Marcel Proust

G UERM ANTES
(n cutarea timpului pierdut, V, VI) Traducere de Radu Cioculescu

BCU Cluj-Napoca

E ITUR! "#$ #V! I!%I, &''&

Piuitul de diminea al psrilor i prea anost Fran-coisei. Fiecare cuvnt al jupneselor" o fcea s tresar ; incomodat de pai4 lor i punea ntre!ri n le"tur cu ele ; cci ne mutasem. Firete servitorii nu forfoteau mai puin la al aselea" din fosta noastr locuin ; dar i cunotea ; acel du-te-vino avea pentru ea ceva prietenos. #cum ddea c$iar tcerii o atenie dureroas. %um noul nostru cartier prea tot att de linitit pe ct de &"omotos era !ulevardul n care locuisem pn atunci cntecul 'desluit c$iar de departe cnd este nc sla! ca un oc$estral( al unui trector storcea lacrimi din oc$ii Fran-coisei n e)il. *e aceea dac-mi !tusem joc de ea care era adnc m$nit c tre!uie s prseasc un imo!il n care eram att de stimai de toi" i i fcuse !a"ajele pln"nd potrivit riturilor de la %om!ra+ i spunnd c fosta noastr cas era superioar tuturor celorlalte case n sc$im! eu care asimilam tot att de lesne lucrurile noi pe ct de uor le prseam pe cele vec$i m-am,apropiat de !trna noastr servitoare cnd am v&ut c instalarea ntr-o cas n care nu primise de la portarul care-u ne cunotea nc semnele de respect necesare !unel sale $rane morale aproape c o prpdise. .umai ea m p,itea nele"e; firete tnrul ei lac$eu n-ar fi fost n sta,e ; pentru el care nu era nicidecum de la %om!ra+ a /e muta a locui n alt cartier era ca i cum i-ar fi luat "o vacan n care noutatea lucrurilor oferea aceeai ti$na ca i cnd. ar fi cltorit; se credea la ar ; i un "utu-, rai i ddu ca i o rceal contractat n va"onul unde , "eamul n-ar fi fost !ine nc$is impresia minunat c fusese pe alte melea"uri ; ori de cte ori strnuta i se !ucura c "sise un loc att de "ro&av cci dorise totdea-una s ai! stpni care s cltoreasc mult. *e aceea fr s m "ndesc la el m-am dus "lon la Franfoise ; cum rsesem de lacrimile ei cu prilejul unei plecri care m lsase indiferent mi ntmpin0 cu rceal tristeea pentru c o mprtea. 1"oismul nervoilor sporete paralel cu pretinsa lor sensi!ilitate" ; ei nu pot suferi ca alii s-i manifeste indispo&iiile crora ei nii le acord din ce n ce mai mult atenie. Francoise care nu lsa neo!servat cea mai uoar indispo&iie din cte ncerca dac sufeream ntorcea capul ca s nu am plcerea de-a vedea c suferina mea era 2omptimit !a c$ia3r remarcat. Fcu la fel ndat ce m vrut s-i vor!esc de noua noastr cas. *e altminteri tre!uind s se duc dup dou &ile s aduc nite $aine uitate n casa pe care o prsisem n timp ce aveam nc de pe urma mutrii temperatur" iar pe de alt parte asemenea unui !oa care tocmai a n"$iit un !ou m simeam neplcut deformat de un lun" scrin pe care vederea mea avea s-l mistuie" Francoise 3 nencre&toare cum snt toate femeile se ntoarse spunnd c cre&use c avea s se n!ue pe fostul nostru !ulevard c se v&0p0cise" de-a !inelea n drum c nu v&use niciodat nite scri att de incomode c nu s-ar mai ntoarce s locuiasc acolo c$iar dac i s-ar oferi un imperiu" i i s-ar da milioane 4 ipote&e "ratuite 4 c tpate 'adic cele n le"tur cu !uctria i coridoarele( erau mai !ine ornduite n noua noastr cas. *ar e timpul s spun c aceasta 4 i ne mutasem n ea pentru ci !unica neducnd-o prea !ine cu sntatea motiv pe pare ne ferisem s i-l invocm avea nevoie de un aer mal curat 4 era un apartament care fcea parte din palaal 5uermantes. 'La vrsta la care .umele oferindu-ne ima"inea necu-no6cutului pe care l-am turnat n ele n acelai3 moment care desemnea& i pentru noi un loc real ne silesc rin asta s identificm i pe unul i pe altul astfel nct *ornim ntr-o cetate n cutarea unui suflet pe care ea 3nu-l poate cuprinde dar pe care nu mai avem puterea s-l eliminm din numele ei ele nu dau numai oraelor i fluviilor o individualitate aa cum le-o confer picturile ale"orice nu mpuinea& numai universul fi&ic cu diferene i-l populea& cu miraculos ci i universul social 7 atunci fiecare castel fiecare palat sau cas mare vestit are stpna sau &na lui dup cum pdurile au "eniile i apele divinitile lor. 8neori ascuns n adncul numelui ei &na se transform dup capriciul nc$ipuirii noastre care o $rnete ; astfel atmosfera n care doamna de 5uermantes e)ist n mine 3 dup ce fusese ani de-a rndul numai refle)ul unei sticle de lantern ma"ic i al unui vitraliu de !iseric ncepea s atin" culorile cnd cu totul alte vise o impre"nar cu ume&eala spumoas a torentelor. 9otui &na dispare dac ne apropiem de fiina real creia i corespunde numele ei cci numele ncepe atunci s o reflecte&e i nu mai conine nimic din &n ; &na poate renate dac ne deprtm de persoan3; dar dac rmnem lri" ea &na moare definitiv : i mpreun cu ea numele c a a c e a f am i li e d e ;u si " n a n ca r e a v e a s s e st i n " n &iua n care disprea &na Melusine. #tunci numele su! ale crui &u"rveli succesive vom putea sfri prin a re"si la ori"ine portretul frumos al unei strine pe care nu vom fi cunoscut-o niciodat nu este dect simpla carte foto"rafic de identitate la care ne raportm ca s tim dac cunoatem dac tre!uie s salutm sau nu un trector. *ar dac o sen&aie din trecut 4 ca acele instrumente mu&icale nre"istratoare care pstrea& sunetul i stilul diferiilor artiti ca au cntat la ele 4 n"duie memoriei noastre s ne fac s au&im aceste nume cu tim!rul deose!it pe care-l nfia atunci urec$ii noastre , i acest nume n aparen nesc$im!at simim distana ,are desparte unul de altul visele care au nsemnat pentru noi rnd pe rnd sila!ele sale identice. Putem scoate/ pentru o clip din ciripitul su din cutare timp ndeprtat pe care-l au&im iari -ca din acele mici tu!uri de care te slujeti n pictur nuana just uitat misterioas, i proaspt a &ilelor pe care am cre&ut c ni le-am ami<-tit cnd ddeam ca pictorii proti ntre"ului nostru tre, cut aternut pe o aceeai pn& tonurile convenionale, i toate la fel cu memoria voluntar. =r dimpotriv fiecare din clipele care $au alctuit folosea pentru o creaie ori"inal ntr-o armonie unic culorile epocii pe care nu le mai cunoatem i care de pild m ncnt nc pe neateptate cnd "raie vreunei ntmplri numele 5uermantes redo!mdindu-i pentru o clip dup atia ani sunetul att de deose!it de cel de ast&i pe care-l avea pentru mine in &iua nunii domnioarei Perce-pied mi red acel mov att de "in"a prea strlucitor prea nou cu care se catifela cravata nfoiat a tinerei ducese i oc$ii ei nsorii de un surs al!astru ca un !re!enel re nu-l poi cule"e. .umele 5uermantes de atunci este asemntor unuia din !alonaele n care ai pus o)i"en sau alt "a& 7 cnd reuesc s-l spar" s fac s-i ias coninutul respir aerul de la %om!ra+ din acel an din acea &i amestecat cu un parfum de ruj al! scuturat de vntul din colul pieei vestitor al ploii care rnd pe rnd "onea soarele l lsa s se atearn pe covorul de ln roie al sacristiei i s se nvemnte&e cu o carnaie strlucitoare aproape ro& de mucat i cu acea "in"ie cum s-ar spune

>a"nerian care confer festivitii atta no!lee. *ar c$iar n afar de rarele clipe ca acestea cnd pe neateptate simim entitatea ori"inal tresrind i relundu-i forma i ci&elura printre sila!ele ast&i moarte dac n virtejul verti"inos al vieii curente n care snt numai de un folos practic numele a pier dut orice culoare ca o sfrlea& prismatic ce se nvr-tete prea iute i pare cenuie n sc$im! cnd pe aripile visului meditm i ncercm ca s ne ntoarcem la trecut s ncetinim s amnm micarea perpetu n care sntem tri revedem puin cte puin aprnd alturate dar cu6totul distincte unele de altele nuanele pe cari acelai raume ni le-a nfiat rnd pe rnd de-a lun"ul? vieii noastre. Fr ndoial nu tiu ce forr$ lua n oc$ii mei acest f. nunye de 5uermantes cnd doica mea 4 care fr ndoial i"nara dup cum eu nsumi i"nor ast&i n onoarea cui fu6ese compus 4 m le"na cu acel vec$i cntec 7 Slav N/archizei de Guermantes sau cnd peste civa ani !-6rnul mareal de- 5uermantes copleindu-mi !ona de 6mndrie se oprea pe %$amps-1l+sees spunnd 7 %e copil frumos @" i scotea dintr-o !om!onier de !u&unar o pastil de ciocolat. #ceti ani ai primei mele copilrii nu mai snt n mine mi snt e)teriori nu mai pot afla nimic despre ei ca i despre ceea ce a3 avut loc nainte de naterea noastr din spusele altora. *ar mai tr&iu "sesc rnd pe rnd n durata n mine a acestui nume apte sau opt fi"uri diferite 7 cele dinti erau cele mai frumoase ; puin cte puin visul meu silit de realitate s prseasc o po&iie ce nu putea fi inut se retran ceva mai napoi pn ce fu o!li"at s se retra" i mai mult. n timp ce doamna de 5uermantes i sc$im!a locuina care provenea la rndul ei din acest nume pe care-l fecunda din an n an cutare cuvnt au&it care-mi modifica reveriile ; aceast locuin le reflecta pn i n pietrele ei care ajunseser lucioase ca suprafaa unui nor sau a unui lac. 8n foior n"ust care era numai o fie de lumin portocalie i de la a crui nlime seniorul i doamna sa $otrau asupra vieii i morii vasalilor lor fcuse loc 4 tocmai la captul acestei direcii 5uermantes" unde n rstimpul attor dup-amie&i frumoase urmam cu prinii mei cursul -ivonnei 4 acelui inut cu pu$oaie n care ducesa m nva s pescuiesc pstrvi i s cunosc numele florilor cu ciorc$ini violei i roiatici care mpodo!esc &idurile joase ale n"rdirilor nvecinate ; apoi a urmat inutul ereditar domeniul poetic unde aceast trufa seminie a 5uermanilor se ridica deja deasupra Franei ca un turn n"l!enit i nflorit care str!ate veacurile c$iar dac cerul era "ol acolo unde /aveau s rsar mai tr&iu .otre-*ame de Paris i .otre-*ame de %$artres cnd n vrful colinei de a ;aon naosul catedralei nu se ae&ase ca arca lui .oe pe vrful muntelui #rarat plin cu Patriar$i.i *repi aplecai cu mare n"rijorare la ferestre ca s vad dac mnia *omnului s-a potolit ducnd cu ea soiurile de ve"etale care se vor nmuli pe pmnt plin cu do!itoace care scap c$iar i prin turnuri pe ale cror acoperiuri !oii plim!ndu-se a"ale priveau de sus cmpia %$ampa"niei ; cnd e0lto- rul care pleca pe nserate din Aeauvais nc nu vedea cum l urmreau rotindu-se aripile ne"re i nemicate ale catedralei desfurate pe nframa de a&ur a amur"ului. #cest 5uermantes era ca un cadru de roman un peisaj ima"inar pe care mi-l nfiam anevoie i simeam cu att mai mult plcere descoperindu-l nc$is intre moiile i drumurile reale care deodat se impre"nau cu unele ciudenii $eraldice la dou pote de o "ar ; mi aduceam aminte de numele localitilor vecine ca i cum

apruse n jurul doamnei de 5uermantes B drept locuina ei palatul 5uermantes limpede ca numele su cci nici un element material nu-l ntrerupsese i nu-i ntunecase transparena . *up cum !iserica nu nseamn un templu ci i adunarea credincioilor acest palat 5uermantes cuprindea pe toi cei ce mprteau viaa ducesei dar acetia pe care nu-i v&usem niciodat erau pentru mine numai nite nume cele!re i poetice i cunoscnd numai nite persoane care Ca rndul lor erau numai nite nume ele nu fceau dect s sporeasc i s ocroteasc misterul ducesei nvluind-o ntr-un nim! ntins care cel mult se estompa treptat. %u oca&ia petrecerilor pe care le or"ani&a cum nu-mi ima"inam cnd era vor!a de invitai nici un trup nici o musta nici o "$eat nici o fra& rostit care s fi fost !anale sau c$iar ori"inale ntr-un c$ip omenesc i raional acest vrtej de nume introducnd mai puin materie dect ar fi introdus un pra&nic de fantome sau un !al de spectre n jurul acelei statuete de Da)a care era doamna de 5uermantes mprumuta o transparen de vitrin palatului ei de sticl. #poi cnd Daint-;oup mi povestise nite anecdote n le"tur cu capelanul cu "rdinarii verioarei sale palatul 5uermantes devenise 4 cum ar fi putut fi altdat un ;uvru 4 un soi de castel nconjurat c$iar n mijlocul Parisului de moiile sale st0pnit ereditar n virtutea unui drept antic supravieuind n c$ip ciudat i asupra crora ea e)ercita nc o seam de privile"ii feudale. *ar aceast din urm locuin dispruse de la sine cnd am venit s locuim n imediata apropiere a doamnei de -illeparisis ntr-unui din apartamentele nvecinate cu acela al doamnei de 5uermantes ntr-o arip a palatului ei. 1ra una din acele locuine vec$i cum poate mai e)ist nc i n care de-a iun"ul curii de onoare 4 fie aluviuni aduse de valul umflat al democraiei fie moteniri ale unor timpuri strvec$i n care diferitele meteu"uri erau "rupate n jurul seniorului 4 erau adesea nite prvlii nite ateliere !a c$iar cte-o ma"$erni de ci&mar sau de croitor ca acelea pe care le ve&i lipite de unele catedrale pe care estetica ar$itecilor nu le-a de"ajat un portar ci&mar care cretea "ini i cultiva flori 4B l n fund n locuina c#re alctuia palatul o contes" care cnd ieea n vec$ea ei caleaca cu doi cai e)punnd pe plrie civa clu-nai care parc scpaser din "rdinia portarului 'avnd ln" vi&itiu un lac$eu care co!ora ca s ndoaie crile de vi&it n faa fiecrui palat aristocratic din cartier( mprea fr deose!ire sursuri i saluturi cu mna copiilor portarului i c$iriailor !ur"$e&i ai imo!ilului care treceau n acel moment i pe care nu-i deose!ea n ama!ilitatea ei dispreuitoare i n mor"a ei e"alitar. En casa n care venisem s locuim marea doamn din fundul curii era o duces ele"ant i nc tnr. 1ra d-na de 5uermantes i "raie Francoisei am fost destul de repede informat asupra palatului. %ci 5uermanii 'pe care Francoise i desemna adesea prin cuvintele cei de jos( erau preocuparea ei constant nc de diminea cnd n timp ce o pieptna pe mama arunca n curte o privire ire&isti!il i furi i spunea 7 Eat dou surori !une ; pesemne se duc FjosG" sau o$ @ ce mai fa&ani frumoi n fereastra !uctriei nici nu e nevoie s ntre!i de unde vin pesemne c ducele a fost la vntoare" pn seara cnd dac n timp ce-mi ddea lucrurile imele de noapte au&ea &"omotul unui pian ecoul unui cntec conc$idea 7 Hos e lume ce mai veselie" ; pe faa ei re-

"ulat su! prul ei care acum era al! un surs din tinereea ei nsufleit i cuviincios i punea atunci timp de o clip fiecare din trsturi la locul ei le acorda ntr-o rnduial meteu"it i fin ca naintea unui cotradans. *ar momentul din viaa 5uermanilor care tre&ea interesul cel mai viu al Francoisei i prilejuia cea mai mare mulumire i-i pricinuia de asemenea i cel mai mare neca& era acela cnd se I desc$ideau amndou canaturile porii i ducesa se urca n caleaca ei. #ceasta se ntmpla de o!icei cam ndat dup ce servitorii notri sfriser de-a cele!ra acel soi de Pate solemn pe care nimeni nu tre!uie s-l ntrerup cruia i se spunea prn&ul lor i n timpul cruia erau att de ta!u" rict nici mcar tata nu i-ar fi n"duit s-i sune tiind de altminteri c nici unul nu s-ar fi deranjat mai mult nici dup ce s-ar fi sunat a cincea oar dect dup cea dinti i c ar fi svrit aceast necuviin fr nici un folos dar nu fr nici o pa"u! pentru el. %ci Francoise 'care de :J

cnd era o femeie !trn i fcea n orice clip ceea ce se numete un cap de circumstan( n-ar fi ntr&iat s-i arate n timpul &ilei o fa acoperit cu mici semne cuneiforme i roii care e)puneau dar ntr-un c$ip "reu descifra!il lun"ul memoriu al doleanelor sale i motivele adinei ale nemulumirii ei. 1a le susinea de altminteri ca i cnd ar fi vor!it din culise fr s putem deslui !ine cuvintele. 1a !ote&ase acest fel de a vor!i 4 pe care-l credea descurajant pentru noi ji"nitor" ve)atoriu" 4 a ne spune toat &iulica litur"$ii citite". *up ce isprvise cu ultimele rituri Francoise care era n acelai timp 4 ca n !iserica primitiv 4-i preotul care slujea i unul din credincioi i turna un ultim pa$ar de vin i lua ervetul de la "t l mpturea ter"ndu-i de pe !u&e un rest de ap nroit i de cafea l trecea printr-un inel mulumea cu un aer lene tnrului ei" lac$eu care ca s se arate &elos i spunea 7 *oamn mai servii puini stru"uri snt delicioi" i se ducea ndat s desc$id fereastra su! prete)tul c este prea cald n !uctria asta mi&era!il". #runcnd cu di!cie n timp ce ntorcea minerul ferestrei i lua aer o privire de&interesat n fundul curii ea i nsuea pe furi si"urana c ducesa nu era nc "ata sor!ea o clip cu privirile ei dispreuitoare i pasionate trsura n$mat i dup ce oc$ii ei acordau aceast atenie de o clip celor pmnteti i nla la cer a crui puritate o "$icise dinainte preuind aerul plcut i cldura soarelui ;3 i privea la colul acoperiului locul n care veneau n fiecare primvar s-i fac cui!ul tocmai deasupra $ornului odii mele nite porum!ei semnnd cu aceia care u"uiau n !uctria ei la %om!ra+. 4 #$ @ %om!ra+ %om!ra+ @ e)clama ea. '#tt tonul aproape cntat pe care declama aceast invocare ct i puritatea arlesian a feei sale te-ar fi putut ndemna .s !nuieti la Francoise o ori"ine sudic i c patria pe care o pln"ea nu era dect una adoptiv. *ar poate c te-ai fi nelat cci pare-se c nu e)ist provincie care s nu-i ai! Dudul" i ci Davo+iar&i i Aretoni ntlnim la care se "sesc toate transpunerile "in"ae lun"i i scurte care caracteri&ea& pe meridionali.( #$ @ %om!ra+ cnd te voi mai revedea scump pmnt @ cnd mi voi mai pu:C

tea petrece toat &iulica su! rujele tale al!e i !ietul nostru liliac ascultnd cinte&oii i -ivonna care cur"e ca murmurul cuiva care ar opti n loc s-aud aceast !lestemat sonerie a tnrului nostru stpn care nu st niciodat o jumtate de or locului fr s m fac s aler" de-a lun"ul stui coridor afurisit. .ici nu-i d vreodat seama c mer" destul de repede ar tre!ui s-au&i soneria nainte de-a fi sunat i dac ntr&ii un minut l apuc o furie n"ro&itoare. -ai E . srman %omi!ra+ H poate nu te voi revedea dect moart cnd o s m arunce ca pe o piatr n "roap. #tunci n-o s mai miros frumoasele tale ruje dal!e. *ar cnd voi dormi somnul morii cred c n-o s mai aud aceste trei c$emri ale soneriei care m vor fi !lestemat nc n via. *ar o ntrerupseser c$emrile croitorului din curte acela care-i plcuse 3att de mult !unicii cnd se dusese s o vad pe doamna de -i8eparisis i care nu ocupa un ran" mai puin nalt n simpatia Francoisei. Kidicase capul cnd au&ise c fereastra noastr se desc$isese i ncerca de cteva clipe s atra" atenia vecinei sale ca s-i spun !un &iua. %oc$etria tinerei fete care fusese Francoise afina atunci pentru domnul Hupien faa morocnoas a !trnei noastre !uctrese mpovrat de vrst de proast dispo&iie i de aria cuptorului i adresa cu un amestec fermector de re&erv de intimitate i de pudoare un salut "raios croitorului dar fr s-i rspund cu vocea cci dac nfrn"ea recomandrile mamei aruncndu-i oc$ii prin curte nu ndr&nea s le nfrunte ntr-att nct s stea de vor! la fereastr ceea ce avea darul dup spusele Francoisei s-i aduc din partea coniei o aspr mustrare". 1a i arta caleaca n$mat avnd aerul c-i spune 7 %e cai frumoi nu-i aa @" dar murmurnd n acelai timp 7 ce mai vec$itur @" i mai ales pentru c tia c el avea s-i rspund ducnd mna la "ur ca s fie au&it dei vor!ea n oapte 7 4 Li dumneavoastr ai putea avea una dac ai vrea i poate mai mult dect au ei dar toate astea nu v plac. Ear Francoise dup ce fcea un semn modest eva&iv i ncntat a crui semnificaie era apro)imativ 7 Fiecare cu felul su de-a fi ; la noi e simplitate" nc$idea fereastra de team c ar veni mama dumneavoastr care ai fi putut avea mai muli cai dect 5uermanii" eram noi
14

cci cu e)cepia unor anumite plceri pur personale de amor-propriu 4 ca aceea cnd tuea fr ncetare i cnd toat casa se temea s nu se molipseasc de la "uturaiul ei de/a pretinde cu un rnjet suprtor c nu e "utunrit 4- asemenea acelor plante pe care un animal cu care snt pe de-a-ntre"ul ntovrite le $rnete cu alimentele pe.care le prinde le mnnc le mistuie pentru ele i le ofer su! forma unui ultim re&iduu complet asimila!il 4 Francoise tria n sim!io& cu noi ; cu virtuile noastre cu averea noastr cu felul nostru de via cu situaia noastr tre!uia s ne lum sarcina de a ela!ora satisfaciile de amor propriu din care era alctuit 4 adu"ndu-i dreptul recunoscut de a e)ercita n voie cultul prn&ului potrivit vec$iului o!icei care comporta duca de aer la fereastr dup ce acesta se sfrise o $oinreal pe strad cnd se ducea s-i fac tr"uielile i o ieire duminica s-i vad nepoata 4 partea de mulumire indispensa!il vieii Aale. *e aceea se nele"e c Francoise putuse s se istoveasc n primele &ile ntr-o cas unde toate titlurile onorifice ale tatii nu erau cunoscute nc prad unui ru cruia c$iar ea i spunea plictiseal plictiseal n acel neles ener"ic pe care-l are la %orneille sau su! pana soldailor care sfresc prin a se sinucide pentru c se plictisesc" prea mult ln"0 lo"odnicele lor n satul lor. Plictiseala Francoisei fusese repede vindecat tocmai de Hupien cci el i procur ndat o plcere att de vie i mai rafinat dect aceea pe care ar fi putut-o ncerca dac ne-am fi $otrt s avem o trsur. =ameni foarte !ine aceti Hupieni oameni foarte de isprav se vede pe faa lor." Hupien tiu ntr-adevr s nelea" i s arate tuturor c nu avem un ec$ipaj pentru c nu vrem. #cest prieten al Franoisei nu sttea prea mult acas cci o!inuse un loc de funcionar la un minister. %roitor la nceput ajutat de putanca" despre care !unica cre&use c e fiica lui nu mai avea nici un interes de a mai e)ercita aceast meserie cnd micua care aproape nc de copil tia foarte !irie s coase o fust desfcut de pe cnd !unica se dusese odinioar s fac o vi&it doamnei de -illeparisis se dedicase croitoriei de dame i ajunsese custoreas de fuste. ;a nceput ucenic la o croitoreas ntre!uinat doar la lucruri mrunte s
:M

prind un volan descusut s coase un nasture sau o copc s potriveasc o talie cu a"rafe naintase repede la ran"ul de a doua lucrtoare apoi devenise premier" i fcndu-i o clientel printre doamnele din lumea cea mai !un lucra la ea acas adic n curtea noastr mai adesea cu una sau dou din tinerele ei camarade de atelier pe care le folosea ca ucenice. *e atunci pre&ena lui Hupien fusese de mai puin folos. Fr ndoial micua care crescuse tre!uia nc adesea s fac jiletce. *ar ajutat de prietenele ei nu mai avea nevoie de nimeni. *e aceea Hupien unc$iul ei solicitase o sluj!. ;a nceput fu li!er s se ntoarc la prn& apoi dup ce nlocuise definitiv pe acela pe care l ajuta doar nu nainte de ora cinei. 9itulari&area" lui nu se produse din fericire dect dup cteva sptmni de la mutarea noastr astfel nct "entileea lui Hupien se putuse e)ercita o !ucat de timp ca s o ajute pe Francoise s str!at fr prea multe suferine primele timpuri "rele. Fr s nesocotesc de altminteri faptul c-i fusesem astfel de folos Francoisei cu titlul de medicament de tran&iie" tre!uie s recunosc c Hupien nu-mi prea plcuse din capul locului. ;a o deprtare de civa pai distru"nd pe de-a-ntre"ul efectul pe care de altfel l-ar fi produs o!rajii si !ucai i tenul su nflorit oc$ii si copleii de o privire comptimitoare de&ndjduit i vistoare te fceau s cre&i c era foarte !olnav sau c l lovise un doliu mare ceea ce. nu numai c nu corespundea realitii dar ndat ce vor!ea de altminteri foarte !ine era mai de"ra! rece i !atjocoritor. *in aceast nepotrivire dintre privire i felul su de a vor!i re&ulta ceva fals care nu era simpatic i din pricina cruia el nsui avea aerul c se simte tot att de stin"$erit ca un invitat n veston la o serat unde toat lumea e n frac sau ca cel ce tre!uind s rspund unui principe nu prea tie cum s i se adrese&e i ocolete dificultatea reducndu-i fra&ele la aproanimic. #celea ale ui Hupien 4 cci aceasta este numai o comparaie 4 erau dimpotriv fermectoare. %orespun-3 &nd poate acestei navale a oc$ilor asupra feei 'creia nu-i mai ddeai atenie cnd l cunoteai( am deose!it ntradevr repede la el o rar inteli"en i una din cele mai natural literare pe care mi-a fost dat s le cunosc n sensul c pesemne incult poseda sau i asimilase :N

numai "raie unor cri rsfoite n "ra! ntorsturile cele mai in"enioase ale lim!ii. =amenii cei mai n&estrai pe care i cunoscusem muriser foarte tineri. *e aceea eram convins c viaa lui Hupien va lua repede sfrit. 1ra !un milos avea sentimente din cele mai delicate din cele mai "eneroase. Kolul su n viaa Francoisei ncetase repede de-a fi indispensa!il. 1a nvase s-l du!le&e. %$iar cnd un furni&or sau un servitor venea s ne aduc vreun pac$et dei nu avea aerul c se ocup de el i indicndu-i doar cu un aer nepstor un scaun n timp ce-i continua lucrul Franoise profita cu atta di!cie de cele cteva clipe pe care acesta le petrecea n !uctrie ateptnd rspunsul mamei nct rareori pleca fr s fi ntiprit n el n c$ip indestructi!il certitudinea c nu aveam pentru c nu voiam". *ac inea de altminteri att de mult s se.tie c aveam !ani" 'cci i"nora ntre!uinarea a ceea ce Daint-;oup numea articolele partitive i spunea 7 s ai !ani" s aduci ap"( c eram !o"ai nu era din pricin c !o"ia !o"ia fr virtute era n oc$ii Francoisei avuia cea mai de pre ci virtutea fr !o"ie nu era nici ea un ideal. Ao"ia era pentru ea parc o condiie necesar a virtuii n lipsa creia virtutea n-ar avea nici merit nici farmec. ;e desprea att de puin nct sfrise prin a atri!ui fiecreia nsuirile celeilalte prin a pretinde de la virtute un trai plcut prin a recunoate ceva nltor !o"iei. *up ce nc$idea fereastra destul de repede 4 altminteri pare-se c mama i-ar fi trntit toate ocrile ce se pot nc$ipui" 4- Franoise ncepea s strn" oftnd masa din !uctrie. 3 4 1)ist i nite 5uermani care locuiesc n rue de la %$aise spunea feciorul aveam un prieten care se !"ase la ei ; era al doilea vi&itiu. %unosc pe cineva dar acesta nu era atunci camaradul meu ci cumnatul su ce-i fcuse armata la re"iment cu un $ita al !aronului de 5uermantes. *up toate astea nu e tatl meu @ adu"a feciorul care aa oum fredona refrenele la mod o!inuia s-i presare cuvintele cu "lume noi. %u oc$ii o!osii de femeie acum vrstnic i care de altminteri vedeau tot ce se petrecea la %om!ra+ ntr-o nedesluit deprtare Franoise nu deose!i "luma din
J 4 5uermantes

:O

aceste cuvinte ci deslui c eje tre!uiau s cuprind vreuna/ cci nu aveau le"tur cu cele ce urmaser i fuseser aruncate cu di!cie de cineva pe care-l tia po&na. *e aceea surise cu un aer !inevoitor i uimit ca i cum ar fi spus 7 -ictor e totdeauna acelai .3" 1ra de altminteri fericit cci tia c s au&i mpunsturi de acest soi se lea" de deoparte cu acele plceri nevinovate ale societii de dra"ul crora n toate lumile cnd te "r!eti s-i faci toaleta riti s rceti. En sfrit credea c feciorul i era prieten cci nu nceta s-i denune ou indi"nare msurile n"ro&itoare pe care Kepu!lica avea s le ia mpotriva clerului. Francoise nc nu nelesese c adversarii notri cei mai cumplii nu snt cei ce ne contra&ic i ncearc s ne convin" ci cei ce e)a"erea& sau nscocesc tirile ce ne pot m$ni foarte ferindu-se de orice aparen de justificare care poate ne-ar mpuina suprarea i ne-ar face s stimm ntructva un partid pe care spre desvritul nostru c$in in s ni-l arate n acelai timp fioros i triumftor. 4 *ucesa tre!uie c se nrudete cu toi tia spu se Francoise relund conversaia de la 5uermanii din rue de la %$aise aa cum ncepi din nou o !ucat cu andantele. .u tiu cine mi-a spus c unul din tia se n surase cu o var a ducelui. n orice ca& snt din aceeai parante&". 5uermanii snt o familie mare @ adu"a ea cu respect ntemeind mreia acestei familii n acelai timp pe numrul mem!rilor ei i pe "loria ei strlucitoa re dup cum Pascal ntemeia adevrul Keli"iei pe Kaiu ne i pe autoritatea Dcripturilor. %ci dispunnd numai de acest sin"ur cuvnt mare" pentru am!ele noiuni i se prea c ele alctuiesc numai una voca!ularul ei nfind astfel ca unele pietre pe alocuri un defect care pro iecta ntuneric pn i n mintea Francoisei. 4 M ntre! dac nu cumva ei au castelul lor la 5uermantes la &ece pote de %om!ra+ ; atunci tre!uie s fie vreo rud de-a verioarei lor din #l"er. Mama i cu mine ne-am ntre!at mult timp cine putea fi aceast verioar din #l"er dar am neles n sfrit c Francoise nele"ea prin #l"er oraul #n"ers. %eea ce este depar te ne poate fi mai cunoscut deet ceea ce este aproape. Francoise care cunotea numele #l"er datorit curmale lor n"ro&itoare pe care He primeam de #nul .ou i"nora :P

numele #n"ers. 5raiul ei ca i nsi lim!a france& i mai ales toponimia ei era presrat cu erori. 9ocmai vream s stau de vor! n aceast privin cu matre-ul lor d'hotel. 4 %um l c$eam Q se ntrerupse ca i cnd i-ar fi pus o pro!lem de protocol i i rspundea ei nsi 7 #$ da @ l c$eam #nton" ca i cum #nton ar fi un titlu. 4 1l miar fi putut da desluiri dar e un adevrat senior un om foarte pedant s-ar spune c i s-a tiat lim!a sau c a uitat s nvee s vor!easc. .ici nu-i d vreun rspuns cnd stai de vor! cu el adu"a Francoise care spunea 7 d rspuns" ca doamna Devi"ne. *ar adu"a ea fr sinceritate din moment ce tiu ce fier!e n oala mea numi mai vr nasul acolo unde nu-mi fier!e n orice ca& nu e catolic. #poi nu e om curajos 'aceast apreciere te-ar fi putut.face s cre&i c Francoise i sc$im!ase prerea asupra curajului care dup ea la %om-!ra+ co!ora pe oameni la teapa animalelor sl!atice ceea ce nu era adevrat. %urajos nsemna numai muncitor(. f De spune c e i .$o ca o coofan dar nu tre!uie s cre&i totdeauna orice clevetire. 9oi amploiaii pleac de aici din pricina portarilor care snt "eloi i o ntrit pe duces. *ar se poate spune c acest #nton este un mare lene i F#ntoneasaG lui nu e mai !rea& ca el adu"a Francoise care "sise numelui #nton un feminin care s. o desemne&e pe soia maftre-ului d'hotel. n aceast privin nu "reea. *e altminteri i oferea ndat alt e)emplu al acestui tip de a forma femininele cci Francoise adu"a 7 dar e si"ur c castelul 5uermantes e al *ucesei. 1a e pe melea"urile ei doamna primreas ceea ce nu e puin."3 4 nele" c asta e ceva spunea cu convin"ere fe ciorul care nu desluise ironia. 4 %re&i !iete c e ceva Q dar pentru nite oameni ca ei a fi primar i primreas nseamn doar de trei ori nimic. #$ @ dac ar fi al meu castelul 5uermantes nu m-ar mai vedea nimeni prea des la Paris. %e tre!uie s le treac prin cap unor stpni unor oameni !o"ai ca conaul i conia ca s locuiasc n acest ora !leste mat n loc s se duc la %om!ra+ o dat ce snt li!eri s-o fac i3 nimeni nu-i oprete. %e ateapt ca s se re tra" de vreme ce nu le lipsete nimic Q Moartea Q #$ @ mcar de-a avea numai pine uscat i lemne ca s m
:R

ncl&esc iarna a fi nc demult la mine n casa sr ccioas a fratelui meu la %om!ra+. #colo simi cel puin c trieti. .u ai toate casele astea n faa ta e atrf de puin &"omot nct au&i noaptea !roatele orcind h o deprtare de peste dou pote. 4 9re!uie s fie ntr-adevr frumos doamn e)-l clam tnrul fecior cu entu&iasm ca i cum acest dini urm amnunt ar fi fost tot att de particular %om!ra+-l ului ca viaa n "ondol la -eneia. *e altminteri mai nou n cas derit lac$eul vor!eai cu FranjoiDe despre linele su!iecte care nu-l puteau interesa pe el ci numai pe ea. Franfoise care strm!a din nas cnd era tratat de !uctreas manifesta feciorului care spunea vor!ind despre ea "uvernanta" !unvoina deose!it pe care o arat unii principi de ran"ul al doilea tinerilor !ine intenionai care le dau titlul de #lte. 4 %el puin tii ce faci i n ce anotimp trieti. .u e ca aici unde ; nu ve&i nici urm de mu"uri de sfintele Pati de parc ar fi %rciun i nici nu au&i o toac cnd mi ridic !trnele mele oase. #colo au&i fie care or nu e dect un !iet clopot dar i spui iat c fratele meu se ntoarce de la cmp" ve&i c se nserea& toaca sun pentru !unurile pm0nteti ai timpul s mai faci ceva nainte de a aprinde lampa. #ici acum e &i acum e noapte te duci s te culci i nici nu eti n stare parc ai fi o vit s spui ce ai fcut. 4 De pare c i Mese"lise e foarte frumos doamn ntrerupse tnrul fecior spre : placul cruia conversaia lua o ntorstur puin a!stract i care-i amintea din ntmplare c ne au&ise vor!ind fia mas de Mese"lise. 4 =$ .3 Mese"lise spunea FranRSi.se cu sursul lar" pe care-l tre&eai totdeauna pe !u&ele ei cnd se rosteau aceste nume 7 Mese"lise %om!ra+ 9ansonville care f ceau n asemenea msur parte din propria-i via nct cnd le ntHnea afar cnd le au&ea ntr-o conversaie n cerca o veselie ntructva asemntoare cu aceea pe care un profesor o st0rnete n clasa lui fcnd alu&ie la cutare personaj contemporan al crui nume elevii n-ar fi cre&ut c ar fi putut fi rostit vreodat de la nlimea catedrei. Plcerea ei se datora i faptului c simea c aceste me lea"uri nsemnau pentru ea ceva ce nu erau pentru alii
20

nite vec$i prieteni cu care petrecuse de multe ori ; i le surdea ca i cum le-ar fi "sit cu du$ cci re"sea n ele mult din ea nsi. T T T *a ai dreptate fiule Mese"lise e foarte frumos urma ea r&nd cu iretenie ; dar cum de ai au&it vor!indu-se de Mese"lise Q 4 %um de am au&it vor!indu-se de Mese"lise Q *ar e un loc foarte cunoscut; mi s-a povestit i mi s-a vor!it c$iar de multe ori rspundea el cu acea vinovat ine)ac titate a informatorilor care ori de cte ori ncercam s ne dm seama n c$ip o!iectiv de nsemntatea pe care o poate avea pentru alii un lucru ce ne privete ne pune n imposi!ilitate de a reui. 4 #$ @ i spun doar c e mai !ine acolo su! cirei dect ln" cuptor. 1a le vor!ea c$iar de 1ulalie ca de o fiin !un. %ci de cnd 1ulalie murise Francoise uitase cu desvrire c nu prea oU iu!ise n timpul vieii sale dup cum nu prea iu!ea pe nimeni care nu avea ce fnnca la el acas care crpa de foame" i venea apoi s fac mofturi" ca un om de nimic datorit !untii celor !o"ai. .umai suferea de pe urma faptului c 1ulalie se pricepuse att de !ine s stoarc n fiecare sptmn cte o !ncu" mtuii mele. Ear acesteia Franoise nu contenea s-i aduc laude. ' 4 #tunci erai la %om!ra+ la o var a coniei Q ntre! tnrul lac$eu. 4 *a la doamna =ctave a$ @ o femeie foarte sfnt !ieii mei copii la care se "sea totdeauna cte ceva frumos i !un o femeie cumsecade care nu pln"ea dup potrnic$i nici dup fa&ani nici dup nimic ai fi putut nimeri pe neateptate la cin cinci sau ase persoane i nu lipsea nici carnea i nc de cea mai !un calitate i vin al! i vin rou tot dic$isul. 'Francoise folosea ver!ul a pln"e n acelai neles ca ;a Aru+ere.( 9otul era pe c$eltuiala ei c$iar dac familia sttea luni i ani la ea. #$ @ v ncredine& c nimen/ nu pleca flmnd de acolo. *up cum ne-a desluit adesea printele dac poate fi a femeie care poate crede c va ajun"e de-a dreptul n rai apoi cu si"uran c asta e srmana coni ;
J:

parc o mai aud spunndu-mi cu vocea ei plpind 7? Franfoise tii eu nu mnnc dar vreau ca mincarea s fie tot att de "ustoas pentru toat lumea ca i cum a minca". *e !un seam c nu era pentru ea. *ac ai fi v&ut-o nu cntrea mai mult ca o le"tur de ciree ; nici nu cntrea att. #9u voia s m asculte nu voia niciodat s se; duc la medic. #$ @ acolo nu se mnca niciodat la repe&eal. Vinea ca slu"ile ei s fie !ine $rnite. #ici dimpotriv c$iarG a&i-diminea nici nam avut timp s m!ucm ceva. 9oate se fac la repe&eal. 1ra mai cu seam ntrtat din pricina pesmeilor de pine prjit pe care-i mnca tata. 1ra convins c el i mnca numai ca s fac mofturi i s o fac s valse&e". Pot spune ncuviina tnrul lac$eu c n-am mai v&ut niciodat aa ceva @" Dpunea acest lucru ca i cum ar fi v&ut tot i ca i cum n el nvmintele unei e)periene milenare ar fi cuprins toate rile i toate o!iceiurile printre care nu fi"ura nicieri acela al pinii prjite. *a da n"na matre-ul d'hotel dar toate astea s-ar putea sc$im!a muncitorii urmea& s fac o "rev n %anada i ministrul a spus mai serile trecute conasului c a ncasat n acest scop dou sute de inii de franci". !atre-ul d'hotel era departe de a-l nvinui nu pentru c n-ar fi fost el nsui de o desvrit cinste dar cre&nd c toi oamenii politici snt veroi crima de delapidare i se prea mai puin "rav dect cel mai uor delict de furt. .ici nu se ntre!a dac au&ise !ine acest cuvnt istoric i nu-l i&!ea ca neverosimil faptul c nsui vinovatul l-ar fi spus tatii fr ca acesta s-l fi dat pe u afar. *ar filo&ofia de la %om!ra+ o mpiedica pe Francoise s poat ndjdui c "revele din %anada ar fi avut o repercusiune asupra folosirii pesmeilor. #tt timp ct lumea va fi lume ve&i dumneata spunea ea vor e)ista s3t0pni ca s ne pun pe drumuri i servitori ca s le fac mendrele." En ciuda teoriei acestor venice drumuri nc de un sfert de or mama care pesemne nu se folosea de aceleai msuri ca Francoise ca s 3aprecie&e ct de lun"i erau prn&urile acesteia spunea 7 4 *ar ce-or mai3 face au trecut mai !ine de dou ore de cnd snt la mas.
22

1a suna cu sfial de trei sau patru ori. Franjoise lac$eul ei matre-ul d'hotel au&eau soneria ca o c$emare i fFr s se "ndeasc s-i dea urmare dar totui ca cele dinti sunete ale instrumentelor ce se acordea& cnd un concert va rencepe ndat i cnd i dai seama c pau&a va mai dura doar cteva minute. *e aceea cnd soneria ncepea s se repete i s devin mai struitoare slu"ile noastre apucau s-i dea atenie i socoteau c nu mai dispun de mult timp c reluarea lucrului era apropiat iar cnd soneria ria mai sonor ca n celelalte rnduri oftau i $otrndu-se lac$eul co!ora s fume&e; o i"ar n faa uii Francoise dup unele re- I flecii/la adresa noastr ca de pild i-a apucat de !un seam mncrimea" urca s-i rnduiasc lucrurile la al aselea" iar matre-ul d'hotel care se dusese s ia $r-tie de scrisori n odaia mea i e)pedia n "ra! corespondena particular. %u toat mor"a raatre-ului lor d'hotel nc din primele &ile Francoise fusese n stare s m informe&e c 5uermanii nu locuiau n palatul lor n temeiul unui drept imemorial ci al unei locaiuni destul de recente iar "rdina n care ddea de partea pe care nu o cunoteam era destul de mic i semna cu toate "rdinile nvecinate ; am aflat n sfrit c n ea nu puteai vedea nici spn&urtoare senioral nici moar ntrit nici "alerii nici porum!arii cldite pe stlpi nici cuptor o!inuit nici ur cu naos nici castel nici poduri fi)e sau din acelea ce se ridic sau &!urtoare dup cum nici vmi nici acte $risoave murale sau mormane de pietre n amintirea unei victorii. *ar dup cum cnd "olful de la Aal!ec pier&ndu-i misterul devenise pentru mine o anume cantitate care putea fi sc$im!at cu oricare alta de ap srat de pe "lo! 1lstir i conferise deodat o individualitate spunndumi c e "olful de opal al lui W$istler n armoniile sale de al!astru ar"intiu tot astfel numele 5uermantes v&use murind su! loviturile Fran-foisei ultima locuin ieit din el cnd un vec$i prieten al tatii ne spuse ntr-o &i vor!ind de duces 7 *eine cea mainalt situaie n fo!ur"ul Daint-5ermain are prima cas din fo!ur"ul Daint-5ermain". Fr : ndoial
23

"#

esc

$ fa% r-

cu o convin"ere lipsit de dedu!lare i de ironie cu pasiune cu proast dispo&iie cu amor-propriu ca o re"in care a primit s nfie&e o su!ret ntr-o comedie de %urte acest rol att de inferior ei de femeie ele"ant ; n uitarea mitolo"ic a mreiei sale nnscute cerceta dac voaleta ei era !ine potrivit i turtea m0necile ajusta mantoul dup cum le!da divin face toate micrile speciei sale animale i ine oc$ii-i pictai cu amndou prile ale ciocului fr s-i nsufleeasc cu priviri i se npustete deodat asupra unui nasture sau a unei um!rele ca o le!d fr s-i mai aduc aminte c este un &eu. *ar dup cum cltorul decepionat de prima nfiare a unui ora i spune c poate i va ptrunde farmecul vi&itnd mu&eele fcnd cunotin cu poporul lucrnd n !i!lioteci mi spuneam c dac a fi fost primit la doamna de 5uermantes dac a fi unul din prietenii ei dac a ptrunde n viaa ei a cunoate ceea ce su! nveliul su portocaliu i strlucitor numele ei cuprindea cu adevrat o!iectiv pen-trui alii deoarece n sfrit prietenul tatii spusese c mediul 5uermanilor era ceva cu totul deose!it n fo!ur"ul Daint-5ermain. -iaa pe care o presupuneam acestui mediu avea cu totul alt i&vor dect e)periena i mi se prea c tre!uia s fie att de deose!it nct nu mi-a fi putut nc$ipui la seratele ducesei pre&ena persoanelor pe care le-a fi frecventat alt dat a unor persoane reale. %ci neputndu-i sc$im!a pe neateptate firea ele ar fi rostit acolo cuvinte asemntoare celor ce le cunoatem partenerii lor s-ar fi njosit poate s le rspund n acelai "raii omenesc ; i n decursul unei serate n cel dinti salon din fo!ur"ul Daint5ermain poate ar fi fost momente identice cu acelea pe care le trisem 7. ceea ce nu era cu putin. 1ste adevrat c mintea mea era3 pus n ncurctur de unele dificulti i esena trupului lui Esus-%ristos n ostie nu mi se prea o tain mai o!scur dect acest dinti salon din fo!ur" situat pe malul dreptX
&

#l Denei. 25

u l
miste

Ys al l

sau al dint0i sal@" >

turnir

1 1 S n t ^ P e S d T e ffi" d ec t
ncerci s

# 3 S
3
Pdu

ti-i " doT

t 5ermai

"

F. era lucru

I
tot-3att de imposi!il ca a-i face ta!ietul n oa&a Fi"ui" fr s fii totui n #frica Q .umai ima"inaia i credina pot diferenia unele de altele anumite o!iecte anumite fiine i crea atmosfer @ *in pcate fr ndoial nu-mi va fi dat niciodat s pesc printre aceste peisaje pitoreti aceste accidente naturale aceste curio&iti locale aceste lucrri de art ale fo!ur"ului Daint-5ermain. M mulumeam doar s tresar &rind din lar"ul mrii 'fr ndejdea de-a ajun"e vreodat la el( ca un minaret naintat ca un prim palmier ca nceputul industriei sau al ve"etaiei e)otice ro"ojina u&at de pe mal. *ar dac palatul 5uermantes ncepea pentru mine la ua vesti!ulului su dependinele lui tre!uiau s se ntind mult mai departe dup prerea ducelui care con-siderindu-i toi c$iriaii drept arendai oameni din popor cumprtori de !unuri naionale a cror prere nu contea& se !r!ierea dimineaa n cma la fereastr i co!ora n curte dup cum i era mai mult sau mai puin cald n vest n pijama n veston scoian pros de o culoare rar n paltonae de o culoare desc$is mai scurte ca vestonul su i punea pe vreunul din "rjdarii su s0-i plim!e inndu-l de drlo"i vreun cal nou pe care-l cumprase. #desea calul strica vitrina lui Hupien carel indi"na pe duce cerndu-i o desp"u!ire. %$iar si numai din consideraie fa de tot !inele pe care doamna duces l face n casa ei i n paro$ie spunea domnul de 5uermantes este o infamie din partea acestui fitecine s ne reclame ceva." *ar Hupien nu cedase parc nici n-ar fi tiut ce !ine" fcuse vreodat ducesa care fcea totui dar cum nu poi mprti toat lumea din el amintirea de-a fi copleit pe unul este un motiv ca s te a!ii cnd e vor!a de altul cruia i tre&eti cu att mai mare nemulumire. *e altminteri din alte puncte de vedere dect acela al !inefacerii cartierul nu i se prea ducelui 4 i asta pn la mari deprtri 4 dect o prelun"ire a curii sale o pist mai mare pentru caii si. *up ce v&use cum mer"ea un cal nou sin"ur la trap punea s-l n$ame s str!at toate str&ile nvecinate "rjdarul aler"nd de-a lun"ul trsurii innd $urile fcndu-l s treac i s rstreac din nou prin faa
27

ducelui care sa oprise pe trotuar n-picioare uria6 norm m!rcat n $aine de culoare desc$is cu o i"ar de foi n "ur cu capul n aer monoclul curios pn n momentul n care srea pe capr conducnd el nsui calul ca s-l ncerce i pornea cu atelajul cel nou s-i ntlneasc metresa la %$amps-1l+sees. *omnul de 5uermantes ddea !un &iua n curte a dou perec$i oare fceau mai mult sau mai puin parte din lumea lui 7 verii si care asemenea csniciilor de lucrtori nu erau niciodat acas ca s n"rijeasc copiii cci soia pleca nc de diminea la Dc$ola %antorum" ca s nvee contrapunctul i fu"a iar soul la atelierul su unde fcea sculptur n lemn i n piele ; apoi !aronul i !aroana de .orpois totdeauna m!rcai n ne"ru soia ca o n"rijitoare de scaune i soul ca un cioclu care ieeau de mai multe ori pe &i ca s se duc la !iseric. 1rau nepoii fostului am!asador pe care-l cunoteam i .pe care tata tocmai l ntlnise su! !olta scrii dar fr s nelea" de unde veneau ; cci tata "ndea c un personaj att de considera!il care avusese le"turi cu !r!aii cei mai de va& din 1uropa i era pesemne foarte indiferent la deartele distincii diplomatice nu tre!uia s frecvente&e deloc pe aceti no!ili o!scuri 3 clericali i mr"inii. 1i locuiau de curnd n aceast cas ; Hu-pien care venise s-i spun un cuvnt n curte soului pe cale s0-l salute pe domnul de 5uermantes i se adres cu domnule .orpois" cci nu-i tia ntocmai numele. 4 #$ @ domnule .orpois a$ @ e ntr-adevr !ine "sit @ K!dare .3 n curnd acest individ v va spune cet-ene .orpois" e)clam ntorcndu-se spre !aron domnul de 5uermantes. Putu n sfrit s0-i reverse suprarea mpotriva lui Hupien care-i spunea domnule" i nu domnule *uce". ntr-o &i cnd domnul de 5uermantes avu nevoie de o informaie n le"tur cu profesiunea tatii se pre&int el nsui cu mult "raie. *e atunci avea s-i cear adesea vreun serviciu de vecin i ndat ce-l &rea co!ornd scara cufundat n "nduri i dornic s evite orice nt0lnire ducele desprindu-se de "rjdarii si se ndrepta spre tata n curte i potrivea "ulerul pardesiului cu servia!ilitatea fotilor lac$ei ai re"elui i lua mna i
28

reinind-o n a lui i-o mn"ia c$iar ca s-i dovedeasc cu o neruinare de curte&an c nu-i precupeea con- I tactul crnii sale preioase l purta de nas foarte plictisit i "ndindu-se doar cum s scape pn dincolo de poart. .e fcuse nite saluturi adnci ntr-o &i cnd ne ncruciasem cu el n momentul n care ieea n trsur cu soia lui tre!uie s-i fi spus cum m c$eam dar ce sori aveam ca ea s-i fi adus aminte de numele meu sau de mutra mea Q #poi ce recomandaie nenorocit s fii desemnat numai n calitatea ta de c$iria @ 8na mai important ar fi fost s o fi ntlnit pe duces la doamna de -illeparisis care tocmai mi trimisese vor! prin !unica s m duc s o vd i tiind c avusesem de "nd s fac literatur adu"ase c voi intimi la ea nite scriitori. *ar tata "sea c eram nc prea tnr ca s m duc n lume i cum starea sntii mele nu nceta s-l n"rijore&e nu inea s-mi ofere unele oca&ii inutile de a iei. %um unul din lac$eii doamnei de 5uermantes sttea 3 mult de vor! cu Francoise am au&it nirndu-se unele din saloanele unde se ducea ea dar nu mi le nc$ipuiam7 din moment ce alctuiau o parte din viaa ei din viaa ei pe care nu o vedeam dect prin numele ei nu erau ele oare de neconceput Q 4 #st-sear e o mare serat de um!re c$ine&eti la principesa de Parme spunea lac$eul dar nu ne vom duce cci la ora cinci conia ia trenul de %$antill+ ca s se duc s petreac dou &ile la ducele3d3#umale iar jupneasa i feciorul o nsoesc. 1u rmn aici. Princi pesa de Parme nu va fi mulumit a scris de mai !ine de patru ori ducesei. 4 #tunci nu v mai ducei anul sta la castelul 5u ermantes Q 4 1 ntia oar c nu vom mer"e ; din pricina reu matismelor domnului duce medicul l-a oprit s se mai duc nairate de a se fi instalat un calorifer dar pn acum eram acolo n fiecare an pn n ianuarie. *ac ca loriferul nu e "ata poate va pleca conia cteva &ile la %annes la ducesa de 5uise dar nu e nc si"ur. 4 *ar v ducei cumva la teatru Q 4 .e ducem uneori la =per n &ilele de a!onament ale principesei de Parme n fiecare sptmn ; pare-se B3JR

c tot oe se vede acolo e foarte ic; piese oper totul. *oamna duces n-a vrut s ia un a!onament dar ne ducem oricum o dat n loja unei prietene a doniei altdat ntr-alta adesea n !enoarul principesei de 5uermantes soia vrului domnului duce i sora ducelui de Aavaria. 4 %are va s &ic urcai la dumneavoastr spunea lac$eul care dei se identificase cu 5uermanii avea totui despre stpni ndeo!te o noiune politic ce-i n "duia s o trate&e pe Francoise cu att respect ca i cum ar fi fost !"at la o duces. - ludai !ine cu s ntatea doamn Q 4 #$ @ dac n-ar fi picioarele astea !lestemate @ Pe es mai mer"e nc 'pe es- vrea s spun n curte pe str&ile pe care nu-i displcea Francoisei s se plim!e . ntr-un cuvnt pe teren neted( dar mai snt i afurisitele alea de scri. ;a revedere domnule poate c v vom mai vedea desear. 1a dorea cu att mai mult s stea de vor! cu lac$eul cu cit i spusese c fiii de duci poart adesea un titlu de principe pe care-l pstrea& pn la moartea tatlui lor. Fr ndoial cultul no!ilimii m!inndu-se i mpcndu-se cu un anumit spirit de r&vrtire mpotriva ei i&vort ereditar din "lia france& tre!uie s fie foarte nrdcinat n poporul france&. %ci dac puteai s-i vor!eti Francoisei de "eniul lui .apoleon sau de tele"rafia fr fir fr s reueti s-i atra"i atenia i fr s ncetineasc o clip micrile prin care scotea cenua din cmin sau punea masa n sc$im! aflnd numai aceste particulariti i mprejurarea c fiul me&in al ducelui de 5uermantes purta ndeo!te numele de principe d3=leron ea e)clama 7 %e lucru frumos .3" i se minuna ca n faa unui vitraliu. Francoise aflase de asemenea de la lac$eul principelui d3Z"ri"ente care se mprietenise cu ea cnd aducea adesea scrisori ducesei c el au&ise ntr-adevr vor!indu-se foarte mult n [ume de cstoria marc$i&ului de Daint-;oup cu domnioara d3#m!resac i c lucrul era aproape $otrt. #ceast vil acel !enoar n care doamna de 5uermantes i pritocea viaa nu mi se preau locuri mai
30

puin feerice dect apartamentele ei. .umele 5uise Parme3 5uermantes-Aaviere deose!eau de toate celelalte vile"iaturile n care mer"ea ducesa petrecerile &ilnice pe care urmele trsurii ei la le"au cu palatul su. *ac-mi spuneau c e)istena doamnei de 5uermantes era alctuit rnd pe rnd din aceste vile"iaturi din aceste petreceri ele nu mi-o deslueau deloc. Fiecare ddea vieii ducesei o determinare deose!it dar nu reueau dect s-i confere alt mister fr ca ea s lase s se evapore&e ceva. din al ei care se deplasa doar ocrotit de un perete nc$is ntr-un vas n viitoarea vieii tuturor. *ucesa putea prin&i pe malul Mediteranei n timpul %arnavalului dar n vila doamnei de 5uise unde n roc$ia ei de pic$et al! printre numeroasele principese re"ina societii pari&iene nu mai era dect o invitat ca i altele i astfel mai emoionant pentru mine mai mult ea nsi prin faptul c se presc$im!ase ca o stea a dansului care n fante&ia unui pas ia rnd pe rnd locul fiecreia dintre !alerine surorile ei ; putea privi nite um!re c$ine&eti dar ia o serat a principesei de Parme 4 putea asculta o tra"edie sau I o oper dar n !enoarul principesei de 5uermantes. *up cum locali&m n trupul unei fpturi toate posi!ilitile vieii sale amintirea fiinelor pe care le cunoate i de care tocmai s/a desprit sau pe care se duce s le ntlneasc cnd Francoise mi spusese c doamna de 5uermantes se va duce pe jos s prn&easc la principesa de Parme o vedeam eo!ornd de la ea n- jurul orei prn&ului n roc$ia ei de satin deasupra creia tenul i era de aceeai nuan cu aceasta ca un. nor cnd soarele a asfinit tocmai vedeam nfindu-mi-se toate plcerile fo!ur"ului Daint-5ermain su! acest mic volum ca ntr-o scoic ntre acele "$iocuri lucioase de sidef ro&. 9ata avea la minister un prieten un oarecare #. H. Moreau care ca s se deose!easc de ceilali Moreau avea totdeauna "rija s-i precede&e numele cu aceste dou iniiale astfelBnet i se spunea pe scurt #. H... =r nu tiu cum acest #. H. se pomeni posesorul unui fotoliu la un spectacol de "al la =per pe care-l trimise tatii i cum .Aerma pe care n-o mai v&usem jucnd de la prima
C:

mea decepie urma s joace un act din 'edr !unica l convinse pe tata s-mi dea acest Eoc. ;a drept vor!ind nu puneam nici un pre pe aceast posi!ilitate de a o au&i pe Aerma care-mi prilejuise at0ta tul!urare mai acum civa ani. Li am constatat nu fr oarecare melancolie c eram indiferent fa de ceea ce preferasem odinioar sntii odi$nei mele. .u din =ficin c doream cu mai puin pasiune ca atunci s pot contempla de aproape prticelele preioase de realitate pe care nc$ipuirea mea le ntre&rea. *ar aceasta nu le mai situa acum n diciunea unei mari actrie ; de cnd l vi&itasem pe 1lstir mi ndreptasem asupra unor tapierii asupra unor ta!louri moderne cre&ul luntric pe care-l avusesem odinioar pentru acel joc acea art tra"ic a Aermei ; cre&ul meu dorina mea nu mai acordau diciunii i atitudinilor Aermei un3 cult necurmat copia" lor pe care o adposteam n inim dispruse ncetul cu ncetul ca celelalte copii" ale rposailor vec$iului 1"ipt pe care tre!uia s le $rneti mereu ca s le ntreii viaa. #rta aceasta ajunsese mrunt i vrednic de mil. .ici un suflet mare nu mai s0lluia n ea. n momentul n care profitnd de !iletul primit de tata urcam scara mare a. =perei am &rit n fa-miP un !r!at pe care l-am confundat a nceput cu domnul de %$arlus a crui inut o avea ; cnd ntoarse capul ca s cear o informaie unui plasator mi-am dat seama c m nelasem dar n-am ovit totui s situe& pe necu-. noscut n aceeai clas social nu numai dup felul n oare era m!rcat dar mai ales dup acela n care vor!ea cu controlorul i plasatoarele care-l fceau- s atepte. %ci n ciuda particularitilor individuale n acea epoc struia nc o foarte mare deose!ire ntre orice !r!at "omos i !o"at din acea parte a aristocraiei i-orice !r!at "omos i !o"at din lumea finanelor sau a marii industrii. #colo unde unul din acetia din urm ar fi cre/ I &ut c-i poate afirma ele"ana printr-un ton prea !at- @ tor la oc$i seme fa de un inferior marele senior !lajin sur&tor avea aerul de a considera de a e)ercita ca un privile"iu al !unei sale creteri e)a"erarea umilinei i a r!drii simulacrul c este un spectator de rnd. Pesemne c v&ndu-l ascun&nd astfel su! un surs plin de omenie pra"ul de netrecut al micului univers ' spe("

cial pe care-l purta n el cte un fiu de !anc$er !o"at intrnd n acest moment n teatru ar fi confundat pe acest mare senior cu un om de nimic dac n-ar fi "sit c seamn uimitor cu portretul reprodus de curnd de &iarele ilustrate al unui nepot al mpratului #ustriei principele de Da)a care tocmai se afla acum la Paris. Ltiam c era foarte -!un prieten cu 5uermanii. %nd eu nsumi am ajuns n dreptul controlorului l-am au&it pe principele de Da)a sau !nuit ca atare spumnd sur&nd7 nu tiu numrul lojii verioara mea mi-a spus c n-am dect s ntre! de loja ei". "Poate era principele de Da)a ; poate c oc$ii si o vedeau n "nd pe ducesa de 5uermantes 'pe care n acest ca& a putea-o &ri trind unul din momentele vieii ei de nenc$ipuit n !enoarul verioarei sale( cnd spunea 7 -erioara mea mi-a spus c n-am dec s ntre! de loja ei" astfel net aceast privire sur&toare i ciudat i aceste cuvinte simple mi mn"iau inima 'cu mult mai mult dect o reverie a!stract( cu antenele alternative ale unei fericiri posi!ile i ale unui presti"iu nesi"ur. %el puin spunnd aceast fra& controlorului acepea pe o sear vul"ar din viaa mea de toate &ilele o trecere eventual ctre o lume nou ; coridorul care-i fu indicat dup ce rostise cuvntul !enoar i pe care se porni era umed i crpat i parc ducea la nite "rote marine n re"atul mitolo"ic al nimfelor apelor. .-aveam n fa-mi dect un domn n frac ce se ndeprta ; dar ca un reflector stn"aci i fr s reuesc s-l ndrept ntocmai asupr-i l nvluiam n ideea c era principele de Da)a i avea s o vad pe ducesa de 5uermantes. *ei era sin"ur aceast idee e)terioar lui impalpa!il imens i !rusc la fel ca o proiecie parc-l preceda i4: mina ca acea *ivinitate invi&i!il restului oamenilor care st ln" lupttorul "rec. #m ajuns la -locul meu n timp ce ncercam s-mi reamintesc un vers din 'edra de care nu-mi mai aduceam ntocmai aminte. #a cum mi-l recitam nu avea numrul de sila!e voit dar cum n-am ncercat s le numr mi se prea c ntre descumpnirea lui i un vers clasic nu e)ista nici o msur comun. .u m-ar fi mirat dac ar fi tre!uit s stot mai !ine de sase sife!o din
-5 uerm antes

aceast fra& monstruoas ca s fac din ea un vers de douspre&ece. *ar deodat mi-am adus aminte de el nepotrivirile ireducti!ile ale unei lumi neumane se risipir ca prin minune ; sila!ele versului umplur ndat msura unui ale)andrin ceea ce prisosea se desprinse cu aceeai uurin i supunere ca o !ic de aer care tocmai se spar"e la suprafaa apei. #ceast enormitate ou care luptasem nu era ntr-adevr dect o sin"ur sila3!0. 8n anumit numr de fotolii de orc$estr fuseser puse n vn&are la !irou i cumprate de sno!i i curioi care voiau s priveasc pe cei ce n-ar fi avut alt oca&ie s-i vad de aproape. ntr-adevr puteai privi n pu!lic o f rin tur din viaa lor monden de o!icei ascuns cci nsi principesa de Parme plasase prietenilor ei lojile !alcoanele i !enoarele astfel nct sala era ca un salon n care fieoare-i sc$im!a locul se ae&a ici sau colo H0n" o prieten. ;n" mine erau nite oameni vul"ari care necunoscnd pe a!onai voiau s arate c snt n stare s-i recunoasc si-i numeau cu voce tare adu"ind c aceti a!onai veneau aici ca n salonul lor vrnd s spun prin asta c nu erau ateni la piesele repre&entate. *ar se ntmpla tocmai contrariul. 8n student "enial care a luat un fotoliu ca s o aud pe Aerma nu se "0ndete dect s nu-i murdreasc m0nuile s nu-i stin"$ereasc s se mpace cu vecinul pe care i l-a dat nt0mplarea 3 s urmreasc cu un surs intermitent privirea fu"ar s ocoleasc cu un aer nepoliticos privirea nt0lnit a unei cunotine pe care a descoperit-o n sal i pe care dup mii de nedumeriri se $otrte s se duc s o salute n clipa n care cele trei lovituri de "on" rsunnd nainte de a fi ajuns pn la ea l silesc s o ia la "oan ca e!reii pe Marea Koie printre valurile furtunoase ale spectatorilor i spectatoarelor pe care le-a sculat i a cror roc$ii le rupe sau ale cror "$ete le calc. *impotriv tocmai pentru c oamenii de lume erau n lojile lor 'n spatele !alconului n teras( ca n nite salonae at0rnate crora li s-ar fi scos un perete sau ca n micile cafenele unde te duci s iei o prjitur fr s te intimide&e o"lin&ile nrmate cu aur i scaunele roii ale .localului de "en napolitan ; tocmai pentu c puneau o mn0 indiferent pe trunc$iurile aurite ale coloanelor care
34 "

susineau acest templu al artei lirice tocmai pentru c nu-i emoionau onorurile succesive pe care parc li le aduceau dou c$ipuri sculptate care ntindeau nite cununi de lauri spre loji numai ei ar fi avut mintea li!er ca s asculte piesa dac ar fi avut ntr-adevr minte. ;a nceput n-a fost dect un ntuneric nedesluit n care deose!eai deodat ea sclipirea unei pietre preioase pe care nu o ve&i fosforescena a doi oc$i cele!ri sau ca un medalion al lui [enric al E--lea desprins pe un fond ne"ru profilul aplecat al ducelui d3#umale cruia o doamn invi&i!il i stri"a 7 Mria-sa s-mi n"duiasc s-i scot pardesiul" n timp ce principele rspundea 7 *ar cum e cu putin doamn d3#m!resac". En ciuda acestei nedesluite opreliti ea nu se lsa !tut i toat lumea o invidia de asemenea cinste. *ar n celelalte !enoare aproape pretutindeni dal!ele &eiti care sl.luiau n aceste locuri ntunecoase se lipiser de pereii ntunecosi i erau invi&i!ile. 9otui pe msur ce spectacolul se desfura formele lor nedesluit omeneti se desprindeau molatece unele dup altele din adncurile nopii pe care o tapetau i se nlau spre lumin lsau s se iveasc trupurile lor pe jumtate "oale i se opreau la mar"inea vertical i la suprafaa elaro!scur unde c$ipurile lor strlucitoare rsreau de dup desfurarea vesel spumoas i sprinten a evantaliilor lor de pene su! prul lor de purpur presrat cu perle pe care parc-l ncovoiase unduirea flu)ului ; apoi ncepeau fotoliile de orc$estr locul muritorilor desprit pe veci de ntunecatul i strve&iul re"at cruia ici i colo i slujeau drept frontier n suprafaa lor lic$id i neted oc$ii limpe&i i rsfrn"tori ai &eielor apelor. %ci strapontinele de pe mal formele montrilor din orc$estr se : o"lindeau n aceti oc$i potrivit le"ilor opticii si urmnd un"$iul lor de inciden aa cum se ntmpl cu aceste dou pri ale realitii e)terioare crora tiind c nu au orict de rudimentar ar fi un suflet asemntor celui al nostru ne-am considera nes!uii dac le-am adresa un surs sau o privire 7 mineralele i fiinele cu care nu avem le"turi. *incoace spre deose!ire de limita domeniului lor radioasele fiice ale mrii se ntorceau n fiecare moment sur&nd ctre
35

( ) * )

tritonii !r!oi atrnai de prpstiile ntortoc$eate sau vreunui semi-&eu acuatic avnd drept craniu o pietricic G lustruit pe care tala&ul adusese vreo al" neted i drept privire un disc de cristal de stnc. 1le se aplecau spre ei le ofereau !om!oane ; uneori valul se despica n faa vi3eunei noi nereide care intr&iat sur&toare i ncurcat tocmai se ivise din adncul um!rei ; apoi dup ce actul se sfrise pier&nd ndejdea de-a mai au&i sunetele melodioase ale p0mntului care He atrsese Ea suprafa scufundndu-se toate deodat diferitele surori dispreau n noapte. *ar din toate aceste ascun&iuri n al cror pra" "rija mrunt de-a &ri operele unor muritori le aduceau pe aceste &eie curioase care nu se lsau apropiate cel mai vestit era !locul de semi-ntuneric cu-3 noscut su! numele de !enoarul principesei de 5uer-mantes. %a o mare &ei care pre&idea& de departe jocurile divinitilor inferioare principesa rmsese de !unvoie ceva mai n fund pe o canapea lateral roie ca o stnc de mr"ean lin" o rever!eraie sticloas care era pesemne o o"lind i te ndemna s te "ndeti la vreo seciune pe care o ra& ar fi tiat-o perpendicular o!scur i lic$id n cristalul ncremenit al apelor. 9otodat pan i corol ca unele flori marine o mare floare al! pufoas ca o arip co!ora de pe fruntea principesei de-a lun"ul unui o!ra& a crui infle)iune o urma cu o supunere coc$et namorat i vie i prea c o cuprinde pe jumtate ca un ou trandafiriu n ti$na unui cui! de alcion. Pe prul principesei i co!ornd pn0 la sprncene apoi continund mai jos la nlimea "tului se ntindea o reea de scoici al!e care se pescuiesc n unele mri australe i care erau m!inate cu mr"ritare mo&aic marin a!ia ieit din valuri care n unele momente era cufundat n um!ra n fundul creia o pre&en omeneasc era c$iar atunci destinuit de mo!ilitatea sclipitoare a oc$ilor principesei. Frumuseea care o situa pe aceasta cu mult deasupra celorlalte fete de !asm din penum!r nu era nscris pe de-a-ntre"ul material i inclusiv pe ceafa pe umerii pe !raele pe talia ei. *ar linia fermectoare i nedesluit a acesteia era tocmai punctul de plecare momeala inevita!il a liniilor invi&i!ile pe care oc$iul nu se putea a!ine de-a le prelun"i
36

minunate &mislite n jurul femeii ca spectrul unei fi"uri ideale proiectat pe ntuneric. 4 1 principesa de 5uermantes spuse vecina mea domnului care o nsoea avnd "rija de a pune naintea cuvntului principesa mai muli p indicnd c aceast denumire era ridicol. .-a fcut economie de perlele ei. Mi se pare c dac a avea attea nu le-a etala astfel ; nu "sesc c e distins. Kecunoscnd-o totui pe principes toi cei ce ncercau a ti cine era n sal simeau nlndu-se n inima lor tronul le"itim al frumuseii. ntr-adevr ceea ce n"duia identificarea c$ipului ducesei de ;u)em!our" a doamnei de Morienval a doamnei de Daint-1uverte i a attor altele era le"tura strns dintre un nas mare i rou i un !ot de iepure sau a doi o!raji &!rcii cu o mus ta su!ire. #ceste trsturi erau de altminteri ndestultoare ca s ncnte cci neavnd dect valoarea convenional a unui scris i n"duiau s citeti un nume vestit i care se impunea ; dar sfreau de asemenea prin a tre&i ideea c urenia are ceva aristocratic i c nu e necesar ca c$ipul unei doamne mari s fie frumos dac este distins. *ar dup cum unii artiti care n locul literelor ce le alctuiesc numele atern n colul de jos iii ta!loului lor o form frumoas prin ea nsi un fluture o oprl o floare tot astfel principesa ae&a pe colul lojii sale forma unui trup i a unui c$ip ncnttoare dovedind astfel c frumuseea poate fi cea mai no!il semntur ; cci pre&ena doamnei de 5uermantes care nu aducea la teatru dect pe aceia care fceau parte restul timpului din intimitatea ei era n oc$ii amatorilor de aristocraie cel mai !un certificat de autenticitate a ta!loului pe care-l nfia !enoarul ei un soi de evocare a unei scene din viaa familiar i deose!it a principesei n palatele ei de la Munc$en i Paris. Ema"inaia noastr fiind ca o flanet stricat care cnt totdeauna altceva dect aria indicat ori de cte ori au&isem vor!indu-se de principesa de 5uermantes-Aaviere amintirea anumitor opere din veacul al \-E-lea ncepuse s cnte n mine. 9re!uia 3s o despoi de ea acum cnd o vedeam oferind !om!oane &a$arisite unui domn "ras n frac. Firete departe de mine "ndul de a
37

conc$ide c ea i invitaii ei ar fi fost lpturi asemntoare cu alii. mi ddeam !ine seama c ceea ce iceau aici nu era dect un joc i vrind s ncerce un preludiu al faptelor adevratei lor viei 'a crei parte nsemnat fr ndoial nu o petreceau aici( se nele"eau n virtutea unor rituri necunoscute mie se prefceau c ofer i refu& !om!oane "est lipsit de semnificaia lui i rnduit dinainte ca pasul unei dansatoare care rnd pe rnd se ridic n vrful piciorului i se nvrte n jurul unei earfe. %ine tie poate n clipa n care oferea !om!oanele ei ]eia spunea pe acel ton ironic 'cci o vedeam sur&nd( 7 *orii !om!oane Q" %e importan avea Q # fi "sit de un desfttor rafinament uscciunea intenionat n "enul lui Merimee sau al lui Meil$ac al aces tor cuvinte adresate de o &ei unui semi-&eu ce tia "n-durile su!lime pe care le re&umau amndoi fr ndoial pentru momentul n care vor rencepe s-i triasc adevrata lor via i care potrivindu-se acestui joc rspundea cu aceeai tainic viclenie 7 *a vreau o cirea". #6fi ascultat acest dialo" cu aceeai lcomie ca cutare scen din So)ul de*utantei n care lipsa poe&iei a "n-durilor nalte lucruri ce-mi erau att de familiare i pe e/ire presupun c Meil$ac ar fi fost de mii de ori capa!il s0 le pun n ea mi se prea ea sin"ur o. ele"an con+enional i ca atare mai tainic i mai instructiv. 6 4 *omnul acela "ras este marc$i&ul de 5ananca+ 6 spuse cu un aer informat vecinul oare nu desluise !ine 6 numele optit n spatele lui. 6 Marc$i&ul de Palenc+ cu "tul ntins cu capul aple-. cat cu oc$iul su !ul!ucat lipit de sticla monoclului se mica anevoie n um!ra transparent i prea c nu deose!ete mai !ine pu!licul din orc$estr dect un pete care trece i"nornd mulimea vi&itatorilor curioi dincolo de peretele de sticl al unui aeuarium. *in cnd n end se oprea venera!il rsuflnd .i acoperit cu muc$i jar spectatorii n-ar fi putut spune dac sufer doarme nnoat. este pe cale de-a oua sau respir doar. .imeni altul nu-mi tre&ea atta invidie ca el din pricin c avea aerul c se o!inuise cu acest !enoar i a indiferenei cu care o lsa pe principes s-i ofere !om!oane ; ea aintea atunci asupr-i o privire a oc$ilor ei frumoi lefuii ntr-un diamant pe care inteli"ena i prietenia parc
38

i fluidificau n aceste momente dar care. cnd se odi$neau redui numai la frumuseea lor material numai la sclipirea lor mineralo"ic dac cel mai mic refle) i urnea uor din loc incendiau adncul parterului cu vpile lor neomeneti ori&ontale i splendide. Entre timp cum avea s nceap actul din 'edra pe care-l juca^ Aerma principesa se ivi n faa !enoarului ; atunci ca i cum ea nsi ar fi fost o apariie teatral n &ona diferit de lumin pe care o str!tu am v&ut sc$im!ndu-se nu numai culoarea dar i su!stana "iuvaerurilor ei. Ear n !enoarul uscat care ieise la suprafa care nu mai aparinea re"nului apelor principesa ncetnd de-a mai fi nereid se ivi cu un tur!an al! i al!astru ca vreo minunat tra"edian costumat n ]afre sau poate n =rosmane ; apoi dup ce lu loc n rndul nti am v&ut c ti$nitul cui! de alcion care-i ocrotea cu duioie sidoful ro& al o!rajilor ei era pufos sclipitor i catifelat o imens pasre-paradis. %u toate acestea privirile mele fur a!tute de la !enoarul principesei de 5uermantes de o femeiuc prost m!rcat urt cu oc$ii aprini care urmat de doi tineri se ae& la cteva locuri deprtare de mine. #poi cortina se ridic. .-am putut constata fr melancolii c nu-mi mai rmnea nimic din dispo&iiile mele de alt dat fa de arta dramatic i de Aerma cnd ca s nu, pierd nimic din fenomenul e)traordinar pe care m-a, fi dus s-l contemplu la captul pmntului mi ineam mintea pre"tit ca acele plci sensi!ile pe care astronomii le instalea& _ n #frica n #ntile n vederea o!servrii scrupuloase a unei comete sau a unei eclipse ; cnd tremuram c vreun nor 'proasta dispo&iie a artistei incidente n pu!lic( ar mpiedica spectacolul s ai! Eoc n intensitatea sa ma)im ; cnd a fi cre&ut c n-a asista n cele mai !une condiii dac nu m-a fi dus c$iar la teatrul care-i era nc$inat ca un altar din care mi se prea atunci c mai fac parte 4 dei cu o mai mic nsemntate din c$iar apariia ei su! mica perdea roie 4 controlorii cu o "aroaf al! numii de ea postamentul plafonului deasupra unui parter plin de lume prost m!rcat plasatoarele vn&nd un pro"ram cu foto"rafia Fi castanii din scuar toi aceti tovari aceti confideni ai impresiilor mele de atunci i care mi se preau neCR

desprii de ea. 'edra scena declaraiei" Aerma aveau atunci n mintea mea un soi de e)isten a!solut. Dituate napoia lumii e)perienei curente ele e)istau prin ele Ensele tre!uia s m ndrept spre ele voi nele"e din ele ce voi putea i desc$i&nd oc$ii i sufletul mari voi a!sor!i nc prea puin din ele. *ar ct de plcut mi aprea viaa @ .ensemntate3a celei pe care o duceam navea nici o importan nu mai mult dect momentele cnd te m!raci te pre"teti s iei cci dincolo de ea e)istau ntr-un c$ip a!solut anevoie de apropiat cu neputin de posedat pe de-a-ntre"ul aceste realiti mai trainice 'edra c$ipul n care juca Aerma. Daturat de aceste reverii En le"tur cu perfeciunea n arta dramatic din care ai fi putut e)tra"e atunci o do& nsemnat dac ai fi anali&at n acel timp mintea mea n orice moment al &ilei i poate al nopii eram ca o pil care-i de&volt electricitatea. -enise un moment cnd ar fi tre!uit s m duc s o aud pe Aerma c$iar !olnav c$iar dac a fi cre&ut c mor din aceast pricin. *ar acum asemenea unei coline care de departe pare de a&ur iar de aproape intr n vi&iunea noastr vul"ar a ucrurilor toate acestea dispruser din lumea a!solutului i nu mai erau dect un lucru identic cu celelalte de care Huam cunotin fiindc eram acolo artitii fiind de aceeai esen cu acei pe care i cunoteam strduindu-se s spun ct mai !ine cu putin acele versuri din 'edra care nu mai alctuiau o esen su!lim i individual desprit de orice ci nite versuri mai mult sau mai puin reuite "ata s intre din nou n nesfrita su!stan a versurilor france&e cu care erau m!inate. %eea ce mi-a prilejuit o descurajare cu attmai mare cu ct dac o!iectul dorinei mele ncpnate i active nu mai e)ista n sc$im! struiau aceleai nclinri spre o reverie statornic ce se sc$im!a din an n an dar care m cal- u&ea la o impulsie !rusc nepstoare de primejdie. %utare sear cnd plecam !olnav ca s m duc s vd ntr-un castel un ta!lou de 1lstir o tapierie "otic semna att de mult cu &iua n care tre!uise s plec la--eneia cu aceea n care m: dusesem s o aud pe Aerma sau plecasem la Aal!ec nct simeam dinainte c o!iectul pre&ent al sacrificiului meu m va lsa n curnd indiferent c voi putea trece atunci foarte aproape de el
40

fr s privesc acel ta!lou acele tapierii pentru care as fi nfruntat n acea clip attea nopi fr somn attea cri&e dureroase. *atorit insta!ilitii o!iectului ei mi ddeam seama de vanitatea strdaniei mele i n acelai timp de enormitatea ei n care nu cre&usem ca acei neurastenici crora le du!le&i o!oseala cnd le spui c snt o!osii. Pn atunci reveria mea conferea un presti"iu oricrui lucru ce putea avea vreo le"tur cu ea. %$iar n dorinele mele cele mai carnale totdeauna ndreptate n anumit direcie concentrate n jurul aceluiai vis a fi putut recunoate ca prim im!old o idee o idee creia i-a fi sacrificat viaa i al crei punct central ca n reveriile mele din amie&ile cnd citeam En "rdin la %om!ra+ era perfeciunea. .-am mai avut aceeai indul"en ca alt dat pentru inteniile juste de duioie sau de mnie pe care le deose!isem n de!itul i n jocul #riciei Esmenei al lui [+ppol+te. .u pentru c aceti artiti 4 erau aceiai B4 n-ar fi cutat totdeauna s dea cu aceeai inteli"en aici vocilor o infle)iune mn"ietoare sau o am!i"urtate calculat colo "esturilor lor o amploare tra"ic sau o "in"ie ru"toare. Entonaiile lor porunceau acestei voci-7 Fii !lnd cnt ca o privi"$etoare mn"ie" ; sau dimpotriv 7 Fii furioas" i se npusteau atunci asupr-i ncercnd s o ntreac n frene&ia lor. *ar r&vrtit vocea lor fireasc struia e)terioar diciunii lor n mod ireducti!il cu defectele sau cu farmecele ei materiale cu vul"aritatea sau e)a"erarea ei &ilnic i desfura astfel un ansam!lu de fenomene acustice sau sociale pe care nu le transforma sentimentul versurilor recitate. #ideri "estul acestor artiti spunea !raului peplumului lor 7 fii maiestuoi". *ar mem!rele nesupuse lsau s se mpune&e ntre numr i cot un !iceps care $a!ar n-avea de rol ; ele continuau s e)prime insi"nifiana vieii de toate &ilele i s pun n eviden nite cone)iti musculare n locul nuanelor raciniene ; iar draperia pe care o ridicau cdea din nou pe o vertical unde numai o mldiere insipid i te)til o disputau le"ii cderii corpurilor. n acest moment o doamn mrunic din apropierea mea e)clam 7 T 4 .ici un aplau& @ %e urt e m!rcat @ 1 prea !trn nu mai poate ; n asemenea ca& tre!uie s renuni.
4:

n faa ielilor vecinilor cei doi tineri care o nsoeau ncercar sa o potoleasc i furia i se mai de&lnuia `umai n oc$i. #eeast furie nu se putea adresa de altminteri dect succesului "loriei c0ei Aerma care cti"ase ati" !ani n-avea dect datorii. Fi)nd totdeauna ntlniri de alaceri sau prieteneti la care nu se putea duce avea pe toate str&ile comisionari care &oreau s o decomande n toate $otelurile apartamente reinute dinainte i pe care nu se ducea niciodat s le ocupe oceane de parfumuri ca s-i spele celele desp"u!iri de pltit tuturor directorilor. En lipsa unor c$eltuieli mai considera!ile ea mai puin voluptoas dect %leopatra ar fi "sit mijlocul s toace provincii i re"ate n tele"rame i n trsuri ale %ompaniei ur!ane. *ar aceast doamn mrunic era o actri care navusese noroc i nc$inase o ur de moarte Aermei. #ceasta tocmai intrase n scen. #tunci o$ @ minune ca acele lecii pe care ne-am sleit n &adar nvndu-le seara i pe care le re"sim in noi tiute pe dinafar dup ce am dormit ca acele c$ipuri de mori pe care silinele pasionate a@e memoriei noastre le urmresc fr s le re"seasc i care cnd nu ne mai "ndim la ele ni se nfiea& n faa oc$ilor semnnd cu viaa talentul Aermei care-mi scpase cnd cutam cu atta lcomie s-i prind esena se impunea cu fora evidenei admiraiei mele acum dup aceti ani de uitare n acest moment de indiferen. -rind s ncerc alt dat s i&ole& acest talent despream ntructva rolul nsui de ceea ce au&eam rolul partea comun tuturor actrielor care jucau 'edra i pe care-l studiasem dinainte ca s fiu n stare s-l sustra" s cule" ca &"ur numai talentul doamnei Aerma. *ar acest talent pe eare ncercam s-l deose!ese n aiar0 de rol era ana eu el. *up cum interpretarea unui mare mu&ician 'pare-se c acesta era ca&ul lui -inteuil cnd cnta la pian( este aceea a unui pianist att de mare nct nici nu mai tii dac acest artist este i pianist pentru c 'neinterpunnd n tot aparatul de sforri ale de"etelor ncununate pe alocuri de efecte strlucite toat aceast mproctur de note n eare cel puin asculttorul care nu se pricepe crede c deose!ete talentul n realitatea sa material tan"i!il( aceast interpretare a ajuns att de strve&ie att de plin de ceea ce interpretea& nct nu-l mai ve&i pe el care nu mai este
42

dect o fereastr ce se desc$ide pe o capodoper. Enteniile mprejmuind ea un c$enar maiestuos sau "in"a vocea i mimica #ridei a Esmenei a lui [ippol+t putusem s le deose!esc ; dar Fedra i le interiori&ase iar mintea mea nu reuise s smul" diciunii i atitudinilor s deslueasc n &"rcita simplitate a suprafeelor lor unite aceste nscociri aceste efecte care nu le depeau att de adine se resor!iser n ele. -ocea Aermei n care nu mai struia nici urm de materie inert i refractar minii nu n"duia s se deose!easc n juru-i acel prisos de lacrimi pe care le ve&i cur"nd pe vocea de marmur cci ele nu se putuser m!i!a pe vocile de marmur ale #riciei sau Esmenei ci se mldiaser cu "in"ie n celulele ei cele mai mrunte ca instrumentul unui mare violonist la care cnd spui c are un ton frumos nu vrei s lau&i numai o-particularitate fi&ic ci o superioritate sufleteasc ; dup cum n peisajul antic unde n locul unei nimfe disprute este un i&vor nensufleit o intenie care se poate deose!i i care concret se transformase aici ntr-o calitate a tim!rului de o limpe&ime ciudat potrivitfe i rece. Araele Aermei pe care versurile nsele preau c le ridicau pe pieptul ei mpreun cu emisiunea vocii pe !u&ele sale ca acele frun&iuri pe care apa le mut din loc mprtiindu-se ; atitudinea ei n scen pe care i-o alctuise ncet pe care o va mai modifica nc i care era compus din raionamente de alt adneime dect acelea a cror urm o &reai n "esturile camara&ilor ei dar nite raionamente c a r e - i pi e r d u s e r o r i " i n e a v ol u n t a r t o p i t e n t r - un soi de strlucire n care fceau s plpie n jurul personajului 'edrei nite elemente !o"ate i comple)e dar pe care spectatorul fascinat nu le consider o reuit a artistei ci un dat al vieii ; vlurile al!e nsele o!osite i credincioase preau c snt o materie vie i c au fost esute din suferina n parte p"n n parte jansenist n jurul creia se contractau ca o crisalid firav i fri"u-3 roas ; toate acestea voce atitudine "esturi vluri nu erau n jurul acestui trup al unei idei care este un vers 'corp care spre deose!ire de trupurile omeneti nu este un o!stacol opac care te mpiedic s-l &reti ci un vemnt purificat spirituali&at pe care nite nveliuri suplimentare care n loc s-o ascund nfiau cu mai mult

splendoare sufletul ce i le asimilase i se r0spndise n el dect masa topit a diferitelor su!stane devenite translucide a cror suprapunere rsfr0n"e cu i mai marc !o"ie ra&a central i nctuat care le str!ate i d mai mare ntindere confer mai mult pre i mai maro frumusee materiei m!i!at cu flacra de care e nvluit. #stfel interpretarea Aermei era n jurul operei o a doua oper i ea nsufleit de "eniu. Empresia mea la drept vor!ind mai plcut nu se deose!ea de aceea de altdat. *ar nu o mai comparam cu o idee preala!il a!stract i fals a "eniului dramatic i-mi ddeam seama c "eniul dramatic era tocmai asta. M "ndeam mai adineauri c nu ncercasem plcere ntia oar cnd o au&isem pe Aerma pentru c o prea mare dorin m clu&ea ntru ntmpinarea ei ca odinioar cnd o re"seam pe 5il!erte la %$amps-1l+sees. ntre cele dou decepii poate nu struia numai aceast asemnare dar i alta mai adn5. Empresia pe care ne-o prilejuiete o fiin o oper 'sau o interpretare( puternic caracteri&at este deose!it. #m aaus cu noi ideile de frumusee" de stil cuprin&tor" de patetic" pe care la nevoie am putea avea ilu&ia de-a le recunoate n !analitatea unui talent a unui c$ip corect dar mintea noastr atent are n faa ei struina unei forme al crei ec$ivalent intelectual nu-l posed din care tre!uie s desprin&i necunoscutul. # au&it un sunet acut o intonaie ciudat intero"ativ. De ntrea! 7 1ste frumos ceea ce simt Q D fie oare admiraie Q #sta nseamn colorit !o"at no!lee putere Q" Li-i rspunde tocmai o voce ascuit un ton ciudat intero"ativ impresia despotic prilejuit de o fiin pe care n-o cunoti numai material n care nu e lsat nici un spaiu li!er pentru o lar" interpretare". *in aceast pricin tocmai operele cu adevrat frumoase dac snt ascultate cu sinceritate tre!uie s ne de&am"easc cel mai mult cci n colecia ideilor noastre nu se "sete nici una care s rspund unei impresii individuale. 9ocmai asta-mi vdea jocul Aermei. #sta era de !unseam0 no!leea inteli"ena diciunii. #cum mi ddeam seama de meritele unei interpretri lar"i poetice puternice sau mai de"ra! acesteia se convenise s i se confere aceste titluri dar aa cum se d numele de Marte -enus
44

Daturn unor stele care n-au nimic mitolo"ic. Dimim ntr-o lume "ndim ntr-alta putem sta!ili o concordan ntre ele dar nu putem umple intervalul. ntr-o oarecare msur acest interval aceast falie a tre!uit s-o str!at n prima &i cnd m dusesem s-o vd jucnd pe Aerma i tind ascultnd-o cu toat atenia ntmpinasem oarecare "reutate s-mi adun ideile mele de no!lee n interpretare^3 de ori"inalitate" i nu i&!ucnisem n aplau&e dect dup un moment de linite ca i cum nu le-ar fi strnit nsi impresia mea ci ca i cum le-a fi le"at din nou de ideile mele preala!ile de plcerea ce ncercam spunndu-mi 7 ln sfrit o aud pe Aerma". *eose!irea dintre o fiin o oper cu puternic individualitate i ideea frumosului B este tot att de tare ntre ceea ce ne fac ele s simim i ideea de dra"oste de admiraie. *e aceea nu le recunoti. .u ncercasem plcere au&ind-o pe Aerma 'dup cum navusesem nici una pe vremea cnd o iu!eam v&nd-o pe 5il!erte(. mi spusesem 7 #adar n-o admir". *ar totui nu m "ndeam atunci dect s adncesc jocul Aermei nu m preocupa dect acest lucru ncercam s-mi desc$id mintea cit mai lar" cu putin ca s primesc tot ce cuprindea el. #cum nele"eam c tocmai asta nsemna s admiri. #cest "eniu a crui revelaie era doar interpretarea Aermei era oare numai "eniul lui Kacine Q #a am cre&ut la nceput. #veam s m dumiresc cnd dup ce se sfri3 actul din 'edra dup aplau&ele pu!licului n timpul crora !trna mea vecin furioas ndrep-.tndu-i talia-i minuscul ae&ndu-se pie&i i imo!ili&a muc$ii feei i-i ncrucia !raele pe piept ca s arate c nu particip la aplau&ele celorlali ca s scoat i mai mult n eviden o protestare pe care ea o considera sen&aional dar care trecu neo!servat. Piesa urmtoare era una din acele nouti care nefiind cele!re mi se prea odinioar fiind ine)istente c tre!uie s fie nensemnate cu e)cepia repre&entaiei la care erau jucate. *ar nu ncercam ca i cnd ar fi fost vor!a de o pies de circumstan acea de&am"ire de a vedea venicia unei capodopere ocupnd numai lun"imea rampei si durata unei repre&entaii. #poi adu"am fiecrei tirade care simeam c-i plcea pu!licului i care n lipsa faimei pe care nu o putuse avea n trecut va fi cndva cele!r aceea pe care
45

*i

cnst0 n a-ti p i i Icfid titlii dQ %ap n t;l!f^ impul or apariii t dat nu prea c pe eare na-l au&isei nicio u prea c tre!uie pus endva confundat ntr-o aceeai lumin tre!ui de acelea aHe celorlalt autorului. #cest rol f alturi f i lumin al celea aHe celorlalt autorului. #cest rol va fi"ura o endva pe tl h rumoase +,-it ca l acela al F d ; e opere
H

eiFM de- oriG P3-rsona

Ml

Pictorul

ta. reva ce3e

Poet
c

/ntul care-si v. f cuvintele .f/0 C

F Place sQfQ a Da
av

and

ui ntr-lm aD

";.i mu&ician
avnt

Modele. #1

ai Pe care3 e ra

.-a mai fi dorit ca altdat s pot imo!ili&a atitudinile Aermei frumosul efect de culoare pe care-l oferea numai o clip ntr-o lumin eare disprea ndat i care nu se mai reproducea nici s o fac s repete de o sut de ori un vers. bnele"eam c dorina mea de odinioar era mai pretenioas dect voina poetului a tra"edianei a marelui artist decorator care era directorul ei de scen i c acest farmec risipit n &!or- peste un vers aceste "esturi insta!ile n venic prefacere aceste ta!louri succesive erau re&ultatul trector scopul momentan capodopera mo!il pe care arta teatral i-o propunea i pe care ar distru"e-o vrnd s-o fi)e&e atenia unui auditoriu prea ndr"ostit. .ici nu mai ineam s vin ra alt &i ca s o mai aud pe Aerma ; eram mulumit de ea ; cci atunci cnd admiram prea mult ca s nu fiu de&am3 "it de o!iectul admiraiei mele fie c acesta era 5il!erte sau Aerma pretindeam dinainte impresiei de mine plcerea pe care mi-o refu&ase aceea din ajun. Fr s ncerc a. adinei !ucuria pe care tocmai o ncercasem i creia i-a fi putut da o ntre!uinare mai rodnic mi spuneam ca altdat unii din camara&ii mei de cole"iu 7 ntradevr o pun n rndul nti pe Aerma" n timp ce-mi ddeam seama n c$ip nedesluit c "eniul Aermei poate nu era tlmcit prea e)act de aceast afirmaie a preferinei mele i de acel loc de mina nti" pe care i-l acordasem orict linite mi-ar fi prilejuit de altminteri. n momentul n care ncepu aceast de-a doua pies raaraa uitat in direcia doamnei de 5uermantes. Printr-o micare "eneratoare a unei linii "in"ae pe care mintea mea o urmrea n "ol principesa tocmai i ntoarse ca-pal spre Hundul !enoarului ; invitaii erau n picioare ntori de asemenea spre u i ntre "ardul du!lu pe care-l alctuiau cu si"urana victorioas i proporiile B ei de &ei dar cu o e)presie de o "in"ie necunoscut fiindc sosea att de tr&iu i scula toat lumea n toiul repre&entaiei intr nvluit n museline al!e ducesa de 5uermantes. De ndrept spre vara ei fcu o adnc plecciune unui tnr !lond care edea n rndul nti i ntorendu-se spre montrii marini i sfini care pluteau n fundul peterii adres acestor semi-&ei de la Hoc<e+47

%lu! 4 care in acest moment i ndeose!i domnul de Palanc+ erau !r!aii care mi-ar fi plcut cel mai mult s fiu 4 un salut familiar de vec$e prieten alu&ie la le"turile de &i cu &i cu ei de vreo cincispre&ece ani. bncercam misterul dar nu puteam descifra taina acestei priviri sur&toare pe care o adresa prietenilor ei n sclipirea al!struie n. care strlucea n timp ce ntindea mna unora i altora i dac a fi putut s-i descompun prisma .s-i anali&e& cristali&rile ele poate mi-ar fi destinuit esena de via necunoscut care se iveau n ele n acest moment. *ucele de 5uermantes i urma soia refle)ele vesele ale monoclului su rsul dinilor si al!ul "aroafei i al plastronului su plisat ndeprtndu-i sprncenele !u&ele fracul ca s fac loc strlucirii lor ; cu un "est al minii sale ntinse pe care o co!ora pe umerii lor drept fr s mite din cap porunci s se ae&e tritonilor inferiori care-i fceau loc i se plec adnc n faa tn0rului !lond. D-ar fi spus c ducesa "$icise c vara ei de ale crei e)a"erri se spune c-i !tea joc 'cuvnt care din punctul ei de vedere spiritual france& i foarte moderat l adoptau repede poe&ia i entu&iasmul "ermanice( va avea n seara aceasta una din acele toalete n 6 care ducesa o "sea costumat" i c ar fi vrut s-i dea o lecie de "ust. n locul penelor minunate i pufoase care co!orau de pe capul pn0 la "tul principesei n locul reelei sale de scoici i de mr"ritare ducesa avea n pr numai o simpl e"ret care dominndu-i nasu-i coroiat i oc$ii-i uor !ul!ucai i ddea aerul unei psri. 5tul i umerii ei se iveau dintr-un val de muselin ca &pada de care se i&!ea un evantai de pene de le!d apoi roc$ia al crei corsaj avea ca sin"ur podoa! nenumratele paiete fie de metal de !a"$ete de !oa!e fie de !riliante i scotea n relief trupul cu o preci&iune cu totul !ritanic. *ar orict s-an-fi deose!it una de alta cele dou toalete dup ce principesa i oferise ducesei scaunul pe care-l ocupase ea pn acum fur v&ute I ntorcndu-se una spre alta admirindu-se reciproc. Poatn c doamna de 5uermantes va surde mine cnd va vor!i de pieptntura cam prea complicat a principesei dar va declara cu si"uran c aceasta nu era totui mai puin ncnttoare i potrivit de minune; iar.
43

principesa care datorit "ustului ei "sea cam rece cam D ec cam croitoresc felul n care se m!rca vara ei va descoperi n aceast strict so!rietate un rafinament nIcnttor. *e altminteri armonia "ravitaia3 universal presta!ilit a educaiei lor neutrali&a ntre ele contrastele nu numai ale m!rcminii dar i ale atitudinii. ;a aceste linii nev&ute i ma"neti&ate pe care ele"ana manierelor le ntindea ntre ele naturaleea e)pansiv a principesei se stin"ea ct vreme rectitudinea ducesei se lsa atras deviat spre ele se prefcea n "in"ie i farmec. *up cum n piesa care tocmai se juca pentru a nele"e ct poe&ie personal de"tija Aerma n-aveai decit s ncredine&i rolul pe care-l interpreta i pe care numai ea l putea interpreta oricrei alte actrie spectatorul care ar fi ridicat oc$ii spre !alcon ar fi v&ut n dou loji un aranjament" care i-ar fi amintit pe cel al principesei i 5uermantes dnd !aroanei de Morienval un aer e)centric pretenios i prostcrescut i vdind o silin totuiat r!dtoare i costisitoare ca s imite toaletele i ;ne"ana ducesei ele 5uermantes fcnd-o pe doamna %am!remer s semene cu vreo domnioar de pension provincial montat pe srm eapn uscat i ascuit cu un pana de dricar nfipt vertical n pr. Poate c locul acesteia din urm nu era ntr-o sal unde lojile 'c$iar cele de la etajele de mai sus care preau de jos nite couri mari n care erau nfipte nite flori omeneti i a"ate de cupola slii cu pan"licile roii ale despriturilor lor de catifea( populate numai cu femeile cele mai strlucitoare ale anului alctuiau o panoram trectoare pe care moartea scandalurile !olile certurile la vor sc$im!a n curnd dar care n acest moment era imo!ili&at de atenia cldura ameeala praful ele"ana i plictiseala n acest soi de clip venic i tra"ic de incontient ateptare i de linitit nepenire care pare s fi precedat retrospectiv e)plo&ia unei !om!e sau cea dinti flacr a unui incendiu. *oamna de %am!remer era aici pentru c principesa de Parme lipsit de sno!ism ca cea mai !un parte din principesele autentice dar n sc$im! mistuit de or"oliu de dorina de caritate care e"ala la ea nclinarea pentru ceea ce credea c snt #rtele cedase ici colo cteva loji
4 4 5ucnnantrs

4R

unor femei ca doamna de %am!remer care nu fDceatt parte din nalta societate aristocratic dar cu care n2 treinea le"aturi pentru operele ei de !inefacere. *oam/ na de %am!remer nu-i desprindea oc$ii de pe ducesa/ i principesa 5uermantes ceea ce-i era cu att mai uor 3u ct neavnd relaii autentice cu ele nu putea avea aerul c cerete un salut. Dcopul pe eare-l urmrea de &ece ani cu o neostenit r!dare era acela de-a fi primit Ha aceste dou doamne mari. Docotise c va reui fr ndoial peste vreo cinci ani. *ar suferind de o !oal care nu iart i al crei caracter nenduplecat credea a-l cunoate pretinznd c se pricepe n medicin se temea c nu va mai ajun"e s triasc pin atunci. 1ra cel puin fericit in seara aceasta la "ndul c toate aceste femei pe care nu le cunotea deloc o vor vedea n tovria unui domn prieten cu ele tnrul marc$i& de Aeauser"ent fratele doamnei d3#r"encourt care frecventa deopotriv amndou societile i cu a crui pre&en femeilor din cea do-a doua Eo plcea mult s se mpodo!easc su! oc$ii acelora din cea dinti. 1l luase loc n spaiele doamnei de %am!remer pe un scaun ae&at de-a. curme&iul ca s poat privi celalalte loji. %unotea toat lumea din ele i pentru a saluta cu nc0nttoarea ele"an a nfirii sale frumoase cu pieptul scos n afar cu capul su fin ncadrat de p0r !lond i nla pe jumtate trupu-i drept iar un surs n care se m!ina respectul i lipsa de 4en flutura n oc$ii-i al!atri "ravnd astfel cu preci&ie n dreptun"$iul planului o!lic n care era ae&ai una din acele vec$i stampe care nfiea& un mare senior seme i curte&an. #ccepta astfel adesea s se duc la teatru cu doamna de %am!remer ; o ntovrea curajos n sal i Ha ieire n vesti!ul printre mulimea de prietene mai strlucite pe care le avea acolo i crora evita s le vor!easc nevrnd s le stin"$ereasc de parc ar fi fost ntr-o tovrie compromitoare. *ac trecea atunci principesa de 5uermantes frumoas i uoar ca *iana lsnd s atrne n urm-i un mantou incompara!il fcnd s se ntoarc toate capetele i urmat de toi oc$ii 'de aceia ai doamnei de %am!remer mai mult dect de. toi ceilali( domnul de Aeauser"ent se adncea ntr-o conversaie cu vecina Eui nu rspundea
50

dect silit i constrns sursului prietenos i uluitor al principesei i cu re&erva !inecrescut i rceala carita!il a cuiva a crui ama!ilitate poate s fi devenit deocamdat stin"$eritoare %$iar dac doamna de %am!remer n-ar fi tiut c !enoarul aparinea principesei i tot ar fi recunoscut c doamna de 5uermantes era invitat dup aerul plin de interes pe care-l purta spectacolului de pe scen i din sal ca s fie ama!il cu amfitrioana. *ar deodat cu aceast for3; centrifu" o for contrarie i&vorind din aceeai dorin de ama!ilitate ndrepta atenia ducesei spre propria-i toalet spre e"reta colierul corsajul ei Ii de asemenea spre aceea a principesei a crei supus i roa! parc se proclama vara ei venit dac pe titulara lojii ar fi apucat-o fante&ia s plece i considernd restul slii alctuit numai din strini pe care-i poi privi din curio&itate printre care numra totui muli prieteni n a cror loj luase loc n alte sptmni i la adresa crora nu ntr&ia s fac atunci dovada aceluiai lealism e)clusiv relativist i sptmnal. *oamna de %am!remer era mirat c o vedea pe duces n seara aceasta. 1a tia c aceasta ntr&ia foarte mult la 5uermames i presupunea c mai era acolo. *ar i se povestise c uneori cnd avea loc la Paris vreun spectacol pe care-l considera interesant doamna de 5uermantes punea s se n$ame una din trsurile ei ndat ce luase ceaiul cu vntorii i pe la asfinit pornea n trap ntins prin pdurea crepuscular apoi pe osea s ia trenul de la %om!ra+ ca s -ajun" seara la Paris. Poate vine dinadins de la 5uermantes ca s o aud pe Aerma" i spunea cu admiraie doamna de %am!remer. i amintea c-l au&ise pe D>ann spunnd n acel jar"on am!i"uu pe care-l avea comun cu domnul %$arlus 7 *ucesa e una din fpturile cele mai no!ile din Paris din elita cea mai rafinar cea mai aleas3.3. En ce m privete eu care deduceam din numele 5uermantes din numele Aaviere i din numele %onde viaa "ndirea celor dou verioare 'n ce privete c$ipurile lor nu mai eram n stare cci le v&usem( a fi preferat s cunosc prerea lor asupra 'edrei dect aceea a celui mai mare critic din lume. %ci n prerea lui n-a fi "sit dect inteli"en o inteli"en superioar celei ale mele ns
M:

de acelai soi. *ar mi nc$ipuiam cu ajutorul numelui lor ceea ce "ndeau ducesa i principesa de 5uermantes i prerea lor mi-ar fi oferit un document nepreuit asupra firii acestor dou poetice fpturi creia i presupuneam un farmec iraional i cu setea i nostal"ia unui fe!ril pretindeam ca prerea lor despre 'edra s-mi redea tocmai farmecul dup-amie&elor de var cnd m plim!asem n direcia 5uermantes. *oamna de %am!remer ncerca s deslueasc ce soi de toalete purtau cele dou verioare. En ce m privete . nu m ndoiam c aceste toalete nu le-ar fi fost particulare nu numai n nelesul n care livreaua cu "ulerul rou sau cu reveruri al!astre aparinea odinioar numai 5uermanilor i familiei %onde dar mai de"ra! aa cum o pasre are un anume penaj care nu e numai o podoa! a frumuseii sale ci o e)tindere a trupului su. 9oaleta acestor dou femei mi se prea ca o materiali&are al!urie sau pestri a activitii lor luntrice i ntocmai ca "usturile pe care v&usem c le avea principesa de 5uermantes i care nu m ndoisem c ar corespunde unei idei ascunse penele care co!orau de pe. fruntea principesei i corsajul or!itor i presrat cu fluturi al verioarei sale preau a avea o semnificaie a fi pentru fiecare din aceste dou femei un atri!ut care nu era dect al ei i a crui semnificaie a fi vrut s o cunosc 7 pasrea paradisului mi se prea nedesprit de una ca punul de Eunona ; nu-mi venea a crede c vreo alt femeie ar putea u&urpa corsajul presrat cu fluturi al celeilalte dup cum nici scutul sclipitor mpodo!it cu ciucuri al Mi nervei. ,%ind mi ainteam oc$ii spre acest !enoar parc a fi &rit "raie unei despicri miraculoase a o!inuiilor nori mai de"ra! dect pe tavanul teatrului pe care erau pictate nite reci ale"orii adunarea &eilor pe cale de a contempla spectacolul oamenilor su! un velum rou ntr-o rarite luminoas ntre doi stlpi ai cerului Priveam cu admiraie aceast apoteo& momentan cu o tul!urare pe care o m!ina cu linite sentimentul de-a fi i"norat de nemuritori ; ducesa m v&use de !unseam odat stnd de vor! cu soul ei dar cu si"uran c nu-i mai aducea aminte i nu sufeream de pe urma faptului c datorit locului pe care-l ocupa n !enoar
52

se ntmpla s0 priveasc madreporii anonimi i colectivi i pu!licului din orc$estr cci din fericire mi simeam fiina topit n a lor cnd n momentul n care n temeiul le"ilor refraciei se &u"rvi fr ndoial n curentul impasi!il al celor doi oc$i al!atri forma nedesluit a proto&oarului lipsit de e)isten individual care eram eu am v&ut c-i lumin o licrire 7 ducesa &ei devenit femeie i prndu-mi-se deodat de o mie de ori mai frumoas ridic spre mine mina m!rcat ntr-o mnu al! pe care o sprijinea de mar"inea lojii o a"it n semn de prietenie privirile mele se simir ncruciate de incandescena involuntar i de vpaia oc$ilor principesei care prinsese aceste priviri fr tirea ei doar micndu-i oc$ii ncercnd s vad cui i dduse verioara ei !un &iua iar aceasta care m recunoscu fcu s plou asupr-mi potopul senteietor i ceresc al sursului ei. #cum n fiecare diminea cu mult naintea orei cnd ieea m duceam printr-un lun" ocol s m poste& n colul str&ii pe care o co!ora de o!icei i cnd momentul trecerii ei mi se prea apropiat urcam cu un aer distrat privind ntr-o direcie opus i ridicam oc$ii spre ea ndat ce ajun"eam n dreptul ei dar ca i cum nu m-a fi ateptat deloc s o vd. En primele &ile ca s fiu mai si"ur c nu o voi scpa o ateptam c$iar n faa casei. =ri de cte ori poarta se desc$idea 'lsnd s treac rnd pe rnd attea persoane care nu erau nici una cea pe care o ateptam( uruitul ei se prelun"ea apoi n inima mea n oscilaii care se potoleau numai anevoie. %ci niciodat fanaticul unei mari comediene pe care nu o cunoate ducndu-se s0 fac trotuarul" " i faa ieirii artitilor niciodat mulimea e)asperat sau idolatr adunat s insulte sau s duc n triumf pe condamnat sau pe marele om pe care-l cre&i pe punctul de a trece ori de cte ori au&i vreun &"omot ce se ivete din interiorul nc$isorii sau al palatului nu fur att de emoionai pe ct eram eu ateptnd plecarea acestei mari doamne care n toaleta ei simpl tia prin mer sul ei "raios 'cu totul deose!it de acela cnd intra ntr-un salon sau ntr-o loj( s fac din plim!area ei de diminea 4 pentru mine nu era dect ea pe lume care
53

se plim!a 4 un ntre" poem de ele"an i cea mai "in"a podoa! cea mai ciudat floare a timpului frumos. *ar peste trei &ile pentru ca portarul s nu-i deaQ seama de strata"ema mea m-am dus cu mult mai departe pn la un oarecare punct al parcursului o!inuit al ducesei. n ntmpinarea acestui spectacol de teatru ieeam astfel adesea nainte de prln& cnd era vreme frumoas ; dac plouase ndat ce se lumina co!oram s fac civa pai i deodat pe trotuarul nc ud prefcut de lumin n lac de aur n apoteo&a unei rscruci prfuite de o cea ar"sit i aurit de soare &ream o elev urmat de "uvernanta ei sau o lptreas cu minecile al!e stteam locului duendu-mi mina 56 inima3 care se i avinta spre o via strin ; ncercam s-mi amintesc strada ora poarta su! care fetia 'pe care o urmream uneori dispruse fr s se mai iveasc. *in fericire aceste ima"ini care dispreau repede i pe care le mn"iam i-mi f"duiam s ncerc s le revd nu pe pu3teau statornici prea mult n amintirea mea. .u-i nimic eram cu mult mai puin trist de-a fi !olnav de-a nu fi avut niciodat curajul de-a m pune pe lucru de-a incepe o carte pmntul mi se prea mai plcut de locuit viaa mai interesant de str!tut de cnd vedeam c str&ile Parisului ca i oselele Aal3!ecului erau nflorite de aceste frumusei necunoscute pe care ncercasem de attea ori s le fac s se iveasc din pdurile de la Mese"lise care-mi tre&eau fiecare o dorin voluptoas pe care numai ea prea capa!il s o potoleasc ntorendu-m de la =per adu"asem pentru a doua &i ima"inilor pe care nc de multe &ile doream s le ntlnesc pe aceea a doamnei de 5uermantes nalt cu coafura ei ridicat de pr !lond i vaporos ; cu "in"ia f"duit n sufsul pe care mi-l adresase din !enoa-rul verioarei sale. -oi urma drumul pe care-mi spunea Francoise c-l str!tea ducesa i voi ncerca totui pentru ca s ntlnesc iari cele dou fete pe care le v&usem alaltieri s nu scap ieirea de la un curs i de la un cate$ism. *ar tot ateptnd din cnd n cnd sursul sclipitor al doamnei de 5uermantes m cuprindea iari sen&aia de "in"ie pe care ea mi-o tre&ise. Li fr s-mi dau seama de ceea ee fceam ncercam s
M4

le rnduiesc 'aa cum o femeie e)aminea& efectul pe "are l-ar face pe o roc$ie un anumit soi de nasturi de nestemate care tocmai i s-au oferit( alturi de ideile romanioase pe care le aveam de mult timp i pe care rceala #l!ertinci plecarea prea timpurie a 5iselei i naintea acestora desprirea voit i prea mult prelun"it a 5il!ertei le li!eraser 'de pild ideea de-a fi iu!it de o femeie de-a avea o via comun cu Fa(; apoi apropiam ima"inea uneia sau alteia din cele dou tinere fete de aceste idei crora ncercam numaiiect s le adapte& amintirea ducesei. Pe ln" aceste "induri amintirea doamnei de 5uermantes la =per era mai nimic o stelu alturi de coada lun" a cometei sale sclipitoare ; !a mai mult cunoteam prea !ine aceste idei cu mult nainte de-a fi cunoscut pe doamna de 5uermantes ; amintirea dimpotriv nu o stpineam deplin ; mi scpa din cnd n cnd n rstimpul orelor cnd dup ce fluturase n mine ca i ima"inile altor femei frumoase se transformase ncetul cu ncetul ntr-o asociaie unic .Bi definitiv 4 nlturnd orice alt ima"ine feminin 4 cu ideile mele romanioase att de anterioare ei tocmai n rstimpul acestor cteva ore cnd mi aduceam !ine aminte de ea ar fi tre!uit s ncerc a ti ce3 era ea ; dar nu tiam atunci ce nsemntate va avea pentru mine; era "in"a numai ca o prim ntlnire cu doamna de 5uermantes n mine nsumi era cea dinii sc$i sin"ura autentic sin"ura fcut dup via sin"ura3 care s fi fost cu adevrat doamna de 5uermantes ; cum aveam fericirea s o dein numai n rstimpul ctorva ore fr s tiu s-i dau vreo atenie aceast amintire tre!uia s fie totui foarte nenttoare cci ideile mele de dra"oste se ntorceau totdeauna la ea nc nesilite n acest moment fr "ra! fr o!oseal fr nimic necesar nici nelinititor ; apoi pe msur ce ideile mele o fi)ar mai definitiv ea do!ndi prin ele o putere i mai mare dar ajunse la rndul ei mai nedesluit ; n curnd n-am mai fost n stare s dau de ea ; iar n reveriile mele o deformam fr ndoial cu totul cci ori de cte ori o vedeam pe doamna de 5uermantes constatam o I deose!ire de altminteri totdeauna alta ntre ce ima"inasem i co vedeam. Firete n momentul n care doam55

S
seu
i

^ in S
!
"U# se

unui o!ra& rou str!tut de un oc$i ptrun&tor ca o divinitate e"iptean Q ntr-un rnd n-am v&ut numai o femeie cu un cioc de pasre dar c$iar o pasre ; roc$ia si c$iar toca doamnei de 5uermantes erau de !lan i nu lsau astfel s se vad nici o stof ea prea acoperit de natur de !lan3 ca unii vulturi al cror penaj des otova armiu i pufos are aerul unui soi de !lan. Evindu3-se din acest penaj natural cporul i ncovoia ciocul de pasre i oc$ii-i !ul!ucai erau ptrun&tori i al!atri. n cutare &i m plim!asem timp de mai multe ore j n lun" i n lat pe strad fr s o &resc pe. doamna de 5uermantes cnd deodat n fundul unei lptarii as3cunse ntre dou palate n acest cartier aristocratic i popular se desprindea c$ipul nedesluit i nou al unei femei ele"ante care cerea s i se arate nite turte de !rn& al! i nainte de-a fi avut timpul s o deose!esc rn i&!ea ca un ful"er cruia i-ar fi tre!uit mai puin timp ca s se ndrepte spre mine dect restul ima"inii privirea ducesei ; alt dat nentlnind-o i au&ind cum sunase amia&a mi ddeam seama c nu mai aveam de ce s atept mi urmam trist drumul spre cas ; cufundat n de.cepia mea privind fr s vd o trsur care se deprta mi ddeam deodat seama c semnul din cap pe care o doamn l fcuse de la ua trsurii mi se adresa mie i c aceast doamn ale crei trsturi o!osite i palide sau dimpotriv ncordate i aprinse alctuiau su! o plrie rotund sau dedesu!tul unei e"rete nalte c$ipul unei strine pe care cre&usem c nu o cunosc era doamna de 5uermantes de care m lsasem salutat fr s0-i fi rspuns mcar. 8neori o "seam cnd m ntorceam n colul odii portarului unde urciosul portar a crui privire cercettoare o uram era pe cale s-i fac temenele i fr ndoial s-i dea i raportul". %ci tot personalul 5uermanilor ascuns dup perdelele de la ferestre spiona tremurnd dialo"ul pe care nu-l au&ea i de pe urma cruia ducesa nu ntr&ia s lipseasc de &i Ili!er pe cutare sau cutare slu" pe care portarul o vnduse. *in cau&a tuturor acestor apariii succesive a unor fee diferite pe care le oferea doamna de 5uermantes

fee ocup0nd un spaiu relativ i variat cnd n"ust cncj vast n ansam!lul toaletei sale dra"ostea mea nu er" le"at de cutare sau cutare din prile B sc$im!toare de carne i de stof care luau n unele &ile 3locul altora j pe care ea le putea modifica i rennoi aproape n ntre"ime fr s-mi altere&e tul!urarea cci prin ele prin "ulerul nou i faa necunoscut simeam c era tot doamna de 5uermantes. Eu!eam tocmai persoana nev&ut care punea toate astea n micare o iu!eam pe -ea a crei dumnie m m$nea a crei apropiere m tul!ura a crei via a fi vrut s o capte& i ai crei prieteni a fi vrut s-i "onesc. 1a putea ar!ora o pana al!astr sau arta un ten aprins fr ca faptele-i s-i fi pierdut importana n oc$ii mei. *ac n-a fi simit eu nsumi c doamna de 5uermantes era plictisit peste msur ntlnindu-m n fiecare &i a. fi aflat indirect de pe faa plin de rceal de de&apro!are i de mil a Francoiei cnd m ajuta s m pre"tesc pentru aceste plim!ri matinale. ndat ce-i ceream lucrurile mele simeam ridicndu-se un vnt potrivnic pe trsturile &!rcite i o!osite ale feei sale. .ici nu ncercam mcar s cti" ncrederea Francoissi mi ddeam seama c nu voi reui. #vea o putere a crei natur rmi rmsese totdeauna o!scur de a ti ndat tot ce ni se putea ntmpla neplcut prinilor mei i mie. Poate c nu era o putere supranatural i s-ar fi putut tlmci prin unele mijloace de informaie care-i erau proprii ; astfel unele poulaiuni sl!atice afl unele tiri- cu multe &ile nainte ca pota s le fi adus coloniei europene i care nu le-au fost transmise n realitate prin telepatie ci din deal n deal prin mijlocirea unor focuri aprinse. #stfel n ca&ul particular al plim!rilor mele poate c slu"ile doamnei de 5uermantes o au&iser pe stpna lor e)primndu-i plictiseala de a m "si inevita!il n calea ei i repetaser aceste cuvinte Franoisei. 1ste drept c prinii mei ar fi putut $otr s m serveasc altcineva dect Franfoise dar tot nu ma fi ales cu nimic. ntr-un sens Franfoise era mai puin slu" dect celelalte. n felul ei de-a simi de-a fi !un i miloas de-a fi aspr i semea de-a fi perspicace i mr"init de-a avea pielea al! j mii58

3le roii era domnioara de la ar ai crei prini !ine de acas" dar ruinai fuseser silii s o !a"e la stpn. pre&ena ei la noi n cas nsemna aerul de ar i viaa social dintr-o ferm de acum cinci&eci de ani transportate la noi "raie unui soi de cltorie invers n care vile"iatura se duce n ntmpinarea cltorului. *up cum vitrina unui mu&eu re"ional este mpodo!it cu acele ciudate lucruri de mn pe care trncile le mai e)ecut i le mai "arnisesc cu ceapra&uri n unele provincii apartamentul nostru pari&ian era decorat de cuvintele Franoisei inspirate dintr-un- sentiment tradiional i local care ascultau de unele re"uli foarte vec$i n care tia s descrie parc cu arnici de felurite culori cireii i psrile copilriei sale patul n care murise mama ei i pe care-l mai vedea nc. *ar cu toate acestea ndat ce intrase la Paris n serviciul nostru ea mprtise 4 i cu att mai vrtos oricare alta ar fi fcut la fel n locul ei 4 ideile jurisprudenele de interpretare ale slu"ilor de la celelalte etaje desp0"u!in-duse de respectul pe care era o!li"at s ni-l manifeste&e repetndu-ne mojiciile pe care !uctreasa de la catul ai patrulea le spunea stpnii ei i cu asemenea satisfacie de slu" net simind ntia/oar n viaa noastr un soi de solidaritate cu c$iriaa urcioas de la etajul al patrulea ne spuneam c poate ntr-adevr eram nite stpni. #ceast alterare a caracterului Francoise era poate inevita!il. 8nele e)istene snt att de anormale net tre!uie s dea n c$ip fatal natere .unor -defecte ca de pild viaa pe care re"ele o ducea la -ersailles printre curtenii si tot att de ciudate ca aceea a unui faraon sau a unui do"e i mai stranie dect cea a re"elui era viaa curtenilor. #ceea a slu"ilor este fr ndoial de o ciudenie nc i mai monstruoas i numai o!inuina ne-o ascunde. %$iar dac i-a fi dat drumul Francoisei a fi fost condamnat pn n unele ara lnunte nc i mai deose!ite s in acelai servitor. %ci felurii alii putur intra mai tr&iu n serviciul meu ; n&estrai cu defectele o!inuite ale slu"ilor nu e mai puin adevrat c sufereau la mine o transformare rapid. *up cum le"ile atacului comand pe acelea ale ripostei ca s nu fie !iruii de asprimile caracterului
MR

&

meu desc$ideau cu toii n al lor un intrnd identic i n acelai loc ; n sc$im! profitau de lacunele mele ca s instale&e n ele nite po&iii naintate. .u cunoteam suferine "emea din cau&a celor ce tre!uise s tra" pe aceste lacune dup cum nu cunoteam nici ieindurile nas nc3redinndu-ne c asta i jumulea nasul" i c pe care le prilejuiau spaiile dintre ele tocmai pentru c nici nu mai tii unde s trieti.( *ar Francoise mi derau nite lacune. *ar servitorii mei stricndu-se puin du cea dinii pilda 'pe care aveam s o nele" a!ia mai cte puin m-au nvat s3 le cunosc. %ci "raie detr&iu cnd mi fu din nou dat i mai dureros cum se fectelor lor do!ndite n mod invaria!il am luat cunova vedea n ultimele volume ale acestei lucrri de otin de cusururile mele fireti i invaria!ile caracterul fiin care mi-era mai scump( c nu e nevoie s spui lor mi nfia un soi de mostr ne"ativ a eului meu. =dinioar mama i cu mine ne !tusem mult joc de adevrul pentru ca acesta s se manifeste i c poate fi doamna Da&erat care spunea vor!ind de3 servitori 7 Kasa cules mai si"ur fr s atepte cuvintele i I s ii seam de ele n mii de semne e)terioare c$iar n unele fenoasta soiul sta". *ar tre!uie s spun c motivul pentru care nu doream s o nlocuiesc pe Francoise printr-o alta mene invi&i!ile asemntoare n lumea caracterelor cu este c aceast alta ar fi aparinut n aceeai msur i ceea ce snt n natura fi&ic sc$im!rile atmosferice. Poate a fi putut s !nuiesc aa ceva cci mie nsumi n c$ip inevita!il speciei "enerale a slu"ilor i soiului mi se ntmpla atunci adesea s spun unele lucruri fr deose!it a alor mele. urm de adevr ct vreme l manifestam prin attea %a s m ntorc la Francoise nu ncercasem niciodat confidene involuntare ale trupului meu i ale faptelor n3 via vreo umilire fr s fi "sit dinainte pe c$ipul Francoisei nite condoleane "ata pre"tite 7 i cnd n furia mele 'pe care Francoise le interpreta foarte !ine( poate a fi putut s !nuiesc acest lucru dar pentru asta ar mea de a fi comptimit de ea ncercam s pretind c dimpotriv repurtasem un succes minciunile mele se sf0rmau fi tre!uit s tiu c uneori mineam i nelam. =r minciuna i iretenia erau dictate la mine ca la toat lufr folos de nencrederea ei respectuoas dar vi&i!il i de mea ntr-un c$ip att de imediat i ntmpltor i ntru contiina pe care o avea n infaili!ilitatea ei. %ci ea tia adevrul; dar l trecea su! tcere i fcea doar o micare din aprarea lor de un interes deose!it net mintea mea aintit asupra unui ideal frumos n"duia caracterului3 !u&e ca i cum ar fi avut nc "ura plin i ar fi sfrit s mestece o !ucic !una. EE trecea su! tcere cel puin aa am meu s mplineasc n um!r aceste nevoi ur"ente i srccioase i nu se ntorcea ca s le !a"e de seam. cre&ut mult vreme cci pe atunci mi mai nc$ipuiam c %nd Francoise era seara dr"u cu mine i-mi cepoi face cunoscut altora adevrul tocmai prin mijlocirea cuvintelor. %$iar acelea ce mi se spuneau i depuneau att rea voie s ia loc n odaia mea mi se prea c faa ei3 de !ine semnificaia lor inaltera!il n mintea mea sensi!il devenea strve&ie i deslueam n ea !untatea i sinnet nu credeam c este eu putin ca cineva care-mi spusese ceritalea. *ar Hupien care avea nclinri spre indiscreie c m iu!ete s nu m iu!easc dup cum nici Francoise nu pe care nu i le-am cunoscut dect mai tr&iu destinui cu s-ar fi putut ndoi de adevr cnd citise En &iar c un preot timpul c ea spunea c nu meritam nici frn"$ie ca s sau un oarecare domn ar fi 3n stare ca n urma unei cereri m spn&ure i c ncercasem s-i fac toate neajunsurile adresate prin pot s ne tri-meat "ratuit un leac infaili!il cu putin. #ceste cuvinte ale lui Hupien nsemnar ndat n oc$ii mei ntr-o nuan necunoscut o/ mpotriva tuturor !olilor sau un mijloc de a ne nsuti veniturile. 'n sc$im! dac medicul nostru i ddea cea mai dovad a raporturilor mele cu Franoise att de diferit de simpl alifie mpotriva "uturaiului ea att de re&istent la aceea pe care-mi fcusem adesea plcerea s-mi odi$nesc privirile i cnd Francoise m adora fr urm de cele mai cumplite 17 ovial i nu pierdea oca&ia de a m slvi net am neles c nu numai universul fi&ic se deose!ete de nfiarea su! care-l vedem ; c orice realitate poate se deose!ete tot att de mult de aceea pe care credem c7
'ii

o percepem direct i pe care o compunem cu ajutorul unor idei ce nu se arat dar influenea& dup cum ar!orii soarele i cerul ar fi cu totul altfel de cum j vedem dac ar fi cunoscui de nite fiine avnd oc$ii altfel alctuii dect ai notri sau avnd in acest scop alte or"ane dect oc$ii i oare ar da ar!orilor cerului j soarelui alte ec$ivalente dect cele vi&uale. #a cum fusese aceast !rusc perspectiv a lumii- reale pe care Hupien mi-o desc$ise m cutremur. Li nc nu era vor!a dect de Franoise de care puin mi psa. #a s-ar petrece oare lucrurile n toate raporturile sociale Q Li pn0 la ce de&ndejde m-ar putea duce ele cndva dac acelai lucru s-ar ntmpla i n dra"oste Q #sta era taina viitorului. #tunci era vor!a numai de Francoise. 5ndurile pe care i le mprtise lui Hupien erau oare sincere Q Dau i le spusese numai ca s m nvrj!easc cu Hupien poate ca s nu-i lum fata ca s o nlocuiasc Q =ricum ar fi mi-am dat seama de imposi!ilitatea de a ti. n c$ip nemijlocit i si"ur dac Francoise inea Ea mine sau nu m putea suferi. 9ocmai ea fu astfel cea dinii care-mi inspir ideea c o fiin nu este aa cum cre&usem senin i nemicat n faa noastr cu nsuirile cusururile "ndurile inteniile ei cu privire la noi 'ca o "rdin pe care o priveti cu toate r&oarelc ei printre &!rele( ci este o um!r n care nu putem niciodat ptrunde pentru care nu e)ist vreo cunoatere direct n le"tur cu care facem numeroase presupuneri cu ajutorul cuvintelor i c$iar l faptelor care i unele i altele ne dau numai informaii nendestultoare i de altminteri .contradictorii o um!r n care ne putem rnd pe rnd nc$ipui cu aceeai plau&i!ilitate c lucete ura i dra"ostea. = iu!eam cu adevrat pe doamna de %uermantes. %ea mai mare fericire pe care a fi putut-o solicita lui *umne&eu ar fi fost s reverse asupr-i toate nenorocirile i astfel ruinat despuiat .de toate privile"iile care m despreau de ea neavnd nici cas n care s locuiasc nici oameni care s consimt s o mai salute. s vin s-mi cear adpost. Mi-o nc$ipuiam fcnd acest lucru. %$iar n serile n care vreo sc$im!are atmosfenc sau n propria mea sntate introduceau n
62

conftiina mea vreun sul uitat pe care erau nscrise impresii de odinioar n loc s profit de puterile mprosntate care se tre&eau n mine n loc s le folosesc ca s descifre& n mine nsumi "ndurile care de o!icei mi scpau n loc s m pun n sfrit pe lucru preferam s vor!esc cu "las tare s "ndesc ntr-un c$ip nsufleit e)terior care nu era dect un discurs i o "esticulare inutile un ntre" roman de aventuri sterp i lipsit de adevr n care ducesa c&ut n mi&erie venea s m implore pe mine care n urma unor mprejurri inverse ajunsesem !o"at i puternic. %nd petrecusem astfel ore ntre"i s-mi nc$ipuiesc nite mprejurri s rostesc fra&ele pe care le-a spune ducesei ntmpinnd-o su! acoperiul meu situaia rmnea aceeai ; din pcate ni realitate alesesem ca o!iect al dra"ostei mele tocmai femeia care ntrunea poate cele mai deose!ite avantaje ; n ai crei oc$i din aceast cau& nu puteam ndjdui s am nici un presti"iu ; cci era att de !o"at ca cel mai !o"at om care n-ar fi fost no!il ; fr s mai pun la socoteal acel farmec personal care o fcea s fie la mod fcnd din ea un soi de re"in printre celelalte femei. mi ddeam seama c-i displceam duendu-m n fiecare diminea n ntmpinarea e i ; dar c$iar dac afi avut curajul s stau dou sau trei &ile fr s o vd + poate c aceast a!inere care ar fi nsemnat pentru mine un sacrificiu att de mare doamna de 5uermantes nici nu i-ar fi dat seama de ea sau ar fi atri!uit-o vreunei mpiedicri independente de voina mea. ntradevr n-a fi putut reui s ncete& de a-i iei n cale dect potrivind astfel lucrurile ca s fiu n imposi!ilitate de a o face cci nevoia mereu rensend de a o ntlni de a fi timp de o clip o!iectul ateniei sale persoana creia se adresa salutul ei aceast nevoie era mai tare dect neplcerea de a-i displace. #r fi tre!uit- s m ndeprte& pentru ctva timp ; dar nu aveam curajul. ;u%r u la care m-am "ndit cteodat. i spuneam uneori trancoisei s-mi fac !a"ajele apoi i porunceam numaidecit s le desfac ceea ce nu-i plcea spunea c sta u n cumpn" cci ea folosea cnd nu voia s rivali&e&e cu modernii lim!ajul lui Daint-Dimon. Li fiindc

demonul pastiei i dorina de a nu prea demodat alterea& formele cele mai fireti i si"ure Francoisf mprumutnd aceast e)presie din voca!ularul fiicei sale spunea c snt icnit. 1 adevrat c-i displcea nc j mai mult cnd i vor!eam ca st0pn. Ltia c aceasta nu-mi sttea n fire i nu mi se potrivea lucru pe care-H traducea spunnd c lucrul voit nu m prindea". .u a fi avut curajul s plec dect $tr-o direcie care m-ar fi apropiat de doamna de 5uermantes ceea ce nu era cu neputin. *ac nu ar fi ntr-adevr doar ca s m aflu mai aproape de ea dect dimineaa n strad sin"uratic umilit simind e nici unul din "rdurile pe care a fi vrut s i le adrese& nu ajun"ea niciodat pn la ea n acest tropit pe loc al plim!rilor inele care ar fi putut ine la infinit fr nici un re&ultat 4 dac m-a duce la multe pote de doamna de 5uermantes dar la cineva pe care s-l fi cunoscut pe care s0-l fi tiut dificil n ale"erea prietenilor si i care m-ar fi apreciat care ar putea s-i vor!easc de mine i dac nu ar o!ine de la ea ceea ce voiam cel puin i-ar mprti dorinele mele cineva "raie cruia n orice ca& numai datorit faptului c a discuta cu el dac s-ar putea sau nu nsrcina cu cutare mesaj pentru ea a da reveriilor mele sin"uratice i mute o form nou vor!it activ care mi s-ar prea un pro"res aproape o reali&are. %ci ea intervenea c$iar n viaa misterioas a 5uermantci" care era o!iectul reveriei mele constante parc s-ar fi folosit de o pir"$ie recur"nd la cineva cruia nu i-ar fi inter&ise casa ducesei seratele ei conversaia prelun"it Icu ea nu ar fi un contact mai deprtat ci mai efectiv dect contemplarea mea de pe strad n fiecare diminea. Prietenia admiraia lui Daint-;oup pentru mine mi se preau nemeritate i-mi fuseser indiferente. *eodat am pus pre pe ele a fi vrut ca s le fi destinuit doamnei-de 5uermantes a fi fost n stare s-l ro" s o fac. %ci ndat ce eti ndr"ostit ai vrea s poi destinui femeii pe care o iu!eti toate micile privile"ii necunoscute de care te !ucuri aa cum fac n via de&moteniii i inoportunii. Duferi pentru c nu le cunoti caui s te mn"i spunndu-i c tocmai pentru c ele nu

snt vi&i!ile ea m!in poate cu ideea pe care o are despre tine aceast posi!ilitate a unor avantaje care nu se vd. Daint-;oup nu putea veni de mult timp la Paris fie dup cum spunea din pricina e)istenelor meseriei sale fie mai de"ra! din pricina suprrilor pe care i le pricinuia amanta sa de care fusese de dou ori pe punctul s se despart. mi mrturisise adesea !inele pe care i l-a face dac m-a duce s-l vd n aceast "arni&oan al crei nume mi-a prilejuit atta plcere a doua &i dup ce plecase din Aal!ec cnd am citit-o pe plicul primei scrisori pe care o primisem de la prietenul meu. 1ra mai aproape de Aal!ec dect ne-ar fi putut face s credem peisajul cu totul continental unul din acele orele aristocratice i militare nconjurate de o cmpie ntins n care n &ilele frumoase flutura adesea n deprtare un soi de a!ur umed sonor intermitent care 4 asemenea unui ir de plopi desennd prin sinuo&itile sale cursul unui ru pe care nu-l ve&i 4I destinuiete micrile unui re"iment la manevre. nct nsi atmosfera str&ilor a aleilor i a pieelor a sfrit prin a contracta un soi de perpetu vi!ratilitate mu&ical i r&!oinic iar uruitul cel mai infernal al unui car sau al unui tramvai se prelun"ete n ea n c$emri nedesluite de trompet repetate la infinit n urec$ile $alucinate de tcere. =relul nu era prea departe de Paris astfel nct dac a fi co!ort din accelerat nu m-a fi putut ntoarce acas ca s le re"sesc pe mama i pe !unica i s m culc n patul meu. ndat ce am neles acest lucru frmntat de o dorin dureroas nu am avut destul voin s m $otrsc s nu m mai ntorc la Paris i s rmn n ora ; dar nici mcar atta ca s mpiedic un $amal s-mi duc "eamantanul pln la o trsur ca s nu adopt pind n urma lui sufletul despuiat al unui cltor care-i suprave"$ea& lucrurile i pe care nici o !unic nu-l atept ca s nu m urc ntro trsur cu de&involtura cuiva care ncetnd de-a "ndi la ce vrea are aerul c tie ce vrea i ca s nu dau !irjarului adresa ca&rmii de cavalerie. %redeam ca Daint-;oup va veni s doarm noaptea aceasta la $otelul unde voi tra"e ca s-mi fac mai puin c$inuitor
M 4 5uermantes
$r

65

primul meu contact cu acest ora necunoscut. 8n soldat din "ard se duse s-l caute i am ateptat la poarta ca&rmii n faa acestui mare !astiment ce rsuna de vntul de noiem!rie i din care n fiecare clip cci era ora ase seara ieeau soldaii doi cte doi n strad mpleticindu-se ca i cum ar fi co!ort pe pmnt n vreun port e)otic unde ar fi staionat pentru moment. Daint-;oup sosi micndu-se n toate sensurile lsnd s-i &!oare monoclul ; nu spusesem cine snt ardeam de ner!dare s m !ucur de surprinderea i de !ucuria lui. 4 #$ .3 ee pcat e)clam el &rindu-m deodat i nroindu-se pn la urec$i am intrat de serviciu pentru o sptmn3 i nu voi putea iei dect peste opt &ile @ Li preocupat de ideea de a m vedea petrecnd sin"ur aceast dinti noapte cci cunotea mai !ine ca nimeni nelinitea ce m cuprindea seara pe care o o!servase adesea i o alinase la Aal!ec i ntrerupse tn"uirile ca s se ntoarc spre mine adresndu-mi mici sursuri priviri "in"ae ine"ale unele i&vornd de-a dreptul din oc$i celelalte prin monoclul su i care erau toate o alu&ie la emoia pe care o ncerca rev&ndu-m o alu&ie de asemenea la acel lucru de seam pe care tot nu-l nele"eam dar care m interesa acum prietenia noastr. 4 *oamne funde ai s te culci Q ntr-adevr nu te sftuiesc s te duci la $otelul unde tra"em de o!icei e tocmai lin" 1)po&iie unde vor ncepe ser!rile va fi foarte mult lume. .u ar fi mai !ine la $otel de Flandre un mic palat din veacul al \-EEE-lea cu tapierii vec$i. Face" ntr-adevr o locuin istoric. Daint-;oup ntre!uina cu orice oca&ie acest cuvnt face" n loc de a avea aerul" pentru c lim!a oral ca i cea scris simte din timp n timp nevoia acestor alteraii ale nelesului cuvintelor ale acestor rafinamente n e)presii. *up cum "a&etarii i"norea& adesea din ce coal literar3 purced fra&ele distinse de care se folosesc n acelai c$ip voca!ularul c$iar diciunea lui Daint-;oup erau alctuite din imitaia a trei estei deose!ii din care nu cunotea pe nici unul dar ale cror moduri de lim!aj i fuseser inculcate indirect. *e altminteri Hnc$eie el acest $otel este destul de !ine adap66

tat $ipereste&iei dumitale auditive. .u vei avea vecini. Kecunosc c acesta este un avantaj mrunt i cum la urma urmei mine poate sosi alt cltor nu ar merita osteneala s ale"i acest $otel pentru nite re&ultate nesi"ure. .u i4: recomand tocmai din pricina aspectului. =dile snt. destul de simpatice toate mo!ilele vec$i i conforta!ile are ceva linititor". *ar n ce s m privete pe mine mai puin artist deet Daint-;oup plcerea pe care o poate oferi o cas frumoas era superficial aproape nul i nu-mi putea potoli nelinitea care se cui!rea n mine tot att de neplcut ca aceea care m cuprindea odinioar la %om!ra+ cnd mama venea s-mi spun noapte !un la Aal!ec n camera mea prea nalt i care mirosea a vetivar aceea pe care o ncercasem n &iua sosirii mele ; Daint-;oup deslui acest simmnt din privirea mea fi). 4 *ar mult i mai pas !ietul meu amic de acest palat frumos eti att de palid ; i vor!esc ca un do!i toc de nite tapierii pe care nici nu vei avea inima s le priveti. %unosc odaia n care vei fi "&duit n ce m privete o "sesc foarte vesel dar mi dau foarte !ine seama c atunci cnd e vor!a de dumneata cu sensi!ili tatea dumitale lucrurile stau altfel. D nu cre&i c nu nele" dei nu ncerc acelai sentiment dar m pot foarte !ine pune n locul dumitale. 8n su!ofier care ncerca un cal n curte n preocuparea lui de a-l face s sar nite o!stacole nu rspundea la saluturile soldailor dar mproca cu rafale de njurturi pe cei ce i se ae&au n cale adres n acest moment un surs lui Daint-;oup i !"nd de seam 3a!ia atunci c acesta sttea cu un prieten salut. *ar calul su se ridic n toat nlimea spume"nd. Daint;oup se npusti asupr-i l lu de drlo"i reui s-l potoleasc i se ntoarse la mine. 4 *a mi spuse el te ncredine& c-mi dau seama c ceea ce ncerci m face s sufr ; snt nenorocit adu " el punndu-mi afectuos mna pe umr "ndindu-m c rmnnd cu dumneata stnd cu dumneata de vor! Pn diminea poate te-a fi putut scpa ntructva de tristeea dumitale. Vi-a mprumuta nite cri dar n starea n care te afli nu vei putea s citeti. .ici nu voi
67

reui s m nlocuiasc altcineva am mai fcut-o de dou ori pentru c-mi venise fetia.3 Li-i ncrunt sprinceana din pricina plictiselii cit i din pricina strduinei de-a cuta ca un medic ce leac ar putea aplica !olii mele. 4 *u-te de f numaidect foc n odaia mea spuse el unui soldat care trecea. Mai repede mic-te @ #poi se ntoarse din nou spre mine iar monoclul i privirea sa fceau alu&ie la marea noastr prietenie 7 4 .u e cu putin .3 *umneata aici n ca&arma asta unde m-am "ndit atta Ea vi&ita asta nu-mi vine s-mi "cred oc$ilor cred c vise&. ;a urma urmelor nu e aa. c te simi mai sntos Q #i s-mi vor!eti ndat de toate astea. -om urca la mine s nu rmnem prea mult timp n curte e un vnt att de puternic eu nici nu-l mai simt dar dumitale care nu eti o!inuit mi-e team s nu-i fie fri". 9e-ai pus pe lucru Q .u Q %e om ciudat @ *ac a avea nclinrile dumitale cred c a scrie de diminea pn sear. 9e amu& mai de"ra! s nu faci nimic. %e nenorocire c oamenii mediocri ca mine snt totdeauna dispui s munceasc ct vreme cei ce ar fi n stare nu vor. .ici nu te-am ntre!at ce face !unica dumitale. .u m despart niciodat de volumul de Proud$on pe care mi l-a druit. 8n ofier nalt frumos maiestuos se ivi cu pai ncei i solemni de pe o scar. Daint ;oup l salut i-i imo!ili&a venica insta!ilitate a trupului su n timpul ct ducea mna la c$ipiu. *ar o dusese cu atta putere ndreptndu-se cu o micare att de seac iar dup ce termin salutul o fcu s cad din nou printr-o declanare att de !rusc sc$im!nd toate po&iiile umrului ale piciorului i ale monoclului nct aceast clip nu fu una de nemicare ci mai de"ra! una de o tensiune vi!rant n care se neutrali&au micrile e)cesive care se produses er i ac elea c are av ea u s nc eap . Entre timp ofierul fr s se apropie linitit !inevoitor demn imperial nfind n fond tocmai opusul lui Daint-;oup ridic i el dar fr s se "r!easc mna spre c$ipiul sau. 4 9re!uie s- spun un cuvnt cpitanului mi opti Daint-;oup fii att de dr"u i treci de m ateapt n
NP

odaia mea a doua la dreapta la etajul al treilea te ur me& peste o clip. Pornind n pas de asalt precedat de monoclul su care &!ura n toate sensurile se duse int spre cpitanul demn i lent al crui cal fu adus n acest moment si care nainte de-a se pre"ti s.-l ncalece ddea cteva ordine cu "esturi de-o no!lee studiat ca ntr-un ta!lou istoric i ca i cum avea s plece la o lupt din timpul primului Emperiu ct0 vreme se ntorcea acas n locuina pe care o nc$iriase pe timpul ct va rmne la3*oncieres i care era situat ntr-o pia numit ca printr-o ironie anticipat adresat acestui napoleonid Piaa Kepu!licii @ ncepusem s urc scara riscnd s alunec la fiecare pas pe aceste trepte !tute cu cuie &ream dormitoarele cu pereii "oi cu ndoita aiiniere a paturilor i a pac$etajelor , %ineva mi-a artat odaia lui Daint-;oup. #m rmas o clip n faa uii nc$ise cci au&eam micndu-se ceva ; un o!iect mica altul cdea ; simeam c odaia nu era "oal c era cineva n ea. *ar nu era dect focul care ardea. .u putea arde linitit deplasa !utenii cu mult nendemnare. #m intrat; focul fcu s se rosto"oleasc un !utean n timp ce altul afuma. %$iar cnd nu mica ntocmai ca oamenii vul"ari emitea tot timpul nite &"omote datorite focului dar care dac m-a fi aflat de cealalt parte a peretelui a fi cre&ut c e-rau iscate de cineva care-i ter"ea nasul i um!la. n sfrit am luat loc n odaie. .ite tapete li*erty i nite stofe vec$i "ermane din veacul al \-EEE-lea o fereau de mirosul rspndit de restul cldirii ordinar sear!d i corupti!il ca acela de pine 9iea"r. #ici n aceast camer dr"u a fi cinat i a fi dormit fericit i linitit. Daint-;oup parc era pre&ent "raie crilor de studiu care se nvecinau pe masa lui cu o seam de foto"rafii printre care am recunoscut-o pe a mea i pe aceea a doamnei de 5uermantes "raie focului care sfrise prin a se deprinde cu cminul i care asemenea unui animal culcat ntr-o ateptare plin de rvn tcut i credincioas lsa s cad numai din Bcnd n cnd cte un tciune care se frmia sau lin"ea
:

1fecte soldeti 18

cu o flacr peretele cminului. #m au&it tic-tacul ceasornicului lui Daint-;oup3 care nu tre!uia s fie departe de mine. #cest tic-tac i sc$im!a n fiecare moment locul cci nu vedeam ceasornicul ; mi se prea c vine din spate din fa din dreapta din stn"a stin"ndu-se uneori ca i cum ar fi fost foarte departe. *eodat am descoperit ceasornicul pe mas. #tunci am au&it tic-tacul ntr-un loc fi) de unde nu s-a mai micat. %el puin credeam c-l aud din acest loc ; nu-l au&eam acolo l vedeam acolo cci sunetele nu pot fi situate n spaiu. %el puin le le"m de unele micri i datorit acestui fapt au utilitatea de-a ni le face presimite de-a prea c le fac necesare i fireti. Di"ur se ntmpl0 uneori c un !olnav cruia i s-au astupat ermetic urec$ile nu I mai aude &"omotul unui foc ca acela care sporovia n acest moment n cminul lui Daint-;oup n timp ce se c&nea s fac tciuni i cenu pe care le lsa apoi s cad n coul su nu mai aude nici trecnd tramvaiele a cror mu&ic i lua &!orul la intervale re"ulate pe piaa mare din *oncieres. %$iar dac !olnavul ar citi pa"inile s-ar ntoarce tcute ca i cum ar fi frun&rite de un &eu. -uietul n!uit al unei !i care se umple se atenuea& se estompea& i se deprtea& ca un ciripit ceresc. Keculul &"omotului amorti&area lui; l vduvesc de orice putere a"resiv la adresa noastr ; mai adineauri nne!unii de nite lovituri de ciocan care parc &"uduiau tavanul deasupra capului nostru acum ne complcem s le cule"em uoare mn"ietoare deprtate ca fonetul unui frun&i care se $rjonete pe osea cu &efirul. Faci pasiene cu nite cri pe care nu le au&i astfel nct cre&i c nici nu le-ai atins c se mic sin"ure i au nceput s se joace cu noi prentmpinndu-ne dorina de-a ne juca cu ele. n aceast privin ne putem ntre!a dac n ce privete de *ra"oste 's adu"m c$iar *ra"ostei dra"ostea de via dra"ostea de "lorie cci pare-se c snt oameni care cunosc aceste dou sentimente( nu ar tre!ui s ne purtm ca cei ce vrnd s se3 fereasc de &"omot n loc s se roa"e s ncete&e i astup urec$ile ; i imitndu-i ne ndreptm n noi nine atenia aprarea nedndu-le fiina e)terioar drept
70

o!iectiv de nfrnat ci capacitatea noastr de-a suferi din pricina ei. %a s m ntorc la sunet dac am mai n"roa unul din "$emotoacele care astup tu!ul auditiv ele silesc la un pianissimo pe fata care cnta deasupra capului nostru o arie &"omotoas ; dac am un"e unul din aceste "$emotoace cu o su!stan "ras toat casa s-ar supune despotismului ei le"ile ei e)tin&ndu-se c$iar n afar. Pianissimul nu mai e suficient "$emotocul nc$ide instantaneu pianul i lecia de mu&ic ia pe neateptate sfrit ; domnul care pea pe deasupra capului nostru i curm deodat rondul 7 circulaia trsurilor i a tramvaielor e ntrerupt ca i cum s-ar atepta sosirea unui ef de stat. #ceast atenuare a sunetelor tul!ur c$iar somnul n loc s-l ocroteasc. .u mai departe dect ieri &"omotele nencetate descriindu-ne ntr-un c$ip continuu micrile de pe strad i din cas sfreau prin a ne adormi ca o carte plicticoas ; ast&i la suprafaa tcerii care ne nvluie o i&!itur mai puternic dect altele reuete s fie desluit uoar ca un oftat fr nici o le"tur cu alt sunet tainic ; iar cererea unei e)plicaii pe care o de"aj ajun"e s ne tre&easc. *ac scoi pentru moment !olnavului "$emotoacele suprapuse pe timpanul su deodat lumina soarele plin al sunetului se arat din nou or!itor renate n univers ; $oarda &"omotelor e)ilate se ntoarce n "ra!a mare asiti ca i cum ar fi psalmodiate de nite n"eri mu&icali la renvierea vocilor. Dtr&ile "oale se umplu o clip cu aripile repe&i i sucesive ale tramvaielor cnttoare. Ear !olnavul nu &mislete n odaia sa focul ca Prometeu ci &"omotul focului. ndesind sl!ind tampoanele de vat e ca i cum ai aciona rnd pe rnd una sau alta din cele dou pedale pe care le-ai adu"at sonoritii lumii din afar. *ar e)ist i suprimri de &"omote care nu snt momentane. #cela care a sur&it de-a !inelea nici nu poate mcar ncl&i n apropierea lui o ulcic cu lapte fr s tre!uiasc s pndeasc cu oc$ii pe capacul desc$is refle)ul al! $iper!oreean ca acela al unei vijelii de &pad i care este semnul prevestitor de care e !ine s asculi scond ca *umne&eu oprind valurile pri&a
O:

electric ; cci oul ascendent i spasmodic al laptelui ce fier!e se umfl n cteva &vcneli pie&ie mrete rotunjete cteva pn&e n parte rsturnate pe care le cutase caimacul arunc n furtun una de sidef i pe care ntreruperea curenilor dac vijelia electric este oprita la timp le va face s se nvrt toate n jurul lor i le va a!ate din drum transformate n petale de ma"nolia. *ar dac !olnavul n-a luat destul de repede precauiunile tre!uincioase n curnd crile sale i ceasornicul Dau n"$iite a!ia se vor mai ivi dintr-o mare al! dup acest pu$oi lptos ar fi silit s c$eme n ajutor !trna lui servitoare care c$iar dac el ar fi un ilustru om politic sau un mare scriitor i-ar spune c n-are mai mult minte dect un copil de cinci ani. n alte clipe n odaia ma"ic n faa uii nc$ise i-a fcut apariia o persoan care nu era aici mai adineauri un musafir pe care nu l-ai au&it intrnd care face numai nite "esturi ca ntr-unui din acele mici teatre de ppui att de odi$nitoare pentru cei ce s-au de&"ustat de lim!ajul vor!it. Li pentru acest surd de-a !inelea cum pierderea unui sim adau" tot atta frumusee lumii ca i do!ndirea lui el se plim! acum cu deliciu pe un pmnt aproape edenic pe care sunetul nc n-a fost creat. %ele mai nalte cascade desfurndu-i numai pentru oc$ii si pn&a de cristal mai linitite dect marea nemicat limpe&i ca nite cataracte ale raiului. *up cum &"omotul era pentru el nainte de a fi sur&it forma percepti!il a cau&ei unei micri o!iectele micate fr &"omot par a fi micate fr pricin ; despuiate de orice nsuire sonor ele vdesc o activitate spontan parc triesc ; se mic se imo!ili&ea& iau foc din senin. ]!oar din senin ca nite montri naripai ai preistoriei. En casa sin"uratic i fr vecini a surdului serviciul care nainte ca !eteu"ul s fi fost complet vdea mai mult re&erv se fcea pe tcute este asi"urat acum ntructva pe ascuns de nite mui aa cum i se ntmpl vreunui re"e din !asme. %a pe scen monumentul pe care surdul l vede aideri de la fereastra lui 4 ca&arm !iseric primrie 4 nu este dect un decor. *ac acesta se nruiete cndva3 va putea emite un nor de praf i drmturi vi&i!ile ; dar nc i mai puin material dect un palat de teatru ale
72

crui dimensiuni nici nu le are el va cdea n universul ma"ic fr ca pr!uirea pietrelor sale "rele cioplite s ntunece cu vul"aritatea vreunui &"omot castitatea tcerii. #ceea cu mult mai relativ care domnea n odia militar n care m aflam acum fu tul!urat. 8a se desc$ise i Daint-;oup lsnd s-i cad monoclul intr +ioi, 4 #$ @ Ko!ert ce !ine se simte omul la dumneata ; ce !ine ar fi dac i-ar fi n"duit s cine&e s doarm aici. ntr-adevr dac acest lucru n-ar fi fost oprit ce odi$n fr tristee a fi "ustat aici ocrotit de acea atmosfer de linite de !un pa& i de veselie pe care o ntreineau mii de lipsite de "riji voine rnduite i mii de mini comunitate canepstoare n acea mare re este o forma aciunii ca&arm unde timpul lund clopotul trist aceeai fanfar al orelor era nlocuit de vesel a acelor c$emri a cror amintire sonor plutea venic pe caldarmul oraului frmiat i pulverulent 4I voce si"ur c va fi ascultat i mu&ical cci nu era numai porunca autoritii la ascultare ci i a nelepciunii la fericire. 4 #$ @ ai prefera s te culci aici cu mine dect s te duci sin"ur la $otel mi spuse Daint-;oup r&nd. 4 =$ @ Ko!ert eti crud ntmpjnndu-mi dorina cu ironie i-am spus de vreme ce tii c este cu neputin i voi suferi att de mult acolo. 4 M m"uleti mi spuse el cci eu nsumi m-am "nddt c ai prefera s rmi aici ast-sear. 9ocmai m dusesem s solicit aceast favoare cpitanului. 4 Li i-a n"duit Q am e)clamat. 4 Fr nici o "reutate. 4 =$ @ l ador @ 4 .u e prea mult. #cum las-m s c$em ordo nana ca s se ocupe de cina noastr adu" el n timp ce ntorceam capul ca s-mi ascund lacrimile. *e mai multe ori intrar unul sau altul din camara&ii lui Daint-;oup pe care-i punea pe "oan. 4 [aide ter"e-o @ ;-am ru"at s nu-i "oneasc.
-.

7)

% in O

&

4 9e-ar plictisi ; snt oameni cu totul inculi care nu au su!iect de discuie dect cursele i pansajul. Mi-ar strica c$iar i mie aceste clipe att de preioase pe care le-am dorit att de mult. Aa" de seam dac vor!esc de mediocritatea camara&ilor mei nu vreau s spun c orice militar e lipsit de intelectualitate. Aa dimpotriv. #vem un maior care e un om admira!il. # fcut un curs n care istoria militar e tratat ca o demonstra ie ca un soi de al"e!r. %$iar din punct de vedere es tetic e de o frumusee rnd pe rnd inductiv i deduc tiv la care n-ai fi insensi!il. 4 .u e cumva cpitanul care mi-a n"duit s rmn aici Q "4 .u slav *omnului cci omul pe care-l adori" pentru atta lucru e cel mai mare im!ecil pe care l-a r!dat cndva pmntul. 1ste foarte !un cnd e vor!a s se ocupe de $rana i de inuta trupei ; petrece ore ntre"i cu plutonierul major i cu maestrul croitor. #sta-i mentalitatea lui. *ispreuiete de altminteri mult ca toat lumea pe maiorul admira!il de care-i vor!esc pe care nimeni nu-l frecventea& pentru c este francmason i nu se spovedete. Principele de Aorodino n-ar primi niciodat n casa lui pe acest mic !ur"$e&. %eea ce este oricum mare curaj din partea cuiva al crui str!unic era plu"ar i care dac n-ar fi fost r&!oaiele lui .apoleon ar fi pesemne i el tot plu"ar. *e altminteri i d oarecum seama de situaia lui am!i"u n societate. #cest pretins principe a!ia se duce la Hoc<e+%lu! att de stin"$erit este adu" Ko!ert care. fiind mpins de acelai spirit de imitaie de-a adopta teoriile sociale ale dasclilor i prejudecile moderne ale prinilor si m!ina fr s-i dea seama dra"ostea pentru democraie cu dispreul pentru no!ilimea Emperiului. Priveam foto"rafia mtuii sale i "ndul c Daint-;oup posednd aceast foto"rafie poate s-ar $otr s mi-o dea m fcu s-l ndr"esc i mai mult i s doresc s-i fac mii de servicii care mi se preau puin n sc$im!ul ei. %ci aceast foto"rafie era ca o ntlnire mai mult adu"at acelora pe care le mai avusesem cu doamna de 5uermantes !a mai mult o ntlnire prelun"it ca i cum datorit unui pro"res neateptat al 74

relaiilor noastre ea s-ar fi oprit lin" mine purtnd o plrie de "rdin i m-ar fi lsat ntia oar s privesc n voie ace@ o!ra& acel cot al cefii acel col al sprncenelor 'care-mi fuseser pn acum ascunse de repe&iciunea trecerii ei de !uimceala impresiilor mele de nestatornicia amintirii( ; iar contemplarea lor ca i aceea a "tului i a !raelor unei femei pe care n-a fi v&uto niciodat dect n roc$ie nc$is pn sus era pentru mine o descoperire voluptoas o favoare. -oi putea studia acolo aceste linii a cror privire mi se prea aproape inter&is ca ntr-un tratat a sin"urei "eometrii care ar fi avut valoare n oc$ii mei. Mai tr&iu privindu-l pe Ko!ert mi-am dat seama c i el era ntructva ca o foto"rafie a mtuii sale i datorit unui mister aproape tot att de emoionat pentru mine cci dac fi"ura lui nu fusese reprodus de-a dreptul dup fi"ura ei amndoi aveau totui o ori"ine comun. 9rsturile ducesei de 5uermantes nfipte n vi&iunea mea de la %om!ra+ nasul ca pliscul unui oim oc$ii vii preau c slujiser aideri la croiala 4 ntr-alt e)emplar asemntor i plpnd cu o piele prea fin 4 c$ipului lui Ko!ert care se putea ct pe-aci suprapune aceluia al mtuii sale. Priveam cu invidie aceste trsturi caracteristice 5uermanilor a acestui neam care struie att de deose!it n mijlocul unei lumi n care nu se pierde i n care a rmas i&olat n minunata lui "lorie ornitolo"ic fiindc pare a purcede din epocile mitolo"iei din unirea unei &eie cu o pasre. Fr s-i cunoasc cau&ele Ko!ert era micat de nduioarea mea care sporea de altminteri "raie ti$nei prilejuite de foc i de vinul de %$ampa"ne care-mi m!ro!onea n acelai timp fruntea cu picturi de sudoare i oc$ii cu lacrimi ; el stropea prepeliele ; iar eu le mncam cu minunarea unui profan de orice soi ar f i care "s e te ntr- o anumit via pe care nu o cunotea ceea ce credea c ea e)clude 'de pild ca a unui li!er-cu"ettor cruia i s-ar servi un prn& delicios ntr-un pres!iteriu(. Ear a doua &i dimineaa cnd m-am tre&it m-am dus s arunc pe fereastra lui Daint-;oup care fiind la mare nlime oferea o privelite a ntre"ii re"iuni o privire plin de
75

curio&itate ca s fac cunotin cu vecina mea cmpia pe care nu o putusem &ri n ajun cci sosisem prea tr&iu la ora la care dormea dus n noapte. *ar orict de devreme s-ar fi tre&it ea n-am v&ut-o totui cnd am desc$is fereastra aa cum o 've&i de la fereastra unui castel dinspre un eleteu dect ncotomnit i acum n "in"aa i dal!a ei 3roc$ie matinal de cea care nu-mi n"duie s deose!esc aproape nimic. *ar tiam c nainte ca soldaii care se ocupau de cai n curte s fi terminat pansajul ea o va fi de&!rcat. Pn a-tunci nu puteam vedea dect un colnic sterp nlndu-i spre ca&arm spinarea-i despuiat de um!r pipernicit i &!rcit. .u-mi mai de&lipeam oc$ii prin perdelele !rodate cu promoroac de pe acest strin care m privea ntia oar. *ar cnd m-am o!inuit s vin la ca&arm contiinei c acest colnic era acolo mai real aadar c$iar cnd nu-l vedeam dect $otelul Aal!ec dect casa noastr din Paris la care m "ndeam ca la nite a!seni ca la nite mori adic fr s mai cred n e)istena lor se datora mprejurarea c c$iar fr s-mi fi dat seama forma lui rever!erat se profila totdeauna pe cele mai mrunte impresii pe care le-am ncercat la *oncieres i ca s ncep cu aceast diminea pe !una impresie de cldur pe care mi-o prilejui ciocolata pre"tit de ordonana lui Daint-;oup n aceast odaie conforta!il care avea aerul unui centru optic nimerit pentru a privi colnicul "ndul de-a face altceva dect de a-l privi i de-a m plim!a pe el fiind redus la neputin de nsi aceast cea care se lsase. Em!i!nd forma colnicului asociat cu "ustul ciocolatei i cu toat ur&eala "ndurilor mele de atunci a-ceast cea fr s m "ndesc ctui de puin la ea mi npdi toate "ndurile pe care le depanam pe a-tunci dup cum de cutare aur inaltera!il i masiv rmseser le"ate impresiile din Aal!ec sau dup cum pre&ena apropiat a scrilor e)terioare de "resie ne"ricioase mi &u"rvea n cenuiu impresiile din %om!ra+. 1a nu strui de altminteri prea mult n acea diminea soarele ncepu prin a &vrli fr folos mpotriv-i cteva s"ei care-o mpodo!ir cu !riliante apoi o !irui. %olnicul putu s0-i ofere crupa-i cenuie re&elor care peste

o or cnd am co!ort n ora confereau roului frun&elor copacilor roului i al!struiul afielor electorale lipite pe &iduri o e)altare care m rscolea i pe mine i jn fcea s tropi cntnd pe pavajele pe care m nfrnam s nu opi de !ucurie. *ar nc a doua &i a tre!uit s m culc la $otel. Ltiam dinainte c n c$ip fatal avea s m cuprind acolo tristeea ca o mireasm de nerespirat pe care nc de la naterea mea o rspndea pentru mine orice odaie nou adic orice odaie 7 nu eram pre&ent n aceea pe care o locuiam de o!icei "ndul meu struia aiurea i trimitea n locul su numai o!inuina. *r nu puteam nsrcina aceast slu" mai puin simitoare s poarte "rija alor mele pe un melea" nou unde o precedam; unde soseam sin"ur unde tre!uia s pun n contact cu lucrurile acel 1u" pe care nu-l re"seam dect la rstimpuri de ani dar totdeauna acelai care nu mai evoluase de la %om!ra+ de la ntia mea sosire la Aal!ec pln"nd fr s poat fi consolat pe mar"inea unui cufr desfcut. =r m nelasem. .-am avut timpul s fiu trist fiindc n-am fost o clip sin"ur. %ci din vec$iul palat rmsese un prisos de lu) ce nu putea fi folosit ntr-un $otel modern i care desprins de orice afectare practic do!ndise n $u&urul su un soi de via 7 coridoare circulare al cror du-te-vino fr soop l ncruciai n orice moment vesti!uluri lun"i ca nite coridoare i mpodo!ite ca nite saloane care aveau mai de"ra! aerul c locuiesc acolo dect c fac parte din locuin pe care nu le puteai face s intre n nici un apartament dar care ddeau trcoale celui al meu i-mi oferir numaidect tovria lor 4 un soi de vecini trndavi dar nicidecum &"omotoi nite fantome su!alterne ale trecutului crora . li se n"duise s stea fr s fac &"omot la ua odilor care se nc$iriau i care ori de cte ori le "seam n calea mea mi manifestau o politee tcut. n fond ideea unei locuine simplu coninut al e)istenei noastre actuale i ferindu-ne numai de fri" de vederea altora nu se putea nicidecum aplica acestui loca ansam!lu de odi tot att de reale ca o colonie de fiine cu o via este adevrat linitit dar pe care erai silit s o
77

intlneti s o evii s o ntmpini cnd te ntorceai acas. ncercai s nu deranje&i i nu puteai privi fr respect marele salon care din veacul al \-EEE-lea luase o!iceiul s se ntind ntre stlpii si de aur vec$i su! norii tavanului su pictat. 9e cuprindea o curio&itate i mai familiar cnd era vor!a de micile ncperi care-l nconjurau fr nici o "rij de simetrie numeroase mirate aler"nd n de&ordine pn n "rdina unde co!orau att de lesne prin trei trepte ciuntite. *ac voiam s ies sau s m ntorc fr s folosesc ascensorul nici s fiu v&ut pe scara cea mare una mai mic particular de care nu se mai folosea nimeni mi ntindea treptele ei ae&ate cu atta ndemnare una lin" alta nct mi se prea c n "radaia lor este o desvrit proporie din soiul acelora care n culori n parfumuri n "usturi aa adesea n noi o deose!it sen&ualitate. *ar a tre!uit s vin aici ca s o cunosc pe aceea de a urca i de a co!or pe ea.dup cum m-am dus odinioar ntr-N staiune alpin ca s aflu c actul de o!icei neperceput de-a respira poate fi o voluptate constant. #m fost scutit de aceast sforare pe care ne-o acord numai lucrurile de care ne-am folosit timp 3mai ndelun"at cnd am pus ntia oar picioarele pe aceste trepte intime nainte de-a fi cunoscute ca i cum ar fi posedat poate depuse ncorporate n ele de meterii din trecut pe care-i ntmpinau n fiecare &i "in"ia anticipat a unor o!iceiuri pe care nc nu le contractasem i care n-ar putea dect s sl!easc atunci cnd eu nsumi m voi fi o!inuit cu ea. #m desc$is o odaie du!la u se nc$ise n urma mea draperia introduse o linite pe aripile creia am ncercat" un soi de domnie ameitoare ; focul ardea ntr-uG cmin de marmur mpodo!it cu armuri ci&elate despre care ai fi "reit cre&nd c nu tia s nfie&e dect arta epocii *irectoratului i un fotoliu mic i scund m ajut s m ncl&esc tot att de conforta!il ca i cum a fi stat ciucit pe un covor. Pereii prindeau odaia ntr-o strnsoare desprind-o de restul lumii i ca s lase s intre n ea ca ea s cuprind ceea ce o fcea complet se ddeau la o parte n faa !i!liotecii pstrau neatins nfundtura patului de ale crui dou pri nite coloane susineau uor tavanul mai nalt al alcovului. =daia era prelun"it n sensul
78

adncimii cu dou ca!inete tot .att de late ca ea din care ce l de-al doilea avea atrnat de perete un voluptos ir de mtnii din !oa!e de stnjenel ca s nmiresme&e recule"erea pe care o cutai aci ; dac lsam uile desc$ise n timp ce m retr"eam n acest din urm refu"iu ele nu se mulumeau s-l ntreiasc fr s fi ncetat de-a fi armonios i nu prilejuiau numai privirii mele putina de-a "usta plcerea ntinderii dup aceea a concentrrii dar mai m!inau plcerea sin"urtii mele care struia inviola!il i nceta de-a fi n"rdit cu sentimentul li!ertii. #cest col retras ddea ntr-o curte frumoas solitar pe care am fost fericit s o am vecin cnd am descoperit-o a doua &i diminea captiv ntre &idurile ei nalte din care nu se ivea nici o fereastr i avnd numai doi copaci n"l!enii care reueau totui s confere cerului nepri$nit o "in"ie mov. nainte de-a m culca am vrut s ies din odaia mea ca s-mi e)plore& domeniul feeric. #m pit de-a lun"ul unei lun"i "alerii care-mi fcu rnd pe rnd oma"iul a tot ce avea s-mi ofere dac nu mi-ar fi somn un fotoliu ae&at ntr-un col un clavecin pe o consol o oal de faian al!astr plin cu cenuoase i ntr-o ram vec$e fantoma unei doamne din alte timpuri cu prul pudrat mpestriat cu flori al!astre i innd n mn un !uc$et de "aroafe. #jun"0nd la capt peretele ei plin n care nu se desc$idea nici o u mi spuse naiv acum tre!uie s te ntorci dar i dai seama eti la tine acas" n timp ce covorul moale adu"a ca s rmn dator c dac nu voi dormi la noapte voi putea veni foarte !ine descul iar ferestrele fr jalu&ele care ddeau n cmpie m ncredinau c vor petrece o noapte al! i c dac a veni la orice or a vrea n-a avea s m tem c a tre&i pe cineva. En dosul unei draperii am descoperit dear un mic ca!inet care oprit de perete i neputnd fu"i se ascunsese acolo foarte ruinat i m privea spimntat cu ferestruica lui rotund nal!strit de clarul de lun. M-am culcat dar pre&ena plapumei de puf a colonetelor a micului cmin situndu-mi atenia pe o treapt pe care n-o atin"ea la Paris m mpiedica s m las n voia rostului o!inuit al reveriilor mele. %um tocmai aceast stare deose!it a ateniei nvluie somnul i acionea&
7'

asupr-i l modific l pune la acelai nivel cu cutare sau cutare serie a amintirilor noastre ima"inile care-/mi umplur visurile n aceast dinti noapte fur mprumutate de la o memorie pe de-a-ntre"ul deose!it de aceea pe care somnul meu o punea de o!icei la contri!uie. *ac a fi fost ispitit dormind s ma las trt din nou spre memoria mea o!inuit patul cu care nu eram o!inuit "in"aa atenie pe care eram silit s o dau po&iiilor mele cnd m ntorceam reueau s ndrepte sau s menin firul nou al visurilor mele. %u somnul se petrece acelai lucru ca i cu perceperea lumii e)terioare. *oar o modificare a o!iceiurilor noastre l face poetic este de ajuns s fi adormit de&!rcndu-ne fr s vrem pe patul nostru pentru ca dimensiunile somnului s se sc$im!e iar frumuseea lui s fie simit. 9e tre&eti ceasornicul arat c este ora patru nu e dect ora patru dimineaa dar credem c toat &iua s-a scurs ntr-att acest somn de cteva minute i pe care nu l-am cutat ni s-a prut c a co!ort din cer n virtutea vreunui drept divin enorm i plin ca "lo!ul de aur al unui mprat. *imineaa plictisit la "ndul c !unicul era "ata i m atepta s pornim n direcia Mese"lise am fost tre&it de fanfara unui re"iment care trecea n fiecare &i pe su! ferestrele mele. *ar n dou sau trei rnduri 4 i mrturisesc acest lucru cci nu poi descrie cum se cuvine viaa oamenilor dac nu o afun&i n somnul n care e cufundat i care o ocolete noapte de noapte ca o peninsul nconjurat de mare 4 somnul interpus fu n mine destul de re&istent ca s susin ocul mu&icii i n-am au&it nimic. En alte &ile ceda o clip ; dar catifelat nc pentru c dormise contiina mea ca acele or"ane n preala!il aneste&iate care nu percep o cauteri&are la nceput insensi!il de ct la sfritul ei i ca o uoar arsur era atins doar cu "in"ie de vrfurile ascuite ale tilincilor care o mn"iau ca un nedesluit i proaspt &um&et matinal ; dup aceast ntrerupere scurt n care linitea se prefcuse n mu&ic ea continua mpreun cu somnul meu c$iar nainte ca dra"onii s fi trecut rpindu-mi ultimile jer!e ce nfloreau ale !uc$etului nitor i sonor. Ear &ona contiinei mele pe care lujerele sale ni80

are le atinsese n treact era att de n"ust att de m0"it de somn nct cnd Daint-;oup m ntre! mai tr&iu dac au&isem mu&ica nu eram si"ur c sunetul fanfarei nu fusese tot att de ima"inar ca acela pe ca- re l au&eam ridicndu-se &iua dup cel mai mic &"omot deasupra caldarmului oraului. Poate c nu-l au&isem dect ntr-un vis de team de-a fi tre&it sau dimpotriv de-a nu fi i de-a nu vedea defilarea. %ci adesea cnd stm adormit n momentul n care "ndisem dimpotriv c &"omptul m-ar fi tre&it credeam nc timp de o or c eram trea& n timp ce moiam i-mi jucam mie nsumi cu nite mici um!re pe ecranul som nului meu feluritele spectacole la care m mpiedica s iau parte dar la care aveam ilu&ia c asist. 9i se ntmpl ntr-adevr ca surprins de somn s svreti doar n vis ceea ce ai fi fcut n timpul &ilei adic dup infle)iunea adormirii urmrind alt cale dect dac ai fi fost trea&. #ceeai poveste se sc$im! i are alt sf0rit. =ricum 3 lumea n care trieti n timpul somnului este att de deose!it nct cei ce adorm anevoie ncearc nainte de toate s evade&e dintr-a noastr. *up ce au frmntat cu de&ndejde ore ntre"i cu oc$ii nc$ii "nduri asemntoare acelora pe care le-ar fi depnat cu oc$ii desc$ii redo!ndesc curaj dac-i dau seama c minutul precedent a fost pe de-a-ntre"ul n"reuiat de un raionament n contra&icere formal cu le"ile lo"icii i evidena pre&entului aceast scurt a!sen" nseamn c este desc$is ua prin care vor putea scpa numaidec0t de percepia realului mer"e s fac un popas mai mult sau mai puin departe de el ceea ce le va prilejui un somn mai mult sau mai puin !un". *ar ai fcut un pas mare cnd ntorci spatele realului cnd ajun"i la primele peteri unde autosu"estiile" "tesc ca nite vrjitoare "$iveciul infernal3 al !olilor nc$ipuite sau al recrudescenei !olilor nervoase i pndesc momentul cnd cri&ele nvinse n rstimpul somnului incontient se vor desctua cu destul putere s-l fac s ncete&e. .u departe de acolo este "rdina oprit unde cresc ca nite flori necunoscute somnurile att de deose!ite unele de altele somnul ciumfaiei al cnepei indiene al
Bg 5 uerm antes

P:

numeroaselor e)trase ale eterului somnul mtr"unej al opiumului al valerianei flori ce stau nc$ise pn / &iua cnd necunoscutul predestinat va veni s le atin" s le fac s se desc$id i s risipeasc ore ntre"i mu reasma visurilor lor deose!ite ntr-o fiin surprins i uimit. n fundul "rdinii se afl mnstirea cu ferestrele desc$ise unde au&i repetndu-se leciile nvate nainte de-a fi adormit i pe care nu le vei ti dcct cnd te vei tre&i ; ct vreme prevestire a tre&irii acest detepttor luntric pe care preocuparea noastr l-a potrivit att de !ine nct cnd menajera noastr va veni s ne spun e apte dimineaa" ne va "si "ata face s rsune tic-tacul su. *e pereii ntunecoi ai acestei odi care se desc$ide peste visuri i unde se frmnt mereu acea uitare a suprrilor din dra"oste a crei sarcin ce rencepe "ra!nic este uneori ntrerupt i sl!it de un comar plin de reminiscene atrn0 c$iar dup ce te-ai tre&it amintirile visuriler dar att de ntunecate nct adesea le &rim ntia oar numai n plin dup-amia& cnd ra&a unei idei asemntoare le i&!ete ntmpltor; unele de o limpe&ime armonioas n timp ce dormeai dar ajun"nd att de nerecunoscut nct deoarece nu ne-am dat seama de ele nu putem dect s ne "r!im s le restituim pmntu<u ca pe nite mari care s-au descompus prea repede sau ca pe nite o!iecte att de "reu lovite i aproape fcute praf ncl cel mai ndemnatic meter nu ar putea s le dea o form s scoat ceva din ele. ;n" "rilaj este cariera unde somnurile adinei vin s caute su!stanele care-i acoper mintea cu nite nveliuri att de tari nct pentru a-l tre&i pe cel ce doarme propria sa voin este silit c$iar ntr-o diminea nsorit s i&!easc cu lovituri puternice de secure ca un tnr Die"fried. *incolo de acestea snt comarurile despre care medicii pretind n mod stupid c o!osesc mai mult dect nesomnul ct vreme dimpotriv ele n"duie "nditorului s fu" de atenie ; comarurile cu al!umele3 lor fante&iste n care prinii notri care au murit tocmai sufer un "rav accident care nu e)clude o "ra!nic nsntoire. Pn atunci i inem ntr-o cuc mic de oareci unde snt mai mici dect oriceii al!i i acoperii cu nite co82

j mari roii n care st nfipt cte o pan ne3 in fi discursuri ciceronice. ;n" acest al!um se afl discul : deteptrii ce se nvrte/ "raie cruia ncercm o clip -plictiseala c tre!uie s ne ntoarcem numaidect ntr-o cas distrus de cinci&eci de ani i a crei ima"ine e tears pe msur ce somnul se ndeprtea& de mai multe 3 altele nainte de a ajun"e la aceea care se nfiea& numai cnd discul s-a oprit i care coincide cu aceea pe care o vom vedea cu oc$ii desc$ii. 8neori nu au&isem nimic fiind cufundat ntr-unui din acele somnuri n care ca&i ca ntr-o "roap din care eti foarte fericit c eti scos ceva mai tr&iu "reoi supraalimentat mistuind tot ce ne-au adus ca nimfele care-i $rneau pe [ercule acele ndemnatice puteri ve"etative a cror activitate este ndoit n timp ce dormim#cestuia i se spune somn de plum! ; pare-se c la rspas de cteva clipe dup ce asemenea somn a ncetat tu nsui ai ajuns un simplu om de plum!. .u mai eti nimeni. %um se face c atunci cutndu-i "ndul personalitatea aa cum caui un o!iect pierdut sfreti prin a-i re"si propriul tu eu" mai de"ra! dect pe oricare altul Q *e ce cnd te apuci din nou s cu"eti nu se ncarnea& n noi alt personalitate dect cea anterioar Q .u-i dai seam ce anume dictea& ale"erea i pentru ce dintre milioanele de fpturi omeneti care ai putea fi pui mna tocmai pe acela care erai n ajun Q %ine ne clu&ete oare cnd a avut ntr-adevr loc o ntrerupere 'fie c somnul a fost complet sau visurile pe de-a-ntre"ul diferite de noi( Q # fost 8 moarte adevrat ca i cnd .inima a ncetat s mai !at i traciunile ritmate ale lim!ii ne rensufleesc. Fr ndoial c$iar dac n-am fi v&ut-o dect o dat odaia tre&ete nite amintiri de care atrn cele mai vec$i ; sau dormeau cumva vreunele n noi nine despre care ne dm seama Q nvierea cu oca&ia deteptrii 4 dup acest !inefctor acces de alienaie mintal care este somnul 4 tre!uie s semene la urma urmelor cu ceea ce se petrece cnd dai din nou de un nume de un vers de un refren uitat. Poate c nvierea sufletului dup moarte poate fi conceput ca un fenomen Ial memoriei.
83

sfirsise m dou tuse aer ntrTS /

mai er

sa
/u i ro& care
prives

alta dect j a p P n a p,

la

un !

9hp m Pe ccinev $i a de

Preocuprile

le Ltiam c dac ele erau mai tari dect mine el era i tare dect ele i atenia mea se desprindea de pe ele s i s e ndrepta spre el care avea s $otrasc. #!ia intrase si m nvluise cu aerul curat n care desfura atta activitate nc de diminea mediu vital foarte deose!it de odaia mea i cu care m adaptam numaidect prin reaciuni potrivite4 .djduiesc c nu te-ai suprat pe mine c te-am deranjat ni frmnt ceva tre!uie s fi "$icit. 4 %tui de puin m-am "ndit doar c doreai s m ve&i ceea ce am "sit foarte dr"u din parte-i. #m fost ^ ncntat c ai trimis dup mine. %e s-a nt0mplat Q .u-i snt !oii acas Q %u ee-i pot fi de folos Q #sculta e)plicaiile mele rspundea cu preci&ie ; dar c$iar nainte de-a fi vor!it m fcuse deopotriv cu el ; puse fa n fa cu ocupaiile sale importante care-l fceau s fie att de "r!it atit de sprinten att de mulumit plictiselile care m mpiedicau mai adineauri de-a sta o clip fr s sufr mi se preau ca i lui ne"lija!ile ; eram ca un om care neputnd desc$ide oc$ii de cteva &ile c$eam un medic care-i d la o parte cu ndemnare i "in"ie pleoapele i scoate i-i arat un fir de nisip ; !olnavul e vindecat i linitit. 9oate plictiselile mele se soluionau cu o tele"ram pe care Daint-;oup i lua nsrcinarea s o dea. -iaa mi se prea att de diferit att de frumoas eram scldat ntr-un !elu" de putere inct voiam s acione&. 4 %e faci acum Q l ntre!am pe Daint-;oup. 4 #m s0 te prsesc plecm peste trei sferturi de ^r i nu pot lipsi. 4 #tunci te-a ncurcat mult faptul c ai venit Q 4 .u nu @ m-a ncurcat ctui de puin cpitanul a fost foarte dr"u a spus c de vreme ce era pentru dum neata tre!uie s m duc dar n sfrit nu vreau s am aerul c a!u&e&. 4 *ar dac m-a scula repede i m-a duce n direc ia unde v ducei la manevre m-ar interesa mult i Poate c am putea sta de vor! n pau&e. 4 .u te sftuiesc ai stat trea& i-ai !tut capul Pentru ceva care te ncredine& n-are nici o importan
e ma

85

dar acum cnd nu te mai frmnt ntoarce-te la perna dumitale i dormi cci somnul e un foarte !un leac mpotriva deminerali&rii celulelor dumitale nervoase ; nu adormi prea repede cci !lestemata noastr de mu&ic va trece pe su!i ferestrele dumitale ; dar ndat dup aceea cred c vei avea linite i ne vom ntlni disear la cin*ar ceva mai tr&iu m duceam adesea s-l vd la re"iment fcnd serviciul n campanie cnd am nceput s m interese& de teoriile militare pe care le de&voltau la cin prietenii lui Daint-;oup i cnd a devenit dorina &ilelor mele de-a vedea mai de aproape pe diferiii lor comandani ca cineva care face din mu&ic studiul su de cpetenie i audia& concertele ncearc plcerea de-a frecventa cafenelele unde eti n contact cu viaa mu&icanilor din orc$estr. 9re!uia s fac lun"i maruri ca s ajun" la terenul de e)erciiu. Deara dup cin nevoia de somn fcea uneori s-mi cad capul ca o ameeal. # : doua &i mi ddeam seama c nu au&isem fanfara dup cum la Aal!ec nu au&isem concertul plajei a doua &i dup serile n care Daint-;oup m dusese s cine& la Kive!elle. Ear n clipa n care vream s m scol ncercam cu desftare incapacitatea de-a o face ; m simeam le"at de un pmnt nev&ut i adnc prin articulaiile pe care o!oseala mi le fcea simite ale firioarelor musculoase i $rnitoare. M simeam plin de putere viaa se aternea mai lun" nainte-mi ; cci ndeprtasem pn i o!oselile &dravene ale copilriei mele petrecute la %om!ra+ n &iua urmtoare acelora cnd n2i plim!asem n direcia 5uermantes. Poeii pretind c re"sim o clip ceea ce am fost odinioar ntorcndu-ne n cutare cas n cutare "rdin n care am trit n tineree. #cestea snt pelerinaje foarte riscante de pe urma crora te ale"i cu tot attea decepii pe cte succese. 1 mai !ine s "sim n noi nine locurile fi)e contemporane unor ani diferii n care scop ne poate sluji n oarecare msur o!oseala care urmea& dup o noapte !ine dormit. *ar acestea cel puin ca s ne fac s co!orm n "aleriile cele mai su!teranei ale somnului acelea n care nici o rsfr0n"ere din ajun nici o licrire a memoriei nu mai
86

: minea& monolo"ul luntric admind c el nsui nu 3ncetea& ntorc att de !ine solul i tuful trupului nostru nct n/ prilejuiesc re"sirea "rdinii n care am copilrit acolo unde muc$ii notri i nfi" i-i rsucesc ramificaiile i aspir la o via nou. .u e necesar s cltorim ca s o revedem tre!uie s co!orm ca s o re"sim. %eea ce pmntul a acoperit nu mai este deasupra lui ci su! el e)cursia nu mai este ndestultoare ca s vi&ite&i oraul mort snt necesare spturile. *ar se va vedea msura n care unele impresii fu"are i ntmpltoare te aduc iari nc i mai !ine spre T trecut cu o preci&iune mai fin ntr-un &!or mai lin mai nematerial mai ameitor mai infaili!il mai nemuritor dect aceste- dislocri or"anice. 8neori o!oseala mea era nc i mai mare ; urmrisem fr s m fi putut culca mai multe &ile n ir manevrele. %e !inecuvntat era atunci ntoarcerea la $otel @ Entrnd n patul meu mi se prea c scpasem de nite vrjitori de nite vraci ca cei ce populea& romanele" apreciate din veacul al \-EE-lea- Domnul i trndvia mea tr&ie de a doua &i nu mai erau dect un fermector !asm cu &ne. ncnttor ; poate i !inefctor. mi spuneam c cele mai cumplite suferini i au adpostul lor c n lips de mai !ine poi totdeauna afla odi$n. #ceste "nduri m duceau foarte departe. En &ilele de repaus dar cnd Daint-;oup nu putea totui iei m duceam adesea s-l vd la ca&arm care era departe ; tre!uia s ies din ora s trec viaductul de ale crui amndou pri mi se oferea o vast privelite. = !ri& puternic adia aproape totdeauna pe aceste locuri nalte i umplea cldirile cartierului care vjiau mereu ca un sla al vnturilor. En timp ce el era ocupat cu vreun serviciu l ateptam pe Ko!ert n faa uii odii lui sau n sufra"erie stnd de vor! cu cutare din prietenii si crora m pre&entase 'i pe care m-am dus apoi s-l vd uneori c$iar cnd el nu urma s fie acolo( v&nd pe fereastr la o sut de metri su! mine cmpia "ola dar !r&dat ici i colo de semnturi noi adesea nc udate de ploaie i luminate de soare care alctuiau flit fii ver&i de un luciu i de o limpe&ime strve&ie
87

de emaliu mi se ntimpla s aud vor!indu-se de el ; sj mi-am putut da repede seama ct era de iu!it i popular ;a unii an"ajai aparinnd altor escadroane tineri !ur. "$e&i !o"ai care vedeau nalta societate aristocratici numai din afar i fr s ptrund in ea simpatia p e care o tre&ea n ei ceea ce tiau ei despre caracterul lui Daint-;oup era sporit6 de presti"iul pe eare-l avea in oc$ii lor tnrul pe care-l v&user adesea sm!t seara cnd se duceau n permisie la Paris cinnd la %afe de la Pai) cu ducele d38&es i cu principele d3=rleans. *in pricina asta introduseser n c$ipul su frumos n felul su le"nat de-a um!la de-a saluta n arunctura perpetua a monoclului su n fante&ia" c$ipiurilor sale prea nalte a pantalonilor si de un postav prea fin i prea ro& ideea unui ic" despre care spuneau c erau lipsii ofierii cei mai ele"ani din re"iment c$iar falnicul cpitan cruia i datoram mprejurarea c dormisem la ca&arm care prea n comparaie prea solemn i aproape vul"ar. 8nul spunea c acest cpitan cumprase un cal nou. Poate cumpra toi caii pe care-i dorete. ;-am ntlnit pe Daint-;oup duminic dimineaa pe aleea Dalc0milor clrete cu alt ic @" rspundea cellalt; i n cunotin de cau& ; cci aceti tineri aparineai^ unei clase care dac nu frecventea& acelai personal monden totui nu se deose!ete "raie !anilor i r"a&ului de aristocraie n e)periena tuturor acelor ele"ante care se pot cumpra. %el mult ele"ana lor era de pild n ce privea m!rcmintea mai struitoare mai impeca!il dect acea li!er i ne"lijent ele"an a lui Daint-;oup care-i plcea att de mult !unicii. #ceti fii de mari !anc$eri sau de a"eni de sc$im! mncnd stridii dup teatru ncercau o mic emoie v&nd la o mas vecin celei ale lor pe su!ofierul Daint-;oup. Li ce mai povestea la ca&arma luni cnd se ntorcea din permisie unul care era din escadronul lui Daint-;oup i cruia i spusese !un &iua cu mult ama!ilitate" altul care nu era din acelai escadron dar care credea c Daint-;oupj l recunoscuse totui cci i ndreptase de dou sau de trei ori monoclul n direcia lui.
88

() * + (

altul care-i petrecuse &iua 7 la metresa lui pare-se "$iar c avea un frac prea lar" i care nu cdea !ine.T T%um era vesta lui Q T T T .-avea vest al! ci mov cu un soi de frun&e o minune @ *ac cei mai vec$i 'oamenii din popor care i"norau Hoc<e+-%lu!ul i care-l rnduiau doar pe Daint-;oup n cate"oria su!ofierilor foarte !o"ai n care i fceau s intre pe toi cei ce ruinai sau nu duceau o anumit via aveau o cifr destul de mare de venituri sau de datorii si erau "eneroi cu soldaii( nu vedeau nimic aristocratic n mersul monoclul pantalonii c$ipiurile lui Daint-;oup ele nu ofereau totui mai puin interes i semnificaie. 1i recunoteau n aceste particulariti caracterul "enul pe care-l atri!uiser o dat pentru totdeauna acestui cel mai popular dintre "radaii re"imentului purtri care nu semnau cu ale nimnui dispre pentru ceea ce ar putea "ndi comandanii i care li se prea urmarea fireasc a !untii sale cu soldaii. %afeaua de diminea n dormitor sau odi$na de dup-amia& preau mai !une cnd vreunul mai vec$i servea cprriei lacome i trndave vreun amnunt savuros despre c$ipiul pe care-l purta Daint-;oup. 4 #tt de nalt ca pac$etajul meu. 4 #scult vrei s ne iei peste picior nu putea fi att de nalt ca pac$etajul tu ntrerupse un tnr liceniat n litere care folosindu-se de acest dialect ncerca s nu ai! aerul unui rcan i ndr&nind aceast contra&ice re s i se confirme un fapt care-l nc$ta. 4 #$ @ nu e att de nalt ca pac$etajul meu. ;-ai msurat poate. *ac-i spun c locotenent-colonelul l fi)a ca i cum ar fi3vrut s-l toarne la &dup @ D nu cre&i c faimosul meu Daint-;oup ddea vreun semn de mirare se plim!a n lun" i n lat apleca mereu capul l ridica Li tot cu monoclul la oc$i. 3=m vedea ce va spune cpi tanul. #$ @ se prea poate s nu spun nimic dar cu si "uran c asta nu-i va face plcere. *ar c$ipiul acesta n-are nimic uluitor. De pare c la el acas n ora are i !ine de trei&eci.
PR

T T T pa fratele meu l-a &rit la %afe de la Pai) spu-

fe! :

I lampa care lupta sin"ur pe faada $otelului / : si de dra"ul creia m ntorceam nainte 5c-d se :: /"noptat de-a !inelea din plcere aa cum te ntorci H"aD pentru De ceai. Pstram n locuina mea aceeai plenitudine a sen&aiilor pe care o ncercasem afar. 1a !om!a = aDa c$ip aparena suprafeelor care ni se par adesea plate i >oale ha mine $enoroc8 flacra "al!en a focului $irtia "roas i al!astr ca cerul pe care seara m0&"lise ca un licean volutele unui creionaj ro& covorul cu desene ciudate al mesei rotunde pe care un top de $rtie de scris l o climar m ateptau dimpreun cu fie un roman de Aer"otte net de atunci aceste lucruri au continuat s mi se par pline de o e)isten deose!it pe care mi se pare c voi sti s-o scot din ele dac mi-ar fi dat s le re"sesc. M "ndeam cu !ucurie la acea ca&arm de care tocmai m desprisem i a crei sfrlea& se nvrtea n toate direciile. %a un scafandru respirnd printr-un tu! care se ridic pn la suprafaa apei mi se prea c snt le"at e de viaa sntoas de aerul curat 3 simindu-m c am ca punct de le"tur acea ca&arm acel o!servator nalt care domina cmpia !r&dat cu canaluri de emaliu verde si su! ale crei $an"are i n ale crei cldiri socoteam drept un privile"iu de pre pe care-l doream trainic putina de-a m duce cnd vream de-a fi totdeauna si"ur de-a fi !ine primit. . uX P ;a ora apte m m!rcam i ieeam din nou ca s ;:< Pavajul P i et ei f mi se sEei %a am ia c0lp9 . fjecare pas cine& cu Daint-;oup la $otelul unde intrase n pensiune unde re fntj i mi plcea s m duc pe jos. 1ra foarte ntuneric i nc din a treia &i ncepu s sufle cum se lsa noaptea - un vnt "lacial care parc vestea &pada. n timp ce mer"eam parese c n-ar fi tre!uit s ncete& o clip de-a m "ndi la doamna de 5uermantes ; cci venisemi n "arni&oana lui Ko!ert numai ca s fiu mai aproape de ea. *ar o amintire o m$nire snt mo!ile- Dnt &ile cnd e te se duc att de departe nct a!ia le mai &rim le credeam plecate. #tunci dm atenie altor lucruri. Ear str&ile acestui ora nu erau nc pentru mine ca acolo unde o!inuim s trim doar nite mijloace de-a m duce dintr-un loc ntr-altul. -iaa pe care o duceau locuitorii acestei lumi necunoscute mi se prea c tre!uie
focuX

R:

httt

s fie minunat i ferestrele luminate ale vreunei cuine m reineau nemicat n noapte punndu-mi oc$i scenele veridice i tainice ale unor e)istene n nu ptrundeam. #ici "eniul focului mi nfia ntr-un ta!lou nroit taverna unui ne"ustor de castane n care doi su!ofieri care-i puseser centiroanele pe scaune jucau cri fr s ai! $a!ar c un vrjitor i fcea s r0-sar din noapte ca ntr-o apariie de teatru i-i evoca aa cum erau efectiv c$iar n acel minut n oc$ii unui trector oprii pe care nu-l puteau vedea. ntr-o mic prvlie de mruniuri o luminare pe jumtate consumat proiectndu-i licrirea-i roie pe o "ravur o transforma ntr-o san"uin n timp ce luptnd cu um!ra lumina unei lmpi pntecoase smolea o !ucat de piele mpodo!ea un pumnal cu paiete sclipitoare aternea pe nite^ ta!louri care nu erau dect nite copii proaste o poleial preioas ca patina trecutului sau smalul unui meter i fcea n sfrit din aceast cocioa! unde nu erau dect imitaii i picturi proaste un Kem!randt nepreuit. 8neori ridicam oc$ii pn la vreun apartament mare i vec$i ale crui jalu&ele nu era nc$ise i n care nite !r!ai i femei-amfi!ii readaptndu-se n fiecare sear s3 triasc n alt element dect &iua notau ncet n lic$idul "ras care la cderea nopii nete mereu din re&ervorul lmpilor ca s umple odile pn la mar"inea pereilor : lor de piatr i de sticl i n snul cruia deplasndu-i trupurile rsp0ndeau -brtejuri onctuoase i aurii. mi continuam drumul i adesea puterea dorinei mele m fcea s m opresc n strdua ntunecoas care trece prin faa catedralei ca odinioar pe drumul care ducea la Mese"lise ; mi se prea c o femeie avea s se iveasc i s-mi satisfac: aceast dorin ; dac n ntuneric simeam deodat trecnd o roc$ie nsi violena plcerii pe care o ncercam m mpiedica s cred c aceast atin"ere ar fi fost ntmpltoare i ncercam s cuprind Bcu !raele o trectoare speriat. #ceast strdu "otic repre&enta pentru mine ceva att de real net dac a fi putut s acoste& i s posed n ea o femeie nu mi-ar fi fost cu putin s nu cred c antica voluptate avea s 7ne uneasc c$iar dac aceast femeie ar fi fost doar o

demenitoare de !r!ai postat acolo n fiecare sear r dar creia iarna nstrinarea ntunericul i 1vul Mediu B a r fi mprtit misterul. M "ndeam la viitor 7 a n-l erca s o uit pe doamna de 5uermantes mi se prea ceva n"ro&itor dar cuminte i pentru ntia oar posi!il poate c$iar uor. n linitea desvrit a acestui cartier au&eam nainte-mi cuvinte i rsete pesemne ale trectorilor pe jumtate !ei care se ntorceau acas. M opream s -i vd mi ndreptam privirea n partea de unde au&eam &"omotul. *ar eram o!li"at s atept mult timp cci linitea nconjurtoare era att de adnc nct lsase sa treac desluit i foarte puternice &"omotele nc ndeprtate. En sfrit trectorii nu ajun"eau n fa-mi aa cum cre&usem ci mult n urma mea. Fie c ncruciarea str&ilor apropierea caselor ar fi prilejuit prin re-3 fracie aceast eroare de acustic fie c ar fi foarte "reu s situe&i un sunet al crui loc nu ne este cunoscut m nelasem att n ce privete distana cit i direcia-ntul se nteea. 1ra &!rlit de-a !inelea i "runuros de apropierea &pe&ii ajunsei din nou n stada mare i srii n micul tramvai de pe a crui platform un ofier care parc nu-i vedea rspundea saluturilor soldailor mojici care treceau pe trotuar i pe a cror fa fri"ul i &u"rvise urmele ; ea te ndemna s te "ndeti n aceast ur!e pe care saltul !rusc al toamnei n acest nceput de iarn parc o trse cu mult mai spre nord la faa rumen 3 pe care Areu"$el o imprim ranilor si veseli c$eflii n"$eai. 9ocmai n $otelul unde aveam ntlnire cu Daint-;oup i cu prietenii si i unde sr!torile care ncepeau atr"eau mult lume din vecintate i muli strini n timp ce str!team de-a dreptul curtea spre care se desc$ideau nite !uctrii nvpiate unde se nvrteau nite pui la fri"are unde se fri"eau nite porci unde nite $omari nc vii erau aruncai n ceea ce $otelierul numea focul venic" era o afluen 'demn de vreo Numrtoare n 4a)a ?ethleemului aa cum pictau vec$ii meteri flaman&i( de noi sosii care se adunau n "rupuri n curte ntre!rid- pe patron sau pe vreunul din ajutoarele lui 'care le indicau de preferin o locuin n ora cn-d "seau c n-aveau o mutr destul de simandicoas( dac
RC9

ar putea fi servii i "&duii n timp ce un rnda trecea innd de "t o pasre care se &!tea. Ear sufra"eria cea mare pe care am str!tut-o n prima &i nainte de-a ajun"e la mica ncpere unde m atepta prietenul meu i amintea de asemenea un pra&nic din @van>helie nfiat cu naivitatea vec$ilor timpuri i cu e)a"erarea flaman&ilor datorit numrului mare de peti de "ini de cocoi sl!atici de !ecae de porum!ei adui mpodo!ii i fume"nd de c$elnerii cu rsuflarea tiat ce lunecau pe parc$et ca s circule mai repede i-i ae&au pe imensa consol unde erau decupai ndat dar unde 4- cum multe mese erau pe sfrite cnd am sosit 4 se n"rmdeau inutil ca i cum risipa lor i "ra!a celor ce-i aduceau corespundeau mai de"ra! dect comen&ilor clienilor respectului te)tului sfnt urmat cu scrupulo&itate n litera sa dar ilustrat cu naivitate prin amnuntele reale mprumutate vieii locale i "rijii estetice i reli"ioase de-a nfia oc$ilor strlucirea sr!torii prin !elu"ul de merinde i sr"uina servitorilor. 8nul din ei sttea pe "nduri nemicat la un capt al slii ln" o etajer ; vrnd s-l ntre!e pe acesta care mi se prea sin"urul destul de calm n stare s-mi rspund n ce odaie se pre"tise masa noastr naintnd printre reourile aprinse ici i colo ca3 s mpiedice rcirea mncrii celor ce ntr&iau 'ceea ce nu mpiedica deloc ca n Bcentrul sufra"eriei deserturile s fie inute de minile unui uria uneori sprijinite pe aripile unei rae de cletar dup cum se prea dar n realitate de "$ea ci&elat n fiecare &i cu fierul rou de un !uctar sculptor ntr-un "ust foarte flamand( m-am dus int cu riscul de-a fi rsturnat de ceilali spre acest servitor n care am cre&ut c recunosc un personaj care fi"urea& prin tradiie n aceste su!iecte sfinte i a crui mutr crn naiv i prost conturat a crui e)presie vistoare presimind n parte minunea unei pre&ene divine pe care ceilali n-au !nuit-o nc o reproducea scrupulos. 9re!uie s adau" c fr ndoial n vederea sr!torilor apropiate acestei fi"uraii i se adu"a un supliment ceresc recrutat n ntre"ime dintr-un personal de $eruvimi i serafimi. 8n tnr n"er-mu&ician cu prul !lond care ncadra un c$ip de paispre&ece ani nu cnta la BR4

drept vor!ind din nici un instrument dar visa n faaQ unui "on" sau a unei "rme&i de farfurii n timp ce nite n"eri mai puin copilroi &oreau prin spaiile peste msur de mari ale sufra"eriei !tnd aerul cu freamtul necurmat al ervetelor care co!orau de-a lun"ul trupurilor lor n form de aripi de primitivi cu vrfuriHe ascuite. Fu"ind de aceste re"iuni prost definite nvluite c u o perdea de palmieri de unde slu"ile cereti aveau de departe aerul de-a purcede din empireu mi-am croit drum pn n sala mic unde era masa lui Daint-;oup i unde am "sit unii din prietenii si care cinau totdeauna cu el no!ilii cu e)cepia unuia sau a doi oameni de rnd dar n care no!ilii mirosiser nc din cole"iu nite prieteni i cu care se mprieteniser de !un voie dovedind astfel c nu erau n principiu potrivnici !ur"$e&ilor fie c$iar repu!licani cu condiia s ai! min curate i s se duc la !iseric. bnc ntia oar nainte de-a ne ae&a la mas l-am dus pe Daint-;oup ntr-un col al sufra"eriei i i-am spus de fa cu toi ceilali dar care nu ne au&eau 7 4 Ko!ert momentul i locul snt ru alese ca s-i vor!esc dar nu va dura dect o clip. 8it mereu s te ntre! la ca&arm 7 foto"rafia de pe masa dumitale nu e cumva a doamnei de 5uermantes Q 4 Aa da e mtua mea. 4 Ea te uit ntr-adevr snt ne!un altdat tiam dar nu m "ndisem niciodat ; prietenii dumitale. tre !uie s-i fi pierdut r!darea s vor!im repede se uit la noi sau atunci rmne pe altdat ; n-are de altmin teri nici o importan. 4 Aa da d-i drumul snt aici tocmai ca s ne a tepte. 4 .icidecum in s fiu politicos ; snt att de dr "ui ; tii de altfel c nu in n c$ip deose!it la ei. 4 = cunoti aadar pe aceast de trea! =riane Q #ceast de trea! =riane" cum ar fi spus aceast !un =riane" nu voia s spun c Daint-;oup o considera pe doamna de 5uermantes ca pe o femeie ndeose!i de !un. n acest ca& !un e)celent de trea! snt nite simple su!linieri ale pronumelui aceasta" desemnnd pe cineva pe care amndoi o cunosc i despre RM

care nu prea tii ce s spui n pre&ena cuiva care nu-i tQste prea intim. Aun" slujete ca aperitiv i-i n"duie s atepi un moment pn ce ai "sit ; = ve&i adesea Q" sau .-am mai v&ut-o de nu tiu cte luni" sau = vd mari" sau .u cred s fie prea tnr". 4 .u poi s-i spun ct m amu& c e tocmai foto "rafia ei cci locuim acum n casa ei i am aflat des pre ea nite lucruri nemaipomenite 'a fi fost foarte stin "$erit s spun care anume lucruri( care m interesea& mult dintr-un punct de vedere literar nele"i cum s m e)prim dintr-un punct de vedere !al&acian dumnea ta care eti un om att de inteli"ent nele"i asemenea lucruri dar s isprvim repede ce o s "ndeasc prie tenii dumitale despre educaia mea @ 4 *ar nu se "ndesc la nimic ; le-am spus c eti su!lim i snt cu mult ma? intimidai dect dumneata. 4 1ti prea dr"u. 9ocmai asta-i 7 doamna de 5uer)nantes $a!ar n-are c te cunosc nu-i aa Q 4 .u tiu nimic ; n-am mai v&ut-o din vara tre cut de vreme ce n-am mai fost n permisie de cnd s-a ntors. I4 -reau tocmai s-i spun c am fost ncredinat c m crede idiot de-a !inelea. 4 .u cred aa ceva ; =riane nu e un vultur .dar Boricum nu e stupid. 4 Ltii !ine c nu in ndeo!te s trm!ie&i !unele Bsentimente pe care mi le pori cci n-am amor-propriu. *e aceea re"ret c ai spus lucruri plcute despre mine prietenilor dumitale 'crora ne vom altura peste dou Bsecunde(. *ar cnd e vor!a de doamna de 5uer3manles 9ni-ar v face mare plcere dac i-ai putea spune c$iar cu oarecare e)a"erare ce cre&i despre mine. 4 %u foarte mare plcere da2 nu-mi ceri3 dect att nu e prea "reu dar ce importan are ce poate "ndi de dumneata Q Presupun c nici nu-i pas ; n orice ca& dac asta e tot vom putea vor!i despre acest su!iect de fa cu toi sau cnd vom fi sin"uri cci m tem ca nu cumva s o!oseti stnd n picioare i ntr-un c$ip att de incomod cnd avem de attea ori oca&ia s fim sin "uri.
S6

) ) /j0

9ocmai aceast incomoditate mi dduse curajul s-i vor!esc lui Ko!ert ; pre&ena celorlali era pentru mine un prete)t care m autori&a s dau spuselor mele o nuan scurt i inco$erent "raie creia puteam s-mi ascund mai lesne minciuna cnd spuneam prietenului meu c uitasem c e rud cu ducesa i ca s nu-i las r "a&ul de a-mi pune n le"tur cu motivele mele de a dori ca doamna de 5uermantes s tie c snt prieten cu el inteli"ent etc ntre!ri care m-ar fi tul!urat cu att mai mult cu ct nu a fi fost n stare s-i rspund. 4 Ko!ert m mir c dumneata care eti att de inteli"ent nu-i dai seama c nu tre!uie s discui ce face plcere prietenilor ci s le faci plcerea n ce m privete dac mi-ai cere orice i c$iar a ine mult s faci asta te ncredine& c nu i-a cere e)plicaii. Mer" mai departe dect mi-e dorina-; nu in s o cunosc pe doamna de 5uermantes ; dar ca s te pun la ncercare ar fi tre!uit s-i spun c a dori s cine& cu doamna de 5uermantes i tiu c n-ai fi dat urmare dorinei mele. 4 .u numai c i-a fi mplinit-o dar i-o voi sa tisface. 4 %nd Q 4 ndat ce voi veni la Paris peste trei sptmni poate. 4 -om vedea de altminteri ea nu se va ndoi. .u pot s-i spun ct i mulumesc. 4 *ar n-ai pentru ce e o nimica toat. 4 D nu-mi spui una ca asta e foarte mult cci acum mi dau seama ct mi eti de prieten ; nu intere sea& dac lucrul pe care i4: solicit e important sau nu neplcut sau nu dac in la el n realitate sau vreau numai s te pun la ncercare spui c-l-vei face i astfel mi dovedeti ce inteli"en i ce inim fin ai. 8n pros tnac de prieten ar fi stat la discuie. 9ocmai ce fcusem dar poate voiam s-i atin" amorul propriu poate i eu eram sincer cci mi se prea c sin"ura piatr de ncercare a meritului era folosul de care-mi putea fi cineva n le"tur cu. unicul lucru ce mi se prea important dra"ostea mea. #poi am adu"at fie din duplicitate fie dintr-un surplus autentic de duioLie produs de recunotin de interes i de tot ce natuRO
3 4 5uermantes .

ra reproduce din nsi trsturile doamnei de 5uermantes n nepotul ei Ko!ert 7 4 9re!uie s mer"em ntru ntmpinarea celorlali i nu i-am cerut dect unul din cele dou lucruri cel mai puin important cellalt e i mai important pentru mine dar m tem c mi l-ai refu&a 7 te-ar supra dac ne-am tutui Q 4 %um s m supr nu-i dai seama @ ?ucurie A Lacrimi de *ucurie @ 'ericire necunoscut @ 4 %um s-i mulumesc... i mulumesc. *up ce vei i nceput @ mi face aa de mare plcere nct dac vrei poi s nu faci nimic n ce privete doamna de 5uermantes tutuirea mi ajun"e. 4 ;e vom face pe amndou. 4 #$ @ Ko!ert @ #scult-m i-am mai spus lui Daint-;oup n timpul cinei 4 o$ @ ce comic e aceast conversaie plin de cuvinte fr ir i de altminteri nu tiu n ce scop 4 tii doamna despre care i-am vor !it... 4 *a. 4 Ltii de cine vreau s vor!esc... 4 *oar n-ai vrea s m confu&i cu un cretin din -alais cu un ntrziat. 4 .-ai vrea s-mi dai foto"rafia ei Q #veam de "nd s-l ro" s mi-o mprumute doar. *ar n clipa c0nd s desc$id "ura am ncercat o timiditate am "sit c ru"mintea mea e indiscret i ca s nu-i dau prilejul s o deslueasc am formulat-o mai !rutal i am mai i umfiat-o ca i cum ar fi fost foarte fireasc. 4 .u ar tre!ui s-i cer mai nti n"duina mi rspunse el. De m!ujora ndat. #m neles c avea un "nd ascuns c-mi presupunea unul c-mi slujea dra"ostea numai pe jumtate su! re&erva unor anumite principii morale i l-am detestat. 1ram totui emoionat v&nd n ce msur Daint;oup se vdea altul cu mine de cnd nu mai eram sin"ur cu el ci n tovria prietenilor si. #ma!ilitatea sa mai mare m-ar fi lsat indiferent dac a fi cre&ut c era voit ; dar o simeam involuntar i alctuit numai
'8

din ceea ce tre!uia s spun despre mine cnd eram a!sent i pe care o trecea su! tcere cnd eram sin"ur cu el. n discuiile noastre ntre patru oc$i firete c !nuiam plcerea-i de-a sta de vor! cu mine dar aceas t plcere rm0nea aproape totdeauna nee)primat. #-cum pndea cu colul oc$iului aceleai cuvinte ale mele pe care le "usta de o!icei fr s le su!linie&e ca s-i dea seam dac produceau asupra prietenilor lui efectul pe care-l ateptase i care tre!uia s corespund cu ceea ce le vestise. Mama unei de!utante nu-i oprete mai mult atenia asupra replicelor fiicei sale i a atitudinii pu!licului. *ac rostisem un cuvnt de care dac am fi fost numai noi doi ar fi surs doar temndu-se c n-ar fi fost !ine neles mi spunea 7 %um cum Q" ca s m fac s repet ca s st0rneasc atenia i ntorcndu-se ndat spre ceilali i fcndu-se fr s3 vrea privindu-i cu un $o$ot de rs antrenorul rsului lor mi nfia ntia oar ideea pe care o avea despre mine i pe care desi"ur le-o e)primase adesea. #stfel incit eu nsumi m o!servam deodat din afar ca cineva care-i citete numele n &iar sau care se vede ntr-o o"lind. ntr-una din aceste seri mi s-a ntmplat s vreau s istorisesc o poveste destul de $a&lie despre doamna Alandais dar m-am oprit ndat cci mi-am adus aminte c Daint-;oup o cunotea i vrnd s i-o spun a doua &i dup sosirea mea m ntrerupse &icndu-mi 7 Mi-ai mai povestit-o la Aal!ec". #m fost deci surprins v&ndu-l pe Daint-;oup ndemnndu-m s continui ncredinndum c nu cunotea aceast poveste i c l-ar amu&a mult. Egam spus 7 #i un lapsus de memorie dar ai s-o recunoti n curnd. .icidecum i jur c faci o confu &ie. .u miai spus-o niciodat. *-i drumul". %t timp inu povestirea i ainti cu nfri"urare privirile-i ncntate cnd asupr-mi cnd spre camara&ii si. #m neles numai dup ce am terminat n $o$otele de rs ale tutu ror c se "ndise c ea ar da camara&ilor si o idee nalt despre inteli"ena mea i tocmai de aceea se prefcuse c nu3o cunoate. #a e prietenia. En cea de-a treia sear unul din prietenii si cu care navusesem oca&ia s stau de vor! cu cele dinti dou Prilejuri discut foarte mult cu mine ; l-0m au&it mrRR

turisindu-i n oapt lui Daint-;oup plcerea pe care i-o prilejuia aceast discuie. *e fapt am stat de vor! mpreun aproape toat seara n faa pa$arelor noastre de sauterne pe care nu le "oleam desprii ocrotii de ceilali de vlurile minunate ale uneia din acele simpatii ntre !r!ai care dac nu au la temeiul lor vreo atracie fi&ic snt sin"urele cu adevrat misterioase. #stfel mi apruse la Aal!ec acest sentiment de natur eni"matic pe care Daint-;oup l ncerca pentru mine care nu se confunda cu interesul conversaiilor noastre strin de orice le"tur material invi&i!il intan"i!il i a crui pre&en o simeam totui n sinea lui ca un soi de flo"istic de "a& ndeajuns ca s vor!easc de el sur&nd. Poate era ceva nc i mai surprin&tor n aceast simpatie ce se nfiripase aici ntr-o sin"ur sear ca o floare care s-ar fi desc$is n cteva minute n cldura acestei mici ncperi. .u m-am putut opri s nu-l ntre! pe Ko!ert cum mi vor!ea de Aal!ec dac era ntr-adevr $otrt s se cstoreasc cu domnioara d3#m!resac mi declar c nu numai c nu era nimic $otrt dar c nu fusese niciodat vor!a c nu o v&use niciodat c nu tia cine era ea. *ac a fi intlnit n acest moment vreunii din oamenii de lume care anunaser aceast cstorie ei mi-ar fi anunat-o pe cea a domnioarei d3#m!resac cu cineva care nu era Daint-;oup i cea a lui Daint-;oup cu cineva care nu era domnioara d3#m!resac. E-a fi uimit nespus aducndu-le aminte de prevestirile lor contrare i nc att de recente. Pentru ca acest mic joc s poat continua i nmuli tirile false acumulnd rnd pe rnd pe fiecare nume cel mai mare numr cu putin natura a dat acestui soi de juctori o memorie cu att mai scurt cu cit credulitatea lor e mai mare. Daint-;oup mi vor!ise de un alt camarad al su care era i el de fa cu care se nele"ea foarte !ine cci erau n acest mediu sin"urii doi parti&ani ai revi&uiri; procesului *re+fus. 4 =$ @ ei nu e ca Daint-;oup este un srit mi spuse noul meu prieten ; nu e nici mcar de !uncredin0. ;a nceput spunea 7 .-avem dect s ateptm acolo e un om pe care-l cunosc !ine plin de "in"ie de !untate "eneralul de Aoisdeffre se va putea fr o:SS

vial accepta prerea sa" ; dar cnd a aflat c Aoisdeffre proclama vinovia lui *re+fus "eneralul nu mai fu !un de nimic ; clericalismul prejudecile statuluimajor l mpiedicau s judece sincer dei nimeni nu este sau cel puin n-a fost naintea i&!ucnirii afacerii *re+fus att de clerical ca prietenul nostru. #tunci ne-a spus c n orice ca& se va cunoate adevrul cci afacerea va fi pe minile lui Daussier iar acesta soldat repu!lican 'prietenul nostru face parte dintr-o familie ultra-monar$ist( era un om de !ron& o contiin nenduplecat. *ar cnd Daussier a proclamat nevinovia lui 1ster$a&+ a "sit noi e)plicaii pentru acest verdict defavora!ile nu lui *re+fus ci "eneralului Daussier. 9ocmai spiritul militar l or!ea pe Daussier 'i !"ai de seam c i el este tot att de militarist pe ct de clerical sau cel puin era ca atare cci nu mai tiu ce cred despre el(. Familia lui este de&ndjduit v&nd c mprtete asemenea idei. 4 -edei am spus ntorcndu-m att spre Daint;oup ca s0 nu am aerul c m i&ole& ct i spre camaradul su i ca s-l fac s ia parte la conversaie influena atri!uit mediului este mai cu seam vala!il cnd e vor!a de mediul intelectual. 1ti omul ideii tale ; snt cu mult mai puine idei dect oameni astfel incit toi oamenii unei aceleiai idei snt la fel. %um i idee n-are nimic material oamenii care snt numai materialmente n jurul omului unei idei nu o modific ntru nimic. En acest moment am fost ntrerupt de Daint-;oup cci unul din tinerii militari tocmai m semnalase lui spunnd 7 *uroc leit *uroc". .u tiam ce voia s spun dar mi ddeam seama c e)presia feei intimidate era mai mult dect !inevoitoare. Daint-;oup nu se mulumi cu aceast apropiere. ntrun delir de !ucurie pe care i-o nteea fr ndoial aceea pe care o ncerca fcndu-m s strlucesc n faa prietenilor si mi repeta cu o mare volu!ilitate !uonndu-m ca pe un cal care a ajuns primul pe potou 7 -4 Ltii eti omul cel mai inteli"ent pe care-l cunosc. De corect i adu" 7 bmpreun cu 1lstir. .u te superi nu-i aa Q Ei dai seama scrupul. %omparaie 7 i spun aa cum i s-ar fi spus lui Aal&ac 7 eti cel mai mare ro&1&

^^6K^ '

mancier al veacului mpreun cu Dtend$al. 1)ces de scrupul nele"i n fond nemr"init admiraie. .u Q .u eti de prere cnd e vor!a de Dtend$al Q adu" el cu o ncredere naiv n judecata mea care se traducea printr-o ncnttoare ntre!are sur&toare aproape copilreasc a oc$ilor si ver&i. #$ @ !ine mi dau seama c eti de prerea mea Aloc$ nu-l poate suferi pe Dtend$al ceea ce "sesc c e idiot din parte-i. La 9hartreuse este oricum ceva enorm @ Dnt mulumit c-mi mprteti prerea. %e-i place mai mult n acest roman rspunde mi poruncea el cu o impetuo&itate tinereasc. Ear fora lui fi&ic amenintoare ddea ntre!rii sale o nfiare aproape nspimnttoare. Mosca Fa!rice Q" Kspundeam sfios c Mosca avea ceva din domnul .orpois. *up care urm un $o$ot de rs al t0nrului Die"fried 4 Daint-;oup. .u apucasem !ine s adau" 7 *ar Mosca e cu mult mai inteli"ent mai puin pedant" cnd l-am au&it pe Ko!ert stri"nd !ravo" i !tnd efectiv din palme r&nd ct pe-aci s se nece i e)clamnd 7 Foarte just @ Minunat @ 1ti nemaipomenit". %nd vor!eam pn i apro!area celorlali i se prea de prisos lui Daint-;oup care pretindea tcere. *up cum un ef de orc$estr i ntrerupe mu&icanii lovind din arcu pentru c cineva a fcut &"omot i-l mustr pe tul!urtor. 4 5i!er"ue spuse el tre!uie s taci cnd se vor!e te. -ei spune mai tr&iu ce ai de spus. %ontinu mi spuse el. #m rsuflat cci m temusem c m-ar pune s rencep. %um o idee am urmat este ceva ce nu poate participa la interesele omeneti i nu s-ar putea !ucura de avantajele lor oamenii unei idei nu snt influenai de interes". 4 %e prere avei parc-i nc$ide "ura copii e) clam 4 dup ce sfrisem de a vor!i 4 Daint-;oup care m urmrise cu privirea cu aceeai n"rijorat soli citudine ca i cum a fi um!lat pe o rm ntins. %e voiai s spui 5i!er"ue Q 4 Dpuneam c domnul mi amintea mult de ma iorul *uroc. Mi se prea c-l aud. :%J

4 Li eu m-am "ndit adesea rspunse Daint-;oup seamn mult dar vei vedea c sta are mii de lucruri care-i lipsesc lui *uroc. *up cum un frate al acestui prieten al lui Daint;oup elev la Dc$ola %antorum nu "ndea cnd era vor!a de orice !ucat nou mu&ical la fel ca tatl su ca mama lui ca verii lui ca aproape toi camara&ii lui de clu! ci tocmai ca toi ceilali elevi ai Dc$olei tot astfel acest su!ofier no!il 'despre care Aloc$ i fcu o idee e)traordinar cnd i-am vor!it de el pentru c fiind micat aflnd c este din aceeai ta"m cu el i-l nc$ipuia totui din pricina ori"inii sale aristocratice i a educaiei reli"ioase i militare cum nu se poate mai deose!it mpodo!it cu acelai farmec ca un !tina de pe nite melea"uri deprtate( avea o mentalitate" cum ncepea s se spun asemntoare aceleia a tuturor dre+fusar&ilor ndeo!te i a lui Aloc$ ndeose!i i asupra creia tradiiile familiei i interesele carierei sale nu puteau avea nici un soi de efect. #stfel un vr al lui Daint;oup se cstorise cu o tnr principes din rsrit care spune-se scria versuri tot att de frumoase ca acelea ale lui -ictor [u"o sau ale lui #lfred de -i"n+ i creia totui i se presupunea alt spirit dect cel ce se putea concepe spiritul unei principese orientale nc$is ntr-un palat din = mie i una de nop)i. Dcriitorilor care avur privile"iul de-a sta de vor! cu ea le fu re&ervat decepia sau mai de"ra! !ucuria de-a au&i o conversaie care nu ddea ideea unei Le$ere&ade ci a unei fpturi "eniale de soiul lui #lfred de -i"n+ sau -ictor [u"o. mi place mai cu seam s stau de -or! cu acest tnr ca i de altminteri cu ceilali prieteni ai lui Ko!ert i c$iar cu Ko!ert despre ca&arm despre ofierii din "arni&oan despre armat ndeo!te. 5raie aceste scri foarte mrite la care vedem lucrurile orict de mrunte ar fi ele n mijlocul crora mncm stm de vor! ne ducem 3 viaa noastr real "raie acelor mriri pe care ele le ncearc i din pricina crora restul a!sent al lumii nu poate lupta cu ele i do!ndete alturi inconsistena >nui vis ncepusem s m interese& de diferitele personaliti ale ca&rmii de ofierii pe care-i &ream n
&1.

curte cnd m duceam s-l vd pe Daim-;oup sau dac in tre&eam cnd re"imentul trecea pe su! ferestrele mele. # fi vrat s am amnunte asupra comandantului pe care Daint-;oup l admira att de mult i asupra cursului de istorie militar care m-ar fi ncntat c$iar din punct de vedere estetic". Ltiam c un anumit ver!alism al lui Ko!ert era cam adesea oarecum "unos dar alteori nsemna asimilarea unor idei adinei pe care era foarte capa!il s le nelea". *in nenorocire din punct de vedere al armatei Ko!ert era preocupat n acest moment mai ales de afacerea *re+fus de care vor!ea puin cci era sin"urul dre+fusard de la masa Eui ; ceilali erau foarte potrivnici revi&uirii cu e)cepia vecinului meu de mas noul meu prieten ale crui preri preau destul de ovitoare. #dmirator convins al colenelului care trecea drept ofier remarca!il i care vetejise a"itaia mpotriva armatei n diferite ordine de &i care-l fcuser s treac drept anti-dre+fusard vecinul meu aflase c eful su scpase c-teva afirmaii care fcuser s se cread c avea ndoieli asupra . vinoviei lui *re+fus i continua s-l stime&e pe Pic2uart. En orice ca& n ce privete acest din urm punct &vonul c acest colonel ar fi dre+fusist nu era ntemeiat ca toate &vonurile ivite de nu se tie de unde care se isc n jurul oricrei afaceri mari. %ci peste puin acest colonel fiind nsrcinat s ia un intero"atoriu fostului ef al Airoului de informaii l trat cu o !rutalitate i un dispre fr seamn. =ricum ar fi fost i dei nu i-ar fi n"duit s ia informaii de-a dreptul de Xa colonel vecinul meu i fcuse lui Daint-;oup politeea de e-i spune 4 cu tonul pe care o doamn catolic vestete unei doamne evreice c preotul ei vetejete masacrele evreilor n Kusia i admir "enero&itatea unor israelii 4 c colonelul nu era. adversarul fanatic mr"init pe care i-l nc$ipuise al dre+fusismului 4 cel puin al unui anumit dre+fusism. 4 .u m mir spuse Daint-;oup cci este un om inteli"ent. *ar totui prejudecile de natere i mai ales clericalismul l or!esc. #$ @ mi spuse el maiorul *uroc profesorul de istorie militar despre care i-am vor!it iat un om care pare-se c mer"e pn n moe&12

&ul ideilor noastre. %ontrariul m-ar fi mirat de altminteri nu numai pentru c are o inteli"en su!lim dar e radical-socialist i francmason. #tit din politee pentru prietenii si crora profesiunile de credin dre+fusarde ale lui Daint-;oup le erau neplcute ct i pentru c restul m interesa mai mult am ntre!at pe vecinul meu dac este adevrat c maiorul fcea din istoria militar o demonstraie de o a-3 utentic frumusee estetic. 1 n totul adevrat." 4 *ar ce nele"i prin aste Q 4 *e pild tot ce presupune c citii n povesti rile unui narator militar faptele cele mai mrunte ntmplrile cele mai nensemnate nu snt dect semnele unei idei pe care tre!uie s o desprin&i i care acoper adesea altele ca ntr-un palimpsest. #stfel nct avei un ansam!lu tot att de intelectual ca oricare alt ti in sau ca oricare art i care satisface mintea. 4 1)emple dac nu a!u&e&. 4 1 "reu .s-i desluesc ntrerupse Daint-;oup. %i tete de pild c cutare corp a ncercat... nainte de a purcede mai departe numele corpului alctuirea lui nu snt lipsite de neles. *ac operaiunea n-a fost n cercat ntia oar dac vedem ivindu-se alt corp pen tru aceeai operaie aceasta poate fi semnul .c cele precedente au fost nimicite sau foarte p"u!ite de nu mita operaie c nu mai snt n stare s o duc la !un sfrit. =r tre!uie s cercete&i care era acest corp as t&i nimicit ; dac erau trupe de asalt inute n re&er v pentru nite asalturi puternice un corp nou de ma proast calitate are puini sori s reueasc acolo un de ele nu au avut succes. Aa mai mult dac nu este vor!a3 de nceputul unei campanii c$iar acest corp nou poate fi alctuit din ciurucuri ceea ce poate constitui asupra forelor de care mai dispune !eli"erantul asu pra apropierii momentului n care ele vor fi inferioare acelora ale adversarului nite indicaii care vor da n si operaiei pe care acest corp o va ncerca o semni ficaie diferit pentru c dac nu mai este n stare s-i drea" pierderile nsi succesele lui l vor clu&i arit metic numai spre nimicirea final. *e altminteri nu mrul carpului de armat care-i este opus nu este ma :SM

puin semnificativ. ac, de pild, este ! unitate cu mult mai sla" #i care a #i c!nsumat mai multe uniti importante ale adversarului nsi operaia i poate sc$im!a caracterul cci c$iar dac ar tre!ui s se sfreasc prin pierderea po&iiei pe care o inea trupa n defensiv faptul c a inut-o ctva timp poate fi un mare succes dac a reuit cu fore foarte mici s distru" unele fore foarte importante ale adversarului. Poi s-i dai .seama c dac "seti astfel de amnunte de pre n anali&a corpurilor an"ajate studiul po&iiei nsi al drumurilor al cilor ferate pe care le comand al aprovi&ionrilor pe care le apr este de cea mai mare nsemntate. 9re!uie studiat ceea ce a numi ntre" conte)tul "eo"rafic adu" el r&nd. 'ntr-adevr fu att de mulumit de aceast e)presie nct n urm ori de cte ori o ntre!uina c$iar dup mai multe luni rdea totdeauna la fel.( n timp ce unul din !eli"erani pre"tete operaia dac citeti c una din patrulele sale a fost nimicit prin mprejurimile po&iiei de ceallalt !eli"erant una din conclu&iile pe care o poi tra"e este c cel dinti ncearc s0-i dea seama de lucrrile defensive prin care cel de-al doilea are de "nd s-i &drniceasc atacul. = aciune ndeose!i de o violen ntrun punct poate nsemna dorina de a-l cuceri dar i dorina de a reine acolo pe adversar de a nu-i rspunde acolo unde a atacat sau poate fi numai un simulacru care s ascund prin ntreinerea violenei unele sc$im!ri de trupe n acel loc. '= simulare clasic n r&!oaiele lui .apoleon(. Pe de alt parte ca s-i dai seama de semnificaia unei manevre de scopul ei principal i prin urmare de ce fel de altele va fi nsoit sau urmat e mai folositor s consuli re"ulamentele militare ale rii dect ceea ce anun comandamentul i care poate fi menit s nele pe adversar s ascund o nfrn-"ere posi!il. 9otdeauna se poate presupune c manevra pe care a vrut s o ncerce o armat e aceea pe care G prescria re"ulamentul n vi"oare n mprejurrile asemn tore. *ac de pild re"ulamentul prescrie s nsoeti un atac frontal cu unul de flanc dac acest de-al doilea atac fiind &drnicit comandamentul pretinde c nu avea nici o le"tur cu cel dinti i nu era dect oU :SN

diversiune pesemne c adevrul tre!uie cutat n re"ulament i nu n spusele comandamentului. .u e vor!a numai de re"ulamentele fiecrei armate ci de tradiiile de o!iceiurile de doctrinele lor. .u tre!uie ne"lijat nici studiul aciunii diplomatice totdeauna n perpetu stare de aciune sau de reaciune n funcie de aciunea militar. Encidente n aparen nensemnate prost nelese la timpul lor i vor e)plica cum c inamicul !i&uindu-se pe un ajutor de care aceste incidente arat c a fost lipsit n-a e)ecutat n realitate dect o parte din aciunea sa strate"ic. #stfel nct dac tii s citeti istoria militar ceea ce nseamn o povestire nclcit pentru omul de rnd este pentru tine o nlnuire tot att de lo"ic precum un ta!lou pentru amatorul care-i d seama cum e m!rcat personajul ce ine el n mn ct vreme vi&itatorul uluit al mu&eelor este ameit i-l apuc durerea de cap dn pricina culerilor pe care nu le poate deslui. *ar dup cum n unele ta!louri nu e deajuns s !a"i de seam c personajul ine un potir dar tre!uie s tii pentru ce pictorul i-a pus n mini un potir ce anume sim!oli&ea& acesta aceste operaiuni militare c$iar n afar de scopul lor imediat snt clcate de o!icei n mintea "eneralului care conduce campania pe !tliile mai vec$i care snt dac vrei ca trecutul ca !i!lioteca ca erudiia ca etimolo"ia ca aristocraia noilor !tlii. Aa" de seam c nu vor!esc acum de identitatea local cum s m e)prim spaial a !tliilor care de asemenea e)ist 8n cmp de lupt n-a fost sau nu va fi de-a lun"ul veacurilor dect cmpul unei sin"ure !tlii. # fost cmp de lupt tocmai pentru c ntrunea unele condiii n le"tur cu situaia "eo"rafic cu nsi defectele n msur s stin"$ereasc pe inamic 'de pild un fluviu care-l taie n dou( care face din el un cmp !un de lupt. # fost deci i va mai fi. .u poi face din orice odaie un atelier de pictur nu poi face din orice loc un cmp de lupt. 1)ist locuri predestinate. *ar nc o dat nu vor!eam de aa ceva ci de tipul de !tlie pe care-l imii de un soi de tipar strate"ic de pasti tactic dac vrei 7 !tlia de la 8lm de la ;odi de la ;eip&i" de la %annae. .u tiu dac vor mai avea loc r&!oaie nici anume ntre
:SO

care popoare ; dar dac vor3 avea loc fii si"ur c va fi 'i cu !un tiin din partea comandamentului( un %annae un #usterlit& un Kos!ac$ un Waterloo fr s mai vor!im de altele de care unii nu se sfiesc s vor!easc. Marealul von Dc$lieffen i "eneralul de Fai<en$ausen au pre"tit dinainte mpotriva Franei o !tlie de la %annae "en [anni!al cu fi)area adversarului pe tot frontul i naintarea pe dou aripi mai cu seam pe oea dreapt n Ael"ia n timp ce Aern$ardi prefer rnduiaa o!lic a lui Frederic cel Mare mai de"ra! ;eut$en dect %annae #lii i e)pun mai puin pe leau prerile dar i "arante& dra"ul meu c Aeauconseil acel comandat de escadron cruia te-am pre&entat mai &ilele trecute i care este un ofier cu un foarte mare viitor a tocit micul su atac de la Prat&en l cunoate n toate amnuntele l ine n re&erv i dac cumva are oca&ia s-l e)ecute nu va "rei lovitura pe care ne-o va servi ct mai ampl. Aa" de seam strpun"erea centrului de la Kivoli se va repeta dac vor mai fi r&!oaie. .u e mai perimat dect Bliada. #dau" c eti aproape condamnat la atacuri frontale cci nimeni nu vrea s cdem iari n "reeala de la :POS ci toat lumea vrea ofensiv numai i numai ofensiv. Din"urul lucru care m tul!ur este c nu numai nite mini ntr&iate se opun acestei doctrine minunate ci i unul din cei mai tineri dascli ai mei care e un om de "eniu Man"in ar dori s se fac loc firete provi&oriu defensivei. 1ti foarte ncurcat cnd tre!uie s-i rspun&i cnd citea& ca pild #usterlit&-ul unde defensiva nu este dect preludiul atacului i al victoriei. #ceste teorii ale lui; Daint-;oup mi insuflau ndejdea c poate nu m nelam n viaa pe care o duceam la *oncieres n ce privete ofierii despre care au&eam vor!indu-se n timp ce !eau vin de muternes care proiecta asupra lor rsfrn"erea lui nenttoare amplificndu-i n aceeai msur n care end eram la Aal!ec re"ele i re"ina =ceaniei mica societate a celor patru cunosctori n ale "urii tnrul juctor cumnatul lui ;e"randin mi s-au prut enormi i acum erau micorai n oc$ii mei astfel net mi se preau ine)isteni. %eea ce-mi plcea ast&i poate nu-mi va fi indiferent mine aa cum mi se 1$%

ntimplase totdeauna pn acum fiina care eram nc n acest moment poate nu era menit unei distru"eri apropiate .pentru c prin ceea ce-mi spunea cu privire la arta r&!oiului Daint-;oup adu"a pasiunii nflcrate i fu"are pe care o nc$inam n aceste cteva seri tuturor lucrurilor n le"tur cu viaa militar un temei intelectual de o natur permanent n msur s m le"e destul de puternic ca s pot crede fr s ncerc s m nel c lucrrile prietenilor mei de la *oncieres vor continua s m interese&e c$iar dup plecarea mea i nu voi ntr&ia s m rentorc n mijlocul lor. %a s fiu totui mai si"ur c aceast art a r&!oiului era ntr-adevr o art n n elesul spiritual al cuvntului 7 4 M interese&i nespus i-am &is lui Daint-;oup dar spune-mi m n"rijorea& un punct. mi dau seama c arta militar m-ar putea pasiona dar n acest scop ar tre!ui s nu o consider c se deose!ete att de mult de alte arte c re"ula nvat nu nseamn totul. bmi spui c !tliile se copia& ntocmai. 5sesc c este ntr-ade vr estetic precum spuneai s ve&i dedesu!tul unei ! tlii moderne una mai vec$e nu pot s-i spun ct de mult mi place aceast idee. *ar atunci "eniul coman dantului nu nseamn nimic Q .u aplic ntr-adevr dect re"ulile Q Dau a tiin e"al e)ist mari "enerali aa cum snt mari c$irur"i care 'elementele furni&ate de dou stri !olnvicioase fiind acelai din punct de vede re material( i dau totui seama dup un lucru de nimic poate fapt al e)perienei lor dar interpretat c n cu tare ca& tre!uie s fac mai de"ra! cutare lucru n cutare alt ca& altul c n cutare ca& tre!uie mai de"ra ! s opere&e iar n cutare s se a!in. 4 9e cred. -ei vedea c .apoleon nu atac atunc cnd toate re"ulile l ndeamn s atace dar o divinaie o!scur M: sftuiete s n-o fac. *e pild cercetea& !tlia de la #usterlit& sau n :PSN instruciile pe care le d lui ;annes. *ar vei vedea "enerali care imit n c$ip colresc cutare manevr a lui .apoleon i ajun" la un re&ultat diametral opus. 5seti &ece pilde de acest soi n r&!oiul din :POS. *ar c$iar cnd e vor!a de-a in terpreta ce poate face adversarul ceea ce face nu este dect un simpton care poate nsemna multe lucruri dife:SR

rite. Fiecare din aceste lucruri are tot atia sori de-a fi cel autentic dac te mr"ineti la judecat i la tiin dup cum n unele ca&uri comple)e toat tiina medical a lumii nu ar ajun"e s $otrti dac tumoarea nev &ut este fi!roas sau nu dac operaia tre!uie sau nu s fie fcut. 9ocmai a"erimea divinaia n "enul doamnei de 9$e!es 'm nele"i( snt $otrtoare la marele "enei al ca i la marele c$irur". %a s-i dau o pild i-am spus ce ar putea nsemna o recunoatere la nceputul unei !tlii. *ar ea poate nsemna &ece alte lucruri de pild s-l faci pe inamic s cread c vei ataca ntr-un punct cit vreme vrei s ataci n altul s ntin&i o perdea care-l va mpiedica s vad pre"tirile operaiei reale s-l si leti s aduc trupe s le fi)e&e s le imo!ili&e&e n tr-alt loc dect acolo unde ele snt necesare s-i dai seama de forele de care dispune s-l pipi s-l sileti s-i de&vluie jocul. 8neori nsui faptul c an"aje&i trupe enorme ntr-o operaie mi e dovada c aceast operaie este cea adevrat ; cci o poi e)ecuta de-a !ig nelea dei nu este dect un simulacru tocmai pentru ca acest simulacru s ai! mai muli sori de-a nela. *ac a avea timpul s-i povestesc din acest punct de vedere r&!oaiele lui .apoleon te ncredine& c acele simple micri clasice pe care le studiem i pe care ne vei vedea e)ecutndu-le n serviciul n campanie numai de dra"ul plim!rii 'nu tiu c eti !olnav iarta-m @( ei !ine ntr-un r&!oi cnd deslueti n dosul lor vio lena judecata i cercetrile adncite ale naltului co mandament eti emoionat n faa lor ca n faa focurilor simple ale unui far lumin material dar emanaie a spiritului care iscodete spaiul ca s semnale&e vaselor primejdia. Poate "reesc vor!indu-i numai de litera tura de r&!oi. *up cum n realitate constituia solu lui direcia vntului i lumina arat de ce parte va cres te un copac condiiile n care se face o campanie caraeteristicile re"iunii n care manevre&i comand ntructva i mr"inesc planurile ntre care un "eneral are de ales. #stfel net poi prevesti mersul armatelor de-a lun"ul munilor ntr-un sistem de vi pe cutare cmpii aproa pe paralel cu caracterul de necesitate i de frumusee 7 "randioas a avalanelor.

tio

4 mi conteti acura li!ertatea comandantului divi naia adversarului care vrea s-i "$iceasc planurile pe care mi-o acordai mai adineauri. 4 %tui de puin @ i aduci aminte de acea carte de filo&ofie pe care o citeam mpreun la Aal!ec !o" ia lumii posi!ilului n raport cu lumea real Q 1i !ine @ acelai lucru se petrece i n arta militar. ntr-o situaie dat se vor impune patru planuri ntre care "eneralul a avut de ales dup cum o !oal poate urma diferitele evoluii la care medicul tre!uie s se atepte. Li acolo sl!iciunea i "randoarea omeneasc snt noi cau&e da incertitudini. D presupunem aadar c ntre aceste pa tru planuri unele raiuni ntmpltoare 'cum ar fi unele inte accesorii de atins sau timpul care &orete sau nu mrul mic i proasta aprovi&ionare a efectivelor sale( faa pe "eneral s prefere planul nti care e mai puin perfeet dar a crui e)ecutare e mai puin costisitoare mai rapid i avnd ca teren o re"iune mai !o"at pentru $rana tru pelor sale. Pornind cu acest dinti plan pe care inamicul la nceput nesi"ur l va deslui poate s nu reueasc din cau&a piedicilor prea mari e tocmai ceea ce numesc neprev&utul iscat din neprevederea omeneasc dar l poate prsi i ncerca al doilea sau al treilea sau al patrulea plan. *ar se prea poate de asemenea s fi n cercat pe cel dinti 4 i tocmai aici se vdete ceea ce numesc "randoarea omeneasc 4 numai ca un simulacru ca s-l fi)e&e pe inamic n aa fel ca s-l surprind acolo unde nu se credea atacat. #stfel la 8lm Mac< care atepta pe inamic la apus fu nvluit pe la mia&noapte unde se credea n si"uran. Pilda mea nu este de altminteri prea !un. 8lm este un tip mai !un de lupt de nvluire pe care viitorul l va vedea repetndu-se cci nu este numai o pild clasic din care se vor inspira "eneralii ci o form ntructva necesar 'necesar printre altele prin faptul c-i ofer o varietate posi!ilitatea de-a ale"e( ca v.n tip de cristali&are. *ar toate astea nu duc la nici un re&ultat fiindc aceste cadre snt totui imitate. M n torc la cartea noastr de filo&ofie e ca principiile raio nale sau ca le"ile tiinei realitatea li se conformea& cu apro)imaie dar adu-i aminte de marele matematician Poincare care nu e si"ur c matematicile ar fi ri"uros

:::

Fe)acte. Ear re"ulamentele nsele despre care i-am vor!it snt la urma urmelor de o importan secundar i de altminteri snt sc$im!ate din cnd n cnd. #stfel noi cavaleritii lucrm dup Serviciul n campanie din :PRM despre care se poate spune c este perimat cci se ntemeia& pe uoctrina vec$e i perimat care consider c lupta de cavalerie n-are dect un efect moral prin spaima pe care arja o produce asupra adversarului. =r dasclii notri cei mai inteli"eni tot ce avem mai !un n cavalerie i mai cu seam maiorul de care-i vor!eam consider dimpotriv c decisiva va fi o!inut printr-o adevrat nvlmeal unde ne vom lupta cu lancea i cu spada i unde cel mai tenace va nvin"e nu numai moralmente i datorit impresiei de "roa& dar materialmente. -4 Daint-;oup are dreptate pesemne c viitorul Serviciu in campanie va nre"istra aceast evoluie spuse vecinul meu. 4 #pro!area ta nu m supr cci prerile tale parc-l impresionea& mai mult dect ale mele pe prietenul meu spuse r&nd Daint-;oup fie c aceast simpatie ce Ise nfiripa intre camaradul su : i mine l plictisea ntru ctva fie c "sea c se cuvine s o consacre constatnd-o astfel oficial. #poi poate am micorat importana re"ula mentelor care se modific este adevrat. *ar pn atunci ele comand situaia militar planurile de campanie i de concentrare. *ac o"lindesc o fals concepie strate "ic ele pot fi principiul iniial al nfrn"erii. ;ucrurile acestea snt ntructva prea te$nice pentru tine mi spusQ ol. ;a urma urmei s nu uii c r&!oaiele nsele "r!esc n cel mai nalt "rad evoluia artei r&!oiului. n cursul unei campanii dac e ceva mai lun" ve&i pe unul din !eli"erani profitnd de leciile pe care i le dau succesul i "reelile adversarului perfecionnd metodele acestuia care li rndul su supralicitea&. *ar astea snt de do meniul trecutului. *atorit marilor pro"rese ale artile riei r&!oaiele viitoare dac vor mai fi nc r&!oaie vor fi att de scurte nct pacea va fi nc$eiat nainte de-a tei "ndi s tra"i vreun nvmnt din ele. 4 .u fi att de suscepti!il i-am spus lui Daint-;oup rspun.-ndu-i la ceea ce spusese naintea acestor cuvinte. 9e-am ascultat cu destul lcomie. b:J

I4 *ac vei !inevoi s nu-i .mai sar mutarul i-mi vei n"dui urm prietenul lui Daint-;oup voi adu"a celor ce ai spus c !tliile se imit i se suprapun nu numai din pricina comandantului. De poate nt0mpla ca o eroare a acestuia 'de pild aprecierea sa insuficient a valorii adversarului( s-l fac s cear trupelor sale nite sacrificii e)a"erate sacrificii pe care unele uniti le vor svri cu o a!ne"aie att de su!lim nct rolul lor va fi astfel asemntor aceluia al cut0rei alte uniti din cutare alt !tlie i vor fi citate n istorie ca nite pilde care pot lua una locul alteia 7 ca s ne mr"inim la :POS "arda prusac la Daint-Privat tiraliorii al"erieni la Froesc$viller i la Wissem!our". 4 #$ @ care pot lua una locul alteia foarte adevrat @ Minunat @ 1ti inteli"ent spuse Daint-;oup. .u eram indiferent la aceste din urm pilde ca ort de cte ori su! particular mi se nfia ceea ce este "eneral. 9otui tocmai "eniul comandantului m interesa a fi vrut s-mi dau seama n ce consta cum ar aciona comandantul "enial ntr-o mprejurare dat n care cel lipsit de "eniu n-ar putea re&ista adversarului ca s resta!ileasc !tlia compromis ceea ce potrivit spuselor lui Daint-;oup era foarte posi!il i fusese reali&at de mai mult e ori de .apole on. %a s- mi dau s eama ce este valoarea militar am ntre!at care dintre "enera li i al e c r or num e le cuno t e am av e a n ce l m ai nalt "rad o fire de comandant talent de tactician cu riscul de a-i plictisi pe noii mei prieteni care de altminteri nu lsau s li se &u"rveasc plictiseala pe fa i-mi rspundeau cu o neostenit !untate7. M simeam desprit 'nu numai de marea noapte n"$eat care se bntindea n deprtare i n care au&eam din cnd n cnd fluieratul unui tren care nu reuea dect s ne sporeasc plcerea de a fi aici sau !taia unei ore care din fericire era nc ndeprtat de aceea la care aceti tineri tre!uiau s-i reia s!iile i s plece( dar i de toate preocuprile e)terioare ct pe aici i de amintirea doamnei de 5uermantes datorit !untii lui : Daint-;oup creia aceea a prietenilor si care i se adau" i ddea parc mai mult censisten ; datorit i cldurii acestei mici sufra"erii "ustului mncrurilor
^4-5uern

&&.

rafinate care ni se serveau care prilejuiau tot atta pl^cere ima"inaiei ct i lcomiei mele ; uneori prticica de natur din ele care fuseser smulse a"$easmatarul &"runuros al scoicii n care mai struie cteva picturi de ap srat sau curpenul noduros viele n"l!enite ale unui cierc$ine de stru"uri le mai nconjura nc/ incomesti!il poetic i ndeprtat ca un peisaj fcnd s urme&e n cursul cinei evocrile unei sieste su! o!olt de vi i a unei plim!ri pe mare ; n alte seri aceast particularitate ori"inal a felurilor era pus nU eviden de !uctar care le nfia n cadrul lor firesc ca o oper de art ; iar un pete fiert n &ar&avat era adus pe o farfurie lun"uia de pmnt pe care desprin&ndu-se n relief pe nite "rme&i de ier!uri al!strii infran"i!il dar nc rsucite pentru c fusese aruncat viu n apa clocotit nconjurat de un cerc de scoici de animacule satelite cra!i crevei i midii avea aeruj de a aprea ntr-o ceramic de-a lui Aernard Paliss+. 4 Dnt "elos snt furios mi spuse Daint-;jup parte rl/nd parte serios fcnd alu&ie la conversaiile fr sfrit n oapt pe care le ntreineam cu prietenul su. 5seti oare c e mai inteli"ent dect mine ii mai mult la el ca la mine Q #tunci nu mai e loc dect pentru el Q Ar!aii care iu!esc peste msur o femeie care triesc n societatea unor !r!ai cu succes la femei i n"duie unele "lume pe care alii care le-ar "si mai puin nevinovate n-ar ndr&ni s le fac. ndat ce conversaia devenea "eneral evitam cu toii s mai vor!im de *re+fus de team s nu-l suprm pe Daint-;oup. 9otui peste o sptmn doi din camara&ii si fcur o!servaia ct era de ciudat c dei tria ntr-un mediu att de militros era att de dre+fusard aproape antimilitarist. Enfluena mediului n-are importana care i se atri!uie..." am spus nevrnd s intrau n amnunte. Firete aveam de "nd s m mr"inesc la aceast o!servaie i s nu continui cu refleciile pe care i le nfiasem cu cteva &ile mai nainte lui Daint-;oup. %u toate acestea cum i spusesem aproape te)tual cel puin aceste cuvinte aveam s m scu& pentru ele adu"ind 7 1 tocmai ceea ce spuneam mai &ilele trecute..." *ar nu inusem seam de reversul ::4

!inevoitoarei admiraii pe care Ko!ert mi-o arta mie i altor ctorva. #ceast admiraie se completa cu o asimilare att de desvrit a Meilor lor incit peste patru&eci i opt de ore uita c aceste idei nu erau ale lui. n ce privea modesta mea te& ca i cum ea ar fi slluit totdeauna n mintea lui i eu a fi vnat doar pe moile sale Daint-;oup cre&u de cuviin s-mi ure&e cu cldur !un sosit i s m apro!e 7 4 Firete @ mediul n-are nici o importan. Li urm cu aceeai convin"ere ca i cum s-ar fi temut c l-a ntrerupe sau nu l-a nele"e 7 4 #devrata influen este aceea a mediului in telectual @ 1ti omul ideii tale @ De opri o clip cu sursul cuiva care a mistuit !ine ls s-i cad monoclul aintindu-i privirea ca un sfredel asupr-mi 7 g 9oi cei ce mprtesc aceeai idee snt la fel mi spuse el cu un aer de sfidare. Fr ndoial nu-i amintea c-i spusesem cu cteva &ile mai nainte ceea ce-i amintise n sc$im! atit de !ine. .u soseam n fiecare sear la restaurantul lui Daint;oup n aceleai toane. *ac o amintire o m$nire snt n stare s ne prseasc astfel nct nu ne mai dm seama de ele uneori revin i mult vreme nu ne mai prsesc. n unele seri cnd str!team oraul ndreptndu-m spre restaurant o re"retam att de mult pe doamna de 5uermantes nct a!ia mai puteam rsufla7 s-ar fi spus c o parte din pieptul meu ar fi fost secionat de un anatomist di!aci scoas i nlocuit cu o parte e"al de suferin nematerial cu un ec$ivalent de nostal"ie i de dra"oste. %ustura a fost n &adar !ine f cut trieti destul de anevoie cnd re"retul unei fiine s-a su!stituit mruntaielor are aerul c acup mai mult loc dect ele l simi mereu apoi ce am!i"uitate s fii silit s >ndeti o parte din trupul tu. *ar pare-se c valorm mai mult. ;a cea mai mic adiere ofte&i din pricina apsrii dar i din pricina sfrelu. Priveam cerul. *ac era senin mi spuneam 7 Poate c e la ar Li privete aceleai stele" i cine tie dac ajun"nd la restaurant Ko!ert nu-mi va spune 7 = veste !un m::M

tua mea mi-a scris ar vrea s te vad va veni aici". .umi aterneam numai pe firmament "ndul la doamna de 5uermantes. = !oare mai "in"a care adia parc-mi aducea vreun mesaj din partea-i ca odinioar de de 5il!erle n lanurile de "ru de la Mese"lise 7 omul nu se sc$im! ci introduce n sentimentul pe care-l a-tri!uie unei fiine multe din elementele aromite pe care 3 le tre&ete dar care-i snt strine. #poi ceva n noi se I strduiete totdeauna s aduc aceste sentimente deose!ite la mai mult adevr adic s ie uneasc cu un sentiment mai "eneral comun ntre"ii omeniri cu care indivi&ii i suprrile pe care acetia ni le pricinuiesc snt numai un prilej de a ne apropia 7 suprarea mea se m!ina cu oarecare plcere pentru c tiam c e o prticic din dra"ostea universal. Fr ndoial prin ceea ce credeam c recunosc din tristeile pe care le ncercasem n le"tur cu 5il!erte sau cnd mama nu rmnea seara la %om!ra+ n odaia mea ct i amintirea unor pa"ini de Aer"otte n suferina pe care o ncercam i de care doamna de 5uermantes rceala a!sena ei nu se le"au desluit aa cum e le"at cau&a de efect n mintea unui savant nu conc$ideam c doamna de 5uer-mantesc n-ar fi aceast cau&. .u e)ist oare cutare durere fi&ic difu& care se ntinde prin mprtiere n re"iunile e)terioare prii !olnave dar pe care o prsete ca s dispar de-a !inelea dac un practician atin"e punctul din care purcede Q Li totui mai nainte ntinderea e i ddea n oc$ii notri asemenea caracter nedesluit i fatal nct nefiind n stare de-a o e)plica de-a o locali&a c$iar credeam c e cu neputin de vindecat. n timp ce m ndreptam spre restaurant mi spuneam 7 Dnt patruspre&ece &ile de cnd n-am mai v&ut-o pe doamna de 5uermantes" patruspre&ece &ile mi se prea ceva enorm mie care cnd era vor!a de doamna de 5uermantes numram cu minute<Q(. .n numai stelele i adierea dar c$iar divi&iunile aritmetice ale timpului luau n oc$ii mei nite proporii dureroase i poetice. Fiecare &i eram acum o creast mictoare a unei coline nesi"ure 7 de o parte simeam c puteam co!or spre uitare de alta m !iciuia nevoia de-a o revedea pe duces. 1ram mai aproape cnd de una cnd de alta ::N

ne"sind un ec$ili!ru statornic. bntr-o &i mi-am spus 7 Poate va sosi o scrisoare disear" i venind la cin am avut curajul de a-l ntre!a pe Daint-;oup 7 4 .-ai primit din ntmplare tiri de la Paris Q 4Aa da rspunse el cu un aer morocnos dar snt proaste. Ksuflm nele"nd c numai el era m$nit iar tirile pe care le primise erau de la amanta lui. *ar mi-am dat curnd seama c una din urmrile lor va fi mprejurarea c Ko!ert va fi mult timp mpiedicat s m duc la mtua lui. #m aflat c ntre el i amanta lui i&!ucnise o ceart fie prin coresponden fie c ea ar fi venit ntr-o diminea s-l vad ntre dou trenuri. %$iar certurile mai puin "rave de pn acum preau ntotdeauna c snt insolu!ile. %ci ea era prost dispus se a"ita pln"ea Bdin motive tot att de "reu de neles ca unii copii care se nc$id ntr-o odaie ntunecoas nu vin la cin refu& orice lmurire i nu fac dect s pln" i mai tare cnd nemaiputnd r!da le dai cteva palme. Daint-;oup suferi n"ro&itor de pe urma acestei nenele"eri dar acesta este numai un fel de a vor!i prea simplu i care falsific deci ideea pe care tre!uie s ne-o facem despre aceast durere. %nd se pomeni sin"ur neavnd altceva mai !un de fcut dect s se "ndeasc la amanta lui care) plecase cu respectul pe care-l ncercase pentru el v&ndu-l att de ener"ic nelinitea care-l tul!urase n cele dinti ore lu sfrit n faa irepara!ilului i ncetarea unei neliniti e un lucru att de "in"a nct cearta do!ndi n oc$ii lui odat sta!ilit puin din farmecul pe care i l-ar fi prilejuit o mpcare. %eva mai tr&iu a nceput s sufere din pricina unei dureri a unui accident secundar al cror flu) i&vora fr ncetare c$iar din F: la ideea c poate ea s-ar fi nvoit s se mpace c n-ar fi cu neputin ca ea s atepte un cuvnt din par-tea-i c pn atunci ca s se r&!une poate ea ar face n cutare sear n cutare loc cutare lucru i ar fi tre!uit doar si tele"rafie&e c sosete pentru ca acest lucru s nu se ntmple c poate alii profit de timpul pe care el l irosete i c peste cteva &ile va fi prea tr&iu ca s o re"seasc pentru c0 va fi ocupat. ::O

.u tia nimic de toate aceste posi!iliti amanta lui tcea ceea ee sfri prin a-i nne!uni durerea astfel nct ncepu s se ntre!e dac nu cumva era ascuns la *oneieres sau plecase n Endii. D-a spus c tcerea este o for ; n cu totul alt nelee este una din cele mai teri!ile la dispo&iia celor ce snt iu!ii. 1a sporete nelinitea celui ce ateapt. .imic nu ndeamn att la mpcare cu o fiin dect ceea ce ie desparte de ea i ce piedic e mai "reu de str!tut dect tcerea Q D-a mai spus de asemenea c tcerea este un c$in i c-i n stare s nne!uneasc pe cel ce e silit la ea n nc$isori. *ar ce c$in 4 mai mare dect acela de a tcea 4 s0-l nduri din partea celei pe care o iu!eti @ Ko!ert i spunea 7 %e-o fi fcnd ea de tace Q Fr ndoial m nal cu alii." Mai spunea 7 %e-am fcut de tace astfel Q Poate m urte pe veci". Li se nvinuia. 9cerea l nne!unea astfel cu adevrat din pricina "elo&iei i a remucrilor. Mai cumplit de altminteri dect aceea a nc$isorilor aceast tcere era ea nsi o nc$isoare. 8n arc nematerial fr ndoial dar de neptruns aceast felie interpus de atmosfer "oal dar pe care ra&ele vi&uale ale celui prsit nu le pot str!ate. 1)ist oare vreo lumin mai n"ro&itoare dect tcerea care nu ne arat o a!sen ci o mie i fiecare dedndu-se altei trdri Q 8neori Ko!ert credea c aceast tcere avea s ncete&e numai-dect c scrisoare ateptat va sosi. = vedea ea sosea el pndea fiecare &"omot se mai potolea murmura 7 Dcrisoarea @ Dcrisoarea @" *up ce presimise astfel o oa& ima"inar de duioie se pomenea tropind n deertul real al tcerii fr sfrit. ndura dinainte fr s uite vreuna toate durerile unei despriri pe care n alte momente credea c o va putea evita ca cei ce-i rnduiesc toate afacerile n vederea unei e)patrieri care nu va avea loc i a cror minte care nu mai tie unde va tre!ui s se situe&e mine se frmnt momentan desprins de ei ca acea inim pe care o smul"i unui !olnav i care continu s !at desprit de restul trupului. n orice ca& aceast ndejde c amanta lui se va ntoarce i ddea curajul de-a strui n desprire dup cum credina c te vei
::P

putea ntoarce viu din lupt i n"duie s nfruni moartea. %um dintre toate plantele omeneti o!inuina este aceea care are mai puin nevoie de un sol $rnitor ca s triasc i se ivete cea dinti pe stnca n aparen cea mai stearp poate practicnd mai nti simularea unei despriri ar fi sfrit s se o!inuiasc sincer cu ea. *ar nesi"urana ntreinea n el o stare care le"at de amintirea acestei femei semna cu dra"ostea. De silea totui s nu-i scrie "ndind poate c era mai puin cumplit c$inul de-a tri fr amanta lui dect cu ea n anumite condiii sau c dup c$ipul n care se despriser Bera necesar s-i atepte scu&ele pentru ca ea s pstre&e ceea ce credea c avea pentru el dac nu dra"ostea Icel puin stima i respectul. De mulumea s se duc la telefonul care tocmai se instalase la *oncieres i s cear tiri sau s dea instruciuni unei cameriste pe care o an"ajase la prietena lui. #ceste comunicaii erau de altminteri complicate i-i luau mult timp cci urmnd prerile literare ale prietenilor ei n le"tur cu urenia capitalei B dar avnd mai ales n vedere animalele ei cini maimua canarii i papa"alul ale cror ipete continui proprietarul ei de la Paris ncetase de-a le mai tolera amanta lui Ko!ert tocmai nc$inase o mic proprietate n mprejurimile -ersaillesului. Ear el la *oncieres nu dormea mcar o clip noaptea. Entr-un rnd rpus de o!oseal aipi puin la mine. *ar deodat ncepu s vor!easc voia s o ia la fu" s mpiedice ceva spunea 7 #ud... n-ai s... n-ai s..." De tre&i. mi spuse c tocmai visase c era la ar la plutonierul-major ca-3 re ncercase s-l ndeprte&e dintro anumit parte a casei. Daint-;oup "$icise c plutonierul-major "&duia pe un locotenent foarte !o"at i foarte vicios care o dorea inult pe prietena sa. Li deodat au&ise pe neateptate Idesluit n visul su stri"tele intermitente i re"ulate pe care amanta lui o!inuia s le scoat n momentele de voluptate. -ruse s-l sileasc pe plutonierul-major s-l duc n odaie unde acesta l mpiedica s ajun" cu un aer ji"nit de atta indiscreie net Ko!ert spunea c nu-l va putea uita niciodat. 4 -isul meu e idiot adu" el nc "find.
::R

*ar mi-am dat scama c n ora urmtoare fu de mai multe ovi pe punctul de-a telefona amantei sale ca s-o roa"e s se mpace cu el. 9ata instalase de curnd telefonul la noi acas dar nu tiu dac aceast mprejurare lar fi slujit ntructva pe Daint-;oup. *e altminteri n u m i s e p r e a p r e a c u v i i n c i o s s d a u p r i n i l o r mei !a c$iar numai unui aparat instalat n casa lor a-cest rol .de mijlocitor ntre Daint-;oup i amanta lui ori-ct de no!ile i de distinse ar fi fost sentimentele ei. %omarul lui Daint-;oup se risipi oarecum din mintea lui. -eni s m vad cu privirea distrat i fi) in rstimpul acestor &ile cumplite" care urmnd una alteia au desenat pentru mine cur!a minunat a vreunei rampe furite din "reu de pe care Ko!ert se ntre!a ce $ot-rre avea s ia prietena lui. n sfrit ea EE ntre! dac el s-ar nvoi s o ierte ndat ce nelese c desprirea era evitat i ddu seama de toate neajunsurile unei mpcri. Duferea de altminteri mai puin i aproape c acceptase o durere a crei muctur poate avea s o ncerce iari peste cteva luni dac le"tura lui ar fi renceput. .u ovi mult timp. Poate nu ovi tocmai pentru c ena n sfrit si"ur c-i va putea redo!ndi amanta c va putea deci c o va face. *ar ea l ru"a tocmai ca s-i re"seasc linitea s nu vin la Paris de nti ianuarie. =r el navea curajul s se duc la Paris fr s o vad. Pe de alt parte ea consimise s cltoreasc cu el ns i-ar fi tre!uit un concediu pe care cpitanul de Aorodino nu se nvoia s i-l acorde. 4 M stin"$erete din pricina vi&itei la mtua mea care e astfel amnat. M voi ntoarce pro!a!il la Paris de Pati. 4 #tunci nu ne vom putea duce la doamna de 5uermantes cci voi fi Ea Aal!ec. *ar nu face a!solut nimic. 4 ;a Aal!ec Q *ar a!ia ai fost acolo n au"ust. 4 *a dar anul acesta tre!uie s m duc mai devreme din pricina sntii mele. De temea ca dup cele ce-mi spusese despre ea s nu am o prere proast de amanta lui. 1 violent tocmai pentru c e prea sincer prea dintr-o !ucat n sentimentele ei. *ar e o fiin su!lim. .u-i poi nc$ipui :JS

ce "in"ie poetic are. De duce s petreac n fiecare an &iua morilor la Aru"es. .u-i aa c e F!ineG Q *ac ai s o cunoti vreodat vei vedea are o "randoare..." %um era ptruns de un anumit lim!aj ce se vcr!ea n jurul acestei femei n cercurile literare 7 #re ceva sideral !a c$iar ceva vatic nele"i ce vreau s0 spun poetul care era aproape un profet". #m cutat n timpul cinei un prete)t care s-i n"duie lui Daint-;oup s o roa"e pe mtua lui s m primeasc fr s atepte ca el s vin la Pans. =r acest prete)t mi fu prilejuit de dorina de-a revedea ta!lourile Eui 1lstir marele pictor pe care Daint-;oup i cu mine l cunoscusem la Aal!ec. Prete)t care cuprindea de altfel i oarecare adevr cci dac n vi&itele pe care i le fcusem lui 1istir pretinsesem picturii sale s0 m clu&easc spre nele"erea i spre dra"ostea unor lucruri mai !une dect ea un de&"$e adevrat o autentic pia de provincie nite femei vii pe plaj 'cel puin i-a fi comandat portretul realitilor pe care nu tiusem s le adncesc ca o crare cu ruje al!e nu ca s-mi conserve ci ca s-mi descopere frumuseea for( acum dimpotriv tocmai ori"inalitatea seduciunea acestor picturi mi strneau dorina i ineam mai cu seam s vd alte ta!louri de 1lstir. Mi se prea c ta!lourile lui cele mai nensemnate erau altceva dect capodoperele pictorilor c$iar mai mari. =pera lui era ca un re"at nc$is cu "raniele de netrecut cu su!stana fr perec$e. %olecionnd cu lcomie rarele reviste care pu!licaser studii despre el. aflasem din ele c numai de curnd ncepuse s picte&e peisaje i naturi moarte dar c ncepuse cu ta!louri mitolo"ice 'v&usem foto"rafia a dou din ele n atelierul su( apoi fusese mult timp impresionat de arta japone&. 8nele din operele cele mai caracteristice ale diferitelor sale maniere se aflau n provincie. %utare cas din #ndel+s unde se afla unul din peisajele sale cele mai frumoase mi se prea tot att de preioas mi strnea o dorin tot att de vie de-a cltori ca un sat de E- "0 %$artres n a crui piatr de moar e ncastrat un "lorios vitraliu ; spre posesorul acestei capodopere spre acest !m care, nc&is ca un astr!l!' n fundul :J:

casei sale "rosolane pe strada mare punea ntre!ri uneia din acele o"lin&i ale lumii care este un ta!lou de 1lstir i care poate c-l cumprase cu cteva mii de franci m simeam clu&it de acea simpatie care unete pn i inimile pn i caracterele celor ce "ndesc n acelai c$ip ca noi despre un su!iect capital. =r una din aceste reviste amintea c trei opere de seam ale pictorului meu preferat aparinea doamnei de 5uermantes. *e aceea i-am putut strecura n timpul cinei n faa prietenilor si pe neateptate dar sincer n seara n care Daint;oup mi vestise cltoria prietenei sale la Aru"es 7 4 #scult mi n"dui Q %ea din urm conversaie cu privire la doamna de care am vor!it. Ei aminteti de 1lstir pictorul pe care l-am cunoscut la Aal!ec Q 4 -e&i !ine firete. 4 i aduci aminte c-l admiram foarte mult Q I4 %um nu se poate mai !ine i de scrisoarea pe care i-am trimis-o. 4 Eat unul din motivele nu din cele mai importante dar unui accesoriu pentru care a vrea s cunosc pa numita doamn tii despre cine e vor!a. 4 *esi"ur cte ocoluri. 4 Pentru c are cel puin un ta!lou foarte frumos de 1lstir. 4 Ea te uit nu tiam. 4 1lstir va fi fr ndoial la Aal!ec de Pati tii c-i petrece acum aproape tot timpul pe aceast coast. # fi inut mult s vd acest ta!lou naintea plecrii mele. .u tiu dac eti n termeni destul de intimi cu mtua ta ; nu cumva ai putea punndu-m n eviden cu des tul di!cie n oc$i i ei c a s nu refu &e s o ro" i s m lase s vd ta!loul fr tine de vreme ce nu vei fi acolo Q 4 Dintem nelei rspund de ea iau lucrul asupr-mi. I4 Ko!ert ct de mult in la dumneata. 4I 1ti dr"u c ii la mine dar ai fi i mai dr"u dac m-ai tutui dup cum mi-ai f"duit i ncepusei s m tutuieti. 4 .djduiesc c nu punei la cale plecarea dumnea voastr mi spuse unul din prietenii lui Ko!ert. Ltii dac Daint-;oup pleac n permisie aceasta nu sc$im! nimic
&33

sntem aici. Poate c va fi mai puin plcut pentru dum neavoastr dar ne vom da toat osteneala ca s ncercm s v facem s-i uitai lipsa. ntr-adevr tocmai n momentul cnd se credea c prietena lui Ko!ert se va duce sin"ur la Aru"es s-a aflat c acel cpitan de Aorodino care fusese pn acum de alt prere acordase su!ofierului Daint-;oup o lun" permisie ca s se duc la Aru"es. Eat ce se ntmplase 7 principele foarte mndru de prul su !o"at era clientul credincios al celui mai mare coafor din ora care fusese odinioar ucenic la fostul coafor al lui .apoleon al ElE-lea. %pitanul de Aorodino era n termeni foarte !uni cu acest coafor cci : n ciuda apucturilor sale solemne era simplu cu oamenii de rnd. *ar coaforul la care principele avea o socoteal nepltit de cel puin cinci ani pe care flacoanele de Portu"al" de #pa Duveranilor" fiarele de ondulat !ricele curelele n-o umflau mai puin dect amponurile tunsorile etc ddea mai mult consideraie lui Daint-;oup care pltea pein avea mai multe tr suri i cai de clrie. %unoscnd suprarea lui Daint-;oup c nu putea pleca cu metresa lui i vor!i cu cldur de el principelui ferecat cu un ervet al! n momentul n care !r!ierul i dduse capul pe spate i-i amenina !e re"ata. Povestirea acestor aventuri "alante ale unui tnr smulse cpitanului-principe un surs de indul"en !onapartist. 1 puin pro!a!il c se "ndi la socoteala lui ne pltit dar recomandarea coaforului l fcea s ncline att spre !una ct i spre proasta dispo&iie a unui duce. #vea nc !r!ia plin de spun cnd permisia era f" duit i ea fu semnat nc n aceeai sear. Ear coaforul care avea o!iceiul de-a se luda mereu i-i atri!uia tocmai ca s se poat luda cu o capacitate de-a mini e)traordinar o influen pe de-a-ntre"ul nscocit de data aceasta cnd i fcu lui Daint-;oup un serviciu sem nalat nu numai c nu se lud cu el dar ca i cum vani tatea ar avea nevoie s mint i cnd nu este ca&ul s o fac cedea& locul modestiei nu-i vor!i niciodat de acest lucru lui Ko!ert. mi spuser cu toii c att timp ct voi fi la *oncieres sau oricnd m-a ntoarce aici n lipsa lui Ko!ert tr surile caii casele orele lor de li!ertate mi vor sta la

:JC

dispo&iie i-mi ddeam seama c aceti tineri i puneau din toat inima lu)ul tinereea vi"oarea n sluj!a sl!iciunii mele. 4- *e altminteri urmar prietenii lui Daint-;oup dup ce struiser s rmn de ce nu v-ai ntoarce n fiecare an vedei doar c viaa de aici v place @ Aa c$iar v interesai de tot ce se petrece la re"iment ca un fost osta al su. %ci continuam s-i ro" cu lcomie s clasifice pe diferiii ofieri ale cror nume le cunoteam dup admiraia mai mare sau mai mic pe care parc o meritau dup cum odinioar la cole"iu puneam pe camara&ii mei s purcead la fel cu actorii %omediei France&e. *ac n locul unuia din "eneralii pe care-i au&eam citai totdeauna n fruntea tuturor celorlali un 5alliffet sau un .e"rier unul din prietenii lui Daint-;oup spunea 7 *ar .e"rier este unul din "eneralii cei mai mediocri" i rostea numele nou intact i savuros al lui Pau sau al lui 5eslin de Aour"o"ne ncercam aceeai fericit uimire ca odinioar cnd numele epui&ate ale lui 9$iron sau Fe!+re erau refulate de revelaia neateptat a numelui neu&itat al lui #maur+. 1 superior c$iar lui .e"rier Q #nume n ce privin dai-mi un e)emplu Q" -oiam ca pn i ntre ofierii su!alterni ai re"imentului s struiasc deose!iri adnci i ndjduiam s desprind din raiunea lor esena a ceea ce era superioritatea militar. 8nul dintre aceia de care m-ar fi interesat cel mai mult s aud vor!indu-se era principele de Aorodino tocmai pentru c pe el l o!servasem de cele mai multe ori. *ar att Daint-;eup ct i prietenii si dac recunoteau n el un ofier de valoare care asi"ura escadronului su o inut incompara!il nu-l iu!eau ca om. Fr s vor!easc de el firete pe acelai ton ca despre unii ofieri provenii din trup i francmasoni care nu-i frecventau pe ceilali i aveau n comparaie cu ei o nfiare cumplit de plutonieri-majori parc nu-l situau pe domnul de Aor odi no n r n d u l ce l o rl a l i of i e r i n o !i li de care la dr ept vor !i nd se d eos e! ea mu lt pri n atitudine c$iar fa de Daint-;oup. #cetia profitnd de mprejurarea c Ko!ert era doar su!ofier i astfel familia sa influent putea fi fericit c era invitat la nite :J4

superiori pe care altminteri i-ar fi dispreuit nu pierdeau nici o oca&ie de a-l pofti la masa lor cnd aveau ca musafiri vreun personaj de va& capa!il de-a fi de folos unui tnr plutonier. .umai cpitanul de Aorodino avea doar le"turi de serviciu de altfel din cele mai !une cu Ko!ert. %ci principele al crui !unic fusese fcut mareal i principe-duce de mprat cel cu a crui familie se ncuscrise apoi prin cstorie apoi al crui tat se nsurase cu o var a lui .apoleon al EEE-lea i fusese de dou ori ministru dup ;ovitura de stat i ddea seama c cu toate acestea nu nsemna mare lucru n oc$ii lui Daint;oup i n societatea 5uermanilor care la rndul lor cum nu m!ria acelai punct de vedere cu ei nu aveau nici o trecere la el. Anuia c n oc$ii lui Daint-;oup nu era 4 el care se nrudea cu [o$en&ollernii 4 un no!il autentic ci nepotul de fiu al unui fermier dar n sc$im! l considera pe Daint-;oup ca pe fiul unuia al crui comitat fusese confirmat de mprat 4 crora li se spunea n fo!ur"ul Daint-5ermain comitate refcute 4 i solicitase de la el o prefectur apoi cutare alt sluj! n su!ordinea #.D. principelui de Aorodino ministru de stat cruia i te adresai cu Monseniore" i care era nepotul suveranului. Poate mai mult dect un nepot. De spune c cea dmti principes de Aorodino ar fi avut unele ama!iliti pentru .apoleon E pe care-l urm n insula 1l!a iar cea de-a doua pentru .apoleon ai EEE-lea. Ear dac pe c$ipul fle"matic al cpitanului nu re"seai trsturile fireti ale feei ci cel puin maiestatea studiat a mtii lui .apoleon E ofierul avea mai cu seam n privirea melancolic i !lajin n mustaa pe oal ceva care te ndemna s te "ndeti la .apoleon al EEE-lea ; i ntr-un c$ip att de surprin&tor nct cum solicitase dup Dedan s i se n"duie s-l nsoeasc pe mprat i fiind refu&at de Aismarc< n faa cruia fu dus acesta ridicnd din ntmplare oc$ii asupra tnrului care tocmai se pre"tea s plece fu i&!it deodat de aceast asemnare i r&"ndindu-se l c$em napoi i-i ddu ncuviinarea pe care tocmai i-o refu&ase ca i celorlali. Principele de Aorodino nu voia s fac avansuri lui Daint-;oup nici celorlali mem!ri ai societii din fo!ur"ul :JM

Daint-5ermain din re"iment 'ct vreme invita deseori doi locoteneni oameni de rnd dar a"rea!ili( tocmai pentru c privindu-i pe toi de la nlimea mreiei sale imperiale fcea ntre aceti inferiori deose!irea c unii erau nite inferiori care tiau c snt i cu care era ncntat s ntrein le"turi fiind su! aparenele sale de maiestate de o dispo&iie simpl i jovial iar ceilali nite inferiori care se credeau superiori lui lucru pe care el nu-l "admitea. %t vreme toi ofierii re"imentului l primeau foarte !ine pe Daint-;oup principele de Aorodino cruia i fusese recomandat de marealul de \. se mr"ini s fie ndatoritor cu el n serviciul n care Daint;oup era de altminteri e)emplar dar nu-l primi la el acas cu e)cepia unei mprejurri deose!ite cnd fu ntructva silit s-l invite i cum ea se pre&ent n timpul 6ederii mele l ru" s vin cu mine. -&ndu-l n acea sear pe Daint-;oup la masa cpitanului su am putut deose!i lesne c$iar i n manierele i n ele"ana fiecruia dintre ei diferena dintre cele dou aristocraii 7 vec$ea no!ilime i aceea a Emperiului. 9r"ndu-se dintr-o cast ale crei cusururi c$iar dac le repudia cu toat inteli"ena trecuser n sn"ele su i care ncetnd de cel puin un veac de-a mai e)ercita vreo autoritate real nu mai vede n ama!ilitatea ocretitoare care face parte din educaia pe care o primete de-ct un e)erciiu ca scrima sau clria cultivat fr vreun scop serios de plcere spre deose!ire de !ur"$e&i pe care aceast no!ilime i dispreuiete ndeajuns ca s cread c familiaritatea ei i m"ulete i lipsa ei de jen i-ar onora. Daint-;oup lua cu prietenie mna oricrui !ur"$e& care i se pre&enta i al crui nume poate nici nu-l au&ise i stnd de vor! cu el 'fr s ncete&e de a-i ncrucia i descrucia picioarele se apleca pe spate ntr-o atitudine prea li!er innd piciorul cu mna( i se adresa spunndu-i dra"ul meu". *ar dimpotriv fcnd parte dintr-o no!ilime ale crei titluri i pstra semnificaia dup cum erau n&estrate cu majorate !o"ate ca rsplata unor "lorioase servicii i de nalte funciuni n care coman&i muli oameni i n care tre!uie s cunoti oamenii principele de Aorodino i considera ran"ul 4 dac nu n c$ip deose!it i n contiina sa :JN

personal i limpede cel puin n trupul su care-l vdea prin atitudinea i apucturile sale 4 ca o prero"ativ efectiv ; se adresa acelorai oameni de rnd pe care Daint-;oup i-ar fi atins pe umr i i-ar fi luat de !ra cu o afa!ilitate maiestuoas n care o re&erv plin de mreie tempera simplitatea sur&toare care-i era fireasc pe un ton n care se ntiprea n acelai timp o !unvoin sincer i o trufie voit. #sta se datora fr ndoial faptului c era mai aproape de marile am!asade i de %urte unde tatl su deinuse cele mai nalte sluj!e i unde apucturile lui Daint-;oup de-a ine cotul pe mas i piciorul n mn nu ar fi fost !ine v&ute dar se datora mai cu seam faptului c el dispreuia mai puin aceast !ur"$e&ie cci ea era marele re&ervor din care cel dinti mprat i luase marealii no!ilii si iar cel de-al doilea "sise un Fould un Kou$er. Fr ndoial fiu sau nepot de mprat care n-avea altceva de fcut dect s comande un escadron preocuprile tatlui i ale !unicului su n lipsa vreunui o!iect cruia s i se aplice nu puteau supravieui cu adevrat n mintea domnului de Aorodino. *ar dup cum spiritul unui artist continu s modele&e muli ani dup ce s-a stins statuia pe care a sculptat-o 4 ele se ntrupaser se materi ali&aser se ncarnaser n el i c$ipul su le re flecta. #dresa cu vioiciunea ntiului mprat n voce o dojana unui !ri"adier iar cu melancolia "nditoare a celui de-al doilea rspndea fumul unei i"ri. %nd trecea m!rcat civil pe str&ile din *oncieres o anumit sclipire care licrea de su! plria sa tare fcea s strluceasc n jurul cpitanului un inco"nito suveran ; cnd intra n !iroul plutonierului-major urmat de adjutant i de furier tremurau cu toii parc ar fi fost Aert$ier sau Massena. %nd ale"ea o stof de pantalon pentru escadronul su aintea asupra !ri"adierului croitor o privire capa!il de a-l deruta pe 9alle+rand sau de a-l nela pe #le)andru ; i cnd inspecta uneori o instalare se oprea lsa oc$ii-i minunai i al!atri s vise&e i rsucea mustaa avea aerul de-a cldi o Prusie sau o Etalie noi. *ar redevenind ndat din .apoleon al EEE-lea .apoleon E o!serva c pac$etajul nu e lustruit i veia s "uste din $rana trupei. n viaa lui particular la el :JO

acas folosea cnd primea soiile de ofieri !ur"$e&i 'cu condiia s nu fie francmasoni( nu numai o vesel de Devres al!astr demn de un am!asador 'druit tatlui su de .apoleon i care prea nc i mai de pre En casa provincial n care locuia pe promenada pu!lic ca acele porelanuri rare pe care turitii le admir cu mai mult plcere n dulapul rustic al unui vec$i conac amenajat ntr-o ferm cutat i prosper( dar i alte daruri ale mpratului 7 aceste no!ile i ncnttoare maniere care ar fi fcut la rndul lor minuni n vreun post repre&entativ dac pentru unii faptul de-a fi de neam" n-ar fi nsemnat s fii sortit toat viaa celui mai nedrept ostracism nite "esturi intime !untatea "raia i ascun&nd su! un emaliu aideri al!astru nito ima"ini "lorioase rmia tainic luminat i supravieuitoare a privirii. Pentru c veni vor!a de relaiile !ur"$e&e pe care principele le avea la *oncieres tre!uie s amintim urmtoarele 7 locotenentul-colonel cnt0 minunat la pian soia medicului-ef cnta ca i cum ar fi o!inut premiul nti ai %onservatorului. #ceast dirt. urm perec$e cit i locotenentui-colonel i soia lui cinau n fiecare sptmn la domnul de Aorodino. 1rau de !unaseam m"ulii tiind c atunci cnd principele se ducea n permisie la Paris cina la doamna de Pourtales la Murat etc. *ar i spuneau 7 nu este dect un cpitan e prea fericit c ne ducem la el. 1ste de altminteri un adevrat prieten al nostru. *ar cnd domnul de Aorodino eare fcea de mult timp demersuri s ajun" mai aproape de Paris fu numit la Aeauvais se mut uit de-a !inelea de cele dou perec$i ca i de teatrul din *oncieres i de micul restaurant de unde-i aducea adesea prn&ul nct spre marea lor indi"nare nici locotenentul-colonel nici medicul-ef care cinaser de attea cri la el nu mai primir ct le fu dat s triasc nici o veste din parte-i. ntr-o diminea Daint-;oup mi mrturisi c-i scrisese !unicii mele ca s-i dea tiri despre mine i s-i su"ere&e ideea de a-mi telefona de vreme ce un serviciu telefonic funciona ntre *oncieres i Paris. ntr-un cuvnt ea urma s m c$eme n aceeai &i la aparat i el m sftui s fiu pe la patru fr un sfert la pot.
43.

En acel timp telefonul nu era nc2j att de folosit ca ast&i. =!inuinei i tre!uie totui att de puin timp ca s despoaie de taina lor formulele sacre cu care sntem n contact nct neo!innd le"tura numaidect sin"urul "nd care-mi trecu prin minte fu acela c lucrul este prea complicat foarte incomod i aveam ct pe-aci intenia s fac o reclamaie 7 ca i noi ast&i nu "seam dup placul meu destul de iute n sc$im!rile ei neateptate minunata feerie creia cteva clipe i ajun" ca s se iveasc ln" noi invi&i!il dar pre&ent fiina cu care vream s vor!im i care stnd la masa ei n oraul n care locuiete 'n ca&ul !unicii Parisul( su! un cer deose!it de al nostru . pe un timp care nu e o!li"atoriu acelai 0n nite mprejurri i preocupri pe care le3 i"norm i pe care aceast fiin ni le va spune transportat deodat la sute de pote 'ea i toat am!iana n care e cufundat( ln" urec$ea noastr n clipa n care capriciul nostru a poruncit. Dntem ca personajul din !asm la a crui dorin o vrjitoare i nfiea& ntr-o lumin supranatural !unica sau lo"odnica frun&rind o carte vrsnd lacrimi cule"nd flori foarte aproape i totui foarte departe de spectator c$iar n locul unde se afl n realitate. Pentru ca aceast minune s se nfptuiasc n-avem dect s apropiem !u&ele de placa ma"ic i s o c$emm 4 uneori timp prea ndelun"at recunosc 4 fecioarele vi"ilente a cror voce o au&im &ilnic fr s le cunoatem c$ipul i care snt n"erii notri p&itori n ntunericul ameitor ale crui pori le strjuiesc cu "elo&ie ; atotputernicele datorit crora a!senii se ivesc ln" noi fr s ne fie n"duit s-i &rim ; *anaidele nev&utului care "olesc umplu i trec mereu altuia urnele sunetelor ; Furiile ironice : care n clipa n care optim o confiden unei prietene n ndejdea c nimeni nu ne aude ne stri" pline de cru&ime 7 #scult" ; slujitoarele venic iritate ale Misterului preotesele !nuitoare ale .ev&utului *omnioarele de la telefoane @ ndat ce aparatul nostru a rsunat n noaptea plin de vedenii asupra creia numai urec$ile noastre se desc$id un mjc &"omot 4 un &"omot a!stract 4 acela al distanei nlturate 4 i vocea fiinei dra"i ni se adresea&.
6 R 4 5uermantes

:JR

1 ea e vocea ei care ne vor!ete care e acolo. *ar ct de departe e @ *e cte ori n-am fost n stare s o aud fr nelinite ca i cum fa de aceast imposi!ilitate de a o vedea naintea unor lun"i ore de cltorie pe aceea a crei voce era att de 3aproape de urec$ea mea mi ddeami mai !ine seama ct de decepionant este aparena apropierii celei mai "in"ae i la ce deprtare putem fi de fiinele iu!ite n clipa n care ni se pare c n-am avea dect s ntindem jnna ca s@ le apucm. Pre&ena" real in aceast voce att de apropiat 4 n desprirea efectiv @ *ar i o anticipaie a unei despriri venice @ #desea ascultnd astfel fr s o vd pe aceea care-mi vor!ea de att de departe mi s-a prut c aceast voce stri"a din adncuri din care nu te mai ntorci i am cunoscut nelinitea ce avea s m cuprind ntr-o &i cnd o voce va veni astfel 'sin"ur i nemaiaparinnd unui trup pe care nu mai aveam s-l revd vreodat( s-mi opteasc n urec$e nite cuvinte pe care a fi vrut s le srut n trecere pe nite !u&e pe veci n pul!ere. *in pcate n &iua aceea la *oncieres minunea nu avu loc. %nd am intrat n ca!in !unica m i c$emase ; am intrat n ca!in I linia era ocupat vor!ea cineva care pro!a!il nu tia c nu-i rspunde nimeni cci apropiind receptorul de mine aceast !ucat de lemn ncepu s vor!easc ca -asilac$e ; l-ain fcut s tac ca la teatrul de ppui punndu-l la loc dar asemenea lui Darsail ndat ce-l apropiam de mine ncepea din nou s flecreasc. En disperare de cau& a"nd definitiv receptorul am sfrit prin a n!ui &vrcolirile acestui crmpei sonor care trncni pn n ultima clip i m-am dus s caut pe oficiant care-mi spuse s atept un moment ; apoi am vor!it i dup cteva clipe de tcere am au&it deodat acea voce pe care credeam din Freeal c o cunosc att de !ine cci pn atunci ori de cte ori !unica sttuse de vor! cu mine urmrisem totdeauna ceea ce-mi spunea pe partitura desc$is a feei sale n care oc$ii ocupau mult loc dar ast&i ascultam ntia oar numai vocea ei. #m descoperit ct de !lnd era3 aceast voce tocmai pentru c mi se prea" :CS

sc$im!at n proporiile ei de vreme ce era un tot i-mi parvenea astfel sin"ur i nensoit de c$ipul ei ; poate nu fusese niciodat att de !3lnd cci !unica simin-dum departe i nenorocit credea c se poate lsa prad unei efu&iuni de dra"oste pe care din principiu" de educatoare o nfrna i o ascundea de o!icei. 1ra !lajin dar i ct era de trist mai nti c$iar din cau&a !untii ei aproape decantat aa cum puine voci omeneti au putut fi vreodat de orice asprime de orice elemente de mpotrivire altora de orice e"oism ; u!red din pricina "in"iei parc era n orice moment "ata s se spar" s sfreasc ntr-un val pur de lacrimi apoi avnd-o sin"ur ln" mine fr masca feei am o!servat la ea ntia oar neca&urile care o do"iser n cursult vieii. 1ra oare numai vocea care pentru c se nfia sin"ur mi ddea acea impresie nou care m sfia Q ."u ; dar aceast i&olare a vocii era mai de"ra! un sim!ol o evocare un efect direct al altei i&olri aceea a *unicii care se desprise ntia oar de mine. Poruncile sau6 interdiciile pe care mi le adresa in orice moment n viaa de toate &ilele plictiseala de-a asculta de ele sau fri"urile r&vrtirii care neutrali&au dra"ostea ce i-o purtam erau suprimate n acest moment i puteau fi nlturate i n viitor 'cci !unica nu mai pretindea s m mi ai! ln" ea su! le"ea ei era pe cale s-mi e)prime ndejdea c voi rmne totdeauna la *oncieres sau n orice: ca& c-mi voi prelun"i ederea n aceast localitate ct de multU cu putin cci i-ar putea prii sntii i activitii mele( ; astfel ncit ceea ce aveam su! acest mic clopot apropiat de urec$e era de&!rat de presiunile opuse care o inuser n fiecare &i n cumpn i care cu ncepere de atunci m rscolise ire&isti!il pe de-a-ntre"ul nduioareaG noastr mutual. Aunica spunndu-mi s rmn la *oncieres mi tre&i o poft rscolitoare i ne!un de-a m ntoarce. #ceast li!ertate pe care mi-o acorda de acum nainte i la care nu ntre&risem niciodat c ar putea consimi mi s-a prut /deodat tot att de trist cum ar putea fi li!ertatea mea iup moartea ei 'end a ma; iu!i-o nc i ea va fi renunat pe veci la mine(. #m stri"at 7 Aunico !unico"
:C:

i a fi vrui( s o srut ; dar numai aceast voce era lin" mine fantom tot att de impalpa!il ca aceea care poate va reveni s m vi&ite&e cnd !unica va fi murit. -or!ete-mi" ; dar atunci se ntmpl c lsndu-m nc i mai sin"ur am ncetat deodat s mai percep aceast voce. Aunica nu m mai au&ea nu mai era n le"tur cu mine ncetasem de-a mai fi unul n faa altuia de-a ne putea au&i unul pe altul continuam s" o interpele^& !j!ind n noapte dndu-mi seama c i c$emrile ei tre!uiau s se piard. Palpitam prad aceleiai neliniti pe care o ncercasem odinioar ntr-o &i cnd copil mic am pierdut-o n mulime nelinite care m frmnta mai puin pentru c nu o "seam ct pentru c simeam c m cuta c simeam c-i spunea c o caut ; nelinite oarecum asemntoare aceleia pe care 3 a ncerca-o n &iua cnd te adrese&i celor ce nu mai pot rspunde i din partea crora ai vrea cel puin s au&i tot ce nu le-ai spus i si"urana c nu sufer. Mi se prea c tocmai lsasem s- se piard o um!r scump printre um!re i sin"ur n faa aparatului continuam s repet n &adar Aunico !unico" aa cum =rfeu rmas sin"ur repeta numele moartei. M-am $otrt s plec de la pot s m duc s m nt0lnesc cu Ko!ert la restaurantul su ca s-i spun c poate urmnd s pri-mesc/ o tele"ram care m-ar sili s plec a vrea s cunosc pentru orice mprejurare orarul trenurilor. 9otui nainte de a lua aceast $otrre a fi vrut s invoc o ultim oar pe Fiicele .opii pe -estitoarele cuvntului pe divinitile fr fa ; dar capricioasele Pa&nice nu vrur sau nu putur s-mi mai desc$id porile minunate ; n &adar invocar neo!osite potrivit o!iceiului lor pe venera!ilul inventator al tiparului i pe tnrul principe amator de pictur impresionist i ofer 'care era nepotul cpitanului de Aorodino( 5uten!er" i Wa"ram nu rspunser ru"minilor lor i am plecat dndu-mi seama c .ev&utul solicitat va rmne surd. %nd am dat de Ko!ert i de prietenii si nu le-am mrturisit c inima mea nu mai era cu ei c plecarea mea era irevoca!il $otrt. De prefcea c m crede dar am aflat mai tr&iu c nc din prima clip nelesese c nesi"urana mea era /simulat .i c a doua &i nu va :CJ

-%^
mai da de mine. n timp ce Hsnd mncarea s li se rceasc prietenii si cutau cu el n mersul trenurilor pe acela pe care-l-a putea lua ca s m ntorc la Paris iar n noaptea nstelat i rece se au&ea fluieratul locomotivelor nu mai ncercam firete aceeai linite pe care mi-o prilejuiser aici attea seri prietenia unora i trecerea n deprtare a altora. n seara aceasta ele nu lipseau totui su! alt form de la aceeai ndatorire. Plecarea mea m coplei mai puin cnd n-am mai fost silit s m "ndesc sin"ur la ea cnd am simit c ceea ce se petrecea ddea de lucru activitii mai normale i mai sntoase a ener"icilor mei prieteni camara&ilor lui Daint-;oup i celorlalte fpturi puternice trenurile al cror du-te-vino dimineaa i seara de la *oneieres la Paris frmia retrospectiv n posi!iliti &ilnice de ntoarcere ceea ce era prea compact i de nesuferit n lun"a mea i&olare de !unica. 4 .u m ndoiesc de adevrul cuvintelor tale i c nu ai nc de "nd s pleci mi spuse Daint-;oup r&nd dar f ca i cum ai pleca i vino s-i iei rmas !un de la mine mine diminea foarte devreme altfel risc s nu te mai vd ; tocmai prn&esc n ora cpitanul m-a nvoit; dar tre!uie s m ntorc la ora dou la ca&arm cci pornim n mar pentru toat &iua. Fr ndoial c seniorul la care prn&esc la trei <ilometri de aici m va aduce napoi la timp ca s fiu la ca&arm la ora dou. #!ia rostise aceste cuvinte c un trimis al $otelului veni s-mi spun c pota m c$emase la telefon unde m-am dus ntr-un suflet cci tocmai era s se nc$id. %uvintul interur!an revenea mereu n rspunsurile pe care mi le ddeau oficianii. 1ram n culmea nelinitii cci m c$ema !unica. Airoul avea s se nc$id. En sfrit mi s-a dat le"tura. 9u eti !unico Q" = voce de femeie cu un pronunat accent en"le& mi rspunse . *a dar nu v recunosc vocea". .ici eu nu recunoteam vocea care-mi vor!ea apoi !unica nu mi" se adresa niciodat la persoana a doua a pluralului. n sfrit totuX se e)plic. 9nrul pe care !unica lui l c$emase la telefon purta un nume aproape identic cu al meu i locuia ntr-o ane) a $otelului. %$emndu-m c$iar n aceeai
&..

&i n care voisem s-i telefone& !unicii nu m ndoisem o sin"ur clip c ea m c$emase. =r printr-o simpl coinciden pota i $otelul sv0riser o ndoit eroare. # doua &i de diminea am nt0r&iat nu E-am mai "sit pe Daint-;oup care plecase s prn&easc la aceX castel vecin. %tre ora unu i jumtate tocmai m pre"team s m duc la ntmplare la ca&arm ca s fiu acolo n momentul cnd se va ntoarce ; cnd s str!at una din aleile care duceau la ca&arm am v&ut c$iar n direcia n care m duceam o ca!riolet care trecnd pe ln" mine m sili s m feresc ; o conducea un su!ofier cu monoclu 4 Daint-;oup. ;n" el era prietenul la care prn&ise i pe care-l mai ntlnisem o dat la !ote : @X@ undo cina `ole-t. .-am ndr&nit s0-E int erp ele & pe Ko!er t c ci n u era sin "u r da r vr nd s0-l fac s se opreasc ca s m ia cu el i-am atras atenia printrun salut adine motivat de pre&ena necunoscutului. Ltiam c Ko!ert e miop dar am cre&ut totui c dac m-ar vedea n-ar ntr&ia de-a m recunoate ; or v&use salutul i-l ntoarse dar fr s opreasc ; ndeprtlndu-se n "oan mare fr nici un surs fr s i fi clintit un muc$i pe fa se mulumi s in dou minute mna-i ridicat la co&orocul c$i-piului su ca i cum ar fi rspuns unui soldat pe care nu l-ar fi cunoscut. #m aler"at pn la ca&arm dar ea era nc departe ; cnd am sosit re"imentul se forma n curtea n care nu mi s-a n"duit s rmn i eram d e & n d j d u i t c n u- m i m a i p u t u s e m l u a r m a s ! u n de la Ko!ert ; m-am urcat n odaia lui unde nu mai era ; am putut lua informaii despre el de la un "rup de soldai !olnavi nite recrui s/3t[i de marQ; un t nr !acalaureat un soldat rrfai vec$i care privea cum se formea& re"imentul. 4 .u l-ai v&ut pe plutonierul Daint-;oup Q am ntre!at. 4 # i co!ort domnule rspunse soldatul mai vec$i. 4 .u l-am v&ut spuse !acalaureatul. 4 .u l-ai v&ut spuse soldatul mai vec$i fr s se mai ocupe de mine n-ai v&ut pe vestitul nostru Daint-;oup cum mai face pe "ro&avul cu noul su mundir @ %nd o vedea cpitanul ce mai postav ofieresc @ :C4

4 #$ @ o !rodeti i tu cteodat postav ofieresc spuse t$rul !acalaureat care !olnav n odaie nu se ducea n mar i ncerca nu fr oarecare nfri"urare s fie ndr&ne cu soldaii mai vec$i. #cel postav ofi eresc e un postav ca sta. 4 *omnule @ stri" furios soldatul mai vec$i care vor!ise de mundir. 1ra indi"nat c tnrul !acalaureat punea la ndoial c acel mundir er de postav ofieresc dar fiind !reton nscut ntr-un sat numit Pen"uern-Dtereden nvase franu&ete tot att de "reu ca i cum ar fi fost en"le&ete sau nemete cnd se simea cuprins de o emoie spunea de dou sau de trei ori domnule" ca s ai! timpul s0-i "seasc cuvintele apoi dup aceast pre"tire se lsa prad elocvenei sale mulumindu/se s repete cteva cuvinte3 pe care le tia mai !ine dect pe altele dar fr s se "r!easc lundu-i precauiile mpotriva neo!inuinei salfe n pronunare. 4 #$ @ e un postav ca sta Q urm el cu o furie care sporea pro"resiv intensitatea i ncetineala de!itului su. #$ .3 e un postav ca sta @ cnd i spun c e postav ofi eresc cnd i spun tocmai pentru c-i spun este c tui.ce spun. Pe noi nu ne duci cu una cu dou .3 4 n ca&ul acesta... spuse tn0rul !acalaureat n vins de aceast ar"umentaie. 4 Eat tocmai trece cpitanul. *ar ia te uit puin la Daint-;oup ; cum i arunc piciorul ; apoi capul. %ine ar spune c e su!ofier Q *ar monoclul ; a$ .3 sare n toate direciile. E-am ru"at pe soldai pe care pre&ena mea nu-i stin"$erea s m lase s m uit i eu pe fereastr. .ici nu m mpiedicar nici nu se deranjar. ;-am v&ut pe cpitanul Aorodino trecnd maiestuos n trapul calului su parc avea ilu&ia c se afl la !tlia de la #usterlit&. %iva trectori se adunaser n faa "rilajului ca&rmii ca s vad re"imentul care ieea la e)erciiu. 9inndu-se drept pe calul su cu faa cam plin cu o!rajii de o plenitudine mprteasc cu oc$iul lucid principele pesemne c era jucria vreunor $alucinaii aa cum eram i eu ori de cte ori dup ce trecea tramvaiul linitea care-i urma uruitului mi se prea str:CM

!tut i vr"at de o nedesluit palpitaie mu&ical. 1ram de&ndjduit c nu-mi luasem rmas !un de la Daint-;oup dar oricum am plecat cci sin"ura mea "rij era s m ntorc la !unica 7 cnd m "ndeam pn n &iua aceasta n acest orel ce fcea !unica sin"ur mi-o nc$ipuiam aa cum era cu mine dar nlturndu-m fr s in seama de efectele pe care aceast nlturare o aveau asupr-i ; acum aveam s m eli!ere& ct mai "ra!nic n !raele ei de fantom ne!nuit pn atunci i evocat pe neateptate de vocea ei de !unic ntr-adevrT desprit de mine resemnat avnd ceea ce nu tiusem niciodat cnd era vor!a de ea o vrst i care tocmai primise o scrisoare din partemi n apartamentul "ol n care mi-o mai nc$ipuisem pe mama cnd plecasem la Aal!ec. *in pcate am &rit tocmai aceast fantom cnd ntrnd. n salon fr ca !unica s fi fost ntiinat de sosirea mea am "sit-o citind. 1ram acolo sau mai de"ra! nu eram acolo cci ea nu tia i era prad unor "nduri pe care nu le manifestase niciodat n faa mea. ca o femeie peste care dai tocmai cnd este pe cale s fac un lucru pe care-l ascunde cnd intr cineva. *atorit privile"iului care nu durea& i cnd n rstimpul clipei scurte a ntoarcerii avem facultatea de-a asista pe neateptate la propria noastr a!sen B4 din mine era acolo numai martorul o!servatorul cu plrie i manta de cltorie strinul care nu era al casei foto"raful care vine s ia un clieu al locurilor pe care nu le vei mai revedea. %ci n clipa n care am &rit-o pe !unica n oc$ii mei se fcu n mod mecanic o foto"rafie. -edem totdeauna fiinele iu!ite numai n sistemul nsufleit micarea venic a nencetatei noastre dra"oste care nainte de-a lsa ca ima"inile pe care ni le nfiea& faa lor s ajun" la noi le trte n vrtejul lor le arunc peste ideea pe care ne-o facem de totdeauna despre ele le face s adere la ea s coincid cu ea. %um ddeam frunii o!rajilor !unicii semnificaia a ceea ce era mai "in"a i mai permanent n mintea mea cum orice privire o!inuit este o necromanie i fiecare c$ip iu!it o"linda trecutului cum s nu fi omis ceea ce ar fi putut-o n"reuna i3 sc$im!a :CN

ct vreme c$iar n spectacolele cele mai indiferente ale vieii oc$iul nostru ncrcat cu "nduri ne"lijea& aa cum ar face o tra"edie clasic toate ima"inile care nu concur la aciune i reine numai pe acelea carc-i pot face scopul uor de neles. *ar dac n locul oc$iului nostru a privit doar un o!iectiv pur material o plac foto"rafic atunci vom vedea de pild n curtea Enstitutului n locul unui academician care iese i vrea s c$eme o trsur cltinarea lui precauiunile sale ca s nu cad pe spate para!ola cderii sale ca i cum ar fi !eat sau pavajul acoperit cu polei. #celai lucru se ntmpl cnd vreo cumplit viclenie a ntmplrii mpiedic dra"ostea noastr inteli"ent i cucernic s soseasc la timp ca s ascund privirilor noastre ceea ce ele n-ar tre!ui s contemple niciodat cnd aceasta este ntrecut de ele care ajun"nd cele dinii la faa locului i lsate pe seama lor funcienea& mecanic ca o pelicul i ne arat n locul fiinei iu!ite care nu mai e)ist demult daiQ a crei moarte n-a vrut s ne !e niciodat destinuit fiina nou pe care o nvemnt de sute de ori pe &i cu scumpa i mincinoasa ei ase mnare. *up cum un !olnav care nu se mai privise demult i-i alctuiete n orice moment o fa pe care nu o vede dup ima"inea ideal pe care o poart n "nd despre sine se d napoi cnd &rete ntr-o o"lind n mijlocul unei fi"uri sterpe i aride nlndu-se pie&i i ro& un nas "i"antic ca o piramid din 1"ipt eu pentru care !unica eram nc eu nsumi eu care o v&usem numai n sufletul meu totdeauna n acelai loc din trecut prin transparena amintirilor nvecinate i suprapuse am &rit pe- neateptate n salonul nostru care fcea parte dintr-o lume nou aceea a timpului aceea n care triesc strinii despre care spui de !un seam c m!trnete" ntia oar i doar o clip cci dispru repede pe canapea su! lampa roie "reoaie i vul"ar !olnav visnd plim!nd deasupra unei cri nite oc$i rtcii o femeie !trn copleit pe care n-o cunoteam. %nd l ru"asem s m duc s vd ta!lourile de 1lstir ale doamnei de 5uermantes Daint-;oup mi :CO

spusese 7 Kspund de ea". *ar din nenorocire numai el rspunsese de ea. Kspundem lesne da alii cind rnduind n "nd micile ima"ini care-i nc$ipuiesc le manevrm dup placul nostru. Vinem seama fr ndoial c$iar n acel moment de dificultile ivite din firea fiecruia deose!it de a noastr i nu pre"etm s recur"em la cutare sau la cutare mijloc de aciune care are influen asupr-i interese convin"ere emoie care va neutrali&a -nclinrile potrivnice. *ar tot firea noastr ima"inea& aceste deose!iri dintre ea i altele tot noi ridicm aceste dificulti ; tot noi do&m aceste pricini eficace. Li cnd vrea' s o punem s e)ecute n via micrile pe care le-am fcut ca cealalt persoan s le repete n "ndul nostru i care o fac s acione&e dup voia noastr totul se sc$im! ne i&!im de nite mpotriviri neprev&ute care pot fi de nenvins. 8na din cele mai puternice este fr ndoial aceea pe care o poate isca ntr-o femeie care.nu iu!ete de&"ustul pe care i-l inspir de nenvins i fetid !r!atul care o iu!ete ; n rstimpul multor sptmni cnd; Daint-;oup tot nu venise la Paris mtua lui creia nu m ndoiam c-i scrisese ca s-i solicite ceea ce-l ru"asem nu m invit nici mcar o dat s m duc la ea ca s vd ta!lourile lui 1lstir. #m ntmpinat semne de rceal din partea altcuiva din cas 7 Hupien. Poate "sea c ar fi tre!uit s-i dau !un &iua cnd m-am ntors de la *oncieres c$iar nainte de-a urca la mine @ Mama mi spuse c nu tre!uia s m mir. Francoise i spusese - c aa era el supus fr nici un motiv unor proaste dispo&iii !rute care se risipeau totdeauna destul de repede. Entre timp iarna era pe sfrite. ntr-o diminea dup cteva sptmni3 de lapovit i de furtuni am au&it n cminul meu 4 n locul vntului inform elastic i ntunecat care-mi aa pofta de-a m duce la mare 4 u"uitul porum!eilor care se cui!reau n &id 7 iri&at neprev&ut ca cea dinti &am!il sfiindu-i cu "in"ie inima-i $rnitoare ca din ea s neasc mov i satinat floarea ei sonor lsnd s intre ca o fereastr desc$is n odaia mea nc nc$is i ntunecoas ncropeala ameeala o!oseala primei &ile frumoase. n dimineaa :CP

aceea m-am tre&it fredonnd un cntec de cafe-concert pe care-l uitasem din anul n care tre!uisem s m duc la Florena i la -eneia. Potrivit nt0mplrii &ilnice atmosfera influenea& att de puternic or"anismul nostru i scoate la iveal din re&ervele o!scure n care le uitasem melodiile nscrise pe care memoria noastr nu le-a descifrat. .8n vistor mai contient nsoi curnd acest mu&ician pe care-l ascultam n mine fr s fi recunoscut numaidec0t ce enta. Dimeam de !un seam c nu erau anumite motive la Aal!ec pentru care c0nd sosisem acolo nu mai "sisem c !iserica avea pentru mine farmecul pe care-l avusese nainte de-a o fi cunoscut ; c nici la Florena la Parma sau la -eneia ima"inaia mea nu s-ar putea su!stitui oc$ilor mei ca s privesc. Dimeam acest lucru ; tot astfel ntr-o sear; de : ianuarie pe nserate am descoperit n faa unei coloane cu afie ilu&ia de a crede c unele &ile de sr!toare se deose!esc esenial de altele. 9otui nu puteam s mpiedic ca amintirea timpului n care cre&usem c petrecusem Dptamna Mare la Florena s confere n acelai timp &ilei de Pati un caracter florentin i Florenei unul pascal. Dptamna Patilor era nc departe ; dar n irul &ilelor care se ntindea nainte-mi &ilele sfinte se desprindeau mai limpe&i la captul &ilelor o!inuite. #tinse de o ra& ca unele case de la ar pe care le &reti din deprtare ntr-un efect de um!r i de lumin ele opreau asupr-le tot soarele. 9impul se nmuiase. %$iar prinii mei sftuindu-m si m plim! mi ofereau un prete)t de a-mi continua preum!lrile de dimineaa crora voisem s le pun capt cci n decursul lor o ntlneam pe doamna de 5uermantes. *ar tocmai din aceast pricin m "ndeam tot timpul la ele ceea ce m fcea s "sesc n fiecare moment un nou motiv de-a le face care nu avea nici o le"tur cu doamna de 5uermantes i m convin"ea lesne c dac ea n-ar fi e)istat eu tot m-a fi plim!at la aceeai or. *in pcate dac mi-ar fi fost indiferent s m ntlnesc.cu orice alt persoan dect ea mi ddeam seama c ei -ar fi fost mai suporta!il s se nt0lneasc cu :CR

oricine afar de mine. En plim!rile-i matinale i se ntimpla s primeasc salutul multor proti i pe care-i privea ca atare. *ar considera apariia lor dac nu drept f"duiala unei plceri cel puin drept un efect al ntmplrii. i oprea uneori cci snt momente n care simi nevoia de-a iei din tine de-a accepta ospitalitatea sufletului altora cu condiia ca acest suflet orict de modest i de urt ar fi s fie un suflet strin cit vreme ea simea cu e)asperare c n inima mea s-ar fi re"sit tot pe ea. *e aceea cnd pornind pe acelai drum aveam alt motiv dect de-a o vedea tremuram ca un vinovat n momentul cnd trecea ; uneori ca s neutrali&e& ceea ce putea fi e)cesiv n avansurile mele a!ia rspundeam salutului ei sau o pironeam cu privirea fr s o salut reuind doar s o a i mai mult ceea ce o ndemn s m socoteasc pe deasupra i o!ra&nic i prostc3rescut. #vea acum roc$ii mai uoare sau cel puin mai desc$ise i co!ora strada n care ca j cum ar fi fost primvar n faa n"ustelor du"$ene intercalate ntre faadele vec$ilor palate aristocratice pe streain deasupra ferestrei precupeei de unt de fructe de &ar&avaturi se trseser storurile mpotriva soarelui. mi spuneam c femeia pe care o vedeam de departe pind desc$i&nd um!rela traversnd strada era dup prerea cunosctorilor cea mai mare artist actual n arta de-a mplini aceste micri i de-a face din ela ceva desfttor. 1a nainta totui i"nornd aceast reputaie rspndit trupul ei n"ust refractar i care nu a!sor!ise nimic din ea era cam!rat o!lic su! o earf de sur a$ violet 7 oc$ii ei posaci i limpe&i priveau distrat n fa-i i poate m &riser ; i muca colul !u&ei ; o vedeam ndreptndu-i manonul dnd de poman unui srac cumprnd de la S precupea un !uc$et de micunele cu aceeai curio &itate cu- care a fi privit un mare pictor pictnd. Ear cnd alun"ind la nivelul meu mi adresa un salut cruia : se adu"a uneori un mic surs parc ar i e)ecutat pentru mine adu"ndu-i o dedicaie un laviu care era o capodoper. Fiecare roc$ie a ei mi se nfia ca o am!ian fireasc necesar ca proiecia unui aspect deoss!it al sufletului ei. #m ntlnit-o ntr-una din aceste dimi:4S

nei din postul mare cnd se ducea s prn&easc n ora ntr-o roc$ie de catifea de un rou desc$is uor decoltat. Du! prul ei !lond faa doamnei de 5uermantes prea vistoare. 1ram mai puin trist ca de o!icei cci melancolia e)presiei sale acea i&olare pe care violena culorii o aternea ntre ea i restul lumii i ddea o nfiare nenorocit i sin"uratic ce m linitea. #ceast roc$ie mij se prea materiali&area n juru-i a ra&elor stacojii ale unei inimi pe care nu i-o cunoteam i pe care poate a fi putut-o consola M refu"iat n lumina mistic a stofei cu luciri potolite m fcea s m "ndesc la vreo sfnt din cele dinti timpuri cretine. #tunci mi-era ruine s ntriste& aceast martir cu vederea mea. *ar la urma urmei strada aparine tuturor". Dtrada aparine tuturor" repetam atri!uind acestor cuvinte alt neles i admirnd c ntr-adevr n strada populat adesea udat de ploaie i care devenea preioas cum este uneori strada n vec$ile ceti din Etalia ducesa de 5uermantes unea cu viaa pu!lic momente din viaa ei tainic artndu-se astfel oricui misterioas n contact cu toat lumea cu splendida "ratuitate a marilor capodopere. %um ieeam dimineaa dup ce sttusem toat noaptea trea& prinii mi spuneau s m culc puin dup-amia&a i s ncerc s dorm. Mult c$i!&uire nu e necesar ca s poi dormi dar o!inuina e foarte folositoare i c$iar lipsa oricrui "nd. =r la aceste ore amndou mi lipseau. nainte de a adormi m "ndeam att de mult c nu voi fi n stare net c$iar dup ce dormisem mi rmnea o urm de "nd. 1ra doar o licrire ntr-un semi-ntuneric dar care era de ajuns ca s3-mi rsfrn" n somn mai nti idee0 c nu a putea dormi apoi refle) al acestei rsfrn"eri ideea c tocmai dormind "ndisem c nu dormeam apoi printr-o nou refracie m tre&eam... ntr-un nou somn n care voiam s povestesc unor prieteni ce intraser n odaia mea c adineauri pe cnd dormeam cre&usem c nu dorm. #ceste um!re erau a!ia desluite ; o mare i foarte &adarnic "in"ie ar fi fost necesar ca s le sesi&e&i. #stfel mai tr&iu la -eneia dup ce soarele apusese de mult cnd se pare c s-a nnoptat d3e-a !inelea am v&ut "raie ecoului totui invi&i!il al unei ultime note de lumin :4:

inut la infinit pe canaluri parc su! efectul vreunei pedale optice refle)ele palatelor desfurate ca pe vecie ntr-o catifea mai nea"r pe cenuiul crepuscular al apelor. 8nul din visurile mele era sinte&a a ceea ce n c$ipuirea mea ncercase adesea^ s-i nfie&e n timpul ve"$ei dintr-un anumit peisaj marin i din trecutul su medieval. n somnul meu vedeam o cetate "otic n mij locul unei mri cu valurile nemicate ca pe un vitraliu. 8n !ra al mrii mprea oraul n dou ; apa verde se ntindea la picioarele mele; ea sclda pe malul opus o !iseric oriental apoi nite case care dinuiau nc n veacul al \l--lea astfel net a te ndrepta spre ele ar 3i nsemnat s te ntorci cu cteva veacuri napoi. Mi se prea c avusesem adesea acest vis n care natura nv ase arta n care marea devenise "otic acest vis n care doream n care credeam c atin" imposi!ilul. *ar cum se ntmpl c tocmai ceea ce-i nc$ipuieti n somn s se nmuleasc n trecut i dei fiind nou s par cunoscut am cre&ut c m nelasem. *ar mi-am dat ntr-adevr seama c dimpotriv avusesem adesea acest vis. i nsi mpuinrile care caracteri&ea& somnul se rsrn"eau ntr-al meu dar ntr-un c$ip sim!olic 7 nu puteam deslui n ntuneric c$ipul prietenilor care erau acolo cci dormi cu oc$ii nc$ii ; eu care-mi fceam mereu raionamente ver!ale visnd ndat ce voiam s m adrese& acestor prieteni simeam c sunetul mi se oprea n "tlej cci omul nu vor!ete desluit n somn ; -oiam s m ndrept spre ei dar nu-mi puteam urni picioarele cci nici nu te jniti n somn ; deodat mi-era ruine s apar n faa lor cci dormi de&!rcat. #stfel cu oc$ii nc$ii cu !u&ele pecetluite cu picioarele unite trupul "ol c$ipul somnului pe care-l proiecta nsui somnul meu avea@ aerul acelor mari fi"uri ale"orice n care 5iotto a nfiat Envidia cu un arpe n "ur i pe care ni le dduse D>ann. Daint-;oup veni la Paris numai pentru cteva ore. M ncredina c nu avusese prilejul s vor!easc de rnine cu vara lui. =riane nu este ctui de puin dr "u mi spuse el trdndu-se cu naivitate nu mai este :4J

cu

=riane a mea de altdat nu tiu cine mi-a sc$im!at-o. 9e ncredine& c nu merit s ta ocupi de ea. i faci prea mult cinste. .u vrei s te pre&int verioarei mele Poictiers Q adu" el fr s-i dea seama c asta nu mi-ar putea face nici o plcere. Eat o tnr femeie inteli"ent i care i-ar place. D-a; mritat cu vrul meu ducele de Poictiers care e un !iat de isprav dar cam simplu pentru ea. E-am vor!it de tine. M-a ru"at s te aduc. 1 altcum mai frumoas dect =riane i mai tinr. 1 o persoan foarte dr"u tii e o persoan foarte !ine". 1rau nite e)presii adoptate de cur n d 4 si cu att mai mult rvn 4 de Ko!ert i care nsemnau c avea o fire delicat 7 .u spun c e dre+fusard tre!uie s ii seama i de mediul ei dar n sfrit spune 7 F*ac ar fi nevinovat ar fi n"ro&itor/ s stea pe insula *raculuiG nele"i nu-i aa Q #poi n sfrit a fcut mult pentru fostele ei institutoare n-a n"duit s fie primite pe scara de serviciu. 9e ncredine& e o persoan foarte !ine. n fond =riane nu o iu!ete pentru c simte c e mai inteli"ent". *ei preocupat de mila pe care i-o inspira un lac$eu al 5uermanilor I4B care nu se putea duce s-i vad lo"odnica nici cnd ducesa era plecat de acas cci portarul l-ar fi prt ndat 4 Francoise fu m$nit c nu fusese acas n momentul vi&itei lu 7 / Daint-;oup dar acum fcea i ea la fel. Eeea re"ulat n &ilele cnd aveam nevoie de ea ca s se duc s-i vad fratele nepoata i mai ales propria-i fiic care sosise de curnd la Paris. .atura familial a acestor vi&ite pe care le fcea Franoise mi sporea plictiseala de-a fi3lipsit de serviciile ei cci prevedeam c va vor!i de fiecare vi&it ca de ceva de care nu te poi lipsi potrivit le"ilor profesate la Daint#ndre-des-%$amps. *e aceea nu-i ascultam niciodat scu&ele fr s-mi pricinuiasc pe nedrept o proast dispo&iie i creia i punea vrf faptul c Francoise nu spunea 7 m-am dus s-mi vd fratele m-am dus s-mi vd nepoata" ci m-am dus s-mi vd alde frate-miu am intrat fu"ind s dau !3un-&iua alde nepoat-mi" 'sau nepoatei mcelreasa(. #r fi vrut ca fiica ei s se ntoarc la %om!ra+. *ar ea folosindu-se ca o ele"ant de prescur:4C

ri vul"are ns spunea c s-ar prea foarte lun" sptmina pe care ar tre!ui s-o petreac la %om!ra+ fr s ai! mcar Bntran ^-ul. %u att mai puin voia s se duc la sora Francoisei care locuia ntr-o re"iune muntoas cci munii spunea fiica Franoisei nu snt de loc interesani" dnd acestui din urm cuvnt un neles "roa&nic i nou. .u se putea $otr s se ntoarc la Mese"lise unde lumea e att de proast" unde la pia cumetrele rancele" ar descoperi vreo le"tur de rudenie ntre ea i ele i ar spune 7 Ea te uit nu cumva o fi fata rposatului Aa&ireau Q" #r prefera s moar dect s se ntoarc s se statorniceasc acolo acum cnd a "ustat din viaa Parisului" iar Franoise tradiionalist ntmpina totui cu !unvoin spiritul de nnoire pe care-l ntruc$ipa noua pari&ian" cnd spunea 7 1i mam dac n-ai &i de ieire n-ai de.ct s-mi trimii un pneu " @" 9impul se rcise iari. D ies Q *e ce Q %a s crap" spunea Fran/ise care prefera s stea acas n sptmna n care fiica ei fratele i mcelreasa se duseser la %om!ra+. *e altminteri ultim sectant n care supravieuise nedesluit doctrina mtuii ;eonie n ceea ce privete fi&ica Franc!ise adu"a cnd vor!ea de acest timp care nu se potrivea cu anotimpul 7 1 o rmi din mnia lui *umne&eu f" *ar rspundeam vicrelilor ei numai printr-un surs lipsit de via cu att mai indiferent la aceste prevestiri cu ct n orice c$ip pentru mine va fi frumos 7 vedeam cum strlucete soarele de diminea pe colnicele din Fiesole m ncl&eam la ra&ele lui tria lor m o!li"a s desc$id i s nc$id pe jumtate pleoapele sur&nd t i ele se umpleau ca nite candele de ala!astru cu o licrire ro&. .u numai clopotele se ntorceau din Etalia Etalia -enise cu el. Minile meHe credincioase nu vor duce lips de flori ca s cinsteasc aniversarea cltoriei pe care ar fi tre!uit s-o fac odinioar cci de cnd timpul se rcise iari la Paris ca
]iarul L'Bntransi>eant. - Pot pneumatic 4 coresponden e)pediat prin tu!uri cu aer comprimat. &22
:

n alt an n momentul cnd ne pre"team de plecare spre sfritul postului mare n aerul lic$id i "lacial care v m!ia castanii platanii de pe !ulevarde copacul din Icurtea casei noastre i desc$ideau frun&ele aa cum le-ar fi desc$is ntr-o cup de ap proaspt narcisele anemonele de pe Ponte--ecc$io. 9ata ne povestise c #. H. i spusese acurr unde se ducea domnul de .orpois cnd l ntlnea in cas. 4 ;a doamna de -illeparisis o cunoate foarte !ine $a!ar n-aveam. De pare c e o fiinai fermectoare o femeie superioar. #r tre!ui s te duci s-o ve&i mi spuse el. #m fost de altfel foarte mirat. Mi-a vor!it de domnul de 5uermantes ca de un om foarte distins ; am cre&ut totdeauna/ c e o !rut. De pare c tie foarte multe lucruri c are un "ust desvrit numai c e foarte mndru de numele su i de ru!edeniile sale. *ar de altfel dup spusele lui .orpois arc o situaie "ro&av nu numai aici dar n ntrea"a 1urop. De pare c mpratul #ustriei mpratul Kusiei l tratea& a!solut ca pe un prieten. Atrnul .orpois mi-a spus c doamna de -ille pari sis ine mult la tine i n sa lo nul ei ai fac e : cunotin cu muli oameni interesani. Mi-a fcut un clduros elo"iu al tu l vei putea ntlni la ea i c$iar iar putea fi un !un sftuitor dac tre!uie s scrii. %ci mi dau seama c nu vei face altceva. Poate s fie o carier frumoas nu e ceea ce a fi preferat pentru tine dar vei fi n curnd !r!at nu vom fi totdeauna ln" tine i nu tre!uie s te mpiedicm s-i urme&i Bvocaia. *ac a fi putut cel puin s ncep s scriu @ *ar oricare ar fi fost condiiunile n care a fi a!ordat acest proiect 'la fel din pcate @ ca acela de-a nu mai !ea alcool de-a m culca devreme de-a dormi de-a fi sntos( fie cu furie cu 3metod cu plcere lipsindu-m de o plim!are amnnd-o sau re&ervnd-o ca o rsplat profiind ^de o clip de sntate folosind inaciunea forat a unei &ile de !oal din truda mea ieea totdeaunai o pa"in al! vir"in de scris de nenlturat ca acea carte msluit pe care sfreti n mod fatal s o tra"i; n unele scamatorii oricum ai fi amestecat n preala!il crile de joc. .u eram dect instrumentul o!iceiurilor
:S 4 5uermantes

:4M

de-a nu lucra de-a nu m culca de-a nu dormi care tre!uiau s se reali&e&e cu orice pre ; dac nu le re&istam dac m mulumeam cu prete)tul pe care-l "seam n prima mprejurare pe care le-o oferea &iua aceea ca s. le las s acione&e n voia lor m descurcam fr prea mare pa"u! oricum m odi$neam cteva ore la sf0ritul nopii citeam puin nu fceam prea multe e)cese dar dac voiam s le contrarie& dac aveam pretenia s m culc devreme s !eau numai ap s lucre& ele se mniau recur"eau la ar"umente $otrtoare m m!olnveau de-a !inelea eram nevoit s du!le& do&a de alcool nu m culcam dou nopi nici nu mai puteam citi i-mi 3f"duiam s^ fiu altdat mai re&ona!il adic mai puin cuminte ca o victim care se las furat de team s. nu fie asasinat dac re&ist. ntre timp tata se ntlnise o dat sau de dou or ou domnul de 5uermantes i acum cnd domnul de .orpois ii spusese c ducele era un om remarca!il ddea mai mult atenie cuvintelor sale. 9ocmai statur de vor! n curte despre doamna" de -illeparisis. Mi-a. spus c e mtua lui7 pronun -iparisi. Mi-a spus c e e)traordinar do inteli"ent. # adu"at c$iar c ine un *irou de spiritC adu" tata impresionat de nedesluitul acestei e)presii pe care cu si"uran o ntlnise o dat sau de dou ori n unele memorii dar creia nu-i atri!uia un neles precis. Mama l respecta att de mult nct v&nd c el nu "sea c e indiferent c doamna de -illeparisis ine un !irou de spirit" era de prere c acest fapt avea oarecare importan. *ei tia de mult de la !unica cit valora marc$i&a i fcu numaidect o idee mai !un despre ea.. Aunic-mea care era puin suferind nu fu la nceput favora!il vi&itei apoi se de&interesa de ea. *e cnd locuiam- n noul nostru apartament doamna de -illeparisis o ru"ase de mai multe ori s se duc s o vad. Aunica rspunsese totdeauna c nu ieea n acel moment ntr-una din acele scrisori pe care dintr-un o!icei nou i pe care nu-l nele"eam ea nu le mai lipea ci o lsa pe Francoise s le nc$id. Ear eu fr s-mi dau prea !ine seama ce era acest !irou de spirit" n-a fi fost mirat s o "sesc pe !-

trna doamn din Aal!ec instalat n faa unui !irou" Fceea ee altminteri se i ntmpl. 9ata ar fi vrut s tie pe deasupra dac sprijinul am!asadorului i-ar aduce multe voturi la Enstitut unde .avea de "nd s se pre&inte ca mem!ru li!er. ;a drept vor!ind dei nu3 ndr&nea s se ndoiasc de sprijinul domnului de .orpois nu a+ea totui nici o si"uran. %re&use c avusese de-a face cu nite "uri rele cnd i se spusese la minister c domnul de .orpois dorea s fie sin"urul care s repre&inte ministerul la Enstitut c ar pune toate piedicile cu putin candidaturii sale care de altminteri l-ar stin"$eri ndeose!i n acest moment jUcnct susinea pe altcineva. 9otui cnd domnul ;ero+Aeaulieu l sftuise s se3 pre&inte i-i cumpnise reujita tata fusese impresionat v&nd c printre cole"ii pe 'Icare se putea !i&ui n aceast mprejurare eminentul 'Feconomist nu-l citase pe domnul de .orpois. 9ata nu lndr&nea s-l ntre!e direct pe fostul am!asador dar : ndjduia c m voi ntoarce de la doamna de -illeparisis lhcu ale"erea sa asi"urat. -i&ita aceasta era iminent. `Propa"anda domnului de .orpois care era ntr-adevr lin stare s-i asi"ure tatii dou treimi din #cademie i Ese prea de altminteri cu att mai pro!a!il cu ct !unEvoina am!asadorului era prover!ial cei care ineau mai 'puin la el recunoscnd c nimnui altuia nu-i plcea latt de mult s fie servia!il. Pe de alt parte l proteja ?pe tata la minister ntr-un c$ip cu mult mai pronunat iect pe oricare alt funcionar. 9ata mai ntlni nc pe cineva dar aceast intlnire :M: uimi apoi l indi"n laU culme. 9recu pe strad pe lln" doamna Da&erat a crei srcie relativ i reducea E viaa la Paris la ederi rare cnd o "&duia vreo prieten. '".imeni nu-l plictisea pe tata mai mult dect doamna lDa&erat astfel net mama era nevoit s-i spun o dat Epe an cu o voce "in"a i ru"toare 7 *ra"ul meu va X tre!ui s o invit o dat pe doamna Da&erat nu va sta 'prea mult" !a c$iar 7 #scult i voi cere un mare X serviciu du-te s-i faci o vi&it scurt doamnei Da&erat. jLtii3 c nu-mi place s te plictisesc dar ar f j att de dr-'"u din partea ta."- 9ata rdea se supra puin i se : ducea s-i fac vi&ita. *ei doamna Da&erat nu-l amu&a :4O

tata ntlnind-o se ndrept spre ea descoperindu-se dar spre adnca sa uimire doamna Da&erat se mulumi cu un salut rece silit de politee fa de cineva care e vinovat de o fapt urt sau e condamnat s triasc de acum nainte ntr-alt emisfer. 9ata se ntoarse suprat uluit. # doua &i mama o nt0lni ntr-un salon pe doamna Da&erat care nu-i ntinse mna i-i surise cu un aer va" i trist ca unei persoane cu care te-ai jucat n copilrie dar cu care ai ncetat de atunci orice le"turi pentru c a dus o via desfr0nat s-a mritat cu un ocna sau i mai ru nc cu un !r!at divorat. *ar prinii mei acordau i inspirau de totdeauna doamnei Da&erat stima cea mai adnc. ns 'ceea ce i"nora mama( doamna Da&erat sin"ur de felul ei la %om!ra+ era dre+fusard. 9ata prieten cu domnul Meline era convins .de vinovia lui *re+fus. Kefu&ase indispus nite cole"i care l ru"aser s semne&e o list revi&ionist. .u-mi adres nici un cuvnt opt &ile cnd afl c am urmat o linie de conduit diferit. Prerile sale erau cunoscute. 1ra cit pe-aci tratat drept naionalist. Ear !unica sin"ura din familie pe care parc o nflcra o ndoial "eneroas ori de cte ori i se vor!ea de nevinovia posi!il a lui *re+fus ddea din cap "est al crui tlc nu-l nele"eam atunci i care semna cu acela al cuiva pe care-l stin"$ereti n "ndurile sale mai serioase. Mama ovind ntre dra"ostea ce i-o purta tatii i ndejdea c a fi inteli"ent se meni-" nea ntr-o ne$otrre pe care o traducea prin tcere.. . En sfrit !unicul care adora armata 'dei o!li"aiile-i W mem!ru al "r&ii naionale fuseser comarul vrstei sale mature( nu vedea niciodat la %om!ra+ defilnd un re"iment n faa "rilajului fr s se descopere end treceau colonelul i drapelul. 9oate acestea erau de ajuns ca doamna Da&erat care cunotea temeinic viaa de&interesat i onora!il a tatii i a !unicului s-i considere ca pe nite complici ai .edreptii. %rimele individuale se iart dar n nici un ca& participarea la o crim colectiv ndat ce afl c este antidre+fusard puse ntre ea i el continente i veacuri. %eea ce e)plic c la asemenea deprtare n3timp i n spaiu salutul ei pru impercepti!il tatii i c ea nu s-ar fi "ndit s-i ntind mna sau
&25 6

s-i spun vreun cuvnt care n-ar fi putut str!ate lu mile ce-i despreau. Daint-;oup tre!uind s vin6 la Paris mi f"duise 3B3 s m duc la doamna de -illeparisis unde ndjduiam B3fr s-i fi spus c o vom ntlni pe doamna de 5uermantes. M ru" s pr0n&esc la restaurant cu amanta lui pe care o vom conduce mai tr&iu la o repetiie. 9re!uia s ne ducem s o lum dimineaa de la locuina ei n mprejurimile Parisului. :: ru"asem pe Daint-;oup ca restaurantul n care avem s prn&im 'n viaa tinerilor no!ili c$eltuitori restaurantul joac un rol tot att de important ca l&ile cu stof din povetile ara!e( s fie de preferin acela unde #ime m vestise c va intra ca ma)tre d'hotel n atept area se& onul ui de la Aal !ec. 1u car e vi sam la atte a cl tori i i f cea m att de p ui ne a fi f ost f o a r t e n c n t a t s r e v d p e c i n e v a c a r e f c e a p a r te mai mult din Aal!ec dect din amintirile mele c$iar din Aal!ec nsui cineva care se ducea acolo n toi anii care cnd o!oseala sau cursurile m o!li"au s rmn la Paris n rstimpul sfriturilor lun"i a dup-amie&ilor de iulie n ateptarea clienilor care aveau s vin la cin continua s priveasc soarele ce apunea i disprea n mare prin panourile de sticl din sufra"eria mare n dosul creia n clipa n care asfinea aripile nemicate ale vapoarelor ndeprtate i al!strii semnau cu nite fluturi e)otici i nocturni ntr-o vitrin. Ma"neti&at el nsui de atracia puternic a Aal!ecului . aeest matre d'hotel devenea la rndul su ma"net pentru mine. Dtnd de vor! cu el ndjduiam s fiu n le"tur cu Aal!ecul s reali&e& pe loc ceva din farmecul cltoriei.3 #m plecat nc de diminea de acas unde am l sat-o pe Franoise "emnd pentru c lac$eul lo"odit nu putuse iari s se duc asear s-i vad lo"odnica. Francoise l3 "sise pln"nd lac$eul era ct pe aci s-l plmuiasc pe portar dar se stpnise cci inea la locul
su. 3 I nainte de a ajun"e la Daint-;oup care tre!uia s m atepte n faa porii sale m-am ntlnit cu ;e"randin pe care-l : pierdusem din vedere nc de la %om!ra+ i

:4R

care dei ncrunise acum i pstrase aerul tfnr nevinovat. De opri. 4 #$ @ Ea te uit mi spuse el ce !r!at ic i nc n redin"ot @ Eat o livrea cu care independena mea nu s-ar acomoda. 1ste adevrat c tre!uie s fii monden s faci vi&ite @ ;avaliera i vestonul meu nu snt nelalocul lor ca s vise& aa cum fac n faa vreunui mormnt pe jumtate distrus. Ltii c stime& frumoasele nsuiri ale sufletului dumneavoastr ; ceea ce nseamn c re"ret. nespus c le vei rene"a printre 5entili h Fiind capa!il s stai o clip n atmosfera "reoas pentru mine de nerespirat a saloanelor pronunai mpotriva viitorului dumneavoastr condamnarea !lestemul Profetului. -d cum se petrec lucrurile frecventai inimile uuratice" societate castelelor ; acesta e viciul !ur"$e&iei contemporane. #$ @ aristocraii. 9eroarea a fost cum nu se poate mai vinovat c nu le-a tiat "tul la toi. Dnt cu toii nite pulamale sinistre cnd nu snt numai nite idioi desvrii. En sfrit srmanul meu copil dac v amu& @ n timp ce v vei duce la vreun 4ive o'cloc% !trnul dumneavoastr prieten va fi mai fericii dect dumneavoastr cci va privi sin"ur ntr-o ma$ala cum se nal luna trandafirie pe cerul violet. #devrul este e nu aparin de loc acestui pmnt pe care m simt att de e)ilat ; toat fora "ravitaiei e necesar ca s m menie pe el i ca s nu evade& n alt sfer. Dnt dintr-alt planet. #dio nu luai n nume de ru vec$ea sinceritate a ranului de pe -ivonne care a rmas n acelai timp ranul de la *unre. %a s v dovedesc c v preuiesc v voi trimite ultimul meu roman. *ar n-o s v plac ; nu este destul de decadent destul de sfrit de secol" pentru dumneavoastr e prea sincer prea cinstit ; dup cum sin"ur ai mrturisit v tre!uie Aer"otte ceva fe&andat pentru "ustul !la&at al desfrnailor rafinai n "rupul dumneavoastr tre!uie s fiu considerat ca o dec !trn ; "reesc punnd inim n ceea ce scriu aa ceva nu se mai poart ; apoi viaa mulimii nu e destul de distins ca s interese&e sno!ismele dumnea:

Pa"ini.

:MS B

voastr. ncercai s v amintii uneori cuvntul M0ntuitorului 7 F asta i vei tri". #dio prietene @ M-am desprit de el nu prea indispus. 8nele amintiri snt ca prietenii comuni tiu s mpace lucrurile ;. aruncat printre lanurile presrate cu flori "al!ene unde se n"rmdeau ruine feudale podeul de lemn ne unea pe ;e"randin i pe mine aa cum unea cele dou maiuri ale -ivonnei. *up ce ieisem din Paris unde dei primvara mijea copacii !ulevardelor a!ia erau mpodo!ii cu primele lor frunee cnd Daint-;oup i cu mine am eo!ort din trenul de centur n satul din mar"inea Parisului unde locuia amanta lui am ncercat o mare ncntare v&nd fiecare "rdini pavoa&at cu imensele altare al!e3 ale pomilor n floare. Parc era una din acele ser!ri ciudate poetice trectoare i locale pe care vii s le contempli de foarte departe la epoci fi)e dar aceasta era dat de natur. Florile de cire snt att de strns lipite de ramuri ca o teac al! nct de departe printre pomii care aproape nici nu erau nflorii nici nfrun&ii ai fi putut crede n &iua aceasta cu soare nc att de rece c nu erau flori ci &pad topit aiure3a care rmsese nc pe ar!uti. Ear perii mari nvluiau fiecare cas fiecare curte modest cu un al! i mai vast mai otova mai strlucitor ca i cum toate casele toate locurile n"rdite din sat ar fi fost pe. cale s fac la aceeai dat prima lor .mprtanie. ;a porile acestor sate din mprejurimile Parisului snt nc parcuri din veacul al \-EE-lea i al \-EEE-lea care au constituit aa-numitele folies" l ale intendenilor i ale favoritelor. 8n $orticultor folosise una din ele situat su! nivelul oselei pentru cultura pomilor roditori 'sau poate pstrase numai desenul unei live&i imense din acele timpuri(. %ultivai n iruri ce se ncruciau perii . acetia mai rrii mai puin naintai dect aceia pe care-i v&usem alctuiau nite patrulatere mari 4 desprite prin &iduri joase 4 de flori al!e iar de? fiecare parte lumina se &u"rvea altcum astfel nct toate aceste odi
%ase de petrecere la ar. :M:

"

fr tavan i n plin aer preau c snt acelea din Palatul Doarelui aa cum ai fi putut s le re"seti n %reta ; ele te ndemnau s te "ndeti i la camerele unui re&ervor i la cutare pri din mare pe care omul le su!mparte pentru pescuit sau ostreicultur cnd vedeai dup cum erau e)puse lumina dup ramurile primvratice desfurnd ici i colo fcnd s sclipeasc printre parmaclcul cu "rilaj i plin de a&ur al ramurilor spuma nl!it a unei flori nsorite i spumoase. 1ra un sat vec$i cu primria sa coapt i aurit n faa creia n loc de stlpi nali n vrful crora se pune cte un premiu i de drapele trei peri mari erau pavoa&ai "raios cit satin al! ca pentru vreo ser!are civic i local. Ka!ert nu-mi vor!i niciodat mai cu dra" de prietenia lui ca n timpul acestui drum. bmi ddeam seama c numai ea avea rdcini n inima lui ; viitorul care-l atepta n armat situaiai lui monden familia lui firete %k nu-i -erau indiferente dar nu valorau nici pe departe ct lucrurile cele mai mrunte le"ate de amanta lui. 1ra sin"ura care avea n oc$ii lui presti"iu infinit mai mult presti"iu dect 5uermanii i3toi re"ii de pe pmnt. .u tiu dac-i spunea n sinea lui c ea era de o esen superioar oricui dar tiu c nu avea luare-aminte nici "rij dect pentru ce o privea pe ea. Prin ea era n stare s sufere s fie fericit poate s ucid. .u-l interesa nu-l pasiona ntr-adevr nimic dect ce voia ce ar face amanta lui dect ce se petrecea i se putea deose!i cel mult prin e)presii fu"are n spaiul n"ust al feei sale i su! fruntei ei privile"iat.. 1l att- de delicat cnd era vor!a de orice alt lucru se "ndea la perspectiva unei cstorii strlucite numai ca s poat continua s o ntrein s o pstre&e. *ac te-ai fi ntre!at ct ar fi preuit-o cred . c nu i-ai fi putut nc$ipui vreodat un pre destul de ridicat. .u se nsura cu ea dintr-un instinct practic care-i n"duia s-i dea seama c ndat ce ea nu ar mai avea nimic de ateptat de la el l-ar prsi sau cel puin ar duce viaa care i-ar plcea i c tre!uia inut n ateptarea &ilei de mine. %ci presupunea c poate nu-l iu!ete. Fr ndoial c afeciunea "eneral creia i se :MJ

spune dra"oste tre!uia s-l sileasc 4 aa cum silete pe toi !r!aii 4 s cread din cnd n cnd c-l iu!ete. *ar simul su practic i spunea c aceast dra"oste pe care ea i-o purta n-o mpiedica s nu-l prseasc numai din pricina !anilor si i c n &iua n care nu ar mai avea nimic de ateptat de la el ea s-ar "r!i 'victim a teoriilor prietenilor si a literaturii i continund s-l iu!easc totui "ndea el( s se despart de el. 4 i voi face ast&i dac e dr"u mi spuse el un dar care-i va plcea. 8n colier pe care l-a v&ut la Aoue$eron. 1 cam scump pentru mine n momentul de fa trei&eci de mii de franci. *ar mititica de ea n-are prea multe plceri n via. -a fi foarte mulumit mi vor!ise de acest colier i-mi spusese c cunotea pe cineva care poate i l-ar oferi. .u cred s fie adevrat dar fie ce-o fi m-am neles cu Aouc$eron care e furni&orul familiei mele ca s mi-l pun la o parte. Dnt fericit la "ndul c ai s-o ve&i ; n-are o mutr e)traordinar 'mi-am dat !ine seama c "ndea tocmai contrariul tocmai ca uimirea mea s fie i mai mare( dar are mai cu seam o judecat uluitoare poa.te c n faa ta nu va ndr&ni s vor!easc mult dar m !ucur dinainte de ceea ce-mi va spune n urm despre tine tii c spune unele lucruri pe care le poi adnci la infinit are ntr-adevr ceva p+tic n ea. %a s ajun"em la casa n care locuia am trecut prin faa unor "rdinie i nu m puteam mpiedica s nu m opresc cci i luau oc$ii cu cireii i cu perii lor nflorii ; fr ndoial pn mai ieri "oale i nelocuite ca o 3propiietate rmas nenc$iriat acum se populaser pe neateptate i se nfrumuseaser cu aceste flori ce se iviser n ajun ale cror frumoase roc$ii dal!e le &reai printre "rilajuri n colul aleilor. 4 #scult dup cte vd vrei s admirj aceast am!i-. ant vrei s fii poetic mi spuse Ko!ert ateapt-m aici prietena mea locuiete foarte aproape m duc -o iau. #teptndu-l am fcut civa pai am trecut prin faa "rdinilor modeste. *ac ridicam capul vedeam uneori nite fete la ferestre !a c$iar n plin aer i la nlimea unui etaj ici i colo mldioase i uoare n toaleta lor
:MC

proaspt i mov at0rnate de ramuri nite tufe tinere de liliac se lsau le"nate de !oare fr s se "ndeasc la trectorul care ridica oc$ii pn. la me&aninul de verdea. Kecunoteam n ele pilcurile violete rnduite la intrarea parcului domnului D>ann n dup-amie&ele calde de primvar o minunat tapierie provincial. #m apucat pe o potec ce ducea la o pajite unde sufla un aer .vece ca la %om!ra+ dar nu e mai puin adevrat c pe pmntul "ras umed i rural care ar fi putut fi.pe mar r "inea -ivonnei se ivise punctual la ntlnire ca toat !anda tovarilor si uiv p0r mare i al! care-i a"ita sur&nd i opunnd soarelui ca o perdea de lumin materiali&at i palpa!il florile sale frmntate de adiere Fdar nete&ite i ar"intate de ra&e. *eodat se ivi Daint-;oup nsoit de amanta sa i am recunoscut atunci n femeia care era pentru3 el toata dra"ostea toate "in"iile posi!ile ale vieii a crei personalitate nc$is misterios ntr-un trup ca ntr-un ta!ernacol era o!iectul asupra cruia se trudea mereu nc$ipuirea prietenului meu pe3 care simea c nu-l va cunoate niciodat despre care se ntre!a nencetat-3ceea ce este ea ca atare dincolo de vlul privirilor i al crnii n femeia aceasta am )recunlscut ndat pe <Dachel Euand du Sei>neurC aceea care acum civa ani 'n lumea aceasta femeile i sc$im! att de repede situaia cnd ir-o sc$im!( spunea codoaei 7 4 #tunci mine sear dac avei nevoie de mine pentru cineva n-avei dect s m c$emai. Li cnd ntr-adevr se trimitea dup ea i era sin"ur n odaie cu cineva tia att de !ine de ce fusese c$emat nct dup ce nc$idea ua cu c$eia din precauie de femeie prev&toare sau datorit unui "est ritual ncepea s se de&!race repede aa cum te de&!raci n faa unui medic care te va asculta i nu se oprea dect dac acel cineva" neplcndu-i nuditatea i spunea c poate s rmn n cma aa cum procedea& unii practicieni care avnd urec$ea fin i temndu-se s nu le rceasc !olnavii se mulumesc s asculte respiraia i !tile inimii prmtr-o ruf. *in aceast femeie a crei ntrea" via toate "ndurile tot trecutul toi !r!aii de care
&72

putuse fi posedat mi erau atit de indiferente ncit dac mi le-ar fi povestit n-a fi aseultat-o dect din politee i a!ia a fi au&it-o am simit c n"rijorarea c$inul dra"ostea lui Daint-;oup se siliser s fac 4 din ceea ce era pentru mine o jucrie mecanic 4 un o!iect de suferine nemr"inite avnd valoarea e)istenei nsi. -0&nd aceste dou elemente disociate pentru c o cunoscusem pe <Dachel Euand du Sei>neurC ntr-o cas de toleran( mi spuneam c multe femei pentru care !r!aii triesc sufer se omoar pot fi ele insele sau pentru alii ceea ce Kac$el era pentru mine. M uluia ideea c viaa ei ar putea strni o curio&itate durei-oas. Ea fi putut povesti lui Ko!ert foarte multe isprvi de-ale ei care mi se preau faptele cele mai indiferente din lume. *ar ct l-ar fi m$nit pe el @ Li ce nu dduse s le cunoasc dar fr s reueasc @ bmi ddeam seama de tot ceea ce o nc$ipuire omeneasc poate presupune n dosul unui o!ra& ca acela al Kac$elei dac ima"inaia a cunoscut-o mai nti ; i invers n ce elemente materiale mi&era!ile i lipsite de orice valoare se putea descompune ceea ce era inta attof visuri dac lucrul ar fi fost perceput ntr-alt fel prin cunoaterea cea mai trivial. bnele"eam c ceea ce mi se pruse c nu fcea dou&eci de franci n casa de toleran unde era pentru mine doar o femeie dornic s cti"e dou&eci de franci poate valora mai !ine de un milion mai mult dect toate situaiile invidiate c$iar dect dra"ostea de familie dac ai nceput prin a-i nc$ipui c este o fiin misterioas interesant de cunoscut "reu de cuprins de pstrat. Fr ndoial Ko!ert i cu mine vedeam tot aceeai fi"ur nensemnat i n"ust. *ar ajunsesem la ea pe dou ci opuse care nu vor comunica niciodat i nu-i vom vedea niciodat aceeai fa. Fi"ura aceasta cu privirile cu sursurile cu micrile "urii sale am cunoscut-o din afar ca aceea a unei femei oarecare care ar face pentru dou&eci de franci tot ce a vrea. *e aceea privirile sursurile micrile "urii mi apruser ca nsemnnd numai acte "enerale fr nimic individual i su! ele n-a fi avut curio&itatea s caut o fiin. *ar ceea ce mii se oferise ntructva la nceput 3
:MM

aceast fi"ur care consimea fusese pentru Ko!ert un punct de sosire spre care se ndreptase nfruntnd attea ndejdi ndoieli !nuieli visuri @ *a el dduse peste un milion ca s o!in s nu fie a altuia ceea ce mi se oferise ca oricui pe dou&eci de franci. Faptul c n-o avusese la acest pre se poate datora ntmplrii unei clipe unei clipe n timpul creia aceea care prea "ata s se dea se sustra"e avnd poate o ntlnire vreun motiv care o face mai dificil n &iua aceea. *ac are de-a face cu un sentimental c$iar dac nu-i d i mai ales dac-i d seama ncepe un joc n"ro&itor. Encapa!il s-i nvin" decepia s se lipseasc de aceast femeie "onete dup ea ea fu"e de el astfel nct un surs pe care nu ndr& nea s-l ndjduiasc e pltit de o mie de ori mai scump dect ar fi tre!uit s fie pltite ultimele ei favoruri. n acest ca& se ntmpl uneori cnd din pricina: unui ra ionament prea naiv m!inat cu o laitate n faa sufe rinei ai svrit ne!unia de a face dintr-o trf un idol inaccesi!il ca cele din urm favoruri sau c$iar pri mul srut s nu-l o!ii niciodat nici nu mai ndr&neti s-l ceri ca s nu de&mini ncredinrile de dra"oste platonic. Lii este atunci o mare suferin s mori fr s fi tiut vreodat ce poate fi srutarea femeii pe care ai iu!it-o cel mai mult.3 *in fericire Daint-;oup reuise totui s o!in toate favorurile Kac$elei. Firete dac ar fi tiut acum c ele fuseser oferite oricui pe un pol fr ndoial c ar fi fi suferit n"ro&itor dar nu e mai puin adevrat c ar fi dat acel milion ca s le pstre&e cci orice ar fi aflat nu l-ar fi putut a!ate 4 cci ceea ce este important la om nu poate avea loc dect fr voia lui prin aciunea vreunei mari le"i fireti 4 din calea pe care se ndrumase i pe care fi"ura aceasta nu se pu tea nfia dect prin visurile pe care i le furise. Emo!ilitatea3 acestei fee su!iri ca aceea a unei foi de $rtie supus presiunilor colosale a dou atmosfere mi se prea ec$ita!il de dou infinituri care duceau la ea fr s se ntlneasc cci ea le desprea. ntr-adevr privind-o amndoi Ko!ert i cu mine n-o vedeam din aceeai latur a misterului. -U .u pot spune c <Dachel Euand du Sei>neurC mi se prea prea nensemnat ci "seam tocmai c puterea :MN

nc$ipuirii omeneti ilu&ia pe care se !i&uiau durerile dra"ostei erau mari. Ko!ert v&u c aveam aerul emoionat. #m ntors privirea spre perii i cireii din "rdina din fa ca s cread c m emoiona frumuseea lor. Li ea m mica oarecum n acelai c$ip apropiind de mine lucruri pe care nu le ve&i numai cu oc$ii dar pe care le simi n inim. %onfundnd aceti ar!uti pe care i v&usem n "rdin cu nite &ei strini nu m-am nelat oare ca Madeleine care " m alt "rdin ntr-o &i a crei aniversareavea s ai! loc n curnd v&use o form omeneasc i cre&use c era "rdinarul Q" Pa&nici ai amintirilor din epoca de aur c$e&ai ai f"duielii c realitatea nu e ceea ce credem c splendoarea poe&iei c minunata mreie a nevinoviei vor strluci n ele i vor putea fi rsplata pe care ne vom strdui s o meritm fpturilemari i al!e minunat plecate deasupra um!rei prielnice siestei pescuitului lecturii nu erau mai de"ra! nite n"eri Q #m sc$im!at cteva cuvinte cu amanta lui Daint;oup. #m str!tut satul ale crui case erau murdare. *ar ln" cele mai srccioase ln" acelea care preau c fuseser arse de o ploaie de silitr un cltor tainic care se oprise o &i n cetatea !lestemat un n"er strlucitor sta drept ntin&nd lar" deasupra lor or!itoarea ocrotire a aripilor sale de nevinovie 7 era un pr nflorit. Daint-;oup fcu civa pai nainte cu mine-7 4 Mi-ar fi plcut s o fi ateptat mpreun tu icu mine a fi fost c$iar mai mulumit s prn&esc sin"ur cu tine i s fi rmas sin"uri mpreun pn n momentul plecrii la mtua mea. *ar !iata fat i face atta plcere i e att de dr"u cu mine tii n-am putut-orefu&a. *e altminteri o s-i plac e o femeie cult o fiin care vi!rea& Ii apoi e att de plcut s prn&eti cu ea e att de a"rea!il att de simpl totdeauna foartepuin pretenioas. %red totui c Ko!ert scp o clip tocmai n dimineaa aceea i pesemne pentru prima oar de femeia pe care din "in"ie n "in"ie o alctuise ncet i &ri deodat la oarecare deprtare de el alt Kac$el un duplicat al ei. dar cu totul diferit i care( ntruc$ipa o simpl femeie
&7-

uoar. *up ce am prsit frumoasa livad ne-am -dus s lum trenul ca s ne ntoarcem la Paris cnd n "ar Kac$el mer"nd la civa pai de noi fu interpelat i recunoscut de nite trfe ordinare aa cum era i ea i Icare cre&nd la nceput c era sin"ur stri"ar 7 Kac$el vii cu noi ;ucienne i 5ermaine snt n va"on mai este nc un loc vino vom mer"e mpreun la s%atin>C F i Ise pre"teau s-i pre&inte doi !iei de prvlie amanii lor care le nsoeau cind v&nd aerul oarecum stin"$erit -al Kac$elei -i ndreptar privirea cu curio&itate ceva maf departet ne &rir i scu&ndu-se i luar rmas !un primind salutul ei cam ncurcat dar prietenesc. 1rau dou [ete femei de strad cu "ulere de imitaie de lutru avnd cam aceeai nfiare ca Kac$el cnd Daint-;oup o ntlnise ntia oar. Daint-;oup nu le cunotea nici nu le tia numele i v&nd c au aerul de-a fi !une prietene cu prietena sa l strful"era ideea c Kac$el poate c-i avusese locul poate-l avea nc ntr-o via ne!nuit de el foarte deose!it de aceea pe care el o ducea cu ea o via n care puteai avea o femeie pe un pol. Presimi doar aceast via nc$ipuindu-i n centrul ei o Kac$el cu totul alta dect aceea pe care o cunotea o Kac$el la fel ca cele dou curvitine o Kac$el de dou&eci de franci. n fond Kac$el se dedu!lase o clip pentru3 el &rise la oarecare distan de Kac$el a lui pe Kac$el Bcurvitina pe Kac$el cea real presupunnd c cea din-ti ar fi fost mai real dect cealalt. Poate c lui Ko!ert i trecu atunci prin "nd c din acest infern n care tria Icu perspectiva i necesitatea unei cstorii !o"ate cu nevoia de a-i vinde numele ca s poat continua s-i dea o sut de franci pe an Kac$elei s-ar fi putut smul"e lesne i s-ar fi putut !ucura aproape pe nimic de favorurile amantei sale ca aceti !iei de prvlie de acelea B ale trfelor lor. *ar cum s purcead Q Kac$el nu "reise cu nimic. Mai puin copleit cu daruri i atenii ar fi mai puin dr"u nu i-ar mai spune nu i-ar mai scrie acele lucruri care-l emoionau att de mult i pe care le Icita cu oarecare mndrie camara&ilor si avnd "rija s su!linie&e cit de dr"u -era din parte-i dar omind s
Patinaj cu rotile.

:MP

spun c o ntreine fastuos !a c aceast dedicaie pe o foto"rafie sau formula aceasta pentru a nc$eia o tele"ram era transmutarea aurului su! forma ei cea mai redus i cea mai preioas. *ac se ferea s spun c aceste rare atenii ale (ac&etei erau pltite, ar fi nedrept 4 dei asemenea raionament simplist e folosit pn la a!surd pentru toi amanii care pltesc pentru atia soi 4 s se spun c o fcea din amor-propriu din vanitate. Daint-;oup era destul de inteli"ent ca s-i. dea seama c "raie numelui su mare a nfirii sale frumoase ar fi "sit lesne i "ratuit ri lume toate voluptile vanitii i c dimpotriv tocmai le"tura sa cu Kac$el l pusese; oarecum n afar de lume i fcea s. fie mai puin cotat n ea. .u acest amor-propriu de ti voi s pari c deii "ratuit dove&ile aparente de predilecie ale aceleia pe care o iu!eti e numai un. derivat al dra"ostei nevoiaj de a-i nfia ie nsui i altora c eti iu!it pentru c iu!eti att de mult. Kac$el se apropie de noi lsnd pd cele dou trfe s urce n compartimentul lor ; dar nu numai "ulerul de lutru fals al acestora i aerul nepat al !ieilor de prvlie ci i numele de ;ucienne i 5ermaine o meninur o clip pe noua Kac$el. Daint-;oup i nc$ipui o clip viaa din Place Pi"alle cu prieteni necunoscui cu aventuri sordide cu dup-arnie&e de plceri nevinovate n acel Pa^ris unde nsorirea str&ilor pornind de la ?oulevard de %lic$+ nu i se( prea aceeai ca lumina soarelui unde se plifn!a cu amanta lui cci dra"ostea i suferina care se m!in cu el au ca !eia puterea s diferenie&e lucrurile n mintea noastr. Anui ct pe-aici un Paris necunoscut n mijlocul Parisului nsui ; le"tura lui i apru ca e)ploatarea unei viei stranii cci dac cu el Kac$el i semna oarecum ea tria totui o parte din viaa ei real cu el c$iar partea cea mai de pre din pricina sumelor enorme pe care i le ddea partea care o fcea s fie att de invidiat de prietene i care-i va n"dui s se retra" la ar sau s se lanse&e n marile teatre dup ce-i va fi fcut suma. Ko!ert ar fi vrut s o ntre!e pe Kac$el cine erau ;ucienne i 5ermaine ce anume i-ar fi spus dac s-ar fi urcat n compartimentele lor cum i-ar fi

petrecut mpreun ea i camaradele ei o &i care poate s-ar fi sfrit ca divertisment suprem dup plcerile s<atin"ului la taverna =l+mpia dac el Ko!ert i cu mine nam fi fost de fa. -ecintile tavernei care pn a-tunci i se pruser nesuferite i tre&ir - l clip curio&itatea suferina i soarele acestei &ile primvratice care Ida n rue %aumartin unde dac nu l-ar fi cunoscut pe Ko!ert Kac$el poate s-ar fi dus spre sear i ar fi c-;ti"at un pol i prilejuir o nedesluit nostal"ie. *ar la ce !un s-i pun ntre!ri Kac$elei cndi tia dinainte Bc rspunsul va fi o simpl tcere sau o minciun sau ceva foarte I peni!il pentru el care nu i-ar destinui nimic Q *edu!larea Kac$elei inuse prea mult. Funcionarii Fcilor ferate nc$ideau uile ne-am urcat repede ntr-un va"on de clasa nti perlele minunate ale Kac$elei i a-mintir din nou lui Ko!ert c este o femeie de mare pre Io mn"ie 2 fcu s intre iari n propria lui inim ;unde o contempl interiori&at aa cum fcuse totdeauna pn acum 4 cu e)cepia acelei scurte clipe cnd o v&use pe o +lace Pi"alle de pictor impresionist 4 i trenul plec. 1ra ntr-adevr o literatur". .u conteni vor!indumi de cri de arta nou de tolstoism dect pentru a-l nvinui pe Daint-;oup c !ea prea mult vin. 4 #$ @ dac ai putea tri un an cu mine te-a face Bs !ei ap i i-ar mer"e mai !ine. 4 .e-am neles s plecm departe. 4 *ar tii prea !ine c am mult de lucru 'cci lua n serios arta dramatic(. %e ar spune de altminteri fa milia ta Q ncepu s aduc nvinuiri familiei lui Ko!ert nvinuiri care mi s-au prut foarte ndreptite i la care Daint-;oup dei n-o asculta pe Kac$el n ce privea vinul ader pe de-a-ntre"ul. 1u care m temeam att de mult de vin cnd era vor!a de Daint-;oup i-mi ddeam seama Ide influena !un a amantei sale eram "ata s-l sftuiesc si trimit familia la plim!are. =c$ii tinerei femei lcrimar cnd am avut imprudena s vor!esc de *re:NS

4 Aietul martir spuse ea nfrnndu-i un oftat o s moar acolo din vina lor. 4 ;initete-te ]e&ette se va ntoarce va fi ac$itat eroarea va fi recunoscut. 4 *ar pn atunci va muri @ En sfrit cel puin copiii lui vor purta un nume neptat. *ar cnd te "ndeti cit tre!uie s sufere tocmai asta m omoar @ - vine s credei c mama lui Ko!ert o femeie pioas spune c tre !uie s rmn n Ensula *racului c$iar dac e nevino-. < vat nu-i n"ro&itor Q 4 *a ntr-adevr aa spune ea afirm Ko!ert. 1 mama mea n-am nimic de o!iectat dar e foarte adevrat c n-are sensi!ilitatea ]e&ettei. En realitate aceste prn&uri att de nostime" decur"eau totdeauna n mprejurri foarte neplcute. %ci ndat ce Daint-;oup se afla cu amanta lui ntr-un local pu!lic i nc$ipuia c ea se uit la toi !r!aii de fa se ntuneca ea3 i ddea seama de proasta lui dispo&iie pe care poate se amu&a s-o ae dar pe care ji"nit de tonul lui nu voia mai de"ra! dintr-un amor-propriu prostesc s ai ! aerul c ncearc s depun armele; se prefcea c nu-i desprinde oc$ii de pe cutare sau cutare !r!at i de altminteri nu era totdeauna numai un joc. ntr-adevr dac domnul care se ntmpla s fie vecinul lor la teatru sau la cafenea dac pn- i vi&itiul trsurii n care se urcaser avea un ce plcut Ko!ert alarmat ndat de "elo&ia sa l o!servase naintea amantei sale ; vedea numaidect n el una din fpturile spurcate de care-mi vor!ise la Aal!ec care pervertesc i necinstesc femeile ca s se amu&e o ru"a struitor pe Kac$el s-i ntoarc privirile de la el i prin aceasta c$iar i atr"ea atenia asupra lui. *ar Kac$el "sea uneori c Ko!ert avusese un "ust att de !un n !nuielile sale nct nceta de a-l mai sci ca el s se liniteasc i s consimt s se duc s fac un drum ca s-i lase timpul s intre n vor! cu necunoscutul adesea s-i dea ntlnire uneori c$iar s-i satisfac un capriciu trector. #m desluit nc din clipa cnd am intrat n restaurant c Ko!ert avea aerul n"rijorat. %ci Ko!ert !"ase numaidect de seam ceea ce ne scpase la Aal!ec c printre camara&ii s0i vul"ari #ime cu o strlucire mo:: 4 5uermantes

:N:

dest de"aja fr s vrea aerul romantismului care eman de mai muli ani din prul nfoiat i dintr-un nas "recesc "raie crora se deose!ea de mulimea celorlali servitori. #cetia aproape toi vrstnici ofereau tipuri e)traordinar de urte i foarte pronunate de preoi ipocrii de confesori farnici mai adesea de foti actori comici a cror frunte u"uiat nu o ntlneti dect n coleciile de portrete e)puse n foaierul umil si istoric al micilor teatre uitate unde snt nfiai jucnd roluri de lac$ei sau de mari pontifi i al cror tip solemn "raie unei recrutri selecionate i poate unui fel de numire ereditar acest restaurant prea c-l pstrea& ntr-un soi de cole"iu prevestitor. *in nenorocire #ime recunoscndu-ne veni s ia comanda n timp ce corte"iul de mari preoi de operet se scur"ea spre alte mese .#ime se inform de sntatea !unicii iar eu m-am interesat de soia i copiii si. mi rspunse emoionat cci era om casnic. #vea un aer inteli"ent ener"ic dar respectuos. #manta lui Ko!ert ncepu s-l priveasc cu o atenie ciudat. *ar oc$ii nfundai ai lui #ime crora o uoar miopie le ddea un fel de adncime ascuns nu trdar nici o impresie pe faa sa nemicat.. En $otelul de provincie unde servise muli ani nainte de a veni la Aal!ec desenul frumos puin n"l!enit i o!osit acum al feei sale pe care .o vedeai n toi anii ca cutare "ravur nfi0nd pe principele 1u"en totdeauna n acelai loc n fundul sufra"eriei aproape tot-l deauna "oal nu tre!uie s fi atras multe priviri curioase. .u cunoscuse mult timp fr ndoial din lips de cunosctori valoarea artistic a feei sale i era de altminteri puin dispus s o scoat n eviden cci avea un temperament rece. %el mult vreo pari&ian n trecere oprindu-se vreodat n ora ridicase privirea asupr-i poate-l ru"ase s vin s o serveasc n camera ei nainte de a se duce la "ar i ascunsese n "olul translucid monoton i adnc al acestei viei de so !un i de servitor de provincie taina unui capriciu fr urmri pe care nimeni nu-l va descoperi vreodat. #ime tre!uie s-i fi dat totui seama de struina cu care oc$ii tinerei artiste stteau aintii asupr0-i. n orice ca& ea nu-i scp lui Ko!ert pe a crui fa am v&ut adunindu-se o roea nu mai puin vie dect aceea :NJ

care-l m!ujora cnd ncerca o emoie !rusc dar sla! difu&. 4B #cest matre d'hotel e foarte interesant ]e&ette Q o ntre! pe amanta lui dup ce-l concediase destul de !rusc pe #ime. D-ar spune c vrei s-l ale"i ca o!iect de studiu. 4 Eat c ncepe iar eram si"ur @ 4 *ar ce ncepe micua mea Q *ac am "reit n-am de spus nimic recunosc. *ar am oricum dreptul s te feresc de aceast slu" pe care o cunosc de la Aal!ec 'altfel puin mi-ar psa( i care e unul din cei mai mari ticloi pe care i-a r!dat vreodat pmntul. Kac$el parc avu de "nd s i se supun i ncepu cu mine o discuie literar la care lu i el parte. .u m plictiseam discutnd cu ea cci cunotea foarte !ine toate operele pe B care le admiram i era oricum de acord cu mine n prerile ei ; dar cum o au&isem pe doamna de -illeparisis spunnd c nu are talent nu ddeam mare importan acestei culturi. 5lumea cu finee pe seama unei sumedenii de lucruri i ar fi fost cu adevrat plcut dac n-ar fi afectat n c$ip att de plicticos jar"onul cenaclurilor i al atelierelor. l ntre!uina de altminteri n toate i o!inuind de pild s spun despre un ta!lou dac era impresionist sau despre o oper dac era >a"nerian 7 #$ @ e *ineC ntr-o &i cnd un tnr o srutase pe urec$e i emoionat c ea simulase un fior el fcu pe modestul ea spuse 7 Aa da ca sen&aie "sesc c e *ineC. *ar m mira mai ales c ea ntre!uina n faa lui iar el n faa ei unele e)presii proprii lui Ko!ert 'pe care poate le adoptase de la unii literai pe care-i cunotea( ca i cum aceasta ar fi fost un lim!aj necesar i fr s-i dea seama de nimicnicia unei ori"inaliti care aparine tuturor. Minile el erau att de nendemnatice cnd mnca nct te fceau s presupui c tre!uie s fi artat foarte stn"ace pe scen cnd juca teatru. i re"sea ndemnarea numai n da"oste prin acea pretiin emoionant a femeilor crora le place att de mult !r!atul nct "$icesc de la nceput ceea ce-i va face mai mult plcere acestui trup totui att de deose!it de al lor.
&1(

#m ncetat s iau parte la conversaie cnd s-a vor!it de teatru cci n aceast materie Kac$el era pea ruvoitoare. = apr ntr-adevr pe un ton comptimitor 4 mpotriva lui Daint-;oup ceea ce dovedea c o ataca adesea n daa lui 4 pe Aerma spunnd 7 =$ @ nu e o femeie remarca!il. Firete jocul ei nu ne mai emoionea& nu mai corespunde n totul cu ceea ce cutm dar tre!uie s o situm n momentul n care s-a ivit i datorm foarte mult. # fcut lucruri !une tii. #poi e o femeie att de isprav are o inim a3tt de !un firete nu- plac lucrurile care ne/ interesea& dar a avut pe ln" fi"ura ei destul de emoionant o inteli"en de frumoas calitate." '*e"etele nu nsoesc n acelai c$ip toate judecile estetice. En pictur ca s ari c e vor!a de un ta!lou !un te mulumeti s scoii n eviden de"etul mare. *ar inteli"ena de fumoas calitate" e mai e)i"ent i tre!uiesc dou de"ete sau mai de"ra! dou un"$ii ca i cum a fi fost vor!a s spul!ere un fir de praf.( *ar 4 cum aceast e)cepie 4 amanta lui Daint;oup vor!ea de artitii cei mai cunoscui pe un ton ironic i superior care-mi strnea mnia deoarece credeam 4 svrind o eroare n aceast privin 4 c ea le era inferioar i ddea foarte !ine seama c tre!uia s o consider o artist mediocr i dimpotriv s am mult consideraie pentru aceia pe care-i dispreuia. *ar nu se simi ofensat cci marele talent nc necunoscut cum era al ei orict de si"ur ar putea fi pe el nsui are oarecare umilitate i pentru c nu proporionm consideraia pe care o pretindem dup talentele noastre ascunse ci dup situaia noastr do!ndit. 'Peste o or aveam s-o vd pe amanta lui Daint-;oup manifestnd la teatru mult deferent acelorai artiti pe care i judeca att de aspru.( =rict de puine ndoieli ar fi tre!uit s-i lase tcerea mea strui s cinm seara mpreun asi"urndu-m c nici o convieuire nu-i plcuse att de mult ca a-mea. *ei nu eram nc la teatrul unde tre!uia s ne ducem dup prn& aveam aerul c ne aflm ntr-un foaier" ilustrat de portretele vec$i ale trupei ntr-att mcutre-ii d'hotel aveau mutre din acele care parc se pierduser cu o ntrea" "eneraie de artiti incompara!ili ; aveau i aer de academicieni 7 unul care se oprise n faa unui !ufet e)amina :N4

perele cu mutra i curio&itatea de&interesat pe care ar fi putut-o avea domnul de Hussieu. #lii lin" el aruncau n sal privirile pline de curio&itate i de rceal pe care mem!rii Enstitutului ajuni le arunc pu!licului n timp ce sc$im! cteva cuvinte ce nu se aud. 1rau nite fi"uri cele!re printre cei o!inuii. 9otui acetia i atr"eau atenia unul altuia asupra unui nou ales cu nasul &!rcit cu !u&a farnic i care cum spunea Kac$el n dialectul ei are ceva popesc" ; fiecare privea cu interes pe noul ales. *ar curnd poate ca s-l fac pe Ko!ert s plece ca s fie sin"ur cu #ime Kac$el ncepu s fac cu oc$iul unui tnr om de !urs care prn&ea la o mas vecin cu un prieten. 4 ]e&ette te ro" s nu te uii astfel la acest tnr spuse Daint-;oup pe faa cruia m!ujorarea ovitoare de adineauri se concentrase ntr-un nor sn"eros care dilata i ntuneca trsturile distinse ale prietenului meu ; dac e vor!a s ne faci de rsul lumii prefer s prn&esc sin"ur i s m duc s te atept la teatru. n clipa aceasta cineva veni s-i spun lui #ime c un domn l ru"a s vin s-i vor!easc la ua trsurii sale. Dairit-;oup mereu n"rijorat i temndu-se s nu fie vor!a de un comision amoros care tre!uia transmis amantei sale se uit pe "eam i &ri n fundul cupeului pe domnul de %$arlus cu mnui al!e vr"ate cu ne"ru i cu o floare la !utonier. 4 -e&i mi spuse el n oapt familia mea m urm rete pn aici. 9e ro" eu nu pot dar de vreme ce-l cunoti !ine pe matre-ul d'hotel care o s ne vnd cu si"uran spune-i s nu se duc la trsur. %el puin dac ar fi un c$elner care nu m-ar cunoate. *ac i se spune unc$iului meu c nimeni nu m cunoate tiu cum e nu va veni s m caute n cafenea nu poate suferi aceste locuri. 1 oricum de&"usttor ca un crai !trn ca el care n-a renunat nc la femei s-mi dea venic lecii i s vin s m spione&e @ #ime care primise instruciunile mele trimise pe unul din c$elneri care tre!uia s spun c el nu se putea deranja i dac ar ntre!a de marc$i&ul de Daint-;oup urma s rspund c nu-l cunoate. 9rsura plec imediat. *ar amanta lui Daint-;oup care nu nelese opotelile
:NM

noastre i cre&use c fusese vor!a de tnrul despre care Ko!ert o nvinuia c0-i face cu oc$iul i&!ucni n insulte. 4 #sta-i !un @ acum e vor!a de tn0rul acesta Q Aine faci c0 m previi ; o$ @ e foarte plcut s prn&eti in asemenea condiii @ .u-l luai n seam e oricum puin icnit i adu" ea ntorcndu-se spre mine spune asta cre&nd c e ele"ant c ai un aer de mare senior tind eti "elos. Li ncepu s dea semne de enervare cu picioarele i ev; minile. 4 *ar ]e&ette mi-e foarte neplcut. .e faci de rs n oc$ii acestui domn care va fi convins c-i faci avansuri i care are aerul c e tot ce poate fi mai ordinar. 4 Mie dimpotriv mi place mult; mai nti are nite oc$i fermectori i care au un fel de a privi femeile simi c tre!uie s le iu!easc. 4 9aci cel puin pn ce voi pleca dac eti ne!un e)clam Ko!ert. %$elner "ardero!a mea. .u tiam dac tre!uie s-l urme&. 4 .u simt nevoia s fiu sin"ur mi spuse el pe ace lai ton cu care vor!ise cu amanta lui ca i cum ar fi fost tot att de suprat i pe mine. Mnia lui era ca o aceeai fra& mu&ical pe care se cnt ntr-o oper mai multe replici al cror neles i caracter n li!ret e pe de-a-ntre"ul altul dar pe care ea le m!in printr-un acelai sen timent. *up ce plec Ko!ert amanta lui l c$em pe #ime i-i ceru diferite informaii. #poi voi s tie cum l "seam. 4 #re o privire amu&ant nu-i aa Q - dai seama c m-ar distra anume s tiu ce poate "ndi s fiu ser vit adesea de el s-l iau cu mine n cltorie. *ar atta tot. ;a urma urmei ar fi destul de n"ro&itor s fii o!li "at s iu!eti toat lumea care-i place. Ko!ert "reete nc$ipuindu-i cine tie ce. 9oate astea se nasc i se ispr vesc n ca&ul meu Ko!ert ar tre!ui s fie foarte linitit. 'Kac$el continua s-l priveasc pe #ime.( Eat privii- oc$ii ne"ri a vrea s tiu ce se ascunde n dosul lor. n curnd cineva veni s-i spun c Ko!ert o c$ema ntr-un ca!inet particular tinde trecnd printr-o alt intrare se dusese s-i sfreasc prn&ul fr s str!at restaurantul. #m rmas astfel sin"ur apoi Ko!ert trimise :NN

i dup mine. #m "sit-o pe Kac$ei ntins pe o %anapea ri&ftd copleit de srutrile de mn"ierile cu care el rsfa. Aeau ampanie. Aun &iua tu @ i spunea ea din cnd n cnd cc nvase de curnd aceast formul care i se prea ultima e)presie a "in"iei i a spiritului.3 Prn&isem prost nu m simeam !ine i fr s m fi influenat cuvintele lui ;e"randin re"retam "ndindu-m c ncep aceast dinti dup-amia& de primvar ntr-un ca!inet de restaurant i o voi sfri n culisele unui teatru. *up ce se uit la ceas ca s vad dac nu ntr&ie Kac$ei mi oferi o cup de ampanie mi ntinse una din i"aretele ei orientale i desprinse pentru mine un trandafir din corsajul ei. Mi-am spus atunci 7 nu prea am de ce s re"ret aceast dup-amia& ; aceste ore petrecute ln" aceast tnr femeie nu snt pierdute pentru mine deoarece "raie ei lucru "in"a i care nu se poate plti destul de scump am un trandafir o i"aret parfumat Bo cup cu ampanie. mi spuneam asta pentru c mi se prea c n&estram astfel cu un caracter estetic i deci justificam salvam aceste clipe de plictiseal. Poate ar fi tre!uit s m "ndesc c nsui faptul de-a simi nevoia unui motiv care s m console&e de plictiseala mea mi dovedea ndeajuns c nu simeam nimic estetic. Ear Ko!ert i amanta lui aveau aerul c nici nu-i mai aduc aminte de cearta care avusese loc cu cteva clipe mai nainte nici c a fi asistat la ea. .u fcur nici o alu&ie la ea nu-i cutar nici o scu& dup cum nu cutar nici una felului n care contrasta cu ea purtarea lor de acum. 9ot !nd ampanie cu ei am nceput s m simt cam ameit aa cum m simeam la Kive-!elle. .u numai fiecare soi de !eie ncepnd cu aceea pe care o d soarele sau cltoria i sfrind cu aceea ce se datorete o!oselii sau vinului dar fiecare "rad de "!eie i care ar tre!ui s ai! o cot" diferit ca acelea care msoar adncimea apelor scoate la iveal n noi tocmai la nivelul pe care l-a atins un alt om. %a!inetul n care se afla Daint-;oup era mic dar sin"ura o"lind care l mpodo!ea era de aa fel nct parc reflecta n ea alte trei&eci de-a lun"ul unei perspective nesfrite ; iar !ecul electric ae&at deasupra cadrului
:NO

seara cnd era aprins urmat de procesiunea a trei&eci de refle)e asemenea lui nsui tre!uia s dea c$iar !utorului sin"uratic impresia c spaiul n jurul su se nmulete paralel cu sen&aiile : sale e)altate de !eie i c nc$is sin"ur n aceast mic ncpere domnea totui peste un spaiu cu mult mai ntins n cur!a sa nedefinit i luminoas dect o alee din Hardin de Paris". *ar cum n acel moment eu nsumi eram cel care !ea cutndu-l deodat n o"lind l-am &rit privindu-m $idos necunoscut. Aucuria !eiei era mai puternic dect de&"ustul ; mpins de veselie sau vrnd s-l nfrunt i-am surs i el mi-a rspuns. M simeam att de stpnit de clipa trectoare i puternic n care sen&aiile snt att de tari nct nu-mi dau seama dac sin"ura mea3 amrciune nu se datora "ndului c eul meu n"ro&itor pe care tocmai l &risem i tria poate cea din urm &i i c nu voi mai ntlni niciodat n viaa mea pe acest strin. Ko!ert era suprat doar pentru c nu voiam s strlucesc mai mult n oc$ii amantei sale. 4 [aide povestete-i ceva despre domnul acela pe care l-ai ntlnit a&i-diminea i care m!in sno!ismul cu astronomia nu-mi mai aduc !ine aminte i o pri vea cu coada oc$iului. 4 *ar dra"ul meu nu e altceva de spus dect ceea ce ai spus tu. 4 1ti nesuferit. #tunci povestete ntmplrile cu FranRoise la %$amps-1l+sees o s-i plac att de mult @ 4 *a da @ Ao!!e+ mi-a vor!it atta de Fran/ie @ Li lundu-l pe Daint-;oup de !r!ie neputnd nscoci altceva repet atr"ndu-i !r!ia la lumin 7 Aun &iua tu @" *e cnd n ce privete diciunea i jocul lor actorii nu mai erau pentru mine depo&itarii e)clusivi ai unui adevr artistic ei m interesau ca atare ; m amu&au ca i cnd aveam n fa-mi personajele unui vec$i roman comic ; mi plcea s vd dup mutra nou a unui tnr senior care intra n sal in"enua ascultnd distrat declaraia pe care i-o fcea junele-prim n pies n timp ce acesta n avntul nentrerupt al tiradei sale de dra"oste arunca o privire nflcrat unei doam:NP

ne !trne dintr-o loj vecin ale crei perle minunate l uluiser ; astfel "raie mai cu seam informaiilor pe care mi le ddea Daint-;oup despre viaa particular a artitilor vedeam jucndu-se alt pies mut i e)presiv su! piesa vor!it care de altminteri m interesa dei era mediocr ; cci simeam ncolind i nflorind n ea timp de o or la lumina rampei alctuite din a"lutinarea pe faa unui actor al unui alt c$ip de fard i de carton i pe sufletul su personal cuvintele unui rol aceste individualiti trectoare i vii ce snt personajele unei piese seductoare i care-i plac pe care le admiri pe care le comptimeti pe care ai vrea s le mai nt0lneti dup ce ai prsit teatrul dar care s-au i descompus ntr-un actor care nu mai deine situaia pe care o avea n pies ntr-un te)t care nu mai nfiea& mutra actorului ntr-o pudr colorat pe care o ter"e !atista personaje care s-au transformat ntr- un c uv nt n elem ente c e nu mai au n imic a face cu ele din cau&a descompunerii lor care are loc ndat dup sfritul spectacolului i care te ndeamn s te ndoieti de realitatea eului ca i de aceea a unei fiine iu!ite i s medite&i asupra misterului morii. 8n numr din pro"ram mi-a fost e)trem de neplcut. = tn0r femeie pe care n-o putea suferi Kac$el i mai multe prietene ale ei tre!uia s de!ute&e cu nite cntece vec$i pe care i ntemeiase toate ndejdile de viitor. #ceast tnr femeie avea o crup prea ieit n afar aproape ridicat i-o voce frumoas dar prea su!ire mai sl!it i de emoie i care contrasta cu musculatura ei puternic. Kac$el postase n sal un numr de prieteni i prietene al cror rol era s &pceasc prin sarcasmele lor pe de!utant care se tia c era sfioas s o fac s-i piard capul astfel nct nereuita s fie desvrit dup care directorul n-ar mai an"aja-o. nc de la primele note ale nenorocitei civa spectatori recrutai n acest scop r&nd ncepur s-i atra" atenia asupra oldurilor ei cteva femei care fceau parte din complot $o$otir de rs fiecare not pii"iat sporea ilaritatea care se transforma n scandal. .enorocita care asuda de durere su!
:NR

fardul ei ncerca o clip s lupte " apoi arunc asistenei nite priviri de&ndjduite indi"nate care avur drept urmare ndoirea $uiduielilor. *atorit instinctului de imitaie dorinei de-a se arta spirituale i curajoase intrar n joc i alte actrie frumoase care nu fuseser prevenite dar care aruncau celorlalte priviri de rutcioas complicitate se strm!au de rs n $o$ote violente astfel nct dup sfritul celei de-a doua !uci i dei pro"ramul cuprindea nc alte cinci re"i&orul porunci s se lase cortina. M-am strduit s nu m "ndesc la acest incident mai mult dect la suferina !unicii cnd unc$iul meu ca s o cicleasc l punea pe !unic s !ea coniac ideea de rutate avnd pentru mine un efect prea dureros. 9otui dup cum mila pe care i-o inspir nenorocirea poate nu e tocmai e)act cci prin ima"inaie crem din nou o ntrea" durere de care nefericitul silit s lupte mpotriv-i nu se "ndete s se nduioe&e tot astfel rutatea poate c n-are n sufletul omului ru acea cru&ime pur Li voluptuoas care ne prilejuiete atta durere cnd ne-o nc$ipuim. 8ra o inspir mnia i d o pasiune o activitate care nu conin nimic prea vesel ; ar tre!ui s fii sadic ca s te !ucuri de ele omul ru crede c a pricinuit suferin altui om ru. Kac$el i nc$ipuia de !un seam c actria pe care o fcea s sufere era departe de-a fi interesant c n orice ca& punnd $uiduirea ei la cale ea nsi r&!una !unul-"ust !atjocorind "rotescul i dnd o lecie unei camarade proaste. 9otui am preferat s nu vor!esc de acest incident naveam nici curajul nici puterea s-l mpiedic mi-ar fi fost prea neplcut vor!ind victima de !ine s fac s semene cu satisfacia cru&imii sentimentale care nsufleeau pe clii acestei de!utante. *ar nceputul acestei repre&entaii m-a interesat n alt c$ip. M-a fcut s nele" n parte natura ilu&iei a crei victim era Daint-;oup cnd era vor!a de Kac$el i care spase o prpastie ntre ima"inile pe care Ko!ert i cu mine le aveam despre amanta lui cnd o vedeam n dimineaa aceasta su! perii nflorii. Kac$el juca n mica pies un rol aproape de simpl fi"urant. *ar v&ut astfel era alt femeie. Kac$el avea una :OS

din acele fee pe care deprtarea 4 i nu n c$ip necesar aceea din sal la scen lumea fiind la urma urmei doar un teatru mai mare 4 o scot n relief i care v&ute de aproape se prefac n pul!ere %nd stteai ln" ea nu vedeai dect o ne!uloas o cale lactee de pistrui de c!#uri f!arte mici, nimic altceva. ;a o distan convena!il toate acestea ncetau de-a se mai vedea i de pe o!rajii ei estompai resor!ii se ivea ca un corn de lun un nas att de fin att de pur nct ai fi vrut s fii o!iectul ateniei Kac$elei s o reve&i ct de mult s o ai ln" tine dac nu cumva ai v&ut-o altfel i de aproape. .u era ca&ul meu ci fusese acela al lui Daint-;oup cnd o v&use jucnd ntia oar. De ntre!ase atunci -cum s-ar putea apropia de ea cum ar putea s-o cunoasc n el se desc$isese un ntre" domeniu minunat 4 acela n care3 tria ea 4 din care emanau radiaii fermectoare dar n care nu putea ptrunde. Plec de la teatrul din oraul de provincie unde se petrecuser acestea cu ani n urm spunndu-i c ar fi o ne!unie s-i scrie c ea nu-i va rspunde "ata s-i dea averea i numele pentru o fptur care slluia n el ntr-o lume att de superioar acestor realiti prea cunoscute o lume nfrumuseat de dorin i vis cnd la ieirea artitilor v&u scur"ndu-se pe o u trupa T vesel i plcut "tit a artitilor care jucaser. EDHite tineri care-i cunoteau i ateptau acolo. .umrul pionilor fiind mai puin numeros dect acela al com!inaiilor pe care ei le pot alctui ntr-o sal n care lipsesc toate persoanele pe care le-ai fi putut cunoate se.afl una pe care n-ai fi cre&ut niciodat s ai oca&ia s o reve&i i care vine tocmai la timp net ntmplarea pare providenial creia totui orice alt ntmplare i s-ar fi putut su!stitui dac nu ne-am fi aflat n acest loc ci ntr-altul n care s-ar fi nscut alte dorini i n care ai fi ntlnit alt vec$e cunotin care s o ajute. 8ile de aur din lumea viselor se nc$iseser dup Kac$el nainte ca Daint-;oup s o fi v&ut ieind din teatru astfel net pistruile i courile nu avur prea mare nsemntate i displcur totui cu att mai mult cu ct nemaifiind sin"ur nu mai avea aceeai putere de-a visa
1)1

^/(

ca la teatru. *ar dei nu mai putea s-o &reasc ea continua s-i stpneasc actele ca acele astre care ne conduc prin atracia lor c$iar n orele cnd nu pot fi v&ute de oc$ii notri. #stfel nct dorina pentru ac tria cu trsturi fine care nici nu erau pre&ente n amintirea lui avu drept re&ultat c se repe&i la fostul su camarad care era din ntmplare acolo i reui s fie pre&entat persoanei fr trsturi i cu pistrui de vreme ce era aceeai i spunndu-i c va c$i!&ui mai tr&iu care din dou era n realitate actria. 1ra "r!i t nici nu-i adres de data aceasta vreun cuvnt lui Daint;oup i n sfrit reui s o vad peste cteva &ile cnd ea se nvoi s se despart de camara&ii ei s se ntoarc cu el. = i iu!ea datorit nevoii de-a visa dorinei de a fi fericit "raie aceleia pe care ai visat-o nu-i tre!uie mult timp ca s-i pui toi sorii de feri cire n aceea care mai acum cteva &ile nu era pe scen dect o apariie ntmpltoare necunoscut indiferent. %nd dup ce c&u cortina am trecut pe scen un de m plim!am intimidat am vrut s m adrese& cu voiciune lui Daint-;oup; cum nu tiam ce atitudine tre!uia s adopt pe aceste noi melea"uri atitudinea mea ar fi astfel pe de-a-ntre"ul acaparat de conver saia noastr i lumea m-ar crede att de adncit n ea att de distrat nct ar "si c e firesc s nu am e)pre sia fi&ionomiei pe care ar fi tre!uit s-o am ntr-un loc n care prins de cele ce spuneam a!ia a fi tiut unde m aflam ; i folosindu-m ct mai repede de primul su!iect ce-mi veni n minte 7 4 Ltii i-am spus lui Ko!ert am fost s-mi iau rmas-!un de la tine n &iua plecrii mele n-am avut niciodat oca&ia s mai vor!im despre acest lucru. 9e-am salutat pe strad. 4 .u-mi mai pomeni de acest lucru mi spuse el am fost de&olat; ne-am ntlnit n apropierea ca&rmii dar n-am putut s m opresc pentru c eram n ntr&iere. 9e asi"ur c am fost foarte m$nit. M recunoscuse aadar @ Kevedeam nc salutul im personal pe care mi-l adresase ducnd mna la c$ipiu fr vreo privire care s fi artat c m cunoate fr vreun "est care s-i fi manifestat re"retul c nu putea :OJ j

opri. Firete ficiunea aceasta pe care o adoptase n acea clip de-a nu m recunoate tre!uie s-i fi simplificat multe lucruri. *ar eram uimit c tiuse s se opreasc la ea nainte ca un refle) s-i fi destinuit prima impresie. =!servasem nc la Aal!ec c pe ln" acea sinceritate naiv a feei sale a crei piele lsa s se vad prin transparen aflu)ul !rusc al unor emoii trupul su fusese admira!il dresat prin educaie la un anumit numr de prefctorii de !un cuviin i n viaa sa de ca&arm n viaa sa monden putea juca ca un desvrit comedian unul dup altul diferite roluri. ntr-unui I din acestea m iu!ea foarte mult se purta cu mine ca i cum mi-ar fi fost frate ; fusese fratele meu i redevenise dar fusese o clip alt personaj care nu m cunotea i care ridicnd $urile cu monoclul la oc$i fr vreo privire nici surs dusese mna la co&orocul c$ipiului su ca s-mi ntoarc corect salutul militar @ *ecorurile nc plantate printre care treceam v&ute astfel de aproape i despuiate de tot ce le adu"a deprtarea i lumina pe care le calculase marele pictor ce le sc$iase erau srccioase iar Kac$el cnd m-am apropiat de ea fu supus aceleiai puteri distru"toare. #ripile nasului ei ncnttor rmseser n perspectiv ntre sal i scen ca i relieful decorurilor. .u mai era ea o recunoteam numai "raie oc$ilor ei n care identitatea i se refu"iase. Forma strlucirea acestei tinere stele mai adineauri att de lucitoare dispruser n sc$im! ca i cum ne-am apropiat vederea de lun i ea ar nceta s ne mai apar ro& i aurie pe faa ei att de neted adineauri deose!eam doar protu!erante pete adncituri. 1ram ncntat &rind prin-j tre &iariti sau oamenii de lume prieteni ai actrielor; care salutau stteau de vor! fumau ca n ora un tnr cu toc de catifea nea"r n fust de culoarea $ortensiei cu o!rajii mnjii cu rou ca un paj dintr-un al!um de Watteau care sur&nd cu oc$ii spre cer sc$ind semi,e cu minile fcnd salturi uoare prea c e de alt specie dect oamenii cumini n veston i n redin"et n mijlocul crora i continua ca un
:OD

ne!un visu-i e)ta&iat att de strin de preocuprile vieii att de anterior o!iceiurilor civili&aiei lor att de desctuat de le"ile naturii nct era tot att de odi$nitor i "in"a ca i cum ai fi v&ut un fluture rtcit ntr-o mulime ca i cum ai fi urmrit cu privirea printre fri&e ara!escurile naturale desenate de &!en"uielile sale naripate capricioase i fardate. *ar n aceeai clip Daint-;oup i nc$ipui c amanta lui ddea atenie acestui dansator repetnd o ultim oar o fi"ur din divertismentul n care avea s apar i faa i se ntunec. 4 #i putea s priveti n alt parte spuse el cu un aer posomorit. Ltii c dansatorii tia nu fac nici ct frn"$ia pe care ar face !ine s se urce ca s-i frn" "tul i snt oameni n stare s se laude apoi c le-ai dat atenie. *e altminteri cred c ai au&it c i se spune s te duci n ca!ina ta ca s te m!raci. Ear ai s ntr&ii. 9rei domni 4 trei &iariti 4 v&nd aerul nfuriat al lui Daint-;oup se apropiar amu&ai ca s aud ce spune. %um se planta un" decor de partea cealalt a scenei am fost n"$esuii n ei. 4 =$ @ dar l recunosc e prietenul meu e)clam amanta lui Daint-;oup privindu-l pe dansator. 1 minu nat ia te uit minutele astea care dansea& ca tot restul fiinei sale"." *ansatorul ntoarse capul spre ea i fiina sa omeneasc ivindu-se n c$ipul silfului pe care se silea s-l nfie&e pelteaua dreapt i cenuie a oc$ilor si tremur i luci printre "enele sale nepenite i pictate i un surs se prelinse de pe cele dou pri ale "urii sale pe faa-i pasteli&at cu rou ; apoi vrnd s o amu&e ca o cntrea de varieteu care din comple&en ne n"n aria n care i-am spus c o admirm ncepu s repete micrile minilor sale imitndu-se pe el nsui cu o "in"ie de imitator i o voie !un de copil. 4 =$ @ e prea dr"u ncercarea asta de a se imita pe sine nsui e)clam Kac$el !tnd din palme. 4 9e ro" ncetea& i spuse Daint-;oup cu o voce de&ndjduit vrei s te faci de rs m omori i jur :O4

c dac mai spui un cuvnt nu te mai nsoesc n ca!ina ta m duc ; $aide nu fi rea. *e ce stai n fumul sta de tutun o s-i fac ru adu" Daint-;oup ntorendu-se spre mine cu acea solicitudine pe care mi-o manifesta nc de la Aal!ec. 4 =$ @ ce fericire dac pleci. 4 9e previn c nu m voi mai ntoarce. 4 .u ndr&nesc s ndjduiesc. 4 #scult tii i-am f"duit colierul dac vei fi dr"u dar din moment ce m trate&i astfel... 4 #$ @ asta nu m mir din partea ta. bmi f"duieti ceva ar fi tre!uit s m "ndesc c nu te vei ine de cuvnt. -rei s te lau&i c ai !ani dar nu srit interesat ca tine. Puin mi pas de colierul tu. #m pe cineva care mi-l va da. 4 .imeni altul nu va putea s i4: dea cci l-am reinut la Aouc$eron i am cuvntul su c nu mi-l va vinde dect mie. 4 #tunci ai vrut s m antaje&i i-ai luat dina inte toate msurile. 1 tocmai ce se spune 7 Marsantes .Mater Demita se vede rasa" rspunse Kac$el repetnd o etimolo"ie cere se !i&uia pe o rstlmcire "rosolan cci Semita nseamn sente ''C i nu semit dar pe care naionalitii o ntre!uinau cnd era vor!a de Daint-;oup din pricina prerilor sale dre+fusarde pe care le da tora totui actriei. '1a era mai puin calificat dect oricare alta s trate&e drept evreic pe doamna Mar santes crora etno"rafii societii nu reueau s-i " seasc evreiesc dect rudenia ei cu familia ;ev+-Mirepoi).( *ar poi fi si"ur totul nu s-a sfrit nc. %uvn tul dat n asemenea condiii n-are nici o valoare. #i pro cedat cu mine ca un trdtor. Aouc$eron va afla i i se va oferi un pre ndoit. Fii linitit c n curnd ai s mai au&i vor!indu-se de mine. Ko!ert avea de o sut de ori dreptate. *ar mprejurrile snt totdeauna att de nclcite nct cel ce are de o sut de ori dreptate poate o dat s nu ai!. Li nu ra-am putut mpiedica s-mi aduc aminte de acel cuvnt pe care mi-l spusese la Aal!ec 7 n c$ipul acesta am ac de cojocul ei".
*rumea".

&-7

4 .-ai neles !ine ce i-am spus n le"tur cu colierul. .u i4: f"duisem n c$ip formal. *e vreme ce faci tot posi!ilul ca s te prsesc e foarte firesc s nu i4: dau. nu nele" unde deslueti o trdare nici c snt interesat. .u se poate spune c m laud cu !anii i spun totdeauna c snt un om srac care n-are o lecaie. 5reeti cnd iei lucrurile astfel micua mea. En ce msur snt interesat Q Ltii !ine c tu eti sin"u rul meu interes. 4 *a da n-ai dect s continui i spuse ea ironic sc$ind "estul cuiva care se !r!ierete. Li ntorendu-se spre dansator 7 4 #$ @ ntr-adevr e stranic cu minile lui. 1u care snt femeie n-a putea face ceea ce face el. Li ntorendu-se spre el artndu-i trsturile crispate ale iui Ko!ert 7 Privete sufer" i spuse ea ncet n avntul momentan al unei cru&imi sadice care nu era de altminteri nicidecum n le"tur cu adevratele ei sim minte de afeciune pentru Daint-;oup. 4 #scult pentru ultima oar i jur c orice ai face peste opt &ile vei putea re"reta amar nu m voi mai ntoarce pa$arul s-a umplut !a" de seam e ire voca!il vei re"reta odat dar va fi prea tr&iu. Poate era sincer i c$inul de a-i prsi amanta i se prea mai puin cumplit dect acela de a rmne cu ea n anumite condiii. 34 *ra"ul meu adu" el adresndu-mi-se de ce stai acolo i-am spus c ai s ncepi s tueti @ E-am artat decorul care m mpiedica s m dau la o parte. *use mna la plrie i spuse &iaristului 7 4 *omnul meu ai consimi s v aruncai i"ara Q Fumul i face ru prietenului meu. #manta sa nemaiateptndu-l se ndrept spre ca!ina ei i ntorendu-se 7 4 =are minutele astea procedea& la fel i cu fe meile Q e)clam ea adresndu-se dansatorului din fun dul teatrului cu o voce prefcut melodioas i nevino vat de in"enu B 9u nsui ai aerul unei femei cred c s-ar putea s ne nele"m cu tine i cu una din priete nele mele.

:ON

4 *up cte tiu fumatul nu este oprit ; cine e !ol nav n-are dect s stea acas spuse &iaristul. *ansatorul surise tainic artistei. 4 9aci m nne!uneti i stri" ea ce mai parti de am putea face @ 4 n orice ca& domnule nu sntei prea ama!il spu=se Daint-;oup &iaristului tot pe un ton politicos i !lnd cu aerul cuiva care constat i consider retrospectiv un incident nc$is. En acel moment l-am v&ut pe Daint-;oup ridicnd !raul vertical deasupra capului su ca i cum ar fi f cut semn cuiva pe care nu-l vedeam sau ca un ef de orc$estr i ntr-adevr 4 fr alt transpunere dup cum ntr-o simfonie sau ntr-un !alet la un simplu "estG din arcu nite ritmuri violente urmea& dup un "raios andante 4 dup cuvintele curtenitoare pe care le rostise mna lui se prvli ntr-o palm rsuntoare pe o!ra&ul &iaristului. #cum .cnd dup conversaiile cadenate ale diplomailor artele vesele ale pcii fur urmate de avntul furios al r&!oiului loviturile c$emnd -dup ele lovituri n-a fi fost mirat v&nd adversarii scldai n sn"ele lor. *ar nu puteam nele"e 'ca cei ce susin c de re"ul r&!oiul ntre dou ri nu i&!ucnete cnd nu a fost nc vor!a dect de o rectificare de "rani sau moartea unui !olnav nu survine ct vreme nu era vor!a dect de o inflamare a ficatului( cum de putuse recur"e Daint-;oup dup cuvintele care vdeau o nuan de ama!ilitate la un "est care nu i&vora nicidecum din ele pe care nu-l prevesteau "estul acelui !ra ridicat nu numai n dispreul dreptului "inilor dar i al principiului cau&alitii ntr-o "eneraie spontan de mnie acest "est creat e6 nihilio. *in fericire &iaristul care se mpletici su! violena loviturii pli i ovi o clip nu ripost. Ear n ce privete prietenii si unul ntaars3 ndat capul privind cu atenie nspre culise pe cineva care desi"ur nu era acolo al doilea se prefcu c-i intrase un fir de praf n oc$i i ncepu s-i frece pleoapa sc$imonosindu-se de durere ; iar al treilea se repe&i e)clamnd 7
:J 4 5uermantes

:OO

4 Pentru numele lui *umne&eu cred c se ridic cortina ne vom. pierde locurile. # fi vrut s-i vor!esc lui Daint-;oup dar indi"narea lui provocat de dansator era att de mare nct se o"lindea pe al!ul oc$ilor si ; i ncorda o!rajii ca o armtur interioar astfel nct tul!urarea sa luntric traducndu-se printr-o deplin inamovi!ilitate e)terioar nici n-avea elasticitatea jocul" necesar ca s-mi ntmpine vreun cuvnt i s-mi rspund. Prietenii &iaristului v&nd c totul se sfrise se ntoarser lin" el nc tremurnd. *ar ruinai c-l prsiser ineau cu dinadinsul ca s tie c nu-i dduser seama de nimic. *e aceea ncepur s vor!easc unul despre praful care-i intrase n oc$i altul despre spaima nentemeiat Bnc$ipuindu-i c se ridica 3cortina al treilea despre asemnarea e)traordinar a cuiva care trecuse cu fratele su. Li-i manifestar c$iar oarecare suprare pentru7 c el nu le mprtise emoiile. 4 %um nu te-a mirat Q #adar nu ve&i limpede G 4 %are va s &ic sntei cu toii nite lai n"n7 &iaristul plmuit. .econsecveni cu ficiunea pe care o adoptaser i n virtutea creia ar fi tre!uit 4 dar nici nu se "ndeau la aa ceva 4 s ai! aerul c nu nele" ceea ce cole"ul lor voia s spuie rostir o fra& tradiional n aceste mprejurri 7 .u-i dai seama c-i iei din fire/ vrei s-i sar mutarul s-ar spune c ai luat-o ra&na @ 4t nelesesem de diminea n faa perilor nflorii ilu&ia pe care se ntemeia dra"ostea lui Ko!ert pentru <Dachel' Euand du Sei>neurC i tot aa mi ddeam seama de realitatea pe care dimpotriv o conineau suferinele nscute din aceast dra"oste. Puin cte puin aceea pe care o ncerca de vreo or fr s ncete&e se retracta intr n el iar n oc$ii lui se ivi o &on disponi!il i mldioas. #m plecat de la teatru Daint-;oup i cu mine i am pornit pe jos. Entr&iasem o clip ntrun col de pe avenue 5a!riel de unde odinioar o vedeam adesea pe 5il!erte sosind. #m ncercat cteva clipe s-mi amintesc aceste impresii deprtate i eram s-l ajun" pe Daint-;oup n pas "imnastic" cnd am v&ut un domn destul de prost m!rcat care avea a:OP

erul c-i vor!ete cam de aproape. #m conc$is c era un prieten personal al lui Ko!ert ; totui mi s-a prut c se apropiau i mai mult unul de altul; deodat aa cum se ivete pe cer un fenomen astral am v&ut nite corpuri ovoide adoptnd cu o repe&iciune verti"inoas toate po&iiile pe care le n"duia s alctuiasc n faa lui Daint-;oup o constelaie nesta!il. #runcate ca dintr-o pratie mi s-au prut c erau cel puin n numr de apte. .u erau totui dect cei doi pumni ai lui Daint-;oup nmulii n vite&a lor cu care-i sc$im!au locul n acest ansam!lu n aparen ideal i decorativ. *ar acest foc de artificii nu era dect o !urdueal administrat de Daint-;oup i al crei caracter a"resiv i nicidecum estetic mi fu destinuit mai nti de nfiarea domnului m!rcat srccios care parc-i pierdea n acelai timp cumptul o falc i mult sn"e. *du e)plicaii mincinoase celor ce se apropiau ca s-l ntre!e ntoarse capul i v&nd c Daint-;oup se ndeprta definitiv ca s m ajun" sttu locului privindu-l cu un aer nciudat i copleit dar nicidecum furios. Daint-;oup dimpotriv era dei nu primise nici o lovitur ; i oc$ii si sclipeau nc de mnie cnd m ajunse. Encidentul nu avea nici o le"tur aa cum cre&usem cu palmele de la teatru. 1ra un trector pasionat care v&nd ce militar frumos era Daint-;oup i fcuse propuneri. Prietenul meu nu se mai dumirea de ndr&neala acestei lea$te" care nici nu mai atepta um!ra nopii ca s-i ia ndr&neala i vor!ea de propunerile care i se fcuser cu aceeai indi"nare cu care vor!esc &iarele de o tl$rie &iua-n-amia&a-mare ntr-un cartier central din Paris. 9otui domnul !tut era acu&a!il cci un plan nclinat apropie destul de repede dorina de desftare astfel nct sin"ur frumuseea s apar ca o nvoire. =r frumuseea lui Daint-;oup nu mai putea fi pus n discuie. Pumni ca aceia pe care-i administrase snt de folos oamenilor de soiul celui ce-l acostase adineauri ca s le dea serios de "ndit dar totui prea puin timp ca s se poat ndrepta i s scape astfel de pedepsele judectoreti. #stfel dei Daint-;oup i trsese c$elfneala fr s stea prea mult la "nd toate
:OR

celelalte de acest soi c$iar dac vin n ajutorul le"ilorG nu reuesc s omo"eni&e&e moravurile. #ceste incidente i fr ndoial acela la care se "ndea cel mai mult l fcur pesemne pe Ko!ert s doreasc s rmn puin sin"ur. %ci peste o clip m ru" s ne desprim i s m duc sin"ur la doamna de -illeparisis unde m va ntlni dar prefera s nu intrm mpreun ca s ai! mai de"ra! aerul c a!ia sosise la Paris dect s dea de "ndit c petrecusem o parte a dup-amie&ei mpreun. #a cum presupusesem nainte de a o fi cunoscut pe doamna de -illeparisis la Aal!ec era mare deose!ire ntre mediul n care tria ea i acela al doamnei de 5uermantes. *oamna de -illeparisis era una din acele femei care nscut dintr-o familie "lorioas i intrnd prin cstorie ntr-alta nu mai puin "lorioas nu se !ucur totui de o mare situaie monden i cu e)cepia ctorva ducese nepoatele sau cumnatele lor i c$iar a unuia sau a dou capete ncoronate vec$i le"turi de familie au n salonul lor numai un pu!lic de mna a treia !ur"$e&e no!ilime provincial sau corupt a crei pre&en a ndeprtat de mult lumea ele"ant i sno!ii care nu snt o!li"ai s le frecvente&e din ndatoriri de rudenie sau din prea vec$e intimitate. *up cteva clipe n-am ntmpinat firete nici o "reutate ca s nele" de ce doamna de -illeparisis era att de !ine informat la Aal!ec i c$iar mai !ine dect noi de cele mai mici amnunte n le"tur cu cltoria pe care tata o fcea atunci n Dpania n tovria domnului de .orpois. *ar cu toate acestea nu- mi era cu putin s m fi)e& la ideea c prietenia de mai !ine de dou&eci de ani a doamnei de -illeparisis cu am!asadorul ar fi putut fi cau&a declasrii marc$i&ei ntr-o lume n care femeile cele mai strlucite afiau amani mai puin respecta!ili dect acesta care de altminteri pesemne c era de mult timp pentru marc$i& numai un vec$i prieten. *oamna de -illeparisis s fi avut odinioar alte aventuri Q #vnd pe vremuri un caracter mai pasionat dect acum cnd ajunsese la o !trnee cucernic i linitit care datora poate totui ceva din po&iia ei ace&51

lor ani nfocai i consumai nu tiuse oare n provincia unde trise mult timp s evite unele scandaluri necunoscute de noile "eneraii care le constatau doar efectul n alctuirea amestecat i defectuoas a unui salon de altminteri menit s fie unul din cele mai pure de orice amestec mediocru Q 5ura rea" pe care i-o atri!uia nepotul ei i atrsese oare n aceste timpuri dumani Q = ndemnase oare s profite de unele succese la !r!ai ca s se r&!une pe unele femei Q 9oate astea erau cu putin ; iar "in"ia sensi!ilitatea 4 nuannd cu att farmec nu numai e)presiile dar i intonaiile 4 cu care doamna de -illeparisis vor!ea de pudoare de !untate nu puteau infirma aceast presupunere ; cci cei ce nu numai c vor!esc !ine de unele virtui dar c$iar le ncearc farmecul i le nele" de minune 'care vor ti s le descrie n !emoriile lor ntr-o ima"ine demn( se tra" adesea dar nu fac ei nii parte din "eneraia mut aspr necioplit i fr art care le-a practicat. #ceasta se rsfrn"e dar nu se continu n 3 ei. n locul caracterului cu care era n&estrat "seti o sensi!ilitate o inteli"en care nu slujesc aciunii. Li fie c au fost sau nu n viaa doamnei de -illeparisis scandaluri pe care le-ar fi n!uit strlucirea numelui Fi tocmai aceast inteli"en o inteli"en mai de"ra! de scritor de mna a doua dect de femeie de lume era cu si"uran pricina decderii ei mondene *oamna de -illeparisis proslvea fr ndoial mai ales caliti destul de puin e)altante ca cumptare i tact ; dar ca s vor!im de msur ntr-un c$ip cu totul potrivit msura nu e de ajuns i snt necesare unele merite de scriitor care presupun o e)altare puin msurat ; o!servasem la Aal!ec c "eniul unor mari artiti rmnea neneles doamnei de -illeparisis ; c nu tia dect s-i !at su!ire joc de ei dnd lipsei sale de nele"ere o form spiritual i "raioas. *ar acest spirit i aceast "raie la nivelul pe care-l atin"eau la ea deveneau ele nsele 4 n alt plan i c$iar dac le-ar fi desfurat ca s conteste cele mai su!tile opere 4 adevrate nsuiri artistice. *ar asemenea caliti e)ercit asupra oricrei situaii mondene o aciune !olnvicioas electiv cum spun medicii i att de nimici:P:

toare nct cei cu un temei ct mai trainic cu "reu pot re&ista civa ani. %eea ce artitii numesc inteli"en pare pur pretenie pentru societatea ele"ant care incapa!il s se situe&e din sin"urul punct de vedere din care judec orice nu nele"e niciodat atracia deose!it creia i cedea& cnd ale"e o e)presie sau face o apropiere cu ea ncearc n tovria lor o o!oseal o iritare din care i&vorte foarte repede antipatia. %u toate acestea n conversaia ei i acelai lucru se poate spune c$iar despre memoriile ei care s-au pu!licat de atunci doamna de -illeparisis manifesta doar un soi de "raie cu totul monden. *up ce trecuse pe ln" lucrurile de seam fr s le adnceasc uneori fr s le deose!easc reinuse din anii n care trise i pe care-i descria de altminteri cu mult preci&iune i farmec numai frivolitatea pe care acetia i-o oferiser. *ar o lucrare c$iar dac privete numai su!iecte care nu snt intelectuale este totui o oper de inteli"en i ca s dai ntr-o carte sau ntr-o conversaie care se deose!ete puin de ea impresia desvrit a frivolitii e necesar o do& de serio&itate de care o persoan pur i simplu frivol n-ar fi n stare. n unele memorii scrise de vreo femeie i considerate ca o capodoper cutare fra& care se citea& ca model de "raie uoar m-a fcut totdeauna s presupun c pentru a ajun"e la asemenea sprinteneal autorul tre!uie s fi posedat altdat o tiin puin "reoaie o cultur re!ar!ativ i c pe cnd era fat tnr pesemne c prea prietenilor ei o pedant nesuferit. Ear ntre unele caliti literare i insuccesul monden le"tura e att de necesar nct citind ast&i memoriile doamnei de -illeparisis cutare epitet just cutare metafor care se nlnuiesc vor fi de ajuns cititorului ca s reconstituie cu ajutorul lor salutul adnc dar "lacial pe care tre!uia s-l adrese&e !trnei marc$i&e pe scara unei am!asade cutare sno! ca doamna ;eroi care poate cF-i ndoia o carte de vi&it n drum spre ducesa de 5uermantes dar care nu intra niciodat n salonul ei de team s nu se declase&e acolo printre toate soiile de medici sau de notari. Poate doamna de -illeparisis fusese o pedant n prima ei tineree i ameit atunci de tiina sa poate nu ti:PJ

sase s-i stpneasc mpotriva unor oameni de lume mai puin inteli"eni i mai puin instruii s"eile oelite pe care rnitul nu le uit. #poi talentul nu e un apendice fals pe care l adau"i artificial acelor felurite nsuiri care asi"ur reuita n societate ca s reali&e&e cu restul ceea ce oamenii de lume numesc o femeie desvrit". 1l este produsul viu al unei anumite nclinri morale creia ndeo!te i lipsesc multe caliti i unde predomin o sensi!ilitate ale crei alte manifestri pe care nu le ptrundem intr-o carte se pot face foarte puternic simite de-a lun"ul e)istenei de pild cutare curio&iti cutare fante&ii dorina de-a te duce aici sau acolo pentru propri-ai plcere i nu n vederea sporirii meninerii sau numai pentru simpla funcionare a reiailor mondene. = v&usem pe doamna de -illeparisis la Aal!ec nconjurat de slu"ile ei i nearuncnd nici o privire asupra celor ce edeau ri v $olul $otelului. *ar avusesem presimirea c aceast a!inere nu nsemna indiferen i se pare3 c nu se nc$isese ntotdeauna n ea. Murea s cunoasc cutare sau cutare individ care n-0vea nici un titlu ca s fie primit n casa ei uneori pentru c "sise c e frumos sau numai pentru c i se spusese c e $a&liu sau pentru c i se pruse c se deose!ete de oamenii pe care-i cunotea care pe timpul cnd nu-i aprecia nc cre&nd c nu vor prsi niciodat aparineau cu toii celui mai pur fo!ur" Daint-5ermain. 1ra o!li"at s-i adrese&e !oemului micului !ur"$e& jde care-l deose!ise invitaiile a cror valoare el nu le putea aprecia ou o struin care o deprecia puin cte puin n oc$ii sno!ilor o!inuii s preuiasc un salon mai de"ra! dup lumea pe care stpna casei o e)cludea dect dup aceea pe care o primea. *ac de !un seam la un moment dat din tinereea ei doamna de -illeparisis !la&at de mulumirea de a face parte din crema aristocraiei se cam amu&ase s scandali&e&e lumea n care tria s-i &druncine de !un voie situaia ncepuse s acorde nsemntate acestei situaii dup ce o pierduse. -oia s arate duceselor c nsemna mai mult Bdect ele spunnd fcnd tot ce nu ndr&neau ele s spun i s fac. *ar acum cnd acestea cu e)cepia
:PC

<'

unora din rudele ei apropiate nu mai veneau la ea se simea micorat i tot mai dorea s domneasc dar altcum dect prin spirit. #r fi vrut s atra" pe toate acelea pe care avusese atta "rij s le nlture. %te viei de femei viei de altminteri puin cunoscute 'cci fiecare are dup vrsta lui un soi de lume deose!it i discreia !trnilor mpiedic pe tineri s-i fac o idee despre trecut i s m!rie&e ntre" ciclul( au fost astfel mprite n perioade pline de contraste cea din urm fiind pe de-a-ntre"ul folosit s recucereti ceea ce cu atta voie !un ai aruncat n vnt n cea de a doua @ n ce c$ip aruncat n vnt Q 9inerii i-l ne$ipuiesc cu att mai puin cu ct vd o !trn i respecta!il marc$i& de -illeparisis i nici n-au $a!ar c memorialista serioas de ast&i att de demn su! peruca ei al! ar fi putut fi odinioar o comesean vesel care poate a fcut atunci deliciile poate c a tocat averea unor !r!ai care dorm acum somnul de veci ; iar faptul c s-a c&nit de asemenea s nimiceasc cu o di!cie struitoare i fireasc o situaie pe care o datora o!riei sale no!ile nu nseamn nicidecum c n acel timp ndeprtat doamna de -illeparisis nu punea mare pre pe situaia ei. *up cum i&olarea inaciunea n care triete un neurastenic pot fi ur&ite de el de dimineaa pn seara fr s i se par suporta!ile i se prea poate ca n timp ce se "r!ete s adau"e un oc$i nou reelei care-l reine pri&onier s vise&e numai !aluri vntori i cltorii. .e strduim n orice clip s ne modelm viaa dar copiind fr voie ca un desen trsturile celui ce sntem i nu celui ce ne-ar fi mai plcut s fim. Daluturile dispreuitoare ale doamnei ;eroi puteau e)prima n oarecare msur adevrata fire a doamnei de -illeparisis dar nu corespundeau nicide-7um dorinei sale. Fr ndoial c$iar n momentul n care potrivit unei )presii dra"i doamnei D>ann doamna ;eroi o desfiina" Ue marc$i& aceasta putea ncerca s se console&e adundu-i aminte c re"ina Marie-#melie i spusese cndva .9e iu!esc ca pe o fiic". *ar asemenea ama!iliti re"ale ilnice j i"norate e)istau numai pentru marc$i& pline s praf ca diploma unui fost premiant nti al %onserva14

torului. Din"urele adevrate avantaje mondene snt acelea care creea& via acelea care pot disprea fr ca cel ce a !eneficiat de ele s fi ncercat s le rein sau s le divul"e pentru c n aceeai &i le succed o sut altele. #ducndu-i aminte de asemenea cuvinte ale re"inei doamna de -illeparisis le-ar fi sc$im!at !ucuros cu puterea pernirtnenet0 de a fi invitat pe care o poseda doamna ;eroi di.p0 cum ntr-un restaurant un mare artist necunoscut aH crui "eniu nu e scris nici pe trsturile feei sale sfioase nici pe croiala nvec$it a vestonului su jerpelit ar prefera s fie c$iar tnrul cuiisier: de pe ultima treapt a societii dar care prn&ete la o mas vecin cu dou actrie i spre care &oresc ntr-o "oan slu"arnic i nencetat patronul matre-ul d'hotel c$elnerii picolii i pin i rndaii care ies din !uctrie defilnd ca s-l salute ca n !asme n timp ce c$elarul tot att de prfuit ca sticlele sale se ndreapt i el cu picioarele strm!e i or!it ca i cum venind din pivni i-ar fi scrntit piciorul nainte de a urca la lumina &ilei. 9re!uie s spunem totui c dac a!sena doamnei ;eroi n salonul doamnei de -illeparisis m$nea nespus pe stpna casei ea trecea neo!servat n oc$ii unui mare numr de invitai care i"norau cu totul situaia deose!it a doamnei ;eroi cunoscut numai de lumea ele"ant i nu se ndoiau c recepiile doamnei de -illeparisis nu erau aa cum snt convini ast&i cititorii memoriilor ei cele mai strlucite din Paris. ;a aceast dinti vi&it pe care m-am dus s-o fac doamnei de -illeparisis dup ce m desprisem de Daint-;oup urmnd sfatul pe care domnul de .orpois l dduse tatii am "sit-o n salonul ei tapetat cu mtase "al!en pe care canapelele i minunatele fotolii cu tapierie de Aeauvais se desprindeau ntr-o culoare ro& aproape violet de &meur coapt. #lturi de portretele 5uermanilor ale -illeparisitilor vedeai portretele 4 oferite c$iar de model 4 al remnei Marie-#melie al resinei Ael"iei al prin/3*elui de Hoinville pe cap cu o !onet de dantel nea/rde pe timpuri 'pe care-o pstra cu acelai instinct priceput al culorii locale sau istorice pe care un $otelier !reton ca:

Entermediar la !urs. &57

re orict de pari&ian ar fi devenit clientela sa crede c e mai di!aci ca c$elneriele sale s-i pstre&e !oneta i mnecile nioiate( sttea la un mic !irou unde naintea ei alturi de pensule de palet i de o acuarel cu flori nceput erau n pa$are n farfurioare n ceti nite trandafiri spumoi nite crciumrese i c$ica voinicului pe care hdin pricina afluenei din acea clip a vi&itelor se oprise 7s le picte&e i care aveau aerul c mpodo!esc tej"$eaua unei florrese dintr-o stamp din veacul al \-EEE-lei. %nd .am intrat n acest salon dinadins prea puin ncl&it pentru c marc$i&a rcise ntorcndu-se de la castelul ei am "sit printre cei pre&eni un ar$ivist cu care doamna de -illeparisis clasase de diminea scrisorile auto"rafe ale personajelor istorice adresate ei i care erau menite s fi"ure&e n facsimile ca piese justificative n memoriile pe care tocmai le redacta i un istoric solemn i intimidat care aflnd c ea motenise un portret al ducesei de Montmorenc+ venise s-i cear voie s-l reproduc ntr-o plan n lucrarea sa asupra Frondei vi&itatori crora li se a-3du"ase fostul meu camarad Aloc$ acum tnr autor dramatic pe care ea se !i&uia ca s-i procure artiti care s joace "ratis la viitoarele ei matinee. 1 adevrat c acest caleidoscop social era pe cale s se rstoarne i c afacerea *re+fus avea s arunce pe evrei pe ultima treapt a scrii sociale. *ar de o parte ciclonul dre+fusist se de&-lnuia n &adar cu furie cci tala&urile nu atin" la nceputul furtunii mnia lor cea mai mare. #poi doamna de -iilleparisis lsnd o parte din familia ei s tune i s ful"ere mpotriva evreilor rmsese pn atunci cu totul strin de acest proces i nu se sinc$isea de el. En sfrit un tnr ca Aloc$ pe care nimeni nu-l cunotea putea trece neo!servat n timp ce evreii cu va& i repre&entativi din partidul lor erau ameninai. #vea acum !r!ia punctat de un cioc" purta oc$elari o redin"ot lun" i o m0nuse ca un sul de pap+rus n mn. 1"iptenii i turcii pot detesta pe evrei. *ar ntr-un salon france& diferenele dintre aceste popoare nu snt att de percepti!ile i un israelit care-i face intrarea ca i cum ar iei din adncul deertului cu trupul aplecat ca o $ien cu ceafa nclinat pie&i i fcnd salamalecuri" satisface de !un seam im "ust de orientalism. *ar pentru asta e necesar ca e&58

vreul s nu fac parte din lume" altfel ia uor nfiarea unui lord i apucturile lui snt att de franci&ate nct nasul su re!el crescnd ca c0lunaii n direcii neprev&ute te face s te "ndeti la nasul lui Mascarille mai de"ra! dect la acela al lui Dolomon. *ar Aloc$ nefiind mldiat de "imnastica fo!ur"ului" nici nno!ilat printr-o ncruciare cu #n"lia sau Dpania rmnea pentru un amator de e)otism tot att de ciudat i de savuros de privit n ciuda costumului su european ca un ovrei de *ecamps Minunat putere a rasei care din adncul veacurilor mpin"e pn0 n Parisul modern pe culoarele teatrelor n dosul "$ieelor !irourilor noastre la o nmormntare pe strad o falan" intact stili&nd coafura modern a!sor!ind fcnd s se uite disciplinnd redin"ota care rg mne n fond n totul asemntoare cu aceea a scri!ilor asirieni pictai n costume de ceremonie pe fri&a unui monument din Dusa n faa palatului lui *arius. 'Peste o or Dloc$ avea s-i nc$ipuie c domnul de %$arlus se informa din reavoin antisemit dac el purta un prenume evreiesc ct vreme o fcea numai din curio&itate estetic i de dra"ul culorii locale(. *ar n fond a vor!i de permanena raselor tlmcete "reit impresia pe care ne-o dau evreii "recii persanii toate acele popoare crora e mai !ine s le lai varietatea. %unoatem "raie picturilor vec$i fi"ura vec$ilor "reci am v&ut asirieni pe frontonul unui palat din Dusa. *ar atunci cnd ntlnim n lume nite orientali aparinnd cut0rui sau cutrui "rup ni se pare c sntem n pre&ena unor fpturi supranaturale pe care puterea spiritismului le-ar fi fcut s rsar. .u cunoatem dect o ima"ine superficial; iat c a do!ndit adncime se desfoar n cele trei dimensiuni se mic. 9nra "recoaic fiica unui !anc$er !o"at i la mod n acest moment are aerul uneia din fi"urantele care sim!oli&ea& ntr-un !alet istoric i estetic arta elin n carne si oase; dar n teatru punerea n scen !anali&ea& aceste ima"ini; dimpotriv spectacolul la care ne face s asistm intrarea ntr-un salon a unei turcoaice a unui evreu nsufleind fi"urile le face mai stranii ca i cum ar fi ntr-aadevr vor!a de nite fiine evocate printr-un efort mediumnimic. 1 sufletul 'sau mai de"ra! puinul la care se reduce cel puin pn aici sufletul n acest soi de ma:PO

teriali&ri( sufletul pe care-l v&usem mai nainte n treact numai n mu&ee sufletul vec$ilor eleni al vec$ilor evrei smuls dintr-o via n acelai timp fr nsemntate i transcendental care parc ar e)ecuta n faa noastr aceast mimic tul!urtoare. n &adar am vrea s m!rim n tnra "recoaic ce se sustra"e o fi"ur admirat odinioar pe pereii unui vas. Mi se prea c dac l-a fi foto"rafiat pe Aloc$ n lumina salonului doamnei de -illeparisis ar fi avut aceeai ima"ine a lui Esrael att de tul!urtoare pentru c nu pare c eman din umanitate att de decepionant pentru c seamn oricum prea mult cu umanitatea pe care ni le nfiea& foto"rafiile spiritiste. ntr-un c$ip mai "eneral pn i cuvintele lipsite de orice neles ale celor n societatea crora trim ne dau impresia supranaturalului n lumea noastr sear!d de toate &ilele unde c$iar un om de "eniu de la care ateptm adunai ca n jurul unei mese ce se nvrtete de&le"area secretului infinitului rostete aceste cuvinte 4 -aceleai care tocmai ieeau de pe !u&ele lui Aloc$7 D fii cu !"are de seam cu jo!enul meu". 4 *oamne minitrii scumpe domn spunea tocmai doamna de -illeparisis adresndu-se ndeose!i fostului meu camarad i rennoind firul unei conversaii pe care intrarea mea o mtrerupsese ei !ine nimeni nu voia s-i vad. =rict de mic a fi fost mi aduc nc aminte de re"e care-l ru"a pe !unicul meu s-l invite pe domnul *eca&es la o redut la care !unicul tre!uia s danse&e cu ducesa de Aerr+. Mi-ai face plcere Florimond" spunea re"ele. Aunicul meu care era puin surd cre&nd c ar fi vor!a de domnul de %astries "sea ru"mintea foarte fireasc. %nd nelese ns c era vor!a de domnul *eca&es avu un moment de revolt dar se nduplec i scrise n aceeai sear domnului *eca&es ru"ndu-l struitor s-i fac favoarea i cinstea de a asista la !alul su care avea loc n sptmna urmtoare. %ci pe timpul acela lumea era politicoas domnule i o cucoan nu s-ar fi mulumit s-i trimit cartea de vi&it adu"ind cu mna o ceac de ceai" sau ceai dansant" sau ceai mu&ical". *ar dac se tia ce-i politeea nici impertinena nu era i"norat. *eca&es primi dar n ajunul !alului lumea afl c !unicul nesimindu-se !ine am0nase reduta. De supusese re"elui
&55

dar nu-l avusese pe domnul *eca&e la !alul su... *a domnule mi aduc foarte !ine aminte de domnul de Mole era un om inteli"ent nsuire pe care a dovedit-o cnd. l- a primit la #cademie pe domnul de -i"n+ dar era foarte solemn i l vd nc co!ornd la el acas la cin cu plria n mn. 4 #$@ snt lucruri ce evoc o epoc destul de primej dioas prin filistinismul ei cci era fr ndoial un o!icei universal s ii plria n mn la tine acas spuse Aloc$ Bn dorina de a profita de aceast oca&ie att de rar de a afla de la un martor ocular ciudeniile vieii aristocra tice de altdat n timp ce ar$ivistul un soi de secretar intermitent al marc$i&ei aintea asupr-i nite priviri n duioate i parc ne spunea 7 #a e ea tie tot a cunoscut toat lumea putei s o ntre!ai orice e e)traordinar". 4 .icidecum rspunse doamna de -illeparisis apro piind de ea pa$arul n care se aflau nite c$ica voinicului pe care avea s continue ndat s le picte&e era doar un o!icei al domnului de Mole. .u l-am v&ut niciodat pe tata cu plria n mn !ineneles afar de ca&ul cnd venea re"ele deoarece re"ele fiind pretutindeni la el aca s stpnul casei nu mai este dect un simplu vi&itator n; 3propriul su salon. 4 #ristotel ne spune n capitolul EE... ndr&ni domnul Pierre istoricul Frondei dar cu atta sfial nct nimeni nu fu atent. Duferind de cteva sptmni de o insomnie nervoas care re&ista oricrui tratament nu se mai culca i frnt de o!oseal nu mai ieea dect atunci cnd lucr rile sale l o!li"au s ias. Encapa!il s renceap deseori aceste e)pediii att de simple pentru alii dar carel- o!o seau att de mult ca i cum ar fi co!ort din lun era surprins "sind adesea c viaa oricrui om nu era or"a ni&at ntr-un c$ip permanent ca s dea ma)imum de uti litate avnturilor nprasnice ale vieii sale. 5sea uneori nc$is o !i!liotec pe care se dusese s-o vad ridiendu-se cu "reu i ntr-o redin"ot ca un personai din Wells. *in fericire o "sise pe doamna de -illeparisis la ea acas i avea s vad portretul. Aloc$ l ntrerupse 7 4ntr-adevr spuse el r0spun&nd celor ce spusese doamna de -illeparisis despre protocolul care rnduia
:PR^

vi&itele re"ale $a!ar n-aveam de asta 'ca i cum ar fi ciudat c nu cunotea acest o!icei(. 4 Fiindc veni vor!a de acest soi de vi&ite cunoas tei "luma stupid pe care mi-a fcut-o ieri nepotul meu Aa&in Q ntre! doamna de -illeparisis pe ar$ivist. n loc s se anune mi-a trimis vor! c re"ina Duediei vrea s m vad. 4 #$ @ --a ntiinat aa pur i simplu @ #re $a& @ e)clam Aloc$ i&!ucnind n rs n timp ce istoricul surdea cu o timiditate maiestuoas. 4 #m fost destul de mirat cci a!ia m ntorsesem de cteva" &ile de la ar ; ca s fiu mai linitit am ru "at s nu se spun nimnui c snt la Paris m ntre !am cum de a putut afla re"ina Duediei care nu-mi aIcorda mcar dou &ile ca s rsuflu puin urm doam na de -illeparisis strnind uimirea vi&itatorilor c o vi &it a re"inei Duediei nu ar nsemna ca atare nimic anormal pentru amfitrioana [or. *ac doamna de -illeparisis cercetase de diminea cu ar$ivistul documentele memoriilor ei n acest document le ncerca de !un-seam fr tirea ei mecanismul i farmecul asupra unui pu!lic de mijloc repre&entativ pentru acela din care se vor recruta cititorii ei. Dalonul doamnei de -illeparisis se putea .deose!i de un salon cu -adevrat ele"ant din care ar fi lipsit multe !ur"$e&e pe care le primea i n care ai fi v&ut n sc$im! cutare din doamnele strlucite pe care doamna ;eroi sfrise prin Ia le atra"e dar aceast nuan nu e percepti!il n memoriile ei unde dispar unele le"turi nensemnate ale autoarei pentru c n-au prilejul de a fi citate n ele ; iar I vi&itatoarele care nu-l frecventau lipsesc pentru c n spaiul prin firea lucrurilor restrns pe care-l ofer aceste memorii pot fi"ura numai puine persoane i dac acestea snt personaje princiare personaliti istorice impresia ma)im de ele"an pe care memoriile o pot da pu!licului este atins. *oamna ;eroi aprecia c salonul doamnei de -illeparisis era un salon de mna a treia ; iar doamna de -illeparisis suferea de pe urma a-Feestei preri. *ar nimeni nu mai tie ast&i cine era doamna ;eroi prerea ei nu mai are nici o trecere i Isalonul doamnei de -illeparisis frecventat de re"ina Duediei de ducele d3#umale de ducele de Aro"lie de H:RS

9$ires de Montalem!ert de Monseniorul *upanloup vafi considerat drept unul din cele mai strlucite din veacul al \l\-lea de acea posteritate care nu s-a mai sc$im!at de pe timpul lui [omer i al lui Pindar i pentru care ran"ul demn de invidie era ori"inea no!il re"al i 2uasi-re"al prietenia re"ilor a cpeteniilor poporului a oamenilor ilutri. =r doamna de -illeparisis avea cte puin din toate acestea n actualul ei salon i n amintirile uneori uor retuate cu ajutorul crora l prelun"ea n trecut. #poi domnul de .orpois care nu era n stare s refac o situaie autentic prietenei sale i aducea n sc$im! !r!ai de stat strini sau france&i care avea nevoie de el i tiau c sin"urul c$ip de a-i face curte era de-a frecventa salonul doamnei de -illeparisis. Poate i doamna; ;eroi cunotea aceste eminente personaliti europene. *ar cum era o femeie plcut i se ferea de tonul celor pedante evita s vor!easc de c$estiunea =rientului cu primii minitri i de esena dra"ostei cu romancierii i filo&ofii. *ra"ostea Q rspunse ea odat unei doamne pretenioase care o ntre!ase 7 F%e credei despre dra"osteG Q *ra"ostea Q Fac deseori dra"oste dar nu vor!esc niciodat despre ea". %nd primea la ea acas cele!ritile literaturii i ale politicii se mulumea ca i ducesa de 5uermantes s-i pun s joace po<er. ;e plcea mai mult poc<erul dect conversaiile pretenioase cu idei "enerale la care i constrn"ea doamna de -illeparisis. *ar aceste conversaii poate ridicole n lume aufurni&at Hmintirilor doamnei de -illeparisis o seam de fra"mente foarte !une din acele disertaii crora Ee sade3 !ine n memorii ct i n tra"ediile n "enul lui %orneille. *e altminteri numai saloanele unor doamne de -illeparisis pot trece n posteritate pentru c doamnele ;eroi nu tiu s scrie i c$iar dac ar ti n-ar avea timp. *ac nclinrile literare ale unei doamne de -illeparisis snt cau&a dispreului ale unei doamne ;eroi la rndul su dispreul unei doamnei ;eroi slujete ndeose!i nclinrilor literare ale unei doamne de -illeparisis dnd doamnelor pedante r"a&ul pe care-l reclam cariera literar. *umne&eu din voia cruia snt cteva cri !ine scrise inspir n acest scop acel dispre n inima unei doamne ;i deoarece tie c dac ea ar invita la cin pe vreo
:R:

doamn de -illeparisis aceasta s-ar lsa ndat p"u!a de scris i ar porunci ca trsura s fie n$mat la ora opt seara. *up o clip intr pind ncet i solemn o doamn !trn nalt i care su! plria ei de paie ridicat lsa s se vad o monumental coafur al! 0 la Ma-rie#ntoinette. .u tiam atunci c era una din cele trei femei pe care puteai s le mai o!servi n societatea pari&ian i care fiind ca i doamna de -illeparisis de neam mare fuseser silite din motive care se pierd n noaptea timpurilor i pe care ni le-ar fi putut deslui numai vreun !trn crai din acea epoc s primeasc doar drojdia celor ce nu erau primii n alt parte. Fiecare din aceste doamne i avea ducesa ei de 5uermantes" nepoat strlucit care venea s-i aduc oma"ii dar n-ar fi reuit s atra" la ea3 pe ducesa de 5uermantes" a Bcelorlalte dou. *oamna de -illeparisis era foarte intim cu aceste trei doamne dar nu .le iu!ea. Poate situaia lor destul de asemntoare cu a ei nfia o ima"ine care nu-i era pe plac. #poi ncrite pedante cut0nd prin numrul micilor comedii pe care le puneau s se joace s-i dea ilu&ia unui salon ntre ele struiau rivaliti pe care o avere destul de prpdit de-a lun"ul unei vieti puin linitite le silea s in seam s pro fite de concursul "ratuit al unui artist ntr-un fel de lupt pentru e)isten. Aa mai mult doamna pieptnat ca Marie-#ntoinette ori de cte ori o vedea pe doamna de -illeparisis nu se putea a!ine de a "ndi c -ducesa de 5uermantes nu se duce la vinerile ei. *ar se consola c la aceste vineri nu lipsea niciodat ca rud !un ce era principesa de Poi) care era ducesa de 5uermantes ai ei i care nu se ducea niciodat la doamna de -illeparisis dei doamna de Poi) era prietena intim -a ducesei. I %u toate acestea din casa de pe luai Mala2uais pn n saloanele din rue de 9ournon din rue de la %$aise Ii din fo!ur"ul Daint-[onore o le"tur tot att de puternic pe ct de nesuferit unea pe cele trei diviniti dec&ute despre care tare a fi vrut s aflu frun&rind vreun dicionar mitolo"ic al societii din pricina crei aventuri "alante crei o!r&nicii nele"iuite fuseser pedepsite. Poate aceeai ori"ine strlucit aceeai decdere .:RJ

actual conlri!uiau mult la nevoia care le mpin"ea acum s se frecvente&e n timp ce se urau. #poi fiecare "sea n celelalte un mijloc comod de a face o politee vi&ita torilor ei. %um s nu fi cre&ut acetia c intr n socie tatea cea mai nc$is cnd erau pre&entai unei deamne plin de titluri a crei sor se mritase cu ducele de Da"an sau cu principele de Ei"ne @ %u att mai mult cu cit se vor!ea mult mai mult n &iare de aceste pretinse saloane dect de cele autentice. Pn i nepoii din so cietatea aleas" pe care un camarad i ru"a s-i duc n lume 'Daint-;oup cel dinii( spuneau 7 9e voi duce la mtua mea -ilieparisis sau la mtua mea \... e un salon interesant". Ltiau mai cu seam c lucrul acesta le va da mai puin !taie de cap dect s-i introduc pe aceti prieteni la nepoatele sau la cumnatele ele"anta ale acestor doamne. Ar!aii foarte vrstnici femeile ti nere care aflaser aceasta de la ei mi spuser c aceste femei !trne nu erau primite din pricina purtrii lor destr!late care cnd am o!iectat c nu constituie c piedic pentru ele"an mi-a fost nfiat ca depind toate proporiile cunoscute ast&i. Keaua purtare a aces tor doamne solemne care toate edeau epene cpta n "ura celor ce o pomeneau ceva ce nu-mi puteam nc$i pui proporionat cu mreia epocilor preistorice cu vrsta mamutului. Pe scurt aceste trei parce cu prul al! al!astru sau ro& ncurcaser iele cu un numr incalcu la!il de domni. M "ndeam c !r!aii de ast&i e)a"e rea& viciile din acele timpuri mitolo"ice dup cum "re cii plmdiser pe Ecar pe 9$eseu pe [ercule din oa meni care se deose!eau puin de acei care mai tr&iu i-au divini&at. *ar nu faci socoteala viciilor unei fiine dect cnd ea nu mai e n stare s le practice i masori ima "ine&i e)a"ere&i importana crimei ce s-a svrit dup mreia pedepsei sociale care ncepe s se mplineasc i pe care o constai sin"ur. En aceast "alerie de fi"uri sim!olice care e lumea" femeile cu adevrat uoare Mesalinele desvrite pre&int totdeauna nfiarea soemn a unei doamne de cel puin apte&eci de ani tru fa care primete cit poate dar nu pe cine vrea la care nu consimt s se duc femeile a cror purtare ofer cit de puin prilej de critic creia Papa i d totdeauna al su trandafir de aur" i care a scris uneori vreo lu1*

:RC-

crare premiat la #cademia france& despre tinereea lui ;amartine. Aun &iua #li)" spuse doamna de -illeparisis doamnei cu prul al! pieptnat ca Marie#ntoinette care arunca o privire ptrun&toare asupra adunrii ca s descopere dac n acest salon nu era vreun e)emplu util pentru salonul ei pe care n acest ca& tre!uia s-l descopere ea nsi cci era si"ur c doamna de -illeparisis era destul de viclean ca s ncerce s i-l ascund. #stfel doamna de -illeparisis avu mare "rij s nu-l pre&inte !trnei doamne pe Aloc$ de team ca el s nu or"ani&e&e n palatul din luai Mala2uais aceeai mic pies ca la ea. .u era de fapt dect o r&!unare. %ci !trna doamn avusese n ajun pe doamna Htistori care recitase versuri i avusese "rij ca doamna de -illeparisis creia i terpelise artista italian s nu afle evenimentul nainte ca el s fi avut loc. Pentru ca doamna de -illeparisis s nu-l afle din &iare i s nu se simt ji"nit tocmai i-l povesti ca i cum nu s-ar fi tiut vinovat. *oamna de -illeparisis cre&nd c pre&entarea mea nu nfia aceleai neajunsuri ca aceea a lui Aloc$ spuse numele meu Mriei-#ntoinette de pe luai. #ceasta ncercnd s fac cele mai puine micri cu putin ca s pstre&e la !trnee acea linie de &ei de %o+sevo) care fermecase cu muli ani n urm tineretul ele"ant i pe care nite pretini scriitori o cele!rau n mici poe&ii 4 adoptnd de altminteri nepenelii trufae i compensatoare comune tuturor persoanelor pe care o anume di&"raie le silete s fac mereu avansuri B4 Di nclin uor capul cu o maiestate "lacial i ntorcndia- in alt parte nu se mai ocup de mine ca i cum n-a fi e)istat. #titudinea ei cu dou fee parc- spunea doamnei de -illeparisis 7 -edei c n-am s am neveie de act asia cunotin i tinerii nu m0 interesea& lin nici un punct de vedere lim! rea ce eti3. *ar cnd se retrase dup un sfert de ceas profitnd de nvlmeal mi opti la urec$e s viu vinerea viitoare n loja ei cu una din cele trei al crei nume strlucitor 4 era de altminteri nscut %!oiseul 4 fcu asupra mea un efect uluitor. 4 *omnule cred c vrei s scriei ceva despre doamna duces de Montmorenc+ spuse doamna de -illeparisis istoricului Frondei cu acel aer ursu& care fr s vrea :R4

c$ircise marea ei ama!ilitate din pricina &"rcirii m!ufnate ciudei fi&iolo"ice a !trneii ct i din dorina e)a"erat de-a imita tonul aproape rnesc al vec$ii aristocraii. = s v art portretul ei ori"inalul copiei care e la ;ouvre. De ridic punnd pensulele lin" flori i oruleul care se ivi atunci pe talia ei i pe care-l purta ca s nu se mnjease cu culori sporea i mai mult impresia aproape de ranc pe care i le ddeau !oneta i oc$elarii mari care contrastau cu lu)ul slu"ilor ei cu maitre-ul d'hotel care adusese ceaiul i prjiturile cu lac$eul n livrea pe care-l sun ca s lumine&e portretul ducesei da Montmorenc+ stare ntr-unui din cele mai vestite cinuri clu"reti din Ksrit. 9oat lumea se ridicase ;ucru foarte amu&ant spuse ea e c n aceste cinuri n care mtuile noastre au fost adesea staree fiicele re"elui Franei n-ar fi fost primite. 1rau ordine foarte nc$ise". *ar de ce n-ar fi fost primite fiicele re"elui QB ntre! Aloc$ uluit. Pentru c acea %as a Franei nu mai avea destule cartiere de no!lee de cnd fcuse unele me&aliane". 8imirea lui Aloc$ sporea. %asa Fr0ntei a fcut me&aliane Q %um asta Q" 4 ncuscrindu-se cu Mediciii rspunse doamna de -illeparisis pe tonul cel mai firesc. Portretul e frumos nu-i aa Q Li ntro stare de perfect conservare" adu" ea. 4 Dcump prieten spuse doamna pieptnat ca M rie-#ntoine-tte v aducei aminte c atunci cnd l-am adus pe ;is&t aici v-a spus c acest portret este o copie. 4 M voi nc$ina n faa unei preri a lui ;is&t n mu&ic dar nicidecum n pictur @ *e altminteri era ra molit i nu-mi aduc aminte s fi spus aa ceva. *ar nu mi l-ai adus dumneavoastr. #m cinat de vreo dou&eci de ori cu el la principesa Da+n-Witt"enstein. ;ovitura #li)ei nu reuise tcu rmase n picioare i nemicat. Faa ei tencuit cu straturi de pudr avea aerul unui c$ip de piatr. %um profilul era no!il parc era &eia roas a unui parc pe un soclu triun"$iular i acoperit cu muc$i ascuns de mntlu. 4 #$ @ iat alt portret frumos spuse istoricul. 8a se desc$ise i ducesa de 5uermantes intr.
:RM

4 Aun &iua Ei spuse f0r s-i fac vreun semn din cap doamna de -illeparisis scond dintr-un !u&unar al orului o min pe care o ntinse noii sosite ; i nceta de-a se mai ocupa de ea ea .s se ntoarc spre istoric 7 1 portretul ducesei de ;a Koc$efoucauld .3" 8n tfnr servitor cu aerul ndr&ne i cu c$ipul ncnttor 'dar tiat att de e)act ca s r0mn perfect ca i n-asul puin rou i pielea puin aprins ca i cum ar p0sira urma vreunei inci&ii recente i sculpturale( intr aducnd o carte de vi&it pe o tav. 4 1 domnul care a mai venit de cteva ori s o vad pe doamna marc$i&. I4 H-ai spus-c am musafiri Q 4 # au&it voci. 4 #tunci fie introdu-l. 1 un domn care mi-a fost pre&entat .spuse doamna de -illeparisis. Mi-a spus c ar dori mult s fie primit aici. .u l-am autori&at niciodat s vin. *ar iat c se deranjea& a cincea oar i nu tre!uie s jicnim lumea *omnule mi spuse ea i dum neavoastr domnule adu" ea artndu-l pe istoricul Frondei v pre&int pe nepoata mea ducesa de 5uermantes. Estoricul se nclin tot atit de adine ca i mine i presupunind c vreo reflecie cordial ar tre!ui s urme&e acestui salut oc$ii i se nsufleir i se pre"tea s desc$id "ura cnd l n"$e nfiarea doamnei de 5uermantes care profitase de independena !ustului ei ca s)-l arunce nainte cu o politee e)a"erat i s-l aduc napoi cu preri&iune fr ca faa i privirea ei s fi prut c o!serv c cineva c n faa lor ; dup ce .scoase un oftat uor se mulumi s manifeste nulitatea impresiei pe; care i-o produceau vederea istoricului i a mea e)ecutnd cu aripile nasului nite micri de o preci&iune care confirma ineria desvrit a ateniei sae trndave. -i&itatorul suprtor intr ndreptndu-se spre doamna de -illeparisis cu un aer nevinovat i fervent; era ;e"randin. 4 - mulumesc foarte mult pentru c m primii doamn spuse el struind asupra cuvntului foarte; e o plcere de un soi cu totul rar i su!til pe care o facei :RN 3 .

0+0+ snt
:RO

potrivit unei e)presii care cred c-i aparine lui Hou!ert prietenele memoriei. .u l-ai citit niciodat pe Hou!ert Q =$@ i-ai fi plcut att de mult@ mi voi n"dui s - .trimit nc n ast-sear operele sale foarte mndru de-a v recomanda spiritul su. .u avea talentul dumneavoastr. *ar avea i el "raie. # fi vrut s m duc numaidect s-i spun !un-&ua lui ;e"randin dar se inea mereu ct putea mai departe de mine fr ndoial n ndejdea c jru-i voi au&i lin"uirile cu care cu un mare rafinament n e)presii nu nceta s o copleeasc n orice oca&ie pe domnioara de -ilieparisis. 1a ridic din umeri sur&nd ca i cum el ar fi vrut s-i !at joc de ea i se ntoarse spre tstorc. 7 ' 4 #ceasta e vestita Mrie de Ko$an duces de %$evreuse care se mritase ntia oar cu domnul de ;u+nes. 4 *ra"a mea doamna de ;u+nes mi aduce aminte de molande ; a venit ieri la mine dac a fi. tiut c nu erai ocupat asear a fi trimis dup dumneavoastr. *oamna Kistori care a venit pe neateptate a declamat n faa auditoriului versuri de re"ina %armen D+lva o frumusee @ %e perfidie @ i spuse doamna de -illeparisis. %u si"uran c tocmai de acest lucru vor!ea n tain mai &ilele trecute cu doamna de Aeaulaincourt i cu doamna de %$apona+". 1ram li!er dar n-a fi venit. #m au&it-o pe doamna Kistori n timpurile ei !une acum este doar o ruin. #poi nu pot suferi versurile %armen D+lvei. *oamna Kistori a venit o dat aici adus de ducesa d3#oste s recite un cntec din Bnfernul lui *ante n care e nentrecut". #i) ra!d lovitura fr s clinteasc. Parc era de marmur. Privirea-i era ptrun&toare nasu-i arcuit cu no!lee. *ar faa i se cojea. Ar!ia ei era plin de nite mici ve"etaii ciudate ver&i i ro&. Poate nu va mai re&ista nc o iarn. 4 Eat domnule dac v place pictura privii por tretul doamnei de Montmorenc+ spuse doamna de -ille parisis lui ;e"randin ca s pun capt complimentelor pe care acesta ncepea s le adrese&e din nou. :RP

3Profitnd de faptul c acesta se deprtase doamna de 5uermantes l art mtuei sale cu o privire ironic i ntre!toare. 4 1 domnul ;e"randin spuse doamna de -illeparisis n oapt o sor de-a lui poart numele de doam na de %am!remer ceea ce de altminteri nu tre!uie s-i spun mai mult dect mie. 4 %um dar o cunosc foarte !ine e)clam doamna de 5uermantes ducndu-i mna la "ur. Dau mai de "ra! n-o cunosc dar nu tiu ce l-a apucat pe Aa&in care se ntlnete *umne&eu tie unde cu soul ei s spun acestei femei "rase s vin s m vad. .u pot s-i spun ce a fost vi&ita ei. Mi-a povestit c fusese la ;ondra mi-a nirat toate ta!lourile din Aritis$ Museum. #a cum m ve&i cnd voi iei de la dumneata m voi duce s las o carte de vi&it acestui monstru. D nu cre&i c este din cele mai comode cci su! pre te)tul c e pe moarte e totdeauna acas i dac te duci ia ea la apte seara sau ia nou dimineaa e "ata s-i ofere nite tarte cu cpuni. Aineneles e un monstru rspunse doamna de 5uermantes unei priviri ntre! toare a mtuii sale. 1 o fiin imposi!il 7 spune plu mitiv" n sfrit tot lucruri de soiul sta. 4 *ar ce nseamn plumitiv" Q ntre! doamna da -illeparisis pe nepoata ei. 4 HMu tiu nici eu @ e)clam ducesa cu o indi"nare prefcut. .ici nil vreau s tiu. .u vor!esc asemenea franu&easc @ -&nd c mtua ei nu tia ntr-adevr ce nseamn cuvntul plumitiv 7 ca s ai! mulumire de C arta c e tot att de savant pe ct de purist i ca s-i !at joc de mtua ei dup ce-i !tuse joc de doam na de %am!remer 7 Aa da spuse ea sc$ind un surs n fr0nat de rmiele proastei sale dispo&iii simulate toa t lumea tie un plumitiv e un scriitor cineva care ine tocul. *ar e un cuvnt n"ro&itor s-i cad mselele de minte nu alta @ .-o s m fac nimeni s-l rostesc vreodat. *eci sta e fratele ei @ nc nu m-am dumirit. *ar la urma urmei nu e "reu de neles. #re aceeai umilitate de pre i aceleai resurse de !i!liotec tur nant. 1 tot att de lin"uitoare ca el i tot att de plic ticoas. bncep s m o!inuiesc cu ideea acestei nrudiri. :RR

4- Ea loc vom lua n curnd ceaiul spuse doamna de -illeparisis doamnei de 5uermantes servete-te sin"ur cred c nu simi nevoia s ve&i portretele str!unicelor tale le cunoti tot att de !ine ca i mine. *oamna de -illeparisis lu i ea ndat loc i ncepu s picte&e. Musafirii se apropiar unii de alii am profitat de acest prilej ca s m duc spre ;e"randin i ne"sind ntru nimic vinovat de pre&ena sa la doamna de -illeparisis i-am spus fr s m "ndesc ct de mult aveam totodat s.-l ji"nesc i s-l fac s cread n intenia de a-l ji"ni 7 *omnule snt aproape iertat c m aflu ntr-un salon de vreme ce v "sesc aici". *omnul ;e"randin conc$ise din aceste cuvinte 'cel puin aceasta fu prerea pe care o e)prim despre mine peste cteva &ile( c eram o fptur funciarmente rea care se complace numai Hn ru. 4 #i putea avea politeea de-a ncepe prin a-mi spune !un &iua mi rspunse el fr s-mi dea mna i cu o voce nfuriat i vul"ar pe care nu i-o !nuiam i care neavnd nici o le"tur raional cu ceea ce spu nea de o!icei avea alta mai imediat i mai surprin& toare cu un lucru pe care-l simea. %ci cum sntem totdeauna $otri s ascundem ce simim nu ne-am "ndit niciodat la felul n care l-am e)primat. Li au &im deodat n noi o fiar spurcat i necunoscut al crei accent poate mer"e uneori att de departe net s inspire aceluia care primete o confiden involuntar eliptic i aproape ire&isti!il a defectului sau a viciului tu aceeai team pe care i-ar face-o mrturisirea ne ateptat rostit indirect i n c$ip ciudat de un criminal care nu s-ar putea mpiedica s mrturiseasc o crim de care nu-l tiai vinovat. Ltiam firete c idealismul c$iar su!iectiv nu mpiedic pe marii filo&ofi s fie Cacomi sau s candide&e cu ndrtnicie la #cademie. *ar desi"ur c ;e"randin nu tre!uia s-i aminteasc att de des c aparine altei planete cnd toate pornirile sale convu;sive de mnie sau de ama!ilitate erau crmuite de dorina de-a avea o .situaie !un pe aceast planet. 4 Firete cnd cineva m persecut de dou&eci de ori n ir ca s m duc undeva urm el ncet dei am tot. dreptul ia li!ertatea mea nu m pot purta ca un !dran.
311

*oamna de 5uermantes luase loc. nsoit de titlul ei numele ei adu"a persoanei sale fi&ice ducatul care se proiecta n juru-i i fcea s domneasc rcoarea um!roas i aurie a pdurilor din 5uermantes n mijlocul salonului in jurul scunaului pe care se ae&. M miram doar c asemnarea lor nu se putea citi mai !ine pe faa ducesei care n-avea ni inie ve"etal i pe care cel mult vinioarele roii de pe o!ra& 4 care pare-se c ar fi tre!uit s poarte !la&onul numelui 5uermantes erau efectul dar nu ima"inea lun"ilor cavalcade n aer li!er. Mai tr&iu cnd ea mi deveni indiferent am cunoscut multe particulariti ale ducesei i mai ales 'ca s m re&um deocamdat Ec ceea ce m fermeca atunci fr s fiu n stare s-l deose!esc( oc$ii ei unde era prins ca ntr-un ta!lou cerul al!astru al unei dupamie&i din Frana foarte senin scldat de lumin c$iar cnd aceast lumin nu mai lucea ; i o voce care la cele dinii sunese ai fi cre&ut c e r"uit aproape vul"ar3 pe care se risipise ca pe treptele !isericii din %om!ra+ sau ale cofetriei din pia aurul lene i "ras al unui soare de provincie. *ar n aceast dinti &i nu deose!isem nimic atenia mea nfocat volatili&a ndat puinul pe care l-a fi putut cule"e i n care a fi putut re"si ceva din numele 5uermantes. n orice ca& mi spuneam c numele de duces de 5uermantes o desemna firete anume pe ea pentru toat lumea 7 viaa de nenc$ipuit pe care-o nsemna acest nume o coninea de !un seam acest trup care tocmai o introdusese n mijlocul unor fiine diferite n salonul acesta care cat s o ncoleasc din toate prile i asupra cruia e)ercita o reaciune att de vie net credeam c vd acolo unde aceast via nceta s se mai desfoare un ciucure de efervescen delimitndu-i "raniele 7 in cireomferina pe care o descria pe covor !alonul fustei de pe<in al!astru i n pupilele senine ale ducesei la ntretierea preocuprilor a amintirilor a "ndului de necuprins dispreuitor amu&ant i curios care le umplea i a ima"inilor strine care se reflectau n ele. Poate c a fi fost mai puin emoionat dac a fi ntlnit-o la o serat la doamna de -illeparisis n loc s o vd astfel la una din &ilele de primire" ale marc$i&ei la unul din ceaiurile
31&

care sint pentru femei doar o scurt $alt n rstimpul dup-amie&ilor pe care nu le petrec la ele acas i unde nescond plria cu care i-au fcut cursele aduc n lun"ul ir de saloane calitatea aerului din afar i dau mai mult lumin asupra Parisului la sfritul dupa/ amie&ii dect ferestrele nalte i desc$ise prin care se aude uruitul trsurilor 7 d-na de 5uermantes avea un canotier nflorit cu al!strele care nu-mi evocau pe !ra&dele de la %om!ra+ unde le-am cules adesea pe talu&ul nvecinat cu tufa din 9ansonville soarele anilor ndeprtai ci mirosul i parfumul amur"ului aa cum erau mai adineauri n clipa cnd doamna de 5uermantes le str!tuse pe rue de la +ai6. %u un aer sur&tor dispreuitor i nelmurit strn"ndu-i !u&ele desena parc ar fi fost cea din urm anten a vieii sale misterioase cu vrful um!relei sale nite rotocoale pe covor apoi cu acea atenie nepstoare care ncepe prin a nltura orice punct de contact ntre ceea ce priveti i tu nsui privirea ei ne fi)a rnd pe rnd pe toi apoi inspecta canapelele i fotolrle dar o m!ln&ea atunci cu acea simpatie uman pe care o tre&ete pre&ena c$iar nensemnat a unui lucru pe care-l cunoti a unui lucru care e aproape o fiin ; aceste mo!ile nu erau ca noi erau ntructva din lumea ei erau le"ate de viaa m tuii ei; apoi de pe mo!ila de Aeau -vais privirea ei se ndrepta asupra persoanei care edea pe ea i3 redo!ndea atunci acelai aer de perspicacitate i aceeai de&apro!are pe care respectul doamnei de 5uermantes pentru mtua ei ar fi mpiedicat-o s le e)prima dar pe care n sfrit l-ar fi ncercat dac n locul pre&enei noastre ar fi constatat pe fotolii pre&ena unei pete de "rsime sau a unui strat de praf. Entr e)celentul scriitor 5... ; venea s-i fac doamnei de -illeparisis o vi&it pe care o considera ca o corvoad. *ucesa care era ncntat s-l ntlneasc nu-i fcu totui semn dar el se ndrept foarte firesc spre ea cci o considera femeie de du$ "raie farmecului tactului .simplitii sale. *e altminteri era o datorie de politee s se ndrepte spre ca cci fiind om a"rea!il i cele!ru doamna de 5uermantes l invit adesea la prn& cnd era numai ea i soul ei sau toamna la
313

5uermantes profita de aceast intimitate ca s-l invite n unele seri la cin cu unele principese curioase s-l cunoasc. %ci ducesei i plcea s primeasc unii !r!ai de seam cu condiia ns de-a .fi !urlaci condiie pe care c$iar cnd erau nsurai o ndeplineau totdeauna pentru ea cci fiindc soiile lor totdeauna mai mult sau mai puin vul"are ar fi fost nelalocul lor ntr-un salon n care se aflau cele mai ele"ante frumusei ale Parisului ei erau invitai totdeauna fr ele ; ca s prentmpine orice suscepti!ilitate ducele e)plica acestor vduvi fr voie c ducesa nu primea femei nu suporta societatea femeilor ca i cum i-ar fi prescris medicul i ea i cum ar fi spus c ea nu putea sta ntr-o camer cu mai multe mirosuri nu putea mnca prea srat cltori sau purta corset. 1 adevrat c aceti oameni de seam nt0lneau la 5uermani pe principesa de Parma pe principesa de Da"an 'creia Franfoise au&ind vor!indu-se totdeauna despre ea sfrise prin a-i spune Da"anta cre&nd c acest feminin e necesitat de "ramatic( i multe altele a cror pre&en era justificata spunndu-li-se c fac parte din familie sau c snt prietene din copilrie care nu puteau fi nlturate. Fie c erau convini sau nu de e)plicaiile pe care ducele de 5uermantes le dduse n le"tur cu !oala ciudat a ducesei de a nu putea frecventa femei ei le transmiteau soiilor lor. 8nele credeau c !oala era numai un prete)t ca s-i ascund "elo&ia pentru c ducesa voia s domneasc sin"ur asupra unei curi de adoratori. #ltele nc i mai naive credeau c pesemne ducesa avea un fel ciudat de a fi sau un trecut scandalos c femeile nu voiau s se duc la ea i c lsa s treac necesitatea drept fante&ie. %ele mai de isprav au&ind pe !r!aii lor ndru"nd ver&i i uscate despre deteptciunea ducesei erau de prere c aceasta era att de superioar celorlalte femei net se plictisea n societatea lor cci ele nu tiau s vor!easc de nimic. 1ste adevrat c ducesa se plictisea. cu femeile dac nsuirea lor princiar nu le ddea vreun interes deose!it. *ar soiile eliminate se nelau cnd i nc$ipuiau c nu voia s primeasc dect !r!ai ca s poat discuta literatur tiin i filo&ofie. %ci cel puin cu in31.

telectualii de seam nu discuta niciodat asemenea su!iecte. *ac n virtutea aceleiai tradiii de familie datorit creia fiicele marilor militari pstrea& n mie&ul preocuprilor celor mai vanitoase respectul a tot ce este n le"tura cu armata n calitatea ei de nepoat a unor femei care fuseser prietene cu 9$iers Merimee i #u"ier credea ca nainte de toate tre!uie s re&erve n salonul ei un loc oamenilor de spirit dar avnd pe de alt parte n vedere condescendena i intimitatea cu care aceti !r!ai cele!ri fuseser primii la 5uermantes ea pstrase nravul de a considera oamenii de talent ca nite le"turi familiare al cror talent nu te uluiete crora nu le vor!eti de operele lor lucru care de altminteri nu i-ar interesa. #poi spiritul "en Merimee i Meil$ac i [alev+ care era al ei o ndemna n contrast cu sentimentalismul ver!al al unei epoci anterioare la un "en de conversaie care se ferete de orice .fra&e mari sau e)presii de sentimente nalte i datorit lui recur"ea la oarecare ele"an cnd era n societatea unui poet sau a unui mu&ician n faptul de-a nu vor!i dect de felurile care se serveau sau de partida de cri la care erau pe cale s se ae&e. #ceast a!inere constituia pentru un ter nu prea la curent ceva tul!urtor care mer"ea pn la mister. *ac doamna de 5uermantes l ntre!a dac i-ar face plcere s fie invitat mpreun cu cutare poet cele!ru ros de curio&itate sosea la ora indicat. *ucesa aducea poetului vor!a de timp. #poi se ae&au la mas. - place acest fel de a "ti oule Q" l ntre! ea pe poet. n faa asentimentului su pe care-l mprtea cci tot ce era la ea i se prea delicios pn c$iar i cidrul "roa&nic pe care-l aducea de la 5uermantes 7 Dervete nc o dat domnule ou" poruncea ea matre-ului d'hotel ct vreme cel de al treilea foarte nelinitit continua s atepte ceea ce acesta i ducesa avuseser cu si"uran n "nd s-i spun deoarece puseser la cale s se ntlneasc nainte de plecarea poetului n ciuda "reutilor pe care le-ar fi putut ntmpina. *ar masa continua !ucatele se ridicau unele dup altele dnd doamnei de 5uermantes oca&ia unor "lume spirituale sau unor istorioare fine. Entre timp poetul continua s mnnce f312

r ca ducele sau ducesa s fi avut aerul s-i aduc aminte c este poet. %urnd prin&ul se sfrea i lumea i lu rmas !un fr s fi pomenit vreun cuvnt despre poe&ie care totui plcea tuturor dar despre care nimeni nu vor!ea datorit unei re&erve la fel cu aceea cu care m o!inuisem la D>ann. #ceast rezerv se datora numai !unei cuviine. *ar dac terul c$i!&uia puin la ea ea avea un i& foarte melancolic i mesele din mediul 5uermanilor te ndemnau s te "ndeti la orele pe care ndr"ostiii sfioi le petrec adesea mpreun vor!ind !analiti pn n clipa cnd se despart i fr ca fie din timiditate din pudoare sau din st0n"cie marea tain pe care ar fi foarte fericii s o mrturiseasc s fi putut trece vreodat din inim pe !u&ele lor. 9re!uie s adu"m de altfel c aceast tcere cnd e vor!a de lucruri adnci pe care ateptai totdeauna in &adar momentul de a le vedea discutate dac putea trece drept caracteristic ducesei nu era a!solut la ea. *oamna de 5uermantes i petrecuse tinereea ntr-un mediu oarecum deose!it tot att de aristocratic dar mai puin strlucit i mai ales mai puin uuratic dect acela n care tria ast&i i de mare cultur care transmisese frivolitii ei de a&i un soi de tuf mai trainic n mod invi&i!il mai $rnitor n care c$iar ducesa cuta 'foarte rar cci detesta pedantismul( vreun citat din -ictor [u"o sau din ;amartine foarte potrivit care rostit cu o privire simit a oc$ilor ei frumoi nu putea s nu te surprind i s te farmece. 8neori c$iar ddea vreunui autor dramatic academician fr pretenii dar cu si"uran i simplicitate vreun sfat cuminte l fcea s atenue&e o situaie sau s sc$im!e un de&nodmnt. *ac att n salonul doamnei -illeparisis ct i n !iserica din %om!ra+ la nunta domnioarei Percepied re"seam anevoie pe faa frumoas prea uman a doamnei de 5uermantes necunoscutul numelui ei credeam cel puin c atunci cnd vor!ete conversaia ei adnc tainic ar avea ciudenia unei tapierii medievale a unei vitraliu "otic. *ar ca s nu m decepione&e cuvintele pe care le voi au&i rostite de o persoan care se numea doamna 5uermantes c$iar dac n-a fi iu!it-o n-ar fi fost de-ajuns ca ele s fie fine frumoase i adnci
317

ci ar fi tre!uit s reflecte&e acel verde ca tirul pe care m mirasem nc din prima &i c nu-l "sisem n persoana ei pe care-l fcusem s se adposteasc n "ndul ei. Fr ndoial o au&isem pe doamna de -illeparisis pe Daint-;oup oameni a cror inteli"en n-avea nimic e)n traordinar rostind fr !"are de seam acest nume de 5uermantes ca i cum ar fi fost doar numele cuiva care va veni n vi&it sau cu care aveai s cine&i fr- s ai! aerul c desluesc n acest nume priveliti de pduri n"l!enite i un ntre" col misterios de provincie. *ar tre!uie s fi fost vreo afectare de-a lor ca atunci cnd poeii clasici nu ne vestesc inteniile adnci pe care totui le-au avut e)a"erare pe care i eu ncercam s o imit rostind pe tonul cel mai firesc ducesa de 5uermantes ca un nume care ar fi semnat cu celelalte. 9oat lumea spunea de altminteri c este o femeie foarte inteli"ent cu o conversaie spiritual i care triete ntro mic coterie din cele mai interesante7 cuvinte care deveneau complicii visurilor mele. %nd lumea spunea coterie inteli"ent conversaie spiritual nu-mi nc$ipuiam nicidecum inteli"ena aa cum o cunoteam fie c$iar aceea a oamenilor celor mai inteli"eni nu credeam nicidecum c aceast coterie era alctuit din oameni ca Aer"otte. .u prin inteli"en nele"eam o nsuire ce nu se poate e)prima prin cuvinte aurit ptruns de o fr"e&ime de pdure. %$iar dac ar fi spus lucrurilor cele mai inteli"ente 'n nelesul pe care-l d-deam cuvntului inteli"ent cnd era vor!a de un filj&of sau de un critic( poate c doamna de 5uermantes mi-ar fi de&am"it nc i mai mult ateptarea unei nsuiri att de deose!ite dect dac s-ar fi mulumit -ntri conversaie nensemnat s vor!easc de reete de !uctrie sau3 de mo!ila unui castel s cite&e numele vecinelor sau al rudelor care mi-ar fi evocat viaa ei.. ; 4 %redeam c-l voi "si aici pe Aasin avea.de- "nd s vin s v vad spuse doamna de 5uermantes mtuii sale. 4 .u l-am v&ut de mai mult &ile pe soul tu rs punse doamna de -illeparisis cu un ton suscepti!il i suprat. .u l-am mai v&ut sau n sfrit poate daar o sin"ur dat de cnd cu acea minunat "lum de a se anuna drept re"ina Duediei.
318

%a s surd doamna de 5uermantes i muc colul !u&elor de parc i-ar fi mucat voalul. 4 #m" cinat ieri cu ea la Alanc$e ;eroi n-ai mai recunoate-o a ajuns enorm snt si"ur c e !olnav. 4 9ocmai spuneam acestor domni c "seti c sea mn cu o !roasc. *oamna de 5uermantes ls s se aud un soi de &"omot r"uit care nsemna c rnjete din scrupulo&itate. e- .u tiam c am fcut aceast frumoas comparaie dar n ca&ul acesta !roasca a reuit acum s se umfle ct !oul. Dau mai de"ra! lucrurile nu s-au petrecut tocmai aa dar cum toat "rsimea i s-a n"rmdit pe pintec e mai de"ra! o !roasc nsrcinat. 4 #$ @ "sesc ima"inea ta foarte $a&lie spuse doam na de -illeparisis care n fond se mndrea nespus n faa musafirilor ei cu spiritul nepoatei sale. 4 1 mai cu seam ar*itrar rspunse doamna de 5uermantes desprin&nd cu ironie epitetul pe care-l alesese cum ar fi fcut D>ann cci mrturisesc c n-am v&ut niciodat o !roasc lu&. n orice ca& !roasca aceasta care de altminteri nu cere vreun re"e cci n-am v&ut-o niciodat mai ne!unatic dect dup moartea soului ei tre!uie s cine&e la mine ntr-una din &ilele s0ptmnii viitoare. #m spus c te voi preveni fie ce-o fi. *oamna de -illeparisis ls s se aud un !om!nit nedesluit. 4 Ltiu c a cinat alaltieri la doamna Mec<em!ur" adu" ea unde era i [ani!al de Areaute care a venit s-mi povesteasc cu destul $a& tre!uie s mr turisesc. 4 ;a cina aceasta a luat parte un musafir cu mult mai spiritual dect Aa!al spuse doamna de 5uermantes care orict de intim ar fi fost cu domnul de Areaute%onsalvi inea s su!linie&e acest lucru i recur"ea la acest diminutiv. 1ra i Aer"ette. .u m "ndeam c Aer"otte ar putea fi considerat spiritual ; !a mai mult mi se prea amestecat n umanitatea inteli"ent adic nespus de departe de acel re"at misterios pe care-l &risem su! pn&a de purpur a unei loji n care domnul de Areaute fend-o s rd pe duces purta cu ea n lim!a &eilor acest lucru de
31-

nenc$ipuit 7 o conversaie ntre oameni din fo!ur"ul Daint- 5ermain. #m fost adnc m$nit v&nd ec$ili!rul stricndu-se i pe Aer"otte trecnd deasupra domnului de Areaute. *ar mai ales am fost disperat c-l evitasem pe Aer"otte n seara n care s-a repre&entat 'e-'dra c nu m dusesem n ntmpinarea lui cnd am a-u&it-o pe doamna de 5uermantes spunndu-i doamnei de -illeparisis 7 4 1 sin"urul om pe care doresc s-l cunosc ad u" ducesa la care puteai vedea totdeauna ca n momentul unei maree spirituale cum flu)ul unei curio&iti fa de intelectualii cele!ri se ncrucia cu reflu)ul sno !ismului aristocratic. Mi-ar face atta plcere @ Pre&ena lui Aer"otte ln" mine pe care as fi o!inut-o att de lesne dar care a fi cre&ut c e n stare s-i dea doamnei de 5uermantes o idee proast despre mine ar fi avut dimpotriv drept re&ultat c mi-ar f fcut semn s vin n loja ei i m-ar fi ru"at s-l aduc ntr-o &i la prn& pe marele scriitor. 4 De pare c n-a fost prea ama!il a fost pre&entat domnului de %o!our" i nu i-a spus un cuvnt adu" doamna de 5uermantes semnali&nd acest amnunte curios ca i cum ar fi povestit c un c$ine& i-ar fi suflat na sul n $rtie. .u i-a spus mcar o sin"ur dat Mon seniore" adu" ea cu un aer amu&at de acest amnunt tot att de nsemnat ca i cum n cursul unei audiene la Papa un protestant ar fi refu&at s n"enunc$e&e. Enteresat de aceste ciudenii ale lui Aer"otte nu avea de altminteri aerul c le "sete vrednice de !lam i prea mai de"ra! s le considere un merit fr ca s-i dea ntocmai seama de ce soi. n ciuda acestui c$ip neo!inuit de a nele"e ori"inalitatea lui Aer"otte mi s-a ntmplat mai tr&iu s nu "sesc c poate fi trecut cu totul cu vederea faptul c spre uimirea multora doamna de 5uermantes l "sea pe Aer"otte mai spiritual dect pe domnul de Areaute. #ceste judeci su!versive i&olate i totui juste snt astfel fcute n lume de unele rare persoane superioare altora unde desenea& cele dinti contururi ale ierar$iei valorilor aa cum o va statornici "eneraia urmtoare n loc s se mulumeasc venic cu cea vec$e.
31ri

%ontele d3#r"encourt nsrcinatul cu afaceri al Ael"iei i vr prin alian cu doamna de -illeparisis intr c$iop0tlnd urmat de doi tineri !aronul de 5uermantes i #.D. ducele de %$0tellerault cruia doamna de 5uermantes i spuse 7Aun &iua dra"ul meu %$0tellerault" cu un aer distrat i fr s se urneasc de pe scunaul ei cci era foarte !un prieten cu mama tnrului duce care din aceast cau& i nc din copilrie avea3 mare respect pentru ea. bnali su!iri cu pielea i prul de tipul 5uermantes cei tineri aveau aerul unei condensri a luminii primvratice i de amur" care inunda marele salon. Potrivit unui o!icei la mod n acel moment i ae&ar jo!enele pe jos ln" ei. Estoricul Frondei cre&u c erau stin"$erii ca un ran care intr la primrie i nu tie ce s fac cu plria. %re&nd c tre!uie s vin din mil n ajutorul stn"ciei i sfielii pe care le-o presupunea. 4 .u nu le spuse el nu le mai punei pe jos le vei strica. Privirea !aronului de 5uermantes dnd o nclinare planului oc$ilor si desfur n ei pe neateptate o culoare de un al!astru crud i tios care n"$ea pe !inevoitorul istoric. 4- %um l c$eam pe acest domn Q m ntre! !aronul care-mi fusese pre&entat de doamna de -illeparisis. 4 Pierre am rspuns cu jumtate de voce. 4 Pierre de ce Q 4 *a Pierre acesta e numele su e un istoric de mare valoare. 4B #$ @... 9ot ce se poate @ 4 .u e un o!icei nou de a-i pune plriile pe jos e)plic doamna de -illeparisis i eu snt tot ca dum neavoastr nu m o!inuiesc. *ar prefer acest o!icei aceluia al nepotului meu Ko!ert care-i lsa totdea una plria n anticamer. =ri de cte ori l vd intrnd astfel i spun c are aerul unui ceasornicar i l ntre! dac vine cumva s ntoarc ceasornicele de perete. 4B -or!eai mai adineauri doamn marc$i& de plria domnului de Mole vom ajun"e n curnd s purcedem ca #ristotel n ce privete plriile spuse istoM 4 %iucrn>ntes

JSR

ricul Frondei oarecum linitit de intervenia doamnei de -illeparisis dar totui cu o voce att de sla! nct7 afar de mine nimeni nu-l au&i. 4- Mica duces e ntr-adevr uimitoare spuse domnul d3#r"encourt artnd-o pe doamna de 5uermantes care vor!ea cu 5. ndat ce un !r!at cu va& se afl ntr-un salon e totdeauna ln" ea. Firete nu poate fi dect marele pontif care se afla de fa. .u poate fi n fiecare &i domnul de Aorelli Dc$lum!er"er sau d3#vene. *ar n acest ca& va fi Pierre ;oti sau 1dmond Kostand. Eeri seara la *oudeauville unde ntre noi fie vor!a era minunat cu diadema ei de smara"de ntr-o roc$ie ro& cu tren avea de o parte pe domnul *esc$anel iar de alta pe am!asadorul 5ermaniei 7 i nfrunta n c$estiunea %$inei ; marele pu!lic la o distan respectuoas i care nu au&ea ce vor!eau se ntre!a dac nu va fi r&!oi. #i fi spus ntradevr o re"in care fcea cerc. 9oat lumea se apropiase de doamna de -illeparisis ca s o vad pictnd. 4 Florile acestea snt de un ro& ntr-adevr ceresc spuse ;e"randin vreau s spun de culoarea cerului ro&. %ci e)ist un ro& ca cerul aa cum este un al!astru ca cerul. *ar murmur el ncercnd s fie au&it nu mai de marc$i& cred c nclin mai de"ra! pentru mtsosul pentru stacojiul viu al e)emplarului pe care-l reali&ai. #$ @ i lsai mult n urm pe Pisanello i pe -an [u+ssun cu ier!arul lor amnunit i mort. 8n artist orict de modest ar fi accept totdeauna s fie preferat rivalilor si i ncearc doar s le dea dreptate. 7 4 %eea ce contri!uie la aceast impresie este fap tul c pictau flori din timpul lor pe care nu le mai cu noatem dar aveau o tiin cu mult mai mare. 4 #$ @ flori din epoca lor ce lucru in"enios e) clam ;e"randin. 4 Pictai ntr-adevr nite frumoase flori de cire... sau nite trandafiri de mai spuse istoricul Frondei nu fr ovial n ce privete floarea dar cu voce si "ur cci ncepea s uite incidentul cu plriile.
J:S

4' .u snt flori de mr spuse ducesa de 5uermantes adresndu-se mtuii sale. i 4 #$ @ vd c eti o adevrat femeie de la ar ; tii ca i mine s deose!eti florile. 4 #$@ da e adevrat@ dar credeam c- se&onul merilor a trecut spuse la ntmplare istoricul Frondei ca s se scu&e. 4 .icidecum dimpotriv nu snt nici mcar n floare vor nflori a!ia peste dou poate peste trei pt0mni spuse ar$ivistul care administrind ntr-in fel proprietile doamnei de -illeparisis era mai la curent h;u asemenea pro!leme. 4 *a c$iar i n mprejurimile Parisului unde snt foarte timpurii. *e. pild n .ormandia la tatl trirului spuse ea artndu-l pe ducele de %$0tellerault care are nite meri minunai pe malul mrii ca un pa ravan japone& nu nfloresc ntr-adevr dect dup JS mai. 4 .u-i vd niciodat spuse tnru duce pentru 7 c-mi dau fri"uri de fn. -4 Fri"uri de fn n-am au&it niciodat vor!indu-se de asemenea !oal spuse istoricul. 4 1 !oala la mod spuse ar$ivistul. 4 *epinde poate c nu v-ar pricnui nimic ntr-un an cnd se fac mere. Ltii vor!a normandului. n anul cnd se fac mere spuse domnul d3#r"encourt care nefiind tocmai france& "et-!e"et ncerca s-i dea un aer .pari&ian. 4 #i dreptate rspunse doamna de -iiieparisis ne poatei sale snt meri din. sud. = florreas mi-a trimis . aceste ramuri ru"ndu-m s le primesc. - mir dom nule -allenere spuse ea ntorendu-se ctre ar$ivist c o florreas mi-a trimis nite cren"i de mrQ * ei .snt femeie !trn cunosc i eu lumea am civa prie teni adu" ea sur&nd din simplitate cum s-ar fi cre&ut ndeo!te dar mi s-a prut mai de"ra! pentru % "sea c e nostim s se mndreasc cu prietenia unei ilorrese cnd avea le"turi att de mari. . Aloc$ se scul ca s vin la rndul su. s admire florile pe care le picta doamna de -illeparisis. J::

-4 .-are a face marc$i& spuse istoricul relundu-i locul c$iar dac s-ar ntoarce una din revoluiile care au nsn"erat att de des istoria Franei 4 i . *oamne n timpurile n care trim nu se poate ti adu" el aruncnd o privire circular i prev&toare ca I i cum ar fi vrut s vad dac nu se afla n salon vreun neconformist" dei nu se ndoia de aceasta 4 cu asemenea talent i cele cinci lim!i pe care le vor!ii ai li totdeauna si"ur c vei ti s v descurcai. Estoricul Frondei se simea oarecum odi$nit cci uitase de insomniile sale. *ar i aduse deodat aminte c nu dormise de ase &ile i o o!oseal "rea i&vort din minte i cotropi picioarele i ncovoie umerii i faa-i pustiit atrn ca aceea a unui !trn. Aloc$ vru s fac un "est ca s-i e)prime admiraia dar do!or cu cotul vasul n care se afla ramura i toat apa se rspndi pe covor. 4 #vei ntr-adevr nite de"ete de &n spuse mar c$i&ei istoricul care cu spatele ntors n acel moment nu v&use stn"cia lui Aloc$. #cesta cre&u ns c aceste cuvinte i se adresau lui i ca s-i ascund stm"cia printr-o o!r&nicie 7 4 .-are nici o importan spuse el nu m-am udat. *oamna de -illeparisis sun i un lac$eu veni s tear" covorul i s adune cio!urile. 1a pofti att pe cei doi tineri la matineul ei ct i pe doamna ducesa de 5uermantes creia i recomand 7 4 .u uita s le spui 5iseiei i Kert$ei 'ducesele d3#u!erjon i de Portefin( s fie aici nainte de ora doua ca s-mi dea o min de ajutor aa cum ar fi spus unor matre-n d'hotel an"ajai anume s vin mai devreme ca s pre"teasc compotierele. .-avea fa de rudele ei princiare nici fa de domnul de .orpois nici una din ama!ilitile pe care le manifesta istoricului -lui %ottard lui Aloc$ i mie de parc aceia nu pre&entau n oc$ii ei alt interes dect acela de a-i oferi prad curio&itii noastre. Pentru c tia c nu tre!uia s se jene&e cu oamenii pentru care nu era o femeie mai muHt sau mai puin strlucit ci sora suscepti!il i cruat a tatlui i a unc$iului lor. .u i-ar fi slujit la nimic dac ar fi ncercat s strluJ:J

ceac in faa lor care nu puteau fi am"ii de latura tare sau sla! a situaiei sale i care-i cunoteau mai !ine dect oricine povestea i respectau neamul din care se tr"ea. *ar mai ales ei nu mai erau pentru ea dect o rmi moart care nu va mai rodi ei nu-i vor face cunotin cu noii lor prieteni nici nu vor mpri cu ea plcerile lor. 1a nu putea o!ine dect pre&ena lor sau putina de a vor!i de ei la recepiile de la ora cinci iar mai tr&iu n memoriile ei pentru care acestea nu erau dect un soi de repetiie de prima lectur cu voce tare n faa unui mic cerc. De slujea de toate aceste rude no!ile ca s se interese&e s uimeasc s nctue&e tovria unor %ottard unor Aloc$ a autorilor dramatici notorii istorici ai Frondei de orice soi n tovria aceasta consta pentru doamna de -ileparisis 4 n lipsa acelei pri din lumea ele"ant care nu se ducea la ea n vi&it 4 micarea noutatea petrecerile i viaa ; de pe urma acestora putea do!ndi nite avantaje sociale 'care meritau ca ea s le prilejuiasc uneori vreo ntlnre cu ducesa de 5uermantes fr s-o cunoasc vreodat( o cin cu oameni de va& ale cror lucrri o interesase vreo oper comic sau o pantomim montat de-a "ata pe care autorul o repre&enta la ea vreo loj pentru spectacole interesante. Aloc$ se ridic vrnd s plece. Dpuse cu voce tare c incidentul cu vasul de flori navea nici o importan dar ceea ce spunea cu "las ncet se deose!ea foarte mult nc i mai mult de ceea ce "ndea 7 %nd n-ai servitori destul de !ine stilai ca s tie unde s ae&e un vas fr s rite s ude sau c$iar s rneasc musafirii nu te ncurci cu asemenea lu)" murmur el ncet. 1ra dintre oamenii suscepti!ili i nervoi" care nu pot ndura s fi svrit vreo stn"cie pe care totui n-o mrturisesc care ie stric tot c$eful. Furios se simea npdit de "nduri ne"re nu voia s se mai ntoarc n lume. 1ra momentul n care puin distracie prinde !ine. *in fericire peste o clip doamna de -llieparisis avea s-l rein. Fie pentru c i"nora prerile prietenilor si i valul de antisemitism care ncepea s se ntind fie c fusese distrat nu-l pre&entase persoanelor de fa. 9otui el puin o!inuit cu lumea cre&u c la plecare tre!uie s salute din poli3&.

tete ; dar l0r0 ama!ilitate ; i plec ue mai multe =r fruntea cufund !r!ia-i !r!oas n "uler privind rnd : pe rnd pe fiecare prin oc$elarii si cu un aer rece i nemulumit. *ar doamna de -illeparisis l opri; avea sr-i mai vor!easc de un act care urma s fie repre&entat la ea i de alt parte n-ar fi vrut ca el s plece fr s fi avut satisfacia de a-l cunoate pe domnul de .orpois 'pe care se mira c nu-l vede intrnd( i dei aceast pfe&entare era de prisos cci Aloc$ era $o-t0rt s convin" pe cei doi actori de care vor!ise s vin s cnte "ratuit la marc$i& n interesul "loriei lor la una din recepiile frecventate de elita 1uropei. Aa mai mult propusese i o tra"edian cu oc$ii ver&i frumoas ca [era" care s recite pro& liric cu simul frumuseii plastice. *ar au&ind numele ei doamna de -illeparisis refu& cci era vor!a de prietena lui Daint-;oup. 4 #m veti din cele mai !une mi spuse ea la urec$e cred c le"tura lor e pe sf0rite i nu vor ntr&ia s se despart dei un ofier a jucat un rol mrav n aceast c$estiune adu" ea. '%ci familia lu Ko!ert ncepea s-l urasc de moarte pe domnul de Korodino care la struinele fri&erului i n"duise s I se duc la Aru"es i4: nvinuia c favori&ase o le"tur infam(. 1 un om foarte ru mi spuse doamna de -il leparisis cu accentul plin de virtute al 5uermanilor c$iar al celor mai stricai. Foarte foarte ru urm ea adu"ind cite trei r cuvntului foarte. i ddeai seama c nici nu se ndoia c el ar fi fost al treilea partener la toate or"iile. *ar cum ama!ilitatea era virtutea domi nant a marc$i&ei e)presia Fi de o asprime ncruntat cnd aduse vor!a de cpitanul n"ro&itor al crui nume l rosti cu o emfa& ironic 7 principele de Aorodino" ca una pentru care Emperiul n-are nici o valoare se tran- ' sform ntr-un surs !lnd la adresa mea cu o sclipire mecanic de nedesluit nele"ere cu mine. 4 Vineam destul de mult la Daint-;oup-en-Ara+ spu se Aloc$ dei e un diavol maliios pentru c e e)trem de !ine crescut. mi plac mult oamenii foarte !ine cres cui snt att de rari urm el fr s-i dea seama ct de mult displceau cuvintele lui pentru c el nsui era foarte prost crescut. -oi cita o dovad foarte i&!iJ:4

toare a educaiei sale desvrite. ;-am ntlnit odat cu un tnr cnd da s urce n trsura sa cu o!e&i frumoase dup ce n$mase c$iar el cei doi cai $rnii cu ov& i cu or& pe care nu e nevoie s-i ai cu un !ici sclipitor. .e-a pre&entat dar n-am au&it niciodat numele celor crora eti pre&entat adu" el r&nd fiindc era o "lum pe care o fcea tatl su. *e DaintH;oup-en-Ara+ rmase simplu nu fcu parad de ama!ilitate pentru acel tnr nu pru n nici un c$ip stin"$erit. *ar am aflat din ntmplare dup cteva &ile .c tnrul era fiul lui Dir Kufus Esrael @ Dfritul acestei poveti pru mai puin necuviincios dect nceputul cci cei de fa nu-l neleser. ntradevr Dir Kufus Esrael care i se prea lui Aloc$ i tatlui su un personaj aproape re"al n faa cruia Daint-;oup ar fi tre!uit s tremure era dimpotriv n oc$ii 5uermanilor un strin parvenit tolerat de lume cu a crui prietenie nimeni n-ar fi "ndit s se mndreasc !a dimpotriv. 4 #m aflat acest lucru de la procuristul lui Dir 3Kufus Esrael care e prieten cu tata i un om cu totul e)traordinar. #$ @ un individ cu totul ciudat adu" el cu acea ener"ie afirmativ cu acel accent de entu&iasm pe care l dai numai convin"erilor pe care n u i l e - a i f o r m a t t u n s u i . * a r s p u n e - m i u r m Aloc$ adresndu-mi-se n oapt ce avere poate avea Daint-;oup Q *ac te ntre! acest lucru i. dai seama c puin mi pas dar din .punct de vedere !al&acian nele"i... .ici nu tii n ce e plasat dac snt valori france&e strine moii Q .-am fost n stare s-i dau nici o informaie. Encetnd de a mai vor!i ncet Aloc$ ceru cu voce tare n"duina s desc$id ferestrele i fr s atepte rspunsul se ndrept spre ele. *oamna de -illeparisis spuse c nu tre!uiesc desc$ise c avea "uturai. #$ @ dac I"v0 face ru @ rspunse Aloc$ decepionat. *ar nu se poate spune c nu e cald @" Li ncepnd s rida ceri cu privirile care se ntoarser spre cei de fa un ajutor mpotriva doamnei de -illeparisis pe care nu-l "si printre aceti oameni !ine crescui. =c$ii si aprini care nu reuiser s ademeneasc pe nimeni i reluaJ:M

r cu resemnare serio&itatea ; iar in materie de nfrin"ere spuse 7 Dnt cel .puin dou&eci i dou de "rade dou&eci i cinci @ .u m mir. Dnt leoarc. Li nam ca neleptul #ntenor fiul fluviului #lp$eois putina de a m sclda n unda printeasc ca s-mi o-presc sudoarea nainte de-a m afunda ntr-o !aie i de-a m un"e cu ulei parfumat." Li urm mpins de nevoia pe care o ncearc omul de-a sc$ia n folosul altora nite teorii medicale a cror aplicare ne-ar favori&a propria noastr !un stare 7 *e vreme ce credei c v face !ine @ %red tocmai contrariul. 9ocmai de aceea avei "uturai." Aloc$ se artase nentat la "ndul de a-l cunoate pe domnul de .orpois. E-ar fi plcut spunea el s-l fac s vor!easc de afacerea *re+fus. 4 1 vor!a de o mentalitate pe care nu o cunosc !ine i ar fi nostim s iau un interviu acestui mare diplo mat spuse el cu un ton sarcastic ca s nu ai! aerul c se crede inferior am!asadorului. *oamna de -illeparisis re"ret c el rostise aceste cuvinte cu voce prea tare dar nu le ddu importan v&nd c ar$ivistul ale crui preri naionaliste o nctuaser la drept vor!ind era destul de departe ca s le fi putut au&i. *ar se supar de-a !inelea cnd l au&i pe Aioc$ mpins de demonul proastei sale creteri care-l or!ise n preala!il r&nd de "luma printeasc 7 4 .-am citit oare un studiu savant al su n care dovedea pentru motive irefuta!ile c r&!oiul ruso-japone& tre!uia s se termine cu victoria ruilor i nfrn"erea Hapone&ilor Q .u e cam ramolit Q Mi se pare c l-am v&ut tocmai pe el oc$ind scaunul nainte de a se duce s-l ocupe alunec0nd ca pe nite roi. 4 .icidecum @ #teptai o clip adu" marc$i&a. Dun i cnd servitorul intr cum nu ascundea !a c$iar i plcea s arate c vec$iul ei prieten i petrecea aproape tot timpul n casa ei 7 4 *u-te de-i spune domnului de .orpois s vin e tocmai pe cale s-mi clase&e nite $lrtii n !iroul meu a spus c va veni peste dou&eci de minute i iat c-l atept de o or i trei sferturi. - va vor!i de afacerea
J:N

*re+fus de tot ce vei voi spuse ca pe un ton m!uf nat lui Aloc$ nu prea-i de acord cu cele ce se ntmpl. %ci domnul de .orpois nu era !ine cu actualul "uvern i doamna de -ilieparisis dei el nu .i-ar fi n"duit s-i aduc n cas mem!ri ai "uvernului 'i pstra oricum mndria ei de doamn din marea aristocraie i rmnea n afara i deasupra relaiilor pe care el era silit sa le cultive( era "raie lui la curent cu tot ce se petrecea. 9ot astfel aceti oameni politici ai re"imului n-ar fi ndr&nit s0-l roa"e pe domnul de .orpois s-i pre&inte doamnei de -ilieparisis. *ar unii se duseser s0l caute la ea la ar cnd avuseser nevoie de concursul su n mprejurri "rele. #dresa le era cunoscut. De duceau la castel unde castelana nu se arta. *ar ea spunea la cin 7 *omnule tiu c ai fost deranjat. 9re!urile mer" mai !ine Q" 4 .u sntei prea "r!it Q l ntre! doamna de -ilieparisis pe Aloc$. 4 .u nu voiam s plec pentru c nu mi-e prea !ine c$iar e vor!a s fac o cur la -ic$+ din pricina ve&iculei melc !iliare spu.se el rostind aceste cuvinte cu o satanic ironie. 4 Eat tnrul meu strnepot %$0tellerault tre!uie tocmai s se duc i el la -ic$+ ar tre!ui s v aran jai s plecai mpreun s v nele"ei. 1 nc aici Q 1 dr"u tii spuse doamna de -illeparisis poate de !un-eredin "ndind ca oamenii pe care-i cunotea n-aveau nici un motiv s nu se mprieteneasc ntre ei. 4 =$ @ nu tiu dac i-ar face plcere a!ia l cunosc e nc aici acolo mai n fund spuse Aloc$ ruinat i nentat. !atre-ul d'hotel nu reuise s e)ecute pe de-a-ntre"ul comisionul cu care fusese nsrcinat. %ci domnul de .orpois ca lumea s cread c tocmai sosise i n-o v&use nc pe amfitrioan lu la ntmplare din anticamer o plrie pe care am avut impresia c o recunosc i veni s srute ceremonios mna doamnei de -ilieparisis ntre!nd-o ce face cu acelai interes pe care-l manifeti dup o lun" a!sen. E"nora c marc$i&a de -ilieparisis vduvise dinainte de orice aparen de adevr aceast comedie creia i puse capt duendu-i pe
J:O

domnul de .orpois i pe Aloc$ ntr-un salon vecin.3 Aloc$ care v&use toate ama!ilitile manifestate aceluia despre care nc nu tia c este .orpois i saluturile msurate "raioase i adinei cu care am!asadorul En rspundea Aloc$ simindu-se inferior acestui ceremonial i ji"nit la "ndul c nu i s-ar adresa niciodat lui mi spusese ca s ai! aerul c se simte !ine 7 %ine e im!ecilul acesta Q" Poate de altminteri tocmai pentru c toate saluturile domnului de .orpois ji"neau ceea ce Aloc$ avea mai !un sinceritatea mai direct a unui mediu modern el le "sea n parte n c$ip sincer ridicole n orice ca& ele ncetar s-i par ca atare !a c$iar l nentar din clipa n care el Aloc$ fu o!iectul lor. 4 *omnule am!asador spuse doamna de -illeparisis a vrea s vi-l pre&int pe domnul. *omnul Aloc$ domnul marc$i& de .orpois. *ei l !ruftuia pe dom nul de .orpois ea inea s-i spun 7 *omnul am!a sador" din politee din consideraie e)a"erat pentru ran"ul de am!asador consideraie pe care i-o insuflase marc$i&ul i n sfrit ca s foloseasc aceste maniere mai puin familiare mai ceremonioase cu un anume !r !at care contrastnd n salonul unei femei distinse cu li!ertatea de care ea se folosete cu ceilali o!inuii ai ei semnalea& ndat pe amant. *omnul de .orpois i nec pfivirea-i al!astr n !ar!a-i al! i aplec adine trupu-i nalt ca i cum l-ar fi nclinat n faa a tot ceea ce ar fi repre&entat pentru el notoriu i impuntor numele Aloc$ n"n snt nentat" n timp ce tnrul su interlocutor emoionat dar "sind c vestitul diplomat e)a"erat rectific cu "ra! i spuse B ...icidecum dimpotriv eu snt inentat @" *ar aceast ceremonie pe care din prietenie pentru doamna de -ilieparisis domnul de .orpoi.-s Bo repeta cu fiecare necunoscut pe care vec$ea sa prieten i-l pre&enta nu i se pru acesteia o politee ndestultoare pentru Aloc$ cruia i spuse 7 4 ntre!ai-l tot ce vrei s tii luai-l la o parte dac v este mai la ndemn ; va fi nentat s stea de vor! cu dumneavoastr cred c vrei s-i vor!ii de afacerea *re+fus adu" ea fr s se mai preocupe J:P

dac-i fcea plcere domnului de .orpois dup- cum nu s-ar fi "ndit s0-i ceara prerea portretului ducesei de Montmorenc+ nainte de a o pune s-l lumine&e peniru istoric sau ceaiului nainte de a oferi o ceac. 4 -or!ii mai tare cu el i spuse ea lui Aloc$ e cam surd dar v va spune tot ce dorii l-a cunoscut foarte !ine pe Aismarc< pe %avour. .u-i aa domnule spuse ea tare l-ai cunoscut pe Aismarc< Q 4 #vei ceva pe antier Q m ntre! domnul de .orpois fcindu-mi semn cu oc$iul i strn"ndu-mi cordial mna. #m profitat de aceast ntre!are ca s-l scap ndatoritor de plria cu care cre&use c tre!uia s intre n somn de ceremonie cci tocmai mi ddu sem scama c o luase la nt0mplare pe a mea 7 Mi-ai artat un fra"ment cam n&or&onat n care tiai firul n patru. --am spus prerea mea sincer ; nu merita s fie aternut pe $rtie. Pre"tii ceva Q Dntei foarte pasionat de Aer"otte dac-mi aduc !ine aminte. 4 #$ @ s nu-i vor!ii de ru pe Aer"otte e)clam ducesa. 4 .u-i contest talentul de pictor nimeni n-ar n dr&ni duces. Ltie s "rave&e cu dalta i cu ap tare dac nu tie s picte&e ca domnul %$er!ulie& o com po&iie mare. *ar mi se pare c epoca noastr ncurc "enurile iar nsuirea fireasc a romancierului este mai de"ra! s ticluiasc o intri" i s nale inimile dect s e)ecute amnunit cu desenuri delicate un frontis piciu sau un ornament. EE voi vedea pe tatl dumnea voastr duminic la #. H. adu" el ntorendu-se spre mine. -&ndu-l stnd de vor! cu doamna de 5uermantes am ndjduit un moment c poate m va ajuta s m introduc la ea sprijin pe care mi-l refu&ase cnd fusese vor!a de doamna D>ann. #ltul pe care-l admir foarte mult este 1lstir. De pare c ducesa de 5uermantes are nite ta!louri minunate de el mai ales acea vestit le"tur de ridic$i pe care am &rit-o la 1)po&iie i care rai-ar plcea att de mult s o revd ce capodoper acest ta!lou @" 3ntr-adevr dac a fi fost om cu va& i dac cineva m-ar fi ntre!at care e ta!loul pe care-l prefer a fi citat aceast le"tur de

ridic$i. = capodoper Q e)clam domnu@ de .orpois cu un aer uimit i de dojana. .-are nici mcar pretenia c este un ta!lou ci o simpl sc$i 'avea dreptate(. *ac pretindei c aceast sc$i lucrat in "ra! e o capodoper ce vei mai spune de 'ecioara lui [e!ert sau de *a"nan-Aouveret Q" 4 #m au&it c o refu&ai pe prietena lui Ko!ert spuse doamna de 5uermantes mtuii sale dup ce Aloc$ l luase la o parte pe am!asador cred c n-avei nimic de re"retat tii c e o oroare n-are nici urm de talent !a mai mult e i cara"$ios. 4 *ar cum de o cunoatei duces Q ntre! dom nul d3#r"encourt. 4 .u tii c a jucat la mine nainte de oriunde lucru de care nu snt de loc mndr spuse r&nd doamna de 5uermantes totui fericit c fiind vor!a de aceast actri se putea luda cea dinti cu ridicolul ei. 1i !ine nu-mi rmne dect sa plec adu" ea fr s se mite. 9ocmai v&use c soul ei intrase i prin cuvintele pe care le rostea fcea alu&ie la $a&ul c ar avea aerul de a face mpreun o vi&it de tineri cstorii care nu se potrivea nicidecum cu relaiile adesea dificile dintre ea i acest vlj"an care m!trnea dar care ducea mereu o viai de om tnr. Plim!nd asupra numrului mare de musafiri din jurul mesei de ceai privirile afa!ile irete i ntructva or!ite de ra&ele soarelui care apunea a oc$ilor si mici rotun&i i nfipi ca mutele" pe care tia s le oc$easc i s le nimereasc att de !ine oc$itorul minunat ce era ducele nainta cu o ncetineal uimit i prev&toare ca i cum intimidat de o adunare att de strlucit s-ar fi temut s nu calce pe rodiii i s nu tul!ure conversaiile. 8n surs permanent de re"e !un din mvetet uor a"$e&muit o mn pe jumtate ntins care flutura ca aripioara unui rec$in ln" piept i pe care o ntindea fr deose!ire vec$ilor3 si prieteni i necunoscuilor care i erau pre&entai i n"duiau fr s tre!uiasc s fac un sin"ur "est nici s-i ntrerup raita !lajin lene i re"al s mulumeasc rvnei tuturor murmurnd doar 7 Aun seara dra"ul meu !un seara prietene ncntat domnule Aloc$ !un seara ""7

domnule d3#r"encourt" iar rind ajunse la mine care am fost cel mai favori&at i-mi au&i numele 7 Aun seara tn0rul meu vecin ce face tatl dumneavoastr Q %e om de isprav @ Ltii c sntem !uni prieteni" adu" el ca o m"ulire. Fcu apoi "esturi mari pentru doamna de -illeparisis care-i ddu !un &iua cu un semn din cap scond o min din oruleul ei. Formida!il de !o"at ntr-o lume n care !o"ia e din ce n ce mai rar asimil0nd persoanei sale ntr-un c$ip permanent noiunea acestei averi enorme vanitatea marelui senior era du!lat la el de aceea a omului !o"at educaia rafinat a celui dinti reuind a!ia s stpneasc suficiena celuilalt. 1ra de altminteri de neles c succesele sale la femei nenorocirea soiei sale nu se datorau numai numelui i averii sale. cci era nc foarte frumos cu un profil de o puritate i un contur de zeu "rec. 4 #devrat a jucat la dumneavoastr Q ntre! dom nul d3#r"encourt pe duces. 4 *a a venit s recite cu un !uc$et de crini in min i cu ali crini p roc$ie" 'doamna de 5uermantes o!inuia ca i doamna de -illeparis;s s rosteasc unele cuvinte ca ranii dei nu "raseia de loc ca mtua ei(. nainte- ca domnul de .orpois constrins i silit s-l fi dus pe Aloc$ n mica nfundtur unde s poat discuta mpreun rn-am ntors o clip la !trnul diplomat i i-am strecurat un cuvint despre un loc la #cademie iUentru tata. ;a nceput vru s amine conversaia pentru mai tr&iu. *ar i-am o!iectat c urma stl plec la AaH!etv %um v ducei din nou la Aal!ec Q *ar sntei un adevrat >lo*e-trotterAC #poi m ascult. %nd am rostit numele ;ero+-Aeaulieu domnul de .orpois m privi cu un aer !nuitor. Mi-am nc$ipuit c poate-i vor!ise domnului ;ero+-Aeaulieu n termeni nepoliticoi despre tata i c se temea ca nu cumva economistul s le fi repetat. Pru indat nsufleit de o adevrat afeciune pentru tata. Li dup una din acele ncetiniri ale de!itului n care deodat rsun un cuvnt parc n duda celui ce vor!ete i la care convin"erea ire&isti!il nvin"e sforrile sale "n"ave ca s tac 7 .u nu mi spuse ; ol f JJ:

emoionat tatl dumneavoastr nu tre*uie s se pre&inte. .u tre!uie c$iar n interesul su din respect pentru valoarea sa care e mare i pe care ar eompromite-o n asemenea aventur. Merit mai mult dedt att. .%$iar dac s-ar ale"e ar pierde totul i n-ar cti"a nimic. Mulumesc lui *umne&eu nu e orator i acesta e sin"urul lucru care are trecere la scumpii mei cole"i c$iar dac ceea ce se spune n-ar fi dect vor!e "oale. 9atl dumneavoastr are u n scop nsemnat n via tre!uie s mear" drept fr s se lase am"it i s cutreiere crn"urile dup vnat c$iar dac ar fi vor!a de crn"uri de altminteri mai mult spinoase dect nflorite din "rdina lui #cademus. .-ar ntruni de altfel dect cteva voturi. #cademiei i place s-l lase pe postulant s fac un sta"iu nainte de a-l primi n snul ei. *eocamdat nu e nimic de fcut. Mai tr&iu nu spun nu. *ar tre!uie ca nsi %ompania s-l solicite. 1a; profesea& cu. mai mult fetiism dect fericire acel I'ara da seJ al vecinilor notri de dincolo de #lpi. ;ero+-Aeaulieu mi-a vor!it da toate acestea ntr-un c$ip care nu mi-a plcut. Mi s-a prut de altminteri ct de colo c e neles cu tatl dumneavoastr. Poate c l-am fcut s simt cam repede c fiind o!inuit s se ocupe de !um!ac i de metale nu cunoate rolul impondera!ilelor cum spunea Aismarc<. bnainte de toate tre!uie s evitm ca tatl dumneavoastr s se. pre&inte 7 I+rincipis o*staJ. Prietenii si s-ar afla ntr-o situaie delicat dac el i-r pune n faa faptului mplinit. Eat spuse el !rusc cu un aer sincer aintindu-i oc$ii al!atri asupr-mi v voi spune un lucru care v va mira din parte-mi dar in att do mult la tatl dumneavoastr. 1i !ine tocmai pentru c in la el tocmai 'sntem cei doi nedesprii Hrcades am*eK pentru c tiu serviciile pe care le poate aduce rii sale primejdiile pe care le poate nltura dac rmne la crm n-a vota pentru el din dra"oste din marea stim ce i-o port din patriotism @ *e altminteri cred c l-am fcut s nelea". '#m cre&ut c desluesc n oc$ii si profilul asirian i sever al lui ;ero+-Aeaulieu.( #-i da votul ar nsemna aadar din parte-mi c in-a de&ice". *omnul de .orpois i trata n mai multe
333

rnduri cole"ii drept fosile. n afar de alte motive oricrui mem!ru al unui clu! sau al unei #cademii i place s-i investeasc cole"ii cu caracterul cel mai deose!it de al su nu att pentru utilitatea de-a spune 7 #$ @ dac lucrul ar depinde numai de mine @" ct pentru mulumirea de-a nfia mai dificil i mai m"ulitor titlul pe care l-a o!inut. -oi adu"a nc$eie el c n interesul dumneavoastr al tuturor prefer pentru tatl dumneavoastr o ale"ere triumfal peste &ece sau cincispre&ece ani@" %uvinte pe care le-am considerat dac nu dictate de "elo&ie cel puin de o desvrit lips de servia!ilitate crora nsi ntmplarea le-a dat mai tr&iu alt neles. 4 .-avei de "nd s inei vreo comunicare la Enstitut despre preul pinii n timpul Frondei Q ntre! sfios istoricul Frondei pe domnul de .orpois. #i putea avea cu acest su!iect un succes considera!il 'ceeaj ce voia s spun o reclam monstr( adu" el sur&nd cu !icisnicie am!asadorului dar i cu o duioie care-l fcu s-i ridice pleoapele i s-i descopere oc$ii mari ca un cer. Mi se prea c mai v&usem aceast privire dei nu-l cunoscusem dect ast&i pe istoric. *eodat mi-am adus aminte c v&usem aceeai privire n oc$ii unui medic !ra&ilian care pretindea c vindec sufocrile de soiul acelora de care sufeream prin in$alaii a!surde de esene de plante. %um i spusesem c-l cunoteam pe profesorul %ottard tocmai ca s m n"rijeasc mai !ine el mi rspunse c i cum ar f fost n interesul lui %ottard .- Eat un tratament dac i-ai vor!i de el care i-ar furni&a materia unei comunicri rsuntoare la #cademia de medicin @" .u ndr&nise s stroiasc0 dar m privise cu acelai aer ntre!tor sfios interesat i ru"tor pe care-l admirasem la istoricul Frondei. Firete aceti doi !r!ai nu se cunoteau i nu semnau deloc dar le"ile psi$olo"ice ca i cele fi&ice snt ntructva nrudite. Ear dac condiiile necesare snt aceleai aceeai privire luminea& animale omeneti diferite dup cum un acelai cer matinal luminea& nite locuri situate la mare deprtare unul de altul i care nu s-au v&ut niciodat. .-am au&it rspunsul am!asadorului
33.

cci toate lumea se apropiase oarecum "l"ios de doarrma de -illepar;sis ca s o vad pictnd. 4 Ltii de cine vor!im Aasin Q spuse ducesa soului ei. 4I Firete "$icesc rspunse ducele. 4 #$ @ nu e ceea ce numim o comedian de clas mare. 4 .umai cu "reu i poi nc$ipui urm doamna de 5uermantes adresndu-se domnului d3#r"encourt ceva mai cara"$ios. 4 1ra c$iar comic ntrerupse domnul de 5uermantes al crui voca!ular ciudat n"duia n acelai timp oame nilor de lume s spun c nu e prost i literailor s-l considere drept cel mai mare im!ecil. 4 .u pot nele"e urm ducesa cum de-a putut s-o iu!easc Ko!ert. =$ @ tiu prea !ine c asemenea lucruri nu tre!uiesc discutate adu" ea cu o mutr dr"u de filo&of i de sentimental de&am"it. Ltiu c oricine poate iu!i orice. Li adu" ea cci dac-i !tea nc joc de literatura nou datorit aciunii de vul"ari&are a &iarelor sau "raie unor conversaii aceasta se infiltrase puin cte puin n ea e tot ce poate fi mai frumos n dra"oste pentru c e tocmai ceea ce o face misterioas". 4I Misterioas @ #$ @ mrturisesc c e cam e)a"erat scumpa mea var rspunse contele d3#r"encourt. 4 Aa da dra"ostea e foarte misterioas urm du cesa cu un suris "in"a de femeie de lume ama!il dar i cu nestrmutata convin"ere a unei >a"neriene care afirm unui om de clu! c n Lal%yria nu e numai &"o mot. *e altminteri la urina urmei+ nu se tie de ce o persoan o iu!ete pe alta poate nu e de Eod pentru ceea ce credem adu" ea suri&nd respin"nd astfel cate"oric prin interpretarea ei ideea pe care o emisese adineauri. ;a urma urmelor nu tim niciodat nimic nc$eie ea cu un aer sceptic i o!osit. *e aceea vedei Be mai inteli"ent" ; nu tre!uie s discutm niciodat ale "erea pe care o fac amanii. *ar dup ce spuse acest principiu l calc ndat critic0nd ale"erea lui Daint-;oup.
332

4 -edei oriieum m mir c o persoan ridicol poate fi considerat seductoare. Aloc$ au&ind c vor!im de Daint-;oup i nele"nd c acesta este la Paris ncepu s-l !rfeasc att de ru nc0t toat lumea se revolt. bncepea s urasc i simeai c nu s-ar fi dat napoi de la nimic ca s-i potoleasc ura. Pornind de la principiul c el posed o nalt valoare moral i c soiul de oameni care frecventau la Aoulie 'cerc sportiv care i se prea ele"ant( meritau ocna toate loviturile pe care era n stare s li le dea i se preau vrednice de laud. =dat merse att de departe nct aduse vor!a de un proces pe care avea de "nd s-l intente&e unuia din prietenii si de la Aoulie n cursul cruia avea de "nd s depun o mrturie mincinoas ns a crei falsitate inculpatul n-ar putea-o dovedi. Aloc$ care de altminteri nu-i puse proiectul de aplicare spera n acest c$ip s-l de&ndjduiasc i s-l nne!uneasc i mai mult. .u era nici un pcat dac fcea una ca asta deoarece acela pe care voia s-l loveasc astfel era unul care nu se "ndea dect ia ele"an unul de la Aoulie iar mpotriva unor asemeni oameni orice arme snt n"duite mai ales unui sfnt cum era el Aloc$. 4 9otui vedei ca&ul D>ann o!iect domnul d3#r"encourt care nele"nd n sfrit sensul cuvintelor ros tite de vara lui era i&!it de justeea lor i cuta n memorie pilda celor ce iu!iser unele persoane care lui nu i-ar fi plcut. 4 #$ @ D>ann nu e nicidecum acelai ca& protest ducesa. ;ucru oricum de mirare - pentru c ea era o idioat cumsecade dar nu era ridicol i a fost att de frumoas. 4 [u $u n"n doamna de -ilieparisis. 4 #$ @ nu o "seai frumoas Q Aa da avea unele lucruri att de fermectoare nite oc$i foarte frumoi un pr frumos se m!rca i se m!rac nc de minune. #cum recunosc c e de&"usttoare dar a fost o fiin nc0nttoare. Faptul c %$arles s-a nsurat cu ea nu m m$nete mai puin cci era att de inutil @ *ucesa nu credea c spune vreun lucru remarca!il dar fiindc
4 5uermanteG

337

domnul d3#r"encourt ncepu s rd ea repet fra&a fie c o "sea $a&lie sau numai pentru c-l "seai dr"u pe cente pe care ncepu s-l priveasc cu un aer alintat ca s m!ine farmecul "in"iei cu acela al spiritului. 8rm 7 *a nu-i aa nu merita osteneala dar n sfrit nu era lipsit de farmec i nele" prea !ine c putea fi iu!it ct vreme domnioara lui Ko!ert v asi"ur te face s mori de rs. Ltiu c mi se va o!iecta vec$ea &ical a lui #u"ier 7 FPuin mi pas de sticl dac m-arn ales cu !eia @G Poate c Ko!ert s-a ales cu !eia dar ntradevr n-a dat dovad de "ust n ale"erea sticlei @ Mai nti nc$ipuii-v c a avut pretenia s construiesc o scar tocmai n mijlocul salonului meu. = nimica toat nu-i aa i m vestise c ea va sta culcat pe !urt U pe trepte. *ac ai fi au&it de altfel ce spunea nu cunosc dect o scen dar nu cred c cineva i-ar putea nc$ipui ceva asemntor 7 i se spune 9ele apte principeseC. 4 9ele apte principese o$ @ o$ o$ ce sno!ism @ e)clam domnul d3#r"encourt. Aa da @ #teptai cunosc toat piesa. 1 scris de unul din compatrioii mei. # trimis-o re"elui care n-a neles nimic i m-a ru"at s i-o e)plic. 4 .u e cumva din ntmplare de Dar Peladan Q n tre! istoricul Frondei cu intenia de a3 se arta fin i actual dar att de ncet nct ntre!area sa trecu ne! "at n seam. 4 #$ @ -cunoatei 9ele apte principese G rspunse ducesa domnului d3#r"encourt. Felicitrile mele @ %unosc numai pe una care mgaj vindecat de curio&itatea de a face cunotin cu celelalte ase. *ac toate snt la fel cu aceea pe care am v&ut-o @ %e toant mi spuneam ntrtat de primirea "lacial pe care mi-o fcuse ducesa. ncercam un soi de satisfacie violent constatnd desvrita ei nenele"ere a lui Maeterlin<. ntr-adevr snt prea !un fcnd n fiecare diminea atia <ilometri pentru o femeie ;ca dnsa. #cum n-a mai vrea s aud de ea". #cestea erau cuvintele pe care mi ie spuneam care erau tocmai contrariul "ndului meu ; erau doar nite cuvinte de conversaie
338

din cele ce ne spunem n clipele n care fiind prea a"itai ca s rmneni3 sin"uri cu noii ncercm nevoia n lipseQ altui interlocutor de-a sta de vor! cu noi nine fr sinceritate ca cu un strin. 4 .u v putei nc$ipui urm ducesa i venea s te strm!i de rs. ..ici; nu ne-am a!inut !a c$iar am a!u&at iar tinerei nu i-a plcut i n ond Ko!ert s-a suprat pe minei6 Fapt pe care nu-l re"ret cci dac lucrurile ar fi luat alt ntorstur poate c domnioara ar mai fi venit i m ntre! pn la ce punct i-ar fi fcut plcere Mariei-#+nard. #a i se spunea n familie mamei lui Ko!ert doamna def Marsantes vduva lui #+nard de Daint-;oup ca s o deose!easc de verioara ei principesa de 5uermantesAavaria alt Mrie la al crui prenume nepoii verii i cumnaii ei adu"au ca s evite confu&ia fie prenumele soului ei fie alt prenume al ei astfel nct i se spunea sau Marie-5il!ert sau Marie-[ed>i"e. 4 En ajun ai avut loc mai nti un soi de repetiie un lucru foarte frumos @ urm ironic doamna de 5uermantes. Enc$ipuii-v c spunea o fra& nici mcar un sfert de fra& i apoi se oprea ; nu mai spunea nimic dar nu e)a"ere& timp de cinci minute. 4 =$ o$ o$ l e)clam domnul d3#r"encourt. . Mi-am n"duit cu toat politeea s insinue& c poate acest lucru ar strni uimire. 1a mi-a rspuns te)tual 7 8n lucru tre!uie spus totdeauna ca i cum ai fi pe cale s-l compui tu nsui". *ac stai s c$i!&uii rspunsul acesta e monumental. 4 %redeam c recit destul de !ine versurile spuse unul din cei doi tineri. 4 [a!ar n-are de versuri rspunse doamna de 5uermantes. *e altfel nici n-a mai fost nevoie s o ascult. Mi-a fost de ajuns cnd am v&ut-o sosind cu crinii @ #m; neles numaidect cnd am v&ut crinii c n-are talent @3 9oat lumea rse. 4 *ra" mtu cred c nu v-ai suprat din pri cina "lumei mele de &ilele trecute cu privire lai re"ina BDuediei v cer iertare. 33-

4 .u nu snt suprat pe tine . i recunosc c$iar dreptul s "uti ceva dac i-e foame. 4B [aidei domnule -alleneres facei pe domnioara casei spuse doamna de -illeparisis ar$ivistului potrivit unei "lume consacrate. *omnul de 5uermantes se ndrept n fotoliul n care se nfundase i ln" .care-i pusese plria pe covor e)amina cu un aer mulumit farfuriile cu prjituri care i se ofereau. 4B Aucuros acum cnd ncep s m familiari&e& cu aceast no!il asisten voi accepta o savarin mi se par e)celente. 4 *omnul i ndeplinete de minune rolul de dom nioar spuse d3#r"encourt care din spirit de imitaie repet "luma doamnei de -illeparisis. #r$ivistul pre&int farfuria cu prjituri istoricului Frondei. 4 - ac$itai de minune de funciile dumneavoastr spuse acesta din timiditate i ncercnd s cucereasc simpatia tuturor. *e aceea arunc pe ascuns o privire de complicitate celor ce mai fcuser aceast o!servaie. 4 Dpunei-mi scump mtu ntre! domnul de 5uermantes pe doamna de -illeparisis cine e domnul destul de !ine care ieea tocmai cnd intram Q 9re!uie s-l cunosc de vreme ce m-a salutat adnc dar nu mi-l amintesc tii c nu prea rein numele ceea ce-i foarte neplcut spuse el cu un aer mulumit. 4 *omnul ;e"randin. 4 #$ @ *ar =riane are o verioar a crei mam dac nu m nel e nscut 5randiri. Ltiu perfect de !ine din familia 5randin de l31previer. 4 .u rspunse doamna de -illeparisis n-au nici o le"tur. #cetia snt 5randin sadea. 5randin i nimic altceva. *ar de !un seam ar dori s fie orice ai vrea tu. Dora lui se se numete de %am!remer. 4 Aasin tii prea !ine de@ cine .vrea s vor!easc mtua mea e)clam ducesa indi"nat e doar fratele acelei enorme ier!ivore pe care ai avut ideea stranie s o trimii s-mi fac o vi&it mai &ilele trecute. # stat
335

ur- ceas am cre&ut c nne!unesc. *ar am nceput s cred c ea era ne!un cnd am v&ut intrnd n salon o fptur pe care n-o cunoteam i : care semna cu o vac. 4 #scult-m =riane m-a ntre!at ce &i de primi re ai nu puteam totui s-i fac o mojicie apoi nu-i aa e)a"ere&i n-are aer de vac adu" el cu un ton pin"re dar nu fr s fi aruncat o privire sur0&toare ce lor de fa. Ltia c verva soiei sale tre!uia stimulat prin contra&icere contra&icerea !unului sim care protestea& c de pild o femeie nu poate fi confundat cu o vac 'tocmai e)a"ernd o prim impresie(. '*oamna de 5uermantes reuise adesea s fac unul din spiritele ei cele mai frumoase.( Ear ducele i venea cu naivitate n ajutor fr ca s o!serve ca s-i reueasc festa aa cum se Evete ntr-un va"on complicele nemrturisit al unui scamator. 4 Kecunosc c nu seamn cu o vac cci aduce cu mai multe e)clam doamna de 5uermantes. - jur c eram foarte ncurcat v&nd aceast cireada de vaci ca re intra cu plria n salonul meu i m ntre!a de s ntate. Pe o parte mi venea s-i rspund7 Aine ci reada de vaci "reeti nu poi fi n relaii cu mine de oarece eti o cireada de vaci" i pe de alta cercetndu-mi memoria am sfrit prin a crede c %am!remer a ta era infanta *orot$ea care spusese c va veni odat i care este destul de *ovin astfel nct era ct pe-aci s-i spun altea-voastr re"al i s m adrese& la persoana a treia unei cire&i de vaci. #re o pipot de soiul re"inei Duediei. *e altminteri acest atac forat fusese dinainte pre"tit printr-un tir de la distan du p toate re"ulile artei. .u mai in minte de ct timp eram !om!ardat cu crile ei de vi&it pe care le " seam pretutindeni pe toate mo!ilele ca prospectele. E" noram scopul acestei reclame. .u mai vedeai la mine n cas dect Marc$i&ul i marc$i&a de %am!remer" i o adres de care nu-mi aduc aminte i de care snt $otrt s nu m slujesc niciodat. 4 *ar e foarte m"ulitor s semeni cu o re"in spuse istoricul Frondei.
JJR

4 =$ f *oamne domnule n epoca noastr re"ii i re"inele nu mai nseamn mare lucru @ spuse domnul de 5uermantes pentru c avea pretenia c are un spi rit li!er i modern i ca s nu ai! aerul c face ca& de relaiile sale re"ale la care inea mult. Aloc$ i domnul de .orpois se ridicaser i se apropiar de noi. 4 *omnule spuse doamna de -illeparisis i-ai vor !it de afacerea *re+fus Q *omnul de .orpois ridic oc$ii la cer dar sur&nd ca i cum ar fi vrut s ateste enormitatea capriciilor i datoria de a asculta pe care i le impunea *ulcineea lui. 9otui sttu de vor! cu Aloc$ cu mult afa!ilitate despre anii n"ro&itori poate mortali pe care-i str!tea Frana. %um asta nsemna pesemne c domnul de .orpois 'cruia Aloc$ i spusese totui c e convins de nevinovia lui *re+fus( era un antidre+fusard nfocat ama!ilitatea am!asadorului aerul de a da dreptate interlocutorului su de a nu se ndoi c ar fi de aceeai prere de a fi neles cu el pentru a nvinui "uvernul m"uleau vanitatea lui Aloc$ i-i tre&eau curio&itatea. %are erau punctele importante pe care .orpois nu le specifica dar n privina crora parc admitea implicit c Aloc$ i cu el erau de acord ce prere avea el despre procesul care l-ar fi putut apropia Q Aloc$ era cu att mai uimit de acordul tainic care prea c e)ist ntre el i .orpois cu ct acest acord nu se purta numai a-supra politicii cci doamna de -illeparisis i vor!ise -mult lui .orpois despre lucrrile literare ale lui Aloc$. 4 *umneavoastr nu sntei omul vremurilor pe care le trii i spuse acestuia fostul am!asador i v fe licit nu sntei din epoca n care studiile de&interesate nu mai e)ist cnd nu se mai vnd pu!licului dect o! sceniti sau inepii. Dtrdanii ca ale dumneavoastr ar tre!ui ncurajate dac am avea un "uvern. Aloc$ era m"ulit de a pluti sin"ur deasupra naufra"iului universal. *ar n aceast privin ar fi dorit preci&ri s tie anume de ce inepii voia s vor!easc .orpois. Aloc$ avea sentimentul c lucrea& pe acelai trm ca muli alii nu cre&use c e att de e)cepional. Keveni asupra procesului. *re+fus dar nu
3.1

reui s deslueasc prerea lui .orpois. ncerc s-l fac s vor!easc despre ofierii ale cror nume repetndu-se adesea prin &iare n acest moment st0rneau mai mult -curio&itate dect oamenii politici amestecai n acelai proces pentru ca nu erau att de cunoscui ca acetia se iveau doar acum i vor!eau ntr-un costum special din adncul unei activiti diferite i dintr-o tcere pstrat cu evlavie ca ;o$en"rin care co!ora dintr-o !arc tras de o le!d. Aloc$ putuse intra la mai multe edine ale procesului ]ola prin !unvoina unui avocat naionalist. Dosea la proces dimineaa i nu ieea dect seara cu o provi&ie de sandviciuri i o sticl de cafea ca la concursul "eneral sau la te&ele de !acalaureat i aceast sc$im!are de o!iceiuri tre&ind e)citarea nervoas pe care cafeaua i emoiile procesului le potenau la culme ieea de acolo att de ndr"ostit de tot ce se ntmpase nct seara cnd se ntorcea acas voia s se cufunde din nou n visul frumos i se "r!ea s-i nt0lneasc ntr-o cafenea frecventat de amndou partidele camara&ii cu care sttea de vor! la nesfrit despre cele petrecute n rstimpul &ilei i compensa printro cin comandat pe un ton poruncitor care-i ddea ilu&ia puterii postul i o!oselile unei &ile pe care o ncepuse att de devreme i n timpul creia nu prn&ise. =mul oscilnd mereu ntre cele dou planuri ale e)perienei i ale ima"inaiei ar vrea s adnceasc viaa ideal a celor pe care-i cunoate i s cunoasc fiinele a cror via i-a ima"inat-o. *omnul de .orpois rspundea ntre!rilor lui Aloc$ 7 4 En procesul n curs snt amestecai doi ofieri despre care am au&it altdat vor!ind pe un om a crui judecat mi inspira cea mai mare ncredere i care fcea mare ca& de ei 'domnul de Miri!el( este vor!a de iocotenentul-colonel [enr+ i locotenentu-colonel Pic2uart. 43 *ar e)clam Aloc$ divina #tena fiica lui ]eus Ba pus n mintea fiecruia contrariul a ceea ce este n mintea celuilalt. Li ei lupt unul mpotriva celuilalt ca doi lei. %olonelul Pic2uart avea o situaie foarte mare
3.&

n armat dar maares$-ul lui l-a ndrumat spre o parte care nu era a lui. Dpada naionalitilor i va spinteca trupul firav i va sluji drept $ran animalelor carnivore i psrilor care se $rnesc din "rsimea morilor. .orpois nu rspunse. 4 *espre ce vor!esc domnii Q ntre! domnul de 5uermantes pe doamna de -illeparisis artndu-i-l pe .orpois i pe Aloc$. 4 *espre afacerea *re+fus. 4 #$ drace @ Fiindc veni vor!a tii cine e un parti&an tur!at al lui *re+fus Q Parie& una contra o raie c nu vei "$ici. .epotul meu Ko!ert @ 9re!uie s v spuG c la Hoc<e+-%lu! cnd s-a aflat isprava lui a i&!ucnit o rscoal un adevrat scandal. %um candi datura lui va fi pre&entat peste o sptmn... 4 Firete ntrerupse ducesa dac toi snt ca 5il!ert care a susinut totdeauna c toi evreii tre!uiesc trimii la Eerusalim... 4 #$ @ atunci principele de 5uermantes mi mpr tete ntocmai ideile ntrerupse d3#r"encourt. *ucele s flea cu soia lui dar n-o iu!ea. Foarte suficient" nu putea suferi s fie ntrerupt iar n csnicie o!inuia s fie !rutal cu ea. 9remurnd de ndoita mnie de so ru cruia se vor!ete i de !un vor!itor care nu e ascultat se opri !rusc i arunc ducesei o privire care neliniti pe toat lumea. 4 %e te-a apucat s vor!eti de 5il!ert i de Eeru salim Q spuse el n sfrit. .u e vor!a de asta. *ar adu " el pe un ton m!ufnat ai s recunoti c ar fi cul mea ea unul de-ai notri s cad la Hoc<e+-%lu! mai cu seam Ko!ert al crui tat a fost &ece ani preedintele %lu!ului. %e vrei dra"a mea oamenii tia au stat la ndoial au desc$is oc$ii mari. .u pot spune c n-au dreptate; tii c personal n-am nici o prejudecat de ras "sesc c nu se mai potrivete cu timpul n care trim i am pretenia c snt n ritmul timpului dar n sfrit ce dracu @ cnd te c$eam marc$i&ul de Daint;oup nu eti dre+fusard ce s mai spun @
:

*ivinitate" care n rnitolo"iaj"rcaca personific desfrul.

3.3

*omnul de 5uermantes rosti cu emfa& aceste cuvinte 7 %nd te c$eam marc$i&ul de Daint-;oup". Ltia totui c era lucru i mai mare s fii 7 ducele de 5uermantes". *ar dac amorul su propriu tindea s e)a"ere&e mai de"ra! superioritatea titlului de duce de 5uermantes asupra tuturor celorlalte n sc$im! la njosirea acestuia nu-l ndemna att de mult re"ulile !unului "ust ct le"ile ima"inaiei. Fiecare vede mai frumos ce vede de la distan ce vede la alii. %ci le"ile "enerale care crmuiesc perspectiva n ima"inaie se aplic0 att ducilor ct i celorlali muritori. .u numai le"ile ima"inaiei dar c$iar acelea ale lim!ajului. *ar aici se putea aplica una sau alta din cele dou le"i ale lim!ajului. 8na vrea s te e)primi ca oamenii din clasa ta mintal i nu din casta din care te tra"i. En virtutea ei domnul de 5uermantes putea fi n e)presiile sale c$iar cnd voia s vor!easc de no!lee tri!utar al micilor !ur"$e&i care ar fi spus 7 %nd pori numele de ducele de 5uermantes" ct vreme un em cult un D>ann un ;e"randin n-ar fi ntre!uinat niciodat asemenea e)presie. 8n duce poate scrie romane de !can c$iar despre moravurile din lumea mare $risoavele nefiind n aceast privin de nici un ajutor i epitetul de aristocraie poate fi meritat de scrierile unui ple!eu. Fr ndoial c n acest ca& domnul de 5uermantes $a!ar nu avea de !ur"$e&ul pe care l au&ise spunnd 7 %nd te c$eam..." *ar o alt le"e a lim!ajului ne spune c din cnd n cnd aa cum i fac apariia i dispar unele !oli de care nu mai au&i vor!indu-se n urm se nasc nu se prea tie cum fie spontan fie dintr-o ntmplare asemenea aceleia care a fcut s ncoleasc n Frana o !uruian din #merica a crei smn fusese luat cu pluul unei cuverturi c&ute pe talu&ul cii ferate nite e)presii pe care le au&i n aceeai decad rostite de oameni care nu s-au neles n aceast privin. *ar dup cum l-am au&it ntr-un an pe Aloc$ spunnd cnd vor!ea de el nsui 7 =amenii cei mai ncnttori cei mai strlucii cei mai serioi cei mai dificili i-au dat seama c nu e)ist dect o sin"ur fiin pe care o "sesc inteli"ent plcut de care nu se pot lipsi i anume Aloc$" i aceeai fra& n "ura
3..

iii

altor tineri care nu-l cunoteau i care nlocuiau numai pe Aloc$ cu propriul lor nume tot astfel aveam s aud adesea cnd pori numele". 4 %e vrei urm ducele cu spiritul care domnete acolo este foarte lesne de neles. 4 1 mai cu seam comic rspunse ducesa avnd n vedere ideile mamei sale care de diminea pn seara ne plictisete cu +atria francez. 4 *a dar nu numai mama lui nu tre!uie s ne spui "o"oi. Mai este i o damicel o destr!lat de ultima specie care are mai mare influen asupr-i i care e tocmai compatrioata onora!ilului *re+fus. 1a i-a inoculat lui Ko!ert starea ei de spirit. -4 Poate nu tiai domnule duce c e)ist o e)presie nou pentru asemenea soi de spirit spuse ar$ivistul care era secretarul comitetului antirevi&ionist. De c$eam mentalitate". nseamn ntocmai acelai lucru dar cel puin nimeni nu tie ce vrea s spun. 1 tot ce poate fi mai rafinat i dup cum se spune ultima mod" @ 9otui au&ind numele lui Aloc$ l vedea punndu-i ntre!ri lui .orpois cu o nelinite care-i tre&i alta tot att de puternic a marc$i&ei. 9remurnd n faa ar$ivistului i fcnd-o pe antidre+fusarda se temea ca nu cumva acesta s-i fac reprouri dac i-ar da seama c primise n casa ei un evreu mai mult sau mai puin afiliat sindicatului". 4 #$ @ mentalitate iau act o voi servi la rndul meu altora spuse ducele. '.u era o fi"ur ducele avea un carneel plin cu citate" pe care le recita nainte de a se duce la cinele importante.( !entalitate mi place. Dnt o seam de cuvinte noi care se lansea& dar nu durea&. Mai acum ctva timp de pild am citit c un scriitor ar fi talentuos". nelea" cine o putea. #poi n-am mai ntlnit niciodat acest cuvnt. 4 *ar mentalitate e mai ntre!uinat dect talentuos spuse istoricul Frondei ca s se amestece n conversa ie. Dnt mem!ru al unei comisii a Ministerului Enstruc iei Pu!lice unde am au&it-o ntre!uinndu-se de mai multe ori i c$iar la cercul meu cercul -olne+ i c$iar la o cin la domnul 1mile =8ivier.
3.2

, 4 1u care n-am cinstea s fac parte din Ministerul Enstruciei Pu!lice rspunse ducele cu o umilin pre fcut dar cu o vanitate att de adnc nct "ura lui nu se putu mpiedica s nu surd i oc$ii si s nu arunce asupra celor de fa nite priviri scprtoare de !u curie su! ironia crora !ietul istoric roi eu care n-am cinstea s fac parte din Ministerul Enstruciei Pu!lice urm ducele ascultndu-i propriu-i "las nici din cer cul -olne+ 'nu snt mem!ru dect la 8nion i la Hoc<e+( ; nu cumva sntei mem!ru la Hoc<e+ domnule Q l ntre! pe istoric care se nroi i mai mult miro sind o o!r&nicie i nenele"nd-o ncepu s tremure din toate mdularele. 1u care nici nu cine& la 1mile =llivier mrturisesc c nu cunoteam e)presia mentalitate. Dnt si"ur c eti n situaia mea #r"encourt... Ltii de ce nu se pot da pe fa dove&ile trdrii lui *re+fus Q Pare-se pentru c este amantul soiei ministrului de r&!oi lucrul acesta se spune pe ascuns. 4 #$ @ credeam c al soiei preedintelui de %on siliu - spuse d3#r"encourt. 4 - "sesc tot att de plicticoi i pe unii i pe alii cnd discutai afacerea asta spuse ducesa de 5uermantes care din punct de vedere monden inea totdea una s ar ate c nu se las co nd us de nime ni. 1a n u poate avea vreo urmare n ce m privete din punctul de vedere al evreilor pentru !unul motiv c n-am prin-tre relaiile mele evrei i am de "nd s rmn i de acum nainte n aceast fericit i"noran. *ar pe de alt^ parte "sesc c e insuporta!il ca su! prete)tul c snt conformiste c nu cumpr nimic de la ne"ustorii evrei sau c au scris pe um!relele lor Moarte jidanilor" o seam de doamne *ur0nd i *u!ois pe care nu le-am cunoate niciodat s ne fie impuse de Marie-#+nard sau de -icturnienne. #m fost alaltieri la Marie-#+nard. 1ra foarte plcut la dnsa odinioar. #cuma ntlneti acolo toate fpturile pe care i-ai petrecut viaa evitndu-le su! prete)tul c snt mpotriva lui *re+fus i altele despre care $a!ar n-ai cine snt. 4 .u e vor!a de soia ministrului de K&!oi. 1 un &von care circul pe la toate rspntiile urm ducele care ntre!uina astfel n conversaie unele e)presii.pe

JCM

care le credea de pe timpul vec$iului re"im. n sfrit n orice ca& se tie c personal ideile mele snt cu totul opuse celor ale vrului meu 5il!ert. .u snt un feudal ca el m-a plim!a cu un ne"ru dac mi-ar fi prieten i nu m-a sinc$isi de prerea cutruia sau cutruia dar n sfrit oricum vei fi de acord cu mine c atunci cnd te c$eam Daint-;oup nu te distre&i adoptnd contrariul ideilor tuturor celor ce au mai mult du$ deet -oltaire i c$iar dect nepotul meu. Li mai ales nu te dedai la ceea ce voi numi acro!aii de sensi!ilitate cu opt &ile nainte de a te pre&enta la clu! @ 1 oricum prea din cale afar @ .u pesemne c mica lui trf i-a mpuiat capul. ;-o fi convins c se va clasa printre intelectuali". Entelectualii snt prjitura favorit" a acestor domni. *e altminteri asta a prilejuit un joc de cuvinte destul de frumos dar foarte rutcios. *ucele cit n oapte ducesei i domnului d3#r"encourt 7 !ater Semita care circula ntr-adevr la Hoc<e+ cci dintre toate "runele cltoare "luma este aceea de care snt prinse aripile cele mai trainice care i n"duie s fie mprtiat la o deprtare mai mare de locul unde a ncolit. 4 E-am putea cere e)plicaii domnului care are aerul unui erudit spuse el artndu-l pe istoric. *ar e mai !ine s nu vor!im de asta cu att mai mult cu ct fap tul e cu desvrire fals. .u snt att de am!iios ca verioara mea Mirepois care pretinde c poate urmri fi liaia neamului ei nainte de Esus %ristos pn la tri!ul lui ;evi i snt n stare s dovedesc c n familia noas tr n-a curs niciodat pic de sln"e evreiesc. *ar n sfr it oricum nu tre!uie s e)a"erm peste msur cu si"uran c simpaticele preri ale nepotului meu pot face destul &"omot n ;anderneau. %u att mai mult cu ct Fe&ensac e !olnav i *uras va conduce totul i tii c-i place s fac mofturi spuse ducele care nu reuise niciodat s cunoasc nelesul precis al unor cuvinte i credea c a face mofturi nu nseamn a-i da ifose ci a complica lucrurile. 4 n orice ca& dac acest *re+fus e nevinovat n trerupse ducesa nu face de loc dovada inocenei sale. %e scrisori idioate umflate scrie de pe insul. .u tiu da3.8

c domnul 1ster$a&+ valorea& mai mult dect el dar are alt ic n felul su de a ntoarce fra&ele alt culoare care pesemne nu prea face plcere parti&anilor domnului *re+fus. %e nenorocire pentru ei c nu pot sc$im!a nevinovatul. 9oat lumea i&!ucni n rs. #i au&it "luma =rianei Q" ntre! lacom ducele de 5uermantes pe doamna de -illeparisis. *a o "sesc plin de $a&." *ucele nu se mulumi cu atta 7 1u n sc$im! nu-i "sesc nici un $a& ; sau mai de"ra! mi-e totuna dac are $a& sau nu. .u pun pre pe nici un euvnt de spirit." *omnul d3#r"encourt protest. .u crede nici un euvnt din cte spune" murmur ducesa. 4 9ocmai pentru c am fost deputat i am au&it discursuri strlucite care nu nsemnau nimic. #colo am nvat s aprecie& mai ales lo"ica. 9ocmai din cau&a aceasta n-am mai fost reales. ;ucrurile $a&lii m las indiferent. 4 Aa&in nu f pe Hosep$ Prud$omme& tii prea !ine c nimeni nu "ust mai mult spiritul ca tine. 4 ;as-m s sfresc. 9ocmai pentru c snt insen si!il la un anumit "en de "lume preuiesc adesea spi ritul soiei mele. %ci ea purcede ndeo!te de la o o! servaie just. Hudec ntocmai ca un !r!at i formu lea& ca un scriitor. Aloc$ ncerca s-l fac pe domnul de .orpois s vor!easc despre colonelul Pic2uart. 4 Fr ndoial rspunse domnul de .orpois c de po&iia colonelului era necesar pentru ca "uvernul s-i dea seama c aci se ascunde ceva. Ltiu c susinnd aceast prere mai muli cole"i de ai mei au protestat violent dar dup prerea mea "uvernul avea datoria s-l lase pe colonel s vor!easc. .u iei din asemenea impas numai printr-o ntoarcere pe loc sau atunci riti s te nfun&i ntr-o dilem. #ceast depo&iie a pro dus la prima edin c$iar pentru ofier o impresie din cele mai favora!ile. .u se poate ne"a c impresia a fost adnc cnd a fost v&ut n uniforma lui frumoaPersonaj caricatural creat de [enri Monnier micului !ur"$e& prost i nc$ipuit.
:

prototipul 3.-

s de vintori care-i venea de minune istorisind pe un ton cum nu se poate mai simplu i sincer ceea ce v&use ceea ce cre&use spunnd 7 Pe onoarea mea de soldat" 'aici vocea domnului de .orpois vi!ra cu un uor tremolo patriotic( asta-i convin"erea mea. *e !un seam e dre+fusard nu ncape nici urm de ndoial" i spuse Aloc$. 4 *ar confruntarea lui cu ar$ivarul 5ri!elin i-a nstrinat de-a !inelea simpatiile pe care le cti"ase la nceput 7 cnd a fost audiat acel !trn sluj!a omul care are un sin"ur cuvnt 'i domnul de .orpois accentua cu ener"ia convin"erilor sincere cuvintele ce urmar( cnd a fost v&ut uitndu-se n oc$ii superiorului su infruntndu-l fr team i spunndu-i pe un ton care nu admitea replic 7 *ar domnule colonel tii !ine c n-am minit niciodat tii prea !ine c acum ca i totdeauna spun numai adevrul" vntul i sc$im! direcia n &adar rscul domnul Pic2uart cerul i pmntul n edinele urmtoare el ddu "re. .u $otrt c e antidre+fusard se vede ct de colo i rspunse Aloc$. *ar dac-l crede pe Pic2uart un trdtor mincinos cum poate ine seama de mrturisirile lui i aminti de ele ca i cum le-ar "si fermectoare i le-ar crede sincere Q Li dac dimpotriv vede n el un om curat care-i despovrea& contiina cum poate presupune c a minit n confruntarea lui cu 5ri!elin Q" Poate motivul pentru care domnul de .orpois vor!ea astfel cu Aloc$ ca i cum ar fi fost de acord cu el se datora faptului c era att de antidre+fusard nct "sind c "uvernul nu era ndeajuns i era tot att de duman ca i dre+fusar&ii. Poate pentru c o!iectul de care se le"a n politic era ceva mai adnc situat n alt plan i din care dre+fusismul se ivea ca o modalitate fr nsemntate i care nu merit s rein pe un patriot "rijuliu cu marile pro!leme e)terne. Poate mai de"ra! pentru c ma)imele nelepciunii sale politice aplicndu-se numai unor c$estiuni de form de procedeu de oportunitate erau tot att de neputincioase s soluione&e c$estiunile de fond dup cum n filo&ofie lo"ica pur e neputincioas s soluione&e c$estiunile e)istenei sau dup cum nsi aceast3 nelepciune l fcea s "seas3.5

c c e primejdios s trate&e asemenea su!iecte i c din pruden nu voia s vor!easc dect de mprejurri secundare. *ar Aloc$ se nela cnd credea c domnul de .orpois c$iar dac ar fi avut caracterul mai puin prudent i spiritul mai puin e)clusiv formal ar fi putut dac ar fi vrut s-i spun adevrul asupra rolului lui Pic2uart lui [enr+ lui Pat+ du %lam asupra tuturor laturilor procesului. ntr-adevr Aloc$ nu se putea ndoi c domnul de .orpois cunotea adevrul asupra tuturor acestor lucruri. %um ar fi putut s-l i"nore&e de vreme ce-i cunotea pe minitri. Firete Aloc$ i spunea c adevrul politic poate fi reconstituit apro)imativ de minile cele mai lucide dar i nc$ipuia ca i "rosul pu!licului c el slluiete totdeauna indiscuta!il i material n dosarul secret al preedintelui Kepu!icii i al preedintelui de %onsiliu care-l aduc la cunotina minitrilor. *ar c$iar cnd adevrul politic necesit documente rareori se nt0mpl ca acestea s ai! mai/ mare valoare dect un clieu radioscopie n care omul de rnd crede c !oala pacientului se nscrie n ntre"ime ct vreme n fapt acest clieu d numai un simplu element de apreciere care se va adu"a multor altora asupra crora se va trudi raionamentul medicului i din care-i va deduce dia"nosticul. *e aceea adevrul politic i scap cnd te apropii de oamenii informai i cre&i c l-ai putut atin"e. %$iar mai tr&iu i ca s rmnem la afacerea *re+fus cnd se producea un fapt att de i&!itor ca mrturisirea lui [enr+ urmat de sinuciderea sa acest fapt a fost ndat interpretat n c$ip opus de minitri dre+fusar&i i de %ava"niac i %ui"net care descoperiser ei nii falsul i conduseser intero"atoriul ; !a mai mult c$iar printre minitrii dre+fusar&i de aceeai nuan care nu numai c judecau dup aceleai piese dar i n acelai spirit rolul lui [enr+ a fost tlmcit n c$ip cu totul opus unii v&nd n el un complice al lui 1ster$a&+ alii atri!uind dimpotriv acest rol lui Pat+ du %lam unindu-se astfel cu te&a adversarului lor %ui"net i fiind n desvrit opo&iie cu parti&anul lor Keinac$. 9ot ce putu scoate Aloc$ de la .orpois este c dac eful de Dtat major domnul de Aoisdeffre ar fi pus ntr-adevr s se fac o comuni3.'

care secret3 domnului Koc$efort aceasta ar fi nsemnat ceva ndeose!i de re"reta!il. 4 %onsiderai drept lucru si"ur c ministrul de r& !oi a tre!uit in petto s-l dea pe eful su de Dtat major pe mna &eilor infernali. *up prerea mea o de &apro!are oficial n-ar fi fost de prisos. *ar n aceas t privin ministrul de r&!oi se e)prim cum nu se poate mai pe leau inter pocula. Dnt de altminteri unele su!iecte despre care e foarte imprudent s cree&i o a"itaie pe care mai tr&iu nu o mai poi stpni. 4 *ar piesele snt vdit false spuse Aloc$. .!rpois nu rspunse dar declar c nu apro! manifestrile pricipelui [enri d3=rleans. 4 *e altminteri ele nu pot dect tul!ura senin tatea pretoriului i ncuraja a"itaiile ntr-un sens sau altul. Firete c tre!uie s se pun capt uneltirilor antimilitariste dar nu e mai puin adevrat c ne-am lipsi de un tr!oi ncurajat de acele elemente de dreapta care n loc s serveasc ideea patriotic ncearc s se slujeasc de ea. Dlav domnului Frana nu e o repu!lic sud-ameriean i nu se face simit nevoia unui "eneral de pronunciamento. Aloc$ nu reui s-l fac s vor!easc despre vinovia lui *re+fus nici s fac vreun pronostic asupra $otrrii care ar fi dat n procesul civil actualmente n curs. n sc$im! lui .orpois parc-i fcea plcere s dea amnunte asupra urmrilor judecii. 4 *ac va fi condamnare spuse el ea va fi desi"ur casat cci se ntmpl rareori ca ntr-un proces n care depo&iiile martorilor snt att de numeroase s nu fie vicii de form pe care avocaii s nu le poat invoca. %a s sfresc cu scandalul principelui [enri d3=rleans m ndoiesc c ar fi fost pe "ustul tatlui su. 4 %redei c %$artres e pentru *re+fus Q ntre! du cesa sur&nd cu oc$ii rotun&i o!rajii rumeni cu nasul n farfuria ei cu prjiturele i cu aerul scandali&at. 4 .icidecum vreau s spun c toat familia denot n aceast privin un sens politic al crui nec plus ultra s-a putut deslui la principesa %lementine i pe care fiul ei principele Ferdinand l-a pstrat ca o motenire
321

de pre. Principele Aul"ariei nu l+ar fi luat n !rae pe maiorul 1ster$a&+. 4 #r fi preferat un soldat de rnd murmur doamna de 5uermantes care cina adesea cu .!ul"arul la princi pele de Hoinville i cruia i rspunsese o dat cnd el o ntre!ase dac nu cumva era "eloas 7 Aa da monse niore pe !rrile dumneavoastr. 4 .u v ducei ast-sear la !alul doamnei de Da "an Q o ntre! .orpois pe doamna de -illeparisis ca s rete&e scurt conversaia eu Aloc$. #cesta nu-i displ cea am!asadorului care ne spuse mai tr&iu nu fr naivitate i fr ndoial din pricina unor urme care struiau n lim!ajul lui Aloc$ din moda neo-$omeric pe care o prsise totui 7 1 destul de amu&ant cu fe lul su de a vor!i oarecum de mod vec$e oarecum prea solemn. #r apune ct pe-aci 7 F Durorile docte G ca ;amartine sau Hean-Aaptiste Kousseau ceea ce a ajuns lu cru destul de rar la tineretul de ast&i i era rar c$iar i la acela care l-a precedat. .oi nine eram cam ro mantici". *ar orict de aparte i se pru interlocutorul domnul de .orpois "sea c ntrevederea durase prea mult. 4 .u domnule nu m mai duc la !al rspunse ea cu. un surs frumos de femeie !trn. *umneavoastr v ducei Q 1 de vrsta dumneavoastr adu" ea n"lo!nd n aceeai privire pe domnul de %$0tellerault pe prietenul su i pe Aloc$. Li eu am fost invitat spuse ea n "lum afeotnd c se mndrete. Hu venit c$iar s m invite. 3Hu era principesa de Da"an(. 4 .-am invitaie spuse Alsc$ cre&nd c doamna de -illeparisis i va oferi una i c doamna de Da"an ar fi fericit s primeasc n casa ei pe prietenul unei femei pe care se dusese s o invite n persoan. Marc$i&a nu rspunse nimic i Aloc$ nu strui cci avea de tratat cu ea o afacere mai serioas pentru care tocmai i solicitase o ntlnire pe poimine. #u&ind pe cei doi tineri spunnd c-i dduser demisia de la clu!ul din rue Ko+ale unde se intra ca la moar voia s o roa"e pe doamna de -illeparisis s intervin s fie primit.
J4:

4 =are aceti Da"an nu snt de un fals ic oare cum sno!i pe deituri Q spuse el cu un aer sarcastic. 4 .icidecum e tot ce avem mai !un de acest soi rspunse d3#r"encourt care adoptase toate "lumele pa ri&iene. 4 #tunci spuse Aloc$ n parte ironic e ceea ce se numete una din solemnit)ile una din marile edin )e mondene ale se&onului @ *oamna de -illeparisis se adres voioas doamnei 3 de 5uermantes 7 4 Ea vedem !alul doamnei de Da"an e c$iar o mare solemnitate monden Q 4 .u tre!uie s m ntre!i pe mine i rspunse I ducesa ironic n-am ajuns nc s tiu ce este o solem nitate monden. *e altminteri nu snt tare n lucrurile mondene. 4 #$ @ credeam tocmai contrariul spuse Aloc$ care i nc$ipuia c doamna de 5uermantes vor!ise sincer. %ontinu spre marea de&ndejde a lui .orpois s-i pun multe ntre!ri n le"tur cu afacerea *re+fus ; acesta declar c se vede ct de colo" c colonelul Pat+ du %lam face impresia unui cap nu prea limpede i poate c nu fusese prea fericit ale"erea sa pentru a conduce acest lucru delicat care necesit att sn"e rece i discernm0nt o instrucie 7 4 Ltiu c partidul socialist cere n "ura mare capul lui i eli!erarea imediat a pri&onierului de pe Ensula *racului. *ar cred c n-am ajuns nc n $alul s tre cem su! furcile caudine ale domnilor 5erault-Kic$ard i consorii. Pn acum afacerea asta este doar o sticl cu cerneal. Kecunosc c de-o parte i de alta snt de ascuns lucruri destul de urte. % unii protectori mai mult sau mai puin interesai ai clientului dumitale pot avea intenii !une nu pretind contrariul dar tii c infernul este pavat cu asemenea intenii adu" el cu o privire ireat. 1 neaprat necesar ca "uvernul s dea impresia c nu e n mna partidelor de stn"a i c nu tre!uie s se prea dea le"at co!& la somaiile nu tiu crei armate de pretorieni care credei-m0 nu e ar mata. 1ste de la sine neles c dac s-ar ivi un fapt nott s-ar recur"e la o procedur de revi&uire. 8rmarea e lini, 323

pede. # reclama acest lucru nseamn a te lupta cu morile de vnt. En &iua aceea "uvernul va ti s vor!easc tare i rspicat de nu ar da de rp tocmai ceea ce constituie prero"ativa sa esenial. %uvintele fr ir nu vor fi de ajuns. -a tre!ui s dea judectori lui *re+fus. Li nu va fi "reu cci dei n dulcea noastr Fran n care ne place s ne calomniem pe noi nine ne-am o!inuit s credem sau s lsm s se cread c e indispensa!il s trecem Mneca & doar ca s facem s se aud vocea adevrului i a dreptii ceea ce nu este adesea dect un mijloc ocolit ca s ajun"em pe malurile Dpreei cci nu snt judectori numai la Aerlin. *ar odat pus n micare aciunea "uvernului vei ti s ascultai de el Q -ei ti s-i dai ascultare s v strn"ei n jurul su cnd v va c$ema s v facei datoria civic Q -ei ti s nu rmnei sur&i la apelul su patriotic rspun&nd 7 Pre&ent @" Q *omnul de .orpois punea aceste ntre!ri lui Aloc$ cu o ve$emen care dei l intimida l m"ulea deopotriv ; cci am!asadorul avea aerul c se adresea& prin el unui ntre" partid c-l ntrea! pe Aloc$ ca i cum ar fi primit confidenele acestui partid i ar putea s-i asume rspunderea $otrrilor luate. *ac nu de&armai urm .orpois fr s mai atepte rspunsul colectiv al lui Aloc$ dac nc nainte de a se fi uscat cerneala decretului care ar . institui procedura de revi&uire scultnd de nu tiu ce cuvnt de ordine viclean nu vei de&arma ci v vei retra"e ntr-o opo&iie stearp care pentru unii este ultima ratio a politicii dac v vei retra"e su! cort i vei da foc cor!iilor ar fi spre marea voastr pa"u!. Dntei pri&onierii celor ce a la tul!urri Q ;e-ai dat "aranii Q" ;ui Aloc$ nu-i venea s rspund. *omnul de .orpois nici nu-i lsa r"a&. *ac contrariul este adevrat aa cum vreau s cred i dac avei ct de puin din ceea ce din pcate mi se pare c le lipsete unora din efii i din prietenii dumneavoastr oarecare spirit politic c$iar n &iua n care %urtea %riminal va fi investit dac nu v vei lsa nre"imentai de pescuitorii n ap tul!ure vei fi
:

Marea Mneeii. 32.

oti"at !tlia. .u rspund c tot statul-major ar putea scpa cu faa curat dar e destul de frumos dac ceX puin o parte i-ar putea salva o!ra&ul fr s dea foc pul!erii i s iste scandal. 1 de la sine neles c "uvernului i revine sarcina s rosteasc rspicat sentina i s nc$eie lista prea lun" a crimelor nepedepsite nu firete fr s asculte de arile socialiste de mai tiu eu ce ari soldeti adu" el privindu-l pe Aloc$ n oc$i i poate cu instinctul pe care-l au toi conser/vatorii de a-i re&erva un sprijin n ta!ra potrivnic." #ciunea "uvernului tre!uie s se e)ercite fr s se sinc$iseasc de supralicitri ori de unde ar veni ele. Dlav *omnului "uvernul nu este nici la ordinile colonelului *riant nici la cellalt pol la acelea ale lui %iemenceau. #"itatorii de profesie tre!uiesc domolii i mpiedicai s ridice capul. n imensa ei majoritate Frana dorete s munceasc n ordine @ n aceast privin mi cunosc datoria. *ar nu tre!uie s ne temem s luminm opinia pu!lic ; iar dac unele oi dintre acei ea pe care Ka!elais le-a cunoscut att de !ine s-ar arunca n ap cu capul n jos s-ar cuveni s le artm c aceast ap e tul!ure c a fost dinadins tul!urat de o lift care nu e a noastr ca s ascund nite dedesu!turi primejdioase. Li nu tre!uie s-i dea aerul c iese din pasivitate cu preul vieii sale cnd i va e)ercita dreptul su esenial de a o pune n micare pe *oamna Hustiie. 5uvernul va accepta toate su"estiile dumneavoastr. *ac se va adeveri c a fost o eroare judiciar va avea asi"urat o majoritate &dro!itoare care-i va n"dui s-i ia avnt. 4 *umneavoastr domnule spuse Aloc$ ntordndu-se spre domnul d3#r"encourt cruia i fusese pre&en tat n acelai timp cu alte persoane sntei desi"ur dre+fusard 7 n strintate toat lumea e dre+fusard. 4 1 o c$estiune care-i privete numai pe france&i ntre ei nu-i aa Q rspunse d3#r"encourt cu acea in solen deose!it care const n a atri!ui interlocuto rului o prere pe care tii vdit c n-o mprtete pentru c tocmai a emis una contrar. Aloc$ se nroi ; d3#r"encourt surise privind n jurul su i dac n timp ce se adresa celorlali musafiri
322

acest surs fu ruvoitor pentru Aloc$ !unvoina l poteli aintindu-se n cele din urm asupra prietenului meu ca s-i curme prete)tul de a se supra pe cuvintele pe care le au&ise i care nu e mai puin adevrat erau crude. *oamna de 5uermantes spuse domnului d3#r"encourt la urec$e ceva ce n-am au&it dar care tre!uia s fie n le"tur cu reli"ia lui Aloc$ cci n acea clip licri pe faa ducesei acea e)presie creia teama de a fi remarcat de persoana despre care se vor!ete i d ceva ovitor i fals i n care se m!in veselia curioas i ruvoitoare pe care-o inspir un "rup de oameni fa de care ne simim cu totul strini. %a sa se desp"u!easc Aloc$ se ntoarse spre ducele de %$0tellerauit 7 *umneavoastr domnule care sntei france& tii desi"ur c lumea e dre+fusard n strintate dei se pretinde c n Frana nu se tie nicio dat ce se petrece n strintate. *e altminteri tiu c se poate sta de vor! cu dumneavoastr dup cte mi-a spus Daint-;oup". *ar tnrul duce care simea c tGat lumea era mpotriva lui Aloc$ i fiindc era la aa jurm eti adesea n lume folosindu-se de un spirit preios i muctor pe care parc-l motenise prin atavisrn de la domnul de %$arlus 7 Dcu&ai-m domnule c nu discut cu dumneavoastr *re+fus cci este ceva & de care nu vor!esc din principiu dect ntre Hafetici" . 9oat lumea surise afar Ide Aloc$ nu pentru c n-ar fi avut o!iceiul s rosteasc fra&e ironice asupra ori"inii sale evreieti asupra laturii sale care inea ntructva de Dinai. *ar n locul uneia din acele fra&e care fr ndoial nu era pre"tit declicul mainii interioare puse alta n "ura Eui Aloc$. Li am putut au&i numai 7 *ar cum de ai putut ti Q %ine v-a spus Q" ca i cum ar fi fost fiul unui ocna. Pe de alt parte dat fiind numele su care nu trece tocmai drept cretin i faa lui mirarea lui dovedea oarecare naivitate. %uvintele lui .orpois nu l satisfcuser pe de-antre"ul ; se apropie de ar$ivist i-l ntre! dac Pat+ : Hafet al treilea fiu al lui .oe despre care le"enda spune c este strmoul ramurii indo-"ermanice.
J4M

II

du %lam sau Hosep$ Keinac$ veneau uneori la ei de -illeparisis. #r$ivistul nu rspunse nimica ; era na-lj3 ionalist i nu nceta s propovduiasc marc$i&ei c0lQ n curnd va i&!ucni un r&!oi social i c ar tre!ui sM fie mai prudent n ale"erea relaiilor ei. De ntre!Q f dac Aloc$ nu era vreun emisar secret al sindicatului^ 7I venit s se informe&e i repet ndat doamnei de -illeparisis ntre!rile pe care i le pusese Aloc$. 1a fu de prere c acesta era cel puin prost crescut poate primej- 7 dios pentru situaia lui .orpois. n sfrit voia s dea satisfacie ar$ivistului sin"ura persoan care-i insipira oarecare team i care o ndoctrinase fr succes 'i citea n fiecare diminea articolul lui Hude din +etit ;ournalK. -ru deci s-l ntiine&e pe Aloc$ c nu tre!uie s mai vin i "si foarte firesc n repertoriul ei monden scena prin care o doamn mare d pe cineva afar scen care nu comport nicidecum de"etul ridicat i oc$ii aprini aa cum i nc$ipuiesc unii. %um Aiocn se apropia de ea ca s-i ia rmas !un nfundat n fotoliu ei lar" ea pru pe jumtate adormit. Privirile ei pierdute avur doar licrirea sla! i fermectoare a unei perle *esprirea de Aloc$ descreind a!ia pe faa marc$i&ei un surs lnced nu-i smulser nici un cuvnt i nu-i ntinse mna. #ceast scen l uimi la culme pe Aloc$ dar cum un cerc de musafiri n jurul su era martorul ei i spuse c nu s-ar putea prelun"i fr neajunsuri pentru el i ca s o sileasc pe marc$i& i ntinse mna pe care ea nu i-o lu. *oamna de -illeparisis se supra. *ar dei inea fr ndoial s dea o satisfacie imediat ar$ivistului i clanului antidre+fusard voia totui s-i menaje&e viitorul se mulumi s-i aplece pleoapele i s nc$id oc$ii pe jumtate. 4 %red c doarme spuse Aloc$ ar$ivistului care simindu-se susinut de marc$i& lu un aer indi"nat. #dio doamn stri" el. Marc$i& mic uor din !u&e ca o muri!und care ar vrea s desc$id "ura dar a crei privire nu mai recunoate nimic. #poi copleit de o via pe care o re"sise se ntoarse spre marc$i&ul d3#r"encourt n timp ce Aloc$ se deprta convins c era ramolit". Plin de
328

curio&itate i n scopul de a lmuri un incident att de straniu reveni dup cteva &ile. *oamna de -illeparisis l primi foarte !ine pentru c era femeie !un ar$ivistul nu era de fa inea la mica pies pe care 1Dloc$ tre!uia s-o repre&inte la ea i n sfrit jucase pe doamna mare joc la care inea care fu admirat de toi i comentat n aceeai sear n diferitele saloane dar ntro versiune care nu mai avea nici o le"tur cu adevrul. 4 -or!eai de 9ele apte principese duces tii 'nu snt mai mndru din aceast pricin( c autorul acestui... cum s spun a acestei scrieri e unul din com patrioii mei spuse d3#r"encourt cu o ironie m!inat cu mulumirea de a cunoate mai !ine dect alii pe autorul unei lucrri despre care fusese vor!a. *a e "!el"ian de felul su adu" el. 4 #devrat Q .u nu v acu&m c sntei ctui de puin vinovat de 9ele apte principese. *in fericire pen tru dumneavoastr i pentru compatrioii dumneavoas tr nu semnai cu autorul acestei inepii. %unosc !el "ieni foarte ama!ili dumneavoastr re"ele dumneavoas tr care e cam sfios dar plin de du$ verii mei de ;i"ne i muli alii dar din fericire nu vor!ii acelai lim!aj ca autorul 9elor apte principese. *e altminteri dac vrei s v spun vor!im prea mult de aceast pies mai ales c nu e nimic de capul ei. 8nii oameni ncearc s ai! aerul c snt o!scuri i reuesc doar s fie ridi coli ca s-i ascund lipsa de idei. *ac ar fi ceva de capul ei v-a mrturisi c nu m tem de unele ndr& neli adu" ea cu un ton serios din moment ce ar con ine vreo idee. .u tiu dac ai v&ut piesa lui Ajrelli ; a scandali&at pe muli; c$iar dac ar urma s fiu !tut cu pietre adu" ea fr s-i dea seama c nu prea risca mult mrturisesc c am "sit-o nespus de ori"inal. *ar 9ele apte principese A %$iar dac una din ele are sl!iciuni fa de nepotul meu nu pot mer "e att de departe cu sentimentele de familie... *ucesa se opri !rusc cci tocmai intra o doamn vicontesa de Marsantes mama lui Ko!ert .*oamna de Marsantes era privit n fo!ur"ul Daint-5ermain ca o fiin superioar de o !untate de o capacitate de re32-

semnare n"ereti. Mi se spusese acest lucru i n-aveam vreun motiv deose!it s fiu surprins de el deoarece nu; tiam n acel moment c era sora ducelui de 5uer-3 mantes. Mai tr&iu m-am mirat totdeauna ori de cte orilam aflat n societatea aceasta c nite femei melanco-l lice curate sacrificate venerate ca nite sfinte ideale^ : de vitraliu nfloriser pe aceeai ramur "enealo"ic cu fraii lor !rutali desfrnai i ri. %nd fraii i surorile seamn att de mult la c$ip ca ducele de 5uermantes i doamna de Marsantes mi se prea c ei tre!uie s ai! comun o sin"ur inteli"en aceeai inim ca cineva care poate avea momente !une sau rele dar de la care totui nu te poi atepta s ai! vederi lar"i dac e mr"init la minte i o a!ne"aie su!lim dac e nesimitor. *oamna de Marsantes urma cursurile lui Arunetiere. 1a entu&iasma fo!ur"ul Daint-5ermain i prin viaa ei de sfnt l povuia spre !ine. *ar le"tura morfolo"ic dintre nasul frumos i privirea ptrun&toare te ndemnau s o clase&i pe doamna de Marsantes n aceeai familie intelectual i moral din care fcea parte i fratele ei ducele. .u puteam crede c numai faptul de a fi femeie i poate de a fi fost nenorocit de a fi !inev&ut de toat lumea.putea s te deose!easc att de mult de ai ti ca n acele . chansons de >estesC ^ n care toate virtuile i "raiile snt ntrunite n sora unor frai sl!atici. Mi se prea c firea mai puin li!er dect !trnii poei tre!uia s se slujeasc e)clusiv de elementele comune ale familiei i nu puteam s-i atri!ui atta putere de nnoire nct s fac cu materiale asemntoare celor ce intrau n alctuirea unui prost sau a unui mitocan un om foarte detept fr urm de prostie o sfnt fr urm de !rutalitate. *oamna de Marsantes avea o roc$ie de surah al! cu frun&e mari din care se desprindeau nite flori ne"re de stof. %ci vrul ei domnul de Montmorenc+ murise acum trei sptmni ceea ce n-o mpiedica s fac vi&ite s se duc la vreo cin intim dar n doliu. 1ra o cucoan mare. Prin atavism sufletul ei era ptruns de frivolitatea vieii de curte cu tot ce avea aceasta superficial
:

Poeme eroice din 1vul Mediu

325

i ri"uros. *oamna de Marsantes n-avusese tria s-i re"rete mult timp prinii dar pentru nimic n lume n-ar fi purtat roc$ii colorate a doua lun dup moartea unui vr. Fu mai mult dect ama!il cu mine pentru c eram prietenul lui Ko!ert i pentru c nu fceam parte din lumea lui Ko!ert. #ceast !untate era nsoit de o sfial prefcut de un soi de contractare intermitent a vocii a prirvirii a minii pe care o tra"i spre tine ca o fust indiscret ca s nu ocupe prea mult loc ca s stea foarte dreapt c$iar cnd cade !ine aa cum vrea !una cretere. Auna cretere pe care nu tre!uie s o lum de altminteri n nelesul ri"uros al cuvntului cci multe doamne se las foarte repede prad moravurilor desfrnate fr s piard vreodat corectitudinea aproape copilreasc a felului lor de a fi. *oamna de Marsantes era cam plicticoas n conversaie pentru c ori de cte ori era vor!a de vreun om de rnd de pild de Aer"otte de 1lstir spunea desprin&nd cuvntu punndu-l n valoare i psalrnodiindu-l pe dou tonuri diferite ntr-o modulaie particular 5uermanilor 7 #m avut onoarea marea onoa-re de a-l ntln pe domnul Aer"otte de a face cunotin cu domnul 1lstir" fie ca s i se admire umilitatea fie din pricina aceleiai nclinri pe care o avea i domnul de 5uermantes de a se rentoarce la formele nvec$ite ca s proteste&e mpotriva o!iceiurilor proastei educaii de ast&i cnd nu se arat destul ct eti de onorat". =ricare ar fi fost motivul adevrat din cele dou i ddeai oricum seama c n clipa n care doamna de Marsantes spunea 7 #m avut onoarea marea onoa-reC credea c mplinete un rol i dovedea c tia s ntmpine numele oamenilor cu va& ca i cum ea nsi i-ar fi primit n castelul ei dac ei s-ar fi aflat n vecintate. Pe de alt parte cum familia ei era numeroas i inea mult la ea e)primndu-se ncet i plcndu-i e)plicaiile cum inea s deslueasc altora nrudirile i se ntmpla 'fr s vrea s uimeasc i dei nu-i plcea cu adevrat s vor!easc dect de rani emoionai i de pdurari su!limi( s cite&e oricnd toate familiile mediati&ate din 1uropa ceea ce persoanele mai puin strlucite nu-i iertau i dac erau ct de puin intelectuale i !teau joc de acest o!icei ca de un lucru stupid. J4R

;a ar doamna de Marsantes era adorat pentru !inele pe care-l fcea dar mai ales pentru c puritatea unui sn"e n care de mai multe "eneraii nu se ntlnea dect ceea ce istoria Franei avea mai de seam -ndeprtase din felul ei de a fi tot ceea ce oamenii din popor numesc maniere" i-i dduse o simplitate desvrit. .u se temea s m!rie&e o femeie srman i nenorocit i-i spunea s se duc s ia un car de lemne din pdurea castelului. De spunea c este o cretin desvrit. Vinea ca Ko!ert s se nsoare cu o fat colosal de !o"at. # fi o doamn mare nsemna s joci pe marea doamn adic pe de o parte s simule&i simplicitatea. 1 un joc care cost foarte scump cu att mai mult cu ct simplicitatea e ncnttoare numai cu condiia ca ceilali s tie c ai putea s nu fii simplu c eti adic foarte !o"at. Mi s-a spus mai tr&iu cnd povesteam c o v&usem 7 9re!uie s v fi dat seama c a fost ncnttoare". *ar frumuseea adevrat e att de deose!it att de nou nct nu trece drept frumusee n &iua aceea mi-am7 spus doar c are un nas foarte mic oc$ii foarte al!atri "tul lun" i aerul trist. 4 #scult spuse doamna de -illeparisis ducesei de 5uermantes cred c voi primi ndat vi&ita unei femei pe care nu vrei s-o cunoti prefer s te previn ca s nu-i fie neplcut. *e altfel poi fi linitit nu va mai veni nc o dat la mine dar tre!uie s vin totui o sin"ur dat. 1 vor!a de soia lui D>ann. *oamna D>ann v&nd proporiile pe care le lua afacerea *re+fus i temndu-se ca ori"inile soului ei s nu se ntoarc mpotriv-i l ru"ase s nu mai aduc niciodat vor!a de nevinovia condamnatului. n a!sena lui D>ann ea mer"ea i mai departe i profesa naionalismul cel mai nfocat; n aceast privin nu fcea dect s o urme&e pe doamna -erdurin n care se tre&ise un antisemitism !ur"$e& latent care atinsese o adevrat e)asperare. *oamna D>ann do!ndise prin aceast atitudine avantajul de a intra n unele din li"ile femeilor de lume antisemite care ncepeau s se forme&e i intrase n le"tur cu mai multe persoane din aristocraie. Poate s par ciudat c departe de a le imita ducesa de 5uermantes att de !un prieten
JMS

cu D>ann re&istase dimpotriv totdeauna dorinei pe care acesta nu i-o ascunsese de a-i pre&enta soia. *ar se va vedea mai tr&iu c se mpotrivise din pricina caracterului ei specific cci era de prere c nu era nevoit" s fac cutare sau cutare lucru i impunea cu despotism ceea ce $otrse foarte ar!itrar li!erul ei ar!itru" monden. 4 - mulumesc c m-ai prevenit rspunse du cesa. Mi-ar fi ntr-adevr foarte neplcut. %um o cu nosc din vedere m voi ridica la timp. 4 9e ncredine& =riane c e foarte plcut e o femeie minunat spuse doamna de Marsantes. 4 .u m ndoiesc dar nu simt nevoia s m con vin" personal. 4 1ti cumva invitat la lad+ Esrael Q o ntre! doamna de -illeparisis pe duces ca s sc$im!e con versaia. 4 Dlav *omnului n-o cunosc rspunse doamna de 5uermantes. 9re!uie s-o ntre!i pe Marie-#+nard care o cunoate i m-am ntre!at totdeauna de ce. 4 #m cunoscut-o ntr-adevr rspunse doamna de Marsantes mi mrturisesc "reelile. *ar m-am $otrt s n-o mai cunosc. De pare c e una din cele mai rele i nici nu se ascunde. *ealtfel am fost cu toii prea n cre&tori prea primitori. .u voi mai frecventa pe ni meni din aceast naie. %t vreme nc$idem ua unor veri !trni din provincie o desc$idem evreilor. #!ia acum ne dm seama care le-a fost mulumirea. -ai@ n-am nimic de spus am un fiu adora!il i care ca tnr ne!unatic ce este de!itea& toate prostiile cu putin adu" ea au&ind c d3#r"encourt fcuse alu&ie la Ko!ert. *ar fiindc veni vor!a de Ko!ert nu l-ai v&ut Q o ntre! ea pe doamna de -illeparisis ; a&i fiind sm!t cred c ar fi putut petrece dou&eci i patru de ore la Paris i n acest ca& ar fi venit cu si"uran s m vad. En realitate doamna de Marsantes credea c fiul ei nu va avea permisie ; dar cum tia c dac ar avea vreuna n-ar fi venit n nici un ca& la doamna de -illeparisis ndjduia avnd aerul s cread c l-ar fi "sit
JM:

aici c suscepti!ila lui mtu i va ierta toate vi&itele pe care nu i le fcuse. 4 Ko!ert aici @ .-am primit mcar un rnd din parte-i ; cred c nu i-am mai v&ut de la Aal!ec. i 4 1ste att de ocupat are attea tre!uri spuse doam na de Marsantes. 8n surs impercepti!il undui "enele doamnei de 5uermantes care privi cercul pe care-l desena pe covor cu vrful um!relei sale. =ri de cte ori ducele i ne"lijase prea pe fa soia doamna de Marsantes luase cu pasiune partea cumnatei sale mpotriva propriului ei frate. *oamna de 5uermantes pstra acestei protecii Bo amintire recunosctoare i pi&ma i nu era dect n parte suprat de tren"riile lui Ko!ert. n aceast clip ua desc$i&ndu-se din nou Ko!ert intr. 4 Eat cnd vor!eti de Daint-;oup spuse doamna de 5uermantes. *oamna de Marsantes care sttea cu spatele Ea u nu-i v&use fiul intrnd. %nd l &ri !ucuria &vcni n aceast mam ca o arip trupul doamnei de Marsantes se ridic pe jumtate faa i palpit i ainti asupra lui Ko!ert oc$ii-i uimii 7 4 %um ai venit Q %e fericire Q %e surpri& @ 4 #$ cnd vor*eti de Saint-Loup nele" spuse di plomatul !el"ian r&nd n $o$ote. 4 #dmira!il rspunse sec doamna de 5uermantes care nu putea suferi calam!ururile i nu-l riscase pe acesta dect avind aerul c-i !ate joc de ea nsi 7 4 Aun &iua Ko!ert spuse ea iat cum o uii pe mtua ta. *iscutar o clip mpreun i fr ndoial despre mine cci n timp ce Daint-;oup se apropia de mama lui doamna de 5uermantes se ntoarse spre mine. 4 Aun &iua ce mai facei mi spuse ea. ;s s cad asupr-mi lumina privirii ei al!astre -ovi o clip desfcu i ntinse lujerul !raului ei i nclin trupul care se ndrept repede ca un ar!ust pe care l-ai aplecat i care lsat li!er i reia po&iia fireasc. Fcu acestea su! focul privirilor lui Daint-;oup care o o!serva i fcea de Ea distan sforri de&ndjduite s o!in ceva mai mult de la mtua lui. 9emnJMJ

du-se ea nu cumva conversaia s lnce&easc veni s o alimente&e i rspunse pentru mine n locul meu 7 4 .u se simte prea !ine e cam o!osit; de altmin teri poate s-ar simi mai !ine dac te-ar vedea mai des cci nu-i ascund i place mult s te vad. 4 #$ @ dar e foarte ama!il spuse doamna de 5uermantes pe un ton voit !anal ca i cum i-a fi adus mantoul. Dnt foarte m"ulit. 4 Eat m duc puin ln" mama i cede& scaunul meu mi spuse Daint-;oup silindu-m s m aed lin" mtua lui. #m tcut amndoi. 4 - &resc uneori dimineaa mi spuse ea ca i cum mi-ar fi dat o veste nou i ca i cum n-a fi v &ut-o i eu. Plim!area e foarte !un pentru sntate. 4 =riane spuse doamna de Marsantes n oapt^ spuneai c te duci s o ve&i pe doamna de Daint-Ferreol ai fi att de dr"u s-i spui s nu m mai atepte la cin voi sta acas de vreme ce a venit Ko!ert. *ac a ndr&ni te-a ru"a s spui n trecere s se cumpere ndat i"rile care-i plac lui Ko!ert li se spune %o rona" i nu mai avem n cas. Ko!ert se apropiase au&ise numai numele doamnei de Daint-Ferreol. 4 %ine e aceast doamn de Daint-Ferreol Q ntre! el pe un ton mirat i $otrt cci se prefcea c i"no rea& tot ce era n le"tur cu lumea. 4 *oar tii prea !ine dra"ul meu spuse mama lui . e sora lui -ermandois ; ea i-a dat acel !iliard frumos care-i place att de mult. -4 %um e sora lui -ermandois $a!ar n-aveam. #$ f familia mea e uimitoare spuse el ntorcndu-se pe jumtate spre mine i adopt0nd fr s-i dea seama intonaiile lui Aloc$ aa cum i mprumuta i ideile cunoate oameni nemaipomenii oameni care se numesc mai mult sau mai puin de Daint-Ferreol 'i desprin&nd ultima consoan a fiecrui cuvnt( se duc la !al se plim! cu trsura duc o via ca n poveti. 1 uimitor. *oamna de 5uermantes fcu din "t un &"omot scurt i tare parc ar fi fost un surs silit pe care- n"$ii i care era menit s arate c n msura n care JMM

rudenia o silea participa la spiritul nepotului ei. 8n lac$eu l vesti pe .orpois c principele de Faffen$eimMunster!ur"-Weini"en sosise. 4 *ucei-v domnule spuse doamna de -illeparisis fostului am!asador care porni n ntmpinarea primu lui ministru "erman. *ar marc$i&a l o$em napoi 7 4 #teptai domnule s-i art oare miniatura m prtesei %$arlotte Q 4 #$ @ cred c va fi ncntat spuse am!asadorul cu un ton convins ca i cum l-ar fi invidiat pe acest ministru riorecos de favoarea care-l atepta. 4 #$ @ tiu c e foarte conformist spuse doamna de Marsantes ceea ce e lucru att de rar la strini. *ar snt informat. 1 antisemitismul n persoan. *atorit felului direct cu care primele sale sila!e erau 4 cum se spune n mu&ic 4 atacate i repetrii "n"ave care le scanda numele principelui pstra avntul naivitatea manierat "reoaiele "in"ii" "ermanice proiectate ca nite ramuri ver&ui pe un [eim" de emaliu al!astru nc$is care desfura misticismul unui vitraliu renan n dosul poleielii palide i fin ci&elate a veacului al \-EEE-lea "erman. Printre diferitele nume din care era alctuit acest nume l coninea pe acel al unui orel !alnear "erman unde fusesem de mic copil cu !unica la poalele unui munte onorat de plim!rile lui 5oet$e i din ale crui vii !eam la `ur$of vinurile ilustre cu nume "rave i rsuntoare ca epitetele pe care [omer le da eroilor si. *e aceea ndat ce am au&it rostindu-se numele principelui nainte de a-mi fi adus aminte de staia termal mi s-a prufc c el scade c se impre"nea& cu umanitate c "sete n memoria mea un locor destul de mare de care ader familiar !anal pitoresc savuros uor cu un i& de lucru n"duit prescris. Aa mai mult domnul de 5uermantes e)plicnd cine era principele cit mai multe titluri ale lui i am recunoscut numele unui sat str!tut de un pru unde n fiecare sear dup ce terminasem cura m duceam cu !arca nfruntnd narii i acela al unei pduri destul de deprtate astfel nct medicul nu-mi n"duise s m duc s m plim! acolo. bntr-adevr era de neles c su&eranitatea seniorului "N#

se ntindea asupra locurilor nvecinate i asocia aideri n nirarea titlurilor sale numele pe care le puteai citi unele lin" altele pe o $art. Du! vi&iera de principe al Dfntului-Emperiu i de scutier al Franconiei mi s-a artat faa unui pmnt iu!it pe care se opriser adesea pentru mine ra&ele soarelui la ora ase pe care lam v&ut cel puin nainte ca principele Kin"raf i 1lector Palatin s fi intrat. %ci am aflat n cteva clipe c veniturile pe care le scotea din pdure i din prul populat cu "nomi i cu ondine din muntele fermecat unde se ridica un vec$i !ur" care pstrea& amintirea lui ;ut$er i a lui ;udovic 5ermanicul le folosea ca s ai! cinci automo!ile %$arron" o cas la Paris i una la ;ondra o loj n fiecare luni la =per i una marea" la %omedia France&. .u mi se prea i nici el parc nu credea c s-ar deose!i de oamenii cu aceeai avere i de aceeai vrst dar de o ori"ine mai puin poetic. #vea aceeai cultur acelai ideal ca ei se !ucura de ran"ul su dar numai datorit avantajelor pe care acestea i le ddeau i avea doar o sin"ur am!iie n via aceea de a fi ales mem!ru corespondent al #cademiei de tiine morale i politice motiv pentru care venise la doamna de -illeparisis. 1l a crui soie era n fruntea coteriei celei mai nc$ise din Aerlin nu solicitase s fie pre&entat marc$i&ei pentru c ar fi ncercat mai nti aceast dorin. Kos de muli ani de am!iia de a intra la Enstitut nu reuise din nenorocire s vad ridicndu-se peste cinci numrul academicienilor dispui s-l vote&e. Ltia c sin"ur domnuX de .orpois dispunea de vreo &ece voturi crora "raie unor tran&acii di!ace era n stare s le mai adau"e i altele. *e aceea principele care-l cunoscuse n Kusia pe cnd erau amndoi am!asadori la Peters!ur" se dusese s-E vad i fcuse tot ce putuse ca s-l cti"e de parte-i. *ar n &adar se ntrecuse n ama!iliti procurase marc$i&ului decoraii ruseti l citase n articole de politic e)tern avea n fa-i un in"rat un om pentru care toate aceste atenii aveau aerul c nu valorea& nimic care nu fcuse s-i pro"rese&e candidatura cu un pas nici mcar nu-i f"duise votul Fr ndoial .orpois l primea cu o e)trem politee dar
JMM

nu voia c$iar ca acesta s se deranje&e i s se osteneasc pn la ua lui" ci se ducea el nsui la $otelul principelui dar cnd cavalerul teutonic spunea ntr-o dear 7 # vrea s fiu cole"ul dumneavoastr" rspundea pe un ton convins 7 #$ @ a fi foarte fericit @ 'i Fr ndoial c un naiv un doctor %ottard i-ar fi spus 7 Dtai puin e aici la mine el a inut s vin pentru c m consider un personaj mai important dect el mi spune c ar fi fericit s fiu mem!ru al #cademiei cuvintele au oricum un neles ce dracu fr ndoial nu-mi propune s-mi dau votul pentru c nici nu se "ndete. -or!ete" prea mult de marea mea trecere crede c vr!iile mi cad fripte de-a "ata c am attea voturi cte vreau i de aceea nu mi-l ofer pe al su dar n-am dect s-l ncolesc acolo ntre noi i s-i spun 7 F1i atunci votai pentru mineG i va tre!ui s-mi dea votul". *ar principele de Faffen$eim nu era naiv era ceea ce doctorul %ottard ar fi numit un fin diplomat" i tia c .orpois nu este mai puin fin nici omul care nu i-ar fi dat sin"ur seama c ar fi pe placul unui candidat s-i dai votul. n am!asadele sale i ca ministru al #facerilor Dtrine principele dusese pentru ara sa iar nu ca acum n propriul su interes conversaii din acelea n care tii mai dinainte pn unde vrei s ajun"i i ceea ce nu te va o!li"a nimeni s spui. Ltia c n lim!ajul diplomatic a sta de vor! nseamn a oferi. *e aceea mijlocise ca .orpois s capete cordonul Dfntului #ndrei. *ar dac ar fi tre!uit s dea socoteal "uvernului su de ntrevederea pe care o avusese dup aceea cu .orpois ar fi putut spune ntr-o tele"ram 7 #m neles c am apucat o cale "reit". %ci ndat ce ncepuse s aduc din nou vor!a de Enstitut .orpois i rsponsese 7 4 Mi-ar face mare plcere pentru cole"ii mei. %red c tre!uie s se simt ntr-adevr onorai c v-ai "ndit la ei. 1 o candidatur cu totul interesant cam n afara o!iceiurilor noastre. Ltii #cademia e cam nvec$it se sperie de tot ce sun a lucru nou. n ce m privete o de&apro!. *e cte ori nu mi s-a ntmplat s dau cole"ilor mei s nelea" D m ierte *umne&eu dar nici nu JMN

mai tiu dac cuvntul m!0csii" n-a nit cndva de pe3 !u&ele mele adu"ase el cu un surs scandali&at n oapt aproape a parte ca ntr-un efect de teatru aintind asupra principelui o privire rapid i pie&i cu oc$iul su al!astru ca un actor !trn care vrea s-i aprecie&e efectul. - dai seama principe c n-a vrea s las o personalitate att de eminent ca a dumneavoastr s se m!arce ntr-o partid pierdut dinainte. #tt timp ct ideile cole"ilor mei vor fi att de napoiate cred c este cuminte s v a!inei. %redei-m de altfel c dac a &ri vreodat sc$indu-se un spirit mai nou mai vioi n acest cole"iu care tinde s ajun" o necropol dac a sconta pentru dumneavoastr nite sori de i&!nd a fi primul s v anun. %ordonul Dfntului #ndrei e o eroare i spuse principele ; ne"ocierile n-au fcut nici un pas n-am nimerit c$eia cea !un". 1ra un "en de raionament de care .orpois format la aceeai coal ca i principele ar fi fost capa!il. Putem lua n rs pedanteria ne"$ioa! cu care diplomaii ca .orpois se e)ta&ia& n faa unui cuvnt oficial aproape insi"nifiant. *ar copilria lor i are contrapartida ; diplomaii tiu c n !alana care asi"ur acest ec$ili!ru european sau altul cruia i se spune pacea sentimentele !une discursurile frumoase ru"minile cntresc foarte puin ; c marea "reutate cea adevrat $otrtoare const n altceva n putina pe care o are adversarul dac e destul de tare sau n-o are de a-i satisface dorina printr-un ec$ivalent. .orpois principele von Faffen$eim luptaser adesea cu aceast cate"orie de adevruri pe care o persoan cu desvrire de&interesat ca de pild !unica n-ar fi neles-o. bnsrcinat cu afaceri n ri. cu care eram ct pe-aci s avem r&!oi .orpois n"rijorat de ntorstura pe care avea s-o ia evenimentele tia prea !ine c ele nu-i vor fi notificate prin cuvntul Pace" sau prin cuvntul K&!oi" ci printr-altul !anal n aparen n"ro&itor sau !inecuvntat i pe care cu ajutorul cifrului su diplomatul va ti s-l citeasc numaidect i la care pentru a salva demnitatea Franei va rspunde printr-un cuvnt tot att de !anal dar dedesu!tul cruia ministrul
:O 4 5uermantes

37-

naiunii vrjmae ar vedea ndat 7 K&!oi. Li c$iar potrivit unui vec$i o!icei asemenea aceluia care ddea primei apropieri a dou fiine f"duite una alteia forma unei ntlniri ntmpltoare la o repre&entaie la.teatrul 5+mnase dialo"ul n care soarta ar dicta cuvntul K&!oi" sau cuvntul Pace" n-avea ndeo!te loc n ca!inetul ministrului ci pe !anca unui `ur"arten" unde ministrul i .orpois se duceau s !ea la i&vor pa$are cu ap curativ. Printr-o nele"ere tacit se ntlneau la ora curei fceau la nceput mpreun civa pai dintr-o plim!are pe care su! nfiarea ei !eni"n cei doi interlocutori o tiau tot att de tra"ic ca un ordin de mo!ili&are. *ar ntr-o afacere particular ca pre&entarea la Enstitut principele folosise acelai sistem de inducii pe care-l adoptase n cariera lui aceeai metod de lectur printre sim!olurile suprapuse. Firete nu se poate pretinde c !unica i rarii ei semeni ar fi fost sin"urii care ar fi i"norat aceste socoteli. En parte mijlociul umanitii e)ercitnd profesiuni dinainte indicate e"alea& prin lipsa sa de intuiie i"norana pe care !unica o datora marei ei de&interesri. 9re!uie s co!orm adesea pn la fiinele ntreinute !r!ai sau femei ca s putem cerceta mo!ilul aciunii sau til cuvintelor n aparen cele mai nevinovate n interesul n nevoia de a tri. %are !r!at nu tie c atunci cnd o femeie pe care o va plti i spune 7 D nu vor!im de !ani" acest rspuns tre!uie privit aa cum se spune n mu&ic la fel ca o msur fr rost" i dac ea i spune mai tr&iu 7 M-ai suprat prea mult mi-ai ascuns adesea adevrul am ajuns la captul r!drii" tre!uie s interprete&e 7 alt protector i ofer mai mult". *ar aici nu este vor!a dect de lim!ajul unei cocote ntructva destul de apropiat de femeile de lume. #paii furni&ea& pilde mai i&!itoare. *ar .orpois i principele "erman dac nu cunoteau pe apai erau o!inuii s triasc pe acelai plan ca i naiunile care orict de mari ar fi snt i ele fpturi e"oiste i viclene pe care nu le m!ln&eti dect cu fora innd seama de interesul lor care-i poate mpin"e pn la asasinat i acesta adesea un asasinat sim!olic simpla ovire sau refu&ul de a se !ate putnd nsemna pentru o naiune 7
375

a pieri". *ar cum n %rile 5al!ene sau n altele nu se vor!ete de asemenea lucruri poporul e !ucuros pacifist ; dac e r&!oinic e numai instinctiv din ur din pi&m nu din motivele care au determinat $otrrea efilor de stat informaii de oameni ca .orpois. Earna urmtoare principele fu foarte !olnav se vindec dar inima lui rmase iremedia!il atins. *race @ i spuse el nu tre!uie s pierd timpul n le"tur cu Enstitutul cci dac ntr&ie prea mult risc s mor nainte de a fi ales. #r fi ntr-adevr neplcut". Dcrise un studiu pentru Devue des deu6 mondes des pre politica ultimilor dou&eci de ani i se e)prim n mai multe rnduri n termenii cei mai m"ulitori pentru .orpois. #cesta se duse s-l vad i-i mulumi adu"ind c nu tia cum s-i e)prime recunotina. Principele i spuse n sinea lui ca omul care ncearc alt c$eie pentru un lact 7 .u e nc cea !un" i simindu-se o!osit reconducndu-l pe .orpois i spuse 7 *race oamenii tia o s m lase s crap nainte de a m primi. D ne "r!im". / n aceea sear l ntlni pe .orpois la =per 7 4 Dcumpul meu am!asador i spue el mi spuneai a&i diminea c nu tii cum s-mi manifestai recunotina dumneavoastr ; e)a"erai ntructva cci nu-mi datorai nici una dar voi fi att de nedelicat nct s v cred pe cuvnt. .orpois nu preuia mai puin tactul principelui dect principele pe al su. bnelese ndat c principele de Faffen$eim nu avea de "nd s-i formule&e vreo cerere ci o ofert i se pre"ti s asculte cu o afa!ilitate sur&toare. 4 Eat o s m "sii prea indiscret. Dnt foarte le"at de dou persoane i n c$ip cu totul deose!it dup cum vei nele"e ndat care s-au sta!ilit de curnd la Paris unde au de "nd s-i petreac viaa de acum nainte soia mea i marea-duces Hean. 1le vor da cteva cine mai cu seam n cinstea re"elui i a re"inei #n"liei 3 i doresc s poat oferi musafirilor lor o persoan pentru care fr s o cunoasc nutresc amndou o mare admiraie. Mrturisesc c nu tiam cum s le mplinesc dorina cnd 0m aflat adineauri printr-o nJMR

tmplare c ai cunoate acea persoan ; tiu c triete foa r te re t ra s nu vr e a s va d d ec t p u i n lu m e happy 4eO 6 P dar dac mi-ai da sprijinul dumneavoastr cu !unvoina pe. care mi-o artai snt si"ur c ea ar n"dui s m pre&entai ei ca s-i transmit dorina marei-ducese i a principesei. Poate s-ar nvoi s cine&e cu re"ina #n"liei i cine tie dac nu o plictisim prea mult invitnd-o s petreac vacana Patilor cu noi la Aeaulieu la marea-duces Hean. #ceast persoan este marc$i&a de -illeparisis. Mrturisesc c ndejdea de a deveni unii din o!inuiii unui asemenea !irou de spirit m-ar consola m-ar face s renun fr suprare de-a mai candida la Enstitut. %asa ei este locul de ntilnire a unei lumi inteli"ente i scapr de conversaii fine. Principele i ddu seama cu un sentiment de plcere "reu de e)primat c !roasca nu mai re&ista c n sfrit c$eia aceasta se potrivea. 4 #semenea opiune e. inutil scumpul meu principe rspunse domnul de .orpois nimic nu se potrivete mai !ine cu Enstitutul dect salonul de care vor!ii i care e o adevrat pepinier de academicieni. "-oi transmite ru"mintea dumneavoastr marc$i&ei de -illeparisis care cu si"uran va fi m"ulit. n ce privete cinele dumneavoastr ea iese foarte puin i poate ar fi mai "reu. *ar v voi pre&enta i v vei pleda sin"ur cau&a. Mai cu seam "$u tre!uie s renunai la #cademie ; prn&esc tocmai peste cincispre&ece &ile ca s m duc apoi cu el la o edin important la ;ero+Aeaulieu fr care nu se poate face nici o ale"ere ; i-am rostit odat numele dumneavoastr pe care-l cunoate firete de minune. Fcuse oarecare o!ieciuni. *ar tocmai se ntmpl s ai! nevoie de "rupul meu pentru o viitoare ale"ere i am de "nd s struiesc din nou ; i voi spune pe leau le"turile foarte cordiale care ne unesc nu-i voi ascunde c dac v pre&entai voi ru"a pe toi prietenii mei s v vote&e 'principele oft adnc uurat( i tie c am prieteni. %red c dac voi reui s-mi asi"ur sprijinul su sorii dumneavoastr de i&:

#lei 'en"l.(.

381

!nd vor deveni foarte serioi. -enii n seara aceea la ora ase la doamna de -illeparisis v voi introduce i v voi putea relata ntrevederea mea de diminea. #stfel principele de Faffen$eim ajunsese s se duc n vi&it la doamna de -illeparisis. #m fost profund de&ilu&ionat cnd ncepu s vor!easc. .u m "ndisem c dac o epoc are trsturi specifice i "enerale mai puternice dect o naionalitate astfel nct ntr-un dicionar ilustrat care pu!lic pn i portretul autentic al b-Einervei ;ei!ni& cu peruca sa i "ulerul plisat i scro!it v se deose!ete puin de Marivau) sau de Damuel Aernard o naionalitate are trsturi particulare mai puternice dect o cast. *ar ele nu mi se de&vluir prin-trun discurs n care credeam dinainte c voi au&i atin"erea uoar. a ielelor i dansul `o!ol&il!r ci printr-o transpunere care nu adeverea mai puin aceast ori"ine poetic 7 faptul c aplecndu-se mic scund rou i !urtos n faa doamnei de -illeparisis K$in"raful i spuse 7 Pun &iua toamn marc$i&" cu acelai accent ca un portar alsacian. 4 .u vrei s v dau o ceac cu ceai sau poate o tart e foarte !un mi spuse doamna de 5uermantes dornic de-a fi ct mai ama!il cu putin. Fac onoru rile acestei case ca i cum ar fj a mea adu" ea cu un ton ironic care conferea ceva "utural vocii sale ca i cu m ar fi n!uit un rs r"uit. 4 *omnule spuse doamna de -illeparisis lui .orpois "ndii-v c avei s-i spunei principelui ceva n le"tur cu #cademia. *oamna de 5uermantes plec oc$ii i i roti nc$eietura minii cu un sfert de cerc ca s se uite la ceas. 4B #$ @ *umne&eule ; e timpul s-mi iau rmas !un de la mtua mea tre!uie s trec i pe la doamna de DaintFerreol i cine& la doamna ;eroi. Do ridic fr s-i ia rmas !un de la mine. = &rise pe doamna D>ann care pru destul de stin"$erit c m ntlnise aici. bi aducea fr ndoial aminte cD-mi spusese naintea tuturor c e convins de nevinovia lui *re+fus. 4 .u vreau ca mama s m pre&inte doamnei D>ann mi spuse Daint-;oup. 1 o fost cocot. Ar!atul ei e
38&

evreu i ea face pe naionalista. Eat-l pe unc$iul Palamede. Pre&ena doamnei D>ann avea pentru mine un interes deose!it datorit unui fapt care se produsese cu cteva &ile mai n urm i pe care e necesar s-l povestesc din cau&a urmrilor pe care avea s le ai! mai tr&iu i pe care le vom urmri n amnuntul lor cnd va veni momentul. *eci cu cteva &ile naintea acestei vi&ite am primit una la care nu m ateptam de loc aceea a lui %$arles Morel fiul necunoscut mie al fostului lac$eu al unc$iului meu. #cest unc$i n casa cruia o cunoscusem pe doamna n ro& murise anul trecut. ;ac$eul su manifestase n mai multe rnduri intenia s vin s m vad ; nu cunoteam scopul vi&itei sale dar l-a fi primit cu plcere cci aflasem de la Francoise c pstrase un adevrat cult memoriei unc$iului meu i lua cu orice oca&ie drumul cimitirului. *ar tre!uind s se duc s se n"rijeasc acas la ar unde socotea c va sta mult mi trimitea n dele"aie pe fiul su. #m fost surprins cnd am v&ut intrnd un !iat frumos de optspre&ece ani m!rcat mai de"ra! !ine dect cu "ust care avea totui aerul oricui afar de cel de lac$eu. Vinu de altminteri s rup nc de la nceput orice le"tur cu servitorimea din care se tr"ea spunndu-mi cu un surs mulumit c este premiant nti al %onservatorului. Dcopul vi&itei sale era urrntorul 7 printre amintirile unc$iului meu #dolp$e tatl su pusese la o parte unele care cre&use c nu se cade s le trimit prinilor mei dar care "ndea el erau de natur s interese&e un tnr de vrsta mea. 1rau foto"rafiile actrielor vestite ale cocotelor mari pe care unc$iul meu le cunoscuse ultimele ima"ini ale acestei viei de !trn $efliu pe care-o 3desprea printr-o perdea de nestr!tut de viaa lui de familie. n timp ce tnrul Morel mi le arta mi ddeam seama c se silea s-mi vor!easc de la e"al. Dpunndu-mi dumneavoastr" i ct mai cu puin cu putin domnule" ncerca plcerea cuiva al crui tat ntre!uinase totdeauna persoana "a treia" cnd se adresa prinilor mei. #proape toate foto"rafiile purtau o dedicaie ca 7 %elui mai !un prieten al meu". = actri mai in"rat ndr&nise s scrie 7 %e383

lui mai !un dintre prieteni" ceea ce-i n"duia aa am fost ncredinat s afirme c unc$iul meu nu era nici pe departe cel mai !un prieten al ei ci prietenul care-i fcuse cele mai multe mici servicii prietenul de care se slujea un om e)celent aproape un cine !trn. 9nrul Morel cuta n &adar s scape de ori"inea sa se simea c um!ra unc$iului #dolp$e venera!il i peste msur de mare n oc$ii !trnului lac$eu nu ncetase s plane&e aproape sfnt asupra copilriei i tinereii fiului su. En timp ce priveam foto"rafiile %$arles Morel mi cerceta cu de-amnuntul odaia. Li cum m "ndeam unde le-a putea nc$ide 7 *ar cum se face mi spuse el 'pe un ton n care nvinuirea nu se cerea e)primat cci reieea cu prisosin c$iar din cuvintele sale( c nu vd mcar una sin"ur a unc$iului dumneavoastr n odaia aceasta Q" #m simit c roeaa mi cuprinde faa i am !l!it 7 %red c nu am nici una" %um n-avei nici o foto"rafie a unc$iului dumneavoastr #dolp$e care v iu!ea att de mult@ - voi trimite-una din acelea pe care le are !a!acul i ndjduiesc c o vei instala la loc de cinste deasupra acestui scrin pe care-l avei c$iar de la unc$iul dumneavoastr". 1ste adevrat c neavnd n odaia mea nici mcar o foto"rafie a tatii sau a mamei nu "seam cu nimic suprtor faptul c n-aveam vreuna a unc$iului #dolp$e. *ar nu era "reu de "$icit c n o-c$ii lui Morel care-l deprinsese pe fiul su cu acest fel de a vedea unc$iul meu era personajul important al familiei care rsfrn"ea asupra prinilor mei doar o strlucire mai mic. 1u eram mai !ine v&ut pentru c unc$iul meu spunea totdeauna valetului su c voi fi un soi de Kacine de -aula!elle 3 i Morel m considera aproape ca pe un fiu adoptiv ca pe un copil ales de unc$iul meu. Mi-am dat numaidect seama c Morel fiul era foarte arivist". #stfel n &iua aceea m-a ntre!at f i i n d i p u i n c om p o & i t o r i n s t a r e s p u n c t e va versuri pe mu&ic dac nu cunoteam vreun poet cu o situaie important n lumea aristocratic". E-am citat unul. .u-i cunotea operele i nu au&ise niciodat de numele su pe care i-l nsemn. *ar am aflat curnd
3Estoric i om politic france& ':ORR4:POR(. 38.

c scrisese acestui poet ca s-i spun c este un admirator fanatic al operelor sale c o compus o arie pe un sonet al su i ar fi fericit ca li!retistul s pun la cale o audiie la contesa \. #sta nsemna c se cam "r!ise i-i de&vluise planul. Poetul oji"nit nu-i rspunse. *e alminteri pe ln" am!iie %$arles Mprel prea s ai! o nclinare vie spre realitile concrete. =!servase n curte pe nepoata lui Hupien care tocmai lucra la o jiletc i dei- mi spuse c tocmai avea nevoie de o jiletc fante&ie" mi-am dat seama c tnra fat produsese asupr-i o impresie vie. .u se sfii s m roa"e s co!or i s-l pre&int dar nu n le"tur cu familia dumneavoastr nele"ei m !i&ui pe discreia dumneavoastr cnd e vor!a de tata spunei-i doar c snt un mare artist un prieten al dumneavoastr nele"ei tre!uie s faci impresie !un ne"ustorilor". *ei-mi insinuase c necunoscndu-l destul de !ine ca s-i spun scumpe prietene" ceea ce nele"ea a putea totui s- pre&int n faa fetei nu cu scumpe maestre firete... dei dar dac v-ar conveni 7 scumpe mare artist" cnd am ajuns n prvlie am evitat s-l calific" cum ar fi spus Daint-Dimon mulumindu-m s rspund la al su dumneavoastr" tot prin dumneavoastr". Printre cteva !uci de catifea puse oc$ii pe una de roul cel mai aprins i att de iptor nct cu tot prostul su "ust nu putu s poarte niciodat mai apoi aceast jiletc. Fata continu s lucre&e cu cele dou ucenice" dar mi s-a prut c impresia fusese reciproc i c %$arles Morel pe care-l cre&use din lumea mea" 'dar mai ele"ant i mai !o"at( i plcuse ndeose!i. %um fusesem foarte mirat "sind printre foto"rafiile pe care mi le trimitea tatl su una a portretului lui miss Dacripant 'adic =dette( de 1lstir i-am spus lui %$ares Morel nsoindu-l pn la poart 7 M tem c nu m-ai putea lmuri 7 8nc$iul meu o cunotea !ine pe aceast doamn Q .u vd n ce epoc din viaa lui a putea-o situa ; m-ar interesa din pricina domnului D>ann..." 9ocmai uitam s v spun c tata mi-a recomandat s v atra" luareaaminte asupra acestei doamne. ntr-adevr aceast demimonden a prn&it la unc$iul dumneavoastr tocmai ultima oar cnd l-ai v&ut. 9ata nu prea tia dac pu382

tea s v lase s intrai. De pare c i-ai plcut mult acestei femei uoare i ea ndjduia s v revad. *ar tocmai atunci unc$iul dumneavoastr s-a certat cu familia sa dup cte mi-a spus tata i nu l-ai mai rev&ut niciodat." Durise n acest moment ca s-i ia rmas !un din deprtare de la nepoata lui Hupien. 1a l privea i-i admira fr ndoial faa-i sla! dar re"ulat pru-i nfoiat oc$ii si veseli. Dtrn"n du-mi mina m "ndeam la doamna D>ann i-mi spuneam uimit att de mult erau desprite i se deose!eau n amintirea mea c de acum nainte va tre!ui s o identific cu doamna n ro&". *omnul de %$arlus lu ndat Eoc lin" doamna D>ann. ;a toate reuniunile unde se "sea el dispreuitor cu !r!aii lin"uit de femei se "r!ea.s fac trup cu cea mai ele"ant de a crui toalet se simea mpodo!it. Kedin"ota sau fracul !aronului l fcea s semene cu acele portrete reuite ale unui mare colorist care nfiau un !r!at n ne"ru dar care avea ln" el pe un scaun o manta strlucitoare cu care urma s se m!race ca s se duc la vreun !al costumat. #ceast ntrevedere n doi de o!icei cu vreo alte i procura domnului de %$arlus acea va& care-i plcea. 1a avea de pild drept urmare c la o ser!are amfitrioanele i ofereau numai !aronului un scaun n fa ntr-un ir de doamne pe cnd ceilali !r!ai se n"$esuiau n fund. Aa mai mult foarte preocupat pare-se de a istorisi cu voce tare poveti amu&ante doamnei ncntate domnul de %$arlus era scutit de a se duce s dea !un &iua celorlalte deci de a le pre&enta oma"iile lui. n dosul !arierei parfumate pe care i-o alctuia frumuseea aleas era i&olat n mij- G locul unui salon ca n3tr-o loj dintr-o sal de spectacol I i cnd era salutat ca s spun astfel pentru frumuseea nsoitoarei sale era scu&a!il c rspundea foarte scurt i fr s ntrerup din conversaia pe care o ntreinea cu o femeie. Firete c doamna D>ann nu era nicidecum de ran"ul persoanelor cu care-i plcea astfel s se afie&e. *ar profesa admiraie pentru ea prietenie pentru D>ann i el nsui era m"ulit s fie compromis de cea mai frumoas femeie care se afla acolo.
387

*oamna de -illeparisis nu era de altfel dect pe jumtate mulumit de vi&ita domnului de %$arlus care dei "sea c mtua sa avea mari defecte inea mult la ea. *ar din cnd n cnd su! impresia mniei a nvinuirilor ima"inare i adresa fr s re&iste acestor ndemnuri scrisori din cele mai violente n care se le"a de lucruri mninte pe care pare-se pn atunci nu le o!servase. Printre alte pilde pot cita acest fapt cci ederea mea la Aal!ec m-a pus la curent cu el doamna de -illeparisis tenindu-se c nu luase cu ea destui !ani ca s-i prelun"easc vile"iatura la Aal!ec i neplcndu-i cum era &"rcit i se temea de c$eltuieli de pri sos s-i aduc !ani de la Paris mprumutase trei mii de franci de la %$arlus. #cesta dup o lun nemulumit de mtua lui dintr-un motiv fr nsemntate i reclam prin mandat tele"rafic i primi dou mii nou sute nou&eci i civa franci. Entlnind-o pe mtua lui peste cteva &ile la Paris i stnd de vor! prietenete cu ea o fcu s remarce cu mult !lndee eroarea s-vrit de !anca nsrcinat cu remiterea !anilor. *ar nu e nici o eroare rspunse doamna de -illeparisis mandatul tele"rafic cost ase franci i apte&eci i cinci". #$ @ din moment ce e intenionat e n re"ul rspunse domnul de %$arlus. --am amintit numai n ca&ul n care l-ai fi i"norat pentru c atunci dac !anca ar fi procedat la fel cu persoane mai puin intime cu dumneavoastr dect mine poate c v-ar fi fost neplcut". .u nu nu e nici o eroare". ;a urma urmelor ai avut perfect dreptate" nc$eie vesel domnul de %$arlus srutnd dr-"ostos mna mtuei sale. ntr-adevr nu era de loc suprat pe ea ci surdea doar de aceast mic mesc$inrie. ^*ar peste ctva timp !nuind c ntr-o c$estiune familiar mtua lui voise s-i !at joc de el i s pun la cale un complot mpotriv-i" cum ea se ascundea destul de prostete dup nite oameni de afaceri cu care tocmai o !nuise c se aii ase contra lui i scrisese o scrisoare plin de mnie i de o!r&nicie. .u m voi mulumi numai s m r&!un adu" el ntr-un post-scriptum v voi face de rs. = s m duc c$iar mine s istorisesc tuturor povestea cu mandatul tele"rafic de ase franci i apte&eci i cinci pe care mi i-ai reinut
JNN

din cei trei mii de franci pe care vi-i mprumutasem v voi de&onora". *ar n loc s se in de cuvnt se duse a doua &i s-i cear iertare mtuii sale -illeparisis re"retnd o scrisoare care cuprindea ntr-adevr unele fra&e n"ro&itoare. *e altminteri cui i-ar fi putut istorisi povestea cu mandatul tele"rafic Q .evrnd s se r&!une ci dorind o mpcare sincer el nsui ar fi trecut acum su! tcere aceast poveste cu mandatul. *ar mai nainte o povestise pretutindeni dei era n termenii cei mai !uni cu mtua lui o povestise fr rutate ca s fac $a& i pentru c era indiscreia personificat. = povestise dar fr ca doamna de -illeparisis s fi avut $a!ar. #stfel nct aflnd din scrisoarea lui c avea de "nd s-o de&onore&e divul"nd o mprejurare n care-i declarase c$iar ei ct de !ine fcuse ea cre&use c o nelase atunci i minea prefcndu-se c o iu!ete. ;ucrurile se potoliser dar nici unul din doi nu tia ntocmai prerea pe care cellalt o avea despre el. Firete c e vor!a aici de un ca& de ceart intermitent oarecum special. %erturile dintre Aloc$ i prietenii si erau de alt natur dup cum se va vedea c de alt natur erau i acelea ale lui %$arlus cu alte persoane dect doamna de -illeparisis. %u toate acestea tre!uie s amintesc c prerea pe care o avem unii despre alii le"turile de prietenie de familie au numai n aparen un caracter statornic dar i ele snt n venic micare ca marea. *e aici attea &vonuri de divor ntre soi care preau c se nele" att de !ine i care n curnd vor!esc cu dra"oste unul de altul attea infamii spuse de un prieten despre altul ; de care-l credeam nedesprit si cu care-l "sim mpcat nainte s fi avut timpul s ne tre&im din surprinderea noastr ; attea rsturnri de aliane ntre popoare ntr-un timp att de scurt. 4 *oamne se n"roae "luma ntre unc$iul meu i doamna D>ann mi spuse Daint-;oup. Li mama care n nevinovia ei i deranjea&. %elor fr pri$an orice lucru li se pare curat. ;-am e)aminat pe %$arlus. Moul su ncrunit oc$iul su a crui spncean era ridicat de monoclu i surdea !utoniera cu flori roii parc alctuiau trei vrfuri mictoare ale unui triun"$i convulsiv i i&!itor. .u ndr&38-

nisem s-l salut cci nu-mi fcuse nici un semn. *ar dei nu privise n direcia mea eram convins c m v&use ; n timp ce de!ita vreo poveste doamnei D>ann al crei frumos mantou de culoarea panselei flutura pn la "enunc$ii !aronului oc$ii rtcitori ai lui %$arlus asemenea celor ai unui ne"ustor am!ulant care se teme de sosirea poliiei cercetaser cu si"uran fiecare col al salonului i descoperiser toi musafirii care se aflau aici. *omnul de 5$0tellerault se duse s-i spun !un &iua fr ca nimic pe faa !aronului s fi trdat c-l &rise pe tnrul .duce nainte ca acesta s fi ajuns n fa-i. #a nct n reuniunile mai mari ca aceasta %$arlus avea ntr-un c$ip aproape statornic un surs fr direcie $otrt nici destinaie special i care pree)istnd astfel saluturilor musafirilor ce soseau cnd acetia intrau n &ona lui era despuiat de orice semnificaie ama!il pentru ei. 9re!uia totui s m duc s-i dau !un &iua doamnei D>ann. *ar cum ea nu tia dac o cunoteam pe doamna Marsantes i pe %$arlus fu destul de rece temndu-se fr ndoial c a ru"a-o s m pre&inte. M-am ndreptat atunci spre domnul de %$arlus i am re"retat n curnd acest "est cci dei tre!uise s m vad nu arta ctui de puin c m v&use. n clipa n care m-am nclinat n faa lui am "sit departe de trupul su de care m mpediea s m apropii cu toat lun"imea !raului su un de"et vduv ai fi spus de un inel episcopal cu care avea aerul c ofer s i se srute locul consacrat i pesemne c am fcut impresia c ptrunsesem fr voia !aronului i printr-o spar"ere a crei rspundere mi-o lsa necondiionat n mprtierea anonim i vacant a sursului su. #ceast rceal nu prea o ncuraja pe doamna D>ann s renune la a ei. 4 %e aer o!osit i a"itat ai spuse doamna de Marsantes fiului ei care venise s-i dea !un &iua lui %$arlus. ntr-adevr privirile lui Ko!ert parc atin"eau uneori nite adncimi pe care le prseau ndat ca un nottor care a dat de fund. #cest fund care-i fcea att de ru lui Ko!ert cnd l atin"ea i-l prsea ndat ca s se rentoarc dup o clip era ideea c se desprise de amanta lui.
385

4 .u face nimic adu" mama lui mn"indu-i o!rajii nu face nimic ce desftare s-i ve&i !ieelul. *ar aceast mn"iere prnd c-l plictisete pe Ko!ert doamna de Marsantes l trase dup sine n fundul salonului acolo unde ntr-un un"$er tapetat cu mtase "al!en cteva fotolii de Aeauvais i n"rmdeau tapieriile lor violacee ca nite stn jenei m!ujorai pe un cmp cu !o!ocii aurii. *oamna D>ann fiind acum sin"ur i nele"nd c eram prieten cu Daint-;oup mi fcu semn s vin ln" ea. %um n-o mai v&usem de atta timp nu tiam despre ce s-i vor!esc. .u-mi pierdeam din vedere plria printre toate cele risipite pe covor dar m ntre!am cu curio&itate cui putea aparine una care nu era a ducelui de 5uermantes i n fundul creia se deose!ea un 5. cu o coroan ducal. Ltiam cine erau toi vi&itatorii i nu "seam mcar unul cruia i-af fi putut aparine plria. 4 %e simpatic e domnul de .orpois i-am spus doam nei D>ann artndu-i-l. 1 adevrat c Daint-;oup mi spune c e o cium dar... 4 #re dreptate rspunse doamna D>ann. -&nd c privirea ei se refer la ceva ce-mi ascun -dea am $ruit-o cu tot soiul de ntre!ri. Fiind mulumit c are aerul c este foarte ocupat cu cineva n acest salon unde nu cunotea aproape pe nimeni m duse ntr-un col. 4 Eat ceea ce cu si"uran domnul de Daint-;oup a vrut s v spun mi rspunse ea dar nu-i mai re petai cci m-ar "si indiscret i in mult la stima lui tii c snt un om foarte cumsecade". .u de mult %$arlus a cinat la principesa de 5uermantes ; nu tiu cum a venit vor!a de dumneavoastr. *omnul de .orpois le-ar fi spus 4 e stupid n-o s v necjii pentru atta lucru de altminteri nimeni nu i-a dat nici o impor tan se tia prea !ine din ce "ur ieea 4 c ai fi un lin"uitor pe jumtate isteric. Mi-am manifestat cu mult mai nainte uimirea c un prieten al tatii ca domnul de .orpois s-ar fi putut e)prima astfel vor!ind despre mine. #m ncercat una i mai mare tiind c principesa de 5uermantes care credeam c m i"norea& cunotea emoia mea din acea JNR

&i deprtat cnd vor!isem de doamna D>ann i de 5il!erte. Fiecare fapt a noastr fiecare cuvnt fiecare atitudine e desprit de lume" de oamenii care n-au perceput-o nemijlocit printr-un mediu a crui permea!ilitate varia& la infinit i n rmne necunoscut ; aflnd din e)perien c cutare cuvnt important care am fi dorit nespus s fie r0spndit 'ca acelea att de entu&iaste pe care le spuneam altdat tuturor i n orice oca&ie despre doamna D>ann cre&nd c printre attea "rune !une risipite mcar una va ncoli( a fost ndat ascuns su! o!roc adesea datorit c$iar dorinei noastre cu ct eram aadar mai departe de a crede c cutare cuvnt minuscul uitat de noi poate niciodat pronunat ticluit n drum de rsfrn"erea imperfect a altuia va fi transportat fr s se opreasc n mers la deprtri nesfrite 4 n spe pn la ducesa de 5uermantes 4 i avea s desfete ospul &eilor pe seama mea-ecinul nostru cel mai apropiat nu tie ceea ce ne amintim de purtarea noastr ; ceea ce am uitat c am spus sau c$iar ceea ce n-am spus niciodat va isca ilaritatea c$iar pn i n alt planet i "esturile noastre nu seamn de loc cu aceea pe care ne-o facem noi despre noi nine dup. cum nu seamn cu un desen cu calc "re it n care ici eolo o trstur nea"r ar corespunde unui loc "ol iar una al! unui contur ine)plica!il. *e altminteri se poate ntmpla c ceea ce n-a fost transcris s fie vreo trstur nereal pe care n-o vedeam dect din comple&en iar ceea ce ne pare adu"at s ne aparin dimpotriv dar att de esenial nct ne scap. #stfel aceast pro! stranie care ni se pare att de puine asemntoare cuprinde uneori acel soi de adevr firete puin m"ulitor al unei foto"rafii fcute prin mijlocirea ra&elor \. .u e nici un motiv ca s ne recunoatem n ea. %el ce o!inuiete s surd n o"linda capului i torsului su frumos dac i se arat radio"rafia lor va ncerca n faa acestor mtnii osoase ce trec drept propria-i ima"ine aceeai !nuial a unei erori ca i vi&itatorul unei e)po&iii care n faa unui portret al unei tinere femei citete n catalo" 7 *romader culcat". Mai tr&iu de aceast distan dintre ima"inea noastr dup cum e desenat de noi nine sau de altcineva aveam
3-1

s-mi dau seama pentru alii dect mine care triau n mijlocul unei colecii de foto"rafii ale lor fcute c$iar de ei n timp ce n jurul lor se sc$imonoseau nite ima"ini n"ro&itoare de o!icei invi&i!ile lor dar care-i cufundau n uimire dac o ntmplare le arta spunndu-le 7 1ti c$iar dumneata". %u civa ani mai nainte a fi fost foarte fericit s-i fi spus doamnei D>ann. cu privire la ce su!iect" fusesem att de delicat cu .orpois deoacere acest su!iect" era dorina de-a o cunoate. *ar acest su!iect nu mai e)ista n-o mai iu!eam pe 5il!erte. Pe de alt parte nu reueam s o identific pe doamna D>ann cu doamna n ro& din copilria mea. *e aceea vor!eam despre femeia care m preocupa n acest moment. 4. #i v&ut-o adineauri pe ducesa de 5uermantes Q am ntre!at-o pe doamna D>ann. *ar cum ducesa n-o salut pe doamna D>ann aceasta voia s ai! aerul c o consider ca pe o persoan lipsit de interes i de a crei pre&en nici nu-i dai seama. 4 .u tiu n-am realizat mi rspunse ea cu un aer posac ntre!uinnd un cuvnt tradus din en"le&ete. # fi vrut totui s fiu informat nu numai asupra doamnei de 5uermantes dar i asupra tuturor fiinelor pe care le admitea n intimitatea ei i asemenea lui tfloc$ cu lipsa de tact a celor ce nu ncearc s plac altora n conversaia lor ci s deslueasc nite puncte care-i interesea& ca s ncerc s-mi repre&int ntocmai viaa doamnei de 5uermantes am ntre!at-o pe doamna de -illeparisis despre doamna ;eroi . 4 *a tiu rspunse ea cu un dispre simulat fiica acelui mare ne"ustor de lemne. Ltiu c frecventea& acum mult lume dar am s v mrturisesc c snt prea !0trn ca s fac cunotine noi. #m cunoscut oameni att de interesani att de ama!ili nct cred c ntr-adevr doamna ;eroi n-ar adu"a nimic amintirilor mele. *oamna de Marsantes care fcea pe doamna de onoare a marc$i&ei nici nu isprvise s m pre&inte principelui c .orpois m pre&int la rndul su n termenii cei mai clduroi. Poate "sea c e mai comod s-mi fac o politee care nu-mi atin"ea ntru nimic creditul deoarece
JO:

tocmai fusesem pre&entat poate pentru c se "ndea c un strin c$iar ilustru era mai puin la curent cu saloanele franu&eti i putea crede c i se pre&entase un tnr din lumea mare poate ca s e)ercite una din prero"ativele sale aceea de a adu"a "reutatea propriei sale recomandaii de am!asador sau din nclinarea spre ar$aism : de a renvia n cinstea principelui o!iceiul m"ulitor pentru aceast alte ca doi nai s fie necesari ca sa-i fii pre&entat. *oamna de -illeparisis l interpel pe .orpois cci ncercase nevoia s-mi comunice prin el c nu re"reta c nu o cunotea pe doamna ;eroi. 4 .u-i3 aa domnule am!asador c doamna ;eroi e o persoan lipsit de interes inferioar c$iar tuturor acelora care frecventea& aceast cas i am avut dreptate c n-am atras-o Q Fie din spirit de independen fie din pricina o!oselii .orpois se mulumi s rspund printr-un salut plin de respect dar "ol de orice neles 4 *omnule i spuse doamna de -illeparisis r&nd snt muli oameni ridicoli. %redei-m am primit ast&i vi&ita unui domn care a vrut s m fac s cred c-i fcea mai mare plcere s-mi srute mie mna dect unei femei tinere. #m neles numaidect c era vor!a de ;en"randin. I .orpois surise clipind uor din oc$i ca i cum ar fi fost vor!a de o concupiscen att de fireasc nct nu3 puteai fi suprat pe cel ce o ncerca de un nceput de roman pe care era "ata s-l ierte !a c$iar s-l ncuraje&e cu o indul"en pervers de soiul lui -oisenson sau a lui %re!illon-fiul. 4. Multe mini de femei tinere n-ar fi n stare s fac ceea ce am v&ut aici spuse principele artnd acuarelele ncepute de doaitina de -illeparisis. 1l o ntre! dac v&use florile lui Fantin-;atour care tocmai fuseser e)puse. 4 Dnt de mna nti i aa cum se spune ast&i de un pictor mare de unul din meterii paletei declar .orpois "sesc totui c nu pot fi asemuite cu acelea ale doamnei de -illeparisis n care recunosc mai !ine coloritul florii.
3-3

Presupunnd c$iar c prtinirea de vec$i amant o!iceiul de a m"uli prerile admise ntr-o coterie ar fi dictat aceste cuvinte ale fostului am!asador ele dovedeau totui pe ce neant de "ust autentic se ntemeia& judecata artistic a oamenilor de lume att de ar!itrar nct o nimica toat o poate duce la cele mai mari a!surditi n a cror cale nu ntlnete nici o impresie cu adevrat simit ca s o opreasc. 4 .-am nici un merit de-a cunoate florile am trit totdeauna printre ele rspunse cu modestie doamna de -illeparisis. *ar adu" ea "raios ad3fesndu-se principelui dac am avut nc din tineree noiuni ceva mai serioase dect ali copii despre viaa de la ar datorese acest lucru unui om foarte distins al naiunii dumnea voastr domnul de Dc$le"cl. ;-am ntlnit la Aro"lie unde m dusese mtua mea %ordelia 'mareala de %astellane(. mi aduc foarte !ine aminte c domnii ;e!run de Dalvand+ de *oudan l puneau s vor!easc despre fl-ori. 1ram doar o feti nu puteam nele"e prea !ine ce spunea. *ar i plcea cum m jucam i ntorcndu-se n ara dumneavoastr mi-a trimis un ier!ar frumos in amintirea unei plim!ri pe care am fcut-o n faeton la -al Kic$er unde am adormit pe "enunc$ii3 lui. #m pstrat totdeauna acest ier!ar i el m-a nvat s o! serv !ine particularitile florilor care altminteri nu m-ar fi i&!it. %nd doamna de Aarante a pu!licat unele scrisori ale doamnei de Aro"lie frumoase i afectate aa cum era i ea ndjduisem s re"sesc n ele unele din conversaiile domnului de Dc$le"el. *ar era o femeie care nu cuta n natur dect ar"umente pentru credin. Ko!e3rt m c$em n fundul salonului unde era cu mama lui. 4 %e dr"u ai fost i-am spus cum s-i mulumesc Q #m putea cina mine mpreun Q 4 Mine dac vrei dar n acest ca& n tovria lui Aloc$ ; l-am ntlnit n faa uii ; dup o clip de r ceal pentru c fr s vreau nu-i rspunsesem la dou scrisori ale lui 'nu mi-a spus c lucrul acesta l ji"nise hiar am neles( a fost att de dr"u nct nu m pot arta in"rat cu un asemenea prieten. ntre noi fie spus cel puin n ceea ce-l privete cred c e pe vecie.
:C 4 5uerniantes

3-.

.u cred c Ko!ert se nela etui de puin. Pone"rirea furioas era adesea la Aloc$ efectul unei vii simpatii pe care o credea nemp0rtit. %um nu era prea n stare s-i nc$ipuiasc viaa altora nu se "ndea c altul putea fi !olnav sau plecat n cltorie etc. o tcere de opt &ile i se prea numaidect c purcede dintr-o rceal voit. *e aceea n-am cre&ut niciodat c pornirile sale cele mai violente de prieten i mai tr&iu de .scriitor fuseser prea adnci. 1le sporeau la culme dac i se rspundea printr-o demnitate nepstoare sau printr-o platitudine care-l ncuraja s/i du!le&e loviturile dar ceda adesea la prima manifestare de cald simpatie. Pretin&i c am fost dr"u cu tine urm Daint-;oup dar n-am fost deloc dr"u mtua mea mi-a spus c fu"i de ea c nu i-ai spus nici un cuvnt. De ntrea! dac ai ceva mpotriv-i". *in fericire pentru mine dac a fi fost victima acestor cuvinte plecarea noastr iminent la Aal!ec m-ar fi mpiedicat s ncerc de-a o revedea pe doamna de 5uermantes s o ncredine& c n-aveam nimic mpotriv-i i s o silesc astfel s-mi dovedeasc tocmai c ea avea ceva contra mea. *ar n-a tre!uit dect s-m amintesc c nici nu-mi oferise mcar s m duc s-i vd ta!lourile. %eea ce nu era de altminteri o decepie ; nu m ateptasem nicidecum ca s-mi vor!easc de ele3; tiam c nu-i plceam c tre!uia s renun la ndejdea de-/a m face iu!it de ea ; cel mult cum nu mai aveam s o revd nainte de a pleca din Paris a fi put ut dori ca "ra ie !u nt ii sale s am des pre ea o impresie cu totul "in"a pe care s o iau cu mine la Aal!ec prelun"it la infinit" intact neclintit n locul unei amintiri m!inate cu n"rijorri i tristee. *oamna de Marsantes ntrerupea ntr-una conversaia ei eu Ko!ert ca s-mi spun ct de des i vor!ise el despre mine ct de mult inea el la mine ; mi art o rvn care er a ct pe- aci s m m$ nea sc p ent ru c o simeam dictat de teama de a nu-i supra fiul pe care nc nu-l v&use ast&i cu care era ner!dtoare s fie sin"ur i asupra cruia credea c stp0nirea pe care o e)ercita n-o e"ala pe a mea i tre!uia s m menaje&e. #u&indu-m cum l ntre!asem mai nainte pe Aloc$
3-2

ce mai face .issim Aernard unc$iul su doamna de Marsantes se inform dac e vor!a de acela care locuise la .iceT 4 n acest ca& l-a cunoscut pe domnul de Marsantes nainte s se fi cstorit cu mine rspunse ea. Doul meu mi-a vor!it adesea de el i spunea c e un om foarte !ine cu o inim delicat i "eneroas. %nd te "ndeti c mcar o dat n-a minit e de necre&ut" ar fi spus Aloc$. # fi vrut s-i spun tot timpul doamnei de Marsantes c Ko!ert avea pentru ea nespus mai mult afeciune dect mi purta mie i c$iar dac ea mi-ar fi artat vrjmie nu-mi era n fire s ncerc s-l a mpotriv-i s-l despart de ea. *ar de cnd plecase doamna de 5uermantes eram mai slo!od s-l o!serv pe Ko!ert i a!ia atunci mi-am dat seama c un soi de mnie se tre&ise din noi n el nsprit i ntunecat. M temeam ca nu cumva la amintirea scenei de dup-amia& s se simt umilit fa de mine pentru c se lsase tratat cu atta asprime de amanta lui fr s rspund. De smulse !rusc de lin" mama sa care-i trecuse un !ra pe dup "t i ndreptndu-se spre mine m tr n dosul micului contoar nflorit al doamnei de -illeparisis unde aceasta se ae&ase din nou i-mi fcu semn s-l urme& n salona unde m-am ndrumat destul de repede cnd domnul de %$arlus care putuse crede c m duceam spre ieire se despri !rusc de Faffcn$eim cu care sttea de vor! i se nvrti repede pn ce ajunsese n fa-mi. #m constatat cu n"rijorare c luase plria n fundul creia era un 5. i o coroan ducal. bmi spuse n pra"ul uii salonaului fr s-mi arunce mcar o privire 7 4 *e vreme ce vd c v ducei acum n lume facei-mi plcerea de-a m vi&ita. *ar e destul de com plicat adu" el cu un aer distrat i calculat i ca i cum ar fi fost vor!a de o plcere pe care se temea c n-o va mai re"si dac ar fi lsat s scape oca&ia de-a pune cu mine la cale mijloacele de-a o reali&a. .u stau prea mult acas ar tre!ui s-mi scriei. *ar a prefera s v e)plic lucrul acesta mai pe ndelete. -oi pleca peste o clip. -rei s facei doi pai cu mine Q .-am s v rein dect o clip.
3-7

4 #i face !ine s fii atent domnule i-am spus. #i luat din eroare plria altui vi&itator. 4 -rei s m mpiedicai s-mi iau plria Q Presupuneam aventura ntmplndu-mi-se i mie cu puin nainte c lundu-i cineva plria oc$ise una la ntmplare ca s nu se ntoarc acas cu capul "ol i c-l puneam n ncurctur de&vluindu-i iretlicul. #a nct n-am insistat. E-am spus c tre!uie s-i spun mai nti cteva cuvinte lui Daint-;oup. 9ocmai sta de vor! cu idiotul acela de duce de 5uermantes" am adu"at. %onstat c de!itai nite lucruri foarte plcute pe care le voi transmite fratelui meu." #$ @ credei c asta l-ar putea interesa pe domnul de %$arlus Q" 'mi nc$ipuiam c dac are un frate acesta tre!uie s poarte tot numele lui aduc %$arlus. Daint-;oup mi dduse a Aal!ec unele lmuriri n aceast privin dar le uitasem(. %ine vor!ete de domnul de %$arlus Q mi spuse !aronul cu un aer o!ra&nic. *ucei-v la Ko!ert. Ltiu c ai participat a&i-diminea la unele din acele prn&uri desfrnate cu o femeie care-l necinstete. #r tre!ui s folosii influena ce-o avei asupr-i ca s-l facei s nelea" suprarea pe care i-o pricinuiete srmanei sale mame i nou tuturor trndu-ne numele n noroi." # fi vrut s-i rspund c la prn&ul njositor nu se vor!ise decf de 1merson E!ser 9olstoi i c tnra femeie l dsclise pe Ko!ert s !ea numai ap ; ncercnd astfel s aduc oarecare alinare^ lui Ko!ert a crui mndrie o credeam ji"nit am ncercat s-i. de&vinovesc amanta. .u tiam c n aceast clip i n ciuda mniei care-l ntrit mpotriva-i i adresa sie nsui nvinuiri. %$iar n certurile dintre un !r!at !un i o femeie rea i cnd dreptatea este n ntre"ime de o parte se ntmpl totdeauna c un lucru de nimic poate da femeii rele aparena c nu "reete n anumit privin. Li cum ea ne"lijea& toate celelalte dac !r!atul are cit decit nevoie de ea dac desprirea l demorali&ea& sl!iciunea lui l va face scrupulos i va aduce aminte de nvinuirile a!surde care i s-au adus i se va ntre!a7 dac nu cumva au vreun temei. 4 %red c n-am avut dreptate n c$estiunea cu co lierul mi spuse Ko!ert. *e !un seam c n-am avut
3-8

nici o intenie rea dar tiu prea !ine e alii nu privesc lucrurile din acelai punct de vedere ca noi.. # avut o copilrie foarte "rea. Dnt oricum pentru ea !r!atul !o"at care crede c ajun"e oriunde cu !anii si i mpotriva cruia sracul nu poate lupta fie vor!a de a-l influena pe Aouc$eron sau dea cti"a un proces la tri!unal. Fr ndoial a fost foarte nemiloas iar eu am cutat totdeauna numai !inele ei. *ar mi dau seama crede c am vrut s o fac s simt c a putea s o pstre& numai datorit !anilor ceea ce nu e adevrat. 1a care m iu!ete att de. mult ce tre!uie s-i spun @ Drmana de ea dac ai ti ct e de delicat nu pot s-i spun a fcut adesea pentru mine lucruri adora!ile @ %e nenorocit tre!uie s fie acum @ n orice ca& orice s-ar ntrnpla nu vreau s m ii drept un !dran m duc in "ra! la Aouc$eron s-i iau colierul. %ine tie poate c v&nd c m port astfel i va recunoate "reelile. -e&i nu pot ndura "ndul c sufer n clipa de fa. bnele" cel puin s tii pentru ce suferi nu-i nimic. *ar ea s recunoti c sufer i s nu fii n stare s-i nc$ipuieti c$inul ei cred c a nne!uni a prefera s n-o mai revd niciodat dect s o las s sufere. D fie fericit fr mine dac nu se poate altfel nu cer dect att. #scult tii n ce m privete tot ce e n le"tur cu ea capt proporii imense cosmice aler" la !ijutier i dup aceea m duc s-i cer iertare. Pin ce voi ajun"e la ea oare ce-o fi n stare s "$iceasc despre mine Q *ac ar ti numai c voi veni @ #i putea3 s te duci la la ea ca din ntmplare ; cine tie poate s-ar mai dre"e lucrurile. Poate spuse el cu un surs ca i cum n-ar fi ndr&nit s cread n asemenea vis ne vom duce s cinm tustrei la ar. *ar nu putem ti nc ; nu tiu s o iau cu !iniorul ; !iata micu poate c o s-o ji"nec din nou. #poi poate c $otrrea ei este irevoca!il. Ko!ert m tr !rusc spre mama lui. 4 ;a revedere i spuse el ; snt nevoit s plec. .u tiu cnd o s m ntorc n permisie fr ndoial nu mai devreme de o lun. = s-i scriu ndat ce voi ti. *esi"ur Ko!ert nu era nicidecum dintre acei fii care 3 cnd snt n lume h;u mama lor cred c o atitudine iritat fa de ea tre!uie s cumpneasc sursurile i sa3--

luturile pe care le adresea& strinilor. .imic nu e mai rspndit dect aceast r&!unare odioas a celor ce parc cred c mojicia cu ai ti completea& n c$ip cu totul firesc inuta de ceremonie. =rice ar spune !iata mam fiul ei ca i cum ar fi fost trt fr voie i ar fi vrut s se plteasc scump pre&ena lui com!ate ndat cu o contra&icere ironic precis crud afirmaia riscat: sfios ; mama se altur fr s-l de&arme&e prerii acestei fiine superioare pe care ea va continua s o laude oricui n lipsa lui ca pe o fire fermectoare i care nu-i cru totui nici una din trsturile ei cele mai tioase. Daint-;oup era cu totul altfel dar faptul c din diferite motive nu era mai puin aspru cu mama lui dect snt aceti fii cu a lor se datora nelinitii pe care i-o pricinuia a!sena Kac$elei. *up cuvintele pe care le rosti el am v&ut c aceeai &vcnire ca aceea a unei aripi pe care doamna de Marsantes n-o putuse nfrna la sosirea fiului ei o rscoli toat ; dar aintea asupr-E o fa n"rijorat nite oc$i m$nii. 4 %um Ko!ert pleci e serios Q %opilaul meu @ Din "ura &i end te mai puteam avea @ Li adu" aproape n oapt %u tonul cel mai firesc cu o voce din care se silea s alun"e orice tristee ca s nu inspire fiului ei o mil care poate ar fi fost cumplit pentru el sau inutil i numai n msur s-l ae ca un ar"ument numai de !un-sim 7 4 Ltii c nu e dr"u ce faci Q *ar m!in aceast simplicitate cu atta sfial ca s0-i arate c nu-i u&urpa li!ertatea cu atta dra"oste ca s nu fie nvinuit c st n calea plcerilor lui nct Daint-;oup nu putu s nu deslueasc n sinea lui mcar putina unei nduiori adic o piedic de a petrece seara cu prietena lui. *e aceea se mne 7 4 1 re"reta!il dar dr"u sau nu asta este. i aduse mamei lui nvinuirile pe care fr ndoial recunotea c el le merit ; astfel e"oitii au totdeauna ultimul cuvnt ; pornind din capul locului de la principiul c $otrrea lor e nestrmutat cu ct -sentimentul n temeiul cruia i solicii ca s renune la ea este mai emoionant cu att "sesc c nu ei care re&ist snt condamna!ili ci cei care-i pun n situaia de a re&ista astfel nct propria lor asprime poate mer"e pn la
3-.

o cru&ime e)trem iar lucrul acesta nu face dect s a"rave&e cu att mai mult n oc$ii lor vina fiinei destul de nedelicat ca s sufere ca s ai! dreptate i le pricinuiete astfel durerea de-a nfrunta propria lor comptimire. *oamna de Marsantes ncet spontan de-a mai strui cci i ddu seama c nu-l mai putea reine. 4 9e las mi spuse el mam nu-l ine prea mult cci tre!uie s se duc s fac c$iar acum o vi&it. Dimeam c pre&ena mea nu putea face nici o plcere doamnei de Marsantes dar n-am plecat cu Ko!ert cci preferam s nu-i nc$ipuie c a fi avut vreun amestec n aceste plceri tare o despreau de el. # fi vrut s "sesc vreo cau& purtrii fiului ei mai puin din dra"oste pentru el ct din mil pentru ea. *ar ea "lsui cea dinti 7 4 Drmanul de el mi spuse ea snt si"ur c l-am. suprat. -edei domnule mamele snt foarte e"oiste ; n-are totui prea multe plceri nici el care vine att de rar la Paris *umne&eule dac n-o fi plecat nc a fi vrut s-l ajun" nu ca s-l rein firete dar ca s-i spun c nu snt suprat pe el c "sesc c a avut dreptate. .u v supr dac mi-arunc o privire pe scar Q .e-am dus pn acolo 7 4 Ko!ert Ko!ert stri" ea. .u a plecat e prea tr&iu. #cum a fi primit cu tot atta plcere nsrcina rea de a-l despri pe Ko!ert de amanta lui dup cum mai acum cteva ore a fi acceptat-o pe aceea ca s se duc s triasc cu ea. ntr-un ca& Daint-;oup m-ar fi considerat trdtor n altul familia ar fi spus c snt "eniul su ru. 1ram totui acelai la un interval de cteva ore. .e-am ntors n salon. -&nd c Daint-;oup nu se ntoarce doamna de -illeparisis sc$im! cu .orpois acea privire plin de ndoial !atjocoritoare i care nu denot prea mult comptimire care licrete cnd vrei s ari o soie prea "eloas sau o mam prea !trn 'care se dau n spectacol( i care nseamn Ea te uit pesemne c s-a lsat cu furtun @" Ko!ert se duse la amanta lui cu minunatul "iuvaer pe care dup nele"erea dintre ei n-ar fi tre!uit s i-l dea. *ar de altminteri tot acolo ajunser cci ea l reJOR

"l

fu& i c$iar mai tr&iu el nu reui niciodat s o con vin" s-l3 primeasc. 8nii prieteni ai lui Ko!ert credeau c aceste dove&i de de&interesare erau un calcul ca s-l le"e i mai mult de ea. 9otui ea nu inea la !ani afar numai poate pentru a-i c$eltui n netire. #m v&ut-o fcnd alandala sumedenie de acte de caritate nesocotite fa de oameni pe care-i credea sraci. n momentul de fa i spuneau lui Ko!ert prietenii si ca s cump neasc prin clevetirile lor un act de&interesat al Kac$eei n acest moment tre!uie s fie pe promenoarul de la Folies-Aer"eres Kac$el e o eni"m un adevrat sfin)." *e altminteri cte femei interesate de vreme ce snt n treinute nu pun ele nsele datorit unei "in"ii3care nflorete n snul acestei viei sumedenie de mici sta vile "enero&itii amantului lor @ v Ko!ert i"nora toate infidelitile amantei sale i-i "frmnta mintea cu ceea ce nu erau dect nite nimicuri n comparaie cu adevrata via a Kac$elei via care ncepea n fiecare &i numai cnd se desprea de ea. E"nora aproape toate infidelitile ei. #i fi putut s i le niri fr sgi &druncini ncrederea n Kac$el ; cci e)ist o le"e fermectoare a firii care se manifest n snul societii lor cele mai comple)e i care i impune s trieti n i"norana desvrit a ceea ce iu!eti. Pe de o parte ndr"ostitul i spune 7 1 un n"er n-o s mi se dea niciodat nu-mi rmne dect s mor i totui m iu!ete ; m iu!ete att de mult nct poate c... dar nu nu va fi cu putin @" n e)altarea dorinii sale n nelinitea ateptrii cte "iuvaeruri pune la picioarele acestei femei cum alear" s mprumute !ani ca s-i evite o "rij @ *ar de cealalt parte a peretelui de sticl prin care aceste con-" vor!iri nu vor trece dup cum trec acelea pe care le sc$im! ntre ei vi&itatorii n faa unui acvariu lumea va spune 7 .-o .cunoatei Q - felicit a furat a ruinat nu tiu ct lume. 1 o escroac autentic. %e ireat @" Poate c acest din urm epitet nu este a!solut fals cci nsui !r!atul sceptic care nu e adevrat ndr"ostit de aceast femeie i creia ea doar i place spune prietenilor si ; *ar nici pomeneal dra"ul meu nu e nicidecum o cocot ; nu spun c n-ar fi avut vreo -dou trei capricii dar nu e o femeie pe care s-o plteti sau n ca&ul acesta.
351

ar fi prea scump. 8na ca ea te cost sau cinci&eci de mii de franci sau nimic". *ar el c$eltuise cinci&eci de mii de franci cu ea o avusese o dat iar ea "sind un complice c$iar n el n persoana amorului su propriu a tiut s-l convin" c este dintre aceia care o avuseser pe nimic. #stfel n societate omul cel mai deoc$iat cu cea mai proast reputaie nu va fi niciodat cunoscut de altul dect pe fundalul i su! ocrotirea unei "in"ae i fermectoare rariti naturale. ;a Paris triau doi oameni cumse cade pe care Daint-;oup nu-i mai saluta i de care nu era n stare s vor!easc fr s-i tremure vocea spunnd despre ei c snt nite e)ploatatori de femei 7 cci fuseser ruinai de Kac$el. 4 mi reproe& un sin"ur lucru mi spuse doamna de Marsantes n oapt c i-am spus c nu e dr"u- 1l acest fiu adora!il unic cum nu mai snt alii sin"ura da t cnd l vd s-i mai i spun c nu e dr"u ; a pre fera s fi primit o lovitur de mciuc pentru c snt si"ur c orice plcere ar "usta ast-ear el care n-are attea i va fi stricat de acest cuvnt nedrept. *ar nu v rein domnule vd c sntei "r!it. n tot ce-mi spusese doamna de Marsantes i-l privea pe Ko!ert era sincer. *ar ncet de-a mai fi 3 ca s devin iar cucoan mare 7 4 #m fost interesat att de fericit m"ulit de-a fi stat de vor! cu dumneavoastr. Mulumesc mulu mesc @ BB #inti cu un aer umil asup-mi nite priviri recunosctoare tul!uri ca i cum conversaia mea ar fi fost una din cele mai mari plceri pe care le-ar fi cunoscut n via. #ceste priviri ncnttoare se potriveau de minune cu florile ne"re de pe roc$ia ei al! cu frun&e ; erau ale unei mari doamne care-i cunotea meseria. 4 .u pot s plec imediat tre!uie s-l atept pe domnul de %$arlus ca s mer"em mpreun. *oamna de -illeparisis au&i aceste din urm cuvinte Li pru contrariat. *ac n-ar fi fost vor!a dect de un lucru care n-ar fi prut c le&ea& n aceast clip pudoarea doamnei de -illeparisis se alarmase. *ar aceast ipote& nici nu mi-a trecut prin minte. 1ram mulumit de doamna de 5uermantes de Daint-;oup de doamna de JP:

Marsantes de domnul de %$arlus de doamna de -illeparisis nu m "ndeam la nimic eram vesel i vor!eam ver&i i uscate. 4 9re!uie s plecai cu nepotul meu Palamede Q m ntre! ea. 5ndindu-m la faptul c eram prieten cu un nepot pe care-l preuia att de mult avea s produc o impresie foarte favora!il asupra doamnei de -illeparisis 7 M-a ru"at s m ntorc cu el am rspuns voios. Dnt ncntat. Dntem de altminteri doamn mai prieteni dect ai crede i snt "ata la orice ca s fim i mai !uni prieteni." %ontrarietatea doamnei de -illeparisis se transform n n"rijorare 7 .u-l mai ateptai mi spuse ea cu un aer preocupat st de vor! cu domnul de Faffen$eim. .ici nu se mai "ndete la ceea ce v-a spus. Eat plecai profitai de faptul c nu c vede." #ceast n"rijorare a doamnei de -illeparisis ar fi semnat n alte mprejurri cu aceea prilejuit de pudoare. *ac i-ai fi consultat numai faa struina ei opunerea ei ar fi putut prea dictate de virtute. En ce m privete nu eram "r!it s m ntlnesc cu Ko!ert i cu amanta lui. *ar doamna de -illeparisis prea c ine att de mult s plec nct "ndindu-m c poate avea de discutat afaceri importante cu nepotul ei mi-am luat rmas !un de la ea. ;n" ea domnul de 5uermantes super! i olimpic se lsase "reu ntr-un fotoliu. #i fi spus c noiunea omnipre&ent n toate mdularele lui a marilor sale averi i conferea o densitate deose!it de mare ca i cum ele ar fi fost topite n cre&et ntr-un sin"ur lin"ou omenesc pentru a dura pe acest om care valora att de scump. n clipa n care i-am spus la revedere el se ridic politicos din jilul su i am simit masa inert i compact a trei&eci de milioane pe care vec$ea educaie france& le punea n micare o ridica i care sttea n fa-mi. Mi se prea c vd acea statuie a lui Eupiter =limpicul despre care se spune c P$idias I o fcuse toat din aur. #ceasta era puterea pe care !unacretere primit la ie&uii : o e)ercita asupra domnului de 5uermantes cel
: =rdinul Ee&uiilor avea coli n caro crescui tinerii din no!ilimea france&.

353

puin asupra trupului su cci nu domnea i asupra minii ducelui. *omnul de 5uermantes fcea $a& de cuvintele lui de spirit dar nu se dispunea la acelea ale altora. Pe scar am au&it o voce care-mi spunea 7 4 #a ne-am neles s m ateptai domnule Q B1ra domnul de %$arlus. 4 - stin"$erete dac am face civa pai pe jos Q mi spuse el cu rceal cnd am ajuns n curte -om um !la pn ce vom "si o !irj care s-mi convin. 4 -oiai s-mi spunei ceva domnule Q 4 *a ntr-adevr aveam s v spun unele lucruri dar nu prea tiu dac o s vi le mai spun. *e !un seam cred c ele ar putea fi pentru dumneavoastr punctul de plecare al unor avantaje nepreuite. *ar presimt c ele ar aduce n viaa mea la vrsta mea cnd omul ncepe s doreasc linitea mult pierdere de timp multe deran juri dar m ntre! dac meritai ca s-mi dau atta oste neal cu dumneavoastr i n-am plcerea s v cunosc ndeajuns ca s m $otrsc. --am socotit destul de nensemnat la Aal!ec c$iar dac nlturm stupiditatea insepara!il de personajul numit -i&itator" i de portul acelor lucruri care se c$eam espadrile. Poate c nici dum neavoastr nu dorii destul ceea ce a putea face pentru dumneavoastr ca s-mi !at att de mult capul cci v repet sincer domnule spuse el scandnd cuvintele cu t rie pentru mine n-ar fi dect o !taie de cap. #m protestat spunndu-i c n acest ca& ar tre!ui s se lase p"u!a. #ceast curmare a discuiei parc nu era pe placul su. 4 Politeea aceasta nu nseamn nimic mi spuse el pe un ton dur. .u e nimic mai plcut dect s-i pricinuieti neca&uri de dra"ul cuiva care le-ar merita. Pen tru cei mai !uni dintre noi studiul artelor nclinarea pen tru antic$iti colecii "rdini nu snt dect nite @rsatzuri nite nlocuitoare ni.te ali!iuri. %a i *io"ene n fundul !utoiului nostru cutm omul- %ultivm !e"oniile i cioplim tise n lips de altceva pentru c !e"oniile i tisa ne suport capriciile. *ar am prefera s ne nc$inm timpul unui ar!ust uman dac am fi si"uri c el merit osteneala. 9oat c$estiunea se nvrte n jurul
35.

unei ntre!ri I; tre!uie s v cunoatei ct de puin. Meritai sau nu Q 4 .-a vrea pentru nimic n lume s fiu pentru dumneavoastr prilej de "riji domnule i-am spus dar n ce privete plcerea mea credei-m c tot ce-mi va veni de la dumneavoastr mi va face una foarte mare. Dnt adine micat c !inevoii s-mi dai atenie i s ncer cai a-mi fi de folos. BDpre marea mea mirare mi mulumi aproape cu efu&iune pentru cuvintele mele. ;undu-m de !ra cu acea intimitate intermitent care m i&!ise la Aal!ec i care contrasta cu asprimea accentului su mi spuse 7 4 %u nes!uina vrstei dumneavoastr ai putea uneori rosti cuvinte n stare s sape o prpastie de ne trecut ntre noi. *impotriv acelea pe care le-ai rostit acum snt de soiul care e tocmai n stare s m emoio ne&e i s m $otrasc s fac mult pentru dumneavoastr. En timp ce pea la !ra cu mine i-mi spunea aceste cuvinte afectuoase dei deslueai oarecare dispre n ele domnul de %$arius cnd i aintea privirile asupr-mi cu acea statornicie intens cu acea asprime ptrun&toare care m i&!ise n cea dinti diminea cnd l &risem n faa ca&inoului la Aal!ec i c$iar cu cfiva ani n urm ln" mrciniul ro& n tovria doamnei D>ann pe care o credeam7 atunci amanta lui n parcul de la 9ansonville cnd le lsa s rtceasc n jurul su cercetnd !irjile care treceau n numr destul de mare la aceast or cnd se sc$im!au caii cu atta struin net mai multe se oprir !irjarul cre&nd c voia s-l ia. *ar domnul de %$arius i concedia ndat. 4 .ici unul nu mi-e pe plac mi spuse el totul e ! c$estiune de lanterne de cartierul n care se ntorc. # vrea domnule ca s nu v putei nela asupra caracte rului cu totul de&interesat i carita!il al propunerii pe care v-o adrese&. 1ram i&!it ct de mult semna diciunea lui cu aceea a lui D>ann mai mult nc dect la Aal!ec. 4I Dntei presupun destul de inteli"ent ca s nu credei c m adrese& dumneavoastr din lips de relaii" din team de sin"urtate sau din plictiseal. .u
3.2

este nevoie s v vor!esc despre familia mea cci cred c un tnr de vrsta dumneavoastr aparinnd micii !ur"$e&ii 'accentua acest cuvnt cu satisfacie( tre!uie s cunoasc istoria Franei. .umai oamenii din lumea mea nu citesc nimic i snt3de o i"noran de slu"i. =dinioar valeii re"elui erau recutai printre cei mai mari seniori acuma aceti mari seniori nu snt mai mult dect nite valei. *ar tinerii !ur"$e&i ca dumneavoastr citesc cunoatei desi"ur frumoasele rnduri scrise de Mic$elet despre ai mei 7 Ei vd foarte mari pe aceti puternici 5uermani. %e este pe ln" ei !ietul micul re"e al Franei nc$is n palatul su de la Paris Q" Ear ceea ce snt eu personal este un su!iefct domnule de care nu-mi place s vor!esc dar n sfrit poate ai aflat un articol destul de rsuntor din Qimes a fcut alu&ie la acest fapt mpratul #ustriei care m-a onorat totdeauna cu !unvoina sa i !inevoiete s ntrein cu mine le"turi de rudenie a declarat odinioar ntr-o conversaie dat pu!licitii c dac domnul conte de %$afn!ord ar fi avut ln" el un !r!at care s fi posedat att de temeinic ca mine dedesu!turile politice europene ar fi fost ast&i re"ele Franei. M-am "ndit adesea domnule c n mine &ace nu mulumit sla!elor mele nsuiri dar "raie mprejurrilor pe care poate le vei afla cndva o comoar" de e)perien un soi de dosar tainic i fr pre pe care nara cre&ut c e !ine s-l folosesc personal dar care ar fi nepreuit pentru un tnr cruia i-a oferi n cteva luni ceea ce m-am trudit s do!ndesc n mai !ine de trei&eci de" ani i snt poate sin"urul care-l posed. .u vor!esc de desftrile: intelectuale care de !unseam v ateapt lund cunotin de unele secrete pentru care vreun 5ui&ot din &ilele noastre ar fi dat ani din viaa lui ca s le cunoasc i "raie crora unele ntmplri ar cpta n oc$ii si un aspect cu totul diferit. .ici nu vor!esc de ntmplrile ce au avut loc dar de nlnuirea mprejurrilor 'aceasta era una din e)presiile favorite ale domnului de %$arlus i adesea cnd o rostea i mpreuna minile ca atunci cnd vrei s te nc$ini dar cu de"etele epene i ca i cum ar fi tlmcit prin acest comple) acele mprejurri pe care nu le specific .i nlnuirea
357

lor(. - voi da o e)plicaie necunoscut nu numai a trecutului dar i a viitorului. *omnul de %$arlus se ntrerupse ca s-mi pun nite ntre!ri cu privire la Aloc$ despre care se vor!ise la doamna de -illeparisis fr ca el s fi avut aerul c aude. %u acest accent cu care tia s desprind att de !ine ceea ce spunea nct avea aerul c se "0ndete la cu totul altceva i c vor!ete mainal ; numai din politee m ntre! dac prietenul meu este tnr frumos etc... *ac Aloc$ l-ar fi au&it i-ar fi3fost i mai "reu dect n faa lui .orpois dar din .motive foarte diferite s afle dac de %$arlus era pentru sau mpotriva lui *re+fus. *ac vrei s v instruii mi spuse el dup ce-mi puse aceste ntre!ri n le"tur cu Aloc$ nu "reii c avei printre prietenii dumneavoastr civa strini." #m rspuns c Aloc$ e france&. #$ @ e)clam el cre&usem c este evreu." Du!linierea acestei incompati!iliti m-a fcut s cred c domnul de %$arlus er mai antidre+fusard dect orice alt persoan pe care o ntlnisem. Protest dimpotriv contra nvinuirii de trdare care i se aducea lui *re+fus dar su! aceast form 7 %red c &iarele spun c *re+fus a svrit o crim mpotriva patriei sale cred c aa se spune nu dau atenie &iarelor ; le citesc aa cum m spl pe mini fr s "sesc c asta ar merita s m interese&e. n orice ca& crima sa e ine)istent compatriotul prietenului dumneavoastr ar fi svrit una mpotriva patriei sale dac ar fi trdat Eudeea cci ce are el a face cu Frana Q" #m rspuns c dac ar i&!ucni vreun r&!oi evreii ar fi mo!ili&aii la fel ca i ceilali. De prea poate i nu e si"ur dac nu este o impruden. *ar dac se aduc sene"ale&i i ml"ai nu cred c ei vor pune mult tra"ere de inim aprnd Frana ceea ce e foarte firesc. *re+fus al dumneavoastr ar putea fi mai de"ra! condamnat pentru infraciune la le"ile ospitalitii. *ar s lsm asta. Poate l-ai putea ru"a pe prietenul dumneavoastr s-mi -dea prilejul s( asist la vreo ser!are frumoas la templu la vreo circumci&iune la nite cntece evreieti. Poate ar putea nc$iria o sal i s-mi ofere vreun divertisment !i!lic aa cum domnioarele de la Daint-%+r jucau scene e)trase din +salmi de Kacine ca
358

s-l distre&e pe ;udovic al \l--lea. Poate ai putea pune la cale nite edine vesele. *e pild o lupt ntre prietenul dumneavoastr i tatl su n care l-ar rni aa cum la rnit *avid pe 5oliat$. #r fi o fars foarte $a&lie- #r putea c$iar s-i i&!easc strvul cu lovituri ndoite sau cum ar spune !trna mea servitoare strvul ei de mam. #r fi o !un isprav i nu ne-ar displace nu-i aa prietene cci ne plac spectacolele e)otice i a i&!i aceast fptur e)traeuropean ar nsemna s aplici o pedeaps meritat unei !estii !trne". Kostind aceste cuvinte n"ro&itoare i aproape nes!uite domnul de %$arlus mi strnse att de tare !raul nct m-a durut. Mi-adusei aminto de familia sa care nira attea trsturi minunate de !untate ale !aronului n le"tur cu aceast !trn servitoare al crei dialect molieresc l amintise i-mi spuneam c orict de felurite ar putea fi ele ar fi interesant de sta!ilit le"turile puin studiate dintre !untatea i rutatea cui!rite n aceeai inim. E-am spus c n orice ca& doamna Aloc$ nu mai triete iar n- ceea ce-l privete pe domnul Aloc$ m ntre! pn la ce punct i-ar plcea un joc de pe urma c ruia ar putea prea !ine s rmn fr oc$i. *omnul de %$arlus pru suprat. Eat spuse el o femeie care a svrit marea "reeal c a murii Ear ct privete oc$ii scoi tocmai sina"o"a e oar! ea nu vede adevrurile @van>heliei. En orice ca& "ndii-v n acest moment cnd toi aceti nenorocii evrei tremur n faa furiei stupide a cretinilor ce onoare ar fi pentru ei v&nd un om ca mine care !inevoiete s se amu&e de jocurile lor." En aceast clip l-am &rit trecnd pe domnul Aloc$-tatl care se ducea fr ndoial n ntmpinarea fiului su. .u ne vedea dar mgam oferit s i-l pre&int lui %$arlus. 1ram si"ur c aveam s de&lnuiesc mnia tovarului meu 7 D mi-l pre&entai @ *ar pesemne3 c nu prea avei sentimentul valorilor : .u snt om care poate fi cunoscut att de lesne. En ca&ul de fa necuviina ar fi ndoit din pricina tinereii celui ce m-ar pre&enta i a nedemnitii celui pre&entat. %el mult dac mi s-ar oferi cndva spectacolul asiatic pe care l-am sc$iat a putea adresa acestui cara"$ios cteva cuvinte pline de !ln35-

dee. *ar cu condiia s se fi lsat !urduit din !elu" de fiul su. # mer"e c$iar mai departe i i-a e3)prima mulumirea mea." *e altminteri domnul Aloc$ nici nu ddea atenie. 9ocmai adresa doamnei Da&erat nite saluturi adinei pe care ea -le ntmpina cu mare plcere ceea ce m surprindea cci odinioar la %om!ra+ fusese indi"nat c prinii mei l primiser pe Aloc$ att era de antisemit. *ar dre+fusismul ca o "oan dup aer l fcuse mai acum ceva &ile pe domnul Aloc$ s &!oare pn la ea. 9atl prietenului meu "sise c doamna Da&erat e nenttoare i era ndeose!i m"ulit de antisemitismul acestei doamne n care desluea o dovad a credinei ei sincere i a adevrului pe care se ntemeiau prerile ei dre+fusarde i care ddea pre vi&itei pe care-l autori&ase s i-o fac. .ici nu fusese ji"nit cnd spusese din &pceal n faa lui 7 *omnul *rumont are pretenia de-a pune pe revi&ioniti n aceeai oal cu protestanii i evreii. Plcut promiscuitate @" Aernard spusese el mndru cnd se ntoarse acas domnului .issim Aernard tii doamna Da&erat are prejudeci @" *ar .issim Aernard nu rspunsese nimic i ridicase spre cer o privire n"ereasc. bntristat de nenorocirea evreilor aduendu-i aminte de prietenii si cretini devenind manierat i pedant pe msur ce m!trnea din motive care se vor vedea mai tr&iu avea acum aerul unei larve prerafaelite n care nite tuleie s-ar fi mplnat murdar ca nite fire de pr necate ntr-un opal. 4I 9oat afacerea asta *re+fus urm !aronul care continua s m in de !ra are un sin"ur neajuns 7 distru"e societatea 'nu spun societatea !un societatea nu mai merit de mult timp acest epitet de laud( prin aflu)ul domnilor i doamnelor du %$ameau de la %$amellerie de la %$amelliere n sfrit a acestor necunoscui pe carei ntlnesc pn i la verioarele mele pentru c fac parte din li"a Patriei France&e antievreiasc mai tiu eu ce ca i cum o prere politic ar ndritui o calificare social. #ceast frivolitate a domnului de %$arlus l nrudea i mai mult cu ducesa de 5uermantes. E-am su!liniat nadins apropierea. %um prea a crede c n-o cunoteam
355 6

i-am adus aminte de seara de la =per cnd mi se pruse c voise s se ascund de mine. mi afirm cu atita vi"oare c nici nu m v&use nct a fi sfrit prin a-l crede dac n curnd un mic incident nu mi-ar fi dat de "ndit c poate prea or"olios domnului de %$arlus nu-i plcea s fie v&ut n tovria mea4 D revenim la dumneavoastr mi spuse domnul de %$arlus i la planurile mele n le"tur cu dumneavoastr. *omnule ntre unii oameni e)ist o francmasonerie despre care nu v pot vor!i dar care numr actualmente n rndurile ei patru suverani din 1uropa. =r cei din jurul unuia care este mpratul 5ermaniei vor s-l vindece de $imera lui. ;ucru foarte "rav care ne poate duce la r&!oi. *a domnule aa stau lucrurile. %unoatei povestea celui ce credea c ine ntr-o sticl pe pricipesa %$inei Q 1ra o ne!unie de care a fost vindecat. *ar ndat ce i-a trecut ne!unia s-a prostit. Dnt !oli de care nu tre!uie s ncercm s ne vindecm pentru c ne apr de altele mai rele. 8nul din verii mei suferea de o !oal de stomac nu putea mistu nimic Dpecialitii cei mai savani n !oli de stomac l-au n"rijit fr re&ultat. ;-am dus la un medic oarecare 'i sta un om foarte ciudat ntre noi fie spus i asupra cruia ar fi multe de &is(. #cesta a "$icit numaidect c !oala e nervoas l-a convins pe !olnav i-a prescris s mnnce fr team tot ce poftete i care a fost totdeauna !ine suportat. *ar 3 vrul meu suferea i de nefrit. Kinic$ii au sfrit prin a nu mai elimina ceea ce stomacul mistuia de minune i vrul meu n loc s ajun" la adinei !trnei cu o !oal de stomac ima"inar care-l silea s urme&e un re"im a murit la patru&eci de ani vindecat de stomac dar cu rinic$ii pierdui- #vnd un avans formida!il asupra propriei dumneavoastre viei mai tii poate c vei ajun"e ceea ce ar fi putut fi un om eminent din trecut dac un "eniu !inefctor i-ar fi de&vluit n snul unei omeniri care le i"nora le"ile a!urului i ale electricitii. .u fii prost i nu refu&ai din discreie. nele"ei c dac v fac un mare serviciu nu socotesc c mi-ai face unul mai mrunt. =amenii de lume au ncercat de mult s m mai interese&e nu mai am dect o pasiune s caut s-mi rscumpr "reelile pe care le-am svrit n via fcnd sJPR
:R 4 5uermantes

profite de tiina mea un suflet nc vir"in i capa!il s0-l nflcre&e virtutea. #m avut mari dureri domnule i pe care poate vi le-oi povesti cndva am pierdut-o pe soia mea care era fptura cea mai frumoas Bcea mai no!il cea mai desvrit pe care ai fi putut-o visa vreodat. #m rude tinere care nu snt nu voi spune demne dar capa!ile s primeasc motenirea moral despre care v vor!esc. %ine tie dac nu sntei acela n ale crui minj ea s-ar putea duce acela a crui via a putea-o ndruma i ridica att de sus. # mea ar rti"a nespus. Poate c mprtindu-v tainele marii diplomaii voi redo!ndi din senin "ustul ei la care ai fi prta. *ar nainte de a ti ar tre!ui s v vd-des foarte des n fiecare &i. -oiam s profit de aceste !une dispo&iiuni la care nu m ateptam ale domnului de %$arlus ca s-l ro" dac nu-mi putea prilejui o ntlnire cu cumnata sa dar n acest moment !raul meu lu alt direcie din cau&a unei comoii parc electrice. *omnul de %$arlus i trsese n "ra! !raul de su! !raul meu pentru motiv care se ivise i &drnicise le"ile cosmice" pentru care era cu o secund nainte un profet inspirat. *ei n timp ce vor!ea i rotea privirile n toate direcile l &rise de-a!ia acum pe domnul d3#r"encourt care ieea dintr-o strad transversal. -&ndu-ne ministrul Ael"iei pru contrariat arunc asupr-mi o privire nencre&toare aproape acea privire destinat unei fpturi de alt ras pe care doamna de 5uermantes i-o aruncase lui Aloc$ i ncerc s ne evite. *ar s-ar fi spus c domnul de %$arlus inea s-i arate c nu ncerca ctui de puin s nu fie v&ut de el cci l c$em ca s-i spun un lucru lipsit de orice nsemntate. 9emndu-se poate c domnul d3#r"encourt nu m va recunoate domnul de %$arlus i spuse c eram !un prieten cu doamna de -illeparisis cu duceasa de 5uermantes cu Ko!ert de Daint-;oup c el nsui %$arlus era un vec$i prieten al !unicii mele fericit s acorde nepotului o parte din simpatia pe care o avea pentru ea. #m !"at totfii de seam c domnul d3#r"encourt cruia a!ia i fusesem pre&entat la doamna de -illeparisis i cruia domnul de %$arlus i vor!ise att de mult despre familia mea fu mai rsce cu mine dect acum o or i pstr timp ndelun"at aceast rceal ori de cte ori m n3'1

tlnea. M o!serv n seara aceea cu o curio&itate care navea nimic simpatic i parc avea de nvins o re&isten cnd desprindu-se de noi dup o clip de ovire mi ntinse mna pe care o trase ndat napoi. 4 Ke"ret aceast nt0lnire mi spuse domnul de %$arlus. #cest #r"encourt de neam mare dar prost crescut diplomat mai mult dect mediocru so nesuferit i muie ratic miel cum ntlneti doar n piesele de teatru e unul din oamenii incapa!ili s nelea" dar n stare s dis tru" lucrurile cu adevrat mari. .djduiesc c prie tenia noastr va fi un lucru ntr-adevr mare dac va tre!ui s se ntemeie&e cndva i sper c-mi vei face onoarea s o inei ca i mine la adpost de toate loviturile de copit ale unuia din aceti m"ari care din lips de ocupaie din stn"cie din rutate strivesc ceea ce parc e fcut s dure&e. *in pcate cei mai muli oameni din lume snt croii dup acest calapod. 4 *ucesa de 5uermantes pare foarte inteli"ent. Dpunea adineauri c un r&!oi ar fi posi!il. De pare c are n aceast privin anumite preri. 4 .-are nici una mi rspunse aspru domnul de %$arlus. Femeile i muli !r!ai de altfel $a!ar n-au de lucrurile despre care v vor!eam. %umnata mea e o femeie plcut care-i nc$ipuie c triete nc n epoca roma nelor lui Aal&ac cnd femeile influenau politica.Frecven tarea ei n-ar putea e)ercita actualmente asupra dumnea voastr dect o aciune suprtoare ca de altminteri orice frecventare modern. 1 tocmai unul din cele dinti lu cruri pe care aveam de "nd s vi le spun cnd m-a n trerupt acest prost. %el dinti sacrificiu pe care tre!uie s mi-l facei 4 i v voi cere tot attea cte daruri v voi face 4 este s nu mai ieii n lume. #m suferit mai adi neauri pentru dumneavoastr v&ndu-v3 la acea reuniune ridicol. bmi vei o!iecta c i eu m aflam acolo dar pen tru mine nu era o reuniune monden ci o vi&it n familie Mai tr&iu cnd vei fi un om ajuns dac v amu& s co!ori o clip n lume poate nu vor mai fi neajunsuri. #tunci nu mai e nevoie s v spun de ce folos v-a putea fi. 1u dein sesamul" casei 5uermantes i a tuturor ace lora care merit cai ua lor s se desc$id lar" n faa
JR:

dumneavoastr. 1u voi judeca eu voi aprecia i nele" s $otrsc clipa. Pentru moment sntei un catecumen. Pre&ena dumneavoastr acolo avea ceva scandalos. n ainte de toate tre!uie evitat indecena. v #m vrut s profit de faptul c domnul de %$arlus vor!ea de aceast vi&it la doamna de -illeparisis ca s-l ntre! e)act ce fel de rude snt cum este nscut dar ntre!area mi-a ieit altfel de pe !u&e dect a fi vrut i am ntre!at ce era familia -illeparisis. 4 *oamne rspunsul nu este uor mi3spuse domnul de %$arlus cu o voce care parc aluneca peste cuvinte. 1ste ntocmai ca i cum m-ai. ntre!a cine e familia nimic". Mtua mea care poate s-i permit orice a avut c$eful s se3 recstoreasc cu un oarecare domn 9$irion de nimic i astfel a dat de pmnt cu unul din cele mai mari nume ale Franei. #cest 9$irion a cre&ut c poate fr s jefuiasc pe nimeni s-i ia numele aristocratic al unei familii stinse ca n romane. Estoria nu ne spune dac a fost ispitit de ;a 9our d3#uver"ne dac a ovit ntre 9oulouse i; Montmorenc+. n tot ca&ul a ales altceva i a devenit domnul de -illeparisis. %um familia riu mai e)ist din :OSJ am socotit c voia numai s arate c el este un domn ori"inar din -illeparisis o mic localitate -lin" Paris c are un mic !irou de notar sau o fri&erie la -illeparisis. *ar mtua mea n-a neles lucrurile astfel 4 de altminteri a ajuns la vrsta cnd nu mai nele"i nimic. 1a a pretins c acest marc$i&at e)ist n familie ne-a scris la toi a vrut s le"ali&e&e lucrurile nu tiu de ce. *e vreme cee iei un nume la care nu ai dreptul este mai !ine s nu faci atta larm ca !una noastr prieten care se pretinde contes de M. i care cu toate sfaturile doamnei #lp$onse de Kotsc$ild a refu&at s n"roae pun"a Dfntului Petru pentru un titlu care nu avea s devin mai adevrat prin aceasta.3 %eea ce este mai nostim e c de atunci mtua mea a fcut un trust al tuturor portretelor adevrailor -illeparisis cu care rposatul 9$irion n-avea rici o le"tur de rudenie. %astelul mtuii mele a devenit un fel de lca de acaparare a acestor portrete autentice sau nu flu)ul lor crescnd acoper unii 5uermani i unii %onde care
JRJ

totui nu snt de lepdat. .e"ustorii de ta!louri i fa!ric astfel de portrete n fiecare an. 1a are c$iar n sufra"eria ei de la ar un portret al lui Daint-Dimon din cau&a primei cstorii a nepoatei acestuia cu un domn de -illeparisis dei autorulMemom]or poate tre&i interesul musafirilor prin alte titluri dect acela de a fi fost str!unicul domnului 9$irion. *oamna de -illeparisis fiind numai doamna 9$irion complet cderea pe care o ncepuse n mintea mea cnd v&usem; alctuirea mpestriat a salonului ei- 5seam nedrept ca o femeie ale crei titlu i nume erau foarte recente s poat da ilu&ii contemporanilor i s tre!uie s dea ilu&ii posteritii "raie prieteniilor ei re"ale. *oamna de -illeparisis redevenind ceea ce mi se pruse c este n copilria mea o doamn care n-are nimic aristocratic mi s-a prut c acele ru!edenii mari care o nconjurau rmneau strine de ea. .u ncet niciodat s fie dr"u cu noi. M duceam uneori s o vd i-mi trimitea adesea cte-o amintire. *ar n-aveam de loc impresia c ea ar fi fcut parte din fo!ur"ul Daint-5ermain i dac ar fi tre!uit s-i cer vreo informaie ar fi fost una din cele din urm persoane creia m-a fi adresat. 4 *ucndu-v actualmente n lume urm domnul de %$arlus n-ai face dect s v compromitei situaia deformndu-v inteli"ena i caracterul. #r tre!ui s v suprave"$eai mai cu seam prieteniile dumneavoastr. Putei avea amante dac familia dumneavoastr nu vede vreun neajuns nici nu m privete i nici nu pot dect s v ncuraje& tnr tren"ar tnr tren"ar care o s tre!uiasc n curnd s-i rad !ar!a mi spuse el atin"ndu-mi !r!ia. *ar ale"erea prieteniilor masculine are alt nsemntate. =pt din &ece snt nite ticloi nite mi&era!ili n stare s v fac un ru pe care nu-l vei putea dre"e niciodat. Eat nepotul meu Daint-;oup este la ri"oare un !un camarad pentru dumneavoastr. *in punct de vedere al viitorului dumneavoastr nu v-ar putea. fi ntru nimic de folos dar eu snt ajuns n aceast privin. Li la urma urmei dup cte cred mi se pare c el nu pre&int nici un neajuns dac ar fi vor!a s ias cu dumneavoastr cnd vei fi stul de mine. %el puin e un !r3'.

!at nu e unul din acei efeminai cum ntlneti atia ast&i care par a fi nite tineri arlatani n stare s-i conduc mine victimele nevinovate la eafod. .u cunoteam nelesul acestei e)presii de ar"ot" 7 arlatan". =ricine ar fi cunoscut-o ar fi fost tot att de surprins ca mine. =amenilor de lume le place adesea s vor!easc nar"ot" i celor ce pot fi nvinuii de anumite lucruri le place s arate c nu se tem de loc s vor!easc de ele. *ovad de nevinovie n oc$ii lor. *ar au pierdut msura nu-i mai dau seama de nivelul de la care o anumit "lum ar deveni prea special prea ji"nitoare i v fi mai de"ra! dovada corupiei dect a naivitii. .u e ca ceilali e dr"u e foarte serios. .u m-am putut a!ine s nu surd de acest epitet serios" cruia intonaia pe care i-o ddea domnul de %$arlus par c-i conferea nelesul de virtuos" de rnduit" aa cum se spune despre o tnr lucrtoare c e serioas. En acest moment trecu un !irjar care mna din fundul trsurii unde luase loc pe perini cu aerul pe jumtate !eat. *omnul de %$arlus l opri repede. Airjarul parlament o clip. 4 n ce direcie mer"i Q 4 En direcia dumneavoastr 'ceea ce m-a mirat cci domnul de %$arlus refu&ase mai muli !irjari cu lanterne de aceeai culoare(. 4 *ar nu vreau s m mai urc pe capr. - supr dac rmn n trsur Q 4 .u dar d jos coul. En sfrit "ndii-v la pro punerea mea mi spuse domnul de %$arlus nainte de a ne despri v las cteva &ile de "ndire scriei-mi. Kepet va tre!ui s v vd n fiecare &i i s primesc "aranii de lealitate de discreie pe care de altminteri mrturisesc mi se pare c le oferii. *ar am fost att de mult nelat n via de aparene nct nu mai vreau s m mai ncred n ele. %e dracu cel puin am dreptul ca nainte de a m despri de o comoar s tiu n minile cui o ncredine&. n sfrit aducei-v !ine aminte de ceea ce v ofer sntei ca [ercule 4 a crui muscu latur puternic din pcate pentru dumneavoastr nu mi se pare c o posedai 4 la rscrucea a dou drumuri ncercai s nu re"retai toat viaa c nu l-ai ales pe
3'2

acela care ducea la virtute. %um spuse el !irjarului nc n-ai co!ort coul Q -oi strn"e c$iar eu arcurile. %red de altfel c ar tre!ui s mn caii dat fiind $alul n care mi se pare c eti. Li sri ln" !irjar n fundul trsurii care porni n trap ntins. En ce m privete cum am ajuns acas am dat de o conversaie identic cu aceea care avusese loc puin mai nainte ntre Aloc$ i .orpois dar su! o form mai scurt intervetit i cumplit7 era o ceart ntre matre-ul nostru d'hotel dre+fusard i acela al 5uermanilor care era antidre+fusard. #devrurile i contra-adevrurile care se ciocneau sus la intelectualii din ;i"a Patriei france&e i din aceea a *repturilor omului se rspndeau ntr-adevr pn n straturile adinei ale poporului. *omnul Keinac$t manevra prin sentimente oameni pe care nu-i v&use niciodat ct vreme pentru el afacerea *re+fus se punea numai n mintea lui ca o teorem irefuta!il i pe care o demonstra" n adevr prin cel mai uimitor succes a politicii raionale 'succes mpotriva Franei spuneau unii( care s-a v&ut vreodat. En doi ani nlocui un "uvern Aillot printr-unul %lemenceau sc$im! pn n temelie opinia pu!lic l scoase din nc$isoare pe Pic2uart ca s-l pun in"rat n fruntea Ministerului de K&!oi. Poate c acest raionalist care manevra mulimile era la rndul su manevra/ de ascendena sa. %nd sistemele filo&ofice care conin cel mai mult adevrul snt dictate autorilor lor n ultim anali& de un motiv sentimental cum s presupui c ntr-o simpl afacere politic aa cum era afacerea *re+fus nite motive de acest soi nu ar putea conduce judecata celui ce raionea& fr tirea lui Q Aloc$ credea c i-a ales dre+fusismul pe ci lo"ice dar tia totui c nasul pielea i prul i fuseser impuse de rasa3 lui. Fr ndoial judecata e mai li!er ; cu toate acestea ea ascult de anumite le"i pe care totui nii i le-a dat. %a&ul celor doi matre d'hotel al 5uermanilor i al nostru era deose!it. -alurile^ celor dou curente dre+fusist i antidre+f$sist care divi&au Frana de sus n jos erau destul de linitite dar rarele ecouri pe care le
JRM

strneau erau sincere. %nd au&eai n toiul unei discuii pe cineva care se deprta de !un voie de #facere vestind pe ascuns o politic nou ndeo!te fals dar totdeauna dorit puteai induce orientarea dorinelor sale dup o!iectul predileciilor lui. #stfel se nfruntau n unele privini r de o parte un apostolat sfios de alta o sfnt indi"nare. %ei doi matre-ii d'hotel pe care i-am au&it cnd m-am ntors acas fceau e)cepie de la re"ul. #l nostru ddea s se nelea" c *re+fus era vinovat al 5uermanilor c era nevinovat nu ca s-i ascund convin"erile ci din rutate i din strnicia jocului. !atre-ul nostru d'hotel nefiind si"ur c revi&uirea va avea loc voia s-i rpeasc matre-ului d'hotel al 5uermanilor !ucuria de a crede c o cau& dreapt fusese nfrnt. Matre-ul d'hotel al 5uermanilor credea c n ca&ul cnd s-ar respin"e revi&uirea al nostru va fi i mai necjit v&nd c nevinovatul este meninut pe Ensula *racului. M-am urcat la mine i am "sit-o pe !unica nc i mai suferind. *e ctva timp fr s prea tie ce are se pln"ea c e !olnav. .umai cnd sntem !olnavi ne dm seama c nu trim sin"uri ci nlnuii de o fiin dintr-un re"n deose!it de care ne desparte o prpastie care nu ne cunoate i de care e cu neputin s ne facem nelei 7 trupul nostru. =rice tl$ar am ntlni n cale poate am reui s-l facem sensi!il la interesul su personal dac nu la nenorocirea noastr. *ar a cere mil trupului nseamn s ne adresm unei caracatie pentru care cuvintele noastre nu pot avea mai mult neles dect &"omotul apei i cu care ne-am n"ro&i dac am fi condamnai s trim mpreun. Endispo&iiile !unicii treceau adesea ne!"ate n seam de atenia ei ndreptat totdeauna spre noi. %nd suferea prea mult de pe urma lor se strduia n &adar s le nelea" ca s reueasc s le nvin". *ac fenomenele !olnvicioase al crui teatru era trupul ei rmneau o!scure i nu puteau fi nelese de mintea !unicii ele erau limpe&i i inteli"i!ile fpturilor care fceau parte din acelai re"n fi&ic cu ele acelora crora spiritul omenesc a sfrit prin a li se adresa ca s nelea" ceea ce-i spune trupul dup cum n faa rspunsurilor unui strin caui un compatriot care va sluji drept tlmaci. 1le JRN

pot sta de vor! cu trupul nostru spunndu-ne dac mnia lui e mare sau se va potoli n curnd. %ottard care fusese c$emat s o vad pe !unica i ne plictisise ntre!ndu-ne cu un surs iste nc din prima clip n care-i spusesem c !unica era !olnav 7 Aolnav Q %el puin nu e o !oal diplomatic Q" %a s potoleasc a"itaia !olnavei %ottard ncerc re"imul lactat. *ar venicele supe cu lapte nu-i fcur nici un !ine !unica punnd prea mult sare n ele 'Widal nu-i fcuse nc descoperirile ale crei neajunsuri nu se cunoteau pe atunci(. %ci medicina fiind un compendiu de erori succesive i contradictorii ale medicilor recur"nd la cei mai !uni ai marele noroc de-a implora un adevr care va fi recunoscut fals peste civa ani. #stfel nct a crede n medicin ar fi suprema ne!unie dac a nu crede n ea nu ar fi una i mai mare cci din aceast suprapunere de erori s-au desprins cu timpul unele adevruri..%ottard recomandase s i se ia temperatura. #m cutat un termometru. 9ot tu!ul era aproape "olit de mercur. #!ia deose!eai ascuns n fundul micului re&ervor salamandra de ar"int care prea moart. #m introdus tu!ul de sticl n "ura !unicii unde n-a tre!uit s-l lsm mult timp ; mica vrjitoare nu ntr&iase s-i tra" oroscopul. #m "sit-o nemicat cocoat la jumtatea nlimii turnului ei de unde nu se mai urnea artndu-ne cu preci&iune cifra pe care i-o solicitasem i pe care toate socotelile pe care i le-ar fi putut face sufletul !unicii n le"tur cu ea ar fi fost incapa!ile s i-o furni&e&e 7 CP C R. #m ncercat ntia dat oarecare n"rijorare. #m scuturat cu putere termometrul ca s ter"em semnul prevestitor ca i cum am fi putut scdea astfel n acelai timp temperatura pe care o arta. *ar din pcate era vdit c mica si!il lipsit de judecat3 nu dduse n mod ar!itrar acest rspuns cci a doua &i a!ia am introdus din nou termometrul n "ura !unicii i aproape instantaneu ca dintr-un sin"ur salt avnd si"urana i intuiia unui fapt pe care noi nu-l puteam deslui mica profet se opri n acelai punct ntr-o nemicare nenduplecat i ne art iari aceeai cifr CP C pe lujerul ei scnteietor. .u spunea dect att dar orice dorin orice voin orice ru"minte ar fi fost &adar3'-

nice parc era surd ; acesta era ultimul ei cuvnt prevestitor i amenintor. #tunci ca s o silim s-i sc$im!e rspunsul ne-am adresat altei fpturi din acelai re"n dar mai puternic ce nu se mulumete s ntre!e trupul ci poate s-i po-; runceasc un antipiretic de acelai soi ca i aspirina care nu se ntre!uina nc pe atunci. .-am reuit s co!orm termometrul su! CO M n ndejdea c nu va mai urca. #m silit-o pe !unica s ia acest^ antipiretic i am pus din nou termometrul. *up cum un pa&nic nenduplecat cruia i ari porunca unei autoriti superioare pe ln" care ai pus o vor! !un i care "sind-o n ordine rspunde 7 n re"ul n-am nimic de spus de vreme ce aa stau lucrurile putei trece" de data aceasta panica vi"ilen nu se urni din loc. Parc spunea morocnoas 7 ;a ce v-ar sluji Q *e vreme ce cunoatei c$inina ea mi va porunci s nu m urnesc o dat de &ece ori de dou&eci de ori. #poi va osteni o cunosc vedei-v de trea!. .-o s dure&e totdeauna. .u vei fi ajuns la nici un re&ultat". #tunci !unica ncerc n ea pre&ena unei fiine care cunotea mai !ine trupul omenesc dect !unica ; pre&ena unei contemporane a raselor disprute pre&ena celui dinti ocupant 4 cu mult anterior &mislirii omului "nditor ; simi acest aliat milenar care o pipia , c$iar destul de tare la cap la inim la cot recunotea locurile or"ani&nd totul pentru lupta preistoric ce avu loc ndat. *up ce P+t$on fu nimicit fe!ra fu nvins de elementul c$imic puternic cruia !unica ar fi vrut s-i mulumeasc . de-a lun"ul re"nurilor trecnd peste toate animalele i ve"etalele. 1ra emoionat de aceast ntrevedere pe care o avusese n pofida attor veacuri cu un element anterior nsui crerii plantelor. ;a rndul su termometrul ca o Parc pentru moment nvins de un &eu mai vec$i i inea nemicat fusul su de ar"int. *ar din pcate alte fpturi inferioare pe care omul le-a dresat s "oneasc aceste vnaturi misterioase pe care nu le poate3urmri n adncul su ne aduceau nemiloase &ilnic o cifr sla! de al!umin dar destul de staionar ca s par c era n le"tur cu o stare persistent pe care nu o deslueam. Aer"otte ji"JRP

nise n mine instinctul scrupulos care-mi su!ordona inteli"ena cnd mi vor!ise de doctorul du Aoul!on ca de un medic care nu m va plictisi care va "si tratamente n aparen ciudate dar care s-ar adapta cu ciudeniile inteli"enei mele. *ar ideile se transform n noi ele nvin" re&istenele pe care i le opunem la nceput i se $rnesc cu !o"ate re&erve intelectuale "ata pre"tite care nu tim c snt fcute pentru ele. %um se nt0mpl c de fiecare dat cuvintele n le"tur cu cineva pe care nu-l cunoatem au virtutea de a tre&i n noi ideea unui mare talent unui soi de "eniu n adncul minii mele l fceam pe doctorul du Aoul!on s !eneficie&e de aceast ncredere pe care ne-o inspir acel ce percepe adevrul cu un oc$i mai ptrun&tor dect al altcuiva. Firete tiam c era mai de"ra! specialist n !oli nervoase cel cruia nainte de a muri %$arcot i prevestise c va domni asupra neurolo"iei i psi$iatriei. #$ @ nu tiu se prea poate" spuse Franoise care era de fa i au&ea ntia oar numele lui %$arcot ca i pe acela al lui du Aoul!on. %eea ce n-o mpiedica de loc s spun 7 De prea poate". En asemenea ca&uri e)presiile ei 7 se prea poate" poate c" nu tiu" te scoteau din mini. Parc-i venea s-i rspun&i 7 Firete c nu tii cci $a!ar n-ai de lucrul despre care e vor!a ; cum se poate s spui c se prea poate sau nu att timp ct nu tii nimic Q En orice ca& acum nu mai poi spune c nu tii ce i-a spus %$arcot lui du Aoul!on etc acum tii de vreme ce i-am spus i e)presiile dumitale Fpoate cG Fse prea poateG snt nelalocul lor de vreme ce e lucru si"ur". n ciuda acestei competene mai ose!ite n materie cere!ral i nervoas cum tiam c du Aoul!on era un mare medic un om superior de o inteli"en inventiv i ptrun&toare am ru"at-o pe mama s-l c$eme i ndejdea c dndu-i !ine seama de !oal poate o va vindeca -sfri prin a nvin"e teama c am speria-o pe !unica dac am aduce un consultant. Mama se $otr mai ales pentru c ncurajat incontient de %ottard !unica nu mai ieea din cas nici nu se mai ddea jos din pat. n &adar ne rspundea citind scrisoarea doamnei de Devi"ne despre doamna de ;a Fa+ette 7 De spunea c JRR

era ne!un c nu mai voia s ias". Dpuneam celor prea "r!ii n judecata lor ; *oamna de ;a Fa+ette nu e ne!un i m mulumesc cu att @ # tre!uit s moar ca s arate c avea dreptate cnd nu mai ieea". *u Aoul!pn care fu c$emat dac nu se nscrise n fals mpotriva doamnei de Devi"ne pe care n-o cunotea nu-i ddu dreptate !unicii. n loc s-o asculte dei ainti spre ea privirile sale minunate n care poate se ascundea ilu&ia de a cerceta amnunit pe !olnav sau dorina de a-i da aceast ilu&ie care prea spontan dar care devenise mainal sau ca s nu o lase s vad c se "ndea la cu totul altceva sau ca s pun stpnire pe ea 4 ncepu s vor!easc de Aer"otte. 4 #$ @ cred i eu doamn e minunat avei dreptate s v plac. *ar care carte a lui o preferaiQ #$ @" #devrat @ *oamne poate c e ntr-adevr cea mai !un. 1 n orice ca& romanul su cel mai !ine compus 7 %lara e foarte dr"u ; iar dintre personajele !r!teti care v e cel mai simpatic Q #m cre&ut la nceput c discuta cu ea literatur pentru c-l plictisea medicina poate ca s dovedeasc un ori&ont lar" !a c$iar ntr-un scop mai terapeutic ca s dea ncredere !olnavei s-i arate c nu e n"rijorat s o distre&e. *ar mai tr&iu am neles c fiind ndeose!i remarca!il ca alienist i n vederea viitoarelor sale studii asupra creierului prin ntre!rile sale vruse s-i dea seama dac memoria !unicii era neatins. #poi i puse n sil nite ntre!ri n le"tur cu viaa ei cu oc$iul ntunecat i fi). #poi ca i cum i-ar fi dat deodat seama de adevr i $otrt s-l descopere cu orice pre cu un "est preala!il care parc a!ia se limpe&ea deprtndu-se de valul ultimelor oviri pe care le putuse avea i a tuturor o!ieciunilor pe care le-am fi putut face privind-o pe !unic cu un oc$i lucid nestn-;penit i parc n sfrit pe un teren solid punctnd cuvintele cu un sunet !lnd i atr"tor cruia inteli"ena i nuana toate infle)iunile 'n tot timpul vi&itei vocea lui strui de altminteri aa cum era totdeauna mn-"ietoare iar su! sprncenele sale foarte stufoase oc$ii si ironici sclipeau de !untate( 7
.11

4 - vei vindeca doamn spuse el mai curnd sau mai tr&iu i depinde numai de dumneavoastr ca s v vindecai c$iar ast&i cnd vei nele"e c n-avei nimic i cnd v vei fi reluat viaa o!inuit. Mi-ai spus c nu mncai i nu ieii. 4 Aine domnule dar am puin fe!r. i pipi pulsul. 4 .u acum n orice ca&. #poi ce scu& minunat t .u tii c inem la aer c supraalimentm tu!erculoii care au pn la CRc. 4 *ar am puin al!umin. 4 .-ar tre!ui s tii. #vei ceea ce am descris su! numele de al!umin mintal. %u toii am avut n cursul unei indispo&iii mica noastr cri& de al!umin pe care medicul nostru semnalndu-ne-o s-a "r!it s o fac dura!il. Paralel cu !oala pe care medicii o vindec cu doctorii 'se spune cel puin c lucrul acesta s-a ntmplat uneori( ei produc &eci de !oli unor oameni sn toi inoculndu-le acel a"ent pato"en de o mie de ori mai virulent dect toi micro!ii ideea c este !olnav. #semenea credin care acionea& puternic asupra tem peramentului oricui are o deose!it eficacitate la ner voi. Dpunei-le c o fereastr nc$is s-a desc$is n spatele lor ncep s strnute dac-i lsai s cread c le-ai pus ma"ne&ie n sup i vor apuca colicele dac le spunei c le-ai fcut o cafea mai tare ca de o!icei nu vor nc$ide oc$ii toat noaptea. %redci-m doamn nu m-am mulumit numai s v e)amine& oc$ii s aud felul n care v e)primai ce spun dar mi-a fost deajuns s- vd pe fiica i pe nepotul dumneavoastr care v seamn att de mult ca s vd cu cine am a face. 4 *ac doctorul i n"duie !unica s-ar putea du ce s ia loc pe o alee linitit pe %$amps-1l+sees ln" masivul n faa cruia te jucai altdat mi spuse mama consultndu-l astfel indirect pe du Aoul!on i a crei voce lu din aceast pricin o infle)iune att de sfioa s i de respectuoas pe care n-ar fi avut-o dac nu mi s-ar fi adresat numai mie. *octorul se ntoarse spre !unic-mea ca i cum nu era mai puin cult dect sa vant 7 3
CS:

4 *ucei-v la %$amps-1l+sees doamn ln" ma sivul de dafin care-i place nepotului dumneavoastr. *afinul v va fi prielnic purific. *up ce a e)terminat pe arpele P+t$on .#pollon i-a fcut intrarea la *elp$i. cu o ramur de dafin n mn. -oia s se fereasc astfel de "ermenii mortali ai animalului veninos. -edei c dafinul e cel mai vec$i cel mai venera!il i a adu"a 4 ceea ce e de mare pre att n terapeutic precum i n profila)ie 4 cel mai frumos antiseptic. %um medicii nva o !un parte din tiina lor de la !olnavi ei snt de multe ori ndemnai a crede c aceast tiin a pacienilor" este aceeai la toi i le place s uimeasc pe !olnavul la al crui cpti se afl cu vreo o!servaie pe care au nvat-o de la cei pe care i-au n"rijit n trecut. *e aceea doctorul du Aoul!on spuse !unicii cu acel surs fin de pari&ian care stnd de vor! cu un ran ndjduiete s-l uimeasc ntre!uinnd o e)presie dialectal 7 Pesemne c vntoasele reuesc s v adoarm pe cnd cele mai puternice $ipnotice dau "re". *impotriv domnule vntul m mpiedic de-a !inelea s dorm. *ar medicii snt suscepti!ili". #$ @" murmur du Aoul!on ncruntndu-i sprncenele ca i cum l-ai fi clcat pe !ttur iar insomniile !unicii pe timp de furtun ar fi fost pentru el o injurie personal. =riicum nu avea prea mult amorpropriu i dat fiind c era i o minte superioar" credea de datoria sa s nu ai! prea mult ncredere n medicin i-i redo!ndi senintatea filo&ofic. n dorina ei pasionat de a fi linitit de prietenul lui Aer"otte mama adu" n .sprijinul spuselor lui c o var primar a !unicii care suferise de o afeciune nervoas sttuse apte ani nc$is n dormitorul ei de la %om!ra+ dndu-se jos din pat o dat sau de dou ori pe sptm0n. 4 -edei doamn un amnunt pe care nu-l cuno team dar pe care vi l-a fi putut spune. 4 *ar domnule nu snt nici pe departe ca ea dim potriv medicul meu nu m poate convin"e s stau cul cat spuse !unica fie c teoriile doctorului o cam plic tisiser sau din dorina de a-i supune o!ieciile care s-ar fi putut aduce n ndejdea c el le-ar com!ate i
.13

dup ce va fi plecat n-ar mat avea nici o ndoial n le"tur cu fericitul su dia"nostic. 4 *e !un seam doamn iertai-mi e)presia omul nu poate avea toate icnelile dumneavoastr avei altele n-o avei pe aceasta. Eeri am vi&itat o cas de sntate pentru neurastenici. n "rdin un !r!at sttea n picioare pe o !anc nemicat ca un fa<ir cu "-tul aplecat ntr-o po&iie care tre!uie s fi fost foarte neplcut. %um l ntre!am ce face mi-a rspuns fr s se mite nici s ntoarc vreun pic capul 7 *octore sufr de reumatism i snt e)pus "uturaiului m-am micat prea mult i n timp ce m ncl&eam astfel prostete "tul meu era n contact cu flanelele mele... *ac la deprta acum de flanele nainte de a m rcori snt si"ur c m ale" cu o nepeneal i poate c$iar cu o !ronit" ntr-adevr s-ar fi ales cu ele. Dntei un tip de neurastenic" i-am spus. Ltii ce motiv mi-a invocat ca s-mi dovedeasc contrariul Q n timp ce toi !olnavii casei de sntate aveau mania s se cntreas-c astfel nct direcia fu nevoit s pun un lact cn-tarului ca ei s nu-i petreac toat &iua cntrindu-se el tre!uia silit s se urce pe !ascul cci nu voia nici n ruptul capului s se cntreasc. 1ra foarte !ucuros c n-avea mania celorlali fr s-i dea seama c avea mania lui care-l ferea de alta. - ro" s nu v simii ji"nit de comparaie doamn cci acest !r!at care nu ndr&nea s-i ntoarc "tul de fric s nu ia un "uturai este cel mai mare poet al timpului. 1 cea mai mare inteli"en pe care o cunosc. - ro" s n"duii de-a trece drept nervoas. #parinei acestei familii ma"nifice i lamenta!ile care este sarea pmntului. 9oate lucrurile mari se datoresc nervoilor. 1i i nu alii au ntemeiat reli"iile i au compus capodoperele. =menirea n-o s tie niciodat ce le datorea& i mai cu seam ce i ct au suferit ei s ne dea acest patrimoniu.. 5ustm o mu&ic fin ta!louri frumoase mii de "in"ii dar nu tim ct i-au costat pe aceia care le-au inventat cte insomnii plnsete rsuri spasmodice ur-3 tic0rii cri&e de astm epilepsie team de moarte care e cea mai rea dect toate astea i pe care poate c o cunoatei doamn adu" el sur&nd !unicii cci tre.1.

!uie s mrturisii c la venirea mea nu prea erai linitit. %redeai c sntei !olnav poate primejdios de !olnav. *umne&eu Ftie simptomele crei !oli v nc$ipuii c descoperii n dumneavoastr. .u v nelai le aveai. .ervosismul este un imitator "enial. .u e)ist !oal care s nu se imite de minune. 1l imit dilatarea dispepticilor "reaa sarcinei aritmia cardiacilor fe!ricitatea tu!erculoilor. #ceste simptome n stare s nele pe medic cum s nu-l nele pe !olnav Q #$ @ s nu credei c v iau !oala n "lum nu m-a apuca s -v n"rijesc dac n-a ti c v nele". Li ca dovad numai spovedania reciproc e cinstit. --am spus c nu e)ist artist care s n-ai! o !oal nervoas !a mai mult adu" el ridicnd arttorul nu e)ist savant mare. -oi adu"a c dac el nsui nu este atins de o !oal nervoas nu e)ist s nu m facei s spun medic !un ci medic corect de !oli nervoase. n patolo"ia nervoas un medic care nu spune prea multe prostii e un !olnav pe jumtate vindecat dup cum un critic e un poet care nu mai face versuri i un poliist un $o care nu-i mai e)ercit profesiunea. 1u doamn nu m cred ca dumneavoastr al!uminuric n-am fo!ia nervoas a $ranei a aerului dar nu pot adormi fr s m scol de mai !ine de dou&eci de ori ca s vd dac ua e nc$is. M duceam s rein o camer n casa de s ntate unde am dat ieri de poetul care nu-i putea mi ca "tul cci ntre noi fie spus acolo mi petrec vacana n"rijindu-m cnd !oala mi s-a a"ravat i m-am o!osit prea mult vindecnd pe alii. 4 *omnule n-ar tre!ui cumva s fac o cur simi lar Q spuse !unica nspim0ntat. 4 Enutil doamn. Manifestrile pe care e acu&ai vor ceda n faa cuvintelor mele. #poi avei pe ln" dumneavoastr pe cineva foarte puternic pe care-l voi numi de acum nainte medicul dumneavoastr. 1 !oaladumneavoastr supra-activitatea dumneavoastr nervoa s. Ltiu n ce c$ip tre!uie s v vindec dar m voi feri de asemenea vindecare. Mi-e de ajuns s-i porun cesc. ]resc pe masa dumneavoastr o carte de Aer"otte. %nd v vei vindeca de nervo&itatea dumneavoastr nu v va mai plcea. *ar credei c m-a simi ndrituit
.12

s sc$im! plcerile pe care ea vi le procur cu o inte"ritate nervoas care ar fi cu totul incapa!il s vi le ofere. nsi aceste plceri snt un leac puternic poate cel mai puternic .din toate. .u ener"ia dumneavoastr nervoas nu m supr li cer numai s-mi dea ascultare ; v ncredine& ei. .-are dect s dea napoi. Puterea pe care o desfura mpiedicndu-v s v plim!ai s mncai ndestultor n-are dect s o foloseasc fcndu-v s mncai s citii s ieii s v distrai n toate c$ipurile. D nu-mi spunei c sntei o!osit. =!oseala e reali&area or"anic a unei idei preconcepute. 9re!uie s ncepei prin a nu v mai "indi la ea. *ac avei vreodat vreo mic indispo&iie ceea ce se poate intmpla oricui e ca i cum n-ai avea-o cci va fi fcut din dumneavoastr o snt3oas ima"inar cum spunea 9alle+rand. Eat a nceput s v vindece de o jumtate de or m ascultai stnd dreapt fr s v fi sprijinit mcar o dat cu privirea vioaie cu mina !un i nici nu v-ai dat scama de acest lucru. *oamn am onoarea s v salut. *up ce l-am nsoit pn la u pe doctorul du Aoul!on m-am ntors n odaia n care mama era sin"ur durerea care m apsa de mai multe sptmni se risipi am3 simit c mama va i&!ucni de !ucurie i o va vedea i pe a mea am ncercat acea nepsare de a ndura ateptarea clipei viitoare cnd ln" noi cineva va fi emoionat care n alt ordine de idei este ca teama pe care o ncerci cnd tii c cineva va intra ca s te sperie pe o u nc nc$is ; am vrut s-i spun mamei un cuvnt doar vocea mi-a amuit i m-au podidit lacrimile am stat mult timp cu capul re&emat de umrul ei pln"nd "ustnd acceptnd ndr"ind" durerea acum cnd tiam c ea ieise din viaa mea aa cum s ne place s ne nflcrm cu proiecte virtuoase pe care mprejurrile nu se n"duie s le punem n aplicare. Franfoise m scotea din fire pentru c nu lua parte ia !ucuria noastr. 1ra foarte emoionat cci i&!ucnise o scen n"ro&itoare ntre lac$eu i portar care-l prse pe acesta. En !untatea ei ducesa interveni resta!ili un simulacru de pace i-l iert pe lac$eu. %ci
JS 4 5uermantes

.17

era !un i casa ei ar fi fost un loc ideal dac ea n-ar fi dat ascultare !rfelor". ;umea aflase de clteva &ile c !unica era !olnav Di ncepuse s se interese&e de starea ei. Daint-;oup OP scrisese 7 <Nu vreau s profit de aceste clipe cind scumpa ta *unic e *olnav ca s-)i aduc mai mult dect nite nvinuiri de care ea nu e de loc ' vinovat. Sar a min)i spunndu-)i fie chiar prin preteri)iune c nu vot uita niciodat purtarea ta perfid i nu-)i voi ierta niciodat c m-ai nelat i m-ai trdatC. 8nii prieteni fiind de prere c !unica era doar indispus 'lumea nu tia c fusese !olnav( m ru"aser s m duc s-i intlnec a doua &i la %$amps-1E+sees ca s ne ducem s facem o vi&it i s lum parte la ar la o cin care m amu&a. .-aveam nici un motiv s .renun la aceste dopa plceri. %nd i se spusese !unicii c 3 urmnd s dea ascultare sfaturilor doctorului du Aoul!on ar tre!ui s ias acum mult la plim!are a adus imediat vor!a de %$amps-1E+sees. E-li-ar fi fosi foarte uor s o conduc acolo ; En timp ce s-ar ae&a s citeasc a putea sta!ili cu prietenii mei locul de ntlnire i dac m-a "r!i a avea nc timpul s apuc trenul de -ille-d3#vra+. ;a momentul convenit !unica simindu-se o!osit nu mai vru s ias. *ar mama instruit de du Aoul!on avu ener"ia s se supere i s o fac s asculte. Pln"ea cit pe-aci la "ndul c !unica va cdea din nou prad acelei sl!iciuni nervoase din care nu s-ar mai smul"e. Kareori timp aa 3frumos i cald se va nimeri att de !ine pentru plim!area ei. Doarele sc$im!ndu-i locul intercala ici i colo n trinicia frnt a !alconului muselinele sale nestatornice i ddea pietrei cioplite o epiderm cldu un $alo hde aur nedesluit. %um Fran-foise n-avusese timpul s trimit un tu!" fiicei sale ne prsi dup prn&. # fost c$iar destul de frumos din parte-i c a !inevoit s intre la Hupien ca s-l roa"e s coase pelerina pe care !unica o punea la plim!are. 1u nsumi ntorcndu-m3 de la plim!area mea de diminea m-am dus cu ea la croitor. *umneavoastr l aducei aici pe tnrul dumneavoastr stpn sau el v aduce pe dumneavoastr sau vreun vnt !un i norocul v
.18

aduc pe amndoi Q" *ei nu nvase prea mult carte Hupien respecta firete sinta)a pe care n ciuda str daniilor sale domnul de 5uermantes o viola. *up ce Franjoise plecase i pelerina fusese reparat !unica tre !ui s se m!race. Kefu&nd cu ncpnare ajutorul mamei i tre!ui mult timp s-i fac toaleta i cum cnd tiam c era sntoas i cu acea ciudat indife ren fa de prinii notri att timp cit triesc dato rit creia ei trec pe ultimul plan am "sit c e foarte e"oist pentru c nu se "r!ete i riscam s ntr&ii dei tia c am ntlnire cu prietenii mei i urmea& s cine& la -ille-d3#vra+. .er!dtor am co!ort naintea ei dup ce mi se spusese de dou ori c era "ata. n sfrit m-a ajuns fr s se scu&e de ntr&iere cum se scu&a de o!icei n asemenea ca& roie i distrat ca omul "r!it care a uitat jumtate din lucrurile sale toc mai cnd am ajuns la ua cu "eamlc ntredesc$is care fr s le ncl&easc ctui de puin lsa s intre aerul lic$id &u&ind i cldu din afar ca i cum cineva ar fi desc$is un re&ervor ntre &idurile n"$eate ale pala tului. . 3 4 *umne&eule am uitat c ai ntlnire cu prietenii ti a fi putut s pun alt pelerin. #m un aer att de nenorocit cu asta. I 3 . #m fost i&!it c era att de con"estionat i am neles c ntr&iind pesemne se "r!ise. %um co!oram din !irj la intrarea aleii 5a!riel la %$amps-1i+sees am v&ut-o pe !unica care se ntorsese fr s-mi vor!easc i se ndrepta spre micul i vec$iul pavilion cu &!rele ver&i unde o ateptasem cndva pe Francoise. #celai pa&nic de atunci era i acum ln" marc$i&" cnd ur9nnd-o pe !unica care pro!a!il pentru c-i era "rea dusese mina la "ur am urcat repede treptele micului teatru rustic cldit n mijlocul "rdinii. ;a control ca n acele circuri de !lci unde clo>nul "ata s intre n scen i plin cu fin ncasea& el nsui la u preul locurilor marc$i&a" percepnd intrrile era tot acolo cu !otul ei enorm i nere"ulat dat cu ipsos ordinar cu o !onet cu flori roii i dantele ne"re peste peruca ei roie. *ar nu cred s m fi recunoscut. Pa&nicul renun.1-

nd de-a mai suprave"$ea verdeaa cu a crei culoare se asorta uniforma lui sttea de vor! cu ea. 4 -a s &ic sntei tot aici. .-avei de "nd s ie ii la pensie Q spunea el. 4 *e ce s ies a pensie domnule Q -rei s fii att de !un i s-mi spunei unde m-a simi mai !ine dect aici unde a putea fi mai mulumit i avea tot confor tul" Q #poi mereu acest du-te-vino nu e i el o distrac ie Q 1 ceea ce numesc eu micul meu Paris ; clienii mei m in la curent cu tot ce se petrece. Eat de pild unul care a ieit din ca!in mai acum cinci minute un ma"is trat tot ce poate fi mai suspus. 1i !ine @ *omnule e) clam ea ca i cum ar fi fost "ata s susin aceast afir maie prin violen 4 dac a"entul autoritii ar fi n cercat s-i conteste e)actitatea 4 de opt ani au&ii n fiecare &i de la *umne&eu cum a sunat ora C e aici tot deauna politicos niciodat un cuvnt mai tare dect altul fr s murdreasc vreodat ceva st mai !ine de o jumtate de or s-i citeasc &iarele i s-i fac micile nevoi. ntr-o sin"ur &i n-a venit. ;a nceput nu mi-am dat seama dar seara mi-am spus deodat 7 Ea te uit domnul de la ora C n-a venit poate o fi murit". M-a du rut pentru c m simt le"at mai ales cnd e vor!a de lume !un. *ar am fost foarte mulumit cnd l-am re v&ut a doua &i i i-am spus 7 *omnule nu vi s-a ntmplat nimic ieri Q" #tunci mi-a spus c lui nu i se ntmplase nimic dar c soia lui murise i fusese att de ntors" nct nu putuse s vin. #vea firete aerul foarte trist v dai seama erau cstorii de dou&eci i cinci de ani dar oricum avea aerul mulumit c se ntorsese aici. De simea c de !unseam fusese tul!urat n micile sale ta!ieturi. #m ncercat s-l m!r!te& i-am spus 7 .u tre!uie s v lsai. -enii ca mai na inte vei avea o mic distracie n durerea dumneavoas tr." Marc$i&a" urm pe un ton mai !lnd cci i dduse seama c protectorul masivelor i al pelu&elor o asculta cu !unvoin fr s se "ndease s o contra&ic pstrnd inofensiv n teac o sa!ie care avea mai de"ra! aerul unui instrument de ) "rdinari e sau al unui atri!ut $orticol.
308

4 #poi spuse ea mi ale" clienii nu primesc pe fitecine n ceea ce numesc eu saloanele mele. .-au ele oare aerul de saloane cu florile mele Q %um am clieni foarte ama!ili nu tiu cum se ntmpl dar totdeauna unul sau altul vrea s-mi aduc o ramur de liliac fru mos de iasomie sau de trandafiri florile mele preferate. Edeea c poate aceast doamn nu va avea o prere !un despre noi pentru c nu-i aduceam niciodat nici liliac nici trandafiri frumoi m-a fcut s roesc i d$cerend s scap fi&icete 4 sau s m judece numai n contumacie 4 cu o prere proast m-am ndreptat spre ieire. *ar n via nu eti ntotdeauna mai ama!il cu cei ce aduc trandafiri frumoi cci cre&nd c m plictisesc marc$i&a" mi se adres 7 4 .u vrei s v desc$id o ca!in Q Li fiindc refu&am 7 4 .u vrei Q adu" ea sur&nd ; surdea din toat inima dar tiu c snt nevoi pe care nu e de ajuns s nu le plteti ca s e ncerci. n acest moment intr "r!it o femeie prost m!rcat care parc tocmai le ncerca. *ar nu fcea parte din lumea marc$i&ei" cci aceasta i spuse !rusc cu o ferocitate de sno! 7 4 .-am nimic li!er doamn. 4 = s tre!uiasc s atept mult Q ntre! nefericita doamn roie su! florile ei "al!ene. 4 #$ @ *oamn mi n"dui s v sftuiesc s v ducei n alt parte cci vedei mai ateapt doi domni spuse ea artndu-m pe mine i pe pa&nic i- n-am dect un ca!inet celelalte snt n reparaie. #re un cap de om care pltete prost spuse Fmarc$i&aG. .u e "enul clienilor mei nu e curat n-are respect mi-ar fi tre!uit o or ca s cur dup doamna. .u re"ret cei zece !ani ai ei." En sfrit dup o jumtate de ceas !unica iei i "ndindu-m c nu va ncerca s tear" printr-un !aci indiscreia pe care o manifestase stnd atta timp am !.1'

tut n retra"ere ca s nu iau o parte din dispreul pe care fr ndoial i l-ar manifesta marc$i&a" i am intrat pe o alee dar ncet pentru ca !unica s m poat ajun"e cu uurin i s-i continue drumul cu mine. %eea ce se i nt0mpl numaidec0t. M "ndeam c !unica avea s-mi spun 7 9e-am fcut s atepi cam mult ndjduiesc c nu-i vei scpa prietenii" dar nu rosti nici un cuvnt astfel nct fiind cam decepionat n-am vrut s-i vor!esc eu cel dinti 7 n sf0rit ridicnd oc$ii spre ea am. v&ut c n timp ce pea lin" mine ntorcea capul n partea cealalt. M temeam c i este nc "rea m-am uitat mai !ine la ea i m-a i&!it mersul ei sacadat. Plria ei era ntr-o parte avea nfi area de&ordonat i nemulumit faa con"estionat i preocupat a unui personaj care a fost rsturnat de o trsur sau pe care l-ar scos dintr-un an. 4 M-am temut ca nu cumva s-i fi fost "rea !u nico ; te simi mai !ine Q am ntre!at-o. 'Fr ndoial c se "ndi c nu se putea s nu-mi rspund fr s nu-mi tre&easc n"rijorarea 7 4 #m au&it toat conversaia dintre marc$i&" i pa&nic spuse ea. 1ra cum nu se poate mai 5uermantes" i mic nucleu -erdurin". *oamne @ n ce termeni "alani erau nvemntate aceste lucruri. Li adu" cu sr"uin invocnd de data aceasta pe marc$i&a ei pe doamna de Devi"ne 7 #scultndu-i credeam c-mi pre"tesc desf trile unei despriri". Eat cuvintele pe care mi le-a spus i n care-i pusese toat fineea toat nclinarea ei pentru citaii memoria clasicilor c$iar mai mult dec0t ar fi spus de o!icei i ca i cum ar fi vrut s-mi arate c le stpnea !ine. *ar "$iceam mai de"ra! dect au&eam aceste fra&e cci le mormise strn"nd din dini cu mai mult putere dect ar fi putut e)plica teama de a vrsa. 4 [aide i-am spus destul de linitit ca s n-am aerul c-i iau indispo&iia prea n serios de vreme ce i-e puin "rea dac vrei ne vom ntoarce nu vreau s plim! pe %$amps-1l+sees o !unic care sufer de indi"estie.

aio

4 .u ndr&neam s-i propun acest lucru din pri cina prietenilor ti mi rspunse ea. Aiet copil@ *ar de vreme ce eti dispus e mai cuminte. M-am temut ca nu cumva s fi o!servat c$ipul n care rostise aceste cuvinte. 4 [aide i-am spus !rusc nu te o!osi vor!ind de vreme ce i-e "rea e a!surd ateapt cel puin s ajun "em acas. bmi surise trist i-mi strnse mna. nelesese c nu mai tre!uia s-mi ascund ceea ce "$icisem ndat anume c avusese un mic atac.

P#K91# # *=8#

%#PE9=;8; b.98

?oala *unicii. 4 ?oala lui ?er>otte. 4 Sucele i medicul. 4 Seclinul *unicii. 4 !oartea ei.

#m str!tut din nou avenue 5a!riel prin mulimea care se plim!a. #m ae&at-o pe !unica pe o !anc i m-0ra dus s caut o trsur. 1a n inima creia m situam totdeauna ca s judec cea mai nensemnat fiin mi-era acum nc$is devenise o parte din lumea e)traordinar i mai mult dect unor simpli trectori eram silit s-i ascund ceea ce credeam despre starea ei s-i ascund n"rijorarea mea despre care nu i-a fi putut vor!i cu mai mult ncredere dect unei strine. #cum mi restituia "ndurile durerile pe care nc din copilrie i le ncredinasem pentru t ndeauna. .u murise nc. *ar eram de pe acum sin"ur. %$iar alu&iile ei la 5uermantes la Moliere la conversaiile noastre n le"tur cu micul nucleu aveau aerul c sint nesusinute fr pricin fantastice cci ieeau din aceeai fiin care poate nu va mai e)ista mine pentru care nu vor mai avea nici un neles din acel neant 4 incapa!il de-a le concepe 4 din care !unica va face n curnd parte. 4 *omnule nu v contra&ic dar n-ai luat or -la mine n-avei numr. *e altminteri nu e &iua mea de consultaie. 9re!uie s avei un medic al dumneavoastr cruia nu m pot su!stitui afar numai dac m-ar c$ema n consult. 1 o c$estiune de deontolo"ie...
.&3

En clipa n care fceam semn unei trsuri nt0lnisem pe vestitul profesor 1... oarecum prieten cu tata i cu !unicul ntreinnd n orice ca& le"turi cu ei care locuia n avenue 5a!riel i cuprins de o inspiraie su!it l oprisem tocmai cnd se ntorcea acas "ndindu-m c poate i-ar fi de mare folos !unicii. *ar cum era "r!it dup ce i-a luat scrisorile ar fi vrut s m concedie&e i nu i-am putut vor!i /dect urcndu-m cu el n ascensor ale crui !utoane m ru" s-l las s le manevre&e ceea ce era o manie a lui. 4 *omnule nu v cer s o primii pe !unica vei nele"e dup cele ce vreau s v spun c nu e n stare ci dimpotriv v ro" s trecei peste o jumtate de or la noi acas unde ea se va fi napoiat. 4 D trec pe la dumneavoastr domnule Q .ici s nu v "ndii. %ine& la ministrul comerului nainte de cin tre!uie s mai fac o vi&it m voi m!rca numaidect i culmea nenorocului fracul meu s-a rupt iar cellalt n-are c$eutoare pentru decoraii. Facei-m pl cerea v ro" de-a nu atin"e !utoanele ascensorului pe care nu tii s le manevrai tre!uie s fim prev&tori n toate. %$eutoarea asta m face s ntr&ii .ni inai mult. n sfrit din prietenie pentru familia dumnea voastr dac !unica dumneavoastr vine ndat o voi primi. *ar v ntiine& dinainte c nu-i pot acorda dect un sfert de or. #m plecat numaideet nici nu ieisem nc din ascensorul pe care profesorul 1... l puse n micare ca s co!or nu fr s m fi privit cu nencredere. Dpunem de !un0seam c ceasul morii nu e si"ur/ dar cnd afirmm asemenea lucru ne nfim aceast or situat ntr-un spaiu nedesluit i deprtat nu ne "pdim c ar avea vreo le"tur cu &iua care a i nceput i c ar putea nsemna c moartea 4 sau prima er luare n posesie parial a persoanei noastre dup care nu ne va mai da drumul 4 se va putea produce c$iar n aceast dup-amia& att de puin nesi"ur n aceast dup-amia& cnd ntre!uinarea timpului este dinainte nnduit. Vii la plim!area ta ca sa ai ntr-o lun cantitatea de aer curat necesar ai stat la ndoial dac s H ei paltonul sau o trsur eti n !irj ai toat &iua
.&.

naintea ta scurt cci vrei s te ntorci la timp ca s primeti o prieten ; ai vrea ca mine timpul s fie tot att de frumos ; $a!ar n-ai c moartea care pea n tine n alt plan ntr-un ntuneric de neptruns a ales tocmai aceast &i ca s intre n scen peste cteva minute aproape n clipa n care trsura va ajun"e pe %$amps1l+sees. Poate c aceia pe care-i urmrete de o!icei spaima deose!itei ciudenii a morii vor "si ceva linititor n acest soi de moarte 4 n acest soi de prim Icontact cu moartea 4 cci ea capt o nfiare cunoscut familiar &ilnic. # precedat-o un prn& !un i aceeai plim!are pe care o fac oamenii sntoi. ntoarcerea n trsur desc$is se suprapune cu prima ei a-tin"ere ; orict de !olnav ar fi fost !unica la urma urmelor mai multe persoane ar fi putut spune c o salutaser cnd trecea ntr-o trsur desc$is pe un timp minunat la ora ase ntorcndu-se de la %$amps-1l+sees. ;e"randin care se ndrepta spre Place de la %oncorde ne salut oprindu-se cu un aer mirat. 1u care nu m desprinsesem nc de via am ntre!at-o pe !unica dac-i rspunsese aducndui aminte c e suscepti!il. Aunica "sindu-m fr ndoial foarte tiuratec ridic6 mna ca i cum ar fi vrut s spun 7 %e are a face Q .-are nici o nsemntate." *a adineaori pe cnd cutam o !irj s-ar fi putut spune c !unica sttea pe o !anc n avenue 5a!riel i c trecuse ceva mai tr&iu ntr-o trsur desc$is. D fi fost ns adevrat Q Aanca n-are nevoie de ener"ie ca s stea pe o alee 4 dei ea este supus unor anumite condiii de ec$ili!ru. *ar ca o fiin vie s fie sta!il c$iar cnd e sprijinit pe o !anc sau ntr-o trsur e necesar o tensiune de fore pe care nu le percepem de o!icei dup cum nu percepem 'pentru c ea se e)ercit n toate sensurile( presiunea atmosferic. Poate dac s-ar face vid n noi i am fi lsai s suportm presiunea aerului am simi n clipa care ar preceda distru"erii noastre "reutatea teri!il pe care nimic nu ar mai neutrali&a-o. 9ot astfel cnd prpstiile !olii i ale morii se desc$id n noi i nu mai avem nimic de opus tumultului cu care lumea i propriul nostru trup se npustesc asupra noastr a susine atunci nsi ideea muc$ilor notri nsui C:4

fiorul care ne pustiete mduva atunci a sta c$iar nemicai n ceea ce credem c nu este de o!icei dect po&iia ne"ativ a unui o!iect necesit dac vrei ca privirea s struie linitit i capul drept o ener"ie vital i devine o!iectul unei lupte istovitoare. ;e"randin ne privise cu acel aer uimit pentru c att lui ct i trectorilor n trsura n care !unica prea c sta pe !anc$et li se pruse c ea se pr!uea. alunecnd ntr-o prpastie a"ndu-se cu de&ndejde de pernele care a!ia i mai puteau reine trupul povrnit cu prul rvit cu oc$ii rtcii incapa!ili de a mai face fa iureului ima"inilor pe care pupila lor nu rnai reuea s le cuprind. *ei ntovrit de mine parc era cufundat n acea lumea necunoscut n sntul creia i primise loviturile ale cror urme le purta cnd o v&usem mai adineaori pe %$amps-1l+ees cu plria faa mantoul rvite de mna n"erului nev&ut cu care luptase. Mi/am spus mai tr&iu c acel moment al atacului pesemne c n-o surprinsese cu totul pe !unica c poate-l prev&use cu mult mai nainte c trise n ateptarea lui. Fr ndoial nu tiuse cnd va veni acest moment fatal nesi"ur ca i amanii pe care o ndoial de acest soi i ndeamn rnd pe rnd s-i ntemeie&e ndejdile nesocotite i !nuielile nedreptite pe fidelitatea metresei lor. Kareori ns se ntmpl ca aceste !oli "rave ca aceea care tocmai o lovise in plin s nu-i alea" cu mult nainte domiciliul la !olnav nainte de a-l ucide ; iar acesta s nu le cunoasc destul de repede n acest rstimp ca pe un vecin sau un c$iria ndato-.ritor". 1ste o cunotin n"ro&itoare nu att datorit suferinelor pe care le pricinuiete ct ciudatei nouti a restriciilor definitive pe care le impune vieii. -e&i c mori n acest ca& dar nu n nsi clipa morii ci cu luni uneori cu ani mai nainte de cnd $da a venit s slluiasc n tine. Aolnava face cunotin cu strinul pe care-l aude forfotind n creierul ei. Firete nu-l cunoate din vedere dar i deduce o!iceiurile dup &"omotele pe care le aude fcndu-le cu re"ularitate. 1 un rufctor Q ntr-o diminea nu-l mai aude. # plecat. #$ @ dac ar fi plecat pentru totdeauna @ Deara ns
C:M

s-a rentors. %e intenii are Q Medicul consultant cruia i se pune ntre!area rspunde3 ca o metres adorat prin jurminte cre&ute n cutare &i puse la ndoial n cutare alta. Medicul joac de altminteri mai de"ra! rolul servitorilor ntre!ai dect acela al metresei. 1i nu snt dect nite teri. #ceea pe care o &orim de care nu tim c e pe punctul de-a ne trda este nsi viaa i dei nu o mai simim aceeai mai credem n ea stm n orice ca& la ndoial pn n &iua n care ne-a prsit n sfrit. #m urcat-o pe !unica n ascensorul profesorului 1... i dup o clip el veni n ntmpinarea noastr i ne introduse n ca!inetul su unde orict de "r!it ar fi fost aerul su !os se sc$im! att de puternic este o!inuina i el o avea pe aceea de-a fi ama!il c$iar !ine dispus cu !olnavii. %um tia c !unica era foarte cult i el nsui era cult ncepu s-i cite&e timp de dou sau trei minute nite versuri frumoase n le"tur cu vara radioas de care ne !ucurasem acum. = ae&ase ntr-un fotoliu iar el se retrase n um!r ca s o vad mai !ine. = e)amina foarte amnunit i m ru" c$iar s-i las o clip sin"uri. %ontinu s o e)amine&e apoi dup ce sfri dei sfertul de or era pe sfrite ncepu s-i cite&e din nou nite versuri. i adres c$iar unele "lume destul de fine pe care a fi preferat s le aud n alt &i dar care m linitir de-a !inelea datorit tonului vesel al medicului. Mi-am adus aminte c domnul Fallieres preedintele Denatului avusese cu muli ani n urm fals atac i c spre de&ndejdea concurenilor si i reluase peste trei &ile funciunile i acuma pre"tea se spunea o candidatur mai mult sau mai puin deprtat la preedinia Kepu!licii. ncrederea ntr-o "ra!nic nsntoire a !unicii fu cu att mai deplin^ cu ct n clipa n care-mi aminteam pilda domnului Fallieres un $o$ot de rs care puse capt unei "lume a profesorului. 1... m de&metici din "ndul acestei apropieri. #poi scoase ceasornicul ncrunt nfri"urat sprinceana v&nd c ntr&iase cu cinci minute i n timp ce-i lua rmas !un de la noi sun ca s i se aduc ndat fracul. #m lsat-o pe !unica s treac nainte am nc$is ua i l-am ru"at s-mi spun adevrul.
C:N I

4 Aunica dumneavoastr e pierdut mi spuse el. 1 un atac provocat de uremie. 8remia nu e n sine o !oal mortal dar ca&ul mi se pare disperat. .u tre!uie s v mai spun c ndjduiesc s m nel. %u %ottard sntei pe mini foarte !une. Dcu&ai-m mi spuse el v&nd c intrase o camerist care purta pe !ra fracul profesorului. Ltii c cine& la ministrul comerului i mai am de fcut o vi&it. #$ @ viaa nu e presrat numai cu trandafiri cum cred unii la vrsta dumneavoastr. mi ntinse "raios mna. nc$isesem ua i un fecior ne clu&ea n anticamer pe !unica i pe mine cnd am au&it nite ipete de mnie. %amerista uitase s "ureasc c$eutoarea pentru decoraii ceea ce mai necesita nc &ece minute. Profesorul continua s ipe n "ura mare n timp ce o priveam n pra" pe !unic-mea care era pierdut. =rice om e foarte sin"ur. #m plecat spre cas. Doarele scpata ; se reflecta pe un &id fr sfrit de-a lun"ul cruia avea s mear" trsura noastr nainte de a ajun"e n strada unde locuiam &id pe care um!ra calului i a trsurii proiectat de amur" se desprindea nea"r pe fondul rou cu un car fune!ru pe o oal dQ lut din Pompei. #m ajuns n sfrit. #m ae&at-o pe !unica n capul scrii n vesti!ul i am urcat s-i dau de veste mamei. E-am spus c !unica se ntorcea puin suferind n urma unei ameeli. *e la primele cuvinte c$ipul mamei atinse paro)ismul unei de&ndejdi totui att de resemnat net mi-am dat seama c o inea pre"tit n ea pentru &iua nesi"ur i final. .u m ntre! nimic 7 dup cum rutii i place s e)a"ere&e suferinele altora se prea c datorit dra"ostei ea nu voia s admit c mama ei ar fi prea "reu lovit mai cu seam de o !oal care poate atin"e inteli"ena. Mama tremura pln"ea fr lacrimi porunci s se c$eme un medic dar cnd Franoise ntre! cine este !olnav nu putu rspunde vocea i se opri n "tlej. %o!or n3 cu mine ter"ndu-i de pe fa suspinul care i-o cuta. Aunica atepta jos pe canapeaua din vesti!ul dar ndat ce ne au&i se ndrept se ridic i-i fcu mamei semne vioaie cu mna. i nfurasem pe jumtate capul
C:Q

cu un al de dantel al! ca s nu-i fie fri" pe scar dup cum i spusesem. .u vroiam ca mama s o!serve prea !ine faa alterat "ura strim!at ; precauiunea mea era inutil 7 mama se apropie de !unica i srut mna ca unui *umne&eu o sprijini o ridic pn la ascensor cu precauiuni infinite care ose!it de teama de a fi nendemnatic i de a-i pricinui dureri i&vorau din umilina celui ce se simte nedemn de a atin"e ceea ce tie mai de pre ca orice dar nu ridic mcar o dat oc$ii i nu privi faa !olnavei.Poate pentru ca aceasta s nu se ntriste&e la "ndul c vederea ei ar putea prilejui nelinitea fiicei sale. Poate de teama unei dureri prea puternice pe care nu ndr&nea s o nfrunte. Poate din respect pentru c socotea c nu i-ar fi n"duit s constate fr impietate urma vreunei sl!iri intelectuale pe faa venerat. Poate ca s pstre&e mai !ine n urm intact ima"inea adevratului c$ip al mamei sale sclipind de inteli"en i de !untate. #stfel urcar una ln" alta !unica pe jumtate ascuns su! alul ei mama ntorcnd privirea. n acest timp o fiin nu ai deslipi pe ai ei de ceea ce se putea "$ici din trsturile sc$im!ate ale !unicii pe care fiica ei nu ndr&nise s le vad o fiin care aintea asupr-le o privire nmrmurit indiscret i ru prevestitoare 7 aceasta era Franoise. .u c n-ar fi iu!it-o sincer pe !unica '!a c$iar fusese decepionat i scandali&at de rceala mamei pe care ar fi dorit s o vad aruncndu-se pln"nd n !raele mamei sale( dar Iera oarecum nclinat s se "ndeasc totdeauna numai la ru pstrase din copilrie dou nsuiri care parc ar tre!ui s se e)clud dar care cnd se m!in se ntresc 7 lipsa de educaie a oamenilor din popor care nu ncearc s ascund impresia !a c$iar "roa&a durerii cunate n ei la vederea unei sc$im!ri fi&ice pe care ar fi mai delicat s par c nu o deose!esc i asprimea insensi!il a rncii care smul"e aripile li!elulelor nainte de a avea prilejul s suceasc "tul puilor de "in i lipsa de pudoare care ar ndemna-o s ascund interesul pe care-l ncearc la vederea crnii care sufer. %nd "raie desvritelor n"rijiri ale Franoisei !unica fu culcat ea i ddu seama c vor!ea cu mult (&T

mai lesne mica ruptur sau astuparea vreunei vinioare produs de uremie fusese fr ndoial foarte uoar. #tunci ea nu vru s se mai deslipeasc de mama ca s o ajute n clipele cele mai cumplite pe care aceasta avea s le str!at. 4 1i @ fata mea i spuse ea apucnd-o cu o mn i innd-o pe cealalt n faa "urii ca s atri!uie aceast cau& aparent uoarei dificulti pe care o mai ntmpina rostind unele cuvinte iat cum i comptimeti mama f #i aerul s cre&i c o indi"estie nu e lucru neplcut @ #tunci oc$ii mamei se aintir ntia oar cu pasiune asupra oc$ilor !unicii nevrnd s vad restul feei sale i spuse ncepnd s depene lista acelor jurminte false pe care nu le putem ine 7 4 Mam te vei vindeca n curnd fie-ta i ia o!li"aia asta @ Li cuprin&nd dra"ostea ei cea mai puternic toat; voina ca mama ei s se vindece ntr-o srutare creia le ncredina i pe care o nsoi cu "ndul din toat fiina ei pn n vrful !u&elor 3 o depuse cu umilitate cu cucernicie pe fruntea adorat Aunica se pln"ea de un soi de aluviune de plpumi care se depunea tot timpul n aceeai parte pe piciorul ei stn" pe care nu reuea s-l ridice. *ar nu-i ddea seama c ea nsi era de vin 'astfel nct pe nedrept o acu&a n fiecare &i pe Franfoise c nu-i aternea" !ine patul(. #runca cu oG micare convulsiv n acea parte mulimea acelor spumoase plpumi de ln fin care se n"rmdeau ca nisipul unui mal ce se transform repede n prundi 'dac nu se cldete pe el un di"( prin depunerile succesive ale flu)ului. Mama i cu mine 'a cror minciun Francoise perspicace i3 ji"nitoare o "$icea dinainte( nici nu voiam s s punem c !uni c a ar fi " r a v ! o l n a v ca i c um asta ar fi putut prilejui plcere dumanilor pe care de altminteri nu-i avea i ca i cum ar fi fost mai afectuos s pretindem c nu era att de !olnav n fond din acelai simmnt instinctiv care m fcuse s presupun c #ndree o pln"ea prea mult pe #l!ertine ca s o iu!easc mult. #celeai fenomene se reproduc de la particulari la mulime n marile cri&e. ntr-un r&!oi cel ce
C:R

nu-i iu!ete ara nu o vor!ete de ru dar o crede pierdut o comptimete i vede lucrurile n ne"ru. Franoise ne era de mare folos datorit nsuirii ei de-a se lipsi de somn de a-i svri lucrurile cele mai "rele. Li cnd se dusese s se culce dup mai multe nepi de ve"$e eram silii s o c$emm a!ia un sfert de or dup ce adormise era att de fericit c putea face lucrurile cele mai o!ositoare ca i cum ar fi fost cele mai simple nct departe de a se strm!a mulumirea i modestia i se o"lindeau pe fa. *ar crud venea ora litur"$iei i aceea a primului dejun c$iar dac !unica ar fi fost n a"onie Francoise ar fi ters-o la timp ea s nu ntr&ie. .u putea nici nu voia s fie nlocuit de tnrul ei fecior din cas. Firete venise de la %om!ra+ cu o prere foarte nalt despre ndatoririle fiecruia fa de noi ; nar fi tolerat ca unul din servitorii notri s fi fost necuviincios" cu noi. #ceast nsuire fcuse din ea o educatoare att de no!il att de imperioas att de eficace nct nu avusesem niciodat servitori orict de stricai care s nu-i fi sc$im!at repede s nu-i fi cioplit concepia lor de via ajun"nd s nu se mai atin" de un !an i s se repead 4 orict de puin servia!ili ar fi fost pn atunci 4 ca s-mi ia din mini i s nu.m lase s m o!osesc ducnd cel mai mic pac$et. Franoise contractase tot la %om!ra+ 4 i importase la Paris 4 o!iceiul de-a nu putea ndura nici un ajutor n munca ei. Parc ar fi ocrt-o cel ce ar fi vrut s-i dea o mn de ajutor i unii servitori n-au primit sptmni de-a rndul vreun rspuns din parte-i la salutul lor matinal au plecat c$iar n vacan fr ca ea s-i fi luat rmas !un de la ei i fr ca el s fi "$icit pentru ce n realitate din sin"urul motiv c voiser s fac o parte din trea!a ei ntr-o &i cnd era !olnav. En acest mofnent cnd !unicii i era att de ru i se prea c trea!a "i revenea ndeose!i. .u voia ea care era titular s lase s i se fure rolul n aceste &ile de "al. *e aceea tnrul ei fecior din cas nlturat de ea nu tia ce s fac i nemulumit c lund pild de la -ictor mi luase $rtia de scris din !irou se apucase mai mult s-mi ia volumele ' de versuri din !i!liotec. ;e citea o jumtate de &i din admiraie pentru poeii care le scriseser iar n restul timpului su ca s presare cu citaii
.31

scrisorile pe care le scria prietenilor si de la ar. Firete credea c-i uluiete astfel. *ar cum nu prea avea ir n ideile sale n el se cui!rise aceea c aceste poeme "site n !i!lioteca mea erau lucruri pe care toat lumea le cunotea i la care te poi referi curent. #stfel nct scriind acestor rani a cror uimire o sconta i m!ina propriile reflecii cu versuri de ;amartine ca i cum ar fi spus 7 cine va tri va vedea sau c$iar 7 !un &iua. *in pricina suferinelor care o c$inuiau i se n"dui !unicii s ia morfin. *in nenorocire dac aceasta le alina ea sporea n acelai timp i do&a de al!u-min. ;oviturile pe care le destinam !olii care se cui!rise n !unica nimereau n "ol tocmai ea !ietul ei trup interpus le primea fr ca s se pln" dect prin-tr-un "eamt sla!. Ear durerile pe care i le pricinuiau nu erau cumpnite de un !ine pe care nu i-l puteam face. Aoala cumplit pe care am fi vrut s-o strpim a!ia dac o atinsesem uor n treact dar o e)asperasem i mai mult "r!ind poate clipa n care captiva va fi sf-iat. n &ilele cnd do&a de al!umin era prea mare. %ot-tard dup o clip de ovire rdfu&a morfina. #cest om att de nensemnat att de comun avea n acele scurte rstimpuri cnd c$i!&uia cnd primejdiile unui tratament sau al altuia se luau la ntrecere n el pn ce se oprea la unul din ele acea mreie a unui "eneral care vul"ar n restul vieii ne mic prin $otrrea sa n clipa n care soarta patriei este n joc cnd dup ce a c$i!&uit o clip adopt prerea care din punct de vedere militar e cea mai cuminte 7 Ke&isten la rsrit". =rict de puin ndejde ar fi struit din punct de vedere medical de a pune capt acestei cri&e de uremie rinic$ii nu tre!uiau o!osii. *ar pe de alt parte cnd !unica nu lua morfin durerile ei deveneau de nesuferit; repeta ntr-una o anumit micare pe care numai cu "reu o fcea fr s "eam 7 n !una parte suferina este un soi de nevoie a or"anismului de a deveni contient de o stare nou care-l nelinitete de a o!inui sensi!ilitatea cu aceast stare. Poi deose!i acest i&vor al durerii n ca&ul stin"$erelilor pe care nu toat lumea le privete ca atare. ntr-o odaie plin de un fum cu miros
J: - 5 uei

CJ:

ptrun&tor doi oameni "rosolani vor intra i-i vor vedea de trea! al treilea de-o plmad mai su!ire va trda o tur!urare necurmat. .rile lui vor adulmeca mereu cu nelinite mirosul pe care pare-se ar tre!ui s ncerce s nu-l simt i pe care se va strdui de fiecare dat s-l fac s adere printr-o cunoatere mai e)act la mirosul su stin"$erit. #cestui fapt se datorete fr ndoial mprejurarea c o preocupare adnc te mpiedic s te pln"i de durere de dini. %nd !unica suferea astfel pe. fruntea ei lat i mov cur"ea sudoarea nclindu-i uviele al!e de pr i dac credea c nu eram n odaie e)clama 7 #$ @ e n"ro&itor @" dar dac o &rea pe mama i aduna 3numaidect toat ener"ia ca s tear" de pe faa-i urmele durerii sau dimpotriv repeta aceleai vaiete nsoindu-le cu e)plicaii care ddeau retrospectiv alt neles acelora pe care mama le putuse au&i 7 I4 #$ @ fata mea e n"ro&itor s stai n pat pe soarele sta frumos cnd ai vrea s te duci s te plim!i pln" de ciud mpotriva prescripiilor voastre. *ar nu putea nfrna "eamtul privirilor ei sudoarea de pe frunte tresrirea convulsiv numaidect n!uit a mem!relor ei. 4 .u m doare m pln" pentru c nu stau !ine mi simt prul rvit mi-e "rea m-am lovit de perete. Ear mama la picioarele patului intuit de aceast suferin ca i cum ptrun&nd cu privirea-i aceast frunte ndurerat acest trup care tinuia !oala ea ar fi tre!uit /s sfreasc prin a o atin"e prin a o lua cu sine mama spunea 7 4 .u micu n-o s te lsm s suferi astfel o s "sim ceva mai ra!d o clip mi n"dui s te m !rie& fr s te miti Q #plecndu-se deasupra patului cu picioarele nmuiate pe jumtate n"enunc$iat ca i cum prin umilin ar avea mai muli sori de-a i&!uti s se mplineasc darul pasionat al fiinei sale ea pleca spre !unica toat viaa ei n faa ei ca ntr-un caliciu pe care i-l ntindea mpodo!it cu reliefuri de "ropie i de cute att de pasionate att de de&olate i att de "in"ae nct nu tiai dac erau spate de dalta unui srut al unui suspin sau
.33

al unui surs. Li !unica ncerca la rndul ei s-i ntind spre mama faa-i care era att de sc$im!at nct fr ndoial dac ar fi avut puterea s ias din cas n-ai fi reeunoscut-o dect dup pana de la plrie. 9rsturile ei parc se sileau ntr-o strdanie care o ndeprta de orice s se potriveasc ca n acele edine de modelaj unui anumit model pe care nu-l cunoteam. #ceast munc a sculptorului se apropia de sfrit i dac faa !unicii se mpuinase n aceeai msur se i nsprise. -inele care o str!teau parc nu erau acelea ale marmurei ci ale unei pietre mai &"runuroase. -enic aplecat nainte din pricina "reutii de a respira i n acelai timp ndoit din cau&a o!oselii faa ei necioplit redus cumplit de e)presiv parc era ntr-o sculptur primitiv aproape preistoric c$ipul aspru violaceu rocovan de&ndjduit al vreunei sl!atice pa&nice de mormnt. *ar opera nu era nc pe de-a-ntre"ul svrit. n urm va tre!ui s o spar"i apoi s co!ori n acest mormnt 4 pe care l-ai p&it cu atta "reutate cu acea &"rcire cumplit. ntr-unui din acele momente cnd potrivit e)presiei populare nu mai tii crui sfnt s te nc$ini fiindc !unica tuea i strnuta mult am urmat sfatul unei rude care susinea c datorit specialistului \... va fi n trei &ile n afar de orice primejdie. =amenii de lume spun asemenea lucru despre medicul lor i snt cre&ui aa cum Franoise credea n reclamele din &iare. Dpecialistul sosi cu trusa lui plin de toate "uturaiurile clienilor si ca !urduful lui 1ol. Aunica refu& rspicat s se lase e)aminat. Ear noi stin"$erii din pricina specialistului care se deranjase de"ea!a ne-am supus dorinei sale de-a ne vi&ita nasurile respective care n-aveau totui nimic. 1l susinea contrariul spunnd c mi"rena sau colicele !oala de inim sau dia!etul snt o !oal de nas nedi!uit. 1l spunea fiecruia 7 Eat un cornet pe care mi-ar pl ce a s - l r e v d. .u a te p t a i pr e a m u lt . - v oi scpa de el cu cteva puncte de foc." .e "ndeam f i r e t e l a c u t ot ul a l t c e v a . 9o t u i n e n t r e ! a r m 7 D ne scape de ce Q" n puine cuvinte toate nasurile noastre erau !olnave ; el nu se neal dect punnd lucrul la pre&ent. %ci nc a doua &i e)amenul i pansa.3.

mentul su provi&oriu i mplinir efectul. Fiecare aveam "uturaiul nostru. %um l. ntlni pe strad pe tata scuturat de accese de tuse surse la "ndul c un netiutor ar putea crede c !oala se datora interveniei sale. .e e)aminase n momentul n care eram deja !olnavi. Aoala !unicii prilejui multora oca&ia s manifeste o simpatie e)cesiv sau nendestultoare care ne-a surprins tot att de mult ca i mprejurarea datorit creia unii i alii ne descopereau le"turi de circumstan sau c$iar de prietenie pe care nu le-am fi !nuit. *ove&ile de interes date de cei ce veneau mereu s se informe&e ne destinuiau "ravitatea unei !oli pe care pn acum n-o desluisem ndeajuns n-o desprisem de miile de impresii dureroase ncercate n apropierea !unicii ntiinate tele"rafic surorile ei nu se urnir din %om!ra+. *escoperiser un artist care le oferea edine de mu&ic de camer e)celent n audiia creia credeau c "sesc mai !ine dect la cptiul !olnavei o recule"ere o nlare dureroas a cror form avu darul de-a ni se prea neo!inuit. *oamna Da&erat scrise mamei dar ca cineva de care o lo"odn stricat pe neateptate 'ruptura era dre+fusismul( ne-a desprit pe veci. n sc$im! Aer"otte veni s petreac &ilnic cteva ore cu mine. i plcuse totdeauna s se aciue&e ctva timp n aceeai cas unde nu tre!uia s fac eforturi altdat ca s vor!easc fr s fie ntrerupt iar acum ca s tac ndelun" fr s fie solicitat s vor!easc. %ci era "rav !olnav unii spuneau de al!uminurie ca !unica. *up spusele altora avea o tumoare. Dl!ea v&nd cu oc$ii ; urca cu "reutate scara noastr i o co!ora nc i mai anevoie. *ei se sprijinea de parmaclc se poticnea adesea i cred c ar fi stat acas dac nu s-ar fi t terrut c ar pierde cu desvrire o!iceiul posi!ilitatea de a iei el omul cu !r!u" pe care-l cunoscusem nu de mult sprinten. .u mai vedea de loc i se mpiedica c$iar la vor!. *ar n acelai timp dimpotriv totalitatea operelor sale cunoscute numai de literai pe timpul cnd doamna D>ann patrona sfioasele lor strdanii de mprtiere acum sporite i puternice n oc$ii tuturor do!ndise o
.32

nemaipomenit putere de e)pansiune n marele pu!lic. Fr ndoial se ntmpl ca un scriitor s ajun" cele!ru a!ia dup moarte. *ar el asist nc n via i n timpul naintrii lui treptate dar lente spre moartea pe care nc n-o atinsese la aceea a operelor sale spre `enume. 8n autor mort e cel puin ilustru fr o!oseal. Dtrlucirea numelui su se oprete la piatra mormntului. 5loria nu-l plictisete n sur&imea somnului venic. *ar n privina lui Aer"otte antite&a nu era pe de-a-ntre"ul mplinit. 1l tria nc ndeajuns ca s sufere de pe urma tumultului. Mic nc dei cu "reutate n timp ce operele lui &!urdalnice ca nite fiice pe care le iu!eti dar a cror tineree vie i plceri &"omotoase te o!osesc trau &ilnic noi admiratori la picioarele patului su. -i&itele pe care ni le fcea acum cdeau pentru mine cu civa ani prea tr&iu cci nu-l mai admiram att de mult. %eea ce nu e n contra&icere cu acea cretere a renumelui su. = oper a rareori pe de-a-ntre"ul nleas i victorioas fr ca aceea a unui alt scriitor nc o!scur s fi nceput s su!stituie n cteva mini mai dificile un nou cult aceluia care aproape a sfrit s se impun. En crile lui Aer"otte pe care le reciteam adesea fra&ele sale erau att de limpe&i n oc$i mei ca propriile mele idei ca mo!ilele din odaia mea i trsturile^ de pe strad. 9oate lucrurile se deslueau lesne n ele dac nu aa cum le v&usem totdeauna cel puin aa cum o!inuiam de-a le vedea acum. =ri un scriitor nou ncepuse s pu!lice nite opere n care raporturile dintre lucruri se deose!eau att de mult de acelea care le le"au de mine nct nu nele"eam aproape nimic din ce scria. Dpunea de pild 7 Furtunurile de stropit admirau !una ntreinere a oselelor" 'ceea ce era uor lunecam de-a lun"ul acestor osele( care porneau din cinci n cinci minute de la Ariand i de la %laudel." #tunci nu mai nele"eam nimic cci m ateptasem la un nume de ora i el mi dduse unul de persoan. *ar simeam c nu fra&a era prost alctuit ci eu nu snt destul de tare i de sprinten ca s mer" pn la capt. mi re luam avntul m ajutam cu minile i cu picioarele ca s ajun" la punctul de unde voi vedea raporturile noi
CJM

dintre lucruri. *ar de fiecare dat cnd ajun"eam aproape la jumtatea fra&ei cdeam din nou ca mai tr&iu la ca&arm cu prilejul e)erciiului cruia i se spunea portic. .u e mai puin adevrat c aveam pentru noul scriitor admiraia pe care o are un copil stn"aci cruia i se pune nota &ero la "imnastic fa de altul mai ndemnatic. *e atunci l-am admirat mai puin pe Aer"otte a crui limpe&ime mi s-a prut c este o insuficien. # fost un timp cnd recunoteai de !un-seam lucrurile cnd le picta Fromentin i nu le recunoteai cnd le picta Kenoir. .=amenii de "ust ne spun ast&i c Kenoir este un mare pictor din veacul al \l\-lea. *ar afirmnd acest lucru uit 9impul i c a tre!uit mult c$iar n plin veac al \\-lea ca Kenoir s fie socotit drept artist. %a s reueasc s fie astfel recunoscui pictorul ori"inal artistul or"inal procedea& ca oculitii. 9ratamentul cu pictura cu pro&a lor nu e totdeauna plcut. %nd a terminat specialistul ne spune 7 Privii acum. Eat c lumea 'care n-a fost creat o dat ci de attea ori de cte ori s-a ivit un artist ori"inal( ni se nfiea& cu totul deose!it de cea vec$e dar foarte limpede. .ite femei trec pe strad deose!ite de cele de altdat deoarece snt nite Kenoir din aceia n care refu&am odinioar s vedem femei. 9rsurile de asemenea snt nite Kenoir i apa i cerul 7 dorim s ne plim!m n pdurea care seamn cu aceea care n prima &i ni se prea orice afar de pdure i de pild o tapierie cu multe nuane dar n care lipseau tocmai nuanele proprii pdurilor. #a este universul nou i trector care tocmai a fost creat. -a dura pn la viitoarea catastrof "eolo"ic pe care o vor de&lnui un pictor nou sau un scriitor nou ori"inal. %el ce-l nlocuise n oc$ii mei pe Aer"otte nu m o!osea prin incoerena ci prin noutatea perfect coerent a raporturilor pe care nu m o!inuisem s le urm resc. Punctul totdeauna acelai unde simeam c recad indica identitatea fiecrei opintiri pe care tre!uia s o fac. *e altminteri cnd.o datdintr-o mie puteam urmri pe -scriitor pn la captul fra&ei sale ceea ce vedeam erag totdeauna de un comic;.de^ un adevr+ @ de un^
.38

farmec asemenea acelora pe care le "sisem odinioar n lectura lui Aer"otte dar mai desfttoare. M "ndeam c m0i acum civa ani Aer"otte mi oferise o primenire a lumii asemenea cu aceea pe care o ateptam de la urmaul su. #jun"eam s m ntre! dac este oarecare adevr n aceast deose!ire pe care o facem totdeauna ntre art care nu este mai naintat ca pe timpul lui [omer i tiina cu pro"rese continui. Poate c arta seamn dimpotriv n aceast privin cu tiina ; fiecare nou scriitor ori"inal mi se pare n pro"res fa de acela care-l precedase ; i cine-mi spunea c peste dou&eci de ani cnd voi ti s nsoesc fr s o!osesc pe noul scriitor de ast&i.nu se va ivi altul n faa cruia actualul se va "r!i s/-l ajun" pe Aer"otteQ Eam vor!it acestuia din urm despre noul scriitor. 1l m de&"ust mai puin de el ncredinndu-mi c arta lui e &"runuroas uoar i "oal dect povestindu-mi c-l v&use semnnd leit cu Aloc$. #ceast ima"ine se profila de acum nainte pe pa"inile scrise i nu m-am mai socotit constrns la osteneala de a-l nele"e. *ac Aer"otte mi l-a vor!it de ru cred c a fcut-o mai puin din "elo&ie pentru succesul su dect din necunoaterea operei sale. .u citea aproape nimic. #proape cea mai mare parte a "ndirii lui trecuse din minte n crile sale. Dl!ise ea i cnd ar fi fost operat de ele. Enstinctul su de Keproducere nu-l mai ndemna la activitate acum cnd dduse aproape tot ce "ndea. *ucea viaa ve"etativ a unui convalescent a unei le$u& ; oc$ii si frumoi struiau nemicai oarecum nmrmurii ca oc$ii unui om ntins pe malul mrii care privete ntr-o va" reverie fiecare mic val. .u ncercam nici o remucare fiindc m interesa mai puin dect odinioar s stau de vor! cu el. 1ra n asemenea msur omul o!iceiurilor nct o dat ce le adoptase cele mai simple ca i cele mai lu)oase i deveneau ctva timp indispensa!ile. .u tiu ce-l ndemn s vin ntia oar dar n urm venea n fiecare &i pentru motivul c venise n ajun. Dosea l0 ; noi acas ca i cum s-ar fi .dus la cafenea ca s nu i se vor!easc ca s poat 4 rareori 4 vor!i 3astfel nct n-ai fi putut la urma urmei "si un semn c m$nirea noastr l emoionea& sau c-i place s stea de vor!
127

cu mine dac ai fi vrut s tra"i vreo conclu&ie de pe urma unei asemenea asiduiti dar ea nu-i era indiferent mamei sensi!il la orice putea fi privit ca un oma"iu adus !olnavei sale. Li-mi spunea En fiecare &i 7 .u uita mai cu seam s-i mulumeti". #m primit 4 atenie discret de femeie ca ceaiul pe care ni-l servete ntre dou edine de po& tovara unui pictor 4 supliment "ratuit la acelea pe care ni le fcea soul ei vi&ita doamnei %ottard. -enea s ne ofere camerista" ei iar dac preferam un !r!at avea s porneasc n cutarea" lui !a mai mult n faa refu&ului nostru ne spuse c ndjduia cel puin c asta nu era din partea noastr o scu&" cuvnt care n lumea ei nseamn un fals prete)t ca s nu primim o invitaie. .e ncredina c profesorul care nu vor!ea niciodat acas de !olnavii lui era att de trist ca i cum ar fi fost vor!a de ea. De va vedea mai tr&iu c dac asta ar fi fost adevrat ar fi nsemnat totodat prea puin i prea mult din partea celui mai necredincios i celui mai recunosctor so. =ferte tot att de folositoare i nespus mai emoionante prin maniera lui 'care era o m!inare a celei mai nalte inteli"ene a celei mai mari !unti i a unei e)presii din cele mai fericite( mi fur adresate de mareleduce motenitor de ;u)em!ur". l cunoscusem la Aal!ec unde venise s o vad pe una din mtuile lui principesa de ;u)em!ur" cnd era doar conte de .assau. De nsurase peste cteva luni cu fermectoarea fiic a unui alt principe de ;u)em!ur" peste msur de !o"at cci era fiica unic a unui principe cruia i aparinea o ntreprindere imens de fin. En urma acestei cstorii marele-duce de ;u)em!ur" care n-avea copii i-l adora pe nepotul su .assau ceru %amerei s apro!e i reui ca acesta s fie recunoscut drept mare-duce motenitor. %a n toate cstoriile de acest soi ori"inea averii este o piedic dup cum este i cau&a eficient. mi aminteam de acest conte de .assau ca de unul din cei mai remarca!ili tineri din ci am ntlnit mistuit nc de pe atunci de o dra"oste mo$ort i rsuntoare pentru lo"odnica lui. #m fost foarte micat de scrisorile pe care nu ncet s mi le scrie ct timp !unica fu !olnav i n.35

sai mama emoionat repeta trist o e)presie a marnei sale 7 Devi"ne nu s-ar fi e)primat mai !ine". n &iua a asea mama ca s asculte de ru"minile !unicii tre!ui- s se despart un moment de ea i s simule&e c se duce s se odi$neasc. # fi vrut ca Franoise s nu se mite pentru ca !unica s adoarm. En ciuda ru"minilor mele ea iei din odaie ; cu isteimea i pesimismul ei o considera pierdut. #r fi vrut deci s-i dea toate n"rijirile cu putin. *ar i se spusese c venise un lucrtor electrician foarte vec$i la firma lui cumnatul patronului su stimat n imo!ilul nostru unde venea de muli ani s lucre&e i mai cu seam de Hupien. #cest lucrtor fusese c$emat nainte ca !unica s se fi m!olnvit. Mi se pare c s-ar fi putut s i se spun s plece sau s atepte. *ar protocolul Franoisei nu n"duia asemenea purtare n-ar fi fost cuviincioas cu acest om de trea! starea !unicii nu mai avea nici o importan. %nd peste un sfert de or e)asperat m-am dus s o caut n !uctrie am "sit-o stnd de vor! cu el pe palierul scrii de serviciu a crei u era desc$is procedeu care avea avantajul de-a n"dui dac unul din noi venea de-a simula c tocmai avea s se despart cu neajunsul de-a pricinui nite curente n"ro&itoare. Franoise se despri deci de lucrtor nu fr s fi stri"at dup el nite complimente pe care le uitase pentru soia lui i cumnatul su. 5rij caracteristic de la %om!ra+ de-a nu fi lipsit de delicatee pe care Franoise o purta c$iar n politica e)tern. .e"$io!ii i nc$ipuiesc c marile dimensiuni ale fenomenelor sociale snt o minunat oca&ie de a ptrunde mai adnc n sufletul omenesc ; ar tre!ui dimpotriv s nelea" c tocmai co!ornd n adneimea unei individualiti ar avea sori s priceap aceste fenomene. Franoise repetase de mii de ori "rdinarului din %om!ra+ c r&!oiul este crima cea mai nes!uit i nimic nu preuiete mai mult dect viaa. =ri" cnd i&!ucni r&!oiul ruso-japone& Le simea stin"$erit fa de ar pentru c nu intrasem n r&!oi ca s ajutm pe !ieii rui" de vreme ce n e alienaserm cu ei" spunea ea. .u "sea c e delicat fa de .icolae al EE-lea care avusese totdeauna cuvinte att de !une pentru noi" ; era un efect al aceluiai cod
CJR

care ar fi mpiedicat-o s refu&e de la Hupien un p$ru care tia c-i va &drnici di"estia" i datorit cruia n preajma morii !unicii ar fi cre&ut c svrete un lucru tot att de imoral.de care considera c Frana este vinovat fiindc rmsese neutr fa de Haponia dac nu s-ar fi dus s se scu&e n persoan fa de acest !rav lucrtor electrician care se ostenise att de mult. #m scpat din fericire foarte repede de fiica FranBoisei care avea s lipseasc mai multe sptmni. ;a o!inuitele sfaturi care se ddeau la %om!ra+ familiei unui !olnav 7 .-ai ncercat o cltorie ct de mic sc$im!area aerului redo!ndirea poftei de mncare" etc... ea adu"ase ideea aproape unic pe care anume i-o furise i pe care o i repeta ori de cte ori o vedeai fr s3 o!oseasc de fel ca i cnd ar fi vrut s o nfi" n capul altora 7 #r fi tre!uit s se n"rijeasc radical nc de la nceput". 1a nu preconi&a un soi de cur mai de"ra! dect alta cu condiia ca aceasta s fie radical. Ear Franfoise vedea c i se ddea prea puine doctorii !unicii. %um dup ea ele nu slujesc dect s-i strice stomacul era fericit dar mai mult nc umilit. #vea n sudul Franei nite veri 4 relativ !o"ai 4- a cror fiic m!olnvindu-se n plin adolescen murise la dou&eci i trei de ani ; n aceti civa ani tatl i mama se ruinaser cu doctoriile cu doctorii cu pere"rinrile dintr-o staiune" termal ntr-alta pn la deces. =ri asta i se prea Franfoisei un soi de lu) din partea aces tor prini ca i cum ar fi avut cai de curse un castel. 1i nii orict erau de m$nii se mndreau cu asemenea c$eltuieli. Drciser pieduser tot mai cu seam averea cea mai de pre copilul lor dar le plcea s repete c fcuser pentru ea att !a mai mult dect oamenii cei mai !o"ai. i m"ulea ndeose!i ra&ele ultraviolete la aciunea crora o e)puseser pe nenorocit de mai multe ori pe &i timp de mai multe luni. 9atl n"mfat n durerea sa de un soi de "lorie apuca s vor!easc uneori de fiica lui ca de o stea de =per pentru care se ruinase. Francoise nu era insensi!il lag atta punere n scen ; aceea care nsoea !oala !unicii i se prea cam srac !un pentru o !oal pe scena unui mic teatru de prc^vincie.
5.1

;a un moment dat uremia se rsfrnse asupra oc$ilor !unicii. %teva &ile nu mai v&u deloc. =c$ii ei nu erau nicidecum aceia ai unei oar!e ci rmneau aceiai. #m neles c nu mai vede numai dup ciudenia supsului cu care te ntmpina cum desc$ideai ua pn ce-i luai mna ca s-i spui !un &iua surs care ncepea prea de vreme i struia nemicat pe !u&ele ei fi) dar totdeauna din fa i ncercnd s fie v&ut din toate prile cci nu mai avea ajutorul privirii ca s0-l ndrepte s-i indice momentul direcia s-l pun la punct s-; fac s varie&e pe msur ce i sc$im!ai locul sau cel ce intra i modifica e)presia ; cci rmnea sin"ur fr un surs al oc$ilor care ar fi ntors oarecum de la el atenia vi&itatorului i do!ndea astfel n stn"cia lui o importan covritoare dnd impresia unei ama!iliti e)a"erate. #poi vederea reveni de-a !inelea i !oala rtcitoare trecu de la oc$i la urec$i. %teva &ile !unica fu surd. %um i era team de-a fi surprins de intrarea neateptat a cuiva pe care nu l-ar fi au&it intrnd 'dei era culcat de-a lun"ul peretelui( ntorcea mereu !rusc capul spre u. *ar micarea3 "ruma&ului era stn"ace r cci nu te/ o!inuieti n cteva &ile cu asemenea rsturnare a rnduielii dac nu de-a privi nite &"omote cel puin de-a asculta cu oc$ii. n sfrit durerile sc&ur dar "reutatea de-a se e)prima spori.. 1ram silii s o punem s repete aproape tot ce spunea. Aunica dndu-i acum seama c n-o mai nele"em renun de-a mai rosti un sin"ur cuvnt i sttea nemi cat. %nd m &rea avea un soi de tresrire ea cei c rora le lipsete deodat aerul vrea s-mi vor!easc dar articula doar nite sunete care nu se puteau nele"e. Dtpnit atunci de nsi neputina ei las s-i cad capul pe pern se lun"ea n pat cu faa "rav de mar mur cu m0inile nemicate pe cearaf sau ocupndu-se de un lucru cu totul material ca acela de a-i ter"e de"etele cu !atista. .u voia s "ndeasc. #poi ncepu o a"itaie struitoare. *orea mereu s se scoale. *ar o mpiedicam et puteam de team ca nu cumva s-i dea seama e este parali&at. ntr-o &i cnd o lsasem o clip sin"ur am "sit-o sculat n cmaa de noapte/ ncercnd s desc$id fereastra. . I
CC:

%nd o vduv care se aruncase n mare fusese salvat la Aal!ec mpotriva voinei ei ea mi spusese 'mpins poate de una din acele presimiri pe care le citim uneori n misterul totui att de nedesluit al vieii noastre or"anice dar n care pare-se c se rsfrn"e viitorul( c nu poate fi cru&ime mai mare ca aceea de a smul"e o de&ndjduit de la moartea pe care a dorit-o i de-a o reda martiriului ei. #!ia am avut timpul s o sprijin pe !unica ea susinu mpotriva mamei o lupt aproape !rutal apoi nvins dup ce o ae&asem cu fora ntr-un fotoliu ncet de-a mai vrea de-a mai re"reta faa ei deveni nepstoare i ncepu s-i curee cu "rij firele de !lan pe care le lsase pe cmaa ei de noapte un mantou cu care o acoperi sem. Privirea ei se sc$im! cu totul adesea nelinitit duioas rtcit nu mai era privirea ei de altdat ci privirea ursu& a unei femei !trne care spunea prostii. 9ot ntre!nd-o dac nu dorea s o pieptene Francoise sfri prin a se convin"e c !unica i solicita acest lucru. 1a aduse nite perii nite piepteni ap de colonie un capot. Dpunea7 #sta n-o poate sl!i pe doamna #medee dac o pieptn; orict de sla! ai fi poi fi totui pieptnat". #dic nu eti niciodat prea sla! astfel nct altcineva n ceea ce-l privete s nu te poat pieptna. *ar cnd am intrat n odaie am v&ut n minile nemiloase ale Franoisei ncntat ca i cum ar fi fost pe cale s-i redea !unicii sntate su! revrsarea unui pr m!trnit care n-avea puterea de a ndura contactul pieptenului un cap care incapa!il de-a sta n po&iia care i se dduse se nruia ntr-un vrtej nencetat n care sleirea puterilor alterna cu durerea. Mi-am dat seama c se apropie momentul n care Francoise avea s sfreasc aceast operaie i nu ndr&neam s o &oresc spunndu-i 7 *estul" de team c nu-mi va da ascultare. *ar m-am repe&it n sc$im! cnd cu o inocen feroce Franoise apropie o o"lind ca !unica s vad dac e !ine pieptnat. #m fost mai nti fericit c o putusem smul"e la timp din minile ei nainte ca !unica din apropierea creia ndeprtasem cu "rij orice o"lind s fi &rit din "reeal o ima"ine a ei pe care nu i-o putea
..3

nc$ipui. *ar din pcate cnd m-am aplecat peste a clip spre ea ca s srut aceast frumoas frunte pe care Francoise o o!osise att de mult ea m privi cu un aer uimit nencre&tor scandali&at 7 nu m recunoscuse. *up prerea medicului era un simptom c con"estia cere!ral pro"resa. %reierul tre!uia de"ajat. %ottard ovia. Franfoise ndjduia o clip c i se vor pune ventu&e clarificate" ale cror efecte le cut n dicionarul meu dar nu putu da de ele. %$iar dac ar fi spus scarificate n loc de clarificate i tot n-ar fi "sit adjectivul cci nu-l cuta nici la litera c nici la s spunea ntradevr clarificate" dar scria 'i credea prin urmare c aa se scrie( esclarificate". %ottard prefer lipito-rile ceea ce o decepiona. %nd am intrat peste cteva ore la !unica lipii de ceafa de tmplele de urec$ile ei micii erpi ne"ri se suceau n prul ei nsn"erat ca n acela al Medu&ei. *ar pe faa ei palid i mpcat cu des0vrire nemicat am v&ut oc$ii ei frumoi de altdat desc$ii luminoi i linitii 'poate i mai ncrcai cu inteli"en dect nainte de-a se fi m!olnvit pentru c cum nu putea vor!i nu avea voie s se mite ncredina numai oc$ilor "ndul ei "ndul care poate renvia ca prin "eneraie spontan datorit ctor-va picturi de sn"e pe care le scoi( oc$ii ei !ln&i i lic$i&i ca uleiul pe care focul din nou aprins care ardea lumina n faa !olnavei universul recucerit. ;initea ei nu mai era nelepciunea disperrii ci a ndejdii. 1a i ddea seama c i este mai !ine voia s fie prev&toare s nu mite i-mi drui numai un surs frumos ca s tiu c se simte !ine i-mi strnse uor mna. Ltiam cit de de&"ustat era !unica v&nd unele animale cu att mai mult cnd urma s le ndure contactul. Ltiam c suporta lipitorile avnd n vedere un folos superior. *e aceea Francoise m e)aspera cnd i repeta cu acel rs pe care l ai fa de un copil pe care vrei s-l faci s se joace7 =$ @ micile ji"odii care miun pe doamna" ceea ce nsemna pe deasupra s te pori fr respect cu !olnava noastr ca i cum ar fi c&ut n copilrie. *ar !unica a crei fa adoptase vitejia linitit a unui stoic nici n-avea aerul c aude.
...

*up ce lipitorile fur scoase con"estia continu din pcate din ce m ce mai "rav. M-a mirat c tocmai acum cmd !unicii i-era atit de ru Franjoise disprea m orice moment. bi comandase o toalet de doliu i nu voia sa o Eac pe croitoreas s atepte in viaa celor mai multe femei totul c$iar cea mai mare suprare duce la o pro!. %teva &ile mai tr&iu pe cind dormeam mama m c$em in toiul nopii i-mi spuse cu menajamentele "in"ae pe care n marile mprejurri cei copleii de Io adnc durere le manifest c$iar fa de cele mai mrunte neca&uri ale altora7 3 4 Eart-m c-i tur!ur somnul. 4 .u dormeam am rspuns tre&indu-m. 1ram de !un credin. Marea sc$im!are pe care o prilejuiete n noi tre&irea din somn se datorete mai puin faptului c ne introduce n viaa limpede a contiinei ct aceluia de a ne face s pierdem amintirea luminii mai cernute n care odi$nea inteli"ena noastr ca n fundul opalin al apelor. 5ndurile parte nvluite pe care pluteam nc mai acum o clip ntreineau .n noi o micare cu totul ndestultoare ca s le fi putut desemna cu numele de ve"$e. *ar tre&irea se pomenete atunci n.7 faa. unei interferene a memoriei. %u-rind i spunem somn cci nu ne mai aducem aminte de ea. Ear cnd lucete acea stea strlucitoare care n clipa . tre&irii "luminea& n urma celui ce doarme ntre" somnul su ea l face s cread timp de cteva secunde c nu era somn ci ve"$e ; stea c&toare la drept vor!ind care ia cu lumina ei e)istena mincinoas dar i nfirile visului i n"duie doar ca cel ce se tre&ete s-i spun7 #m dormit". Mama m ntre! cu o voce att de "in"a nct parc se temea nu-mi fac ru dac nu m-ar o!osi prea mult s m scol i-mi mn"ie mna7 4 Drmanul meu copil de acum nainte nu te vei mai putea !i&ui dect pe tatl tu i pe mama ta. #m intrat n odaie. ncovoiat n semi-cerc pe pat alt fiin dect !unica un soi de animal care s-ar fi mpodo!it cu prul i s-ar fi culcat n aternutul ei "fia "emea scuturnd plapuma cu &vrcolelile lui. Pleoa..2

pele erau nc$ise i tocmai pentru c nu se nc$ideau !ine mai de"ra! dect pentru c se desc$ideau lsau s se vad un col din al!ul oc$iului tur!ure urduros reflectnd ntunericul unei vi&iuni or"anice i a unei suferine luntrice. 9oat aceast frmntare nu ni se adresa nou pe care nu ne vedea nici nu ne cunotea. *ar dac nu mai era dect un animal care se mic aici unde era !unica Q Kecunoteai totui forma nasului ei care acum nu mai era proporionat cu restul feei dar pe al crui col struia o aluni mna care ddea plapumele la o parte cu un "est care ar fi nsemnat alt dat c ele o stin"$eresc i care acum nu nsemna nimic. -Mama m ru" s aduc puin ap i oet ca s0 ude fruntea !unicii sin"urul lucru care o rcorea credea ea care vedea cum ncerca s-i dea prul la o parte. *ar mi se fcu semn prin u s vin. -estea c !unica i triete ultimele clipe se r0spndise numaidect n cas. 8nul din acele suplimente" pe care le aduci n momentele e)cepionale ca s uure&i o!oseala senatorilor datorit crui fapt a"oniile au ceva sr!toresc tocmai desc$isese ducelui de 5uermantes care rmnnd n anticamer ntre! de mine; n-am putut scpa de el. 4 9ocmai am au&it scumpe domn aceste veti ma ca!re. # vrea s strn" n semn de simpatie mna ta tlui dumneavoastr. M-am scu&at invodnd "reutatea de a-l deranja n acest moment. *omnul de 5uermantes pica parc n clipa n care pleci n cltorie. *ar era att de ptruns de nsemntatea politeei pe care ne-o fcea nct aceasta i ascundea restul i voia s intre cu orice pre n salon. =!inuia ndeo!te s in la deplin mplinire a formalitilor cu care $otrse s cinsteasc pe cineva i puin i psa dac !a"ajele erau fcute sau sicriul era "ata. 4 ;-ai c$emat pe *ieulafo+Q #$@ mare "reeal. *ac mi-ati fi spus ar fi venit pentru mine nu-mi refu & nimic dei a refu&at-o pe ducesa de %$artres. -edei m situe& cate"oric deasupra unei principese de sn"e. En faa morii sntem de altminteri cu toii e"ali adu"a el nu ca s m convin" c !unica devenea e"ala lui dar poate dndu-i seama c o conversaie prelun"it cu privire la influena lui asupra lui *ieulafo+ i la ntie..7

tatea lui asupra ducesei de %$artres n-ar fi de prea !un "ust. *e altminteri sfatul lui nu m mir. Ltiam c n casa 5uermanilor numele *ieulafo+ era totdeauna citat 'doar cu ceva mai mult respect( ca acela al unui furni&or" fr perec$e. Ear !trna duces de Mortemart nscut 5uermantes 'e cu neputin s nele"i de ce ndat ce e vor!a de o duces se spune aproape totdeauna7 !trna duces de" sau dimpotriv cu un aer fin i Watteau" dac e tnr mica duces de"( preconi&a aproape n c$ip mecanic clipind din oc$i n ca&urile "rave7 *ieulafo+ *ieulafo+" ca i cum ai avea nevoie.de n"$eata Poire Alanc$e" sau de prjiturile Ke!attet Ke!attet". *ar nu tiam c tata tocmai l c$emase pe *ieulafo+. n acest moment mama care atepta cu ner!dare nite !aloane cu o)i"en care aveau s nlesneasc respiraia !unicii intr n anticamera unde nu tia c va da de domnul de 5uermantes # fi vrut s-E ascund oriunde. *ar convins c nimic nu este mai esenial nu poate de altminteri m"uli mai mult i nu este mai indispensa!il ca s-i menin reputaia de desvrit "entilom m lu cu putere de !ra i dei m apram ca mpotriva unui viol repetnd7 *omnule domnule" m tr spre mama spunndu-mi 7 -rei s-mi facei marea cinste de a m pre&enta mamei dumneavoastrQ" deraind puin cnd rosti cuvntul7 marnei. 1ra att de convins c cinstea era de fapt pentru ea nct nu se putu opri de a surde n timp ce-i lua o mutr de circumstan. .-am avut ncotro l-am pre&entat ceea ce de&lnui ndat din parte-i nite temenele nite saluturi adinei i era ct pe aci s nceap toat ceremonia complet a salutului. #vea de "nd s intre i n vor! cu ea dar ma ma copleit de durerea ei mi spuse s vin ndat i nici nu rspunse fra&elor domnului de 5uermantes care ateptndu-se s fie primit n vi&it i pomenindu-se dimpotriv lsat sin"ur n anticamer ar fi sfrit prin a iei dac n acelai moment nu l-ar fi v&ut intrnd pe Daint-;oup care sosise c$iar n acea diminea la Paris i venise n "ra! s se informe&e de starea !unicii. #$@ asta-i !un@" e)clam vesel ducele prin&ndu-i nepotul de un nasture pe care era ct pe aici s-l rup fr s
..8

.se sinc$iseasc de pre&ena mamei care str!tea din nou anticamera. En ciuda m$nirii sale sincere cred c lui Daint-;oup nu-i prea ru s evite de-a m vedea date fiind sentimentele pe care mi le purta.. Plec trt de unc$iul su care avnd s-i spun ceva foarte nsemnat i fiind cit pe aci s plece la *oncieres din aceast pricin nu mai putea de !ucurie c-i putuse crua asemenea deranj. #$@ dac cineva mi-ar fi spus c n-a avea dect s str!at curtea ca s te "sesc aici a fi cre&ut c este o mare pcleal; cum ar spune prietenul tu Aloc$ o fest n toat le"ea." Li n timp ce se deprta eu Ko!ert pe care-l inea de umr7 =ricum repeta el se vede c am pus mna pe funia sp0n&uratului sau cam aa ceva ; mare noroc am". .u c ducele de 5uermantes ar fi fost prost crescut dimpotriv. *ar era din cei ce nu snt n stare s se pun n locul altora ce seamn n aceast privin cu cei mai muli medici i ciocli care dup ce au adoptat o mutr de circumstan i au spus7 Dnt momente foarte dureroase" te-au m!riat la nevoie i te-au sftuit s te odi$neti privesc o a"onie sau o nmormntare ca o reuniune monden mai mult sau mai puin restrns unde cu o jovialitate un moment n!uit caut cu oc$ii persoana creia i pot vor!i de micile lor tre!uri pe care o pot ru"a s-i pre&inte alteia sau creia pot s-i ofere un loc" n trsura lor ca s o duc acas". En timp ce se felicita de vntul !un" care-l mpinsese pn la nepotul su ducele de 5uermantes fu att de mirat de primirea totui att de fireasc a mamei nct declar mai tr&iu c ea este tot att de de&a"rea!il pe ct este tata de politicos c are a!sene" n timpul crora parc nici nu aude ce i se spune i dup prerea lui ea nu este n apele ei i poate c$iar nici n toate minile. *up cte mi s-a spus !inevoi totui s atri!uie asta n parte mprejurrilor i s declare c mama i se pruse foarte afectat" de aceast ntmplare. *ar avea nc n picioare tot restul saluturilor i al plecciunilor de-andratelea pe care fusese mpiedicat s le duc la !un sfrit i-i ddea de altminteri att de puin seama de ceea ce era durerea mamei nct ntre! n ajunul nmormntrii dac n-a vrea s ncerc s o distre&.
JJ

4 5uermantes

..-

8n cumnat al !unicii care era clu"r i pe care nu-E cunoteam tele"rafie n #ustria unde se afla cpetenia cinului su i do!ndind printr-o favoare e)cepional n"duina sosi n &iua aceea. %opleit de tristee citea ln" pat nite ru"ciuni i meditaii fr s-i desprind totui oc$ii-i sfredelitori de pe !olnav. bntr-un moment cnd !unica era fr cunotin vederea tristeii acestui preot mi fcu ru i l-am privit. %omptimirea mea l uimi i atunci se petrecu ceva ciudat. bi mpreun minile pe fa ca un om a!sor!it ntr-o meditaie dureroas dar dndu-i seama c-mi voi a!ate oc$ii de la el am v&ut c lsase un mic spaiu ntre de"ete. n momentul n care privirile mele l prseau am &rit oc$iul su ptrun&tor care profita de acest adpost al minilor sale ca s o!serve dac durerea mea este sincer. Dttea acolo la pnd ca la um!ra unui confesional. i ddu seama c0-l vd i nc$ise ndat ermetic "rilajul pe care-l lsase ntredesc$is. ;-am rev&ut mai tr&iu dar ntre noi n-a mai fost niciodat vor!a de acest moment. %onvenisem tacit ntre noi c nu o!servasem c m pndise. Preotul ca i medicul de ne!uni are totdeauna o nclinare de judector de instrucie. %are este de altminteri prietenul orict de scump ar fi n trecutul nostru comun care s nu fi avut din acele momente despre care am "si c e mai comod s ne convin"em c le-a uitat Q 3 Medicul fcu o injecie cu morfin i ceru nite !aloane de o)i"en ca s-i uure&e respiraia. Mama doctorul sora le ineau n mn i ndat ce unul se "olea li se ddea altul. Eeisem o clip din odaie. %nd m-am ntors m-am aflat parc n faa unei minuni. nsoit n surdin de un murmur nesfrit !unica parc ne adresa un lun"; cintec de fericire care umplea odaia rapid i mu&ical. #m neles ndat c nu era mai puin incontient i mecanic ca i $orcitul de mai adineauri. Poate reflecta ntr-o sla!; msur vreo alinare provocat de morfin. De datora mai cu seam aerul nemaitrecnd n acelai c$ip prin !ron$ii unei sc$im!ri de re"istru a respiraiei. ;i!erat de ndoita aciune a o)i"enului i a morfinei rsuflarea !unicii nu se mai trudea nu mai "emea ci luneca vioaie patinnd spre fluidul desfttor. Poate c rsuflarea insensi!il ca aceea a vntului n flautul unei trestii se m!ina n acest
..5

cntec cu vreunele din acele suspine mai omeneti care li!erate la apropierea3morii fac s !0nuieti nite impresii hie suferin sau de fericire la cei ce nu mai simt nimic i adau" un accent mai 3melodios dar fr s-i sc$im!e ritmul acestei lun"i fra&e care se nal se ridic i mai mult apoi cade din nou ca s se avnte iari din pieptul uurat n urmrirea o)i"enului. #poi ajuns la asemenea nlime prelun"it cu atta putere acest cntec m!inat cu un murmur de ru" smerit n voluptate parc se oprea de-a !inelea n unele momente ca un i&vor care seac. %nd avea o mare suprare Francoise ncerca nevoia att de inutil dar nu poseda arta att de simpl de-a o e)prima. %onsidernd-o pe !unica de-a !inelea pierdut Franjoise inea s ne mprteasc impresiile ei. .u tia dect s repete 7 mi pare foarte ru" cu acelai ton cu care spunea cnd mncase prea mult sup de var& 7 Parc simt o "reutate la stomac" ceea ce n amndou ca&urile era mai firesc dect prea ea s cread. #tt de sla! tlmcit durerea ei nu era mai puin puternic a"ravat de altminteri de suprarea c fiica ei reinut la %om!ra+ 'cruia tnra pari&ian i spunea acum cu dispre la ar" unde simea c devine ranc"( nu putea de !un seam s se ntoarc s asiste Ea ceremonia fune!r care presimea Francoise c tre!uie s fie ceva super!. Ltiind c nu prea ne desc$idem inima convocase dinainte pentru orice ntmplare pe Hupien n toate serile din timpul sptmnii. Ltia c el nu va fi li!er la ora nmormntrii. -oia cel puin s i-o povesteasc" la ntoarcere. 9ata !unicul unul din verii notri stteau de^ve"$e ne mai multe nopi i nu mai ieeau din cas. *evotamentul lor sfrea prin a adopta o masc de indiferen i nesfrita trndvie n jurul acestei a"onii i fcea s de!ite&e aceleai cuvinte ce snt nedesprite de o edere prelun"it ntr-un va"on de drum de fier. *e altminteri acest vr 'nepotul strmtuii mele( mi tre&ea atta antipatie ct i merita i ct era ndeo!te de stimat. l "seai" totdeauna n mprejurri "rele i era att Ide nelipsit de ln" muri!un&i nct familiile pretin&nd h"0 are sntatea u!red n ciuda nfirii sale &dravene vocii joase i !r!ii de "enist l conjurau totdeauna
(.(8

cu perifra&ele de ri"oare s nu vin la nmormntare. Ltiam dinainte c mama care se "ndea la alii n toiul durerii ei celei mai nemr"inite i va spune su! alt form ceea ce el se o!inuise s aud mereu spunin-dui-se 7 4 F"duiete-mi c nu vei veni mine". F0-o pen tru ea". %el puin nu te du acolo". 9e-a ru"at s nu vii. En &adar ; el era totdeauna cel dinti acas" din care pricin i se dduse n alt mediu porecla pe care o i"noram de nici flori nici coroane". nainte de-a se duce peste tot" se "ndise totdeauna la toate" ceea ce-i atrase urmtoarele cuvinte 7 *umitale nu i se spune mulumesc". 4 %e spui Q ntre! cu voce tare !unicul care cam sur&ise i nu au&ise ceva din ceea ce vrul meu tocmai i spusese tatii. 4 .imic rspunse vrul. Dpuneam doar c am primit a&i-diminea o scrisoare de la %om!ra+ unde e un timp B n"ro&itor iar aici un soare aproape prea cald. 4 9otui !arometrul e destul de sc&ut spuse tata. 4 8nde spui c e timp urt Q ntre! !unicul. 4 ;a %om!ra+. 4 #$ @ nu m mir cci ori de cte ori e urt aici e frumos la %om!ra+ i invers. *umne&eule@ vor!ii de %om!ra+ ; v-ai "ndit s-l vestia pe ;e"randin Q 4 *a nu v mai frmntai s-a fcut rspunse vrul meu ai crui o!raji !ron&ai de o !ar! prea deas suri ser impercepti!il de mulumire c se "ndise la acest lucru. En acest moment tata se repe&i mi-am nc$ipuit c starea !olnavei se m!untise sau se nrutise. 1ra doctorul *ieulafo+ care tocmai sosise. 9ata se duse s-l primeasc n salonul alturat ca pe actorul care tre!uia s vin s joace. .u fusese c$emat s o n"rijeasc ci s constate ca un soi de notar. *octorul *ieulafo+ a putut fi . ntr-adevr un mare medic un minunat profesor ; adu"a acestor felurite roluri n care era superior altora un altul n care fu timp de patru&eci de ani fr perec$e un rol tot att de ori"inal ca moralistul cara"$iosul sau tatl no!il acela de-a constata a"onia sau moartea. .umele su prevestea deja demnitatea cu care va deine rolul i cnd
.21

servitoarea spunea 7 domnul *ieulafo+ te credeai la Moliere. ;a demnitatea atitudinii concura fr s lase s fie v&ut mldierea unei talii ncnttoare. = fa prea frumoas in sine era amorti&at de adaptarea la nite mprejurri dureroase. En no!ila sa redin"ot nea"r profesorul intra trist fr e)a"erare nu rostea un sin"ur cuvnt de mn"erecare ar fi prut simulat i nici nu svrea 3cea mai mic infraciune mpotriva tactului. ;a cptiul unui mort el i nu ducele de 5uermantes eca marele senior. *up ce o privi pe !unica fr s o o!oseasc i cu acel prisos de re&erv care nsemna o politee la adresa medicului curant spuse n oapt cteva cuvinte tatii- se nclin respectuos n faa mamei creia am simit c tata se stpnea s nu-i spun 7 Profesorul *ieulafo+". *ar acesta ntorsese deja capul nevrnd s supere i iei n c$ipul cel mai frumos din lume lund fr nconjur onorariul care i se nmn. .-avusese aerul c-l v&use i noi nine ne-am ntre!at un moment dac i-l nmnase atta ndemnare de scamator folosise ca s0-l fac s dispar; fr s piard totui nimic din "ravitatea lui mai de"ra! sporit do mare consultant n redin"ot lun" cu reveruri de mtas cu capul su frumos plin de o no!il comptimire ncetineala i vioiciunea lui artau c dac-l mai ateptau nc o sut de vi&ite nu voia s ai! aerul "r!it. %ci era nsui tactul inteli"ena i !untatea. #cest om eminent nu mai este. #li medici ali profesori l-au putut e"ala poate c$iar l-au ntrecut. *ar rolul" n care tiina lui nsuirile sale fi&ice nalta sa educaie l fceau s !iruiasc nu mai e)ist din lips de urmai care ar ti tiut s-l dein. Mama nici nu-l &rise pe domnul *ieulafo+ cci tot ce nu era !unica nu e)ista pentru ea. mi amintesc 'anticipe& aici( c la cimitir unde a fost v&ut ca o artare supranatural apropiindu-se sfioas de morrnnt parc privind o fiin care-i luase &!orul i era departe de ea tata spunndu-i 7 !trnul .orpois a fost acas la !iseric i la cimitir a scpat o comisie foarte important pentru el ar tre!ui s-i spui un cuvnt care lar mica nespus" cnd am!asadorul se nclin n faa-i mama nu fu n stare dect s-i aplece cu duioie faa care pu plnsese. %u dou &ile mai nainte 4 i ca s anticipe& nc 3 o dat nainte de a m rentoarce n aceeai clip la
.2&

patul unde !olnava a"oni&a 4 n timp ce !unica moart era ve"$eat Francoise care nu t"duia de-a !inelea e)istena stri"oilor se speria la cel mai mic &"omot spunea 7 Mi se pare c este ea". *ar n loc de team aceste cuvinte tre&ir o nemr"init "in"ie n mama care ar fi inut att de mult ca morii s se ntoarc s o ai! uneori pe mama ei lin" ea. %a s m ntorc acum la acele clipe de a"onie 7 4 Ltii ce ne-au tele"rafiat surorile ei Q ntre! !uni cul pe vrul meu. 4 *a Aeet$oven mi s-a spus -e de pus n ram nu m3mir. 4 Aiata mea soie care inea att de mult la ele spuse !unicul ter"ndu-i o lacrim. .u tre!uie s fim suprai pe ele. #m spus totdeauna c snt ne!une de le"at. %e s-a ntmplat Q .u-i mai dai o)i"en Q Mama spuse 7 4 *ar atunci mama va ncepe iari s rsufle "reu. Medicul rspunse 7 4 .u efectul o)i"enului va mai dura nc o !ucat de vreme vom rencepe ndat. Mi se prea c asemenea cuvinte nu s-ar fi rostit dac ar.fi fost vor!a de o muri!und c dac acest efect !un avea s dure&e se putea face ceva pentru viaa ei. Luieratul o)i"enului ncet cteva clipe. *ar vaietul fericit al rsuflrii nea necontenit uor c$inuit neisprvit rencepnd mereu. 8neori mi se prea c totul -s-a sfrit rsuflarea se oprea fie prin acele sc$im!ri de octav care apar n respiraia celui ce doarme fie printr-o intermiten fireasc un efect al aneste&iei pro"resul asfi)iei; vreo sl!iciune a inimii. *octorul lu din nou pulsul !unicii dar ca i cum un afluent i-ar fi adus tri!utul unei ape secate un cntec nou se le"a de fra&a ntrerupt care continua pe alt diapa&on cu acelai avnt nesilit. %ine tie dac fr ca !unica s fi fost- contient de ele attea stri fericite i duioase comprimate de suferin nu scpau acum din ea ca acele "a&e mai uoare pe care lena n!uit timp ndelun"at @ D-ar fi spus c tot ce avea ea s ne spun se revrsa c ni se adresa- nou cu aceast proli)itate; cu aceast "ra! cu aceasta efu&iune. ;a-pi- 4
.23

cioarele patului &"uduit de toat suflarea acestei a"onii nepln"nd dar uneori scldat n lacrimi mama ncerca de&ndejdea lipsit de orice "nd a unui frun&i !iciuit de ploaie i ntors de vnt. Mi s-a spus s-mi ter" oc$ii nainte de-a m duce s o m!rie& pe !unica. 4 *ar credeam c nu ne mai vede spuse tata. 4 .u poi ti niciodat rspunse doctorul. %nd !u&ele mele o atinser minile !unicii se frmntar0 un fior lun" o str!tu toat fie refle) ^ fie c unele "in"ii au $ipereste&ia lor care recunoate prin vlul incontienii ceea ce aproape n-au nevoie de simuri ca s ndr"easc. Aunica se ridic deodat pe jumtate fcu o sforare violent ca cineva care-i apr viaa. FranMSi.se nu putu ndura acest spectacol i i&!ucni n $o$ote de plns. #ducndu-mi aminte de ceea ce-mi spuse medicul am vrut s o "onesc din odaie. n acest moment !unica desc$ise oc$ii. M-am repe&it la Franoise ca s-i ascund lacrimile n timp ce prinii mei s-ar adresa !unicii. ]"omotul o)i"enului ncet medicul se deprta de pat. Aunica murise. Peste cteva ore FranMoise putu pieptna pentru ultima oar i fr s-l fac s sufere acel pr frumos care ncrunea doar i pruse pn acum mai tnr dect ea. *ar acum dimpotriv numai el impunea cununa !trneii pe faa ntinerit de pe care dispruser &!rciturile &"rcire umflturile tensiunea ndoiturile pe care de atia ani i le adu"ase suferina. %a n timpurile ndeprtate cnd prinii ei i aleseser un. so puritatea i supunerea i desenaser cu "in"ie trsturile o!rajii strlucind de o ndejde nepri$nit de un vis de fericire c$iar de o nevinovat veselie pe care anii le distruseser ncetul cu ncetul. -iaa retr"ndu-se din ei luase cu sine de&ilu&iile sale. Pe !u&ele !unicii parc se ae&ase un surs. Pe acest pat fune!ru moartea ca sculptorul din evul mediu o culcase su! nfiarea unei fete.

%#PE9=;8; #; *=E;1#
-i&ita #l!ertinei. 4 Perspectiva unei cstorii !o"ate pentru unii prieteni ai lui Daint-;oup. 4 Dpiritul 5uermanilor n faa principesei de Parma. -i&it ciudat la domnul de %$arlus. 4 nele" din ce n ce mai puin caracterul su. 4 Pantofii roii ai ducesei."

*ei erai numai o duminic de toamn renscusem e)istena era intact n faa-mi cci dimineaa dup o serie de &ile plcute fusese o cea rece care nu se ridicase dect ctre amia&. =ri sc$im!area timpului e de ajuns s cree&e din nou lumea i pe noi nine. =dinioar " cnd vntul sufla n cminul meu ascultam cu aceeai emoie loviturile lui n c$epen" ca i cum asemenea vestitelor lovituri t de arcu cu care ncepe Dimfonia n do minor ar fi 3fost c$emrile ire&isti!ile ale unui tainic destin. =rice sc$im!are vdit a naturii ne ofer o transformare asemntoare adaptnd dorinele noastre armoni&ate modului nou al lucrurilor- bnc din clipa deteptrii mele pcla fcuse din mine n locul fiinei centrifu"e cum eti cnd timpul e frumos un om retras n el dornic de un colior cu foc i de un pat n care s nu fii sin"ur. #dam fri"uros n cutarea unei 1ve sedentare n aceast lume deose!it. Entre culoarea cenuie i "in"a a unui peisaj matinal i "ustul unei ceti de ciocolat cuprindeam toat ori"inalitatea vieji fi&ice intelectuale i morale pe care-o
.22

adusesem mai acum un an la *oncieres i care !la&onat cu forma prelun" a unui colnic pleuv 4 totdeauna prezent c$iar cnd nu se putea vedea 4 alctuia n mine o serie de plceri pe de-a-ntre"ul deose!ite de oricare altele care nu se puteau mrturisi unor prieteni n sensul c impresiile3 depnate din !elu" unele n altele care le orc$estrau le caracteri&au cu mult mai puternic pentru mine i fr tirea mea dect faptele pe care le-a fi putut povesti. *in acest punct de vedere lumea nou n care m cufundase ceaa de diminea era o lume pe care o cunoteam acum 'ceea ce-i conferea i mai mult adevr( i uitat de ctva timp 'ceea ce-i ddea toat fr"e&imea(. Li am putut privi unele din ta!lourile cu !rum pe care memoria mea le do!ndise mai cu seam nite diminei la *oncieres" fie ri prima &i la ca&arm fie alt dat ntr-un castel nvecinat unde Daint-;oup m dusese s petrec dou&eci i patru de ore 7 de la fereastra ale crei perdele le ridicasem n &orii &ilei nainte de-a m culca din nou mi apruser n primul un clre n cel7 de-al doilea 'pej li&iera su!ire a unui eleteu i a unei pduri al cror rest se pierduse n linitea uniform si lic$id a pielei( un !irjar lustruind nite curele ca acele rare personaje care a!ia se pot deose!i cu oc$iul silit s se adapte&e nelmuritului tainic al penum!relor care se ivesc dintr-o fresc tears. #st&i priveam aceste amintiri din patul meu cci m culcasem din nou ca s atept momentul cnd profitnd de a!sena prinilor mei care plecaser pentru cteva &ile la %om!ra+ m "ndeam s m duc c$iar n acea sear s ascult o mic pies ce se juca la doamna de -illeparisis. *up ntoarcerea lor poate n-a mai fi ndr&nit s m duc ; scrupuloas n respectul pe care-X Purta amintirii !unicii mama voia ca semnele de re"ret La i se fi manifestat li!er sincer. nu m-ar fi oprit s ie s dar m-ar fi de&apro!at. *ac dimpotriv a fi consultat-o scriindu-i la %om!ra+ nu mi-ar fi rspuns Printr-un trist 7 F ce vrei eti destul de mare ca s Ltii ce ai de fcut" ci s-ar fi nvinuit c m-a lsat sin"ur a Paris i cntrindu-i m$nirea dup a ei mi-ar fi
.27

dorit s o uit n distracii pe care i le-ar fi refu&at i de la care i nc$ipuia c !unica nainte de toate "rijulie de sntatea mea i de ec$ili!rul meu nervos m-ar fi sftuit s nu m a!in. %aloriferul cel nou cu ap fusese aprins de diminea. ]"omotul su neplcut care scotea din cnd n cnd un soi de su"$i n-avea nici o. le"tur cu amintirile mele din *oncieres. *ar ntlnirea lui prelun"it cu ele n mine avea s-l fac s do!ndeasc n aceast dupamia&" asemenea afinitate cu ele nct ori de cte ori 'oarecum de&o!inuit de el( voi au&i iari &"omotul caloriferului acesta-mi va aduce aminte de ele. .umai Francoise era acas. %eaa se ridicase. ]iua Icenuie cdea ca o ploaie fin esea fr ncetare nite reele transparente n care trectorii de duminic parc se ar"intau. #runcasem la picioarele patului &iarul 'i>aro pe care puneam s mi-l cumpere &ilnic cu contiincio&itate de cnd i trimisesem un articol care nc nu apruse ; cu toat lipsa soarelui intensitatea luminii mi arta c eram a!ia n toiul dup-amie&ii- Perdelele de tul de la fereastr vaporoase i frmicioase aa cum ri-ar fi fost pe un timp frumos cuprindeau acelai amestec de "in"ie i de asprime ca i aripile de li!elule i sticla de -eneia. Din"urtatea m apsa cu att mai mult n aceast &i de duminic cu ct trimisesem dimineaa o scrisoare domnioarei de Dtermaria. Ko!ert de Daint-;oup pe care mam-sa reuise s-l fac s se despart de metresa lui dup unele dureroase ncercri nei&!utite i care din acel moment fusese trimis n Maroc ca s o uite pe aceea pe care n-o mai iu!ea de ctva timp mi scrisese cteva rnduri pe care le primisem n ajun prin care-mi vestea apropiata sa sosire n Frana ntr-un concediu foarte scurt. %um avea s vin numai n treact la Paris 'unde familia lui se temea fr ndoial s-l vad relund le"turile cu Kac$el( el m ntiina ca s-mi arate c se "ndete la mine c a nt0lnit la 9an"er pe domnioara sau mai de"ra! pc doamna de Dtermaria cci ea divorase dup trei luni de cstorie. Ko!ert aduendu-i aminte de ceea ce-i spu3 sesem la Aal!ec solicitase tinerei femei o $tlnire din
.28

parte-mi. 1a rspunsese c ar cina !ucuros cu mine ntr-una din &ilele cnd nainte de-a se ntoarce n Areta"ne va trece prin Paris. mi spunea s m "r!esc scriindu-D doamnei de Dtermaria cci cu si"uran c sosise. Dcrisoarea lui Daint-;oup nu m-a uimit dei nu mai primisem tiri de la el de cnd n momentul !olii !unicii m acu&ase de perfidie i de trdare. bmi ddusem foarte !ine seama atunci ce se petrecuse. Kac$el creia i plcea s-i ae "elo&ia 'avea i motive lturalnice de-a fi suprat pe mine( i convinsese amantul c n timpul lipsei lui fcusem ncercri viclene de-a avea relaii cu ea. Pesemne c el continua s cread c lucrul este adevrat dar ncetase de-a mai fi ndr"ostit de ea astfel nct adevrat sau nu i era perfect e"al 0 numai prietenia dintre noi dinuia. %nd dup ce l-am rev&ut am vrut s ncerc s-i vor!esc de nvinuirile Xui am desluit pe faa lui doar un surs !lnd i duios prin care avea aerul c se scu& apoi sc$iim!i conversaia. .u vreau s spun c nu o mai v&u pe Kac$el ceva mai tr&iu la Paris. Kareori se ntmpl ca fpturile care au jucat un rol mare n viaa noastr s ias din ea deodati n c$ip definitiv ci revin s-i reia uneori locul 'astfel nct unii cred ntr-o rennoire a dra"ostei( nainte de-a o prsi pe veci- *esprirea lui Daint-;oup de Kac$el i devenise n curnd mai puin dureroas "raie plcerii potolitoare pe care i-o prilejuia prietena sa cerndu-i mereu !ani. 5elo&ia care e o prelun"ire a dra"ostei nu poate cuprinde mult mai multe lucruri dect celelalte forme ale ima"inaiei. *ac iei cu tine cnd pleci n cltorie trei sau patru ima"ini pe care le vei pierde de altminteri pe drum 'crinii sau dedieii de pe Ponte -ecc$io !iserica persan nvluit n pcl etc( cufrul este destul de plin. %nd te despari de o metres de !un seam c ai. vrea pn ce o vei fi uitat ca ea s n-ajun" o!iectul posesiunii a trei sau patru !r!ai care-ar putea-o ntreine : adic de care eti "elos 7 toi cei pe care nu i-i nc$ipuieti nu nseamn nimic. =ri faptul c o metres de care te-ai desprit i cere adesea !ani nu-i ofer o idee mai complet a vieii sale dect ne-ar da foile de temperatur ale !olii ei. *ar acestea
.2-

din urm ar fi oricum un semn c este !olnav cit vreme cel dinti prilejuiete presupunerea destul de nedesluit este adevrat ca delsata sau cea care te-a lsat nu prea a "sit cine tie ce protector !o"at. *e aceea solicitarea este ntmpinat cu !ucuria produs de o acalmie n suferina "elosului i urmat numaidect de trimiterea !anilor cci nu' vrei ca ea s duc lips de nimic afar de amani 'de unul din cei trei amani pe care i4i inc$ipuieti( timpul necesar de-a te ntrema puin tu -nsui i de-a putea afla fr sl!iciune numele urmaului. 8neori Kac$el se ntorcea seara destul de tr&iu ru"ndu-l pe fostul ei amant s-i n"duie s doarm cu el pnl dimineaa. #ceasta nsemna o mare mn"iere pentru Ko!ert cci i ddea seama ct de intim triser totui mpreun numai constatnd c dei ocupa o !un jumtate din pat nu-i stin"$erea cu nimic somnul. i ddea seamaj c ea se simea ln" trupul su de prieten vec$i mai !ine dect s-ar fi simit aiurea c se afla iari ln" el 4 fie c$iar la $otel 4 ca ntr-o odaie de mult cunoscut n care te-ai o!inuit n care dormi mai !ine. Dimea c umerii picioarele toat fiina lui erau pentru ea c$iar cnd se mica prea mult din pricina insomnie/ sau a lucrului ce avea de fcut unul din acele lucruri att de perfect u&uale nct nu pot stin"$eri i perceperea lor sporesc de asemenea sen&aia de odi$n. %a s ne ntoarcem ndrt scrisoarea lui Ko!ert trimis din Maroc m tul!ura cu att mai mult cu ct citeam printre rndiiri ceea ce el nu ndr&nise s-mi scrie mai lmurit 7 Poi s o invii ntr-un ca!inet particular mi spunea el- d o tnr fermectoare cu un caracter ncnttor v vei nele"e de minune i snt dinainte si"ur c vei petrece o sear foarte !un". %um prinii mei se ntorceau la sfritul sptmnii sm!t sau duminic i apoi voi fi silit s cine& n fiecare sear acas scrisesem ndat doamnei de Dtermaria ca s-i propun &iua pe care o va ale"e pn vineri. !l s-a rspuns c voi primi o scrisoare ctre orele opt n aceeai sear. ]iua mi-ar fi trecut destul de repede dac n timpul dup-amie&ii care m desprea de ea o vi&it
.25

mi-ar fi venit n ajutor. %nd orele se nvluiesc n convor!iri intime nu le mai poi msura nici c$iar vedea ele dispar i timpul sprinten i escamotat se nfiea& pe neateptate din nou ateniei noastre foarte departe de punctul n care i scpase. *ar dac sntem sin"uri preocuparea ntorcnd spre noi momentul nc deprtat i mereu ateptat cu frecvena i uniformitatea unui ticit mparte sau mai de"ra! nmulete orele cu toate minutele pe care nu le-am fi numrat dac am fi fost n tovria unor prieteni. %omparat prin ntoarcerea nencetat a dorinelor mele cu plcerea ar&toare : pe care din pcate n-o voi "usta dect peste cteva &ile cu doamna de Dtermaria aceast dup-amia& pe care o voi sfri sin"ur mi se prea foarte deart i foarte melancolic. #u&eam din cnd n cnd &"omotul ascensorului care urca dar era urmat de un al doilea &"omot nu acela care-l ndjduiam oprirea la etajul meu ci altul foarte deose!it pe care-l fcea ascensorul urmndu-i calea-i avntat spre caturile superioare care pentru c a nsemnat de attea ori c fu"ea de al meu cnd ateptam o vi&it a rmas pentru mine mai tr&iu c$iar cnd nu mai doream nici una un &"omot n sine dureros n care parc rsuna o sentin de a!andon. =!osit resemnat ocupat nc multe ore cu ndatorirea ei strvec$e &iua cenuie i torcea ceapra&ria-i de sidef i m. ntristam "ndindu-m c aveam s rmn sin"ur fa n fa cu ea care nu m cunotea mai !ine dect o lucrtoare care instalat3 ln" fereastr ca s ai! mai mult lumin pentru lucrul ei nu se ocup deloc de persoana ce se afl n odaie. *eodat fr s fi au&it c sunase Francoise desc$ise ua introducnd-o pe #l!ertine care intr sur&toare tcut cam "ras cuprin&nd n plintatea trupului ei pre"tite ca s continui s le triesc venind ntru ntmpinarea mea &ilele petrecute la acel Aal!ec unde nu m mai ntorsesem niciodat. Fr ndoial ori de cte ori revedeam o persoan cu care le"turile noastre 4 orict de nensemnate ar fi 4 s-au Dc $im!at avem impresia c asistm la confruntarea a u epoci. %a acest lucru s se ntmple nu e necesar
C4R

ca o fost metres s/ vin s ne vad ca prieten e suficient vi&ita la Paris a cuiva pe care l-am cunoscut "& de &i ntr-un anume soi de via care a ncetat fie c$iar numai de o sptmn. Pe fiecare trstur vesel ntre!toare i stin"$erit a #l!ertinei puteam citi urmtoarele ntre!ri 7 *ar doamna de -illeparisis BQI *ar profesorul de dans Q *ar cofetarul Q" %nd se ae& spinarea ei avea aerul de a spune 7 *oamne aici nu e nici o fale& mi n"dui s m aed oricum ln" dumneata aa- cum a fi fcut la Aal!ec". Parc era o vrjitoare care-mi oferea o o"lind a timpului. Demna n aceast privin cu toi pe care-i revedeam rareori dar care au trit odinioar mai n intimitatea noastr. *ar cu #l!ertine nu se ntmpla numai una ca asta. Firete eram totdeauna uimit cnd o &ream c$iar :Qh Aal!ec n ntlnirile noastre &ilnice att era de ndoielnic- *ar a!ia o puteai recunoate. *esprinse din a!urul ro& care Ec nvluia trsturile ei ieiser n relief ca o statuie. #vea alt c$ip sau mai !ine &is avea n sfrit un c$ip ; trupul ei crescuse. .u mai rmnea aproape nimic din teaca ce o nfurase i pe a crei suprafa viitoarea ei form a!ia se desena la Aal!ec. *e data aceasta #l!ertine se ntorcea la Paris mai devreme ca de o!icei. En c$ip o!inuit se ntorcea numai primvara astfel nct deja tul!urat de cteva sptmni de furtunile care se a!tuser asupra celor dinti flori n plcerea pe care o ncercam nu mai despream ntoarcerea #l!ertinei de aceea a anotimpului frumos. 1ra de ajuns s mi se spun c ea este la Paris3 i c a trecut pe la mine ca si o revd ca pe un trandafir pe malul mrii. .u prea tiu dac m cuprindea atunci dorul de Aal!ec sau de ea poate dorul de ea era el n sui o form lene fricoas i necomplet de-a poseda Aal!ecul ca i cum a poseda un lucru n c$ip material a-i face reedina ntr-un ora ar ec$ivala cu a-l poseda sufletete. *e altminteri c$iar n c$ip material cnd nc$ipuirea mea nu o mai le"na n faa ori&ontului marinei sttea nemicat ln" mine ea mi seK prea adesea un trandafir cam firav n faa cruia a fi vrut s nc$id
.71

oc$ii ca s nu vd cutare cusur al petalelor i ca s-mi jnc$ipui c respir pe plaj. Pot afirma aici dei nu tiam atunci ceea ce avea s se ntmple doar mai tr&iu c firete e mai cuminte s-i sacrifici viaa femeilor dect mrcilor potale ta!ac$erelor vec$i c$iar ta!lourilor i statuilor. *ar pilda celorlali colecionari ar tre!ui s ne nvee s sc$im!mG s n-avem numai o sin"ur femeie ci mai multe. #cele m!inri ncnttoare pe care le reali&ea& o fat cu o plaj cu prul mpletit al unei statui cu o stamp cu tot ce din a crui pricin iu!eti ntr-una din ele ori de cte ori ea intr un ta!lou ncnttor aceste m!inri nu snt prea sta!ile. 9riete de-a !inelea cu femeia i nu vei mai vedea nimic din ceea ce te-a fcut s-o iu!eti ; firete "elo&ia poate mpreuna din nou cele dou elemente6 de&!inate. *ac dup un timp ndelun"at de via comun tre!uia s sfresc prin a nu mai vedea n #l!ertine dect o femeie o!inuit; vreo intri" a ei cu o fiin pe care ar fi iu!it-o la Aal!ec poate ar fi fost de ajuns s rentrupe&e n ea i s amal"ame&e cu ea plaja i ntinderea mrii. *ar aceste m!inri secundare nu ne mai ncnt oc$ii ci snt sensi!ile i fatale inimii noastre. Du! o form att de primejdioas nu mai poi "si c rennoirea minunii e de dorit. *ar anticipe& asupra anilor. 9re!uie doar s re"ret aici c n-am rmas destul de cuminte : ca s fi avut numai colecia mea de femei aa cum ai una de lorniete vec$i niciodat destule n vitrina n care un loc "ol ateapt mereu o Horniet nou i mai rar. Dpre deose!ire de o!inuita rinduial a vile"iaturilor ei anul acesta venea de-a dreptul de la Aal!ec unde ntr&iase totui mai puin ca de o!icei. .-o mai v&usem de mult. %um nu cunoteam nici numele persoanelor pe care Ee frecventa la Paris nu tiam nimic de ea n rstimpul cnd nu venea s m vad. #cesta era adesea foarte ndelun"at. #poi ntr-o &i se ivea pe neateptate #l!ertine ale crei apariii ro& i ale crei vi&ite tcute / inf orma u destul de pu in asu pra a ce ea c e p utus e ac e n rstimpul lor care struia cufundat n acel ntuCM:

neric al vieii sale pe care oc$ii mei nu prea se sinc$iseau s-l ptrund. *e data aceasta totui unele semne parc indicau c n aceast via tre!uie s se fi petrecut o seam do lucruri noi din care tre!uia poate doar Endus c la vrsta #l!ertinei te3 sc$im!i foarte lesne. *e pild inteli"ena ei se vdea mai !ine i cnd i-0m amintit de &iua n@ care pusese atta rvn ca s-i impun ideea de a-l pune pe Dofoele s scrie 7 Dcumpul meu Kacine" rse cea dinti din toat inima. #ndree avea dreptate eram .stupid spuse ea Dofocle ar fi tre!uit s scrie 7 F*omnuleG". E-am rspuns c acel *omnule" i acel scumpe domn" al #ndreei nu erau mai puin $a&lii decit al ei scumpul meu Kacine" i acel scumpe prieten" al 5iselei dar c la urma urmei stupi&i erau numai profesorii care-l puneau pe Dofocle s-i adrese&e o scrisoare lui Kacine. #ici #l!ertine nu mai fu de prerea mea. 1a nu-i ddea seama n ce msur lucrul acesta era o prostie ; inteli"ena ei se desc$idea dar nu se de&voltase nc. En ea slluiau nouti mai atr"toare; simeam ceva deose!it n aceeai fat frumoas care tocmai se ae&ase ln" patul meu iar n aceste linii care n privire i n trsturile feei e)prim voina o!inuit o sc$im!are de front o semi-conversiune ca i cum ar fi fost distruse n ele acele re&istene de care m i&!isem la Aal!ec ntr-o sear acum deprtat cnd alctuiam S perec$e simetric dar opus aceleia din dup-amia&a de ast&i cci atunci ea era culcat iar eu stteam ln" patul ei. -rnd dar nendr&nind s m ncredine& dac s-ar lsa acum m!riat ori de cte ori se ridica s plece o ru"am s mai rmn. %eea ce nu era prea uor de o!inut cci dei n-avea nimic de fcut 'altfel ar fi &!u"$it-o( era; o persoan e)act i de altminteri pu in ama!il cu mine parc nu i-ar mai fi plcut tovr ia mea. 9otui ori de cte ori dup ce se uita la ceas se ae&a din nou la ru"mintea mca astfel nc petre cuse mai multe ore cu mine i fr s-i fi cerut nimic ; fra&ele pe care i le spuneam se le"au de acelea pe care : le spusesem rt orele precedente i nu se jntlneau ctui de puin cu "ndurile cu dorinele mele care st.73

ruiau paralele la infinit. .umai dorin e n stare s i npiedice lucrurile pe care le-ai -spus de a semna nrrucitva "cu ceea ce H "ndeti. 9impul &orete i pare-.se uuui c vrei s cti"i timp vor!ind de su!iecte cu totul strine de acelea care ne preocup. Dtai de vor! cit vreme fra&a pe care ai vreo s o rosteti ar i fi nsoit de un "est presupunind c$iar c n-ai fcut acest "est pentru ca s-i oferi plcerea lucrului imediat i s H H - i potoleti curio&itatea pe care o ncerci n le"tur cu reacunilej pe care lucrul acesta le-ar tre&i fr s B oui un cuvnt fr s ceri vreo ncuviinare. *e !un seam n-p iu!eam de loc pe #l!ertine ; fiic a pielei de afer0 ea putea doar mulumi dorina ima"inativ pe care timpul cel ' nou l tre&ise n mine i care era un mijlocitor ntre dorinele pe care le pot satisface aria culinar i aceea.a sculpturii monumentale cci m fcea s vi.se& deopotriv s-mi amestec carnea cu o materie diferit i cald i s le" ntr-un punct da trupul meu ntins un trup diver"ent dup cum trupul 1vei a!ia atin"ea. cu picioarele oldul lui #dam pe al crui trup e aproape. perpendicular n acele !asso-reliefuri romane din catedrala de la Aal!ec care nfiea& ntr-un c$ip att de no!il i panic c$iar ca o fri& antic crearea femeii 7 *umne&eu e pretutindeni urmat n ea ca de doi minitri de doi n"erai n care recunoti 4 asemenea acelor fpturi naripate i nvol!urate ale verii pe care iarna/ le-a surprins i le-a cruat 4 doj amorai din [erculanum nc n via n plin veac ai \[E-lea t-rindu-i ultimul &!or o!osit dar crora nu le lipsete "raia.3 la care -te poi atepta de la ei pe toat faada porticului. =ri aceast plcere care mplinindu-mi dorina m-ar fi scpat de aceast reverie i pe care a fi cutat-o tot atit de !ucuros Ha oricare alt femeie dac 4 n -rstimpul acestei flecreli fr sfrit cnd i ascundeam #l!ertinei sin"urul lucru la care m "ndeam 4 a fi iost ntre!at pe ce se ntemeia& ipote&a mea optimist i3n le"tur cu comple&ena ei posi!il poate a fi rspuns c ea se datora 'n timp ce trsturile uitate ale vocii #l!ertinei desenau din nou pentru mine conturul Personalitii ei( apariiei unor cuvinte care nu fceau
.7.

parte din voca!ularul ei cel puin n nelesul pe care li4: ddea acum. %um mi spunea c 1lstir e prost i protestam 7 4 .u nele"i rspunse ea sur&nd vreau s spun c a fost prost n acea mprejurare dar tiu prea !ine c e un om foarte distins. *up cum n loc s spun c "olful de-la Fontaine!leau este ele"ant declar 7 4 1 pur i simplu o seleciune". -enindX vor!a de un duel pe care-l avusesem mi spuse despre martorii mei 7 Dnt martori de calitate"3 i-mi mrturisi privindu-m c i-ar plcea s m vad purtnd musta". Merse c$iar att de departe i sorii mei mi s-au prut atunci foarte mari nct rosti cuvnt pe care a fi jurat c nu-l? cunotea anul trecut c trecuse oarecare rstimp" de cnd n-o mai v&use pe 5isele. .u vreau s spun c #l!ertine n-ar fi posedat nc de pe timpul cnd eram la Aal!ec un !a"aj foarte potrivit din acele e)presii care destinuieso numaidect c te tra"i dintr-o familie b[strit pe care an cu an o mam le transmite fiicei sale aa cum i d pe msur ce crete i n mprejurri importante propriile ei "iuvaeruri. De simise c #l!ertine ncetase de-a mai fi un copil cnd ntr-o &i mulumind pentru un dar ce i se fcuse ea rspunsese 7 Dnt emoionat". *oamna Aontemps nu se putuse opri de-a arunca o privire soului ei care rspunsese 7 4 *oamne va mplini n curinid patruspre&ece ani. .u!ilitatea mai accentuat se vdise cnd vor!ind de o fat cu apucturi rele #l!ertine spusese 7 .ici iu poi deose!i dac e frumoas are suliman de un de>et pe fa". En sfrit dei nc fat tnr adopta apucturi de femeie din mediul i de ran"ul ei spunnd dac cineva fcea "rimase 7 .u pot s-l vd pentru c-mi vine i mie pofta : s le fac" sau dac cineva se amu&ase imi-tnd pe alii 7 %urios cnd o imii i semeni". 9oate astea se tra" din comoara social. *ar tocmai mediul #l!ertinei nu mi se prea c-i putea oferi distincia" n nelesul n care tata spunea despre cutare cole" de-al su pe care nu-l cunotea nc i a crui mare inteli"en o luda 7 De pare c e om foarte distins". %$iar desCM4

pre "olf cuvntul seleciune" mi se prea tot. att de incompati!il cu familia Dimonet ca i cum ar fi nsoit de adjectivul natural3^ ntr-un te)t anterior cu mai multe veacuri lucrrilor lui *ar>in. Kstimp" mi se prea ns de mai !un au"ur. En sfrit evidena rsturnrilor pe care nu le cunoteam dar n msur s-mi ndrituiasc toate ndejdile mi se nfi cnd #l!ertine mi spuse cu mulumirea cuiva a crui prere nu e indiferent 7 4 Sup prerea mea nu se putea ntmpla mai !ine... Docotesc c e cea mai !un cea mai ele"ant soluie. 1ra un lucru att de nou o aluviune dnd de !nuit in c$ip att de vdit nite ocoluri att de capricioase de-a lun"ul unor trmuri odinioar necunoscute ei nct dup ce rosti cuvintele dup prerea mea" am atras-o pe #l!ertine i dup socotesc" am ae&at-o pe paf. Fr ndoial se ntmpla c unele femei puin cultivate m0ritndu-se cu un !r!at foarte cult primesc o dat cu &estrea lor asemenea e)presii. Li curnd dup metamorfo&a ce urmea& dup noaptea nunii cnd i fac vi&itele i snt re&ervate cu fostele lor cole"e !a"i de seam cu uimire c au devenit femei dac decretnd c cineva este inteli"ent ele rostesc acest cuvnt atri!uindu-i doi lP dar tocmai acesta e semnul unei sc$im!ri i mi se prea c deose!irea era mare ntre e)presiile noi i voca!ularul #l!ertinei pe care o cunoscusem 4 acela n care cea mai mare ndr&neal era de-a spune despre o fiin ciudat 7 1 un tip" sau dac i se propunea #l!ertinei vreun joc 7 .-am !ani de pierdut" sau dac cutare prieten a ei i aducea vreo nvinuire pe care ea n-o "sea ndreptit 7 #$ @ adevrat "sesc c eti minunat @" fra&e dictate n acest ca& de un soi de tradiie !ur"$e& aproape tot att de vec$e ca nsui !a>ni ficatul i pe care o fat oarecum mniat i si"ur pe dreptul ei le folosete cum se spune n c$ip foarte firesc" adic pentru c le-a nvat de la mama ei aa cum a nvat s se nc$ine sau s salute. 9oate acestea le nvase de la doamna- Aontemps dimpreun cu ura mpotriva evreilor i respectul pentru culoarea nea"r n care eti ntotdeauna cuviincioas i cum tre!uie c$iar -ar ca s o fi nvat formal dar aa cum. scatiii de cur nd nscui imit ciripitul prinilor lor 3astfel nct ei CMM .

nii devin nite scatii autentici. =ricum seleeiune" mi 7s-a prut alo"en iar socotesc" ncurajator. I #l!ertine nu mai era aceeai aadar poate nu va aciona nu va reaciona n acelai c$ip.. .u numai c n-o mai iu!eam dar nici nu mai aveam s m tem cum m-a fi putut teme la Aal!ec c a distru"e n ea o prietenie care nu mai e)ista pentru mine. .u mai ncpea nici o ndoial c-i devenisem de mult timp foarte indiferent. mi ddeam seama c pentru ea nu mai fceam - de loc parte din mica !and" n care altdat m strduiam att de mult i fusesem apoi att de fericit c im reuit s fiu admis. #poi cum nici nu mai avea ca la Aal!ec un aer de sinceritate i de !un-tate nu ncercam mari scrupule ; totui cred c I ceea ce m-a fcut s m $otrsc fu o ultim descoperire filolo"ic. %ontinund s adau" o nou veri" lanului e)terior al cuvintelor su! care mi ascundeam dorina intim n timp ce #l!ertine sttea acum pe colul patului vor!eam de una din fetele din mica !and mai mrunt dect celelalte dar pe care o3 "seam oricum destul de frumoas. *a mi rspunse #i!ertine are aerul unei mici musme u 3. .u ncape ndoial c atunci cnd am cunoscut-o pe #l!ertine cuvntul musme" i era necunoscut. 1 verosimil c dac lucrurile i-ar fi urmat cursul lor normal ea nu l-ar fi nvat niciodat i n-a fi v&ut n ce m privete nici un neajuns cci nu cunosc altul mai oripilant. %nd l au&i ncerci o durere de dini ca i cum ai fi luat o !ucat prea mare de "$ea n "ur. *ar la #l!ertine frumoas cum era pn i cuvntul musme" nu-mi putea displace. n sc$im! mi s-a prut c destinuiete dac nu o iniiere e)terioar cel puin una luntric. *in pcate era ora la care ar fi tre!uit s-mi iau rmas !un de la ea dac a fi vrut ca ea s ajun" la timp acas pentru cin i ca s m scol destul de devreme pentru a mea pe care o pre"tea Franoise creia nu-i plcea s atepte i pesemne c "sea potrivnic unuia din articolele codului ei faptul c n lipsa prinilor mei #l!ertine mi fcea o vi&it care se prelun"ea att de mult i care avea s ntr&ie
Fat tinr 3n Haponia.

.78

totul. *ar aceste ar"umente c&ur n faa cuvntultii musme" i m-am "r!it s spun-7 . 4 Enc$ipuiete-i c nu snt de loc "dilicios ai pu tea s m "dili o or ntrea" i nici n-a simi. 4 #devrat Q 4 9e asi"ur. 1a nelese fr ndoial c afirmaia mea este e)presia stn"ace 7 a unei dorini cci asemenea cuiva care-i Iofer o recomandaie pe care nu ndr&neti s i-o solicii dar cruia cuvintele tale i-au dovedit c i-ar putea fi de folos 7 4 -rei s ncerc Q ntre! ea cu o umilitate de femeie. 4 *ac vrei dar atunci ar fi mai comod s te ntin&i 3ca lumea pe pat. 4 #a Q 4 .u vr-te su! plapum. 4 *ar nu snt prea "rea Q %um sfrea aceast fra& ua se desc$ise i Fran/ise intr aducnd o lamp. #l!ertine a!ia avu timpul s. se ae&e din nou pe scaun.. Poate Franfoise alesese acest moment ca s ne nfunde i ascultase la u sau se uitase c$iar pe "aura c$eii. *ar n-aveam nevoie s fac asemenea presupunere ea putuse renuna de-a se ncredina cu oc$ii de ceea ce instinctul ei pesemne c presimise ndeajuns cci trind ntr-una cu mine i cu prinii mei teama prudena atenia i iretenia sfriser prin a o face s ne cunoasc instinctiv i aproape divnator aa cum cunoate marinarul marea v0ntorul vnatul i cel puin adesea !olnavul dac nu medicul !oala. 9ot ce reuea ea s tie ar fi putut ului tot att de mult ca i starea naintat a cunotinelor celor din antic$itate avnd n vedere mijloacele aproape ine)istente de informaie de care dispuneau acetia 'ale ei nu erau mai numeroase( i se mr"ineau la3unele cuvinte alctuind a!ia a dou&ecea parte din conversaia noastr ia cin 'culese n &!or de matre-ul d'hotel i transmise deformate la !uctrie(. Ear erorile ei ca Li ale lor se datorau mai de"ra! ca n !asmele n care Platon credea unei false concepii a lumii i unor idei preconcepute dect mijloacelor materiale nendestultoare. #stfel c$iar n &ilele noastre cele mai mari descoperiri in ce privete moravurile insectelor au putut fi fcute.
CMO

de un savant care nu dispunea de nici un la!orator de nici un aparat. *ar dac stin"$ereala re&ultnd din situaia ei de slu" n-ar fi mpiedicat-o de-a do!ndi o tiin indispensa!il artei care-i era scopul 4 care consta n a ne nfunda comuniendu-ne re&ultatul acestei aciuni 4 constrn"erea reuise i mai !ine ; piedica nu se mulumise numai s nu &drniceasc avntul ci contri!uise foarte mult n aceast privin. Fr ndoial Franoise nu.ne "lija nici un element ajuttor acel al diciunii i al atitu dinii de e)emplu. %um 'cci nu credea niciodat ceea ce-i spuneam i noi doream ca ea s fi cre&ut( admitea fr um!r de ndoial ceea ce oricine de condiia ei i povestea mai a!surd i putea n acelai timp s ne ji"neasc ideile n aa msur felul ei de-a asculta aseriunile noastre do- " vedea nencrederea ei accentul cu care povestea 'cci vor!irea indirect i n"duia s ne adrese&e fr rutate cele mai mari ofense( spusele unei !uctrese care-i isto risise c-i ameninase stpnii i o!inuse mii de avantaje tratndu-i n faa lumii drept !ale"" nct vdea c asta era pentru ea liter de @van>helie. Francoise adu" c$iar 7 *ac a fi fost stpn m-a fi simit ji"nit". *ei n-a veam de la nceput prea mult simpatie pentru doamna de la etajul al patrulea n &adar dam din umeri ca la un !asm neverosimil la aceast poveste de o pild att de rea ; povestitoarea spunnd-o tia s adopte tonul so!ru i tios al celei mai indiscuta!ile i mai e)asperante afir maii. @ *up cum unii scriitori ajun" adesea la o putere de concentrare de care i-ar fi scutit re"imul li!ertii politice sau al anar$iei literare cnd snt nctuai de tirania unui monar$ sau a unei poetici de strnicia re"ulelor prosodico sau a unei reli"ii de stat tot astfel Franoise neputndu-ne rspunde ntr-un c$ip e)plicit vor!ea ca 9iresias i ar fi scris ca 9acit. Ltia s cuprind n mai puin c$iar dedt o fra& ntr-o tcere n c$ipul cum ae&a un o!iect tot ce nu putea e)prima de-a dreptul ntr-o fra& pe care n-o puteam ncrimina fr s ne acu&m. #stfel cnd mi s-a ntmplat s las din ne!"are de seam pe mas printre alte scrisori una pe care ea n-ar fi tre!uit s o fi v&ut de pild pentru c se vor!ea de ea cu o rea voin care presupunea una tot att de mare la adresa ei din partea destinatarului ct. i din aceea a e)peCMP

ditorului seara dac m ntorceam n"rijorat i m duceam de-a dreptul n odaia mea pe scrisorile mele !ine rnduite ntr-un teanc perfect documentul compromitor mi3 i&!ea de la nceput oc$ii cum nu putuse s nu-i i&!easc pe acei ai Franf oisei ae&at de ea deasupra teancului aproape la o parte ntr-o eviden care era un lim!aj avea elocvena lui i m fcea s tresar nc de la u ca un ipt. 1a e)cela n potrivirea acestor puneri n scen menite s informe&e pe spectator n lipsa Francoisei nct el afla c ea tie totul cnd femeia i fcea apoi intrarea. #vea arta totodat "enial i r!dtoare a lui Ervin" i a lui Frederic ;ematre de a face astfel s "riasc un o!iect nensufleit. Vinnd n acest moment deasupra #l!ertinei i a mea lampa aprins care nu lsa n um!r nici una din depresiunile nc vi&i!ile pe care trupul tinerei fete le spase pe plapum Franoise avea aerul ;usti)iei care lumineaz 9rima&. Faa #l!ertinei nu era p"u!it de aceast lumin care destinuia pe o!raji acelai luciu nsorit ce m ncntase la Aal!ec. #ceast fa a #l!ertinei al crei ansam!lu avea uneori afar un soi de paloare vdea dimpotriv pe msur ce lampa le lumina nite suprafee colorate cu atta strlucire i att de uniform att de re&istente i att de netede nct le-ai fi putut asemui cu carnaia puternic a unor flori. 8imit totui de intrarea neateptat a Francoisei am e)clamat 7 4 %um ai i venit cu lampa Q *oamne ce lumin vie @ Dcopul meu era fr ndoial de a-mi ascunde tur!urarea prin cea de-a doua fra& i de a-mi scu&a ntr&ierea prin cea dinti. Francoise rspunse cu o cumplit am!i"uitate : 4 D stin" Q 4 Dtin" Q mi strecur la urec$e #l!ertine fermecndu-m prin vioiciunea simpl cu care lundu-m n acelai timp drept stpn i complice insinua aceast afjrmaie psi$olo"ic pe tonul ntre!tor al unei pro !leme "ramaticale.
H

9a!lou de la ;uvru de pictorul Prud3$on ':OMP4:PJC(. .7'

*up ce Franoise ieise din odaie i #l!ertine se ae&ase din nou pe pat 7 4 Ltii de ce m-am temut i-am spus dac continum astfel nu m voi mai putea opri s nu te srut. 4/ %e mare nenorocire @ .-am dat ndat -urmare acestei invitaii altul ar fi putut/o "si c$iar de prisos cci #l!ertine avea o pro- . nunie att de carnal i att de "in"a nct doar vor!indu-i parc te sruta. 8n cuvnt al ei era o favoare iar conversaia ei te acoperea cu srutri. 9otui aceast invitaie mi-era foarte plcut. Mi-ar fi fost i dac mi-ar fi fcut-o alt. fat frumoas de aceeai vrst ; dar faptul c #l!ertine mi-era acum att de accesi!il mi prilejui mai mult de.ct o plcere o alturare de ima"ini purtnd pecetea frumuseii. Mi-am adus mai nti aminte de #l!ertine n faa" plajei aproape pictat pe fondul mrii neavnd pentru mine o e)isten mai real dect acele vi&iuni de teatru unde nu tii dac ai aface cu actria care socoteti c tre!uie s se iveasc cu fi"uranta care o nlocuiete n acest moment sau numai cu o proiecie. #poi femeia autentic se. desprinsese din fascicolul luminos venise spre mine dar numai ca s-mi dau seama c nu era nicidecum n lumea real att de accesi!il dra"ostei pe ct presupuneai n ta!loul ma"ic. #flasem c nu e cu putin s te atin"i de ea s o srui c puteai doar sta de vor! cu ea c pentru mine nu era o femeie dup cum stru"urii de jad podoa! necomesti!il a meselor de altdat nu snt stru"uri. *ar iat c ntr-un al treilea plan mi se nfia real ca a doua oar crsd o cunoscusem dar accesi!il ca ntia oar; accesi!il i cu aft mai delicioas cu ct cre&usem mult timp c nu era. Prisosul meu de tiin a vieii 'a vieii mai puin otova mai puin simpl dect o cre&usem la nceput( ducea n mod provi&oriu la a"nosticism. %e poi afirma cf vreme ceea ce cre&usem pro!a!il la nceput s-a vdit fals n urm i n al treilea rnd este adevrat. *in pcate n-ajunsesem la captul descoperirilor mele cu #l!ertine. En orice ca& c$iar dac la mijloc n-ar fi fost atracia romanioas a acelei nvturi a unei mai mari !o"ii de planuri descoperite unul dup altul de via 'acea atracie opus aceleia pe CNS

care Daint-;oup o "usta n timpul cinelor la Kive!elle de-a re"si printre mtile pe care e)istena le suprapusese pe un c$ip linitit nite trsturi pe care le inuse odinioar su! !u&ele sale( a ti c a sruta o!rajii #i!ertinei era un lucru cu putin era pentru mine o plcere poate nc mai mare dect aceea de a-i sruta. %e deose!ire ntre o femeie de care numai trupul nostru se lipete pentru c ea este numai o !ucat de carne i a poseda tinra fat pe3 care o &reai pe plaj cu prietenele ei n unele &ile fr s tii mcar pentru ce mai de"ra! n aceste &ile dect n cutare altele ceea ce te fcea s tre-3 muri c n-o vei mai revedea. -iaa i destinuise !inevoitoare tot romanul acestei fetie i mprumutase ca s o ve&i un instrument optic apoi altul i adu"ase dorincii carnale acompaniamentul care-o nsutete i o deose!ete de acelea mai spirituale i care se potolesc mai anevoie care nu ies din toropeala lor i o las s rtceasc sin"ur cnd nu pretinde dect s pun mna pe o !ucat de carne dar care cnd e vor!a de posesiunea unei re"iuni ntre"i de amintiri din care ele se simeau nostal"ic e)ilate se ridic parc ar fi o furtun alturi de ea o sporesc n-o pot urma pn la mplinire pn la asimilare imposi!il su! forma n care este dorit de o realitate nernaterial dar ateapt aceast dorin la jumtate drum i n momentul ntoarcerii o escortea& din nou ; s srut n locul o!rajilor primei venite orict de proaspei ar fi ei dar anonimi fr taine fr presti"iu aceia la care visasem timp att de ndelun"at ar nsemna s cunosc "ustul savoarea unei culori pe care o privisem adesea. #i v&ut o femeie simpl ima"ine n decorul vieii ca #l!ertine profilat pe mare apoi poi desprinde aceast ima"ine poi s o ae&i lin" tine i-i poi vedea ncetul cu ncetul volumul culorile ca i cum te.-ai fi uitat la e0 cu un stereoscop. *e aceea femeile mai puin accesi!ile pe care nu le pose&i numaidect despre care nici nu tii dac le vei putea poseda vreodat snt sin"urele interesante. %ci a le cunoate a te apropia de e le a le cuceri nseamn s varie&i forma mrimea i relieful ima"inii omeneti e o lecie de relativism n aprecierea unui trup a unei viei de femeie. frumoas de rev&ut cnd si-a redo!ndit silueta &velt n decorul
CN:

vieii. Femeile pe care le cunoti mai nti la o codoa nu interesea& pentru c nu se sc$im!. Pe de alt parte #l!ertine inea le"ate n jurul ei toate impresiile unei serii maritime care mi-era deose!it de scump. Mi se prea c a fi srutat pe amndoi o!rajii fetei toat plaja de la Aal!ec. 4 *ac-mi n"dui ntr-adevr s te srut a prefera s amn asta pentru mai tr&iu i s-mi ale" mai !ine momentul. *ar n-ar tre!ui s uii atunci c mi-ai f" duit. bmi tre!uie un !on de o srutare". 4I D-l semne& Q 4*ac a lua-o numaidect avea-voi oricum una i mai tr&iu Q 4 M amu&i cu !onurile tale i-i voi face din cnd n cnd altele. 4 Dpune-mi nc un cuvnt tii la Aal!ec cnd nu te cunoteam nc aveai adesea o privire aspr viclean nu-mi poi spune la ce te "ndeai n acele momente Q 4 #$ @ nu-mi amintesc. 4Eat ca s-i vin n ajutor ntr-o &i prietena ta 5isele a srit peste un scaun pe care edea un domn !trn. ncearc de-i aminteti la ce te-ai "ndit n acel moment. 4 Pe 5isele o frecventam mai puin fcea parte din !and dac vrei dar nu de-a !inelea. Pesemne c mi-am spus c e foarte prost crescut i vul"ar. 4 #$ @ #sta-i tot@ bnainte de-a o sruta a fi vrut s o pot umple cu tot misterul pe care-l avea pentru mine pe plaj nainte s o fi cunoscut s re"sesc n ea melea"urile unde trise mai nainte ; dac n-o cunoteam puteam strecura cel puin n locul ei toate amintirile vieii din Aal!ec &"omotul valurilor de&lnuite su! fereastra mea stri"tele copiilor. *ar lsnd privirea s-mi alunece pe frumosul "lo! ro& al o!rajilor ei ale cror suprafee plcute cur!ate piereau la poalele celor dinti ncreiri ale frumosului ei pr ne"ru care cur"ea n lanuri pline de micare i nla contra-forii povrnii i modela ondulaiile vilor lor a tre!uit s-mi spun 7 n sfrit cum nu reuisem la Aal!ec voi cunoate "ustul trandafirului necunoscut care snt o!rajii #l!ertinei. *ar cum cercurile pe care putem
.83

face s le str!at lucrurile i fiinele nu snt prea numeroase n rstimpul vieii noastre poate c a putea-o privi pe a mea ntructva mplinit cnd dup ca am scos din cadrul ei deprtat o!ra&ul nflorit pe care-l alesesem dintre toi l voi fi adus n acest plan nou unde-l voi cunoate n sfrit prin mijlocirea !u&elor." mi spuneam asta cci credeam c e)ist o cunoatere prin !u&e ; mi spuneam c aveam s cunosc "ustul acestui trandafir carnal cci nu m "ndisem c omul fptur firete mai puin rudimentar dect ariciul de mare sau c$iar dect !alena i lipsete totui un oarecare numr de or"ane eseniale i nu posed mai cu seam niciunul care s slujeasc la srutare. 1l nlocuiete^ acest or"an a!sent prin !u&e i astfel poate ajun"e la un re&ultat ceva mai mulumitor dect dac ar fi silit s-i mn"ie iu!ita cu nite coli de corn. *ar !u&ele fcute s ofere cerului "urii savoarea a ceea ce-l ispitete tre!uie s se mulumeasc fr s-i dea seama de eroarea i fr s-i mrturiseasc decepia s pluteasc la suprafa i s se i&!easc de n"rdirea o!ra&ului de neptruns i dorit. *e altminteri n acest moment c$iar n contact cu carnea !u&ele c$iar n ipote&a c ar deveni mai cunosctoare i mai !ine n&estrate n-ar putea fr ndoial "usta mai !ine savoarea pe care natura le mpiedic acum s o sesi&e&e cci n aceast &on pustiit n care nu-i pot "si $rana ele snt sin"ure privirea apoi mirosul le-au prsit demult. Mai- nti pe msur ce "ura mea ncepu s se apropie de o!rajii pe care privirile mele i propuseser s-i srute acestea deplasndu-se v&ur nite o!raji noi; "tul v&ut mai de aproape i parc cu lupa vdea n porii lui mari o putere care sc$im!a caracterul feei. bmi dau seama numai c ultimele aplicaiuni ale foto"rafiei 4 care atern la poalele unei catedrale toate casele ce ni s-au prut adesea aproape tot att de nalte ca turlele manevrea& aceleai monumente rnd pe rnd ca un re"iment n iruri 3 n ordine mprtiat n mase ndesite apropie una de alta cele dou coloane ale piaetei roai adineaori att de deprtate ndeprtea& troia aproPiat i reuesc s cuprind pe un fond splcit i de"radat un ori&ont imens su! arcada unui pod n perva&ul unei ferestre ntre frun&ele unui copac ae&at n primul
.8.

plan i cu un ton mai puternic dau rnd perind aceleiai !iserici drept cadru arcadelor tuturor celorlalte 4 mi dau seama c ntocmai ca i srutarea numai asta ar putea face s se iveasc din ceea ce credeam c este un lucru cu nfiare definit celelalte o sut de lucruri care la urma-urmei snt tot el deoarece fiecare e n le"tur cu o perspectiv nu mai puin le"itim. Pe scurt dup cum la Aal!ec #l!ertine mi se pruse adesea alta acum ca i cum accelernd peste msur repe&iciunea sc$im!rilor de perspectiv i de culoare pe care ni le ofer o fiin n diferitele noastre ntlniri cu ea a fi vrut s le cuprind pe toate n cteva secunde ca s cree& din nou n mod e)perimental fenomenul care diversific individualitatea unei fiine i s scot unele din altele ca dintr-o cutie toate posi!ilitile pe care le cuprinde ; n acest scurt traect al !u&elor mele spre o!ra&ul ei m am v&ut &ece #l!ertine ; aceast sin"ur fat ca o &ei cu mai multe capete dac ncercam s m apropii de aceea pe care o v&usem cea din urm ea fcea loc alteia. %el puin ct timp nu-l atinsesem vedeam acest cap un parfum uor ajun"ea de la ea pn la mine. *ar din pcate 4 cci nrile i oc$ii sint tot att de prost ae&ai pe ct de prost snt fcute !u&ele noastre pentru srutare 4 oc$ii mei ncetar deodat de-a mai vedea la rndul su nasul meu strivindu-se nu mai percepu nici un miros i fr s cunosc mai !ine "ustul lucrului ro& dorit am aflat datorit acestor semne neplcute c eram pe cale de-a sruta o!ra&ul #l!ertinei. =are pentru c I jucam 'nfiat prin rotirea unui solid( scena invers aceleia de la Aal!ec oare pentru c eram culcat i ea se ridicase capa!il s nlture un atac !rutal i s ndrume&e plcerea n felul ei m ls s iau cu atta uurin acum ceea ce-mi refu&ase I odinioar cu o mutr att de stranic Q 'Fr ndoial e)presia voluptoas pe care o adopta ast&i faa ei la apropierea !u&elor mele nu se deose!ea de acea nfiare de altdat dect printr-o deviaie nfinitesimal a liniilor dar n care poate fi cuprins toat distana dintre "estul unuia care d lovitura din urm unui rnit i al altuia care-i d o min de ajutor dintre un portret care-i d o mn de ajutor
.82

dintre un. portret su!lim sau n"ro&itor(. Fr. s tiu dac tre!uie s cinstesc sau s fiu recunosctor de sc$im!area ei de atitudine vreunui !inefctor fr voie care lucrase pentru mine ntr-una din aceste din urm luni la Paris sau la Aal!ec mi spuneam c felul. n care eram ae&ai era cau&a de cpetenie a acestei sc$im!ri. #l!ertine mi furni&a alta ; anume urmtoarea 7 #$ n acel moment ia Aal!ec nu te cunoteam i puteam crede c ai intenii rele". #cest ar"ument m-a uluit. #l!ertine mi-l dduse fr ndoial cu sinceritate. = femeie recunoate att de anevoie n micrile mem!relor ei n sen&aiile ncercate de trupul ei n rstimpul unei ntlniri ntre patru oc$i cu un camarad "reeala necunoscut n care tremura c un strin ar premedita s o fac s cad. 3 n orice ca& oricare ar fi fost sc$im!rile ce se iviser de ctva timp n viaa ei i care poate ar fi lmurit c a fi acordat att de lesne dorinei mele momentane i numai fi&ice ceea ce refu&ase cu "roa& dra"ostei. mele l2 Aal!ec n #l!ertine se produse una mai uimitoare c$iar n acea sear ndat ce mn"ierile ei mi dduser mulumirea de care a tre!uit s-i dea seama i de care c$iar m temusem s nu pricinuiasc uoara pornire de repulsie i de pudoare ofensat pe care o adresa 5il!erte ntr-un moment asemntor n dosul masivului de dafini la %$amps-1l+sees. *impotriv. bnc din momentul n care o culcasem pe B pat i ncepusem s o mn"i #l!ertine adoptase un aer pe care nu i-l cunoteam de asculttoare !unvoin de simplicitate aproape copilreasc. nlturind toate preocuprile toate preteniile o!inuite momentul care procedea& voluptatea n aceast privin asemenea celui ce precedea& moartea parc restitui trsturilor ei ntinerite nevinovia copilriei. Fr ndoial orice fiin al crei talent e pe neateptate pus la ncercare devine modest silitoare i nc0nttoare ; mai cu seam dac Ltie s ne ofere "raie acestui talent o mare plcere ea nsi e fericit datorit acesteia i vrea s ne-o ofere de-Plin. *ar n aceast e)presie nou a feei #l!ertinei era mult dect de&interesare i contiin o "enero&itate
.87

profesional un soi de devotament convenional i neateptat ; dincolo de propria-4 copilrie ajunsese la tinereea rasei sale. *eose!indu-se foarte mult de mine care nu dorisem mai mult dect o potolire fi&ic n sfrit do!ndit #l!ertine parc "sea c ar fi o mojicie din parte-i s cread c aceast plcere material n-ar fi nsoit de vreun sentiment moral i ar nc$eia doar o aciune. 1a mai adineauri att de "r!it acum i pentru c "sea c srutrile implic dra"oste iar c dra"ostea trece naintea oricrei ndatoriri spunea cnd i-am adus3 aminte de cina ei 7 4 .u face nimic am tot timpul. Prea stin"$erit s se scoale ndat dup ceea ce fcuse stin"$erit din !una-cuviin0 dup cum Francoise c3md fr s-i fi fost sete cre&use c tre!uie 3s primeasc cu plcere decent pa$arul de vin pe care i-l oferea Hupien n-ar fi ndr&nit s plece numaidect ce !use cea din urm n"$iitur orice nevoie imperioas ar fi c$emat-o. #l!ertine 4I poate acesta dimpreun cu altul care se va vedea mai tr&iu era unul din motivele care m fcuser s o doresc fr s vreau 4 era una din ncarnaiunile rncuei france&e al crei model sta mrturie n piatr la Daint-#ndre-des-%$amps. *in nsuirile Francoisei care avea totui s ajun" dumana ei de moarte am recunoscut la ea curtenia cu musafirii i strinii decena respectul culcuului. Francoise caro. dup moartea mtuii mele credea c poate vor!i numai pe un ton nduioat ar fi "sit n lunile care precedaser mritiul fiicei sale suprtor ca aceasta s nu-i in lo"odnicul de !ra cnd ieea cu el la plim!are. #l!ertine nepenit ln" mine mi spunea 7 4 #i pr frumos ai oc$i frtimoi eti dr"u. %um atr"ndu-i atenia c e tr&iu am adu"at 7 .u m cre&i Q" ea mi rspunse ceea ce poate era adevrat dar numai dup dou minute i numai pentru cteva ore. 4 9e cred ntotdeauna. mi vor!i de mine de familia mea de mediul meu social mi spuse 7 =$ @ tiu c prinii ti cunosc lume CNN

foarte !un. 1ti prieten cu Ko!crt Forestier i cu Du&anne *ela"e". ;a nceput aceste nume nu-mi spuser a!solut nimic. *ar mi-am adus deodat aminte c m jucasem ntradevr la %$amps-1l+sees cu Ko!ert Forestier pe care nu-l mai rev&usem niciodat. Ear Du&anne *ela"e era nepoica doamnei Alandais i tre!uisem s m duc odat la o lecie de dans i s susin c$iar un mic rol ntr-o comedie de salon la prinii ei. *ar teama de-a nu fi cuprins de un rs ne!unesc i aceea c mi-ar cur"e sn-"e pe nas m mpiedicase astfel c n-o v&usem niciodat. %el mult cre&usem a nele"e c "uvernanta cu pan a 5il!ertei fusese la prinii ei dar poate nu era vor!a dect de o sor sau o prietena a acesteia. E-am spus #l!ertinei c Ko!ert Forestier i Du&anne *ela"e ocupau puin loc n viaa mea. De prea poate mamele voastre snt prietene ceea ce n"duie s te situe&. M ntlnesc adesea cu Du&anne *ela"e pe avenue de Messine are ic." Mamele noastre nu se cunoteau dect n nc$ipuirea doamnei Aontemps care tiind c m jucasem o dat cu Ko!ert Forestier cruia pare-se i recitam versuri conc$isese c ne le"au cirte tie ce relaii de familie. Mi s-a spus c ea nu lsa niciodat s treac numele mamei fr s spun 7 #$ @ da mediul *ela"e Forestier" etc acordnd prinilor mei o not !un pe care ei n-p meritau. .oiunile sociale ale #l!ertinei erau de altminteri de o prostie fr mar"ini. 1a credea c cei ce purtau numele Dimonnet cu doi n erau inferiori nu numai acelor Dimonet cu un sin"ur n dar tuturor celorlalte persoane posi!ile. Faptul c cineva i poart numele fr s fac parte din familia ta. constituia un motiv serios s-l dispreuieti. Firete snt i e)cepii. De poate ntmpla ca doi Dimonnet 'pre&entai unul altuia la una din acele reuniuni unde ncerci nevoia de a vor!i de orice i unde te simi de altminteri plin de sentimente optimiste de pild n corte"iul unei nmormntri n drum spre cimitir( constatnd c au acelai nume ncearc s afle cu o !unvoin reciproc dar fr re&ultat dac nu-i unete vreo le"tur de rudenie. *ar asta nu este dect o e)cepie. Muli oameni snt onora!ili dar noi nu tim acest
.8-

lucru i nici nu ne pas. *ar dac din pricina omonimiei ni se nmnea& nou scrisorile adresate lor sau viceversa sntem cuprini de o nencredere adesea ndreptit n ce privete valoarea lor. .e temem de confu&ii le prentmpinm cu o mutr de&"ustat dac ni se vor!ete de ei. %nd citim n &iar numele nostru purtat de ei .ni se pare c l-au u&urpat. Pcatele altor mem!ri ai corpului social ne snt indiferente dar ncrcm mai a!itir cu ele pe omonimii notri. 8ra pe care- o purtm celorlali Dimonnet e cu att mai puternic cu ct nu este individual ci motenit. Li dup dou "eneraii i aminteti numai de mutra insulttoare a !unicilor notri fa de ali Dimonnet ; nu-i cunoti cau&a.; nu te-ar mira dac ai afla c a nceput cu un asasinat. Pn n &iua care nu3e rar cnd se sfrete print-o cstorie ntre o Dimonnet i un Dimonnet nicidecum nrudii. #l!ertine nu numai- c-mi vor!i de Ko!ert Forestier i de Du&anne *ela"e dar mi istorisi spontan dintr-o ndatorire de confiden pe care apropierea trupurilor o creea& cel puin la nceput ntr-o prim fa& i nainte s fi creat o anume duplicitate i tain fa de aceeai fiin despre familialei i un unc$i al.3#ndreei o poveste din care refu&ase s-mi spun un sin"ur cuvnt la Aal3!ec dar credea c ar tre!ui s par c nu mai are secrete fa de mine. Aac cea mai !un prieten i-ar fi spus acum ceva mpotriv-mi/ ea ar i considerat c e de datoria ei s-mi povesteasc. #ni struit s plece sfri prin a pleca dar-att de ruinat n locul meu de mojicia mea net rdea aproape ca s m scu&e ca o amfitrioan la care te-ai dus n veston care te primete ca atare dar creia lucrul r.u-i este indiferent. 4 K&i Q am ntre!at-o. 47 .u rd i surd mi. rspunse ea duios. %ind.te revd Q adu" ea ca i cum n-ar fi admis ca ceea ce toc mai fcusem fiind de fapt ncununarea ei sa nu-fie m car preludiul unei mari;prietenii a unei prietenii pree)is tente i pe care eram datori s o descoperim. s o mr turisim i care sin"ur putea e)plica lucrul cruia3 ne dedasem. . ..I .
.85

4 *e vreme ce m autori&i voi trimite dup tine cnd voi putea. .u ndr&neam s-i /pun c voiam s su!ordone& totul putinii de-a o vedea pe doamna de Dtermaria. 4 *in pcate cnd nu te vei atepta nu tiu niciodat dinainte i-am spus. #r fi oare cu putin s trimit dup dumneata seara cnd voi fi li!er Q 4 n curnd va fi foarte posi!il cci voi avea o in trare separat de aceea a mtuiii mele. *ar deocamdat nu se poate. n orice ca& voi veni la ntmplare mine sau poimine dup-/amia&. #i s m primeti numai dac ai s poi. #jun"nd n faa uii mirat c nu i-o luasem nainte mi ntinse o!ra&ul fiind de prere c nu era necesar o dorin fi&ic "rosolan ca s ne fi srutat acum. %um scurtele le"turi pe care le avusesem mai adineauri erau din acelea care duc uneori la o intimitate desvrit i o ale"ere a inimii #l!ertine cre&use c tre!uie s impro vi&e&e i s adau"e o clip srutrilor pe care Ee sc$im !asem n pat sentimentul3al-cror semn ar fi fost pentru un cavaler3I i doamna lui aa cum le putea concepe un 7 jon"ler "otic. *up ce se desprise3 de mine tnra picard pe care iconarul !isericii3Dairit-#ridre-des-%$amps ar fi3-putut-o sculpta n tind Franoise mi aduse o scrisoare3care m umplu de !ucurie cci era de la doamna de Dtermaria care se nvoise s cine&e cu mine miercuri. *e la doamna de Dtermaria adic pentru mine mai mult dect de ia adevrata doamn de Dtermaria de la aceea la care m "$disem toat &iua naintea sosirii #l!ertinei. #sta e "roa&nica neiciuns a dra"ostei pe care ea ncepe s ne fac sa o jucm nu cu o femeie din lumea e)terioar ci cu o ppu furit de mintea noastr sin"ura de altminteri pe care o avem totdeauna la dispo&iia noastr pe care o vom poseda pe care ar!itrarul amintirii aproape tot att-de a!solut ca al6 nc$ipuirii poate s o fi fcut tot att de deose!it de femeia real dup cum fusese pentru mine Aal!ecul real de Aal!ecul visat ; plsmuire artificial creia vom sili femeia real s-i semene ncetul cu ncetul spre suferina noastr.
l

4 5uermantes

.8'

#l!ertine m fcuse s ntr&ii att de mult nct comedia tocmai se sfrise cnd am sosit la doamna de -illeparisis ; puin dornic s iau n rspr valul de invitai ce se scur"ea comentnd marea noutate desprirea care se spunea c este un fapt mplinit dintre ducele i ducesa de 5uermantes ateptnd prilejul de-a o putea-saluta pe "a&d m ae&asem pe o !erjer "oal n al doilea salon cnd am v&ut-o ieind pe duces din cel dinii unde fr ndoial sttea n primul ir de scaune maiestoas plin i nalt ntr-o roc$ie lun" de satin "al!en de pe care se desprindeau n relief nite maci ne"ri enormi. -ederea ei nu m mai tur!ura deloc. Punndu-mi ntr-o &i minile pe frunte 'cum o!inuia ea cnd se temea c m-ar putea supra( spunndu-mi 7 .u mai iei ca s o ntlneti pe doamna de 5uermantes eti !atjocura casei. *es altminteri d-i seama cit de !olnav e !unica ta ai ntr-adevr lucruri mai serioase de fcut dect s iei n calea unei femei care-i !ate joc de tine"/ mama m tre&ise deodat dintr-un vis prea lun" ca un $ipnoti&ator care reuete s te ntoarc dintr-o ar deprtat undc-i nc$ipuieti c eti i desc$i&i oc$ii sau ca un medic pare amintindu-i de sentimentul datoriei i de realitate te vindec de o !oal nc$ipuit n care te complceai. %onsacrasem &iua urmtoare ca s-mi iau un ultim adio de la aceast !oal la care renunam ; cntasem ore de-a rindul pln"nd acel Hdio de Dc$u!ert 7 ... Hdieu des voi6 etran>es Q'appellent loin de moi celeste soeur des an>es. 3 #poi totul se sfri. ncetasem de-a mai iei dimineaa i mi-a fost att de uor nct am fcut pronosticul care se va vedea mai tr&iu c n-a corespuns realitii c m voi o!inui lesne n cursul vieii mele s nu mai vd o femeie. %nd Fran/ise mi povesti mai tr&iu c Hupien dorind s-i de&volte oomeruH cuta o prvlie prin cartier dornic s-i "sesc una 'prea fericit s $oinresc pe str&i cu att mai mult cu ct nc din patul meu au:

#dio voci ciudate 9e c$eam departe de mine sor a n"erilor.

cereasc

.-16

&eam stri"tul luminos ca o plaj i s vd su! o!loanele de fier ale lptriilor nite tinere lptrese cu mneci al!e( putusem rencepe aceste plim!ri. .estin"$erit de altminteri ; cci eram contient c nu le mai fceam in scopul de-a o vedea pe doamna de 5uermantes ; ca o femeie care recur"e la infinite precauiuni ct timp are un amant iar n &iua n care s-a desprit de el i risipete scrisorile cu riscul de-a descoperi soului taina unei "re-eli de care a sfrit totodat s se nspimnte i de-a o s0vri. M m$nea faptul c aflasem c mai toate casele erau locuite de oameni nenorocii. #ici soia pln"ea mereu pentru c soul ei o nela. *incolo se ntmpla contrariul n alt parte o mam $arnic stlcit n !taie de un fiu !eiv ncerca s-i ascund suferina n oc$ii vecinilor. Mai !ine de jumtate de omenire pln"ea. %nd am cunoscut-o mi-am dat seama c era' att de e)asperant nct m-am ntre!at dac soul sau soia adulterini pctuiau numai pentru c fericirea le"itim le fusese refu&at i se artau ncnttori i leali cu oricine altul dect cu soia sau cu soul lor care aveau dreptate. %urnd nici n-am mai avut motivul de-a-i fi de folos lui Hupien ca s continui plim!rile mele de diminea. %ci am aflat c dul"$erul din curtea noastr ale crui ateliere erau desprite de prvlia lui Hupieri printr-un perete foarte su!ire avea s fie dat afar de administrator pentru c fcea prea mult &"omot. Hupien nu se putea atepta la mai mare noroc atelierele aveau un su!sol unde era depo&itat lemnria i care comunica cu pivniele noastre. Hupien i va depo&ita aici cr!unii va drma peretele i va avea astfel o sin"ur prvlie mare. *ar cum Hupien "sind c preul cerut de domnul de 5uermantes este prea ridicat lsa ea prvlia s fie vi&itat pentru ca descurajat de-a nu "si c$iria ducele s se resemne&e s-i scad c$iria Francoise !"nd de seam ca portarul lsa atrnat de ua prvliei anunul de nc$iriat" c$iar dup ce trecuse ora vi&itei mirosi o curs ntins de portar ca s atra" pe lo"odnica feciorului 5uermanilor 'unde dra"ostea lor ar "si un adpost( i sa-i surprind apoi.
.-&

' P =ricum dei nu mai cutam o prvlie pentru Hupien continuam s ies nainte de prn&. n plim!rile mele l ntlneam adesea pe domnul de .orpois. De ntmplaca st0nd de vor! cu un cole" s ainteasc asupr-mi nite priviri care dup ce m cercetau de-a !melea se ntorceau spre convor!itorul su fr s-mi fi surs sau s m fi salutat ca i cum nici nu m-ar fi cunoscut. %ci n mentalitatea acestor importani diplomai . o anumit privire n-are scopul s te fac s afli c te-au v&ut ci c nu .te-au v&ut i c au de discutat cu cole"ul lor o pro!lem serioas. = namil de femeie pe care o ntlnearn adesea ln" cas era mai puin discret cu mine. %ci dei n-o cunoteam se ntorcea spre mine m atepta 4 inutil 4 n. faa vitrinelor ne"ustorilor mi surdea ca i cum m-ar fi srutat fcea "estul de a se drui. i lua un aer "lacial dac ntlnea pe3cineva care o cunotea. #le"eam de mult vreme n aceste curse matinale potrivit celor ce aveam de fcut fie s cumpr cel mai nensemnat &iar drumul cel mai drept fr s re"ret dac el nu fcea parte din parcursul o!inuit pei B care l urmau plim!rile ducesei i dac dimpotriv fcea parte din el fr .scrupule nici prefctorie cci nu mi se mai prea drumul inter&is cu a crui oca&ie smul"eam unei in"rate favoarea de-a o vedea fr voia ei. *ar nu m "ndisem c vindecarea mea rriijlocindu-mi o atitudine normal fa de doamna de 5uermantes ar svri deopotriv aceeai oper n ceea ce o privea i ar"face posi!il o ama!ilitate o prietenie care nu m mai interesa. Pn atunci strdaniile ntre"ii lumi unite ca s m apropie de ea s-ar fi sleit n faa ursitei rele care se datorete unei dra"oste nenorocite. .ite &ne mai puternice dect omul au $otrt c n asemenea ca& nimic nu va putea fi de folos pn n &iua n care vom3 fi rostit sincer n inima noastr cuvntul 7 .ul mai iu!esc". M suprasem pe Daint-;oup c nu m dusese la mtua lui. *ar ca oricare altul nici el nu era n stare s risipeasc o vraj. %t timp o iu!eam pe doamna de 5uermantes semnele de "entilee care le primeam de la alii complimentele m suprau nu numai pentru c nu veneau : din parte-i dar pentru c ea nu le afla. =ri c$iar dac ar fi
.-3

avut cunotin de ele asta nu mi-ar fi fost de nici un folos. *ar c$iar n amnuntele unei afeciuni o a!sen refu&ul unei cine o severitate involuntar incontient slujesc mai mult dect toate cosmeticele i cele mai frumoase $aine. #r fi muli parvenii dac arta de a parveni ar fi profesat n acest neles. En momentul n care ea str!tea salonul n care luasem loc cu "ndul plin de amintirea prietenilor pe care nu-d cunoteam i pe care ea poate-i va ntlni n curind la alt serat doamna de 5uermantes m &ri pe !erjera mea adevrat indiferent care cuta s fie ama!il cit vreme cnd o iu!eam ncercasem att de mult s adopt fr s reuesc un aer de indiferen 7 ea s$ ndrept spre mine i re"sind sursul din seara; de la =per i pe care nu-l mai ter"ea sentimentul de-a fi. iu!it de cineva pe care ea nu-l iu!ea 7 4I .u nu v deranjai mi n"duii s iau o clip loc ln" dumneavoastr Q mi spuse ea ridicndu-i "raios roc$ia-i imens care ar fi ocupat altminteri ntrea"a !erjera. Mai. nalt dect mine i mai mplinit de tot( volumul roc$iei sale minunatul ei !ra "oli n jurul cruia un puf impercepti!il i numeros parc fcea s fume"e nencetat un.a!ur ro& i torsada !lond a prului ei caremi trimitea parfumul su aproape c m atin"eau. *in lips de spaiu se putea ntoarce numai anevoie spre mine i silit s priveasc mai de"ra! n fa-i dect spre mine adopta o e)presie vistoare i !lnd ca ntr-un portret. 4 #i primit tiri de la Ko!ert Q m ntre! ea. *oamna de -illeparisis trecu n acest moment. 4 #i cam ntr&iat domnule @ 4I *ar !"0nd de seam c stm de vor! cu nepoata ei i presupunnd poate c eram mai prieteni dect tia 7 4 .u vreau s v stin"$eresc conversaia cu =riane adu" ea 'cci !unele servicii ale mijlocitNarei fac parte din ndatoririle unei amfitrioane(. .u vrei s cinai mier curi cu ea Q 1ra tocmai &iua n care urma s cine& cu doamna de Dtermaria am refu&at.
.-.

4 *ar s m!ta Q Mama ntorcndu-se sm!t sau duminic ar fi fost puin ama!il din parte-mi s nu cine& n fiecare sear cu ea ; arn refu&at deci i de data aceasta. 4 #$ @ nu sntei uor de avut ca musafir @ 4 *e ce nu venii niciodat s m vedei Q mi spuse doamna de 5uermantes dup ce doamna de -illeparisis se deprta ca s felicite artitii i s nrrine&e divei un !uc$et de trandafiri a crui mn care o oferea nfia sin"ur valoarea cci nu costase dect dou&eci de franci. '1ra de altminteri preul ei cel mai ridicat cnd cineva cntase numai o dat. %ele ce-i ddeau concursul la toate matineurile i seratele primeau trandafiri pictai de mar c$i&(. %e plictiseal s te ntlneti numai la alii. *e vreme ce nu vrei s cinai cu mine la mtua mea de ce n-ai veni s cinai la mine Q" 8nii invitai rmnnd ct mai mult cu putin su! felurite prete)te dar care ieeau n sfrit v&nd-o pe duces stnd de vor! cu un tnr pe o !erjer att de n"ust nct nu putea cuprinde dect doi cre&ur c fuseser prost informai c nu ducesa ci ducele cerea divorul din pricina mea. #poi. se "r!ir s rspndeasc aceast tire. 1ram mai n msur dect oricine s-i cunosc adevrul. *ar eram surprins c n3 aceste momente dificile n care se svrete o desprire nc neeonsumat ducesa n loc s se i&ole&e invita tocmai pe cineva pe care-l cunotea att de puin. #m !nuit c numai ducele nu voise ca ea s m fi primit i c acum cnd el o prsea ea nu mai vedea nici o piedic n a se nconjura de lumea care-i place. # fi ncremenit cu dou minute nainte dac mi s-ar fi spus c doamna de 5uermantes avea s m invite s ovi&ite& !a mai mult s cine& la ea. En &adar tiam c salonul 5uermantes nu putea nfia nsuirile pe care le scosesem din acest nume faptul c fusese@ oprit s ptrund n el silindu-m s-i atri!ui acelai soi de e)isten ca i saloanelor ale cror descrieri le-am citit-o ntrun roman sau a cror ima"ine o v&usem ntr-un vis m fcea s mi-l nc$ipui cu totul altfel c$iar dac eram si"ur c seamn cu toate celelalte ; ntre mine i el era o
.-2

!arier unde realul lua sfrit. # cina la 5uermani era ca i cum ai ntreprinde o cltorie de mult timp dorit ca i cum a strecura o dorin a minii mele n faa oc$ilor mei i a face cunotin cu un vis. %el puin a fi putut crede c era vor!a de una din acele cine la care amfitrionii invit pe cineva pe care nu in s-l arate spunndu-i 7 -enii vom fi neaprat numai noi" prefcndu-se c atri!uie acelui paria teama pe care ei o ncearc de a-l vedea amestecndu-se cu prietenii lor i ncercnd c$iar s transforme ntr-un privile"iu demn de invidiat i re&ervat numai intimilor carantina celui e)clus sa!atic i favori&at fr voia lui. Mi-am dat dimpotriv seama c doamna de 5uermntes dorea s m fac s "ust ceea ce avea mai plcut cnd mi spuse nfind de altminteri oc$ilor; mei parc frumuseea violacee a unei sosiri la mtua lui Fa!rice i minunea unei pre&entri contelui Mosca. 4 .u sntei cumva li!er vineri n mic comitet Q #r fi dr"u. -a fi i principesa de Parma care e ncnttoare ; nici nu v-a invita dac n-ar fi vor!a s ntlnii oameni plcui. *e&ertat n mediile moderne intermediare preocupate de o micare perpetu de ascensiune familia joac dimpotriv un rol nsemnat n mediile neclintite ca mica !ur"$e&ie i ca aristocraia princiar care nu poate ncerca s se ridice cci din punctul ei de vedere special deasupra ei nu mai e nimic. Prietenia pe care mi-o artaser mtua -illeparisis" i Ko!ert poate fcuse din mine pentru doamna de 5uermntes i prietenii ei trind totdeauna ntre ei i n aceeai coterie o!iectul unei atenii curioase pe care n-o !nuiam. %unotea aceste rude ntr-un c$ip familial &ilnic vul"ar foarte deose!it de ceea ce ne nc$ipuim i n care dac sntem cuprini faptele noastre nu snt nici pe deParte e)pul&ate ca firul de praf din oc$i sau pictura de ap din tra$eia-arter ele pot strui ntiprite pot ft comentate povestite nc muli ani dup ce noi nine le-am uitat n palatul unde sntem uimii c le re"sim c a o scrisoare de-a noastr ntr-o preioas colecie de auto"rafe.
.-7

.umai nite oameni ele"ani pot inter&ice ua lor prea npdit. *ar aceea a 5uermanilor nu risca aceast primejdie. 8n strin nu avea aproape niciodat oca&ia de-a trece prin faa ei. %nd i .se indica ducesei vreodat unul ea nu se "ndea s se preocupe de valoarea monden pe care ar aduce-o acesta cci ea o conferea i n-o putea primi. .u se "ndea dect la nsuirile reale iar doamna de -illeparisis i Daint-;oup i spuseser c le aveam. : Fr ndoial nu le-ar fi dat cre&are dac n-ar fi !"at de seam c ei nu puteau reui niciodat s m fac s vin cnd voiau deci c nu ineam la lume ceea ce i se prea ducesei semnul c un strin face parte din ta"ma oamenilor plcui". 9re!uia s o ve&i cnd vor!ea de femeile la care nu inea deloc cum i sc$im!a faa ndat ce i se cita n le"tur cu una de pild numele cumnatei sale. =$ @ e inenttoare" spunea ea cu un accent fin i si"ur. Din"urul motiv pe care-l ddea n. aceast privin era c aceast . doamn refu&ase s fie pre&entat marc$i&ei de %$ausse"ros i principesei de Diiistrie. .u adu"a c .I3ecast doamn refu&ase s-i fie pre&entat c$iar ei ducesei de 5ucrmantes. Fapt caro se petrecuse totui i din acea &i mintea ducesei era frmntat de ce se putea petrece la aceast doamn "reu de cunoscut. Murea de dorina de-u fi primit Ea ea. =amenii de lume snt tt de o!inuii s fie cutai net cel care fu"e de ei ii se pare o minune i He acaparea& atenia. #devratul mo7iv de-i m invita era oare n mintei doamnei 5uermantes 'de cnd r.-o mai iu!eam( c nu um!lam dup rudele ei dei eram cutat de ele Q .u tiu. n orice ca& $otrndu-se s m invite voia s-mi fac onorurile a ceea ce avea mai !un a ea i s ndeprte&e pe acei prieteni ai ei care m-ar fi putut mpiedica de-a reveni aceia pe care-i tia plicticoi.. .u tiusem cui s.atri!ui sc$im!area de drum a ducesei cnd v&usem c se a!ate din mersul ei stelar c ia loc l-n" mine i m invit la cin efect al unor cau&e i"norate ; din lipsa unui sim special care s ne informe&e n aceast privin ne nc$ipuim c cei pe care a!ia i cunoteam 4 aa %um o cunoteam eu pe duces 4 se
.-8

"ndesc la noi numai n rarele momente cnd ne vd. =ri aceast uitare ideal n care ne nc$ipuim c ne in este cu desvrire ar!itrar. #stfel nct n timp ce n tcerea unei sin"urti asemntoare cu aceea a unei nopi frumoase Ge nc$ipuim diferitele re"ine ale societii urmndu-i calea pe cer la o distan infinit nu putem nfrna o tresrire !rusc de nelinite sau de plcere dac ne cade de acolo de sus ca un aerolit purtnd spat nu mele nostru pe care-l credem necunoscut n -enus sau n %assiope o invitaie la cin sau o !irfeal. Poate uneori cnd imitnd nite principi persani care dup spusele 9r)ii @stherei puneau s li se citeasc re"istrele unde erau nscrise numele acelor supui ai lor care ie artaser rvn doamna de 5uermantes consulta lista oamenilor !ine intenionai i spusese despre mine 7 8nui pe care-l vom invita la cin". *ar alte "nduri o
3Se soins tumultueu6 un princc cnvironne 5ers de nouveau6 o*4ets ent cense entrane.UK 7

distraser pn n clipa n care m &rise sin"ur ca Mardo$eu la ua palatului ; vederea mea mprosptndu-i memoria voia ca i #ssuerus s m copleeasc cu d.aruri. 9otui tre!uie s spun c o surpri& de alt soi avea s urme&e aceleia pe care o ncercasem n clipa n care. doamna de 5uermantes m-a invitat. *eoarece "sisem c este mai modest din parte-mi i recunosctor s nu ascund aceast dinti surpri& i s e)prim dimpotriv cu e)a"erare !ucuria pe care o. cuprindea doamna de 5uorrnanes care se pre"tea s plece la o a doua serat mi spuse aproape ca o justificare i de team c n-a fi tiut Prea !ine cine este avnd aerul att de uimit c fusesem invitat ie ea 7 Ltii c^ sn@7 mtua lui Daint-;oup care ine mult la dumneavoastr i de altminteri ne-nm v&ut aici". Kspun&nd c tiam acest lucru am adu"at c-l cunoteam i pe domnul de %$0rlus care fusese foartef"n 9y mine la Aal!ec i la Paris". *oamna de 5uerman-p0ru tes uimit i de privirile ei parc se ntorceau n unei verificri la o pa"in mai vec$e a re"istrului
"riji nvol!urate un prin este nconjurat lucruri noi este trt. 3@slher Kacine(

.--

luntric. %um Q l 3cunoatei pe Palamede Q" #cest prenume fusese rostit cu o infle)iune de o mare "in"ie din pricina simplicitii involuntare cu care vor!ea de un !r!at att de strlucit dar care nu era pentru ea dect cumnatul ei i vrul cu care fusese crescut. "n cenuiul nedesluit care era pentru mine viaa ducesei de 5uermantes acest nume Palamede ncolea ca lumina &ilelor lun"i de var cnd ea fat se jucase cu el la 5uermantes n "rdin. Aa mai mult n aceast parte a vieii lor de mult trecut =riane de 5uermantes i vrul ei Palamede se deose!ir foarte mult de ceea ce ajunseser de atunci ; domnul de %$arlus se lsase de pild pe de-a-ntre"ul prad nclinrilor sale artistice pe care le nfrnase n urm att de !ine nct am fost uimit aflnd c tocmai el pictase marele evantaliu cu stnjenei "al!eni i ne"ri pe care ducesa l desfura ?n acest moment. *ucesa de 5uermantes mi-ar fi. putut arta i o mic sonatin pe care el o compuse alt dat pentru ea. E"noram cu desvrire c !aronul ar fi avut toate aceste talente de care nu pomenea niciodat. D spunem n treact c domnul de %$arlus nu era ncntat c i se spunea n familie Palamede. #r fi fost lesne de neles c de asemenea nu-i plcea s i se spun Meme. #ceste prescurtri stupide snt un semn c aristocraia nare nele"ere pentru propria-i poe&ie 'de care de altminteri i judaismul d dovad de vreme ce unui nepot al lad+ei Kufus Esrael pe care-l c$ema Moise i se spunea ndeo!te n lume Momo"( dar are n acelai timp "rij s n-ai! aerul c atri!uie mare nsemntate a ceea ce este aristocratic. =ri domnul de %$arlus avea n aceast privin mai mult ima"inaie poetic i manifesta mai mult or"oliu. *ar nu acesta era motivul pentru care "usta destul de puin numele Meme cci el cuprindea i frumosul prenume Palamede. #devrul este c socotinduse ca fcnd parte tiind c se tra"e dintr-o familie princiar ar fi vrut ca fratele su i cumnata lui s spun vor!ind despre el 7 %$arlus" aa cum re"ina Marie-#melie sau ducele d3=rleans puteau spune de fiii de nepoii de fii de nepoii i de fraii lor 7 Hoinville .emours %$artres Paris".
.-5

4 %e om ascuns e Meme e)clam ea. E-am vor!it mult de dumneavoastr ne-a spus" c ar fi fericit s v fac cunotina ca i cum nu v-ar fi v&ut niciodat. Mrturisii c0 are $a& @ Li nu e prea dr"u din parte-mi s spun despre un cumnat pe care-l ador i a crui rar valoare o admir c este uneori cam ne!un I3 #cest cuvint aplicat domnului de %$arlus m-a i&!it i mi-am spus c aceast semi-ne!unie poate e)plica anumite lucruri de pild c pru atit de nentat de proiectul de a-i propune lui Aloc$ s0-i !at propria-i mam. Mi-am dat seama c domnul de %$arlus era cam ne!un nu numai datorit celor ce spunea dar i felului n care le spunea. %nd au&i ntia oar un avocat sau un actor eti surprins de tonul att de deose!it al conversaiei lor. *ar cum i dai seama c toat lumea "sete acest lucru foarte firesc nu spui nimic celorlali nu-i spui ie nsui nimic te mulumeti s aprecie&i nivelul talentului. %el mult i spui despre un actor de la %omedia France& 7 *e ce n loc s lase s-i cad !raul ridicat l-a co!ort prin mici smuncituri ntrerupte prin pau&e timp de cel puin &ece minute Q Dau despre ;a!ori 7 de ce ndat ce a desc$is "ura a emis acele intonaii tra"ice neateptate ca s spun lucrul cel mai simplu Q *ar cum toat lumea admite a priori asemenea lucruri ele nu" te mai i&!esc. #ideri c$i!&uind i spuneai c domnul %$arlus vor!ea de el cu emfa& pe un ton care nu era nicidecum acela al de!itului o!inuit. Parc ar fi tre!uit s-i spui n orice moment 7 *e ce ipai att de tare Q *e ce sntei att de insolent Q" *ar toat lumea parc n"duise tacit c aa era !ine. Li intrai n $ora celor ce-l sr!toreau n timp ce el perora. *ar de !unseam c ntr-unele momente un strin ar fi cre&ut c aude un smintit ipnd. 4 *ar adu" ducesa cu o uurare impertinen care se altoia la ea pe simplicitate sntei si"ur c nu B acei vreo confu&ie c vor!ii de !un-seam de cum natul meu Palamede Q / E-am rspuns c eram foarte si"ur dar pese irne c /ornnul de %$arlus nu-mi desluise !ine numele. 4 - prsesc mi spuse parc cu re"ret doamna c 5uermantes. 9re!uie s m duc o clip la principesa
COR

de ;i"ne. .u venii acolo Q .u nu v place lumea Q #vei mare dreptate e nesuferit. *ac n-a fi o!li"at @ *ar e vara mea n-ar fi prea ama!il. Ke"ret ca e"oist ce snt pentru mine a fi vrut s v conduc sau s v duc acas.#tunci v spun la revedere i m !ucur pentru vineri. % domnul de %$arlus roise din pricina mea n faa domnului d3#r"encourt treac-mear". *ar nu puteam nele"e c t"duia c m cunoate fa de propria sa cumnat care avea o prere !un despre el fapt att de firesc deoarece cunoteam deopotriv pe mtua lui i pe nepotul su. -oi nc$eia aceasta spunnd c dintr-un anumit punct de vedere deose!eai la doamna de 5uermantes o adevrat mreie care consta n a da pe de-a-ntre"ul uitrii tot ceea ce alii ar fi uitat numai incomplet. %$iar dac nu m-ar fi ntlnit niciodat $ruind-o urmrind-o aler"nd dup ea cu oca&ia preum!lrilor ei &ilnice c$iar dac nu l-ar fi trimit niciodat la plim!are pe Daint-;oup cnd acesta o ru"ase s m invite n-ar fi putut avea fa de mine o purtare de-o ama!ilitate mai no!il i mai fireasc. .u 7 numai c nu se oprea la e)plicaii retrospective la cuvinte nelmurite la sursuri ec$ivoce la su!nelesuri nu numai ca n afa!ilitatea ei actual fr ntoarceri napoi fr .reticene avea ceva 3 de o mndrie rectilinieB ca i statura ei maestuoas dar c$iar3 nemulumirile pe care le-ar fi putut ncerca mpotriva cuiva n trecut se prefcuser pe de-a-ntre"ul n cenu aceast cenu nsi era mprtiat la aa mare depr/ tare de memoria ei sau cel "puin de felul ei de-a fi nct privindu-i faa ori de cte ori avea de tratat prin cea mai frumoas simplificare ceea ce ar fi fost la atia alii prete)t de rmie de rceal aveai impresia unui soi de purificare. *ar dac m uimea sc$im!area ce se operase n ea n ce m privete eram cu att mai surprins deose!ind n mine una cu att mai mare n ce o privea pe ea. .u fusese oare un moment n care nu redo!ndeam via sau putere dect dac ticluind mereu proiecte noi cutam pe cineva care ar mijloci s fiu primit de ea i care dup aceast dinti fericire ar prilejui mai multe altele
.51

inimii mele din Ice-3-n ce mai pretenioase Q 9ocmai ne putina de a "si vreo soluie m fcuse s plec la *onciircs ca s-l vd pe Ko!ert de Daint-;oup. Ear acum eram nelinitit din pricina urmrilor unei scrisori a lui dar din cau&a doamnei de Dtermaria iar nu a doamnei de 5uermantes. I.I.3.B3 9re!uie s adau" ca s sfrcc cu aceast serat c cu prilejul ei s-a ntmplat un- fapt desminit peste cteva &ile care avu darul .de-a m uimi m nvrj!i citva timp cu Aloc$ i care constituie n sine una din cele mai ciudate contradicii ale crei e)plicaii se vor "si la sfritul acestui volum 3Sodoma;BK. #adar la doamna de -illeparisis Aloc$ nu ncet de a-mi luda aerul de ama!ilitate al domnului de %$arlus care cnd l ntlnea pe, strad l privea int n oc$i ca i cum l-ar fi cunoscut dorea s-l .cunoasc tia prea !ine cine este. ;a. nceput I am surs cci Aloc$ se e)primase la 1al!ec att de violent pe socoteala aceluiai domn de %$arlus. Li-mi spuneam doar c Aloc$ l cunotea pe !aron fr s-l cunoasc" n felul tatlui su cnd fusese vor!a de Aer"otte. Ear ceea ce considera el o privire ama!il era doar una distrat. *ar.n-sfrit Aloc$ merse att de departe cu preci&iunile i pru att de si"ur c domnul %$arlus voise s-l opreasc n dou sau trei rnduri net amintindu-i c vor!isem de prietenul meu !aronului care tocmai ntorendu-se de la3o vi&it la doamna de -illeparisis mi pusese anumite ntre!ri n le"tur cu el am presupus c Aloc$ nu minea c domnul de %$arlus i aflase numele tia c e prietenul meu etc... *e aceea dup ctva timp la teatru l-am ru"at pe domnul de %$arlus s n"duie s i-l pre&int pe Aloc$ i n urma nvoirii acestuia m-am dus s-l caut. *ar ndat ce domnul de %$arlus l &ri pe faa lui se &u"rvi o uimire ndat nfrnat creia i lu locul o furie care-i senteia n oc$i. .u numai c nu-i ntinse mna lui Aloc$ dar ori de cte ori acesta i se adres i rspunse cu aerul cel mai insolent cu o voce mniat i ji"nitoare. #stfel net Aloc$ care dup spusele lui nu primise pn acum dect sursurile din partea !aronului cre&u nu numai c nu-l recomandasem dar c-l deservisem n rstimpul scurtei conversaii cnd
CP:

Icunoscnd nclinarea domnului de %$arlus pentru protocol i vor!isem de camaradul meu nainte de a i-l nfia. Aloc$ ne prsi &dro!it ca cineva care a vrut s ncalece un cal tot timpul "ata s-o ia ra&na sau s noate mpotriva curentului care te arunc mereu pe prundi i nu mai vor!i ase luni cu mine. ]ilele care precedar cina mea t cu doamna de Dtermaria nu fur ncnttoare ci insuporta!ile. %ci ndeo!te cu ct e mai scurt timpul care ne desparte de ceea ce ne propunem cu att ni se pare mai lun" pentru c-i aplicm nite msuri mai scurte sau doar pentru c ne "ndim s-l msurm. De spune c papalitatea l numr cu veacurile i poate nici nu se "ndete s-l numere pentru c inta ei este infinitul. # mea fiind la o deprtare de numai trei &ile numram secundele m lsam prad acelor nc$ipuiri care snt nceputul unor mn"ieri a unor mn"ieri pe care tur!e&i c nu le poate ncununa nsi femeia 'tocmai aceste mn"ieri cu e)cepia tuturor celorlalte(. ;a urma urmei dac este adevrat c ndeo!te "reutatea de-a atin"e o!iectul unei dorini o sporete pe aceasta '"reutatea nu neputina cci aceasta o nltur( totui cnd este vor!a de o dorin numai fi&ic si"urana c ea va fi reali&at ntr-un moment apropiat i determinat nu e mai puin e)altant dect nesi"urana; a!sena ndoielii face aproape tot att de intolera!il ateptarea plcerii infaili!ile ca i ndoiala plin de nelinite pentru c face din aceast ateptare o mplinire ce nu se poate calcula i mparte datorit frecvenei repre&entrilor anticipate timpul n felii tot att de su!iri ca i nelinitea. Dimeam nevoia imperioas s o posed pe doamna de Dtermaria 7 de cteva &ile dorinele mele pre"tiser cu o activitate necurmat aceast plcere n nc$ipuirea mea i numai aceast plcere cci alta 'plcerea cu o alta( r n-ar fi fost "ata plcerea nefiind dect reali&area unei pofte preala!ile i care nu e totdeauna aceeai care se sc$im! n funcie de nenumratele com!inaii ale reveriei de ntmplrile amintite de starea temperamentului de ordinea de disponi!ilitate o dorinelor di3 lcare cele din urm mplinite se odi$nesc pn ce ai mai uitat
.53

puin decepia mplinirii ; prsisem drumul mare al dorinelor o!teti i m mdrumasem pe poteca unei dorini mai anumite ca s rvnesc alt ntlnire ar fi tre!uit s m rentorc de prea departe ca s daii de drumul mare i s apuc alt potec. Plcerea pe care mi-o nc$ipuiam n orice clip era s o posed pe doamna de Dtermaria pe insula din Aois de Aoulo"ne unde o invitasem la cin. 1a ar fi fost firete spul!erat dac a fi cinat pe aceast insul fr doamna de Dtermaria ; i poate foarte micorat dac a fi cinat c$iar n tovria ei dar n alt parte. *e altminteri atitudinile "raie crora i nc$ipuieti o plcere snt preala!ile femeii soiului de femei crora li se potrivesc. 1le comand plcerea ca i de altminteri locul 7 i din aceast pricin fac s revin alternativ n mintea noastr capricioas cutare femeie cutare peisaj cutare odaie pe care le-am fi dispreuit n alte sptmni. Fiice ale atitudinii cutare femei se potrivesc numai ntr-un pat mare unde "seti linite ln" ele iar altele ca s fie mn"iate cu o intenie mai tainic vor frun&e n care s adie vntul rcoarea apei snt uoare i fu"are ca ele. Fr ndoial nc cu mult nainte de-a fi primit scrisoarea lui Daint-;oup i cnd nu era nc vor!a de doamna de Dtermaria insula din Aois mi se pruse feut pentru plcere pentru c mi se ntmplase s m duc s "ust acolo tristeea de-a nu avea de adpostit n ea nici una .Pe malurile lacului care duc la aceast insul i de-a lun"ul crora pari&ienele care n-au plecat nc se duc s se plim!e n ultimele sptmni de var nomaitiind unde s o re"seti i c$iar dac ea n-a plecat din Paris rtceti cu ndejdea de-a vedea trecnd tnra fat de care te-ai ndr"ostit la cel din urm !al al anului pe care n-o vei mai putea re"si n nici o sear nainte de primvara urmtoare. Dimindu-te n ajunul Poate c$iar a doua &i dup plecarea fiinei iu!ite urmreti pe malul apei tremurnde acele frumoase alei unde S prim frun& roie nflorete ca un ultim trandafir c >cete&i acel ori&ont unde printr-un artificiu contrariu aceluia al acelor panorame su! a cror rotond personajele de cear din planul nti dau pn&ei pictate a u ndalului aparena am"itoare a adinei mii i a volu-.5.

mului oc$ii notri trecnd fr tran&iie de la parcul n"rijit la nlimile naturale ale Meudonului i aie colinei -alerien nu tiu unde s pun un $otar i iac s intre adevrata cmpie n opera de "rdinrie al crei a"rement artificial l proiectea& dincolo de ea ; ca acele psri rare crescute n li!ertate ntr-o "rdin !otanic ce atern &ilnic n voia plim!rilor lor aripate o not e)otic n pdurile nvecinate ntre ultima sr!toare a verii i e)ilul iernii str!ai cu nelinite acest re"a romanios al ntlnirilor nesi"ure i al melancoliilor amoroase i n-ai fi mai uimit dac el ar fi situat n afara universului "eo"rafic dect dac ai afla c la -ersailles ptU nlimea terasei o!servator n jurul cruia norii ..se n"rmdesc spre cerul al!astru n stilul lui -an B der Meulen dup ce s-a nlat astfel dincolo de natur acolo unde ea ncepe din nou la captul marelui cana@ satele pe. care le poi deose!i la ori&ontul or!itor . ci. marea se numesc. Fleurs sau .ime"ue. *up ce a trecut ultimul ec$ipaj cnd i dai.seam;7 cu durere c ea nu va mai veni te duci s cine&i pe insul ; deasupra plopilor tremurtori care amintesc mereu tainele serii mai mult dect le-ar corespunde un nor ro& aterne o ultim culoare de via pe cerul potolit. %teva picturi de ploaie cad &"omotos pe apa antic . dar rmas n divina/ ei copilrie totdeauna de culoarea timpului i care uit n fiecare clip ima"inea norilor i a florilor. *up ce mucatele intensifiendu-i luminatul culorilor au luptat n &adar cu amur"ul ntunecat o pcl nvluie insula care adoarme ; te plim!i n ntunericul umed de-a lun"ul apei unde cei mult trecerea tcut a unei le!ede M te uimete ca ntr-un pat nocturn oc$ii care se casc o clip ;sursul unui copil care nu credeai c se tre&ise. #tunci ai vrea cu att mai vrtos s fii n tovria unei ndr"ostite cu ct te simi sin"ur i te poi crede departe. *ar cu ct a fi3mai fericit s o aduc pe doamna de Dtermaria pe 7 aceast insul unde c$iar vara se las adesea cea acum cnd venise anotimpul urt sfritul toamnei. *ac timpul care se lsase de duminic ar i conferit el nsui o nuan cenuie i maritim peisajelor n care tria ima"inaia mea 4 dup cum alte
.52

anotimpuri le fceau s fie nmiresmate luminoase italieneti 4 ndejdea de-a o poseda peste cteva &ile pe doamna de Dtermaria ar fi fost ndestultoare s fac s se ridice de dou&eci de ori pe or o perdea de pcl n nc$ipuirea mea nostal"ic de monoton. n orice ca& ceaa care se ridicase din ajun c$iar la Paris nu m f cea s m "ndesc numai la locul natal al tinerei famei pe care tocmai o invitasem dar cum pesemne c nc mai deas ca n ora tre!uia s nvluiasc seara i Aois-ul i mai ales malul lacului m "ndeam c ea transforma oarecum pentru mine insula ;e!edelor ntr-o insul din Areta"ne a crei atmosfer maritim i ceoas nvluise totdeauna n .mintea mea ca un vemnt silueta palid a doamnei de Dtermaria. Firete cnd eti tnr la vrsta cnd m plim!am n direcia Mese"lise dorina credina noastr3 confer vemntului unei femei o particularitate individual o esen neclintit. 8rmreti realitatea. *ar tot lsnd-o s-i scape sfireti prin a !"a de seam c printre toate aceste ncercri &adarnice n care ai dat de neant struie ceva trainic tocmai ceea ce cutai. ncepi s deose!eti s cunoti ceea ce iu!eti caui sa i-l procuri fie c$iar cu preul unui artificiu. ,#tunci n lipsa credinei disprute costumul nseamn nlocuirea acesteia printr-o ilu&ie voit. Ltiam de !un seam c la o jumtate de or de cas nu voi "si Areta"ne. *ar plim!ndu-m strn"nd-o n !rae pe doamna de Dtermaria n ntunericul insulei pe mar"inea apei voi purcede ca alii care neputnd ptrunde ntr-o mnstire cel puin nainte de-a poseda o femeie o m!rac n clu"ri. Puteam c$iar ndjdui s ascult n tovria femeii clipocitul apei cci n ajunul cinei se de&lnui o furtun. #m nceput s m rad ca s m duc pe insul ca s rein un ca!inet particular 'dei n acel timp al anului insula era "oal^ i restaurantul pustiu( i s ntocmesc lista de !ucate pentru cina de a doua &i cnd Framjoise irni vesti sosirea #l!ertinei. E-am spus s o introduc nufnaideet nepstor c m va vedea urit de !r!ia neaq r 0 aceea pentru care nu "seam niciodat c snt cjes-3ul de frumos la Aal!ec i care-mi pricinuise tot atta r -elinite i suprare ca acum doamna de Dtermaria. Vi./+

.57

neam de seara de mine s-i ofere acesteia cea mai !un impresie cu putin. *e aceea am ru"at-o pe #l!ertine s m nsoeasc ndat pe insul ca s m ajute s ntocmesc lista de !ucate. #ceea creia i acor&i totul este att de repede nlocuit cu alta nct tu nsui eti uimit dnd ceea ce-i aparine de mai curnd la fiecare or fr ndejde de viitor. ;a propunerea mea faa sur&toare i ro& a #l!ertinei su! cciulit plat aplecat pe oc$i parc ovi. #vea pesemne alte planuri ; n orice ca& mi le sacrific !ucuros spre marea mea mulumire cci ddeam mare nsemntate faptului de-a fi n tovria unei tinere "ospodine care ar ti s comande mai !ine dect mine cina. *e !un seam c ea nfiase cu totul altceva n oc$ii mei la Aal!ec. *ar intimitatea noastr c$iar cnd n-o considerm att de mare cu o femeie de care sntem ndr"ostii creea& ntre ea i noi n ciuda insuficienelor care ne fac s suferim nite le"turi sociale care supravieuiesc dra"ostei noastre i c$iar amintirii acesteia. #tunci n aceea care nu mai este pentru noi dect un mijloc i o cale spre altele sntem tot att de uimii i amu&ai aflnd "raie memoriei noastre ct de ori"inal a prut numele ei celeilalte fiine care3 am fost noi altdat ca i cum dup ce am dat !irjarului o adres *oulevard des %apucines sau rue du Aac "ndindu-ne doar la persoana pe care aveam s-o vedem acolo ne dm seama c aceste nume au fost odinioar primul al clu"rielor capuine a cror mnstire se nla pe acel !ulevard i al doilea al !acului care str!tea Dena. Firete dorinele mele din Aal!ec mpliniser att de !ine trupul #l!ertinei acumulnd n el "usturi att de proaspete i att de "in"ae nct n timpul traiectului spre Aois n timp ce vntul ca un "rdinar "rijuliu scutura copacii fcea s cad roadele mtura frun&ele moarte mi spuneam c dac cumva Daint-;oup s-ar fi nelat sau n-a fi neles !ine scrisoarea lui iar cina mea cu doamna de Dtermaria nu m-ar duce la nici un re&ultat a fi dat ntlnire n aceeai sear foarte tr&iu #l!ertinei ca s uit n rstimpul unei ore voluptoase innd n !rae trupul ale crui farmece de care prisosea
.58 9 )

acum curio&itatea mea le evaluase le c0ntrise odinioar emoiile i loate tristeile acestui nceput de dra"oste pentru doamna de Ltermaria. Li firete dac a fi putut presupune c doamna de Ltermaria nu-mi va 7 aeorda nici o favoare n aceast dinti sear mi-a fi nc$ipuit seara petrecut cu ea ntr-un c$ip destul de am"itor. Ltiam prea !ine din e)perien cum cele dou stadii care se succed n noi n aceste nceputuri de dra"oste pentru o femeie pe care am dorit-o fr s o cunoatem iu!ind mai de"ra! n ea viaa deose!it n care se scald dect pe ea nsi aproape necunoscut nc 4 cum aceste dou stadii se rsfrn" ciudat n domeniul faptelor adic nu numai n noi nine dar n ntlnirile noastre cu ea. Fr s fi stat vreodat de vor! cu ea am ovit ispitii de poe&ia pe care ea o nfiea& pentru noi. Fi-va ea sau alta Q Eat c visurile se statornicesc n jurul ei fac una cu ea. %ea dinti ntlnire cu ea care va urma n curnd va tre!ui s rsfrn" aceast dra"oste nscnd. *ar nu e nimic serios. %a i cum ar fi necesar ca i viaa material s-i fi avut ntiul ei stadiu dei o i iu!im i vor!im. n c$ipul cel mai insi"nifiant. --am ru"at s venii s cinai n insul pentru c m-am "ndit c acest cadru v-ar plcea. .-am s v spun de altminteri nimic deose!it. M tem s nu fie prea umed i s nu v fie fri"." .icidecum." = spunei din ama!ilitate. - n"dui doamn s mai luptai nc un sfert de or cu fri"ul ca s nu v c$inuiesc dar peste un sfert de or v voi conduce cu fora acas. .u vreau s v silesc s luai un "uturai." Li o conduceam acas fr s-i fi spus nimic neamintindu-ne nimic de ea cel mult un anumit fel de-a privi dar cu "ndul de-a o revedea. =ri a doua oar 'nemai"sind aceeai privire sin"ura amintire dar frmntai totui 4 i c$iar mai rnult 4 numai de "ndul de-a o revedea( primul stadiu e depit. ntre timp nu s-a ntmplat nimic. 9otui n loc s vor!im de confortul restaurantului spunem fr ca aceasta s uimeasc noua persoan pe care o "sim urt dar creia am vrea s i se vor!easc despre noi n toate minutele vieii sale. -om avea mult de luptat ca s nvin"em toate piedicele acumulate ntre inimile noastre. %redei c vom reui Q - nc$ipuii oare
.5-

c ne vom putea nvin"e dumanii c vom putea ndjdui un viitor fericit Q" *ar aceste conversaii la nceput nensemnate apoi fcnd alu&ie la dra"oste nu vor avea loc dup cele ce puteam crede din scrisoarea lui Daint-;oup. *oamna de Dtermaria se va da nc din cea dinii sear nu va tre!ui deci s o convoc pe #l!ertine la mine ca n ca&ul cel mai ru s petrec cu ea sfritul serii. 1ra inutil Ko!ert nu e)a"era niciodat i scrisoarea lui era limpede @ #l!ertine mi vor!i puin cci i ddea seama c snt preocupat. #m fcut civa pai pe jos su! "rota ver&uie aproape su!marin a unui codru des pe a crui !olt au&eam vntul vjind i ploaia picurnd. #m strivit pe pmnt nite frun&e uscate care se nfundau n el ca nite scoici i am dat la o parte ^cu !astonul nite castane neptoare ca aricii de mare. 8ltimele frun&e ce se &vrcoleau pe ramuri urmau vntul numai de-a lun"ul lim!ului lor dar uneori acesta rupndu-se ele cdeau pe pmnt i-l ajun"eau n "oan. M "ndeam cu !ucurie c dac acest timp ar ine. cu att mai deprtat va fi insula mine i n orice ca& pe de-a-ntre"ul pustie. .e-am urcat din nou n trsur i cum furtuna se potolise #l!ertine m ru" s continum drumul pn la Daint-%loud. -ntul punea n micare jos frun&ele moarte sus norii. Ear nite seri cltoare a cror suprapunere ro& al!astr i verde putea fi v&ut "raie unui soi de seciune conic tiat pe cer erau de-a "ata pre"tite pentru nite elimaturi mai frumoase. %a s vad mai de aproape o &ei de marmur care se avnta de pe soclul ei i sin"uratic ntr-un cadru care parc-i era nc$inat ?: umplea cu o teroare mitolo"ic n parte animal n parte sacr a salturilor ei furioase. #l!ertine se urc pe o movil n timp ce ateptam pe crare. 1a nsi v&ut astfel de jos nu mai era durdulie ca &ilele trecute pe patul meu cnd porii "tului ei erau mrii de lupa oc$ilor mei apropiai ci ci&elat i fin parc era o statuie pe care clipele fericite de la Aal!ec i aternuser patina. %nd m-am pomenit sin"ur acas aducndu-mi aminte c fcusem un drum du-pamia& cu #l!ertine c voi cina poimine cu doamna de 5uermantes i tre!uie s rspund unei scrisori a 5il.55

!ertei trei femei pe care le iu!isem mi-am spus c viaa noastr social este ca atelierul unui artist plin de sc$ie lsate n prsire n care am cre&ut un moment c ne-am putea fi)a nevoia unei mari dra"oste dar nu m-am "ndit3c uneori dac sc$ia nu e prea vec$e se poate ntmpla s o relum i s facem din ea o oper cu totul alta i poate c$iar mai nsemnat dect aceea pe care o planuisem la nceput. # doua &i era fri" i frumos ; se simea iarna 'i de fapt anotimpul era att de naintat nct a fost o minune c am putut "si n Aois-ul de acum pustiit cteva cupole de aur verde(. 9re&indu-m am v&ut ca pe fereastra ca&rmii de la *oncieres pcla mat otova i al! care atrna vesel la soare deas i dulce ca &a$rul tos. #poi soarele se ascunse i ea se n"ro i mai mult dup-amia&. De nnopta devreme mi-am fcut toaleta dar era nc prea devreme ca s plec ; m-am $o-trt s trimt o trsur doamnei de Dtermaria. .-am ndr&nit s urc n ea ca s nu o silesc s fac drumul n tovria mea dar i-am nmnat !irjarului un !ilet pentru ea n care o ntre!am dac-mi n"duia s m duc s o iau de acas. En ateptarea rspunsului m-am ntins pe pat am nc$is o clip oc$ii apoi i-am desc$is din nou. *easupra perdelelor era numai un c$enar su!ire de lumin care se ntunec din ce n ce mai mult. Kecunoteam aceast or inutil pra" adine al plcerii al crui "ol ntunecos i desfttor nvasem s-l cunosc la Aal!ec cnd fiind sin"ur n odaia mea ca acum n timp ce toi ceilali erau la cin vedeam fr tristee cum apune &iua deasupra perdelelor tiind c n curnd dup o noapte att de scurt ca nopile de la Pol ' avea s nvie mai strlucitoare n 4 scnteierea Kive!ellei. #m srit din pat miam pus cravata nea"r mi-am pieptnat prul ultimele "esturi ale unei rnduieli tr&ii e-)ecutate la Aal!ec cnd nu m "ndeam la. mine ci la femeile pe care le voi vedea la Kive!elle n timp ce le 3 surdeam dinainte n o"linda pie&i din odaia mea i care au rmas din aceast pricin semnele prevestitoare sie unei petreceri cu lumin i cu mu&ic. 1le o evocau / a mai mult o reali&au ca nite semne ma"ice ; "raie l cr aveam o noiune tot att de si"ur a realitii ei CPR

o !ucurie att de deplin a farmecului ei ameitor i uuratec ca i acelea pe care le ncercam la %om!ra+ n lu na iulie cnd au&eam loviturile de ciocan ale meterului ce intuia l&ile i "ustam cldura i soarele n rcoarea odii mele. *e aceea n-a mai fi dorit s o vd pe doamna de Dtermaria. Dilit acum s-mi petrec cu ea seara aceasta fiind cea din urm naintea ntoarcerii prinilor mei; a fi preferat ca ea s fi rmas li!er ca s pot ncerca s revd femeile din Kive!elle. Mi-am splat pentru o ul tim oar minile i n plim!area pe care plcerea m m!ia s o fac prin apartament mi le-am ters n su fra"eria ntunecoas. Mi s-a prut c ea era desc$is spre anticamera luminat dar ceea ce confundasem cu cr ptura luminat a uii care dimpotriv era nc$is era doar rsfrn"erea al! a prosopului meu n o"linda ae&at de-a lun"ul peretelui care atepta s fie pus la loc nainte de ntoarcerea mamei. M-am "ndit din nou la toate mirajele pe care le descoperisem astfel n apar tamentul nostru i care nu era numai optice cci n pri mele &ile cre&usem c vecina mea are un cine din cau&a unui e$ellit prelun"it aproape omenesc al unei evi din !uctrie ori de cte ori se desc$idea ro!inetul. Ear ua dinspre scar din pricina curentului de pe trepte nu se nc$idea ncet de la sine dect e)ecutnd frnturile de fra&e voluptoase i tn"uitoare care se suprapuneau co rului pelerinilor de la sfritul uverturii la Qanhauser. Pe cnd puneam prosopul la loc am avut de altminteri prilejul unei noi audiii a acelei uluitoare !uci sim fonice cci au&ind soneria am aler"at s desc$id ua an ticamerei !irjarului care-mi aducea rspunsul. mi n c$ipuiam c va fi 7 .*oamna e jos" sau Aaamna v a teapt". *ar inea n mn a scrisoare. #m ovit o cli p s iau cunotin de cuprinsul scrisorii doamnei de Dtermaria care att timp ct inea tocul n mn ar fi putut fi altul dar care acum desprins de ea era un destin care-i urma sin"ur calea i pe care ea nu-l mai I putea sc$im!a cu nimic. ;-am ru"at pe !irjar s co!oa re i s atepte o clip dei !om!nea mpotriva cetii ndat ce plec am desc$is plicul. Pe carton 7 5icontesa de Hli6 de Stermaria. Envitata mea scrisese 7 Snt dezoCRS

lat o ntimplare neplcut m mpiedic s cinez astsear cu dumneavoastr pe insula din ?ois. mi fcusem o 2*ucurie din aceasta cin. 5 voi scrie mai amnun)it de la Stermaria. De>rete. 9u toat prietenia.C #m rmas ne micat ncremenit uluit de lovitura pe care o primisem. %artonul i plicul c&user la picioarele mele ca un cartu al unei arme de foc dup ce a pornit "lontele. ;e-am ridicat am anali&at aceast fra& 7 mi spune c nu poa te cina cu mine la Aois. D-ar putea conc$ide c ar pu tea cina cu mine n alt parte. .-a fi att de indiscret nct s m due s o iau de acas ; dar n sfrit aa s-ar putea nele"e." *ar cum "ndul meu se instalase dina inte de patru &ile cu doamna de Dtermaria pe aceast insul din Aois nu reueam s-l fac s se ntoarc de acolo. *orina mea aluneca involuntar pe povrniul pe care-l urma de attea ore i n ciuda acestei scrisori prea recent ca s ai! ntietate asupr-i m-am pre"tit in stinctiv s plec iari dup cum un elev care a c&ut la un e)amen ar vrea s mai rspund la o ntre!are. #m sfrit prin a $otr s m duc s-i spun Francoisei s co!oare ca s plteasc !irjarul. #m str!tut corido rul ne"sind-o am trecut prin sufra"erie ; deodat pa ii mei ncetar de-a mai rsuna pe parc$et ca pn a- cum i asur&ir ntr-o tcere care c$iar nainte de a-i fi cunoscut pricina mi ddu o sen&aie de n!uire i de claustrare. 1rau covoarele pe care n vederea ntoar cerii prinilor mei servitorii ncepuser s le !at n cu ie acele covoare care snt att de frumoase n dimine ile fericite cnd - n de&ordinea lor soarele te ateapt ca un prieten care a venit s te duc s prn&eti la ar i aintete asupra lor privirea pdurii dar care acum dimpotriv erau cea dinti ornduire a nc$isorii ierna tice din care fiind silit s triesc s mnnc n familie nu voi mai putea iei li!er. 4 %onaul s !a"e de seam s nu cad nu snt n c !tute n cuie mi stri" Franoise. #r fi tre!uit s aprind. Dntem la sfrsitul lui sectemvrie &ilele frumoase s-au dus. En curnd iarna ; n colul ferestrei o vn de &pa d care s-a prins ca pe o sticl 5alle ; iar la %$ampsCR:

1l+sees n locul fetelor pe care le atepi numai vr!ii sin"uratece. . . . %eea ce-mi sporea de&ndejdea de-a nu o vedea pe doamna de Dtermaria era faptul c rspunsul ei m fcea s presupun c dei trisem or cu or numai pentru aceast cin ea nu se "ndise fr ndoial mcar o sin"ur dat la ea. Mai tr&iu am aflat c se cstorise 4 cstorie a!surd 4 din dra"oste cu un tnr pe care pesemne c-l vedea n acel moment i care fr ndoial o fcuse s uite de invitaia mea. %ci dac i-ar fi amintit de ea fr ndoial c n-ar fi ateptat trsura pe care de altfel dup cum ne nelesesem nu tre!uia s i-o trimit ca s m vesteasc precum c nu e li!er. -isurile mele de tnr fecioar medieval pe o insul cu pcl croiser calea unei dra"oste care nu e)ista nc. #cum decepia mnia dorina mea de&ndjduit de a pune din nou mna pe cea care m refu&ase str-nindu-mi sensi!ilitatea statornici amorul posi!il pe care pn atunci numai nc$ipuirea mea mi-l oferise dar cu mult sfial. En amintirile noastre i mai cu seam n uitarea noastr slluiesc cte din aceste c$ipuri de fete i de tinere femei foarte felurite crora le-am adu"at un farmec i o dorin violent de-a le revedea numai pentru c ele s-au sustras n ultimul moment Q ;ucrul era cu att mai adevrat fiind vor!a de doamna de Dtermaria i acum mi-era de ajuns ca Is o iu!esc s o revd ca s se rennoiasc acele impresii att de vii dar prea scur te i pe care memoria n-ar fi avut altcum puterea de-a le menine n lips. bmprejurrile $otrr n altfel n-am mai rev&ut-o. .-am iu!it-o dar s-ar fi putut s o iu!esc. *ar unul din lucrurile care-mi fcur poate i mai cumplit marea dra"oste pe care aveam s-o ncerc n cu-rnd fu aducndu-mi aminte de aceast sear acela de a-mi spune c dac unele mprejurri foarte simple s-ar fi sc$im!at ea s-ar fi putut ndrepta n alt parte spre doamna de Dtermaria ; aplicat aceleia care mi-o inspir mai tr&iu nu era deci 4 cum a fi avut atta poft atta nevoie s cred 4 cu totul necesar i predestinatFranfoise m lsase sin"ur n sufra"erie spunndu-mi c n-ar tre!ui s stau acolo nainte ca ea s fi aprins focul
CRJ

#vea s pre"tesc cina reclu&iunea mea ncepea c$iar din- acea sear nc nainte de sosirea prinilor mei. #m v&ut n colul !ufetului un vraf enorm de covoare nc fcute sul i ascun&ndu-mi capul n ele n"$iind praful lor i lacrimile mele ca evreii care-i puneau cenu pe cap cnd ineau doliu am nceput s pln". 9remuram nu numai pentru c odaia era rece dar pentru c o simitoare co!orre a temperaturii 'mpotriva crei primejdii i tre!uie s o spunem a uoarei plceri nu ncerci reacione&i( este cau&at de unele lacrimi care cur" din oc$ii notri pictur cu pictur ca o ploaie mrunt ptrun&toare i "lacial i care nu ncetea& niciodat. *eodat am au&it o voce 7 4 De poate intra Q Francoise mi-a spus c tre!uie s fii n sufra"erie. -eneam s vd dac n-ai vrea s mer "em s cinm undeva mpreun dac nu-i face ru cci e o cea s-o tai cu cuitul. 4 1ra Ko!ert de Daint-;oup care sosise nc de di minea cit vreme l credeam n Maroc sau pe mare. #m spus 'i tocmai Daint-;oup fr s vrea m ajutase la Aal!ec s-mi dau seama de acest lucru( ce "indesc despre prietenie 7 anume c e lucru att de mrunt nct a!ia nele" c unii oameni de oarecare "eniu de pild un .iet&sc$e au avut naivitatea s-i atri!uie anumit valoare intelectual i s0 se lipseasc prin urmare de unele prietenii de care nu i-ar fi le"at o stim intelectual. .*a m-am mirat totdeauna c un om care e)a"era att de mult sinceritatea fa de el nsui nct s se lepede din scrupul de contiin d/ mu&ica lui Wa"ner i-ar fi nc$ipuit c adevrul se poate reali&a n acest mod de e)presie prin firea lucrurilor nedesluit i neadecuat cum snt ndeo!te faptele i ndeose!i prieteniile i c ar putea avea vreo semnificaie oarecare faptul de a-i prsi lucrul ca s te duci s0 ve&i un prieten Li s pln"i cu el aflnd tirea mincinoas c a ars ;u-vrul. ;a Aal!ec ajunsesem s cred c plcerea de a m juca cu nite fete era mai puin funest vieii spirituale de care cel puin r0mne strin dect prietenia a crei ntrea" sforare este de-a ne face s sacrificm sin"ura parte real i necomunic0!il0 'altfel dect prin mijlocirea artei( din noi nine unui eu superficial care nu-i CRC

I &,&

"sete ca cellalt !ucurie n el nsui ci afl o nduioare nedesluit simindu-se susinut de nite proptele e)terioare "&duit ntr-o individualitate strin unde fericit de sprijinul ce i se acord i e)prim ti$na n apro!ri i se minunea& de nsuirile crora le-ar spune cusururi i ar ncerca s le ndrepte dac ar fi vor!a de el nsui. *e altminteri defimtorii prieteniei fr ilu&ii dar nu fr remucri pot fi cei mai !uni prieteni din lume dup cum un artist purtnd n el o capodope r i care simte c datoria sa ar fi de-a tri ca s munceasc totui ca s nu par sau s nu rite de-a fi e"oist i d viaa pentru o cau& inutil i cu att mai mare !r!ie cu ct motivele pentru care ar fi preferat s n-o dea erau din cele de&interesate. *ar oricare ar fi fost prerea mea despre prietenie c$iar dac n-ar fi vor!a dect de plcerea pe care ea mi-N prilejuia de o calitate att de nensemnat nct semna cu ceva intermediar ntre o!oseal i plictiseal nu e)ist !utur att de fatal care s nu poat deveni n anumite momente a-tt de preioas i ntritoare dndu-ne im!oldul necesar cldura pe care nu o putem "si n noi nine. 1ram firete foarte departe de a voi s-l ro" pe Ko!ert aa cum doream mai acum o or s m fac s revd femeile din Kive!elle ; dra pe care o lsa n mine re"retul doamnei de Dtermaria nu voia s se tear" att de repede dar n clipa n care nu simeam n inima mea nici un motiv de fericire Daint-;oup intrnd parc/mi aducea o !untate o veselie o via care erau fr ndoial n afar de mine dar care mi se ofereau nu cereau dect s-mi aparin. .ici el nu nelesese stri"tul meu de recunotin i lacrimile mele pline de nduioare. %e este de altminteri mai parado)al de afectuos dect unul din aceti prieteni 4 diplomat e)plorator aviator sau militar 4 aa cum era v -Daint-;oup i care plecnd din nou a doua &i la ar i de acolo *umne&eu tie unde parc ar avea pentru ei nii n seara pe care ne-o consacr o impresie care te miri c poate att este de rar i scurt s le fie att de plcut i din moment ce le place att de mult c nu-i ve&i prelun"ind-o mai mult sa u repetnd-o mai des. = mas luat cu noi lucru att de firesc ofer acestor
CR4

cltori aceeai plcere stranie i desfttoare ca !ulevardele noastre unui asiatic. #m plecat mpreun s cinm i n timp ce co!oram scara mi-am adus aminte de *oncieres unde m duceam n fiecare sear s-l ntlnesc pe Ko!ert la restaurant i de micile sufra"erii uitate. Mi-am adus aminte de una la care nu m mai "ndisem niciodat i care nu era a $otelului unde cina Daint-;oup ci a unui $otel mult mai modest intermediar ntre $an i pensiune de familie undeT erai servit de patroan i de una din servitoarele ei. ]pada m fcuse s m opresc acolo. *e altminteri Ko!ert nu urma s cine&e n seara aceea la $otel i nu voisem s m duc mai departe. Mi s-au adus !ucatele sus ntr-o odi toat de lemn. ;ampa se stinse n timpul cinei servitoarea aprinse dou luminri. Prefcndu-m c nu vd prea !ine ntin&ndu-i farfuria n timp ce-mi servea cartofi i-am apucat ante!raul "ol ca i cum a fi vrut s o clu&esc. -&nd c ea nu i4: tr"ea napoi l-am mn"iat apoi fr s spun vreun cuvnt am tras-o toat spre mine am stins luminarea i i-am spus s m scotoceasc s fac rost de ceva !ani. n &ilele urmtoare mi s-a prut c plcerea fi&ic pentru a fi "ustat parc avea nevoie nu numai de aceast servitoare dar i de sufra"eria de lemn at3t de i&olat. 9otui din o!inuin prin prietenie m ntorceam n fiecare sear pn la plecarea mea din *oncieres la aceea unde cinau Ko!ert i prietenii si. 9otui nu m-am mai "ndit mult timp la acest liotei unde. mnca cu prietenii si. .u profitm de loc de viaa . noastr lsm neisprvite n amur"urile de var I sau n nopile timpurii de iarn clipele care ni se pruser totui c puteau cuprinde puin linite sau plcere. *ar aceste clipe nu snt cu desvrire pierdute. n momentul n care la rndul lor cnta noi clipe de plcere care s-ar scur"e tot att de firave i liniare ele le aduc temelia consistena unei !o"ate orc$estraii. De desfoar astfel pn ce atin" una din acele fericiri tip pe care o "seti numai din cnd n cnd dar care continu s e)iste ; I n pilda de fa era renunarea la rest ca s cine&i ntr-un cadru conforta!il care datorit nsuirii amintirilor cuprinde ntr-un ta!lou al naturii f"du.'7

iala unei cltorii cu un prieten care va rscoli cu toat ener"ia cu toat dra"ostea sa viaa noastr somnol e nt ne v a c om u n i c a o p l c e r e p l i n d e e m o i e foarte deose!it de aceea pe care am putea-o datora propriei noastre sforri sau distraciilor mondene ; vom fi numai ai lui i vom face jurminte de prietenie care i&vorte din intimitatea unei ore rmnnd nc$ise n ea poate nu vor mai fi respectate a doua &i dar pe care le puteam face fr scrupul lui Daint-;oup cci cu un curaj care cuprindea mult nelepciune i presentimentul c prietenia nu poate fi aprofundat mine va fi plecat din nou. #m retrit serile din *oncieres n timp ce co!oram scrile ; cnd am ajuns deodat n strad noaptea aproape deplin sau ceaa care parc stinsese felinarele pe care nu le deose!eai foarte sla!e dect de aproape mi-a amintit de nu tiu care sosire sear la %om!ra+ cnd oraul era nc luminat doar din loc n loc i cnd !j!iam prin el ntr-un ntuneric umed cldu i sfnt de iesle a!ia presrat ici i colo cu un muc care nu ardea mai mult dect o luminare. %e deose!iri ntre acest an de altm3nteri nesi"ur de la %om!ra+ i serile de la Kive-!elle rev&ute mai adineaori deasupra perdelelor @ Per-cepndule ncercam un entu&iasm care ar fi putut fi rodnic dac a fi rmas sin"ur i mi-ar fi nlturat astfel ocolul multor ani inutili prin care mai aveam s trec nainte de a se arta vocaia invi&i!il a crei poveste este aceast lucrare. *ac acest lucru s-ar fi ntmplat n seara aceea aceast trsur ar fi meritat s rmn mai memora!il pentru mine dect aceea a doctorului Percepied pe a crei capr compusesem mica descriere 4 pe care tocmai o "sisem nu de mult timp o rnduisem i o trimisesem n &adar &iarului 'i>aro 4 a clopotnielor din Martinville. =are pentru c nu mai retrim anii notri n irul lor continuu &i cu &i ci n amintirea anc$ilo&at n rcoarea sau n nsorirea unei diminei sau a unei seri primind um!ra cutrui peisaj i&olat n"rdit nemicat nepenit i pierdut departe de tot restul i astfel net sc$im!rile "radate nu numai n afar ci n visurile noastre i n caracterul nostru care evoluea& care ne-au clu&it pe nesimite din
CRN

I(

viaa unui timp n cutare altul foarte deose!it fiind suprimate daca retrim alt amintire e)tras dintr-alt an "sim ntre ele "raie unor lacune unor imense lapsusuri de memorie parc prpastia unei diferene de altitudine parc incompati!ilitatea dintre dou atmosfere respirate i dou coloraii am!iante de caliti incompara!ile Q *ar ntre amintirile pe care le ncercasem rnd pe rnd despre %om!ra+ despre *oncieres i despre Kive!elle simeam n aceast clip ceva mai mult dect o distan de timp distana dintre nite universuri diferite a cror materie n-ar fi aceeai. *ac a fi vrut s imit ntr-o lucrare su!stana n care-mi apreau ci&elate cele mai mrunte amintiri din Kive!elle ar fi tre!uit s dau o nuan ro& o nsuire pe neateptate translucid compact rcoroas i sonor su!stanei care pn0 mai acum semna cu "re&ia mo$ort i aspr din %om!ra+. *ar Ko!ert dup ce sfrise s-i dea e)plicaii !irjarului se urc ln"0 mine n trsur. Edeile care mi se nfiaser se risipir. Dnt &eie care !inevoiesc cteodat s se arate unui muritor sin"uratec la cotitura unui drum c$iar n odaia sa n timp ce doarme cnd i aduc n pra"ul uii sale !una lor vestire. *ar ndat ce eti n tovria cuiva ele dispar oamenii nsoii nu le &resc niciodat. M-am pomenit aruncat din nou n !raele prieteniei. n momentul n care sosise Ko!ert m vestise c afar este o cea deas dar n timp ce stm de vor! ea continua s se n"roae. .u era numai ne"ura su!ire pe care dorisem s o vd ridiendu-se din insul i s ne nvluiasc pe doamna de Dtermaria i pe mine. ;a doi pai felinarele se stin"eau i atunci era un ntuneric att de cumplit ca n plin cmp ntr-o pdure sau intr-o molatec insul din Areta"ne spre care a fi vrut s m ndrept ; m-am simit pierdut ca pe coasta vreunei mri de la mia&-noapte uade riti de dou&eci de ori moartea nainte de a ajun"e la $anul sin"uratec ; ncetnd de a mai fi un miraj pe care-l caui ceaa devenea una din acele primejdii mpotriva creia lupi astfel net ca s ne "sim drumul i s ajun"em la liman am ntmpinat "reutile nelinitea i n sfrit !uCRO

11

curia pe care o d si"urana 4 att de insensi!il aceluia care nu e ameninat s o piard 4 cltorului nedumerit i nstrinat. 8n sin"ur lucru era ct pe-aci s-mi compromit plcerea n timpul raitei noastre aventuroase din pricina uimirii suprtoare care m cuprinse. o clip. Ltii i-am povestit lui Aloc$ mi-a spus Da-int;oup c nu prea ii la el c-l "seti cam vul"ar. #a snt eu mi plac situaiile limpe&i" nc$eie el cu un aer mulumit i cu un ton care nu n"duia rspuns. 1ram uluit. .u numai c aveam cea mai desvrit ncredere n Daint-;oup n lealitatea prieteniei sale i el o trdase prin ceea ce-i spusese lui Aloc$ !a mai mult mi se prea c n-ar fi tre!uit s fac asemenea lucru att din pricina cusururilor ct i a nsuirilor sale datorit acelei educaii e)traordinare a"onisite care putea e)a"era politeea pn la anumit lips de sinceritate. #erul su triumftor era acela pe care-l adoptm ca s ascundem vreo ncurctur mrturisind un lucru pe care tiam c n-am fi tre!uit s-l facem ; e)prima el oare incontien Q Prostie nlnd la ran"ul de virtute un cusur pe care nu i-l cunoteam Q 8n acces de proast dispo&iie trectoare mpotriv-mi l ndemna oare s m prseasc sau nre"istra un acces de proast dispo&iie trectoare fa de Aloc$ cruia ar fi vrut s-i spun ceva neplcut fie c$iar cu riscul de-a m compromite Q n timp ce-mi spunea -aceste cuvinte vul"are pe faa lui se ntiprea de altminteri o sinuo&itate n"ro&itoare pe care n-am deose!it-o la el dect o dat sau de dou ori n via care urmnd la nceput cam mijlocul feei dup ce co!ora pn la !u&e le strm!a le ddea o e)presie $d de josnicie aproape de !estialitate cu totul trectoare i fr ndoial ancestral. Pesemne c n aceste clipe care v3fr ndoial se repetau numai o dat la doi ani avea o eclips parial a propriului su eu prin faptul c n el se strecura personalitatea vreunui strmo care se reflecta n el. .u numai aerul mulumit al lui Ko!ert dar i cuvintele sale 7 mi plac situaiile limpe&i" puteau fi atri!uite aceleiai ndoieli i ar fi tre!uit s-i atra" aceeai dojana. -oiam s-i spun c celui ce-i plac situaiile limpe&i tre!uie s ai! accese de sinceritate n ce-l privete 3iar CRP

nicidecum o virtute ce se3 nduplec prea lesne pe spinarea altora. *ar trsura oprise n faa restaurantului a crui mare faad cu "eamlc i strlucire reuea sin"ur s ptrund ntunericul. *atorit luminilor conforta!ile dinuntru nsi ceaa parc-i indica pe trotuar intrarea cu !ucuria acelor lac$ei care reflectea& dispo&iia st0pn8lui ; ea se iri&a cu nuanele cele mai "in"ae i indica intrarea ca acea coloan luminoas care-i clu&ise pe evrei. #ici erau de altminteri muli clieni evrei. %ci tocmai n acest restaurant Aloc$ i prietenii si poposir mult timp ameii de un post tot att de nflmn&itor ca i cel ritual care cel puin are ioc numai o dat pe an de cafea i de curio&itate politic pentru a se ntlni seara." =rice e)citaie mintal 3 dnd o valoare care primea& o calitate superioar o!iceiurilor n le"tur cu ea nu e)ist "ust oarecum mai viu care s nu alctuiasc astfel n jurul sau o societate pe care o lea" i n care consideraia celorlali mem!ri este aceea pe care fiecare o caut mai cu seam n viaa lui. #ici fie c$iar ntr-un mic ora de provincie vei "si oameni pasionai de mu&ic ; timpul lor cel mai preios !anul lor cel rnai de pre e c$eltuit n e dine de mu&ic de camer n ntlnirile unde se discut mu&ic n cafenelele unde se ntlnesc ntre amatori i unde vin n contact cu mu&icieni. #lii entu&iasmai de aviaie in s fie !ine v&ui de !trnul c$elner de la !arul cu "eamlc cocoat n vrful aerodromului ; ferit de vnt ca.n colivia de sticl a unui far va putea urmri n tovria unui aviator care nu &!oar n acest moment evoluiile unui pilot e)ecutnd loo-pin"uri n timp ce altul invi&i!il mai acum o clip tocmai ateri&ea& !rusc pr!uindu-se cu &"omotul asur&itor al aripilor psrii Koc<. Mica coterie care se n-tlnea nccrcnd s perpetue&e s adnceasc emoiile fu"are ale procesului lui ]ola atri!uia de asemenea o mare nsemntate acestei cafenele. *ar ea era ru v&ut aici de tinerii no!ili care alctuiau cealalt parte a clientelei i care aleseser alt sal a cafenelii des-Partit de aceasta numai printr-un parmaclc mpodo!it /u verdea. 1i l considerau pe *re+fus i pe parti&a- ni i si drept trdtori dei peste dou&eci i cinci de . CRR

ani ideile avnd timpul s se rnduiasc i dre+f3isismul s do!ndeasc n istorie oarecare ele"an fiii !3olcvi&ai i dansatori ai acelorai no!ili vor spune rspicat intelectualilor" care-i ntre!au c dac ar fi trit n acea epoc ar fi cu si"uran de partea lui *re+-fus fr s prea tie mai mult despre acest proces dect despre contesa 1dmond de Pourtales sau marc$i&a de 5allifet alte splendori care se stinseser atunci cnd ei se nteau. %ci n seara cu cea no!ilii din cafenea care aveau s fie mai tr&iu prinii acestor tineri intelectuali dre+fusar&i retrospectivi erau nc flci. Firete c familiile tuturor aveau n vedere vreo cstorie !p"at0 care nu fusese reali&at de nici unul. nc virtual aceast cstorie !o"at dorit n acelai timp de mai muli 'de !un seam mai multe partide !o"ate" erau luate n consideraie dar n sfrit numrul &estrelor mari era mult mai mic dect acela al candidailor( se mulumeau s semne&e oarecare rivalitate ntre aceti tineri. *in nenorocire pentru mine Daint-;oup ntr&iind .cteva minute ca s-i spun !irjarului s vin s ne ia dup cin a tre!uit s intru sin"ur. =ri ca s ncep odat intrat pe ua ce se nvrtete cu care nu eram o!inuit am cre&ut c nu voi mai ajun"e s ies din ea. 'D spunem n treact pentru amatorii unui voca!ular mai precis c n ciuda aparenelor^ ei panice acestei ui n"rdite i se spune u-revolver de la e)presia en"le& revolOin> door.4 n seara aceea patronul nendr&nind s ias afar de fric s nu se ude nici s-i prseasc clienii sttea totui lin" intrare ca s ai! plcerea de-a asculta doleanele voioase ale clienilor ce soseau nseninai de mulumirea oamenilor care ajunseser anevoio i cu teama de-a se rtci. 9otui vesela cordialitate a ntmpinrii sale fu risipit de vederea unui necunoscut care nu tia s se descurce n ui mo!il de sticl. #cest semn fla"rant de i"noran l tcu s ncrunte din sprincean ca un e)aminator care nu prea vrea s rosteasc acel di>nus est intrare. Dpre culmea nenorocului m-am dus s iau loc n sala re&er-/vat aristocraiei de unde veni s m scoat cu violen-"" artndu-mi cu o mojicie creia i se conformar n211

dat voi c$elnerii un loc n alt sal care-mi plcu cu att r2 ai puin cu ct canapeaua pe care se afla el era plin de lume 'i aveam n faa mea ua re&ervat evreilor care nu se mai nvrtea ci desc$i&ndu-se i nc$i&ndu-se n fiecare clip mi prilejuia un fri" n"ro&itor;. *ar patronul mi refu& altul spunndu-mi 7 .u domnule nu pot stin"$eri toat lumea pentru dumneavoastr". 8it de altminteri curnd de clientul ntr&iat i stin"$eritor ce eram captivat de sosirea fiecrui nou sosit care nainte de a-i comanda apul copanul de pui rece sau "ro"ul 'ora cinci trecuse de mult( tre!uia s-i plteasc tri!utul ca n vec$ile romane i s-i povesteasc aventura n momentul cnd ptrundea n acest a&il de cldur i de si"uran unde datorit contrastului cu mediul din care scpase domnea veselia i camaraderia care "lumesc n !un nele"ere la focul unui !ivuac. 8nul povestea c trsur lui cre&nd c ajunsese Ea Podul %oncordiei nconjurase de trei ori Envali&ii altul c a lui ncercnd s co!oare avenue des %$amps-1l+sees intrase ntr-un desi din Kond din care i tre!uise trei sferturi de or s se descurce. 8rmau apoi tn"uielile mpotriva cetii a fri"ului a tcerii mormntale a str&ilor rostite sau ascultate cu aerul e)cepional de vesel care-i avea e)plicaia n atmosfera plcut a slii unde cu e)cepia locului meu era cald n lumina vie care fcea s clipeasc oc$ii o!inuii s nu mai vad i n &"omotul conversaiei care reactiva urec$ile. .oii sosii nu-i stpneau vor!a. %iudenia peripeiilor care li se preau unice i ardea pe lim! i cutau din oc$i pe cineva cu care s nceap conversaia nsui patronul pierdea sentimentul distanelor i nu se temea s spun 7 *omnul principe de Daint-Foi) s-a 9atcit de trei ori venind de la Ponte Daint-Martin" r&ind i artnd n acelai timp ca la o pre&entare pe ceie!rul aristocrat unui avocat i&raelit de care n orice R^t &i lT ar fj desprit o !arier cu mult mai "reu de trecut dect !olta mpodo!it cu verdea. *e trei ori / dai seama" spuse avocatul ducnd mina la plrie nncipele nu "ust fra&a de apropiere. Fcea parte din- r un "rup aristocratic pentru care e)erciiul imperti0

4S:

nenei c$iar la adresa no!ilimei cnd aceasta nu era de cea mai nalt treapt parc era sin"ura ndeletnicire. # nu rspunde unui salut dac omul politicos recidivea& a rnji cu un aer !atjocoritor sau a-i da ca pul pe spate cu un aer furios ; a te preface c nu recunoti un om vrstnic care le-a fcut un serviciu ; 3 a re&erva mna i salutul ducilor i prietenilor cu totul intimi ai ducilor pe care acetia li-i pre&enta ; aceasta era atitudinea acestor tineri i ndeose!i a principelui de Foi). #semenea atitudine era favori&at de &pceala primei tinerei 'cnd pari in"rat i te ari mitocan c$iar n rndurilo !ur"$e&iei pentru c uitnd s scrii de mai multe luni unui !inefctor cruia i-a murit soia nu- mai salui ca s simplifici lucrurile( dar ea era inspirat mai cu seam de un sno!ism de cast foarte ascuit. 1ste adevrat c n felul anumitor afeciuni nervoase ale cror manifestri se atenuea& cu vrsta ndeo!te acest sno!ism nceta de-a se manifesta ntr-urs c$ip att de ostil la cei ce fuseser nite tineri att de nesuferii. *up ce a trecut tinereea omul struie rareori i&olat n o!r&nicie. %redeai c numai ea e)ist i descoperi deodat orict ai fi de principe c mai e)ist i mu&ica literatura c$iar deputia. #stfel rndu-iala valorilor omeneti se sc$im! i intri n vor! %;[ oamenii pe carei ful"erai altdat cu privirea. Mare noroc pe cei ce-au avut r!darea s atepte i ale cror caractere snt destul de !une 4 dac se putea e)prima astfel 4 ca s ncerce plcere acceptnd la vrsta de patru&eci de ani favoarea i primirea care le fusese refu&at cu asprime la dou&eci de ani. *e vreme ce se nfiea& prilejul se cuvine s spun cu privire la principele de Foi) c fcea parte din-tr-o coterie alctuit din doispre&ece pn la cincispre&ece tineri i dintr-un "rup mai restrns de patru. %es dinti avea acea caracteristic ce-i lipsea cred principelui c aceti tineri pre&entau fiecare o3 ndoit nfiare. Putre&i de datorii preau nite oameni ^de nimic n oc$ii furni&orilor lor dei acestora le plcea s le spun 7 *omnul conte domnul marc$i& domnul duce..-^ .djduiau s ias din ncurctur "raie vestitei cstorii !o"ate" creia i se mai spunea sacul cel mare"..
213

Ear cum &estrele mari la care rvneau se mr"ineau doar la vreo patru sau cinci i ndreptau pe ascuns !ateriile asupra aceleiai lo"odnice. Ear taina era att de 7 !ine pstrat nct cnd unul din ei venind la cafenea spu-Fea 7 *ra"ii mei in prea mult la voi ca s nu v vesteso lo"odna mea cu domnioara d3#m!resac" rsunau mai multe e)clamaii ; muli din ei cre&nd c lucrul era pus la cale n folosul lor cu aceeai domnioar nu aveau sn"ele rece necesar ca s n!ue n primul moment e)presia furiei i a uimirii lor. -a s &ic i face plcere s te nsori Ai!i Q" nu se putea a!ine de a e)clama principele de %$0tellerault care ls s-i cad furculia din mn de uimire i de de&ndejde cci cre&use c aceeai lo"odn cu domnioara d3#m!resac va fi En curnd adus la cunotin pu!lic dar cu el %$0tellerault. 9otui numai *umne&eu tie ce povestise tatl su cu viclenie familiei d3#m!resac despre mama lui Ai!i. -a7 s &ic i face plcere s te nsori @" nu se putea el opri s-l ntre!e a doua oar pe Ai!i care mai !ine pre"tit cci avusese tot timpul s-i alea" atitudinea de cnd lucrul era aproape oficial" rspundea sur&nd 7 .u snt mulumit c m nsor lucru la care nici nu rvneam ci c m nsor cu *ais+ d3#m!resac pe care o "sesc delicioas". n rstimpul ct durase acest rspuns domnul de %$0tellerault i revenise n fire dar se "ndea c tre!uie s-i sc$im!e ct nai /repede o!iectivul n direcia domnioarei de %a-nour2ue sau a lui miss Forster marile partide nr. J i nr. C s solicite n"duina creditorilor ce ateptau cstoria d3#m!resac i n sfrit s e)plice acelora crora le spusese i el c domnioara d3#m!resac este n-Fnttoare c aceast cstorie este !un pentru Ai!i dar c el s-ar fi stricat cu toat familia lui dac ar fi luat-o n cstorie. #vea s pretind c doamna de.Do-leon mersese att de departe nct spusese c nul va &nai primi. *ar dac preau nite oameni de nimic n oc$ii furni&orilor ai patronilor de restaurante etc n sc$im! -t3ine du!le ndat ce se aflau n lume nu mai erau /ntrii dup averea lor prpdit i dup e)perienele triste n voia crora se lsau ncerend s o crpeasc.
21.

*eveneau iari domnul principe domnul duce cutare/ i erau entrii numai dup !la&oanele lor de no!lee. 8n duce aproape miliardar i care parc ntrunea toate nsuirile era rnduit n urma lor cci capi de familie fuseser odinioar principi suverani ai unei rioare unde aveau dreptul de a !ate moned etc... #desea n aceast cafenea unul pleca oc$ii cnd altul intra ca sa nu-l sileasc pe acesta s-l salute. %ci n "oana sa ima"inativ dup avere invitase la cin un !anc$er. =ri de cte ori un om de lume intr n asemenea condiii n le"tur cu un !anc$er acesta-l face s piard vreo sut de mii de franci ceea ce nu-l mpiedic pe omul de lume s3 nceap din nou cu altul. %ontinui sa3 ar&i luminri i s consuli medici. *ar principele de Foi) el nsui !o"at nu fcea parte numai din aceast coterie ele"ant alctuit din vrec cincispre&ece tineri ci dintr-un "rup mai nc$is i nedesprit de patru din care fcea parte i Daint-;oup.. .u erau niciodat invitai unul fr altul li se3 spunea cei patru "i"olo erau totdeauna v&ui mpreun la plim!are cnd erau invitai la vreun castel li se ddeau odi care comunicau ntre ele astfel net cu att mai mult cu ct tuspatru erau foarte frumoi sumedenie de &vonuri circulau pe seama intimitii lor ;e-am putut de&mini n c$ipul cel mai cate"oric n ce-l priveav pe Daint;oup. *ar lucru curios cnd s-a aflat mai tr&iu c aceste &vonuri nu erau nentemeiate n ce-i privea pe tuspatru n sc$im! fiecare din ei le i"norase cu desvri-re n le"tur cu ceilali trei. 9otui fiecare ncercase s se informe&e asupra celorlali fie ca s potoleasc o dorin sau mai de"ra! o ur s mpiedice o cstorie s ai! oarecare superioritate asupra prietenului dat de "ol. 8n al cincilea 'cci "rupurile de patru snt totdeauna alctuite din mai muli dect patru( se alipise celor patru platonicieni care era i mai platonician dect ceilali. *ar scrupulele reli"ioase l inur n fru i dup ce "rupul celor patru se des!inase iar el se nsurase tat de familie nc$inndu-se la ;ourdes pentru ca viitorul su copil s fie !iat sau fat3 i ntre timp s e ddea la militari.
212

%u tot felul de a fi al principelui cuvintele rostite n faa lui fr s-i fi fost direct adresate l mniaser mai puin dect dac ar fi fost spuse de-a dreptul. Aa mai mult seara aceasta avea ceva e)cepional. n sfrit avocatul n-avea mai muli sori s fac cunotin cu principele de Foi) dect !irjarul care-l condusese pe acest no!il senior. Ear acesta din urm cre&u c poate rspunde cu un aer totui !os i ca unei persoane care nu este de fa acestui interlocutor care "raie cetii era ca un tovar de cltorie ntlnit pe o plaj situat la captul pm0ntului !tut de vnturi sau nvluit n pcl. 9otul nu e c te pier&i dar c nu te mai re"seti." Husteea acestei cu"etri i&!i pe patron pentru c o mai au&ise e)primat de mai multe ori n aceast sear. ntr-adevr o!inuia s compare totdeauna ce au&ea sau ce citea cu un anume te)t cunoscut i simea tre&indu-i-se admiraia cnd nu desluea vreo deose!ire. #ceast stare de spirit nu poate fi trecut cu vederea cci aplicat conversaiilor politice lecturii &iarelor formea& opinia pu!lic i face astfel posi!ile cele mai mari evenimente. Muli patroni de cafenele I "ermani admirndu-i doar consumatorii sau &iarul lor cnd spuneau c Frana #n"lia i Kusia aau" 5ermania au fcut posi!il n momentul #"adirului un r&!oi care de altfel n-a i&!ucnit. Estoricii dac pe !un dreptate au renunat s e)plice actele popoarelor prin voina re"ilor tre!uie s o nlocuiasc prin psi$olo"ia omului a omului mediocru. Patronul cafenelii n care tocmai intrasem aplica de ctva timp n politic mentalitatea sa de profesor de declamaie numai unui anumit numr de !uci n le"tur cu afacerea *re+fus. *ac nu recunotea termenii cunoscui n cuvintele unui client sau n coloanele unui &iar spunea c articolul e plicticos sau clientul "psit de sinceritate. Principele de Foi) l minun dimpotriv ; nct a!ia lsa interlocutorului su r"a&ul s-i nc$eie fra&a. Foarte !ine domnule principe foarte !ine , c eea ce n fond voia s spun 7 recitat fr "reeal( j/ta este aa este" e)clama el dilatat cum se e)pri- a cele = mie i una de nop)i la limita satisfaciei".
217

*ar principele dispruse n sala mic. #poi cum viatG i relua cursul c$iar dup ntmplrile cele mai ciudate cei ce ieeau din marea de cea i comandau unii consumaia alii supeul ; iar printre acetia nite tineri de la Hoc<e+ %lu! care din pricina caracterului anormal al &ilei nu ovir s se instale&e la dou mese din sala mare i fur astfel foarte aproape de mine. %ataclismul statornicise astfel din sala mic n cea mare ntre toi aceti oameni stimulai de confortul restaurantului dup7 lun"ile lor rtciri n oceanul de cea o familiaritate din care numai eu eram e)clus i care semna pesemne cu aceea care domnea n cora!ia lui .oe. *eodat l-am v&ut pe patron fcnd temenele pe c$elneri aler"nd n pr ceea ce-i ndemn pe toi clienii s-i ntoarc^ privirile. Kepede -c$emai-mi-l pe %+prien o mas pentru domnul marc$i& de Daint-;oup" e)clama patronul pentru care Ko!ert nu era numai un mare senior !ucurndu-se c$iar n oc$ii principelui de Foi) de un adevrat presti"iu ci un client care ducea o via foarte lar" i c$eltuia muli !ani n acest restaurant. %lienii din sala mare priveau cu curio&itate iar cei din cea mic i ludau care mai de care prietenul care sfrea s-i tear" picioarele. *ar n clipa n care era s ptrund n sala mic m &ri n cea mare. *umne&eule e)clam el ce faci acolo cu ua desc$is n fa-i" spuse el aruncnd o privire furioas patronului care aler" s o nc$id aruncnd vina pe c$elneri 7 ;e spun totdeauna s o in nc$is". Fusesem silit s deranje& masa mea i altele din faa ei ca s m ndrept spre el. *e ce n-ai stat locului Q Preferi s cine&i acolo: dect n sala mic Q #i s n"$ei srmanul de tine. #i s-mi faci plcerea s nc$i&i ua asta" spuse el patronului. ndat domnule marc$i& clienii care vor veni de acum nainte vor trece prin sala mic s-a fcut." %a s-i arate i mai !ine rvnaG trimise pentru aceast operaie dup un matre d'hotel i dup mine muli c$elneri n timp ce rostea cu voce tare nite ameninri "ro&ave dac ea nu va fi dus la !un sfrit. mi manifest nite semne de respect e)a"erate ca s uit c ele nu ncepuser nc de la sosirea mea ci numai dup aceea a lui Daint-;oup i ca s nu
218

fi cre&ut totui c ele se datorau prieteniei pe care mi-o arta clientul su !o"at i aristocratic mi adres pe ascuns nite sursuri n care parc se vdea o simpatie seu totul personal. %uvintele unui consumator rostite n spatele meu rn fcur s ntorc o clip capul. #u&isem n locul cuvintelor 7 #rip de pui foarte !ine puin ampanie dar nu prea seac" pe acestea 7 1u a prefera nite I"licerina. *a cald prea !ine". -oisem s vd cine era ascetul- care-i impunea asemenea meniu. Mi-am ntors repede capul n direcia lui Daint-;oup ca s nu fiu recunoscut de ciudatul musafir. 1ra un doctor pe care-l cunoteam cruia un client profitnd de cea ca s-l rein n aceast cafenea i solicita o consultaie. Medicii ca i oamenii de !urs spun eu". ntre timp l priveam pe Ko!ert i m "ndeam la urmtoarele 7 n aceast cafenea erau cunoscusem n via muli strini intelectuali pictori de tot soiul resemnai la rsul pe care-l strnea pelerina lor pretenioas cravatele :PCS i mai cu seam micrile lor stn"ace mer"nd pn la a-l provoca s arate c nu -se sinc$isesc de el i care erau oameni de o real valoare intelectual i moral de o adnc sensi!ilitate. 1i displceau 4 rnai cu seam evreii evreii neasimilai !ineneles n-ar putea fi vor!a de alii 4 celor ce nu puteau suferi o nfiare ciudat smintit 'ca Aloc$ #l!ertinei(. ndeo!te i ddeai mai tr&iu seama c dac mprejurarea c aveau prul prea lun" nasul i oc$ii prea mari "esturi teatrale i !rute se ntorcea mpotriv-le era copilresc s-i judeci din acest punct de vedere cci aveau mult du$ inim !un i erau cnd i cunoteai mai !ine nite oameni la care puteai ine oarte mult. n ce privete ndeose!i evreii erau puini Iai cror prini s nu fi avut o inim "eneroas o inteli"en nele"toare o sinceritate alturi de care ma-/a lui Daint-;oup i ducele de 5uermantes s nu fi f-Icut dect o mi&er fi"ur moral prin uscciunea reli"io&itatea lor superficial care nu nfiera dect scandalurile i apolo"ia care o fceau unui cretinism ce du- %e a infaili!il 'pe cile neprev&ute ale inteli"enei mai Presus de toate preuit( la o colosal cstorie de in40T

teres. *ar n sfrit oricum s-ar fi m!inat cusururile prinilor ntr-o &mislire nou de nsuiri la Daint-;oup domnea cea mai ncnttoare nele"ere i sinceritate. #tunci tre!uie s o spunem ntru "loria nemuritoare" a Franei cnd aceste nsuiri se "sesc la un france& sadea fie c e aristocrat sau din popor ele nfloresc 4 ar fi prea e)a"erat s spunem c m!o!ocesc cci n ele ar strui msura i re&erva 4 cu o "raie pe care strinul orict de stima!il ar fi nu ne-o ofer. Firete alii posed de asemenea nsuiri intelectuale si morale i dac tre!uie s treci la nceput prin ceea ce displace i ceea ce i&!ete i ceea ce te face s sur&i ele nu snt mai puin pretenioase. *ar e oricum lucru frumos i poate e)clusiv france& c ceea ce judecata ec$itii consider frumos c aceea ce valorea& ceva n perspectiva minii i a inimii s fie mai nti o ncntare pentru oc$i colorat cu "raie ci&elat cu preci&iune s reali&e&e i n materie i n forma sa desvrirea luntric. l pripriveam pe Daint-;oup i-mi spuneam c e un lucru frumos cnd nu e)ist di&"raie fi&ic s slujeasc drept vesti!ul "raiilor luntrice i c aripile nasului snt delicate i perfect desenate ca acelea ale unor fluturai care se aea& pe florile live&ilor n jurul %om!ra+ului 7 i c adevratul opus franci>enum a crui tain nu s-a pierdut nc din veacul al \8E-lea i care nu va pieri nici cu !isericile noastre nu snt n"erii de piatr de la Daint#ndre-des-%$amps ct tinerii france&i no!ili !ur"$e&i sau rani cu c$ipul sculptat cu acea "in"ie i acea sinceritate care au rmas tot att de tradiionale ca pe porticul vestit dar i creatoare. *up ce se dusese o. clip s ve"$e&e c$iar el la nc$iderea uii i la comandarea cinei 'strui mult s lum carne mcelreasc" psrile nefiind fr ndoial faimoase( ; patronul se ntoarse s ne spun c domnul principe de Foi) ar fi dorit ca domnul marc$i& s-i n"duie s cine&e la o mas ln" a lui. *ar toate snt.ocupate" rspunse Ko!ert v&nd- mesele care o !locau pe a mea. *ac-i vor!a numai de asta nu face nimic dac i-ar fi pe plac domnului marc$i& mi-ar fi foarte uor s ro" pe aceti domni s se mute. Dnt unele lucruri ce se pot face pentru domnul marc$i&." 9u tre215 ,

!uie...s $otrti mi spuse Daint-;oup Foi) este un !iat !un nu tiu dac te va plictisi e mai puin prost dect ;alii." E-am rspuns lui Ko!ert c mi-ar face de !un seam plcere dar c de vreme ce cinam cu el i m simeam att de fericit a fi preferat cu att mai mult s fim sin"uri. #$ @ domnul principe are un palton foarte frumos" spuse patronul n timp ce deli!eram. *a l cunosc" rspunse Daint-;oup. -oiam s-i povestesc lui Ko!ert c domnul de %$arlus ascunsese cumnatei sale c m cunoate i s-l ro" s-mi spun care poate fi pricina. -enind s vad dac ru"mintea lui eraacceptat l-am &rit oprindu-se la doi pai de noi. Ko!ert ne pre&ent dar nu-i ascunse prietenului su c avnd de discutat ceva cu mine prefera s fim sin"uri. Principele se deprta adu"ind salutului de adio pe care mi-l adres un surs ndreptat spre Daint-;oup i prin care voia s se scu&e din pricina dorinei acestuia de-a scurta o pre&entare pe care ar fi vrut-o mai lun". *ar n acest moment Ko!ert parc ful"erat de o idee su!it se ndrept cu camaradul su dup ce-mi spusese 7 Ea oricum loc i ncepi de cinea& m ntorc ndat" i dispru n sala mic. M-au m$nit adnc tinerii ic pe care nu-i cunoteam istorisind povetile cele mai ridicole i cele mai ruvoitoare pe seama ma-reluiduce motenitor de la ;u)em!ur" 'fost conte de .assau( pe care-i cunoscusem B la Aal!ec i care-mi dduse dove&i att de "in"ae de simpatie n timpul !olii. 8nul susinea c el spusese ducesei de 5uermantes 7 pretind ca toat lumea s se ridice cnd trece soia mea" iar ducesa rspunse 'ceea ce n-ar fi fost numai lipsit de inteli"en dar i de e)actitatea c !unica tinerei principese fusese totdeauna cea mai cinstit femeie din lume( 7 *ac tre!uie s ne sculm cnd trece soia ta asta o va deose!i de !unic-sa cci pentru ea !r!aii s e culcau". #poi povestir c marele-duce ducndu-se s c vad anul acesta pe mtua sa principesa de ;u)em!our" la Aal!ec i tr"nd la 5rand-[otel el se plnT De se directorului 'prietenului meu( c nu pusese s se male fanionul ;u)em!ur"ului deasupra di"ului. =ri a% es t fanion fiind mai puin cunoscut i mai puin folosit dect drapelele #n"liei sau ale Etaliei mai multe &ile 4SR

fuseser necesare pn s i le procure spre marea nemulumire a tnrului mare-duce. .-am cre&ut nimic Bdin aceast poveste dar mi-am f"duit c ndat ce m voi duce la Aal!ec s-l ntre! pe directorul $otelului astfel nct s m ncredine& c ea este doar o nscocire. #teptndu-l pe Daint-;oup l-am ru"at pe patron s pun s mi se serveasc pine. .umaidect domnule !aron" .u snt !aron" i-am rspuns cu un aer de tristee luat n "lum. =$ @ iertai-m domnule conte @" .-am avut timp s fac s se aud o a doua protestare dup care a fi ajuns cu si"uran domnul marc$i&" ; Daint-;oup se ivi din nou att de repede dup cum spusese purtnd n mn paltonul de ln al principelui cruia am neles c-l ceruse ca s-mi in cald. mi fcu semn de departe s nu m deranje& nainta ar fi tre!uit s mic iari masa sau s sc$im! locul ca s se fi putut ae&a. *up ce intr n sala mare se urc uor pe !ncile de catifea roie ae&ate de-a lun"ul pereilor i pe care n afar de mine edeau numai vreo trei sau patru tineri de la Hoc<e+ %lu! cunoscui de-ai lui care nu putuser "si loc n sala mic. ntre mese erau ntinse la oarecare nlime nite fire electrice ; Daint-;oup le sri cu ndemnare fr s se sinc$iseasc de ele aa cum ar fi srit cu un cal de curse un o!stacol ; stnjenit c el se strduia numai pentru mine i n scopul de a-mi evita o micare simpl eram n acelai timp minunat de sr"uinta cu care prietenul meu svrea acest e)erciiu de voltij ; i nu eram sin"urul; cci dei ar fi "ustat-o fr ndoial mai puin din partea unui client mai puin aristocrat i mai puin "eneros patronul i c$elnerii erau fascinai ca nite cunosctori la pelu& ; ca i parali&at un c$elner sttea nemicat cu Io tav pe care nite clieni de alturi o ateptau ; iar cnd Daint-;oup tre!uind s treac n spatele prietenilor si se urc pe mar"inea spete&ei i pi pe ea inndu-i ec$ili!rul cteva aplau&e discrete i&!ucnir din fundul slii. #jun"nd n sfrit la nivelul meu i nfrn pe loc avntul cu preci&ia unui comandant n faa tri!unei unui suveran i nclinndu-se mi ntinse cu un aer curtenitor i supus paltonul de ln pe care ng 4:S

dat-hHe;. lu loc ln" mine i fr s fiu nevoit s fac o mie.are l potrivi ca un al uor i cald pe umerii mei. 3TT Dpune-mi p-n nu uit mi &ise Ko!ert unc$iul meu %$arlus are s-i spun ceva. E-am f"duit c te voi trimite mine sear la el acas. 4 9ocmai vream s- vor!esc despre el. *ar mine sear cine& a mtua ta 5uermantes. 4 *a =riane are mine co"eamite &aiafet la care nu snt invitat. *ar unc$iul meu Palamede ar vrea s nu te duci acolo. .u te poi scu&a Q En orice ca& du-te dup petrecere la unc$iul Palamede. %red c ine s te vad. 9e-ai putea duce la el pe la unspre&ece. .u uita la unspre&ece m nsrcine& s-l previn. 1 foarte sus cepti!il. De va supra pe tine dac nu te duci la el. Ear petrecerile la =riane se sfresc totdeauna devreme *ac te mr"ineti numai la cin poi fi foarte !ine la unspre&ece la unc$iul meu. *e altminteri i eu a fi tre !uit s o vd pe =riane pentru locul din Maroc pe carea vreaGs-l sc$im!. 1 att de dr"u n asemenea pri vine i are mare trecere la "eneralul de Daint-Hosep$ de care depinde asta. *ar nu-i spune nici un cuvnt. #ra vor!it cu principesa de Parma lucrurile vor mer"e de la sine. #$ @ Marocul e foarte interesant. %te n-ar fi de spus @ #colo snt oameni foarte su!iri. *eslueti puritatea inteli"enei. 4 .u cre&i c "ermanii ar putea ajun"e pn la r&!oi pentru Maroc Q 4 .u i pe ei i plictisete i la urma urmelor e foarte firesc. *ar mpratul e panic. .e fac mereu s credem c vor r&!oi ca s ne sileasc s cedm. %a la poc<er. Principele de Monaco a"entul lui Wil$elm al EE-lea vine i ne spune n tain c 5ermania se n pustete pe noi dac nu cedm. #tunci cedm. *ar dac n-am ceda n-ar i&!ucni nici un r&!oi. .-ai dect s te "ndeti ce lucru cosmic ar fi un r&!oi ast&i Mai ca tastrofal dect +otopul i Hmur>ul zeilor. .umai c ar fi mai scurt. bmi vor!i de prietenie de predilecii de re"rete dei c a toi cltorii de soiul su avea s plece a doua &i Pentru cteva luni pe care urma s le petreac la ar L : s se ntoarc numai pentru vreo patru&eci i opt de 4::

ore la Paris nainte de-a se duce n Maroc 'sau aiurea( ; dar cuvintele pe care le arunca astfel n cldura caremi ncnta inima n seara aceea aprinser n ea o "in"a revenire. Karele noastre ntlniri n doi i mai cu seam aceasta nseamn de atunci o dat n memoria mea. Pentru el ca i pentru mine fu seara prieteniei 9otui aceea pe care o ncercam n acel moment 'i din pricina asta nu fr oarecare remucri( m temeam c nu era de loc aceea care i-ar fi plcut s o inspire nc copleit de plcerea pe care o ncercasem v&ndu-i naintnd n "alop mic i atin"nd "raios inta simeam c aceast plcere se datora faptului c fiecare din micrile desfurate de-a lun"ul peretelui pe !anc i avea semnificaia cau&a poate n firea individual a lui Daint-;oup dar i mai mult n aceea pe care o motenise prin natere i educaie de la neamul su. 8n "ust si"ur n rnduiala nu a frumosului ci a apucturilor n pre&ena unei mprejurri noi n"duie !r!atului ele"ant s sesi&e&e numaidect 4 ca un mu&ician pe care-l ro"i s-i cnte o !ucat necunoscut 4 sentimentul micarea pe care ea o reclam i s-i adapte&e mecanismul te$nica ce i se potrivesc cel mai !ine apoi n"duie acestui "ust s se manifeste fr constrn"erea nici unei alte consideraiuni de care ati tineri !ur"$e&i ar fi fost parali&ai att de teama de a fi ridicoli n oc$ii altora pentru c ar fi clcat convenienele ct i de a prea prea prevenitor fa de prietenii lor i care era nlocuit la Ko!ert cu un dispre pe care de !un seam nu-l ncercase niciodat n inima sa dar pe care-l primise motenire n trupul su i care mldiase apucturile strmoilor si ntr-o familiaritatC _ care credeau ei nu poate dect m"uli i ncnta pe acela cruia i se adresea& ; n sfrit o no!il li!ertate care neinnd seama de attea avantaje materiale 'risipa de c$eltuieli n acest restaurant sfrise prin a face din el aici ca i aiurea clientul cel mai la mod i marele favorit situaie pe" care o su!linia rvna pe care i-o manifestau nu numai slu"ile ci tot tineretul cel mai strlucit( l fcea s le striveasc ca acele !nci de purpur efectiv i sim!olic clcate n pcioare asemenea unui drum
2&3

somptuos care nu-i plcea prietenului meu dect pentru c-i n"duia sa se ndrepte spre mine cu mai mult "raie i repe&iciune ; acestea era nsuirile cu totul eseniale aristocraiei care de dup trupul nu opac i o!scur cum ar fi fost al meu ci semnificativ i strve&iu scoteau la iveal ca printr-o oper de art puterea iscusit eficient care a creat-o i fceau ca micrile acestei curse uoare pe care Ko!ert o desfurase de-a lun"ul peretelui s fie tot att de inteli"i!il i ncnt0-toare ca aceea a unor cltori sculptai pe o fri&. *in pcate iar fi spus Ko!ert merit osteneala c mi-am petrecut tinereea dispreuind naterea cinstind numai d6eptatea i inteli"ent/ ale"nd n afar de nite prieteni care-mi erau impui nite tovari nendemnateci i prost m!rcai dac erau elocveni pentru ca sin"ura fiin care se ivete n mine despre care pstre&i a amintire preioas s nu fie aceea pe care voina mea strduindu-se i meritnd a modelat-o dup asemnarea mu ci una care nu e opera mea care nici mcar nu este eu pe care am dispreuit-o i am ncercat totdeauna s-o nvin" ; merit osteneala c mi-am iu!it prietenul prei3erat aa cum l-am iu!it pentru ca cea mai mare plcere pe care o afl n mine s fie aceea de a descoperi ceva cu mult mai o!tesc dect mine nsumi o plcere care nu e nicidecum aa cum spune i aa cum nu poate crede sincer o plcere care s purcead din prietenie ci una intelectual i de&interesat un soi de plcere artistic Q" Eat ce m tem c Daint-;oup "ndise de multe ori. n acest ca& s-a nelat. *ac n-ar fi inut aa cum inuse la ceva mai mre dect mldierea nnscut a trupului su dac nu s-ar fi de&!rat atta vreme de or"oliul no!iliar nsi ndemnarea lui ar fi fost mai silit i mai "reoaie ar fi avut nite -apucturi do o vul"aritate nfumurat. *up cum doamnei de -ilEtparisis i tre!uise mult serio&itate ca s dea n conversaie i n memoriile ei impresia de frivolitate care este de ordin intelectual tot astfel pentru ca n trupul H ui Daint-;oup s fi slluit atta aristocraie tre!uia ca aceasta s se fi deprtat din mintea lui ncordat spre mt mai nalte i s se fi statornicit resor!it n trusu n nite linii incontiente i no!ile. *atorit a2&.

cestei mprejurri distincia minii sale nu era 7 lipsit de o distincie fi&ic ce n-ar fi fost desvrit daca7 cea dinti ar fi lipsit. 8n artist n-are nevoie s-i e)prima de-a dreptul "ndul n opera sa pentru ca aceasta s-i resfrn" calitatea ; s-a putut c$iar spune c cea mai mare laud adus lui *umne&eu const n ne"aia ateului care "sete creaia. destul de desvrit ca s se lipseasc de creator. Ltiam de asemenea c nu admiram numai o oper de art n acest tnr clre desfurnd de-a lun"ul pre&entului fri&a cursei sale ; tnrul principe 'co!ortor din %ate$erine de Foi) re"ina .a+arrei i strnepoata lui %arol al -ll-lea( de care se desprise de dra"ul meu o!ria i averea pe care le pleca n fa mi strmoii dispreuitori i mldioi care supravie u i a u n s i "ur a n a l u i s p r i n t e n e a l a i c u r t e n i a c u care tocmai mi nfurase trupul vi"uros n paltonul de lin toate astea nu erau oare parc nite prieteni mai vec$i dect mine n viaa lui din pricina crora a fi cre&ut c ar tre!ui s fim totdeauna desprii i pe.care mi-i sacrifica dimpotriv printr-o ale"ere pe care n-o poi face dect de la nlimea inteli"enei cu acea li!ertate suveran a crei icoan erau micrile lui Ko-!ert i n care se reali&ea& desvrit prietenie Q .-am putut lua cunotin de mor"a vul"ar a familiaritii unui 5uermantes 4 n locul distinciei pe care o adopta Ko!ert pentru c dispreul ereditar era la el numai vemntul care se transformase ntr-o "raie incontient al unei reale umiliti morale 4 la domnul de %$arlus la care nite defecte ale caracterului pe care le nelesesem pn acum "reit se aternuser peste o!iceiurile aristocratice ci la ducele de 5uermantes. Li -eF oferea totui n ansam!lul o!inuit care-i displcuse att de mult !unicii cnd i ntlnise la doamna de -illeparisis nite laturi de o vec$e "randoare de care mi-am dat seama cnd m-am dus s cine& la el a.doua &i dup seara pe care o petrecusem cu Daint-;oup. 1le nu mi se nfiaser nici la-el nici la duces cnd le v&usem mai nti la mtua lor dup cum nu Bdesluisem n cea dinti &i deose!irile ce o despreau pe Aerma de camara&ii ei dei la aceasta particularitile erau nespus mai i&!itoare dect la oamenii de lume
4:4

cci se preci&ea& pe msur ce o!iectele snt mai reale mai lesne de conceput inteli"enei. *ar n sfrit orict de nensemnate ar fi nuanele sociale 'astfel net cnd un pictor veridic ca Dainte-Aeuve vrea s su!linie&e rnd. pe rnd nuanele ce deose!esc salonul doamnei 5eoffrin al doamnei Kecamier i al doamnei de Aoi"ne ele par tot att de asemntoare net adevrul de cpetenie carereiese fr voia autorului din studiile sale este nimic nicia vieii de salon( totui n virtutea aceluiai motiv vala!il pentru Aerma cnd 5uermanii mi ajunser indifereni iar ima"inaia mea nu mai vapori&a picturica ori"inalitii lor am putut-o cule"e din nou orict de impondera!il era. %um ducesa nu-mi vor!ise de soul ei la serata mtuei sale m-am ntre!at dac avnd n vedere &vonurile care circulau n le"tur cu divorul el va asista la cin. M-am dumirit ns repede cci printre lac$eii care stteau n picioare bb- anticamer i care 'deoarece pesemne c m consideraser pn acum ca pe copiii dul"$erului adic cu mai mult simpatie dect pe stpnul lor dar incapa!il de-a fi primit n casa lui( tre!uiau s cercete&e cau&a acestei revoluii l-am v&ut strecurndu-se pe domnul de 5uermantes care-mi pndea sosirea ca s m primeasc n pra" i s-mi scoat c$iar el pardesiul. 4 *oamna de 5uermantes va fi cum nu se poate mai fericit mi spuse el cu un ton repede convin"tor.. En"0duii-mi s v scap de oalele dumneavoastr '"sea c e n acelai timp cumsecade i $a&liu s foloseasc lim!ajul poporului(. Doia mea se cam temea de defeciune a dumneavoastr dei ne acordasei &iua dumneavoastr. .e spuneam nc de diminea unul altuia7 -ei vedea c nu va veni". 9re!uie s mrturisesc c doamna de 5uermantes a v&ut mai !ine dect mine. .u sntei om lesne de avut i eram convins c ne ve tra"e c$iulul. De spunea c ducele este un so att de ru !a c$iar a tt de !rutal net nu puteai dect s-i fii recunosctor a La cum eti recunosctor oamenilor ri pentru "in"iile 3 or pentru aceste cuvinte doamna de 5uermantes" cu care avea aerul c ntinde asupra ducesei o arip ocroti toare ca s fac numai una cu el. #poi m apuc n mod"

4:M-

familiar de m$ ncepu s m clu&easc i s m introduc n saloane. %utare e)presie curent poate plcea n "ura unui ran dac dovedete supravieuirea vreunei tradiii locale urma vreunei ntmplri istorice poate i"norat de cel ce face alu&ie la ea ; tot astfel aceast politee a domnului de 5uermantes pe care avea s mi-o manifeste tot timpul serii m-a fermecat ca o rmi de o!iceiuri de mai multe ori seculare de o!iceiuri ndeose!i din veacul al \-EE-lea. =amenii timpurilor trecute ni se par nespus de departe de noi. .u ndr&nim s le presupunem intenii profunde dincolo de ceea ce ele e)prim formal ; ne mirm cnd ntlnim un sentiment aproape asemntor cu acela pe care-l ncercm la un erou de-aX lui [omer sau o viclean simulare tactic la [anni!al n timpul luptei de la %annae unde i-a lsat flancul descoperit ca s-i nvluiasc vrjmaul prin surprindere ; s-ar prea c ne nc$ipuim acest poet epic i acest "eneral att de departe de noi ca un animal v&ut ntr-o "rdin &oolo"ic. %$iar cnd "sim la cutare personaje de la curtea lui ;udovic al \l--lea nite semne de curtenie n scrisorile pe care le scriu cuiva de ran" inferior i care nu le poate fi de nici un folos ele ne surprind pentru c ne de&vluie pe neateptate la aceti mari seniori o lume ntrea" de credine pe care nu le e)prim niciodat de-a dreptul dar care-i "uvernea& i ndeose!i credina c din politee tre!uie s simule&i unele sentimente i s e)ercii cu cel mai mare scrupul unele funciuni de ama!ilitate. #ceast deprtare ima"inar a trecutului este poate unul din motivele care i n"duie s nele"i c pn i unii mari scriitori au "sit o frumusee "enial operelor unor mistificatori mediocri ca =ssian. Dntem att de uimii c nite !ar&i deprtai pot avea idei moderne nct ne minunm cnd ntlnim n ceea ce credem c este un vec$i cntec "alic vreuna pe care n-am fi "sit-o decit in"enioas la un contemporan. 8n traductor de talent n-are dect s adau"e unui antic pe care-l restituie mai mult sau mai puin e)act nite !uci care semnate de un contemporan i pu!licate separat ar aprea doar plcute 7 el confer ndat o mreie emoionant poetului su care cnt astfel pe claviatura mai multor veacuri. #cest tradu4:N

c0tor nu era capa!il s scrie dect o carte mediocr dac ea ar fi fost pu!licat ca a lui. *ar ca traducere pare a fi o capodoper. 9recutul nu e fu"ar el st pe loc. .u numai dup cteva luni de la nceputul unui r&!oi le"ile votate fr "ra! pot aciona n mod eficace asupr-i nu numai cincispre&ece ani dup o crima ce rmsese nedescoperit0 un ma"istrat mai poate "si elementele ce vor sluji la lmurirea ei ; savantul care studia& ntr-o re"iune deprtat toponimia o!iceiurile locuitorilor va putea deslui n ele dup veacuri i veacuri cutare le"end cu mult anterioar cretinismului neneleas dac nu c$iar uitat pe timpul lui [erodot i care n denumirea unei roci ntr-un rit reli"ios rmne n mie&ul pre&entului ca o emanaie mai devin imemorial i sta!il. *ac nu n apucturile adesea vul"are ale domnului de 5uermantes cel puin n spiritul care le mna era una cu mult mai puin antic emanaia -ieii de curte. #veam s o mai "ust ca un parfum vec$i cnd l-am re"sit ceva mai tr&iu n salon unde nu m dusesem numaidecf. Eeind din vesti!ul i spusesem domnului de 5uermantes c eram foarte dornic s-i vd 1lstirii. Dnt la ordinele dumneavoastr. *omnul 1lstir v este cumva prieten Q mi pare foarte ru c n-am tiut c v interesea& ntr-att. %ci l cunosc puin e un om ama!il ceea ce prinii notri numesc un om cumsecade i-a fi putut solicita favoarea de a veni i s-l invit la cin. #r fi fost cu si"uran foarte m"ulit s petreac seara n tovria dumneavoastr". Foarte puin vec$i re"im" cnd se strduia astfel s fie ducele redevenea fr s vrea. Entre!ndu-m dac doresc s-mi arate aceste ta!louri m clu&i dndu-se la o parte "raios n faa fiecrei ui scu&ndu-se cnd ca s-mi arate drumul era silit s treac naintea mea mic scen care 'de pe timpul cnd DaintDimon povestete c un strmo al 5uermanilor i fcuse onorurile palatului su cu aceleai scrupule n mplinirea ndatoririlor frivole de "entilom( nainte de a ajun"e pn Ea noi tre!uie s fi fost jucat de muli ali 5uermani n cinstea multor altor musafiri. Li cum i spusesem duce-3ui c mi-ar face mare plcere s rmn o clip sin"ur n ^ata ta!lourilor el se retrase discret spunndumi c n-am s vin s-l re"sesc n salon.
3- : ;uermantos

2& -

*ar ndat ce m-am pomenit n fa cu ta!lourile lui 1lstir am uitat cu totul ora cinei ; aveam iar n fa-mi/ ca la Aal!ec fra"mentele acestei lumi n culori necunoscute care nu era dect proiecia felului ose!it de a vedea al acestui mare pictor i pe care cuvintele sale nu-l traduceau deloc. Prile peretului aco3perite cu picturile lui toate omo"ene erau ca ima"inile luminoase ale unei lanterne ma"ice care ar fi fost n ca&ul de fa capul artistului i a crui ciudenie nu ai fi putut-o presupune ct timp ai fi cunoscut numai omul adic att timp ct n-ai fi v&ut dect lanterna acoperind lampa nainte s fi pus vreo sticl colorat. Printre aceste ta!louri unele din acelea care preau cele mai cara"$ioase oamenilor de lume m interesau mai mult dect celelalte prin faptul c creau din nou acele ilu&ii optice care ne dovedesc c nu vom identifica o!iectele dac nu lsm s intervin judecata. *e cte ori cnd sntem n trsur nu descoperim o lun" sirad luminoas care ncepe la civa metri de noi ct vreme avem n faa noastr numai o frntur de &id violent luminat care ne-a dat mirajul adncimii @ .u e prin urmare lo"ic s repre&entm nu printr-un artificiu de sim!olism ci printr-o ntoarcere sincer la nsi rdcina impresiei un lucru prin cutare altul pe care l-am confundat cu el n strful"erarea unei dinti ilu&ii Q Duprafeele i volumele snt n realitate independente de numele o!iectelor pe care memoria noastr le-o impune cnd le-am recunoscut. 1lstir ncerca s smul" ceea ce tia lucrului pe care tocmai l simise strdania sa fusese adesea s di&olve acel a"re"at de raionamente pe care-l numim vi&iune. %ei ce detestau aceste orori" se mirau c 1lstir admira pe %$ardin pe Perroneau atia pictori care le plceau lor oamenilor de lume. 1i nu-i ddeau seama c 1lstir fcuse din nou pentru el n faa realului 'cu indicele deose!it al nclinrii sale pentru anumite ncercri( acelai efort ca un %$ardin sau un Perroneau i c prin urmare cnd nceta de-a mai lucra pentru el admira n ei nite ncercri de acelai soi nite fra"mente anticipate ale unor opere ale lui. *ar oamenii de lume nu adu"au cu mintea operei lui 1lstir acea perspectiv a 9impului care le n"duia s "uste- sau cel puin s priveasc nestin"$erii pictura lui %$ardin. %ei mai !trni i-ar fi putut totui
4:P

spune c v&user n cursul vieii lor pe msur ce anii i ndeprtau de ea sc&nd deprtarea de nestr!tut dintre ceea ce considerau o capodoper de En"res i ceea ce credeau c tre!uie s rmn pe veci o oroare 'de pild 7 Vlympia de Manet( pn ce am!ele ta!louri aveau aerul de-a fi "emene. *ar omul nu profit de nici o lecaie pentru c nu tie s co!oare pn la elementul "eneral i-i nc$ipuie totdeauna c se "sete n pre&ena unei e)periene fr precedent n trecut. #m fost emoionat re"sind n dou ta!louri 'mai realiste acestea i de o manier anterioar( acelai domn o dat n frac n salonul su alt dat n veston i cu jo!en la o ser!are popular pe malul apei unde firete navea ce cuta i care dovedea c nu era numai un model o!inuit al lui 1lstir. ci un prieten poate un protector pe care-i plcea s-l faf s fi"ure&e n picturile sale cum proceda odinioar i %arpaccio cu cutare seniori vestii 4 i foarte asemntori 4 din -eneia dup cum i Aeet$oven afla plcere s scrie n fruntea unei. lucrri preferate numele scump al ar$iducelui Kodolp$e. #ceast ser!are pe malul apei avea ceva ncnttor. Kul roc$iile femeilor pn&ele !rcilor refle)ele nenumrate ale unora i ale altora se nvecinau n acest ta!lou ptrat pe care 1lstir l croise ntr-o dup-arnia& minunat. %eea ce ncnta n roc$ia unei femei care ncetase o clip s danse&e din pricina cldurii i a o!oselii era aideri sclipitor i n acelai c$ip n pn&a unei !rci care se oprise n apa micului port n pontonul de lemn n frun&i i n cer. *up cum ntr-unui din ta!lourile pe care le v&usem la Aal!ec spitalul tot att de frumos su! cerul su de lapisla&uli ca i catedrala nsi parc cu mai mult ndr&neal dect 1lstir teoreticianul dect 1lstir omul de "ust i ndr"ostitul de 1vul-Mediu cnta 7 .u e)ist "otic nu e)ist capadoper spitalul fr stil face ct porticul "otic" tot astfel au&eam 7 *oamna cam vul"ar pe care un diletant n plim!are ar evita s o priveasc ar e)cepta-o din ta!loul poetic pe care natura l alctuiete n fa-i Ql aceast femeie e frumoas /roc$ia ei primete aceeai 38min ca i pn&a cor!iei i nu snt lucruri mai mult Da u mai puin de pre roc$ia comun i pn&a frumoas c a atare snt dou o"lin&i ale aceleiai rsfrn"eri toat
4:R

valoarea re&id n privirile pictorului. =ri acesta tiuse s0 opreasc ntr-un c$ip nemuritor micarea orelor n acea clip luminoas cnd doamnei i fusese cald i ncetase s danse&e cnd copacul era nconjurat cu un c$enar de um!r cnd pn&ele parc alunecau pe un lac auriu. *ar tocmai pentru c momentul apsa asupra noastr cu atta putere acest ta!lou att de nepenit ddea impresia cea mai fu"ar i ddeai seama c doamna avea s se ntoarc n curnd c acele cor!ii vor dispare c um!ra i va sc$im!a locul c noaptea va veni c plcerea are sfrit c viaa trece iar clipele nfiate n acelai timp prin attea lumini care se nvecinea& n el laolalt nu se re"sesc. Kecunoteam nc un aspect cu totul altul este adevrat a ce este clipa n unele acuarele cu su!iect mitolo"ic datnd de la nceputurile lui 1lstir i cu care acest salon era mpodo!it. =amenii de lume naintai" mer"eau pn la" aceast manier dar nu mai departe. .u era firete ceea ce 1lstir pictase mai !ine dar totui sinceritatea cu care su!iectul fusese "ndit i lua din rceal. #stfel de pild mu&ele erau repre&entate aa curn ar fi fost nfiate nite fiine aparinnd unei specii fosile dar pe care nu rareori le-ai putut vedea n timpurile mitolo"ice trecnd seara cte dou sau trei de-a lun"ul vreunei poteci de munte. 8neori un poet de o ras avnd aijderi o individualitate deose!it n oc$ii unui &oolo" 'caracteri&at prin oarecare ase)ualitate( se preum!la cu vreo mu& aa cum se plim! n natur nite fpturi de specii felurite dar prietene i care se ntovresc ntr-una din aceste acuarele vedeai un poet istovit de un drum lun" n muni pe care un centaur ntlnit micat de o!oseala sa l ia n spinare i-l duce acas. En altele peisajul nemr"init 'n care scena mitic eroii le"endari ocup un loc minuscul i snt parc pierdui( este redat din culmi pn la mare cu o e)actitate care red mai mult dect ora c$iar i minutul "raie "radrii precise a apusului3 de soare a fidelitii fu"are a um!relor. Prin aceasta cirtistul d. instantanei&ndu-l un soi de realitate3 istoric trit sim!olului fa!ulei r l pictea& i-l po+estete l a perfectul simplu. n timp ce priveam ta!lourile lui 1lstir rsunaser necontenit i m le"0naser c$iar n c$ip plcut soneri l- 231

ie invitailor care soseau. *ar linitea care le urm i care dura de mai mult timp sfri 4 e drept mai puin repede 4 prin a m tre&i din reveria mea ca aceea care urmea& mu&icii tind ;indoro l tre&ete pe Aart$olo din somnul su. M-am temut c fusesem uitat c lumea se ae&ase la mas i m-am ndreptat n "ra! spre salon. ;a ua odii n care erau e)puse ta!lourile lui 1lstir am "sit3un servitor care atepta !trn sau pudrat nu tiu cu aerul unui ministru spaniol dar manifestndu-mi acelai respect pe care l-ar fi depus la picioarele unui re"e. #m simit dup aerul su c m-ar fi ateptat nc o or i m-am "ndit cu "roa& la ntr&ierea pe care o pricinuisem cinei mai cu seam c f"duisem s fiu la unspre&ece la domnul de %$arlus. Ministrul spaniol 'nu fr ca eu s-l fi ntlnit n drum pe lac$eul persecutat de portar care strlucind de !ucurie cnd l-am ntre!at de lo"odnica lui mi spuse c tocmai mine aveau amndoi &i de ieire c ar putea petrece toat &iua cu ea i H0ud !untatea doamnei ducese( m conduse n salon unde m temeam c-l voi "si pe domnul de 5uermantes prost dispus. 1l m ntmpin dimpotriv cu o !ucurie de !un seam n parte prefcut i dictat de politee dar altminteri siicer inspirat i de stomacul su pe care asemenea ntr&iere l flmn&ise i de contiina unei ner!dri asemntoare a tuturor invitailor si care umpleau de-a !inelea salonul. #m aflat ntr-adevr mai tr&iu c fusesem ateptat aproape trei sferturi de or. *ucele de 5uermantes i spuse pesemne c prelun"irea cu dou minute a c$inului o!tesc nu l-ar a"rava .Li dac politeea l ndemnase s amne att de mult momentul de a se ae&a la mas aceast politee ar fi mai desvrit dac nepunnd s se serveasc^ numaiderit ar reui s m convin" c nu Hntr&iasem i c nu ateptaser din pricina mea. *e aceea ca i cum ar fi fost S or pn la cin i unii invitai nici n-ar fi sosit m ntre! cum "sesc ta!lourile lui 1lstir. *ar n acelai timp i fr s lase s se !a"e de seam c-l taie stomacal ca s nu piard o clip mai mult purceda n nele"ere cu ducesa la pre&entri. .umai atunci mi-am dat seama c tocmai se produsese n jurul meu n jurul meu %a r pn n &iua aceasta 4 cu e)cepia sta"iului din sa23&

Eonul doamnei D>ann 4 fusesem o!inuit la mama la %om!ra+ i la Paris cu apucturile fie ocrotitoare fie defensive ale !ur"$e&elor posace care m tratau ca pe un copil o sc$im!are de decor ca aceea ce-l introduce pe neateptate pe Parsifal n mijlocul fetelor-flori. %ele ce m nconjurau pe de-a-ntre"ul decoltate 'carnea lor se ivea de am!ele pri ale unei ramuri sinuoase de mimo&a sau su! lar"ile petale ale unui trandafir( nu-mi spuser !un &iua dect scur"nd n direcia mea lun"i priviri de&mierdtoare ca i cum numai sfiala le-ar fi mpiedicat s m srute. Multe erau cum nu se poate mai cinstite din punctul de vedere al moravurilor ; multe dar nu toate cci cele mai virtuoase nu aveau fa de acelea care erau uuratice acea repulsie pe care ar fi ncercat-o mama. %apriciile purtrii ne"ate de unele prietene credincioase n ciuda evidenei parc interesau mai puin n lumea 5uermanilor dect le"turile pe care se pricepuser s le pstre&e. #ici se fceau a nu ti c trupul unei amfitrioane este pipit de cine are poft cu condiia ca salonul" s rmn neatins. %um ducele se jena foarte puin cu invitaii si 'de la i pe care n-avea de mult nimic de nvat( ci mai mult cu mine al crui soi de superioritate fiindu-i necunoscut i prilejuia cam acelai fel de respect pe care-l tre&eau minitri !ur"$e&i la marii seniori de la curtea lui ;udovic al \l--lea era de !un seam de prere c faptul d e a nu-i cunoate musafirii n-avea nici o nsemntate dac nu pentru el cel puin pentru mine i n timp ce m preocupa din pricina lui efectul pe care l-a face asupr-Fe el se sinc$isea numai de acela pe care ei l-ar produce asupr-mi. ;a ncepui se ntmpl de altminteri o ndoit ncurctur ntr-adevr c$iar n momentul n care intrasem n salon domnul de 5uermantes fr s-mi lase mcar timpul s spun !un &iua ducesei m conduse spre o doamn destul de scund ca i cum ar fi vrut s-i fac o surpri& plcut i creia parc-i spunea 7 Eat prietenul dumneavoastr vedei c vi l-am adus ferecat". =ri cu mult nainte de-a fi ajuns n fa-i mpins de duce aceast doamn nu ncetase s-mi adrese&e cu oc$ii-i lar"i i "alei miile de surisuri pline de neles pe care le adresm
233

unei vec$i cunotine care poate nu ne recunoate. %um aceasta era tocmai ca&ul meu i nu reueam s-mi amintesc cine era ntorceam capul n timp ce naintam astfel jnct s nu fiu nevoit s rspund pn0 ce pre&entarea m-ar fi scos din ncurctur. ntre timp doamna continua s-i in ntr-un ec$ili!ru insta!il sursu-i ce miBera destinat. #vea aerul c se "r!ete s scape de el i atepta s spun n sfrit 7 #$ @ *oamn nici nu ncape ndoial@ %t de fericit ar fi mama s afle c ne-am rentlnit@" 1ram tot att de ner!dtor s-i aflu numele pe ct era i ea ner!dtoare s fi v&ut c o salutam n plin cunotin de cau& i c sursul ei prelun"it la infinit ca un sol die& putea n sfrit nceta. *ar domnul de 5uermantes fu att de nendemnatic cel puin dup prerea mea nct mi s-a prut c a rostit numai numele meu i continuam s i"nore& cine era pseudo-necunoscuta care n-avu inspiraia s-i spun numele att de limpe&i i preau motivele intimitii noastre o!scure mie. Entr-adevr ndat ce am ajuns ln" ea nu-mi ntinse mina ci o lu cu familiaritate pe a mea i mi se adres pe acelai ton ca i cnd a fi fost tot att de la curent ca i ea cu !unele amintiri spre care i se ndrepta "ndul. mi spuse c #l!ert care am neles c este fiul ei avea s re"rete foarte mult c nu putuse veni. #m cutat care din fotii mei camara&i purta numele de #l!ert l-am "sit pe Aloc$ dar nu puteam avea n faa mea pe doamna Aloc$-mama deoarece aceasta murise de mult. M strduiam n &adar s "$icesc acel trecut comun ei i mie spre care i ndrepta ea "ndul. *ar nu-l &ream !ine prin cr!unele translucid al oc$ilor ei lar"i i "alei care lsau Wi treac doar sursul dect deose!eti un peisaj situat n dosul unui "eam ne"ru c$iar aprins de soare. M ntre! dac tata nu se o!osete prea mult dac nu vreau s m duc ntr-o &i la teatru cu #l!ert dac nfc mai puin suferind i cum rspunsurile mele !j!ind in !e&na mintal n care or!eciam nu devenir mai des-3uite dect ca s rspund c nu m simt !ine ast-sear ea apropie c$iar un scaun pentru mine fcndu-mi mii de ama!iliti cu care ceilali prieteni ai prinilor mei n" o!inuiser niciodat. En sfrit ducele mi ddu eni"mei7 - "sete ncnttor" mi murmur el
23.

la urec$e care fu i&!it ca i cum aceste cuvinte nu i-ar fi fost necunoscute. 1rau acelea pe care doamna de -illeparisis ni le spusese !unicii i mie cnd fcusem cunotin cu principesa de ;u)em!ur". #tunci am neles totul doamna de fa n-avea nimic comun cu doamna de ;u)em!ur" dar deslueam specia animalului dup lim!ajul celui ce mi-o servea. 1ra o alte. .u-mi cunotea de loc familia nici pe mine cci provenind dintr-o ras din cele mai no!ile i avnd cea mai mare avere din lume fiic3 a principelui de Parma se mritase cu un vr aijderi principe n recunotina pe care o purta %reatorului ea dorea s arate aproapelui de ori"ine orict de srac sau de umil c nu-l dispreuiete. ;a drept vor!ind sursurile m-ar fi putut face s "$icesc o v&usem pe principesa de ;u)em!ur" cumprnd pinioare de secar pe plaj ca s le ofere !unicii ca unei ciute de la Hardin d3#eclimatation. *ar nu era dect a doua principes de sn"e creia eram pre&entat i era scu&a!il c nc nu desluisem trsturile o!teti ale ama!ilitii celor mari. .ici3 ei nu-i dduser de altfel osteneala s m vesteasc s nu m prea !i&ui pe aceast ama!ilitate deoarece ducesa de 5uermantes care m salutase de attea ori eu mna la =pera %omic pruse nfuriat cnd o salutasem pe strad ca cei ce dnd cndva un pol cuiva cred c sau ac$itat cu el pe veci. n ce-l privete pe domnul de %$arlus sc$im!rile n dispo&iia lui !une i rele erau i mai contrastante. En sfrit am cunoscut se va vedea nite altee i nite maiesti de alt soi re"ine care fac pe re"inele i nu cuvntea& potrivit o!iceiurilor semene-lor lor ci ca re"inele lui Dardou. *omnul de 5uermantes se "r!ise att de mult s m pre&inte pentru c faptul de-a nu fi cunoscut la o reuniune de o alte re"al este intolera!il i nu se poate prelun"i o clip. #ceeai "ra! o pusese Daint-;oup ca s fie pre&entat !unicii. *atorit unei rmie motenit din viaa %urilor creia i se spune politeea monden i care nu e superficial dar n care printr-o rstlmcire din afar nuntru suprafaa devine esenial i adnc ducele i ducesa de 5uermantes considerau ca o datorie mai esenial dect acelea adesea ne"lijate cel puin de unul din ei a caritii a castitii a milei i a dreptii.
232

aceea mai nenduplecat de a se adresa principesei de parma numai la persoana a treia. , %um nu fusesem nc niciodat la Parma 'ceea ce doream de pe timpul unor ndeprtate vacane de Pati( faptul de a-i cunoate principesa care tiam avea cel mai frumos palat din aceast cetate unic unde de altfel totul tre!uia s fie omo"en cum era i&olat de restul lumii ntre pereii lustruii n atmosfera n!uitoare ca o sear de var fr aer pe o pia a orelului italian cu nu-melei compact i prea "in"a ar fi tre!uit s nlocuiasc deodat lucrul pe care ncercam s mi-l nc$ipuiesc ceea ce e)ista n realitate la Parma printr-un soi de sosire fra"mentar i fr s fi micat; era n al"e!ra cltoriei n oraul lui 5ior"ione parc o prim ecuaie a acestei necunoscute. *ar dac nc de muli ani fcusem ca acest nume de Parma s a!soar! parfumul a mii de violete 4 ca un fa!ricant de parfumuri unui !loc otova de su!stane "rase 4 n sc$im! ndat ce am v&ut-o pe principes care a fi fost pn atunci convins c este cel puin Danseverina o a doua operaie ncepu care la drept vor!ind se sfri de-a !inelea numai peste cteva luni i care consta n a "oni r "raie unor noi amestecuri c$imice tot uleiul esenial de violete i tot parfumul stend$alian din numele principesei i n a-i ncorpora n loc c$ipul unei femei mrunte i oac$ee ocupata cu opere de !inefacere de o ama!ilitate att de umil nct i ddeai numaidect seama din ce or"oliu seme i tr"ea o!ria aceast ama!ilitate. Demnnd cu mici deose!iri cu alte cucoane mari era tot att de puin stend$alian ca de pild la Paris n cartierul 1uropa rue de Parme care seamn mult mai puin cu numele de Parma dect cu toate str&ile nvecinate i te face s te "ndeti mai puin la acea %$artreuse unde moare Fa!rice dect Ea sala pailor pierdui din "ara Daint-;a&are. #ma!ilitatea ei avea dou cau&e. 8na o!teasc anume educaia pe care o primise aceast fiic de.suverani. Mama e i 'nu numai nrudit cu toate familiile re"ale din 1uropa dar pe deasupra 4 spre deose!ire de casa ducal din Perrna 4 mai !o"at dect orice principes domnitoare( :: sdise nc din cea mai fra"ed vrst0 preceptele or"olios de umile ale unui sno!ism evan"$elic; iar acum
237

fiecare trstur de pe o!ra&ul fiicei cur!a umerilor micrile !raelor ei parc repetau7 #du-i aminte c dac *umne&eu i-a $r&it s te nati pe treptele unui tron nu tre!uie s profii de asemenea mprejurri ca s dispreuieti pe cei crora Providena divin a vrut 'fie 1a ludat pentru acest lucru( s le fii suprerioar prin natere i avere. Fii dimpotriv !un cu cei mici. Dtrmoii ti erau nc din N4O principi de %leves i de Huliers; *umne&eu n marea lui !untate a vrut ca s deii aproape toate aciunile canalului Due& i de trei ori mai multe aciuni Ko+al *utc$ dect 1dmond de Kotsc$ild; "enealo"itii i-au statornicit filiaiunea n linie direct nc din anul NC al erei cretine dou mprtese i-s cumnate. *e aceea cnd vor!eti s n-ai niciodat aerul c-i aduci aminte de asemenea mari privile"ii nu c ar fi precare 'cci nu poi sc$im!a nimic din vec$imea unei familii iar petrolul va fi totdeauna cutat( dar e inutil s ari c eti de neam mai mare dect oricare altul i c plasamentele tale ant de mina ntia deoarece toat lumea tie. #jut pe nenorocii. * tuturor celor crora !untatea %erului i-a fcut favoarea s-i fie inferiori ce le poi da fr s deca&i din ran"ul tu adic ajutoare !neti c$iar n"rijiri de infirmier dar !ineneles nu-i invita niciodat la seratele tale ceea ce nu le-ar face nici un !ine ci sc&ndu-i presti"iul i-ar vduvi de orice eficacitate fapta-i !inefctoare." #stfel c$iar n momentele cnd nu putea face un !ine principesa ncerca s arate sau mai de"ra! s te fac s cre&i prin toate semnele e)terioare ale lim!ajului mut c nu se credea superioar celor n mijlocul crora se afla. #vea pentru fiecare acea ncnttoare politee pe care o au cu inferiorii oamenii !inecrescui si ca s fie de folos i mpin"ea mereu scaunul ca s lase mai mult loc mi inea mnuile mi oferea toate aceste servicii nedemne de !ur"$e&ele anoe i pe care le fac !ucuros suveranii sau instinctiv i din nclinare profesional fotii servitori. %ellalt motiv al ama!ilitii pe care mi-a manifestato principesa de Parma era mai deose!it dar nicidecum dictat de o misterioas simpatie pentru mine. *ar n-am avut r"a&ul n clipa aceea s-l adincesc. *ucele care
238

prea ntr-adevr "r!it s sfreasc pre&entrile m i trse spre alt fat0-floare. #u&indu-i numele i-am spus c trecusem prin faa castelului ei nu departe de Aal!ec. =$@ ce fericit a fi fost s vi-l art" spuse ea aproape pe optite ca s se arate mai modest dar cu un ton simit ptruns de re"retul prilejului pierdut a unei plceri cu totul deose!ite i adu" cu o privire insinuant7 .djduiesc c totul nu e pierdut. 9re!uie s v spun c v-ar fi interesat i mai mult castelul mtuei mele Aracas cldit de Mansard ; este perla provinciei". .u numai ea ar fi fost mulumit s-mi arate castelul ci i mtua ei Aracas n-ar fi fost mai puin nrintat s_-mi fac onorurile celui pe care-l avea dup cte m ncredina aceast doamn care "ndea de !un seam c mai ales ntr-un timp cnd pmntul tinde s treac n mna financiarilor care nu tiu s triasc e necesar ca no!ilii s pstre&e naltele tradiii ale ospitalitii senioriale prin cuvinte care nu an"ajea& la nimic. *ar i pentru c ea cuta ca toi cei din mediul ei s spun lucrurile care puteau face cea mai mare plcere interlocutorului s-i dea cea mai nalt prere despre el nsui astfel nct el s cread c m"ulete pe cei crora le scrie c-i cinstete amfitrionii care ardeau de dorina de a-l cunoate. *orina de-a mprti altora aceast idee plcut despre ei nii e)ist la drept vor!ind uneori c$iar la !ur"$e&i la care ntlneti aceast nclinare !inevoitoare cu titlu de nsuire individual cumpnind un cusur dar din pcate nu la prietenii cei mai si"uri ci cel puin la cele mai plcute tovare. 1a nflorete n orice ca& foarte i&olat. ;a o parte nsemnat din aristocraie dimpotriv aceast nsuire a ncetat de-a fi individual; cultivat prn educaie ntreinut de ideea unei mndrii proprii care nu se poate teme c s-ar umili care nu cunoate rivale care tie c prin ama!ilitate poate face fericii i se complace s-i fac ea a devenit caracterul "eneric al unei clase. %$iar cei pe care nite cusururi personale prea opuse i mpiedic s o pstre&e n inima lor i poart urma incontient n voca!ularul i n "esticulaia lor. 4 1 o femeie foarte de isprav mi spuse domnul de 5uermantes despre principesa de Parma i care tie s fie ca nimeni alta cucoan mare".
23-

n timp ce eram pre&entat femeilor un domn ddea semne de a"itaie7 era contele [anni!al de Areaute-%onsalvi. Dosind tr&iu n-avusese timpul s se informe&e de musafiri i cnd intrasem n salon v&nd n mine unul care nu fcea parte din societatea ducesei i care prin ur mare tre!uia s ai! nite titluri cu totul e)traordinare ca s ptrund aci i instala monoclul su! arcada !ol tit a sprincenelor sale cre&nd c asta l-ar ajuta mai mult dect s m vad s deslueasc ce soi de om eram. Ltia c doamna de 5uermantes avea apanaj de pre al femeilor cu adevrat superioare ceea ce se numete un salon" adio adu"a uneori celor din lumea ei vreo no ta!ilitate care tocmai fcuse vlv cu descoperirea unui leac sau cu pre&entarea unei capodopere. Fo!ur"ul Daint5ermain rmsese nc su! impresia tirii c la recepia dat n cinstea re"elui i re"inei #n"liei ducesa nu se temuse s-l invite pe domnul *etaille. Femeile detepte din Fo!ur" se consolau cu "reu c nu fuseser invitate atit de fermector le-ar fi interesat s cunoasc pe acest "eniu ciudat. *oamna de %ourvoisier pretindea c i dom nul Ki!ot fusese invitat dar era doar o nscocire menit ca unii s cread c =riane ncerca s-l numeasc pe soul ei am!asador. En sfrit culmea scandalului dom nul de 5uermantes se pre&entase cu o "alanterie demn de marealul de Da)e n foaierul %omediei France&e i o ru"ase pe domnioara Keic$em!er" s vin s recite versuri n faa re"elui ceea ce se i ntmplase i consti tuia un fapt fr precedent n analele petrecerilor. #ducndu-i aminte de attea fapte neprev&ute pe care de altfel le apro!a pe deplin el nsui fiind ca o podoa! ? i n acelai c$ip ca ducesa de 5uermantes dar n rn3 dul se)ului masculin o consacrare pentru un salon domnul de Areaute ntre!ndu-se cine puteam fi simea un cmp foarte ntins desc$is investi"aiilor sale. = clip ii trecu prin minte numele domnului Widor; dar fu de prere c eram mult prea tnr ca s fiu or"anist i dom nul Widor prea puin marcant ca s fie primit". E se pru mai verosimil s vad pur i simplu n mine pe noul ataat de le"aie al Duediei despre care i se vor!ise; i se pre"tea s-mi cear veti despre re"ele =scar care-E primise foarte !ine n. mai multe rnduri ; dar cnd du2,35 ,<

cele ca s m pre&inte i spuse numele meu domnului de Areaute acesta v0&nd c numele meu i este cu totul necunoscut nu se mai ndoi nici o clipa c numai prin faptul c m aflu acolo snt o cele!ritate. =riane nu fcea de !un seam altele i cunotea arta de-a atra"e !r!aii cu va& n saloanele ei n proporie de unu la sut !ineneles altminteri l-ar fi declasat. *omnul de Areaute ncepu deci s-i lin" !u&ele i s adulmece cu nrile sale pofticioase aate nu numai de cina !un de care era si"ur c i se va oferi dar i de caracterul reuniunii pe care pre&ena mea tre!uia ne"reit s o fac interesant i care-i furni&a un su!iect de conversaie picant pentru a doua &i la prn&ul ducelui de %$artres. .u era nc dumirit dac se e)perimentase serul meu mpotriva cancerului sau ncepuse s se repete la %omedia France& viitoarea mea pies ntr-un act dar mare intelectual mare amator de povestiri de cltorie" nu nceta s-i nmuleasc nainte-mi plecciunile semnele de nele"ere sursurile filtrate prin monoclu; fie din pricina ideii "reite c un om de valoare l-ar stima mai mult dac ar reui s-l convin" c pentru el conte de Areaute-%onsalvi privile"iile "ndirii nu snt mai pun demne de respect dect acelea ale naterii; fie doar din nevoia i dificultatea de a-i e)prima mulumirea netiind n ce lim! s-mi vor!easc la urma urmei ca i cum s-ar fi aflat n pre&enta vreunuia din !tinaii unei ri necunoscute unde pluta lui ar fi acostat i cu care ar ncerca3 n ndejdea unui profit n timp ce le-ar o!serva cu curio&itate o!iceiurile i fr s pun capt demonstraiilor de prietenie i nici s uite s ipe ct l-ar tine "ura ca ei s sc$im!e nite ou de stru i mirodenii p_ nite nimicuri de sticl. *up ce am rspuns ct mai !ine !ucuriei sale am strns mina ducelui de %$0tellerault pe care-l mai ntlnisem la doamna de -ille!arisis. despre care-mi spusese c era o ireat i jumtate. Demna foarte mult cu 5uermanii datorit prului su !lond profilului coroiat punctelor unde pielea feei se alterea& tot ce se vede n portretele acestei familii pe care ni le-au lsat veacurile al \-E-lea i al \-EE-lea. *ar cum n-o mai iu!eam pe duces rencarnarea ei ntr-un tnr nu-mi nfia nici o atracie.
4JR

%iteam cirli"ul pe care-l desena nasul ducelui de %$0tellerault ca semntura unui pictor pe care l-a fi studiat timp ndelun"at dar care nu m mai interesa deloc. #poi am dat de asemenea !un &iua principelui de Foi) i spre nenorocul falan"elor mele care ieir strivite le-am lsat s intre n cletele unei strnsori dup apuctura "erman de-a da mina nsoit de un surs ironic sau !lajin al principelui de Faffen$eim prietenul domnului.de .orpois i cruia din pricina maniei poreclelor proprii acestui mediu i se spunea n c$ip att de universal principele -on nct el nsui semna principe -on sau numai -on cnd scria unor intimi. *ar aceast prescurtare era la ri"oare de neles din pricina lun"imii unui nume compus. *eslueai mai anevoie motivele pentru care 1lisa!et$ era nlocuit cnd prin ;ili cnd prin Ae!et$ dup cum n alt lume miunau sumedenie de `i<im. i dai seama c unii oameni destul de trndavi i frivoli ndeo!te au adoptat pe luiou" ca s nu-i piard timpul spunnd Montes2uiou. *ar deslueti mai anevoie ce citi"au spunnd vmui vr *inand n loc de Ferdinand. .-ar tre!ui de alminteri s se cread c atunci cnd era vor!a s dea nite prenume 5uermanii procedau invaria!il prin repetarea unei sila!e. #stfel contesei de Montpe+rou) i vicontesei de -elude care erau surori i amndou enorm de "rase li se spunea totdeauna fr ca ele s se supere ctui de puin sau fr ca cineva s se "ndeasc s surd att de vec$i era o!iceiul Micua" i *r"ua". *oamna de 5uermantes care o adora pe doamna de Montpe+rou) dac aceasta ar fi fost "reu !olnav ar fi ntre!at-o cu lacrimi n oc$i pe sora ei7 Mi se pare c Micua " e foarte !olnav". *oamnei de l31nclin purtnd prul le"at care-i ascundea pe de-a-ntre"ul urec$ile i se spunea totdeauna numai pntec nflmn&it" iar unii se mulumeau uneori s adau"e un a numelui sau prenumelui soului cnd voiau s-i desemne&e soia. Ar!atul cel mai p"rcit cel mai sordid cel mai neomenos din fo!ur" avnd prenumele Kap$ael fermectoarea lui floarea lui care nea i ea dintr-o stnc semna Kap$aela dar acestea snt doar nite mostre ale unor numeroase re"uli dintre care am putea totdeauna tlmci vreunele dac se nfiea& prilejul.
2.1

#poi l-am ru"at pe duce s m pre&inte principelui d3#"ri"ente. %um nu-l cunoatei pe minunatul 5ri-"ri" e)clam domnul de 5uermantes i-i rosti numele meu domnului d3#"ri"ente. #cest 5ri-"ri pe care Francoise l cita att de des mi se nfia totdeauna ca un o!iect de sticlrie transparent su! care vedeam i&!ite pe malul rnrii violete de ra&ele pie&ie ale unui soare marin cu!urile ro& ale unei ceti antice al crei principe 4 n trecere prin Paris printr-o scurt minune 4 nu m ndoiam c ar fi fost c$iar el att de luminos sicilian i patinat cu "lorie suveranul efectiv. *in pcate cr!uul vul"ar cruia i-am fost pre&entat i care se-nvrti pe l!c ntr-un clci ca s-mi dea !un &iua cu o "reoaie de&involtur pe care o credea ele"ant n-avea nimic de-a face cu numele su cum n-ar li avut nimic de-a face cu o oper de art pe care ar fi posedat-o fr s poarte nici un refle) al ei poate fr s o fi privit vreodat. Principele d3#"ri"ente era pe de-a-ntre"ul att de lipsit de orice ar fi fost princiar i care te-ar fi fcut s te "ndeti la #"ri"ente net i venea s presupui c numele su cu totul deose!it de el prin nimic le"at de persoana lui avusese puterea s atra" spre el tot ce ar fi putut fi poe&ie nedesluit n acest om ca i la oricare altul i s-l nc$id dup aceast operaie n sila!ele fermecate. *ac operaia avusese loc fusese n orice ca& !ine fcut cci nu mai rmsese un atom de farmec n aceast rud a 5uermanilor. #stfel net el repre&enta sin"urul om pe lume care era principe d3#"ri"ente i poate n acelai timp emul pe lume care era cel puin aa ceva. 1ra fericit de a fi dar ca un !anc$er care e fericit c are multe aciuni ale unei mine fr s se sinc$iseasc dac aceast min rspunde numelui frumos de mina Evan$oe i de mina Primerose sau dac o c$eam doar mina Entia. *ar n timp ce luau sfrit pre&entrile att de lun"i de povestit dar care ncepute nc din clipa n care am intrat n salon duraser numai cteva clipe iar doamna de 5uermantes mi spunea pe un ton aproape ru"tor7 Dnt si"ur c Aasin v o!osete plim!ndu-v astfel de la unul la altul vrem s-i cunoatei pe prietenii notri dar vrem i ales s nu v o!osim ca s venii ct mai des" du4C:

cele cu o micare st0n"ace i sfioas ddu 'ceea ce ar fi vrut s fac nc de o or pe care o petrecusem con-. templnd ta!lourile lui 1lstir( semnul c masa putea fi servit. 9re!uie s adau" c un invitat lipsea domnul de 5rouc$+ a crui soie nscut 5uermantes venise sin"ur soul urmnd s soseasc de-a dreptul de la vntoarea unde-i petrecuse &iua. #cest domn de 5rouc$+ co!or0tor din acela al celui dinti imperiu i despre care s-a spus pe nedrept c lipsa lui la nceputul !tliei de la Waterloo fusese cau&a de cpetenie a nfrn"erii lui .apoleon era de o foarte !un familie totui insuficient n oc$ii unor ptimai de no!lee. #stfel principele de 5uermantes care avea s fie peste civa ani mai puin pretenios cu el nsui o!inuia s spun nepoatelor lui7 %e nenorocire pe capul !ietei doamne de 5uermantes 'vicontesa de 5uermantes mama doamnei de 5rouc$+( c nu i-a putut mrita fetele." 8nc$iule dar cea mai vrstnic s-a mritat cu domnul de 5rouc$+." *ar ce sta-i !r!at Q En sfrit se spune c unc$iul Franois a cerut-o pe me&ina astfel nct se va putea spune c nu toate au rmas nemritate." ndat ce se porunci s se serveasc masa ntr-un vast declic rotativ multiplu i simultan am!ele canaturi ale uilor sufra"eriei se desc$iser; un ma'itre d'hotel care avea aerul unui maestru de ceremonii se nclin n faa principesei de Parma i vesti7 *oamna e servit" pe un ton ca acela cu care ar fi spus7 *oamna e pe moarte" dar care nu arunc nici o tristee n adunare cci perec$ile naintar cu un aer ne!unatec i ca vara la Ko!inson una dup alta spre sufra"erie desprindu-se ndat ce ajun"eau la locul lor unde lac$eii mpin"eau scaunele dup ei; cea din urm doamna de 5uermantes nainta spre mine ca s o conduc la mas i fr s fi ntmpinat um!ra de sfial de care m-a fi putut teme cci ea fiind o vntoare creia o mare mldiere a muc$ilor i fcuse "raia facil v&nd fr ndoial c apucasem s trec n partea opus se roti cu atta preci&iune in juru-mi nct m-am pomenit cu !raul ei pe al meu si ncadrat ct mai firesc ntr-un ritm de micri precise i no!ile. M-am supus lor cu att mai mult uurin
2.3

cu ct 5uermanii nu-i ddeau mai mult nsemntate dect un savant adevratei tiine in. faa creia eti mai puin intimidat dect n faa unui i"norant ; alte ui se desc$iser prin care intr supa fume"nd ca i cum cina ar fi avut loc ntr-un teatru de pupazzi cu di!cie mainat i unde sosirea tr&ie a tnrului musafir punea Xa semnul stpnului toate roile n funcie. #cest semn al ducelui la care rspunsese declanarea acestei vaste in"enioase asculttoare i fastuoas ceasornicrie mecanic i uman fusese sfios i nicidecum de o maiestate suveran. n ce m privete "estul ne$otrt nu stric efectul spectacolului care-i era su!ordonat. %ci simeam c tocmai teama ca nu cumva s-mi fi dat seama c numai eu eram ateptat ia cin i c m ateptaser timp ndelun"at l fcuse ovitor i ncurcat dup cum doamna de 5uermantes se temea ca nu cumva dup ce privisem ta!lourile cineva s m o!oseasc i s m mpiedice de-a m simi !ine pre&entndu-m n-truna cnd unuia cnd altuia. #stfel nct tocmai din lipsa de "randoare a "estului se desprindea adevrata "randoare acea indiferen . a ducelui fa de propriul su lu) i dimpotriv ateniile sale cu un musafir nensemnat ca atare dar pe care voia s-l cinsteasc. #sta nu vrea s spun c domnul de 5uermantes n-ar fi avut unele pri foarte ordinare !a c$iar unele apucturi ridicole de om prea !o"at or"oliul unui parvenit ce nu era. *ar dup cum un funcionar sau un preot i vd talentul lor mediocru nmulit la infinit 'ca un tala& nmulit de toat marea care calc n urma lui( datorit puterilor pe care se sprijin administraia france& i !iserica catolic tot astfel domnul de 5uermantes era clu&it de cealalt for politeea aristocraiei cea mai autentic. #ceast politee e)clude mult lume. *oamna de 5uermantes n-ar fi primit-o pe doamna de %am!remer sau pe domnul de Forc$eville. *ar de vreme ce cineva cum era ca&ul meu prea suscepti!il de-a fi a"reat n mediul 5uermantes aceast politee Fescoperea comori de simplitate ospitalier nc i mai Ma"nific dac e cu putin dect acele minunate mo!ile rmase acolo.
Ja5uerm ant

2. .

%nd voia s fac plcere cuiva domnul de 5uermantes avea ca s fac astfel din el n acea &i personajul principal o art care tia s^ profite de mprejurare i de loc. Fr ndoial distincia" i protecia"lui ar fi luat alt form la 5uermantes. #r fi pus s s e n$am e ca i i l a t r s u r c a s m d u c s fa c c u el o plim!are naintea cinei. #a cum erau manierele sale ceremonioase te emoionau aa cum te emoionea& citind n memoriile timpului acelea ale lui ;udovic al \l--lea cnd rspundea cu !untate cu un aer sur&tor cu o jumtate de plecciune celui ce-l solicitase. Ll totui n am!ele ca&uri tre!uia s nele"i c aceast politee nu mer"e mai departe dect ceea ce acest cuvnt nsemnea&. ;udovic al \l--lea 'pe care contemporanii si care ineau mult la no!lee l nvinuiau totui c nu prea se sinc$isea de etic$et astfel nct spune Daint-Dimon a fost un re"e foarte mrunt pentru ran" n comparaie cu P$ilippe de -alois %arol al --lea etc.( pune s se redacte&e instruciile cele mai amnunite pentru ca principii de sn"ef re"al i am!asadorii s tie cror suverani tre!uie s le dea mna. En unele ca&uri n daa neputinei de-a ajun"e la o nele"ere se prefera s se admit ca fiul lui ;udovic al E--lea Monseniorul s nu primeasc la el cutare suveran strin dect afar n aer li!er ca s nu se spun c intrnd n castel unul l-a precedat pe cellalt ; iar electorul palatin primindu-l pe ducele de %$evreuse la cin simulea& ca s nu-i dea mna c e !olnav i cinea& cu el dar culcat ceea ce curm dificultatea. *omnul duce evitnd prilejurile de-a face de serviciu la Monsieur acesta sftuit de re"e fratele su eare-l iu!ete de altminteri foarte mult "sete un prete)t ca s-l fac pe vrul su s urce la <leverC-ui lui i s-l sileasc s-i ntind cmaa. *ar ndat ce e vor!a de un sentiment adnc de-ale inimii datoria att de nenduplecat cnd e vor!a de politee se sc$im! cu totul. %teva ore dup moartea acestui frate una din fiinele la care a inut cel mai mult cnd potrivit e)presiei ducelui de Montfort Monsieur nc nu se rcise" ;udovic al \l--lea cnt arii de oper se mir c ducesa de Aour"o"ne care-i ascunde cu ane2.2

voie durerea are aerul atit de melancolic i vrrid ca veselia s renceap ndat poruncete ducelui de Aour"o"ne s nceap o partid de !relan astfel nct curtenii s se $otrasc s se apuce iar de joc. =ri ntlneai aceleai contraste nu numai n manifestrile mondene i concentrate dar i n lim!ajul cel mai involuntar n preocuprile n felul cum i petrecea timpul domnul de hHuermantes ; 5uermanii nu erau mai ndurerai dect ceilali muritori !a se poate c$iar spune c adevrata lor sensi!ilitate era mai redus ; n sc$im! le citeai n fiecare &i numele n ru!rica monden a &iarului Gaulois din pricina marelui numr de nmormntri la care s-ar fi simit vinovai dac nu s-ar fi nscris. *up cum cltorul re"sete aproape asemntoare casele acoperite cu pmnt terasele pe care le-au putut cunoate \enofon sau Dfntul Pavel tot astfel am re"sit n apucturile domnului de 5uermantes !r!at de o "entilee nduiotoare i de-o asprime revolttoare ro! al celor mai mrunte o!li"aii i de&le"at de pactele cele mai sfinte nc neatins dup mai !ine de dou veacuri ce se scurseser acea deviaie deose!it a vieii de curte su! ;udovic al \l--lea care transpune scrupulele de contiin din domeniul afeciunilor i al moralitii n cel al c$estiunilor numai de form. %ellalt motiv al ama!ilitii pe care mi-o manifesta principesa de Parma era mai deose!it. %ci era dinainte convins c tot ce vedea la ducesa de 5uermantes lucruri i oameni era de o calitate superioar a tot ce avea la ea acas. 1ste 3adevrat c se purta n toate fasele ca i cum aa ar fi fost ; cnd era vor!a de mncarea cea mai simpl de florile cele mai o!inuite nu se mulumea s se e)ta&ie&e cerea n"3duina s trimit nc : a doua &i s ia reeta sau s vin !uctarul s au eful ei "rdinar s vad spea personaje cu lefuri "rase care aveau trsura lor proprie i mai ales preteniile lor profesionale i care se simeau foarte umilii cnd se duceau s se informe&e de un fel de mncare dispreuit sau s ia modelul unei varieti de "aroaf h/are nu era nici pe jumtate att de' frumoas att de -Gnipestriat" cu culori" att de mare n ce privete dimensiunea florii ca acelea pe care le o!inuse nc de
4CM

mult la principesa. *ar dac uimirea pe care o manifesta la toat lumea n faa lucrurilor celor mai mrunte eraartificial i menit s arate c nu tr"ea din superioritatea ran"ului ip din averea ei vreun or"oliu inter&is de fotii ei preceptori ascuns de mama ei i neplcut lui *umne&eu n sc$im! privea cu toat sinceritatea salonul ducesei de 5uermantes drept un loc privile"iat unde nu putea pi deci; din surpri&e n desftri. 5uermanii se deose!eau n "eneral dar ntr-o msur care ar e)plica foarte nendestultor aceast stare de spirit de restul societii aristocratice erau mai preioi i mai rari. ;a prima nfiare mi dduser impresia contrar i "sisem vul"ari deopotriv cu toi !r!aii i cu toate femeile dar pentru c v&usem n preala!il n ei nite nume ca n Aal!ec n Florena n Parma. Firete n acest salon toate femeile pe care mi le nc$ipuisem ca pe nite statuete de Da)a semnau oricum mai de"ra! cu marea majoritate a femeilor. *ar ca i Aal!ecul i Florena 5uermanii dup ce am"iser ima"inaia pentru c semnau mai mult cu semeniG; dect cu mumele lor puteau oferi n urm inteli"enei dei n mai mic msur unele particulariti care-i deose!eau. *atorit nsui fi&icului lor culorii crnii lor de un ro& special care !tea uneori c$iar n viole3t !laiului aproape scnteietor al prului delicat c$iar la !r!ai masat n smocuri aurii i "in"ae jumtate lic$eni prec$ernie i3 !lan felin 'strlucire luminoas creia 7"i corespundea o oarecare sclipire a inteli"enei cci dac se spunea tenul i prul 5uermanilor se spunea aijderi i spiritul 5uermanlilor ca spiritul Mortemarilor 4 anumita calitate social mai fin nc nainte de ;udovic al \l--lea 4 i cu ; att mai necunoscut de toi cu ct ei nii o promul"au( toate acestea fceau ca n nsi materia orict de preioas ar fi fost a societii aristocratice n care-i "seai amestecai ici i colo 5uermanii se puteau recunoate erau lesne de deose!it i de urmrit ca filoanele al cror auriu nvenea& jaspul i oni)ul sau mai de"ra! ca unduirea mldioas a acelui pr luminos ale crui fire despieptnate se ntind ea nite ra&e fle)i!ile n pereii a"atei-muc$i.
2.8

5uermanii 4 cel puin cei ce erau demni de acest nume 4 nu aveau numai carnea prul privirea transparent de ! calitate foarte aleas ci i un fel de-a se ine de a um!la de-a saluta de-a privi nainte de-a strn"e mna prin care se deose!eau tot att de mult n aceste privine de un om de lume oarecare ca i acesta de un fermier n !lu&7 Li cu toat ama!ilitatea lor lumea spunea 7 cnd ne vd um!rind salutnd ieind toate aceste lucruri care svrite de ei deveneau tot att de preioase ca i &!orul rndunelii sau nclinarea trandafirului n-au ei ntr-adevr dreptul dei-l ascund s "ndeasc 7 snt de alt ras dect noi i noi noi sntem fruntaii pmntului. Mai tr&iu am neles c 5uermanii m credeau ntr-adevr de alt ras dar care le strnea invidia cci posedam nite merite pe care le i"noram 7i pe care ei mrturiseau c le considerau sin"urele importante. Mai tr&iu nc am simit c aceast profesiune de credin nu era dect pe jumtate sincer i c la ei dispreul sau mirarea coe)istau cu admiraia i invidia. Mldierea fi&ic esenial 5uermanilor era ndoit ; "raie uneia mereu n aciune n orice moment i dac de pild un 5uermantes !r!at avea s salute 2 doamn o!inea o siluet a lui nsui alctuit din ec$ili!rul nesta!il al unor micri asimetrice i compensate nervos trnd pujin un picior fie nadins fie din pricin c i-l frnsese adesea la vntoare el imprima trupului ca s ajun" cellalt picior o deviere cumpnit de ridicarea unui umr n timp ce monoclul se instala pe oc$i ridica o sprincean n aceeai clip n care moul de pe frunte se apleca pentru salut; cealalt fle)i!ilitate ca forma tala&ului a v0ntului sau a drei pe care o poart pe vecie scoica sau vasul se stili&ase ca s spunem aa ntr-un soi de mo!ilitate eapn ncovoind nasul coroiat care su! oc$ii al!atri !ul!ucai deasupra !u&elor prea su!iri din care ieea la femei o voce r"uit amintea ori"inea fa!uloas $otrit n veacul al \-E-lea de !unul plac al "enealo"itilor para&ii Qi eleni&ani a acestei rase fr ndoial vec$e dar nu att de vec$e pe ct pretindeau ei cnd i ddeau drept cri"ine fecundarea mitolo"ic a unei nimfe de ctre o Pasre divin.
2.-

5uermanii nu erau mai puin deose!ii din punct de vedere intelectual dect din acela fi&ic. %u) e)cepia principelui 5il!ert 'soul cu idei nvec$ite al Mriei 5il!ert" care-i punea soia s stea la st0n"a cnd se plim!au cu trsura pentru c dei de neam re"esc era de un ran" inferior lui( dar el era o e)cepie i n a!sen v era o!iectul !atjocurilor familiei i al anecdotelor totI deauna noi dei 5uermanii triau n crema" cea mai pur a aristocraiei se prefceau c nu fac nici un ca& de no!leea lor. 9eorijile ducesei de 5uermantes care la drept vor!ind tocmai pentru c era o 5uermantes devenea n oarecare msur altcineva i mai plcut puneau n asemenea msur deasupra oricui inteli"ena i erau n politic att de socialiste nct lumea se ntre!a unde se ascunde n palatul lor "eniul menit s asi"ure meninerea vieii aristocratice oare totdeauna nev&ut dar ascuns de !un seam cnd n anticamer cnd n salon cnd n odaia de toalet amintea servitorilor acestei femei care nu credea n titluri s-i spun doamna duces acestei fiine creia i plcea numai lectura i care nu avea nici urm de respect omenesc de-a se duce s cine&e la cumnata ei cnd suna ora opt i s se decolte&e n acest scop. #celai "eniu al familiei nfia doamnei de 5uermantes situaia /duceselor cel puin a celor dinti dintre ele i ca i ea multimilionare jerfirea n folosul unor ^ ceaiuri plicticoase unor cine n ora unor petreceri a orelor n rstimpul crora ar fi putut citi lucruri interesante ca nite necesiti neplcute ca ploaia i pe care doamna de 5uermantes le accepta e)ercit0nd asupr-le verva ei defimtoare dar fr s mear" att de departe nct s cercete&e motivul acceptrii ei. #cel curios efect al nt0mplrii "raie cruia matre-ul d'hotel al doamnei de 5uermantes spunea totdeauna doamna duces" acestei femei care credea numai n inteli"en nu prea totui c o ji"nete. H.9u se "ndise niciodat s-l roa"e s-i spun numai doamn". mpin"nd !unvoin pn la limitele ei e)treme s-ar fi putut crede c distrat ea au&ea numai doamn" i c nu percepea apendicele ver!al care-i era adu"at. *ar dac se fcea c nu aude ea nu era mut. Li de cte ori avea s trans2.5

tnit vreun comision soului ei spunea maitre-ului d'hotelP .-ei aminti domnului duce..." 5eniul familiei avea de altminteri alte preocupri de pild aceea de a vor!i de moral. Firete unii 5uermani erau mai cu ose!ire inteli"eni alii mai cu ose!ire morali i de o!icei nu erau aceiai. *ar cei dinti 4 c$iar un 5uermantes care svrise falsuri i nela la cri i era cel @ mai desfttor dintre toi accesi!il tuturor ideilor noi i drepte 4 tratau nc mai E!ine despre moral dect ceilali i n acelai c$ip ca doamna -de -illeparisis n momentele n care "eniul familiei se e)prima prin "ura !trnei doamne. En momente identice vedeai deodat c 5uermanii adoptau un ton aproape tot att de !tr0nesc aproape tot/ att de !lnd i din pricina farmecului lor mai mare mai nduiotor dect acela al marc$i&ei ca s spun despre o slu" 7 De simte c are o fire !un e o fat oare nu e vul"ar prinii ei tre!uie s fie nite oameni !ine i ea a struit de !un seam totdeauna pe drumul drept". En acele momente "eniul familiei se fcea intonaie. *ar uneori era i nfiare aer al feei acelai la duces ca i la !unicul ei marealul un soi de convulsiuni de neptruns 'ca aceea a arpelui "eniul carta"ine& al familiei Aarca( i din pricina crora m( apucase n mai multe rnduri nite !ti de inim n preum!lrile mele matinale cnd nc nainte de-a o fi3 recunoscut pe doamna de 5uermantes m simeam privit de ea din fundul unei mici lptarii. #cest "eniu intervenise ntr-o mprejurare care nu fusese nicidecum indiferent nu numai 5uermanilor dar i familiei %ourvoisier parte advers a Ifamiliei i dei de neam tot att de !un ca i 5uermanii n totul opui lor '5uermanii e)plicau c ideea preconceput a" principelui de 5uermantes de a vor!i totdeauna de familie i de no!lee ca i cum acesta ar fi fost sin"urul lucru important se datora nsi !unicii sale %ourvoisier(. .u numai c familia %ourvoisier nu atri!uia inteli"enei acelai ran" ca i 5uermanii dar naveau aceeai prere despre ea. Pentru un 5uermantes 'c$iar dac era prost( a fi inteli"ent nsemna s tii s critici s fii n ^ stare s spui ruti s "lumeti cu s arcasm s poi nfrunta pe cineva att n pictur n
2.'

mu&ic n ar$itectur s vor!eti en"le&ete. %ourvoisierii avea o prere mai puin favora!il despre inteli"en i dac nu erai din lumea lor a fi inteli"ent putea s nsemne c pesemne i-ai ucis tatl i mama". Pentru ei inteli"ena era un soij de peraelu" cu care nite oameni pe care nu-i cunoteai nici de la 1va nicli de la #dam forau uile saloanelor celor mai respectate i se tia la ei c sfreau totdeauna prin a i-o coace pentru c ai primit asemenea pramatii". %ourvoisierii opuneau o nencredere sistematic celor mai insi"nifiante afirmaii ale oamenilor inteli"eni care nu erau de lume. %ineva spunnd odat 7 *ar D>ann e mai tnr dect Palamede". %el puin aa afirm ; i dac-i spune asemenea lucru fii si"ur c are vreun interes" rspunsese doamna d23 5allardon. Aa mai mult cum venise vor!a de dou strine ele"ante pe care 5uermanii le primeau c i se dduse ntietatea uneia pentru c era mai vrstnic0 7 *ar cel puin e ntr-adevr cea mai v0rstnic Q" ntre!ase doamna 5allardon nu ntr-un c$ip po&itiv ca i cum acest soi de oameni n-ar avea vrst dar ca i cum ar fi fost pe ct? se pare lipsite de stare civil i reli"ioas de tradiii si"ure ar fi fost mai mult sau mai puin tinere ca pisicile dintr-un acelai co printre care numai un veterinar s-ar putea descurca. Mai a!itir dect 5uermanii %ourvoisierii menineau de altminteri ntr-un sens inte"ritatea no!leei n acelai timp "raie spiritului lor n"ust i rutii inimii lor. *up cum 5uermanii 'n oc$ii crora toi cei situai n urma familiilor re"ale i a ctorva altora ca familiile ;i"ne ;a 9remoille etc se confundau cu o va" pleav( erau o!ra&nici cu cei de neam vec$i care locuiau n jurul 5uermanilor tocmai pentru c nu ddeau atenie acestor merite de ordin secundar de care se ocupau foarte mult %ourvoisierii lipsa acestor^ merite i interesa prea puin. 8nele femei care n-aveau un ran" prea mare n provincia lor dar fcuser cstorii strlucite erau !o"ate frumoase iu!itd de ducese erau pentru Paris unde nu prea eti la curent cu taii i mamele" un e)celent i ele"ant articol de import. De putea ntmpla dei rareori ca asemenea femefi s fie primite de unii 5uermani prin mijlocirea principesei de Parma sau n virtutea propriu221

lui lor a"rement. *ar indi"narea %ourvoisierilor nu de&arma niciodat cnd era vor!aG de ele. ntlnirea ntre cinci i ase la vara lor cu oameni pe ale cror rude nu le plcea;. rudelor lor s le frecvente&e n Perene devenea pentru ei un motiv de furie cresend i o tem nesecat de declamaii. *e pild n3 clipa n care fermectoarea contes 5... intra la 5uermani faa doamnei de -ille!on lua ntocmai e)presia pe care ar fi tre!uit s-o adopte dac ar fi fost silit s recite versul 7
@t s'il n'en reste Eu'un 4e serai celui-l &

vers pe care de altminteri nu-l cunotea. #ceast %ourvoisier n"$iise n fiecare luni o prjitur ncrcat cu frica la civa pai de contesa 5... dar fr re&ultat. Li doamna -ille!on mrturisea pe ascuns c nu poate nele"e cum vara ei 5uermantes primete o femeie care la %$0teaudun nu face parte nici mcar din societatea a doua. .ici nu merit ntr-adevr osteneala ca vara mea si fie att de dificil cu relaiile ei pare-i !ate joc de lume" nc$eia doamna de -ille!on cu o alt e)presie a feei aceasta sur0&toare i rutcioas n de&ndejde despre care un joc de "$icitori ar fi recurs mai de"ra! la alt vers pe care contesa de !un seam nu-l cunotea mai !ine 7
<GrXce au6 Sieu6 mort malheur passe mon esperanceC ".

*e altminteri s anticipm /asupra evenimentelor spunnd c struina" rrmnd cu sperana n versul urmtor a doamnei de -ille!on de a o sno!a pe doamna 5... nu fu deloc inutil. 1a o n&estra n oc$ii doamnei 5... pe doamna de -ille!on cu asemenea presti"iu de altfel pur ima"inar net cnd fiica doamnei 5... care e ra cea mai frumoas i cea mai !o"at fat care frecventa !alurile epocii fu de mritat/ lumea se mir c e a refu&a toi ducii cci mama ei amintindu-i de nea: "

Li dac nu rmne dect unul eu voi fi acela. '-. [u"o(. 5raie &eilor nenorocirea mi depete ndejdea.

44:

junsurile sptmnale pe care le ncercase n rue de 5renelle n amintirea 5$0teaudunului nii dorea ntr-adevr dect un sin"ur so pentru fiica ei 7 un tnr din familia -ille!on. Din"urul punct n care 5uermanii i %ourvoisierii se ntlneau. era arta infinit variat de-a su!linia distanele. #pucturile 5uermanilor nu erau pe de-a-ntre"ul uniforme la toi. *ar de pild toi 5uermanii din aceia Bcarej erau cu adevrat 5uermani cnd le erai pre&entat procedau la un soi de ceremonie ca i cnd faptul c i-au ntins mina ar fi fost tot3 att de considera!il ca i cum ar fi fost vor!a s te consacre cavaler.@ En clipa n care un 5uermantes 'c$iar dac n-ar fi avut dect dou&eci de ani dar mer"nd de acum pe urmele mai v0rstnicilor si au&ea numele tu rostit de cel ce te pre&enta lsa s cad asupr-i ca i cum n-ar fi fost deloc $otrt s-i dea !un &iua o privire ndeo!te al!astr totdeauna rece ca oelul pe care parc era "ata s i-o nfi" n cutele cele mai adinei ale inimii. 5uermanii credeau ntr-adevr c reuesc acest lucru socotindu-se psi$olo"i de mna ntia. Aa 'mai mult credeau c sporesc prin aceast inspecie ama!ilitatea salutului care avea s urme&e i care nu i-ar fi fost adresat dect cu !un tiin. 9otul se petreceaj la o distan de tine care mic dac ar fi fost vor!a de un duel prea enorm pentru o strn"ere de mn il n"$ea n al doilea ca& cum ar fi n"$eat i n cel dinti astfel net cnd 5uermantes-ul dup o rait rapid svrit n cele din urm tainie ale sufletului tu i ale onora!ilitii tale te considera6 demn s se ntlneasc de acum nainte cu tine mna lui ndreptat spre tine la captul unui !ra ntins n toat lun"imea sa avea aerul c-i pre&int o floret pentru o lupt dreapt i aceast mn era n fond plasat n acea clip att de departe de acel 5uermantes net cnd i nclina atunci capul era "reu de deose!it dac te saluta pe tine sau propria-i mn. 8nii 5uermani lipsii de sentimentul msurii sau incapa!ili s nu se repete mereu e)a"erau rencepnd aceast ceremonie ori de cte ori te ntlneau. *at fiind c nu mai tre!uiau s purcead la anc$eta psi$olo"ic
223

preala!il pentru care "eniul familiei" le dele"ase pu-g terile sale i de a cror re&ultate tre!uiau s-i aduc aminte struina privirii sfredelitoare care preceda strn"efea de miiini nu se putea e)plica dect prin automatismul pe care privirea lor o do!ndise sau prin vreun dar de fascinaie pe care credeau c-l posed. %ourvoisierii al cror fi&ic era deose!it ncercaser n &adar s-i nsueasc acest salut cercettor i se npustiser asupra nepenelii trufae sau a ne"lijenei rapide. n sc$im! se pare c unii foarte rari 5uermani de se) feminin mprumutaser de la %ourvoisieri salutul doamnelor. ntradevr n clipa n care erai pre&entat uneia din aceste 5uermantes ea fcea un salut mare prin care apropia de tine capul i pieptul cam ntr-un un"$i de patru&eci i cinci de "rade capul i !ustul partea de jos a trupului 'care era foarte lun" pn la talia care pivota( rmnnd nemicat. *ar a!ia proiectase astfel spre tine partea de sus a persoanei sale c o arunca pe spate dincolo de verticala printr-o retra"ere !rusc de-o lun"ime aproape e"al. Ksturnarea consecutiv neutrali&a ceea ce i se3 pruse c ii se acordase terenul pe care cre&usei c-l cti"asei nu r0mnea nici mcar cucerit ca n materie de duel po&iiile primitive fiind pstrate. nsi aceast anulare a ama!ilitii prin reluarea distanelor 'care era de ori"ine %ourvoisier i menit s arate c avansurile fcute n prima micare nu erau dect o simulare de o clip( se manifestau tot att de limpede la %ourvoisieri ca i la 5uermani n scrisorile pe care i le scriau cel puin n primele timpuri cnd i cunoteai. %orpul" scrisorii putea cuprinde fra&e care parc s-ar scrie numai unui prieten dar n &adar ai fi cre&ut c te-ai putea luda c eti prietenul doamnei cci scrisoarea ncepea Prin domnule" i sfrea prin v ro" s credei domnule n sentimentele mele distinse". #stfel nct ntre acest nceput rece i acest sfrit "lacial care sc$im!au >elesul ntre"ului rest puteau urma 'dac era un rsPuns la vreo scrisoare de condoleane de-a ta( cele mai e moionante descrieri ale durerii pe care o ncercaser /8ermanii prin pierderea unei surori a intimitii dintre ele a frumuseii re"iunii unde ea se ducea n vile"iatur

a mn"ierilor pe care le "sea n farmecul copilailor ei toate astea nu erau dect o scrisoare aa cum se "sesc n cule"eri i al crei caracter intim nu aducea cu sine mai mult intimitate ntre tine i corespondent dect dac ea ar fi fost Pliniu cel tnr sau doamna de Dimiane. 1 adevrat c unele 5uermantes i scriau nc ntia oar scumpul meu prieten" prietene" nu erau totdeauna cele mai simple dintre ele dar mai de"ra! acelea care trind numai printre re"i i de alt parte fiind uuratece" adoptau n or"oliul Eon certitudinea c tot ce venea din parte-le fcea plcere i n corupia lor o!iceiul de-a nu precupei nicij o satisfacie pe care o puteau oferi. *e altminteri cum era de ajuns s fi avut o str!un comun su! ;udovic al \lEE-lea pentru ca un 5uermantes s spun vor!ind de marc$i&a de 5uermantes mtua #dam" 5uermanii erau att de numeroi nct c$iar pentru aceste rituri simple de pild acela al pre&entrii e)istau multe varieti. Fiecare su!-"rup oarecum rafinat avea ritul su care era transmis din prini n copii ca o reet de vtmtur i un fel deose!it de a pre"ti dulceurile. #stfel s-a v&ut c strn"erea de mn a lui Daint-;oup se declana automat n clipa n care-i au&ea numele fr participarea privirii fr adu"irea salutului. =rice !iet om de rnd care pentru un motiv deose!it 4 ceea ce se ntmpla rareori 4 era pre&entat cuiva din su!-"rupul lui Daint-;oup i spr"ea capul n faa acestui minimum att de neateptat de !un &iua m!rcnd de !unvoie aparenele incontienii ca s afle ce avea cu el !r!atul sau femeia din familia 5uermantes. Li era foarte uimit aflnd c el sau ea cre&use de cuviin s scrie nadins celui ce te pre&entase ct de mult i plcusei i c ndjduia s te mai vad. 9ot atf de particulari&ate ca i "estul mecanic al lui Daint-;oup erau sriturile complicate i repe&i 'pe care domnul de %$arlus le considera ridicole( ale marc$i&ului de Fier!ois paii "ravi i msurai ai principelui de 5uermantes. *ar nu e cu putin s descriem aici aceast !o"at core"rafie a 5uermanilor din pricina ntinderii nsi a corpului lor de !alet.
222

%a s0 ne ntoarcem la antipatia care-i nsufleea pe %ourvoisieri mpotriva ducesei de 5uermantes cei dinti ar fi putut avea consolarea de-a 2 comptimi ct timp fusese fat cci atunci ea era puin avut. *in pcate un soi de emanaie funin"inoas i sui >eneris ascundea de totdeauna sustr"ea privirilor !o"ia %ourvoisierilor care orict de mare ar fi fost struia o!scur. En &adar fcea vreun %ourvoisier foarte !o"at o partid !o"at se ntmpla totdeauna ca tnra perec$e s nu ai! domiciliu propriu la Paris s tra"" la socrii si iar restul anului l petrecea n provincie ntr-o societate desvrit dar lipsit( de strlucire. %t vreme Daint-;oup care avea numai datorii uluia *oncieresul cu ec$ipajele sale un %ourvoisier foarte !o"at folosea totdeauna numai tramvaiul. Envers 'i de altfel nu muli ani n urm( doamna de 5uermantes '=riane( care n-avea cine tie ce fcea s se vor!easc mai mult de toaletele ei dect toate femeile din familia %ourvoisier la u$ loc. Pn i scandalul iscat de spusele sale fcea un soi de reclam felului ei de-a se m!rca i de-a se pieptna. ndr&nise s spun marelu-duce de Kusia 7 Monseniore se pare c vrei s-l asasinai pe 9olstoi Q" la o cin la care %ourvoisierii nu fuseser invitai de altminteri puin informai asupra lui 9olstoi. .u era mai !ine informai n ce privete autorii "reci dac judecm dup ducesa vduv de 5allardon 'soacra principesei de 5allardon pe atunci nc fat( care nefiind onorat n cinci ani nici mcar cu o sin"ur vi&it a =rianei rspunse cuiva care o ntre!a asupra motivului a!senei sale 7 De pare c-l recit pe #ristot 'voia s spun #ristofan( n lume. .u tolere& la mine asemenea lucru @" 1 lesne de nc$ipuit msura n care aceast ieire" a domnioarei de 5uermantes n le"tur cu 9olstoi dac indi"na pe %ourvoisier minuna pe 5uermani i prin aceasta nu numai pe toi cei ce erau aproape dar i departe de ei. %ontesa-vduv d3#r"encourt nscut DeinePort care primea cam toat lumea pentru c era pedant " e Li fiul ei era n"ro&itor de sno! povestea spusele =rianei n faa unor scriitori spunnd 7 =riane de 5uermantes care e fin ca c$i$lim!arul ireat0 ca o maimu m&estrat n toate privinele care face acuarele demne
227

de un mare pictor i versuri cum fac puini mari poei i tii ca neam e tot ce poate fi mai no!il !unica ei era doamna de Montpensier iar ea este a optspre&ecea =riane de 5uermantes fr nici o me&alian e sn"ele cel mai curat cel mai vec$i din Frana". *e aceea acei fali literai acei semi-intelectuali pe care-i primea doamna d3#r"eneourt i-o nfiau pe =riane de 5uermantes pe care nu vor avea niciodat prilejul s o cunoasc personal ca pe un lucru mai minunat i mai e)traordinar dect principesa Aadroul Aoudour nu se simeau numai "ata s moar pentru ea aflnd c o fiin att de no!il l slvea mai presus de orice pe 9olstoi dar i ddeau seama c n mintea lor prindea din nou rdcini o putere nou propria lor dra"oste pentru 9olstoi dorina lor de-a re&ista arismului. #ceste idei li!erale putuser s se sleiasc n ei ei putuser s se ndoiasc de presti"iul lor nemaindr&nind s le mrturiseasc cnd pe neateptate ns i de la domnioara de 5uermantes adic de la o fat indiscuta!il preioas i autori&at Icare purta prul cu !reton pe frunte 'lucru la care o %ourvoisier n-ar fi consimit niciodat( le venea un asemenea ajutor. 8n oarecare numr de realiti !une sau rele cti" astfel mult primind ade&iunea celor ce au autoritate asupra noastr. *e pild la %ourvoisieri riturile ama!ilitii pe strad erau alctuite dintr-un anume salut foarte urt i puin ama!il ca atare dar despre care se tia c este felul distins de-a da !un &iua astfel nct toat lumea nlturnd de pe sine sursul ntmpinarea a"rea!il se strduia s imite aceast "imnastic rece. *ar 5uermanii ndeo!te i ndeose!i =riane cunoscnd mai !ine dect orice aceste rituri nu oviau dac te &reau dintr-o trsur s-i fac un salut dr"u cu 9nna iar ntr-un salon lsndu-i pe %ourvoisieri s-i fac saluturile nefireti i epene sc$iau nite plecciuni nenttoare i ntindeau mna ca unui camarad surzlnd cu oc$ii lor al!atri astfel nct pe neateptate "raie 5uermanilor intra n su!stana ele"anei pn atunci oarecum "unoas i seac tot ceea ce i-ar fi plcut n c$ip firesc i ceea ce alii s-au strduit s alun"e !unvenirea revrsarea unei autentice ama!iliti spontaneitatea. En acelai c$ip dar printr-o rea!ili228

tare de data aceasta( puin ndrituit cei ce poart n ei n c$ipul cel mai nalt "ustul instinctiv al mu&icii proaste i al- melodiilor orict de !anale care au ceva mn"ietor i ieftin reuesc "raie culturii simfonice s micore&e n ei acest "ust. *ar o dat ce au ajuns la acest punct cnd pe !un dreptate minunai de coloritul orc$estral al lui Kie$ard Dtrauss ei vd c acest mu&ician ntmpin cu o indul"en demn de #u!er motivele cele mai vul"are ceea ce le place acestora "sete pe neateptate ntr-o autoritate att de nalt o justificare care-i minunea& i se nent fr scrupule cu o ndoit "ratitudine ascultnd n Salomeea ceea ce le era inter&is s le plac n Siamantele 9oroanei #utentic sau nu apostrofa adresat de domnioara de 5uermantes ducelui colportat din cas n cas era prilej s se povesteasc cu cit ele"an era m!rcat =riane la aceast cin. *ar dac lu)ul 'ceea ce l fcea tocmai inaccesi!il %ourvoisierilor( nu se nate din !o"ie ci din risip cea de-a doua durea& timp mai ndelun"at dac e n sfirit susinut de cea dinti care-i n "duie atunci s-i verse toate sclipirile. *ar dat fiind c principiile afiate desc$is nu numai de =riane dar i de doamna de -illeparisis- c no!leea nu contea& c e ridicol s te preocupi de ran" c averea nu fericetepe om c numai inteli"ena inima talentul au importan %ourvoisierii puteau ndjdui c n virtutea acestei educaii pe care o primise de la marc$i& =riane s-ar mrita cu un !r!at care n-ar fi de lume un artist unom certat cu justiia un descul un li!er-cu"ettor c ar intra definitiv n cate"oria celor pe care %ourvoisierii i numeau rtciii". %u att mai mult ei puteau ndjdui acest lucru cu ct doamna de -illeparisis care str!tea acum din punct de vedere social o cri& dificil 'nici una .din rarele persoane strlucitoare pe care le-am ntlnit n salonul ei nu se ntorsese nc la ea( afia o "roa& adnc fa de societatea care o inea la o parte. %$iar cnd vor!ea de nepptul ei principele de 5uermantes pe care-l vedea nu avea destule !atjocuri la adresa lui . Pentru c era foarte mndru de neamul su mare. *ar H n momentul cnd fu vor!a s se "seasc un so pentru
22-

=riane afacerea nu mai fu clu&it dup principiile afiate de mtu i de nepoat ci dup tainicul "eniu al familiei". 9ot att de infaili!il ca i cnd doamna do -illeparisis i.=riane ar fi discutat totdeauna numai de titluri de renl i de "enealo"ie n loc de merit literar i nsuiri sufleteti i ca i cum marc$i&a ar fi fost moart pentru cteva &ile 74 cum va fi mai tr&iu 4 i e)pus n cociu" n !iserica din %om!ra+ unde fiecare mem!ru al familiei nu mai era dect un 5uermantes lipsit de individualitate "i de prenume aa cum dovedea pe marile draperii ne"re un sin"ur 5. de purpur deasupra cruia se nla coroana ducal "eniul familiei i ndreptase ale"erea intelectualei opo&antei evan"$elicei doamne de -illeparisis asupra !r!atului cel mai !o"at de cel mai mare neam asupra celei mai mari partide din fo!ur"ul3 Daint-5ermain asupra ntiului nscut al ducelui de 5uermantes principele des ;aumes. Li n &iua nunii doamna de -illeparisis avu la ea n vi&it timp de dou ore toi no!ilii de care-i !tea joc de care-i !tu joc c$iar cu civa !ur"$e&i intimi pe care-i invitase i crora principele des ;aumes; le depuse cri de vi&it nainte de a tia firul" nc din anul urmtor. Dpre culmea nenorocirii %ourvoisierilor ma)imele care fac din inteli"en i talent sin"urele superioriti sociale ncepur s fie iari de!itate la principesa des ;aumes ndat dup nunt. En acesta privin fie spus n treact punctul de vedere pe care-l apra Daint-;oup cnd tria cu Ka-c$el frecventa prietenii Kac$elei ar fi vrut s se nsoare cu Kac$el comporta 4 orict "roa& ar fi inspirat familiei 4I mai puin minciun dect cel al domnioarelor 5uermantes ndeo!te; ludnd inteli"ena nen"duind s se pun cumva la ndoial e"alitatea dintre oameni Bcit vreme totul ducea tocmai la timpul su la acelai re&ultat ca i cum ele ar fi profesat ma)imele contrare adic s se mrite cu un duce foarte !o"at. Daint-;oup proceda dimpotriv potrivit teoriilor sale din care pricin se spunea c este pe calea cea rea. Firete c din punct de vedere moral Kac$el era ntr-adevr puin satisfctoare. *ar : nu e si"ur c doamna de Marsantes 3 nar fi fost favora!il cstoriei dac ar fi "sit alta
-225

care n-ar fi valorat mai mult dar ar fi fost duces sau ar fi avut multe milioane. *ar ca s ne ntoarcem la doamna6 des ;aumes 'n curnd duces de 5uermantes n urma morii socrului ei( culmea nenorocirii impuse %ourvoisierilor teoriile tinerei principese struind astfel n lim!ajul ei nu i-au clu&it ntru nimic purtarea ; cci astfel aceast filo&ofie 'dac se poate spune astfel( n-a stricat nicidecum ele"anei aristocratice a salonului 5uermanilor. Fr ndoial c toi cei pe care doamna de 5uermantes nu-i primea i nc$ipuiau c era din pricin c nu erau destul de inteli"eni i cutare american !o"at care nu posedase niciodat alt carte dect un mic e)emplar vec$i i niciodat desc$is din poe&iile lui Parn+ pus pentru c era vec$i" pe o mo!il n salonaul ei arta ce importan ddea ea inteli"enei prin privirile nesioase pe care le aintea asupra ducesei de 5uermantes cnd aceasta intra la =per. Fr ndoial c i doamna de 5uermantes era sincer cnd ale"ea pe cineva din pricina inteli"enei sale. %nd spunea despre o femeie se pare c e ncnttoare" sau despre un !r!at c e tot ce poate fi mai inteli"ent credea c n-are alte motive ca s consimt s-i primeasc dect acest farmec sau aceast inteli"en "eniul 5uermanilor neintefvenind n acest din urm minut 7 mai 7 adnc situat la intrarea o!scur a re"iunii unde 5uermanii judecau acest "eniu vi"ilent i mpiedica pe 5uermanti s "seasc cum c un !r!at e inteli"ent sau o femeie fermectoare dac ei n-aveau o valoare monden actual sau viitoare. Ar!atul era proclamat savant dar ca un dicionar sau dimpotriv ordinar cu o inteli"en de comis-voiajor femeia frumoas avea un "en "roa&nic sau vor!ea prea mult. Ear oamenii fr situaie ce oroare erau sno!i. *omnul de Areaute al crui castel se nvecina cu acela al 5uermanilor nu frecventa dect principi. *ar i !tea joa de ei i visa s triasc numai n mu&ee. *e aceea doamna de 5uermantes era indi"nat cnd domnul de Areaute era tratat de sno!. Aa!al sno! @ *ar sntei ne!un dra" prietene e tocmai contrariul nu poate suferi oamenii strlucitori n u reueti s-l pui s fac cunotin cu cineva. %$iar
JR.

I 5uermantes

44 R

la mine cnd l invit cu un musafir nou nu vine dect "emnd." %eea ce nu vrea s spun c n practic 5uermanij; n-ar fi fcut alt ca& despre inteli"en dect %ourvoisierii n c$ip po&itiv aceast deose!ire dintre 5uermani i %ourvoisieri ddea roade !une. #stfel ducesa de 5uermantes de altminteri nvluit ntr-un misteri n faa cruia visau de departe atia poei dduse acea ser!are de care am mai vor!it unde re"ele #n"liei se simise mai !ine dect oriunde cci ea avusese ideea care nu le-ar fi trecut prin minte i ndr&neala care ar fi fcut s oviasc curajul tuturor %ourvoisierilor de-a invita n afar de personalitile pe care le-am citat pe mu&ici anul 5aston ;emaire i pe autorul dramatic 5randmou"in. *ar intelectualitatea se fcea simit mai ales din punct de vedere ne"ativ. *ac coeficientul necesar de inteli "en i farmec scdea pe msur ce sporea ran"ul celui ce dorea s fie invitat la ducesa de 5uermantes pin a se apropia de &ero cnd era vor!a de principalele capete ncoronate n sc$im! cu ct co!orai su! acest nivel re "al coeficientul cretea cu att mai mult. *e pild la principesa de Parma erau sumedenie de persoane pe caro altea le primea pentru c le cunoscuse de copil sau pen tru c erau nrudite cu cutare duces sau ataate per soanei cutrui suveran c$iar dac erau urte plicticoase sau proaste ; ori pentru un %ourvoisier motivul a"reat de principesa de Parma" sor de mam cu ducesa *3#rpajon" petrecnd trei luni pe an la re"ina Dpaniei" ar fi fost ndestultor s-i fac s invite asemenea oameni dar doamna de 5uermantes care le primea cu politee salutul de &ece/ ani la principesa de Parma nu-i lsase niciodat s-i calce pra"ul fiind de prere c ntr-un salon att n nelesul social ct i n cel material al cuvntului snt suficiente mo!ilele pe care nu le "seti fru moase dar pe care le lai ca umplutur ca s-l faci n "ro&itor. #semenea salon seamn cu o lucrare n care na te poi a!ine s nu rosteti fra&e care dovedesc ti in strlucire e)perien. *ar doamna de 5uermantes era cu drept cuvnli de prere c asemenea unei cri calitatea unui salon" are drept piatr un"$iular sacri-/ f ici ui. H
271

Multe din prietenele principesei de Parma i cu care ducesa de 5uermantes se mulumea de muli ani s sc$im!e acelai salut cuviincios sau s le ntoarc cri de vi&it fr s le invite6 vreodat nici s se duc Ea ser!rile lor s-au plns discret de acest lucru alteei care a strecurat un cuvnt domnului de 5uermantes n &ilele cnd acesta venea sin"ur s o vad. *ar iretul senior so ru pentru duces ntruct avea amante dar tovar ncercat n ce privea !una funcionare a salonului ei 'i spiritul =rianei care alctuia6 atracia lui de cpetenie( rspundea 7 *ar soia mea o cunoate cumva Q #$ .3 atunci ntr-adevr ar fi tre!uit. = s v spun adevrul doamn =rianei nu-i place n fond conversaia femeilor. 1 nconjurat de o curte d# inteli"ene superioare 4 eu nu snt soul ei nu snt dect primul ei lac$eu. Femeile o plictisesc cu e)cepia ctorva care snt foarte spirituale. 1i doamn altea-voastr care e att de fin n-o s-mi spun c doamna de Douvre are du$. *a nele" principesa o primete din !untate. Li apoi o cunoate. Dpunei c =riane a v&ut-o se prea poate dar foarte puin v ncredine&. Vin s adau" principes c i eu snt oarecum vinovat. Doia mea e foarte o!osit i place att de mult s fie ama!il nct dac a lsa-o n voia ei nu s-ar mai termina cu vi&itele. .u mai tr&iu dect ieri avea temperatur se temea s nu o supere pe ducesa de Aour!on dac nu s-ar fi dus la ea. # tre!uit totui s-mi art colii am inter&is s se n$ame trsura. Ltii doamn a prefera s nu-i spun =rianei c mi-ai vor!it de doamna de Douvre @ =riane ine att de mult la altea-voastr nct o va invita^ ndat pe doamna de Douvre va fi o vi&it mai mult vom fi o!li"ai s intrm n le"tur cu sora al crei so l cunosc foarte !ine. %red c n-o s-i spun nimic =rianei dac principesa mi n"duie li vom evita astfel mult o!oseal i a"itajie. Li v ncredine& c doamna de Douvre nu va pierde nimic. De duce pretutindeni n locurile cele mai strlucite. .oi aproape nici nu primim dm doar nite mici cine o nimica toat doamna de Douvre s-ar plictisi de moarte". Principesa de Parma convins cu naivitate c ducele de 5uermantes nu-i va transmite ducesei ru"mintea i de&olat c nu putuse o!ine invitaia dorit de doamna
4M:

de Douvre era eu att mai m"ulit c este una din o!inuitele unui salon att de puin accesi!il. Fr ndoial aceast mulumire nu era lipsit de neplceri. #stfel ori de cte ori principesa de Parma o invita pe doamna de 5uermantes tre!uia s-i spar" capul ca s nu ai! pe nimeni care i-ar fi putut displace ducesei i ar fi mpied.cat-o s mai vin la ea. En &ilele o!inuite dup cine la care avea totdeauna 'foarte devreme pstrnd vec$ile o!iceiuri( civa musafiri salonul principesei de Parma era desc$is o!inuiilor i ntr-un c$ip "eneral ntre"ii mari aristocraii france&e i strine. Kecepia consta n faptul c dup ieirea din sufra"erie principesa lua loc pe o canapea n faa unei mese mari rotunde sta de vor! cu dou din femeile cele mai cu va& caref cinaser sau i arunca oc$ii asupra vreunui ma"a&in" juca apoi cri 'sau simula c joac urmnd un o!icei de curte "erman( fie fcnd o pasien fie lund ca partener adevrat sau presupus un personaj cu va&. %tre ora nou am!ele canaturi ale uii mari a salonului nu mai conteneau desc$i&ndu-se nc$i&nduse desc$i&ndu-se din nou ca s n"duie intrarea vi&itatorilor care cinaser la repe&eal 'sau dac cinaser n ora dispreau la cafea spunnd c se vor ntoarce avnd ntr-adevr de "nd s intre pe o ua i s ias pe alta"( ca s se adapte&e orelor principesei. #ceasta ns atent la jocul ei sau la discuie se prefcea c nu vede pe cei ce soseau i numai cnd erau la doi pai de ea se ridica "raios sur&nd cu !untate femeilor. #cestea fceau n faa alteei care era n picioare o reveren care mer"ea pn la n"enunc$iere astfel ca s-i duc !u&ele la nlimea nivelului minii frumoase ce atrna i s o srute. *ar n aceast( clip principesa ca i cnd ar fi fost surprins de fiecare dat de un protocol pe care de altminteri l cunotea la perfecie ridica parc cu fora pe aceea care n"enunc$iase cu o "raie i cu o !lndee fr perec$e i o sruta pe o!raji. 5raie i !lndee care s-ar spune c erau condiionate de umilitatea cu care vi&itatoarea i ndoia "enunc$iul/ Pare-se fr ndoial c ntr-o societate e"alitar politeea ar dispare nu cum se crede din lips de educaie ci pentru c la unii ar displace deferenta ce se datorete presti"iu4MJ

lui care tre!uie s fie ima"inar ca s fie eficace i mai ales la alii ama!ilitatea pe care o risipeti i pe care o desvreti cnd i dai seama c are pentru cel ce-o primete un pre" infinit care ntr-o lume ntemeiat pe e"alitate ar scade pe neateptate la nimic ca tot ce n-are dect o valoare fiduciar. *ar aceast dispariie a politeii ntr-o societate nou nu e sin"ur i sntem uneori prea dispui s credem c actualele condiii ale unei stri de lucruri snt sin"urele posi!ile. Mini foarte luminate au cre&ut c o repu!lic n-ar putea avea o diplomaie i aliane iar clasa rneasc n-ar suporta separarea Aisericii de Dtat. ;a urma urmei politeea ntr-o societate e"alitar n-ar fi o minune mai mare dect succesul cilor ferate i ntre!uinarea militar a aeroplanului. #poi c$iar dac politeea ar disprea nimic nu dovedete c asta( ar nsemna o nenorocire. En sfrit o societate nu s-ar ierar$i&a n tain pe msur ce ar fi de fapt mai democrat. De prea poate. Puterea politic a Papilor a sporit foarte mult de cnd nu mai au nici stat nici armat ; catedralele e)ercitau un presti"iu cu mult mai mic asupra unui credincios din veacul al \-EE-lea dect asupra unui ateu din veacul al \\-lea i dac principesa da Parma ar fi fost suverana unui stat fr ndoial c mi-ar fi trecut prin minte s vor!esc de ea cam aa cum as fi vor!it de un preedinte de repu!lic adic deloc. *up ce vi&itatoarea fusese ridicat i srutat de principes aceasta se ae&a din nou i relua pasiena nu fr s fi stat. o clip de vor! cu ea fcnd-o s ia loc ntr-un fotoliu dac noua sosit era femeie cu va&. %nd salonul se umplea prea mult doamna de onoare nsrcinat cu serviciul de ordine fcea loc ndrumnd pe o!inuii ntr-un $ol imens n care ddea salonul i care era plin cu portrete cu curio&iti n le"tur cu casa de Aour!on. Musafirii o!inuii ai principesei jucau atunci Icu plcere rolul de %icerone i spuneau lucruri interesante pe care n-aveau r!dare s le asculte tinerii mai ateni s priveasc alteele vii 'i la nevoie s se lase pre&entai lhir de doamnele i de domnioarele de onoare( dect s priveasc relicvarele suveranelor moarte. Prea ocupai cu
27.

cunotinele pe care le puteau face i cu invitaiile pe care poate le-ar pescui nu tiau a!solut nimic c$iar dup mai muli ani despre ar$ivele monar$iei care se aflau n acest mu&eu preios i i aduceau aminte numai nedesluit c era mpodo!it cu cactui i cu palmieri uriai datorit crora acest loc de ntlnire al ele"antelor semna cu Palmariumul din Hardin d3#cclimatation. Fr ndoial ducesa de 5uermantes venea uneori din mortificare s fac uneori n aceste seri o vi&it de di"estie principesei care o inea tot timpul ln" ea n timp ce "lumea cu ducele. *ar cnd ducesa venea la cin principesa se ferea de o!inuiii ei nu mai primea pe nimeni dup ce masa lua sfrit de team ca nu cumva vi&itatorii prea puin alei s-i displac e)i"entei ducese. n aceste seri dac unii credincioi neprevenii se nfiau la ua alteei portarul rspundea 7 #ltea-sa re"al nu primete ast-sear" i plecau. *e altminteri muli prieteni ai principesei tiau nc dinainte c n &iua aceea nu vor fi invitai. 1ra o serie deose!it o serie nc$is attora care ar fi dorit s fac parte din ea. 1)cluii puteau cita cu oarecare si"uran pe cei alei i-i spuneau ntre ei pe un ton nepat r Ltii doar c =riane de 5uermantes nu se urnete niciodat fr un ntre" stat-major". %u ajutorul acestuia principesa de Parma ncerca s o nconjoare pe duces ca pe un &id ocrotitor mpotriva celor al cror succes ar fi mai ndoielnic. *ar principesa de Parma era stin"$erit cnd era vor!a s fac ama!iliti multora din prietenii preferai ai ducesei multor mem!ri ai acestui strlucit stat-major" deoarece ei erau foarte puin ama!ili cu ea. Fr ndoial principesa de Parma admitea c putea s-i plac mai mult societatea doamnei de 5uermantes dect a ei. 1ra o!li"at s constate c erai strivit la &ilele de primire" ale ducesei i c ea nsi ntlnea la aceasta trei sau patru altee care ei se mulumeau doar s-i depun cri de vi&it. En &adar inea minte cuvintele =rianei i imita roc$iile servea la ceaiurile ei aceleai tarte cu fra"i n unele &ile rmnea sin"ur cu o doamn de onoare i un consilier de le"aie strin. *e aceea cnd 'cum fusese de pild ca&ul lui D>ann odinioar( cineva nu-i termina nici272

odat &iua fr s se fi dus s petreac dou ore la duces i fcea la cte doi ani o vi&it ducesei de Parm a aceasta n-ave"a mare poft c$iar ca s o amu&e pe =riane s fac acestui oarecare D>ann avansuri" s-l invite la cin. Pe scurt a o invita pe duces era pentru principesa de Parma un prilej de perple)itate .att o rodea teama c =riane nu se va simi !ine. *ar n sc$im! i pentru acelai motiv cnd principesa de Parma se ducea s cine&e la doamna de 5uermantes Bera dinainte si"ur c totul va fi !un delicios n-avea Fdect o sin"ur team c nu va putea nele"e reine c nu va putea s plac c nu va putea s asimile&e ideile i oamenii. %u acest titlu pre&ena mea i tre&ea atenia i lcomia aa cum ar fi tre&it-o un nou Bc$ip de a mpodo!i masa cu "$irlande de fructe nefiind si"ur dac una sau cealalt decorarea mesei sau pre&ena mea era mai cu deose!ire unul din acele farmece secrete ale succesului recepiilor =rianei i stnd la ndoial era foarte $otrt s ncerce s ai! la viitoarea ei cin i pe unul i pe cellalt. #cest element comic primejdios e)citant n care principesa se cufunda cu un soi de team de nfiorare de desftare 'ca pe malul mrii n acele !i de valuri" a cr=r primejdie o semnalea& clu&ele-!iai tocmai pentru c nici unul nu tie s noate( din care ieea tonificat fericit ntinerit i cruia 9 se spunea spiritul 5uermanilor ndreptea de altminteri pe deplin curio&itatea nen-tat pe care principesa de Parma o aducea la duces. Dpiritul 5uermanilor 4 entitate tot att de ine)istent ca i cuadratura cercului dup duces care credea c e sin"ura care-l poseda 4 era o reputaie ca friptura de porc de 9ours sau pesmeii de Keims. Fr ndoial 'o particularitate intelectual nefolosindu-se ca s se rs-pndeasc de aceleai metode ca culoarea prului sau a tenului( unii intimi ai ducesei i care n-aveau sn"e no!il ca ea posedau totui acest spirit care n sc$im! nu putuse cotropi pe unii 5uermani prea refractari oricrui soi de spirit. *eintorii nenrudii cu ducesa ai spiritului 5uermanilor aveau ndeo!te nsuirea c fuseser oameni strlucii n&estrai pentru o carier c- 9 eia fie c erau artele diplomaia elocina parlamen4MM

tar armata i preferaser viaa de coterie. Poate c aceast preferin s-ar fi putut e)plica prin oarecare lips de ori"inalitate sau de iniiativ sau de voin sau de sntate sau prin sno!ism. *ac pentru unii 'tre!uie de altminteri s recunoatem c aceasta era e)cepia( salonul 5uermantilor fusese o piedic n cariera lor asta se ntmplase mpotriva voinei lor. #stfel un medic un pictor i un diplomat de mare viitor nu putuser reui n cariera lor pentru care erau totui mai strlucit n&estrai dect alii pentru c din pricina intimitii lor cu 5uermanii primii doi treceau drept oameni de lume iar al treilea drept reacionar ceea ce-i mpiedicase pe tustrei s fie recunoscui de e"alii lor. Ko!a antic i toca roie pe care o m!rac i pe care o pun nc pe cap cole"iile electorale ale facultilor nu este sau cel puin nu mai era nc nu de mult timp dect supravieuirea pur e)terioar a unui trecut cu idei napoiate a unui sectarism nc$is. Du! toca cu ciucuri de aur ca marii preoi su! !onetul conic al evreilor profesorii" erau nc n anii care au precedat afacerea *re+fus m!csii de idei ri"uros fariseice. *u Aoul!on era n fond un artist dar era salvat pentru c nu-i plcea lumea. %ottard frecventa pe -erdurini. *ar doamna -erdurin era o client apoi l ocrotea vul"aritatea lui n sfrit nu primea acas dect Facultatea n a"ape peste care adia un miros de acid fenic. *ar corpurile puternic constituite n care de altminteri strnicia prejudecilor nu era dect c$e&ia celei mai frumoase inte"riti a celor mai nalte idei morale care se micorar n medii mai tolerante mai li!ere i foarte rapid compte un profesor n ro!a de satin stacojiu cptuit cu $ermin ca aceea a unui do"e 'adic a unui duce( al -eneiei nc$is n palatul su ducal era tot att de virtuos tot att de le"at de principii no!ile dar tot att de nemilos cu orice element strin ca cellalt duce e)celent dar violent care era DaintDimon. Dtrinul era tocmai medicul monden care avea alte apucturi alte le"turi. %a s nu "reeasc nenorocitul despre care vor!im aici ca s nu fie nvinuit de cole"ii si c-i dispreuiete 'ce idee de om de lume( dac le-ar fi ascuns le"turile lui cu ducesa de 5uer278

mantes ndjduia s-i de&arme&e jferind unele cine mi)te n care elementul medical era necat n cel monden. .u tia c-i isclete astfel pieirea sau mai de"ra! afla acest lucru cnd comitetul celor &ece 'alctuit din-trun numr ceva mai mare( avea de mplinit o catedr vacant i cnd ieea totdeauna din urna fatal numele unui medic mai normal fie el c$iar mai mediocru i cnd veto-ul" rsuna din vec$ea Facultate tot att de solemn tot att de ridicol tot att de teri!il ca i !lestemul" su! care a murit Moliere. ;a fel cu pictorul etic$etat pe veci om de lume cnd oamenii de lume care se ndeletniceau cu arta reuiser s se etic$ete&e artiti la fel cu diplomatul care avea prea multe le"turi reacionare. *ar acest ca& era cel mai rar. 9ipul oamenilor dis tini care alctuiau temelia salonului 5uermantes era acela al oamenilor care au renunat de !un voie 'sau credeau cel puin( la rest la tot ce era incompati!il cu spiritul 5uermantilor cu politeea 5uermanior cu acel farmec de nedefinit odios oricrui corp" ct de cit constituit". Ear cei ce tiau c altdat unul din aceti o!inuii ai salonului ducesei o!inuse medalia de aur la Dalon altul secretar al %onferinei avocailor avusese un de!ut rsuntor la %amer c al treilea slujise cu di!cie Frana ca nsrcinat cu afaceri ar fi putut3considera ca pe nite ratai pe cei ce nu mai fcuser nimic de dou&eci de ani. *ar aceti informai" erau puin numeroi i nii cei interesai a6 fi amintit cei din urm acest lucru "sind aceste titluri fr nici o valoare n virtutea aceluiai spirit al 5uermantilor 7 cutare nu ta)a oare drept pislo" drept tocitor sau dimpotriv drept !iat de prvlie pe cutare minitri emineni unul cam solemn altul amator de calam!ururi crora &iarele le aduceau laude dar n tovria croFa doamna de 5uermantes csca i ddea semne de ner!dare dac imprudena unei amfitrioane i dduse pe unul sau pe altul ca vecin. *e vreme ce calitatea de !r!at de stat de mina nti nu era nicidecum o recomandaie pentru duces prietenii ei care-i dduser demisia din carier" sau din armat care nu se mai
27-

pre&entaser la ale"eri pentru %amer cnd veneau n fiecare &i s prn&easc sau s stea de vor! cu marea lor prieten sau o ntlneau iari la vreo alte pe care de altminteri mi prea o apreciau credeau cel puin aa spuneau ei c aleseser partea cea mai !un dei aerul lor melancolic c$iar n toiul veseliei contra&icea ntructva ndreptirea acestei preri. 9re!uie s mai recunoatem c delicateea vieii sociale fineea conversaiilor la 5uermani aveau ceva real orict de mrunt ar fi fost. .ici un titlu oficial nu valora acolo cit a"rementul unora din preferaii doamnei de 5uermantes pe care minitrii cei mai puternici n-ar fi reuit s-i atra" la ei. *ac n acest salon se nmormntea& pe veci atitea am!iii intelectuale i c$iar no!ile strdanii cel puin din pul!erea lor acolo se nscuse cea mai rar nflorire de mondenitate. Firete oamenii de spirit ca D>ann de pild se credeau superiori unor oameni de valoare pe care-i dispreuiau dar ceea ce ducesa ae&a mai presus de orice nu era inteli"ena 4 era forma superioar dup ea mai aleas mai su!til a inteli"enei ridicat pin la o varietate ver!al a talentului 4 spiritul. %nd altdat la -erdurini D>ann era de prere c Aric$ot este un pedant iar 1lstir un !dran n ciuda tiinei unuia i a "eniului celuilalt tocmai infiltraia spiritului 5uermanilor l fcuse s-i clasifice astfel. .-ar fi ndr&nit niciodat s-l pre&inte pe unul sau pe altul ducesei dndu-i dinainte seama cu ce aer ar fi ntmpinat ea tiradele lui Aric$ot mofturile lui 1lstir spiritul 5uermanilor rnduind cuvintele pretenioase i prelun"ite din "enul celor serioase sau po&nae n cea mai intolera!il im!ecilitate. Ear dac spiritul 5uermanilor nu-i cti"ase att de deplin pe 5uermanii autentici aa cum se ntmpl de pild n cenaclurile literare unde toat lumea are acelai fel de a pronuna de a enuna i prin urmare "ndete n acelai c$ip nu e de !un seam din pricin c ori"inalitatea ar fi mai puternic n cercurile mondene i ar mpiedica imitaia. *ar imitaia e condiionat nu numai de lipsa unei ori"inaliti ireducti!ile ci i de o -finee relativ a au&ului care n"duie s se deose!easc mai
275

nti ce se imit apoi. =ri unii 5uermani erau pe de-antre"ul lipsii de acest sim mu&ical ca i %ourvoisierii. %a s3 lum ca pild e)erciiul cruia i se spune n alt neles al cuv0ntului imitaie a face imitaii" 'cruia i se spunea la 5uermani a e)a"era"( n &adar i reuea de minune doamnei de 5uermantes %ourvoisierii erau tot att de incapa!ili s-i dea seama de el ca i cum ar fi fost o !and de iepuri n loc de !r!ai i femei pentru c nu fuseser niciodat n stare s remarce cusurul sau accentul pe care ducesa ncerca s-l imite. %nd l imita3^3 pe ducele de ;imo"es %ourvoisierii protestau 7 =$ @ nu oriicum nu vor!ete astfel am cinat doar asear cu el la Ae!et$ mi-a - vor!it toat seara nu vor!ea astfel" ct vreme 5uermanii oarecum cultivai e)clamau 7 *oamne ce nostim este =riane @ 1 "ro&av cnd l. imit parc-i i seamn @ Parc-l aud. =riane nc puin; ;imo"es". =ri aceti 5uermani 'fr s mai amintim de cei cu totul remarca!ili care cnd ducesa l imita pe ducele de ;imo"es e)clamau cu admiraie 7 #$ @ se^ poate spune c l-ai prinsC sau c l prin&i"( dei erau lipsii de spirit dup prerea doamnei de 5uermantes 'n. care privin avea dreptate( tot au&ind i povestind spusele ducesei ajunseser s-i imite mai !ine i mai ru felul de-a se e)prima de-a "ndi ceea ce D>ann ar fi numit ca i ducesa nsi felul ei de-a redacta" reuind s nfie&e n conversaia lor ceva care li se prea %ourvoisierilor c seamn ntr-un c$ip n"ro&itor cu spiritul =rianei i pe care-l tratau drept spirit al 5uernianilor. %um aceti 5uermani nu erau pentru ea numai nite rude ci i nite admiratori =riane 'care de altminteri i inea familia focirte la o parte i r&!una acum prin dispreul ei rutile pe care aceasta i le manifestase pe cnd era fat( se ducea uneori s-i vad i de o!icei n tovria ducelui vara cnd ieea cu el. #ceste vi&ite erau un eveniment. Enima principesei d31pina+ !tea ceva mai tare cnd o primea n salonul ei mare de la parter cnd o &rea de departe ca primele licriri ale unui incendiu inofensiv sau recunoaterile" unei inva&iuni neateptate. Pe ducesa care str!tea ncet curtea cu un mers pie&i cu o plrie fermectoare i nclinnd o um!rel din care Ploua un miros vratec. Ea te uit =riane" spunea ea ca i . 4MR

cum ar fi comandat drepi" ncercnd s-i vesteasc musafirii cu pruden ca s ai! timpul s ias n ordine s se evacue&e saloanele fr panic. Humtate din cei pre&eni nu ndr&neau s rmn se ridicau. *ar nu de ce Q ;uai loc snt ncntat s v mai am lin" mine" spunea principesa cu un aer nesilit i la locul su 'ca s fac pe cucoana mare( dar cu o voce care ajunsese artificial. Poate avei s v spunei ceva". #devrat sntei "r!ite atunci voi veni eu la voi" rspundea amfitrioana celor pe care prefera s le vad c pleac. *ucele i ducesa salutau foarte politicos pe aceia pe care-i vedeau aici de muli ani fr3 ca prin asta s-i cunoasc mai !ine i care a!ia le ddeau !un &iua din discreie. %um plecau ducele se interesa de ei ca s ai! aerul c se interesea& de calitatea intrinsec a celor pe care nu-i primea din pricina soartei rele sau a strii nervoase a =rianei creia nu-i priia frecventarea femeilor. %ine era doamna ceea mrunt cu plrie ro& Q" %um se poate ai v&ut-o adesea e vicontesa de 9ours nscut ;amar&elle." *ar tii c e frumoas are aerul inteli"ent 7 dac n-ar avea un mic cusur la !u&a superioar ar fi de-a dreptul ncnttoare. *ac e)ist un viconte de 9ours nu tre!uie s se plictiseasc. =riane tii la cine m-au fcut s m "ndesc sprncenele i prul ei Q ;a verioara ta [ed>i"e de ;i"ne." *ucesa de 5uermantes care tnjea ndat ce se vor!ea de frumuseea altei femei dect de a sa lsa s cad conversaia. 1a nu inuse seama de "ustul soului ei de-a arta c era perfect la curent cu lumea pe care n-o primea "raie crui fapt el credea c se arat mai serios dect soia lui. *ar spuse el deodat tare ai rostit numele ;amar&elle. mi aduc aminte c pe timpul cnd eram deputat s-a rostit un discurs cu totul remarca!il..." 1ra unc$iul tinerei doamne pe care ai v&ut-o." #$ @ ce talent @ .u fetia mea spunea el vicontesei d31"remont pe care doamna de 5uermantes n-o putea suferi dar care nu se urnea de la principesa d31pina+ unde se njosea de !unvoie la un rol de su!ret 'c$iar dac o !tea pe a ei cnd se ntorcea acas( rmnea locului ncurcat "ata s pln" dar rmnea cnd perec$ea ducal era acolo scotea paltoanele ncerca s fie de folos oferea din discreie s treac n odaia
281

vecin s nu facei ceai pentru noi s stm de vor! linitii sntem oameni simpli desc$ii. *e altminteri adu"a el ntorcndu-se spre doamna d31pina+ 'lsnd-o pe doamna d31"remont m!ujorat umil am!iioas i plin de rvn( nu putem s v acordm deet un sfert de or." #cest sfert de or era n ntre"ime ocupat cu un soi de nirare a cuvintelor cu $a& pe care ducesa le rostise n cursul sptmnii i pe care ea nsi nu le-ar fi citat dar pe care ducele cu mare di!cie o fcea s le repete ca i involuntar avind aerul c o dojenete din pricina incidentelor care le pridnuiser. Principesa d31pina+ care-i iu!ea vara i tia c avea o sl!iciune pentru complimente se e)ta&ia de plria de um!rela @ de spiritul ei. -or!ete-i ct vrei de toaleta ei spunea ducele cu3 un ton morocnos pe care-E adoptase i pe care-l tempera cu un surs ironic pentru ca nemulumirea sa s nu fie luat n serios dar pentru numele lui *umne&eu nu de spiritul ei m-a lipsi foarte s am o femeie att de spiritual. Faci pesemne alu&ie la calam!urul prost pe care l-a fcut despre fratele meu Palamede adu" el tiind c principesa i restul familiei i"norau acest calam!ur i ncntat de a-i pune n valoare soia. Mai nti "sesc nedemn de cineva care a spus recunosc lucruri destul de frumoase s fac calam!ururi proaste dar mai ales ia adresa fratelui meu care . e foarte suscepti!il i asta ar mai tre!ui ca acest calam!ur s m fac s m cert cu el". . 4 *ar nu tim nimic @ 8n calam!ur al =rianei Q 9re!uie s fie desfttor. =$ @ spune-ni-l. 4 .icidecum nu continua ducele tot m!ufnat dei mai sur&tor snt ncntat c nu l-ai aflat. ntr-ade vr in mult la fratele meu. 4 #scult Aasin spunea ducesa creia i venise mo mentul s dea replica soului ei nu tiu de ce spui c l-ar putea supra pe Palamede tii !ine c e tocmai contrariul. 1 mult prea inteli"ent ca s se simt ji"nit din pricina acestei "lume stupide care n-are nimic su prtor. #i s-i faci s cread c am spus cine tie ce rutate am rspuns doar ceva nu prea $a&liu dar tu i dai nsemntate prin indi"narea ta. .u te nele". 4N:

4 .e ;ntri"ai "ro&av despre ce e vor!a Q 4 =$ @ firete nimic "rav @ e)clama domnul de 5uerjnantes. Poate ai au&it c fratele meu voia s done&e Are&e castelul soiei sale sorei sale Marsantes. 4 *a dar ni s-a spus c ea nu-l dorete c nu-i place re"iunea c nu-i priete clima @ 4 9ocmai cineva spunea asta soiei mele anume c fratele3 meu druia acest castel surorii noastre nu ca s-i fac plcere ei ca s o cicleasc. %$arlus e att de ciclitor spunea persoana aceea. =ri tii Are&e e re"esc poate valora mai multe milioane e un fost domeniu re "al acolo e una din cele mai frumoase pduri din Frana. Muli ar vrea s fie tac$inai rt acest c$ip. *e aceea au&ind acest cuvnt de tac$inator. care i se aplica lui %$arlus pentru c druia un castel att de frumos =riane nuis-a putut mpiedica s nu e)clame fr s vrea tre!uie s mrturisesc n-a pus nici o rutate cci i-a venit re pede ca ful"erul 9ac$in..j tac$in... #tunci e 9ac$iniu Duper!ul @" bnele"ei adu" el relundu-i tonul mo rocnos i nu fr s fi aruncat o privire circular ca s aprecie&e efectul produs de spiritul soiei sale ducele care era de altminteri foarte sceptic n ceea ce privete cunotinele doamnei d31pina+ despre istoria antic n ele"ei din pricina lui 9ar2uiniu Duper!ul re"ele Komei ; e stupid e un joc de cuvinte prost nedemn de =riane. "1u snt mai prev&tor dect soia mea dac am mai puin du$ m "ndesc la urmri dac din nenorocire i se va repeta fratelui meu va iei o ntrea" poveste. %u att rnai mult adu" el cu ct Palamede e foarte trufa i foarte. suscepti!il foarte pornit pe !rfeli c$iar n afar de c$estiunea cu castelul tre!uie s recunosc c 9ac$i niu Duper!ul" i se potrivete de minune. 1 tocmai ceea ce salvea& cuvintele doamnei c$iar cnd vrea s se co !oare la apro)imaii vul"are rmne spiritual orice s-ar ntmpla i descrie destul de !ine oamenii. #stfel odat "raie lui 9ac$iniu Duper!ul" alt dat "raie altui cuvnt aceste vi&ite pe care ducele i ducesa le fceau familiei Eer rennoiau provi&ia de poveti i emoia pe care le pricinuiser dura mult timp dup plecarea femeii de spirit i a impresarului ei. ;umea se desfta nti cu privile"iaii care asistaser la sr!toarea
283

'persoanele care rmseser acolo( cuvintelor rostite de =riane. .u-l cunoatei pe F9ac$iniu Duper!ulG Q" ntre!a principesa d31pina+. Aa da rspundea m!ujorndu-se marc$i&a de Aaveno principesa de Darsina ;a Koc$efoucauld mi-a vor!it de el nu tocmai n aceia termeni. *ar tre!uie s fi fost mult mai interesant s-l au&i povestind astfel n faa verioarei mele" adu" ea ca i cum ar fi spus s-l aud acompaniat de autor. /-or!eam de ultimul spirit al =rianei care era aici mai adineaori" se spunea unei vi&itatoare de&ndjduit c nu venise cu o or mai de vreme. 4 %um =riane a fost aici Q 4 *esi"ur dac ai fi venit mai devreme i rspun dea principesa d31pina+ fr s o nvi$uiasc dar l0snd s se nelea" tot ce scpase nepriceputa. 1a era de vin dac nu asistase la crearea lumii sau la ultima repre&en taie a doamnei %arval$o. %e spunei de ultimul spirit al =rianei mrturisesc c aprecie& nespus pe F9ac$iniu Duper!ulG" i spiritul" se mnca nc rece a doua &i la prn& ntre intimii invitai nadins i aprea din nou su! diferite sosuri n timpul sptmnii. nsi principesa care fcea sptmna aceasta vi&ita ei anual principesei de Parma profita de aceast oca&ie ca s o ntre!e pe alte dac cunotea spiritul i i-l povestea. #$ @ F9a c$iniu Duper!ulG" spunea principesa de Parma cu oc$ii &"ii de o admiraie a priori dar care cerea un supli ment de e)plicaie pe care principesa d31pina+ nu i-l re fu&a. Mrturisesc c F9ac$iniu Duper!ulG mi place ne spus ca redactare" nc$eia principesa. En realitate cuvntul redactare nu se potrivea de loc acestui calam!ur dar principesa d31pina+ care avea pretenia c asimilase spi ritul 5uermanilor luase de la =riane e)presiile redac tat redactare" i le ntre!uina fr prea mult diseernmnt. *ar principesa de Parma care n-o iu!ea prea mult pe doamna d31pina+ pe care o "sea urt o tia &"rcit i o credea rea dup spusele %ourvoisierilor recu noscu cuvntul redactare" pe care-l au&ise rostit de doamna de 5uermantes i pe care ea n-ar fi tiut s0-E aplice sin"ur. 1a avu impresia c ntr-adevr redacta rea fcea farmecul lui 9ac$iniu Duper!ul" i fr s
28.

uite cu totul antipatia pe care i-o inspira doamna urt i &"rcit nu-i putu inter&ice asemenea sentiment de admiraie pentru o femeie care poseda n asemenea msur spiritul 5uermanilor nct vru s-o invite pe principesa d31pina+ la =per. # reinut-o numai "ndul c poate s-ar cuveni s o consulte mai nti pe doamna de 5uermantes. Ear doamna d31pina+ care spre deose!ire de %ourvoisieri fcea mii de "raii =rianei i inea la ea dar era "eloas de le"turile ei i oarecum plictisit de "lumele pe care ducesa le fcea pe socoteala ei n faa tuturor n le"tur cu &"rcenia ei povesti ntorcndu-se acas ct se c$inuise principesa de Parma ca s nelea" "luma cu 9ac$iniu Duper!ul i ct de snoa! tre!uie s fie =riane ca s; "ai! n intimitatea ei asemenea "sc. .-a fi putut s o frecvente& vreodat pe principesa de Parma dac a fi vrut pentru c domnul d31pina+ nu mi-ar fi n"duit niciodat din pricina imoralitii ei spunea ea prietenilor pe care-tr avea la cin fcnd de !un seam alu&ie la unele desfrnri pur ima"inare ale principesei. *ar c$iar dac a avea un Do mai puin sever mrturisesc c n-a fi putut. .u tiu ce face =riane de o vede mereu. 1u m duc la ea o dat pe an i a!ia reuesc s ajun" la captul vi&itei." Ear pe acei %ourvoisier care se aflau la -icturnienne n momentul vi&itei doamnei de 5uermantes sosirea ducesei i punea ndeo!te pe fu" din pricina e)asperrii pe care le-o pricinuiau salamalecurile e)a"erate" care se fceau =rianei. 8nul sin"ur rmase n &iua cu 9ac$iniu Duper!ul. .u nelese pe de-a-ntre"ul "luma ci numai pe jumtate cci era cult. Ear %ourvoisierii repetau peste tot c =riane l poreclise pe unc$iul Palamede 9a2uiniu Duper!ul" ceea ce-l &u"rvea destul de !ine dup prerea lor dar la ce !un attea istorii cu =riane Q adu"au ei. .u s-ar fi fcut mai multe dac ar fi fost vor!a de o re"in. En fond cine e =riane Q .u spun c 5uermanii n-ar fi de neam mare i vec$i dar %ourvoisierii nu snt mai prejos nici n ce privete faima vec$imea sau ru!edeniile. .u tre!uie uitat c n la %0mp du
282 ,

drapd3or 3 re"ele #n"liei l ntre! pe Francisc E care este cel mai no!il senior dintre cei de fa 7 Dire rspunse re"ele Franei e %ourvoisier". *e altminteri c$iar dac a 6 fi rmas toi %ourvoisierii cuvintele de spirit i-ar fi lsat cu att mai insensi!ili cu ct incidentele care le ddeau ndeo!te natere erau privite deci dintr-un punct de vedere cu totul diferit. *ac de pild se ntmpla ca o %ourvoisier@ s n-ai! destule scaune la o recepie pe care o ddea sau dac "reea numele adresndu-se unei vi&itatoare pe care n-o recunoscuse sau dac un servitor i adresa o fra& ridicol acea %ourvoisier plictisit la culme nroindu-se tremurnd de a"itaie depln"ea asemenea ntmplare neplcut. Ear cnd avea un musafir i =riane tre!uia s vin spunea pe un ton nelinitit i imperios ntre!tor 7 = cunoatei Q temndu-se c dac musafirul n-o cunoate pre&ena lui ar face o impresie proast =rianei. *ar doamna de 5uermantes scotea dimpotriv din asemenea incidente prilejul unor povestiri care-i fceau pe 5uermani s rd pn la lacrimi astfel nct erai nevoit s o invidie&i c-i lipseau nite scaune c fcuse sau lsase pe servitori s fac o "af c avea la ea pe cineva pe care nimeni nu-l cunotea dup cum eti o!li"at s te felicii c marii scriitori au fost inui la distan de !r!ai i trdai de femei cnd umilirile i suferinele lor dac n-au fost im!oldul "eniului au fost cel puin su!stana operelor lor. %ourvoisierii nu erau nici mcar n stare s se nale pn la spiritul de inovaie pe care ducesa de 5uermantes l introducea n viaa monden i pe care adaptndu-l cu un instinct si"ur necesitilor momentului fcea din el ceva artistic acolo unde aplicarea pur raional a re"ulilor ri"ide ar fi dat tot att de proaste re&ultate ca unuia care vrnd s reueasc n dra"oste sau n politic ar reproduce ntocmai n propria sa via isprvile lui Aoiss+ d3#m!oise. *acj %ourvoisierii ddeau o cin de familie sau o cin pentru un principe adu"irea unui om c u du$ a unui prieten al fiului lor li se prea o anomalie
: Ke"iune din Pas-de-%alais unde Francisc E s-a ntlnit cu I[enric al -EoE-lea al #n"liei ntr-un cort din pn& de aur.

4 5uermantes

4NM

n stare s produc cel mai prost efect. = doamn %ourvoisier al crei tat fusese ministru al mpratului or"ani&nd un matineu n onoarea principesei Mat$ilde deduse din spirit "eometric c nu putea invita dect !onapartiti. *ar nu cunotea aproape pe nici unul. 9oate femeile ele"ante pe care le cunotea toi !r!aii a"rea!ili au fost dai la o parte fr mil pentru c avnd preri sau le"turi le"itimiste dup lo"ica %ourvoisierilor ar : fi putut displace alteei imperiale. #ceasta care primea la ea crema fo!ur"ului Daint-5ermain fu destul de mirat cnd ntlni la doamna de %ourvoisier numai pe o lin"e-!lide cele!r vduva unui fost prefect al imperiului pe vduva directorului potelor i civa cunoscui prin credina pe care i-o pstrau lui .apoleon al EEE-lea prostia i plictiseala lor. .u e mai puin adevrat c principesa Mat$ilde revrs din !elu" strlucirea "eneroas i "in"a a "raiei sale suverane asupra acestor urenii de restrite pe care doamna de 5uermantes se feri s le invite cnd i veni rndul s o primeasc pe principes i pe care le nlocui fr preri a priori asupra !onapartismultii ou cel mai !o"at !uc$et al tuturor frumuseilor al tuturor valorilor al tuturor cele!ritilor pe care un soi de perspicacitate de tact i de sim al msurii o fceau s simt c tre!uie s fie pe placul nepoatei mpratului c$iar dac erau din nsi familia re"elui. .u lipsi nici ducele d3 #umale i cnd retr"n-dusc principesa o ridic pe doamna de 5uermantes ca-re-i fcea reverena i voia s-i srute mina o sruta peamndoi o!rajii i putu s o ncredine&e din adncul inimii c nu petrecuse niciodat o &i mai !un nici nu asistase la vreo ser!are mai reuit. Principesa de Parma-. era o %ourvoisier prin incapacitatea de-a inova n materie social dar spre deose!ire de %ourvoisieri surprinderea pe care i-o prilejuia mereu ducesa de 5uermantes nu ddea natere antipatiei ci minunrii. #ceast uimire era nc sporit din pricina culturii foarte napoiate a principesei./ *oamna de 5uermantes era ea nsi cu mult mai puin naintat dect o credea ea. 1ra de ajuns s fie mai naintat dect doamna de Parma ca s o uimeasc pe aceasta i cum fiecare "eneraie de critici se
288

mr"inete s adopte; contrariul adevrurilor admise de predecesorii lor ea n-avea s spun dect c Flau!ert acest duman al !ur"$e&ilor era nainte de toate un !ur"$e& sau c opera lui Wa"ner cuprinde mult mu&ic italian car s ofere principesei cu preul unui surmenaj totdeauna nou ca unuia ce noat pe furtun nite ori&onturi care i se preau nemaipomenite i care struiau nedesluite. 8imire de altminteri n faa parado)urilor rostite nu numai n le"tur cu operele artistice ci c$iar cu persoanele cunoscute i cu aciunile mondene. Fr ndoial incapacitatea doamnei de Parma de-a despri adevratul spirit al 5uermanilor de formele rudimentare nvate de acest spirit 'ceea ce o fcea s cread n nalta valoare intelectual a unor i mai ales a unora dintre 5uermani despre care era apoi uimit cnd o au&ea pe duces spunndu-i c erau doar nite ntri( 7 aceasta era una dintre cau&ele uimirii pe care principesa o ncerca cnd o au&ea pe doamna de 5uermantes judecind lumea. *ar mai era i alta i pe care eu care cunoteam n aceast epoc mai multe cri dect oameni i mai !ine literatura dect lumea mi-o e)plicam "ndindu-m c ducesa trind aceast via monden a crei trndvie i sterilitate snt de o activitate social autentic ceea ce este n art critica n raport cu creaia e)tindea asupra persoanelor din jurul ei insta!ilitatea punctelor de vedere setea nesntoas a unui contra&ictor care ca s-i potoleasc spiritul prea sec caut orice parado) nc oarecum proaspt i nu se simte stin"$erit susinnd prerea potolitoare c cea mai frumoas Bfi>enie e aceea de Pumni i nu aceea de 5luc< iar la nevoie c adevrata 'edr- a aceea de Pradon. %nd o femeie inteli"ent cult spiritual se mritase ou un !r!at sfios pe care-l vedeai rar i nu-l au&eai niciodat doamna de 5uermantes i nscocea ntr-o !un &i o^ voluptate spiritual nu numai defimnd femeia dar descoperind" pe !r!at. *e pild n csnicia %am!remer dac ar fi trit atunci n acest mediu ar fi decretat c doamna de %am!remer e stupid i n sc$im! c persoana interesant necunoscut "in"a sortit t- de ctre o femeie trncnitoare dar valornd de o
28-

mie de ori mai mult dect ea este marc$i&ul i ducesa ar fi ncercat spunnd acest lucru acelai soi de uurare ca acel critic care n ciuda celor apte&eci de ani de cnd Yernani e admirat i prefer Leul ndr>ostit. *in pricina aceleiai nevoi !olnvicioase de nouti ar!itrare dac un model de femeie o adevrat sfnt era cumptimit c fusese nc din tineree mritat cu un ticlos ntr-o &i doamna de 5uermantes afirma c acest ticlos e un !r!at uuratec dar plin de inim pe care asprimea nempcat a soiei sale l mpin"ea la adevrate fapte nesocotite. Ltiam c critica ncearc s cufunde din nou n um!r nu numai ceea ce strlucea" n opere n irul lun" al veacurilor dar c$iar ceea ce este cuprins n mie&ul aceleiai opere i- s desprind din ele ceea ce prea sortit unui ntuneric definitiv. .u v&usem numai c Aellini Winter$alter ar$itecii ie&uii un tmplar din timpul Kestauraiei luaser locul "eniilor despre care se spusese c erau o!osite numai pentru c trntorii intelectuali se plictisiser de ei cum snt totdeauna o!osii i sc$im!cioi neurastenicii. -&usem preferndu-se n Dainte-Aeuve rnd pe rnd criticul i poetul Musset rene"at n ce privete versurile sale cu e)cepia unor mici piese foarte nensemnate- i ridicat n slav ca povestitor. Fr ndoial c unii eseiti "reesc punnd deasupra scenelor celor mai cele!re din 9id sau din +olyeucte cutare tirad din !incinosul care d ca un plan vec$i cteva informaii asupra Parisului din acel timp dar predilecia lor ndreptit dac nu din motive de frumusee cel puin de un interes documentar este nc prea raional pentru critica nes!uit. 1a d toate operele lui Moliere pentru un. vers din /pcitul i c$iar "sind c Qristan de Wa"ner e plictisitor va salva din el o not frumoas cntat de corn" n momentul n care trece vntoarea. #ceast depravare : X m-a ajutat s o cunosc pe aceea de care ddea dovad doamna de 5uermantes cnd $otra ca un !r!at din lumea lor recunoscut c are min !un dar prost era un monstru de e"oism mai iret dect s-ar fi cre&ut c un altul cunoscut prin drnicia lui putea s sim!oli&e&e &"rcenia c o mam !un nu inea la copiii ei i c o femeie care trece drept vicioas are sen285

timentele cele mai no!ile. %a i cum ar fi fost stricate de nulitatea vieii mondene inteli"ena i sensi!ilitatea doamnei de 5uermantes erau prea ovitoare pentru ca de&"ustul s nu urme&e destul de repede la ea admiraiei e)cesive 'cu riscul de-a se simi din nou atras de "enul de spirit pe care rnd pe rnd l cutase i-l prsise( i pentru ca farmecul pe care-l "sise unui !r!at de inima s nu se sc$im!e dac o frecventa prea mult cuta n ea prea multe direcii pe care era incapa!il s i le dea ntr-o plictiseal care credea c e pricinuit de admiratorul ei i nu era dect produsul neputinei de a "si plcere cnd te mulumeti s o caui. -ariaiile de preri ale ducesei nu cruau pe nimeni cu e)cepia soului ei. .umai el n-o iu!ise niciodat ; n el simise ea totdeauna un caracter de fier indiferent capriciilor ei Idispreuindu-i frumuseea violent de o voin care nu se ncovoia niciodat i su! a crei sin"ur le"e nervoii pot "si linitea pe de alt parte domnul de 5uermantes urmrind acelai tip de frumusee feminin dar cutndu-l n amantele pe care le sc$im!a adesea dup cele prsea i ca s-i !at joc de ele n-avea dect o asociat identic dura!il care-l irita adesea cu trncnelile ei dar despre care tia c toat lumea o considera drept cea mai frumoas cea mai virtuoas cea mai inteli"ent cea mai cult din aristocraie drept o femeie pe care el domnul do 5uermantes era prea fericit c o "sise care-i acoperea toate destr!lrile primea ca nimeni alta i meninea salonului lor ran"ul de cel dinti salon din fo!ur"ul Daint-5ermain. 1l nsui mprtea aceast prere a altora 7 adesea indispus pe soia lui era randru de ea. *ac att de avar pe ct de iu!itor de fast i refu&a cea mai mic sum pentru opere de caritate pentru servitori pretindea ca ea s ai! cele mai minunate toalete i cei mai frumoi cai. n sfrit el inea s pun n valoare spiritul soiei sale cci ori de cte ori doamna de 5uermantes inventa vreun parado) nou i "ustos n le"tur cu meritele sau cu defectele !rusc intervertite de e a a unuia din prietenii lor ea ardea de ner!dare s-l ncerce n faa unor persoane n stare s-l "uste s-i savure&e ori"inalitatea psi$olo"ic i s sclipeasc de ru4NR

tate lapidar. Fr ndoial aceste preri noi nu conineau de o!icei mai mult adevr dect cele vec$i adesea mai puin ; dar tocmai ceea ce era ar!itrar i neateptat la ele le conferea ceva intelectual care le fcea emoionate de mprtit. *ar pacientul asupra cruia se e)ercita psi$olo"ia ducesei era ndeo!te un intim despre care aceia crora ea dorea s le transmit descoperirea i"norau d8 desv0rire c el nu mai este n culmea favoarei 7 de aceea reputaia doamnei de 5uermantes de neasemuit prieten sentimental "in"a devotat n"reuna nceputul atacului ; ea putea3 interveni cel mult mai tr&iu ca i cnd ar fi constrns i forat dnd rspunsul s se potoleasc ca s contra&ic n aparen ca s sprijine de fapt un partener care luase asupr-i provocarea lui ; tocmai aceasta era rolul n care e)cela domnul de 5uermantes. n ee privete aciunile mondene doamna de 5uermantes ncerca nc alt plcere n c$ip ar!itrar jteatral emind asupra lor judeci neprev&ute care !iciuiau prin nesfrite i fermectoare surpri&e pe principesa de Parma. *ar am ncercat s nele" mai de"ra! "raie vieii politice i a cronicii parlamentare dect cu ajutorul criticii literare care putea fi aceast plcere a ducesei. 1dictele succesive i contradictorii prin care doamna de 5uermantes rsturna fr ncetare rnduiala valorilor a oamenii din mediul ei neajun"nd s o distre&e ea ncerca i n felul n care-i ndruma propria-i purtare social n care ddea socoteal de cele mai mrunte $otrri mondene ale ei s "uste aceste emoii artificiale s ascul te de^ aceste ndatoriri nefireti care strnesc sensi!ilitatea adunrilor i se impun spiritului politicienilor. De tie c atunci cnd un ministru e)plic la %amer c a cre&ut c a procedat !ine urmnd o linie de purtare care pare ntradevr foarte simpl omului de !un sim care citete a doua &i darea de seam n &iarul su acest cititor de !un sim se simte totui deodat frmntat i parc se ndoiete c a fi avut dreptate apro!ndu-l P e ministru v&nd c discursul acestuia a fost ascultat n mijlocul unei vii a"itaii i punctat cu e)presii de !lam ca 7 1 .foarte "rav" rostite de un deputat al crui nume i titluri snt att de lun"i i urmate de micri att de
2-1

accentuate nct n toat ntreruperea lui cuvintele e foarte "rav" ocup mai puin loc dect un emisti$ ntr-un .ale)andrin. *e pild cnd domnul de 5uermantes principe des ;aumes fusese deputat citeai uneori n &iarele din Paris dei erau destinate mai ales circumscripiei Mese"lise si ca s arate ale"torilor si c ei nu-i dduser voturile unui mandatar neactiv i mut 7 '*omnul de 5uermantes-Aouillon principe des ;aumes 7 ;ucrul e foarte "rav @" Foarte !ine @ Foarte !ine @" la centru i pe unele !nci de la dreapta e)clamaii ia Be)trema stin".( %ititorul cu !un sim pstrea& nc o licrire de credin ministrului nelept dar inima lui e &"uduit de alte !ti la primele cuvinte cu care noul orator rspunde ministrului 7 Mirarea uimirea nu e nicidecum e)a"erat s-o spun 'mare sen&aie n partea dreapt a $emiciclului( pe care mi le-au prilejuit cuvintele celui ce. presupun c este nc mem!ru al "uvernului 'ropote de aplau&e... %iva deputai roiesc n jurul !ncii ministeriale ; domnul su!secretar de stat la Pote i 9ele"raf face de pe locul su un semn de apro!are cu capul(. #cest ropote de aplau&e" nvin"e cele din urm re&istene ale cititorului cu !un-sim "sete insulttor pentru %amer monstruos un fel de a proceda care n sine este lipsit de nsemntate ; la nevoie va "si scandalos un fapt normal ; s vrei ca !o"aii s plteasc mai mult dect sracii s faci lumin n jurul unei nedrepti s preferi pacea r&!oiului i va vedea n asta o ofens adus unor anumite principii la care ntr-adevr nu s-a "ndit care nu snt nscrise n sufletul omului dar care emoionea& puternic din pricina aclamaiilor pe care le de&lnuie i a majoritilor compacte pe care le ntrunesc. 9re!uie de altminteri recunoscut c aceast su!tilitate a oamenilor politici care mi-a slujit s-mi e)plic Mediul 5uermanilor i mai tr&iu alte medii sociale nu f dect perversiunea unei finei de interpretare adese; indicat prin cuvintele a citi printre rnduri". *ac n a dunri domnete o a!surditate datorit perversiunii acestei finei n sc$im! se constat o stupiditate din lipsa acestei finei n rndul pu!licului care ia to2-&

tul n nelesul strict al cuvntului care nu !nuiete o revocare cnd un nalt demnitar e desrcinat la cerere" din funciunile sale i care-i spune 7 .u e revocat de vreme ce el a cerut" o nfrn"ere cnd ruii se retra" printr-o micare strate"ic n faa japone&ilor pe po&iii mai tari dinainte pre"tite un refu& cnd o provincie care solicitase independena mpratului 5ermaniei acesta i acord autonomia reli"ioas. %a s ne ntoarcem la aceste edine ale %amerei e posi!il ca atunci cnd ele se desc$id nii deputaii s fie deopotriv cu omul cu !un sim care-i va citi darea de seam. #flnd c lucrtorii n "rev i-au trimis dele"aii la un ministru poate se ntrea! cu naivitate 7 #$ @ ce-or fi discutat s ndjduim c totul s-a aranjat" n clipa n care ministrul se urc la tri!un ntr-o tcere adnc strnete "ustul emoiilor artificiale. Primele cuvinte ale ministrului 7 .u tre!uie s mai amintesc %amerei c am un sentiment foarte nalt al ndatoririlor 5uvernului ca s fi primit aceast dele"aie pe care autoritatea cu care snt investit nu era competent s o cunoasc" snt o lovitur de teatru cci era sin"ura ipote& pe care !unul sim al deputailor n-au fcut-o. *ar tocmai pentru c este o lovitur de teatru e ntmpinat cu asemenea aplau&e nct ministrul nu va putea s se fac au&it dect peste cteva minute i cnd se va ntoarce pe !anca sa va primi felicitrile cole"ilor si. 1ti tot att de emoionat ca n &iua n care el a ne"lijat s invite la o mare ser!are oficial pe preedintele consiliului comunal care i-a fcut opo&iie i se spune c i ntr-una i n cealalt mprejurare a acionat ca un adevrat !r!at de Atat. Dpre marele scandal al %ourvoisierilor n acea epoc a vieii sale domnul de 5uermantes se alturase adesea cole"ilor care se duceau s-l felicite pe ministru. #m au&it povestindu-se mai tr&iu c ntr-un moment cnd juca un rol destul de mare la %amer i era vor!a s i se ofere un minister sau o am!asad cnd un prieten venea s-i cear un serviciu era cu mult mai simplu juca politicete cu mult mai puin pe marele personaj dect oricare altul care n-ar fi fost duce de 5uermantes. %ci dac spunea c no!leea era un lucru de nimic c-i considera cole"ii ca pe nite e"ali nu credea nici un cu+nt. 8m!lae dup se prefcea c aprecia& dar dispreuia situaiil
2-3

politice i cum rmnea n sinea lui domnul de 5uermantes ele nu-l nconjurau cu acel scro!it" al marilor sluj!e care fac pe unii de nu te mai poi apropia de ei. *atorit acestui fapt or"oliul su i ferea de orice atin"ere nu numai manierele sale de o familiaritate afiat dar i simplicitatea autentic de care era capa!il. %a s ne ntoarcem la $otrrile ei artificiale i emoionante ca ale politicienilor doamna de 5uermantes &pcea ndeajuns nu numai pe 5uermani pe %ourvoisieri tot fo!ur"ul mai mult ca pe oricine pe principesa de Parma printr-o seam de $otrri neateptate dedesu!tul crora se simeau nite principii care loveau cu att mai puternic cu ct nu te ateptai la ele. *ac noul ministru al 5reciei ddea un !al costumat fiecare i ale"ea un costum i se ntre!a cum se va costuma ducesa. 8nul credea c avea s apar n duces de Aour"o"ne alta ddea ca pro!a!il travestirea ei n principes de *uja!ar o a treia n Ps+c$e. n sfrit o doamn %ourvoisier ntre!nd-o 7 n ce ai s te travesteti =riane Q" provoc sin"urul rspuns la care nu te-ai fi "ndit 7 n ni mic" i care ddu mult de lucru lim!ilor ca s de&vluiasc prerea =rianei asupra adevratei po&iii mondene a noului ministru al 5reciei i asupra purtrii pe care tre!uiai s o adopi fa de el adic prerea pe care ar fi tre!uit s-d preve&i s-o tii c o duces n-avea ce cuta" la !alul costumat al acestui nou ministru. .u vd nevoia de-a m duce la ministrul 5reciei pe care nu-X cunosc nu snt "recoaic de ce m-a duce acolo unde nam nimic de fcut" spunea ducesa. 4 *ar toat lumea se duce pare-se c va fi un !al minunat e)clama doamna de 5allardon. 4 *ar e de asemenea minunat s rmi la "ura so!ei rspundea doamna de 5uermantes. %ourvoisierii nu se mai dumireau dar 5uermanii fr s o imite apro!au. Firete nu toat lumea e n situaia =rianei de a rupe cu toate o!iceiurile. Pe de o parte n u se poate spune c "reete vrnd s arate c e)a"erm umilindu-ne n faa acestor strini despre care nu Pci ti niciodat de unde vin." Firete cunoscnd comentariile pe care n-ar ntr&ia s le provoace o atitudine sau alta doamna de 5uerman2-.

tes ncerca aceeai plcere fcindu- apariia la o petrecere unde nu ndr&neai s cre&i c vine ct i rmnnd acas sau petrecndu-i seara cu soul ei la teatru n seara cnd avea loc o petrecere unde se duce toat lumea" sau cnd credeai c va eclipsa cele mai frumoase diamante printr-o diadem istoric de a intra fr nici un "iuvaer i ntr-alt inut dect aceea pe care "reit o credeai de ri"oare. *ei era anti-/dre+fusard 'cu toate c credea n nevinovia lui *re+fus dup cum i petrecea viaa n lume dei nu credea dect n idei( produsese o sen&aie enorm la o serat a principesei de ;i"ne mai nti pentru c nu .s-a ridicat cnd toate doamnele s-au sculat la intrarea "eneralului Mercier apoi ridicndu-se i trimind ostentativ dup servitorii ei cnd un orator naionalist ncepuse s0 in o conferin artnd prin Baceasta c nu era de prere c lumea fusese fcut ca s vor!easc politic ; toate capetele se ntorseser dup ea la un concert n -inerea Mare unde dei era voltairian nu rmsese pentru c "sise c e indecent ca [ristos s fie pus n scen. De tie ce nseamn c$iar pentru.cele mai mari mondene momentul din an cnd ncep petrecerile ; astfel nct marc$i&a d3#moncourt care din nevoie de a vor!i din manie psi$olo"ic i c$iar din lips de sensi!ilitate sfrea adesea prin a spune prostii putuse s rspund cuiva care venise s0-i pre&inte condoleane pentru moartea tatlui ei domnul de Montmorenc+ 7 Poate e i mai trist c i se ntmpl asemenea nenorocire n clipa n care ai n o"linda ta sute de invitaii @" 1i !ine n acest moment al anului cnd o invitai la cin pe ducesa de 5uermantes "r!indu-te ca s nu fie Bcumva reinut ea refu&a pentru sin"urul motiv la care un monden nu s-ar fi "ndit niciodat 7 avea s plece ntr-o croa&ier ca s vi&ite&e fiordurile .orve"iei care o interesau ceea ce ului oamenii de lume care fr s se sinc$iseasc s o imite pe duces ncercar totui din pricina faptei sale acea uurare pe care o ai citindu-l pe `ant cnd dup demonstraia cea mai ri"uroas a determinismului descoperi c dincolo de lumea necesitii se afl aceeea a li!ertii. =rice invenie de care nu i-ai fi dat niciodat seama a mintea c$iar a- celor ce nu pot profita de ea. #ceea a navi"aiei cu a!uri era o nimica toat pe ln" aceea de a te folosi de navi"aia cu a!uri
2-2 6

n epoca sedentar a seasonului. Edeea c puteai renuna de !un voie la o-sut de cine sau prn&uri n ora la dou sute de ceaiuri" la trei sute de serate la cele mai strlucite luni de la =per i mari de la %omedia-Franee& ca s te duci s vi&ite&i fiordurile .orve"iei nu pru %ourvoisierilor mai e)plica!il dect 7 Souzeci de mii de le>he su* mri dar le mprti aceeai sen&aie de independen i de farmec. *e aceea nu era &i n care s nau&i spunndu-se nu numai cunoatei ultimul cuvnt de spirit al =rianei Q" ci #i aflat ultima po&n a =rianei Q" Li lumea repeta ultima po&n" a =rianei ca i ultimul cuvnt de spirit" al =rianei 7 1 ntr-adevr =riane" ; #sta-i cu adevrat =riane" #sta-i =riane sadea". 8ltima po&n a =rianei era de pild c avnd s rspund n numele unei societi patriotice cardinalului \... episcop de M0con 'cruia de o!icei domnul de 5uermantes cnd vor!ea de el i spunea domnul de Mascon" pentru c ducele "sea c asta avea un aer de vec$e Fran( cum fiecare caut s0-i nc$ipuiasc cum va fi ticluit scrisoarea i "sea lesne primele cuvinte 7 1minen sau Monseniore" dar era ncurcat n ce privete restul scrisoarea =rianei spre mirarea tuturor ncepea cu domnule cardinal" din pricina unui vec$i o!icei academic sau cu vere" acest cuvnt fiind folosit ntre principii Aisericii 5uermanii i suveranii care se ru"au lui *umne&eu s-i ai! pe unii i pe ceilali n sfnta i demna sa pa&". %a s se vor!easc de ultima po&n a =rianei" era destul ca la o repre&entaie unde era tot Parisul i unde se juca P pies foarte frumoas cnd o cutai pe doamna de 5uermantes n loja principesei de Parma a principesei de 5uermantes sau a atitor altora care o invitaser s o "seti sin"ur n ne"ru cu o plrioar ntr-un fotoliu unde sosise nainte de-a ncepe spectacolul. De aude mai !ine cnd e vor!a de o pies care face s o au&i" e)plica ea spre scandalul %ourvoisierilor i spre uimirea 5uermanilor i a principesei de Parma care descopereau pe neateptate c "enul" de-a asculta nceputul unei piese e /a mai nou vdea mai mult ori"inalitate i inteli"ente^ 'fceea ce nu te putea uimi din partea =rianei( dect s vii numai la ultimul act dup o mare cin i o apariie lar o serat. #cestea erau diferitele "enuri de a uimi pen^ u care principesa de Parma tia c se putea pre"ti
2-7

dac punea vreo ntre!are literar sau monden doamnei de 5uermantes i din pricina crora altea nu se aventura n timpul acestor cine la duces n cel mai nensemnat su!iect dect cu prudena n"rijorat i uluit a femeii care face !aie i iese la suprafa ntre dou tala&uri". Printre elementele care lipsind din dou-trei alte saloane aproape ec$ivalente care erau n fruntea fo!ur"ului Daint-5ermain deose!eau de ele salonul ducesei de 5uermantes dup cum un ;ei!nit& admite c fiecare monad reflectnd tot universul i adu"a ceva deose!it unul din cele mai puin simpatice erau de o!icei furni&at de una sau dou femei foarte frumoase care naveau alt titlu de-a fi acolo dect frumuseea lor folosul pe care-l trsese din ea domnul de 5uermantes i-a cror pre&en destinuia ndat ca n alte saloane cutare ta!louri neateptate faptul c n acesta soul era un preuitor &elos al "raiilor femeieti. 9oate semnau puin una cu alta cci ducelui i plceau namilele de femei totodat maiestuoase i de"ajate de un "en intermediar ntre 5enus din !ilo i 5ictoria din Samotrace P adesea !londe rareori !rune uneori rocate ca cea mai recent care era pre&ent la aceast cin acea vicontes d3#rpajon pe care o iu!ise att de mult net o sili mult vreme s-i trimeat pn la &ece tele"rame pe &i 'ceea ce o plictisea oarecum pe duces( coresponda cu ea prin porum!ei cltori cnd era la 5uermantes i de care n sfrit fusese mult timp att de incapa!il s se lipseasc net ntr-o iarn pe care tre!uise s-o petreac la Parma venea n fiecare sptmn la Paris cltorind dou &ile ca s-o vad. *e o!icei aceste frumoase fi"urante fuseser dar nu mai erau amantele sale 'acesta era ca&ul doamnei d3#rpajon( sau erau pe punctul de a nceta de a mai fi. Poate totui presti"iul pe care-l e)ercita ducesa asupra lor i ndejdea de-a fi primite n salonul ei dei ele nsele aparineau unor medii foarte aristocratice dar de mna a doua le $otrse mai vrtos dect frumuseea i "enero&itatea acestuia s cede&e dorinelor ducelui. *e altminteri ducesa n-ar fi opus o re&isten a!solut ca ele s fi intrat n casa ei ; tia c do!ndise n mai mult de2-8

ct una o aliat "raie creia o!inuse mii de lucruri la care rvnea i pe care domnul de 5uermantes le refu&a fr mil soiei sale att timp ct nu era ndr"ostit de alta. *e aceea faptul c ducesa le primea numai cnd le"tura lor era foarte naintat se datora mai de"ra! mprejurrii c ducele ori de cte ori se m!arcase ntro mare dra"oste cre&use c era vor!a numai de ceva trector n sc$im!ul cruia credea c e mare lucru s fii invitat de soia lui. *ar se ntmpla s-l ofere pe rnai puin pe o prim srutare pentru c se produceau re&istene de care nu inuse seam sau dimpotriv nu ritmpinase nici una. n dra"oste adesea recunotina dorina de-a face plcere te fac s dai mai mult dect ceea ce f"duise ndejdea i interesul. *ar atunci reali&area acestei oferte era mpiedicat de alte mprejurri. Mai nti toate femeile care rspunseser dra"ostei domnului de 5uermantes i uneori c$iar cnd nu-i cedaser fuseser rnd pe rnd sec$estrate de el. .u le n"duia s mai vad pe nimeni i petrecea aproape toate orele cu ele se ocupa de educaia copiilor lor crora i se ntmpla s le druiasc cte un frate sau o sor dac ar tre!ui s judecm mai tr&iu dup unele asemnri elocvente. #poi dac la nceputul le"turii pre&entarea doamnei de 5uermantes nicidecum luat n consideraie de duce jucase un rol n mintea amantei nsi le"tura transformase punctele de vedere ale acestei femei ; ducele nu era pentru ea numai soul celei mai ele"ante femei din Paris ci un !r!at pe care noua amant- l iu!ea un !r!at care-i dduse adesea mijloacele i "ustul unui lu) rnai mare i care intervertise rnduiala anterioar n importana c$estiunilor de sno!ism i de interes ; n sfirit uneori amantele ducelui erau nsufleite de o "elo&ie de toate felurile pe doamna de 5uermantes. *ar acest ca& era mai rar ; de altminteri cnd &iua pre&entrii sosea n sfrit 'ntr-un moment n care ea era de o!icei destul de indiferent ducelui ale crui fapte ca Li acelea ale lumii ntre"i erau de cele mai multe ori comandate de faptele anterioare dect de primul ndemn c are nu mai e)ista( se ntmpla adesea ca doamna de 5uermantes s fie aceea care cuta s primeasc pe a manta n care ndjduia i avea att de mare nevoie
2--

s "seasc o aliat de pre mpotriva soului ei teri!il. .u se poate spune c n afar de unele rare momente acas sau cnd ducesa vor!ea prea mult i el lsa s-i scape cuvinte i mai ales tceri care ful"erau domnul de 5uermantes ar fi ne"lijat fa de soia lui ceea ce se numesc formele. %ei ce nu-i cunoteau se puteau nela n aceast privin. 8neori toamna ntre cursele de la *eauville staiunile !alneare i plecarea la 5uermantes i vntorile n cele cteva sptmni care se petrec de o!icei la Paris cum ducesei i plcea cafe-concertul ducele se ducea s petreac acolo cu ea o sear. Pu!licul &rea ndat ntr-una din acele mici loje descoperite unde ncap numai dou persoane pe acest [ercule n sraoc<in"" 'deoarece n Frana se d oricrui lucru mai mult sau mai puin !ritanic numele pe care $u-l are n #n"lia( cu monoclul la oc$i innd n mna sa "roas dar frumoas n al crei inelar strlucea un safir o i"ar de foi din care tr"ea din cnd n cnd un fum cu privirile ndreptate o!inuit spre scen dar cnd le lsa s cad s pr e pa r t er und e n u cu n o t ea d e a lt mi n t e ri pe n i meni le atenua printr-un aer plin de "in"ie de re&erv de politee de consideraie. %nd un cuplet i se prea $a&liu i nu prea indecent ducele se ntorcea sur&nd spre soia lui mprtea cu ea printr-un semn de nele"ere i de !untate veselia inocent pe care i-o prilejuia cntecul nou. Li spectatorii puteau crede c nu Ie)ista so mai !un dect el nici o fiin mai de invidiat dect ducesa '=4 aceast femeie n afara creia struiau toate interesele de via ale ducelui aceast femeie pe care n-o iu!ea pe care nu ncetase s-o nele ; cnd ducesa se simea o!osit vedeau c domnul de 5uermantes se ridica i inea c$iar el mantoul potrivindu-i colierele ca s nu se prind cptueala i-i croia drum pn la ieire cu o "rij prevenitoare i respectuoas pe care ea o ntmpina cu rceala mondenei care nu desluete n asta dect deprinderea cu lumea i uneori c$iar cu amrciunea oarecum ironic a soiei de&am"ite care nu mai are nici o ilu&ie de pierdut. *ar n ciuda acestor aparene alt latur a acestei politei datorit creia ndatoririle trecuser din adncimi la suprafa la o anumit epoc mai vec$e dar care mai durea& pentru su2-5

pravieuitori viaa ducesei era "rea. *omnul de 5uermantes redevenea "eneros uman numai cu o amant nou care aa cum se ntmpl de cele mai multe ori lua aprarea ducesei ; aceasta vedea c devin din nou posi!ile pentru ea "enero&itile fa de inferiori caritatea faa de sraci c$iar pentru ea nsi mai tr&iu un automo!il nou i minunat. *ar persoanele care-i erau prea supuse amantele ducelui nu erau scutite de ntrtarea care se tre&ea destul de repede n doamna de 5uermantes. %urnd ducesa se de&"ust de ele. =ri n acel moment le"tura dintre duce i doamna d3#rpajon se apropia de sfrit. #lt amant mijea. Fr ndoial dra"ostea succesiv a domnului de 5uermantes pentru toate rencepea s se fac simit ntr-o &i ; mai nti aceast dra"oste stin"ndu-se le lsa motenire ca pe nite statui frumoase 4 statui frumoase pentru ducele care ajunsese astfel n parte artist pentru c le iu!ise i era acum sensi!il la liniile pe care nu le-ar fi apreciat dac n-ar fi iu!it 4 care i ju)tapuneau n salonul ducesei formele lor mult vreme ndumnite mcinate de "elo&ii i certuri i n sfrit mpcate n linitea prieteniei ; apoi nsi aceast prietenie era un efect al dra"ostei care-l fcuse pe domnul de 5uermantes s deslueasc la acelea care erau amantele sale nite virtui care e)ist la orice fiin omeneasc dar pot fi percepute numai de voluptate astfel nct fosta amant ajun"nd o e)celent camarad" care ar face orice pentru noi este un clieu ca medicul sau tatl care nu snt un medic sau un tat ci un prieten. *ar n timpul unei prime epoci femeia pe care domnul de 5uermantes ncepea s o prseasc se pln"ea fcea scene se arta e)i"ent prea indiscret trncnitoare. *ucele ncepea s prind ur pe ea. #tunci doamna de 5uermantes avea prilejul s pun n eviden cusururile adevrate sau presupuse ale unei persoane care o plictisea. Keputat pentru !untatea ei doamna de 5uermantes Primea telefoanele confidenele lacrimile celei prsite i n u se pln"ea de acest lucru. Kdea de ele cu soul ei a Poi cu civa intimi. Li cre&nd c prin mila ei pe care Q arta nenorocitei ea avea dreptul s o cicleasc c$iar ln pre&ena ei orice ar fi spus aceasta cu condiia ca
4OR

cicleala s poat intra n cadrul caracterului ridicol pe care ducele i ducesa i-l fa!ricaser recent doamna de 5uermantes nu se sfiia s sc$im!e cu soul ei priviri ironice de nele"ere. En timp ce ne ae&am la mas principesa de Parma i aduse aminte c voia s invite la =per pe doamna d3[eudicourt i dorind s tie dac acest lucru nu i-ar fi plcut doamnei de 5uermantes ncerca s o sonde&e. n aceast clip intr domnul de 5rouc$+ al crui iren ntr&iase o or din pricina unei deraieri. De scu& cum putu. Doia lui dac ar fi fost o %ourvoisier ar fi murit de ruine. *ar doamna de 5rouc$+ nu era 5uermantes de florile mrului". %um soul ei se scu&a de ntr&iere 7 4 %onstat spunea ea lund cuvntul c pn i n lucrurile mrunte a ntr&ia e o tradiie de familie. 4 Ea loc 5rouc$+ nu te lsa demontat spuse ducele. 4 *ei mer" n pas cu timpul snt nevoit s recu nosc c lupta de la Waterloo a avut un re&ultat !un deoa rece a n"duit resturarea Aour!onilor i nc ntr-un c$ip care i-a fcut nepopulari. *ar constat c sntei un adevrat .imrod @ 4 #m adus ntr-adevr cteva e)emplare frumoase. mi voi n"dui s trimit mine ducesei o du&in de fa &ani. Prin oc$ii doamnei de 5uermantes parc licri o idee. Dtrui ca domnul 5rouc$+ s nu se osteneasc s-i trimit fa&anii. Li fcnd semn lac$eului lo"odit cu care sttusem de vor! cnd prsisem sala n care erau e)puse ta!lourile lui 1lstir 7 4 Poullein spuse ea te vei duce s iei fa&anii dom nului conte i-l vei aduce numaidect cci nu-i aa 5rou c$+ mi n"dui s fac unele politei. .u vom mnca doispre&ece fa&ani n doi Aasin i cu mine. 4 *ar poimine ar fi nc timp spuse domnul de 5rouc$+. 4 .u prefer mine strui ducesa. Poullein se fcuse al! ca varul ; pierdea ntlnirea cu lo"odnica lui. #sta era de ajuns pentru distracia ducesei care inea ca totul s pstre&e un aer de omenie.
251

4 Ltiu c c &iua dumitale de ieire ii spuse ea lui Poullein n-ai dect s sc$im!i cu 5eor"es care va iei mine i va sta acas poimine. *ar a doua &i lo"odnica lui Poullein nu va fi li!er. i era tot una dac va iei sau nu. ndat ce Poullein iei din odaie fiecare compliment pe duces pentru !untatea pe care o manifest servitorilor ei. 4 M port. cu ej aa cum a vrea ca lumea s se poarte cu mine. 4 9ocmai @ se pot luda c au dat de un loc !un la dumneavoastr. 4 .u att de e)traordinar pe cit s-ar crede. *ar socot c in la mine. #cesta e cam plicticos pentru c e ndr"ostit crede c tre!uie s se adopte un aer melan colic. n acest moment Poullein se ntoarse. 4 ntr-adevr spuse domnul de 5roufc$+ n-are aerul de om !ine dispus. 9re!uie s fii !un cu ei dar 3nu prea din cale afar. 4 Kecunosc c nu snt rea ; n-are nimic de fcut toat &iua dect s se duc s ia fa&anii de la dumnea voastr s stea aici fr s fac nimic i s-i mnnee poria. 4 Muli ar vrea s fie n locul su spuse domnul de 5rouc$+ cci invidia e oar!. 4 =riane spuse principesa de Parma mai &ilele tre cute m-a vi&itat verioara dumitale d3[eudicourt ; firete e o femeie de o inteli"en superioar ; e o 5uermantes cu asta am spus tot dar se &ice c e clevetitoare... *ucele ainti asupra soiei sale o privire lun" de uimire intenionat. *oamna de 5uermantes ncepu s rd. Principesa sfri prin a-i da seama. 4 #adar... nu eti de... prerea mea... Q ntre! ea n"rijorat. 4- *oamna e prea !un c se ocup de mutrele lui Aasin. [aide Aasin de ce ai aerul c insinue&i lucruri nePicute pe seama rudelor noastre Q B4 = "sete prea rea Q ntre! cu interes principesa. 4 =$ @ nici/cum rspunse ducesa. .u tiu cine a s Pus alteei-vo0mre c ar fi clevetitoare. *impotriv e
45 iifrtn a n to

4P:

S fptur minunat care n-a vor!it niciodat pe nimeni de ru nici n-a fcut nimnui vreun ru. 4 #$ @ spuse doamna de Parma uurat @ .ici eu nu-mi ddusem seama. *ar cum tiu c adesea e "reu s nu fii cit de puin rutcioas cnd ai mult du$... 4 #$ @ asta e destul de lipsit de du$ @ 4 1 lipsit de du$ Q strui principesa uimit. 4 [aide =riane ntrerupse ducele pe un ton pin"re aruncind n jurul su la dreapta i la stin" nite priviri $a&lii au&i doar c principesa i spune c e S femeie superioar @ 4 Li oare nu e Q 4 1 cel puin superior de "ras. 4 #$ @ nu-l ascultai doamn nu e sincer ; e proast '$m( ca o "sc spuse cu o voce tare i r"uit doamna de 5uermantes care fiind ns de un i mai vec$i re "im" dect ducele cnd nu ncerca s fie cuta adesea s fie dar ntr-un c$ip opus "enului ja!ou de dantel i corupt al soului ei i n realitate cu mult mai fin da torit unui fel de-a pronuna aproape rnesc cu un i& de "lie aspru i fermector. *ar e cea mai !un femeie din cte am ntlnit. Li nici nu tiu dac n acest "rad : se mai poate spune prostie. .u cred s fi cunoscut vreo dat3 asemenea fptur ; e un ca& interesant pentru un medic are ceva patolo"ic e un soi de FnevinovatG de cretin de FarieratG ca n melodrame sau n Hrleziana. M ntre! totdeauna cnd e aici dac n-a sosit momen tul cnd inteli"ena i se va tre&i ceea ce m nfricoea& totdeauna." Principesa se minuna de aceste e)presii ct vreme sentina o uluia. Mi-a citat ca i doamna d31pina+ cuvntul dumitale de spirit cu 9ar2uiniu Du per!ul. 1 nenttor" rspunse ca. *omnul de 5uermantes mi-a e)plicat spiritul. #veam pofta s-i spun c fratele su care pretindea c nu m cunoate m atepta c$iar n seara aceea la ora unspre&ece. *ar nu-l ntre!asem pe Ko!ert dac puteam s vor!esc de aceast ntlnire i cum faptul c domnul de %$arlus mi-o fi)ase era n contra&icere cu ceea ce spusese ducesei m-am "ndit c e mai !ine s tac. 4 9a2uiniu Duper!ul nu e ru spuie domnul de 5uermantes dar doamna d3[eudicourt mi v-a povestit.
253

pesemne un cuvnt de spirit i mai !un pe care l-a fcut =riane mai &ilele trecute drept rspuns la o invitaie la cin. 4 =$ @ nu @ Dpunei-ni-l @ 4 [aide Aasin te ro" s taci mai nti spiritul e stupid i datorit lui ducesa m va considera i mai in ferioar toantei de var-mea. .ici nu tiu de ce spun vara mea. 1 vara lui Aasin. =ricum se nrudete puin i cu mine. 4I =$ @ e)clam principesa de Parma la "ndul c ar putea s o "seasc proast pe doamna de 5uermantes i protestnd ne!unete c nimic n-ar putea face ca ducesa s decad din ran"ul pe care-l ocupa n admiraia ei. Li apoi i-am i retras nsuirile de spirit ; cum acest spirit tinde s-i conteste unele caliti ale inimii mi se pare inoportun." 4 D conteste @ inoportun @ ce !ine se e)prim @ spuse ducele cu o ironie prefcut i ca ducesa s fie admirat. 4 [aide Aasin nu-i !ate joc de soia dumitale. 4 9re!uie s spun alteei-voastre re"ale urm du cele c vara =rianei este o femeie superioar !un "ras tot ce vrei dar nu e tocmai cum s m e)prim... mn spart. 4 *a tiu e foarte &"rcit ntrerupse principesa. 4 .u mi-a fi n"duit e)presia dar ai "sit cuvntul potrivit. ;ucrul se traduce prin felul cum i ine casa i ndeose!i prin !uctria ei care e e)celent dar m surat. 4 %eea ce d loc c$iar la unele scene destul de $a& lii ntrerupse domnul de Areaute. #stfel scumpul meu Aasin am petrecut o &i la [eudicourt cnd erai atep tai =riane i dumneata. De fcuser pre"tiri somp tuoase cnd dup-amia& un lac$eu a adus tele"rama c nu vei mai veni. 4 #sta nu m mir @ spuse ducesa care nu numai c era "reu de avut ca musafir dar i plcea s se tie acest lucru. 4 -ara dumitale citete tele"rama se m$nete foarte apoi fr s-i piard cumptul i spunndu-i c nu tre!uiau fcute c$eltuieli inutile pentru un domn. lip25.

sit de nsemntate ca mine trimite dup lac$eu 7 Dpune-i efului !uctar s scoat puiul" i stri" ea. Ear seara am au&it-o ntre!ndu-l pe matre-ul d'hotel 7 /.u ne serveti resturile de friptur de ieri Q" 4 *e altminteri tre!uie s recunoatem c !uca tele snt foarte !une la ea spuse ducele care credea e ntre!uinnd aceast e)presie se arta vec$i re "im". .u cunosc alt cas in care s se mnnce mai !ine. 4 Li mai puin ntrerupse ducesa. 4 ;ucru foarte sntos i foarte suficient pentru ceea ce se numete un ran de rnd ca mine urm du cele ; nu te scoli stul. 4 #$ @ dac e vor!a de o cur e altceva. 1 firete mai mult i"ienic dect fastuos. *e altminteri nu e att de !un pe ct s-ar crede adu"a doamna de 5uermantcs creia nu-i plcea s se spun c cea mai !un mas din Paris este alta dect a ei. %u vara mea se ntmpl acelaiQ lucru ca i cu unii autori constipai care clocesc cte cincispre&ece ani o pies ntr-un act sau un sonet. 1 ceea ce se numesc nite mici capodopere nite nimicuri care snt nite "iuvaeruri ntr-un cuvnt lucrul de care am cea mai mare "roa&. Auctria ]enaidei nu e rea dar ai "si-o mai oarecare dac ar fi mai puin &"rcit. Dnt lucruri pe care eful ei !uctar le face. !ine i altele pe care le "reete. #m cinat la ea ca pretutindeni uneori foarte prost dar mi-a fcut mai puin ru dect n alt parte pentru c stomacul e la urma urmei mai sensi!il la cantitate dect la calitate. 4 En sfrit ca s termin nc$eie ducele ]enaida strui ca =riane s vin la prn& i cum soiei mele nu-i prea place s ias ea re&ist se inform dac su! pre te)tul unei mese intime nu va fi m!arcat n c$ip neleal ntr-un mare !airam i ncerc s afle n &adar ce musafiri vor mai fi. -ino vino struia ]enaide l0udnd lucrurile !une pe care avea s le serveasc la prn& ; vei mnca un piure de castane nu spun dect att i vor fi apte prjituri". Lapte prjituri e)clam =riane. En ca&ul acesta nseamn c vom fi cel puin opt la mas @"
252

*up cteva clipe principesa care nelesese spiritul i&!ucni ntr-un rs ca un tunet. 4 #$ @ vom- fi opt e minunat @ %e !ine e redactat @ spuse ea "sind ntr-o suprem sforare e)presia de care se slujise doamna *31pina+ i care se potrivea mai !ine de data aceasta. =riane este foarte frumos ce spu ne principesa spune c e !ine redactat. 4 *ar prietene nu-mi spui nimic nou tiu c prin cipesa e foarte spiritual rspunse doamna de 5uermantes care "usta cu uurin un spirit cnd era rostit de o alte i-i luda propriul ei du$. Dnt foarte mndr c doamna aprecia& modestele mele redactri. *e alt minteri nu-mi aduc aminte s fi spus una ca asta. Ear dac am spus-o voiam s o m"ulesc pe verioara mea cci dac avea apte prjituri numrul "urilor aac ndr&nesc s m e)prim astfel ar fi depit du&ina. En timpul acesta contesa d3#rpajon care nainte de mas mi spusese c mtua ei ar fi fost att de fericit s-mi arate castelul su- din .ormandia mi spunea peste ca pul prinului de #"ri"ente c ar dori s m^ primeasc mai ales n %ote d3or pentru c acolo la Pont-le-*uc este la ea acas. 4 #r$ivele castelului v-ar interesa. Dnt acolo co respondene foarte ciudate ntre oamenii cei mai de seam din secolele \-EE \-EEE i \E\. Petrec acolo ceasuri minunate triesc n trecut asi"ur contesa despre care domnul de 5uermantes mi spusese c este foarte tare n literatur. 4 Posed toate manuscrisele domnului de Aornier urm vor!ind de doamna d3[eudicourt principesa care voia s ncerce s justifice motivele temeinice care o fceau s se mprieteneasc cu ea. 4 9re!uie s fi visat cred c nici nu-l cunotea spuse ducesa. 4 %e e mai ales interesant este c aceste scrisori snt scrise de oameni din diferite ri urm ducesa d3#rpajon care fiind nrudit cu principalele case ducale i c$iar suverane din 1uropa era fericit s amin teasc aceast nrudire.
257

74 Aa da =riane spuse domnul de 5uermantes nu fr intenie i3aduci aminte de cina aceea la care erai vecina domnului de Aornier Q 4 *ar Aasin ntrerupse ducesa dac vrei s-mi spui c l-am cunoscut pe domnul de Aornier ai drep tate a venit c$iar de mai multe ori s nici vad dar nu m-am putut $otr niciodat s-l invit pentru c a fi fost nevoit s pun s se de&infecte&e de fiecare dat cu formol. Ear n ce privete acea cin mi aduc foarte !ine aminte de e0 nu era nicidecum la ]enaide care nu l-a v &ut niciodat pe Aornier i care tre!uie s cread dac-i vor!eti de 'ata lui Dolland c e vor!a de o principes Aonaparte despre care se pretinde c e lo"odit cu fiul re"elui 5reciei ; nu era la #m!asada #ustriei. Fer mectorul [o+os cre&use c-mi face plcere ae&nd pe un scaun Hn". mine pe acest academician mpuit. Mi se prea c am ln" mine un escadron de jandarmi. #m3fost nevoit s-mi astup nasul cum puteam n tot timpul cinei i n-am ndr&nit s respir dect cnd s-a sevit !rn&a @ *omnul de 5uermantes care-i atinsese scopul tainic cercet pe ascuns pe feele musafirilor impresia produs de spusele ducesei. 4 5sesc de altfel c scrisorile au un farmec deo se!it urm cu toate ca fi"ura prinului de #"ri"ente se afla ntre noi doamna tare n literatur care avea scrisori att de ciudate n castelul ei. #i o!servat c de multe ori scrisorile unui scriitor snt superioare ope rei sale Q %um se numete oare acel autor care a scris Salam*o G . # fi dorit s nu rspund ca s nu prelun"esc aceast conversaie dar am simit c l-a fi suprat pe prinul de #"ri"ente care se prefcuse c tie perfect de !ine de cine este Salam*o i c din simpl politee.mi las mie plcerea de a-l numi dar care era ntr-o cumplit ncurctur. 4 Flau!ert am spus n cele din urm dar semnul de apro!are pe care prinul l fcu din cap acoperi rspunsul meu astfel nct interlocutoarea mea nu nelese e)act dac am spus Paul Aert sau Ful!ert nume care nu-i ddur nici o satisfacie.
258

4 n orice ca& urm ea ce interesant este cores pondena sa i cu ct superioar crilor sale @ De e)plic de altminteri cci se vede din tot ce se spune cu ct "reutate fcea o carte c nu era un adevrat scriitor un om n&estrat. 4 -or!ii de coresponden "sesc c scrisorile lui 5am!etta snt minunate spuse ducesa de 5uermantes ca s arate c nu se temea interesndu-se de un pro letar i de un radical. *omnul de Areaute nelese tot spiritul acestei ndr&neli privi n jurul su cu un oc$i n acelai timp cam !eat i nduioat dup care i terse monoclul. 4 *oamne ce- plicticos lucru e 'ata lui Dolland spuse domnul de 5uermantes care rmsese la domnul de Aornier cu mulumirea pe care i-o ddea senti mentul superioritii sale. asupra unei opere la care se plictisise att de mult poate i din pricina acelui suave mari ma>no l pe care-l ncercm n toiul unei cine !une e vor!a s ne aducem aminte de nite serate att de n"ro&itoare. #re totui cteva versuri frumoase un sen timent patriotic. #m insinuat c nu-l admir de loc pe domnul de Aornier. 4 #$ @ avei s-i 3aducei vreo vinQ m ntre! plin de curio&itate ducele care credea totdeauna cnd ^ era vor!it cineva de ru c asta s-ar datora unui resentiment personal sau dac se spunea ceva !un despre o femeie c era nceputul unei dra"oste. -d c avei ceva mpotriva lui. %e v-a fcut Q Povestii-ne @ Aa da tre!uie s fio un cadavru ntre dumneavoastr; de vreme ce-l pone"rii. 'ata lui Dolland este o lucrare lun" dar Idestul de simit. 4 Dimit e foarte !ine spus pentru un autor att de mirositor ntrerupse ironic doamna de 5uermantes. *ac tnrul a stat vreodat n apropierea lui este les ne de neles c-l are n nas. 4 9re!uie de altminteri s-i mrturisesc doamnei urm ducele adresndu-se principesei de Parma c lsnt la 2 parte 'ata lui Dolland n literaur i n mu:

Pe plcuta mare ntins 'lat.(. 25-

&ic snt de mod vec$e nu e pasre oricit de !trn care s nu-mi plac. Poate n-o s m credei dar seara clnd soia mea se aa& la pian mi se ntmpl s o ro" s-mi cnte o arie de #u!er de Aoieldieu c$iar de Aoet$ovcn @ Eat ce-mi place. n sc$im! Wa"ner m adoarme numaideci. 4 .-ai dreptate spuse doamna de 5uermantes Wa"ner are "eniu cu toate lun"imile lui insuporta!ile. Lohen>rin e o capodoper. %$iar i n Qristan "seti ici-colo o pa"in interesant. Ear 9orul fetelor ce torc din 5asul 4aniom e o adevrat ncintare. 4 .u-i aa Aa!al spuse domnul de 5uermantes adresindu-se domnului de Areaute noi preferm 7 <Qoate ntlnirile de *un tovrie se dau n acest loc plcutC : 1 ceva fermector. 'ra diavolo i 'lautul fermecat i 9astelul i Nunta lui 'i>aro i Siamantele 9oroanei iat adevrata mu&ic. n literatur acelai lucru. #stfel lF ador pe Aal&ac ?alul din Sceau6 !ohicanii la +aris. 4 #$ @ dra"ul meu dac porneti la r&!oi cu Aal &ac n-am terminat nc ateapt &iua in care Meme va fi aici. 1l e i mai reuit l tie pe dinafar. Duprat de ntreruperea soiei sale ducele o inu cteva clipe su! focul unei tceri amenintoare iar oc$ii si de vntor parc erau dou pistoale ncrcate n acest timp doamna d3#rpajon sc$im!ase cu principesa de Parma nite preri asupra poe&iei tra"ice i altele pe care nu le-am desluit cnd am au&it-o pe doamna d3#rpajon rostind urmtoarele 7 =$ @ tot ce vrei doamn snt de acord c ne face s vedem lumea su! aspectul ei urt pentru c mu tie s deose!easc ntre urt i frumos sau mai de"ra! pentru c vanitatea lui nesuferit l face s cread c tot ce spune e frumos recunosc mpreun cu altea voastr c n piesa cu pricina snt lucruri ridicole de neneles "reeli de "ust c o "reu de neles c e tot att de "reu de citit ca i cum ar fi scris n rusete sau n c$ine&ete cci firete e orice numai franu&easc nu dar dup ce i-ai
*in Le +rii au6-clercs de [erald ':PCJ(.

255

luat aceast osteneal ct eti de rspltit are atta ima"inaie @" .u au&isem nceputul acestui mic discurs. #m sfrit prin a nele"e nu numai c poetul incapa!il de a deose!i frumosul de urt este -ictor [u"o dar i c poe&ia care-i ddea atta !taie de cap s o nele"i ca i cum ar fi fost scris n rusete sau n c$ine&ete era 7 <LorsEue 5cn4ant parat le cer ele de familie applaudit >rands cris ' poe&ie din prima epoc a poetului i care e mai aproape de doamna *es$oulieres dect de -ictor [u"o din Le>enda veacurilor. *eparte de-a o "si ridicol pe doamna d3#rpajon 'cea dinti de la aceast mas att de real att de fiecum la care m ae&asem cu atta decepie( am v&ut-o cu oc$ii minii su! acea !onet de dantele din care ies crlionii rotun&i ai !uclelor pe care le purtau doamna de Kemusat doamna de Aro"lie doamna de Daint-#ulaire toate femeile att de distinse care n scrisorile lor ncnttoare citea& cu atta tiin i la locul lor pe Dofocle pe Dc$iller i Bmita)ia dar crora primele poe&ii ale romanticilor le-au pricinuit acea "roa& i acea o!oseal nedesprite pentru !unica de ultimele versuri ale lui Dtep$ane Mal<irme. 4 *oamnei d3#rpajon i place mult poe&ia spuse principesa de Parma doamnei de 5uermantes impre. sionat de tonul sufocant cu care-si rostete discursul. 4 .u nu nele"e nimic n materie de poe&ie rs punse n oapt doamna de 5uermantes care profit de faptul c doamna d3#rpajon rspun&nd unei o!iecii a "eneralului de Aeautriellis era prea ocupat cu pro priile ei cuvinte ca s le aud pe acelea pe care le op tea ducesa. #re afiniti cu literatura de cnd e prsi t. #lteea-voastr tre!uie s tie c eu duc toat "re utatea asta pentru c vine s mi se pln" ori de cte ori Aasin nu s-a dus s o vad adic aproape n fiecare &i. =ricum nu e vina mea dac-l plictisete i nu-l pot sili s se duc la ea dei a prefera s-i fie mai credin cios pentru c n acest ca& a vedea-o mai rar. *ar ea = plictisete la culme ceea ce nu e e)traordinar. .u e
d'etre >rand pere -. [u"o(.
#

3 %nd copilul apare cercul familiei se !ucur &"omotos 35art 25'

o fiin rea dar e plicticoas ntr-un "rad pe care nu vi-l putei nc$ipui. mi pricinuiete &ilnic atta dur e r e de c a p nc t s n t n e v o i t a s i a u d e f i e c a r e dat un piramidon. Li toate astea pentru c i-a plcut lui Aasin s m nele de un an cu ea. Li s mai ai i un lac$eu care e ndr"ostit de o trf i care face mutre dac nu o ro" pe aceast tnr s prseasc o clip trotuarul ei rodnic ca s vin s ia ceaiul cu mine @ =$ @ viaa e plicticoas la culme nc$eie "ale doamna de 5uermantes. *ar doamna d3#rpajon l plictisea la culme mai ales pe domnul de 5uermantes pentru c acesta era de eurnd amantul alteia care am aflat c era marc$i&a Dur"isle-*uc. 9ocmai servea lac$eul care fusese lipsit de &iua lui de ieire. Li m-am "ndit c nc trist servea foarte a"itat cci am !"at de seam c trecnd s-l serveasc pe domnul de %$0tellerault se ac$it cu atta stn"cie de sarcina sa nct cotul ducelui lovi de mai multe ori cotul slu"ii. 9nrul duce nu se supr nicidecum pe lac$eul care roise i l privi dimpotriv r&nd cu jc$ii si al!atri i limpe&i. -oia !un mi s-a prut c este din partea musafirului o dovad de !untate. *ar rsul su struitor m-a fcut s cred c era la curent cu decepia servitorului i poate ncerca dimpotriv o !ucurie rutcioas. 4 Dcumpa mea tii c nu faci nici o descoperire vor!indu-ne de -ictor [u"o urm ducesa adfesndu-se doamnei d3#rpajon pe care o v&use ntorcnd capul cu un aer n"rijorat. .u ndjdui c-l vei lansa pe acest de!utant. 9oat lumea tie c are talent. %eea ce e detesta!il este acel -ictor [u"o de la sfritul carierei sale Le>enda veacurilor nu mai in minte titlurile. *ar 'runzele de toamn 9ntecului amur>ului snt scrise adesea de un poet autentic. %$iar n 9ontemplri adu" ducesa pe care interlocutorii ei nu ndr&niser s o contra&ic i nu fr motiv snt nc lucruri frumoase. *ar mrturisesc c prefer s nu m aventure& dup Hmur> '. #poi n poe&iile frumoase ale lui -ictor [u"o "seti o idee o idee adnc. Li cu un sentiment just fcnd s reias "ndul trist din toate puterile intonaiei sale po&ndu-l dincolo de vocea ei i aintind n fa-i o pri vire vistoare i fermectoare ducesa spuse ncet 7 Eat 7
2'1

La douleur est un fru/t. Sieu ne le fait pas crotre Sur la *ranc.he trop lai*le ancore pour le porter 3.

sau 7
Les morts durent *ien peu Yc'las dans le corcueil ils tom*ent en ponsFicre !oin6 vile Eu'en nos cot'urs '.C ;

Li n timp ce un surs de&am"it i ncreea "ura-i ndurerat cu o sinuo&itate "raioas ducesa aintea asupra doamnei d3#rpajon privirea vistoare a oc$ilor ei limpe&i i ncnttori. bncepeam s-i cunosc ca i vocea ei tr"nat att de "reoi de o savoare att de aspr. Ke"seam n oc$ii ei i n aceast voce. mult din natura din %om!ra+. Firete c n afectarea cu care aceast voce fcea uneori s apar o asprime de "lie se m!inau multe 7 ori"inea numai provincial a unei spie a familiei 5uermantes care rmsese mult timp locali&at mai ndr&nea mai sl!atic mai provocatoare ; apoi o!iceiul oamenilor cu adevrat distini i al oamenilor de spirit care tiu c nu este distins s vor!eti din vrful !u&elor i al no!ililor care fraterni&au cu mai mult plcere cu ranii dect cu !ur"$e&ii ; particulariti pe care situaia de re"in a doamnei de 5uermantes i n"duise s le manifeste mai lesne s le dea n vilea" cu toate pn&ele sus. De pare c aceeai voce se ntlnea la surorile ei pe care nu le putea suferi i care mai puin inteli"ente i mritate aproape !ur"$e&ete dac se poate folosi acest adver! cnd e vor!a de cstorii cu no!ili o!scuri ascuni n provincia lor sau la Paris ntr-un fo!ur" Daint-5ermain fr strlucire i ele aveau aceast voce dar o nfrnser o corectaser o ndulciser pe ct putuser dup cum rareori unul din noi are ndr&neala ori"inalitii sale i nu se strduiete s semene cu modelele mai ludate. *ar =riane era cu att mai inteli"ent mai !o"at mai ales cu att
: "

*urerea este un fruct. *umne&eu nu-li face3 s rodeasc Pe un ram prea firav ca s-E poat purta. Morii nu in mult *in pcate n sicriile lor ei se prefac n pul!ere Mai ncet dect n inimile noastre. 4R:

mai la mod dect surorile ci avusese ca principes des ;aumes atta trecere la principele de 5alles nct i dduse seama c aceast voce discordant era o ncntare i c fcuse n rnduiala lumii cu ndr&neala ori"inalitii i a succesului ceea ce o Kejane sau o Heanne 5ranier 'de altminteri firete fr nici o comparaie ntre valoarea i talentul acestor dou actrie( fcuser n materie de teatru cu a lor ceva minunat i deose!it pe care poate surorile Kejanei sau ale Heannei 5ranier pe care nimeni nu le-a cunoscut au ncercat s ascund ca pe un cusur. ;a attea motive de a-i desfura ori"inalitatea ei local scriitorii preferai ai doamnei de 5uermantes ; Merimee Meil$ac i [alev+ adu"aser cu respectul lucrului firesc" o dorin de pro&aism prin care ea atin"ea poe&ia i un spirit numai de societate care renvia n fa-mi unele peisaje. *ucesa era de altminteri foarte capa!il adu"ind acestor influene un meteu" de artist s fi ales pentru cele mai mult cuvinte pronunarea care i se prea mai Ble-de-'rance mai 9hampenoise deoarece folosea poate nu tocmai n "radul n care-l folosea cumnata ei de Marsantes numai voca!ularul cel mai pur de care s-ar fi putut sluji un autor vec$i france&. Li cnd erai o!osit de lim!ajul modern mpestriat i !lat ncercai dei tiai c e)prim mai puine lucruri o mare odi$n ascultnd conversaia doamnei de 5uermantes 4 aproape aceeai dac erai sin"ur cu ea i dac-i micora i-i limpe&ea nc flu)ul ca aceea care te farmec atunci cnd au&i un cntec vec$i. Privind-o ascultnd-o pe doamna de 5uermantes vedeam pri&onier n dup-amia&a venic i odi$nitoare a oc$ilor ei un cer din le-de- 'rance sau din 9hampa>ne care se aternea al!strui pie&i cu acelai un"$i de nclinare pe care-l avea i Daint-;oup. #stfel; doamna de 5uermantes e)prima prin aceste felurite formaiuni n acelai timp cea mai vec$e Fran aristocratic apoi mult mai tr&iu felul n care ducesa de Aro"lie l-ar fi putut "usta i !lama pe -ictor [u"o su! monar$ia din iulie n sfrit o nclinare foarte vie pentru literatura lui Merimee i a lui [alev+. %ea dinti din aceste formaiuni mi plcea mai mult dect
2'3

cea de-a doua m ajuta mai de"ra! s ndrept decepiile cltoriei i ale sosirii n acest fo!ur" Daint-5ermain att de deose!it de ceea ce cre&usem dar preferam mai cu ose!ire pe cea de-a doua celei de-a treia. *ar n timp ce doamna de 5uermantes era 5uermantes aproape fr s vrea Pailleronis-mul & ei nclinarea ei pentru *umas-fiul erau precu"etate i voite. %um aceast nclinare era opusul celei ale mele ea furni&a minii literatur cnd mi vor!ea de fo!ur"ul Daint-5ermain i nu mi se prea niciodat ntr-un c$ip att de stupid fo!ur" Daint-5ermain dect atunci cnd discuta cu mine literatur. 1moionat de ultimele versuri doamna d3#rpajon e)clam 7 4 #ceste relicve ale inimii au i ele col!ul lor @ *omnule va tre!ui s mi le scriei pe evantaiul meu spuse ea domnului de 5uermantes. 4 Aiata femeie mi inspir mil @ spuse principe sa de Parma doamnei de 5uermantes. 4 .u ro" pe doamna s nu m nduioe&e n-are dect ce merit. 4 *ar nu... iart-m c i-o spun l iu!ete totui cu adevrat@ 4 .icidecum e incapa!il s iu!easc crede c-l iu !ete cum crede n aceast clip c-l recit pe -ictor [u"o pentru c a spus un vers de Musset. Eat adu"a ducesa pe un tonG melancolic nimeni mai mult dect mine n-ar putea fi emoionat de un sentiment autentic. - voi da o pild. Eeri i-a fcut o scen n"ro&itoare lui Aasin altea-voastr crede poate pentru c iu!ete pe altele pentru c n-o mai iu!ete ; nicidecum ci pentru c nu vrea s-i pre&inte fiii la Hoc<e+ %lu! @ *oamna o de prere c asta e fapt de ndr"ostit Q .u !a mai mult adu" doamna de 5uermantes cu preci&iune e o fiin de o rar insensi!ilitate. *omnul de 5uermantes o ascultase cu oc$ii sclipind de mulumire pe soia lui vor!ind pe neateptate" de -ictor [u"o i citind aceste versuri ale lui. %u toate
:

@douard +ailleron

autor dramatic france& ':PC44:PRR(. 2'.

c ducesa l plictisea adesea n asemenea clipe era mndru de ea. =riane e ntr-adevr e)traordinar. Poate vor!i despre orice a citit tot. .u putea "$ici c astsear va fi vor!a de -ictor [u"o. #supra oricrui su!iect ai iscodi-o poate ine piept celor mai savani. 9nrul acesta tre!uie s fie su!ju"at". 4 #r fi mai !ine s sc$im!m conversaia adu" doamna de 5uermantes cci este foarte suscepti!il. 9re!uie s m "sii foarte demodat urm ea adresndu-mi-se tiu c ast&i e privit ca o sl!iciune fap tul c-i plac ideile n poe&ie poe&ia n care se "se te o cu"etare. 4 1 demodat Q ntre! principesa de Parma cu uoara tresrire pe care i-o pricinuia acest val nou la care nu se atepta dei tia c conversaia ducesei de 5uermantes i re&erva totdeauna acele lovituri succe sive i fermectoare acea spaim care tia rsuflarea acea o!oseal sntoas dup care se "ndea instinctiv la nevoia de a face o !aie de picioare ntr-o ca!in i s um!le repede ca s provoace reaciunea". 4 n ce m privete nu =riane spuse doamna de Arissac nu snt suprat pe -ictor [u"o c are idei !a dimpotriv ci c le caut n ce este monstruos. ;a urma urmelor el ne-a o!inuit cu urenia n literatur. Dnt destule lucruri urte n via. *e ce s nu le ui tm cel puin ct timp citimQ -ictor [u"o e atras de spectacolele peni!ile de la care am ntoarce capul n via. 4 =ricum -ictor [u"o nu e att de realist ca ]ola Q ntre! principesa de Parma. .umele lui ]ola nu3 fcu s se mite nici un muc$i de pe faa domnului de Aeautreillis. #ntidre+fusismul "eneralului era prea nrdcinat ca s ncerce s-l e)prime. Li tcerea sa !inevoitoare cnd se atin"eau aceste su!iecte emoiona pe profani prin aceeai "in"ie de care d dovada un preot evitnd s-i vor!easc de ndatoririle reli"ioase un financiar c&nindu-se s nu recomande afacerile pe care le conduce un $ercule artndu-se !lnd i fr s se repead s-i dea pumni. 4 Ltiu c sntei rud cu amiralul Hurien de la 5raviere mi spuse cu un aer complice doamna de- -a4R4

ram!on doamna de onoare a principesei de Parma femeie e)celent dar mr"init pe care mama ducelui i-o procurase odinioar principesei de Parma. .u mi se adresase nc i eu toate admonestrile principesei de Parma i propriile mele protestri n-am putut n urm s-i scot din cap ideea c am vreo le"tur cu amiralul academician care mi-e cu totul necunoscut ncpnarea doamnei de onoare a principesei 5ie Parma de-a vedea n mine pe nepotul amiralului Hurien de la 5raviere avea n sine ceva ridicol prin vul"aritatea ei. *ar "reeala pe care o svrea nu era dect tipul e)cesiv i ofilit al attor erori mai uoare mai !ine nuanate fr voie sau cu voie care ne nsoesc numele n fia" pe care lumea o ntocmete despre noi. mi amintesc c un prieten al 5uermanilor manifestind foarte mult dorina de-a m cunoate mi da ca motiv faptul c o cunoteam foarte !ine pe vara lui doamna de %$ausse"ros e 3fermectoare ine mult la dumneavoastr". Mi-am fcut un scrupul de-a strur asupra faptului c este o eroare c n-o cunoteam pe doamna de %$ausse"ros. #tunci o cunoatei pe sora ei e acelai lucru. --a ntlnit n Dcoia". .u fusesem niciodat n Dcoia i mi-am dat osteneala inutil s-l informe& din onestitate pe interlocutor de acest fapt. bnsi doamna de %$ausse"ros i spusese c m cunoate i credea fr ndoial de !un0credin c m cunoate n urma unei dinti confu&ii cci nu ncet niciodat smi ntind mna cnd m &rea. Li cum n fond societatea pe eare-o frecventam era tocmai aceea a doamnei de %$ausse"ros umilitatea mea n-avea nici o noim. Faptul e a fi intim cu familia %$ausse"ros era literalmente o eroare dar din punct de vedere social un ec$ivalent al situaiei mele dac se poate vor!i de situaie cnd e vor!a de un om att de tnr ca mine. Prietenul 5uermanilor putea n &adar s-mi spun lucruri ine)acte despre mine nu m co!ora nici nu m nla 'din punct de vedere monden( n ideea pe care continua s i-o fac despre mine. Li la urma urmelor pentru cei ce nu joac comedie plictiseala de-a tri totdeauna n acelai personaj e risipit o clip ca Li cum te-ai urca pe scen cnd altcineva i face o
4RM

idee fals despre tine crede c sntem prieteni cu o doamn pe care n-o cunoatem i pe care sntem desemnai c am cunoscut-o n rstimpul unei cltorii plcute pe care n-am fcut-o niciodat. 1rori multiplicatoare i ama!ile cnd n-au ri"iditatea nenduplecat a aceleia pe care o svrea i o svri toat viaa ei cu toate t"duielile mele im!ecila doamn de onoare a principesei de Parma nepenit pe veci n credina c snt rud cu plicticosul amiral Hurien de la 5ravere. .u e prea tare mi spuse ducele i apoi nu-i tre!uiesc prea multe li!aiuni o cred ntructva su! influena lui Aac$us". n realitate doamna de -aram!on !use numai ap dar ducelui i plcea s-i plase&e loeuiunile-i favorite. 4 *ar ]ola nu e un realist doamn e un poet spuse doamna de 5uermantes inspirndu-se din studii le critice pe care le citise t n aceti din urm ani i adaptndu-le "eniului ei personal. m!rncit plcut pn aici n cursul !ii de spirit o !aie a"itat pentru ea pe care o fcea ast-sear i care credea c tre!u ie s-i fie ndeose!i de folositoare lsndu-se trt de parado)ele care se desfurau unele dup altele n fa a acestuia mai enorm dect cellalte principesa de Par ma sri de team s nu fie rsturnat. Li spuse cu o voce ntretiat ca i cum i-ar fi pierdut rsuflarea 7 4 ]ola un poet @ .4I Firete rspunse r&nd ducesa iritat de acest efect de n!uire. #ltea-vo3astr s remarce ce proporii ia orice lucru de care se atin"e. mi vei rspun de c pune mna tocmai pe ceea ce... aduce noroc @ *ar face din el ceva imens ; are !le"arul epic. 1 I [omerul $a&nalelor @ .-are destule majuscule ca s scrie cuvntul%am!ronne &. n ciuda marii o!oseli pe care ncepea s-o ncerce principesa era ncntat niciodat nu se simise mai !ine. .-ar fi sc$im!at cu o edere la D$oen!runn totui sin"urul lucru care o m"ulea aceste -cine divine
%am!ronne "eneral france& care la Waterloo somat de en"le&i s se predea a rspuns printr-o vor! de ocar. 4RN
:

ale doamnei de 5uermantes att de picante nct i ddeau putere. 4 li scrie cu un % mare e)clam doamna d3#rpajon. 4 %red mai de"ra! cu un M mare micua mea rspunse doamna de 5uermantes nu fr s fi sc$im !at cu soul ei o privire voioas care voia s spun 7 %e idioat @" 4 Eat mi spuse doamna de 5uermantes ndreptnd spre mine o privire sur0&toare i !lnd i pentru c n calitate de amfitrioan desvirit voia s-i ara te tiina ei n ce privete artistul care m interesa n deose!i i s-mi dea la nevoie prilejul de a o arta pe a mea iat mi spuse ea fluturnd uor evantaiul de pene att era de contient n aceast clip c-i e)er cita pe deplin ndatoririle ei de ospitalitate i ca s nu scape nici una fcnd i semn s mi se serveasc nc o dat sparan"$elul cu sos mouseline iat cred c ]ola a scris un studiu despre 1lstir acel pictor ale crui ta!louri le-ai privit mal adineauri de altminteri sin "urele care-mi plac adu" ea. n realitate nu putea suferi pictura lui 1lstir dar era de prere c tot ce are n cas este de o calitate rar. ;-am ntre!at pe domnul de 5uermantes dac tie numele domnului cu jo!en care fi"urea& n ta!loul popular i pe care-l re cunoscusem ca fiind acelai cu cel ce fi"ura n portre tul pompos pe care 5uermanii l posedau alturi datnd aproape din aceeai epoc n care personalitatea lui 1lstir nu se desprinsese nc cu desvrire i se inspira oarecum din Manet. *oamne mi rspunse el tiu c nu este un !r!at necunoscut nici un im!ecil n specialitatea sa dar snt certat cu numele. mi st pe lim! domnul... domnul... " n sfrit puin intere sea& nu mai tiu. D>ann v va spune e a pus-o pe doamna de 5uermantes s cumpere aceste fleacuri ea care e totdeauna prea ama!il care se teme totdeauna s nu contra&ic dac cumva refu& ceva ; ntre noi fie spus cred c ne-a strecurat nite m0&"lituri. %eea ce pot spune e c acest domn este pentru domnul 1lstir 8n soi de Mecena care l-a lansat i l-a scos adesea din ncurctur comandndu-i ta!louri. *in recunotin 4
32

4RO

dac numii aceasta recunotin depinde de "usturi 4 l-a pictat n acest loc unde cu aerul su de om "tit n $aine de sr!toare face un efect destul de $a&liu. Poate s fie un pontif foarte priceput dar i"norea& de !un seam3 n ce mprejurare se poate purta jo!enul. %u jo!enul su n mijlocul acestor fete cu capul "ol are aerul unui mic notar de provincie cu c$ef. *ar spunei-mi mi se pare c sntei foarte priceput n a-ceste ta!louri. *ac a fi tiut a fi luat informaii ca s v rspund. *e altminteri nu e nevoie s-i spar"i capul ca s rscoleti pictura domnului 1lstir ca i cum ar fi vor!a de Bzvorul lui En"res sau de 9opii lui @douard de Paul *elaroc$e. #precie&i la ea c are un spirit de o!servaie fin amu&ant pari&ian apoi treci mai departe. .u tre!uie s fii erudit ca s o priveti. Ltiu !ine c slnt nite simple sc$ie dar cred c nu snt ndeajuns de lucrate. D>ann a avut ndr&neala s vrea s cumprm o Le>tur de sparan>hel. H i rmas cteva &ile aici. 9a!loul cuprindea numai att o le"tur de sparan"$el asemntoare cu acelea pe care sntei pe cale s le n"$iii. *ar eu am refu&at s n"$it sparan"$elul Domnului 1lstir @ mi cerea trei sute de franci pentru o le"tur de sparan"$el @ .u face de-ct un pol c$iar dac e trufanda @ #m "sit "luma prea srat. ndat ce adu" acestor lucruri nite personaje pictura lui are ceva deuc$eat pesimist care-mi displace. M mir c cu un spirit fin cu o minte distins ca a dumneavoastr v place asemenea lucru". 4 *ar nu tiu de ce spui una ca asta Aasin spu se ducesa creia nu-i plcea ca cineva s-i deprecie&e o!iectele din salonul ei. *eparte de mine "ndul de-a admira orice fr deose!ire n ta!lourile lui 1lstir .3 Dnt i !une i rele. *ar nu snt niciodat lipsite de ta lent. Li tre!uie s mrturiseti c acelea pe care le-am cumprat snt de-o rar frumusee. 4 =riane n acest "en prefer de o mie de ori mi cul studiu al domnului -i!ert pe care l-am" v&ut la e)po&iia acuarelitilor. .u e nimic dac vrei l-ai pu tea ine n podul palmei dar este plin de du$ pn n vrful un"$iilor 7 acel misionar descrnat murdar n
2'5

faa acelui prelat delicat care se joac cu dinele su e un poem de finee i c$iar de adncime. 4 %red c-l .cunoatei pe domnul 1lstir mi spu se ducesa. =mul e plcut. 4 1 inteli"ent spuse ducele i eti uimit cnd stai de vor! cu el c pictura lui e att. de vul"ar. 4 1 mai mult dect inteli"ent e c$iar foarte spiri tual spuse ducesa cu un aer de "usttor al unuia ce pricepe. I4 .-a nceput cumva un portret al dumitale =ri- ane Q ntre! principesa de Parma. 4 Aa da n rou stacojiu rspunse doamna de 5uermantes dar nu cu acesta va trece ri posteritate. 1 o oroare Aasin voia s-l distru". *oamna de 5uerrrtantes rostea adesea aceast fra&. *ar alteori apre cierea ei era alta 7 .u-mi place pictura lui dar odi nioar mi-a fcut un portret frumos". 8na din aceste preri se adresa de o!icei celor ce-i aduceau ducesei vor!a de portretul ei cealalt celor ce nu-i vor!eau de el i pe care voia s-i fac s tie de e)istena lui. %ea dinti era inspirat de coc$etrie cea de-a doua de vanitate. 4 D fac o oroare dntr-un portret de-al dumita le @ *ar atunci nu e un portret ci o minciun ; eu care a!ia tiu s mnuiesc o pensul mi se pare c dac te-a picta rednd numai ce vd a face o capodoper spuse naiv principesa de Parma. 4 Pesemne c el m vede aa cum m vd eu adic lipsit de a"rement spuse doamna de 5uermantes cu privirea totodat melancolic modest i lin"u itoare care i se prea cea mai nimerit ca s par altel dect o nfiase 1lstir. 4 #cest portret nu tre!uie s-i displac doamnei de 5allardon spuse ducele. 4 Pentru c nu se pricepe n pictur Q ntre! prin cipesa de Parma care tia c doamna de 5uermantes i dispreuia nespus vara. *ar e o femeie foarte !un nu-i aa Q *ucele adopt un aer de adnc uimire. 4 *ar nu ve&i Aasin c principesa i !ate joc de tine 'principesa nici nu se "ndea la una ca. asta(. Ltie tot att de !ine ca i dumneata c 5allardonette este o
4RR

!trn otrav urm doamna de 5uermantes al crei voca!ular de o!icei mr"init la toate aceste e)presii vec$i era savuros ca acele feluri de mncare pe care le : poi descoperi n crile desfttoare ale lui Pampille dar care n realitate au ajuns att de rare n care pelteaua untul sosul carnea de pateu snt autentice nu comport nici un amestec i c$iar unde se aduce sarea din mlatinile srate din Areta"ne 7 dup accentul dup ale"erea cuvintelor se simea c temeiul conversaiei ducesei i&vora direct din 5uermantes. *ucesa se deose!ea n aceast privin foarte mult de nepotul ei Da-int;oup npdit de attea idei i e)presii noi ; cnd te fr0mnta ideile lui `ant i nostal"iile lui Aaudelaire e "reu s mai scrii franu&easca fermectoare a lui [en-ric al E--lea astfel nct nsi puritatea lim!ajului ducesei era un semn de mr"inire i c n ea inteli"ena i sensi!ilitatea rmseser nc$ise oricror nouti. #ici nc spiritul doamnei de 5uermantes mi plcea tocmai pentru c din aceast pricin putuse pstra acea vi"oare seductoare a trupurilor mldioase pe care nici o "ndire istovitoare nici o "rij moral sau o tul!urare nervoas n-au alterat-o. Dpiritul ei de o formaie att de anterioar spiritului meu era pentru mine ec$ivalentul a ceea ce-mi oferise mersul fetelor din mica !and de pe malul mrii. *oamna de 5m.3rman-tes mi oferea domesticit i ro!it de ama!ilitate de respectul fa de valorile spirituale ener"ia i farmecul unei fetie crude din aristocraia de lin" %om!ra+ care nc din copilria ei clrea frn"ea alele pisicilor scotea oc$ii iepurilor i aa cum rmsese o floare de virtute ar fi putut ntr-adevr avea aceleai ele"ante cu puini ani mai nainte s fie cea mai strlucitoare metres a principelui de Da"an. *ar era incapa!il s nelea" ceea ce cutasem n ea 4 farmecul numelui 5uermantes 4 i puinul pe care-l "sisem un rest provincial din 5uermantes. ;e"turile noastre erau ntemeiate pe o nenele"ere care nu putea ntr&ia s se manifeste ndat ce oma"iile mele n loc s se adrese&e femeii relativ superioar ce se credea c este s-ar ndrepta spre alt femeie tot att de mediocr i rsp0ndind acelai farmec involuntar. .enele"erea att
711

de fireasc i care va dinui totdeauna ntre un tnr vistor i o femeie de lume dar care-l tul!ur adnc cit timp n-a recunoscut nc natura facultilor lui de ima"inaie i nu s-a resemnat la decepiile de nenlturat pe care tre!uie s le ncerce n tovria fiinelor ca la teatru n cltorie i c$iar n dra"oste. *omnul de 5uermantes spunnd 'urmare la sparan"$elul lui 1lstir i celui ce fusese servit dup puiul a la financiere"( c sparan"$elul verde care crete n aer li!er cum spune cu att $a& autorul desfttor care semnea& 1. de %lermont-9onnerre n-are ri"iditatea impresionant a fratelui su" ar tre!ui mncat cu ou7 %e place unora displace altora i invers" rspunse domnul de Areaute. n provincia %anton din %$ina nu i se poate oferi un osp mai ales dect ou de "an"ur putre&ite de-a !inelea. *omnul de Areaute autorul unui studiu asupra Mormonilor aprut n Devue des Seu6 !ondes nu frecventa dect societatea cea mai aristocratic dar din rndurile ei numai pe cei ce aveau oarecare faim de inteli"en. #stfel nct recunoteai dup pre&ena lui cel puin struitoare la o femeie dac aceasta avea un salon. Pretindea c nu poate suferi lumea i ncredina n parte pe fiecare duces c-i cuta tovria tocmai din pricina spiritului i a frumuseii ei. 9oate erau convinse de spusele lui. =ri de cte ori se resemna cu moartea n suflet s se duc la o mare serat la principesa de Parma le convoca pe toate ca s-i dea curaj i aprea astfel numai n mijlocul unui cerc intim. Pentru ca reputaia lui de intelectual s supravieuiasc mondenitii sale aplicnd unete ma)ime din spiritul 5uermantilor pleca ntovrit de doamne ele"ante s fac lun"i cltorii tiinifice n epoca !alurilor i cnd un sno! prin urmare o persoan fr situaie nc ncepea s frecvente&e tot locul desfura o ncpnare feroce ca s nu vrea s-l cunoasc ca s nu i se lase pre&entat. 8ra lui mpotriva sno!ilor decur"ea din sno!ismul su dar i fcea s cread pe naivi adic pe toat lumea c nu este sno!. 4 Aa!al tie totdeauna tot @ e)clam doamna de 5uermantes. 5sesc fermectoare ara n care vrei s fii si"ur c lptarul tu i vinde ou putrede de-a !i71&

neea ou din anul cometei. M vd de pe acum nmuindu-mi mie&ul de pine uns cu unt. 9re!uie s spun c la mtua Madeleine 'domnioara de -illeparisis( se ntmpl s se serveasc lucruri putre&ite c$iar ou 'i cum doamna d3#rpajon protesta( *ar !ine P$ili tii tot att de !ine ca i mine puiul e deja n ou. .u tiu cum de snt att de cuminte s re&ist acolo. .u e o omlet ci un cote dar cel puin nu e indicat n menu. Aine c n-ai fost alaltieri la cin s-a servit mrean0 de acid fenic .3.. .-avea aerul unui serviciu de mas ci a unui serviciu de conta"ioi @ ntr-adevr .orpois mpinse credina pn la eroism 7 a servit nc o dat @ 4 %red c v-am v&ut la ea n &iua cnd a avut ie irea aceea fa de domnul Aloc$ 'poate ca s dea unui nume i&raelit un aer mai strin domnul de 5uermantes nu pronun difton"ul eh din Aloc$ ca un % ci ca un hoch n lim!a "erman( care spusese despre nu tiu ce poet c este su!lim. n &adar %$0tellerault i sfrma ti!ia lui Aloc$ acesta nu nele"ea i credea c lovitu rile de "enunc$i ale nepotului meu se adresau unei ti nere femei care edea lipit de el. '#ici domnul de 5uer mantes se cam m!ujora(. .u-i ddea seama c o plic tisea pe mtua noastr cu su!limele" sale date vrei iat-le. Pe scurt mtua Madeleine care nu-i ine lim !a n !u&unar i-a rspuns 7 Ea ascult domnule ce mai pstrai atunci pentru domnul de Aossuet Q" '*omnul de 5uermantes credea c n faa unui nume cele!ru domnul urmat de o particul erau prin firea lucrurilor vec$i re"im"(. i venea s-i plteti locul. 4 Li ce-a rspuns acest domn Aloc$ ntre! doamna de 5uermantes distrat care lipsit de ori"inalitate n acel moment cre&u c e !ine s copie&e pronunarea "erman a soului ei. 4 #$ @ te asi"ur c domnul Aloc$ a splat putina i mai alear" nc @ 4 Aa da mi aduc foarte !ine aminte c v-am v &ut n &iua aceea mi spuse pe un ton apsat doamna de 5uermantes ca i cum din partea ei aceast amintire avea ceva care ar fi tre!uit s m m"uleasc mult. ;a mtua mea e totdeauna foarte interesant. ;a ultima serat la care tocmai v-am intlnit vream s v ntre!
MSJ

dac acel domn !trn care a trecut pe ln" noi nu era Franfois %oppee. 9re!uie s cunoatei toate numele mi spuse ea cu o invidie sincer pe relaiile mele poetice i de asemenea din ama!ilitate fa de mine ca s acorde mai mult va& n oc$ii invitailor ei unui -tinr att de priceput n literatur. #m ncredinat-o pe duces c nu deose!isem nici o fi"ur cele!r la serata doamnei de -illeparisis. %um mi spuse fr s c$i!&uiasc0 doamna de 5uermantes mrturisind prin aceasta c respectul pe care-l purta literailor i dispreul ei de lume erau mai superficiale dect spunea i poate c$iar dect credea cum @ nu erau scriitori mari Q M uimii erau totui attea capete cara"$ioase @" bmi aduceam !ine aminte de seara aceea din pricina unui incident cu totul nensemnat. *oamna de -illeparisis l pre&entase pe Aloc$ doamnei #lp$onse de Kotsc$ild dar camaradul meu nu-i au&ise numele i cre&nd c are a face cu o !trin en"le&oaic cam ne!un nu rspunse dect prin monosila!e cuvintelor proli)e ale fostei frumusei cnd doamna de -illeparisis pre&entnd-o altcuiva rosti o^e data aceasta foarte rspicat 7 !aroana #lp$onse de Kotsc$ild. #tunci intrar pe neateptate n arterele lui Aloc$ i deodat attea idei le"ate de milioanele i de presti"iul care ar fi tre!uit s fi fost su!mprite cu pruden nct parc primi o lovitur la inim sau o con"estie la cap i e)clam n pre&ena ama!ilei !trne 7 *ac a fi tiut " e)clamaie a crei stupiditate l mpiedicase s doarm opt &ile. #cest cuvnt al lui Aloc$ era puin interesant dar mi aduceam aminte de el ca o dovad c uneori n via su! imperiul unei emoii e)cepionale omul spune ce "ndete. 4 %red c doamna de -illeparisis nu e a!solut... moral spuse principesa de Parma care tia c lumea n-o frecventa pe mtua ducesei i pentru c datorit celor spuse de aceasta i ddea seama c putea vor!i li!er. *ar doamna de 5uermantes neavnd aerul c Bspro! ea adu" 7 4 *ar n acest "rad inteli"ena ter"e orice.4 - facei despre mtua mea ideea care i-o face ndeo!te lumea rspunse ducesa i care n fond
71.

e fals. 1 tocmai ceea ce-mi spunea Meme nu mai tr&iu ca ieri. '1a se nroi o amintire necunoscut mie i ume&i oc$ii. #m presupus c domnul de %$arlus o ru"ase s m pofteasc s nu mai vin aa cum m ru"ase prin Ko!ert s nu m duc la ea. #m avut impresia c roeaa ducelui 4 de altminteri de neneles pentru mine 4 cnd vor!ise un moment de fratele su putea fi atri!uit aceleiai cau&e(. Drmana mea mtu 4 va pstra reputaia unei femei din vec$iul re"im a unei mini uluitoare i a unei destr!lri nenfrnate. .u e)ist o inteli"en mai !ur"$e& mai serioas mai tears; va trece drept protectoarea artelor ceea ce vrea s spun c a fost amanta unui mare pictor dar care n-a putut s-o fac s nelea" vreodat ce este un ta!lou ; iar n ce privete viaa ei departe de a fi o destr!lat era ntr-adevr nscut pentru csnicie era att de conju"al : nct neputindu-i pstra soul care era de altminteri o canalie3 n-a avut niciodat o le"tur pe care s n-o fi luat n serios ca i cum ar fi fost o le"tur le"itim c/i aceleai suscepti!iliti aceleai mnii aceeai fidelitate. - ro" s constatai c uneori snt cele mai sincere de fapt snt mai muli amani dect soi inconsola!ili. 4 9otui =riane "ndete-te tocmai la cumnatul dumitale Palamede de care vor!eti ; nu e)ist amantare care s poat visa s fie plns cum a fost plns !iata doamn de %$arlus. 4 #$ @ rspunse ducesa ro" pe altea-voastr s-mi n"duasc s nu fiu ntocmai de prerea ei. .u-i pla ce oricui s fie plns n acelai c$ip fiecare are prefe rinele lui. 7 4 En sfrit i-a nc$inat un adevrat cult dup moartea ei. 1 adevrat c se fac uneori pentru mori lucruri pe care nu le-ai fi fcut pentru cei vii. 4 Mai nti rspunse doamna de 5uermantes pe un ton vistor care contrasta cu intenia ei "lumea te duci la nmormntarea lor ceea ce nu faci niciodat cu cei n via @ *omnul de 5uermantes privi cu un aer "lume pe domnul Areaute ca i cum ar fi vrut s-l provoace s rd de spiritul ducesei. *ar n sfrit mrturisesc sincer urm doamna de 5uermantes c felul n care a d!ri s0
/$1

fiu plns de un !r!at pe care l-a iu!i nu este acela al cumnatului meu. Faa ducelui se ntunec. .u-i plcea ca soia lui s-i dea preri alandala mai ales asupra domnului de %$arlus. 1ti dificil. Ke"retul su a edificat pe toat lumea" spuse el pe un ton !os. *ar ducesa avea cu soul ei acel soi de ndr&neal a m!ln&itorilor sau a celor ce triesc cu un ne!un i care nu se tem s-l ae 7 4 1i !ine nu ce vrei e edificator nu spun nu se duce n fiecare &i la cimitir s i povesteasc ci musafiri a avut la prn& o re"ret enorm dar ca pe o var ca pe o !unic cape o sor. .u e un doliu de so. 1 adevrat c erau doi sfini ceea ce imprim acestui doliu o pecete deose!it. '*omnul de 5uermantes plictisit de trncnitul soiei sale aintea asupr-i cu o imo!ilitate n"ro&itoare nite oc$i ncrcai(. .u vreau s-l vor!esc de ru pe !ie tul Meme care n treact fie spus nu era li!er ast-sear e fermector are o "in"ie o inim cum nu au ndeo!te !r!aii. Meme e o inim de femeie @ 4 %eea ce spui e a!surd ntrerupse cu vioiciune dom nul de 5uermantes Meme n-are nimic femeiesc nimeni nu e mai !r!at dect el. 4 *ar nu spun nicidecum c ar fi efeminat. 9e ro" s nele"i cel puin ceea ce spun. #$ @ ndat ce vrei s te atin"i de fratele lui ia foc adu" ea ntorcndu-se Ispre principesa de Parma. 4 ;ucru foarte dr"u foarte ncnttor de au&it. .i mic nu e mai frumos dect doi frai care se iu!esc spuse principesa de Parma cum ar fi spus muli oameni din popor cci poi aparine unei familii princiare prin sn"e i prin spirit unei familii foarte populare. 4 *e vreme ce vor!eam de familia dumitale =riane spuse principesa l-am v&ut pe nepotul dumitale Daint;oup;; cred c voia s-i cear un serviciu. *ucele de 5uermantes i ncrunt sprinceana de Eupiter. %nd nu-i plcea s fac un serviciu nu voia ca soia lui se nsrcine&e cu el tiind c ar nsemna acelai lucru i c cei crora ducesa ar fi o!li"at s li4 cear l-ar nscrie n de!itul comun al perec$ii ca i cum ar fi fost solicitat de so. 4 *e ce nu mi l-a cerut c$iar el Q ntre! ducesa a stat aici dou ore ieri i numai *umne&eu tie ct a pu717

tut fi de plicticos. .u ar fi mai stupid dect altul dac ar fi avut ca atia oameni de lume inteli"ena de-a ti s rmn prost. *ar tocmai aceast spoial de tiin e n"ro&itoare. -rea s ai! o minte desc$is... desc$is oricrui lucru pe care nu-l nele"e. i vor!ete de Maroc e n"ro&itor. 4 .u vreau s se mai ntoarc n Maroc din pricina Kac$elei spuse principele de Foi). 4 *ar de vreme ce s-au desprit ntrerupse domnul Ide Areaute. 4 D-a desprit att de puin nct am "sit-o acum dou &ile n "arsoniera lui Ko!ert i v ncredine& c n-avea aerul unor oameni certai rspunse principele de Foi) cruia i plcea s rspndeasca toate &vonurile care if-ar fi putut face pe Ko!ert s scape o cstorie i care de altminteri putea fi &drnicit prin relurile intermi tente ale unei le"turi care luase cu adevrat sfrsit. 4 Kac$el mi-a vor!it de dumneavoastr o vd une ori trecnd dimineaa pe %$amps-1l+sees e un soi de eva porat cum spunei dumneavoastr ceea ce numii o descopciat un soi de *am cu camelii" !ineneleQ Ha fi"urat. '#cest discurs mi-l turna principele -on care inea s ai! aerul c e la curent cu literatura france& i cu fineele pari&iene.( 4 1 tocmai n le"tur cu Marocul... e)clam princi pesa profitnd repede de prilejul acestei adu"iri. 4 %e-o fi vrnd n le"tur cu Marocul Q ntre! cu severitate domnul de 5uermantes ; =riane nu poate a! solut nimic n aceast privin i el tie prea !ine @ 4I %rede c a inventat strate"ia urm doamna de 5uermantes apoi ntre!uinea& nite cuvinte imposi!ile cnd e vor!a de lucrurile cele mai mrunte ceea ce nu-l mpiedic s fac "reeli n scrisorile sale. Mai &ilele trecute a spus c a mncat nite cartofi su*limi i c a "sit posi!ilitatea s nc$irie&e o loj su*lim. 4 -or!ete latinete e)a"era ducele. 4 %um latinete Q ntre! principesa. 4 Pe cuvntul meu de onoare @ *oamna n-re dect s-o ntre!e pe =riane dac e)a"ere&. 4 *a doamn mai &ilele trecute a spus ntr-o sin "ur fra& dintr-o dat 7 .u cunosc pild mai emoi=3 nant de Sic transit >loria mundiCP repet fra&a alteeiMSN

voastre pentru c dup dou&eci de ntre!ri i f0cndl apel la lin>viti ar$ ajuns s-o reconstituim dar Ko!ert iTa dat drumul fr s mai rsufle a!ia mai puteai deose!i dac cuprinde ceva latineasc in ea avea aerul unui personaj din ?olnavul nchipuitA 9otul se referea la moartea mprtesei #ustriei @ 4 2iata femeie, e3clam principesa ce fiin ferme ctoare era. 4 *a rspunse ducesa cam ne!un cam nes!uit dar era o femeie foarte !un o ne!un dr"u foarte ama!il n-am neles niciodat de ce nu i-a cumprat o dantur care s in a ei se desprindea totdeauna na inte de-a sfri fra&ele i era silit s le ntrerup ca s n-o n"$it. 4 Kac$el nii-a vor!it de dumneavoastr mi-a spus c Daint-;oup v-ar adora v-ar prefera c$iar ei mi spuse principele -on n timp ce mnca ntocmai ca un cpcun cu tenul rumen i al crui rs necontenit i descoperea toi dinii. 4 *ar atunci tre!uie s fie "eloas pe mine i s m urasc am rspuns. 4 .icidecum mi-a vor!it foarte !ine de dumnea voastr. #manta principelui de Foi) poate ar fi mai "e loas dac v-ar prefera ei. .u nele"ei Q *ac vrei s plecm mpreun v voi e)plica totul. 4 .u nu pot m duc la domnul de %$arlus la ora unspre&ece. 4 Ea te uit m-a ru"at ieri s cine& la el ast0"-sear dar s nu vin dup unspre&ece fr un sfert. *ac inei s v ducei la el venii cel puin cu mine pn0 la %ome dia France& vei fi n periferie spuse principele care credea fr ndoial c aceasta nsemna n apropiere" sau poate c$iar n centru". *ar oc$ii si dilatai pe faa lui "ras frumoas i roie mi inspirar team i am refu&at spunnd c un Prieten avea s vin s m ia. #cest rspuns nu mi se Prea ji"nitor. Fr ndoial c principelui i fcu alt @ mpresie cci nu mi s-a mai adresat niciodat. 4 9re!uie s m duc s o vd pe re"ina .eapolului ce suprat tre!uie s fie mi spuse sau cel puin mi /a prut c spusese principesa de Parma. %ci cuvintele ei rni ajunseser cam nedesluite printre cele mai apro71-

piate pe care mi le adresase totui foarte ncet principele -on care fr ndoial se temea s nu fie au&it de domnul de Foi) dac ar fi vor!it mai tare. 4 #$ @ nu rspunse ducesa cred c nu e de loc suprat. 4 *e loc Q Ei plac totdeauna e)tremele =riane spu se domnul de 5uermantes relundu-i rolul de fale& ca re opunndu-se tala&ului l silete s-i arunce mai sus panaul de spum. 4 Aasin tie nc mai !ine dect mine c spun ade vrul rspunse ducesa dar se crede o!li"at s-i ia aere severe din pricina pre&enei dumneavoastr i se teme c v-a scandali&a. 4 =$ @ nu te ro" e)clam principesa de Parma te-l mndu-se ca nu cumva din cau&a ei s se denature&e ntructva aceste miercuri fermectoare ale ducesei de 5u ermantes acest fruct oprit din care nici c$iar re"ina Du ediei n-avusese nc dreptul s "uste. 4 *ar i-a rspuns c$iar lui cum i spunea cu un aer trisf i !anal 7 *ar re"ina e n doliu ; care e cau&a sup rrii majestii-voastre Q .u e un doliu mare e un doliu nlic3 un doliu foarte mic e vor!a de sora mea." 1ste ade vrat c e ncntat Aasin tie prea !ine ne-a invitat la o petrecere c$iar n aceeai &i i mi-a dat dou perle. # vrea s piard cte o sor n fiecare &i @ .u pln"e moartea sorii ei rde de ea cu $o$ote. Dpune pesemne ca Ko!ert c sic transit n sfrit nu mai tiu adu" ea din modestie dei tia prea !ine. *e altminteri doamna de 5uermantes fcea numai n aceast privin un spirit i unul din cele mai anapoda cci re"ina .eapolului ca i ducesa d3#lencon decednd i ea ntr-un c$ip tra"ic avea inim !un i i-a3 plns sincer pe ai ei. *oamna de 5uermantes cunotea prea !ine pe no!ilele surori !avare&e verioarele ei ca s i"nore&e acest lucru 7 4 #i fi vrut s nu se mai ntoarc n Maroc spuse principesa de Parma apucnd din nou numele lui Ko!ert pe care i-l ntindea fr s vrea doamna de 5uermantes ca o mn de ajutor. %red c-l cunoatei pe "eneralul de Montserfeuil. 4 Foarte puin rspunse ducesa care era foarte !una prieten cu acest ofier. Principesa e)plic ce dorea Daint715

; p . *oamne dac l vd se poate ntmpla s-l ntlnesc" rspunse ducesa ca s nu ai! aerul c refu& i relaiile ei cu "eneralul de Mo$tserfeuil parc se rriser de cnd era vor!a s-i cear ceva. #ceast nesi"uran n u-l mulumi pe duce care ntrerupndu-i soia 7 4 Ltii !ine c n-ai s-l ve&i =riane spuse el i apoi iTai mai cerut dou lucruri pe care nu i le-a fcut. Doia mea are mania s fie ama!il urm el din ce n ce mai furios ca s o sileasc pe principes s-i retra" cererea fr ca s se pun la ndoial ama!ilitatea ducesei i pen tru ca doamna de Parma s pun aceasta pe seama pro priului su caracter plin de toane. Ko!ert poate s o!in ce vrea de la Montserfeuil. *ar cum nu tii ce vrea for mulea& cererea prin noi pentru c tie c nu este alt c$ip ca lucrul s nu reueasc. =riane a cerut prea multe servicii lui Montserfeuil. = nou cerere a ei acum e lin motiv s-o refu&e. 4 =$ @ n aceste condiii e mai !ine ca ducesa s nu mai fac nimic spuse doamna de Parma. 4 Firete nc$eie duceie. 4 Aietul "eneral iar a c&ut n ale"eri spuse prin cipesa de Parma ca s sc$im!e conversaia. 4 =$ @ nu e lucru "rav e numai a aptea oar spuse ducele care fiind el nsui silit s renune la politic "us ta ndeajuns insuccesele electorale ale altora. 4 D-a consolat vrnd s fac nc un copil soiei sale. 4 %um @ !iata doamn de Montserfeuil e iari nsr cinat Q e)clam principesa. 4 *esi"ur rspunse ducesa e de altminteri sin"urul arondisment: n care !ietul "eneral n-a dat niciodat "re. Mai tr&iu n-am ncetat s fiu mereu invitat fie nufiiai cu cteva persoane la acele mese ai cror musafiri roi-i nc$ipuisem altdat ca pe apostolii din Dfnta %aPel0. De adunau ntr-adevr acolo ca primii cretini nu turnai ca s mpart o $ran material de altminteri delicioas dar ntr-un soi de %in social ; astfel nct ntrun numr redus de cine mi-am asimilat cunotina tuturor prietenilor amfitrionilor mei prieteni crora m Pre&entau cu o nuan de !unvoin att de pronunat
IHoc de cuvinte 7 arondissement nseamn sector i rotunjire

MSR

/ca pe cineva pe care din totdeauna l-ar fi preferat nci rtu era unul care s nu fi cre&ut c e necuviincios cu ducele i cu ducesa dac ar fi dat un !al fr s m fac sfi fi"ure& pe lista invitailor lui i in timp ce !eam unul din vinurile m2uem pe care le ascundeau pivniele 5uermanilor savuram ortolani "tii dup felurite reete ntocmite i modificate cu "rij de duce. 9otui cel ce luase loc de mai multe ori la masa mistic nu tre!uia s mnnce neaprat ortolani. 8nii vec$i prieteni ai domnului i doamnei de 5uermantes veneau s-i vad dup cin ca sco!itoarea" ar fi spus doamna D>ann fr s fie ateptai i luau iarna o ceac de ceai de tei la luminile salonului celui mare vara un pa$ar de oranjad n ntunericul colului din "rdina dreptun"$iular. n aceste vi&ite de dup cin care aveau loc n "rdin nimeni nu cunoscuse vreodat la 5uermani altceva dect oranjada care avea un caracter oarecum ritual. #-i adu"a alte rcoritoare ar fi nsemnat s denature&i tradiia dup cum un mare raut l in fo!ur"ul Daint-5ermain nu mai era unul dac era nsoit de o comedie sau de mu&ic. 9re!uie s fi considerat c vii numai 4B c$iar dac ar fi fost cinci sute de persoane 4 s faci o vi&it principesei de 5uermantes de pild. Enfluena mea fu admirat pentru c am reuit s pun s se adau"e oranjadei o caraf de &eam de cirei coapte de pere coapte. *in pricina asta am prins dumnie pe principele d3#"ri"ente care ca toi oamenii lipsii de ima"inaie dar nu de &"rcenie se minunea& de !utura pe care o !ei i-i cer voie s serveasc i ei puin. #stfel nct de fiecare dat principele d3#"ri"ente sc&ndu-mi poria mi strica plcerea. %ci aceast &eam de fructe nu e niciodat servit n cantitate destul de mare ca s te rcoreasc. .imic nu plictisete mai mult decit aceast transpunere n "ust a culorii unui fruct care copt ar da napoi spre anotimpul florilor. mpurpurat ca o livad primvara sau incolor i proaspt ca &efirul su! pomii fructiferi &eama se las sor!it i privit pictur cu pictur i domnul d3#"ri"ente m mpiedica re"ulat s m satur de ea. Fr s in seama de aceste compoturi oranjada tradiie
Petrecere 'en"l.(. 7&1

l dinuie ca i ceaiul de tei. Du! aceste forme comune u este mai puin adevrat c comuniunea social avea totui loc. Fr ndoial c i n aceast privin prietenii domnului i doamnei de 5uermantes rmseser cum mi-i nc$ipuisem la nceput oricum mai deose!ii dect m-ar fi ndemnat s cred nfiarea lor am"itoare. Muli !trni veneau s primeasc la .duces mpreun cu !utura nesc$im!at o ntmpinare adesea destul de puin ama!il. *ar nu din sno!ism ei nii fiind de un ran". cruia nimeni nu-i era superior ; nici din dra"oste de lu) ; poate c le plcea lu)ul dar n condiii sociale mai mrunte ar fi putut cunoate un lu) splendid cci in aceleai seri soia ncnttoare a unui financiar foarte !o"at ar fi fcut orice ca s-i ai! la vntorile uluitoare pe care le or"ani&a timp de dou &ile pentru re"ele Dpaniei. Kefu&aser totui i veniser la nt0mplare s vad dac doamna de 5uermantes este acas. .ici nu erau si"uri s "seasc acolo preri cu totul asemntoare cu ale lor sau sentimente deose!it de clduroase ; doamna de 5uermantes fcea uneori asupra afacerii *re+fus as3upra Kepu!licii asupra le"ilor antireli"ioase sau c$iar cu jumtate de voce asupra lor nile o seam de reflecii pe care tre!uiau s se prefac cum c nu le !a" n sea m. Fr ndoial dac-i pstrau acolo ta!ieturile o fceau din cau&a educaiei rafinate a cunosctorului monden de lucruri alese din cau&a cunoaterii depline a desvritei i celei dinti caliti a m0ncrii sociale cu "ust familiar linititor i "ustos fr amestec nedres a crei ori"ine i istorie o cunoteau tot att de !ine ca i aceea oare le-o servea rmnnd astfel mai no!ili" n aceasta privin dect tiau. ntmplarea fcu ca printre aceti vi&itatori crora le-am fost pre&entat dup cin s se afle Li "eneralul de Montserfeuil de care vor!ise principesa de Parma i despre care doamna de 5uermantes dei era unul din o!inuiii salonului ei nu tia c avea s vin 3n acea sear. De plec n faa mea au&indu-mi numele %a Li cum a fi fost preedintele %onsiliului superior de r a&!oi. %re&usem c ducesa aproape c refu&ase s-i recomande nepotul domnului de Montserfeuil numai din Pricina unei neservia!iliti funciare pentru care ducele e ra . ca i cnd era vor!a de spirit dac nu de dra"oste
na n

M::

complicele soiei sale. Li vedeam n asta o indiferen cu att mai vinovat cu ct mi se pruse c nelesesem din cele cteva cuvinte care-i scpaser principesei de Parma c postul lui Ko!ert era primejdios i c era prudent s fie mutat ntr-altul. *ar m-a revoltat adevrata rutate a doamnei de 5uermantes cnd principesa de Parma propunnd sfioas s vor!easc ea nsi i pe seama ei cu "eneralul ducesa fcu tot ce-i fu cu putin ca s o a!at de la $otrrea ei. 4 *oamn e)clam ea Montserfeuil n-are nici un soi de trecere nici de putere n noul "uvern. #r fi o lo vitur n vnt. 4 %red c s-ar putea s ne aud n"n principesa poftind-o pe duces s vor!easc mai ncet. 47 #ltea-voastr s nu se team de nimic e surd tun spuse fr s co!oare "lasul ducesa pe care "eneralul o au&ea foarte !ine. 4 Fiindc snt convins c domnul de Daint-;oup nu e ntr-un loc preaTsi"ur spuse principesa. I4 %e vrei rspunse ducesa e n situaia tuturor cu deose!ire c el a cerut s se duc acolo. #poi nu nu e primejdios ; altfel v ro" s credei c a avea "rij. E-a fi vor!it lui I Daint-/Hosep$. n timpul cinei. 1 mult mai influent i are o putere de munc @ -edei a i plecat. *e altminteri ar fi mai puin delicat dect cu acesta care tocmai are trei fii En Maroc i care n-a vrut s le cear mutarea ; ar putea o!iecta acest lucru. *e vreme ce altea-voastr ine neaprat voi vor!i cu Daint-Hosep$... dac-l vd sau cu Aeautreillis. *ar dac nu-i vd s nu-l pln"ei prea mult pe Ko!ert. .i s-a e)plicat mai &ilele trecute n ce loc se afl. .u cred c n alt parte ar putea fi mai !ine. 4 %e floare frumoas n-am v&ut niciodat una mai frumoas numai dumneata =riane ai asemenea minuni @ spuse principesa de Parma care de team ca nu cumva "eneralul de Montserfeuil s o fi au&it pe duces ncerc s sc$im!e conversaia. #m recunoscut una din plantele pe care 1lstir le pictase n faa mea. 4 Dnt ncntat c v place ; snt minunate privii caliciul lor de catifea mov ; dar aa cum se poate nt0m pla i unor persoane foarte frumoase i foarte !ine m!r cate au un nume foarte urt i miros urt. %u toate acesM:J

tea mi plac mult. *ar ceea ce e cam suprtor e c vor muri. -4 *ar snt puse n "lastre nu snt flori tiate spuse principesa. 4 .u rspunse ducesa r&nd dar e tot una de vre me ce snt nite doamne. Dnt un soi de planfe n care doamnele i domnii nu convieuiesc pe aceeai tulpin. 1u snt ca cei ce au o cea. Mi-ar tre!ui un !r!at pen tru florile mele. #ltfel nu voi avea pui @ 4 %e lucru curios. *ar atunci n natur... 4 *a snt unele insecte care-i iau sarcina s mij loceasc nunta parc ar fi vor!a de nite suverani prin procur fr ca lo"odnicul i lo"odnica s se fi v&ut vreodat. *e aceea v jur c recomand servitorului meu s pun planta la fereastr ct mai mult cu putin cnd spre curte cnd spre "rdin n ndejdea c va veni insecta indispensa!il. *ar asta nu poate fi dect din ntmplare. 5ndii-v ar tre!ui ca ea s fi vi&itat toc mai o persoan de aceeai specie i de alt se) i s-i trea c prin "nd s vin s depun cri de vi&it la noi aca s. Pn acum n-a venit cred c planta mea tot mai e demn de a do!0ndi un premiu de virtute mrturisesc c a prefera mai mult destr!lare. Eat ca acel copac frumos din curte care va muri fr copii pentru c e o specie foarte rar pe melea"urile noastre. En ce-l prive te pe el e datoria vntului s opere&e mperec$erea dar &idul e cam nalt. 4 ntr-adevr spuse domnul de Areaute ar fi tre !uit s-l co!ori numai cu civa centimetri ar fi fost de ajuns. Dnt operaii pe care tre!uie s tii s le faci. Parfumul de vanilie care nmiresma minunata n"$eat pe care ne-ai servit-o adineaori duces se tra"e dintr-o plant creia i se spune vanilier. 1a produce flori n ace lai timp masculine i feminine dar un soi de perete tare ae&at ntre ele mpiedic orice comunicaie. *e aceea nu se puteau o!ine niciodat fructe pn n &iua cnd un tnr ne"ru nscut n insula Keunion numit #l!ins ceea ce n treact fie spus e foarte $a&liu cnd e vor!a de un ne"ru deoarece nseamn al! a avut ideea de-a pune n le"tur or"anele desprite prin aju torul unui mic vrf. 4 Aa!al sntei divin tii de toate e)clam ducesa.
CC 4 5uerinantes

M:C

4 *ar dumneata nsi =riane m-ai nvat o sea m de lucruri de care nici n-aveam $a!ar spuse principesa. 4 -oi mrturisi al tetei-voastre c D>ann mi-a vor !it totdeauna mult de !otanic. 8neori cnd ne plictisea prea mult s rmer"em la vreun ceai sau la un matineu plecam la ar i-mi arta cstorii e)traordinare ntre flori ceea ce e cu mult mai amu&ant dect cstoriile dintre oameni fr &aiafet fr !iseric. .-aveam nici odat timpul s ne ducem prea departe. #cum cnd s-a inventat automo!ilul ar fi minunat. *in pcate ntre timp el nsui a fcut o cstorie mult mai uimitoare i care n"reuia& totul. #$ @ doamn viaa e un lucru n"ro&itor i petreci timpul fcnd lucruri ce te plicti sesc i cnd cunoti din ntmplare pe cineva cu care ai putea s te' duci s ve&i lucruri interesante tre!uie s se nsoare aa cum s-a nsurat D>ann. Entre renunarea la plim!rile !otanice i o!li"aia de a frecventa o per soan de&onorat am ales cea dinti din cele dou pa coste. *e altminteri la urma urmei nu ar fi necesar s mer"i att de departe. Pare-se c pn i3 n !ucica mea de "rdin se petrec n plin &i mai multe lucruri ne cuviincioase dect noaptea... n Aois de Aoulo"ne @ *ar asta nu se o!serv pentru c ntre flori lucrurile se petrec foarte lesne ve&i o mic ploaie portocalie sau o musc foarte prfuit care-i ter"e picioruele sau ia un du nainte de-a intra ntr-o floare. Li totul e consumat @ 4 Li scrinul pe care e pus planta e minunat cred c e n stil 1mpire spuse principesa care nefiind la cu rent cu lucrrile lui *ar>in i a urmailor si nu prea desluea nelesul "lumelor ducesei. 4 .u-i aa c e frumos snt ncntat c-i place doam nei rspunse ducesa. 1 un e)emplar minunat. Mrturisesc c am adorat todeauna stilul 1mpire c$iar atunci cnd nu era la mod. mi aduc aminte c la 5uermantes m ocrise soacra mea pentru c poruncisem s fie co!orte din pod toate mo!ilele splendide n stil 1mpire pe care Aasin le motenise de la rudele sale Montes2uiou i am mo!ilat cu ele aripa n care iocuiam. *omnul de 5uermantes surise. 9re!uia totui s-i fi adus aminte c lucrurile se petrecur n cu totul alt c$ip. *ar "lumele principesei des ;aumes n le"tur cu prostul "ust al soacrei sale fiind tradiionale n scurtul

-M:4

rstimp cit principele fusese ndr"ostit de soia lui dra"ostei sale pentru cea de-a doua i supravieuise un oarecare dispre pentru inferioritatea de spirit a celei dinti dispre de altminteri m!inat cu mult dra"oste i mult respect. lena au acelai fotoliu cu ncrustri de Wed">ood e foarte frumos dar l prefer pe al meu spuse ducesa cu acelai aer de neprtinire ca i cum n-ar fi posedat nici una din aceste mo!ile recunosc de altminteri c ei au nite lucruri minunate pe care nu le avem. Principesa de Parma tcea. 4 D fie oare adevrat altea-voastr nu le cunoate colecia Q =$ @ ar tre!ui neaprat s vin o dat cu mine. 1 una din minunile Parisului parc ar fi un mu&eu viu. Li cum aceast propunere era una din ndr&nelile cele mai 5uermantes ale ducesei pentru c lena erau n oc$ii principesei de Parma nite adevrai u&urpatori fiul lor purtnd ca i ei titlul de duce de 5uastalla doamna de 5uermantes strecurnd-o astfel nu se opri 'cci dra"ostea pe care o purta propriei sale ori"inaliti ntrecea I n asemenea msur diferena pe care i-o purta principesei de Parma( s arunce nite priviri amu&ate i sur&toare asupra celorlali musafiri care se strduiau s rd n acelai timp speriai minunai i mai cu seam ncntai la "ndul c erau martorii ultimei" a =rianei i ar putea s-o povesteasc cald nc". .u erau dect pe jumtate uluii tiind c ducesa era o!inuit s nu fac ca& de toate prejudecile %ourvoisierilor pentru un succes n via mai nostim i mai plcut. .u-i mpcase ea n cursul acestor din urm ani pe principesa Mat$ilde i pe ducele d3#umale care a scris propriului frate al principesei faimoasa scrisoare 7 <n familia mea to)i *r*a)ii snt cura4oi i femeile casteC G *ar principii rmnnd curajoi c$iar n clipa n care parc ar vrea s uite acest lucru ducele d3#umale i principesa Mat$ilde se simir att de !ine la doamna de 5uermantes nct se duseser n urm unul la altul eu/acea nsuire de-a uita trecutul pe care a dovedit-o ;udovic al \-EEE-lea cnd l lu de ministru pe Fouc$e care votase moartea fratelui su. *oamna de 5uermantes furea acelai proiect de apropiere ntre principesa Murat i re"ina .eapo7&7

lului. Pn atunci principesa de Parma prea tot att de ncurcat cum ar fi putut fi motenitorii coroanei Vrilor de Hos i ai Ael"iei respectiv principele d3=ran"e i ducele de Ara!ant dac cineva ar fi vrut s le pre&inte pe domnul de Maill+ .esle principe d3=ran"e i pe domnul de %$arlus duce de Ara!ant. *ar mai nti ducesa pe care D>ann i domnul de %$arlus 'dei acesta era $otrt s-i i"nore&e pe soii lena( o fcuser cu mare "reutate s-l plac stilul 1mpire e)clam 7 4 *oamn sincer vor!ind nu pot spune ce frumoa se v vor prea @ Mrturisesc c stilul 1mpire m-a impre sionat totdeauna. *ar la soii lena acolo parc ar fi o $alucinaie. #cest soi cum s v spun de... refle)us al e)pediiei din 1"ipt i apoi acea ntoarcere a antic$itii toate o!iectele astea care ne npdesc casele sfincii ca re se aa& la picioarele fotoliilor erpii care se ncolcesc pe candela!re o mu& uria care-i ntinde o mic fclie n c$ip de ncl&itoare sau care e montat n ti$n pe cminul tu i-i rea&m cotul de pendula ta apoi toa te lmpile pompeiane paturile mici ca nite vapoare ca re parc au fost "site pe .il i din care te atepi s ve&i ivindu/se un Moise acele care romane antice care "alopea& de-% lun"ul meselor de noapte... 4 .u prea stai comod n mo!ilele 1mpire ndr&ni principesa. 4 .u rspunse ducesa dar mi place adu" ea st ruind cu un surs s stau incomod pe aceste jiluri de ma$on m!rcate cu catifea roie sau cu mtase verde. Enii place acea lips de confort a r&!oinicilor care se mulumesc cu scaunul urul i nmnunc$ea& fascii i strn" lauri n mijlocul salonului celui mare. - asi"ur c la soii lena nu te "ndeti o clip la c$ipul n care stai cnd ve&i n faa ta o pramatie de -ictorie pictat fresc pe perete. Doul meu va "si c nu snt !un re "alist dar snt foarte neconformist tii v asi"ur c la aceti oameni reuesc s-i plac toi acei . toate al !inele. *oamne de vreme ce su! re"i n-am fost rsf ai o !un !ucat de vreme n privina "loriei aceti r&!oinici care se ntorceau cu attea cununi nct le pu neau pn i pe !raele fotoliilor "sesc c lucrul are oarecare ic @ #ltea-voastr ar tre!ui s vie @
M:N

4 *oamne dac sntei de prere spuse principesa dar mi se pare c nu va fi prea uor. 4 *ar doamna va vedea c totul se va aranja foarto !ine. Dnt oameni foarte cumsecade nu snt nite proti. #m dus-o la ei pe doamna de %$evreuse adu" ducesa cunoscnd puterea e)emplului a fost ncntat. Fiul e c$iar plcut... %eea ce voi spune nu prea e cuviincios adu" ea dar are o odaie i mai ales un pat n care-ai vrea s dormi 4 fr el @ ;ucru i mai puin cuviincios m-am dus s-l vd odat cnd era !olnav i culcat. #l turi de el pe spetea&a patului este sculptat o lun" si ren lun"it nc0nttoare cu o coad de sidef i care ine n mn un soi de lotus. - ncredine& adu" doam na de 5uermantes ncetinindu-i de!itul ca s scoat nc mai !ine n eviden cuvintele pe care avea aerul c le modelea& cu o micare a !u&elor ei frumoase cu fuselajul minilor ei lun"i i e)presive n timp ce ain tea asupra principesei o privire !l0nd eapn i adnc nc0t mpreun cu ornamentele n form de frun& de palmier i coroan.a de aur de alturi era emoionant ; e tocmai aranjamentul din Qnrul i !oartea de 5ustave Moreau '#ltea-voastr cunoate cu si"uran aceast capodoper(. Principesa de Parma care i"nora pn i numele pictorului fcu micri violente cu capul i surise cu rvn ca s-i manifeste admiraia pentru acest ta!lou *ar intensitatea mimicei sale nu reui s nlocuiasc acea lumin care struie a!sent din oc$ii notri att timp ct nu tim despre ce ni se vor!ete. 4 %red c e un !iat frumos Q ntre! ea. 4 .u cci are aerul unui tapir. =c$ii snt oarecum aceia ai unei re"ine [ortense pentru a!ajur. *ar s-a "ndit pesemne c poate ar fi ridicol pentru un !r!at s desfoare aceast asemnare nct ea se pierde n o!rajii lustruii care-i dau un aer cam de mameluc. i dai seama c lustra"iul tre!uie s treac n fiecare di minea. Pe D>ann adu" ea aducnd iar vor!a de patul tnrului duce l-a i&!it asemnarea acestei si rene cu !oartea de 5ustave Moreau. *ar de altminteri adu" ea pe un ton mai vioi i totui serios ca s proM:O

voace mai mare $a& nu tre!uie s ne facem "riji c73i era vor!a doar de un "uturai iar tnrul e sntos tun. 4 De spune c e sno! Q ntre! domnul de Areaute cu un aer ruvoitor aprins i ateptnd n rspuns aceeai preci&ie ca i cum ar fi spus 7 Mi s-a spus c ar avea numai patru de"ete la mna dreapt e adev rat Q" 4 *... o... a... mne nuu... rspunse doamna de 5uermantes cu un surs de o !lnd indul"en. Poate e o idee sno! n aparen pentru c e foarte tn0r dar m-ar mira s fie n realitate cci e prea inteli"ent adu" ea ca i cum dup prerea ei ar fi e)istat vreo incompati!ilitate ntre sno!ism i inteli"en. 1 fin l-am v&ut i $a&liu spuse ea r&nd cu un aer lacom i cunosctor ca i cum a-i da prerea c cineva e $a&liu ar fi cerut anumite e)presii de veselie sau ca i cum i-ar fi amintit n acea clip de "lumele ducelui de 5uastalla. %um de altminteri nu e primit acest sno !ism n-are.prilejul s se manifeste urm ea fr s se "ndeasc c nu-i ddea astfel mare curaj principesei de Parma. 4 M ntre! ce va spune principele de 5uermantes dac afl c m-am dus la ea. 4 %um e)clam cu o vioiciune e)traordinar du cesa tii c tocmai noi i-am cedat lui 5il!ert 'ea se caia amar ast&i( o odaie ntrea" de joc n stil 1mpire pe care-o aveam de la loiou-luiou i care e o mi nunie @ .-aveam loc aici unde totui "sesc c s-ar fi potrivit mai !ine dect la el. 1 un luerti de toat frumuseea jumtate etrusc jumtate e"iptean... 4I 1"iptean Q ntre! principesa creia calitatea de etrusc nu-i spunea mai nimic. 4 *oamne cte puin din amndou D>ann ne spunea asta el mi-a e)plicat tii doar c snt o !iat netiutoare. #poi n fond doamn tre!uie s mr turisesc c 1"iptul din stilul 1mpire n-are nici o le" tur cu 1"iptul autentic nici romanii lor cu romanii nici 1truria lor... B 4 #devrat spuse principesa. 4 *esi"ur c nu e ca i ceea ce trecea drept costum ;udovic al \--lea su! al doilea Emperiu n tinereea M:P

#nnei de Mouc$+ sau a mamei scumpului nostru Ari"ode. #dineauri Aasin v vor!ea de Aeet$oven. .i s-a cntat mai &ilele trecute ceva foarte frumos de el cam rece i n care e o tem ruseasc. 1 emoionant cnd te "0ndeti c el credea c !ucata avea ceva rusesc. ;a fel pictorii c$ine&i au cre&ut c l-au copiat pe Aellini. *e altminteri c$iar n aceeai ar ori de cte or ci neva privete lucrurile ntr-un c$ip oarecum nou patru sferturi din lume nu desluesc nimic din ce vrea s nsem3ne acel lucru. Patru&eci de ani snt cel puin necesari ca 0-l deslueasc. 4 Patru&eci de ani e)clam principesa nspimntat0. 4 *esi"ur urm ducesa adu"ind din ce n ce mai mult cuvintelor 'care erau aproape cuvintele mele cci tocmai emisesem n faa ei o prere asemntoare( "ra ie pronunrii ei ec$ivalentul a ceea ce cnd e vor!a de literele tiprite se numesc cursive" e ca un soi de prim individ 3i&olat al unei specii care nu e)ist nc i care va miuna un individ n&estrat cu un fel de sim) pe care specia omeneasc din timpul su nu-l posed. .u m pot cita nicidecum pentru c dimpo triv manifestrile interesante orict de noi ar fi fost mi-au plcut totdeauna nc de la nceput. *ar n sfrit mai &ilele trecute am fost cu marea duces la ;uvru am trecut prin faa Vlympiei de Manet. #cum ni meni nu se mai mir de ea. #re aerul I c e pictat de En"res .3 Li numai. *umne&eu tie cte lnci am tre!uit s frn" pentru acest ta!lou care nu-mi place tot dar care .de !un seam e de cineva. Poate c locul lui nu Ie tocmai la ;uvru. 4 Marea duces e 3sntoas Q ntre! principesa de Parma care era cu mult mai o!inuit cu mtua arului dect cu modelul lui Manet. 4 *a am vor!it de dumneavoastr. n fond urm ducesa care inea la ideea- ei este adevrat aa cum spune cumnatul meu Palamede c ntre tine i oricare altul se ridic &idul unei lim!i strine. *e altminteri recunosc c lucrul acesta nu e mai vala!il pentru ni meni ca pentru 5il!ert. *ac v amu& s v ducei la soii lena sntei mult prea inteli"ent ca s facei
M:R

ca faptele dumneavostr s atrne ceea ce ar putea s "indeasc acest !iet om care e o fptur scump i nevinovat dar care are n sfrit idei din alt lume. M simt mai aproape mai consn"ean cu vi&itiul meu cu caii mei dect cu omul acesta care se "ndete tot timpul la ce ar fi spus lumea su! Filip cel ndr&ne sau ;udovic cel 5ros. 5ndii-v c atunci cnd se plim! la ar d la o parte ranii cu un aer !lajin cu !astonul spunnd [aide plecai mojicilor @" Dnt n fond tot att de uimit cnd mi vor!ete ca i3 cum a au&i c mi se adresea& statuile de pe jvec$ile morminte "otice. *ei aceast piatr vie e vrul meu ea mi inspir3 team i n-am dect un sin"ur "nd s-l las n 1vul Mediu al lui. %u aceast e)cepie recunosc c n-a asasinat niciodat pe nimeni. 4 9ocmai am cinat cu el la doamna de -illeparisis spuse "eneralul dar fr s surd i nici s adere la "lumele ducesei. 4 *omnul de .orpois era acolo Q ntre! principele -on care se "ndea mereu la #cademia de Ltiine Mo rale. 4 *a spusi "eneralul. %$iar a vor!it de mpra tul dumneavoastr. 4 De pare c mpratul Wil$elm e foarte inteli"ent dar nu-i place pictura lui 1lstir. .u spun asta mpo triva lui rspunse ducesa mprtesc felul su de a vedea. *ei 1lstir mi-a fcut un portret frumos. #$ @ nu-l cunoatei Q .u seamn cu mine dar e curios. 1 interesant n timpul po&elor. # fcut din mine un soi de !trn. #sta imit De>entele spitalului de [al/. %red c cunoatei aceste lucruri su!lime ca s adoj!t o e)presie scump nepotului meu spuse ducesa ntorcndu-se spre mine i mic uor evantaiul ei de pene ne"re. Mai mult dect dreapt pe scaunul ei ea i arunca cu no!lee capul pe spate cci dei era totdeauna cocoan mare cam fcea pe- cocoana mare. #m rspuns c fusesem cndva la #msterdam i la [a"a dar c timpul meu fiind msurat i ca s nu Ee ameslee pe toate lsasem [aarlemul la o parte. 3 4 #$ @ [a"a ce mu&eu @ e)clam domnul de 5uermantes. E-am spus c admirase fr ndoial 5ederea
731

din Selft de -ermeer. *ar ducele era mai puin cult dect or"olios. *e aceea se mulumi s-mi rspund ci un aer suficient ca ori de cte ori i se vor!ea de o oper dintr-un mu&eu sau de Dalon i el nu-i aducea aminte 7 *ac era de v&ut am v&ut-o @" 4 %um ai cltorit n =landa i nu v-ai dus la [aarlem e)clam ducesa. *ar c$iar dac n-ai fi avut dect un sfert de or tre!uia s fi v&ut ta!lourile lui [als. # spune !ucuros c cineva care nu le-ar putea vedea dect de la nlimea unei imperiale de tramvai fr s se opreasc dac ele ar fi e)puse afar ar tre!ui s desc$id oc$ii foarte mari #ceste cuvinte mi-au displcut cci dovedeau c nu cunoate c$ipul n care se alctuiesc n noi impresiile artistice i pentru c nsemnau c oc$iul nostru este n acest ca& un simplu aparat de nre"istrare3 care ia instantanee. *omnul de 5uermantes fericit c soia lui mi vor!ea cu atta competen de su!iecte care m interesau contempla vestita ei prestan asculta ce spunea de Frant& [als i-i spunea 7 1 foarte tare n toate. 9nrul meu invitat i poate spune c are n faa lui o doamn de altdat n toat accepia cuvntului creia nu i se mai "sete a&i perec$e". #a i vedeam pe amndoi scoi din acel nume 5uermantes n care odinioar mi-i nc$ipuiam ducnd o via de neconceput acum asemenea celorlali !r!ai i celorlalte femei ntr&iind doar puin asupra contemporanilor lor ca attea csnicii din fo!ur"ul Daint-5ermain n care femeia a avut arta s se opreasc la epoca de aur iar. !r!atul nenorocul s co!oare la vrsta in"rat a trecutului una rmnnd nc ;udovic al \--lea cnd soul este pompos ;udovic-Filip. Faptul c doamna de 5uermantes semna cu alte femei fusese mai nti pentru mine Z decepie i era aproape prin reaciune cu ajutorul attor vinuri !une o ncntare. 8n *on Huan de #ustria o Esa!elle d31ste pe care-i situm n lumea numelor comunic att de puin cu istoria cea mare ca i direcia Mese"lise cu direcia 5uermantes. Esa!elle d31ste a fost fr 3ndoial n realitate S principes foarte mrunt semnnd cu acelea care nu o!ineau su! ;udovic al \l--lea nici un ran" deose!it la curte. *ar pMJ:

rndu-ni-se de o esen unic i prin urmare incompara!il n-o puteam concepe de o proporie mai mic dect el astfel nct o cin cu ;udovic al \l--lea ni sar prea c ofer mimai oarecare interes ct vreme n Esa!ella d31ste am crede c printr-o ntlnire supranatural vedem cu oc$ii notri o eroin de roman. *ar dup ce studiind-o pe Esa!ella d31ste transplantnd-o cu r!dare din aceast lume feeric n aceea a istoriei am constatat c viaa "ndul ei nu conin nimic din acea ciudenie tainic pe care ne-o su"erase v numele ei dup consumarea acestei decepii sntem nespus de recunosctori acestei principese c a avut despre pictura lui Mante"na cunotine aproape deopotriv cu acelea pn atunci dispreuite .de noi i pe care le-am fi considerat cum ar fi spus Franoise mai prejos de omice ale domnului ;afenestre. *up ce urcasem nlimile inaccesi!ile ale numelui 5uermantes co!ornd versantul luntric al vieii ducesei ncercam "sind n el numele de altminteri familiare al lui -ictor [u"o al lui Frant& [als i din pcate al lui -i-!ert aceeai mirare pe care o ncearc un cltor dup ce a inut seama. ca si nc$ipuiasc ciudenia moravurilor dintr-o vale sl!atec din #merica %entral sau din #frica de .ord de deprtarea "eo"rafic de ciudenia numelor de flor descoperind dup ce a str!tut o perdea de aloei uriai sau de ar!orii morii nite locuitori care 'uneori c$iar n faa ruinelor unui teatru roman aau a unei columne nc$inate -enerei( snt pe cale s ociteasc !erope sau Hlzire&. *ei att de departe att d3e i&olat att de superioar !ur"$e&elor culte pe care le cunoscusem cultura similar prin care doamna de 5uermantes se strduise fr interes fr motiv de am!iie s co!oare la nivelul celor pe care nu le va cunoate niciodat avea caracterul merituos a-proape emoionant din pricin c era inutili&a!il al unei erudiii n materie de antic$iti feniciene la un !r!at politic sau la un medic. 4 --a fi putut arta mi spuse cu ama!ilitate doamna de 5uermantes vor!indu-mi de [als pe cel
:

9ra"edii de -oltaire.-.

733

mai frumos dup cum pretind unii pe care l-am motenit de la un vr "erman. *in pcate era nfeudat" n castel nu cunoatei aceast e)presie i nici eu adu" ea cu acea nclinare de a face "lume 'prin care se credea modern( pe seama o!iceiurilor vec$i dar de care era att de incontient i de puternic le"at. Dnt mulumit c ai v&ut ta!lourile mele de 1lstir dar mrturisesc c a fi fost i mai mulumit dac v-a fi putut face onorurile ta!loului meu de [als ale acelui ta!lou F stranic G." 4 l cunosc spuse principele -on e acela al ma relui duce de [essa. 4 ntocmai fratele su s-a nsurat cu verioara mea spuse domnul de 5uermantes i de altminteri mama lui era var primar cu mama =rianei. 4 *ar n ceea ce-l privete pe domnul 1lstir adu " principele mi-a n"dui s spun c fr s am vreo prere asupra operelor sale pe care nu le cunosc ura cu care-l urmrete mpratul nu mi se pare c ar tre!ui reinut mpotriv-i. mpratul e de o inte li"en nemaipomenit. 4 *a am cinat de dou ori cu el o dat la m tua mea Da"an alt dat la mtua mea Kad&i>ill i tre!uie s mrturisesc c l-am "sit ciudat. .u l-am "sit simplu @ *ar are ceva amu&ant ceva do!ndit/ 'spuse ea desprin&nd acest cuvnt( ca pe o "aroaf verde adic ceva care m mir i-mi displace nespus ceva care e de mirare c a putut s-l fac dar care snt de prere c ar fi putut tot att de !ine s nu-l fi fcut. .djduiesc c nu v ji"nesc". 4 mpratul e de o inteli"en nemaipomenit ur m principele iu!ete cu pasiune arta ; are n materie de art un "ust infaili!il nu se neal niciodat ; dac. un lucru e frumos l recunoate ndat ca atare i-l urte dac nu-i place ceva nu ncape ndoial c este un lucru e)celent @ 9oat lumea surse. 4 M linitii spuse ducesa. 4 D asemui cu plcere /pe mprat urm princi pele care netiind s rosteasc cuvntul ar$eolo" 'adic
73.

aa cum s-ar fi scris <eolo"( nu pierdea niciodat prilejul s se slujeasc de el cu un !trn ar$eolo" 'i principele spunea areolo"( pe care l-am cunoscut la Aerlin. Atrnul areolo" pln"e n faa vec$ilor monumente asiriene.I3Bt=ar dac e vor!a de un monument modern trucat dac nu e cu adevrat foarte vec$i nu pln"e. #tunci dac vrei s tii dac o pies areolo"ic e cu adevrat vec$e o pre&ini !trnului areolo". *ac pln"e piesa e cumprat pentru mu&eu. *ac oc$ii si rmn uscai o trimii napoi ne"ustorului i4: urmreti pentru fals. 1i !ine ori de cte ori cine& la Potsdam toate piesele despre care mpratul mi spune 7 Principe tre!uie s o vedei e plin de "eniu" iau not ca s m feresc s m duc s o vd iar cnd l aud tunnd mpotriva unei e)po&iii aler" s o vi&ite& ndat ce-mi este cu putin. 4 *omnul de .orpois nu e oare pentru o apro piere an"lo-france& Q ntre! domnul de 5uermantes. 4 ;a ce v-ar sluji Q ntre! cu un aer n acelai timp iritat i iret principele -on care nu putea suferi pe en"le&i. Dnt att de proti. Ltiu prea !ine c nu v-ar putea da vreun ajutor militar. *ar poi oricum s-i judeci dup prostia "eneralilor lor. 8nul din prietenii mei a stat de curnd de vor! cu Aot$a tii cpete nia !oerilor&. i spunea 7 = armat ca asta e nspimnttoare. Ei iu!esc de^ altminteri pe en"le&i dar n sfrit "ndii-v c snt doar un ran i i-am !urdu it n toate luptele. Ear n cea din urm cum m co pleea un numr de dumani de dou&eci de ori supe rior n timp ce m predam pentru c eram nevoit tot am "sit mijlocul s mai fac dou mii de pri&onieri @ #sta s-a ntmpla+ pentru c eram doar o cpetenie de rani dar dac--im!ecilii tia ar tre!ui s se msoare cndva cu o armat european tremuri pentru ei "ndindu-te la ce s-ar ntmpla @" *e altfel n-avei dect s vedei c re"ele lor pe care-l cunoatei ca i mine trece drept om mare n #n"lia.
: Aoeri '!uri( coloni olande&i din sudul #fricii care au luptat mpotriva #n"liei pentru independena lor.

732

#!ia ascultam aceste poveti de soiul acelora pe care domnul. .orpois le istorisea tatii ; ele nu aduceau nimic visrilor care-mi plceau; i c$iar dac ar fi posedat nsuirile de care erau lipsite ar fi tre!uit s fie de o calitate mai e)citant astfel nct viaa mea luntric s se fi putut tre&i n aceste ore cnd locuiam n epiderma mea n prul meu !ine pieptnat n pieptarul cmii mele adic acolo unde nu puteam ncerca nimic din ceea ce era n viaa mea plcere. 4 #$ @ nu snt de prerea dumneavoastr spuse doamna de 5uermantes care "sea c principele "er man este lipsit de tact "sesc c re"ele 1douard e fer mector att de simplu i cu mult mai fin dect s-ar crede. Li re"ina este c$iar acum tot ce cunosc mai frumos pe lume. 4 *ar doamn duces spuse principele aat i care nu-i ddea seama c displcea dac principele de 5alles ar fi fost un simplu particular n-ar fi fost clu! care s nu-l fi ndeprtat din rndul mem!rilor si i nimeni nu. s-ar fi nvoit s-i dea mna. Ke"ina e ncnttoare peste msur de !lnd i mr"init. *ar n sfrit e ceva suprtor n aceast perec$e re"al care e literalmente ntreinut de supuii ei care pune pe seama marilor financiari evrei toate c$eltuielile pe care ar tre!ui s le fac ea i n sc$im! i numete !aronei. 1 ca principele de Aul"aria... 4 1 vrul nostru spuse ducesa e plin de du$. 4 1 i vrul meu spuse principele dar nu snt de prere c ar fi un om de isprav. .u ar tre!ui s v apropiai de noi e cea mai mare dorii? a mpratului dar vrea ca apropierea s vin din inim ; spune 7 vrem o strn"ere de mn nu un sin"ur sc$im! de saluturi @ #stfel vei fi de nenvins. #r fi mai practic dect apro pierea an"lo-france& pe. care o propovduiete domnul de .orpois. 4 Ltiu c-l cunoatei mi spuse ducesa de 5uer mantes ca s nu m lase n afara conversaiei. #ducndu-mi aminte de domnul .orpois spusese c am avut aerul de a voi s-i srut mna "ndindu-m c fr ndoial povestise acest lucru doamnei de 5uerman tes i c n orice ca& nu putuse s-i vor!eas.c despre
737

mine dect cu rutate deoarece cu toat prietenia pe care i-o purta tatii nu ovise s m fac att de ridicol n-am fcut ce ar fi fcut.un om de lume. 8n Nm de lume ar fi spus c-l detest pe domnul de .orpois i c l-a fcut s simt acest lucru ; ar fi spus una ca asta ca s ai! aerul c este pricina voluntar a clevetirilor am!asadorului care n-ar mai fi fost dect nite represalii mincinoase i interesante. #m spus dimpotriv c spre marele meu re"ret cred c domnul de .orpois nu ine la mine. - nelai mi spuse doamna de 5uermantes. Vine foarte mult la dumneavoastr. Putei s-l ntre!ai pe Aasin. *ac se spune despre mine c snt prea ama!il el nu e ama!il. - va spune c nu l-am au&it niciodat pe domnul de .orpois vor!ind de cineva mai dr"u dect de dumneavoastr. Ear n ultimul timp a vrut s v ofere un loc minunat la minister. %um a tiut c sntei !olnav i nu ai putea s-l primii a avut delicateea s nu vor!easc de !una lui intenie nici mcar cu tatl dumneavoastr pe care-l aprecia& nespus de mult." *omnul de .orpois era ultimul de la care a fi ateptat vreun serviciu. #devrul este c fiind !atjocoritor !a c$iar destul de ruvoitor cei ce. se lsaser nelai ca mine de aparenele sale de Dfnt-;udovic mprind3 dreptatea su! un stejar de infle)iunile vocii sale uor nduioate care ieea din "ura sa cam prea armonioacare parc i pusese inima n spusele sale. #ceste clevetire n le"tur cu ei venind din partea unui om Icare parc i pusese inima n spusele sale. #ceste clevetiri erau destaj de frecvente la el. *ar ele nu-l mpiedicau s ai! simpatii s laude pe cei la care inea si s-i plac s se arate servia!il cu ei. 4 .u m mir c v aprecia& mi spuse doamna de 5uermantes e inteli"ent. Li nele" prea !ine adu" ea pentru ceilali i fcnd alu&ie la un proiect de cstorie pe care-l i"noram c mtua mea care nu-l amu& prea mult oa amant !trn i pare inutil ca soie nou. *e altminter;6%red c nu-i mai este de mult timp amant ea ese din ce n ce mai !isericoas. Aoo&-.orpois poate spune ca n versurile lui -ictor [u"o 7
738

<5oil lon>temps Eue celle avec Eui 4'ai dormi 1 Sei>neur a Euitte ma couche pour a votreC l. ntr-adevr !iata mea mtu este ca artitii de avan"ard care au lovit toat viaa lor n #cademie i care la !trnee i ntemeia& mica lor #cademie ; sau ca acei rspopii care-i confecionea& o reli"ie. personal. #tunci era mai !ine s-i pstre&e rasa sau s nu se ncurce. Li cine tie adu" ducesa cu un ser vistor poate o face n vederea vduviei. .imic nu e mai.trist dect doliul pe care nu-l poi purta. 4 #$ @ dac doamna de -illeparisis ar ajun"e doamr a de .orpois cred c vrul nostru 5ii!err s-ar m !olnvi spuse "eneralul de Daint-Hosep$. 4 Principele de 5uermantes este fermector dar e ntr-adevr foarte le"at de c$estiunile de natere I i de etic$et spuse principesa de Parma. #m fost s petrec dou &ile la el la ar n timp ce din nenoro cire principesa era !olnav. 1ram nsoit de Micua 'porecla doamnei d3[unolstein pentru c era enorm(. Principele a venit s m atepte la captul peronului mi-a oferit !raul i se fcea c n-o vede pe Micua. #m urcat la catul nti pn la intrarea n saloane i cnd am ajuns acolo dndu-se la o parte ca s m lase s trec a spus 7 #$ @ !un &iua doamn d3[unolsteins" 'i spune totdeauna numai aa de cnd cu divorul ei( r prefcndu-se c o &rise a!ia atunci pe .Micua ca s arate c nu tre!uia s vin s o salute jos. 4 .u m mir de loc. .u e nevoie s v spun spu se ducele care se credea e)trem de modern dispreui tor mai mult ca oricare altul cnd era vor!a de o!rie i c$iar repu!lican c n-am multe idei comune cu vrul meu. *oamna poate s-i dea seama c ne ne le"em aproape n toate privinele ca &iua cu. noaptea. *ar tre!uie s spun c^ dac mtua mea s-ar mrita cu .orpois a fi mcar odat de prerea lui 5il!ert. D fii fata lui Florimond de 5uise i s faci asemenea cstorie ar nsemna cum se spune s rd pn i curcile ce vrei s mai &ic QII '#ceste din urm cuvinte
: *e mult vreme *oamne aceea cu care am dormit a prsit culcuul meu pentru al tu @

73-

pe care ducele le pronuna ndeo!te n mijlocul unei fra&e erau aici cu totul inutile. *ar simea o nevoie nencetat s le spun care l-ar fi fcut s le trnteasc la sfritul unei perioade dac nu le/ar fi "sit n alt parte loc. #sta era pentru el printre altele ca o pro!em de metric(. .otai adu" el c familia .orpcis este o familie de "entilomi cumsecade de neam !un. 4 #scult Aasin nu face s-i !ai joc de 5il!ert ca s vor!eti ca el spuse doamna de 5uermantes pen tru care soiul" unei o!rii nu mai puin dect acela al unui vin se ntemeia ntocmai ca i n oc$ii princi pelui i ducelui de 5uermantes pe vec$ime. *ar mai puin sincer dect vrul su i mai fin dect soul ei inea cnd vor!ea s nu desmint spiritul 5uermanilor i dispreuia ran"ul c$iar dac l-ar fi cinstit prin fap tele ei. 4 *ar nu cumva sntei veri Q ntre! "eneralul de Daint-Hosep$. Mi se pare c .orpois s cstorise cu o ;a Koc$efoucauld. 4 .icidecum n felul acesta. 1a era din spia du cilor de ;a Koc$efoucauld !unic-mea este din aceea a ducilor de *oudeauville. 1 c$iar !unica lui 1douard %oco !r!atul cel mai nelept din familie rspunse ducele care avea preri cam superficiale despre nelep ciune i amndou spiele nu s-au mai nrudit de la ;udovic al \l--lea ; ar fi o ru!edenie cam de departe. 4B Ea te uit ce interesant nu tiam spuse "eneralul. 4 *e altminteri urm domnul de 5uermantes 3 cr/d Bc mama lui era sora ducelui de Montmorenc+ i se mritase mai nti cu un ;a 9our d3#uvpr"ne. *ar cum aceti Montmorenc+ a!ia snt Montniorenc+ iar aceti ;a 9our d3#uver"ne3nu snt n nici un c$ip ;a 9our d3#uver"ne nu vd c asta ar fi mai important c se tra"e din Daintrailles i cum noi sntem urmaii acestuia n linie direct-.. ;a %om!ra+ era o strad Daintrailles la care nu m "ndisem niciodat i care ducea din rue de la Aretonnerie n rue de l3=iseau. %um Daintrailles acest tovar al Eoanei d3#rc cstorindu-se cu o 5uermantes
735

.introduse n aceast familie comitatul de %om!ra+ marca lui mprea n patru pri !la&onul familiei 5uermantes n jocul vitraliului din !iserica Daint-[ilaire. #m rev&ut treptele de "resie ne"ricoas n timp ce "raie unei modulaii acest nume de 5uermantes revenea pe tonul uitat n care-l au&eam odinioar att de deose!it de acela n care nsemna pe amfitrionii ama!ili la care cinam ast-sear. .umele de duces de 5uermantes era pentru mine un nume colectiv nu pentru c n istorie prin adunarea tuturor femeilor care-l purtaser dar i de-a lun"ul scurtei mele tinerei care v&use suprapunndu-se de pe acum numai n aceast sin"ur duces de 5uermantes attea femei deose!ite fiecare disprea cnd urmtoarea do!ndise destul consisten. %uvintele nu sc$im! attea semnificaii timp de veacuri sc$im! n mintea noastr numele n rstimpul ctorva ani. Memoria inima noastr nu snt destul de mari ca s poat fi credincioase. .-avem destul loc n mintea noastr actual ca s pstrm morii alturi de cei vii. Dntem silii s construim pe ceea ce a precedat i pe care nu-l "sim dect la ntmplarea unei spturi de soiul aceleia pe care o reali&ase numele Daintrailles. #m "sit inutil s e)plic toate astea i c$iar ceva mai nainte minisem implicit nerspun&nd cnd domnul de 5uermantes mi spusese 7 .u cunoatei stucul nostru Q" Poate c tia c$iar c-l cunoteam i nu mai strui din !un cretere. *oamna de 5uermantes m tre&i din reveria mea. 4 5sesc c toate astea snt din cale afar de plic ticoase. #scultai la mine nu e totdeauna aa mare plic- tiseal. .djduiesc c vei mai veni la cin ca o com pensaie de data aceasta fr "enealo"ie mi spuse du cesa cu jumtate voce incapa!il s nelea" "enul far mecului pe care-l puteam "si la ea i s ai! umilin a de a-mi place numai ca un ier!ar plin de plante de modate. %eea ce doamna de 5uermantes credea c-mi am"ea ateptarea era dimpotriv ceea ce la sfrit 4 cci ducele i "eneralul continuar s vor!easc "enealo4 5uermantes

MJR

"ie 4 mi salv seara de o decepie desvrit. %um s nu fi ncercat una pn acum Q Fiecare din invitaii la cin acoperind cu numele tainic su! care-l cunoscu sem i-l visasem numai de la deprtare un trup i o inteli"en asemenea sau inferioare acelor pe care-i cu noteam mi dduse impresia de plat vul"aritate pe care o poate da intrarea n portul dane& 1lseneur ori crui cititor nfri"urat al lui [amlet. Fr ndoial. aceste re"iuni "eo"rafice i acest trecut vec$i care le mpodo!ea numele cu codrii i cu clopotnie "otice le formaser ntr-o oarecare msur faa spiritul i pre judecile dar nu dinuiau n ele dect aa cum dinu iete cau&a n efect adic poate c inteli"ena le putea .desprinde lesne dar nu erau ntru nimic sensi!ile ima "inaiei. B Li aceste prejudeci de odinioar restituir deodat prietenilor domnului i 3doamnei de 5uermantes poe&ia lor pierdut. Firete noiunile posedate de no!ili i care fac din ei literaii etimolo"itii lim!ei nu ai cuvintelor ci a numerelor 'i numai n comparaie cu media i"norant a !ur"$e&iei cci dac la mediocritate e"al un credincios va fi mai capa!il s-i rspund ceva despre litur"$ie dect un li!er cu"ettor n sc$im! un ar$eolo" anticlerical va putea adesea s arate paro$ului su3tot ce este n le"tur cu nsi !iserica acestuia( aceste noiuni dac vrem s ne mr"inim la adevr adic la spirit nici mcar n-aveau pentru aceti mari seniori farmecul pe care l-ar fi avut pentru un !ur"$e&. Poate c tiam mai !ine dect mine c ducesa de 5uise era principes de %eves d3=rleans de Porcien etc dar cunoscuser c$iar naintea apestor nurrie faa ducesei de 5uise pe care de acum nainte i-l o"lindea acest nume. 1u ncepusem cu &na c$iar dac ea tre!uia s piar curnd ; ei cu femeia. n familiile !ur"$e&e ve&i iscndu-se uneori "elo&ii dac sora me&in se mrit.naintea celei mai vrstnice. #stfel lumea aristocratic : a %ourvoisierilor dar mai ales a 5uermanilor i reducea mreia no!iliar numai la nite simple superioriti casnice n virtutea unei copilrii pe care o cunoscusem mai nti 'care consti7.1

tuia n oc$ii mei sin"urul ei farmec( n cri. 9allemant des Keau) n-are oare aerul c vor!ete de 5uermani n loc de Ko$an cnd povestete cu o vdit mulumire c domnul de /ouemenee stri"a fratelui su 7 Poi intra aici aici nu e ;uvrul @" i spunea despre cavalerul de Ko$an 'pentru c era fiul natural al ducelui de %lermont( 7 1l cel puin este prin @" Din"urul lucru care m-a m$nit n aceast conversaie este v c am v&ut c povetile a!surde n le"tur cu fermectorul mare-duce motenitor de ;u)em!our" "seau cre&are n acest salon ca i la camara&ii lui Daint-;oup. [otrt era o epidemie care poate va dura numai doi ani dar. carei cuprindea pe toi. D-au reluat aceleai false poveti i li s-au adu"at altele. #m neles c n-l sai principesa de ;u)em!our" avnd aerul c-i apr nepotul furni&a arme ca s-r atace. 4 .-avei dreptate lundu-i aprarea mi spuse domnul de 5uermantes aa cum i spunea Daint-;oup. Eat s lsm la o parte pn i prerea rudelor noastre care e unanim @ -or!ii cu servitorii lui de el care snt de fapt oamenii care ne cunosc cel mai !ine. *oamna de ;u)em!our" dduse pe micul su ne"ru nepotului su. .e"rul s-a ntors pln"nd 7 Mare duce !ate la mine eu nu canalie mare duce ru e ncnttor". Li pot vor!i n cunotin de cau& e un vr al =rianei. *e altfel nu pot spune de cte ori n aceast sear am au&it cuvintele de vr i var. Pe de o parte domnul de 5uermantes aproape la fiecare nume care se 9ostea e)clama 7 *ar e un vr al =rianei @" cu aceeai !ucurie cu care un om care s-a pierdut ntr-o pdure citete la captul a dou s"ei ae&ate n sens contrariu pe o plac indicatoare i urmate de o cifr foarte mic n <ilometri 7 Aelvedere %asimir-Perier" i %roi) hiu 5rand--eneur" i nele"e prin aceasta c e pe drumul !un. Pe de alt parte aceste cuvinte de vr3i verioar Ierau ntre!uinate. cu o intenie cu totul alta 'care r cea aici e)cepie de am!asadoarea 9urciei care venise dup ci n. M cina t de am !iie mond en i n &es trat c u o real inteli"en asimilatoare ea nva cu aceeai
MC:

uurin istoria retra"erii celor ]ece mii sau perversiunea se)ual la psri. .-ar fi fost cu putin s o prin&i cu vreo "reeal n le"tur cu cele mai recente lucrri "ermane fie c tratau sspre economie politic despre ne!unie despre diferitele forme ale onaniei sau despre filo&ofia lui 1picur. 1ra de altminteri o femeie primejdioas de ascultat cci plutind mereu n eroare i desemna drept femei foarte uoare acelea de o virtute fr pri$an te sftuia s te p&ti de un domn nsufleit de inteniile cele mai corecte i istorisea poveti care parc ieeau dintr-o carte nu din pricina serio&itii ci a neverosimilului lor. En aceast epoc era puin primit. Frecventa timp de cteva spt0mni femei cu totul strlucite cu ducesa de 5uermantes dar ndeo!te rmsese prin fora lucrurilor n ce privete familiile foarte no!ile la nite spie o!scure pe care 5uermanii nu le mai frecventau. 1a ndjduia s ai! n totul aerul c e primit n lume citnd cele mai mari nume de oameni puin primii careerau prietenii ei. .umaidect domnul de 5uermantes cre&nd c este vor!a de oameni care cinea& adesea "a el tremura voios re"sindu-se printre cunoscui i scotea stri"tul de raliere 7 *ar e un vr al =rianei @ l cunosc ca pe !u&unarul meu. ;ocuiete n rue -aneau. Mama lui era domnioara- *38&es." #m!asadoarea era o!li"at s mrturiseasc cum c-i scosese pilda din rndul unor animale mai mici. ncerca s-i apropie prietenii de aceia ai domnului de 5uermantes ajun"ndu-l pe acesta pe cale ocolit 7 Ltiu prea !ine ce vrei s spunei. .u nu snt acetia ci nite veri de-ai lor." *ar aceast fra& de refle) aruncat de !iata am!asadoare e)pira foarte repede. %ci domnul de 5uermantes de&am"it rspundea 7 #tunci nu vd la cine facei alu&ie". #m!asadoarea nu rspundea nimic cci cunotea totdeauna numai verii" acelora care ar fi tre!uit i adesea aceti veri nici nu se nrudeau. #poi deose!eai din partea domnului de 5uermantes un flu) nou de 7 *ar e o verioar de-a =rianei" cuvinte care parc nfiau pentru domnul de 5uermantes n fiecare din fra&ele sale aceeai utilitate ca unele epitete
7.3

comode pentru poeii latini pentru c le furni&au un dactil sau un spondeu pentru $e)ametrele lor. %el puin e)plo&ia 7 *ar e vara =rianei" mi s-a prut foarte firesc aplicat principesei de 5uermantes care era ntr-adevr rud foarte apropiat a ducesei. #m!asadoarea n-avea aerul c-i plcea aceast principes mi spuse n oapt 7 1 stupid. Aa nu nu e att de frumoas. 1 o reputaie u&urpat. *e altminteri adu" ea cu un aer n acelai timp c$i!&uit respin"tor i $otrt mi-e foarte antipatic." *ar adesea 3nrudirea se ntindea mult mai departe doamna de 5uermantes icndu-i o datorie s spun mtua mea" unor persoane cu care nu i s-ar fi "sit vreun strmo co mun fr s ne urcm cel puin pn la ;udovic al \--lea dup cum ori de cte ori nenorocirile timpului fceau ca o milionar s se mrite cu vreun principe dl crui al treilea str!unic se nsurase ca acela al doamnei de 5uermantes cu o fiic a lui ;ouvois ; una din desftrile #mericanei era de a putea spune inc de la prima vi&it n casa 5uermanilor unde de altminteri era mai prost sau mai !ine primit i mai !ine sau mai prost scrmnat mtua mea" doamnei de 5uermantes care o lsa s-i spun astfel cu un surs de mam. *ar puin mi psa ce nsemna o!ria" n oc$ii domnului de 5uermantes sau ai domnului de Aeauserfeuil; n conversaiile lor avnd acest su!iect nu cutam dect o plcere poetic. Fr tire.i lor mi-o procurau aa cum ar fi. fcut plu"arii sau marinarii vor!ind de cultur i de flu) realiti prea puin i&olate de ei nii ca s poat "usta n ele frumuseea pe care-mi $iam sarcina s o e)tra" personal din ele. B 8neori un nume mi amintea mai de"ra! un fapt deose!it o dat dect o ras. #u&indu-l pe domnul de 5uermantes amintind c domnul de Areaute era %$oiseul i !unica lui ;usin"e mi s-a prut c vd su! cmaa !anal cu nasturi simpli de perl sn"ernd n Bdou "lo!uri de cristal aceste au"uste relicve 7 inima doamnei de Praslin i a dticelui de Aerri ; altele erau mai voluptuoase prul lun" i fin al doamnei 9allien sau al doamnei de Da!ran.
7..

%teodat nu vedeam numai o simpl relicv. Mai la curent dect soia lui cu faptele strmoilor lor domnul de 5uermantes avea amintiri care ddeau conversaiei sale un aer frumos de locuin vec$e lipsit de adevrate capodopere dar plin de ta!louri autentice mediocre i maiestuoase al cror ansam!lu are un aer distins. Principele d3#"ri"ente ntre!nd de ce principele de \... vor!ind de ducele d3#umale spusese unc$iul meu3@ domnul de 5uermantes rspunse 7 Pentru c3 fratele mamei sale ducele de Wiirtem!er" s-a nsurat cu fiica lui ;udovic-Filip". #tunci- am contemplat o ntrea" racl asemenea acelora pe care le pictase %arpaccio sau Memlin" de la primul compartiment n care principesa aprea la nunta fratelui ei ducele d3=rleans m!rcat ntr-o roc$ie simpl de "rdin ca s-i arate proasta-i dispo&iie c-i v&use respini am!asadorii care se duseser s cear pentru ea mna principelui de Diracu&a pn la ultimul unde tocmai nate un fiu pe ducele de Wiirtem!er" 'propriul unc$i al principelui cu care cinasem( n acel castel Fante&ia unul din acele locuri tot att de aristocratice ca unele familii 7 i ele vd adu"ndu-li-se de-a lun"ul unei "eneraii mai mult de o personalitate istoric ; n acesta cu deose!ire triesc laolalt amintirile mar"ravei de Aa+reut$ ale celeilalte principese puin cam capricioas 'sora ducelui d3=rleans( creia i se spunea c numele castelului soului ei plcea ale re"elui Aavariei i n sfrit ale principelui \... a crui adres la care l ru"ase pe ducele de 5uermantes s-i scrie tocmai era n momentul de fa cci l motenise i4: nc$iria numai n timpul repre&entaiilor operelor lui Wa"ner principelui3 de Plli"nac alt capricios" fermector. %nd domnul de 5uermantes ca s e)plice cum se nrudete cu doamna d3#rpajon era o!li"at s se ntoarc att de departe i att de simplu cu ajutorul lanului i al minilor mpreunate a trei sau cinci !unici la Marie-;ouise sau la %ol!ert era acelai lucru n toate aceste ca&uri un mare eveniment istoric nu aprea n treact dect mascat denaturat restrns n numele unei proprieti n prenu7.2

mele unei femei alese ca atare pentru c e nepoata Eui ;udovic-Filip i a Mariei-#melie considerai nu ca re"e i re"in a Franei ci numai n msura n care n calitate de !unici au lsat vreo" motenire. 'De vede din alte motive ntf-un dicionar al operei lui Aal&ac n care personajele cele mai ilustre fi"urea& numai n le"turile lor cu 9omedia uman c .apoleon ocup un loc cu mult mai nensemnat dect Kasti"nac i asta numai pentru c a stat de vor! cu domnioarele de %in2-%+"ne(. #stfel aristocraia n construcia ei "reoaie cu puine fereti lsnd s intre puin lumin vdind aceeai lips de avnt dar i aceeai putere masiv i or!it ca ar$itectura roman cuprinde toat istoria o mprejmuiete cu. un &id i d nfiare trist. #stfel spaiile memoriei mele se acopereau puin cte puin cu nume care rnduindu-se n ea potrivindu-se unele cu altele esnd ntre ele le"turi din ce n ce mai 3 numeroase imitau acele opere de art terminate n care nici o nuan nu este i&olat n care fiecare parte primete rnd pe rnd de la altele raiunea de-a fi aa cum le-o impune pe a ei. %um numele domnului de ;u)em!oiir" revenise n discuie am!asadoarea 9urciei povesti c !unicul tinerei femei 'acela care avea avere imens provenit din fin i paste finoase( invitndu-l pe domnul de ;u)em!our" la prn& acesta refu&ase punnd s se scrie pe plic *omnului de \ morar" la care !unicul rspunsese 7 Dnt cu att mai de&ndjduit c n-ai putut veni scumpe prietene cu ct m-a fi putut !ucura de dumneaoastr n intimitate cci eram n mic comitet la mas ar fi luat parte numai morarul fiul su i dumneavoastr X . #ceast poveste nu numai c mi-era odioas cci cunoteam imposi!ilitatea3 moral ca scumpul meu domn von .assau s fi scris !unicului soiei sale 'pe care de altminteri tia c avea s-l moteneasc( spunndu-i morar" dar mai ales stupiditatea nea nc de la primele cuvinte calificativul de morar fiind pus vdit ca s aminteasc titlul fa!ulei de ;a Fontaine. *ar n fo!ur"ul
:

#lu&ie Ea fa!ula 7 !orarul fiul su i m>arul. 7.7

Daint-5ermain domnete asemenea ne"$io!ie cnd reaua voin o a"ravea& nct fiecare "sea c este !ine &is i c !unicul despre care toat lumea spunea cu toat convin"erea c este un om remarca!il vdise mai mult du$ dect "inerele su. *ucele de %$0tellerault vru s profite de acest prilej ca s povesteasc aceea pe care o au&ise la cafenea 7 9oat lumea se culca" dar nc0 la primele cuvinte i dup ce povestise pretenia domnului de ;u)em!our" ca domnul de 5uermantes s se ridice n faa soiei sale ducesa l opri i protest 7 .u e foarte ridicol dar totui nu n asemenea msur .3" 1ram adnc convins c toate povetile n le"tur cu domnul de ;u)em!our" erau deopotriv false i ori de ete ori m voi afla n pre&ena unuia din actori 3 sau martori voi au&i aceleai de&miniri. M-am ntre!at totui dac aceea a doamnei de 5uermantes se datora "rijei de adevr sau amorului propriu. n orice ca& aceasta din urm ced n faa relei voini cci adu" r&nd 7 *e altminteri am ntmpinat i eu micul meu neajuns cci m-a invitat la ceai dorind s o cunosc pe marea duces de ;u)em!our" aa a avut el !unul "ust s o numeasc pe soia lui scriindu-i mtuei sale. E-am transmis re"retele mele i am adu"at 7 En ce privete Fmarea duces de ;u)em!our"G ntre "$ilimele spune-i c dac vine s m vi&ite&e snt acas n fiecare joi dup orele M. #m ntmpinat c$iar al doilea neajuns. Fiind la ;u)em!ur" i-am telefonat s vin s-mi vor!easc la aparat. #ltea-sa se ducea s prn&easc prn&ise ^au trecut dou ore fr re&ultat i m-am folosit de alt mijloc 7 F-rei s-i spunei contelui de .assau s vin s-mi vor!easc QG #dnc ji"nit a venit n "ra! numaidect. .9oat lumea rse de povestirea ducesei i de altele asemntoare adic snt convins de nite minciuni cci n-am ntlnit niciodat om mai inteli"ent njai !un mai fin i ca s scurtm vor!a mai fermector dect acest ;u)em!ur"-.assau. 8rmarea v va arta c am avut dreptate. 9re!uie s recunosc c printre toate aceste nepturi" doamna de 5uermantes avu totui o fra& dr"u.
7.8

4 .-a fost totdeauna astfel spuse- ea nainte deTi fi pierdut minile nainte de-a fi ca omul din cri re crede c a ajuns re"e nu era prost i c$iar n primele timpuri ale lo"odnei sale vor!ea de ea ntr-un c$ip att de simpatic ca de o fericire neateptat. 1" un adevrat !asm va tre!ui s-mi fac intrarea n ;u)em !ur" ntr-o caleaca de FfeerieG" spunea unc$iul su d3=rnessan care-i rspunse cci tii c ;u)em!ur"ul nu e mare 7 = trsur de feerie m tem c n-ai putea intra. 9e-a sftui mai de"ra! s iei o trsur tras de capre." .u numai c .assau nu s-a suprat dar a fost cel dinti care ne-a povestit cuvntul de spirit i a fcut mare $a& de el. 4 =rnessan e plin de du$ are de la cine s-l fi motenit mama lui e Montjeu. .u prea o duce !ine cu sntatea !ietul =rnessan. #cest nume avu darul s pun capt rutilor sear!ede care s-ar fi depnat la infinit. bntr-adevr domnul de 5uermantes e)plic cum c str!unica domnului d3=rnessan era sora Mriei de %astilia Montjeu soia lui 9imoleon de ;orrena i prin urmare mtua =riane; #stfel nct conversaia se nvrti din nou n jurul "enealo"iei n timp ce im!ecila am!asadoare a 9urciei mi opti la urec$e 7 #vei aerul c sntei foarte !ine v&ut de ducele de 5uermantes ferii-v" i cum i-am cerut e)plicaii 7 -reau s spun vei nele"e c$iar dac in e)prim pe ocolite c e un !r!at cruia i s-ar putea ncredina fr primejdie fiica dar nu i fiul tu". =ri dac dimpotriv un !r!at a iu!it cu pasiune i e)clusiv femeile acesta este cu si"uran ducele de 5uermantes. *ar eroarea lucrul contrar adevrului cre&ut cu naivitate erau pentru am!asadoare un soi de mediu vital n afara cruia nu se putea mica. Fratele su Meme care 9i-e de altminteri din alte motive 'n-o saluta( foarte antipatic e foarte m$nit din pricina o!iceiurilor duceai. #ideri i mtua lor -illeparisis #$ @ o ador. Eat o femeie sfnt tipul adevrat al cucoanelor mari de odinioar. .u e numai virtutea personificat ci discreia nsi. 1a i mai spune nc 7 F*omnuleG am!aa ca

7.-

sadorului .orpois pe care-l vede n fiecare &i i care fie vor!a ntre noi a lsat o foarte !un amintire fo 39urcia." .ici n-am rspuns am!asadoarei ca s pot au&i "enealo"iile. .u toate erau importante. De ntmpl c$iar c n cursul conversaiei una din nrudirile neateptat pe care o aflam din "ura domnului de 5uermantes era o me&alian dar nu lipsit de farmec cci unind su! monar$ia din iulie pe ducele de 5uermantes i pe ducele de Fe&ensac cu dou fiice nenttoare ale unui ilustru navi"ator ea ddea astfel celor dou ducese picantul neprev&ut al unei "raii e)otice !ur"$e&e luBdovico-filipo-indian. Dau un .orpois ce se cstorise su! ;udovic al \--lea cu fiica ducelui de Mortemart al crui titlu ilustru i&!ea din deprtarea acestei epoci n numele lui .orpois pe care-l "seam ters i-l puteam crede recent i ci&ela adnc n el frumuseea unei medalii n aceste ca&uri nu numai numele cel mai puin cunoscut !eneficia de aceast apropiere 7 cellalt care ajunsese !anal de atta strlucire m.uimea i mai mult3 su! aceast nfiare nou i mai o!scur dup cum printre portretele unui colorist cel mai surprin&tor este adesea unul fcut numai n ne"ru. Mo!ilitatea nou cu .care. mi se preau n&estrate aceste nume adu"ndu-se altora de. care le-a fi cre&ut att de departe nu se datora numai i"noranei mele ; nu efectuaser micrile pe. care le fceau acum n mintea mea cu mai mare "reutate n acele timpuri cnd un titlu le"at totdeauna de o moie o urma dintr-o familie ntr-alta astfel nct de pild n frumoasa construcie feudal care e titlul de duce de .emours sau de duce de %$evreuse puteam-descoperi rnd pe rnd n"$esuii ca n locuina 3primitoare a unui Aernard l3[ermite un 5uise un principe de Davoia un =rleans un ;u+nes. 8neori mai muli struiau n competiiune pentru aceeai "oace 7 pentru principatul =ran"e familia re"al din Vrile-de-Hos i domnii de Maill+-.esle pentru ducatul de Ara!ant !aronul de %$arlus i familia re"al !el"ian i atia alii pentru titlul de principe de .eapole de Parma de duce
7.5

de Ke""io. 8neori dimpotriv "oacea era de att timp n elocuit de proprietarii care muriser de mult vrenie nct nu-mi ddusem niciodat seama c cutare num e de ca s te l a r fi put ut fi nt r - u n ti mp d e f a pt foarte puin deprtat un nume de familie. #stfel cum domnul de 5uermantes rspundea unei ntre!ri a domnului de Montserfeuil 7 .u vara mea era o re"alist nfocat era fiica ducelui de Feterne care a jucat un oarecare rol n rscoala %$ouanilor" & v&nd c acest nume Feterne care de la ederea mea la Aal!ec era pentru mine un nume de castel ajunsese ceea ce nu cre&usem3 niciodat c ar putea fi un nume de familie am ncercat aceeai uimire ca ntr-o feerie unde turlele i peronul se nsufleesc i se transform n nite personaje n acest neles se poate spune e istoria c$iar numai cea "enealo"ic nsufleete pietrele vec$i. n societatea pari&ian au fost !r!ai care au jucat un rol tot att de covritor ca ducele de 5uermantes sau ducele de la 9remoille care3 au fost cutai pentru ele"ana sau pentru spiritul lor ei nii fiind de o familie tot att de ilustr. *ar a&i snt dai uitrii pentru c cum n-au avut urmai numele lor pe care nu-l mai au&i niciodat sun ca unul necunoscut ; cel mult un nume de o!iect su! care nu ne mai d n "nd s descoperim nume de oameni supravieuiete n vreun castel ntr-un sat ndeprtat. ntr-una din &ilele viitoare cnd cltorul care se va opri n fundul Aour"o"nei n ctunul %$arlus ca s-i vi&ite&e !iserica dac nu e destul de studios sau va fi prea "r!it ca s-i cercete&e pietrele funerare va i"nora c numele %$arlus a aparinut unui !r!at care era de-o seam cu cei mai mari. #cest "nd mi-a adus aminte c tre!uie s plec i n timp ce-l ascultam pe domnul de 5uermantes vor!ind "enealo"ie se apropia ora cnd aveam ntlnire cu fratele su. %ine tie mi spuneam mai departe dac nu cumva ntr-o &i nsui 5uermantes nu va prea altceva dect un nume de loc e)ceptnd ar$eolo"ii care se vor opri din ntmplare la
: Ksculai din -endeea i Aretania n timpul revoluiei fran-3 ce&e ':OPR(.

MCR.

%om!ra+ i care vor avea r!darea n faa vitraliului lui 5il!ert-cel-Ku s asculte vor!ele urmaului l 8 i 9$eodore sau s citeasc "$idul par!&ului. ar att timp ct un nume mare nu s-a stins pstrea& n plin lumin pe cei ce-l poart ; i fr ndoial acesta era n parte interesul pe care-l oferea oc$ilor mei cele!ritatea acestor familii pe care pornind de ast&i le poi urmri ntorcndu-te treapt cu treapt pn dincolo de veacul al \l--lea i s "seti memoriile i scrisorile tuturor ascendenilor domnului de %$arlus ai principelui d3#"ri"ente ai principesei de Parma ntr-un trecut n care un ntuneric de neptruns ar acoperi ori"inile unei familii !ur"$e&e i n care su! protecia luminoas i retrospectiv a unui nume deose!im ori"inea i struina unor caracteristici nervoase a unor anumite vicii a neornduielii cutror sau cutror 5uermantes. Demnnd aproape patolo"ic cu cei de a&i ei tre&esc din veac n veac interesul alarmat al corespondenilor lor fie c snt anteriori principesei Palatine sau doamnei de Motteville sau posteriori principelui de ;i"ne. *e altminteri curio&itatea mea istoric era sla! n comparaie cu plcerea estetic. .umele citate aveau drept re&u ltat s de&incarne&e invitaii ducesei pe care masca lor de carne i de lipsa de inteli"en comune i sc$im!ase n oameni oarecare astfel nct de fapt nimerisem pe ro"ojina vesti!ulului nu n pra"ul cum cre&usem ci la captul lumii fermectoare al numelor. nsui principele d3#"ri"ente ndat ce au&isem c mama lui era *amas strnepota ducelui de Modene fu eli!erat ca de un tovar c$imic nesta!il de faa i de cuvintele care te mpiedicau s-l recunoti i avea s alctuiasc Icu familiile *amas i Modene care i ele erau numai nite titluri ! com!inaie nespus mai seductoare. Fiecare nume deplasat de atracia altuia cu care nu-i !nuisem vreo afinitate prsea locul imua!il pe care-l jcupa n mintea mea n care o!inuina l ntunecase i ducndu-se s-i ajun" pe Mortemari pe Dtuari sau pe Aour!oni desena cu ei nite ramuri de efectul cel mai "in"a i de un colorit sclipitor. nsui numele 5uermantes primea de la numele frumoase stinse i aprinse
721

u att mai mult nfocare de care aflam acum c este le"at o determinare nou pur poetic. Puteam cel mult s o vd la captul fiecrei umflturi a tulpinei semee cum nflorea n vreo fi"ur de re"e nelept sau de principes ilustr I ca tatl lui [enric al E--lea sau ducesa de ;on"ueville. *ar cum aceste fee n acest neles deose!ite de acelea ale musafirilor nu erau n"roate n oc$ii mei de nici o &"ur de e)perien material sau de mediocritate monden ele struiau n frumosul lor desen i n refle)ele sc$im!toare omo"ene cu aceste nume care la intervale re"ulate fiecare de o culoare ose!it se desprindeau din ar!orele "enealo"ic al 5uermanilor i nu tur!urau cu nici o su!stan strin sau opac mu"urii transluci&i alternnd i muticolori oare nfloreau de o parte i de alta a ar!orelui de sticl aa cum nfloreau pe vitraliile vec$i din Hesse strmoii lui %ristos. -oisem s m retra" n mai multe rnduri i mai mult dect pentru orice alt motiv din pricina nensemntaii pe care pre&ena mea o impunea acestei ntruniri totui una din acelea pe care mi-o nc$ipuisem mult vreme att de frumoas i care fr ndoial aa ar fi fost dac n-ar fi avut martori stin"$eritori. Plecarea mea a vea s n"duie cel puin invitailor o dat ce profanul nu va mai fi acolo s se constituiasc n sfrit n comitet secret. Puteau s cele!re&e misterele pen- 3 tru a cror sr!torire se ntruniser cci de !un seam nu se adunaser ca s vor!easc de Frant& [als sau de &"rcenie i ca s discute asemenea su!iecte n acelai c$ip ca !ur"$e&ii. -or!eau numai nimicuri fr ndoial pentru c eram de fa i aveam remucri v&nd toate aceste femei frumoase desprite mpiedicate prin pre&ena mea s duc n cel mai preios dintre saloane viaa misterioas a fo!ur"ului Daint-5er--rnain. *ar domnul i doamna de 5uermantes mpin"eau sacrificiul att de departe nct m reineau vrnd s-mi arnne plecarea pe care voiam s-o efectue& n fiecare clip. ;ucru i mai ciudat nc multe din doamnele care veniser "r!ite ncntate mpodo!ite constelate c u "iuvaeruri ca s asiste din vina mea numai la o
c

M4:

petrecere care nu se deose!ea mai mult de cele ce se -ddeau i n alt parte dect n fo!ur"ul Daint-5ermain dup cum nu te simi la Aal!ec ntr-un ora care se deose!ete de ceea ce oc$ii notri snt o!inuii s vad 4 mai multe din aceste doamne nu s-au retras decepionate cum de fapt ar fi tre!uit s fie ci mulumindu-j cu nsufleire doamnei de 5uermantes pentru seara minunat pe care o petrecuser ca i cum n celelalte zile la acelea la care nu luam parte nu s-ar fi petre cut altceva. D fie oare adevrat c din pricina unor asemenea mese toat lumea asta se "tea i refu&a s primeasc pe !ur"$e&i n saloanele lor att de nc$ise de dra"ul unor ospuri ca acestea Q ;a fel cu acesta dac a fi fost a!sent Q #m avut o clip aceast !nuial dar ea era prea a!surd. Din"ur !unul sim mi n"duia s o bnltur. Li la urma urmei dac a fi admis-o ce ar fi rmas din numele de 5uermantes att de de"radat de la %om!ra+ Q *e altminteri aceste fete-flori erau ntr-o msur ciudat uor de mulumit de alt persoan sau dornice s o mulumeasc fiindc mai multe crora le adresasem toat seara numai dou sau trei cuvinte a cror stupiditate m-a fcut s roesc nainte de-a prsi salonul 3venir s-mi spun aintind asupr-mi oc$ii lor frumoi i mn"ietori n timp ce-i potriveau "$irlandele de or$idee care le nconjurau pieptul ce plcere intens ncercaser cunosendu-m i s-mi vor!easc 4 alu&ie nvluit la o invitaie la cin 4 de dorina de a pune ceva la cale" dup ce se vor fi neles cu Idoamna de 5uermantes. .ici una din aceste doamne-flori nu plec naintea principesei de Parma. Pre&ena acesteia 4 nu e n"duit s pleci naintea unei altee 4 era 8nul din acele motive pe care nu le "$icisem pentru care ducesa struise att de mult ca s rmn. ndat ce doamna de Parma se ridic toat lumea rsufl uurat. 9oate /doamnele n"enunc$i.ind n faa principesei care le ridic primir din parte-i o srutare i ca o !inecuvntare pe care ar fi cerut-o n "enunc$i n"duina s- 7
-723

cear mantoul i s-i c$eme slu"ile. #stfel nct n faa uii se au&i parc o recitare stri"at de nume mari jin istoria Franei. Principesa de Parma i inter&ise doamnei de 5uermantes s co!oare ca s o nsoeasc pn n vesti!ul de team s nu rceasc i ducele adu"ase 7 [aide =riane de vreme ce doamna n"duie adu-i aminte ce i-a spus doctorul". 4 %red c principesa de Parma a fost foarte mul)umit s cine&e cu dumneavoastr. %unoteam formula. *ucele str!tuse tot salonul ca s o rosteasc nh faa mea cu un aer ndatoritor i ptruns ca i cum mi-ar fi remis o diplom sau mi-ar fi oferit prjituri. Li am simit dup plcerea pe care parc o ncerca n aceast clip - i care ddea pentru moment o e)presie att de !lnd feei sale c "enul de atenii pe care aceasta o nfia n oc$ii si era dintre acelea de care se va ac$ita pn la sfritul vieii sale ca de funciile onorifice i uor de ndeplinit pe care le pstre&i c$iar cnd eti ramolit. n clipa n care era s plec doamna de onoare a principesei se ntoarse n salon cci uitase s ia "aroafele minunate aduse de la 5uermantes pe care ducesa7 le dduse doamnei de Parma. *oamna de onoare era destul de m!ujorat simeam c fusese !ruftuit : cci principesa att de !un cu toat lumea nu putea s0-i nfrne&e ner!darea n faa ne"$io!iei nsoitoarei sale.. *e aceea aceasta "onea ntr-un suflet ducnd "aroafele dar ca s-i pstre&e aerul de&involt i vioi mi arunc trecnd pe ln" mine 7 Principesa "sete c am ntr&iat ar vrea s fi plecai i sa ai! n acelai timp i "aroafele. *oamne@ nu snt o-psric nu pot fi n acelai timp n mai multe locuri". *in pcate motivul de-a nu te ridica naintea une altee nu era sin"urul. .-am putut pleca ndat cci /ai struia unul 7 pentru c lu)ul vestit necunoscut. %ourvoisierilor cu care 5uermanii opuleni sau pe Humtate ruinjai se pricepeau de minune s-i fac Prietenii s se !ucure de el nu era numai un lu) material ci cum l e)perimentasem adesea Tcu Ko!ert de

"Daint-;oup i un lu) de cuvinte plcute de fapte dr"ue o ntrea" ele"an ver!al alimentat de e adevrat !o"ie luntric ; dar cum n trndvia monden aceast !o"ie rmne fr ntre!uinare ea se @revars uneori caut un derivativ ntr-un soi de efu&iune fu"ar cu att mai nelinititoare i care ar fi putut s te fac s cre&i din partea doamnei de 5uermantes c e afeciune. 1a o ncerca de altminteri n clipa n care o lsa s se reverse cci "sea atunci n societatea prietenului sau a prietenei n tovria cruia se afla un soi de !eie nicidecum sen&ual asemntoare cu aceea pe care mu&ica o prilejuiete unora; i se ntmpla s desprind o floare din corsajul ei un medalion i s le dea cuiva cu care ar fi vrut s prelun"easc seara n timp ce simea cu melancolie c asemenea prelun"ire n-ar fi putut duce la altceva dect la o seam. de discuii inutile n care nimic n-ar fi intrat din plcerea nervoas a emoiei trectoare asemntoare primelor clduri de primvar prin impresia de o!oseal i de tristee pe care le las. Ear prietenul nu tre!uia s se lase prea mult nelat de f"duielile mai m!ttoare dect oricare pe care le au&ise rostite de aceste femei care pentru c ncearc cu atta trie "in"ia unei clipe fac din ea cu o "in"ie o no!lee i"norat de fpturile normale o capodoper nduiotoare Bde "raie i de !untate i nu mai au nimic de dat din Fele nsele dup sosirea altei clipe. #feciunea lor nu Isupravieuiete e)altrii care o dictea& ; i fineea de spirit care le fcuse s "$iceasc toate lucrurile pe care doreai s le au&i i s-i fie spuse le va n"dui tot att de !ine peste cteva &ile s sesi&e&e ridicolul tu i s se amu&e de el cu ali vi&itatori cu care ele vor fi pe cale s "uste unul din acele momente mu&icale" att de scurte. n vesti!ul unde am cerut lac$eilor oonii mei pe care-i pusesem din prevedere ca s m apr de &paI da din care c&use civa ful"i care se transformaser repede n noroi fr s-mi dau seama c lucrul nu este ele"ant am ncercat din sursul dispreuitor al tuturor o ruine care-i atinse "radul cel mai nalt cnd art
722

v&ut c doamna de Parma nu plecase nc i m vedea nclndu-mi oonii americani. Principesa se ndrept spre mine 7 =$ Q ce idee !un e)clam ea ce practici snt @ Eat un om inteli"ent doamn ar tre!ui s ne cumprm i noi" spuse ea doamnei de onoare n timp ce ironia lac$eilor se transforma n respect iar invitaii se "r!eau n jurul meu ca s se interese&e unde putusem "si aceste minuni. 5raie/ lor nu tre!uie s v temei c$iar dac ar nin"e din nou i ai avea de fcut drumuri lun"i 7 cu ei nu mai simi asprimea anotimpului" mi spuse principesa. 4 =$ @ din acest punct de vedere altea-voastr re "al poate fi si"ur ntrerupse doamna de onoare cu un aer fin nu va mai nin"e. 4 %e tii dumneavoastr doamn ntre! aspru e)celenta principes de Parma cci numai prostia doamnei ei de onoare reuea s-o supere. 4 Pot s-o afirm alteei-voastre nu va mai putea s nin" e materialmente cu neputin. 4 Li de ce m ro" Q 4 .u mai poate nin"e s-au fcut cele de cuviin 7 s-a aruncat s"are @ .aiva doamn nu-i ddu seama de mnia principesei i de veselia celorlali cci n loc s tac mi spuse cu un surs politicos fr s in seama de t"duirile mele n le"tur cu amiralul de Hurien de la 5raviere ; *e altminteri n-are nici o importan domnul tre!uie s fie o!inuit cu apa. #c$ia nu cade departe de pom". *up ce o nsoise pe principes domnul de 5uermantes mi spuse lundu-mi pardesiul 7 - voi ajuta ca s intrai n &drean dumneavoastr". .ici nu mai surdea ntre!uinnd e)presie cci cele mai vul"are deveniser aristocratice tocmai din pricina simplicitii e)a"erate a 5uermanilor. = e)altare ducnd numai la melancolie pentru c este artificial e tocmai ceea ce am ncercat dei n cu totul altfel dect doamna de 5uermantes dup ce am ieit de la ea n trsura care avea s m duc la domnul de %$arlus. Putem s ne lsm n seama uneCM 45uermantes

727

ia sau alteia din cele dou puteri dup ale"erea noastr una i&vorte din noi nine purcede din impresiile noastre adnci cealalt ne vine din afar. %ea dinti e nsoit n c$ip firesc de o !ucurie aceea pe care o de"aj viaa creatorilor. %ellalt curent cel ce ncearc s introduc n noi micarea care frmnt persoanele din afar nu e nsoit de plcere ; dar putem s-i adu"m una prin ricoare ntr-o !eie att de artificial nct se transform repede n plictiseal n tristee de unde faa att de ntunecat a attor mondeni i Iattea stri nervoase pot mer"e pn la sinucidere. *ar n trsura care m ducea la domnul de %$arlus eram prad acestui de-al doilea fel de e)altare foarte deose!it de aceea pricinuit de o impresie personal ca aceea pe care o ncercasem n alt trsur odinioar la %om!ra+ n cariola doctorului Percepied din care arn v&ut desenndu-se n amur" clopotniele din Martinville ntr-o &i la Aal!ec n caleaca doamnei de -illeparisis ncercnd s deslueasc reminiscena pe care mi-o oferea o alee de copaci. *ar n aceasta de-a treia trsur aveam n faa oc$ilor minii conversaiile care mi se pruser att de plictisitoare la cina doamnei de 5uermantes de pild povetile principelui -on despre mpratul 5ermaniei "eneralul Aot$a i armata en"le&. ;e strecurasem n stereoscopul luntric prin care ndat ce nu mai sntem noi nine ndat ce n&estrai cu un suflet monden nu mai vrem s primim viaa noastr dect de la alii conferim oarecare strlucire celor ce au spus celor ce au fcut. M minunam ca un om !eat !ine dispus fa de c$elnerul care l-a servit de fericirea pe care n-o ncercam e adevrat n clipa aceea de a fi cinat cu cineva care-l cunotea att de !ine pe Wil$elm al EE-lea i povestise despre el pe cinstea mea anecdote foarte spirituale. #ducndu-mi aminte o dat cu accentul "erman al principelui de povestea cu "eneralul Aot$a rdeam tare ca i cum acest rs asemenea unor aplau&e care sporesc admiraia luntric era necesar acestei povestiri ca s-i afirme comicul. n dosul lentilelor c$iar acele preri ale doamnei de 5uer728

mantes care mi se pruser prosteti 'de pild aceea despre Frant& [als pe care ar fi tre!uit s-l ve&i din-trun tramvai( do!ndeau o via o adncime e)traordinare. Li tre!uie s spun c dac aceast e)altare s-a risipit reped H7 4a nu era pe de-a-ntre"ul amintit. *up cum $tr-o &i putem fi fericii s cunoatem persoana pe care o dispreuiam cel mai mult pentru c e prieten cu fata pe care o iu!im creia ne poate pre&enta i ne ofer astfel utilitate i plcere lucruri de care am fi cre&ut-o pe veci lipsit nu e cuvnt dup cum nu e relaiune de care s nu poi fi si"ur c vei tra"e vreodat folos. %eea ce-mi spusese doamna de 5uermantes despre ta!lourile care ar fi interesante de v&ut c$iar dintr-un tramvai era fals dar coninea o parte de adevr care mi-a fost mai tr&iu de pre. *e asemenea versurile lui -ictor [u"o pe care mi le citase tre!uie s mrturisesc c erau dintr-o epoc anterioar aceleia n care ajunsese mai mult dect un om nou cnd a fcut s apar n evoluie o specie literar nc necunoscut n&estrat cu or"ane mai comple)e n aceste dinii poeme -ictor [u"o cu"et nc n Floc s se mulumeasc ca natura s dea de "ndit. 1)prima atunci cu"etri" su! forma cea mai direct aproape n nelesul pe care ducele l ddea cuvntului cnd "sind c e prea demodat i suprtor ca invitaii marilor sale petreceri de la 5uermantes s-i complete&e semntura lor pe al!umul castelului cu o reflecie filo&ofico-poetic vestea pe noii venii pe un ton ru"tor 7 .umele dumneavoastr scumpul meu dar fr cu"etare @" *ar aceste cu"etri" ale lui -ictor [u"o 'aproape tot att de a!sente n Le>enda veacurilor ca i ariile" melodiile" n maniera a dou >a"nerian( i plceau doamnei de 5uermantes n primul [u"o. *ar nu fr oarecare dreptate. 1le erau emoionante i n jurul lor fr ca forma s fi avut nc adncimea la care avea s ajun" doar mai tr&iu revrsarea de cuvinte numeroase i de rime articulate cu !o"ie le fceau neasimila!ile acelor versuri care se pot descoperi de pild la un %orneille i n care un romantism intermitent reinut i care ne emoionea&
M4O

cu att mai mult n-a ptruns totui pn la i&voarele fi&ice ale vieii n-a modificat or"anismul incontient i "ene3rali&a!il n care se adpostete ideea. *e aceea "reisem m0r"inindu-m numai la ultimele cule"eri de poe&ii ale lui [u"o. Firete c numai o parte foarte mic din cele dinti mpodo!ea conversaia doamnei de 5uermantes. *ar tocmai citind astfel un vers i&olat i n&eceti puterea de atracie. #celea care intraser sau reintraser n memoria mea la aceast cin ma"neti&au la rndul lor atr"eau spre ele cu asemenea trie versurile n mijlocul crora aveau o!iceiul s fie cuprinse nct minile mele electri&ate n-au putut re&ista mai mult de patru&eci i opt de ore forei care le conducea spre volumul n care erau le"ate Vrientalele i 9ntecele amur>ului. #m !lestemat pe lac$eul Franoisei c druise pmntului su natal e)emplarul meu din 'runzele de toamn i l-am trimis fr s pierd o clip s cumpere altul. #m recitit aceste volume din scoar n scoar i n-am aflat linite dect cnd am "sit deodat ateptndu-m n lumina n care le cufundase versurile pe care mi le citase doamna de 5uermantes. *in aceste motive discuiile cu ducesa semnau cu acele cunotine pe care le scoi din !i!lioteca unui castel nvec$it necomplet incapa!il de-a forma o inteli"en lipsit aproape de tot ce ne place dar oferindu-ne uneori vreo informaie ciudat c$iar citarea unei pa"ini frumoase pe care n-o cunoteam i de care n urm sntem fericii s ne amintim c-i datorim cunoaterea unei minunate case seniorale. 5sind prefaa lui Aal&ac la 9hartreuse sau scrisorile inedite ale lui Hou!ert sntem atunci ndemnai s e)a"erm preul vieii pe care am dus-o acoli i a crei frivolitate stearp o uitm "raie acestei ntmplri fericite prilejuit de o sear. *in acest punct de vedere dac aceast lume n-a putut din primul moment s rspund la ceea ce atepta ima"inaia mea i tre!uia prin urmare s m i&!easc mai nti prin ceea ce avea comun cu toate lumile mai de "ra! dect prin ceea ce o deose!ea de ele M4P

ea mi s-a destinuit totui puin cte puin ca foarte diferit. Marii seniori snt aproape sin"urii oameni de a care nvei tot att ca de Ea rani ; conversaiile lor se mpodo!esc cu tot ce privete pmntul locuinele aa cum erau locuite alt dat vec$ile o!iceiuri tot ce lumea !anului i"norea& adnc. Presupunnd c aristocratul cel mai moderat prin n&uinele sale a sfrit prin a-i ajun"e epoca n care triete mama lui unc$ii si mtuile sale l pun n le"tur cnd i aduce aminte de copilria lui cu tot ce putea fi o. via ast&i aproape necunoscut. En odaia mortuar a unui mort de a&i doamna de 5uermantes n-ar fi fcut o!servaii dar ar fi sesi&at ndat toate nclcrile aduse o!iceiurilor. 1ra ji"nit v&nd la nmormntri cum femeile se amestecau cu !r!ai ct vreme o anumit ceremonie tre!uie s fie cele!rat pentru femei. Ear n ce privete !aldac$inul despre care Aloc$ ar fi cre&ut de !un seam c ntre!uinarea lui este re&ervat nmorrnntrilor din pricina pan"licilor lui despre . care 3se vor!ete n drile de seam domnul de 5uermantes putea s0-i aduc aminte de pe timpul cnd era nc copil c-l v&use la cstoria domnului de Maill+-.esle. n timp ce Daint-;oup vnduse preiosul su ar!ore "enealo"ic" nite vec$i portrete ale familiei de Aouillon scrisorile lui ;udovic al \lEE-Eea . ca s cumpere ta!louri de %arriere i mo!ile n stil modern domnul i doamna de 5uermantes mpini de un sentiment n care dra"ostea ar&toare de art juca poate un rol mai nensemnat i care-i lsa pe ei nii mai mediocri pstrar mo!ilele lor minunate de Aoule care ofereau un asam!lu altIi3urr seductor- pentru un artist. 8n scriitor ar fi fost ii : acelai c$ip ncntat de conversaia lor care ar fi fost pentru el 4 cci flmndul n-are nevoie de alt fim3nd 4 un dicionar viu al tuturor acestor e)presii care se uit pe &i ce trece 7 cravata 0 la Daint-Hosep$" copii nc$inai al!struiul etc i pe care nu le mai "seti dect la cei ce se fac pstrtorii ama!ili i de !un voie ai trecutului. Plcerea pe care o ncearc n mijlocul lor mai mult dect printre ali scriitori un scriitor aceast plcere nu e lipsit de prime4die, cci el risc
72,'

s cread c lucrurile trecutului au un farmec prin ele nsele s le transporte ca atare n opera sa nscuta moart n acest ca& de"ajnd o plictiseal de care se mn"jje spunndu-i 7 1 frumos pentru c e adevrat aa se spune". #ceste conversaii aristocratice aveau de altminteri la doamna de 5uermantes farmecul c erau inute ntr-o france& e)celent. *in aceast pricin ele ndrepteau ilaritatea ducesei n faa cuvintelor vatic" cosmic" p+tic" supraeminent" pe care le ntre!uina Daint-;oup 4 ca i n faa mo!ilelor sale dQ la Ain". 9u toate acestea povetile pe care le au&isem la doamna de 5uermantes n aceast privin foarte ,A=-osi3!it de ceea ce fusesem n stare s simt n faa rujelor al!e sau "ustnd o madelein mi-erau strine. Eninnd o clip n mine care eram posedat numai fi&icete de ele s-ar fi spus c 'de natur social i nu individual( erau ner!dtoare s ias din mine... M a"itam n trsur ca o Pitie. #teptam o nou cin n care s pot ajun"e eu nsumi un soi de principe de \... ni doamnei de 5uermantes i s le povestesc. Pn atunci din pricina lor mi tremurau !u&ele care n"nau i ncercam n &adar s-mi adun mintea cuprins verti"inos de o putere centrifu". *e aceea am sunat la ua demnului de %$arlus cu o nfri"urat ner!dare ca s nu le mai port mult timp povara sin"ur ntr-o trsur ir( c.ire de altminteri am"eam lipsa de conversaie vor!ind cu voce tare i am petrecut tot timpul ct am stat i6i salonul n care m-a fcut s intru un lac$eu pe care eram prea a"itat ca s m uit la el n monolo"uri lun"i cu mine nsumi n care-mi repetam tot ce aveam si povestesc i nu m mai "ndeam de loc la ce avea s-mi spun. #veam asemenea nevoie ca domnul de %$arlus s-mi asculte povetile pe care ardeam de ner.i!dtt6e s i le spun net am fost crunt decepionat la "ndul c poate stpnul casei dormea i c ar tre!ui s m ntorc ca s-mi clocesc acas !eia de cuvinte mi ddusem ntr-adevr seama c trecuser dou&eci i cinci de minute c fusesem poate uitat n acest salon dtspre care n ciuda acestei ateptri a fi putut
771

^7el mult spune c era imens ver&ui cu cteva - portrete. .evoia de-a vor!i nu numai c te mpiedic s as-nuli cier s i ve&i i n acest ca& lipsa oricrei descrieri d mediului e)terior este deja o descriere a unei stri luntrice. 1ra s ies din salon ca s ncerc s c$em pe cineva i dac n-a fi "sit pe nimeni s-mi re"sost7 calea pn0 n anticamer3 i s pun s mi se descnida cnd c$iar n clipa clnd m ridicasem i fcusem civa pai pe parc$etul mo&aicat inir un la- . c$eu cu aerul preocupat7 *omnul !aron a avut ntii-niri pn acum mi spuse el. l mai ateapt nc vreo cteva persoane. -oi face tot posi!ilul ca s-l primeasc pe oomnul am telefonat de dou ori secretarului su @" 4 .u nu te deranja aveam ntlnire cu domnul !aron dar e foarte tr&iu i de vreme ce este ocupa; ast sear m voi ntoarce n alt &i. 4 .u domnul s nu plece e)clam lac$eul. *om nul !aron ar putea fi nemulumit. -oi ncerca din nou. Mi-am adus aminte3 ceea ce au&isem povestindu-se despre servitorii domnului de %$arlus i devotamentul pe care-l purtau stp0nului lor. .u se putea spune anume despre el ca despre principele de %oni c ncerca s plac n aceeai msur lac$eului ca i ministrului dar tiuse s fac att de !ine din lucrurile cele mai mrunte pe care le solicita un soi de favoare nct seara cnd spunea lac$eilor si adunai n jurul su la distan respectuoas dup ce-i parcursese cu privirea 7 %oi"net sfenicul @" sau 7 *ucret cmaa @" ceilali mormind de invidie se retr"eau pi&mai pe cel ce fusese distins de stpn. *oi care se urau ncercau fiecare s rpeasc favoarea celuilalt ducndu-se su! prete)tul cel mai a!surd s fac un comision !aronului dac se urcase mai de vreme n ndejdea c va fi investit n seara aceea cu sarcina de-a aduce sfenicul sau cmaa. *ac se adresa de-a dreptul unuia din ei pentru vreun lucru care nu fcea parte din serviciu !a mai mult dac iarna n "rdin tiind c unul din vi&itii e rcit i spunea dup &ece minute 7 #coper-te" ceilali nu-i mai vor!eau cincispre&ece &ile din "elo&ie din pricina favoarei al crei o!iect fusese.
77&

#m ateptat nc &ece minute i dup ce m ru" s nu stau prea mult timp pentru c domnul de %$arlus o!osit fusese silit s concedie&e mai multe persoane importante cu care fi)ase o ntlnire de mai multe &ile am fost introdus la el. #ceast punere n scen n jurul domnului de %$arlus mi s-a prut ntiprit cu mult mai puin "randoare deet simplicitatea fratelui su 5uermantes dar ua se i desc$ise &risem pe !aron n $alat c$ine&esc cu "tul "ol ntins pe o canapea. n aceeai clip am fost i&!it de vederea unui. jo!en pe un scaun cu o !lan ca i cum !aronul s-ar fi ntors acum. ;ac$eul se retrase. #m cre&ut c domnul de %$arlus va veni n ntimpinarea mea. Fr s fac nici o micare ainti asupr-mi nite oc$i nenduplecai. M-am apropiat de el i-am spus !un &iua nu-mi ntinse mna nu-mi rspunse nu m pofti s iau loc. *up o clip l-am ntre!at aa cum i-ai spune unui medic prost crescut dac este necesar s stau n picioare. #m fcut-o fr vreo intenie rutcioas dar aerul de mnie aspr al domnului de %$arlus parc se nspri i mai mult. *e altminteri i"noram c la el la ar la castelul %$arlus o!inuia dup cin n asemenea msur i plcea s fac pe re"ele s se ntind ntr-un fotoliu n fumoar lsnd pe invitai s stea n picioare n jurul su. %erea un foc oferea altuia o i"ar apoi spunea dup cteva clipe 7 #r"encourt luai loc luai un scaun scumpul meu" ec innd s prelun"easc ederea lor n picioare numai ca s arate c el le n"duia s se ae&e. ;uai loc n jilul ;udovic al \l--lea" mi rspunse el cu un aer poruncitor i mai de"ra! ca s m sileasc s m deprte& de el dect ca s m invite s m aed. #m pus mna pe un fotoliu care nu era departe de el. #$ @ iat ce numii jil ;udovic al \l--lea @ -d c sntei un tnr cultivat" e)clam el n derdere. 1ram att de uluit nct nu m-am micat nici ca s plec cum ar fi tre!uit nici ca s sc$im! scaunul cum ar fi vrut el. *omnule mi spuse el cumpnind toate cuvintele precednd pe cele mai o!ra&nice printr-o ndoit perec$e de consonante conversaia pe care am condescins s vi-o acord Ea ru"mintea unei persoane care nu dorete s o numesc va nsem773

na punctul final al le"turilor noastre. .u v voi ascunde c m-am ateptat la mai !ine ; poate a silui puin nelesul cuvintelor ceea ce nu tre!uie c$iar cu cineva care le i"norea& valoarea i din simplu respect pentru mine nsumi spunndu-v c am avut simpatie pentru dumneavoastr. %red totui c F!unvoinG n nelesul ei cel mai eficace protector n-ar depi nici ceea ce simeam nici ceea ce-mi propuneam s manifeste&. nc de la ntoarcerea mea la Paris v-am fcut s aflai la Aal!ec c putei s v !i&uii pe mine." 1u care-mi aduceam aminte cu ce insult nes!uita se desprise domnul de %$ar-lus de mine la Aal!ec am sc$iat un "est de t"duire. %um @ e)clam el mnios i ntr-adevr faa lui con"estionat i al! se deose!ea tot att de faa sa o!inuit ca marea pe care &reti ntr-e diminea de furtun n locul o!inuitei suprafee mii de erpi de spum i de !ale pretindei c n-ai primit mesajul meu 4 aproape o declaraie 4 c tre!uie sa v aducei aminte de mine Q %um era mpodo!it cartea pe care v-am trimis-o Q" 4 %u nite fi"urine foarte frumoase i-am rspuns. 4 #$ .3 rspunse el cu un aer dispreuitor tinerii fran ce&i nu prFa cunosc capodoperele rii noastre. %e s-ar spune despre un tnr !erline& care n-ar cunoate Lal2 %yria G *e altminteri tre!uie s avei oc$i ca s nu ve dei de vreme ce mi-ai spus c ai petrecut dou ore n faa acestei capodopere. -d c nu v pricepei mai !ine la flori dect la stiluri ; s nu protestai n ce pri vete stilurile e)clam el pe un ton mnios supra-acut nici nu tii pe ce v ae&ai. =ferii posteriorului dum neavoastr un scunel *irectoire n locul unui jil ;u dovic al \l--lea. ntr-una din aceste &ile vei confunda "enunc$ii doamnei de -illeparisis cu un lava!ou i nu se tie ce vei face cu el. #ideri nici n-ai recunoscut pe le"tura crii de Aer"otte "rinda mpodo!it cu nu m uita a !isericii din Aal!ec. De putea oare concepe c$ip mai limpede de-a v spune 7 .u m uitai @" l priveam pe domnul de %$arlus. *e !unseam capul su ma"nific i respin"tor ntrecea totui capetele alor si ; s-ar fi spus un #pollon m!trnit; dar o &eam mslinie $epatic parc era "ata s neasc din "ura sa rea ; n ce privete inteli"ena nu se putea ne"a
77.

c a lui printr-o vast desc$idere de compas vedea multe lucruri care vor rmne totdeauna necunoscute ducelui de 5uermantes. *ar cu oricte cuvinte frumoase i-ar fi colorat ura simeai c$iar dac era n ea cnd un or"oliu ofensat cnd o dra"oste decepionat sau o pi&m un sadism o cicleal o idee fi) acest om era n stare s asasine&e i s dovedeasc prin lo"ic i vor! frumoas c avea motiv s asasine&e era totui superior cu o sut de coi fratelui su cumnatei sale etc etc. %a n Lncile lui -elas2ue& urm el nvin"torul naintea& spre cel mai umil i aa cum tre!uie s fac orice fiin no!il deoarece eram totul i dumneavoastr nimic. 1u eram acela care fceam primii pai ctre dumneavoastr. #i rspuns prostete la ceea ce nu mi se cade s numesc mreie. *ar nu m-am lsat descurajat. %redina noastr ne propovduiete r!dare. K!darea pe care am avut-o cu dumneavoastr va fi inut n seam ndjduiesc precum i c am surs la ceea ce putea fi socotit o o!r&nicie dac v-ar sta la ndemn dumneavoastr s fii o!ra&inc cu cine v ntrece cu atia coi ; dar n sfrit domnule de toate acestea nu mai e vor!a. --am supus ncercrii pe care sin"urul om de seam din lumea noastr o numete cu du$ pro!a ama!ilitii prea mari i pe care pe !un dreptate o declar cea mai "ro&av dintre toate sin"ura care poate despri "rul de ne"$in#!ia v-a nvinui c ai ndurat-o fr succes cci cei ce triumf snt foarte rari. *ar cel puin i aceasta este nc$eierea pe care vreau s-o tra" din aceste din urm cuvinte pe care le sc$im!m pe pmnt nele" s fiu la adpostul scornirilor dumneavoastr calomnioase." .u m "ndisem pn acum c mnia domnului de %$arlus ar fi putut fi pricinuit de vreun cuvnt neplcut care i s-ar fi repetat; mi-am ntre!at memoria ; nu vor!isem nimic de el cu nimeni. -reun rutcios l ticluise de-a !inelea. ;-am ncredinat pe domnul de %$arlus c nu spusesem a!solut nimic despre el. .u cred c v-a fi putut supra spunnd doamnei de 5uermantes c snt prieten ou dumneavoastr." Durise cu dispre ridic vocea pn n re"istrele cele mai acute i atacnd acolo uor nota cea mai acut i cea mai impertinent 7
,772

=$ @ domnule spuse el revenind cu mare ncetineal la o intonaie fireasc i parc ncntndu-se n trecere de ciudeniile acestei "ame co!ortoare cred c v-ai fcut un ru dumneavoastr acu&ndu-v c ai spus c am fi FprieteniG. .-atept prea mare preci&iune ver!al din partea cuiva care ar confunda lesne o mo!il %$ippendale cu un scaun rococo dar n sfrit nu cred adu" el cu mn"ieri vocale din ce n ce mai rutcioase i care fceau s-i fluture pe !u&e c$iar un surs ncnttor nu cred c ai spus nici c ai cre&ut c sntem prieteni A Ear n ce privete faptul c v-ai ludat c mi-ai fost prezentat c a)i stat de vor* cu mine c m cunoate)i puin c ai o!inut aproape fr s fi solicitat s putei fi ntr-o &i prote4atul meu "sesc dimpotriv c e foarte firesc i inteli"ent c ai spus asemenea lucru. Marea deose!ire de vrst dintre noi mi n"duie s recunosc fr s cad n ridicol c aceast prezentare aceste conversa)ii acest va" nceput de rela)ii erau pentru dumneavoastr nu e rostul meu s o spun o cinste dar n sfrit cel puin un avantaj i snt de prere c n-ai fcut o prostie divul"ndu-l ci netiind s-l pstrai. # adu"a c$iar spuse el trecnd !rusc i pentru o clip de la mnia trufa la o "in"ie att de plin de tristee nct am cre&ut c va ncepe s pln" c atunci cnd ai lsat fr rspuns propunerea pe care v-am fcut-o la Paris lucrul acesta mi s-a prut att de neateptat din partea dumneavoastr care mi-ai prut !ine crescut i dintr-o !un familie *ur>hez 'pe acest adjectiv am deose!it n vocea lui o mic fluiertur plin de o!r&nicie( nct am avut naivitatea s cred n toate fleacurile care nu se ntmpl niciodat n scrisorile care n-ajun" la destinaie n adrese "reite. Kecunosc c era din parte-mi o mare naivitate dar sfntul Aonaventure prefera s cread mai de"ra! c un !ou &!oar dect c fratele su minte. En sfrit toate acestea s-au sfrit lucrul nu v-a plcut nu mai e vor!a de el. Mi se pare doar c ai fi putut 'i am desluit ntr-adevr un plnset n vocea lui( s-mi. scriei dac n-ar fi fost dect din respect pentru vrsta mea. %oncepusem pentru dumneavoastr o seam de lucruri nespus de seductoare pe care m-am ferit s vi
777

le spun. #i preferat s refu&ai n necunotin de cau& trea!a dumneavoastr. *ar cum v-am mai spus omul poate oricnd s scrie. En locul dumneavoastr i c$iar in locul meu a fi scris. *e aceea prefer din aceast pricin locul meu locului dumneavoastr pentru c snt de prere c toate locurile snt e"ale i am mai mult simpatie pentru un lucrtor inteli"ent dect pentru muli duci. *ar pot spune c-mi prefer locul pentru c tiu c n-a fi fcut niciodat ceea ce ai fcut n viaa mea care ncepe s fie lun"." '%apul su era ntors n um!r nu puteam vedea dac oc$ii si lcrimau aa cum mi ddea de !nuit vocea lui(. - spuneam c am fcut o sut de pai n nt0mpinarea dumneavoastr i asta a avut drept efect c v-ai dat napoi cu dou sute. #cum e rndul meu s m ndeprte& i nu ne vom mai cunoate. .u voi reine numele ci ca&ul dumneavoastr pentru ca atunci cnd voi fi ndemnat s cred c oamenii au inim politeea sau numai inteli"ena ca s nu scape un noroc fr perec$e s-mi aduc aminte c asta nseamn s-i situe& prea sus. .u nu pot "si dect foarte firesc faptul c ai spus c m cunoatei cnd era adevrat 4 cci acum va nceta s mai fie adevrat 4 i-l consider un oma"iu adic un lucru plcut. *in nenorocire ai rostit n alte locuri i n alte mprejurri lucruri cu totul altele." 4 *omnule v jur c n-am nimic care v-ar fi putut ofensa. 4 Li cine v spune c m-au ofensat Q e)clam el fu rios ndreptndu-se violent de pe canapeaua pe care st tea pn acum nemicat n timp ce erpii pali&i i spumoi ai feei sale se crispau vocea sa devenea rnd pe rnd pii"iat i "rav ca o furtun asur&itoare i de& lnuit. 'Puterea cu care vor!ea de o!icei i din pricina creia necunoscuii ntorceau capul era nsutit ca un forte care n loc s fie cntat de piano e cntat de orc$es tr !a mai mult se transform n fortissimo domnul de %$arlus urla.( %redei c v st la ndemn s m ofen sai Q .u tii cu cine vor!ii Q %redei c saliva nvenina t a cinci sute de prieteni mruni ai dumneavoastr co coai unii peste alii ar reui s-mi murdreasc mcar au"ustele mele de"ete de la picioare Q
778

*e o clip dorinei de a-l convin"e pe domnul de %$arlus c nu-l vor!isem niciodat de ru nici n-au&isem c fusese vor!it de ru i urmase o furie ne!un pricinuit de cuvintele pe care dup prerea mea i le dicta or"oliul su nemr"init. Poate de altminteri erau cel puin n parte efectul acestui or"oliu. #proape tot restul se datora unui sentiment pe care-l i"noram nc i cruia nu eram deci vinovat c nu-i fceam parte. n lipsa sentimentului necunoscut a fi putut cel puin adu"a or"oliului puin ne!unie dac mi-a fi amintit cuvintele doamnei de 5uermantes. *ar n aceast clip ideea ne!uniei nici nu mi-a venit n minte. *up prerea mea l stpnea numai or"oliul iar eu eram su! imperiul furiei pe care 'n clipa n care domnul de %$arlus nceta s urle ca s-mi vor!easc de au"ustele sale de"ete de la picioare cu o maiestate nsoit de o "rimas cu o revrsare de de&"ust Ha adresa !rfitorilor si o!scuri( n-am mai putut s-o stpnesc. %u o micare impulsiv am vrut s lovesc ceva dar un rest de judecat fcndu-m s respect un !r!at cu atta mai vrstnic dect mine !a c$iar din pricina demnitilor lui artistice porelanurile "ermane ae&ate n jurul su m-am npustit asupra jo!enului nou al !aronului l-am aruncat pe jos l-am clcat n picioare m-am nverunat s-l desfac de-a !inelea i-am smuls fundul am despicat n dou coroana fr s ascult vociferrile domnului de %$arlus care continuau i str!tnd odaia ca s plec am desc$is ua. Dpre marea mea uimire de amndou prile ei stteau doi lac$ei care se deprtar ncet ca s ai! aerul c se aflau acolo numai n trecere pentru serviciu. '#m aflat mai tr&iu numele lor pe unul l c$ema Aurnier pe cellalt %$armel.( .u m-a nelat nici o clip e)plicaia pe care mersul lor trndav prea s mi-o propun. 1ra neverosimil ; alte trei mi s-au prut mai puin neverosimile ; una c !aronul primea uneori musafiri mpotriva crora putea avea nevoie de ajutor 'dar de ce Q( i de aceea credea c e necesar s ai! un post de ajutor apropiat. #lta era c atrai de curio&itate tr"eau cu urec$ea ne!nuind c voi iei att de repede. # treia c toat scena pe care mi-o fcuse domnul de %$arlus fiind pre"tit i jucat c$iar el le poruncise s tra" cu ure77-

c$ea de dra"ul spectacolului cruia poate i se adu"a un <Nune erudimiC& din care fiecare va tra"e un folos. Mnia mea nu potoli furia !aronului ieirea mea din odaie parc i pricinuise o mare durere m c$em napoi trimise dup mine i n sfrit uitnd c vor!ind cu o clip mai nainte de au"ustele sale de"ete de la picioare" "ndise c face din mine martorul propriei sale &eificri aler" ct l inur picioarele m ajunse n vesti!ul i-mi nc$ise drumul uii. [aidei mi spuse el nu facei pe copilul ntoarcei-v o clip ; cel ce iu!ete cu pasiune pedepsete cu pasiune i v-am pedepsit cu pasiune tocmai pentru c in mult la dumneavoastr." Mnia mea se risipise am trecut peste cuvntul pedepsi" E-am urmat pe !aron care c$emnd un lac$eu puse fr urm de amor-propriu s fie ridicate rmiele plriei distruse care fu nlocuit printr-alta. 4 *ac vrei s-mi spunei domnule cine m-a calom niat cu perfidie i-am spus domnului de %$arlus rmin ca s aflu i s-l nfund pe impostor. 4 %e Q .u-l cunoatei Q .u v aducei aminte de ce spunei Q %redei c cei ce-mi fac serviciul s m infor me&e de asemenea lucruri nu ncep prin a-mi solicita secretul Q Li credei c n-o s m in de cuvntul pe care -am dat Q 4 *omnule nu e oare cu putin s-mi spunei Q i-am ntre!at cutnd pentru ultima oar n capul meu 'in care n-am "sit pe nimeni( cu cine putusem vor!i despre domnul de %$arlus. 4 .-ai au&it c am f"duit indicatorului meu s pstre& secretul Q mi spuse el cu o voce plin de ifose. -d c m!inai nclinarea spre cuvintele a!jecte cu aceea spre struinele dearte. #i tre!ui s avei cel pu in inteli"ena s profitai de o ultim ntrevedere i s desc$idei "ura ca s spunei ceva care s nu nsemne tocmai nimic. 4 *omnule am rspuns ndreptndu-m m insul tai snt de&armat deoarece sntei cu att mai vrstnic
:

#cum onva-m 'lat.(.

MMP

dect mine partida nu e e"al pe de alt parte nu v pot convin"e v-am jurat c n-am spus nimic. 4 #tunci mint. eu @ e)clam el pe un ton n"ro&it i fcnd asemenea salt nct m-am pomenit cu el la doi pai de mine. 4 #i fost nelat .3 #tunci cu o voce !lnd afectuoas melancolic la fel ca n simfoniile care se cnt fr ntrerupere ntre diferitele pri i n care un sc$er&o plcut idilic urmea& unor lovituri de trsnet din partea ntia 7 9ot ce e cu putin mi spuse el. En principiu un cuvnt repetat e rareori adevrat. 1 vina dumneavoastr dac neprofitnd de- oca&iile de-a m vedea pe care vi le oferisem nu mi-ai dat prilejul prin acele cuvinte desc$ise i &ilnice care creea& ncrederea pav&a unic i a!solut mpotriva unui cuvnt care v nfia ca pe un trdtor. En orice ca& fals sau adevrat cuvntul i-a fcut efectul. .u m mai pot despri de impresia pe care mi-a produs-o. .ici nu mai pot spune c cine iu!ete cu pasiune pedepsete cu pasiune cci v-am pedepsit dar nu mai in la dumneavoastr." Dpunnd aceste cuvinte m o!li"ase s iau loc i sunase. #lt lac$eu intr. #du ceva de !ut i spune s n$ame cupeul." #m spus c nu mi-este sete c e foarte tr&iu i c de altminteri am o trsur. # fost pro!a!il pltit i i s-a dat drumul mi spuse el nu v mai ocupai de ea. Pun s se n$ame ca s v duc acas... *ac v temei c ar fi prea tr&iu... a putea s v ofer o odaie aici..." E-am spus c mama ar fi n"rijorat. #$ 3 da adevrat sau nu cleveteala i-a fcut efectul. Dimpatia mea oarecum prematur nflorise prea de vreme i asemenea merilor de care vor!eai att de poetic la Aal!ec n-a putut re&ista la primul n"$e." *ac simpatia domnului de %$arlus n-ar fi fost distrus el n-ar fi putut proceda altminteri deoarece n timp ce-mi spunea c sntem certai mi spunea s stau mi ddea de !ut mi oferea s dorm la el i veia s-mi pun la dispo&iie trsura lui ca s m duc acas. #vea aerul c parc se temea de clipa n care se va despri de miMMR

ne i va rmne sin"ur acel soi de team cam nelinitit pe care mi se pruse c o ncercase cumnata i vara sa 5uermantes acum o or cnd voise s m sileasc s rmn cu un soi de aceeai nclinare trectoare pentru mine de aceeai sforare ca s prelun"easc o clip. *in nenorocire n-am darul de-a face s renfloreas-c ce a fost distrus odat. Dimpatia mea pentru dumneavoastr a murit. .imic nu o mai poate nvia. %red c nu e nedemn de mine s mrturisesc c re"ret acest lucru. M simt totdeauna cam sin"ur ca Aoo& al lui -ictor [u"o 7
IcHe sui veuf 4e sui seul et sur moi le soir tombe l .

#m str!tut iari nsoit de el marele salon ver&ui. E-am spus cu totul la ntmplare ct de frumos l "seam. .u e aa Q mi rspuns@ el. 9re!uie s-i plac ceva. ;emnria e de Aa"ard. %eea ce e destul de frumos vedei e c lemnria e oarecum fcut pentru jilurile de Aeauvais i pentru console. A"ai de seam c acestea repet aceleai motive decorative ca i acelea. EMai snt dou case unde se "sesc asemenea lucruri 7 ;uvrul i palatul domnului de [innisdal. *ar firete ndat ce am vrut s locuiesc n aceast strad s-a "sit un vec$i palat %$ima+ pe care nimeni nu-l mai v&use pentru c nimeni n-a mai venit pe aici afar de mine. ;a urma urmelor e !ine. #r putea fi i mai !ine dar n sfrit nu e ru. .u-i aa snt lucruri frumoase ; portretul unc$ilor mei re"ele Poloniei i re"ele #n"liei de Mi"nard. *ar ce s v mai povestesc tii tot att de !ine ca mine deoarece ai ateptat n acest salon. .u Q #$ @ IPoate ai fost introdus n salonul al!astru spuse el cu un aer fie o!ra&nic la adresa lipsei mele de curio&itate fie dintrun sentiment de superioritate personal i de-a nu fi ntre!at unde fusesem introdus ca s atept. Eat n aceast odaie snt toate plriile pe care le-a purtat madame 1lisa!et$ principesa de ;am!alle i re"ina. .u v interesea& s-ar spune c nu vedei. Poate sntei atins de o afeciune a nervului optic. *ac v place mai
:

Snd vduv, snt sin'ur, #i n!aptea c!"!ar peste mine.

/5$

mult acest soi de frumusei iat un curcu!eu de 9urner care ncepe s strluceasc ntre aceste dou ta!louri de Kem!randt n semn al mpcrii noastre. #u&ii 7 Aeet$oven i se altur". ntr-adevr deose!eam primele acorduri ale prii a tFeia din Simfonia pastoral Aucuria dup furtun" e)ecutat nu departe de noi la primul etaj fr ndoial de nite mu&icani. #m ntre!at cu naivitate prin ce ntmplare se cnt aceast !ucat i cine erau mu&icanii. .u tiu. .u poi ti niciodat. Dnt nite mu&ici invi&i!ile. 1 frumos nu-i aa Q mi spuse el pe un ton uor impertinent dar care totui amintea ntructva influena i accentul lui D>ann. *ar puin v pas dup cum un pete nu se sinc$isete de un mr. -rei s v ducei acas cu riscul de a fi nerespectuos cu Aeet$oven i cu mine. - judecai si v condamnai sin"ur" adu" el cu un aer afectuos i trist cnd veni momentul plecrii mele. M vei acu&a c nu v nsoesc aa cum m-ar o!li"a !unacuviin mi spuse el. *ornic de a nu v mai revedea puin mi pas dac voi petrece cinci minute mai mult cu dumneavoastr. *ar snt o!osit i am mult de lucru." 9otui !"nd de seam c timpul era frumos 7 Aa da voi urca n trsur. 1 un clar de lun minunat pe care m voi duce s-l privesc la Aois dup ce v voi fi recondus. %um nu tii s v radei c$iar n seara n care ci nai n ora mai avei cteva fire spuse el apucndu-m de !r!ie cu dou de"ete ca s spun aa ma"neti&ate care dup ce re&istar o clip urcar pn la urec$ile mele cu3 de"etele unui !r!ier. #$ @ ce plcut ar fi s privesc acest Fclar de lun al!astru^ la Aois cu cineva ca dumneavoastr" mi spuse el cu o "in"ie su!it i parc involuntar apoi cu aerul trist 7 %ci sntei dr"u oriicum ai putea fi mai dr"u dect oricine adu" el atin"ndu-m printete pe umr. #ltdat tre!uie s mrturisesc c v "seam foarte insi"nifiant." #r fi tre!uit s adau" c tot m mai "sea ca atare. .aveam dect s-mi aduc aminte de furia cu care-mi vor!ise a!ia acum o jumtate de or. %u toate acestea aveam impresia c era sincer n aceast clip c inima sa !une !iruia ceea ce consideram c era o stare aproa, CD 4 5uermantes

MN:

pe delirant de suscepti!ilitate i or"oliu. %nd trsura ajunse n faa noastr el prelun"i conversaia. [aidei spuse !rusc urcai-v ; peste cinci minute vom fi la dumneavoastr. Li v voi spune un !un-seara care va curma scurt i pe veci relaiile noastre. 1 mai !i ne aa i cum tre!uie s ne desprim pe veci s o facem ca n mu&ic pe un acord perfect". En ciuda acestor afirmaii solemne c nu ne vom revedea niciodat a fi jurat c domnul de %$arlus plictisit c-i ieise din fire mai adineauri i temndu-se c m-a necjit nu s-ar fi suprat dac m-ar fi v&ut nc o dat. .u m n elam cci dup o clip 7 [aidei spuse el iat am uitat lucrul de cpetenie. En amintirea doamnei !unica dumneavoastr am dat la le"at pentru dumneavoastr o ediie ciudat a doamnei de Devi"ne ceea ce va mpiedica aceast ntrevedere s fie cea din urm. 9re!uie s ne consolm spunndu-ne c lic$idm rareori ntr-o &i tre!urile complicate. 5ndii-v cit a inut %on"resul de la -iena." 4 *ac a trimite dup ea fr s v deranje& i-am spus ndatoritor. 4 - ro" s tcei prostu mic rspunse el mnios si s n-avei aerul "rotesc de a privi ca un lucru de ni mic onoarea de-a fi primit pro!a!il 'nu spun cu si"u ran cci se poate ca lac$eul meu s v nmne&e vo lumele( de mine. i veni n fire. .u vreau s m despart de dumneavoastr cu aceste cuvinte. .ici o disonan ; naintea tcerii venice acordul de dominant." De temea tocmai din pricina proprilor si nervi de ntoarcerea sa ndat dup aceste cuvinte aspre de suprare. .u vrei s mer"ei pn la Aois mi spuse el pe un ton nu ntre!tor ci afirmativ i dup cte mi s-a prut nu pentru c nu voia s-mi ofere acest lucru ci pentru c se temea ca nu cumva amerul su propriu s ncerce un refu&. Eat mi spuse el tr"nnd i mai mult e clipa n care cum spune W$istler !ur"$e&ii se ntorc acas 'poate voia s fac apel la amorul meu propriu( i cnd se cuvine s ncepem s privim. *ar nu tii ciMNJ

ne e W$istler." #m sc$im!at conversaia i l-am ntre!at dac principesa de lena este inteli"ent. *omnul de %$arlus m opri i adoptnd tonul cel mai dispreuitor pe care i-l cunoscusem 7 4 #$ @ domnule facei aici alu&ie la un ordin de nomenclatur cu care nu am nimic a face. Poate e)ist o aristocraie la ta$itieni dai mrturisesc c n-o cunosc. .umele pe care l-ai rostit lucru ciudat a rsunat mai acum cteva &ile n urec$ile mele. #m ntre!at dac condescind s-mi fie pre&entat tnrul duce de 5uastalla. ntre!area m-a mirat cci ducele de 5uastalla n-are nici o nevoie s-mi fie pre&entat pentru motivul c e vrul meu i m cunoate de totdeauna ; e fiul principesei de Parma i ca rud tnr i !inecrescut nu uit niciodat s vin s m felicite de #nul .ou. *ar dup ce am luat informaii am aflat c nu este vor!a de ruda mea ci de un fiu al persoanei care v interesea&. %um nu e)ist principes cu acest nume am presupus c este vor!a de o srac ce doarme su! podul lena i care a luat n c$ip pitoresc titlul de principes de lena aa cum se spune Pantera din Aati"nolles sau Ke"ele =elului. *ar nu era vor!a de cineva !o"at ale crei mo!ile foarte frumoase le admirasem la o e)po&iie i care au asupra proprietarului superioritatea c nu snt false. Ear pretinsul duce de 5uastalla tre!uie s fie a"entul de sc$im! al secretarului meu !anii procur attea lucruri @ *ar nu ; pare-se c mpratul s-a amu&at s dea acestor oameni un titlu tocmai indisponi!il. Poate e o dovad de putere sau de i"noran sau de rutate "sesc mai ales foarte proast "luma pe care-a fcut-o acestor u&urpatori fr voie. *ar n sfrit nu v pot da lmuriri n toate aceste privini competena mea se mr"inete la fo!ur"ul Daint-5ermain unde printre toi %ourvoisierii i 5allardonii dac a/ jun"ei s "sii pe cineva care s v introduc vei afla nite ciume !trne scoase dinadins din Aal&ac i care v vor amu&a. Firete acest lucru n-are nimic a face cu presti"iul principesei de 5uermantes dar fr mi-rie i Desamul meu casa ei e inaccesi!il.
78.

4 Palatul principesei de 5uermantes e ntr-adevr foarte frumos domnule. 4 =$ @ nu e foarte frumos. 1 tot ce este mai fru mos dar dup principes. 4 Principesa de 5uermantes e superioar duce sei de 5uermantes Q 4 =$ @ n-are nici o le"tur. '9re!uie o!servat c ndat ce oamenii de lume au oarecare ima"inaie n cununea& sau detronea& dup simpatiile sau certurile lor pe cei a cror situaie prea mai trainic i mai !ine statornicit.(. *ucesa de 5uermantes 'poate c nespunndu-i =riane voia s pun o distan mai mare ntre ea i mine( e delicioas ntr-adevr superioar dup cte v-ai putut da seama. *ar n sfrit nu se poate m sura cu vara ei. #ceasta e tocmai ceea ce oamenii de la [ale i pot nc$ipui c era principesa de Metternic$ dar principesa de Metternic$ credea c-l lansase pe Wa"ner pentru c-l cunotea pe -ictor Maurei. Principesa de 5uermantes sau mai de"ra! mama ei l-a cunos cut pe cel autentic. %eea ce e un presti"iu fr s mai vor!im de frumuseea nemaipomenit a acestei femei. Li dac n-ar fi dect "rdinile 1st$erei @ 4 .u pot fi vi&itate Q 4 .u tre!uie s fii invitat dar nu invit pe nimeni afar numai dac intervin eu. *ar retr"nd ndat momeala acestei oferte dup ce o aruncase mi ntinse mna cci ajunsesem acas. 4 Kolul meu a luat sfrit domnule ; adau" numai aceste cteva cuvinte. Poate c ntr-o &i altcineva v va oferi simpatia aa cum v-am oferit-o eu. Pilda de as t&i s v slujeasc drept nvm0nt. .-o ne"lijai. = simpatie e totdeauna preioas. %e nu poi face sin"ur n via pentru c snt lucruri pe care nu poi nici s ie ceri nici s le faci nici s le vrei( nici s le nvei prin tine nsui le poi face dac eti cu mai muli i fr s fie nevoie s fie treispre&ece ca n romanele lui Aal&ac nici patru ca n 9ei trei muchetari. #dio. 9re!uie s fi fost o!osit i s fi renunat la ideea s se duc s vad clarul de lun cci m ru" s spun
782

vi&itiului s se ntoarc acas. Fcu ndat o micare !rusc ca i cum ar fi vrut s continue. *ar transmisesem deja ordinul i ca s nu ntr&ii mai mult m-am dus s sun la poart fr s m fi "ndit c aveam de vor!it cu domnul de %$arlus despre mpratul 5ermaniei despre "eneralul Aot$a o seam de lucruri att de o!sedante adineauri dar pe care ntmpinarea lui neateptat i ful"ertoare le fcuse s &!oare foarte departe -de mine. ntorcndu-m aoas am v&ut pe !iroul meu o scrisoare pe care tnrul lac$eu al Francoisei o scrisese unui prieten al su i pe care o uitase acolo. *e cnd mama era plecat elnu se da napoi de la nici o neruinare ; m-am fcut vinovat de a-i citi scrisoarea fr plic lar" desc$is i care sin"ura mea scu& avea aerul c mi se ofer.
<Scumpul meu prieten i vr Nd4duiesc c o duci tot *ine cu sntatea i c acelai lu-se ntmpl cu toat mica familie mai ales cu micul meu qn ;oseph pe care n-am nc plcerea s-l cunosc dar pe care-l refer vou tuturor - fiind finul meu aceste felicve ale inimii i ele col*ul lor i nu e *ine s ne atin>em de rmi)ele lor sfinte Se altminteri scumpe prieten i vr cine )i spune c mine tu i scumpa ta so)ie vara mea !ria nu ve)i fi arunca)i =amindoi pn n fundul mrii ca marinarul le>at n vrful catar>ului nalt cci via)a aceasta nu e dect oF vale ntunecoas Scumpe prieten tre*uie s-)i spun c ocupa)ia mea de cpetenie de uimirea ta snt si>ur este acum poezia care-mi place la desftare cci tre*uie doar s-)i treac timpul. Se aceea scumpe =prietene s nu fii surprins dac nu am rspuns nc la ultima ta scrisoare iar n lipsa iertrii las s se aterne uitarea. Sup cum tii mama coni)ei a murit n chinuri ine6prima*ile care au o*osito destul cci a vzut pn la trei doctori pe zi. /iua nmormntrii ei a fost foarte frumoas cci to)i prietenii cona-ului au venit >rmad cit i mai mul)i minitri. Srumul pn ta cimitir a durat mai *ine de dou ore ceea ce o s v fac s i csca)i ochii mari n satul vostru unde de *un seam nu v a )ine atta cnd o fi vor*a de *trna !ichu. Se aceea via)a mea nu va mai fi dect un lun> suspin. ! amuz enorm cu moto787

cicleta pe care am nv)at s-o conduc n ultimul timp. 9e ati spune scumpii mei prieteni dac a sosi aa n vitez i a @corces. Sar despre aceasta nu voi mai tcea cci simt c *e)ia nenorocirii mi curm 4udecata. 'recventez pe ducesa de Guermantes o seam da persoane ale cror nume nu le-ai auzit pe melea>urile noastre i>norante. Se aceea )i voi trimite cu plcere cr)ile lui Dacine 5ictor Yu>o. Pa"ini alese de 9henedolle de Hlfred de !usset cci a vrea s vindec locul meu de *atin de i>noran)a care duce n chip fatal la crim. Nu mai vd ce a avea s-)i mai spun i )i trimit ca pelicanul o*osit dup o lun> cltorie *unele mele saluturi cit i so)iei tale finului meu i sorii tale Dose. Soresc s nu se spun despre ea: 1t Kose elle n-a vecii : 2ue ce 2ue vivent Ees roses J aa cum a spus 5ictor Yu>o sonetul de Hrvens Hlfred de !usset toate aceste mari >enii pe care-i pui din pricina asta s moar pe flcrile ru>ului ca i ;eanne d'Hrc. Htept pe curnd viitoarea ta scrisoare primete srutrile mele ca acelea ale unui frate. +eri>ot ;osephC

.e atra"e orice via care ne nfiea& un lucru necunoscut printr-o ultim ilu&ie pe care tre!uie s o distru"em. Multe lucruri pe care mi le spusese domnul de %$arlus mi !iciuiser puternic ima"inaia i fcnd-o pe aceasta s uite ct o decepionase realitatea la ducesa de 5uermantes 'cu numele persoanelor se ntmpla acelai lucru ca i cu numele de 0ri( o m!oldiser spre vara =rianei. *omnul de %$arlus nu m-a nelat de altminteri ctva timp asupra valorii i varietii ima"inare a oamenilor de B lume dec pentru c el nsui se nela. Li aceasta poate pentru c el nu fcea nimic nu scria nu picta nici mcar nu citea nimic ntr-un c$ip serios i profund. *ar superior cu cteva trepte altor oameni de lume dac tr"ea din ei i din nfiarea lor materia conversaiei sale nu era totui neles de ei. -or!ind ca artist putea cel mult s de"aje&e farmecul a: Li Ko&a n-a trit dect att ct triesc ro&ele 'Franois de Mal$3er!e :MMM4:NJP(.

788<

m0"itor al oamenilor de lume dar s-l de"aje&e numai pentru artiti fa de care ar fi putut juca rolul renului n raport cu esc$imoii; acest animal preios rupe pentru ei pe stnci sterpe lic$eni muc$i pe care ei n-ar fi n stare s le descopere nici s le ntre!uine&e dar care odat di"erate de reni devin pentru locuitorii din e)tremul nord un aliment asimila!il. ;a care voi adu"a c aceste descrieri pe care domnul %$arlus le fcea despre lume erau nsufleite de mult via prin m!inarea urilor sale feroce i a simpatiilor sale cucernice 4 urile ndreptate mai cu seam mpotriva tinerilor adoraia strnit ndeose!i de unele femei. *ac printre acestea domnul de %$arlus o ae&a pe principesa de 5uermantes pe tronul cel mai nalt cuvintele sale misterioase despre /palatul inaccesi!il al Eui #ladin" pe care-l locuia vara lui nu reuesc s-mi j. e)plice uimirea urmat n curnd de teama de-a fi victima unei farse proaste pus la cale de cineva care ar fii vrut s m fac s fiu dat afar dintr-o cas n care m-a fi dus fr s fiu invitat cnd apro)imativ dup dou luni de la cina la duces i n timp ce aceasta era a %annes desc$i&nd un plic a crui nfiare nu-mi vestea nimic e)traordinar am citit urmtoarele cuvinte tiprite pe un carton 7 Principesa de 5uermantes nscut duces de Aavaria va fi acas la \". Fr ndoial c a fi invitat la principesa de 5uermantes poa- te nu era din punct de vedere monden un lucru mai di-; ficil dect a cina la duces i sla!ele mele cunotine $eraldice mi artaser c titlul de principe nu era superior celui de duce. #poi mi spuneam c inteli"ena unei femei de lume nu poate fi de o natur att de etero"en fa de aceea a semenilor ei dup cum susinea domnul de %$arlus. *ar ima"inaia mea asemntoare aceleia a lui 1lstir rednd un efect de perspectiv fr s in socoteal de noiunile de fi&ic pe care le putea poseda mi nfia nu ceea ce tiam dar ceea ce vedea ea ; ceea ce vedea ea adic ceea ce-i nfia numele. *ar c$iar atunci cnd n-o cunoteam pe duces numele 5uerm3antes precedat de titlul de principes ca o not sau o culoare sau o cantitate adnc mo78-

dificat de valorile nconjurtoare prin semnul" matematic sau estetic care-i este destinat mi evocase totMeauna ceva cu totul deose!it. %u acest titlu l ntlnesti mai ales n !emoriile din epoca lui ;udovic al \EEE-lea i ;udovic al \l--lea ; i-mi nc$ipuiam palatul principesei de 5uermantes mai mult sau mai puin frecventat de ducesa de ;on"ueville i de marele %onde a cror pre&en fcea foarte verosimil mprejurarea c a ptrunde vreodat n el. n ciuda celor ce depind de diferitele puncte de vedere su!iective despre care voi avea prilejul s vor!esc nu e mai puin adevrat c mrite artificial n toate aceste fiine dinuiete o realitate o!iectiv i prin urmare o deose!ire ntre ele. *e altminteri cum ar putea fi altfel Q =menirea pe care o frecventm i care seamn att de puin cu visurile noastre este totui aceeai ca n memoriile n scrisorile oamenilor remarca!ili pe care am v&ut-o descris i pe care am dorit s o cunoatem. Atrnul cel mai insi"nifiant cu care cinm este acela a crui scrisoare plin de mndrie adresat principelui Frederic-%arol aFn citit-o cu emoie ntr-o carte despre r&!oiul din :POS 9e plictiseti la cin pentru c ima"inaia este a!sent i te amu&i cu o carte pentru c ne ine tovrie. *ar e vor!a de aceleai persoane. .e-ar fi plcut s o fi cunoscut pe doamna de Pompadour care a ocrotit att de !ine artele i ne-am fi plictisit tot att de mult n tovria ei ca aceea a 1"eriilor moderne la care nu ne putem $otr s mai mer"em att snt de mediocre. .u e mai puin adevrat c aceste deose!iri dinuiesc. =amenii nu snt niciodat la fel unii cu alii felul de a se purta cu noi s-ar putea spune la prietenie e"al trdea& deose!iri care la urma urmelor se compensea&. %nd am cunoscut-o pe doamna de Montmorenc+ i-a fcut plcere s-mi spun lucruri neplcute dar dac aveam nevoie de un serviciu ea punea la contri!uie ca s-l o!in cu eficacitate toat trecerea de care se !ucura fr s crue nimic. En timp ce cutare alta ca doamna de 5uermantes care n-ar fi vrut niciodat s-mi pricinuiasc vreo suprare spunea despre mine numai
78.

ceea ce-mi putea face plcere m copleea cu toate ama!ilitile care alctuiau !o"atul mod de via moral al 5uermanilor dar dac n afar de asta i-a fi cerut un lucru de nimic n-ar fi fcut un pas ca s ni-l procure ca n acele castele unde ai la dispo&iie un automo!il un lac$eu dar unde nu e cu putin s o!ii un pa$ar de cidru pentru c nu e prev&ut n rnduiala &aiafeturilor. %are din dou mi-era adevrat prieten doamna de Montmorenc+ att de !ucuroas s m ji"neasc i totdeauna "ata s m serveasc sau doamna de 5uermantes care suferea de pe urma celei mai mici neplceri care mi s-ar fi pricinuit dar era incapa!il de cea mai mic strdanie ca s-mi fie de folos Q Pe de alt parte se spunea c ducesa de 5uermantes vor!ea despre frivoliti iar vara ei cu inteli"ena cea mai mediocr spunea lucruri totdeauna interesante. Formele inteli"enei snt att de felurite att de opuse nu numai n literatur dar i n lume nct nu numai Aaudelaire i Merimee au dreptul s se dispreuiasc reciproc. #ceste particulariti alctuiesc la toate persoanele un sistem de a privi de a vor!i de a aciona att de nc$e"at att de despotic nct cnd sntem n pre&ena lor ni se pare superior restului. ;a doamna de 5uermantes cuvintele ei deduse ca o teorem din "enul ei de inteli"en mi se preau sin"urele care ar fi putut fi rostite. Li la urma urmelor eram de prerea ei cnd mi spunea c doamna de Montmorenc+ este stupid i are inteli"ena desc$is tuturor lucrurilor pe care nu le nele"e sau cnd aflnd vreo rutate de-a ei ducesa mi spunea7 Li pretindei c este o femeie !un eu susin c una ca asta este un monstru." *ar aceast tiranie a realitii care ni se nfiea& aceast eviden a luminii lmpii care face ca aurora de-acum deprtat s pleasc ntocmai ca o simpl amintire dispreau cnd eram departe de doamna de 5uermantes i cnd alt doamn mi spunea soc otindu-se pe acelai plan cu mine i sustinnd c ducesa e cu Qnult su! nivelul nostru7 =riane nu se sinc$isete la urma" urmelor de nimic de nimeni" !a c$iar 'ceea c f n pre&ena3 doamnei de 5uermantes ar fi prut im-Posi!3E de cre&ut n asemenea msur ea nsi proclama
MNR

contrariul( 7 =riane e snoa!." %um nici o matematie0 nu ne-ar fi n"duit s le transformm de doamna d3#rpajon i pe doamna de Montpensier n cantiti omo"ene mi-ar ii fost cu neputin s rspund dac a fi fost ntre!at care din ele mi se pare superioar celeilalte. *ar printre trsturile deose!ite ale salonului principesei de 5uermantes aceea citat de cele mai multe ori era un e)clusivism datorit n parte ori"inii re"ale a principesei i mai ales ri"orismului aproape fosil al prejudecilor aristocratice ale principelui 'prejudeci de care de altfel ducele i ducesa nu s-au a!inut s-i !at joc n faa mea( i care firete tre!uiau s m fac s consider ca i mai neverosimil faptul de a fi invitat de acest om pentm care contau numai alteele i ducii i la fiecare cin fcea tm!lu pentru c nu i se dduse la mas locul la care ar fi avut dreptul su! ;udovic al \l--lea loc pe care "raie marei sale erudiii n materie de istorie i "enealo"ie l cunotea numai el. *in aceast pricin muli oameni de lume se pronunau n favoarea ducelui i a ducesei cnd era vor!a de deose!irile care-i despreau de verii lor. *ucele i ducesa snt mult mai moderni mult mai inteli"eni nu se ocup ca ceilali numai de numrul !la&oanelor de no!lee salonul lor e cu trei sute de ani mai avansat dect acela al vrului lor" erau fra&e o!inuite a cror amintire m fcea acum s tremur privind invitaia creia 6li acordam mult mai muli sori s-mi fi fost trimis de vreun mistificator. *ac ducele i ducesa n-ar fi fost la %annes a fi putut ncerca s aflu prin ei dac invitaia pe care o primisem era autentic. ndoiala care m cuprinsese nu era de loc cum m am"isem s cred o clip sentimentul pe care un om de lume nu l-ar ncerca i pe care prin urmare un scriitor c$iar dac ar face parte n afar de aceasta din casta oamenilor de lume ar tre!ui s-l reproduc pentru a fi o!iectiv" i s descrie fiecare clas n alt c$ip. bntr-adevr am "sit de curnd ntr-un minunat volum de memorii nsemnarea unor incertitudini asemntoare cu acelea prin care m fcea s trec invitaia
7-1

principesei de 5uermantes. 5eor"es i cu mine 'sau [el+ i cu mine n-am cartea la n demn0 cas verific( ardeam att de mult de dorina s fim admii n salonul doamnei *elessert nct primind o invitaie din parte-i am cre&ut c e prudent s ne ncredinm fiecare la rndul nostru c nu sntem victimele unei pcleli de : aprilie". =ri povestitorul nu e altul dect contele d3[aussonville 'cel ce s-a nsurat cu fiica ducelui de Aro"lie( i cellalt tnr care se duce la rndul su s se ncredine&e c nu e victima unei mistificri este dup cum l c$eam 5eor"es sau [el+ unul sau altul din cei doi prieteni nedesprii ai domnului d3[aussonville domnul d3[arcourt sau principele de %$alais. En &iua n care tre!uia s ai! loc aceast serat la principesa de 5uermantes am aflat c ducele i ducesa se ntorseser din ajun la Paris i m-am $otrt s m duc s-i vd de diminea. *ar ei ieiser devreme i nu se ntorseser nc. #m pndit mai nti dintr-o odi care credeam c e un loc !un de pnd sosirea trsurii. En realitate nu-mi alesesem !ine o!servatorul meu de unde a!ia deose!eam curtea noastr dar am &rit multe altele ceea ce m-a distrat o clip fr s-mi fie de vreun folos. #semenea puncte din care se poate vedea peste mai multe case n acelai timp i care au ispitit pe pictori nu se "sesc numai la -eneia dar i la Paris. .u spun -eneia la ntmplare. 8nele cartiere srace din Paris te fac s te "ndeti la acele cartiere din -eneia dimineaa cu $ornurile lor nalte i lar"i pe care soarele le colorea& cu ro&ul cel mai aprins cu roul cel mai desc$is ; deasupra caselor nflorete o adevrat "rdin cu nuane att de variate nct ai spune c s-a plantat pe ora "rdina unui amator de lalele din *elft sau din [aarlem. *e altminteri apropierea foarte mare dintre casele cu ferestre care dau n aceeai curte din fiecare fereastr cadrul n care o !uctreas visea& cu oc$ii plecai sau mai departe o fat creia o !trin cu faa de vrjitoare care a!ia i se poate deslui n um!r i piaptn prul ; astfel fiecare curte suprimnd &"omotul din intervalul ei lsnd s se vad "esturile tcute ntr-un
MO:

dreptun"$i ae&at su! sticl prin n"rdirea ferestrei este pentru vecinul casei o e)po&iie de o sut de ta!lo uri olande&e suprapuse. Firete palatul 5uermanilor nu-i oferea acelai soi de vedere dar totui unele ciudate mai ales din straniul punct tri"onometric n care m ae&asem i unde nimic nu mpiedica privirea pn la nlimile deprtate pe care le alctuiau terenurile relativ nedesluite care precedau fiind n pant mare palatul principesei de Dilistrie i al marc$i&ei de Plassac verioare foarte no!ile ale domnului de 5uermantes pe care nu le cunoteam. Pn la acest palat 'acela al tatlui lor domnul de Are2ui"n+( numai nite corpuri de cldire puin ridicate orientate n c$ipurile cele mai felurite i care fr s mpiedice vederea prelun"eau deprtarea cu planurile lor o!lice. 9urnul de i"le roii al remi&ei n care marc$i&ul de Frecourt i "ara trsturile se termina printr-un vrf mai nalt dar att de su!ire nct nu ascundea nimic i te fcea s te "ndeti la acele construcii frumoase i vec$i din 1lveia care se nal i&olate la poalele unui munte. *atorit tuturor acestor puncte nedesluite i diver"entei pe care odi$neau oc$ii 3 palatul doamnei de Plessac n realitate destul de nvecinat dar la o deprtare $imeric ntocmai ca un peisaj alpin prea mai deprtat dect dac l-ar fi desprit de noi mai3 multe str&i sau numeroi contrafori. %nd ferestrele sale lar"i ptrate sticlind de soare ca nite foi de cristal de stnc erau desc$ise cnd se scutura prin cas ncercai .aeeeai plcere urmrind la diferitele etaje pe lac$eii care nu se puteau deose!i !ine dar care !teau covoarele ca i cum ai vedea ntr-un peisaj de 9urner sau de 1lstir un cltor n dili"ent sau o clu& la diferitele nlimi ale Dfntului 5ot$ard. *ar din acest o!servator" n care m ae&asem a fi riscat s nu-i vd ntorcndu-se pe domnul i doamna de 5uermantes astfel nct cnd am avut dupamia& r"a&ul s-mi reiau pnda m-am suit doar pe scar de unde puteam vedea desc$i&tura porii i m-am postat pe scar dei de aici nu mi s-au mai nfiat frumuseile alpine ale palatelor Are2ui"n+ i 9res-mes att de or!itoare cu lac$eii lor redui la proporii
7-3

minuscule de deprtare i fcnd curenie. =ri aceast ateptare pe scar avea s ai! pentru mine urmri att de considera!ile i s-mi descopere un peisaj care nu mai era turnerian ci att de nsemnat din punct de vedere moral nct e prefera!il s-i amn cu cteva clipe povestirea precedndu-l mai nti de aceea a vi&itei mele la 5uermani cnd am aflat c se ntorseser. *ucele m-a primit sin"ur n !i!liotec.; En clipa n care intrasem n !i!liotec ieea un !r!at mrunt cu prul al! cu aerul srccios cu o cravat mic nea"r cum purtau notarul de la %om!ra+ i mai muli prieteni ai !unicului dar cu o nfiare i mai sfioas i care adresndu-mi saluturi mari nu vru s co!oare nainte s fi trecut eu. *ucele i stri" din !i!liotec ceva ce n-am neles i cellalt rspunse cu noi saluturi adresate peretelui cci ducele nu putea s-l vad dar oricum repetate fr sfrit ca acele sursuri inutile ale celor ce vor!esc cu tine la telefon ; avea o voce pii"iat i m salut din nou cu umilina unui om de afaceri. *e altminteri putea fi un om de afaceri din %om!ra+ cci avea aerul foarte provincial demodat i !lnd al oamenilor mruni al !trnilor modeti de pe acele melea"uri. 4 = vei vedea ndat pe =riane mi spuse ducele cnd am intrat. %um D>ann tre!uie s vin dintr-o clip ntr-alta ca s-i aduc corecturile studiului su despre monetele =rdinului de Malta i ceea ce e mai "rav o foto"rafie imens pe care a pus s se reproduc am!ele fee ale acestor monete =riane a preferat s se m!race mai nti ca s poat sta cu el pn la cin. Dntem copleii de attea o!iecte nct nu mai tim unde s le punem i m ntre! unde vom mai ae&a i aceast foto"rafie. *ar am o soie prea ama!il care nu mai tie cum s fac plcere. # cre&ut c e ama!il s-l roa"e pe D>ann s-i arate adunai laolalt toi aceti mari maetri ai =rdinului ale cror medalii le-a "sit la Kodos. *ei spuneam Malta e Kodos dar e vor!a de acelai =rdin al Dfntului Eon din Eerusalim. n fond o interesea& acest lucru numai pentru c D>ann se ocup cu aa( ceva. Familia noastr nu e de loc strin de aceast istorie fratele meu
MOC

pe care-l cunoatei este actualmente unul din cei mai nali demnitari ai =rdinului de Malta. *ac a fi vor!it de toate acestea =rianei nici nu m-ar fi ascultat. En sc$im! a fost de ajuns ca cercetrile lui D>ann asupra 9emplierilor 'cci e nemaipomenit furia cu care unii oameni de o reli"ie studia& reli"ia altora( s-l fi condus la Bstoria cavalerilor de Dodos motenitorii 9emplierilor pentru ca =riane s vrea numaidect s vad mutrele acestor cavaleri. 1rau nite copii alturi de ;usi"nani re"ii %+prului din care co!orm n linie direct. *ar pn acum D>ann nu s-a ocupat de ei aa nct =riane nu vrea s tie nimic de ;usi"nani. .-am putut s-i spun numaidect ducelui pentru ce venisem. ntr-adevr cteva rude sau prietene ca doamna de Dilistrie i ducesa de Montrose venir s-i fac o vi&it ducesei care primea adesea nainte de cin i ne"sind-o rmaser un moment cu ducele. %ea dinti din aceste doamne 'principesa de Dilistrie( m!rcat cu simplitate uscat dar cu aerul ama!il inea n mn un !aston. M-am temut mai nti s nu se fi rnit cumva sau s fie infirm. 1ra dimpotriv foarte sprinten. -or!i cu tristee ducelui de un vr primar al su 4 nu din partea 5uermanilor dar i mai strlucit dac era cu putin 4- a crui sntate foarte proast de ctva timp se a"ravase su!it. *ar era vdit c ducele n timp ce comptimea soarta vrului su repetnd 7 Aietul Mam @ un !iat att de !un" puneQ un dia"nostic favora!il. ntr-adevr cina la care duce<de 5uermantes urma s ia parte l amu&a marea serat la principesa de 5uermantes nu-l plictisea dar mai ales trejauia s se duc la unu noaptea cu soia lui la un mare supeu i !al costumat n vederea cruia stteau pre"tite un. costum ;udovic al \l-lea pentru el i al E&a!ellei de Aavaria pentru duces. *ucele nele"ea "d suferina !unului #manien d3=smond s nu-i tur!uri aceste multiple petreceri. #lte dou doamne eu !aston doamna de Plessac i doamna de 9resmes amndou fiicele contelui de Are2ui"n+ venir apoi s-i fac o vi&it lui Aasin i declarar c starea vrului Mam este
7-2

de&ndjduit. *up ce ddu din umeri i ca s sc$im!e discuia ducele le ntre! dac aveau de "nd s se duc disear la Marie-5il!ert. Kspunser ne"ativ din cau&a strii lui #manien care era pe moarte !a c$iar se decomandaser de la cina unde se ducea ducele i ai crei musafirii i nirar fratele re"elui 9$eodose infanta Marie-%onception etc. %um marc$i&ul d3=smond se nrudea mai de aproape cu Aasin dect cu ele defeciunea" lor i se prea ducelui ca un soi de dojana indirect la adresa purtrii sale aa nct el nu se arat prea ama!il. *e aceea dei ele co!orser de la n0 limea palatului Are2ui"n+ ca s o vad pe duces 'sau mai de"ra! ca s-i vesteasc caracterul alarmant i incompati!il pentru rude cu reuniunile mondene al !olii vrului lor( nu rmseser mult timp i narmat^ cu !astonul lor de alpinist Walpur"ia i *orot$ea 'acestea erau prenumele celor dou surori( o luar napoi pe calea povrnit a piscului lor. .u m-am "ndit niciodat s-i ntre! pe 5uermani la ce corespundeau aceste !astoane att de o!inuite ntr-un anumit fo!ur" Daint-5ermain. Poate pentru faptul c priveau toat paro$ia drept domeniul lor i neplcndu-le s ia vreo trsur fcea drumuri lun"i pentru care vreo vec$e fractur datorat dedrii necumptate la vntoare i a cderilor de pe cal pe care aceasta le comport adesea sau numai reumatismelor pricinuite de ume&eala cartierelor de pe malul stn" a Denei i a caselor vec$i !astonul le era necesar. Poate c nu porniser n cartier ntr-o e)pediie att de deprtat ci co!ornd doar n "rdina lor 'puin deprtat de aceea a ducesei( ca s culea" fructele necesare compoturilor nainte de a se ntoarce acas se duceau s-i dea !un seara doamnei de 5uermantes la care totui nu mer"eau att de departe nct s vin cu vreo foarfec de "rdinar sau cu vreo stropitoare. *ucele pru micat c venisem n vi&it c$iar n &iua ntoarcerii sale. *ar faa i se ntunec cnd i-a-n spus c am venit s o ro" pe soia lui s se informe&e dac vara ei m invitase cu adevrat. #dusesem vor!a
MOM

de unul din serviciile pe care domnul i doamna de 5uermantes nu le fceau cu plcere. *ucele mi spuse c este prea tr&iu c dac principesa nu-mi trimisese o invitaie el ar avea aerul c solicit una c verii si i i refu&aser cndva una i c nu voia s ai! aerul c se amestec" nici de aproape nici de departe n listele lor n sfrit c nici nu tia dac el i soia lui care cinau n ora nu se vor ntoarce ndat acas c n acest ca& cea mai !un scu& c nu s-au dus la serata principesei era s-i ascund ntoarcerea la Paris c fr ndoial dac lucrurile n-ar sta astfel s-ar fi "r!it dimpotriv s-i fi adus la cunotin ntoarcerea trimindu-i o scrisoare sau dndu-i un telefon cu privire la mine i firete prea tr&iu cci n orice ipote& listele principesei erau cu si"uran nc$eiate. 67u sntei n termeni ri cu ea" mi spuse el cu un aer ! nuitor. 5uermanii temndu-se totdeauna c nu snt n curent cu ultimele nenele"eri i ca nu cumva s ncerci s te mpaci pe spinarea lor. En sfrit cum ducele o!inuia s ia asupr-i toate $otrrile care puteau prea puin ama!ile 7 Eat dra"ul meu mi spuse el deodat ca i cum ideea i-ar fi venit !rusc n minte parc nici nu-mi vine s-i spun =rianei c mi-ai vor!it de acest lucru. Ltii ct este de ama!il apoi ine enorm la dumneavoastr ar vrea s trimeat la vara ei orice a fi n stare s-i spun iar dac e o!osit dup cin nu va mai fi nici o scu& va fi nevoit s se duc la serat. .u $otrt lucru nu-i voi spune nimic. *e altminteri o vei vedea ndat. .ici un cuvnt v ro". *ac v $otri s v ducei la serat nu tre!uie s v spun ce !ucuroi vom fi s petrecem seara mpreun." Motivele umanitariste snt prea sfinte pentru ca acela fa de care snt invocate s nu se nc$ine n faa lor fie c le crede sincere sau nu ; nu voiam s am mcar o clip aerul c pun n cumpn invitaia mea i o!oseala posi!il a doamnei de 5uermantes i am f"duit s nu-i pomenesc de scopul vi&itei mele ca i cum m-a fi lsat nelat de mica comedie pe care mi-o jucase domnul de 5uermantes. ;-am ntre!at pe duce
7-8

dac crede c voi avea oarecari sori de a o vedea pe doamna de Dterrriaria la principes. 4 .icidecum spuse el cu un aer de cunostor ; cu nosc numele pe care-l rostii pentru c-l vd n anua rele clu!urilor dar nu e n nici un ca& soiul de lu me pe care o primete 5il!ert. -ei vedea acolo numai oameni din cale-afar de isprav i foarte plicticoi ducese purtnd titluri pe care le credem stinse i scoase Ea iveal de circumstan toi am!asadorii muli %o!our"i altee strine dar nici^mcar um!r de Dter niaria. Dimpla dumneavoastr presupunere l-ar m!olnvi pe 5il!ert. Eat dumneavoastr cruia v place pictura tre!uie s v art un ta!lou super! pe care l-am cumprat de la vrul meu n parte n sc$im!ul 1lstirilor care $otrt nu ne plac. Mi-a fost vndut drept un P$ilippe de %$ampa"ne dar cred c e mai de va loare. -rei s-mi cunoatei prerea Q %red c e un -elas2ue& i din cea mai frumoas epoc mi spuse ducele privindu-m int n oc$i fie ca s-mi cunoasc impresia fie ca s-o sporeasc. 8n lac$eu intr. 4 *oamna duces l ntrea! pe domnul duce dac domnul duce vrea s-l primeasc pe domnul D>ann pentru c doamna duces nu e nc "ata. 4 Poftete-l pe domnul D>ann spuse ducele dup ce se uitase la ceas i4i dduse seama c mai are cteva minute nainte de-a se duce s se m!race. Fi rete soia mea care l-a c$emat nu e . nc "ata. Enutil s vor!im n faa lui D>ann de serata Mariei-5i;!ert mi spuse ducele. .u tiu dac e invitat. 5il!ert ine mult la el pentru c-l crede nepotul natural al ducelui de Aerri e o ntrea" poveste. '#ltfel v nc$ipuii @ vrul meu pe care-l lovete dam!laua cnd &rete un evreu la o sut de metri.( *ar n sfrit acum toate s-au nrit din pricina afacerii *re+fus.D>ann ar tre!ui s nelea" c mai mult dect oricare altul ar fi ca&ul s ncete&e orice le"turi cu oamenii acetia ; dar dimpo triv spune lucruri suprtoare. *ucele c$em pe lac$eu ca s afle dac se ntoarse cel pe care-l trimisese la/ vrul su d3=smond. Planul
CO 4 5uermantcs

7--

ducelui era ntr-adevr urmtorul 7 cum credea cu drept cuvnt c vrul su e pe moarte inea s ai! veti nainte de-a fi murit adic naintea doliului forat. =dat acoperit de si"urana oficial c #manien este nc n via se va duce la cin la serata principelui la petrecerea unde va fi costumat n ;udovic al \l-lea i unde avea ntlnirea cea mai picant cu o nou amant i nu va mai trimite dup tiri nainte de a doua &i cnd plcerile vor fi luat sfrit. #tunci va lua doliu dac vrul su va fi murit n timpul serii. .u domnule duce nu s-a ntors nc." Pentru numele Eui *umne&eu aici toate se fac numai n ultimul moment" spuse ducele la "ndul c #manien avusese timpul s plesneasc" pentru un &iar de sear fendu-l s piard petrecerea. %eru s i se dea &iarul Qemps n care nu era nimic. .u-l mai v&usem de mult pe D>ann i m-am ntre!at o clip dac altdat i tia mustaa sau nu purta prul tuns n perie cci l "seam cam sc$im!at ; era ntr-adevr foarte sc$im!at" cci era foarte suferind i !oala produce pe fa transformri att de adnci ca i cum te-ai apuca s pori !ar! sau s-i sc$im!i locul crrii. 'Aoala lui D>ann era aceea care o do!orse pe mama lui i de care ea fusese lovit tocmai la vrsta lui de acum. *atorit ereditii e)istenele noastre snt n realitate tot att de pline de cifre ca!alistice de &aruri aruncate ca i cum vrjitoarele ar e)ista cu adevrat. Li cum e)ist o anumit durat a vieii pentru omenire ndeo!te e)ist una i pentru familii ndeose!i adic pentru familiile ai cror mem!ri seamn ntre ei(. D>ann era m!rcat cu o ele"an care ca i aceea a soiei sale asocia ceea ce era cu ceea ce fusese. Dtrns ntr-o redin"ot >ris perle care-i punea n valoare talia-i nalt &velt cu mnui al!e vr"ate cu ne"ru purta un jo!en cenuiu de o iorm lr"it pe care *elion o fcea numai pentru el pentru principele de Da"an pentru domnul de %$arlus pentru marc$i&ul de Modene pentru domnul %$arles Hiaas i pentru contele ;ouis de 9urenne. #m fost surprins de
7-5

sursul fermector i de strn"erea de mini afectuoas cu care rspunse salutului meu cci credeam c dup atta timp nu m-ar mai fi recunoscut ndat ; i-am mprtit mirarea mea ; o ntmpin cu $o$ote de rs oa r e c u m i n di " na r e i o n o u s t r n " e r e d e m n c a i cum faptul de-a presupune c nu m recunoate ar nsemna c pun la ndoial inte"ritatea minii sau sinceritatea afeciunii sale. Li totui sta era adevrul ; am aflat cu mult mai tr&iu c nu m-a identificat dect dup cteva minute cnd mi-a au&it numele. *ar nici o sc$im!are pe faa lui n cuvintele sale n lucrurile pe Bcare mi le spuse nu trdar descoperirea pe care i-o fcu un cuvnt al domnului de 5uermantes n asemenea msur dispunea de st0pnire i si"uran n jocul vieii mondene n care aducea c$iar acea spontaneitate n maniere i acele iniiative personale c$iar n materie de m!rcminte care caracteri&au "enul 5uer-inanilor. #stfel felul cum m salutase fr s m recunoasc !trnul clu!man nu era salutul rece i eapn al omului de lume numai formalist ci un salut plin de o ama!ilitate real de o "raie adevrat aa ca de pild ducesa de 5uermantes 'mer"nd att de departe Enct ii surdea cea dinii nainte s o fi salutat dac te intilnea( spre deose!ire de saluturile mecanice o!inuite ale doamnelor din fo!ur"ul Daint-5ermain. #stfel nc plria lui pe care dup un o!icei care tindea sa dispar o pusese jos ln" el era cptuit cu piele verde ceea ce nu se fcea de o!icei dar pentru c 'dup ct spunea el( se murdrea mult mai puin n realitate pentru c sttea foarte !ine.. 4 Eat %$arles dumneata care eti mare cunosc0)or vino s ve&i ceva dup asta dra"ii mei v voi Icere n"duina s v las o clip mpreun n timp ce o s-mi pun fracul ; cred de altminteri c3 =riane n-o sa ntir&ie. Li-i art lui D>ann -elas2ue&ul" su. *ar mi se pare c-l cunosc" spuse D>ann cu "rimasa ce lor suferin&i pentru care a vor!i constituie o o!oseal. 4 *a spuse ducele pus pe "nduri de ntr&ierea cu nosctorului de a-i e)prima admiraia. ;-ai v&ut pe semne la 5il!ert.
MOR

4 #$ @ ntr-adevr mi aduc aminte. 4 %ine credei c este Q 4 1i a fost la 5il!ert pesemne c e unul din str moii dumneavoastr spuse D>ann cu un amestec de ironie i de deferent fa de o mrime pe care ar fi "sit c0 e nepoliticos i ridicol s o nesocoteti dar despre care nu voia s vor!easc dect jucndu-se" tocmai ca s fie cuviincios. 4 *e !un seam spuse ducele cu violen. 1 Aoson nu mai tiu care numr dintre 5uermantes. *ar puin mi pas. Ltii c nu snt att de feudal ca vrul. meu. #m au&it rostindu-se numele lui Ki"aud al lui Mi"nard i c$iar al lui -elas2ue& @ spuse ducele ain tind asupra lui D>ann o privire de inc$i&itor i de clu vrnd s ncerce totodat s-i citeasc "ndul i s-i influene&e rspunsul. n sfrit nc$eie el 'cci atunci cnd ii puneai n situaia s provoace n c$ip ar tificial o prere pe care o dorea avea cteva clipe fa cultatea de a crede c ea fusese emis spontan( dai- drumul fr m"ulire. %redei c ar fi de unul din ma rii pontifi pe care i-am citat Q 4 .uuu rspunse D>ann. 4 *ar atunci n sfrit nu m pricep nu e rostul meu s $otrsc de cine e ta!loul acesta. *ar dumnea voastr un cunosctor un meter n materie cui l atri!uii Q D>ann ovi o clip n faa acestui ta!lou pe care vdit l "sea n"ro&itor 7 Kelei voine Q" rspunse el r&nd ducelui care nu putu nfrna o pornire de mnie. *up ce se potoli 7 Dntei amndoi foarte "entili ateptai-o pe =ri ane o clip m duc s-mi pun poalele lun"i i m ntorc. -oi pune s i se spun consoartei mele c o ateptai amndoi." #m discutat o clip cu D>ann despre afacerea *re+fus i l-am ntre!at cum se face c toi 5uermanii snt antidre+fusar&i. bnainte de toate pentru c n fond snt cu toii antisemii" rspunse D>ann care tia totui din e)perien c unii nu erau dar care ca toi oamenii care au o prere dr& prefer ca s e)plice c
751

unele persoane nu o mprteau s le presupun un motiv preconceput o prejudecat mpotriva creia nu era nimic de fcut mai de"ra! dect nite motive care s-ar putea discuta. #juns de altminteri la captul prematur al vieii sale ca o vit o!osit pe care o $ruieti nu putea suferi aceste persecuii i se ntorcea la cminul reli"ios al prinilor si. 4 n ce privete principele de 5uermantes este adevrat i-am rspuns mi s-a spus c e antisemit. 4 =$ @ de acesta nici nu mai vor!esc. 1 att de n verunat nct cnd era ofier i l-a apucat o durere de dini n"ro&itoare a preferat s ra!de dect s consulte sin"urul dentist din re"iune care era evreu i mai tr&iu a lsat s-i ard o arip a castelului care luase foc pentru c ar fi tre!uit s cear nite pompe la castelul vecin care era al Kotsc$il&ilor. 4 - ducei din ntmplare disear la el Q 4 *a mi rspunse el dei m simt foarte o!osit. *ar mi-a trimis o depe prin care m vestete c ar avea s-mi spun ceva. Dimt c voi fi prea suferind &ilele acestea ca s m duc la el sau s-l primesc m-ar tur!ura prefer s scap ndat de aceast c$estiune. 4 *ar ducele de 5uermantes nu e antisemit. 4 -e&i !ine c este deoarece e antidre+fusard mi rspunse D>ann fr s-i dea seama c fcea o petiiune de principiu. #sta nu m mpiedic s-mi par ru c l-am decepionat pe acest om 4 ce spun @ pe acest duce 4 neadmirnd pretinsul su Mi"nard sau mai tiu eu ce. 4 *ar n sf0rit am urmat rentorcndu-m la afa cerea *re+fus ducesa e inteli"ent. 4 *a e fermectoare. *up prerea mea a fost i mai fermectoare pe timpul cnd era principes des ;aumes. Enteli"ena ei a devenit mai coluroas toate astea erau mai delicate n tnra cucoan mare. *ar n sfrit mai mult sau mai puin tineri !r!ai i femei ce vrei toi oamenii tia snt de alt ras nu poi avea o mie de ani de feudalitate n sn"e i s rmi nepedepsit. Firete ei cred c acest lucru nu le influen ea& cu nimic prerea.
MP:

4 *ar Ko!ert de Daint-;oup e totui dre+fusard. 4 #$ @ cu att mai !ine cu att mai mult cu ct tii c mama lui e foarte antidre+fusard. Mi s-a spus c el este dre+fusard dar nu eram si"ur. mi face mare plcere. .u m mir e foarte inteli"ent. %eea ce e mult. *re+fusismul l fcuse pe D>ann de o naivitate e)traordinar i imprimase felului su de a vedea un im!old o deraiere mai notorie dect odinioar cstoria lui cu =dette ; aceast nou declasare care tre!uia numit mai !ine reclasare era onora!il pentru el3 deoarece l fcea s apuce din nou calea pe care veniser ai si i din care l a!tuser frecventrile sale aristocratice. *ar tocmai n nsi clipa n care att de lucid i era dat "raie celor motenite de la naintaii si s vad un adevr nc ascuns oamenilor de lume. D>ann se vdea totui comic n or!irea lui. E punea la ncercarea unui criteriu nou dre+fusismul toate admiraiile i toate dispreurile sale. % antidrevfusismul doamnei Aontemps l fcea s o "seasc proast nu era mai de mirare dect c ar fi "sit-o inteli"ent cnd s-a nsurat. .ici nu era prea "rav faptul c valul cel nou atin"ea n el i prerile politice i-l fcea s uite c tratase e drept om de afaceri un spion al #n"liei 'ceea ce era o a!surditate a mediului 5uermantes( pe %lemenceau despre care spunea acum c-l consideraser totdeauna ca un caracter un om de fier ca i %ornel+. .u nu v-am spus niciodat altceva confundai". *ar depind prerile politice curentul rsturn la D>ann prerile literare i c$iar felul de-a le e)prima. Aarres pierduse orice urm de talent i c$iar lucrrile lui din tineree erau sla!e a!ia putea fi recitite. ncercai nu vei putea ajun"e pn la capt. %e deose!ire ntre el i %lemenceau @ En ce m privete nu snt anticlerical dar alturi de el i dai !ine seama c Aarres nu are c$ia" @ Atrnul %lemenceau e un om foarte remarca!il. %e !ine i cunoate lim!a@" #ntidre+fusar&ii n-ar fi avut de altminteri dreptate s critice aceste ne!unii. 1i e)plicau c eti dre+fusard pentru c eti de ori"ine
753

evreiasc. *ac un catolic practicant ca Daniette era i el pentru revi&uire aceasta se datora faptului c era pus la cale de doamna -erdurin care activa ca o radical convins. 1a era nainte de toate mpotriva !isericoilor". Daniette era mai prost dect ru i nu tia ce mare ru i fcea Patroana. *ac se o!iecta c Aric$ot este tot att de !un prieten al doamnei -erdurin i n acelai timp mem!ru al Patriei france&e" aceasta se ntmplatocmai pentru c este mai inteli"ent. 4 li vedei uneori l-am ntre!at pe D>ann vor!ind de Daint-;oup. 4 .u niciodat. Mi-a scris mai &ilele trecute ca s-E ro" pe ducele de Mouc$+ i pe alii s vote&e pentru ei la Hoc<e+ %lu! unde de altminteri a trecut ca o scri soare pe la cutie. 4 n ciuda afacerii *re+fus Q 4 .u s-a ridicat c$estiunea. 9re!uie s adau" c ? de cnd cu toate astea nu mai calc pe acolo. *omnul de 5uermantes se ntoarse i n curnd intr i soia lui "ata nalt i super! ntr-o roc$ie de satin rou cu fusta !ordisit cu paiete. #vea n pr o pan mare de stru purpurie i pe umeri o earf de tul de acelai rou. %e !ine faci c-i cptueti plria cu verde spuse ducesa creia nu-i scpa nimic. *e altfel la dumneata . %$arles totul e frumos att ce pori cit i ce spui ceea ce citeti i ceea ce faci." ntre timp D>ann care n-avea aerul c o aude o admira pe du ces ca pe un ta!lou pictat de un meter i-i cut a-poi privirea fcnd cu "ura "rimasa care voia s spun7 *race @" *oamna de 5uermantes $o$oti n rs. 9oaleta mea i place snt ncntat. *ar tre!uie s mrturisesc c numi prea place urm ea cu un aer posac. *oamne ct e de plicticos s te m!raci s iei cnd ai prefera s stai acas @" 4 %e ru!ine minunate @ 4 #$ i micul meu %$arles se vede c cel puin dumneata te pricepi nu eti ca !ruta aceea de Montserfeuil care m ntre!a dac snt verita!ile. 9re!uie s mrturisesc c n-am v&ut niciodat altele mai frumoase. 1 un dar al marei-ducese. n ce m privete snt prea
75.

mari cam ca un pa$ar de !ordeau) plin pn sus dar le-am pus pentru c ne vom ntlni disear cu marea duces la Marie-5il!ert adu" doamna de 5uermantes fr s se "ndeasc c afirmaia aceasta anula pe aceea a ducelui. 4I %e-o s fie la principes Q ntre! D>ann. 4 #proape nimic se "r!i s rspund ducele pe care ntre!area lui D>anri l fcu s cread c acesta nu era invitat. 4 *ar cum se poate Aasin Q 9oat no!ilimea e con vocat. -a fi o n"$esuial o plictiseal @ %eea ce va fi frumos adu" ea privindu-l pe D>ann cu un aer delicat dac furtuna care plutete n aer nu i&!ucnete vor fi "rdinile acelea minunate. ;e cunoti Q #m fost acolo acum o lun atunci cnd liliacul nflorise nu-i poi nc$ipui ct de frumos putea fi. #poi jocul acela de ape. n sfrit cu adevrat -ersailles-ul la Paris. 4 %e soi de femeie e principesa Q am ntre!at eu. 4 Ltii doar de vreme ce ai v&ut-o aici c e fru moas ca lumina &ilei c e i cam idioat foarte dr "u n ciuda trufiei sale "ermanice plin de suflet i de "afe. D>ann era prea fin ca s nu vad c doamna de 5uermantes ncerca n aceast clip s reproduc spiritul 5uermanilor3" i fr prea mre trud cci servea doar su! o form mai puin desvrit nite vec$i "lume ale ei. %a s dovedeasc totui ducesei c-i nele"e intenia de a fi $a&lie i ca i cum ea ar fi fost cu adevrat el surise cu un aer oarecum silit pricinuin-dumi prin acest soi deose!it de lips de sinceritate aceeai stin"$ereal pe care o ncercam odinioar cnd i au&eam pe prinii mei vor!ind cu domnul -inteuil despre corupia unor medii 'cu toate c tiau prea !ine ca acea corupie care domnea la Monjouvain era mult mai mare sau numai cnd n lume l au&eam pe ;e"randin nuanindu-i de!itul pentru proti ale"nd epitete "in"ae care tia !ine c nu puteau fi nelese de un .pu!lic !o"at sau ic dar incult. 4 %e tot spui =riane spuse domnul de 5uerman tes. Mrie e proast Q # citit tot e mu&ician ca vioara.
752

O 4 *a r !i e t ul m e u Aa s i n e t i u n c o p i l n o u n s c u t . E %a i cum n-ai putea fi citit i mu&ician i cam idioaE t @ Hdioat e de altminteri e)a"erat nu e ne!uloas e j [esse-*armstadt Dfntul Emperiu i molie. PronunaE re a e i m e ner ve a & n d e o s e !i . *a r re c u n o s c c e o E smintit simpatic. Mai nti doar ideea de-a fi co!ort E de pe un tron "erman ca s se mrite !ur"$e&ete cu un E simplu particular. #devrat c l-a ales @ #$ @ dar e aE de+rat spuse ea ntorcndu-se spre mine nu-l cunoa-E tei pe 5il!ert @ - voi da o idee despre el 7 odat s-a E m!ol nvi t pent ru c am d ep us cri d e vi&it doa m- E nei %arnot... *ar dra"ul meu %$arles spuse ducesa ca : s sc$im!e conversaia v&nd c povestea cu crile de E vi&it parc-l supr pe domnul de 5uermantes - tii c jt nu mi-ai trimis foto"rafia cavalerilor notri de Kodos I care-mi plac tocmai din pricina dumitale i cu care am A-atta poft s fac cunotin. A ntre timp ducele nu ncetase s-i fi)e&e soia. I 4 =riane cel puin ai tre!ui s spui adevrul i I s nu-l mnnci pe jumtate. 9re!uie s spui rectific I el adresndu-se lui D>ann c am!asadoarea #n"liei din I acea epoc care era o femeie foarte de isprav dar I care tria n lun i o!inuia asemenea stn"cii avuIHsese ideea nes!uit s ne invite cu Preedintele 'Keq pu!licii( i soia lui. #m fos t c$iar i =riane foarte I surprini cu att mai mult cu ct am!asadoarea cuO notea destul de !ine aceeai lume ca i noi ca s K nu ne invite tocmai la o reuniune att de stranie. 1ra E -acojlo un ministru care furase n sfrit trec cu !ure: tele nu fusesem ntiinai am fost prini n curs i E tre!uie s redunosc c toat lumea asta a fost foarte : politicoas. *ar att era destul *oamna de 5uermantes E care nu-mi face totdeauna cinstea s m consulte a ^ cre&ut c tre!uie s depun o carte de vi&it n cursul sptmnii la 1l+see. 5il!ert a mers poate prea departe v&nd n aceasta parc o pat pe numele nostru. *ar nu tre!uie s uitm c lsnd politica la o parte domnul %arnot care-i inea cu mult cuviin locul era nepotul unui mem!ru al 9ri!unalului revoluionar care a condamnat unspre&ece dintre ai notri ntr-o sin"ur &i.
757

4 1i Aasin atunci de ce te duceai s cine&i nQ fiecare sptmn la %$antill+ Q *ucele d3#umale e to tui strnepotul unui mem!ru al 9ri!unalului revolu ionar cu deose!irea c %arnot era un om de isprav iar P$ilippe 1"alite o canalie n"ro&itoare. 4 - cer iertare c v ntrerup ca s v spun c am trimis foto"rafia spuse D>ann. .u tiu de ce" nu v-a fost nmnat. 4 Pe mine m mir numai pe jumtate spuse du cesa. Dervitorii mei nu-mi spun deet ce cred de cu viin. Pesemne c nu le place ordinul Df0ntului Eoan.. Li sun. 4 Ltii =riane c m duceam s cine& fr nici un entu&iasm la %$antill+. 4 Fr entu&iasm dar cu o cma de noapte pen tru ca&ul cnd principele te ru"a s petreci noaptea acolo ceea ce de altminteri fcea rareori ca perfect n tru ce este ca toi =rleanii... Ltii cu cine cinm la doamna de Daint-1uverte Q ntre! doamna de 5uermantes pe soul ei. 4 n afar de musafirii pe care-i tii n ultimul mo ment a fost invitat fratele re"elui 9$eodose. #u&ind aceast veste trsturile ducesei vdir mulumire iar cuvintele ei plictiseal. #$ @ *oamne iar prini." 4 *ar acesta e "entil i inteli"ent spuse D>ann. 4 *ar oriicum nu pe de-a-ntre"ul rspunse ducesa avnd aerul c-i cuta cuvintele ca s confere mai mult noutate "ndului ei. #i !"at de seam c printre prin cipi cei mai "entili nu snt cu totul "entili Q Aa da v asi"ur @ 9re!uie s ai! totdeauna o prere n orice privin. #tunci cum n-au nici una i petrec partea; dinii a vieii ca s ne cear prerile noastre iar cea de-a doua ca s ni le serveasc din nou. 9re!uie s spu n neaprat c asta a fost !ine jucat iar cutare alta a fost mai prost jucat. Fr nici o deose!ire. Eat acest 9$eodose Hunior 'nu-mi aduc aminte de numele su( m-a ntre!at cum i se spune unui motiv de orc$estr. 3 E-am rspuns spuse ducesa cu oc$i strlucitori i ncepnd s rd cu !u&ele ei fermectoare 7 E se spune un motiv de orc$estr". 1i !ine @ la urma urmelor tot n-a 758

fost mulumit. #$ @ dra"ul meu %$arles urm doamna de 5uermantes fr vla" ce plicticos este sa cine&i n ora @ Dnt seri cnd a prefera s mor @ 1 adevrat c a muri e tot att de plicticos cci nu tii ce nseamn. 8n lac$eu apru. 1ra tnrul lo"odnic care se ciorov i s e cu por ta r ul p n c e n ! u n t a t ea e i d u c e s a i mpcase n aparen. 4 D m informe& n ast-sear de starea snt ii domnului marc$i& d3=smond Q ntre! el. 4 .icidecum nimic pn mine diminea @ .ici nu -vreau s stai aici desear. ;ac$eul su pe care-l cu noti ar putea s vin s te informe&e i s-i spun s te duci dup noi. Eei n ora du-te unde vrei f un -c$ef dormi n ora dar nu vreau s aud de tine pn mine diminea. = !ucurie fr mar"ini se revrs de pe faa la c$eului. Putea n sfrit petrece ceasuri ntre"i cu lo"odnica lui pe care aproape nu o mai putea vedea de cnd n urma unei recente nenele"eri cu portarul ducesa i e)plicase cu du$ul !lndeei c este mai !ine s mai ias ca s nlture orice noi conflicte. ;a "ndul c desear va fi li!er nota ntr-o fericire pe care ducesa o o!serv i o nelese. 1a ncerc un soi de strn"ere de inim i de mncrime n toate mem!rele lund act de aceast fericire "ustat fr tirea ei ascun&ndu-se de ea care o irita i o fcea "eloas. .u Aasin s stea aici dimpotriv s nu se urneasc de acas". 4 *ar =riane e a!surd toi servitorii ti snt aici iar la mie&ul nopii vei avea pe deasupra femeia care te va ajuta la m!rcat i costumierul pentru pe trecerea nostr. .u-i poate fi de nici un folos i cum numai el e prieten cu lac$eul lui Mam prefer de o mie de ori s-l ndeprte& de aici. 4 #scult-m Aasin las-m voi putea s-i spun ceva tocmai n timpul serii nu tiu precis la ce or. D nu te miti de aici nici o clip spuse ea lac$eului desperat. *ac ciorovielile nu mai conteneau i dac se sttea puin la duces persoana creia tre!uia s-i atri!ui acest r&!oi constant era inamovi!il dar nu era portarul ; desi"ur pentru muncile "rele pentru martiriul mai o!ositor de impus ; pentru certurile care se terminau 3 MPO

cu !ti ducesa i ncredina lui "relele instrumente : de altminteri i juca rolul fr s !nuiasc c0-i fusese ncredinat. %a i ceilali servitori admira !untatea ducesei ; iar dup plecarea ducesei lac$eii prea puin ptrun&tori veneau adesea s o +ad0 pe Fran/oise )punnd c palatul ducelui ar fi fost cel mai !un loc din Paris dac n-ar fi fost loja portarului. *ucesa folosea loja. aa cum erau folosite odinioar clericalismul francmasoneria primejdia evreiasc etc otc. #lt-lac$eu intr. 4 *e ce nu mi-ai adus pac$etul pe care mi l-a tri mis domnul D>arin Q *ar n le"tur cu asta 'tii c Mama e foarte !olnav %$arles(. Hules care s-a dus s se informe&e de starea domnului marc$i& d3=smond s-a ntors Q 4 # sosit c$iar aciim domnule duce. De ateapt dintr-o clip ntr-alta moartea domnului marc$i&. 4 #$ @ triete nc e)clam ducele oftnd uurat. De ateapt se ateapt @ D te ia dracul @ %it timp e n via snt ndejdi ne spuse ducela cu aerul voios. .u mai tiu cine mi l-a descris mort i n"ropat Peste opt &ile va fi mai &dravn dect mine @ 4 9ocmai doctorii au spus c nu mai apuc seara. 8nul din ei voia s se ntoarc la noapte. Leful lor le-a spus c e inutil. *omnul marc$i& ar tre!ui s fi murit; a supravieuit numai "raie splaturilor cu ulei camforat. 4 9aci do!itocule i stri" ducele n culmea furiei. %ine te-a ntre!at asemenea lucruri Q .-ai neles nimic din ce i s-a spus. 4 .u mi s-a spus mie ci lui Huliens. 4 .u vrei s taci Q url ducele i ntorcndu-se spre D>ann 7 ce fericire c e nc n via @ bi va reda!ndi puin cte puin puterile. 1 nc n via dup asemenea cri&. %e lucru minunat@ .u poi cere totul deodat. .u tre!uie s fie neplcut o mic spltur0 cu ulei camforat spuse ducele frecndu-i minile 7 1 n via ce vrei mai mult Q *up ce a trecut prin cte a trecut e foarte frumos. 1 c$iar de invidiat cj are asemenea temperament. #$ @ !olnavii @ ai cu ei unele atenii pe care nu i le n"dui cu tine. #&i-diminea o pramatie
755

de !uctar mi-a fcut un "i"ou cu sos !earnaise reuit de minune recunosc dar tocmai din aceast pricin am mncat atta nct l simt nc n stomac. *ar cu toate acestea nimeni nu va? veni s se informe&e de starea mea ca de scumpul meu #manien. 8nii iar c$iar prea multe informaii ceea ce-l o!osete. 9re!uie lsat s rsufle. l ucid trimind tot timpul dup veti la el. 4 1i !ine spuse ducesa lac$eului care se retr"ea cerusem s se urce foto"rafia mpac$etat pe care mi-a trimis-o domnul D>ann. -4 *oamn duces e att de mare nct nu tiam dac o s ncap pe u. #m lsat-o n vesti!ul. *oamna dorete s o aduc Q 4 .u ar fi tre!uit s mi" se fi spus dar dac e att de mare o voi vedea mai tr&iu cnd voi co!ori. 4 #m mai uitat s spun doamnei ducese c doamna contes de Mole a lsat a&i-diminea o carte de vi&it pentru doamna duces. 4 %um a&i-diminea Q spuse ducesa cu un aer ne mulumit "sind c o femeie att de tnr nu-i putea n"dui s lase cri hde vi&it dimineaa. 4 %tre ora &ece doamn duces. 4 #rat-mi crile de vi&it. 4 En orice ca& =riane cnd spui ci Mrie a avut G idee ciudat m0ritndu-se cu 5il!ert urma ducele care se ntorcea la prima lui conversaie ai un fel ciudat de-a scrie istoria. *ac cineva a fost un prost n aceast cstorie apoi tocmai 5il!ert a fost prost3;.i. pentrn Q s-a cstorit cu o rud att de apropiat a recelui Ael"iei care a u&urpat numele de Ara!ant care ne aparine nou @ Entr-un cuvnt avem acelai sn"e ca i familia de [esse i dintr-o spi mai vrstnic. 1 totdeauna lacru stupid s vor!eti de tine spuse el adresndu-mi-se dar n sfrit cnd ne-am dus nu numai la *armstadt dar si la %assel i n toat [essa electoral land"iavii au avut totdeauna "rij cu ama!ilitate s ne acorde nt0ietatea i pe primul loc tocmai pentru c ne tra"em din spia primului nscut. 4 *ar n sfrit Aasin n-ai s-mi spji c aceast persoan care era maior n toate re"imentele din ara sa i pe care au lo"odit-o cu re"ele Duediei...
MPR

4 =$ @ =riane e prea din cale-afar s t r spune c .tiu tii c !unicul re"elui Duediei i vedee de o"oare la Pau pe cnd noi de nou sute de ani ocupam un ran" nsemnat n toat 1uropa. 4 %eea ce nu mpiedic dac s-ar stri"7( pe strad 7 Eat-l pe re"ele Duediei" toat lumea sa aler"e s-l vad pn n Piaa %oncordiei iar dac - a r spune 7 Eat-l pe domnul de 5uermantjs" nimeni n-ar ti despre cine e vor!a. 4 [alal ar"ument. 4 *e altfel nu pot nele"e 7 din ntj9fciit ce titlul de duce de Ara!ant a trecut n iamilia re"al a Ad"iei mai poi avea pretenie la el. ;ac$eul se ntoarse cu cartea de vi&it a contesei BMole sau mai de"ra! cu ceea ce lsase drept carte de vi&it. Pretin&nd c n-avea ia ea nici ura scoase din !u&unar o scrisoare pe care o primise i pstriivi coninutul ndoise colul plicului pe care era .seriQ ntrr ele 7 contesa Mole. %um plicul era destul de mare dup formatul $0rtiei de scris la mod in anul aU"ela aceast carte a i scris cu mna era aproape de Hcu ori mai mare dect o carte de vi&it o!inuit. 1 ceea ce numete simplicitatea d;^a c 7nei Mole spuse ducesa ironic. -rea s ne fac s credem c n-avea cri de vi&it i s-i arate ori"inalitatea. *ar cunoatem asemenea apucturi nu-i aa 3-cumpul m..u %$arles noi nine sntem oarecum destul de !trni I3 ori"inali ca s facem cunotin cu spiritul 7iuei mici cucoane care iese a!ia de patru ani. 1 nen ttare dar nu mi se pare cj are totui destul volum ca s-i nc$ipuie c poate uimi lumea cu lucruri att de iaiiine ca lsarea u.7ui plic drept carte de vi&it i nc ;ia ia &ece dimineaa. [strna ei oricioaic de mam i va arta c tie i ea tot att de mult n aceast privui2 : 3. D>ann nu putu s-i nfrnp&e rsul "ndindu-se c ducesa care de altfel era cam "eloas pe succesul doamnei Mole va "si desi"ur n spiritul 5uermanilor" vreun rspuns o!ra&nic la adresa vi&itatoarei. .4 En ce privete titlul de duce de Ara!ant i-am spus de o sut de ori =riane... urm ducele cruia ducesa i tie vor!a fr s-l asculte.
MRS

4 *ar dra"ul meu %$arles m plictisete foto"rafia7 dumitale. 4 #$ @ e6tintor dracomis ltrtor Hnu*is F spuse . D>ann. 4 *a e aa de frumos ce mi-ai spus n aceast pri vin n comparaie cu Dan 5ior"io din -eneia. *ar nu nele" de ce #nu!is. 4 %um e acela care e strmoul lui Aa!al Q ntre! /domnul de 5uermantes. 4 #i vrea s-i ve&i !a!acul spuse doamna de 5uer mantes cu un aer aspru ca s arate c ea nsi dispre uia acest calam!ur. # vrea s-i vd pe toi. 4 #scult %$arles s co!orm o clip n ateptarea trsurii spuse ducele ne vei face vi&ita n vesti!ul pentru c soia mea n-o s ne lase n pace att timp ct n-a v&ut foto"rafia dumitale. ;a drept vor!ind snt mai puin ner!dtor adu" el cu un aer mulumit. 1u snt. un om linitit dar ea poate s te omoare. 4 Dnt cu totul de prerea dumitale Aasin spuse ducesa $aidei n vesti!ul tim cel puin de ce co!orm B din ca!inetul dumitale n timp ce nu vom ti niciodat de ce co!orm din conii de Ara!ant. 4 Vi-am repetat de o sut de ori cum a intrat titlul3 n casa de [essa spuse ducele 'n timp ce ne duceam s vedem foto"rafia i m "ndeam la acelea pe care mi le aducea D>ann la %om!ra+( prin cstoria lui Ara !ant n :J4: cu fiica ultimului land"raf de 9$urin"ia i [essa astfel nct mai de"ra! a intrat titluli de prin cipe de [essa n casa de Ara!ant dect acela de Ara4 !ant n casa de [essa. i aduci de altfel aminte c seri"atul nostru de r&!oi era acela al ducilor de Ara!ant 7 ;im!ur"ul celui ce l-a cucerit" pn ce am sc$im!at !la&oanele Ara!anilor cu acelea ale 5uermanilor nU care privin de altminteri cred c am "reit i pilda 5uermanilor nu-mi poate sc$im!a prerea. 4 *ar rspunse doamna de 5uermantes cum l-a7 cucerit re"ele Ael"iei... *e altfel motenitorul tronului. Ael"iei poart titlul de duce de Ara!ant.
:

#nu!is nimicitorul !alaurului ltrtor 'lat.(. MR:7

4 *ar dra"a mea ceea ce spui nu sta n picioare i e "reit din temelie. Ltii tot att de !ine ca i mine Ic unele drepturi de pretenie dinuiesc c$iar cnd teri toriul e ocupat de un u&urpator. *e pild re"ele Dpaniei se intitulea& duce de Ara!ant invocnd prin aceasta o stpnire cu mult mai recent dect a noastr dar mai vec$e dect aceea a- re"elui Ael"iei. i spune i duce de Aour"o"ne re"e al Endiilor =ccidentale i =rientale duce de Milan. =ri nu stpnete nici Aour"o"ne nici Endiile nici Ara!antul dup cum nici eu nu stpnesc Ara!antul dup cum nu-l stpnete nici ducele de [essa. Ke"ele Dpaniei se proclam i re"e al Eerusalimului ca i mpra tul #ustriei i nici unul nici altul nu stpnesc Eerusa limul. I. B 3 De opri o clip jenat c numele Eerusalimului l-ar fi putut stin"$eri pe D>ann din pricina afacerilor n curs" dar urm totui n "ra!. %eea ce spui n aceast privin poate fi afirmat n toate. #m fost duci d3#umale ducat care a trecut pe cale re"ulat n casa Franei dup cum Hoinville i %$evreuse au trecut n casa lui #l!ert. .u formulm mai multe revendicri asupra acestor titluri dect asupra aceluia de marc$i& de .oirmoutiers care a fost al nostru i care a ajuns n c$ip normal n posesia casei la 9remoille dar din faptul c unele cesiuni snt vala!ile nu urmea& c toate snt la fel. *e pild spuse el ntorcndu-se spre mine; fiul cumnatei mele poart titlul de principe de #"ri"ente pe care l-am motenit de la Eoana .e!una aa cum au motenit la 9remoille pe acela de principi de 9arent. *ar .apoleon a dat acest titlu de 9arent unui soldat care putea fi foarte !un osta dar n aceast privin mpratul a dispus de ceea ce-i aparinea nc mai puin dect lui .apoleon al EEE-lea titlul de Montmorenc+ care a creat un duce de Montmorenc+ dar un Peri"ord avea cel puin ca mam o Montmorenc+ ct vreme 9arentul lui .apoleon E n-avea alt 9arent dect voina lui .apoleon ca s fie 9arent.i #sta nu l-a mpiedicat pe %$ai) d31st-#n"e fcnd alu&ie la unc$iul dumitale B%onde s-l ntre!e pe procurorul imperial dac culesese titlul de Montmorenc+ din anurile din -incennes. -MRJ @

4 #scult Aasin snt de acord s te urme& n an urile din -incennes i c$iar la 9arent. En aceast pri vin dra"ul meu %$arles e tocmai ceea ce voiam s-i spun n timp ce-mi vor!eai de Dan 5ior"io al dumitale am -eneia. 9ocmai aveam de "nd. Aasin i cu mine s petrecem primvara viitoare n Etalia i n Dicilia. *ac vii cu noi "ndete-te cum s-ar sc$im!a lucrurile@ .u vor!esc numai de !ucuria de a te vedea dar nc$ipuiete-i cu cele ce mi-ai povestit adesea n le"tur cu amintirile cuceririlor normande i amintirile antice nc$ipuiete-i ce ar nsemna o cltorie fcut n tovria dumitale@ #dic nsui Aasin ce spun 5il!ert@ ar pro fita pentru c-mi dau seama c pn i preteniile asupra coroanei de .eapole i toate aceste drcii m-ar interesa dac ni le-ai e)plica dumneata n vec$ile !iserici romane sau n satele micue cocoate ca n ta!lourile primitivilor. *ar s vedem foto"rafia dumitale. *esf plicul spuse ducesa unui lac$eu. 4 =riane nu ast-sear@ = vei admira mine o im plor ducele care +&nd proporiile foto"rafiei mi i adresase nite semne de "roa&. 4 *ar m amu& s o vd n tovria lui %$arles spuse ducesa cu un surs totodat artificial concupiscent si fin psi$olo"ic cci n dorina ei de-a fi ama!il cu qI D>ann ea vor!ea de plcerea pe care ar ncerca-o privind foto"rafia ca de aceea pe care un !olnav simte c o va avea mncnd o portocal sau ca i cum ar fi pus n acelai timp la cale o escapad cu prietenii i ar fi destinuit unui !io"raf unele "usturi care o m"uleau. 4 1i !ine va veni s te vad numai pentru asta spuse ducele cruia ducesa fu silit s-i cede&e. -ei petrece trei ore n faa ei dac v amu& spuse el ironic. *ar unde ai s pui o jucrie de aceast dimensiune Q 4 n odaia mea nu vreau s o scap din oc$i. 4 #$@ n-ai dect dac e n odaia ta am norocul s n-o vd niciodat spuse ducele fr s se "ndeasc la destinuirea pe care o fcea cu atta lips de c$i!&uin asupra caracterului ne"ativ al raporturilor lor conju"ale. 4 #tunci ai s desfaci cu "rij foto"rafia porunci doamna de 5uermantes servitorului 'sporea recomand-

CP 4 5uermantes

MRC

iile din ama!ilitate pentru D>ann(. .u cumva s strici plicul. 4 9re!uie s respectm i plicul mi spuse ducele la urec$e ridicnd !raele spre cer. *ar D>ann adu" el eu care nu snt dect un !iet so pro&aic admir c ai putut "si un plic de asemenea dimensiuni. 8nde l-ai descoperitQ 4 Firma de foto"ravuri face adesea asemenea e)pe diii. *ar e un mitocan cci vd c e scris7 ducesa de 5uermantes" fr doamna". 4B EE iert spuse distrat ducesa care parc ispitit pe neateptate de o idee care o nveseli i nfrn un surs uor dar ntorcndu-se repede spre D>ann7 1i nu spui dac vei veni cu noi n EtaliaQ 4 *oamn cred c nu va fi cu putin. 4 #tunci doamna de Montmorenc+ are mai mult no roc. #i fost cu ea la -eneia si la -icen&a. Mi-a spus c n tovria dumitale se vd lucruri pe care altminteri nu le-ai vedea de care nimeni n-a vor!it niciodat c i - a i artat nite lucruri nemaipomenite !a c$iar cnd era vor!a de lucruri cunoscute a reuit s nelea" unele amnunte n faa crora fr dumneata ar fi putut trece de dou&eci de ori fr s le o!serve vreodat. [otrt a fost m0i favori&at dect noi... -ei lua plicul imens al foto"rafiilor domnului D>ann spuse ea servitorului i te vei duce s-l depui ndoit la col din partea mea astsear la ora &ece i jumtate la doamna contes Mole. D>ann i&!ucni n rs. 4 # vrea oricum s 3tiu l ntre! 'doamna de 5uermantes cum poi ti cu &ece luni mai dinainte c va fi cu neputin. 4 Dcump duces v voi spune dac inei dar mai nti dai-v seama c snt foarte suferind. 4 *a dra"ul meu %$arles "sesc c n-ari de loc !ine nu snt mulumit de tenul dumitale dar nu-i cer asta peste opt &ile ci peste &ece luni. Ear n &ece luni ai tot timpul s te n"rijeti s tii. En aceast clip intr un lac$eu vestind c trsura trsese la scar. [aide =riane pe cal" spuse ducele care tropia de o clip de ner!dare ca i cum ar fi fost el nsui unul din caii care ateptau.
7'2

4 #tunci " ntr-un cuvnt motivul care t S dica s vii n EtaliaQ ntre! ducesa ridicndu-/,. ia rmas !un de la noi. 4 *ar scump prieten fiindc voi fi mort de m a i multe luni. *up medicii pe care i-am consultat la finele anului !oala de care sufr i care m poate ucide ime diat nu-mi d n orice ca& mai mult de trei sau patru luni de trit i acesta este nc un termen ma)imal rspunse D>ann sur&nd n timp ce lac$eul desc$idea ua cu "eamlc a vesti!ulului ca s o lase pe duces s treac. 4 %e tot spui Q e)clam ducesa oprindu-se o clip n drumul ci spre trsur ridicnd oc$ii ei frumoi i me lancolici dar plini de nencredere. Pus s alea" ntia oar n via ntre dou ndatoriri att de deose!ite anu me s urce n trsur ca s cine&e n ora i s manifes te comptimire fa de un om care va muri ea nu "sea nimic n codul convenienelor care s-i indice jurisprudena de urmat i netiind pe care s o prefere cre&u c tre!uie s se prefac a nu crede c alternativa a doua s-ar fi putut pune astfel nct s asculte de cea dinti care cerea n acest moment mai puine sforri i socoti c cel mai nimerit c$ip de a soluiona - conflictul era de a-l t"dui. -rei s "lumeti" i spuse ea lui D>ann. 4 #r fi o "lum de un "ust fermector rspunse D>ann ironic. .u tiu de ce v spun una ca asta pn0 acum nu v-am vor!it niciodat de !oala mea. *ar cum m-ai ntre!at i cum s-ar putea s mor dintr-o &i ntraita... *ar mai ales nu vreau s ntr&iai cinai in ora. adu" el pentru c tia c n oc$ii altora propriile lor o!li"aii mondene au ntietate asupra morii unui prie ten i "raie politee@ se puse astfel n locul lor. *ar aceea a ducesei i n"duia s-i dea nedesluit seama c cina la care se ducea tre!uia s conte&e mai puin n oc$ii lui D>ann dect propria lui moarte. *e aceea n timp ce-i continua drumul spre trsur ea i plec umerii spunnd 7 .u te ocupa de aceast cin. .-are nici o importan@" *ar aceste cuvinte strnir proasta dispo&iie a ducelui care e)clam7 [aide =riane ce .stai la taifas i te tn"ui eu D>ann tii prea !ine c doamna de Daint-1uverte ine s ne ae&m la mas la 7'7

cpt precis. 9re!uie s tii ce vrei snt cinci minute de cnd ateapt caii. Ei cer iertare %$arles spuse el ntorcndu-se spre D>ann dar e opt fr &ece. =riane e totdeauna n ntr&iere ne tre!uie mai mult de cinci minut^ ca s ajun"em la !trna Daint-1uverte." *oamna de 5uermantes nainta $otrit spre trsur i adres un ultim rmas !un lui D>ann. Ltii vom vor!i din nou despre asta nu cred nici un cuvint din cte spui dar tre!uie s stm de vor! mpreun 9e-au speriat prostete vmo s prn&eti cnd vei voi tdoamna de 5uermantes soluiona orice printr-un prn&( ai s-mi comunici &iua i ora dumitale" i ridicndu-i roc$ia roie puse piciorul pe scar. 9ocmai era s intre n trsur cnd v&nd acest picior ducele e)clam cu o voce n"ro&itoare 7 4I *ar !ine =riane ce aveai de "nd s faci nenorocito Q .-ai sc$im!at pantofii ne"ri @ %u o toalet roie@ urc repede s-i pui pantofii roii sau se adres el lac$eului spune-i cameristei doamnei ducese s3 co!oare cu pantofii roii. 4 *ar dra"ul meu rspunse !lajin ducesa stin"$e rit v&nd c D>ann care ieise cu mine dar voise ca trsura s treac naintea noastr au&ise de vreme ce sntem n ntr&iere@ 4 .-are nici o importan avem tot timpul. 1ste doar opt fr &ece n-o s ne tre!uiasc &ece minute ca s ajun"em pn0 la parcul Monceau. #poi n sfrit ce vrei c$iar dac ar fi opt i jumtate n-au dect s a tepte nu te poi duce cu roc$ie roie i cu pantofi ne"ri. *e altminteri n-o s fim cei din urm vin i soii DasF.pnane care tii nu sosesc niciodat nainte de nou fr dou&eci. *ucesa se urc n odaia ei. 4 1i ne spuse domnul de 5uermantes. !ieii !r!ai i !ai joc de ei dar i ei snt oricum !uni la ceva. Fr mine =riane s-ar fi dus la cin n pantofi ne"ri. 4 .u e lucru urt spuse D>ann i !"asem de seam pantofii ne"ri care nu m i&!iser de loc. 4 .u te contra&ic rspunse ducele dar e mai ele "ant s fie de aceeai culoare cu roc$ia. #poi fii linitit/ cum ar fi ajuns i-ar fi dat seama i a fi fost silit s
MRN

rn ntorc ca s aduc pantofii. # fi cinat la ora nou. #dio copii ne spuse el mpin"ndu-ne !lajin ducei-v nainte s fi co!!rt =riane. .u vreau s spun c nu-j face plcere s v vad. *impotriv tocmai pentru c-i place prea mult s v vad. *ac v0 mai "sete aici va sta iar la taifas e deja foarte o!osit va ajun"e istovit la cin. Li eu v mrturisesc sincer c snt mort de foame. #m prn&it foarte prost a&i-diminea co!ornd din tren. # fost un !lestemat de sos !earnais dar tmtui nu m-ar supra de loc. dar de loc s m aed :/ mas. =pt fr cinci@ #$@ Femeile@ = s ne provoace dureri de stomac amndorura. .u e att de &dravn pe ct se crede. *ucele nu era nicidecum stin"$erit vor!ind de indispo&iiile soiei sale i de ale lui unui muri!und cci cele dinti l interesau mai mult i se preau mai importante. *e aceea numai din !un educaie i dispo&iie vesel 6 dup ce ne "oni cu ele"an stri"a cu o voce de stentor din u lui D>ann care ajunsese acum n curte7 Li dumneavoastr nu v lsai impresionat de prostiile medicilor ce dracu@ Dnt nite m"ari. Dntei sntos tun. .e vei n"ropa pe toi@"

=-Ir,> =?s>0, "@/ <3*-* B-

m m m m $
Rpt p recis T

cAa

ar

MRN

Lector : !BVHDH HSBNH H5DH! Qehnoredactor : !BYH& ?.;S@B Aun de tipar 7 JS.:J.:RR:. Format :N6M4\P4 %oli tipo 7 CO M Qiparul e6ecutat su* comanda nr &8" la S.9. <SosofteiC S.H. Bai Str. Sf. Lazr nr. #8 BH[B DV!\NBH