KENZABUR E (n. 1935) este una dintre figurile de prim mrime ale literaturii japoneze contemporane.

Abordeaz frecvent n crile sale teme politice, sociale i filosofice, trdnd o puternic influen existenialist.
Totodat, experiena dramatic a fiului su, Hikari, care sufer de o afeciune cerebral, a inspirat mai multe
dintre scrierile lui Kenzabur e. Opera sa a fost recompensat cu cele mai importante distincii literare japoneze
Premiul Akutagawa, Premiul Tanizaki, Premiul Noma , iar n 1994 i s-a decernat Premiul Nobel pentru
Literatur. Dintre romanele sale, la Editura Polirom au aprut Strpii rul de la rdcin, mpucai copiii i 17.
 1

Jaguarul imens, sidefiu a aprut gonind prin bezn pn la buza abrupt a

promontoriului. Cu botul ntins spre marea ntunecat, a virat la dreapta i a disprut
pe un drum secundar care cobora vertiginos ca o cascad. Se ndrepta spre golful
Miminashi, care se ascundea ca o subsuoar n partea sudic a promontoriului. n
Jaguar se afla i o camer de filmat Arriflex de 16 mm. Camera, ca i maina, i
aparinea unui tnr de douzeci i nou de ani cruia toat lumea i spunea J. J, soia
lui, sora lui mai mic aflat la volan, un cameraman ntre dou vrste, un tnr poet,
un actor de douzeci de ani i o cntrea de jazz de optsprezece apte oameni cu
totul se duceau spre casa de vacan a lui J. Aveau de gnd s filmeze cteva scene
pentru un scurtmetraj pe care l fcea soia lui J.
Cntreaa de jazz era goal-puc. ngna un cntec, beat. Cum nimeni nu-i ddea
nici o atenie, era convins c toi cei din Jaguar o dispreuiesc, aa c s-a hotrt s-i
ncerce norocul nc o dat cu o poveste deocheat cu care avusese cndva oarece
succes. n cele patru ore ct durase drumul de la Tokyo, toi cu excepia surorii lui J,
care conducea buser whisky ntruna, iar cntreaa de optsprezece ani fusese
prima care rupsese rndurile beivilor i le-o luase nainte. Aa se ntmpla
ntotdeauna. Sttea prost cu autocontrolul.
M-am dus la un moment dat la o cntare, la petrecerea unui politician, a nceput
ea s povesteasc. i era acolo i o fat de aipe ani care sttea cu mine n cabina de
schimb, n-avea nici un pic de machiaj i edea pur i simplu pe un scaun, cu o minge de
ping-pong i un costum albastru de vinil pe genunchi. Aa c ne-am mprietenit. Cnd i-
a venit rndul, tot nu se machiase. S-a dezbrcat pur i simplu, la pielea goal. i-a tras
peste cap costumul la care arta ca un sac de dormit albastru de vinil i apoi m-a pus
s-i trag fermoarul din partea de jos a spatelui. Vinilul la albastru era de fapt un
costum de broasc mulat i care avea ntre picioare o crptur semnnd cu o gur de
pete. i politicienii se holbau cu toii la broasca aia albastr cu pizd de fat, i pe
deasupra gagica i-a mai i bgat mingea de ping-pong nuntru. Unde mai pui c mai i
orcia ca o broasc n ritmul dansului!
Ceilali ase au rs fr chef. tiau prea bine c, dac nu reacioneaz, cntreaa ar
fi izbucnit n plns i-ar fi fcut o criz. ncurajat de rsetele lor, cntreaa a
continuat:
Dansatoarea aia broasc avea o tehnic desvrit, o tehnic absolut desvrit.
Le-a aruncat celor care ascultau o privire triumftoare de parc ar fi ncercat s
creeze un moment de suspans intens.
 Politicienilor lora de la petrecere nu le psa deloc de tehnic, nu voiau dect s
vad ct de indecent poate fi o putoaic de aipe ani, a spus J, care sttea pe bancheta
din fa ntre sora i soia lui. Asta-i o chestie care nu se schimb niciodat, orict de
obscen ar fi spectacolul. Nu poi s etalezi doar tehnic i s te atepi ca, n schimb,
trupul tu indecent s devin invizibil. Asta vrea s vad publicul, indecen curat.
Indecen n carne i oase!
Cntreaa de jazz de optsprezece ani s-a dat btut. S-a bosumflat i a nceput s se
smiorcie. Toi, inclusiv soia lui J, tiau c J i cntreaa i-o trag. Din ce n ce mai
deprimat, fata plngea de i se scuturau umerii goi. Dac n-ar fi fost n main, probabil
c ar fi apucat un cuit sau gtul unei sticle sparte i ar fi nit ca o m cuprins de
panic.
De ce eti aa urcios? a ntrebat cu repro sora lui J. Uite, e ntuneric i drumul
sta e plin de curbe, mai bine-ai tcea un pic din gur. Ce, vrei s murim nainte s
ajungem la caban? nainte s terminm filmul la al vostru?
Nu putea s suporte rutile pline de tertipuri psihologice ale fratelui ei.
n afar de sora lui J i de fata care plngea, toi ceilali zmbeau n tcere, beau
whisky i ascultau zgomotul motorului i sunetele lor interioare. Nimeni nu se ntreba
de ce zmbeau. Zmbeau generos de fiecare dat cnd se lsa tcerea.
Jaguarul ajunsese la captul pantei, n extremitatea dreapt a golfului. A cotit-o spre
stnga, traversnd satul Miminashi pe drumul ngust acoperit cu dale de piatr.
Pot s v rog s-nchidei geamurile? a spus sora lui J. Ursc mirosul de pete mort
i de plase. Nu v deranjeaz, nu?
Doi dintre cei din main au nchis geamurile.
Sora lui J s-a ntors apoi spre fratele ei i i-a spus, cu o urm de regret n voce:
Orict de atent a fi la condus, s tii c mine diminea tot o s gseti nite
zgrieturi pe main. De ce nu vrei s conduci tu? Doar eti un geniu la volan.
Sunt beat i e prea periculos, am sfri n mare, a rspuns J nc zmbind i abia
micndu-i buzele.
Maina nainta pe drumul pietruit, trecnd din cnd n cnd peste canale scurte,
pline ochi cu ap de mare. Drumul descria o curb lin de-a lungul prii interioare a
golfului, legnd un ctun de cellalt. De ambele pri erau aliniate mnunchiuri de case
care preau nite iruri de elefani mori. Mnunchiuri de case de un gri-nchis, dnd
senzaia c sunt ntoarse nspre nuntru i complet nchise. O lamp proiecta o lumin
slab de dincolo de canale, din direcia mrii. Era lampa de semnalizare a unui vas de
pescuit amarat la chei. Mnunchiurile de case erau cufundate n ntuneric.
Jaguarul nainta scond un sunet mai slab dect fonetul mrii domoale. Brusc,
farurile au surprins un grup de oameni pe drumul pavat cu piatr. Sora lui J a apsat
pedala de frn. Sticlele de whisky au czut de pe banchet zdrngnind. Cntreaa de
optsprezece ani s-a oprit din plns i a dat s trag o njurtur, dar pn la urm s-a
abinut. Toi cei din Jaguar priveau curioi la oamenii aflai n lumina farurilor.
Vreo treizeci de pescari nucii de lumina puternic aprut pe neateptate, precum
nite oareci orbi. Majoritatea erau femei, dar printre ele s gseau i civa btrni i
copii. Femeile purtau toate nite haine esute manual, groase, n culori nchise, tipice
pentru Ainu. Toate artau ntre dou vrste. Un grup de femei ntre dou vrste,
agitate, furioase i prost dispuse. Farurile fceau chipurile tuturor s par urte,
animalice i meschine. Ateptau n faa uneia dintre case, ocupnd tot drumul pietruit.
Acum toate feele erau ntoarse spre Jaguar, dar se simea clar c pn cu o clip mai
devreme toi ochii fuseser aintii asupra casei.
Ascundei-o pe Keiko, a spus sora lui J. Vri-o jos, n faa banchetei, i punei-i o
hain-n cap!
Keiko Sawa era numele cntreei de jazz. Keiko s-a conformat imediat. Trupul ei
plpnd i gol, ghemuit, cu coapsele lipite de sptarul banchetei din fa, a fost acoperit
cu o jachet, o fust i alte haine. Ceilali trei de pe bancheta din spate o ineau cu
genunchii s nu cad cnd maina avea s se pun din nou n micare. Jaguarul a
pornit ncet spre mulime. ovielnic, J a ntins mna spre claxon, dar sora lui l-a oprit,
cu o voce nspimntat, ns plin de hotrre:
Nu! Dac faci asta, o s rstoarne maina i o s-i dea foc. Las-i, c ncep s se
mite singuri.
i ntr-adevr, pe msur ce Jaguarul se apropia, oamenii de retrgeau ncet, n
linite, sub streinile caselor de pe ambele margini ale drumului pietruit. Prea s le fi
disprut curiozitatea pentru main i pentru cele apte persoane din ea. De fapt,
preau mai degrab complet indifereni. Cei din main i-ar fi dorit i ei s simt
acelai lucru, dar fata goal chircit pe jos tremura. Abia cnd maina a nceput s
avanseze prin mulime, i-au dat seama c doar n casa aceea de pe partea dinspre
mare a ctunului la care se uitau cu toii se zrea prin fereastra deschis de la etaj o
lumin aprins, i lumina aceea cdea peste dalele drumului i peste feele oamenilor.
Imediat ce-a trecut de mulime, Jaguarul a nceput s prind vitez. La nceput, toi
au rmas tcui, abtui. Se simiser ameninai. Apoi cameramanul ntre dou vrste,
al crui rol era s mprtie ntotdeauna tcerea i tensiunea n momente de-astea, a
nceput s rd din toat inima. De fapt, cnd rdea, nu putea s rd altfel dect din
toat inima.
Parc eram o echip de exploratori care traverseaz un sat de btinai, nu? a zis
brbatul. Dac nu-i ntrtm, nici ei nu fac nimic. Mi-am adus aminte de cltoria aia
n Borneo, cnd am fost s fac un film educaional. i mi-am adus aminte i de un
western.
Keiko Sawa i-a ridicat trupul gol i s-a aezat pe picioarele scurte i groase ale
cameramanului. Apoi, cu o voce alintat, dar blnd i mai vioaie dect mai devreme, a
ntrebat:
Erau indieni?
Erau locuitori din sat, a rspuns sora lui J. Brbaii sunt plecai la pescuit, aa c
probabil ia erau toi cei rmai n sat. Am modelat capete din lut ale unora dintre
oamenii care triesc n jurul golfului.
Sora lui J era o sculptori n vrst de douzeci i apte de ani care se ntorsese de la
Paris la nceputul verii. Pesemne c avea s se ocupe de scenografia filmului pe care l
fceau J i soia lui.
N-ar fi trebuit s oprim i s ntrebm de nite pete pentru mine? a comentat J.
Tu nu tii nimic despre ctunele astea din jurul golfului. Cnd ne-am refugiat aici
n timpul rzboiului, i era att de fric s cobori pn la golf, nct stteai toat ziua
nchis n cas s pictezi. Te temeai de copiii pescarilor!
Jaguarul a naintat pe drumul pietruit pn la captul ctunului, dup care a cotit lin
ntr-un loc de unde se vedea, jos, dincolo de un dig scund, marea neagr ca fierea. A
nceput apoi s urce alt pant. Crengile arbutilor nvini de briz se ntindeau spre
parbrizul Jaguarului, diforme ca nite brae contorsionate violent. Sunetele crengilor
care atingeau maina i-au fcut pe cei apte s aib pentru o clip senzaia c fuseser
surprini de o ploaie torenial.
Nu m temeam de copiii pescarilor! Atta doar c uram faptul c oamenilor din
golf le era fric de familia noastr doar pentru c aveam nite pmnt i o caban sus,
pe munte. De-aia nu coboram. Nu eram mai insensibil dect tine!
Ce fee agitate, uimite i pline de ur aveau, a spus Keiko Sawa. Artau ca nite
oameni care tocmai au fost surprini n timp ce i-o trag.
n afar de fata care conducea, toi ceilali au izbucnit n rs.
Pe tine nu te-ar deranja deloc s te surprind cineva n timp ce i-o tragi, nu,
Keiko? a ntrebat cameramanul. Spiritul tu de observaie e foarte precis uneori.
Oamenii ia veniser acolo ca s fac de ruine o femeie vinovat de adulter, a
spus sora lui J cu o voce trist i joas de parc ar fi optit ceva numai ctre fratele ei. S-
a ntmplat ceva asemntor i n perioada ct am fost refugiai aici. Femeia infidel se
ascundea n cas. Probabil c uile erau toate blocate cu scnduri btute n cuie, doar c
noi nu le-am vzut n seara asta din cauza mulimii.
 Da ce cutau acolo adunai aa, n creierii nopii? Cum adic o fceau de ruine?
Pur i simplu stau acolo, n faa casei. Femeile, btrnii i copiii din tot satul. Chiar
i brbaii cnd nu sunt plecai. Nu i se pare de-ajuns ca s fac pe cineva de ruine? Mi
se face ru numai gndindu-m la asta!
Ai dreptate, i mie mi se face ru, a intervenit actorul de douzeci de ani de pe
bancheta din spate. E groaznic! Pentru un amrt de adulter
Normal c i s-ar face ru, Putiu, dac s-ar aduna n faa apartamentului tu
oameni din tot Tokyo-ul n fiecare sear, i-a replicat cameramanul.
E-adevrat, datorit lui Putiu cel puin o sut de soi au aflat ce-i aia adulter, a
spus cntreaa de jazz goal tratndu-l pe actor de parc ar fi fost un putan mai mic
dect ea.
Jaguarul a urcat drumul erpuit de pe pant pn a ajuns sus, pe faleza nalt care
domina golful, de unde ctunul se vedea dintr-odat pierdut undeva jos, departe.
A, ia oprete maina, a cerut cameramanul. Parc era o lumin aprins la etajul
casei leia nconjurate de mulime, nu? Poate vedem ceva de-aici.
Cei apte au cobort din Jaguar. Keiko Sawa i-a tras peste umeri, ca un poncho,
ptura care fusese aternut pe banchet. Cameramanul a asamblat imediat nite
obiective de la camer ca s fac un telescop. Lucra pentru o companie care fcea filme
educaionale i de publicitate, dar era un outsider, un rebel demodat care nu se putea
integra n echip. Cnd i-a dat seama c niciodat nu avea s fie agreat n companie i
nici s avanseze, i-a lsat barb, a nceput s poarte pulovere soioase n locul
costumului gri, s conduc o main veche i s-i investeasc energia n tot soiul de
invenii complicate. De pild, s asambleze obiective telescopice. i, cnd a auzit c
tinerii lui prieteni fac un film, a lsat pe planul doi i familia, i munca la companie i s-
a devotat trup i suflet acestui proiect incert. Era un brbat la vreo patruzeci de ani,
profund frustrat. Nu avea vreun talent ieit din comun, dar era un om cumsecade. Bea,
dar nu era puturos. Munca la companie nu-i mai trezea nici o frm de interes, dar
asta nu nseamn c o neglija. Probabil c a doua zi dup filmarea de o or din zori,
avea s plece singur cu maina spre Tokyo ca s se prezinte la serviciu.
Cnd a terminat de reglat telescopul improvizat, cei apte au nceput s se zgiasc
prin el, pe rnd, la singura fereastr luminat din ctunul de dedesubt. Au vzut o
femeie care sttea aplecat i i agita braele, dar nu era limpede ce anume fcea. Au
privit-o vreme ndelungat. Micrile trupului ei au rmas aceleai. Din locul unde se
aflau, nu vedeau dect spatele femeii i freamtul prului ei bogat i rvit. Era
imposibil de desluit ce fcea cu minile. ns suiurile i coborurile umerilor ei erau
profund impresionante. Au studiat-o mult timp. ntr-un trziu, au obosit, mai degrab
din pricina propriei lor curioziti nesatisfcute.
S ne ntoarcem n main. Mi-e frig, a spus Keiko Sawa, care pndise momentul
potrivit.
Nimfomana de optsprezece ani avea un soi de al aselea sim, ceva asemntor cu
sensibilitatea antenelor unui crbu tmp.
i n momentul acela au ncetat s mai ncerce s ghiceasc sensul micrilor femeii
i s-au ntors la Jaguar. J, soia i cu sora lui s-au aezat pe locurile din fa, iar
cameramanul, cntreaa de jazz, actorul i poetul, care pn atunci nu spusese nimic
i buse ntruna whisky, pe cele din spate. Jaguarul a demarat.
Tnrul poet care nu spusese nimic pn atunci avea douzeci i cinci de ani i
tocmai publicase un volum de poezii pe cheltuiala proprie. Ca prieten al soiei lui J,
preluase ndatorirea de a face comentariul pentru film. Fuseser colegi de facultate. n
ultimul an de studii, fuseser foarte apropiai. Se i culcaser unul cu altul, i nu o
singur dat. Pe vremea aia, soia lui J tria ntr-o srcie lucie, dar era mndr ca o
leoaic i ferm hotrt s devin regizor de film. Dup absolvire, el i colega obsedat
de film se despriser, dar un an mai trziu primise din partea ei o invitaie la nunt. J,
soul colegei, era fiul preedintelui unei companii productoare de oel, cu patru ani
mai mare dect ei. J i dorea s fie un mecena, s aib o camer de filmat Arriflex de 16
mm, o sor artist, un Jaguar cu roi cu spie i cauciucuri albe, o cas de vacan
cocoat deasupra unui golf i, pe deasupra, un bilet de avion pentru o cltorie n jurul
lumii de la Pan American. n plus, scormonise prin buzunarele lui taic-su dup banii
necesari pentru finanarea filmului pe care voia s-l fac soia lui. Colega poetului era
nebun dup J i nnebunit de planul ei de a face film. Prin intermediul ei, tnrul poet
luase mprumut de la J banii cu care-i publicase volumul de poezii; n schimb, fusese
de acord s scrie comentariul pentru film. Se mprietenise cu proasptul cuplu, dar nu
reuea deloc s-i nfrneze rceala pe care o simea fa de J. S fi fost oare gelos pe
soul fostei lui colege cu care se culcase n trecut? Colega l invita la petrecerile pe care
le ddea J n apartamentul lor superb, unde strngea tineri actori i cntrei. Fcea asta
doar pentru c aa voia ea sau i dorea i J prezena lui acolo? Nu avea de unde s tie,
iar asta i ddea un sentiment de nesiguran.
Ei, ce prere ai? a ntrebat-o J pe soia lui care, ca i tnrul poet, nu spusese nimic
pn atunci.
Femeia tocmai bea nite whisky direct din sticl.
Spla nite orez, a rspuns soia fr s stea deloc pe gnduri.
Da, asta trebuie s fi fost. Toi au simit atunci c femeia aia persecutat pentru
adulter ndura cu stoicism, ba chiar se mpotrivea splnd nite orez. S-au cufundat n
tcere toi apte, cu gndul la femeia care spla orez nelsndu-se intimidat,
nfruntndu-i oamenii furioi care stteau neclintii n faa casei ei. ntr-un trziu,
actorul de douzeci de ani a ntrebat:
De ce era deschis fereastra?
Pentru c iniial n-a rspuns nimeni, s-a simit lezat i s-a nroit. Poetul i-a dat
seama i a spus:
De cald, presupun. Acum s-a fcut deja rcoare pentru c e miezul nopii, dar
probabil c spal orez ntruna de la asfinit, cnd era nc foarte cald n camer dac se
mai i mica.
Da, chiar, azi a fost ziua cea mai cald din vara asta. Dar de ce nu nchide fereastra
acum, cnd s-a lsat ntunericul i s-a mai rcorit?
Probabil se teme s nu provoace mulimea de-afar.
Mi se face ru, a zis actorul.
S-au cufundat iar n tcere toi. Unii dintre ei au nceput s tremure. Cu vitez
redus, Jaguarul a urcat pn n vrful falezei nalte din partea sudic a golfului.

Cnd au ajuns la caban, cei apte au descrcat din Jaguar echipamentul de filmat,
sticlele de whisky i de gin, mncarea, un magnetofon portabil i nite benzi, cteva
cri i caiete i alte mruniuri. Cum era frig, cntreaa de jazz i-a tras pe ea nite
chiloi contorsionndu-se n spaiul ngust din main, dar era prea greu s-i pun alte
haine, aa c pn la urm a cobort acoperit cu un furou simplu de satin i o ptur
n carouri pe care i-o inea n jurul coapselor. Cu toii, inclusiv ea, se treziser deja din
beie. Aa c toi aveau chef s bea ceva.
Cabana era aezat pe trunchiuri de copaci i susinut de cabluri de oel, ieind n
afar ca un co de pescuit de pe bucata ngust de teren plat care fusese spat n panta
ce ddea spre golf. Jaguarul era parcat fix sub caban. Ca s ajung nuntru, au urcat
pe o scar sprijinit direct pe faleza abrupt, iar cnd au terminat de urcat toi apte,
Jaguarul sidefiu era deja nvluit ntr-un ntuneric dens. Cer ntunecat, nori negri. Sub
privirea lor se ntindeau ctunul i marea, la fel de negre precum norii.
Dup ce-au intrat n caban i au aprins luminile, s-au simit ntructva eliberai de
sentimentul de team. Pe partea opus mrii, casa avea o grdin mare. Grdina
pornea dintr-o teras puin cobort fa de nivelul parterului i apoi se ntindea tot
mai mult n lateral i n sus. Prin urmare, nici dac priveai pe ferestrele de la etaj
grdina nu prea foarte joas. Lumina aprins n sufragerie fcea ca buruienile i iarba
de un verde proaspt ce creteau din abunden la marginea terasei s par c plutesc
prin aer. Grdina cufundat n ntuneric avea o culoare care amintea de contururile
negre imprimate peste fondul albastru al unei litografii. Cei apte i-au lsat bagajele pe
podeaua sufrageriei i au contemplat ntunericul grdinii prin ua mare de sticl.
La parter e doar sufrageria asta. M rog, mai exist o baie, o toalet i o buctrie
mic n fund. La etaj sunt trei dormitoare i nite debarale. Camerele sunt separate, ca
la hotel, aa c cine vrea s rmn singur, poate s mearg sus. Doar c o s fie frig.
Sculptoria de douzeci i apte de ani ddea explicaii pentru cei patru musafiri care
veniser la casa de vacan pentru prima dat, nu pentru fratele ei i soia lui.
Chiar c-i frig, dei suntem n august! a exclamat cameramanul. Cu siguran i-ar
speria i pe fermierii din nord-est. Am petrecut o vreme acolo ca s fac nite filmri
despre pagubele produse de ger i oamenii ia se sperie una-dou ca nite poti
fricoase. O s rcesc, J!
Cameramanul tremura, iar obrajii palizi din pricina buturii cptaser o nuan
purpurie.
Prima persoan care-i spusese J acestui tnr fusese profesorul strin al surorii lui,
probabil pentru c tatl su i dduse un nume prea pompos i prea lung pentru ca
strinii s-l in minte. De atunci, toi ncepuser s-i spun J, inclusiv el. Impresia
ambigu de personaj de ficiune numit doar cu iniiala J i se potrivea ca o mnu.
A, tu eti friguros, nu? Parc te ludai c-ai fost pe o balenier pn la Polul Sud s
faci poze, chiar e-adevrat? M mir c n-ai crpat de ger.
E-adevrat. Dar s fii friguros e una i s crapi de ger e cu totul altceva, Keiko. Tu
eti att de sigur c reziti la frig, nct umbli tot timpul goal, dar ai muri ngheat
nainte s-i dai seama c i-e frig. Cnd eram la Polul Sud, camerele se stricau ntruna,
aa c ieeam mereu s le repar.
Sora lui J i soia lui au adus din buctrie nite vreascuri i nite ziare i le-au pus n
emineu, ns imediat ce-au ncercat s fac focul, cameramanul a preluat el treaba.
Am o tehnic special de aprins focul, pot s-o fac i fr chibrituri, a spus cu o
infatuare gunoas.
Ceilali n afar de leneul de J au adus scaune din toat camera i le-au aranjat n
cerc n jurul vetrei. Au mpins apoi canapeaua i masa n colul opus, n caz c cineva ar
vrea s danseze. n plus, cum ntorseser canapeaua cu faa la perete, cineva putea
chiar i s doarm acolo fr s fie deranjat de prieteni.
Fumul i diverse mirosuri au umplut ncperea. Cameramanul ntre dou vrste s-a
ridicat de lng foc. mbujorarea i se dusese din obraji, care erau acum din nou palizi.
Fumul i intrase n ochi i cte o lacrim i se scurgea pe fiecare obraz pn la colul
buzelor, dar ochii i strluceau de mulumire c focul ardea att de bine.
 Auzi, Mitsuko, i s-a adresat cameramanul soiei lui J, hai s nteim focul aici n
emineu, i s-l filmm pentru scena cu intrarea n infern.
Bine, dac reuim s montm un negativ n care doar focul s fie n culori
naturale, a replicat femeia entuziasmat. Ca n filmul la cu vampiri al lui Roger Vadim,
doar c acolo era vorba de snge.
Mitsuko le-a ntins tuturor cte-un pahar i i-a ntrebat dac vor whisky sau gin.
O s m gndesc la o soluie. Gin, pentru mine, i-a spus cameramanul soiei lui J
cu o voce joas i blnd ca i cum s-ar fi adresat unei iubite.
Tema filmului lor era Infernul. Cnd auzise de la Mitsuko i de la J c se gndesc s
fac un scurtmetraj despre infern, tnrul poet avusese un oc. Impresia pe care i-o
fcuse la nunta lui Mitsuko nu era nici pe departe de infern. n plus, Mitsuko pruse
fericit dup nunt, doar pusese mna pe florile paradisului terestru Jaguarul i
camera de filmat Arriflex. i soul prea fericit c dobndise o soie att de fericit. Prin
urmare, nu nelegea de ce insistau asupra ideii cu infernul. i nici nu mai erau la vrsta
capriciilor copilreti. Poetul presimea c nici dup ce va fi terminat de scris
comentariul pentru film nu va fi priceput de ce e necesar infernul. Cu toate astea, pre
de o clip, cnd cameramanul a stins lumina din sufragerie ca s controleze efectul
focului din vatr pe pelicul, poetul a fost cuprins de sentimentul c aude n focul acela
firav ecourile infernului personal.
Sora lui J, sculptoria de douzeci i apte de ani, s-a ghemuit n spatele cercului de
scaune pe care stteau aezai ceilali i a pornit un gramofon vechi. n ncperea
luminat numai de focul din emineu, locul unde se afla prea o vale ntunecat. ntr-
un trziu, a nceput s rsune Partita n Si bemol major de Bach, tensionat i nesigur,
dar cu toate astea suav. Sunetele erau foarte joase i delicate. Discul era dintr-un set cu
ultimul recital al lui Dinu Lipatti. Probabil c aveau de gnd s-l foloseasc pentru
filmul lor despre infern. n momentul recitalului la care fusese fcut nregistrarea,
starea de sntate a lui Lipatti era foarte proast. Fusese ultima lui apariie public.
Murise dou luni mai trziu n timp ce asculta Cvartetul n fa minor de Beethoven.
Tabloul de deasupra emineului seamn mult cu cel pe care Mitsuko ni l-a artat
mie i lui Keiko, a remarcat tnrul poet.
Dintre toi apte, el era cel mai puin sensibil la muzic. Nu c ceilali ase s-ar fi
concentrat prea mult la Lipatti
E fcut de acelai pictor. Un belgian.
Deci eu o s-apar de-aici aa, goal, doar cu ele acoperite de un soi de panglici,
nu? a ntrebat Keiko.
Da, exact. Avem n grdin dou statui, nite nuduri n stil roman, i a vrea s
apari dintre ele. Putiu o s stea n plan apropiat, gol, n picioare, ntors spre partea
opus. O s filmm n cadru larg, aa c, evident, i Putiu trebuie s arate ais.
Prul meu nu e att de frumos, a spus cntreaa de jazz de optsprezece ani.
Tabloul era o reproducere dup o pictur a suprarealistului Delvaux, n care cteva
fete elegante ce par pierdute n gnduri, cu un pr pubian absolut superb, se plimb
printr-un peisaj imobil n maniera lui de Chirico. Toi ceilali ase intuiau de ce trupurile
goale ale fetelor din tablou o fceau pe Keiko s se simt ruinat. Prul lor pubian era
de un castaniu fr seamn de frumos, cu nuane armii.
Pe cei apte (incluznd-o de data asta i pe sora lui J) punea iari stpnire beia pe
care-o simiser n Jaguar. Oboseala provocat de cltoria cu maina de la asfinit pn
n miez de noapte le adsta nc n coapse i n picioare i le intensifica beia. Pentru
cntreaa de jazz de optsprezece ani, cldura focului din emineu a fost un pretext s
se dezbrace imediat. Furoul stacojiu de satin semna cu o gin care murise la
picioarele ei. Pesemne c la un moment dat avea s-i dea jos i chiloii. n ceea ce-o
privea, trstura care-o umaniza era tocmai exhibiionismul ei. Nimeni n-o considera
pe Keiko Sawa o narcisist. Adevrul e c trupul ei era slab i necopt. Tnrul poet
credea c devenise exhibiionist pentru c J i spusese la un moment dat c arat mai
bine goal dect mbrcat. J avea puterea s-o influeneze.
Iritat de faptul c toi ceilali se holbau n tcere la tabloul de deasupra emineului,
fata a spus:
Dac-i nevoie, o s-mi iau i eu o blan de veveri i o s mi-o leg sub burt.
Dar cnd i-a dat seama c ceilali ase i acord i mai puin atenie dect nainte, a
nceput s bea ginul tare ca pe ap.
De unde rsare soarele n anotimpul sta, J? a ntrebat cameramanul.
Da, chiar, bun ntrebare.
J habar n-avea.
Rsare dinspre mare. Deci Keiko ar trebui s vin dinspre statui i s prind
lumina din fa, pe partea stng a corpului. O s arunce o umbr lung spre dreapta.
Soarele o s cad pe capul, pe umerii i pe o latur a lui Putiu, ceea ce nseamn c
profilul lui o s fie foarte ntunecat. O s aezm camera cam la un metru n spatele lui.
Am neles, i-a rspuns cameramanul lui Mitsuko. A vrea s filmez diminea,
cnd soarele nc pare s fie mai jos dect locul sta, ca s terminm pn la ase.
Keiko, s nu cumva s izbucneti n rs. E scena cea mai important, aa c
trebuie s rmi cu o fa serioas tot timpul, chiar dac o s te mnnce tlpile goale.
Cntreaa de jazz nici n-a catadicsit s rspund. S-a aplecat i i-a scos chiloii. A
apucat apoi paharul cu gin, lmie i zahr cu ambele mini, ca o veveri care ine o
nuc, i s-a aezat n scaun cu genunchii ridicai la piept. Toi au neles c orice
ncercare de-a mai purta o conversaie serioas cu ea avea s fie sortit eecului.
Scaunul ei era lng cel al lui J, la captul din dreapta al irului. Ea i J, care erau prea
bei i prea somnoroi ca s dea altceva dect nite rspunsuri vagi, au rmas izolai de
ceilali. n timp ce ceilali cinci continuau s vorbeasc despre film, cu Mitsuko n
centrul grupului, trupul gol al lui Keiko Sawa s-a rsucit treptat spre dreapta, n direcia
lui J. ntr-un trziu, ridicndu-i spatele slab i fundul gol ca un zid, a pus o barier ntre
ea i J i restul cercului de prieteni. Cineva probabil c aranjase intenionat cele dou
scaune puin separate de celelalte cinci. Toi tiau c J i cntreaa de jazz aveau s se
aeze acolo.
Scena n care fata goal apare dintre statui e cumva un peisaj din infern? a
ntrebat-o tnrul poet pe Mitsuko.
Trebuia s se pregteasc s scrie comentariul.
Sau e dinainte de cderea n infern?
E o scen din infern. Nu e clar? Nu exist alte decoruri! Nu i-am explicat deja asta
de nenumrate ori?
O fat care se plimb pe lng nite statui cu un pr pubian superb luminat de
soare nu mi se pare o scen din infern.
Eti pur i simplu frustrat.
Tnrul poet a oftat a repro. S-a consolat spunndu-i c, la urma urmei, nici nu
conteaz ce anume crede el despre infernul mental al acestui cuplu de bogtai.
Lemnele din emineu arseser deja aproape complet. innd paharul de butur n
mn, cameramanul s-a aplecat deasupra emineului i a rcit focul cu un vtrai
ncercnd s-l strneasc din nou, dar fr rezultat. Aerul din ncpere era cald, ns toi
simeau nevoia emoional de a vedea n emineu flcri care s ard viu.
Mitsuko, nu mai sunt lemne de foc? a ntrebat cameramanul ridicndu-i faa
rotund i mare care cptase o culoare urt, roiatic precum cuprul din pricina
luminii palide din vatr i a posturii nefireti.
Sigur c mai sunt. Ar trebui s fie stivuite afar, cum iei din buctrie. Asta dac
n-au fost cumva furate de cei din ctunul din golf.
Auzi, furate, tu i obsesia ta! a spus actorul. Cnd i-a disprut albumul la de
art acum ceva vreme, erai absolut convins c eu l-am luat. Eti obsedat, Mitsuko!
Nici vorb. Putiu, pn i J tie c-ai furat lucruri de la noi din cas i le-ai vndut.
Te primim n cas pentru c nu ne pas nici un pic c eti cleptoman. Dac n-ai fura de
la noi, cum ai face rost de bani de buzunar?
Tnrul actor s-a nfuriat toat faa i s-a nroit, ochii i s-au umplut de lacrimi i
buzele au nceput s-i tremure. Doar c sta era trucul lui actoricesc preferat i nimeni
nu s-a artat impresionat ctui de puin.
Poftim?! M enervezi, s tii! Crezi c poi spune tot ce-i trece prin minte,
Mitsuko? a ripostat actorul cu o voce plngcioas.
Apoi s-a ridicat brusc i s-a dus la gramofon.
Realizaser cu toii c discul cu Lipatti se terminase demult, dar l ignoraser.
Ascultaser fitul fr sens i agitat al acului de parc ar fi fost un uierat de vnt.
Actorul a pus un alt disc fr s catadicseasc s verifice coperta. S-a dovedit a fi nite
dixieland.
Hai s dansm, Mitsuko, a spus tnrul actor cu o voce mbufnat.
Era genul la de tnr ncpnat i instabil emoional.
Nu vreau, Putiu! a rspuns Mitsuko prost dispus.
Atunci, sora lui J, sculptoria, nemaisuportnd scena, s-a ridicat n picioare.
Tnrul actor i sculptoria au nceput s danseze un charleston. Imediat, faa
actorului, prea copilroas pentru cei douzeci de ani ai si, a strlucit de fericire. n
timp ce dansau, femeia de douzeci i apte de ani i-a ters cu palmele urmele de
lacrimi de pe obraji. Actorul i-a apucat braul, l-a ncolcit n jurul gtului lui i apoi a
mbriat-o. Au nceput s danseze n alt stil.
Ce-ar fi s lai dansul i sa aduci nite lemne de foc? a ntrebat Mitsuko.
Nu vreau, Mitsuko, a rspuns actorul fnos, fcnd-o pe femeia din braele lui s
rd.
Las c m duc eu, a intervenit tnrul poet. Am nevoie de cheie s ies din
buctrie?
Cred c-i n broasc.
Cltinndu-se din cauza buturii, tnrul poet a trecut pe lng J i cntreaa de
jazz, care stteau umr lng umr, cufundai n tcere, apoi a fcut un ocol larg n
jurul celor doi dansatori. Focul din emineu arunca umbre neltoare i asta i afecta i
mai mult echilibrul. S-a mpiedicat de propria umbr tremurtoare, dar a continuat s
mearg. Cnd a ajuns la canapeaua ntoars cu faa la perete, i-a trecut o clip prin
minte c cineva sigur avea s i-o trag acolo, doar aa se ntmpla ntotdeauna la
petrecerile lui J. A deschis apoi ua din colul dinspre mare al peretelui cu canapeaua i-
a ieit. A ieit astfel n holul de la intrare, acolo unde ajunsese prima dat dup ce
urcase scara, la venire. Treptele ctre etaj, ua de la baie i cea de la buctrie ddeau
toate acolo. A apsat ntreruptorul de lng ua buctriei i apoi a deschis ua.
L-a nvluit imediat aerul de noapte de var, o atingere rece i aspr, dar dulce n
acelai timp. Ua care ddea din buctrie n grdin era deschis i se legna uor din
cauza brizei, dar atunci nu i s-a prut nimic suspect. A but puin din apa care ria la
robinet i, nc descul, a pit pe peluz. Iarba era crescut mult i era greu s-i dea
seama de nivelul real al solului. Tnrul poet a scos un urlet de fric profund i apoi s-
a prbuit cu faa n jos. Poate ipase din pricina amintirii pantei abrupte care se nla
direct din mare. ns i-a ngropat linitit faa n iarba nalt i deas, udndu-i obrajii i
gtul de parc ar fi notat n peluza acoperit de rou. A rs i i-a trecut prin minte c e
beat mort. A rmas nemicat cteva clipe. S-a ridicat apoi ncet n genunchi, a urinat i a
pornit napoi spre sufragerie cu un bra de lemne.
Tnrul actor i femeia se srutau dansnd lipii unul de altul. Acul nu mai scotea
din nou dect un fit, dar celor doi nu prea s le pese deloc. Din cte se vedea din
spate, J i fata goal-puc erau n continuare n aceeai poziie. Cameramanul i
Mitsuko era ngenuncheai lng emineu, fa n fa, i se uitau peste scenariu.
Tnrul poet a lsat lemnele pe jos, lng ei. Ct cameramanul a reaprins focul, a luat
un pahar nou de butur de la Mitsuko i s-a instalat ntr-un scaun.
Ai cumva o zgrietur pe obraz? i curge snge, i-a spus Mitsuko aezndu-se pe
scaunul de lng el.
A, am czut. Da m ntreb cum de m-am zgriat.
Bietul de tine! Nici mcar nu ii minte?
S tii c ua de la buctrie care d n grdin era deschis.
Nu se poate, a rspuns Mitsuko.
i-a ntins apoi gtul care prea extrem de lung i i-a lins sngele de pe obraz cu
limba ei cald. Mirosul de alcool i-a provocat scrb, dar i o dorin subit. Din pricina
dorinei, nu s-a putut stpni i a aruncat o privire n direcia lui J. Se simea tulburat.
Cntreaa de jazz edea cu spatele gol ntors ctre tnrul poet, sprijinindu-i capul
i umerii de J. i vrse mna dreapt sub fesele lui J, iar stnga i se odihnea pe pubisul
acestuia. Vrfurile degetelor atingeau penisul ntrit al lui J, care i umfla liul
pantalonilor. J era pe jumtate adormit, pe jumtate zmbitor. Cu siguran c se
nchiseser ntr-o camer privat n care nu mai exista loc pentru altceva dect pentru
relaia lor. Dintr-odat, mirosul sexului fetei s-a simit clar, acoperind mirosul de lemn
proaspt care ardea mocnit n emineu. Extrem de agitat, ca i cum ar fi fost brusc
cuprins de panic, tnrul poet s-a rugat ca soia lui J s nu-i dea seama. Era furios pe
insensibilitatea cntreei de jazz. Evident, l detesta i pe J.
Hai s aranjm lemnele astea ude n jurul focului ca s se usuce, hai, ajutai-m, a
spus cameramanul.
Mitsuko i poetul s-au aezat n patru labe ca nite pisici i au nceput s-l ajute.
Atunci, n spatele lor, fata goal i J s-au ridicat, cu braele nc nlnuite, au
traversat ncet sufrageria i s-au dus la etaj. Tnrului poet a nceput s-i fie team s se
uite la chipul soiei lui J. Doar c nu era prima dat cnd se ntmpla aa ceva. Pur i
simplu, poetul nu putea s se obinuiasc cu asta. Dar pesemne c nici cameramanul
nu era nc pe deplin obinuit. A propus un joc nou.
Mitsuko, ce-ar fi s ascultm nregistrarea aia? Keiko s-ar enerva dac-ar fi aici, aa
c e momentul potrivit.
Bine. Dar s tii c pe Keiko n-o deranjeaz dac-o folosim pentru efectele sonore
din film, a rspuns Mitsuko cu un calm exagerat, cu ochii injectai i obrajii puhavi din
cauza buturii.
Cameramanul a nceput s-i fac de lucru cu magnetofonul portabil i benzile pe
care le craser din Jaguar. Oriunde s-ar fi aflat, se purta n aa fel nct s-i etaleze
priceperea de inginer. Era felul lui de a-i confirma faptul c era ntr-adevr fiina
uman ideal care-ar fi trebuit s devin. n lumina focului de lemne proaspete, banda
de culoarea caramelei s-a nvrtit n linite. La nceput n-a reprodus nici un sunet.
Tnrul actor i femeia erau nc mbriai, lipii unul de cellalt, dar ncetaser s se
mai srute, priveau int n jos, la band. Ct timp banda n-a scos nici un sunet, singurul
zgomot care s-a auzit n toat ncperea a fost rsuflarea aspr a sculptoriei,
bolborosind ntruna ca o spum. De la etaj s-a auzit zgomotul fcut de micarea a ceva
moale i greu. Apoi zgomotul s-a stins.
Deodat, s-a auzit vocea unei fete citind o traducere a unui poem de Baudelaire.
Invitaie la cltorie. Timbrul vocii suna puin diferit, dar imediat a fost evident c era
Keiko Sawa. Vocea semna mai mult cu cea pe care o avea cnd vorbea dect cnd
cnta. i totui aducea cel mai mult cu vocea unei putoaice de optsprezece ani ciripind
exaltat. O recitare monoton, o lectur sinuoas a unui singur poem, repetat de parc-
ar fi fost un exerciiu de dicie. Banda a continuat aa vreme de vreo zece minute. La
nesfrit, aceeai lectur a aceleiai traduceri a aceluiai poem. Apoi ns, treptat, ceva
ascuns n adncul vocii fetei a nceput s se schimbe. Oare e beat? s-a ntrebat
suspicios tnrul poet. La urma urmei, cntreaa de jazz era aproape ntotdeauna
beat. Brusc, i-a dat seama c fata care recita poemul era excitat sexual. Vocea ei
febril, uscat, cu un tremur aproape copilresc, devenea ncet-ncet tot mai nesigur i
mai repezit. Din cnd n cnd, cte o pauz anapoda, prelung. Fata se strduia din
rsputeri s se stpneasc i s continue recitarea, se lupta cu o rezisten luntric i
ncerca s-i menin echilibrul vocii. Prea deopotriv furioas i sfidtoare. Pre de-o
clip, a avut un efect impresionant. Apoi, vocea fr sens a nceput s se piard n
lectura poemului. Era vocea unei atlete de curs lung care recit n timp ce alearg. A
nceput s gfie, apoi s-a opintit ncercnd s reziste pn la sfrit. Ah, ah, se scurgea
vocea din banda de culoarea caramelei, ah, ah, acolo nu-i dect ordine i frumusee,
lux, linite i voluptate. Ah, ah, nu-i dect ordine i frumusee, lux, linite, ah, ah!
Voluptate i nimic altceva, ah, ah! Nimic altceva, ah, ah!
Totul crea senzaia unui copac fragil care ine piept unei viituri, ndoindu-se pe
msur ce e nghiit de ape. Vocea se mpotrivea cu disperare. Apoi, brusc, copacul a
fost luat de curent i a devenit el nsui parte a viiturii. Ah, ah! a strigat fata, dobort,
dup care a nceput subit s scnceasc. Ah, ordine i frumusee! Ah! Era limpede c
ajunsese la ultima zvrcolire ncrncenat. Tnrul poet a simit c-i dau lacrimile. De
acolo, vocea a crescut exploziv, violent, crud. Ah! Oh! J! Ah, J, J!
Tnrul poet a fost ocat. S-a uitat int la Mitsuko. Banda a nceput s scoat un
fit, nvrtindu-se n gol n magnetofon. Mitsuko s-a aplecat i-a apsat pe butonul de
stop. Toate sunetele s-au cufundat ntr-o tcere ambigu. i la etaj era linite. Actorul de
douzeci de ani a nceput s chicoteasc.
Actorul n rol secundar de pe band nu era J, eram eu! a spus, cu vocea ntrerupt
de hohote.
Da, sigur, a spus Mitsuko ridicnd capul, de parc ar fi vrut s-i rspund fostului
coleg care se uita la ea.
Nu era J, eram eu! a repetat actorul triumftor ctre sculptoria care sttea nc n
braele lui. N-am scos nici un sunet de la nceput pn la sfrit i am reuit s-o excit
att de tare!
Eti un ticlos, un nemernic! a replicat femeia de douzeci i apte de ani
nroindu-se.
A rs i buzele i s-au deschis larg, dezvluindu-i interiorul rou al gtului.
Vreau s folosesc ultimele trei minute pentru genericul de nceput al filmului, a
spus Mitsuko.
Aha, a rspuns poetul cuprins de o senzaie stranie, ca i cum toat vlaga i s-ar fi
scurs din trup.
S-a sprijinit de sptarul drept al scaunului i a nchis ochii.
tii panta aia lung care coboar spre golf, nu? a zis Mitsuko adresndu-se
cameramanului.
Probabil c pentru ea i pentru cameraman banda respectiv nu mai reprezenta
nimic nou. Se poate s fi fost de fa cnd fusese fcut nregistrarea.
De pe partea cealalt sau de pe partea asta?
De pe partea asta. n copilrie, J a vzut acolo cum un btrn care ieise cu cinele
la plimbare a murit lovit de un camion. I-a trecut cu roile peste burt. Iar cinele s-a
repezit atunci nnebunit de bucurie i-a nceput s ling sngele care se scurgea din
burta stpnului.
nnebunit de tristee? a ntrebat cameramanul cu o chibzuial tipic pentru un
brbat ntre dou vrste.
Nu, nnebunit de bucurie.
Ce fel de cine era?
Un pui de doberman.
Aha!
M ntreb dac asta nu e cumva una dintre fanteziile de copil ale lui J. Exist un
basm cehesc pentru copii n care un cine linge snge i se poate ca J pur i simplu s-l
fi citit.
Ce poveste?
Cnd Isus Christos moare, un cine i linge sngele i aa poate i el s ajung n
Rai.
Cinele n-a mai putut s ajung n Rai? a ntrebat cameramanul.
Cinele a putut i el s ajung n Rai.
Atunci nu putem s-o folosim pentru filmul sta.
Da, aa e, a rspuns Mitsuko.
Nu v e foame? Hai s mncm din puiul la pe care l-am adus. Iar dup aia eu o
s m duc s dorm puin.
Soia lui J a scos din bagajul n care se afla camera Arriflex de 16 mm puiul fript i o
sticl cu sos nvelite n hrtie. Sora lui J fcuse sosul n dup-amiaza aceea, punnd
lmie i usturoi din belug.
Bieii, mncai i voi nite pui?
Da, eu vreau, s-a auzit vocea tnrului actor de pe canapeaua ntoars spre
peretele din spate.
i eu vreau, a strigat sora lui J apropiindu-se, dup care a izbucnit ntr-un rs
ascuit.
Mnnc i eu, a spus tnrul poet deschiznd ochii i avnd senzaia c lumina
slab a focului l orbete.
Tuturor celor de la parter le era foame.
Dup ce toi cinci s-au adunat n faa emineului i au nceput s mnnce din puiul
fript, Putiu s-a ntors spre ceilali, inclusiv spre sora lui J, i a ridicat glasul ca i cum ar
fi vrut s fie ascultat, continund conversaia nceput pe canapea. i-a exprimat
nencrederea cu o uimire sincer:
Impotent la nousprezece ani! Imposibil!
Ba da, e posibil. Am vzut cu ochii mei. Prietenul meu englez era aa, a rs sora
lui J dezvluindu-i din nou interiorul gtului, de o ntunecime nspimnttoare.
Era un pervers?
Nu.
Trebuie s fi fost cumplit pentru femeie. O comptimesc.
Femeia eram eu, a spus sculptoria vesel. Putiu, nc i-e sculat? Nu vrei s-i ii
companie femeii?
Toat lumea a rs de tnrul actor. ntotdeauna era obiectul unor astfel de ironii
sadice. i accepta asta.
O prieten de-a mea, franuzoaic, mi-a dat un sfat. i am discutat toi trei despre
asta. Ba chiar l-a i verificat la penis ca s se asigure c nu cumva e ca Ludovic al XVI-lea
n tineree.
La naiba! Hai s nu vorbim despre Ludovic al XVI-lea, nu m pricep deloc la
istorie.
n orice caz, nu era nimic n neregul cu el. i-atunci prietena aia mi-a zis aa:
dac tnrul meu iubit englez e impotent, nu e doar vina lui. Cic are legtur cu
adevrul matematic c, n sexul dintre dou persoane, aria de excitaie reciproc e
limitat. Deci n-ar trebui ca sexul n trei sau mai muli s provoace o excitaie mult mai
mare? Aa mi-a zis.
Au rs cu toii. Sora lui J s-a oprit prima din rs i a continuat:
Aa c prietena franuzoaic a venit n pat i ne-am culcat toi trei. Iar biatul de
noupe ani s-a achitat de minune de ndatorire. De minune, de minune!
Dar tu nu te-ai simit prea bine, nu?
De ce s nu m fi simit bine? a replicat sculptoria de douzeci i apte de ani cu
un dispre extrem de rece care l-a redus la tcere pe tnrul actor.
Exact atunci, cntreaa de jazz s-a ntors n sufragerie. Keiko Sawa era nfurat de
la sni pn la coapse ntr-o ptur uoar de var. Acum cnd era nfurat n ptur,
ceilali evitau s-o priveasc mai mult dect cnd fusese goal-puc. Ptura indica
extrem de clar ce anume se ntmplase ntre ea i J. Doar c ea era complet insensibil
la astfel de procese psihologice.
Ce nasol! Mncai singuri din puiul la! a exclamat ea nemulumit.
Mai e nc destul, a rspuns Mitsuko.
J vrea s te duci sus la el.
De ce? a ntrebat calm Mitsuko.
Am avut impresia c ne urmrete cineva la etaj! i eu, i J am simit asta. Mai
ales eu. Am zrit doi ochi mici la u i din cauza asta J n-a fost n stare de nimic. Orice-
am ncercat, n-a mers.
 i eu! a strigat tnrul actor. Am vzut doi ochi privindu-ne din umbra uii care
d n buctrie. Nu v-am spus adineauri?
Mincinosule! Eu n-am vzut nimic, a replicat sora lui J rznd i dezvluindu-i
nc o dat interiorul rou al gtului.
i eu am avut senzaia c ne privete cineva, a intervenit cameramanul serios.
Mai devreme, cnd ascultam banda lui Keiko.
Tnrul poet a nceput s se simt de parc i el ar fi fost tot timpul contient de nite
ochi n spatele lui. Apoi i-a adus aminte c gsise ua buctriei deschis cnd se
dusese dup lemnele de foc. Doar c atunci asta nu-i strnise nici o bnuial. n mintea
lui, acum mai degrab J care i atepta soia la etaj devenea o prezen din ce n ce
mai covritoare i mai amenintoare.
La urma urmei, nu e adevrat c atunci cnd o persoan are senzaia c e privit,
se descoper ntotdeauna o fantom care se uit la persoana respectiv? Nu aa e
alctuit contiina uman? Doar de-aia se vorbete despre ochii lui Dumnezeu sau
ochii diavolului. Cnd devin isteric, eu vd ochi de-tia i n cea mai neagr bezn, a
spus sculptoria.
Vrei s spui c i eu sunt isteric? a ntrebat cameramanul ntre dou vrste.
Pe vremea cnd fceam cursuri de filosofie la Sorbona
Ei, asta-i bun, hai, termin! nceteaz cu filosofia! a intervenit tnrul actor.
Sculptoria n-a reacionat la vorbele lui rstite, tioase, iar ceilali au neles din asta
n ce fel de mbriri se nlnuiser pn mai devreme pe canapea actorul i sora lui
J.
Eu am s mnnc nite pui, s uit o vreme de ochii isterici, a spus cntreaa de
jazz.
A apucat o arip mare i a nceput s mnnce. S-a mnjit cu sos de usturoi pe snii
goi.
Hai, du-te sus la J. Cu mine n-a mers nimic i sunt obosit, a spus cntreaa
mucnd din pui cu dinii ei mari i albi.
Mitsuko a cltinat ambiguu din cap i apoi, cu o privire confuz i trist ca de pisic
necat, s-a uitat spre tnrul poet. Poetul i-a ntors privirea. Beia l toropise fcndu-l
s fie absent i inert, dar nuntrul lui se formase un nucleu tare, un nucleu de pasiune
care strlucea limpede a dorin. Dac Mitsuko nu se duce la J, o s-o ademenesc i o s-o
ascund undeva, i-a trecut prin minte. Ce n-a da ca Mitsuko s nu se duc la J! s-a rugat
el. Dar unde-a putea s-o ascund? Ce bine-ar fi dac beivii tia patru ar adormi toi
Atunci s-a auzit vocea lui J strignd de la etaj. Vocea lui enervant i ncordat o
chema ntruna pe Mitsuko. Tnrul poet a izbucnit ntr-un hohot de rs. Mitsuko s-a
ridicat ncet. Privirea i era nc aintit la tnrul poet. S-a ridicat i el i au traversat
sufrageria mpreun, umr lng umr. Au nchis ua n urma lor i, pre de o clip, cei
doi foti colegi s-au mbriat n spaiul ngust dintre buctrie, baie i scar. Poetul a
strns n mn bucile mici i goale ale soiei lui J pe sub fust. Degetul i s-a strecurat
pn la ochiul fierbinte i umed. Prin pantaloni, soia lui J i-a apucat strns vulturul
cabrat la maximum.
Hai s ne-ascundem undeva, hai s ne-ascundem undeva, a optit tnrul poet
cuprins de dorin.
Unde? l-a ntrebat o voce rguit, la fel de stpnit de dorin ca i a lui.
ncolit, tnrul poet a nceput s se gndeasc. Chiar, unde-ar fi putut s se
ascund? La etaj atepta J, deja iritat. n buctrie era posibil s apar unul dup altul
ceilali, venii s-i potoleasc setea. i probabil c la fiecare zece minute ar fi venit
cineva la baie s se uureze
n Jaguar? a sugerat dintr-odat tnrul poet, cuprins de un sentiment de
speran. Hai s ne ascundem n Jaguar!
Cheile sunt la sora lui J, a rspuns Mitsuko ucigndu-i sperana din fa.
Hai s fugim din cabana asta! Te salvez eu de J. Hai s plecm!
Suntem bei, atta tot, a rspuns Mitsuko. Asta nu e dragoste. Vrei s fugim nu
tiu unde numai din dorin pur.
Mna ei, care i strnsese sexul ntrit, atrna acum inert ntre cracii lui.
J a strigat din nou de la etaj. Mitsuko s-a smucit ca s se elibereze din braele
tnrului poet, a trecut pe lng el i a urcat treptele n goan. Urmrindu-i cu privirea
profilul palid i urt, i-a dat seama c vorbele lui o speriaser. i s-a speriat i el. S-a
speriat de imaginea unui viitor amar mpreun cu Mitsuko dup ce ea i va fi pierdut
ambiia de a face filme. Are dreptate, i-a spus. Suntem bei i-atta tot. Nu dragostea, ci
dorina mi-a trezit impulsul s fug mpreun cu ea. A deschis apoi ua de la baie i s-a
mpleticit nuntru. i-a desfcut picioarele i, n timp ce urina, a privit dintr-odat n
jos, iar lacrimile care i se strnseser pn atunci n ochi au nceput s-i curg pe
penisul umflat. Lucrul sta i s-a prut amuzant i a nceput s zmbeasc. S-a simit apoi
cuprins de o dorin solitar care nu avea absolut nici o legtur cu Mitsuko. S-a
masturbat cu nverunare cutnd un indiciu ct de mic al orgasmului n adncurile
amorelii infinite provocate de beie. ntr-un trziu, sperma i s-a scurs precum sngele,
cznd apoi ca o zpad apoas n amestecul de lacrimi i piat, spumos ca berea. A
gemut fr pic de plcere. Se gndea deja mai degrab la J dect la Mitsuko. Nutrea
sentimente de prietenie fa de J. Probabil c J avea s reduc dorina pe care el o
strnise n Mitsuko la o fiertur leioas. Vag, a fcut o conexiune ntre J, Mitsuko i el
nsui cu imaginea partidei de sex n trei din amintirile surorii lui J. I s-a prut c
fantezia aceea e armonioas i satisfctoare. S-a simit pentru prima oar n largul su
pe teritoriul lui J. A simit c, asemenea cntreei de jazz i tnrului actor, i el
capitulase n faa preaputernicului J, dar nu avea deloc senzaia de umilin. i-a vrt
napoi n pantaloni penisul care i se ofilea cu repeziciune i a tras apa. S-a aezat pe cada
de lng el i a rmas nemicat. i era din ce n ce mai greu s se mpotriveasc
somnului. S-a ntins n cada goal. Chiar cu o clip nainte s adoarm, s-a simit ca un
mort fericit n sicriu. I-a trecut prin gnd s scrie un poem despre asta. S-a gndit s
scrie i despre cei doi ochi limpezi care preau s priveasc de dincolo de ua deschis
la trupul lui ntins n cad. i atunci tnrul poet a adormit
n ntuneric, Mitsuko a simit c J ncepuse n sfrit s urce panta spre ejaculare. I-a
mngiat anusul i, ca s-l ncurajeze, a scos nite gemete puternice, bieeti.
Sentimentul limpede de detaare care o cuprinsese i amintea de copilrie, cnd nota
n ru, se cufunda pn la fundul albiei, se ntorcea cu faa n sus i privea suprafaa
apei strlucind n btaia soarelui. Nu simea nici o frm de plcere. Convulsiile lui J
au fost nsoite de un strigt puin ruinat. Cu rceala unei infirmiere, Mitsuko a
acceptat stoic trupul lui J, nduit tot i greu. Dup durata ejaculrii lui, i era limpede
c Keiko nu minise. n plus, tia c lui J nu-i plcea cine tie ce sexul cu Keiko. Nici n
sexul cu ea J nu arta dect un entuziasm prefcut. Iar Mitsuko intuia de ce. Era
convins c e o contientizare a faptului c ea nsi simula extazul cnd fcea sex cu J.
i atunci, care era sensul ascuns al faptului c J insista cu atta ncpnare s fac sex
i cu ea, i cu Keiko? Mitsuko nu se gndise la asta dect foarte rar i nu ncercase
niciodat s cerceteze problema n profunzime. O presimire vag a rspunsului
nspimnttor pe care l-ar fi aflat o fcea s se abin. Simea c atitudinea lui J de a
dori o anumit femeie era probabil o minciun fundamental.
J se prbuise lng Mitsuko i, n ntuneric, se ntorsese pe spate n aceeai poziie
ca ea. Trupurile lor goale stteau ntinse unul lng altul n ntuneric. Cu ochii larg
deschii, i ascultau unul celuilalt respiraia linitit. Cnd a nceput s li se fac frig din
cauz c erau transpirai, picioarele lor goale au tras n acelai timp ptura ca s-i
acopere trupurile. n tot rstimpul sta n-au rostit nici un cuvnt. De jos rzbteau pn
la ei ecourile rsetelor lui Keiko, ale actorului i ale surorii lui J. Vocea cameramanului
i cea a tnrului poet nu se auzeau
n loc de un orgasm prefcut, nu vrei s ai unul adevrat? a ntrebat J pe
neateptate.
Asta nu e important pentru mine. Orgasmul meu adevrat e filmul, a rspuns
Mitsuko.
 Prea o conversaie pe care o mai avuseser de o sut de ori pn atunci de cnd
erau so i soie.
Dar n seara asta, pentru prima dat, te-ai ndreptat spre un orgasm adevrat.
Da de unde! E imposibil, a negat Mitsuko vehement, uimit i aproape paralizat
de fric.
Credea cu trie c frigiditatea era elementul esenial al existenei ei libere.
Dar ai fost excitat.
Nu, n-am fost. E imposibil.
Bine, dac aa zici tu. Eu m culc, a spus J, dup care s-a cufundat n tcere.
Mitsuko a fost cuprins de un sentiment de nesiguran. S-a gndit c J avea
dreptate. Da, am fost ntr-adevr excitat. Se culcase i nainte cu fostul ei coleg, dar
cnd poetul o mbriase n faa uii, i descoperise brusc un sine nou care se afla pe o
orbit ce ducea spre orgasm. Cnd J o inea n brae, cu orict pricepere ar fi ncercat
s-l ae, degetele lui erau incapabile s reproduc micrile degetelor poetului de mai
devreme. Ceea ce Mitsuko simise vag cnd degetele poetului se duseser imediat i
fr nici o ezitare la sexul ei nu era o minciun, ci gesturile unui brbat care vrea o
femeie. Adic diametral opus fa de J. Pre de o clip, avusese senzaia c ar fi putut s
renune la film i s fug n bezna din afara cabanei mpreun cu poetul, fostul ei iubit,
iar asta i provocase o spaim adnc. Aa c respinsese calea distrugerii care ducea
ctre orgasmul dinuntrul ei, l respinsese pe tnrul poet i hotrse s se ntoarc la
film, singura ei pasiune. De aceea urcase treptele, palid i tremurnd. Cnd intrase n
camera ntunecat n care adsta nc mirosul cntreei de jazz i ncepuse s fac sex
cu soul ei care o atepta n patul jilav, simise c depise complet acel moment de
ezitare.
Pentru Mitsuko, J era soul ideal. i ddea tot ceea ce i trebuia ca s fac film i o lsa
mereu s rmn nchis n ea. ncerca s devin o artist cu adevrat liber, dar
pentru asta era necesar s se elibereze de toate constrngerile care ineau de
feminitatea ei. Trebuia s resping toate tentaiile care ar fi riscat s transforme
interiorul ei solid ntr-un terci vscos i instabil. Orgasmul ei de femeie i-ar fi distrus
drepturile antifeminine fundamentale ca realizator de film. Mitsuko era ferm hotrt
s nu cad ntr-o asemenea capcan. Era convins c reuise i n ncercarea de a se
debarasa de otrava geloziei feminine. Dar dac o singur mngiere efemer din partea
tnrului poet o tulburase ntr-o asemenea msur, ce-ar trebui s fac de acum
nainte? Cum soul ei adormise deja, Mitsuko i-a ncordat trupul ca el s nu-i dea
seama c ncepuse s plng uor. n timp ce fceam sex, J ntorsese de cteva ori capul
i spusese c doi ochi i urmresc de undeva. Eu ncercasem s-l ncurajez spunndu-i:
Nu, J, nu ne privete nimeni, nu-i aa c-i plcut? Linitete-te, relaxeaz-te, nu ne privete
nimeni. ns i eu am avut senzaia c cineva ne privete. Oare s fi fost ochii unui spirit
ru care voia s vad momentul nfrngerii mele, momentul cnd, ca o proast, a fi
simit un orgasm pe care l poate simi pn i o cea, cnd a fi renunat la pasiunea
pentru munca minunat de a face un film de avangard n schimbul unui instinct
sexual murdar? Plngnd, Mitsuko a adormit
J se simea eliberat. n timp ce soia lui plngea alturi de el, sttea pe spate, gol,
respirnd foarte uor, ca un cltor care tocmai s-a ntlnit cu un urs i, de spaim i n
chip strategic, se preface c e mort. i-ar fi dorit chiar s aib branhii ca s poate respira
prin ele. Cu doi ani n urm, cameramanul, care i era prieten din tineree, i prezentase
o tnr. Aceasta se visa regizor i avea o slujb temporar la studioul de producie care
realiza filmele educaionale. Purta nite blugi murdari i i inea prul prins ntr-o
coad pe care o lega cu un inel de cauciuc. Era proaspt ieit din facultate, avea un aer
copilresc i demn de mil n acelai timp i o privire ptima n ochi. Sexual, tnra
avea concepii complet libere, dar cum era frigid, nu acorda prea mare importan
actului sexual. Toat pasiunea ei era investit n visul de a face film. Un an mai trziu,
se cstoriser. De atunci, J ncercase s-i ndeplineasc un proiect grandios,
ncpnat i sordid. Voia s-i creeze propriul microunivers sexual n centrul cruia s-
ar fi aflat el nsui. Doar c se temea de scandal, care reprezenta de fapt sngele ce inea
n via cercurile sociale n care se nvrtea familia lui. Spre deosebire de sora lui, care
manifesta un curaj nebunesc, J avea inima sperioas, sensibil i la a unui iepure.
Dup moartea primei soii, devenise complet incapabil s acioneze n vreun fel n
lumea real. n schimb, se ataase tot mai strns de microuniversul lui sexual, ca o
stridie care se fixeaz de o stnc. Simea c sta era singurul drum care conferea un
sens vieii lui.
nc nainte s treac un an de la cstorie, J i dduse deja de neles soiei lui c era
genul de brbat care nu simea satisfacie n actul sexual obinuit. Mitsuko realizase c
exista o legtur ntre orgasmul lui i anusul uguiat ca un vrf de lmie i-i fcuse un
obicei s-l mngie acolo. Acceptase i ca J s-o aduc n lumea sexului de cuplu pe
cntreaa de jazz. Devenise pur i simplu nc unul dintre obiceiurile lor. Mitsuko
ncercase s neleag faptul c, pn i aa, J se simea nemplinit n timpul sexului.
ns pasul urmtor avea s fie extrem de dificil.
Oare o s reuesc pn la urm s-mi mplinesc universul meu sexual? s-a ntrebat J,
mpresurat de o pcl de nesiguran i neputin. n nenumrate nopi, petrecuse cele
cteva minute de dinaintea beznei somnului necat n acea pcl sufocant i
istovitoare. Pesemne c era o pcl care nu avea s dispar complet pn cnd
universul lui sexual att de complicat avea s fie mplinit. Ultimul pas avea s fie
aducerea tnrului actor n lumea sexului de cuplu ca s-o nlocuiasc pe cntreaa de
jazz. Soia lui nu fusese foarte ocat cnd cntreaa de optsprezece ani li se alturase,
dar oare putea s accepte fr s fie ocat i venirea unui tnr de douzeci de ani n
patul lor? J o ajutase pe soia lui s se debaraseze treptat de prejudecile fa de
homosexualitate. Nu mai reaciona cnd el invita homosexuali la petrecerile lor. ns
ar fi fost cu siguran nevoie de un salt uria peste o prpastie mare i adnc pentru ca
i ea s se implice ntr-un act sexual desfurat ntr-un pat n care propriul ei so era
deja mbriat cu un alt brbat. Oare o s reuesc s sdesc n mintea ei iluzia c o pun
s fac saltul sta uria doar ca s-o eliberez de frigiditate? Pn n ziua ndeprtat cnd
lucrul sta avea s se ntmple, J continua s spere c soia lui avea s rmn n
continuare pasionat doar de film, fr s-i pese de un orgasm facil.
Soia lui respira greu n somn. J i-a adus aminte de noaptea de iarn, aproape de
ivirea zorilor, cnd prima lui soie se sinucisese. Dormeau n acelai pat i, brusc, i
dduse seama c ceva e n neregul cu respiraia ei. Soia lui aflase c J avea o relaie
homosexual cu profesorul strin al surorii lui. J tria numai pentru ziua cnd avea s-
i revin complet din spaima profund pe care o simise n pat n acea noapte de iarn.
Era convins c va putea s se elibereze de prima lui soie abia atunci cnd cea de-a doua
i va fi acceptat microuniversul sexual. i asta pentru c, de vreme ce nu mai putea s-i
cear iertare de la soia moart, avea s-i transforme propriul sentiment de vinovie
ntr-o afirmare legitim a sinelui. Era singura modalitate prin care i putea regsi pacea
interioar.
J s-a cufundat ntr-un somn ca smoala, un somn cu inima neagr ca o fantom. De
bun seam, tia c nu e cu nimic diferit de un rufctor ncolit care se pregtete s
riposteze. Tocmai de aceea, n abisul ntunecat al somnului, n-a putut s nu observe din
nou strlucirea celor doi ochi acuzatori pe care i simise mai devreme privindu-l. A
dormit un somn nelinitit, simindu-se profund ameninat
n sufragerie, cameramanul dormea n faa emineului. Trupul i era chircit ntr-o
poziie fetal. Fa de momentele cnd era treaz i se afla n mijlocul celorlali, ddea
impresia c e mult mai btrn i de o singurtate ursuz. n somn, i respingea complet
pe toi ceilali. Pesemne c nu numai la companie era un individ izolat, incapabil s se
armonizeze cu lumea din jur. Probabil c, atta vreme ct avea s triasc n lumea
asta, nu va fi nici mcar un moment n armonie cu ea. Oricine l-ar fi vzut pe brbatul
de patruzeci de ani dormind n noaptea aceea, nchis n el ca un animal, s-ar fi ntrebat
ce anume caut el acolo, nconjurat de atia oameni tineri.
Cntreaa de jazz de optsprezece ani sttea nc aezat direct pe podea lng
cameraman, cu braele petrecute n jurul genunchilor goi, pe punctul de a bea ultima
nghiitur de gin tonic. Sexul nereuit cu J crease n trupul ei un smbure tare de
mpotrivire care era foarte neplcut. nghiea alcooluri tari din dorina de a-l dizolva i
de a-l scoate afar ca pe o excreie. Buse deja prea mult. Beia i somnul fceau ca n
capul ei mic de fat de optsprezece ani s se roteasc fr ncetare un vrtej rou i
amuzant de nori. Paharul i s-a scurs printre degete de parc ar fi fost nisip. A cscat
forat i a ncercat s se ridice. Doar c nu reuea nicicum. A mrit furioas ctre
propriile picioare, s-a mpleticit i a fcut nc un efort zadarnic de a se ridica.
Cine-a fost mai bun, eu sau strinul? a repetat, joas i insistent, vocea
somnoroas, dar bine dispus i chiar rsfat a lui Putiu de pe canapeaua de lng
perete. Deci, cine-a fost mai bun, eu sau strinul?
Cnd eram n strintate, nu tiam ce s fac dac a fi rmas nsrcinat i m
nspimnta de moarte gndul sta. Eram nc o copil pe vremea aia, a rspuns
sculptoria, toropit de somn.
Dar cine-a fost mai bun, eu sau strinul? a continuat actorul cu o voce jucu, de
parc ar fi ngnat un cntec.
Cntreaa de jazz a pornit ncet spre u. Cnd a ajuns n dreptul canapelei,
sculptoria i tnrul actor adormiser deja. A deschis ua, apoi a nchis-o n urma ei.
Dup ce-a zbovit o vreme ncercnd s deosebeasc ua de la baie de cea de la
buctrie, s-a dus n cele din urm n baie. Fredona ncet un gospel, dar melodia i
rsuna n urechi mai degrab ca un bzit de aripi de albin. Pe jumtate adormit, s-a
aezat pe toalet i a urinat ndelung. Mirosul de urin i de alcool s-a ridicat n jurul ei
ca aburul cald de la du.
Atunci, un obiect n micare mrunt a ntunecat pre de o clip pleoapele nchise ale
cntreei de jazz ca umbra unei psri trecnd n zbor. n timp ce urina n continuare,
fata de optsprezece ani i-a dezlipit ncet pleoapele. Mica entitate s-a oprit n faa ei,
parc suspendat, i a privit-o cu doi ochi strlucitori. Ah, tu eti! Ochii tia! a strigat ea
din adncul gtului, fr s ridice vocea. Imediat, ochii au srit cu agilitate undeva
napoia ei. Cum era prea beat i prea adormit, n-a fost n stare s-i urmreasc cu
privirea. Creatura pruse deopotriv un pui de maimu i un zeu mic, protector al
cltorilor. Cnd, ntr-un trziu, a terminat de urinat i s-a ridicat ncet de pe toalet,
uitase deja complet de intrus. S-a ndreptat ca o somnambul spre sufragerie i a czut
ntr-un somn adnc. O lumin lptoas ncepea deja s se zreasc prin ua de sticl
care ddea n grdin. Focul din emineu se stinsese de tot. Nimeni nu mai era treaz.
Briza oceanului aducea din ctunul din golf croncniturile ctorva corbi. Fr s se
trezeasc din somn, toi cei adormii au nceput s tremure n frigul matinal
 La 4 dimineaa, cameramanul l-a descoperit pe micul intrus de zece ani dormind de-
a-n picioarelea, ca un liliac, rezemat de perete n umbra ntunecat a scrilor. A intrat
tiptil n baie, s-a aezat pe closet ca o femeie ca s nu fac zgomot cnd a urinat, apoi s-a
ntors i l-a prins pe copil. Imediat ce-a deschis ochii, copilul a nceput s se zbat
nebunete. ovind, cameramanul a strigat ca s-i trezeasc prietenii. Mormind
dezaprobator, dar n acelai timp cuprini de curiozitate, ceilali s-au trezit pe rnd
nti tnrul poet care dormea n cad, apoi sculptoria de douzeci i apte de ani i
tnrul actor care zceau unul peste cellalt pe canapea, i cntreaa de jazz. n cele
din urm, J i soia lui au cobort i ei de la etaj i s-au alturat cercului format n jurul
copilului captiv. Cameramanul l prinsese de brae, iar tnrul actor i inea capul cu
ambele mini ca s nu-l mute pe cameraman. Dei copilul i lovea ntruna pe amndoi
cu picioarele, au reuit pn la urm s-l duc n sufragerie. Ceilali, agitai, s-au
deplasat i ei n acelai timp, fr s rup cercul. Copilul parc era un mic diavol.
Tnrul poet s-a aplecat s-l in de picioare, dar s-a pomenit imediat cu un genunchi n
fa i a nceput s-i curg snge din nas. Dei era inut de trei brbai puternici, copilul
se zvrcolea ca un ipar, ntr-o tcere ndrtnic. Actorul a urlat de furie i de durere
cnd copilul l-a mucat de deget. Pe obrazul cameramanului se scurgea un fir de snge.
Copilul prea n acelai timp turbat de mnie i cuprins de groaz. Semna cu scena
capturrii unui mic animal slbatic pe care o vzuser ntr-un documentar despre
animalele din Kenya. Gndul c micul animal ar putea s moar din cauza unui atac de
cord dac mai continua s se zbat n halul la a trecut ca o umbr prin minile celor
apte vntori. n cei trei care l ineau pe copil cretea treptat o senzaie de furie
nimicitoare. i totui, ce era de fcut acum cnd l prinseser? Atunci, brusc i nefiresc
de parc un arc de oel tocmai s-ar fi rupt n trupul lui mic, copilul a ncetat s se mai
mpotriveasc n vreun fel. i, cu o voce ascuit, mnjit de otrava urii, copilul a
strigat: Dar am vzut! Lacrimile au nceput s curg pe faa lui mic i neagr, ntoars
n sus i a scos un plescit zgomotos izbindu-i limba tare i ascuit ca de arpe de cerul
gurii
Cei apte vntori au rmas uluii. n secunda urmtoare, copilul i-a recptat
nfiarea de entitate agil pe care o vzuse cntreaa de jazz n noaptea precedent,
cnd nu-i dduse seama dac e o maimu sau un zeu n miniatur. S-a zbtut
eliberndu-se din braele celor trei brbai, le-a trntit la podea pe femei i, scpat din
mpresurare, s-a npustit spre ua mare de sticl, nc nchis. n sufragerie s-a auzit un
zgomot de parc ar fi venit sfritul lumii. Cei apte au nchis ochii cu toii. Cnd i-au
redeschis, au zrit spatele mic i negru al biatului alergnd prin vltucii groi de cea
din grdina nc ntunecat de dincolo de ua de sticl spart. ipa i scncea i probabil
pta iarba ud de rou cu snge din pricina cioburilor care-i intraser n picioarele
goale. Se apropiau zorii i prea c n scurtul rstimp rmas ceaa avea s continue s
se ridice
Agitai, cei apte au privit nemulumii n tcere la grdina nvluit n cea de
parc s-ar fi uitat cu atenie la suprafaa unei mri pe care undele se domolesc dup ce
petele a fost prins. ncrcat de picturi de rou, aerul zorilor a ptruns dintr-odat prin
gaura mare din ua spart, crend un puternic fenomen de convecie n sufragerie.
Capetele tuturor erau nfierbntate, dar jumtatea de jos a trupurilor li s-a rcit
instantaneu. Mirosul mareei a devenit tot mai pregnant n aerul din ncpere. Cei apte
rmseser cu toii n aceeai poziie n care se aflau cnd fugise copilul, nemicai, cu
capetele ntoarse spre grdina unde se crpa de ziu, urmrind imaginea entitii care
se pierduse n oceanul de cea. Ca i cum pelicula care le nregistra micrile s-ar fi
oprit acolo, iar lampa cu mercur ar fi luminat n van unul i acelai stop-cadru. Dintre
toi, doar cntreaa de jazz s-a desprins ntr-un trziu din stop-cadru i s-a repezit n
captul cellalt al ncperii. Se dusese s apese ntreruptorul ca s sting luminile.
Camera s-a cufundat din nou n ntuneric i n-au mai vzut altceva dect feele
celorlali, ca nite chipuri negre de mumii. Ua de sticl cu golul care se csca n ea i
resturile de geam care mai rmseser a cptat imediat o strlucire alb de parc ar
fi fost un zid cu menirea de a separa ntunericul din ncpere de grdina drapat n
cea. Toi se ateptau ca, din pricina beznei, cntreaa de jazz s aprind din nou
luminile. Probabil c fusese prea sigur c se crpase deja de ziu. Doar c ea rmsese
nemicat, cu capul sprijinit de perete chiar deasupra ntreruptorului.
Hei, aprinde luminile! Ce naiba-i cu tine? a strigat J cu o voce aspr i nfricoat,
att de puternic, nct ceilali au avut senzaia c-l aud vorbind astfel pentru prima
dat.
Nu, nu vreau. Trebuie s rmnem n ntuneric! a protestat vehement fata de
optsprezece ani, cu faa nc ntoars spre perete.
Umerii i-au fost scuturai de tremurturi i a nceput s scnceasc n timp ce se
prvlea n jos pe panta isteriei. Trupul i se zvrcolea n convulsii necontrolate.
Ah, ah! a strigat spasmodic. Ah, ah! O s ne omoare! Stenii ia din golf o s ne
omoare. De ndat ce-o s aud ce le spune biatul, o s vin s ne omoare! Gndii-v
ce i-au fcut femeii leia doar pentru adulter
Ceilali ase se ineau departe de isterie. ns tuturor le era deja imposibil s se mai
elibereze de imaginea apstoare a pescarilor care se revrsaser n miez de noapte pe
strada pietruit ca s ndeplineasc o ameninare tcut
Hai s fugim cu Jaguarul! Hai s ne urcm n Jaguar i s fugim nainte s ajung
aici! a scncit cntreaa de jazz.
N-avem cum, a replicat J. Dac, aa cum spui tu, sunt furioi pe noi i vor s ne
fac ceva, o s se-adune toi imediat i-o s blocheze oseaua din golf. N-o s avem pe
unde trece.
i-atunci ce facem, ce facem? a suspinat fata isteric.
n primul rnd, s aprindem lumina i s ne ocupm n tihn de micul dejun, a
spus J.
S-a dus apoi n locul unde sttea cntreaa de jazz i, n timp ce apsa
ntreruptorul cu mna stng, i-a atins gtul fetei cu dreapta. Fata a scos un ipt scurt,
ca i cum n-ar fi putut s-i stpneasc scrba. I-a ndeprtat mna i s-a ghemuit. i
apsa fruntea de perete cu atta putere, nct pielea prea gata s-i crape n orice clip
Cei ase care o priveau pe cntreaa de jazz n lumina lmpii s-au simit stnjenii,
ruinai. Cu privirea plecat ca s nu-i vad unii altora chipurile, i-au cutat scaune pe
care s se aeze sau perei de care s se sprijine. Tnrul poet era mnjit tot pe buze i
pe brbie de sngele care-i cursese din nas, iar actorul i bgase degetul mucat i
sngernd n gur. Cameramanul gemea n timp ce-i tergea sngele de pe obraji cu
palmele. Femeile nu artau att de ru precum cei trei brbai nsngerai, dar era
imposibil s te uii n lumina puternic la feele lor nemachiate fr s te cuprind o
senzaie de scrb. Toi erau nedormii i mahmuri, copleii de un sentiment de
abandon de sine. i toi simeau cum crete rapid n ei o und de rutate i de nelinite.
De ce-a trebuit s te pori cu el n halul la? i-a reproat J cameramanului. Nu
puteai s-i dai un stilou sau ceva i s-l lai s plece fericit i linitit?
Pn s-mi dau seama, ncepuse deja s se zvrcoleasc n braele mele, s-a aprat
cameramanul.
Apoi, ezitnd, a adugat:
n plus, a strigat c ne-a vzut, nu? Era de ateptat ca lucrurile s ajung aici!
O linite neplcut, mai stnjenitoare i mai plin de capcane dect pn atunci s-a
aternut din nou deasupra capetelor lor ca umbra unui avion. Da, aa e, copilul vzuse
absolut tot, s-au gndit. i apoi i-au dat seama c, pn n clipa aceea, nimeni din
grupul lor de apte nu vzuse sau nu fusese vzut de o alt fiin uman. Ba chiar nu se
vzuser nici mcar pe ei nii.
Sora lui J, care sttea n picioare lng ua de sticl pe care copilul o sprsese
npustindu-se prin ea cum se arunc un scufundtor n ap, privea petele mici formate
de sngele scurs acolo. Picturile continuau ctre punctul n care terasa se ntlnea cu
peluza de afar. O cantitate destul de mare de snge vrsat fr sens ca s
murdreasc firele dese i lungi de iarb de var. Oare ct snge poate fi risipit din
trupul att de mic al unui copil?
S-a ntors spre J i l-a privit ndelung. Apoi, ca i cum ar fi pronunat o sentin
pentru c J i ridicase capul i ncercase s zmbeasc stnjenit, a spus:
Dac biatul la se arunc de pe falez i moare, o s fie a doua victim inocent
pe care-o faci, J.
De ce spui asta? a ntrebat Mitsuko cu o voce stins.
Era att de zdruncinat, nct, pre de o clip, uitase de copilul care fugise.
Pentru c J a mpins deja la sinucidere o fiin inocent care nu greise cu nimic.
Te referi la prima lui soie? Nu s-a sinucis pentru c era nevrotic? De ce s fii tu
responsabil de aa ceva, J? a ntrebat Mitsuko ntorcndu-se ctre J.
A fost vina mea, a rspuns J.
S-au cufundat toi n tcere. Doar cntreaa de jazz a continuat s scnceasc,
ghemuit, cu faa ntoars n partea opus. Prea o elev retardat care st tot timpul
izolat n clas. Scncetele ei respingtoare i penibile i iritau i i nfuriau pe ceilali.
De ce? a ntrebat Mitsuko.
E o poveste complicat.
Dar a fost din cauza ei? a spus Mitsuko cu o plpire slab de speran.
Nu, au fost mai multe la mijloc.
Mitsuko a fost cuprins din nou de un sentiment de dezndejde, mult mai intens
dect nainte. Cum a fcut-o? i ntrebase soul n repetate rnduri.
Te-ai mritat cu mine tiind foarte bine c prima mea soie s-a sinucis, nu? Nu e
treaba ta, a rspuns J afundndu-se i el tot mai mult n dezndejde la fel ca soia lui i
ncercnd s se retrag de grab n carapace ca un crab egoist.
Ba da, o privete pentru c eti pe punctul de-a face exact acelai lucru, a
intervenit sec sora lui J. De fapt, ai fcut deja acelai lucru dac biatul la s-a aruncat
de pe falez n ocean ca un sac plin de guri.
Deci e vorba doar de mine? Copilul la m-a vzut doar pe mine ntr-o partid de
sex murdar? Nu v-a vzut i pe voi suficient? Fcnd sex la fel de murdar ca mine?
Neruinatule! a strigat sculptoria de douzeci i apte de ani cu o voce lugubr, ca
un croncnit dur i tremurat de pasre.
Din ochii ei injectai i plini de urdori, parc pe punctul de a se destrma, au nit
lacrimi. A nceput s plng n tcere, intuindu-i n continuare fratele cu privirea.
Ce-ai fcut? Cum ai mpins-o la sinucidere pe prima ta soie? a insistat Mitsuko
ignorndu-i cumnata care bocea mai departe de i se zguduiau umerii.
O s-i povestesc la un moment dat.
Vreau s aud acum, a replicat Mitsuko.
 i ce-o s faci dac auzi? La urma urmei, ce te privete pe tine? Nu te-ai mritat cu
mine numai pentru c voiai s faci filme? i acum c faci filmul sta de avangard cu
imaginile alea ridicole din infern, ce altceva mai vrei de la mine?
J ncerca s se apere, dar vocea lui nu era deloc convingtoare. Pn i el era
dezgustat de propria-i voce.
J, n-are nici un rost s evii ntrebarea, a intervenit dintr-odat cameramanul ntre
dou vrste, palid la fa, lundu-l pe J prin surprindere.
J i cameramanul erau prieteni de aproape zece ani, dar n tot acest lung rstimp J l
dominase. Cameramanul nu i se mpotrivise lui J nici mcar o dat. J s-a simit cumplit
de ameninat descoperind dintr-odat n cameraman un nou strin.
Eu doar
Faa lui J s-a colorat ntr-un rou neplcut n timp ce ncerca s gseasc o soluie de
compromis. Trebuia s-l fac pe cameraman s-i accepte din nou poziia de vasal,
veche de zece ani. J devenise deja incoerent ca un copil egoist i slab de nger.
Prima soie a lui J s-a sinucis pentru c, i dup ce se cstorise cu ea, J a continuat
s sar n aternuturi ziua n amiaza mare cu strinul la scrbos, cu bulangiul la. Ea
era cu adevrat inocent, iar el nu i-a mrturisit nimic, dar nici n-a avut grij s nu-l
descopere. J, nc din ziua cnd te-ai nsurat, ai sperat ca soia ta s se sinucid. tiai
foarte bine c nghiise o sut de somnifere, ns ai stat pur i simplu lng ea
prefcndu-te c dormi i ateptnd s moar. Ct mai ai de gnd s taci i s ne mini?
J a srit din scaun i s-a ndreptat spre cameraman. Cnd pumnul lui J l-a izbit n
obraz, cameramanul nu a ripostat n nici un fel, ci l-a primit pur i simplu, din ce n ce
mai palid i cu sngele scurgndu-i-se din buze. Acum nu era nimic mai mult dect un
brbat ntre dou vrste, complet epuizat. Nici mcar n-a gemut de durere. n cele din
urm, J a continuat s-l loveasc numai dintr-un soi de sim al datoriei.
Oprii-l pe J, oprii-l nainte s-l omoare n btaie, a spus Mitsuko cu o voce
ascuit ca un ipt, cuprins de furie i de durere de parc ea nsi ar fi fost btut.
Tnrul poet s-a ridicat i l-a prins pe J pe la spate. Cnd minile lui au atins braul
drept, cu pumnul strns, i apoi umrul stng al lui J, toat fora s-a scurs instantaneu
din ele i J a devenit moale ca un prunc. O clip, tnrul poet a avut impresia c J avea
s se prbueasc. ns J nu s-a prbuit. Gfia din greu i avea faa roie, dar a rmas
imobil n strnsoarea poetului, fr s opun rezisten. Apoi, cu o voce stins ca i cum
el ar fi fost cel lovit, a spus:
D-mi drumul, nu-i de-ajuns?
Cnd poetul a lsat brusc s-i cad braele cu care strngea trupul lui J, acesta s-a dus
la scaunul lui i i-a ntors faa de la ei. Poetul a rmas n picioare lng scaunul lui
Mitsuko asemenea unui bodyguard, cu privirea aintit asupra lui J. J i-a ngropat faa
n palme i a rmas nemicat. Prea c i el e gata s izbucneasc n plns. ns nu
capitulase nc. i-a ridicat chipul nfierbntat i rou ca de maimu i, fixndu-l cu
privirea pe tnrul poet, i-a spus:
tiu c te-ai culcat cu Mitsuko, tiu c i acum o mai doreti din cnd n cnd. Dar
vii n casa mea ncercnd s ascunzi lucrurile astea sub tcerile i zmbetele tale
cuviincioase. Iar acum, cnd te uii la mine cu cuttura asta acuzatoare de procuror,
nu te rcie n adncul sufletului?
O linite sumbr, ncrcat de o ostilitate nverunat i-a nvluit pe J, pe Mitsuko, pe
sculptori, pe tnrul poet i pe cameraman i i-a nchis n nite cuti individuale.
Rmseser intuii pe loc, mnjii pe dinuntru cu tuul negru al dumniei, al
nencrederii i al prieteniei pierdute. ineau n mini, zadarnic, capetele bobinei de
prietenie imaginar care i unise att de strns pn n seara precedent, ntrebndu-se
dac acele capete nu aveau s se dizolve n curnd i s se evapore precum o brum. Se
simeau cu toii vulnerabili, nsingurai i abandonai. Scncetele cntreei de jazz
sunau de parc ar fi ieit dintr-un gt rnit de dumnia lor combinat
Actorul de douzeci de ani, singurul care era neatins de isterie i de lanurile de
ostilitate, descoperise n interiorul lui un lucru ieit din comun. Nu era dect un Putiu,
o brut nceat la minte, fr pic de imaginaie i cu o putere de judecat firav. Cu
toate astea, nu putea s nu simt n strfundul senzaiei de disconfort fizic i de
neplcere ceva care i crea o stare intens de nesiguran. Asta l enerva, aa c a vrut
s depeasc acea stare bizar nlocuind germenii ei cu ceva ct se poate de mundan.
A privit n jur, agitat. Apoi i-a venit brusc o idee. A vorbit din senin, sprgnd tcerea:
Ah, vreau s fac un du. Vreau s m duc s fac un du. Mi-e ru. Dup ce m culc
cu o femeie, n dimineaa urmtoare ntotdeauna fac un du. Am senzaia c sperma
mea i secreiile din glanda Bartholin a femeii mi-au nclit penisul. Ce scrbos.
Tnrul actor tia foarte bine, la fel ca toi ceilali, c rmseser fr propan i c nu
puteau folosi baia. Au avut cu toii revelaia neplcut ca un soi de mncrime c pielea
le e mpuit. Lanul de ostilitate era acum maculat i dublat de o scrb de sine fizic.
Actorului nu-i rmsese altceva de fcut dect s se dea n stamb:
Ah, mi-e grea, tot corpul meu pute! Am senzaia c am i penis, i vagin n
acelai timp, i amndou put de trsnesc!
Evident, ceilali ase n-au rs. Actorul s-a deprimat i mai tare, cuprins de o tristee
teribil. Ca un putan nelinitit. S-a ridicat brusc, cu o micare voit violent care a fcut
scaunul s se rstoarne, i s-a ndreptat spre ua de sticl. A pit ca un ho sau ca un so
adulter dintr-o pies clasic ntr-o montare extrem de stilizat, cu grij s nu se taie la
tlpi n cioburile de sticl. Apoi, brusc, a revenit la vocea lui normal i i-a strigat pe
ceilali. Avea tonul unui copil plngcios:
Hei! Au venit! Ia uitai-v!
S-au ntors cu toii spre grdina n care, dincolo de ua de sticl, se lumina de ziu.
Ceaa se risipise complet i era o diminea frumoas de var. Panta cu iarba deas i
mare prea c umple toat partea de dincolo de u. Nu se zreau nici cerul, nici marea.
Nu se vedea nici un copac. Doar ici i colo, pe peluza prost ngrijit i crescut din
abunden, cteva tufe de ierburi slbatice mai rezistente dect restul peluzei formau
nite umflturi nalte de un verde i mai intens. i apoi, cele dou statui. Cea din fa era
a lui Apollo. Braul stng, fr palm, era ntins spre stnga, iar capul tnrului zeu
privea n aceeai direcie. Mnunchiul de muchi destini de la piciorul stng, cu
clciul uor ridicat, era umezit de roua dimineii i proiecta solemn o umbr difuz n
lumina calm a zorilor de dinainte de apariia razelor de soare directe. Doar punctele
unde frunza de vi de vie se ntlnea cu coapsele erau acoperite de o umbr dens i
ntunecat. Statuia din spate era, fr nici o ndoial, a lui Zeus. Faa btrnului era
ncadrat de o barb deas i de pr n acelai stil, iar ochii i erau deschii ca nite guri
vane, singurele rmie ale nopii din grdina verde luminat acum de strlucirea
palid a zorilor.
ntre cele dou statui, pescarii au aprut dintr-odat n raza privirii celor care
ateptau n sufragerie, aezai sau stnd n picioare pe lng scaunele din spatele
ncperii. Toi s-au cutremurat cnd i-au vzut. Era acelai grup mic de steni care
ocupaser drumul ngust pavat cu piatr din golful Miminashi n seara precedent.
Femei de vrst mijlocie, btrni, copii n lumina dimineii, chipurile lor preau mai
apatice, mai animalice i parc mai mici dect fuseser n lumina farurilor. Oare
petrecuser o noapte ntreag fr somn acolo, n drum? Oare adunarea aceea tcut
avnd menirea de a o intimida i a o face de ruine pe femeia adulter, care i pregtea
pe ascuns cina solitar, durase pn dimineaa? Lsndu-i deoparte pe cei care erau
plecai la pescuit, dac toi ceilali steni rmseser indignai n drum toat noaptea,
asta nseamn oare c satul din golful Miminashi era un sat de oameni aprigi, care nu
se ddeau n lturi de la a-i strica rutina zilnic doar animai de dumnie? Cei apte
din ncpere erau din nou legai ntr-un cerc de spaim comun. Aa cum, pn n seara
dinainte, o afinitate vag i fcuse s simt o responsabilitate colectiv pentru o
petrecere glgioas, erau acum forai s stea laolalt ntr-un festin al spaimei i al
violenei care sttea s nceap. Cufundai n tcere, vreo patruzeci de pescari se
apropiau de ei. Au naintat pn n faa terasei. Cei apte de dinuntru au vzut o
femeie ntre dou vrste, cu prul bogat i pielea negricioas ca de indianc, i un biat
cu obrazul murdar de snge ieind n faa grupului ca i cum ar fi fost mpini de la
spate. Au avut cu toii senzaia c ajunseser ntr-o fundtur. Era deja limpede c
pescarii care stteau neclintii i se uitau n ncpere aveau aceeai privire crud i
aceeai patim brutal n suflete ca i n faa casei acelei biete femei oprimate. Actorul
de douzeci de ani s-a simit copleit i s-a retras ntre scaunele prietenilor si. Oare
oamenii de afar aveau s urle i s se npusteasc nuntru dedndu-se la violen?
Oare aveau cei apte de dinuntru s izbucneasc n plns i s leine nainte s se
ntmple asta? ns cei apte de dinuntru, nspimntai, n-au fcut absolut nimic. Au
ateptat pur i simplu n timp ce oamenii din golful Miminashi, cu gleznele afundate n
iarba mare i cu picioarele udate de rou, s-au ncordat pregtindu-se de atac
Atunci, sora lui J s-a ridicat de pe scaun i a pit n fa. Cioburile de sticl au
scrnit sub papucii ei de cas. S-a strecurat cu grij prin gaura periculoas din ua de
sticl spart i a ieit singur pe teras, curajoas, ca s-i nfrunte pe steni. Cei ase care
priveau din interior i-au dat seama c gestul ei avusese un efect profund asupra
stenilor din golful Miminashi.
Eram ngrijorai ca nu cumva biatul s fi czut de pe vreo falez i s fi murit. S-a
ascuns toat noaptea aici i apoi a fugit sprgnd ua de sticl. Dar nu pare s fie rnit
grav, nu-i aa? a spus sora lui J cu o arogan de-a dreptul neruinat.
Pentru asta ieise de fapt, pentru un contraatac disperat. Oare aveau oamenii aceia
s cad n capcana ei tactic? Oare aveau pescarii din golful Miminashi s ghiceasc
minciuna chioap din stratagema ei i s se foloseasc de punctul nevralgic al acelei
minciuni ca de o arm cu care s-o distrug instantaneu pe sora lui J? Cei ase din spatele
ei erau cuprini de ndoial i de o spaim cumplit.
Tcere i o stare de extrem ncordare din cauza deciziei iminente. Oare nu cumva
biatul avea s strige i s spulbere neltoria surorii lui J? Au trecut cteva clipe. Sora
lui J ctigase. Cu mna stng, femeia ntre dou vrste care semna cu o indianc a
apucat capul biatului care, cu ochii plecai, sttea agat de coapsa ei stng, lung i
plin. Apoi i-a ridicat mult braul drept i l-a pocnit cu toat puterea peste ureche. S-a
auzit un ecou ascuit. Un fior de grea i-a cuprins i pe femeia de pe teras, i pe cei
ase de dinuntru. Biatul s-a prbuit cu faa n iarb. Femeia l-a lovit n fund cu
piciorul ei masiv. Biatul a fugit trndu-se prin iarb ca un pui de animal slbatic, apoi
s-a ridicat n grab i a luat-o la goan ipnd. A urlat indignat, cu o voce plngrea:
Am vzut! Am vzut!
Prostovanul, spune c-a vzut demoni, c-a vzut demoni ucigai! Prostovan
mincinos. Ce ruine! a spus femeia cu un surs jenat, dar meschin pe buze.
Toate chipurile din jurul ei s-au mblnzit i-au devenit parc bine dispuse i
impersonale. Fuseser cu toii cuprini de un sentiment de ruine ambigu i zmbeau
ncurcai
Nu v facei griji de geam. Dar ne putei aduce nite pete, ca de obicei? Am venit
s facem un film. Suntem apte i o s vrem mult. Se poate?
Un film? s-a auzit un freamt cteva clipe.
Oamenii din golful Miminashi erau deja complet subjugai de manevrele ingenioase
ale surorii lui J.
Asta fceam i asear, i de-asta toat lumea e n picioare i azi att de devreme.
N-am venit n vacan! a continuat ea atacul pe un ton de repro.
Prea deja stpn pe sine i mndr de victorie.
Femeile i btrnii au biguit nite scuze. Orict se chinuiau, brcile care ieeau
acum la pescuit din ctunul din golful Miminashi prindeau foarte puin pete, aa c cei
rmai se strduiau s localizeze i s alunge din golf spiritele rele care pesemne c
erau cauza przilor proaste. Femeia adulter avea s fie supravegheat mai departe
pn i va mrturisi toate pcatele i i va cere iertare n faa tuturor. Cnd ea avea s
cedeze, un spirit ru va fi fost alungat. Dar erau attea spirite rele care trebuiau prinse
n tcere, oamenii din golful Miminashi au format din nou un grup compact, au
trecut printre statui i au luat-o n jos pe pant. Sora lui J s-a ntors n camer de pe
teras strecurndu-se din nou cu atenie prin gaura din ua de sticl spart. Cu grdina
n fundal, faa ei era acum complet neagr i doar conturul chipului, nc acoperit cu un
puf fin, i strlucea n lumina verde. n faa pescarilor, fusese maiestuoas i
impresionant, dar acum, odat ntoars n ncpere, era o femeie nesigur, ostenit,
temtoare i tulburat. S-a ntors ctre ceilali ase i a vorbit cu o voce subire i aspr:
M duc s dorm puin. Nu mai avei nevoie de mine pentru ceva anume, nu? a
spus ea cu un amestec de dispre de sine i de proast dispoziie care suna sfidtor.
Apoi a trecut printre scaune, a traversat sufrageria, a deschis ua i a disprut.
Cteva clipe mai trziu, s-a auzit de la etaj deschizndu-se ua de la o alt camer dect
cea n care dormise J. Toi erau tcui i nemicai, aa c au auzit-o pe sora lui J
nchiznd ua i apoi prbuindu-se n pat cu o bufnitur grea, probabil nc mbrcat.
Dup aceea, etajul s-a cufundat n tcere.
Hai s montm camera, a spus cameramanul. Dac nu ncepem pregtirile de
filmare, o s rsar soarele de tot.
Evident, era prost dispus, ns era limpede c n acelai timp ncearc s recupereze
ceea ce fusese distrus de conversaia de mai devreme. S-a ridicat singur, s-a ghemuit
lng geanta n care se afla Arriflexul i a nceput s lucreze. Era tcut i repezit ca un
om nervos, dar totodat gesturile preau molcome.
 Ca de obicei, sugestia cameramanului le-a produs uurare tuturor celorlali. Mitsuko
a linitit-o pe cntreaa de jazz, care era nc palid i nlcrimat n urma crizei de
isterie, i a ncercat s o conving c ar trebui s se apuce de lucru. Ca s amplifice
efectul pe pelicul, tnrul poet a scos o gleat de ap i a traversat peluza ca s spele
pielea statuii lui Apollo. J, care de obicei era lene i refuza s participe la orice implica
munc fizic, a splat statuia lui Zeus. Voios, tnrul actor s-a dezbrcat pn la bru i
s-a aplecat deasupra locului unde czuse biatul lovit ca s verifice dac iarba e ptat
de snge. Temperatura urca repede ca ntr-o zi tipic de miez de var i n grdin nu
mai era rcoare. Convins pn la urm de Mitsuko, cntreaa de jazz a cobort ntr-
un trziu pe pajite, complet goal, i s-a ndreptat mpleticindu-se spre statui. Faa ei
copilroas i mnjit de lacrimi era palid, ntunecat i extrem de urt, ns trupul ei
gol, subire era destul de erotic i misterios. Avea s evoce perfect imaginea
suprarealist a femeii goale din film. Stnd n picioare lng cameramanul care regla
aparatura de filmat, Mitsuko examina scenariul, livid i urt. Jos, n deprtare, marea
lucea deja n scnteierea incandescent a soarelui. Grdina se afla exact n centrul unei
diminei strlucitoare de var.
Ia uite, biatul la i-a pierdut un dinte aici! Ia uite! a strigat tnrul actor prnd
oarecum ngrijorat.
inea n mna dreapt un soi de ciob mic, iar torsul lui cptase o nuan rozalie n
lumina soarelui. Zmbea.
Pesemne c l-a durut destul de tare. Dar poate c durerea din gur o s-l fac s
uite de durerea din suflet!
J, soia lui, cntreaa de jazz, cameramanul i tnrul poet s-au oprit brusc din
micare. Fr s scoat un cuvnt, l-au intuit pe tnrul actor cu ochi scprtori,
critici.
O s uite repede c-a vzut demoni, nu? La ct snge a pierdut i la ct durere a
trebuit s suporte! a strigat tnrul actor.
Rmseser toi n picioare, tcui, netiind ce s fac. Suspicios i iritat, tnrul
actor a continuat s strige:
Hei! Ce-ai pit cu toii? Artai ca nite mumii! Ce s-a ntmplat? Parc-a oprit
cineva timpul n loc!
Nu i-a rspuns nimeni. Neclintii, n picioare, toi l priveau int. Strngnd nc n
mna dreapt dintele copilului, tnrul actor s-a prbuit brusc n genunchi n iarba
murdar de snge, i-a plecat capul, s-a chircit i a nceput s plng.
Ah, la naiba! a optit printre lacrimi actorul de douzeci de ani. Nu-mi place deloc
chestia asta. S fiu n locul sta, aa, gol, fcnd munca asta, nu e deloc plcut! Ah, nu
mai suport! Cu siguran exist slujbe s-mi plac i mie, dar ah! ali putani le-au
cptat deja
 2

Trecuse un minut de cnd metroul aglomerat plecase din staia de la Diet. J i

btrnul l-au remarcat pe tnrul de optsprezece ani n acelai timp. Era bine fcut i
purta un trenci englezesc din cele pentru tineri, cu mnunchiuri de nasturi i catarame
presrate peste tot. Nclite de transpiraie, gtul i faa care i se vedeau ieind din
gulerul hainei aveau o strlucire alb. Cnd tnrul a pit hotrt n interiorul
desiului de trupuri umane, i-au zrit un picior. Pre de o clip, i-au vzut genunchiul i
o bucat de gamb, goale. Purta nite cizme din piele de cprioar. Prea slab, dar
poriunea de carne care se ntindea de la cap pn pe gt sugera c avea peste aptezeci
de kilograme. i probabil c prea slab pentru c, n afar de trenci i de cizme, era gol-
puc.
Metroul gonea cu vitez maxim, cltinndu-se ca un vnztor de ziare ntrziat n
zorii unei zile de iarn. Tnrul a mai fcut un pas nainte, broboane de sudoare iindu-
i-se pe frunte ca nite icre mari. Trupul lui era acum complet lipit de spatele i de fundul
unei fete tinere. Fata avea o umfltur monstruoas pe frunte i un nas ridicat arogant
n vnt, dar el o atingea din spate. Cu un autocontrol de oel, tnrul a oftat fr zgomot
i a aruncat o privire precaut mprejur. Avea ochii unui cine bolnav care nu mai era
n stare s urmreasc nici mcar un obolan de canal. n ei mai rmsese o urm de
vitalitate viclean, care era ns aproape complet tears de febr. Nasul lui mic,
mongol, fremta larg deschis ncercnd s adulmece orice miros neobinuit. La vreo
cinci metri deasupra capetelor pasagerilor, zcea, nvluit n seara ngheat de iarn
timpurie, metropola n care triau zece milioane de oameni. Iar tnrul prea s tie c
nici unul dintre ei nu avea s-l ajute n misiunea lui solitar.
Tnrul solid era linitit, dei nduea ntruna. Plin de el, era convins c nu are
absolut nici o legtur cu lumea din jur. Cu o excitaie aproape morbid, i-a scos
mciuca ntrit printr-o deschiztur mic dintr-un buzunar secret al trenciului. A
nceput s-o frece drgstos, temtor i nverunat de fundul fetei, peste haina ei
portocalie. Un zmbet aseptic i inofensiv, ca de sfnt, a nceput, de la buze, s i se
leasc treptat pe toat faa
J i prietenul lui, btrnul bine fcut, stteau umr lng umr i priveau toat
scena. Tensiunea devenise att de insuportabil, nct amndoi au simit impulsul de a
nchide ochii. Btrnul, mai ales, se temea s nu fac un atac de cord. Trenul a oprit la
staia urmtoare, a scuipat nite oameni, a nghiit alii i a pornit din nou. Spernd c
tnrul dispruse, cei doi au privit ctre locul unde sttuse mai devreme. Jungla de
oameni era mai puin deas dect adineauri, dar l-au descoperit pe tnr nc n
aciune. Ba mai mult, era pe punctul de a avea un orgasm, ineluctabil precum moartea.
n clipa aceea, nu numai ochii lui J i ai prietenului lui, ci nenumraii ochi ai tuturor
celor din tren au prut s se deschid brusc i s se concentreze asupra tnrului, unii,
cu o for formidabil. n uvoiul de priviri de la atia strini, tnrul a juisat. Atunci,
un brbat robust care sttuse lng J i btrn a nit i l-a apucat pe tnr de gulerul
trenciului de parc ar fi vrut s i-l jupoaie de pe spate. J i btrnul i-au nghiit saliva i
au oftat adnc.
A mers prea departe, a optit J n urechea ca un bulb a btrnului.
Cu pulsul accelerat att de mult, nct fiecare btaie de inim prea s fie nsoit de
un tremurat bolnvicios, cei doi i-au dat seama cu tristee c iazul de plcere din
mruntaiele tnrului trebuie s fi fost deja contaminat de tuul ruinii i al spaimei.
Disperarea l-a fcut pe tnr s scoat un geamt slab odat cu ultima zvcnire a
orgasmului. Erau convini c mruntaiele necoapte ale tnrului aveau s se
contorsioneze ca o frnghie n clipa cnd o s-i dea seama c e ncolit, fr putin de
scpare. tiau c se i vede trt la poliie ca un cimpanzeu care s-a masturbat, cu
trenciul jupuit de pe trup, gol, cu ochii mijii aa de tare, c semnau cu nite riduri i
cu stropi picurndu-i din penisul nclit. Sub nenumraii ochi ostili, jeleul de sperm
de culoarea lacrimilor se coagulase deja, ntrindu-i partea din fa a trenciului.
Nu vrei s-l ajutm pe aventurierul sta temerar? a ntrebat J cu entuziasm.
Ba da, hai s-l salvm, dac putem, a rspuns btrnul.
Unul lng altul, s-au apropiat de brbatul care l prinsese pe tnr. Erau palizi de
agitaie i emoie de parc ei ar fi fost cei salvai.
O s-l ducem noi la poliie pe chikan1-ul sta nenorocit, i s-a adresat btrnul
brbatului furibund care l inea pe tnr.
Obrajii btrnului erau ncordai i epeni din pricina tensiunii, ns pn la urm a
reuit, cu mari eforturi, s zmbeasc uor i a ncercat s-i mblnzeasc ochii care
strluceau ascuit, sticloi ca ochii de oim. Brbatul arta ca un pompier bine fcut, dar
fizicul impuntor al prietenului lui J nu era cu absolut nimic mai prejos. Cu blndee,
dar i cu fermitate, btrnul s-a impus asupra brbatului. J fusese dintotdeauna fascinat
de fora fizic a btrnului i l ncerca un sentiment vag de gelozie fa de pachetele de
muchi pe care trebuie s le fi avut pe la treizeci de ani. ns J era singurul care-i ddea
seama c nuntrul acestui bivol slbatic erau sdii spinii unei nemulumiri pline de
nesiguran, unduindu-se permanent ca firele lungi de mtasea-broatei.
Un pervers de-sta merit o btaie crunt! S-i fac aa ceva unei fete inocente,
fr pic de ruine! a spus brbatul cu o furie exagerat i teatral.
ntr-un moment de mnie feroce, solitar, pielea acoperit de nenumrate riduri de
culoarea frunzelor vetejite din jurul ochilor btrnului s-a nroit. Brbatul,
interpretnd greit mnia lui drept empatie cu propria lui furie, a nclinat din cap ntr-
un gest de om cumsecade. J a observat c faa nroit de mnie a btrnului semna
cu mistreul beat de pe eticheta sticlei de gin Gordons. Era o asemnare de care-i
dduse seama nc din prima zi cnd l ntlnise pe btrn.
O s-l dm noi pe mna poliiei, a intervenit J nainte ca btrnul s nceap s-l
njure pe brbat. Dac ne dai cartea dumneavoastr de vizit, o s-i transmitem efului
c dumneavoastr suntei de fapt cel care l-a prins pe nemernic.
Ce plcere s ntlnesc nite oameni coreci ca dumneavoastr. Dac a avea
timp, v-a nsoi la poliie. Chikan ticlos! a rspuns brbatul ntre dou vrste.
A scos apoi din portofel o carte de vizit veche i mototolit i i-a ntins-o lui J.
Btrnul i J l ineau de-o parte i de alta pe tnrul n trenci. i simeau tremuratul
n coapse i n trup. Nu plnge! i s nu cumva s te-apuci s strigi sau s implori
prostete! a optit J cu o voce care-a rsunat numai n adncul gtului lui, n timp ce
biatul tremura fr s scoat un cuvnt, cu privirea plecat. Brbatul ntre dou vrste
ncepuse s o liniteasc pe fata cu haina portocalie ptat la fund, care plngea. Cnd a
ncercat s-i tearg sperma cu batista lui cenuie, fata s-a apucat din nou s ipe.
Pasagerii care se adunaser n jurul lor rdeau tare, bine dispui i agitai. Fata cu
umfltura monstruoas pe frunte era livid i prea pe punctul de a vomita fiere
galben. Pentru J, imaginea fetei, rnit i urt, era singurul lucru care-l fcea s simt
o uoar scrb fa de tnrul chikan care provocase totul. Ce-l apucase s-i frece
penisul de o fat att de pocit i de arogant i, n acelai timp, jalnic de nspimntat?
s-a ntrebat J nemulumit.
Domnioar, s tii c n-o s rmi nsrcinat din asta. Nu i-ai pierdut
virginitatea, eti nc pur! i-a optit fetei brbatul ntre dou vrste.
ncercarea lui de a se erija n salvator i-a fcut din nou pe ceilali pasageri s rd.
Abia acum btrnul i J i-au dat seama c brbatul mirosea a alcool.
La staia urmtoare, btrnul i J l-au apucat pe tnr de brae i au cobort pe
peron. Cnd s-au nchis uile, brbatul a fcut cu mna i a zmbit, dezvelindu-i dinii
galbeni asemenea unor boabe de porumb ntr-un rnjet ca de maimu. J a rupt cartea
de vizit a brbatului i a aruncat-o, dup care s-a ntors ctre trenul care pleca i, ct se
poate de serios, i-a fcut un semn obscen cu degetul. Fr s le pese de reacia
brbatului, J i btrnul, inndu-l n continuare pe biat de brae (artau acum ca nite
prieteni buni din trei generaii diferite), au pornit pe peron spre scri, dndu-i pe rnd
sfaturi.
Acionezi complet aiurea. Mare minune c n-ai fost prins! De ce nu eti mai
prudent?
n plus, i-o caui cu lumnarea dac n-o faci cnd sunt mai muli cltori n tren.
Dac ai chef de aventuri de-astea, trebuie s-o faci cnd sunt nghesuii ca sardelele.
Btrnul i J au dat drumul n acelai timp braelor tnrului, s-au oprit i l-au lsat
s mearg mai departe. Salvarea fusese un succes. Dei era liber, tnrul a mai fcut doi
sau trei pai n aceeai postur, de parc ar fi fost n continuare inut de cei doi. Apoi s-a
oprit brusc i s-a ntors, privind bnuitor la btrn i la J. Nasul lui mic nu mai fremta,
iar ochii nu mai semnau cu cei ai unui cine bolnav. Serenitatea fizic de dup orgasm
ddea feei lui mari o impresie angelic. Arta ca un martir muribund dup supliciu, ca
un sfnt a crui suferin tocmai se sfrise.
M lsai s? a ntrebat cu o voce ascuit.
Era suspicios, cu trupul pregtit s o ia la goan n orice moment.
A, n-o s te dm pe mna poliiei. Aia a fost doar o glum proast, a biguit J ca i
cnd ar fi recunoscut un lucru neplcut.
Tnrul era att de serios, nct salvatorii lui aproape c s-au simit ruinai.
Astzi speram s fiu prins. Speram s sufr. Eram foarte hotrt i-am mers pn
n punctul la de unde nu mai exist cale de ntoarcere, a spus tnrul sfidtor.
J i btrnul s-au privit uimii. Cnd J l-a vzut pe prietenul lui zmbind ntr-un
trziu, a zmbit i el reinut. Era zmbetul unui boxer generos care apreciaz fora
adversarului dup ce-a fost luat prin surprindere de o lovitur neateptat n punctul
lui vulnerabil. Cu o curiozitate proaspt strnit, J i btrnul l-au privit pe tnr cu mai
mult atenie. Prea s fie iritat i nciudat, dar trist n acelai timp. Calmul de dup
orgasm, care l fcuse s arate ca un sfnt blnd cu cteva momente mai devreme,
dispruse de tot i fusese nlocuit de umbra ntunecat a unei nemulumiri profunde.
N-am pe mine dect haina i cizmele astea. M-am chinuit destul de mult pn m-
am hotrt ntr-un trziu s ies n ora mbrcat aa. Iar saltul peste ultimul obstacol
ctre plcere, tiind c toat lumea m privete, a fost o aventur la fel de
nspimnttoare ca mersul pe motociclet cu 80 la or, cu ochii nchii i fr mini pe
ghidon. Sunt ca un membru al unei bande de sinucigai i voi m folosii pentru
jocurile voastre?
Ochii injectai i s-au umplut de lacrimi. Dintr-odat, s-a ntors i a ncercat s-i trag
un pumn lui J, care i-a blocat ns antebraul cu snge rece, folosindu-se de tehnicile pe
care le nvase n vacanele de var din facultate. Gemnd de durere, tnrul i-a lsat
braele s atrne neputincioase i a vrsat cteva lacrimi.
Dac vrei, nc mai putem s te dm pe mna unuia de la metrou sau a unui
poliist, l-a ameninat J gfind i frecndu-i ncheietura minii, care ncepuse s se
nroeasc.
Nu-i nevoie, a rspuns tnrul prevztor, lsnd s i se vad din nou n ochii
nlcrimai spectrul spaimei din care i revenise pentru o clip.
J i-a dat seama c tnrul e foarte agitat i instabil emoional de parc ar fi luat
somnifere i n-ar fi adormit nc. Era posibil s fie vreun medicament special despre
care J nu tia, dar asta i-a adus aminte de atracia exercitat asupra lui de tabletele albe
ale unui somnifer german de care devenise grav dependent cu civa ani n urm. Era
somniferul pe care l nghiise prima lui soie ca s se sinucid. Dup moartea ei, J
simise o nlare spiritual deart, dup care se prbuise ns brusc n adncurile
unui incontient plin de spaime
Puin melancolic din pricina amintirilor, J a trecut peste enervarea provocat de
ncercarea tnrului de a-l lovi. A zmbit.
n loc s te duci la poliie, ce-ar fi s vii cu noi la crciuma noastr obinuit? E
barul unui hotel din Unebi-machi.
B, merg dac nu suntei poponari. Nu sunt vreo fuf care i-o trage cu bulangii, a
rspuns tnrul batjocoritor.
J n-a rspuns. Nu se mai culcase cu vreun iubit de mult vreme. ns se mai
ntmpla din cnd n cnd ca dorina subit dup atingerea unui trup gol de biat i a
unui penis s l copleeasc. Dar n-o s mai am niciodat genul la de relaie sexual
excitant, i-a spus autoflagelant. J nu era genul care crede c natura homosexual este
imanent ntr-un brbat de la natere i c l face s fie homosexual toat viaa.
Nu suntem poponari i s nu ne mai iei cu b! i-a zis btrnul.
Btrnul, J i tnrul ieiser la suprafa n seara de iarn. Cteva rafale de
ninsoare, purtate de pale de vnt intermitente, i-au izbit repetat, cu ndrjire. Biatul
tremura i a sughiat comic de cteva ori. Btrnul i J l-au dus nti la un magazin de
haine i i-au cumprat nite chiloi. Au fost nevoii s-l conving s se duc la toalet i
s i-i pun pe el. Tnrul, cu buzele umflate i vineii ca nite dude din pricina gerului,
a adormit imediat ce s-au urcat ntr-un taxi, sforind. J a realizat c, la urma urmei,
tnrul era ntr-adevr sub influena unui somnifer. A dormit nentors tot timpul ct
taxiul a gonit spre Unebi-machi pe strzile periculoase din noaptea cu ninsoare. Din
cnd n cnd, csca uor i mormia cte ceva n somn. J nu pricepea ce spune, dar
btrnul a neles ntr-un trziu.
Cred c s-a ntlnit cu un monstru n vis. Zice mi-e fric, mi-e fric, a spus
btrnul.
Nu crezi c-i o experien suficient de nspimnttoare s ia metroul gol-puc,
doar cu un trenci pe el i nite cizme? Poate c monstrul din vis e el nsui, devenit
chikan. Doar e la vrsta aia.
Ce vrst?
tii, vrsta aia cnd ai senzaia ngrozitoare c n tine triete un monstru care
ateapt s se nasc. De la optsprezece ani pn pe la douzeci i unu, douzeci i doi.
Nu mi se pare c ntre vrsta ta i a biatului stuia e o prpastie att de mare. Iar
eu am aizeci de ani, a nceput btrnul, dup care a tcut.
Imediat ce-a ncetat s mai vorbeasc, btrnul a prut complet pierdut i s-a nchis
n sine, ferecat strns din cap pn-n picioare ca ntr-o armur medieval. Se ntmpla
frecvent s tac n mijlocul unei conversaii. Dinii lui mbtrnii erau ca piatra ponce,
ns n-ar fi lsat s le scape fiara slbatic a cuvintelor odat ce se nfipseser n ea.
Dac se ntmpla asta, i uguia strns buzele i privea scruttor n jur cu ochii lui de
oim, n tcere. De fiecare dat cnd vedea pe cineva care semna cu btrnul, lui J i
treceau prin minte tot soiul de fantezii despre ce via va fi dus pn atunci. J i
btrnul erau prieteni de strad. J nu tia absolut nimic despre trecutul btrnului,
nici despre statutul lui social din prezent. De cnd i ncepuser relaia antisocial, nici
J nu-i spusese btrnului ce fel de om e. De fapt, J nu credea c e n stare s-i spun nici
mcar lui nsui ce fel de om e n prezent. J presupunea c btrnul fusese plecat prin
strintate ca diplomat sau c lucrase n mediul politic. i nchipuia asta pentru c se
ntlneau uneori pe lng Ministerul de Externe sau pe lng Diet i, de fiecare dat,
btrnul era condus respectuos de vreun funcionar guvernamental sau de vreun
parlamentar, prnd c tocmai ncheiaser o discuie animat. Acum btrnul nu avea
duhoarea cuiva care este implicat n politic, dar n ziua aceea, cnd l zrise pe J
ateptndu-l n capul scrilor care coborau la staia de metrou de la Diet, i fcuse cu
mna cu un sentiment de uurare extrem de evident ntiprit pe fa. J avusese
senzaia c e salutat de o bab urt. Iar eu am aizeci de ani J s-a gndit la a doua
jumtate a frazei nerostite pn la capt. Probabil c avea legtur cu btrneea i cu
moartea. Btrnul i povestea deseori despre spaima de moarte, care simea c l
pndete foarte concret, mai ales sub forma cancerului sau a unui atac de cord. Am
aizeci de ani i cunosc foarte bine sentimentul la de spaim c n mine crete cu
repeziciune un monstru numit moarte, care abia ateapt s se nasc oare asta voise
btrnul s spun? J i imagina c btrnul i inventa de fapt de unul singur o
arterioscleroz sau c-i pitise pe undeva prin corp un cancer inoperabil pe care-l inea
la pstrare de parc-ar fi fost un vin preios ntr-o cram. ns btrnul nu vorbea direct
despre asta
Oare tnrul sta e cu adevrat un chikan? Genul de om care nu poate fi altceva
dect un pervers? l-a ntrebat J pe btrn, zmbind.
 El pare convins de asta. Iar modul n care a procedat azi e aparte. Dac-ar fi s
vorbesc despre chikan ca un comentator de sum, asta a spune, c are o tehnic
aparte.
Da, e ntr-adevr aparte. Stilul sta de-a ataca tindu-i n acelai timp orice cale
de scpare are ceva din comportamentul unui soldat prea temerar, cu tendine
suicidale periculoase. Dar e abia un copil, cred c are vreo optsprezece ani. Crezi c e
posibil s fi descoperit deja c nu poate fi altceva dect un chikan? Sau e genul care nici
nu-i face prieten, nici nu se mulumete doar cu masturbarea, care are o fric isteric
de sifilis sau pur i simplu n-are bani de o curv? Adic un frustrat?
Nu, cred c-i un pervers contient, a rspuns btrnul examinnd atent chipul
biatului adormit.
J a simit c, asemenea lui, i btrnul prea s nutreasc fa de tnr o simpatie tot
mai profund. Pn atunci, J fusese ntotdeauna ocat de intensitatea dezgustului pe
care-l arta btrnul fa de ali oameni. A realizat c e prima dat cnd l vede pe
btrn, de cnd se mprieteniser, dnd dovad de o asemenea bunvoin fa de un
strin. ntrebndu-se care e motivul pentru care el nsui se simea atras de tnr, J s-a
gndit c dup cum spusese btrnul probabil totul inea de maniera lui de chikan n
care acionase astzi i care fusese cu adevrat aparte. Biatul era ntr-adevr un
pervers jalnic, nsingurat i covrit de spaim
Ce ne-a spus pe peronul de la metrou, cuvintele alea de protest nu cred c-au fost
o inspiraie de moment, a continuat btrnul. n orice caz, e un biat interesant.
De ambele pri ale intrrii n hotelul din Unebi-machi erau troiene de zpad
murdar, ca nite movile mari de pmnt. Cnd btrnul i J l-au scuturat pe biat ca
s-l trezeasc, acesta a tremurat de frig la vederea zpezii murdare i dintre pleoape i s-
au scurs cteva lacrimi urduroase.
Eti n stare s mergi? l-a ntrebat J.
Drept cine m iei? a rspuns biatul arogant, ncruntnd din sprncene i
aruncndu-i lui J o privire plin de repro.
Biatul n uniform care le-a deschis celor trei ua hotelului i tra ca pe nite
greuti galoii prea mari i uri care nu se potriveau deloc nici cu haina lui verde-
nchis, nici cu fireturile aurii, nici cu pantalonii albastru-deschis. Prea copleit de
zpad. Tremurnd, s-au dus direct n barul de dup recepia de la parter. Au fost toi
uurai s constate c avea nclzire. Btrnul i J au aranjat dou scaune n evantai,
fa n fa cu scaunul pe care se aezase tnrul, ca i cum ar fi vrut s-l supravegheze
ct mai natural. Tnrul a stat s rumege puin situaia.
Mie mi-e somn, aa c o s iau un whisky, a vorbit naintea celorlali, dndu-i
comanda biatului care era nc nclat cu galoii.
J i btrnul au cerut acelai lucru. Au but primul pahar n tcere. Tnrul a prut
s-i revin imediat. Cei trei i-au mai comandat cte un pahar de whisky sec. ncercnd
s-i crue eforturile, biatul le-a adus direct sticla la mas.
Ce anume vrei s m-ntrebai? Sau vrei s m punei s-mi cer iertare? a
ntrebat tnrul la fel de sfidtor ca mai devreme. Mi-ai pregtit vreun truc murdar?
Evident, vrem s te-ntrebm cum de-ai ajuns chikan la o vrst att de fraged. Ai
vrut s afli ct de tare e curul de fat? Dac da, atunci era suficient s-l atingi pe-al tu
s vezi, a spus J rspunznd sfidrii tnrului.
i-o caui cu lumnarea, nu? a replicat tnrul cu o voce aspr, cu tot trupul
nfoiat i fremtnd ca al unei manguste care tocmai a dat peste o cobr.
Nu te enerva. Vrem s te ntrebm de ce ai devenit chikan i ce prere ai despre
asta. N-am mai vzut unul att de tnr ca tine, a spus J.
Sunt poet, a rspuns tnrul mndru.
Poet?
De mult vreme plnuiesc s scriu un poem excepional cu titlul Solemnul mers
pe srm, a continuat tnrul cu pasiune. E un poem ca o furtun, care are drept tem
perversitatea. Cu alte cuvinte, ntre poem i chikan-ul din mine e o legtur de tip oul i
gina. Am fost chikan nc din copilrie, aa c mi-am dorit s scriu un poem despre
perversitate. i, ca s fac poemul de-a dreptul mre, ncerc s fiu cel mai curajos i mai
disperat pervers.
J i-a adus aminte de un alt tnr poet pe care l cunoscuse. Acel tnr poet fusese la
un moment dat iubitul celei de-a doua soii a lui J. n timp ce soia lui fcea primul ei
film de scurt metraj, iubitul i urmrise constant pe J i pe soia lui, tenace n
apartamentul lui J, n casa lui de vacan, n Jaguarul lui, cu ochi plini de ur, pierdui n
adncul unei pcle de dorin arztoare. Se pare ns c, pn la urm, tnrul poet nu
reluase relaia sexual cu soia lui J. Molul la cu ochi de m nfometat dispruse
pe neateptate din preajma lui J, dar oare ce-o fi fcnd acum? Oare continuase s scrie
poezia aia greoaie i ermetic, ncercnd astfel s se descotoroseasc treptat de
cancerul dorinei nemplinite fa de soia lui J? Oricum ar fi stat lucrurile, lui J i se
prea c biatul sta are un talent mai fertil ca poet. n orice caz, cel puin ca persoan,
biatul lsa o impresie mult mai intens dect tnrul poet docil i vrednic de mil. La
urma urmei, era un brbat care, acoperindu-i trupul gol doar cu un trenci i o pereche
de cizme, ejaculase n mijlocul unei mulimi de strini, ntr-un metrou!
i cum sun poemul sta al tu? Ai scris mcar cteva rnduri? a ntrebat
btrnul entuziast, n mod vdit curios.
 S fi scris cteva rnduri? Nu aa se scrie poezia. Cel puin nu a mea. ntr-o bun
zi, o s-mi dau seama instinctiv c sunt pregtit s scriu poemul la. i atunci o s m
apuc s scriu, cte un cuvnt pe secund. O s dureze foarte mult, dar n-o s m opresc
pn nu e gata, a rspuns tnrul arogant.
Dar ai mcar nite notie, nu? Chiar dac sunt numai nite notie n memoria ta, a
spus J.
A, da, de-astea am. i am ndurat multe ca s le fac. La urma urmei, vreau s scriu
poemul din experiena mea.
Cu tot mai mult elocin pe msur ce se mbta, tnrul vorbea la nesfrit despre
concepia lui cu privire la poem. Sunt zeci de mii de chikan-i numai n Tokyo, dar nu
sunt dect nite matadori ai existenei cotidiene, cumplit de nsingurai, cu sufletele
pustiite, mnai de o pasiune periculoas i deart, nite acrobai care merg solemn pe
o srm ntins
Cu chipuri att de grave nct devin aproape triste, oneti pn la ridicol, i expun
poziia, reputaia, uneori chiar i viaa unui pericol iminent. Cu minile goale,
acioneaz cu scopul de-a obine o frm de plcere infim. La urma urmei, epoca asta
nu e foarte propice pentru aventurieri, nu? Cu excepia brbailor care au curajul
nemaipomenit de a se urca la bordul unei nave spaiale i de a lsa apoi totul n seama
mainilor. Vreme de dou mii de ani, oamenii i-au unit forele ca s fac din lumea
asta o cre protejat, cu perei nvelii complet n cauciuc, cu toate pericolele strpite
din fa! Dar chikan-ii pot transforma crea asta sigur ntr-o jungl plin de jivine
slbatice. Ca ntr-un ritual de rugciune, prin simplul gest de a atinge cu degetul pre de
o clip coapsa unei fetie, un chikan pune n pericol tot ceea ce a realizat n via pn
atunci.
Chikan-ii au o spaim extrem de profund de a nu fi descoperii i pedepsii, ns n
acelai timp, fr acea senzaie de pericol, plcerea lor se dilueaz, devine vag i firav
i pn la urm nu mai rmne nimic din ea. Pentru cei care merg pe srm, interdicia
garanteaz plcerea aventurii. Dar cnd chikan-ii i duc la bun sfrit ncercarea n
siguran, n clipa aceea finalul fr echivoc distruge semnificaia revoluionar a
ntregului proces din momentul cnd deznodmntul lui era nc nvluit n suspans.
Pn la urm, chikan-ii realizeaz c, de vreme ce n-a existat nici un risc, pn i
sentimentul de pericol care reprezenta motivaia lor ascuns nu e nimic altceva dect
un fals; cu alte cuvinte, pn i plcerea pe care tocmai au gustat-o nu e dect o plcere
fals. Prin urmare, nu au alt opiune dect s reia de la capt mersul steril pe srm.
Pn n clipa cnd sunt prini i vieile le sunt n primejdie, cnd toate ncercrile false
de pn atunci fac s rodeasc n sfrit fructele plcerii adevrate
 De obicei, chikan-ii acioneaz n tcere. Atunci cnd vorbesc, aciunile i cuvintele
lor nu fac altceva dect s se nvrt n gol. Chikan-ii sunt tcui precum acrobaii care
merg pe srm la circ. Dar odat ce sunt prini i ochii ostili ai celorlali le aplic
eticheta de perveri, validndu-le astfel natura intrinsec, unii dintre ei se lanseaz ntr-
un discurs autoelogios care poate fi impresionant. ntr-una dintre cele mai violente
micri politice din Japonia de dup rzboi, un chikan a fost prins n mijlocul unei
demonstraii de o sut de mii de oameni care nconjuraser Dieta. Cnd a mrturisit la
poliie, astea au fost cuvintele lui: Acum, o sut de mii de activiti politici furioi
renun la excitaia sexual zicnd c nu e momentul. Am vizat fundul unei fete, una
oarecare n toat mulimea aia, i mi s-a prut c toat excitaia sexual a o sut de mii
de oameni s-a concentrat n degetele mele privilegiate. Iar n degete mi s-a aprins o
fericire sublim. Unde mai pui c am fcut asta fix n faa grupului uria de poliiti
narmai din Brigada a IV-a de Intervenie!. Ei sunt acrobaii care merg zi de zi, solemn,
pe o srm ntins
Nu e ru, a spus btrnul. Ar trebui s scrii poemul la. Dac ai nevoie de bani s-l
publici, i dau eu.
J tocmai voia s spun i el acelai lucru. Un biat care luase metroul ntr-o sear de
iarn fr nimic altceva pe trupul gol dect un trenci, expunndu-se pericolului doar de
dragul scrierii unui poem ca o furtun, un biat cu o expresie de hotrre disperat
luat dup ezitri cumplite, care murdrise haina flocoas a unei fete urte ejaculnd
pe ea oare nu trebuia considerat un biat aparte?
Doar c poemul care se formeaz n capul meu deocamdat nu e deloc ca o
furtun, a spus biatul nemulumit. E mai degrab contemplativ.
i nu e bine dac-i contemplativ? a ntrebat J.
Dac-i doar contemplativ, nu capt mreia unei furtuni, a spus biatul gnditor
de parc ar fi fost un veteran n ale poeziei.
Dar astzi ai ptruns destul de adnc n lumea poemului tu, nu? a ntrebat J. Cel
puin ai depit stadiul de contemplare de la distan.
Degeaba, de vreme ce-am fost salvat! Spaima mea cumplit i curajul meu eroic
au devenit i ele complet false pentru c astzi, dup cum presimisem fr nici un
motiv, ai aprut voi doi ca o barc de salvare, a spus biatul.
Dar i-ai dat seama c anticipezi apariia noastr abia dup ce ne-ai vzut. Cnd te-
a prins strigoiul la moralist, preai pe punctul de-a face un infarct, l-a consolat J pe
jumtate n glum.
Nu, acum nu mai cred asta. Acum c am fost salvat, am nceput s cred c nu e
adevrat. De-aia a fost degeaba, a optit biatul trist.
 Prea frnt de oboseal, iar pe faa lui copilroas era ntiprit o mhnire infinit.
J i btrnul s-au cufundat n tcere i au rmas cu privirile lor pline de mil aintite
asupra tnrului. Oare nu puteau s-l ndrepte pe biatul sta ntr-o alt direcie,
mpiedicndu-i astfel cderea n abisul fr fund numit perversitate? Sau, de vreme ce
era mistuit de dorina de a scrie poemul lui furtunos despre chikan, ar fi trebui s-l
abandoneze n strnsoarea braelor i a faptelor mree ale acelui moralist fanfaron
demn de dispre? Dac ar fi fcut asta, poate c acum tnrul s-ar fi gsit ntr-o celul
din vreo secie de poliie, tremurnd de frig i de ruine i scriind pe nersuflate, cu
viteza de un cuvnt pe secund, poemul despre Solemnul mers pe srm, un poem
de o violen att de intens, nct s-l satisfac
Ai de gnd s ncerci i mine aventura asta sinuciga, fr scpare? i s te
asiguri c nu apar iar nite salvatori ca noi? a ntrebat J.
Mine? Nici pomeneal! Sunt obosit i cred c o s am nevoie de mult timp i de
mult chin pn s m angajez ntr-o nou aventur. M simt ca un tmpit care-a avut
de gnd s se sinucid, dar a fost tras n sus de pe fundul rului i, hr-hr, a nceput s
respire din nou. Salvatorii nu se gndesc ctui de puin la toate suferinele ngrozitoare
prin care-a trecut tmpitul nainte de-a ncerca s se sinucid. Nu fac altceva dect s
zmbeasc i s se bucure de salvare, pentru c l-au tras napoi n focurile iadului de pe
lumea asta folosind crligul umanismului.
Dar de ce ii cu atta ncpnare s fii arestat? Nu acorzi prea mult importan
semnificaiei arestrii? Chiar dac scapi n siguran, asta nu afecteaz cu nimic sensul
aventurii tale, pn la urm tot ai acionat ca un chikan, nu? a spus btrnul.
Probabil sunt diverse tipuri de perveri. Eu sunt poet, aa c m-am uitat n cutia
cu mostre i am ales metodele de aciune ale celui mai periculos tip, a replicat biatul
depind cu uurin ntrebarea btrnului.
Btrnul i J l-au privit pe tnr cu admiraie. Ddea ntr-adevr impresia unui
fanatic nefericit plin de o tensiune extrem de periculoas, pe punctul de a exploda. Asta
i intriga. Tnrul prea c tocmai depise anii lungi de urenie de dup perioada
copilriei. De-acum nainte avea s devin din ce n ce mai frumos i mai atrgtor. Dar
mai degrab dect frumuseea, arogana lui meschin avea acea strlucire specific
vrstei, iar asta i atrgea pe J i pe btrn.
Cnd te-a atacat moralistul la, m-am gndit s-i fac o injecie cu camfor s nu
cumva s cazi mort din cauza unui atac de cord. Pentru un brbat curajos care-a ales
metoda cea mai periculoas de-a fi chikan, i-a fost destul de fric, nu-i aa? i-a spus J
biatului dup o vreme.
Fric? Dac mi-a fost fric, asta nseamn c m apropii treptat de un chikan
adevrat. Nu de perversul contient pe care l-am nscocit n mintea mea i pe care l-am
planificat pn n cele mai mici amnunte, ci de chikan-ul care exist cu adevrat ca un
cellalt real, dincolo de imaginea din mintea mea. M apropii de chikan-ul care e alter
ego-ul neateptat din mine, a rspuns tnrul.
Concentrase att de mult patim n cuvintele lui, nct nu i-a dat seama de
sarcasmul lui J. Iar lui J i plceau genul sta de oameni narcisiti, aa c a reuit s-i
menin ironia binevoitoare fr s-i piard zmbetul.
Am avut i eu dorina destul de puternic de-a deveni cellalt dinuntrul meu
cnd eram cam de vrsta ta. Asta e de fapt dorina arztoare a copilului de-a deveni
adult, a spus J tratndu-l acum pe biat de parc ar fi fost ntr-adevr un copil. Am vrut
s te ajutm, exact aa cum face orice adult cnd vede un copil care se dezechilibreaz
i e gata s cad i atunci ntinde mna s-l sprijine. n lumea adulilor, indiferent ct de
mult te-ai apropia de perversul din mintea ta, ai s fii salvat de fiecare dat de adulii
din jur i-ai s te ntorci de unde-ai plecat. Eti chikan-ul Sisif junior, bietul de tine!
Poate aa stau lucrurile, dar oricum, pn data viitoare trebuie s-mi plnuiesc
aciunea mea pervers, una fatal, care s fie imposibil de oprit i n care adulii s nu
poat interveni. O aciune n care, n loc s-mi mpiedice prbuirea, adulii s se adune,
s m rstoarne i apoi s m calce n picioare, a spus biatul pe un ton jalnic lsnd din
nou oboseala ntunecat i nefericit s-i adumbreasc palid adncul ochilor somnoroi
i infantili.
Prea dezndjduit, mai degrab ca un elev retardat care nu tie ce s fac dup ce-a
picat la examene dect ca un om care-ar trebui s scrie un poem violent ca o furtun.
J a regretat faptul c mpinsese prea departe sarcasmul fa de biat. Simindu-se
ruinat, s-a uitat spre btrn, care i-a ntors privirea stnjenit. J i-a imaginat gndurile
care i treceau atunci prin minte btrnului: n comparaie cu confesiunea sincer a
biatului, atitudinea lor nu era cumva dezgusttor de autodefensiv? Nu cumva se
protejau pe ei nii ca nite psihanaliti fa n fa cu un pacient? J a nclinat din cap
ctre btrn fcndu-i o sugestie: ce-ar fi s ncepem s-i povestim biatului despre noi?
Noi suntem nite chikan-i care i-au ales mostrele din partea ferit de pericole.
Evident, s fii pervers nseamn c nu exist siguran absolut, ns noi ne protejm
reciproc, a spus btrnul.
Ce?! Barul sta e cumva un club de chikan-i? a strigat tnrul ca i cum ideea i s-ar
fi prut extrem de amuzant. Acum am neles de ce m-ai salvat i de ce mi-artai
atta interes. Dar de ce-ai nfiinat un club de chikan-i n loc s acionai fiecare pe cont
propriu?
Pentru c tocmai chikan-ii ar trebui s aib propriul lor club. Dac sta o fi
termenul potrivit, a nceput btrnul. Uit-te de exemplu la homosexuali. Acum sunt
oprimai, ca i cum ar fi o nou comunitate distinct de negri. ns n toate colurile
lumii, formeaz mici grupuri ca s riposteze. Poate au de gnd ca n secolul XXI s
fondeze o ar numai pentru cei din tagma lor i s-i declare independena. Sau cel
puin o s-i trimit civa reprezentani printre aleii din fiecare ar. Pentru mine,
moartea e o chestiune de timp, aa c eu pot doar s-mi imaginez asta. ns tu ai s
trieti i n secolul XXI i ai s vezi cu ochii ti ce se ntmpl, o s stai i-o s priveti de
la distan. Cu siguran reprezentanii lor vor fi excepionali i influeni. Dar nu uita c
chikan-ii sunt i mai antisociali dect homosexualii. Probabil c ziua cnd
homosexualitatea nu va mai fi considerat o infraciune nu e departe, ns nu va veni
niciodat ziua cnd perverii s scape de incriminare. i asta tocmai pentru c exist
oameni de genul tu, pentru care arestarea i pedeapsa sunt condiii fundamentale ale
existenei tale de chikan! N-ar trebui oare ca i perverii s-i perfecioneze un sistem
de autoaprare? De-asta am fondat noi doi mica noastr asociaie de sprijin reciproc.
Aa cum te-am salvat pe tine astzi, ne ajutm reciproc cnd unul dintre noi e la
ananghie.
De data asta, tnrul a fost cel care a rmas cu privirea aintit asupra lui J i a
btrnului. Prea c interesul i se strnise. Expresia lui indica un sentiment de respect
atitudinea de a recunoate o anume individualitate n existena interlocutorilor si
care lipsise cu desvrire din cuvintele i aciunile lui de pn atunci.
i s-au nmulit membrii clubului de chikan-i? a ntrebat.
Nu, nc suntem doar noi doi. Dar n vremurile astea cnd perverii nu acioneaz
dect complet independent, e o invenie important i un mare pas nainte. Pn acum,
i eu, i tnrul sta am reuit s evitm arestarea, a rspuns btrnul zmbind. Ce zici,
nu vrei s ni te alturi?
Eu nu vreau s m salveze nimeni, dar a putea s intru n club ca responsabil cu
salvarea voastr. Deocamdat nu m-am hotrt asupra urmtorului plan de aciune i
m cam plictisesc. n plus, mi-ar plcea s urmresc i ali perveri. Eroul poemului
meu furtunos e, bineneles, un chikan periculos aa ca mine, dar pentru a complica
structura poemului, ar putea s fie de efect distribuirea n roluri secundare a unor
perveri mai prudeni.
Atunci, data viitoare cnd iei n ora treci pe la clubul sta s te ntlneti cu noi
i s ne urcm mpreun ntr-un metrou sau un tren sau un autobuz. i, de bun
seam, pn nscoceti un nou plan de autodistrugere, singurul tu rol va fi s ne
salvezi pe noi. La urma urmei, asta-i i doreti, a spus J.
Da, exact asta-mi doresc, a spus biatul ncntat.
 Ochii lui nu mai erau ntunecai de umbrele negru-albastre. Preau mai degrab pe
punctul de a se aprinde fulgerai de o curiozitate vie. Tnrul a lsat paharul de whisky
pe mas i i-a cufundat trupul adnc n fotoliu. A cscat de i-au trosnit flcile i s-a
frecat la ochi cu pumnii de parc-ar fi fost orbit de ceva.
M-am linitit i m-a luat somnul. Mi-e foarte somn, a continuat. Am crezut c
suntei poponari, aa c am avut grij s nu cumva s adorm, dar de vreme ce v
interesez doar pentru c-s chikan, tiu c n-am de ce s fiu ngrijorat. Dar cum de-ai
ajuns s fondai clubul sta de perveri? Cum ai abordat iniial subiectul? Sau poate
suntei tat i fiu? S nu-mi spunei c suntei tat i fiu!
Nu, nu suntem tat i fiu i nu suntem nici frai, a rs btrnul.
Deci iniial unul dintre voi i s-a prezentat celuilalt zicnd c e un chikan i a
sugerat apoi Hai s nfiinm un club? E nevoie de mult curaj pentru aa ceva, a spus
biatul bazndu-se pe intuiie.
Psihologic, ncepuse s se apropie tot mai mult de J i de btrn. Cnd arta o
curiozitate att de senin, biatul ddea impresia unui infantilism aproape neverosimil.
Da, a fost nevoie ntr-adevr de curaj. Mai ales pentru c perverii sunt deosebii
de homosexuali i nu au nimic specific, cum ar fi un soi de miros pe care poi s-l
adulmeci. Dar aa cum s-a ntmplat i astzi, cnd te-am ntlnit pe tine, cred c a fost
pur i simplu un concurs fericit de mprejurri. Dac nu s-ar fi ntmplat asta, nici
mcar nu ne-am fi vorbit vreodat, a spus btrnul cu o voce vesel n timp ce-l privea
pe J zmbind.

ntr-o diminea oarecare, J se hotrse brusc s devin chikan. Pe atunci, se simea

extrem de ndeprtat de universul su sexual i i dorea cumva s se pedepseasc
singur n privina asta. n acelai timp ns, era stpnit de germenii unei excitaii
sexuale, ca o foame insaiabil. Dar la momentul acelei prime convertiri nu era nc pe
deplin contient de monstrul sexual cu dou capete care slluia n chikan-ul din el.
ntr-o diminea de nceput de iarn, la ora 9, cnd nc zcea n pat dup o noapte
nedormit, i spusese pur i simplu Vreau s fiu un chikan. Ieise din dormitor i se
dusese n sufrageria pe care soia lui o folosea ca spaiu de lucru i unde ea discuta
scenariul noului su film mpreun cu colegul ei, cameramanul.
Poi s foloseti Jaguarul dac vrei, i spusese. Eu o s iau trenul.
Unde pleci? l ntrebaser soia i cameramanul.
Nici nu conteaz atta vreme ct merg cu trenul, le rspunsese J.
Aa ncepuse rutina zilnic a lui J de hlduit prin ora. Pleca din apartament n
fiecare diminea, devreme. Se ntorcea seara trziu. De obicei, soia lui dormea pe
canapea n sufragerie, frnt de oboseal, cu o ptur tras pn la piept. Uneori abia
dac schimbau dou vorbe zile ntregi.
Soia lui i cameramanul ntre dou vrste lucrau la un film complet nou. Reuise
pn la urm s l termine pe primul, dar numai cei care fuseser implicai n producie
l vzuser la cteva proiecii de prob. Apoi pelicula fusese cumprat de o companie
de film pentru dou milioane de yeni i ars. Iniial, soia lui J se opusese cu
nverunare ideii, dar pn la urm nu avusese ncotro i cedase. De data asta, plnuia
s fac un film n care s nu apar dect peisaje i copaci. Un film color finanat cu cele
dou milioane de yeni. Se ajunsese n situaia asta din pricina actorului de douzeci i
doi de ani cruia toat lumea i spunea Putiu. El era cauza ncurcturii i a ghinionului.
Dup ce se terminaser filmrile la acel prim film, n vreme ce soia lui J se ndeletnicea
cu munca laborioas i ndelungat de a-l monta cu mna ei, actorul apruse ntr-o
telenovel i devenise dintr-odat mare vedet. Soia lui J a terminat n sfrit montajul
primului ei scurtmetraj cam pe vremea cnd el fusese angajat de o companie de
producie i i se dduse primul rol ntr-un film artistic. Tnrul actor a nceput s se
team de scandalul care ar fi izbucnit dac ar fi fost fcut public un film n care el
aprea gol-puc, trindu-i existena cotidian n infern. I-a mrturisit temerile
productorului, iar informaia a ajuns pn la efii studioului. Aa a nceput o disput
ncrncenat, dar n cele din urm soia lui J a cedat. De cnd tnrul actor devenise o
vedet, J l vzuse o singur dat, ntr-un interviu la televiziune. Nu mai era acelai
tnr de douzeci de ani instabil, cu mintea ascuit i cu sexualitatea liber care se lsa
parc dus de val; acum ddea o impresie de stabilitate trainic, de conformist tlmb
care nu crede dect n sexul ngrdit de restriciile meschine ale moralitii burgheze. J
s-a gndit c la un moment dat i dorise s se culce cu actorul, dar acum simea c i e
imposibil pn i s-i aduc aminte de pasiunea care l cuprinsese. I-a scris o scrisoare
lung surorii lui, sculptoria, ntoars ntre timp de la Paris, n care i-a relatat toat
povestea asta despre naterea unui star. A fost o scrisoare amuzant i plcut, care se
pare c o ncntase pe sora lui. Telenovela n care apruse tnrul actor a avut parte de
critici favorabile, ns, potrivit cameramanului, frumuseea lui n filmul soiei lui J era
dincolo de orice comparaie. Putiu e mult mai frumos n filmul nostru, spunea. Tnrul
actor nu i-a mai fcut apariia n apartamentul lui J.
Nici cntreaa de jazz cea exhibiionist nu mai pusese piciorul n apartament. Ea
ns nu devenise o conformist, ci tria liber ca o fiin din ce n ce mai rebel.
Renunase la slujba de cntrea ntr-un club de noapte dup ce implicarea ei ntr-o
reea de call-girls fcuse obiectul unui articol de scandal. ncepuse apoi o nou via n
care cltorea prin Japonia mpreun cu negociatori politici venii n vizit din Asia de
Sud-Est sau sttea prin hoteluri cu diveri oameni de afaceri americani. Cntreaa de
jazz devenise acum o prostituat de lux. Din cnd n cnd, J mai primea cte un telefon
de la ea, dar nici ea n-a mai aprut prin apartament. Filmul cel nou nu avea nevoie de
nici o actri i, pe de alt parte, n apartamentul lui J nu se mai ineau petreceri.
n vreme ce J rtcea zi de zi prin ora, soia lui i cameramanul ntre dou vrste se
nchideau n apartamentul lui J pentru a lucra, izolai i posaci, la scenariul noului film.
Nici mcar J nu intra n sufrageria n care lucrau cei doi. Adevrul era c salonul
efervescent i plcut al lui J din dimineaa aceea de la cabana de deasupra golfului
Miminashi se fcuse praf. De atunci, ntre soia lui J i cameraman se formase o
legtur i mai solid, ns toi ceilali sfriser singuri i retrai. Fiecare ncepuse s
triasc potrivit propriilor alegeri. Dei soia lui J i vechiul lui prieten, cameramanul,
erau parteneri, lui J i se preau extrem de singuratici i nchistai, la fel ca toi ceilali.
Fceau planuri pentru noul film cu un entuziasm aproape exagerat, ns munca
respectiv nu prea s le plac cine tie ce. Jaguarul lui J rmsese n garaj la dispoziia
lor, dar, cum filmul nu ajunsese nc la stadiul de filmri de exterior, nu fusese condus
niciodat. Caroseria lui sidefie se acoperise de praf i i pierduse strlucirea.

De ce alesese s fie un chikan? J nu se gndea niciodat prea mult la asta. Undeva,

ntr-un ungher al inimii, era mereu contient c nc nu devenise un pervers adevrat.
Pe de alt parte, avea presimirea dureroas c, n momentul cnd l va prinde braul
unui strin violent, copleit de o ruine nesfrit, va fi nevoit s se gndeasc serios la
asta. i cteodat existau momente cnd, n sinea lui, semnificaia faptului de a fi
chikan aprea brusc la suprafaa contiinei ca un fulger strlucitor. Ca o amnare
subit a unei execuii.
ntr-o sear, J se afla ntr-un tren expres de pe linia Central. Chiar n faa lui sttea
n picioare o femeie cam de vrsta lui. Era n unghi drept fa de el, iar trupurile le erau
lipite la piept, la stomac i la coapse. J a mngiat-o. Mna lui dreapt a alunecat n
scobitura dintre fesele ei, iar cea stng a cobort de pe burt spre scobitura dintre
coapse. Penisul lui deja erect atingea partea exterioar a piciorului ei. Erau cam de
aceeai nlime. Rsuflarea lui nfiora puful de pe lobul urechii ei nroite. La nceput, J
tremura de groaz, iar respiraia i era ntretiat. Oare femeia nu avea s ipe? Oare nu
avea s-i apuce braul lui J cu minile ei libere i s cear ajutor de la oamenii din jur?
Cu ct groaza era mai mare, cu att i se ntrea mai mult penisul, care era acum presat
de coapsa femeii. S-a cutremurat cuprins de o spaim adnc n timp ce se uita direct la
profilul ei graios. Fruntea ngust i fr riduri, nasul ei mic i avntat n sus, buzele
mari dedesubtul unui strat subire de puf de culoarea cafelei, brbia frumos desenat,
ochii splendizi de o culoare att de nchis, nct preau acoperii de nori negri. Femeia
abia dac clipea. n timp ce continua s o mngie prin fusta aspr de ln, J a simit
dintr-odat c e pe punctul s-i piard cunotina. tia c, dac femeia ar fi ipat acum
de scrb sau de fric, el ar fi avut un orgasm. S-a agat de fantezia asta ca de o spaim,
ca de o dorin fierbinte. ns femeia n-a ipat. A rmas cu buzele strns lipite. Ochii ei s-
au nchis brusc ca o cortin desprins prbuindu-se pe scen. n clipa aceea, minile
lui J au fost eliberate din refuzul ncordat al feselor i al coapselor ei. Mna dreapt i-a
ajuns pn n adncul deschizturii dintre fesele ei relaxate. Mna stng i-a cobort
direct pn la scobitura dintre coapsele desfcute.
J s-a simit eliberat de spaim, ns n acelai timp dorina i s-a diluat. Penisul
ncepuse deja s i se ofileasc. A continuat cu mngierile insistente dintr-un sim al
datoriei i de curiozitate. Aa se ntmpl ntotdeauna. Cnd i se accept orice, devine
imposibil s mai ajungi la nucleul de adevr care transcende condiia asta, s-a gndit. i
recptase sngele rece. Nu era nimic mai mult dect nc o etap dintr-un ritual care
se repetase de nenumrate ori din ziua cnd luase hotrrea s devin chikan. i atunci,
brusc, a simit cu vrfurile degetelor orgasmul solitar al acelei strine.
Imediat dup aceea, trenul a intrat huruind n gara Shinjuku. J a vzut cum
lacrimile mari i strlucitoare care alunecaser dintre pleoapele strns nchise ale
femeii se acumuleaz treptat, apoi se sparg i i se scurg de-a lungul obrajilor. Buzele i
erau uguiate de parc tocmai ar fi mucat dintr-o prun acr, cu riduri adnci crestate
n jurul gurii, ca nite crpturi. ns n momentul acela s-au deschis uile i J a fost
mpins de valul de oameni departe de femeie, pn pe peron. Dup ce trenul a plecat, J
a rmas nemicat pe peron. Nu s-a uitat la mine nici mcar o clip, s-a gndit. S-a simit
att de singur, nct i-au dat i lui lacrimile. i adusese aminte de singurtatea i de
spaima copleitoare din noaptea n care prima lui soie luase somnifere i se sinucisese.
Dormeau cu chipurile lipite unul de altul. Medicamentele i induseser un somn
profund i sforia cu zgomot. Chiar i n somn, lacrimile continuau s i se scurg dintre
pleoape i l treziser pe J. tia c e o idee ridicol, ns J s-a gndit c dac s-ar rentlni
cu femeia din tren, ar vrea s se nsoare cu ea i s triasc mpreun, chiar de-ar fi
nevoit s-o implore. Timp de cteva sptmni dup aceea, la aceeai or, pe sear, a
pndit-o la gara Tokyo. Pierduse ns deja orice amintire limpede despre nfiarea ei.
Nu-i mai amintea clar dect forma lacrimilor, culoarea lor, strlucirea lor, scurgerea
lor.
Unica ntlnire cu acea femeie a rmas amintirea lui cea mai plcut de chikan.
Avea nenumrate amintiri sumbre i neplcute. n primele zile dup ce se hotrse s
devin chikan, nu fcea dect s stea n picioare nemicat, cu trupul ncordat, n trenuri,
n autobuze, n lifturile din magazine, palid i nclit de sudoare, mistuit de dorina de-a
aciona. De cnd pleca din apartament dimineaa devreme pn noaptea trziu, rtcea
fr ncetare dintr-un col al Tokyo-ului n altul, ca un olandez zburtor, ns era
incapabil s ntind mna i s ating trupul unei strine. Perioada asta a durat cteva
sptmni. n noua lui ipostaz de chikan, descoperise diversele capcane, interdicii i
constrngeri ostile ale societii. Pentru prima dat n via, simise cum societatea se
ridic vehement mpotriva lui. Cu alte cuvinte, din ziua cnd se transformase n activist
antisocial sub chipul unui chikan, devenise i foarte sensibil la existena societii. Cu
siguran c oamenii care l vedeau pe strad n zilele acelea era convini c J este un
moralist cu principii extrem de solide. J, care tocmai era n perioada de ucenicie de
dup convertire, plin de suferin
Printre talismanele sociale care i provocau spaima lui J se aflau i afiele publicitare
ce atrnau din plafonul vagoanelor de tren. De pild, dac pe unul dintre ele erau
tiprite cuvintele Enciclopedia pentru 80 000 000 de oameni, J se simea instantaneu
ca un conductor militar solitar care lansa un atac asupra celor 80 000 000 de ceteni ai
Japoniei care-i iubeau enciclopediile lor. ncepea s tremure cuprins de fervoarea
btliei. n asemenea momente, curelele de un alb lptos fixate pe barele din tren,
legnndu-se toate n acelai timp, i se preau lui J a fi lauri care ateptau s-l
spnzure. ncepea s transpire i nchidea ochii.
Chiar i dup ce trecuser acele sptmni ntunecate i nvase s se poarte liber n
postura de chikan, J nu era ntotdeauna fericit. S te strecori ntr-o mulime de strini,
s atingi pe ascuns organele sexuale ale unuia dintre ei, apoi s scapi n siguran i s
rmi complet singur i se prea aproape imposibil s duci la ndeplinire fr gre un
asemenea comportament pervers ideal. Vedea n vise o scen n care un vntor intra
ntr-o pdure cu animale slbatice, omora o cprioar i o abandona acolo, dup care se
retrgea epuizat, dar gustnd o exaltare stoic, masculin. Cnd se lupta i apoi se
retrgea din pdurea de strini dintr-un tren aglomerat la ora de vrf, J nu spera la
altceva dect la exaltarea acelui vntor, ns aproape ntotdeauna eua pe parcurs i
fie sfrea cuprins de umilin i de o furie frustrat, fie era copleit de o ur intens
care-l fcea s se dedea la excese nestvilite
ntr-o sear, J sttea n picioare pe la mijlocul unui autobuz mare care plecase din
Shibuya. Mna dreapt i era prins de cureaua de pe bar, iar stnga i era lipit de
spatele unei femei masive, de pielea goal dintre dres i corset. Privea int la prul
bogat i greu de pe capul ei mare, fluturnd la doar zece centimetri n faa ochilor lui. n
timp ce-i mirosea prul, din cauza tensiunii i a excitaiei gtul i se uscase att de tare,
nct l durea. Ca s ascund faptul c ridicase fusta grea de ln a femeii, se aplecase n
fa cu genunchii ndoii, de parc ar fi fost clare pe un cal. Din poziia asta, i erau greu
s-i in mna stng pe coapsa goal a femeii. Simea o durere enervant care-i
amorea braul de la umr pn la vrfurile degetelor. A ndurat-o ns fr s se
clinteasc. Apoi, femeia i-a cobort dintr-odat fesele de parc ar fi vrut s se aplece,
lsndu-se cu greutate pe mna instabil a lui J. J i-a pierdut echilibrul i s-a lovit tare
cu fruntea de umrul femeii. Cnd a reuit s-i revin n poziia iniial, mna lui
stng era prins strns de mna solid a femeii. i-a pierdut cumptul i a nceput s se
scufunde rapid ntr-un vrtej de groaz. Cnd autobuzul a oprit la staia urmtoare,
femeia l-a tras de mn croindu-i drum printre ceilali pasageri i a cobort. J era livid
i scldat n sudoare. Sufletul i era mnjit de groaz i disperare, ns n acelai timp a
adulmecat undeva n adncul lui aroma unei armonii prestabilite. Atunci a realizat
pentru prima dat c dorina de a se pedepsi e imanent poftei mistuitoare de plcere a
unui chikan. N-a ncercat s fug, ci a mers ncotro l-a condus femeia, ca un copil nsoit
de mama lui, probabil ctre cel mai crud i mai dispreuitor poliist. ns femeia nu l-a
dus la poliie, ci ntr-o camer dintr-un hotel ieftin, n care tavanul, pereii i podeaua
erau tapetai cu straturi peste straturi de carton ca s izoleze fonic. A ncercat s duc la
ndeplinire ct mai repede corvoada umilitoare de a presta un serviciu sexual, ns a
rmas neputincios pn la sfrit. Femeia i ntinsese trupul gol, nvelit n grsime
galben i asemntor cu o pup de viespe, n lumina murdar a lmpii fluorescente i
nchisese ochii ca i cum ar fi fost suferind. N-a scos nici un cuvnt, n-a fcut nici o
micare. Gol lng ea, J i-a ridicat genunchii i apoi i-a plecat capul dezndjduit. Avea
senzaia c singurul lucru care triete i se mic n camera aceea e mirosul celor dou
trupuri goale. ntr-un trziu, a nchis i el ochii i a rmas chircit i imobil, ateptnd
inert s treac acea venicie n infern. Femeia era i ea nemicat, ca o vulpe care se
preface c-a murit, de parc trupul i-ar fi intrat ntr-o putrefacie rapid.
ntr-o mulime, s ating sexul unei femei prin chiloi chiar i pre de o clip l excita
n asemenea msur, nct era n stare s-i rite viaa pentru asta; ns cnd el i
posesoarea acelui sex se aflau unul lng altul, goi, toat pasiunea lui sexual era
canalizat numai ca s-o refuze pe femeie. J a neles lucrul sta din asemenea
experiene amare. Era ntr-o stare de frustrare permanent, ns nu mai fcuse sex de
cteva luni bune, nici mcar cu soia lui. n cutarea avid pn i a celei mai mici
ocazii pentru o atingere sexual, J continuase s rtceasc prin ora din zori pn la
cderea nopii, strecurndu-se n mulimile de strini necunoscui. Pn n ziua cnd l
ntlnise pe btrn, se simise complet singur, mai singur dect se simise vreodat n
via. Dac nu l-ar fi cunoscut pe btrn, probabil c ar fi devenit un chikan adevrat,
un pervers exploziv, i ar fi fost deja arestat. Din punctul sta de vedere, se simea
binecuvntat de relaia de ajutor reciproc pe care o stabiliser el i btrnul.
n ziua cu pricina, J o luase pe linia Yamanote i plnuia s fac un tur al centrului
Tokyo-ului. Era spre sfritul unei diminei de iarn i soarele strlucea palid afar.
Aproape toate scaunele din vagonul lui J erau ocupate de cltori, nimeni nu sttea n
picioare. Podeaua cenuie ca spinarea unui obolan era uscat i din ea se nlau
constant noriori de praf dansnd n razele de soare. Pasagerii erau plictisii, ns nu
suficient de obosii ct s nu priveasc n jur. Era cel mai prost moment s fii chikan.
Situaia s-a schimbat ns cnd trenul a ajuns la gara Ueno. Un grup de vreo
douzeci de fete de liceu au urcat n vagonul lui J ntr-o hrmlaie vesel. Pesemne c
vreun profesor tocmai le dusese la muzeu s vad mumiile i vasele de lut din perioada
Jmon. J s-a ridicat instantaneu i a pornit spre grupul de fete, ncercnd s ocupe
poziia cea mai avantajoas pentru un chikan. ns nainte s apuce s ajung la ele, a
zrit un btrn bine fcut ridicndu-se de pe banchet, micndu-se cu agilitate, dar
absolut firesc. J a avut o presimire i, cu inima btndu-i nebunete, i-a asumat rolul
de martor ocular. Btrnul era nalt, solid, impuntor. Umerii lui lai i pieptul larg,
nvelite n haina scump din pr de cmil, tronau deasupra roiului neplcut de capete
de liceene. Purta o earf alb de mtase legat la gtul lui gros i o plrie de fetru
ndesat pe cap. Lsnd la o parte pielea de pe fa, care era acoperit de riduri de
culoarea frunzelor vetede, i ochii ptrunztori ca ai unei psri de prad, era
imaginea ideal a btrneii, genul de brbat care apare innd n mn o cros de golf
n reclamele la buturi energizante. Era plcut s te uii la el. Te lsa s-i faci iluzii
despre propria ta btrnee. Putoaicele de liceu au zrit cteva locuri libere, dar nu s-
au dus s se aeze. Au rmas n picioare, glgioase, cu trupurile strnse unele ntr-
altele ca o turm de zebre ameninat de un leu sau ca o mn de gini speriate. Vocile
lor acopereau huruitul trenului i umpleau tot vagonul.
Capul i torsul brbatului nu se clinteau. i-a lsat pleoapele s coboare ncet, ca un
copil care se lupt cu somnul i n cele din urm cedeaz, apoi a nchis ochii. J a vzut
cum pielea brzdat de riduri de culoarea frunzelor vetede din jurul pleoapelor
nchise se mbujoreaz treptat. Btrnul semna acum cu mistreul de pe eticheta
sticlei de gin Gordons. Dintr-odat, J i-a dat seama c toate liceenele din grup
ncetaser s mai vorbeasc. Nu se mai auzea dect zgomotul trenului. Expresia de pe
chipurile fetelor s-a urit a spaim. Deveniser nite fecioare cu chipuri necoapte i
nelefuite, ngheate de fric. Doar btrnul cu ochii nchii prea fericit stnd acolo, n
mijlocul lor, cu obrajii mbujorai. J a simit cum l cuprinde panica de parc el nsui ar
fi fost n pericol. nc un minut, i fetele ar fi nceput s plng i s urle, iar btrnul ar
fi fost arestat pentru comportament indecent.
Tocmai atunci trenul a oprit la Nippori i s-au deschis uile. J a nit croindu-i
drum printre fete pn a ajuns n faa btrnului. L-a apucat de braul acoperit de haina
din pr de cmil i l-a tras cu fora afar, pe peron. n clipa cnd au cobort din tren,
uile s-au nchis n urma lor. J a privit ctre liceenele care stteau cu ochii int la el i la
btrn de dincolo de geamurile trenului. i-a dat seama c cea mai mic dintre ele era
stacojie la fa i prea gata s izbucneasc n plns. Probabil c btrnul i pipise snii
n timp ce se lsase n voia extazului su sexual solitar
Ai fost prea neglijent, i-a spus J btrnului eliberndu-i pieptul din strnsoarea
braelor lui.
Se simea tulburat i, n acelai timp, cuprins de scrb fa de sine nsui.
Mulumesc. Dac nu m-ai fi salvat, probabil c a fi mers pn la capt, i-a rspuns
btrnul sincer.
Aa au devenit J i btrnul prieteni de strad i au mers la barul din Unebi-machi
ca s bea un pahar mpreun.

Tnrul li s-a alturat lui J i btrnului i aa au nceput zilele n care se ntlneau la

barul din Unebi-machi nainte de a porni ctre mulimile de pe strzile oraului. Dup
ce terminase liceul, tnrul nu mersese mai departe la facultate i nici nu-i gsise o
slujb. n schimb, i canalizase tot entuziasmul n scrierea unui poem ca o furtun
despre perversitate. Nici J, nici btrnul n-au ncercat s-l fac pe biat s spun despre
el mai mult dect att. Nu era nevoie. Nici mcar nu-i cunoteau unul altuia numele.
ns aproape n fiecare zi, de dimineaa pn seara, uneori chiar pn n miez de
noapte, cei trei erau mpreun, mergnd cu metroul, bntuind prin trenuri i tramvaie
sau lsndu-se zglii n autobuze n cteva drumuri dus-ntors ntre Shinbashi i
Shibuya. Erau foarte apropiai, cei mai loiali prieteni de strad.
Toate lucrurile pe care le purta tnrul erau de o calitate excelent, de la trenciul
englezesc oarecum nepotrivit pentru zilele de miez de iarn pn la sacouri, cmi,
cravate i pantofi; i parc puin prea extravagante pentru vrsta lui. Erau ns
numeroase zilele cnd nu avea prin buzunare dect cteva monede, iar btrnul i J i
mai strecurau din cnd n cnd nite bani n buzunarele trenciului. Tnrul nu se sfia
absolut deloc s-i accepte i, de obicei, i cheltuia n aceeai zi cumprndu-i tot soiul
de brizbrizuri ca, de pild, nite mnui de ski din piele cu nenumrate zorzoane. Dac
atingea fundul vreunei fete cu mnuile alea, ea nici mcar n-ar fi bnuit c e pipit, ci
mai degrab i-ar fi imaginat c e clcat de un tanc n miniatur, ntr-att de nepractice
i mpopoonate erau mnuile acelea.
J, btrnul i biatul intrau n mulime mpreun, ns de cnd li se alturase biatul,
btrnul era singurul care aciona ca un chikan n vreme ce J i biatul se dedicau
complet ndatoririlor de protecie. De la bun nceput, biatul i exprimase limpede
dorina de a se limita numai la acest rol, iar J s-a trezit stnd i el pur i simplu alturi de
biat. Btrnul proceda exact ca nainte, ca un chikan veteran, fr s bage de seam
schimbarea care se produsese n comportamentul lui J. Zelul lui era aproape fanatic, iar
biatul, ca i J naintea lui, prea s recunoasc superioritatea acestui btrn monstru
chikan.
n timp ce supravegheau aciunile btrnului dintr-un alt col al vagonului, J i
biatul discutau uneori despre ce nseamn s fii chikan. Biatul se gndea zi i noapte
la poemul lui ca o furtun nchinat perversitii i ori de cte ori conversaia ajungea la
subiectul sta, devenea brusc ptima i turuia fr ncetare, indiferent cnd i
indiferent unde se aflau. n principiu, biatul nu accepta perveri care-i luau msuri de
precauie mpotriva pericolului. Cu toate astea, a mrturisit c ajunsese s simt un soi
de team amestecat cu respect fa de btrn. Biatul avea, la rndu-i, ceva fanatic n
el. Nu gsea nimic de admirat la un pervers preocupat de siguran i respingea
constant tot ceea ce ar fi putut s mnjeasc imaginea chikan-ului nenfricat, eroul
poemului su furtunos.
Nici mcar tu nu eti convins c poi fi excitat de un comportament de chikan fr
riscuri ntr-un loc complet lipsit de pericole, spunea biatul. Nu cumva simi o excitaie,
fie ea ct de mic, tocmai pentru c ajutorul sta reciproc ntre perveri nu e sut la
sut sigur? Nu cumva a spus i btrnul acelai lucru n seara aia cnd am stat prima
dat de vorb n Unebi-machi? Nu exist siguran perfect. Un chikan e ca un vntor
care hituiete vnat mare. Majoritatea vntorilor s-ar plictisi ntr-o savan n care i
leii i rinocerii vin ctre ei docili, torcnd ca mele, i-ar pocni depresia!
J nu-i pierdea niciodat interesul pentru discuiile astea cu tnrul, poate pentru c
l obligau s se gndeasc la semnificaia propriei lui hotrri de a deveni chikan.
Pe tine nu te deranjeaz ideea de chikan preocupat de siguran? a repetat biatul.
Ba da, m deranjeaz, ai dreptate. Dar dac destinul perversului e s fie prins, s
fie umilit n ultimul hal i s guste pericolul cel mai mare, ce rost are s grbim lucrul
sta? Cum e i cu moartea. Toi murim pn la urm, aa c de ce atta grab?
Nu, eu cred c-i o greeal s pui problema aa. Dac moartea ar fi singurul lucru
care ar dezvlui adevratul sens al vieii, eu unul a vrea s mor ct de repede. Dac
riscul de a fi arestat e unul dintre elementele intrinsece ale unui chikan, atunci oricine
exclude elementul sta nu e un chikan adevrat. E fals. De fapt, la urma urmei, nu e
nimic. O s se plictiseasc i-o s se sature imediat. Eroul poemului meu nu e un
nevrednic de-sta! Ce nu neleg eu e cum de btrnul poate rmne att de singur,
nct mi-e i greu s m uit la el cnd suntem i noi doi aici s-l protejm, a spus biatul
urmrindu-l cu privirea pe btrn, care era pierdut n lumea lui n autobuzul
aglomerat, cu ochii nchii i cu pleoapele deja nroite.
Atunci J i-a mrturisit tnrului bnuiala lui c n trupul solid al btrnului
mocnete un cancer sau c e foarte ngrijorat de starea inimii. ncepnd din acel
moment, tnrul i-a devenit i mai devotat btrnului. Poate c se gndea chiar s-i dea
perversului muribund un rol secundar n poemul su furtunos.
Adesea, tnrul discuta cu J planurile lui pentru urmtoarea aciune decisiv de
chikan, dar planurile respective l nspimntau pe J. Erau toate planuri care nu puteau
fi numite altfel dect infraciuni sexuale, i odat ce tnrul ar fi dus vreunul dintre ele
la bun sfrit, era limpede c J i btrnul n-ar mai fi avut cum s-l salveze. Depeau
domeniul perversiunii i intrau pe teritoriul infraciunilor sexuale violente.
Las-o balt. Chiar dac ai fi singurul implicat, nu poi s faci aa ceva. Dac faci
asta, o s fii exclus din societate nainte s apuci s-i scrii poemul furtunos. De ce
trebuie s duci lucrurile att de departe doar ca s scrii poemul la violent?
De fapt, dac stau s m gndesc, poate c e un lucru pe care trebuie s-l fac nu
neaprat pentru poem, ci mai degrab ca s pot deveni cu adevrat eu nsumi, a
rspuns biatul, misterios.
J nu credea sincer n iluziile tnrului. ncepuse ns s nutreasc o prietenie
profund fa de el i voia s ncerce s-l elibereze de acele iluzii. Sau poate c undeva
n subcontient funcionase i urmtorul efect psihologic: J tia c i el nsui risca s
devin un chikan ca un arici de mare plin de epi, periculos, i asta l nspimnta. Prin
urmare, smulgnd epii tnrului, spera de fapt s se protejeze pe sine nsui
ntr-o sear trziu, cnd J i btrnul erau singuri n barul din hotelul din Unebi-
machi, J a fcut o propunere.
M gndesc s-l duc pe biat la o fat pe care o tiu de mult vreme, un soi de
semiprostituat. Poate i-ar prinde bine dac interesul lui poetic s-ar transfera de la un
poem despre eroi perveri la nite poezii mai lirice despre amorul carnal.
ncearc, de ce nu? Dac vrea ntr-adevr s devin un chikan, o poate face i la
aizeci de ani, are nc timp destul pentru transformare, a rspuns btrnul zmbind.
Prin urmare, J a sunat-o pe cntreaa de jazz i l-a dus pe tnr la ea. Cntreaa se
stabilise de ceva vreme ntr-un hotel din Shinbashi. J i-a explicat situaia i a convins-o
c biatul ar trebui s aib mcar o dat o experien sexual absolut normal. Biatul
a ascultat pledoaria lui J cu un zmbet ambiguu ntiprit pe fa. Apoi i-a cerut lui J s-l
atepte la barul hotelului, pentru c se simte puin emoionat. Cuvintele lui au prut s-o
mguleasc pe cntreaa de jazz cea fluturatic. ns ea a fost cea care l-a sunat pe J la
bar, aproape plngnd i urlnd: Vino i ia-l pe monstrul sta de-aici!. J abia apucase
s-i termine primul pahar de Pernod. Cnd a ajuns n camer, biatul edea linitit pe
un scaun, cu cravata deja nnodat cu grij i cu venicul lui zmbet pe buze.
Cntreaa de jazz era n baie, la du, i fcea nite zgomote surescitate i violente de
parc ar fi luat-o razna. J i-a bgat capul n baie ct s-i spun fetei c-l ia pe biat cu el;
cnd cntreaa s-a ntors spre el, era alb ca varul, poate i din cauza duului rece ca
gheaa. Nu vreau s mai am de-a face cu tine! i-a strigat lui J. Cnd nchidea ua, J a
observat cteva picturi de snge pe plcile de gresie de lng cad. Biatul n-a rostit
nici un cuvnt, iar J nu l-a ntrebat nimic. Fcuse ceva ngrozitor.
De atunci, nici J, nici btrnul n-au mai ncercat s se amestece n vreun fel n
treburile tnrului. Cei trei i-au continuat linitii obiceiul de a rtci prin ora ca
prieteni de strad. tiau ns c, pn la urm, tnrul nu avea s rmn alturi de ei
mult vreme. Nu fcea altceva dect s stea o vreme sub oblduirea lui J i a
btrnului, amnndu-i execuia pn n momentul cnd avea s comit a doua
aciune pervers decisiv. Era doar un cltor care se odihnea puin.
Iarna era pe terminate. Peste noapte, tunetele au brzdat cerul i ploaia a czut
intermitent. Dimineaa devreme, soarele i-a revrsat lumina fierbinte, cald ca o burt
de pisic. Soia lui J fcuse mpreun cu cameramanul un calendar cu filmrile de
exterior i-l lipise pe peretele spaiului de lucru. Probabil c aveau s filmeze pentru
noul film din primvar pn la nceputul verii. ntr-o diminea, J s-a ntlnit cu
btrnul i au mers la barul din Unebi-machi. Biatul dispruse de cteva zile. Prea s
fi fcut o depresie. n lipsa lui, J i btrnul simeau c entuziasmul lor cnd se
amestecau n mulime sczuse destul de mult. Aa c n dimineaa aceea nu i-au putut
stpni un zmbet cald cnd l-au descoperit pe biat ateptndu-i din nou, dup mult
vreme, la barul hotelului din Unebi-machi. J i-a adus aminte chiar dac numai foarte
vag de felul cum faa btrnului strlucea att de puternic de bucurie, nct aproape
se urea n clipa n care l vedea aprnd pe J, pe vremea cnd nc erau doar ei doi. i,
exact aa cum fusese i J atunci, biatul era vizibil prost dispus, de parc i-ar fi detestat
pe amndoi. Pe masa joas din faa scaunului lui erau aezate un flacon de somnifere i
o sticl de whisky. Cei doi au aruncat doar o privire critic n direcia lor, dar s-au
abinut de la orice comentariu. Nici unul n-a pomenit nimic despre faptul c amesteca
alcool tare cu somnifere att de devreme dimineaa. S-au aezat pe scaune n faa
biatului i s-au foit o vreme ncercnd s se relaxeze, n tcere, cu zmbetul pe buze.
 Am terminat a doua perioad de pregtire, le-a spus tnrul. Am de gnd s-o fac.
Btrnul i J s-au uitat la el, iar zmbetul le-a ngheat instantaneu pe buze. Faa
tnrului era mbujorat din pricina cldurii provocate de somnifere i de whisky. Avea
o expresie perfid care le-a amintit btrnului i lui J de seara n care l ntlniser
pentru prima dat, un aventurier disperat care nu purta dect cizme i un trenci peste
trupul gol-puc. Avea ochii injectai, pleoapele preau umflate, iar pielea feei i era
pmntie i murdar pn la urechi. Vocea i tremura isteric, aspr ca a unui copil
furios.
Dar astzi pori sacou i ai i pantaloni pe tine, nu? Ai de gnd s te ncui n vreo
baie pe undeva i s te schimbi n cizme i n trenci? l-a ntrebat btrnul pe un ton
batjocoritor, bizar, care prea menit s-i disimuleze nelinitea.
Nu, n-o s mai fac ca nainte. Nu v-am spus asta nc de prima dat cnd mi-ai
stat n cale? a replicat biatul.
Cnd biatul a spus mi-ai stat n cale n loc de m-ai salvat, J s-a simit ca i cum
sentimentele de prietenie pe care le nutrea fa de el ar fi fost clcate n picioare.
Doar n-ai de gnd s duci la ndeplinire vreuna din fanteziile alea brutale despre
care mi-ai povestit s violezi pe cineva n tren sau s njunghii o btrn n metrou,
nu? a ntrebat J ncercnd s-i pstreze calmul.
Nu mai vorbesc cu nimeni despre planurile mele. n clipa n care fac asta, tot
proiectul meu o s se evapore ca un miraj. Hai, gata, ia lsai-m n pace! Cnd m-am
alturat clubului chikan-ilor, v-am promis c o fac doar n calitate de responsabil cu
salvarea, nu? Aa c lsai-m-n pace de-acum nainte! a spus biatul.
Dac aa stau lucrurile, atunci de ce te-ai mai obosit s ne spui c-ai terminat
perioada de pregtire i c ai de gnd s porneti n a doua mare aventur? N-ar fi fost
mai bine s taci i s te duci undeva departe i s acionezi singur?
Am venit doar s v spun adio, a rspuns biatul. La urma urmei, suntem
prieteni, nu?
Fusese att de direct i de franc n aceast expresie de prietenie, nct i-a
impresionat pe J i pe btrn. Biatul i-a privit pe cei doi cu ochii mijii i injectai,
mpienjenii dintr-odat de lacrimi. Apoi a srit brusc n picioare ca un copil agresiv:
S nu-mi stai n cale. Am trecut prin nenumrate chinuri i m-am zbuciumat
groaznic, era s mor pn s m hotrsc s duc lucrul sta pn la capt de data asta.
Am fcut sacrificii ca s iau o decizie, aa c nu-mi mai stai n cale. Nu pot s-i suport pe
perverii tia de teapa voastr, preocupai de siguran i care fac asta doar pe
jumtate, aa, ca s se distreze. Dac ncercai cumva sa m oprii, o s v dau pe mna
poliiei, o s spun c suntei chikan-i!
 Biatul a rupt-o la fug i a ieit din hotel. Btrnul i J au pltit nota de la bar i s-au
luat dup el. Trotuarul era uscat i nu se mai vedea nici urm de zpad. J i btrnul
gfiau din greu n timp ce-l urmreau pe biatul care mergea puin aplecat nainte, cu
pai mari, parc mnat de furie. Se ndrepta spre staia de tren Unebi-machi. i-a ntors
brusc capul, cu o umbr de viclenie. Cnd i-a zrit pe cei doi, a fcut un gest care arta
c nu-i mai putea stpni furia. A rmas pironit pe loc, fulgerndu-i n continuare cu
privirea. J i btrnul s-au apropiat de el ovielnici.
De ce m urmrii? a urlat tnrul.
i pierduse echilibrul psihic n urma asalturilor repetate ale somniferelor i whisky-
ului. Se schimbase parc i fizic. Torsul lui solid s-a nclinat ntr-o parte, apoi a revenit n
poziie vertical, dup care s-a nclinat din nou.
Eti prea tulburat, du-te acas i dormi un pic. Te ducem noi cu un taxi.
De ce m urmrii? De ce v amestecai n treburile mele? E un moment foarte
important pentru mine! a strigat tnrul ridicnd braele de parc ar fi vrut s-i
amenine.
Erau pe o strad comercial aglomerat i lumea a nceput imediat s se adune.
Bine, nu ne amestecm. Dar n-ai cum s ne mpiedici s-i observm aventura,
nu-i aa? Vrem s fim de fa cnd devii un chikan periculos. Sincer s fiu, nu cred c
dup ce-i duci la bun sfrit aventura asta o s mai ai libertatea s-i scrii poemul
furtunos. Hai, du-te i f ce-ai de fcut. Noi cu siguran nici n-o s te salvm, nici n-o s-
i stm n cale. Dac simi fric acum, probabil c aia e frica adevrat de chikan, i-a
spus J, care era din ce n ce mai iritat i vorbise cu ur.
Timp de o singur clip, pe chipul biatului s-a aternut din nou o expresie sincer
de surpriz. L-a privit pe J. Apoi s-a ntors brusc i s-a ndeprtat. N-a mai privit napoi i
prea preocupat numai de el nsui, de parc ar fi uitat complet de J i de btrn. L-au
urmrit de la o distan de vreo treizeci de metri fr s spun nimic.
Biatul a intrat n gara Unebi-machi. Dup ce-a trecut de turnichei, J i btrnul s-au
dus la ghieu i i-au cumprat bilete fr s se grbeasc. Pn au ajuns i ei dincolo de
turnichei, biatul trecuse deja la aciune. Sttea n picioare lng un chioc aflat ntre
dou scri dispuse n evantai care duceau la peroanele ctre Kanda i Ikebukuro. Mna
lui dreapt inea mna unei fetie, iar n mna stng avea o jucrie o maimu roie
cu baterii pe care tocmai i-o arta. S-a aplecat puin n fa i i-a spus ceva fetiei. I-a
dat apoi maimua i au urcat, unul lng altul, scara care ducea ctre peronul pentru
direcia Kanda. mprteau o aur de intimitate secret, ca de frate i sor, care-i fcea
s zmbeasc pe oamenii care-i vedeau. J i btrnul erau singurii care nu zmbeau. i
dduser seama c tnrul plnuiete s-o rpeasc pe feti, ns rmseser intuii pe
loc, nucii de spaim la gndul c se ntmpla cu adevrat.
Cnd tnrul i fetia ajunseser deja n capul scrilor, disprnd din cmpul vizual,
ua de la toaleta din spatele chiocului s-a deschis i dinuntru a ieit o femeie tnr. S-
a uitat n jur i a strigat pe cineva cu o voce joas i timid. Apoi, cuprins parc de
spaim, a nceput s urce scrile care duceau la peronul ctre Ikebukuro, strignd
numele copilei. S-a mpiedicat de cteva ori, ns a urcat treptele cu rapiditate. Btrnul
i J au fcut n acelai timp un pas n fa. Voiau s-o strige i s-i atrag atenia c trebuie
s urce pe cealalt scar. Au tcut ns amndoi, cu buzele lipite strns i cu braele
atrnndu-le inutil pe lng corp. S fi fost sub vraja cuvintelor tnrului?
O clip mai trziu, urletul femeii s-a prvlit de sus asupra lor ca un uliu. J n-a mai
avut timp s-i ntoarc privirea spre btrn. A luat-o la goan n sus pe scara pe care
urcaser tnrul i fetia, srind mai multe trepte odat. i a dat peste o scen
nfiortoare, dureroas. Un tren de pe linia Yamanote tocmai trgea la peron, huruind.
Pe peronul opus, femeia sttea cu braele ntinse, gata s plonjeze pe ine. Fetia, care
inea n brae maimua roie, se zvrcolea n anul acoperit cu pietri de culoarea
fierului dintre cele dou rnduri de ine. Tnrul era prbuit n genunchi pe linia pe
care venea trenul, cu torsul rsucit spre cer ca un cal czut din picioare, parc pe
punctul de a necheza. O aruncase pe feti n anul n care era n siguran i i
strnsese braele rmase goale la piept. Chiar nainte s nchid ochii, J a ntrezrit ceva
ca o viziune stranie, miraculoas: botul trenului s-a mnjit ntr-o clip cu sngele rou
al tnrului. J a scos un ipt i a izbucnit n plns.
O or mai trziu, J i btrnul stteau aezai unul lng altul pe o canapea n barul
hotelului din Unebi-machi. n tcere, fiecare se uita la paharul care tremura n mna
celuilalt. J i-a adus aminte de cuvintele pe care tnra mam, strngndu-i fetia la
piept, le repetase de nenumrate ori, printre hohote de plns, mulimii care se adunase
n jurul lor: Omul sta a fost un zeu. Fetia m vzuse i srise pe ine de pe peron.
Toat lumea a crezut c avea s fie omort. i eu! Dar el, ca un zeu, a salvat-o! i apoi,
bietul de el
La urma urmei, biatul la n-a putut s triasc altfel dect ca un chikan. Cnd m
gndesc la asta, simt un soi de mpcare mizerabil, a spus btrnul. ns un chikan nu
are alt opiune dect s continue s fie un chikan, chiar dac i risc viaa cum a fcut-
o el. A fost un om care i-a asumat nite riscuri. Un club ca al nostru, de perveri
preocupai de siguran, nu e altceva dect o instituie n care bem o otrav diluat.
Da, biatul mi-a zis i mie lucrul sta de mai multe ori, a spus J.
n definitiv, e totui ceva fals la noi doi. Mi-am dat seama c trebuie fie s
devenim nite chikan-i periculoi ca el, fie s renunm cu totul. Sunt singurele ci
posibile, a spus btrnul.
i eu cred la fel. Probabil c n-o s mai vin la barul sta dup ziua de azi i n-o s
mai am ocazia s te ntlnesc, a adugat J cu o tristee profund.
Probabil c o s ncetezi s mai fii un chikan. Iar eu o s devin unul care risc mai
mult. Presimt c ntr-o bun zi o s fiu arestat n metrou n mijlocul unei mulimi i c o
s mor din cauza unui atac de cord.
J s-a ridicat n picioare. Btrnul a rmas aezat pe canapea, i-a nlat privirea spre
J i a nclinat din cap. A zmbit cu amrciune i s-a nroit n jurul ochilor precum
mistreul beat de pe eticheta sticlei de gin Gordons, aa cum fcea cnd era mistuit de
mnie sau de excitaie sexual. O pelicul de lacrimi albe i-a acoperit ochii de pasre de
prad. Erau ochii cei mai blnzi pe care J i vzuse vreodat la btrn. Pe J l-a podidit din
nou plnsul. Asemenea btrnului, a zmbit uor, a nclinat din cap i s-a cufundat n
tcere. A ieit din bar i apoi din hotel. Se temea ca nu cumva s-l apuce ameeala i s
se prbueasc n timp ce btrnul l privea nc din spate. n taxiul pe care i-l gsise
biatul de la hotel, a fost cuprins de dezndejde i l-au necat iar lacrimile. Tocmai i
pierduse doi dintre cei mai buni prieteni pe care-i avusese toat viaa

J i-a petrecut urmtoarele cteva sptmni nchis n apartament. La un moment

dat, i-a dat seama c faptul c el nu mai ieea deloc din cas era o povar i o surs de
suferin pentru soia lui. i nu numai pentru soia lui. Cameramanul, care venea
regulat n spaiul de lucru pentru a se ocupa de preproducia filmului, reaciona i el la
fel la prezena lui J. ns cum J nu se gndea n fiecare zi la nimic altceva dect la biat
i la btrn, n-a ncercat s ptrund mai adnc sensul reaciei soiei i cameramanului.
Era insensibil ca un copil.
Era insensibil ntr-o asemenea msur, nct, chiar i atunci cnd cameramanul a
venit ntr-un trziu n dormitorul lui, ntr-o diminea, i i-a spus foarte serios c are
ceva de vorbit cu el, J i-a nchipuit c e ceva legat de costurile de producie ale filmului
sau de permisiunea de a folosi Jaguarul. Cameramanul i-a mrturisit ns c o iubete
pe soia lui J i c ea a rmas nsrcinat. J l-a privit o vreme nencreztor pe brbatul
ntre dou vrste cu mustaa lui ridicol nfipt pe o fa uria, rotund i neagr ca un
cap de balen, care se uita la el cu nite ochi injectai i agitai. I s-a prut absolut firesc
s nu simt cine tie ce durere la aflarea vetii. Ce naiba s-a ntmplat? i cum naiba s-a
ntmplat aa ceva ntre outsiderul sta pasional, un brbat ntre dou vrste cruia-i
plac instrumentele de precizie, i soia lui J, cu trupul ei slab de biat, care nu e
interesat de nimic altceva n afar de producia de film? Lui J i se prea greu de crezut.
i oare putea soia lui, cu oldurile ei att de nefeminine, s rmn ntr-adevr
gravid? N-o s moar la natere?
J, mi nchipui c e un oc pentru tine. Doar ai fost trdat de cel mai vechi prieten
al tu, nu? a spus cameramanul de parc ar fi ncercat s-l liniteasc.
Cel mai vechi prieten? Surprins, J a obiectat. Pentru el, singurele fiine pe care
cuvntul prieten le evoca ntr-adevr acum erau un biat mort i un btrn, un
chikan singuratic care probabil c exact n momentul la rtcea pe strzile
aglomerate.
i de ct vreme? a ntrebat J.
Era o ntrebare prosteasc i s-a nroit dndu-i seama ct de absurd sunau
cuvintele lui. La ce bun dac ar fi aflat de ct vreme e trdat?
ns cameramanul i-a rspuns franc:
De cnd ai nceput s nu mai stai pe-acas, J.
i-ai lsat-o nsrcinat n miezul zilei? a ntrebat J batjocoritor.
ntr-o clip, faa mare, rotund i neagr a cameramanului s-a fcut roie precum
cuprul. Cu o voce tremurnd, a nceput s se blbie:
J, tu eti un pervers sexual. Din ce-am auzit de la Mitsuko, e clar c ai folosit-o ca
substitut pentru un biat, un homosexual. Ca s spunem lucrurilor pe nume, cnd un
pervers sexual e nsurat, un alt brbat trebuie s aib o relaie sexual cu soia. E
datoria lui.
J i i-a imaginat pe cameraman i pe soia lui brfind despre apucturile lui sexuale
i, pentru prima dat, s-a simit cuprins de o furie cumplit. Cameramanul prea c se
ateapt ca J s-l ia la btaie i c are de gnd s ndure fr s opun rezisten. Pn la
urm ns, J n-a recurs la violen. n schimb, a simit cum tumoarea urii de sine, care
prinsese s creasc n adncul inimii lui de cnd l btuse pe cameraman n cabana de
munte de deasupra golfului Miminashi, ncepe s se dezintegreze.
i ce-avei de gnd s facei? l-a ntrebat prietenos pe cameraman privindu-l direct
n ochii injectai i nesiguri pe care se obinuise s-i vad n ultimii ani.
O s m cstoresc cu Mitsuko i o s-avem un copil. Asta dac eti de acord cu
divorul, a rspuns cameramanul ncntat.
i cum rmne cu soia i copilul tu?
Probabil c-o s trebuiasc s le pltesc pensie alimentar. Dac se poate, a vrea s
iau eu copilul n grij.
O s fie greu, a spus J.
Da, o s fie greu. i mai avem i de terminat filmul, a adugat cameramanul.
Expresia lui tears, fix, tipic pentru un brbat ntre dou vrste ncepuse ns s
se schimbe treptat, luminat din interior de o ncredere de sine mndr. J l nelegea i-
i era mil de el, dar se ntreba ci oameni aveau s mai guste din amarul vieii reale
din cauza indiferenei acestui brbat care ar fi putut foarte bine s fie ef de trib ntr-o
societate patriarhal.
O s demarez formalitile de divor ct se poate de repede, a spus J. Ai gsit un
loc unde s stai mpreun cu Mitsuko?
Nu, nu nc.
Atunci o s plec eu, o s stau cu tata o perioad.
i despre film
V dau Arriflexul de 16 mm. Banii din vnzarea primului film sunt ntr-un cont
bancar pe numele lui Mitsuko. i nu v facei griji cu privire la banii pe care i-a investit
tata.
J, mulumesc, a rspuns cameramanul cu musta.
Era impresionat. Dintr-odat, umerii au nceput s-i tremure ncet, ca unei femei,
eliberndu-i toat tensiunea din trup. S-a ntors n camera de lucru scncind ca un copil
din fundul gtului.
O vreme, J a stat ntins n pat, nemicat, cu faa n sus. Nu reuea s se gndeasc la
nimic. Din cnd n cnd, i auzea pe soia lui i pe cameraman uotind ceva n camera
de lucru. i-a pus apoi cteva haine i alte lucruri ntr-o valiz, a cobort n garaj pe
scrile din buctrie, fr s dea ochii cu soia lui i, pentru prima dat dup luni de zile,
s-a urcat n Jaguar. S-a dus la sediul central din Marunouchi al unei companii
productoare de oel s-i vad tatl, care era preedintele companiei. I-a povestit
despre divor i l-a rugat s neleag ce se ntmplase i de ce avea s se mute la el n
cas o vreme, chiar din ziua aia. Tatl su l-a ascultat zmbindu-i blnd de la nceput
pn la sfrit. Apoi l-a ntrebat:
Ci ani ai?
Treizeci, a rspuns J.
Cuvntul treizeci a avut un ecou bizar n urechile lui. Se simea oarecum vinovat,
dar fr s tie de ce. Treizeci? La vrsta asta nu mai era copil.
De cnd s-a sinucis prima ta soie, ai trit ca un fugar, pe ascuns. Iar acum a doua
soie te nal i te prsete. Ce-ai avut i ce-ai pierdut, nu? Ai deja treizeci de ani, nu
crezi c-a venit timpul s rencepi o via obinuit? Ce zici? Compania asta construiete
o fabric de aliaje cu mercur, ceva absolut revoluionar, i n prealabil urmeaz s m
duc la nite discuii cu partenerii americani. Ce-ar fi s vii i tu ca secretar al meu? i ce-
ar fi s-i iei o slujb la fabrica asta nou, o slujb care s-i dea satisfacie? Hai s-i art
nite diapozitive cu o cldire de patruzeci de etaje care-a fost construit numai cu
aliajul sta. O s te ncnte. E mare chestie, s tii. Sunt convins c o s-mi accepi
propunerea i o s-ncepi o via nou!
J s-a gndit la ofert n timp ce privea alturi de tatl su diapozitivele color. Acum
cnd prietenii vechi i soia l prsiser, cnd unul dintre noii lui prieteni murise ntr-
un accident, iar cellalt dispruse n mulimea celor zece milioane de oameni din
Tokyo, era complet singur. Era ntr-adevr o ans de a se ntoarce la vechea lui via
de conformist, la viaa lui real. J tia prea bine c a considera adulterul i trdarea celei
de-a doua soii drept o compensare, chiar i emoional, a sentimentului lui de
responsabilitate i de vin fa de moartea celei dinti n-ar fi fost altceva dect
autoamgire. Dar nsi recunoaterea acestei autoamgiri nu reprezenta oare primul
pas n rentoarcerea ctre viaa real de conformist? A avut senzaia c de-acum nainte
o s nceap s atearn strat dup strat de autoamgire pn cnd avea s ajung un
mo care seamn leit cu monstrul mbtrnit care sttea acum lng el i mria ca
un animal nemulumit n timp ce se uita la diapozitivele color. Era o senzaie de
resemnare, ns J se simea n acelai timp ca i cum ar fi fost salvat dup ce plutise
ndelung n deriv, chiar dac fusese salvat de un vas inamic
Pn la urm, J a cedat i a acceptat propunerea tatlui su. Trebuia s plece n
America peste trei sptmni. Dintr-odat, rutina lui zilnic avea s fie mult mai
dinamic. A ieit din biroul preedintelui, a strbtut holul lung i s-a urcat n lift. n tot
timpul sta, i l-a nchipuit pe tatl su de care tocmai se desprise ca pe propria
imagine peste patruzeci de ani. i tatl lui n prezent, i J cel de peste patruzeci de ani i-
ar pstra calmul chiar dac ar avea cancer sau ar risca s fac un atac de cord, nici unul
nu i-ar pierde faa aia de poker de btrn monstru conformist. Da, viaa lui de
conformist care se autoamgete tocmai ncepuse. Scuturnd viguros din umeri ca un
salariat competent i extrem de ocupat, a ieit pe ua automat a cldirii i s-a ndreptat
spre Jaguarul care era parcat lng intrarea staiei de metrou. Brusc, s-a simit extrem
de excitat, ct pe ce s-i piard cunotina. A lsat balt Jaguarul i a cobort n salturi
scrile ctre metrou.
A urcat ntr-un vagon de metrou aglomerat i, fr nici o ezitare, i-a croit ncet
drum prin desiul de trupuri. A naintat hotrt pn n spatele unei femei tinere ca i
cum s-ar fi neles dinainte s apar acolo. A aruncat o privire rapid n jur. Vjitul
sngelui fierbinte care-i pulsa intens n urechi nghiise complet huruitul trenului i
zumzetul pasagerilor. A nchis ochii strns i-a nceput s-i frece repetat penisul gol n
scobitura tainic i fierbinte dintre fesele femeii, grase ca un trup de fazan i ncordate.
A tiut instantaneu c tocmai fcuse un pas nainte, fr cale de ntoarcere. O via
nou, o via nou fr autoamgiri. Scond gemete mute n capul nfierbntat, a
juisat.
Toat zarva de afar a revenit la via. Sperma lui care mnjise haina femeii era ct
se poate de real i exista acolo ca o dovad de neters. Imediat, cele zece milioane de
strini din Tokyo l-au intuit cu privirile lor ostile. J! preau s strige cu toii. Frica se
nfrunta cu extazul ntr-un val care se umfla din ce n ce mai mult i care l-a nghiit n
cele din urm. Nenumrate brae l prinseser cu putere. Copleit de fric, J a nceput s
plng. i-a spus c lacrimile lui sunt compensaia pentru lacrimile pe care le vrsase
ntruna soia lui n noaptea cnd s-a sinucis.

1 Termen specific folosit pentru indivizii care comit agresiuni sexuale, n special n mijloacele de transport n
comun (n.tr.).