1

nregistratorul

collaborative writing de Adrian Ionita si Matei Btea

Era nervos. Devenise ef peste tura de noapte i se atepta ca asta s produc un fel de sc i!bare !iraculoas ntre noi. Adic ntre noi i el" probabil credea c se va observa o diferen net care s ne arate foarte clar c el este undeva sus" iar ceilali #os. Dar" ni!ic nu se sc i!b$ %oate erau la fel" o tur de noapte este o tur de noapte$ &e dracu s se sc i!be$' ()" el era eful$ Altceva' *+a luat de !ine" ca s cree,e un e-e!plu. Inventase ceva" nu !ai tiu ce" o c estie banal... I+a! ,is .fuc) /ourself.. *+a nfuriat" i n+a vorbit cu !ine c0teva ore. Mai t0r,iu" ctre di!inea" un coleg !i+ a spus1 .go c ec) i! out.. %o! era la strung i finisa un .baseball bat.. M+a ntrebat sarcastic dac !i place. Apoi a adugat1 23ite" ve,i" la capt o s nfor b0ta cu bentia asta de p0n," e un !aterial special$ &0nd lovesc nu las ur!ele acelea groteti i difor!e" v0ntile nu vor fi groase de parc a lovi cu ca,!aua$ ( ur! fin" ca o vipuc la pantalonii generalilor$ A putea spune c va fi c iar diafan...4 A doua ,i a lipsit de la serviciu. Au !ai trecut c0teva ,ile" dup care toat tura de noapte a fost desfiinat" i a! fost !utai n tura de dup+a!ia,. 5ucrurile au nceput s se precipite" a! neles c se face o investigaie. Era! c e!ai la birou. Ieeau unul c0te unul" cu priviri speriate" fr s vorbeasc. 3nul dintre ei !i+a aruncat n treact .!a/be /ou )illed i!.. M+a! speriat. %o! a fost o!or0t n noaptea aceea n care i+a pregtit un baseball bat. Din discuiile colegilor reieea c poliia era interesat s afle cine are un 6ord Escort alb" i dac cel ucis a avut conflicte cu ali colegi. &0nd !+au ntrebat ce tiu despre %o! a! spus adevrul. Da" nu era un tip care s+!i plac" ne+a! certat" dar asta trebuia s conduc neaprat la o cri!' A! si!it dintr+o dat c sunt suspectul nu!rul unu pe lista lor. Avea! un 6ord Escort alb" i n noaptea cri!ei ! certase! cu victi!a. n plus" ncepuse! s a! dureri de cap. 7u tiu cu! se adunaser toate belele la !ine. 7u dorea! dec0t s+!i vd de treburile !ele$ %recuser aproape dou spt!0ni de la noaptea aceea" a! ncercat s re!e!ore, ,ilele care au trecut i ngri#orarea !ea s+a transfor!at n panic. 7u putea! s !i a!intesc ni!ic. De parc toat !e!oria !i+a fost tears. 7u !i s+a !ai nt0!plat aa ceva nainte. M ludase! de !ulte ori c a! o !e!orie fotografic i nu de puine ori fcea! !ici de!onstraii ca s i conving pe sceptici. ntr+ una dintre oca,ii" i+a! dat unui coleg o transcriere a unei discuii de peste o or. Mi+a spus c a! nregistrat convorbirea pe band" i fac pe gro,avul. I+a! spus s verifice dac a! un !agnetofon asupra !ea. Dup ce l+a! convins" i+a! spus c a doua ,i i voi aduce o transcriere a conversaiei care era n curs. A ,0!bit cu nencredere" i !i+a spus c vrea s o vad i pe asta. &0nd i+a! adus transcrierea !i+a spus .I8ll be da!ned" /ou can !a)e !ore !one/ t an /ou t in).. Metoda pe care o folosea! era foarte si!pl. &a s re!e!ore,i ceva" ai nevoie de o !inte uoar. *ingurul lucru pe care l fcea!" atunci c0nd !i propunea! s .nregistre,. ceva" era s !arc e, !o!entul n !intea !ea i s las liber .anali,atorul asociativ.. &ineva o s ntrebe" ce !ai este i acest anali,ator' Este un proces care face ca ntre cuvinte" sunete n general" i i!agini" s e-iste o asociaie" care intr n focusul acestui anali,ator. 9rocesul de nregistrare este tridi!ensional" fiecare sunet este asociat cu obiectele din #ur" cu !icarea lor" fu!ul unei igri" sclipirea unui gea!" un gest de aplecare" absolut orice detaliu din #ur devine tot at0t de se!nificativ ca i cuv0ntul scos pe gur" ba !ai !ult" este ancorat n i!aginea ce l ncon#oar.

Arta nregistrrii st n pstrarea unei !ini c0t !ai rela-ate. (rice alt activitate !intal nu face dec0t s adauge date n plus" s plu!buiasc" ca s ,ic aa" acest fil! !ental. Anali,atorul este un fel de recorder auto!at. 9artea !ai dificil este recuperarea infor!aiei. Ea nu putea fi fcut dec0t dup : ore de la nregistrarea !ental" i nu!ai ntre ;.<= i :.== di!ineaa. (dat ce progra!a! !intea s .recupere,e. nregistrarea" acest lucru se fcea cu detalii !ult !ai co!ple-e dec0t nsi conversaia pe care a! avut+o" i asta pentru ca revedea! i i!aginile asociate cu ea. %otul era ca o felie de realitate reaprut !iraculos pe ecranul !inii. 7u a! folosit niciodat acest talent n vreun scop anu!e. 9oate doar ca a!u,a!ent" pentru c nu vroia! ca lu!ea s se uite la !ine ca la un frea). n ca,ul acesta nsa" avea! nevoie disperat de a recupera !e!oria acelor ,ece ,ile care au trecut de la asasinarea lui %o!. >ilele treceau i aerul din #urul !eu devenea din ce n ce !ai irespirabil. ?iaa !i se transfor!ase n iad" cci durerile !ele de cap deveniser insuportabile. !i palpa! ceafa n per!anen. 9unea! co!prese cu ap rece" cu oet" cu tot ce+!i trecea prin cap. 7i!ic. Durerile doar se esto!pau" apoi reveneau parc !ai puternice. Mi+ a! spus c e ca,ul s consult un !edic. 6ratele lui %o! a venit n co!panie nsoit de un poliist i i+a! v,ut prin gea!ul patronului cu! discutau toi trei. Din c0nd n c0nd se uitau spre !ine. & iar dac nu !i+a ,is ni!eni ni!ic" eu !+ a! !bolnvit pur si si!plu. *i!ea! un piston i!ens cu! se ,btea n capul !eu" lovea i ncerca s+!i sparg cutia cranian" ncerca s ias afar. A! a#uns acas aproape !ort. Avea! dureri de cap ngro,itoare. A! lipsit de la serviciu aproape o spt!0n" perioada n care a! stat n cas cu obloanele trase i privirile aruncate n tavan. !i rscolea! toat !intea s descopr ce s+a nt0!plat n noaptea aceea. Degeaba" !e!oria !ea era ca o plac de arde,ie i!aculat. &0nd !+a! ntors la lucru totul prea nor!al. ncerca! s c0ntresc n privirile celor din #ur dac !ai sunt considerat suspect. n pau," a! aflat c %o! va fi n!or!0ntat i c iar se fcea o colect ca s cu!pr! o coroan. A! fost ntrebat daca vreau s !erg la n!or!0ntare. 7u!ai la g0ndul acesta !i sau n!uiat picioarele. i bleste!a! pe poliiti" pe legiti" pe toi cei care" din cau,a anc etei" s+au opus p0n atunci funeraliilor. Motivaia era necesitatea de a studia !ai atent cadavrul" nu nelegeau cu! a fost ucis" era plin de dungi roietice" subiri i care nu preau a fi capabile de a produce le,iuni interioare" cu at0t !ai !ult !oartea. %o! avea o fa!ilie nu!eroas" vreo ase frai i dou surori. ( fa!ilie cu un trecut destul de bi,ar i violent. Erau originari din 9orto @ico i %o! a fost cel !ai rsrit dintre ei. A fcut liceul i a avut o perioad de glorie ca antrenor de %ai &uando. Mai !ult" se ,vonea c se pricepe i la !agie. n general lu!ea se ferea s intre n disput cu el din cau,a acestei reputaii. Iar ideea ca eu s !erg la n!or!0ntare ncepuse s ! ngro,easc. Mcar de n+ar fi fost durerile de cap" care parc nu se !ai ter!inau$ &asa funerar era lu!inat puternic i par)ingul era supra aglo!erat. nuntru" nu!ai fee ceroase i cenuii" fe!ei cu valuri ntunecate peste fa" brbai epeni" neobinuii la costu!. %o! sttea n cociug i prea at0t de viu nc0t !+a! speriat. Doar dunguliele acelea roii se !ai vedeau pe !0ini. 3na era pe frunte. &e naiba" astea nu trebuiau s se nnegreasc' Involuntar a! nceput s ! g0ndesc la ,drnicia vieii i la destin. i parc atepta! ca %o! s se ridice i s ! ntrebe iari vreo ba,aconie" vreo t0!penie inutil" doar aa" ca s se ia de !ine i s ! scoat din srite. A! !ai luat o pastil" ! durea capul... 9olitia nu a gsit cri!inalul i pentru un ti!p a !ai inut ca,ul .sub investigaie.. 7u a! !ai fost c e!at s dau nici un fel de !rturie i acest lucru ! inea ntr+o tensiune continu pentru c tia! c sunt suspect de o!or. 9este doua luni" politia s+a plictisit i a nc is dosarul. .5+au lovit n

cap cu un baseball bat i l+au aruncat ntr+un an." !i+a spus patronul co!paniei. .In fiecare noapte" n dru! spre casa" %o! se oprea la barul de l0ng pod. &u! avea gura !are" c0iva !uterii i+au pus g0nd ru. n noaptea cu pricina %o! s+a g0ndit s i pun la punct. 5ucrurile au luat ns o alt turnur i a fost lovit i ucis de c iar ar!a pe care i+o pregtise.. Avea! sen,aia c totul s+a linitit" la fel de brusc cu! a nceput. ?enise ti!pul s ! ocup i de durerile !ele de cap. Aa se face c ! afla! n cabinetul !edical. Doctorul s+a uitat la ceafa !ea i !i+a spus c se re,olv" nu e ni!ic grav" doar c trebuie tratat. !i d o alifie i dup c0teva ,ile nu voi !ai si!i ni!ic. M+a ntrebat ce s+a nt0!plat" ce !+a i,bit" cci se vedea ur!a unei lovituri. 2@oie i subire' Abia conturat'4 a! ntrebat cu un fel de spai!. Iar !edicul !i+a rspuns" cu vorbe care ! ur!resc i acu!1 2Da" ai o ur! subire" a putea spune c iar diafan" la fel ca vipuca de la pantalonii de general$4 Era! a!eit$ Acesta este !otivul pentru care a! plecat urgent din orelul acela stupid" unde nu pricepea! ni!ic din ce se nt0!pl. &0t despre !e!orie" niciodat nu a! reuit s recupere, sf0ritul acelei nopi" iar inerea !ea de !inte nu !ai era ca nainte. &eva se sc i!base n !od !a#or" !e!ora! doar c estiile obinuite. A putea spune c a! devenit un o! nor!al. Era ca i c0nd cineva !i+ar fi spart aparatul cu care nregistra!...