Sunteți pe pagina 1din 237

SALVADOR DALI pictor, desenator i scriitor

spaniol s-a nscut la 11 mai 1904 la Figueras, n


Catalonia, ca fiu al unui notar. Studiaz la
Academia de Belle-Arte San Fernando" din Madrid
(1921-1925) cu pictorul Moreno Carbonero. Dup o
perioad neoimpresionist, Dali se apropie de
tehnicile cubiste, apoi de micarea suprarealist,
pe care o descoper o dat cu stabilirea sa la Paris,
n 1927. In grupul suprarealitilor o cunoate pe
viitoarea sa soie, Gala, mpreun cu care se va
stabili, din 1930, la Cadaqus, n Spania. Dali este
creatorul unei iconografii originale, cu dominant
sexual i morbid. Titlurile tablourilor conin
adesea aluzii freudiene. Aduce, n cadrul
suprarealismului, o metod pe care o denumete
paranoic-critic".
Salvador Dali a murit n 1989.
A creat costume i decoruri pentru balet (Labirintul
1941, Tristan nebun 1944) i a realizat
ilustraii la Cntecele lui Maldoror de Lautramont i
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis
Buuel la realizarea peliculelor Cinele andaluz
(1929) i Virsta de aur (1930). Intre scrierile sale
cele mai cunoscute se numr: La conqute de
l'irrationnel (1935) i La vie secrete de Salvador
Dali (1942). Dintre tablourile sale cele mai
cunoscute amintim: Persistena memoriei (1931),
Girafa n flcri (1935), Presimirea rzboiului civil
(1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de
la Port Lligat (1949), Descoperirea Americii de
ctre Cristofor Columb (1960)

.SALVADOR

DALI

JURNALUL
UNUI GENIU
Introducere i note de MICHEL DON
Traducere de TANIA RADU
Ediia a 11-a

MAN
AS

BUCURETI

IT

Coperta coleciei
DONE STAN

Descrierea CIP a Bibliotecii


Naionale DALI, SALVADOR
Jurnalul unui geniu /Salvador Dali; trad.: Tania Radu.
Ed. a 2-a. - Bucureti: Humanitas, 2001 264 p.; 18 cm. (Top H)
Tit. orig, (fre): Journal d'un gnie.
ISBN 973-50-0175-6
I. Radu, Tania (trad.)
75(460) Dali, S.(0:82 94)

SALVADOR DALI JOURNAL D'UN GNIE


Editions de la Table Ronde, 1964
HUMANITAS, 1994, 2001, pentru prezenta
versiune romneasc
ISBN 973-50-0175-6

Dedic aceast carte

GENIULUI MEU GALA GRADIVA, ELENA DIN


TROIA,
SFNTA ELENA, GALA GALATEA
PLACIDA

INTRODUCERE

De mai muli ani, Dali ne vorbea despre jurnalul pe care-1


ine cu regularitate. La nceput, a vrut s-l intituleze Viaa
mea re-secret, ca o urmare la Viaa secret a lui Salvador
Dali de Salvador Dali. Pn la urm, s-a decis s pstreze un
titlu mai exact i mai aproape de realitate, adic titlul care
mpodobete primul dintre caietele de coal pe care i-a
scris aceast nou oper: Jurnalul unui geniu. Intr-adevr, e
vorba chiar de un jurnal, cci Dali a turnat aici de-a valma
gndurile, frmntrile de pictor n cutarea perfeciunii,
dragostea pentru soie, relatri despre ntlnirile sale
extraordinare, idei estetice, morale, filozofice, biologice.
Dali are contiina propriului geniu. Pn la vertij. Pare s
fie un sentiment intim foarte reconfortant. Prinii l-au numit
Salvador tocmai pentru c era menit s salveze pictura
ameninat cu moartea de ctre arta abstract, de
suprarealismul academic, de dadaism i, n genere, de toate
ismele" anarhice. Jurnalul este deci monumentul pe care
Dali l nal gloriei personale. Lipsete din paginile lui orice
urm de modestie. In schimb, sinceritatea arde. Autorul se
dezbrac de secrete cu o impudoare insolent, cu un umor
fr msur i cu o verv strlucitoare. Ca i Viaa secret,
Jurnalul unui geniu este un imn nlat splendorii Tradiiei,
Ierarhiei catolice i Monarhiei. Snt tot attea motive pentru
care astzi aceste pagini vor putea trece drept subversive n
ochii ignoranilor.
E greu de spus ce merit s fie admirat mai nti: sinceritatea lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sinceritii. Povestindu-i viaa de fiecare zi, Dali i ia biografii
prin surprindere i-i face pe comentatorii si s par puin

rsuflai. Nu este el oare cel mai n msur s vorbeasc


despre sine nsui? E un drept care nu i se poate contesta,
mai ales c o face cu lux de amnunte, cu inteligen i cu
un lirism de o factur cu totul personal.
In general, toat lumea are impresia c-1 cunoate pe
Dali, pentru c a ales, cu un curaj excepional, s fie persoan public. Jurnalitii nghit pe nemestecate tot ce le
spune i, n cele din urm, surpriza plcut tot de la bunulsim rnesc al lui Dali vine, ca n povestea cu tnrul care
vrea s reueasc n via i e sftuit s m- nnce caviar i
s bea ampanie, ca s nu moar de foame ispind ca
ocnaii. Dar ce-i mai drgu la Dali snt rdcinile i antenele
lui. Rdcinile coboar adnc sub pmnt, n cutarea a tot
ce a produs omul mai suculent" (ca s folosim unul din
cuvintele lui favorite) n patruzeci de secole de pictur, de
arhitectur i de sculptur. Antenele snt orientate spre
viitor, pe care-1 adulmec, l prevd i l neleg cu o
repeziciune fulgertoare. Curiozitatea tiinific nepotolit a
lui Dali nu va fi niciodat ndeajuns subliniat. Toate
descoperirile, toate inveniile i afl imediat ecou n opera
lui, uneori abia metamorfozate, ntr-o form sau alta.
Ba mai mult: uneori Dali o ia naintea tiinei, profeind,
printr-un ciudat ocol iraional, progresele raiunii. Nu o dat
i-a fost dat s triasc ntmplri mai puin obinuite n viaa
unui creator: propriile invenii i-au depit creatorul,
evolund mai repede dect el, orga- nizndu-se nainte ca el
s fi apucat s bage de seam. Dup etapa de nceput a
vieii sale de artist, cnd s-a vzut nconjurat de nencredere
i a suportat anonimatul, a venit vremea ca opera s-i fie
att de cunoscut, nct ai uneori impresia ca o ntlneti
pretutindeni. Ideile sale, lansate cu nonalan, se descurc
apoi singure, prind via i dobndesc contur. Cteodat, se
mir. Smna aruncat n grab a ncolit i Dali i
contempl fructele n felul lui distrat. Tocmai cnd nu mai
crede ntr-un proiect, se ntmpl c voina unora i
intervenia ntm- pltoare a altora fac ca acesta s se
dezvolte, s se coac, s izbuteasc.
A mai aduga: jurnalul unui geniu este opera unui

adevrat scriitor. Dali are darul imaginii, arta de a judeca


iute i pregnant. Verbalismul su e catifelat, baroc i are
acel spirit de Renatere regsit care exist i n pictura lui.
n paginile care urmeaz nu s-a intervenit dect din punct de
vedere ortografic, ntruct Dali folosete scrierea fonetic,
indiferent de limba n care se exprim fie c e catalan,
spaniol, francez sau englez. Nimic din luxuriana
verbozitii sale, nimic din obsesiile sale n-a fost ndeprtat.
Este vorba, aadar, de un document de prim ordin asupra
unui pictor cu adevrat revoluionar, a crui importan e
considerabil, asupra unui spirit fertil, prodigios, strlucitor.
Att iubitorii de art, ct i amatorii de senzaii tari, ca i
psihiatrii, de altfel, se vor apleca asupra acestor pagini cu
pasiune. Ele vorbesc despre acela care a zis: Singura
diferen dintre mine i un nebun este c eu nu snt nebun!"
MICHEL DO
N

PROLOG

ntre un om i altul snt deosebiri mai


mari dect ntre dou animale din
specii diferite.
Michel de Montaigne

De la Revoluia francez ncoace, se dezvolt o pctoas


tendin cretinizant de a gndi individul global, de a considera c geniile snt (dincolo de opera lor) fiine obinuite,
mai mult sau mai puin asemntoare n toate cele cu
muritorii de rnd. Ceea ce nu e adevrat. i dac e fals n
cazul meu, care snt, pentru epoca noastr, geniul cu cea
mai vast spiritualitate, un adevrat geniu modern, este cu
att mai puin adevrat n cazul acelor genii care au ntrupat
culmile Renaterii, precum Rafael geniu de sorginte
aproape divin.
Aceast carte va dovedi c viaa de fiecare zi a unui
geniu, somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele lui,

sngele, viaa i moartea lui snt esenialmente diferite de


ale celorlali oameni. Aceast carte unic este deci primul
jurnal scris de un geniu. i nc de unicul geniu care a avut
ansa unic de a se fi nsurat cu geniala Gala unica
femeie mitic a zilelor noastre.
Desigur, nu totul va fi spus acum. n acest jurnal, care
acoper anii '52-'63 din viaa mea re-secret, vor fi i pagini
albe. La rugmintea mea i cu acordul editorului, anumii
ani i anumite zile trebuie s rmn nc inedite. Regimurile
democratice nu snt apte s primeasc revelaiile nucitoare
pe care obinuiesc s le fac. Paginile inedite vor aprea mai
trziu, n cele opt volume care vor urma primei serii a
Jurnalului unui geniu, dac mprejurrile o vor ngdui; iar
dac nu, n cea de-a doua serie, atunci cnd Europa i va fi
redobndit monarhiile tradiionale. n ateptarea acelor
vremi, vreau s-mi in cititorul cu sufletul la gur i s-l fac
s cunoasc tot ce poate fi cunoscut despre atomul Dali.
Acestea snt motivele unice i minunate, dar nu mai puin
adevrate, pentru care ceea ce urmeaz, de la nceput i
pn la sfrit (i fr vreo contribuie din partea mea), va fi
genial n fiece moment i ntr-un fel ineluctabil, pentru
simplul motiv c e vorba de Jurnalul fidel al credinciosului i
umilului dumneavoastr servitor.

1952
MAI
Port Lligat, 1

Erou este acela care se mpotrivete


autoritii paterne i o nvinge."
Siginund Freud

Ca s scriu cele ce urmeaz, mi-am pus nite pantofi de lac


pe care nu i-am putut ncla niciodat prea mult timp,
pentru c m strng cumplit. De obicei, mi-i pun nainte de
vreo conferin. Strnsoarea lor dureroas asupra picioarelor
mi ascute la maximum virtuile oratorice. Durerea asta
acut i teribil m face s cnt ca o privighetoare sau ca
acei cntrei napolitani care poart, i ei, pantofi prea
strimi. Voluptatea fizic visceral, tortura cotropitoare pe
care mi-o provoac pantofii mei de lac m oblig s storc
din cuvinte adevruri condensate, sublime, crora suprema
inchiziie a durerii din picioare le confer valoare
generalizant. mi pun deci pantofii i ncep s scriu n chip
masochist, pe ndelete, despre cum am fost exclus din
grupul suprarealitilor. M doare-n cot de calomniile pe care
le-ar putea scorni despre mine Andr Breton, care nu-mi
iart c snt ultimul i singurul suprarealist; dar trebuie s
tie toat lumea ntr-o bun zi cnd vor aprea aceste

pagini cum s-au petrecut de fapt lucrurile. Pentru asta,


snt nevoit s m ntorc n copilrie. N-am reuit niciodat s
fiu un elev mediocru. Cnd pream opac la orice fel de
nvtur, dovedind spiritul cel mai obtuz cu putin de pe
faa pmntului, cnd m aruncam cu frenezie n studiu, cu o
rbdare i o plcere care derutau pe toat lumea. Dar
pentru ca zelul s-mi fie stimulat, aveam nevoie s fac
numai lucruri plcute. O dat strnit, artam o foame
devorant de nvtur.
ntiul meuprofesor, Don Esteban Trayter 1, mi-a repetat
vreme de un an de zile c Dumnezeu nu exist. El mai
aduga hot rit, c religia e o treab de muieri". n ciuda
vrstei mele fragede, ideea m-a cucerit. Mi se prea de o
eviden strigtoare la cer. Puteam s-o verific n fiecare zi n
familie, unde numai femeile se duceau la biseric, n vreme
ce tata refuza cu ncpnare s-o fac, declarndu-se libercugettor. i ca s-i apere i mai bine libertatea de gndire,
i presra toate frazele, ct de scurte ar fi fost, cu enorme i
pitoreti njurturi. Iar dac se gsea careva s se indigneze,
se mulumea s repete o vorb a prietenului su, Gabriel
Alamar: Nu exist podoab mai frumoas pentru limba
catalan dect njurtura."
Am povestit n alt parte tragica via a tatlui meu. E
demn de Sofocle. Tata este intr-adevr omul pe care nu
numai c l-am admirat, dar l-am i imitat cu nverunare, cu
toate c l-am fcut atta s sufere. M rog lui Dumnezeu s-l
aib n paza i n slava Lui unde nici nu m ndoiesc c se
gsete deja , cci n ultimii trei ani de via a trecut
printr-o profund criz religioas, care i-a adus mngierea i
iertarea ultimei mprtanii.
Dar n vremea aceea a copilriei, cnd spiritul meu cuta
s ating cunoaterea, nu gseam n biblioteca tatei dect
cri ateiste. Rsfoindu-le, am nvat, temeinic i fr s
trec cu vederea nici o dovad posibil, c Dumnezeu nu
exist. I-am citit cu o rbdare incredibil pe Enciclopediti,
1 n Ma vie secrte (Editions de la Table Ronde), Dali a povestit
despre acest bizar profesor care a reuit, n primul an de coal,
s-l dezvee de puinul pe care-1 tia: ceva alfabet, cte- va cifre.

pe care azi i gsesc insuportabil de plicticoi. Fiecare pagin


din Dicionarul filozofic al lui Voltaire mi-a pus la ndemn
alte i alte argumente de ordin juridic (foarte asemntoare
cu ale tatei, care era notar) referitoare la inexistena lui
Dumnezeu.
Cnd am deschis pentru prima oar un volum de
Nietzsche, am fost profund ocat. Nietzsche ndrznea s
afirme, negru pe alb, c Dumnezeu a murit"! Cum!? Eu
tocmai nvasem c Dumnezeu nu exist i iat c acum
cineva mi anuna decesul lui! Aa s-au nscut primele mele
ndoieli. Zarathustra mi s-a prut un erou mre. i admiram
tria de caracter, dar, n acelai timp, gseam c se
trdeaz prin pueriliti, pe care eu, Dali, le depisem.
Cndva, aveam s fiu mai mare dect el! Chiar a doua zi
dup prima mea lectur din Aa grit-a Zarathustra mi
fcusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era o fiin slab,
care nu avusese tria s nu nnebuneasc, dei, n acest
domeniu, esenial este tocmai s nu nnebuneti. Din aceste
reflecii s-a nscut i prima mea deviz, care avea s devin
tema vieii mele: Singura diferen dintre mine i un nebun
este c eu nu snt nebun!" n trei zile l-am asimilat pe
Nietzsche. O dat ncheiat acest dejun slbatic, nu mi-a mai
rmas dect un singur oscior de ronit din personalitatea
filozofului: mustile! Fe- derico Garcia Lorca, fascinat de
mustaa lui Hitler, avea s proclame mai trziu c mustaa
reprezint constanta tragic a chipului brbtesc". Or eu,
pn i prin musti, aveam s-l ntrec pe Nietzsche! Ale
mele nu vor fi aa de deprimate, de catastrofice, aa de
copleite de muzic wagnerian i de ceuri. Nu! Vor fi
subiri, imperialiste, ultra-raionaliste i vor inti ctre cer, ca
misticismul vertical, ca sindicatele verticale spaniole.
Dac Nietzsche, n loc s-mi adnceasc i mai tare
ateismul, mi-a trezit, dimpotriv, primele ntrebri i ndoieli
de natur pre-mistic, a cror glorioas ncoronare avea s
fie anul 1951, cnd am scris Manifestul2, personalitatea lui n
schimb, sistemul lui hirsut, atitudinea lui intransigent fa
de virtuile plngcioase i sterilizante ale cretinismului au
contribuit, interior, la dezvoltarea instinctelor mele
2 Manifeste mystique, de Salvador Dali (Pari, 1952).

antisociale l antifamiliale, iar exterior, la conturarea


profilului meu. De cum am citit Zarathustra, mi-am lsat
nite favorii imeni, care mi-au acoperit obrazul pna la
colurile gurii, iar prul meu de abanos a crescut lung, ca al
femeilor. Nietzsche a trezit n mine ideea de Dumnezeu.
Dar, n acelai timp, arhetipul pe care el l propunea
admiraiei mele i pe care-1 imitam, a fost de ajuns ca s
m arunce n afara familiei. Am fost alungat pentru vina de
a fi studiat prea contiincios buchea ateismului anarhist din
crile tatei; or, tata nu putea accepta totui s-l ntrec
aproape n toate, i mai ales, la njurturi mult mai
afurisite ca ale lui.
Am petrecut cei patru ani dinaintea alungrii mele din
familie ntr-o stare de subversiune spiritual" constant i
intens. Patru ani cu adevrat nietzscheeni. Dac n-a plasao n acea atmosfer, existena mea de atunci ar prea de
neneles. Aceea e i epoca ntemnirii mele la Gerona.
Atunci mi s-a respins i un tablou la Salonul de toamn de la
Barcelona, pe motiv c era obscen. Tot atunci am scris,
mpreun cu Bunuel, acele scrisori injurioase la adresa
medicilor umaniti i a celor mai prestigioase figuri ale
Spaniei, inclusiv la adresa premiatului Nobel, Juan Ramon
Jimenez. In marea lor majoritate, aceste manifestri erau
absolut nedrepte, dar aa nelegeam eu s-mi afirm voina
de putere" i s-mi demonstrez mie nsumi c eram nc
imun la remucri. Supra-omul meu avea s fie pur i simplu
o femeie, supra-femeia Gala.
Cnd au vzut suprarealitii, n casa tatei de la Cadaques, tabloul pe care tocmai l pictasem i pe care Paul
Eluard l-a botezat foc lugubru, au fost scandalizai, din
pricina elementelor scatologice, anale ale imaginii
reprezentate. Gala, mai ales, mi-a fcut praf lucrarea, cu o
vehemen care atunci m-a scos din srite, dar pe care mai
trziu am nvat s-o ador. M pregteam s intru n grupul
lor; le studiasem cu atenie, puricndu-le, lozincile i temele.
M socoteam edificat: era vorba de transcrierea spontan a
gndului, fr nici un control din partea raiunii, a esteticii
sau a moralei. i uite c nainte chiar de a face parte din
grupul lor, cu cea mai bun-cre- din din lume, se i

exercitau asupra mea constrngeri care semnau cu ale


familiei mele. Gala a fost prima care m-a avertizat c m
ateapt acelai fel de contestri printre suprarealiti ca
oriunde n alt parte i c, n fond, nu erau dect nite
burghezi. Credea c trebuie s rmn deoparte de orice
grupare artistic ori literar dac vreau s-mi conserv
puterea. Cu o intuiie care o depea atunci pe a mea, Gala
mai credea i c originalitatea metodei mele de analiz
paranoic-critic ar fi fcut din oricare membru al grupului un
ef de nou coal, de sine stttoare. Dar dinamismul meu
nietzschean n-a vrut s-o asculte. Am refuzat categoric s-i
consider pe suprarealiti drept un grup literar i artistic ca
oricare altul. Credeam c snt capabili s elibereze omul de
tirania lumii practice raionale". Aveam s devin un Nietzsche al iraionalului. Eu, raionalistul nrit, eram singurul
care tia ce vrea: n-aveam s m las ngenuncheat de
iraional de dragul iraionalului, de iraionalul narcisiac i
receptiv aa cum l practicau ceilali, ci, dimpotriv, aveam
s dau marea btlie pentru cucerirea iraionalului"3. In
vremea asta amicii mei puteau s se lase prad iraionalului,
cednd, ca atia alii, inclusiv Nietzsche, n faa acestei
slbiciuni romantice.
Aadar, bine mbibat de tot ce publicaser suprarealitii,
de Lautramont i marchizul de Sade, mi-am fcut intrarea
n grup, narmat cu buna mea credin foarte iezuit, dar cu
gndul ascuns de a ajunge repede lider. De ce m-a fi
mpiedicat n scrupule cretine fa de noul meu printe,
Andr Breton, cnd n-o fcusem nici cu tatl care ntr-adevr
mi dduse via?
Am luat deci suprarealismul n serios, fr s neglijez nici
sngele, nici excrementele de care erau pline ochi toate
diatribele lor. Aa cum m silisem s ajung un ateu
desvrit citind crile tatei, am fost un ucenic att de studios ntr-ale suprarealismului, nct, n scurt vreme, am
devenit singurul suprarealist integral". Intr-att nct am fost
expulzat din grup pentru c eram prea suprarealist. Motivele
invocate mi s-au prut a fi de acelai soi cu acelea pentru
3 La Conqute de l'irrationnel, de Salvador Dali (Editions sur-

ralistes, 1935).

care fusesem exclus din familie. Ga- la-Gradiva, cea care


nainteaz", Imaculata intuiie" avusese nc o dat
dreptate. Azi, pot s spun c, dintre toate certitudinile mele,
numai dou nu se explic prin propria mea voin de putere:
credina n Dumnezeu, regsit dup 1949, i faptul c Gala
va avea ntotdeauna dreptate cnd e vorba de viitorul meu.
Cnd Breton a descoperit pictura mea s-a artat ocat de
elementele scatologice care o maculau". Am fost uimit de
una ca asta. Debutam n plin c...., ceea ce, din punct de
vedere psihanalitic, putea fi interpretat ca o bun prevestire
relativ la aurul care amenina din fericire! s m
acopere. Viclean, am ncercat s le bag n cap
suprarealitilor c amnuntele mele scatologice aveau s
poarte noroc micrii. Degeaba am invocat, ca argument,
ntreaga iconografie digestiv prezent n toate epocile i la
toate civilizaiile: gina cu oule de aur, delirul intestinal al
Danaei, mgarul care fcea baleg de aur, nu s-au lsat
convini. Eu eram ns hotrt. Dac nu
voiau s accepte c pe care att de generos li-1 ofeream,
aveam s-mi pstrez bogia i aurul numai pentru mine.
Faimoasa anagram inventat cu mare cazn, douzeci de
ani mai trziu, de Breton Avida Dollars" ar fi putut fi
lansat nc de atunci, ca profeie.
Mi-a fost de-ajuns o sptmn petrecut n grupul
suprarealist ca s descopr c Gala avea dreptate. Pn la
un punct, mi-au tolerat elementele scatologice. n schimb,
alte cteva lucruri au fost declarate tabu". Recunoteam
interdiciile de altdat ale familiei mele. Sngele era permis.
Puteam s adaug i puin caca. Dar n-aveam dreptul la caca
pur i simplu. Puteam s pictez sexuri, dar nu fantasme
anale. Anusul era foarte ru vzut! Le plceau destul
lesbienele, nu i pederatii. n vise, sadismul, umbrelele i
mainile de cusut puteau fi folosite la discreie, n schimb
excepie fceau doar profanii , orice element religios era
interzis, chiar dac avea aspect mistic. Dac i aprea n vis
o Madon de Rafael nu puteai s pomeneti de ea fr un
pic de blasfemie...
Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sut la sut.
Contient de buna mea credin, m-am hotrt s mping
experiena pn la ultimele consecine contradictorii.

Eram gata s acionez cu ipocrizia aceea mediteranean i


paranoic de care numai eu snt capabil, cnd e vorba s fiu
pervers. Pentru mine, la vremea respectiv, cel mai
important lucru era s pctuiesc, s pctuiesc ct mai
mult, dei fusesem deja tulburat de poemele Simului Ioan al
Crucii, pe care nc nu le tiam dect din recitrile exaltate
ale lui Lorca. Presimeam deja c problema religioas avea
s se pun din nou, cndva, n viaa mea. Aidoma Sfntului
Augustin, care se deda desfru- lui i plcerilor de tot felul n
timp ce-1 implora pe Atotputernicul s-i dea credin, eu
invocam cerul, spunnd: Da, dar nu chiar acum. Puin mai
trziu..." nainte ca viaa mea s ajung ceea ce este astzi:
un model de ascetism i de virtute, voiam s m ag,
mcar cteva clipe nc, de suprarealismul meu nchipuit, de
pervers prefcut, aa cum, dormind, caui s mai reii puin
ultimele frnturi ale unui vis dionisiac. Dionysos al lui
Nietzsche m-a nsoit pretutindeni, ca o doic rbdtoare i
n curnd aveam s constat c-i crescuse chica i c pe mn
purta o banderol cu zvastic. Afacerea ncepea s se cam
mbrlige pardon! , s se mput, mai ales n cazul celor
care ncepuser deja s put...
Nu i-am refuzat niciodat fecundei i mldioasei mele
imaginaii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu
au fcut dect s dea icnelii mele congenitale un soi de
rigiditate. Aa se face ca m-am dat peste cap zi i noapte s
strecor n snul grupului suprarealist idei i imagini n total
contradicie cu gustul suprarealist". ntr-adevr, tot ce
aduceam eu era n perfect opoziie cu preferinele lor. Lor
nu le plceau anusurile! Eu strecuram nenumrate, prin
nelciune, bine mascate i de preferin, anusuri
machiavelice. Dac se ntmpla s construiesc vreun obiect
suprarealist n care s nu fie prezent nici o fantasm de
soiul sta, atunci funcia simbolic a acestui obiect era
tocmai cea a unui anus. nlocuiam automatismul pur i pasiv
cu gndirea activ a faimoasei mele metode de analiz
paranoic-critic. n locul entuziasmului fa de Matisse i
fa de tendinele abstracte, tehnica ultra-retrograd i
subversiv a lui Meissonier. Ca s falimentez obiectele
slbatice,
am
lansat
obiectele
ultra-civilizate
ale

Modern'style-ului. Le colecionam mpreun cu Dior. Mai


trziu, aveau s revin n centrul ateniei, o dat cu moda
new look".
Chiar n perioada n care Breton nu voia s mai aud de
religie, eu m strduiam cum altfel? s inventez una
nou, care s fie n acelai timp sadic, masochist, oniric
i paranoic. Ideea unei religii personale mi-a venit citindu-1
pe Auguste Comte. Grupul suprarealist era poate pe cale s
desvreasc ceea ce nu reuise filozoful pe de-a-ntregul.
Mai nti, a trebuit s ctig interesul pentru Mistic al
viitorului mare preot: Andr Breton. M gndeam s-i explic
c, dei ideile noastre erau juste, era absolut nevoie s le
dm o nuan mistic, religioas. Mrturisesc c
presimeam nc de atunci c ne vom ntoarce pur i simplu
la adevrul religiei catolice, apostolice i romane, a crei
glorie m cucerea treptat. Breton rspundea cu cte un surs
i se ntorcea mereu la Feuerbach, a crui filozofie, tim
astzi, a avut i scurte momente idealiste, lucru de care pe
vremea aceea habar n-aveam.
In vreme ce l citeam pe Auguste Comte, ca s-mi aez
noua religie pe baze ct mai solide, Gala se dovedea de
departe cea mai pozitivist dintre noi. Sttea toat ziua pe
la negustorii de vopseluri, prin anticariate i ateliere de
restauratori ca s-mi cumpere pensule, culori i tot ce mi-ar
fi ajutat n ziua cnd m-a fi hotrt s nu mai lipesc la
nesfrit fragmente de litografii i buci de hr- tie pe
pnzele mele i m-a fi apucat s pictez cu adevrat.
Evident, nici nu voiam s aud de tehnic, n acel moment
cnd cream cosmogonia dalinian cu ceasurile ei moi, care
profeeau dezintegrarea materiei, cu celebrele ou pe
farfuria fr farfurie, cu halucinantele i angelicele fos- fene
frnturi ale paradisului intrauterin pe care-1 pierdusem n
ziua naterii mele. De altfel, nici n-aveam timp s pictez
totul cum se cade. Era destul s se neleag ce vreau s
spun. Generaia urmtoare avea s se ocupe de terminarea
i miglirea operei mele. Gala era de alt prere. Ca
mamele ale cror copii n-au poft de mncare, repeta
mereu:

Hai, micul meu Dali, ncearc materialul sta ra-

risim. E ambr lichid, ambr nears. Se zice c i Ver- meer


o folosea.
mi luam o mutr dezgustat i vistoare:

Mda, nu-i rea. Dar tii bine c n-am timp de fleacuri


dintr-astea. Am lucruri mai importante de fcut. Am o idee!
O idee care va scandaliza toat lumea i mai ales pe
suprarealiti. Nimeni n-o s poat zice nici pis: l-am visat de
dou ori pe noul Wilhelm Tell, pe Lenin. Vreau s-l pictez, cu
o fes de trei metri lungime, sprijinit ntr-o crj. Pentru
asta am nevoie de o pnz de cinci metri i jumtate... Am
s-i pictez i apendicele liric, chiar dac m expulzeaz
suprarealitii. In brae o s in un biea, care snt eu. Dar
are s m priveasc cu ochi de canibal, iar eu o s strig:
Srii, m mnn- cL."
Evident, asta n-o s i-o spun lui Breton", am adugat,
scufundndu-m n reverii de-o asemenea nlime
speculativ nct, cum mi se ntmpl adesea n asemenea
situaii, mi-am muiat izmenele!

Bine, murmura duios Gala. Am s-i aduc mine


nite ambr dizolvat n ulei de levnic. E enorm de
scump, dar in s-o foloseti pentru noul tu Lenin.
Spre marea mea decepie, fesa liric a lui Lenin nu i-a
scandalizat pe amicii mei suprarealiti. ns tocmai aceast
decepie m-a ncurajat. Puteam s merg deci i mai
departe... Puteam s ncerc imposibilul. Singur Aragon s-a
indignat de maina mea de gndit mpodobit de cni cu
lapte cald.

M-am sturat pn peste cap de excentricitile lui


Dali! a strigat el furios. De-acum nainte, laptele va fi pentru
copiii omerilor.
Breton mi-a inut partea. Aragon s-a fcut de rs. Pn i
familia mea ar fi rs de-o asemenea idee, numai c Aragon
era deja prizonierul unei idei politice fixe, care avea s-l
duc exact unde se afl acum, adic aproape nicieri.
n vremea asta, Hitler hitlerea linitit, aa c ntr-o zi am
pictat o doic nazist, tricotnd aezat, din greeal, ntr-o
bltoac enorm. A trebuit s-i terg brasarda cu zvastica,
la insistenele celor mai intimi amici ai mei suprarealiti.
Niciodat nu mi-a fi nchipuit ce valuri avea s fac aceast
cruce mbrligat. Treptat, am fcut o obsesie. Delirul mi se
fixase pe personalitatea lui Hitler, care-mi aprea
ntotdeauna ca femeie. Parte din tablourile pictate atunci au
fost distruse cnd au nvlit nemii n Frana. Eram fascinat
de popoul moale i rotofei al lui Hitler, ntotdeauna bine
strns n uniform. De cte ori ncepeam s pictez breteaua
din piele care, plecnd de la centur, trecea pe umrul opus,
moliciunea crnii lui Hitler, comprimat n tunica de stof,

strnea n mine un soi de extaz gustativ, lptos, hrnitor i


wagnerian, care fcea s-mi bat tare inima emoie
foarte rar, pe care n-o triam dect cnd fceam dragoste.
mi imaginam carnea aceea plinu a lui Hitler ca pe trupul
celei mai divine femei, cu pielea ca zpada i asta m
fascina. mi ddeam seama ns c succesiunea aceasta de
deliruri avea o component psihopatologic, de aceea mi
repetam singur, cu ncntare:

De data asta, da, cred c snt aproape de adevrata nebunie!


Iar ctre Gala:

S-mi aduci ambr n ulei de levnic i pensulele


cele mai fine din lume. M tem c nu exist nici un
instrument suficient de fin ca s pictez n maniera ultraretrograd a lui Meissonier delirul supra-nutritiv, extazul
mistic i carnal care m stpnete atunci cnd pictez urma
bretelei din piele fin n carnea lui Hitler.
Cu toate c mi-am repetat mult i bine c vertijul meu
hitlerist era absolut apolitic, c opera care se ntea n jurul
imaginii feminizate a Fiihrer-ului era de un echivoc
scandalos, c aceste reprezentri aveau acelai umor negru
ca i cele ale lui Wilhelm Tell sau Lenin, cu toate c am
repetat-o de mii de ori prietenilor mei, degeaba, nimic nu se
schimba. Aceast nou criz prin care trecea pictura mea
devenea din ce n ce mai suspect n ochii suprarealitilor.
Totul s-a agravat o dat cu zvonul c lui Hitler i plcuse ce
pusesem eu n unele din tablourile mele cu ebede,
singurtate, megalomanie, wagnerism, boschism.
Mulumit spiritului meu de contradicie nnscut,
conflictul a luat proporii. I-am cerut lui Breton s convoace
de urgen grupul n edin extraordinar, ca s discutm
despre mistica hitlerist din punctul de vedere al
iraionalismului nietzschean i anticatolic. Speram ca
aspectul anticatolic al discuiei s-l atrag pe Breton. n
plus, eu l credeam pe Hitler un masochist absolut, obsedat
de ideea fix de a declana rzboiul spre a-1 pierde apoi n
mod eroic. De fapt, el se pregtea s fac exact unul dintre
acele acte gratuite att de preuite pe atunci de grupul
nostru. Insistena mea de a privi mistica hitlerist dintr-un
unghi suprarealist, ca i ncercrile de a da sens religios

coninutului sadic al suprarealismului a- gravate, i una i


celelalte, de dezvoltarea metodei mele de analiz paranoiccritic, prin care aveam de gnd s demolez automatismul i
narcisismul inerent au dus treptat la o serie de rupturi, la
certuri repetate cu Breton i prietenii lui. Acetia din urm
ncepeau de altfel s ezite ntr-un mod alarmant pentru
eful grupului ntre mine i el.
Am pictat un tablou profetic al morii Fiihrerului i l-am
intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomunicarea din
partea nazitilor i cu laude din partea anti- nazitilor, dei
tabloul ca de altfel toat opera mea, i asta o s-o repet
pn la sfritul zilelor mele, e lipsit de orice semnificaie
politic deliberat. Acum cnd scriu aceste rnduri,
mrturisesc c nici eu n-am ajuns s dezleg faimoasa
enigm.
Grupul suprarealist a fost convocat ntr-o sear ca s m
judece pentru aa-zisul meu hitlerism. A fost o edin
extraordinar, dar, din pcate, am uitat majoritatea amnuntelor. Dar dac Breton va vrea s m revad cndva, miar plcea s-mi arate procesul-verbal care trebuie c s-a
fcut atunci. S-a nimerit c aveam un nceput de angin n
ziua cnd urmau s m expulzeze din grupul suprarealist. i
cum m sperii ntotdeauna ca un la la cel mai mic semn de
boal, am aprut cu un termometru n gur. Cred c mi-am
luat temperatura de cel puin patru ori n timpul procesului,
care a durat pn spre diminea, cci se lumina de ziu cnd
m-am ntors spre cas.
n timpul pledoariei mele pro domo, am czut de mai
multe ori n genunchi, nu pentru a-i implora s nu m
exclud, cum s-a zis, ci dimpotriv, ca s-l conving pe Breton
c fixaia mea pe Hitler era strict paranoic i deci apolitic.
Le-am explicat, de asemenea, c nu puteam s fiu nazist,
cci dac Hitler ar cuceri Europa ar pune s fie strpii toi
istericii de teapa mea, aa cum fcuse n Germania cu
degeneraii". Pe urm, rolul feminin i irezistibil tembel pe
care-1 ddusem personalitii lui Hitler ar fi fost de ajuns ca
s fiu considerat iconoclast de ctre naziti. Ca i fanatismul
meu exacerbat de Freud i Einstein i unul i cellalt
alungai din Germania de Hitler i care demonstra foarte
bine c Fiihrerul nu m interesa dect ca obiect al delirului

meu i pentru c-i gseam o valoare catastrofic


incomparabil.
Pn la urm, s-au convins c snt nevinovat, dar m-au
silit s semnez un document n care, printre altele, declaram
c nu snt dumanul proletariatului. Am semnat bucuros,
ntruct n-am avut niciodat nici un fel de sentimente, nici
pro" nici contra" proletariatului.
Adevrul, unul i indivizibil, se vedea cu ochiul liber: naveam cum s fiu un suprarealist integral n interiorul
grupului, pentru c grupul se ghida numai dup raiuni
politice partizane, i asta n toate privinele, n jurul lui
Breton, ca i n jurul lui Aragon.
Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adevratelea, nebun viu i cu metod, de o precizie pitagoreic n
sensul cel mai nietzschean al cuvntului, un astfel de om nu
putea s existe. Aa c s-a ntmplat ceea ce trebuia s se
ntmple: Dali, suprarealistul integral, care postula absoluta
lips de constrngere estetic ori moral, Dali cel nsufleit
de voina de putere nietzschean", a declarat c orice
experien poate fi mpins pn la ultimele consecine, dar
fr s existe o soluie de continuitate. mi ceream pur i
simplu dreptul de a face s-i creasc lui Lenin o buc de trei
metri, dreptul de a-i mpodobi portretul cu crnurile
gelatinoase ale lui Hitler, fie i asezonndu-le cu ceva
romano-catolicism la nevoie. Fiecare om e liber s devin el
nsui sau s lase n urm-i o fiin nou: pederast, coprofag,
virtuos sau ascet scufundat n extaze digestive ori
fosfenomatice. Perversul polimorf care fusesem n
adolescen a atins un adevrat zenit isteric: flcile mele o
zdrobeau pe Gala, cdeam ndrgostit lulea de cei mai
puturoi mgari transcendental mpuii care exist.
Mirosurile trupeti au ajuns pentru mine, firete, un fel de
chestii liturgice. Sentimentele umanitariste au mpiedicat
nvala tuturor miasmelor i extazelor anale (fr anusuri),
fie ele chiar curate i uscate, ca i nclcelile duble, triple i
cvadruple ale maelor. Deasupra, au aprut imensele chipuri
extenuate i buhite ale vestiilor Mari Masturbani,
mpopoonai de lcuste cu cap de comunist, cu buri
napoleoniene i crupe hitleriste feminizate care mi se
agau de buze. i cnd te gndeti c nu era dect nceputul!

Dar Breton l-a negat pe Dali! Pe undeva, avea i dreptate, simea nevoia mcar s poat deosebi binele de ru,
binele i rul n tot acest talme-balme... n acelai timp, navea dreptate pe de-a-ntregul fiindc era poate preferabil s
te complaci n melanjul acesta dalinian, pe cit de truculent,
pe att de suculent, fie i pstrndu-i libertatea de alegere.
Greea totui pe undeva, pentru c Dali inea s cunoasc
iraionalul pn la capt, ca un raionalist absolut ce era, i
asta nu ca s descopere un nou repertoriu literar i uman, ci
tocmai, dimpotriv, ca s adune la un loc i s supun
iraionalul abia cucerit. Ciclotronul flcilor filozofice ale lui
Dali avea o imens foame de tot, voia s mestece, s
sfrme, s bombardeze totul cu artileria neutronilor lui
intra-atomici, pn ce mizerabilul conglomerat visceral i
amoniacal al biologicului la care aveai acces prin
intermediul visului suprarealist va fi devenit energie
mistic pur. Atunci cnd colciala fetid va fi total i
definitiv spiritualizat, misiunea i raiunea de a fi a omului
pe acest pmnt vor fi cu adevrat mplinite, iar viaa va
deveni tezaur.
Tocmai atunci se gsi i sirena kierkegaardian s cnte
ca o privighetoare amrt i puturoas. i deodat, toi
obolanii latrinelor existenialiste, care pctuiser prin
canale n vremea ocupaiei, i-au scuipat n gura mare
dezgustul fa de resturile festinului suprarealist, pe care le
lsasem n ei ca la lada de gunoi. Totul era extraordinar de
abject, iar omul nsui era inutil!
Nu! a strigat Dali. N-o s facei asta nainte ca totul s fi
fost transformat n chip raional. Nu nainte ca fiecare din
spaimele noastre libidinoase s fi fost nnobilat, sublimat
prin frumuseea fr de pereche a morii, naintnd astfel pe
drumul ce duce la perfeciune spiritual i la ascez. O
asemenea misiune nu putea fi dus la bun sfrit, printre
cele mai demonice i mai oribile descoperiri din cte s-au
fcut pe faa pmntului dect de un spaniol. Totul trebuia
curat, trebuia inventat o geometrie metafizic.
A trebuit s ne ntoarcem spre acea demnitate de nuana
oxidului de argint i verde oliv a lui Velsquez i Zurbaran, la
realism i la misticism, devenite dintr-o dat asemntoare,

consubstaniale. Realitatea transcendent a trebuit s fie


integrat ntr-un fragment oarecare, ales la ntmplare din
realitatea pur, aa cum apare ea n imperialismul vizual
absolut al lui Velsquez. Numai c asta presupune deja
prezena necontestat a lui Dumnezeu care este singura
realitate suprem!
Aceast ncercare dalinian de aducere la raiune a nceput timid i aproape incontient n revista Le Minotaure.
Picasso vorbise cu editorul Skira s fac eu ilustraiile la
Cntecele lui Maldoror. Aa c Gala a organizat un dejun cu
Skira i cu Breton. n felul sta a ajuns la conducerea
revistei, iar Le Minotaure s-a nscut sub auspicii incerte.
Astzi, cea mai tenace ncercare de aducere la raiune i
aparine, n alt plan, lui Pere Bruno, pe care l admir nespus
pentru superbele lui Etudes carmelitaines. Despre ce a
devenit Le Minotaure, care pate azi pe punile materialiste
de la Verve, s nu mai vorbim.
Am stat, ipocrit, de dou ori consecutiv de vorb cu
Breton despre religia mea viitoare. Nu pricepea nimic. N-am
mai insistat. Relaiile dintre noi s-au rcit. Cnd a ajuns la
New York, n 1940, i-am telefonat chiar n ziua sosirii ca s-i
urez bun venit i s-i cer o ntlnire. A fixat-o pentru a doua
zi. La telefon, i vorbisem despre o nou platform ideologic
pentru ideile noastre. Ar fi urmat s lansm o mare micare
mistic prin care experiena suprarealist s fie ridicat la
alt nivel n- deprtnd-o definitiv de materialismul
dialectic. Numai c exact n aceeai Sear am aflat, n casa
unor prieteni, c Breton m calomniase din nou, de curnd,
c m fcuse hitlerist. Era prea nedrept i mult prea
primejdios atunci s mai accept s-l ntlnesc. De atunci, nu
ne-am mai vzut.
i totui, datorit anilor care au trecut i datorit intuiiei
mele de veritabil cuttor de aur simt c Breton este din ce
n ce mai aproape de mine. n ciuda tuturor aparenelor,
activitatea lui intelectual valoreaz mult mai mult dect
succesele cabotine i episodice ale existenialitilor.
Suprarealismul, aa cum l nelegeam noi, a murit n
ziua cnd am refuzat s-l mai vd pe Breton. Chiar a doua zi,
cineva de la un mare ziar mi-a cerut s dau o definiie a

suprarealismului iar eu am rspuns: Suprarealismul snt


eu!". i chiar cred asta, pentru c snt singurul care l
continu. N-am renegat nimic, dimpotriv, am reafirmat,
sublimat, ierarhizat, raionalizat, dematerializat, am
spiritualizat totul. Misticismul meu nuclear de acum nu e
altceva dect fructul inspirat de Sfntul Duh al
experienelor demonice i suprarealiste de la nceputul vieii
mele.
Ca s se rzbune, Breton a construit meticulos o anagram pe baza minunatului meu nume. A ieit Avida
Dollars". Nu era neaprat o reuit poetic, dar trebuie s
recunosc aici, n biografia mea, c se potrivea destul de bine
cu ambiiile pe care le nutream n acel moment, ntr-adevr,
Hitler tocmai murise la Berlin, ntr-o manier absolut
wagnerian, n braele Evei Braun. De cum am aflat, am stat
i-am cumpnit aptesprezece minute4 nainte de a lua o
hotrre irevocabil: Salvador Dali avea s devin cea mai
mare div a epocii lui. i am devenit. Aa se ntmpl cu tot
ce-mi propun eu s realizez cu furie paranoic.
Dup moartea lui Hitler, o nou er mistic i religioas
se pregtea s devoreze toate ideologiile. Pn a- tunci
aveam ns o misiune. Vreme de zece ani aveam s vd
ridicndu-se mpotriva mea arta modern, acest rest prfos
al materialismului, motenit de la Revoluia francez. Aa c
trebuia neaprat s pictez bine, lucru ce nu avea s
intereseze absolut pe nimeni. Era ns neaprat nevoie s
pictez bine, cci misticismul meu nuclear n-ar fi putut s
triumfe, la timpul potrivit, dect ntrupat n suprema
frumusee.
tiam c cel mai glorios piedestal pentru un Salvador
Dali izolat n mijlocul abjectei noastre epoci de decorativism i de existenialism amator avea s fie chiar arta
abstract a inilor care nu cred n nimic i prin urmare nu
picteaz nimic. Eram sigur de asta. Dar ca s reuesc,
trebuia s fiu mai tare ca oricnd, s am bani, s fac bani, ct
mai repede i ct mai muli, ca s dureze. Bani i sntate!
4 n clipa aceea, Dali i lua temperatura. Gala i-a spus: Dou
minute snt de-ajuns!" Ca s fiu mai sigur, o s mai in
termometrul nc cincisprezece", a rspuns el.

Am ncetat cu desvrire s mai beau i-am nceput s m


ngrijesc, pn la obsesie. In acelai timp, am rsfat-o pe
Gala n fel i chip, am fcut-o ct am putut de fericit,
purtndu-i de grij chiar mai mult dect mie nsumi, cci, fr
ea, totul s-ar fi sfrit. Cu bani, aveam s ne mplinim toate
dorinele, n ceea ce privete frumuseea i buntatea. A fi
avida dollars" nu era chiar aa de complicat. Dovada cea
mai bun e chiar ceea ce se ntmpl astzi...
Ce-mi place mie cel mai mult la Auguste Comte e tocmai
momentul n care, nainte de a pune bazele noii sale religii
pozitiviste", i aaz n vrful ierarhiei personale pe bancheri,
pe care-i consider foarte importani. Aici se vede poate
vna mea de fenician Ampurdan, pentru c, de cnd m tiu,
am fost fascinat de aur, sub toate formele. Eram adolescent
cnd am aflat c Miguel de Cervantes a murit n mizerie,
dup ce scrisese nemuritorul Don Qui- jote, druindu-1
gloriei nepieritoare a Spaniei, c i Cris- tofor Columb, dup
ce descoperise Lumea Nou, a sfrit n aceleai condiii, ba,
pe deasupra, i la nchisoare, nelepciunea m-a ndemnat
degrab s fac dou lucruri:
1. S-mi fac nchisoarea ct mai devreme cu putin. i
am fcut-o.
2. S devin, pe ct posibil, nielu multimilionar. Am
fcut-o i pe-asta.
Cea mai simpl metod de a evita s fii cumprat cu
bani e s-i ai chiar tu. Avnd bani, nu mai e nevoie s fii
angajat". Un erou nu se angajeaz n nimic! E exact contrariul unui servitor. Dup cum bine-a zis filozoful catalan
Francesco Pujols: n plan social, cea mai nalt aspiraie a
omului e sacra libertate de a tri fr s fie nevoit s
munceasc." Dali completeaz aforismul, adugind c
libertatea aceasta e chiar condiia eroismului omenesc.
Materia nu poate fi spiritualizat dect dac o torni n aur.
Snt fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat n aur mrul
pe care prinii si, Andr Breton i Pablo Picasso, i-1
aezaser pe rnd pe cretet, n echilibrul periculos al
canibalisticei" lui ambivalene. Pe cretetul fragil i multadorat al lui Salvador Dali! Da, cred c snt salvatorul artei

moderne, singurul capabil s sublimeze, s integreze, s


raionalizeze n chip imperial i n deplin frumusee toate
experienele revoluionare ale timpurilor moderne, n marea
tradiie clasic a realismului i misticismului care snt
misiunea suprem i glorioas a Spaniei.
Cci ara mea are un rol de cpti n marea micare a
misticii nucleare" ce va marca vremurile noastre. America
va furniza dovezile empirice (s zicem chiar fotografice, ori
microfotografice) ale acestui nou misticism, graie
progresului ei tehnic nemaipomenit.
Prin Freud i Einstein, geniul poporului evreu i va conferi,
fr s vrea, posibiliti dinamice i antiestetice. Frana va
avea mai ales un rol didactic, cci va redacta, probabil, actul
de constituire al misticismului nuclear", pentru care fineea
inteligenei sale o recomand. Dar, repet, Spania va fi cea
care va nnobila totul prin credin i frumusee
.
Pentru mine, anagrama avida dollars" a fost un talisman. Datorit ei, am avut parte de o ploaie de dolari
nentrerupt, dulce i monoton. Am s povestesc cnd- va
tot adevrul despre cum am ajuns eu s adun toat aceast
binecuvntat risip a Danaei. Va fi ns ntr-o alt carte,
probabil capodopera mea, care se va chema Despre viaa
lui Salvador Dali ca oper de art".
Pn atunci, o anecdot: m ntorceam acas, n apartamentul meu de la hotelul San Regis din New York, dup o
sear plin de succes. Imediat ce am pltit taxiul, am auzit
un zgomot metalic n pantofi. M-am desclat i am gsit n
fiecare pantof cte o moned de o jumtate de dolar. Gala
tocmai se trezise i m-a strigat din camera ei:

Micul meu Dali! Tocmai visam c te zresc prin ua


ntredeschis... Erai cu nite domni i cntreai aur...
M-am nchinat pe ntuneric i am murmurat copleit de
emoie:

S dea Dumnezeu! Apoi am srutat-o pe

talantul meu
comoara mea
balana aurului meu!

IUNIE
Port Lligat, 20
Copiii nu m-au interesat niciodat n mod special. Dar ce m
intereseaz i mai puin snt tablourile fcute de copii. Pe
de-o parte, copilul-pictor tie c ceea ce face nu e bine
fcut, i, pe de alta, copilul-critic tie de asemenea c el tie
c tabloul e ru pictat. Atunci copilul pictor-cri- tic care tie
c el tie c el tie c tabloul e ru pictat nu are alt ieire
dect s spun c tabloul e foarte bun.

29
Mulumit lui Dumnezeu, n aceast epoc a vieii mele,
dorm i pictez chiar mai bine i cu mai multe satisfacii dect
de obicei. Aa c trebuie s fiu atent i s evit iritabile caremi apar uneori la colurile gurii, consecin fiziologic
ineluctabil a salivei acumulate prin plcerea pe care mi-o
procur aceste dou divine abandonri de sine: somnul i
pictura. Chiar aa, dormind i pictnd, salivez de plcere.
Evident, a putea s m terg, cu un gest lene sau iute, cu
dosul palmei, atunci cnd m trezesc din somnul meu
ngeresc ori cnd cobor din raiul picturii. Numai c m

abandonez att de total acestor delicii vitale i intelectuale,


nct n-o fac! E o problem moral pe care n-am rezolvat-o.
Trebuie oare s las s se adn- ceasc aceste semne ale
voluptii sau, dimpotriv, trebuie s-mi terg saliva la timp?
Pn voi gsi o soluie, am inventat o nou metod
somnifer, care-i va gsi cndva locul n catalogul
inveniilor mele. De regul, oamenii iau somnifere dac nu
pot s doarm. Eu fac exact invers. Iau somnifere nu fr
oarecare cochetrie e- xact n perioadele cnd dorm foarte
bine i somnul atinge un maximum de regularitate i un fel
de paroxism vegetal. Atunci, ntr-adevr, fr nici o
metafor, dorm butean i m trezesc complet ntinerit, cu
inteligena mustind de-o sev nou, care continu s m
hrneasc pn la nflorirea celei mai tandre idei. Aa a fost
i azi diminea, fiindc asear luasem o pastil, tocmai ca
s fac s dea pe-afar preaplinul echilibrului meu actual. Ah,
i ce deteptare am avut, la unsprezece i jumtate, pe
teras, unde mi-am sorbit cafeaua cu lapte i mierea, la
soare, sub un cer fr nori i fr s fiu incomodat de nici
cea mai slab erecie!
Siesta mi-am fcut-o de la dou i jumtate pn la cinci.
Somniferul continua s-i fac efectul i s-mi stimuleze
salivaia, pentru c, deschiznd ochii, am vzut perna ud:

Nu, mi-am zis totui, n-ai s ncepi s te tergi


chiar azi. E duminic! Mai ales dac te-ai hotrt c va fi
pentru ultima oar. Aa c trebuie s-o faci lat, s savurezi
pe-ndelete eroarea biologic i s-i reii cu de-amnun- tul,
pe viu, toate urmrile.
Aadar, am fost trezit la cinci. Sosise meterul zidar
Prignau s m ajute s trasez cotele geometrice ale
tabloului meu. Ne-am nchis n atelier pn la ora opt. Eu am
stat aezat i am dat ordine:

Mai f un octaedru, dar mai aplecat. i acuma nc


unul, concentric i aa mai departe.
El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de altdat,
executa totul ndat aproape n ritmul n care-mi veneau
ideile. S-a nelat de trei ori la calcule i, de fiecare dat,
dup ce m-am uitat cu atenie, am slobozit cte un Kikiriki"
strident, care cred c l-a cam pus pe gn- duri. Kikiriki" e
strigtul prin care-mi exteriorizez eu paroxismele. Dar cele

trei erori s-au dovedit a fi de natur sublim. Ele realizau


instantaneu exact ceea ce mintea mea tocmai dibuia. Cnd a
plecat Prignau, am rmas n penumbr, visnd. Am scris apoi
cu crbune pe marginea pnzei aceste cuvinte pe care le
transcriu n jurnal. Transcriindu-le, mi se par din ce n ce mai
minunate:
Aproape ntotdeauna greelile au ceva sacru. De aceea,
nu
ncerca
nicicnd
s
le
ndrepi.
Dimpotriv,
contientizeaz-le, nelege-le pn la capt. Ai s le poi
apoi sublima. Preocuprile geometrice tind ctre utopie i
influeneaz negativ erecia. De altfel, e tiut c toi
geometrii snt extrem de puin excitabili."nc o zi ndeosebi
lsat spre salivare. Mi-am terminat micul dejun la ase
dimineaa i, cum m simeam prea nelinitit ca s m apuc
de cerul nlrii, mi-am impus s pictez mai nti, meticulos,
un singur solz, cel mai strlucitor, cel mai argintat posibil,
dintr-un pete-rn- dunic pe care-1 pescuisem cu o zi
nainte. Nu m-am oprit dect atunci cnd am vzut cu
adevrat strlucind solzul, ca i cum ar fi fost aprins de
lumina din vrful pensulei mele. Aa visa Gustave Moreau s
vad aurul nind din vrful penelului su.
Acest fel de exerciiu m face s salivez n mod cu totul
i cu totul special, aa c am simit cum mi se umfl mica
iritaie de la gur i cum m neap, strlucind i
aprinzndu-se simultan cu solzul ce-mi servete de model.
Dup-mas, am pictat cerul, pn la asfinit. i cerul m face
s salivez abundent. Iritaia mi d o senzaie de arsur. Ca
i cum colul gurii mi-ar fi ros de un vierme mitic; asta m
duce cu gndul la una din figurile alegorice ale Primverii lui
Botticelli, ncrcat de fascinante vegetaii ntunecate.
Aceeai vegetaie crete i fermenteaz i n buba mea,
lund ritmul unei cantate de Bach, pe care am pus-o de
ndat, foarte tare, la fonograf.
Juan, copilul de zece ani pe care mi l-am luat de model, a
venit s m cheme la o partid de fotbal pe chei. Ca s m
ncnte, a luat o pensul i a dirijat finalul cantatei, cu
gesturile cele mai ngereti pe care le-am vzut vreodat.
Am cobort pe chei cu Juan. Se nsera. Gala, un pic
melancolic, dar mai bronzat, mai frumoas i mai minunat
ciufulit ca niciodat, a gsit imediat un licurici, care

strlucea precum solzul meu de diminea.


Descoperirea ei mi-a amintit de prima compoziie literar
din viaa mea. Aveam apte ani. Povestirea era cam aa: un
copil se plimb cu mama lui, ntr-o noapte de sfrit de iunie.
Ploaie de stele cztoare. Copilul adun o stea de pe jos i o
ia n cuul palmei. Acas, o pune pe noptier, sub un pahar
aezat cu gura n jos. Dimineaa ip ngrozit: un vierme i
ronise n timpul nopii steaua!
Tata Dumnezeu s-l ierte! a fost foarte tulburat de
poveste, pe care, de atunci nainte, a considerat-o mai
frumoas i mai adnc dect Prinul fericit al lui Oscar Wilde.
Ast sear, voi adormi n plin continuitate dalinian,
sub imensa mea bolt a nlrii, pictat sub lumina
strlucitoare a solzului de pete putrezit... de la colul gurii
mele.
Trebuie s notez c toate astea se petrec n timpul turului
ciclist al Franei. II ascult, la radio, pe Georges Briquet
vorbind despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet, s-a
lovit la genunchi i e o cldur torid. A vrea ca ntreaga
Fran s urce pe biciclete, ca lumea toat s pedaleze
strlucind de sudoare, crndu-se cu toii, ca nite nebuni
neputincioi, pe stnci inaccesibile, n timp ce divinul Dali
picteaz grozviile cele mai delicioase, n calmul su sibaritic
de la Port Lligat. Da i iari da, turul ciclist al Franei mi
procur satisfacii att de mari nct saliva mi se scurge n
mici valuri, imperceptibile dar tenace, zgndrind rana
sngerie de la colul gurii, rcind iritaia cretinizant,
cretin, stigmatizant a bubei mele spirituale
!IULIE

Port Lligat, 1

In iulie nici femeie, nici melc.5

5 Fr s tie de ce, Dali i trimite n fiecare an, n jur de 1 iu lie, o


carte potal lui Picasso, amintindu-i de acest proverb.

M-am trezit la 6 i primul gest a fost s-mi ating buba cu


vrful limbii. S-a uscat n timpul acestei nopi deosebit de
calde i voluptuoase. Totui m minunez ct de repede se
usuc, iar dac o ating cu limba, pare un corp dur care st
s se desprind, ca o coaj. Ce-o s ne mai distrm", mi
zic. N-o s-o desprind imediat, ar nsemna s risipesc neatent
deliciile unei zile de lucru plin de rvn i rbdare, n timpul
creia m pot juca cu buba mea uscat. De altfel, n aceast
zi avea s mi se ntmple unul dintre cele mai teribile lucruri
din via, ntruct am devenit PETE! Merit s povestesc.
Dup ce mi-am impus, pre de vreun sfert de or, ca i n
ziua precedent, s fac s strluceasc pe tabloul meu
civa solzi din petele zburtor, am fost nevoit s m
ntrerup, din pricina unui roi de mute mari (cteva erau din
cele aurii) atrase de mirosul fetid de mortciune. Mutele
zburau mprejurul putreziciunii, ajungnd pn la faa i
minile mele i silindu-m s-mi dublez atenia i
ndemnarea, cci, dincolo de dificultatea propriu-zis a
lucrului, trebuia s nu m las tulburat de gdilturile lor, s
continuu s pictez cu migal, imperturbabil, evitnd fr s
clipesc vreun solz pe care, n frenezia ei, tocmai s-a lipit o
musc, acoperindu-1 n timp ce alte trei se ngrmdeau
chiar pe model. Eram nevoit s m folosesc de cea mai mic
schimbare de poziie a mutelor pentru a-mi continua
observaiile, asta ca s nu mai vorbesc de o musc pe care
o lovise dragostea de coaja mea de la buz. Nu puteam s-o
alung dect micnd din cnd n cnd colurile gurii,
strmbndu-m ca dracu', dar suficient de graios pentru a
nu deranja micrile pensulei pe care o aplicam pe pnz,
inndu-mi rsuflarea. Uneori mi se ntmpla s-o in i s nu-i
dau drumul, dect atunci cnd o simeam zbtndu-se pe
ran.
Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a fcut s m
opresc din lucru; dimpotriv, problema supraomeneasc de
a picta astfel devorat de mute m fascina i m mpingea la
minuni de ndemnare, pe care nu le-a fi atins niciodat
dac n-ar fi fost mutele. Nu! Ceea ce m-a decis s m
opresc a fost mirosul att de mpuit al petelui, nct era ct
p-aci s vomit micul dejun. Am pus deci s fie luat de-acolo
modelul i am nceput s-l pictez pe Cristos. Dar mutele,

care pn atunci se mpreau ntre mine i pete, au nvlit


toate pe pielea mea. Eram complet gol, iar corpul mi-era
stropit de coninutul unei sticle cu fixativ, care se sprsese
din greeal. Bnuiesc c tocmai acest lichid le atrgea,
cci, altfel, eu snt destul de curat. Acoperit de mute, am
continuat s pictez din ce n ce mai bine, aprndu-mi buba
cu limba i cu rsuflarea. Cu limba, ridicam i nmuiam coaja
exterioar, care prea deja gata s cad. Cu rsuflarea o
uscam la loc, po- trivindu-mi expiraiile n ritmul pensulei.
Era foarte uscat i n-a fi reuit s mai desprind cte o
bucic folosindu-m numai de limb, aa c mai adugam
i cte o strmbtur (pe care o executam ori de cte ori luam
culoare de pe palet). Bucica asta pe jumtate desprins
semna ntocmai cu un solz de pete! Repetnd la ne- sfrit
operaiunea, izbuteam deci s desprind din mine solzi de
pete. Buba mea devenise un adevrat antier solzos, ca o
piatr de mic. De cum ndeprtam o lamel, aprea alta n
loc, la colul gurii.
Prima bucic am scuipat-o pe genunchi. ans unic.
Am avut senzaia c m-a nepat, c mi s-a nfipt n carne. Mam oprit imediat din pictat i am nchis ochii. Mi-a trebuit
toat voina de care snt n stare ca s rmn nemicat, cci
faa mi-era plin de mute hiper- vioaie. ngrozit, inima a
nceput s-mi bat cu putere i pe loc am neles c
devenisem una cu petele mpuit, a crui nepeneal
ncepea deja s pun stpnire pe mine.

Dumnezeule, m prefac n pete!!! am strigat.


Aceast realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul
bubei mi ardea genunchiul i se multiplica. Simeam cum,
una dup alta, coapsele, apoi i pntecul se acopereau de
solzi. Am vrut s gust pn la capt aceast minune, drept
care am continuat s-mi in ochii nchii cam vreun sfert de
or:

Acuma, mi-am zis nc nencreztor, am s deschid


ochii i-o s m vd prefcut n pete.
Eram leoarc de sudoare i cldura soarelui n asfinit
mi inunda trupul. n sfrit, mi-am desprins pleoapele...
Aoleu! Eram acoperit de solzi scnteietori!
Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba:
urmele cristalizate ale fixativului. Chiar atunci intr i
servitoarea. mi aducea gustarea: pine prjit, nmuiat n

ulei de msline. Cum m vzu, rezum scurt situaia:

Sntei ud ca un pete! i nu pot s pricep cum putei picta chinuit n halul sta de mute!
Am rmas singur, visnd pn spre asfinit.
O, Salvador, metamorfozarea ta n pete simbol
cretin n-a fost dect un mod tipic dalinian i icnit de a te
identifica lui Cristos n timp ce-1 pictai; i asta datorit
mutelor!
Cu vrful limbii iritate de munca de peste zi, desprind n
sfrit crusta ntreag i nu doar unul din finii ei solziori. Cu
o mn scriu, iar cu cealalt prind, foarte precaut, coaja ntre
degete. E moale, dar dac-a ndoi-o, s-ar rupe. O duc la nas
i o miros. Nu simt nimic. O las o clip agat ntre nas i
buza de sus, cu ajutorul unei grimase care rezum ntocmai
mania mea analitic. Trupul meu se las cuprins, ncet-ncet,
de o epuizare extatic...
M-am ndeprtat de mas. Coaja vrea s cad. Am culeso de pe genunchi i am pus-o pe o farfurie. Ceea ce n-a
schimbat nimic din starea mea de prostraie. Am continuat
s m strmb, schimonosindu-mi gura, ca i cum ar fi urmat
s rmn aa pentru totdeauna. Din fericire, bucuria c miam gsit coaja m-a smuls din torpoare. Am cutat-o n
farfurie, brusc cuprins de panic, dar acolo nu mai era dect
o pat brun printre nenumrate firimituri de pine prjit.
La un moment dat am crezut c-o gsisem i am luat-o din
nou ntre degete ca s m joc cu ea. Dar m-a npdit o
ndoial cumplit: nu mai eram sigur c e chiar buba mea.
M-a cuprins o dorin nestvilit de reflecie. Aveam de a
face cu o enigm asemntoare cu cea a solzilor ieii din
nas. De vreme ce mrimea, nfiarea i lipsa de miros snt
aceleai, ce mai conteaz dac e sau nu aceeai coaj?
Comparaia m scoate din srite cci ar putea s nsemne
pur i simplu c acest Cristos, pe care-1 pictez sub supliciul
mutelor, n-a existat niciodat!
Furia mi crispeaz gura ngrozitor i, prin propria-mi
voin de putere, mi provoac o mic sngerare la colul
gurii. O pictur oval roie alunec pn pe brbie.
Da, ce-i drept, mi semnez nebuniile n manier tipic
spaniol: cu snge! Aa cum voia Nietzsche!

3
Ca de obicei, la un sfert de ceas dup micul dejun, mi prind o
floare de iasomie dup ureche i merg la closet. Nici nu mam aezat bine i deja am scaun, unul aproape nemirositor,
aa nct hrtia igienic parfumat i firul de iasomie continu
s domine de departe atmosfera. Acest eveniment mi
fusese poate anunat deja de visele fericite i extrem de
voluptuoase ale nopii, care, la mine, anun de regul
defecri suave i inodore. Scaunul de azi a fost ns fr
ndoial cel mai pur dintre toate, dac se poate folosi acest
adjectiv n asemenea context. Pricina trebuie c este
ascetismul meu cvasiabsolut. mi amintesc cu scrb i
aproape cu groaz de scaunele pe care le aveam n vremea
orgiilor mele de la Madrid cu Lorca i cu Bunuel, pe cnd
aveam douzeci i unu de ani. O infecie pestilenial,
discontinu, spasmodic, plin de spume, convulsiv,
infernal,
ditirambic,
existenialist,
iritant
i
sangvinolent fa de ce e azi. Aceast continuitate
cvasifluid m-a fcut s m gndesc toat ziua la mierea
harnicelor albine.
Am avut o mtu care avea oroare de tot ce avea
legtur cu domeniul scatologic. Numai ideea c ar fi putut
s scape vreun pr i o fcea s plng. Faptul c nu i se
ntmplase aa ceva nici mcar o dat n via era pentru ea
o chestiune de onoare. Azi, treaba asta mi se pare n mult
mai mic msur o exagerare. Intr-adevr, am observat c
n perioadele de ascetism i de via spiritual intens,
aproape nu dau vnturi. Afirmaia, mereu reluat n textele
sfinte, unde se spune c sfinii anahorei n-au excremente,
mi se pare din ce n ce aproape de realitate, mai ales dac
inem seama de ideile unor Philippus, Theophrastus,
Bombast von Hohenheim6, care explic faptul c gura nu e
de fapt o gur, ci un stomac i c, dup ce mesteci mult
hrana fr s-o nghii, eti oarecum hrnit chiar dac scuipi
ce ai n gur. Anahoreii mestec rdcini i lcuste i apoi
le scuip. Credina lor i impresia naiv c se afl deja n
ceruri le dau o stare de euforie.
6 Altfel spus, Paracelsus (1493-1541).

Nevoia de a nghii am scris despre asta mai demult n


studiile mele asupra canibalismului- corespunde mai
degrab unei nevoi de constrngere afectiv i moral dect
uneia de hrnire propriu-zis. nghiim spre a ne identifica
total n modul cel mai absolut cu fiina iubit. La fel nghiim
i mprtania, fr s mestecm. De unde i antagonismul
ntre a mesteca i a nghii.
Sfinii anahorei tind s le socoteasc dou lucruri total
diferite. Pentru a-i ndeplini pn la capt rolul terestru,
rumegtor (n sens filozofic privind lucrurile), ei tind s se
rezume numai la mestecat pentru a supravieui, lsnd actul
nghiirii n seama lui Dumnezeu.

4
Viaa mea e ordonat de un ceasornic foarte precis. Totul e
coinciden. Exact la ora la care am terminat de pictat, au
venit doi vizitatori cu escort. Unul e editorul lui Dali de la
Barcelona, din timpurile cele eroice, L.L., care-mi spune
(cum cred c spune de fapt tuturor cunoscuilor lui mai
importani) c a venit special din Argentina ca s m vad,
iar cellalt este Pla. Sosit primul, L.... mi vorbete despre
inteniile sale. Are de gnd s publice patru noi cri de-ale
mele sau despre mine n Argentina.
1. O carte foarte groas a lui Ramn Gmez de la Serna,
pentru care i-am promis un document inedit i,
bineneles, extraordinar.
2. Vie Resecrte7, pe care tocmai o scriu n acest moment.
3. Feele nevzute, tot de Gomz de la Serna, pe care
tocmai a terminat-o la Barcelona.
4. Nite desene enigmatice ale mele, care s ilustreze
textele literare ale lui Gomz de la Serna.
Acesta din urm a dorit s-i fac eu ilustraiile. Numai c,
dup prerea mea, el e cel care va ilustra volumul meu.
Ct despre Pla, de cum a sosit ncepe s repete fraza de
la ultima vizit: Mustile astea or s dea gaur pn la
urm!" Mari drglenii ntre el i L. Pe scurt, Pla a scris un
7 E vorba, de fapt, despre ]ournal d'un gnie, pe care Dali tocmai ncepea s-l in cu regularitate.

articol n care se ocup, cu un acut sim al observaiei, de


nebuniile mele. mi zice:

Mai povestete-mi i altele i-am s scriu cte articole vrei tu.

Ai scrie despre mine o carte cum nimeni nu e n


stare s scrie.

O s-o scriu!

i eu o public, strig L. De altfel, Ramon e pe cale


s termine una despre Dali.

Bine, zice Pla revoltat, dar Ramon nici nu-1 cunoate personal pe Dali8.
Casa mi s-a umplut pe dat de amici de-ai lui Pla. Are o
groaz de prieteni, foarte greu de descris. Dou amnunte i
caracterizeaz: n general au sprncene groase i au venic
aerul c au fost luai cu fora de pe terasa vreunei cafenele
unde zceau de cel puin zece ani.
La plecare, conducndu-1 pe Pla, i spun:

Da, mustile astea or s dea gaur pn la urm!


Uite c ntr-o jumtate de ceas s-a hotrt c vor aprea
cinci cri de-ale mele sau despre mine! Strategia mea chiar
asta e: s se fac nenumrate studii asupra personalitii
mele i, lucru de cpetenie, mustile mele antinietzscheene trebuie s se nale venic spre cer, precum
turnurile catedralei din Burgos. Dat fiind natura personalitii mele, lumea va fi obligat, mai devreme sau mai
trziu, s se ocupe i de opera mea. E un demers mult mai
eficient dect acela de a bjbi prin oper dup personalitatea
autorului. Ce mi-ar fi plcut mie mai mult i mai mult, ar fi
fost s tiu totul despre persoana lui Rafal.

5
In ziua n care bunul poet Loten, cruia i fcusem multe
servicii, mi-a fcut cadou cornul meu gelatinos de rinocer, iam spus Galei:

Cornul sta mi va salva viaa!


Azi, afirmaia ncepe s se adevereasc. In timp ce-1
pictez pe Cristos, mi dau seama c, de fapt, se compune
din coarne de rinocer. Pictez, ca un posedat, fiecare detaliu
anatomic, ca i cum ar fi vorba chiar de un corn de rinocer.
8 Intr-adevr, Dali a pomenit despre aceste lucruri n La vie

secrete, dar studiul n ntregime abia urmeaz s apar, n


dou sau trei volume.

Cnd cornul va fi desvrit, i numai atunci, anatomia lui


Cristos va fi i ea perfect i divin. Bag apoi de seam c
fiecare corn presupune un altul, ntors, aa c m apuc s le
pictez mbucate. Dintr-o dat, totul devine i mai divin, i
mai desvrit. Snt fermecat de descoperire i cad n
genunchi, mulumindu-i lui Cristos, de-adevratelea, fr
metafor. Ar trebui s m vedei cznd n genunchi aici, la
mine n atelier, ca un nebun.
De cnd lumea i pmntul, ne batem capul cum s
surprindem forma i s-o reducem la volume geometrice
elementare. Leonardo voia s construiasc ou, care, dup
Euclid, reprezint forma perfect. Ingres prefera sferele, iar
Czanne cuburile i cilindrii. Numai Dali a gsit, graie
meandrelor ipocriziei sale paroxistice, adevrul cel adevrat,
care l-a fcut s fie obsedat numai i numai de rinoceri.
Toate suprafeele puin curbe ale corpului uman au un
acelai loc comun geometric. El se regsete n acest con
rotunjit la vrf i curbat ctre cer sau ctre pmnt, acest con
de esen angelic, aceast topire n perfeciunea absolut
care este cornul de rinocer!

6
O zi cu cldur ngrozitoare. Plusnd, pun Bach la picup, dat
la maximum. Capul st s-mi plesneasc. De trei ori am
ngenuncheat s mulumesc Domnului pentru c tabloul
nlrii ncepe s se nchege. In amurg, se isc un vnt cald
dinspre sud, iar colinele din faa casei parc snt n flcri.
Gala s-a ntors de la pescuit de languste i-mi transmite prin
servitoare s privesc incendiul care coloreaz marea n
ametist, apoi n rou aprins. i fac semn de la fereastr c
vd. Gala st la prora vaporului ei vopsit n galben de
Neapole. Astzi mi se pare mai frumoas ca niciodat. Pe
plaj, pescarii privesc i ei peisajul incandescent.
ngenunchez nc o dat mulumind lui Dumnezeu c Gala e
o fptur la fel de frumoas ca fpturile lui Rafael. Pe
dumnezeul meu, e greu s percepi asemenea frumusee i
nimeni n-a vzut-o vreodat mai adnc dect o vd eu, graie
extazelor prealabile avute n faa coarnelor de rinocer.
7

Gala e i mai frumoas!

Am primit o invitaie s asist la misterele de la Elche9, pe


14 august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sistem
mecanic i ngerii o vor purta pe Fecioara Maria la cer. Poate
ne ducem. De la New York mi se cere un articol despre
Fecioara din Elche10. Tot ceea ce e important coincide:
acest stuc cu Fecioara lui unic i acest unic mister
ascensionist, pe care au vrut s-l interzic, dar pe care Papa
tocmai l-a integrat n dogm. i n privina mea totul
coincide, dnd greutate i gravitate fiecrei zile. Primesc tot
acum textul despre nlare care apare n Etudes
carmlitaines. Pre Bruno mi dedic revista. M recitesc i
mrturisesc c mi plac nespus aceste pagini. Gndindu-m
la sngele rnii mele de la gur, mi zic:

Am promis i m-am inut de cuvnt!


nlarea reprezint punctul culminant al voinei
feminine de putere, n sens nietzschean. Este super-femeia
care urc la ceruri prin fora viril a anti-protonilor si!

8
M-au vizitat doi domni idioi i ingineri. i auzisem vorbind n
timp ce coborau panta. Unul i explica celuilalt ct de mult i
plac brazii.

Port Lligat e prea gola, zicea. Mie mi plac brazii,


nu att pentru umbr, c nu stau niciodat la umbr. Dar mi
place s-i privesc. O var n care n-am vzut nici un brad nu
e var pentru mine.
mi zic: Ateapt tu niel, c i-art eu brazi!" i primesc
foarte amabil, silindu-m s port o conversaie plin sut la
sut cu locuri comune. Se artau foarte recunosctori, dar,
la plecare, cnd i-am condus pe teras, au dat cu ochii de
monumentalul meu craniu de elefant.

Ce reprezint asta? ntreab unul.

Un craniu de elefant, spun eu. mi plac foarte mult


craniile de elefant. Mai ales vara. Nu m-a putea lipsi de ele.
9 Elche, n provincia Alicante.
10 Bust n gresie, descoperit n secolul al XlX-lea, n timpul
spturilor la ruinele feniciene.

Nu concep o var fr un craniu de elefant.

9
M simt consumat n chipul cel mai delicios de dorina de a
face lucrurile cele mai frumoase i nemaipomenite. Aceast
divin insatisfacie e semn c n strfundul sufletului meu se
ntmpl ceva. Ceva ce-mi aduce mari satisfacii. n amurg, o
privesc pe Gala pe fereastr i mi se pare i mai tnr dect
ieri.
Se apropie n vaporul ei nou-nou. ncearc s mingi ie,
din mers, cele dou lebede ale noastre care stau cocoate
pe o brcu. Dar una i ia zborul, iar cealalt se ascunde
sub pror.11

10
Primesc o scrisoare de la Arturo Lopez. S-ar zice c snt cel
mai iubit prieten al lui. O s vina cu iahtul, cruia i-a refcut
decoraia cu chinezrii stil Ludovic al XV-lea i cu msue din
porfir. O s mergem s-l ntmpinm la Barcelona, apoi ne
ntoarcem la Port Lligat pe vaporul lui, aezai probabil n
faa msuelor de porfir. ederea lui aici va avea o
nsemntate istoric, fiindc trebuie s hotrm asupra
execuiei caliciului din aur emailat i mozaic pentru
Tempietto a lui Bramante, de la Roma. Voi scrie deci despre
vizita sa memorabil n 2 august, cu minuia unui cronicar
de clas, lucru de care snt perfect capabil, cnd vreau. 12

12
Toat noaptea am avut numai vise creatoare. Intr-unul,
inventam o colecie complet de mod, care mi-ar fi putut
asigura ea singur o avere pentru vreo apte stagiuni, cel
puin. Numai c am pierdut comoara: am uitat visul. Abia
am izbutit s reconstitui dou rochii, pe care le va purta
Gala n iarna asta la New York. Dar ultimul vis era foarte clar.
Era vorba de o metod de ascensiune" fotografic. Am s
folosesc procedeul n America. Treaz, visul mi se pare tot att
11 nsui Dali a adus lebedele la Port Lligat i a reuit s le
aclimatizeze acolo.
12 Vai! De aceast dat, Dali nu s-a inut de cuvnt. n 2 august
1952 jurnalul su e mut. l vom rentlni pe Arthur Lopez i suita
lui n 1953.

de nemaipomenit ca i n somn. Reeta e urmtoarea: ai


nevoie de cinci saci cu boabe de fasole, pe care-i ndesi n
alt sac mai mare; lai apoi boabele s cad de la o nlime
de zece metri; cu o lumin electric ndeajuns de puternic,
proiectezi imaginea
Sfintei Fecioare peste ploaia de boabe; fiecare bob, distinct
n spaiu de un altul, exact ca i corpusculii atomici, va
nregistra o prticic din imagine; proiectezi pe urm
imaginea de-a-ndoaselea; datorit acceleraiei gravitaionale, cderea invers a boabelor va provoca iluzia unei
micri ascensionale; procednd astfel, obii o imagine
ascensional corespunztoare celor mai pure legi ale fizicii.
Inutil s mai spun c experimentul e unic.
Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi tratate cu o
substan care s le confere calitile unui ecran cinematografic.

13
i scriu azi lui Pla aceast scrisoare:
Drag prietene,
La plecare, L. mi-a spus c o carte despre mine semnat de
dumneata ar avea un succes enorm n Argentina i s-ar
putea traduce n mai multe limbi. Cum tiu c lucrezi la
multe cri n acest moment, socotesc tocmai nimerit s mai
ncepi una. Important e s gseti modalitatea de a scrie
fr efort. Vreau s spun, deci, c aceast carte ar trebui s
se scrie singur. Problema am rezolvat-o chiar prin titlu:
Atomul lui Dali. Prologul e deja scris, o dat cu aceast
scrisoare, n care cdem amndoi de acord c, cel puin n
regiunea Ampurdan13, singurul atom pe cale de a fi produs
este atomul lui Dali, de unde i importana acestei cri.
Astfel, n timp ce alii rtcesc prin blrii, dumneata te-ai
putea concentra asupra unui singur atom dalinian, ceea ce
va fi absolut suficient pentru un studiu. Ori de cte ori ne
vom ntlni, am s-i dau noi informaii despre atomul meu,
fotografii i documente referitoare la el. N-ai avea de creat
dect ambiana, ceea ce, la sublimul dumitale talent
descriptiv, e floare la ureche. Atomul meu e att de activ c
13 Regiune din Costa Brava unde se afl Cadaques i Port Lligat.

lucreaz nencetat. Repet, atomul va scrie cartea i nu noi.


Pentru un atom, i mai ales un atom dalinian, o carte se
nate ca o nevoie natural. A zice chiar c el se odihnete
scriind. Darmite o carte consacrat unui lucru greu de
definit cu exactitate, cit vreme nu prea tim despre ce e
vorba. Ct despre mine, ca paroxist nrit al preciziunilor
imperialiste, nimic pe lume nu-mi pare mai suav, mai plcut
i mai odihnitor, mai graios chiar, ca ironia transcendental
pe care o presupune principiul incertitudinii al lui Eisenberg.
Vino s dejunm mpreun. O s-i pregtim ceea ce-i place
sau se potrivete mai bine regimului dumitale.
Al dumitale,

14
Visez doi cavaleri. Unul e gol, cellalt, de asemenea. Ei dau
s intre pe dou strzi absolut simetrice. Ridicnd acelai
picior, caii lor ptrund fiecare pe strada lui, numai c una e
inundat de o lumin suprtor de obiectiv, iar cealalt, de
o lumin limpede, ca aceea din tabloul lui Rafael Logodna
fecioarei, iar fundalul e i mai transparent. Deodat, una din
strzi e npdit de o cea deas, care se ngroa
progresiv, pn ce ajunge s semene cu o prpastie de
neptruns, neagr ca plumbul. Cavalerii snt doi Dali. Unul e
cel al Galei, cellalt e Dali dac n-ar fi cunoscut-o pe Gala.

25

Nu te sili s fii modern. E singurul lucru pe care, orice-ai face,


nu-1 poi evita.
Salvador Dali

i snt i-acum recunosctor lui Sigmund Freud i proclam

mai sus ca oricnd adevrurile sale. Eu, Dali, cufundat ntr-o


introspecie nentrerupt i n analiza profund a gndurilor
mele cele mai fugare, am descoperit deodat c toat viaa
n-am pictat altceva dect coarne de rinocer, i asta fra smi fi dat seama. La zece ani, slab ca un r, m prosternam
deja n patru labe n faa unei mese din corn de rinocer. Da,
pentru mine rinocerul exista nc de pe atunci! mi revd n
minte toate tablourile i snt uimit de cantitatea de rinoceri
din opera mea. Pn i faimoasa mea pine 14 este tot un corn
de rinocer, aezat cu delicatee ntr-un co. Acum neleg
entuziasmul meu din ziua cnd Arturo Lopez mi-a druit
faimosul baston din corn de rinocer. ndat ce l-am luat n
stpnire, am fost cuprins de o iluzie absolut iraional. Mam legat de el cu un fetiism nemaipomenit, mergnd pn
la obsesie, nct ntr-o zi, la New York, am lovit un frizer care
era s mi-1 rup, din neatenie, cobornd prea brusc fotoliul
cu bascul de care-1 rezemasem cu grij. Furios, l-am lovit
brutal peste umr cu bastonul, ca s-l pedepsesc, dar i-am
druit apoi imediat un baci suficient de gras ca s-i treac
suprarea.
Rinocerule, rinocerule, cine eti tu?

16
inuta e un lucru esenial dac vrei s nvingi. n viaa mea
snt extrem de puine ocazii cnd am acceptat s m
umilesc n civil. De regul, port uniforma Dali. Azi am primit
vizita unui tnr mai degrab btrn, care vine s m roage
s-i dau ceva sfaturi privind o cltorie n America.
Problema m intereseaz, aa c m-am mbrcat i am
cobort s-l primesc. Iat cazul lui: vrea s plece n America
s-i fac o carier, indiferent n ce domeniu, numai s
reueasc. Mediocritatea vieii n stil american l depete.
l ntreb:
Avei tabieturi? V place s mncai bine?
mi rspunde lacom:

Pot s triesc cu orice! Fasole uscat cu pine, zi de


14 Tablou din 1945, actualmente aflat n proprietatea Galei Dali.
Vreme de ase luni, spune Dali, n-am fcut dect s ncerc s
recuperez tehnica vechilor maetri, s ajung la o imobilitate preexploziv a obiectului. E cel mai riguros tablou al meu n ceea ce
privete pregtirea geometric."

zi, pot s-o in aa ani de zile!

Ru! i spun gnditor i lundu-mi un aer preocupat.


Se mir. i explic:

Ca s mnnci fasole cu pine n fiecare zi i trebuie


bani. n schimb, dac te obinuieti numai cu caviar i
ampanie, asta cost mai nimic.
Zmbete ca un cretin, creznd c glumesc.

Eu n-am glumit niciodat n viaa mea! ip autoritar.


Dintr-o dat, s-a fcut mic.

Caviar i ampanie e ceea ce vei primi gratis din


partea anumitor doamne distinse, minunat parfumate i
nconjurate de cele mai ncnttoare piese de mobilier din
lume. Dar pentru asta trebuie s fii exact pe dos dect eti
dumneata, care vii s-l vezi pe Dali avnd unghiile murdare,
n timp ce eu te primesc n uniform. Du-te i mai gndetete la problema cu fasolea. E problema dumitale. De altfel, ai
ceva prematur mbtrnit n dumneata, care te face s
semeni cu fasolea uscat. Ct despre verdele spanac al
cmii pe care o pori, e tocmai culoarea celor m- btrnii
nainte de vreme i a ratailor.

27

Nu v temei de perfeciune.

N-o s-o atingei nicicnd!


Salvator Dali

Port n mine n fiecare clip ideea c tot ceea ce se leag de


persoana i de viaa mea e unic i rmne marcat pentru

totdeauna de un caracter absolut excepional, total i


truculent. Ct timp mi iau micul dejun, privesc soarele
urcnd pe cer i realizez c snt, n fiecare diminea, cel
dinti spaniol care atinge soarele, deoarece Port Lligat este,
geografic vorbind, punctul cel mai oriental al Spaniei. ntradevr, pn i la Cadaques, care e la zece minute de aici,
soarele ajunge mai trziu.
M gndesc i la poreclele pitoreti ale pescarilor din Port
Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Snt i trei Cristoi. Nu
cred s fie multe locuri pe lumea asta la fel de
nensemnate unde s se gseasc laolalt trei Cristoi!

18

Quien madruga, Dios ayuda15.


Proverb spaniol

Dei nlarea mea avanseaz masiv i glorios, observ cu


groaz c e deja 18 iulie. Timpul trece pe lng mine zburnd, n fiecare zi mai grbit i, cu toate c triesc din zece
n zece minute, savurnd fiecare clip la maximum i
transformnd sferturile de ceas n btlii ctigate, n vitejii
i fapte de arme spirituale una mai nsemnat ca alta,
sptmnile trec prin mine i m cuprinde un fel de furie de
a m aga cu i mai integral vitalitate de fiecare fragment
al timpului meu adorat i extrem de preios.
Deodat, apare Rosita cu micul dejun, aducndu-mi o
veste care m arunc ntr-un extaz fericit. Mine va fi 19
iulie i e chiar ziua cnd Domnul i Doamna au sosit de la
Paris acum un an. Scot un ipt isteric.

Deci n-am sosit nc! N-am sosit. Abia mine voi


sosi la Port Lligat. Anul trecut pe vremea asta nici mcar nu
ncepusem s-l pictez pe Cristos! i iat c acum, nainte
chiar s fi sosit la Port Lligat, nlarea e aproape gata,
ndreptat spre cer.
15 Dumnezeu l ajut pe cel care se scoal de diminea.

Alerg ndat la atelier i lucrez pn la extenuare, trind i profitnd de faptul c n-am ajuns nc; ncerc s fac
maximum maximorum pn la momentul sosirii. ntregul
Port Lligat prinde de veste c nc nu snt aici i seara, cnd
cobor la cin, micul Juan mi strig, piicher:

Domnul Dali vine mine sear! Domnul Dali vine


mine sear!
i Gala m privete cu o duioie nvluitoare, pe care
numai Leonardo a reuit s-o picteze i iat c tocmai mine
se mplinesc cinci sute de ani de la naterea lui.
Cu toate stratagemele de a savura cu acuitate delirant
ultimele momente de absen, iat-m totui aici, definitiv
sosit la Port Lligat. i cu ce bucurie, pe deasupra!

20
Rosita m arunc n noi delicii temporale, aducndu-mi
aminte c anul trecut l-am nceput pe Crist la patru zile dup
ce am sosit. Am scos un al doilea strigt, mai isteric dect cel
de alaltieri, n aa hal nct civa pescari care se gseau
destul de departe pe mare n brcile lor au rmas o clip cu
capetele ridicate i cu privirile ndreptate spre casa mea. M
credeam deja prins ntre ghearele timpului i uite c mai pot
nc s scap patru zile; mi trece prin cap c, dac zilnic a
afla cte o noutate de genul sta, a putea urca fluviul
timpului mpotriva curentului. Orice ar fi, m simt ntinerit i
al dracului de capabil s-mi nchei opera, nlarea.

21
Cum a putea oare s m ndoiesc c tot ce mi se ntmpl e
absolut excepional? La ora 5 dup-amiaz, tocmai analizam
figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci. Cred c ele
ar trebui s domneasc n mod absolut asupra dogmei
nlrii. Deodat, ridic capul s privesc una dintre cele mai
caracteristice figuri ale operei mele: un opt uria, solemn i
ascensional. Abia l observasem, cnd Rosita mi aduce
corespondena. Printre scrisori e i una din partea primarului
de la Elche, care-mi trimite programul misteriului liturgic,
liric i oarecum acrobatic care va avea loc la 14 august,
pentru prima oar dup Eleusis. Intr-una din fotografii se

vede uriaa rocov de aur care coboar, deschis, din


cupol. n ea snt ngerii care o vor purta pe Sfnta Fecioar.
Brusc, m apuc s numr: unu, doi, trei, patru, cinci, ase,
apte, OPT! Rocova e octogonal! Iar orificiul din centrul
cupolei funcioneaz aproape ca n tabloul meu. Cnd o s
vin Arturo, o s-i propun s facem un conclav de amici
capabili s intre n extaz. Vom merge cu toii la Elche cu
vaporul.
Sfnta Fecioar nu urc la cer rugndu-se. Ci prin fora
propriilor ei anti-protoni. Dogma nlrii este o dogm
nietschean. Spre deosebire de sfnta neputin cum
greit i din neputin o numete marele i mult-admi- ratul
filozof Eugenio d'Ors nlarea e paroxismul voinei de
putere a eternului feminin, pe care pretindeau elevii lui
Nietzsche c l-ar fi atins. n vreme ce Cristos nu e supraomul, cum cred unii, Fecioara e cu siguran supra-femeia
i, dac ne lum dup visul cu cei cinci saci cu boabe de
fasole, va cdea n cer. E o dovad c mama Dumnezeului
nostru rmne n paradis cu trup i suflet, prin propria sa
greutate, care e egal cu cea a lui Dum- nezeu-tatl n
persoan. Aa cum Gala ar fi trebuit s se ntoarc n casa
tatlui meu!

23

Trei mii de cranii de elefani!

n amurg, a venit s m viziteze un colonel francez. Cnd


ajungem la craniul de elefant, i spun:

Am deja cinci!

Dar pentru ce attea cranii de elefant? exclam el.

Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi avea! Un


prieten de-al meu, care e maharadjah, o s-mi aduc, sper,
un vapor ntreg. Pescarii au s le descarce chiar aici, n
dreptul digului. Le voi porunci s le presare pretutindeni n
geologia planetar a Port Lligat-ului.

O s fie frumos, ceva dantesc! zice colonelul.


In orice caz, e lucrul cel mai nimerit. n peisajul
sta nu poi planta nimic fr s-i strici armonia. n nici un
caz nu trebuie plantai brazi. Efectul ar fi ngrozitor. Craniile
de elefant snt tot ce poate fi mai adecvat.

25
E ziua Sfntului Iacob, srbtoare la Cadaques. Bunicua
mea, cea ntotdeauna att de curat, nu uita niciodat s
recite aceste versuri de ziua Sfntului Iacob, pe vremea cnd
eram copil:
Zi de Sfntul lacob,
Douzeci i cinci
Fost-a srbtoare n
piaa de tauri Toi
au fost prea ri Uite
pentru ce Au ars
mnstirile.
Mi se pare c poezia asta rezum perfect inconsecvena
fundamental a felului de a fi al spaniolului.
Ast-sear am presimit c ne apropiem de una din acele
nopi reci i senine ale verii dup asfinitul solemn i foarte
lung. Nu departe de cas, au rsunat dintr-un cort de
excursioniti inevitabilele cntece, ncepnd cu El Solitero de
la Cardina".
Cntreii improvizai mi procur o delectare neateptat, de o intensitate languroas i emotiv incomparabil.
Fiecare melodie m face s retriesc, n toat limpezimea
sentimental i vizual, verile adolescenei, cnd stteam i
eu prin corturi i cntam cu prietenii. Cu adevrat, cltorii
tia modeti mi-au oferit clipe minunate. Dar a porunci s
fie pedepsii fiecare cu cte dou sau cinci lovituri de baston,
dac-a putea! Pentru c nu snt cum eram eu. i simt tmpii,
sportivi i buni. La vr- sta lor, eu l luam pe Nietzsche n cort
i ncepusem deja s-mi consum creierul al meu i al
altora deopotriv.

26

Dac eti mediocru, chiar dac te strdui s


pictezi prost, foarte prost, se va vedea c
eti mediocru.
Salvador Dali

La sfritul unei zile de lucru extenuante, primesc o telegram prin care mi se confirm c cele o sut de ilustraii
pentru Divina Comedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul
Janes mi aduce apoi volumul Dali gol. Stm la mas i bem
o ampanie minunat, pe care o degust cu plcere
paroxistic. Snt primele dou pahare de ampanie pe care
le beau dup 8 ani.

27
De diminea, defecaie excepional: dou mici excremente
n form de corn de rinocer. M ngrijoreaz totui acest
scaun aa de puin abundent. Credeam c, dimpotriv,
ampania cu care nu mai snt obinuit o s aib efect
laxativ. Dar dup mai puin de o or snt nevoit s merg iar
la toalet unde am, n fine, un scaun normal. Cele dou
coarne de rinocer erau aadar numai finalul unui alt proces.
Am s revin asupra acestei probleme de interes primordial.

28
Toat ziua a plouat peste craniul meu de elefant i, bineneles, i n rest. La ora siestei, dou tunete. Cnd eram mic,
mi se spunea: cineva mut mobile la etajul de deasupra".
Azi m gndesc c-ar fi poate nimerit s instalez un
paratrsnet pe cas. Sear, n buctrie, vd un castron de
lut plin cu melci. Intrasem deja n extaz n faa acestor delicii
umede ale zilei. Toi aceti culbeci cuibrii n cochilii se
odihnesc parc ntr-un soi de amidon etan, turgescent i
mtsos. Tonurile cenuii sting negrul corb, iar petele alblptoase te fac s te gndeti la burta de potrniche.

29

Piet16: mai puin ca un pr i un pic mai


mult de-o unghie de geniu.

Din pricina unui pr foarte lung, dar foarte lung i, la drept


vorbind, foarte melodios, pe care l-am slobozit la trezire, miam amintit de Michel de Montaigne. Acest scriitor
povestete c sfntul Augustin a fost un faimos proman i
c izbutea s interpreteze adevrate partituri.17

30
Mare bucurie! Dup ce servitoarea m fcuse s cred c ne
aflm n ultima zi a lunii, aflu nainte de cin c mi- ne nu va
fi dect 31. Asta nseamn c am timp s pictez chipul Galei
n tabloul cu nlarea. Va fi chipul cel mai frumos i mai
asemntor dintre toate pe care le-am pictat cu a mea

16 Pictor abstractionist, pe care de ani de zile Dali l folosete


drept cal de btaie. A se vedea Les cocus du vieil ari moderne,
editat de Fasquelle i, n anex, tabelul comparativ al valorilor,
dup o analiz dalinian.
17 Dali se desparte foarte rar de o preioas nregistrare: un
microsion, pe care snt nregistrate performanele unui club
american de promani. De asemenea, recitete mereu cu
ncntare preioasa crticic L'art de peter, a contelui de la
Trompette, din care un lung extras se gsete n anex.

rediviva i ascensionista!

AUGUST

1
In seara asta, privesc cerul nstelat pentru prima oar dup
mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau
universul se micoreaz? Sau poate i una i alta? Ct
deosebire fa de contemplrile siderale att de dureroase
din adolescen. Prin ele m simeam absolut frmiat, topit
n elementul n care credeam la modul romantic pe vremea
aceea: insondabilele, infinitele imensiti ale cosmosului.
Eram stpnit de melancolie fiindc tot ce simeam era
absolut de nedefinit. Acum, dimpotriv, emoiile mele snt
att de definibile, nct le-a putea face mulajul. Pe loc m i
hotrsc s-mi comand unul, din ghips, care s reprezinte
cu maximum de fidelitate emoia contemplrii bolii celeste.
Snt recunosctor fizicii moderne, cci a confirmat, prin
cercetrile sale, aceast plcut idee, sibaritic i absolut
antiromantic: spaiul este finit". Emoia mea are forma
perfect a unui continuum cu patru fese, ea are nsi
tandreea crnii din care e plsmuit Universul. Cnd merg s

m culc, zdrobit de oboseala lucrului de peste zi, ncerc smi pstrez, n pat, emoia i m linitesc n- cet-ncet
spunndu'-mi c, la urma urmei, Universul dei capabil de
expansiune prin materia lui mai mult sau mai puin
abundent nu e altceva dect vnare de vnt 18. De fapt,
snt att de mulumit s vd n sfrit cosmosul restrns la
aceste proporii mai rezonabile, nct mi vine s-mi frec
minile de bucurie, numai c un asemenea gest ngrozitor e
ceva tipic anti-dalinian. Dimpotriv, nainte de a m cufunda
n somn, am s-mi srut minile n loc s mi le frec n chip
abominabil cu bucuria cea mai curat, repetndu-mi c,
aidoma oricrui lucru material, Universul arat grozav de
meschin i de nencptor, dac-1 compari, de pild, cu
nlimea unei fruni pictate de Rafael.

20
Mi se aduce, n sfrit, mulajul de ghips al emoiei mele i
decid s fotografiez acest continuum cu patru fese. Jos n
grdin s-au adunat civa prieteni. Una dintre femei urc
pn la mine. O privesc eu privesc toate femeile i
deodat am o iluminare: fiina din faa mea, care tocmai mi
ntoarce spatele, are exact dou din fesele con- tinuum-u\ui
meu. O rog s se apropie de mulaj i-i spun c poart la
spate viziunea mea despre univers. A putea oare s-o
fotografiez? Accept cu cea mai mare naturalee, i
dezbumb rochia i, aplecndu-se peste balustrad ca s le
spun ceva prietenilor care se afl jos, pe teras, i nu
bnuie absolut nimic, mi ofer fesele, s confrunt mulajul
cu nsi carnea lui.
Imediat ce termin, i aaz rochia la loc i-mi ntinde o
revist pe care o pstrase n poet pentru mine. E o revist
veche, murdar i rupt, n care descopr, beatificat,
reproducerea unei figuri geometrice identic mulajului meu:
o suprafa cu o curbur total constant, care se obine n
experienele asupra segmentrii mecanice a unei picturi de
ulei.
Attea evenimente tipic daliniene petrecute ntr-un timp
18 Aluzie la un proverb catalan, foarte greu de tradus, i care
semnific ceva de genul a numra boabe de fasole ca pe bani".

att de scurt mi confirm c am atins culmea geniului meu.

SEPTEMBRIE

nlarea e un ascensor.

Ea urc la cer graie trupului greu i mort


al lui Crist.

Eu cel dinti snt uimit de lucrurile unice i extraordinare care


mi se ntmpl n fiecare zi, dar trebuie s mrturisesc c n
aceast dup-amiaz, dup o binevenit siest de un sfert
de ceas, s-a prvlit asupra mea evenimentul cel mai
neobinuit al vieii mele.
Incercnd s dau jos nlarea, ca s pictez prile de
sus, i vznd c mecanismul nu culiseaz bine, am forat i
tabloul s-a desprins cznd cu zgomot, de la cel puin trei
metri nlime, n golul podiumului pe care l in de obicei
suspendat, ca s-i pot regla nlimea. O clip am fost
convins c se va zgria, c poate se va i rupe i c se vor fi
dus pe apa smbetei trei luni de munc; sau c, n cel mai
bun caz, aveam s pierd o groaz de timp cu plicticoase
ncercri de a o reface. Strigtele mele au adus-o n fuga
mare pe servitoare, care m-a gsit palid ca moartea! mi i
vedeam expoziia de la New York amina t, dac nu cumva
chiar anulat. Aveam nevoie de cineva care s coboare n

interiorul practicabilului i s scoat resturile capodoperei


mele neterminate. Din pcate, la ora asta, toat lumea din
Port Lligat i face siesta. Am urcat n fug panta pn la
hotel, ca un nebun. Pe drum, o es- padril mi-a czut din
picior, dar nici nu m-am obosit s-o iau de jos. Cred c
artam ngrozitor, cu prul i mustile rvite. O tnr
englezoaic a scos un strigt i a rupt-o la fug s se
ascund cnd m-a vzut. Cu chiu, cu vai, l-am gsit pe
proprietarul hotelului, pe Rafael, i l-am rugat s vin s majute. A venit i a cobort n gaur, la fel de palid ca mine; cu
precauii extreme, am reuit s ridicm tabloul. Miracol! Era
intact. Nici o zgrietur, nici mcar un pic de praf! Nimeni
din cei care au ncercat s reconstituie ntmplarea nu
nelege cum de a fost posibil s fie aa dac excludem
intervenia ngerilor19.
i uite aa mi-am dat seama c prbuirea tabloului mi-a
fcut cadou toat luna august! Da, mi era team s lucrez
tocmai din pricina perfeciunii operei mele; ncetineam,
bteam pasul pe loc. Acum, dup ce am crezut-o distrus,
aveam s lucrez repede i fr temeri. Restul zilei mi-a
ajuns ca s schiez deja cele dou picioare, s-l pictez chiar,
pe dreptul i s termin sfera care pren- chipuie lumea.
Lucrnd, m-am gndit tot timpul la Sfnta Fecioar care cdea
spre cer din cauza propriei ei greuti. Exact cum s-a
ntmplat cu Fecioara mea cobort n fundul mormntului.
Am reuit s realizez din punct de vedere material, moral i
simbolic glorioasa ei ascensiune. O singur persoan, snt
sigur, este capabil de asemenea minuni: Salvador Dali,
dac e s-l numesc. Pentru asta, mulumesc lui Dumnezeu i
ngerilor si cu toat umilina de care snt n stare.

19 Dali are relaii personale i cu totul speciale cu ngerii. n


anex se afla un articol de Bruno Froissart despre aceast
preadelicat tem.

Cel mai prost pictor de pe faa pmntului, din toate


punctele de vedere i fr nici o urm de ndoial, se
numete Turner.
Salvador Dali

i azi diminea, pe cnd m aflam la closet, am avut o


intuiie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de unic,
de fluid i de nemirositor. M gndeam la problema
longevitii umane, i asta din cauza unui octogenar care
studiaz subiectul i care tocmai i-a dat drumul deasupra
Senei cu o paraut din mtase roie. Intuiia e c, dac am
izbuti s facem ca excrementele umane s aib fluiditatea
mierii, viaa omului s-ar prelungi, cci (dup Paracelsus)
excrementul nu e altceva dect firul vieii i orice ntrerupere
sau pr e de fapt o clip care-i ia zborul. Echivalentul, n
timp, al foarfecelor celebrelor Parce, care taie firul vieii,
mbuctind-o i consumnd-o. Nemurirea n timp trebuie
cutat n deeu, n excrement i nicieri n alt parte... i
fiindc cea mai nalt misiune a omului pe pmnt este
aceea de a spiritualiza totul, excrementul este, n mod
deosebit, elementul care are cel mai mult nevoie de aa
ceva. De aceea, am nceput s dispreuiesc din ce n ce mai
mult glumele scatologice i orice form de frivolitate pe
aceast tem. Dimpotriv, snt uimit de lipsa de apetit
fiziologic i metafizic pe care a dovedit-o spiritul omenesc
asupra acestui subiect capital care este excrementul. i ce
grozvie s vezi c snt atia oameni de spirit care-i fac
nevoile ca oamenii de rnd. In ziua cnd voi scrie eu un tratat
general pe aceast tem, lumea ntreag va fi fr ndoial
uimit. Va fi, de altfel, exact opusul celui scris de Swift
despre latrine.

Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui 3


septembrie de anul trecut, la Veneia, m inund cu o
angoas ultimissim. mi spun ns c astzi trebuie s

termin piciorul stng i s ncep radioloarul"20, globul


terestru de angoas rinocerontic. n dou zile voi ncepe s
pictez n perspectiv nisoidele" 21. Atunci mi voi oferi
deliciosul lux al unei reverii retrospective despre balul
Beistegui. O s am nevoie de ea ca s m pot pierde n
corpusculii luminoi i veneieni ai gloriosului corp al Galei
mele.

4
Trebuie s lupt cu curaj i fr ntrerupere ca s nu ngdui
balului Beistegui s pun stpnire pe curgerea vs- coas a
reveriilor mele. Reuesc s m apr de imaginile
balului exact cum fceam cnd eram copil i m nvrteam
n jurul mesei cte o or ntreag, mort de sete, nainte de
a bea un pahar cu ap rece, exasperndu-mi ateptarea
pn la deliciile dureroase ale setei mele delirante i insaiabile.

5
Continuu s in la distan reveria Beistegui, de data aceasta aa cum i reii urina, opind i inventnd pe loc o
coregrafie inedit n faa tabloului meu. La fel mi rein i
nisoidele".

6
Exact n clipa cnd m pregteam s-mi las adoratul
creier de Salvador s-i nceap n fine reveria despre
balul Beistegui, i anun vizita un notar. Rog s i se explice politicos c lucrez i c nu-1 pot primi dect la opt.
Fixarea unei limite pentru multateptata mea reverie mi
produce ns un sentiment de nemulumire. i iat c
servitoare vine din nou s-mi spun c notarul insist,
pentru c a venit cu un taxi. Motivul mi se pare stupid,
cci taxiurile nu snt trenuri, pot s atepte. Ii repet
Rosinei c reveria mea i corpusculii gloriosului trup al
Galei nu pot fi deranjate nainte de opt seara. Dar, notarul
pretinznd c e bun prieten cu mine, intr n bibliotec, d
la o parte crile de art rarisime, mi rscolete calculele
20 Radioloarele se aseamn pn la identitate cu faimoasele
sfere armilare, reprezentate de regul pe armele regilor
Portugaliei.
21 Nisoidele snt elementele corpusculare care compun Corpuscularia Lapislazulina lui Dali.

matematice, desenele originale i att de preioase nct


nimeni nu are ngduina s le ating i ncepe s i scrie
actul notarial prin care spunea c am refuzat s-l
primesc. i propune apoi servitoarei s-l semneze. Ea
refuz, ncepe s-i fac griji i vine s-mi comunice situaia. Cobor deci, rup n buci toate hrtiile pe care
notarul a ndrznit s le nire pe mas 22, apoi l dau pe
u afar cu un picior n fund un picior absolut
simbolic, fiind-, c nici mcar nu l-am atins.
M cufund ntr-o stare de pre-reverie extatic, prin care
pregtesc reveria propriu-zis despre balul Beistegui. Simt
deja corespondenele proustiene dintre Port Lligat i
Veneia. La ora 6 observ proiecia unei umbre pe muntele
unde se afl turnul. Mi se pare perfect sincronizat cu cea
pe care o las ferestrele laterale ale bisericii Santa Maria
della Salute peste Grand Canal. Totul e colorat n acelai roz
ca i ziua balului, cam pe la ora ase, n jurul postului de
grniceri.
M-am hotrt: de mine ncep nisoidele" i mi ngdui
reveria asupra balului Beistegui.

8
n fine! Am nceput nisoidele", sublime culori supraadugate pn la paroxism. Verde, oranj, roz somon. Iat n
sfrit frumoasele mele nisoide corpusculare. Plcerea pe
care o triesc e mult prea mare, aa c amn reveria cu balul
Beistegui pentru mine. Dimineaa voi face nisoide" fr
reverie, n perfect libertate de gndire, dar dup mas m
voi drui cu o furioas precizie truculent reveriei balului.
Am s-mi epuizez pn-n mduva oaselor amintirile
languroase, pn la extenuare.

9
Azi m-a fi lsat cu siguran dus de valurile reveriei
despre balul Beistegui, dac nu m-ar fi mpiedicat o
convocare la poliie pentru ziua de 11 septembrie. E
urmarea incidentului cu notarul i mi se spune c m poate
22 Mai trziu, Dali i-a dat seama c rupsese i matria" notarului, act la fel de originar precum pcatul, ceea ce nseamn
atentat la lege.

costa chiar 12 luni de nchisoare. Amn reveria pe mai trziu.


Ne aruncm n Cadillac pn la G., s-l vizitm pe
ambasadorul M., ca s-i cer sfatul. Se arat drgstos i
foarte devotat fa de mine; telefonm la cel puin doi
minitri.

10, 11, 12, 13, 14


Ca s nu m mai deranjez, mi se face lectura unui document
birocratic, ntr-o dup-amiaz. Toate aceste zile s-au
consumat cu problema notarului! De acum nainte, am s fiu
de o placiditate de ploni supersonic fa de aceast
spe de funcionari publici sau mai tiu eu cum. De fapt,
sta a i fost dintotdeauna punctul meu de vedere. Dac mam abtut atunci de la el, a fost pentru c sublimele mele
nisoide" m inspirau tot att ct l inspir un os pe cinele
nfometat. Ba nu, mai mult. Inspiraia mea era de natur
cosmic i e de la sine neles c un notar nu poate pricepe
aa ceva. n momentul n care am fost deranjat, tocmai
simeam apropierea corpusculilor extazului.

25
Teama de cele 12 luni la nchisoare, de pe urma povetii cu
notarul, mi d un gust acut de provizorat. Pe Gala o ador
mai mult chiar dect a fi crezut vreodat c snt n stare.
Aa c m-am pus pe pictat, cum se pune privighetoarea pe
cntat. Chiar i canarul meu a nceput deodat s lanseze
triluri peste triluri ceea ce e curios, pentru c era mut de
mult vreme. Micul Juan doarme n camera noastr. E o
adevrat corcitur de Murillo cu Rafael. Am desenat trei
schie n creion rou cu Gala goal, rugndu-se. De trei zile
facem focul n emineul cel mare din camera noastr. Cnd
stingem lumina, butenii aprini ne lumineaz! E grozav de
bine c nu snt nc la nchisoare, aa de bine nct mi mai
acord nc o zi de vacan mine nainte de a m lsa
s alunec n marea, epuizanta, suprema, delicioasa reverie
despre balul Beistegui. Isprvesc minile i braele Fecioarei.

26
Am nceput s schiez primii corpusculi ai nlrii. Pentru
moment, nu se aude nimic n legtur cu nchisoarea, ceea

ce m face s degust paroxistic nchisoarea acceptat de


bun voie n casa mea din Port Lligat. M pregtesc sufletete s-mi ncep mine, la trei i jumtate punct, reveria
despre balul Beistegui.

27
Ei bine, nu! Reveria despre balul Beistegui n-a avut loc. Am
nceput s-mi dau seama c din dificultatea de a ncropi o
stare de reverie care mi procur nc dinainte o plcere
nespus, fie i numai cnd m gndesc la ea, rezult ceva
tipic paradoxal i dalinian, ceva, n acelai timp, cu totul i
cu totul unic. Totodat, mi pare c simt o uoar durere n
zona ficatului, care se datorete, cred, spaimei cu notarul. In
cele din urm descopr c, de fapt, am limba ncrcat. De
ani i ani nu mi s-a mai ntmplat, snt surprins. Am luat o
jumtate de doz de purgativ. Purgaia e mult prea suav.
Am ndoieli acum c reveria va avea loc mine. Totui, gndul
ascuns c nu eram pregtit" s-mi ncep marea,
halucinanta, preaiubita reverie se explic probabil prin
aceast limb neobinuit de ncrcat. E evident c o stare
stomacal proast nu e lucrul cel mai potrivit cu euforia
suprem ce trebuie s precead, din punct de vedere
fiziologic, orice act de exacerbare i extaz al imaginaiei.
Gala vine s m srute nainte s adorm. Este cel mai dulce
i mai minunat srut din viaa mea
.NOIEMBRIE

Port Lligat, 1

De ndat ce o persoan foarte important, sau mcar


important, moare, am un acut sentiment aiurit i
linititor n acelai timp, c mortul a devenit sut la sut
dalinian, protejnd, de aici nainte, desvrirea operei
mele.
Salvador Dali

Azi e zi hrzit gndurilor pentru cei mori i pentru mine.


Ziua n care m gndesc la moartea lui Federico Garcia
Lorca, mpucat la Granada, m gndesc la sinuciderea lui
Ren Crevel la Paris i a lui Jean-Michel Franck la New York.
La moartea suprarealismului. La prinul Mdivani, ghilotinat
de propriul su Rolls Royce. La moartea prinesei Mdivani, la
cea a lui Freud, exilat la Londra. La dubla sinucidere a lui
Stefan Zweig i a soiei sale. La moartea prinesei de
Faucigny-Lucinge. La moartea pe scen a lui Christian
Brard i a lui Louis Jouvet. La moartea Gertrudei Stein i a
lui Jos-Maria Sert. La moartea lui Missia i a lui Lady
Mendel. A lui Robert Desnos i a lui Antonin Artaud. A
existenialismului. La moartea tatlui meu. La cea a lui Paul
Eluard.
Am certitudinea c aptitudinile mele de analist i de
psiholog snt superioare celor ale lui Proust. Nu doar fiindc,
dintre numeroasele metode pe care el nu le cunotea, eu
folosesc psihanaliza, ci mai ales pentru c structura
spiritului meu e una de tip paranoic, aadar exact dintre
cele mai indicate pentru acest soi de ndeletnicire, n timp
ce a lui era una de nevrotic, de depresiv, adic tipul cel mai
puin apt pentru aa ceva. Lucrul e lesne de observat n
stilul deprimant i distrat al mustilor lui Proust, care,
ntocmai celor ale lui Nietzsche i mai deprimante ,
reprezint opusul bacchan- telor alerte i vesele ale lui
Velsquez
ori,
i
mai
bine,
opusul
mustilor
ultrarinocerontice ale genialului i umilului dumneavoastr
servitor.
E drept c mi-a plcut ntotdeauna s m folosesc de
pilozitate fie din punct de vedere estetic, ca s determin
numrul de aur, care depinde de implantarea firelor de pr
pe cap, fie n domeniul psihopatologic al mustii, aceast
constant tragic a caracterului i, cu siguran, nsemnul
cel mai truculent al chipului brbtesc. Nu e mai puin
adevrat c, dei ador s ntrebuinez termeni gastronomici
ca s fac mai uor de nghiit stufoasele mele idei filozofice,
cer totui ntotdeauna acestor idei o slbatica limpezime,
pn la detaliu. Nu pot accepta nici cea mai vag lips de
claritate.

De aceea, mi place s spun c Marcel Proust a reuit, cu


introspecia lui masochist, cu decorticarea lui anal i
sadic a societii, a reuit un fel de ghiveci-cu-raci, minunat
impresionist, suprasensibil i aproape muzical. Nu lipsesc
dect racii, fiindc din ei nu pare s se fi folosit dect ideea.
Salvador Dali reuete s va ofere, dimpotriv, o mncare
nemaintlnit i fr un fir de cunoatere, de fapt, nimic
altceva dect raci-de-adevratelea, notnd, ct se poate de
concrei i de lucioi, articulai precum armura comestibil a
realitii ntr-adevr, asta snt; i asta, graie esenelor i
chintesenelor
celor
mai
imponderabile
ale
autodecorticrilor lui sau ale altora, care niciodat nu se
aseamn ntre ele.
Proust face muzic dintr-un rac, Dali, dimpotriv,
alctuiete un rac cu ajutorul muzicii.
Dar acum s vorbim despre moartea celor pe care i-am
cunoscut i care mi-au fost prieteni. Cel dinti sentiment i
cel mai linititor de altfel este c ei toi devin att de
dalinieni, nct vor ajunge s lucreze chiar la izvoarele operei
mele. M ncearc ns i un altul, nelinititor i paradoxal:
m simt de parc eu a fi pricina morii lor!
Fr s vreau, aceast interpretare paranoic-deliran- t
mi pune la dispoziie dovezi amnunite ale vinoviei mele
criminale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv, totul e
absolut fals i cum, pe de alt parte, eu planez pe deasupra
tuturor
lucrurilor
graie
unei
inteligene
aproape
supraomeneti, pn la urm lucrurile se aranjeaz. V pot
deci mrturisi, cu melancolie i fr nici o ruine, c
moartea prietenilor mei, rnd pe rnd, amestecat cu straturi
foarte fine de false culpabiliti", sfrete prin a alctui un
fel de pernu pufoas, pe care adorm seara, mai proaspt
i mai puin angoasat ca niciodat.
mpucat la Granada, poetul morii celei mai cumplite,
Federico Garcia Lorca!
Ole!
Cu acest strigt tipic spaniol am primit la Paris vestea
morii lui Lorca, a celui mai bun prieten al adolescenei mele
att de agitate.
Am scos aceast exclamaie specific, la modul

biologic, tuturor amatorilor de coride, ori de cte ori matadorului i reuete vreo pas" frumoas, sau nind din
gtlejul celor care-i a pe cntreii flamenco vrnd s
art, la moartea lui Lorca, n ce msur i se mplinea lui
destinul prin aceast reuit tragic i absolut spanioleasc.
Lorca pomenea de moarte cel puin de cinci ori n fiecare
zi. Noaptea, nu putea s adoarm dac nu ne duceam, mai
muli dintre noi, la el s-l culcm". n pat, gsea mereu alte
subterfugii ca s lungeasc la nesfrit conversaiile cele mai
poetice i transcendentale din cte s-au purtat n acest
secol. Aproape ntotdeauna, sfrea prin a pomeni de moarte
i mai ales de moartea lui.
Lorca imita i cnta orice lucru despre care vorbea i
ndeosebi propria-i moarte. Fcea o adevrat panto- mim,
o punere n scen: Iat, zicea, cum o s-ar t n clipa morii
mele!" Pe urm fcea un soi de balet orizontal, care voia s
reprezinte micrile sacadate ale trupului din timpul
ngropciunii, cnd cociugul avea de cobort vreo pant
abrupt, cum snt attea din Granada. Ne arta apoi cum o
s-i fie chipul la cteva zile dup moarte. Trsturile lui, care
nu erau din cale-afar de frumoase, cptau dintr-o dat o
aur de frumusee necunoscut i chiar de o
nemaipomenit drglenie. Atunci, sigur de efect, zmbea
plin de triumful pe care i-1 procura aceast absolut
stpnire liric asupra spectatorilor.
Scrisese:
El rio Gnadalquivir tiene las barbas granates
Granada tiene dos rios, nno llanto, el otro sangreJ
Tot astfel, la sfritul odei pe care i-o nchinase lui Salvador Dali (aadar de dou ori nemuritoare), Lorca face o
aluzie direct la propria-i moarte i m ndeamn s nu
ntrzii, atta vreme ct viaa i opera mi snt n floare.
Ultima dat l-am vzut pe Lorca la Barcelona, cu dou
luni nainte de izbucnirea rzboiului civil. Gala, care nu-1
cunotea, a fost tulburat de acest fenomen lipicios", de un
lirism total. De altfel, sentimentul a fost reciproc: fermecat,
Lorca n-a vorbit trei zile dect despre Gala. La fel i Edward
James, poetul imens de bogat i tot att de suprasensibil ca
o pasre-musc, a rmas prins, imobilizat n pasta lipicioas

a personalitii lui Federico. James purta un costum tirolez


mult prea ncrcat de broderii, cu pantaloni scuri i cmi
de dantel. Lorca zicea c seamn cu o pasre-musc
deghizat ntr-un soldat din vremea lui Swift.
In timp ce luam masa la restaurantul Canarul de la
Garriga", o insect minuscul, extraordinar de elegant
mbrcat, a traversat faa de mas n pas de gsc. Lorca a
recunoscut-o ndat i a scos un strigt, dar, oprind-o cu
degetul, l-a mpiedicat pe James s-o mai vad. Cnd l-a
retras, nici urm de insect. Ei bine, aceast mic insectpoet, mbrcat n dantele tiroleze, era singurul care ar fi
putut schimba destinul lui Lorca.
Intr-adevr, James nchiriase Villa Cimbrone, lng Amalfi,
unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invita s stm
acolo, pe Lorca i pe mine, orict am vrea. Prietenul meu s-a
zbtut trei zile n faa alternativei angoasante: s mearg
sau s nu mearg? i schimba hotrrea din sfert n sfert de
or. Tatl lui, bolnav de inim, tocmai era pe moarte la
Granada. Pn la urm Lorca a promis c vine i el imediat
ce-i va fi vzut printele. ntre timp, a izbucnit rzboiul
civil. Lorca a fost mpucat, iar tatl lui triete i n ziua de
azi.
Wilhelm Tell? Rmn la ideea c, de vreme ce n-am reuit
s-l lum cu noi, caracterul psiho-patologic anxios i indecis
al lui Federico l-ar fi mpiedicat oricum s vin vreodat la
Villa Cimbrone. Acesta este totui momentul cnd s-a nscut
n mine un acut sentiment de culpabilitate fa de el. Nu
insistasem ndeajuns s-l smulg din Spania. Dac a fi vrut-o
cu tot dinadinsul, a fi reuit s-l aduc n Italia. Dar pe atunci
scriam un mare poem liric, Mncnd-o pe Gala" i, mai mult
sau mai puin incontient, eram de fapt gelos pe Lorca.
Voiam s fiu singur n Italia, dinaintea teraselor cu chiparoi
i portocali, lng solemnele temple de la Paestum, de altfel,
spre norocul i fericirea mea de megaloman i de nsetat de
singurtate, nici mcar nu mi-au plcut. Da, n acel moment
al descoperirii daliniene a Italiei, raporturile mele cu Lorca,
schimbul violent de scrisori dintre noi seamn, printr-o
stranie coresponden, cu faimoasa ceart dintre Nietzsche
i Wagner. n acelai timp, era vremea cnd fceam apologia
tabloului Vecernia de Millet i cnd scriam cea mai bun
carte a mea, nc inedit: Le Mythe tragique de lAngelus de

Millet23 Lucram atunci i la cel mai bun dintre baletele mele,


nc nepus n scen, intitulat L'Angelus de Millet, pentru
care m gndisem la Arleziana de Bizet i la ceva muzic
inedit de Nietzsche. Nietzsche nsui scrisese aceast
partitur cu puin timp nainte de a nnebuni, ntr-una din
crizele lui antiwag- neriene. A gsit-o contele Etienne de
Beaumont, cred, ntr-o biblioteca din Basel i, chiar fr s-o
fi auzit vreodat, eram ncredinat c era singura muzic
potrivit pentru baletul meu.
Roii, semi-roii, rozaliii i chiar movuliii cei mai palizi au
profitat din plin de moartea lui Lorca, printr-o propagand
denat i demagogic, antajnd n mod infect. Au
ncercat i mai ncearc nc i azi s-l transforme n erou
politic. Dar eu, care i-am fost cel mai bun prieten, pot s
depun mrturie n faa lui Dumnezeu i n faa Istoriei c
Lorca, poet sut la sut, era prin aceasta fiina cea mai
apostolic pe care am cunoscut-o. A fost pur i simplu o
victim ispitoare a intereselor personale, ultrapersonale,
locale i, nainte de orice, a fost prada inocent a confuziei
omnipotente, convulsive i cosmice care a fost acest rzboi
civil spaniol.
In orice caz, un lucru e sigur. De fiecare dat cnd, din
strfundul singurtii mele, izbutesc s-mi storc din creier
vreo idee genial sau cnd reuesc s pun pe pnz o
trstura de penel ngeresc de miraculoas, aud parc
vocea rguit i dulce-stins a lui Lorca strigndu-mi: Ole!
Moartea lui Ren Crevel e o alt istorie. Ca s-o iau de la
nceput, trebuie s povestesc pe scurt ce a fost cu Asociaia
Scriitorilor i Artitilor Revoluionari mbinare de cuvinte
care are meritul de a nu nsemna aproape nimic. Pe atunci,
suprarealitii erau nsufleii de o imens generozitate
idealist i tentai de caracterul echivoc al acestei titulaturi;
s-au nscris n bloc i alctuiau majoritatea n aceast
asociaie de birocrai mediocri. Ca toate asociaiile de acest
soi, menite s se piard n neant i atinse de o nulitate
congenital, cea dinti grij a A.S.A.R.-ului a fost s
inaugureze lucrrile unui Mare Congres Internaional". Cu
23 Fluviul Guadalquivir cel cu barb rocat, Granada are dou
fluvii: unul de lacrimi i altul de snge."

toate c era uor de bnuit ce scop avea un asemenea


congres, am fost singurul care l-am denunat: era vorba de
lichidarea tuturor scriitorilor i artitilor de oarecare valoare
i, mai ales, a celor ce puteau fi bnuii de vreo idee cu
adevrat subversiv i deci revoluionar. De regul,
congresele snt nite montri bizari, nconjurai de culise n
care se trsc fpturi adaptate din punct de vedere fiziologic
acestei activiti, adic snt persoane culante. Or, Breton are
multe cusururi, dar rmne un brbat integru i rigid ca o
cruce a Sfntului Andrei. Cnd e vorba de culise, i mai ales
de culisele unui congres, el devine brusc cel mai inoportun
i cel mai inasimilabil corp strin". Nu se poate nici tr, nici
lipi de ziduri. Acesta a fost unul dintre principalele motive
pentru care cruciada suprarealist nu s-a putut apropia nici
mcar de pragul congresului Asociaiei Scriitorilor i
Artitilor Revoluionari, aa cum, cu nelepciune i fr nici
un efort cerebral, prevzusem eu de la bun nceput.
Singurul din grup care a crezut cu adevrat n eficacitatea prezenei suprarealitilor la acest Congres Internaional al A.S.A.R. a fost Ren Crevel. Ca un amnunt
extraordinar i plin de semnificaii: Crevel nu alesese s se
numeasc nici Paul, nici Andr, ca toat lumea, nici mcar
Salvador, ca mine. Aa cum n catalan Gaudi 24 i Dali
nseamn a se bucura" i a dori", pe Crevel l chema Ren,
ceea ce ar fi putut s vin de la participiul verbului renatre
fa renate). i pstrase ns i numele de familie Crevel,
ceea ce presupunea activitatea de a crpa" (crever) sau,
cum ar spune unii filozofi mai filologi, elanul vital de a
crpa". Ren a fost singurul care a crezut n ansele A.S.A.R.ului, al crei avocat fervent devenise i pe care i-o fcuse,
ntr-un fel, trambulin. Avea morfologia unui embrion sau,
mai exact spus, a unui mugur de ferig surprins exact n
momentul cnd se sparge i ncepe s desfoaie micile spirale
ale frunzelor viitoare. Ai vzut desigur ct de mult seamn
ghemul spiralat al mugurelui de ferig cu faa boit a unui
nger ru, surd i beethovenian! Dac nu v-ai gndit pn
acum la aa ceva, privii-1 cu atenie i-o s vedei exact
ceva semnnd cu mutra, protuberant de bebelu retardt
a drguului Ren Crevel. Pentru mine, el reprezenta n
vremea aceea cel mai viu simbol al embriologiei, pentru ca
24 Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bisericii neterminate numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei
grdini publice i al unui mare numr de cldiri de locuit.

s devin azi imaginea perfect a unei foarte noi tiine,


numit fenixologie; despre ea o s v vorbesc
dumneavoastr, tuturor celor care avei norocul s m citii.
E foarte probabil s nu tii nc nimic. Fenixologia ne nvaa
pe noi, fiinele vii, ce minunate anse de a deveni nemuritori
ni se arat chiar din timpul acestei viei terestre; i asta
graie posibilitilor noastre ascunse de a regsi starea
embrionar i de a putea astfel renate cu adevrat i
pentru totdeauna din propria-ne cenu, ntocmai ca
pasrea mitic Fenix; numele ei a botezat aceast foarte
nou tiin, care pretinde a fi cea mai special dintre cele
mai speciale tiine din epoca noastr.
Nimeni n-a crpat" att de des i nu a renscut" de
attea ori n via ca Ren Crevel al nostru. Existena lui s-a
derulat ntr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea acolo
aproape mort, i revenea aproape nfloritor, nou, strlucitor
i euforic ca un nou-nscut. Numai c inea puin. Frenezia
autodistrugerii l cuprindea repede i rencepea cu
spaimele, cu opiumul, cu chinul insolubilelor probleme
ideologice, morale, estetice i sentimentale, fr s
doarm, plngnd pn la epuizare. Se privea ca un obsedat
n toate oglinzile maniacilor impulsivi ai Parisului deprimant
i proustian de atunci, i-i repeta de fiecare dat: Art ca
un mort, am o fa de mort", pn cnd la captul
puterilor le spunea prietenilor: Prefer s crp dect s
mai continuu o singur zi n felul sta." Era trimis la
sanatoriu pentru dezintoxicare i, dup^ cteva luni de
ngrijiri asidue, Ren rentea din nou. II vedeam rsrind
iari n Paris, debordnd de via ca un copil fericit,
mbrcat ca un gigolo superior, eclatant, super-ondulat,
plesnind deja de un optimism care-i ddea fru liber n
generoziti revoluionare. Apoi, treptat i inevitabil, se
apuca iari s fumeze opium, s se tortureze singur,
crispat, ncovrigat ca un embrion de ferig fr anse de
supravieuire.
Ren i-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie
i de dez-crpare" aici, la Port Lligat, n acest loc demn de
Homer i care e numai al Galei i al meu. Au fost cele mai
frumoase luni din viaa lui, dup cum singur a spus-o n
scrisori. De altminteri, ederile aici i-au prelungit viaa. II
impresiona ascetismul meu i, ct a locuit la noi, la Port
Lligat, a trit ca un anahoret, ncercnd s m imite. Se

scula naintea mea, nainte s se lumineze de ziu, i i


petrecea zilele complet gol n grdina cu mslini, sub cerul
cel mai aspru i mai lapislazulian din toat Mediterana, n
locul cel mai extrem meridional dintr-o Spanie extremist
de moarte. M iubea mai mult dect pe oricine pe lume, dar
o prefera pe Gala, pe care, ca i mine, o numea mslin,
repetnd c dac nu-i e dat s gseasc i pentru el o Gala
o mslin n-are alt ieire dect s-o sfreasc ru. La
Port Lligat, Ren a scris: Les pieds dans le plat, Le clavecin
de Diderot i Dali et lan- tiobscurantisme. De curnd, Gala,
amintindu-i de el, com- parndu-1 cu unii dintre
contemporanii notri mai tineri, a oftat gnditoare: Nu se
mai nasc azi biei ca el!"
Deci a fost odat ca niciodat ceva numit A.S.A.R. Crevel
ncepuse s aib o min ngrijortor de proast. Credea c
nu exist nimic mai grozav pe lume dect congresul
scriitorilor i artitilor revoluionari i se deda la toate
excesele afrodisiace i extenuante ale frmntrilor i
contradiciilor ideologige. Suprarealist, el a crezut totui din
toat inima c puteam merge mn-n mn cu comunitii,
fr s fim silii la concesii. Cu toate astea, cu mult nainte
de deschiderea lucrrilor congresului, s-au declanat intrigi
dintre cele mai josnice i delaiuni scr- boase, care au
asigurat pur i simplu lichidarea platformei ideologice pe
care urma s-o susin grupul nostru. Crevel fcea naveta
ntre comuniti i suprarealiti, ncer- cnd din rsputeri
concilieri disperate, pentru care, epuizat, murea i nvia. In
fiecare sear o dram i o speran. Drama cea mai mare
a fost cearta iremediabil cu Breton. Ca un copil, Crevel a
venit cu lacrimi n ochi s-mi povesteasc. Nu l-am ncurajat
pe drumul comunist. Dimpotriv, m-am strduit, conform
obinuitei tactici daliniene, s provoc maximum de
antagonisme insolubile n fiecare situaie, pentru a extrage
maximum de suc iraional din toate aceste ocazii. A fost
tocmai momentul cnd obsesia mea Wilhelm Tell-pianLenin" a fost nlocuit cu cea a lui Mare-paranoiccomestibil", adic Adolf Hitler. Am rspuns lacrimilor lui
Crevel spunnd c singura concluzie practic i raional a
congresului A.S.A.R. era s se voteze o moiune, n care s

se recunoasc lirismul poetic irezistibil al privirilor i al


dosului dolofan al lui Hitler, ceea ce nu excludea lupta
mpotriva lui pe plan politic, ba dimpotriv. Ii mprteam
lui Crevel i ndoielile mele privind canonul lui Policlet 25 i
anume faptul c eram aproape sigur c Policlet fusese
fascist. Ren a plecat zdrobit. i fiindc avusese dovada
acestor afirmaii, zilnic, n timpul ederilor la Port Lligat,
Crevel era cel mai convins dintre prietenii mei c sub stratul
nebuniilor mele celor mai pitoreti i mai tragice se afla
ntotdeauna un strat de adevr, cum zicea Raimu. Dup o
sptmn, m-am simit apsat de o cumplit vinovie.
Trebuia s-i telefonez lui Crevel, altfel m-ar fi crezut de
partea lui Breton, dei acesta din urm era departe de a-mi
mprti lirismul hitlerist, ca i ceilali din congres, de altfel.
n sptmn aceea, plin de ateptri, Breton a fost
mpiedicat, prin intrigi de culise, s citeasc mcar raportul
grupului suprarealist, n locul lui, a fost nsrcinat Paul
Eluard s prezinte o form redus i ndulcit a textului. La
sfritul acelor zile, Crevel era probabil sfiat ntre sarcinile
de partid i exigenele grupului suprarealist. Cnd, n sfrit,
m-am ho- trt s-l sun, la captul firului mi-a rspuns o
voce bizar, cu un dispre olimpian: Dac sntei ct de ct
prieten cu Crevel mi s-a spus urcai-v ntr-un taxi i
venii imediat. E pe moarte. A ncercat s se sinucid."
M-am aruncat ntr-o main. Cnd am ajuns pe strada lui,
am fost uimit ct lume era acolo. O main de pompieri
sttea parcat n faa casei. N-am neles ce legtur putea
s fie ntre pompieri i sinuciga, bnuind, printr-o asociaie
de idei tipic dalinian, c s-or fi brodit n aceeai cas un
incendiu i o sinucidere. Am intrat n camera plin de
pompieri a lui Crevel. Ren sugea din tubul de oxigen cu o
lcomie de sugar. N-am mai vzut pe nimeni agndu-se de
via n felul acesta. Dup ce se omorse cu gazul Parisului,
ncerca acum s renasc prin oxigenul de la Port Lligat.
nainte s se omoare, i atrnase la ncheietura minii un
cartona pe care scrisese cu litere mari i ferme: RENE
CREVEL. n vremea aceea nu tiam prea bine s folosesc
telefonul, aa c m-am dus repede la vicontele i vicontesa
25 Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr.

de Noailles, buni prieteni cu Crevel, de unde am putut s


anun suficient de discret i ntr-o manier adecvat vestea
ce avea s bulverseze Parisul i pe care eu o aflasem cel
dinti. n salonul luminat de bronzuri aurite, pe fondul negrumsliniu al tablourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte
excesiv de inspirate despre Crevel; ele au fost de altfel de
ndat uitate. Jean-Michel Franck, care avea s se sinucid i
el nu peste mult vreme, a fost cel mai afectat de moartea
lui Crevel i a traversat mai multe crize de nervi n zilele
urmtoare. In seara cu pricina, ne-am plimbat la ntm- plare
pe bulevarde, am vzut un film cu Frankestein. Ca toate
filmele pe care le vd i conform sistemului meu paranoiccritic, i acesta ilustra pn n cele mai mici amnunte
necrofilia i obsesia morii pe care le avea Crevel.
Frankestein i semna i fizic. Scenariul se baza chiar pe
ideea morii i renaterii, ca un fel de presimire
pseudotiinific despre fenixologia noastr.
Realitile mecaniciste ale rzboiului aveau s mture
toate frmntrile ideologice. Crevel era una dintre acele
frunze de ferig rsucite care nu se pot desfura dect pe
lng vrtejurile limpezi, spumoase i leonardeti ale
eleteelor ideologice. Dup Crevel, nimeni n-a mai pus n
discuie n mod serios materialismul dialectic, nici
materialismul mecanicist i nici nimic altceva. Dar Dali v
asigur aici c, mai trziu, cnd spiritul i va fi regsit
podoabele sale cele mai fin cizelate, cuvintele monarhie,
misticism, morfologie, fenixologie nuclear" vor redeveni
importante n lume.
Ren Crevel, Crevelera, i strig: Crevel, renati. i tu mi
rspunzi, n manier spaniol i n castilian:
Prsente!
A fost odat ca niciodat ceva care se numea A.S.A.R.

1953

MAI

Port Lligat, 1
Mi-am petrecut iarna la New York, ca de obicei, adunnd o
grmad de succese de tot felul. Ne-am ntors la Port
Lligat de o lun i astzi, exact ca anul trecut, m-am hotrt s-mi reiau jurnalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin
munc frenetic, mpins de o dulce angoas creativ.
Mustile nu mi-au fost niciodat mai lungi ca azi. Trupul
mi e complet nchis n veminte. Afar de musti.

2
Cred c, pentru orice pmntean, cea mai suav form de
libertate e aceea de a tri fr a fi nevoit s munceasc.
Din zori i pn-n noapte, am desenat ase chipuri de
ngeri, matematici, explozivi, de o frumusee att de mare
nct, la urm, eram extenuat, absolut stors. La culcare,
mi-am amintit de Leonardo, care compar venirea morii,
la captul unei viei mplinite, cu apropierea somnului la
sfritul unei zile de munc.
3
In timp ce lucrez, snt cutreierat de nesfrite reverii legate de fenixologie". Tocmai eram pe cale s renasc pentru
a treia oar, cnd am auzit la radio vorbindu-se despre o
invenie de la concursul Lepine. Cic s-ar fi gsit metoda
de a-i schimba culoarea prului fr s-i mai asumi
riscurile obinuite ale vopsitului. O pudr microscopic,
ncrcat cu electricitate de semn contrar celei din firele
de pr, provoac modificarea culorii. Dac o s fie nevoie,
a putea s-mi pstrez prul, de un negru superb, ca s
fiu pregtit pentru realizarea utopiilor mele fenixologice". Aceast perspectiv m-a umplut de o vie bucurie copilroas, mai ales n aceast primvar cnd m simt
ntinerit din toate punctele de vedere.

4
La intrarea n Cadaques, Gala a dat peste o stn. Ar vrea s-o
cumpere i s-o transforme; i-a vorbit despre asta
ciobanului.

5
26

n motto-ul crii mele despre meteuguri am scris: Van


Gogh i-a tiat urechea; nainte s v-o tiai i dumneavoastr, citii aceast carte. Citii acest jurnal.

6
Totul poate fi bine fcut sau ru fcut. Lucru valabil i pentru
pictura mea!

7
S tii c cea mai teribil dintre viziunile minii dumneavoastr poate fi pictat cu meteugul unui Leonardo
da Vinci ori al unui Vermeer.

8
Pictorule, nu eti un orator! Deci picteaz i taci!

9
Dac refuzai s studiai anatomia, arta desenului i a perspectivei, estetica matematic i tiina culorii, dai-mi
voie s v spun c e mai degrab vorba de lene dect de
geniu.

10
La naiba cu capodoperele crescute din lene!

ncepei prin a desena i a picta precum vechii maetri,


apoi facei cum v taie capul vei fi ntotdeauna respectat.

2650 secrets of magic craftmanschip, de Salvador Dali, The


Dial Press, New York, 1948.

1
2
Gelozia celorlali pictori a fost ntotdeauna termometrul
succesului meu.

1
3
Pictori, fii mai degrab bogai dect sraci. i pentru asta,
urmai-mi sfatul.

1
4
Pe cinstite... nu pictai necinstit!

1
5

Henry Moore e englez!

1
6
Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque m salut,
dar nu ne vorbim!

1
7
Matisse: triumful gustului burghez i al promiscuitii.

1
8
Pierro della Francesca; triumful monarhiei absolute i al

castitii.

1
9
Breton: ct intransigen fa de o decdere aa de
mrunt!Aragon: ce mult arivism i ce puin folos!

2
1
Eluard: ct noroi ca sa rmi aa de curat.

2
2
Ren Crevel: trokismul lui bonapartist o s-l renecreveleze, cu siguran.

2
3
Kandinski? E lucru sigur: n el nu vei gsi niciodat un pictor
rus. Kandinski ar fi fcut minunate mnere de baston n
email cloisonn, cum e cel pe care mi l-a druit Gala de
Crciun.

2
4
Pollock:marseillezul",revoluionarulabstraciunii.
Romanticul serbrilor galante i al focurilor de artificii, cum
a fost i cel dinti taist senzual, Monticelli. E mai puin
prost ca Turner. Fiindc e i mai nul dect el.

2
5
Oare revenirea n actualitate a artei africane, lapone, bretone, letone, majorcane sau cretane nu nseamn pur i
simplu o cretinizare de tip modern? E numai chinezrie i
singur Dumnezeu tie ct de puin mi place mie arta
chinez!

2
6
Am avut din fraged pruncie obiceiul absolut vicios de a m
socoti altfel dect muritorii de rnd. Acum, chestia e pe
cale s-mi reueasc.
Pe primul loc: Gala i Dali Pe locul doi: Dali
Pe locul trei: toi ceilali, inclusiv noi, bineneles.

2
8
2
9

3
0
A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier
.IUNIE

1
Acum o sptmn, am descoperit c tot ce exist n viaa
mea, inclusiv filmul, are o ntrziere de circa doisprezece
ani. Snt unsprezece ani de cnd m gndesc s fac un film
n mod integral, totalitar, sut la sut hiper- dalinian.
Dup calculele mele, acest film se va turna probabil n
anul ce vine.
Eu snt exact invers dect ciobanul din fabula lui La

Fontaine: Ciobanul i lupul. In vreme ce n viaa mea am


realizat attea lucruri extraordinare, nc din adolescen,
iat ce mi se ntmpl acum: orice a anuna de pild
corida liturgic n care nite preoi curajoi trebuie s
danseze n faa unui taur care, n final, va fi ridicat la cer
de un elicopter toat lumea, mai puin eu, crede n
acest proiect, care, lucru uimitor, va sfri prin a prinde
via, inevitabil.
La douzeci i apte de ani, am fcut dou filme n
colaborare cu Bunuel, n vederea instalrii mele la Paris:
Clinele andaluz i Vrsta de aur. Pe urm, Bunuel a continuat s lucreze singur, realiznd alte filme. Mi-a fcut
astfel inestimabilul serviciu de a arta lumii, pe aceast
cale, cine era geniul i cine spiritul primar n Cinele andaluz i n Vrsta de aur.
Dac va fi s fac filmul, vreau s fiu sigur c, de la un
capt la altul, va fi un ir de minunii, altfel nici nu merit s te deranjezi ca s vezi un spectacol. Cu ct va avea
un public mai numeros, cu att va aduce mai muli bani
autorului att de nimerit poreclit Avida Dollars". Dar
pentru ca un film s par senzaional n ochii spectatorilor, ei trebuie fcui s cread cu adevrat n minunile
ce li se arat. i singura metod e s renuni, de la bun
nceput, la folosirea respingtorului ritm cinematografic
actual, la retorica plicticoas i convenional a micrii
aparatului de filmat. Cum poi s crezi, mcar o secund,
fie i n cea mai banal melodram, cnd aparatul l urmrete pe asasin peste tot, n travelling, pn i la baie,
unde intr s-i spele minile mnjite de snge? De aceea,
chiar nainte de a-i ncepe filmul, Salvador Dali va lua
msuri severe de imobilizare a camerei de luat vederi,
care va fi btut n cuie pe pmnt, precum Cristos pe cruce. Aciunea iese din cadru? Cu att mai bine! Publicul are
s atepte angoasat, exasperat, anxios, cu rsuflarea
tiat, tropind extaziat sau, poate, plictisit, ca aciunea
s revin n cmpul vizual". Numai dac nu cumva vor
veni s-i in de urt imagini superbe i absolut fr legtur cu aciunea filmului, defilnd sub ochiul imobil,
priponit i hiperstatic al camerei daliniene reduse, n
sfrit, la adevrata ei menire aceea de sclav a prodi-

gioasei mele imaginaii.


Filmul meu va fi exact contrariul a ceea ce se nelege
printr-un film-experiment, de avangard i, mai ales,
complet altceva dect ceea ce se numete n ziua de azi
creator", adic nimic alta dect o slugarnic supunere
fa de toate locurile comune ale prea-tristei arte moderne. Filmul va povesti istoria adevrat a unei femei paranoice, ndrgostit de o roab. Obiectul roab preia, rnd
pe rnd, toate atributele fiinei iubite, pentru al crei cadavru slujise drept mijloc de transport. Din acest motiv se
va numi Roaba de carne. Toi spectatorii vor fi silii, fie c
snt spirite subiri ori mediocre, s ia parte la delirul meu
fetiist, pentru c este vorba despre un caz absolut real,
relatat aa cum nici mcar un documentar n-ar fi reuit so fac. In ciuda realismului su categoric, opera mea
cinematografic va conine scene cu adevrat miraculoase i nu m pot mpiedica s nu deconspir cteva cititorilor mei, cu unicul scop de a-i face s saliveze de poft.
Spectatorii vor vedea cinci lebede albe explodnd una cte
una, ntr-o serie de imagini minuios de lente, dezvoltnduse n virtutea celei mai riguroase euritmii angelice.
Lebedele vor fi mbuibate dinainte cu grenade i
explozibil, aa nct s se poat observa n detaliu
mprocarea mruntaielor i proiectarea fragmentelor
metalice n evantai. Schijele vor atinge norul de fulgi, iar
spectatorul va putea s-i imagineze c se izbesc unii de
alii corpusculi luminoi. n experiena mea, bnuiesc c
fragmentele de metal vor avea o doz de realism comparabil cu tablourile lui Mantegna, iar fulgii vor semna cu
aburul care l-a fcut celebru pe pictorul Eugne Carrire27.
n filmul meu va mai fi i o scen reprezentnd Fontana
di Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se vor
deschide i ase rinoceri care vor cdea n ap unul dup
altul. La fiecare rinocer czut, se va deschide o umbrel
neagr izbucnind din fundul fntnii.
27 Pictor i litograf francez, cf. Larousse, nscut la Gournay. n
lucrrile lui, chipurile se detaeaz ntotdeauna pe un fond
ceos (1849-1906).

n alt moment, se va vedea Place de la Concorde, n


zorii zilei, traversat ncet, n toate sensurile, de dou mii
de popi pe biciclete, purtnd pancarte cu chipul aproape
ters, dar nc recognoscibil, al lui Georges Malenkov. i,
eventual, voi mai arta i o sut de igani spanioli care
ucid i mcelresc un elefant pe o strad din Madrid. Nu
vor lsa dect scheletul gol, refcnd astfel o scen
african despre care am citit cndva ntr-o carte. n
momentul n care ncep s se vad coastele animalului,
doi dintre igani, care, n ciuda freneziei lor slbatice, n-au
ncetat o clip s cnte flamenco, intr n burta lui i
smulg mruntaiele cele mai frumoase, inima, rrunchii
etc. ... ncep s se bat pe ele cu cuitele, n vreme ce
iganii rmai afar continu s traneze elefantul
rnindu-i din cnd n cnd pe btuii care umplu, ntr-o
jubilaie oribil i contondent, interiorul animalului
devenit o uria cuca sngernd.
Dar nu trebuie s uit i de o scen muzical n care
Nietzsche, Freud, Ludovic al Il-lea al Bavariei i Karl Marx
i vor cnta doctrinele cu o inegalabil virtuozitate, dndui replica unul altuia, acompaniai de o muzic de Bizet.
Scena se va derula pe malul lacului Vilabertran, n
mijlocul cruia, tremurnd de frig n apa pn la bru, o
femeie foarte btrn, mbrcat n torrero, va purta, n
echilibru, pe capul perfect ras, o omlet cu verdea. Ori
de cte ori omleta va aluneca, picnd n ap, un portughez
va fi acolo ca s aeze alta n loc.
Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cnd
mai mic, cnd mai mare, acoperindu-se progresiv de
ornamente, apoi ofilindu-se brusc, renflorind dintr-o dat,
cnd lichefiat, cnd tare etc... M gndesc de vreun an c
ntreaga istorie politic a umanitii materialiste poate fi
redat simbolic prin metamorfozele unui simplu dovleac
exact cel deghizat n imaginea candelabrului globular.
Acest studiu minuios i att de lung dureaz exact un
minut n filmul meu i corespunde viziunilor unui om orbit
de lumina soarelui, care nchide ochii, apsndu-i dureros
pleoapele cu dosul minii.
Toate acestea, pe care numai eu le pot realiza, snt

bineneles inimitabile, ct vreme eu, mpreun cu Gala,


snt singurul deintor al secretului de a face film fr s
fie nevoie de montaj. Numai secretul n sine i va prilejui
cozi uriae n faa cinematografelor unde va rula filmul
meu. Cci, contrar ateptrilor naive, Roaba de carne nu
va fi doar un film genial, ci i cel mai comercial din cte sau fcut n aceast epoc. Toat lumea se va uimi, la
unison, n faa unicei lui caliti: miraculosul
!AUGUST

2
Am aezat urenia pe genunchi i numaidect m-am simit
obosit.

2
Sntem cu toii nfometai i nsetai de imagini concrete.
Probabil ca arta abstract la aa ceva servete: s-i redea
artei figurative virginitatea.

3
Visez o metod care s vindece toate bolile, sau mcar pe
cele psihice.

6
Vara alunec i se frmieaz. ntre flcile mele, strnse ca
ntr-o criz de tetanie. Sntem deja n 6 august. Cum
tabloul meu cu Corpus hypercubicus28 e att de perfect i
m tem de orice adugire, mi vine o idee tipic dalinian.
Spaima mea cea mai mare e lipsa de virilitate. n schimb,
ceea ce-mi prisosete, snt dinii strni pn la scrnet.
Aa se face c dup-amiaz m-am ocupat cu dou lucruri
foarte diferite, dar nu lipsite de legtur: unul, testiculele
torsului de Fidias i cellalt, buricul de pe acelai tors de
Fidias. Rezultatul: nu mai am aproape nici o spaim!
28 Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan
Museum of Art din New York.

Bravo, bravo, Dali!

7
Sosirea iahtului lui Arturo Lopez, Gaviota", cu Alexis r
prietenii lui. M-am sculat trziu i m-am mbiat ndelung
n marea tremurnd ca o pdure de mslini. nchideam
ochii i aveam impresia c not prin lichidul frunzelor de
mslin. Noaptea, n ateptarea vaporului, am visat o mare
acoperit cu pete de acuarel de toate culorile. Printr-un
radar special, de invenie proprie, le aranjam n aa fel
nct s ias un minunat tablou n radar". Am degustat pe
ndelete fiecare moment din aceast zi a crei tem
principal a fost: snt una i aceeai fiin cu adolescentul
de altdat, care nu ndrznea nici mcar s traverseze
strada sau terasa din casa prinilor si de ruinos ce era.
Vedeam femei i brbai, pe care i socoteam extrem de
elegani i roeam n aa hal, nct m apuca ameeala i
eram uneori n pragul leinului. Astzi sn- tem
fotografiai, superdeghizai. Arturo, n costum persan i
purtnd n jurul gtului un colier gros de diamante cu
emblema iahtului su. Eu, ultra-revizionistul, n pantaloni
de turc turcoaz i mitr de arhiepiscop. Primesc drept
cadou nite alvari i un fotoliu, copie a unei snii a lui
Ludovic al XlV-lea, cu sptarul fcut din carapacea unei
estoase, cu o semilun de aur deasupra. Asta, probabil,
din cauza aerului oriental de care snt impregnate cele o
mie i una de nopi vii ale biologiei galaniene a casei
noastre cu flori catalane, cu cele dou paturi n care
dormim, cu mobilierul de Olot29 i cu samovarul nostru
rarisim. Expediia catalanilor n Orient e triumftor
prezent n locuina noastr unde prea-albul rege Arturo
Lopez a venit s ne dreag. Am dejunat n mijlocul portului (mijloc pe care l-am determinat foarte exact, cu
ajutorul radarului), ntre ampanii de lux i o colecie de
diamante i bijuterii din aur i email. Inelul baronului de
Rede, superb, a fost desenat de Arturo. mi amintesc c lam i vzut o dat ntr-unul din visele mele megalo29 Orel ling Figueras, de unde Gala a cumprat cteva
piese de mobilier stil, ce mpodobesc casa de la Port Lligat.

maniace.
Dup plecarea lui Arturo, stncile dinspre Cadaques sau stilizat, vreme de o jumatate de ceas, ntr-o lumin de
Vermeer. Cred c e timpul ca, dup toate aceste ntmplri, catalanii s se ntoarc n Orient. Am propus aadar
o croazier n Rusia cu Gaviota". Graie ultimelor evenimente politice30, optzeci i patru de fecioare m-ar atepta
la debarcare. M-a lsa rugat. Ele ar insista. n fine, a iei
i-ar izbucni dintr-o dat o furtun de aplauze.

8
Prefir n minte dejunul de ieri i, n acelai timp, m pregtesc s am luni, adic poimine, o edin de lucru virginal, ca i cum ar fi cea dinti din viaa mea. N-am simit
nicicnd atta plcere pictnd. Vom merge s ne scldm la
Junquet, mi place din ce n ce mai mult apa. E o dovad
c tehnica mea pictural se afl pe drumul cel bun,
pentru c reuesc chiar s i not i, se tie, pentru un filozof, a nota echivaleaz cu a-i ucide un fiu. De-aceea, ori
de cte ori not, caut s m identific cu Wilhelm Tell. Ce
frumos ar fi s vezi o sut de filozofi notnd i ncercnd
s-i mite minile n ritmul ariilor din Wilhelm Tell de
Rossini!
Duminica, drum al perfeciunii! Duminica totul trebuie
s fie MAI BINE! i vom ntlni de dou ori n vara asta pe
soii Lopez. Cristul meu e cel mai frumos. M simt mai
puin obosit. Mustile mele snt sublime. Gala i cu mine
ne iubim din ce n ce mai mult. Totul trebuie s fie i mai
bine! Snt tot mai lucid, cu fiecare sfert de ceas care trece
i sfrm din ce n ce mai mult perfeciune ntre dinii
mei ncletai. Voi fi Dali, voi fi Dali! Trebuia ca visele s
mi se populeze cu imagini din ce n ce mai frumoase i
mai suave ca s-mi hrneasc gndurile din timpul zilei.
Triasc Dali i Gala!
Da sau nu, snt oare menit s fac minuni?
Da, da, da, da i da!

10
Privesc sptarul din carapace de broasc estoas al
fotoliului druit de Arturo Lopez. Mica semilun de aur de
deasupra lui nu poate avea dect o singur semnificaie:
cel mult ntr-un an vom putea merge n Rusia, altfel de ce30 Moartea lui Stalin.

ar fi venit s se instaleze tocmai n camera noastr de la


Port Lligat acest fotoliu-sniu, cu semiluna lui cu tot ?
Malenkov are nfiarea, materia i calitatea unei
gume marca Elephant. Comunismul tocmai urmeaz s fie
ters. Galatka pregtete Cadillacul ca s mearg-n Rusia;
i Gaviota" se pregtete.
Stalin, cel definitiv ters, cine-a fost?
i unde-i e mumia?

11
Tocmai cnd m pregteam s-ncep lucrul, cu sentimentul
c trebuie s profit de orice clip liber, pentru c snt n
ntrziere cu tabloul, Gala mi spune c ar fi foarte
nefericit dac, n mod excepional, n-a merge cu ea n
excursie la capul Creus. E cea mai calm i cea mai frumoas zi a verii i Gala ine s profit de ea. Prima reacie
e s-i spun c mi-e imposibil, dar tocmai de aceea i ca so fac fericit, accept. E o voluptate s rmi inactiv exact
atunci cnd eti mai grbit! Dorina de a picta mi se va
accentua i simt c tocmai din cauza acestor ntreruperi
neprevzute tabloul meu se va ncheia, n mod latent.
Petrecem o dup-amiaz demn de zei. Toate aceste
stnci snt torsuri de Fidias n formare. Cel mai frumos loc
din Mediterana se afl exact ntre capul Creus i roca de
la Tudela. Frumuseea suprem a Mediteranei e nrudit
cu cea a morii. Stncile paranoice de la Cullaro i
Francalos snt cele mai moarte din lume. Nici una din formele lor n-a fost vreodat vie sau actual.
Intorcndu-ne din aceasta promenad filozofic, ne
simim exact ca i cum am fi petrecut o dup-amiaz
moart.
Voi numi aceast zi zi istoric: ntoarcerea inutului
marilor simulacre moi, care de fapt snt tari.

12
Seara, mare serbare cu lansri de baloane. Unul are
forma unui ran catalan. Aproape c ia foc, apoi se
pierde n infinit. Cnd se mai vede doar cit un purice, civa
zic: Uite-1 c se mai vede nc!" iar alii: Nu se mai
vede!" i totui, tot timpul mai e cte unul care crede c-1

vede nc. Asta m face s m gndesc la dialectica lui


Hegel, tristissim, fiindc acolo totul se pierde n infinit.
Cu fiecare zi, vom avea tot mai mult nevoie de spaiul
finit.
Vedem cznd pe cer o stea verde veroneze, cea mai
mare din cte am vzut vreodat i o compar cu Gala,
care pentru mine a fost cea mai strlucitoare stea
cztoare, cea mai limpede i mai finit!

1
3
Philips e un tnr pictor canadian, un fanatic dalinian. Un
nger mi l-a trimis. I-am fcut atelier dintr-o barac. Deseneaz deja cu mare acuratee tot ce-i cer i asta mi
ngduie s m eternizez pe detaliile care-mi plac cel mai
mult, simindu-m mai puin vinovat. De la 6 dimineaa,
Philips e jos, desennd vaporul Galei aa cum i-am cerut.
Port Lligat e galben i arid. Cnd simt urcnd n mine
din strfundul fiinei setea aceea atavic i arab, o
iubesc cel mai mult pe Gala.

1
4
Din spaima de a atinge chipul Galei am s sfresc prin a
nva s pictez! Trebuie s pictezi n for, repede, s
atepi ca tonurile antagonice s se topeasc n romburi
avnd contururi bine definite i apoi s pui culoarea n cele
luminoase, ca s le forezi s devin mediumnice.
Trebuie s abordez cu tot curajul chipul ntreg al Galei.

1
5
Degust dup-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare.
Tun i plou. ncep supra-pictura de la coapsa sting,
apoi ntrerup, din lips de lumin. Gndit la nevoia de a
gsi dogme pline de certitudini asupra vieii de dincolo.
Am intuiia c n opera lui Raymundus Lullus am s gsesc cnd va motivele n stare s m conving. Pn

atunci, am o tehnic aa de avansat, nct nu pot s-mi


permit nici mcar n gnd gluma de a muri. Chiar dac a
fi foarte btrn.
napoi, pr alb! napoi, pr alb!
Dup ce am inventat faimoasele ou daliniene pe
farfuria fr farfurie, acum rezult c snt ariti-Faustul
fr farfurie".

16
n aceast duminic descopr culoarea de alun submarin a ochilor Galei, culoare care, mpreun cu cea a
mslinilor marini, m emoioneaz ntreaga zi. Mi-e tot
timpul dor s contemplu aceti ochi care, dup Gradiva,
Galarina, Leda, Gala Placida, snt fr ndoial exact cei ai
capului de un metru ptrat din viitorul meu tablou,
intitulat Septembrenel". Va fi cel mai vesel tablou din
lume. Aa de vesel, nct am de gnd s reuesc total, n
mod sigur, s pictez tablouri care, prin inteniile lor ironice, pur i simplu s strneasc rsul, rsul fizic i zgomotos.
Philips picteaz meticulos la tabloul meu. Nu-mi
rmne dect s stric totul ca s-l termin.
Simt o for eroic n mine, pe care vreau s-o dezvolt aa
de mult nct s ajung s nu-mi mai fie fric de nimic!
Din exces de pruden, pun att de puin culoare n
coapsa dreapt, nct, vrnd s adaug, ptez tabloul. De
afar, aud urcnd ca o muzic celest murmurul de admiraie al oamenilor care stau n jurul casei. Secretul cel mai
ultrasecret este c pictorul cel mai faimos din lume, adic
eu, nc nu tie s picteze. Snt cu toate astea foarte
aproape de a afla i am s pictez dintr-o dat un tablou
mai presus dect cele ale Antichitii. Insist la testiculele
lui Fidias31, ca s-mi refac curajul...
Ah! dac nu mi-ar fi fric s pictez! n cele din urm,
doresc ca fiecare trstur de penel s ating absolutul
i s dea cea mai desvrit imagine a testiculelor picturii,
care nu snt i ale mele.
Dobitocii consider c ar trebui s in cont de sfaturile
31 n acelai an cu Cristos pe cruce, Dali a pictat un tors de
brbat inspirat de Fidias.

pe care le dau altora. Mi-e imposibil, fiindc eu snt cu


totul altceva...

18

Cum ies, scandalul se ine dup mine."

Don ]uan, Tirso de Molina

ntocmai ca n cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde


oriunde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am
debarcat la Milano, c nite ini total absurzi mi-au i
fcut un proces din pricina expresiei mistic nuclear",
pretinznd c le-am furat invenia.
O prines italian a venit, cu o ntreag suit i la bordul unui iaht, s m vad. Mi se spune din ce n ce mai
des maestre", dar ce e absolut delirant e c miestria
mea este strict mental!
Linite! Cred c mine sear testiculele lui Fidias m
vor ajuta s pictez la perfecie, mai ales n ce privete braul stng.

19
Graie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa sting.
Frizez perfeciunea, ceea ce vrea s spun c
perfeciunea e nc imens de departe, ca orice frizeaz".
Dar frizeaz" i nainte nu friza".
Nite tineri cercettori, specialiti n fizic nuclear, au
venit astzi s m vad. Au plecat fermecai, dup ce miau promis c-mi trimit cristalizarea cubic a srii
fotografiat-n spaiu. in ca sarea simbol al incombus-

tibilitii s perfecteze, ca mine i ca Juan de Ferrera 32,


ideea de Corpus hypercubicus.
mi repet nc o dat dac nu mi-a spune-o singur, nu
tiu cine ar mai face-o c nc din adolescen m-am
deprins s socotesc n chip vicios c mi pot ngdui orice
numai fiindc m cheam Salvador Dali. De atunci i pn
astzi, de-a lungul ntregii mele viei, am continuat s m
port n acest fel i mi-a reuit.
Privesc tabloul i observ un defect la coapsa sting. Se
datorete ncrederii mele nelimitate n capacitatea de
fuziune a pastei. Mai precis, trebuie s presez i s ntind
pasta pn la fuziunea perfect a contururilor.
Foarte important: culoarea risc s se topeasc la contururi pn la dispariie. Trebuie plecat din centru i
estompat spre margini. Petele nseamn culoare neamestecat i nelucrat.

22
Secretul zilei de azi e c nu trebuie s galopez n faa verii,
care-mi scap printre dinii ncletai. n zadar i-am strns
ct am putut, ca s nu las practic nici un fel de libertate
timpului, dar tot i las iluzia c poate s-mi scape. Timpul
se prinde mereu n jocul sta, pe care Heraclit cel obscur
l-a definit n mod clar atunci cnd a spus: Timpul e un
copil." Azi totul se verific prin constatarea c timpul este
de negndit n afara spaiului.
Mncm struguri muscat. Totdeauna am crezut c,
dac pui un bob la ureche, auzi un fel de muzic. De aceea am obiceiul ca, la sfritul mesei, s-mi pun cte un bob
de strugure din soiul sta n urechea sting. Rcoarea lui
m ncnt i deja m gndesc cum s folosesc misterul
acestei ncntri.

23
Plecm la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon i
32 Arhitectul spaniol care a fcut Escurialul, autor al unui
Discurs asupra formei cubice, care l-a inspirat pe Dali n al su
Corpus hypercubicus.

baronul de Rotschild aduc machetele pentru baletul meu.


Sper c muzica va fi foarte proast. Ideea baletului
conceput de Rotschild e deplorabil. Voi putea deci s
fac o groaz de nebunii daliniene de unul singur, convins
c Bon i Lifar tu vor pune condiii.33
Pe drum, am s m pot bucura de popularitatea mea
n continu cretere.

2
4
Triesc mpreun cu Gala un fel de lun de miere. Relaiile
noastre snt mai idilice ca niciodat. Simt c treptat
dobndesc acel curaj care-mi lipsete nc i anume, s
fac din viaa mea eroic o capodoper. Dup asta, ar
urma s fiu erou n fiecare clip, nencetat.
La Barcelona, l ntlnesc pe Lifar. Creez pe loc decorul,
format din nite pompe de aer cald. Umflndu-se, pompele
ridic o mas cu un candelabru.
Pe mas, voi instala adevrata pine franuzeasc, de
80 de metri lungime.

2
5
ntoarcerea la Port Lligat. n timp ce-mi pregtesc cu cea
mai mare plcere paleta, snt cuprins de crampe la stomac, care dureaz i nu m las s dorm. Presimt c
aceast ntmplare e providenial. ntrzierea la care snt
silit m decide i mai mult s termin Corpus
Hypercubicus.

2
6
Zi ploioas. Crampele au disprut. Dorm toat dup-amiaza i-mi pregtesc lucrul pentru mine. Cu siguran,
toate aceste ntrzieri snt bine venite. Casa e plin de tube-roze, de parfumuri minunate. Acum stau n pat. El
33 Este vorba despre Sacre de l'Automne, pe muzica lui Henri
Sauguet.

gatito bonito34 toarce, fcnd exact acelai zgomot ca pntecul meu agitat de tulburri intestinale. Cele dou zgomote lichide i sincrone mi provoac vii satisfacii. Am s
adorm simind cum mi se adun saliva-n colul gurii.
Sufl Tramontanul, semn c mine voi avea parte de o
lumin paradisiac-n zori, ca s-mi reiau supra-pictura
la Corpus hypercubicus.

2
7
Bravo!
Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu
eram nc pregtit. Nu eram demn s pictez pntecul i
pieptul acestui corpus hypercubicus al meu. Exersez la
coapsa dreapt. Trebuie s-mi vindec burta i s am din
nou limba curat de tot. Mine am s lucrez la testiculele
din torsul lui Fidias, n ateptarea purificrii. i apoi, trebuie s nv s aez desvrit pasta pornind de la mijloc
spre margini.

2
8
Mulumescu-i ie, Doamne, c mi-ai trimis indigestia
asta. Era tocmai ce lipsea din balana echilibrului meu.
Septembrie o s nceap s septembreasc. La vremea
asta, oamenii se ngra, n vreme ce, dup statistici, n
iulie se sinucid i nnebunesc. Am adus un cntar de la
Barcelona. Am s-ncep s m cntresc.
Gala i Juan aaz o plrie din blan de tigru, cu
pan galben, pe capul lui gatito bonito i l deprindem s
se culce ntr-un leagn geodezic adus de la Barcelona.
Amurgul i rsritul lunii se armonizeaz perfect cu
mieunatul simfonic al pisicii i al intestinelor mele. Aceast armonie visceral i lunar m nva s-mi fac
preiosul Corpus hypercubicus definitiv incoruptibil. Va fi
ceva frmntat i format n tiparul incoruptibil al pn34 Drglaa pisicu.

tecului i al minii mele.

2
9
Spaim mare! Am febr mare i snt nevoit s stau n pat
dup-amiaz. Pntecul nu mai ghiorie, nici pisica nu mai
toarce. Vd" aceast febr ca i cum ar fi opales- cent,
irizat. Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele?
Porumbeii35, tcui n zilele din urm, uguie acum lund
locul pntecului meu bolnav i zgomotos, exact aa cum a
luat oaia locul lui Isaac pentru sacrificiu.
I-am dat o iasomie lui Andres Sagara, care a venit s
m vad mpreun cu Jones i Foix. Am fost i eu de fa
la un banchet prelungit n onoarea poetului i umanistului
Carlos Ribas. S-a dansat sardana*. Carlos Ribas i-a
petrecut toat viaa studiind Grecia, ncercnd s
neleag ce-a nsemnat ea pentru Antichitate. Ca de
altfel toi umanitii din vremea noastr36.

3
0
Slav domnului, boala s-a dus. M simt purificat. Poimine voi putea s rencep lucrul la Corpus hypercubicus.
mi vine un gnd dalinian: singurul lucru care nu-i va
prisosi niciodat omenirii este exagerarea. Asta a fost
marea lecie a Greciei antice, pe care cred c, pentru
prima dat, ne-a lmurit-o Friedrich Nietzsche. ntradevr, n Grecia, spiritul dionisiac a ntrecut orice
msur i orice exagerare, dei spiritul apolinic atinsese
n acelai timp cea mai nalt msur universal. Pentru a
v convinge, nu avei dect s vedei mitologia lor tragic.
De aceea i iubesc eu pe Gaudi, Raymundus Lullus i Juan
de Her- rera, pentru c snt fpturile cele mai exagerate
din cte mi-a fost dat s cunosc.

35 ntr-un porumbar, plin de bee-suport pe care s se


aeze porumbeii, Dali crete vreo 20 de exemplare.
* dans catalan jucat de mai muli dansatori, care fac un cerc
(;;. f.).
36 Dali a notat, pe marginea Jurnalului su, c a avut aceeai
neplcere gastric i nou ani mai trziu exact n aceeai zi. S
ne amintim; nou este cifra cubic prin excelen.

3
1
Astzi, Salvador Dali a avut pentru prima oar n via
aceast angelic bucurie: s-a ngrat. Dimineaa am fost
trezit de zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase n
odaia noastr prin horn. Trebuie c n-a fost chiar o
ntmplare. E semn c ntr-adevr uguitul burii mele s-a i
exteriorizat. Trilurile psrilor vin s-mi confirme intuiia:
ncep s m ascult n afar, n loc s continuu s m
ascult nuntru.
A venit vremea ca Gala i cu mine s construim un
afar". La ngeri, totul este n afar". Ei nu mai pot fi
percepui dect prin ceea ce le este exterior.
Astzi debuteaz dermo-scheletul sufletului lui Dali.
Dalsy Fellowes, nsoit de un milord cu pantaloni de un
rou superb, cumprai de la Arcachon, a venit la cin. 37

SEPTEMBRIE

1
Septembrie va septembri zmbetele i corpusculii Galei.
Corpus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai ales luna hiper-galatrii.
Pictez partea superioar a pieptului lui Crist. n timp ce
lucrez, aproape nu mnnc. Doar puin orez. Vara viitoare
am de gnd s-mi fac un costum hiper-imaculat special
pentru lucru. Devin din ce n ce mai curat. Voi sfri prin a
nu-mi mai ngdui dect mirosul sublim i aproape
imperceptibil al picioarelor mele, amestecat cu mirosul
firului de iasomie de la ureche.

2
M perfecionez. Gsesc mereu noi resurse tehnice.
37 Nou ani mai trziu, Dali va nota pe margine, cu un scris
foarte diferit: n mod sincronic, hotrsc n acest an 1962 s
construiesc ziduri pline cu maini cibernetice, ntruct creierul
meu nu mai poate ncpea nici n capul meu, nici n cas. Am
s le ridic n afara casei. n locul uguitului intestinelor, din anii
'53, va funciona creierul meu, ale crui circumvoluiuni vor
avea aspect de intestine."

Astzi dup-amiaz am refuzat s primesc un domn


necunoscut, dar, ieind din cas ca s m bucur de amurgul ce cobora peste Port Lligat, l gsesc ateptnd, n sperana c m va vedea totui. i vorbesc i aflu c e, de
meserie, pescar de balene. De ndat, i cer s-mi trimit
mai multe vertebre de balen. Promite, cu cea mai mare
solicitudine, s-o fac.
Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimitat. n mai puin de o or am inventariat aizeci i dou
de ntrebuinri ale acestor vertebre: un balet, un film, un
tablou, o filozofie, o decoraie terapeutic, un efect
magic, un procedeu halucinatoriu, liliputan i psihologic,
cauzat de aa-zisele fantasme ale grandorii, o lege
morfologic, proporii supraumane, un nou fel de a urina,
o perie. Totul n form de vertebra de balen. ncerc n
continuare s reconstitui amintirea olfactiv a unei balene
putrezite, pe care m-am dus s-o vd cnd eram copil, la
Puerto de Llansa.1 De cum i regsesc mirosul, revd n
strfundul

Mic port la nord de Cadaques, pe Costa Brava.

100
ochilor nchii, n plin stare hipnagogic, o forma care
devine treptat un fel de Avraam sacrificndu-i fiul. Forma
are culoarea gri a unei balene, ca i cum ar fi fost tiat
chiar n carnea cetaceului.
Adorm legnat de o melodie despre frumoasa Elena.
Frumoasa Elena i balena se amestec fonetic n subcontientul meu.

3
Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea:
balurile snt pentru cei neinvitai. Dei am primit o droaie
de telegrame care m implor s vin la balul marchizului

de Cuevas, rmn la Port Lligat, dar ziarele, mereu atente


i informate, nu uit s pomeneasc de prezena mea la
Biarritz. Cele mai reuite baluri snt acelea despre care
poi vorbi mult fr s fi fost de fa. Oul pe farfuria fr
farfurie al balului fr Dali e chiar Dali.
Seara, Gala cade n admiraie n faa tablourilor mele.
M culc fericit. Fericite tablouri ale vieii noastre himeric
de reale. Iubit septembrie, frumoasele tablouri ne nfrumuseeaz. Mulumesc Gala! Snt pictor datorit ie. Fr
tine, nu mi-a fi luat niciodat n serios talentul! D-mi
mna! Adevrul e c te iubesc din ce n ce mai mult...

4
In timp ce stau de vorb cu un pescar, care-mi spune ci
ani are, am dintr-o dat sentimentul c a avea 54 de
ani38. Ct a durat siesta, snt ngrozit de acest gnd. mi
spun apoi c poate am numrat invers! mi aduc aminte
chiar c, dup ce publicasem viaa mea secret, tata mi-a
zis c m-am fcut cu un an mai mare. E posibil deci ca n
realitate s am doar 48 de ani! Anii tia 53, 52, 51,
50, 49 ani ctigai, mi aduc o mare uurare i pictez
dintr-o dat mult mai bine dect m ateptam pieptul lui
Corpus hypercubicus. Am s aplic acum o tehnic nou:
s fiu fericit de tot ceea ce fac i s-o fac fericit pe Gala,
aa nct totul s fie i mai bine pentru noi. O s lucrm
mai mult ca niciodat?
Necazuri i tu, pr alb, napoi!
Snt unealta nebun, fr farfurie i fr ou!

5
In anul care vine am s fiu cel mai desvrit i mai rapid
pictor din lume.
Am crezut la un moment dat c se poate picta cu
vopsea semiopac lichid, dar nu se poate. Vopseaua
lichid e absorbit de ambr i totul devine galben.

6
In fiecare diminea, experimentez la trezire o plcere suprem, pe care abia azi am descoperit-o: plcerea de a fi
Salvador Dali. M ntreb fermecat ce minuni va mai face
38 Dali, nscut n 1904, avea deci n realitate 49 de ani.

azi acest Salvador Dali. Cu fiecare zi, mi-e tot mai greu s
pricep cum pot tri alii fr s fie Gala ori Salvador Dali.

7
Duminic hiper-sferic. Gala i cu mine mergem pn la
Portolo, mpreun cu Arturo, Joan i Philips. Debarcm pe
insula Blanca39. E cea mai frumoas zi din an.
Galateea, galanimfa geologiei marine pure i gigantice, se ntrupeaz ncet dar sigur n elanul rafaelic-nuclear al viitorului i sublimului meu tablou.
Seara, vine s m vad un fotograf de la Paris. mi
spune c Juan Miro a dezamgit pe toat lumea. Abuzeaz de tue pe pnz, ca i de fierul de clcat culori.
Abstracionitii se numr astzi cu miile. Picasso a mbtrnit enorm n cteva luni.
Vremea este din ce n ce mai frumoas. nainte s
adormim, Galateea mnnc o enorm bomboan n form de hering! De asemenea, aceast duminic avea s
se ncheie cu un imens ou de zahr marin geologic, de o
puritate rafaelic, galateean i dalinian, n vreme ce la
Paris rahatul artistic supra-existenialist tocmai se prbuete.
n fine, pictez chipul Galei ntr-o manier absolut satisfctoare.

9
Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotrre.
Seara, au venit s cineze Mrgrit Alberto, Dionisio i
sor lui. Gala purta un colier de corali. Mrgrit ne-a
povestit balul marchizului de Cuevas i incidentul dintre
prinul de Irlonda i regele Iugoslaviei. Am vorbit pe urm
despre moarte. Numai Gala nu se teme de ea. Doar c i
face griji cum am s triesc eu fr ea. Dionisio, foarte
confuz, a recitat totui cu limpezime n pasaj din Viaa e
vis a lui Calderon. Are o vag idee sau chiar ncearc s
cread c a scris-o chiar el, ntruct se crede o rencarnare
a lui Jos Antonio.
Ne culcm foarte trziu, de aceea nu reuesc s adorm
i asta m hotrte s pictez iari mine braul lui Cor39 Mic insul n larg, n dreptul capului Creus.

pus Hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele


dulci ale toamnei. Totul se estompeaz din ce n ce mai
mult n jurul Galei i al lui Salvador Dali. n curnd, vom fi
unicele fiine reale i transcendente din epoca noastr.
Dionisio mi-a fcut un portret n ulei, deghizat n chinez.
Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome travestite. Numai Gala i Dali snt travestii de o mitologie deja
indestructibil. Iubesc att de mult acest noi"...
Interzis s mai reprezint vreodat o paia.40

10
Amintete-i de asta... nmoaie cu ambr, apsnd tare,
ambr bine dizolvat n esen de terebentin. Greeala a
fost c ai pus astzi prea mult ambr. Cu lichidul acesta
trebuie s nmoi o pensul foarte lung i subire. Aa vei
reui s colorezi tabloul fr s ptezi, cci petele vin din
excesul de materie, foarte greu de adunat de pe margini.
In privina lichidului, l dozezi cum vrei. Pentru prile tari,
ai nevoie mai ales de culori lichide, pentru tuele ultime
foarte lichide...
Vremea s-a schimbat. A plouat niel i bate vntul.
Servitoarea pregtete o Gala prjitur n faa mea. Snt
pe cale de a ti tot ce trebuie ca s pictez magnific. Curnd toi or s exclame: E senzaional ce picteaz Dali!"
i totul se va datora rbdrii i echilibrului pe care mi-1
creeaz Gala, ca i acestui Corpus hypercubiciis i testiculelor lui Fidias, n care vd valori supreme.

11
Refac coapsa stng. Dup ce se usuc, apar iari pete.
Pata trebuie tratat cu cartof i re-pictat pur i simplu
hipercubic, fr frotiuri, nici estompri.

12
Refcut faldurile galbene, care ies din ce n ce mai bine.
40 Rzi deci, paia" este titlul unui eseu aflat n pregtire de
ani de zile. Dali vrea s demonstreze acolo c mecanismul
care declaneaz cel mai sigur rsul i emoia spectatorilor e
clovnul care primete o lovitur moral sau fizic n cap. A se
vedea finalul ngerului albastru.

Astzi, lucru unic! Pentru prima oar n via resimt o


dorin real, vital, de a vizita un muzeu de pictur.

1
3
Dac a fi pictat bine toat viaa, n-a mai fi putut fi vreodat fericit. Acum, mi se pare c am atins acel nivel de
maturitate al lui Goethe, care, ajungnd la Roma, exclama:
In sfrit, m voi nate!"

1
4
Optzeci de tinere fete mi cer s m art la fereastra atelierului. M aplaud, eu le trimit o srutare. M simt cel
mai sublim Charlot, dac Charlot o fi fost sublim. M
retrag de la fereastr cu capul plin de gnduri deloc noi:
Ce trebuie fcut pentru a ti n sfrit s pictezi foarte
bine?"
Eugenio d'Ors, care n-a mai venit la Cadaqus de 50 de
ani, trece s m vad, nconjurat de prieteni. E atras de
mitul Lydiei de la Cadaqus.41 Fr ndoial va fi posibil ca
lucrrile noastre, amndou cu acelai subiect, s apar
simultan. In tot cazul, a lui, vagamente estetic i pseudoplatonician, nu va face dect s pun i mai bine n
lumin scheletul realist i hipercubic al planturoasei"
mele cri.

16
Snt trezit trziu. Plou tare i e att de ntunecat afar,
nct nici n-a putea s pictez. Realizez dintr-o dat ce
eec tehnic reprezint acest septembrie. Tocmai cnd
pictam mai bine ca oricnd faldurile drapate, am ncercat,
dintr-o dorin himeric de perfeciune absolut, s pictez
aproape fr culoare suprafee saturate de ambr. Voiam
41 n Viaa secret, Dali a povestit despre aceast matroan
catalan, care l-a primit mpreun cu Gala atunci cnd tatl
su i izgonise de acas. Lydia cea planturoas nutrea o
dragoste nchipuit pentru Eugenio d'Ors, pe care l zrise o
singur dat, n tineree.

s ajung la cea mai desvrit miestrie, la maximum de


chintesen i dematerializare. Rezultatul a fost dezastruos. Timp de o or bucica pictat era sublim, dar
apoi, uscndu-se, ambra absorbea culoarea i totul devenea culoare ambr nchis, acoperit de pete. Aceast
nnegurare a lui corpus hypercubicus i-a gsit ecoul n
furtuna plumburie a acestui 16 septembrie. Timp de o
dup- amiaz, viaa mi-a fost cotropit de negur. Spre
sear ns, mi-am dat seama de originea originalissim a
greelilor mele. Le savurez. Gala tie c totul se poate
rezolva uor, frecnd pnza cu un cartof nainte de a o
repicta. Voluptatea'mea const ns n a descoperi toate
adevrurile tehnicii mele picturale exact prin aceste
greeli episodice i de moment. Mai gust nc o clip
pcatul absolut, apoi cer s mi se aduc un lucru foarte
relativ i totodat foarte real, un cartof, ca s-i zic pe
nume. Cnd l vd aezat pe mas, las s-mi scape un suspin, precum Goethe. n sfrit, m voi nate!
Ce bine e s-ncepi s te nati ntr-o zi cu furtun!

1
7
Pictez faldurile i umbra braelor. n Mexic, tocmai a murit
un brbat de o sut cincizeci de ani, lsnd un orfan de o
sut i un an. Ct.mi-ar plcea s depesc aceast vrst!
nc mai atept din partea tiinei (cu ajutorul lui
Dumnezeu, bineneles) o prelungire considerabil a vieii.
Pn atunci, a ncepe s te nati", cum mi s-a ntm- plat
mie ieri, e deja un mod de-a nu muri. Persisten a
memoriei, ceas lichid al vieii mele, m recunoti? 42
Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci
pe cerul amurgului, narmai cu bee lungi, care au ag42 Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dali, proprietate a
dlui i dnei Reynold Morse, cruia autorul i-a dat urmtoarea
definiie; Dup 20 de ani de total nemicare, ceasurile
lichide s-au dezintegrat n mod dinamic, n timp ce cromozomii
continu devenirea ereditar a genelor din atavismele mele
prenatale arabe."

ate la capt osete negre de mtase, osetele serilor


noastre de gal de la New York.
Bun seara, Gala, bat n lemn ca s nu i se-ntmple
ceva. Tu eti eu, tu eti lumina ochilor mei i ai ti.

1
8
Un electrician a urcat s vad Corpus hypercubicus. Dup
o tcere siderat, a exclamat: Cristul n catalan, asta
echivaleaz cu o njurtur superlativ, categoric i copleitoare.
Pictez mai sigur ca oricnd o bucat mare din drapaj i
desenez pnza care urmeaz s acopere sexul lui corpus
hypercubicus. Totul n ciuda scrbelor de ntreruperi ale
curentului electric.
Pictez supra-pictura cubului, cu umbra lui sting. Seara,
pictez ce desenasem n ajun, adic pnza care acoper
sexul lui corpus hypercubicus. Snt n pat. Gala a plecat la
pescuit de crevei cu prietenii.
Deschid un numr vechi din 1880 din revista La Nature i citesc o istorie sut la sut dalinian. Un nghii- tor
de sbii i lame ascuie s-a simit foarte ru dup ce, la
un chef cu amicii, i-a alunecat n stomac o furculi. Un
anume doctor Polaillon i-a scos-o printr-o operaie spectaculoas. Istoria ar fi fost dou sute la sut dalinian dac
n loc de furculi ar fi fost un rahat. O modific n acest
sens, dndu-i maximum de concretee i respectnd toate
detaliile sale exasperante:
O comunicare extrem de interesant a fost fcut la
Academia de Medicin de ctre doctorul Polaillon n cadrul
edinei din 24 august a.c. Redm cteva fragmente:
Am onoarea s prezint Academiei un rahat, pe care lam extras ieri printr-o incizie stomacal. Numitul Albert
D., de 25 de ani, de profesie barcagiu, se deda la exerciii
scatologice mpreun cu o prieten a lui, arboaic. Pe 8
august, aflndu-se la Luchon, s-a distrat cu civa amici
nghiind rahai uscai, de tot felul. Unul i s-a blocat n
esofag i era ct pe-aci s se sufoce, drept care, dup o

inspiraie profund, a leinat. Revenindu-i, a ncercat de


mai multe ori s scoat rahatul bgndu-i degetele pe
gt. N-a izbutit. Rahatul a cobort tot mai mult n esofag i
a ptruns n stomac. A scuipat de cteva ori cu snge, probabil din pricina zgrieturilor pe mucoasa faringelui i
esofagului, dar a doua zi i-a reluat exerciiile scatologice.
Dup cteva zile, a simit o jen n epigastru i s-a dus la
mai muli doctori. Doctorul Lavergne l-a trimis la Paris, la
mine. S-a internat n secia mea de la Piti, pe 14 august,
la ase zile dup accident.
Albert C. are o statur peste medie. E musculos, dei
cu membre fragile. Are pntecul supt, fr pic de grsime
i sub piele i se pot vedea conturndu-se protuberanele
sau zonele mai plate ale muchilor abdominali. Sexul este
foarte mic, dar nestul de satisfacie. Omul explic foarte
coerent c rahatul a ptruns n stomac cu extremitatea
rotunjit i c-1 simte n partea de sus a pntecului. Crede
c e aezat oblic pe o linie imaginar care ar trece puin
deasupra ombilicului, de la stnga la dreapta i de jos n
sus; extremitatea ascuit ar fi astfel nfipt profund n
hipocondrul stng, iar cea rotunjit, puin mai jos de ombilic, n regiunea hipocondrului drept.
Rahatul este extrem de tare i de mari dimensiuni.
Bolnavul a observat c-1 doare mai ales cnd stomacul e
gol. Aa c e silit s mnnce foarte des, ca s-i diminueze suferina. De altfel, funciile stomacale i intestinale
se prezint normal. N-a avut nici expectorri sangvinolente, nici vrsturi...
Introducerea unei sonde esofagiene cu alen metalic
n-a dat nici un rezultat. Aceast sond, creat de dl Collin, are rolul de a transmite urechii doctorului un zgomot
caracteristic ndat ce alena atinge vreun corp strin aflat
n stomac. Pentru c instrumentul nu ne-a transmis nimic,
ncepusem s avem oarecari ndoieli privind existena
rahatului n stomac. ndoielile preau i mai justificate,
ntruct bolnavul s-a artat foarte nelinitit la ideea de a fi
sondat. Ni s-a prut neverosimil ca un om obinuit s
nghit rahat s se sperie aa de tare de nghiirea unei
mici sonde esofagiene.
Ca s m lmuresc, am recurs la dl Trouv, care, cu

amabilitatea sa bine cunoscut, a pus s se execute o


sond esofagian dup principiul stiletului su cu sonerie
electric. Ea ar fi urmat s ne semnaleze prezena
rahatului n esut. Cnd captul sondei a ajuns n stomac,
unul dintre internii mei, dl Trouv, i cu mine am auzit
zgomotul respectiv al bateriei electrice, timp de o fraciune de secund. El a fost ns att de fugitiv i, n plus,
imposibil de reprodus, nct tot nu eram convins.
Explorrile ulterioare, conduse dup ideea dlui Trouv,
au elucidat complet diagnosticul:
1. Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre
regiunea stomacal a bolnavului, de ndat ce acesta
se apropia de el. Dac bolnavul se mica, acul
magnetic i urmrea micrile.
2. Un electromagnet de mari dimensiuni, aezat la civa milimetri de peretele abdominal, provoca o
uoar bombare a pielii atunci cnd era conectat la
curent electric, ca i cum, nuntru, un corp ar fi tins
ctre electromagnet.
Dac era suspendat de un cordon, astfel nct s stea
n dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila
lipindu-se de piele ori de cte ori era conectat la curent.
Aceste curioase experiene au artat cu claritate c,
ntr-adevr, un corp strin, un rahat, se afla n partea superioar a cavitii abdominale.
Corobornd aceast concluzie experimental, pozitiv,
cu spusele i cu senzaiile pacientului, cu propriile noastre
observaii la palparea abdominal i prin sondare
esofagian electric, am avut certitudinea existenei unui
rahat uscat n stomac.
O dat pus diagnosticul, mai rmnea s extragem
corpul strin. i cum chirurgii n-au reuit niciodat s
extrag un corp strin att de voluminos cu ajutorul penselor sau al altor instrumente introduse prin esofag, n-am
mai fcut nici un fel de ncercri de acest fel i m-am
hotrt s practic o incizie stomacal.
Incizia stomacului, fcut dup principiile doctorului
Labbe, s-a executat la 23 august i rahatul a fost extras:
doctorul Polaillon a fcut, de altfel, unele simplificri n
metoda operatorie.
La sfritul acestei comunicri, dl baron Larrey a reamintit
c stomacul se opereaz de foarte mult vreme i c i
amintete s fi citit ntr-o carte veche despre nghiirea
unui rahat de ctre o feti. Cteva luni mai tr- ziu, rahatul

produsese o umfltur n epigastru. Ghi- dndu-se dup


aceast umfltur, chirurgul a incizat peretele abdominal
i stomacul i, gsind rahatul, l-a putut extrage.
"

195
4

195
5

DECEMBRIE
Asear, apoteoz dalinian n templul tiinei, n faa unei
mulimi fascinate. Abia sosit n Rolls Royce-ul meu plin cu
conopide i salutat cu mii de flash-uri fotografice, am luat
cuvntul n amfiteatrul cel mare de la Sorbona. Asistena
fremta, ateptnd cuvintele decisive. i le-a avut. M
hotrsem s fac public cea mai delirant dintre
comunicrile vieii mele aici, la Paris, pentru c Frana
este ara cea mai inteligent din lume, cea mai raional.
Iar eu, Salvador Dali, vin tocmai din Spania, care e cea
mai iraional i mai mistic dintre ri... nc de la primele cuvinte, au izbucnit aplauze, fiindc nimeni nu e mai
sensibil la complimente ca francezii. Inteligena, am zis,
nu duce dect n ceaa diferitelor nuane ale scepticismului; ea are drept principal efect s le reduc pentru
noi la coeficiente de incertitudine gastronomic i supergelatinoas, proustian i fezandat. De aceea e bine, i
chiar necesar ca, din timp n timp, spanioli ca Picasso i ca
mine s vin la Paris i s mai pun sub ochii francezilor i
cte o halc proaspt i sngernd de adevr.
Aici, au fost ceva foieli n sal, cum m i ateptam.
Ctigasem!
Atunci am spus pe nersuflate: Matisse a.fost desigur
unul dintre ultimii pictori moderni importani, dar el
reprezint exact ultimele consecine ale Revoluiei
franceze, adic triumful burgheziei i al gustului burghez.
Tunete de aplauze!!!!!!
Am continuat: consecinele artei moderne snt c, la
ora actual, s-a ajuns la maximum de raionalism i la
maximum de scepticism. n ziua de azi, tinerii pictori
moderniti nu mai cred n NIMIC. i e absolut normal ca,
atunci cnd nu crezi n nimic, s sfreti prin a picta
aproape nimic; este exact situaia picturii moderne, inclusiv cea abstract, estetizant, academic, cu o singur
excepie: un grup de pictori americani din New York, care,

din lips de tradiie i datorit unui paroxism instinctiv, se


apropie de un fel de credin pre-mistic, ce va lua
amploare abia atunci cnd omenirea va fi n sfrit contient de ultimele consecine ale tiinei nucleare. In
Frana, la polul diametral opus fa de coala de la New
York, nu vd dect un singur exemplu demn de a fi pomenit, acela al prietenului meu Georges Mathieu care, din
cauza atavismelor sale monarhiste i cosmogonice, a
mbriat cea mai critic atitudine fa de academismul
picturii moderniste.
Aici s-au auzit iari bravo-uri intense, care mi-au
subliniat revelaiile. Nu-mi mai rmnea dect s le trntesc comunicarea pseudo-tiinific pe care-o cloceam n
minte. Evident, nu snt un orator, nici mcar vreun om de
tiin, dar bnuiesc c n public se aflau i ceva savani i
mai ales morfologi, care vor fi putut judeca aspectul
creativ i perfect valabil al delirului meu.
Le-am povestit despre mine, la nou ani: m aflu la
Figueras, oraul meu natal i stau n sufragerie, aproape
gol. M sprijin cu coatele de mas i m prefac c dorm,
pentru ca servitoarea cea tnr s se uite la mine. Pe
mas snt firimituri uscate, care-mi intr n carne 43. Durerea pe care mi-o produc e un fel de extaz liric, pregtit
de cntecul privighetorii, care m rvise pn la lacrimi.
Imediat dup acest episod, am ajuns s fiu obsedat, ntrun fel aproape delirant, de Dantelreasa lui Vermeer, a
crei reproducere era atrnat pe unul din perei n biroul
tatlui meu. O priveam prin ua ntredeschis i m
gndeam, concomitent, la cornul de rinocer. Prietenii mei
au gsit, mai trziu, c vedenia ine de delir, dar era
absolut real. Eram tnr cnd am pierdut la Paris o reproducere dup Dantelreasa. Am fost bolnav de suprare
i nici n-am putut mnca pn ce nu mi-am fcut rost de
alta...
Asistena m asculta fr s respire. Puteam deci s
continuu i s le explic c preocuparea mea obsedant
pentru Vermeer i pentru Dantelreasa lui s-a transformat
treptat ntr-o hotrre major. Am cerut permisiunea s
pictez o copie dup tablou, la Luvru. Am sosit la muzeu,
43 Dali a precizat i alt dat c, la el, toate marile emoii se
fac simite prin cot. Niciodat prin inim!

avnd n minte coarnele de rinocer. Spre surprinderea


amicilor i a muzeografului ef, pe pnza mea au aprut
nite coarne de rinocer.
Respiraia imperceptibil a asistenei s-a transformat
ntr-un imens hohot de rs, repede sufocat de aplauze.
Trebuie spus, am conchis, c m cam ateptam la aa
ceva.
Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Dantelreasa
i am putut arta ce m tulbur pe mine mai mult n acest
tablou: totul se leag de un ac, care nu se vede, ci e doar
sugerat. I-am simit nu o dat ascuiul n carne, n cot,
mai bine zis, de pild cnd m trezesc brusc din cea mai
paradisiac dintre sieste. Pn acum, se considera c
Dantelreasa e un tablou calm, linitit. Pentru mine ns,
el pare posedat de o for estetic violent, comparabil
numai cu antiprotonul recent descoperit.
Am cerut apoi operatorului s proiecteze copia fcut
de mine. Sala s-a ridicat n picioare, aplaudnd i strignd:
E mai bun! Se vede c e mai bun!" Le-am explicat c nu
nelegeam nimic din Dantelreasa asta pn s nu-i fi
fcut copia i c mi-a trebuit o var ntreag de studiu
asupra problemei ca s-mi dau n cele din urm seama c,
din instinct, desenasem curbe perfecte, logaritmice. i
acum, cnd mi se ntmpl s ating firimituri de pine,
corpus- culi adic, mi vine n minte imaginea
Dantelresei. Mai trziu, am crezut c snt dator s termin
tabloul: ideile mele rinocerontice erau aa de evidente,
nct i-am trimis o telegram prietenului meu Mathieu, n
care-i spuneam: De data asta, fr Luvru. Trebuie s m
aez n faa unui rinocer adevrat."
Ca s mai destind atmosfera i s-mi readuc auditoriul
cu picioarele pe pmnt, fiindc ncepuse s se cam
clatine ameit, am pus s se proiecteze o fotografie a mea
cu Gala, scldndu-ne la Cabo Creus, mpreun cu o
Dantelreas. Alte cincizeci erau rspndite prin grdina
mea de mslini i m invitau mereu la alte i alte reflecii
asupra acestei chestii cu implicaii nesfrite; toate astea
se petreceau n timp ce m ocupam cu studiul morfologiei
florii-soarelui, despre care Leonardo da Vinci trsese deja

concluzii extrem de interesante pentru epoca lui. In vara


lui 1955 am descoperit c n nfurarea spiralelor din care
e format floarea-soarelui exist nendoielnic i curba
perfect a cornului de rinocer. Se pare c morfologii din
ziua de azi nu snt deloc siguri c e vorba chiar de spirale
logaritmice. Seamn, dar, de fapt, snt fenomene de
cretere, ceea ce face s nu fi putut fi niciodat msurate
cu exactitate riguros tiinific; de aceea, morfologii nu se
pot pune de acord pentru a afirma dac snt sau nu spirale
logaritmice. In schimb, ieri am putut s-mi asigur publicul
de la Sorbona c nicicnd natura n-a zmislit exemplu mai
desvrit de spirale logaritmice dect curba cornului de
rinocer. Mi-am continuat studiul asupra florii-soarelui,
selecionnd i urmrind mereu curbele mai mult sau mai
puin logaritmice i mi-a fost extrem de uor s disting
acolo silueta foarte evident a Dantelresei, pieptntura
ei, pernia ei, oarecum n stilul unui tablou divizionist de
Seurat. Am gsit, n fiecare floare a soarelui cam
cincisprezece Dantelrese diferite, unele mai aproape ca
altele de originalul lui Vermeer.
Iat de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oar
cnd am putut privi alturi o imagine a Dantelresei i un
rinocer viu, mi-am dat seama c, ntr-o nfruntare, Dantelreasa ar fi nvingtoare, fiindc, morfologic, ea e chiar
un corn de rinocer.
Rsete i aplauze au salutat aceast prim parte a
conferinei. Nu-mi mai rmnea dect s le art un biet
rinocer purtnd n vrful nasului o Dantelreas mititic, n
vreme ce Dantelreasa nsi era un imens corn de rinocer posedat de maximum de for spiritual, pentru c,
departe de a avea bestialitatea animalului propriu-zis,
Dantelreasa era, n plus, simbolul monarhiei absolute a
castitii. O pnz de Vermeer este exact contrariul unei
pnze de Henri Matisse, care, la rndul lui, e prototipul
exemplar al slbiciunii; n ciuda talentului, pictura lui nu e
cast, ca a lui Vermeer care nu-i atinge niciodat obiectul. Ma tisse violenteaz realitatea, o transform i o
reduce la o simpl proximitate bahic.
Avnd grij tot timpul s nu-mi las auditoriul furat de

alte reflecii dect ale mele, am proiectat o imagine a lui


Christ hypercubicus, artnd astfel tuturor un tablou
aproape normal, n care amicul meu Robert Descharnes
care tocmai lucreaz la un film intitulat Histoire
prodigieuse de la Dentelire et du rhinocros a
descoperit c, evident, chipul Galei e alctuit din 18
coarne de rinocer...
De ast dat peroraia nu mi-a mai fost salutat cu
bravo-uri, ci cu adevrate urale, rennoite cnd am adugat c unii au descoperit un raport euharistie evident ntre
pine i genunchii lui Crist, att din punct de vedere material, ct i din perspectiva morfologiei formelor. Toat
viaa mea am fost obsedat de pine, am pictat-o de un
numr incalculabil de ori. Dac analizm anumite curbe
ale lui Corpus hypercubicus, regsim i acolo curba cvasidivin a cornului de rinocer, care st la baza oricrei
estetici caste i violente. Aceleai coarne am spus,
artnd spre ecranul unde era proiectat tabloul meu cu
ceasurile moi se regsesc deja n aceast prim oper
dalinian.

Dar de ce snt moi? a ntrebat cineva din auditoriu.

Moi sau tari am rspuns , n-are nici o importan. Important e c arat ora exact. n tabloul meu snt
simptome de corn de rinocer, care se detaeaz fcnd
aluzie la dematerializarea constant a acestui element
care, la mine, devine tot mai mult un element mistic.
Nu, e lucru sigur, cornul de rinocer n-are nici origine
romantic, nici dionisiac. Dimpotriv, e apolinic, aa cum
l-am descoperit eu n Rafal, cnd studiam forma gtului
personajelor din portretele sale. Prin analize repetate, am
descoperit c totul e compus din cuburi i cilindri. Rafal
picta numai cu cuburi i cilindri, forme asemntoare
curbelor logaritmice ale cornului de rinocer.
Drept confirmare, am pus s proiecteze imaginea unor
copii pe care le fcusem dup un tablou n care Rafal era
vizibil influenat de obsesiile mele rinocerontice. Tabloul
era o crucificare reprezint unul dintre cele mai bune
exemple de organizare conic a suprafeei. Nu mai e
cornul de rinocer din Vermeer (acolo, cornul are o putere

mult mai mare), nu, e vorba de cornul de rinocer aa-zis


neoplatonic. Dup acest tablou s-a tras o grafic, n care
se vede foarte bine esenialul, adic un plan n care toate
figurile snt repartizate conform divinei proporii
monarhice a lui Lucas Pacelli. n estetica lui, se folosea
mereu cuvntul monarhic", tocmai pentru c cele cinci
corpuri perfecte snt n ntregime guvernate de principiul
monarhiei absolute a sferelor.
Auditoriul era din nou ochi i urechi. Era tocmai momentul s-i mai trntesc vreo cteva adevruri calde. S-a
proiectat imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai o
analizasem foarte subtil cu puin timp nainte, obser- vnd
c nu e altceva dect o floarea-soarelui ndoit la mijloc.
Rinocerul nu se mulumete numai s poarte pe vrful
nasului una dintre cele mai frumoase curbe loga- ritmice,
dar i mai pune i la spate aceast galaxie de curbe
logaritmice n form de floarea-soarehii.
Imediat au izbucnit strigte de bravo! ineam publicul
n mn: ne aflam, cu toii, n plin dalinism. Era momentul
profeiilor.
Dup studierea morfologiei florii-soarelui am zis
am simit c vrfurile, curbele i umbrele ei au un aer
taciturn, ceva ce seamn cu melancolia profund a lui
Leonardo da Vinci nsui. M-am ntrebat: nu e oare o deducie prea mecanic? Masca dinamismului florii-soarelui
m mpiedica s vd n aceast plant Dantelreasa.
Tocmai studiam chestiunea, cnd, din ntmplare, am dat
peste fotografia unei conopide... Revelaie: morfologia
conopidei este identic cu cea a florii-soarelui: amn- dou
snt alctuite din veritabile spirale logaritmice. Dar
inflorescenele au un soi de for expansionist aproape
atomic. O nmugurire de tensiune asemntoare cu
fruntea ncpnat i meningitic a Dantelresei pe care
atta o iubesc. Venisem la Sorbona ntr-un Rolls Royce
ncrcat cu legume, dar, din pcate, nu e anotimpul conopidelor uriae. Snt nevoit s mai atept pn n martie.
Atunci am de gnd s iluminez i s fotografiez dintr-un
anume unghi cea mai mare conopid. i pe cuvntul meu
de spaniol, aceast fotografie, o dat developat, va arta
lumii ntregi o adevrat Dantelreas, executat chiar n

tehnica lui Vermeer.


Sala fu cuprins de frenezie! Nu-mi mai rmnea dect
s le spun i cteva anecdote. Am ales-o pe cea cu
Genghis Han. Mi s-a povestit c, ntr-o zi, Genghis Han ar
fi auzit o privighetoare cntnd, chiar pe locul unde dorea
s fie nmormntat. A doua zi, a visat un rinocer alb, cu
ochii roii, un albinos. Creznd c e o prevestire, a
renunat s mai cucereasc Tibetul. Nu e oare aceasta o
perfect analogie cu amintirea mea din copilrie care
ncepe, dac v mai amintii, tot cu trilul unei privighetori
preludiu al obsesiei Dantelresei, firimiturilor i
coarnelor de rinocer? Iat ns c, tocmai cnd studiam
viaa lui Genghis Han, secretarul general permanent al
Centrului Internaional pentru Studii Estetice, dl Michel
Genghis Han, mi-a solicitat exact aceast conferin. Cu
imperialismul meu congenital att de evident, pot spune
c a fost un veritabil hazard obiectiv.
Alt anecdot: acum dou zile, s-a petrecut un alt hazard obiectiv, cum nu se poate mai tulburtor. Cinam cu
Jean Cocteau44 i-i povesteam subiectul conferinei mele,
cnd, deodat, l vd plind:
Am ceva care te va uimi...
i, n faa unei asistene fascinate, aflat n paroxismul
curiozitii, am scos obiectul": amnarul cu care aprindea
focul la cuptor brutarul lui Vermeer. Pentru c n-avea bani
s-i plteasc brutarul, Vermeer i ddea din cnd n cnd
tablouri i obiecte. Aa c brutarul i aprindea cuptorul cu
acest obiect de Delft, n care se gsesc, laolalt, i
pasrea, i cornul, nu de rinocer, dar oricum, mai mult sau
mai puin logaritmic. E o pies rarisim, pentru c
Vermeer este o fiin absolut misterioas. Nu se tie nimic
despre el, tot ce s-a pstrat e acest amnar.
Sala reacionase cnd am pomenit de Jean Cocteau i
am fost nevoit s precizez c ador academicienii. A fost
de ajuns ca toat lumea s aplaude. Ador academicienii,
mai ales de cnd unul dintre cei mai ilutri ai Spaniei, filozoful Eugenio Montes, a spus ceva care mi-a plcut grozav, fiindc eu dintotdeauna m-am considerat genial. A
zis: Dali e fiina cea mai apropiat de Angelicul Ray44 Aici, rumoare n sal.

mundus Lullus."
Citatul a fost ntmpinat cu ropote de aplauze.
Am potolit sala cu un singur gest, dup care am adugat:
dup comunicarea mea din aceast sear, cred desigur
c pentru a trece de la Dantelreas la floarea- soarelui,
de la floarea-soarelui la rinocer i de la rinocer la
conopid, trebuie s ai intr-adevr ceva n

cap."

1956

MAI
Port Lligat, 8
Ziarele, posturile de radio aniverseaz cu mare vlv ncheierea rzboiului n Europa. Sculndu-m fix la 6, m-a
trsnit ideea c s-ar putea ca nsui Dali s fi ctigat
acest ultim rzboi. Gndul m-a fcut fericit. Nu l-am
cunoscut personal pe Adolf, dar, teoretic, a fi putut s-l
ntlnesc cel puin n dou mprejurri nainte de Congresul
de la Nrnberg. n ajunul congresului, prietenul meu intim
Lord Berners mi-a cerut s-mi pun autograful pe cartea
mea La conqute de l'irrationnel i s i-o druiesc
personal lui Hitler, care gsea c pictura mea are o
atmosfer bolevic i wagnerian, mai ales prin felul n
care reprezint chiparoii. Exact cnd m pregteam s
semnez exemplarul ntins de Lordul Berners, am czut
ntr-o curioas perplexitate i, amintindu-mi de ranii
analfabei care veneau n biroul tatlui meu i semnau
actele fcnd o cruce, m-am mulumit la rndu-mi s fac o
cruce. Am fost astfel contient (cum de altfel snt n tot
ceea ce fac) c trebuie s fi fost un moment foarte
important, dar niciodat, niciodat n-am bnuit c tocmai
acest semn avea s provoace sublima catastrof
hitlerist. ntr-ade- vr, Dali, specialistul n cruci (cel mai
mare din ci au existat vreodat), a reuit, numai cu dou
linii calme, s exprime grafic, n mod magistral ce zic
eu? n chip miraculos i concentrat cea de-a cincea
esen a contrariului total al zvasticii, crucea dinamic,
nietzschean, mbrligat, hitlerist.
Desenasem o cruce stoic, cea mai stoic, cea mai velasquezian i mai antizvastic dintre toate, crucea spaniol a serenitii dionisiace. Adolf Hitler, care precis avea
slbiciune pentru magie, pentru horoscoape, trebuie c sa nspimntat ndelung, pn cnd a murit n bunker, de
prevestirea mea. Ce e sigur e c Germania, n ciuda
eforturilor sale supraomeneti a pierdut rzboiul pentru c
a fost nvins, n vreme ce Spania, fr s ia parte la

conflict, fr s fac nimic, omenete singura, graie credinei ei danteti i ajutorului lui Dumnezeu, a fost cea
care a ctigat;'ctig i va continua s ctige din punct
de vedere spiritual acest rzboi. Diferena fa de Germania masochistului de Hitler const n faptul c noi,
spaniolii, nu sntem germani i c sntem chiar un pic contrariul.
Dezantropizez hazardul. Ptrund din ce n ce mai mult
n matematicile contradictorii ale Universului. Am ncheiat
n ultimii doi ani patrusprezece pnze, una mai sublim ca
alta. Fecioara cu pruncul Isus strlucesc n toate tablourile
mele. Chiar i pentru ei aplic cea mai riguroas
matematic: cea a arhicubului. Cristos pulverizat n opt
sute optzeci i opt de scntei care se topesc ntr-un nou
magic. Acum am s ncetez s pictez cu nemaipomenita
mea minuie i cu imensa-mi rbdare. Repede, repede, o
s dau msura ntregii mele valori, dintr-o dat, cu putere,
cu lcomie. Aa am fcut cnd am fost la Luvru i am
pictat Dantelreasa lui Vermeer n mai puin de o or. Am
inut s-o reprezint ntre patru bucele uscate de pine, ca
i cum s-ar fi nscut dintr-o jonciune molecular, pe
principiul continuum-ului meu cu patru fese. Toat lumea
a putut vedea astfel un nou Vermeer.
Intrm n era marii picturi. Ceva s-a ncheiat n 1954, o
dat cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun s
uureze digestia burghezilor l-am numit pe Henri Matisse, pictor al revoluiei de la 1789. Aristocraia artei
renate n delir. De la comuniti i pn la cretini, toi au
fost mpotriva ilustraiilor mele la Dante. Toi snt n urm
cu o sut de ani! Gustave Dor vedea infernul ca pe o
min de crbune, eu mi l-am nchipuit sub un cer mediteranean, ntr-o oroare exacerbat.
Se apropie vremea filmului meu, despre care am vorbit
deja destul n acest jurnal: Roaba de carne. De cnd m
tot gndesc la el, i-am cizelat scenariul pn la perfeciune:
femeia ndrgostit de roab va tri cu ea i cu un copil
frumos ca un zeu. Roaba va ine locul tuturor atributelor
lumii.Snt ntr-o continu stare de erecie intelectual i
totul vine n ntmpinarea dorinelor mele. Corida mea

liturgic prinde contur. Muli se ntreab deja dac nu


cumva ea a i avut loc. Unii preoi curajoi se ofer s
danseze n jurul taurului dar, date fiind condiiile
hiperiberice i hiperestezice ale arenei, cea mai teribil
excentricitate va fi s nlocuiesc trrea taurului, tras de
nite mgari obinuii, n jurul arenei, cu o nlare, graie
unui autogir, instrument mistic prin excelen i care-i
trage puterea din el nsui, dup cum o arat i numele.
Pentru a mri i mai mult tensiunea spectacolului,
autogirul va trebui s ridice cadavrul foarte sus, s-l duc
foarte departe, de pild pe muntele Montserrat, spre a fi
devorat de vulturi; numai aa aceast corid, cum n-a mai
fost alta pe lume, se va mplini n mod pseudo-liturgic.
Adaug c decorarea arenelor absolut dalinian, dei
niel plagiat dup Leonardo va consta n plasarea discret dincolo de contrabarrera a dou tuburi, care vor lua
diverse forme (de preferin intestinale). La un moment
dat, tuburile urmeaz s intre n erecie, n mod spectaculos i apoteotic, datorit presiunii unui jet foarte
puternic de lapte fierbinte i, dac se poate, brnzit.
Triasc misticismul spaniol vertical, care, de la submarifiul abisal al lui Narcis Monturiol 45, s-a ridicat drept la
cer mulumit elicopterului!

11
In fiecare an e regul! cte un tnr cere s m
vad ca s-i spun secretul succesului. Celui de azi diminea iram zis:
Ca s dobndii un prestigiu tot mai mare i mai
statornic n societate, e bine, mai ales dac dispunei de
talent, s dai societii pe care o iubii, ct sntei tnr, un
ut zdravn n fluierul piciorului drept. Apoi, fii snob. Ca
mine. Mie snobismul mi se trage din copilrie, nc de
atunci aveam mare preuire pentru clasa social
superioar, care, n ochii mei, era ntruchipat de o cucoan pe nume Ursula Mattas. Era argentinianc i-o
45 Narcis Monturiol, compatriot al lui Dali, era nscut la
Figueras i, se spune, inventator al submarinului.

iubeam mai nti fiindc purta plrie (n familia mea


nimeni nu purta) i apoi pentru c locuia la etajul al doilea. Mai trziu, snobismul a renunat s mi se mai opreasc la etajul doi. Am dorit ntotdeauna s fiu i mai sus.
Cnd am venit la Paris, eram obsedat s aflu dac o s fiu
invitat pretutindeni unde socoteam eu c trebuie s m
aflu. De ndat ce primeam invitaia, snobismul mi se
calma, aa cum i trece o boal imediat ce intr doctorul
pe u. Mai trziu, dimpotriv, de multe ori nici nu m mai
duceam unde eram poftit. Ori, dac m duceam, fceam
aa un scandal, c m remarcam imediat i tot imediat
dispream. Dar pentru mine, mai ales n perioada
suprarealist, snobismul era curat strategie, pentru c,
n afar de Ren Crevel, eram singurul care ieea n lume
i care era primit n societate. Ceilali suprarealiti nu erau
acceptai i nu cunoteau aceste cercuri. n faa lor,
puteam s m ridic oricnd aferat i s zic: Merg la un
dineu n ora", lsnd s se cread (n-aveau cum s afle
dect a doua zi i ideal era s se afle prin tere persoane)
c era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la alii
asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit,
fiindc nu erau niciodat invitai la ei. De cum soseam la
tipii cu pricina, practicam un alt soi de snobism, mult mai
dur. Ziceam: Trebuie s plec imediat dup cafea, am o
ntlnire cu suprarealitii", pe care-i prezentam ca pe un
grup mult mai greu accesibil chiar i dect aristocraia,
dect toi cunoscuii lor la un loc, cci suprarealitii mi
trimiteau scrisori injurioase, gsind c oamenii de lume
snt nite tmpii care nu neleg absolut nimic... Pe vremea aceea, cel mai mare snobism era s poi zice din- trodat: M grbesc n Place Blanche, la o ntrunire foarte
important a suprarealitilor." Efectul era teribil. De-o
parte erau oameni de lume, foarte intrigai c eu m duc
acolo unde ei nu au acces; de cealalt parte, erau
suprarealitii. M duceam ntotdeauna undeva unde
ceilali nu se puteau duce. Snobism nseamn s te poi
plasa mereu ntr-o poziie inaccesibil celorlali, ceea ce le
d un sentiment de inferioritate. Exist ntotdeauna o
posibilitate de a fi complet stpn pe situaie, n toate

relaiile interumane. Asta era politica mea n legtur cu


suprarealismul. Mai trebuie s adaug ceva: mi-era
imposibil s fiu la curent cu toate cancanurile i nu tiam
niciodat cine e de fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon,
comicul, ajungeam mereu acolo unde n-ar fi trebuit s
merg. De pild, familia Beaumont era certat cu familia
Lopez, din cauza mea i a filmului meu Vrsta de aur.
Toat lumea tia c erau certai, c nu se mai salutau i
nici nu se mai vedeau, din pricina mea. Eu, Dali, imperturbabil, m duceam la Beaumont, pe urm la Lopez, fr
s tiu absolut nimic din toate astea sau, cnd tiam, fr
s le dau atenie. La fel era i cu Coco Chanel i Elsa
Schiaparelli, ntre care se ducea un rzboi civil n domeniul modei. Eu luam dejunul cu cea dinti, ceaiul cu cealalt, iar seara cinam tot cu prima. Asta fcea valuri de
gelozie. Snt una dintre puinele persoane care reueau s
triasc simultan n mediile cele mai bizare, cele mai
nchise unele fa de altele. Puteam intra i iei dintr-unul
ntr-altul dup bunul meu plac. O fceam din pur snobism,
adic dintr-o frenetic dorin de-a fi mereu vzut n cele
mai inaccesibile cercuri.
Tnrul m privea cu ochi rotunzi ca de pete.

Ce mai e? l-am ntrebat.

Mustile dumneavoastr. Nu seamn cu cele


pe care le aveai n prima zi cnd v-am vzut.

Se schimb tot timpul. Nu snt niciodat la fel o


zi dup alta. Acum, de pild, snt puin decadente, fiindc
m-am nelat cu un ceas n legtur cu venirea dumitale.
nc n-au lucrat. De abia se dezmeticesc. Ies din regimul
oniric.
Gndindu-m mai bine, cuvintele mi s-au prut cam
banale pentru Dali i m-a cuprins un fel de nemulumire
care m-a mpins ctre o invenie unic. I-am spus:

Ateapt puin!
i am alergat s-mi lipesc dou fibre vegetale n vrful mustilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se
nfur i desfura fr ncetare. M-am ntors i i-am
artt tnrului mecheria. Inventasem mustile radar.

12
Critica e un lucru sublim. Ea e demn numai de genii.
Singura persoan care putea scrie un pamflet despre
critic eram eu, pentru c eu snt inventatorul metodei
paranoic-critice. i am i fcut-o 46. Numai c nici acolo,
dup cum nici n acest jurnal, nici n Vie secrte, n-am
spus totul, am avut grij s mai pstrez cteva ou
stricate, s le clocesc ca grenade explozive; i dac, de
pild, m ntreab cineva care e fiiina cea mai mediocr
de pe lume, o s zic: Christian Zervos. Dac mi se spune
c la Ma tisse culorile snt complementare, am s rspund
c da, n- tr-adevr, ele nu nceteaz s-i fac ntruna
complimente. Am s repet apoi c ar trebui s se acorde
mai mult atenie picturii abstracte. Din cauz c a
devenit abstract, i valoarea ei financiar va deveni
foarte curnd ceva la fel de abstract. Exist o gradaie n
nefericirea picturii nonfigurative: exist mai nti arta
abstract, cu un aer ngrozitor de trist; apoi, i mai trist
este un pictor abstracionist; un lucru chiar mai jalnic e s
ai de-a face cu un amator de pictur abstract; dar cel
mai ru, cel mai sinistru lucru, e s fii critic i expert n
domeniul picturii abstracte. Uneori se ntmpl ceva
aiuritor: critica afirm ntr-un glas c un lucru e bun sau
c altul e ru. Cnd se ntmpl aa, poi s fii sigur c
totul e fals! Trebuie s fii ultimul dintre cretini ca s afirmi
c, dac prul albete, e tot aa de normal ca i colajele
s mbtrneasc.
Mi-am intitulat pamfletul Les cocus du vieil art
moderne, dar n-am spus acolo c pcliii cei mai puin
interesani snt chiar ncornoraii de dadaiti. Au
mbtrnit, au albit, dar fac nc pe nonconfonnitii teribili,
le place grozav s primeasc cine-tie-ce medalii la maitiu-eu-ce bienal, pentru o oper fabricat cu cea mai
arztoare dorin de a displace tuturor. Exist totui i
pclii chiar mai puin magnifici ca aceti btrnei i
anume stupizii care i-au dat lui Calder premiul pentru
46 Dali tocmai scrisese n aprilie, n timp ce traversa Atlanticul
la bordul vasului S. S. America", remarcabilul su pamflet Les
cocus du vieil art moderne, editura Fasquelle, 1956.

sculptur. Calder nici mcar n-a fost dadaist, dei toi l-au
crezut aa, i nimeni nu s-a gndit s-i spun c lucrul cel
mai mrunt care se poate cere unei sculpturi e s nu se
mite!
23
Un ziarist vine special de la New York s m ntrebe ce
cred despre Gioconda Iul Leonardo. I-am spus:
Snt un mare admirator al lui Marcel Duchamp, omul
care a fcut faimoasele transformri pe faa Gio- condei. Ia desenat nite musti foarte mici, deja dalini- ene. n
josul fotografiei a adugat cu litere foarte mici, abia
descifrabile: I.E.C.L.C." i e cald la cur! Am admirat
ntotdeauna isprava asta a lui Duchamp, care, la vremea
respectiv, se lega de o problem i mai important:
Luvrul trebuie sau nu trebuie ars? Eu eram deja pe atunci
un nfocat admirator al picturii ultraretrograde, pe care o
ntruchipa marele Meissonier. Pe acesta din urm l-am
considerat ntotdeauna drept un pictor mult mai mare
dect Czanne. n consecin, eram printre cei care susineau c Luvrul nu trebuie ars. Vd c pn acum s-a
inut cont de prerea mea: muzeul Luvru n-a fost nc ars.
Evident c, dac se decide, pe neateptate, incendierea
lui, ar trebui salvat Gioconda i, n acest caz,
transportat repede n America 47. i asta nu numai pentru
c e de o mare fragilitate psihologic. n lume exist, o
veritabil giocondolatrie. Muli au atentat la ea, n special
prin lapidare, acum civa ani genul tipic de agresiune
mpotriva propriei mame. Dac tii ce gndea Freud
despre Leonardo da Vinci, tot ce arta acestuia ascundea
subcontient, nelegi c era ndrgostit de propria sa
mam n timp ce-o picta pe Gioconda. Incontient, Leonardo a pictat o fiin cu toate atributele materne sublimate. Are sini mari i se uit la cei ce-o privesc cu o
privire absolut mmoas. Are cu toate acestea un surs
47 n 1963, s-ar fi putut spune c Dali a fost ascultat:
Gioconda a fcut o cltorie n SUA. Cu toate acestea, prilejul
n-a fost folosit pentru a se da foc muzeului i, la ntoarcere,
Mona Lisa i-a regsit casa neatins.

echivoc. Toat lumea a observat i mai observ nc i


astzi o doz nsemnat de erotism n sursul ei Or, ce i se
ntmpl nefericitului stpnit de complexul lui Oedip,
adic de complexul celui ndrgostit de propria mam?
Intr ntr-un muzeu. Un muzeu este o cldire public.
Deci, n subcontientul omului nostru, un bordel. i-n
acest bordel el gsete reprezentarea prototip a imaginii
tuturor mamelor. Prezena angoasant a mamei, care-i
arunc o privire duioas i-un zmbet echivoc, l ndeamn
la crim. Comite un matricid, apucnd primul lucru care-i
vine la ndemn, o piatr, i sfrm tabloul. E o
agresiune tipic pentru un paranoic.
Ziaristul mi-a spus la plecare:
- A meritat s fac drumul pn aici!
Te cred i eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta
gnditor. In mers, s-a aplecat i a ridicat o piatr48
.
Primesc o telegram de la prinesa P. i anun sosirea
pentru mine. Bnuiesc c-mi aduce i vioara masturbant chinezeasc" pe care soul ei, prinul, a promis c
mi-o face cadou din ultima lui cltorie n China. Dup
cin, sub un cer propice tuturor locurilor comune de
grandoare cosmic, visez la vioara chinezeasc i la apendicele ei vibrator. Acest apendice se introduce mai nti n
anus, iar apoi, i mai ales, chiar n partea cealalt. Cnd a
intrat bine, un muzicant priceput ia un arcu i-l plimb pe
coarde. Evident, nu cnt la ntmplare, ci o partitur
scris anume n scopuri masturbatorii. Prin frenezii
savante, urmate de acalmii vibratorii, amplificate de
apendice, muzicantul aduce femeia pn n pragul leinului, exact n momentul n care i partitura marcheaz
notele extazului.

48 n Art News din martie 1963, Dali a revenit asupra acestei


teme cu mai multe precizri, invitndu-i pe cei care ar fi putut
da alte explicaii atacurilor asupra Giocondei s-i arunce mai
bine lui piatra. El o s-o ia de jos, spunea, i cu ea va continua
s construiasc Adevrul.

SEPTEMBRIE
Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud
dect vag conversaia celor trei barcelonezi care, bineneles, nc mai caut s aud muzica sferelor. i spun unul
altuia la nesfrit povestea stelei stinse acum milioane de
ani i creia noi nc i zrim lumina cltoare etc. ...
etc. ... etc. ...
i pentru c nu reuesc s mprtesc nici una din
uimirile lor cabotine", le spun c nu m mir absolut
nimic din ce se ntmpl n univers i chiar aa i este.
Unul dintre barcelonezi un ceasornicar foarte cunoscut,
ajuns la captul rbdrii mi zice:
Nu v mir nimic! Bine. S ne imaginm c e miezul
nopii i c la orizont se vede o gean de lumin, ca i
cum ar fi zorile. Privii atent i chiar vedei rsrind
soarele. La miezul nopii! Nici asta nu v-ar mira?
Nu, rspund, ctui de puin.
Ceasornicarul barcelonez strig

:
Ei bine, pe mine m-ar mira! i nc aa de tare, nct a crede c-am
nnebunit.
Atunci Salvador Dali a lsat s cad unul din acele rspunsuri lapidare al
cror secret el singur l deine:
Da' de unde!? Eu a crede c soarele a-nnebunit!

Prinesa sosete fr s-mi aduc vioara anal chinezeasc. Pretinde c, de


cnd i-am vorbit de leinul volup- tuos produs de vibraiile n anus, i s-a
fcut fric gndindu-se la frontier, cci nu prea-i nchipuia cum o s poat
explica unor vamei la ce folosete instrumentul. n locul viorii mi aduce
ns o gsc de porelan, pe care o vom aeza n mijlocul mesei. Gsca se
deschide printr-un capac, plasat pe spinare. i povestesc prinesei ucruri
divine, pe care singur Dali le tie despre jeu de l'oie49, dar snt cuprins
deodat de o fantezie subit. mi imaginez c l pun pe sculptorul pe care lam pus s adauge un sex a torsul lui Fidias s taie gtul gtei cu un
ferstru. La ora cinei, am s nchid o gsc vie n cea de porelan. Nu i se
vor vedea dect gtul i capul. Dac ggie, o s-i punem o agraf de aur s-i
in pliscul. mi imaginez apoi nc un orificiu care s corespund anusului
gtei. La ora celor mai agreabile prjiturele, un japonez mrunel, n
chimono, are s intre n odaie cu vioara i apendicele vibrator, pe care-1 va
introduce n anusul gtei. Cntnd muzic de desert, el va provoca leinul
gtei, lein care se va ntmpla pe fondul conversaiilor de la mas...
Scena va fi luminat de candelabre foarte speciale. Maimuici sandvi,
vii, vor fi nchise n jumti de maimu de argint, n aa fel nct singura
parte adevrat i vie a maimuelor-candelabru s fie feele lor urltoare i
crispate de chinul cizelat. M voi delecta enorm privin- du-le cozile care se
agit exasperate din cauza aceleiai constrngeri. Cozile vor lovi convulsiv
n mas, n timp
ce, mai prostite dect toate maimuele din lume, sandviurile mele vor fi
silite s poarte n mod demn luminrile hiperlinitite.
Chiar n acea clip, un fulger jupiterian mi despic viziunea: cea mai
grozav nscenare, de dou trilioane de ori mai grozav dect pclirea
maimuelor, ar fi s-l prosteti chiar pe regele animalelor, pe leu. Ei bine,
voi lua un leu i-l voi nfur n splendide curele din piele lucrat la
Herms. Aceste curele vor fixa n jurul corpului lui vreo zece cuti pline cu
granguri i cu alte bunti nemaivzute, dar n aa fel nct leul s nu
poat ajunge la nici una din sibariticele ofrande care-1 mpopooneaz.
Printr-un joc de oglinzi, leul ar vedea buntile i asta l-ar face s se
topeasc pe picioare, s slbeasc vznd cu ochii, pn ce va muri. Agonie
edificatoare de fapt i care ar putea avea o valoare subversiv i moral
incomparabil pentru cei care ar privi, clip de clip, o moarte att de
exemplar.
Serbarea leului mort de foame ar trebui s se celebreze la fiecare cinci
ani de ctre toate primriile steti, cinci zile dup Epifanie, spre a servi
49 Joc n care fiecare juctor, dup ce a dat cu zarul, i mut pionul pe o tabl
pe care snt desenate gte ntr-o anumit ordine (n. t.).

drept program cibernetic pentru marile orae moderne i industrializate.


4
n acest patru septembrie (septembrie septembrit, luni i lei de mai), sa petrecut, la ora patru, un fenomen pe care-1 socotesc divin. Cutam ntro carte de istorie o poz cu un leu cnd, deodat, a czut pe jos, exact de la
pagina unde era leul, un mic plic cu banderol de doliu. L-am deschis. Era o
carte de vizit de la Raymond Roussel50, prin care-mi mulumea c i-am
trimis una din crile mele. Roussel, mare nevrotic, s-a sinucis la Palermo
exact n momentul n care i eu, care m druisem lui trup i suflet,
sufeream de asemenea angoase, nct ncepusem s cred c nnebunesc.
Spaima m-a copleit din nou, brusc, acum cnd mi amintesc toate astea i
cad n genunchi, mulumind lui Dumnezeu pentru acest avertisment.
ngenuncheat, zresc pe geam vaporul galben al Galei sosind la
debarcader. Ies i alerg s-mi mbriez comoara. Tot Dumnezeu mi-o
trimite. Seamn mai mult ca niciodat cu leul de la Metro Goldwin Mayer.
i niciodat n-am avut mai mult chef s-o mnnc, aa cum am acuma, ns
orice idee despre agonia leului s-a risipit. O rog pe Gala s m scuipe de
deochi, ceea ce i face imediat.

5
Din neatenie, m-am lovit zdravn la cap. Apoi am scuipat repede de cteva
ori, amintindu-mi ce-mi spuneau prinii, c dac fac aa, efectul loviturilor
dispare. Dac apei uor un cucui, simi o durere la fel de dulce i de
moral ca melancolicele prune reine-claude", care se coc la 15 august.

Ne ducem cu maina la trgul Figueras, unde cumpr zece cti de


protecie. Snt din pai, ca acelea pe care le poart copiii mici ca s le
amortizeze loviturile cnd cad. La ntoarcere, aez fiecare caschet pe cte
un scaun de alt mrime, din cele pe care le-a cumprat Gala. Pri velitea
cvasiliturgic a acestui aranjament mi produce un nceput vag de erecie.
Urc n atelier ca s m rog i s-i mulumesc lui Dumnezeu. Dali nu va fi
niciodat nebun. Ce fcusem era mai armonios dect toate combinaiile
posibile. Iar pentru cei psihanaliti sau nu care vor scrie volume peste
volume despre nelepciunea triumftoare a delirului acestei prime
sptmni sacre a lui septembrie, trebuie s adaug, ca s se bucure toat
lumea, c pe fiecare scaun se mai gsea i cte o pernu umplut cu puf
de gsc. Vai de cel care n-a vzut nc n fiecare fulg de gsc imaginea
unei veritabile viori anal-cibernetice, main dalinian de gndit viitorul.

7
Azi e duminic. M trezesc foarte trziu. Cnd m uit pe fereastr, vd
50 Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de suprarealiti,
autor al lucrrilor Impressions d'Afrique, La doublure, Locus Soins.
n antreul casei de la Port Lligat, Dali a aezat n col un enorm urs mpiat, pe
care l-a acoperit de bijuterii.

cobornd dintr-o barc pe unul dintre negrii care i-au aezat corturile prin
mprejurimi. E plin de snge i duce n brae una din lebedele noastre, rnit
de moarte. O harponase un turist, creznd c a descoperit cine tie ce
pasre rar. Spectacolul mi provoac o tristee n mod bizar agreabil.
Gala iese n fug s mbrieze lebda. In aceeai clip tresrim la auzul
unui zgomot. Tocmai fusese rsturnat ncrctura unui camion plin cu
crbune pentru foc. Acest camion devine agentul catalizator al mitului.
Dac eti atent, n zilele noastre, poi distinge prezena lui Jupiter n chiar
prezena camioanelor, obiecte suficient de masive ca s nu poat trece
neobservate.

8
mi telefoneaz nite prieteni s-mi spun c Regele Um- berto al Italiei va
veni s ne viziteze. Angajez orchestra de sardane s cnte n onoarea lui. Va
fi cel dinti care va clca pe drumul repavat. Acest drum e mrginit de rodii.
La ceasul siestei, adorm gndindu-m la sosirea regelui, care-mi va prinde
n vrful fiecrei musti cte o floare de iasomie. Visez un vis de neuitat. O
lebd umplut cu rodii51 explozive care-o arunc n aer. Disting pn i cele
mai mici frme de viscere, ca intr-un film stroboscopic. Zborul fiecrui fulg
ia forma unei minuscule viori zburtoare.
La trezire, mulumesc n genunchi Sfintei Fecioare pentru acest vis
euforic i care va deveni cu siguran aureofic".

9 10
Trebuie s povestesc tot, chiar dac e incredibil. Personalitatea mea
exclude orice idee de glum ori de mistificare, pentru c eu snt un mistic,
iar mistic i mistificare snt opuse din punct de vedere formal, prin legea
vaselor comunicante.
Ieri diminea m-a vizitat un btrn prieten al tatlui meu, venit s-i
identific un tablou de demult al meu, pe care-1 avea n colecia familiei. Iam spus c e autentic. S-a mirat c pot s-l identific aa, fr mcar s vd
pnza. Dar mi era de ajuns s-l vd pe el. A insistat s mi-1 arate, l lsase
n antreu.

Hai s-l vedem... L-am lsat lng ursul mpiat.

Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele tocmai se schimb de


costumul de baie n spatele ursului. Ceea ce era perfect adevrat.

Ah, face el, nu fr o urm de repro n voce, dac n-ai fi cel mai
mare farseur de pe faa pmntului, ai fi ajuns cel mai mare pictor!
i totui nu-i spusesem dect adevrul adevrat. Asta mi amintete
acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa Pius al XlI-lea, acum doi ani. ntro diminea, la Roma, coboram n grab scrile de la Grand Hotel, innd n
m- n o bizar cutie legat cu sfori sigilate de pecei de plumb. Cutia
coninea una din picturile mele. In hol edea Ren Clair, citind un ziar. A
ridicat ochii, ochii aceia ai lui mereu nencreztori, ncercnai, cum bine se
51 Joc de cuvinte: n limba francez, grenade nseamn rodie", dar i grenad"
(n. t.).

tie, de rana congenital i nevindecabil a pclelii carteziene. Mi-a zis:

Unde alergi la ora asta trgnd attea sfori?


Am rspuns scurt i cu maximum de demnitate:

M duc s-l vd pe Papa i m-ntorc. Ateapt-m aici.


Fr s cread o iot, Ren Clair mi-a zis cu un ton teatral i prefcnduse foarte serios:

Salut-1 respectuos din partea mea.


Fix peste trei sferturi de or eram napoi. Ren Clair era tot acolo, n hol.
Cu un aer amrt i nvins mi-a artat ziarul pe care-1 citise. Imediat dup
plecarea mea descoperise o tire publicat de Vatican, prin care se anuna
vizita mea la pap, de unde tocmai m ntorsesem. Cutia cu sigilii coninea
efigia Galei n chip de Madona de la Port Lligat, pe care i-o artasem
suveranului pontif.
Dar ce n-a aflat niciodat Ren Clair era c printre cele trei sute de
scopuri ale vizitei mele la pap, numrul 1 era s obin o autorizaie pentru
a m cstori cu Gala la biseric. Era greu, fiindc primul ei so, Paul
Eluard, era, spre fericirea tuturor, nc n via.
Ieri, 9 septembrie, am fcut calcule contabile spre a vedea dac
genialitatea mea a mai crescut, innd cont c cifra nou este cel din urm
cub al unui hipercub. Chiar aa stau lucrurile! i uite c astzi aflu dintr-o
scrisoare c un colecionar american posed exemplarul din Conqute de
l'irrationnel, pe care i-1 fcusem cadou lui Adolf Hitler, avnd n loc de
dedicaie o cruce.
De unde i oarecare temeiuri s cred c mi-a putea recupera
talismanul magic care l-a fcut pe Hitler s piard rzboiul, sau, cel puin,
ultima btlie.
In plus, n-am depit eu oare printr-o stratagem angelic (deci
genial) ameninrile fie ale nebuniei mele culminnd n visul filozofic i
euforic cu lebedele explozive?
Ieri am primit vizita unui rege i am hotrt definitiv s m cstoresc
cu splendida Hlne Gala, pentru a-1 re- pcli pe Ren Clair1, simbolul
amical al Saint Tropez-ului voltairian.

1 Cstoria avea s se celebreze n 1958.

Cubul numrul nou al preaplinului dens al vieii mele este net superior
lui nou, cel de anul trecut. Com- parndu-le, nu vd acolo nici un rege,
nici un rzboi european ctigat. Numai curajul era ceva mai mare! n locul
lui Ren Clair, era o alt spunere, de nespus, terminat n oie"\\\

195
7

MAI
Port Lligat, 9
Cnd m trezesc, srut urechea Galei, ca s simt pe vr- ful
limbii grosimea minusculului relief de pe lobul urechii ei.
In clipa aceea l simt, amestecat cu propria mea saliv, pe
Picasso, omul cel mai viu din ci am cunoscut i care are o
aluni pe lobul urechii stingi. O aluni mai mult mslinie
dect rocat, aproape plat i plasat exact n acelai loc
ca alunia soiei mele Gala. Ar putea fi considerat o copie
perfect. Foarte adesea, cnd m gndesc la Picasso,
mngi infima protuberan din colul lobului stng al
urechii Galei. i asta se ntmpl des, cci, dup tata,
Picasso e omul la care m-am gndit cel mai mult. Amndoi
snt, ntr-un fel, Wilhelm Tell-ii vieii mele. mpotriva
autoritii lor m-am revoltat eroic i fr nici o ezitare,
nc din fraged adolescen.
Aceast aluni a Galei e singura parte din trupul ei pe
care o pot cuprinde cu totul ntre dou degete. Ea m
ncredineaz, n mod incontient, de imortalitatea ei fenixologic. O iubesc mai mult dect pe mama, mai mult
dect pe tatl meu, mai mult dect pe Picasso i chiar mai
mult dect iubesc banii!
Spania a avut ntotdeauna onoarea de a oferi lumii
cele mai impuntoare i mai violente contraste. n secolul
al XX-Iea, ele snt ntruchipate n persoana lui Pablo Picasso i, respectiv, a umilului dumneavoastr servitor.
Cele mai importante evenimente care i se pot ntmpl
unui pictor contemporan snt dou:
1.
S fie spaniol.
2.
S se numeasc Gala Salvador Dali.
Exact aceste dou lucruri mi s-au ntmplat mie. Aa
cum o arat i numele meu, Salvador, snt menit nici mai
mult nici mai puin dect s scap pictura modern de
trndveal i de haos. M cheam Dali, ceea ce n catalan nseamn dorin" i o am pe Gala. Picasso e spa

niol, firete, dar din Gala nu are dect o umbr biologic n


colul urechii stingi i se numete doar Pablo, ca Pablo
Casals, ca papii, adic are un nume ca toat lumea.

10
Din cnd n cnd, dar repetat cu o anume monotonie, ntlnesc n lume femei foarte elegante, deci destul de drgue, dar cu oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate.
De mai muli ani aceste femei se usuc de dorul de-a m
cunoate, n carne i oase. De regul, conversaia noastr
decurge astfel:
FEMEIA COCCIS V
cunoteam dup nume, desigur.
EU, DALI
i eu.
FEMEIA COCCIS Ai bgat probabil de
seam c v-am privit tot timpul. V gsesc fascinant.
EU, DALI
i eu.
FEMEIA COCCIS M
flatai! Nici nu m-ai observat.
EU, DALI
Vorbesc de mine, doamn.
FEMEIA COCCIS M ntreb ntruna cum
Curmale!
Ce?

facei s v stea mustile n sus.


EU, DALI FEMEIA COCCIS
EU, DALI
Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert,
cer ntotdeauna curmale, le mnnc i, nainte de a-mi
terge degetele, mi ung mustile. Aa se face c stau
boase.

FEMEIA COCCIS

imn

EU, DALI
Un alt avantaj e c sucul dulce al curmalelor atrage
inevitabil toate mutele.
FEMEIA COCCIS
Ce oroare!
EU, DALI
Ador mutele. Nu m simt fericit dect gol, stnd la
soare i acoperit de mute.
FEMEIA COCCIS (ideja convins, graie
tonului extrem de natural cu care i-am spus toate astea)
Dar cum poate cuiva s-i plac s stea acoperit de
mute? Snt att de murdare!
EU, DALI
Am oroare de mutele murdare. Nu-mi plac dect
mutele hipercurate.
FEMEIA COCCIS
Dar cum putei deosebi mutele curate de cele murdare?
EU, DALI
A, le vd imediat. Nu suport musca murdar, de ora
sau chiar de la ar, cu pntecul galben ca maioneza i
umflat, cu aripile negre, parc muiate n vreun lugubru
rimei necrofilic. mi plac numai mutele curate-curate,
super-vesele, cu costume mititele de alpaga gri, fcute la
Balenciaga, strlucitoare precum un curcubeu uscat, clare
ca foia de mic, cu ochii viinii i pntecul pictat n nobilul
galben de Neapole, ca minunatele musculie de mslin de
la Port Lligat, unde nu locuiete nimeni altcineva dect
Gala i Dali. Musculiele astea binevoiesc s se aeze zi de
zi pe partea argintie a frunzei de mslin. Ele snt znele
Mediteranei. Ele i inspirau pe filozofii greci, care-i

petreceau viaa stnd la soare, acoperii de mute... Aerul


dumneavoastr vistor m face s cred c sntei deja
cucerit de mute... Ca s concluzionm, am s v spun
c n ziua n care, gndind, m voi simi deranjat de
mutele care m acoper, voi ti c ideile mele nu mai au
fora acestui val paranoic care este semnul geniului meu.
n schimb, dac n-am s le observ, va fi semnul cel mai
bun c snt perfect stpn pe situaia spiritului.
FEMEIA COCCIS
n fond, tot ce spunei pare s aib sens! Atunci e adevrat c mustile dumneavoastr snt de fapt antene cu
ajutorul crora v captai ideile?
La aceast ntrebare, divinul Dali se eschiveaz depindu-se pe sine. Brodeaz pe toate temele lui favorite,
brodeaz dantele din Vermeer, att de fine, de ipocrite, de
fermectoare i de gastronomice, nct din femeia coccis
nu mai rmne dect coccisul cubanez. Adic, v dai
seama, pura concubin mbobinat care, prin procedeul
meu cibernetic, i nal masculul, concubinul concubitei.

11
Am spus deja, cnd am povestit ntlnirea mea cu el, c
Freud avea un craniu asemntor cu un melc de Bourgogne.52 Ce decurge de aici e evident: dac vrei s-i mnnci ideile, trebuie s le extragi cu ajutorul unui ac.
Numai aa ies pe de-a-ntregul. Dac nu, se frmieaz i
nu mai e nimic de fcut, nu le mai dai de capt niciodat.
Azi, cnd evoc moartea lui Freud, am s adaug c melcul
de Bourgogne, scos din cochilie, seamn izbitor, absolut
paralizant, cu un tablou de El Greco. De asemenea, El
Greco i melcul de Bourgogne snt dou lucruri care nu au
un gust al lor, personal. Din punct de vedere pur
gastronomic, nu snt cu nimic mai gustoase dect o gum
de ters.
Cei crora le plac melcii protesteaz deja. Trebuie s
mai fac unele precizri. Dac melcul i El Greco nu au gust
52 n Ma vie secrte, Dali se refer din nou la o problem
spinoas. Detractorii au tot spus c nu l-ar fi ntlnit niciodat
pe Freud. Dar n cartea sa Dali, la vie d'un grand excentrique,
Fleur Cowles a dovedit, printr-o irefutabil scrisoare a lui
Freud, c pictorul i doctorul s-au ntlnit ntr-adevr la Londra,
la ncepu- rul verii lui 1938.

propriu, posed n schimb, i ne-o ofer, aceast rarisim


virtute cvasimiraculoas care este mimetismul gustativ
transcendent". El const n a se absorbi pe sine nsui i a
da ntlnire (graie felului lor de a fi att de fad) tuturor
savorilor care i pregtesc pentru a fi mncai cu
condimente. Cei doi snt vehicule magice pentru combinarea tuturor gusturilor. Aa se face c aromele cu care
snt gtii i El Greco i melcul de Bourgogne pot atinge o
perfeciune limpede i simfonic.
Dac melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea
vreodat cerul gurii umane prilejul s ia cunotin, la
modul att de pitagoreic, de ceea ce reprezint n cadrul
civilizaiei mediteraneene aceast semilun livid, lunar
i agonic de euforie extatic numit cel de usturoi? Usturoiul, care ilumineaz pn la lacrimi cerul fr nori al
aromei fade, fr nici o savoare, al melcului.
Tot aa e i cu savoarea lui El Greco, la fel de insipid
ca i cea a melcului de Bourgogne fr condimente. Dar
atenie! ca i melcul, El Greco posed virtutea vehicular, aceast putere unic de a transforma toate savorile n orgie. Cnd a plecat din Italia, era mai rumen, mai
senzual i mai gras ca un negutor din Veneia". Iat-1
ns sosit la Toledo cum se impregneaz deodat de toate
aromele, substanele i chintesenele spiritului ascetic i
mistic spaniol. i aa devine mai spaniol dect nii
spaniolii, fiindc masochist i fad ca un melc El Greco
e fcut s devin receptacol, carne pasiv, pregtit s
primeasc stigmatele cavalerilor sefarzi nnobilai. De aici
vin nuanele lui de negru i gri, cu gust unic de credin
catolic i metalele militante ale sufletului, acest supercel-de-usturoi n form de lun la ptrar, descrescnd din
argintul agonic al lui Lorca. E chiar luna care lumineaz
privelitile din Toledo, cutele i cutuliele complicate ale
nlrii, una din figurile cele mai alungite din El Greco i
care seamn, n toate detaliile, cu silueta curb a unui
melc de Bourgogne condimentat, dac-1 privii cu atenie
cnd se deruleaz i se lungete n vr- ful acului! Nu v va
mai rmne atunci dect s v nchipuii c fora
gravitaional care-1 trage spre pmnt ar fi, dac am
rsturna imaginea, fora care l-ar face s cad spre cer!

Aceasta este, reducnd totul la o singur imagine


vizual, dovada pe care o aduc n sprijinul tezei mele nc
inedite, conform creia Freud nu e dect un mare mistic
pe dos". Cci, dac creierul lui greu, condimentat de toate
vscozitile materialismului, n loc s fie tras, n mod
depresiv, de ctre fora gravitaiei a celor mai profunde
mlatini ale strfundurilor pmntului, ar fi tras,
dimpotriv, spre cellalt vertij, al abisurilor cereti, acest
creier, repet, n loc s semene cu melcul cvasiamoniacal al
morii, ar semna foarte bine cu glorioasa nlare pictat
de El Greco, despre care am vorbit puin mai sus.
Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase i mai
importante din epoca noastr, este prin excelen melcul
morii terestre. Tocmai aici rezid esena constantei
tragedii a geniului evreiesc, permanent privat de acest
element primordial: Frumuseea, condiie absolut necesar
pentru deplina cunoatere a lui Dumnezeu, care nu poate
fi dect o suprem frumusee.
Se pare c proorocisem moartea terestr a lui Freud,
cu un an nainte de a se ntmpla, n portretul n creion pe
care i l-am fcut atunci. Avusesem de gnd s realizez un
desen pur morfologic al geniului psihanalizei i nu propriuzis portretul unui psiholog. O dat ncheiat, l-am rugat pe
tefan Zweig, care fusese interpretul meu la ntl- nirea cu
Freud, s i-1 arate, apoi am ateptat cu nerbdare
comentariile. Am fost deosebit de flatat de ce-a spus dup
ntlnirea noastr:

N-am mai vzut un prototip att de perfect de


spaniol Ce fanatic!
Aa i-a spus lui Zweig, dup ce m studiase ndelung,
cu ncrncenare. i totui n-am primit de la Freud un
comentariu asupra portretului dect patru luni mai trziu,
cnd, nsoit de Gala, i-am revzut pe tefan Zweig i pe
soia lui la un dejun n New York. Eram att de nerbdtor,
nct n-am mai ateptat nici cafeaua ca s-i ntreb ce
reacie a avut Freud vznd portretul meu.

I-a plcut mult, a spus Zweig.


Am insistat totui, vrnd s aflu dac Freud a avut vreo
observaie anume, un comentariu ct de mic i care pentru
mine ar fi fost extrem de preios. Dar tefan Zweig mi s-a

prut evaziv, ori poate distrat, cu gndul aiurea. Pretindea


c Freud apreciase mult fineea trsturilor", dup care a
revenit la ideea lui fix: inea neaprat s mergem s-l
vedem n Brazilia. Ar fi fost, spunea el, o cltorie
minunat, care ar fi adus o schimbare bine venit n
existenele noastre. Ideea aceasta i obsesia persecuiilor
la care erau supui evreii n Germania au fost laitmotivele
nentrerupte ale monologului su la acel dejun. Reieea
c, efectiv, trebuia s plec n Brazilia dac voiam s
supravieuiesc. M mpotriveam, mi-era groaz de tropice.
Un pictor nu poate tri, m apram eu, dect nconjurat de
griurile mslinilor i de roul nobil al rnei de Siena.
Oroarea mea de exotism l-a aruncat pe Zweig ntr-o
consternare nlcrimat. Mi-a spus atunci ct de mari snt
fluturii din Brazilia, n timp ce eu scrneam din dini:
fluturii snt i aa prea mari pretutindeni. Zweig era
nefericit, total disperat. I se prea c numai n Brazilia
Gala i cu mine am fi putut fi pe deplin fericii.
Familia Zweig ne-a lsat adresa lor, scris detaliat. El
nici nu concepea c a putea rmne pe mai departe la fel
de recalcitrant i de cpos. Pur i simplu, ai fi zis c
plecarea noastr n Brazilia era o chestiune de via i de
moarte pentru acest cuplu!
Dou luni mai trziu am aflat de dubla lor sinucidere n
Brazilia. Probabil luaser hotrrea ntr-o clip de perfect
luciditate i dup ce-i scriseser unul celuilalt.
Fluturii snt prea mari?
Numai dup ce am citit concluzia crii lui tefan
Zweig aprut postum Lumea de mine am aflat n
sfrit adevrul despre desenul meu: Freud nici nu-i
vzuse portretul. Zweig, milos, m minise. Dup el,
portretul prefigura aa de clar apropiata moarte a lui
Freud, nct nu avusese curajul s i-1 arate. Se temea s
nu-1 tulbure inutil, cci l tia deja bolnav de cancer.
Pe Freud l aez, fr ezitare, printre eroi. El a deposedat poporul evreu de cel mai mare i mai faimos dintre
toi eroii si: Moise. Freud a demonstrat c Moise era
egiptean i, n prologul crii lui despre Moise cea mai
bun i mai tragic dintre toate scrierile lui i avertizeaz cititorii c aceast demonstraie a fost sarcina lui

cea mai ambiioas i mai arztoare, dar, n acelai timp,


i cea mai coroziv-amar.
S-au dus fluturii cei mari!NOIEMBRIE

Paris, 6
Joseph Foret tocmai mi aduce primul exemplar din Don
Quijote ilustrat de mine ntr-o tehnic personal. Dup ceam inventat-o eu, tehnica a fcut nconjurul lumii, dei
este absolut inimitabil. nc o dat, Salvador Dali a
repurtat o victorie imperial. i nu e prima. nc la
douzeci de ani fcusem legmnt s obin Marele Premiu
pentru pictur al Academiei Regale din Madrid cu un
tablou pe care s-l pictez fr s ating nici mcar o dat
pnza cu pensula. L-am obinut, evident. Tabloul reprezenta o fecioar goal. Stnd la un metru de evalet,
aruncasem culorile la nimereal pe pnz. Lucru nemaipomenit, n-a existat nici cea mai mic pat. Fiecare tu
astfel obinut era perfect.
E exact un an de cnd am fcut, la Paris de ast dat,
aceeai prinsoare. n var, Joseph Foret a sosit la Port
Lligat cu o masiv ncrctur de pietre pentru litografie.
inea neaprat s ilustrez Don Quijote folosind aceste
pietre. Or, la vremea respectiv eu eram absolut mpotriva artei litografice, din raiuni estetice, morale i
filozofice. Gseam c procedeul e lipsit de rigoare, n-are
monarhie, nici inchiziie. n ochii mei, nu era dect o
tehnic liberal, birocratic i moale. Totui perseverena
lui Foret, care-mi cra ntruna la pietre, mi-a exasperat
voina de putere antilitografic pn la hiperestezie
agresiv. ntr-o asemenea stare, o idee angelic mi-a lsat
creierul cu gura cscat. Nu zicea oare deja Gandhi:
ngerii stpnesc situaiile de ansamblu fr s aib
nevoie de vreun plan"? i astfel, ca un nger, am dominat
dintr-o dat situaia acestui Don Quijote al meu.
Dac nu puteam trage un foc de archebuz ntr-o hrtie
fr s-o rup, puteam n schimb s-o fac cu o piatr, fr s-o
sparg. Convins de Foret, am telegrafiat la Paris s mi se

pregteasc o archebuz pentru sosirea mea acolo. Mi-a


fcut-o cadou prietenul meu Georges Math- ieu. O
archebuz foarte preioas, din secolul al XV-lea, cu patul
ncrustat n filde. Deci, pe 6 noiembrie 1956, nconjurat
de o sut de oi sacrificate n holocaust n cinstea primului
exemplar, absolut unic, tras pe pergament, am slobozit
dintr-o barc, pe Sena, prima ghiulea de plumb din istoria
lumii, ncrcat cu cerneal litografic. Ghiuleaua
sfrmat deschidea era buletismului"53. Pe piatr a
aprut o pat divin, un soi de arip de nger, ale crei
detalii aeriene i rigoare dinamic depeau orice tehnic
folosit pn n ziua aceea. In sptmna urmtoare m-am
dedat la alte i alte experiene fantastice. Am umplut cu
firimituri de pine muiate n cerneal dou coarne de
rinocer golite de miez n Montmartre, n faa mulimii
delirante, nconjurat de optzeci de fecioare n pragul
extazului. Apoi, invocnd memoria lui Wil- helm Tell, le-am
sfrmat de piatr. Miracol pentru care trebuie s-i cad n
genunchi lui Dumnezeu: coarnele de rinocer au desenat
pe piatr cele dou aripi desfcute ale unei mori. Mai
mult, dublu miracol: cnd am primit primele probe, unul
din tiraje era greit, se ptase. Am crezut c e de datoria
mea s fixez i s ntresc aceste pete, pentru a ilustra n
mod paranoic ntreg misterul electric al liturghiei
respectivei scene. Don Quijote ren- tlnea n afara lui
uriaii paranoici pe care-i purta nuntru. n scena
poloboacelor de vin, Dali regsea sngele himeric al
eroului i curba logaritmic a frunii bombate a Minervei.
n plus, fiind spaniol i realist, Don Quijote nu are nevoie
de lampa lui Aladin. i ajunge s strng ntre degete o
ghind de stejar i Vrsta de Aur este readus n
actualitate.
De ndat ce m-am ntors la New York, productorii de
televiziune au nceput s se bat pe experimentele mele
de buletism". n ce m privete, eu dormeam fr
ncetare, ca s aflu n vis cea mai bun, cea mai perfecionat metod de a lansa proiectilele umplute cu
cerneal i de a aranja matematic gurile. mpreun cu
53 De la cuvntul francez boule, ghiulea" (tl.t.).

specialiti armurieri ai Academiei militare din New York,


m trezeam n fiecare diminea n zgomot de archebuz.
Fiecare explozie nsemna o nou litografie complet, pe
care nu-mi rmnea dect s-o semnez i pe care amatorii
mi-o smulgeau din mini pltind sume fabuloase. Mi-am
dat seama nc o dat c devansasem cele mai noi
cuceriri ale tiinei atunci cnd, la trei luni dupa cea dinti
lovitur de archebuz, am aflat c savanii foloseau n
acelai fel puca i glonul, ncercnd s descopere
misterele creaiunii.
n mai, acelai an, eram napoi la Port Lligat. Joseph
Foret m atepta acolo cu portbagajul plin de pietre noi.
Alte i alte lovituri de archebuz l-au fcut pe Don Quijote s renasc. Copleit, redevenea adolescent, un adolescent a crui tristee nlcrimat fcea dreptate frunii
lui ncoronate cu snge. Citea romane cavalereti, ntr-o
lumin demn de Vermeer, filtrndu-se prin vitralii hispano-maure. Cu un guguloi de silly past, dintr-acelea cu
care se joac putii americani, am furit spirale prin care
curgea cerneal litografic: era un chip angelic, cu puf
auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote se confunda i se detaa pe fundalul Cii Lactee, care nu-i
altceva dect drumul Sfntului Iacob.
Sfntul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vzut n
ziua de 25 august, ziua lui, cnd, n timp ce lucram, am
realizat o pat glorioas rmas mai apoi n istoria tiinei
morfologice. Ea se afl gravat pentru totdeauna ntr-una
dintre pietrele pe care, cu sfnta-i pislogeal, Joseph Foret le punea asiduu la dispoziia iluminrilor imaginaiei
mele. Am luat un melc de Bourgogne gol i l-am umplut
bine cu cerneal litografic. Apoi l-am introdus n eava
archebuzei intind piatra de foarte aproape. Dup ce am
apsat pe trgaci, volumul de lichid a mbriat perfect
curbele spiralelor melcului i au produs o pat pe care o
analiz atent mi-a revelat-o ca fiind din ce n ce mai
divin. Ca i cum, n realitate, n-ar fi fost vorba de nimic
altceva dect de o stare de galaxie preescargotin" surprins chiar n secunda suprem a creaiei. Ziua Sfntului
Iacob va rmne deci n istorie ca ziua celei mai puternice
dovezi a victoriei daliniene asupra antropomorfismului.

A doua zi avea s cad o ploaie cu broscue care,


picnd n cerneal, au devenit pe dat detalii ale costumului brodat al lui Don Quijote. Broscuele aduceau
umiditatea batracian perfect opus strlucirii secetoase a
platourilor Castiliei, bine nfipte n capul eroului. Himer a
himerelor. Nimic nu mai era himer. Sancho aprea i el,
ca n gndul lui Cervantes: Ireal i tangibil", n vreme ce
Don Quijote atingea cu vrful degetului dra- gonii
doctorului Yung.
Azi, cnd Joseph Foret tocmai pune pe masa mea
exemplarul rarisim, pot s strig: Bravo Dali! L-ai ilustrat
pe Cervantes. Fiecare din mzglelile tale conine n esen
o moar de vnt i un uria. Opera ta e un uria bibliofil i e
culmea celor mai fecunde contradicii litografice...

"

1958
SEPTEMBRIE
Port Lligat, 1

E greu s ii treaz atenia publicului mai mult de o jumtate de ceas. Eu am reuit s-o fac timp de douzeci de
ani i zi de zi. Am avut urmtoarea deviz: S se vorbeasc de Dali, chiar dac se vorbete de bine." Vreme de
douzeci de ani am reuit ca ziarele s publice tirile cele
mai absurde ale acestor timpuri, transmise prin teleimprimator:
PARIS. Dali susine o conferin la Sorbona despre
Dantelreasa lui Vermeer i Rinocerul. Sosete ntr-un
Rolls Royce alb, plin cu mii de conopide albe. ROMA.
In grdinile iluminate cu tore ale Prinesei Pallavicini,

Dali renate, aprnd pe neateptate din- tr-un ou cubic


acoperit de inscripiile magice fcute de Raymundus
Lullus i rostind un discurs exploziv n latinete.
GERON, SPANIA. Dali i-a celebrat n secret
cstoria religioas cu Gala la Schitul Fecioarei cu ngeri. El declar: Acum sntem fiine angelice!"
VENEIA. Gala i Dali, deghizai n uriai de nou
metri, coboar scrile Palatului Beistegui i danseaz
cu mulimea care i aclam n Pia.
PARIS. n Montmartre, n faa lui Moulin de la Galette, Dali se pregtete s ilustreze Don Qnijote prin
lovituri de archebuz n piatr litografic. Declar:
Morile fac fin eu, acum, voi face din fin mori."
Apoi, umplnd dou coarne de rinocer cu fin i
firimituri de pine nmuiate n cerneal litografic, le
proiecteaz puternic n piatr, realiznd ntocmai ceea
ce promisese.
MADRID. Dali rostete un discurs n care l invit pe
Picasso s revin n Spania. El ncepe prin a spune:
Picasso e spaniol! eu, de asemenea! Picasso e un
geniu eu, de asemenea! Picasso e comunist eu,
deloc!"
GLASGOW. Faimosul Crist al Sfintitlui loan al Crucii
de Dali a fost recent cumprat, dup un acord unanim,
de municipalitate. Preul pltit pentru aceast oper
provoac indignare i o controvers acerb. NISA.
Dali anun un film cu Anna Magnani, Roaba de carne,
n care eroina se ndrgostete de o roab. PARIS.
Dali traverseaz oraul purtnd solemn o pine lung
de 15 metri. Pinea e depus pe scena Teatrului Etoile,
unde Dali rostete un discurs isteric asupra acelui
cosmic glue" al lui Heisenberg. BARCELONA. Dali i
Luis Miguel Dominguin au hotrt s realizeze o curs
de tauri suprarealist, la sfritul creia un elicopter,
deghizat n Infant cu o lung rochie de Balenciaga, va
ridica la cer taurul sacrificat i-l va depune apoi pe
muntele sfnt Mont- serrat, spre a fi devorat de vulturi.
n acelai timp, ntr-un Parnas improvizat, Dominguin o
va ncorona pe Gala, deghizat n Leda. La picioarele
ei, Dali va iei gol dintr-un ou.
LONDRA. n planetariu se reconstituie poziia atrilor

din momentul naterii lui Dali pe cerul de la Port Lligat.


n
urma
analizelor
psihiatrului
su,
doctorul
Roumeguere54, el se proclam mpreun cu Gala
ncarnarea mitului cosmic i sublim al Dioscurilor
(Castor i Pollux). Gala i cu mine sntem copiii lui
Jupiter."
NEW YORK. Dali debarc la New York purtnd un
costum auriu de cosmonaut i eznd n interiorul
faimosului su ovociped": o sfer transparent, un
nou mijloc de locomoie bazat pe fantasmele paradisurilor intrauterine.
Niciodat, niciodat, niciodat, niciodat excesul de
bani, de publicitate, de succes ori de popularitate nu mi-au
provocat nici mcar pentru un sfert de ceas dorina
de a m sinucide... Dimpotriv, ador toate astea.
De curnd, un prieten, care nu putea pricepe cum de nu
m deranjeaz toat glgia asta, m-a ntrebat viclean:

i chiar nu te supr atta succes?


Nu!
Apoi, rugtor:

Nici mcar o nevroz mic, mititic? (expresia lui


voia s zic: fie-i mil!")
Nu, i-am rspuns categoric.
i cum era un om foarte bogat, am adugat:

Pot s-i dovedesc c snt gata s accept 50 000


de dolari pe loc, fr nazuri.
Toat lumea, mai ales n America, vrea s tie care
este reeta secret a acestui succes. Metoda exist. Se
numete metoda paranoic-critic". Am inventat-o acum
mai bine de treizeci de ani i o aplic cu succes, cu toate c
nu tiu nc n ce const. La modul general, cred c e
vorba de sistematizarea cea mai riguroas a fenomenelor
i materialelor celor mai delirante, n scopul de a oferi
tangibili- tate creativ ideilor mele celor mai periculos
obsedante. Metoda nu funcioneaz dect dac deii un
motor moale de origine divin, un nucleu viu, o Gala i
54 Doctorul Pierre Roumeguere de la Facultatea de Medicin
din Paris este, ntre altele, i autorul unui studiu despre Mistica
daliniana n perspectiva istoriei religiilor, pe care o vei gsi n
anex.

nu exist dect una singur.


Aadar, ca eantion, i voi bucura pe cititorii acestui
jurnal povestind o singur zi cea dinaintea ultimei mele
plecri de la New York trit dup faimoasa metod
paranoic-critic.
Spre diminea, visez c snt autorul mai multor
excremente albe, foarte curate i care au fost produse n
chip foarte plcut. Trezindu-m, i spun Galei:

Azi o s-avem ceva aur!


Cci, dup Freud, acest vis demonstreaz, fr eufemisme, nrudirea mea cu celebra gin cu oule de aur
i cu mgarul din poveste, care, cnd i se slta coada, se
cca fcnd bani de aur. Asta ca s nu mai vorbim de divina diaree de aur semilichid a Danaei. Eu nsumi m simeam, de o sptmna, devenind un fel de creuzet alchimic
i-mi fcusem planul ca la miezul nopii ultima mea
noapte la New York s adun laolalt, la ChampagneRoom de la El Marocco, mai muli amici, ntre care se distingeau i cele patru simpatice fotomodele ale oraului, ce
strluceau deja, prevestind un posibil Parsifal. Acest
posibil Parsifal, pe care mi promiteam s-l pun la punct n
timpul zilei, mi stimula grozav capacitile de aciune, iar
puterea mea, care avea s fie suprem n acea zi, avea s
rezolve toate problemele cu mare uurin, fcn- du-le s
stea n poziie de drepi, pocnind din clcie, dup moda
prusac.
La ora unsprezece i jumtate plec de la hotel avnd
dou obiective precise: s fac o fotografie de tip iraional
la Philippe Halsman i s caut s-mi vnd tabloul nainte de
prnz; era vorba de Sfintul lacob de In Compostela,
Patronul Spaniei, pe care-1 hrzisem miliardarului mecena american Huntington-Hartford. Absolut din ntm- plare,
ascensorul se oprete la etajul doi, unde m-am trezit
aclamat de o grmad de ziariti care m ateptau;
uitasem complet de o conferin de pres n cadrul creia
urma s prezint proiectul unei noi sticlue de parfum. Snt
fotografiat chiar n clipa cnd mi se nmneaz cecul, pe
care-1 mpturesc i-l pun n buzunarul vestonului, uor
contrariat, cci n-aveam alt soluie dect s le desenez pe

loc flaconul despre care era vorba n contract i la care nu


prea m gndisem. Fr s ezit, iau de pe jos un bec de
blitz ars. E albstrui ca anasonul. II art, inndu-1 ntre
degetul mare i index, ca pe un obiect foarte preios.

Iat ideea mea!

Dar nu e desenat!

Cu att mai bine. Avei deja macheta. Nu v mai


rmne dect s-o reproducei ntocmai!
Aps uor becul de mas. Becul crap i se turtete
ndeajuns ca s poat sta n picioare. Art dulia, care va fi
capacul de aur al flaconului. Productorul de parfumuri
scoate un strigt, extaziat:

E oul lui Columb, trebuia s m fi gndit! Dar care


va fi, drag maestre, numele acestui parfum unic, rezervat
Noului Val?
Dali rspunse cu un singur cuvnt:

Flash!

Flash! Flash! Flash! strigar toi. Flash!


ntocmai ca ntr-un super Charles Trenet. La u, snt
prins de bra i ntrebat:

Ce-i moda?

Ceea ce se demodeaz!
Snt implorat s emit o ultim idee dalinian n legtur cu ceea ce ar trebui s poarte femeile. Ieind, le rspund:

Snii la spate!

De ce?

Pentru c snii conin lapte alb, apt s creeze un


efect angelic.

V referii la pielea imaculat a ngerilor? snt


ntrebat.

M refer la spinarea femeilor. Dac facei s neasc din omoplaii lor dou jeturi de lapte i dac reuii
s obinei o fotografie stroboscopic a rezultatului, vei
obine nite aripi de nger n picturi", ca acelea pe care
le picta Memling.
Cu aceast idee angelic, m ndrept spre locul unde
aveam ntlnire cu Philippe Halsman, cu hotrrea ferm de
a recrea la modul fotografic aripile din picturi, care m

surprinseser i m fascinaser i pe mine.


Dar Halsman nu era pregtit s fac o fotografie stroboscopic, aa c m-am decis pe loc s fotografiez istoria
capilar a Marxismului. n acest scop, mi-am agat n
vrful mustilor ase rondele de hrtie alb, n loc de
picturi. Pe fiecare rondel, Halsman a suprapus, unul cte
unul, portretele lui Karl Marx, cu barb i coam leo- nin;
Engels, cu aceleai atribute capilare, dar considerabil
diminuate; Lenin, aproape chel, cu musta i barbion
rare; Stalin, cu fire aspre numai n musta; Malenkov,
complet ras. Cum mi mai rmne o rondel, i-o rezerv
profetic lui Hruciov, care are un cap de lun plin 55. Astzi, Halsman i smulge prul din cap, atta ct i-a mai
rmas, mai ales dup ce s-a ntors din Rusia, unde
aceast fotografie a fost una din cele mai apreciate din
cartea sa de fotografii, Dali moustache.
Ajung la Huntington-Hartford innd ntr-o mn ultim
rondel, fr chip, iar n cealalt reproducerea dup
Sfntul Iacob al meu, pe care venisem s i-o art. De
ndat ce urc n lift mi amintesc c deasupra lui
Huntington-Hartford, la etaj, locuiete prinul Aii Khan. i,
din pricina snobismului meu congenital i irepresibil, i dau
liftierului reproducerea, dup o clip de ezitare, drept
cadou-omagiu pentru prin. Brusc, m simt caraghios,
fiindc ajung la Huntington-Hartford nu numai cu minele
goale, dar i cu o rondel goal, cu att mai rizibil cu ct
atrna de un fir. ncep s gust absurdul situaiei, spunndumi totodat c pn la urm lucrurile se vor aranja. ntradevr, metoda mea paranoic-critic va ntrebuina
numaidect acest eveniment delirant, convertindu-1 n
incidentul cel mai fructuos al ntregii zile. Capitolul lui Karl
Marx fcea deja glgie nuntrul viitorului ou dali- nian al
lui Cristofor Columb.
Huntington-Hartford m ntreab ndat dac i-am
adus reproducerea n culori dup Sfntul Iacob. i spun c
55 Simon i Shuster, care au publicat cartea lui Halsman Dali
moustache, l-au sftuit pe Dali s se abin de la orice
profeie, cci improbabilitatea profeiilor putea compromite
ntreaga perfeciune a lucrrii.

nu. M ntreab apoi dac n-am putea merge la galerie s


desfacem i s expunem tabloul cel mare. Exact n aceeai clip m hotrsc, nu se tie de ce, c tabloul trebuie
vndut n Canada.
Mai bine v fac altul: Descoperirea Lumii Noi de
ctre Cristofor Columbl
A fost ca un cuvnt magic, i aa i este! Cci viitorul
muzeu Huntington-Hartford urma s fie construit la Columbus Circle, n faa unicului monument al lui Cristofor
Columb. Aceast coinciden aveam s-o descoperim abia
peste cteva luni. Acum cnd scriu, amicul meu, doctorul
Colin, care e de fa, m oprete i m ntreab dac am
remarcat c liftul de la locuina prinului e produs de Dunn
& comp. Or, n mod incontient sau subcontient, exact lui
Lady Dunn m gndisem s-i vnd Sfntul Iacob i chiar la cumprat mai trziu.
i mulumesc nc i acum lui Philippe Halsman c a
refuzat s pun n ultima rondel portretul lui Hruciov. M
socotesc ndreptit s-l numesc un Columbus Circle" al
meu, cci altfel n-a fi pictat poate niciodat visul cosmic
al lui Cristofor Columb. Or, ultimele hri geografice
descoperite de istoricii sovietici au demonstrat de curnd
exact teza pe care o dezvolt eu n tablou, fcnd ca
aceast lucrare s fie n mod deosebit potrivit spre a fi
expus n Rusia. Chiar azi un prieten, S. Hurok, se duce cu
o reproducere dup aceast pnz ca s propun
guvernului sovietic nite schimburi culturale, care m-ar
face s-i re- ntlnesc pe doi mari compatrioi: Victoria de
Los Angeles i Andres Segovia.
Sosesc cu cinci minute mai devreme ca s dejunez cu
Gala. Nu apuc bine s m aez c snt chemat la telefon
de la Palm Beach. Dl. Winston Guest mi comand s-i
pictez Fecioara din Guadelupa, precum i portretul fiului
su n vrst de 12 ani, Alexander, n legtur cu care observasem c are prul perie, ca un pui de gina. n clipa
cnd dau s m aez la loc, snt chemat de la o mas vecin, unde snt ntrebat dac a accepta s execut un ou
emailat n maniera lui Faberge. Oul urma s adposteasc
o perl..

Nu-mi ddeam seama dac mi-e foame sau mi-e puin


ru; putea s fie i uoara senzaie de vom pe care mi-o
provoca emoia erotic ntotdeauna prezent i de fiecare
dat mai acut ori de cte ori mi aminteam de Par- sifalul
de la miezul nopii. n chip de prnz, iau numai un ou la
capac cu pesmei. E necesar s notez aici c metoda
paranoic-critic trebuie s acioneze eficace prin
intermediul biochimiei mele paranoic-viscerale, pentru a
aduga albumina necesar crprii tuturor oulor invizibile i imaginare pe care le-am purtat deasupra capului
toat dup-amiaza, att de asemntoare cu oul
perfeciunii euclidiene pe care Pierro della Francesca l-a
fcut s atrne deasupra capului Fecioarei, Oul acesta
devenea pentru mine o sabie a lui Damocles, pe care numai rcnetele telecomandate ale micului leu infinit de tandru (vorbesc de Gala) o mpiedica n fiecare clip s cad
i s-mi crape craniul.
n penumbra din Champagne-Room strlucea deja
satelitul erotic al miezului de noapte, Parsifalul meu, idee
care m determina n fiecare clip s devin i mai virtuos.
Dup ce am urcat n ascensorul prinilor i miliardarilor,
m-am simit dator, din pur virtute, s cobor n pivniele
iganilor. Extenuat, o s fac o vizit micuei ignci
dansatoare La Tchunga, care dansa pentru refugiaii
spanioli n Greenwich Village.
n momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor s
ne surprind mpreun, mi se par pentru prima oar ruinos de sfietoare. Am simit c a venit clipa s nghit, ca
s le refac n chip visceral. Cer unui prieten s m duc la
hotel. Avnd nc fosfenele oulor de pe farfuria fr
farfurie n strfundul ochilor nchii, dureroi, am vomat
copios i, aproape n acelai timp, m cac ntr-o abunden nicicnd egalat n viaa mea. Pentru mine e o dilem diplomatic, ceva n genul a ceea ce mi-a povestit
Jos Maria Sert: e vorba de unul care avea o rsuflare aa
de puturoas, nct cnd a rgit ntr-un fel care ntrecea
orice ruine, a primit urmtorul sfat:

Duhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberai pe


partea cealalt.
M culc complet muiat de o transpiraie rece ca elixirul

alchimitilor. Unul dintre cele mai rare i mai inteligente


sursuri din cte a vzut vreodat Gala aprnd pe buzele
mele o face s-i moar n priviri o ntrebare creia, pentru
prima dat n viaa noastr, nu-i poate gsi rspunsul. Iam spus:

Tocmai am avut adineaori senzaia simultan i


absolut agreabil c, dei snt capabil s fac s dea faliment toate bncile lumii, snt pe cale s pierd o avere.
Cci, fr scrupulele Galei, de o curenie de mii i mii
de ori distilat, cu rbdare i cu obinuina ei feroce de a
respecta preurile reale stabilite, a fi putut cu uurin
i fr vreo fraud s multiplic nebunete rezultatul,
care putea fi deja cntrit n aur, al metodei mele paranoic-critice. Iat deci c nc o dat virtutea paroxistic a
oului alchimic este, aa cum se credea i n Evul Mediu,
ceea ce permite transmutaia spiritului i a metalelor
preioase.
Doctorul meu, Carballeiro, care a venit ndat s m
vad, a explicat c nu e nimic altceva dect febra de 24 de
ore. Mine voi putea pleca spre Europa, unde, graie febrei
ndeajuns de mari, am s-mi pot realiza visul cledanist" 56
cel mai ascuns, cel mai preios, pe care l-am urmrit
ntotdeauna fr s tiu, de-a lungul iraionalis- melor i
materialului imaginativ ale acestei zile, spre a face s
triumfe n cele din urm ascetismul i fidelitatea mea
total i fr de pat fa de Gala. Trimit un mesager la
oaspeii mei s le explice de ce nu-i pot ntlni i telefonez
la Champagne-Room ordonnd s fie servii regete (dei
cu cumptare). Aa s-a desfurat Parsifalul meu de la
miezul nopii, fr ou i fr farfurie, n vreme ce Gala i
Dali dormeau somnul celor drepi...
A doua zi mi ncepeam cltoria spre Europa, la bordul lui United States" i m ntrebam: tare-a vrea s tiu
cine-o mai fi azi capabil ca ntr-o singur zi (o zi deja
coninut n spaiul-timp al oului excremenial din visul
meu matinal) s reueasc s transmit n preioas creativitate ntregul timp inform i brut al materialului meu
56 Cledanism: perversiune sexual a crei denumire provine
de la numele Solangei de Cleda.

delirant. Cine ar mai fi reuit, cu ajutorul unui simplu ou,


s agae n propria-i musta nepreuit ntreaga istorie
trecut i viitoare a Marxismului? Cine ar mai fi gsit
numrul 77. 758. 469. 312, cifr magic, ce poate s clinteasc din drumul ei posibil ntreaga pictur abstract i
arta modern n general? Cine ar mai fi izbutit s fac s
ptrund cel mai mare tablou al meu, Visul cosmic al lui
Cristofor Columb, ntr-un muzeu de marmur, cu trei ani
nainte ca muzeul s fi fost construit? Cine, repet, ar mai fi
putut, ntr-o singur dup-amiaz, aduna laolalt cu
iasomiile erotice ale Galei, atta puritate de ou supraalbe, ntrecnd-o i pe cea care-a fost i pe cea viitoare i
amesteca totul cu cele mai pctoase dintre ideile lui
Dali? Cine oare, cu adevrat, a putut fi capabil s triasc
atta i s agonizeze ntr-att, s se abin de la mncare i
s verse atta i totui s nu converteasc aproape
nimic? Cel care simte c poate da mai mult dect mine s
arunce piatra! Dali e deja n genunchi, ateptnd s-o
primeasc n piept, cci nu poate fi alta dect piatra filozofal.
Acum, s ne ridicm de la anecdot la ierarhiile categoriale, gndindu-ne la acest nucleu viu care este Gala,
motor fraged ce face s funcioneze metoda mea paranoic-critic, prefcnd n aur spiritual una din zilele cele
mai sulfuroase i mai demente din viaa mea newyorkez. Iat, n cele ce urmeaz, cum acioneaz acest
acelai nucleu galarinian transpus n domeniul cel mai
animist al spaiilor homerice de la Port Lligat.

2
Visez cei doi dini de lapte, mruni, amri i aproape
transpareni, care mi-au czut cu ntrziere i, cnd m trezesc, o rog pe Gala s ncerce, de-a lungul zilei, s reconstituie efectul original al acestor diniori cu ajutorul a
dou boabe de orez atrnate de tavan cu o a. Ele vor
reprezenta simbolul primitiv al nceputurilor noastre
liliputane, pe care vreau neaprat s-l fotografieze Robert Descharnes.
Nu voi face nimic toat ziua, cci asta mi-e ocupaia

obinuit n cele ase luni din an cnd locuiesc la Port Lligat. Nimic vrea s nsemne c pictez fr ntrerupere.
Gala st pe genunchii mei goi, ca o maimu cosmic, sau
ca o ploaie de mai, ori ca un coule mpodobit cu merior
slbatic. Ca s nu pierd timpul, o ntreb dac-mi poate
face repede o list a merelor istorice". Mi-o debiteaz sub
form de litanie:

Mrul pcatului originar al Evei, mrul anatomic


al lui Adam, mrul judecii estetice a lui Paris, mrul
dragostei al lui Wilhelm Tell, mrul gravitaiei al lui
Newton, mrul structural al lui Cezanne...
Apoi mi spune rznd:

Gata cu merele istorice, fiindc urmtorul ar trebui s fie mrul nuclear, care va exploda.

F-1 s explodeze! i zic.

Va exploda la prnz.
O cred, pentru c tot ce spune Gala e adevrat. La
prnz, aleea noastr lung de cinci metri, care trece pe
ling patio, se lungise cu trei sute de metri, fiindc Gala
cumprase n secret grdina de mslini a vecinilor n care,
toat dimineaa, se marcase cu var un drum foarte alb.
nceputul drumului era nsemnat i prin prezena unui
rodiu sta era mrul exploziv, rodia!
Apoi Gala, lund-o naintea dorinelor mele, mi-a
propus s inventez o cutie cu ase laturi, din piele crud,
n care s pstrm firimiturile de metal, diverse cuie i
fierrii cuneiforme. Aceast cutie, innd n ea rodia exploziv, urma s graveze instantaneu i apocaliptic cele
ase ilustraii la Apocalipsa mea dup Sfntul Ioan57.
Inim, ce vrei? Inim, ce doreti? aa-mi spunea
mama ori de cte ori se apleca drgstos deasupra mea.
Ca s-i mulumesc Galei pentru mrul exploziv i-am spus:

Inim, ce vrei? Inim, ce doreti?" Mi-a rspuns


printr-un nou dar:

O inim de rubin care s bat.


Aceast inim a devenit mai apoi faimoasa bijuterie
din colecia Cheatham, prezentat n toat lumea.
Maimuica mea spaial mi se aezase pe genunchii
57 Publicat de Joseph Foret, Paris, 1960.

goi, odihnindu-se dup rolul de Leda Atomic, n care


tocmai o re-pictam. Deodat, am simit n degetele de la
picioare ceva cldu care nu putea veni dect de la Jupiter,
i mi-am exprimat noul capriciu, de ast dat unul cu
adevrat imposibil:

F-mi un ou!
i-mi fcu dou.
Seara, n patio oh, mare zid al Spaniei lui Garcia Lorca! am ascultat mbtat de iasomie teoria doctorului
Roumeguere, dup care Gala i cu mine ntruchipm
sublimul mit al Dioscurilor nscui dintr-unul din cele dou
ou divine ale Ledei. In acel moment, ca i cum cele dou
locuine ale noastre ar fi ieit dintr-un singur ou, am
realizat c Gala mi comanda deja o a treia, o ncpere
enorm, perfect sferic i neted, care tocmai se construiete acum.
Voi adormi ca un ou copleit de satisfaciile sale, constatnd c toat ziua i fr s fie nevoie de faimoasa mea
activitate paranoic-critic, am avut parte de dou noi
lebede (de care am i uitat s pomenesc), de un mr
exploziv, de un rubin n form de inim ce bate, oul Ledei
Atomica58 al propriei noastre deificri, i astea toate
pentru a-mi proteja lucrul cu saliva alchimic a pasiunii. i
nc nu era tot!
La zece i jumtate snt trezit din primul somn de o
delegaie a primriei din Figueras, oraul meu natal, care
inea s m vad. Era scris, se pare, c satisfacia
nfurrii n ou s ating un apogeu gigantic. Giganii pe
care Gala, mpreun cu Christian Dior i inventaser n
urm cu civa ani pentru balul Beistegui urmau s prind
via n ast-sear n persoana ei i a mea. Intr-adevr,
trimiii primarului veniser s-mi comunice dorina de a
ncorpora n mitologia Ampurdan-ului doi uriai de
procesiune, purtnd efigiile Galei i a mea. Pe urm pot s
adorm cu adevrat. Cei doi dini de lapte, cu albul lor
neltor, visai de diminea i pe care voi- sem s-i atrn
att de jalnic de cte un fir de a, au devenit pe buza
58 Aluzie la tabloul lui Dali (1954), aflat n proprietatea dnei
Gala Dali, construit n ntregime n spiritul proporiei divine a
lui Lucas Paccioli ntr-o manier invizibil".

visului de noapte doi uriai adevrai, de o albea plin


de certitudine pe msura celor ce sn- tem noi doi. Uriaii
merg hotrt cu cele patru picioare pe drumul trasat de
Gala i in foarte sus ramele tablourilor mele gigantice, n
timp ce noi ne strduim s ne relum i s ne continum
pelerinajul prin lume.
i dac n epoca noastr de cvasipigmei scandalul colosal
de a fi geniali ne scutete de a nu fi totui omori cu pietre
ca nite cini sau de a muri de foame, aceasta e numai i
numai prin grija lui Dumnezeu

1959

196
0

MAI
n mijlocul unei mulimi care-mi murmur numele i-mi
strig maestre", urmeaz s-mi inaugurez expoziia cu
cele o sut de ilustraii la Divina Comedia, la Muzeul
Galliera. Aceast admiraie, urcnd n efluvii magice pn
la mine, ncornornd i rencornornd arta abstract care
moare de necaz, mi d o senzaie deosebit de agreabil.
Snt ntrebat pentru ce am nlat infernul prin culori luminoase i rspund c romantismul e cel care a comis
mgria de a prezenta infernul negru ca o min de crbune din Gustave Dor, n care nu poi vedea nimic.
Numai neadevruri. Infernul lui Dante e luminat de
soarele i mierea Mediteranei i de aceea spaimele din
ilustraiile mele snt analitice i supergelatinoase, cu o
anume doz de vscozitate angelic.
Hiperestezia digestiv dintre dou fiine care se devor reciproc este nfiat pentru ntia oar n plin
lumin n ilustraiile mele. O zi frenetic, de bucurie
mistic i amoniacal.
Am dorit ca ilustraiile mele la Dante s semene cu
urmele fine de ap dintr-o brnz divin. De unde i
aspectul lor multicolor, de aripi de fluture.
Mistica seamn cu brnza; Crist e i el brnz, dar, ce
spun eu, un munte de brnz! Nu ne spune oare Sfntul
Augustin c Isus e numit n Biblie mOntus coagidatus,
montas fermentatus", ceea ce desigur c trebuie neles
ca munte de brnz? N-o spune Dali, ci Sfntul Augustin,
Dali doar o repet.
nc de la nceputurile divine ale nemuritoarei Elade,
grecii au fcut din spaima de spaiu i de timp, din zeii
psihologici i din sublimele neliniti tragice ale sufletului
omenesc un ntreg antropomorfism mitologic. n linia

tradiiei lor, Dali nu e mulumit dect atunci and, din


spaima de spaiu, de timp i din tririle cuantificate ale
sufletului, reuete s realizeze o brnz! O brnz mistic,
divin'!

SEPTEMBRIE
Au trecut douzeci de ani de cnd am scris epilogul la Ma
vie secrete i prul meu continu s fie negru, picioarele
mele n-au cunoscut pn acum stigmatul degradant al
btturilor, iar obezitatea incipient s-a corectat, cci
dup operaia de apendicit pntecul meu i-a recptat
profilul din adolescen. Tot ateptnd credina, care e voia
lui Dumnezeu, iat c am devenit erou. Ba m nel: doi
eroi! Dup Freud, erou este acela care se revolt mpotriva autoritii paterne i mpotriva tatlui i chiar
sfrete prin a nvinge. Aa a fost i cu tata, care m
iubea mult. Numai c, n timpul vieii, m-a putut iubi prea
puin, iar acum, de cnd e n ceruri, are parte de o alt
tragedie cornelian: nu poate fi fericit dect pentru c fiul
lui a devenit erou din cauza lui. La fel stau lucrurile i cu
Picasso, care a fost pentru mine un al doilea tat spiritual.
Picasso va avea motive s se bucure de aa ceva n
timpul vieii, pentru c m revolt mpotriva autoritii lui i
snt pe cale s-l nfrng, tot n stil cornelian. Dac tot
trebuie s fii erou, e mai bine s fii de dou ori dect
deloc. De asemenea, de la acel epilog, eu n-am divorat
ca un oarecare, ci m-am recstorit cu soia mea, de
aceast dat n snul bisericii catolice, apostolice i
romane, imediat ce ntiul poet al Franei 59, care a fost i
primul brbat al Galei, a fcut acest lucru posibil prin
moartea lui. Cstoria s-a celebrat n secret, n Ermitajul
Fecioarei cu ngeri i m-a umplut de o frenezie nemsurat, cci acum tiu bine c nu se afl pe pmnt vas s
in ntr-nsul elixirurile de pre ale inepuizabilei mele
nevoi de ceremonial, de rit i de sacralitate.
Nu trecuse dect un sfert de ceas de la cununie i eram
deja prad unui alt capriciu, cu trup i suflet, un fel de
59 Expoziia de la Muzeul Galliera a avut loc ntre 19 i 31 mai
i a atras o mulime considerabil; cu acest prilej a fost editat
i un catalog n onoarea lui Dali, realizat n colaborare cu
Clovis Eyraud, Ren Hron de Villefosse, Marcel Brion,
Raymond Cogniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, Bruno
Froissart, Pierre Gugen, Claude-Roger Marx, J.P. Crespelle,
Jean Cathelin, Gaston Bonheur, Andr Parinaud, Paul Carrire.

furie de a m recstori nc o dat cu Gala. ntori la Port


Lligat n amurg, avnd dinainte-ne marea la vremea
fluxului, ntlneam un episcop eznd (mi se ntmpl de
multe ori n via, n momente asemntoare, s dau
peste cte un episcop eznd). Ii srutam inelul. O fceam
cu o dubl recunotin, dup ce mi arta c recsto- ria
noastr este posibil, dup ritul copt, unul dintre cele mai
lungi, mai complicate i mai extenuante rituri religioase
din cte exist. mi spunea c asta nu adaug nimic
sacramentului catolic, dar nici nu-i rpete ceva. E tocmai
ce-i trebuie, Dali, Dioscure! Dup ce ai avut attea ou pe
farfuria fr farfurie, i mai lipsea un singur lucru: un
nimic dublu dublu nimic care altfel n-ar valora nimic,
dac n-ar fi sacru.
n acest scop, n acest moment al vieii mele, trebuia
s inventez o mare srbtoare dalinian. Am s dau eu o
dat i o dat o asemenea serbare. Pn atunci ns,
Georges Mathieu mi acord ncrederea lui de gentilom
cnd mi scrie:
Dac n Frana srbtorile de curte au nceput s
decad o dat cu dinastia de Valois, care alung mulimile, decadena lor este accelerat de influena italian,
care le transform n spectacole cu sens mitologic sau alegoric, al cror unic scop nu mai este dect s uimeasc
prin splendoare i bun gust. Continuatoare ale acestei
tradiii, serbrile mondene din ziua de azi fie c snt
creaii ale domnilor Arthur Lopez i Charles de Beistegui,
ori ale marchizului de Cuevas sau de Arcangues nu snt
dect simple reluri" arheologice.
A tri nseamn nainte de toate a participa. De la
Dionisie Areopagitul ncoace, nimeni n Occident, nici
Leonardo da Vinci, nici Paracelsus, nici Goethe, nici
Nietzsche n-au fost n mai strns comunicare cu cosmosul
dect Dali. Rolul artistului este, fr ndoial, s-l ajute pe
om s accead la taina creaiei, s alimenteze viaa
cosmic i social. Aici, cele mai mari merite revin
principilor Italiei renascentiste, pentru c au neles
aceast eviden i au ncredinat organizarea serbrilor

unui Leonardo da Vinci sau unui Brunelleschi.


nzestrat cu imaginaia cea mai prodigioas, avnd
gust pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar i
pentru joc i sacru, Dali descumpnete spiritele superficiale, pentru c oculteaz adevrurile prin lumin i
folosete o dialectic a analogiei mai mult dect una a
identitii. Pentru cei care se ostenesc s caute sensul
ezoteric al gesturilor sale, Dali este cel mai modest i n
acelai timp cel mai fascinant vrjitor. El mpinge
luciditatea pn la contiina c e mai important ca geniu
cosmic dect ca pictor."
Am rspuns acestor amabiliti prin Orgoliul Balului
Orgoliului, care conine ideile mele generalisime asupra a
ce ar trebui s fie n ziua de azi o srbtoare, i asta din
pruden, ca s-i linitesc dinainte pe toi acei prieteni ai
mei care nu se vor vedea invitai.
Serbrile din vremea noastr vor fi apoteoze lirice ale
ciberneticii orgolioase, umilite i ncornorate, cci numai
cibernetica va putea nfptui sfnta continuitate a tradiiei
serbrilor. ntr-adevr, n rcoroasa epoc a Renaterii,
srbtoarea actualiza plcerile existeniale, cvasiinstantanee i paroxistice ale tuturor structurilor morale de informare:
snobisme,
spionaj,
contraspionaj,
machiavelisme, liturghie, ncornorri estetice, iezuitisme
gastronomice, leinuri feudale i liliputane, ntreceri ntre
cretini blegi...
Astzi, numai cibernetica va reui, prin potenialitatea
suprem a teoriei informaiei, s-i prosteasc pe dat, n
legtur cu diverse subiecte statistice, pe toi participanii
la srbtoare, ba chiar mai mult, pe toi snobii, cci aa
cum zicea contele Etienne de Beaumont: Serbrile se
dau mai ales pentru cei care nu snt invitai.
ocarea prin scatologic a sacrului trebuie s fie virgula
pointilist cu care s culmineze orice srbtoare care se
respect. Ea va fi exprimat, ca i n trecut, prin ritmul
sacrificrii arhetipului. Aa cum n vremea lui Leonardo se
spintecau burile dragonilor i prin tieturi izbucneau flori
de crin, n zilele noastre trebuie spintecate mainile
cibernetice cele mai perfecionate, cele mai complexe,
mai costisitoare i mai ruintoare pentru comunitate. Ele

vor fi sacrificate doar pentru pura plcere i distracie a


prinilor, pclind astfel din nou misia social a acestor
formidabile maini. Prin capacitatea lor de a oferi rapid i
eficient informaia, mainile cibernetice nu vor fi fcut
altceva dect s procure un orgasm monden, pasager i
vag intelectual, tuturor celor venii s se ard la flacra
rece a focurilor de diamante pclitoare ale serbrii
supracibernetice.
S nu uitm c aceste orgii informatice vor trebui scldate din belug n sngele i zgomotul maximal al unor
muzici de oper, ca i al raionalitii concrete, n muzic
hiperconcret i n decoruri abstracte mathieusine i
millaresiene, precum acelea deja faimoase n care Dali
cere ca volumul zgomotului liric s se produc prin castrarea-supliciu i omorrea a 558 de porci, pe fundalul
sonor a 300 de motociclete ambalnd motorul, fr a uita
omagiile retrospective de genul acordurilor de org umplut cu pisici priponite de clape, aa nct mieunturile lor
irascibile s se amestece cu muzica divin a lui Padre
Vittoria, care se cnta deja n vremea lui Filip al II-lea al
Spaniei.
Noile serbri cibernetice ale informaiei inutile trebuie s m stpnesc i s nu le descriu de pe acum cu
minuia care m caracterizeaz ntr-un mod att de glorios
vor izbucni n mod spontan, imediat ce monarhiile
tradiionale vor fi fost restaurate, realiznd astfel unitatea
spaniol a Europei.
Regii i prinii i curtenii, toi vor face eforturi nebuneti ca serbrile s reueasc, tiind foarte bine c nu
dai serbri ca s te distrezi, ci ca s hrneti orgoliul
popoarelor."
Rmn deci o dat mai mult fidel proiectelor mele, fr
farfuria epilogului, i refuz cu ncpnare s plec n China
sau s fac orice alt cltorie n nu tiu ce Orient, apropiat
sau ndeprtat. Singurele dou locuri pe care nu vreau s
ncetez a le revedea ori de cte ori m ntorc de la New
York ceea ce se ntmpl cu regularitate matematic o
dat pe an snt glorioasele intrri ale metroului din
Paris, ntruchipri vscoase ale ntregii hrane spirituale a
Noii Ere (Marx, Freud, Hitler, Proust, Picasso, Einstein, Max

Planck, Gala, Dali i totul, i totul, i totul); cellalt loc e


insignifianta gar Perpignan, unde, nu tiu nc din ce
motiv, mintea i sufletul lui Dali au descoperit cele mai
sublime idei. Pornind chiar de la ideile din gara Perpignan,
se poate spune c:
Tot cutnd cuantumul aciunii"
Picturela, pictureala, picturea-la-la...
Tot cutnd cuantumul aciunii"
Cte experiene nu picturi el acolo
Picturela, picturea-la, picturea-la-la.
Trebuia s gsesc n pictur acest cuantum al aciunii", care stpnete astzi asupra structurilor microfizice
ale materiei i n-o puteam face dect graie capacitii
mele de a provoca provocator suprem ce snt! tot
felul de accidente scpate de sub controlul estetic i chiar
animist, n scopul de a comunica la nivel cosmic... picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... cosmorela, cosmorea-la-la, cosmorea-la-la-la. Am nceput cu closetul...
picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... closetela, closetea-la-la, closetea-la-la-la. Reprezentam noroaiele i
substana caracatiei caracatioase de pe fundul mrilor.
Cu caracatie vii caracatieam. Am pus i arici de mare s
picteze, injectndu-le adrenalin ca s le fac agoniile mai
convulsive; n mijlocul celor cinci dini ai gurii lor
aristotelice am nfipt o tij care s nregistreze cele mai
mici oscilaii pe o suprafa parafinat. Profitam bucuros
de-o ploaie cu broate czute din cer n vreme de furtun,
ca s deseneze chiar ele, zdrobindu-se, o broderie
broscant pentru un costum de Don Quijote. Amestecam
femei goale, mnjite cu vopsele i transformate n
toroane vii, cu porci proaspt scopii i cu motociclete
ambaln- du-i motorul i rulnd, totul nchis n nite saci
pregtii s primeasc dejecii neprevzute. Fceam s
sar-n aer lebede vii, umplute cu rodii, ca s pot
nregistra stroboscopic pn i ultima sfiere visceral a
fiziologiei lor cvasivii.
Intr-o zi am urcat panta spre grdina de mslini, unde
fcusem toate aceste experiene, dar fr s am la mine
nici mitraliera lichid i nici rinocerul viu, de care a fi

avut nevoie tot pentru amprente, nici mcar vreo


caracati pe jumtate moart. A fost singura dat cnd,
aa cum nici lui Ludovic al XIV-lea nu i se ntmplase vreodat una ca asta, a fost ct pe ce s atept". Dar Gala
era acolo. Tocmai gsise o pensul i venea s mi-o dea:

ncearc, poate merge cu asta!


Am ncercat. Miracolul s-a ntmplat! Toate experimentele din ultimii douzeci i ase de ani au nit din
numai cteva angelice trsturi de penel! Tot ce abia dac
ndrznisem s sper de-a lungul vieii mele se realiza.
Cuantumul aciunii" picturelei... picturela picturea-la,
picturea-la-la se concentrase n tua nonalant i eroic a
lui don Diego Velsquez de Silva i, n vreme ce Dali
picta... i picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la... l-am
auzit pe Velsquez vorbind. Penelul lui spunea curgnd:
Te-ai lovit, copile?"... i picturela, picturea-la-la, pic- tureala-la-la...
n plin haos antirealist, n clipa de apogeu a lui Action Painting", ce for putea s aib Velsquez! Dup trei
sute de ani, el se dovedete singurul mare pictor din istorie. Atunci Gala, cu modestia orgolioas pe care singur
poporul ei tie s-o acorde eroului victorios, zise:

Da, dar l-ai ajutat i tu mult!


O priveam, dar dup toate astea nici nu mai aveam
nevoie s-o fac ca s tiu c semna cu un Velsquezploaie-de-mai, cu prul ei, dar cu mustile mele, dup ce
fusese aluni proas, maimu spaial i coue
mpodobit cu merior, cu care puteam face dragoste.
Pictura este imaginea iubit care se ntoarce prin ochi
i se scurge prin vrful penelului iar dragostea e acelai
lucru!
Chafarrinada60, chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada,
chafarrinada era noua sperm din care urmau s se
nasc toi viitorii pictori ai lumii, ntruct chafarrinadas ale

60 pat (sp.) (n. t.).

lui Velsquez snt ecumenice.

1961

196
2

NOIEMBRIE
Port Lligat, 5
Cele aisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac
posibile 20 922 789 888 000 de combinaii. M trezesc cu
ideea c trebuie s ating acest numr de combinaii n
interiorul sferei mele transparente, n care fac de cteva
zile primele experiene (primele din lume, dup tiina
mea) asupra zborului mutelor". Servitorii mei snt ns
agitai: marea e complet sfrmat. Lumea spune c e cea
mai puternic furtun din ultimii treizeci de ani. Curentul
electric a fost ntrerupt. E ntuneric ca noaptea, sntem
nevoii s aprindem luminri. Vaporul galben al Galei a
rupt odgoanele i plutete n deriv n mijlocul golfului.
Matrozul nostru plnge i d-n mas cu pumnul.

Nu pot s vd vaporul sta sfrmndu-se de


stnci! strig el.
Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine s-mi
spun s cobor ca s-l consolez pe biat. Cameristele se
tem s nu nnebuneasc. Iat ns c trec prin buctrie
i, dintr-o dat, prind din zbor, cu o promptitudine, o
ndemnare i cu o nemaipomenit ipocrizie, musca de
care aveam nevoie pentru experiena mea. Nimeni n-a
observat nimic. i spun matrozului:

Nu mai plnge! O s cumprm alt vapor. Naveam cum s prevedem asemenea furtun!
i, ntr-un acces brusc de cochetrie, merg pn la a-mi
pune pe umrul lui chiar mna n care in musca. Omul se
calmeaz imediat, iar eu urc n atelier ca s nchid musca
n sfer. n timp ce-i observ zborul, aud strigte puternice
pe plaj. Alerg. aptesprezece pescari, mpreun cu
servitorii mei, strig: Miracol!" Exact n clipa cnd vaporul
era ct pe ce s se zdrobeasc de stnci, vntul i-a
schimbat direcia iar el a revenit la mal ca un animal fidel
i blnd, eund pe nisipul din faa casei. Cu o ndemnare
supraomeneasc, un marinar i aruncase o ancor la
captul unui cablu subire i astfel vaporaul putuse fi tras

din calea valurilor care-1 mpingeau din laturi spre stnci.


Inutil s mai spun c, n afar de Gala", ambarcaiunea
noastr se mai numete i Milagros", adic minuni".
O dat ntors n atelier, constat c i musca a fcut
ceva minuni, dintre care cea mai extraordinar era c
realizase cele 20 922 789 888 de combinaii preconizate
de Ray- mundus Lullus i la care visasem de diminea.
Pn la prnz mai erau exact opt minute.
Trebuie c viaa e plin de aceste amestecuri ntre hazard i determinri delirante! Asta mi amintete de tata,
care, ntr-o diminea de iulie, rcnea ca un leu:
Venii, venii! repede! repede!
Am alergat cu toii, speriai s-l vedem pe tata cu degetul ntins ctre un b de chibrit proptit n picioare i
care ardea pe dalele de ardezie. Dup ce-i aprinsese
igara, tata aruncase foarte sus chibritul i acesta, dup
ce a descris o curb mare, n care prea s se fi i stins, a
czut vertical pe sol i a rmas lipit, drept, pe ardezia
supranclzit, care l-a reaprins. Tata continua s-i cheme
pe ranii care se ngrmdeau:
Venii, venii! N-o s mai vedei aa ceva!
La sfritul mesei, eu eram nc sub tensiunea evenimentului, aa c am aruncat n aer, din toate puterile, un
dop, care, dup ce s-a lovit de tavan, a srit deasupra
bufetului i a rmas n echilibru la captul unei vergele de
perdea. Tata a rmas siderat de acest al doilea eveniment. Timp de o or a contemplat dopul, nednd nimnui
voie s-l mite din loc. Mai multe sptmni la rnd servitorii i prietenii au putut s-l admire acolo.

mi vrs cafea pe cma. Prima reacie a celor care nu


snt geniali ca mine, adic a celorlali, e s se tearg. Eu
dimpotriv. nc din copilrie aveam obiceiul s pndesc momentul cnd bonele sau prinii m pierdeau din
ochi, ca s rstorn iute ntre cma i piele restul gros de
zahr din cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea
inefabil pe care mi-o procura lichidul picurnd pn la
bru, uscarea lui progresiv, apoi estura ce se lipea de

piele mi ofereau posibilitatea unor constatri periodice i


persistente. Trgnd ncet, treptat sau prin smulgeri
ndelung amnate i cu delicii, provocam noi aderri ale
cmii pe piele, pline de emoii i cugetri filozofice, care
m ineau toat ziua. Aceast secret plcere a
inteligenei mele precoce a atins paroxismul n
adolescen, cnd perii de pe piept au adugat o nou
complicaie. estura cmii (vemnt liturgic) mi se
lipea de mijlocul pieptului (acelai cu locul n care plasam
potenialitatea credinei mele). Intr-adevr, firele rare de
pr muiate-n zahr i lipite cu estura erau, acum tiu,
chiar ceea ce menine contactul electronic graie cruia
elementul vscos, aflat n permanent schimbare, devenea
elementul moale al unei veritabile maini cibernetice
mistice, pe care am inventat-o chiar n aceast diminea
de 6 noiembrie, vrsndu-mi bogat pe piept, prin grija lui
Dumnezeu (dei n aparen din ntmplare) cafeaua cu
lapte, prea dulce (ndulcit de subcontientul meu) ntr-o
manier delirant. O past dulce face s mi se lipeasc
bluza fin de prul de pe piept, pieptul meu att de plin de
credina n Dumnezeu.
Ca s rezum, trebuie s mai adaug c, geniu fiind, e
foarte posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dali s tie s
prefac toate posibilitile acestui accident banal (care
pentru alii nu e dect un incident oarecare) ntr-o main
cibernetic fluid, care-mi ngduie s ajung, mai bine zis
s tind ctre Credin, care pn acum nu era dect prerogativa unic a omnipotentului har al lui Dumnezeu.

7
Dintre toate plcerile hiper-sibaritice ale vieii mele, cea
mai vie i poate cea mai picant (chiar fr poate") este
i va rmne s stau la soare acoperit de mute. Astfel, a
putea zice:
Lsai mutele s vin la mine!
La Port Lligat, mi vrs pe cap, la micul dejun, uleiul rmas
n farfuria cu anoa. Mutele vin imediat. Dac snt
stpn pe situaie graie gndurilor mele, gdiltura mutelor
mi le accelereaz. In schimb, ziua improbabil n care

prezena mutelor m-ar deranja ar fi semnul c ceva nu


merge i c mecanismele cibernetice ale gselnielor mele
snt pe cale s se gripeze, ntr-att de mult cred eu c
mutele snt zne ale Mediteranei. Ele aveau obiceiul nc
din Antichitate s acopere faa ilutrilor mei predecesori,
Socrate, Platon sau Homer61, care, cu ochii nchii,
descriau faimosul dans al acestor vieti sublime bzind n
jurul vasului cu lapte. Aici trebuie s amintesc sus i tare
c nu suport dect mutele curate, mutele mbrcate la
Balenciaga, aa cum am mai spus-o, nu cele pe care le
ntlneti pe la funcionari, ori n apartamentele burgheze,
ci mutele care triesc pe frunza de mslin, care zboar n
jurul vreunui arici de mare mai mult sau mai puin
putrezit.
Azi, 7 noiembrie, am citit ntr-o carte nemeasc despre Fidias, care desenase planul unui templu dup modelul
unei specii de arici de mare ce prezint cea mai divin
structur pentagonal din cte i-a fost dat s vad. i uite
c tocmai azi 7 noiembrie, la ora dou dup-amiaz, n
vreme ce priveam zborul a cinci mute n jurul unui a- rici
de mare nchis, am putut observa o micare n spiral, de
la dreapta la stnga, n cadrul acestui gen de gravitaie.
Dac legea se confirm, nu mai am nici un fel de ndoial
despre viitorul ei: va fi de o importan egal, pentru
cosmos, cu cea a faimosului mr al lui Newton, cci
pretind c aceast musc, alungat de toi, posed n ea
acel cuantum al aciunii" aezat continuu de Dumnezeu
chiar pe nasul oamenilor, ca s le arate insistent direcia
unei legi universale dintre cele mai secrete.

8
Am adormit gndindu-m c viaa mea ar trebui cu adevrat
s nceap mine sau poimine sau rs- poimine , dar
neaprat (asta n tot cazul e lucru sigur i ineluctabil).
Acest gnd mi procur, cu un sfert de ceas naintea
trezirii, un vis creator, teatralizat cu maximum de efect
scenic. ntr-adevr, ora mea teatral a nceput cu o cortin
obinuit foarte mpodobit, puternic luminat i care
avea n centru o mic ciudenie caracteristic, drept care
a fost remarcat de ctre toi spectatorii intr-un fel cu totul
61 n mai 1957, Dali vorbise deja ndelung despre mutele de
la Port Lligat, pe care le prefer oricror altor mute. Redm n
anex un text de Lucian din Samosata despre mute, pe care
Dali l degust n mod special.

special. Cnd cortina se ridic, ncep s se deruleze nite


viziuni, care ating de ndat nlimea celor mai
grandioase mitologii furtunatice. Un fulger jupiterian
arunc pentru o clip totul n tenebre. Toat lumea se
ateapt la un fantastic crescendo de efecte, dar
lovitur de teatru se aprinde lumina i apare din nou
cortina, ntocmai ca la nceput. Toi spectatorii snt deci
pclii, n afar de Dali i de Gala, care visase acelai
lucru. Aveam impresia c asistm la nceputul unei opere
despre viaa noastr, dar nici vorb... Cortina nici nu s-a
ridicat mcar. Folosit cu atta ndemnare, ea valoreaz
cit propria-i greutate n aur!

1963

SEPTEMBRIE
De cnd m tiu am obiceiul s privesc ziarele de-andoase- lea. n loc s citesc tirile, eu le privesc i le vd.
Cnd eram bieandru, clipeam din ochi i vedeam, printre
erpuirile semnelor tipografice, veritabile partide de fotbal, ca la televizor. Deseori, nainte de repriz, eram
nevoit s m odihnesc puin, aa de tare m sleiau peripeiile acestui joc. Astzi, cnd privesc ziarele pe dos, vd
lucruri divine, prinse ntr-o anume micare, i asta m
decide s repictez ntr-un sublim elan de pop art
dalinian fragmentele de ziar care conin comori estetice demne cteodat de Fidias. O dat mrite enorm
aceste ziare, le voi cuantifica prin excremente de mute...
Ideea mi-a venit cnd am observat ce frumoase snt anumite ziare lipite, nglbenite (i un pic ptate de ccei
de musc) ale lui Pablo Picasso i Georges Braque.
n seara asta, n timp ce scriu, ascult la radio cum
rsun salvele de tun pe deplin meritate de la
funeraliile lui Braque. Acest Braque, cunoscut ntre altele
pentru marea lui descoperire estetic: colajul de ziare. i
i dedic, drept omagiu, cel mai transcendent i mai subit
celebru bust al lui Socrate, cuantificat de mute i care
constituie tocmai coperta genial a acestui jurnal al
geniului meu.

19
n gara din Perpignan, n timp ce Gala nregistreaz tablourile puse la vagonul de bagaje, mi vin ntotdeauna
cele mai geniale idei. nc dinainte de Perpignan, pe la
Boulou, creierul ncepe s m furnice, dar sosirea la
Perpignan e o veritabil ejaculare mintal, care atinge n
acest moment cea mai mare i mai sublim imensitate
speculativ. Rmn apoi mult vreme la aceast altitudine
i, n timpul respectivei ejaculri, pot fi vzut cu ochii

albii, fici. Totui spre Lyon tensiunea ncepe s cedeze i


sosesc la Paris pacificat de fantasmele gastronomice ale
cltoriei, anume Pic la Valence i dl Dumaine la Saulieu.
Creierul mi revine treptat la normal, dei tot genial, aa
cum cititorul meu binevoiete a nu fi uitat c este. Ei bine,
pe 19 septembrie al acestui an am avut n gara Perpignan
un fel de extaz cosmogonic, mai puternic dect precedentele. Am avut o viziune exact a naterii universului.
Universul, unul dintre lucrurile cele mai limitate care
exist, poate fi, pstrnd proporiile, asemntor n structur cu gara Perpignan. Singura diferen ar fi c acolo
unde se afl ghieul, n univers s-ar afla acea enigmatic
sculptura a crei reproducere gravat m intriga de mai
multe zile62. Partea goal a sculpturii ar urma s fie
cuantificat de nou mute originare din Boulou, iar o singur musc de vin ar urma s reprezinte antimateria.
Cititorule, privete-mi ilustraia i adu-i aminte c aa se
nasc toate cosmogoniile.
Bun ziua!

ANEXE

62 A se vedea la ilustraii reproducerea sculpturii a crei


enigm l-a obsedat pe Dali pn n momentul cnd, aidoma
unui nou Tezeu, a gsit dezlegarea.

ANEXA I
Fragment din ARTA PRULUI
sau
MANUALUL FALSULUI ARTILERIST NEDECLARAT scris de
CONTELE DE LA TROMPETTE Medic al Calului de Bronz Spre
folosul persoanelor constipate63

PRELUDIU
E o ruine, Cititorule, faptul c de atta vreme tot dai la
pruri i totui nc nu tii nici cum o faci, nici cum ar
trebui s-o faci.
De obicei, lumea socoate c prurile difer numai
dup mrime, iar n rest ar fi toate la fel: eroare grosolan.
Tot ceea ce v nfiez eu astzi, analizat ct mai
exact cu putin, a fost grozav de neglijat pn acum, nu
doar fiindc se socotea a fi un subiect nedemn de comentare, ci i fiindc nu prea deloc susceptibil de vreo
metod anume sau de perspectiva cine tie crei descoperiri. Greeal.
Prul e o art i, prin urmare, ceva folositor vieii, o
spun i Lucian, Hermogen, Quintilian etc. El e, ntr-adevr, un lucru cu-att mai important, cu ct nimeni nu se
gndete, de regul, cu intenie s nvee a da pruri.

Un pr ce, spre-a iei, s-a strduit zadarnic


i biete mruntaie cumplit a-ndurerat

63 Cartea, nedatat, pare s fi aprut n secolul al XlX-lea.


Editorul ei n-a inut s se fleasc, prin urmare se ascunde
sub un pseudonim: Toba mare, frumoas imbalist", marcnd
ns locul de domiciliu: Moncuq (Guyana).

Adesea cheam moartea grabnic.

Cnd st s dea i ortul popii muritorul amarnic constipat


De-un pr scpat la timp se-ntmpl-a fi salvat.

n fine, poi scoate pruri cu metod i cu gust, e ceea ce


am s ncerc a v convinge pe parcursul acestei lucrri.
Nu ezit deci s mprtesc Publicului rezultatele
cercetrilor i descoperirilor mele asupra acestei Arte
despre care dicionarele nu ne spun nimic mulumitor. Nu
snt pomenite (lucru incredibil!) nici mcar noiunile de
baz ale crei principii ajung s fie prezentate celor
curioi abia acum.
*
CAPITOLUL I

DEFINIIA GENERAL A PRULUI

Prul, pe care vechii greci l numeau Porde, latinii


Crepitus ventris, vechii saxoni Partin ori Furt in, nemii
Fartzen iar englezii Fart, este un compus de gaze, emise
uneori cu zgomot, alteori nbuit, sau chiar pe tcute.
S-au gsit totui destui autori, ndeajuns de mrginii,
dar i de curajoi totdeodat, care s susin, n mod absurd, arogant i cu ncpnare, n ciuda a ceea ce spun
Calepin i toate celelalte dicionare existente i viitoare,
c vocabula pr, luat n sine, adic n sensul ei natural, sar referi doar la emisia cu zgomot; ei s-au bazat pe acest
vers horaian, care, totui, nu poate da o idee deplin
asupra subiectului:
Natn displosa sotiat quantum Vesica pepedi*. (Sat. I, 8.)
Cine nu pricepe oare c Horaiu a luat aici numai sensul generic al cuvntului pedere, a pri? i de ce a fost
nevoie, pentru a da de neles c acest cuvnt se refer la
un sunet limpede, ca Horaiu s se limiteze la explicarea
genului de pr care face zgomot cnd iese? Fermectorul

filozof Saint-Evremond avea asupra prului o idee destul


de diferit de sensul vulgar: dup el, prul era suspin; i
spuse deci iubitei ntr-o zi, cnd tocmai o delectase cu un
pr:

De chinuri inima mi-e plin i


suspin

Vznd cit eti de-nnegurat


Deci pe dat

Un biet oftat, de team plin


Pe gur nu gsi rostirea i pealt parte nimeri ieirea.

Prul este deci, de cele mai multe ori, un gaz comprimat n interiorul pntecelui, a crui cauz, spun doctorii,
ar fi umflarea materiei mucilaginoase, pe care cldura o
potolete i o adun laolalt, dar nu poate s-o dizolve;
ranii i oamenii simpli consider c fenomenul e produs
de ntrebuinarea unor ingrediente ori alimente productoare de gaze. Prul se mai poate defini i ca aer
comprimat, care, cutnd s ias, strbate luntrul corpului i scap-n graba mare ndat ce gsete acel orificiu
pe care buna cretere ne oprete s-l numim.
Aici ns nu trebuie s ascundem nimic; prul se slo-

bozete prin anus, cu sau fr zgomot: cu ct natura e mai


nclinat s-l sloboad mai firesc, cu att e mai mare
nevoia de art. Aceasta, ajutat de natur, confer prului o natere plcut, fcndu-1 prilej de delectare, chiar
de voluptate. De unde i proverbul:

Via lung, sntoas


Prul dac-1 lai s ias.

Dar s revenim la definiia noastr, artnd c ea rspunde tuturor sntoaselor reguli ale filozofiei. Ea cuprinde att genul, ct i materia i diferena specific, cjuia
nempe constat genere, materia et differentia: 1) Include
toate cauzele i speciile pe care le vom studia rnd pe
rnd; 2) i cum genul su e unul anume definit, fr
ndoial c la fel este i cauza ndeprtat, aceea care d
natere vnturilor, respectiv mucozitilor din intestine,
provenite din alimente prost digerate. S analizm deci
toate acestea cu atenie, nainte de a ne vr nasul n
clasificri.
Vom spune deci c materia prului este cldu i uor
alterat.
Aa cum n rile foarte calde i n cele foarte reci nu
plou niciodat, ntruct cldura absoarbe rapid orice fel
de vapori, n cele dinti, iar n celelalte frigul excesiv
mpiedic exalrile lor; aa cum, din contr, n regiunile
temperate plou ndeajuns (dup cum foarte bine au
observat Bodin, meth. hist., Scaliger i Cardano); tot astfel, cldura n exces nu numai c transform alimentele
prin alterare, dar, n acelai timp, dizolv i consum vaporii, ceea ce nu se ntmpl n cazul frigului, care tocmai
datorit acestor caracteristici este mpiedicat s emane
vapori. Cu totul altfel stau lucrurile cnd cldura este
moderat, mpiedicnd astfel transformarea complet a
alimentelor; parte din materia vscoas din pn- tece i din
intestine d natere gazelor, care devin din ce n ce mai

energice, n funcie de gradul de gazeificare a alimentelor.


Fermentarea lor, la temperatur nu prea ridicat, produce
vapori groi i turbuleni. Fenomenul este lesne de neles,
dac se compar de pild primvara i toamna cu vara i
iarna, ca i prin studierea artei distilrii la foc mic.

CAPITOLUL II

DESPRE
CARACTERISTICILE
PRULUI,
NDEOSEBI DESPRE DIFERENA DINTRE PR
I RGIT,
PRECUM I DEMONSTRAIA COMPLET A DEFINIIEI PRULUI
Am spus mai sus c prul se sloboade prin anus. Aceasta l i deosebete de rgit cruia i se mai spune i
raportul spaniol". Acesta din urm, dei format din aceeai materie, doar c n interiorul stomacului, este slobozit
pe sus, datorit apropierii acestei ieiri sau, alteori, din
pricina balonrii excesive a pntecului ori pentru c
ntlnete un alt fel de obstacol care-1 mpiedic s ias
pe jos. Dup prerea noastr, rgitul i prul snt nrudite,
cu toate c unii l socotesc pe cel dinti mult mai dezgusttor: i totui, nu s-a ntmplat oare odat ca, la
curtea lui Ludovic cel Mare, un ambasador, n mijlocul
splendorilor i fastului pe care le desfura n faa lui
acest monarh, s scoat un rgit grozav de brbtos,
spunnd c-n ara lui rgitul era un semn de noblee i
responsabilitate? Nu trebuie deci s tragem concluzii
pripite n nici o privin, nici n favoarea prului, dar nici a
rgitului; fie c vntul e slobozit pe sus ori pe jos, ele snt
egale, nu mai ncape nici o ndoial. Intr-adevr, n
Furetiere, tomul al II-lea al Dicionarului su universal,
putem citi c n comitatul de Suffolk vasalul era dator s
fac dinaintea regelui, n ziua de Crciun, un salt, un rgit
i-un pr.
Rgitul nu trebuie ns inclus n categoria vnturilor
colicative, dup cum nici n cea a murmurului ori a ghioriturilor pntecului, care snt i ele tot vnturi, de acelai
soi, agitate ns n interiorul intestinelor i care ntrzie s
se manifeste, cam cum se ntmpl cu prologul n comedie, ori cu vijelia naintea furtunii. Sufer de ele mai
ales tinerele fete i femeile care se-ncing foarte strns, ca
s-i scoat n eviden talia. n cazul lor, spune Fernel,
partea de intestin pe care specialitii o numesc coecum
este aa de plin de gaze i de strns, nct acolo ia

natere o adevrat btlie, ca aceea a vnturilor nchise


de Eol n petera din munii Eoliei de altdat. Atta vnt,
nct ar fi de-ajuns pentru o croaziera ntreag pe mare,
ori ca s mite morie cu aripi.
Ne mai rmne doar s facem dovada complet a definiiei
pe care am dat-o i s vorbim de cauza ultim a prului,
care este deopotriv sntatea cea fireasc a trupului, dar
i delectarea ori plcerea artistic. Despre toate acestea
ne vom ocupa atunci cnd vom vorbi i de efecte. A se
vedea mai jos capitolul despre aceast tem. S mai
adugm i c nu admitem, ba chiar dezavum, orice alt
scop, potrivnic bunului gust i sntii. Asemenea abuzuri
n-ar avea ce cuta n rndul inteniilor rezonabile i
delectabile.CLASIFICAREA PRURILOR
Dup ce am explicat natura i cauzele prului, s procedm la clasificarea lui, examinnd diferitele specii, spre
a le defini apoi prin afinitile care le leag.
PROBLEM
Se ridic aici de la sine o ntrebare. Iat-o:
Cum poate fi clasificat n mod corect prul? Cel ce i-o
pune este ns o fire crcota. Trebuie oare s-l msurm
cu cotul, caa piciorul, cu cana ori cu bania? Cci quoe
sunt eadem uni tertio, sunt eadem inter se.64 Nicidecum:
iat soluia gsit de un excelent chimist. Nimic mai
simplu, mai natural.
Introducei, spune el, nasul n anus; vrful nasului va
tia orificiul anal n dou pri egale, iar nrile vor deveni
cele dou talere ale balanei; dac prul e resimit ca o
greutate, este semn c trebuie msurat cu o greutate; dac este tare, cu cotul, ori cu piciorul; dac-i lichid, cu
cana; de-i grunjos, cu bania .a.m.d., iar dac l gsii
prea debil pentru a duce la bun sfrit experiena, facei
ca gentilomii din Verriers: suflai n foaie ct putei de tare,
pn ce prul va avea volum suficient.
Dar s vorbim serios.
Grmtici nepricepui mpart literele n vocale i consoane; aceti domni rmn ns numai la suprafaa lucrurilor; noi, dimpotriv, ne facem un scop din a mijloci
simirea i degustarea subiectului pe care-1 tratm, drept
pentru care mprim prurile n Vocalice i Mute, acestea
din urm fiind Vnturile propriu-zise.
Prurile vocalice snt de regul numite Petarde, de la
cuvntul pter, a pri, din pricina diverselor sunete pe
64 Cele care snt egale cu un al treilea snt egale ntre ele

(lat.) Oi. ed).

care le produc, ca i cum partea de jos a pntecului ar fi


umplut cu praf de puc. Consultai n acest sens tezele
despre petarde ale lui Willichius Jodochus.
Petarda este o izbucnire zgomotoas, antrenat de va
pori uscai.
Poate fi mare sau mic, dup cauza care a produs-o i
n funcie de mprejurri.
Petarda mare este plenivocalic sau vocalic prin
excelen; cea mic se mai numete i semi-vocalic.
DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PR
Marele Pr sonor, sau plenivocalicul deplin, se remarc prin zgomotul puternic, cauzat nu numai de orificiul
amplu i spaios care-1 produce, cum ar fi orificiul ranilor, ci i graie mulimii de gaze, provocate fie de nghiirea unei nsemnate cantiti de alimente balonante,
fie de temperatura medie a ventriculului i a intestinelor.
Aceast minune a prurilor poate fi comparat cu explozia gurii de tun, a unui dirijabil, sau cu vntul care acioneaz pedalele de org etc. Ceea ce a scris Aristofan
despre tunete e doar o palid idee. Mult mai aproape de
adevr este comparaia cu salva de tun menit s
doboare ziduri, s strpung un batalion ori s ntmpine
intrarea vreunui senior n cetate etc.
OBIECIA ADVERSARILOR PRULUI
Prul nu ne ocheaz ns prin sunet, spun ei: dac nar fi vorba dect despre improvizaiile lui armonioase, ar fi
mai degrab plcut dect jignitor; numai c prul este
ntotdeauna urmat i de un miros dizgraios, cu care se i
confund, i care ne jignete nrile: asta-i e vina. Nici nu
se-aude bine c i-a i mprtiat mulimea de cor- pusculi
infeci, care ne strmb feele de sil: uneori e att de
viclean nct lovete fr preaviz, cu surdin; adesea e
precedat de-un sunet nfundat, ns-i urmat pe dat de
sateliii ruinoi, care nu mai las nici un dubiu asupra
vinovatei colaborri.
RSPUNS
tiu prea puine despre pr aceia care-1 cred att de
criminal i vinovat de toate aceste grosolnii. Prul veri-

tabil, sau prul curat, este aproape lipsit de miros, ori are
att de puin, nct nici nu izbutete s rzbat de la ieire
pn la nrile asistenei. Cuvntul latin crepitus, ce denumete prul, chiar asta nseamn: zgomot fr miros; dar,
de cele mai multe ori, prul e confundat cu alte dou feluri de vntoziti duntoare, dintre care una supr simul mirosului i se numete n general vnt, ori pr mut, ori
pr feminin; cealalt este numit prul gros sau bina
zidarului. Aceasta e confuzia pe care se ntemeiaz
teoriile adversarilor prului. E ns foarte uor s-i
zpceti dac le ari c prul adevrat este ceva cu
totul diferit de cei doi montri pomenii mai sus.
Orice boare care se-nstrun n corp i, comprimat,
scap apoi se numete vntozitate; vntul curat, prul i
bina zidarului snt nrudite ntre ele n cadrul aceluiai
gen; deosebirile vin din timpul pe care-1 petrec n corp, ca
i din gradul de dificultate la ieire. Dup ce se-nstrun n
corp, prul curat parcurge diferitele trasee interne fr a
ntlni obstacole i iese, cu oarecare zgomot. Prul gros
sau bina zidarului ncearc de mai multe ori s ias, dar
ntlnind mereu aceleai piedici, face cale-ntoars, uneori
chiar pe acelai drum, se nclzete i se ncarc de particule de materie grsoas, pe care le disloc n mers;
astfel ngreunat, el se refugiaz n prile de jos, nvelit
ntr-o materie prea fluid, ce nu ateapt la rndul ei dect
o umbr de micare ca s erup; n fine, iese, fr cine
tie ce zgomot, ducnd cu sine i tot ce-a agonisit n drum.
Vntul parcurge acelai drum ca i bina zidarului, este i
el nghesuit i oprit din cale, se nclzete i el i se
ncarc n mers de particule grase, vine apoi s se cear
afar prin poarta de jos, numai c, aflnd acolo teren
uscat i gol, nu mai are ce s apuce: i ia deci zborul
numai cu ce are pe el, fr zgomot, rzbunndu-se ns
prin tot ce poate fi mai scrbos nasului omenesc.
S revenim ns la clasificare, dup ce am rspuns
obieciilor adversarilor prului.
Prurile seamn cu salvele de tun ori cu tunetele lui
Aristofan, cum v e voia. Oricum ar fi, ele snt de dou

feluri: simple i compuse.


Prurile simple constau dintr-o unic salv, instantanee. Priap le compara, cum am vzut, cu plesnetul unor
burdufuri.
Displosa sonat quantum vesica
Ele se ivesc atunci cnd materia care le compune este
omogen, abundent, cnd orificiul prin care ies este
suficient de larg i de destins, ori cnd, n fine, autorul e
robust i le sloboade dintr-un foc.
Prurile compuse presupun mai multe salve puternice
i bine delimitate, asemntoare vnturilor fr sfrit care
vin unele din altele, ntocmai cum ar suna cinci- sprezecedouzeci de focuri de puc, trase la rnd i circular. Ele
se mai numesc i Diftongi i se spune c o persoan bine
cldit poate reui chiar douzeci dintr-o singur emisie.

CAPITOLUL IV

CAUZA FIZIC,
DEDUS CU AJUTORUL BUNULUI SIMT SAU ANALIZA
PRULUI DIFTONGAT
Prul diftongat se ivete atunci cnd orificiul e destul
de larg, materia suficient din punct de vedere cantitativ,
coninnd particule de diferite mrimi, uneori amestecate
cu umori calde i uoare, dar i cu altele reci i dense; de
asemenea, cnd materia se formeaz n zone diferite i e
silit s refuleze n diverse pri ale intestinului.
Intr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o
dat, nici nu poate s rmn n aceleai cotloane intestinale i nici s fie evacuat cu un unic efort. In consecin,
e obligat s se elibereze cu zgomot, la intervale inegale,
pn la ultima suflare". Iat de ce sunetul prului se face
auzit n ritm inegal i de ce, dac ne dm osteneala, putem produce o canonad mai mult sau mai puin spectaculoas, asemntoare unor silabe diftongate, cam ca
acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta ta ta tam etc. (Aristofan n Norii), cci anusul nu se nchide total, iar materia
rzbete afar n mod natural.
Nu exist nimic mai simpatic dect mecanismul prului diftongat, n care personajul principal este anusul.
Mai nti:
1)
El trebuie s fie, de la natur, ndeajuns de
mare, cu sfincter puternic i elastic.

2)
E nevoie la nceput de un pr simplu, deci de
suficient materie omogen.
3)
Dup prima lovitur, anusul trebuie s se nchid
n mod reflex, dar nu ntr-att nct materia, mai puternic
dect reflexul, s nu poat s-l oblige s se redeschid i
s produc orgasmul (iritarea).
4)
Anusul trebuie s se nchid puin i s se
deschid iari, alternativ, mpotrivindu-se reflexului de
expulzare sau de dezintegrare a materiei.
5)
n fine, dac e cazul, poate s rein restul de
vn- turi pentru a le elibera n mprejurri mai prielnice.
Aici, se potrivete epigrama lui Marial, cartea a 12-a,
unde zice et pedit deciesque viciesque65 etc. Dar despre
asta va fi vorba n alt parte.
Fr ndoial c tocmai la aceste pruri diftongate se
referea Hora iu n legtur cu Priap. Ei povestete c, ntr-o bun zi, acest zeu prost crescut ls s-i scape unul
aa de grozav, nct sperie un stol de vrjitoare, care tocmai i momondeau vrjile prin apropiere. Or, dac pr- ul
ar fi fost unul simplu, vrjitoarele n-ar fi avut cum s se
sperie i nu i-ar fi luat cmpii, lsnd balt vrji i erpi, ca
s se ascund n ora; mai sigur e c Priap va fi nceput cu
un pr simplu, cu zgomot, asemntor unei bini bine
strunite; acesta a fost ns urmat i de un altul, diftongat,
apoi de altul, mai vrtos, care le zburtcir pe vrjitoarele
deja nspimntate i le puser de-a binelea pe fug.
Horaiu nu prea explic lucrurile; se vede ns c n-a dorit
s spun mai mult, de team s nu fie prost neles, dar
nici n-a tcut, tiind c toat lumea era la curent cu
aceast ntmplare. Am gsit deci de cuviin c precizrile
de fa trebuiau fcute, punndu-ne astfel de acord asupra
acestui pasaj ce poate prea obscur i dificil numai celor
ce n-au habar de fizic: asta ca s nu spunem mai mult
.NECAZURI I ACCIDENTE PRICINUITE DE PRURILE
DIFTONGATE. POVESTEA UNUI PR CARE L-APUS PE FUG
I L-A LSAT DE PROST PE NSUSI DIAVOLUL.
DESPRE CASE N CARE DIAVOLUL A FOST GONIT
CU AJUTORUL PRURILOR DIFTONGATE.
MOTIVAII I AXIOME
Dac-i adevrat c prul diftongat e mai teribil dect
tunetul i dac se tie c tunetului i urmeaz ntotdeauna
65 i trage pruri de zece i de douzeci de ori" (n.ed).

fulgerul, din pricina cruia atia i-au gsit sfritul ori au


rmas surzi sau zpcii, nu-i mai puin adevrat c, dei
nu fulger, prul diftongat poate pri- cinui i el aceleai
accidente, ba mai mult, poate ucide pe loc inii slabi,
fricoi i cu prejudeci. Tragem aceast concluzie
bazndu-ne pe ingredientele din care e alctuit i pe
teribila comprimare a aerului. O dat eliberat, el face s
se clatine n aa hal coloanele aerului, nct poate distruge, rupe sau smulge ntr-o clipit fibre ultradelicate din
creier. Capul primete o micare de rotaie rapid, nurubndu-se pe umeri ca o giruet, pn cnd, n dreptul
celei de-a aptea vertebre, se rupe cmaa mduvei spinrii, provocnd astfel moartea.
Toate acestea se ntmpl atunci cnd se consum gulii, usturoi, mazre, boabe, napi i, n genere, orice alt aliment care produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele
produc acel sunet limpede i sacadat, pe care-1 auzim la
nirea prului. Vai! Ci pui de gin ucii n ou, ci
prunci lepdai ori sufocai n pntecele mamei lor de puterea acestei explozii! Diavolul nsui a luat-o la
sntoasa de multe ori. Dintre nenumratele poveti care
s-au scris pe-aceast tem, am s v spun doar una, la fel
de-ade- vrat i azi.
De mai mult vreme, diavolul chinuia un om, ca s-l fac
s-i vnd sufletul. Nemaiputnd s ndure chinurile
Satanei, omul consimi, dar cu trei condiii
1)
: i ceru o groaz de aur i de argint, pe care le i
primi ndat.
2)
Vru s devin nevzut, iar diavolul l nv nite
vicleuguri, pe care omul le ncerc chiar de fa cu el. n
sfrit, cznindu-se s gseasc a treia condiie, ceva ce
n-ar fi fost n puterea diavolului i cum mintea nu-1 ajuta
deloc n acele momente cu ideea salvatoare pe care o
atepta, omul fu cuprins de fric. Or, tocmai spaima asta
i fu de ajutor i-l scoase din ncurctur. Se spune c, n
clipa aceea de cumpn, omul scp un pr diftongat, al
crui zgomot semna cu o salv de muschet. Pe loc,
prinse din zbor ocazia, zicndu-i diavolului:
Vreau s-mi niri pe a toate prurile astea i apoi

snt al tu.
Diavolul ncerc, dar nu izbuti s vre prul prin gaura
acului, nici chiar trgnd cu dinii. Speriat de grozavul
zgomot al prului, pe care ecoul l mai i repeta voios,
zpcit i furios c s-a lsat pclit, diavolul o lu la fug,
slobozind ns o bin infernal, care infect tot inutul.
Dar astfel l ls n plata Domnului pe nefericit.
E lucru tiut n toat lumea, n toate regatele, republicile, oraele, satele, ctunele, n toate familiile i conacele de ar unde locuiesc bone, btrne i ciobani, n cri
i n istorii vechi, c mii i mii de case au fost izbvite de
diavol graie prului i, fr ndoial, a prului diftongat.
El reprezint cel mai bun mijloc, din toate cte se cunosc,
pentru a-1 alunga pe diavol; aceast Art a prului, pe
care o prezentm astzi cutnd adepi ne va aduce cu
siguran binecuvntarea celor chinuii de necuratul. i
credem c artei trebuie s-i rspunzi prin art, vicleniei,
cu viclenie, cci cui pe cui se scoate, iar lumina mare o
stinge pe cea mic, precum i sunetele i mirosurile pier
absorbite de altele mai tari; prin urmare, ngerul negru va
fi cu siguran ofuscat de flacra cluzitoare ce o pune
acum n mna amrilor pe care i vneaz i oricine o va
purta, de nimic nu mai are a se teme.
Prul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe
care-1 ai oricnd la ndemn; folosul su e i activ i
retroactiv; este nepreuit i a fost astfel recunoscut nc
din cea mai adnc Antichitate; de unde i proverbul latin:
un pr ca lumea se face numai cu talent.
De regul, prul diftongat nu miroase urt, dac nu
cumva este rezultatul vreunui proces de putrefacie n
intestine i cu condiia s nu fi stat prea mult n ori sub un
trup mort, intrat n putrefacie, sau dac alimentele
ngurgitate nu vor fi fost ele nsele alterate. Deosebirile
snt evidente pentru un miros fin ceea ce nu e cazul
meu. Dar poate cititorul este mai sensibil dect mine.

CAPITOLUL VI

SEMIVOCALICUL SAU MICUL PR

Prul mic, sau semivocalicul, este mai silenios dect


prul mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din
pricina conductului de evacuare, prea strmt (ca n cazul
domnioarelor); o alt cauz poate fi cantitatea redus de
vnturi care se afl captive n intestin.
Prul mic este de trei feluri: limpede, mijlociu i aspirat.
PRUL LIMPEDE
Acest tip de pr semivocalic sau prul mic este alctuit dintr-o materie foarte uscat i foarte aerat, care
strbate uor conductul de evacuare, de felul su foarte
strmt. Semivocalicul abia de-ar putea s clinteasc un
pai. n limbajul vulgar, mai e numit i prul de
domnioar; nu supr nrile sensibile i nu e indecent,
cum snt pr- urile ori bina zidarului.
PRUL ASPIRAT
Prul aspirat este un pr mic, semivocalic, alctuit din
materie umed i greu de definit. Ca s v facei o idee, la compara cu prul de gsc; nu conteaz dac orificiul
care-1 produce e larg ori strmt; cert e c este att de
plpnd, nct e mai mult un soi de avorton. I se mai spune
i prul brutrielor.
PRUL MIJLOCIU
Acesta din urm se situeaz undeva ntre prul simplu
i cel aspirat; materia din care e fcut e omogen,
mbelugat, de calitate mediocr i bine digerat, drept
pentru care se evacueaz de la sine, fr efort, prin orificiu; n acest caz, acesta nu e nici prea strns, nici prea
deschis. Acest pr este specific celor plictisii de burl- cie
i soiilor de primari.
CAUZELE PRURILOR DESCRISE MAI SUS
Trei snt cauzele cele mai nsemnate care difereniaz
zgomotul n cazul acestor trei categorii de pruri, ca i pe
celelalte, de altminteri; materia vntului, natura conductului i fora individual.
1)
Cu ct materia este mai uscat, cu att e mai

limpede sunetul prului; cu ct e mai umed, cu att


sunetul este mai nfundat; dac e omogen, va fi un sunet
simplu, iar dac materia este heterogen, va iei un pr
multisonor.
2)
n ceea ce privete natura orificiului, cu ct
acesta este mai strimt, cu att sunetul va fi mai ascuit;
dac e larg, sunetul va fi grav. Dovada o d chiar
subirimea sau, dimpotriv, grosimea intestinelor. Sunetul
difer dac intestinul e plin ori gol; cci, se tie, tot ce-i
gol sun mai tare dect ce-i plin.
3)
n fine, cea de a treia diferen const n
vigoarea i constituia individului; cu ct natura mpinge
mai tare i mai vrtos, cu att zgomotul prului e mai mare
i mai amplu.
Este limpede c ceea ce difereniaz sunetul prului
este deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dovedi studiind flautul, trompetele sau flageoletele. Un flaut cu
perei groi i deschidere mare d un sunet nfundat; un
flaut subire i strimt, unul limpede; n fine, un flaut ai
crui perei i deschidere snt mijlocii d un sunet aa iaa. Constituia agentului este i ea un aspect care argumenteaz afirmaia. Dac, de pild, cineva cu plmnii
bine dezvoltai pune la gur o trompet, el va scoate cu
siguran sunete foarte puternice; dac e tocmai pe dos,
nseamn c omul are respiraie scurt i slab. Vom
spune deci c instrumentele de suflat snt bine gndite i
de mare folos n aprecierea prurilor. Studiindu-le, pot fi
aflate fr gre cauzele deosebirilor de sunet dintre
pruri. O, admirabile flaute, tandre flajeolete, gravi corni
de vntoare! etc. sntei ntocmai ceea ce trebuie
pomenit n legtur cu arta prului, dac v mnuiete un
nepriceput; n schimb, cnd o gur ndemnatic v face
s sunai, cptai atta elocven, n sunetele grave ct i
n cele nalte; suflai, deci, cu pricepere, dragi Muzicani.

CAPITOLUL VII

PROBLEM MUZICAL.
DUO DE UNUL SINGUR.
INTERVENIE MINUNAT PRIN CARE SURDUL POATE S

ASCULTE UN CONCERT
Un savant german a pus aici o problem foarte dificil:
snt oare prurile muzic?
Distinguo: n prurile diftongate e ceva muzic, ce-i
drept.
Concedo: n celelalte pruri, nego.
Muzica prului diftongat nu seamn cu cea produs
de voce ori de mnuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi
vioara, chitara, clavecinul etc. Ea nu depinde dect de
sfincterul anusului, care, strns ori lrgit, d natere cnd
unor sunete grave, cnd unora ascuite: muzica astfel
obinut seamn mai degrab cu cea produs prin
suflare; i, cum am spus mai sus, e analoag sunetului de
flaut, trompet, flageolete etc. Prurile diftongate snt
singurele care pot produce muzic, prin chiar natura lor,
aa cum se poate vedea i n Capitolul III din clasificarea
prului; aadar, putem vorbi de muzic n cazul prurilor.
Exemplul ce urmeaz va lmuri nc i mai deplin
problema.
Pe cnd eram la coal, aveam doi colegi foarte talentai, fiecare avnd ns alt dar, pe seama cruia se distrau
ns amndoi i eu pe lng ei: unul rgia la comand, pe
diverse tonuri, cellalt era specialist n pruri. Ca s fac
totul mai elegant i mai cu gust, cel din urm folosea o
pnz dintr-acelea n care se strecoar brnz, pe care o
acoperea cu o foaie de hrtie; pe urm, se aeza deasupra
cu fundul gol i, legnndu-i fesele, scotea fel i fel de
sunete, ca de org ori flaut. E drept c muzica aceasta nu
avea cine tie ce armonie, nici modulri tocmai savante;
ar fi fost de altfel i greu s inventezi reguli pentru un
asemenea concert, s pui n armonie naltele, potrivitele
i joasele. Dar ndrznesc s spun c un bun specialist
ntr-ale muzicii ar fi putut s descifreze n ele un sistem
original, demn de a fi transmis posteritii i nscris n arta
compoziiei: un soi de muzic diatonic, emis n stil
pitagoreic, a crei cromatic se obine scrnind din dini.
Reuita ar fi sigur de tot, cu condiia s nu fie trdate
nici o clip principiile i noiunile mai sus nfiate, ntr-o
asemenea operaiune, temperamentul i felul de a se
hrni ale persoanei slujesc drept lumin cluzitoare i
busol. Dorii sunete nalte? folosii un trup plin de vapori
subtili i-un anus strimt. Dorii sunete de dou ori mai
grave? Punei la treab o burt plin de gaze dense i un
prapure suficient de larg.
Foalele umede nu scot dect sunete joase! Pe scurt,

pntecul este o org poliftong, capabil s scoat sunete


diverse, din care, fr mare cazn, se pot alege, ca de la
magazin, pe puin dousprezece moduri muzicale. Dintre
acestea vom reine numai pe cele potrivite petrecerilor,
cum snt Lixoleidianul, Hipolixoleidianul, Doricul i
Hipodoricul. Cci, folosite de-a valma, i afectnd n acest
fel semivocalicele, sunetele ar fi din ce n ce mai slabe,
pn la a nu se mai auzi deloc; dimpotriv, de s-ar scoate
simultan, la unison, mai multe sunete de-acelai fel, nalte
ori grave, muzica ar deveni insipid i neplcut auzului,
ceea ce nu se ntmpl dect ntr-un cor foarte mare, ori
pur i simplu ntr-o harababur muzical. O cugetare
filozofic vine s atrag atenia asupra acestui
inconvenient i anume c tot ce e excesiv de sensibil
distruge pn la urm sentimentul (a sensibili in supremo
gradu destruitur sensibile). Aadar, e nevoie de
moderaie, dac vrem s ne facem plcui; altfel, vom
strni doar spaim, imitnd vacarmul cascadelor de la
Schaffouse, din munii Spaniei, ori al cataractelor Niagara
i Mont- morency din Canada, care provoac surzenia i le
fac pe femei s lepede chiar nainte s fi rmas
nsrcinate.
Cu toate acestea, sunetul nu trebuie s fie nici prea
slab, pentru c l-ar obosi pe asculttor, obligndu-1 la
eforturi prea mari i la destul silin ca s le perceap. E
o msur-n toate.
Est tnodus in rebus, sunt ceri denique fines
Quos ultra citraque nequit consistere rectum66
Urmnd cu sfinenie sfatul lui Horaiu, va fi ntotdeauna
bine i fi-vom cu siguran aplaudai.
Dar nainte de a ncheia acest capitol, nu pot, ca bun
cetean, ce caut s despgubeasc fa de greelile
naturii, pe cit i st-n putin, pe-aceia dintre semeni urgisii de soart, nu pot deci s nu vorbesc de modul n
care i un surd se va putea bucura de-aceast muzic.
El trebuie s ia o pip i s-i aeze capul pe anusul
con- certistului, n timp ce mutiucul i va rmne ntre
dini; graie contingenei, va simi toate intervalele sonore
66 E o manier n toate; tu drumul drept l ine i nu clca
hotarul pus ntre ru i bine." Horaiu, Sat. 1,106-107, n op.
cit. (n. ed.).

n deplina lor desfurare i gingie. Snt destule asemenea exemple la Cardano i Baptiste l'orta de Naples. Iar
dac ling surd s-ar mai gsi i vreun altul, oricare-ar fi el,
care s vrea s-mprteasc asemenea plcere, nu-i
rmne dect s trag zdravn aerul din pip; se va umple
astfel de toate senzaiile i voluptile imaginabile.

CAPITOLUL VIII

PRURI MUTE, DENUMITE N MOD GREIT BINI.


DIAGNOSTIC I PROGNOSTIC
S lsm acum vorbria i s ncercam a ne face
nelei fr cuvinte.
Prurile mute, popular numite bini, nu fac zgomot i
se formeaz dintr-o cantitate mic de vnturi foarte
umede.
n latinete se i spune Visia, de la verbul visire; n
nemete, Feisten, iar pe englezete, Fitch ori Vet eh.
Binile snt fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies
fr zgomot i nu antreneaz nici un fel de materie fecal.
Cele fecaloide, din contr, se compun din vnturi tcute i obscure. Ele transport ntotdeauna i ceva
materie lichid; binile snt iui precum sgeata ori ca
fulgerul i snt insuportabile n societate, datorit duhorii
lor fetide. Dac ne uitm n izmene, corpul delict poate fi
lesne observat. Jean Despautere a stabilit o regul cum c
o consoan lichid alturi de una mut, n aceeai silab,
scurteaz vocala; ceea ce vrea s spun c efectul binii
fecaloide este unul foarte rapid. Cum muta liqui- da
jungens in syllaba, eadem, ancipitem pones vocalem
quae brevis esto67. Am citit undeva c un diavol venit din
vechiul Latium vru s emit un pr i ddu cogeamite bina fecaloid, care-i pt izmenele; i c, blestemndu-i
dosul trdtor, strig mnios i indignat: Nusquam tuta
fides**, adic: nu mai e pic de bun-credin pe lumea
asta! Fac bine deci aceia care se tem de acest soi de b67 Unind o consoan mut cu una lichid n aceeai silab
vei pune o vocal anceps" (care poate fi scurt sau lung, n
funcie de poziia ei) care s fie scurt." (lat.) (n. cd.).

ini, dndu-i pantalonii jos i sufleendu-i cmaa nainte


de a le slobozi. I-a numi chiar nelepi, prudeni, prevztori.
DIAGNOSTIC I PROGNOSTIC
ntruct binile fecaloide ies fr zgomot, e semn c
nu implic o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide
pe care le antreneaz arat ns c nu e vorba de nici un
pericol pentru sntate, ba chiar dimpotriv. De altfel, ele
snt i semnul maturizrii materiei, anunnd momentul
cnd alele i vintrele se cer eliberate, dup cum spune i
axioma ce urmeaz: Maturum stercus est importabile
pondus68.
Nevoia de defecaie este, n cazul lor, teribil de imperioas i trebuie satisfcut ct mai repede; n caz contrar,
putem pi ca acel diavol din ara latinilor (a se vedea
mai sus).

CAPITOLUL IX

PRURI I BINI FORATE I INVOLUNTARE


i unele i altele snt socotite a avea drept cauz eficient gazele produse de ngurgitarea unor alimente cum
snt ceapa, usturoiul, guliile, napii, varza, tocniele,
mazrea, bobul, lintea ori fasolea etc. Pot fi forate sau
involuntare i se regsesc cu toatele n categoriile mai
sus descrise.
Prul forat nu se ntlnete printre oamenii binecrescui; cel mult printre cei care locuiesc mpreun sau care
dorm mpreun n acelai pat. Se poate ntmpla atunci s
te forezi s lai vreo cteva, fie spre amuzament, fie ca
s te dai n spectacol, fcndu-le aa de dolofane i de
distincte, nct nimeni nu le-ar putea deosebi de bubuiturile de culevrin! Am cunoscut o dam care-i acoperea
dosul cu cmaa i se apropia de-o luminare abia stins,
pe care o re-aprindea cu ndemnare, prind i bind
68 Materiile ajunse n stare avansat snt o povar insuportabil" (lat.) (n. ed.).

ncet i progresiv. Alta, vrnd s-o imite, n-a izbutit dect


s-i prleasc fundul. Pe drept cuvnt se spune c nu
tuturor le este dat s ajung n Corint. Mult mai amuzant
e ns s primeti o bin chiar n podul palmei i s-o
duci apoi la nasul celui sau celei cu care eti n pat,
cerndu-i prerea asupra gustului i mirosului. Numai c
tiu destui crora nu prea le-ar plcea jocul.
Prul involuntar se realizeaz fr participarea celui
care-i d natere i se ivete, de regul, atunci cnd stai
culcat pe spate, ori cnd te-apleci sau rzi n hohote, precum i-atunci cnd te-ai speriat de ceva. Acest soi de pr
e socotit ndeobte scuzabil.

CAPITOLUL X

EFECTELE PRURILOR I BINILOR.


DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE
Dup ce am vorbit despre cauzele prurilor i binilor, nu ne mai rmne dect s ne referim puin i la
efecte; i cum snt foarte diverse, le vom reduce la dou
categorii: cele bune i cele rele.
Prurile bune snt ntotdeauna bine venite prin ele
nsele, ct vreme omul se debaraseaz astfel de nite
gaze care l apas. Aceast evacuare ndeprteaz mai
multe boli, cum ar fi durerea hipocondriac, furia, colicile,
suferina iliac etc.
Dac ns snt inute-n loc atunci cnd urc din vintre
ori nu gsesc drum de ieire, prurile afecteaz creierul
prin marea cantitate de gaze pe care le transport; astfel,
corup imaginaia, induc melancolia, aduc alte i alte
suferine grozav de suprtoare. Fluciunile formate prin
distilarea acestor gaze meteorice coboar nspre prile
inferioare; s fim deci fericii dac urmarea nu e dect o
tuse, un catar etc., arat medicii. Dup prerea mea, rul
cel mare e ns c te scot din circulaie, fcn- du-te inapt
de studiu i de munc. S ncercm aadar, drag cititor,
s dm curs nevoii de a pri, eliberndu-ne pn i de cea
mai mrunt presiune cauzat de gaze i, chiar cu riscul

de a fi zgomotoi, mai bine s le dm drumul pe dat,


dragi conceteni, dect s ne lsm chinuii, riscnd s
ajungem ipohondri, melancolici, frenetici ori maniaci.
Pornete deci, drag cititorule, de la acelai principiu
ca i mine, cum c a da pruri e lucru foarte folositor pentru oricine; dac eti convins de foloasele lui, vei fi i mai
i dup ce-i voi cita cteva cazuri de persoane care au
suferit amarnic pentru c nu le-au slobozit.
In mijlocul unei adunri numeroase, o femeie se simi
brusc ru; speriat de durerea venit pe nepus mas, ea
prsi serbarea, care se pare c tocmai n onoarea ei fusese plnuit. Bgar toi de seam, toat lumea se
agita, toi se nelinitesc, grbindu-se s-i fie de folos. Snt
adui n grab s-o consulte discipoli ai lui Hipocrate.
Acetia se consult, caut rul, citeaz o groaz de autori;
o ntreab pe distinsa doamn ce a mncat. Dup scurt
gndire, bolnava i-a adus aminte c, la un moment dat, sa inut s nu scape un pr de toat frumuseea.
Alt femeie inu captive nu mai puin de dousprezece
pruri, care, pe rnd, ceruser ieire: s-a supus torturii n
timpul unei ntruniri care a durat mult i dup care a mers
s ia masa undeva, crezndu-se n form. Ce s-a
ntmplat? A mncat... din priviri din felurile ademenitoare,
cci de nimic nu s-a putut atinge: se simea arhiplin,
stomacul su bucit de gaze nu mai putea suferi i
mncare.
Un profesora, un cleric binecrescut, un magistrat
scoros, fiecare un ipocrit n felul su, obinuiau s fac
din trupurile lor adevrate peteri ale lui Eol. Erau deci
plini de fumuri, unul din pricina nfumurrii nsei, cellalt
tot predicnd, iar cel din urm datorit lungilor discursuri.
n curnd, simir apsarea unei teribile furtuni n
intestine: se sumeir contra ei, nici unul nu ls s-i
scape mcar vreun pr. ntori pe la casele lor, fur ns
dobori de colici violente pe care de-abia o farmacie
ntreag de izbuti s le calmeze, tocmai cnd bieii erau la
doi pai de moarte.
Mult bine ns, scumpe cititor, ne poate aduce un pr

lsat la timp s zboare! El risipete toate simptomele unei


boli serioase, alung teama i linitete dintr-o dat orice
agitaie. Cte unul, crezndu-se bolnav i pregtin- du-se
s-i cheme la cpti pe urmaii lui Galenus, se vzu
vindecat ntr-o clipit de un zdravn pr, ceea ce l-a fcut
s se dispenseze de ajutorul medicinei.
Un altul se trezi cu o senzaie de grozav greutate n
stomac; cobor din pat, umflat ca un cimpoi, dei cu o zi
nainte nu se fcuse vinovat de nici un exces. Fr chef i
fr foame, omul nu se atinse de nimic de-ale gurii; intr
ns la idei: nici noaptea urmtoare nu-i aduse vreo
uurare, dect poate sperana unui somn pe bucele. De
ndat ce se ntinse-n pat, simi cum i se isc-n vintre o
furtun. Maele i plngeau sfietor; apoi, dup o zglial
zdravn, un pr solid se slobozi, lsndu-1 pe bolnavul
nostru zpcit de gndurile negre pe care de poman le
nutrise.
O femeie robit prejudecilor nu cunoscuse niciodat
foloasele prului. De doisprezece ani era nefericita victim a acestei boli i-a medicinei deopotriv; ncercase
toate leacurile. Cnd n sfrit se lmuri ct de util e prul,
femeia ncepu s le sloboad liber, din ce n ce mai des, i
gata cu durerile i bolile: era acuma sntoas tun.
Iat deci care snt marile avantaje ale prului pentru
oricare dintre noi. Cine oare s-ar mai putea ndoi de ele?
Dac bina tulbur societatea prin natura ei scrboas,
prul i e de bun seam antidotul; el o anihileaz, cci o
mpiedic s se formeze, fcndu-i loc la timpul potrivit. E
evident i fr nici o ndoial, orict de superficial am fi
studiat noiunile despre care am vorbit pr i bin
c nu bim dect pentru c n-am vrut s facem pr; n
consecin, oriunde-i pr, nu va fi bin.

CAPITOLUL XI

AVANTAJELE PRULUI PENTRU SOCIETATE

mpratul Claudiu, cel de trei ori slvit, care nu se gndea dect la sntatea supuilor si, fu ntr-o bun zi

ntiinat c unii dintre ei duseser respectul atta de departe, nct preferau s moar mai bine dect s dea vreun
pr n prezena sa. Aflnd apoi (din raportul lui Suetoniu,
al lui Dion i din cel al altor istorici) c suferiser de
moarte, cu colici ngrozitoare, mpratul ddu un edict,
prin care ngduia oricrui supus s prie ct i poftete
inima, chiar i la mas, cu condiia s fie pruri limpezi.
Cu siguran c nsui numele de Claudiu i fusese dat
prin antifraz de la cuvntul latinesc claudere, a nchide;
cci, prin edictul su, el mai degrab deschisese organele
prului, dect s le nchid. i n-ar fi oare potrivit acum s
repunem n drepturi acest edict, care, dup Cujas, exista
deja nscris n codurile cele vechi, ca de altfel attea altele
pe nedrept abandonate?
Indecena care se asociaz de regul prului nu are
nici un dram de justificare, dect cel mult capriciul i
prejudecile omeneti. Nu-i vorba aadar de nici o abdicare de la bunele moravuri i, astfel, nu este nimic ru n
a-1 ngdui; avem, altminteri, dovezi destule c, n multe
locuri ale lumii, prul e liber acceptat chiar n societatea
educat i c-i o mare cruzime s mai avem vreo ndoial
n acest sens.
ntr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen,
dreptul feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul s cear vasalilor si cte un pr i jumtate n fiecare an.
Egiptenii fcuser din pr un zeu, ale crui reprezentri mai decoreaz nc i astzi unele latrine.
n vechime, prul slujea la prevestirea vremii senin
ori ploioas, dup cum prul era mai mult ori mai puin
sonor.
Cei din Pelouse adorau prul. De nu ne-am teme c
prea multe dovezi stric, am conchide c prul, departe
de a fi un lucru denat, implic cea mai desvrit i
mai aleas bun cretere, fiind chiar semnul supremului
respect pe care un supus l poate aduce prinului su, tributul vasalului ctre senior, oricum, ceva demn de atenia
unui cezar, ba, uneori i semn de schimbare-a vremii i,
ca s spunem totul pn la capt, chiar obiect de cult i

veneraie n rndul marelui popor.


S continum ns a dovedi, prin noi exemple, avantajele prului fa de societate.
Prul zdrnicete ncercrile potrivnicilor societii.
De pild: ntr-o adunare numeroas, un filfizon plictisete pe toat lumea; de-un ceas ntreg i arat farmecele i gingiile, spunnd o groaz de impertinene cu care
i asasineaz auditoriul. Un pr scpat l reduce la tcere,
sosit tocmai la timp s izbveasc bietele suflete din
capcana pislogului, deturnndu-le atenia de la ciripitul
ucigtor al dumanului comun. i asta nu e tot, cci prul
aduce nc i alte foloase. Cum n societate conversaia
este ingredientul cel mai ndrgit, prul nu face dect s-i
ofere din plin subiecte.
De dou ceasuri, o strlucit adunare zace ntr-o
tcere i mai sumbr dect aceea din La Grande Chartreuse. Unii tac din snobism, alii din timiditate, n fine,
ceilali din ignoran. Erau gata-gata s se despart fr
s fi schimbat nici mcar o vorb. La auzul unui pr, un
murmur surd se isc pe dat, pregtind o lung dizertaie, preluat i dirijat rapid de critic i asezonat din
belug cu observaii glumee. Iat deci cum un biet pr a
izbvit cinstita adunare de o tcere ridicol, oferindu-i
prilej de conversaie sprinar: prul e deci folositor
societii n general. S-ar putea chiar aduga c-i este i
plcut.
Rsetele, chiar hohotele pe care le produce prul de
ndat ce se face auzit stau mrturie clar pentru nendoielnicul lui farmec. Nici chiar cei mai scoroi nu-i
poart pic, nu exist nelepciune care s-i reziste, iar
sunetul armonios i imprevizibil care-1 compune risipete
letargia spiritului. Cnd vreun pr se strecoar incognito n
vreun conclav de filozofi, cu totul prini de pretenioasele
maxime pe care vreunul dintre ei le debiteaz, el reuete
s pun pe fug morala n deriv. Se rde, se lein de rs
i astfel, natura i ia cu att mai bucuroas revana cu ct,
de regul, n alctuirea oamenilor de vaz e, de multe ori,
cam strmtorat.

S nu se mai susin, pe nedrept, c rsetele pe care le


strnete prul snt semne de mil i dispre mai degrab
dect semn de bucurie; cci prul are n el nsui o veselie
structural, care n-are nevoie de vreun loc sau de
mprejurri anume.
La cptiul unui bolnav familia n lacrimi ateapt
momentul fatal n care-i va pierde eful, ori fiul, ori
fratele; un pr, pornit cu zgomot din aternutul muribundului, spulber durerea celor de fa, d natere unui
licr de speran i trezete cel puin un surs.
Pn i la cptiul bolnavului, unde totul e doar tristee,
prul e-n stare s nveseleasc i s umple inimile. Ne mai
putem deci ndoi de puterile lui? El gsete mereu alte i
alte feluri de a nsenina, ceea ce-1 face plcut aproape
tuturor. Cnd c-o micare impetuoas d s ias, prul
imit sunetul salvei de tun i, prin aceasta, place
rzboinicului; cnd e inut n loc pe drum de apsarea celor
dou emisfere printre care se strecoar, sun precum un
instrument muzical. Uneori, acordurile snt cam
zgomotoase, alteori are modulaii zvelte i moi i, prin
aceasta, place sufletelor sensibile i, practic, tuturor, cci
prea puini sn-t cei care s nu iubeasc muzica. Cine deci
i-ar refuza sufragiul, cnd e i agreabil i util, att fiecruia
n parte ct i tuturor i atta vreme ct aa- zisa lui
indecen e de acuma combtut ferm i anulat prin
demonstraii convingtoare? Cine-ar mai cuteza s spun
c-i semn de proast cretere, cnd el a fost deja ngduit
i acceptat n anumite cercuri, rmnnd proscris doar
acolo unde domnesc prejudecile? Cnd vedem c nici
politeei i nici bunelor moravuri nu le aduce vreo urm de
atingere, mngindu-ne numai cu sunetul lui plin de
armonie i cu absena oricrei miasme suprtoare. Mai
putem deci rmne indifereni atunci cnd prul e folositor
oricui, cnd risipete de ndat nelinite i boal nchipuit
aducnd numai uurare? Societatea va fi oare att de
ingrat nct s nu-i arate recunotin, cnd o ferete att
de bine de nepoftiii plicticoi i cnd i face numai plcere,
iscnd n jur doar joc i veselie? Tot ce-i folositor, plcut,
cinstit e socotit i bun i valoros. Cic. Cartea I a Oficiilor
.MIJLOACELE PRIN CARE PRUL POATE FI ASCUNS DE CTRE
CEI SUPUI PREJUDECILOR
Cei vechi, departe de a-i blama pe Promani, i ncu-

rajau chiar discipolii s nu se jeneze. Stoicii, a cror filozofie era, la vremea lor, dintre cele mai pure, spuneau c
deviza omului trebuie s fie libertatea. Filozofii de vaz,
printre care i Cicero, care era convins de toate acestea,
mprteau ideea, preferind doctrina stoic altor filozofii
ce propovduiau despre fericirea pmnteasc.
Pn la urm, acetia toi au reuit s-i conving
adversarii. Cu argumente de neclintit, i-au silit s admit
c, printre preceptele cele mai salutare ale vieii, nu
numai prul, dar i rgitul ar trebui ngduite. Aceste
argumente pot fi gsite n cea de a noua epistol a lui
Cicero ctre prietenii apropiai, adresat Poetului, 174,
unde, printre attea sfaturi bune se afl i acesta: n toate,
trebuie s ne ghidm dup cum ne ndeamn natura. Cu
asemenea minunate precepte, e inutil s invocm cu
emfaz legile pudorii i politeii, care, n ciuda semnelor
de consideraie pe care, se spune, le impun, nu trebuie s
ne distrug sntatea i chiar viaa.
n fine, dac totui se afl cineva att de nrobit prejudecilor, noi nu-1 vom sftui s renune la pr atunci
cnd natura i-1 cere, ci l vom nva cum s-l ascund.
Cnd i vine, omul cu pricina trebuie s-i dreag glasul.
Dac plmnii i snt prea slabi, s se fac brusc a strnuta
cu for; toi se vor repezi s-i spun noroc" i s-l
acopere de binecuvntri. Dac-i cumva atta de nendemnatic nct s nu izbuteasc nici una nici alta, atunci
s scuipe tare, ori s-i aeze scaunul, n fine, s fac
orice zgomot capabil s mascheze prul. Dac nici asta nu
i izbutete, s se in: prin comprimare i contracie a
muchiului mare anal, ceea ce urma s se mani
-feste la modul viril se va feminiza; doar c subtila i
nefericita stratagem va oferi mirosului ceea ce tocmai a
refuzat auzului. n acest caz, se va-ntmpla ntocmai ca n
acest fragment din Mercur galantul, de Boursault:

Snt un trup invizibil

nscut din prost aluat

Nu cutez deci a spune

Nici cine snt, nici de-unde m-am iscat;

Cnd vreau s ies, m fofilez cu


iscusin deghizat i-ajung femeienelciune, din brbatul ce-a fi fost.

Nu pot ascunde ns, la rndul meu, c toate aceste


trucuri aduc adesea prejudicii serioase celui ce le ntrebuineaz i c nu o dat se ntmpl s-i fi trimis napoi
n vintre un greu duman, care mult ru va aduce. De
unde i multele suferine pe care le-am descris mai sus, n
capitolul al treilea.
Se mai ntmpl ca, vrnd s reinem prul, s facem
chiar mai mult mojicie. Cci, neputnd ndura colicile
pricinuite de ngrmdirea gazelor n vintre, putem scpa

de-a dreptul vreo canonad n toat regula, evident,


nfiortor de ridicol. Aa a pit bietul Aeton, de care
pomenete Marial, cnd, vrnd pe Jupiter s l salute,
scp un pr de s-a cutremurat din temelii chiar Capitoliul.
EPIGRAM
Multis dum precibus ovem salutat
Stans summos resupinus usquc in
ungues Aethon in Capitolio, pepedit.
Riserunl Comits: sed ipse Divum,
Offensus genitor, trinoctiali Affecit
domicoenio clientem.
Post hoc flagitium misellus Aethon,
Cum vuit in Capitolium venire,
Sellas ante pedit Palroclianas,
Et pedit deciesque viviesque.
Sed quamvis sibi caverit crepando,
Compressis natibus Jovem salutat.
69 Pe Joe preamrindu-1, n picioare,
Cu fruntea sus, cu rugi tremurtoare,
Cnd Aeton pe-a lui vrfuri s-a sltat,
Un vnt n Capitoliu a scpat.
Ceilali au rs, ns lui tata Joe Tmia
asta nu i-a fost pe voe,
i suprat, voind s-l pedepseasc,
L-a pus trei zile-acas s prnzeasc.
Acuma, Aeton, dup-acea ruine,
De cte ori n Capitoliu vine,
Pe la privata lui Patercliu trece,
i las vnturi, zece cte zece.
Cu cea mai mare grij se pzete,
Dar tot i mai e team c-o pete,
i cnd lui Joe-i d, umil, salutul,
Rugndu-se, i ine strns ezutul."

69

MART. Lib. 12, Ep. 77

CAPITOLUL XIII

SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE ALE PRULUI


Se cunosc trei tipuri de semne: apodicticele, necesarele i probabilele.
Semnele apodictice snt cele a cror cauz e deja prezent, astfel nct efectele nu vor ntrzia nici ele s se
manifeste. Astfel, un om care a mncat mazre mpreun
cu alte legume, struguri sau smochine proaspete, care a
but vin dulce ori i-a nelat nevasta ori ibovnica, se
poate atepta oricnd la o explozie iminent.
Semnele necesare snt cele care dau un efect
secundar: zgomot mare, miros urt etc.
In fine, probabilele snt cele care nu apar ntotdeauna
i nici nu nsoesc de regul prul. Astfel snt contracia,
ghioritul maelor, tuea, ori trucurile cu scaunul, cu
strnutul ori cu tropotitul, atunci cnd nu vrem s fim dai
n vileag ca autori.
Cei tineri i btrnii trebuie sftuii s nu roeasc
atunci cnd dau vreun pr, ci ei s rd cei dinti, ca s
destind conversaia.
Nu s-a stabilit nc dac e bine sau e ru s pri n
timp ce urinezi; n ce m privete ns, cred c e bine i
m bazez pe aceast axiom care-mi pare destul de ntemeiat:

Mingere cum bombis res est gratissima lumbis70


Cci, ntr-adevr, a urina fr de pr e ca i cum te-ai
duce la Dieppe fr s vezi marea.
i totui, de cele mai multe ori, nti urinezi i abia apoi
dai prul, pentru c gazele din pntec uureaz mai mult
cea dinti ndeletnicire, prin comprimarea vezicii, abia apoi
urmnd s intre chiar ele n scen.

CAPITOLUL XIV

LEACURI I METODE DE A PROVOCA PRURILE.


PROBLEM. ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PRULUI I DESPRE PETELE ROII
CONCLUZIE
Cum se ntmpl de regul cnd te reii de la ceva, snt
muli dintre cei care nu dau pruri dect rar i cu greutate
i care pesc fel de fel de accidente i se mbolnvesc de
felurite boli. M-am gndit deci c trebuie s scriu i pentru
ei, rezervnd un capitol leacurilor i mijloacelor de a
provoca evacuarea gazelor suprtoare. Voi spune deci, n
dou vorbe, pentru ei, c se cunosc pn acum dou tipuri
de leacuri care provoac prurile: leacuri interne i leacuri
externe.
Cele interne snt: anasonul, mrarul, rdcina de
ofran, pe scurt, toate carminativele i productoarele de
fierbineal.
Remediile externe snt clistirele i supozitoarele. Fie c
se ntrebuineaz unele ori altele, uurarea este oricum
garantat.
PROBLEM
Se ridic ntrebarea dac poate exista analogie ntre
sunete: dac le putem combina ntre ele, fcnd un fel de
orchestr proidic. Ne mai putem ntreba, de asemenea,
cte soiuri de pruri exist, dac le comparm din punctul
de vedere al sunetului.
La prima ntrebare, promite de mult vreme un rspuns i un concert un mare muzician.

n ceea ce-o privete pe a doua, vom rspunde c snt


aizeci i dou de feluri de sunete provenite din pr. Dup
Cardano, podexul poate produce i alctui patru moduri
simple ale prului: ascuit, grav, reflexiv i liber. Din ele
deriv alte cincizeci i opt care, mpreun cu cele patru de
baz, nsumeaz aizeci i dou de sunete ale articulrii
prului sau tot attea specii.
Numere-le cine vrea!
ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PRULUI.
DESPRE PETELE ROII ETC.
Se pune ntrebarea dac un pr poate fi distilat chimic
i dac i se poate extrage esena.
Rspunsul e afirmativ.
Un spier a stabilit recent c prul se nscrie n clasa
lucrurilor spirituale, el este numero spiritum. Iat ce a ntreprins spierul dup ce s-a folosit mai nti de alambic.
A chemat din vecini o hybernoise, care nfuleca la o
mas cam ct carne nghit ase catrgii mergnd de la
Paris la Montpellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin
lcomie i combustia exagerat a ficatului su, i ctiga
existena cum ddea Dumnezeu. Spierul i-a dat deci s
mnnce ct carne a vrut i a putut, dimpreun cu multe
legume productoare de gaze. I-a poruncit apoi s nu dea
nici un fel de pruri ori bini fr s-l previn. Cnd a fost
aproape momentul, a luat un vas larg, ca acelea n care
se prepar uleiul de vitriol, i i l-a pus la fund, pro- vocnd
ns i mai mult evacuarea cu ceva carminative uoare,
cum e de pild apa cu anason, folosind, n fine, cam tot ce
se potrivea acestui scop de prin spieria lui. Operaiunea a
reuit de minune. Spierul a luat atunci o substan
uleioas sau balsamic, al crei nume nu l-am reinut, i a
pus-o n vas, amestecnd continuu i fcnd s se
condenseze totul la soare; a rezultat o chintesen
minunat. Ideea spierului era c o pictur din ea avea
puterea s ndeprteze petele roii de pe piele i chiar i-a

ncercat efectul, n ziua urmtoare, pe obrazul nevesti-sii,


care s-a curat pe dat, vznd cu ochii. S ndjduim c
descoperirea le va fi de folos doamnelor i va aduce bani
frumoi spierului, cruia nimeni n-o s-i mai poat
reproa c nu mai tie altceva dect... harta rilor de Jos.
CONCLUZIE
Ca s nu lsm nimic pe din afar n ceea ce privete
arta prului, ne place s credem c fiecare va gsi aici cu
plcere lista celor cteva tipuri de pruri care n-au fcut
obiectul studiului. Evident, nu putem avea nici o pretenie
de exhaustivitate, mai ales ntr-un domeniu att de puin
cercetat i abordat acum pentru ntia oar n mod tiinific. Tot ce urmeaz a fost extras din documente pe care
le-am primit recent. Vom ncepe cu prurile provinciale,
spre a slvi astfel onoarea provinciei.
PRURILE PROVINCIALE
Ini cu experien ne asigur c acest soi de pruri nu
snt nici pe departe att de pervertite cum snt cele din
Paris de pild, unde domin tendina de a suprarafina
totul. Nu snt deci aa de savant etalate, snt ns naturale
i au un gust puin srat, asemntor cu cel al scoicilor
verzi. Remprospteaz n chip plcut pofta de mncare.
PRURILE BUCTRESELOR
Din relatrile unei cunoscute gospodine din Petersburg tim c acest soi de pruri au un gust excelent de
trufanda; nclzite, se ronie cu plcere, dar o dat ce sau rcit i pierd savoarea i ajung s semene cu pilulele
pe care le nghii doar de nevoie.
PRURILE FECIOARELOR
Mi se scrie din insula Amazoanelor c acolo prurile au
un gust delicios i c snt foarte cutate. Nu se ntl- nesc
dect acolo, pe ct se pare, dar nu se tie niciodat.
Oricum, se spune c snt foarte rare.
PRURILE MAETRILOR DE SCRIM

Din scrisorile primite de pe cmpul de btlie de lng


Constantinopole, rezult c prurile maetrilor de scrim
snt teribile i c nu e bine s le miroi prea de aproape. i
cum mai totdeauna se ivesc pe sub aprtoarea de piele,
bine ar fi s nu te apropii dect narmat cu floret.
PRURILE DOMNIOARELOR
Snt delicatese, mai cu seam la ora, unde snt degustate precum biscuiii cu arom de floare de portocal.
PRURILE FETICANELOR
Dac snt bine coapte, au gust de mai vreau o dat",
foarte apreciat de cunosctori.
PRURILE TINERELOR NEVESTE
Despre ele am putea transcrie aici un ntreg studiu; ne
vom mulumi ns numai cu concluzia autorului, zi- cnd
deci, mpreun cu el, c n-au gust dect pentru amani,
cci soii nu prea se dau n vnt".
PRURILE BURGHEZILOR
Am primit o scrisoare lung din partea unor burghezi
din Rouen i Caen, o scrisoare avnd forma unei dizer- taii
despre natura prurilor prea cinstitelor lor consoarte; am
fi dorit, desigur, s-i satisfacem pe amndoi, transcriind
aici n ntregime aceast dizertaie. Ne vedem ns nevoii
s aprm reguli chiar de noi stabilite. Vom spune aadar,
n general, c prul femeilor burgheze are un parfum de
calitate, cu singura condiie s fie rotofei i la largul lui i
c, atunci cnd nu e altceva mai bun la ndemn, el poate
mulumi.
PRURILE RNOILOR
Am primit din mprejurimile Orleans-ului un rspuns la
glumele proaste care au stricat reputaia prului de
ranc i am aflat pe aceast cale ct e de bine fcut i
ce frumos: dei rustic, are un gust ncnttor, iar cltorii
trebuie s tie c prul rncii e o bucic pe cinste, din
care te poi nfrupta n deplin siguran, cu lingura mare.

PRURILE PSTORIELOR
Pstoriele din valea Tempe din Tessalia ne ncunotin-

eaz c prurile lor au chiar parfum de pr, perfect natural, ele fiind produsul unui inut n care cresc doar
mirodenii: cimbriorul, mghiranul etc. Ele solicit de altfel s nu li se mai confunde prurile cu cele ale altor pstorie, hrnite de vreo brazd oarecare.
Aceste pruri se pot recunoate fr gre ntocmai
cum se-ncearc iepurele dac e de cresctorie: se
miroase n form.
PRURILE BABELOR
Negoul cu aa ceva e att de scrbavnic, nct nici nu
mai gseti n ziua de azi negustori. Cu toate astea,
nimeni nu poate fi oprit s-i vre nasul, dac vrea.
PRURILE BRUTARILOR
Iat o scrisoric pe aceast tem, primit de la un
meter brutar din Le Havre.
Datorit efortului pe care-1 face muncitorul cnd
frmnt aluatul, stnd mereu cu burta lipit de copaie
spune el prurile lui se diftongheaz; uneori ies
mrunte precum crbuii, de poi nfuleca i doisprezece
dintr-o dat." Iat o observaie dintre cele mai rafinate i
de bun augur pentru digestie.
PRURILE OLARILOR
Dei snt fcute ca pe roat, nu snt bune de nimic: snt
murdare, puturoase i lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindc
ntineaz.
PRURILE CROITORILOR
Snt cu adevrat de inut i cu gust de prun; doar c
trebuie evitat smburele.
PRURILE GEOGRAFILOR
Geografii seamn cu giruetele, btui de toate vnturile. Cteodat ns stau n loc i arat nordul, ceea ce-i
face s par perfizi.
PRURILE LAICILOR

Unele dintre ele snt de-a dreptul nostime, au gust


apetisant i ghiorie necontenit de foame, pe nemete.
Atenie ns, nu snt marf pur. Dac totui nu gsii
ceva mai bun, servii-v, doar dac scrie pe ele Paris".
PRURILE BRBAILOR NCORNORAI
Snt de dou feluri. Unele suave, blnde, moi etc. Ele
provin de la ncornoraii de bunvoie i nu fac nici un ru.
Celelalte snt ns brute, lipsite de raiune i furioase;
snt de evitat. Ele seamn melcului, care nu iese din
cochilie dect cu coarnele scoase. Foenum habent in

cornu71
PRURILE SAVANILOR
Snt preioase. Nu prin volum, ci prin nobleea nveliului din care ies. Snt i rare, fiindc savanii stau mult
n bncile Academiei, deci nu pot ntrerupe o lectur
important, n plin adunare public, ca s dea drumul
unui pr. Aa nct snt silii, de multe ori, s-i feminizeze
prurile, dndu-le astfel un fel de paaport, ca s nu
deranjeze ordinea de zi i alocuiunile. n schimb, au mare
vigoare cnd se nasc n singurtate i n deplin libertate,
cci savanii din ziua de azi mnnc mai mult linte dect
gin gras.
Ct despre autorii mai mruni, aa ca mine, ei au
drum deschis la closet; acolo ne nveselim cu zgomotoasa
armonie a prului diftongat, ea ne d idei n ce privete
construcia odelor iar sunetul i se amestec n chip plcut
cu modul solemn n care ne recitm propriile versuri. Cu
siguran c celebrul Boursault va fi tras i el destule
pruri drglae, pe care le-a privit apoi cu cea mai mare
atenie, spre-a le descrie cu priceperea i gustul cu care a
fcut-o n Mercur galantul.

PRURILE FUNCIONARILOR
Snt cele mai bine hrnite dintre toate i cinste fac
buctriei autorilor. Am auzit nu o dat, prin birouri, salve
de pruri cu care copitii trndavi obinuiesc s se salute
ntre ei. De ctigat, ctig autorul celei mai reuite i mai
sonore canonade. Este, orice s-ar spune, un concert
strlucit i minunat interpretat. i de vreme ce aceti
domni nu au altceva mai bun de fcut, au toat ndreptirea; plictiseala ce macin birourile de funcionari trebuie risipit i e mai bine s dai pruri, ca s omori
timpul, dect s brfeti, ori s faci epigrame sau versuri
proaste.
Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri
care-i ateapt pe cei temtori de pr; de aceea, nu pot
dect s-i laud pe conopitii harnici care, mai nelepi

dect Metroctes, prefer s fie luai de mitocani, dnd drumul prizonierului, dect s-i ntrerup lucrul spre-a iei n
coridor s-o fac. Cci, spune proverbul: mai bine pruri
cu prieteni dect moartea de unul singur".
PRURILE ACTORILOR I ACTRIELOR
Acestea nu se-ntmpl niciodat pe scen. Dar, de
vreme ce pe scen au ajuns s stea acum i caii, nu e ex clus s capete i prul cndva ngduire. Pentru moment,
nu se strecoar dect incognito, ca produs de contraband,
exact ca la savani, schimbndu-i sexul. Teatrul ne ofer
ns zi de zi noi inovaii, astfel nct nu m-ar mira deloc s
aud cndva de-o prtarad pus n scen de dl Z.
SFRITUL ARTEI PRULUI

ANEXA II

ELOGIUL MUTEI
de

LUCIAN DIN SAMOSATA72

1.
Musca nu-i nicidecum cea mai mrunt dintre
fpturile cu aripi dac o comparm cu muiele ori narii,
fie cu alte insecte i mai uoare; musca le depete n
mrime tot pe atta pe ct e ntrecut de albin. Musca nu
are, ca ali locuitori ai vzduhului, trupul acoperit de pene
din care unele mai lungi, care s-i ajute la zbor;
aripioarele i seamn cu cele ale lcustei, greierului sau
albinelor i snt alctuite dintr-o membran fin ca
esturile de Grecia. Apoi, e plin de culori ca un pun,
dac-o priveti cu atenie n lumin, cnd i ntinde aripile.
2.
Zborul mutei difer de al liliacului, nefiind
btaie continu din aripi, dar nici sritur, ca la lcust;
nu scoate sunetul acela neplcut, ca viespea, ci plutete
cu graie la nlimea la care se poate ridica. Mai are i alt
avantaj: cnd zboar, musca nu tace, ci cnt cumva, fr
s produc nici iuitul insuportabil al muielor i narilor, nici bzitul albinei i nici freamtul amenintor al
viespii. Musca le e superioar prin suavitate, ntocmai
cum flautul are accente mai melodioase dect trompeta
ori imbalele.
3.
In ce privete trupul, capul mutei e ferm legat
de gt. De-aceea l i mic n toate sensurile, cu mare
uurin, cci nu rmne fix ca la lcust. Are ochi
bulbucai i mari, ieii ca nite coarne. Pieptul e bine
zidit, iar picioarele se in de el, dar fr s rmn lipite,
ca la viespi. Pntecul mutei pare turnat n armur, din
pricina solzilor i a dungilor late care-1 mpodobesc. Nu se
apr de dumani cu coada, ca viespea ori albina, ci cu
gura, mai precis cu trompa, de care se folosete ca i elefantul: apuc hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa se
aga, cu ajutorul unui cotiledon aflat la captul ei. Din
tromp, musca scoate un dinte, cu care neap i apoi
suge sngele. Mai bea i lapte, dar prefer sngele, iar
neptura ei nu e grozav de dureroas. Musca are ase
picioare, dar merge doar pe patru; cele dou din fa i

slujesc de mini. O poi vedea mergnd n patru labe, cu


vreo firimitur-n mini, pe care o ridic ntr-un gest att de
omenesc, ntocmai ca noi toi.
4.
Musca nu se nate aa cum o vedem; la nceput
e doar un viermior, ce scoate capul din vreun le de om
sau animal. Curnd i cresc picioare, apoi aripi i, din reptil, iat-o devenit pasre. Puiarnic, produce la rndul ei
un alt viermu, care va deveni o musc. Musca st la
mas cu omul, gust din tot ce mnnc el, cu excepia
uleiului, care-o ucide. Orict de iute-i e destinul fiindc
musca are via scurt prea drag-i e lumina i trebluiete numai pe zi. Noaptea, st linitit undeva, fr
s mite, nu zboar i nu cnt.
5.
Pentru a dovedi c nu-i deloc lipsit de isteime,
ar fi de-ajuns s spun c tie s se fereasc bine de
cursele pe care i le-ntinde pianjenul, cel mai crud dintre
dumanii si. Pianjenul organizeaz ambuscade, dar
musca l observ ntotdeauna la timp i se ntoarce-n
zbor, s nu se prind-n plas i s nu cad-n labele crudei
bestii. Dar despre fora i curajul mutei nu eu snt poate
cel mai ndreptit s m pronun, ci cel mai sublim dintre
poei, Homer. Dorind s fac elogiul unuia dintre eroii si
mai nsemnai, poetul nu-1 compar nici cu leul, nici cu
pantera ori cu mistreul, ci cu musca, asemnnd curajul
ei cu isteimea i perseverena viteazului. i nu spune c
musca se d mare', ci c e chiar viteaz. Degeaba o goneti, adaug Homer, nu-i prsete niciodat prada, ci
se ntoarce mereu unde-a mucat. Att de tare preuiete
Homer pe musc i-atta-i place s o ridice-n slvi, nct
vorbete despre ea n versuri, nu doar o dat i nu n
dou vorbe, ci mult i n cuvinte tot mai frumoase. Descrie undeva un roi de mute, zburnd n jurul unui vas cu
lapte; ntr-alt parte, unde vorbete de Minerva ntor- cnd
din drum, precum o mam ce vegheaz somnul pruncului,
sgeata uciga trimis ctre Menelau, el are grij s
strecoare i musca n sublima comparaie. n fine, musca
e mpodobit cu epitetul cea mai cinstit". Homer le
cheam n batalioane, botezndu-le roiurile cu nume de
popoare.

6.
Aa de mare e puterea mus tei, nct tot ce
muc i pstreaz rana. neptura ei ptrunde nu doar
prin pielea omului, ci i prin cea a calului i-a vitei. Pe
elefant l zpcete doar, vrndu-i-se ntre riduri i-l
rnete cu trompa ei ct poate de adnc. Dragostele ei i
nunta se petrec n cea mai mare libertate: ca i cocoul,
masculul nu coboar de pe cal cu una cu dou, ci rmne
n a" mai mult vreme, aa nct femela i car soul n
spinare, zburnd cu el, ca nimic s nu le tulbure celesta lor
unire. Dac-i tai capul, restul trupului mutei respir mai
departe nc mult vreme.
7.
Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o
natura e cel despre care am s v vorbesc acum: i cred
c nsui Platon l bgase-n seam n cartea lui asupra
nemuririi sufletului. Dac presari cenu peste musca
moart, ea se trezete ndat, renscut pentru o via
nou. i astfel, trebuie s credem toi c musca are suflet
nemuritor, c, dei se-ndeprteaz cteva clipe de trup, se
i-ntoarce n curnd, l recunoate, i d din nou via i-l
ajut s-i ia zborul. i-aa ajunge s fie adevrat fabul
lui Hermotimus de Clazomene, ce pretindea c adesea
sufletul i ieea din trup, cltorind o vreme singur, pentru
ca apoi s revin i s reintre-n trupul lui Hermotimus,
renviatul.
8.
Cu toate astea, musca e lene. i nsuete
rodul muncii altora, dnd peste tot de mas pus. Pentru
ea se mulg caprele; pentru ea, dar i pentru oameni,
desigur, i desfoar albina meteugul; ea gust cea
dinti din felurile pregtite regilor de marii buctari,
plimbndu-se nestingherit pe mese, trind ca ei i
mprtindu-se din toate plcerile regeti.
9.
Nu-i face cuibul nicieri i nici nu ou undeva
anume, dar, fptur rtcitoare pentru c e zburtoare,
musca i face vatr oriunde nnopteaz, asemeni sciilor.
Ct ine noaptea, nu se mic, am mai spus, cci vrea s-i
fac meseria la vedere i nu crede c-ar trebui s ascund
noaptea vreun lucru de care, ziua n amiaza mare, ar roi.
10.

Fabula spune c, demult, musca era o femeie de

o neasemuit frumusee, cam guraliv ns. Altfel, cntrea bun. Femeia ajunsese la un moment dat rivala
lunii, care, ca i ea, l avea drag pe Endymion. i i plcea
nespus s l trezeasc optindu-i vrute i nevrute la ureche. Dar ntr-o zi, Endymion se supr i luna, inndu-i
partea, o prefcu n musc. Aa se nelege i de ce nu
las musca pe nimenea s doarm i mai ales pe flcii
chipei, cu pielea fin, n care-1 caut mereu pe
Endymion. Muctura ei, plcerea sngelui nu snt aadar
semn de cruzime, ci de dragoste i generozitate: se
bucur i ea cum poate, culegnd astfel floarea frumuseii.
Multe ar mai fi de spus apoi despre Musc, cea care-a
fost fiica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoate toat
lumea.
Exist o specie aparte de mute mari, numite de regul
mute soldeti, ori cini. Bzitul lor este foarte puternic,
zborul foarte iute. Triesc mult i hiberneaz pe timp de
iarn, ascunse n lambriuri, fr hran. Ce-i ns mai
ciudat la ele e c ndeplinesc pe rnd rolurile de mascul i
de femel, stnd cnd deasupra, cnd dedesubt i avnd
ntocmai precum fiul lui Hermes i al Afro- ditei un dublu
sex i-o dubl frumusee. Multe-ar mai fi de adugat n
acest elogiu, dar m opresc, de teama s nu par a vrea,
cum spune proverbul, s fac din musc elefant
.ANEXA III

n 1935, Dali i consacrase deja lui Picasso un poem care


pune laolalt toate ideile i premoniiile sale privind
experiena genial a celui pe care-1 considera ca un al

doilea tat73.
fenomenul
biologic
i
dinastic
al
cubismului lui
Picas
so a
fost
cel dinti mare canibalism al imaginaiei
depind ambiiile experimentale ale
fizicii matematice moderne
*

viaa lui Picasso va


alctui baza polemic
neneleas nc pe
care
psihologia fizic va
deschide din nou o
cale sngernd i
ntunecat filozofiei.
*
Cci din pricina gndirii materialist
eanarhice i sistematice a lui Picasso
vom putea cunoate fizic
experimental
i fr s avem nevoie
de noutile problematice" psihologice
cu parfum kantian
de gestalititi"
toat mizeria
obiectelor de contiin
localizate i confortabile
cu atomii lor blegi
cu senzaiile infinite
i
diplomate.
*

Fiindc gndirea hiper-materialist


a lui Picasso
arat
In ce fel canibalismul rasei devor
specia intelectual" cum vinul de regiune ud deja
liul familial
al matematicilor fenomenologice
ale viitorului
c exist figuri stricte"
extra-psihologice
intermediare
ntre
grsimea imaginaiei
i
idealismele monetare ntre
aritmeticile transfinite
i matematicile sangvinare ntre entitatea structural"
a unei sole obsedante" i felul de a fi al fiinelor vii n
contact cu sola obsedant" cci sola n chestie rmne
total exterioar nelegerii gestalt-theorie-ei pentru c
aceast teorie a figurii stricte
i a structurii nu are
mijloacele fizice prin care s analizeze i nici
s nregistreze
comportamentul uman
fa de
structuri
i figuri
prezentndu-se
obiectiv
ca
fizic delirante cci
nu exist azi
din cte tiu o fizic
a psiho-patologiei o fizic a paranoiei care nu poate fi
privit dect ca
baza experimental
a filozofiei ce va veni a
psiho-patologiei a viitoarei
filozofii a activitii paranoic-critice"
la care voi ncerca
ntr-o bun zi

de voi avea vreme


i chef
s m refer
polemic

.ANEXA

IV

MISTICA DALINIAN FA N FA CU ISTORIA RELIGIILOR

Dup primul rzboi mondial, micarea suprarealist a


fost ca un val uria, care a mturat totul n cale. Dar, pe
lng o esenial mprosptare a imaginaiei (necesarmente legat de acest curent pentru a-i permite s se
realizeze), s-a fcut remarcat i o anume for
distructiv, cci suprarealitii contestau tot se ce putea
contesta, negau toate valorile sociale: armat, guvern,
religie, arta clasic din muzee acestea din urm vizate
n chip sistematic i insultate grosolan, mai exact spus,
scatologic, ori ridiculizate la modul umoristic (vezi, de
pild, mustile puse lui Venus din Milo).
Att de tipic realist, prin modul de funcionare mintal
a imaginaiei sale (cel puin), Dali este singurul dintre
reprezentanii importani care a reuit s-i transforme
experiena religioas cotidian catolic, apostolic i
roman" n materie artistic de cea mai bun calitate, capabil s rmn fidel att spiritului dogmei (aa cum o
dovedete ntrevederea lui Dali cu Sanctitatea Sa Papa
Pius al XlI-lea), ct i spiritului suprarealist, cel puin n
esen, adic n mecanismul mintal al creaiei imaginative; acesta este un eveniment suficient de neobinuit
pentru a profei c, din ntlnirea celor dou fenomene,
egal de bogate i de dense n umanitatea lor cum snt
supra- realismul i cretinismul, se va nate, de bunseam, o nou bogie uman, la puterea a doua.
Se tia deja de civa ani buni c preocuprile religioase, mistice chiar, au ctigat teren n existena lui
Salvador Dali. O dovedesc lecturile, ntlnirile sale cu cei

mai erudii prelai ai Spaniei. Grundul permanent al


preocuprilor i speculaiilor artistului de la Cadaqus l-au
constituit, n vremea din urm, marile texte mistice
Sfntul loan al Crucii, Sfnta Tereza de Avila, Ignaiu de
Loyola, precum i cele mai complicate probleme ale
teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, Le Manifeste
mystique du surralisme, iar pe de alta, noua etap n
iconografia dalinian, att de fericit numit de Michel
Tapi continuitatea dalinian". n principal, ea se axeaz
acum pe dou teme: Nativitatea" (1949-1951) i
Fecioara Mistic", n care trebuie s vedem ncununarea
celei dinti, apoi, dup 1951, iubirea pentru Dumnezeu.
Faptul c resursele profunde ale imaginaiei originare a lui
Dali nu au secat prin acest fel de angajare n construciile
verbale ale celei mai abstracte i mai puin plastice dintre
ontologiile religioase ine de marele miracol al inveniei
daliniene.
Concret, miracol este faptul c, schimbnd scolastica
pe un penel i cteva culori, acest exaltat, acest arivist
odios, cabotin i megaloman" pentru cei care nu vor s
vad dect aparenele , uit cu desvrire de toate
suprastructurile contingente i istorice i regsete, dezgroap straturile cele mai arhaice, motenirea cea mai
ndeprtat, stadii ale cunoaterii umane depite deja de
milenii. Aa se ntmpl de pild cu studiul su, fcut nu
din perspectiv estetic, ci din punctul de vedere al istoriei religiilor, asupra Fecioarei Mistice. E vorba de o suprapunere de tablouri, fiecare centrat pe cellalt: Maica
Fecioar, Cristos, pinea: emblem vegetal a seminei
vieii, smna hrnitoare, simbol ntregit de spicul de
gru, n partea de jos a lucrrii, iar sus, de oul legat printr-un fir de o scoic, avnd la dreapta o rodie i scoici
nedesfcute; iar dedesubt, Rhinoceronticus-Protonicus"
i cornul su (n seciune). n studiile pregtitoare pentru
aceast lucrare, gsim o Natere a lui Cristos sub forma
grunei care germineaz, dislocnd capul Fecioarei. n
altul, Rhinoceronticus apare, printre nori, unui nger n
adoraie. Or, tim c cel mai vechi mesaj religios care ne-

a parvenit de la strmoii notri preistorici este cel al


nhumrii morilor, n poziie foetal, ntr-o groap spat
adnc n pmnt sau ntr-un vas, uneori ntr-o peter
simbol abia deghizat al credinei n renaterea pentru o
alt via. Mai e apoi i cultul acelei Magna Mater",
Marea Mum, Umma", Amma", Ma", Maya", mama lui
Buddha, devenit Maria" n religia cretin i ale crei
nume arhaice snt nc i astzi rein- ventate de copiii din
zilele noastre. Semnificaia ei esenial este aceea de
hrnire i procreaie, fie n modurile de via dominate de
principiul vegetal, contemporane civilizaiilor agricole
(cultul spicului, al griului, al seminei, deci, prin excelen
cult al Cybelei, al lui Demeter etc., iar mai trziu, uneori,
cult al fructului, al rodiei, al strugurelui din care se scotea
licoarea extazului dionisiac, ea nsi variant a
nenumratelor licori dttoare de extaze i de nemurire,
ntre care, haoma la iranieni, soma la hindui etc.), fie n
modurile de via stnd sub semnul animalului; Magna
Mater", reprezentat adesea ca o vac sacr (din India
pn n Egipt) i nsoit de un zeu cu chip de taur, des
ntlnit n civilizaiile pastorale, unde e numit Enlil, Bel (la
mesopotamieni), Mitra (la iranieni), Min, Amon (la
egipteni), Zeus (la troieni, cretani, mice- nieni). Magna
Mater mai apare i nsoit de fiul su Dionysos zeutaur, pentru care Minotaurul, rpirea Europei, adorarea
Vielului de aur, din Biblie, cursele de tauri din Spania nu
snt dect cteva variante trzii. Acest zeu-taur este
ntotdeauna un zeu al Cerului, numit Prea- naltul i care
se leag de multe ori de starea extazului profetic (cazul
lui Amon, Apis, Dionysos etc.) Starea de extaz obinut
prin metoda paranoic-critic" de Dali devine astfel un fel
de succedaneu al beiilor sacre, cci este conectat, ca i
ele, la aceleai elemente. Autenticitatea imaginaiei
daliniene e dovedit chiar de faptul c aceast metod l-a
inventat pe Rhinoceronticus. Contopirea celor dou
coarne ale taurului ntr-unul singur, tiat, exprim
castrarea, prezent n mod simbolic n toate religiile (de la
mutilarea lui Abelard pn la tonsur i la celibatul din

religia catolic). Pn i faptul c Dali atribuie lui Isus i nu


Fecioarei puterea procreaiei este scris" deja, att n
miturile foarte vechi, ct i n cele moderne: de la
supremul zeu solar, nscut din sine nsui (la egipteni, Ra)
pn la Jupiter, care le concepe pe Semele i pe Atena
(nscut din capul lui) i pn ctre noi, cnd Eva s-a
nscut din coasta lui Adam.
Se poate merge ns i mai departe: inspiraia dalinian nu este revelaie divin, ci rezultat al unor procese
mintale nvecinate cu nebunia. Asupra acestui punct, Dali
ne ofer toate mijloacele spre a-i nelege opera n a sa
Vie secrete, document incomparabil, veritabil min de
aur att pentru amatorii de umor, pentru psihiatri, ct i
pentru psihologi i esteticieni, curioi s demonteze
mecanismele creaiei artistice. Dali i amintete
momente din copilrie: c snt sau nu, contient sau
incontient, aranjate n scop publicitar", conteaz prea
puin, cci, se tie, mitomania nu stric niciodat
psihanalizei, ba dimpotriv. Aceast autobiografie este un
document uman prodigios, a crui importan tiinific
este perfect comparabil cu cea a preedintelui Schreiber,
celebrul paranoic mistic despre care vorbea Freud.
ntreaga oper a lui Dali se confund cu nsi viaa
lui. Nu are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezentat
Dali pe sine nsui crucificat, alturi de Gala i n chip de
Sfnt Ioan? Pn i semntura, mpletit cu cea a Galei, nui oare tras-n eap pe un crucifix?
Rotirea permanent a unor roabe n jurul capului
Sfintei Fecioare, despre care tim c e locul de unde se
nate Isus-spicul, i gsete explicaia n mitul naterii
Atenei din easta lui Jupiter. Acesta suferea teribile dureri
de cap, pn ce Vulcan i-a crestat easta, eliberndu-1 de
presiune; zumzetul acesta al roabelor exprim exact senzaiile de vertij pe care le ncearc femeile n chinurile
facerii i nu e deloc ntmpltor c ntr-un articol din
Revue Franaise de Psychanalyse st scris c durerile de
cap i ameelile snt legate, ntocmai ca la Dali i Jupiter,

de traumatismul naterii.
Esena geniului dalinian se definete prin permanen
i necontenit nnoire, avndu-i rdcinile la izvoarele
arhetipale ale umanului, dar nu mai puin nfipte n trama
i n epoca istoric. Geniul lui Dali ntlnete marea tradiie
a Maetrilor Renaterii, pe care att de des i pomenete i
cu atta plcere. Dincolo de exuberanele lui cabotine i
uneori frenetice, universul lui Dali este cel al unui mare
baroc.

doctor PIERRE ROUMEGUER


EANEXA

SALVADOR DA LI I LUMEA NGERILOR

O dat secularizate, spaiile infinite au ncetat s-i mai


sperie pe contemporani. Dimpotriv, i atrag, n vreme ce
raionalizarea Universului continu s-i irite, pentru c
intr n contradicie cu zona, acceptat azi chiar i de
tiine, a misterului. Atta doar c tiina nu bnuise ct de
vast i de greu de numit este aceast zon. Or, dac
lumile nu mai pot fi numite, la ce bun filozofarea? Iat ns
c atunci cnd vorbete Dante vizionarul, poetul-teolog,
sufletul se declar mulumit.
Traversm cele nou cercuri ale Infernului, Antipurgatoriul, Purgatoriul i ocolurile lui. De la cel de al aptelea, sntem deja n Paradisul terestru... i apoi e Paradisul.
Ajungem n Lun, aflm secretul petelor ei. Cerurile se
desfoar: al lui Mercur, al lui Venus, al Soarelui, al lui
Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn i, n sfrit, al optulea,
cerul stelelor fixe, triumful lui Cristos. Apoi al noulea,
sediul lui Dumnezeu i al celor nou coruri de ngeri...

vzui un punct ce rspndea lumine


ptrunztoare-astfel c orice fa sub
focul lui se cade s se-ncline: cea mai
mrunt stea i mai rzlea s-ar zice
Lun ling dnsul pus s stea ca-n
ceruri soa ling soa.

i nu departe de lumina spus

mai mult dect un nimb de focul su,


cnd deas-i pnza de vapori adus, rotea
mprejur sclipind un cingtu att de iute,
c-ar fi-nvins micarea supremei boli ce
ne-mpresoar-n hu.

Alt cer n juru-i i rotea viitoarea,

cuprins i el de-al treilea n strnsoare


i tot aa de-a rndul, cit e zarea.

Era-n
lrgime-al
aptelea
atare c nsui curcubeul
ntregit s-l prind-n brae
n-ar fi fost n stare.

i nc dou se roteau n sit, tot


mai agale nscriind tighel de foc n
jurul punctului zrit, i mai vrtos
zvrlea scntei acel

ce mai aproape-i sta, cci mai cu

vlag sorbea puteri i adevr din el." 74

ntr-un dialog nregistrat n 1956 cu acordul lui, Salvador Dali mi spunea c nimic nu-1 stimuleaz mai mult
dect ideea de nger. Dali dorea enorm s picteze cerul, s
ptrund bolile celeste pentru a intra n comunicare cu
Dumnezeu. Pentru el, Dumnezeu e o idee inefabil, cu
neputin de concretizat. Poate c, se gndete el, aceasta
o fi substana pe care o caut fizica nuclear. Pentru el,
Dumnezeu nici nu e ceva cosmic, cci atunci ar fi vorba,
mi spunea, de o limitare. n aceast chestiune, el vede
mai degrab o seam de raionamente contradictorii,
imposibil de rezumat ntr-o idee de structur. Catalan pn
n vrful unghiilor, Dali are nevoie s ating formele, or
aceasta e chiar caracteristic pentru ngeri. Cnd eram
foarte tnr, mi spunea Dali, am pictat un tablou cu
ngeri." Apoi, n vremea din urm, se apleac tot mai mult
asupra temei Fecioarei, tocmai pentru c Fecioara s-a
urcat la cer prin puterea ngerilor. Iar Dali ar vrea cu tot
dinadinsul s afle secretul acestei nlri, n ce const
deci micarea?
(Aa ne vom lmuri i pentru ce ntrebuineaz el
material nuclear n nlrile sale.)
Dali i nchipuie c protonii i neutronii snt elemente
angelice, ntruct, explic el, n trupurile celeste se mai
afl nc resturi ale substanei divine i aa se face c
unele fpturi mi par att de asemntoare ngerilor:
Rafael i Sfntul Ioan al Crucii".
Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatura
aceea, mai degrab sczut, a primverii, care este i
temperatura trupului Fecioarei i a Trandafirului."
i mai adaug, cu gravitate: Am nevoie de un ideal
hiperestezic pur. Snt tot mai mult preocupat de ideea de
castitate. Pentru mine, e o condiie esenial a vieii spirituale."
Dac vrem s gsim explicaia nclinaiei angelice a lui
Salvador Dali, orientare mai degrab demoniac mult
vreme (dei pn la urm i diavolul e tot un nger), e oare
suficient s ne referim la obiceiul su din copilrie, cnd se

distra mpreun cu ali copii apsndu-i tare pn la


durere globii ochilor pentru a provoca fosfene? Dali numea asta jocul de-a vzutul ngerilor. Ar fi oare suficient
s spunem, aa cum i-a spus cndva un psihanalist, c
astfel regsea Paradisul pierdut al pntecului matern? De
ce s nu vedem mai degrab semnele unei
predestinri"! n orice caz, e mai mult dect probabil ca,
exprimndu-se aa cum a fcut-o, Dali a evitat nebunia,
cci astfel nu pierde nici un moment contactul cu
exigenele impuse de art. n plus, Dali chiar crede n
existena ngerilor. Iar cnd l-am ntrebat de ce, a rspuns:
n orice reverie, nu resimt plcere dect dac tiu c ar
putea s fie i adevrat. i, ntruct n preajma ngerilor
ncerc o att de intens plcere, nu pot dect s fiu
ncredinat de existena lor." Dali afirm de fapt c exist
o mare diferen ntre ceea ce-i nchipuie el c ar fi un
nger (n existena cruia crede din pricinile mai sus
artate) i Miraculosul, care nu-i altceva dect fantezie,
aceast piatr unghiular a nebunilor", cum o numea
Paracelsus.
Salvador Dali se regsete n nger, se ia n stpnire;
se ntlnete el oare cu partea bun din sine, cu acel Altul,
cunoscut de Dumnezeu i pe care noi trebuie s-l
realizm?
Pn unde a reuit Salvador Dali s ptrund n Paradisul ngerilor lui Dante Alighieri? Rmne s judecm
noi:
ca roiul de albine cnd se-nclin pe
flori i iari zboar ctre vale s
stoarc mierea-n faguri la stupin, se
pogora
pe
floarea
ce-n
petale
nenumrate-i prins i urca din nou
spre cer cntndu-i osanale.
Obrazul lor ca flacra sclipea
i-aveau aripi de aur, iar vemntul
era mai alb ca cea mai alb nea."*
BRUNO FROISSART

75

CN

o o o o m o N ^ o ^ t o<^>

r-H r NJ CN r' r<CN r-H (N

<

O D ^ O L D O O N C N O O

O O

CN ih r{ r-1 rH CN

CN

CN

o \ C N ^ o o O r ^ t ^ o L n

1
3
c
A3

r-H
H

CN
r(

r-H
r

O N

CN

re
T

Marial, Rugciunea lui Aeton", n


Persius. Juvenal. Marial, Satire i
epigrame, trad. de T. Minescu i Al.
Hodo, Bucureti, Editura pentru
Literatur i Art, 1967, p. 438

(n.ed.).
70 A urina cu pruri este un lucru
foarte plcut pentru ale" (lat.) (n.
ed.).
71 Snt furioase (expresie cu sens
figurat, raportndu-se la obiceiul de a
se pune omoioage de fin (fenum) n
coarnele taurilor furioi) (n. ed.).
72 Dup traducerea lui Eugene Talbot,
aprut n 1874 la Hachette.
73 Extras din La Conqute de
l'irrationnel,
Editions
Surralistes,

1935.
74 Dante, Divina Comedie (Paradisul),
trad. de Eta Boeriu, Editura Minerva,
colecia Biblioteca pentru toi",
Bucureti, 1982, Cntul XXVIII, pp'.
254-255 (n.t.).
75 Datorm domnului Joseph Foret,
editorul lui Don Quijote i al
Apocalipsei,
ngduina
de
a
reproduce acest eseu al regretatului
Pere Bruno, extras din catalogul
aprut cu prilejul Expoziiei de la
Muzeul Gallier, n 1960.

's O O

00

CN

00 'sO O r-H r<


CN

O,
E

OOOOOONOOO O O

A
O,
Np
"O
E
X
A
VI
CN

CN

r-H

(N

(NCN

Ovninov-'NOOO^ oo
r-H

JO

TI

r-H

r-HT' CN

CN

L 0

r H

H O

rH

00
rH

C
X,

r l

O 0 N 0 0 ' O

N 0\ 0\

r-H

oM

0\

CN

t'v

r-H
rH

iTN LO O r-H CN r-H


rH

rH

n
rH

OO

r-HCN

, O O

yh
ri

t-H
CN

CN

3O
CN

DN

O2
*

& pj

%
%
2Q

<

w w

HJ

OS

5, w
tn PS -< y ^

m r3

CUPRINS

Introducere............................................................. 7

Prolog ............................................................. 11

1952................................................................................
.................................................................. 13

1953................................................................................
.................................................................. 77

1954................................................................................

................................................................ 111

1955................................................................................
.................................................................115

1956................................................................................
.................................................................125

1957................................................................................
.................................................................143

1958................................................................................
.................................................................157

1959................................................................................
.................................................................171

1960................................................................................
.................................................................175

1961................................................................................
.................................................................185

1962................................................................................
.................................................................189

1963................................................................................
.................................................................197
Anexe'
2012 Din toate aceste proiecte, numai unul s-a realizat;
volumul de fotografii intitulat Dali Moustache, n care Dali i-a putut cataloga fiecare fir de musta, graie fotografiilor lui Halsman.
1
Aprut, n fine, n 1963 la editura J.-J. Pauvert.
1
n ciuda aparenelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci, dimpotriv,
unul dintre cei mai plini din viaa lui Dali. Acum a scris, de altfel, o pies de
teatru n trei acte: Delirul erotic mistic, cu trei personaje. Dup cum e de
presupus, aceast dram liric de un erotism verbal accentuat nu va putea
fi niciodat reprezentat, dect, cel mult, n strict intimitate. Dali a mai
scris acum i Cele 120 de zile ale Sodomei divinului marchiz de-andoase- lea i a nceput s lucreze la filmul intitulat Minunata poveste a
dantelresei i a rinocerului.
1
n acest an 1959, la ua lui Dali se putea citi o inscripie n francez
i englez: Priere de ne pas deranjer. Please, do not disturb! (Rugm nu
deranjai!). Dali picteaz, scrie, gndete. Mai trziu, ne va dezvlui
secretul acestui an, unul dintre cei mai plini ai vieii sale.
1
Paul Eluard.
1
Registrul gros, ca de notariat, n care i-a nsemnat Dali gn- durile din
1961 poart scris cu majuscule roii TOP SECRET. Vom ti totui mai
trziu ce gndea Dali la Port Lligat i la New York. Ins deocamdat, s
respectm aceast discreie, care de altfel i se potrivete aa de
puin.
Plesnind ca o bic am tras un vnt cumplit", Sat. I, 8, n Horatius, Opera
omnia, trad. de Al. Hodo i T. Minescu, voi.
II (Satire, Epistole i Arta Poeticii), Bucureti, Ed. Univers, 1980 (n. ed.).

11. In vechime a existat i o femeie pe care o chema aa, Musca:

era mare meter n poezie i, pe ct de neleapt, tot pe atta de


frumoas. A mai fost o Musc, una dintre cele mai ilustre curtezane
din Atena. Despre ea, poetul comic spune:
Musca l-a nepat pn n fundul inimii.

Iat ns c nici muza comediei nu s-a sfiit s pomeneasc acest


nume i chiar s-l suie pe scen; iar taii notri nici ei nu s-au temut
s-i boteze astfel fiicele. Pn i tragedia vorbete despre musc,
ludnd-o pn peste poate, cnd spune:
Cum! musca e n stare, cu nespusu-i curaj
S se mbete-n snge din trupul muritorilor
Iar un soldat se teme de strlucirea armelor?!
* Dante, op. cit., Cntul XXXI, p. 278 (n. t.).

S-ar putea să vă placă și