TIMP MORT N

PICCADILLY
The Piccadilly Interval

de Edmund Cooper

Traducerea: Mircea Opri

Edmund Cooper

TIU c unii cred n miracole, n noroc, stafii, soart sau n lucruri care
rsar pe neateptate n noapte. Eu nu. Eu snt unul dintre pragmaticii care
cred c exist o explicaie natural pentru orice - de la idolii adolescenei
pn la fachirii indieni; trebuie doar s-o gseti.
i chiar dac a crede n miracole, mi s-ar prea mai degrab c exist un
timp potrivit i un loc potrivit pentru ele, iar acestea, dup prerea mea, nu
se leag n nici un caz de ultimul tren subteran de pe linia Piccadilly, luat
ntr-o sear de luni.
Faptele snt destul de simple. Iar cnd faptele snt simple i de netgduit,
dar incredibile, cea mai mare parte dintre noi simte o teribil tentaie de a
susine c ele nu exist. Dac ase ini aflai la un loc vd Diavolul
conducnd o motoret n susul Tamisei vor cuta, fr nici un dubiu, orice
alt explicaie, excluznd autenticitatea fenomenului. Probabil vor susine c,
de vreme ce Diavolul e o fiin mai curnd simbolic dect real, iar o
motoret e mai grea dect apa, toat trenia n-ar putea fi altceva dect un
fel de iluzie colectiv - ceva n legtur cu intensitatea luminii, dispoziia
martorilor sau chiar cu impuritile existente n ap.
Ei bine, noi n-am vzut Diavolul n acea sear de luni, n ultimul tren
subteran care trece prin Piccadilly Circus. N-am vzut nimic. Atta doar c
am pierdut zece minute, conductorul i civa pasageri. Iar cum asta era cu
totul i cu totul imposibil - mai ales cnd, cercetndu-se linia ntre Green
Park i Circus, nu s-a descoperit nici un cadavru - ne-am gsit n cele din
urm refugiul n teoria iluziei colective. Prin noi m neleg pe mine i ali
ctiva supravieuitori obosii. La ce concluzie o fi ajuns n final Societatea de
transport din Londra (dac o fi ajuns la vreuna) n-am habar. i nu tiu nici
n ce chip au reuit s in presa departe de ntmplare, fiindc n mod
precis ziarele de mari dimineaa n-au fcut nici o referire la ea. Joi
dimineaa am citit totui cteva scurte articole despre dispariia unor
persoane, toate din perimetrul londonez. Dar ntr-un singur caz era vorba de
cineva care cltorise pe linia Piccadilly. Abia dup vreo sptmn am gsit
dovada care, n ceea ce m privete, demoleaz complet argumentul iluziei
colective.
E adevrat, fr ndoial, c la Green Park conductorul putea s
prseasc trenul, neobservat, ns numai dup ce nchisese uile glisante,
iar garnitura ncepuse s se pun n micare. E iari adevrat c nici unul
dintre noi n-am prea acordat atenie tovarilor de cltorie (cine oare e
capabil s dea prea mult atenie la indiferent ce, luni noaptea?) i n felul
acesta se putea s ne fi imaginat pur i simplu c lipseau nite cltori cnd,
n cele din urm, metroul a ajuns n Piccadilly Circus. De asemenea, s-ar
prea putea ca vreo perturbare electromagnetic extrem de puternic s fi
oprit ceasurile fiecruia pentru zece minute. i dei este iari discutabil
dac oricrui grup de fiine umane i se poate sugera s-i imagineze c aude

Timp mort n Piccadilly

voci misterioase - ceea ce nu ni s-a ntmplat - nu cred c o main ar putea

s-i imagineze singur voci, fie ele misterioase sau altcumva.
Astfel, cu dovada la ndemn, trebuie s conchid c imposibilul s-a
petrecut aievea. Noi n-am pierdut nici un fragment de timp; dar, pentru un
scurt interval, timpul ne-a pierdut pe noi. Iar pe parcursul acestui scurt
interval conductorul i civa pasageri au fost umflai din vagoane.
O dat ce mi-am fcut prerea proprie, mi nchipui c e cazul s m ocup
acum de secvena unanim acceptat a evenimentelor. n msura n care mau implicat direct, acestea au nceput n clipa cnd intram pe peronul estic
din staia Green Park, puin dup miezul nopii.
M ntorceam acas de la un prieten care, lucru destul de neverosimil,
ocup un apartament aproape ieftin n Mayfair. Seara fusese foarte plcut cu partide de ah, vin alb, o grmad de igri i conversaie - dei pornise
de fapt ca o expediie de pedeaps. Amicul meu are un interesant obicei de a
mprumuta diverse lucruri, neglijnd apoi s le restituie. Cu cteva sptmni
n urm mi ceruse mprumut un mic magnetofon tranzistorizat, n scopul
neverosimil de a comenta din mers starea drumurilor italiene cnd el i un
alt automobilist nebun aveau s participe la cursa Mille Miglia. l vizitasem
numai ca s-mi recuperez magnetofonul.
Eram, aadar, n staia Green Park, plin de vin alb i vagi intenii de a dicta
eventual un mult pritocit roman n micul mecanism pe care tocmai l
cerusem napoi. Erau puini oameni pe acolo i cei mai muli aveau privirea
sticloas a celor pentru care miezul nopii de luni nu-i deloc prilej de
bucurie. Staia era, de fapt, stpnit de o linite ciudat.
Pe cnd fumam o igar n ateptarea trenului, mi-a trecut prin minte c
nc nu ncercasem magnetofonul ca s vd dac mai funciona dup
aventurile lui prin strintate. Mereu m tenta s-i ataez microfonul
minuscul, s spun cteva cuvinte i s dau banda napoi. Dar, la drept
vorbind, eram prea stingherit. Cu excepia unor pai sporadici, trdnd
nerbdarea cuiva, n staie domnea o tcere mormntal pe care nu voiam so rup prin vorbe att de nepotrivite ca Mary are-un mieluel sau Unu, doi,
trei, patru, cinci, prob de microfon. La ora aceea i n acel loc ar fi semnat
prea mult cu o replic din Ateptndu-l pe Godot.
Am hotrt totui ca, odat suit n tren, s nregistrez sunetele cltoriei
timp de un minut sau dou i s testez prin asta calitile aparatului.
Metroul e departe de a fi cel mai silenios mijloc de transport i n-aveam nici
o ndoial c reproducerea benzii n regim de volum sczut mi va arta
foarte repede n ce stare era magnetofonul.
Minutele treceau greu; am nceput s m plimb alene ncoace i ncolo pe
peron. O dat sau de dou ori am trecut pe lng o fat de vreo douzeci de
ani care prea c plnge ncet, scufundat n sine, ns nu i-am dat mult
atenie - doar atta ct s constat c avea farmec - din motive foarte lmurite.
n cele din urm, la dousprezece i douzeci i ase fix, a sosit trenul. mi

Edmund Cooper

amintesc ora n special datorit faptului c tocmai ncepusem s socotesc ct

mi va trebui pn s ajung acas.
Trenul s-a oprit, i-a deschis uile, au ieit vreo dou perechi, iar vreo cinci
dintre noi urcar n locul lor. mi amintesc vag c, toi la un loc, nu eram
mai muli de opt sau nou n vagon. mi amintesc, de asemenea, tot vag, c
fata care plnsese s-a aezat undeva aproape de mine. Dar ntmplrile acelei
cltorii aparent fr incidente au devenit confuze n creierul meu i, cu ct
m gndesc mai mult la ele, cu att snt mai puin sigur de ceea ce s-a
ntmplat.
Un lucru pe care-l in minte este c uile au rmas deschise mai mult dect
de obicei i, la fel, motoarele s-au oprit pentru cel puin o jumtate de
minut. Aa c trecuse, probabil, foarte puin peste dousprezece i douzeci
i opt cnd trenul i-a nceput scurta goan spre Piccadilly Circus.
Era n micare de vreo patruzeci sau cincizeci de secunde - cel mult un
minut - cnd mi-am amintit s ncerc magnetofonul. Am aezat aparatul pe
scaunul liber de alturi, i-am fixat microfonul i am potrivit totul pentru
nregistrare.
Mica mea mainrie cu baterii e una cu dimensiunile cele mai reduse pe
care le producem n tar i i s-au prevzut doar cincisprezece minute de
funcionare la fiecare nregistrare. Am controlat mainal ct timp de
nregistrare mi mai oferea banda folosit atunci. Cea mai mare parte a ei era
nfurat pe rola nc nenregistrat; i dei e imposibil s ai siguran
deplin n astfel de treburi, am stabilit c aveam la dispoziie ntre zece i
dousprezece minute de nregistrare.
ntre timp trenul i zdrngnea fierria la o vitez destul de bun; mi-am
aezat microfonul pe genunchi i am apsat butonul care pornea rolele.
Avusesem intenia s nregistrez pre de cteva secunde i s ascult banda la
oprirea trenului.
Curnd ns dup ce-am nceput s nregistrez, sistemul de iluminat al
metroului pru s cedeze. i dei ar putea s fie o fars a imaginaiei, am o
impresie foarte clar a faptului c, simultan, zgomotul trenului a disprut i
el. A merge chiar mai departe; convingerea mea e c, ntr-un fel oarecare,
trenul a fost oprit brusc.
Snt familiarizat n suficient msur cu legile micrii ca s neleg c un
vehicul greu, cltorind cu treizeci sau patruzeci de mile pe or, nu se poate
opri brusc fr a se produce o teribil harababur. Am ns sentimentul c
legile cunoscute ale micrii nu se aplic n mprejurarea aceasta special.
Totui, avaria, oprirea, orice altceva o fi fost, nu prea s fi durat mai mult
de cteva clipe. Apoi luminile s-au aprins din nou, a revenit zgomotul, iar
trenul i-a reluat dintr-o dat cursa, ca i cum nici nu s-ar fi oprit, printr-o
micare brusc sau ncetinit lin.
Am aruncat o privire spre magnetofonul de alturi, ntinzndu-mi n acelai
timp mna ca s-l opresc; urma s dau banda napoi i s-o verific. Deodat,

Timp mort n Piccadilly

ns, am ngheat. Bobinele se mai nvrteau uniform, ns una din ele era
goal. Vreo aptezeci de metri de band - mai mult de zece minute de
nregistrare - preau s se fi consumat ntr-un interval de numai treizeci de
secunde.
M-am holbat prostete la band, ncercnd zadarnic s gsesc vreo
explicaie pentru inexplicabil. nc m mai holbam la ea, pe jumtate
hipnotizat, cnd trenul nvli scrnind din osii n staia Piccadilly. M-am mai
nviorat puin, hotrnd c busem vin alb cu ceva peste limit, i am oprit
motorul magnetofonului Evident, estimasem greit banda rmas liber. Nu
prea tiam cum se ntmplase asta - dar prea cea mai rezonabil explicaie
i era n mod sigur cea mai la ndemn.
M-am gndit s trag banda napoi, ns cum aceasta se desfurase n
ntregime, ar fi trebuit s-o trec din nou prin capul de nregistrare i, mai
departe, spre bobina liber. Iar adevrul e c n-aveam atunci nici un chef. n
plus, m simeam obosit, cu mult mai obosit dect fusesem cu abia un minut
sau dou nainte. Era ca i cum un uria val de oboseal m-ar fi lovit
imediat dup ce luminile se stinseser ntre staii.
n acel moment am neles brusc c se ntmplase ceva neobinuit, ori mai
degrab n-apucase s se ntmple. Trenul era de-acum oprit de ctva timp,
ns uile glisante nu se deschiseser. Auzeam glasuri undeva n lungul
peronului - voci protestnd sau certndu-se. Apoi, privindu-i curios pe
pasagerii cu care cltorisem n vagon, am avut foarte clar impresia c eram
mai puini dect atunci cnd trenul plecase din Green Park. i totui, uile
nu se deschiseser nc.
Oare fata care plnsese s-a aezat n mod precis la vreo dou sau trei
scaune distan de mine? i parc-mi aminteam c mai fusese acolo un
tnr nalt i posac, mbrcat ntr-o hain neagr, de catifea reiat. i o
doamn n vrst, cu prul alb, avnd atrnat de umr o poet cu iniialele
B.E.A.
N-avea rost s numr, fiindc nu puteam ti ci oameni fuseser n total.
Am observat ns c pasagerii rmai aveau cu toii expresia nedumerit
care cred c exista atunci i pe faa mea.
Un brbat cu melon tui ncurcat.
Ce s-a ntmplat? ntreb. Am pierdut pe cineva? Mi se pare c edea un
ins vizavi de mine, dar se vede c-o fi disprut.
De ce nu deschid uile? se plnse o tnr intens fardat, a crei ocupaie
nu era greu de ghicit.
i n acel moment uile se deschiser.
Cearta de pe peron se auzi mai tare. Un hamal i un impiegat de micare
discutau pe tonuri nalte cu un brbat n care putea fi recunoscut mecanicul
trenului.
n regul, spunea impiegatul nfierbntat, prin urmare ai plecat din Green
Park la timp. Tot ce-i pot spune este c-i unu fr un sfert, ai zece minute

Edmund Cooper

ntrziere, afurisitul de conductor a disprut, i astea au s te coste al

dracului.
Mecanicul scoase o njurtur.
Ceasul meu arat doisprezece i treizeci i cinci, amice. Ce-a pit cretinul
de conductor, n-am de unde s tiu. Dar eu am ajuns aici la timp, orice caz.
Mi-am privit ceasul. Arta doisprezece i treizeci i cinci. Apoi am ieit pe
peron. Ceasul staiei arta doisprezece i patruzeci i cinci.
Care-i necazul? am ntrebat.
E vorba de-o ntrziere, spuse hamalul. Conductorul a disprut. Dm
telefon la birou ca s ne spun ce s facem.
Ah... Ceasul vostru grbete, am observat eu.
Nici gnd! L-am verificat.
Tot mai mult lume ncepea s ias din tren. Oamenii formau mici grupuri,
vorbeau agitat ori i asediau pe mecanic i pe hamal. Am verificat ora la mai
muli ini care purtau ceas-brar. Aproape toi erau de acord cu ce arta
ceasul meu, plus sau minus un minut-dou. Un singur pasager avea ceasul
potrivit dup cel al staiei, dar el declara c i ddea ceasul cu zece minute
nainte, din principiu.
Pn la urm, apru pe peron un poliist. Era urmat de doi sau trei
funcionari de la Societatea de transport. ntre timp ajunsese s circule
intens zvonul c nu numai conductorul dispruse, ci i nc vreo civa
pasageri. Vreo doi cltori rmneau n vagoane cu o stoic nepsare,
ateptnd ca trenul s-i continue drumul; dar cei mai muli dintre noi eram
pe peron, interogndu-ne unii pe alii i fiind la rndul nostru interogai de
poliist i de oamenii Societii de transport, ncercnd, aadar, cu toii s
aflm ce se ntmplase.
Sosir ali poliiti i ali reprezentani ai Societii londoneze de transport.
Apoi, pe cnd fiecare fcea presupuneri i-i ddea numele i adresa, fu
organizat o cercetare rapid a tunelului. N-a dat nici un rezultat. Nici tu
conductor, nici cltori rtcii, nimic care s probeze mcar relatarea
noastr privind scurta cdere de tensiune a curentului electric.
Singurul fapt care ieea la iveal din interogatoriul nostru era c, pe lng
conductor, mai dispruser cel puin cinci persoane; c fiecare ceas din tren
pierduse aproape zece minute n cap; c a existat o stranie cdere de
tensiune; i c toi sntem neverosimil de obosii, mult mai obosii dect s-ar
fi putut justifica prin ora naintat din noapte sau din diminea.
Se fcuse aproape unu i jumtate cnd au terminat i explorarea
tunelului, i consemnarea declaraiilor noastre. Atunci, n sfirit, trenului i
s-a permis s plece, nsoit de un ajutor de conductor.
N-au mai fost alte incidente misterioase. Am ajuns acas la dou i
douzeci, foarte obosit, foarte mprtiat, ns deloc furios.
Aa cum am mai spus, nu s-a publicat nimic n ziarele de a doua zi. Prima
meniune privind persoanele disprute - dar, cu o singur excepie, fr vreo

Timp mort n Piccadilly

referire la incidentul de pe linia Piccadilly a aprut joi dimineaa. Excepia

era coninut n vreo dou paragrafe n legtur cu o fat de nousprezece
ani despre care se presupunea c n noaptea de luni cltorise ntre Earl's
Court i Holloway Road. A paria c era fata pe care o vzusem plngnd...
N-am crezut niciodat prea mult n existena blocajelor mentale. Dar pot s
v spun acum exact, din experien proprie, cum acioneaz un blocaj
mental. El te mpiedic s vezi ceea ce e evident, s gndeti ceea ce e evident
i s faci ceea ce e iari evident.
Desigur, ar fi trebuit s neleg c magnetofonul, care n mod misterios i-a
consumat zece minute de band n cteva secunde, putea s conin vreun
indiciu privind acele zece minute eseniale. Desigur, ar fi trebuit s rebobinez
banda i s ascult nregistrarea cu cel dinti prilej.
Dar n-am fcut-o.
Ticloasa de mainrie a stat pe un capt al biroului meu, sfidndu-m cam
o sptmn, nainte de a m decide s-o folosesc. i nici mcar atunci nu ma fi deranjat dac n-a fi vrut s ncep o povestire. Chiar i atunci cnd am
ascultat banda, am fcut-o doar fiindc voiam s verific aparatul nainte de
imprimare i nu din pricin c mi-ar fi trecut prin minte c pe band ar
putea fi ceva interesant.
Aa opereaz un blocaj mental: simplu, eficient i incredibil.
Ei bine, am ascultat cu o oarecare surprindere ceea ce era nregistrat pe
band. i dup ce-am auzit-o o dat, am pus-o din nou, iar apoi a treia oar.
Iat ce-am auzit:
O voce de fat (poate c a celei care plnsese): Doamne! O, doamne! Ce s-a
ntmplat?
O voce de brbat: Unde naiba ne aflm? Ne-am ciocnit?
Fata (nnebunit): Nu vd nimic. V implor s fac lumin cineva.
Eu (nervos): Nu aprindei chibrite! Poate c snt gaze.
Brbatul: Nu simt nimic. Pare s fie n regul. E cineva rnit?
O voce de tnr (cel cu hain neagr de catifea?): Eu unul snt nc ntreg.
O voce de femeie: Eu cred c-s nevtmat.
Brbatul: Cerule! Privii pe fereastr!
Fata: Stele! Nu poate fi adevrat. Nu poate fi adevrat!
Eu: Par al dracului de adevrate! Uite un ru acolo nu, nu-i ru! E marea.
Fata: Pot s vd luna pe partea mea.
Tnrul: Snt dou! E... e un miraj.
Eu (iritat): Snt dou luni, adevrat. i nici una din ele nu-i a noastr.
Fata ncepe s rd isteric.
Tnrul (suprat): Destul cu blestematul sta de zgomot!
Femeia: Poate c... Poate c sntem mori.
Brbatul (ncercnd s ia lucrurile cu dezinvoltur): Nu m simt din caleafar de mort.
Se aud uile vagonului deschizndu-se.
7

Edmund Cooper

Fata (ipnd): Ce-i asta?

O voce nou (nalt i cu accent, ca a unui indian care vorbete englezete):
V rog s stai linitii. Nu-i riici un pericol. V aduc la cunotin c ai fost
implicai ntr-tin experiment tiinific. Dar nu este absolut nici un pericol
aici.
Eu: Cine naiba mai eti i tu?
Vocea cea nou: Numele nu conteaz, domnule. Nii e cazul s v nelinitii.
Femeia: Scuzai-m. Putei s-mi spunei unde ne aflm?
Vocea cea nou: Ascultai, v rog, toat lumea. Ai fost transportai peste
vreo zece ani-lumin, pe o planet a stelei pe care voi o numii Procyon. Este
cel mai important experiment realizat de noi n domeniul teleportrii
controlate la mare distant a materiei nsufleite. n scurt timp intenionm
s v trimitem napoi n lumea voastr, exact n punctul de plecare, ceea ce
nseamn c n viaa fiecruia nu se va schimba nimic. Iar dac vreunul din
voi dorete s rmn pe Procyon-4, vom fi bucuroi s v primim ca oaspei
de onoare.
Brbatul: Aiureli! Tipul nu-i n toate minile.
Eu (sec): Nici eu. Pot s vd un ocean i dou luni.
Femeia: Dumnezeule! Nu tiu ce s mai cred.
Tnrul: Dac eti att de iste, domnule, atunci de ce nu aprinzi lumina?
Vocea cea nou: Presupun c ne-ar stnjeni. Vedei, noi sntem alctuii un
pic diferit.
Fata (cu curiozitate): n ce fel diferit?
Tnrul: Nu-l ascultai. E un farsor!
Vocea cea nou: Sntem stpni. Avem snge rece, iar pielea ne este uor
verzuie... Firete, i voi aprei destul de ciudai n ochii notri.
Fata: Aici e mna mea. Atinge-o!
Vocea cea nou: Mai bine nu.
Fata: Te rog... Oh! Nu-i tocmai aa de ru pe ct mi-am nchipuit.
Tnrul: V inei de cuvnt cu trimiterea noastr napoi?
Vocea cea nou: Bineneles.
Brbatul: Ce se ntmpl dac rmnem?
Vocea cea nou: Vei avea tot ce dorii, inclusiv cea mai bun asisten
medical. Am descoperit mijlocul de a prelungi de dou ori durata vieii
obinuite. Vei avea parte de aproape o sut de ani de existen
suplimentar.
Tnrul: Grozav! Care-i povestea cu munca, aici - dac rmnem, vreau s
zic.
Vocea cea nou: Putei munci dac vrei. n fond, putei face orice dorii, cu
condiia s nu producei ru altora. Aceasta este singura lege pe care o
avem. Nimeni n-are voie s fac intenionat ru altei persoane.
Femeia: nseamn c undeva n univers exist sntate moral, la urma
urmei.
8

Timp mort n Piccadilly

Tnrul: Am acas o prpdit de slujb: sap nite fundaii infecte i zidesc

case pentru oricine altul, n afar de mine.
Vocea cea nou: Aici mainile au s-i ridice o cas, exact pe gustul tu.
Fata: Ce ne vei face, dac rmnem?
Vocea cea nou: Nimic. Ne-ar plcea s v studiem, firete. Dar nu
mpotriva dorinei voastre.
Fata: i dac ne-am decis s rmnem, iar mai trziu nu ne mai convine?
Vocea cea nou: V vom transporta napoi pe Pmnt cu cel dinti prilej
convenabil.
Femeia (calm): sta-i un vis, desigur. ns n cazul acesta visele snt mult
mai interesante dect viaa adevrat. Vreau s rmn. Mi-ar cam plcea s
triesc nc o sut de ani - fr violen.... Avei cumva vreun rzboi?
Vocea cea nou: Ultimul nostru rzboi a avut loc cu o mie trei sute de ani n
urm. A fost un rzboi atomic. Aproape c ne-am distrus specia. Am nvat
atunci c trebuie s ne iubim unii pe alii, sau s murim.
Tnrul: N-o s mai trag la sap! Ce lovitur!
Fata: Parc am fi n cer. Nu n cerul n care obinuiam s cred. Dar tot un
fel de cer.
Vocea cea nou: Ne-a rmas timp puin. Sntem aproape gata s v
trimitem ndrt pe Pmnt. Dac dorete cineva s rmn pe Procyon-4 o
vreme, l rog s m urmeze. Nu-i vorba de o hotrre definitiv. Putei pleca
acas dac nu v place lumea noastr. V promit asta n mod solemn.
Fata (aproape vesel): Oh, bine, o s ncerc o dat! Nu e mult de pierdut,
mai ales n cazul meu.
Tnrul: Nici ntr-al meu. Ne-ar fi mai bine, totui, mpreun.
Fata (indiferent): Dac vrei.
Femeia: Ateptai-m. Vin i eu. N-am pe nimeni acas, iar singurtatea e
aceeai pretutindeni.
Vocea cea nou: Bun. Pii cu grij. Afar e o mic platform de
debarcare... Mi-e team c voi, cei ce rmnei i dorii s v ntoarcei acas,
vei fi mai fericii dac v vom supune unui blocaj amnezic. Asta va rezolva
orice conflict care poate s...
Aici banda se sfrete. A vrea s fi fost mai lung cu vreo douzeci de
metri, dar nu era.
Totui, vei nelege de ce n-o ofer Societii londoneze de transport sau
Poliiei metropolitane ca prob. N-am nici cea mai mic dorin de a fi
implicat n ceea ce ar putea s devin povestea cea mai controversat de la
monstrul din Loch Ness ncoace!
[Originally published in Tomorrow Came, May 1963 by Panther. n
romnete povestirea a fost publicat n Almanah Anticipaia 1985 editat de
Revista tiin i Tehnic, 1984]