S-AR FI SIMIT FERICIT DACA AR

fi fost i mai puternic; dac, ntr-o criz a destinului su,

destin care nu era altul dect de a ur omenirea, el nu ar fi
czut prad artistei Frhlich. Ea era reversul patimii lui; ea
trebuia s primeasc totul, n msura n care ceilali
pierdeau totul. Era cu att mai vrednic de a fi ngrijit, cu
ct toi ceilali meritau s fie zdrobii. Instinctul de dragoste
al mizantropului, peste msur de aprins, se concentrase
asupra ei. i asta era prost pentru Unrat, i-o spunea el
nsui. i spunea c artista Frhlich n-ar fi trebuit s fie
altceva dect o unealt pentru a-i prinde pe elevi i a-i bga
la ap. n loc de aceasta, ea sttea acum alturi de Unrat
nsui, curat i inaccesibil n faa omenirii, iar el era silit
s-o iubeasc i s sufere din pricina iubirii lui care se
mpotrivea s-i slujeasc ura. Dragostea lui Unrat era
nchinat ocrotirii artistei Frhlich i pentru ea umbla
dup prad; era o dragoste cu totul viril. Totui, n cele
din urm, chiar i aceast dragoste trebuia s-l epuizeze...
Uneori cnd artista se ntorcea acas, se ntmpla ca
Unrat s se ascund i s nu reapar pn seara. Se
tocmea atunci cu el prin u, folosind glsciorul ei subire,
nielu comptimitor. El ns nu voia nici mcar s
mnnce. Pretindea c are de fcut vreo lucrare tiinific.
Ea l prevenea prietenete c o s cad bolnav i se hotra,
cu un oftat, s lase s-i treac i criza asta. Se vede treaba
c el iar i umblase prin dulapul cu rochii i-i scotocise
rufele murdare. Poate c citise azi de diminea bileelul, l
apuca deodat nebunia; nu mai era n stare s-o priveasc
atunci cnd se ntorcea acas cu hainele de pe ea
mototolite; se nvrtea ruinat prin toate colurile i se fcea
nevzut. Era ntr-adevr de speriat. Dar la urma urmei, ea
nu putea s ia lucrurile chiar n serios, cu totul n serios.

Doar i ea nsi juca prea multe roluri, n primul rnd juca

pe femeia mritat: i era cu neputin s priveasc
lucrurile altfel dect ca un joc. Cnd i trimisese btrnului
ei Unrat, atunci n mijlocul strzii, pe Mimi a ei - da, atunci
simise n adevr ceva, fusese ceva frumos. Dar acum,
toat acea comedie cu brbaii, toat fandoseala pn s
ajung la adic, mormanul de minciuni nencetate i grija
ca nu cumva s-i scape vreo vorb n faa lui Unrat, care
totui tia prea bine cum stteau lucrurile! i era de-a
dreptul recunosctoare c juca i el comedia i fcea atta
caz de micile ei escapade zilnice. Asta mai aducea puin
via n cas! Curios c el nu izbutea s se deprind. i
totui n fond, el inea mai mult la toate astea dect ea
nsi. Uneori se purta ca ieit din mini i voia, dintr-o zi
pe alta, s distrug pe cutare sau cutare. Nu mai era n
stare s rabde. i-l recomand pe elevul Vermohlen.
Arunc-i, firete, doar, privirea asupra elevului
Vermohlen. Ce nsemna asta, m rog? Mai era nevoie oare
dup aceea s-l ntrebe, s-i cear ncuviinarea? Dar
atunci cnd inea att de mult ca dnsa s ajung la capt
cu consulul Breetpoot?
Artista Frhlich ridica din umeri.
Unrat, pe care ea nu-l nelegea, era cuprins spasmodic
de adevrate accese copleitoare de pasiune. Dragostea lui,
pe care trebuia s i-o rneasc zilnic spre a-i alimenta
ura, aa aceast ur, o fcea s fiarb tot mai turbat. Ura
i dragostea se zpceau, se nteeau reciproc, i ddea
una alteia forme nfiortoare. Unrat avea vedenia
nfrigurat a unei omeniri stoarse, cerind iertare: a
acestui ora, care se prbuea i zcea pustiit; a unui
morman de aur i snge, care se topea parc n cenuiul
sfritului de lume.

Alteori, era npdit de halucinaii n care artista

Frhlich i aprea iubit de alii. Imaginile mbririlor
strine l sufocau; n toate aceste mbriri i aprea
chipul lui Lohmann! Tot ce era mai infam, mai demn de ur
din cte i se putea ntmpla lui Unrat era pentru totdeauna
condensat n trsturile lui Lohmann - acest elev care nu
putea fi prins n nici un chip i care nici nu mai era n
ora.
Dup astfel de stri de neputincioas amrciune, l
copleea mila de sine nsui i de artista Frhlich. O vestea
pe un ton mngietor c nu mai e mult, c aveau s se
retrag, s prseasc oraul i s se bucure de ceea ce pe
bun dreptate oamenii au fost silii s-i cedeze.
- La ct crezi oare c se ridic asta? ntreb ea,
respingndu-i propunerea. Tu nu ii minte dect ceea ce
primim. Dar ceea ce ne iau iari napoi nu e puin lucru.
Ne-au scos mobila la licitaie, nu-i aa? Crezi oare c
pentru cea pe care am luat-o acum am pltit mcar o
singur rat? Te pcleti singur dac crezi asta. Din tot ce
e aici nu e a noastr dect perna asta de pe canapea i
rama prpditului stuia de tablou. Nimic altceva.
Era ntr-o dispoziie necrutoare, obosit peste msur
de vntoarea nencetat dup brbai; pierduse din vedere
tocmai latura distractiv a vieii pe care o ducea i se
rzbuna pe acela care-i sttea la ndemn. Unrat atribui o
teribil nsemntate cuvintelor ei.
- Este datoria mea s m ngrijesc de bunstarea ta. Nu
am de gnd s m art mai prejos de aceast ndatorire. Vor
avea s ispeasc, nemernicii! adug el, uiernd. Ea nici
nu auzea; se plimba iritat prin odaie i-i frngea minile.
- Nu-i nchipui, sper, c duc aceast via tmpit de
dragul tu i ca s te ajut s-i dobori pe muunachii ti.

Nu, dac n-ar fi Mimi, dar pentru Mimi snt datoare s

ctig, pentru ca ea s ajung altceva dect mine. O,
Doamne...
Aduse apoi fetia, n cmua ei alb de noapte, dup
care urm o criz de plns. Unrat sttea cu capul plecat ii lsa braele s atrne. Fu nevoit s ias; artista Frhlich
se culc. Dar la ora sosirii oaspeilor, fu iari la nlime,
mpcndu-l i pe Unrat. Era blnd i prietenoas, i optea
deseori, deoparte, cte ceva confidenial, n aa fel n ct toi
s vad c el rmnea pentru ea persoana principal. i
btea joc mpreun cu el tocmai de domnii cu care el ar fi
putut s-o bnuiasc; l amgea, cutnd s-i dea impresia
c nimic serios nu s-a petrecut vreodat. Ba, n asemenea
momente, el nu era departe de iluzia c recoltase toate
succesele sale fr a fi dat nimic n schimb. De fapt, nu
credea aceasta; dar cuta s se conving c nimic nu-l
mpiedica s-o cread, cci nu exista vreo dovad contrarie.
Att de aductoare de mulumire era reacia dup chinurile
lui anterioare.
ntr-o zi senin de primvar, prima zi senin dup
multe crize sufleteti. Unrat i artista Frhlich plecar
mpreun s se plimbe n ora. Unrat i linitea tocmai
contiina cu ideea c la urma urmei tot erau aliai.
Artista Frhlich care, o dat cu ntreruperea leciilor de
elin, renunase i la ambiia de a-l iubi pe Unrat, i
trgea respectul de sine i buna dispoziie din sentimentul
ei sincer de prietenie pentru Unrat. De aceea, amndoi se
mrginir s surd cnd domnul Droge, negustorul de
mruniuri din colul strzii, deschise brusc ua prvliei
sale la trecerea lor, ameninndu-i cu pumnul i strigndule vorbe de ocar. Nici vnztoarea de fructe nu putu s-i
pstreze linitea vzndu-i trecnd. l asmuise chiar pe

domnul Droge s-i ndrepte furtunul de ap asupra lui

Unrat, cnd va trece. Asemenea incidente nu mai puteau fi
evitate la nici o ieire pe strad a soilor Unrat.
Erau plini de datorii fa de toat lumea, cu toate c
aruncau cu banii n toate prile, iar furnizorii care nu le
acordaser, ci le impuseser creditul lor fceau cel mai
mare scandal. Devenise o regul ca artista Frhlich s
primeasc de la Paris toalete achitate cu anticipaie, n
timp ce franzeluele consumate luna trecut la dejun nu
erau nc pltite. i totui artista Frhlich i nchipuia c
pune bani deoparte pentru fetia ei, iar Unrat., c jefuiete
pe alii pentru artista Frhlich. De cte ori sosea - n zadar,
ce e drept - portrelul, el trezea consternare, furie i
tristee. Cum de-ar fi putut s prevad din nou sosirea lui?
De mult artista Frhlich nu se mai descurca n facturi i
polie. Activitatea permanent a lui Unrat tindea la
ruinarea altora, iar nu la ngrijirea propriei sale
prosperiti. Dar dezastrul pe care-l pricinuiau n jur, n
condiiile de via ale altora, se reflecta i asupra situaiei
lor. nelai i ncolii, ei se strecurau escrocnd pe alii,
nutrind mereu sperana nesigur ntr-un ctig nenchipuit
de mare la joc i n dispariia final a tuturor creditorilor.
Simeau, negreit, n tain, pmntul fugindu-le de sub
picioare i, n timp ce curentul i ducea, mai cutau s
provoace ct mai multe pagube.
n strada Siebenberg fur silii s ndure o ntlnire cu
negustorul de mobile care-i acuz c vnduser o parte din
mobilele nepltite nc, ameninndu-i cu judecata. Unrat l
pofti cu un surs veninos s vin la faa locului, spre a se
convinge. Artista Frhlich spuse:

- Nu-i mai face sperane zadarnice. Att de detepi

sntem i noi ca s ne dm seama c nu ai obine nimic pe
calea asta.
n clipa aceea se auzi lng ea un zdrngnit de sabie. Se
uit ntr-acolo, dar i ntoarse repede privirea. Cineva
spuse cu voce rguit:
- Ei, drcia dracului!
Apoi o alta, surprins dar calm:
- Ia te uit!
Artista Frhlich nu mai auzea cuvintele negustorului de
mobile. Dup o clip l prsi. i urm drumul uor
ameit. Abia n faa cofetriei Mumm, l observ pe Unrat
care nu scotea un cuvnt. Simi un fel de mustrare de
contiin i ncepu s vorbeasc pe un ton inocent n
dorina de a-l mpca din nou dup ce tocmai zriser
amndoi pe oamenii aceia. Unrat deveni i el deodat
cordial i, plin de vioiciune, o pofti s intre n cofetrie, n
timp ce el fcea comanda, ea i intr n salonul nvecinat.
Se auzi atunci o btaie n geam. Artista se feri s priveasc
ntr-acolo; era sigur c-i va zri din nou pe Ertzum i pe
Lohmann.
Nici seara Unrat nu se linitise nc. Se strecur grbit
printre oaspei, fcea reflecii de o ironie seac i slbatic,
repetnd: Snt o adevrat scrnvie, i explic:
- Din tot ce e aci, nu-mi aparine, firete, vezi numai,
dect o pern de canapea i rama tabloului de acolo.
Cnd artista Frhlich se duse n camera de culcare, el o
urm i-i anun:
- Elevul Breetpoot va ajunge, n sfrit, ntr-un viitor
apropiat s promoveze clasa.
- Ruinat? ntreb ea. Dar cum se poate, Scrnvic?
E doldora de bancnote de cte o mie de mrci.

- O fi cum spui. Trebuie ns adncit cu cea mai mare

struin ntrebarea: De unde vin bancnotele?
- Ei?
Se apropie de ea cu un surs ters; prea s tremure.
- Am aflat; am mituit pe casierul lui. Snt banii
minorului von Ertzum, bani pe care tutorele i sustrage.
i, vznd-o pe artista Frhlich ncremenit de mirare,
adug:
- Nu-i aa? In condiiile astea merit s trieti.
Iat-l deci pe al doilea din cei trei. Elevul Kieselack zace
zdrobit la pmnt. Elevul von Ertzum se va prbui ndat
i el cu mare zgomot. N-a rmas dect al treilea.
Ea nu fu n stare s-i rabde privirea.
- Dar de cine vorbeti? ntreb ea ncordat.
- Al treilea e unul care mai rmne s fie prins.
Trebuie, i va fi prins.
- Cum aa? fcu ea i ridic o privire nesigur.
Apoi, deodat, pe un ton provoctor: Cred c e acela pe
care nu poi s-l suferi i la care nu vrei s m uit nici
chiar cnd trece pe strad. Nici asta chiar n-o admii.
Unrat ls capul n jos; se lupta cu respiraia.
- Dei nu am de gnd... continu el cu glas nbuit.
i totui, acest elev trebuie prins. E unul care a rmas
s fie prins.
Ea ddu din umeri.
- Dar ce te uii aa? Cred c ai febr. Scrnvic, ascult
ce-i spun, culc-te i asud bine. Ii trimit un ceai de
mueel. Enervarea asta fr sens te poate mbolnvi i ce
ne facem atunci? M auzi?... Zu, mi-e team c se
ntmpl o nenorocire.
Unrat nu auzi. Spuse:
- Dar nu tu, nu tu trebuie s-l prinzi!

Rosti aceasta cu o nfricotoare implorare n glas, pe

care ea nu o cunoscuse pn atunci, care o aa, nfiorndo, care o nspimnta, trezindu-i ateptri plcute, ca o
btaie slbatic la ua camerei ei, n puterea nopii.

CAPITOLUL AL APTESPREZECELEA

ARTISTA FRHLICH CHIBZUI

N-delung, a doua zi dimineaa, la ce ar putea s cumpere
din ora i, ndat ce se hotr, porni de acas. Se privea
cu coada ochiului n toate vitrinele, oglindindu-i chipul;
zbovise dou ore i jumtate ca s-i fac toaleta. n
btaia pulsului ei era puin din febra ateptrii. La
nceputul strzii Sienbenberg, n faa librriei Redlien, - se
opri - niciodat nu se oprise nc n faa librriei - se
aplec nspre crile din vitrin i simi n ceaf un fior de
spaim, ca i cum cineva era gata s-o apuce n clipa aceea.
Auzi atunci n spatele ei:
- Ce plcere s v revd, doamn!
Ea ntoarse capul cu o micare voit molcom, plin de
graie.
- A, domnul Lohmann! Te-ai ntors pe la noi?
- Dac nu pricinuiesc, prin aceasta, nemulumirea
dumneavoastr, stimat doamn...
- Nicidecum. Dar unde i-ai lsat prietenul?
- Vorbii de contele Ertzum? El, el are drumurile lui
proprii... Dar nu vrei s facem civa pai mpreun,
doamn?
- Aa? i ce face de obicei prietenul dumitale?
- Servete sub drapel ca elev-ofier, doamn. Pentru
moment se afl aci, n concediu.
- Nu mai spune! E tot att de drgu ca nainte?

Se mira c Lohmann nu-i pierde cumptul, dei ea nu

se interesa mereu dect de prietenul lui. Avea chiar impresia c-i bate joc de ea. Impresia aceasta, Lohmann numai el i nimeni altul - i-o fcuse de cele mai multe ori i
pe vremuri, la ngerul albastru... Ea se nfierbntase
toat. Lohmann o invit s intre cu el n cofetrie. i
rspunse nciudat:
- N-ai dect s te duci singur. Eu am treab.
- Stm cam demult timp la acest col de strad pentru
ochii ageri ai provincialilor, doamn.
Deschise ua n faa ei. Ea suspin i, cu rochia uor
fonind, intr n cofetrie. n trecerea spre ncperea din
fund, Lohmann rmase civa pai n urma ei i se mir
nc o dat ct de frumos ieea n eviden talia ei nalt, ce
bine era coafat, cu ce siguran de cucoan i lsa fusta
s atrne, ct se schimbase ntre timp. Apoi comand
ciocolat.
- Ai devenit ntre timp o personalitate cunoscut aci.
- Se poate, spuse ea i schimb vorba: Dar dumneata?
Ce ai fcut n fond? Unde ai fost?
O inform bucuros. Urmase ctva timp coala comercial
la Bruxelles, iar apoi lucrase n Anglia ca practicant
voluntar la un om de afaceri, prieten al tatlui su.
- Ai petrecut desigur, de minune! observ ea.
- Nu. Nu e genul meu spuse el pe un ton sec. ba chiar
dispreuitor, ncreindu-i, actoricete, faa, n felul lui bine
cunoscut.
Ea l privea dintr-o parte, cu o atenie plin de sfiiciune.
Era mbrcat n negru de sus pn jos i-i pstrase pe cap
plria rotund, neagr. Faa lui devenise puin mai
glbuie, iar trsturile mai pronunate; era proaspt ras i
privea de sub pleoapele ntunecate, de o stranie form

triunghiular, pe jumtate nchise, ntr-o direcie unde nu

se petrecea nimic. Voia s-l sileasc s se uite la dnsa. Mai
inea s verifice dac mai purta chica de altdat.
- De ce nu-i scoi plria? ntreb ea.
- Avei dreptate, doamn, fcu el i se supuse. Da, prul
lui se ridica i acum n sus ca un vrtej i recdea pe frunte
ntr-o uvi. i ntoarse, n sfrit, spre ea privirea.
- La ngerul albastru nu puneai nc atta pre pe
forme, doamn. Cum se schimb oamenii! Cum ne
schimbm cu toii! i asta n rstimpul ridicol de numai doi
ani.
Sttea cu capul ntors i se gndea att de vizibil Ia
altceva, nct ea nu ndrzni s-i mai spun nimic, cu toate
c reflecia lui o iritase puin. Dar poate c nici nu o vizase
pe ea! Poate c i se pruse numai.
Lohmann fcuse aluzie la doamna Dora Breetpoot i la
faptul c o regsise att de schimbat, att de deosebit de
chipul pe care-l purta n inima lui. O iubise ca pe o
doamn de nalt distincie. Fusese femeia cea mai
remarcabil a oraului. Odat, fcuse n Elveia, cunotina
unei ducese engleze, i de pe urma acestei ntlniri se
alesese i ea cu un fel de nimb deosebit. De fapt, n ora,
inea locul ducesei. C nobilimea englez e prima n lume,
nimeni nu avea dreptul s pun la ndoial acest lucru aci.
Mai trziu, ntr-o cltorie n sudul Germaniei, un cpitan
de cavalerie, din Praga, i fcuse curte; pe vremea aceea
aristocraia austriac era egal n rang cu cea englez. Era
uimitor cum de se lsase Lohmann impresionat de toate
aceste amnunte lund parte ncreztor, la acest joc, cu att
mai uimitor, cu ct lotul nu se petrecuse dect abia cu doi
ani mai nainte.

Acum, se ntorcea n acest ora, care se dezumflase ca i

cum ar fi fost de cauciuc. Casa Breetpoort sczuse la
jumtate - iar nuntru locuia o nensemnat cucoan din
provincie. ntru nimic mai mult dect o simpl provincial.
Tot mai avea, negreit, profilul de medalie al unei creole
dar, vai, ce expresii provinciale ieeau din gura medaliei!
Umbla mbrcat nc dup moda din anul trecut i nici
aceea neleas cum trebuie. Mai mult nc, avea veleiti
artistice care ddeau gre. i preiozitatea cu care l
primise pe cel ntors de pe meleaguri ndeprtate, ca i
cum el ar fi avut sarcina s-i aduc salutri! i preteniile
ei iritante c oraul acesta nu e potrivit pentru ea! Cum de
nu-l iritaser nainte toate acestea? Pe atunci, ce e drept,
ea abia i adresase un cuvnt, abia l luase n seam.
Fusese doar un elev.
Acum era un domn. Ea cocheta cu el, cuta s-l lege de
cercul din jurul mruntei ei persoane... l fcuse s
soarb, pn la fund, cupa amrciunilor. Se gndea la
puca cea veche, care, pe atunci, sttea venic pregtit,
pregtit cu toat seriozitatea pentru cazul c ar fi fost
descoperit. Mai simea i astzi o mndrie oarecum melancolic amintindu-i de pasiunea de adolescent care durase
pn n pragul anilor si de maturitate, nfruntnd ruinea,
ridicolul, ba chiar i puin scrb. Dragostea lui durase n
ciuda existenei lui Knust, a lui von Gierschke i a altora.
In ciuda numeroilor copii pe care-i zmislise femeia iubit.
Cu ct pasiune srutase ua casei ei n noaptea n care
aflase de ultima ei facere! Asta mai nsemnase ceva;
recunotea c pe vremea aceea fusese nemsurat mai bun,
nemsurat mai bogat. (Cum de se socotise obosit pe
atunci? Acum era obosit.) Tot ce avusese mai bun de druit
n viaa lui mersese ctre femeia aceea fr ca ea s

bnuiasc. Acum, cnd era golit de toate, ea cuta s-l

ctige... Lohmann iubea lucrurile mai ales de dragul
ecoului pe care l deteapt, iubea dragostea femeilor
numai de dragul amarei singurti care urma dup ea,
preuia norocul cel mult de dragul acelui dor chinuitor pe
care l las n urma lui. Aceast mic snob, care i se
nfia acum n plin lumin i prea greu de suportat,
cci i altera duioasa amintire a simmintelor de odinioar.
Toate l suprau la ea chiar i semnele de decdere care
ieeau la iveal n salonul ei dei nu nc i la ea nsi.
tia de situaia rea a lui Breetpoot. Ce nemrginit tandree
i-ar fi atras ei odinioar, din partea lui, aceast constatare.
Acum vedea numai cum eforturile ei de a se arta graioas
contrastau pretenios cu lipsurile care o npdeau din
toate prile i se ruina dinainte pentru ea din cauza
ngmfrii cam lipsite de demnitate, cu care avea s-i
conteste srcia. Se simea jignit cnd o privea, jignit i
umilit cnd i cldea seama de comportarea ei. In ce stare
te aduce viaa! Ei se scufundase. Se scufundase i ea. Cnd
plec, simi cu nfricotoare precizie fuga unor ani clin
via, simi cum se nchidea ua n urma unei iubiri care
nsemnase o tineree ntreag.
Acestea i se ntmplaser n dimineaa sosirii lui. ndat
dup aceea se ntlni cu Ertzum i amndoi ddur peste
soii Unrat. n acest spaiu restrns, lucrul nu putea ntrzia
mult. Orict de scurt era vremea de cnd Lohmann sosise
n ora, el auzise totui vorbindu-se despre ei, iar isprvile
btrnului Unrat strniser interesul su de amator de
ciudenii omeneti. Constat c Unrat mplinise tot ceea
ce firea lui putea prevesti cu doi nainte, ba chiar mai mult.
Dar i mai grandioas i apru evoluia artistei Frhlich. De
la cntreaa de antan de la ngerul albastru, la

demimondena n stil mare i Cci la urma urmei, aa aprea

la prima vedere. Doar cnd te uitai mai bine rzbeau la
suprafa trsturile mie-burgheze. Dar oriict, nu era
puin lucru ceea ce se realizase aci. i unde mai pui
numeroasele plrii care salutau pe soii Unrat cnd
treceau! i toate acele priviri umilite i pofticioase, oriunde
artista Frhlich fcea s-i adie parfumul! ntre ea i
publicul ei, oraul, se petrecuse de bun seam un fel de
pcleal reciproc. Ea i dduse aere de frumusee
stpnitoare, fusese tratat ca atare i apoi, la rndul ei,
ajunsese s cread ea nsi ceea ce spunea despre ea cei
care o nconjurau. n chip asemntor se petrecuser
probabil odinioar lucrurile cu Dora Breetpoot i cu
preteniile ei de elegan monden.
Faptul c el se interesa acum de artista Frhlich i se
prea lui Lohmann de o neptoare ironie. i putea aduce
aminte de vremea cnd nchinase versuri i uneia i alteia
i cnd, rscolit de patima de a-i rzbuna suferina, dorise
s-o ntineze pe Dora Breetpoort, pe care o purta n suflet,
propunndu-i s dea mngierilor celeilalte femei gustul
unui viciu sumbru. Viciu? Acum cnd nu mai avea nici o
iubire, nu mai nelegea nici un viciu. Nici o amrciune a
inimii lui fa de doamna Breetpoot nu se ntorcea spre
folosul doamnei Unrat. Nimic nu va tresri n el cnd va
trece mpreun cu ea prin faa casei Breetpoot. Conducea
pur i simplu o cocot elegant prin oraul din care zeii
pieriser.
Pe Ertzum prefera s nu-l ia cu dnsul n aceast
mprejurare. De ndat ce zrise femeiuc, Ertzum ncepuse, fr noim, s-i zdrngneasc sabia. Ertzum era
n stare s se lase iar stpnit de un potop de sentimente.
El tria totdeauna n prezent, n timp ce, n cofetria

frecventat nc la aceast or, Lohmann, eznd lng

artista Frhlich, nu sorbea din paharul lui, care nu se mai
golea, dect rmia tulbure a strilor sufleteti de
odinioar.
- S v torn puin coniac n ciocolat? ntreb el.
S tii c amestecul e minunat! Apoi: Dar multe se mai
povestesc despre dumneavoastr, doamn!
- Cum aa? ntreb ea foarte atent.
- Ei, se pare c dumneavoastr i btrnul nostru
Unrat ai zpcit tot oraul i provocai o groaz de
nenorociri.
- A, la asta te gndeti? Ei da, facem ce putem.
Oamenii se distreaz la noi - dei nu vreau s m laud
singur ca amfitrioan.
- Aa se spune. De altminteri, nimeni nu e lmurit
asupra motivelor reale ale comportrii lui Unrat. Unii par
s cread c folosete jocul de cri pentru a-i asigura
existena. Eu snt de alt prere. Noi doi, stimat doamn,
l cunoatem doar mai bine.
Artista Frhlich tcea ncremenit.
- El e tipul tiranului care prefer s piar dect s se
supun vreunei ngrdiri. E de ajuns o simpl vorb de
batjocur - vorb care ptrunde prin perdelele de purpur
ale patului su pn i n visele lui din timpul nopii - ca
s-i provoace pete vinete pe piele, de care nu se poate
vindeca dect printr-o baie de snge. Este nscocitorul
crimei de lesmaiestate: ar inventa-o el, dac ar mai fi
nevoie. Cu orict de nebuneasc jertfire de sine s-ar arunca
un om la picioarele lui, el totui l-ar ur ca pe un rzvrtit.
Ura de oameni devine pentru el un chin mistuitor. Faptul
c plmnii oamenilor din jurul lui aspir i expir un aer
pe care nu el l potrivete, l umple de poft de rzbunare, i

ncordeaz nervii pn la extrem. Nu mai lipsete dect un

impuls, o nlnuire oarecare de ntmplri potrivnice - un
mormnt pristoric devastat i tot ce se leag de acest fapt.
Nu mai e nevoie dect de o supraexcitare a pornirilor i
instinctelor sale - de ctre o femeie de pild - i tiranul,
cznd prad panicii, cheam vulgul n palat, l' ndeamn
la omor i prjol, proclam anarhia!
Artista Frhlich sttea cu gura cscat, fapt care-l
umplea de mulumire pe Lohmann. Cu asemenea femei
vorbea totdeauna n aa chip, incit nu le rmnea dect s
cate gura. De altminteri, el zmbea sceptic. Socotea n
descrierea lui, c nu face dect s duc pn la extrem
analiza unei posibiliti abstracte. Nu voia, n fond, s-l
defineasc pe btrnul, ridicolul Unrat. Cci l vedea nc
prea mult, din perspectiva lui de fost colar, aezat n
banc, mai jos dect catedra. i venea prea greu s-i
nchipuie ca perfect adevrate enormitile petrecute cu
acela care i dictase attea nerozii despre Fecioara din
Orleans.
- Am cea mai mare simpatie pentru soul dumneavoastr, adug Lohmann cu un surs, punnd vrf prin
aceasta uluirii artistei Frhlich. Despre csnicia
dumneavoastr nu am auzit, n adevr, dect laude, mai
spuse el dup aceea.
- Ei da, trebuie s tii c sntem instalai de minune.
i de altminteri... Ambiia o nvior:...nu crum nimic
pentru oaspeii notri. Uneori, oamenii nu mai tiu ce
nzbtii s fac. Ai avea de ce s rzi. Ah, dac ai veni
dumneata, a cnta n cinstea dumitale Maimua, pe care
de obicei n-o cnt pentru c tot e puintel cam nepotrivit.
- Sntei irezistibil, doamn.
- Vrei poate iari s m iei peste picior?

- M supraestimai. Mi-a trecut pofta de glum cnd vam revzut. Trebuie s tii, doamn, c sntei singura
fiin care merit atenie n oraul acesta.
- Ei i? fcu ea mulumit, dar fr s se mire.
- De n-ar fi dect toaleta dumneavoastr. Rochia de
postav de culoarea rezedei este bineneles, cu totul la
nlime. Ai ales cu drept cuvnt pentru ea plria neagr.
Dac pot s-mi ngdui o singur obieciune: etola de
point-lace nu mai e la mod anul acesta.
- Nu mai spune!
Ea i apropie scaunul.
- Eti sigur de asta? Atunci, scrba tot m-a pclit cu ea.
Noroc c nu am pltit-o.
Adaug ns repede, roind:
- Din partea mea am s-o i pltesc. Dar ca s-o port, nici
gnd. Am pus-o azi pentru ultima dat, poi fi sigur de asta.
Era fericit s-i dea dreptate, s i se poat supune.
Competena lui n privina soilor Unrat ii sporea nemsurat respectul pentru el. i unde mai pui c se
pricepea i la mod. Vorbea din nou att de distins:
- M gndesc ce ai devenit dumneavoastr, scump
doamn, pentru aceti provinciali! O stpnitoare peste viei
i averi, o adorat fiin funest, o Semiramid, n sfrit,
mai tiu eu ce, pentru care toat lumea, prins n vrtej, se
arunc nepoftit n prpastie, nu-i aa?
i cum, n chip vdit, ea ntrzia prea mult s neleag:
- Vreau s zic c brbaii nu ateapt s fie rugai, iar
dumneavoastr, doamn, avei de la ei, de la toi fr
excepie, dac nu m-nel, mai mult dect v face
trebuin.
- Aici exagerezi. Am noroc n aceast privin i c
brbaii m iubesc destul de mult, hai s zicem...

(Bu nti puin; asta trebuia s i-o spun.)

- Dar aa cum i nchipui dumneata c o iau razna...
Aici te-neli - i l privi drept n ochi - nu toi au norocul
s poat sta singuri cu mine la o ciocolat.
- Dar eu l am? Atunci poate a venit i rndul meu?
i nl capul i-i ncrei faa. Ea, ncurcat, nu mai
putea privi dect pleoapele lui lsate n jos.
- Dar - urm el - dac-mi aduc bine aminte, trebuia s
fiu ultimul la dumneavoastr? Nu mi-ai spus asta pe
vremuri, de nu tiu cte ori, doamn? Aadar - i deschise
ochii, privind-o cu obrznicie - toi ceilali au i fost
lichidai?
Ea nu era jignit; se simea numai chinuit.
- Fleacuri. Ai idei cu totul greite. Oamenii trncnesc.
De pild, despre mine i Breetpoot. Pretind c l-am stors,
Dumnezeu tie cum. Acum se zvonete c s-a atins i de
banii lui Ertzum - pcatele mele.
i ddu seama prea trziu de ceea ce spusese i privi
ruinat, n fundul cetii.
- sta e, n adevr, lucrul cel mai grav, zise Lohmann,
aspru i ntunecat. ntoarse capul ntr-o parte i amndoi
tcur.
n cele din urm, artista Frhlich rosti cu oarecare sfial:
- Doar nu e numai vina mea. De-ai ti ct a cerit!
Ca un copil, te asigur. Caraghiosul btrn! Nu mai are un
dinte n gur. N-o s-i vin s crezi, dar voia s fug cu
mine. S fug cu diabeticul sta, nu, mulumesc!
Lui Lohmann i i prea ru c artase indignare moral
fa de un spectacol att de distractiv. De aceea spuse:
- A vrea ntr-adevr s asist o dat la seratele
dumneavoastr.
- Eti invitat! zise ea repede i plin de bucurie.

Vino odat, te atept negreit! Dar acu trebuie s plec.

Nu te ridica te rog. O, Doamne, am uitat!
(Se frmnt, vitndu-se i frngndu-i minile.)
- Nu se poate, cci Unrat a spus c sntem destui acum
i c nu vrea s mai primeasc pe alii. Ultima dat mi-a i
fcut scandal. De aceea, m-nelegi...
- Pe deplin, doamn.
- Ia te rog, nu f ndat pe ofensatul. Asta nu-nseamn
c nu poi s vii la mine cnd nu e nimeni acolo. S zicem
astzi la cinci. Dar acum am plecat.
i iei fonind, cu toate semnele unei grabe extreme.
Lohmann nu-i ddea seama cum ajunsese pn aci,
cum se fcea c o dorea. Bnuia c era la mijloc atracia pe
care o exercit pierzania. Tocmai pentru c prin aceast
mic. hetair caraghioas, cu cinismul ei blajin i tonul ei
popular, Ertzum se gsea adus, de fapt, acum la doi pai de
pierzare. i Ertzum tot o mai iubea. Ertzum putea cel puin
s-i cumpere cu bani fericirea. Lohmann se ducea la ea
absolut rece, fr nici o licrire de patim. Se ducea n
locul prietenului su, care o meritase prin lunga lui
suferin. Acum doi ani, lucrul acesta ar fi fost cu
neputin. i amintea c atunci cnd Unrat, dei cu totul
pierdut el nsui mai voia nc s-l izgoneasc de la coal,
simise mil fa de el, o mil sincer, nicidecum
rutcioas. Acum ns se ducea la soia lui Unrat. Cum
ne mai schimb viaa 1 i spuse nc o dat Lohmann cu
melancolie i mndrie.
Dinuntrul locuinei l ntmpin zgomot de ceart.
Fata din cas i deschise stingherit ua salonului.
Lohmann zri n faa artistei Frhlich, care era foarte
agitat, un om nduit, care inea n mn o hrtie.
- Ce doreti dumneata? ntreb el. A, de asta e vorba.

Ce sum? Cincizeci de mrci? i pentru asta, attea ipete?

- Ce s-i faci, domnule - rspunse creditorul - am mai
venit de cincizeci de ori, o dat pentru fiecare marc!
Lohmann l plti i-i ddu drumul.
- Doamn, v rog s nu-mi luai n nume de ru aceast
nclcare, spuse el, de astdat mai puin degajat.
Se simea ntr-o poziie fals; ceea ce avea poate s
primeasc acum devenea rsplata serviciului pe care l
fcuse.
Cel puin era dator s nu se opreasc atunci la cincizeci
de mrci; vanitatea lui Lohmann se mpotrivea la aceasta.
- De vreme ce am nceput s fiu ndrzne... doamn, miai fost descris, nu tiu dac pe bun dreptate, ca
ncurcat n penibile afaceri bneti.
Artista Frhlich i ncleta nervoas degetele i le desfcea apoi din nou. ntorcea nehotrt capul n dreapta i
n stnga, frecndu-i gtul de gulerul scrobit al rochiei ei de
interior. Miile de plictiseli ale existenei ei, nencetat
hruit de furnizori, curtezani i cmtari, i treceau toate
deodat prin minte; i acolo, in portofelul care i se ntindea,
era un teanc gros de bancnote de o mie de mrci.
- Ct? ntreb Lohmann linitit i totui precaut.
A merge att de departe pe ct mi-a putea permite.
Ea nu se mai frmnta. Nu voia s fie cumprat, i n
nici un caz de Lohmann.
- Da de unde! Nu-i adevrat! spuse ea. N-am nevoie de
nimic.
- Cu att mai bine. Altfel, m-a fi simit mgulit, doamn.
Se gndi o clip la Dora Breetpoot i la faptul c acum i
ea avea nevoie de bani i, cine tie, ar putea fi cucerit eu

bani... Pentru a mai lsa artistei Frhlich posibilitatea de

alegere, puse portofelul deschis pe mas.
- S stm jos, n sfrit, spuse ea; i, schimbnd vorba,
adug vesel: Dar ce pung bine mpnat ai! (i ntruct
el pstra o tcere rece:) Cum vei fi scpnd de bitarii tia?
Nu pori mcar inele la. degete!
- Nici nu scap de ei niciodat, (i explic, fr a se ngriji
dac ea nelege:) Nu pltesc femeile, pentru c nu vreau s
m umilesc. De altfel, nu e voie. E la fel ca i cu operele de
art, pentru care a da orice. Dar poi oare s le posezi?
Vezi cte una ntr-o prvlie i pleci visnd la ea. Te ntorci
poate, apoi, i-o cumperi. Dorina nu cere bani, mplinirea
nu-i merit.
i-i ntoarse privirea de la portofel. Totodat i traduse
cuvintele n limbaj popular:
- Vreau s spun c nc de a doua zi snt stul de lucrul
dorit.
Artista Frhlich, plin de respect, i totodat puin
ironic n faa idolului ei, observ:
- Atunci nu cumperi pe semne altceva dect mncare i
butur?
- Putei s-mi recomandai altceva? i, ncreindu-i
fruntea, se uit deodat cu atta obrznicie n ochii ei, ca i
cum ar fi vrut s-o ntrebe: Vrei poate s te cumpr pe
dumneata? Apoi, dnd din umeri ca un rspuns la ceea ce
nu rostise: Amorul trupesc e de-a dreptul respingtor. a
O puse ntr-o mare ncurctur. Cu oarecare timiditate
ncerc s gseasc ceva comic n reflecia lui i exclam:
- Nu mai spune!
- Trebuie s ne ridicm deasupra noastr hotr
Lohmann - s devenim puri, mrei. S clrim ca Parsifal.
mi voi face probabil, serviciul militar Ia cavalerie i voi

nva totodat nalta coal. Cu excepia clreilor de

circ, nu exist n Germania nici o sut de oameni care s
se priceap n clria de nalt coal.
De astdat ea rse fr nconjur.
- Pi atunci, devii chiar dumneata artist de circ, un fel de
coleg ndeprtat al meu. Ce nostim!
Apoi, cu un oftat:
- Mai ii minte ngerul albastru? A fost totui lucrul cei
mai bun.
Lohmann tresri.
- Se poate - spuse el pe gnduri - s fi fost lucrul cel mai
bun. Toat epoca aceea...
- Pe atunci mai puteai s rzi, nu trebuia nc s te
rfuieti cu toat banda. Cnd m gndesc cum am dansat
mpreun, iar pe urm a venit, Unrat, i dumneata a
trebuit s fugi pe fereastra cu perdeaua roie. tii oare c
mai e i acum furios pe dumneata i ar vrea s te fac
pastrama? spuse ea cu un rs nervos.
Trgea mereu cu urechea spre u, uitndu-se totodat
cu mustrare la Lohmann, pentru c lsa totul n sarcina ei,
atunci avea s fac singur treaba. i pusese n gnd s nu
renune la Lohmann, n primul rnd pentru c toi i erau
ngduii, numai el nu. Era un lucru de nesuferit. Apoi
pentru c, datorit bnuielii lui Unrat i urii sale slbatice,
o rmi de dorin ndrjit mai rmsese treaz n ea
din vremurile acelea fr complicaii, de care i amintea
acum suspinnd i mai ales pentru c superioritatea
solemn a lui Lohmann i distincia lui exotic i biciuiau
dorina pn la ameeal. n sfrit, l voia pentru c lucrul
era primejdios, pentru c atmosfera din jurul ei era
ncrcat de catastrofe i pentru c posibilitatea de a
dezlnui aceste catastrofe gdila simurile artistei Frhlich.

- i ce versuri sentimentale fceai pe vremea aceea,

spuse ea. Desigur c te-ai lsat de asta. Mai ii minte poezia dumitale despre lun plin, aia de-am cntat-o odat,
iar oamenii au rs ca nite imbecili?
Se aplec vistoare, pe rezemtoarea fotoliului ei i,
lipindu-i de piept degetele minii drepte, inton cu o voce
subire i slab:
O, ceru-i nstelat i luna plin.
Ea cnt toat strofa i, gndindu-se c acesta era singurul cntec din lume care-i era interzis, avu tot timpul n
faa ochilor chipul lui Unrat. Era groaznic; inea n min
cutiua bellet; cu oglind i era sulemenit in chip
caraghios.
Eu plng i stelele rd pe bolta-nalt.
Lohmann, cruia scena i fcea o impresie penibil,
ncerc s-o opreasc. Ea atac, ns, fr s se ntrerup
strofa a doua:
O, ceru-i nstelat
n clipa aceea ua mpins cu putere trosni i, cu un salt
ca de pisic, Unrat apru n camer. Artista Frhlich
scoase un ipt ascuit i se repezi n colul camerei, n
spatele fotoliului lui Lohmann. Unrat gfia fr a scoate un
cuvnt, i ea gsi c arat ntocmai cum i-l nchipuise pe
cnd cnta. Avea aceeai privire oribil ca n ajun. De ce nu
buse el oare ceaiul de mueel? se ntreb ea n mijlocul
spaimei ce o covrise.

Unrat socotea c totul s-a terminat. Toat opera lui de

distrugere i de pedepsire rmnea zadarnic, de vreme ce
la sfritul ei Lohmann edea, totui, lng artista Frhlich.
O impusese privirilor ntregii omeniri, se strduise ca tot ce
smulgea celorlali s devin al ei, iar n rstimp ea prefcea
n realitate vedeniile sale cele mai chinuitoare, vedeniile lui
despre ea i Lohmann, n trsturile cruia se concentra
tot ce era mai infam, tot ce era mai vrednic de ur. Ce mai
rmnea? Se isprvise cu artista Frhlich, deci i cu Unrat.
Trebuia s-o condamne la moarte i, prin aceasta, pe sine
nsui.
Fr s spun un cuvnt, o prinse de beregat. Unrat
horcia, ca i cum el ar fi fost sugrumat. Se opri o secund
ca s respire. Ea folosi aceast secund pentru a striga:
- Mi-a spus c dragostea trupeasc l dezgust, te asigur.
Unrat o strnse din nou de beregat. Deodat se simi
tras cu putere de amndoi umerii.
Lohmann fcu aceasta numai ca o ncercare. Nu tia
precis dac avea vreun rol aici; i se prea c viseaz. Aa
ceva nici nu putea s existe. In felul lui inteligent de a
judeca. evoluia stranie a lui Unrat se desfura fr
complicaii i oarecum ireal, ca ntr-o carte. Ceva att de
concret era imposibil de conceput. Lohmann i furise o
teorie interesant n legtur cu btrnul su profesor; clar
i cunoscuse prea puin sufletul - zborurile abisale ale
acestuia, patima groaznic de care era mistuit, faptul c,
dincolo de orice, era osndit s nu poat scpa de sine.
Intuiia lucrurilor, care-i lipsise lui Lohmann, i venea
acum prea brusc; fu cuprins de team - team de real.
Unrat se ntoarse spre el. Intre timp artista Frhlich fugi
zbiernd, n odaia de alturi, trntind i ncuind zgomotos
ua. O clip, Unrat pru ameit; apoi i veni n fire i

ncepu cu pai trii s dea trcoale lui Lohmann. Acesta,

pentru a-i pstra inuta, se rezem iar de mas, i apuc
portofelul i cut s se ndeprteze. Se gndea vag la ceea
ce ar putea s spun.
Ce nfiare avea fiina de-acolo! Ceva intermediar ntre
pianjen i pisic, cu nite ochi demeni, pe lng care se
prelingeau picturi de ndueal, unindu-se cu balele de
pe brbia care clmpnea. Nu era plcut s simi
pretutindeni n jurul tu tentaculele ei gata s apuce. Dar
ce bolborosea?
Unrat gfia ininteligibil:
- Nemernicul - ndrzneti - s-l prind - n sfrit s-l
prind - s dea-ncoace, s predea tot!
i n clipa aceea smulse portofelul din mna lui Lohmann
i o zbughi cu el spre u.
Lohmann ncremenise, nspimntat, dndu-i seama c
aci se svreau grave fapte penale.
Unrat, interesantul anarhist, svrea adevrate crime. E
drept c anarhistul reprezenta o ciudenie moral i un
incontestabil caz extrem; iar crima - o potenare a unor
nclinaii i emoii generale-omeneti, care nu avea n sine
nimic surprinztor. Unrat ns ncercase s-i sugrume
soia n prezena lui Lohmann i svrise un furt n dauna
lui Lohmann nsui. Aici comentatorul ncepu s ovie,
spectatorul i pierdu sursul binevoitor. Mintea lui
Lohmann, care nu fusese niciodat pus la ncercare ntrun asemenea fel de necrezut, se lepd de orice pornire
distructiv i rspunse n chip foarte burghez la crim
prin poliie. Pstr, ce e drept, contiina c ideea aceasta
nu era prea neobinuit, dar i spuse: Toate au o
margine, i trecu cu hotrre, peste ovielile lui. Da, pasul
lui Lohmann deveni hotrt cnd se ndrept spre ua

camerei vecine i ncepu s-o zglie. tia bine c artista

Frhlich se nchisese acolo; dar era dator s se conving pe
deplin c, dup plecarea iui, ea nu va cdea n ghearele
sngerosului ei so... Dup aceea Lohmann prsi casa.
Trecu o or; o mulime care sporea necontenit se revrsa
de dup colul strzii. Lumea era n srbtoare: se hotrse
arestarea lui Unrat. n sfrit! Povara propriei ei stricciuni
era luat de pe umerii ei prin fptui c se nltura ceea ce o
prilejuise. Revenindu-i n fire, oamenii aruncau o privire
asupra cadavrelor mprtiate de jur mprejur i
descopereau c, n adevr, era timpul s se ia msuri. De
ce, n fond, se zbovise atta timp?
Un camion de bere, ncrcat pn sus cu butoaie, astupa
jumtate din strad, cnd i fcu drum o trsur nchis n
care soseau reprezentanii autoritilor. Vnztoarea de
fructe din col venea fugind n urma ei; domnul Droge,
negustorul de mruniuri, tra dup el furtunul.
n faa casei lui Unrat, mulimea se mbulzea i ipa. n
sfrit el apru, ncadrat de ageni. Artista Frhlich nucit, ciufulit, scldat n lacrimi, zguduit de jale, plin de
remucare i de nemaipomenit supunere, se aga de el,
sttea atrnat peste el, se topea ntr-nsul. Fusese arestat
i ea, lucru pe care Lohmann nu-l prevzuse. Unrat o sui
n cupeul n care, din pricina perdelelor trase nu se
desluea nimic; cuta parc ceva, zpcit, n mijlocul
urletelor gloatei. Unul cu or de piele, vizitiul camionului
de bere, i art capul su palid de trengar i orci:
- Un transport de scrnvie!
Unrat se ntoarse dintr-o zmucitur pentru a descoperi
de unde venise cuvntul, care acum nu mai era titlu de
glorie, ci devenise din nou un bulgre de noroi aruncat
asupra lui. l recunoscu pe Kieselack. Ridic amenintor

pumnul, muc cu gtul ntins aerul; dar apa nind din

furtunul domnului Droge l nimeri drept n gur. n timp ce
scuipa apa ca un havuz, primi o lovitur din spate, se
poticni de scara trsurii i se prbui cu capul nainte pe
pern, lng artista Frhlich, n bezn.
---- Sfrit ----