Adrian Buz

Bongoslavia, mon amour

n fereastr apar primele semne ale zorilor. ntunericul prinde o nuan

liliachie i zgomotele cresc n intensitate. Se aude marea fonind lene, un
pescru ip ca un copil tlmb, salcia freamt sub briz, revolta greierilor,
n difuzorul radioului parazii, o barc de pescari clipocete pe apa linitit i,
sss, unul i scuip jarul de tutun dintre buzele prlite, stelele sfrie ca ochii
unui muribund, pe cer se dezlnuie un degrade ntunecat ntr-un iuit de
surzenie astral. Le aude pe toate, amestecndu-se ntr-o muzica ambiental.
De mai bine de douzeci de ani i exerseaz lirismul la ore matinale. Toate
aceste transformri care se petrec zilnic ntr-o succesiune de mecanism cosmic
nu-l mai impresioneaz, e doar un mod la ndemn de a-i umple mintea. n
schimb, l scie migrena scrboas care i nsoete insomnia de la o vreme.
i, ca i cum nu ar fi de ajuns, acum i fluier o nar. Ar vrea s aib i el un
nas prevestitor, cum tocmai citise ntr-un roman de curnd. Foarte amuzant,
romanul, doar c el nu se amuz deloc de aceast situaie. l irit. Mai bine de
douzeci de ani de insomnie, cnd eti o fire pasional, te poate costa. Somnul
l viziteaz uneori sub forma unei amoreli neconvingtoare, un animal molatic
care dispare la miezul nopii, alungat de strigoii pe care mintea i secret. A
ncercat mai multe reete, kilograme de prafuri, a consultat diveri medici i
terapeui, vraci i babe, hipnotizatori i parapsihologi, rezultatul a fost de
fiecare dat acelai: strigoii la ora 12 din noapte, lirismul matinal. i n aceste
circumstane, fr o igien mental strict, se putea s fi pit lucruri mult mai
rele. A nvat s-i disciplineze gndurile i s-i suprime pasiunile. i-a
dresat cu rbdare strigoii. Doar c acum acetia, ca i cum migrena i nasul
fluiertor nu ar fi de ajuns, i fac de cap. Amintiri neateptate i strbat
mintea, purtndu-l ntr-o cltorie nefast i cam zdruncinat. Apoi se oprete
brusc n faa unui individ destul de tnr, care vine s-i ia un interviu pentru o
revist din capital: Maestre, sUntem la pmnt, cultura a ajuns orfanul unei
societi dezabuzate. Ce face artistul s-i susin cauza? Pn la ce nivel
trebuie s se implice el n politic? Lipsa de optimism a brbatului din faa lui l

dezumfl i i provoac un rspuns pe care nu l dorete. N-ar fi oare mai bine

s vorbim despre creaie? SUnt attea lucruri care ne scap. Vicreala asta
nesfrit nu aduce nimic bun. Ce ne facem? Sau ce facem? Fiecare i are n
buzunar propria soluie, fiecare deine rspunsul chiar acolo, n ceea ce
produce. Restul dispare, dar arta nu dispare niciodat, dac ai un mesaj i l
prezini cum trebuie. Politic? Hai s-i povestesc cum mi-am fcut eu dumani
dup revoluie. M-au curtat oameni din toate partidele. Eram numai bun de
mritat, mai curat ca Preafecioara.indiferent ce-o vrea s nsemne.m scuzi,
sUnt ateu. Pentru c, ziceau ei, eu nu mncasem ccat nainte i ddeam
credibilitate partidului. tii ce le-am zis, la toi, fr discernmnt: pi dac eu
n-am mncat i voi ai mncat, cum s stm mpreun la aceeai mas?
Prin fereastr zorile aduc o lumin mov ca un nec. Zgomotele cresc n
intensitate i, pe msur ce soarele i anun prezena, nerbdarea lui crete.
Trebuie s-i prepare nite pnze, ramele sUnt nengrijite, lemn cu noduri, bine
c au murit toi meseriaii de alt dat! Apoi, la amiaz va cobor pe plaj cu
hrtie i cutia de pasteluri i poate abia atunci i va regsi linitea. Dar pn
atunci.
Politic? L-a plimbat un pic prin atelier, i-a artat cteva lucrri recente,
i-a povestit despre galeristul lui, i despre ct de necesar i e.a ncercat s-l
duc cu vorba. Dar, mai bine, nu ieim noi doi fain-frumos i bem o bere la
Fifi? E aici, dup col. i au ieit la Fifi. Au mai discutat diverse lucruri, chestii
mrunte, l-a prezentat oamenilor de acolo.domnul e de la o revist din
capital.artiti fr ans, retori ocazionali, plini de verv, butori de
performan. Provincialism, gndea brbatul de la revist. Au fcut politic
ntr-o glgie smintit, s-au certat, ba chiar cred c s-au mbtat puin, pentru
c tipul a pierdut trenul la care i rezervase bilete pentru ntoarcere, aa c lau condus la gar cu mare zarv, era trecut de miezul nopii, a prins un tren de
noapte n ultima clip. n tren i-a cutat carnetul cu note n geant i a
descoperit c cineva i umblase acolo. A explodat de furie. De fapt, nu i furase
nimeni nimic, cine umblase acolo i pusese dou cutii de bere i n carnet, peste
note i desenase n crbune o caricatur. Se recunoscu, cu un cap uria i un
corp minuscul, cu o privire tmp, un funcionar cu map i trei pixuri n
buzunarul de la cma. Recunoscu intenia, dar nu gust gluma. Probabil
vreunul din nenorociii ia care l nghionteau la mas. Peste cteva zile
btrnul citi n revista respectiv un reportaj scris tendenios, el citat pe buci,
rstlmcit, cu accent pe partea politic, ca i cum autorul ar fi avut nite
polie de pltit. Ei au mncat ccat nainte, eu nu, mi mrturisi maestrul.
nchisese revista dezamgit.
O fi cinci? Iritarea crete. i masez tmpla i privete tavanul. O
bltoac de lumin cade din becul radioului tocmai ntr-un col ndeprtat. Se

ridic n capul oaselor i i masez genunchii epeni de reumatism. Zgomote

limpezi ajung prin aerul ncremenit. Privete spre fereastr. Aude marea, stelele
mprtiate pe cerul iuind de tcere, aude o muzic smintit venind de la
terasa de pe plaj, nite tineri care nu s-au oprit din but de cnd au venit,
pescarii, sss, i jarul de tutun care cade n ap, i nite voci de copii, pescrui
sinitri, un actor patetic recitnd din clasici n difuzor, pentru cine? La ora
cinci, o fi cinci? Nu cred c e cinci, i i las picioarele jos din pat, i caut
papucii pe ghicite. Da, se simte un pic mai bine i briza care vine n valuri prin
perdea i aduce o duhoare srat de putreziciune. Da, ceva mai bine. Iese pe
teras i vede dunga orizontului uor ncreit, o dr liliachie peste care
soarele i va nla capul, un cap mare i rotund, de ran sntos i nesimit.
E cuprins de un freamt matinal, migrena se retrage, o voioie stranie care urc
din clcie i deodat o lumin difuz crete de la orizont cu fiecare clip,
aproape c o vede pe mare ca pe o cea fosforescent, aerul se aprinde i vede,
n sfrit ncepe s vad, vede pescruii, vede pescarii alunecnd pe ap n
barc, o fi cinci? i lumina a trecut prin el mai departe, exorciznd strigoi cu
chipuri de funcionari culturali. Vede. Vede un cadru de film, vede un film de
Fellini: msua de rchit, un pahar mnjit de vin, pipa i futacul nichelat,
leandrul cu flori n vasul de ceramic pe fondul alb, acum liliachiu, al zidului
proaspt vruit, rpa plin cu tufe de ricin i ieder pitic, plaja lat,
pescruii acolo i pescarii i terasa pe care forfotete o ceat de tineri bei,
dou fete alearg spre pescrui i, cnd ajung lng ei, una vomit iar cealalt
i ine prul, psrile se ridic rcnind, o hait de cini jucndu-se, iubindu-se
i cnd al doilea val de lumin trece prin peisaj se arunc toi n mare cuprini
de o stranie bucurie cineasc, i ipete de copii-pescrui se amestec printre
vocile aspre ale pescarilor i glgiala de vom a fetei i chiotele nepmntene
de bucurie ale cinilor i muzica aceea scrnitoare, industrial, vocea din
difuzorul radioului, un actor btrn srbtorindu-i ratarea cu clasici, cuprins
i el, ca i pescarii, ca i pescruii, ricinul, cinii, pipa, un grup de strigoi
ndrtnici i btrnul artist, maestrul.cuprini toi i toate de aceeai stranie
bucurie, soarele aruncnd de sub orizont valuri de lumin. O bucurie n care
nimic nu e urt, totul devine o stare de zbor, valuri de lumin ca un drog
sintetic i briza se strnete i taie aerul amestecnd mirosul de putreziciune
cu muzica acestui capt de omenire, fetele danseaz uurate de coninut, tinerii
bat cu halbele de bere n mese, cntnd porcrii, pescarii tuesc i scuip jarul
de tutun dintre buze i cinii s-au nmulit peste msur, plaja lat abia i
ncape, dilatai de o bucurie neobinuit, btrnul srbtorindu-i ntr-un chip
neateptat victoria asupra strigoilor cu cpni uriae i linguri nfipte n
plrie i priviri mici, pesimiste, scprnd rzbuntoare i stop, strig Fellini,
tiai, pentru c filmul de aici devine o fars.

Radioul iuie. Actorul, stul de clasici, anun: a fost ora cinci. V

prezentm n continuare un jurnal de tiri pe scurt. tiri externe.
Bombardamentele de ieri asupra Bongoslaviei s-au soldat cu 80 de victime n
rndul populaiei civile. Cteva rachete au ratat intele i au lovit un cartier din
orelul B. Generalul W. Buzzcock, conductorul misiunii Organizaiei Militare
a Forelor Aliate n Bongoslavia, i cere scuze pentru pierderile colaterale. tiri
interne. Guvernul a semnat actul prin care statele satelit ale OMFA ader
formal la cauza OMFA ceea ce presupune acordarea unui un credit nelimitat i
o derogare de responsabiliti a OMFA n cazul unui eec, sau a eventualelor
distrugeri comise n timpul luptelor. Semnarea acestui act preliminar este
necesar, avnd n vedere intenia real de aderare. i acum, meteo.
Btrnul rmase eapn cu palmele sprijinite n marginea de zid a
terasei. Toat bucuria anterioar se transform ntr-o furie cumplit, o furie
care, n ciuda soarelui care tocmai i iea capul uria de sub linia crea a
orizontului lichid, i nvie toi strigoii, unii despre care nici nu tia c exist. i
atunci vzu ceva monstruos, ceva oribil, un vortex de personaje, de culoare i
obiecte distrugtoare, o halucinaie n care se prbui. Bongoslavia, mon
amour, opti el. Dar mucata din ghiveci tcu, eliber doar un miros acru,
mirosul nebuniei.
n Curierul din 3 august, anul curent a aprut aceast tire pe care o
ataez aici nu voi folosi numele reale, le cunoate deja toat lumea, dar i
pentru a pstra iluzia unei ficiuni.
Pictorul TG arestat
n urma unei cercetri care a durat cteva zile a fost descoperit autorul
controversatului graffiti executat pe cldirea Centrului cultural francez din
oraul C n persoana pictorului TG. Reacia extrem de prompt a organelor
abilitate a fost dictat i de anumite raiuni politice, avnd n vedere apropierea
semnrii pactului de aderare a rii la OMFA. Probabil c ntmplarea ar fi
trecut neobservat, fr consecine pentru autorul ei, dac n ultimul numr
din Paris Match nu ar fi aprut o reproducere a graffitiului respectiv. Procesul
este pe rol i urmeaz s se stabileasc dac autorul a avut discernmnt, se
pare c artistul a suferit o depresie nervoas i acum se afl internat la secia
de psihiatrie a spitalului municipal din C. ns procurorii care ancheteaz cazul
au fost surprini s constate c ntre timp graffitiul incriminator a disprut de
pe peretele cldirii, a fost extras cu grij din tencuial. Astzi purttorul de
cuvnt al inspectoratului poliiei va da o declaraie prin care va face cunoscute
opiniei publice ultimele cercetri n acest caz.
Pentru c am cteva ore libere dau o fug la Fifi, o crcium popular
unde poi ntlni diverse personaje care au cteva ore libere i dispoziie pentru
trncneal, dar nu nainte de a m burdui cu ziare proaspete. Intru

precipitat, spernd c voi gsi aici pe cineva care s-mi spun nouti despre
nenea T, altele dect ce scriu ziarele, sau, n orice caz, s m lumineze asupra
situaiei. Toate s-au ntmplat att de repede i n mai puin de-o sptmn
ne-am trezit cu el arestat, apoi, nchis la veseli. Nu greesc, la o mas, n spate
i vd pe M discutnd precipitat cu A. i fac semn fetei s-mi aduc o bere la
masa lor i m aez, vreau s scot ziarele, dar renun. Prefer s aud mai nti
versiunea lor.
Hai, v rog frumos, luai-o de la capt.
M, cel care vorbea cnd m-am aezat se pare c el tie mai multe,
rsufl zgomotos i face un semn exasperat cu mna. E clar c l-am ntrerupt
i chestia asta l enerveaz teribil. De partea cealalt, A nu mai poate s
atepte. M-ar strnge de gt bucuros.
i dac vine altul cnd ajunge la jumtate cu povestea? M repede el.
Dar mi face un hatr i, ca i cum ar speria un stol de ciori, d din mini ctre
M.
Zi-o domnule de la capt.dar mai taie c m usuc aci de nerbdare.
Din ce povestete M reies urmtoarele: nenea T, aa i ziceam noi n
crcium.te trezeai cu el n capul mesei cnd se ntorcea de la atelier acas.la o
bere i un pic de politic i, cnd ne ambalam, ne caricaturiza pe fiecare, le-am
pstrat pe toate, ne citea att de bine, nct aproape c de multe ori nu ne
venea s rdem, muli chiar se suprau pe el, eu n-am reuit, dei pe mine m
desena de fiecare dat cu nite ochi mici, porcini, ticloi, ncercnd s m
vindece de patimi i ruti, omul are un talent special cu care poate s te
ngrozeasc, ntr-adevr, un observator foarte atent, dar cu un umor
excepional, un umor firesc care, chiar i n situaii extreme, atunci cnd
gsete c se cere o aciune de obicei un protest fie politic, fie social, fie pur i
simplu sanciona tmpenia vreunui funcionar amator de glorie.l obliga s o
fac n felul lui, rsuflnd vitalitate, pasiune, poate sentimentalism, de multe
ori compasiune.ns ntotdeauna umor.l ferea de ridicol. Nenea T, m ntorc la
povestea lui M, era la mare tim toi c acolo dispare n fiecare var i
lucreaz pn spre toamn n csua pe care i-a cumprat-o n satul V. S-a
trezit ntr-o diminea plin de draci. Se pare c l chinuia insomnia i spre
diminea a auzit la radio tirile. i ceva l-a enervat att de cumplit, zice M
dramatic, prefcndu-se c nu tie ce cnd vorbim despre politic, M. E un
tip foarte alunecos, imparial, dar cu toate partidele.i nu-i merge ru.n fine,
reiau, l-a enervat att de tare, nct i-a vrt n geant sprayurile, le are
ntotdeauna la ndemn, nu e la prima fapt, despre nenea T. Se poate spune
c are o smn de anarhist n el.i a fugit napoi n ora. A comis rapid acel
graffiti pe cldirea Centrului cultural francez, apoi s-a ntors la mare ca i cum
nu s-ar fi ntmplat nimic. Dar.de fapt, ce s-a ntmplat?zic eu c e exact

umorul lui nenea T. i-a semnat creaia. Da, cu numele lui ntreg, aa cum i
semneaz toate lucrrile. Nici nu cred c mai era nevoie, nefiind la prima fapt,
omul avea, din punctul sta de vedere, o reputaie de derbedeu. Dar poate c de
aceea a simit nevoia s o semneze. S le arate c nu e vorba despre un
derbedeu. E vorba despre TG. M m aprob neconvins. A ticie din limb plin
de uimire.
Domnuleee, nu m-a fi gndit la asta, se poate s fie aa.zi mai
departe, l amenin iar pe M, fluturdu-i minile prin aer.
Cu sau fr intervenia mea subtil, astea-s lucruri pe care le
cunoatem. M urmeaz s ne relateze ceea ce nu cunoatem.
Nenea T a fost arestat urgent i adus al poliie, i s-au prezentat
capetele de acuzare. Sabotaj politic, terorism, subminare sau cam aa ceva. Nu
vandalism, sau alt porcrie minor. Nu, domnule, i-au tras-o politic. Cic au
impus-o circumstanele, chestia cu aderarea. Acum vine procurorul sta care e
mare admirator de art, l tia bine pe nenea T, chiar recent cumprase de la el
nite lucrri, de fapt, individul e mare bandit, cic are o reea i le scoate din
ar, le trimite undeva n Europa, unde se vnd al naibii de bine.n fine, sta,
procurorul, care se ntmpl c se ocupa de cazul lui, i sugereaz s pledeze
pentru iresponsabilitate, aa, c l cunoate i ine la el, s pun toat afacerea
pe seama unei cderi nervoase, mai spune M. Avocatul lui nenea T l convinge
c e cea mai nimerit soluie. i aa ajunge btrnul la balamuc.
n ncheiere M deraiaz i se pierde n detalii inutile, ce-a zis cutare i
cutare cnd au aflat. ns esena povestirii asta e, astea sUnt faptele.
Procurorul care l ancheteaz a sugerat figura cu iresponsabilitatea. M tie de la
o nepoat care e prieten cu fiica lui nenea T. Deci omul nu i-a pierdut
minile, e doar o manevr.
Nu tiu sigur, dar aa se pare. Cic odat ajuns n spital, n-a mai vrut
s vorbeasc cu nimeni, nici mcar cu familia. Dar hai s v zic ce-am mai
auzit. Bucata asta de zid care a disprut.
A e gata s cad de pe scaun, eu ncremenesc cu berea n dini.
.da, domnule, zidul acela pe care a scris nenea T Bongoslavia, mon
amour, ai vzut chestia? Cam suprarealist, mitologic, dar dur, ceva n
maniera lui Kahlo, dei mai aproape de nord-americanii ia nebuni, de
Coleman, sau de Connett, poate, cu bombe clrite de militari cu capete uriae
i figuri ptroase, nite psri bizare, cu boturi de cini n loc de ciocuri, o
femeie care vomit sugari i nite brci de pescari care scot n nvoade sicrie.nai vzut-o?pe fondul unei vegetaii luxuriante, dar n nuane de mov, un movliliachiu.n vegetaia asta bogat, dac priveai cu atenie, vedeai literele,
Bongoslavia, mon amour.nasoal ru de tot chestia, mie nu mi-a venit s cred
cnd am vzut-o, nu semna cu lucrrile lui obinuite, mi vin n minte

nudurile japoneze, portretele senine.dar m-am luat cu vorba.hai s v zic.cic,

de fapt, procurorul care ancheteaz toat povestea ar fi tocmit nite borfai s
scoat lucrarea de-acolo.i cic ar fi vndut-o unui francez, sau american.aa
am auzit, bani, domnule, nu glum.mai ales c era i semnat.a scos-o din ar
ntr-un avion militar care mergea n Bongoslavia cu materiale militare, de acolo
alt avion militar i-a adus-o francezului acas.filiera funcioneaz de aproape un
an, cam de cnd a nceput rzboiul.opere de art, lucrri din patrimoniu,
marf de contraband, droguri, chestii care aduc bani.i s nu m punei acum
s v spun de unde tiu.
Deodat toat povestea capt o alt ntorstur, un neles mult mai
dramatic rzbate din fapte. ncerc s vd amplitudinea acestei situaii i s-i
neleg semnificaiile.
Da, domnule, ce, arta nu e o marf? Voi ce credeai?dar i dai seama
cum ar reaciona nenea T, dac ar afla.sau poate c a aflat, de-aia a amuit
aa.zu c suntei nite naivi!
Nu-mi vine s cred, mi se pare absurd. Peste mas se las o tcere
prelung. M gndesc c bucata de zid nu putea s dispar oricum, povestea
pare plauzibil. i nu pot s nu vd subiectul senzaional al unei povestiri pe
care simt c trebuie s o scriu. Mintea mi fierbe, sUnt cuprins de o frenezie
aproape isteric, mi se arat toate nelesurile i a vrea s le adun ntr-o
concluzie, dar m anuleaz o mare neputin. Cum a putea s-l ndes pe omul
acesta att de viu n cteva rnduri? Cum a putea s ndrznesc s-i fur eu
felia asta de via din biografie i s-mi permit concluzii cu moral? M gndesc
c, dac povestea cu procurorul bandit i filiera francez nu ar fi real, a
putea s ncerc s speculez un pic, s o compun, s o invntez eu, o ficiune. mi
termin berea n tcere i ies de la Fifi rvit, mic, cu capul plecat. Bongoslavia,
mon amour. Cnd ajung n faa Centrului cultural francez, m opresc i pipi
zidul spart. Deci povestea e real, chiar aa s-a ntmplat. Plec distrus.

SFRIT