Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Cam pe la mijlocul strzii Saint-Denis, aproape de colul cu strada PetitLion, se afla pn nu de mult una dintre acele case valoroase care i ajut pe
istorici s reconstituie mai uor, prin analogie, vechiul Paris. Pereii acestei
vechituri ce stteau s cad preau mpestriai cu hieroglife1. Ce alt
denumire ar fi putut s dea un trector hoinar acelor X-uri i V-uri formate pe
faad de stinghiile de lemn aezate cruci, sau de-a curmeziul, ori desenate n
tencuial de nenumrate mici crpturi paralele? De bun seam, la trecerea
celei mai uoare trsuri, fiecare din aceste brne se zguduia n scobitura ei.
Aceast venerabil cldire se termina cu un acoperi triunghiular, a crui
form nu se va mai vedea n curnd, nicieri, la Paris. nveliul, ncovoiat de
vitregiile climei pariziene, se alungea cu vreo trei picioare n strad, att pentru
a feri pragul uii de btaia ploilor, ct i pentru a ine adpost zidului unui pod
i ferestruicii lui fr prichici. Acest ultim etaj era construit din scnduri btute
n cuie una peste alta, ca nite igle, fr ndoial cu scopul de a nu apsa prea
greu asupra acestei case ubrede.
ntr-o diminea ploioas din luna lui martie, un tnr nfurat cu
ngrijire n mantaua lui, sttea sub streaina unei prvlii ce se gsea chiar n
faa acestei vechi locuine pe care o cerceta cu o rvn de arheolog. ntr-adevr,
aceast rmi a burgheziei din secolul al XVI-lea ridica n faa cercettorului
seam de probleme. Fiecare etaj avea ciudeniile lui. La primul, patru ferestre
nalte i nguste, apropiate una de alta, erau prevzute n partea de jos cu nite
oblonae ptrate de lemn, menite s produc acea lumin slab cu ajutorul
creia un negustor dibaci tie s dea stofelor sale culoarea dorit de muteriii
lui. Tnrul prea c nu ia deloc n seam aceast parte foarte important a
casei; privirile nu se opriser nc asupra ei. Ferestrele etajului al doilea, ale
cror jaluzele ridicate lsau s se vad, prin ochiurile mari, ptrate, de geamuri
de Boemia, nite perdelue de muselin rocat, nu-l interesau nici ele. Atenia
brodat cu mtase galben numele lui Guillaume, succesorul lui Chevrel. Nu iar fi fost tocmai uor unui simplu trector s ghiceasc ce fel de nego fcea
domnul Guillaume. Printre gratiile groase de fier ce aprau prvlia pe
dinafar, abia se puteau zri baloturile nfurate ntr-o pnz cenuie, mai
numeroase ca heringii cnd strbat apele oceanului. n ciuda simplitii vdite
a acestei faade gotice, domnul Guillaume trecea, dintre toi negustorii de
postav din Paris, drept cel ale crui magazine erau totdeauna cele mai bine
aprovizionate, care avea cele mai ntinse legturi i a crui cinste negustoreasc
se ridica mai presus de orice bnuial. Cnd se ntmpla ca unii dintre
confraii lui s ncheie vreun contract cu statul, fr s aib cantitatea de
postav necesar, el se declara totdeauna gata s le-o pun la dispoziie, orict
de mare ar fi fost numrul bucilor contractate. Ca un negustor iret ce era, el
cunotea o mie de ci prin care i asigura cel mai mare ctig, fr a fi silit, ca
ceilali, s alerge dup ocrotitori, s se ploconeasc sau s fac daruri scumpe.
Iar cnd confraii nu puteau s-i plteasc dect prin polie cu giruri bune, e
drept, dar cu termene cam lungi, i trimitea la notarul lui, ca la un om de
neles. tiind astfel sa trag pentru a doua oar folos dintr-o afacere,
mulumit acestui procedeu, care-i fcea pe negustorii din strada Saint-Denis
s spun, ca un adagio, ori de cte ori era vorba de un scont mpovrtor: S
te fereasc Dumnezeu de notarul domnului Guillaume!
Ca prin minune, btrnul negustor apru n pragul prvliei, n clipa
cnd servitorul tocmai se retrgea. Domnul Guillaume privi strada Saint-Denis,
prvliile din jur i timpul cu aerul unui om care debarc la Havre i vede din
nou Frana, dup o lung cltorie. Dup ce se ncredin c nu se schimbase
nimic n timpul ct dormise, ddu cu ochii de trectorul ce fcea de straj, i
care, la rndul lui, l contempla pe patriarhul postvriei, aa cum Humboldt5
trebuie s fi examinat primul pete electric6 pe care l-a vzut n America.
Domnul Guillaume purta pantaloni scuri i largi de catifea neagr, ciorapi
pestrii i pantofi cu vrful ptrat i cu catarame de argint: Haina cu piepii
croii ptrat, cu pulpanele ptrate, cu gulerul ptrat, i nfura trupul, uor
ncovoiat, ntr-un postav verzui, mpodobit cu nasturi mari de metal, albi, dar
nroii de o ndelungat ntrebuinare. Prul crunt i era pieptnat i lipit cu
atta exactitate pe craniul galben, nct semna mai degrab cu un ogor arat.
Ochii lui mici i verzi, parc sfredelii cu burghiul, strluceau sub dou arcade,
accentuate de o uoar roea, ce ineau loc de sprncene. Grijile i brzdaser
fruntea cu zbrcituri orizontale i tot att de numeroase ca i cutele hainei.
Chipul lui palid exprima rbdare, isteime negustoreasc i acel soi de lcomie
ireat de care e nevoie n afaceri. Pe vremea aceea, asemenea familii vechi, n
care deprinderile i costumele caracteristice ndeletnicirilor lor se pstrau ca
nite tradiii scumpe, se ntlneau mai des dect astzi i ele rmseser n
Bourdonnais; pe socrul su, domnul Cardet, pe doi sau trei bancheri cunoscui
i pe cteva cucoane despre care nu se putea spune nimic ru, pregtirile
pentru despachetarea argintriei, a porelanurilor de Saxa, a lumnrilor i a
cristalurilor aduceau o schimbare n viaa monoton a acestor trei femei care
alergau de colo-colo i nu-i mai vedeau capul de treburi, ntocmai ca nite
clugrie ce se pregtesc s primeasc pe un episcop. Pentru ca, seara, frnte
de oboseal cteitrele de atta frecat, ters, mpachetat i ornduit podoabele
petrecerii la locul lor, pe cnd cele dou fiice o ajutau pe mama lor s se culce,
doamna Guillaume s le spun:
Astzi, n-am fcut nimic, fetelor!
Iar dac, n cursul acestor reuniuni solemne, maica portreas
ngduia s se danseze, mutnd n dormitor partidele de boston, de whist13 i
de table, asemenea concesie era socotit printre fericirile cele mai neateptate i
producea o bucurie tot att de vie ca i aceea de a se duce la dou sau trei
baluri mari unde Guillaume i nsoea fetele n timpul carnavalului. n sfrit,
o dat pe an, respectabilul postvar ddea o petrecere pentru care nu
precupeea nimic. Orict de bogate i pretenioase ar fi fost persoanele invitate,
ele cutau s nu lipseasc de la aceast petrecere; era doar lucru tiut c
firmele cele mai cu vaz de pe pia recurgeau din cnd n cnd la imensul
credit, la averea i la experiena ndelungat a domnului Guillaume. Cu toate
astea, cele dou fiice ale acestui onorabil negustor nu se bucurau de foloasele
ce s-ar fi putut presupune c pot fi trase de pe urma nvmintelor pe care
contactul cu lumea le ofer celor tineri. Ele apreau la aceste reuniuni, trecute
de altminteri n registrul de pierderi al firmei, cu nite gteli a cror simplitate
le fcea s roeasc. Stilul lor de a dansa n-avea nimic deosebit, iar
supravegherea matern le stnjenea conversaiile cu partenerii, crora se
mulumeau s le rspund doar prin da i nu. Afar de asta, regulile
strvechii firme La motanul cu mingea le impunea ca la ora unsprezece s se
retrag n camera lor, adic tocmai atunci cnd balurile i petrecerile abia ncep
s se nsufleeasc. n felul acesta, bucuriile lor, n aparen corespunztoare
oarecum averii printeti, deveneau de cele mai multe ori serbede din pricina
obinuinelor i a principiilor ce domneau n snul familiei. n ce privete viaa
lor de toate zilele, o singur observaie va fi de ajuns ca sa o nfim pe de-antregul. Doamna Guillaume avea pretenia ca fiicele ei s se mbrace dis-dediminea, s coboare n fiecare zi la aceeai or i toate ndeletnicirile lor s se
desfoare ca dup nite canoane monahale. Augustine ns fusese nzestrat
de soart cu un suflet destul de ales pentru a-i da seama ct de goal era o
astfel de existen. Cteodat ea i ridica n aa fel ochii albatri, de parc ar fi
cerut un sfat ungherelor ntunecoase ale scrii sau colurilor jilave ale prvliei.
Dup ce iscodea linitea aceea mnstireasc, prea c ascult cum apar din
deprtare ndemnurile nedesluite ale unei viei pasionate, care pune mai mult
pre pe simminte dect pe lucruri. n asemenea clipe, chipul i se mbujora,
braele amorite, cu muselina lor alb, cdeau pe lemnul lustruit al tejghelei, i
mama ei o trezea ndat cu o voce totdeauna acr, chiar cnd i se adresa cu
accentele cele mai dulci:
Augustine! La ce te gndeti, fetia mea?
Probabil c Hippolyte, conte de Duglas i Contele de Comminges, dou
romane pe care Augustine le gsise n dulapul unei buctrese dat de curnd
afar de doamna Guillaume, i pe care ea le devorase n timpul nopilor lungi
din cursul iernii trecute, au avut o nrurire deosebit asupra spiritului tinerei
fete. Expresia aceea a unei dorine vagi, glasul dulce, pielea ca iasomia i ochii
albatri ai Augustinei, aprinseser aadar n sufletul srmanului Lebas o
dragoste pe ct de puternic pe att de respectuoas. Printr-un capriciu lesne
de neles, Augustine nu se simea deloc atras de orfan: poate fiindc nu se
tia iubit. n schimb, picioarele lungi, parul castaniu, minile mari i
nfiarea viguroas a primului vnztor gsiser o tainic admiratoare n
domnioara Virginie, care, cu toat zestrea ei de cincizeci de mii de scuzi, nu
era cerut n cstorie de nimeni. Nimic mai natural, dar, dect aceste dou
pasiuni opuse, care se nscuser n tcerea tejghelelor ntunecoase, aa cum
nfloresc violetele n adncul unei pduri. Muta i neclintita contemplare ce
unea privirile acestor tineri n dorina lor aprins de a gsi un prilej de
distracie n mijlocul muncii grele i a linitii bisericeti de acolo, trebuia, mai
curnd sau mai trziu, s trezeasc porniri de dragoste. Obinuina de a privi
mereu un chip omenesc te face s-i descoperi pe nesimite calitile sufleteti i
s sfreti prin a-i trece cu vederea defectele.
Cu ritmul n care merge omul sta, fetele noastre nu vor ntrzia s cad
n genunchi n faa oricrui pretendent! i spuse domnul Guillaume, citind
primul decret prin care Napoleon anticipase asupra contingentelor de recrui.
Din clipa aceea, vznd cu desperare cum fiica lui mai mare se trece zi de
zi, btrnul negustor i aduse aminte c i el o luase n cstorie pe
domnioara Chevrel ntr-o situaie oarecum asemntoare cu aceea n care se
gseau acum Joseph Lebas i Virginie. Ce fapt poate fi mai frumoas dect si mrite fiica i s rsplteasc o datorie sfnt, ntorcnd unui orfan
binefacerea pe care o primise el nsui, altdat, din partea predecesorului su,
n aceleai mprejurri! n vrst de treizeci i trei de ani, Joseph Lebas se
gndea la piedicile pe care diferena de cincisprezece ani le punea ntre el i
Augustine. Destul de ptrunztor, de altminteri, ca s ghiceasc planurile
domnului Guillaume, el cunotea ndeajuns principiile nenduplecate ale
acestuia pentru a-i da seama c niciodat cea mai mic nu se va mrita
naintea celei mai mari. Bietul vnztor, a crui inim era tot att de bun pe
ct i erau picioarele de lungi i trupul de greoi, suferea prin urmare n tcere.
Aa stteau lucrurile n aceast mic republic de la mijlocul strzii
Saint-Denis, care semna mai mult cu o filial a trapitilor14. Dar, pentru o ct
mai exact prezentare a evenimentelor exterioare precum i a sentimentelor, e
nevoie s ne ntoarcem cu cteva luni mai nainte de data scenei cu care se
ncepe aceast povestire. Atunci, la cderea nopii, un tnr ce trecea prin
dreptul ntunecoasei prvlii La motanul cu mingea rmsese o clip mut de
admiraie naintea unui tablou n faa cruia s-ar fi oprit toi pictorii din lume.
Luminile nefiind nc aprinse, magazinul alctuia un tot negru, n fundul
cruia se vedea sufrageria negustorului. O lamp n form de stea rspndea
nuntru acea lumin glbuie care d atta farmec tablourilor din coala
olandez. Faa de mas alb, argintria, cristalele de acolo erau tot attea
accesorii strlucitoare care ddeau i mai mult frumusee contrastelor vii
dintre umbr i lumin. nfiarea capului de familie i a soiei lui, chipurile
vnztorilor, trsturile pure ale Augustinei, alturi de care edea o fat
trupe i grsun, toate formau un grup. Ct se poate de ciudat; capetele
acelea erau att de originale, fiecare figur avea o expresie att de deschis i
se ghicea att de uor vocea, linitea i viaa modest a acestei familii, nct un
artist obinuit s nfieze numai realitatea s-ar fi simit cuprins de o dorin
dezndjduit de a picta scena asta descoperit din ntmplare. Trectorul era
chiar un pictor tnr care, cu apte ani mai nainte, primise Marele Premiu de
pictur. Tocmai se ntorsese de la Roma. Sufletul lui ncrcat de poezie, ochii lui
plin: numai de Rafaeli i Michelangeli15, erau nsetai de natura cea adevrat,
dup o lung edere n falnica ar n care arta a nvluit totul n pompa ei.
Greit sau just, aa vedea el lucrurile. Lsndu-se mult timp prad pasiunilor
italiene, inima lui tnjea acum dup una dintre acele fecioare modeste i
curate, pe care, din pcate, la Roma n-o putuse ntlni dect n pictur. De la
entuziasmul strnit n sufletul lui nflcrat de ctre tabloul acesta viu pe carel admira cu nesa, trecu n chip firesc la o profund contemplare a figurii
principale: Augustine prea gnditoare i nu mnca mai deloc; gratie poziiei
lmpii a crei lumin i se revrsa drept pe fat, se prea c bustul i se mic
ntr-un cerc de foc care-i scotea i mai mult n relief liniile capului i i le lumina
ntr-un fel aproape ireal. Fr s vrea, pictorul o asemn cu un nger izgonit
care i aduce aminte de cer. O senzaie pn acum necunoscut, o dragoste
curat i clocotitoare i inund inima. Dup ce sttu aa ctva timp, ca zdrobit
sub povara gndurilor, se smulse din fericirea ce-l cuprinsese i se ntoarse
acas, fr s mnnce i fr s poat dormi. A doua zi, intr n atelier, de
unde nu mai iei dect dup ce aternu pe pnz magia acelei scene a crei
amintire l obseda cu o putere mistuitoare. Nu putea fi pe deplin fericit, atta
timp ct nu avea un portret desvrit al idealului su. Trecu de mai multe ori
prin faa magazinului La motanul cu mingea; o dat sau de dou ori avu chiar
ndrzneala de a intra n prvlie, deghizat, pentru a vedea mai de aproape
fptura rpitoare pe care doamna Guillaume o apra cu aripa ei. Timp de opt
luni ncheiate, nevoind s mai tie de nimic altceva dect numai de dragostea i
de pensulele lui, se fcu nevzut chiar i pentru prietenii cei mai apropiai,
uitnd de lume, de poezie, de teatru, de muzic i de cele mai dragi tabieturi
ale lui. ntr-o diminea, Girodet16, trecnd peste toate acele consemne pe care
artitii le cunosc att de bine i tiu s le foloseasc, ajunse la el i l trezi din
somn cu aceast ntrebare:
Ce-ai de gnd s trimii la Salon?
Artistul i apuc prietenul de bra i l trase n atelier, unde dezveli un
mic tablou aflat pe evalet i un portret. Dup o lung i lacom contemplaie a
celor dou capodopere, Girodet sri de gtul prietenului su i-l srut, fr s
poat rosti o vorb. Nu-i putea mprti emoiile dect aa cum le simea,
adic de la suflet la suflet.
Eti ndrgostit! Spuse Girodet.
Amndoi tiau prea bine c cele mai frumoase portrete pictate de
Tizian17, de Rafael i de Leonardo da Vinci18 se datoreaz acelor porniri
arztoare, care, n anumite condiiuni, dau natere tuturor capodoperelor. n
loc de orice rspuns, tnrul artist ls capul n jos.
Ct de fericit trebuie s fii, de vreme ce te-ai putut ndrgosti aici, abia
ntors din Italia! Nu te sftuiesc s trimii astfel de lucruri la Salon, adug
marele pictor. Vezi tu! Aceste dou tablouri nu vor fi nelese. Coloritul sta att
de natural, munca asta minunat nu pot fi nc preuite, deoarece publicul
nostru nu mai e obinuit cu atta adncime. Tablourile pe care le pictm noi,
dragul meu, nu sunt dect nite mobile, nite paravane. Ah, mai bine am scrie
versuri i am traduce pe antici. Te poi atepta la mai mult glorie de la asta,
dect de la nenorocitele noastre de pnze!
Cu tot sfatul acesta binevoitor, cele dou pnze au fost totui expuse.
Lucrarea care nfia scena de interior fcu o adevrat revoluie n pictur. Ea
deschise gustul pentru acele tablouri cu teme din viaa de familie care,
introduse cu nemiluita n toate expoziiile noastre, ar putea face s se cread c
ele se fabric prin procedee pur mecanice. Ct despre portret, puini sunt
pictorii care s nu pstreze amintirea acestei pnze pline de via, creia
publicul, cteodat i drept, i ls cununa pe care Girodet i-o prinse cu mna
lui. Ambele tablouri fur nconjurate de o mulime imens. n faa lor era un
adevrat omor, cum spun femeile. Samsari, mari seniori se ntreceau care s
ofere mai mult pe aceste dou pnze, dar artistul refuz cu ncpnare s le
vnd, dup cum refuz s fac i copii dup ele. I se propuse o sum enorm
pentru a ngdui s fie gravate, dar colecionarii nu fur mai norocoi dect
amatorii.
Cu toate c ntmplarea asta fcuse o vlv nemaipomenit, ea nu era
ns dintre acelea care s ajung pn n fundul micii Tebaide19 din strada
Saint-Denis Totui, fcnd o vizit doamnei Guillaume, soia notarului aduse
vorba despre expoziie, de fa fiind i Augustine, la care inea foarte mult,
artndu-i cum stau lucrurile. Flecreala doamnei Roguin strni, firete, n
Augustine dorina de a vedea tablourile i chiar ndrzneala de a o ruga n
tain pe verioara ei s se duc mpreun cu ea la Luvru20. Verioara interveni
pe lng doamna Guillaume i izbuti s capete ngduina de a o smulge pentru
vreo dou ceasuri pe verioara ei mai mic de la plicticoasele-i ndeletniciri.
Tnra fat ptrunse, dar, prin mulime i ajunse pn n faa tabloului
ncoronat. Cnd se recunoscu, fu cuprins deodat de un fior care o fcu s
tremure tare, ca o frunz de mesteacn. Se sperie i privi n jurul ei, cutnd-o
pe doamna Roguin, de care fusese desprit de un val de lume. n clipa aceea
ochii nspimntai ai fetei ntlnir figura aprins a tnrului pictor. i aminti
ndat de nfiarea unui anume trector, pe care, din curiozitate, l privise
adesea, bnuind ca trebuie s fie vreun nou vecin.
Vedei ce m-a fcut s fac iubirea? opti artistul la urechea sfioasei
fpturi pe care cuvintele acestea o ncremenir cu totul.
mpins, totui, de un curaj extraordinar, ea se desprinse din nghesuial
i-i regsi verioara care se zbtea nc s-i fac loc prin mulimea ce-o
mpiedic s ajung pn la tablou.
Ai s te nbui! Strig Augustine. Hai s plecm!
Dar la Salon se ntlnesc adeseori momente cnd dou femei nu-i pot
ndrepta paii prin galerii dup cum vor. Domnioara Guillaume i verioara ei
fur mpinse de micrile dezordonate ale mulimii pn la cel de-al doilea
tablou. ntmplarea voise ca ele s se apropie cu uurin, amndou deodat,
de tabloul cruia moda, de acord de ast dat cu talentul, i conferise faima.
Soia notarului scoase o exclamaie de uimire, care se pierdu n vacarmul i
zumzetul mulimii, n timp ce Augustine vznd aceast scen minunat
ncepu s plng fr voia ei. Apoi, zrind la doi pai de ea chipul extaziat al
tnrului artist, i duse un deget la buze, cuprins de un simmnt aproape
inexplicabil. Necunoscutul rspunse printr-o micare a capului i fcu semn
spre doamna Roguin, ca spre o persoan care-i stingherete, artndu-i astfel
Augustinei c gestul ei a fost neles. Jocul acesta mut arunc parc o pal de
jeratic n trupul srmanei fete care simea c a svrit o crim la gndul c
ntre ea i artist s-a ncheiat o nelegere. Cldura nbuitoare de acolo,
nentrerupta desfurare a celor mai strlucitoare toalete i ameeala pe care o
produceau asupra Augustinei diversitatea culorilor, mulimea de chipuri vii sau
pictate, bogia ramelor poleite cu aur o fcur s ncerce un fel de beie care i
spori i mai mult teama. Ar fi leinat cu siguran, dac din adncul inimii ei
nu s-ar fi nlat, n haosul acela de senzaii, o bucurie necunoscut ce-i
nvior ntreaga fiin. Cu toate acestea, avea impresia c e victima unuia dintre
acei demoni ale cror ispite ngrozitoare i erau prezise de glasul tuntor al
predicatorilor. Clipa aceea fu pentru ea ca o clip de nebunie. Se vzu nsoit
pn la trsura verioarei sale de tnrul acela iradiind de dragoste i fericire.
n prada unui zbucium pe care nu-l mai cunoscuse pn atunci, a unei beii
care o fcea s simt c triete cu adevrat, Augustine, ascultnd ndemnurile
inimii, privi de cteva ori spire tnrul pictor, fr a-i ascunde tulburarea ce o
cuprinsese. Niciodat roeaa din obrajii ei nu contrastase mai puternic cu
albul tenului. Artistul putu s vad atunci aceast frumusee n toat nflorirea
ei, aceast nevinovie n toat strlucirea ei. Augustine fu cuprins de un fel
de bucurie amestecat cu team, la gndul c prezena ei constituia un prilej
de fericire pentru acela al crui nume se afla pe buzele tuturor, al crui talent
ddea nemurire imaginilor celor mai fugare. Era iubit! i era cu neputin s
se mai ndoiasc de aceasta. Dup ce artistul nu se mai vzu, n inim i
rsunau nc vorbele acelea simple: Vedei ce m-a fcut s fac iubirea? i
btile inimii din ce n ce mai tari i se preau dureroase, att de nebnuite
puteri trezea n ea sngele din ce n ce mai aprins. Se plnse c o doare cumplit
capul, numai ca s nu rspund la ntrebrile verioarei sale n legtur cu
tablourile; dar, ajuns acas, doamna Roguin nu se putu opri s nu-i
vorbeasc doamnei Guillaume despre celebritatea cucerit de Motanul cu
mingea i Augustine tremur din tot trupul cnd o auzi pe mama ei spunnd
c se va duce i ea la Salon ca s-i vad casa. Fata se plnse din nou de
durerea de cap i i se ddu voie s se duc s se odihneasc.
Iat cu ce te-alegi de la exhibiiile astea, cu dureri de cap! Exclam
domnul Guillaume. Ce plcere o mai fi i aia, s te nghesui ca s vezi ntr-o
pictur ceea ce poi vedea n fiecare zi pe strada noastr! S m lsai n pace
cu artitii tia, care, ca i poeii votri, nu-s n stare dect s crape de foame.
Ce dracu i-o fi apucat s-mi defimeze mie casa n tablourile lor!
Asta ne-ar putea ajuta s vindem civa coi de postav mai mult, spuse
Joseph Lebas.
Observaia lui ns nu putu face ca artele i gndirea s nu fie osndite
nc o dat de ctre tribunalul negoului. Dup cum e lesne de nchipuit, aceste
discuii nu-i ddeau prea multe sperane Augustinei. Ea se legn toat
noaptea n braele primelor ei gnduri de dragoste. ntmplrile de peste zi i se
preau ca un vis pe care-l depna mereu n minte. Cuta s se obinuiasc cu
ndejdile, cu temerile, cu remucrile i cu toate acele oscilaii sentimentale
care aveau s legene de acum ncolo o inim sfioas i netiutoare ca a ei. Ct
Mii de alte fraze tot att de greu de neles rsunau de-a lungul
tejghelelor ca nite versuri moderne pe care romanticii le-ar recita ntre ei spre
a-i ntreine entuziasmul pentru unul dintre poeii lor. Seara, Guillaume,
rmnnd cu primul vnztor i cu nevasta lui, ncheia socotelile, reporta,
scria datornicilor ntrziai i ntocmea facturi. Toi trei puneau la punct munca
aceea uria al crei rezultat ncpea ntr-o singur coal de hrtie ministerial
i dovedea casei Guillaume c poseda atta n numerar, atta n mrfuri, atta
n polie i n scrisuri; c n-avea nici un ban datorie, c avea de primit o sut
sau dou sute de mii de franci; c se mrise capitalul; c firmele, acareturile,
rentele trebuiau s fie sau sporite, sau reparate, sau dublate. De aici se ntea
dorina de a ncepe de la capt, cu o patim i mai mare, strngerea de nou
bnet, fr a le trece vreodat prin cap acestor curajoase furnici s-i pun
ntrebarea: la ce bun?
Mulumit acestei zarve ce se petrecea odat la un an, fericita Augustine
scp de supravegherea Arguilor ei. n sfrit, ntr-o smbt seara, se ajunse
la ncheierea inventarului. Cifrele totalului activ numrau destule zerouri,
pentru ca, ntr-o mprejurare ca asta, Guillaume s calce peste consemnul sever
care domnea tot anul la servirea desertului. Posacul postvar i frec bucuros
minile i ngdui vnztorilor lui s rmn la mas mpreun cu restul
familiei. Dar oamenii echipajului abia apucar s-i goleasc phrelele cu
lichior de cas, c ndat se auzi uruitul unei trsuri. Familia se duse la teatru
s vad Cenureasa, n timp ce ultimii doi vnztori primir fiecare cte ase
franci, dimpreun cu permisiunea de a se duce unde le poftete inima, cu
condiia ca la miezul nopii s fie napoi, acas.
Cu toat aceast orgie, duminic dimineaa btrnul negustor de postav
se brbieri la ora ase, i puse surtucul cafeniu, ale crui ape minunate i
produceau totdeauna aceeai mulumire, i prinse cataramele de aur la
cheutorile pantalonilor largi de mtase, apoi, pe la ora apte, pe cnd toi ai
casei dormeau nc, se ndrept spre micul birou de lng depozitul de la etajul
nti. Lumina ptrundea acolo printr-o fereastr prevzut cu gratii groase de
metal i care ddea ntr-o curticic ptrat nconjurata de nite ziduri i att de
ntunecat nct semna mai degrab cu un pu. Btrnul negustor deschise el
nsui obloanele cptuite cu tabl, pe care le cunotea att de bine, i ridic
partea de jos a ferestrei, fcnd-o s alunece prin jgheabul ei. Aerul ngheat al
curii mprospt dintr-odat zpueala dinuntru, ticsit de mirosul acela
specific din orice birou. Negustorul rmase n picioare, cu mna rezemat de
braul soios al unui fotoliu de trestie mbrcat ntr-un marochin a crui culoare
natural se splcise; se ferea parc s se aeze n el. Privi cu un aer nduioat
spre biroul cu dou pupitre, unde locul nevestei, care se gsea n faa locului
su obinuit, era ceva mai ferit de o mic arcad scobit n perele. Contempl
Ddu s ias n goan din birou, dar se simi ncletat de mna de fier a
patronului ncremenit, care l trase cu putere n faa lui.
Ce rost are Augustine n afacerea asta? ntreb Guillaume al crui ton
l nghe subit pe srmanul Joseph Lebas.
Dar nu despre ea. Nu pe ea O. O iubesc? Rosti vnztorul blbinduse.
Dezamgit de faptul c intuiia l nelase, Guillaume se aez din nou pe
scaun i-i sprijini cu amndou minile capul lunguie, pentru a cugeta la
situaia ciudat n care se gsea.
Joseph Lebas, ruinat i dezndjduit, rmase n picioare.
Joseph rencepu negustorul cu o demnitate rece eu i vorbeam de
Virginie. Dar dragostea nu se comand, tiu. Ei bine, m bizui pe discreia
dumitale, aa c s uitm de ntmplarea asta. Pentru nimic n lume n-am s-o
mrit pe Augustine naintea Virginiei. Partea dumitale de ctig va fi de zece la
sut.
Vnztorul, pe care dragostea l nsufleea cu un tiu ce ndrzneal i
elocin, i mpreun minile, deschise gura i timp de un sfert de ceas i vorbi
lui Guillaume cu atta cldur i simire, c situaia se schimb. Dac ar fi fost
vorba de o afacere comercial, btrnul negustor ar fi invocat anumite reguli
fixe ca s ia o hotrre; dar, azvrlit la o mie de leghe deprtare de lumea
negoului, pe ntinsa mare a sentimentelor i fr nici o busol, plutea
nehotrt n faa unei ntmplri att de originale, cum i spunea el. Furat de
buntatea lui fireasc, btu puin cmpii.
Ei, zu aa, mi Joseph, cred c tii c cele dou copile ale mele s-au
nscut la zece ani una dup alta! Domnioara Chevrel n-a fost frumoas, cu
toate astea n-are nici un motiv s se plng de mine. F i tu la fel. Ei, hai, nu
fi prost i nu mai plnge! Las, poate c o s se aranjeze i asta, o s vedem
noi. Slava Domnului, sunt destule mijloace ca s ieim din ncurctur. Noi,
brbaii, nu rmnem pe vecie nite Celadoni24 pentru soiile noastre. M
auzi? Doamna Guillaume e o femeie pioas, aa c. Ei dar fie, fie, zu aa, n
dimineaa asta, cnd om pleca la biseric, haide, ia-o de bra pe Augustine.
Acestea fur frazele aruncate la ntmplare de Guillaume. Concluzia cu
care se ncheiau ele l ncnt pe ndrgostitul vnztor, care strnse mna
viitorului lui socru, dup ce acesta i spuse cu subneles c totul se va termina
cum e mai bine, i iei din biroul afumat gndindu-se la unul dintre prietenii
lui pentru domnioara Virginie.
Ce o s spun oare doamna Guillaume? ntrebarea asta l cutremur pe
bravul negustor de ndat ce rmase singur.
La masa de diminea, doamna Guillaume i Virginie, crora negustorul
de postav nu le mprtise nc dezamgirea lui, i privir cu un aer rutcios
pe Joseph Lebas, care prea tare stnjenit. Sfiala vnztorului avu darul de a
ctiga prietenia soacrei. Stpna casei deveni din nou att de voioas nct i
arunc, zmbind, o privire domnului Guillaume, i i ngdui chiar cteva
dintre acele glume uoare a cror pronunare intrase n uzul tradiional al unor
familii cuviincioase ca a lor. Aduse apoi vorba despre potrivirea dintre nlimea
Virginiei i a lui Joseph i i puse s se msoare. Avansurile astea neroade
abtur cteva umbre pe fruntea capului de familie, care, dornic de a restabili
buna-cuviin, i porunci Augustinei s-l ia de bra pe primul vnztor n
drumul spre Saint-Leu. Doamna Guillaume, surprins de aceast curtenie
brbteasc, l onor pe soul ei cu un semn aprobativ din cap. i cortegiul
porni astfel de acas, ntr-o ordine care nu putea s dea vecinilor prilej pentru
nici o rstlmcire rutcioas.
Nu suntei de prere, domnioar Augustine glsuia vnztorul
tremurnd c soia unui negustor care se bucur de un mare prestigiu, ca
domnul Guillaume, de pild, ar putea s se distreze ceva mai mult dect se
distreaz mama dumneavoastr, c ar putea s aib diamante i s umble cu
trsura? O, eu, dac m-a nsura, a lua tot greul asupra mea, numai ca s-mi
tiu nevasta fericit. N-a pune-o s stea la tejghea. C, vedei dumneavoastr,
astzi, n postvrie, nu mai e atta nevoie ele femei, cum era altdat. Domnul
Guillaume n-a greit cnd a procedat aa cum a procedat, mai ales c aceasta
era i plcere a soiei dumnealui. E bine ca o femeie s tie s dea o mn ele
ajutor la ncheierea socotelilor, la inerea corespondenei, la vnzarea curent,
la comenzi, n gospodrie, nu de alta, dar ca s nu se nvee cu lenea, ns
atta tot. La ora apte, dup nchiderea prvliei, eu m-a distra, m-a duce la
teatru, a face vizite. Dar mi se pare c nu m ascultai.
Ba da, domnule Joseph. Ce crezi despre pictur? E o ocupaie
frumoas, nu-i aa?
Da, cunosc i eu un pictor de cldiri, domnul Lourdois, care ctig
bine.
Discutnd astfel, familia ajunse la biserica Saint-Leu. Aici, doamna
Guillaume reintr n drepturile ei i, pentru prima oar, o trase pe Augustine
alturi de dnsa; Virginie se aez pe al patrulea scaun, lng Lebas. n timpul
liturghiei, totul se desfur normal ntre Augustine i Thodore care, n
picioare, n dosul unui stlp, se ruga cu nfocare la madona lui, pe care n-o
mai slbea din ochi. Dup Evanghelie ns, doamna Guillaume bg de seam,
cam trziu, e adevrat, c fiica ei Augustine inea cartea de rugciuni de-andoaselea. Tocmai se pregtea s-o dojeneasc aspru, dar, ridicndu-i voaleta,
i ntrerupse lectura i-i ndrept privirile n direcia n care fugeau ochii fetei.
Cu ajutorul ochelarilor, ea vzu pe tnrul artist a crui elegan plin de gust
arta a fi mai degrab un cpitan de cavalerie n concediu, dect un negustor
Dezbinarea dintre cei doi soi, n urma discuiei pe care domnul i doamna
Guillaume o avuseser mpreun i n care, pentru a treia oar n viaa lor, se
gseau pe poziii diferite, se manifest ntr-un chip ct se poate de violent. n
sfrit, la ora patru dup-amiaz, Augustine, palid, tremurnd toat i cu
ochii roii de plns, apru naintea tatlui i mamei sale. Srmana copil nir
cu sinceritate toat scurta poveste a dragostei ei.
Linitit de cuvintele tatlui su, care i fgduise s o asculte n tcere,
i lu inima n dini i pronun n faa prinilor numele scumpului ei
Thodore de Sommervieux, accentund n mod intenionat particula
aristocratic. Lsndu-se, pentru prima oar, n voia farmecului de a-i da pe
fa sentimentele, avu destul ndrzneal spre a mrturisi cu o siguran plin
de nevinovie c l iubea pe domnul de Sommervieux, c i scrisese, i adug
cu lacrimi n ochi:
Ar nsemna s m nenorocii, mritndu-m cu altul.
Dar, Augustine, tu nu-i dai seama ce nseamn un pictor? Exclam
mama ei, ngrozit.
Doamn Guillaume! Fcu btrnul tat, tind vorba soiei lui.
Augustine, adug el, artitii sunt n general nite pierde-var. Sunt prea
cheltuitori ca s nu fie altceva dect nite stricai. Am fost furnizorul
rposatului domn Joseph Vernet, al rposatului domn Lekain i al rposatului
domn Noverre. Ah, dac ai ti de cte ori acest domn Noverre, cavaler de SaintGeorges, i mai cu seam domnul Philidor25, l-au tras pe sfoar pe bietul
nostru taica Chevrel! Sunt nite sclifosii, i cunosc eu bine: buni de gur,
manierai, dar ncolo. Ah! Niciodat acest domn Sumer. Somm.
De Sommervieux, tat!
Ei, bine, de Sommervieux, fie! Desigur c niciodat acest de
Sommervieux al tu nu s-a purtat cu tine att de frumos cum s-a purtat
domnul cavaler de Saint-Georges fa de mine n ziua cnd am obinut o
sentin a consulilor26 mpotriva lui. De aceea i era socotit printre oamenii de
vaz de altdat.
Dar, tat, domnul Thodore e nobil i mi-a scris c-a fost bogat. Tatl
lui se numea cavalerul de Sommervieux, nainte de revoluie.
La aceste vorbe, domnul Guillaume privi spre teribila lui jumtate, care,
ca orice femeie creia nu i se face pe plac, btea cu vrful piciorului n podea i
pstra o tcere mocnit. Se ferea chiar s-i ntoarc ochii mnioi spre
Augustine, i prea c arunc asupra domnului Guillaume ntreaga rspundere
a unui act att de grav, de vreme ce prerea ei nu era luat n considerare.
Totui, cu toat aparenta-i stpnire de sine, cnd i vzu soul gata s
accepte cu uurin o catastrof care n-avea nimic comun cu negoul, strig:
Ce s spun, domnule, eti de-o slbiciune fa de fetele dumitale! Dar.
Furtuna cu care se ncepuse ziua aceasta era menit s fie aidoma celor
din natur, urmat adic de o vreme linitit i senin. Doamna Roguin puse
atta putere de convingere n vorbele ei, tiu s atace n acelai timp attea
coarde sensibile din inimile uscate ale domnului i doamnei Guillaume, nct,
pn la urm nimeri una din care avea s trag folos. n acea epoc ciudat,
familiile ele negustori i burghezi aveau mai mult ca oricnd mania nebuneasc
a ncuscririlor cu marii seniori, i generalii Imperiului profitau30 ntr-o msur
destul de larg de aceast mprejurare. Domnul Guillaume se declara ns, pe
fa, mpotriva acestei nenorocite pasiuni. El avea axiomele lui de la care nu se
abtea, i anume c, pentru a fi fericit, o femeie trebuie s se mrite cu un
brbat de aceeai categorie social cu ea; cel care ncearc s se cocoae prea
sus va fi, mai curnd sau mai trziu, pedepsit pentru aceasta; dragostea rezist
att de puin n faa hruielilor csniciei, nct soii trebuie s gseasc unul
la cellalt caliti destul de solide ca s poat fi fericii; nu e nevoie ca unul
dintre ei s fie mai nvat dect cellalt, pentru c, nainte de toate, ei trebuie
s se neleag. Cnd soul zice his i soia cea, risc s moar amndoi de
foame. Proverbul acesta el l nscocise. Asemuia csniciile de felul acesta cu
vechile stofe de mtase i de ln, n care mtasea ajungea mai totdeauna s
taie lna. Totui, e atta deertciune n adncul inimii omeneti, nct
chibzuina crmaciului care conducea att de bine Motanul cu mingea se
nrui sub agresiva elocin a doamnei Roguin. Severa doamn Guillaume gsi
cea dinti n slbiciunea fiicei ei temeiuri de a se abate de la aceste principii,
pentru a putea consimi s-l primeasc n cas pe domnul Sommervieux, pe
care i puse n gnd s-l descoase cu toat strnicia.
Btrnul negustor se duse s-l caute pe Joseph Lebas, pe care-l puse n
curent cu cele ntmplate. La orele ase i jumtate, sufrageria, nfiat pe
pnz de pictor, ntrunea sub acoperiul ei de sticl pe domnul i pe doamna
Roguin, pe tnrul artist i fermectoarea Augustine, pe Joseph Lebas, care-i
atepta fericirea cu rbdare i pe domnioara Virginie, creia i trecuse migrena.
Domnul i doamna Guillaume i i vedeau odraslele cptuite i soarta
Motanului cu mingea trecut n mini pricepute. Mulumirea lor ajunse la
culme cnd, la desert, Thodore le drui uluitorul tablou pe care ei nu
reuiser s-l vad, tablou care nfia interiorul acestei vechi prvlii, creia i
se hrzise atta fericire.
Ce drgu e! Exclam Guillaume. i cnd te gndeti c s-au gsit unii
care voiau s dea treizeci de mii de franci pe el!
Asta, pentru c se vd n el dantelele mele, relu doamna Guillaume.
i stofele astea desfcute, adug Lebas. Parc-i vine s le pipi.
patimi mai puin tinereti, cursul i deprinderile lui obinuite, abtute o clip
din fgaul lor firesc. Poezia, pictura i desftrile rafinate ale imaginaiei
dispun, la oamenii alei, de drepturi ce nu pot fi nlturate. La Thodore,
nevoile acestea ale unui suflet larg nu fuseser prsite n decursul celor doi
ani, ci gsiser numai un teren nou. Dar dup ce cmpiile dragostei fur
strbtute, dup ce artistul culese, ntocmai ca i copiii, atia trandafiri i
albstrele cu o lcomie ce-l fcu s nu-i dea seama c nu-i mai ncpeau n
brae, totul se schimb. De cte ori pictorul i arta soiei sale schiele celor mai
frumoase compoziii, o auzea exclamnd la fel ca pe batonul Guillaume: Ce
drgue! Admiraia ei lipsit de cldur nu provenea dintr-un sentiment de
nelegere artistic, ci din consideraii de dragoste. Augustine prefera o privire,
unui tablou ct de frumos. Singura manifestare a sublimului pe care o
cunotea ea era aceea a inimii. n cele din urm Thodore nu-i mai putu
ascunde un adevr crud: soia lui rmnea rece n faa poeziei, nu tria n
aceea i sfer cu el, nu era n stare s mprteasc toate capriciile i
originalitile, toate bucuriile i durerile lui; ea clca pe pmnt, ntr-o lume
real, n vreme ce el plutea ntr-o lume de vis. Oamenii obinuii nu pot s
neleag frmntrile venic vii ale unei fiine care, unit cu alta prin cel mai
sincer dintre toate sentimentele, e nevoit s-i nbue necontenit cele mai
preioase tresriri ale gndirii i s ngroape iari n neant imaginile pe care o
putere magic o ndeamn s le creeze. Pentru o astfel de fiin, chinul acesta e
cu att mai mare, cu ct sentimentul pe care-l nutrete pentru tovarul su de
via i cere, ca o prim porunc, s nu ascund nimic unul fa de altul, n
aa fel nct zborurile gndirii i elanurile sufleteti ale unuia s se
contopeasc cu ale celuilalt. Nimeni nu poate nela natura, fr a nu fi
pedepsit; ea e nenduplecat ca i necesitatea, care, desigur, e un fel de natur
social. Sommervieux se refugie n linitea i tcerea atelierului su,
ndjduind c pe msur ce se va obinui s triasc n mediul artitilor, soia
lui se va schimba i c germenii amorii ai unei inteligene nalte care, dup
prerea unor spirite superioare, se afl sdii n orice fiin, se vor dezvolta i la
dnsa. Dar Augustine credea prea mult n cele bisericeti, pentru a nu se
ngrozi de felul de a vorbi al artitilor. La cel dinti dineu pe care-l ddu
Thodore, auzi pe un tnr pictor spunnd cu acea uurin copilreasc pe
care ea n-o putea nelege i graie creia o glum este iertat chiar cnd
pctuiete mpotriva religiei:
Cum, doamn, paradisul dumneavoastr nu e mai frumos dect
Schimbarea la fa pictat de Rafael? V spun drept c mi s-a fcut lehamite
s-l tot admir!
Augustine adusese aadar n aceast societate, creia i plceau jocurile
de inteligent, o atitudine de nencredere, ce nu scp nimnui. i stingherea.
Iar artitii stingherii devin necrutori: sau fug, sau i bat joc. Doamna
Guillaume, ntre alte slbiciuni, o avea i pe aceea de-a face prea mult caz de
demnitate, care i se prea apanajul oricrei femei mritate; i, cu toate c se
declarase deseori mpotriva ei, Augustine nu se putu dezbra de obiceiul de a
imita ntr-o bun msur falsa pudoare a mamei sale. Aceast exagerare a
nevinoviei, de care nu scap uneori nici femeile cinstite, prilejui cteva
epigrame fcute la repezeal, a cror ironie era de prea bun gust pentru ca
Sommervieux s se poat supra. Glumele acestea, chiar dac ar fi fost ceva
mai aspre, nu erau, la urma urmei, dect rzbunri de-ale prietenilor si
ndreptate mpotriva lui nsui, dar pentru un suflet ca al lui Thodore, sensibil
la orice impresii din afar, nimic nu putea trece fr s lase urme. De aceea
ncerc pe nesimite o rceal care se accentu din ce n ce mai mult. Pentru a
ajunge la fericirea conjugal, trebuie s urci un munte al crui podi ngust d
numaidect spre cellalt versant pe ct de abrupt pe att de alunecos, iar
dragostea pictorului ncepuse s-l i coboare. Ajunse la convingerea c soia lui
nu era n stare s neleag considerentele morale care ndrepteau, n ochii
lui, ciudenia purtrilor sale fa de dnsa, i nu se socoti ctui de puin
vinovat de faptul c i ascundea unele gnduri pe care ea nu le-ar putea pricepe
sau unele abateri ce par de neiertat n faa tribunalului unei contiine
burgheze. Augustine se nchise ntr-o suferin posac i mut. Simmintele
acestea ascunse aternur ntre cei doi soi un vl care se ngroa din zi n zi.
Fr ca soul ei s fie mai puin atent cu dnsa, Augustine nu putea dect s se
nfioare vzndu-l c pstreaz pentru lume comorile de spirit i gingie pe
care altdat le depunea la picioarele ei. n curnd, ajunse s dea un neles
tragic aluziilor glumee care se fac n societate cu privire la nestatornicia
brbailor. Nu se plngea, dar atitudinea ei era ca i o acuzare. Dup trei ani de
la mriti, aceast femeie tnr i frumoas, care se plimba att de
strlucitoare n trsura ei luxoas, care tria ntr-o atmosfer de glorie i
bogie invidiat de atia oameni fr griji ce nu sunt n stare s judece cum
se cuvine diferitele situaii ale vieii, czu prad unor suferine cumplite.
mbujorarea de pe fa i dispru. ncepu s drmuiasc lucrurile, s le
compare. Apoi durerea i dezvlui primele texte ale experienei. Se hotr, cu tot
curajul, s rmn n sfera ndatoririlor sale, ndjduind c prin aceast
comportare va putea rectiga mai curnd sau mai trziu dragostea soului ei;
dar nu se ntmpl astfel. Cnd Sommervieux ieea, obosit, din atelierul su,
Augustine nu se grbea s-i ascund lucrul, astfel c pictorul i surprindea
soia crpind cu migleala unei bune gospodine rufria casei i a lui. Cu o
mn larg, fr s crcneasc, i ddea soului ei toi banii de care acesta avea
nevoie pentru petrecerile lui, dar, n acelai timp, dorind s nu risipeasc
averea scumpului ei Thodore, fcea economii, fie restrngndu-i nevoile, fie
arta ct de generos era soul ei fa de dnsa. ntr-un cuvnt, cei doi soi se
ineau n pas cu vremea. Augustine fu copleit de nduioare, dndu-i seama,
n cele cteva ceasuri pe care le petrecu mpreun cu ei, de fericirea potolit,
fr nflcrri, e drept, dar i fr furtuni, de care se bucura aceast pereche
att de potrivit. Ei priveau viaa ca pe o ntreprindere negustoreasc, n care,
nainte de orice, trebuie s te gndeti la afaceri. Fiindc nu gsise la brbatul
ei iubire prea mare, femeia se strdui s i-o insufle ea nsi. Ajungnd pe
nesimite s-o stimeze i chiar s-o iubeasc pe Virginie, timpul necesar pentru ca
fericirea lor s nfloreasc fu pentru Joseph Lebas, ca i pentru soia lui, o
chezie a triniciei. De aceea, cnd srmana Augustine li se tngui, vorbindule de situaia ei dureroas, trebui s suporte potopul de locuri comune33 pe
care morala din strada Saint-Denis le punea la ndemna surorii sale.
Greeala s-a fptuit, nevast, zise Joseph Lebas. Acum trebuie s ne
ajutm sora, sftuind-o cum e mai bine.
Apoi, isteul negustor analiz cu de-amnuntul toate posibilitile pe care
legile i moravurile i le ngduiau Augustinei pentru a iei din acest impas;
numerot, ca s spunem aa, toate considerentele, le rndui, dup greutatea
lor, n diferite categorii, ca i cum ar fi fost vorba de nite mrfuri de caliti
deosebite; dup aceea le puse n balan, le cntri i, dat fiind situaia
cumnatei sale, ajunse la concluzia c Augustine trebuie s ia o hotrre
energic, lucru care nu se mpca ns deloc cu dragostea pe care ea o purta
nc soului ei. De aceea dragostea aceasta se trezi n ea cu toat puterea cnd
l auzi pe Lebas pomenind de calea justiiei. Augustine mulumi celor doi
prieteni i se ntoarse acas i mai abtut dect era nainte de a se fi dus s le
cear sfatul. Pe urm se hotr s-i ia inima n dini i s se ndrepte spre casa
btrneasc din strada Colombier, cu scopul de a destinui tatlui i mamei ei
ntreaga-i nenorocire. Biata femeie semna cu acei bolnavi, care, ajuni ntr-o
stare disperat, ncearc toate reetele, ba ncep chiar s cread i n leacurile
bbeti.
Cei doi btrni o primir cu o cldur ce-o nduio. Pentru ei, aceast
vizit era un prilej de a rupe monotonia n care triau. De patru ani, treceau
prin via ca nite navigatori fr int i fr busol. Aezai la gura sobei, i
depnau unul altuia amintiri despre dezastrele provocate de preurile maximale
din vremea Teroarei, apoi despre achiziiile lor de postav de alt dat, de felul
cum scpaser de falimente i, mai ales, despre faimoasa prbuire a lui Lecoq,
care fusese adevrata btlie de la Marengo34 a btrnului Guillaume. La
urm, dup ce terminau de vorbit despre toate treniile acelea vechi,
recapitulau ctigurile obinute din inventarele cele mai productive i evocau
nc o dat ntmplri de pe vremuri din cartierul Saint-Denis. Pe la ora dou,
mo Guillaume se ducea s-i arunce ochii prin prvlia de La motanul cu
Guillaume i-a dat vreodat prin gnd s-mi ascund ceva, s treac trei zile
fr s-mi spun of i s trncneasc apoi ca o moar hodorogit?
Drag mam, dumneata judeci prea aspru oamenii superiori. Dac ar
fi la fel cu toi ceilali, n-ar mai fi oameni de talent.
Dac-i aa, oamenii de talent s rmn la ei acolo, i s nu se mai
nsoare! Cum adic, un om de talent are dreptul s-i nenoroceasc soia? i
asta se cheam c e bine, numai fiindc are talent? Talent, talent! Nu-i cine tie
ce scofal, s ndruge ntruna verzi i uscate, aa cum face dumnealui, s taie
oamenilor vorba din gur, s bat din picior n cas, s nu te lase niciodat s
faci ceva dup capul tu, s sileasc o femeie s se distreze numai atunci cnd
are chef dumnealui; s fii trist, cnd e el trist.
Dar, mam, aceste fantezii sunt.
M rog, ce vrei s spui c sunt fanteziile astea? Relu doamna
Guillaume, ntrerupndu-i fiica din nou. Frumoase apucturi, n-am ce zice!
Ce fel de om e acela cruia i se nzrete aa, deodat, fr s ntrebe vreun
doctor, c trebuie s mnnce numai legume? i cel puin dac ar face-o din
credin, dieta asta ar avea mcar un rost; dar dumnealui n-are credin nici
ct un hughenot36. Cine a mai pomenit ca un om s in la cai mai mult dect
la aproapele su, aa ca el? Sau s-i ncreeasc prul ca un pgn? Sau s
nveleasc statuile n muselin i s-i astupe ferestrele ziua n amiaza mare, ca
s lucreze la lumina lmpii? Destul, nu vreau s mai aud nimic! Dac n-ar fi cu
desvrire imoral, ar fi bun de dus la balamuc. Consult-l pe domnul Loraux,
vicarul de la Saint-Sulpice, ntreab-l ce crede el despre toate astea, i o s-i
spun c soul tu nu are purtri cretineti.
Vai, mam, crezi ntr-adevr.
Da, cred! Tu l-ai iubit, tu nu-i dai seama de toate astea. Eu ns miamintesc c l-am vzut o dal, chiar la nceputul cstoriei voastre, la ChampsElyses37. Era clare. Ei bine, ce s-i spun, aci galopa nebunete, aci se oprea
i mergea la pas, nct mi-am spus din capul locului: Iat un om care nu-i n
toate minile.
Ah! Strig domnul Guillaume, frecndu-i minile, ce bine am fcut c
te-am dat cu separaie de bunuri dup nzdrvanul sta!
Cnd Augustine mai svri i imprudena de a le povesti adevratele
fapte de care i nvinovea soul, cei doi btrni rmaser nmrmurii de
indignare. Cuvntul divor fu n curnd rostit de doamna Guillaume. La uzul
acestui cuvnt, molcomul negustor fu ca trezit din nepsarea lui. Aat de
dragostea pe care o nutrea pentru fiica sa, ca i de zarva pe care un proces avea
s-o dea vieii lui lipsite de evenimente, mo Guillaume i ddu drumul la gur.
Se declar pentru cererea de divor, i-o nsui, mai c i pled pentru ea, i
fgdui fiicei sale c va lua asupra lui toate cheltuielile, c va sta de vorb cu
dezordinea era plin de farmec, iar luxul prea c sfideaz bogia. Parfumurile
ce pluteau n atmosfera plcut fermecau mirosul, fr s supere. Fiecare col
al apartamentului se armoniza cu privelitea unui parc strbtut de alei i
arbori verzi ce se ntindea dincolo de ferestrele de cristal. Totul era atrgtor,
dar nimic nu lsa s se vad c e ornduit cu intenie. Spiritul stpnei acestui
apartament se fcea simit n orice ungher al salonului n care atepta
Augustine. Ea ncerc s ghiceasc, dup aspectul obiectelor rspndite n
juru-i, caracterul rivalei sale; dar n dezordinea ca i n simetria de acolo era
ceva cu neputin de ptruns; astfel c Augustine cea netiutoare se pomeni ca
n faa unor scrisori nchise. Tot ceea ce putu s priceap fu c ducesa, ca
femeie, era o fiin superioar. i un gnd dureros o strbtu dedat.
Ah, s fie oare adevrat se ntreb ea c o inim iubitoare i simpl
nu-i de ajuns pentru un artist i c spre a cumpni asemenea suflete mari este
nevoie de un suflet de femeie tot att de puternic? Dac a fi fost crescut i eu
ca sirena asta, atunci armele noastre ar fi fost mcar egale n clipa luptei.
Dar nu sunt acas!
Dei rostite n oapt n salonaul de alturi, Augustine auzi vorbele
acestea scurte i reci i inima ncepu s-i bat cu putere.
Doamna asta ateapt ns aici, rspunse camerista.
Eti nebun! Hai, spune-i s pofteasc! Fcu ducesa, a crei voce
mblnzindu-se, cptase un accent binevoitor i politicos, cu intenia, desigur,
de a fi auzit.
Augustine naint cu sfial. n fundul salonaului n care totul prea
proaspt, o vzu pe duces ntins voluptuos pe o canapea de catifea verde ce
se gsea n mijlocul unui semicerc format de faldurile moi ale unei museline
ntinse pe un fond galben. Diferite ornamente de bronz aurit, ornduite cu mult
gust, ddeau i mai mult prestigiu acelui soi de baldachin sub care ducesa
trona ca o statu antic. Culoarea nchis a catifelei scotea n relief fiecare
amnunt al puterii ei de seducie. O semiobscuritate, prielnic pentru
frumuseea ei, prea mai curnd un reflux dect o lumin propriu-zis. Din
vasele scumpe de Svres, i nlau capetele nmiresmate cteva flori rare. n
clipa cnd tabloul acesta se nfia naintea ochilor uimii ai Augustinei, ea
pea att de ncet, nct avu timpul s surprind o privire a ncnttoarei
femei. Privirea aceasta prea s spun unei persoane pe care soia pictorului no zri la nceput:
Stai, ai s vezi o femeie frumoas, i vei face ca vizita ei s mi se par
mai puin plictisitoare.
La apariia Augustinei, ducesa se ridic i-i fcu loc alturi de dnsa.
Crui fapt datorez plcerea acestei vizite, doamn? Spuse ea cu un
surs plin de graie.
care, chiar prin uurina cu care i schimb ideile, ne dau putina de a-i face
s ne asculte.
Oh, Cerule! Strig tnra femeie nspimnt, aadar asta e viaa. O
lupt.
n care trebuie s ataci mereu, adug ducesa rznd. Puterea noastr
e mai mult o nchipuire. De aceea nu trebuie s te lai niciodat dispreuit de
un brbat; dintr-o asemenea cdere nu te mai ridici dect recurgnd la uneltiri
odioase. Vino cu mine o ndemn ea am s-i dau un mijloc de a-i cuceri
soul.
Se ridic, ca s-o conduc zmbitoare prin labirintul micului ei palat pe
tnra i nevinovata ucenic n ale iretlicurilor conjugale. Ajunser la o scar
ascuns ce ducea spre apartamentele de primire. Dup ce rsuci cheia secret
a uii, ducesa se opri i privi ctre Augustine cu o expresie fermectoare plin
de finee i graie.
Iat, ducele de Cairigliano m ador. Totui, el nu ndrznete s intre
pe ua asta fr ngduina mea. i e un om care de obicei comand mii de
soldai deodat. tie s nfrunte baterii ntregi dar n faa mea i e fric.
Augustine oft. Ajunser ntr-o galerie strlucitoare, unde soia pictorului
fu condus de duces n faa portretului domnioarei Guillaume, fcut de
Thodore. Cnd l vzu, August ine scoase un strigt:
tiam c nu mai e la mine, zise ea, dar. Aici!
Scump a mea, nu l-am cerut dect ca s vd pn la ce grad de prostie
poate s ajung un om de geniu. Mai curnd sau mai trziu, i l-a fi dat
napoi; nu m-a fi ateptat ns la plcerea de a vedea aci, n faa copiei,
originalul. Voi da ordin ca, pn cnd vom sfri cele ce avem de vorbit, s i-l
duc la trsur. Iar dac, nici narmat cu acest talisman nu vei ti s-i
stpneti soul timp de o sut de ani, atunci nseamn c nu eti o adevrat
femeie, i-i vei merita soarta!
Augustine srut mna ducesei, care o strnse la piept i o srut pe
obraji cu o dragoste pe att de vie, pe ct de repede avea s-o uite a doua zi.
Aceast scen ar fi distrus poate pentru totdeauna nevinovia i curenia
sufleteasc a unei femei mai puin virtuoase dect Augustine, pentru care
tainele dezvluite de duces puteau fi, deopotriv, i folositoare i primejdioase,
dar politica viclean a naltelor sfere sociale nu era pe placul Augustinei, cum
nu era nici judecata strmt a lui Joseph Lebas sau morala prosteasc a
doamnei Guillaume. Ciudat efect al situaiilor false n care ne arunc cele mai
mici greeli svrite n via! Augustine prea aidoma unui pstor din Alipi
surprins de o avalan: fie c ovie, fie c ncearc s asculte strigtele
tovarilor lui, n cele mai multe cazuri el e sortit pieirii. n asemenea situaii
tragice, inima se sfrm sau se face de bronz.
moar de ruine: am s-o pictez! Da, am s-o nfiez sub chipul Messalinei
ieind din palatul lui Claudius40.
Thodore! ngim o voce muribund.
Am s-o ucid!
Dragul meu!
S-a ndrgostit de colonelaul la de cavalerie, numai fiindc tie s
clreasc bine.
Thodore!
Las-m! O repezi pictorul cu un glas care prea aproape un rget.
Ar fi neplcut s descriem toat aceast scen, la sfritul creia orbirea
furiei l mpinse pe artist s rosteasc vorbe i s fac gesturi pe care o femeie
mai puin tnr ca Augustine le-ar fi atribuit nebuniei.
A doua zi, pe la ora opt, doamna Guillaume o gsi pe fiica ei palid, cu
ochii roii, cu prul rvit, n mn cu o batist udat de lacrimi, privind
fiile unui tablou mprtiate pe parchet, i resturile unei rame mari, aurite,
fcute buci. Augustine, care de durere devenise aproape nesimitoare, art
sfrmturile cu un gest plin de disperare.
Poate c e o mare pierdere, exclam btrna proprietar a Motanului
cu mingea. Semna e drept, dar am auzit c e unul pe bulevard care face
portrete minunate pentru cincizeci de franci.
Ah, mam!
Biata mea feti, ai dreptate! Rspunse doamna Guillaume, fr a lua
n seam expresia privirii pe care i-o arunca fiica ei. Asta e, copila mea, nu
exist dragoste mai mare ca dragostea de mam. Micua mea, ghicesc totul; dar
vino s-mi mprteti toate necazurile tale, i eu am s te mngi. Nu i-am
spus din capul locului c omul sta e nebun? Camerista ta mi-a povestit nite
lucruri. Ce mai ncoace, ncolo, e un adevrat monstru!
Augustine i duse un deget la buzele palide, ca i cum i-ar fi cerit
mamei sale o clip de tcere. n timpul acelei groaznice nopi, nenorocirea o
fcu s descopere acea blnd resemnare care, la mame i la soiile
ndrgostite, depete, prin urmrile ei, tria omeneasc i dezvluie n inima
femeilor existena anumitor coarde, pe care Dumnezeu nu le-a druit i
brbatului.
*
O inscripie spat pe un soclu din cimitirul Montmartre arta c
doamna de Sommervieux a murit la douzeci i apte de ani. Un prieten al
acestei sfioase fpturi vedea n cuvintele simple ale epitafului ei ultima scen a
unei drame. n fiecare an, n ziua solemn de 2 noiembrie41, el nu trecea
niciodat prin faa acelei proaspete lespezi de marmur, fr s se ntrebe dac
pentru aprigele mbriri ale unui geniu nu e nevoie de femei mai tari dect
Augustine.
Florile modeste i umile ce rsar prin fundul vilor i spunea el mor,
desigur, dac sunt transplantate prea aproape de cer, n regiunile unde se nasc
furtunile i unde soarele arde fr mil.
Maffliers, octombrie 1829
SFRIT
1 Hieroglife scrierea vechilor egipteni; la figurat, scriere greu de neles.
2 Pieptntur a la Caracalla pieptntur n stil antic, simpl i cam
dezordonat, la mod n anii de dup revoluia din 1789 i n timpul lui
Napoleon I, n opoziie cu perucile pudrata purtate de nobili n secolul al XVIIIlea. Stilul antic era mult apreciat n timpul Imperiului napoleonian.
3 David (coala lui) Louis David (1748-1825) a fost cel mai mare pictor
francez din timpul revoluiei burghez; i al lui Napoleon I. Avea idei progresiste
i a fcut parte din Conveniunea Naional. Rupnd cu arta uuratic i
ncrcat a secolului al XVIII-lea, a preconizat i a practicat simplitatea sobr a
antichitii. El a creat astfel o nou coal de pictur. Neacceptnd restaurarea
monarhiei Bourbonilor, s-a exilat n Belgia, unde a murit.
4 Rafael celebru pictor italian practicnd att sculptura ct i
arhitectura, Rafael Sanzio (1483-1502) a rmas cunoscut prin puritatea
desenului i prin delicateea coloritului pnzelor sale.
5 Humboldt (Alexander) naturalist german, autor al unei celebre
descrieri a lumii: Cosmos sau descrierea fizic a lumii. A trit ntre 1769 i
1859.
6 Pete electric e vorba de o specie de peti (ipari) din rurile Americii
de Nord, care i cuceresc prada paraliznd-o prin producerea unei descrcri
electrice produse de organismul lor. Asemenea peti au uimit, desigur, pe primii
naturaliti care i-au studiat (de pild Humboldt).
7 Cuvier (Georges) naturalist francez (1769-1832) creator al anatomiei
comparate i al paleontologiei. Bazndu-se pe principiul subordonrii i pe cel
al corelaiei formelor, a reuit s reconstituie, pe baza ctorva resturi de oase
gsite, specii disprute de animale. Cuvier i descoperirile lui apreau ca
nouti foarte curioase pe vremea lui Balzac.
8 Starostele negustorilor n organizaia corporativ feudal starostele
negustorilor (le prvot des marchands) avea o mare importan, fiind primul
magistrat municipal al Parisului.