Explorați Cărți electronice
Categorii
Explorați Cărți audio
Categorii
Explorați Reviste
Categorii
Explorați Documente
Categorii
ILUSTRAII DE IURIE DARIE MIRCEA SNTIMBREANU RECREAIA MARE EDIIE REVZUT I ADUGIT
MOTIVAREA ABSENEI
ERA O INCREDIBIL DUP-AMIAZ DE NOIEMBRIE, bntuit de funigei i de aroma tufnelelor, c cerul nsui, uns cu mierea ultimilor faguri de var se amestec n viaa ta particu-lar i im, i d o mie de motive s zaci pe banca tras la soare i, n acelai timp, o mie de ghi leci, s te tot duci, s nu te mai opreti... Ceas de cumpn, de lenevie i dor de duc, de remucare c nu faci nimic ori c faci ceva, totdeauna parc altceva dect s-ar cuveni, nf t n dulce mantie de lumin i pace. i poate nimic nu seamn mai mult cu hoinreala dect o tfel de trndav visare... Te simi pe fundul unei brci, trt la ntmplare, fr vsle, sp mereu spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici ntristare, nici ascultar e, nici absentare, ci numai lenea cea fr sfrit... Plus un otgon, o sforicic amrt e te ine, totui, priponit i care te zmucete brusc, taman cnd lumea i-e mai drag. E co , Miule, care a nceput de dou luni, coala spre care ai plecat de dou-trei ceasuri, coa la care nu ine seama de funigei, de mierea cerului, de blnda vslire spre ni cieri... i n ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aci e tirbitura! N-ai ce fac e, Miule, n-ai ncotro, cci din splen- doarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distan, la coal, nu rmne dect o rubric i din tot curcubeul acestui chiul, mirac topit n frunze galbene, crizanteme roii, merior verde i dalii lila, rmne doar zgaiba a ceea neagr, de neters: absena. i unde e absen e sau ntristare sau... motivare, nu? Ba ine c nu... Soarele scapt o clip ca pentru bezeaua de desprire. Pa, Miulic, pa! Care va s zic, ora 4, e ora a treia. S-a dus ziua. i pentru coal, dar i pentru mngioasa plutire n ne nt. i e ca i cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul mprtes c al dup-amiezii. Iat catedra. Am fost bolnav? Copilrii, motivare de brnzoi... Nu s-a simit bine mama? Salvarea ca re n-a nimerit blocul U 28? Bun, dar chestia a spus-o n octombrie. Broasca la u car e s-a blocat? Robinetul la baie ce nu putea fi nchis? Alte defeciuni tehnice? Prea c unoscute. Altceva ar trebui, altceva, s rup inima clasei, s dea n lacrimi bieii, s ho oteasc de plns fetele, apoi s se bucure toi, n frunte cu tovarul profesor, c Miu a s u via, s-l mngie, s-l ncurajeze, ba chiar s-l felicite toi. O ntmplare, aad obinuit, poate eroic, n orice caz extraordinar, i nu un pricjit de pretext, chitana r col i banal a chiulangiului nceptor... Se pune n micare, pornete, se nvrte mint Miu ca o roat de tom-bol. Care e biletul ctigtor? Un copila gsit? Un orb condus acas erviet cu bani dus pgubaului? Urmrirea unui bandit? Capturarea unui cine turbat? O fia r scpat dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui incendiu? Prbuirea un ui pod? A unui bloc? Inundaie?... Cutremur?... Taifun?... Avalan?... Eclips de soare ?... ...Or de pace, cu cer aprins de jratecul amurgului, cu plopi abia fonitori de che mrile tremurate ale gugutiucilor. Toamna respir molcom, rcoros i calm. i numai Miu, zg ibulit i micorat de nserare, i numr degetele, i smulge ciuful, mormie i plescie n motor ce nu-i gsete pornirea i se frmnt pe loc, zguduit de rateuri: Ap... foc... nor de lcuste... uragan... farfurii zburtoare... INVADATORII!! ! Bezmetic, un funigel i tot atinge nrile i, gdilat, cu ochii la cerul gol din care extrateretrii ntrzie s se iveasc, pe Miu l apuc strnutul. i nu-l mai las. Trecnd serrii, o btrnic ntoarce capul: Noroc, maic, noroc i minte...
CAI l BIBILICI
TREBUIE NEAPRAT S VISEZ UN CAL! O iap, un mnz, musai, ce-o fi, cum o fi, mur g, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal s fie. Caii mi poart noroc, de cte ori i-a m visat am reuit, am dat lovitura! Dar de ce oi fi visnd eu att de greu cai? Ce nai ba mi vin aa de rar, de ce se las att de greu? Visez cini, rae, elefani, oi, bibilici, tot felul de drcovenii, numai cai nu. De la Anul nou ncoace dac-am visat trei ca i. Buni i tia, au fost cu baft, de ce s nu recunosc: la geometrie am mpucat un a la naturale cnd s m asculte a sunat de ieire, la istorie m-a amnat pentru data viito are, adic pentru mine. Aadar, mine m ascult, musai s visez la noapte un cal, unul mare alb, dac se poate, sau cum o fi, murg, sur, rotat, maro... Aa se frmnt Biju, aflat n pat de vreo dou ceasuri, cu cartea de istorie la ndemn, vindu-i n fel i chip perna, cutndu-i poziia ideal pentru un somn cu vise comandate. Acum m ntorc cu faa n jos, pun o mn sub pern i alta peste plapum, respir adn Casc. Oah, uite c mi-e somn, simt c adorm, curnd o s dorm butean, somn uor, Bijulic, noapte bun. i nu uita cum o s uit?... H? Ce s nu uit? Biju tresare deodat buimac. E ceva n neregul, sigur c da! i dac adorm de-a binelea, cum o s mai fiu sigur c visez cai? M pomenesc adormit, tr ag la aghioase, i? i visez bibilici ca alaltieri noaptea, cnd a doua zi m-a ascultat la gramatic, arz-le-ar focu' de bibilici, astea-s nenorocire curat, ptiu, ptiu, ptiu ... Nu, Bijulic nu poate adormi oricum, aa, de la sine, e o chestie prea important ca s se lase pur i simplu furat de somn, aa cum adoarme fitecine, vslind nepstor pe apa aburoas a somnului, dus cum s-o ntmpla spre te miri ce rm al nchipuirii. El, Bijulic, re un program, el trebuie, e obligat s-i prefac somnul n cai, zor nevoie, mcar ntr-unu i singur, ct de mic, asta e buba... i acum e ora zece, dup Pierdui n spaiu, cscatul i frnge flcile, toropeala l d cum se afund prin pern, cum se face una cu salteaua, cum se nurubeaz n hul atotcupri ztor... Asta, nu! Fr un cal, un clu, nu! S-l ia cu el, s-l nhae ntocmai un cpstru, s-l in bine nainte de a pi pragul somnului, ct nc e treaz. Uite, pe tavan, n colul veiozei, parc e o umbr ca un cal, parc e un cal de umbr... au pe garderob, n apele furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, s nu-i lase deloc din ochi, s adoarm cumva pe furi, cu ochii la ei, s nchid, de pild, un singur o hi, iar cellalt s l in deschis, s l in deschis, s l in... Bijulic, tu nu stingi lumina? E 11! A?! Mai nv, mam. Biju se freac la ochi. Ca s vezi! Adormise. i ce-a visat? Nimic! Absolut nimic. Poate dac ar recita nite versuri cu cai, au nvat ei cndva aa ceva, precis... Numai c acum nu i amintete deloc, i vin n minte nite versuri rzle
Celu cu prul cre Fur raa din cote...? ...Pisicu, pis, pis., pis... cmpu-i alb, oile, negre... Celui, rae, pisici, oi, bibilici... Sting eu? E aproape 12, spune mama. Ha? Ce? Nu, nu nc, te rog. Nu dorm, repet cu ochii nchii. Biju s-a adunat covrig sub plapum. Poate dac a cnta ceva... Este o melodie cu cai, o tiam eu, ceva cu voioi snt zurg ei... ncepe s llie n fel i chip, dar nu nimerete deloc... Ce i-a venit cu tranzistorul? l ceart mama din hol. Stinge radioul, e ora 12. ntr-adevr, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei: La al aselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastr s-a terminat. V dorim noapte b un.
Halal noapte bun, bombne Bijulic i simte o sfreal n fiecare fibr, ca n basmul a erele de aur... i pe dea-supra apei somnului ce l cuprinde i l afund din ce n ce n ad ri, se mai aude ceva ca o bolboroseal sfrit: n basme, da, n basme e vorba de cai... tot felul de cai care vorbesc, mnnc jar, zb ar... Un basm mi trebuia, s mi fi-l povestit aa, pe ndelete. tiam attea basme cu cai... A fost odat un motan nclat... Nu!... A fost odat un petior de aur... u, un coco!... fiul porcului... celul pmntului... Ba nu, doisprezece corbi... le bede... rae slbatice... bibilici, bibilici, bibilici... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Bijulic a adormit. n coaste l mpunge cotorul crii de istorie, deschis la poza lui A exandru Macedon, clare pe Ducipal.
MRINIMIE
VICU SE TREZISE DE DIMINEA. Zpada se grmdise n pervaze ca o fascinant pisic de Ango parc nimic altceva dect albeaa, abundena i calmul ei l invita la mari excursii suflet eti. i, poate, aburul cozonacilor ce-i astmprau fierbineala n cmar. i, desigur, mul le: netezimea cearafului, caldul curcubeu al scoarei din perete, fuga ireal a fulgi lor de zpad din oglinda de la ifonier... i cartea de pe noptier, primit n ajun cadou, fndu-i dedicaia la vedere: Bunului meu prieten i coleg Vicu Cutie, din partea mea, San u. Sttea lungit n pat, rotindu-i degetele mari de la picioare i savurndu-i preaplinul i nimii lui. Trebuie s-i fac i eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte. Ceva mai deosebit, mai actrii. Poate dou cri. E doar ajun de An nou. Cte lucruri frumoase nu pot fi druite cu acest prilej ! Iat, numai pe o pagin din Informaia, lunecat la picioarele patului, cte nu se ofer: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate, cciuli... Generozitat ea, ca un zefir, umfla pe nesimite pnzele imaginaiei biatului. Oare cciula pe care a uitat-o cndva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi bun? Oaie veritabil din imitaie de lup! Plus nc ceva, neaprat nc ceva. O garoaf, eventual dou... Ninge. Vicu i mic degetele picioarelor i la fiecare rotaie, ca de pe un disc al noro cului la Moi, cad n cascad cadouri pentru Sandu, mperecheate, chiar dac snt despereche ate: o curea de pantaloni i o curea de ceas, de pild. Pantalon are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea? S-i druiesc un ceas? E o idee. Incomplet ns. O s-i dea dou. ce nu? Ninge. n candida cernere nu poi fi meschin. Pune mna pe telefon. Tonul se prezint dendat. Soneria insist sacadat, marcnd parc apropierea prietenului. Sandule, e ajun de An nou! M-am gndit la asta de cnd m-am trezit. Vreau s-i drui esc ceva, ceva deosebit. Am ales mult, habar n-ai ct am ales. Ce anume? Su rpriz! Nici prin
minte nu-i trece... Ei, hai, c-i spun... i druiesc tiu c o s te bucuri foarte mult iesc dou ceasuri. Cum, nu?! Nici nu m gndesc s nu i le druiesc! Bineneles. Pe amndou r astzi vin eu la tine... Dou ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude n receptor vocea tiat de emoie a p rietenului. Dar Vicu Cutie e generos. A nceput din nou s-i roteasc degetele de la picioare, di n ce n ce mai repede. De ce nu? las' s fie dou. E mai bine aa! i tii care? De la 10 la 12. Snt exact dou uri! Pa! nchide telefonul. Afar ninge. n cas miroase a cozonac, e cald i bine. Ce zi minunat! mediteaz Vicu i mrinimia i umple fiina ca un final de org. Simt c a s-i druiesc mai mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, aa am s fac. O s s tau pn la unu i poate, de ce nu? o s iau masa la el. i, dintr-un salt, Vicu e n picioare.
HAMURABI
PITIT N BANCA SA CA-NTR-O TRANEE, ascuns dup meterezul din fa cel mai sptos coleg nia dintr-a cincea triete emoiile infanteristului n pragul atacului inamic. M-ascult! M-ascult!!! i nici titlul leciei nu-l tiu... Uf, a-nchis catalogul , n-ascult astzi, rsufl ea uurat i se ndreapt n banc, asudat, dar victorioas. S a infanteriei fr muniii, atacul nu va avea loc. Deodat se strmb ca sgetat ntr-o m rofesorul ntreab fr catalog, din bnci! Eugenia se pituleaz din nou n spatele meterezu , cu ochii nchii, ateptnd glonul rtcit al vreunei ntrebri. Numai de nu m-ar pocni! Ascult paii grei ai profesorului printre bnci i se lipete i i tare de pupitru, ca un calcan de fundul mrii. Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi i tia? Snt un popor care nu mai snt?! ncur at mai e i istoria asta!... Dar nu trebuie s se vad c nu tiu, plnuiete mica strateg oloseasc toate resursele camuflajului. O s ridic mna la orice ntrebare. Eu! Eu! Spun eu, tovare profesor. n ce epoc au tr u eu? Eu! Spun eu! i, lungit peste banc, cu mna n aer, pare o pratie ntins, din care ta s-i ia zborul... rspunsul.
Am scpat, am scpat, se bucur fetia, ntreab pe i de nu ridic mna. Hehe...Ce rzbo s? Au avut i rzboaie?! Numai de nu m-ar ntreba... Eu! Eu! Hait, se uit la mine... O s dau drumu' la creion sub banc... M-aplec i-l caut... Stratega intr sub banc. A gsit creionul i, ghemuit dedesubt, i roade nervos captul. f, a rspuns altul. Iese... strategic, tergndu-i absorbit genunchii de praf. Cine a fost Hamurabi? De unde s tiu eu? Snt pierdut, iar se uit la mine! Acum o s sc p penarul i-o s adun toate peniele, cpelele de creion, ascuitoarea, guma... Pn atunc rspund altul.... S spun eu? Eugenia se rsucete cu inocen spre vecinul din spate, din stnga, din dreapta. Eu? Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se ridic ovitoare, palid, i ngai m cu glasul pierdut: Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovare profesor...
NECUNOSCUTE
CE-A FOST AZI LA COAL? Ah, dar ce n-a fost? La nceput a fost algebr i a fost mizeria celui de al doilea 4. Aadar necunoscuta ce plutea aburoas i nfricotoare pe cerul ultimelor sptmn pat, brusc, din abia dou linioare, ca un vaccin pe bra: 4. Totul a decurs mai simplu, mai la suprafa dect se temea. Exact cum uneori dintr-o ndelungat cdere gol te alegi cu o minuscul zgrietur. Acum s-a linitit pentru cel puin nc dou sptm nenorocit de 4, ateptat cu groaz, dulul ce urma s se repead cu zarv clnnindu-i din repezit aproape politicos, aproape cerndu-i scuze, cu anestezia blnd a vocii prof esorului: Las, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu te poate ajuta... De fapt, el, Biliboac, n-a trecut niciodat dincolo de toate acele blestemate sem ne ale algebrei, toate i-au rmas strine nc i afurisite ca nite obiecte crora nu lei descurcat nici rostul, nici natura. Uneori i vine parc sa crezi c nelegi ceva-ce va, calci mai sprinten pe gheuul acestor cifre i litere, i deodat gheaa s-a rupt su b tine, te duci la fund, nu mai zreti deasupra capului dect un tavan negru, de nebi ruit. i ce groaznic este s te tot murezi n apa aceea gheoas i rece, cnd ceilali zbu easupra, fac piruiete, ip de plcere... Dar, n sfrit, un patru e bun i el la un moment dat: te scoate la suprafa, iei o gur de aer, i faci apoi convalescena la un soa re orict de chircit, intri i tu n rndul oamenilor, nu mai atepi cu groaz acea ne oscut care poate fi o pictur de purice, dar tu o atepi ca pe o grenad gata s explode rice clip i s i zpceasc creierii. ...i ce-a mai fost azi la coal? A fost recreaia. i pruiala terminat n cancelarie. A at i tu, Biliboac, destui pumni, dar pentru c ai luat unul singur n nas! totul p ea altminteri. Ce mizerabil situaie! S fii comptimit, tamponat de sor, sftuit d e cioporul de binevoitori: ine mna-n sus, astup nara, stai ntins... i asta dup trei s de karate, de studiu la oglind, tu, Biliboac, viitor campion, care te i visai pe podiumul de onoare, s o ncasezi att de neateptat, att de prostete. Nici d data asta nu conteaz durerea. nfrngerea, umilina, inexplicabilul, necunoscuta, asta d oare! S studiezi cteva sptmni lovitura, marea lovitur, i apoi s-o iei pe coaj! ...i ce-a mai fost azi la coal? Linite. Acea ap monoton ce poart trimestrele, zilele orele, n pasta fleacurilor, a micilor ntmplri. Cine lipsete? V rog, tovare profes Eu pentru astzi n-am tiut, n-am putut... i aa mai departe, i aa mai departe. i apoi, nc o... necunoscut. La plecare. De data aceasta o necunoscut n adevra
ul neles al cuvntului. Femeia nalt, blond, n taior negru, din staia de tramvai, i ca m-nisam s-a apucat s-i fac observaie: Ridic, te rog, hrtia. Arunc-o la co!
Dar era clar ca lumina zilei c el, Biliboac, la co a vrut s-o arunce. Numai c nu n imerise. Ia-o de jos. Bine, faci treaba asta, dar nu cu plcere, nu n public, cu toi ai ti care rnjesc... Nu auzi? Aude. Se pleac. Dar celelalte? Celelalte nu le-a azvirlit el. Femeia blond nu-i d seama de asta? Ce dac el, Biliboac, e copil? E de batjocura lumii? Mai ridic o hrtiu cu scrb. i nc una. Apo breaz. Nu mai vrea. E bine? i fuge bombnind furios. A i drcuit? Nu-i amintete. Aa zice Chiric, vecinul i colegul lui mai mare de la scar a treia: Idiotule, tu tii cine era? Inspectoarea! A fost astzi la noi n clas. Acum Biliboac merge spre cas, trndu-i paii prin frunzele moarte. i parc aude ntreb eterna, nelipsita ntrebare a mamei din clipa cnd va deschide ua: Ce-a fost azi la coal? Dar nu e nimeni acas. n buctrie ciorba i aburete aroma. Biatului i e foame i muc cu sete, nu din colul de pine, ci din ardeiul iute. Alt necunoscut! De ciud i de ustu rime i vine s urle, s blesteme, s plng. i deodat glasul cald al mamei, eterna, nelipsita ntrebare: Ce-a fost azi la coal? Biliboac tresare, uier i pufnete, ars parc de tot focul zilei: Ce s fie? Nimic, mam. Absolut nimic. Uuuuf! Ar! Aaaa...
CARNETUL CARNETULUI
S RTCETI UN CREION, o gum, s nu dai de urma unui timbru, s piar ca nghiit de pm re, s nu gseti n graba mare peria de haine, crema de ghete sau ochelarii, asta se po ate ntmpla oricui. i dac asemenea neplceri i se ntmpl doar din cnd n cnd nu e nic ire. Cel mult, bombnind i troscotind, iei hotrrea ca pe viitor... etc., etc. Cnd ns asemenea accidente reprezint regula, cnd se repet zi cu zi i nc tocmai pe tt de des n momentele cele mai nepotrivite, de exemplu exact cnd trebuie s pleci la coal, cnd n plus acest soi de necazuri devine nenorocirea i spaima ntregii e, atunci, o, atunci e altceva... Atunci, ca s-i tragi doi ciorapi de aceeai cu loare, ca s-i aduni laolalt cei doi bocanci, s i pregteti ghiozdanul m es ghiozdanul! toat casa se preface ntr-un vrtej, se mut canapelele, garderobul, se strng covoarele, se rscolesc saltelele, se rstoarn coul de rufe, se cerceteaz lada de gunoi... Unde mai pui nervii;, reprourile, cearta cu ochii la ceasul care i vede im placabil de treaba lui i, parc n btaie de joc, salt dintr-o dat cte zece minute... la urm, se trage o concluzie: Aa nu mai merge! De mine fac ordine. mi notez totul, orice micare, ntr-un carnet, c
a ntr-un borderou. Unde pun apca, haina, crile, peria, totul n carnet! Duminica n care Gigel a fcut treaba descris mai sus, n-a fost o srbtoare. Srbtoarea rma s nceap de a doua zi, de luni, i s dureze cel puin tot anul colar. Adio nervi i l imi, adio dezordine i cutri n coul de rufe, adio uitare... i, ntr-adevr, a doua zi, trezit la ora apte fix de ctre ceasul detepttor, timp de 15 minute Gigel n-a scos o vorb. Sttea n mijlocul sufrageriei, n pijama, nemicat pe un s cunel, cu degetul arttor la tmpl, cu cel mic n gur, adncit n sine ca Gnditorul lu i din jur simeau c nu e ceva n ordine, i ddeau trcoale privindu-se ntrebtor, dar nu au s ntrerup meditaia biatului. De-abia cnd ceasul arta 7 i 20 cineva ntreb sfios: Caui ceva, drag? Carnetul. Care carnet? n care mi-am notat ieri totul: unde snt ciorapii, cmaa, crile, totul. Unde ai hotrt s-l ii? Nu tiu, scnci biatul. Am notat n el unde o s-l in, pe prima pagin, mi amin precis, sus n dreapta... Nu v alarmai, carnetul s-l gsesc, i gata! Unde poate s fie? P noptier? Pe dulap? Pe frigider? n sertarul de la bibliotec? Sub cristalul de l a msu? Sub covor? Pe televizor? E aproape 8, ntrzii! exclam exasperat mama. Tu nu te uii la ceas? Gigel se uit. Ura! Acolo e carnetul: sub ceasul detepttor. Biatul se repede la car net. Da, totul e scris acolo! Acum totul e simplu: ciorapii pe calorifer, p antofii n cmar, cmaa pe spatele fotoliului albastru, ghiozdanul n cuier... Gigel e fericit. Metoda e bun! Experiena a reuit. n 5 minute e gata de plecare. O singur problem e nc ezolvat, dar omul nva mereu, ct triete: Mam, d-mi, te rog, 5 lei. Trebuie s-mi mai cumpr un carnet n care s scriu zilnic un e in carnetul nr. 1... Gigel pleac fericit la coal. A ntrziat, e drept, dar cu folos, pentru ultima dat. i otui, parc l ncearc o umbr de ndoial: Dar dac rtcesc i carnetul nr. 2? Mai bine neele. n carnetul nr. 2 va scrie unde ine carnetul nr. 1, iar n numrul 3 unde e locul carnetului 2. i carnetului nr. 3 cum o s-i in evidena? S fac un nod la batist? Un eel nfipt cu un bold n covoraul de la capul patului? S roage pe careva din cas s n el minte acest lucru? Biatul a ncetinit pasul, se gndete concentrat, profund, cu arttorul la tmpl getul mic n gur, ca Gnditorul lui Rodin. E o problem, desigur. Dar o rezolv, ca n o strfulgerare: Ura! Am gsit! Nimic mai simplu... Asta rezolv totul. Totul! i cu cei 5 lei cumpr covrigi. Gigel ronie fericit covrigi cu susan, dar deodat, exact n poarta colii, rmne interzi : Ce naiba am gsit? Am uitat! Am uitat cu desvrire... i era o soluie perfect... E aordinar! Am uitat... Of, of, of, se cineaz Gigel i, acum, c a cheltuit i banii de car neele, i vine s plng. i ce soluie fantastic gsisem! Dar ce? Care? Of! ntr-adevr, o clip, o singur clip, i trecuse prin minte s i pun toate lucr ordine, ntr-un singur loc, i c nu e nevoie, n acest caz, de carnetul carnetului carn etului...
SCOS LA LECIE, Mihai i legna capul ntocmai ca o cmil, iar printre buze i scpa o bo seal fr sfrit. Uneori parc aipea, i atunci nu se auzea dect un fel de bzit prelung a de viespe prins ntre dou geamuri. Sudoarea i iroia pe frunte, rsfirndu-se de la nord la sud, ntocmai ca nervurile albs trii, nchipuind reeaua apelor de pe harta pe care cel ascultat se proiecta. Ei, spune, unde se vars Nilul? repet profesorul nerbdtor. Din nou nu se auzea dect un bzit ntretiat, ca de bondar czut ntr-o ulcic: Mm... mm m... N-ai nvat? Vai de mine, tovare profesor, tiu lecia pe dinafar. Am citit-o de nu mai in min e de cte ori... Eu aa nv leciile, toate leciile, ca pe o poezie. Numai c nu pot s sa i o strof... Vreau s zic nici o fraz. Dai-mi voie, am ajuns la izvoare... Mm... mm.. . Ei? Unde se vars? E un fluviu foarte lung, tovare profesor. Are aproape dou pagini... ... ... . Gata? Acu, acu se vars. Mai snt dou paragrafe, pe urm vine figura cu cmilele de sub palm i i... mmm... mmm... se vars! Mihai se opri, respir adinc, apoi ncepu s turuie: Acest fluviu lung de 6 500 kilometri se vars printr-o mulime de guri n pustiu l Sahara, unde stncile i nisipul se ncing pn la plus 70-80 de grade i unde nu exist n ci o pictur de ap... Nilul se vars n pustiul Sahara?! Da, tovare profesor, aa scrie i n carte. Al doilea rnd de jos, sub sarcofag. Mihai scoate cartea de geografie i merge ntins spre catedr. Poftim, aici, arat el cu degetul i ncepe s citeasc: Acest fluviu lung de 6500 de ki ometri se vars printr-o mulime de guri n... n Marea Mediteran. Biatul mormie zpcit, subliniind cu unghia pe carte cuvnt cu cuvnt, apoi se lumineaz ericit: Am srit un rnd, tovare profesor... un singur rnd, dar la mine nu conteaz un rnd, a toat ncrederea, l nv pentru ora viitoare!
SE TIE C, NC DE LA DESCOPERIREA extemporale-lor, a lucrrilor de control i a tezelor, toate acestea se dau n scris. De altfel, aa se i cheam: lucrri scrise. Se cunoate la
fel de bine i procedeul: elevii rup o foaie de hrtie, se gndesc cteva clipe, apoi se atern pe lucru... adic pe lucrare. Bineneles, cei care s-au pregtit. Ceilali fac i ei o lucrare scris, dar... mai mult vorbit. Tema lucrrii? Oricare. De pild: Cum am petrecut vacana? i iat-l pe eroul nostru. A nceput lucrarea printr-un apel pe ct de uotit, pe att de isperat ctre colegul su de banc: Sst! Sst! Vacan se scrie cu v mare? De ce, m, c doar a fost vacana mic?! Stai ni oblic, nu vd nimic! i scrie mai mare, s m binoclez i eu... Cnd a nceput vacan La 30? n era noastr? Eti sigur? Ah, ai un umr care acoper trei propoziii. Tace o clip mbufnat, apoi rencepe asaltul: Ce scrii tu acolo de Ploieti? Trebuie s scriem i despre regiunile petrolifere? Sp une-mi i mie, m... Bine!... S tii c nu mai vorbesc cu tine niciodat. (Rugtor): Haide, m... (Furios): Mai vii tu pe la mine s-i dau pompa de biciclet! (Blnd): Te rog ... Arat-mi, c-i dau i bicicleta de la pomp. Cu gtul lungit, ncordat i plngre, pare o giraf suferind de amigdale. Continu milog Ce-ai scris acolo, n rndul al treilea? Cloc, sau plosc?... Troscot?! Nu vrei s-mi s ui? Nu vrei, ai? Bine. Las' c la prima adunare o s m plng detaamentului de tine. O s ve i tu, bombne eroul cu lacrimi n ochi. Colegul ntoarce cu senintate capul: De ce s te plngi? C nu te-am lsat s copiezi? Nu, izbucnete nefericitul copist. C scrii urt i... i indescifrabil !
JOCUL CULORILOR
NU-L TII? Pcat! Dezvolt imaginaia, spiritul de observaie, simul culorilor, i mai ales se poate j uca peste tot. Acas, n tramvai, la coal. Cnd unul pronun o culoare, tu trebuie s-i ar obiect n care se gsete acea culoare, i asta rapid, ct numr pn la cinci. Altfel, pier cul. E un joc pasionant. Uii de toate, de profesori, de lecii i, fr exagerare, chiar de recreaii. Verde! Uite! n panglica mea: Galben! n lniorul de la gt. Albastru! n dunga de la ciorap... Violet... Violet o dat, violet de dou ori, violet de trei ori... n climar! Uf! De-abia l-am gsit! Fata rsufl uurat. La tabl profesorul deseneaz harta Africii, iar n clas nu se aude mersul mrunt al creioanelor pe maculatoare... i optit, spre u; Maro... Maro una, maro doi... La pantoful meu...
Nu e maro, drag, e cafeniu. E tot una, drag. Maroul nu e cafeniu? Nu e, drag. Cafeniul e cum e cafeaua, i maroul, cum e castana. La tabl profesorul vorbete despre Marea Roie. Dar dnsul nu joac jocul culorilor... Drag, dar iretul nu e cafeniu? Da, dar tu mi-ai artat pantoful. i n-ai vzut iretul? Bine. Fie cum zici tu. Crmiziu! Crmiziu de dou ori... de trei ori... de patru ori ! ... n vaca domnului! Uite, s-a urcat pe banc, mititica de ea. Vai, tu, ce emoie am av ut!... N-aveam crmiziu... Lecia s-a terminat. Cele dou prietene s-au ntors acas i nva la geografie. Gata cu jocul! Trebuie s nvm. De ce, tu? Pentru c poimine avem lecie de control. Ei i? mpletim jocul cu nvtura. Uite: unde se vars Fluviul... Rou? n lalea... Unde e Marea... Alb? n faa de mas! Unde triesc vulpi... argintii? Argintii o dat... argintii de dou ori. n ibricul de pe bufet... Bravo! Ai vzut ce interesant e? Ce fluviu se vars n Marea... Galben? Galben o dat.. . i acum, vrei s ne nsoii cteva clipe la lecia de geografie a clasei a VII-a de la c unde nva cele dou prietene? Iat, la hart o elev arat cu beigaul n mn maril riene. Profesorul nclin capul aprobativ i murmur satisfcut. Dar unde snt prietenele noastre? Au rspuns? S ne uitm n catalog. ntr-adevr, au ost ascultate... n dreptul numelor lor, n catalogul alb, vd doi de 3 cu cerneal roie, pui cu stiloul albastru al profesorului. Iar ele? Stau amndou galbene-verzui n banc a de culoare cafenie, n timp ce o gz crmizie se urc pe caietul cu scoare cenuii, trem u-i n aer antenele negre...
UN MECHER LA LECIE
VA TREBUI S FACEI NEAPRAT i ct mai degrab cunotin cu Matei. Tilic, cum i spun co u pentru c biatul, dup cum singuri vei putea judeca, ar avea ceva extraordinar sau mc ar deosebit n fiina lui; statur potrivit, potrivit de gras, nas, gur, frunte potr ivit, potrivit de curat (de murdar, a fi ispitit mai curnd s spun, dar se nelege c murdria nu e niciodat potrivit) etc. Cu toate acestea, repet, cutai de-i facei cuno n. N-o s-l uitai curnd, v asigur. Dar pentru asta trebuie s-l vedei scos la lecie. Da, s-l vedei ieind din fundul clasei la tabl, rotindu-i ochii, rugtor, printre bnci Ce avem, m? Ce avem? Apoi, oprindu-se zmbitor n faa profesorului: Ah, ce bine mi pare c m-ai scos! i n aceeai fraciune de secund, ntorcndu-se de re clas: Nu m lsai, m! Nu m lsai!
Ei, Matei, ce lecie am avut pentru azi? se aude ntrebarea profesorului. Tilic se trage pe nesimite lng prima banc i-i izbete colegului talpa cu clciul: Sufl, m! Apoi, privind cu nevinovie drept n ochii profesorului: N-am neles ntrebarea, tovare profesor. Su-fl! Ce titlu are lecia de azi? Biatul nchide ochii, strnge din pumni, tropie, ofteaz: Nu pot s zic, tovare profesor, e un nume ncurcat... Profesorul arat cu capul o fat scoas i ea la lecie. Despre Vasile Lupu, rspunde aceasta. Aa am vrut s spun i eu! nete biatul, biruind, n cele din urm, nefericitul la Unde a domnit Vasile Lupu? Mai punei-mi o dat n-trebarea, tovare profesor. N-am neles-o bine... se roag cu u ilic, apoi, dup ce ntrebarea a fost repetat, rspunde cu siguran: Vasile Lupu a domnit .. ah! i nghiontete pe furi vecina. Nu pot s zic ... mi st pe limb... n Moldova, rspunde fata. Tot aa am vrut s zic i eu! Cnd? La una mie ase sute treizeci i... ncepu fata.
Nu tu, s spun Matei. Eu? Vasile Lupu a domnit la una mie ase sute treizeci i... i... se trage de ciuful frizurii, privind printre degete n clas. Ce tot spune la din fund? Parc ase.. . parc apte... Ei? La una mie ase sute treizeci i adaug de-abia ngimat i apte. Ct? O mie ase sute treizeci i apse. A avut rzboaie? Nu... A avut. A avut, sau n-a avut? Nnnn... a avut... mbolmjete biatul afirmaia cu o mrial vag negativ. i cine era domn n Muntenia? n Muntenia era domn... ncepe el avntat, i se oprete rugtor: N-am neles ntrebarea profesor. Profesorul o repet silabisind, parc scos din srite. A, da... n Muntenia era domn al Munteniei, tiu tovare profesor, dar nu pot s zic. E un nume ncurcat. ie i bie din picior, trgnd discret de mnec pe fetia ce ridic mna. l chema ca i pe tine, l ajut profesorul. Aa am vrut s spun i eu, se repede naripat biatul. n Muntenia era domn... Tilic Vod Profesorul nmoaie tocul n cerneal. Treci la loc. Nota trei. Biatul se aga de tabl, jignit. Mai ntrebai-m, tovare profesor. Eu am nvat... dar m-am ncurcat la denumir grele...
Denumiri grele? Dar pe voievodul Munteniei i-am spus l chema ca i pe tine, Matei. tiu, dar m-ai ncurcat, bombne biatul cu lacrimi n ochi. Ce-s eu de vin? Poate dumn oastr nu tii, dar mie bieii aa mi zice. n loc de Matei... Tilic!
NSEMNRI DE LECTOR
AM MPRUMUTAT NTR-O ZI O CARTE de la biblioteca din cartier. Cu acest prilej, miam ntrit o dat mai mult convingerea c, citind o carte de la bibliotec, faci cunotin n umai cu eroii crii, ci i cu cititorii ei... Cum aa? Simplu. Dac vrei s cunoti eroii, citeti frumuel pagin cu pagin, i dintr-o dat te vezi nconjurat de Vitea, Huck, Nic, G iver sau Gavroche. i cititorii? Ei snt pe ultima pagin a crii. i-au semnalat prezena cu tot felul de ce neluri i penie, cu crbune i creioane, lsnd acolo cugetri, sentine, maxime i mai ales uri. Iat aceast pagin a cititorului la sfritul volumului nti din operele lui Gaidar, de iblioteca popular din cartier. Cu cerneal albastr: ,,Citit de mine azi 15 aprilie. Plcut f. f. mult. Plns paginile 1 i urm. Spre amintire semnez, Puyca. Cu creion rou: Citit de subsemnatu' De la un capt pn' la altu'! Alt creion rou, nmuiat n gur: Tot ce-ai scris este valabil i semnez: indescifrabil, strada Garoafei 3 bis, sectorul IV Bucureti, n curte pe stnga, batei n geam (cine ru). Subliniat de dou ori: O minte fr cri e ca o pasre fr aripi. Nu neleg de ce zmnglii crile care snt uie s circule din mn n mn. Dau o colivie de srm pe un porumbel. Nicu. Cu creionul, de-a curmeziul: ,,Ce fel de porumbel? Fiert sau fript? Cu tu negru, ce s-a lit: ,,Citit de mine azi, 1972. Foarte frumoas carte, dar de ce nu i-ai dat adresa car
e eti cu colivia? Cu creion chimic: ,,De acord cu toate. Dau doi sticlei i un porumbel pe un scatiu (brbtu). Telefonai d imineaa. Nu vorbii cu tticu'. Miu Gh.
Cu o peni rchirat: Cartea f. f. bun. Dup prerea mea nu face doi sticlei i un porumbel. Schimb scatiu bu n stare cu colivie idem. Rspundei pe cartea Cinci sptmni n balon sau pe Toate pnze cl. VII B. i, n sfrit, ultima nsemnare, nghesuit n colul de jos, tot cu tu negru i sublinia ori: Fugit porumbel. Eti un mgar. i-art eu ie n volumul II s pgubeti cititorii cinsti mbei cltori...
OBIECT NEIDENTIFICAT
OBIECTUL FUSESE DESCOPERIT n curtea colii i ceea ce izbise atenia din prima clip er a lipsa lui total de identitate. Era, ntr-adevr, ceva nemaivzut, aceasta fiind singu ra precizare pe care acum chiar, dup attea studii la care a fost supus o poate cin eva face. C tocmai acest fapt l impuse interesului general este uor de neles. Nimic m ai captivant dect enigmele, se tie. i astfel se face c, din momentul descoperirii sa le, ciudatul obiect deveni un formidabil izvor de ipoteze. Cele mai multe vizau originea sa extraterestr. Un O.Z.N.? M rog, dar n coperi de vinilin?! Atunci un mesaj din galaxie?! D a, dar scris n ce fel de cifru? Un top de hrtie de ambalaj pierdut de niscaiva mari eni? Dar aceasta nseamn c marienii cunoteau marmelada i slnina cu ale cror urme era p e-a-ntregul mnjit. Tulburtoare ipoteze! Alii, ceva mai precaui, admind originea foarte ndeprtat a obiectului, o situau nu n aiu, ci n timp, apelnd la arheologie sau paleontologie. Presupunnd c a zcut 5000 de ani sub drmturile Ba- bilonului, poate fi un obiec t de uz casnic al vechilor sumerieni. Ei cunoteau marmelada! E cu putin, obiectau alii, numai c locul de batin poate fi mult mai probabi l Pompeiul. Obiectul a zcut, desigur, sub cenu i lav vulcanic. De aici marea cantitate de crbune i grafit cu care pare acoperit. n sfrit, nu puini ncercau s-i identifice natura pornind de la posibila sa ntrebuina
n acest sens se i nregistrau, de altfel, presupunerile cele mai contradictorii. E o cciul dintr-un fel de scoar de copac necunoscut, nclinau s cread civa. A, cu aa ceva se puteau nveli doar picioarele, susineau alii. E o prim form de ciorapi sau obiele ale Omului Zpezilor. Nu observai aceste foi? Par s fie frunzele unei ferigi geologice, pe jumtate carbonizate. Sau, poate, o arm de vntoare de un ti p special. Nu este exclus s fi folosit la azvrlirea de praf n ochii unor necunoscut e fiare... Disputa era n toi i se poate afirma c nimeni nu rmsese n afara ei, cnd, brusc, a u o nou explicaie. E drept, nici acum toat lumea nu e nc pe deplin convins, dei argume tele nu snt de neglijat. i cel mai puternic argument rmne faptul c persoana n chestiun e, dnd explicaiile de rigoare, nu ezita s i dea de zece ori pe minut cuvntul de onoare : Pe cuvnt c e al meu. E caietul meu de notie, pe onoarea mea. E maculatorul meu, bi ei, avei cuvntul meu de onoare. Aa o fi? N-o fi aa? Biatul are dreptate, zic unii. Doar nu-i d cuvntul de florile mrului. Dar atunci de ce nu poate explica deloc nici cum i nici la ce l folosete? S arate, da, s arate n ce chip poate fi folosit un asemenea caiet de notie. E adevrat, biatul nu poate arta. Continu doar s mormie:
Pe cuvnt c e al meu, pe onoarea mea... Cercetrile continu. Deocamdat obiectul a fost depus la muzeu cu eticheta, foarte potrivit i plin de pruden: Nu atingei obiectele expuse!
TOVARE DIRECTOR ... Biatul avea lacrimi n ochi. Storcea n pumn o coaj de portocal i, de cteva minute, de emoie i furie, nu mai izbutea s scoat un singur cuvnt. Era frig, un vnt subire t srmele ntinse n pridvor i o zpad aspr, ca o mzriche, se izbea de tabla casei. Spune, l ndemna directorul colii, poate pentru a zecea oar. Ei, hai, d-i drumul, ce te frmnt? De ce m ii afar, dezbrcat? vru s ntrebe, oarecum enervat. Dar l vzu a ribulit i nefericit, nct i nmuie glasul: Zi, ce ai pe inim? Ah, cte n-avea el pe inim?! Tocmai asta era nenorocirea c avea prea multe. Att de multe i de dureroase. E ceva grav? Poate-mi spui mine, nu-i aa? l mngie directorul i ddu s intre n cas ti dezndejdea pe chipul biatului i se opri, reinndu-i un strnut. ...Nu mine, acum vreau s v spun, treaba asta nu suport amnare, pentru c eu n-am s m
s pn nu i strpesc din viaa societii satului nostru. Eu asta v cer: aprobarea s fiti ord i s m ajutai s-i strpim, de aici, din comun. Nu pentru binele meu. Pentru binele obtesc, pentru c dumneavoastr nu tii! la noi omun snt muli vagabonzi. i numai eu i tiu pe toi, cu numele i prenumele, cu adre lor, pe bnzi, cu toate secretele lor, ce fac i ce au de gnd... Ei, hai, vrei, sau nu, s mi spui ceva? ... Da, pentru c dumneavoastr sntei cel mai bun, i eu atept o dreptate, i eu snt g s v ajut s facem o curenie total cu aceti indivizi periculoi care se pretind prieten mei i care dumneavoastr nu tii toi au bricege i lanterne colorate... Vi-i spun pe toi, fiecare ce are i ce plnuiete, pentru c dumneavoastr nu tii ei snt prieteni i e greu de luptat cu ei. De aceea eu am venit la dumneavoastr, pentru c benzil e acestea snt periculoase pentru toat omenirea din lume. Ce ai, drag? Nu spui nimic?... ...V spun tot, tovare director, dar trebuie s m ajutai, totul n cel mai mare secre , s-i lum ca din oal, ei habar s nu aib. De ce taci? Nu vrei s intrm n cas? ...Nu, pentru c e urgent, nu e timp de pierdut, chiar acum ei se ndreapt cine ti e unde, dar cu aliana dumneavoastr eu i pot captura pe toi. Cu ce te pot ajuta? Ce pot face pentru tine? ...Enorm! Vreau s-mi spunei de unde pot eu s procur pn mine un avion, dou-trei radioemitoare ca la circulaie, dou-trei pistoale cu gloane oarbe, un bumerang, nite pr afuri de adormit, un automobil cu enile, dar i cu flotoare, ca la submarine, ca s putem urmri toat banda i s-i nconjurm. Eu nu zic s-i distrugem, dar s-i speriem, ar iertare n genunchi... Gata! Am degerat. Eu intru n cas. Vd c n-ai nimic s-mi spui.
Biatul rmase n pridvor, apoi i sufl cu putere nasul ud i porni spre poart. i t ncremeni. La col se auzeau voci, clopoei, buhaiul, bicele pluguorului. Ei snt! scnci biatul, i vru s-o rup la goan. Unde fugi, mi, Fantomas! De cnd te cutm. Voi? Pe mine? Pi n-a fost vorba c ne ntlnim la 6, la Gogu? Care Gogu? De lng pod. Care pod? Din capu' satului. Care cap? i deodat se lumin: erau doi de Gogu, erau dou poduri unul ntr-un capt, altul n cel cap al satului. Fusese o nenelegere la... mijloc. De aceea nu se ntlniser. Acum, hai, ia-i buhaiul. Intrm la tovarul director. Tare i cu for, atenie la ho!... Peste cteva clipe directorul se afla din nou n pridvor. Un vnt iute uier n srme, iar mzrichea izbea ca alicele acoperiul. Apoi izbucni urarea, i parc tot cerul se topi n h mlaie. Pe treapta cea mai de sus buhaiul gemea scurt i fericit. Ai vrut s-mi spui ceva? dori s-l ntrebe directorul pe biat, dar un imens strnut acop ri toat zarva. Iar bieaul i zmbea fericit i pieptna buhaiul: Ai rcit, tovare director? La var o s fie cald i bine. Aho, aho, copii i frai...
ISTORIE... VECHE
4 LA ISTORIE? LA ISTORIE 4? Cam ruinos, orice s-ar zice. La geometrie e altceva : nu poi s povesteti rzboiul unghiurilor extern-alterne cu cel intern-alterne sau s s pui: ntruct perimetrul trunchiului de con s-a micorat fr ncuviinarea nlimii Sale, rnit cu oastea mpotriva sa... Nu merge. Dar la is-to-ri-e 4? La istorie, unde toat treaba e s povesteti... o poveste? Uite, chiar acum vom recapitula la istorie. Acesta, i nu altul, v asigur, a fost raionamentul care sttea de cteva minute la baza hotrrii celor doi biei. i iat-i, cu u-le hotrrea i baza ei, nvnd la istoria veche. Recapituleaz. Egiptenii cunoteau secretul mblsmrii. Ei ungeau pe cel mort cu diferite arome i o , aa c mpiedicau putrezirea. Brrr... Nu le era fric? De ce s le fie fric? Eu am mblsmat o veveri! Cum? Aa ca egiptenii, cu arome, cu oeturi. i n-a putrezit?! A putrezit pentru c... pentru c ea nu era egiptean! Am prins-o la Timi as'var. Serios? Cum ai prins-o? Eu toat vacana mare m-am inut dup una, i tot n-am prins-o. Parc-s nluci. Eh, nu te pricepi tu. O s-i spun alt dat. Acum haide s recapitulm. Egiptenii cuno secretul mblsmrii... Hai, te rog, spune-mi acum. Cum ai prins-o?! mi spui? Pe urm, gata, nvm. Bine, uite: am luat o nuc sau o ghind, nu mai in minte, i un somnifer. Cnd veveria mncat nuca, i s-a fcut somn, firete, a adormit tun i am prins-o. Apoi s-a trezit, d ar n cuc. i pe urm i-am dat drumul... Dar ziceai c ai mblsmat-o... Cum era s-o mblsmez? Eram de-abia n clasa a patra. i ce-i cu asta? Pi nu nvasem nc istoria antic. Va s zic: Egiptenii cunoteau secretul mblsm tii, i eu am ncercat s mblsmez un arici. Pi n-avea epi? Nu m crezi? ntreab-l i pe Anghel. Cum, nu-l tii tu pe Anghel? De la coala 113, frat ... Din capul strzii... care are trei cini... Nu e unul negricios? Nu. E blat. Vorbeam de Anghel. Are i o trotinet cu ata, cu clacson. Cine? Anghel? Pi da' cine? Cinele? Egiptenii cunoteau secretul mblsmrii... D-i ncolo de egipteni! De-o or tot nvm despre ei. Hai s ne jucm.
T. Plou. Uite ce zic eu: acum, c am nvat... hai mai bine s stm de vorb. i zi: c clacson? .a.m.d. .a. m.d. Cam asta e la istorie. i e o istorie veche. Mai veche dect acel 4 cam ruinos, ori ce s-ar zice de la istoria veche.
DIN CND N CND, LA ORELE DE DESEN, deasupra colilor albe apar cuvintele: Desen libe r dup natur. Atunci fiecare colar aterne pe caietul su orice crede de cuviin din tot cade sub ochi. Iat-i, de pild, pe cei dintr-a cincea... Cei din bncile dinspre per ete au luat ca model ghivecele de flori de pe pervaz, alii acvariul n care noat o zvr lug neastmprat i civa bibnai. Cei dinspre geam i arunc privirea ctre cu i ales acetia au ce desena!... Unii au ales ca model pomii cu coroana lor verde-nc his, nconjurai de un rotocol de brazde, ca o perni la piciorul fiecruia. Alii s-au op it asupra straturilor de flori. Din clas nu se deosebesc prea bine toate culorile , dar cei dintr-a cincea tiu cum arat gherghinele pufoase, bnuii i petuniile... Le-au plantat i le ngrijesc ei nii... Dar ora de desen e scurt. De-abia s-a gsit creionul cel mai potrivit pentru frun ziul teiului sau pentru vemntul de catifea al florilor, c a i sunat de ieire. Pomul i lorile rmn n caiete pentru o sptmn ncheiat. Sptmna trece ns repede, iar ora urmtoare copiii dinspre fereastr i arunc din nou le pe geam pentru a continua desenele. Cele mai frumoase vor fi pstrate i vor mpodo bi expoziia de sfrit de an... De-abia a pus ns mna pe creion, c biatul din banca nti s-a oprit nedumerit. Se ntoa spre cel din spate: Ce-i aia? Poi s m lmureti? Pare un fruct ciudat n crengile teiului. i totui e cu in.... n primul rnd, fructele nici un fel de fructe nu snt din hrtie... iar, n oilea rnd, nu cresc pe sfori, n copaci. Cel ntrebat nu se mir de fel. Rspunde pe optite: E zmeul meu care s-a agat n crengi. Nu-l desena! Dar tu poi s-mi explici ce floare o fi aceea, roie, la marginea rondului? Sptmna trecut nu era... Biatul din banca nti rspunde, continund s-i ascut creionul: Nu e floare. E bara de la poarta de fotbal. Am fcut-o n recreaie din crmizi i a rm acolo. N-o desena nici tu.
Acum desenul e mai mult liber dect dup... natur. Din imaginaie. Trebuie s-i nchipuie fiecare cum ar arta un pom, fr zmeie agate n crengi, i un rond de flori, fr crmizi zolv problema aceasta, dar se ivesc altele: Ce-i cu iarba aceea albastr lng grilaj? Nu e iarb. Snt nite hrtii.... nvelitorile vechi de la caiete. Nu le desena! Numai c am i eu o nedumerire... Uite acolo, spre fundul curii, ce fel de pomior este? Sptmn trecut nu era sdit. Adic era, dar nu aa... Era un puiet obinuit de mr. Urma doar s i colorez coroana n verde pal... Acum, poftim de-l mai coloreaz! Parc-i un pom din planeta Marte: frunze roii, tulpina pestri, de crengi nu mai vorbesc, parc-ar avea nasturi, catarame, mai tiu eu ce. tiu eu, rspunde cu siguran cellalt. Nu e un pom din Marte. E tot pomiorul de sptm cut, dar s-au dezbrcat cei dintr-a aptea, pentru c au gimnastic i, dei avem vestiar, u agat hainele de pomior. Nu le desena. Atunci ce s mai desenez? Ce-i de fcut? ntr-adevr... Nu desena pomul, c e aerodrom de zmeie, nu desena rondul de f lori, c e teren de fotbal, nu desena pomiorul, c e cuier, nu desena iarba, c e hrtie. .. Ce-i de fcut? Cei doi gsesc i la aceast ntrebare rspunsul. i nu ni se pare deloc nepotrivit: n prima recreaie facem ordine... la modele. Punem mna toat grupa... n ora urmtoare de desen peisajul arta cu totul altfel: pomii erau pomi, iarb a era iarb, iar rondurile de flori, proaspt stropite. Nu ateptau dect ca toate creio anele colorate s fie ascuite. Meritau un nou desen. Cu totul altul.
DE CE AU DISPRUT ZMEII ?
ACEASTA ERA NTREBAREA CARE l frmnta nu puin pe Tudorache, elev muli ani n clasa a IV a (ce-i drept, nu n aceeai), acum n clasa a V-a prin mila domnului (de matematic) i n ebgarea de seam a dirigintelui (la nota de la purtare). Aadar, de ce s fi disprut zme ii? De ce se mai ivesc doar n basmele de speriat copiii? Din cauza paloului unor f ei-frumoi? Poveti! Or fi fost cndva prea multe paloe, de acord. Acum, ns, nu se mai ec zigst unul, s dai cu tunu'! Poate doar la Muzeul Militar, i acelea sechestrate n sicri ul lor de sticl... Atunci de ce s fi disprut? Din cauza unor fei-frumoi? Nu tie, nu cu noate, n-a auzit pe strada lui. Ilene Cosnzene se gsesc, ce-i drept, dar ele au fo st totdeauna la discreia zmeilor. Nu-i aa, micuo? Nu-i aa c ie nu-i fac bine chiflele cu sare i chimen? Ia d-le `nc Zmeul le ronie, apoi, cu mna ntins, rnjete; Ce mai pap zmeul? Fetia d colul zorit, i Tudorache se mir sincer: De ce or fi disprut zmeii? Trebuie s fie o greeal, e loc destul pentru ei. Nu-i aa, c? Tu ce ai pentru nenea n ghiozdna? Copiii snt proti. Ai zis o dat bau-bau! i te alegi cu te miri ce: un sandvici, o pr tur... Uite, sta mi-a lsat un ciorap desperecheat... Plin cu caramele i ciung. i astfel prostnacul zmeu se nfiripa n cartier. N-avea solzi, nici aripi, nu sloboz ea flcri pe nas i nici vorb de mai multe capete. O, nu, Tudorache avea unul singur, i
de la ce s mai vorbim. Tudorache-zmeul se bucura. i gsise rostul. Pentru un zmeu timpul trece repede, pl in de nfruntri i satisfacii. i de neprevzut. Mai ales de neprevzut! Cci, ntr-o bun zi, cnd vntul scutura ultimii arari, iar soarele se cznea s i pont zena mcar cu cteva raze, iar Tudorache pndea n pragul colii ieirea cosnzenelor, cuget e grozav este s fii singurul zmeu din cartier, se trezi nconjurat de copii. Zmeul simi c e ceva n neregul i vru s-i ia tlpia, dar cercul se strngea n jurul su, a hi i zise, zmbind strmb: Salut, biei. Ce mai facei? Bieii tceau. Ei, la revedere... Eu m grbesc. N-avea ns cum trece din strnsoarea bieilor, aa nct, vzndu-i amenintori i tcu Ce-avei, b? Nimic, vrem s te sturm. Att. Att ziser copiii, i din ghiozdanele lor ncepur s ias la iveal plcinte i covrigi, dovleac copt, biscuii i salam, gogoari i ciocolat. Plus dou franzele i o halc de sln boia. Le mnnci pe toate. Acum, de fa cu noi. Uite, ai i dou sticle de ap mineral, zise cel mai mic dintre biei. Poft bun! Mnnc-le pe toate, mine te cutm din nou, cu altele.
i poimine... Din clipa aceea ns, exact din clipa aceea, zmeului i pierise pofta de mncare. Se z ice c ultimele cuvinte pe care le-a rostit n calitate de zmeu ar fi fost: Biei, v rog, dai-mi voie pn afar... O fi, n-o fi aa, nu tiu. tiu doar c din ziua aceea de pe str oastr a disprut un zmeu. Aadar, cum au disprut zmeii? Pentru mine e clar: exact ca n basme. Nu duc ei cas bun cu fei-frumoii. Orict de micui ar fi acetia.
N-AM CUVINTE
NPUSTINDU-SE PE U, BIATUL SE OPRI, tremurnd de indignare, n faa biroului meu. Vorbi s-i trag sufletul. Era Cmui Aurel. Stoper. Clasa a VI-a. Cpitanul echipei de fotbal. V spun sincer, nu gsesc cuvinte... Lsndu-l cteva clipe s-i caute cuvintele n fundul bascului pe care-l rsucea n mn, er volanul la serpentine, mi-am privit cu atenie iritatul vizitator. Furtun. Obrazul nor. Ochii fulger. Vocea tunet. Nu se poate. Asta ntrece orice... V spun sincer, n-am cuvinte... S-i dai, v rog, n ful peniei... Pe cine? am ntrebat. Pe toi. Toat formaia! tia snt! mi ntinse pe mas o hrtie n ptrele, pe care, n cunoscutul evantai al formaiilor de , se nirau 11 titulari i 3 rezerve. Am ntrebat: Snt din echipa advers? Nu! mormi posomort vizitatorul, i continu aproape plngnd: Ai mei! Ai mei snt! Eu s itanul. i, am ntrebat nedumerit, i dai echipajul, vreau s zic echipa, n vrful peniei? Da! izbucni cu ciud. Ciudat. Da? Ei bine, ascultai. V spun sincer, nu gsesc cuvinte... Am hotrt nc din ianuarie eci cu coala vecin; eu, Cmui Aurel, am fcut provocarea... V provocm la un meci amical, dar cu cup, pe terenul Cotroceanca, n tenii i fr ofsaid sau cum vrei voi, n ziua n c convine. n caz de neprezentare, forfait 6:0 pentru noi! 0 poart aducem noi, restul v privete. Vedei? Aici e semntura mea. Am fugit de la ora de matematic i le-am dus pr vocarea. N-au vrut pe Cotroceanca. Am fcut alt provocare. Asta e. Tot eu, Cmui Aure l, le-am dus-o. E scris cu penia rond: S venii cu numere pe spate, i noi la fel. Un rbitru dm noi, unul voi, i pe l de centru l tragem la sori... N-au vrut la sori. Am f alt provocare... Da, asta e... tot pe caietul de aritmetic... Ce mai? Un caiet am consumat. Privii... ase provocri... Am stabilit totul. Citii-o pe ultima. E scris pe trei pagini... La toate m-am gndit... eu singur... dac e timp nefavorabil, dac se dezumfl mingea, dac e dup injecii, m rog... ore ntregi m-am gndit... Ore de matematic, nu-i aa? De unde tii? m ntreab biatul, uimit. Dup hrtie, am rspuns. Da. Aa e. Pe urm, f, biete, formaia! Uitai hrtiile... Prima variant: Ionescu, Cri rnul, Iacobescu, eu stoper, Crihan tnrul... A doua variant: Rdulescu portar... Nu, asta-i a cincea! Ce s v mai spun? N-am cuvinte... Pn la sfrit, a ieit... Pe urm, up-te, Cmui, de echipament... Eu, cu mna asta, am cusut numerele pe spate, eu, Cmui Aurel. i tot n ora de matematic... De unde tii? Daca e vorba de numere...
Sigur. A, i p-orm antrenamentul... emoii... minge, fluier, flori, cup i, dup at treab, vacana! Ziua meciului. Privii, de la meci viu, de pe teren, gata echipat, di rect la dumneavoastr. De ce? Ca s-i dai n vrful peniei pe toi! V spun, n-am cuvinte... M uitam la biat. N recuse furia. Dimpotriv. Obrazul nor, Ochii fulger. Vocea tunet. Trebuia s se fi n tmplat ceva grav, desigur. Am ntrebat: Dar ce s-a ntmplat cu bieii? Nu s-au prezentat la meci? Ba da. Joac brutal? A, nu! Protesteaz la deciziile arbitrului? Nu exist. Atunci? V spun sincer... nici n-am cuvinte... tii ce-au fcut? tii de ce au fost n stare . Ei bine, n-o s ghicii niciodat... Nu m-au primit s joc! Pe mine! Cmui Aurel. Stop er. Cpitanul echipei... i tii de ce? tiu. Din cauza matematicii. Da. Pentru c snt czut la matematic... E nemaipomenit! V spun sincer, nici n-am cuvi nte. V rog s-i dai n vrful peniei... Biatul i oprea cu greutate lacrimile. Vorbea cutndu-i batista: S nu m lase ei s joc, pe mine, Cmui Aurel, stoper, cpitanul echipei, i care mi am sacrificat toate orele de matematic din trimestrul II pentru meciul sta... Biatul lcrima de-a binelea, dei nu-i gsise nc batista. M-a impresionat, v mrtur . I-am promis c voi ine seama de rugmintea lui. Iat, mi ndeplinesc fgduina: dau prin enta pe toi colegii amrtului cpitan n vrful peniei. i, v rog s m credei, v ba lui Cmui n-am cuvinte... ca s-i felicit! Bravo, biei!
N SFRIT, M-AM HOTRT s-i scriu, vitregul meu stpn. Snt servieta ta, preaamrta ta ebuie s-i spun c n-am fost totdeauna amrt. Dimpotriv. A fost o vreme acum o lun i eram mndr, fericit... i cum era s nu fiu, cnd, abia ieit din rafturile librriei, in de-a dreptul n clasa a VII-a, i nc la braul tu? Aveam impresia c i tu eti mndru de sta m bucura i mai mult, deoarece trebuie s-i mrturisesc mi-ai plcut de la prima ve e. Erai i eti i acum, cnd nu-mi mai placi deloc nalt, voinic, vesel i sportiv. De a el, dac ii s afli amnunte, sportiv snt i eu. Nu te uita c acum snt o biat serviet. ri, la secia pielrie, era ct p-aci s devin mnui de box! Aadar, mi ziceam acum o lun i ceva: Iat cum mi-a surs norocul. O s m duc la coal toate, i o s fiu respectat i de tine, stpnul meu, i de alii. Eram doar o pereche at
uit ! Tocmai de aceea cnd, ntr-o bun zi de la nceputul colii, am vzut orarul lipit pe dinu trul capacului meu, mai s m nbu de fericire. Aveam ce nva: i fizic, i chimie, i a ltele, de care nici nu auzisem. De abia ateptam s intru a doua zi la ore. Citeam mb ujorat pe orar: Prima or, fizic, a doua, chimie, a treia, matematic. ii minte cum str eam cnd am plecat de acas? Acum pot s-i mrturi-sesc: de fericire! n sfrit, am ajuns u va i ne-am oprit. Nu era nici o coal primprejur. Eram mirat. Dar mi-am zis: Stpnul meu ie mai bine ce e i unde se pred fizica. M-ai aezat era ora 8 jos, la vreo apte pai o hain a ta, apoi ai nceput s alergi mpreun cu ali civa dup o minge. n cteva minut chi i urechi am nvat o mulime de lucruri din fizic. Era, probabil, prima lecie. O i te i acum pe dinafar. Ea coninea, spre ncntarea mea, o bogie de noiuni ca: uut! Bar r! Hen! Fault! Ofsaid! Vzndu-te att de inimos i de aprins, alergnd cu limba scoas, s deprinzi aceste noiun am tcut chitic, i cnd noiunea ut-bar mi-a czut ca un trsnet n cap, dndu-m vreo c beleacul, i cnd alt noiune talpa mi-a julit obrazul, i cnd lucrarea practic numi spart n zeci de cioburi climara, mprocindu-m toat de cerneal. Aa o fi n clasa a VII-a, aa o fi la fizic, mi ziceam, ateptnd s se sfreasc odat . i iat c la sunetul unui fluier s-a dat recreaie... Acum e bine, mi-am zis, ncepe chi mia... Voi ctiga noi cunotine. M-ai luat, ntr-adevr, i m-ai dus n cellalt capt al terenului. Am aflat, aadar, c pe u chimie trebuie schimbate porile. Curnd, la un nou uierat de fluier, a nceput chimia. Ateptam. Spre marea mea uimire ns, acest nou obiect semna ntru totul, uimitor, cu pr imul. Absolut, dar absolut aceleai noiuni: uut! Gol! Hen! Fault-careu! Ofsaid! Ce s mai spun de mirarea mea cnd, ora a treia, la algebr, mi-a fost dat s aud exac t aceleai noiuni!? n plus, doar noiunea matematic de: 4 0 care mi-am dat seama t oarte fericit i chiar respectat. Apoi ne-am dus acas i ne-am odihnit. A doua zi aveam geografie, romn i anatomie. n prima or am poposit pe o costi, ntr-u rng. Da, asta geografie ! mi-am zis. n aer liber, n natur. i ateptam, numai ochi i hi. Ai uns, pre de un ceas, cu clei, nite scaiei. n ora de romn te-ai pus la pnd, tr de-a builea. La lecia de anatomie, n schimb, ai prins vreo trei sticlei ce se ncleia ser, amri, pe scaieii de la geografie. Ai plecat spre cas fericit. Eram i eu, servieta ta. Aflasem ce-i geografia, i ro mna, i anatomia. Simplu. ntr-o jumtate de zi. Ziua a treia ateptam istoria i geometria. Am poposit pe malul unui ru, la pescuit . M-am dumirit curnd: diferena dintre istorie i geometrie este c la istorie prinzi t rei pltici, iar la geometrie numai dou. Erai mndru. i eu. n trei zile, programa ta colar nu mai avea nici un secret pentru mine. mi cunoteam toate ndatoririle: la fizic, chimie i algebr trebuia s ncasez lovit de picior, la geografie i romn s adpostesc sticlei, iar la istorie i geometrie s mir a pete. i, tocmai cnd m socoteam atottiutoare, a nceput ncurctura. Cci n ziua a patra, cn eam din nou la fizic, m-ai dus la pescuit, ceea ce, dup cum se tie, era istorie; n o ra de istorie, nici vorb de pltici, ci de sticleii de la geografie, iar la romn, cnd a eptam s m trti de-a builea pe vreo costi, m-ai pus deoparte i-ai nceput s alergi d de la fizic i geometrie ! ! ! De atunci, mereu aa, i nu mai pricep nimic. Snt zpcit de tot i nefericit. M credea acum mi dau seama c nu tiu nimic. M credeam folositoare, i acum, cnd car ntre despri e mele pltici, mi dau seama c nu de mine ai nevoie. M credeam respectat, i ce aud mereu? Uite o serviet de chiulangiu ! Ai auzit? Aa mi zic toi. Acum tiu totul: eti un chiulan- giu ! i snt amrt foc. i poi s afli, vitregul meu stpn, c dac mine o s facem din nou fizic la dou pori cum se zice m-ai
pierdut de muteriu. Tot n-ai nevoie de serviet. M duc la fabric i cer s m prefac n c
e era s fiu fcut de la nceput: ntr-o pereche de mnui de box. Ai priceput? Cred c e cl De aceea nchei cu nerbdare i semnez, A ta serviet amrt.
IA TE UIT! S-A TERMINAT... i doar alaltieri l-am cumprat? ! Uimirea bieandrului din clasa a III-a era neprefcut. Nu, nu aveam de-a face cu unu l din aceia care pitesc caietul n ghiozdan i zic cu nevinovie: Mi s-a terminat caietu', tovare nvtor. N-am putut scrie tema. N-am avut pe ce... Caietul cu pricina se isprvise cu adevrat! Ciudat ns: s-a mpuinat ce zic eu? s-a it, da, acesta era cuvntul potrivit, s-a topit ca o zpad sub razele soarelui. Nu ma i rmsese din el dect o pojghi de caiet, la umbra celor dou co-peri... Toate celelalte ile i-au luat zborul, smulse parc de un vnt ciudat. La ceilali copii foile caietului nu zboar, nu mor, nu se topesc vznd cu ochii. Atunci ce s-a ntmplat cu acest caiet? Ce ru ascuns i-a mpuinat foile? Trebuia dezlegat acest mister! Cu orice pre. Dac e o molim necunoscut pn acum, i ea se ntinde i molipsete toate caietele din clasa a III-a in toat coala, din toate colile? Aa m frmntam ntr-una din zilele trecute, martor fiind la exclamaia biatului. Caietul se terminase, nu ncpea ndoial. M uitam la coper- ile uscate, ca nite aripi j mulite, fr puteri... i, n timp ce cutam s dezleg misterul, auzii chiar lng mine un cl het de biciclet. Am tresrit. Cine a intrat cu bicicleta n clas? Eu. Vorbea o foaie de caiet. Ciudat! O foaie cu ptrele, exact ca cele din caietul cel aveam n mn. M plimb de alaltieri, continu foaia. i nu snt singur, cci n-am plecat la o plimbar arecare, ci ntr-o adevrat curs ciclist. Snt ns singura care am mai rmas pe drum. e pentru c la mine roata din fa e niel n opt i n-am nici a. A uitat bieaul s miar nu-i nimic... Noi, foile de hrtie, putem pedala i aa. Privii, am nclecat pe-o ro at i v-am spus povestea toat... Aadar, molima caietului a fost pasiunea pentru desen a stpnului, mi ziceam, ncercnd
i dau seama cam cte biciclete o fi trimis n turul clasei ciclistul nostru cnd, deod at, un zbrnit ce cobora i se ngroa mi ndrept cercetrile n alt direcie. Spre tav ion. Ciudat! am exclamat. Aterizezi pe un caiet?! De aici am plecat, aici m ntorc. Acesta e aerodromul meu obinuit. Privii ce aripi am, ce fuzelaj, ce coad... V place zborul meu lin, elegant? Dar ct strduin a trebuit d n partea constructorului, nu m ntrebai!? Cte modele i cte zboruri de ncercare! Aproape c i s-a terminat caietul. Dar mi se pare c v deranjez cu zbrnitul meu. Vd c sntei n .. Da. Fac o socoteal, am rspuns. Caietul a avut alaltieri cincizeci de file. Cinci-ase biciclete, cinci-ase aeromodele fac cel mult o duzin de foi... n vnt, ca s z ic aa. Dar unde or fi pierit celelalte?
n aceeai clip, cineva sun din corn, aa cum sunau altdat potaii. Pota? Da, o pot demodat. Snt un bileel care i caut adresa. Am plecat din caiet F. F. u oninnd cteva rndulee, dar m-am mpotmolit. Am ajuns la un punct mort. Catedr zice. Iat, deci, cum se mparte vina, cugetam, continund s adun n minte filele descoperit , pentru a ajunge la... scdere. Dar rezultatul nu era cel din... caiet. Mai ave am i alte foi lips la apel. Cum i unde or fi pierit? Aici! Aici! Aici! Vocile veneau din coul de hrtie. Ce-i cu voi acolo? Sntei tefere, dup cte vd. N-ai avut nici un accident. Nici de biciclet, nici de avion, nici... Da. Noi avem nite cusururi mult mai mici. i atunci de ce sntei la co? O, acesta nu e cusurul nostru. E al stpnului nostru. E ner-vos. Cum se ivete o mi c, nensemnat greeal i din grab face nenumrate asemenea greeli ne rupe. Rupe la f m cinci-ase foi. Privii... Trebuia s scrie cuvntul exist. Pe prima foaie a scris ezist pe a doua eczist, apoi ecgzist, apoi esicst. Deabia pe urm s-a gndit... s se gndeasc i bine. Ajunsesem la capt. Ddusem aproape de urma ntregului caiet. Acum m dumirisem. Mai l ipseau doar trei foi. ntrziau s se iveasc, i tocmai m gndeam, oarecum plictisit de toa povestea, s ntrerup cercetrile, cnd am auzit o voce: Ei, ce faci? De ce stai? Atept nc trei foi. Nu ies la socoteal... Cum de nu? Noi sntem. Bine, dar voi sntei albe, neptate, nendoite! De ce nu sntei n caiet? Pentru c ne-am desprins singure. Aa se ntmpl totdeauna ntr-un caiet cu file rupte. nele se desprind de la sine. i ce s fac cu voi? S v aez la loc, n caiet? A, nu, rspunser ntr-un glas cele trei foi. Folosii-ne dum-neavoastr. Scriei despre avul acestor colari! Caietul acesta s-a terminat tot. Mcar s se termine cu folos... s nu se mai ntmple. Cele trei foi aveau dreptate. M-am aternut pe scris. Acum povestea este gata i, dup cum vedei, are exact trei foi...
CAVALERUL DREPTII
MRTURISESC SINCER, CU PLCERE CHIAR, l invidiez pe Gogu Buzdugan. i nu att pentru bi cepii lui de beton (i la nevoie de cauciuc), ct pentru caracterul su cuteztor i genero s, i mai ales, da, mai ales pentru cavalerismul su. Onoarea mai presus de orice pare s fie deviza sa care, nescris pe vreo earf, scapr cu prisosin n ochii lui nflcra scap acestor ochi. Nici cea mai milimetric dar ce zic eu? microscopic abatere de la legile onoarei. Pesimitii n-au dect s deplng agonia cavalerismului. Bocetul lor m las rece. Ei nu-l cunosc pe Gogu Buzdugan! Ei n-au vzut pe noul Argus (dublat par c de vechiul Hercule), repezindu-i scruttor privirea, i la nevoie pumnii, ntru aprarea nobilului ideal: onoarea !! Iat-l! Freamt. De undeva de la etaj se aude un bzit ntretiat ca hritul unui ac de n pe o plac crpat. Cavalerul cunoate acest zgomot: un plns de fat, cu sughiuri! O victim? Din dou salturi a i ajuns la etaj. Ghemuit, cu nasul pe o policioar a co lului viu, plnge o feti. i aa, boit, plns i despletit, pare mai degrab o salcie intr-unul din ghivecele de lut. De ce plngi? o ntreab cu voce tuntoare cavalerul. M-a b-tut un b-iat, rspunde fetia, sughind ca pentru a despri cuvintele n silabe Cine? Care a ndrznit? n ochii cavalerului, sub sprncenele ncruntate, s-a fcut ntuneric. Un ntuneric zmisli or de fulgere. Uite, la, arat fata un biat cu tricou marinresc. Hai cu mine. O ia de mn, i aa, ntunecat, rzbuntor, rvit de indignare, se ndrept ctre agreso Ascult, m, huliganule, de ce ai lovit aceast biat fetit? Netrebnicule, nu vezi ce slab e? Eu? Am lovit-o eu? se dezvinovete pierdut matelotul. Am mbrncit-o aa... n glum De fapt nici n-am atins-o... i pe urm, se smiorcie huliganul cu ochii int la bicepii c avalerului, i ea mi-a zis obraznic! Fata sughie, mpletindu-i codiele. Explic: El mi-a pus piedic i m-a tras de coade, i eu i-am zis atunci obraznic, i el a n ceput s m-nghion- teasc.
Cavalerul rmne cteva clipe pe gnduri, cumpnind n tcere. Apoi izbucnete deodat ctr Care va s zic l-ai fcut obraznic? Cum i permii tu, o musculi, s insuli un biat ut! terge-o, c-i dau un brnci de nu te vezi! Petrece din ochi, tremurnd de furie reinut, pe musculia ce a luat-o la fug pe scr ntorcndu-se spre marinar, l bate pe umr, cavalerete: Uite ce e, amice. Te rog s m ieri. tii, eu credeam c ai btut-o fr nici un motiv.. dac te-a jicnit, snt de acord. Asta e o chestie de onoare! De aceea ziceam la nceput: pesimitii n-au dreptate. Cavalerismul n-a pierit. Ei nu-l cunosc pe Gogu Buzdugan!
BIATUL CU SEMNELE
ERA O ZI DE PRIMVAR TIMPURIE I CALD, cnd l-am cunoscut, la un telefon public, pe biatul desenat alturi. i, v rog s m credei, dragi cititori: de data aceasta desenator l n-a exagerat ctui de puin. Chiar aa arta. Poate, adic sigur, ceva mai transpirat. nc lo, cum l vedei: ncotomnat cu paltonul de sub care ieeau pulpanele unui trenci umflat, cu dou sau trei veste nu-mi amintesc precis cu trei cravate asta-mi amintesc pre cis i totul, totul nnodat din cretet pn n tlpi. Aa, nfofolit i ud v rog s m easta prea exact o varz scoas de la murat. Oamenii de la telefon l priveau cu comptimire, ca pe un bolnav. Amigdalit? l ntreb o btrnic, gata s-i dea rndul la telefon. A. Nici vorb, rspunse biatul, nlnd din umeri. Atunci laringit, presupuse un tnr. Ai de vorbit, desigur, la o farmacie. Poftim! Nu am laringit, mormi biatul. Pleurit, de bun seam, se auzi un alt glas. Biatul are treab cu vreun spital. Lsaivorbeasc! i toi erau gata s se dea deoparte, cnd biatul ncepu s rd: V mulumesc c mi-ai dat rndul, dar nu v ngrijorai. Nu am nimic... Dar, dac am teze. Ideea asta, zise ar- tndu-i oalele, mi-a venit de la o batist. Mai precis, d e la un nod de batist. Cunoatei metoda? E simpl: Te pate primejdia s uii ceva? ac un nod la batist! E vorba s nu uii ceva i nc ceva? Pac, pac dou noduri mai departe, pac-pac-pac-pac! Adio uitare! Vii la teze cu minile n buzunare, fluie rnd, fr ghiozdan. Maculatorul de istorie batista de la piept; caietul de geografie o batist cadrilat; la geometrie, la aritmetic una n dungi, respectiv pepit... Nici n u mai dau pe la librrie. Direct la Textila: Dai-mi o batist, v rog. Mare, mic? Poa' s fie i mai mic... Pentru dealurile subcarpatice. Sau vin la mama, n ajun de lucrri scrise: Mmico drag, nu mai ai cinci batiste? Of, m-ai omort cu batistele, zice, pune-i n nas nite picturi... Gomenol. Ce Gomenol? Care Gomenol? Pentru mine guturaiul e o binefacere... Hm... Biatul tcu o clip, apoi continu cu un surs pe buze: Mai ies i ncurcturi. ntr-o zi, dup ce lucrasem toat zoologia, artistic, n 65 de no i, ies niel la aer, i cnd m ntorc, dezastru! Mama spla. Bgase n albia de rufe toat c elefanilor... Batracienele erau un clbuc, i tocmai turna din nou ap fiart peste droma deri i cmile. Eh, mare lucru nodurile! Termini cu batistele, treci la ireturile de la pantofi. Exemplu: Istoria. Un nod, asta nseamn c avem despre Rare. nc un nod, pentr u c a avut dou domnii. Bucla dubl nseamn o mie de ani, un nod cu bucl simpl suta, ul sta zece, unitile le
scriu pe unghie. S-a terminat un iret? Trec la cellalt pantof: domnia a doua. Rzboa iele le port n batiste. O batist clcat: n-a avut rzboaie. Una ifonat: a avut, i le-a rdut. Nod marinresc: btlie naval. Nod pescresc, btlie pe ap curgtoare Vaslui, Clu ul nalt, depinde. D-aia nici nu port sandale. Iau bocancii... Deh, ireturi mai lun gi! Acum, la teze, merg uite aa ncotomnat: cojoc, fulgarin, pantalon, bocanci... i e cald, cald al naibii i afar i n clas. Stau lng sob. Uf, de s-ar isprvi odat! Mca s dau jos. Nu v nchipuii ce greu e! Dorm cu ei n picioare. Nu mai pot desface ireturi le. Dou zile am muncit s pun la punct nite formule de chimie... Pe urm, ah, pe urm da u jos i palton, i trenci, i vest... Le duc la spltoria chimic. Dar pn atunci nici vo aa ceva. Nu! Am mai pit-o odat... Nu tii? Mi s-a topit toat America de Sud: avea nastu i de cazein! Acum, continu biatul clipind cu iretenie din ochi, dau telefon acas. Miam uitat un fular. Fularul cu numrul cmilelor din Africa de Nord... Ce bine c mi-ai dat rndul la telefon! V mulumesc. Oamenii de la telefonul public tiau acum c biatul nu este bolnav nici de amigdali t, nici de laringit, i nici de pleurit, dar l priveau cu atta comptimire, de parc ar fost suferind de toate trei boli la un loc. Biatul se pregtea tocmai s formeze numrul, cnd btrnica se apropie de el i, privindu cu aceeai nesfrit mil, i zise, dndu-l deoparte cu un brnci: La urm, nepricopsitule! La coad!
DUBLA CALITATE
SFRIT DE TRIMESTRU. Sandu a primit sarcina s scrie la gazeta colii (reinei: a colii) un articol despre situaia la nvtur din clasa a VII-a i n primul rnd, firete, despre situaia pionieri lu, nu-i aa? Rupi o foaie din caiet, tragi un chenar dublu cu cerneal roie , trnteti un titlu pe dou coloane, cu penia rond, i pe urm transcri cu gr vechiul articol din gazeta clasei (care nu are dect un singur chenar i nici un ti tlu prea... gazetresc). ntr-adevr, nimic mai simplu la prima vedere. Dar numai la p rima vedere. Cci cum o s-l dea Sandu pe Mitic D. Dumitrescu la gazeta colii? (Reinei: a colii.) Da, pe Mitic Dumitrescu, vechiul i bunul su coleg de banc, pe blndul Mitic, enerosul proprietar al venic umflatei serviete de muama, mirosind toamna a gutui i iarna a caltabo? Pe tcutul Mitu, neobosita sa umbr, pe Miti, inegalabilul copist de planuri i rapoarte de activitate? Oroare! Ar fi s scrie aa: n ncheiere, nu putem i n-avem de gnd s ascundem c nsi onoarea detaamentului nost e pionierul Dumitru D. Dumitrescu, care a czut la cinci obiecte. Sau, n cel mai bun caz: N-ar fi cazul ca unii pionieri s se trezeasc la
realitate i s-i ndrepte situaia pn nu e prea trziu? i, n parantez: (Dumitrescu D prere are?) i asta la gazeta colii! Aezat n hol!! n faa cancelariei, chiar lng sala de festivi au loc edinele cu p- rinii !!! S-l faci, care va s zic, de rs n faa colii, a ca , a oraului! i asta n calitate de prieten? Peste putin! Dar, la urma urm
ei, n calitate de pionier ce-ar putea face? S nu scrie articolul? Nu se p oate. (i nc degrab. i aa a ntrziat destul.) S nu scrie despre Mitic Dumitrescu? Imp Atunci? Atunci s scrie articolul n dubla lui calitate: de pionier i de prieten. Iat articolul, aa cum a aprut la gazet: Situaia la nvtur n clasa noastr se prezint bine. Din douzeci i opt de elevi, do snt promovai. Cinste lor! n schimb, elevul Dumitru D. Dumitrescu, dei corijent la g eografie, i duce cu cinste la ndeplinire sarcina de a deschide geamurile n fiecare r ecreaie, tiut fiind c o clas neaerisit duneaz sntii i muncii noastre. La fel la b da faptului c are media patru, are o grij permanent ca toi elevii clasei noastre s-i c uree bine ghetele la intrarea n clas, iar la matematic att la algebr ct i la geomet ei el personal, cnd e scos la tabl, nu scrie, la drept vorbind, nimic, se preocup zi de zi ca tabla s fie totdeauna tears i buretele ud. Aceasta este situaia la nvtur noastr. Cinste elevului Dumitru D. Dumitrescu! A doua zi, la intrarea n clas, bieii i ntorc unul dup altul spatele: Halal pionier! i, n timp ce se aaz nedumerit n banc, bunul, blndul, generosul Mitic Dumitrescu se ic eapn i se strmb cu gura uns de caltabo: Halal prieten!
UN BIAT CITIT
TITI BRUMRESCU E UN BIAT GROZAV DE CITIT. Citete pe rupte. i nu ca alii, o carte pe lun sau, n cel mai bun caz, una pe sptmn. Titi citete o carte (una!) pe or. Orict a de groas! E de ajuns, de altfel, s-l auzi vorbind despre crile pe care le-a citit, c a s-i dai seama c ai de a face cu un adevrat maratonist al lecturii. Tu ai citit cartea aia? Grozav carte! i mprtete el neobosit i oricui entuziasmul aii. Gro-za-v! Desface cuvntul n silabe, cu pofta cu care ar desface o piersic mustoa s. Care? Una cu scoara galben, de vreo dou dete... Cum naiba-i spune? Ah, mi scap titlul, da e grozav!... De dou ori am citit-o... n ora de geometrie... azi diminea. Cu un cine pe scoar? Nu... Galben, dar fr cine... A, tiu la ce te gndeti. Aia cu cinele e alta... ntesc! Am citit-o n ora de chi- mie. Bun carte i asta! Mai ales acolo unde se-ntlne sc ia doi cu ali doi... Uite, dom'le, mi scap titlul, se cineaz el, dar pot s i vestesc. Stai s vezi, rzi s te prpdeti. Pufnete n rs cteva clipe, apoi, nveselit, esteasc hohotind: E cu unu' care pleac nu tiu unde... ha, ha... cu nu tiu cine... ha , ha... i sta care pleac se desparte nu tiu de ce de la cu care a plecat, ha... ha...
s vezi ncurctur ha... ha... ha... Are aa, vreo trei dete grosime. Cum i zice? Ah, i ete Titi nemilos degetele, mi vine pe limb... am citit-o azi, n ora a treia... A treia, m? Pi acum vine ora a treia... Titi rmne pe gnduri o clip: Ai dreptate!... Le-am confundat... tii, are tot vreo trei dete grosime. Da, mi a mintesc... Aia din ora de chimie era trist. Ah, mi scap titlul... dar s i-o povestes c... E aa de trist! Caut batista, dar lacrimile au i luat-o la vale. E cu un ul care pleac... nu tiu unde... hh... i cellalt era cu alii, care i ei nu tiu ce av u la... Ah, ce carte trist!... A gsit batista i, cum a terminat de povestit cartea c ea trist, i sufl nasul, elegiac: Acum nu mai am ce citi... Du-te la bibliotec. A, de la bibliotec le-am citit pe toate, se nvioreaz el. O s-i povestesc eu una, fo midabil! Am uitat cum i zice. Aa, de vreo patru dete de groas. Aventur! Mister! S vezi, ncepe el cu o voce sugrumat, e cu una care pleac nu mai in minte unde, cu nu tiu cine! Nu mai tiu de ce!!! i pe drum se desparte, nu tiu cum, de la cu car e a plecat!!! i atunci s vezi ncurctur... Dar uite, a intrat tovarul profesor. ine te unde am rmas. i povestesc mai departe dup or. Pcat c i-am uitat titlul. Dar nu i nimic. Cum i-o povestesc eu, nici nu mai e nevoie s-o citeti, n-ai s-o uii to at viaa. i garantez!
AUTOGOL
AADAR, LA SUNETUL ULTIMULUI CLOPOEL, colarii au ieit veseli pe poarta dinspre vaca na mare a trimestrului trei i s-au mprtiat s culeag i s strng, buchete, noi i n Iat, a trecut o sptmn de vacan, i chiar de pe acum se poate ntocmi un oarecare bila mbri, excursii, tabr de curte, la munte sau la mare,.. Fotbal... Completarea aceasta o fcea un biat cu tricou numerotat i genunchii julii. Sufla di n rsputeri ntr-o minge glbuie, niel dezumflat. Biatul continu, fr s lase mingea de Eu, unul, joc oriunde i oricnd. Din zori i pn-n sear. Nu m cunoatei? Eu am marca mai multe goluri n echipa cartierului. Nu mai spune! Nu m credei? Uite i acum: de-o sptmn, de cnd s-a dat vacana, marchez goluri! De elurile, la orice or: din vol, cu bolt, pi, cu fent, bombe, cu efect... Din car eu, nici nu mai vorbesc! i am marcat direct din corner, n tenii, n bocanci, cu pieptul, cu genunchiul, i mai ales cu capul. Da, asta e arma mea principa l: capul! inea iretul mingii aproape umflate, ntre dini. Capul arma principal nici nu se mai vedea. Bnuiam ns ochii strlucitori, obrajii roii de mndrie. i cam cte goluri ai marcat? Tocmai acum fac socoteala. in un jurnal... Privii! Scoase din sn un carneel pe ale crui coperi sttea scris, ntre dou bare cptuite de as: Jurnal de vacan. Am citit: 26 iunie 16 goluri; 27 iunie 25 de goluri; 28 iunie.. . Numai 8?
Da, la al noulea s-a dezumflat mingea... De fapt, pn n prezent am marcat 108 goluri. Mi-am notat n jurnal cum le-am marcat... Cele mai multe, firete, cu capul ! V-am spus, e arma mea principal. n ce scop faci aceast contabilitate? l-am ntrebat. A, e foarte important. mi controlez progresele. Anul trecut, n vacan, n aceeai peri ad, am marcat numai 107 goluri. Deci cu unul mai puin! Mda! De fapt, s vedei, aici e o mic ncurctur... Bine c v pricepei la fotbal. Ai i dai o mn de ajutor. Pn acum prerile snt mprite... Despre ce e vorba? Despre un autogol. tii, n 28 iunie, n partida a opta dinainte de prnz, mi-am marcat un gol n propria poart. A fost un gol de toat frumuseea, v asigur, i totui... Autogol... Da. Ei bine, acum se pune problema: autogolul acesta este, sau nu este gol? S-l numr? S-l nregistrez, sau nu? Judecai i dumneavoastr: gol a fost, clar! De marcat eu l-am marcat. Asta e i mai clar! Atunci, o s zicei, socotete-l. Bine, l s cotesc, dar... cum? S-l adaug, sau s-l scad? Fiind marcat de mine, ar trebui, firet e, adugat... Fiind ns, cum s zic...
Autogol... Exact, ar trebui sczut, i stric golaverajul... tii, aceasta este recolta noastr, a otbalitilor. Dumneavoastr ce prere avei? N-avei idee ce m frmnt aceast chestiune. N heia clasamen-tul! Care va s zic, autogolul din 28 iunie se adau-g, sau se scade di n recol-t? Poate el s stea alturi de cele 107, sau nu poate? Am privit faa ntrebtoare a interlocutorului meu. Atepta cu sufletul la gur verdictu l. Eu cred c poate, am rspuns. Nu-i aa? De bucurie a nceput s sufle cu o nou putere n sfera de piele, apoi continu: De fapt, aceasta e i prerea mea. Atunci e perfect: am n total 108 goluri! Numai c. .. nu v suprai, a vrea s tiu: dumneavoastr pe ce v ntemeiai aceast prere? De ce c sta alturi de celelalte 107? Simplu. Acestea snt i ele autogoluri! Toate! Biatul a rmas uimit. Cum?! Ce spunei? Toate snt autogoluri? Pi... nu tii cum le-am marcat? Privii jurnal l!
Nu e nevoie. Am privit alte jurnale. Copiii vorbesc n ele despre excursiile din aceste minunate zile de vacan, despre spectacolele vzute, despre lucrul n grdina de flori a colii, despre serbrile ce le pregtesc i, bineneles, i despre fotbal. Spune i Se compar aceast recolt cu totalul tu de goluri? Pune-le fa n fa, i o s-i dai a sptmn a fost un singur, un imens autogol! Ai fi putut realiza i tu, ca i ei, alturi e ei, attea lucruri interesante... Aa, privete-i carneelul. E o socoteal simpl: totul gal cu zero ce-i drept, un zero la puterea 108... Bine, dar... nu pricep. De ce? Care spuneai c e arma ta principal? Capul! Atunci pot ndjdui c vei fi de aceeai prere. Chiar din aceast clip. Undeva rsun o goarn. Chema copiii la tabra de curte. Scpat dintre dini, mingea se de umfla cu un uier puternic... Rmsese o biat bucat de piele julit. Biatul nu prea s ai s o umfle din nou... Perfect! Era, de fapt, primul punct marcat.
DRNICIE
VACAN DE IARN. Cei doi biei stau la taifas, lungii pe covoraul din faa sobei de teracot. Sparg c u vtraiul nuci aurite i azvrl lene cojile pe uia deschis. Pe mas, abandonate, figuril e ah fraternizeaz mpcate de ultima remiz. n odaie e cald, iar la ferestrele orb ite aproape de nserare se cern fulgi fonitori. Ceas de tihn, de elanuri zvcnind gen eros n micile inimi, ceas de spovedanie. Nu tiu cum snt alii, glsuiete emoionat gazda, dar pentru mine prietenia nsemneaz l rnd generozitate, druire, nu drmuire. Am un prieten? Ei bine, simt aa, un imbold, care m naripeaz, care m face s-i ofer totul... Caut un cuvnt i mai cuprinztor, dar s mete cu un gest ce ar indica ecuatorul camerei, i repet cu tonul jos, al emoiilor nal te: TOTUL... S-i dau un exemplu concret. Snt prieten cu Vintil, nu-l tii? Biatul tutungiului din col. Ei bine, crede-m, s am un tort ct munii Himalaia, i-a da lui Everestul... Dac, ui e, cojile astea de nuci ar fi mingii de fotbal, i-a spune: Ia, Vintil, cte vrei. Dac t oat zpada asta din curte ar fi halvi sau frica, l-a chema nti pe el: Ia, biatule, lopata... Nu te sfii. Dac pe Dunre ar curge nasturi... Spovedania e brusc curmat de ritul soneriei. Biatul iese n vestibul i se uit cer or prin ochiul de la u. Apoi se ntoarce indispus, pe vrful picioarelor. E Vintil. Du-te i spune-i c nu snt acas. A venit s-i dau patinele mele... Pi, nu i le-ai promis? ntreab nedumerit musafirul. Ba da, nal plictisit din umeri biatul, dar aa... n general. I-am spus ieri, ntroar, c dac... tiu eu, n sfrit, da, mi amintesc precis... c dac din tot oelul din l fi fcut o singur pereche de patine, lui i le-a fi mprumutat n primul rnd... Dar nu s-a u fcut numai patinele mele din tot oelul din lume, curm el brusc discuia. Se aaz pe covoraul din faa sobei i ateapt ca scritul pailor musafirului s se pi elea. Apoi sparge o nuc aurit cu vtraiul i, zvrlind cojile n jarul roietic, continu c enintate: Unde am rmas? A, da, mi amintesc... Aadar, dac pe Dunre ar curge nasturi, l-a chema ti pe el: Ia, Vintil, ia ci poi, cu nvodul...
CIOLNOSUL, MBRCAT NTR-UN TRENING de culoarea sfeclei fierte, avea chef de vorb. edea
la soare, clare pe o minge de fotbal, i crnnea fr mil, cu dinii, nite nuci ce-i um ul. Dup muuroiul de coji de lng ghiozdan, era lesne de neles c dduse ceva de lucru f r. Interlocutorul (dac i se poate spune astfel cuiva care nc n-apucase s scoat un cuvnt), un biat de vreo opt ani, pigulea, stnd pe vine, cu un vrf de cuita, cte o fr miez din nucile mai tari, azvrlite deoparte. Astea-s de la Niu, hlpie ciolnosul o nuc cu miez mare. Nu-l tii? Unu' mic, cu ochel , tuns la piele. St vizavi de cofetrie. As'var, am fost cu el n tabr, la Timi. edeam n aceeai vil, mncam la aceeai mas... Simpatic mutr! Grozav ce ne distra... S vezi. -ntr-o zi la mas ceva mai trziu... Nu-' de ce ntrziase. A, da, mi amintesc! i pusesem un pantof un arpe mort. Adic, s nu mint, asta a fost alt dat... Hihi! pufnete n rs, de unul singur, ciolnosul, am s i-o povestesc i p-asta. Altceva a fost... Mi se p are c i-am ascuns cmaa n saltea... sau l-am nchis pe dinafar n camer, sau a va, nu mai in bine minte. Vine Niu flmnd mort, m-nelegi? Noi, ilali, terminasem c ba, dar felul doi nu venise. Se aaz el la mas i muc dintr-o bucat de pine. Ho-hoEra uns cu ardei iute! S-l fi vzut cum se mai strmba... i sughia... Ho-ho-ho!... Apuc atunci Niu o can cu ap i-o d toat pe gt. Ho-ho-ho! n can turnasem sare! Bieelul clipete nedumerit din ochi i, devenit de abia acum interlocutor, ntreab: i nu s-a suprat? Pentru atta lucru? Se poate?! Stai s vezi alta. Era ntr-o sear n dormitor. ntuneri . Noi toi, sub pturi. Vine Niu fluiernd i d s intre. Apuc clana i trosc! i cad cose-sem din ni. Ho-ho-ho! uite, aa un cucui i s-a fcut, arat ciolnosul o nuc mare, nou izbucnete n rs. Biatul privete cu seriozitate nuca: i... i... nu s-a suprat? A, se poate!? Pentru atta lucru? S vezi ce i-am fcut mai zilele trecute. Au ei aca s nite scaune cu arcuri. M-apuc eu i desfac pe furi dou fire de la sonerie i aez buton l sub un arc de la scaunul lui. Vine Niu al meu i se aaz la mas chipurile, nvam mp -ho-ho! Cum se aaz pe scaun rrr! soneria. Se scoal Niu i se duce la u. Nimeni. Vine ndrt i d s stea jos. rrr!! C se ridic. l auzeam n vestibul: Cine-i? Cine-i acolo? Nimeni. Se ntoarce, trage scaunul mai nspre u, i iar se aaz. rrr! Pleac i pndete vreo dou minute la u, se uit stnga, i vine nlnd din umeri. Cnd s stea: rrr! Ho-ho-ho ! O or ntreag l-am urm i-am spus. i nu te-a dat pe u afar? ntreab biatul ridicndu-se n picioare. Ai rbdare! Acu' pun la cale alta i mai grozav. Ho-ho-ho! M prpdesc de pe acum de r d m gndesc ce mutr o s fac. Ascult i tu... Dar bine, o- mule, nu se sup-r? l ntrerupse indignat bieaul. Ciolnosul l privete cu nevinov- ie: S se supere? Cum o s se supere? Scoate o nuc din sn, o sparge n dini, apoi ada ug, scuipnd cojile: Pi, nu i-am spus? Mi-e cel mai bun prieten!
SUPERLATIVUL
LA ORA APTE DIMINEAA, N SPLTOR, cu pijamaua spnzurat pe un umr, ca o statuie abia d elit, era cel mai frumos din lume. I-o spunea oglinda cojit pe la coluri care i reflecta faa rotund, freza nclit i mai ales zmbetul larg, att de larg nct p rechi cu un gumilastic. ...Pe la ora zece devenea cel mai puternic. Era de ajuns pentru aceasta dup m prejurri s calce pe coad motanul costeliv, i acesta s-i neasc dintre picioare ngr n pi o castan, s trnteasc o u. Fiind el cel mai frumos i cel mai puternic e, devenea dintr-o dat (i pe deasupra) cel mai detept. Era clipa cnd dup ce se uita n
orar i fcea ghiozdanul pregtindu-se de coal fr s deschid o carte. Pleca. Pe la ase se ntorcea. Ziua l npdise ca o cenu. La ora nti, celui mai frumos biat me i se ceruse s i taie unghiile. Erau att de lungi i att de murdare... La ora a doua prsea arena i cel mai puternic. Ciudat, chiar la ora de educaie fizic. Se prbuise la c a de-a treia flotare. Fix dup o or, cununa de laur de pe fruntea celui mai detept biat din lume i lepda, vetejit, ultima frunz. Chiar la lecia despre fr Nervurile? Da, tiu! Apar atunci cnd frunzele snt nervoase. Clasa rdea i el nu tia dac nu cumva a devenit, subit, cel mai spiritual biat din l ume. Pentru cincizeci de minute doar, cci era timpul s devin i cel mai iste la ora urmtoare, cnd spunea c i-a uitat acas carnetul de note. (Dac tovarul profesor i d v s, l poate aduce n dou minute, dar se ntorcea dup douzeci i spunea c e ua nchis.) Se terminau orele, i el se ntorcea acas. Amurgul, oboseala, foamea i ineau tovrie. oprea lng motan i l mngia, n timp ce acesta torcea, costeliv i murdar. Ce suflet bun am! cugeta el. Snt cel mai bun biat din lume... Intra apoi n cas; i ntindea pe o felie de pine untur i boia, apoi, neavnd ce face, hidea o carte... la ntmplare. Gramatica... Ce avem noi la romn? Superlativul? ncepea s citeasc: Superlativul este unul din gradele de comparaie ale adjectivului, care exprim c un obiect are o nsuire n cel mai nalt grad. El se formeaz din comparati ul de superioritate al adjectivului precedat de articolul demonstra-tiv cel, cea , cei, cele... Se oprea din citit i ofta. Superlativul... T, greu al naibii! Cel mai greu lucru din lume... i azvrlea ct colo cartea.
PROPOZIII SIMPLE
A SOSIT VARA. E CALD. SE TOPETE ASFALTUL. Eu citesc. Eu snt corijent... 5 propoz iii simple. Ce snt ele? Simple propoziii! Am neles, nu e mare scofa-l. Mai ncolo e ceva mai pu simplu: coordonate, subordonate, atributive... Le vin eu de hac pe rnd, pe rnd. De ocamdat snt la propoziii simple... Azi m ocup numai de ac. prop. simple. Ce snt i dai 5 exemple n scris! 50 dau, 500! E cald. (Asta am mai spus, dar ce s-i fac, e cald al naibii!) trandul s-a deschi s. Apa e rece. Sandu sare n ap... Eh, Sandu nu e corijent, ce-i pas lui? La ora ast a pariez c e pe trambulin, sare urub, apoi sub ap, i ine respiraia ct poate. i t totui cnd nu-l mai vezi te trec fiorii: Dac s-a necat? A, el iese pe furi, vine pe la ate tiptil i i-a i turnat o casc plin cu ap n cap. (Vesel biat, Sandu!) Da, uite c a o propoziie simpl: Sandu e vesel. El glumete. Copiii noat. Eu nv. Eu snt corijent. ( am mai scris-o.) Emil terge cu ciud ultima propoziie i ofteaz adnc: Las c la iarn, n vacana de iarn, la iarna viitoare m rzbun eu pe toate! Sigur, ia u merge nimeni la trand... Dar de ce? Iarna nu e vacan? E o deosebire, ce-i dre pt, iarna nu e vacana de var.
i face vnt cu o ilustrat. Abia a primit-o. E de la Nic. Nic e n tabr. Cutreier e zmeur. Mnnc ciree. Cireele de pdure snt amare. Poftim, de dou zile vorbesc numai n propoziii simple! cuget biatul cu ochii n carte potal. Las c trece i vara, se consoleaz Emil. La iarn o s mnnc i eu ciree am e ciree amare, gem de zmeur... dou-trei borcane. n pdure nu e nici dulcea, nici gem .. Uf, ce cald e! Iarna nu e aa cald. Pcat c e aa departe iarna! Nu-i nimic.. . Trece i asta... Vine iarna... Sun telefonul. E vecinul su, Traian. Ce fac? Ce s fac? Planuri, planuri de vacan. tii tu ce am de gnd? i d drumul Em i atent? Cum o s iau va- can vii i tu cu mine? mi iau schiurile, facem oameni de zp stm la gura sobei, mergem cu pluguorul... Iarna-i grea, omtul mare... Vii, Traiane? Ce i-a venit? se mir interlocutorul la cellalt capt al firului. Ai alte propuneri? Ziceam s mergem la trand, ntr-o excursie, dup ciuperci... Nu pot! Nu-mi mai spune, las... tiu, astea erau visurile de ast-iarn... nchide telefonul. Rm- ne n fotoliu cu ochii n-chii. Cum s nu-i aminteasc? Din dece doar visase la aceasta. Trece ea... iarna, i trimestrul II, i primvara, i trimestrul III, i o s vin vara, vacana de var... O s mergem la pdure, la pescuit, la ar...
O s notm n ruri, ne plimbm cu bicicletele, facem ierbare, culegem fructe... Numai asta visase. Ofteaz. Se ridic buimcit i trece la mas. Propoziiile simple snt acelea formate numai din subiect i predicat. Dai n scris 5 e emple... 5 ? 50... 500 dau! se nveruneaz Emil i purcede s scrie: Trece vara. Vine toamna. Eu dau corijena. Eu promovez. Trece i toamna. Se nchide t rimestrul I. Vine iarna. Vine vacana de iarn. Ninge. Merg cu schiurile. Fac un om de zpad. Stau la cldur. Pluguorul e gata. Aho, aho, copii i frai, stai puin i nu m Asta nu e propoziie simpl! Nu e deloc simpl. Uf, ce cald e! Vine iarna. Afar ni nge. E frig! Ce frumos e n vacana de iarn! Uf !
POST-SCRIPTUM
NELUU ST LA MSUA DINSPRE GEAM cu o foaie de hrtie n fa. Scrie bunicului. Deodat, e goale pe duumeaua rcoroas i miglete cu penia nite margarete n colurile foii, vops loc fiece petal n alt culoare. O viespe lunguia aterizeaz pe coala de hrtie, i plimb ele pe corolele multicolore nclite de cerneal i, nelat n ateptri, i ia, bzind, Biatul i admir opera, trece de cteva ori penia prin pr i ncepe s scrie ct mai ca Drag bunicule, am terminat cu bine anul colar i am intrat n vacan. Prin prezenta te inez c m-am hotrt s vin la dumneavoastr. O s stm la umbra nucului, gustnd din dulcea oacze, o s mergem la pescuit pstrvi i raci (i te asigur c n-o s-mi mai fie fric de e s jucm intar n cerdacul mbrcat n vi (s vezi ce progrese am fcut!), o s ne plimb o s culegem afine. Spune-i bunicii c mi-e tare dor de dnsa i c cel mai trziu duminic, ouzeci i apte iunie, o s fiu la dumneavoastr. Acum ntrerup puintel scrisoarea, c tocmai a intrat n curte Nicu, prietenul meu car e s-a ntors de la mare... POST-SCRIPTUM. Drag bunicule, iart-m c n-o s vin luna asta la dumneavoastr, dar Nicu
mi-a povestit ce frumos este la mare, mi-a artat o grmad de scoici i nite raci (ce se cheam cai de mare!) i n plus, s vezi ce bronzat e!... O s plec i eu la mare. i mai s u eu cteva rnduri, dar acum tocmai m cheam mama, c m cheam Puica, verioara mea, la te on...
POST-POST-SCRIPTUM. Nu m mai duc la mare, drag bunicule! Mi-a spus Puica c snt nite clduri ngrozitoare. Tot mai bine e la dumneavoastr, la munte. Ateapt-m deci negreit du inic...
POST-POST-POST-SCRIPTUM. Tocmai a nceput s picure. Ba chiar s toarne ru de tot. Cam aa ploua i la dumneavoastr. Brr!... Mai bine la mare. Nu m atepta. Ah, nu mai st odat ploaia, s duc scrisoarea la pot! Cu drag, Neluu
POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM. A stat ploaia. S-a nserat i a ieit luna. Cerul e lim pede i aerul proaspt i nu tiu de unde... miros trandafirii. Ca la dumneavoastr, bunic ule, cnd stteam n cerdac! Ateapt-m! Vin precis. Mi-e dor grozav de dumneavoastr. Uf, a ceput din nou s plou! Aa era i la dumneavoastr anul trecut. Te aezai la mas pe furtun uai ciorba pe soare, la friptur grindin i la felul trei senin. Nu mai vin, bunicule drag, nu te supra. Adic vin! Mi s-a prut c plou, a fost duul de la baie. Pe duminic!
POST-POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM! Iari s-au strns norii, nu se mai vede luna. Pre cis o s plou. Nu m atepta. Adic las' c-i scriu eu mine sau, mai bine, i dau o teleg A doua zi de diminea Nelu depune prima telegram la ghi-eu : Nu m atepta! Dup-amiaz, o telegram FULGER: Ateapt-m! i, n sfrit, n aceeai zi, seara: Nu m atepta! Era o telegram FULGER-EXPRES !!!
MI SE SPUNE FANTOMAS
ETAJUL UNU! PATRU METRI DE LA SOL! Ei i? Va sri! n definitiv, 4 m = 400 cm... Aer n piept i la aterizare mpari ocul pe toate membrele. Soarta l favorizeaz totui, ea s se fi aflat cu un etaj deasupra, nu? O idee! Ce-ar fi s ncerce evadarea pe cell alt sens al verticalei? Pe unde? Trei posibiliti: 1. Scara de incendiu. 2. Pe horn, prin soba de teracot. 3. Pe burlan. A, dar nu mai e o secund de pierdut! Se aud pai. Ua se deschide i... i face apariia emutul OM N HALAT ALB, narmat cu... brrr! Zdup! Primul salt e pe pervazul ferestrei! Al doilea se afl pe acoperi! Al t reilea e n nucul de dincolo de gard! Balans... Vjjj! Cade? Da! Dar pe un cal gata ne uat. Dii! Un gard... Hop! Un zid... Hooop! Dii! Para-para-param! A alunecat aua? Nu-i nimic, se va ine de coam... Adic de coad... Un autobuz? P erfect. Ptrrr! Va sri din goana calului exact pe trapa de aerisire... Turiti strini ! Oh! Etes-vous Jean Marais?
You are Kirk Douglas! Fantomas! Stop! Toat lumea coboar. Vorba! ofer... la aeroport! Avionul a plecat? Nu, ruleaz pe pista de decolare. Perfect! i ieim n fa! Vjjj, gata, l-am apucat! Acum n are dect s-i retrag trenul de aterizaj. Dar ce-i asta? De ce se afl deasupra mri i? E curs internaional! Nu-i nimic, va sri. Plonjon, ultima ans. n valuri se zbenguie un delfin. l va apuca de ureche... Drace! Se scufund! E submarin! Salt n ap. Pleosc! i-acum noat, biete! Mar, rechinule! Nu vrei? Treaba ta ! S intec-l, Jenic ! Vezi c ai o lam n carnetul
de elev. S-a crat, javra. Dar ce-i asta? Ce se aude? S.O.S.! S.O.S.! Aha, se scuf und un vapor! Ceteni, nu v pierdei cumptul! Agai-v de mine... nti copiii, btrni acei un lan, v trag eu cu o mn. Cu cealalt o s in vaporul s nu se scufunde! Aa... c pcel... nc 12 ore, i intrm n port... Am ajuns! Ura!! Ediie special cu dnsul cu micul erou... Aplauze, flori, gazetari, fotoreporteri, operatori i, deodat, U N OM N HALAT ALB, narmat cu... brrr! Dumneavoastr? ngim Jenic pierdut. Medicul. De... de... de ce? Poate v-ai zgriat... Am pregtit totul. Un fleac, o mic neptur antitetanic... Nu! Nu vreau! Nu, lsai-m! De ce-am fugit eu atta cu calul, cu avionul, cu submarinul... De ce m-am btut cu rechinii? De ce? ntr-adevr, de ce? D-aia! Ca s scap de injecie la coal. Nu, v rog, nu vrea- auuu... Aau... au... a! A. .. a... asta a fost? Asta a fost. Cum m cheam? Jenic. Mi se spunea Fantomas.
REVELION
TOTUL DECURGEA DIN FAPTUL c de data aceasta ineam cu orice pre s fiu atent. Nu tiu cum s exprim starea aceasta, dar nu se poate s n-o cunoatei. S m explic! Cnd te gnde zicem, la vacan, asta este ceva foarte clar, ca staia terminus a unei cltorii, de exe mplu. Eu pot n orice zi a anului, dac vreau, chiar la 15 septembrie, s m i imaginez n vacan. E ca i cum mi-ar fi dor de un bun prieten de care m-am desprit. E ceva neclar n asta? Sau: m-am desprit de mare, cu ase-apte luni n urm. in minte i acum gustul tris l ultimei bi, pot s v vorbesc despre ultimii pai pe nisipul plajei i chiar dac afar m ninge n-am nici o dificultate n a-mi nchipui ce va fi peste ase-apte luni, n prima clip cnd, azvrlindu-mi valiza lng catargul taberei, o s-o iau razna, despicnd briza sr t, spre malul mrii. Uite, simt de pe acum cum trosnesc scoicile sub talpa mea goal. .. Pot s dau i alte exemple, dar cred c e de ajuns. Ce vreau s spun? C n toate situaii e legate de ce va fi, de ce se va ntmpla, imaginaia mea funcioneaz cu precizie, aproa pe ca i cum a citi o scrisoare pe care eu nsumi mi-a fi expediat-o. n toate, afar de u na: revelionul. Cuvntul acesta mi-e foarte drag i totodat, oarecum strin, apropiat, dar solemn, dorit, dar nfricotor. Cuvntul sun ca o galerie cu boli peste care s-a lsat tunericul. Ei da, acolo, undeva, la capt, la ultima treapt, se afl El, Revelionul.. . i eu nu pot ndrepta lanterna pn acolo, cci la distan nu se vede nimic, iar p capt n-am fost niciodat. De ce? Pentru c, de fiecare dat, cnd mai era o singur cotitu r, un singur pas, cnd toat lumea, aat, se ridica, nla paharele i, pregtindusc, spunea: Vine, se apropie, mai e un picu! eu adormeam. Ca n povestea cu me rele de aur, ceva m toropea deodat, i auzeam totul parc de sub un balot: strigte, pupt uri, brusca explozie de veselie. Toat lumea p- ea ca pe un covor miraculos ivit s ub picioarele tuturor, iar eu fceam eforturi disperate s nu adorm, adic s nu fac cee a ce fac zi de zi i n aceast noapte, pentru c e REVELION, i nu puteam, nu puteam, n u puteam... Astzi, ns, azi 31 decembrie, n aceast zi pe care o vd, o pipi, nu se va ntm . Ziua aceasta de 24 de ore va fi n ntregime a mea, pn la ultimul ei strop. O v oi ine n min ca pe o funie, strns, moment de moment, de dis-de-diminea pn a doua z zori. Astzi m intereseaz numai i numai acest lucru, timpul acestei zile, fir cu fi r, i voi fi la fel de atent ca atunci cnd, dup un an, revd plaja, sau o livad, sau rul de la ar... E drept, am i treburi, ca toi ceilali. n aer e ceva ciudat, toi alearg care ncot
o, zorii ca n nici o alt dat i, nu tiu, parc aceast alergtur, acest zor e nsi s o list scris: cumprturi, vizite, telefoane, mruniuri, mereu tai ceva i complete eva, la fiecare punct snt subpuncte, alerg, alerg... Uite, e sear, s-au aprins luminile, revelionul pete deja undeva, n lume, n Kamciatka , de pild, dar noi mai avem cteva
turnante, noi alergm, alergm... Costumul, piperul i mutarul, bileelele de plcint, scob torile... sun telefonul. Ionele, du-te tu!... Felicitrile i telegramele... tovarei diriginte i-ai scris?... Cuptorul duduie, o damigean s-a spart... sifoanele le-ai umplut? Da, maml Atunci scrie bileelele pentru musafiri... Dar ce, cati? i revelionul pete undeva n lume... se apropie, se apropie... Eu snt zorit i... casc, casc... Vin musafirii. Ce spun? Acelai lucru: Vai, ce biat mare! O s rmi cu noi de revelion, nu-i aa? Mai e o or i... Oaaah! Tii, ce-a crescut!!! Un brbat adevrat... Dar ce? Cti? Oaaah! Aud REVELIONUL... l aud din ce n ce mai clar i mai... nbuit, ca i cum ar clca pe un vor aternut acum sub picioarele tuturor... Primii pai. Mai e o treapt... una singur. .. i... l aud... Revelionul e aproape, e dincolo, n sufragerie... i eu n dormito r. Dorm... Oaaah! La anul i la muli ani!
A SE FERI DE UMEZEAL!
ERA UN ROBOT EVOLUAT, O MINUNE A CIBERNETI-CII. De cnd inginerul gsise c valoarea logaritmului K i coeficientul entropiei este egal cu sigma minus logaritmul lui Pai, nlturnd astfel orice indice H (indicele dezordinei, spaima roboilor), maina ncepu se s-i merite denumirea de FACTOTUM 10. Prin ultimele experiene, inginerul l nzestras e cu posibilitatea de a se exprima, fixndu-i n memorie absolut toate cuvintele lim bii romne, potrivit ultimei ediii a Dicionaru-lui Limbii Romne Contemporane, a dicion arelor enciclopedice, a dicionarelor de arhaisme, provincialisme i neologisme. Se putea afirma c munca filologilor i lingvitilor nu fusese mai prejos dect aceea a teh nicienilor, aa nct, dup prerea unanim, nici un singur cuvnt sau expresie a limbii romne nu rmsese nenregistrat n memoria lui FACTOTUM 10. Cele dou volume ale gramaticii le memorase n 10 secunde i 2 zecimi, n timp ce juca pionii ntr-o aprare Karo-Khan cu campionul de ah al rii. La mutarea nebunului pe e5 tia i Ortoepia i-i ruga parteneru s-i aduc Semantica. Nici n-apucase s zic primul ah! cnd limba romn nu mai avea sec tru el. Da, era un robot evoluat, ns totodat modest; de aceea cnd inginerul i comunic voios c a doua zi urma s fac demonstraii publice de limb i tic romn la Pavilionul de Experimentare, FACTOTUM 10 l rug s mai amne cu o zi. totodat i ceru voie s citeasc mcar o dat cele un milion patru sute de mii de volume d in Biblioteca Academiei. Ceea ce i fcu, citindu-le n timp ce-i mnca poria zilnic de ul i cu parafin. (Era un obicei prost, pe care-l pstrase de cnd era mic i purta abia nu
mele de FACTOTUM 1.) Nu se grbea nc s dea ochii cu publicul. Nu voia s aib nici un ris c, i ingi-nerul nu se mpotrivi. Experiena i dovedise c FACTOTUM 10 nu este nici capri cios i nici timid, ci doar un robot ct se poate de exigent cu sine nsui. De aceea, c onsimi s amne cu 24 de ore evoluia robotului, i plec s anune acest lucru ziarelor nu nainte ns de a-i fixa pe piept anunul foarte important: A SE FERI DE UMEZEAL! Cci dac indicele H constituia, ca s zicem aa, virusul su intern, umiditatea era, nc de pe vremea cnd purta scutece, cel mai primejdios agent extern. Aducea gr ipa. i tii i voi ct mai valoreaz o main gripat! Robotul rmsese, aadar, singur. Dar nu pentru a reciti nc o dat cele un milion patru sute de mii de volume, cum s-ar fi putut crede la prima vedere. Fcu i acest lucru, e drept, dar numai pentru c n mintea lui de robot evoluat se ivise o idee. O idee absolut fireasc pentru prestigiul su, de care era contient. Voia ca, n l ipsa inginerului, s verifice el nsui, naintea confruntrii cu publicul, ceea ce tie i c ea ce poate la limba romn; s aib, cu alte cuvinte, o discuie de antrenament. Ideea i venise cnd, fcndu-i siesta, zrise pe geam, nu departe, doi copii discutnd pe o banc Ce-ar fi, i zisese, s-mi fac un autocontrol al cunotin-elor? Inginerul plecase... Copiii erau tot pe banc i preau c vorbesc din ce n ce mai nfier bntai. Afar era senin, o boare pri-
mvratic se juca prin tufiuri i, privindu-i ceasul de la mn, FACTOTUM 10 observ umidi : 0,01. Excelent! Nu era deci nici un risc. Iei, aadar, i pentru a nu-i speria se a propie tiptil de cei doi. n focul discuiei, copiii nu-l zrir. E mai bine aa. O s vorbeasc nestingherii, iar eu trec pe autocontrol, i spuse robot i degetele i tremurau de emoie pe nurul care l meninea n priz. Cei doi rdeau tare i de abia dup cteva minute robotul nelesese c-i povesteau un fil are le plcuse grozav. Haios era, ce zici, suflete? Mito, b! Ce caft i cpcea la gioale. Te-ai prins? Sanchi. Ce? Aschimodia nu i-a trsnit un flit ntre felina-re? Eti nasol. Pi nu i-ai ginit moaca? Ce crmid avea!... Las-te de cioace... Ete, iordanistu'!... Pi bine, b, fa de ginere mort... Dar nu mai continu. Zise doar pe optite: Babacu'! M-am uchit... Robotul rmsese cu gura cscat. i scutur apoi brusc capul i, cu o vitez nebnuit atea lui, o zbughi n laborator. Dar nu se liniti. Continu s-i smuceasc din ce n ce m i tare capul ca i cum o viespe i-ar fi ptruns n creierul lui electronic. i, ntr-adevr, ceva bzia ndrcit ntre milioanele lui de celule fotoelectrice... O for extraordinar psa cre-ierul, firele acestuia zbrniau i vibrau gata s plesneasc. De undeva, p oate din coeficientul sigma, ncepu s ias fum. Avertizorul automat intr n funciune, ump lnd cu vaierele sale ncperea, dar robotul, dei tia aceasta de la vrsta de 5 secunde , nu smulse nurul din priz. Dimpotriv. Se conect la sursa de 1000 de megawai. A cum, creierul su scpra i de sub calota de duraluminiu explodau parc nite rachete multi colore. Supremul avertisment! Dar nici de data asta robotul nu
reacion. Cu ntreaga lui energie, cu formidabila lui energie, scormonea cu febrilita te cele mai tainice unghere ale memoriei sale. Nasol? Haios?? Mito??? N-am auzit!... Cu o vitez de nenchipuit tria milioane de cri citite, sute de mii de fie, fotocopii le tuturor dicionarelor... Sanchi? Cioace?? Gioale??? Nu cunosc... Sort nfrigurat ultimele cotloane ale memoriei, unde i se fixaser arhaismele i prov incialismele, combin apoi ntr-o suprem ncordare arhaico-provincialismele i, cnd nu gsi nici aa nimic care s-l lmureasc, oft din rrunchi: i, totui, era ceva n romnete... Asta dup gramatic... Dar ce? Ce?... i cnd n ra numai fum, se prbui pe un fotoliu i suspin amar: Snt un incapabil!... i plnse. Primele lacrimi sfrir pe obrajii lui nfierbntai i se evaporar. Celelalte ns curge geau la vale. i cnd se oprir pe tblia cu anunul fatal, robotul devenise rece. Trgea s ar. Umezeala lacrimilor l dduse gata... Aa l-a gsit inginerul. Cnd, n sfrit, l-a reanimat, FACTOTUM 10, cel mai evoluat robo t, l prinse de mnec i-i vorbi: De ce nu m-ai lsat s mor? Nu snt bun de nimic... i-ai jertfit talentul i tine reea cu mine, ai pierdut mii de nopi s calculezi i s descoperi valoarea lui minus sig ma, i-ai pus attea ndejdi n mine, i eu... eu... Tu? Eu nu tiu nici ct tie un copil de 12 ani. tiu ah, calcul infinitezimal, pun diagnos ticul oricrei boli... Credeam c stpnesc ntregul tezaur al limbii romne. i nu-l stpneti? Nu. Vorbeau doi copii n curte i nu nelegeam nimic... Ici, colo, pricepeam i eu ct un cuvnt. i asta m descuraja i mai tare... ncolo, nimic... Nici nasol, nici mit o, nici cioace, nici gioale... i de asta plngeai? Da, suspin robotul i era gata s dea din nou ap la oareci, dac inginerul n-ar fi izb cnit n aceeai clip ntr-un hohot nestvilit de rs. Cnd, n sfrit, putu s vorbeasc, z ar blnd: Dar asta nu e limb romn, prostuule! Dar ce? Nimic! Gunoi... A doua zi, FACTOTUM 10 trecea toate probele ntr-un chip strlucit. Primise felici tri i certificate din partea tuturor savanilor, iar lumea se rspndea spre ieire, cnd l soclul robotului se oprir doi copii. l privir ndelung, apoi unul dintre ei fluier adm irativ. Mito! Haios! adug cellalt. n clipa aceea, robotul izbucni n rs. Rdea att de tare, nct hohotele sale umpleau de uiet imensa sal. Era nfricotor acest rs... Ucheal! mai apuc s zic unul i o tulir amndoi spre ieire. Dar robotul rdea ntinuare. i deodat se opri brusc. Robotul rdea cu lacrimi, i iari umezeala l ddu gata Dar inginerul nu se alarm. Rdea i el cu lacrimi...
O POVESTE PLICTICOAS
GREU E S FII BUNIC! n primul rnd s stai mereu aa vor povestitorii la gura sobei (a ta e tribuna bunicilor incomod tribun, orice ai zice). n al doilea rnd s-i tremure v a, n al treilea rnd, dup ce c-i tremur glasul, s tot spui i s spui la poveti, n a a rnd s ai cel puin un nepot de fapt asta merita s-o amintesc n primul rnd al cincilea rnd, dar ce s m amestec eu? La urma urmei, nu snt dect lociitor de bunic. Nici demisia nu mi-o primete nimeni. Aa- dar, eu am un nepot. Nu-i snt bunic, pent ru c i snt doar unchi. i de vreo dou zile m aflu n vizit la prinii nepotului meu O, ce bine c ai venit m-au ntmpinat ei o s aib cine-i spune poveti lui Mirciuli Nimic mai firesc, mi-am zis foarte linitit i chiar bucuros. Dac ai un nepot, n-ai dect s-i spui poveti. i, n prima sear, apropiindu-m de gura sobei care duduia nfri -mi ia foc hainele noi m-am apucat s-i povestesc. Mirciulic sttea cu fruntea pe genunchii mei. Pcat c n-am fcut o poz. A fi us-o drept copert pe o carte din care n-am scris dect titlul: Bunic la 13 ani. Am nceput s-i povestesc. tii, voiam s-i fac o impresie bun. N-o s-mi luai deci n n e ru dac, scotocindu-mi creierul n cutarea celei mai reuite povestiri ale mele, am nce put s-i povestesc una de... Petre Ispirescu. A fost odat ca niciodat, am nceput cu glas tremurtor... A fost odat o fat frumoas rnic... A fost? Acum nu mai este? Nu, puiorule, acum nu mai este. Am simit c ceva nu e n ordine. Mirciulic a lsat buza n jos. M-am uitat cu te am s nu i-o frig de plit. Am auzit o sfritur, apoi nc una, i am tresrit. i mile pe sob. i de ce nu mai este fata harnic i frumoas? A murit? m-a ntrebat cu glasul sugr umat. Bineneles. E tare mult de atunci. Nu vreau s moar! a ipat bieaul deodat, i pe faa lui mic se citea o asemene re, nct m-am speriat i, uitnd pentru moment de Petre Ispirescu, am adugat: Bine, atunci n-a murit... Ce bine mi pare... c n-a murit... a oftat bucuros Mirciulic. Acum zi-i mai depart e. i fata harnic i frumoas avea o mam vitreg... Iar a clipit Mirciulic, ncruntndu-se: De ce avea o mam vitreg? Pentru c mama ei bun murise... Da? Nu vreau s moar... Nu vreau! Nu vreaaau! Bine, dar nelege-m, dac nu moare mama bun, nu poate s aib o mam vitreg. E cla i de ce s aib o mam vitreg? Pentru c dac n-are o mam vitreg, n-o mai alung nimeni de-acas, n lume... Pe cine?
Pe fata cea harnic i frumoas. S-o alunge n lume? Nu vreau! a nceput el s urle att de tare, nct mi s-a fcut ie mil de fata cea harnic i frumoas... Fie, am zis. i spun alt poveste, snt doar attea... Am nceput: A fost odat o feti te. O chema Scufia Roie. i bunica ei care locuia ntr-o pdure era tare... adic, cum s s un, era bolnav... Nu vreau s fie bolnav, mi-a poruncit bieaul. Nici nu era bolnav ru. Mi se pare c avea o grip adic nu, am schimbat repede diagno ticul, vznd c Mirciulic nu e de acord cu gripa un fel de guturai, strnuta i i curgea sul... Atta tot... De ce s-i curg nasul? Trebuie s-i curg nasul? Da. Pentru c altfel fetia nu se duce n pdure s-i duc bunicii un ceai fierbinte, i se ntlnete cu lupul, i n-o mnnc lupul, am izbucnit la captul rbdrii.
Foarte bine. N-o mnnc lupul, se bucur, btnd din palme, Mirciulic. Spune mai depart De data asta am nceput s lcrimez eu. Drag Mirciulic, crede-m, nu se poate s n-o mnnce lupul. Pe cuvntul meu c nu se po Cel mult, tiu eu, s nu-i ascut prea tare dinii, sau s se fac, mda, s se fac doar c n-o vede i s treac pe lng ea... Dar nu, trebuie s o vad... Bine, o vede. Dar dac o vede, o mnnc... Atunci s n-o vad... ncurcat afacere. Simeam c-mi crap easta. Ce s fac? M frmntam leoarc de sudo pun povestea cu cei doi copii rtcii? Nici vorb. Parc o s vrea Mirciulic s se rtceas i cu cprioara rnit. Nici asta.
Uite ce e, Mirciulic. Am s-i spun o poveste cum i place ie. Dar mine sear... m am niic treab. Bine? Biatul a mormit nemulumit, dar a plecat la culcare. Am plecat i eu. N-am nchis ochi i toat noaptea. A doua zi, nu m-am atins de mncare. M-am rotit n jurul mesei pn ce-am ameit, dar n sfrit, spre sear, gsisem ce s-i povestesc... L-am chemat la gura sobei i, legat cu o prini la cap, am nceput : A fost odat, i mai este i acum, o fat, pe nume Ileana Cosnzeana. i Zmeul n-a r i-t-o... iar Ft-Frumos o cuta peste tot, dar pentru c ea nu fusese rpit, el n-o gsea n icieri... A colindat Zmeul toat lumea, numai acas nu o cutase!... Putea s-i dea un te lefon, dar nici prin minte nu-i trecea c Ileana este acas. i ntr-o zi, s-a ntlnit cu Z meul. i Zmeul l-a rugat s-i taie capul. Dar Ft-Frumos, nici gnd. Ba, dimpotriv, i-a d at apte antinevralgice pentru cele apte capete, dac l-or durea vreodat. Pe deasupra i-a mai dat i adresa unui medic i a plecat mai departe. i s-a ntlnit cu Zgripuroaica.. . Era o zgripuroaic foarte cumsecade, care i-a dat un ulcior cu ap vie, spunndu-i:
S tii, Ft-Frumos, c n-o s ai nevoie de ap vie pentru c nimeni n-o s te omoare nic i l-a osptat cu de toate. Ba la plecare i-a mai dat i un fra pentru jratic, dac o s se fac foame calului... i a mers Ft-Frumos mai departe, pn s-a ntlnit cu Muma Pdurii. Era o btrn foarte s cu chef de vorb, ca toate btrnele... N-ai vzut-o pe Ileana Cosnzeana? a ntrebat-o Ft-Frumos. Nu, ftul meu. Probabil c este acas. Ft-Frumos s-a napoiat acas i a gsit-o pe Ileana Cosnzeana plngnd amarnic: i se arse plcintele. Nu-i nimic! a strigat Ft-Frumos. Aa mi plac plcintele! Arse. Mirciulic nu m-a ntrerupt deloc. Inima mi btea biruitor. M simeam gata s devin bun c de-a binelea. mi rotunjeam glasul, apoi l lsam s tremure i cutam zadarnic barba s mi-o mngi, ca orice bunic. n sfrit, mi-am nlat vocea i am isprvit: i au fcut nunt mare, mare, i triesc desigur i astzi, pentru c n-au murit... Ei, l rebat repede, cu faa luminat: i-a plcut, nu-i aa? Mirciulic m-a privit lung, apoi a plescit din buze dispreuitor: Plicticoas poveste! Plic-ti-coas! i mi-a ntors scrbit spatele. Uf, greu e s fii bunic!
POVESTE CU UN COCO
DE BUN SEAM, N DIMINEAA ACEEA de iulie, cocoul se trezise cu coada n sus. Cci, de cu ls trmbia i sri din cote, ginile l auzir crind: Asta-i curte de gini? Maidan, nu alta! M-am sturat... De-abia ieri dup-mas l-a m rugat pe curcan s-o mture. i-a dat, sracul, toat osteneala. i acum are febr muscular Iar azi, poftim! De cteva zile nici nu mai ai unde clca de murdrie.... Creasta i scpra de furie. Ginile l priveau nfricoate, ferindu-se din calea lui. n s a lor i ddeau dreptate: da, tnrul stpn i cam fcea de cap... Venise de o sptmn unici, i de atunci ograda, linitita lor mprie, era n fiecare zi lovit parc de cut . Ce-i drept, bunica i rugase nepoelul s se mai liniteasc, iar bunicul se i rstise de va ori la el. Eh, porunc de bunic, zmbise nepoelul. i pe urm, aici e la ar, pot s-mi fac de nici tu administrator, nici tu comitet de bloc. Vacan! Ce? N-am dreptate? ip cocoul din nou. Sigur, adug el dispreuitor, tcei, n-ave jul s-l suprai pe tnrul nostru stpn, v tiu eu... Ai fi n stare, dac o,
s-i facei oul ptrat i nvelit n celofan sau gata fiert i tiat felii... Treaba voastr! Bodognea ntruna, msurnd cu pai mari curtea. Privii ce mocirl! Tnrul nostru stpn a rsturnat butoiul cu ap de ploaie. A curs ap -o problem de aritmetic cu hectolitri. Dar eu vreau curte uscat! Ce? A auzit tnr ul stpn c a fi cerut postul de roi??? Cocoul se plimba din ce n ce mai posomort. Bine c cel puin nu mai face trboi, i crir la ureche cteva gini. Dar tocmai atunci cocoul ncepu s ipe att de tare, nct v sftuiesc s citii m e povestea cu vat n urechi! Alaltieri, v amintii, nu? Tnrul nostru stpn a fost vntor. Vntoarea a inut din . Privii pre- tutindeni sgeile de indril i ipc Cu care a nceput vn- toarea de.... i. Cci ntre orele 14 i 16 eu am fost hipopotam, tii bine... Privii i ghiulelele cu car voia s m rpun... De toate calibrele: cartofi, ridichi, dovleci, castravei risipii pri n toat curtea. Ieri, tnrul nostru stpn a fost zidar. Ce a zidit, nu tiu. n sc imb, nimic n-a mai rmas ned-rmat. Se opri ncruntat. Astzi pun pariu c o s vrea s fie ef de trib i o s aib nevoie de penele noastre ca podobeasc... Dar eu aici glasul ncepu s-i tremure eu nu mai pot... Adio, fetelor, m duc la buctrie. Dect hipopotam viu, mai bine coco mort. Ginile nici nu mai avur timp s mai dea alarma, cnd cocoul se npusti pe ua buctriei ntr-un salt, se cufund n oala ce fierbea pe plit. Ia te uit ce curat e n oal! fu primul su gnd. i n cuptor era curat. Cartofii ce l iau miroseau frumos, erau rumeni i aezai cu grij pe dou rnduri. Cnd, n sfrit, se po tav, n mijlocul mesei, uimirea cocoului fu nermurit. Faa de mas era alb, farfuriile citoare, paharele sclipeau. Ct deosebire, cugeta cocoul, i parc ncepea s regrete gest fcut. Dac totui tnrul stpn s-a ndreptat? Deodat ns, chiar n faa lui, se aez singur la mas tnrul stpn. Apuc cu degetele p aflat n tav. O plimb un timp ca pe o muzicu ntre dini, apoi o azvrli pisicii, pe covor. Cele cinci degete de la mna stng se ntipriser pe faa de mas, n timp ce deg minii drepte se ncleiaser pe pahar. Peste o clip, cu o mn scormonea n grmada d artofi prjii, iar cu cealalt se blcea n paharul cu ap. Cocoul simi c i se face negru naintea ochilor cnd, deodat, auzi vocea tnrului stp ga la bunica din buctrie: Bunico, felul doi, c m grbesc! Dup-mas m fac ef de trib! Am s smulg de la fiecare gin cte cinci pene, iar de la coco zece! Atunci cocoul nu mai putu rbda. Se ridic din tav i o lu la goan.
Nu, orice s-ar ntmpla, url el, nu mai pot rmne n casa asta nici mort! Eu l-am ntlnit n vitrina rcitorului de la Restaurantul Grii. Se mai rcorise puin, da era tot furios. Avea tocmai de gnd s ia bilet de tren pentru Predeal, ca s-i linitea sc nervii, L-am luat cu mine.
UN MAMIFER NEVERTEBRAT
SE MPLINESC CINCI ANI DE CND n panica cldire a Muzeului de tiine Naturale din coal sise un lup. Bineneles, mpiat. i pentru c nu ncpea pe rafturile vitrinelor alturi de ie i iepuri, fu instalat pe o msu n mijlocul muzeului. Masiv, zbrlit, i parc alergn tul ntredeschis, temutul carnivor, devenit n mod fatal prin mpiere ierbivor, atepta, cum s-ar zice i de data asta se potrivete cu limba scoas, orele de zoologie. De altminteri nici nu-i era dat s atepte prea mult, pentru c n program erau dou ore sp t-mnal de zoologie, iar n coal erau nu mai puin de trei clase care fceau zoologie. Aa n afara repausului duminical, lupul nostru se ntlnea n fiecare zi cu micii zoologi. i pe atunci, mi amintesc prea bine, aceast pies animal cu numrul de inventar 1643 era mndria lor. La nceput copiii l mngiau pe ceaf, pe spinare, apoi vzndu-l perf domesticit deveniser mai ndrznei. Civa i numrar colii, alii, mai puin curajo iditatea cozii, n sfrit, nu puini se artar curioi s cunoasc mai ndeaproape tainele Un briceag bine mnuit le deschise calea spre mruntaiele de zegras... N-a putea e xpune la zi progresele fcute de curioii notri de-a lungul anilor, i de-a latul lupul ui, dar nite hrtii pe care le am n fa mrturisesc de la sine neobinuita metamorfo a fiorosului vertebrat. Snt mici extemporale cu tema: Descriei piesa nr. 1643 din M uzeul colii noastre. Iat-le n ordine cronologic:
1965 (un an dup data aducerii lupului la muzeu): Piesa pe care o vedem este un mamifer probabil vertebrat, cu foarte puin pr la ce af i fr coad. N-a putea spune cu ce se hrnete. n stomacul su se gsete niic iarb
ie i chiar o mnu. (S fie oare lupul care a nghiit-o pe Scufia Roie?) n orice caz, u nea animal nu se gsete n pozele din manual. 1966 (a mai trecut un an): Lipsit cu desvrire de fulgi, pr sau piele, fr dini, cu d icioare i cu o cuc toracic foarte dezvoltat de o parte i de alta a vertebrelor dorsale , animalul pare s fie o pasre. Eticheta lipsete. N-am gsit ns ceva identic n nici un a las zoologic. 1967... Lund n consideraie ira spinrii foarte lung terminat cu un craniu turtit c poate fi de pasre, deoarece
nu are cioc, socotesc c avem n fa o form neobinuit de arpe. N-am mai vzut ceva asem te muzee... 1968... E un animal nevertebrat, fr a fi ns o molusc, deoarece prezint unele cartila ii. Cred c aa ceva nu mai exist n fauna rii. 1969... Din acest an n-am nici o hrtie. Nici n-ar fi cu putin, ntr-un eventual ext emporal nu s-ar mai scrie ca altdat: Nu exist n manual, n alte muzee sau n fauna rii oar att: Nu mai exist. Punct. n schimb am vzut o alt hrtie. A noului administrator al colii. Suna aa: ... i deoar piesa cu nr. 1643 ( reprezentnd potrivit inventarului un lup mpiat) a fost, dup toate probabilitile, distrus de oareci care l-au ros n ntregime, inclusiv eticheta, v rugm s ne trimitei de urgen o echip ratizare... Echipa a venit, dar n-a gsit nici un roztor. Doar unul mpiat n vitrin. Administratorul a czut pe gnduri. Va s zic nu snt oareci... Atunci cine a putut s distrug o pies de muzeu? Cine? Spu dumneata, c esti mai vechi n coal. Noul administrator se mai frmnt i azi i n-a renunat la gndul s cheme o alt echip tizare. Mai priceput. Eu tac, cci mi-e ruine s-i spun adevrul. i poate nici nu m-ar crede. Nici nu e de crezut de altfel: elevii nu distrug bunul obtesc. Nici eu n-a crede asta, dar am hrtiile n mn: 1965, 1966, 1967... Bine, le rup... Poftim! Dar despre aa ceva n-a vrea s mai aud... E jalnic i caraghios totodat. Auzi! Un mamifer nevertebr at?! Hm...
IMAGINAIE CREATOARE
OFICIAL ERA N VACAN DE 24 DE ORE. Pentru el ns, pentru Emil, vacana ncepea abia pest 2 ore i... 18 minute. Odat cu plecarea trenului din Gara de Nord. Dou ore i 18 minu te? Enorm! Mai ales cnd locuieti la o azvrlitur de b de gar i cnd, pe deasupra, totu pregtit din ajun: valiza, plasa cu mncare, cartonaul cu adresa locului de destinaie (parc n-ar fi tiut-o chiar dac ar fi fost i trezit din somn!): Valea Izvoarel or, a asea staie, ulia mare, a doua cas pe stnga de lng coal, o fntn de piatr c btrn, pe care era intuit numrul... din tabl: 264. i parc n-avea s-l atepte n gar prietenul su, Costel Bigic, bunul su prieten cu ca cunoscuse n urm cu un an la mare, n tabra de la Nvodari? i pstrase toate scriso rile i toate se ncheiau cu rndurile: Drag Emil, vino la mine ndat ce iei vacan! reo dou-trei sptmni o s ne ntoarcem mpreun la Bucureti! Bine? Al tu... Costel. i iat, sosise vremea! Adic nu, mai erau 2 ore i 17 minute... Uf! Biatul nu-i mai gse astmprul. Ce putea s mai fac s treac timpul? S numere tramvaiele care treceau us i n jos? S dezlege cuvinte ncruciate? S deseneze? i, deodat, ddu cu ochii d etul de limba romn. Nu trecuser nici dou zile de cnd tovara nvtoare le spusese: Prima tem pentru prima or... n toamn: Cum am petrecut vacana. Ura! De ce s atepte pn la toamn? Avea timp berechet: 2 ore i 13 minute pn la carea trenului. Ei bine, ntr-o or va termina tema! ntr-un minut titlul era scris, a poi... apoi Emil se opri. Nu mai fusese niciodat la ar. Niciodat! Ei i? Citise doar attea lucruri n cri i , pe urm, nu strbtuse cu trenul sau autobuzul attea sate? ncepu s scrie: Prima dat eu am ajuns n Gara de Nord. Acolo era o forfoteal grozav, oamenii se grbea u care ncotro, megafoa-nele anunau sosirea i plecarea trenurilor. Ajunge, i zise, doar n-am s-mi petrec vacana mare n gar. Continu s scrie: Curnd, trenul s-a pus n micare. Drumul a fost ca un vis i am ajuns u bine n comuna Valea Izvoarelor. Acum va trebui s descriu puin natura, aa cum se obinuiete! Cerul era albastru. Iarb era verde. Reciti i plesci din buze nemulumit: Asta e ca n clasa nti. Dar n iarb, dar pe cer nu se afl nimic? S ne ocupm puin d . Ce poate fi n iarb? Nite boboci de gsc? De ce nu? Scrise: n iarba verde miunau nite boboci de gsc mici i pufoi, care... Ce fac bobocii de gsc? Mcie? T! Asta fac raele... Necheaz? Nu! Mugesc? Behie? Ce le, domnule? se ntreba cu glas tare biatul i nu gsea nimic. Poate pentru c era grbit, poate din pricina zgomotului tramvaielor. Stai! Am gsit, se lumin Emil, i fr s mai stea pe gn-
duri adug:... care fceau zgomot. Pe cerul albastru zburau berze care... i berzele ce fceau? Ce fac ele cnd zboar pe cerul albastru? Ciripesc? Parc nu... Gu i? Orcie? Nici ntr-un caz! Atunci? Privirea i se opri asupra propoziiei de deasupra. Ura! A gsit! Continu: ...zburau berze care fceau zgomot. Mai departe. Ceva despre cine! Cinele lui Costel... Se opri din nou: Cum se spune cnd o javr se bucur? Ce face cinele cnd d din coad? Chiuie? Sare ntr icior? Cam greu... Este un cuvnt, precis este! se chinuia biatul cu ochii l
a ceas, dar nu-l gsea. i deodat se liniti. Nu-l gsise odat? Scrise: Cinele lui Costel fcea zgomot. Bun! Acum nc un element... Cloca cu pui! La ar snt cloti? Snt! i ce fac ele? Clocne eva, dar nu snt sigur. i puii? Puiuiesc? ! Parc, parc! dar nu mai avea timp s verific e. Atunci? Simplu! Scrise: O cloc cu pui fcea zgomot. Perfect, acum va ncheia. i aminti o fraz care i plcuse mult i pe care o inea minte t cu cuvnt. Asta o s-i plac mult tovarei nvtoare! ncepu un alineat nou i scrise: Pretutindeni domnea o linite poetic i adnc. Se auzea m crete firul de iarb. Punct. Valiza i... fuga la gar. Mai erau 15 minute. Pe mas rmase caietul deschis: n iarba verde miunau boboci de gsc mici i pufoi, care fceau zgomot. Pe cerul albast zburau berze care fceau zgomot. Cinele lui Costel fcea zgomot. O cloc cu pui fcea zgom ot. Pretutindeni domnea o linite poetic i adnc. Se auzea cum crete firul de iarb. n gar era o forfot grozav, oamenii se grbeau care ncotro, megafoanele anunau micare renurilor. i Emil era fericit. Exact ca n lucrarea mea! se bucura biatul. Ce nseamn s ai imaginaie creatoare! Totul am prevzut! se felicita el de la fereastra vagonului. Curnd, pot s pariez, trenul o s se pun n micare ntocmai ca n lucrarea mea... i chiar aa se ntmpl.
CAP! SPIC!
A NCEPUT COALA. Pe perei a aprut din nou, lipit cu pap, orarul cu severele sale ch enare, n caiete, creionul rou a i dantelat primele compoziii, paginile crilor noi au i fost mzglite cu cunoscutele formule de aducere aminte: d. aici p. aici, iar, aband onate peste var, cuvintele: M-ascult! Ce-avem de scris? Hai s nvm mpreun! turile lor. Sandule, hai la mine s nvm! i strig Nicuor vecinul peste gard. Vino tu la mine. Nu, c la mine e soare. i la mine e i mai soare. La mine stm pe verand. i la mine stm sub nuc. Da, dar eu am prune grase. Ale mele snt i mai grase. La mine nu-i nimeni acas. Nici la mine. Dac vii tu la mine i dau ceva. i eu i dau altceva. tii ceva? S tragem cu banu'! Vrei? Vreau. Cei doi se urnesc deodat i se ntlnesc n ara Nimnui: anul ce desparte curile. Cap la mine, spic la tine. E fix? propune Nicuor, scoto- cindu-se n buzunare. Fix, accept cellalt, bttorind buruienile. Banul sfrie n aer i se rostogolete printre pie-tre.
Cap! strig victorios Nicuor. Nu m joc, e-n dung. nc o dat... Spic! Ai vzut? Da, dar adineauri a fost cap i... tii ce? modific biatul condiiile ntrecerii, s c ine face primul trei din cinci. A trecut mai bine de un ceas. Bieii stau pe vine i urmresc zborul bnuu-lui, cu cefel e nepenite. Ultima dat se preg-tete de tras Nicuor. Va s zic de dou sute nouzeci i nou de ori cap i de dou sute optzeci i nou ori s
Nu-i adevrat, sare Snducu. De dou sute nouzeci i nou de ori spic i de dou e optzeci i nou de ori cap! Am scris aici, arat un petic de hrtie cu liniue. i eu, aici. Nu m mai joc, i gata! se mbufneaz biatul i bag banul n buzunar. Ai schimbat hr Eu? M jur pe ce vrei tu. Jur-te! Pe ce? Pe ochii ti. Eu pe ochi nu m jur. Niciodat? Nu. Jur-te! S n-am parte de ochii mei. Bine! Hai de la nceput. Hai! Tot pn la trei sute? Tot. La scorul de o sut douzeci i cinci (cap) i la o sut unsprezece (spic), soarele, pli ctisit, s-a dus s se culce. N-ai un chibrit!? N-am! Mai stm niel, i iese luna. Cei doi se aaz rbdtori pe dunga anului. Deodat, din pridvorul apropiat se aude o voc de femeie: Sandule! Sandule! Hait! Mama! Aici snt! rspunde biatul cu glas tare. Unde? La Nicu, nvm mpreun. Nu vii la cin? Mai las-o-ncolo de carte! Sandu se ridic, i scoate cartea din sn i recapituleaz cu voce sczut: ine minte: o sut douzeci i cinci cap, o sut unsprezece spic. Apoi sare sprinten gar dul: Vin acumaaa!
SE CAUT O GREEAL!
PREGTINDU-SE PENTRU NCEPEREA unui nou trimestru, btrnul nvtor fcea ordine n serta Erau aco-lo, teancuri-teancuri, tot felul de caiete: de compunere, de gramatic, d e dictare... n linitea cancelariei, nvtorul le rsfoia pe ndelete, unul dup altul, i arun ea pe cte un titlu, recitea cte o pagin, ba chiar i lucrri ntregi. Erau multe caiete n care creionul rou nu pise niciodat i, rsfoindu-le, btrnul nvtor se bucura ca de o czut, neatins. Lucrrile acestea nu conineau nici o greeal. Se aflau ns i cteva zg a snge de creionul rou, i cnd ddea cu ochii de ele btrnul nvtor ofta: Cnd s-or isprvi toate aceste greeli? Iat, o pagin ntreag fr nici un punct, fr er mare. Cuvintele curg iroi, ca dintr-un robinet uitat deschis i se opresc, n tm-pltor, de-abia ntr-o bltoac de cerneal. n altul, literele snt srite de la re cuvnt, i rndurile par ca nite garduri cu ipcile smulse... Stpnul caietului de c lo duce parc o lupt neistovit cu gramatica, iar frazele i ies nvemntate anapoda, a cineva mbrcat cu palton, dar cu picioarele descule... i astfel, rsfoind caiet dup caiet, btrnul nvtor simi de la o vreme c a obos ea seama, i ridic ochelarii pe frunte. Aa, fr ochelari, literele se micorar dintr dat, paginile se albir ca prin farmec, greelile subliniate cu rou pierir fr urm. ntr , nici o greeal nu mai sngera privirea btrnului nvtor nici una! U nu mai are ochelarii la ochi, acesta ncepu s cerceteze cu uimire un caiet dup altul , dar totul prea alb, neatins, ca o zpad proaspt czut, i o bucurie fr seamn i nv s-i dea bine seama ce se ntmplase, btrnul nvtor se cufund, aadar, ntr-o dulce vi Ce bine ar fi s fie aa! murmur el. Chiar de mine, prima zi a trimestrului trei! S n u mai fie nici o greeal de scriere n nici un caiet... Dar cnd se va ntmpla aceasta? Cn ? ... Fr ochelari, prin ceaa ce nvluia astfel caietele, btrnului nvtor i se pru d uns n acea vreme fericit. I se prea c au trecut nu clipe, nu zile, nici luni, c i ani i ani de cnd nu mai dduse cu ochii de o greeal i c peste toate caiete e colarilor, peste absolut toate, se aternuse de mult zpada scrierii corecte. Se fce a c a ajuns n pragul pensionrii... Cteva zile mai avea de mers la coal i, asemenea unui ncercat vntor ce, pregtindu-se atrne pentru totdeauna puca n cui, i-ar fi dorit s mai doboare mcar un iepure oarecare , pe care s-l pstreze mpiat, ar fi dorit i el ca, nainte de a nchide n sertar cr nul rou, s mai corecteze mcar o greeal, una singur, oricare! Apoi s o depun la muzeu! o etichet: Aceasta este ultima greeal de scriere a colarilor de pe ntinsul rii isul attor generaii de dascli a fost mpli- nit ! i, deodat, btrnul nvtor avu o tresrie... Erau pe vremuri civa elevi care fceau iotura. nchise ochii, i parc sub pleoape i apru o asemenea pagin: Geta are gete noi ea sed pe gai. Ghaa e lucioas. Gheta se rostoigolete. Copi rde... Greelile foiau, subliniate cu rou, ca nite buburuze la soare, ba se urcau i pe cop
ert: Caiet de dictare a lui elevului Ionescu... Ionescu! Ct luptase btrnul dascl cu felul lui de a scrie! Grbit, necugetat, mpletici t... Oare s se fi ndreptat i el? Ar fi extraordinar!! Dac nici Ionescu nu mai are gr eeli, ei bine, asta nseamn c visul su de dascl btrn s-a mplinit! Aceasta nseamn... De bucurie, nu-i isprvi gndul... O s mearg la Ionescu i o s-l roage frumos s-i arate caiete-le, hotr pe dat btrnul dicndu-se de la mas, se simea vioi i uor ca un fulg. Trecu pe la librrie, i cumpr un creion nou, rou, apoi l ascui cu grij i se ndrep spre casa lui Ionescu. l gsi scriind. Ionescule, nu te supra... N-a vrea s te jignesc. Dar nu cumva i se mai ntmpl s sc acum vreo fraz fr virgul sau fr punct? Nu, tovare nvtor, de mult nu mai scriu aa.., Nu mai faci nici o greeal de scriere? Nu pricep. Repetai, v rog. Ce este aceea greeal de scriere? Repet, Ionescule drag, i, iat, din memorie i dau i un exemplu, ba chiar mai multe. e pild: frunzile cade, sau: cel mai om nalt, sau s fi scris, de exemplu: Gai, n l a, n loc de gheat, sau: caiet de dictare a lui elevului Ionescu. Glumii, tovare nvtor. Nu vd cum ar putea s scrie n halul acesta vreun colar. Nici eu nu mai vd. Vedeam ns odat, te rog s m crezi. tiu eu? Dac-i aa, s mergem la Staia de radio a colii. Am putea da un anun: Cine p toat coala vreo greeal de scriere n caiet, orict de mic, este rugat s o predea tovar , pentru a o depune la muzeu pentru muzeu v trebuie, nu-i aa? Termen de predare: u n an de zile... De ce un an, Ionescule? Adevrat. Cred c e un termen prea scurt. S zicem doi ani! Dar nici aa nu cred s fi e vreo speran. Greelile de scriere nu vor mai apare niciodat n caietele noastre. Aa cu m nu apar, de pild, elefanii n curtea colii. Poate gsii la alte coli! Eu zic s ipim nite anunuri pe stlpi, pe strzi, n vi-trine... Imposibil s nu vin cineva din tot raul cu o greeal. V ajut eu... A doua zi, btrnul nvtor i cumpr o cutie de creioane roii, le ascui cu grij i are. Zadarnic. Nimeni nu-i deschise ua. Spre sear, iei n ora. Anunurile scrise de Ione scu erau toate la locul lor: Caut greeli de scriere, contra bun recompens. Eventual, cu chirie. S dm un anun la gazet, propuse atunci Ionescu. Gazeta se citete n toat ara. Undev reun col al rii, trebuie s fie vreun colar care s v ajute cu o greeal pentru , i facem o fotocopie, i pe urm i-o dm napoi. Anunul apru la gazet zile n ir. Btrnul nvtor ascuea noi cutii de creioane roii fletul la gur. Apoi o bucurie fr margini i cuprinse inima. Greeala ateptat nu se ivea. Se pregtea tocmai s-i depun creionul la muzeu, cu o etichet dedesubt: Cu aceste unelte se vnau demult, demult, greelile de scriere din neamul de mult disprut al Uur inei,
Grabei i Neglijenei cnd sun telefonul. Era Ionescu. Tovare nvtor, cred c am fcut rost de una... Da, n provincie... Notai adresa. Gr desear tren accelerat. Btrnul nvtor lu avionul. Inima i btea n piept, mai s se rup, cnd aps pe sone icat. Apru un biat. Dragul meu, izbucni b-trnul nvtor, unde e greea-la? Unde?... Arat-mi-o! Mai am ac eel de creion rou. Toate celelalte le-am ros de emoie n avion... O corectez, i apoi o depun la muzeu! Iat, am pregtit i eticheta: Aceasta este ultima greeal de scriere a c lilor de pe ntinsul rii. Visul... Biatul l ntrerupse politicos, l pofti n cas, apoi, oferindu-i un scaun, ncepu ncurc mi pare ru... Am vrut s v ajut, dar... m-am nelat. Cum aa? N-ai nici o greeal? Ba da. Dar nu n caiet. Pe sugativ... Pe sugativ?!
Da. Privii-o! E n caietul friorului meu... M-am convins ns, dup ce am telefonat, c sugativ toate cuvintele par greite. Dar numai pe sugativ. Pentru c snt de-a-ndoaselea
, tii... ncolo, nici o greeal? Nici una! Doar pe sugative... ...n clipa aceea ochelarii de pe fruntea btrnului nvtor czur la loc. Firete, de u n aceeai clip se trezi din vis n faa sertarului doldora de caiete. Caietul pe care l avea n fa i apru sngerat de creionul rou. Btrnul nvtor citi: Caietul de dictare a lui elevului Ionescu pe trim. II. i izbucni: Ionescule, ziceai c nu ai nici o greeal. Aadar, Ionescule... Uite una! Biatul, care tocmai intrase n cancelarie, privi ndelung caietul, apoi rspunse apro ape jignit: Da, dar e veche, tovare nvtor. Observai? E fcut demult... demult, ehei, pe trime I... ...Btrnul nvtor continu s viseze i acum la vremea cnd greelile de scriere din ca arilor vor fi la fel de rare ca i elefanii din curtea colii, iar creionul rou va fi fost de mult depus la muzeu. Frumos vis! Ce-ar fi s se prefac n realitate? Chiar de mine, din prima zi a trimestrului III... i, dac vi se face i vou dor de o greeal de s riere, privii-v sugativele... Acolo, i numai acolo, cuvintele i frazele scrise de-andoaselea snt la locul lor.
TE VA SURPRINDE, DESIGUR, c nu ncepem scrisoarea de fa cu Stimate coleg!, aa cum se ep de obicei scrisorile. Privete n acest caz cu atenie harta alturat, i vei gsi, sntem convini, explicaia. ta cu att mai lesne cu ct, n loc de legend, i-am scris prezenta scrisoare. Aadar, trebuie s-i spunem de la bun nceput c neobinuitele, bizarele i nefericitele lri, care din prima zi de coal curgeau potop pe capul tu, ne-au pus pe gnduri. Curnd , inima ni se strngea de emoie ori de cte ori, la ora opt precis, clopoelul ne ntiina vom ncepe o nou zi de munc, iar tu lipseai din banc. Cci dup cteva sptmni tiam c o nenorocire te putuse mpiedica s fii punctual. Treceam atunci cu febrilitate n r evist toate posibilitile, iar n mintea noastr se nvlmeau toate ghinioanele i scuz e: Ne-a czut pendula din perete, tovare profesor, exact peste ceasul de mas, i s-au st ricat amndou... Sau: O biat btrnic singur, vecin, e tare bolnav i a trebuit s merg la farmacie... s n-o ajut, tovare profesor? Sau: Era s-o pesc, tovare profesor. tii blocul din col? Ei bine, mi-a czut pe picior u veci de la etajul III... Putea s-mi cad n cap... Ori: tii ce s-a ntmplat? Chiar n pia! A intrat tramvaiul ntr-o cru cu cai!
Emoia i ngrijorarea ce ne cuprindeau pe toi ne-au fcut un timp s nici nu observm un fapt esenial: toate, dar absolut toate aceste catastrofe se petreceau exact n a celeai zile ale sptmnii i aproximativ la aceeai or: miercurea i vinerea, ntre 8 i 8 e. La 8 i jumtate fix, ca i cum un pendul ocult ar fi btut sfritul nenorocirilor tale, te nfiai n pragul clasei. Era ciudat: pendulul magic btea parc n vesta tovar ofesor. Cci n clipa cnd nchidea catalogul i, uitndu-se la ceas spunea: Acum s trecem lecia nou, tu te ndreptai spre banc. Atunci ateptam cu sufletul la gur s aflm ce atastrof se abtuse peste tine, i te auzeam: Pendula... btrnica... ghiveciul... tramvaiul... Ei bine, zilele trecute, vineri, parola magic i acum s trecem la lecia nou fuses nunat, dar tu... nu ai aprut. n clasa nmrmurit a btut, ca o arip neagr, nelinit s-a auzit un flfit: zbura din inim n inim, funest, Presimirea: de bun seam fuses a cu mult mai grav dect pendula... btrnica... ghiveciul sau tramvaiul. Ca o menghin, ngrijorarea strngea toate inimile, minut dup minut, iar acestea se scurgeau printr e fracii i formule ncet, ntunecate i negre, parc de pcur. A mai trecut o or, i tu tot n-ai venit. i nc una. Nici ora a patra. Trecuse zi ua. Ceva s-a ntmplat. Da, ceva grav de tot... Colegul nostru trebuie ajutat!
La orele 13 fix, o echip de prim-ajutor a i ieit pe poarta colii. Avea n mn harta ob uit a pailor ti, cu toate locurile primejdioase nsemnate cu creion rou. n mintea noast r era un singur gnd: Spre sud! Mereu spre sud, spre domiciliul tu, pe firul ntrzierilo r tale. Fcuserm vreo dou sute de pai nsemnai pe harta noastr printr-o linie ntrerupt, priv u ochi temtori n jur toi caii, btrnele i ghivecele, cnd ne-am oprit n pia, la de tramvai. Ne aminteam cu emoie de cte ori spusesei pln-gtor: n pia, tovare profesor... a deraiat tramvaiul... tii, a lovit o cru Ne-am apropiat de un controlor: Nu v suprai i... azi a... deraiat? Ce s deraieze? Tramvaiul. A deraiat i azi? Cum i azi? Niciodat... Sntei sigur? Omul ne-a privit prea lung, ca s mai insistm. Am biguit doar: tii... colegul nostru... din aceast cauz... Minte! Am deschis harta i, n dreptul cerculeului pe care scrisesem Accident tramvai, am pu s un semn de ntrebare. Am consultat apoi harta i, cu o voce ceva mai puin nfierbntat, am zis ntr-un glas: Mai departe, totui. Spre blocul cu ghivece! n cteva minute ne-am aflat la locul cu pricina, nsemnat pe hart prin alt cer c cu cuvintele: Accident ghiveci. Spune, ne-am adresat unui biea ce se juca n strad, a czut cumva azi vreun g iveci n capul unui elev? I-am dat toate semnalmentele. Bieaul a dat din umeri mirat: N-a czut, nene. Nici miercuri, nici vinerea trecut? Nu, n-am auzit. E drept, trece pe aici adesea. l cunosc. Cteodat jucm otron juma'de r... nu mai mult... Am pus i aici un semn de ntrebare, i ne-am vzut de drum, spre punctul Accident btr iala ne rodea inimile, cnd am intrat n curtea btrnichii. Sntei bolnav? am ntrebat-o. Da. Snt. De-abia m in pe picioare. Ne-am privit triumftori. Va s zic asta era! Cinste colegului nostru, care ajut un om btrn. Nu-i aa c astzi a fost colegul nostru pe la dumneavoastr? Care din ei?
L-am descris n amnunime. A, el nu vine niciodat. L-am rugat de cteva ori... Degeaba. Pe harta noastr se mai adugase un semn de ntrebare. Cam multe, ce e drept. Poate e ceasul totui de vin, ne-am zis fr convingere, intrnd n curtea casei voastre perete pendula ticia cu regularitate i tocmai btea ora dou. n acest caz, desigur, i s-a ntmplat ceva mult mai grav, ne-am speriat noi, adugi nd un ultim semn de ntrebare, exact cnd ai intrat n odaie. Ce e... Ce e cu voi? ne-ai ntrebat speriat. Dar cu tine? Tramvaiul... ghiveciul... btrnica... Ceasul ticia mrunt. Nu cumva matematica? Nu! Adic da... Vou v pot spune, dar rmne ntre noi. Nu vreau s m asculte. i totui, astzi a fost ceva mai grav. Nu ai venit deloc. Da. Ceva mai grav. S-a schimbat orarul, nu tii? Acum avem vinerea dou ore de mate matici! Am tcut. Apoi am privit harta. Dintr-o dat, harta ntrzie- rilor tale ne-a aprut lim pede, pas cu pas. Am tiat pe rnd semnele de ntrebare i am scris n locul lor: Minciun.. . Neseriozitate... Nepsare... Chiul. Am artat-o apoi celorlali colegi din clas. Unii au fost de prere s-i punem ca titlu Itinerar de chiulangiu ; alii socotesc c Harta lipsei de onoare ar fi mai potrivit. N oi am scris doar Harta pailor ti, i i-am trimis-o. i dac o vei studia cu atenie o ju de or, va fi de-ajuns. Sntem convini c aceasta va fi ultima ta ntrziere.
COPIII AU PRIMIT CA TEM, LA LIMBA ROMN, pentru dup vacan, s fac fiecare un scurt po et literar al colegului de banc. Portret fizic i sufletesc. Cum arat i ce fel de om e... Cele dou colege de banc, i totodat vecine Victoria i Dana s-au aternut pe treab le fraze au i fost scrise pe caiete. Dup ct se pare, temele snt terminate... din punc t de vedere fizic. Victoria i lungete gtul spre caietul colegei. Citete-mi, o roag ea. Mor de curiozitate s tiu ce ai scris despre mine. Da' pe urm mi citeti i tu, nu-i aa? Se nelege. Zi! Dar nu te superi... Cum o s m supr! Pe onoarea ta? Pe! Colega respir adnc, terge de pe caiet cteva fire imaginare de praf i ncepe: Ascult: Colega mea de banc este foarte deosebit de mine, Aa i este, zi mai departe, tu, mor de curiozitate, tu, s vd cum m vezi tu... Colega nu se ls rugat. Continu: Ea este o fat bondoac... Cum? ! se ncrunt, brusc jignit, Victoria, i i pipie talia. Snt eu bondoac?? Ce, vrei s zici c nu? Aa-i zic toi copiii: Bondoaca. Asta tu ai scornit-o, se nfurie Victoria. terge imediat bondoac. i ce s pun? Durdulie? Nu. S nu pui durdulie.
Dar ce? Rotofeie? Nu. S nu pui rotofeie. Scrie... Caut cu ochii nchii cuvntul potrivit. Cealalt o ajuta: ... ndesat? Grsan? Crede-m, tot mai bine e bondoac.. Nu. Scrie aa: Ea a slbit cu dou kilograme i trei sute de grame... Nu se vede... Zu, tu, nu se vede... Ba se vede, i-o retez Victoria. Dac vrei, i art i rochiele. Dar ce? Eu fac portretul rochielor? Victoria se d btut. Zmbete acru: Mda! tii, snt curioas s tiu ce ai scris mai departe... Pi, s-i citesc. Am scris aa, continu netulburat Dana: Colega mea are o fa ltre Cum ltrea? Dar cum? ngust? Uit-te n oglind! Mai are un nas borcnat i urechi mricele. Asta Victoria s-a fcut palid de ciud. i muc buzele. Vorbete printre dini: Da? Bine. Uite ce am scris eu... Colega mea de banc este foarte deosebit de mine. ..
Aa i e, ntrete cu satisfacie Dana. Ea este o lungan... Cum? sare ca ars Dana. Aa am scris, dar acum adaug: i o ciolnoas, i o deirat, cu un nas ca o tromp de e .. Da? Tu faci i comparaii? Bine, mormie Dana amenintor. Pi crezi c eu nu pot s scri oc de are urechi mricele, are urechi ca nite foi de varz murat? i... i... brbia a f de pantof? i convine? Victoria o privete drept n ochi: mi convine. Uite, scriu i eu: Are degete ca nite dopuri de plut i... o strungrea ni ca Dunrea la Porile de Fier... Dana sare n sus i rstoarn scaunul, dar e att de furioas c nici nu bag de seam. Da? Hai la oglind! Poftim. i lipete nasul de luciul oglinzii i vorbete cu degetele re dini ca o furculi: Spune unde vezi tu la mine... Porile de Fier? i tu unde vezi la mine varz murat? ip Victoria, trgndu-se de urechi. Acum s-au mai molcomit parc. Snt puse pe tratative. tergi... ciolnoas i deirat? i tu tergi fa ltrea? terge tu mai nti, se roag Dana. Ba tu. Bine. Nu vrei? se nfurie din nou Dana. Las' c te aranjez eu... Din punct de vedere sufletesc... Se repede la mas i apuc hotrt tocul. Ce vrei s mai scrii? ntreb uimit Victoria. O s scriu c eti o... o... egoist. i eu am s scriu c n orele de romn scrii la matematic! i copiezi temele!
i eu n-am s scriu c ai fugit de la ultima adunare de grup, ca s te fotografiezi a l a minut? i tu nu te-ai prefcut bolnav, pentru c nu nvasei poezia pentru serbare? Dana a rmas ncremenit, cu tocul n aer. Simte c i izvorsc dou iruri fierbini de la in ochi. Vorbete cu glas tremurtor: Ai fi tu n stare s scrii... asta? Victoria s-a nmuiat i ea: Dac scrii de adunarea de grup! Nu scriu. Dar nici tu de copiat temele. i n-o s scrii nici de fotografie? Nu, dac tergi c n-am nvat poezia pentru serbare. Dar tergi i tu c snt egoist i c am nasul borcnat. i cum s scriu ! ? Victoria se gndete un timp, apoi izbucnete vesel: tiu: potrivit.
i despre fa? Potrivit. i despre ochi? Potrivii. Bine, terg, consimte Dana, dar... scrii i tu la fel? Mai ncape vorb? Uite... Un timp se aude doar rcitul penielor n caiete. Curnd, lucrrile au fost transcrise. Dana las tocul jos i citete Victoriei: Colega mea, Victoria, este foarte deosebit de mine. Ea are nasul, gura, prul, ochi i potrivii. Din punct de vedere sufletesc ea este o fat foarte potrivit. Victoria citete i ea lucrarea ei:
Colega mea, Dana, este foarte deosebit de mine. Ea are nasul potrivit. Gura este potrivit. Prul i ochii snt potrivii. Din punct de vedere sufletesc este o fat foarte potrivit. Cum?! vei exclama. Nu e nici o deosebire ntre ele? O, ba da, i nc multe: din punct d vedere fizic Victoria are n plus trei virgule. n schimb, din punct de vedere sufle tesc, e mai bogat Dana: dou puncte i o pat de cerneal n plus.
LA TELEFON
ORA TREI DUP-AMIAZ. n case e cald, sobele duduie; aipite, pisicile sforie molcom, i ar copiii... au mnct pe sturate, s-au odihnit, i acum, aplecai peste cri i maculatoar liniaz i subliniaz, citesc i recitesc, numr i enumer ntr-un cuvnt, nva. erba st i el aplecat peste msu, ca toi ceilali. i, ca toi ceilali, citete, liniaz, subliniaz, numr i enumer. i cu toate acestea... nu nva. Mormie ctva timp nciudat. Apoi se repede la telefon: Alo, Alecule... Ce faci, biatule? nvei la chimie? Foarte bine, drag Alecule, d-mi un dezinfectant din trei litere, care se termin cu D. Nu, nu m-am tiat; dezle g nite afurisite de cuvinte ncruciate... N-ai habar?... Nu, nc n-am nvat la chimie. Te deranjez? Un moment doar... D-mi un port n Norvegia, cu patru litere... Sau un animal cu blana rocat... ncepe cu V... Nu te pricepi? Ai de nvat? Aha!... Aha!... Bine ee!... La revedere! erban trntete receptorul. Bodognete jignit: Uite cu cine stau eu n banc!... Tocilar ursuz! Nu-i nimic. Chiar mine m mut de lng el. O s stau cu Sandu Vintil... n fund, lng sob... S mai pofteasc nesuf de Alecu s-mi cear compasul tatii... O s-i spun i eu: N-am timp, nu vezi? Acum mi cur unghiile... Uurat, formeaz un nou numr: Sandule, tu eti? Aici erban... Sandule drag, tu stai singur n banc, nu-i aa? De m e m mut cu tine... Ce mi-a venit? O s-i explic eu mine... Acum caut un animal cu bla
n rocat... Ce magazin de stat?! Ce consignaie?!... Nu vreau s-l cumpr... (erban rde a at: Ce spiritual e!) La muzeu? Nu, m, pentru cuvinte ncruciate... Aaa... nvei? mda... Se aude un pocnet sec n receptor. erban se-ntunec: nva! i ce? N-are un minut-dou pentru un prieten? Nu m mai mut cu el... N-are dect pte pn'i s-or lungi ure-chile. Roade nciudat captul creionului... Animal cu blan rocat... veveri... viezure... n-a inci litere viespe n-are blan... Vac. Nu-s toate vacile rocate... Privirea i se oprete asupra pisicii : E rocat ! Dar nu ncepe cu V. De ciud i trntete o carte Zt! iar stai pe pat? Pisica se zbrlete furioas i, aa, eapn, rocat i cu ochii verzui-glbui, Voicu, biatul din banca vecin, cnd, tot nghiontit la vreo tez, se rsucete fnos e el: Las-m-n pace! Da, e cam morocnos i Voicu sta, dar o s-l roage frumos, o s-l ia cu biniorul... Voicule... iubitule, scap-m dintr-o ncurctur. Nu tii tu, Voiculeule drag, un a rocat, format din cinci litere, care ncepe cu V? Da, m-am gndit la tine... De ce glume proaste? Nu, nu m-am gndit la tine... A nchis telefonul! erban fierbe. Ce i-a trecut prin minte? Numr pe degete: V...O...I...C...U... cinci litere... adevrat... i are prul rocat... Haha... Bine i-am fcut! Rsfoiete carneelul cu numere de telefon... Mai d vreo opt telefoane i pe urm izbucne e: nva, nva! i ce dac nva? Trebuie s m milogesc s-mi dea un ajutor tovresc? ete: Poftim, e ase, de trei ore m cznesc... Halal colegi! Unul nu s-a deranjat... ntr-adevr, s-a fcut ora ase. n case e cald, sobele mai duduie; toropite, pisicile a u adormit de-a binelea, iar copiii... La urma urmei, de nvat au nvat. Acum se odihnesc, se joa-c. erban deschide ghiozdanul i aaz pe mas cri, maculatoare, caiete. Ei da, la chimie au ceva de nvat... Nu mai e o clip de pierdut. i biatul, cu capul ntr mini, ncepe, n sfrit, s citeasc. Deodat, telefonul sun prelung. erban sare la aparat. Noroc, Alecule! Ai terminat leciile? Eu? De-abia m-am apucat... Cum?! Ai gsit animalul cu blan rocat? Vulpea, zici? Ia stai s vd. Vulpea e, Alecuule! i mul .. Patru ore m-am luptat cu vulpea asta. i mulumesc, eti un adevrat prieten... Cum d e ce? Pentru c nu m-ai uitat... Pa! Aaz receptorul i ncepe s citeasc: Oxigenul este un element... rr... rr... erban se ridic din nou: Tu eti, Sandule? Da, am gsit: vulpea... Mulumesc. Ce fac eu? nv. La revedere... erban se aaz la mas. Unde-am rmas? Aha: Oxigenul este un element chimic... rr... rr... rr... Spune! Da, tiu... Vulpea! Trntete receptorul i se ndreapt spre msu.
rr... rrr... Alo! Da! Vulpea! se rstete erban n receptor. Bombne furios, ndreptndu-se spre mas e lucru. tie orice prost. Sigur c-i vulpea. rrr... Smucete receptorul i ip: tiu... Vulpea! erban fierbe: Vulpea! Vulpea! Au telefon, i toat ziua: rr ...rrr... Nici nu se sc s-i respecte timpul pentru nvat. Halal colegi! rrr... rrr..., rrr... rrr... Zvrle o pern peste telefon. ritul se aude nfundat, ca un sforit de pisic, apoi nce Biatul d perna deoparte. rrr... rrr... ncepe din nou telefonul. erban i ndeas perna pe cap i arunc cart e direct n cutiua neagr. Telefonul tace o clip, apoi sun din nou: rrr... rrr... rrr... erban se repede la telefon i ncepe s ipe din rsputeri:
Vulpea! Vulpea! Vulpea! tiu! Vulpea... fir-ar a naibii s fie de vulpe! Pisica zvcneste nelinitit din coad i ncepe dintr-o dat s miaune prelung.
SUFLEELUL NVA
CND IONEL SE APUC DE NVAT, toat lumea din jur pete n vrful picioarelor. De fapt, din jur e numai bunica, mrunt, slab i puin grbovit. Mama e la serviciu. Tatl e plec vreo trei sptmni n delegaie. Se-nelege, bunicii nu-i vine prea uor s calce n vrful picioarelor are aproape aptez ci de ani. Ea tie ns c tritul papucilor l enerveaz pe biat. i doar sufleelul nva ... dragul de el! Ce silitor e! Cum vine de la coal se apuc de-nvat. Nici s mnnce nu rbdare. Dragul de el, mnnc cu ochii pe carte... i cnd se-ncal e cu cartea al ... Srcuul, de-abia nimerete copcile de la bocanci. De aceea l ncal bunica, n timp eelul citete. Dac s-a mai pomenit un biat mai srguincios?! Se spal cu cartea n mn... lmea! l persecut la coal. Cum poate s susie dirigintele c nu nva deloc? Uite-l cum: st cu picioarele pe perete aa nva el, micuul i nghite carte dup ca n dup pagin. Pe ali copii trebuie s-i mpingi de la spate: nva, scrie, deseneaz, ai ? Cu Ionel nu s-a ntmplat niciodat aa ceva. Contiincios, mnca-l-ar bunica, i de mult nva!... Nu e de mirare c e cam nervos... i cum s nu fie nervos, cnd are atta de nvat, i dnsa, uite, chiar adi i, a trntit lemnele la gura sobei. Erau cam grele, ce-i drept, dar biatul nva. i ma i are bunica un cusur: uite, acum aduce o gleat cu ap... Doamne, cum mai fie papu cii! Cum s nu se enerveze biatul? E att de afundat n carte... Dar n-are ncotro. Tot trebuie s-l deranjeze s cumpere pine: Ionel... Ionel, sufleelule... Ce vrei? Drguul de el, nici cnd vorbeti cu dnsul nu-i desprinde ochii de pe carte!... Comoara lui bunica, nu te duci tu dup pine? Uff! Nu poate omul s citeasc un rnd... trosc! lemnele... bang! gleata cu ap... pine ! Eu nu mnnc pine. Du-te dumneata, dac vrei pine... Pe mine s m lsai n pace. Am de mneata nu vezi? i agit n faa bunici o croaie ct toate zilele, mbrcat ntr-un jurnal pe care scr oria. Bunica privete cu admiraie cartea ceea groas i i cere iertare: Nu te enerva, scumpule, m duc eu... nva, nva... sufleelule... Cnd bunica se ntoarce, biatul e tot neclintit. i-a mutat doar picioarele de pe un perete pe altul. Mnca-l-ar bunica, cum mai zboar paginile! A i ispr- vit-o... D-mi zoologia... E n ghiozdan... mbrcat n albastru, mormie Ionel. Zoologia e ceva mai subire. Ce noroc c au zoologie! Tii, dac i-ar fi cerut limba romn... dou kilograme. Sau geografia... Sracul biat... Iac: au i nceput s zboare pag . i profesorul de zoologie susine c nu nva. El, care a fost
premiant n fiecare an: dintr- a-ntia pn-ntr-a patra... E drept c-n ultimul timp se ca m lsase pe tnjal... Dar acum? Mnca-l-ar bunica... Primul o s fie... i bunica continu s sc n vrful picioarelor... De-abia rsufl. Lui Ionel nu-i place cum rsufl. Nici ei, de a tfel. Rsufl greu. Deh, ce s-i faci. Btr- neea! Un singur lucru o ngrijoreaz pe bunica. Ionel nu prea scrie. Ba chiar nu scrie d eloc. Bunica si ia inima n dini: Ionel... sufleelule, voi n-avei de scris? Biatul rspunde plictisit, fr s-i ia ochii de pe carte: Mda... avem... i... i nu scrii, sufleelule? Sufleelul zvrle furios cartea: Nu vezi c nv? Nu te supra, sufleelule... Poate, ziceam, de, s te ajut niel... Ionel se d repede jos din pat. I-a trecut furia. Ochii i sclipesc vesel: Bunic, dumneata scrii frumos, nu-i aa? Scotocete n ghiozdan. Scoate o carte i un ca iet: Bunico drag, uite, numai atta... Aici... zece rnduri... Pn aici... Scrii dumneat a... E de copiat... Eu trebuie s-nv... Da? Bunica i-a pus ochelarii i s-a aternut pe scris. Ionel a cules cartea de pe jos i citete cu picioarele pe perei. Dup treizeci de minute, bunica se apropie de biat: Uite... e bine? Am terminat. Foarte bine, bunico, foarte bine... Vino s te srut. ocie fericit din buze. A scos din ghiozdan un alt caiet: Bunicuo drag, f i harta asta... Uite aici... Afluenii ire tului. Bunica se freac la ochi. Nu prea vd bine... E scris mrunt, sufleelule... Hai, bunicuo, ajut-m... Eu am de nvat. A doua zi, Ionel sosete furios de la coal: Ce mi-ai fcut? Mi-a dat patru... Numai din cauza ta. Uite! Toat harta e tiat c u rou! Ce, Dunrea e afluentul Siretului? i Mureul?! Oltul se vars n Marea Neagr? stajutor? Deschide bine ochii, citete i-n carte, dac nu te pricepi... Apoi, dup un mome nt n care a privit-o aspru: Ce mai stai? F-o din nou... Bunica s-a aezat la mas. Citete, urmrind cu degetul pe carte: Siretul este foarte bogat n aa... aflu... aflueni... De la nord la sud, pe parte a dreapt: Suceava, Moldova, Bistria, Trotu, Milcov, Buzu... Biatul st ca de obicei cu picioarele pe perete i cu zoologia n mn... Citete i el. , dup vreo jumtate de ceas, ochii i se ngusteaz din ce n ce. Clipete des. ntoar e toropit o pagin. Mai citete cteva rnduri i, pe nesimite, picioarele i alunec e pe perete, iar zoologia se rostogolete pe covoraul de lng pat. Sufleelul, cum s nu-l doboare?... Attea lecii, ofteaz bunica. Ridic cu grij cartea cntrete n mn: Pe vremea mea erau mai subirele... ncepe s-o rsfoiasc... i ce m
scris!! i potrivete ochelarii i citete la ntmplare n josul unei pagini: ... Rmas pe rm, fugarul privea piraii ce se-ndreptau cu toate pnzele n vnt... Atunc apucnd cu o mn calul de cpstru, iar cu cealalt scrpinndu-se n ceaf, scoase pistolul s trag... Bunica nu pricepe nimic. Scoate ochelarii, i terge i-i potrivete mai bine. ntoarce pagina: Scoase un urlet fioros i zvrli cuitul spre palmier, dar acesta dispruse... O bnuial oli n mintea piratului: nu cumva era o pcleal? O bnuial, vorba crii, ncoli n mintea bunicii. Asta era zoologie? Nu cumva e a o pcleal? Se ndrept spre mas i scoase din ghiozdan Romna. Era cu poze. Oft uu s zic se nelase. Scriitorii aveau poza n crile de romn i pe vremea ei. Se uit ate ma figur. Nu-l cunotea. Era, desigur, un scriitor mai tnr... i avea, sracul, un band aj peste ochi. Cine o fi? Citi explicaia: Tom Chiorul, tnrul bandit din Chicago. Alt p oz: Dik Balena...
Din ce n ce mai nedumerit, scoase Aritmetica. Cuta o socoteal, ca-n orice aritmetic. o gsi. Ca-n nici o aritmetic. Citi: Socoteala dumitale e greit, mister. Am furat mpreun trei mii de dolari. Mi se cuvin o mie cinci sute. Da? ndrzneti? Se ridicase n picioare dintr-un singur salt. Nu pui la socoteal acest e ase gloane cu care a putea s-i guresc scfrlia ? ngrozit, bunica scp Aritmetica din mn. Se aplec s-o ridice, i o lovi n fa cld duduiau lemnele aduse de dnsa. Ionel! strig bunica. Ce materii avei voi pentru mine? Biatul se rsuci zgomotos pe canapea:
Zoologia, romna, geografia... Va s zic, zoologia... Alese crulia cu scoare albastre i o vr pe foc. Pe urm, rom ? Paginile glbui se rsucir, cuprinse de vlvtaie, i ncepur s prie. Ce faci, bunicuo? sri ars biatul, mai ars dect tnrul bandit din Chicago care l p u singurul su ochi, din maldrul de scrum. Dar bunica nu rspundea. Arunca n foc croaie dup croaie. Se-ntoarse apoi cu faa roi jorat, spre biatul ce rmsese nuc: Ce fac? Nimic... Am aat niel focul... i adug aspru, privindu-l peste ochelari: S i din ochii mei... Du-te de adu dou brae de lemne, i pe urm stm noi de vorb. M mai p icep i eu la zoologie, sufleelule...
UN AMBIIOS
AI MAI CUNOSCUT VREUN BIAT CARE, n loc s-i mnnce supa de gin, i friptura, i plc i, s prefere nite biete legume? Nu, nu din cei pui la regim. Sandu Bundache e sntos t un. Dar poate nu-i e foame? A! V rog s m credei pe cuvnt: i se nvrtete casa n faa e foame. Atunci? N-o s ghicii niciodat! S v spun eu: Sandu Bundache e ambiios. Astai! Att de ambiios, nct e n stare s nu mnnce nimic trei zile n ir, iar a patra doar de ceap. Aa... din pur ambiie. Sandu nu admite s fie certat pe ne- drept. Se pare ns c mama neglijeaz aceast nobil trstur a fiului su. l ceart mereu. Pent
micurile. Judecai i voi. Acum cteva zile gerul s-a nsprit. Sandu a umplut galoii bunicii, aa, cam cu un dege t de ap, i i-a lsat afar, n curte. A doua zi, bunica a ncercat s-i ncale. A ncep tngul. Nu intra deloc. Nici dreptul. Of, doamne! Iar mi s-au umflat picioarele, se necjea bunica. Sandu rdea cu lacrimi. Spunei i voi, nu era de rs? Dar mama l-a certat. Bineneles. Sandu s-a suprat. N-a mai mncat toat ziua. De fapt, n-a mncat la mas, cci bunica iubete; nu-l las dnsa niciodat flmnd. De altfel, Sandu o pedepsete numai p a. De la bunic mnnc, dar pe furi. Aa, ca mama s nu tie, s-l cread flmnd, s sufe r iertare de la el i... s nu-l mai certe. Dar deocamdat mama nu numai c nu-i cere iert are, dar l i ceart fr ncetare. Noroc de bunica. Cum l vede bosumflat la mas, n faa farfuriilor aburinde, nelege tot ul: Sracul biat, ce sensibil e! i ndat dup mas ncepe s-i care toate buntile l le nfulec pe nersuflate. Nu peste mult, Sandu uita suprarea i ncepea s mnnce la mas, pn cnd... mama l cer u. i pentru ce? Pentru alt fleac. Lega, s zicem, cozile celor doi pisoi, bine de to t, cu un cauciuc. Acetia ncepeau s miorlie, s se zgrie, s sar pe perei... Firete observaii, Sandu se supra, iar seara... nu mai mnca. i nici a doua zi dimineaa, n a far de... cele trei plcinte, cinci chiftelue i patru cornuri cu unt, pe care i le aducea bunica. Nici la prnz nu se atingea de mncare. n afar de dou niele, o pulp de i vreo trei felii de cozonac, aprute pe msua sa, din grija bunicuei. Spre sear, uita totul. i probabil c ar fi mncat la mas, dac mama nu l-ar fi certat din nou . i pentru ce?! Pentru alt lucru de nimic. Punea, s zicem, sub scaunul bunicii, nit e coji de nuc. Vai de mine, s-a rupt scaunul! ipa dnsa. Sandu se prpdea de rs. Firete, mama s-a suprat, i din nou ambiiosul n-a mai mncat.. ect ceea ce i-a adus bunica: nite ardei umplui, vreo opt cltite i trei crnai pr La mas, se nelege, a stat bosumflat i aproape plngnd. i era mil de el nsui. M ivea aspru, cu coada ochiului, n timp ce bunica lcrima. Apoi, ca de obicei, a iert at-o pe mama i a nceput s mnnce iari la mas. Dar, chiar la mas, mama l-a certat din sta era prea de tot. Dup ce i calc pe inim i primete s mnnce, s fie certat ch s? i de ce? Pentru c a luat un patru la romn? Binee! Supa a rmas neatins. Nu mnnci? l-a ntrebat mama. Nu mi-e foame. Dar mama nu prea dispus s se nduioeze. L-a dsclit toat seara, i pe deasupra a ho mai are ce cuta la patinaj, dect cu leciile nvate i temele scrise. Bunica avea obliga s-l controleze. A doua zi, Sandu a frunzrit cteva cri, a deschis un caiet i a nceput s-l mzgleasc creion. Dup ce a desenat vreo patru perechi de patine, s-a sculat de la mas. Gata, am nvat. Arat-mi temele! A! Temele? Nu avem multe. Le scriu pe urm. Bunico, bunicuo drag, las-m la patinaj. cinci minute le fac... pe urm. Nu se poate, mai nti temele. Bunicuo drag, uite: numai o jumtate de or... un sfert... cinci minute. Mai nti temele. Sandu a nceput s caute patinele din ochi. Nu erau la locul lor. A ngenuncheat i a n ceput s cotrobiasc pe sub pat, n dulap, pe sub divan, pretutindeni. Bunico, spune-mi unde snt patinele? Bunica rmnea neclintit. Temele! Sandu s-a posomort. Sttea cu capul n mna stng, iar cu cealalt desena furios patine: foaie, dou, trei, pline cu patine. Apoi deodat s-a luminat. A intrat fuga n cmar i a prins s ipe: Bunico, bunico, repede! S-a spart butoiul cu varz. Bunica a intrat speriat n camer:
Care, unde? Dar Sandu ti! o i zbughise pe lng dnsa. A rsucit cheia pe dinafar i a nceput s
Ha, ha, te-am pclit. Sandule, d-mi drumul, Snducule, Sndel, deschide-mi! Unde-s patinele? Spune-mi unde-s patinele, i-i dau drumul. Doamne, dar f-i temele. Ce-o s zic mama? Unde-s patinele? Acum vreau s patinez. Spune-mi unde snt? Dup vreo cinci minute, bunica a cedat: Caut-le sub tigaia din cuptor. ntr-o clip, Sandu le-a gsit. A deschis cmara i a ters-o. S-a ntors de-abia seara. La mas, mama l-a certat. Sandu s-a ridicat furios de la mas: Nu mai mnnc. Seara, n pat, a ateptat ca de obicei s vin bunica cu mn- carea. l rodea o foame... T rei ore patinase. Bunica ns n-a mai venit. N-a mncat nici la dejun. A plecat d e-a dreptul la coal. Era sigur c bunica i-a pus n ghiozdan mcar o chifl cu unt. Da r ghiozdanul era gol. Bineee! Va lupta i mpotriva bunicii. Nu s-a atins de mn- care nici la prnz. Nu era u r. Ameea de foame, iar friptura era rumen i aburind. A lsat-o s se sleiasc n farfurie Dup-mas pe la patru, a gsit n buctrie nite foi de ceap. Le-a nghiit pe furi. Nic -a mncat. Dar nu mai putea de foame. i venea s mnnce penele din pern. S-a sculat i a p uns n vrful picioarelor n buctrie. A gsit ntr-o plas dou cepe i le-a mncat goale, ghiituri. De diminea a mai mncat o ceap pe furi, i a plecat la coal. La prnz se cltina de-a a. Sttea ns bosumflat pe divan. La nceput s-a servit supa. Nu, nu va mnc a nimic, nimic... Apoi a venit friptura. Lui Sandu i s-a urcat un nod n gt, i trem urau picioarele de foame, dar nu s-a lsat. Nu, nu... Mai bine va muri. Apoi mama a adus cel de al treilea fel. L-a ntrebat n treact: Mnnci tocan? Sandu simea c lein. S-a ridicat de pe divan i s-a ntors spre mas: Mnnc... dar altceva... altceva, mam drag... Te rog... orice, nu tocan de ceap...
UN VOCABULAR
LITERALMENTE BOGAT
CNDVA, CUVNTUL VOCABULAR a fost legat de cele mai tainice suferine ale bunului meu prieten Tsic St. Al. Grigore. Vai, cine-ar sta s numere ceasurile de amrciune, de necaz i ciud ce vetejeau cele mai senine aspiraii ale micului colar? i numai din pricina acestui cuvnt... cuvnt al neizbnzii. Ei, da, Tsic n-avea vocabular. De ce? Greu de spus. i poate c n-a fi ajuns nici eu s pun ceva despre acest delicat subiect, dac acum ctva timp nu l-a fi vzut citind. O s-i plac... E o carte excepional, literalmente excepional, i-a spus prietenul s rei, cruia i plceau expresiile grele, mngind volumul cu scoare portocalii. Tsic citea din cartea literalmente excepional la msua de piatr din curte, sub bol or vrejuri de mce. n fa cobora abrupt malul de lut cafeniu, iar n spate se ntindea un crng ntunecos... Mai citi cteva cuvinte cu glas tare, apoi nu se mai auzi dect mormitul omului ce alunec peste paragrafe. Se opri la primul dialog, ceva mai nviorat. Presupun, zise arhitectul, cu un imperceptibil tremur al glasului, c fundaia... Nu-mi place, bodogni Tsic ursuz... i cteva clipe se auzi fonetul paginilor srite. ...Vzduhul era linitit, strveziu, mblsmat. Ce-are a face? ...Vrfurile copacilor eamte, legnate de o adiere uoar..! Ei i? Se aga din nou de dialog... Ndjduiesc c eti satisfcut de succesul proiectului dumitale... Curnd nu mai deosebii nimic din ciudata gargar ce-mi ajungea la urechi... Doar f onetul mai nfundat al crii mi dovedea c cititorul srea acum peste capitole. ...n deprtare licrea o lumini roiatic... Sfrit... Hm, sfrit!? Mirat de sfritul neprevzut, nchise cartea furios. Prin gardul de ipci l strig Andrei Ei, i-a plcut? Nu! Nu se-ntmpl nimica... Are prea multe cuvinte grele... Care? Uite i tu: mblsmat... orologiu... circumstane... indiferent i nu le-nvei? Ce s-nv? De-nvat, am nvat... acum citesc... Ei, vezi, d-aia n-ai tu vocabular... Pi, mi Tase, cnd dai de un cuvnt dintr-sta o prete-te din citit, scrie-l, nva-l... Aa se citete o carte. Andrei deschise cartea portocalie la ntmplare. Dup cteva propoziii mormite grbit, se opri. Sublinie cu unghia un cuvnt: Neant... neant... Ce-o fi asta? Nu tiu. Uite, notez cuvntul pe carneel i pe urm-l nv... Mai departe: cocoveal... Uite, scriu: co-co-vea-l... i aa mai departe.. ei-patru cuvinte
noi pe zi i gata vocabularul. i s tii, cartea e excepional, literalmente excepional Dar Tase nu mai deschise cartea. Prea nu-i plcuse. i din clipa aceea socoti, i pe ntru mult vreme, c literalmente excepional nseamn ceva tare prost, cenuiu i plictico Cteva zile mai trziu, tot n curte, i tot la msua de piatr, Tsic citea. Citea alt cu totul alfel. Ai fi zis, ascultnd de dup gard britul monoton, c undeva, deasu pra mesei de piatr, se rotete un bondar... Dar un bondar ciudat ce, stul s tot bzie ntruna, descifreaz din cnd n cnd, cu eforturi, ce-i drept, cte un cuvnt clar: ... Pavilion... pavilion... pavilion. ... Candid... can-did... candid... ... l... ac-tu-al... ... consim-mnt... aa... consimmnt... Ce citeti? l ntreb nedumerit Andrei dup cteva minute. Zpad neagr. E o carte oribil. Literalmente oribil... Crede-m. Literalmente, cum? Oribil.
Oribil... o-ri-bi-l, silabisea Tsic, scriind cuvntul ntr-un carneel. Ce faci? Notez... toate astea, cum s zic, zi-i pe nume... expresiile... Dup ideea ta... S eara le tocesc. Uite, numai de aici, din douzeci i cinci de pagini, am scos o sut d ouzeci de astea... de cuvinte. Privete!... Bun carte. i, din aceast clip, Tsic socoti c literalmente oribil nsemneaz ceva bun, ceva fol din cale-afar de interesant, i cteva nopi dormi cu cartea literalmente oribil sub per Iar nainte de-a adormi tocea aproape cntnd: Pavilion, candid, asentiment, discret. Trei-patru pe zi? O sut nv! Diplomat, teles cop, cerebral... O s le art eu vocabular! ... mormntal, mersi... S.O.S., capricios. .. Aa!... Acum nchid carnetul i m-ascult pe dinafar: maxilar, absurd, candid, discre t, mrinimos, mersi, asentiment. n clipa cnd pe vrejuri nu mai rmsese o frunz, iar boabele mceului i nmuiaser dul , lui Tsic nu-i mai ajungeau cele patru buzunare pentru toate carneelele cu expresii. Sear de sear le rsfoia i le tocea cntnd. Dar rezultatele, adevratele rezultate se observau n discuiile pe care le ducea. Tsic, d-mi s muc i eu din mr, l ruga de pild Andrei. Ei, nu, nu aa, rspundea grav Tsic. Nu-i sanitar. D-mi un briceag s-l cizelez. Aa!. Uite, l-mpart n dou avantaje... Ei, zi, nu-i mrinimos? i se lichideaz gura, Ionatane, biete... Bun, bun, mormia cu gura plin Andrei. Ce bun? Literalmente oribil... Are o tu a mea o livad foarte contiincioas. Cu mere de tot felul: mai mici, mai mari, mai actuale. Astea snt cele mai bombastice i dul ci... Literalmente oribile, ce mai ncoace i-ncolo. Dar nu-s deloc oribile! Eti un mofturos... Nu-i mai dau niciodat... De ce te-ai suprat? Snt excepionale, literalmente excepionale... S-i fie ruine !... Dup ce-l mnnci de-i trosnete limba, mai zici aa i pe dincolo unosctorule, colaboratorule, avicultorule... Colegii vorba lui Tase, cum s zic, erau mprii: Are vocabular, se minunau civa, ari, cnd Tsic ddea buzna n recreaii, ipnd ct l inea gura: Frailor, ura, am fcut la zoologie o lucrare literalmente oribil... mi d zece... N-a m nici o discrepan! Cei mai muli nlau din umeri: A, n-are vocabular... N-ai vocabular... i-a spus i tovarul profesor de zoologie, nmnndu-i peste cteva zi o tez cu semne mari i cu o not
mic. Ascult i tu: oarecele de cmp este un animal falimentar. Triete pe ogoare i mn tine. De aceea trebuie recenzat fr mil, fiind foarte virulent i colateral... Adic, cum mnnc n serpentin? n serpentine, tovare profesor, nu n serpentin, adic pe sturate. Face pagube ne pomenit de acustice... fiindc este virulent i colateral. Cum s-ar zice, cum s v s pun... Cum virulent? Viclean... i colateral, adic lacom... i falimentar... adic dup alimentare... De unde tii cuvintele astea? De aici. Poftim! Scoate unul din carneele. E munca mea! i, rsfoindu-i filele fr mca s le priveasc, declama fr rsuflare: E munca mea... mormntal, candid, avid, mrinimos, rutal, caracter... Ia stai! Ce-i aia mrinimos? Tovare profesor, rdei de mine. Mrinimos e un mr inimos...
i avid? tii tu ce-nseamn avid? De la vid... Avid nseamn c nu e vid... i brutal? E simplu: brutar... n clipa aceea, clasa n-a mai fost mprit. Rdeau toi. Adic nu: greesc. Tot mpr ic lcrima... i lacrimile-i cdeau candide (calde adic) i funerare (adic ntocmai un e carneelul de cuvinte cu care Tsic i dovedea vocabularul.
Zilele urmtoare nu l-am mai vzut pe Tsic n curtea cu msu rotund de piatr. Boabele u czut i ele, ncrcate de brum sau ciugulite de scatii. L-am vzut ns pe strad, i par avea buzunarele ncrcate cu cele patru carneele de cuvinte. i, s nu mint, l-am mai vzu t o dat. Dar nu l-am stingherit. Citea linitit, pagin cu pagin. Din cnd n cnd se opre i deschidea o carte groas, pe a crei copert scria cu litere albastre: Dicionar. Apoi , deodat m-a zrit i m-a ntrebat: Complot ce-nsemneaz? O nelegere tainic mpotriva cuiva, mpotriva... Nu compot? Nu. Aha!... Da!... Biatul ntreba, lucra cu dicionarul, cuta nelesul fiecrui cuvnt nou, a fiecr presii noi. Doar dou expresii, i acelea vechi, au rmas nenelese: literalmente orib il i literalmente excepional. Aceasta ns nu l-a mpiedicat pe Tsic St. Al. Grigore s la sfritul lui octombrie un cuvnt de mulumire unor artiti ce vizitaser coala. i plc att de mult programul, nct trei colegi trebuiau s-l in pe scaun, cnd artitii se ncli faa micilor spectatori. Bravo! Bis... bis... Literalmente oribil au cntat!
Ce tot trncneti? Cum oribil? Bis! Puin zis... oribil. M duc s le mulumesc... Tovari, tovari, v mulumesc n n or. A fost o sear... literalmente oribil... Ce hrmlaie s-a iscat!... i ce ghioni a ncasat Tsic, ce s v mai spun! i poate lt din ghionii ndesai, dect din hrmlaie, biatul a neles c oribil nu-nseamn n e frumos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . De unde a putut s fac rost Tsic n cinci minute de un buchet mare de crizanteme n-a p utea spune. tiu doar c, exact la ieire, i-a ntmpinat pe artiti, mbujorat: Iertai-m, am greit, cum s spun... chestie de vocabular... Mi-a plcut foarte mult... A fost o sear... exce... excepional, literalmente excepional... i toat lumea aplauda... A doua zi, n grdina colii nu mai era nici o crizantem.
E GREA GEOMETRIA?
SIMPATICE GNGNII SNT GREIERII! Am nvat ast-var , s-i scot din gaura lor cu un fir i. i zdram ce-i zda-ram, i ieeau furioi pe pai. Simpatici snt! Am civa din tabr. ivie a lor. rie de mai mare dragul. Parc eti la ar. Cei din bloc nu snt de aceeai p ici mama, firete. Mitule, m-ntreab dnsa zilnic, de unde or fi aprut greierii tia aici, la etajul apt Eu tac, pentru c tiu c greierii mei stau bine. I-am pus ntr-o cutie i i-am a gat sus, n balcon. Numai Fane, prietenul meu, tie de ei. Vine n fiecare diminea la min i i admirm pe balcon, n cutiue, n timp ce mama d cu analcid. Astzi i-am pre lui Fane o surpriz grozav. Cnd am plecat la coal, am luat la mine civa greieri ntr-o tie de crem. Am ntrziat puin dinadins. Cnd am intrat n clas, ncepuse lecia. l vd p rima banc, iar eu m aez, ca de obicei, ntr-a patra. Numai ceafa i-o vd priete nului meu. N-ajung pn' la el nici cu piciorul, pe sub banc. i greierii fonesc, f onesc, n cutie... Simpatici snt! Dar cum s-i art lui Fane? Tovarul profesor a nceput explicaia la tabl. E cu spatele spre clas. Fac un cocolo d hrtie, ochesc i-l arunc, Fane i pipie moul, dar nu se-ntoarce. Se uit la tabl. Al doilea i-a intrat chiar dup guler. Se scarpin, dar tot nu se-ntoarce. Fac un cocolo mai mare... Dau s-l arunc i... Ce-a fost asta? Parc m-a pocnit ceva n nas. O s-i scriu un bileel: Vino s-i art greieraii. Snt singur n banc. Colegul meu d bolnav. mptur bileelul i-l ghiontesc pe Nicu. Acesta se-ntoarce: Las-m-n pace! Ursuz biat. ncerc pe dreapta, la Nelu. Se scutur i el: Fii atent la tabl! Ce colegi, frate, butuci nesimitori! Mare lucru s telefoneze un bilet! M las pguba. M uit i eu pe tabl: o mulime de unghiuri i triunghiuri, cteva cercur , A prim, B prim, a mic secund, b mic secund... Ce-o fi cu asta? AB este egal cu CD, spuse tovarul profesor.
Care AB? Nu pricep nimic. Grea geometria asta! nc de la nceput e grea: unghiuri, linii, segmente egale, neegale, directe, inverse, i toate seamn ntre ele. Rsfoiesc ca rtea: toate pagi-nile parc snt scrise de tovarul profesor: unghiuri, cercuri; AB, CD, A prim, B prim. ...Deodat m trezesc cu Fane lng mine. ntreab n oapt: De ce ai ntrziat? Tot timpul te-am bombardat cu cocoloae. i eu pe tine... Ai adus greieraii? Cum snt? Arat-mi i mie unul... Aadar, AB este egal cu CD. Ai neles? ntreab tovarul profesor de la tabl. Daaa!... rspunse clasa. Care AB, Fane? Unde-i AB-ul sta? S tii c nu-i mai dau acuarelele. Bineee... ntoarce spa-tele suprat i apoi ncepe i aide, Mitule, te rog, numai unul... numai s-l vd... Pislog mai e... S mor eu dac-i dau acuarelele! Ai, m, rbdare... Nu vezi c nu pot scoate cutia din buzunarul drept cu mna stng?
Scoate-o cu dreapta! Nu pot! De ce? Iau notie. Nu vezi? Se uit ncoace tovarul profesor. n buzunarul drept, zici? Vr mna i nha cutia... O deschide: Ce drgui! Ce drgui! ntr-adevr, snt simpatici i negri. Dar vopsii snt grozavi! nchipuii-v un greier alb picele roii. Sau unul cu dungi albe, ca o zebr, sau cu capul rou i picioarele verzi. C um i colorezi? Simplu. Cu acuarele. Deodat vd c Fane pune cutia n buzunar. n buzunarul lui de la piept. Ce faci, Fane? D-mi cutia! Fane se uit la tabl i murmur: Care va s zic... aa! AB egal cu CD... D, m, cutia... ntreab cu nevinovie: Mitule, care-i AB? D-mi cutia!... Ia mai taci din gur! Tu nu vezi c nu-l gsesc pe AB? Pune echerul la gur i optete: oi au fost acuarelele mele, i pensulele mele, i ideea mea... i greierii mei... Cu chiu cu vai mi d trei greieri, i aceia galbeni. tia galbeni n-au nici un haz. La s' c-mi cumpr eu acuarele... Tovarul profesor i terge minile de cret i se urc la catedr: Ce am nvat noi astzi? Copiii ridic mna. n aceeai clip se aude un rit lung de greier. Fane duce mna la bu ul de la piept i nglbenete: ca greierii mei. Apoi se face rou i alb: ca greierii lui. ngaim pierdut: Mitule... cutia... cutia... Ce e, Fane? S-a deschis cutia. Nu snt greierii! Caut nfrigurat. De ce segmentul AB este egal cu segmentul CD? ntreab tovarul profesor. Poi s ne spu tu, Fane? Fane se scoal n picioare. Doi greieri ncep s rie. Tovarul profesor se apropie de n uit la Fane. Pe pieptul lui opie, zpcii pesemne de lumin, vreo cinci greieri. Parc-s n urai colorai. Simt c nduesc... c snt numai ap. Scot batista i-mi terg fruntea. Dar din batist ie e rituri. Noroc c a sunat! Noroc, vorba vine. n dou ore a aflat toat coala. n ace ar, tovarul diriginte a fost la mine, pe acas, pe la ora opt i douzeci. La opt i d uzeci i cinci, la etajul apte nu mai ria nici un greier. A trecut de atunci o sptmn. Stau n prima banc, cu Fane alturi. Am nceput s pricep ntele. Doar din cnd n cnd se aude un rit. Se vede c unul din greieri s-a oploit unde n clas. i parc-i un fcut. l apuc tocmai n ora de geometrie. Ah, de-a pune mna pe tm n fiecare sear i eu, i Fane. Am auzit c, dac dau de cldur, greierii tia t mbrie. Aa s fie? Afurisite gngnii!
DEMOSTENE
DE CE I-OR FI ZICND BIEII LUI TODIRI... Demostene? Doar nu e nici o legtur... Ce leg r poate fi ntre copilul linitit i palid, dintr-a cincea, cu o nfiare de feti, i fu orator atenian de acum aproape 2 300 de ani, care, n clocotitoare cuvntri, ndemna po porul ca mai degrab s moar, dect s se supun umilitoarei tiranii macedonene? Uitai-v i la poza acestuia din cartea de istorie: nalt, cu gt vnjos, ncruntat i brbos, cu b aele amndou ntinse spre mulime... Hotrt, n-o s gsii nici o legtur, orict v-ai strdui. O legtur ns este... O s vedei i voi. Lucrurile s-au petrecut cu cteva luni n urm... Era la ora de istorie. nflcrat ca totdeauna, profesorul vorbea despre lupta popor ului atenian mpotriva hrpreului Filip Macedoneanul, vecinul din miaznoapte, despre vi clenele planuri macedonene i despre Demostene, marele orator, care dovedise Adunri i Poporului c ceea ce se vede strlucind n deprtare nu e cununa fericirii, ci jugul g reu, de aram, pe care Filip se pregtea s-l zvrle pe gtul vestitei ceti. Dar, auzindu-i vocea de tunet, nimeni nu bnuia ce cale spinoas strbtuse vestitul orator. Copil fiin d, era blbit, avea o voce slab, piigiat. Dar Demostene a nvins aceste greuti. Mergea alul mrii i, ca s-i ntreasc vocea, declama mii de versuri, lundu-se la ntrecere cu z ul talazurilor, ce se sfrmau de stnci, ntr-un muget continuu. Vorbea ore n ir cu pietr icelele-n gur, ca s-i ntreasc muchii limbii i s-i nving blbiala. Se nconjura c n focul viitoarelor cuvntri s-i stpneasc micrile dezordonate. Se rdea pe cap, pentr fi ispitit s-i piard vremea n ora, unde toi cetenii purtau plete bogate, iar cei fr au artai, n derdere, cu degetul... Apoi lecia s-a terminat. Deschidei crile, a spus profesorul. Citii din manual cutare si cutare... n clas se auzea fonetul crilor rsfoite. Todiri ns nu se clintea. Ce mai e nev manual? El tie totul din clas. Istoria e doar att de frumoas!... Profesorul le-a exp licat att de frumos!... E-n stare s repete totul, cuvnt cu cuvnt, pe de rost. De la coal, Todiri a plecat de-a dreptul la Iancu. St pe aceeai strad i e nav. i arat ce au de nvat: La aritmetic, divizibilitatea, la romn, declinarea substantivului, i la istorie zi ce Todiri o lecie foarte uoar... despre unul Temoslenes... Adic nu, Teneslemos... a ceva, un blbit... cum a ajuns vorbitor... cum urla pe malul mrii cu pietricele n gur... i cu nite sbii mprejur... Pcat c n-ai fost la coal. O lecie minunat. mai contenea, povestindu-i despre Temoslenes sau Teneslemos, sau aa ceva... Apoi a uitat de orator. i-a amintit de-abia spre sfritul sptmnii, cnd s-a uitat n o . i-a scris n grab la aritmetic i romn, apoi s-a instalat la fereastr, numrnd tramv e se vedeau la colul strzii, trecnd ntr-o direcie i alta.
Voi n-avei de nvat? l-a ntrebat bunica. Avem numai de scris. La istorie e o lecie uoar...Am nvat-o din clas... Vrei s itesc? Era n Grecia... Acum... acum... cndva... un blbit... l chema Semilenos i se cert ase cu un vecin care voia s-i pun un jug de aram; i, ca s poat vorbi, lua pietric ele n gur i se rdea pe cap. i dac nu se rdea pe cap nu putea vorbi? ntreb bunica mirat. Sigur c nu! Aa e scris n istoria antic. Da? Atunci aa o fi... Eu n-am apucat vremurile alea... Spre sear l-a luat n primire friorul su, Ric: Mi-a spus bunica c tii o poveste. Spune-mi-o i mie, Todiri! Biatul s-a lsat rugat, dar apoi s-a nvoit: Ascult. A fost demult, demult un om, l chema... Tomi... Timostene... i el nu pute
a vorbi, c era mut... Adic nu chiar mut... Mai mult blbit... i toat ziua, ba se ducea pe plaj, ba se rdea pe cap, ba se-nepa cu sbiile... pn a-nceput s vorbeasc... i vorb at ziua... i pe urm? ntreb Ric. Pe urm? Asta e tot. Asta e tot?... Noi nvm la grdini poveti mai frumoase. Todiri se supr: Prostule, ce tii tu? Asta-i istorie... Istorie antic... A doua zi, la coal, Todiri a fost scos la lecie. A ieit din banc sigur pe sine, cu o hii sclipind vesel. Nu pusese mna pe carte, dar lecia o tia din explicaie. N-o poves tise el lui Iancu, i bunici, i lui Ric? La primele ntrebri, figura lui Todiri s-a fcut prelung. Privea cu ochi mari harta mu lticolor, trecndu-i bul dintr-o mn ntr-alta, micndu-se ca aiurit n faa stativului le cdeau precise, una dup alta:
Arat Macedonia! Ce fel de stat era? Ce pretext au gsit macedonenii pentru a cotropi Grecia? Cine a organizat armata macedonean? Pe faa chinuit a lui Todiri curgea ndueala. Deschidea i nchidea gura, parc-ar fi av o piatr pe limb. Ei, Todiri, ce orator cunoti tu la Atena? Gndete-te. Ca dintr-un fulger, n mintea lui se fcu lumin. ncepu s vorbeasc, de parc i-ar fi scpat cuvintele dintr-o atie: Da... da... da, tiu... tot... tot... Era sta... la, Tenes... Timos... Semelanas.. . care nghiea sbii... mi amintesc... cu vecinul din miaz... miazzi... care era blbit. Stai puin: blbit era el, Tenes... Semos... Lemostene... adic tiu... Demo... Demos.. . Demostenos! i Todiri, nduit, micndu-se n dreapta i-n stnga, strdu-indu-se s acopere valul r ea din bnci, nfuriat pe toi i mai ales pe sine, nvrtind ca pe o elice bul din m e blbia, se blbia, ntocmai ca Demostene cu pricina. i Demostene i-a rmas numele.
RECAPITULARE
RECAPITULAREA! NCEPE RECAPITULAREA! Recapitu-larea final!! Nu tiu cum rsun aceste cuvinte n inima altora, ncepnd din luna aprilie, dar pe Gri
gu l cunosc bine, i v pot garanta c n inima lui cuvintele acestea apar fr semnul ex i. De ce? S fie oare Grigu biatul dolofan i blond ca un bostan copt, ce i-a pstra floarea un nepstor? Nici vorb. nva att de bine? Deh... ar fi rspunsul cel mai pot unci? ngduii-mi s folosesc o comparaie. Afar e, s zicem, senin i cald. O umbr de boare c de-abia frunzele plopilor. Dar barometrul i mic acele spre schimbtor, ba chiar nspre un. Tu priveti seninul i admii, aa-ntr-o doar, c va fi furtun. Aa e i cu recapitularea pentru Grigu. Va veni, cu sigu-ran, precis, nendoielnic, dar .. mai trziu. Deocamdat, pe cerul vieii sale colreti e nc senin. Deocamdat, gndete Grigu, s nu fac ceva din ceea ce fac, numai pentru faptul c pes dou luni, adic peste aizeci de zile, adic peste o mie patru sute patruzeci de ore ... va ncepe recapitularea? S nu mai stea cteva minute cu undia la cotul Criului? S nu se mai joace cu iezii pdurarului? S nu mai intre prin colibele de pe dealul Goei? Seamn att de bin e cu nite cazemate, doar c snt de nuiele i acoperite cu paie. Te camuflezi, o iei pe lng coasta pdurii, te dai dup copaci... Inamicul e la cincizeci de metri (pate cu un lopot la gt). Uf, greu e s te ascunzi de nimeni! Greu, dar interesant. Ei, da, atte a lucruri interesante, care fac iarba mai verde, mcriul mai dulce, seninul mai sen in! Iar recapitularea? O abstraciune cum ar zice oricine cunoate acest cuvnt care pe Grigu nu l-a putut hotr nici n aprilie, nici n mai s lase pietrele din mn pentru cr ghiozdan. Orict de abstract, recapitularea se apropie ns, i ntr-o bun zi, pe la nceputul lui ie, ia forma unei liste cu date foarte concrete. Va s zic, socotete Grigu, nu mine, nu poimine... rspoimine! Trei zile i dou nop capitularea i ncheierea mediilor anuale! i de data aceasta, cuvintele dobndesc un mar e semn de exclamaie n inima biatului. Un altul s-ar pierde cu firea, dar nu Grigu. Ajuns acas, biatul scoate geografia din ghiozdan. Cte pagini are? Dou sute optsprez ece! Fiecare pagin, patruzeci de rnduri, fiecare rnd, opt cuvinte. Asta nsemnea z n total aizeci i nou de mii apte sute aizeci de cuvinte, adic n trei zile o c de apte ori! Iar dac scot pozele i hrile, rmn o sut nouzeci de pagini, adic aiz i opt sute de cuvinte. ntr-o secund citesc dou cuvinte, n trei minute, trei s ute aizeci de cuvinte, n trei ore, douzeci i una de mii ase sute de cuvinte, n trei zile, cinci sute optsprezece mii patru sute de cuvinte, n trei zile, cinci sute o ptsprezece mii patru sute de cuvinte, repeta el uluit. Adic o citesc de opt ori i jumtate. i Grigu continu s mpart zilele n ore, orele n minute i secunde, s , rnduri, cuvinte... Tie cu foarfecele, la repezeal, un cartona dreptunghiular, i scrise mare, sus:
CALENDARUL SECUNDELOR Recapitulare final la geografie 256 200 secunde. l btu n perete i-l privi satisfcut. Da, avea timp berechet. Cu condiia s nu mai piar nici o secund. Nici una. S simplifice totul. S elimine tot ce se putea elimina. De pild, cireele astea se gndea Grigu la mas. S pui smburii n farfurioar, pierdut! Mama nu-i ddea voie s-i nghit. Dar acum, ori de cte ori mama privea aiurea , Grigu le nghiea cu smbure cu tot. Ctigase cteva zeci de secunde. Da, aa va trebui s fac, i zicea el. S elimin tot ce se poate elimina. De pild, a pu s nu m mai dezbrac seara. S m culc mbrcat. A ctiga cteva sute de secunde seara, al sute dimineaa. Gimnastica am s-o fac... dar nvnd. Stau pe spate i mic picio rele. n timpul acesta, cartea mi rmne n mini. Alte sute de secunde... Iat, a putea u m mai spl seara pe dini... adic s nu m mai spl deloc seara... i nici dimine O s m spl eu destul n vacan, la mare... Pe la dousprezece noaptea, planul de btlie pentru toate materiile era gata, iar Ca lendarul secundelor colorat. Vru s sting lumina, dar se rzgndi: N-o s dorm dect douore, ce s-o mai aprind dimineaa? Ctig cteva secunde. i se culc mbrcat. A doua zi, Grigu se trezi nuc. Mama l trgea de picioare, speriat: Grigu, ce-i cu tine? Eti bolnav? Ce i s-a-ntmplat? Te-ai culcat mbrcat, ai lsat l aprins. E ora zece, nu te scoli?
E zece? Vai de mine! i eu aveam de gnd s m scol la patru; de-aia n-am stins lumina
Aa nu merge, cuget Grigu. Trebuie s ctig timp altfel... Nu la secunde. La citit! Ce st are s citesc cuvnt cu cuvnt? i mai ales fraz cu fraz? Totul trebuie prescurtat. Pus n formul totul: ca la algebr. La geografie, de pild, e prea mult vorbrie. Import ant este s tii numele proprii, munii, lacurile, rurile, oraele... Asta-i esenialul. O s le scot n caiet i o s le pun n formul. Lui Grigu i btea inima de emoie, cnd se aternu pe lucru. Munii Apuseni, de pild: Zarand, Metalici, Trascu, Gilu, Bihor, Codru... snt greu de nut minte, i spunea Grigu. Dar dac iau numai prima silab din fiecare? Za-me-tras -gi-bi- co? Stranic! tia snt Munii Apuseni: Zametrasgibico. Sau afluenii iretului: Suc ava, Moldova, Bistria, Trotu, Putna, adic Sumolbitropu. Am blile de pe malul Dunrii, s au localitile petrolifere, sau orice? Totul se poate pune n formul. Asta e econ omie de timp, se bucura Grigu, continund zorit s extrag silabe, s le potriveasc, s prescurteze. n trei ore epuizase manualul. l avea n ntregime pe o bucat de hrtie. Rspunsese la to te leciile. Acum se asculta pe srite, cu glas tare, accentund fiecare silab. Bun! se felicit el, mulumit. Mama lui trebluia prin curte. Deodat fu izbit de nite sunete ciudate, ce se auzea u dinspre fereastra lui Grigu. P- reau cuvinte... Dar asemenea cuvinte nu mai auzi se n viata ei. Din cnd n cnd se auzea un mormit, apoi din nou acele cuvinte fr noim r tate, silabisite: Zametrasgibico... Sumolbitropu...Greneposuca...Socrimur... Se apropie mirat de fereastr. Grigu, adncit n sine, cu ochii nchii, ncruntat, se n jurul mesei, innd n mn o foaie de hrtie.
Pepelonani... Cofrunghie... Cofrunghie... Din cnd n cnd, deschidea ochii, se uita n foaie, apoi iar ncepea rotirea. Ce face oare Grigu? se-ntreba mama nedumerit. nva o limb strin? Dar ce limb acum? Mama veni la fereastr, tocmai cnd Grigu repeta n netire; Cofrunghie... Ppiatrabu... Ce frnghie, Grigu, ce piatr? ntreb mama. Nici o frnghie. Dar ce spui tu acolo? Grigu zmbi superior: nv la geografie... Mama plec. Dup cteva minute se-ntoarse la fereastr: Grigu... Voi n-avei geografia patriei? Ba da, mam. De ce? Pi ce spui tu acolo nu prea seamn cu limba noastr... Ce-o fi asta, ce spuneai: Br u-bra... brosc? Brabrosc? Simplu: lecia numrul douzeci i unu. Cum asta? Pi da! Localitile aurifere: Brad, Abrud, Roia, Sc- rmb. E o metod a mea. Voi primul la geografie; i tai pe toti. Peste dou zile, la orele opt, copiii erau n clas. ncepea ascultarea, Grigu a fost ch emat printre primii. Imediat ce a auzit ntrebarea, s-a aezat n banc, a nchis ochii i a nceput s-i mite buzele cu repeziciune. n linitea clasei, se auzea aproape desluit: Co-frun-ghi-ie, P-pia-tra-bu, Zame-tras-gi-bi-co... Not apoi ceva pe ciorn, i iar ncepu s silabiseasc. n sfrit, ridic mna: Gata, tovare profesor. Munii dintre Olt i Prahova, i Munii Apuseni. Grigu nchise silabisi ceva i ncepu ca o mitralier: Cozia, Fruni, Ghiu...le...ie...Iezer...P.. . Ppua... Piatra Craiului... i tia snt. Adic nu... mai este Bu... Profesorul nclin din cap n semn de aprobare. Grigu, crispat, se uita n tavan. Sudoarea i curgea pe frunte : Bu... bu... buu... Bucegi! i spuse, n sfrit, profesorul.. Bucegi! i ni i lui Grigu cuvntul. Acum arat-i pe hart, spuse profesorul.
Grigu lu linia i se ndrept, ovind, spre hart. Privi cteva clipe harta, apoi aez paii Rsriteni. O cobor spre sud, iar o nl n Carpaii Rsriteni. Aici, spuse el cu voce moale. Mda! Treci la subiectul doi. Munii Apuseni, ngim Grigu. Z... Za... Zalu, adic nu... Zarand... Metalici... Gi.. .. bii... Bistria... Co... Constana... adic nu... Cozia... adic nu... Co... Co... Arat-i pe hart, spuse profesorul. Grigu se-ndrept spre hart, dar privirea lui rtcea undeva, ntre Mure i Some. Linia a ridicat i cdea, odat cu mna, de-a lungul corpului. Dup ce a terminat de rspuns, s-a aezat n banc, amrt. Nu i era ciud c ceilali cop au bine. i era ciud pe sine nsui. Greise oare calculele? Calculase mai multe secunde? Numrase prost paginile? Prescurtase prea mult? Poate ar fi trebu it dou silabe din fiecare cuvnt. Dar dac pui dou, de ce s nu pui trei, adic pe toa te. Nu trebuia s scot hrile. De-aia m-am ncurcat, i zicea abtut. S nv pentru fiz hemele... i fr nici o prescurtare... Altfel pesc ca la geografie. Pn la sfritul ore , bucic cu bucic, ntreaga foaie unde i nchipuia el c are toat geografia prescurta
La ieirea din clas se apropie de el Petric Viforeanu: Grigu, vii dup-mas la scald? La scald? Acum, cnd se ncheie mediile anuale? O or, Grigu. Grigu era ct p-aci s transforme ora n secunde, dar Petric adug: Mai nti nvm. Cinci-ase lecii, apoi ne scldm, pe urm mai lucrm cinci-ase... V eun. Grigu ajunse acas i intr grbit n camera lui. Se aez la mas. Privea Calendar elor. Se scul i ncepu s-l priveasc mai ndeaproape. Apoi lu creionul i adug apsat: Aa e mai bine zis: Calendarul secundelor pierdute. Se trnti n pat i adormi butean. Nu e mai trezi dect cnd auzi bti n geam. Era Petric Viforeanu care l chema: Grigu, hai s nvm la fizic.
P.T.T.R.
CINE NU CUNOATE ACESTE INIIALE? P.T.T.R. ...Se pot vedea pe firma oricrui oficiu potal. i dedesubt spre tirea cetenilor se niruie serviciile pe care fiecare iniia e la un loc) le pot executa: scrisori, mandate, colete, telegrame, felicitri, mes aje, mesagerii ntr-un cuvnt, tot felul de expediii. Mii i mii de potai i telegrafit strduiesc s asigure cu promptitudine legturile la distan ntre expeditori i destinatari i cine fie ca expeditor, fie ca destinatar n-a beneficiat de aceste minunate ser vicii ale P.T.T.R.-ului rod al civilizaiei i progresului? Exist ns o form de P.T.T.R. necunoscut publicului larg: fr firm, fr ghiee. E vor anumit oficiu potal folosit de colari. Unde este sediul acestei pote? n clas, banca nt , a doua sau oricare alta. Orele de funcionare? Cele de curs. Obiectul primit la expediie? Bileelul. Fr plic, fr timbru, o simpl hrtiu mpturit, bileelul nde ctre nici un oficiu potal obinuit. El ar zace pe fundul oricrei cutii potale i nu s-ar bucura de atenia nici unui factor potal. Bileelul este ns la loc de cinste n pota de care vorbim... Tocmai de aceea nu merit anonimatul n care se afl cufundat scu rta, dar aventuroasa sa experien. Iat, a nceput ora. La catedr, profesorul explic apsat c complementul direct al unui
verb la diateza activ devine subiect, atunci cnd verbul trece la diateza pasiv. Se d i un exemplu la tabl, pentru uurin. Aceasta uureaz i naterea bileelului, cc l s-a ntors cu spatele spre clas. Se aude un fit de hrtie rupt? Nu? Foarte bine. Nici profesorul nu l-a auzit. Aadar, urmeaz redactarea: F. f. urgent. Ctre Zamfirescu Ion, banca nti. De ce nu-mi dai o srm de ambal, c eu m dat lui Virgil roata cu rul-meni, care avea s-i dea ie un capac de stilou i dou timb re. S tii c m supr pe tine, atept rspuns. Amintire de la mine: Cerneala-i albastr i tabla e neagr, Eu nu te voi uita Viaa mea ntreag! !
Bileelul e gata! Urmeaz semntura n toate cele patru coluri i expediia. Pssst! D bileelul sta lui Ionescu i zi-i s-l dea nainte, lui Popescu, care sdea lui Zamfirescu... S-a auzit vreun rspuns? Nu? Foarte bine! nseamn c Ionescu a refuzat recepia. El e o cupat n acest moment cu verbele tranzitive, care pot avea dou complemente. Dup ce a citit cu elevii exemplul din carte, profesorul s-a ntors din nou spre t abl. Expeditorul bombne nemulumit de defeciunea produs... Un nou bileel ia natere, sem at n toate cele patru coluri... Pssst! Ionescule, e pentru tine, f. f. f. urgent: Scrisoare. Aa nelegi tu prietenia? Bine. Nu mai vii tu pe la mine, s-i dau creioane colorate? Cotul. Prietenul meu la nevoie se cunoate. Atept rspuns. Nici un rspuns. Expeditorul nu se descurajeaz. ncearc s ajung la destinaie pe alt c , n zigzag. Totul e s fii ingenios i s ai rbdare. Rbdare pn cnd profesorul se ndrea pre tabl, spre a arta c nu trebuie fcut confuzie ntre complemen-tul direct i subiectul ce rspunde la ntrebarea ce. Un nou bileel e confecionat la iueal: Drag Ionic, ce mai faci? Te-ai suprat pe mine ora trecut cnd i-am trimis bileelul p Petric, s-l dea lui Fnic? Rspunde-mi urgent pe verso. Ghicitoare: Ce trece puntea i st pe loc? Atept rspuns. Rspunsul ntrzie. O nou defeciune pe reea? Dar expeditorul nu mai are rbdare. El este .. expeditiv. Va azvrli biletul drept n banca nti! Precizia acestei metode de a dist ribui pota este ndoielnic, se mai greete adresantul, i atunci urmeaz noi demersuri, irete, scrise: F.F.F. urgent. Vezi c e un bileel F.F. urgent lng bileelul sta, F. urgent. mpinge-l la F. F. i d-l napoi pe sta F. F. F. La tabl complementul direct mbrac forma verbal, trecnd prin diferite moduri. Numai bileelele stau pe loc. O nou ncercare. De data aceasta, furia expeditorului a fost un nefericit sftuitor . Bileelul a ajuns chiar pe catedr, exact cnd profesorul punea ntrebrile complementul ui indirect: de cine? de ce? la ce? despre ce? cui? Hm... Cui? Rspunsul e simplu. N-are dect s desfac bileelul poposit chiar pe catalog. Iat, profesorul l-a i desfcut citete: Vd c faci pe grozavul. Treaba ta, dar eu cu tine nu mai vorbesc. Amintire: Lacrima de fa E din al meu plns. M gndesc la tine i atept rspuns. De data aceasta rspunsul e prompt: Poftim la lecie! Rezultatul? E scris n catalog. Spre amintire. n plus, pare a fi fost aplicat i o tax de timbru cte un punct pentru f iecare bileel; ase bileele nota patru. Ce-i drept, n contul acestei taxe se mai expe diaz un bileel: V rog s trecei pe la coal, n legtur cu situaia la nvtur a fiului dvs. Semnat: Dirigintele clasei. Vedei? Exist i n cazul acesta diriginte... Ca la orice oficiu potal.
SCRISORI FICTIVE
N-AM FOST DE FA LA PLECAREA lui Tudorel dintr-a treia n tabr. Nu tiu i nu v pot mp c din cele petrecute cu acest tragic prilej. Dar o s stau de vorb cu vecinii, i p ot s jur c ecoul zguduitorului eveniment n-a scpat nimnui, de la un capt la altul al strzii Delfinului. Iar dac din vecini n-o s aflu nimic, nsemneaz c lucrurile s-au pet recut aa cum susine directoarea taberei: c mmica, bunica i tuica au condus la gar p micuul vilegiaturist, l-au suit n tren i l-au nsoit pn la Feteti, unde au cobort ri, pentru c biatul adormise. Altfel, Tudorel n-ar fi plecat, doamne ferete! Cum adi c? S plece el de acas pentru prima oar n via, i nc pentru o lun, i pe deasupra si aolalt cu dou sute de copii), fr mmica, bunica i tuica? O, nu !... i snt n stare s dac nu l-au lsat adormit n tren cum spune directoarea atunci precis c de acas la ga l-au dus de-a gata adormit. Da, pariez! Unu contra o sut! n sfrit, dac lucrurile s-au petrecut ntr-un fel sau altul nu intereseaz acum prea mult. Principalul este c de dou zile Tudorel se afl n tabr, la mare. Ros de melan colie, urmeaz pretutindeni pe cei doi biei mai mari, colegi de dormitor, ca un pui de gin rtcit, ce se ine dup o cloc de pripas. Acum, stau toi trei n dormitor, aturi. i cum v spuneam, povestete cel mai mare un bucu-retean vd deodat pe lng rm, , ceva i mai limpede. Ce credei c era? Ei? ntreb curios cellalt, un biat gras, cu nite alifie alb, groas de un deget, p as. O meduz! Tudorel ofteaz adnc, apoi, ca i cum ar fi nghiit un mutiuc de goarn, izbucnete ntr rlet ascuit i prelung: De ce plngi? ntreab bucureteanul. Pentru c bunica mea st chiar pe strada Meduzei, i nu mi-a scris nici o scrisoar e de cnd am plecat. Of, mai las smiorciala! i-o reteaz, plictisit, grasul. Sntem aici de-abia de alalti eri. Cnd vrei s-i vin scrisoarea? i, adresndu-se celuilalt: Zi mai departe, Radule.
Era ca o minge transparent, continu bucureteanul, rotunjindu-i palmele, dar moale, m, i lucioas, aa, ca o combinaie de sticl, gelatin i cauciuc... Tudorel i pleac capul i bzie nlcrimat. Ei, acu' ce te-a apucat? Am i eu o minge de cauciuc, sughie bieaul, dar a rmas acas... acas unde e mmiic
Scrit mai eti, frioare! i iese din srite bucureteanul. Cel gras e mai milos. l mngie pe cretet! Ei las, taci. Taci, o s-i scrie... Zi, Radule, povestete... Scot eu meduza din ap i o pun n casca mea de baie, aia cu buline... Acu' ce mai e? l apostrofeaz, apucndu-se de pr, povestitorul. Tudorel i terge ochii cu pumnii roii, ca de spltoreas, de attea lacrimi. i tuica mea are o rochie cu bulineee...
Ei i? i nu mi-a scris deloc... deloc... Radule, las-o moart cu meduza, c ne ameete sta. Zi mai bine cum a fost cu b icicleta potaului, cat s schimbe vorba grsunul. Tudorel se nvioreaz: Da, povestete cum a fost cu potaul, pentru c nu tiu dac v-am spus... continu el lacrimi n glas, i mmiica mea lucreaz la pot... Of, izbete bucureteanul o pern de perete, s tii c de la Ovidiu ncoace nimeni n-a m plns ca sta pe malul mrii. Ct o fi ceasul? Mi s-a fcut foame. Grasul d perdeaua la o parte i se uit nspre umbra zvrlit de catarg pe nisipul careul ui... Doupe fix. Tudorel se spovedete trist: La ora asta Monica d de mncare lui Marica. Cine-i Monica? Tuica. Dac n-o fi plecat la Vatra Dornei. i Marica cine-i? Pisica... continu i mai trist Tudorel, rvit de nostalgie: Am primit-o de la bunica, odat cu Martica... Cine-i Martica? Purcica... Am i-o celu, Maria. Cine-o mai duce la plimbare cu curelua i botnicua g copleit de trista realitate i nici Mamina nu mi-a scris deloc... Cine-i Mamina? ntreab grasul. Ei, cine? Tuica, l ia la rost bucureteanul. Nu e pisica? Nu, lmurete Tudorel, cutnd zadarnic o batist uscat. Pisica e Marica i purcica e Ma ca. Monica e tuica, i bunica e Mamina, i are reumatismmm... mormie biatul, cu nasul n batist, i nu mi-a scris deloc... Ei, las, nu mai plnge, se scoal hotrt bucureteanul. Mine o s primeti o scrisoare chiar dup-mas. De unde tii? se nsenineaz Tudorel. tiu. Ai s vezi tu, l bate pe umr bucureteanul. i garantez ! Da, da, confirm misterios i grasul. Poate chiar dou. Cum ziceai c-o cheam pe bunic a? Marica sau Martica? Nu!... Marica e pisica... Bunica e Mamina... i tuica? ntreab bucureteanul. Monica... Nu Maria? Monica, va s zic... Bine, hai la mas... n dup-amiaza aceea, Tudorel a rmas singur n dormitor. Ceilali doi au disprut ndat dup prnz. S-au rentlnit dup gustarea de patru, pe tera fotolii mpletite. Tudorele, ai o scrisoare! scoate bucureteanul un plic din buzunar, ncrcat de timb re. Biatul se repede la scrisoare i rupe plicul, strlucind de bucurie:
Drag Tudorele, citete mormind, i-am pregtit pentru cnd te ntorci un borcan de dulce agrie, cum i place ie... Tuica Mo-nica e sntoas i i-o plim-b pe Maria n fiecare Ai vzut ce bucurie i-am fcut? i freac minile bucureteanul. Cum i-ai fcut?! se mir grasul, cojindu-i o pieli rebel de la rdcina nasului. Simplu, i optete tainic cellalt, eu i-am scris-o. Ca s nu mai plng... E fictiv! Vorbeti serios? Da. Ca din partea mamei lui. Am scpat de miorlial. Dar n aceeai clip mormiala micuului destinatar s-a transformat n urlet. Ce e? Ce s-a ntmplat? Scri-soa-reaa! i? Nu te bucuri? Cum s m bucur? C bunica a nceput la optzeci de ani s lucreze la pot, i celua m la Vatra Dornei, i pisica o duce bine cu reumatismuuu'? Mai bine nu te bgai, nepricopsitule, uier grasul. Ai ncurcat borcanele. Noroc c i-a m scris i eu una. Repar eu totul. Scoate un plic din sn i i-l ntinde biatului ce citet e pentru a doua oar, necat de plns, scrisoarea bucluca. Tudorele, biatule, nu fi amrt. Uite, i-a mai venit o scrisoare. Totul e n regul. Se toarce optind spre bucure-teanul ce-i roade nervos unghiile: Eu nu-s ntfle ca alii, care nu-s n stare s in minte c Mmica e mmica, i Monica e tuica, i Marica e pisica , Tudorele, citete, l mbie cu glas tare. Biatul ncepe s citeasc din ce n ce mai vesel: Dragul nostru, noi sntem bine sntoi i ni-e tare dor de tine! Snlem sigure c te dist i minunat. De noi s n-ai nici o grij. Tuica Monica a plecat la Vatra Dornei... Mari ca st plictisit fr tine, prin cas, Maria i vede de treburi prin curte, iar pe Mamina, re s-a fcut rea i strictoare, am legat-o cu o curelu i i-am pus botni... Tudorel repet ultima fraz, apoi d un ipt sfietor. Ce e? ntreb speriat grsunul. Mamina e doar celua, Nuuu! Bucureteanul l nghiontete satisfcut: Sigur c nu. E purcica, deteptule! Nuuu!... Dar cine e? ntreab ntr-un glas amndoi. Tudorel se trntete cu capul pe msu i se vait pierdut; Bunica!... Bunicaaaa!... E bunicaaaa!
DECEMBRIE
CRED C SNTEI DE ACEEAI PRERE: cel mai frumos anotimp e iarna. Dar nu iarna uie, fr O iarn sadea, aa cum e n calendar pe fila lui decembrie: cu zpad groas, pe care se vd pierzndu-se n zare nite urme de schiuri. Eh, dar anul sta calendarul meu e mincinos . i mor de necaz. Tocmai n decembrie e mincinos. Uite, ntorc o fil: noiembrie. n dese n, vnt, ploaie, frunze care cad. Aa a i fost. Poftim septembrie un mr ncrcat. Aa a t. Privii luna august: copii care se scald. i ct m-am mai scldat eu toat luna august n grla noastr! i acum unde-i zpada? E drept, zilele trecute a nceput s fulguiasc. Un ert de ceas m-am tot uitat la nori. Urmream steluele de nea ce se cerneau de sus, n timp ce ciorile se roteau croncnind. i m durea inima de toi fulgii care poposeau n bl toace, n fntn sau chiar pe nasul meu. A fi vrut s cad toi unul peste altul, s creasc mare, mare, vznd cu ochii. Dar dup vreo jumtate de or fulguiala s-a oprit. Pe cmp a r as o pojghi de zpad de vreo dou degete, zgriat de coceni i buruieni. De atunci s-a ma ornit s ning de vreo cteva ori. Cum vedeam un fulg rtcit prin vzduh, deschideam aparat ul de radio s ascult buletinul meteorologic. Cnd auzeam: Temperatura n scdere, mi se n zea inima. Dar pe urm, aceeai i aceeai poveste: Ninsoare n muni. n muni, n muni! Dar n sud-estul rii? Eh, la urma urmei, bine c cel puin scade temp ra. Cnd m sculam dis-de-diminea, drumul era ngheat, anul bocn, toate bltoacele oc a. Dar ce folos: grla se vedea departe, fumegnd. N-a ngheat, mi ziceam. i o tergea nele n anul din faa casei. Dar dup dou-trei ture se fcea ora opt, trebuia s plec coal. Cu nici un pre n faa casei nu mai puteam rmne. M lua mama la zor. m m traista cu cri i patinele i-o tergeam pe uli n sus, spre coal. Unde vedeam o ghea, m opream, legam la repezeal patinele, ...... n sus i-n jos. Dar pe la zece uia i, ncet, ncet, se adeverea, din nenorocire, ceea ce ne spunea tovarul profesor: C gheaa tot ap e. Atunci m duceam la coal. Am ncercat i cu sniua pe dmbul din dosul satului. De acas parc zream din loc n lo peticele de zpad. Dar de-abia prindea sniua s zboare, c se i poticnea ntr-un muuro poi lupt-te s-o scoi. Pe urm, n cteva zile halal decembrie s-a topit i pojghia ast mai rmas doar nite dungi de zpad, pe lng garduri, aa ca de-o palm jumate lim a aluneca, dar eu trebuia s stau pe-o rn i, cnd o lua ceva mai la stnga, nime rea de-a dreptul n gard. nchipuii-v i voi: s nimereti ntr-un gard viu, cu spini. Ct despre schiuri, s nu mai vorbim. n decembrie sta, rareori aveam norocul s gsesc o prtie pentru amndou. Cnd i lua vnt o tlpic, cealalt se ncleia n noroi i poc! i, gndii-v, s treci cu schiurile n picioare peste arturi i haturi fr zpad. La un m se fac de vreo cinci ocale. Li se slbiser cataramele, legturile, vreo trei uruburi s-au i pierdut. Rdeau copiii de mine. Dar ce, n-aveam dreptate? Socotii i voi 3... 5... 8... 10 decembrie, i nic i o zpad ca lumea. Eram
sigur, de altfel, c nici n-o s mai ning. Stteam seara pn la unsprezece s ascult buleti ul meteorologic: Ninge n muni... n muni ninsoare. Uf... Precis, mi ziceam, n sud-es i ninge. Halal decembrie! i a doua zi... iar cu patinele n an. i culmea! Ieri diminea cnd m-am trezit, alb peste tot. Celul alerga roat ca un nebun intra cu botul n zpad, se rostogolea, strnuta. Ginile nu ndrzneau s coboare din cote se o zpad grozav: de unsprezece centimetri jumtate, dar afnat, nu se putea schia, n ici patina. Atunci m-am dus la coal. Dar toat vremea m uitam pe geam i-mi cretea inima : ningea ntruna! De la ora 9 n-am mai avut rgaz s privesc pe geam. M-a scos tovarul p
rofesor de matematic la lecie. Teme-le nu le scrisesem, iar de cel mai mic multipl u comun nici n-auzisem. Nu-i vorb, nici de cel mai mare divizor comun n-aveam habar. Nici de luptele perilor cu grecii, la istorie, nici de complementul circumstanial de loc, la gram atic. V spun drept, nu-mi prea venea la ndemn, dar m gndeam: nc o or, schiurile pe deal. Ce conta cel mai mic multiplu comun? Bine c-a venit iarna! i ce iarn! Iar desear o s afle toat ara: n sud-estul rii ninge. Ninge! n sfrit, clopoelul a sunat. Ne-am ridicat ca toii n picioare. Primul la ieire am fos eu. Dar nu puteam iei. Pe umrul meu se lsase mna tovarului diriginte: Andrei, tu rmi la meditaie... pn la orele dou... i dup-mas, de la trei jumtate. urm la toate obiectele. Ce era s fac? Am rmas n clas. Am venit i dup-mas. Pe la patru, auzeam copiii chiuind pe ulie, iar tovarul diriginte mi ddea o fracie, apoi nc una, i nc una. M trezeam cu creionul chimic ntre dini, privind pe fereastr. Departe, printre prun ii din livad se zreau nite mogldee mictoare: schiorii! Cinci... ba nu, ase! Acum urc S-au oprit... Coboar! Tii, ce alunec... Unul a czui Cine-o fi? De aici seamn toi... Dup cciul parc-ar fi... Numrtorul fraciei, se auzea vocea tovarului profesor. Da... numrtorul... Am ajuns acas seara, cu inima ctrnit i dinii violei. M-am aternut pe cel mai mic multiplu comun. i pe complementul circumstanial de lo c. Am stat pn seara trziu. La orele unsprezece, din aparatul de radio se auzea: n sud -estul rii ninge bogat. N-are dect s ning. Iarna asta n-are nici un farmec. Privesc fila calendarului. Nu e mincinoas. Pe cmpuri, zpada e de dou palme, dar pr ea snt grele fraciile astea. Uf, de ce nu le-o fi pus la primvar? De ce taman n decembrie... cnd ninge att de bogat? !
NTRE PRIETENE
O, SUPRRILE NTRE FETE! Prolog al despririlor de-fi-ni-ti-ve! Sfietor spectacol!... S i c oruleele acelea pepit, ce se strngeau buchet n orice clip, ca ntr-o garderob, r ntoarce dintr-o dat i pe veci spatele, iar drglaele lor proprietare se vor privi e vad, ca printr-o sticl mat! Unde, te ntrebi n inimioara lor fragil ncape atta trie? Gndii-v! Uor e oare s te despari de cea mai bun prieten, i nc pe a, i s continui totui s stai cu ea n banc? Iat, de pild, Aurica a jignit-o pe Nua. Cum? n ce mprejurare? N-are nsemntate. A jig it-o, asta-i de ajuns. (i dac-i de ajuns pentru Nua, e de ajuns i pentru dumneavoast r, cititorii.) De atunci, cele dou nu-i mai vorbesc, nu se mai privesc. Stau tot timpul cu spa tele una la alta. (Se nelege c pentru asta tot trebuie s se mai priveasc. Dar nu mai pentru asta.) Bineneles c, pentru Nua, Aurica nici nu mai exist dect ca s-i ntoarc spatele. ompasul ei nichelat i temele cu circumferina cercului la geometria plan. i atun ci, i numai ca proprietar de compas, Aurica ncepe s fiineze din nou... Dar numai prin intermediar. Getuo, du-te i cere-i tu compasul Aurichii... dar nu care cumva s afle c-i pentru mine. De ce, tu? Sntem certate. Vai, tu! se mir sincer mijlocitoarea. Erai cele mai bune prietene?!
Fata i rotete privirea conspirativ: Ssst! c se uit-ncoace. Nici nu vreau s aud de ea. Ce spui, tu? i eu nu tiu nimic... De mult s-a ntmplat, tu? ciripete mai mult bucuro as dect consternat Getua. De mult... nchide Nua ochii i caut s-i aduc aminte, ca i cum s-a ntmplat cnd acului al treisprezecelea. De vreo trei zile. i mie nu mi-ai spus nimic, i reproeaz prietenos amica. De ce v-ai certat, tu? Nu pot s-i spun. Da? S tii c m supr. O mbie apoi, mpletind nu tiu ce la o codi perfect mpletit tu mie, prietena ta cea mai bun? S-i spun drept, drag, alaltieri m-a fi mpcat cu ea, poate c ieri... Dar acum... n at! N-are dect s se mpace ea. Eu nu mai pot. Nu mai pot, i gata! Mijlocitoarea i strnge palmele a rugciune: Ah, drag, povestete-mi!... Mor de curiozitate!... Nu pot. Bine!... M-am suprat. Adio i n-am cuvinte... Se rsucete pe clcie i pleac, cu pai mari. Stai! alearg dup ea Nua. i spun. Uite, nu m mpac cu ea... Dar nu-i spui, te conju .. Nu m mpac pentru c nu mai in minte de ce ne-am suprat. Am uitat, zu! Da? Va s zic tot nu-mi spui? se smiorcie Getua, revoltat. i mai zici c-s prietena cea mai bun. Eti o fals, prefcut-o! Pleac i privete absent pe geam. Stai! Getuo, mi-am amintit! Uite, acum mi-am amintit. O cuprinde dup umeri i cont inu: tii de ce snt suprat pe ea? Ei? M-am suprat cu ea acum trei zile, pentru c nu i-am spus de ce eram suprat cu tine acum cinci zile! O, suprrile ntre fete!
ORA OPT DIMINEAA. O pal de vnt joac n opturi mldii crlionii lui Tudor, conductorul rup. Biatul st n picioare, pe treapta a treia a scrii de piatr, iar grupa ciugulete, l umbr, dudele negre ce au picat peste noapte. n toat curtea n-au mai rmas de ct ei i civa pui mai mriori de gin ce scurm cu ndrjire, dar fr folos, ping-pong, spart seara trziu, n finala campionatului taberei de curte. Dincolo d e zplaz, la vreo cincizeci de pai, grupa a doua stropete straturile de roii i castrav ei de pe lotul colar, iar grupa a treia, format din cei mai mici, mpodobete cu frunze proaspete de arar tblia roie de la intrare, pe care scrie mare, cu alb: TABRA DE CURTE. Mngiat de boarea dimineii, drapelul i flutur umbra peste fruntea lui Tudor. Poa te de aceea ngndurarea lui prea mai adnc, iar grupa, mnjit pe buze i pe brbie, i-o ecta n tcere. Ori poate c cei opt tceau numai pentru c dudele erau ntr-adevr dulci ... Tudor rsucete ntre degete o hrtiu. Hm, grea treab e s fii conductor de grup n. Ai la-ndemn zeci de aciuni, care de care mai interesant. S fie asta o greutate? Ved ? Sigur, e uor s fii simplu pionier... S vin altul i s-i spun: Uite, frioar
acem asta... Pe urm, ailalt, apoi la ora X, cutare, i la Z, mai tiu eu ce... Ei, dar conductor e altceva. Din toate acele zeci i zeci de aciuni interesante, care e cea mai interesant? Din dou aciuni, alegi totdeauna pe cea mai interesant. Te apropii de biei, chibzuieti mpreun cu ei, le ceri prerea... Tudor se apropie de biei. Coboar o treapt, apoi nc una: Ei, ce prere avei? Mergem astzi la pdure, sau la scald? La pdure! La scald! La pdure! La scald! Ortniile alearg care-ncotro. Cei opt, n picioare, ip aa de tare, c fr veste dudel coapte ncep s le curg n cap. Stai! acoper Tudor hrmlaia, urcat din nou pe treapta a treia. Stai jos! S chib uim. La pdure am da de luminiuri, de izvoare, ne-am urca n copaci, am gsi veverie. .. Am culege flori, ciuperci, fragi... La pdure! S mergem la pdure! Dup fragi! Dup veverie! Fragi! Veverie! Fragi! Veverie! Conductorul grupei i pune degetele n urechi: Nu ipai!! De ce jucai ntr-un picior? N-am hotrt nimic... S chibzuim. Nu credei, , c e mai bine, mai interesant la scald? Putem face baie, ne-afundm printre trestii , pescuim, culegem scoici. Nu e interesant? Bieii sar n picioare i-i terg de praf pantofii de doc, gata de plecare: La scald! La scald!
Tudor urc nelinitit nc o treapt... Flutur n mn hrtiua: Nu v pripii, tovari! Am aici, aici, pe hrtiua sta, zeci de aciuni interesante... e s dm buluc, la ntmplare? Judecm linitii, i p-orm gata! Plecm... De pild, tii v coate un ziar? O carte? Vedei! Nu sntei de prere s vizitm o tipografie? S mergem... Conductorul grupei zmbete triumftor i coboar o treapt: Sigur. Toate snt interesante... Dar nu credei c-ar fi mai interesant s vizitm o fe rm? N-ai vrea s vedem tractoare? Sau caii? Hm? S clrim cluii? Sau s dm o mn de a strngerea caiselor? La ferm! La cai! La caise! se-mbulzesc cei opt n jurul treptelor, zvrlind din mn du dele...
Stai! N-am isprvit! flutur nduit hrtiua Tudor, acum suit pe treapta a cincea... Ce zice... E ora zece... Soarele s-a ridicat mai sus. Umbra dudului s-a subiat, pitindu-se mrunt lng trunchi. Dar parc nici bieii nu mai snt chiar opt. Conductorul grupei nu observ ns fenomenul. Continu propunerile: Ce-ar fi s-i tragem un meci de volei cu tabra nr. 2, de pe malul lacului? i pe ur m s ne plimbm cu brcile. N-ar fi interesant? Dar hai odat, mormie cei civa lungii cu capul la umbr i cu picioarele n soare. Ei nu, fr anarhie... Stai jos! S chibzuim... Credeam c ne-am neles. Uite, am aici invitaii pentru concursul de aeromodele... Sau facem zmeie... Sau... Acum soarele e chiar deasupra catargului. Faa conductorului grupei nu mai e umbr it. Strlucete toat, ca uns. Umbra dudului s-a ngustat i mai mult. Dar grupa s-a evapor t. A mai rmas un singur biat, grsun, brobonit i el de sudoare. Dac n-ar avea u n nas crn, fr-ndoial jumtate din el i-ar rmne n soare. Sau, tovari, continu Tudor cu nasul n hrtiu, nu credei c-ar fi interesant s mer club, s jucm ah, micul biliard? Grupa nu mai rspunde. D doar din cap pn' ce-i atinge pieptul cu brbia, apoi tresare, apul pe spate i iar l scap spre piept. Sau s mergem la lotul colar... Sau s... Sau s... plescie din limb i caut cu ochii ceva i mai interesant. Grupa d din cap aprobativ.
Deodat, vorbitorul se oprete trsnit. Nu fiindc la trei pai de el grupa, rmas cu n piept, rspunde tuturor propunerilor cu un uor sforit, ci fiindc n aceeai clip pe p ta taberei intr ceilali apte... Unde-ai fost? scrnete Tudor, urcat dintr-un salt pe treapta a asea, smucindu-i furi s crlionii ce i s-au prins de fruntea asudat. Copiii se-adun unul cte unul n jurul su: La volei... La Club... La ferm... Aa, de capul vostru? Cum, de capul nostru? Ne-am ataat la grupa a doua... i noi la a treia. Da? Asta-i anarhie! De ce s v ataai? Voi n-avei grupa voastr? O s ridic problema l rima adunare de detaament... O s vedei voi... Grsunul se smucete speriat de lng dud: Ce? Ha? Tudor coboar i-l bate prietenete pe umr: Nu e vorba de tine... Tu eti un pionier disciplinat... O s te propun pent ru evideniere... Iar ctre ceilali, peste umr: V-nv eu s nu mai clcai disciplina de E ora dou... n curte n-a mai rmas nimeni. Dudul i ngroa din nou umbra. Puii s-au s , pesemne, s tot scurme rmi-ele mingii de ping-pong i atac acum, bucat cu bucat, hr ferfeni, pe care erau nirate cele mai interesante aciuni...
AMINTIRI
Ierbar, album de floricele! Album, ierbar de amintiri! Floricelele se usuc, voi, amintiri, niciodat...
Cu aceast cugetare, artistic haurat, se deschide albumul Tanei. O sgeat sngerat, pe cut printr-o inim de tu, atrage atenia asupra tehnicii ierborizrii amintirilor: Cine m iubete Mai jos se isclete.
Proprietara rsfoiete melancolic paginile mpestriate cu chenare, psrele, inimioare, m onograme, semnturi i amintiri, frmntnd n pumn o batist de mtsic de care ar avea o a ie i nsucul ei crn. Le vezi? explic ea, cu un tremolo n glas, biatului, vr deprtat, venit n vizit. Toa snt scrise cu lacrimi... Nu cu cerneal? ntreab cu o perfid naivitate vrul deprtat. Ah, voi bieii, nu pricepei nimic! se revolt fata. Ce tii voi, nesimitorilor, semneaz s te despari de o prieten cu care ai petrecut n aceeai coal, n aceeai clas aceeai banc, un an, doi, trei, patru... O podidesc lacrimile. Biatul se ofer politicos: mi dai voie s continui eu? Cinci, ase, apte, opt... tiu s numr pn la un milio
u... zece... unsprezece... De ce numeri? Ca s plngi tu. Tana l privete mirat: De ce s plng? A, da, albumul. Se ntristeaz din nou, apoi i pleac fruntea resemn Dar de acum e n zadar. Ne-am desprit, poate pentru totdeauna... Respir adnc i i sufl cu demnitate nasul. Au rmas doar amintirile astea. Ascult, asta a scris-o c ea mai bun prieten a mea: Cte fire de nisip n Oceanul Pacific, i ci stropi n curcubeu Tot att te iubesc eu...
Draga de ea, zmbete Tana printre lacrimi, parc o vd: fin, dulce i cu gulera in r. Sau asta ntoarce ea cteva foi mi-a scris-o cea mai bun prieten. Pi n-a scris-o p-ailalt? Ba da, dar ce are a face? Asta-i alta, care mi-a scris-o pe asta... Nu-i tot a ia care mi-a scris-o p-ailalt. Ascult: Chiar de marea furioas Va intra-ntr-o zi n cas i orice va neca, Doar isclitura mea Va rmne pururea...
Ce fat dulce, i fin, i cu gulera pepit! exclam nostalgic Tana, privind absent, parc in perete... Sau, uite-o pe asta de aici, scris cu creionul, c n-aveam cerneal n sti lou... Ah, ce fat dulce, i fin, i cu gulera de dantel!... De-ar fi cerul o plcint i o tort luna nou, Te-a chema numai pe tine, S le mncm amndou... Sau, continu fata, uite aici ultima amintire... De la cea mai fin i mai dulce pri eten a mea: Pana mea ar vrea s scrie Dou rnduri pe vecie: La necaz i fericire Vezi prezenta suvenire...
Mai tii ceva de ea? ntreab vrul deprtat. Verioara suspin adnc, neputincioas: Nu tiu. Poate mai triete... poate c nu mai triete... dar eu n-am s-o uit niciod t, niciodat... i cum o chema? insist biatul cu o intonaie ciudat n glas. Fata se ncrunt ncurcat: Ce are a face numele? Se lumin ns deodat: Dar eu parc o vd n faa ochilor: dulce, drgu i cu gulera mov. Scria i-i picurau lacrimile pe guleraul mov. I se scuturau umeri de plns, i i se strmbase guleraul mov. i eu plngeam i-i ndreptam guleraul mov. Vrul s-a ridicat de pe scaun i scotocete n garderob. Ce faci? ntreab Tana, intrigat. mi pun un gulera mov. De ce? Pentru c amintirea asta eu i-am scris-o, vara trecut.
UN VISTOR
GOGU POPESCU E UN VISTOR: viseaz cu ochii deschii. O, i ce visuri minunate nu iau fi in sub fruntea sa niel ncruntat! i cum mai fierb, i clocotesc, i se nal, purtnduor ameitor sus, sus, peste toate i deasupra tuturor, i nimeni pe lume nici col egii, nici profesorii nu bnuiesc i nu pot bnui nimic din tainica lor ascensiune... i cine, privindu-l cum st nemicat, cu ochii larg deschii, n fundul clasei, ar putea ghici tulburtoarea metamorfoz a micului Gogu? Cci, fr s-i schimbe dect mna pe care tea, Gogu Popescu devine pe rnd matematician celebru, participant la congrese inter naionale, n orele de aritmetic; multiplu campion olimpic i mondial, n orele de gimnas tic; un Leonardo da Vinci, n orele de desen; un Edison al erei atomice, n orele de fizic; i enumerarea ar putea continua, dar, ajuns la ora de muzic, sub impresia ope rei vzut n ajun, el se viseaz... primadon. Vai, ce voce am! se nfioar Gogu, i i e ciud c trebuie s cnte pentru cefele netu or din clasa cu pereii acoperii de paltoane, pentru fetele ce se hlizesc n cioturi de oglind pitite n pupitre, pentru profesorul care umple prfuit de creta nite portative golae de pe tabl... Merit ei s asculte o asemenea voce? se ab revoltat Gogu i, ascultndu-se de unul singur, l podidete o cldur ciudat, fcut i mndrie. Nu-i nimic, se ncurajeaz el, persevereaz Gogu! Eti cea mai mare cntrea remurilor... Mine, poimine, afie mici, apoi din ce n ce mai mari, vor mpnzi strada, ca rtierul, oraul... GOGU POPESCU n rolul ROZINEI AZI ULTIMUL SPECTACOL N BUCURETI nainte de plecare n marele TURNEU n jurul LUMII
Electricienii nu vor mai prididi cu instalarea reclamelor lor de neon, avia torii vor amei scriind pe cer cu litere de fum un singur nume: GOGU, iar c olegii, i mai ales colegele vor alerga prin ora i, tremurnd de fericire, vor sp une tuturor: E cu noi n clas, pe onoarea noastr... E coleg cu noi... Dar o s-i cread parc cineva? i la gndul acesta inima lui Gogu crete, bun i cald at... Acum nu mai exist cefe netunse, nici becuri chioare, i nimeni, nimeni nu mai e prfuit de cret... Sala e ntunecat i cald ca o gur de cuptor... Un singur suflu, i la oprit urmrind zborul nalt de ciocrlie, frnt i catifelat de flutur planat, de coco , al melodiei cntate de el. Gogu se aude cntnd, simte cum aria lui rscolete, tulbur, ameete sala, i numai o v e c nu e bine vzut de la balconul II de acolo de unde sttea el asear l face s se dea mai la stnga... Se ciocnete de colegul de banc ce-i blbne capul ctul notelor, dar asta nu-l deranjeaz. Se mir numai, o clip, cum de a ptruns acesta , cu banc cu tot, la spectacol. ,.Ce nesimit, Vasilescu sta, gndete Gogu, dar n-are timp s se nfurie. Orchestra atac acum marea arie. Ce succes! vibreaz Gogu. Sala e plin de ochi. i holul, i i ascult la difuzoare. i cnd te gndeti c se transmite i tierul, tot oraul, toat ara!!! Fetele din clasa mea, Coca i r de necaz. i pe bun dreptate, de altfel. Vai, ce voce am! Parc-l ofesor de muzic cum o s vin la mine, cerndu-i iertare c nu m-a curcat, netiind cum s aduc vorba, se va scuza:
Gogu, scumpule, te implor: mine sear la Aida... un loc pentru mine i familie .. n picioare, la balcon, cum o fi... Nu m lsa! Iar el, Gogu, o s nale neputincios din umeri... Adic, nu... i va spune mrinimos Mda, cred c se va face. O s-l rog pe regizor s v pun la dispoziie loja lui... Da nu garantez dect la matineu. Seara nu mai e un locor. tii... presa, ambasadele, turitii strini, fel de fel de delegaii... Eventual vorbii cu tovarul director al colii. Poate renun dnsul... Directorul, care l va pndi, desigur, de dup o coloan, va auzi vorbindu-se de el i va alerga ntr-un suflet, cu plecciuni: O, respectele mele, tovare Gogu... Ce onoare... Gogu va ti ns ce-l doare i-i va spune aa, ntr-o doar: Cu locul promis e n regul, n fa de tot... Nu m ntrebai ce m-am luptat pentru a... Numai c urmeaz s venii cu un scunel de acas... O, v mulumesc din inim, tovare Gogu. V cunosc din clasa nti, dar nu tiam emenea voce... Am i alta! (Ah, tulburtoare, atotputernic metamorfoz!) tii, interpretez i pe D n Bazilio... M-a rugat directorul operei! Titularul e cam rguit. Pentru mine nu conteaz: tot am vocea n schimbare... O clip numai, s-mi schimb costumul... Un aaah imens de uimire cuprinde parterul, balconul, holul, piaa... Gazetarii npdesc pe scen cu carnetele tremurnde n mn: Un interviu, maestre. Avei puintic rbdare s-l iau pe fa de jos. Gata... n primul rnd in s v repet: Nu s dau declaraii n timp ce cnt. E ultima excepie... V mulumesc, maestre. Sntem numai stilouri i urechi. n al doilea rnd, iat ce v pot declara: cnt de la vrsta de trei ani. Ultimele t rnee la Scala din Milano i la Baloi Teatr din Moscova mi-au adus consacrarea m ondial. Am interpretat cu mult succes rolul lui Alfredo din Traviata, i al lui Radames din Aida, i pe Ion Vod cel Cumplit. i-acum ajunge. Mai am de cntat doar dou-t ei msuri i, dup cum tii, un artist aparine publicului... Iat-l cum clocotete, e un vulcan n erupie: Bis! Bravo! Biiis!!! Bravooo!!! Regret, dar nu mai am timp de dumneavoastr... Trebuie s m nclin, s caut din mers cunoscuii pe faa crora strlucesc lacrimile... Toi mi arunc flori... Iat-m necat p e... pn la bru... pn la piept... Of, m nbu! Am s rog pe uier s interzic pe viito l persoanelor cu flori! i lumea m aclam, m cheam la ramp: Go-gu-! Go-gu-! Go-gu-!... Go-gu-! Go-gu-! H! Eu? E vocea profesorului de la catedr. Ai adormit? Dooo! Cnt gama! Gogu Popescu se ridic buimcit n picioare. Privete cefele netunse ale colegilor. Do... re... ...perei acoperii cu paltoane...
Mi... fa... ...portativele de la tabl nu mai snt golae... Sol... la... ...i fetele care, uitnd de oglinzi, se hlizesc cu neobrzare la el... De ce taci? Gogu i trece mna peste fruntea presrat de fragii ctorva couri i bzie, trezit la Nu mai cnt... Mi-e ruine... Rde fetele de mine, tovare profesor...
DORMITOR N DOI
GOARNA A SUNAT DE MULT STINGEREA. n vil nu se mai aude nici un zgomot. Doar jos, la parter, picturile unui robinet uitat deschis izbesc monoton chiuveta de tinic hea a spltorului. Pic-pic-poc! Instructorul de serviciu s-a culcat i el dup ce, ca d e obicei, a dat ultima i nu totdeauna cea mai uoar btlie a zilei: culcarea... Dormitorul trei, stinge lumina! Ha ha ha! Cine rde la doi? H, h, tovare instructor, iar mi-au drmat patuu'! Sforrr... sforrr... Hi hi hi! Acum, btlia a fost ctigat pe tot teritoriul celor dou etaje... Linite... Pic-pic-poc Doar n dormitorul de doi, din spatele vilei, locatarii par a nu se fi culcat. Biatul cel mare din patul de lng geam povestete pe optite ultima isprav a lui Dik Piratul negru. Cellalt, mai mic, dinspre u, ngn de jumtate de ceas, cu limba e somn: H... aha... h... n sfrit, piratul a fost prins i spnzurat, iar povestitorul, rezemat de tblia patului , tace privind pe geamul deschis. Pic-pic-poc! Luna alunec grbit printre nori, ca un castron de sup aurie, n timp ce pdurea care se oprete la zece pai de vil freamt, misterioas i neagr... Ca Piratul negru. Putiulic, eti treaz? ntreab deodat cel mare, foindu-se n aternut. h... mi pare bine! Mai stm niel de vorb. tii, mie nu mi-e somn defel. Biatul st turcet jlocul patului i vorbete parc rguit, n timp ce luna i arat faa de omlet afumat: -ai tu idee ct de mult mi place mie noaptea, ntunericul, luna nsngerat sfiind lugubru rii plumburii, aa ca acuma... dungile de umbr de la jaluzele... Le vezi? Nu-i aa, parc-s gratii. ...i creanga aia uscat, ce se proiecteaz ca o ghear i se ic i scrie... nchipuiete-i c ar atrna de ea... Piratul negru, spnzurat... h... Nu-i aa c ie i-e fric noaptea? N-ai dect s vii la mine-n pat. tii, mie niciodat fost fric noaptea. Dimpotriv, o ador... Noaptea te face curajos... dezvolt brbia. .. Curajosul tace brusc, ciulind urechea. Vntul a nceput s bat mai tare i trntete cu zgomot, undeva la etaj, o u uitat deschis. n curte, cearafurile puse la uscat se umfl se zbat, prinse n crlige. Auzi ce zgomote sinistre... Grozav mi plac!... Noaptea ntreag a sta s le ascult, co ntinu el tremurtor i scrit. S tii c izbete vntul oblonul de la pod. L-o fi lsat his. Mi-a povestit odat tata cum au intrat nite hoi prin podul unui vecin, cu furci i cuite n dini! Mie nu mi-e fric de hoi, dar tu, dac vrei, vino la mine-n pat. c eu loc. Nu vrei s vii? Tace cteva clipe, ateptnd un rspuns, timp n care parc toat bezna pdurii a ncleca am i a rmas acolo, agat de perdea. De undeva, foarte aproape, se aude iptul cucuvelei. Asta-i cucuvaie, precizeaz biatul, pierdut, tremurtor. O pasre de noapte foart e simpatic, cu nite ochi ngrozitori. Lumea se sperie de ea, cic-ar prezice nenoroci ri... Superstiii! Auzi cum se tnguie! i nghea sngele n vine, nu-i aa? Grozav ce-mi .. Nu cumva s-a aezat pe vila noastr? Vino imediat la mine n pat! Ce mai atepi? Vre i s mori de fric? i p-orm salteaua mea e mai moale i, dac vrei, i mai pun o pern Cel dinspre perete tace, dar i bufnia a tcut. Pic-pic-poc. Cel mare rde albastru i-i umezete buzele uscate: Bine c a tcut. Frumoas e noaptea!... Asculi? Ce flfit sinistru!... De fapt, mai mul un zbrnit... Nu tii nimic precis. Ce nesiguran plcut, delicioas, continu cu voce ate s fie un liliac, un fluture cap-de-mort, o stafie, sau poate... poa
te s fie cu totul altceva, de pild... dou stafii!... Te implor, nu te mai chinui. V ino la mine n pat! Norii se destram i alearg albicioi pe cer ca nite crpe de ters tabla n minil i harnic elev de serviciu. Nu mai bate vntul. Pic-pic-poc! Dar de ce se umfl perdeaua ca o arip? Dac nu vii la mine-n pat, vin eu la tine, s tii, amenin plngcios, cu glasul sugrum biatul. i, dup o pauz n care s-a zgit nfricoat pe geam: O fi oare miezul nopii zici? Cel mic nu rspunde. Rsufl adnc i se ntoarce spre perete. Un timp, nu se aude nici un zgomot. Ba da. Fonete ceva parc pe teras. Or fi aricii de la colul viu? Sau poa te...
Tu crezi c strigoii ies la miezul nopii? chiie, de-abia auzit, curajosul. Sare deo dat din pat, mpiedicndu-se n cearafuri, i se ndreapt bjbind spre bieaul ce a nc i c acest fapt nu e just... dezvolt frica, poi s mori de fric i... i tu eti mic... ce s mori de fric? i izbucnete brusc, sfietor: Ia-m cu tine n paaat!
32 DE PREMIANI
A FOST LA NCEPUT mai precis la 15 septembrie i mai precis la orele 8 antemeridia n, o explozie de bucurie: Sanda! Gabriela! Aadar, rectificm: o dubl explozie. Lucrul nu era neobinuit, i totui... n clasa a V-a se ntlniser, n aceeai banc, Sanda Prodan, care luase premiul III n clasa a IV-a A, i Gabriela Olteanu, de asemeni premianta a treia, dar n clasa a IV-a B. Cum fiecare se socotise nedreptit de aceast clasificare, chiar din prima zi hotrse r n secret, dar ct se poate de ferm, privind fiecare spre cealalt cu coada ochiul ui: Anul acesta eu o s fiu premianta nti, orice s-ar ntmpla... O s m strduiesc s n spunea Sanda. Clasa a V-a va avea o singur premiant nti: Eu. Nimic, nimic n-o s-mi scape! spunea G briela. i nc de a doua zi, aceast palpitant ntrecere a nceput. Mai nti prin tatonri: Sanda, tu tii care este primul rege care a folosit scobitoarea? Hamurabi. T. Tutmes al II-lea... Tatl lui... Bunicul lui... dar cine? Nu-i spun. Dac m-ntreab, 10 iau la istorie. i Sanda se nvrtea vesel pe clcie. Gabriela o i apucase ns de cordon: Dar tu tii ce pete are capul n form de lingur de sup, corpul ca o crati i coada t? De unde tiu? Am gsit-o ntr-o revist a lui bunicu', de prin 1900...
Care e, tu? ntreab Sanda ngrijorat. Nu-i spun. Dac m-ntreab, 10 iau la tiine naturale. Sanda se bosumfl, dar peste o clip era rndul ei s-i in colega de cordon: N-ai dect s nu-mi spui, dar tu n-ai habar n ce an au aprut ireturile la pantofi i. . i... stai s caut n carneel ...i cnd a aprut cntarul! Nu... cacavalul, nu. viarul ...aa, am gsit: catarama! Vezi c nu tii? Acas cele dou premiante se pregteau. Fiecare n felul ei. Sanda, cu un vraf de carnee e n fa, citea: Plinius cel btrn (dup cum ne informeaz Vatinius, citat de Quintilian, umul V, pagina 60) susine c batistele erau cunoscute n epoca etruscilor... etruscil or.
Iar Gabi, la telefon: Alo, interior 27? N-avei o carte despre forma, structura i evoluia molutelor n era teriar? La ce-mi trebuie? Cred c la naturale... tii, eu snt premianta nti.. reeal? Nu e Biblioteca Academiei? Scuzai! Cunoteam toate acestea, cnd am ajuns n clasa a V-a, ntr-o or de tiine naturale. n p a banc, cele dou bolboroseau cu carneelele n fa, n timp ce profesoara se pregtea examinare: arpele cu dou cozi i cmila fr cocoa ca i cocoul fr creast osoas snt exemp Melcul Macar Agar din Siomul de Nord rezist la o temperatur de 100 de grade i poat e s nu mnnce 311 zile i 2 ore... Apoi se auzi vocea profesoarei de la catedr: Copii, v amintii de excursia la care am luat parte? Da! rspunser n cor copiii. Ce excursie, tu? se foi Sanda spre Gabriela. Tu tii? Dar nu avu timp s aud rspunsul, cci profesoara continu: Ai vzut cu toii vacile de lapte ale fermei de stat, nu-i aa? De data aceasta, fu rndul Gabrielei s se foiasc spre Sanda: Ce vaci, tu? Care vaci? Colega ei se ridicase ns n picioare, cu faa strlucind de bucurie: tiu! Spun eu, tovar profesoar... O vac din nordul insulelor Antile! Nu, tovar profesoar, tiu eu, se ridic i cealalt. De la poalele lui Kilimandjaro.. Profesoara cobor de la catedr i se apropie de cele dou fete: Voi n-ai fost n excursie.... de ce n-ai venit?
Da, dar eu am nvat acas, tiu totul! se dezvinovea Sanda, i ncepu s turuie: ntr din 1827 s-a descoperit o vac cu cinci coarne... Nu, tovar profesoar, nu-i aa, o ntrerupse Gabriela pe Sanda. Avea doar patru coarne i nu n 1827, ci n 1728... n mai 1728... Dar profesoara o opri: Deocamdat ne-ar interesa altceva mai simplu, mult mai simplu. De pild, care snt r asele de vaci cunoscute n ara noastr... Nici un rspuns. Cele dou fete i frmntau degetele. Sanda privea n tavan, iar Gabriela cuta, probabil, vacile undeva n crpturile duumelei. Cine vrea s spun? se adres profesoara ctre clas. i sub ochii uimii ai celor dou, se ridicar treizeci de mini: Eu ! Eu ! Eu ! Ce s-a mai ntimplat? Nu peste mult vreme, din duzina de carnete de nsemnri ale cel or dou premiante a mai rmas cte unul singur. i chiar pe prima lor pagin am vzut aceeai sem-nare subliniat cu rou: Ce am vzut la uzina 7 Noiembrie... A doua zi, la toate ntrebrile profesorului de fizic s-au ridicat treizeci i dou de mini. Cnd le-am ntlnit din nou, premiantele noastre aveau o singur nedumerire: Vor fi oare n clasa a V-a treizeci i doi de premiani?
PSRETE
AM AUZIT PE MULI PLNGNDU-SE de greutatea nv-rii unei limbi strine: Reguli i excep pii la excepii, acorduri (cu care e greu s cazi de acord), verbe neregulate, cuvint e ntortocheate, expresii i mai ntortocheate i exem-plificarea ar fi putut continua, d ar, ajuni la acest punct, cei mai muli din interlocutorii n cauz i puneau minile n ca ilustrau trista enumerare printr-un oftat adnc. Ei bine, nu dai crezare acestor bo citoare. Nu vreau s zic c mint, dar afirm cu toat tria c exagereaz. Nimic mai uor dec vei o limb strin. Fr profesor, fr caiete i vocabulare, fr dicionar, fr... s- nvat-o i c o foloseti. E limba psreasc. N-o tii? Pcat!... Are marele avantaj c e o limb strin i, n acelai timp, avantaju l de mare c, pentru a o nva, nu trebuie s tii bine nici mcar romnete. Limba ace are un singur secret care constituie i unica ei regul: dup fiecare silab ada ugi un pi. Atta tot. Bineneles c pe deasupra se mai cere un lucru (de care nc nu eti cutit la nici o limb): exerciii, i iar exerciii. Dar, cu acest pre, psreasca i intr, aa zicnd, n snge, i nici cel mai iste piigoi nu se mai poate msura cu translator. Vrei s tii cum se vorbete psreasca? ngduii-mi, n acest caz, s evoc pe doi ai bil ciripit. Lic i Mitic, nedespriii prieteni din tabra de la Poiana. Nu voi aduga la faptul c snt prieteni nici un amnunt care s-i separe ntr-o ct de mic m n afar de cel ce face gloria exclusiv a unuia din ei: Mitic e poet. i lucrul acesta , nc secret, va fi cunoscut tuturor la primul foc de tabr, adic peste cteva ore. Oare, tovarii ce vor sta ntini pe pturi n jurul luminosu-lui rug, sus la poalele Postvarului, sub bolta nstelat, vor putea rezista ispitei de a nu-l lua pe brae i de a nu-l purta n triumf pn la caban, dup ce-i va vrji cu inspiratele versuri ale ultim ei sale producii? Nu de alta, gndete ngrijorat poetul, dar la vale e primejdios s fii purtat pe sus... Cci despre succes nu mai ncape nici o ndoial. Cine nu va lcrima nc de la prima strof: Ce frumoas-i limba noastr,
Dar deocamdat e nc devreme. Mai e timp berechet pentru ca, mpreun cu nedespritul Lic s dea o rait spre costia plin de fragi din apropiere. Ctpi epi ceapisupi? ciripete Mitic. Cinpicipi fpirpi cinpicipi. Viipi lapi ppidupirepi? Penpitrupi cepi? Lapi frapigipi... Cnd ns n program e foc de tabr, timpul zboar mai ncet, cci ora opt seara e ate nerbdare, nc de la apte dimineaa. n sfrit, goarna i tremur solemn semnalul, ia bucnete triumftor din cinci coluri deodat, gonind din poian noaptea, n neagra pdure d n jur. Un cntec ropot de aplauze; o scenet bravooo!... Acum urmeaz poezia mea, gndete ic bis! i iese mbujorat (de foc, de emoie?), cu faa spre spectatorii aezai ntr-o p uminoas. Cupirajpi, i optete Lic, n timp ce poetul tuete, i nal fruntea nalt spr t i ncepe liric, dar ferm: Cepi frupimoapis-ipi Limpibapi noaspitrpi Frupimoapispi capi Mapireapi alpibaspitrpi...
Mai departe, glasul liric al poetului, dei din ce n ce mai ferm, n-a mai putut f i auzit. Rsul a umplut nti poiana, pe urm, Poiana, i apoi (n-am informaii certe, dar s t sigur c aa s-a ntmplat), ntreaga ar a Brsei. Peste o or-dou Lic i Mitic s-au regsit n dormitor. Poetul scncete cu sughiuri, ne Haipi nupi fipi tristpi, optete duios amicul. Hi-hi... plnge poetul, dobort de catastrof. Nupi fipi supippiratpi, Mipitipicpi. Nupi plnpigepi. Tapicipi, l ndeamn mngietor t i adaug spre mbrbtare, un argument de istorie literar: Nipiciopidapitpi mapiriipi po iepiipi n-aupi fostpi npiepileipi depi lapi npicepiputpi... Cum? Ce zice? N-ai neles argumentul? Iat, vi-l traduc cuvnt cu cuvnt. Zice aa: Nu f uprat, Mitic. Nu plnge! Taci... Niciodat marii poei n-au fost nelei de la nceput...
URIAUL
URCA DIN BALCON CA PE NITE TREPTE i i lua micul dejun pe terasa balconului-turn. N u mnca mult: un covrig i civa metri din cablul de la televizoarele locatarilor. Ante nele le pigulea doar. Cobora apoi pe scara de incendiu i odat ajuns pe pmnt i vedea treburile lui obinuite. i plcea, de pild, s smulg copacii proaspt sdii i s-i planteze din nou n gura vre l, cu coroana n jos. Putea, fr nici un efort, s culce un bloc de patru etaje la pmnt i pe peretele astfel amenajat s joace fotbal de unul singur, dar numai cu o mi nge plin de noroi. Muta, jucndu-se pur i simplu, o alee n mijlocul unui rond de flor
i i viceversa. Era uriaul cartierului i n fiecare diminea trezindu-se din somn o nii alergau curioi la ferestre s vad ce nou idee i trsnise prin minte. Uneori vedeau c din blocul lor de zece etaje rmsese doar parterul. De fapt, era suficient ca ur iaul s pun ntr-un anumit fel degetele pe cteva butoane ale liftului, i etajele d e sus rmneau n aer. Veneau delegaii din toate colurile oraului ca s-l vad, i oamenii l artau de departe degetul. Uneori uriaul nu era pe acas, dar asta nu deranja pe nimeni. Isprvile lui erau att de formidabile, nct vizitatorii rmneau oricum cu gurile cscate. i poate c era mai bine c nu-l vedeau. Cci unii dintre ei, care sub impresia basmelor d in copilrie i-ar fi nchipuit pe uriai ca pe nite... uriai, ar fi fost, poate, decepio ai. Uriaul nostru nu era din spea lui Gargantua, s zicem. Msurat, nu avea mai mult de 1,59. La cntar, 45,500 kg. (Cu cabluri, se vede, nu te poi ngra.) Dac, ns trecea u vederea aceste amnunte, nu puteai s nu rmi impresionat de puterea lui cu a devrat urieeasc. Avea altfel totul rmnea de neneles o for interioar, ceva asemntor cu puterea c -un cazan cu aburi sau, poate, n acel mecanism greu de lmurit care fac e cu putin ca o furnic, o nensemnat furnic, s trag dup ea o rdac. Altminteri utea explica, de pild, c micul uria dac ne putem exprima aa era n stare s ciocnea ac la geamul oricrui aparatament cu faada spre strad, i nc att de zdravn, c geamul a n cioburi? Cred i nu e doar o prere personal c toat puterea sa sta n deg Cu cinci degete, eventual chiar de la picioare, putea smulge din pmnt orice pancart. i trebuiau doar trei degete pentru ca o lad cu gunoi plin, ateptnd maina I C.A.B.-ului, s nu mai poat fi gsit dect n vitrina noului magazin din cartier. Cu dou degete de la mna stng prefcea urechile a cinci copii n zece gumilastice, iar c u un deget... Ei bine, ce s mai vorbim! Cel mai adesea folosea un singur deget. l ducea la frunte... Atunci, fr ca cineva s-i dea seama, cutia lui cranian se dilata, c apul i devenea dup caz, ptrat sau rombic i bineneles att de mare, nct putea s zmis e orice idee, orict de titanic. Ei bine, faima sa trecuse de mult hotarele cartierului nostru, I.T.B.-ul puses e curse speciale spre mpria noului uria, retr-
gnd cteva din direcia grdinii zoologice ce rmsese cu jumtate din numrul vizitatorilor inuii, oamenii se resemnaser de mult s se scoale cu noaptea n cap pentru a prinde un loc n autobuzele cu pricina, cnd o turburtoare veste se rs- pndi n ora: uriaul D USE! De cteva zile nimeni nu mai dduse ochii cu el. Ipotezele cele mai felurite se ridicau i cdeau ca nite popice... i-a luat tlpia? Dar ncotro? A plecat n plin trimestru trei. Bolnav? Cu neputin! Urmele ultimei sale distracii ntr ese la vedere ca enilele unui tanc beat, alimentat cu alcool n loc de motorin. i atu nci? Ei bine, explicaia era alta, i nimnui nu i-ar fi trecut prin cap. Dispariia uriau lui era un fapt de ambiie. Da! Acest neateptat concediu, resimit att de acut de toi c ei din jur ce nu-i mai puteau concepe viaa zilnic fr el aa cum nu i-ar fi p t-o nchipui fr mutar la crenvurti se datora unei ambiii. N-a putea jura c lucrurile ntmplat chiar aa cum vi le voi povesti, dar asta numai pentru c din pricipiu nu jur niciodat. Cel mult, mi dau cuvntul. Poftim, asta o fac... Aadar, ntr-o bun zi, cnd tocmai dispecerul I.T.B.-ului telefona alarmat pentru a s e ntri linia asaltat de cteva batalioane de curioi venii special din provincie s-l v iaul nostru se trezise cu... un deget la frunte. Care deget anume i n care poziie, n-a putea-o spune! Dar nici el nsui. I se ntmpla din cnd n cnd s s asc n aceast poziie, dar att de rar, nct nici chiar el nu era n stare s repete gest n mod contient. Destul c n acele clipe capul i se rotunjea dup toate posibilitile, atunci lucru aproape de necrezut mergea la coal. n ziua aceea plec, aadar, la coal fapt, se opri n dreptul colii, pentru c urcnd pe gard, apoi n btrnul nuc ca umbrea un sfert din faad sri direct pe copertin. De aici era un singur pas pn la bur an. Nu avea dect s ntind mna. n cteva clipe fu pe acoperi, de unde, strecu- rndu-se r-un chepeng, putea ajunge cu uurin pe coridorul de la etaj. De aici, oriunde. Depi ndea de combinaia degetelor. Fu, dup toate probabilitile, o combinaie spontan. Aa se face c uriaul nostru se pomeni n clasa a doua. El era de civa ani n clasa a patra...
Cei dintr-a doua, muli cu brbia de-abia la nivelul pupitru- lui, nici nu-i obse rvar prezena. Lucrau singuri, adncii n rezolvarea unei probleme de aritmetic. Caietele din acea zi stau mrturie att despre problema n sine, ct i despre modul ei de rezolvare. Ce facei voi? ntreb uriaul. Rezolvm o problem! Toi 30? Da! E o problem grea, tare grea. Cum adic grea? zise uriaul, i o tresrire i se citi n ochi. Dac-i grea, e pentru min ! Dai-o-ncoa'! Ca un aspirator sorbi parc vreo cteva caiete, i arunc o privire asupra lor, apoi iz bucni n rs. Un rs de uria. Sst! ndrzni o feti. Ne deranjezi, nu putem rezolva problema ! Asta-i problem?! Uahaha! n doi timpi i trei micri n-am ce alege din ea. Care va s zic... Ci cocoi i cte puicue au scos dou cloti avnd douzeci de ou fiecare os opt cocoei, iar a dou cu cinci puicue mai mult... Pi e simplu, pufni uriaul, privin du-i pe prichindei. nmulii numrul clotilor cu cocoeii... Glumeti! zmbi un biea. Uriaul rmase o clip ncurcat, apoi rse strmb: Sigur c glumesc... mprim puicuele la cloti! Rse toat clasa. Uriaul nu. Rcni: Stai! N-am terminat!... Pe urm scdem clotile din cocoei, i gata! Acum copiii rdeau cu lacrimi. Gura, c v fac jumri! Trebuie linite! Uriaul se ncrunt, nchise ochii, o sudoare fin i brobonise fruntea, iar cnd deschise in nou ochii, pe jumtate, o ciud teribil i scpr n privire. Nu putea s rez problema. Dar nici s recunoasc nu putea. Zise printre dini, strngnd caietele n pumni: Asta-i problem pentru mine? Eu pot rezolva probleme mult mai grele. De exemplu? ntreb un bieel blond din prima banc. De exemplu... dac te trsnesc cu un singur bobrnac te-am i dat de-a berbeleacul! i asta-i problem? Eti de trei ori mai mare ca mine! Da? Atunci... cu trei degete pot smulge din pmnt un copac. El e mai mare ca mine ! Ei i? se strmb bieelul. Mai greu e s-l plantezi! Atunci s te vd! Pot s sparg un geam de la etajul 10 cu pratia, i de la 6 fr pratie! Asta poate i vntul! n faa mea tremur blocurile... Asta poate orice gur-casc. E de ajuns s trnteti ua. Copiii ip dup mamele lor numai cnd m vd! Pentru asta e de ajuns s fii btu. Asta nu e o problem. i care e, b, aschimodie?! Asta din caiet, de exemplu! Asta cu clotile! spuse calm blondul. Da? Da! Bine! O rezolv! scrsni uriaul. O s mai auzi tu de mine. Zbur direct pe geam. Nucul gemu sub greutatea lui i l zvrli direct pe gardul colii. .. De aici... Ei bine, de aici i se pierdu urma. Era vzut din cnd n cnd pe la marginea cartierul ui, dnd trcoale cuibarelor cu cloti. Uneori putea fi vzut stnd pe vine lng un cote. a s numere oule de sub vreo cloc. Era zgriat i ciupit... Dup vreo dou sptmni, gsi ocea fix douzeci de ou. i mai trebuia una. O cut din zori pn seara. O descoperi, n sf la marginea unei comune. Atunci se puse pe pnd, ateptnd s scoat puii. Iei aceeai zi, dar uriaul nu izbutea deloc s afle care era cocoel i care puicu. Semna erau la fel. Trecur cteva sptmni de ateptare i de alte ciupituri. n sfrit, cocoei escu o creast ct mciulia de chibrit. n aceeai noapte i numr. Adormi frnt de al, cu capul pe cuibar. Se trezi n zori strnutnd. Civa puiori l ciuguleau de nas. U l sri n picioare i o lu la goan. Avu un singur gnd: s ajung ct mai repede la coal, doua, i s dea putilor rezulatul problemei. i aa ntrziase destul. La ora 8 i 5minute era pe gardul colii. i apoi nucul... copertina... burlanul... chepengul... coridorul...
La ora 8,5 minute i 30 de secunde se npustea n clas. Clasa era goal. i celelalte clase. Toat coala! La 8 i 6 minute era din nou n strad. Era plin de copii. Ei! Voi dintr-a doua! ip uriaul att de puternic, c frunzele nucului ncepur s fon senin. i cnd copiii fcur roat n jurul su, uriaul i privi printete, apoi mutndu-se m icior pe altul zise: Nu v chinuii! Am rezultatul... Ce rezultat, nene? ntreb blondul cruia soarele verii i jupuise un rnd de p iele de pe nas. De la problema cu clotile... cu cocoeii... cu puicuele. A! se dumeri bieaul. Am rezolvat-o de atunci! n cinci minute... Cum n cinci minute?! clipi nuc din ochi uriaul. Nu se poate! Imposibil! Pi trebuie trei sptmni numai pn se clocesc oule... Da, dar noi nu sntem cloti! spuse blondul, cojindu-i o pilei de pe nas i i arse spatele. Roata copiilor se sparse i ea. Ce-a mai fost, nu v-a putea spune! n orice caz, din ziua aceea, I.T.B.-ul n-a mai fost solicitat s ntreasc linia spre cartierul nostru. Oamenii preferau s viziteze grdina zoologic... Copiii la fel. Era vacan. Ct despre uriaul nostru, poate doar pomii, antenele i clotile din cartier s nu fi a flat c nu e dect un mic... ginar. Eu, de pild, am aflat-o de la un co pil de trei ani i dou luni.
NECUNOSCUT LA ADRES
CEI DOI FRAI SNDULESCU L-AU CUNOSCUT pe Furtun Scarlat n tabr la Eforie. Mai precis gar, la coborrea din tren. Amorii de drum i rscopi de cldur, aai de marea ce-i aproape chemarea rcoroas, bieii sreau din vagoane, ncurcndu-se n legturi, bagaje i ane de tot felul. Nerbdtori de a da buzna n mare dar mai puin nerbdtori de a se aeza d bieii se mulumeau, deocamdat, cu privelitea ghiolului, vasta climar rsturnat nu , la picioarele lor. Rmai mai la urm, fraii Sndulescu s-au apropiat de bieaul ce se ta cu dou geamantane i un rucsac. Prea mic, legnndu-se izbea cnd un geamantan, cnd altul, de traversele ctrnite, n timp ce rucsacul din spinare i atrna strmb, l vindu-i ncheieturile. Pe sta nu-l vzuser! n ce compartiment se ascunsese? Se repezir spre el, s-l ia n pri ire: Cum te cheam, neicuorule? Furtun... Furtun? Hi-hi... Va s zic, Vijelie, ai? Taifun?! Ha-ha-ha, Muson... Privii, biei, ce mai Muson ne-a venit n tabr... Vjjj!... Se oprir deodat din vjit. Cel mare i ndulci glasul: i mai cum, drguule? Zi, cum te mai cheam? Scarlat, bombni bieaul nedumerit. Scarlat? Hi-hi... Scarlatin? Pi de ce nu spui, bre, s te ducem la infirmerie? ! Sigur... Pericol de infecie... i, zi, Gargar te cheam? i ce rdei? Aa l cheam i pe tata... se apr micuul... Ho-ho-ho... Hi-hi-hi... Rdeau cu lacrimi. De fapt, nu erau biei ri fraii Sndu- lescu. Aveau ns meteahna ast a poreclelor. Meteahn o socoteau alii. Pentru ei era o distracie. Ce, nu e distract iv cnd pe un biat l cheam, s zicem, Andrei, s-i spui... Ardei? Nu rd toi. Poate rde nimeni, dar, la urma urmei, rzi singur. Adic n doi. Hi-hi-hi... Ho-ho-ho... Aa ca acum. Dar vzndu-l mic, ncruntat i nduit, chibzuind cum s-i aburce unul din g tane pe umr, ncetar hlizeala: Mi Tinctur de iod, d s-i duc eu un geamantan... D unu-ncoa', Ciclonule! Scarlat Furtun nu era suprcios. Ei, i chiar dac la-nceput te mbufnezi niel, poi s uprarea cu cineva care st cu tine zi de zi la acelai col de mas, care te nva s care stai la soare n acelai pat de nisip i te cojete de pieliele primelor arsuri, s au care seara, n dormitor, face pe perete fel de fel de umbre chinezeti, ori p ovestete, pn la miez de noapte, lucruri nemaiauzite, cu vulcani i elefani, pigmei i gorile? E limpede: nu poi s ii suprarea nici dou zile. Dimpotriv. Cei trei devenir n rt timp cei mai buni prieteni.
Dar dac povetile n-ar fi avut sfrit nici n o mie i una de nopi, n viaa unei tabere pl, dup abia douzeci i una de zile, inevitabilul. Plecarea... i totdeauna... tocm ai n ziua cea mai frumoas. Se fac bagajele, se strng ciorapii pierdui, se cumpr mrgele, i toi copiii, sculai devreme, vd, n sfrit, ceea ce din prima zi r s vad: rsritul soarelui din mare!! E trista desprire de plaja pe care-ai vrea s-o strngi ntr-o batist, de valurile prietene, de zumzetul falezelor, de... (acum lcr imezi de-a binelea, dar nu-i nici o ruine) de toi tovarii!! Tac goarnele, tac t obele, catargul despuiat... Nu, nu mai privi ntr-acolo, micuule Scarlat! Ale arg mai departe din biat n biat, ia-le semnturile, adresa... i-ai cumprat doar pent u asta un carnet special... Uite-i i pe fraii Sndulescu... Reamintete-le din nou, pr intre lacrimi: S venii neaprat n vacana de iarn... Venim... venim... Scriei adresa: strada Grii, nr. 33, Piteti... Scriei numele meu. Numele? Pi ce crezi tu, mi Taifunule, o s te uitm noi vreodat?
Niciodat, mi Gargar... Venii sigur, nu-i aa? Venim... Mai ncape vorb? ...i vremea a trecut... A nceput coala... Din trimestrul nti n-a mai rmas dect amintirea i un ir de note puse cu rou n catalog... La mas, cu genunchii pe scaune, cei doi Sndulescu par a fi isprvit de scris o scr isoare... Va s zic, recitete cel mai mic, adugnd cte o virgul: Bucureti, 20 decembrie... S nostru prieten, nu te-am uitat nici o clip. Iat, se apropie vacana de iarn... Vom veni
la tine, aa cum i-am promis. O s rdem, o s glumim. Avem attea s ne povestim... Ateapt la gar, n ziua de 2 ianuarie. Mai adugm ceva? Adresa... i la cutie! Dar tocul s-a nepenit pe plic, nc de la primele litere. Sndulescu cel mic privete de zndjduit penia rchirat. Fratele cel mare nal nerbdtor din sprncene: Scrie! Ce te-ai poticnit? Miule... Cum l cheam? Ai uitat? Ha-ha-ha! Nu tii cum l cheam? Dar rsul i pieri deodat i lui de pe buze!. Adevrat!... Cum l cheam? A mai trecut o zi. Scrisoarea n-a fost pus la pot. Pe plicul alb, un singur cuvnt: Tovarului... i dac am scrie doar adresa? Fr nume? Fr. i potaul cui s-o dea? Dar dac plecm aa... fr scrisoare... i dac este ntr-o tabr? Sau s-a mutat? Nu se poate... trebuie s ne amintim cum l ch 24 decembrie. Cei doi nu i-au amintit. Se plimb n jurul mesei. Cel mai mic urmrete crpturile din tavan. Cellalt prefer duu- meaua. Ceva, aa, ca o furtun... Am gsit! Ce? Vijelie! Nu... Alizeu... A... Un nume mai furtunos... Ca o catastrof. tiu! Uragan! T... Dac-l chema Uragan, i-am fi zis Urangutan... Aa e... Mormie am ndoi, rotindu-se gnditori, cu ochii nchii, n jurul mesei. Prpd... Vrtej... Ciclon... Anticiclon... Tunet... Criv... Bltre... Avalan! 27 decembrie. Ce facem? O s ntrziem... tii ce? S-i cutm numele cellalt... numele mic. Adevrat! Cum de nu ne-am gndit? Cum l cheam? Ionel? Ghi? Aurel? Nu... Ceva medical... Exact. Gargar! Nu ii minte? Cum o s-l cheme Gargar? Ai mai auzit tu s-l cheme pe cineva Gargar? M-da... i totui... Ceva ca o boal... Grip... Luxaie... Bronit... Termin odat, se nfurie cel mare. Caut masculine! Junghi! Prini! Sering! Migren... Iar ncepi cu femininele?
Aa e... Vaccin... Pansament... ... ... ... 28 decembrie. Azi trebuie neaprat s-o punem la cutie. Altfel, nu mai ajunge la timp. Dar cum? Cui o adresm? ofteaz la captul puterilor mrunelul. Sndulescu cel mare i ia o figur grav: M-am gndit toat noaptea. Scriem aa: Strada Grii 33, iar n loc de numele destin tarului scriem dup Tovarului... D plicul ncoace! Tovarului... Vijelie, zis Ciclon, s Baro-metru, zis Albastru de metilen, zis Bisturiu, zis Bicarbonat... zis... Cam aa ceva. Au trecut zile. Cei doi se frmnt, privind cu jale fila calendarului care arat patr u ianuarie. Nici un rspuns. S nu fi primit scrisoarea? De ce nu? Era doar recomand at... i la urma urmei, ci Cicloni puteau fi n Piteti? Sau ci Taifuni pe strada Grii? un singur numr putea fi mai mult de un Neptun, zis Bisturiu sau cam aa ceva? Se auzi deodat soneria de la intrare: Potaul! O scrisoare! A pus la cutie o scrisoare! ntr-o clip, scrisoarea se gsea n minile lor. O ntorceau nedumerii pe o fa i pe al Pi asta... este scrisoarea noastr! Cum o s fie a noastr? Tu nu vezi ce de tampile are, ce de semnturi? E a noastr! E scrisul nostru, totui... Nu e numai scrisul nostru, citete cu uimire cel mare prima nsemnare... Uite ce s crie: Tovarul Ciclon necunoscut la adres. Privirea i alunec mai jos: Tovarul Bar cunoscut pe strada Grii. Destinatarul Bisturiu necunoscut... n localitate... descifr az i cel mic o nsemnare. Necunoscut... necunoscut... necunoscut... i pe urm? Retur! Ce-nseamn retur? napoi... Cine e deteptul cu returul? se-nfurie Sndulescu cel mic. Sndulescu cel mare privete cu melancolie zecile de nsemnri i tampile: Ei las, omul i-a dat toat osteneala... i deodat descoper o semntur clar n j turor nsemnrilor. Biatul citete i ip, ca i cum plicul i-ar fi luat foc n mini: Diri oficiului potal: Furtun... Scarlat! E tatl lui! l chema la fel, nu-i aminteti? Iute, geamantanele... Valiza! Avem tren peste o or. Se reped spre polia unde stau rnduite, dup mrime, cele trei bagaje, i le apuc din zb or. Deodat se opresc n faa calendarului... Geamantanele le-au czut din mini... Se aaz n ecai pe o ldi. Unde s mai plecm? Mine ncepe coala...
GORE SE HOTR N CELE DIN URM s-i scrie. Alt soluie nu vedea. De mult voia s stea de b cu Ea. Ultima dat, alaltieri seara, jurase, strngnd pumnii n faa oglinzii: Mine i vorbesc! Cu orice pre. Jur pe... i cum se privea ncruntat n oglind, cutnd pe ce anume s jure, gsi: Dac nu, s-mi ias o bub n vrful nasului! Se apropiase de oglinda toaletei, turtindu-i nasul, i rmase nlemnit. Exact n vrful n asului i ieea o bub! Aa nu putea sta de vorb cu Ea. Amnase, aadar, convorbirea, dar nu pentru mult timp. Pentru 5 minute. Ce-ar fi s-o cheme la telefon? i tia numr ul. Cartea de telefon se deschidea singur la numrul cu pricina. Era acolo un nume apropiat, al Ei, i unul acelai strin, de care se temea: numele tatlui. i dac va rspunde tatl? ! O s nchid telefonul! Dar dac va rs- punde Ea? Precis c voi nchide i n acest caz! recunoscu Gore necjit i, de furie, ncepu s-i uba din vrful nasului. Mama trecea, trebluind, spre buctrie i pentru a doua oar repet ntrebarea pe care nici n-o auzise:
E grea problema, Gore? Biatul tresri: Nici nu avem matematic! Roi imediat. Se afla, ntr-adevr, cu caietul de matematic n fa de peste un ceas. ar nu pentru vreun exerciiu. n caiet, ntre filele de la urm, erau nsemnrile lui ecrete: o poz, versuri i un nceput de jurnal, fiindc n afar de date nu mai scris se nimic. Ce s fi scris? O cunotea de 13 ani, erau vecini, urmau aceeai coal, numai c clase paralele. Nu-i venea s cread c ani i ani vorbise cu Ea, se jucaser mpreun, uneo i o nghiontise... Gore privete poza. E fcut la serbarea de sfrit de an, iar el i punea, pe furi, c arne. Ea plnsese de ciud cnd i vzuse fotografia, iar el i rsese n nas. Venise apoi v mare i, de la 15 septembrie, se rentlniser la coal. i, deodat, fr s t in acea clip, ori de cte ori o vedea, i venea s intre n pmnt. Dac era cu ali b ea s vorbeasc, s rd, s se caere pe garduri. Dac era singur, trecea rou cul strada, cotea fr s ntoarc mcar capul, apoi... murea de prere de ru. Se ntlneau o dat pe sptmn, joia, la cor. Lui Gore i se schimba vocea, i ntr-o zi p orul opri furios corul: Cine cnt acolo cocoete? Asculta, cu mna plnie la ureche, ncruntat, apoi i indicase cu beigaul: Cnt singur! Gore se simise pierdut. ncepuse s cnte cnd gros, cnd subire, apoi se oprise, ngim alala jalnic... Din ziua aceea, joia rmsese neschimbat doar n calendarul lui Gore pe un an nainte. Se ntlneau la ieirea de la coal, dar el rmnea cu bieii, chiuia, hoho mai cra pe cte un gard, iar cnd ajungea acas i venea s se ia la palme, i cerce tul cu amintiri, i se jura c a doua zi o s-i vorbeasc. Dar despre ce? O s-o ntrebe: Voi ce avei la romn? Dar la matematic? i pe urm? Atunci s-i scrie. Dar cum? cteva fraze dintr-o revist literar i i le-ar fi scris cu plcere, dar nu prea aveau nici o legtur. Era vorba despre Metafora ca instrument de investigaie ... Ah, dac-a putea s scriu i eu aa, dar despre altceva! E grea problema, Gore? ntreb din nou mama. Grea! oft biatul, uitnd cu desvrire c nu au matematica a doua zi. Las' c vine tata i o descurcai mpreun... Gore nchise imediat caietul. Tata? n aceeai clip sun telefonul. Era Sile. Ce tot momondea? Nu era vorba s se ntlneasc e? S mearg la patinaj? Gore cobor, i peste jumtate de or se pomeni n forfota de pe patinoar. Era nceptor, bia se mica de unul singur, dar se nclzise i ndrznea tocmai s se amestece print e ceilali patinatori cnd o vzu pe Ea. Purta un pulover verde, dungat. i o cciuli u un ciucure alb. Patina uor, aproape dansnd, mpreun cu fete i biei din clasa lor, i
e o r e
simi dorina de-a se apuca de mn cu ei, dar rmase locului. Rezemat pe margine, urmrea disperat cu coada ochiului, ngrozit cnd treceau cteva minute fr s-i vad cci cnd se apropia se prefcea zorit c are treab la patine. Simi c i s-a fcut frig, nenorocit i singur pe lume, oft i... i pipi nasul. Att ar mai trebui, s m vad cu nasul umflat! Se gndi s plece pe nesimite, cnd, chiar lng el, se oprir doi tineri. Roii la fa, i, grozavi n puloverele lor croetate n noduri. O vezi pe putoaica de colo, aia cu pulover verde i cu cciulit? Vrei s-o trnti m? h!
Cei doi trecur prin faa fetei ca nite nluci. Ea ovi speriat, dar nu czu. Chiar lng cei doi i fcur semn, mecherete, c ,,atac din nou. Peste cteva clipe, fata era zvr a, iar cei doi zburau spre alt col al patinoarului. Gore simi c tremur. Dar nu de frig. Porni, ovind, pe patine spre ei, gata s cad n ce moment, ferindu-se de cei ce alunecau ca nite nluci, n toate sensurile. Puse ochii pe tinerii care tocmai i alegeau o nou victim i se apropie de ei. i privi cu dispre i spuse cu o voce subiric, pe care ar fi vrut-o ct mai brbteasc: Golanilor! Ce ai, b? Nu i-e bine? tresri unul dintre ei. Sntei nite derbedei! mai zise Gore. Ce avei cu fata aceea? Ete, i-e iubit? rse gros cellalt i apucndu-i nasul ntre degete strnse cu pute Gore simi c lein. Cnd deschise ochii, cei doi se deprtau. El se inea de nas i... strnuta. Strnuta ntruna, cu ochii plini de lacrimi, i de fiec are dat nasul i zvcnea dureros. A doua zi mergea spre coal. Ningea. Fulgii i se opreau pe plasturele din vrful na sului, i lui i venea s strnute ntruna, cnd o vzu apropiindu-se i, fr s-i dea seam i vorbindu-i: Cnd mai mergi la patinaj, cheam-m i pe mine! De ce? l ntreb Ea, dar Gore nu rspunse. l apucase o nou serie de strnuturi i-l durea nasul. Ciudat ns, se simea mndru, demn urat. i ntreb brusc, ntre dou strnuturi, cu vocea lui subiric, de care nu se mai rui Voi ce avei la romn?
UN AMNUNT
SFRITUL ULTIMULUI TRIMESTRU. n prag de vacan, Radu i Dinu nva. Mai precis: repet. i mai precis: repet la zo Cu pumnii la tmple, legnn- du-se pe picioarele dinainte ale scaunului, Radu citete cu glas tare: Cmila este un animal vertebrat, mamifer, rumegtor... Radule, treci peste astea, snt amnunte, se roag Dinu, pendulnd pe cellalt sca un, dar pe picioarele dinapoi. La recapitulare ne intereseaz lucrurile n mare. Nea spus i la coal: Nu v pierdei n amnunte. Cmila triete n zonele calde, n deerturile Africii, Asiei Centrale i Turkestan... Amnunte, amnunte... Scurteaz-o, frioare, treci mai departe. Cmila are dou cocoae... i patru picioare, i doi ochi, i o coad, i... te rog, nu te mai opri la toate mruni
e. Vezi pe la sfrit ce mai e. Radu ntoarce pagina. Exist mai multe feluri de cmile... Treci peste fleacuri, n-auzi? Pe noi ne intereseaz esenialul,
i-am spus-o de o sut de ori, l apostrofeaz, la captul rbdrii, Dinu, mormind nfuriat despre multiplii sutei. Cmila este folositoare omului mai ales n deerturile n care... Dinu vntur a lehamite mna: D-i btaie, Radule. Te opreti la orice flecute. Altceva? Altceva nimic. Atta tot. Vezi ce nseamn s nu te opreti la toate chichiele? exclam triumftor biatul. Aa se tuleaz! Treci mai departe. Poate mai prindem ceva din meci. Iepurele de cas. Iepurele de cas este un animal vertebrat... Se tie. Ca i cmila. Iepurii snt folositori omului... Ca i cmilele. Treci mai departe. Ei se hrnesc cu... Principalul e c se hrnesc. Vezi pe pagina ailalt. Balena... Balena este un mamifer vertebrat... Ca i iepurele. Zi-i mai departe... Ea triete... Etcetera. Treci la ce este esenial. Balena are o lungime pn la 25 metri i o greutate de 150 000 kg. Amnunte, Radule, nimicuri. Respir prin... Ca i cmila. Nu te mai opri la toate chiibuurile. Unde vezi tu esenialul? Unde-i pri ncipalul? Pi, nu vd... nu e... Foarte bine, doar nu sntem la lecia de zi. Asta-i recapitulare: fr amnunte! E oare nevoie s adaug c n mai puin de un ceas s-a recapitulat ntreaga zoologie? Sau poate socotii c ar fi nevoie acum, la sfritul povestirii, s-l scot la lecie mcar pe unul din cei doi? Personal, nu socotesc c e un lucru esenial, dar dac inei cu tot din adinsul, poftim, v mprtesc rspunsul lui Dinu de a doua zi la zoologie: oarecele de cmp este, n general, lsnd deoparte amnuntele i ceea ce nu este princip este un animal care, n linii mari, nu este prea mare... i esenialul este c... este mai mic dect altele mai mari. Aadar, cum am mai spus, lsnd deoparte amnuntele i ceea c e nu este principal, oarecele de cmp triete pe cmp. Poate c totui nu era esenial s v redau acest amnunt. Exist ns un lucru principal unt pe care trebuie neaprat s vi le mprtesc. Principalul este c lui Dinu i s-a dat o n t. Iar amnuntul? C e nota trei!
CARTOFII
CUM DE-AU NIMERIT TOCMAI EI DOI la curat cartofi, nu se puteau dumiri! Poate fii ndc lliau toat ziulica prin tabr: O, cartofule de aur, aur, aur, aur, Noi pe tine te iubim-bim- bim!
Ce-i drept, melodia era frumoas, versurile nostime, iar cartofii prjii erau slbici unea amndorura. De aceea, cnd grupa de serviciu i mprise sarcinile (Noi doi culegem a rele i nu-m-uita pentru mpodobirea meselor, voi doi facei lun tacmurile, voi t rei desenai cartoanele cu La revedere, tabr drag! etc.), nimeni nu se mirase cnd la b e fuseser trimii Lic i Miu. Voi doi curai cartofii! Numai c aici a nceput drama... de fapt cteva minute mai trziu, cnd s-au aflat n faa ratielor pline vrf cu cartofi. i priveau, se foiau pe scunele, zmbeau stingherii, tueau, i nici unul nu avea curaju l s mrturiseasc adevrul: Habar n-aveau cum se cur cartofii! Va s zic noi doi vom cura cartofii tia! mormi Lic, lund un cartof i privindu-l c ar fi fost un meteorit. Mi-ai mai spus-o de cinci ori! bombni Miu, privindu-l furios. i de ce nu te-apuci de treab? l ntreb cellalt. Dar tu de ce nu te apuci? ncepe tu! Miu zvrli cartoful n crati i tcu bosumflat. Se aflau n odia din stnga buctriei trimitea un snop de raze exact pe cretetul cartofilor. Acum chiar c preau de aur. De afar rzbteau frnturi de cntece i chemri. Copiii se pregteau pentru ultima e rsie. Tabra lua sfrit... Lic i privi prietenul. Sttea cu minile pe genunchi privind n gol, undeva, nspre cen rul geometric al cratiei sau poate al unui cartof. Izbucni, aproape plngnd: i, la urma urmei, de ce nu ncepi? Atept rspunsul i pentru c nu venea zise gtuit: S nu-mi spui c nu te pricepi! De ce? opti Miu aproape neauzit. Ar fi o nenorocire: nici eu nu m pricep. De cte ori era pe acas o treab dintrasta o trimiteam... tiu! Pe sor-ta. De unde tii? Aa fceam i eu. Se ls din nou tcere. Dinspre buctrie ptrundea pn la ei hritul marmitelor pe auzea iroitul robinetelor. Cineva toca ceap. Miu lcrima. i acum? E acas! Are i ea vacan. Te ntrebam de cartofi. Mda! Ei n-au vacan. S-i curm, ce s facem? Dar cum? Cum? tiu i eu? Aa cum se cur orice! i ddu el prerea. Cu ap i spun... Nu orice se cur cu ap i spun. Mama, de pild, terge geamurile cu gaz. i mama! recunoscu obidit Lic. Ei, vezi! i totui cartofii nu miroseau niciodat a gaz,
Dar nici a spun. Atunci i splm numai cu ap. E clar, nu? Hai, pune mna... i aa am pierdut destul ti zise Miu, apucnd cratia grea. Ce vrei? S-i ducem la baie. E ap cald, ap rece, cad, du... O jumtate de or sp r cu ndejde fiecare cartof... unul cte unul. Acum erau din nou n crati, frecai cu peri de duumea, dar cei doi nu erau mulumii, Au pete, nu vezi? Vd, dar petele nu ies!
Nu... i totui, vorbi posomort Miu, cu ceva trebuie s ias i ele. n farfurie, acas eau niciodat petele astea. Cellalt l privea, mucndu-i pumnul. Parc-aud c o s ne strige de la buctrie, iar cartofii-s necurai... Dac nu ies petele! sughi Miu. Las, las! M gndesc la ceva... S ntrebm la buctrie? Niciodat! Mai bine plec din tabr... acum! Nu, nu ntrebm, sigur c nu! vorbi speriat cellalt. M gndesc c i petele trebuie s eva. Doar sor-mea sau mama nu-i duceau la curtorie chimic. Nu miroseau nici a neofali n, nici a... hidrosulfat de acid oxalic... Ce-i la? Nu tiu! Dar cu de-sta mi-au curat acolo trenciul cnd m-am aezat pe farfuria cu sa dele... Poftim, cu peria frecm de-o jumtate de or i nu iese o pat... Lic i privea degetele roii. Eu cred c tot prin frecare ies! Numai c trebuie frecai cu altceva! Miu parc nu-l auzea. i muca buzele i rcia n netire, cu ciud, un cartof lunguie. Extraordinar! explod deodat Lic. Asta e! Uite, frec cu unghia i iese pata... Freac tu cu... cu unghia mare... Rcie! Frecau de cteva minute, minunndu-s: Tii, ce simplu ! Apoi, deodat, Miu se opri: Nu prea! M doare degetul. Ah, de-a avea un degetar... Degetar? Nu degetar, Miule! O lam, un briceag, ceva.. Am eu o ascuitoare... i ce? ncape un cartof n ea? Nu, m, ziceam s-i curm cu un briceag! Da? Lic vorbi cu ndoial. Dac-i aa, uite... pe fundul cratiei mele un cuit. Ce zici erge? tiu eu!? N-o fi prea... brutal? Miu lu cuitul. nti cu team, pipindu-i tiul, apoi cu mai mult curaj. Merge! Dar tii... formidabil! Lic, dar asta-i o mare descoperire! Ia te uit ce si mplu e totul! i cnd te gndeti c gospodinele i cur cu hidrosulfit de nu tiu ce... eama ce economie e cu cuitul? Ca s vezi ce descoperire, nu crezi? Mda! Uite, am fcut i eu o descoperire asemntoare pe fundul cratiei mele. Uite! i i un cuit asemntor. tii, era de la nceput acolo! Se vede c l-au pus cei de la buctrie. Pentru curat ca fii... i atunci? Eu zic s pstrm secretul! Izbucnir n rs. Din deprtare se auzeau frnturi de cntece.
Acum fiecare mas era mpodobit cu cte un buchet de albstrele, bnui sau nu-m-uita, cr alele erau lun, pe mese bileele colorate spuneau voios i discret ceea ce fiecare ur ma s spun tare, dar cu o lacrim n glas, peste cteva ceasuri: La revedere, tabr drag! Mirosul de cartofi prjii umplea sala de mese. Copiii scandau n cor: Foaie verde, frunze mici, Bravo grupei de servici... Lic i Miu purtau printre mese tvile cu cartofii aurii, i
INTERVIU N OGLIND
ASTZI. ASTZI VA NCLECA. Nu, nu mine, poimine ca ieri, alaltieri. Astzi. De ndat u orice pre. E clar? n faa ifonierului, la oglind, Gogu se judeca de unul singur, argos i nemulumii Ce te uii aa? M uit... Auzi sau n-auzi? Aud! Atunci recunoate: eti la. Bine, dar... Nici un dar! Biatul i turtete nasul de sticla oglinzii i uier printre dini: i convine s faci pe zmeul cu putimea! Dru de vizavi i zice Nea Gogu. i place, te-a prezentat lui var-sa i-a plcut? Tovarul Gogu! Atunci s-i iau eu un interviu, dom' Gogu, fr nea, fr tovarul, aa, de la egal la egal, ntre patru ochi. Care va s zic, i-e fric? h... ncaleci? Mda... Azi? Da! Jur c da. Da, da, da! Ce mai vrei! Nimic, am terminat! Mai vorbim noi desear. Poi s pleci! Pocnetul uii pecetluiete totul. De vreo trei zile, mgarul pate pe coasta de la marginea oraului nou. Pe jos, cale de-un sfert de ceas. Dar Gogu i ia bicicleta. n cinci minute a ajuns. Animalul se oprete, ciulete urechile.
Nu te enerva... Pe mine m cheam Gogu. Azi o s clresc, vrei? Vrei, nu vrei, tot o s ncalec. Deocamdat ns i d ocol cu respect, de la distan. n special nu-i place cnd ajunge n dinspre coad. Vine n fa. Nici aici nu-i place. Dac-l muc? Muctura de mgar o f oas? Dar iat, mgarul a nceput din nou s pasc! Parc s-a fcut mai mic. Acum! Acum l ncalec! decide Gogu. Eu snt la deal, el la vale. O s numr 1... 2.. a 3 i sar n spinare. Unu! ncepe cu glas tremurat Gogu i... se oprete. i face curaj. Pe biciclet nu-i e fric. n definitiv, nenorocitul sta de mgar e tot un fel de biciclet. Firete, mgarul nu e nichelat. i-apoi bicicleta nu poate s zvrle din p edale. Doi! Poftim! bombne biatul, i iar se deprteaz. Oare cum l cheam? L-a chema mai ap . Dar, n general, cum se strig mgarii? Cuu, cuu, nu... i, n definitiv, ce m interesea mine numele lor de familie? Trei! A srit? Da, dar prea departe. i-a luat prea mult vnt, n-a apucat bine... ghidonul
... sau cum i zice. Nu-i nimic, o s ncerce de la vale la deal. Ura! E sus! Gogu privete triumftor. Copacii parc snt mai mici. Parc i dealul, numai el, Gogu, cut. Ah, pcat c nu-l vede nimeni! i deodat l zguduie ceva. Mgarul a nceput s alerge. Ei! ncotro? Ce faci? De ce alergi! Nu trebuie... Hooo! Nu se zice ho la oprir e? Atunci de ce nu se oprete? Stop! Stop, n-auzi? Animalul fuge mai repede i Gogu ip lipit de spinarea mgarului: Oprii-m! Vrea s sar. A ridicat un picior i nu tiu cum din zguduituri s-a pomenit cu... faa pre coad. Oprii-m! Luai-l de sub mine! Cavalcada continu ns. Biatul a nchis ochii i bolborosete pierit: Mam! De ce nu m-ai luat cu mata la pia? Acum nu eram aici, i aduceam varz, cartofi. . Am s fiu asculttor, i bun, i harnic, i... Dar ce-i asta? S-a oprit? S-a oprit cu adevrat? Da! i latr! Mgarii latr? Deschide oc ii. De jur mprejur, oi i civa duli ciobneti. Ei latr. Acum ce-o s fie? O s se repe ! O s-l sfie... Nene pstoruleee ! Agale, cu uba pe umeri, se ivete un om. iba, m! zice, i cinii tac i se ndeprteaz mrind. Gogu alunec jos. i tremur genunchii i nu poate scoate un cuvnt. Mulumesc, zice omul, c l-ai adus! S-a rtcit de trei zile. Cnd vrei s clreti mai ici. Asta-i pui, nu-i bun de clrit. N-ai vzut? i atrnau picioarele pe jos. La oglind, Gogu se privete ncruntat. Ei, ai clrit? Bravo... A... cu picioarele pe jos... pe un mgru... Aa e, dar ce le spuneai putilor adineauri? C zburai ca vntul, c ai srit peste grl a un armsar, c scotea scntei din copite, c... Din strad Dru l strig ct l in puterile: Nea Gogulece! Gogu se apropie de geam, se uit n strad, i ia apca i se repede spre u. n prag s i cnd ar fi uitat ceva. N-a uitat nimic. Se ntoarce la oglind i i mpunge obrazul cu etul arttor. Care va s zic, Gogu, cu putii i convine s-o faci pe zmeul... Ia s-i iau eu un in aa de la egal la egal... ntre patru ochi!
N PRIVINA MUTEI OBINUITE exist o metod clasic: prinzi cte pofteti i pstrezi cte ac i trebuie... Mutele banale nu prea au ns cutare. N-am vzut nc vreun anun termenii urmtori: nchiriez mute, condiii avantajoase! Sau: Schimb rdac bun stare, usculi vioaie! Mutele pot dobndi ns o extraordinar cutare. Mutele-atlet, de pild. Cu condiia s f urate vii, n deplintatea facultilor lor, prin iretenie, nu prin violen. La ce folosete o asemenea musc? Simplu, face minuni! Poi deveni director de c irc. La domiciliu. Numrul 1: i lipeti un timbru pe aripi i i dai drumul! Timbrul nce pe s circule pe perei, pe tavan... Numrul 2: vri musca-atlet n interiorul unei mingi de ping-pong i aceasta se mic de la sine pe mas. Numrul 3 (acest num presupune dou mute, ce-i drept): le legi cu un fir de a i ele zboar n forma trag frnghia, fac alpinism, m rog, orice, dup fantezia prezentatorului. Un ti mbru, o minge de celuloid, o goace de ou sau un cpeel de a e la ndemna oricui. Dar
usca-atlet?
(Cci aceasta este formularea complet a problemei ce i s-a pus lui Fnic Popescu din c lasa a V-a ntr-un moment ct se poate de nepotrivit, odat cu dispariia ultimei mute, pe la jumtatea trimestrului I.) Era prin luna noiembrie. Fnic nfuleca, pe furi, n ora de matematic, din pinea uns c armelad, prsind pentru cteva clipe demonstraia pe care profesorul o fcea la tabl privi d nscrierea unui triunghi n cerc, cnd, brusc, dduse cu ochii de formidabila constata re nscris pe hrtia ce nvelea sandviul cu magiun: tiai c o musc-atlet, care cntrete nu mai mult de 0,9 grame, poate s care o greutat 100 de ori mai mare dect a corpului su?' Mai departe nu se putea citi, peticul de hrtie era nclit de marmelad. Fnic ncepuse s ing cu grij coaja de marmelad i scoase la iveal o nou fraz: S-a constatat c 3 mute-atlet pot tr dup ele o sgeat... Mai departe iari nu putu citi partea de ziar ce cuprindea continuarea senzaionale i informaii i se lipise de cerul gurii. Era ns de ajuns i atta. Din clipa aceea id eea nise n mintea lui Fnic: Pi dac 3 mute pot cra o sgeat, nseamn c 6 mute pot zbura cu un penar! 12 mute ghiozdan! Formidabil... Pun o musc ntr-o cutie goal de chibrituri, i cutia zboar pri n clas! Fnic rdea de unul singur: Eu o s stau smirn, cu braele la piept, iar cutia de chibrituri o s zboare de la so b la tabl, o s se izbeasc de geamuri... Dac o s prind cteva mute dintr-astea, o s ia circ al naibii. O s zboare prin clas creta de la tabl, buretele, ba chiar i ca talogul. Chicoti. Profesorul se ntoarse de la tabla pe care ultimul cerc nghiise ultimul t riunghi, dar Fnic sttea smirn, cu braele ncruciate, parc hipnotizat de A B C-ul triun urilor. Numai ochii i sclipeau victorioi, iar pe vrful nasului i se lipi se un petic de hrtie pe care biatul l prinse dintr-o micare, ca pe o musc, n podul pal mei, i l zvrli sub banc. Dac ar fi avut curiozitatea s-l citeasc, ar fi vzut, cu lite mari, scris un titlu care l-ar fi scutit de multe cutri i necazuri: Curioziti din Aust ralia. Aa, din clipa aceea, Fnic ncepu s caute, n perimetrul Ferentarilor, musca-atlet. Ven ise iarna, dar Fnic, singur stpn pe secretul su, atepta rentoarcerea primverii cu rbdarea stpnit a unui astronom care pndete, potrivit unui calendar infailibil, o nou e lips de soare. Primvara care nvie ghioceii, zefirul i... mutele. Trebuia s vin, n-avea cotro! i iat ghioceii! i iat, iat i prima musc! Numai c ea nu se ivi, potrivit viselor sale, acas, ci la coal, n ora de matematic. Fnic ncremeni. Musca intrase pe geam, poposise o clip pe unghiul altern-intern de pe tabl, apoi zburase pe tavan, direct deasupra capului su. H ! fcea Fnic, ncruntndu-se, cu dorina s o sperie. H!
Colegul i trase un ghiont. Ce i-a venit? Fii atent... Era o recomandare de prisos. Fnic era numai ochi i urechi. La musc! Aceasta se des prinsese de tavan nepstoare, se oprise pe cretetul colegului din prima banc. Fnic sime c tremur de emoie. Vino, hai, vino mai ncoace! se ruga el, i musca l asculta. Se aezase pe un palton, agat n rnd cu celelalte, n cuier. Dar nu rmase mult acolo. Fnic o vedea naintnd spre o cciul de oaie ce atrna chiar n dreptul su. Intrase n Atept ca profesorul s se ntoarc la tabl i n aceeai clip smulse cciula i iprinsese! Musca zbrnia, prizonier ! Uraa! i venea s ipe, dar n aceeai clip cineva i arse o palm peste cap, iar cciula ateriz peste climara colegului. Ai nnebunit? ! Profesorul se ntorsese i le fcea observaii, dar Fnic nu auzea nimic. Musca, musca lu i se zbtu ntr-o bltoac de cerneal, apoi iei i lsnd o dr de cerneal pe caietul s raf de adio se ntoarse cu picioarele n sus. Adio, musc! A doua musc nu se mai ivi n clas. Fnic o zri n drum spre cas. Se odihnea, splndupe acoperiul unui cote,
ntr-o curte. Biatul i lepd ghiozdanul, i din trei micri sri dincolo de gard. Dar to rei micri fu ndrt. Din cote l privea calm i crncen, mrind pe jumtate adormit, un l. n dreptul parcului avu noroc. Zri o musc pe cruciorul unui copil scos la soare. Se apropie tiptil. Musca l simise parc i zbura n rotocoale mici deasupra biberonului di n care, adormit, micuul sugea n netire. Acum o prind! se concentr Fnic, dar n aceeai clip copilul ncepu s plng n somn. Credeai c o s zboare cu tine?! Mucosule! mormi biatul i se deprta furios, odat cu ca. Iat-o! La civa pai... Se aezase pe chelia unui btrn ce-i citea ziarul... a doua banc ai la dreapta. Fnic se apropie din spate de btrn. Doi pai... un pas... O vedea perfect pe concavit atea lucie a cheliei. Acum o s se urce pe unicul fir de pr din cretetul btrnului i... iau! Dar n-o lu cu el. O lu btrnul... Era ora dou i biatul vedea zeci de mute parc n jurul lui. Le auzea chiar i bzitul. orcea brusc ntr-o parte i alta, dar degeaba... Era din pricina foamei. Abia n staia de tramvai mai zri o musc n carne i oase. Se repezi s o prind, dar ca zburase n tramvai. Fnic urc din fug i, fr s ia bilet, dnd din coate, i cro tre oameni, atent s n-o scape din ochi. Ei, biletul! Nu iei bilet? l apostrof taxatorul. Ajunsese chiar lng vatman, se pregtea s o nhae de pe geamul cu afie, cnd musca o lu i. Fnic se lu dup ea, napoi, prin mulimea care protesta. Ajunse lng taxator ex cnd musca se aeza n cutia cu mruni. S vre mna? Imposibil! Tu nu cobori? Sntem la capul liniei! i spuse taxatorul. S tii c napoi nu te iau fr bilet. Fnic Popescu cobor. i venise ameeal de foame. O lu pe jos spre cas, blestemnd mutele din lume, cnd o musc i se ls drept pe vrful nasului. Fnic se uit cruci la ea. Dduse, se vede, de un strop de marmelad. Biatul pea ca pe u grij, s n-o sperie i, tergndu-i palmele asudate de emoie, i acoperi brusc nasul. Ura! Era a lui... O inea n pumn ca pe o comoar. i trecuse toat oboseala, i venea s strige n gura re: Am prins-o! E a mea! Ura! i deodat l fulger un gnd: Dar dac nu e musc-atl nu cntrete 0,9 grame? Trebuie s-o cntresc! hotr el. Dar unde? Mergea, citind cu atenie firmele. Depozit de lemne... T... Aici se cntrete de la 100 kg n sus... E musc, nu butuc... Legume... Nici aic n clipa aceea se lumin. Chiar pe col era o farmacie! Cum de nu se gndise?! Pe b alana de la farmacie se pot cntri i miligramele...
V rog, nu v suprai, vrei s-mi cntrii i mie ceva? Cu plcere, ce? O musc... Iei afar, obraznicule! Speriat, Fnic scp musca din palm. Ajunse acas frnt. Mncarea l atepta rece pe plit. Alturi, un bileel: Mnnc i apu Mama. Dar lui Fnic nu-i ardea de mncare. Se prbui n fotoliu i adormi pe loc. Visa c 10 mu tlet l car n zbor i c exact deasupra curii colii l-au scpat. Fnic ip puternic i se trezi pe duumea. Deasupra nasului su se roteau, ntr-adevr, 10 mute.
S-A PIERDUT UN ORFAN! (extras dintr-o scrisoare adresat redaciei) Tovare redactor,
SNT UN OM BUN, UN SENTIMENTAL!... Am o inim fragil, absurd de fragil. N-a ucide o m usc pentru nimic n lume. Nici nu le-a alunga. Toamna, s zicem, cnd se face prea frig poate n-o s m credei ei bine, toamna fac focul mai mult pentru ele. Sau flori. Nu c umpr niciodat. Nu pot suporta s vd cum se ofilesc. M doare. n ce privete pe cei care l vnd, m uit la ei cu oroare, ca la nite parlagii ai universului vegetal. Sau alt ex emplu, uor de neles. S lum guturaiul. E penibil, nu-i aa? Ei bine, singurul guturai ca re m las rece e al meu. ncolo... Cnd mi strnut pisica m simt parc ntors pe dos. Ale a, m urc n copaci, o prind i i administrez gomenol. Minile mele poart adnc nsemnat r ia pisicilor fa de dezinfectante n general. Snt sigur c vi s-a ntmplat i dumneavoastr vare redactor, s ndreptai i s lipii cu pap un fir de iarb strivit, sau, s nu putei T un cine pentru c sntei convins c are purici ce ar putea s moar, sau s pltii omulu v taie ginile cu condiia s le fac scpate. Un astfel de om snt i eu. Aa stnd lucrurile, v-ntreb, tovare redactor: putei dumneavoastr s v nchipuii cum u oamenii? i cu toate acestea cred c am... ucis un om. (Scrisoarea am nceput-o acum o sptmn, da ultimele 3 cuvinte nu le-am putut scrie pn astzi, i de altfel nici nu-mi vine s cred c snt scrise de mna mea.) Dar s vedei... Omul pe care cred c l-am ucis s-a mutat la mine n cas n urm cu vreo patru ani. Din prima clip mai e nevoie s adaug? a gsit ventriculele i auriculele inimii mele deschi se. Nu tiu dac o s putei pricepe fericirea mea. Cci omul acesta care mi-a umplut patr u ani din via nu era numai om, era i nepotul meu, i pe deasupra orfan ! Singur pe lu me, i nu numai att era murdar, flmnd i strnuta. Nu, nu m pot plnge: destinul a avut ca fericirea mea s fie deplin. Cnd a intrat n cas avea 49 de kilograme. Povestindu-mi nenoroci-rile vieii lui, cred c a mai slbit vreo 23... Anexez fotografia. Ascultai p e scurt povestea lui. Era un biat de familie bun. Tatl i mama lui au avut fa de el o g rij de mam. Prinii nu-l aveau dect pe el, n schimb el avea doi prini. C omul acesta ut niciodat ce e frigul e de la sine neles. Dar c prinii nu l-au lsat s afle ce e lem sau crbunele sau cum se face focul, este admirabil. Prinii i-au adus totul pe tav. Pn i tava. Da, ce prini! Cred c si aerul pe care l respira biatul lor i-l aduceau de munte... Scurtez. Cci numai amin-tindu-mi de aceti oameni minunai m copleete jalea. nt -adevr, supunindu-se legilor firii, aceti doi heruvimi tat i mam ai nefericitului meu nepot au trebuit s mbtrneasc i apoi s moar... O, legile firii! O, srman orfan! Nu i putea niciodat povesti nenorocirea ta cu toate amnuntele, dup cum nu voi putea ni ciodat mulumi ndeajuns proniei c i-a ndreptat paii spre mine.
L-am schimbat i l-am invitat la mas i vzndu-l cum mnnc i poria mea, am avut un at ord. Eram prea fericit! Dup dou sptmni ajunsese de 60 de kg i mi zicea tat. La 80 de i zicea mam... la 90, mmicule...
Mmicule, deschide niel geamul... Mmicule, f-mi pantofii, mmicule, nclzete-mi ceai Bietul nepot i regsise pentru a doua oar n via cldura unui cmin... Nu fcea un pas gherea mea i n cele din urm nu-i mai fcea nici mcar cu priveghere... Ajunse la 100 de kg i-mi zicea din cnd n cnd mami... Dar nu mai era nevoie nici de asta. Gemea o dat: supra o musc. O alungam. Gemea de dou ori: i potriveam o pern. Ateptam. Instinctul meu matern mi spunea totui c ceva nu e n ordine. Ateptam cu sufletul la gur i bietul orfa mai gemea o dat. Atunci i tiam prul din nas... i eram fericit, fericit, cum nu fusesem niciodat pe vremea cnd fceam doar focul to amna pentru mute sau puneam gomenol pisicii mele guturite. Dar ntr-o zi destinul a btut la u. A btut att de tare, nct m-am speriat. Am alergat deschid, am alunecat i mi-am scrntit un genunchi! O, clip nenorocit! O, destin necr utor care nu tii s foloseti soneria i totdeauna bai la u !!! O, srman orfan fr no clipa, aceea gemetelor tale orfeline nu le mai puteam rspunde dect cu alte gemete ... I-a crescut barba, unghiile, i s-a fcut foame, tovare redactor, i eu nu m puteam mica! Ba mai mult asta n-am mi-o iert niciodat mi s-a fcut i mie foame. i atunci, ruinea mea, am avut nemernicia s-l trimit pe dnsul, pe un srman orfan, s cumpere pine ! Da, am fcut acest lucru monstruos. Mai bine mi smulgeam limba, mai bine m tram eu n coate i ntr-un genunchi pn la brutrie. A plecat, tovare redactor. Mi-a aruncat din pr g o privire de groaz, dezndjduit; un adio mut. A avut brbia, mai mult mrinimia, s tia, desigur, scumpul meu, orfan c n-a fi fost n stare s rezist acestei ncercri. I-am auzit paii triti, trii, n curte, apoi n strad, apoi... n-am mai auzit nimic, nimic... atunci au trecut patru zile... i nu s-a mai ntors. Stau i-l atept! i nu mai vine... Presimt c nu va mai veni niciodat... S-o fi rtcit, mi zic ca s m linitesc. Dar inima e din ce n ce mai copleit de negre presentimente. Gndii-v i dumneavoastr, tovare r , n fond e vorba de un orfan, de-o biat fiin neajutorat, att de slab pregtit pentru c na lupt cu viaa!... A trebuit, desigur, s traverseze srada m-nfior: stau pe o strad cu circulaie inten s! a trebuit s mearg civa pai pe lng cheiul Dmboviei chiar pe lng poriunea f uit s urce singur cteva trepte... Nu mai pot continua. Simt c ameesc gndindu-m la cte rimejdii l-am expus. N-avei nici o grij, tovare redactor, n-am s-mi iert niciodat crim inala mea uurin. Dar acum, n ceasul al 12-lea, apelez la dumneavoastr. Din suflet, di n adncul inimii v rog: ajutai-m s-l gsim pe nefericitul orfan. Nu m pot obinui cu ide c eu, care nu ucid o musc, eu, care lipesc cu pap un fir de iarb strivit, am ucis u n om, un orfan! Dai, n genunchi v rog, un comunicat! Cine tie, cine l-a vzut, cine a auzit de dnsul s dea un semn de via, s v comunice dumneavoastr s-mi comunicai mie. N s cred c nu vei face aceast fapt bun. Anexez fotografia. Nu s-a schimbat prea mult, m icul meu orfan. E o fotografie destul de recent, din 1972, de ziua lui, 18 noiemb rie. Nu mai pot continua. M podidesc lacrimile. Cci peste cteva zile, la 18 noiembr ie, e chiar aniversarea zilei sale de natere. mplinea 35 de ani! Cu mulumiri, Un om cu suflet bun.
DESPRE MOD N-A PUTEA S V SPUN mare lucru. Dac v intereseaz subiectul, n-avei dect un jurnal, s privii vitrinele, sau, dac vrei s aflai ultimul cuvnt al modei, s trage urechea la discuiile fetelor dintr-a aptea. O s aflai n cteva minute dac se mai p art pamblicue, osete scurte ori trei sferturi, bluz larg cu gumilastic sau cu fermoar, pe talie, dac... Dar deocamdat vreau s v vorbesc de altfel de mode. De pild, n clasa a cincea de la c oala noastr bntuia ntr-o vreme moda sfrlezelor lovite cu un bici i-nvrtite la nesfrit trotuar, n mijlocul strzii, n clas, oriunde. Pe urm, sfrlezele parc s-au dus... nv du-se; au rmas numai bicele, i toat ziua n curte, n clas, n mijlocul strzii, unde, poc! poc! poc! Dup o sptmn, nu mai mult, bicele parc-au intrat n pmnt i ele. Au aprut pratiile urie cteva geamuri sparte), pe urm armonicele de hrtie, mai ales din caietele de aritmetic, pe urm... da, aici voiam s ajung, moda curselor de motociclet. Motocicletele? Cnd eti ingenios, nimic nu e imposibil. E suficient s ncal eci o banc, s o apuci cu minile pe dedesubt i s o cari n goan prin clas, imitnd zgom motocicletei, mai ales n virajul de pe lng catedr, aplecndu-te cnd ntr-o parte, cnd lta, schimbnd vitezele, dndu-i gaze i acio- nnd asupra sirenelor. Dar acestea nu erau dect antrenamente. Totul e s-i fi vzut la