Sunteți pe pagina 1din 77

Serge

Brussolo
Trasee i itinerarii
ale uitrii
Trajets et itinraires de
loubli
Georges ar fi vrut s poarte ochelari de cal. Dou plcue de
piele sau metal, harnaate de ambele pri ale obrajilor,
limitndu-i cmpul vizual pn la un drum ngust, ncptor
doar pentru picioarele lui. De fiecare dat cnd urca scara
monumental a muzeului, i-ar fi plcut s-i amputeze din vz
orice perspectiv, orice evadare, s-l poat reduce la acest
itinerar strmt care-l conducea din parcare pn n holul de la
intrare, cu ochii aintii spre pielea prost cremuit a
pantofilor. Cldirea i trezea o grea greu de definit, vecin
cu agorafobia1. O beie nesntoas, mai curnd o ameeal,
nscut din alinierea paralel a treptelor, din albeaa lor
orbitoare sub razele soarelui. Uneori avea certitudinea c
scara, asemenea unui acordeon imaculat, avea s se
deformeze sub paii lui, umflndu-se, rostogolindu-se,
extinzndu-se ntr-o cacofonie monstruoas, auzit numai de

1 Team patologic, obsesiv i nemotivat de spaiile largi, de locurile deschise, de piee


etc.
el, care urma s-l arunce acolo, n plin mijloc al trotuarului,
dup ce treptele nmuiate brusc i vor fi trt trupul ca pe al
unui necat azvrlit de valuri.

Aceast arhitectur, abia ntrezrit cu ocazia sosirii, l


cufunda de-atunci ntr-o sil inexplicabil, fr remedii i
ncerca s se confrunte ct mai rar cu ea. Adeseori, se ntreba
dac dezgustul i imposibilitatea de a evolua n mijlocul
enormelor structuri betonate, nu erau cumva rezultatul unui
aranjament anormal i perfect concertat al liniilor de fug.
Una dintre acele monstruoase iluzii optice care se joac de-a
relieful i n care, pre de-o secund, spiritul nu mai reuete
s disting ntre coninut i form, ntre gol i volum. i
amintea testele din armat: rspndirile de pete negre,
simbolurile baroce care i se pruser nrudite cu sanscrita i
crora nu a putut s le confere, ct de ct, o semnificaie
nainte s i se arate, cu ajutorul unui creion, c n fond era
vorba de imprimarea inversat a unor litere, altminteri perfect
banale. De atunci detesta rebusurile vizuale, reliefurile
imposibile sau op-art-ul2. Astfel muzeul i ddea impresia c
funciona ca o capcan pentru ochi. Exista n concepia sa
ceva viciat, un detaliu infim i imperceptibil, pervertindu-i
geometria. O linie, un arc, unghiul unei ui, ceva greu de
observat i, evident, ntrutotul aidoma acelor desene cu
ghicitori copilreti unde o pisic se ascunde n bucla unei
mee de pr i unde un tufi aparent anodin l disimuleaz pe
micul Pierre jucndu-se cu cercul... Georges auzise
vorbindu-se despre strvechi ghicitori mesopotamiene cu
imaginile att de ncurcate, nct ani ntregi de studiu nu erau
suficieni pentru a se gsi soluia. i amintea chiar c

2 Curent n arta plastic modern, derivat din constructivism, a crui tendin principal este
sporul de atenie acordat obinerii unor valori i efecte optice ale obiectelor n micare sau
rezultate din micarea privitorului fa de ele, ca i a formelor n spaiu, prin folosirea de
linii, forme geometrice, uneori repetate uniform, ns cu variaii de ton, neateptate
modificri de ritm etc.
observase una dintre aceste fresce-enigm ntr-o oarecare
sal expoziional de la parter. Muzeul se supunea acelorai
reguli. Ar fi trebuit s se fac fotografii una dup alta, s se
ncercuiasc fiecare volum, fiecare curb, cu lupa n mn,
cutnd cheia, indiciul... Dovada. Dovada imposibilitii
arhitecturale a ansamblului, dovada c toat acea construcie
nu se putea ine n picioare, c nu era dect o momeal. O
replic capricioas fa de spaiu i timp, o meandr de
materie necunoscut, organizndu-se dup principii imposibil
de conceput. Era convins de incoerena matematic i fizic a
cldirii. Muzeul nu putea fi pus n ecuaie: TRIA!
ntr-o diminea, Georges i amintea foarte bine, venise s
se instaleze n sala rezervat basoreliefurilor3
mesopotamiene, cu un sac de dormit de armat, dou pungi
de hrtie doldora de sandviuri i cutii de conserve, o lad cu
bere i un flacon de aspirin plin, hotrt s nu plece de-acolo
pn n-avea s gseasc rspunsul la ntrebarea tradus
deasupra cartuului4 scrijelit cu cuneiforme5:
Hamenotheb pleac spre Ninive, iar n momentul cnd
urc n car, observ c i s-a furat un cal. Unde este? Gsii-l!
Conform indicaiilor din catalogul expoziiei, cinci filosofi
cutaser timp de ase ani nainte de a gsi soluia. Soluie
care ulterior se pierduse n incendiul bibliotecii din Alexandria,
alturi de attea alte capodopere. Georges nu pretindea s
rivalizeze ca metod cu cei cinci nelepi ai Antichitii, miza
pur i simplu pe ans. Gsirea calului lui Hamenotheb ar fi
constituit pentru el o revan deloc neglijabil.
Rmsese acolo cinci zile i ase nopi, cu fum ieindu-i din
cap, cu dureri de ochi, detaliind fresca minunat conservat
dup attea secole, urmrind n pliurile stofelor, n

3 Lucrare de sculptur cu figuri scoase n relief pe un fond cu care fac corp comun.
4 Textul ncadrat pe o pagin (pe care se afl i texte nencadrate); ornament care ncadreaz
un text tiprit.
5 Scriere cuneiform = sistem de scriere cu litere n form de cuie spate n piatr sau
imprimate pe tblie de argil, folosit de unele popoare orientale antice.
mpestririle marmurei, n ncrustaiile cupelor ridicate de
butori, silueta calului lui Hamenotheb. Zadarnic. Scena
ncepuse ncet s i se nvrteasc n cap, amestecnd formele
i culorile, creuzet infernal, unde coloane, brbai, femei,
palate, grdini se amestecau ntr-o gigantic i demoniac
anamorfoz6. n final se prbuise ntr-o toropeal halucinant,
nscut din aburii berii i, nfurat n sacul de dormit ca ntr-
un cocon, adormise pe dale. Elsy, soia lui, care nu tia nimic
despre escapad, nu-l gsise dect peste douzeci i patru de
ore, balonat de aspirin i somnifere, biguind cuvinte fr ir,
ca o Pythie7 cu oracolele indescifrabile.
nc o dat muzeul l nvinsese. De-acum nu-i mai rmnea
dect soluia ochelarilor de cal i, uneori, ncepea s se
gndeasc foarte serios la poziia curelelor n jurul capului, la
locurile de nctrmare, la mrimea bucilor de piele.
Bineneles, Elsy rse de el:
Ar trebui s-i prevezi i cu un cozoroc, aruncase ea cu
rutate, pentru cazul c ai fi tentat s priveti n sus i un
grumjer, ca s-i taie orice chef s ridici capul. De fapt, ar
trebui s circuli cu craniul acoperit de un sac opac, sau s-i
donezi ochii la banca de organe...
Nu rspunsese nimic, dar de-atunci, planele sale de desen
erau pline de schie i machete care concretizau, ntr-un mod
absolut fetiist8, singurul mijloc de protecie pe care i-l
putuse imagina mpotriva influenei perverse a locurilor.
ntr-o zi, n intimitatea atelierului din pivni, cu ajutorul
unor curele vechi, recuperate la ntmplare, din valizele
mprtiate prin tot apartamentul, i pusese proiectul n
aplicare. Un simplu ham avea s-i serveasc de minune, totul
era s ia msurile exacte i...
I-ar fi plcut s discute i cu alte persoane, s tie dac

6 Imagine deformat, grotesc (dat de o oglind curb).


7 Oracolul din Delphi.
8 Obiect considerat ca fiind nzestrat cu o for magic, supranatural, capabil s dea ajutor
celui care l posed, l poart etc.
aversiunea sa era mprtit. Un psihiatru i-ar fi confirmat,
desigur, c nu fcea dect s-i transfere asupra cldirii
propriul sentiment de culpabilitate, c muzeul nu era dect
reprezentarea simbolic a eului su, c...
n fond, toate acestea erau false. Detesta muzeul chiar
dinainte ca Elsy... Dar, la ce bun? Nimeni nu l-ar fi crezut.

Georges trnti portiera taxiului, cu ochii fixai spre asfaltul


trotuarului. Ateptase cu rbdare, spernd c ntunericul avea
s mbcseasc fortificaiile ct mai curnd posibil. Era un
iretlic pctos, noaptea devenind, paradoxal, un trm al
siguranei. La nevoie, dac asfinitul se dovedea prea
luminos, nc mai putea s-i pun ochelarii negri care-i
umflau buzunarul de la piept al vestei. Era perfect contient
de pericolul luptei cu asemenea fantasme. n tineree deja,
fusese asaltat de crize de ndoial bolnvicioas, deschiznd
de trei ori la rnd acelai plic pentru a se asigura c
scrisoarea pe care o introdusese era ntr-adevr nuntru.
n anumite seri i se ntmplase s priveasc, o or ntreag,
robinetul din baie, pentru a se ncredina c era nchis bine.
Elsy, deja culcat, l interpela atunci pe un ton strident: Dar
ce faci? Vii?, nefcnd dect s-i sporeasc greaa,
perturbnd senzaia de certitudine pe care ncerca s-o fac s
se nasc ntrnsul. Angoasa, enervarea l mpingeau atunci s-
i uoteasc descoperirile, ca pentru a le conferi mai mult
realitate: Rsucesc robinetul pn la capt. Cade ultima
pictur. Apa e, ntr-adevr, oprit... Rmnea astfel minute
fr numr, mormindu-i ruga derizorie, aplecat deasupra
lavaboului ca peste un curios agheasmatar, avnd ca fond
sonor laitmotivul9 chemrilor agasante ale lui Elsy: Stinge
lumina, pentru Dumnezeu! Dac vrei s i-o freci, f-o pe-
ntuneric! Mie mi-e somn! Prsea baia ca o mam smuls de

9 Motiv ritmic, melodic sau armonic dintr-o compoziie muzical, care caracterizeaz un
personaj, o situaie etc. i care revine ori de cte ori apare n scen personajul sau situaia
dat.
lng pruncul ei, cu pntecul nnodat de nervozitate, deja
incapabil s mai adoarm nainte de prima lumin a zorilor. De
cte ori se repetase acest ceremonial? tia c asemenea
absurditi ascundeau de fapt o boal a personalitii, o
slbire a realului, dac nu chiar un nceput de schizofrenie.
ntr-o sear, desprindu-se de Elsy pentru o inspecie de
cteva zile n provincie, de-abia instalat n trenul expres,
ncepuse s se gndeasc dac nu cumva i sugrumase soia
nainte de plecare, fr s-i fi dat mcar seama, n stare de
delir.
Delirul devenea ntr-adevr, de ceva timp, una dintre
principalele lui obsesii. Imediat, chipul i fusese inundat de
sudoare. n zece minute, ajunsese s se ndoiasc de propriile-
i fapte, de gesturile lui, iar posibilitatea unui omor comis n
cteva secunde, chiar nainte de a nchide ua, i prea
perfect plauzibil. Srise din vagon, chiar n momentul cnd
trenul se punea n micare, incapabil s atepte dimineaa
pentru a-i telefona lui Elsy, asigurndu-se astfel c era ntr-
adevr n via. n orice caz, un telefon nu lsa nicio urm
palpabil, imediat ce punea receptorul n furc ar fi nceput s
se ndoiasc de realitatea convorbirii. Trebuia s-o poat
nregistra pe un mic magnetofon portativ, dar unde s
gseasc un magazin deschis la ora aceea trzie? n cele din
urm, fcuse calea-ntoars, rvit, ntr-o stare vecin cu
transa. n secunda cnd apsase butonul soneriei, era n
pragul sincopei10 nervoase. Elsy l scrutase, cu o curiozitate
nu lipsit de ostilitate, lsnd clar s-i transpar incredulitatea
cnd Georges blbise o poveste cu un dosar uitat, cu un
carnet de ntlniri rtcit. Poate chiar i nchipuise c voia s-
o... controleze, s-o surprind n flagrant delict de adulter.
Pn a doua zi dimineaa, meninuse acelai aer nepat i
suspicios. n seara aceea, Georges chiar se simise atins de
aripa nebuniei. Ca ntr-o stare de dedublare, asistase lucid i

10 ncetare subit (momentan sau definitiv) a funciei inimii, cu ntreruperea respiraiei i


pierderea sensibilitii i a micrilor voluntare.
detaat, dac nu chiar critic, la creterea rtcirii n acea parte
a lui nsui, care-l mpinsese s coboare din tren i s opreasc
un taxi, gesticulnd ca nebunul n plin trafic. Da, n seara
aceea nelesese realmente ce nseamn cuvntul nebunie.
Frica acionase ca o revelaie, un oc electric, i ncepnd
din acel moment crizele de ndoial i pierduser din
intensitate i frecven. Poate c, ntr-o bun zi, avea s se
ntmple acelai lucru i cu privire la muzeu, dei nu era
foarte sigur.
Se lans n atacul scrii, cu capul n piept i ochii
seminchii, pe o traiectorie de om beat care, incapabil s-i
coordoneze gesturile, se las antrenat de greutatea propriului
trup pe o strad n pant, unde n-are ce face i care l
ndeprteaz considerabil de ruta sa iniial.
Escalada stngaci treptele, ndoit de mijloc, ca i cum
coloana vertebral i-ar fi devenit deodat incapabil s lupte
contra poverii capului, greu, att de greu... I se prea c dintr-
o dat craniul avea s arunce ancora n mijlocul ascensiunii,
zdrobindu-se pe marmura albstrit de noapte, cu aceeai
greutate ca o ghiulea de font. Cnd, n sfrit, mpinse uile
nalte, cu geam, greaa se risipi.
Holul respira anonimatul cldirilor publice. Aceeai
penumbr de acvariu, acelai miros de praf, aceleai lemnrii
cu vopseaua cojit. Paznicul cu pielea cenuie nu se micase.
Nu se clintete niciodat, optise odat Elsy, sunt sigur c
e mort!
Era adevrat c firavul btrn, plutind n uniforma sa de
serj11 albastru, te ducea cu gndul mai mult la o mumie
scoas din vitrina ei, dect la o fiin omeneasc. Georges ar
fi fost gata s parieze c de fapt era o statuie de cear. Un fel
de semn complice cu ochiul al direciunii la adresa
vizitatorilor cultivai. Apropiindu-se de ghereta din lemn
cafeniu, poate ar fi descoperit, lipit sub talpa omului imobil,
o eticheta redactat astfel:
11 estur cu firele n diagonal, folosit, mai ales pentru cptueal la haine.
N21: Paznic de muzeu. Tip 1950-1970 (militar sau
funcionar de poliie la pensie, nsrcinat cu supravegherea
slilor expoziionale).

De altfel, la ce ar fi putut s serveasc un paznic, din


moment ce nimeni nu vizita vreodat acel loc? Din moment
ce niciun grup de turiti nu mai msura coridoarele, iar ruloul
de bilete, abandonate dup geamul murdar al casei, se
nglbenea treptat. Muzeul prea s acioneze asupra
mulimilor printr-un fel de respingere, iar Georges gsea aici
confirmarea teoriilor sale paranoide.
Cu o clip nainte de a ptrunde n garderob, mna sa
atinse teancul de cataloage prfuite depuse pe planeu, dar
era un gest inutil, le cunotea deja coninutul, dup ce le
citise i recitise n compania lui Elsy, ghemuit n vlmagul
de cearafuri, ncercnd cu disperare s gseasc un antidot
mpotriva crizelor de depresie de care tnra femeie suferea
tot mai frecvent. Intr...

Piesele expuse tronau n centrul piedestalurilor cubice de


lemn nchis la culoare, lcuit. Imediat ce treceai de pragul
ncperii, te mpiedicai de primul obiect: o valiz de hrtie
gofrat, cu fermoare de carton, ntredeschis, lsnd s se
vad o nicoval roas de rugin. Nicovala era real i nu
ncpea nicio ndoial c greutatea ei ar fi fcut, imediat,
zdrene fragilul bagaj, dac vreun cltor oarecare ar fi simit,
deodat, nevoia de a apuca mnerul acelui geamantan
fantezist pentru a fugi spre gara cea mai apropiat. Totui,
aceast contradicie ntre coninut i form l fascina pe
Georges. Prea un cufra care se relev dintr-odat mai fragil
i mai preios dect ceea ce e menit s protejeze. Un soi de
paradox logic care se repeta din sal n sal, ca un ecou.
Georges nainta lent, ncet, conform unei coregrafii stabilite
de luni n ir. Astfel, tia c avea s se ndeprteze de geanta
din hrtie de-a-ndrtelea, pe o distan de trei pai, urmnd
apoi s pivoteze cu un sfert de rotaie spre dreapta,
mbrind imaginea tancului, n mrime natural, abandonat
acolo, pe estrada sa de stejar albit. i de fiecare dat, la
vederea lui, intervenea acelai oc mintal, subminndu-i
procesele logice.
Tancul, replic exact a unui blindat american Sherman din
al doilea rzboi mondial, fusese executat dintr-un porelan
att de fin, nct n unele locuri prea translucid.
Nu nelegi niciodat nimic, obinuia s scuipe Elsy n acest
moment al vizitei, nu e o reproducere! Nu e o oper de art, e
un obiect de uz curent, util, fr pretenii estetice. E pur i
simplu un tanc, aa cum l-au dezgropat din nisipurile de la
Abylhen... Un tanc ADEVRAT!
Uneori, Georges se ntreba dac femeia nu-i btea joc de
el. Cum ar fi putut s fie real o asemenea construcie, din
moment ce nu rspundea nici unuia dintre criteriile presupuse
de un tanc comun? De vreme ce fragila cochilie opalescent,
fin ca o ceac de ceai, s-ar fi spart la contactul cu primul
obstacol ntlnit n cale?
Georges se apropie. Lumina, dei palid, pe care o difuzau
neoanele nnegrite, ajungea pentru a face ca unele pri ale
mainii s fie transparente. Nu se putu abine s nu ntind
mna, atingnd cu vrfurile degetelor buloanele de porelan,
blindajul de porelan, evile mitralierelor de porelan, enilele
de porelan, imaculate, ireale... tia c era inutil s spere c s-
ar fi urcat pe turel pentru a se lsa s lunece n interiorul
mainii. Greutatea lui ar fi fost suficient s spulbere
ansamblul, la fel de sigur ca un ciocan trntit peste un
ceainic. Totui, tia c burta tancului era plin cu obuze de
faian, benzi de mitralier cu muniii opalescente, lptoase,
ca un serviciu pentru desert, att de gingae la atingere...
Nu, niciodat n-avea s ajung s recunoasc c un
asemenea vehicul nu era un produs al artei. Niciodat. i
totui...
Se gndi c ar fi trebuit s rup firul magic care-l inea legat
de tanc, dac nu voia s-i petreac restul nopii contemplnd
acea carcas absurd, imposibil. Acel monstru rtcit n plin
lume raional.
Se mic, smulgndu-se greoi din hipnoz, dar celelalte
opere i intonau deja cntecul de sirene, forndu-i tlpile s
lunece una dup alta pe ntinderea parchetului scritor,
constrngndu-l s se arunce orbete n acea mare cu miros
de cear i esen de terebentin care desprea insulele
diverselor piedestaluri cu exponate. nainta, chinuit, nvins de
beia muzeului, grizat12 de vertijuri nesntoase, avansa spre
oglinda verde-albstrie a vitrinelor, cu minile ntinse nainte,
ntr-o poziie de zombi, neoprindu-se dect atunci cnd faa i
se ciocnea de suprafaa rece a geamurilor.
n vitrin se gsea un revolver de cristal, cu butoiaul
transparent, lsnd s se vad cuprul gloanelor. Un revolver
demenial, sortit dezintegrrii la primul foc tras. O arm
condamnat s se spulbere, ntr-un nor de ace din cristal, de
ndat ce cocoul se va fi zdrobit pe capsa proiectilului aezat
n poziie de tragere. Mai ncolo sttea un obuz de fetru gri,
disecat cu bisturiul pentru a se putea vedea ncrctura
exploziv alctuit dintr-o ogiv13 de pene i psrele moarte...
Toate aceste obiecte sunt adevrate! insista Elsy cu
prilejul fiecrei vizite. La fel de prozaice ca un ciocan sau un
ghem de sfoar. Stranietatea lor, aparena lor artistic nu se
explic dect prin simplul fapt c provin din ALT LUME...
Iar Georges nclina din cap, repetnd ca pe o lecie sau o
parol:
... O alt lume...
Dar n-o credea cu adevrat.
Acum se deplasa cu pai mici i cu obrazul lipit de sticla
giganticei vitrine, prin mirosul acru de praf i rame de cupru.

12 Ameit.
13 Partea anterioar a unui proiectil de artilerie, a unei bombe sau a unei rachete, avnd
form aerodinamic.
Sub ochii si defilau articole de lenjerie absurd: slipuri
feminine din mirghel, pijamale de metal ndoit, fr
articulaii, un fel de uniform a nemicrii unde trebuia s te
bai n cuie ca s dormi. Cmi de noapte sculptate dintr-o
piatr rugoas nrudit cu granitul, portjartiere i sutiene din
font, de-o greutate enorm, ciorapi de beton, papuci de
ciment, destul de grei pentru a putea servi drept ancor unei
brci. O ntreag garderob ieit din sertarele imposibilului,
un soi de antitez a celui mai elementar confort, panoplie
dedicat unor misterioase turniruri casnice, veminte-fosile
transformate de ctre stihiile vremii n armuri sau carapace.
Georges nainta, mbtat. Nu lipsea mult s fi ricoat dintr-o
vitrin n alta, ca o minge. Ce popor de comar putuse
mbrca asemenea bulendre? Crui masochist i-ar fi putut
plcea aceste costume? Se cltina, ncercnd s-i imagineze
nite fiine mai dure dect tuciul, pliind acele efecte din
bronz, fr mai mare dificultate dect dac ar fi fost de nailon
sau mtase, dar mintea i-o lua razna, ncleindu-se n
mlatinile neputinei. l nghiea deja o alt sal, deschizndu-
se spre un seif de lut ars, rou ca o glastr; fragil, casant, gata
s plesneasc precum o coaj de ou la cea mai slab lovitur
cu pumnul. Se gseau acolo, n lungul culoarelor, cti militare
de porelan sau sticl pictat, uniforme de hrtie creponat,
bte din mduv de soc... nc o dat, Georges se pierdea n
asociaii de idei. Ar fi trebuit oare s-i imagineze c aceste
arme, aceste veminte fuseser concepute pentru fiine de o
extrem fragilitate, de-o infinit delicatee, pe care o lovitur
de ciomag din vat hidrofil era suficient s le ucid, oameni,
combatani mai fragili dect hrtia de mtase a uniformelor
lor, sau era cazul s vad n toate acestea un ceremonial
estetic, o meditaie asupra sfierii mintale pe care o
impunea structura antitetic14 a obiectelor, ca acea bt de
bumbac creia materialul i reducea la neant eficacitatea i
utilitatea?
14 Care conine o antitez; care folosete antiteze.
Elsy ar fi nceput s urle de furie la auzul unor asemenea
supoziii. Odat, la ntoarcerea dintr-o vizit la muzeu, se
certaser violent.
Nu vrei s nelegi, urlase ea n ncheiere, te nrdcinezi n
locul comun, n banal, n cotidian.
Se ls s cad pe o banchet fixat cu uruburi n podea.
Pierduse noiunea timpului. Ce or putea fi? Nu mai avea
habar de nimic. n faa postului su, un cap umflat, veritabil
antinomie15 a capetelor micorate a indienilor Jivaro, ocupa o
vitrin de doi metri pe trei. Oasele i esuturile, elasticizate
printr-o cufundare prelungit n soluii nmuietoare, formaser
un soi de vezic pe care fusese suficient s-o umfle ca pe un
balon obinuit (dup ce n prealabil fuseser cusute toate
deschizturile, nri, gur, urechi) pentru a obine aceast
monstruozitate mare ct un pui de elefant, care-l privea acum
prin geamul acvariului su. Puin mai ncolo, picioarele
hipertrofiate ale unei chinezoaice i dezvluiau scnteierea
sidefie a pielii ntinse, gata s pocneasc. i acolo procesul
viza maimurirea prin inversare a unei tradiii cunoscute. Din
minuscule, degetele i clciul deveniser pur i simplu
enorme. O fraz citit n cine tie ce carte uitat dansa n
mintea lui Georges:
Diavolul e principele inversiunii...
Se simea obosit, deshidratat, ca dup un mar de mai
muli kilometri. Nu asta fcuse? Ct timp trecuse de la
intrarea n hol?
O lamp albastr clipea intermitent la jumtatea peretelui,
indicnd amplasamentul unui punct de alimentare. Un dulap
metalic plin de sertare, fante i butoane, unde vizitatorul i
putea reface forele nainte de a ncepe vizita unei noi sli. Se
apropie. Praful acoperea vizoarele mainii, mascnd
etichetele care-i enunau diferitele articole de consumaie. n
apropiere, un rest de ambalaj punea o pat vie pe pernele

15 Contradicie aparent insolubil ntre dou teze, dou legi sau dou principii (filozofice),
care se exclud reciproc i care totui pot fi demonstrate, fiecare n parte, la fel de concludent.
unei banchete. n timp ce-i cuta mruniul n fundul
buzunarului, Georges observ c fantele de plat erau
obturate de o ntreag reea de pnze de pianjen, ale cror
lauri se ntindeau pn la mnerele sertarelor distribuitoare.
Era evident c aici nu se mai oprise nimeni de luni ntregi,
poate chiar de ani de zile. Mainal, privirea i se ndrept spre
coul de srm, vecin cu aparatul, cutnd urme de ruj pe
cele dou pahare nglbenite care fuseser aruncate acolo.
Nuana folosit odinioar de Elsy avea o denumire sofisticat,
puin cam ridicol, produs perfect al snobismului publicitar
folosit n domeniul cosmeticelor. Niciodat nu reuise s-i
aminteasc exact numele, dar era ceva gen roz-ardezie... Da,
roz-ardezie.
Dar niciunul din recipiente nu purta urme de fard... n orice
caz, EA ar fi putut urma o alt rut, nu exista dect o ans la
cteva sute ca i EA s fi trecut exact prin acelai loc. i, n
plus, nimic nu dovedea c se machiase n DIMINEAA ACEEA...
Rmase o clip derutat, oscilnd de pe un picior pe cellalt,
cu fisa ntre degete. n cele din urm, se decise s sparg
bastionul lipicios al pnzelor de pianjen i aps dou
butoane la ntmplare, unul din coloana Alimente, cellalt
din irul Buturi. Cu un zumzet scurt, dulapul i debit16 un
pahar plin pn sus cu un lichid trandafiriu i o tablet
fortifiant cu proteine, (2500 de calorii, preciza ambalajul)
aromat cu ciocolat. Mnc i bu fr a fi cu adevrat atent
la ceea ce fcea. tia c putea continua s umble toat
noaptea, din sal n sal, fr a reui totui s nconjoare
ntreaga incint. n spatele unei galerii se deschidea o alt
galerie, n captul unui coridor, alt coridor. Muzeul era un
labirint etajat. Dup ce urcase i coborse pe rnd o duzin de
scri, vizitatorul pierdea inevitabil orice sim de orientare,
mrturisindu-se chiar, foarte rapid, incapabil de a localiza
nivelul la care se rtcise.
Sunt sigur c indicatoarele sunt false, i declarase el ntr-
16 A furniza o cantitate de fluid, de material pulverulent, de energie etc.
o zi lui Elsy, au amestecat numerele etajelor. Nu i se pare
bizar c de la primul a trebuit s URCM la parter i s
COBORM la al doilea?
Ca de obicei, ea rse de el, replicnd c era foarte uor s
gseasc drumul cu ajutorul ghidului electronic i c, prin
urmare, era pur i simplu ridicol s ntrzie cu privirea pe nite
indicatoare probabil vechi i actualmente lipsite de orice
semnificaie.
Lui Georges nu-i plcea ghidul electronic: un paralelipiped
metalic, gros ct o brichet, care putea fi procurat de la
automatul instalat n plin mijloc al holului de la intrare, n
schimbul ctorva monede. Odat ce avea ghidul n buzunar,
vizitatorul se putea aventura prin monstruoasa geografie a
muzeului, fr a mai trebui, niciodat, s-i fac griji cu
memorarea itinerarului, pierzndu-se absolut linitit prin
dedalul17 slilor expoziionale i al vitrinelor fr nici cea mai
mic team, de vreme ce, cnd i considera vizita ncheiat,
nu-i rmnea efectiv dect s scoat ghidul din buzunar i
s apese pe butonul rou din mijlocul acestuia pentru a i se
indica ieirea. Cutiua metalic, susinut pe un jet de aer
pulsatoriu, i srea din mn i, plutind la un metru deasupra
podelei, l readucea, fr gre, pe cel rtcit n centrul holului
de pornire, pe cel mai scurt drum, potrivindu-i viteza de
deplasare dup cea a omului, oprindu-se cnd acesta se
hotra s fac un popas pentru mncat sau dormit, repornind
cnd omul se hotra s-i reia drumul. Docil, rbdtor, ca un
cine bine dresat. Totui, Georges detesta acest obiect,
ajungnd chiar pn la a-l declara periculos.
Imagineaz-i, obinuia el s-i repete soiei sale,
imagineaz-i c nenorocita aia de cutie are o pan! I se arde
un circuit i ncepe s se nvrteasc n cerc! Atunci ce-ai
face?
Dar Elsy ridica de fiecare dat din umeri: ghidul NU PUTEA
s aib nicio pan.
17 Labirint.
Teoretic, sistemul era perfect. Se putea ptrunde n cldire
pentru o edere de un an, cu minile n buzunare. Mainile
furnizau alimente i buturi la orice etaj te gseai, cu condiia
de a fi fost prevztor s te narmezi cu cartela de credit
regulamentar, eliberat de ctre administraia artelor i
culturii. Noaptea era uor s dormi pe o banchet i fiecare
sal avea, ntr-un col, o cabin cu du i WC, unde vizitatorul
gsea necesarul de toalet, un aparat de ras electric, un
dulap-usctor pentru rufe i produse diverse ca deodorante,
spum de epilat, tampoane menstruale, erveele rcoritoare
etc. Preul acestor servicii se revela incredibil de sczut i un
an petrecut n muzeu costa mai puin dect o lun ntr-un
club de vacan; totui, numrul vizitatorilor rmnea sczut.
Exist chiar i cazuri de exonerare18, cnd cartela de credit e
eliberat gratuit, i explicase Elsy, iar dosarul nu e deloc dificil
de constituit, ajunge o simpl fotocopie a carnetului de
student sau de lucrtor n domeniul artistic sau...
Vrei s spui c statul i asum cheltuielile pentru toi
aceti oameni? ntrebase Georges, stupefiat.
Nu statul, idiotule! i-o retezase Elsy. Ministerul Artelor i
al Culturii!
Nu ndrznise s cear i alte explicaii, cu att mai puin s
conteste rspunsul tinerei femei i uneori ncepea s se
gndeasc la acel straniu Minister al Artelor i Culturii, stat n
stat, administraie paralel ale crei planuri i apreau tot mai
puin clare. Se simea mai bine, oboseala scdea,
transformndu-se ntr-o uoar migren. Se ridic. Cunotea
bine ncperile de la parter, dup ce le strbtuse, de
nenumrate ori, n compania lui Elsy, cnd i pusese n cap s
fac nsemnri pentru eseul pe care se hotrse brusc s-l
scrie. Georges o ncurajase, spunndu-i c o munc
intelectual avea s-o abat de la crizele depresive.
Elsy ncepuse prin a veni n fiecare dup-amiaz, apoi,

18 Aciunea de a (se) exonera i rezultatul ei; eliberare, achitare de o datorie, de o sarcin


etc.
foarte rapid, prinsese obiceiul de a petrece cte o noapte sau
dou, pe sptmn, pe canapelele din slile expoziionale.
Cnd Georges, nelinitit, se grbea la muzeu, temndu-se ca
ea s nu fi nghiit un tub de barbiturice n WC-ul cabinei-
toalet, o gsea cel mai adesea adormit, numai n slip i
sutien, pe un divan oarecare dintre dou vitrine, cu obrazul
rezemat pe mapa cu hrtii. ntr-o diminea, cnd ncerca s-o
trezeasc, din servieta de piele alunecase un dosar. Prima
pagin purta un titlu n diagonal:

Discurs despre fragilitate

Din perioada aceea nu mai pstra dect amintiri neplcute.


Elsy slbea vznd cu ochii, cufundndu-se n vizite
interminabile. ntruct femeia beneficia de o cartel gratuit
de acces, Georges nu-i putea controla cumprturile cu
ajutorul obinuitului referat de cheltuieli i totui era sigur c
nu mnca. Dimineaa, n timp ce o cuta, avea grij s
examineze courile de gunoi din apropierea banchetelor. Erau
ntotdeauna goale. Diagnosticul se impunea de la sine:
anorexie19 nervoas.
Elsy era att de slbit nct n-a mai avut fora s se opun
cnd a internat-o n spitalul civil. Tratamentul a fost lung i
laborios. ncercnd s fac tot ce putea, Georges a fotocopiat
primele pagini din Discurs despre fragilitate, a ndesat totul
ntr-un plic i l-a expediat la secia Studii Proiecte i Realizri
a Ministerului Artelor i Culturii. Spera, n mod confuz, c
anunarea unei burse, a unei distincii universitare, ar fi risipit
apatia lui Elsy. Auzise, odinioar, vorbindu-se despre o fat,
de optsprezece ani, care se pomenise bombardat cu titlul de
confereniar la universitatea din Almoha, dup ce trimisese
aceluiai birou un plan de studiu n trei pri despre Arta
contraciilor faciale la actorii comici din imperiul cretan de
jos. Dar nu sosise niciun rspuns care s pun capt
19 Lips a poftei de mncare.
convalescenei lui Elsy, iar tnra femeie a ieit din spital la
dou luni dup internare, ndopat cu ntritoare i cu
coapsele nnegrite de hematoamele injeciilor cu
revitalizante.
Cum te simi? o ntrebase el, instalnd-o pe pat, cu o
pern proptit sub ale.
Elsy l privise un lung rstimp, cu ochii goi, ca i cum
cuvintele ar fi avut nevoie de un timp infinit pn s-i ating
nelegerea.
Sunt... Ca de porelan, lsase ea s-i scape dup un
minut. Ca tancul, tii? Am impresia c-am s m sparg dintr-o
clip-n alta, c voi fi lovit i voi plesni poc! Ca un pepene...
Apoi rse nervos i adugase cu o voce somnoroas:
Sunt fragil, fragil. Cred c sunt ca tancul, nu m-a simi
n siguran dect la muzeu...
Georges preferase s schimbe vorba. O tcere dens apsa
totul n jur. Ciuli urechea, ncercnd s perceap ecoul pailor
vreunui vizitator, oaptele unei conversaii. Era inutil, tia,
zidurile perfect izolate fonic nu lsau s se infiltreze niciun
sunet, la fel cum construcia masiv nbuea complet
zgomotele din exterior, astfel nct un bombardament sau
defilarea unei fanfare cu zece mii de instrumentiti pe
bulevard i-ar fi vzut vacarmul ricond pe pereii
impermeabili ai cldirii, fr a ajunge s sfredeleasc, nici cu
un decibel, inima pietrelor albe lustruite. Georges se aplec
s-i desfac ireturile. l dureau picioarele. Se descl i-i
ag pantofii pe dup gt, cum i vzuse fcnd adesea pe
sportivi. Contactul cu rceala parchetului lcuit i aduse o
intens uurare. Porni mai departe.
La dreapta se deschidea o sal consacrat sculpturilor
clasice. Pe un piedestal de marmur, un cub de cear
imaculat, mare ct o valijoar, rspndea reflexe luminoase.
Apropiindu-te, puteai distinge n centru un fel de umbr, un
nucleu de obscuritate cu forme greu de definit. Georges
cunotea bine obiectul, era unul dintre cele care o fascinau pe
Elsy i despre care vorbise mult n eseul su asupra fragilitii.
Hexaedrul20 de stearin21 alb i dur constituia, ntr-un fel,
cufrul n care era nchis o sculptur de cear neagr, ambele
formnd de-acum o mas indivizibil. Conform catalogului,
figurina invizibil, creia nu i se puteau ghici dect trsturile
de ansamblu prin pereii cufrului, ar fi fost de o frumusee
incomparabil, unii vorbeau chiar despre piesa capital a
artei occidentale, mergnd pn la a trasa o paralel cu
Venus din Milo sau Gioconda. n prezent, pentru a ajunge la
capodoper, ar fi trebuit s se topeasc blocul care o
cuprindea asemenea unui seif, lucru imposibil din moment ce
o asemenea operaiune ar fi provocat totodat i nmuierea,
apoi topirea statuetei nghiite, transformnd sipetul i
giuvaerul ntr-o bltoac inform i fr valoare. Trebuia deci
s se mulumeasc numai cu acea umbr, cu acea pat de
ntuneric, despre care se spunea c ar fi frumuseea i care se
ghicea neclar n inima unui cub de cear ca zpada, ca o
afirmare ironic a imposibilitii i a absolutului. Tot conform
afirmaiilor din catalog, rafturile bibliotecilor universitare se
ndoiau sub greutatea tezelor consacrate tentativelor de a
descrie bibeloul necunoscut, pierzndu-se n ipoteze i
deducii asupra naturii reale a acestuia, fr a ajunge
niciodat la o soluie satisfctoare. Dealtfel, Elsy fcuse dou
cltorii de studii, a cte cincisprezece zile fiecare, pentru a
consulta respectivele memorii, dar revenise, decepionat i
prost dispus, afirmnd c niciunul dintre universitarii n
chestiune nu ajutase adevrul s progreseze cu mai mult de-
un pas de furnic! Ct despre Georges, el nu se putea
dezbra de o anume nencredere. n fond, cum putuse
miniatura s reziste scurgerii de cear alb i fierbinte
destinat formrii cufrului cubic? I se prea c sculptura n-ar
fi putut dect s se topeasc sub efectul unui asemenea

20 Poliedru cu ase fee.


21 ubstan solid de culoare alb sau glbuie, obinut pe cale industrial, avnd diferite
ntrebuinri (la fabricarea lumnrilor, spunului, hrtiei, n industria textil etc.).
tratament, iar, dup prerea lui, blocul opalescent nu mai
nchidea la ora actual dect un bo negricios lipsit de orice
valoare artistic. I se destinuise lui Elsy, iar tnra femeie
replicase, ridicnd din umeri, c ntrebarea era considerat
clasat de mult vreme, sub argumentul postulatului lui
Heissenmann. Georges fusese nevoit s apeleze la dicionarul
enciclopedic, pentru a afla c Fred S. Heissenmann, doctor a
cinci, ase universiti, stabilise, cu treizeci de ani, n urm un
sistem de date ipotetice de baz, conform crora sculptorul
nu putuse, n niciun caz, s se dedea unei mistificri i c
operaiunea de ncastrare se desfurase dup un procedeu
necunoscut, al crui secret se pierduse de-atunci, dar care
garanta perfecta integritate a statuetei. i, n acest scop,
cercettorul i fundamenta afirmaiile pe referine foarte
numeroase la scrierile personale ale artistului. O asemenea
explicaie l convinsese pe Georges doar pe jumtate, dar
Elsy prea s-i acorde atta importan operei misterioase,
nct nu dorise s atace entuziasmul tinerei femei prin reflexii
pline de scepticism.
De fiecare dat cnd intra n aceast sal, i atrgea atenia
vitrina care ocupa colul din dreapta. Era un cufr oferit, fr
niciun mijloc de protecie, curiozitii plimbreilor. Un fel de
cutie minunat lcuit i dotat cu un mner delicat de aur fin,
n centrul capacului. Un panou indica faptul c acea caset
rmnnd NENCUIAT, coninea o colecie incomparabil de
imagini pornografice japoneze. Totui, ridicarea capacului ar fi
acionat, n aceeai clip, un dispozitiv de autodistrugere
chimic, transformnd fotografiile n cenu, ntr-o fraciune
de secund, mai nainte ca profanatorul s fi avut rgazul de a
ntrezri cel mai mrunt detaliu.
O asemenea perversitate l aducea pe Georges n culmea
veseliei. Interdicia exacerba, mai presus de orice limit,
atenia vizitatorului i nu un singur indiscret trebuia s-i fi
nfundat furios minile n buzunare pentru a rezista tentaiei
de a da la o parte capacul lcuit.
Aberaiile estetice de acest fel exercitaser o mare
influen asupra lui Elsy, care-i mrturisise, foarte rapid,
dorina de a proceda la experiene analoage, construind
capcane asemntoare, unde spiritul ajungea s se
rtceasc, atras invincibil de vertijul fascinaiei. Teoretic,
Georges ar fi trebuit s se bucure de o asemenea decizie i
totui aventura l cam speria. i dac tnra femeie n-avea s
reueasc s obin ceea ce dorea, nu cumva urma s se
prbueasc de la o i mai mare nlime? nainte de-a se fi
putut hotr s intervin, Elsy expediase mai multe anunuri la
o gazet artistic profesionist, prin care maetri momentului
recrutau asisteni, modele i discipoli. ncepnd din acel
moment, i petrecuse cea mai mare parte a timpului pndind
turneele cotidiene ale factorului potal, n ateptarea unei
ipotetice scrisori.
ntr-o sear, ntorcndu-se acas, o gsise fredonnd. O
vizit la coafor i transformase prul lung i drept n bulgrele
hirsut22 al unei coafuri afro23, purta un tricou nou fr sutien
(ea, a crei pudoare refuza portul bikinilor, ndemnnd-o s se
exhibe pe plaje n costume de baie care acopereau maximum
din trup, pn la limita ridicolului), iar coapsele goale i
neau dintr-un mini-ort tiat foarte sus, chiar n furca
picioarelor.
Am primit un rspuns! aruncase ea imediat, nchiznd cu
piciorul ua bii, ntr-o ncercare de a ascunde cele dou geni
de voiaj deja nchise.
i pleci?
Elsy ncepu s-i agite nervoas peria de cap, cutnd,
vizibil, s regseasc firul unui discurs, pus la punct cu grij, i
care, n prezent, i scpa.
Poate, nc nu tiu. Da... n fine, e interesant. Este un
stagiu de asistent cu toate cheltuielile achitate. Tipul auzise
vorbindu-se despre mine! i dai seama! E o nebunie!

22 Aspru, grosolan.
23 (despre coafur) cu prul foarte ncreit.
Cunotea chiar i cele dou referate pe care le-am fcut n
primul an la institut i...
Se opri deodat; era contient ct de jignitor era pentru el
tot entuziasmul su, dar n-avea niciun rost, coafura cea nou,
hainele vorbeau n numele ei. Era deja plecat, iar aceast
conversaie, aceast amnare suplimentar care o desprea
de autobuzul Greyhound, aceast ateptare, nu mai aprea
dect ca un contratimp inutil i suprtor. Georges se aez,
foarte dezgustat i, totodat, biciuit de fulgere de furie. n
momentul acela o gsea frumoas i carnal. i pierduse
eternul aspect de intelectual eterat, emana vitalitate i
feminitate. i venea s-o mute cu toi dinii de coapsele pe
care ortul le lsa descoperite. Rvnea s-i frmnte cu palma
globurile mobile ale snilor ce se agitau sub bumbacul
tricoului. Voia... Da, era frumoas, vie, dar pentru o alt via.
Plec, declar ea sec, trntind peria pe mas. Am main
la ora opt. Te sun cnd ajung acolo.
Georges nu gsi nicio replic. De fapt, i venea s ipe:
Cine-i tipul? Ci ani are?
Violena l inflama i totui rmase calm, politicos. Puin
prea eapn, poate... Agit mna, cu o mimic prin care-ar fi
vrut s spun: OK, OK, distracie plcut, salut! Elsy
continu s se in dreapt, cu ochii fixai asupra periei.
Maieul i se ridicase, lsnd s se vad parial ombilicul. O
clip, Georges avu impresia c o nconjura o fraz scris cu
ajutorul unuia dintre acele dermatografe24 speciale care se
gseau acum n toate magazinele de produse cosmetice.
Fetele le foloseau, cel mai adesea, pentru a-i mzgli prile
cele mai intime ale trupului cu sloganuri sau invitaii obscene,
spre uzul exclusiv al amanilor. Era o mod prosteasc.
Putuse Elsy s ajung pn acolo? i rsese pubisul pentru a
scrie o inepie de genul Urmtorul! sau Gratis pentru
blonzi! cum vzuse n anumite reviste. Un scurt moment,
vederea i fu ntunecat de un voal negru. O auzi spunnd:
24 (Creion colorat) care are o compoziie special i servete la machiaj.
OK, am exact timpul necesar, nu e nevoie s m conduci
la autogar, eti obosit. Pa! Te sun, i promit.
Un srut rapid i terse obrazul, dup care o auzi trntind
cteva ui. Cnd i reveni n fire, i ddu seama c nu-i
lsase nicio informaie pentru a o regsi, nici nume, nici
numr de telefon. Furios, se smulse din fotoliul unde czuse i
alerg pn n baie. Sertarul dulpiorului de toalet era gol;
Elsy i luase pn i provizia de pilule anticoncepionale.
Destule pastile pentru a-i ajunge ase luni! Crezu c va ncepe
s urle. Aadar, fr mcar a-l cunoate pe brbatul la care se
ducea, avusese n vedere posibilitatea sexului cu el! Georges
nu-i mai revenise din beie trei zile-n ir, smulsese firele
telefonului i vomase pe mochet.

Se ndeprt de sculptura din cear, fiecare pas strnind


cte un scrit dureros al parchetului. Parc muzeul ar fi
protestat fa de prezena lui, refuznd s fie spurcat de
piciorul unui vizitator oarecare, revendicndu-i virginitatea
coridoarelor. i spuse c, fr-ndoial, era foarte trziu i nu
trebuia s mai nainteze. De altfel, aproape atinsese limita a
ceea ce considera el teritoriile cunoscute. Dincolo ncepea
labirintul unde era periculos s se aventureze fr ghid
electronic. Nu ndrznea s-i nchipuie ce i s-ar fi ntmplat
cltorului imprudent, auzise vorbindu-se despre brbai i
femei care nu mai reuiser s gseasc drumul i fuseser
descoperii mori de foame, fiindc-i pierduser cartela de
credit. Calomnii! rspunsese, bineneles, Elsy.
Georges i amintea, foarte bine, de cele trei luni, de
singurtate i disperare, care urmaser plecrii n stagiu a
tinerei femei. Telefona o dat pe sptmn, cel mai adesea
pe fug, pretextnd c stau la coad nc zece persoane... i
nu putea vorbi prea mult. Era aproape sigur c minea i, n
realitate, l suna de la un post particular, dar nu avea putere
s se angajeze ntr-o polemic. Dup o lun, abandonase orice
speran de-a o mai vedea napoi. Zi de zi, se tra pn la
chioc pentru a cumpra buletinul artistic din sud i studia
minuios informaiile locale. Era aproape sigur c Elsy plecase
spre una dintre acele comuniti de artiti snobi care
prosperau pe tot litoralul, trezind curiozitatea turitilor. ntr-o
zi, pe cnd desfcea paginile mari i blate ale cotidianului
pe terasa unei cafenele, dduse peste o fotografie ce prea
extras dintr-un reportaj despre o tabr naturist. Elsy
aprea n planul nti, complet goal, bronzat, n mijlocul
unui grup vesel de brbai i femei de vrste ntre treizeci i
aptezeci de ani. Subtitlul spunea: n ambiana cald a
clubului nisipurilor din Saint-Hool, Hanes Angst i srbtorete
cel de-al treizeci i optulea vernisaj.
Seri de-a rndul examinase acea fotografie, cu lupa n
mn. Elsy prea s-l priveasc adoratoare pe cel mai btrn
dintre nuditi, un monegu cu o barb mare i blond,
probabil faimosul Hanes Angst la care fcea referire textul.
Apoi a observat c umrul, oldul i coapsa soiei lui se
rezemau (se lsau n voie?) pe trupul unui individ nalt, cu
figur de Christos, care se inea puin mai n spate.
Bineneles, putea fi vorba doar de un simplu contact n
timpul unei busculade. Bineneles...
Aproape ncepea s se deprind cu noua sa via mohort
i solitar, cnd totul se rsturnase din nou.
ntr-o sear, n timp ce se chinuia s adoarm n aternutul
ncurcat i plin de sudoare, soneria i fcuse auzit semnalul
pe dou note. Deschiznd ua, Georges se pomenise n faa
lui Elsy, care drdia n mijlocul palierului, mbrcat cu un
impermeabil brbtesc prea mare pentru ea.
Mi-am pierdut cheile! se blbi ea, n mijlocul unui surs
palid.
O secund lui Georges i veni s ipe c uitase, efectiv, s i
le ia, n urm cu trei luni, din simplul motiv c nu mai
inteniona s revin, dar se abinu, ceva din atitudinea tinerei
femei l prevenea asupra existenei unui pericol. Elsy intr i,
imediat, lumina de neon din buctrie i scoase n eviden
trsturile obosite, paloarea pe care bronzul nu reuea s i-o
ascund.
Ce faci? ntreb el mecanic.
Femeia se ls s cad pe un scaun, strngndu-i minile
mpreunate ntre coapsele goale care ieeau din impermeabil.
Bine, reui ea s articuleze, trgndu-se nervoas de tivul
ortului, ca pentru a-l readuce la o lungime mai decent.
Prefer s-o lase n pace; de altfel, nici n-ar fi tiut ce s
spun. Se retrase n camer, cu urechea ciulit, cutnd s
identifice fiecare zgomot, fiecare gest. Elsy petrecu mult timp
n baie, dup care cobor la subsol. n sfrit, se nchise n
camera de zi i, dup smiorcielile ei, Georges nelese c
plngea. Cu o bucurie sadic, se pomeni spunndu-i: I-a dat
papucii! Totui, teama care emana din tnra femeie fcea
foarte puin credibil o asemenea versiune asupra
evenimentelor. Cnd o vzuse, avusese imediat senzaia c
FUGEA de ceva sau de cineva...
Diminea, o descoperi fcndu-i de lucru cu cafetiera
electric. i aranjase prul care, la fel ca n trecut, i cdea
drept pe umeri i i luase pe ea unul dintre acele capoate
terne25. Georges observ c pn i pielea i prea mai palid,
dei aici probabil era vorba doar de-o asociaie de idei. Prin
urmare, presupuse c-i arsese, n crematoriul de la subsol,
toate hainele pe care le purtase acolo, precum i
impermeabilul brbtesc.
De ast dat muenia ei nu mai avea nimic ostil, era mai
degrab tcerea gfitoare a unui animal nfricoat. Niciodat
nu fcea confidene. Se mulumea cu teama ei solitar, cu
sudorile nocturne care o fceau s se ridice n capul oaselor,
cu cmaa de nailon lipit de trup ca o crp ud. Georges
nelese c fugea de ceva ce se petrecuse acolo, dar nu
ndrznea s-o provoace la o explicaie. Observ c urmrea n
ziar rubrica de fapt divers i, cnd l credea plecat sau
adormit, cuta la radioul cu tranzistori frecvena radio a
25 Anost, banal, comun, monoton, placid, plictisitor, prozaic, splcit, ters, uniform.
mainilor de poliie.
n acest moment, sosi scrisoarea de la Ministerul Artelor i
Culturii. Georges gsi plicul oficial la pota de ora ase, cnd
Elsy tocmai plecase la supermarket.

... Domnule, scria pe hrtie, comitetul nostru de selecie a


studiat cu atenie expozeul26 pe care ai binevoit s ni-l
trimitei, n legtur cu referatul dumneavoastr intitulat
Discurs asupra fragilitii, am remarcat calitile
intrinsece , precum i cultura pe care o vdesc analizele
27

adeseori absolut strlucite i ipotezele ndrznee, dar


credibile. Din toate aceste motive, am fi ncntai s v
ncredinm contractul de Director cu Inventarul Muzeelor
Naionale (pe care-l vei gsi anexat). Dac nu ne parvine
niciun rspuns n interval de cincisprezece zile, ne vom vedea
obligai s considerm rspunsul dumneavoastr negativ.

Urmau cteva formule de politee perfect incolore. Privind


mai de aproape, Georges observ c misiva nu era de fapt
dect o simpl copie n interiorul creia fuseser completate
spaiile albe, cu privire la titlul lucrrii i funcia propus. Mai
mult, eroarea de a se adresa, destinatarului, care ar fi trebuit
s fie Elsy numindu-l Domnule, dovedea c nici mcar nu
deschiseser referatul n discuie. n clipa aceea, ua se trnti
n spatele lui Georges.
Mi-am uitat portmoneul, gfi Elsy, dup care, vznd
scrisoarea cu tampil oficial, pli. Ce-i asta? scnci ea cu
voce sugrumat, smulgnd literalmente hrtia din minile
soului su...
Acesta i cuta deja cuvintele de consolare care s-i
menajeze amorul propriu, cnd remarc enorma uurare ce se

26 Prezentare dezvoltat, amnunit i sistematic, expus oral sau scris, a unor fapte, a
unei situaii, a unor idei etc.; dare de seam, expunere.
27 Care constituie partea luntric, proprie i esenial a unui lucru; care exist prin sine
nsui (independent de relaiile sale cu alt lucru).
aternea pe trsturile tinerei femei.
Ca i cum s-ar fi ateptat s gseasc altceva, nu se putu el
stpni s-i spun, altceva... Ca o somaie de a comprea n
faa tribunalului, de exemplu?
E o idioenie, ncepu Georges, le trimisesem extrase din
eseul tu... n fine, tiu, n-ar fi trebuit s-o fac, a fost stupid din
partea mea s m amestec n munca ta, dar m gndisem...
n sfrit, pe scurt, am ratat, cretinii tia, se vede clar, nici
mcar nu l-au citit. Ai vzut ce propun? O slujb de mizerie; n
ceea ce-i privete, puteau s scrie i tergtor de praf sau
mturtor al parchetelor naionale sau...
Elsy l ntrerupse. Se vedea clar c nu auzise niciun cuvnt
din scuzele lui.
Nu, e foarte bine. Foarte interesant, opti ea gnditoare,
n ct timp, spun? Cincisprezece zile? Dumnezeule! Scrisoarea
a ntrziat, trebuie s le rspund imediat!
Nuc, o vzu alergnd n cutarea unui stilou i al numrului
de identificare social. Cu cteva luni n urm, i-ar fi aruncat
scrisoarea n fa, declarndu-se insultat; nu tia dac s se
simt uurat sau s se arate nelinitit. Un sfert de or mai
trziu, Elsy expediase rspunsul i contractul semnat.
tii, i murmur ea n aceeai sear, strecurndu-se n
pat, munca mi va face bine, sunt sigur.
Georges se ridic ntr-un cot.
Dar ce munc-i asta? Nici mcar nu tii...
E o munc administrativ, l ntrerupse ea, activitate de
birou, tii, cu orare fixe, opt cu dousprezece, dou cu ase i
cutare i cutare...
i te tenteaz?
O s-mi ocupe timpul, o s-mi fac bine, iar apoi, seara,
mi va permite oricum s revin acas destul de devreme ca s
fac mncarea, nu?
i l trase spre ea, ridicndu-i singur furoul de nailon roz
pn sub sni, asta n condiiile n care Georges nici nu se
atinsese de ea, dup ntoarcerea din stagiu. Da, l trase,
nervoas, ca pentru a tia din scurt orice cerere de explicaii.
De altfel, au fcut un amor foarte nereuit, iar Georges i
ddu perfect de bine seama c simula orgasmul. n acel
moment ar fi trebuit s simt CAPCANA! n loc de aa ceva, se
autoconstrnse s priveasc situaia ntr-o lumin euforic.
Elsy avea s lucreze: se simea mai bine.
Primi ceea ce numea ea rznd ordinul de drum peste o
sptmn.
ncep peste dou zile, i spuse ea ntr-o sear, iar lui
Georges i se pru c-i distingea n glas o imens uurare.
Parc ar fi spus: Doar dou zile au mai rmas, n sfrit! O
asemenea grab i se prea suspect dar, nc o dat, nu
ndrznea s-o preseze cu ntrebri.
n dimineaa indicat, Elsy se scul cu mult naintea lui i se
pregti ndelung n baie. Cnd iei, purta un soi de uniform
militar din pnz groas, rezistent, diform i lipsit de
graie. i nnodase prul ntr-un coc strns i nclase
bocanci masivi, de mar. Georges, stupefiat, se ridic n ezut.
Unde pleci aa?
Elsy tresri, iar Georges nelese c se gndise s ias din
cas nainte ca el s se fi trezit.
Vei lucra la birou n echipament de lupt? insist el,
nevenindu-i s cread. Ce-i acolo, administraie sau teren de
manevre?
Femeia ridic din umeri.
Nu fi idiot, opti ea cu glas schimbat, m-au prevenit c e
mult munc manual, iar arhivele sunt prfuite. Crede-m,
mi convine aa. i nu m enerva! Nu vezi c am trac?
Minea, vizibil. Nu prea speriat, ci doar grbit s ias.
Instinctiv, Georges se gndi la seara plecrii n stagiu i n cap
i se aprinse un semnal rou. De ce, n acel moment, nu srea
din pat, s-o apuce de umeri, s-o scuture i s-o fac s
vorbeasc, s mrturiseasc o dat pentru totdeauna? Elsy i
ntorsese deja spatele. Ajuns la u, agit vag mna:
Salut.
n voce i se simea jena.
Pe disear, arunc el, culcndu-se la loc.
Auzi ua trntindu-se. Nu-i rspunsese.
Nu s-a ntors nici seara, nici a doua zi, nici n zilele
urmtoare. Nemairezistnd, Georges s-a dus la sediul
administrativ al Ministerului Artelor i Culturii, unde a umblat
din birou n birou, cernd explicaii i lsnd n urm smn
de scandal. Finalmente, dup nenumrate cutri i rtciri pe
coridoare, s-a pomenit fa n fa cu un omule chel, cu nite
cucuie ciudate pe east, care, cu o expresie acr i
dispreuitoare, accept s-i arate copia actului parafat de
Elsy. Documentul preciza c tnra femeie ... se angajeaz s
ntreprind n folosul Ministerului Artelor i Culturii o
operaiune de inventar, tiind c aceast misiune, necesitnd
o vizit complet n toate slile muzeului, ar putea s-o rein
n interiorul localurilor expoziionale pe o durat imprecis
definit, dar rareori mai scurt de ase luni.
ase luni! rcni Georges, mototolind copia.
Cum, se interes omuleul, cu o amabilitate prefcut
care nu reuea s-i mascheze amuzamentul, nu erai la
curent? Dar trebuie pus la socoteal un an pentru un inventar
superficial! Anumii colaboratori ai notri au absentat cinci
sau ase ani. Alii nici nu s-au mai ntors vreodat.
Prsise ministerul golit de orice spaim, precum i de toate
sentimentele. Elsy l pclise de la nceput pn la sfrit,
tiuse tot timpul ce implica semnarea hrtiei i, cnd i
spusese, cu cteva zile n urm, c oricum voi reveni acas
destul de devreme ca s fac mncarea, minise, de bun
voie, n cunotin de cauz. Acum i ddea seama c
semnase contractul de colaborare ca un criminal care-i
nscrie febril numele n registrul de angajri al infanteriei
marine, cnd un mandat de arestare pe numele lui ncepe s
circule de la un erif la altul. N-avea s mai revin; dintr-o
dat, era sigur, i nimeni n-avea s mearg s-o caute acolo
unde se afla. Muzeul, teritoriu interzis n pragul cruia murea
legea celorlalte ministere, o proteja cu mai mult siguran
dect adncurile Amazoniei. n asemenea msur, nct pe
frontonul28 edificiului, n locul obinuitelor devize umaniste
pompoase i tranante, s-ar fi putut nscrie simpla formul:
Drept de azil.
Da, muzeul rmnea un teren virgin, temut, cruia nu i se
schiase niciodat vreun plan (Georges o tia, dup ndelungi
cutri, prin cadastrul29 i nomenclatoarele topografice sau
arhitecturale, fr a fi descoperit vreodat nici cea mai mic
schi, nici cel mai sumar proiect), iar capitelurile30 sale nu
erau decorate cu numele nici unui arhitect, cu nicio dat de
ncheiere, lsnd s planeze asupra locului un anonimat din
cele mai nelinititoare. Uneori Georges se gndea la acele
construcii ale Antichitii ale cror creatori erau sacrificai
fr remucri n unicul scop de a pstra secretul absolut
asupra accesului la anumite camere destinate s primeasc
tezaurele regale. n holul de primire, niciun plan la dispoziia
vizitatorilor nu indica limitele cldirii. A vizita nsemna a
porni n deriv, a te afunda orbete pe un drum cruia nu i se
cunoate nici lungimea, nici itinerariul. Elsy alesese s se
evapore n aceste zone albe care marcau odinioar
pmnturile neexplorate pe hrile primilor navigatori, iar
acum Georges prefera s nu mai tie de ce...
Pentru el era moart, iar muzeul i devenea mormnt;
parcurgea locurile ca i cum ar fi umblat pe aleile unui cimitir,
legnat de o melancolie ca a plimbreului toamna i-i
spunea: Au i trecut trei ani!, ca un vduv care, duminica,
vine s curee piatra funerar a soiei. tia totui c, jucndu-
se cu asemenea gnduri, se minea pe sine nsui, i
ascundea adevrul: acela de a ti c Elsy continua s triasc
28 Element de form triunghiular, mrginit de o corni, care ncoroneaz faada unui
edificiu
29 Totalitatea lucrrilor tehnice de determinare exact a unor proprieti funciare, cu toate
caracteristicile lor.
30 Partea superioar a unei coloane, semicoloane sau a unui pilastru, pe care se sprijin
arhitrava.
fr el, undeva, ntr-una din acele sli a cror ngrmdire
vertiginoas l terifia. Avea s se ntoarc ntr-o bun zi? Habar
n-avea, iar la minister nimnui nu prea s-i pese cu adevrat.
Rarii funcionari cu care putuse discuta asupra muncii de
inventar rmseser cu toii evazivi cu privire la scopurile
unei asemenea ntreprinderi. O tnr controloare de la
serviciul de depistare a falsurilor, pe care o invitase ntr-o
sear la cin n sperana de a-i sustrage cteva informaii, i
spuse, ntre dou fumuri de igar (dup ce fcuser dragoste
pe bancheta din spate a vechiului su Dodge):
E un plan vechi de zece ani, din cte-am auzit vorbindu-
se, o iniiativ pe termen lung, aa cum lanseaz biroul n
fiecare lun fr a ti dac proiectul va merge sau va eua
lamentabil. Cred c, acum zece ani, s-a ntrunit direciunea
artistic pentru a hotr s lanseze o operaiune de
recensmnt destinat unei ncercri de evaluare a strii
bunurilor naionale, dar nimeni nu tie dac a fixat o scaden
precis pentru prezentarea rezultatelor. Poate au estimat c
evaluarea, descrierea i catalogarea pieselor vor necesita
treizeci de ani, iar atunci se vor reuni peste douzeci de ani i
vor decide n acel moment, cu rapoartele n mn, dac o
asemenea ntreprindere a fost o idee bun sau proast!
Dar, obiect Georges, pe indivizii nsrcinai cu
inventarul, i-ai vzut revenind, nu?
Plictisit de toate aceste ntrebri, fata sfri prin a ridica
din umeri:
Eu? Nu, niciodat, dar nu ine de serviciul meu.
Asta era tot. Preferase s abandoneze, s se mulumeasc
numai cu vizite sptmnale punctuale; poate c ntr-o zi,
peste civa ani, cnd avea s-i fi format un motiv, n-avea s
mai revin...
Georges se opri n pragul unei noi sli. De ast dat, era
foarte trziu i se simea ngrozitor de obosit. Se hotr s se
ntoarc, ntrebndu-se dac avea s petreac weekend-ul
urmtor la muzeu, aa cum fcuse deja n sptmna trecut,
cu sacul de dormit, punga de hrtie plin de tartine prea
uscate i eternul carton de bere brun.
Ajuns n hol, se opri o secund pentru a-i pune pantofii, dar
picioarele i se umflaser i trebui s se resemneze s ias din
cldire descul. Era o noapte fr lun. Se simi uurat.
*

Elsy zcea ntins pe spate, n tenebre, din timpuri


imemoriale. Contiina ei, care nu mai funciona dect cu
ncetinitorul, i ddu brusc de veste c se simea ru. Tnra
femeie i ncord alele, crcelul slbi n intensitate, iradiind
difuz n old i partea de sus a coapsei. Sub pielea ei goal,
pmntul prea fin, ca o cenu. Era o iluzie, tia, datorat n
mare parte stratului de materie cornoas care-i acoperea
acum spatele, fesele i pulpele, aprndu-i carnea de
muctura minusculelor pietricele de care era plin pmntul.
Astfel rstignit, cu braele i picioarele ntinse spre cele
patru puncte cardinale, se simea oferit i fragil, fr
aprare, fr carapace...
Sunt o stea de mare, i spuse ea nc o dat, i-i mic
umerii de la dreapta la stnga, scobind solul, cu dispre fa
de pietrele de cremene crora le simea colii ascuii tind-o
prin calozitile31 ce-i acopereau acum partea posterioar a
trupului.
Sunt o stea de mare.
Minile care i strngeau pulpele i degetele care i
strngeau gleznele de ani n ir, poate i transmiseser fora
lor i devenise ca o crucificat creia cuiele nfipte n carne ar
avea puterea s-i ofere o energie nou, o soliditate fr egal.
Ar fi fost incapabil s spun dac acele palme, care o ineau
ntins astfel, aparineau unor brbai sau femei i de altfel

31 Poriune de piele ntrit i ngroat sub aciunea unor factori externi nocivi; bttur.
nici nu-i psa. Nu conta dect acea senzaie de strngere, ca
a unei duble perechi de ctue din carne i oase. tia de
altminteri (chiar dac n-o mai percepea cu adevrat,
anchiloza nvingnd) c propriile ei falange se sudau n acest
moment pe alte glezne, aparinnd altor fpturi, care ele
nsele...
Era o senzaie extraordinar, dublat de obscuritatea total
care domnea n acele locuri i adeseori i imagina un balet de
rstignii legai unii de alii prin extremitile apendicelor.
Stele cu patru brae, atingnd alte stele cu patru brae,
dispuse pe sol ca un joc de dame, ca un mozaic..., i
murmura ea uneori, nfiorndu-se la gndul covorului uman
pe care se vede c-l formau astfel, cu toii culcai pe spate,
nnodai unii de alii prin legturile degetelor strnse,
veritabil plas vie al crei fiecare ochi era alctuit din brbai
i femei culcate.
Formm un tot, i spuse, suntem marele tot... Fiecare
freamt al unitii se comunic ansamblului i percep
micarea produs la zeci de metri de mine, nu mai sunt
singur...
Era adevrat, nu mai cunotea rtcirea, solitudinea,
angoasa de a se simi ignorat n snul unei mase de fiine
anonime. Avea s uite pentru totdeauna frica de
individualitatea pe care trebuie s i-o asumi cu orice pre. Nu
mai avea nume, nu mai avea chip, nu era dect un nod al
plasei, o ptric alb pe o tabl de ah... i era MINUNAT!
Noaptea fcuse din ei nite orbi, chiar mijind ochii pn la
durere, Elsy nu mai vedea nimic. Era un ntuneric sublim, un
neant de sincop, un voal al agoniei. Monstruoasa nuditate a
unui cosmos fr stele i fr planete care ddea impresia
plutirii n infinitul limb32 sau de a dormi sub privirea vidului
universal. Un agorafob ar fi nnebunit, simind astfel deasupra

32 Loc n cer unde catolicismul presupune c ar sta sufletele drepilor i ale copiilor mori
nebotezai, nainte de venirea lui Cristos.
sa ceea ce prea a fi spaiul fr fund, vertijul 33 n stare brut.
Cei din Marele Tot apreciau i mai mult pmntul de sub
spate i pietrele care li se ncrustau n omoplai, nu fceau
dect s perceap i mai bine soliditatea plasei corporale, a
covorului uman pe care preferaser s-l formeze o dat pentru
totdeauna.
Niciodat pn atunci Elsy nu se mai aflase ntr-o situaie
att de plcut. Nu mai era nevoie s ia nicio hotrre, s se
team, s ezite, s se ndoiasc, din moment ce nu mai putea
face nimic, din moment ce nu mai era nimic, dect un nod. i
acest nod, orict de derizoriu era, avea, totui, o importan
capital, din moment ce de el i numai de el depindea
integritatea plasei. n prezent, toate vechile ei spaime i se
preau ridicole, demne de mil i, totui, fr ele nu i-ar fi
gsit niciodat locul n snul marelui ntreg. Ajunsese s-i
considere viaa trecut ca pe un itinerar iniiatic impus de
ctre o for transcendent, necunoscut...
ntoarse capul cu civa centimetri spre dreapta,
modificnd unghiul gtului, pentru a evita astfel apariia unui
crcel. tia c frecarea continu, cu pmntul i pietrele, i
rosese prul i i prefcuse easta ntr-o bil de piele goal,
ntrit, ridat. tia c umerii ei, muchii dorsali de care fusese
att de mndr odinioar, n timpul sejurului n mica societate
naturist de la nisipurile din Saint-Hool, erau acum acoperii
cu o crust de btturi groase, de un galben probabil nchis,
agrementat34 la articulaii cu pliuri solzoase cum se pot
observa pe labele broatelor estoase. tia c fesele i
coapsele, cu muchii dezvoltai n urma alergrilor pe nisip i
a ceasurilor de not n larg, trebuia s fie n prezent turtite
iremediabil, deformate de nemicare i de anii de poziie
culcat. tia toate acestea, dar ce conta?!
N-ar fi vrut pentru nimic n lume s-i abandoneze locul n

33 Senzaie de lips de echilibru n spaiu, ameeal (care survine mai ales la vederea
abisurilor).
34 A da culoare, relief, a nfrumusea prin adugarea unui accesoriu plcut.
cadrul marelui tot. Dac, n urm cu civa ani, i s-ar fi spus
c avea s sfreasc astfel, copleit dincolo de orice
speran, ar fi izbucnit n rs. i amintea uneori de Georges,
de acea destrmare cotidian care fusese viaa lor, de acel
vid la marginea cruia oscila fr ncetare, nepenit ntre
aspiraiile ei artistice, mixer i vesel. O dat, o singur dat,
basculase ntr-o alt lume i fusese ct pe-aci s-o coste foarte
scump...
*

Anunul a fost cel care declanase totul. Anunul stagiului,


nc i-l amintea foarte bine. n seara cnd urcase n
autobuzul Greyhound albastru-metalizat, se hotrse s fac
totul pentru a o rupe cu neantul vieii sale.
Trei luni, murmurase pentru sine, mi acord trei luni, dac
dup acest rstimp nu se va ntmpla nimic...
Cu dermatograful de neters pe care i-l oferise ca premiu
vnztoarea de la institutul cosmetic unde mersese s-i
cumpere o crem pentru soare, i nscrisese hotrrea pe
piele, cu litere minuscule.
n trei luni, m mpuc. La 6 aprilie, n anul albastru.
O fapt puteasc, era perfect contient, dar ntotdeauna
fusese sensibil fa de fetiismele adolescenilor.
Autocarul o aruncase undeva pe coast, abrutizat de
cldur, dup treizeci i una de ore de drum. Era un ora
balnear cum nu vzuse dect la televizor. O jungl de hoteluri
din oel i crom, de turnuri, unele mai luxoase ca altele, de
cinematografe gigantice cu apte etaje, deschise douzeci i
patru de ore din douzeci i patru, ale cror sli puteau nghii
pn la treizeci de mii de spectatori. n perioada debarcrii lui
Elsy, un rzboi izbucnise, ntre adepii cinematografului i
fanaticii teatrului, i tot oraul se convulsiona n ritmul
dinamitrilor i incendiilor.
Singurele informaii de care dispunea constau ntr-un
nume: Nel i o adres pe malul mrii. Se gndise, cu o anume
emoie, c era vorba de Nelson, pentru a descoperi ns c, de
fapt, diminutivul ascundea o femeie, Nellie, iar ct despre
adres, aceasta era a unei comuniti naturiste, compuse
exclusiv din artiti de renume, situat n coasta unei dune,
printre desiurile unui crng de palmieri artificiali.
Nellie prea s aib vreo cincizeci de ani, era o femeie nalt
i slab, cu faa osoas i pomei proemineni. Nuditatea ei
dezvluia sub piele jocul perpetuu al tendoanelor, al muchilor
i al nervilor. n lumina roie a asfiniturilor de soare, evoca
irezistibil imaginea unui om jupuit, exhibndu-i fr pudoare
reeaua sanguin; arhitectura incredibil de complicat a
trupului ei, relevat n fiziologia sa cea mai crud, ddea cu
tifla acelor plaje snoabe unde nu se mai ntlneau de-acum
dect buri i celulit. Elsy o gsea frumoas de-i tia
rsuflarea.
Ai aerul unei provinciale care-i face de cap n timp ce i-
au plecat putii n colonie i brbatu-i reinut la birou!
aruncase imediat Nel, descoperind-o pe veranda bungalow-
ului35 ei. i, cum Elsy schia gestul de-a o lua la fug,
adugase imediat, apucnd-o de umr: Nu-i lua tlpia! tiu
ct preuieti. i-am citit referatele, am s te pun pe picioare,
dup care vom putea s lucrm.
n aceeai sear, o constrnsese pe tnra femeie s fac
dragoste cu doi brbai din club, iar n seara urmtoare, cu un
grup de adolesceni i tot aa, pn cnd Elsy se curase de
toate fantasmele care dormitau n ea. Operaia a durat o
sptmn. Dup apte zile, era nou, pregtit. Disponibil.
Atunci a nceput Nel s-i vorbeasc despre lucrrile ei.
tii, i explic ea cu vocea ei groas i rguit, ntr-o
sear, cnd se plimbau amndou pe la marginea valurilor, i
pe mine m-a interesat mult cubul lui Heissenmann. Eu nsmi
am semnat, cu pseudonim, eseul Heissenmann sau Estetica
Secretului, rse Nel, observnd expresia stupefiat ce se
aternuse pe faa tovarei sale. Nu face mutra asta, relu ea,

35 Locuin din lemn sau din mpletitur de trestie, fr etaj, nconjurat de verande i de
vegetaie.
tiu c terfeloaga aia e considerat o biblie universitar, dar n
prezent totul e depit, reiau totul de la zero. i pentru asta
am nevoie de o asistent. mi trebuie cineva care s m poat
seconda cu ocazia experimentelor...
Se opri, fixnd-o pe Elsy cu o privire, dintr-o dat
extraordinar de dur, i ls s cad, cu o voce seac:
Cred c vei fi capabil.
n zilele urmtoare, Elsy descoperi n pivniele casei un
laborator asemntor celui pe care l utilizase la facultate, n
cadrul lucrrilor practice din anul doi. Parfumul produselor o
mbta la fel de sigur ca aburii alcoolului i, cltinndu-se,
rtci de la un vas la altul, lsndu-i degetele s cutreiere
brichetele de stearin, s pipie seurile, uleiurile tibetane sau
chinezeti, privind lumina cum juca pe rafturile cu cear de
albine... Trebui s fac un efort pentru a-i aduna gndurile i
a pregti un bidon de aizeci de litri cu substan opalescent,
onctuoas36, capabil s se menin n stare lichid timp de
mai multe ore, fr cel mai mic adaos de cldur. Lucrau mult,
cutnd s regseasc ideea care cluzise gesturile
sculptorului antic cnd se hotrse s-i nchid opera n
blocul care o masca acum ochilor publicului.
Cubul lui Heissenmann e rebel n faa radiografiilor,
spusese ntr-o zi Nel, tiu, am ncercat. Ceara folosit posed
proprietatea de a voala plcile... Secretul e bine pstrat.
Secretul.
Elsy se simea bine. Sunt acas la mine, i spunea ea
adesea, acolo unde ar fi trebuit s fiu dintotdeauna.
Georges, casa, muzeul dobndeau astzi aspectul galben i
ceos al acelor fotografii de familie uitate, unde nici mcar nu
mai reueti s-i identifici pe cei imortalizai. ncepea s se
ndoiasc de existena lor. Viaa cu Nel rspndea acel
parfum de pasiune pe care Elsy l adulmecase odinioar n
holurile i amfiteatrele facultii. Nu mai existau dect pentru
un singur lucru, arta, uitnd de ele nsele i de lume, de
36 Care are aspect de grsime; mbibat cu grsime; unsuros.
brbai i de evenimente. Fr vecintatea mrii i bile zilnice
pe care aceasta le ngduia s le fac, ar fi emanat mirosuri
mai mult dect dezagreabile, att de mult se neglijau,
dormind pe jos n atelier pentru a supraveghea buna fierbere
a cte unui preparat, urinnd ntr-o gleat fiindc
experienele n curs nu le permiteau s-i prseasc postul
pentru a urca pn la toalet, mncnd cu degetele
coninutul conservelor deschise de-a valma, pe care niciuna,
nici alta nu se gndeau mcar s-l renclzeasc. Seara se
prbueau, doborte de oboseal, fericite i mplinite de a-i fi
jucat rolul, de-a fi progresat cu o sutime de milimetru, de-a
fi...
Nel nu vorbea dect despre lucrrile ei, era ca i cum,
nscut ntr-un laborator, n-ar fi ieit niciodat dect ca s-i
rennoiasc stocul de substane chimice. Memoria ei nu era
punctat dect de reperele calendaristice ale propriilor
creaii, al expoziiilor pe care le vizitase, ale tezelor sau
eseurilor care-i inflamaser spiritul; restul nu avea nicio
importan.
ncepnd de-acum i spunea Elsy, fascinat, ntotdeauna
voi tri aa.
Suntem samuraii artei, i spusese Nel ntr-o sear,
singurtatea noastr e cumplit, dar fecund.
Cercetrile asupra cubului lui Heissenmann, chiar dac le
ofereau o hran intelectual dens i fierbinte, nu avansau
totui prea mult. Toate tentativele lui Nel de a elucida
problema se soldau invariabil cu eecuri. Fiecare simulare a
statuetei de cear neagr, creia i atribuiser simbolic forma
unui semn de ntrebare, se topea odat cu cufraul.
Naufragiul blocului imaculat prea s implice distrugerea
inevitabil a coninutului.
Fr a se descuraja, rencepeau n fiecare zi aceleai
micri, aceleai preparative, indiferente fa de picturile de
ulei ncins care le bicau minile i braele, presrndu-le pe
piele cicatrice strlucitoare i netede...
Au mai muncit n acest ritm infernal nc aproape opt zile,
dup care, dintr-odat, cnd ncepea s le ajung disperarea,
Elsy a gsit soluia. A fost o orbire, o deflagraie mintal
urmat imediat de un incredibil sentiment de eviden, iar
tnra femeie i-a dat seama c avusese tot timpul soluia
problemei la ndemn, ntre paginile mucegite i spongioase
ale acelui vechi tratat de ocultism estetic att de des rsfoit n
adolescena ei i pe care continua s-l trasc ncontinuu
dup ea, mpreun cu alte ase, apte opere fundamentale de
care nu se desprea niciodat.
Da, rspunsul, singura posibilitate...
Nu pot s cred, bigui Nel, cu respiraia tiat de
surpriz.
Ba da, se aprinse Elsy toat de emoia descoperirii, o
past ocult a crei compoziie a fost de altfel dezvluit
foarte des n vechile cri de necromanie, un material de
obicei moale, extrem de sensibil la cldur, dar care, n timpul
anumitor faze foarte precise ale lunii, sufer influena astral
a stelelor i devine mai dur ca granitul timp de patru, cinci
ore... Nimic mai simplu. Odat opera terminat, artistul n-a
avut dect s atepte o conjuncie favorabil a astrelor pentru
a neca statueta n cear fierbinte. Devenit astfel solid ca
betonul, nu risca s se topeasc, iar cnd i-a reluat
consistena obinuit, cubul de stearin era deja rece!
Dar, obiect Nel, nu cunoate nimeni data exact la care
se produce acest fenomen?
Ba da, se agit Elsy, o dat la fiecare treizeci de ani, cu
trecerea cometei. Ceea ce nseamn c peste cinci ani, foarte
precis, obiectul necunoscut va deveni din nou i numai pentru
cteva ore, solid ca marmura, iar atunci va ajunge s topim la
aburi blocul de cear alb ca s terminm o dat pentru
totdeauna cu misterul lui Heissenmann!
E extraordinar! opti Nel, complet buimcit.
i-i petrecuser noaptea aezate la mas cu dou sticle de
votc polonez, mbtndu-se ca doi soldai n permisie.
Extraordinar... sughia din cnd n cnd Nel, legnndu-
se primejdios pe scaun, extraordinar...
La al aselea pahar, Elsy i pierduse cunotina i se
rostogolise pe dalele buctriei. Ct despre Nellie, ea
rezistase pn-n zori, nainte de a se altura tovarei sale n
aburii comei etilice.
Dup trei zile trite aproape exclusiv cu aspirin, cafea
neagr i bicarbonat, Elsy a nceput ciorna unui mare articol
destinat Buletinului Estetic al Artelor Frumoase i Revistei
naionale a conservatorilor de muzeu. Anuna toate detaliile
descoperirii, releveele astrale, precum i ziua i ora cnd, n
sfrit, avea s fie posibil topirea cubului lui Heissenmann
fr niciun pericol pentru opera ascuns. Lucrarea se intitula:

UN MISTER AL ARTEI ELUCIDAT!

Avea s fie o bomb, fr ndoial. Deinea mijlocul de a-i


croi un loc ales n inteligena universitar care ocupa
avanscena, poate chiar avea s i se confere o catedr la
facultate sau vreun institut s-o fac doctor honoris causa.
Oricum, avea n mn subiectul unei cri de mare tiraj, un
best-seller care s-i umple buzunarele n trei luni! i putea
cumpra o vil pe litoral, s divoreze, s... Trepidnd de
emoie, azvrli rapid pe o foaie de hrtie planul unei opere n
trei pri (problema, cercetarea, soluia). Trebuia s-o trimit,
ct mai repede posibil, unui editor, s obin un avans, din
drepturile de autor, destul de substanial pentru a plti
primele rate ale casei i...
Adormi, cu nasul n hrtii, zdrobit de excesele ultimelor
zile. A trezit-o Nel, scuturnd-o violent de umr.
Ce-i asta? mugi ea, agitnd ciorna abia introdus n
carul37 mainii de scris.
Elsy avu un moment de plutire, dup care, cu vocea nc

37 Pies cilindric mobil pe care se fixeaz hrtia la maina de scris, fcnd posibil (prin
deplasare) scrierea succesiv a literelor i a rndurilor.
pstoas, expuse proiectul n linii mari.
Eti nebun, biata mea feti! url Nel. Pi n-ai neles
nimic! Soluia ta nu e extraordinar dect n msura n care
nu se servete nimeni de ea! n msura n care creeaz o
tensiune intelectual apropiat de vertij, un echilibru fragil i
preios. Am putea s tim, dar preferm s ignorm, s
conservm misterul, cci acest mister este cel ce-i confer
cubului lui Heissenmann ntreaga sa greutate. Odat cubul
topit, ce-ar mai rmne? O oper de art printre attea altele,
ct vreme secretul pstrat n toat opacitatea sa i atribuie o
singularitate neegalat! Trebuie s te bucuri de dorina de a
ti ca de un afrodiziac. Soluia ta e un afrodiziac, un excitant!
mbogete cu mai mult carne obiectul ascuns, graie ei
fantasma se ncarneaz, trece din stadiul purei himere la
rangul de potenialitate, excit intelectul, l mpinge pe buza
vrtejului: a ti sau a nu ti, nelegi? Atracia i perversitatea
secretului, iat ce trebuie salvgardat cu orice pre! Misterul i
rezolvarea sa posibil sunt cei doi poli ai fascinaiei. Cnd nu
se crede n posibilitatea unei elucidri, problema i pierde din
interes i asta era pe cale s se ntmple cu cubul lui
Heissenmann. n prezent, acest rspuns existnd, secretul se
reanim, capt i mai mult greutate...
Dar e o crim! se blbi Elsy, arznd de indignare. O
disimulare, o... Un pcat fa de tiina omeneasc! Concepia
ta asupra artei trdeaz voieurism, nu eti o estet, nu eti
dect o pervers, o bolnav! Plcerea ta e pornografic,
viziunea ta asupra artei, obscen! Vrei s ascunzi explicaia
pentru totdeauna?
Da! Pentru totdeauna! S-o sigilez ntr-o cutie, mai bine:
s-o scriu pe o foaie de hrtie i s-o nec n betonul unui
piedestal care ar servi drept soclu cubului. Pe el s-ar grava:
Soluie. i imaginezi efectul obinut? i ne vom sinucide
amndou pentru a respecta regula jocului: ca nimeni s nu
tie...
Elsy se zbtu, scpnd din minile puternice ale lui Nel.
Nu eti dect o biat bolnav! repet ea, alergnd n
captul opus al camerei.
Ba nu, obiect Nel, silindu-se s fie mai calm, tii, n
adncul sufletului, c am dreptate. E nsi logica. Ia cazul
romanelor poliiste cu problem: atta timp ct se ignor
cheia enigmei (Cine a ucis? Cum? De ce?), misterul e viu,
palpabil, minunat. Dar, de ndat ce survine deznodmntul, e
o catastrof, nu mai rmne nimic, doar dezamgirea... Ne
nchipuiserm ceva mai interesant, ne...
Taci! url Elsy i fugi pe plaj, cu minile peste urechi.
Cnd reveni n cas, noaptea trziu, i descoperi resturile
carbonizate ale ciornei n cenuarul mare de cupru din
buctrie. Cuprins de o ndoial groaznic, se precipit spre
emineul din salon pentru a gsi, n mijlocul butenilor,
scrumul tratatului de ocultism, din care nu supravieuise
dect cotorul. Nel i luase msuri de prevedere.
i acum, ip Elsy, nvlind n camera tovarei sale, vrei
s m supui unei splri pe creier, poate?
i-o repro imediat; dac Nel, cednd nebuniei, hotra pur
i simplu s-o suprime?
Euforiei din primele zile i succedase o perioad ntunecat
de ciocniri aproape cotidiene. De-acum relaiile lor involuau
pe panta negativ. Elsy se simea frustrat, spoliat de partea
ei din glorie, n orice caz, n-avea destule resurse pentru a-i
ine piept interlocutoarei. Se refugiase ntr-o atitudine pasiv
i nervoas de mbufnare infantil, care o fcea s se
blesteme i s plng noaptea n pern.
Cum se ntmplase aa ceva? Ulterior, lui Elsy i-a fost
ntotdeauna foarte greu s reconstituie filmul exact al
evenimentelor. i totui...
*

Mai nti un mic gheizer de nisip a nit brusc la zece


centimetri de capul ei, n timp ce se bronza, goal, n mijlocul
golfului pustiu. Aceast erupie neateptat a intrigat-o i s-a
gndit imediat la unul dintre acei crabi scormonitori care
triesc la nivelul nisipului, suflnd din rsputeri prin rsufltori
pentru a se acoperi de praf sau ml, fcndu-se nevzui n
faa oricrui eventual animal de prad.
Asta a amuzat-o. S-a rostogolit pe-o parte, ntinznd
degetele cu pruden, pentru a pipi suprafaa n cutarea
micii carapace plate. Proceda prin tatonri scurte, nedorind s
fie ciupit. Totui, unghiile ei se afundau n nisipul umed fr a
ntlni nimic...
Perplex, se ridic n genunchi i-i nfipse arttorul n
mijlocul micului crater pe care vntul nc nu-l tersese
complet. Tresri imediat. Atinsese ceva fierbinte. Fierbinte i
metalic, de o morfologie destul de ndeprtat de aceea a
unui crab scormonitor: un glon blindat...
Proiectilul i nclzea palma i trebui s sufle peste el ca
asupra unui pateu38 scos din cuptor pentru a atenua
fierbineala. Se sufoca. Cineva trsese asupra ei! Lucrul
evident avu nevoie de un timp nesfrit pentru a-i ajunge la
nivelul contient. Fusese luat la ochi, probabil din vrful unei
dune vecine. n sufletul ei se ntei o cumplit mnie,
alungnd teama. Ar fi trebuit s se atepte de mult, cum

38 Un fel de plcint umplut cu carne tocat, cu brnz etc.


putuse fi att de proast?
Se mbrc n grab i fugi la caban. Nel dormea (sau, mai
degrab, se prefcea c dormea) pe verand, n hamacul ei de
plas albastr. Avea respiraia perfect normal, dar ar fi putut
foarte bine s trag prin lucarna podului i, ratnd lovitura, s
revin imediat la culcare pentru a risipi orice bnuial.
Elsy strnse din dini i nu spuse nimic. Provocarea unei
explicaii s-ar fi revelat, n orice caz, periculoas.
Zilele urmtoare au trecut ntr-o tensiune extrem. Ca s
doarm, Elsy i baricada ua i fereastra i presra prin
camer capcane pe care Nel s le rstoarne n ntuneric:
teancuri de cri, sticle goale, bibelouri...
E nebun! i spunea ea, cu mai mult dezgust dect
team. Bolnav!
De dou, trei ori, n cursul primelor patru nopi, a vzut
mnerul uii rsucindu-se i a auzit clnnitul unei srme n
gaura cheii, dar broasca rezist.
Foarte curnd, a ncetat s mai mnnce, temndu-se de
otrav. Practic nu mai cobora din camera ei, pndind printre
jaluzele momentul cnd Nel mergea s noate. Clipa cnd
femeia cea nalt se avnta n valuri devenise pentru ea ca un
semnal, atunci se repezea afar din cas, n direcia
negustorului de dulciuri, care vindea ngheat copiilor ptai
de soare i cumpra te miri ce: trei calupuri de ciocolat,
patru pungi de bomboane, dou pachete de prjituri...
Hei! Suntei neserioas, la vrsta dumneavoastr! arunc
individul. Lsai-le pentru puti! O s m devalizai39!
Elsy pltea, revenea n fug, se baricada din nou i ncepea
s le devoreze, amestecndu-le, ciocolat, biscuii i pateuri
parfumate, pn i se fcea ru. De ce nu fugea? Nu avea bani,
bineneles, dar ar fi putut s fac autostopul. Nu, nu acesta
era adevratul motiv. De fapt, nu voia s se recunoasc
nvins, s capituleze n faa lui Nel, s renune la drepturile ei
asupra soluiei cubului lui Heissenmann. ntr-o sear, Nel a
39 A prda, a jefui pe cineva de bunuri.
venit s-i bat la u.
Eti suprat? E o idioenie! Hai s facem pace! Am greit
arzndu-i articolul, recunosc, te bucuri? i cer scuze! OK?
Suntem din nou prietene?
Elsy strnse din dini. Toate astea pueau a capcan de la o
pot. Pe de alt parte, murea de foame, ncarcerat astfel n
odi, fr a uita problema dejeciilor, care ncepea s devin
crucial. i strecur n buzunarul bluzei un coupe-papier40 cu
lam mare i se duse s descuie. Nel surdea. Avea o privire
limpede i franc.
Mergem la restaurant, s srbtorim! arunc ea cu un rs
vesel, perfect natural.
O or mai trziu, se instalau pe terasa unei braserii de lng
plaj. Elsy inuse s aleag ea nsi localul. n tot timpul
mesei, urmri cele mai mici gesturi ale tovarei sale, cu o
atenie extrem, refuznd s-o lase pe aceasta s o serveasc.
Nu se ntmpl nimic. Simi o nseninare prosteasc. Oare Nel
i regreta actul impulsiv sau cuta s-i adoarm suspiciunile?
Se mrturisea incapabil de-a decide.
Se culc imediat dup ntoarcerea acas, ngreunat de
mncare, grizat de vinul prea siropos i se cufund ntr-un
somn plin de halucinaii.
Cldura a fost aceea care o trezi, o cldur sufocant,
nsoit de un miros acru. Miros de fum. Se ridic n capul
oaselor. Vltuci groi se strecurau pe sub u, din coridor,
umplnd ncperea. FOC! Ardea casa! Alerg la u, era
ncuiat. Degeaba zgli cheia n broasc, nu se deschise.
Fusese blocat cu ceva pe dinafar, cu o scndur poate sau
un scaun proptit sub clan...
Fumul continua s urce, acoperindu-i gleznele, coapsele.
Fr-ndoial, Nel dduse foc laboratorului, toat povestea
putea fi pus pe seama unui accident n timpul
experienelor...
Tui. ncepea s-o cuprind panica. Atmosfera devenea
40 Cuit pentru tiat hrtie.
irespirabil. Nu-i mai rmnea dect o singur soluie; alerg
la fereastr fr s judece, deschise oblonul i se arunc n
gol. Era la etajul nti, un salt pe nisip nu risca s-i fie fatal!
Totui, n momentul cnd picioarele ei prsir cornia de
crmid, ntrezri, pre de-o clip, cuva de dou sute de litri,
plin cu cear fierbinte, care fusese trt chiar pe axul
cderii ei. Se arunc napoi, pielea alelor i dispru, smuls de
zgrunurii peretelui. Reui s se agae cu mna dreapt de
oblon, nfigndu-i degetele ntre jaluzele. Rmase astfel
cteva secunde, balansndu-se n gol, printre trosnetele
balamalelor care sreau din uruburi, dup care reui s se
sprijine de crengile joase ale unui copac de lng faad i s
alunece pn jos, ntre recipient i perete, cu burta abia la
civa centimetri de cazanul n clocot. Scpase ca prin
urechile acului. S-ar fi putut invoca o criz de somnambulism,
pierderea echilibrului...
Cnd reveni n cas, descoperi lucrul pe care deja l bnuia:
nu era niciun incendiu, o simpl cutie cu fumigene lipit de
ua ei, pe culoar, fusese de ajuns pentru a-i da iluzia rugului...
Nu puteam proceda altfel, murmur deodat Nel n
spatele ei. Nu i-ai fi putut ine gura, sunt sigur. Primul tu
gest la plecarea de-aici ar fi fost s-i telegrafiezi
descoperirea la ziare. O tiu. N-ai neles nimic. Reprezini o
adevrat primejdie la adresa artei. O adevrat primejdie...
Era palid, ncordat. Elsy se nfior, ntre timp se
nnoptase. Plaja i drumul erau pustii, nu putea spera ajutorul
nimnui. ncepu s se deplaseze, cu spatele lipit de perete.
Focul de arm, n ziua aceea... Tu ai fost?
Nel nclin din cap, cu o expresie, acum, trist.
E singurul mijloc, opti ea, vrei s distrugi totul, din
orgoliu, din mndrie deart. Nu vezi n art dect un mijloc
de parvenire social. Eti un monstru, un mic monstru oribil,
ngust la minte. Cum m-am putut nela att de amarnic,
cum?
Elsy vzu strfulgerarea briciului la nlimea beregatei i-i
arunc napoi capul, lovindu-se de perete. Dezechilibrat de
elan, Nel se prbui peste umrul ei, devenind moale. Grea.
Abia cnd simi faa tovarei sale rostogolindu-se peste
obraz, Elsy i observ propria mn strngnd mnerul
coupe-papier-ului pe care-l scosese instinctiv din buzunarul
bluzei, n momentul atacului. Lama disprea pn la plsele n
burta femeii nemicate...
Au rmas o bun parte din noapte strnse una-ntr-alta, cea
vie i cea moart, ntrecndu-se n nemicare. Spre orele
dou, Elsy reui s-i recapete controlul gesturilor. Prea c
mduva spinrii ei, tranat printr-o lovitur de scalpel, s-ar fi
sudat la loc. Se mic, antrennd-o din mers i pe Nel.
Avea o stranie senzaie de deprtare, anestezie, absen. i
trebui mai mult de-o or ca s trasc leul ntre dune i s-l
ngroape la poalele unei coline de nisip. Monticulii 41 cenuii se
deplasau, o tia, i peste cteva luni Nel avea s fie acoperit
de un ntreg lan de coline.
Fcu ordine n cas, nchise obloanele i puse ntr-o
fereastr de la parter anunul pe care Nel nsi l scrisese n
acest scop: Sunt plecat n cltorie! Mulumesc pentru
vizit!
Niciun minut nu se gndi s se prezinte la poliie. Cine-ar fi
crezut-o? i nfipsese zdravn arma n pntecul lui Nel, avea
s se vorbeasc despre un conflict amoros ntre dou
lesbiene, de crim pasional, nicidecum despre un accident!
Nu, n-avea de ales i de altfel nici nu mai avea fora s
judece.
Plec n aceeai noapte, pe jos, pn la hotarul statului.
Acolo avu ansa s se poat strecura ntr-un tren de marf.
Fcuse treizeci i una de ore la venire, aveau s-i trebuiasc
cincisprezece zile la ntoarcere.
l gsi pe Georges fr nicio uurare, casa nu mai
reprezenta un refugiu mpotriva celor ce aveau s-i ia
nentrziat urma. I se prea c n orice moment o patrul de
41 Form de relief cu aspect de movil; munte mic, colin.
poliie avea s nconjure cldirea, intrnd pe ferestre, cu
pistoalele n mini. i era fric. ngrozitor de fric. Noaptea,
auzea trntindu-se n spatele ei ua camerei de gazare i se
trezea urlnd.
De fiecare dat cnd cura legume, aplecat peste
chiuvet, privirea lui Georges i se nfigea n ceaf, ca un semn
de ntrebare ruginit i tios scormonindu-i prin creier. Voia S
TIE. Curiozitatea nesntoas i emana prin toi porii, ar fi
vrut ca ea s-i MRTURISEASC, s se pociasc, s-i cear
iertare. Se imagina pe sine nsi trndu-i-se la picioare,
blbindu-se: Ai avut dreptate, nu trebuia s plec., iar el,
transpirnd blndeea condescendent42 a masculului
bucuros de fora lui, ar fi zis: Te-am prevenit eu! Nu, era
imposibil. Dup ceea ce trise, n-o mai puteau ncpea
zdrenele prea strmte ale acestei viei mrunte i ieftine, ale
acestei uzuri cotidiene i mohorte care avea s-o ronie
ncetior pn-n mormnt, pn la resemnare.
n timp ce Georges disprea la birou, ea ncepea s bea ca
s-i alunge att angoasa, ct i dezgustul. ntr-o diminea,
se trezi n camera unui hotel din port, unde urcase n
compania unui marinar spaniol. nelese c nu mai avea mult
pn s-i piard minile. tia ce-ar fi spus maic-sa: ncearc
s faci un copil, o s-i dea o ocupaie. Femeia pentru asta e
fcut, nu pentru altceva. Munca, studiile, crede-m, toate
astea sunt ciorb demagogic43! Un copil. Te vei simi
mplinit, fericit, uurat c-i ndeplineti rolul n societate,
datoria fa de oameni. Deprimarea ta nu e dect expresia
unei contiine ncrcate, Elsy, refuzi s-i joci rolul i asta te
face s fii nefericit. i o tii...
n visuri, l vedea pe Georges gtit cu uniform de poliist,

42 Care are o atitudine plin de respect sau de bunvoin fa de cineva; respectuos,


amabil.
43 nelare a opiniei publice prin promisiuni mincinoase, discursuri bombastice etc.,
practicat de cineva pentru a-i crea popularitate; purtare de demagog.
apucnd-o de ceaf i urlnd n falset44: V arestez pentru
refuzul de a v fi asumat rolul fa de societate. Tot ce
spunei, ncepnd din acest moment, poate fi folosit mpotriva
dumneavoastr. Nu mai ntrezrea nicio soluie i, ncet, la
fel ca n trecut, ncepu s se gndeasc la sinucidere. Una
dintre frazele preferate ale mamei sale revenea, tot mai des,
s i se nvrt prin east: Nu trebuie s trieti mai presus
de mijloacele tale, fiica mea. i nu la bani m refer...
Contractul de inventariere al ministerului sosise ca o mn
care i se ntinde deasupra capului cnd, agat de buza unei
prpstii, te pregteti s-i dai drumul.

E ca i cum ai pleca s facei de una singur nconjurul


lumii, i explicase sergentul instructor (un tip bondoc i rou la
fa, cu craniul complet ras), nu putei conta dect pe
dumneavoastr i numai pe dumneavoastr niv. V-ai
operat de apendicit, sper? Fiindc, dup un an de mers, nu
se mai pune problema s facei calea-ntoars pentru a da
fuga la doctor!
O pusese s se dezbrace, complet, i nfundase degetele cu
unghii ptrate n cavitile abdominale ale lui Elsy, i palpase
toate ncheieturile, cu un ochi de gimnast asexuat.
Merge, conchisese el, avei o construcie bun, muchi
viguroi. Suntei sterilizat? Vreau s spun: v-ai fcut
ovaroctomie?
Luat din scurt, roise, blbind apoi un nu timid,
nghesuit ntre dou nghiituri, ceea ce-i smulsese
instructorului o grimas:
Se nasc complicaii. n fine, v revine datoria de a fi
atent. Trebuie s nelegei, o fat sau un tip care fac
inventarul pot rmne un an, doi, trei chiar, fr a vedea pe
nimeni, iar atunci cnd are loc o ntlnire din ntmplare i
cele dou persoane n cauz sunt de sexe opuse, prin fora

44 Timbru vocal obinut prin restrngerea fonaiei folosit de tenor pentru a-i extinde vocea
n acut.
mprejurrilor, natura i spune cuvntul! Observai c o spun
spre binele dumneavoastr, fiindc odat gravid v va fi greu
s continuai naintarea i-apoi un plod v ntrzie
ntotdeauna... Dac trebuie s v ocupai de el, s-l ducei, s-
l culcai, nu mai putei lucra i e enervant...
l ghicise ezitant, speculnd asupra riscurilor sarcinii pe
care le-ar fi ntmpinat i asupra complicaiilor antrenate de o
asemenea situaie. l vzuse sucindu-i i-nvrtindu-i pixul
ntre degetele semnate cu smocuri mari de pr, prad unui
conflict interior, reticent, oscilnd ntre cele dou cazuri:
aptitudine fizic pentru serviciul activ i inaptitudine total
sau parial motivnd o imposibilitate de ncorporare, i
simise o sudoare ngheat prelingndu-i-se prin scobitura
alelor...
nelegei, mormise sergentul, nu ajunge s vrei sau s
nu vrei. Putei nimeri peste un individ frustrat, dezlnuit i
s fii violat. Ct despre pilule, nu reprezint o soluie
valabil, toate cele ce vi se vor putea da mine, vor fi
expirate peste doi, trei ani, dac ederea depete aceast
limit, nu vei mai fi protejat...
n cele din urm, dup ce-i pipise nc o dat muchii,
probabil impresionat de bronzul ei complet i aura de sntate
pe care o degaja, decretase:
OK, merge, dar cu condiia unui curs de autoaprare
naintea plecrii!
Timp de trei zile, Elsy trise alturi de instructor, robot
neobosit, declamndu-i sfaturile pe un ton egal care prea s
nu cunoasc niciodat nerbdarea sau agasarea. O nvase
totul: lupta, supravieuirea i, uneori, avea impresia c se
pregtea pentru o ndeprtat explorare sideral, la marginile
galaxiei.
Antrenamentul angajailor cu inventarul este acelai cu
al membrilor de comando, declarase sergentul n timpul unui
scurt preambul, pentru asta m aflu aici.
l asculta, fascinat. Deja nu mai aparinea lumii normale,
scpa legilor comune, devenea intangibil.
Sistemul e simplu, explic el, a fost conceput spre a v
constrnge s MERGEI. Tot ceea ce luai cu dumneavoastr e
guvernat de aceeai singur lege, acelai principiu. Vi se va
fixa la glezna stng un contor-brar electronic, care v va
contabiliza paii i distana parcurs n fiecare zi. Funcia sa
real este aceea de a controla dac mergei minimum opt ore
zilnic, respectnd un anumit ritm, n loc de a lenevi toat ziua
pe un divan i de a sta cu ochii n tavan... Dac, din
ntmplare, se ntmpl aa ceva, cartela alimentar vi se
demagnetizeaz pe toat durata de nemicare. Adic,
automatele de tablete nutritive nu v mai livreaz niciun
aliment sau butur, pn nu v reluai deplasarea.
l asaltase, desigur, cu ntrebri crora omul le rspunsese
de bine de ru. Dup el, folosirea brrii-martor viza
ndeprtarea vagabonilor de tot felul, ispitii de perspectiva
de-a mnca pe cheltuiala administraiei pe tot restul vieii.
E un fel de jandarm portabil, conchisese el cu un rs
gros, evit ca nu puini mecheri, odat lsai de capul lor, s
cad prad tentaiei de a se culca pe o banchet i a trndvi
ase zile din apte! n acest sens, e o main foarte moral!
Inelul-spion avea i alte funcii: nzestrat cu o
micromemorie, nregistra descrierile inventarului ca un
magnetofon cu band magnetic de durat nelimitat; n plus,
fiecrui metru parcurs i corespundea o unitate dolar nscris
ntr-o ferestruic prevzut cu zece cifre, asemntoare
afiajului unui calculator de buzunar. Astfel, umblreul putea
n orice clip s verifice dintr-o singur privire suma pe care
urma s-o primeasc la ntoarcere. Iar acest aspect euforizant
al obiectului tindea s-i tearg parial funcia punitiv
iniial.
Chiar a doua zi, Elsy vedea nchizndu-se mprejurul
propriei sale glezne brara de crom impenetrabil i, un scurt
moment, avu senzaia foarte clar de-a fi o sclav pus n
fiare. Ceea ce nu corespundea cu nimic realitii de vreme ce,
dimpotriv, inelul de control reprezenta pentru ea asigurarea
libertii.
Nu v temei de nimic, azvrli militarul, btnd-o viril pe
umr, metalul e antialergic!
Abandonase tonul monoton pe care-l folosise n tot timpul
instruciei, chipul nsui prndu-i mai mobil, mai viu.
Un sfat, opti el, n timp ce Elsy se ncla, dac avei un
amic, profitai n seara asta fiindc, ncepnd de mine,
urmeaz abstinena pe o perioad nedeterminat.
Elsy rspunse c nu avea niciun amic, iar castitatea nu i se
prea o problem dramatic. Anii ndelungai petrecui n
patul lui Georges i dovediser c era capabil s-i domine
chinurile crnii. Dar sergentul nu avea de unde s tie asta.
A doua zi, n zori, intr n muzeu. Instructorul o atepta n
mijlocul holului i insist s agae chiar el la gtul tinerei
femei ghidul electronic de care, de-acum ncolo, n-avea s se
mai despart.
Dup cum vedei, explic el n oapt, ca i cum s-ar fi
aflat amndoi n pragul unei biserici, nu are buton de punere
n funciune, ceea ce nseamn c nu-l vei putea activa cnd
dorii, contrar tuturor ghizilor pe care i-ai putut folosi n
trecut. Ministerul nsui va decide data napoierii
dumneavoastr i va proceda la punerea lui n funciune cu
ajutorul unei unde-semnal, readucndu-v spre ieire. Pn
atunci, cutiua va rmne mut. Nu v sftuiesc s ncercai
s meterii la ea, e prevzut cu un dispozitiv de
autodistrugere care o va face imediat inutilizabil...
Rmase un moment cu braele pe lng trup, jenat, dup
care se hotr s-i strng mna n laba sa groas i bttorit.
M ntreb serios ce-ar putea face o puicu ca
dumneavoastr ntr-un asemenea mormnt, bombni el
pentru ultima oar, nainte de a se rsuci pe clcie.

Elsy l privi cum cobora treptele albe ale muzeului. Se


simea bine. Nu-i era team, doar pnza grosolan a
uniformei i irita pielea, prea fin, pentru un contact att de
aspru. O cuprinsese strania impresie de-a pleca astfel,
aproape fr bagaje, ntr-o cltorie att de lung. Avea pe
snul stng n buzunarul cusut la piept dreptunghiul de plastic
al cartelei magnetice care avea s-i permit s
supravieuiasc; la gt, lniorul de crom ce inea ghidul...
Se simea aproape goal.
Cu o micare brusc, ptrunse n prima sal de la parter.
Imediat, din brara-spion se auzi un declic i, ridicnd tivul
pantalonului, vzu cadranul, nc lipsit de cifre, luminndu-se.
ncepea inventarul...
Ct timp umblase astfel? N-ar fi putut spune, niciodat n-
avea s-o tie. Descoperise, puin cte puin, c, dincolo de o
anume limit, timpul se imobiliza ntr-un prezent continuu,
fr ieri, fr mine. Uneori, percepia ei temporal suferea
influena unor stranii aberaii i se trezea, n cuul banchetei
de vinilin, cu senzaia c dormise zece ani. n alte momente, i
se prea c trecuser doar cteva sptmni de la plecare.
Dar nu era proast, remarcase foarte rapid c, prin cartela
magnetic, i se deschidea la fiecare distribuitor un
compartiment la care vizitatorii nu preau s aib acces.
Pornind de-aici, i era uor s-i imagineze c hrana rezervat
funcionarilor Ministerului Culturii fusese supus n prealabil
unui adaos de droguri psihologice destinate s le alunge din
minte efectele depresive ale claustrofobiei.
nainta, n clinchetul continuu al inelului de control, privind
cum, pe glezn, cifrele umpleau, progresiv, trei csue, apoi
patru, apoi cinci... ncepnd de la cinci, nu se mai ostenise s-
i ridice pantalonul uniformei. tia c aparatul convertea
metrii n kilometri i prefera s rmn n necunotin de
cauz cu privire la distana parcurs. nainta...
Era o via ciudat, dedicat studiului, monahal s-ar putea
spune, pentru care anii de universitate o pregtiser, n
ansamblu, foarte bine. Mergea, uotind, ca pe-o rug,
descrierile pieselor acumulate de-a lungul rafturilor. Noaptea,
i folosea o parte din timpul de odihn pentru a eafoda teorii
estetice pe care apoi le enuna cu voce tare, spernd c
nregistrrile astfel realizate i-ar putea interesa pe specialitii
de la minister. Niciun incident notabil nu intervenea s-i
tulbure cltoria.
O dat pe sptmn, i spla uniforma n lavaboul cabinei-
toalet din sala pe unde trecea. Uneori fcea un du sau se
spla pe cap (fr a ti prea bine de ce, din moment ce nu se
ntlnea niciodat cu nimeni i, prin urmare, aspectul ei
exterior nu mai avea importan). Au trecut dousprezece
luni, ntr-o suit de zile asemntoare ntre ele. Se simea
bine, uurat de tracasrile cotidiene, de corvoada tersului
prafului sau a splrii veselei.
Uneori ncepea s viseze c efectua inventarul coleciilor
preioase ale unui prin, dac nu chiar ale unui mprat
puternic i crud, dar care va ti s-i rsplteasc devotamentul
n timp util. Mergea.
Pesemne c acum era foarte departe de punctul de pornire
i, totui, nimic din arhitectura muzeului nu anuna un sfrit
apropiat al lucrrii. Primul an a trecut astfel fr a-i fi dat
seama; al doilea, dimpotriv, a fost marcat de cteva
incidente care au ntrerupt agreabil monotonia zilelor.
Mai nti a fost descoperirea unui cadavru n uniform la
picioarele unui automat de hran. Trupul, descompus de mult,
dobndise nfiarea unei mumii de piele uscat.
ngenunchind lng rmie, Elsy observ c unghiile omului
scobiser uriae zgrieturi febrile pe vopseaua aparatului i se
gndi c probabil necunoscutul murise de inaniie, la civa
centimetri de miile de tablete proteinizate, dup ce (dintr-un
motiv greu de precizat) i pierduse sau deteriorase cartela
magnetic de alimentaie. O strbtu un frison neplcut,
pentru prima oar, n luni de zile, devenea contient de
pericolele inventarului i nu se putu mpiedica s nu-i pipie
dreptunghiul de plastic prin estura uniformei. Fiind epuizat,
trebui s se resemneze s mnnce i s bea la civa metri
de cadavru, contient de trista ironie a situaiei.
Alt dat, avu surpriza s aud izbucnind, la o sut de metri
n dreapta, plnsetele ascuite ale unui copil... Corectndu-i
itinerarul n funcie de acest element nou, descoperi, trndu-
se cu viteza melcului printr-o sal gigantic, o fat de vrsta
ei, cu abdomenul deformat de o sarcin deja avansat, care
remorca de mn un bieel de doi-trei ani, gol i plin de praf.
Au rmas un moment nemicate, privindu-se n ochi, ca i
cum fiecare dintre ele s-ar fi crezut pn atunci ultima
reprezentant a speciei.
i e foame, murmur fata, a crei uniform deschis
oferea spectacolul unei buri balonate, ntins, acoperit cu
reele fine de vase sanguine sparte i al snilor umflai de o
lactaie deja abundent. Apoi, cum Elsy nu gsea nimic de
rspuns, adug:
M numesc Marie, iar el e Jacques. Puin mai trziu,
repet nc o dat: i e foame, ca i cum ar fi cutat s scuze
vacarmul pe care-l provoca.
Eti singur? murmur Elsy (i sunetul vocii ei, pe care nu
mai era obinuit s i-o aud la un volum att de ridicat, i se
pru ciudat, ca s nu zic inuman).
Marie nclin capul, n lumina neoanelor faa ei prnd
disperat de slab.
A plecat acum cinci sau ase luni, uier ea, vreau s zic:
a murit. A vrut s foreze sertarele unui distribuitor pentru a
fura raii suplimentare. Dispozitivul de protecie l-a
electrocutat.
Elsy i muc buzele; sergentul o pusese de mult n gard
contra tentativelor de furt. Cartela magnetic de
aprovizionare nu oferea dect treizeci i dou de mii de calorii
pe zi, repartizate n general conform schemei: zece mii,
dousprezece mii, zece mii. Era inutil s spere c ar obine
mai mult, toate operaiunile fiind contabilizate de ctre un
ordinator central deosebit de vigilent.
i tu faci inventarul? ntreb Elsy, pentru a devia
conversaia pe un teren mai puin dureros.
Tnra femeie o fix fr a prea s neleag.
Inventarul? se blbi ea. Nu, eu fceam parchetele, iar
Paul mtura covoarele. Paul a murit, a vrut s foreze
sertarele unui automat pentru a fura raii n plus. Sistemul de
protecie l-a electrocutat.
Se ntrerupse, ca sub efectul unei subite iluminri, apoi
continu:
De fapt, toate astea s-au ntmplat din vina putiului.
Tcu, iar Elsy, cu toate eforturile, nu gsi nimic de adugat.
De peste un an nu mai vorbise cu nimeni i, la drept vorbind,
nu simea deloc lipsa. S-au mulumit s mearg una lng
alta. Intrigat i impresionat de prezena lui Elsy, Jacques
ncetase s mai plng.
Trebuie s naintm, murmur deodat Marie, altfel
aparatul scuip cartela napoi.
Dar probabil o ai pe cea a soului tu, nu? remarc Elsy.
Nu, ecusonul e netransmisibil i nu funcioneaz dect n
minile titularului. Au fcut-o ca s evite furturile ntre
funcionari. n orice caz, cnd cineva moare, cartela sa e
demagnetizat automat de ctre brara-martor, imediat ce
aceasta a constatat oprirea inimii.
Au avansat astfel pn seara, la oaza distribuitorului de
raii, iar Elsy i-a cedat poria ei copilului, ntrebndu-se
totodat cum avea s se descurce putiul dac mama lui
murea pe neateptate. Apoi se gndi la naterea Mariei.
Imediat ce noul-nscut i nea din burt, trebuia s se ridice
n picioare i s porneasc nainte, s umble, dac voia s
mnnce... Iar, cnd snii i vor fi istovit ultima pictur de
lapte, avea s fie obligat s-i hrneasc ambii copii din
singura i unica ei raie... n acest ritm, ct timp aveau s-i
pstreze fora necesar pentru a asigura media pretins de
brara-martor?
n noaptea aceea, Elsy a dormit foarte prost, asaltat de mii
de vise n care se vedea, goal, rtcind ca o stafie descrnat
din sal n sal, cu cte un copil agat de fiecare mamel.
Cnd se trezi, leoarc de sudoare, Marie i Jacques
dispruser. n zilele urmtoare, timp de aproape o
sptmn, i strig pe nume la fiecare jumtate de or. Apoi
ciulea urechea, spernd s aud un rspuns, dar acesta nu
mai sosi niciodat.
Amintirea acestei aventuri s-a estompat treptat n spiritul
tinerei femei, fcnd-o totui s pstreze groaza de nemicare
i o fric bolnvicioas de accidente. Cnd se descoperea
ajuns n captul cte unui tronson de scar pe care trebuia s-
o coboare pentru a-i continua drumul, nu se putea mpiedica
s nu se gndeasc la ce s-ar fi ntmplat dac aluneca brusc
pe o treapt prea lustruit. Se imagina, cu piciorul sfrtecat
de o fractur deschis, prbuit n golul unei banchete,
incapabil s pun un picior jos fr a urla imediat de durere.
Avea s moar foarte rapid, era sigur, devorat de febr,
cangren i foame. Nu era prevzut nimic pentru asemenea
afeciuni grave, n fundul dulpioarelor de toalet din
cabinele-du nu se gseau dect cteva comprimate
antitermice, care de cele mai multe ori erau expirate de mult.
Muzeul e un mediu perfect sntos, i explicase
sergentul, aerul e filtrat, garantat fr virui, bacterii sau
microbi. Temperatura e constant i confortabil. Arhitectura
asigur o absen total a curenilor de aer. De fapt, e
imposibil s te mbolnveti. Prin urmare, nu s-a prevzut
nimic pentru condiionarea i transportul medicamentelor. n
plus, funcionarii detaai la faa locului sunt alei dintre cei
perfect sntoi. Hrana nsi e perfect echilibrat. tii la fel
de bine ca mine c aceste proteine vegetale sunt
imputrescibile. Pot fi stocate i mncate peste o mie de ani,
fr nicio problem! Niciun termen de garanie care s fie
respectat!
n lumina ultimelor evenimente, tnra femeie se simea
mai puin n siguran dect crezuse iniial, iar, n momentele
celor mai puternice crize de angoas, i se ntmpla s coboare
sau s urce scrile n patru labe. Uneori, ntr-o tresrire de
mndrie, reaciona. Voi merge mai departe dect a ajuns
cineva vreodat!, ncepea ea atunci s viseze, dar glasul
militarului i rspundea ca un ecou: n orice caz, spunei-v
tot timpul c nu vei ajunge niciodat att de btrn pentru a
fi vizitat totul!
Alt dat, rsese de temerile lui Georges, dar acum i
ddea seama c muzeul avea dimensiunile unui adevrat
ora. Un ora cruia era nsrcinat s-i efectueze inventarul
complet fr a uita nicio camer de servitoare, niciun dulap,
nicio linguri de cafea... Totui, cnd ajungea s uite de
aspectul danaidian45 al muncii, era forat s admit c
edificiul constituia un soi de lume paralel i odihnitoare. O
matrice tiat de exterior, impermeabil, protectoare i
nvluitoare. Elsy i amintea angoasele ei de odinioar cnd
cte un crainic oarecare scuipa prin difuzorul tranzistorului
obinuitele tiri apocaliptice despre situaia mondial i
despre cererea crescut a adposturilor antiatomice. Se
revedea, alergnd de la un chioc la altul, cumprnd
sptmnale dup sptmnale, rsfoindu-le nervoas n
cutarea unui oracol de pace pe care nimeni, din pcate, nu i-l
putea oferi. Gloata i trezea oroarea, rumoarea urban nu-i
mai aprea dect ca o surs de ameninare.
Toi oamenii tia! ncepea ea atunci s-i spun, sunt prea
numeroi! Sunt prea numeroi!
I se ntmpla s viseze c, trezindu-se ntr-o bun
diminea, avea s se pomeneasc singura supravieuitoare a
unui ora decimat de o misterioas epidemie...

45 Danaides, cele cincizeci de fiice ale lui Danaus, regele Argosului. Cnd Aegyptus, fratele
lui Danaus, a sosit n Argos cu cei cincizeci de feciori ai lui, Danaus le-a fgduit s-i nsoare
cu fetele sale. Un oracol ns i prezisese c va muri de mna unuia dintre nepoii si. Pentru a
zdrnici prezicerea, Danaus le-a cerut fetelor lui s-i ucid soii n noaptea nunii.
Danaidele s-au inut de cuvnt, singur Hypermnestra crund viaa soului ei, Lynceus. Mai
trziu el i va ucide socrul, drept rzbunare pentru moartea frailor si, mplinind oracolul.
Pentru crimele svrite, danaidele au fost condamnate s umple venic, n Hades, un butoi
fr fund.
Astfel, muzeul, cu coridoarele sale goale, cu locurile pustii,
concretiza vechile fantasme ale necropolei.
Totui, la sfritul celui de-al doilea an, ncepu s se simt o
oarecare delsare. Dar poate c era obosit. Slbise mult n
ultima vreme i, noaptea, comaruri diforme i respingtoare
se iveau s-o smulg din somn, reducndu-i uneori timpul de
odihn la jumtate, dac nu chiar la un sfert. nclrile
ddeau semne de oboseal i vedea apropiindu-se momentul
cnd avea s trebuiasc s-i continue drumul descul.
Atunci, deodat, la cotitura unei sli, gsi primele haine. A!
Puine, pentru nceput: o vest de uniform aruncat de-a
latul treptelor unei scri, o pereche de ghete nalte
abandonate n vrful unei vitrine... Apoi alte veste, pantaloni,
ntregi costume de funcionari pe care proprietarii lor le
lsaser acolo, indiferent unde, pentru a porni goi spre cine
tie ce destinaie misterioas. Perplex, naviga n deriv de la
o insuli de materiale la alta, stpnindu-i chemarea care i
se ridica n gt. Ca s pun capac la toate, ddu peste o
grmad de cartele magnetice de aprovizionare ce
acopereau, ca un covor fonitor i colorat, parchetul unei sli
consacrate unei expoziii de epave cu trei catarge.
Aplecndu-se, putu constata c toate dreptunghiurile de
plastic fuseser rupte n dou, intenionat... Puin mai departe
gsi, pe un perete, un incredibil numr de impacturi ale unor
explozii, ca i cum zidria ar fi fost ciuruit cu rafale de puc-
mitralier i, apropiindu-se i mai mult, descoperi
ngrmdirea nnegrit de ghizi electronici care fuseser
zdrobii anume de perete, provocndu-li-se n acelai timp
autodistrugerea. Luase natere astfel un veritabil cimitir de
carcase carbonizate, torsionate, inutilizabile. Cu ct avansa
mai mult, cu att i cretea senzaia c parcurge cercurile
succesive ale unui ciudat itinerar iniiatic, alctuit din
abandonuri, la prima vedere, demeniale. Astfel, cartelele de
aprovizionare rupte n buci implicau respingerea definitiv a
hranei; ghizii spari: refuzul de a reveni. i, un scurt moment,
se ntreb dac nu cumva asista la ceremonialul unei
monstruoase sinucideri colective.
n acelai moment, ptrunse n zona de umbr. Dac ar fi
citit placa explicativ fixat la intrarea n hol, ar fi tiut c
pusese piciorul ntr-o tentativ de reconstituire a obscuritii
hiperspaiului...
Dar nu citise placa, aa c avu certitudinea c a czut n
hul neantului. Era o negreal fr egal, despre care ezitai s
spui dac era insondabil sau, dimpotriv, compact i
solid, unde nu mai ajungeai s stabileti dac pluteai n
deriv prin spaiul infinit al unui cer n perpetu expansiune,
sau dac dimpotriv te aflai ncastrat n inima unui zid
ciclopic, ca insectele prinse n enorme blocuri de rin
transparent, care se pot vedea pe etajerele muzeelor de
istorie natural.
Btu din brae, nemaitiind dac trebuia s umble sau s
zboare. Un val de ameeal o rsturn i se rostogoli nainte...
ntr-o fraciune de secund, crezu c avea s cad astfel zile
de-a rndul, aa c fu surprins s izbeasc solul nc nainte
de-a fi putut formula cu adevrat acest gnd. Gura ei ntlni o
alt gur, o pereche de buze fremtar peste dinii si,
formnd cuvintele unui mesaj:
Suntem marele tot, spunea vocea, vino s-i iei locul n
snul arhitecturii supreme. Vino...
Panica o azvrli napoi i se pomeni n plin lumin, n sala
galioanelor mucegite, cu ochii rnii de strlucirea neoanelor.
Observ c tremura din cap pn-n picioare, prad unui
veritabil oc nervos i trebui s se strng ghem pentru a
ncerca s scape de acea irepresibil46 senzaie de frig care o
cuprindea, pentru a ncerca s rein cldura vital care prea
s-i scape din trup prin toi porii. n cele din urm, reui s se
trasc pn la cabina-du din imediata apropiere i s se
arunce sub jetul fierbinte, fixat la temperatura cea mai
ridicat. O jumtate de or mai trziu, cu pielea nroit i
46 Care nu poate fi reprimat.
dureroas, i veni n fire. Se debaras de carcasa cumplit de
grea a uniformei mbibate cu ap i, pstrnd pe trup numai
brara-spion i ghidul electronic care i se balansa ntre sni,
intr pentru a doua oar n zona de umbr. Sub degetele ei,
pereii se simeau acoperii de spongioziti dezgusttoare,
prfoase, crpnd la cel mai mic contact. Ciuperci, probabil
nscute din umiditatea i aburii acelor respiraii crora le
percepea fluxul i refluxul, puternice, cadenate i totui att
de apropiate de somn, de pierderea cunotinei. Se aplec,
ntinznd orbete palmele, ntlni un old, sexul unui brbat
culcat pe spate. Minile necunoscutului, aruncate deasupra
capului (pentru ca astfel dispuse braele i picioarele sale s
formeze imaginea unui mare X culcat) se strngeau
mprejurul gleznelor a dou femei ce cuprindeau ambele n
fiecare mn articulaiile unui alt om culcat, care la rndul
lui...
Elsy simi ameeala revenindu-i. Era un covor de brbai i
femei nlnuii, crucificai reciproc la infinit, toi culcai pe
spate, goi i nemicai. Se ridic i porni nainte, fascinat,
nclecnd trupurile unul dup altul, cu incredibila senzaie de
a se deplasa pe o tabl de ah vie. Uneori se apleca, pipind
cte o burt n noapte, atingnd cte o gur care deodat se
anima rostind cuvinte mereu asemntoare...
Vino cu noi. Suntem sfritul rtcirii. Sfritul
diferenelor, sfritul individului. nceputul TOTULUI...
Elsy nainta, atingnd n treact oamenii, brbai sau femei,
sudai prin legtura degetelor ntr-un bloc linitit. Deodat,
deveni contient de cumplita solitudine n care se gsea
azvrlit, singura fiin sortit rtcirii n aceast lume a
unitii. Era acolo, neataat, n deriv. i ntreaga ei via i
apru deodat sub semnul rtcirii i al deertciunii...
Eti o corabie-fantom, murmur o gur, foarte aproape
de ea.
Noi vom fi parmele tale, opti o fat pe care nu putea s-
o vad...
Caut i gsete-i locul n marele tot, adie un cor
invizibil.
Cuprins de panic, o lu la fug, clcndu-i n picioare pe
cei ce nc se mai ncpnau s vrea s-o domine, dndu-i
seama de fragilitatea poziiei verticale. Galopa, se mpiedica.
Se prbuea, se rostogolea, fugind de voci i de fascinaia pe
care o isca ntr-nsa acea incredibil comunitate de fiine
imobile, prizoniere unele altora. Cnd, n sfrit, se ls s
cad pe jos, epuizat, iroind de sudoare, cu inima btnd s-i
sparg pieptul, i ddu seama c nu mai tia unde era
intrarea. Se pierduse.
Aa a nceput totul, opti o femeie, creia i simea
buzele micndu-se pe coapsa ei goal, cei dinti s-au rtcit
n sal involuntar, iar ntunericul nu le-a permis s regseasc
ieirea, aa c, dup ce s-au ciocnit din ntmplare, s-au
hotrt s nu se mai despart i s se in de mini zile n ir.
Iar, dup ce au cutat zadarnic ieirea mai muli ani de-a
rndul, au neles inutilitatea unei asemenea ncercri, s-au
culcat, n ateptare, i s-a format primul ochi al plasei. Ceilali
au venit pe urm, ncet. De bun voie. Cci nu exist nicio alt
soluie.
Elsy se ridic, fugind de voce, zdrobit de oboseal i
foame. Se gndi la cartela magnetic din buzunarul uniformei,
undeva de cealalt parte a acelui cub de noapte, att de
deas, nct lumina din sala galioanelor nu mai ajungea pn
la ea. Minute fr numr scrut neantul, fr a percepe nici
cea mai mic form, s-ar fi putut ndoi c mai avea ochi i nu
putu rezista nevoii de a-i atinge pleoapele pentru a se
convinge. Foamea i brzda burta cu junghiuri dureroase, se
ntreb cum fceau fiinele culcate pe jos ca s nu moar de
inaniie, dar nu reui s gseasc un rspuns satisfctor. n
cele din urm, i prin cel mai mare hazard cu putin, se
pomeni n plin lumin, printre masele roase ale armadei-
fantom. Revenise, ca prin minune, la punctul de plecare.
Primul ei reflex fu acela de a alerga s-i recupereze cartela
de celuloid, din buzunarul de la piept al uniformei, acum
uscate, i s-o introduc febril n fanta aparatului distribuitor.
Curios, dup a doua nghiitur, pofta de mncare i pieri i
glasul necunoscut reveni s-i intoneze n memorie cteva
cuvinte pe care se sili imediat s le alunge: Nu exist nicio
alt soluie.
Noaptea trecu fr ca Elsy s fi putut nchide, o secund,
ochii. Dreptunghiul de ntuneric decupat n perete de ctre
ua de acces o hipnotiza. Aadar, un univers fetal se putuse
instala n snul unui alt univers fetal, iar muzeul se revela
asemntor unei ppui ruseti cu interioare multiple. Elsy era
contient c i-ar fi fost uor s porneasc nentrziat la drum,
s evite sala fatidic mergnd la dreapta sau la stnga, n
voia hazardului coridoarelor, s uite acel centru blestemat,
acel maelstrom47 care prea s-i atrag invincibil pe
funcionarii rtcitori prin edificiu. Poate ar fi trebuit totodat
s astupe deschiztura cscat, spre a evita ca puul uitrii s
mai fac i alte victime? Pentru aceasta, ar fi fost de ajuns s
deplaseze o vitrin sau o tapierie, servindu-se de ea spre a
masca pragul capcanei. Dar tia deja c n-avea s fac nimic
de acest fel...
Spre diminea, epuizat de ocurile nervoase pe care le
suferise, czu prad unui somn bntuit de comaruri, din care
se trezi sufocat. De-acum, hotrrea ei era luat. Desprinse
ghidul electronic care i se blngnea ntre sni i-l arunc din
rsputeri spre peretele ciuruit de lovituri. Aparatul rico ntr-
un nor de scntei, iar Elsy l vzu explodnd, cu o secund,
nainte de a atinge podeaua. Prin jurul ei uierar uruburi,
umplnd de stele geamurile din apropiere. Pentru a termina,
apuc n ambele mini cartela magnetic i o ndoi pn cnd
se rupse ca o dischet supus unei torsiuni brutale. Sunt
complet nebun, i spuse ea, contemplnd bucile de
plastic rupt ale cror achii i zgriaser degetele. ncepu s-i
sug sngele ce mbrobona tieturile, gndindu-se c probabil
47 Vrtej.
aceasta era ultima mas pe care o mai lua, dup care fcu un
salt n ntuneric, spre marele tot... nc o dat, alerga srind
peste trupuri. Voia s se piard. Cu adevrat. Total... Cu
sufletul la gur, se ls s cad urlnd ca i cum ar fi trebuit s
se fac auzit pn la captul universului:
Am venit! Artai-mi locul!
Trebui s-i repete chemarea n mai multe rnduri, pentru
ca, n sfrit, un glas ndeprtat s se nale n noapte:
Aici!
n cele trei zile care urmar, acest simplu cuvnt, strigat la
intervale regulate, fu pentru ea ca un far pentru o corabie
rtcit. Avansa, cu spiritul crispat asupra glasului uniform,
monocord48, care-i lansa apelul ca pe un semnal:
Aici...
nainta, cu picioarele frnte, bolnav de oboseal, cutnd
s-i dea seama dac iptul devenea mai clar sau se
estompa, dac mergea n direcia bun sau dac se rtcea.
Avansa...
n sfrit, n momentul cnd se atepta cel mai puin, o
palm i se depuse pe genunchi, oprind-o scurt din mers.
Aici, spuse ultima oar invizibilul.
Elsy se prbui. n dreapta i-n stnga, dou mini bteau
aerul n cutarea ei, desfcndu-i i nchizndu-i degetele ca
nite plante carnivore. Le simi parcurgndu-i coapsele,
abdomenul.
E tnr, spuse cineva, n stnga.
S-i ia locul! rspunse altcineva, la dreapta.
ntinznd braele nainte, Elsy ntlni masa ngheat a unui
trup nepenit n moarte i nu se putu mpiedica s nu scoat
un ipt.
E Esther, murmur o gur foarte aproape de ea, a murit,
ngroap-o i ia-i locul...
Fr a mai sta pe gnduri, ncepu s scurme cu unghiile
pmntul afnat care-i amintea, prin consistena sa moale i
48 Care se caracterizeaz prin lips de variaie; monoton.
sfrmicioas, de straturile ciupercriilor. Nu-i fu greu deloc s
scobeasc, sub dalele reci i ridate, o cavitate adnc, unde
cadavrul sfri prin a se scufunda, disprnd. Apoi, odat
groapa astupat, se ridic pentru a bttori locul sub picioare,
cum vzuse cndva la cinematograf sau la televizor... i se
culc, pe acel strat de humus i mucegai, gustnd contactul
aspru i puternic al degetelor cu btturi care se nchideau
peste gleznele ei ca nite ctue de fier. Azvrlindu-i minile
deasupra capului, n cutarea celorlalte picioare i le imobiliz
la rndul ei. Se culc, se crucific, se rstigni n tenebrele
marelui tot. i deodat i se pru c toat viaa ei nu constase
dect n ateptarea acestui unic moment.
Nu mai avea vrst, nici nume. Nici mcar nu mai tia unde
se gsea. Lumea nconjura muzeul, iar muzeul nsui i se
prea att de ndeprtat, nct i una i alta i pierdeau orice
credibilitate, ajungea s se ndoiasc de existena lor real.
nchise ochii. Nu mai era nevoie s mearg, s contabilizeze
orele i kilometrii. Descoperise un ou n centrul oului, o
cochilie mai groas, mai solid dect prima i se instala n ea
cu o bucurie senzual, cu o expandare corporal depind tot
ceea ce-i putuse drui sexul n ultimii ani.
Cnd redeschise pleoapele, fu contient c pierduse
noiunea timpului. N-ar fi fost capabil s precizeze de cte
zile se gsea astfel, culcat undeva n centrul plasei umane,
ofert adus nopii.
Dar nu mi-e foame... se pomeni ea constatnd cu
jumtate de glas.
Era adevrat, stomacul n-o asalta cu niciun ghiorit i totui
era sigur c nu mai ingerase nimic de cteva sptmni.
Degetele strnse pe gleznele ce-i ncadrau capul nu ddeau
niciun semn de oboseal.
Din cauza ciupercilor, murmur o voce rguit, undeva
mai sus de ea, ciupercile care cptuesc pereii i tavanul,
sporii lor cad peste noi ca o ploaie continu. O ploaie de
proteine vegetale revitalizante. Ne rehidrateaz pielea, ne
alimenteaz carnea i muchii prin simpl penetraie
epidermic. E ca i cum, pentru a mnca, ar ajunge s
destupm un tub cu crem nutritiv i s ne masm pe trup cu
coninutul...
Dar atunci suntem plante! nu se putu ea abine s nu
strige.
n ntuneric rsunar t!-uri agasate i, pre de-o secund,
avu senzaia c se afla ntr-o sal de cinema sau de concert.
De ast dat, nimeni nu-i mai rspunse la ntrebri i trebui
de-acum s se mulumeasc doar cu propriile ei observaii
pentru a-i satisface curiozitatea. Interlocutoarea sa nu
minise. Foarte rapid, cu sensibilitatea epidermic stimulat
de ctre tenebre, ncepu s discearn contactul susinut i
practic impalpabil al sporilor pe piele. Era ca o avers care,
precipitndu-i circulaia sngelui prin vene, fcea s i se
nasc n trup o uoar febr. i imagin rsturnrile
economice pe care le-ar fi antrenat o asemenea ploaie
hrnitoare n exterior, ndreptnd popoarele spre naturism,
condamnndu-le la obezitate n cazul unor precipitaii prea
frecvente. Vedea femeile adpostindu-se sub bolta
umbrelelor de regim, n impermeabilele de slbit. Vedea
restaurantele nchizndu-i porile din cauza lipsei de apetit,
industriile alimentare falimentnd, pudicii murind de foame.
Auzea rugciunile recitate: ... ploaia noastr cea de toate
zilele, d-ne-o nou astzi, buletinul meteorologic anunnd
hran copioas n Est i n Bazinul Parizian. Regim n Sud i
foamete n Corsica. Atunci, ascuns n ntuneric, se lsa n
voia unor mari hohote silenioase de rs, ale cror trepidaii,
scurgndu-se din mn n mn, se transmiteau curnd
tuturor celor din jur.
Gura mea nu mai servete la nimic, cnta ea n minte, nici
limba, cu att mai puin dinii, esofagul sau stomacul!
Burta ei nu mai coninea dect vreo civa metri de
intestine pe ct de goale, pe-att de inutile, menite de-acum
ncolo contractrii progresive. Hrnit din exterior, se gsea
n prezent eliberat de orice funcie excretiv, iar vezica i
intestinele nu-i mai exersau obinuita tiranie asupra
sfincterelor, astfel c uneori ajungea s se ndoiasc dac mai
avea sex sau anus.
Sunt dezumanizat, i murmura ea atunci, imaterial.
Ceea ce era ntrutotul fals, de vreme ce trupul ei, dac
ignora acum problema deeurilor, n realitate nu fcuse dect
s trocheze un sistem de alimentaie contra altuia. Cu timpul,
nelese c sporii preau s-i asocieze capacitilor nutritive
anumite virtui dificil de calificat altfel dect halucinogene i-
i ls spiritul s se rostogoleasc n voia mrii de imagini ce-i
inundau creierul, plutea n deriv printre mbobocirile
geometrice, aberaiile spaiale sau temporale. Curgea...
Curgea.
Elsy era ntins pe spate din timpuri imemoriale, iar minile
care-i strngeau pulpele de luni ntregi, degetele care-i
strngeau gleznele de ani de zile poate aveau s-i transmit
fora lor. Sunt o stea de mare, i spuse ea confuz i mic
oldurile de la dreapta la stnga, scobind pmntul, n dispre
fa de pietrele de cremene crora le simea colii ascuii
tind-o prin calozitile ce-i acopereau spatele i zona
lombar. Sunt o stea de mare.
*

Georges ar fi vrut s poarte ochelari de cal. Dou plcue de


piele sau metal, harnaate de ambele pri ale obrajilor,
limitndu-i cmpul vizual pn la un drum ngust, ncptor
doar pentru picioarele lui. De fiecare dat cnd pornea pe
scara monumental a muzeului, i-ar fi plcut s-i amputeze
din vz orice perspectiv, orice evadare, s-l poat reduce la
acest itinerar strmt care-l conducea din parcare pn n holul
de la intrare, cu ochii aintii spre pielea prost cremuit a
pantofilor. Cldirea i trezea o grea greu de definit, vecin
cu agorafobia. O beie nesntoas, mai curnd o ameeal,
nscut din alinierea paralel a treptelor, din albeaa lor
orbitoare sub razele soarelui. Uneori, avea impresia c scara,
asemenea unui acordeon imaculat, avea s se deformeze sub
paii lui, umflndu-se, rostogolindu-se, extinzndu-se ntr-o
cacofonie monstruoas auzit numai de el, care urma s-l
arunce acolo, n plin mijloc al trotuarului, dup ce treptele
nmuiate brusc i vor fi trt trupul ca pe al unui necat
azvrlit de valuri.
nc o dat trecu limita uilor nalte, cu geamuri antiglon,
pentru a-i semna ecourile pailor la ntmplare, prin slile
goale. i inea sub bra uniforma de vizitator, mereu aceeai,
mpreun cu bocceaua kaki a sacului de dormit nfurat n
grab, cele dou cartoane de bere brun puternic alcoolizat,
cele...
Ca de fiecare dat, fresca mesopotamian l opri n pragul
labirintului. Hamenotheb pleac spre Ninive... Era ca o
parol creia n-avea s-i strpung niciodat secretul,
invocarea peterii lui Ali-Baba, obolul necesar pentru a trece
fluviul morilor. i, de ce nu? Un test iniiatic... Hamenotheb
pleac spre Ninive...
ntr-o zi, Georges avea s sfreasc prin a gsi calul
pierdut, undeva ntre cutele unei stofe, ntr-o bucl de pr, n
pavilionul unei urechi, n forma unei alunie, n... Da, ntr-o
zi...
Ateptnd, revenea punctual ca un candidat la sinucidere
care, n fiecare sptmn, nainteaz pn pe buza falezei de
unde nu se decide niciodat s sar, ca pentru a se obinui cu
acest gest; a-i mecaniza paii n scopul ca acea ultim
micare s devin un soi de reflex complet desprins de
contiin. Un automatism.
Uneori, i plcea s-i imagineze c, ntr-o noapte, devenit
dintr-o dat somnambul, prsea coconul sacului de dormit
pentru a porni s rtceasc la ntmplare prin culoare, sli i
scri, ndeprtndu-se tot mai mult de ieire. PIERZNDU-SE
definitiv, total... Dimineaa, la deteptare, i ddea seama, cu
spaim i bucurie, c marul su incontient l fcuse s
depeasc limita teritoriilor familiare, azvrlindu-l, mbrcat
numai ntr-o pijama de flanel albastr, ntr-un labirint
prodigios. Da, n realitate, ar fi fost o soluie ideal; din
nenorocire, nu suferise niciodat de somnambulism.
Totui i plcea s hoinreasc pe buza prpastiei, s-o
contemple, stnd n picioare pe pragul ultimei sli cunoscute,
perspectiva care se deschidea n faa lui, ca un turist care
ndrznete prudent s-i bage nasul n gura unei caverne
deschiznd accesul spre o monstruoas niruire de bulgri de
stnc, plini de epi calcaroi sau ca pasagerul care nu
cuteaz s priveasc pe deasupra copastiei vasului cu care
cltorete, ngrozit de simpla idee de a ntrezri, n ap
limpede, umbra abisurilor marine gata s-l nghit. i se
crampona de tocul uii, cu toate cele zece degete, cu toate
unghiile, ca i cum un val spumegnd s-ar fi rostogolit din
fundul culoarului s-l nhae, s-l trag dup el fr mil, tot
mai departe, nainte de a-l abandona, de a-l arunca pe
limanul unei mochete, ntr-o insul de vitrine necunoscute
ridicate ca nite stnci. n alte momente, se lsa n voia unor
jocuri mult mai perverse, crora nici chiar el nu le ntrezrea
adevrata semnificaie.
Nu fusese necesar un prea mare efort ca s ia tiparul cheii
care deschidea vitrinele i s i-o fac n ora la un artizan
oarecare; n anumite seri, cnd singurtatea l sclda n
mareea sa de melancolie, scotea din buzunar dublura de
metal cafeniu i, cu infinit pruden, descuia cte o broasc.
Era o senzaie mbttoare, o gur de exaltare i ruine, un
tremur de fric i veselie. n acel moment, avea certitudinea
de a simi, succesiv i n ordine, toate emoiile unui violator
de morminte, ale unui necrofil. Fcea s pivoteze ncet panoul
de sticl groas, ntindea mna, pndind urletul sirenelor de
alarm, care fr-ndoial n-aveau s ntrzie i inndu-i
respiraia, un strop de saliv i se prelingea pe brbie, i se
prea c percepe fonetul aerului, rsuflarea trosnind a
lemnului, ocul fiecrui grunte de praf strivindu-se pe geamul
deschis... i apoi... i apoi nimic. Muzeul nu era prevzut cu
niciun sistem de detecie, totul se ntmpla ca i cum s-ar fi
dorit s i se pstreze fragilitatea, vulnerabilitatea...
Georges punea atunci degetele pe uniforma din hrtie de
mtase, pe o inut de camuflaj creia nu-i lipsea niciunul
dintre nasturii de carton. Cu o extrem lentoare, mbrca
vestonul i pantalonii de uniform, i lega ireturile bocancilor
de fetru albastru i mergea pn la tanc, contient i fericit
de-a oferi imaginea unui combatant iraional, soldat al unei
armate menite s cad sub rafalele unei mitraliere din puf de
lebd, s se prbueasc gazat cu efluvii de levnic... n
alte momente, ncla papucii de beton, i punea pe cap un
melon de ciment i-i strecura braele n deschizturile unei
redingote de crmid roie. Parcurgea apoi sala n lung i-n
lat, rnindu-i gleznele, subsuorile i fruntea n aceast armur
dement. De ce proceda astfel? Ca un anchetator nebun care-
i face o datorie din a pune pe el hainele victimei pentru a
gsi soluia misterului?...
De altfel, nu progresa nici cu un deget. La cafenea, la birou,
la restaurant, nu se putea mpiedica s lanseze discuii-sond:
Nu mergei niciodat s vizitai muzeul? Se pare c sunt
acolo lucruri foarte drgue...
De fiecare dat era privit ca i cum ar fi proferat o
absurditate. Rspunsurile nu variau practic niciodat i cele
dou motive invocate se puteau rezuma astfel:
N-a nelege nimic...
Mi-e team s nu m pierd...
n anumite perioade, l strbteau nemiloase fulgere de
luciditate, aruncnd asupra peisajului nevrozelor lui o lumin
fr concesii.
Nu, n-avea s-o rentlneasc niciodat pe Elsy. Era un ritual
puin cam tulbure, un scop artificial creat care-i mobila vidul
existenei i, ntr-o anumit msur, ar fi trebuit s-i fie
recunosctor tinerei femei pentru c i oferise astfel o raiune
de a supravieui. n prezent, avea propriul su muzeu, la fel
cum alii nutresc un viciu ascuns sau un hobby oarecare...
Cnd avea s fie btrn, foarte btrn, urma s nchirieze o
magherni chiar n faa treptelor care duceau n cldire. n
fiecare diminea avea s-i trag un scaun n pragul uii i s
fixeze scara, pn seara, ateptnd ziua cnd Elsy va iei, n
sfrit, din marele hol cu geamuri. Btrn, frnt, cu prul alb
i rrit. Poate avea s-o lase s treac fr a o recunoate
mcar? Poate avea s porneasc pe strad chioptnd, fr a-
i acorda nicio singur privire acestui moneag aezat, n care
nu mai reuea s identifice omul pe care-l abandonase cu
patruzeci de ani n urm?
Trebuia s prevad aceast eventualitate, s-i bat n cuie
deasupra capului un panou cu numele articulat complet, cu...
Da, acum era sigur c mai era foarte mult vreme pn s
ias. De cnd l culeseser sticleii la intrarea biroului, cu un
aer rece i chipuri ferme. Doi indivizi, la vreo patruzeci de ani,
cu prul gras i costume mototolite mirosind a tutun.
E soia dumneavoastr? aruncase cel mai nalt, artndu-
i o fotografie a lui Elsy n compania unei alte femei, mai
vrstnic i cumplit de slab.
Da...
Restul nici mcar nu-l surprinsese. Elsy era cutat de luni
de zile pentru omor calificat. Nite puti care spau n nisip,
undeva pe coasta Saint-Hool, sfriser prin a descoperi
cadavrul lui Nellie Willoc, o artist cunoscut la care locuise
ea ntr-o perioad. Nu mai ncpea nicio ndoial, cele dou
femei se certaser de moarte. (Se bnuia chiar o istorie de
relaii contra naturii.) Georges i trimisese pe cei doi ageni
federali la singura instan capabil s-o scoat pe Elsy din
muzeu: Ministerul Culturii. Totui tentativa nu dusese la nimic,
ghidul electronic al tinerei femei nerspunznd solicitrilor
tehnicienilor.
n orice caz, dac nu vrea s mai revin, conchisese
funcionarul, singurul mijloc ar fi s trimitem pe cineva n
cutarea ei, v oferii voluntar?
Cei doi copoi dduser ndrt, ca i cum li s-ar fi aruncat
ap clocotit n fa. Plecaser, lsnd mandatul de arestare
n minile lui Georges.
Dac apare la suprafa, anunai-ne, mriser ei
nainte de a face cale-ntoars, nu v facei complice prin
tinuirea infractorului. n orice caz, jurisdicia statului unde s-
a comis crima nu admite nicio prescriere, indiferent dac iese
mine sau peste treizeci de ani, tot aia e! E bun de scaunul
electric...
Georges o gsea o ironie agreabil: aadar, dac aprea
cobornd scara de marmur alb n direcia strzii, Elsy n-ar fi
fcut dect s schimbe o condamnare pe via cu una la
moarte!
De atunci, pstra ordinul de ncarcerare n buzunarul hainei,
ca pe un talisman. tia bine c acea nou pies la dosar ar fi
trebuit, n mod firesc, s-l mping s se alture tinerei femei,
din moment ce de-acum nu mai exista pentru ea via
posibil n afara cldirii. Actul de ntemniare lua deodat
aspectul unei foi de mbarcare. Avea biletul, ce mai atepta ca
s plece? Nu-l reinea nimic... Nicio rud, niciun prieten...
Nimic. Atunci?
Noaptea, n aternuturile nclcite, i se ntmpla adesea s
se ntrebe dac, de fapt, muzeul nu era mai important dect
coninutul. Un cufr de platin coninnd un bolovan...
Unde citise aceast expresie? Nu reuea s-i aminteasc i
totui nicio alta nu-i exprima mai bine sentimentele. Oare
edificiul trebuia privit dintr-un unghi categoric non-pragmatic?
Trebuia s vad n el o necropol, mormntul gigantic al
vreunui uria ngropat dup ritul vechilor egipteni, alturi de
toate coleciile sale?
Sau un monument funerar? Un monument a crui sal cu
comori a fost protejat printr-un ntreg labirint de coridoare
destinate rtcirii jefuitorilor, printr-unul dintre acele
dedaluri49 ale morii de care abund pntecul piramidelor? Ce
mumie prodigioas i malefic dormea astfel, pierdut undeva
n inima construciei, nconjurat de bunurile ei cele mai
scumpe, aprat de orice violare cu ajutorul unei reele de
capcane subtile unde funcionarii Ministerului Culturii veneau
ntotdeauna s se piard fr gre?
Dar poate trebuia s mearg i mai departe? Mult mai
departe, s ndrzneasc s pronune numele labirinturilor
sacre ale mitologiei pgne, s se ntrebe ce fiar demonic i
atepta, dincolo de traseul coridoarelor, tributul n carne
uman, hrnindu-se cu cei ce ntocmeau inventarul, sacrificai
cu deliberare de ctre oraul terifiat de singura idee c
monstrului i-ar putea veni ntr-o zi ideea de a iei din brlog
pentru a-i lua obolul din rndurile populaiei?
De ce nu?
Cineva cunotea rspunsul. Cineva tia secretul: un om din
49 Labirint.
umbra unui birou directorial, un prefect, un ministru, dar
niciun vnt de adevr, niciun fragment de explicaie nu
rzbtea de dup buzele sale pecetluite, iar Georges avea s
fie condamnat pentru totdeauna c caute numai prin
mijloacele lui o lmurire definitiv. Trebuia s caute prin
bibliotecile universitare, prin infernul prfuit al vechilor cri
de referin, prin jungla tezelor nebuneti i neterminate din
cauza internrii autorilor, prin cimitirul memoriilor lovite de
interdicie, de excomunicare sau de erezie... S gseasc
terfeloagele care dizertau fr nicio ruine asupra tratatelor
vrjitoreti ale magilor tibetani, figurile ezoterice ale
itinerarelor sacre de unde se poate iei nebun sau nelept
pentru c i s-a descris adesea fr s-i dai seama una dintre
hieroglifele fundamentale ale spiritului omenesc. Astfel i
petrecea majoritatea serilor eafodnd ipoteze din ce n ce
mai delirante, srind de la o construcie logic la alta fr s-i
pese de cea mai mic articulaie dialectic50, etalndu-i
demonstraiile cu mari lovituri de a priori51...
n mai multe rnduri avusese un vis ale crui peripeii l
nspimntau: ca de obicei, sttea aezat cu genunchii
deprtai n faa frescei mesopotamiene, n mijlocul cutiilor de
bere goale i al resturilor de tartine cu ton i roii. Deodat,
intr un copil. E un puti oarecare, un colar cu siguran, n
uniform gri, ducnd un ghiozdan ponosit... Se oprete lng
Georges, mijete ochii cteva zeci de secunde pentru a
examina pictura mural, apoi izbucnete n rs... Aici!, ipa
el, artnd cu degetul calul lui Hamenotheb.
Georges se trezea de fiecare dat urlnd de groaz. Era un
vis, nimic mai mult dect un vis, desigur, dar i putea oare
neglija latura premonitorie? Ct de infim o fi fost? Privirea
unui copil i nc a unui copil mic, neiniiat n logica i
mecanismele raionale ale lumii adulilor, avea s reueasc

50 Teorie general i metod filozofic constnd n analiza i depirea argumentelor


contradictorii n scopul descoperirii adevrului.
51 naintea oricrei experiene, nainte de fapte, n mod aprioric.
s strpung secretul ghicitorii n rstimp de cteva secunde?
Dac aa era, atunci lui Georges, nu-i mai rmnea dect s-i
trag un glon n east sau s-i scoat ochii, pentru a se
afunda n dedalul muzeului urlnd ca un animal!
De-atunci, inea permanent n buzunarul vestonului cteva
imagini Polaroid ale basoreliefului, pe care el nsui le fcuse
cu ajutorul unui aparat de fotografiat. Cnd i se ntmpla s
ntlneasc vreun bieel, ntr-un scuar sau staie de autobuz,
i strecura n mn unul dintre ptratele de hrtie glasat i-l
invita, sub pretextul unui joc, s gseasc el calul pierdut.
Pn cnd putiul i napoia clieul cu o expresie dezgustat,
cunotea secunde de angoas indescriptibil. ntr-o zi, era
sigur, avea s aud exclamaia fatidic: Aici! i n-avea s
mai poat amna. Va trebui s plece, s avanseze, s mearg
spre necunoscut...
Totul depindea de acel unic simbol... Hamenotheb pleac
spre Ninive... spre Ninive spre