CARE

SANTOS
DESIG DE XOCOLATA
Copyright Care Santos, 2014
All rights reserved.

Fotografia de pe copert Vladimirnikulin | Dreamstime.com - Woman With Cup Of Tea

Humanitas Fiction, 2016, pentru prezenta versiune romneasc (ediia print)

Humanitas Fiction, 2016 (ediia digital)
ISBN 978-606-779-047-4 (epub)

EDITURA HUMANITAS FICTION

Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro

Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372.743.382; 0723.684.194
 Lui Deni Olmedo,
pentru tot che dirsi,
mal pu dalla parola.1

1 Ce cu greu poate fi pus n cuvinte, vers (n italian) din libretul operei Trubadurul de Verdi. (N. tr.)
PRELUDIU
NVIEREA
 aisprezece cioburi de porelan alb de diferite mrimi i forme i un tub de adeziv de-la care lipete
tot. Max se druiete total jocului, deloc amuzant, de a le potrivi ntre ele, de parc ar asambla un
puzzle. E trecut de trei i jumtate, ar trebui s fie n pat, cci peste cteva ore trebuie s se scoale, dar i-
a promis Sarei c o s-o fac i nu vrea s renune.
Ia, unul cte unul, cioburile, i le caut un posibil tovar. Cu ct gsete mai muli, cu att mai puine
sunt posibilitile de eroare rmase pe mas. Le unge pe margini i le altur, presnd uor ct i face
adezivul efectul. Privete mulumit rezultatul. La unele, cicatricea aproape c nu se vede. La altele e mai
greu, marginea nu e att de neted, au srit achii mici. ncet-ncet, Max reconstruiete ce prea pierdut pe
vecie. Merit s mori de somn dup o petrecere att de lung, ca n noaptea asta. Sara o s aib o mare
surpriz cnd o s intre de diminea n buctrie i o s vad ct s-a chinuit.
A fost o noapte fantastic. nti, confidenele dintre doi prieteni de-o via care se regsesc ntr-un
moment bun. Pe urm Sara, armant, frumoas, decis. Ce se petrece cu femeile spre patruzeci de ani?
Un soi de proces de concentrare a calitilor le face mai pline de via, mai inteligente, mai senine, mai
atrgtoare dect cu douzeci de ani n urm. Aa i-a vzut soia noaptea asta i a fost mndru. Mndru
c e a lui, ce sentiment primitiv, anormal, strin lui, i zice Max, dar, trebuie s recunoasc, sentimentul
sta i-a luminat noaptea.
Dup ce a plecat Oriol, el i Sara au mai stat un timp, s strng totul i s comenteze. El spla vasele,
ea aranja lucrurile, perfecta distribuie a sarcinilor, de attea ori repetat. Bine c, n sfrit, prietenului
i-a venit mintea la cap, dei putea s-i caute o femeie mai de pe-aproape, au czut de acord. S n-ai n
cas pricini, ia-i nevast din vecini, a optit Sara, refrenul pe care-l folosea i mama ei, n timp ce
punea salata rmas ntr-un vas de plastic transparent. Cum crezi c o s fie ca tat? ntrebase Max.
Un dezastru, rspunsese ea, ca-n toate. Omule, vorbea aici prietenul devotat srind n aprare, n
toate, nu, d-o-ncolo! c s-a descurcat foarte bine. Dar Sara n-a rspuns. Arta obosit, somnoroas.
Mhnit de porelanul spart. Se uitase la cioburi cu o resemnare dezolat. Nu te amr, o s-o lipim, i
zisese, ncercnd s-o mai ncurajeze. Chiar dac o s-o lipeti, fusese rspunsul, abtut, eu o s tiu
mereu c e spart. A stivuit vasele transparente n frigider ntr-o ordine perfect raional i-a zis: Te
deranjeaz dac te-atept n pat?
Pe Max nu l-a deranjat. Dimpotriv. tie c Sara are nevoie de singurtate i de timp s se acomodeze.
Noaptea asta e doar nceputul unui drum. Poate cicatricile n-o s se tearg niciodat de tot, ca pe pielea
obiectului care ncepe s se refac n minile lui, dar va trebui s nvee s le admire semnificaia.
E o frumusee indiscutabil, aparte, n ceea ce am putut noi salva.
Inscripia cu litere albastre de la baz ce pcat! s-a rupt la mijloc. Je suis madame Ad spune
n mna dreapt a lui Max, i lade de France n stnga. Din fericire, nu lipsete nici o achiu,
cele dou pri se potrivesc milimetric, iar doamna Adlade din Frana, oricine-o fi, poate rsufla
uurat.
n obiecte triesc ntmplri i voci care le povestesc, zicea Sara, cu ani n urm. Uneori, cnd ating
ciocolatiera de porelan alb, am impresia c le ascult. i-s multe? o ntrebase el. Sunt ceva, nu vezi
c e foarte veche, c a trecut prin multe mini? Iar el, cu interesul tiinific dintotdeauna, aprofunda
subiectul: Dar ce spui tu e ca i cum ai admite c toate obiectele sunt pline de fantasme, ca locuinele din
filmele de groaz. Ea ddea din cap c nu: Tocmai, Max. Oamenii cred n case vrjite, dar se pare c
spiritele prefer s triasc n obiecte mici, aproape insignifiante. O fi ca s nu trebuiasc s tearg
praful, adugase Max, amuzat de ce-i trece prin cap nevestei lui.
Cnd reconstruiete ciocul spart n trei buci i-l lipete de corpul n form de par, ncepe s-i fie
clar. Pe mas mai rmn doar dou piese, ale toartei. Cnd o s le pun la locul lor i-o s aib din nou
aerul acela elegant, ca de panglic, puzzle-ul va fi gata. Iat ciocolatiera dumneavoastr, madame. Fie
s v nsoeasc muli ani! Peste cteva ore, o putei deja umple, aude o voce n capul lui i zmbete la
gndul venit nu tie de unde. Lipete bucile rapid, ca un chirurg care termin o operaie delicat. terge
apoi cu alcool i vat resturile de soluie de pe crpturi.
Ciocolatiera i evoc un veteran de rzboi, dintre cei ntori acas mutilai. Cnd o cumprase Sara,
ntr-o noapte, la o or curioas, avea deja ciobitura asta pe cioc, i pierduse capacul i morica i totui
era o pies frumoas. Ea nu-i spusese niciodat ce-i povestise despre proveniena ei anticarul care i-o
vnduse. tie doar c era un tip btrn, guraliv, ciudat, care-i sczuse preul vznd-o att de tnr i
att de interesat. Pe-atunci ciobitura strica efectul armonios al ansamblului. Acum, n schimb, nu
distoneaz deloc. Max i plimb vrful degetului peste rana veche. Are asprimea ceramicii proaspt
arse. Asprimea pe care o au probabil toate lucrurile frumoase vzute din interior. Asprimea trecerii
anilor. Dei crpit de sus pn jos, poate fi nc folosit. ncap n ea trei ceti de ciocolat. Nu poate s
evite gndul c acum, c Oriol nu mai e aici, una va fi n plus. Mereu va fi una n plus.
Apoi las totul n ordine. Ciocolatiera, tocmai readus la via dup un accident mortal, n mijlocul
mesei. Smulge o fil din blocnotesul pentru cumprturi. Scrie: Voil! i pune nota peste opera lui.
Stinge lumina.
I-e team s nu dea de Sara treaz, ntorcnd pe toate feele tot ce se ntmplase. Dar nu. Sara doarme
ca o feti. Cnd se vr sub cearaf, descoper c e goal. tie c e o invitaie de nerefuzat, dar i c nu
e momentul. Odat analizate cauzele i consecinele, d ceasul nainte cu jumtate de or i nchide ochii.
Inima-i merge cu o mie pe or.
 ACTUL NTI
ARDEI IUTE, GHIMBIR, LEVNIC

Rnile sufleteti sunt preul pe care l pltim ca s fim independeni2.

HARUKI MURAKAMI

2 Autoportretul scriitorului ca alergtor de curs lung, traducere de Iuliana Oprina, Polirom, Iai, 2009, p. 32. (N. tr.)
 Comportamentul polimorfilor

Noi, oamenii, ne plictisim de toate, e n firea noastr. De obiecte, de distracii, de familie, chiar i de
noi nine. Chiar dac avem tot ce dorim, chiar dac ne place viaa sau ne mprim zilele cu cel mai bun
om din lume. Noi, oamenii, mai devreme sau mai trziu, totdeauna ne plictisim.
Se ntmpl aa: ntr-o sear oarecare dintr-o lun oarecare, ne ndeprtm ochii de ecranul
televizorului ca s privim o secund n cealalt parte a camerei, unde, ca n fiecare sear ntre cin i ora
culcrii, st soul. Nimic din ce vedem nu ne surprinde. Pe msua din col se odihnete teancul cu crile
de rigoare, citite, de citit sau amestecate, iar Max st n acelai loc sear de sear de cnd s-au terminat
reformele n apartament: adncit n fotoliul pentru citit (singura pies aleas de el), cu picioarele pe
taburet, ochelarii pe vrful nasului usciv i ngust, lampa aruncnd direct pe pagini o lumin ca de stea
de cabaret i n mini o carte care-l distrage total de la orice se poate ntmpla lng el.
Max e dintre cei care, ca s citeasc, n-au nevoie de linite i de nimic altceva n afar de recuzita
amintit: fotoliul, taburetul, lampa i ochelarii. i, evident, cartea. Prezena lui constant n acest col al
camerei e ca a unui blajin animal de companie. Nu face zgomot, nu deranjeaz pe nimeni; doar n
rstimpuri, cnd scoate vreun oftat, cnd i schimb uor poziia sau d paginile, tii c e nc viu i e
aici. Dei, i zice Sara chiar n clipa cnd i ndeprteaz privirea de ecranul televizorului i d de so
la locul dintotdeauna, fcnd ce face ntotdeauna, dac n-ar fi aici mi-ar lipsi mult, fiindc s-a obinuit cu
prezena lui tcut, aa cum se obinuiesc oamenii s vad mobilele acolo unde sunt. E certitudinea,
sigurana, echilibrul ei, tot ce are pe lume. Dar nimic din toate astea n-o mpiedic s se ntrebe imediat:
De ce-s mritat cu brbatul sta?
E una dintre ntrebrile pe care contiina le scap ntr-o secund de neatenie i de care, firete,
imediat se jeneaz. Una dintre ntrebrile pe care nu le-ar pune niciodat cu voce tare, n faa nimnui,
fiindc, ntr-un fel, lovete n ceea ce crede mai invulnerabil n viaa ei, i pentru care contiina
pregtete o ntreag baterie de rspunsuri, ca nite piese de artilerie. Ce noim are chestia asta acum?
Nu ai tot ce poi avea (i nu vorbim de lucruri materiale, ci de cele dificil de obinut)? N-ai ales tu
singur, n deplin libertate, cnd ai avut ocazia s-o faci, cu cine vrei s rmi? i-a lipsit vreodat
ceva? Nu te-ai felicitat de mii de ori c ai tiut s alegi cea mai bun opiune? i nu eti ultrasigur, fr
nici o umbr de dubiu, c efectiv Max a fost nu doar o soluie bun, ci soluia ta, cea care-i convenea,
cea care, ntr-un fel, i era menit? Nu ai doi copii superbi, inteligeni, nali ca brazii, care te ador,
care au luat de la amndoi ce-i mai bun? Nu te simi, n secret, mndr c felul tu de a fi i al lui Max s-
au ntlnit n caracterele aproape perfecte clar! ale copiilor ti?
n clipa asta Max i ridic privirea de pe carte, i scoate ochelarii i zice:
A, mam, era s uit! tii cine m-a sunat azi? N-o s-i vin s crezi. Pairot. Zice c e la Barcelona
i poimine sear e liber. I-am spus s vin la cin. Nu-i doreti s-l vezi? De cnd nu ne-am mai vzut!
Max i scoate ochelarii doar cnd ce are de spus e important. Cum sta e cazul, ateapt o clip
reacia soiei, dar Sara nu are nici o reacie.
Brbatul i pune din nou ochelarii i se ntoarce la cartea lui, Frequent Risks in Polimorphic
Transformations of Cocoa Butter3, de parc n-ar fi zis nimic important.
i-a spus de ce n-a dat nici un semn de via n tot timpul sta? ntreab ea.
E un om ultraocupat. Am fi putut i noi s-l sunm, nu conteaz. Cnd a fost ultima oar, i-aduci
aminte? Cumva noaptea aia de la hotelul Arts, cnd i s-a dat premiul?
Exact.
 Ci ani s fie? ase sau apte, cel puin.
Nou, corecteaz ea.
Nou? Mam! Eti sigur? Chiar c zboar timpul. Cu-att mai mult. Nu cred c nu-i doreti s-l
vezi. Mereu i-a plcut s te-ntlneti cu Pairot.
Max i pune iari ochelarii i se ntoarce la cartea lui n englez.
Sara se ntreab cum de este n stare brbatul ei s citeasc un tratat despre proprietile untului de
cacao cu acelai interes cu care ar citi un roman cu Sherlock Holmes, dar, dac se gndete bine, n-ar
trebui acum s-o surprind. Mult mai mult o surprinde ce tocmai a auzit, i asta din mai multe motive: c
Oriol e la Barcelona (nu la Canberra, n Qatar, Shanghai, Lituania sau n vreun alt loc ndeprtat unde se
pot deschide magazine) i c, n plus, i-a adus aminte c n acest orel din vestul Mediteranei triesc
doi oameni care, cu mult timp n urm, cnd nu era nici pe departe Oriol Pairot care boteaz cu numele lui
localuri de lux i-i face att de mndri concetenii c apare la televizor zi de zi, au avut de-a face puin,
un puin destul de important, cu el. O surprinde mult i faptul c brbatul ei a stabilit ntlnirea mai nti
cu Oriol, cnd, n mod normal, ordinea telefoanelor era invers. Dar ce o las realmente cu gura cscat,
mut de mirare, e c Max nu-i d seama de importana anunului tocmai fcut i a zis-o parc n treact,
ntre dou pagini cu problemele transformrilor polimorfice, ca s se-ntoarc imediat la absena lui
prezent de fiecare sear, cnd se aaz n acelai loc s-i digere cina, sau poate s-i digere viaa, n
timp ce las ultimele ore ale zilei s fug pe tcute.
Sara se gndete ce-ar trebui acum s spun. Ar putea s rspund ca un personaj din telenovela la
care deja nu se mai uit, fiindc i se pruse c devine prea dependent Dumnezeule, Max, tiam eu c
mai devreme sau mai trziu o s apar! , sau ar putea s nceap o scen absurd de ceart de una
singur i cnd aveai de gnd s-mi spui, Max?, dar exclude totul, cci Max nu e certre, i d
ntotdeauna dreptate nainte ca ea s poat mcar s se aprind i aa n-are nici un farmec s te ceri. n
plus, azi e prea obosit ca s-i bat capul i hotrte s-o ia pe drumul cel mai scurt. Soluia uoar e i
cea mai conservatoare, cea mai egoist i, de asemenea, cea mai la: s fug.
Mine nu suntem la oper?
Nu, m-am uitat. E marea viitoare, i e sfnt: Aida.
Totuna-i. Eu tot nu pot. Am o cin de lucru, i d drumul, cu gura ncreit ntr-un gest contrariat. Nu
poate n nici o alt sear?
Max i scoate din nou ochelarii. Polimorfii ateapt linitii, cum au obiceiul.
Mi, nu l-am ntrebat, dar tii c e venic pe fug. Pesemne c are agenda plin.
Ca toat lumea. Toi avem o groaz de lucruri de fcut.
Nu zic c nu, dar el e altfel. Venic ncolo i-ncoace, venic din aeroport n aeroport, n ri ciudate.
Se pare c anul sta e rndul Japoniei, zice c trebuie s ne povesteasc, c e foarte mulumit. Ce figur!
E ca un rzboinic nomad. ntre timp, noi l ateptm la adpost cu masa pus. Trebuie s fie cineva care
s prefere o via linitit, ordonat. Noi totdeauna am fost, n fond, aa, nu crezi?
Linitit, ordonat, noi, n fond. Patru expresii care o apas pe Sara ca patru lespezi.
mi pare ru, dar nu pot s v in companie. Cina asta o am agendat de-o sptmn,
Agend, iat un verb care traseaz o regul. Sara e i ea o femeie ocupat, important, modern, care
folosete cuvinte oribile inventate pentru oameni ca ea, care nu-i pot permite s-i piard timpul fcnd
perifraze.
i nu poi s-o amni? ntreab Max.
De ce-ar trebui s-o amn? Nu i se poate spune marelui Oriol Pairot s-i schimbe puin planurile?
 Imposibil. E cu editorul revistei.
Pcat. (Pe buzele lui Max, totdeauna amabile, apare o sincer grimas de neplcere.) i dac-l sun
pe Oriol i-l ntreb pn cnd e aici?
Sara face un gest nepstor, i iese foarte firesc (exact ce voia).
Nu-i face probleme pentru mine, dragostea mea. O s beau cafeaua cu voi, cnd m ntorc. Sigur v
lungii pn trziu.
Dragostea mea e o strategie foarte bine pus la punct pentru slbirea adversarului, n acest caz.
nseamn: Totu-i bine, nseamn Nu-i face probleme. nseamn Sunt calm i fac ce vreau.
Atunci, de acord. Aa rmne, zice Max, cu accentul lui catalan aproape perfect, cizelat ca o piatr
de ru dup peste douzeci de ani de relaie i aptesprezece de csnicie, de care se simte deosebit de
mndru. Dar, nainte s-i pun din nou ochelarii i s considere problema ncheiat, o ultim chestiune
practic: S punem masa pe teras, sau nuntru? O s te ocupi de ceva pentru cin?
Evident, tat. Ca-ntotdeauna.
Acum, da: Max i pune ochelarii i se ntoarce imperturbabil la polimorfi i la modul lor curios de a
face parte din lumea asta, adoptnd diferite forme fr a nceta s fie, n esen, ei nii (n esen,
nseamn, n acest caz, chimic; Totul e chimie i place lui Max s spun suntem doar chimie. Tot
ce ni se ntmpl, bine sau ru, sunt doar reacii chimice). Sara profit c soul e, ca ntotdeauna, absent,
ca s organizeze n minte ziua de mine. Are notate n agend cteva ntlniri: responsabila o ateapt s
discute despre torrons4 din acest an, dup-amiaz trebuie s primeasc un ziarist care face un reportaj
despre cele mai bune ciocolaterii din Barcelona. Evident, Casa Rovira e vedeta. Dar, nainte de toate
astea, ia not n gnd de o obligaie neprevzut, brusc mai important dect toate celelalte: s fac o
vizit n apartamentul gol al vecinei de-alturi. De multe zile trebuia fcut, a tot amnat din lene. Acum
are un bun motiv s treac pe-acolo. Vrea s se asigure c e un loc bun i o s-o fac la prima or. S-i
pregteasc un bun punct de observaie n spatele frontului.

Sara nu-i amintete cnd i-a zis Max mam n loc s-i spun pe nume sau cu unul din apelativele
afectuoase de la nceputuri sweetheart, honey, dear , dar e clar c metonimia a fost o alt consecin a
naterii copiilor i, totodat, o scpare a ei. De asta Sara s-a nvinovit totdeauna; n-ar fi trebuit
niciodat s ngduie ca femeia care era s piard teren n faa mamei care devenise. ncet-ncet, efectul
nlocuise cauza i, cu trecerea anilor, Max uitase s-i spun dear i honey i sweetheart cu superaccentul
lui de american nativ i-i zicea doar mam. Nu mai era Sara nici n public, sau doar din cnd n cnd,
cnd cei din jur nu erau destul de apropiai; mereu i-n faa oricui era mam i asta o durea, dar nu mai
bombnea ca la nceput, cnd nc erau foarte tineri i ea l certa: Nu-mi zice mam! Nu-s mama ta, a ei
sunt! i arta spre Aina, care rdea, mulumit c limbajul nu e doar amuzant, ci i problematic. Iar Max
se apra: Dar eti mama casei! Cea mai important! i asta trebuie tiut. Atunci a descoperit Sara, cu
spaim, c Max o gsea mai atrgtoare de cnd nscuse. Cnd sta n fotoliul pentru citit singurele dou
ocazii n care Max i-a cedat colul lui i chiar i-a permis s ngrmdeasc pe crile lui de studiu obiecte
ciudate, ca pompe de sn sau creme pentru mameloane, au fost cnd alptase cei doi copii , cnd sta n
fotoliu cu fata n brae i-i da piept cu o rbdare pe care n-o avea, l descoperea din cnd n cnd pe Max
privind-o fermecat, de parc s-ar fi aflat n faa unui fenomen extraordinar, iar privirea aceea uneori i
prea tandr, dar alteori o ntrista, cci avea impresia c o femeie ciudat i uzurp locul.
Sara recunoate c n problemele de lactaie instinctul ei matern a fost mai degrab slab, c niciodat
nu gsise n alptare actul de reafirmare i intimitate revendicat de militanii ei i, dei le admir profund
pe cele capabile s alpteze ani de zile, ea a srit peste partea asta de cum a putut, chiar dac Max era
alarmat i n-o ajuta deloc s se simt mai puin vinovat. A cumprat jumtate de duzin de biberoane i
ase cutii mari de lapte praf din cel mai bun i-a ntors pagina capitolului alptare matern doar la
patru luni de la debutul Ainei n lumea asta. Crile din colul pentru citit au servit drept suport pentru
biberoane i tetine, n timp ce Max privea buimac scena, iar problema numelui era un caz pierdut pentru
totdeauna.
Acum, dup cincisprezece ani, i se pare ridicol s-i spun brbatului ei c nu-i place s-i zic mam.
Ca i tcerea lui Oriol, e ceva prescris. i dac a nvat ceva n cei patruzeci i patru de ani de cnd e
pe lume e c nu merit s risipeti energia pe cauze pierdute.

Dimineaa, ca n fiecare zi, Sara i ia micul dejun n buctrie, privind la televizor tirile. O
intereseaz mai ales prognoza meteo, dar numai pe termen scurt. Mine sear: nici un nor, temperaturi
plcute, uor superioare celor normale la sfrit de mai, umiditate n scdere. Pentru Sara ziua nu ncepe
bine, n pofida prognozei perfecte, exact cea de care are nevoie. Max a plecat deja de ceva timp la
universitate dup ce i-a but prima cafea ea i-o servete ntotdeauna , a srutat-o pe frunte ca-n
fiecare diminea i i-a zis: S ai o zi bun, mam!
Cum aude c se-nchide ua, Sara d fuga la telefonul mobil. Sunt ore de cnd se abine s-i controleze
ca lumea mesajele, s nu-i fi scpat vreunul. Le citete pe toate, unul cte unul: SMS-urile, mailurile,
mesajele de pe Facebook, de pe Twitter i, la sfrit, csua vocal. Din ultimele trei zile. Un itinerar
lung, fr nici un rezultat. I se pare ciudat s nu gseasc nici un mesaj, dar i mai ciudat s nu-l
primeasc. Scrie unul. Primul care-i trece prin cap:
Cnd ai venit? Unde eti?
Nu, nu, e prea direct. l terge. ncearc din nou:
Eti bine?

Acum i se pare prea ingenuu. Iar terge. Las telefonul, ia o felie de pine dintr-o pung din congelator
i-o pune n prjitor, pune pe mas untul i un gem de lmie special cumprat de la un furnizor englez
(fiindc, se pare, din toat Barcelona doar ei i place), ia din nou mobilul i face a treia ncercare:
Vreau mult s te vd.
E pe punctul s-l trimit, cnd ceva o oprete. I se pare eapn, puin natural, ca felia de pine tocmai
scoas din congelator. l face iar s dispar. De-attea ncercri, ncepe s se ndoiasc de toate. Mai
bine s nu-i trimit nici un mesaj? Poate el anume nu i-a zis nimic.
Pinea prjit face un salt, rezistena aparatului se stinge i totul rmne n expectativ. O farfurie, o
tav, cuitul special pentru unt, mobilul, un ervet de pnz cu monograma ei i telecomanda. Pn nu are
totul bine aranjat pe mas, nu se aaz. Crete puin volumul televizorului i se uit la tiri n timp ce-i
unge pinea prjit, ca-n fiecare zi.
Un brbat negru, n palma unei mini i nete sngele, n cealalt are dou cuite enorme, vorbete
furios n faa camerelor. N-are nevoie s citeasc subtitrarea, cu toat engleza ei de balt, nelege: Nu o
s fii niciodat n siguran. Alungai-v guvernanii, nu le pas de voi nici un pic. Acest brbat,
povestete acum prezentatorul, i-a tiat capul unui fost militar englez pe o strad din sudul Londrei, n
plin zi. Sara i zice: Nu mai e nimic de vzut i nchide televizorul.
Cnd i termin micul dejun, se ntoarce la obsesiile ei. Are nevoie de nc trei ncercri nainte s
scrie mesajul final. Sun aa:
Bun.
 Apas pe expediere i, deloc uurat, continu cu ordinea stabilit pentru azi, dar cu o modificare
neprevzut a programului: la opt jumtate, sun la interfon, e un distribuitor distrat ajuns nainte de
deschiderea magazinului. Responsabila n-a sosit nc i ea nu vrea s rite s-l lase s plece, e sigur c
aduce ciocolata despre care, chiar ieri, ziceau c lipsete ca s acopere comenzile. Sara rspunde. Prin
interfon, aude o voce rguit:
Am treizeci de cutii de la Casa Callebaut.
Cobor.
Sara ia n fug cheile ale ei i de la casa vecinei i iese pe palier. Ct ateapt liftul, se uit dac i-
a sosit vreun mesaj. i aranjeaz prul n luciul uii metalice. Cnd e agitat, i trece ntruna mna prin
pr. Dei acum nu vrea s fie agitat, nu-i nici o problem, totul e sub control: ciocolata de care aveau
nevoie tocmai a sosit, vizita n apartamentul vecinei e doar o explorare a terenului, nu a decis nc nimic,
iar Oriol o s rspund mai devreme sau mai trziu, poate din motiv de jet lag doarme nc. Se nchid
uile, apas pe butonul Parter, ncepe coborrea. Nu doar a cutiei metalice, ci i a alteia, mai intim.
i amintete c lucrurile nu sunt absolut controlate, orict ar vrea s se conving de contrariu. Ca
totdeauna cnd apare Oriol, absolut nimic nu e sub control. I-ar plcea s afle, n trecere, de ce e att de
iritat. Dac nu i-a fcut nimeni nimic.
Sara rezolv rapid cu livrarea. Deschide ua i-i zice s nu lase cutiile n drum. nainte s nceap
operaia, sosete responsabila, ea se ocup de tot. Sara i spune c are de mers la banc i dispare. n
ultimele dou minute s-a uitat de cinci ori la mobil, dar rspunsul se las ateptat.
Apartamentul vecinei e chiar pe scara de-alturi. Ar putea fi un frate geamn al casei ei, dac imobilul
n-ar fi mai vechi, mai ngust i dac ar fi fost supus de mai multe ori reformei totale i ultrascumpe fcute
de ea. Aici nu e lift, e obligat s urce patru etaje pe jos. Nu-i nimic. Sara are grij de mult de forma ei
fizic, pltind abonamentul la o sal de gimnastic exclusiv pentru femei. Merge din cnd n cnd, noat
puin, joac o partid de padel cu directoarea unui hotel de lux de pe Diagonal5 cu care pstreaz o
relaie limitat de jur mprejur de cei patru perei ai pistei apoi merge la saun. De fapt, cel mai mult i
plac sauna i jacuzzi, cci la sala de fitness i se pare c n-a pierdut nimic. Toate astea ca s spun c n-o
deranjeaz s urce scrile. Dimpotriv, o face s se simt mulumit de sine.
Ajunge la apartamentul lui Raquel fr s gfie. O ngreoeaz starea general a scrii, are nevoie de
ceva mai mult dect o vruial. Rsucete cheia n broasc i intr. De cum trece pragul, simte mirosul
vecinei, de parc dintr-o clip n alta ar urma s-i ias n ntmpinare. A fost aici doar o dat, n ziua
cnd Raquel a intrat n cofetrie i a ntrebat-o dac ar putea s-i fac un foarte mare serviciu, despre
care ar putea s-i vorbeasc doar n particular. A vizitat-o dup-amiaz, au but o cafea. Pn atunci pe
Raquel o ntlnise doar cnd i vindea croissante, cornulee vieneze, cte o ensamada6 i mult ciocolat
cald. E o femeie micu, mai aproape de aizeci dect de cincizeci de ani, vduv i cu un singur copil,
o fat care triete n strintate. I-a povestit c fata are nevoie de ea i s-a decis s se duc s stea
mpreun, nu tia pentru ct timp. M-am gndit s-i las dumitale cheile de la cas. n caz c se-ntmpl
ceva, s poi s intri. i-a vrea s te mai rog, dac nu te deranjeaz prea tare, dac tii pe cineva care
caut un apartament cu chirie, s-i spui. Cineva de ncredere, evident, s nu-mi distrug tot. i-a fi foarte
recunosctoare, doamn Sara. Cum dumneata cunoti atta lume, m-am gndit c poate poi s-mi faci
serviciul sta, dar nu vreau s-i mai dau i eu de lucru pe lng ce ai. Numai dac poi. n momentele
astea, n-o s te mint, mi-ar prinde foarte bine banii.
E mai mult de-o lun de la discuie i, n sfrit, Sara scap de vina de-a nu fi clcat pe-aici nici mcar
o zi, dei nu treceau douzeci i patru de ore fr s-i spun c trebuie s-o fac. Este surprins de ct de
n bun stare e totul. Raquel lsase ferestrele nchise i mobilele nu s-au prfuit prea tare. Nici un miros
neplcut. Arunc o privire general i merge direct unde-o intereseaz. Urc scara spiralat pn la
camera lui Raquel, strbate ntunericul pe pipite draperiile blocheaz aproape total lumina soarelui
i iese pe teras.
Observ imediat, satisfcut, c spaiul este perfect pentru scopurile ei. Iedera se car pe zidul
despritor pn destul de sus ca s ascund pe cineva de nlimea ei. Are ici-colo cte un gol, dar
nensemnat, tocmai bun s priveasc fr s fie vzut. Podeaua e un pic nclinat, va trebui s fie atent
s nu se mpiedice. Oricum, msurile necesare ca totul s mearg uns sunt minime: s se mbrace n culori
nchise de camuflaj , s fac rost de un scaun comod care s nu scrie, s-i ia o jachet i poate o
earf pentru gt. Seara, din cauza umiditii, e destul de rcoare. i, mai ales, s-i pun mobilul pe mut,
asta neaprat s nu s uite.
Nici n timpul sta n-a primit vreun mesaj, dei nu i-a luat ochii de la ecranul telefonului. Mai rmne
puin n turnul de observaie. Privete terasa casei ei, vzut de-aici are un aer aristocratic: pardoseala de
lemn, masa din lemn de tec, zona de gazon artificial mai mic dect o voia Max, mai mare dect ar fi
ngduit ea , balansoarul cu trei locuri, ezlongurile cu ase poziii cumprate de la Vinon, plantele
ngrijite cu dragoste prin programul trei al aspersorului automat, copertina cu senzor de vnt care tie
singur cnd trebuie s se strng Au avut noroc s poat s cumpere, nainte s nceap preurile s
urce, cele dou apartamente patru i cinci din imobilul n care prinii ei locuiser toat viaa. Au
avut noroc i s gseasc un bun arhitect s le renoveze la un pre acceptabil (totul graie lui Max i
sngelui su rece n negocieri, care pe ea o agaseaz att de mult). i, ultimul noroc, s-i pstreze
calmul, s nu se indispun de vreo ntrziere n lucrri sau de vreo sum neinclus n socoteala iniial.
Chiar anul la prinii ei hotrser s se pensioneze i s plece un timp la Menorca. Ct au durat
lucrrile n paradisul lor, s-au instalat toi trei, Max, Sara i Aina, care nu avea nici un an, n apartamentul
familiei. Nici n-au simit c sunt n renovare.
Situat fix la jumtatea strzii Argenteria, catalogat ca imobil de patrimoniu, reformat i cu ascensor
lucru rarisim n zon , cldirea fusese totdeauna superb, dar a fost i mai mult dup ce asociaia de
proprietari de la sfritul anilor 80 a decis s se alture planului de reabilitare al Primriei i s
reabiliteze faada. Preul apartamentelor a urcat imediat, evident, dar a sczut puin dup Jocurile
Olimpice. Max i Sara au vizitat prima oar ceea ce avea s fie partea superioar a casei lor n 1995. De
cum a descoperit vederea spre catedrala Santa Maria del Mar de pe teras, Max zisese: Vreau s iau
masa aici n fiecare sear de var din viaa mea. Terasa iniial era mic, dar amndoi s-au gndit c un
arhitect va rezolva problema asta, i altele. Pentru cellalt apartament, cel de jos, au avut de ateptat trei
ani, pn a murit btrnica de-acolo, locuia singur de nu se mai tia cte decenii. L-ar fi cumprat i pe
nevzute, dar i-au jucat rolul. Max s-a tocmit, Sara mai avea puin i se mbolnvea de nervi, iar agentul
imobiliar s-a artat jignit, a doua zi ns, la prima or, i-a sunat s accepte oferta. n timpul lucrrilor,
toate prile implicate au manifestat un deosebit interes pentru drmarea pereilor. Adic s-au neles
foarte bine.
Duplexul a ieit att de frumos i de spaios, nct doamnei Rovira, cnd a venit s-l vad prima oar, i
s-au umezit ochii i-a zis pe nersuflate: sta e apartamentul pe care-l meritai, fata mea! nc trei ani
i-aveau s reueasc s-l cumpere i pe-al doilea, singura parte din cldire care nc nu era a lor.
Deocamdat o s-l foloseasc drept depozit, birou i vestiar pentru angajai, dar n viitor Sara voia ca
primul s fie pentru Aina i al doilea pentru Pol. Rezolvarea acestei pri att de importante a viitorului
copiilor nainte ca vreunul din ei s termine clasele primare era un simptom al prosperitii n care triau.
 Acum Sara se uit la mobil pentru ultima oar, ofteaz i apas pe Mesaj nou.
Bun!

Trimitere, expediere, mesaj expediat.

i vr mobilul n buzunar. Intr n camera lui Raquel i las totul cum era. Coboar scara spiralat,
nchide ua de la palier, i zice c o vruial ar ajuta mult i i-ar da cu totul alt aer i c e ciudat ce se-
ntmpl cu ea s vrea s-l vad pe Oriol i-n acelai timp s nu vrea s-l vad. S vrea s nu tie nimic
de el i-n acelai timp s se sufoce c nu-i rspunde la mesaje. Noroc c poate conta pe apartamentul lui
Raquel, e o soluie perfect. i e datorit unuia din acele lucruri pe care nu tie de ce le face sau de ce
renun s le fac: nu i-a spus nc brbatului ei c Raquel e plecat i poate nu se ntoarce curnd i,
ntre timp, i-a lsat cheile casei.
De-ar ntreba-o cineva pe Sara de ce i place de soul ei, i-ar da un rspuns foarte lung, plin de motive
autentice. Max este, toi ar spune acelai lucru, un brbat ncnttor. ncepnd cu nfiarea, e un soi de
perpetuu adolescent, cu nite ochi limpezi i atemporali i fusese obsesia mamei lui un zuluf rebel.
nfiarea lui a constituit o problem dificil imediat dup ce i-a dat doctoratul, cnd a nceput s
predea i a descoperit c majoritatea studenilor lui erau mai nali, mai puternici i preau mai mari ca
el. Ce a fcut ca s le ctige respectul n-a fost chiar o strategie. A exagerat doar puin felul lui de-a fi.
Extrem distan, rigoare, exigen academic i seriozitate. Acetia i-au fost aii, cel puin la nceput, ca
s nu i se urce-n cap. A vzut cu surprindere c au efect att la fete, ct i la biei, dei ele artau o
tendin ngrijortoare de a se ndrgosti de el i de a-l asalta cu declaraii incomode n laborator sau
cnd veneau restanele. El ns nu s-a simit niciodat atras de vreo jun, nici mcar fizic. I se preau
superficiale, nesbuite i, mai ales, inculte. Nu se imagina fcnd ceva serios cu fete care nu tiu nici cine
a fost Mendeleev.
Max are tot ce ar pune o soacr n portretul robot al ginerelui perfect. Vorbete cu atta respect, nct
uneori se ncurc n labirintul de vorbe amabile, nu se scoal niciodat mai trziu de apte dimineaa, i
face programul cu o rigoare de clopotar, nu ridic niciodat vocea i nu-i iese din fire n nici o
mprejurare cu-att mai puin cu soia , nu are vicii nici mari, nici mijlocii, nici mici (nici mcar unul
care ar fi admirabil, de exemplu cel de colecionar sau bibliofil), nu-i cad galoanele s fac treburi prin
cas (cnd erau mici copiii atinsese recordul la schimbat scutece, nelege maina de splat rufe mult mai
bine ca Sara i coase tot ce se descoase n cas). i, ca i cnd n-ar fi destul, nu calc prin buctrie, cci
Sara nu suport s se-amestece careva n vatra ei.
Evident, i dac s-ar ntreba de ce Max nu e tipul de brbat alturi de care, uneori, n-ar vrea s
mbtrneasc, Sara ar avea pregtite tot un car de rspunsuri. Singura diferen e c i le-ar da doar ei i
nc ar avea nevoie de o autorizaie special de la propria culpabilitate, nu prea generoas cnd e vorba
de excepii. Ar spune, de exemplu, c Max e un btrn prematur. Nu c-ar fi btrn acum, la patruzeci i
doi de ani, e btrn de douzeci de ani, i asta deja e mai grav. Lng el e greu s-i faci planuri s iei
noaptea, cci programul dimineii e sfnt i, dac nu-i face cele apte ore de somn, nu se ine pe
picioare. Dac vreodat, cnd nu era nc destul de prevenit, l-a trt la teatru sau la vreun concert, a
avut de suportat consecinele: Max a adormit i la teatru, i la concert, de fiecare dat de cum ncepuser.
Brbatul ei mai sufer i de ceea ce socialmente ncnt, dar n convieuire e agasant, i care se identific
de obicei cu natura geniului: se izoleaz cu o uurin enervant. De fapt, se izoleaz att de mult, c
uneori e greu s-l faci s coboare n locul real n care se desfoar existena oamenilor. Max face o
parantez s coboare n realitate la cin i imediat se ntoarce n lumea lui paralel, de unde, desigur, ine
cursuri sau conferine i citete n fotoliul lui. n sfrit, sexul. Undeva, mereu e prezent sexul, evident. Pe
ce loc, pe primul sau pe paisprezece, depinde de fiecare. n privina asta, nu se poate spune c ar
dezamgi. i joac rolul mai mult dect corect i Sara nu are a se plnge, n linii mari. Problem ncep s
devin, de la o vreme, micile detalii. De exemplu, n ultimul timp, s-a ncpnat s fac amor fr s-i
dea jos ciorapii. n weekend i neglijeaz obligaia de a se rade i, cu toate astea, duminica dup-mas
vrea s-o asalteze sexual. Cnd l informeaz c ori se rade, ori nimic, opteaz pentru nimic, dnd de
neles c prefer nu s fac sex cu ea, ci s rmn leampt. i am putea continua, de n-ar fi att de
obositor s vorbeti despre lucrurile astea.
Sara i d seama, ori de cte ori face inventarul pentru bilan e nc prea tnr c, realmente, nu
are motive autentice s se plictiseasc de so. Poate totul o fi snobism, ca moda de-acum, s faci
bomboane din lucruri ciudate, cum ar fi ceap sau crnat, asta mai lipsea! Uite cine vorbete! Ea are o
ntreag vitrin la magazin pentru produsele lui Oriol Pairot (cu portretul lui i toate celelalte) i, clar, de
departe cel mai bine se vinde faimoasa cutie de bomboane cu trei gusturi Trei prieteni diferii. Ghimbir,
ardei iute, levnic, ce chestii! Numai lui Oriol, care este un geniu, putea s-i treac prin cap combinaia
asta.
Sarei i e foarte clar c, n povestea cu Max, vina e a ei i doar a ei. Cum i e clar, din ziua cnd l-a
cunoscut, c brbatul ei este o fptur inocent, incapabil de cel mai mic lucru care ar putea s-o
deranjeze sau s-o jigneasc, incapabil s-i imagineze ce lucruri complicate i ce ruti gndete uneori
soia lui. De-ar ti, ar nnebuni, bietul.

Ct despre privirea buimac, nu e o noutate. Max o soarbe din ochi din acea prim noapte de aprilie pe
care o putem considera nceputul istoriei lor comune. Chiar dinainte, cci privirea aia o incomoda deja
pe Sara de-a lungul ntregului curs de tehnici pentru ciocolatieri, unde s-au cunoscut.
Bun venit tuturor, le-a zis ceremonios Ortega n prima zi. M numesc Jess, sunt ciocolatier i n
urmtoarele trei sptmni m voi strdui s devenii i dumneavoastr. ncepnd prin a contientiza ce
nseamn asta ntr-un ora ca Barcelona cu o att de bogat tradiie n domeniu. Poate muli dintre
dumneavoastr nu tii c trii ntr-unul dintre primele locuri n care ciocolata a devenit un aliment
aristocratic, leagnul primului patiser, pe nume Fernandes, care a cutezat s construiasc o main care
s-i accelereze fabricarea, portul din care au pornit marii fabricani de ciocolat din secolul al XIX-lea,
precum familiile Sampons, Amatller, Juncosa sau Coll, care au furit tradiia i, n treact, au fcut averi.
Locul unde s-a inventat mona7 i unde Joan Giner, maestrul maetrilor, a fcut din ea o art, expus n
vitrinele patiseriei Mora. Evident c, dac e vorba de vitrine, nu-l putem uita pe marele lui prieten,
Antoni Escrib, supranumit, pentru imaginaia lui debordant, Mozartul ciocolatei. n sfrit, Barcelona
ocup, prin propriile merite, un loc pe harta mondial a ciocolatei i dumneavoastr trebuie s tii asta
dac vrei s v adugai listei amintite. i-acum, la treab, c e trziu, ne-apuc noaptea! S ncepem cu
prezentrile, ca s ne cunoatem
Totul era foarte incitant, dar de fiecare dat cnd Sara ridica ochii din treab, ddea de pupilele
luminoase ale lui Max observnd-o. Urma imediat o tresrire imperceptibil, ca de pasre speriat, i
ochii lui Max cutau la ntmplare ceva pe care s se fixeze ca s fac disimularea mai credibil, dar
roeaa, ca de fruct copt, a obrajilor lui l trda. Era ncnttor, att de stngaci i-att de bun. Se vedea
de la o pot c se ndrgostise de ea din prima clip. Cteodat era att de distrat, nct Ortega trebuia
s-i atrag atenia: Poate ne concentrm un pic, domnule Frey, ce facei dumneavoastr mai degrab
arat a biscuii, nu a trufe. i elevul i lsa capul n jos, sufla n zuluful care nu vrea niciodat s
rmn n bonet i cteva minute nu ndrznea s-i ia ochii din siropul pentru trufe, care nu i se lega.
 Sara se simea flatat n prezena lui Max. De cte ori o privea n felul la parc ddea aripi
insuportabilului ei orgoliu de femel necoapt. Dar pe-atunci era prea tnr ca s aprecieze la ceilali
felul n care te fac s te simi. Apoi, era i admiraia profesional, ea era de departe eleva cu cea mai
bun tehnic din toat clasa i i lsa pe toi uluii de ce putea face cu minile. i diminua importana
spunnd c-i venea din familie, cci crescuse n ciocolat, n atelierul tatlui ei, vzuse cum se fac
torrons i prjituri i mones de Pate i tot ce v putei imagina de cnd abia de-i ajungea capul la
nlimea planetei. Dup cum vorbea, Sara era convins c avea patiseria n snge i c talentul ei era ca
o comoar. Colegii i ddeau dreptate.
n cele trei sptmni de curs Max nu i-a luat ochii de la ea nici o clip, era deja stul s-l vad
mereu acolo cu moaca lui de fle. Dac-l salvase ceva pe Max s n-o plictiseasc definitiv, dac nc i
mai vorbea i-l privea din cnd n cnd, o fcea din raiuni, s le zicem, de strategie.
La curs Sara nvase o mulime de lucruri: cum se face, numai din ciocolat alb, o prjitur pentru
voiaj, ce temperaturi sunt realmente periculoase n procesul de temperare, de ce prefera reetele
tradiionale inovaiilor din noile tendine sau de ce, nainte de orice, chiar pn s termine cursul, voia s
i-o pun cu Oriol Pairot, cel mai bun prieten al lui Max i cel mai excentric din clas.
Aceast ultim i neacademic problem i-a dat cele mai multe dureri de cap. Putea sistematiza ntr-o
list de zece (sau mai multe) puncte interesul ei pentru patiseria clasic n opoziie cu noile ingrediente
exotice care invadau totul. Era ns total incapabil s nfiripe o succesiune de idei logice care s-o fac
s vad de ce, cu Max la picioarele ei, ea-l voia cu tot dinadinsul pe fandositul lui prieten. Poate doar
asta era: irezistibila atracie a ceea ce nu putem nelege. Peste orizontul ciocolatei n plin procesare, n
timp ce Ortega ddea roat planetei superviznd exerciiul, ea-i fixa pe furi privirea pe Oriol Pairot cu
aerul lui diferit, ca de ruc urt ntr-un crd de boboci.
Primul Oriol Pairot, poate mai autentic dect cel de-acum, avea aerul orgolios i indiferent al celor
care nu vor s tie de mersul lumii. Plecase de-acas i ncerca s supravieuiasc cum putea, chelner sau
comisionar cu ora. Cum-necum, reuise s-i achite cursul de ciocolatier, dar era clar c urmtorii pai n
lumea ciocolatei vor trebui s fie de autodidact, din lips de finanare. Locuia aproape de gara Sants,
poate cu vreo rud sau vreun prieten care nu aprea niciodat n discuii, i cu chiu cu vai dormea patru-
cinci ore, de-aceea dimineaa avea nite cearcne oribile. Prezentarea lui Oriol, n prima zi de curs, a
fost:
Bun, m numesc Pairot, sunt din Reus, dar locuiesc n Barcelona de dou luni. Vreau s fiu
ciocolatier, dar diferit.
Ne-ai putea spune ce nseamn diferit? a ntrebat Ortega.
Pi asta. Nu vreau s fiu ca toi ceilali.
n ce sens?
n toate sensurile.
Preferina pentru ciocolat i vine de undeva?
Din familie.
A! Ortega a aflat, n sfrit, filonul, sau aa credea. Prinii ti au patiserie? Poate ne poi povesti
puin.
Oriol se sucea, stingherit, pe taburet.
Pi Credeam c trebuie s vorbesc despre mine
Ortega era un om bun. I-a dat cuvntul urmtorului, era Max.
M numesc Max Frey i am nousprezece ani. Sunt din Illinois, Statele Unite, dar de mic m-am
mutat cu prinii la New York, de fapt de acolo m consider, i studiez. Sunt la Barcelona de doi ani, fac
un masterat n tiine chimice. Colaborez i cu grupul de aliaje moleculare din Departamentul de
Cristalografie, Mineralogie i Depozite Minerale i cu o universitate din Japonia cu un nume foarte lung
(nu vreau s v plictisesc). Dac v ntrebai ce caut la un curs de ciocolat, aflai c i eu m ntreb (mai
ales c nu tiu s fac nimic cu minile i nu cred c o s nv). Are legtur cu faptul c teza mea trateaz
despre comportamentul unor lipide n special untul de cacao n diferite circumstane i despre cum
putem face s aib, s zicem, o conduit exemplar, care, n acest caz, ar echivala cu o ciocolat perfect.
Adic sunt un nebun pasionat de tiin infiltrat printre cuttorii unei reale experiene ciocolatiere. Dac
totul merge bine, mi voi susine teza peste optsprezece luni. Suntei invitai cu toii, dac vrei s venii.
Iertai-mi poliloghia, dar cum m ncurc n cuvinte cnd trebuie s improvizez n catalan, mi-am scris
discursul i l-am nvat pe de rost. Sper c nu v-am plictisit i mulumesc c m-ai ascultat.
Prezentarea lui Max a trezit ovaii spontane care l-au fcut s roeasc.
Spui c ai nousprezece ani? a ntrebat Ortega.
Da.
tii c eti cel mai tnr din clas?
Da, sunt obinuit deja, tnrul i-a plecat ochii, sunt n avans cu doi ani.
Max a rspuns parc jenat i era realmente foarte jenat. I se ntmpla de fiecare dat cnd trebuia s
dea explicaii despre traseul lui colar, care mai devreme sau mai trziu l obligau s vorbeasc despre
capacitile lui intelectuale ieite din comun i despre evaluarea acestora de ctre un important psiholog
specializat n superdotare i talent, evaluare care fusese cauza exact a mutrii prinilor lui la New
York, a nceputului unei noi viei pentru toat familia i, n acelai timp, a celui mai ru comar ce poate
fi trit de un copil de nou ani aruncat brusc ntr-o clas de superdotai de unsprezece ani. Pentru el a fost
oribil.
n ziua aia, la cursul de ciocolat, Max n-a trebuit s dea attea explicaii, graie celui de-al aselea
sim al lui Ortega, care ghicise tot.
Era rndul Sarei.
M numesc Sara Rovira, am douzeci i unu de ani i termin Facultatea de istorie. Am nceput-o
fiindc mi place s neleg lucrurile. Cred c, dac nu tim nimic despre trecut, n-o s tim niciodat
nimic despre noi nine. Cu toii suntem un munte de trecut acumulat, ca s zic aa. Dar cred c deviez.
Vreau s spun c studiez istoria, dar am tiut dintotdeauna c destinul meu este n laboratorul de patiserie
al familiei. Afacerea a fost pus pe picioare de prinii mei n anii aizeci i merge nc bine, cu o bun
clientel stabil. Tata vrea s se pensioneze peste doi ani i eu sunt singurul copil, astfel c-mi tiu
datoria, i-mi place. M bucur gndul c o s mi-o asum, voi fi a doua generaie, voi continua ceva ce
merit. De asta sunt aici, s nv tehnici care-mi pot fi de folos n prezent i n viitor. i, de asemenea,
a zmbit viclean privind spre Oriol, s aflu ce tie concurena s fac, dac o fi cazul.
Bravo! a exclamat maestrul, fr s prind intenia ultimei fraze. Foarte frumos, Sara, tot ce-ai spus
despre prezent i viitor, foarte frumos, Sara!
Pe Max i Oriol i lega o prietenie greu de neles, cci n-aveau nimic n comun. Sau poate asta e cel
mai incitant ntr-o prietenie care, spre deosebire de alte relaii, nu se construiete pe trsturi comune,
nici pe nevoia de a le crea, ci pe tiina de a beneficia de pe urma deosebirilor. Dintr-o ochire, oricine i
ddea seama c nu se potrivesc deloc. Pairot, cu nfiarea lui semihippy, semirocker, mereu n negru,
dar cu o anume not de elegan care-l deosebea de orice grup sau tendin. Pairot era el nsui i-att, cu
greu l-ar fi putut completa cineva. Era i mult mai nalt dect ceilali aproape un metru nouzeci , cu
umeri largi, dar un pic czui, ca la toi cei care-i petrec viaa vorbind cu oameni mai scunzi, o talie
subire i coapse puternice, ca de statuie clasic. Avea minile noduroase, de parc oasele ar fi vrut s-i
ias prin piele, iar pe gt, mrul lui Adam, de pe care Sara nu putea s-i ia privirea, proeminent. Dintr-
un motiv ciudat, i se prea teribil de sexy aceast parte a anatomiei masculine i, de cte ori Pairot i
nghiea saliva n faa ei, simea dorina s-i ling gtul de parc-ar fi fost o ngheat i s ncerce s
mute zbnuitul acela cartilaginos care-i plcea att de mult i care, n realitate, era doar laringele.
ntotdeauna Sara invidiase tovria masculin. ntlnirile dintre brbai i se preau ncnttor de
rudimentare, stropite cu alcool, de o complicitate ce ddea n spirit tribal, fr griji, fiindc ei nu stau
niciodat s se autoanalizeze sau s filozofeze despre via cum fac femeile cnd se adun , pline de
exaltarea de a fi cu tovarii i, mai ales, exclusive: cnd masculii unui trib discut despre treburile lor,
ele nu-s invitate. Simplu.
La sfritul orelor din prima sptmn de curs, ntr-o vineri, dup ce toi elevii prsiser clasa ca
din puc, Ortega a descoperit c inexplicabilul trio nc mai zbovea.
Voi n-avei chef s v ducei acas?
Toi trei, Pairot, Sara i Max, au rspuns fr entuziasm c nu i asta i-a dat aripi profesorului aflat n
prag de pensie, ndrgostit de munca lui, nici el grbit s plece, s le propun ceva ce n-ar fi ndrznit s
propun nimnui altcuiva.
Vrei s nvai mici trucuri de decorare?
Toi trei au zis imediat da i-au nceput s-i caute iari orurile, mnuile i toate mruniurile,
simindu-se nite privilegiai. Profesorul a ncuiat ua clasei pe dinuntru i a creat o atmosfer de
intimitate foarte favorabil acelui extraordinar moment de ucenicie. Ce a venit dup a fost un lux. Un lux
de o or i trei sferturi n care Ortega, brbat cu multe ore de zbor, dar mai ales generos, le-a mprtit
din experiena lui i unele secretele profesionale.
S-nvei pe cine vrea s nvee e o bucurie, a zis la sfrit, cu ochii nc strlucind de emoia de a-i
fi petrecut un timp cu un snge proaspt care, avea impresia, urma s ajung departe.
i ei, elevii, erau surescitai.
Ei, biete? a propus Pairot privindu-l pe Max. Bem o bere?
Of course! a rspuns americanul nainte de-a disprea pe ua toaletei.
Au rmas singuri Pairot i Sara, puin stingherit c invitaia n-a inclus-o.
i mie mi place berea, a zis.
Ah, iart-m. Nu credeam c vrei s vii.
Pot?
Nu tiu. Max e zob i-are nevoie s stea de vorb.
Aha. Trebuie s-i dai sfaturi
Da, are nevoie de sfatul unui prieten.
Vrei s spui c are probleme pe care noi, femeile, nu putem s le nelegem?
Vreau s spun c are probleme cu femeile.
Aaa, avei de vorbit ca ntre brbai.
Exact.
Era o minciun gogonat, evident. i, cum Pairot ncepuse primejdiosul joc, a hotrt s nu fie nici ea
mai prejos.
Pi nu-i face griji. n sensul sta, eu sunt ca un brbat.
Oriol a fcut nite ochi ct cepele. Nu se-ntmpla des asta: s-l impresionezi pe durul clasei; Sara a
savurat clipa de parc-ar fi fost un petit four tocmai ieit din atelierul ei.
Ce vrei s spui, exact?
C-mi plac tipele.
I-a dat drumul aa, deodat, fr s se gndeasc la consecine, imediat aprute: Pairot nu cunoscuse
niciodat o lesbian n carne i oase i, brusc, curiozitatea a trecut naintea acelui ceva, att de important,
pe care-l aveau de discutat el i Max ca ntre brbai.
Pfiu, n-am vorbit niciodat despre e cu o femeie, i-a scpat, aproape nucit.
Atunci nu pierde ocazia!
Cnd Max a ieit de la baie, berea urma s se bea n trei, i cu o tent lesbian ultraexcitant.
A fost seara cnd a nceput prietenia lor n form de triunghi, dei nu am putea spune dac unul
echilateral sau de alt fel, putem ns spune c drept baz avea nu una, ci dou minciuni. Ceea ce d de
gndit, acum c au trecut anii.

n dimineaa cinei cu Pairot, Max se supune rutinei dintotdeauna, Sara nu. Ea n-are treab cu rutina.
Lenevete n pat pn spre nou i, cum se scoal, ia dou pastile albastre pentru dureri de cap. Sun la
magazin i-i spune responsabilei s se ocupe de tot, c are de scris un articol i nu coboar toat
dimineaa. E scuza ei cea mai credibil (dac n-ar fi total dat peste cap, n-ar fi o scuz). Cei de la
revist au mult rbdare cu ea, niciodat nu-i cer articolele, chiar dac le pred cu ntrziere de
sptmni, le public imediat i le pltesc cu punctualitate. Mult mai bine dect se poate cere n aceast
epoc att de complicat pentru presa dintotdeauna.
Sarei nu-i place s lipseasc o zi ntreag din patiserie, fiindc are impresia, la jumtatea distanei
dintre responsabilitate i arogan, c nimic nu iese la fel ca atunci cnd e prezent. Oamenii din atelier
cunosc toate tehnicile, sunt ani de cnd lucreaz alturi de ea i-i cunosc stilul i maniile, dar, din cine
tie ce motiv, din ce fac ei lipsete un strop de spirit, un nu tiu ce al ei, ceva de nenlocuit i-n plus
imposibil de transmis. n cei nousprezece ani de cnd este unica responsabil a patiseriei, se pot numra
pe degetele de la o mn zilele cnd nu a clcat pe-acolo i ntotdeauna a fost dintr-un motiv de for
major, cum ar fi dusul la spital s-i nasc pe cei doi copii.
Povestea de azi o consider for major.
n cursul dimineii Sara pierde cteva ore cu mii de lucruri. i vopsete unghiile de la picioare ntr-un
mov nchis cumprat ultima oar cnd a fost n Andorra (pe sticlu scrie c e culoarea Dominatrix), pe
care n-a vrut s-o inaugureze pn astzi. Rearanjeaz sertarul cu tacmuri. Bea trei ceti de cafea, ultima
nsoit de nc o pastil albastr pentru durerea de cap, care persist, i-i zice c devine dependent de
codein. Cnd a terminat, decide c a venit timpul s fac ceva util i ncepe s stabileac meniul cinei.
Pairot e alergic la fructe de mare i asta complic puin lucrurile, dar nu cine tie ce. Din fericire, e
miercuri i la atelier nu-s prea ocupai, poate s-i pun s-i prepare ceva mai special fr s aib de
suferit comenzile. O bun opiune ar fi un tabouleh i poate, ca fel doi, un pete alb. Ar fi bine limb-de-
mare cu trufe, dar mai exotic e un pete-undiar cu cpuni, plus c buctarilor le iese admirabil. Dar s-ar
putea ca Max s prefere o cin rece cu salate, nsoit de nite prjituri fine. E greu s impresionezi cu
inovaii pe omul care a inventat i a vndut cu un pre exorbitant o prjitur de ciocolat care nu se
nghite, ci se aspir, dar, dac e vorba despre tradiie, n-are nici un cuvnt de spus, aici Sara joac acas
i Oriol are totul mpotriva lui. Se gndise la o farfurioar de catnies8 congelate cea mai rafinat
specialitate a ei , dar acum i se pare puin i se gndete s fac ea personal nite trufe att de negre,
nct s fie amare, i s le serveasc cu puin crem englezeasc i gem de zmeur. Crema englezeasc o
s pun s-i fie fcut, dar trufele vor fi treaba ei i o s li se dedice pe msura mprejurrii. O s-l lase
pe Pairot cu gura cscat i-o s-i dea brbatului ei un bun motiv s fie mndru de ea.
Se ntreab dac Max o s-i dea acordul pentru meniu, cnd sun telefonul, e Max, o ntreab dac s-a
gndit la meniul serii i-i cere instruciuni. Vrea s afle i alte detalii, dac vor lua masa afar sau n
sufragerie sau dac s-a uitat la starea vremii. O nelinitete c are gndurile att de sincrone cu ale
soului, de parc creierele le-ar fi conectate prin Bluetooth. Poate fiindc viaa alturi sincronizeaz
sinapsele soilor pn le face s par gemene, un fenomen probabil inevitabil, dei deprimant.
Pun masa afar, zice, o s gseti totul pus la punct. Nu trebuie dect s ridici ervetele de pe
farfurii i s serveti. Aaa, i s scoi desertul din frigider cu cincisprezece minute nainte de a-l servi. O
s fac porii individuale, e mai simplu. Cei de la meteo spun c n-o s plou. Cred c n-am uitat nimic.
Magnific, zice Max, la cellalt capt. Mulumesc c te gndeti la toate, fat. O s ne lipseti.
i nchid n acelai timp.
N-are nici un dubiu despre adevrul ultimei fraze, dar e convins c fr ea cina va fi o autentic
regsire a doi prieteni apropiai. Prezena ei doar ar nceoa lucrurile. i-n clipa asta, dei i-a promis
s n-o fac, se uit iar la mobil s vad dac a venit un mesaj de la Oriol care, tia e groaznic, dar tia
, nu a venit i n-are s vin.
Ca s fac trufele, Sara folosete ultimul rest de ciocolat de 99%. E tare, amar, cu personalitate, din
aceea pe care e pcat s-o serveti oricrui invitat. O sun pe responsabil i-i spune c i-a schimbat un
pic planul, c de la trei are nevoie de laborator i de toate instrumentele necesare pregtite, c se
gndete s fac trufe, s profite de ultimul rest de ciocolat amar.
i petrece jumtate din dup-amiaz cu trufele, lucrnd din rsputeri. i ies s te lingi pe degete, exact
cum tia c-o s ias. Apoi duce totul n apartament, aaz masa i-l primete pe biatul de la magazin
care-i aduce limba-de-mare i o salat de gru slbatic, o decizie de ultim or. Decoreaz masa cu
cteva lumnri parfumate, dar imediat i zice c e o opiune proast i le d la o parte. Pune n loc un
coule bine dotat cu toate felurile de pine, chiar i fougasse cu chorizo. Arunc o ultim privire, aprob
tot: masa, faa de mas, pernele de pe scaune, copertina care apr de privirile indiscrete i d ntregului
un aer mai intim. i vine ideea s fac o mic schimbare n decoraia sufrageriei.
Deschide o vitrin, scoate ciocolatiera alb din porelan finissim. nalt de 20 cm, n form de par.
Cteva pierderi marcheaz trecerea timpului: nu are capac i nici morica de lemn care folosea la
amestecat coninutul. La baz, o inscripie n litere albastre puin nclinate amintete de o mn
ndeprtat, necunoscut: Je suis madame Adlade de France. Recitind-o, Sara i zice c ar trebui
s-i continue investigaia sau ce-o fi fost despre aceast femeie. Deocamdat nu tie nici unde e
muntele de hrtii, dar hotrte c o s le caute de cum o avea o clip liber i o s fac ea ceva. La urma
urmei, doamna Adlade i ea fac parte din aceeai istorie adunat n obiectul sta splendid, delicat,
ajuns din fericire n minile ei. O mngie ca pe-un animlu, caut asprimea ciobiturii de pe cioc, se
ntristeaz. E curios cum obiectele fac parte din viaa noastr, de parc ar fi fiine nsufleite.
De cnd o are, ciocolatiera a fost folosit doar o dat, mpreun cu Oriol i Max. Aa au aflat c n ea
ncap doar trei ceti de ciocolat. Un numr ciudat, acest trei, de-aceea s-a gndit de la bun nceput c
inea de destin ca acum s fie a ei. Pe-atunci Sara nc gndea c lucrurile se ntmpl dintr-o anumit
raiune. Ct naivitate! de necrezut.
Cum bnuia, piesa e puin murdar. O duce n chiuveta din buctrie i o spal cu ap i spun, ncet,
cu grij, ca pe-un copil mic. Apoi o terge cu hrtie din prosopul de buctrie i-o aduce iar n
sufragerie, o pune pe mas, pe-o latur, ntr-un loc unde, orice ar fi, poate s-o vad. Vrea ca vasul de
porelan i fia de istorie comun pe care-o poart pe smal ca o bordur s-i exercite n seara asta
influena. E sigur c, de cum o s-o vad, Oriol o s-i aminteasc. i, amintindu-i, o s ajung acolo
unde ea vrea s-ajung. Un loc din care, de-ar fi fost dup Sara, nu s-ar fi micat niciodat.
Odat pregtit scenografia, se aranjeaz de parc i ea ar merge la cin, foarte atent la machiaj i la
pr. i ia geanta i pleac la doar zece minute dup ce sosete Max cu vinurile unul rou i unul alb,
cum are obiceiul , l srut pe frunte i-i dorete petrecere frumoas.
Scoate cheile pe neobservate nainte s ajung n strad. Nu crede c Max se uit dup ea n-a fcut-o
niciodat , dar, pentru orice eventualitate, se asigur. Nici un pericol. Intr pe ua cldirii de-alturi i
se prelinge ca o umbr. Nu aprinde lumina, parc ar fi un ho. Caut gaura cheii pe pipite, parc ar fi un
so nelat care vrea s afle tot. Doar cnd e nuntru se relaxeaz, dar tot nu aprinde luminile. Urc la
etaj, deschide ua de la teras, ncearc s-o propteasc cu ceva, nu cumva vreun curent s-o trdeze. Se
ocup apoi de scaun. tie deja unde e, ntr-un col al camerei lui Raquel. l scoate afar, l pune chiar n
faa unuia dintre golurile din ieder i ncearc s priveasc. Se emoioneaz cnd vede c e perfect.
De-aici l vede pe Max scrutnd farfuriile de pe mas pe sub ervetele de in. l vede aruncnd o
privire satisfcut spre masa aranjat i privindu-i ceasul de mn. Trec dou minute. Cnd se aude
soneria Pairot a fost totdeauna de-o punctualitate nepotrivit cu el , Sarei i sare inima din piept. Max
iese din scen s se duc s deschid. Sara se pregtete pentru clip.
Cum o fi s revezi pe cineva la care te-ai gndit ceas de ceas n ultimii nou ani? se ntreab.
Din fericire sau nu, e pe punctul de a afla.

3 Riscuri frecvente n transformrile polimorfice ale untului de cacao. (N. ed. orig.)

4 Torr (pl. torrons), unul dintre cele mai tipice dulciuri catalane de Crciun, a crui reet de baz cuprinde migdale, miere, ou. (N. tr.)

5 Bulevard al Barcelonei. (N. tr.)

6 Prjitur n form de spiral, fcut din aluat din fin, cartofi, untur, ou. (N. tr.)

7 Dulce tipic de Pate, cu o compoziie asemntoare cu a brioei, ornat cu ou vopsite (nlocuite n epoca modern cu ou din ciocolat). (N.
tr.)

8 Bomboane preparate din migdale prjite, nvelite n caramel i apoi n ciocolat. (N. tr.)
 n sntatea doamnei Adlade de France

Noaptea aia de beri i neliniti lesbiene abstracte a fost cea care a declarat inaugurat oficial prietenia
lor n trei. i trebuie spus clar c, n pofida a tot ce s-a ntmplat mai trziu, prietenia a supravieuit. O
relaie mai rezistent dect oelul. Prima bere au luat-o ntr-un bar de tapas basce din strada Montcada.
Cum nu era nc ora cinei nici mcar pentru strini , localul era gol i-au putut obine cte un taburet
i-un col de mas. Au toastat pentru ceva vag n faa unei triade de felii de pine unse cu past de somon
sau aa ceva, roz i untos, i au sorbit prima nghiitur privindu-se n ochi peste orizontul de spum din
pahare. A doua bere a diminuat puin timiditatea lui Max, care se vedea de la o pot c e nc virgin. O
privea pe Sara i mai vrjit dect la cursuri, iar ea l privea pe Oriol parc spunndu-i: Uite ct de mult
l interesez pe prietenul tu.
La aceast a doua oprire, nc sub ineria studiilor comune, discuia s-a nvrtit n jurul a cte ceva
despre curs i despre colegi erau de acord s-i dispreuiasc cu superioritatea celor douzeci de ani. A
fost i momentul detaliilor biografice. Max le-a vorbit despre prinii lui, fermieri luminai din Illinois,
proprietari de multe hectare cultivate cu soia i plante industriale pentru procesarea acesteia i ai unui
magazin specializat n produse din soia din centrul oraului Chicago, att de ndrgostii de btrnul
continent, nct faptul c le puteau spune prietenilor c Max triete acum n Europa compensa dorul de
fiul aflat att de departe. l sunau n fiecare smbt i-i trimiteau regulat o indemnizaie generoas, din
care Max economisea cu gndul la viitor, fiindc nu reuea s mprteasc ideea, nrdcinat n
familie, c fericirea are legtur cu aruncatul banilor pe fereastr. Vorbea despre prini cu un amestec de
respect i admiraie, preocupat s-i fac s se simt mndri de el. De aceea nu-i trecuse niciodat prin
cap s se poarte iresponsabil i rmnea un fiu model. Ct povestea toate astea o privea int pe Sara,
poate ca s-o conving de avantajele bieilor buni sau poate s se conving pe el nsui.
Cea mai mare problem a lui Max era c, pe de o parte, murea de dorina de a fi un tip ru i rebel i,
pe de alt parte, l ngrozea s ncerce vreunul din lucrurile prin care ar fi reuit. Era obligat s se
mulumeasc cu incoerena de care-i erau pline toate aciunile, ncepnd cu neputina de a-i lua privirea
de pe snii Sarei, fr s mite ns un deget ca s aib o relaie mai intim. Pn i acel mic discurs:
atta risip de vorbe ca s explice c e biat bun cnd, de fapt, n-avea n gnd dect s-i ating Sarei
snii.
Ea le-a vorbit despre inevitabilul ei destin de unic copil la prini, care, pe de alt parte, nu-i
displcea. Mereu se simise bine la patiserie i avea impresia c atunci cnd o s fie responsabilitatea ei
va putea fi o demn nlocuitoare. i respecta mult tatl, iar pentru mam simea un fel de pruden tandr.
Studia istoria fiindc nu voia s fie patiser i-att i fiindc ntotdeauna o interesase s tie de unde
venim, dar era deja resemnat c istoria o s fie vocaia frustrat a vieii ei.
Cnd i-a venit rndul lui Oriol s vorbeasc despre el, a zis:
Hai n alt parte!
Al treilea local din noaptea aia era pe strada Vidrieria. S lase berea pentru ceva mai tare nc nu le
trecea prin cap. Seara era cald i plcut, una din acele seri generoase de martie care anun apropiata
primvar, i discuia se pornise i-avea s se lungeasc. Oriol analiza micrile Sarei de parc s-ar fi
uitat la un exemplar dintr-o specie ciudat. Pe Max alcoolul l fcea mai puin tlmb i mai hotrt i la
a patra bere deja ddea tonul discuiilor cu o locvacitate care la el era un act de cutezan.
De ce-o veni chestia asta cu dulciurile din familie? i Oriol e fiu de patiseri, zicea Max.
Poate fiindc ciocolata e lipicioas! rdea Sara. De ce nu ne explici, Oriol? i prinii ti sunt din
bran? Cum se numete patiseria voastr?
Nu e a noastr, e a lor, a spus rspicat geniul.
Max a dat din cap: nu! Tem tabu, avertiza fcnd ochii mari.
Sara ar mai fi pus o duzin de ntrebri despre prinii lui Oriol nainte s se prind c acolo era o
problem (Unde e patiseria? Specialitatea? tii s facei un croissant cu unt bun? Ai frai? O s preiei
afacerea?). Cu tot cu problema, ntrebrile tot n-ar fi cobort sub jumtate de duzin. (Suntei certai? Ai
plecat de-acas? Ce-ai de gnd s faci? i cum de vrei s fii patiser dac nu-i supori prinii? Vrei s
spui c i-ai ales meseria potrivit? Ai de gnd s le faci concuren? Ce crezi despre croissantele cu
unt?).
Povestea cu croissantele cu unt era un detaliu care marca o diferen, cum o nvase tatl ei, care se
flea ca unul dintre puinii patiseri din Barcelona care mai tiu s fac un adevrat croissant cu unt, cum
se fac n Frana, n semilun i tot ce vrei. Evident c pe urm aduga: Dar ine minte, gusturile de-aici
nu suport atta unt ca n reeta original, trebuie s foloseti cam jumtate, altfel nimeni n-o s-i vrea
croissantul.
tii s faci croissante cu unt?
Era o ntrebare din propriul ei examen. Voia s tie dac Oriol l trece.
Nu, a rspuns, total indiferent.
Gestul Sarei cuprindea tot dispreul i orgoliul de care era n stare. De parc i-ar fi spus: M
gndeam eu sau mai ru: Se i vede.
Nu m intereseaz croissantele. Nici cu unt, nici cu altceva.
Max, care ncepea s fie depit, a intervenit cu un deget ridicat:
Ar fi o pierdere dac Oriol s-ar dedica croissantelor.
Ce s-ar pierde? a vrut s tie Sara, gata s declare rzboi n numele croissantului.
Originalitate. Energie. Oriol e un inovator, o minte strlucit! Are idei nemaiavute de nimeni. O s
auzim despre el, ascult ce-i spun.
Ui, ui, ce de prostii!
Lauda turmentat a prietenului i s-a prut Sarei mai mult dect comic. A izbucnit n rs, moment de
care Max a profitat s mai cear un rnd i s vorbeasc un pic cam mult:
Aa cum l vezi, tipu-sta e nc nerecunoscutul inventator al unor reete revoluionare, cu
ingrediente nemaivzute, cu un design de bijuterii. Cum o s poat, o s le pun la baza afacerii lui, va fi
un succes, fiindc oamenilor n-o s le vin s cread. Nu peste mult timp o s-l tie toi, suntem doi
privilegiai. Pairot al nostru e o bomb.
Discursul i ieise att de exaltat i att de etilic, c lui Max i s-au nmuiat ochii, iar lui Oriol i s-au
aprins obrajii.
Dar geniul n-a scos o vorb, nici s se apere, nici s atace. Czuse ntr-un fel de fericire contemplativ
i zmbitoare care acorda ntregul protagonism celorlali, dei se vorbea doar despre el.
Ingrediente nemaivzute? Sara nc rdea: Cum ar fi?
ntrebarea era pentru Oriol, dar rspundea Max.
Asta nu pot s-i spun, c eti concurena.
Dar tu tii.
Fiindc eu sunt un ciocolatier de doi bani. Un caz pierdut. Nu tiu s fac nici mcar o madlen.
Cel mai curios fenomen al nopii a fost accentul lui Max. Cu ct bea mai mult, cu-att era mai
american. Acum, c buser peste jumtate de duzin de beri i rezistena ncepuse s i se spulbere,
vorbea ca un texan din inima Wyomingului. Era chiar greu de neles.
Toat povestea aia cu discuiile n trei era doar un decor, un camuflaj. Autentica tem a serii se derula
n perechi. De exemplu, cnd Sara s-a dus la toalet i cei doi prieteni au rmas singuri cu trei pahare
goale n fa, ateptnd-o pe fat ca s plece la alt bar, din Passeig de Picasso, i dezbtnd despre
anvergura preferinelor sexuale ale oamenilor.
ncearc mcar! zicea Oriol. Poate o mntuieti.
S-o mntuiesc? Ce spui? A vrea s fiu i eu lesbian.
Poate dac-o duci n pat i place.
Dar sunt virgin!
ntr-o zi sau alta va trebui s nu mai fii. Sau te gndeti s te clugreti?
Tu crezi c toi clugrii sunt virgini?
Nu cred, dar m las rece.
tii dac are iubit?
Nu mi-a spus.
Dar n-ai ntrebat-o?
Nu.
C mi-ar plcea, pe bune, s le vd pe-amndou.
Biea, visezi. Deci n-ai de gnd s te-arunci?
Nu. Adic, da. Cnd o veni momentul.
i tii cam cnd va fi?
Cnd o vrea Dumnezeu.
Max, fii i tu mai cu boae!
Boae?
Coaie!
Aha.
Hai, c vine.
n barul din Passeig de Picasso n realitate, terasa unui restaurant grecesc au cerut o porie de
humus i trei phrele dintr-un lichior care-ar fi sculat i-un mort. Cnd Oriol a trebuit s mearg la
toalet, Max a rmas, n sfrit, singur cu Sara. A profitat ca s ncerce s rezolve cteva necunoscute din
ecuaia nopii, n stilul lui stngaci specific, ntr-un uvoi de ceea ce considera ndrzneal. Adic, fiind
el nsui, dar cu cteva pahare n plus:
i mie mi se par foarte importante croissantele cu unt. Cineva trebuie s pstreze tradiiile, a
nceput.
Exact.
Iei cu cineva?
n momentul sta nu.
Dar ai ieit nainte?
Bine-neles. Ca toat lumea.
Cu persoane diferite?
Da, dar nu n acelai timp.
i-aminteti numele?
Ale unora.
Mi le spui, te rog?
 Max, pui nite ntrebri ciudate. Ai pit ceva?
Iart-m. Sunt beat.
Mi-am dat seama.
Ai obiceiul s faci sex cnd eti beat?
Nu totdeauna. De ce? Vrei s faci sex?
Nimic nu m-ar face mai fericit, Sara.
Dar nu poate fi cu mine.
Ai dreptate, c ie-i plac fetele.
Vd c prietenul tu de suflet nu-i ascunde nimic.
Nimic. mi povestete tot.
Adevrat? i i-a spus dac el face sex cnd bea prea mult?
Oriol face sex cnd vrea.
A, da? Cum aa?
Nu tiu. i-o trage cteodat aiurea cu tipa cu care st.
St cu o tip?
Cu chirie. E o femeie n vrst.
Ct de n vrst?
Nu tiu. Asta nu mi-a spus, vezi? Nu-mi spune tot.
Ai fost acas la el?
Nu, aa-i c e ciudat? Niciodat nu vrea s m duc. Asta un lucru, Sara: pentru tine carnalul e
ceva inerent iubirii sau, mai degrab, are sens n sine?
Max, te rog, ai putea s-mi pui ntrebri pe care s le-neleg?
De acord. Te-ai culca c-un brbat, da sau nu?
Nu cu tine.
Hopa! i crezi c i-ai putea schimba prerea cu timpul?
Nu. Eti prea bun pentru mine, Max. Nu te supra.
Dar m schimb a dat pe gt un phrel rmas pe mas, ca pentru a demonstra.
tii ce cred eu? C oamenii nu se schimb.
Poate ai dreptate. Mulumesc pentru sinceritate.
N-ai pentru ce. Vreau s tii c-mi placi foarte mult, Max. Ca prieten. Putem s fim totdeauna
prieteni, dac vrei.
Ar fi foarte bine, da.
Oriol, ce-ai mai stat! Te-ai gndit unde mergem acum?
Era miezul nopii. Ultima halt a fost o tavern din strada Sant Pau, unde-au ajuns urmnd o reclam
incitant a lui Oriol: Ai gustat vreodat absint? V duc la singurul loc din Barcelona unde se poate bea
absint, cu tot ritualul!
Pn la ritual, Max deja nu se mai inea drept. Oriol i Sara se descurcau, dar erau abiguii bine.
Localul anunat era decadent, plin de mese de marmur rotunde, mici, ciobite. Sara a ncercat s se-aeze
lng Oriol, dar Max a fost mai rapid. S-au nghesuit n jurul unei msue de lng u, Max la mijloc, i-
au cerut trei pahare de absint. Li s-a adus un lichior verde-clorofil n trei cupe de sticl n form de
cornet ceva mai umflat n partea de jos, unde era absintul. Peste cupe era pus un tacm cum nici Sara, nici
Max nu mai vzuser. De argint, jumtate cuit pentru pete, jumtate palet pentru servit prjituri, i, pe
suprafaa concav, un cub de zahr. Serviciul era completat de trei cnie de ap rece. Cnd chelneria a
lsat totul pe marmur, Oriol s-a transformat n oficiantul ceremoniei.
Suntei pe punctul de a v pierde mpreun o virginitate important, prieteni, a zis, teatral, cu un glas
rguit. Salutai-o pe madame Artemisia absinthium, care, amestecat cu isop, floare de portocal,
angelic i alte ierburi, blnd macerate nainte de distilare, produce cel mai inspirator sirop verde
inventat vreodat de specia noastr. Ca s-l bei, trebuie s turnai apa peste cubul de zahr ncet-ncet,
de parc l-ai iubi, pn se topete complet. Gndii-v c absintul e ca viaa, prea amar: are nevoie de
zahr ca s devin suportabil. Acum amestecai bine cu instrumentul pe fundul cupei, s facei melanjul.
i savurai-l cu nghiituri mici, ncet-ncet, foarte ncet, de parc v-ar fi team. Dar, nainte, s toastm!
Ca povestea din noaptea asta s dureze totdeauna. (Au ciocnit i au but, fermecai de prezentare.) i
acum, dac avei vreo ntrebare a adugat Oriol.
ntrebri, Sara avea multe, dar nici una despre absint. Au but n tcere, de-acum obosii, pn cnd
Max s-a ridicat i, foarte politicos, a zis:
M iertai? Trebuie s m duc s vomit puin.
Aceasta a fost realmente ocazia Sarei. Singura pe care i-o druise noaptea. I-a luat locul lui Max i s-a
lipit de Oriol, coaps lng coaps, obrajii alturai. Pairot n-a avut nici o reacie, nici bun, nici rea. Ca
i cum totul ar fi fost cum trebuia s fie.
Prietenul tu are o prere foarte bun despre tine.
Da, e foarte generos. Un om foarte bun.
Era greu de pornit o discuie care s par fireasc. Cuvintele se ncurcau n lungi tceri. Cel puin
pentru Sara, care simea cum i bate inima n tot corpul, mai puin acolo unde era de presupus c trebuia
s bat. Oriol era linitit ca de obicei i asta o tulbura.
Cred c nu se simte bine, a zis ea.
Nu e obinuit s bea. Duce o via de oarece de laborator.
l ducem la culcare?
O s trebuiasc.
i pe urm?
Pe urm ne ducem i noi la culcare.
mpreun?
Mrul lui Adam de pe gtul lui Oriol a jucat fermector. n sus, n jos, iar n sus Sara l privea tot
mai aprins, n timp ce sorbea lichidul lptos n care se transformase distilatul verde i simea cldura
trupului lipit de al ei.
Nu tiu dac i-ai dat seama, Sara, dar Max te place. E cel mai bun prieten al meu. Adic exist
nite norme.
Ce norme?
Cele evidente. Tu i eu, absolut nimic. Asta e cea mai important.
Aa, att de simplu?
Lucrurile sunt de obicei simple nainte s le complicm.
Max e i prietenul meu. Nu-i vreau rul.
M bucur c vedem la fel lucrurile.
Nu i-am face nici un ru dac nu i-am spune.
Ce s nu-i spunem?
i-ar plcea s te culci cu mine? Dac zici nu, nu te cred. Crezi c nu-mi dau seama cum m
priveti?
 Sigur c mi-ar plcea. Dar n-o s-o fac.
Nu trebuie s fii
Ceva att de ferm, nct trezea team, s-a aprins brusc n ochii lui Oriol.
N-o s-o fac i gata, fato. Nici acum, nici altdat. Sunt lucruri care nu sunt posibile i nu se
sfrete lumea.
Sarei i venea s-o ia la fug. Nu se simise niciodat att de jenat. Era un refuz aproape n scris. i
venea s plng, dar nu tia. Ea nu plngea niciodat pentru lucrurile care-i fac pe oameni s plng. n
loc s plng, s fug sau s-i trag un pumn n burt lui Oriol Pairot ceea ce ar fi vrut de fapt s fac ,
a rmas pe loc i-a propus:
nc un rnd?
Oriol a zis da. S-a repetat tot ritualul cu zahrul i cnia de ap. De data asta fr motive i fr chef
de toast. Au but ntr-o tcere ncrcat de regrete. Max nu-i mai fcea apariia.
Ai noroc c nu m-am suprat pe tine, a zis Oriol, dup un timp de rumegat. M-ai pclit. Nu-i plac
fetele.
Uite ce, mai bine taci. Nu tii nimic despre mine.
Oriol i-a zis c Sara are dreptate. Vorbea ca s nu tac. i, dei era convins c nu-i plceau fetele, c
doar inventase minciuna aia ca s ias cu ei, nu putea spune sigur. n plus, era prea ngrijorat de lunga
edere la baie a prietenului su ca s se piard n judeci att de complexe.
M duc s vd ce face Max, a zis i-a luat-o spre toaleta brbailor, simind ochii Sarei lipii de
fundul lui.
Cnd a reuit s-i ridice capul din vasul de WC, Max se simea groaznic. Ameit, mai alb ca varul, l
treceau sudori fierbini sau reci nu putea spune , i se nvrtea capul i se blngnea. i i se mpleticea
limba de mai mare dragul. nti i-nti s-a repezit la Sara:
Mi-e ru. V-am stricat seara. O s ai grij de mine?
Ah, bietul de tine, ce spui? Nu ne-ai stricat nimic. Ce ai?
Mi-e cald. M doare aici i arta tmpla dreapt i mi place mult de tine. i vreau s m duc s
m culc.
Nu se poate s n-am un erveel parfumat
Sara a scotocit prin geant n faa ochilor mijii ai lui Max i a indiferenei lui Oriol. A scos un plicule
mic, de plastic sau hrtie, l-a rupt ca s ia un erveel cu miros de copil mic i l-a ters pe Max pe frunte
i pe ceaf cu delicatee de mam experimentat.
Max se lsa ngrijit, mulumit, n timp ce trupul i oscila ntr-un echilibru vizibil precar.
S ieim, s ia un pic de aer, a zis Sara n timp ce Oriol se ducea s plteasc.
Max locuia cu chirie ntr-un apartament minuscul din strada Ciutat. Au pornit la drum la bra. Max la
mijloc, s nu cumva s se mpiedice, agat de braul Sarei, ca un copil mic de ursuleul lui de plu.
Profita de unica ocazie de a se apropia de ea i-o fcea cu incontiena strii lui, nu att de incontient,
dar care aproape c-i ddea mn liber.
Pe drum au trebuit s mai fac i alte opriri. Unele doar s mai prind, bietul, for. Altele, s-i dea
timp s vomite ntr-un co de hrtii, ntr-un canal sau pe vreun terasament. De cteva ori Sara i-a pus cu
tandree mna pe frunte, s-i sprijine capul, la fel cum peste ani va face cu copiii lor n nopile epuizante
i triste ale bolilor copilriei. Le-ai fi putut lua urma celor trei prieteni doar dup miasma sucurilor
intestinale mprtiate de bietul Max peste tot.
Una dintre ultimele opriri a fost la colul strzii Canuda. De data asta, Sara a ateptat aezat pe o
treapt n timp ce Oriol nsoea bolnavul n spatele jardinierelor de care se sprijinea. Au ntrziat binior.
Astfel nct Sara a avut timp s remarce unele detalii ale locului unde ajunsese din ntmplare: c treapta
fcea parte dintr-o vitrin a unui magazin; c magazinul era un anticariat; c nuntru era lumin i ua era
ntredeschis. i, cum plictisul ne pune n micare, iar ea n-a tiut niciodat s stea nemicat ntr-un loc
mai mult de dou minute, i-a scuturat rochia de praf i-a mpins timid ua, ca imediat s ntrebe:
E voie?
i, dei nu se atepta, o voce subire i-a rspuns dinuntru:
Intr, intr, domnioar cum s nu se poat, intr, nu vezi plcua care spune c este deschis?
Cnd cei doi prieteni s-au ntors, Max era moleit i palid ca o sperietoare i Oriol ncepea i el s
arate ru. Sara, n schimb, exulta. Avea n mini un vas de porelan.
Prefer s vomit cu tine, a zis Max, aezndu-se lng prieten i sprijinindu-i capul pe umrul ei,
prea tare.
Uite ce-am cumprat, biei! E foarte veche, fabricat lng Paris, poate-o fi fost a unei doamne de
vaz, dei nu-i sigur. Nu e incredibil?
Max nu era n stare s gseasc incredibil ceva, doar c nu murise noaptea aia. Singura reacie la anun
a fost s-i schimbe poziia. S-a eliberat de oasele Sarei, vrndu-i capul n fusta ei, mult mai
confortabil, cu nasul la doi centimetri de sex, de care-l despreau doar stofa nu prea groas a rochiei i
bumbacul chiloilor.
Max a inspirat adnc i-a dat drumul unui geamt de plcere.
Cred c-ar trebui s cutm un taxi, a zis Oriol, amrtu-sta e tot mai ru.
Nu, nu, nu! Max a lsat la vedere o palm agitndu-se-n aer. Mai lsai-m puin aici.
i i-a lsat capul ca o halter, de parc-ar fi adormit (de fapt, a moit vreo cinci minute visnd c-i
vra nasul n pubisul dulce ca o ensamada i fr piedici al prietenei lui, n timp ce ea i umbla prin pr
ca unui copil mic).
Nu crezi c totul se-ntmpl cu un motiv? Eu cred, i zicea n timpul sta Sara lui Oriol, n oapt.
Uite, e puin ciobit, n-are capac, dar are o inscripie curioas.
Sara i arta spre baza obiectului tocmai cumprat i el, mijindu-i ochii, a citit:
Je suis madame Adlade de France. ntr-adevr, curios. Ce e? O cafetier?
O ciocolatier, prostule. Se vede dup cioc, vezi? E nalt i larg, ca s poat ciocolata s curg
bine i s cad spuma n ceac. Dac-ar mai avea capacul, te-ai prinde mai uor, fiindc ar avea o gaur-
n mijloc, s intre mnerul moritii de lemn. E din porelan foarte fin. i dai seama fiindc e translucid,
dac-l priveti n lumin. La ardere, a fost un obiect de lux. i-acum e n minile mele printr-un ir de
ntmplri care-ar fi putut s nu fie. Ca i ieitul nostru mpreun, toi trei, prima oar. Sau c anticarul
care mi l-a vndut n-are somn i e la magazin s-i pun hrtiile n ordine. Eu cred c totul se-ntmpl
fiindc trebuie s se-ntmple. Ciocolatiera i prietenia noastr n aceeai noapte. Nu poate fi o
coinciden.
Oriol nu tia ce s zic. El credea n hazard i-att. Credea c lumea e un absolut haos n care din cnd
n cnd ceva se leag, n bine sau n ru, dar e inutil s-ncerci s-i gseti sens.
Are o ciobitur aici, uite, a zis Sara trecndu-i buricul degetului peste o urm aspr de la captul
ciocului. i, cu un suspin melancolic, a adugat: Parc-ar fi plin de poveti pe care cineva vrea s mi le
spun la ureche.
Poate putem s-o inaugurm noaptea asta, a zis Oriol, smulgnd-o din deprtrile n care se afla.
Prietenului nostru i-ar prinde bine o ciocolat cald i tiu reeta perfect pentru el.
 n clipa aia, Max a ridicat capul:
Mai lum una, penultima?
Nu, scumpule, nu. Tu te duci la culcare, a zis Sara.
Cum vrei.
C nu te mai ii pe picioare, Max. O s bei acum o ciocolat i mine mai vedem.
De-acord.
Dar prea mai treaz. Ajutndu-l puin, Oriol i Sara au reuit s-l duc acas, s urce scrile din
fericire, sttea la etajul nti i s-l aeze pe o canapea din slia care era i buctrie i spltorie i
bibliotec i camer de primire i mirador deasupra apartamentului vecinului (un domn n vrst mbrcat
permanent n trening, care vorbea toat ziua la telefon). Oriol a deschis un dulap i-a scos un vas de sticl
plin cu un praf de culoare nchis cu achiue colorate. A cltit cu puin ap ciocolatiera lui madame
Adlade, apoi a pus praful, ap de la robinet i-a vrt totul la microunde.
Ar fi fost mai bine cu ap mineral ntr-un fierbtor, dar ne adaptm i noi la ce-avem, nu?
Dac-a muri acum, i-ar prea ru? a-ntrebat Max agat de talia Sarei.
Evident, prostule. Dar n-o s mori.
Ai dreptate, deja m simt mai bine.
Eti doar turt.
mi place mult cum spui turt. Vrei s repei?
Turt.
Sun aa frumos!
Fata s-a interesat de reeta lui Oriol, dar el, ca de obicei, n-a fost prea explicit. A zis doar:
Amestecul meu secret s scol din mori americanii care nu tiu s bea.
Saraaa! Nu pot s m deschei la pantooooofffi! Se mic ireturile singure, striga Max i Sara, pe
vine n faa lui, i le-a deznodat. E viclean, strinul, i zicea Oriol, cu asemenea talente, curnd n-o s mai
fie virgin. O pipise ntruna pe Sara de cnd ieise din toaleta barului din Sant Pau. Ca s nu fie obligat
s-l vad, Oriol ncerca s se concentreze pe reet.
i asta m deranjeaz cumplit continua Max, trgnd de haine.
tia-s pantalonii. Vrei s te-ajut s-i scoi pantalonii?
Da. i chiloii. Lng tine, sweetheart, totul e-n plus.
Dac deranjez, m duc. Doar s-mi spunei, a zis Oriol, aparent n glum, dar ncepea s se
enerveze.
Da, Oriol, du-te, a zis Max.
Nu, Oriol. Eti un pervers, Max. De n-ai fi att de beat, m-a supra foarte tare. Nu-i scoate nimic!
Nu-l da afar pe Oriol, nu i-e ruine? E prietenul tu. i-i prepar o ciocolat.
Max a privit-o jenat.
Ai dreptate, nu mai fac.
Acum te ascult.
Vii s te culci cu mine?
Nu, Max, dragule. i-am zis c nu se poate.
Doar ca prieteni. Ca nite boy scouts. N-o s-i fac nimic. Sunt virgin, nu i-e mil? O s fac tot ce-
mi spui.
Nu, Max. Nu fi enervant!
M-nvei ce s fac i eu te ascult.
 Destul, Max, gata.
Oriol a servit poiunea tmduitoare n trei phrele de plastic gsite ntr-un sertar. O butur nu prea
dens, de culoarea ciocolatei, dar altceva. Max doar a mirosit-o i-a zis:
M duc la culcare. Dac mai stau aici, mor. Sara, te deranjeaz dac-o s am vise erotice cu tine?
Cum Sara n-a zis nimic, Max a disprut n coridor, n zigzaguri.
Facei o pereche bun, a zis Oriol, cnd a auzit pocnetul uii de la camera lui Max.
Ce spui!
E biat bun.
Dar nu pentru mine.
Gust!
Oriol a artat spre butura aburind. Sara i-a dus paharul la buze, dar s-a oprit. Voia s adauge ceva.
Mi se pare c eu i tu facem o pereche mai bun.
Dac zici.
Pentru ce toastm?
Pentru ce vrei.
S-i nghii vorbele pe care mi le-ai spus noaptea asta.
De acord.
Paharele au scos un clinchet imaginar, plastic contra plastic. Gustul reetei a desenat un rictus straniu
pe buzele Sarei. Ciocolata nu era destul de dulce, nici destul de groas, nici destul de neagr. Un amestec
de cteva gusturi, de mirodenii, vanilie sau cardamon i poate Sara cumpnea , poate piper negru?
Dar cea mai curioas era senzaia de picant pe care o lsa amestecul. Sara a neles c achiuele
roietice pe care le vzuse n borcan erau chili uscat. Ddeau o tent delicioas, iar impresia general era
de echilibru. Butura era mai ales insuportabil de altfel. Sau aa gndea ea nainte ca Oriol s-i dezvluie
misterul:
E o reet bazat pe butura aztecilor. Cam aa ceva i-a oferit Moctezuma idiotului de Hernn
Corts. Aceeai care, amestecat ns cu snge, servea drept ofrand zeilor. Ar trebui, poate, s-ncerc i
cu snge.
Dac ai nevoie de-o voluntar, a optit Sara provocator.
Oriol a preferat s fac pe surdul.
Asta de-acum e ceva mai picant dect trebuie, fiindc lui Max i plac mncrurile picante. Ei? Ce
zici?
Zic c-o s obin ce vreau.
Uite ce e, Sara Rovira. (Oriol i-a nghiit ciocolata dintr-o sorbire, a aruncat paharul la coul de
gunoi, i-a luat jacheta czut pe-un scaun.) Mi-e clar c-o s obii totdeauna ce-i propui, orict de greu ar
fi. i vai de capul nefericitului care-o s te contrazic.
Sara s-a ncruntat. Ar fi luat-o drept laud, de n-ar fi fost rostit pe un ton de evident repro.
Ai de gnd s-mi spui dac i-a plcut sau nu ciocolata? a zis Oriol, nainte s plece.
n fond, singurul lucru care-l interesa pe Oriol Pairot era s-o impresioneze cu o nou reet de
ciocolat. Dar Sara nu i-a oferit plcerea aia. N-o merita. Ca rspuns, a dat din umeri i-a zis:
Poate fi mbuntit.
M duc, i-a luat el rmas-bun. Ne vedem.
Da, a rspuns Sara i-a ieit n balcon s-l vad plecnd (i s-i vad fundul, ntr-adevr frumos).
i-a luat lucrurile, n primul rnd ciocolatiera, a nchis ncet ua, s nu-l trezeasc pe Max, i a plecat i
ea.
Cea mai absurd idee din noapte i-a venit cnd a ajuns n strad. Nu era ipenie, la ora aia, n oraul
pustiu. Se oprea la fiecare col de strad, ca n intersecii de labirint, s vad dac-l zrete pe Oriol, dar
ochii nu i-au dat dect de pavajul murdar al strzilor pustii. Oriol dispruse i-acum chiar c nu era nimic
de fcut. Ah, proasto, brbaii aa-s de felul lor, dispar i, mai mult, sunt cscai. Foarte cscai. Nu poi
s ai niciodat ncredere-n ei, i-a zis.
O femeie respins cu o ciocolatier n brae, printr-un ora pustiu la cinci dimineaa, o imagine mai
mult dect absurd!
Se lumina de ziu.

Au trecut douzeci i trei de ani i s-au petrecut o groaz de lucruri, dar noaptea asta, aezat pe-un
scaun ntr-o teras mprumutat, cu vedere spre casa ei, Sara are impresia c, fa de Oriol, mereu a fost
i mereu va fi o femeie respins. S-au schimbat multe: ei, lumea, viaa. Chiar i trecutul i-a schimbat
pielea. Acum Sara este stpna unei ciocolaterii de renume n Barcelona, unde n fiecare zi atia oameni
cer croissante pentru micul dejun doar pentru plcerea de-a le mnca autentice, cu unt, preparate dup
gusturile autohtone, splendid servite. De Crciun vinde dou mii de torrons de ciocolat cu pralin
(specialitatea casei), ca s nu mai vorbim de mones, sares9, crema catalan, coca de Sant Joan10 sau
brioele de Boboteaz care au contribuit la fericirea attor i-attor barcelonezi, fii sau nepoi ai celor
care mncau aceleai dulciuri, fcute ns de prinii ei. Aceast continuitate o face cea mai fericit, de
parc viaa i-ar fi pus n fa un examen greu i ea a reuit s-l treac cu not bun. Poate n-a inventat
nimic, tie, dar s-a dedicat s duc mai departe motenirea primit de la naintaii ei din peste o
generaie: ciocolatierii barcelonezi care fcuser din micul dejun i din gustarea de dup-mas o art de
care s se ndrgosteasc lumea ntreag. Poate prima care a strlucit n acest ora n care totul
strlucete. O doare c Oriol nu a recunoscut niciodat meritele acestei munci de continuatoare. i c
Max a fost totdeauna un admirator nflcrat al prietenului inovator, cuteztor i globe-trotter. Inventatorul
casetei Trei prieteni diferii, unul dintre produsele cele mai vndute ale mrcii Pairot, inspirat de ei
nii, i la care prietenul a adugat unul dintre ingredientele lui eseniale: mari doze de cutezan.
Faimosul Trei prieteni i-a adus doar n primul an jumtate de duzin de premii dintre cele mai
prestigioase i i-a deschis porile ntregii Europe i ale unor foarte interesani exportatori strini. Azi
caseta are admiratori n ntreaga lume, din Norvegia n Japonia, din Statele Unite n Noua Zeeland, iar
de civa ani producia se dubleaz cu fiecare sezon.
Caseta Trei prieteni diferii conine trei bomboane n form de ou de ciocolat din cacao criollo alb
adus dintr-un domeniu din sudul Mexicului (exploatat exclusiv de Oriol, fiindc el este proprietarul).
Cacaua criollo alb este una dintre cele mai bune specii de cacao, aromat, cu gust delicat, puin amar,
cu totul aparte i ca pre , la care Oriol a avut ndrzneala s adauge chili jalapeo mexican, ghimbir
indian i sirop de levnic. Chili, a zis, n onoarea lui Max i a preferinei lui pentru picant. Ghimbirul,
cu gndul la el nsui i la nclinaia pentru materiile prime din buctria oriental. i levnica pentru
Sara, culoarea preferat i binecuvntata ei tradiie. Aa a rmas. Pe capacul negru al cutiilor erau de
trei, ase, dousprezece i douzeci i patru de buci se putea citi, n nousprezece limbi diferite (n
funcie de ar), imprimat cu litere aurite, aceast dedicaie: Pentru Max i Sara n prezent, trecut i
viitor. Foarte drgu.
Foarte profitabil i foarte mincinos. Dar foarte drgu.
 ntre ei au existat i certuri, cu urmri.
Sptmna asta, o s lucrai n echipe de cte trei, a zis Ortega n prima luni de dup vinerea cu
absintul, s facei nite prjituri care s v defineasc. Nu ca individualitate, ci ca echip, i vreau s v
fie foarte clar asta. N-o s fii niciodat singuri n buctrie, unul dintre cele mai valoroase nvminte
cu care o s plecai de la indiferent ce coal ai merge este spiritul de colaborare de care o s avei atta
nevoie n viaa profesional. Acum s stabilim echipele i s ncepem s definim proiectele.
Max, Oriol i Sara formau deja un grup. Toi erau siguri c-o s mearg mpreun. Profesorul, cel dinti.
Max a primit tema ca pe-o ocazie splendid.
Aa o s fac i eu ceva bun, alturi de voi, a zis mulumit.
Sara a vzut latura practic.
Uite, avem acum ocazia s unim tradiia i modernitatea i s facem o reet exploziv. Ai vreo
idee, Oriol?
Pentru Max era la fel de limpede, ca i pentru ea, c fac o echip bun, dar Oriol nu era convins. Nu-i
ieise niciodat bine munca n echip. Toat copilria i adolescena nu i se spusese dect: Eti prea
individualist, nva s fii prta la ceva. La buctrie, ideea lui de echip era de cteva persoane care
se supun ordinelor lui fr s pun ntrebri, ca la armat.
i mirosea deja c n-o s mearg aa cu Sara. Doar la gndul sta, i pierea cheful.
Cu toate astea, au fcut echip, ce-ar fi putut face? n acea prim or au putut s se lmureasc doar c
dulcele lor va fi un torr. Era perfect: clasic, cu un larg evantai de posibiliti, dar cu nevoie urgent de
spirit inovator. O baz pe care se putea aeza orice, ceea ce-l emoiona pe Oriol, pentru care cuvntul
orice avea un sens complex i greu de prevzut.
Dar puin bun-sim, te rog! S nu ne vii cu un torr de legume! a zis Sara, mirosind ce-o s se-
ntmple.
n primele zile au avansat n ideea iniial. O s lucreze cu grand cru, cele mai pure ciocolate de pe
pia. O s se gndeasc la o umplutur original, s deruteze puin, fr s ocheze i pentru asta
trebuia controlat Oriol i-o s lucreze i la form, o voiau atrgtoare, ca de obiect regal. Poate un
torr dedicat unui artist? Antoni Tpies, Picasso, Mir, Gaud? Sau unul n cinstea Jocurilor Olimpice
din Barcelona? Desenul folosit de ora ca reclam n acei ani preolimpici era ceva de care, gndeau toi
trei, ar trebui profitat. S-au ntlnit n cteva dup-mese n afara clasei ca s discute, de data asta fr
absint. La nceput, lucrurile mergeau bine i fiecruia i era clar rolul lui. Max i asuma consultana
tehnic i era un fel de productor executiv. tiau c proiectul o s le ias bine dac-l ndeprteaz de
laborator. Discuiile erau ncinse:
Ce spui tu ar trebui rcit rapid, dar niciodat sub nousprezece grade, doar dac nu pui alt fel de
unt.
Ce spui, omule! Nu punem nici o porcrie. Trebuie s fie i ct se poate de sntos.
Sara era preocupat mai ales de pasta de pralin. tia c Oriol n-avea de gnd s-o fac din migdale,
zahr i miere, cum se fcuse ntotdeauna. Avea dreptate: lui Oriol i era gndul doar la gusturi
nemaivzute i la texturi crocante, dar Sara nu tia i deocamdat era scutit de furia care, mai devreme
sau mai trziu, avea s vin. Ea fcuse deja, de la bun nceput, repartizarea sarcinilor:
Foarte bine, biei, trebuie s ne organizm. Max s se ocupe de partea tehnic, Oriol de nveli i
eu de umplutur.
i, cum n-a crcnit nici unul, Sara a neles c o lsau s dicteze. Abia dup-mas, aezai n jurul unei
mese din Plaa de les Olles, n faa a trei cafele, Oriol i-a expus propriul sistem de lucru:
 Umplutura o s-o fac eu, deja lucrez la asta, v asigur c-o s v las cu gura cscat. Tu, Sara, caut
cea mai bun ciocolat pentru carcas i d-i ce form vrei, aici nu prea m bag. Cum suntem bftoi s-
avem n echip o specialist n istorie, poate-ai putea cuta un eveniment din istoria oraului. Am putea
s aducem un omagiu maetrilor patiseri din trecut sau primului ciocolatier sau lui Joan Giner i monelor
lui, nu tiu, ceva s merite. Poate te-ajut Max, mpreun v descurcai mai repede. O s-l lsm pe
Ortega cu gura cscat, fii siguri, i-o s fim cei mai buni.
De cnd e chestia asta concurs? a ntrebat Sara.
Viaa toat e un concurs, a zis el.
i de cnd comanzi tu? N-a rmas c eu sunt reprezentanta?
Dar reprezentant i responsabil de echip nu nseamn automat acelai lucru.
Aha, i ai decis unilateral c tu eti responsabilul?
Sara se neca de furie i ridica tot mai mult tonul. Nu-i venea s cread.
Eu am spus doar c fac umplutura. i i-am lsat ie partea cea mai spectaculoas, nveliul.
Imposibil. Pralinul eu trebuie s-l fac, Oriol, nu vezi c am mult mai mult experien ca tine? La
Casa Rovira facem torrons de ani de zile, i an de an vindem mai mult.
i de cnd cel mai de succes este i cel mai bun?
Vorbeam despre pralin, nu fi antipatic.
Pot fi multe tipuri.
La mine acas, nu.
De-aia vreau s-l fac eu.
Sara are dreptate, intervenea Max, ncercnd s fac pe arbitrul, se pricepe la pralin.
tii c dac-ar fi fcut toi ca voi am mai mnca i-acum fructe crude? Oriol se-aprinsese, fcea
scandal, btea n mas, i da ochii peste cap, cernd parc dreptate unui Dumnezeu care-i abandonase
fiii. n plus, ce-avem de pierdut? S uitm de pralinul de cnd lumea, toi l fac, hai s facem ceva ntr-
adevr original, s poarte pecetea noastr!
i calitatea poate fi pecetea noastr. Nu trebuie inventat n fiecare secund.
De acord, da, da, total de-acord. Dar nu i-ar plcea s fii un pic, mcar un pic, original?
Original, adic cum? Ia spune, Oriol, hai, ce-ai pune tu n bietul torr? Te-ai gndit mcar?
Cum s nu! Sunt o mie de posibiliti. (Vorbea cu nflcrare.) De exemplu un crantz tropical din
fructe deshidratate, mango sau mandarin (sau poate papaia. Da! Papaia s-ar combina bine cu aptezeci la
sut). Sau poate o umplutur din past de mr acru cu un strop de scorioar, doar un strop. Sau i mai
ndrzne: un torr care dintr-o singur muctur s-i aduc un ntreg amestec de gusturi de mas de
Crciun, lichior Bailey, cappuccino, fursecuri i s crnne un pic, clar. Ar fi bine, dar tehnic e mai
complicat. Ar trebui s ne gndim.
Dup disertaiile att de aprinse ale lui Pairot, s-a lsat o linite meditativ. Sara fcea pe jignita, sau
era, iar Max se simea stingherit c n-a putut s-i fac s nu se certe, cum ar fi vrut. Discrepanele att de
teatrale l mbolnveau, nu se potriveau cu firea lui, cu att mai puin cnd motivul era pralinul.
Hai, copii, s-o lum de la capt, a zis americanul, n propriul rol. S decidem prin vot. Cine e
pentru pentru pralin?
Sara ridica mna.
i cine pentru cealalt chestie?
Pairot ridica mna.
Tu departajezi, zicea Sara.
 A, nu-mi facei asta! mormia arbitrul. Chiar nu putem gsi un punct comun, la mijloc de drum ntre
cele dou?
Dar nu vezi c nu e nici un punct comun ntre pralinul dintotdeauna i fursecul vrt n torr? se
vicrea Sara.
i-atunci devenea foarte clar c ntrunirea nu avansa din cauza pralinului i Max se simea groaznic.
Cu trecerea orelor i zilelor, se vedea clar c problema pralinului era imposibil de rezolvat. i Sara, i
Oriol se purtau ca doi dueliti care-i vor dreptatea cu orice pre i bietul Max era prietenul de ncredere
care, dup rni, avea de examinat consecinele. Fiecare zi aducea aceleai discuii. Sara se prezenta cu un
pralin perfect clasic i-l punea pe mas, sfidtoare.
Hai, gust, s vedem ce-o s-mi spui!
Oriol gusta cu un gest indiferent i-apoi i scotea umplutura de rariti i fcea o mutr: Uite o
umplutur adevrat!, iar Sara lua o bucic, fr chef, gata s spun c-i e grea.
Max gsea totul minunat. Pralinul Sarei era mai bun nu exist, iar umplutura lui Pairot fabuloas.
Uneori epuiza adjectivele, dar mereu era foarte sincer.
Aa ceva nu se poate. Spune una sau alta, sau nu mai terminm niciodat, l amenina Oriol.
E greu, zicea Max.
Sara zmbea triumftoare i Oriol nu putea suporta.
Asta a avut consecine i pentru prietenia dintre cei doi biei n ziua cnd Oriol l-a acuzat pe Max c
ine cu Sara, fiindc e ndrgostit de ea. Max, care pn atunci ncercase s fie un exemplu de
echidistan, s-a simit ngrozitor. A trebuit s-i aduc aminte c Sara, orict nu-i place, e la fel de bun
ca el. Oriol, nu-i venea s cread, l-a pus s repete. Max n-a ovit s-o fac, mai ru, cu adaosuri
dureroase:
i place sau nu, e bun i-o s ajung departe. Poate mai mult ca tine, c tie s se poarte cu
oamenii, nu-i face s se simt ca un rahat, mai e i harnic i organizat. Nu-i de ajuns s fii geniu, s tii!
Oriol i-a primit cuvintele ca pe-o trdare grav, le-a rumegat ore-n ir, ndurerat. Max, dumanul
feelor mohorte, care se alarma cnd se supra cineva pe el, ncerca s-o dreag cu alte cuvinte, dar nici
unul nu reuea s le neutralizeze pe cele rostite, imposibil de ters. Deseori cuvintele bareaz trecerea
mai ru ca un zid i rnesc mai tare dect un ti de cuit. n acest caz, cea mai rea urmare n-a fost
ndeprtarea celor doi colegi, care, la urma urmei, avea soluie, ci luminia brusc aprins n creierul lui
Oriol, care-a nceput s emit atenionri de ceva urgent.
Acum, cum nu mai erau prieteni, poate existau lucruri ce puteau fi reconsiderate.
Cnd Sara a primit telefonul lui Pairot invitnd-o s bea ceva dup-amiaz, nu-i venea s cread.
Oriol nu a zis la cin, era att de lefter, c nu-i putea permite. Ea a acceptat, docil, de parc povestea
cu pralinul n-ar mai fi fost un conflict viu. Au stabilit la barul din strada Sant Pau, dar, cnd s-au ntlnit,
localul era nchis, era prea devreme pentru butorii de absint. S-au dus la London, unde, n fa cu dou
ape tonice, Oriol s-a npustit i i-a nfipt buzele n ale Sarei.
Ea s-a lsat, dar cnd s-au dezlipit a-ntrebat:
i regulile?
Oriol:
Abolite. M-am certat cu Max.
Pentru chestia cu umplutura sau sunt motive de-adevrat?
N-au mai fost explicaii, c Oriol n-a vrut s le dea. n plus, erau probleme de rezolvat. De pild:
locul. n tineree, relaiile sexuale presupun, n primul rnd, rezolvarea problemei spaiului. Oriol, care
nu arta nimnui unde st, nici mcar n-a amintit c-ar fi posibil s mearg la el. Din fericire, prinii
Sarei, cum aveau abonament la Liceu11, erau la spectacol i urmau s se ntoarc trziu. Nu-i fcea
plcere s intre Oriol n camera ei, dar a acceptat, cci cazul era urgent i, n plus, evantaiul de
posibiliti nu era chiar variat.
Nu le-a rmas deci dect s mearg acas la Sara. Jos era Casa Rovira, ciocolatieri i patiseri din
1960 i, la etaj, locuina, legate printr-o scar cu ieire n strada Argenteria. n spate, laboratorul ddea
n strada Brosol, i acolo era intrarea de serviciu, folosit numai la descrcarea materiilor prime. Aveau
s mai treac ani pn s-i pun Sara n micare strategia de expansiune imobiliar care avea s o fac
proprietara ntregii cldiri inclusiv a magnificului duplex cu vedere spre Argenteria i spre zveltele
turnuri de la Santa Maria del Mar i a celor dou localuri lipite de-al ei, unde afacerea se va ntinde ca
o pat de ulei pn o s ajung s se transforme n ansamblul distins pe care ea l visa deja n dup-
amiaza aceea, ct Oriol privea totul cu admiraie mascat n curiozitate.
Biatul era uluit de firescul cu care Sara l poftea, i cerea s atepte puin pn ncuie ua din strad i
i spunea, cu un gest abstract:
Uite, sta-i laboratorul.
i-a vrt nasul pe u, ct s vad blaturile de inox i s aspire mirosul att de bun de ciocolat,
stpnindu-se i ntrebnd dac afiele de pe perei sunt autentice.
Cred c da, a zis Sara, oprindu-i o clip privirea pe cele dou reclame n stil modernist,
dintotdeauna acolo: Ciocolata Sampons satisface orice poft proclamau.
Trebuie s fac o avere, a zis Pairot urcnd scrile dup Sara, care-i mica pulpele ntr-un ritm
nucitor, ameitor.
L-a uimit i cum, ajuni sus, l-a ntrebat, senin, dac are nevoie la baie sau dac vrea s guste ceva i
el, deja seductorul care peste ani va fi i mai i, a rspuns:
Da, pe tine.
i ea a zmbit viclean, mulumit, de parc ar fi ctigat btlia pe care o declarase n noaptea cnd
buser i-a zis:
Pe-aici, ultima u din coridor, pe dreapta.
i s-a dus cine tie-n ce loc trebuia s se duc ntr-o clip ca aia.
Oriol a strbtut coridorul de parc s-ar fi dus la un interviu cu un angajator i a intrat ntr-o camer pe
care memoria lui avea s-o rein pentru totdeauna, un pat cu o cuvertur croetat, un dulap alb cu oglind
i vitrin deasupra, un raft de pe care zmbeau enigmatice o duzin de ppui ultragtite, un computer
stins, o noptier pe care era ciocolatiera de porelan alb cumprat de Sara de la anticarul somnambul.
Lumina strzii se revrsa filtrat de mtasea perdelelor i de undeva, de departe, ajungea zumzetul stins
al lumii. Oriol i-a zis c viaa Sarei era o oaz de fericire ntr-o lume de nebuni i-a invidiat-o, o invidie
la fel de forat cum era i prezena lui aici.
Credeam c te-ai dezbrcat, s-a auzit vocea ei din prag.
Sara era complet goal; avea un corp luminos i delicat, asemenea cuverturii roz croetate. Sni mici,
talie ngust, pntec neted, un dreptunghi bine definit de puf deasupra vulvei, picioare delicate cu unghii
vopsite verde-mr i pe buze un zmbet de superioritate care trezea porniri ucigae.
Oriol a ngenuncheat i i-a vrt capul ntre picioarele ei. Ea i le-a ndeprtat puin, i-a sprijinit
capul cu o mn i l-a mpins blnd. Aceast att de simpl coregrafie a fost de-ajuns ca Oriol s aib o
erecie comprimat i dureroas n blugi. A vrut s se ridice, dar Sara i-a pus o mn pe spate i-a zis:
nc puin, cu un glas att de dulce, imposibil de refuzat. Oriol i observa pe furi, peste traneea de puf
ntunecat, transformrile. n plcerile pe care i le oferea sexul, observarea era la fel de important ca
aciunea. i plcea s vad cum i pierd fetele controlul. i plcea s le vad cu ochii nchii, corpul
mbibat de sudoare. i plcea starea aceea de moleeal i de druire a sexului exact ct sexul. Dar Sara
nu se druia, l veghea. Fcea ca el, privindu-l tot timpul cu un interes deloc n scdere. i cnd i sorbea
sfrcurile, pe un traseu ascendent pe care voia s-l ncheie cu propria verticalitate i rendreptarea scenei
spre propriile interese. l privea int i cnd l dezbrca, cu o urgen cum nici o fat nu i mai artase (i
cu o surprinztoare ndemnare; nici mcar nu s-a mpiedicat de cureaua cu cataram dubl, nu s-a
ncurcat nici cu nasturii de la pantaloni, cum fceau toate). Nu l-a slbit din ochi nici mai trziu, cnd se
inversau rolurile i-acum ea era n genunchi n faa lui. Faza oral, prea scurt dup gustul Sarei, s-a
ncheiat cnd Oriol a prins-o de subsuori i-a zis: Vino. Pn s-ajung n pat, ea deja trsese dintr-o
micare cuvertura, s nu se pteze (chiar i n momente att de iraionale era treaz), i, nainte ca el s
decid din ce unghi s abordeze problema, ea i i punea un prezervativ, cerndu-i s se ntind n pat s-i
fie mai comod. Cnd Oriol a dat s se-ntind, a zis:
Nu, mai bine cu capul n cealalt parte.
i el n-a comentat, n parte fiindc-i era egal unde ine capul i-n parte fiindc excitaia i redusese
mult capacitatea de-a lua decizii.
Dar a ghicit imediat ce-i trecea prin cap. Sara s-a aezat pe el clare i-a fcut ea singuric toat
treaba, nti sugndu-i ptima nodul de pe gt n sfrit, dup atta timp de privit de departe,
nzdrvanul la mic o s fie al ei i mai trziu micndu-i coapsele n ritm susinut, n timp ce se inea
cu amndou minile de picioarele patului i privea scena n oglinda dulapului cu nite ochi de nebun.
Oriol nu mai vzuse o asemenea transformare, nici nu-i nchipuise vreodat c Sara ar fi att de bun pe
terenul sta. S-a lsat prad plcerii cu o senintate stranie, de parc aa era normal i a gustat plcuta
senzaie de desprindere de orice autoritate i de orice obligaie de-a lua vreo decizie. Doar n ultimul
moment a vrut ceva n stilul lui. Cum avea libere cele dou mini, i-a acoperit Sarei n acelai timp gura
i ochii. Gura, fiindc volumul gemetelor ncepuse s creasc ntr-un ritm ngrijortor. i ochii, ca s nu
vad privirea obsedat care-i tia respiraia. La acest gest, att de nou pentru ea, Sara a nnebunit de tot.
Trupul i-a intrat ntr-un soi de convulsii violente i, dei avea gura astupat, iptul a ieit nfiortor. i,
excitat de un spectacol att de maiestuos, a ajuns i el la un orgasm care nu semna cu nici unul din cele
avute nainte.
Apoi s-au ntins, cu capetele n partea opus cptiului i trupurile n paralel, i-au comentat pe scurt
partida.
A fost bine.
Foarte.
Eti foarte bun.
Aaa!
Se vede c ai experien.
Nu prea mult. Dar voiam s te surprind.
i eti superb.
i tu un linguitor.
Sper c nu se-apuc ciocolatiera s toarne tot.
Au rs, cu ochii pe obiectul de porelan fin de pe scrin.
Mai auzi vocile despre care-mi spuneai? a ntrebat Oriol.
Da.
 i-acum ce spun?
C suntem nite ticloi. Ne invidiaz.
De ce? Ei nu i-o trag?
Nu. Sunt fiine spirituale.
Ce trist!
Da. M-am gndit s scriu ceva despre.
i scoate capul istoricul din tine.
Presupun. Da.
O s-mi dai s citesc?
Evident c nu.
Discuia a continuat aa, despre probleme fr importan. Nici un cuvnt despre pralin, cu-att mai
puin despre Max. La nou jumtate, Oriol a but la buctrie un pahar cu ap, i-a srutat Sarei buzele i-
a cobort opind pe scar. Pe strada Argenteria s-a ntlnit cu domnul i doamna Rovira. Veneau de la
Liceu, vzuser Boema, mergeau la bra fredonnd att de frumoasa melodie a Musettei din actul doi. Nu-
l cunoteau, nici el nu tia cine sunt. Au vzut doar un tnr slab ca un r mergnd n pas grbit.

Acum l vede. Oriol, pe teras, n faa lui Max. Sara-i mijete ochii, s-l fixeze mai bine. Nu-i chiar
ca imaginea pe care memoria ei o idealizeaz. Sau poate da. Puin mai nesigur, poate. Or fi
circumstanele. Nici pentru el n-o fi fost uor s se ntoarc. i Max, rigid tot. Firescul, dup nou ani,
cere timp.
Oriol, cum era previzibil, cu o cutie extra large Trei prieteni. Zmbete aruncnd o privire terasei
i magnificelor turnuri de la Santa Maria del Mar.
i Sara? ntreab.
Ea simte o pictur n stomac. Satisfacia de-a fi primul om care-i lipsete fiului risipitor la
ntoarcere.
Are o cin de lucru, dar o s ajung s bea cu noi cafeaua.
A, fantastic.
Acum poate s-l vad din fa, cu paharul n mn, ateapt s destupe Max vinul. E slab, ca totdeauna.
mbrcat n negru, ca totdeauna. Cu aerul afectat i neatent al celui care crede c lumea ntreag e a lui,
iar acum reiese c lumea i-a dat dreptate. Pare acelai din urm cu nite ani, dar se vede de la o pot c
banii l-au schimbat n bine, fie i numai dup pantofii de firm, dup stiloul iit din buzunarul cmii sau
ceasul ultrascump de la ncheietur. Mrul lui Adam e unde era i Sarei nc i vine s-l ling.
Tu ai pregtit cina?
Nu.
Slav Domnului! i izbucnete n rs, secondat de Max.
Max pune vin n pahare i-l invit s guste.
Ei, hai, nu-mi umbla cu farafastcuri! zice Oriol.
Se pare c a uitat c la Max un astfel de gest nu e politee. i place ca lucrurile s fie fcute cum
trebuie. n asta au ajuns, cu timpul, la fel. i Sara i-ar fi dat musafirului s guste vinul. E un gest, un gest
elegant de protocol. Dar Oriol i protocoalele nu s-au prea neles niciodat.
Nu poate fi dect foarte bun. Umple-mi paharul, adug nou-venitul, Max i-l umple, i s bem pentru
timpul care-a trecut de cnd nu ne-am vzut. (nal paharul i ciocnete cu prietenul. Sun un clinchet,
sunetul vesel al lucrurilor ce rmn neschimbate.) M temeam c n-o s vrei s m primii, zice acum
avansnd pe terenul sinceritii.
Ei, asta-i! Ce prostie! De ce s nu te
Nu tiu. Poate-o s vin ziua cnd n-o s m mai iubii, nu?
Nu cred, d Max din cap. Cei care revin sunt iubii.
Credeam c-s mai iubii cei care nu pleac.
Apare Aina, n picioarele goale, n blugi, cu prul strns la spate, i ntr-o clipit spulber intensitatea
scenei. Zvelt, pr de culoarea lemnului de cire, micri de cprioar agil, poate puin prea serioas i
responsabil pentru vrsta ei (cincisprezece ani), exact ca mam-sa n adolescen. Lui Max, evident, i se
pare perfect i-a trecut deja mult timp de cnd i-a acordat titlul de lumin a ochilor lui. Sara, dei profit
de avantajele oferite de o fiic de cincisprezece ani cu judecat i purtare de treizeci, ar vrea uneori s
fie puin mai normal. S aib prieteni zurlii, dar simpatici, s ias cu ei la chefuri, s-i fac prinii s
tremure la gndul: Cine tie ce-or face, la ora asta, brambura. Dar Aina nu iese la chefuri i nu-i plac
prietenii zurlii. Singurul ei prieten, i cel mai bun i-o fi acordat poate vreun privilegiu sexual, dar nu e
sigur , e un tinerel mai mare ca ea cu un an, ciudat, care vrea s fie astrofizician i colecioneaz
minerale. Cteodat Sara se duce la el s-l ajute s-i clasifice florile de min i a petrecut ore pe
internet ateptnd ca vnztorul unei druze de ametist s-i rspund la contraofert. Dei, vznd piatra
brobonat de cristale de culoare lila, Sara a trebuit s recunoasc, frumuseea ei era tot att de evident
pe ct era de straniu obiceiul fetei de a-i drui prietenului pietre.
Bun seara, salut Aina, fcndu-i stelara apariie pe teras, i poft bun!
Sosirea ei schimb total lucrurile. Oriol se ridic, parc mpins de-un arc.
Aina, copil, ce mare te-ai fcut!
Aina zmbete uor, rspuns automat la comentariul dintotdeauna, cel pe care de patru-cinci ani l
suport cu o rbdare ngereasc, de parc adulii n-ar ti s spun altceva n primul minut al ntlnirii.
i mai aminteti de mine?
Cum s nu! V-am vzut la televizor. i-ai mei vorbesc des despre dumneavoastr.
Despre dumneavoastr. Lovitur sub centur. Apare pe teras o fat superb i-i zice dumneavoastr,
Oriol, ai pit ceva grav. Trebuie reacie imediat, s pui lucrurile la locul lor, cel puin pentru tine.
Termin cu dumneavoastr! Nu-s aa btrn.
Nu, bineneles. E un automatism, scuze.
Aina este perfect, tiu bine prinii. Rodul unei jonciuni inspirate de molecule. Nici Sara, nici Max
nu reuesc nc s neleag.
E ce cred eu c e? ntreab Oriol, despre obiectul din minile Ainei. i Max observ la fata lui
ciocolatiera de porelan care, n mod normal, st n vitrina din sufragerie.
Voiam s te-ntreb, tat. tii ce caut pe mas? Se poate sparge, aici, n drum. Dac o vede mama, nu
tiu ce-ar face.
Sara zmbete i mai mult (dac e posibil). Cum de-i posibil s o cunoasc att de bine fata ei, nct
s-i tie dinainte reaciile, fcnd exact ce-ar face ea? Figura cu ciocolatiera i se pare incredibil. A adus
obiectul din memorie exact n locul unde poate rni mai mult. De-ar fi vrut s-i ia fata complice n
trenia asta (ceva, evident, exclus) n-ar fi fcut-o mai bine.
N-am idee ce caut acolo, zice Max. Poate femeia care face curat? Ai dreptate. Las-o aici, o pun eu
la loc.
Aina pune ciocolatiera pe mas i-arunc n treact o privire peste farfurii.
M duc s nv.
 i fratele tu? ntreab Max.
Vine acum. L-am pus s se spele pe dini. Cred c n-a mai fcut-o de-azi diminea!
Tonul Ainei n faa lipsei de igien a fratelui mai mic l face pe oaspete s zmbeasc pe sub musta,
dar o ascunde vrndu-i n gur un anoa ntins pe un ptu de focaccia.
Aina se retrage. Spune iar noapte bun, poft bun i iese din scen. Oriol, nc mestecnd, cu o
privire speriat-uimit, zice:
E Sara leit, fata asta! Fabulos! Parc-i vd soia la vrsta ei.
Nu m tiai cnd aveam vrsta ei, tontule.
Aa zice toat lumea, da. Max ia o farfurie i ncepe s serveasc salata de gru slbatic: mi spui
tu ct.
Dumnezeule, mi s-a prut c-o vd pe ea. i acelai aer serios i perfecionist. Ce chestie!
Da, mai ales asta, adaug Max.
Dei i tu, slav Domnului.
Da, da.
Mncarea abate atenia musafirului. Arunc o privire peste platouri, zmbete. Sara nu pierde nici un
detaliu din reacii, vrea s tie dac alegerea ei are succes.
Aaa, v-am adus un flecute.
Oriol se ridic i intr n fug n sufragerie. Max rmne cu servitul la jumtate. Oriol revine ntr-o
secund.
Cred c biatul tu m-a luat drept un ho, ghemuit, lund ceva dintr-un col. Spune-i, te rog, c nu
sunt.
Pol i arunc din ua terasei o privire distrat, de parc ar ncerca s priceap de ce brbatul venit la
cin este adult i el nu.
Bun, biete. Te duci la culcare?
Peste-un sfert de or.
Uite, i-l prezint pe prietenul meu Oriol.
Pol e un copil nalt, slab, zmbitor. Cu toate complicaiile o mie i una pe care i le pune viaa n
crc (mai ales cnd intr n orbita adulilor, dar i mai mult cnd trebuie s strbat universul ciudat i
ostil al surorii mai mari), el e un fel de profesionist nnscut al fericirii. Sau o obrznictur, cum zice
adesea mam-sa. Unul care, orice-ar fi, n-o s ngduie s-i tulbure ceva buna dispoziie i lipsa de
suferin i de rspundere. Toi se ntreab de unde-a ieit biatul sta, cu aa fire.
Noi doi ne cunoatem deja, zice Oriol, dar ultima oar cnd te-am vzut fceai nc pipi pe tine. i,
dac-mi amintesc bine, dormeai butean.
Pol izbucnete n rs, i surprins i jenat. Apoi nu se mai poate opri. Are aerul c-i sunt confirmate
teoriile: Omul sta nu poate fi un adult! i, cnd, n sfrit, se oprete din rs, ntreab:
Mama unde e?
Un nou fior de satisfacie o strbate pe ilegitima Sara, cea ascuns dup iedera vecinei. Se simte
fericit, copiii ei nu ngduie s fie total absent, o fac prezent la ntlnire n fiecare secund. i crete
inima de bucurie, dar, un minut mai trziu, i se pare trist, lamentabil. Sara de-acum douzeci i trei de ani
ar fi scos foc pe nri doar la gndul de a gsi sens existenei prin copii.
Mama ta are o cin de lucru, explic Max, o s vin mai trziu. i-e foame? Vrei s mnnci ceva?
Ne-a lsat mama cltite. Am i mncat. Superbune.
Hai, atunci du-te nuntru. i spal-te pe dini. Sora ta e scandalizat.
 M-am splat d ochii peste cap , Aina e o pisloag. Mai ru ca mama.
Sara se ine s nu rd. Biatul dispare, ui tot, n pijamaua bleumarin, culoare brbteasc, dei, la
doisprezece ani, nu e nc nici n cru, nici n telegu.
Uite Oriol i d prietenului su obiectul dup care se dusese nuntru omagiul meu special
vremurilor trecute. Ai bnuit probabil c
Nu! Nu se poate! exclam Max deschiznd darul Nu-mi vine s cred!
n timp ce Max i confirm intuiia scond din hrtia de mtase o sticl de absint, verde ca smaraldul,
Oriol ia de pe mas ciocolatiera i o studiaz atent. Mnerul generos, ciocul arogant, capacul i morica
lips i, la baz, inscripia care certific proprietatea doamnei Adlade, cine-o fi fost. Pipie ciobitura
de pe cioc, parc o ran de rzboi. I se pare aspr ca amintirile, ca tot ce se duce ca s nu se mai
ntoarc. I se vede rangul, calitatea, orgoliul de-a fi ieit din argil ca s ajung la vrful unei societi pe
sfrite. Una care-i putea permite s aib ce-i mai bun din ce-i mai bun pe lume. Totul a disprut, dar
piesa e aici, ntre el i prietenul lui.
A aflat Sara cine a fost aceast doamn Adlade?
Ea zice, nu tiu de ce, c era una dintre fiicele lui Ludovic XV.
Ludovic XV? Regele Franei? ridic Oriol din sprncene. Oare?
i mie mi se pare cam forat. Dei, trebuie s recunosc, dac are dreptate ar fi foarte interesant.
Ultimele dou fiice ale lui Ludovic XV au avut un destin tragic, fugare prin Europa, mereu tot mai
departe, dup ce revoluionarii le-au tiat capetele tuturor din familie, inclusiv nepotului lor, regele
Ludovic XVI. Sara s-a documentat mult.
La cum o tiu, mi nchipui.
Scrie ceva de ani de zile, dar merge ncet. E un istoric maniac. Se simte frustrat cnd vede arhive
necatalogate sau c despre ceva nu exist nici o informaie, de parc n-ar fi existat. Eu i zic: majoritatea
oamenilor sunt invizibili pentru istorie. Dar ei i vine greu s accepte.
Asta, clar, era nainte de epoca internetului. Fr urme ale trecerii noastre prin istorie. Acum le
lsm urmailor un munte interminabil de rahat. Bloguri, pagini web, mailuri, comentarii idioate pe
Facebook, postri pe twitter care vor s fie simpatice, dar trezesc mila generaiile viitoare o s ne
cread imbecili i-o s aib dreptate.
Oriol aaz ciocolatiera pe mas, exact n colul de lng cotul lui. De la distan, Sara zice n gnd:
N-o lsa aici, pune-o-n alt loc, ca atunci cnd erau mici copiii i lsau paharul pe marginea mesei i ea
tia c n-o s treac mult i-o s cad i-o s se fac ndri. Uneori chiar calcula ct mai era pn la
accident. ntotdeauna a tiut s prevad dezastrele, de parc-ar fi avut acel al aselea sim care-i face pe
cini s se-ascund cnd se-apropie o furtun sau pe rndunici s-i ia drumul n zbor spre Africa.
Mi-ar plcea s citesc ce scrie.
Sincer, nu cred c o s avem norocul sta.
Sara i-a spus mereu lui Max c scrie o lucrare de documentare istoric fiindc simte nevoia s-i
ctige respectul. Fr respectul lui Max, redactarea n-ar fi naintat niciodat i n-ar fi ajuns nicieri.
Realitatea ns e mult mai complex. La nceput, cu peste dou decenii n urm, a fcut-o ca s-i
imagineze mai bine povetile din ciocolatier. Zicea c parc ar asculta voci care optesc. Apoi a cutat
date reale care s-i confirme teoriile. A gsit mai puin dect se atepta, apoi mai e i lipsa de timp, cel
mai greu obstacol, i uneori, poate i mai grav, lipsa de ncredere n ce face. Pn la urm i se pare c
notiele ei ar putea fi un roman de ceva interes, dac vreodat ar vrea, i-ar propune, ar reui, ar ti, s-l
scrie.
 Categoric, lipsa de ncredere exprimat acum de Max cu voce tare e ca un du rece la care nu se
atepta, care pune proiectul n serioase dificulti i-o face s cread c el tie asta i de-aia n-a ndrznit
niciodat s fie total sincer cu ea. n clipa asta i se pare c Max o comptimete c pretinde att de mult
de la ea nsi sau de la cei din jur, inclusiv de la istorie. E un sentiment inoportun, ar fi preferat s nu-l
aib.
O ateptm pe Sara s deschidem absintul, zice Max.
Evident. Fr ea n-are nici un farmec.
Sper s fiu mai rezistent ca ultima dat.
Dac nu, te ducem la culcare, ca atunci. Am crezut totdeauna c atunci a nceput relaia voastr.
Nu, a mai durat peste un an i jumtate pn
tiu. Dar, ntr-un fel, totul de-acolo a venit.
Poate c da.
Nu. Din noaptea aia ndeprtat nu vine nimic legat de Max. n noaptea aia de-acum douzeci i trei de
ani, Max era virgin i se vedea. Pe Sara n-o interesau nici un pic bieii virgini. Nu-i vine s cread c
Oriol a zis ce tocmai a auzit. O fi ceea ce se cheam o minciun pioas.
Perdeaua din sufragerie flutur i adaug conversaiei o scenografie inutil grandilocvent. Max se
ridic s-o strng i, n drum, s mai aduc o sticl de ap mineral. Pune vin n pahare, mai ofer
mncare. E gazda perfect, nu uit nici un pas, nici un detaliu.
De ce nu ne-am vzut de-atta timp, mi biete? zice Max, privindu-i prietenul cum poi privi pe
cineva doar dup ce ai patruzeci de ani. Credeam c ne-ai uitat.
Am fost groaznic de ocupat. (Oriol rostea aceste cuvinte cu ochii plecai, ntr-un gest Sara nu-l
poate vedea bine parc de jen. I-a mai rmas un pic, din cte se vede. Cam ca ei.) Ct s fie exact?
N-am numrat. Din noaptea cu premiul, dac nu m nel.
A, da, premiul. O noapte ciudat.
Foarte.
Tu erai pe post de bon.
Ce s fac? Sara era cu relaiile publice.
N-am stat de vorb nici zece minute. Nici mcar nu-mi aduc aminte despre ce.
Erai nuc. Erai vedeta nopii.
Mi-ar fi fcut plcere s stau mai mult cu voi.
Am neles, c n-ai fcut-o. (O tcere msurnd ce trebuie s urmeze, s nu se simt prost nimeni,
tipic pentru Max.) Mai ru mi-a prut c dup aia ai disprut. Nici un telefon, nici un mesaj n tot timpul
sta. Pe Sara a durut-o.
Sara i muc buza de jos. Acum universul bubuie de tobe, cci a sosit cea mai ateptat clip din
noapte: s aud cum explic Oriol Pairot prietenului su ceva ce nu poate fi explicat, ceva ce Max ar
rezuma aa: dup noaptea cu premiul, de la hotelul Arts, prietenul a decis s dispar din vieile lor. i a
fcut-o de parc-ar fi fost un iluzionist din secolul al XIX-lea, unul din ia care evadeaz dintr-un rezervor
plin cu ap.
mi pare tare ru. A fost o decizie dificil.
Cuvntul doare toate prile. Decizie. Nu uitare, ceva fcut cu intenie. Oriol adaug:
Trebuia s fug, biete.
S fugi, de ce anume?
De voi doi.
 Oriol las paharul, iar l ia, i pune picior peste picior, se joac cu piciorul paharului pe genunchi.
ngaim:
Muream de gelozie, Max. sta e adevrul. A venit un moment cnd mi-a devenit insuportabil.
Gelozie? Hai, c asta-i bun! A amnat subiectul, dar pn la urm s-a hotrt, gndete Sara.
Gelozie pe mine?
Max ridic din sprncene, nedumerit, iar explicaiile nu ntrzie:
Aveai tot ce-i dorisei. Catedra, afacerea, apartamentul, copiii, urma s publici o carte
Sara
N-o s-i spun c nu.
Asta-i tot? N-o s-i spun c nu? sta este balsamul cu care trebuie s-i aline ea arsura care
dureaz de-atia ani? Exact din clipa n care, n noaptea premiului, noaptea de la hotelul Arts, s-a dat jos
din patul extra large din junior suite cu vedere spre mare i a ntrebat-o dac vrea s fac du cu el. Ea
i-a spus c nu, fiindc n clipa aia cel mai mult i mai mult avea nevoie s nu se mai gndeasc la ce face
i s plece acas. i s mediteze. Avea, mai ales, nevoie s mediteze la viaa ei, cum era i cum vrea s
fie.
Oriol a ntrebat-o: O s-i spui lui Max c ai fost cu mine? i ea a rspuns: O s m gndesc. El a
adugat: De acord, la fel cum ar fi putut zice: Deci aa rmne sau La revedere, a fost o plcere
sau orice altceva gol de sens. Sara pstra nc gustul srutrilor lui cnd s-a mbrcat, s-a privit n
oglind s vad cum arat o femeie adulter i-a ieit din camer, cu grij s nu trnteasc ua.
n zilele ce-au urmat a ateptat un telefon, un mesaj, chiar i o ilustrat, una dintr-alea absurde, cum din
cnd n cnd trimitea Oriol din orae ciudate, dar telefonul suna doar din motivele dintotdeauna i Oriol,
ca ntotdeauna, dispruse pe pavajul strzilor vieii. Puin dup aia l-a vzut la televizor, la blestemata
or de dup cin i s-a pus pe plns cu atta furie, nct Max i-a lsat crile i a fugit s o consoleze
pentru prima oar n via, fr s tie de ce-o consoleaz, sau poate tiind.
Dar rul cel mare abia urma s vin, i anume s se resemneze. S se resemneze, ce a fost nu va
continua, Oriol nu se nscuse s-i mpart viaa cu vreo femeie, cu-att mai puin cu ea. S neleag c
l vrea pe Max; n pofida a tot, l iubea cu o senintate care-i fcea plcere i nu voia s se despart de
el. S ngroape iluziile stupide ale unei viei altfel dect cea trit dup noaptea de la hotelul Arts i dup
cele ce i spusese Oriol n patul extra large i s vad din nou partea bun a rutinei dintotdeauna. Tortell
de Reis12, crema catalana, bunyols de Quaresma13, mona de Pasqua, coques de Sant Joan, panellets14,
torrons de Xixona i specialitatea casei: ciocolat neagr cu umplutur de pralin. Viaa curgea an dup
an, Max o iubea fr condiii, fr pasiune, fr poticneli, fr polie de pltit, cele o mie i una de
obligaii ale maternitii concomitent dorit i detestat, rutina confortabil a laboratorului, mersul lin,
fr emoii, al afacerii.
n adncul ei, Sara tie c-ar fi fcut o bun figur lng Oriol. Ar fi fost tovara perfect,
admiratoarea fr condiii, ajutorul dezinteresat. i aureola de femeie adulter care-i prsete familia
i fuge cu cel mai bun prieten al soului i-ar fi dat patina de maliiozitate care-i lipsise ntotdeauna. I-ar fi
trebuit dou viei ca s fie tot ce-ar fi putut fi.
Ai tupeu, s-mi spui zice Max.
Dup nou ani? Nu cred.
Pot s te-ntreb de ce acum?
Acum e altceva. Am nouti.
Importante?
 Metafizice.
D-i drumul!
M-am nsurat. i o s am un copil.
Max parc-i iese din mini. i ridic braele n sus de bucurie, strig:
Mam, Oriol, mi biete, n sfrit i vezi de via.
i-atunci se ntmpl de ce se temuse Sara, traiectoria braului lui Max n aceast clip de euforie
sincer nu are cum rata. S-ar fi putut evita cu o clip nainte, dar acum nu mai e scpare. Cotul soului ei
lovete ciocolatiera oprit prea aproape de abis, mna lui Oriol nu ajunge la timp s evite catastrofa i
ecoul bufniturii rsun pe toat strada.
Ciocolatiera doamnei Adlade e doar un mozaic translucid, fin, care zace pe dalele roii ale podelei.
Resturile unei lungi i folositoare viei de obiect.

9 Sara (pl. sares), prjitur preparat din fin, fin de migdale, crem. (N. tr.)

10 Un fel de tart, numit astfel pentru c era tradiional n noaptea de Sfntul Ioan (24 iunie). (N. tr.)

11 Numele popular al Gran Teatre del Liceu, cel mai important teatru de oper din Barcelona, situat pe celebra arter Rambla. Fondat n 1837,
ca un centru de promovare a nvmntului muzical (de unde i numele) i de organizare de spectacole de oper i teatru ale cursanilor,
inaugurat, n forma actual, n 1847, a fost n primul secol de existen cel mai mare teatru de oper din Europa. (N. tr.)

12 Prjitur tipic de Boboteaz, sub forma unui colac din aluat asemntor cu al brioei, cu umplutur din migdale, ou, zahr, ornat cu fructe
confiate. (N. tr.)

13 Un fel de gogoi care se mnnc n postul Patelui. (N. tr.)

14 Mici prjiturele, n general pe baz de maripan, care constituie desertul tradiional de Ziua Tuturor Sfinilor (Ziua Morilor). (N. tr.)
 Talentele multiple ale lui oriol pairot

i, dac am face pralinul Sarei cu crantzul tu din tort de mere i scorioar, amestecat totul, n-ar fi
bine? Aa nici unul n-ar trebui s renunai la idee i am da lucrarea la timp. Suntem mult n urm!
Doamne, Max! n via mereu trebuie s renuni la ceva. Orice alegere presupune cincizeci de
renunri! Aa-i fcut viaa, exact aa, din alegeri i renunri. Zi odat care din cele dou i se pare mai
bine, te rog
Dar o s mi se par mereu c cellalt era
Uite ce-i, Max, l ntrerupea Oriol, foarte sigur de ce spunea, pn nu-nvei s nu te gndeti la ce-ai
lsat pe drum, n-o s-nvei cu adevrat ce e viaa.
La douzeci de ani, Oriol Pairot era deja expert n renunri. Unele, impuse, ca moartea mamei la 55 de
ani, de-un atac cerebral la care, evident, nu se atepta nimeni, care ei i secerase viaa, iar ntr-a lui
trsese o foarte clar linie despritoare. Cu anii, Oriol avea s-i dea seama c moartea mamei fusese i
moartea tinereii lui, care n-avea s mai revin, i c tot ce a venit dup ea fcea parte, n bine sau n ru,
din lumea complicat, liber i deseori absurd a adulilor. La doar o sptmn dup nmormntare, o
alt femeie dormea n patul conjugal alturi de tatl lui, acum un desvrit necunoscut. i auzea noaptea
cum fac frenetic sex, i se prea scrbos. Nici ziua nu ncercau s se ascund: se afiau pe strad, fceau
mpreun diverse treburi, luau mpreun prnzul, se ineau de mn sau se srutau, ca doi adolesceni
ndrgostii care nu se pot stpni i simt nevoia s fug unul dup altul peste tot. Doar la cteva zile dup
ce venise, ea-i cumprase un or ridicol, numai volnae, i se propise la cas n patiserie, acolo unde
peste douzeci de ani sttuse mama lui. Clienilor, evident, nu le venea s cread. Unii ncercau s-o
ascund, dar li se vedea oroarea. O femeie chiar a ntors spatele, indignat, mormind ceva despre graba
brbailor rmai vduvi. Taic-su nu zicea nimic, nu fcea nici un comentariu, nu scotea o vorb, felul
lui de a fi, mai mult sau mai puin, de cnd venise pe lume. Nu vorbea nici cu biatul lui, care i zisese
nu o dat c-ar trebui s aib o discuie cu tat-su de la brbat la brbat, dar, pn la urm, din lips de
ncredere i din obinuin, a lsat-o moart.
Oriol a ajuns singur la concluzia c femeia care o nlocuise pe maic-sa n doar cinci zile era acolo de
mult, rezerv, ateptnd ocazia s ocupe locul ctigat poate cu brio. La urma urmelor, nici s-l suporte
pe taic-su nu era ceva simplu. n fond, i era recunosctor c-o fcuse, eliberndu-l de orice
responsabilitate. A hotrt deci s vad partea plin a paharului, i-a strns lucrurile i a plecat la
Barcelona, fr s dea nimnui explicaii.
Prima noapte a dormit pe o banc din gara Sants, dar a doua zi a gsit de lucru n cafeneaua mare din
incint, unde intrase s ntrebe dac au nevoie de chelner i i-au zis c da i dac l intereseaz. Erau anii
euforiei preolimpice i la Barcelona era uor de gsit o slujb, mai ales pentru tinerii dispui s fac
orice i toat lumea era convins c lucrurile n-o s mai mearg ru niciodat, de parc olimpismul i
lucrrile i strzile tiate i Olimpiada Cultural i primarul Maragall inaugurnd ceva la fiecare sfert de
or i cozile la intrarea i ieirea din ora (dar ntr-o veselie, fiindc Barcelona era mai cu mo ca
oricnd i, n sfrit, avea s o poat demonstra) ar fi fost lucruri care aveau s dureze venic.
Problema lui Oriol cnd a ajuns n oraul preolimpic era locuina. Cu buzunarele goale, nu era deloc
uor de gsit un loc de stat. Puinele lui economii le cheltuise ca s-i cumpere nite pantaloni, o cma
i pantofi noi i ca s plteasc dou nopi la o pensiune din strada Numncia. Dar era abia nceputul
lunii i mai avea bani doar pentru sptmna i ea abia nceput. A cerut un avans efului, dar omul l
privise cu o figur care spunea: Ei, bravo! Da tiu c ne grbim! i-a refuzat categoric. Noroc c-a
vzut anunul lipit pe o poart: nchiriez camer unui tnr, curat, responsabil. Ieftin. Etaj 3, ap. 2.
ntrebai de doamna Ftima. Oriol i-a zis c din cele trei cerine ndeplinea cel puin dou i c nu
pierde nimic dac ncearc. A intrat pe o poart murdar i prginit, a urcat treptele prost luminate i-a
sunat la etajul trei. Obosise deja s mai atepte, cnd a auzit un zngnit de fiare i-n u i-a fcut
apariia o femeie de vreo cincizeci de ani prost purtai, ntr-un halat de inspiraie oriental.
Ai vzut anunul? a zis cnd l-a zrit.
Da. Dar nu pot plti pn la sfritul lunii.
Intr, nu te vd la fa.
Oriol a fcut un pas i-a intrat ntr-o cas drpnat, prpdit ca i poarta. Pardoseala era din
mozaic, dar i pierduse toat splendoarea. Holul prea interminabil. La capt era o lamp unde, a ghicit,
trebuia s fi fost sufrageria.
Ci ani ai?
Douzeci.
Ai de lucru?
Spl vasele la barul din gara Sants.
Dac vin acolo, dau te tine?
Bine-neles.
i m invii la micul dejun?
Nu.
Cum ai spus c te cheam?
Nu i-am spus. Oriol.
Foarte bine, Oriol. Pari biat de treab. Camera e prima pe dreapta, cea de lng intrare. Aa o s
ai puin intimitate. Ai baia ta, cu du, n cealalt baie, a mea, nu intri. Te poi folosi de buctrie, dac
ne nelegem n privina programului. Nu poi s ii animale, s faci zgomot la ore nepotrivite sau s aduci
fete. Chiria e de zece mii de pesete pe lun, n avans, dar n cazul tu o s fac o excepie. Dar, dac nu-mi
plteti nainte de nti ale lunii, pleci.
De acord.
Sunt Ftima. i a ntins o mn cu unghiile roase.
Cum i-a luat salariul, Oriol l-a mprit n trei: o treime pentru chirie, una bani de buzunar i-o parte
de pus la banc. Voia s economiseasc, s fac nc nu tia ce, ceva s-i poat aduce ctig. Cnd s-a
dus s plteasc chiria, Ftima i-a zis:
i-o las la opt mii, dac pstrezi restul s m invii la cin.
I s-a prut o afacere bun. Dup douzeci i ase de zile de stat la Ftima, i era foarte limpede c,
ntr-un fel oarecare, o s trag folos din felul cum l privea. Luna urmtoare i-a lsat chiria la doar patru
mii. A treia, nu i-a mai vrut banii. Tu ai mai mult nevoie de ei dect mine, i-a zis, apsndu-i mna i
nchizndu-i-o peste bani. Ftima era ncntat de chiria, bine fcut, tnr, amabil. Dreptul la buctrie
mai crescuse i, din cnd n cnd, Oriol dormea n patul proprietarei. Fusese ridicat i interdicia de a
intra n baia ei. n lunile alea, Oriol a reuit s economiseasc mult mai mult dect crezuse.
A avut parte de surprize, pentru prima oar, i la banc. n contul lui apruser brusc dou sute de mii
de pesete. l ntrebase pe domnul de la ghieu: Viramentul a fost fcut de Oriol Pairot Bardag, a zis,
informndu-l i c banii intraser de trei sptmni. i-a sunat tatl de la primul telefon public.
N-am nevoie s-mi trimii bani, minise.
Bun, biete. Totul bine?
 De ce mi-ai virat dou sute de mii de pesete? Nu i-am cerut nimic.
O clip, biete, nu te frmnta. Banii tia erau ai mamei tale, rezerv succesoral i zice. i revin
conform legii, acum, c s-a deschis testamentul. Sunt motenirea ta, poi s-i foloseti pe orice-i trebuie,
cum i-ar fi fcut ei plcere.
Dup ce s-a tot gndit i dup multe ndoieli pn-n ultima clip, Oriol a decis s investeasc o bun
parte din bani ca s se nscrie la cursul de tehnici pentru prepararea ciocolatei de la Breasla Patiserilor
i s cumpere ustensile de buctrie. i fusese mereu limpede c-i place patiseria, dar nici nu voia s fie
ca tat-su. Nu voia s piard timpul cu produse care nu dureaz nici douzeci i patru de ore. Nu
croissante, brioe, ensamades sau picoturi. Nu-l interesau nici srbtorile i nu se vedea fcnd coques
de Sfntul Ioan sau mones de Pate. Ceea ce se numea tradiia patiseriei noastre nu-l interesa nici un
pic. Avea o droaie de idei inovatoare, dar i se prea c n-au nici o valoare fr ceva studiu. A renunat la
alte posibiliti care i-au trecut prin cap ca s-i cheltuie mica avere o motociclet, de exemplu, i-ar fi
picat bine ca s se mite prin oraul plin de lucrri; o cltorie la cteva dintre cele mai importante
saloane de patiserie din Europa, n vizit (i n cutare de idei) i s-a oprit la curs. E deja tiut: n via
fiecare alegere se pltete cu cincizeci de renunri. Pn ce n-ai nvat s nu te gndeti la ce-ai lsat pe
drum, nu ai cum spune c tii ntr-adevr s trieti.
Astfel c renunrile au nceput s se iveasc n discuie i s-au instalat complet cnd Max a privit-o pe
Sara cu o figur trist de-i rupea inima i a dat verdictul:
Atunci aleg mrul. A tras cu ochiul la Sara nainte de-a aduga: mi pare foarte ru.
i Oriol i-a ncletat pumnii, i-a ncreit sprncenele i a deschis gura ca s scoat un strigt surd
care i celebra victoria.
Am avut o rival periculoas, a zis i cuvintele i-au sunat ca un premiu de consolare.
Ai avut un judector prtinitor, aia ai avut. Unul oarecare, a contraatacat ea, care nu tiuse niciodat
s fac fa unei nfrngeri.
Max nu putea s scape de regretul c trebuise s aleag. I-a prins mna Sarei, s se consoleze:
mi pare att de ru! Sigur c pralinul e superbun.
Nu-i nimic, a zis ea sec, trgndu-i mna.
S pierzi e o art dificil. La patruzeci i patru de ani n-a nvat nc. Chiar acum ar plnge cu foc,
dac ar putea, dar nici plnsul de furie sau neputin nu face parte din dexteritile ei. Ea plnge doar
pentru prostii: cnd Aina apare mbrcat n ceva nou i nu poate crede c e att de mare sau cnd i se
arde mncarea ct e la du. Dar, cnd i se sfie viaa i nelege pentru totdeauna c unul din cei doi
brbai pe care-i iubete a ales i n-a ales-o pe ea, nu poate s verse o lacrim. Doar s strng din dini
i, s continue n tcere s-i contemple existena de la distana sigur din casa vecinei.
Cei doi prieteni au terminat de strns cioburile ciocolatierei doamnei Adlade i le-au lsat ntr-o
parte pe mas, pe un ervet fin.
Sara o s fie necjit.
Oriol strnge din buze i d din cap c da, amrt.
O s-i cutm alta. Sigur nu-i greu pe internet.
Se-apropie clipa s-i fac apariia desertul i Sara o dorete din toate puterile.
Ei? i cine e fericita? Cum v-ai cunoscut? Avei ceva vechime, nu? De ce n-ai adus-o, s-o
cunoatem?
N-am adus-o fiindc e la Tokyo i e n ase luni.
Te-ai nsurat cu o japonez? ntreab Max uimit. (Prietenul d din cap, da.) Hopa!
 Am cunoscut-o prin tipul despre care tu mi-ai vorbit primul i-aduci aminte? Cum l chema? Sato
nu-tiu-cum sau nu-tiu-cum Sato, de la Universitatea aia din Hiroshima
Laboratory of Food Biophysics of the Faculty of Applied Biological Science of The Hiroshima
University, precizeaz Max, care colaborase cu ei peste cinci ani.
Exact! De fapt, au fost o mulime de mprejurri. Cutam pe cineva s fac designul magazinelor
mele din China i Japonia. Voiam ceva care s par foarte japonez, dar rmnnd european. Am fcut
interviuri cu civa candidai i le-am vzut proiectele. Al ei mi s-a prut excelent, exact ce cutam. Are
nite idei de-o claritate fantastic, e foarte inteligent, a-neles imediat ce-i cer. Ne-am aruncat amndoi
n cucerirea Japoniei (fiindc, s nu te ndoieti nici o clip, o mare parte din merit este al ei i al liniei
designului). Voiam s deschid un magazin la Tokyo, dar, cu Hina, obiectivele mi-au devenit ceva mai
ambiioase. N-ai idee ce pia e aia! Au devenit dependeni de ciocolat, fanatici, i au bun-gust i chef
de cheltuit yeni muli. i-or fi dat seama c unul dintre indicatorii nivelului de via dintr-o ar este
consumul de ciocolat. Cert e c se deschid magazine impresionante, supermarketuri ntregi doar de
patiserie. Sunt acum pe punctul s inaugurez la Osaka a cincea mea confiserie. i spun aa, n francez, c
acolo place mai mult. Li s-o fi prnd mai sofisticat. Ocup piaa.
Ai zis Hina?
Hina, cu H. Te asigur c era imposibil s nu te ndrgosteti. Incredibil e c m place ea. Att de
frumoas, att de tnr, s-ar fi putut mrita cu fiul unui mprat, cel puin.
Ct de tnr?
Oriol spune puin jenat, de parc i-ar scuze. Dar ticlos ct ncape. tie c prietenul lui automat o s-l
invidieze.
Douzeci i cinci.
Douzeci i ct? Ce tupeu ai, neruinatule!
Ei, acum a fcut douzeci i ase. Crete. Uite, s-i art o fotografie.
Oriol scotocete prin mobil, Max i pune ochelarii i poart la gt cu un nur aurit, ca-ntotdeaua de
trei-patru ani i se las o tcere plin de veneraie ct cei doi brbai privesc fotografia, vertical, n
prim-plan, a unei tinere cu pielea foarte alb, prul foarte negru i ochii migdalai, mbrcat n nite
pantalonai roz scuri.
E superb, Oriol. Eti un tip norocos.
E i mai frumoas n realitate. Asta e din ziua cstoriei.
i arat o alt fotografie.
Ei, sta eti tu? i st bine n kimono.
E vemntul tradiional al comercianilor, potrivit codului (n-ai idee ct de complicat e totul n
Japonia), trebuia s-l pun. Ea poart kimonoul care se cuvenea n onoarea familiei, una de samurai.
Samurai? Mam, biete!
Da, biete, da. Uite, aici i scosese shiromuku, complet alb, folosit doar n timpul ceremoniei.
Vezi? Acum are hanayome, un kimono de srbtoare pentru femeile proaspt cstorite. i spun, e
complicat.
i domnii tia de-aici?
Tatl meu i actuala lui nevast.
Aha. i socrii ti, evident.
Da, uite, aici se vd mai bine.
Ohooo! sta e samuraiul?
 Oriol rde.
Strbunicul lui, cred, a fost. El doar conduce un lan de benzinrii.
Zu! Mi-ar fi fric s-mi pun domnul sta benzin.
Nu, omule, nu. l am n buzunarul cel mic de cnd a aflat c-o s fie bunic.
Biat sau fat?
Nu tim. Hina prefer s fie surpriz.
i se va nate n Japonia, clar.
Sigur. E o ar fantastic pentru natere. E o ar fantastic pentru orice, de fapt. Trebuie s venii s
m vizitai.
Doamne, Oriol, nu e ca i cum am veni s te vizitm la Paris.
Hai, vorbete cu Sara. Mi-ar face mare plcere s v-o prezint pe Hina. Cred c o s v plac.
Asta trebuie srbtorit. (Max se ridic, intr, l las pe Oriol cu un zmbet cam ntng desenat pe
buze, care ncepe s se ofileasc atunci cnd i face din nou apariia, n mini cu o sticl de Mot &
Chandon.) O pstram pentru o ocazie special, cred c asta e cu vrf i-ndesat. Vreau s toastez pentru
nunta ta i pentru viitorul tu fiu sau viitoarea ta fiic.
Sticla pocnete, dopul nete zburnd, lichidul spumos se revars din cupe i cristalul de Boemia
scoate un clinchet pur ca nota unei viori.
I-am trimis un mesaj Sarei, s vd dac mai are mult, zice Max, ridicndu-se din scaun dup ce a
sorbit dintr-o nghiitur ampania i umplndu-i iar cupa. (I s-o fi urcat amestecul de buturi la cap, dar
nu poate s stea locului.) A, desertul! S nu uit! De-ai ti cu ct dragoste a fcut Sara trufele, cu gndul
la tine! O secund, m ntorc imediat.
Rmas singur, Oriol d drumul unui oftat de oboseal, resemnare, de ceva ce n-ai chef s faci, dar
trebuie fcut.
Telefonul Sarei vibreaz, tocmai a primit un mesaj.
Max iese pe teras cu o tav de trufe i alta de catnies glasate, specialitatea casei. Le ofer lui Oriol,
care ia una, o bag n gur i o mestec pe ndelete.
Ciocolata Sarei a fost ntotdeauna inegalabil, decreteaz, parc mormind.
i Sara, de cealalt parte a barierei, i zice c n sfrit. n sfrit, marele Oriol Pairot, unul din cei
doi brbai pe care i-a iubit cel mai mult pe lume, pe care n-o s poat nceta s-l iubeasc, dei de acum
va trebui s-o fac altfel, n sfrit Oriol Pairot a recunoscut c e cea mai bun. Dac ar fi fcut-o cu
cincisprezece ani n urm, ar fi plns de emoie.
i tu? Vorbind atta despre Hina, nu te-am ntrebat nimic. Prinii ti?
Aaa, ca ntotdeauna. Via de pensionari americani tipici. Dintr-o croazier n alta. Cred c petrec
mai mult timp pe Marea Caraibilor dect acas.
Max este fiul cel mare. Prinii i sunt incredibil de tineri se-apropie de aptezeci de ani i Sarei,
uneori, i se pare c au mai mult energie ca ea.
Tot v mai ducei o dat pe an s-i vizitai la New York?
Da. Acum se ntorc acas, de Ziua Recunotinei. Noi i vizitm primvara, dei New Yorkul ne
place cu adevrat toamna.
n noiembrie e cel mai plcut ora din lume.
Total de acord.
i soacra? Ce face?
De anul trecut st ntr-un cmin de btrni. Oriol ridic surprins din sprncene, de parc ceva i se
pare n neregul. Aa-i c-i ciudat? Ei bine, ea singuric a hotrt. ntr-o bun zi ne-a spus c aici nu
mai are nimic de fcut, c vrea s mearg la un cmin ultrascump unde era cea mai bun prieten a ei,
tovara de bridge.
Bridge?
Proasta influen a mamei mele, nu s-a lsat pn nu i-a nvat cuscra s joace.
i apartamentul prinilor Sarei?
La fel cum era, neatins. Inclusiv camera de fat a nevesti-mii, cu patul de fier i rufele din dulap. Un
pic nspimnttor. Parc intri ntr-un muzeu.
i n-avei de gnd s facei ceva?
Deocamdat, nu, cel puin ct triete soacr-mea. Pe urm, om vedea. Mie mi-ar plcea s-o
conving pe Sara s dezvoltm ciocolateria. Am putea lega apartamentul cu magazinul i s facem sus un
restaurant.
Ce idee bun, biete! Perfect. V-ai gndit ce fel de restaurant?
nc nu. M tot gndesc, dar nu e nc momentul.
Am neles. Vd c nici tu nu stai locului, cel puin cu gndul.
Ce s fac, biete? Trebuie s fac ceva s nu m deprim, mai ales acum c universitatea e o mare
cas n ruine. Acum cic trebuie s fim vandabili i rentabili. Ni se msoar succesul prin numrul de
studeni care ne aleg cursul. Dac vrei s fii un profesor sever, s-i biciui puin ca s fie buni i exigeni
cu ei nii, ai pres proast i suferi consecinele. Ne guverneaz legile marketingului. i tii ce e
marketingul? Nu s vinzi ce ai, ci s produci ce se poate vinde. A fcut o pauz, ntrerupt de un oftat.
Ei, biete, chestia asta e iremediabil. Am copiat modelul academic din Statele Unite, dar numai n ce are
ru. Am decis s nu-mi dau sufletul. Numr anii pe care-i am pn la pensie, vreau doar s treac rapid.
Nu mai bombn. Nu fac parte din rezisten, am trecut la inamic.
Dar chestia cu efia de catedr pe care i-au oferit-o?
Nimic, nimic, nimic! Max d din mini parc s sperie un roi de mute. Am refuzat. Nu vreau
probleme. Universitatea e o ruin, i spun eu. De-ar fi una fizic, nc ar mai exista leac, dar e
intelectual. Nu mai e nimic de fcut. n clipa asta, mai bine s m gndesc s deschid un restaurant.
Sara nu tia nimic de ideea lui Max cu dezvoltarea afacerii. i place, dei i-ar fi plcut mai mult s afle
altfel. Brbatul ei, venic precaut, venic n cutarea momentului adecvat s fac sau s spun totul. Asta
o fi una dintre problemele pentru care fac sex doar din cnd n cnd, adecvarea: Max nu se arunc dac
nu are toate, absolut toate, circumstanele favorabile (inclui fiind factori atmosferici, biologici, de or,
de sntate, emoionali i, evident, cu vrsta i viaa lui, asta nu se-ntmpl aproape niciodat).
i Oriol, la fel de limbut, egoist i fr chef ca ntotdeauna. Ar putea s se mprumute-ntre ei, tia doi,
gndete Sara, preocupat, fiindc Oriol tocmai a fcut o greeal imens, colosal, deocamdat fr
urmri. Din fericire, Max e un tip distrat, i-e greu s-i dea seama de asemenea detalii. N-a stat s se
gndeasc cum poate fi Oriol la curent cu povestea cu efia de catedr. N-a fcut calcule, evident.
Calcule care ar fi, aproximativ, aa: cnd i s-a oferit postul? n ianuarie 2004. Ct a tot amnat s
rspund nu, dup ce a tot rumegat? Mai mult de ase luni: rspunsul definitiv l-a dat n septembrie 2004.
Cnd a fost povestea cu premiul la hotel Arts? ultima oar cnd el i Oriol s-au vzut. Pe 16 iunie 2004,
cnd nc era posibil ca rspunsul s fie afirmativ, sau aa credea Sara. Dar atunci era nc un secret i
Max nu voia s vorbeasc despre asta. Nici mcar cu Oriol. El, cel puin, nu a deschis vorba n cele zece
minute ct au vorbit. Iar lui Oriol nu-i sttea mintea la aa ceva, primise cel mai important premiu la care
poate aspira un ciocolatier i era euforic i ultraocupat.
 i-atunci?
Atunci, piesele nu se mbin, dar Max nu-i d seama.
Uite! Mi-a rspuns Sara, zice Max mulumit, punndu-i ochelarii ca s citeasc mesajul cu voce
tare: ntr-o jumtate de or sunt cu voi. Lsai-mi ceva de but. ntreab dac merge totul bine. O s-i
spun c da. De ciocolatier i spunem mai bine cnd vine.
O s-i spunem c a fost vina mea, zice Oriol.
Nu, nu, nu, n-ar fi corect. O secund Max se ncrunt ct scrie mesajul De-a-cord-nu-ntr-zia-
s-ru-t-ri. Gata. Mai pune, biete, Mot & Chandon!
O s ne gseasc nevast-ta afumai bine.
Foarte bine. Pune. Pn sus.
Cupele sunt umplute i golite. Brbaii tac un moment, fiecare cu gndurile lui.
n clipa asta luminile de la Santa Maria del Mar se sting.
Dousprezece, anun Max. E deja mine.
Ecranul mobilului lui Oriol se lumineaz, a sosit un mesaj. Sara i d seama c are telefonul pus pe
silenios, dar nu i-a schimbat numrul. Asta nseamn c, dei nu i-a rspuns, a primit toate celelalte
mesaje ale ei. Vrea s dea o interpretare la toate astea, dar nu-i iese nici una. Oriol privete un moment
ecranul.
Eti gur-spart.

Oriol arunc o privire spre sufragerie, o alta, mai discret, n jur, cutnd-o pe Sara. Apoi nchide i
pune, indiferent, mobilul ntr-o parte. E limpede c nici de data nu are de gnd s rspund.
Max i-a ntins picioarele, ncruciate. Minile sprijinite pe burt. Vorbete cu privirea fixat ntr-un
punct nedefinit al cerului nocturn. Pare foarte linitit. i beat.
i-aminteti de data aceea la Paris? Acolo da butur! Acum deja nu mai rezistm. mbtrnim.
Atunci, la Paris, a fost ntr-adevr fantastic, rde Oriol lsndu-se mngiat de amintiri. Tu i
ddeai ntruna cu Luvrul. Nu era chip s te facem s te opreti.
Nu-i poi imagina ct de impresionai am fost, eu i Sara, cnd te-am vzut la Fauchon, n uniforma
neagr att de elegant, dnd ordine la toi oamenii ia, n franceza ta perfect. Oriol face din mn un
gest de modestie, de parc ar spune: Ei, perfect. Nici vorb ! Cred c atunci ne-am dat cu adevrat
seama ce bestie eti. i ce geniu! Dar erai un copil Noi nici nu eram cstorii.
Bine-neles c nu erai. Acolo mi-ai spus c v cstorii, nu-i aduci aminte? Oriol, avem s-i
spunem ceva. Sara i cu mine ne-am gndit c vrem s ne fii na la nunt.
Doamne, e-adevrat! Uitasem.
I-am adus un buchet de flori miresei. i i-am citit un poem.
Oribil! Voiam s-l nrmm, dar era prea prost.
Era vara lui 92. i-aminteti? Am vzut deschiderea Jocurilor Olimpice n apartamentul meu din
Alle de la Surprise.
Cum s nu, cum s nu! Dumnezeule! Toi trei vri n canapeaua aia desfundat, cu ochii n
televizorul minuscul, uzi leoarc de transpiraie
Mncnd bomboane.
Exact! Bomboane oribile din chestii ciudate, tu le testai. Unele nici nu se puteau mesteca. i-atunci
Sara mi-a zis: Max, nu ai s-i spui ceva prietenului tu? i eu i-am spus i tu ai rmas ncremenit, o
vorb nu puteai s scoi.
Nu m-ateptam!
 i-atunci ai nceput s scoi sticle i iar sticle, parc nnebunisei, i ne-am fcut toi trei pulbere
de-atta rs i de-atta but pentru toate, dar mai ales pentru noi.
Din noaptea-aia a ieit cutia Trei prieteni, dei a mai durat ceva pn s pot s-o fac i
amintete Oriol i nu pot s nu m gndesc c a fost o noapte foarte rentabil, n pofida beiei i-a vetii
proaste.
Pe urm te-ai ocupat de tortul meu de nunt, biea. Prinii mei i-acum mi aduc aminte c era
ciudat ru i-avea gust de colonie.
Prinii ti sunt americani! Cea mai vndut ciocolat n State e Hershey, Max! Cu asta am spus tot!
Mtua mea Margaret a i leinat din cauza crampelor. i-n timp ce-o nsoeam la baie ntreba
ntruna: Isnt it too spicy, sweety?15
Cei doi brbai rd cu poft, ca-n noaptea aia pe o canapea nfundat dintr-un cartier mrgina din
Paris. Colurile strzii Argenteria fac ca ecoul rsului lor s sar dintr-o cas n alta, s prind vitez, s
se nale pe clopotnia turnurilor gotice ale bisericii Santa Maria del Mar, s intre i s ias n timp ce
clopotele bat nc de dousprezece i, n sfrit, s se piard pe strada Espaseria pn pe chei, cutnd
murmurul mrii i cldura nopii.
Oriol mai primete un mesaj, dar nu-i curm rsul.
709

l nelege cum s nu-l neleag! , dar nu-l mai afecteaz.

15 Nu e prea condimentat, scumpule? (engl.). (N. ed. orig.)

 709

n noaptea cnd Oriol Pairot a primit cel mai prestigios premiu din cariera lui, Sara i Max au fost
primii sosii. Ca s prindem loc n primul rnd, zisese Max nainte s afle c prietenul lor le rezervase
patru scaune n sectorul VIP din Marele Salon Gaud, unde urma s se desfoare ceremonia acordrii
premiului. Patru, dei aveau nevoie doar de trei: pentru Pol aduseser cruul, prevznd c, n cel mai
bun caz, o s-l apuce somnul i plnsul i mai bine s aib un loc s-l pun. Aina ns a rezistat cu brio. A
rmas pe toat durata ceremoniei linitit i serioas, doar o dat i-a scpat un cscat puin prea indiscret
care l-a fcut s zmbeasc pe consilierul de cultur, aezat chiar n faa ei. Apoi, n timpul dineului, a
mncat aa de mult i aa de repede, nct i s-a fcut ru.
n seara aia Sara i-a fcut mai multe relaii dect n tot restul vieii ei. L-a revzut, dup atia ani, pe
Ortega i i s-a prut mai btrn, la fel de plcut, la fel de generos ca ntotdeauna, foarte mulumit s poat
spune c i-a fost profesor protagonistului nopii i poate un pic dus cu pluta, dar nu era sigur. Era singur,
mbrcat ntr-un costum bleumarin, demodat i niel ros.
Nu-mi plac defel chestiile astea, a zis. Dac n-ar fi fost vorba de Oriol, n-a fi venit.
A putut s-i vad i civa colegi, s-a trezit prins n mijlocul unei discuii aprinse despre noile
directive europene, care permiteau productorilor de ciocolat s foloseasc pn la cinci la sut grsimi
vegetale altele dect untul de cacao. Unii o vedeau ca pe o oportunitate, alii ca pe un dezastru de
dimensiuni cosmice. Sara nclina mai degrab spre a doua prere, dar nu avea chef s intre n tot soiul de
chiibuuri. S-a trezit, nu tia cum, ntr-un grup n care era directorul revistei Buctrii, care, de cum a
zrit-o, a ntrebat-o dac nu vrea s colaboreze cu articole de istoria patiseriei. Mi-a optit o viorea c
eti de formaie istoric, adugase. i Sara, flatat, a promis c o s se gndeasc serios, n timp ce-i
vra n buzunar cartea de vizit pe care omul i-o ntinsese, cu adresa de mail i telefonul personal.
ntre timp, Max rmsese cu copiii; cei trei formau o insul curioas n oceanul acela mictor. l
vedea de departe pe Oriol, iindu-se din puhoiul de oameni care ateptau s-l salute. l vedea cum
zmbete, strnge mini, se fotografiaz cu domnioare strlucitoare ca lmpile din tavan, st de vorb cu
personaliti care tocmai i fuseser prezentate, primete mbriarea preedintelui Breslei Patiserilor,
felicitrile primarului sau se ntreine cu buctari faimoi care-i vorbeau de parc-l cunoteau de-o via.
ncet, foarte ncet, Oriol nainta spre locul unde l atepta Max, n postura de tat a doi copii prea mici ca
s neleag ce caut acolo.
n timp ce Oriol se apropia, dar nu reuea s ajung, pe Aina a apucat-o o nevoie urgentissim:
Tati, fac caca, a zis foarte firesc.
i Max a pus venic inutila ntrebare pe care o pun taii n asemenea cazuri:
Poi s te mai ii?
Dar fata a fost foarte clar:
Nu, fac caca acum.
Max a pornit ntr-o expediie complicat prin coridoarele hotelului, cu cruul, geanta plin de
ustensilele lui Pol i fata care nu se mai putea ine. A ajuns miraculos de repede, dar, n timp ce Aina era
n toaleta doamnelor, cu ua deschis i transmind n direct Iese, tati, iese , Pol plngea, de atta
agitaie se trezise. Mai mult, i era sete i sticlua de ap era goal. Max l-a scos din cru i a intrat cu el
n toaleta brbailor, s umple sticlua. Dup ce a but, Pol s-a lipit de pieptul tatlui, i-a pus capul pe
umrul lui drept i s-a lsat legnat peste vreo zece minute, pn a adormit butean.
Aina, animat, oferea n continuare informaii n direct:
 Tati! Am fcut mult, o grmad! i e verde!
i Max ddea instruciuni de afar, n timp ce cteva vizitatoare ale toaletei, mbrcate cum era de
ateptat de la clientele unui hotel de lux, l priveau cu neplcere, poate fiindc fceau parte din categoria
celor care nu avuseser niciodat legtur cu evacurile altora.
terge-te bine, arunc hrtia n WC i trage de lan, fetio!
Da, tati.
i spal-te pe mini.
Da, tati.
Culoarea verde nu era prea linititoare, mai ales c acum fata-i golise (literalmente) intestinele i
cerea s se ntoarc n Salonul Gaud s se ndoape n continuare cu tartine dulci i srate i cu suc de
portocale. Max era la captul puterilor.
La ntoarcere, profitnd c Pol, n sfrit, doarme i c Aina nfulec tot ce gsete, Max a reuit s
vorbeasc zece minute cu Oriol. L-a felicitat mbrindu-l strns, i-a zis c i el i Sara sunt foarte
mndri de tot ce-a realizat i i-a prezentat copiii, care nu erau n cea mai bun form (Aina era
somnoroas, iar Pol, rou ca o ptlgic, transpirat tot, dormea dus). Oriol l-a ntrebat despre slujb i
Max i-a fcut un rezumat al ultimilor unsprezece ani la catedra de biochimia alimentelor de la Facultatea
de tiine Chimice a Universitii din Barcelona:
Nimic nou.
Apoi Oriol a zis c pcat c nu pot sta mai mult mpreun, cu-attea lucruri pe care le are de explicat,
i a ntrebat dac nu au un pic de timp a doua zi, c o s fie liber cteva ore
Mine? Imposibil. Mine suntem la Liceu, tii c asta-i sfnt, a zis Max i, de team c a fost prea
direct, a adugat: Nu vii i tu?
Nu, nu! a refuzat el. Nu m pricep la oper!
Nu-i nimic de priceput, Oriol. Muzica e un limbaj universal.
Ei, nu, nu.
n plus, mine e Donizetti. Uurel, uurel. Chiar i pentru un lene ca tine.
Data viitoare, bine? a conchis el, care nu putea s suporte s se simt strin nicieri.
i a plecat imediat, cci o domnioar cu jachet i-a spus la ureche c l ateapt presa. Cu cea mai
mare bun-credin, i-a spus prietenului: Stai aici, c m-ntorc. Dar Max n-a rmas, c tia cum se
ntmpl n asemenea cazuri, dei fcea parte dintre cei mai blnzi din lume, cei care ateapt venic n
timp ce restul i vd de treburile lor importante. Aina a zis c o doare ru burta i Max a hotrt c gata.
A cutat-o pe Sara, care, foarte vesel, i foarte frumoas, cu o cup de ampanie n mn, sttea de
vorb cu civa dintre cei mai faimoi patiseri din Barcelona i i-a spus s nu-i fac nici o grij, dar el
pleac acas.
Vin cu tine, a zis ea.
Nu, scumpo, nu. Rmi aici, pentru tine comarul sta e o chestie de serviciu. Eu plec, copiii sunt
insuportabili, sunt o scuz perfect.
Sigur?
Sigur c da, nici vorb. Cnd se termin, dac e prea trziu, ia un taxi. Bine? S i-l comande de la
poart.
Bine
Sara, nc o dat, i-a zis c are mare noroc cu brbatul sta. Cu oricare altul ar fi fost altfel.
Simte-te bine! i-a urat Max, nainte s plece, mpingnd cu o mn cruul i-apucnd-o cu cealalt
pe Aina, care, ca o prines, i lua rmas-bun de la toat lumea.
Sara a simit un ghem n stomac vzndu-i c pleac, dar, din fericire, i-a trecut repede, de cum
preedintele breslei i-a zis c pralinul ei este cel mai bun din Barcelona i el cumpr n fiecare an
torrons de la Casa Rovira s-i trimit preedintelui Generalitii, ca dar personal. Politicienii care
condimentaser evenimentul cu micile lor discursuri o terseser deja de ceva timp, invitaii din obligaie
plecaser i ei, mai rmseser civa colegi i cte un prieten nevzut de mult. Oriol era ntr-un du-te-
vino ntre ziariti i adulatori, greu de vzut. Sara ncepea s se gndeasc s se duc acas, cnd a primit
un mesaj pe mobil. De la Oriol.
709
I-a luat ceva timp s-i ia rmas-bun de la cine a putut. Le-a cerut s spun la revedere din partea ei
celor pe care acum nu-i vedea, mai ales preedintelui breslei, care fusese att de amabil cu ea. A ieit din
Marele Salon Gaud surescitat, ca totdeauna cnd vedea aproape ansa ntlnirii cu Oriol. S-a pierdut
ntr-un coridor nesfrit cutnd lifturile i-a trebuit s se-ntoarc i s ntrebe un chelner, acesta a
nsoit-o ca pe-o feti i-a apsat chiar el pe butonul pentru etajul apte. Dac a vrea s-l ucid pe
Oriol, omul sta ar fi un martor al acuzrii perfect, i-a trecut prin cap.
ntreaga operaiune, de cnd primise mesajul pn cnd liftul a lsat-o s debarce la etajul apte, a
durat vreo dousprezece minute, timp care lui Oriol i se prea o eternitate, de aceea ultima bucat a
coridorului, ntre 730 i 709, a strbtut-o n fug. Ua de la 709 s-a deschis nainte s bat. De cealalt
parte, Oriol, nc n smokingul de la ceremonie, o atepta cu zmbetul lui iret pe buze. A lipit-o de u,
cu un srut urgent, dureros. Era mult mai nalt ca ea, chiar i acum, cnd Sara era pe tocuri, i ca s o
srute a trebuit s se aplece puin. Era ca o insect care i devoreaz la cin victima. Sara i-a scos
pantofii, a dat drumul genii i a suspinat profund. Ca ntotdeauna cnd l recupera pe Oriol, simea ct de
mult i lipsise cnd nu fusese aici i, ca atare, acum, o nevoie urgent s fac acele lucruri care s-i
compenseze nostalgia. Fr s-i desprind buzele de ale iubitului, i-a scos hainele lsndu-le s
alunece n jos. Purta un chilot tanga, cumprat cu gndul la el, cu cteva zile n urm, i sutien fr
bretele, care-i lsa gol spatele nc ispititor. Oriol s-a aruncat asupra lui cu o aviditate de prdtor, de
vampir. Spatele, gtul, brbia, iari buzele. Buzele de mii de ori jinduite ale Sarei Rovira. Minile ei i-
au cuprins gtul, de parc ar fi vrut s-l sugrume, apsnd cu degetul mare pe omuor, ispita neschimbat,
nconjurat de piele alburie, aspr i totodat moale, care i amintea de burta unei reptile. Acum, c nu
mai era pe tocuri, nodul de pe gtul lui Oriol i venea deasupra ochilor, nlimea perfect pentru atac.
O clip, nc nu-s liber de tot. M ateapt nite ziariti francezi, a mormit el gfind.
Treaba ta. Dac ntrzii, o s adorm.
Dac adormi, gsesc eu cum s te trezesc.
Oriol a ntrziat peste dou ore i Sara a avut timp pentru toate. Pentru explorarea locului, o suite de
lux, de dou apartamente, cu o splendid vedere spre portul olimpic i spre mare. Pcat c era noapte i
c n-avea cum s se trezeasc n faa ferestrelor lora. Apoi i-a contemplat, mult vreme, reflexia n
oglind, ncntat c cele dou sarcini nu lsaser urm pe trupul ei, nc tnr i flexibil. A rscolit toate
sticluele din baie, a fcut un du i i-a pus unul din cele dou halate cu logoul hotelului. i-a turnat o
cup de ampanie dintr-o sticl pus lng pat ntr-o frapier, apoi nu s-a atins de ea, s-a vrt n
cearafuri i a rmas nemicat, ascultndu-i doar btile nerbdtoare ale inimii, simind c se excit
de fiecare dat cnd pe coridor se-apropiau nite pai amorii.
Brusc i-a venit n minte Max i a sunat acas s ntrebe cum merg lucrurile. Totul mergea nur, i-a spus,
copiii dormeau i el citea puin n salon s-i vin somnul. Singurul inconvenient era c Aina avea o
indigestie, dar, cum se dusese la baie de nu tiu cte ori i luase o lingur din siropul la miraculos, nu
trebuie s se neliniteasc. i tu, tot mai eti acolo? a ntrebat Max. Da. Se lungete. Ne-am aprins
ru. Max nu a mai cerut nici o explicaie dac ar fi fcut-o, Sara n-ar fi tiut ce s zic i s-ar fi
tulburat i doar i-a repetat: Simte-te bine! De data asta a mai adugat o vorb: Simte-te bine,
mam!
Dup ce a vorbit cu Max, a simit c o cuprinde somnul. Oriol plecase de-o or, n-avea cum s mai
ntrzie mult. Sigur l reinuser ziaritii, pislogi ct ncape. De obicei, Oriol nu voia s aib de-a face
cu ei, dar noaptea aia se simea obligat s fie n relaii bune cu toat lumea, aa cum ea se simea obligat
s l atepte pn termin. Asta nsemna s fii faimos i, la fel, s fii amanta clandestin a unui brbat
faimos. i ei deja i se potrivea.
S-a nvelit puin cu pilota din puf, mirosea bine, a curat, i, brusc, i-a venit n minte cealalt camer
709, de la Paris. Era 709, sigur? De ce i-a fost aa clar, dintr-odat? Nu-i amintise pn n clipa aia, dar
trebuia s recunoasc, aceast coinciden ar fi fost fantastic. Ct fac 7 plus 9? aisprezece, 1 + 6.
Adic apte. apte este numrul ei norocos, cel puin aa a crezut totdeauna, de foarte tnr. E o prostie,
dar nu poate s uite c Aina s-a nscut ntr-o zi de 7, c ea s-a nscut n luna 7, c anii terminai n 7
mereu au fost buni n viaa ei i c n clipa aia era la etajul apte al celui mai bun hotel din ora,
ateptnd brbatul pe care-l dorea cel mai mult pe lume.
Sarei i-au venit n minte lucrurile trte de mare pe plaj, despre care nimeni nu tie de unde vin i ce
sunt. I s-a prut c numrul 709 era ca una din aceste comori marine inexplicabile. i n cealalt 709, din
hotelul Madeleine din Paris acum i e clar c era 709 au fost nnebunitor de fericii. Era anul cnd
Barcelona era olimpic, Oriol era responsabilul ciocolateriei Fauchon, iar Max i Sara doi turiti destul
de tipici ntr-un ora cu multe de vzut.
Max nnebunea n muzeele pariziene. Voise s mearg la Luvru trei zile la rnd i tot nu se sturase de
mumii, sculpturi, tablouri. n faa fiecrei lucrri trebuia petrecut un sfert de or, cci voia s tie tot,
trebuia s citeasc tot, trebuia s-o vad de aproape, de departe, iari de aproape. A doua zi Sara i-a spus
s se duc fr ea i-a rmas dormind acas la Oriol. Cnd s-a trezit era aproape dousprezece, pe masa
din buctria-sufragerie era cafea, un coule cu croissante cu unt i o not de la Oriol care spunea:
Dac cineva e liber pentru masa de prnz, s m sune la i numrul de la serviciu. A lenevit pn pe
la dousprezece jumtate. A scotocit cteva sertare cutnd urmele trecerii vreunei femei prin apartament,
dar n-a gsit nimic. Din cte se prea, pe Oriol nu-l interesau franuzoaicele. Apoi s-a mbrcat i a luat
metroul pn la Place de la Madeleine. Cum a ieit din subteran, a observat c lng firma sofisticat i
ultrascump la care lucra prietenul ei era un hotel. De parc ar fi planificat, a intrat la recepie i a
ntrebat dac au liber o camer dubl cu pat matrimonial i ct cost. Oui, madame, i-a rspuns
recepionerul, tot un zmbet amabil, nainte s-i cear paaportul. Ajuns n camer, a sunat la numrul
notat de Oriol i i-a spus c-l ateapt goal la 709, s-i ia liber restul zilei. Oriol a zis doar, ca s nu se
prind nimeni, Oui, madame, naturellement.
A durat doar o jumtate de or. Cu o cutiu cu patru prjituri i o erecie care promitea o dup-amiaz
plcut. Cum a vzut-o, i-a zis:
Eti nebun.
i ea i-a dat dreptate.
A fost cea mai frumoas dup-amiaz petrecut vreodat mpreun. Se ntlneau doar pentru a doua
oar, dar ateptarea, amintirea i dorina au fcut restul. De la povestea din camera Sarei trecuse o
eternitate de doi ani.
 ntins de-a latul n pat, cu capul atrnndu-i, prul mturnd mocheta, gleznele pe umerii lui Oriol i
sngele bubuindu-i n tmple, Sara i invidia vigoarea asalturilor, rolul att de puternic i de activ
rezervat de natur n sex brbailor. I-ar fi plcut s-i poat schimba ctva timp atributele sexuale, doar
ca s tie ce simt n timpul penetrrii sau al orgasmului. La petite mort, zic francezii. O mic moarte,
sigur foarte diferit dect a ei, pe care niciodat ce neputin misterioas! n-o s-o poat ncerca.
La sfrit, ntini cum trebuie n pat, au mncat prjiturile aduse de Oriol dou cu lmie i dou cu
ciocolat , frumos aranjate n carton. Patru, cte dou de fiecare, nsoite de o sticlu de vin alb,
uitaser s-o pun n minibar i-acum se nclzise puin. i au luat-o de la capt. Credea c de data asta o
s-o fac mai domol, dar doar pn pn cnd, alunecnd, jucu, arttorul lui Oriol a ajuns ntre fesele
ei i a nceput s le testeze posibilitile.
O s m lai ntr-o zi s intru aici? a ntrebat-o.
ntr-o zi? A rs. Trebuie s cerem cuiva voie?
i dac nu-i place?
Dac-o faci tu, mi place.
i dac te doare?
O s strig.
Nu i-e team?
Ba da. De-aia vreau s-o faci.
Acum?
Pierzi vremea, Oriol Pairot.
Pe Oriol l nnebunea tot ce zicea sau fcea Sara. Nu tia pe nimeni ca ea. Capacitatea lui de a-i
reveni fizic ar fi ucis de invidie brbatul de patruzeci i trei de ani care avea s fie, dar era i contribuia
Sarei. Era excepional. l provoca. l aducea la nebunie.
i lui Max i spui astea?
Taci, prostule. Asta nu-i ntrebare.
A doua parte a zilei a fost i mai bun. Exist o singur posibilitate s faci ceva pentru prima oar n
via i au tiut s profite de ea cu adevrat. Dup o dup-amiaz att de activ i de multiorgasmic cum
poate fi imaginat la dou trupuri att de tinere ca ale lor atunci, amndoi aveau nevoie s se rcoreasc
puin. Faci du cu mine? a ntrebat Oriol, cu un zmbet fermector, scond capul din baie. M
spuneti pe spate? i-a cerut. i l-a spunit. i-acum n fa? Da. nchide ochii! n ntuneric i-a
simit minile cum ntind spuma att de ncet, c ar fi putut s nu se sfreasc niciodat, i-att de bine,
cci Oriol iari se pierdea n trupul ei i ncepea iari s rsufle greu i ea a zmbit flatat i-a zis: Nu
i-a fost de ajuns? i el a rspuns: Cu tine, niciodat. Era epuizat i totui continua. Dac vrei s m
opresc, m opresc, a adugat el. S nu te opeti niciodat, a rspuns.
l dorea, sigur c-l dorea, Sara hotrse deja c lui Oriol n-o s-i refuze niciodat nimic. Au luat-o de
la capt sub uvoiul de ap al duului, ea prins de un suport de prosoape aflat n cel mai oportun loc
imaginabil i el fcnd echilibristic, s nu alunece i s cad pe spate. nainte de final, cnd ea se
ncolcea cu minile i picioarele pe trupul lui zvcnind, iar nasul lui Oriol i atingea Sarei urechea, el a
schimbat pentru prima oar scenariul: Ce dor mi-a fost, a zis. i ea a rspuns: De ce? Sunt mereu
aici.
A fost singurul moment de slbiciune i era doar a doua oar din treisprezece. Sara ntotdeauna inea
socoteala, era specialitatea ei. Treisprezece, fr s se ia n calcul noaptea premiului, cea care nc nu
sosise i care atepta lsnd gndurile s zboare. Revenind la Paris: n timp ce ea i usca prul cu fhnul
din baie, Oriol ntrebase:
Unde-ai s-i spui lui Max c ai fost dup-masa asta?
Cu tine, bineneles, a rspuns cu att de logica ei naturalee care a sfrit prin a pune bazele a ceea
ce avea s fie viaa ei, a lor trei, din clipa aia.
i nu a greit nici un pic.
Oriol a ajuns trziu de tot la 709 din hotelul Arts, obosit s vorbeasc cu oameni care credeau c-l
cunosc, dei nu tiau nimic despre el. El i juca rolul, rolul unui brbat care se preface c e aa cum vor
ceilali s fie. Epuizant. Cnd a intrat, a gsit-o pe Sara dormind ca o feti. A profitat ca s scape de
smoking i de pantofi, s bea, n picioare lng fereastr, cupa de care ea nu se atinsese, gndindu-se ce-
ar trebui s fac, s-o lase s doarm sau s o trezeasc. A hotrt s o trezeasc, nu voia s-l fac pe Max
s sufere dac ea n-avea s ajung acas pn se lumineaz. i-a scos chiloii de firm , s-a strecurat
n cearafuri i i-a trecut o mn cald, mare, peste mijlocul Sarei. Ea s-a rsucit, nc adormit, i-a
desfcut picioarele, a zmbit. Oriol s-a lipit de trupul ei micu i l-a rsucit. i cunotea fiecare colior,
tia ce se face. A apsat puin pntecul, i-a observat pulpele, i-a cutat din spate vaginul i a ptruns cu
uurina celui care cunoate bine drumul.
Sara a scos un geamt lung, parc de suferin (dar nu prea mare) i nu i-a clintit un muchi. Trupul i
era moale ca al unei ppui de crp i, ca ntotdeauna, n slujba dorinei lui Oriol, n acelai timp i a ei.
Cum respiraia i devenea tot mai accelerat, Oriol i-a ngropat faa n pletele ei moi i-a zis: Seara
asta nu puteam s-mi iau ochii de la tine. Erai superb. Sara a zmbit i mai mult, cu ochii nchii,
mulumit de ce se petrece. Erau nc n form, n pofida a tot. Nu mai erau doi tineri de douzeci de ani,
dar poate c sexual puteau oferi mai mult dect n dup-amiaza aia la Paris. i amndoi preau dispui s
ofere i s ia tot. Dar mi-ar fi plcut mai mult s fii lng mine, a adugat Oriol.
Odat, cu mult timp n urm, ea i zisese: Tu deasupra mea, mpingnd din toate puterile, n acele trei-
patru secunde dinaintea orgasmului. Pentru mine imaginea asta este legat de ce-i mai bun pe lume.
Tinereea, fericirea, dorina de via. i promit c o s-o invoc cnd o s-mi dau sufletul, s-o duc cu mine
ca pe cel mai frumos dar pe care mi l-a dat viaa. nc gndea aa, dup atia ani.
n 709 din hotelul Arts, sexul a fost, ca ntotdeauna, splendid. Poate cu anii nvaser s fie mai
cumptai. Nu strigau ca nainte i Oriol nu-i recpta forma dect dup cteva ore. Asta, ntr-adevr, se
schimbase: sesiunile duble erau de neimaginat. Cu att mai puin cele triple.
Oriol a adus ceva de but, ea i-a pus halatul de la hotel i s-au aezat cu faa spre mare.
tii c am un bilet de avion n plus? a zis el. i nc la clasa nti! Cei cu premiul au crezut c o s
vin cu partenera i mi-au cumprat dou. Vii cu mine?
Ea l-a privit cu ochii mijii, s vad dac glumete. Nu glumea.
Unde pleci de data asta?
La Tokyo.
Mi se pare puin cam departe, Oriol.
Nu te-ai gndit niciodat s-l prseti pe Max?
Niciodat.
Nici la nceput?
Nu.
Nici cnd petreci din nou o noapte cu mine?
Cu-att mai puin.
Nici cnd, dup o noapte petrecut cu mine, trebuie s te culci cu el? O s-mi spui acum c e la fel
de bine cu Max cum e cu mine, Sara?
Nu vorbi aa de Max! Nu merit.
O tcere de sedimentare. S fie lucrurile lsate s revin n matca lor, ca tot ce nu ar fi trebuit rostit cu
voce tare s se evapore n uitare.
O s pleci curnd, nu?
Curnd? E aproape cinci dimineaa.
O ultim sorbitur nainte de ultima propunere a lui Oriol.
Faci du cu mine?
n timp ce el intra n baie i ddea drumul la ap, Sara rmsese afar, mpietrit, gndindu-se la
consecine. 709 din hotelul Madeleine, duul, vorbele spuse la ureche, nc nu de tot terse, cele dou
bilete de clasa nti la Tokyo, trecerea anilor, scaunul gol de lng Oriol noaptea asta, cei doi copii ai ei,
Max ateptnd-o adormit n fotoliul pentru citit.
Decizia c, de data asta, Oriol va face du singur, a venit mai trziu ca oricnd. N-a avut curajul s-i
ia rmas-bun. Ar fi fost prea trist, prea ridicol. N-ar fi tiut s gseasc vorbele potrivite. S-a mbrcat n
tcere, i-a strns lucrurile i a plecat.
S-a ntors acas pe jos, a ocolit pe chei, doar puin, ct s se aeze, s priveasc marea i s se
liniteasc un pic. i era plin capul de probleme insolubile. Dubii, deloc, fiindc ntotdeauna tiuse ce
avea de fcut: s se ntoarc acas la brbatul ei. Altceva era dac avea chef s-o fac n clipa aia, la ase
fr un sfert dimineaa ntr-o joi din luna aprilie a anului 2004.
A ajuns acas cnd deja se lumina, cu o plas de ensamades calde nc, pe care responsabila se ducea
s le pun n vitrin. L-a gsit pe Max dormind n fotoliu, cu lumina aprins. A fcut repede du, a fcut
dou ceti de ciocolat i l-a trezit ct de tandru s-a priceput, s-i spun c micul dejun l ateapt pe
mas.
Cum a fost?
Foarte bine.
Te-ai simit bine?
Foarte.
M bucur, mam.
Sptmnile care au urmat au fost de nesuportat. Sara a hotrt c modul cel mai bun de a face fa
contradiciilor e s le nchid n ea. Max o mpiedica tot timpul, nu putea s l sufere, fiecare vorb
rostit de el i se prea nelalocul ei, dar era suficient de matur ca s-i dea seama c cel mai mare defect
al brbatului ei era c nu e Oriol Pairot. Vorbea puin ca s nu-l rneasc, s nu spun ceva necuvenit, i
ntre timp atepta s-i treac ce avea n ea i nu o lsa s respire. Max a dat dovad de o rbdare infinit.
Abia peste mai bine de dou luni a ncetat s se mai uite din or n or la mobil. Atepta o veste de la
Oriol, o rugminte, o cronic a propriei suferine, neaprat asemntoare cu a ei. Doar tcere. Poate era
suprat de cum plecase din 709. Poate nu era att de afectat. Tcerea s-a prelungit nou ani, semn c se
suprase ru sau c poate nici nu-i mai amintea de ea. Oricare dintre soluii era insuportabil. Orict de
mult timp ar fi trecut, durerea provocat de absena lui se aprindea cu prea mare uurin. Era, la fel ca
dorina, mereu vie, mereu acolo. i toate astea pn n seara aceea cu televizorul, cnd, dup cin, Max
ridicase privirea din cartea despre riscurile polimorfismului i i spusese, ca pe cel mai firesc lucru din
lume:
A, mam, era s uit! tii cine m-a sunat azi? Cnd o s-i spun n-o s-i vin s crezi. Pairot. Zice c
e la Barcelona i poimine sear e liber. I-am spus s vin la cin. Nu-i doreti s-l vezi? De cnd nu ne-
am mai vzut!

Sara tocmai pleca din observatorul ei clandestin, dar a trebuit s se aeze din nou. n clipa n care Max
a zis:
, Oriol. E ceva ce a vrea s tii, acum c te vd att de ndrgostit de Hina i c, n sfrit, ai
fcut ceva bun cu viaa ta.
Un asemenea preambul garanteaz atenia asistenei.
N-a vrea s sune prea teatral. tii c nu mi-e felul s in sau s ascult discursuri pompoase. Dar nu
vreau s fac acum pe misteriosul. Ce vreau s-i spun e c tiu c Sara i cu tine ai avut de-a lungul
anilor o serie de ntlniri sexuale, ultima, dac nu m nel, la hotelul Arts, n noaptea premiului tu. Stai,
nu spune nimic, nc n-am terminat. F-mi hatrul i mai bea puin vin. Nu vreau s crezi c atept vreo
scuz sau c acum o s scot o arm sau s fac vreunul din lucrurile pe care le fac soii din cri. Sunt un
brbat n carne i oase, Oriol, i am avut noroc c tu i-ai oferit uneori Sarei ceea ce eu nu tiam i nu
simeam nevoia s-i ofer. Lucrurile sunt complicate i trecerea timpului nu le face mai uoare. Nu tiu
dac ie i se ntmpl, dar cu anii mi dau seama c devin ciudat, c mi se denatureaz structura, cum s-ar
zice. Tu eti un tip charismatic, bogat, faimos, frumos. i un pic insuportabil, dar, cred, calitile i
compenseaz defectele, cel puin n ochii femeilor. i, ce vrei, n ultimii nou ani n care nu te-am vzut
deloc, m-am obinuit prea mult s-o am pe Sara, care e o minune de femeie, doar pentru mine. Nu c-a fi
att de tembel nct s cred c oamenii se pot poseda. Sigur c nu: evident, Sara nu e nici a mea, nici a ta,
nici a nimnui, doar c n ultimul timp am ncercat o emoie aparte la gndul c a vrut s stea aici, cu
mine, fiindc n via vine un moment cnd ncepe s fie mai important ce a fost fcut dect ce se mai
poate nc face. De aceea voiam s-i spun lucrurile astea i, n treact, s te ntreb ceva, Oriol, dac nu
te deranjeaz. M-ar interesa s tiu, att ct poi s prevezi, evident, dac crezi c nsurtoarea ta poate
reprezenta pentru mine o speran ferm de a-mi avea soia doar pentru mine.
Oriol tace. i tremur minile.
Nu spui nimic, Oriol?
Doamne
Te vd afectat de ce i-am spus, dar te-ar deranja s fii un pic mai puin laconic, prietene?
Cred c n clipa asta nu sunt n stare de nimic. Dumnezeule, Max, ce mi-ai spus? Atunci atunci, ai
tiut totdeauna tot?
Tot, omule, tot. Sincer s fiu, nu eram prea interesat s tiu tot. Sunt lucruri pe care este mai bine s
nu le tim, nu crezi? S fii prea informat este uneori ru. n plus, a ti nu e cuvntul adecvat. Uneori
aveam o bnuial a priori, cnd ea inventa scuze s rmn singur cu tine, i eu nu ceream niciodat
explicaii, dar ea tot mi le ddea i asta mi ddea de bnuit. Alte bnuieli veneau a posteriori, cnd se
ntorcea cu aerul c a fcut ceva ru, care o fcea att de frumoas, i-i petrecea zilele cam taciturn,
prefcndu-se ultraocupat. Uneori erau fleacuri, mi ddeam seama fiindc totdeauna am fost un bun
observator i din tot ce am putut observa, ntotdeauna mi-a plcut s fiu atent la ea. De exemplu, dac n
pat fcea vreun gest nou, tiam c nu l-a inventat pentru mine. Sau dac-i cumpra vreun obiect de
lenjerie intim, cu cteva zile nainte s vii tu, eram sigur c nu pentru mine era. N-o s-i pot da toate
exemplele, sunt foarte multe i nu au nici o importan. Pe cele mai multe le-am uitat de mult. Dar cred c
te-am fcut s-nelegi despre ce-i vorbesc, nu? Hai, omule, nu face mutra asta. Crezi c-s motive s te
tufleti aa?
M-ai fcut praf, Max. Mi-e foarte ruine. Nu tiu ce s-i spun.
 Nu trebuie s-mi spui nimic. i nu vd de ce trebuie s-i fie ruine, acum. Pentru mine nu s-a
schimbat nimic. Nu atept nimic extraordinar, doar s putem vorbi ca doi brbai care in unul la altul i
se stimeaz reciproc, biete. Dac mi-e ceva clar e c ai pentru mine un anumit respect. E mult mai mult
dect puteam spera n aceast situaie. i, dac analizez la rece, mi dau seama c eu n-aveam nici o
ans serioas s intru n competiie cu tine pentru ea. Nu-i aduci aminte? n prima zi, eu eram deja
ndrgostit i ea nu avea ochi dect pentru tine. Eram un caz pierdut. Eram un ntru de doi bani, nu
reueam nici mcar s nu roesc cnd mi vorbea! De n-ai fi fost tu, Sara ar fi trecut pe lng mine fr s
m vad.
Eu? Dar ce zici, omule? Ai nceput s ieii mpreun cnd eu eram n Frana.
Fiindc pentru ea era singurul mod de a fi n continuare lng tine. Clar, m mai deteptasem puin,
nici chiar aa! Am ndrznit s-i propun diverse (mereu zicea nu), s-i fur cte un srut (se enerva att de
tare, c uneori credeam c-o s m pocneasc) i cred c i-n pat am surprins-o, prima oar. S nu-i
nchipui c nu mi-a fost greu s nu m duc la fund. N-am nceput s rezolv misterul pn n-am invitat-o la
susinerea tezei. Chestia cu polimorfii a avut un succes nebun. Latura mea intelectual i-a plcut mai mult
dect oricare alta. Femeile i pierd minile dup brbai frumoi i ndrznei ca tine, dar pe urm rmn
cu cei plicticoi i comuni ca mine. tii de ce? Fiindc mai devreme sau mai trziu descoper c n via
cel mai mult timp i-l petreci n afara patului, nu n el. Evident, Sara a fcut mai bine. Ne-a ales pe
amndoi, fiecare cu specialitatea lui. Totdeauna a fost foarte inteligent, tii asta. Multe femei ar trebui s
fac aa.
Nu vorbi aa, Max: a rmas cu tine, cu toate consecinele. Cnd am aflat, te-am njurat urt.
Adevrat? Cred c i-ar face plcere s tie, a zice c ea crede c n-a nsemnat nimic pentru tine.
Vreau s zic nimic mai mult dect o femeie uoar cu care te culci cnd n-ai ncotro (vorbesc cum ar
vorbi ea, nu te supra. Pentru mine, Sara a fost tot ce vrei, numai uoar nu).
Se-nal dac asta crede.
M gndeam eu, Oriol, dar nu puteam s-i spun. Vreau s zic c bnuiam c la un moment dat i tu te
ndrgostisei. Adevrul e c mi-e greu s-neleg cum de nu se ndrgostesc toi, nu mai tiu alta ca ea. n
felul tu, evident, sau poate obligat de mprejurri s-o ascunzi, dar eu tiam c o iubeti. Uneori a fi vrut
s-i spun, s-o vd mai fericit, dar nu puteam. Nu puteam s ridic tam-nisam ochii din cri i s zic:
Hai, nu mai suferi, c i Oriol te iubete i-acum e probabil la fel de drmat ca tine, i-o fi dor n fiecare
miime de secund, amintindu-i fiecare amnunt al ultimei voastre dup-amiezi de sex i numrnd zilele
pn o s te revad. Poate dac ar fi tiut O, Oriol, biete, de-ar fi tiut. Cred c lucrurile ar fi fost
pentru mine altfel. Uite, tii ce? Rectific. Nu i-a fi spus niciodat nimic. Dac Sara m-ar fi prsit pentru
tine, nu tiu ce-a fi fcut. n fond, am tolerat totul fiindc eram convins c n-o s m prseasc
niciodat. Sau aproape niciodat.
Eu cred c ea niciodat nu
Uite ce, la urma urmelor, nu are atta importan. Nici n-a fost de prea multe ori, nu? De cte ori,
exact, ai fost mpreun? Ai numrat?
Adevrul e c nu.
Aha! Eu a zice c Sara da. Pcat c nu pot s-o-ntreb. i eu. Cred c au fost paisprezece di, cu
ultima. Mi-o fi scpat vreuna, dei nu, nu cred. Paisprezece. De-a putea s-mi ntreb nevasta, i-ar
confirma, ai rmne cu gura cscat. Dar, bineneles, sper c n-o s-i spui nici un cuvinel din discuia
asta.
Nu, nu, eu nu. Tu cred c
 Nu. Eu n-am de gnd s-i spun nimic.
Nu?
mi dau seama c i s-o fi prnd ciudat; poate chiar este puin ciudat. Dar nu vreau s risc s se
schimbe ceva. O chestie de-asta ar face s creasc necontrolat temperatura. Reaciile unei creteri
necontrolate a temperaturii sunt imprevizibile. Tu trebuie c tii bine ce arc de temperaturi e perfect ca
untul de cacao s dea cea mai bun ciocolat posibil, nu? 45, 27, 32. Ei, am putea s mai despicm firu-
n patru, dar, n esen, ce-am spus acum e sigur. Peste sau sub aceste temperaturi, chiar i cu juma de
grad Celsius, e dezastru. Ciocolata, ca oamenii, e o microstructur extrem de complex, de-aia e bine s
nu te-atingi de nimic, s faci lucrurile cum trebuie fcute. Acum m-nelegi? Nu vreau s se schimbe
nimic n relaia mea cu Sara. O vreau cum e, fermectoare, perfecionist, arogant, contradictorie, uneori
foarte, foarte enervant, mereu atent cu mine, mereu devotat familiei, dar cu stropul la de distan al
omului care tie c-ar fi putut de mult s ne prseasc, dar ne-a fcut o favoare i a rmas. Nu vreau nici
o alta. Nu vreau o Sara jenat, vinovat, acaparat de tristee. O asemenea femeie nu ar fi Sara noastr, nu
i se pare? Sara mea.
Oriol simte c i se nvrte capul, cnd deodat sun soneria. i Max se ridic de parc nu s-a-ntmplat
nimic, i netezete cmaa i zice:
Iat-mi-o, e deja aici! Deschide absintul, c avem multe de srbtorit! i tu, Oriol, eti drgu s nu
mai faci mutra asta? O s cread c a murit cineva.
Oriol se neac, trage aer n piept, ca nottorii pe punctul de a sri ntr-o piscin olimpic. Face
civa pai, s vad contururile-straj ale celor dou turnuri de la Santa Maria, acum ntunecate. i atunci
observ c gardul viu al vecinului e gurit i prin gaura cea mai mare se poate vedea terasa de alturi. Se
las-n jos i trage cu coada ochiului ntr-acolo. i e ruine la gndul c s-ar fi putut s spioneze cineva
discuia. Dar nu, de cealalt parte e doar ntuneric i un scaun gol. Storurile de la fereastr sunt ridicate,
dar n apartamentul de alturi pare c nu-i nimeni.
i s-a spart ru? O s se poat lipi?
Aude vocea Sarei apropiindu-se prin sufragerie, i bag minile n buzunare, ncearc s par un
brbat nc atrgtor.
Sigur c da, zice Max, o s-o fac eu.
Cnd iese pe teras, mbrcat toat n negru, cu prul strns, i se pare mai frumoas ca oricnd. i
zice c ar putea desena centimetru cu centimetru harta trupului ei, pe care nc l dorete. Ea se apropie,
cu ochii strlucitori de emoie, i prinde minile, i se pare c o secund i privete iar mrul lui Adam.
Parfumul ei l mpresoar cu intensitatea amintirilor renviate.
Oriol! Trieti! Ce bucurie s te revd! zice apropiindu-se.
Se srut pe obraji. n secundele urmtoare nici unul din ei nu poate evita ca mirosul celuilalt s-l
nvluie i s-i dezlnuie btile inimii.
Sara zice:
Mi-ai lsat vreo truf? Mi-e poft de ciocolat!
Max zmbete. Are n mini sticla de absint i cel puin trei motive serioase ca s toasteze.
PRIMUL INTERMEZZO
CAPACUL
 cum s nu se poat, domnioar, intr, intr, nu vezi c tblia spune Deschis? Nu e o or prea
normal s atepi clieni, dar venic e cte unul, ca tine, care intr i gsete ce caut. Cteodat gsete
i ce nu tia c ar cuta, s tii. Lucrurile se ntmpl ntotdeauna dintr-un anumit motiv. Crezi c are
mult lume obiceiul s intre la cinci dimineaa ntr-un anticariat? Poate e vreun obiect care ateapt n
port i lumina din vitrin, printre strzile ntunecate, e ca un far pentru cltor: l cheam, l atrage, dei
el nu tie de ce. Tu ai intrat aici cutnd ceva, domnioar, i-s sigur c-o s gseti. Poftim, cred c ai i
gsit. i place vasul sta ciobit? E o ciocolatier veche, din porelan fin, privete-o n contralumin i-o
s-i dai seama de calitatea argilei, e ceva excepional. Din nefericire, i-a pierdut capacul, se vede c e
o ciocolatier doar dup cioc. l are foarte sus, vezi? Asta fiindc nainte ciocolata trebuia servit cu
toat spuma i, dac ciocul ar fi fost mai jos, nu se fcea. Nu-mi amintesc ct cost, spune pe eticheta
agat de mner? Ai observat mnerul, ct e de fin? Trei mii de pesete, zici? Nu mi se pare un pre
exagerat, deloc, dar m pot gndi s-i fac o mic reducere. Am senzaia c pe tine te atepta piesa asta.
De peste douzeci i cinci de ani se perind pe aici, tii? De peste douzeci i cinci de ani nu se uit la
ea nimeni sau nu intereseaz pe nimeni suficient i-acum intri tu, aproape o copil, la cinci dimineaa
dintr-o zi oarecare i ntmpltor m gseti aici aranjnd nite hrtii, c nu puteam s dorm, mergi drept
la vechea ciocolatier a lui Adlade i pac! i place. Pe tine, domnioar, te ateptam noi, lucrurile nu
se petrec pur i simplu. Ciocolatiera este a ta de cnd am cumprat-o, ntr-un lot cu cte ceva din toate, n
o mie nou sute stai s-mi aduc aminte o mie nou sute aizeci i cinci, exact. Tu nici nu te nscusei,
nu? Vezi, tu te pregteai s te nati i-n lumea asta exista deja un obiect splendid care te atepta doar pe
tine mi-ai spus cum te cheam?
Ia loc, Sara Rovira, gndete-te. Ai vzut literele de la baz? De-un albastru intens, de rang seniorial.
Spun, n francez: Aparin doamnei Adlade a Franei. La vremea ei, am fcut cteva investigaii, tii?
N-am altceva de fcut, n colul sta de lume. Un porelan att de fin nu iese de oriunde. Trebuie s fie de
la fabrica din Svres, de lng Paris, aa cred. E puin ciudat c nu poart marca tipic a fabricii regale,
doi L nlnuii (iniiala numelui regelui Ludovic) i o a treia liter, care varia, s indice anul produciei.
Dar nu conteaz, se fceau i excepii acolo. Eu sunt atent mai ales la culori. Albastrul sta att de intens
al literelor e foarte caracteristic, eu a zice unic, i a fost folosit prima oar n manufactura francez n
1749. Fabrica din Svres, clar, a fost un capriciu al doamnei de Pompadour, favorita regelui Ludovic XV,
o femeie admirabil, nu doar c se culca cu regele, dar era i prieten intim a reginei i amfitrioan a
petrecerilor de la Versailles. i toate astea la doar douzeci i trei de ani, imagineaz-i! Tu ci ani ai,
domnioar, dac-mi este permis ntrebarea? Pi vezi, avei, aproximativ, aceeai vrst. nc o femeie
care tie bine ce vrea!
Dar s nu batem cmpii. Vorbeam despre fabrica de porelan de la Svres, nu? Fondat ca un capriciu
al fantasticei Pompadour, cu aurul regelui, dar nu asta conta. De aceea a devenit fabrica regal de
porelanuri i mult vreme a lucrat doar pentru Versailles. N-ai idee ct lume era la Versailles! i toi
aveau nevoie de borcane, farfurii, ceti, lighene, figurine, i-n ce cantiti! Fabrica de porelan a produs
obiecte finissime, unele de-o opulen i de un baroc impresionante. N-ar fi ns surprinztor s fi
fabricat i mici piese, la comanda familiei regale, adaptndu-se gusturilor fiecruia. E cunoscut pofta de
ciocolat a doamnelor de la Versailles, ncepnd cu prima dintre ele, nefericita Anna Maria de Austria,
srcua, ce mostr de apatie, singurul ei lucru bun n via era ciocolata. i se mai tie de Adlade, cum
se numea a asea fiic a lui Ludovic XV, nscut sigur la palat i moart n exil n Italia dup ce a
vzut cum cade ghilotina pe diferii grumaji din familie. O alt femeie remarcabil, care-i ura pe favoriii
printelui su, cu o cultur tipic pentru un principe. O femeie plictisit s fie femeie, care a trebuit s se
lase clcat n picioare tocmai pentru c era femeie. i frumoas! O frumusee.
Iart-m, Sara, tiu c m aprind cnd vorbesc despre aceste doamne de la Versailles. Mie doamna
Adlade mi trezete i admiraie, i tristee. Destinul ei de fugar printr-o Europ de nerecunoscut n
timp ce Napoleon se juca de-a posedarea lumii ca un prost Srcua, n ce anume moment s-o fi vzut
obligat s se despart de ciocolatiera comandat de ea nsi Simpl, v rog, vreau ceva simplu, fr
flori, fr zeie goale. i mic, doar pentru mine, c nu beau niciodat mai mult de trei ceti de
ciocolat, parc-i poi auzi glasul de nger spunndu-i cameristei personale, ca s transmit curierului
care atepta afar, n curtea palatului, cscnd gura i privind norii care alunecau peste faadele
somptuoase , n ce moment o fi vzut-o prima oar i-o fi zis: Este exact ce voiam. Simpl i
elegant? Nu putea fi nainte de 1749, nici dup 1785. Momentul exact e imposibil de aflat, dar mie-mi
place s mi-o imaginez pe doamna Adlade din tablourile de la Versailles, cu obraji fini ca acest
porelan i ochi de nevstuic, plini de inteligen i de tragedie. O femeie nc tnr, de maximum
douzeci i cinci de ani, care oferea aici ciocolat cald n fiecare dup-amiaz, cnd ncepea s pun la
cale cum s intervin n guvernarea bunicului su i, mai trziu, a fratelui su. Guvernarea care i se
refuzase nu fiindc ar fi fost netoat, ci fiindc se nscuse femeie.
Vd, Sara, c te intereseaz ce-i povestesc. Eti dintre cei care, ca mine, cred c toate lucrurile
trecutului triesc n continuare n noi? Ei, acest entuziasm merit o reducere de pre. Ce zici dac i-o las
la dou mii? E cu totul altceva, nu? Ct te gndeti, o s-i spun a doua parte a povetii, unde apar eu.
Cum am dat de aceast minune fr s-mi propun absolut deloc. Era n noiembrie 1965, la doar o
sptmn dup moartea doamnei Antnia Sampons i Turull, nu doar o pild de moralitate, ci i foarte
bogat i foarte urt. Unii spun c din acest din urm motiv a murit fr urmai i a lsat tot fundaiilor,
muzeelor i operelor de binefacere, dar aici nu m bag, c nu e specialitatea mea.
Doamna Antnia Sampons i Turull era singurul copil al proprietarului ciocolatierei, amintit astzi, mai
ales, fiindc a dat numele casei din Passeig de Grcia pe care Puig i Cadafalch a transformat-o ntr-o
minune a modernismului. i-o aminteti? Chiar lng casa Batll i foarte aproape de casa Lle i Morera.
Antoni Sampons a fost un pionier al reformelor originale, grandilocvente i poate vinovatul c toi vecinii
l-au invidiat i au nceput o curs nebun s vad cine-i face casa cu cele mai multe culori, cele mai
multe sculpturi, cele mai ample ferestre sau cele mai multe turnuri.
Am avut norocul s intru n casa Sampons chiar la o sptmn dup moartea proprietarei, puini pot
spune asta. Am putut s-i vd mozaicurile n stil roman, plafoanele cu muluri, pereii tapisai cu mtase,
mobilele aa cum le inea ea, garderoba, patul, biroul tot numai vitralii, sala de muzic, unde i plcea s
se aeze i s asculte transmisiunile n direct de la Liceu cnd aproape nu mai ieea din cas. M
invitaser la un fel de cenaclu cu executorul testamentar al defunctei pe post de conductor. Erau acolo un
expert de la primrie, un istoric specialist n industrializarea catalan i, cred, chiar i un preot, dar nu
sunt sigur, cci n-am schimbat cu el nici trei vorbe. Ce-mi amintesc foarte bine e c erau fcute diferite
loturi, cu tot felul de obiecte. Motenirea doamnei Sampons includea donaii ctre muzee i instituii, n
afar de crearea unei fundaii cu o bun parte din tezaurul artistic pstrat n cas. mi amintesc c am auzit
vorbindu-se despre un viitor muzeu al ciocolatei. Unul dintre brbaii de-acolo venise s ia o mulime de
piese care urmau s intre n muzeu, printre ele colecii de cromolitografii vechi, din cele care nainte se
ofereau cu tabletele de ciocolat, ustensile din aram, cteva tablouri i afie publicitare vechi pentru
Ciocolata Sampons Satisface orice poft, afirmau , multe schie, poate de aparatur industrial
(foarte complicate) i ciocolatierele din care n fiecare dup-mas doamna Antnia i servea prietenele
cu ciocolat. Era i ciocolatiera doamnei Adelaida. Pe atunci nc mai avea capacul, cu o gaur n
mijloc, tii, ca s treac piciorul moritii de lemn i-ar fi prut aproape nou de n-ar fi avut o ciobitur
pe cioc, foarte vizibil. Nu m-am uitat atent la ciocolatier dect mai trziu, c n-am obiceiul s-mi vr
nasul unde nu sunt dorit.
Poftii pe aici, mi-a zis domnul foarte amabil, executorul, conducndu-m ntr-o camer care ddea
spre Passeig de Grcia. Acesta este lotul. Dac v intereseaz, spunei-ne ce pre considerai rezonabil.
Aflasem de la un prieten c la casa Sampons era nevoie de un anticar. Mare noroc, nu ai n fiecare zi
ansa s ptrunzi ntr-un loc ca la. n meseria mea, s intri ntr-o cas bun nseamn afaceri sigure.
Totdeauna pleci cu ceva ce merit. Chiar dac doar cu amintiri, ca acestea despre care-i vorbesc. Cu
amintirile nu se fac bani, dar pentru noi, Sara, sunt cea mai preioas comoar, tiai? Cteodat chiar
merit pltit ceva pentru o amintire frumoas. Pcat c n locuri ca al meu nu se poate cumpra memorie,
fiindc m-a mbogi, te asigur. Exist oameni care ar ucide ca s aib altfel de amintiri, nu cele pe care
le au.
Dar s revenim n octombrie 1965. i spuneam c un prieten mi spusese c ar fi acolo ceva pentru
mine, c fceau lichidarea bunurilor casei i, sigur, o s existe vechituri pe care n-o s le vrea nimeni.
Am telefonat imediat i m-au convocat a doua zi. mi ziceam: cnd se golete o cas, totdeauna trebuie s
vin careva s arunce gunoiul. n povestea asta, eu sunt acela.
i spuneam c m-au dus ntr-o ncpere luminoas care ddea spre Passeig de Grcia. M atepta o
mulime de obiecte: o main de cusut, peste o duzin de lucruri desperecheate sau un co ptu pentru
pisic. O droaie de lucruri care au valoare doar pentru mna care jinduiete la ele, i nici att.
Ce spunei? m-a ntrebat executorul, brusc ivit cu aerul lui hotrt.
Ofer patru sute de pesete, am zis.
S-a fcut, a zis, fr s se gndeasc nici o secund. (Prietenul meu avea dreptate, aveau nevoie de
cineva s arunce gunoiul. Ar fi trebuit s ofer dou sute.) Dac le luai chiar acum.
Cum s nu! Chiar acum.
Regula de aur n meseria mea: s nu pleci niciodat fr marf. Cnd te ntorci, n-o s mai fie toat.
Am nceput s-mi mpachetez achiziiile. N-aveam nici o grab s plec de-acolo. Cu coada ochiului, i
vedeam pe domnii aceia, toi n costum, cu cravat, cum i ncheie negocierile. Reprezentantul viitorului
muzeu privea afiele publicitare, n extaz.
Uite! sta e unul dintre faimoasele desene ale lui Rafael Penagos! Uitai-v i la sta, al lui
Amadeu Lax! E o colecie magnific.
i atunci l-am vzut c ia ciocolatiera, o studiaz.
Zicei c are o inscripie la baz? a ntrebat.
A ntors neatent piesa. Capacul a czut. S-a spart n trei buci.
Ptiu! a exclamat omul, vznd ce fcuse. Credeam c se ine singur. Strng eu, fir-ar s fie.
Dirijorul orchestrei leia de ageamii a aprut la puin timp dup aia, s ncaseze banii pentru marfa pe
care o mpachetasem. Cu ciocolatiera ciobit.
Dac o vrei Aa cum e, nu-i mai intereseaz. Nu se poate expune cu celelalte. Pcat, era dintre
cele mai frumoase.
A lsat-o pe cutia mainii de cusut. Mi s-a prut c porelanul l blestema n oapt, c blestema toat
mna aia de neajutorai, nepricepui s se poarte cu lucrurile ntr-adevr merituoase. Am scos din buzunar
banii i-am pus ciocolatiera doamnei Adlade laolalt cu restul lotului.
Iat cum a ajuns n minile mele i-n magazinul meu.
La nceput, cnd mi-am dat seama c poate fi o pies valoroas, m-am gndit s-o repar. S comand un
capac nou. Dac cheltuiam ceva bani, nu se tie dac nu puteam s-o vnd bine. Dar tii cum e cu
asemenea scopuri. i le faci, le amni mereu pentru o dat care nu mai vine i pn la urm uii sau te
apuc lenea i e ca i cum ai fi uitat. Prioritile se schimb n via, nu? i noi ne schimbm. Ne lenevim.
Ciocolatiera a ateptat douzeci i cinci de ani s fac ceva. Douzeci i cinci de ani pe un raft, lng
masa mea de lucru. Pn cnd, ntr-o zi, m-am uitat la ea i mi-am zis: Ce dracu, e cu asta aici?, i-am
pus un pre i-am dus-o n magazin, s atepte omul cruia i era destinat. Fiindc toate obiectele sunt
destinate unuia sau altuia. Magazine ca ale mele sunt doar locuri unde sunt posibile ntlnirile.
Ce prere ai? i-am spus toat povestea, de-a fir a pr, chiar i pe cea pe care n-o tiu, dar mi-o
imaginez. mi dai o sut de amri de duros i pleci cu ea? Mai bun pre n-am cum s-i las. O fac ca
omagiu pentru madame Pompadour, madame Adlade i toate mesdames ale Franei i fiindc te vd
foarte tnr i sunt nduioat s vd c-i plac antichitile. i fiindc ai mult rbdare, domnioar.
Cred c nimeni nu m-a ascultat vreodat att de mult timp i asta merit din plin o rsplat.
De timp, nu-i face griji, prietenii ti o s te-atepte n plus, aici, la mine, minutele se mic foarte,
foarte ncet. Nu vezi c toate antichitile astea nu le las s nainteze? Dac timpul s-ar mica la fel aici
i n strad, eu a fi mort. Nici nu mai tiu de ci ani vd lumea rotindu-se.
Ei, iat-o, Sara, e doar a ta. Pleac mulumit: ai cumprat un obiect ncrcat de poveti. Dac-i apleci
urechea, vei putea s le-asculi, sunt sigur. E clar c tu eti omul pe care l ateptm de douzeci i cinci
de ani. Zic eu c lucrurile se-ntmpl cum i cnd trebuie s se-ntmple, nici o secund mai devreme.
 ACTUL DOI
CACAO, ZAHR I SCORIOAR

Infelice core, cor tradito,

Per angoscia non scoppiare.16

FRANCESCO MARIA PIAVE

Rigoletto

16 Nefericit inim trdat, nu plesni de durere! (ital.). (N. ed. orig.)

 Tristan und Isolde

Vezi scena de la distana timpului ce a trecut, dar odat cu anii nu au zburat i amintirile, la fel de vii ca
n prima zi. 8 noiembrie 1899, Gran Teatre del Liceu strlucete aa cum o face doar n serile de
premier. E o bun ocazie s te lai vzut, mergi la braul cuiva care a insistat mult s-l nsoeti. Mult.
nainte s cobori din trsur spui o rugciune, ce-i vine n minte, te rogi s mearg totul bine.
Nu vrei s se simt jenat de tine doctorul, adic Horaci.
n hol, toi discut veseli, fr griji, de parc cel mai important pe lume ar fi c se fac premiere de
opere. Te privesc pe furi, se prefac c nu-i nimic ciudat, c toat lumea e acolo unde trebuie s fie. tii
c eti un element discordant, nu-i nevoie s i-o reproeze privirile lor. Adineauri, cnd plecai de acas,
i-ai jurat s nu te afecteze, dar acum eti neputincioas. Te afecteaz. Zmbeti ca s nu se observe, s nu
suferi, s nu te simi att de altfel, att de descurajat.
Dac doctorul Volpi, Horaci, ar ti ct de team i este, ar vrea s i-o scoat din cap cu una din
frazele lui Hai, hai, Aurora, las-i pe fandosiii tia s vorbeasc, nu vezi c n-au altceva de fcut?,
dar nu vrei s sufere, nu vrei s-i strici seara. Abia cobort din trsur, ct doctorul Volpi se desparte de
vizitiu, eti orbit de inutele doamnelor pline de bijuterii. Par nite prinese i vor s fie privite de toi.
Scara principal e o defilare de elegan. De-ai putea s priveti totul de-afar, gndeti, cnd ncepi s
urci. De n-ai face parte din spectacolul sta!
Horaci arat foarte bine n frac. Jiletc, lanul ceasului de aur, joben, pantofii de lac i prul bine
aranjat, cu un strop de briantin. Nu-i dup ultima mod, dar i place gustul lui din alt timp. Pe de alt
parte, e un brbat din cei elegani de la natur, nscui parc s umble tot timpul mbrcai conform
etichetei. i-e de-ajuns o privire ca s verifici c nu-i nici unul ca el. Nici unul nu-i poate face
concuren. Doctorul are o lumin special, poate fiindc n el totul respir armonie sau poate fiindc
zmbetul nu-l prsete nici o secund. Arat mulumit. Nu-s muli care la vrsta lui se apropie de
optzeci s zmbeasc att de senin, att de simplu i natural, de parc doar asta ar fi fcut. Cnd
zmbete, ochii albatri i se lumineaz de ceva copilresc i ie i se pare un biea, care nc nu vrea s
creasc. i atunci i zici: Eti ca un copil mare, Horaci, i el zmbete i rspunde: Graie ie, Aurora,
doar graie ie.
Uite, Aurora, Salonul Oglinzilor, i optete discret la ureche i-n glasul lui deslueti admiraia
celui care intr ntr-un loc sacru.
i-e greu s nu izbucneti n exclamaii. ncerci s-o ascunzi, dar eti copleit. Ridici privirea discret,
i se pare c-l strngi un pic de bra, fr s-i dai seama.
Ia uite, Aurora! Cine este femeia n rochie mov care te privete, uimit, impertinent, din oglinda
nconjurat de coloane i muluri? Nu mai e tnr, a trecut de patruzeci de ani, dar, aranjat aa, pare
altceva. Prul i e strns la ceaf. Rochia i las umerii goi. i are nc delicai, ca de tineric, i la
mijlocul decolteului lucete un medalion din aur alb i filde, asortat cu cerceii. Pe mini, doar un solitar,
nici exagerat, nici ostentativ aa a vrut ea , martor preios al unei iubiri pe care nici acum nu crede c
o merit. Cine e nou-venita asta pe care nu o cunoate nimeni? De unde a ieit? Din ce lume subteran a
fost salvat? Cine o s-o observe primul? i cum o s afle cine, ce mic gest o s-l trdeze? O fi ceva
ciudat n mbrcminte, n purtarea, n cuvintele ei? Nimic, poate doar o pruden exagerat, ca aceea pe
care-o arat cei care calc pe un teren nesigur. i totui se vede de la prima privire: e o intrus. Locul ei
e departe de aceast splendoare: e o intrus. E aici, dar nu are dreptul. De-ar ti oglinda, ar refuza s-i
ntoarc imaginea. Dar oglinzile nu vor s tie nimic de aceste complicaii i se amuz lsndu-se nelate
de aparene.
i place? Aa-i c-i fabulos? te ntreab la ureche doctorul Volpi, cu figura aia de copil jucu.
Dai din cap c da, c vorbele nu-i ies. Ochii i-s umezi de emoie. E mult mai frumos dect i-ai
nchipuit vreodat cnd i povestea el, n nopile n care savurai mpreun dou ceti de ciocolat.
Dar stai s vezi restul, adaug avansnd spre garderob.
Ct ateptai ca s v lsai pardesiele i plria, salutai cteva persoane. nainte de salutul de
rigoare, te privesc cu coada ochiului, nu reuesc s-o ascund destul.
Horaci face prezentrile.
Dai-mi voie s v-o prezint pe Aurora, soia mea.
Doctorul Volpi, Horaci, strnete admiraie unanim; toi l respect, chiar i cnd ia hotrri
nebuneti. S aduci o oarecare la oper, unde s-a mai vzut? Nimeni nu vrea s se poarte urt, zmbesc i
v spun afectat: Bun venit, stimat doamn sau te ntreab, pariv, dac-i place Wagner, s vad ce
spui, sau s vad dac poi s spui ceva, i Horaci te salveaz: Aurora e mai mult cu opera italian, ce
s-i faci, se spune doar c nimeni nu-i perfect. i ei, ceilali, se ntorc i fac n oapt comentarii
maliioase. Soia lui? Nu cred! Sigur nu s-a-nsurat. Nu e posibil s se fi-nsurat. De cte ori stau de
vorb doi i se pare c te critic, c te-au descoperit, c vorbele lor l murdresc pe Horaci i-l pun ntr-
o situaie penibil i inima-i bubuie de-atta suferin i nelinite. Horaci, totdeauna atent, i d
seama, se-apropie i-i spune la ureche:
Las-i s plesneasc de invidie.
E o uurare s ajungi n avanloj, chiar dac a trebuit s strbatei un culoar plin de prezentri i de
priviri surprinse, de nencredere i de orgoliu. Te-aezi pe scaun i lai s-i scape un suspin. Ai vrea s-
i spui s te lase aici, ascuns de toate privirile sau, i mai bine, s te lase s te ntorci acas, s spun la
toi c ai leinat. Nu s-ar mira nimeni. A fost prea mult pentru ea, sigur, srcua, nu e obinuit cu aa-
ceva. Dar Horaci i ofer un pahar de ap rece, i strnge mna i-i spune:
M bucur c ai vrut s vii.
i asta i-e destul ca s-i recuperezi forele. i zici: Cum a putea s-i refuz ceva omului stuia? Te
ridici, i aranjezi fusta i-i umpli plmnii cu aerul ncrcat de esene necunoscute. Doar atunci te
ndrepi spre loj. Horaci i-a povestit c rolul Isoldei e unul dintre cele mai dificile pentru cntree
Cuvntul corect este sopran, dar tu zi-i cum vrei i te gndeti la biata fat care-o s ias peste
cteva minute pe scen i te ntrebi cui i-o fi mai fric, ie sau ei? Horaci te apropie de scaun, ateapt s
te aezi, se aaz lng tine, salut pe cineva cu o micare a capului i te privete fascinat, cu privirea
aceea care te transform, i zice Totu-i bine i te face s te simi demn s ocupi un scaun ntr-o loj de
la Liceu cu un minut nainte s nceap o oper de Wagner. Pesemne nu eti n toate minile, Aurora,
mormi n sinea ta.
i, Dumnezeule, ce spectacol! gndeti nainte de a avea timp s priveti mcar scena. Rochiile
doamnelor, zecile de lumini electrice, ornamentele aurite, catifelele, parfumul de grandilocven peste tot.
i scoi ncet mnuile, le pui pe balustrad. Horaci le ia i le aaz pe un scaun.
S nu-i cad, zice i imediat face semn cu ochii spre loja de vizavi. E Antoni Sampons cu fata lui,
dar cred c nu te-au recunoscut.
Chiar n clipa aia, ciocolatierul Sampons, de parc privirile s-ar atrage, face un gest cu capul ca s-l
salute pe Horaci, care-i rspunde, politicos, la fel. l imii, cu mai puin afectare, cum te-a nvat
Horaci. Antonieta, fiica, i ridic privirea din program, v salut cu o rceal distrat i se ntoarce
imediat la lectur. De mult nu mai e fetia pe care i-o aminteti tu, ai impresia c nici mcar n-ai fi
recunoscut-o. Trebuie s aib faci calcule rapide, dar exacte da, sigur: are douzeci i ase de ani. O
priveti pe furi, zicndu-i c are nu tiu ce din mama ei, poate arogana gestului sau poate felul cum i
ncadreaz prul faa, dar, n ansamblu, e mult mai puin graioas dect Cndida. N-o ajut deloc
mbrcmintea de culoare att nchis, n-o avantajeaz deloc, att de nepotrivit pentru o femeie tnr ca
ea, dar nu, nu e asta, adevrul e c bietul copil n-are scpare. E urt i nu-i nimic de fcut, mai bine s
spui lucrurilor pe nume. E urt ca pcatul, pare de necrezut, cum e posibil, cnd tat-su lng ea nc
arat bine, iar maic-sa, nici ea o madon, putea fi privit. O fi nenorocirea, nu poate s treac dezastrul
printr-o via de om i s nu-l boeasc. Dintr-odat i dai seama ce faci i te ceri c eti att de rea.
Ce faci, la Liceu, cu gnduri att de murdare despre o doamn pe care o tii de cnd s-a nscut, Aurora,
pentru numele lui Dumnezeu, nva s te pori!
Tot singur-i domnioara Sampons, nu-i aa? l ntrebi pe Horaci, care-i confirm imediat.
Bineneles c-i singur, tiai deja, e de-ajuns s-o priveti, srcua! Acum ia un binoclu i se
pregtete s urmreasc spectacolul, i spune ceva tatlui i el zice da, amndoi formeaz o pereche
ciudat, parc foarte potrivit, dac n-ar fi tat i fiic i dac lucrurile ar fi cum ar trebui s fie. Nu e
ciudat c nu s-a mritat, dac chiar i de-aici vzut parc-ar avea musta, cu umbra-aia neagr ca de puf
deasupra buzei. i iar te ceri, i mai aspru: Aurora, vrei s fii amabil s te pori ca o doamn i s nu-l
faci pe doctor s se jeneze, c nu merit, era aa de bucuros s te aduc. Aa-i petreci un timp,
certndu-te pentru gnd, n timp ce pe-afar i pui un zmbet misterios foarte adecvat circumstanei.
E chiar un paradox c singurii care te cunosc cu-adevrat nici nu te-au privit. Antonieta, fiindc pare
foarte preocupat s studieze programul de sus pn jos. Domnul Antoni, fiindc viaa celorlali nu-l
intereseaz nici ct negru sub unghie. i, chiar de l-ar interesa, sunt ani de cnd a pierdut capacitatea de a
mai fi surprins de ceva.
Fabricantul de ciocolat Antoni Sampons, fostul ginere al defunctului i nefericitului inventator al
utilajelor industriale don Estanislau Turull, care-i era i vecin de loj, nu lipsete niciodat de la
spectacolele de la Liceu, asta dac nu se cnt Il trovatore, singura oper pe care nu vrea s-o mai vad
niciodat. Oricine n acest univers de flecari i indiscrei tie c bogatul ciocolatier e un adevrat domn,
nu doar un meloman nrit, i c are o problem fr soluie cu personajul Manrico, despre care nu
vorbete nimeni n prezena lui i a fiicei.
i cea de-alturi trebuie s fie loja lui Turull, i zici, dar despre asta nu vrei s ntrebi. E mult de
cnd i-ai interzis ie nsi s vorbeti cu Horaci despre lucruri din trecut. i-apoi, totul ncepe s fie
puin prea ndeprtat, nici nu merit. Dar memoria nu poate sta locului i acum, c eti pe scena original,
privind drept spre loja care a fost a fabricantului de utilaje industriale Estanislau Turull i a soiei lui,
donya Hortnsia, nu tii cum i vine, clar, n minte imaginea domnioarei Cndida mbrcat ca o
prines, ieind din cas la braul tatlui ei. Ct l-a adorat nefericitul domn Estanislau pe copilul la! N-ai
mai vzut aa ceva, nici n bine, nici n ru.
i deodat nelegi de ce copilul adormea n avanloj de cum ncepea primul act, dar i nelegi i tatl,
ndurerat c fata nu poate s aprecieze operele, nici mcar pe cele italiene. Mai ales Rigoletto. Ah,
Rigoletto, o s-i spui doctorului Volpi, adic Horaci, s te ia cnd o s-o prezinte, c vrei s tii toate
lucrurile despre care domnul Stanislas vorbea fascinat. i-e clar c o s tii s cni o bucic, cea cu
Bella figlia dellamore, pe care-ai ascultat-o de-attea ori lng Cndida.
tii ce-am auzit? zice deodat doctorul, purtat de gnduri n aceeai direcie cu tine. Cndida Turull
s-a ntors la Barcelona.
S-a-ntors? zici. Singur?
 Nu tiu nimic mai mult. Nici cine mi-a spus nu era foarte informat. Se pare c a nchiriat un
apartament n Bonanova.
n Bonanova? Aa departe?
i rmi pe gnduri: cum se schimb viaa. Cndida Turull n Bonanova, singur sau nsoit; domnul
Antoni n loj cu fiica, inndu-i de urt unul altuia ca dou me i tu privindu-i fr s te recunoasc.
Sigur nu te recunosc, Aurora, c n-au cum s-i nchipuie c doamna n rochie mov care-l nsoete pe
doctorul Volpi eti tu. Nici dac-ar ti cum ari i te-ar descoperi de la distana asta.
Uite, Aurora, i ntrerupe doctorul gndurile. Acolo a czut bomba, pe rndul treisprezece din
partea dreapt. Scaunele pe care le vezi i acum goale sunt cele pe care le ocupau n seara aia bieii
oameni care au murit. Au rmas aa n semn de respect. Parc vd. Se prezenta Guglielmo Tell, zice
Horaci i ie i trece un fior pe ira spinrii doar amintindu-i de doctor sosind acas, nc descompus i
cu fracul ptat tot de snge, povestind c librarului Dalms i murise soia n brae, nu putuse s fac
nimic s-o salveze i nu era singura, spectacolul morii i distrugerii fusese dantesc. i nc trebuiau s
zic mersi, c mai fusese o a doua bomb, care nu explodase, rmsese agat n fusta soiei avocatului
Cardellac, deja moart. O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care niciodat pn atunci nu-l vzusei
tulburat. Liceu n-o s mai fie niciodat ce era, Aurora. Niciodat n-o s ne revenim din baia asta de
snge.
Dar oamenii tia nu s-au nscut s-i plece capul, nici s-i piard timpul amintindu-i momentele
rele. Privete-l doar pe Antoni Sampons, aezat n loj cu distincia dintotdeauna i memoria la adpost
de toate furtunile vieii. Pesemne i-a ajuns zvonul la urechi despre Cndida, cum c s-a ntors la
Barcelona. Clar c tie, asemenea veti se rspndesc repede. Ce figur o fi fcut cnd a aflat? i fata o
ti c mam-sa s-a ntors? S-o gndi s se duc s-o vad sau nici ea nu vrea s tie de ea?
Luminile nu s-au stins i deja ncepe muzica. Suav, dar doctorul te-a avertizat c-o s se anime, c
Wagner ntotdeauna se anim. La parter i n loji e un murmur de protest. Un brbat din rndul trei
gesticuleaz, parc suprat ru. Horaci i spune c Wagner are la Barcelona un cerc serios de admiratori
care vor ca operele lui s fie reprezentate cum trebuie, n linite i cu luminile stinse, s-i poat
concentra ntreaga atenie asupra scenei, dar directorul teatrului este un prostnac, nu vede aa lucrurile i
asta-i un sacrilegiu, o profanare a voinei artistului i a artei n general. Domnul din rndul trei este un
critic important care-i pierde deja rbdarea. Un critic fr rbdare poate ajunge un comar, asta o s-o
nvei cu timpul, cnd o s-i dai seama c acesta este un univers cu legi proprii i-o s aezi fiecare
personaj la locul lui. Deocamdat, ca s zicem aa, eti nou-venit i ncerci s nelegi de ce-o fi att de
grav s lai aprinse nite lumini att de frumoase i ai o tresrire dureroas din cauza unei brute
ascensiuni a viorilor, foarte intens, fiindc sunt multe, cnd o s ai un moment s ncerci s le numeri i
aa o s te gndeti la altceva. Mai ncerci i s faci figur de doamn care merge la oper, dei nu tie
cum se face i, orict te chinui, nu ncetezi s gndeti c nu, nu-i iese.
Horaci i mngie mna i zice:
Simplitatea i adevrul sunt principiile frumuseii.
Te uii la el, cutnd o explicaie a vorbelor att de frumos spuse i vocea lui blnd adaug:
nchide ochii i las-te purtat de muzic, iubirea mea.
nchizi ochii, asculttoare, fericit. Primul lucru de care-i dai seama e c, dac nu vezi viorile, muzica
nu te sperie. Melodia e uneori blnd ca un cntec de leagn i i se pare c-i leagn amintirile, acum
febrile. Deodat coardele gem i tobele muc i parc uvertura operei te ceart pentru ceva teribil ce nu
tii c ai fcut. i muzica-i dezlnuie btile inimii cum nu tiai c se poate ntmpla i e o senzaie
plcut pe care nu o cunoti, s te emoionezi fr s tii de ce. ncet-ncet, cu ochii nchii, te ntrebi
dac toate astea nu sunt exact ce ar trebui s simt femeia din oglind, necunoscuta impertinent, i, la fel,
dac emoiile nu sunt unul dintre puinele lucruri n lume care nu fac distincie ntre bogai i sraci. Cu
ochii nchii, n timp ce Horaci i mngie mna i se simte, datorit ie, omul cel mai norocos de pe
pmnt, ajungi la concluzia c muzica asta i omul sta sunt unul i acelai lucru: un miracol n stare s
transforme oamenii. S te transforme pe tine, Aurora srcua, nenorocoas ai fost n via, va trebui
s compensm ntr-un fel , n femeia pe care el o voia lng el. Sau poate n cea pe care-o purtai n tine
fr s tii.
 I puritani

n ziua n care s-a nscut domnioara Cndida, 12 august 1851, n casa Turull a fost srbtoare mare. i
cum s nu fie? Pentru prini sarcina nsemnase aptesprezece ani de rugciuni, fgduine, bi,
tratamente. aptesprezece ani fr s se descurajeze, dei de fiecare dat sperana scdea tot mai mult.
Cnd, n sfrit, au aflat c vor avea un copil, doamna Hortnsia avea treizeci i nou de ani, iar domnul
Eusebi tocmai fcuse patruzeci i opt i nu tiau dac s mulumeasc Maicii Domnului, clugrielor de
la mnstirea Jonqueres, apelor de la Baden-Baden sau unei lungi jumti de duzin de medici cu nume
imposibil de pronunat i cu toate tratamentele lor. Cnd s-a nscut copilul, i-a fost fat, erau att de
fericii, c nu le-a prut ru nici un pic.
Aadar, domnioara Cndida fusese un miracol nainte s vin pe lume, ca profeii din Evanghelii, ca
icoanele cu Maica Domnului. Doamnei Hortensia i plcea s spun c sarcina fusese plcut ca o
plimbare de var. Toi cei care au vzut fetia nou-nscut s-au ndrgostit de obrajii ei trandafirii i de
fericirea senin pe care o degaja. Tatl, talentul venic ocupat al lui don Estanislau Turull, era att de
vesel, c, ntr-un acces de generozitate, i-a servit cu ciocolat din cea mai bun pe toi servitorii casei.
Cu mama ta, i ea gata s nasc, nousprezece persoane.
Peste patru zile, clopotele de botez de la Santa Maria del Mar au btut mai mult dect de obicei n
cinstea micuei Cndida, al crei nume venea de la o bunic moart de care prea puini i aminteau (cum
se ntmpl de obicei). Trebuie spus c atunci numele prea foarte bine ales. Imediat domnii i-au deschis
porile casei, din strada Princesa, i toat floarea Barcelonei a venit s trag cu ochiul, s-i prezinte
omagiile fericitei perechi i n treact s cunoasc copilia, poate nu foarte drgu, dar, n schimb, foarte
bogat. La vremea aceea, don Estanislau i fcuse deja un nume printre conceteni, din vnzarea
mainilor inventate de el oricui era dispus s aib ncredere n progresele tehnologiei. Dar, cum cei
convini ca el erau puini sau prea tineri ca s aib bani, norocul i venise din Anglia i de la industria ei
textil, creia i vnduse jumtate de duzin de patente la un pre mai mult dect convenabil.
Tu ai venit pe lume la doar cteva zile dup rsuntorul botez al motenitoarei casei Turull.
Circumstanele au fost ns diferite, n-avea cum fi altfel. Mama ta, srcua, s-a zvrcolit de durere ore n
ir n camera ei de la subsolul doi pn cnd una dintre buctrese a auzit-o urlnd. Despre tat-tu s nu
vorbim: un fluturatic dornic s treac din pat n pat. Nici mcar nu-i tii numele, i s-a spus doar c era
un pezevenchi foarte bine fcut i c mama ta n-avea nici o idee cnd s-a lsat mbrobodit. Nimic din
toate astea nu conta ns cnd buctreasa s-a dus dup doamna Hortnsia i i-a spus c la subsol trage s
moar o camerist n chinurile facerii, i s-a trimis imediat dup doctor.
Cnd a ajuns doctorul era prea trziu pentru mama ta, din fericire nu i pentru tine. Intervenia
doctorului, se spune, te-a salvat n ultima clip, dar i-ai pltit scump viaa. Via pentru via. S te nati
fr tat, dintr-o mam moart, i-ai zis dintotdeauna, era o condamnare pe care vrnd-nevrnd trebuia s-o
ispeti.
Numele i l-a dat doamna Hortnsia. Srcua, nenorocoas ai fost n via, va trebui s compensm
ntr-un fel, i-a zis Aurora, care nseamn lumin, soare, nceput, i, ca atare, e un cuvnt plin de
speran. i frumos. O fat trebuie s aib un nume frumos, poate cu numele i se d i destinul, nu se tie
niciodat.
Mereu i-a fost limpede c marele tu noroc, cel care te-a salvat cu adevrat, a fost s vii pe lume cu
doar cteva zile dup domnioara Cndida. Domnii, graie ei, aveau inima copleit de fericire i nu au
putut sau nu au vrut s se uite n alt parte cnd au aflat de neansa ta. La urma urmelor, una dintre primele
nevoi ale celor mai bogai dintre bogaii din vremea aceea era s se simt oameni buni. Tu le-ai oferit o
ans ca ntr-adevr s se disting. i au fcut-o strlucit: te-au hrnit, mbrcat moteneai hainele
luminii ochilor lor, educat erai tovara perfect de joac i iubit n felul lor, evident, nu puteai s
ceri mai mult toat viaa. i, cnd fata s-a mritat i-a plecat de-acas, ai plecat i tu, fiindc destinul
tu i al domnioarei Cndida erau legate i nu puteau fi niciodat desprite.
Aa, cel puin, i spusese odat doamna Hortnsia.
Cndida i cu tine suntei surori de lapte, Aurora. nelegi ce nseamn asta?
Ai dat din cap c nu.
nseamn c trebuie s fii unite pentru totdeauna c aa vrea cerul. i tu trebuie s veghezi asupra
ei toat viaa, indiferent ce se-ntmpl. Vreau s-mi promii.
V promit, ai zis, puin speriat.
i c n-o s-o prseti niciodat.
Nu, doamn. N-o s-o prsesc niciodat.
i-o s fii pentru ea ca o sor cnd domnul Estanislau i cu mine vom pleca de pe lumea asta.
Da, doamn. Voi veghea asupra ei totdeauna, nu are de ce s-i fac griji.
Doamna a zmbit i tu ai simit ceva asemntor cu orgoliul.
Eti o fat bun, Aurora. Nu m-am nelat cu tine.
Mulumesc, doamn.
Du-te.
Ai fcut o reveren, prinznd cu dou degete fusta uniformei. i-ar fi plcut s pui ntrebri, dar n-ar fi
fost bine. O camerist nu pune ntrebri, doar cnd doamna i d ocazia. Dar doamna spusese ceva ce nu
reueai s-nelegi i i-ar fi plcut s ntrebi. Un mister cuprins n doar trei cuvinte surori de lapte ,
i, din ct ai ajuns s-i dai seama pe msur ce treceau anii, imposibil de lmurit.

Ai putea evoca multe scene despre pasiunea domnului Stanislau pentru Cndida lui. Cea mai vie dintre
toate e cu un cntec ntr-o limb strin pe care i-l cnta nainte s mearg la culcare, motiv pentru care
muli ani ai crezut c e un cntec de leagn. Capriciul memoriei face ca acum s i vezi, n faa cminului,
ntr-o dup-mas rece de sfrit de iarn. Este ntuneric dincolo de geamuri, iar n cas lmpile cu gaz
tremur de team. Domnul este n scaunul balansoar i-i ine pe picioare fiica, parc leinat, cu capul
sprijinit pe umrul lui drept. Se leagn n ritmul unei melodii pe care o cnt, ncet, ncetior, parc spre
a ndeprta o umbr neagr care-i scap din inim:

Bella figlia dellamore,

schiavo son devezzi tuoi;
Con un detto, un detto solo
tu puoi le mie pene,
le mie pene consolar17.

Cndida a fcut febr, dureaz deja de cteva zile. Nu demult, n ora, au fost teribile epidemii de
holer i febr galben, au lsat mori cu miile. Spectacolul cruelor adunnd cu duzinele mori din case
e unul din cele care nu se uit o via ntreag. Domnii au fost mereu prevztori i credeau c au scpat,
dar, brusc, fata este mai ru i tatl e disperat la gndul trupului iubit urcat pe un morman n cru,
plecnd pentru totdeauna. S-au dus dup medic, dar, pn vine, domnul Estanislau a luat din pat fata
nfurat ntr-o ptur i-o mbrieaz i-i cnt la ureche venicul cntec. i zice c atta timp ct o
ine n brae n-o s i-o ia, att de disperat e. Din cnd n cnd, se oprete s-i tearg o lacrim, i
revine i iar ncepe melopeea.
Douzeci i patru de zile a stat domnul Estanislau lng comoara bolnav, vorbind, cntnd, citindu-i
poveti, privind cu lupa ce trebuia s mnnce, dndu-i ap, pn cnd n sfrit a vzut c este mai bine.
Dup ce a revenit bucuria i umbra din inima domnului Estanislau s-a fcut mai mic, tot mai mic, pn a
disprut de tot, fetia deschidea ochii mari i cerea:
Tat, cnt-mi aia.
i tatl i lua voce de bariton i se ntorcea la cvartetul din Rigoletto:
Bella figlia dellamoooo.oooreee!
Pentru unii ns, adevrata prezentare n societate a domnioarei Cndida a venit civa ani mai trziu,
n seara cnd, gtit ca o prines, ai vzut-o plecnd de acas spre Liceu. Don Estanislau, deja acionar
la Gran Teatre cnd la Barcelona nimeni nu credea c proiectul o s mearg ntr-adevr i, ca atare,
considerndu-se pe bun dreptate proprietar, hotrse de mult momentul cnd floarea lui i va impresiona
din loj pe toi. Alesese primul spectacol din stagiunea 1861-1862, exact anul cnd Cndida avea s fac
zece ani, moment perfect pentru primul contact cu opera i cu societatea care o aplauda.
Anii i stagiunea erau singurele puncte n care don Estanislau i donya Hortnsia erau de acord.
Restul, numai nenelegeri, ncepnd cu cea mai important: repertoriul. Dat fiind c doamna i admira cu
o pasiune oarb pe Rossini i Donizetti i din cnd n cnd l apra chiar i pe Mozart pe care don
Estanislau l numea prostul la i, n calitate de mam a copilului, i-ar fi plcut ca fata s se amuze n
prima ei noapte la Liceu. De aceea credea c ar fi fantastic ceva uor, care s-o fac s rd un pic, ca Il
barbiere di Siviglia sau Lelisir damore. Don Estanislau, ns, voia ca micua s debuteze cu o oper
adevrat, moralizatoare i plin de nefericiri epice, c la oper, zicea, nu te duci s rzi sau s vezi
cum mor n pat doamnele moderne. Att de n felul lui voia seara, nct a tras sforile ca s obin ca
inaugurarea celei de-a paisprezecea stagiuni la Gran Teatre s le aduc Rigoletto, preferata lui, sau poate
o Anna Bolena sau o Norma, dar ghinionul i-a spulberat crunt iluziile.
Mai erau patru luni pn cnd lumina ochilor s fac anii i la Liceu totul era pregtit pentru spectacol
cnd o lamp prost stins a aprins unul dintre depozitele de costume. Apa era departe i materialul foarte
inflamabil. Flcrile s-au ntins rapid i doar n jumtate de or au distrus cel mai european capriciu pe
care-l avusese vreodat Barcelona. Au rmas doar pietre fumegnde i suspine ndurerate.
A doua zi dup dezastru, domnul Estanislau, ca membru de drept n conducerea asociaiei de
proprietari, a luat parte la o ntrunire mai mohort ca o nmormntare, unde s-au decis cteva lucruri
importante. Primul: de cerut bani reginei Isabela pentru reconstrucia cldirii, cci, dintr-un motiv
oarecare, primul Liceu i purta numele. Al doilea: crearea unei comisii pentru reconstrucie i fixarea
sumei ce urma a fi pltit de fiecare dintre proprietari nainte de nceperea lucrrilor. i trei: de trimis
arhitectul Mestres la Paris, Londra i Bruxelles toate trei cu teatre lirice incendiate s adune idei i s
se ntoarc acas ct de repede posibil s nceap lucrul. Pe domnul Estanislau graba de a-i duce fiica la
oper l-a costat trei mii de duros, dar a pltit cu plcere. Au fost multe obstacole: regina n-a vrut s dea
nici cinci bani pentru reconstrucie, invocnd agotamiento del fondo destinado a calamidades
pblicas18; pentru izolarea parterului de subsoluri a trebuit angajat, la un pre record, un arhitect francez;
pentru ultrascumpele materiale au trebuit s plteasc o vam astronomic, dei s-a cerut scutirea, plus o
mie de alte nimicuri care i-au aflat soluia. Dup dousprezece luni teatrul era iari nou-nou, acionarii
aveau un motiv serios s se mpuneze cu efortul lor, iar domnul Estanislau intra n holul principal urcnd
pe scri cu perla sa de cultur.
 Pe scaune, n timp ce ateptau s-i pregteasc muzicienii instrumentele, cei din familia Turull
comentau noutile cu vecinii de loj, ciocolatierul Gabriel Sampons i ncnttoarea lui soie. Tu tii ce
caut grasa de bourbon n capul scrii, de parc ar merita?, optea don Estanislau Turull, referindu-se
la un bust al Isabelei II mai urt dect regina nsi. Iar don Gabriel murmura: Nu-i face griji, cu
vremurile astea, o s se gseasc-n curnd cineva s-o dea jos de pe piedestal.
Femeile aveau alte neliniti. Nu i se pare c acum hainele doamnelor de la etajul unu se vd mult mai
bine? Pesemne or fi pus mai mult gaz n lmpi, comenta donya Hortnsia. Nu, nu de asta, au pus lojile
mai n fa, fii atent. Mi se pare o alegere bun, n sfrit au neles de ce venim noi, femeile, la Liceu!
S vedem rochii i s ne inspirm, evident!
Stagiunea era un capriciu pe gustul oricui. Bellini, Verdi i Donizetti, aproape toi dublu. Rigoletto era,
dar nu printre primii, i domnul Turull nu mai avea rbdare. Deja avusese prea mult, i zicea. i-a dus
lumina ochilor n loj chiar n ziua inaugurrii, 20 aprilie, dei era programat I puritani, o dram
istoric de Vincenzo Bellini, pe care don Antoni o gsea plicticoas i, dup gustul lui, prea plin de
scoieni. Nu conta, important era s fie acolo; o s fie timp pentru barbieras i somnambulas, bietul tat
murea de nelinite. Bobocelul nu prea i-a dat ns satisfacie. I s-a prut c luptele dintre puritanii lui
Cromwell i partizanii Casei Stuart erau de-un plictis ieit din comun, de care nu le salva nici nebunia
isteric a protagonistei i, nainte s se ncheie primul act, s-a nchis n avanloj i-a adormit ntins pe
canapea. Ar fi rmas acolo pn a doua zi dac mam-sa n-ar fi trezit-o oblignd-o s ias s aplaude
artitii.
Aa c debutul operistic al fetiei, vzut de tat, a fost un dezastru. Pentru mam, n schimb, a fost ceea
ce era de ateptat de la o sear fr Rossini sau Donizetti.

17 Frumoas fiic a iubirii / sunt sclav al farmecelor tale. / Cu o singur vorb, tu mi poi alina suferinele (ital.). (N. ed. orig.)

18 Epuizarea fondurilor destinate calamitilor publice (span.). (N. tr.)

 Don Giovanni

La cei aizeci i ase de ani ai lui, n timp ce se chinuia ca bobocelul su s se pasioneze de oper,
domnul Estanislau era nc un brbat vioi, cu spiritul tnr, dispus s discute cu oricine despre cele dou
lucruri n care credea mai mult dect n propria via: avantajele tehnologiei i oportunitatea programrii
la Liceu a unui Rigoletto pe stagiune. A fost un noroc s aib ca vecin de loj un om cu rbdarea lui
Gabriel Sampons, a doua generaie dintr-o eminent familie de fabricani de ciocolat i proprietar al
unui magazin pe strada Manresa col cu Argenteria, care avea ca slogan scris cu litere mari pe faada
principal Ciocolata Sampons satisface orice poft.
Cei doi brbai profitau de serile de oper, n timp ce doamnele ncercau s neleag ariile, ca s
vorbeasc despre ale lor. Domnul Estanislau, mai extrovertit, i fcea celuilalt capul calendar
explicndu-i ce ultim mainrie i venise n cap s proiecteze, fr s uite nici un piston, nici o manet
sau arc. Don Gabriel l asculta plictisit, fr s priceap nimic i fr s fac vreun comentariu. Cnd
Turull termina explicaiile i-l ntreba cum i merg afacerile, el rspundea doar:
Ne descurcm, Turull, ne descurcm.
Dar nu era lucru pe lume s nu-i trezeasc domnului Estanislau curiozitatea. Inclusiv procesul de
fabricare a ciocolatei, pe care-l descoperea i despre care cerea n orice clip detalii. La nceput, don
Gabriel Sampons voia s se crue de explicaii.
Te rog, Turull, las-m s m gndesc la altceva, nu fi ru!
Dar curnd ciocolatierul a descoperit c, dac vrea ca tema s se termine odat, trebuie s cedeze.
Spectacolele au devenit un martiriu pentru blndul domn Sampons, trebuia s se-aeze la marginea
propriei loji, ca s fie lng Turull. Sub tirul ntrebrilor, nu era chip s aud ceva, nu-l clinteau nici
suferinele din dragoste, nici trdrile tenebroase. Omul la fabrica maini, dar el nsui era ca o main
de pus ntrebri.
n seara aia se cnta Mozart. Don Estanislau desena ntr-un col, moleit, cu gndul la ale lui, pn
cnd a vzut c pe scen se servea ciocolat. S-a uitat n program i a neles: Don Giovanni, tnrul
desfrnat, voia s fie amabil cu musafirii. S-a apropiat de don Gabriel i l-a ntrebat la ureche cum i se
pare acest omagiu adus ciocolatierilor.
mi place, Turull, bineneles, a zis amabilul vecin, cuprins de team c s-a sfrit cu linitea lui.
Nu se nela. Lui don Estanislau scena i strnea toate ntrebrile.
Dumneata mi-ai spus c nti i-nti trebuie prjite boabele de cacao, aa-i?
Da, chiar aa.
i pe urm?
Pe urm se decojesc, rspundea Turull, ct de concis putea, doar-doar scurtimea l-o descuraja pe
pislog.
Cu o main?
Mai bine de mn.
De ce aa?
Le place mai mult oamenilor!
Vrei s zici c oamenii observ?
Bine-neles. Ce, crezi c-s proti?
O main ar face-o mai rapid.
Nu zic c nu.
 i-apoi?
Apoi trebuie mcinat.
C-o main?
La mine, nu, Turull.
i cum se face?
Cu o moar cu piatr, evident.
Cu traciune?
Cu muchi. Trei ucenici zdraveni.
i asta ar face-o mai bine o main.
Poate c da. Dar mainile nu gndesc i nu tiu s rezolve probleme.
Deocamdat, Sampons! Deocamdat!
i-apoi se amestec toate ingredientele.
Puine, Turull. Nu se mai face ciocolata ca nainte, s-au simplificat mult gusturile. Oamenii cer acum
simplitate i calitate.
i-atunci care sunt
Cacao, zahr, vanilie, Turull. Cine pune mai multe, nu tie nimic despre ciocolat.
Iat ciocolata care satisface orice poft, cum zice reclama.
Iat-o, domnul meu!
i trebuie mestecat mult?
Ct de mult se poate!
Nu se plng muncitorii?
Mult.
Vezi? Ar trebui s-o fac o main!
Problema e rezolvat.
A, da? Cum?
Dac se plng prea mult, ajung n strad.
Dar ce metode anacronice, domnul meu!
Anacronice? Ce spui dumneata! Anacronic era a tatlui meu, care mcina n genunchi n faa
clientului, cu piatra adus de-acas!
Pe scen, servitorul Leporello fcea socoteala femeilor seduse de stpnul lui: In Italia seicento e
quaranta, in Allemagna duecento e trentuna; cento in Francia, in Turchia novantuna; ma in Ispagna
son gi mille e tre19. Doamnele apreciau vocea tenorului, dar gseau c exagereaz actele de vitejie. Fata
fcea calcule s afle dac eroismul era tehnic posibil i cte femei trebuie cucerite pe lun ca s-o rezolvi
nainte de-a mplini treizeci de ani. I-au ieit peste unsprezece, cam trei virgul patru pe sptmn i-a
fost att de impresionat, c rmsese cu gura cscat.
Domnul Estanislau ddea din cap c nu, gnditor.
Don Gabriel, n plin secol XIX! Un om ca dumneata! Las-m s fac o main i te conving
Don Gabriel alunga ideea dnd din mini:
Nici vorb, nu, las-o balt cu mainile, Turull!
Dac-ai avea maini ai produce de douzeci de ori mai mult ciocolat!
i ce-a face cu-atta ciocolat? M-a sufoca! Nu pot s le spun clienilor s mnnce de douzeci
de ori mai mult!
Caut clieni noi! Ai nevoie doar de mijloace de transport.
 Am deja! Dou catrce. Merg n Grcia de dou ori pe sptmn.
Catrce? Trenuri, asta i trebuie! i nu s mearg n Grcia, ci la Paris, Madrid, Londra.
Taci, omule, taci! Dumneata i-ai pierdut minile!
sta-i viitorul, Sampons, viitorul urcat pe-un motor cu abur i pe-un motor diesel i-un piston
electric. Dac nu urci, te calc.
Don Gabriel Sampons ameea doar la un asemenea gnd. Ca s-l fac s tac pe omul care-i rpea
linitea i-l lsa fr opere, a fost expeditiv:
Asta cu viitorul discut-o cu fi-miu, vine sptmna asta din Elveia. E tnr i crede nc n prostii.
i las-m s ascult, Turull, fii drgu.
Dar era prea trziu pentru don Gabriel, aa c a fcut un efort s citeasc programul s aib o idee de
ce pierduse, dar n-a priceput o iot. Cnd n ultima scen a aprut commendatore tot gipsat i transformat
ntr-o statuie, a exclamat:
Dar omul sta nu era mort? Ce caut pe scen?
Doamnele l-au fcut s tac, enervate de intervenia ntr-un moment att de dramatic, chiar cnd totul
era pe punctul s se ncheie cum voiau. Pe scen corul ddea foarte clar de neles c sfritul celor ri
poate fi teribil, iar don Gabriel tot rsucea programul cutnd un rspuns i bodognind:
Opera asta n-are nici cap, nici coad.
Doamnele i lumina ochilor lui au aplaudat cu entuziasm. Don Gabriel s-a abinut i don Estanislau i-a
dat dreptate la ureche:
i-am spus eu dumitale c-i lipsete o doag.

Domnioarei Cndida Mozart i-a plcut mai mult dect Bellini, dar mai puin dect Verdi, cam ca unei
bune pri din publicul de la Liceu. tii fiindc mereu i povestea tot, pe vremea aia. i povestea, de
exemplu, c doamnei Sampons nu-i vine nimic bine, fiindc e gras ca o foc, pcat de colierul cu rubine
pe gtul ca de vac btrn. i povestea c peste cteva sptmni o s-l cunoasc pe biatul Samponilor,
care vine acas dup doi ani de studii, cic n Elveia, i c doamna Hortnsia i foca gras nu mai
vorbeau de altceva, o ineau ntruna ce noroc, Candideta, aa o s ai pe cineva de vrsta ta cu care s
vorbeti n timpul spectacolelor, sigur o s v nelegei, avei attea n comun. i ea ntreba ce au n
comun i mamele cloti ziceau: pi educaie, familie bun, loj la Liceu, tineree, viitor. Adic
nimic, i zicea fata, care vedea inteniile celor dou i strmba din nas.
ntoars acas, donya Hortnsia o inea langa, Antoni e un biat foarte bine fcut, foarte inteligent,
muncitor i dup atta timp de absen de-acas n-are cum s nu fac conversaie bun, sigur c-o s poat
s-i povesteasc tot felul de lucruri amuzante i, cine tie, poate ntre voi se nate ceva mai mult dect o
frumoas prietenie. Nu eti nerbdtoare, odorul meu? Noi deja numrm minutele pn cnd o s v
vedem mpreun i-avem o presimire, nu tiu! Te-ai gndit n care loj o s vrei s stai, n asta, sau
n cealalt?
Domnioarei Cndida nu-i miroseau a bine toate astea. Credea c mam-sa i foca i puseser ceva n
cap, dar ea avea doar cincisprezece ani, capul n nori i n-avea de gnd s se lase orbit de primul
ciocolatier venit din Elveia. n plus, Antoni Sampons n-o interesa ctui de puin, i-l nchipuia la fel de
plicticos ca prinii lui, venic vorbind despre ciocolat i druindu-i cutii care susineau c Ciocolata
satisface orice poft. Domnioara Cndida nu voia obligaii i dac mama ei i foca gras insistau prea
mult, deja se gndise ce-o s fac: o s leine de tristee n braele domnului Estanislau i-o s verse nite
foarte oportune lcrimioare spunndu-i tatlui c ea nu vrea s plece niciodat de lng el. Credea c asta
o s fie de-ajuns ca toate mainaiile doamnelor s se topeasc asemenea unui cub de zahr ntr-un pahar
cu ap cald. Nu, ea nu voia s tie nimic de brbai care miros a ciocolat, cu gndul la munc i la fcut
bani i pe urm descoper c att de mult muncesc, nct nu au timp nici s-i cheltuiasc. O, nu!
Ce i-ar fi plcut ntr-adevr domnioarei Cndida asta doar ie-i spunea ar fi fost s gseasc un
Don Giovanni ca acela din opera lui Mozart la pe care nu-l cunotea nimeni la Liceu. Ce brbat,
Aurora, ce talent s spun minciuni frumoase. Tu nu crezi c e mai bine s fii amanta unui brbat ca sta,
fie i pentru o noapte, dect s te mrii cu un ciocolatier? Mie mi se pare sublim. S fii femeia nelat
de un criminal, o fiin demn de dispre, un brbat care miroase a vin, a sudoare i a toate femeile de
care a uitat nainte s-i cazi tu n brae. Tu te scandalizai cnd auzeai vorbele astea i credeai c
domnioara Cndida bate cmpii. O ascultai cu respect, n-o contraziceai, cum fusesei nvat, dar
nuntrul tu nu tiai ce s zici, doar c biata motenitoare a casei Turull o ia razna imaginndu-i lucruri
att de ciudate.
Uneori, foarte rar, te ncumetai s-i pui ntrebri. Cndida era altfel dect mama ei, care impunea.
Crescuseri mpreun, dei pstrnd totdeauna o distan prudent i necesar. De mici, v jucai n curte
n dup-amiezile nsorite. Cteodat prindeai pentru ea cte un pete din artezian i v stricai de rs
cnd srea pe pietre pn s-l aruncai iar n ap i s-i salvai viaa. Mai mricele, i ineai de urt n
orele de croitorie sau de istorie sacr. V spuneai mpreun rugciunile, citeai cu voce tare aceleai
cri. De n-ai fi fost tu, domnioara Cndida ar fi murit de plictiseal. De n-ar fi fost ea, tu n-ai fi ieit
niciodat din buctrie. Din cnd n cnd, doamna i druia cte o rochie care-i rmsese bobocelului
mic i-erau mari, mereu a fost mai robust dect tine, dar nu conta, c erau foarte frumoase, sau te lsa
s iei pentru o noapte vreo ppu veche pe care fata n-o mai voia. Cu anii, la voina expres a doamnei,
rolurile s-au definit mai bine. Cnd ai fcut amndou paisprezece ani, donya Hortnsia a decis c din
momentul la o s fii camerista personal a domnioarei. Numirea i-a plcut mult. i conferea un loc
propriu i-i ngduia s fii util.
Din clipa aia ai fost primul i ultimul om pe care-l vedea n fiecare zi domnioara Cndida, confidenta,
poate un pic prietena ei. O trezeai dimineaa, o ajutai s se dea jos din pat, i pregteai micul dejun, i
mpleteai cozile, o nsoeai la plimbri, totdeauna spre prnz, o ascultai cu o infinit rbdare, stteai
lng ea la biseric, i duceai broderia dup-amiaz, i aprindeai lmpile cnd nu se mai vedea, i duceai
misalul i rozariul, alul cnd i era frig, i despleteai cozile, o pieptnai, i puneai sticla cu ap cald
ntre cearafuri, apropiai de ea sfenicul, uneori citeai puin pentru ea, cu voce tare, i dac adormea i
spuneai noapte bun, suflai n flacra micu i te retrgeai bucuroas, mulumind cerului pentru norocul
tu.ntr-o zi ai ndrznit s-i pui domnioarei ntrebarea pe care-o cloceai de mult:
Domnioar, mata tii cine a fost doica noastr?
Ea s-a gndit o secund.
Nu. De ce vrei s tii?
Fr motiv. Sunt curioas.
Da ciudat mai eti, Aurora. Ce lucruri te intereseaz! De ce n-o ntrebi pe mama?
Nu vreau s-o supr cu obrznicii.
Nu vd de ce s-ar supra.
Nu conteaz. N-are importan. E o prostie.
Ah, Aurora, Auroreta, eti prea prudent. Hai, stai linitit, o s-o-ntreb eu.
i cteva zile mai trziu sosea rspunsul.
Zice mama c nu-i amintete cum o chema pe doica noastr, tie doar c locuia la grdinile Sant
Pau i c tocmai nscuse un biat. Mister dezlegat, Auroreta! Eti mulumit?
Dar pe tine explicaia aia nu te satisfcea.
i ct ne-a alptat a locuit aici, n cas? reveneai.
Asta n-am ntrebat-o!
Mie mi se pare c-i important.
Biiiineee. O s-o-ntreb. Dar de ce vrei s tii?
Aa! Doar s tiu. Matale nu i se-ntmpl s nu-i dea pace nite ntrebri? De parc-ar fi lucruri
care trebuie tiute, cu orice pre.
O! Sigur c mi s-a-ntmplat. De exemplu: vreau s tiu cum e s srui un brbat. Nu-i spune mamei!
Te nroeai, nu tiai ce s zici. Ea rdea de tine, c eti ntng.
Tu ai srutat vreodat un brbat, Aurora?
Sigur c nu.
Da te-a atins?
Cum adic?
Mama zice c jos, la voi, e altfel. Mai repede sau aa ceva. Zice c voi nu simii aceleai lucruri.
Crezi c are dreptate?
Acum tu deschideai ochii mari.
Eu cred c sentimentele sunt la toi la fel, domnioar.
Cine tie? cugeta ea. Nici tu, nici eu nu putem s spunem, c nc suntem neatinse!
Iar i urca roeaa-n obraji, nu i Cndidei. Ea vorbea foarte firesc despre lucruri la care tu nu
ndrzneai nici s te gndeti.
Dup cteva zile sosea un nou rspuns.
Mama s-a sturat s-o tot ntreb de doic, zice c nu mai rspunde la nici o ntrebare, Aurora. Dar
zice c femeia aia, nu-i mai tie numele, n-a locuit niciodat aici, c avea casa ei i-n fiecare zi venea cu
o bric, a unui frate de-al ei, i pleca dup ce-i termina treaba. Ei, acum eti mulumit?
i se vedea pe fa c nu. Tu tot i ddeai trcoale. Pe bun dreptate, c era ceva ce nu mergea.
Da dac venea cu trsurica de la grdinile Sant Pau fcea cel puin o or ziceai, vorbind cu tine
nsi. S ne dea s sugem la amndou i lua pesemne o or (cel puin) sau poate o or i jumtate. Cum
putea s-o fac, s vin i s plece de fiecare dat? Nu i se pare mtlu cam ciudat?
Se vede c avea familie, Aurora. Pleca i pe urm se-ntorcea. Mie ciudat mi se pare c-i pierzi
timpul cu asta. Las-o balt!
Dar n-o lsai balt. Zilnic gseai noi explicaii.
Domnioar Cndida, tii, cu doica? Dac era cineva care locuia aici? Eu cred c e singura
explicaie care
Dar domnioara Cndida i-a pierdut rbdarea.
i-am spus destul de clar, Aurora! Gata cu ntrebrile! Mama nu mai vrea s tie, i nici eu. Las-o
balt! N-o s-i mai repet!
Se enervase ru, nu tiai din ce motiv. I-ai zis c o lai balt, dar ai minit-o. Ai ntrebat pe oricine ai
putut. Buctresele, oferul, intendenta. Nimeni nu-i amintea s fi vzut vreo doic, n cas, sau vreo
bric la poart. Sigur, oferul avea douzeci i nou de ani i capul plin de aiureli. Dintre buctrese,
doar una era n cas n anii despre care fceai cercetri, de parc-ai fi fost comisar de poliie, i i-a spus
clar c pe-atunci avea atta treab c nu poate s spun dect despre oale puse pe foc, c nu ieea
niciodat din buctrie.
 Dar doica trebuia s mnnce, ziceai tu, continundu-i interogatoriul. i doicile au faim c
mnnc mult i c au tot felul de toane. Ar trebui s-i aduci aminte, dac-ai fi vzut-o.
Da, fat, ai dreptate. Doicile sunt ca nite marchize! Vai de cine trebuie s le serveasc! exclama
buctreasa.
i-atunci?
i-atunci nu tiu ce s-i spun, Aurora. Eu, aici jos, n-am vzut nici una. N-am dat niciodat de
mncare vreunei doici. i-acum, se poate ti de ce tot ntrebi?
Nu i-ai explicat. Nu ai dat explicaii nici n joia aia spre sear dup-masa ta liber cnd te-ai dus
s dai o tur, parc ntmpltor, prin grdinile Sant Pau. Era o prostie, dar ai ntrebat oamenii dac nu tiu
s locuiasc pe-acolo o doic btrn, care avea familie i un frate care o ducea cu trsurica, mama unui
copil acum cam de vrsta ta i toate amnuntele care i-au trecut prin cap Dar nimic. Nimeni n-a putut
s-i spun nimic. Aia sigur era o prostie, Aurora, cum s-i dea cuiva prin cap s fac aa ceva, de parc
la grdinile Sant Pau n-ar fi locuit o groaz de oameni.

19 n Italia ase sute patruzeci, n Germania dou sute treizeci i una; o sut n Frana, n Turcia nouzeci i una; dar n Spania deja o mie trei
(ital.). (N. tr.)
 Norma

S lsm timpul s treac. Pmntul s-a rotit de cteva ori de la premiera cu Don Giovanni. Don
Gabriel a murit brusc dup cteva ore de dureri n piept i fiul, Antoni, a preluat afacerea. E foarte tnr
douzeci i unu de ani abia mplinii , dar, graie cltoriilor i studiilor n strintate, are ceva
experien i, mai ales, mult ambiie i, i mai mult, dorin de munc. Se gndete s nceap s
mecanizeze fabrica naintailor, s fac o adevrat industrie. Antoni Sampons este, urmnd o veche
tradiie a familiilor de industriai catalani, generaia creia i revine s strluceasc, s creasc numele
familiei, s fac avere i s se umfle ca un cozonac n cuptor. Urmaii lui, n schimb, sunt destinai ruinei
i suspendrii plilor, dar vom vedea cum vor merge lucrurile n acest caz.
Cum prevzuse don Gabriel Sampons, Estanislau Turull, un btrn cu suflet de tnr, i Antoni
Sampons, un tnr cu obiceiuri de btrn, s-au neles de minune. La zece minute dup ce s-au cunoscut,
ndat ce au schimbat formulele de rigoare, deja discutau despre ce trebuiau s discute.
Deci domnia ta faci maini a zis nou-venitul.
i cte-a mai face, dac m-ar lsa.
V felicit! Era i timpul s decid cineva la noi s inventeze ceva.
Ehei, tinere! E o bogat tradiie aici, de cnii ca mine. Alaltieri mi se povestea cazul unui
ciocolatier din secolul trecut care construise o main care mcina boabele i fcea ciocolat. Cred c a
fost primul. Un progresist! i era la fel de barcelonez ca dumneata, ca mine sau ca gtele de la
mnstirea Santa Eullia.
Mergea bine maina? S-a pstrat?
Nimeni nu tie sigur cum era. A disprut fr urm.
Adevrat?
N-a rmas nici o schi.
Se tie numele inventatorului?
Fernandes.
Hopa! nu-i de bine, cu un nume att de banal va fi greu de gsit.
Ca un ac n carul cu fn.
Tnrului Antoni totul i se prea captivant i murea de dorin s participe la dezvoltarea tehnologiei
barceloneze. Venise cu nite idei din cele mai avansate ri din Europa, de exemplu s se pun n
ciocolat lapte, s fie mai dulce i mai delicat pe cerul gurii. Don Estanislau se gndea zi i noapte,
entuziasmat de noutile din domeniu, crora le ntrevedea un viitor mre.
n primii ani de colaborare, discuiile lor erau de-a dreptul insuportabile.
Cojile sunt problema, Turull! Nu cad unde ar trebui. Trebuie fcut ceva!
Sau:
Temperatura s creasc i s coboare cnd cred eu de cuviin, de-asta am nevoie, Turull, nu cnd
vrea mainua dumitale!
Don Estanislau i sprgea capul cu voluptate. i plcea c mainile erau ncpnate, fiindc el era i
mai i.
Au fost vremuri de inovaii profunde: tnrul Sampons a hotrt c trebuie s mearg personal n Cuba,
s inspecteze plantaiile de cacao i s decid ce bob e cel mai bun pentru produsele lui, care, pentru
prima oar de cnd bunicul su deschisese magazinul din strada Manresa, aspirau la excelen.
A nceput astfel un nentrerupt du-te-vino prin lume, n care, cu anii i zguduiturile istoriei, va tot
schimba ruta: Fernando Po20, Turcia, nordul Marocului, Ghana. Btea i Europa, s nu piard din ochi
concurena i, n treact, s adune idei. Dup una dintre aceste cltorii i-a venit ideea care avea s
schimbe totul:
Secretul st n mestecare, prietene. Mestecare nencetat, cu plcere, cu drag, cel puin trei zile. Nu
tii ce deosebire! Iese o ciocolat moale, delicat, ca de catifea. F-mi o main n stare s mestece atta
timp ntr-un ritm bun i te umplu de-un produs de-o s ni-l smulg din mini!
i Turull a reflectat, a fcut maina i mai trziu a ajustat-o s ias perfect. Previziunile tnrului
Sampons s-au mplinit cu brio. Ciocolata lui a crescut i mai mult pofta oamenilor.
Paralel cu tehnologizarea fabricii lui, tnrul Sampons fcea mari progrese ntr-o aciune mult mai
complicat: s-o conving pe fata asociatului su c trebuie s se mrite cu el. S-a lovit de multe piedici,
mai ales la nceput, i pe astea a trebuit s le depeasc singur. Sau, cel puin, fr ajutorul viitorului
socru. Un mare impediment, dar nc nu se inventase nici o main pentru seducia fetelor.
Domnioara Cndida era singura pies care-i lipsea tnrului ciocolatier ca s completeze puzzle-ul
viitorului perfect pe care i-l proiectase. Dar ea se amuza dispreuindu-l i refuzndu-i pn i cea mai
mic frm de speran. Era ca un joc, nceput cnd s-au ntlnit prima oar la Liceu, sub privirile
radioase ale celor dou mame. Antoni Sampon i adusese cum prevzuse Cndida o cutie de
ciocolat. Cndida i-a manifestat gratitudinea, a ludat coninutul cutiei, le-a oferit-o doamnelor s se
serveasc i-apoi a lsat-o ntr-o parte, parc uitat. A rmas toat seara n loj, chipurile foarte
interesat de ce se petrece pe scen ceva ntre Wilhelm Tell i soldaii austrieci , dar lui Antoni nu i-a
aruncat o privire.
De dou ori, profitnd de pauze, el a ncercat s nfiripeze o conversaie: prima oar a fcut o deloc
scurt introducere n operele lui Rossini vzute de el n diferite teatre europene, pn a ajuns la
Guglielmo Tell aa zicea, n italian , i se prea cea mai bun, dei puin prea lung. Vznd puinul
succes obinut n ncercarea anterioar, n a doua tnrul Sampons a recurs la cteva anecdote de autentic
erudit: tia, poate, c Rossini a compus o mare parte dintre opere pentru amanta lui, cu care pe urm s-a
nsurat, cntreaa Isabella Colbran? Sau poate nu tia c s-a retras la treizeci i apte de ani, n culmea
succesului, i nici pn azi nu se tie de ce? Cndida l-a ascultat cu un zmbet ters i privirea pierdut,
dnd uor din cap, parc vag interesat. Cu prima ocazie ivit, s-a strecurat napoi n loj. Ciocolatierul a
rmas ncremenit.
A doua zi te atepta, deja treaz, s-i prezinte evaluarea, doar ie i-o putea mprti, leinat de rs.
Tu de-abia ateptai s tii cum mersese.
E plicticos ct ncape, a zis.
i mata ce-ai fcut?
Am fugit de el toat seara.
Atunci, nu-l vrei pretendent?
Preten? Hei, tac-i fleanca! Bine-neles c nu!
Atunci bine-ai fcut, domnioar, ziceai tu. Dac nu vrei s se intereseze de mata, mai bine s-i
ari clar, cu ct mai repede, cu-att mai bine.
Auroreta, nu pricepi chiar nimic. Eu vreau s fie nebun dup mine.
Cum?
Ct eti de bleag, Aurora! Nu tii c metoda cea mai bun s faci un brbat s nnebuneasc dup
tine e s-l desconsideri ct poi?
Tu te tulburai, ca totdeauna cnd domnioara Cndida vorbea n felul la. Te tulburai i nu nelegeai
nimic.
Dar de ce vrei s-l faci s nnebuneasc? Acum i place?
Nici pic. Nu pot nici s-l vd. i d ntruna cu compozitori mori!
Nu te neleg, domnioar.
mi place cum m privete. ie nu-i place s te priveasc brbaii? Nu te face s te simi
important?
Era una dintre multele ntrebri la care nu te gndisei niciodat. Te priveau brbaii? Nu, pe tine nu,
erai convins. Pe tine n-o s te priveasc niciodat. i, dac vreodat ar face-o, nu te-ai simi important.
Oamenii ca tine nu tiu s se simt importani, chiar de-ar avea vreodat ocazia.
i te-ai gndit ce-o s faci dac-i cere mna? ziceai, fcnd puin pe avocatul diavolului. Mamei
dumitale i place mult Antoni Sampons.
Cndida ddea din umeri.
Cu unul sau altul o s trebuiasc s m mrit, nu?
Nu te nelai. Doamna Hortnsia era ncntat de pretendentul fiicei ei. l gsea plin de daruri. De-aia
nu putea s neleag purtarea bobocelului ei i-i petrecea ziua n ciorovieli cu ea.
N-ai putea s fii un pic mai drgu cu bietul biat? N-ai vzut ce figur chinuit are de cte ori se-
apropie de tine? Alaltieri sear nici mcar nu te-ai uitat la ciocolate, de n-a fi fost eu le-ai fi lsat n
avanloj. i-era att de greu s vorbeti cu el, s fii simpatic, plcut?
Vorbea despre Rossini! Ce tiu eu de Rossini!
Nu-i nevoie s tii despre toate ca s vorbeti puin. i, dac nu tii ce s spui, i dai dreptate i
gata. Brbailor le place mult s li se dea dreptate.
Domnioara Cndida strmba din nas, cu o mutri de feti. De feti rzgiat. Doamna Hortnsia n-
avea de gnd s ncheie predica:
Oi fi creznd c-s muli pretendeni ca el? Dar e o comoar! Are de toate: fizic, minte, avere, tie s
se distreze! Chiar numai i asta e un noroc, fiindc brbaii fr distracii au gnduri rele, cum ar fi, de
exemplu, s bat femeia sau s plece cu o corist. Poate tu nu tii s-i apreciezi calitile, fat, c n-ai
trecut prin multe. i spun eu, dac nu faci ceva, o s i-l ia i-o s rmi cu buza umflat, singur cuc.
Nu-i nimic, c nu vreau nici un pretendent!
Aha, de-acord. Chiar mine m duc la mnstirea Jonqueras s-ntreb dac au loc!
Foarte bine, du-te!
O s m duc, fr doar i poate!
Discuiile se nclceau ntr-att, c venic trebuia s intervin don Estanislau s fac pace.
N-o lua i tu chiar aa, scumpo, i zicea soiei, pe un ton att de fermector, c ar fi calmat i o
furie, fetia este nc prea necoapt ca s se gndeasc la soi i cstorii. Dac tnrul Sampons este
inteligent, o s-i dea seama i va ti s atepte s fie pregtit s-l asculte. i-apoi, i o femeie care nu
tie ce-i aia rutate este o comoar, brbatul cu cap ar trebui s-o aprecieze.
Aceste argumente erau ca un balsam pentru rnile doamnei Hortnsia i ajutau la ieirea din impas. Dar
rnile se deschideau din nou totdeauna n serile de oper.
Tnrul Antoni Sampons o inea ntruna cu muzica, poate credea srcuul c aa o s strluceasc
n faa candidatei. Motenise pasiunea pentru muzic a mamei lui, care-l lua cu ea de mic la Liceu i la
Principal21, dar n anii petrecui n strintate avusese grij s-o amplifice, s-o modeleze, s-o rafineze,
pn ce devenise antipaticul antipaticilor. tia n amnunt tot repertoriul clasicilor, avea o opinie ferm
despre jumtate de duzin de opere de Mozart nc necunoscute la Barcelona i era la curent cu cele mai
recente premiere ale celor mai populari compozitori ai momentului, ca Meyerbeer sau Verdi. Vorbea
chiar i de Wagner avea prieteni care vzuser Tannhuser la premiera de la Paris i atepta ziua
cnd scenele din ntreaga lume aveau s-i cad la picioare.
n loja de la Liceu, singura care asculta cu adevrat disertaiile lui Antoni Sampons era viitoarea
soacr, i nu doar fiindc simea nevoia s compenseze ntr-un fel neplcerile pe care i le provoca
Candideta, ci i pentru c o interesa cu adevrat tot ce spunea. De cum deschidea gura, Antoni era o
fntn de nelepciune. Cunotea cntree, dirijori, stiluri, tia s identifice orice fceau tenorii sau
sopranele cu vocea, le indica dinainte cele mai bune pri ale operei la care mergeau i n pauze admira
sigurana acutelor tenorului sau fora sopranei n registrul mediu. Nu se duceau niciodat s vad ceva
fr s-l ntrebe nainte pe Antoni ce crede i dac are vreo anecdot de povestit. i Antoni se grbea s
dea satisfacie redusului su auditoriu, din care fcea totdeauna parte o Cndida distrat sau cu ochii n
toate prile, plictisit.
ntr-o sear, nainte s nceap spectacolul cu Norma, s-a anunat c soprana Caterina Mas-Porcell,
care trebuia s-o interpreteze pe tnra fecioar Adalgisa, este rguit i-n locul ei o s cnte o interpret
cu nume italian de care nu auzise nimeni, Marietta Lombardi. Doamna Hortnsia l-a ntrebat pe tnrul
expert cum i se pare suplinitoarea i el, indignat era mare admirator al doamnei Mas-Porcell , a trebuit
s recunoasc: nu auzise niciodat de ea.
n timpul spectacolului, Antoni Sampons a avut parte de surpriz dup surpriz. Respectiva Mariet era
o sopran lirico-lejer, cu nite supraacute incredibile i o frazare de mare for, la care nu se-atepta
nimeni. Era tnr, frumoas i interpreta rolul cu o siguran de cntrea experimentat, dei au aflat
n pauz o interpreta prima oar pe Adalgisa i tot pentru prima oar cnta departe de oraul natal,
Padova. Antoni Sampons era att de impresionat, c nu nceta s-i enumere virtuile i doamnele i fceau
pe plac, c nu observau prea mare diferen.
Cnd s-a terminat spectacolul, Liceu czuse la picioarele copilei cu voce splendid i chip de nger.
Pn i criticul Joan Cortada aplauda entuziasmat. Impresarul rsufla uurat, iar soprana Carolina Briol,
n seara aia n rolul Normei, trgea cu coada ochiului la debutant, i venea s-o sugrume. A fost o baie de
admiraie i succes.
n aceeai sear, proaspta Marietta Lombardi, creia nc nu-i venea s cread ce i se ntmpl, a
primit un luxuriant buchet de trandafiri roii, cu un bilet care spunea: Dal vostro devoto ammiratore
Antoni Sampons.
A doua zi, tnrul afacerist s-a interesat de starea sntii doamnei Mas-Porcell i, aflnd c nc nu
scpase de rgueal, a fcut ce nu mai fcuse niciodat: s-a dus singur la Liceu. Arta ca un ucenic
oarecare, stnd n loj i admirnd re-urile i mi-urile, chiar fa-urile splendidei italience. n pauz,
domnioara Lombardi a primit, cu absolut premeditare, o cutie special de ciocolate Sampons i-a cerut
s i se traduc sloganul scris sus. Cnd a deschis cutia, a czut o carte de vizit cu, ntr-o caligrafie
impecabil, o invitaie la cin seara. A trimis un rspuns afirmativ lojii respective i a continuat
spectacolul.
Antoni Sampons vorbea italiana. Cnd voia, c s-a spus c era un om mai degrab zgrcit la vorb. n
seara aceea era euforic, dispus s ndruge vrute i nevrute, convins c a invita necunoscute la cin era un
mod de a demonstra c-i brbat. A ateptat-o pe Marietta fumnd, n picioare, n holul teatrului. Nu-i psa
c-l vede cineva cnd i srut mna i i ofer braul s se sprijine. Au mers pe Rambla, pn la hotelul
Coln, unde rezervase o mas i pentru orice eventualitate o suite.
La Coln erau, ca totdeauna, chipuri cunoscute, dar nu l-a deranjat. Era un brbat tnr, liber, cu spirit
european. Nu avea a se teme de nimic. Marietta Lombardi era cu doi ani mai mare dect el douzeci i
trei i avea sni rotunzi i bine aezai, care-l vrjeau i mai mult dect acutele ei. Mnca fr mofturi,
cu poft, i n afara scenei prea o femeie simpl, mult diferit de ce auzise el despre artiste. Au vorbit
despre muzic toat noaptea i, cnd la cinci dimineaa ea a zis c este trziu i trebuie s plece, Antoni
era att de exaltat, c nici mcar nu i-a amintit de suite (pentru care pltise un pre astronomic). Nu i-a
prut deloc ru c-i petrecuse noaptea vorbind despre oper. De fapt, pentru Antoni Sampons era la fel
de neobinuit s-i petreac noaptea vorbind sau ntr-o suite la Coln.
Cnd a ajuns acas, cu fracul ifonat i un zmbet ntng pe buze, s-a dus la culcare fr s-i nchipuie
c mama lui aflase vestea de mai multe ore i-i plngea amarul nchis n camera ei.

Domnioara Cndida a aflat din gura doamnei Sampons, care i povestea doamnei Hortnsia. Nu ca i
cum i-ar fi cerut ajutor, ci ca s se descarce, cci era bolnav de suprare. Femeie deteapt soia
ciocolatierului, a tiut s profite de momentul n care brbaii au cobort s ia o gustare, ca s
povesteasc, ncet, n oapt i cu urgena specific secretelor, tot ce se petrecea:
Cum s nu i se par ciudat Antoni, c nu mai e el! i aminteti de italianca aia drgu care a
nlocuit-o pe Mas-Porcell a noastr n Norma, primvara trecut? Ei, biatului i s-au aprins clciele.
Credeam c-o s fie o distracie trectoare, dar artistele astea au coala vieii i Antoni al meu e o partid
bun, nu-i nevoie s-i spun mai mult. Ei, i biatul a-nceput s-i trimit daruri. Flori, ciocolat, cte-o
bijuterie, mai tiu eu ce. A invitat-o la cin n locurile cele mai scumpe din Barcelona i s-a lsat vzut cu
ea peste tot, smintitul. Dar nu febra asta absurd e cel mai ru lucru, la urma urmelor biatul e brbat, i
tim. Cel mai ru, Hortnsia, e c febra dureaz i eu ncep s m gndesc la povestea cu boal lung,
moarte sigur Vreau s spun c dureaz de prea mult timp ca s aib leac. Acum i-a intrat n cap s se
duc la Paris, noi am aflat c ea e acolo, nu tiu ce cnt. Se vede c italienua a mers nur dup povestea
de la Barcelona, acum o cheam toi, plou cu contracte de la cele mai bune teatre din Europa. Ah, de-ar
chema-o din Argentina, c tii cum sunt tia, doar bat lumea de colo-colo, spectacole, repetiii,
recitaluri, sute i mii, i muzicieni, omagii, admiratori i farmecele feticanei (nu-i puin lucru, mai
ales dac-i pune masca aia de preoteas), ei, toate astea mi-l in pe Antoni att de dat peste cap, c m
tem c-ntr-o bun zi o s apar nsurat cu ea i n-o s mai fie nimic de fcut. Sau i mai ru: s ne spun
c i-a fcut un copil. Ce suprare!
Doamna Hortnsia i punea mna la gur i-i neau lacrimile. Lejeritatea sopranei lejere un titlu
de vodevil, care pentru ele era o adevrat tragedie. Tinerei i fusese de-ajuns un spectacol ca s fac
zob visurile de ncuscrire ale celor dou doamne. Dar acum c fceau miculaii nu, e un cuvnt prea
urt pentru nite obiective att de legitime; mult mai bine acum c erau asociate a, da, ce uurare s
foloseti cuvntul adecvat fiecrui scop , acum c erau asociate, ziceam, totul avea s se sfreasc cu
bine, n-avea cum fi altfel.
Donya Hortensia n-a zbovit s arunce vina pe fiica ei:
i-am spus, isteaa pmntului, c-o s i-l ia. Ei, eti mulumit? N-ai de gnd s faci nimic? O s-i
plac s-l vezi la bra cu o italianc cu snii goi?
Rspunsul era att de complex, c domnioara Cndida a preferat s tac. Nu, nu era mulumit c
Antoni are o amant. Dar n acelai timp da, era, fiindc aa se deschidea un evantai de posibiliti
incitante. Avea o rival! i nu una oarecare! Iat o btlie pe care trebuia s-o ctige, fcnd front comun
cu doamnele, dar i remarcndu-se prin cutezana ei pe teren. N-avea de gnd, sub nici o form, s
ngduie ca Antoni s rmn fermecat de acea Marietta Lombardi.
 Toate astea erau provocatoare, dei n-avea s-o spun niciodat nimnui nimnui n afar, evident, de
tine, venica ei confident fiindc episodul sopranei de coloratur i-a permis s afle c n plicticosul
Sampons dormea un om diferit, capabil s comit ruti, s risipeasc averi i credea mama lui s-i
fac unei oarecare copii. i asta, n ochii Cndidei, l fcea interesant. Acum altfel se uita la Antoni
Sampons, de parc ar fi fost al ei i ar fi meritat tot efortul. i astfel s-a trezit n ea un fel de nevoie s se
lupte cu Marietta Lombardi i, mai ales, s ctige, clar, fiindc a tiut mereu c o s ctige.
Cred c mata ai fost tot timpul ndrgostit de Antoni Sampons, i-ai zis cnd i-a mrturisit toate
astea.
ndrgostit? Crezi? Tu te-ai ndrgostit vreodat, Aurora?
Ai dat din umeri. Nu tiai ce s rspunzi. Dac te-oi fi ndrgostit, nu-i fcuse ru.
Cred c nici eu, a continuat ea. Mama zice c nu e bine s-i pierzi capul din dragoste, dar mie mi-
ar plcea, ie?
Ce-nseamn s-i pierzi capul?
Dar nu pentru un fitecine! Pentru un om ru, Aurora, care s m fac s sufr.
Ca Antoni Sampons?
Ah, ce bine ar fi de-ar fi el, Aurora. Ce bine! Tu crezi c-i destul de ru?
i tu iar ddeai din umeri i ea ofta, bleaga, prea tnr s tie despre ce este vorba.
Astfel a nceput btlia domnioarei Cndida, calm, dar ferm. n primul rnd a nceput s fie
interesat de tot ce povestea Antoni i-a reieit ce surpriz! c i se prea interesant. i, cnd i
vorbea, a nceput i s-l priveasc i s rspund ceva mai mult dect monosilabe cnd el atepta un
rspuns. A luat obiceiul s-i pun rochii mai decoltate Dac trebuie s m lupt cu o femeie
nvemntat ca o preoteas celt, va trebui s dezgolesc ceva, i spusese doamnei Hortnsia, care i-a
dat imediat dreptate; nainte s ias i parfuma decolteul i umerii i, ajuns la teatru, zmbea ntruna
cochet, dar numai n prezena lui Antoni, ca pescarul care trage de undi n faa splendidelor musti ale
unui ipar.
Rezultatele s-au vzut imediat. Antoni, n ultimul timp att de ursuz cu ea, i vorbea din nou, o invita n
pauze la o mic plimbare n Sala Oglinzilor i-i druia din nou ciocolat n cutii mari.
ntr-una dintre aceste plimbri, n una din cele dou pauze, el a zis:
Cndida, vreau s-i vorbesc despre un episod de care mi-e ruine. Cu cteva luni n urm am avut
relaii cu o domnioar i am fcut lucruri abominabile.
Ct de abominabile? a ntrebat ea.
Excesiv.
Sincer, nu te vd pe domnia ta capabil de-aa ceva, Antoni, a zmbit, fermectoare, fr a se opri.
Ai fi surprins.
De ce nu-mi povesteti, s vedem dac ai domnia ta dreptate.
Niciodat, Cndida! N-a putea!
Ah!
Un singur lucru i pot spune.
i anume?
Iart-m.
De ce? Domnia ta nu m-ai jignit.
Vorbeti serios?
i de-ai fi fcut-o, tot te-a fi iertat.
 Nu cred.
Pune-m la ncercare.
Ce spui?
Jignete-m.
Dar, Cndida, ce spui?
Cndida s-a oprit, s-a uitat n ochii lui cu pupile de femeie care tie foarte bine ce vrea i-a zis:
Vreau s fiu n situaia de a-i ierta ceva. O s-mi faci hatrul sta?
Femeile sunt o subspecie tare curioas, o fi gndit bietul Sampons, o subspecie care venic face
altceva dect te atepi.
M-ai accepta ca pretendent?
Doar cu o condiie.
Ascult.
S-i pierzi capul dup mine!
Asta nu trebuie s mi-o ceri, Cndida. Mi l-am pierdut de mult. Cum nu m bgai n seam, a trebuit
s-i caut o nlocuitoare care nu-i ajunge nici la degetul mic.
Dac ea l-ar fi instruit pe pretendent ce s spun, n-ar fi nimerit mai bine. Erau exact cuvintele pe care
le voia. Cele de care orgoliul ei avea nevoie.
i acum te pot ntreba ce crezi despre mine? a continuat el.
Poi, dar n-o s i rspund.
Atunci o s te ntreb iari cnd am s fiu soul dumitale.
Dar tot n-o s-i rspund.
Antoni Sampons i motenitoarea Casei Turull s-au cstorit la biserica Merc n 24 mai 1872. Ea
avea optsprezece ani, el douzeci i doi, tocmai se sfrise anul de doliu dup defunctul don Gabriel i n
strada Manresa cincisprezece maini inventate de socru funcionau deja cu deplin randament.
Tnra pereche avea totul: un prezent cu tineree, frumusee i relaii sociale satisfctoare i un viitor
de expansiune economic i mari sperane. La Ciocolate Sampons producia a crescut de o sut de ori
numai n primul an. Au nceput inovaiile, ciocolata cu lapte, invenie a elveienilor, exporturile, ideile
inspirate ale lui Antoni, ca aceea de a drui cu tabletele de ciocolat abibilduri colecionabile sau de a
comanda picturi artitilor cunoscui pe care s le poat reproduce pe cutiile din cositor n care i vindea
sortimentul. A nceput i reclama n ziare, ceva nemaivzut pn atunci. Ciocolatele Sampons sunt pentru
toate buzunarele i toate gusturile, O ceac de ciocolat Sampons este cel mai plcut mic dejun,
Gustai ciocolata Sampons cnd v plictisii de alte ciocolate. Afacerea mergea, iar tnrul Antoni tria
ca s-o fac s mearg. i, la zece luni dup nunt, cireaa de pe tort, a venit pe lume micua Antonieta.
Bine-i, cnd te-oi mrita, s rmi pe dat grea, mormia de fericire soacra, care vedea n micua
nepoat trsturile defunctului so.
La rndul lor, doamna Hortnsia i domnul Estanislau, foarte satisfcui de cum mersese totul, erau
convini c pentru ei viaa avea s fie o pant lin printr-un peisaj mirific. De trei ori pe sptmn
mergeau n vizit la fat ca nor, se mutase n casa din strada Ample i-acolo ddeau de un ntreg
univers: cuscra cu ciocolata i picoturile pregtite, ginerele cu o droaie de noi himere pe care voia s le
propun socrului i tu, Aurora, att de bucuroas s-i vezi ca o a doua fiic. Se serveau, se extaziau la
vederea micuei regine a casei nu semna cu nimeni, li se prea minunat, dei nu era deloc, bietul copil
, iar domnul cnta i acum Bella figlia dellamore, schiavo son devezzi tuoi de cte ori o vedea
trecnd pe Cndida, n rochiile ei de doamn cstorit, cu coafurile ei perfecte.
 Se ntlneau i la Liceu, evident, cam ca totdeauna. Acum tnra pereche era invidiat de toi, att de
artoi i cu aerul c au lumea la picioarele lor. Ocupau loja dintotdeauna, soacra se lsa tot mai puin
vzut, poate fiindc nu mai avea chef s-i pun rochiile alea de preau perdele i nici s-i sugrume
osnza de sub brbie cu colierul de rubine. n timpul spectacolelor, cei doi brbai vorbeau tot despre
maini nici asta nu se schimbase , iar cele dou femei, mam i fiic, vorbeau despre fat, despre
soacr, despre soi sau despre o mie i una de ciudenii ce trebuiau povestite, fiindc, orict ar fi vorbit,
nu le era de ajuns. i n puinele clipe cnd tcea ca s se uite spre scen, familia Turull i privea cu
ochi copilroi fetia i aducea mulumiri cerului. Mulumiri fiindc fiica aceea trzie avea s fie portul
sigur al tuturor nelinitilor trecute, cea mai mare mndrie a vieii lor, bucuria i balsamul care avea s le
aline btrneea. Mulumesc, mulumesc, mulumesc.
i atunci a venit premiera cu Il trovatore.

20 Nume dat insulei Bioko (din vestul Africii) n perioada colonial.

21 Cel mai vechi teatru din Barcelona, fondat n sec. al XVI-lea. (N. tr.)
 Il Trovatore

Primii Sampons locuiau n strada Manresa, deasupra magazinului deschis de bunic de cum venise din
Molins de Rei. Don Gabriel ns a vrut s-i satisfac o toan soiei lui i i-a cumprat un mic palat vechi,
cam prpdit, din strada Ample, a fcut cteva reparaii absolut necesare i mai degrab insuficiente
i s-a instalat acolo cu tot neamul. Casa era rectangular, solid ca o stnc, avea mari balcoane din fier
forjat spre strad, tavane ncrcate de muluri, o sal de bal unde nu avea s danseze nimeni i chiar o
intrare pentru trsuri.
n casa aia a intrat Cndida ca nor dup cstoria cu Antoni Sampons. ncperile ei, salon i dormitor,
ddeau spre strad, erau una dintre cele mai vesele pri din cas, cci, situate la etajul doi, soarele le
gsea cu uurin cnd i urma drumul deasupra oraului. Antoni i pstrase dormitorul, la acelai etaj,
aproape de-al soiei, se tie de ce, dar n acelai timp separat prin cteva ui, covoare i cornuri ale
abundenei. ie i-au dat, cum era normal, o cmru la subsol. Patru perei murdari, nici o fereastr, o
u cu balamalele rupte, un dulap i o oal de noapte. Un patrimoniu subirel, dar nici nu ateptai mai
mult.
Nu i s-a schimbat deloc viaa n casa din strada Ample. Zilnic, la nou jumtate dimineaa, urcai scara
fcnd echilibristic cu tava. Pe ea un ervet din in, deasupra ciocolata n ciocolatiera de porelan alb
, couleul cu cteva felii de pine i o farfurioar cu fructe. Fceai o halt de trei secunde la msua de
pe palier ca s bai la ua de la camera domnioarei, iertare, a doamnei Cndida. Dou ciocnituri uoare
i imediat glasul ei i ddea dinuntru voie: Intr, Auroreta, intr! i intrai ntr-o camer n penumbr,
cu tava n mini i porelanurile fcnd cling-cling, lsai totul pe mas, nchideai ua, trgeai draperiile
de la ferestre i lumina soarelui se revrsa peste mobile, peste covoare, peste tapetul de pe perei.
Doamna i lua micul dejun n pat o doamn nu se poate scula de cum se trezete, evident i ncepea
pentru ea ziua, dei pentru tine ncepuse de ore bune.
Apoi i alegeai hainele, i periai pantofii, i cutai alul, o nsoeai la plimbare spre dousprezece i,
uneori, la slujb sau la spovedanie. Dup-amiaza i aduceai lucrul, gustarea, rozariul i cellalt al, cel
de ln, c atunci cnd soarele fugea prin ferestre era un frig groaznic. Seara o ajutai s se schimbe, i
periai prul, i aduceai un pahar cu ap, i ineai de urt, i puneai sticle cu ap cald n aternut. Cndida
nu tcea niciodat alt lucru neschimbat , dei uneori ai fi preferat s tac, fiindc uneori ce-i spunea te
fcea s roeti. Dar nc nu tiai pe nimeni n stare s-o fac s tac pe domnioara Cndida.
O, Aurora, noaptea nunii! Ar trebui toate fetele obligate prin lege s aib una, chiar dac n-au n
gnd s se mrite. De-ai ti cte am nvat n doar cteva ore! Cte surprize! De exemplu: tu tiai c
brbaii nu se pot stpni? Orict de educai ar fi i-oricte eforturi ar face, bieii, nu reuesc: pocnesc ca
o bomb bum! sau poate ca s nu te sperii ar trebui s spun c stropesc ca o fntn, da, da, chiar aa,
i-atunci se pare c-i pierd puterile i rmn ca amorii. Un timp parc nu mai sunt ei: te privesc ca un
huhurez, te-mbrieaz fr motiv, vorbesc n oapt i-i apuc o moleeal Trebuie profitat de clipele
astea s le ceri ceva ce-i doreti mult i nu-i uor de obinut, fiindc n-o s fie n stare s-i refuze nimic.
Nu merit s zici ce-i trece nti prin cap, ar fi pcat, trebuie s ai bine gndit ce-o s ceri cnd vine
momentul. i nu puintel, mai ales dac ai fost drgu i a rmas satisfcut. Fiindc mrinimia o s-i fie
ct fericirea pe care a simit-o lng tine. De-aia e important, foarte important, s fii bun cu ei,
ngduitoare, supus. Mi-a spus i confesorul nainte de mriti: Mai ales, fata mea, f tot ce-i cere
soul tu, nu-i refuza niciodat nimic, chiar de nu-i place i chiar de-i este un pic team, fiindc mai
devreme sau mai trziu Dumnezeu te va rsplti. i tii ce, Auroreta? Eu cred c de-aia am venit pe
lume, noi, femeile: s fim rspltite de Dumnezeu pentru cum tim s potolim urgena brbailor notri, s
poat s se descarce de apsare i s trateze senini mia lor de afaceri zilnice. n timpu-sta noi ieim
puin la aer s ne flim cu dovada meritelor noastre, nu tiu, o hain de blan, o berlin nou, un inel
frumos
Sunt nite animlue nostime, brbaii, nu m-a fi gndit niciodat! Au trupul foarte altfel dect al
nostru, tii? Au chiar o bucat care se zbrlete cnd o priveti (i mai mult dac o atingi) i se face un fel
de ciuperc din aia cu plrie roie. Nu face faa asta, femeie, c nu-i pe vecie schimbarea i cred c nu
le face ru, dar un pic de nelinite cred c da. tii ce zic eu? C mare noroc avem s fim dintr-o singur
bucat, noi, femeile. Nu trebuie s trecem prin spaime de-astea. Doar sarcinile, dar astea-s un dar de la
Dumnezeu.
Am ncercat s-i explic ct am tiut de bine, dar ca s-nelegi ce vreau s spun ar trebui s-ncerci. Nu,
nu te speria, de parc i-a spune nu tiu ce. Ce ai tu de pierdut? Nu eti mritat i din cte tiu nici n-ai
vreun pretendent, cine s-i cear socoteal? Nu crezi c e o prostie s te pstrezi pentru cineva pe care
nu-l tii? i nu conteaz ce zic popii n cazul sta, c ei fac ce vor cnd le convine sau crezi c ei se abin
de la plcerile trupului? Pi dac nici Domnul nostru Isus Cristos n-o fcea? Auroreta, iubito, de ce faci
figura asta? Hai, fato, chiar nu mori de curiozitate? Mi-ar plcea s te vd, pe tine cu un brbat ca tine,
prin gaura cheii. Mi-ar plcea s tiu ce fac brbaii care-s altfel dect Antoni, ct sunt de grosolani sau
de slbatici, o, ce plcere doar la gndu-sta! O s m lai s m uit? Nu, sigur c nu! Nu tiu de ce-i cer
i-apoi pe cine-am gsi s vrea s se culce cu tine? Dar ncepe s-mi fie clar, Aurora, ca s-i nelegi pe
brbai nu-i de-ajuns s cunoti unul. i eu vreau s fiu expert n domeniul sta! Cu unul nu-i de-ajuns
nici pentru nceput. Nu te uita aa la mine, parc eti fermecat! Ce-mi place s te sperii, fato, i ce uor
e! Te sperii din orice, Aurora, la vrsta ta, i nc n-ai nvat nimic. Noroc c m ai pe mine s-i explic
tot, nu-i aa?
Ciocolatiera era acolo de ani de zile, dar domnioara Cndida te-a pus s-o scoi din vitrin i i-a cerut
s-o speli bine cu ap i spun.
Se pare c n-a fost de mult folosit. L-am ntrebat pe Antoni dac pot s-o iau eu i tii ce mi-a spus?
A zis c tot ce e-n casa asta e al meu, s folosesc tot ce vreau. Frumos, nu? i nu crezi c-i perfect
pentru ciocolata de diminea? Mine o inaugurez.
Ct o splai, i-ai dat seama c nu era o pies oarecare. Fineea porelanului, forma liniilor delicate,
ciocul nalt i mnerul generos, n form de fundi. La baz era scris ceva cu litere albastre, n francez
sau italian, n-ai fi putut spune. Morica se pierduse, dar ai gsit alta la buctrie de aceeai mrime. O
ciocolatier fr moric amintete prea mult de un copil cu gura cscat, e inacceptabil. n plus,
ciocolata trebuie amestecat, dac nu, e jale. Pcat de ciobitura aia aa urt de pe cioc. Ai pipit-o cu
vrful degetului. Argila era aspr, neplcut. i amintea de via, dar doar cteodat. Te-ai auzit spunnd:
E o ciocolatier superb. Un pic ciobit ce pcat , dar nu conteaz.
Ai ntrebat-o pe domnioara Cndida ce scrie.
E n francez, Aurora, i-a explicat. Uite, zice: Aparin doamnei Adlade a Franei.
i cine-i doamna asta? ai zis uimit.
Nu tiu. Va trebui s-o-ntrebi pe soacra mea. Aurora, fii drgu i nu-mi mai zice domnioar.
Acum sunt doamna Cndida. Sau doamna Sampons, dac preferi.
Dar nimic, ie chestia cu doamna nu-i ieea, i chiar erai atent.
Soacra v-a lmurit imediat misterul.
Ciocolatiera, zici? Sunt ani de cnd e aici! De-ar vorbi, i-ar povesti istoria ntregii familii. Nu tiu
exact de unde a aprut, c brbatul meu nu mi-a spus niciodat. Am scos-o din gleata de gunoi, m crezi?
Magazinul era foarte mic, nc nu mrisem afacerea. i noi eram foarte tineri, abia cstorii. O fi fost
darul cuiva, n-am ncercat niciodat s descopr. Crezi sau nu, eti primul om care ntreab.
n ciocolatier ncpeau trei cecue. Domnioara Cndida, adic doamna Sampons, avea obiceiul s
mai bea i-a doua ceac, dar aproape niciodat pe toate trei. Dup ce o ajutai s se dea jos din pat, o
pieptnai, i alegeai hainele, iar ea vorbea, vorbea.
Duc tava, domnioar?
Iari, Auroreta! Cum s-i spun? Doamn! Acum trebuie s-mi zici doamn! Dac te-aude domnul
Antoni?
Cnd domnioara adic doamna i spunea, te retrgeai i duceai serviciul de mic dejun la
buctrie, unde ateptai prilejul s te ascunzi o clip n cmar s scurgi puina ciocolat rmas n
porelan. Era att de bun, c te-nfiorai de plcere i asta dei trebuia s te grbeti s nu te prind nici
Enriqueta, buctreasa, nici Quima, intendenta, amndou de-alea care nu stau locului o clip, apar dintr-
odat din cine tie ce ntuneric, ca fantomele. Apoi splai cu grij ciocolatiera, atent s nu se loveasc
de marginile tari ale chiuvetei, o tergeai bine i-o lsai, bine aezat, pe un raft lng cmar, s-o ai gata
a doua zi diminea. i-n fiecare zi, la fel. Doi ani, patru luni i douzeci i patru de zile, numrnd-o i
pe ultima, cnd ai but tu toat ciocolata.

Cnd a cntat pentru prima oar la Liceu, Augusto Bulterini a interpretat rolul lui Alvaro, din La forza
del destino, ntr-una din serile cnd tnrul cuplu Sampons strlucea n loja familiei, invidiat de toi cei
prezeni. Cndidei i-a plcut mult opera, cci era dintre cele n care pe brbai nu-i deranjeaz s moar
pentru doamnele lor, iar ele i iubesc venic cu un dramatism care le face s scoat triluri nalte, tot mai
nalte, i totul se termin mereu foarte ru (mai ales dac e Verdi), aa cum de ceva timp deja anun
trompetele orchestrei. A plns cu foc cnd protagonista i spunea dragostei ei Te atept n cer, addio i
murea rostindu-i pe jumtate numele, nefericita, njunghiat de propriul ei frate, ce lucruri se petreceau
nainte i ce bine c geniul are grij s ni le aminteasc!
Despre tenor nu au vorbit aproape deloc. Avea un stil mai mult dect corect, era bine n rolurile de
june-prim, dei nu era att de tnr cum prea, i-a atras atenia domnul Antoni; s fi avut cel puin treizeci
i cinci de ani. Domnioara Cndida gsea c treizeci i cinci de ani e o vrst splendid pentru un tenor,
cu-att mai mult pentru unul att de bine fcut ca acel Bulterini, care se mica pe scen ca o felin i avea
un zuluf negru pe frunte, o plcere s-l priveti. Italianul a plcut imprevizibilului public de la Liceu i a
revenit nc dou stagiuni, de data asta ca protagonist n Il trovatore. Alegerea n-avea cum s fie mai pe
gustul domnioarei Cndida. Ai aflat ntr-o diminea cnd o pieptnai n faa oglinzii de la toalet.
tii, Aurora? Lui Antoni i-a venit o idee de-aia de-a lui i la inaugurarea noilor corpuri ale fabricii
a vrut s dea o petrecere trsnet. I-a pus pe toi la treab, s arate bine locul, dar cu mainriile tatei
vizibile, ca s se minuneze toi ct suntem de avansai i ct cheltuim. Invitaii, o grmad, erau de toate
soiurile: politicieni, ziariti, arhiteci, oameni de afaceri, directori de-ai concurenei de la casele
Ametller, Juncosa, Company, Farga, scriitori, oameni de teatru. Clar c acum Barcelona nu duce lips de
oameni pentru o serbare att de mare i totul a fost cum era de ateptat.
Ca s-mi fac mie pe plac, i unora dintre invitaii notri melomani, Antoni a chemat compania care are
mine la Liceu premiera cu Il trovatore, s prezinte ceva. Impresarul a acceptat ncntat i-a mers totul
nur. Se serviser de ceva timp gustrile cnd i-au fcut apariia muzicanii i trioul din finalul primului
act cei doi ndrgostii de doamn, ducele i trubadurul, i nefericita Leonora i i-au lsat pe toi
vrjii cnd au cntat chestia aia att de frumoas cu ipete i ameninri, care se sfrete cnd ea i
spune vibra il ferro in questo core che te amar non vuol n pu22. O, Aurora, ce emoie, poi s-i
imaginezi? Pe urm a fost o pauz i mai trziu artitii au interpretat cteva arii. Domnul Bulterini, de
exemplu, a fost fantastic, a cntat aia cu nu e nici o for pe pmnt s-l poat opri, ce brbat! Ce frumos
era i cum l-au mai aplaudat! A fost o noapte de neuitat, ntr-adevr! Aa c, Aurora, dup asta, toi o s
aib n cap ciocolatele Sampons i cnd o s se gndeasc la ele, o s-i aminteasc i de muzic, cu ct
gust era pregtit totul. i-o s se duc vestea!
Dar mai voiam s-i povestesc ceva. nainte s-nceap, ne-au fost prezentai personal. Toi au fost
foarte amabili cu Antoni, la urma urmelor el era capul, dar mai ales a strlucit domnul Augusto Bulterini,
vzut de-aproape i nedeghizat m-a impresionat foarte mult. Aurora, nu tii ce pr negru i ondulat, puin
albit la tmple, Antoni a avut pesemne dreptate, probabil se-apropie de patruzeci de ani. i ce privire
fix, i taie respiraia! Domnul Bulterini i-a petrecut toat seara lng mine, n-a avut ochi pentru nimeni
altcineva. S-a conversat cu mine amabil n spaniol , degajat, la fel de natural ca un rege sau ca un
ministru obinuit cu aa ceva. Prea foarte mirat de tinereea mea i c-s cstorit i mam a unui copil
de un an i-mi tot spunea ce lucruri i se preau irezistibile pe chipul meu: ochii, nasul, gura, chiar i
urechile. Cum mi-a dat ocazia i nici nu tiam ce s zic, l-am ntrebat dac-i cstorit i tii ce-a rspuns?
A zis, impertinent: n clipa asta sunt liber, dar pentru cineva ca domnia ta, doamna mea, mi-a lsa
aripile tiate cu drag inim. Ce crezi, nu te cruceti? Ce ndrzneal ncnttoare, cu soul att de-
aproape! De l-ar fi auzit Antoni, sigur l-ar fi pocnit, ce grozvie! i de n-ar fi att de bine-crescut poate
chiar l-ar fi provocat la duel, pn ar fi fost unul rnit sau cine tie mort. i-nchipui, Aurora, ce s-ar fi
putut ntmpla de n-a fi fost att de discret? Ct de aproape am fost de un deznodmnt catastrofal, ca-n
opere? Dar nu conteaz, c-am tiut s stau la locul meu. Am rmas acolo, prins n conversaia cu noul
Casanova fr s fac tam-tam. Dup ce a dat drumul prostiei cu libertatea lui, domnul Bulterini a zmbit,
un zmbet nfiortor de viclean. Eu i vorbeam ntruna de Antoni, parc s-i aduc aminte c-s femeie
mritat, dar el nimic, fcea pe surdul, d-i cu galanterii, de m fceam roie. i tot aa pn l-au chemat
iar pe scen, dar ct cnta tot cu ochii pe mine, i-i strluceau cu ndrzneala aia de speriat.
Cu-attea emoii, n-am putut s dorm toat noaptea, Aurora, doar cu gndul la privirea aia neruinat,
i-acum tremur toat doar la gndul c-o s-l vd din nou pe scen la Liceu, i lng Antoni, care nu tie c
e un escroc care vrea s-i ia nevasta. Mor s tiu cu ce-o s-mi mai vin azi acest domn Bulterini, sunt
pregtit pentru orice, c omul sta e un demon, Aurora, un demon care nu se potolete pn nu obine
ceva, de asta poi fi sigur.
Il trovatore a fost un succes. Bulterini i soprana care o interpreta pe Leonora au fost chemai la ramp
de opt ori. Chiar i Antoni Sampons a avut cuvinte de laud pentru cuplu, mai ales pentru el, c tiuse s
dea cel mai intens i briliant Manrico vzut de el. Toi tiau c Verdi i Antoni Sampons nu prea se aveau
bine, dar seara aia prerea a fost unanim, nu era nimic de zis: fusese o sear mare.
Cndida rmsese de-o vreme tcut. Antoni a ntrebat-o dac nu-i plcuse. A zis c da, mult, a fost
fantastic i i-a lsat mna s cad pe braul soului, s mearg acas. Ct cobora scara de marmur,
inima i-o luase la galop. Dac nchidea ochii, l vedea pe Manrico privind-o de pe scen cu aerul c vrea
ceva de la ea. Ceva ce nu putea avea. I-ar fi plcut s-l plmuiasc fiindc o privea aa, dar i-ar fi plcut
i s-i ofere ce voia. Iar contradiciile creteau vznd cu ochii i-o sufocau.
Zici c i-a plcut? insista Antoni.
Mult. Doar c n actul patru am aipit un pic, ce pcat! Pcat c n-avem cum s-o mai vedem.
Antoni Sampons a strmbat din nas.
 Mine plec. Am bilet la diligena de nou, spre Madrid.
Da, sigur, a zis ea i a lsat tcerea s umple de gnduri discuia.
Ai putea, eventual, s-i ceri tatlui tu s te nsoeasc, a propus el, venic dispus s nu-i refuze
nimic, orict de mic, soiei.
Pot s m duc i singur. N-o s pesc nimic.
Singur?! Antoni s-a uitat la ea cu un amestec de fascinaie i orgoliu. i-a plcut aa mult?
Cndida a zmbit.
Perfect, deci nu mai e nimic de spus, a conchis el. La urma urmei, eti cstorit. tiu toi.

O, Aurora, sunt ntr-o agitaie, nu pot spune nimnui, de trei nopi nu dorm, nu mnnc, nu mi-e
gndul la altceva. Vino, Auroreta, s m asculi cnd mi-e mai greu. Tu mi-ai fost mereu alturi, tu m
cunoti mai bine ca oricine i-o s poi s-mi spui ce s fac. i-aduci aminte de domnul Bulterini,
cntreul italian? i-am povestit ce lucruri ndrznee mi-a zis, la petrecerea lui Antoni de la fabrica
nou. Ei, a doua zi, a luat-o de la capt, cu i mai mare ndrzneal. A trebuit s-l ascult, biata de mine,
ce puteam face? Eram singur, a intrat n loja mea, a ncuiat-o pe dinuntru. O femeie n-are cum s
nfrunte o situaie ca asta dac n-are alturi un so s-o apere. Nu poi s-i nchipui ce de prostii a trebuit
s ascult, Auroreta C nu poate tri departe de mine, nchipuie-i! Zice c de cnd m-a vzut nu se
gndete dect la mine i la clipa cnd o s se poat din nou bucura de compania mea. Numai adjective s
m ridice-n slvi! i vorbete c-o graie, are un accent parc m hipnotiza. Poate a fcut-o, nu sunt
sigur. Dar ascult, c asta nu-i tot. Vrea s plec cu el la Napoli, s-i fiu amant. La Napoli, i imaginezi!
i amanta lui, eu! Omu-sta crede c suntem ntr-o oper! Zice c nu suport s m tie n braele altuia,
c n sufletul lui e o furtun i doar privirea mea i-o poate alunga. i-o fi, da, c m privete-ntr-un fel
care nu e normal! Cel mai ru nu e ce spune cu vorbe, cel mai ru e ce m face s-neleg cu ochii. M
vrjesc, m dezbrac, m posed. E cum te-ai uita la o fiar slbatic. nspimnt. Te sperii, Aurora?
Aa-i c acum nelegi de ce sunt att de dat peste cap? Ce-i spun eu nu e de parc a fi moart n via?
nelegeai mult mai mult dect ndrzneai s-i spui domnioarei Cndida. Mult mai mult dect puteai
digera i dect ar fi vrut ea s asculte. i-ai cunoscut mereu lungul nasului, chiar i cnd ea proclama sus
i tare c erai prietene i de-aia i cerea sfatul. Nu. Nu erai prietene i nu puteai fi niciodat, prea
multe v despreau. Ce cuta domnioara Cndida i nelegeai i asta i nici asta nu puteai spune era
complicitatea ta la nelegiuire. Cuta s-o ndemni, s-o mpingi, s-i eliberezi contiina de vin. Tu ns
nu-i puteai spune dect adevrul. Chiar i unul ngrozit i incomplet.
Mata ai un foc foarte periculos, doamn.
Periculos, Aurora? Eu a zice ucigtor. tii ce mi-a fcut Augusto, ieri sear n avanloj? Nu, mai
bine nu-i spun, nu vreau s te fac s te simi prost. i-am spus deja c eram singur i a tiut s profite.
Se vede c are mult experien, c e priceput. Cnd se uit-n felu-la la tine, parc-ar avea-n ochi venin.
Un venin care ncremenete, las victima fr aprare. Am devenit n braele lui o marionet, o ppu
lipsit de voin, lsat n vraja minilor i cuvintelor lui. Da, Aurora, nu plnge, m-am lsat sedus de-
un alt brbat, dar nu sunt singura vinovat. Unde mi-era brbatul cnd eu ncepeam lupta asta? A fcut
ceva s evite ofensa? S nu m lase, poate, s merg singur la teatru? S-a gndit la ce mi se putea
ntmpla? Nu crezi c nici n-a dat atenie? i desfrnatu-la ai zice c i-a amintit c-s a altuia, c asta i-
a oprit atacul? Clar c nu! A mers pn la capt i m-a fcut nebun de tulburare. i-acum, acum nu tiu
ce s fac cu zilele fr el.
Trebuie s l uii, ai zis, mai ngrozit ca ea. Ia n seam sfatul prieteniei.
 S-l uit, zici? Biata de tine, nu tii despre ce vorbeti. Crezi c-o s m lase? Crezi c-o s fiu n
stare? O s fac brbatul meu ceva s reuesc? Lui i e gndul doar la cltoriile i la mainile lui. Ce tii
tu! ntr-o bun zi o s vii la mine i-o s fiu plecat. Plecat pentru totdeauna, Aurora. Ce simt nu poate fi
spus n cuvinte. E ca o beie, doar de mine neleas. Parc destinul mi-ar fi artat drumul. Iar destinul
meu nu se poate mplini dect lng Nu vreau s-i mai rostesc numele, c m arde uite-aici, pe
dinuntru. Trebuie s triesc pentru ce simt, Aurora, sau s mor.
Ce ngrozit ai fost! Doamna era nebun, nebun de tot. Nu-i da prin cap ce s spui, s faci. Te ntrebai
dac trebuia s-i povesteti totul domnului Antoni sau poate s te duci la familia Turull i s vorbeti cu
don Estanislau i cu donya Hortnsia. Dar te opreai. i dac era o nchipuire de-a ei? O dorin ciudat,
cum avea din cnd n cnd Cndida, ca atunci cnd voia s gseasc un Don Giovanni care s-o fac s
sufere? Poate nu trebuia s-i faci griji.
Deodat ai vzut cum doamna sttea n fotoliu, sorbea ciocolata pe care i-o servisei, privea spre
strad, ofta i zicea:
Mi-aduci lucrul, Aurora? Vreau s brodez puin.
Ct i cutai ghergheful i cutia cu ace, i recptai rsuflarea i-i ziceai: Sigur a fost o nchipuire,
pesemne n-a fcut nimic cu tenorul, sunt prostii de fat alintat. Fiindc, n adncul tu, ntotdeauna ai
tiut c ea, Cndida, doamn sau domnioar, fusese mereu aceeai: o fat rsfat i insuportabil.
I-ai pus ghergheful n poal. Ea te-a ntrebat:
Te-aezi s coi cu mine?
Ai inventat prima scuz care i-a trecut prin cap: aveai mult treab la buctrie, trebuia s-o ajui pe
Enriqueta s aleag legumele i s fac nite prjituri. A dat din cap c da, dar pn s se-apuce de
brodat, i-a mai aruncat o ultim privire, puin pierdut i trist, i a murmurat cu un firicel de voce:
Cine a iubit o dat att de mult s nu se ciasc niciodat.
Ai lsat-o lng fereastr cu ciudatele ei melancolii i te-ai dus la buctrie s plngi de team.

22 nfige sabia n inima care nu vrea i nu poate s te iubeasc (ital.). (N. tr.)
 La Traviata

Nu era o nchipuire. i-ai dat brusc seama, cu groaza n suflet.

i aminteti ca de un comar. Era 16 octombrie 1874. Domnioara Cndida n-a rspuns cnd ai btut
de dou ori n ua camerei ei. Ai insistat, nimic. i-ai zis c-o fi avut o noapte proast i nu se putuse trezi.
n ultimul timp i se ntmpla des s nu doarm sau s se trezeasc n zori cu vreun comar pe care doar ie
i-l povestea. Ai hotrt s intri oricum, dei nu-i dduse nimeni voie.
Camera era n penumbr. Ai fcut ce fceai de obicei: tava, ua, draperiile. Soarele care sclda de
multior strada Ample era i el cel de fiecare zi. Lucrurile se ncpnau n rutina lor, prefcndu-se c
nu s-a ntmplat nimic.
Dar camera era goal. i patul nedesfcut.
Nu se poate, i-ai zis, i toate vorbele pe care Cndida i le spusese n orele i zilele dinainte i-au
venit n cap ca o palm zdravn. Nu, nu se poate. Ai cutat-o prin toat casa, cu o ndejde care era
dezndejde. Te-ai uitat prin locurile fireti, de exemplu grdina, ca i prin cele mai nefireti, cele prin
care nu clca niciodat, buctriile, camera ta. L-ai ntrebat pe ofer dac doamna i ceruse vreun
serviciu n dimineaa aia. Nu, doamna nu-i ceruse nimic. i ieri? ai zis cu inima ct un purice. Nici
ieri, a zis brbatul, i-a adugat: Dar ieri dup-mas s-a oprit n faa porii o berlin. O berlin? A
cui? oferul s-a strmbat. Adic: Ce treab am eu?
O berlin. Inima-i btea iute. Nu erai inocent, tiai diverse lucruri, aveai bnuieli. Nu bnuieli,
Aurora acum nu puteai nega evidena , aveai certitudini, nite certitudini ct casa! Cum ai putut s fii
att de oarb? N-ai crezut niciodat c domnioara vorbea de-adevratelea Mereu ai crezut c vorbea
s nu tac, c n realitate nu era n stare de Proast, oarb, surd, Aurora! Aa fusesei! i-acum te
simeai vinovat de parc tu ai fi pus la cale trdarea.
Deodat i-a venit n minte fetia. Mica Antonieta. Ai gsit-o n camera de joac, pieptna cu degetele o
ppu, sub privirea adormit a unei slujnicue tinerele. Ai ntrebat dac doamna trecuse pe-acolo n
dimineaa aia. Nu tii de ce, dar nc mai trgeai speran. Aveai nevoie de o speran. Aveai n inim o
pojghi neagr de tristee.
Fata rdea, bietul copil, atent la micile ei probleme. Slujnica i-a spus: N-am vzut-o.
Aa c din toat casa doar tu tiai, Aurora. Doar tu. Acesta era nefericitul privilegiu rezervat slujnicei
din flori, fiicei salvate ca printr-o minune a unei femei moarte. n dimineaa aceea de octombrie i-ai dorit
s nu te fi nscut, s nu fii nevoit s-l vezi pe domnul Antoni venind din cltoria de afaceri, ntrebnd
de iubita lui soie, mirndu-se c nc nu-i ieise n ntmpinare i, la urm, nevenindu-i s cread i rnit
de moarte nc viu, ascultnd de la tine ntregul adevr. Un adevr care te zgria pe dinuntru i pe care
acum l purtai pe umeri de parc-ar fi fost un munte.
ntr-o clip ai prevzut totul, ca o vrjitoare care poate ghici viitorul. Oprit n faa patului nedesfcut
al doamnei, ai neles c era sfritul (rareori se identific n via cu atta limpezime) i c nu era nimic
de fcut. Oamenii ca tine nu inei friele istoriei, voi doar le putei ndura consecinele.
Ai rsucit cheia n broasc pe dinuntru i te-ai aezat la masa la care Cndida n-avea s mai vin
niciodat s ia micul dejun. Ai despturit ervetul de pnz i i l-ai pus n poal, cum o vzusei pe ea
fcnd de-attea i-attea ori. i-apoi te-ai servit cu ciocolat. Trei ceti ntregi, tot ce era n ciocolatiera
misterioasei Adlade de France. Ai but-o cu calmul condamnailor, privind n strad. Nu era foarte
dulce, dar era foarte fin. Cnd ai terminat, ai nfulecat pinea i fructele. Ai lsat farfuriile lun.
Doar o secund te-ai gndit c meritai.
 Comarul avea trei acte, ca operele preferate ale doamnei Hortnsia. n al doilea, domnul Antoni venea
din cltorie. Dac ar fi compus cineva un preludiu la sosirea lui acas, ar fi nceput cu un adagio puin
tumultuos, ca, treptat, s treac la allegro i s se ncheie ntr-un presto plin de tobe, din cele care
pregtesc publicul pentru cnd lucrurile ncep s mearg ru de tot. A, i trompetele! Nu putem uita de
trompete ca prevestire a destinului. Apoi ar fi urmat un duet tu i domnul , n vechiul stil: nti tu
ddeai propriile explicaii, apoi el pe-a lui i doar n final cele dou voci se uneau. Ar fi mers, imediat, o
arie de un mare dramatism, cea a domnului Antoni, cu fiica n brae, blestemnd femeia care i prsise,
ziua cnd se cstorise cu ea i pe tenorul napolitan care i-o furase. Ca ncheiere, o cabaletta plin de
furie n care el s fgduiasc lui Dumnezeu c i-o va consacra pe fiica lui, Antonieta, cu trup i suflet, i
c o va crete departe de amintirea sfietoare i nociv a mamei ei. Cortina i aplauze.
n via ns nimic nu e ca pe scen. Tu mureai de fric ateptnd s se ntmple ceva, dar nu aveai
curaj s mrturiseti adevrul. i orele treceau dup fuga ei. Trei zile de cnd Cndida nu mai era. n cas
domnea o tcere trist. Veneau musafiri, i auzeai urcnd scrile dup intendent i apoi i auzeai plecnd.
Domnul Antoni i lua acum prnzul n cabinetul su. Aveai puin treab, te plictiseai pentru prima oar
n via. Din cnd n cnd te duceai la Antonieta, i-era mil de ea la fel cum i era de tine. Te ntorceai
n cmrua ta, vizuina ta, i lsai timpul s se scurg ascultnd zgomotele de la etajele de sus i te
ntrebai: Poate ar trebui s-i spun ceva domnului Antoni? i plngeai de fric i de furie.
Aurora, te-ateapt domnii n salon, i-a zis Madrona, vrndu-i capul pe ua cu balamalele rupte.
Ai urcat imediat, i tremurau minile de team, de nervi, de tristee.
Domnul Antoni sttea n picioare n faa cminului. Mam-sa, n fotoliu, lng perdele. Cu o figur
grav, domnul Estanislau prindea mna doamnei Hortnsia, care prea c plnsese mult. i-au cerut s
stai n mijlocul scenei, s te poat vedea toi bine. Domnul Antoni te-a ntrebat dac tii unde e doamna
Cndida.
Nu sigur, domnule, dar mi nchipui.
Ce-i nchipui, Aurora? te-a ntrebat atunci.
Nu m punei s spun, domnule! ai zis, cu vocea gtuit de spaim. De zile ntregi.
Spune-ne atunci motivul. De ce bnuieti? i-a spus ea?
Da, domnule.
Vorbea cu tine despre domnul Bulterini?
De cteva ori mi-a vorbit.
Doamna Hortnsia a intervenit brusc, tulburat.
i tu nu-i ziceai nimic, toanto? Nu-i scoteai din cap prostiile alea, nu-i spuneai c-i femeie mritat,
mama unei fete?
Ba da, doamn. Dar nu credeam c domnioara, adic doamna Cndida vorbete serios. Credeam
c sunt nchipuiri de-ale ei.
M-a informat intendenta, a continuat domnul, c acum trei nopi te-a vzut ieind din cas dup zece,
grbit, trimis de doamna, i te-ai ntors la unsprezece jumtate.
Ai observat cum inima-i crete, crete i-i umple tot pieptul i-o clip ai crezut c o s mori acolo, pe
loc, n faa domnilor. Cteva clipe pe ochi i s-a aternut un vl negru i ai gndit: Sunt pierdut.
E-adevrat, Aurora?
Da, domnule.
Poi s ne spui unde te-ai dus?
S duc o scrisoare.
 Unde?
La Liceu, la intrarea artitilor, domnule.
Cui trebuia s i-o dai?
Servitorului domnului Bulterini, domnule.
I-ai dat-o?
Da, domnule.
i-a spus doamna ce era n scrisoare?
Da, domnule.
Atunci erai pe deplin contient de ce fceai, tartore! a rcnit doamna Hortnsia i i s-a gtuit
vocea.
N-ai mai putut. Te-ai pus pe plns ca un plod. Nu aveai aer. Poate c-o s leini. Nu voiai, pentru nimic
n lume. Nu voiai s-i superi pe domni, sub nici o form.
Domnioara Cndida, ai blmjit, cu un fir de voce, doamna Cndida m-a pclit.
Cum adic te-a pclit, ce vrei s zici, Aurora? Spune!
Doamna Hortnsia ipa cum n-o auzisei ipnd niciodat, dar cel care impresiona cu adevrat era
domnul Estanislau. Rmsese tot timpul nemicat. Mut, cu ochii fixai pe tivul perdelelor i privirea
tulbure. Se vedea c e viu doar fiindc din cnd n cnd clipea.
Biletul, ai rspuns, plngnd cu sughiuri, descompus, credeam c e un adio pentru totdeauna. Aa
mi-a spus. Eu am ndemnat-o s-i scrie.
Spui adevrul? a vrut s tie domnul Antoni.
Da, domnule, v jur.
Nu jura, neam prost! a strigat doamna Hortnsia. i nu plnge!
Te cltinai. Domnul Antoni a trebuit s-i ntind braul, s te sprijini. De n-ar fi fost el, te-ai fi
prbuit.
Mi-e ru, ai scncit. Eu n-am fcut nimic. Doamna Cndida e ncpnat. Nu m-asculta. Eu cred c-
o s se-ntoarc. Nu se poate s nu se-ntoarc. Cnd i-o da seama de ce-a fcut, o s se-ntoarc. Sunt
sigur.
Strigai ca o feti. Erai att de nenorocit, c domnul Antoni a ntrebat-o pe doamna Hortnsia dac
eti cinstit, dac puteau avea ncredere n ce spui. i doamna a rspuns:
Aurora este o fat bun. O tiu ca pe fata mea. Garantez pentru ea.
Lacrimile i s-au oprit brusc. Ai rmas eapn n mijlocul adunrii, ateptnd iari s se ntmple
ceva. Un ceas btea de ase.
Du-te, Aurora, a zis domnul Antoni, calm, cum fusese tot timpul. Tu n-ai nici o vin pentru ce s-a
ntmplat.
Ai ieit. Mergeai mpleticit. Parc nu era adevrat. Cnd coborai scara, ai auzit glasul doamnei
Hortnsia, se tnguia:
De ce ni s-a-ntmplat asta nou? De ce?
Nu ajunsesei la jumtatea scrii, te-ai oprit. Mama domnului Antoni vorbea despre tine:
Nu poate rmne aici, nelegei, nu? Ar fi mai bine s-o luai. N-am putea s-o recomandm cuiva
dup ce a fcut.
Doamna Hortnsia nu te-a aprat, nu s-a aprat nici pe sine.
Bine, a zis.
Bine: un biet fleac ct s schimbe cursul unei existene.
 Lucrurile tale erau curnd strnse, ncpeau n aceeai valijoar pe care-o aveai cnd ai venit.
Cnd ai terminat, te-ai aezat pe banca de la buctrie, temtoare, ateptnd. Atunci i s-a aprins n
minte, ca un licurici, o idee proast: ciocolatiera. Nu puteai s o lai acolo, pe raftul de lng cmar,
nefericit. i nici n-o s-i duc nimeni lipsa, dup ce o s pleci. n casa aia erau alte probleme pn s se
ntrebe ce s-a ntmplat cu ciocolatiera veche, ciobit. Cum se ntmpl n asemenea cazuri, o idee
proast a chemat alta i imediat i explicai ie nsi c, chiar de-ar cuta-o, o s cread c o luase
doamna Cndida i era clar c n-ar fi putut demonstra nimeni. Avusesei o zi grea, inima i btea s-i
sar din piept i era posibil, cci n buctrie nu era nimeni i nu se auzeau nicieri paii ca de soldat
francez ai Madronei, cea venic peste tot, ce femeie antipatic! Brusc, ai fcut-o. Fr s te gndeti, cum
se fac lucrurile astea. mpins de-o dorin ciudat de-a poseda un obiect care pentru tine nsemna mult
mai mult: era parte a unui trecut nc foarte viu, dar deja ngropat. Ai nfurat-o ntr-o crp i-ai pus-o
pe fundul valizei. Apoi te-ai ntors pe banca de la intrare i-ai ateptat s i se potoleasc inima.
Domnii au mai rmas destul de mult n salon. Aveau de lmurit multe lucruri i de luat cteva decizii
dificile, dar necesare. S o dezmoteneasc pe domnioara Cndida n favoarea Antonietei, de exemplu.
S discute despre clauzele concrete pe care s le cuprind actul de separare, deja redactat de avocatul
domnului Antoni. n document erau foarte clare dou condiii importante: Cndida n-o s-i poat revedea
fiica pn la majoratul fetei i i era total interzis s mai calce vreodat prin casa fostului so.
Se pare c auzind ultima clauz, domnul Estanislau a optit, privind n gol:
Bine-ar fi s nu se mai ntoarc niciodat.

Dup asta, era deja limpede c actul trei va fi teribil. Cam cum este la Traviata doar auzind preludiul
prii a treia: povestea n-are cum se sfri bine, sub nici o form, orict ar vrea publicul.
Nu mai vzusei o mam att de disperat ca doamna Hortnsia s tearg amintirea fiicei ei, nici un
tat att de npdit de ruine de tot ce se ntmplase, ca domnul Estanislau. N-ai aflat niciodat care din
ei doi a hotrt s scoat n curte mobilele i toate lucrurile rmase nc n camera Cndidei, s le fac
grmad i s le dea foc. Doamna s-a nchis n camera ei, s nu trebuiasc s vad. Domnul Estanislau
ns s-a aezat ntr-un balansoar i nu s-a micat pn ce din foc a rmas doar jarul i din jar cenua i
din cenu o amintire ngheat ce mpietrea inima.
n timpul sta se legna ncet, cntnd Bella figlia dellamore, schiavo son devezzi tuoi, i lsa
amintirile s-i fac un ru din care n-avea s-i mai poat reveni. A fost ultima dat cnd l-a auzit cineva
cntnd faimosul cvartet din Rigoletto. A doua zi, ca o consecin logic a tot ce se ntmplase, a pus s
se nchid sala de muzic i a mormit:
Tot ce am dorit n via s-a ntors mpotriva mea.
Din cnd n cnd ntreba: Este ceva coresponden? i ddeau scrisorile, le privea fr interes i
continua cu ale lui, tot mai absent. Nu mai ieea nu putea suporta figurile vechilor prieteni, nici tcerile
de circumstan, nu putea s se prefac , ncet-ncet i pierdea dorina de a inventa noi maini n
lume sunt grmezi de maini! de ce s m mai deranjez? i s-a nchis n tcerea lui de neptruns.
Domnul Estanislau se ndeprta cu fiecare zi tot mai mult.
Pn cnd a venit accidentul vascular cerebral i s-a ndeprtat de tot. De boala lui s-au molipsit ncet-
ncet toate ncperile casei, care, ca el, i subiau tot mai mult fiina. Cearafuri albe au ascuns mobilele
din sufragerie i din salonaul pentru fumat; masa din cabinetul domnului, cu tot feluri de planuri, schie,
formule i comenzi mprtiate, a fost ncuiat cu cheia. Perdelele, covoarele i tapetele care se schimbau
de dou ori pe an au rmas blocate ntr-o perpetu iarn.
 Doamna Hortnsia a dat afar tot personalul. Nu i pe tine:
Tu i cu mine o s ne ocupm de-acum de toate, Aurora, i-a zis i-a adugat: Domnul n-ar vrea s-l
vad nimeni aa. Nimeni, n afar de tine, care ai fost pentru noi ca o fiic i, pn la urm, ai s fii mult
mai mult dect am crezut.
Bietul domn Estanislau, ce mil trezea! Un brbat ca el, care fusese mare i puternic ca un stejar, vesel
ca o zi de primvar, iute de gnd i de picioare, obinuit s fac i s desfac fr s dea nimnui
explicaii, brusc se vedea condamnat s-i petreac ziua din pat n balcon, din balcon n pat, mncnd
supele pe care trebuia s i le dai, doamna sau tu, cu o linguri, fiindc nu mai tia nici s deschid gura.
Dac-l priveai n ochi, ntlneai n ei anunul morii. Acelai lucru se putea spune despre doamna
Hortnsia, care, din ziua cnd te-ai ntors la casa din strada Princesa, s-a vetejit treptat, ca un fruct care
se usuc la soare. Nu ieea, aproape nu mnca, se mbrca numai n doliu, dei n cas nu era nici un
mort, i, pe neateptate, a chemat avocatul i i-a zis, ferm, dar cu un tremur n voce:
Vreau s vnd loja de la Liceu.
Rmseser mult n urm timpurile cnd domnul Estanislau, cu un deget nlat spre cer i glas de zeu
Wotan la final de Walkiriile, susinea orgolios:
nti i-nti vnd casa, nu loja de la Liceu!
Nu tiai care din ei doi era mai de plns, el sau ea. Cel puin domnul Estanislau nu era ntreg, cnd i
cnd zmbea ca un nebun lng ferestre i ducea o via linitit. Absent, dar linitit. Doamna ns nu
tia dect s plng pe ascuns, cnd credea c n-o aude nimeni, i repeta ntruna: De ce trebuia s ni se
ntmple nou asta? De ce ni s-a ntmplat asta nou?
Era trist s aparii decadenei leia prea timpurii. Mai ales pentru cineva, ca tine, care nc aveai att
de clare amintirile splendorii, timpul cnd mereu erau petreceri, nouti, un du-te-vino de modiste,
ceasornicari, avocai, prieteni venii la o gustare, spltorese i clctorese. i nopi de oper. Epoca n
care se vorbea mult despre nceputul stagiunii la Liceu i cea mai mare problem era c venic lipsea
Rigoletto.
Domnul Estanislau a murit n scaun n faa ferestrelor, privindu-i strada, inundat de soarele
primverii, cu zmbetul acela de fericire ndeprtat desenat pe buze. Ai zice c n-a suferit i c a prsit
lumea asta n pace. La nmormntare, la catedral, s-a strns o mulime de lume. Doamna Hortnsia prea
o psric picat de sus dintr-un cuib. Antoni Sampons sttea n primul rnd nsoit de micua Antonieta,
de doar cinci ani. Oamenii murmurau. n discuii apreau cuvinte urte, precum ruine, trdare,
trf, i se fcea risip de compasiune i tristee farnic. Antoni Sampons i-a luat rmas-bun de la
soacr n pia i s-a ntors acas ncetior, cu fata de mnu. Doamna Hortnsia aproape n-a ndrznit s
l priveasc n ochi.
n urmtoarea stagiune de la Gran Teatre del Liceu, prima fr don Estanislau, s-a cntat un magnific
Rigoletto.

Nici nu ieisei din casa Sampons i deja i prea ru. Tu nu eti aa, Aurora, i spunea o voce micu
dinuntru, cum te-ai ncumetat? S iei ceva ce nu era al tu ca i cum ar fi fost. S furi. Acesta era
cuvntul potrivit: furt. Un cuvnt urt, din cele care nu-i plac, Aurora.
Toate motivele pe care i le ddusei, care te mpinseser s iei piesa de porelan de pe raft i s o vri
n valiz acum nu erau nicieri. Le cutai nuntrul tu i nu rspundeau. Licuriciul ideii plecase i el. i
lsase doar cina, vina, ruinea de tine nsi.
Mereu ai fost puin exagerat, Aurora, recunoate!
 nainte de a pleca din casa Samponilor, pzit de domnul Estanislau i de doamna Hortnsia, toi trei
cu figuri de nmormntare, deja hotrsei ce trebuia s faci, chiar de n-o fi uor. Nu te-a nvat nimeni,
nici mcar vocea micu (tcea, trdtoarea), dar tu tiai.
S duci ciocolatiera acolo de unde o luasei fr aprobare. Asta trebuia s faci.
Cum? Nu tiai, dar ghiceai c n-avea s fie uor.
n prima diminea din casa Turull, te-ai sculat devreme, n zori, i ai nfurat-o n hrtie de mtase.
Pachetul, rotofei i nfat ca un copil mic, l-ai legat cu o panglic, i ea alb. n semn de respect, i-ai
pus haine curate. Ai ieit din cas cnd nc nu se luminase i doar n jumtate de or erai deja n faa
porii din strada Ample. i bubuia inima cnd ai btut cu ciocnelul n poart. A venit s deschid
broscoiul de Enriqueta i, cum te-a vzut, s-a schimbat la fa.
Ce faci aici? te-a ntrebat. De ce te-ai ntors?
Am venit s aduc ceva.
Nu ne intereseaz, a zis ea, fr s te lase s explici.
Ascult-m! Nu-i al meu.
De la doamna Cndida nu vrem nimic.
Enriqueta, vrei s taci? Las-m s vorbesc!
Nu pot. Chiar nu pot. Enriqueta nchidea poarta i mormia nainte: Pentru Dumnezeu, Aurora, nu
mai veni. Domnul a suferit deja mult. O s m fac c nu te-am vzut.
Cu Madrona ar fi fost i mai ru, i-ai zis. Te-ai ntors, ce puteai face? i ziceai: Bine, Enriqueta, i
eu o s m fac c nu te-am vzut.
Piesa din porelan fin i frigea minile ct v ntorceai amndou acas.

Apoi au venit zile de tcere i de ferestre care nu se mai deschideau niciodat. i-era fric s nu-i
moar doamna de durere, c abia de ciugulea cte ceva i ncet-ncet i pierdea obiceiul de a vorbi. i
ntr-o zi i-a zis:
Ia loc, Aurora! i-a pus minile ncruciate n poal, te-a privit ntr-un fel aparte, cu dragoste parc,
i i-a inut un discurs la care nu te ateptai: Peste ctva timp, o s m duc s locuiesc cu o nepoat, am
fcut nite nelegeri cu ea, m-am gndit la mine i la anii care mi-au rmas. Nimic prea complicat, nu te
gndi: am cumprat nite apartamente micue la Bonanova i le-am pus pe numele ei, s-o rspltesc
fiindc trebuie s m ngrijeasc pn la moarte. tii c nu de bani duc lips (patentele domnului
Estanislau nc aduc muli), bani am avut mai mult dect aveam nevoie eu singur i dect puteam s
cheltuiesc. Cnd plec, totul o s fie pentru Antonieta, singura noastr motenitoare de cnd cu povestea cu
fata. Problema e, Aurora, c nu vreau s-mi schimb viaa fr s te las aranjat bine. Nu mi-a ierta-o
dac ai sfri-o prost. Doamna a fcut o pauz, i-a cerut s te-apropii mai mult. Vorbea cu greutate i tot
cu greutate o auzeai i tu: S tii c mama ta a fost o fat bun. S nu iei n seam ce i s-a-ntmplat, a dat
peste un om ru, care se gndea doar la el. Nu mi s-a prut c-i pori mamei tale ranchiun.
Nu, doamn, eu nu port ranchiun nimnui.
Ascult-m bine! nainte s moar, i-am promis c o s am grij de tine. Cred c n-am fcut-o prea
ru. Nu mi-am clcat niciodat un cuvnt dat, niciodat n viaa mea. i nu vreau s-o fac acum, s te las n
voia sorii. Nu vreau s ai niciodat motiv s mi-o spui.
Doamna Hortnsia, eu nu m-am plns niciodat, dimp
Las-m s termin! A zmbit uor: Am vorbit cu prietenul meu, doctorul Horaci Volpi. i-l
aminteti? L-ai vzut pe aici de cteva ori. Era foarte bun prieten cu domnul Estanislau, le plcea s stea
de vorb cu o cafea n fa pn trziu, ce distracii! nu-i aa? Important e c este un adevrat domn, un
om din cei dinainte. St singur de civa ani, dar mbtrnete i are urgent nevoie de o menajer, s-l
rnduiasc puin.
S-l rnduiasc?
S se ocupe de el, s-l ngrijeasc, s-i pstreze casa curat. O femeie tnr, dac e posibil. (A
fcut o pauz.) I-am vorbit de tine, Aurora. I-am spus c eti fat bun, c-i place munca. I-am spus i ce
i-am fgduit mamei tale i cum am vegheat asupra ta n toi anii tia. A neles i cred c a fost mulumit
de recomandare. Te asigur c n casa aia o s te simi ca aici. i spun, Horaci e un brbat cum nu mai vezi
astzi.
Dar poate c n-o s tiu s le fac pe toate ai zis.
Prostii! O s tii. Nu m face s m simt prost.
Nu, doamn.
S fii acolo mine la nou. Uite adresa.
i-a ntins o hrtie.
Mine?
La nou. S fii punctual!
Nu te ateptai s fie att de rapid.
Da, doamn.
Aranjeaz-te! Pune-i uniforma de in!
Da, doamn.
i s nu ntrzii! Nici s nu ajungi prea devreme!
Nu, doamn.
Eti mulumit?
Da, doamn. Dar dumneavoastr cum o s facei s
O, nu-i face griji pentru mine. Eu m descurc singuric. i-n plus, acum asta e obligaia nepoatei
mele, de-aia am fcut nelegerea. Tu gndete-te la tine, Aurora, c eti nc tnr. Ai nevoie de un loc
al tu, acum, cnd aici s-a dus tot de rp.
i-ai petrecut dup-amiaza plngnd. Acolo era casa ta, acolo te-ai nscut, te-ai jucat cnd erai copil.
Locul de unde ai plecat i la care te-ai ntors. Nu-i intra n cap c ar fi pe lume altul. i ideea s slujeti
pe altcineva, un doctor, un brbat singur, ntr-o cas pe care n-o cunoteai, i se prea ngrozitoare.
E drept c mai ru de-att nu se putea. Se vedea de mult c-o s vin. i-n via nu sunt preludii, nici
intermezzouri, nici vreo orchestr care s-nceap brusc s fac trboi s-l anune pe fiecare ce-l
ateapt.
n via lucrurile pur i simplu ncep i se sfresc cnd vor. i, dac nu te-ai pregtit, asta e.
 Don Pasquale

Ai fcut totul cum voia doamna Hortnsia. Uniforma de in, prul bine pieptnat, cu crare perfect,
pantofii lustruii, faa curat. Ai ajuns devreme i-ai ateptat s bat de nou clopotele de la Santa Maria
del Pi. Mai rsuna nc ultima btaie cnd doctorul Volpi i-a deschis ua. Te-a privit cu ochii mijii, cu
fruntea ncreit i ochelarii pe vrful nasului. Era ntr-un halat de mtase numai pete, iar prul vlvoi i
fcea o aureol cenuie n jurul capului.
Bun ziua, domnule doctor, ai salutat, cu o reveren drgu. Sunt Aurora, sunt trimis de doamna
Hortnsia, vduva lui
Intr, intr, domnioar, te ateptam. Prietena Hortnsia mi-a spus c o s vii miercuri la nou. Au,
drace, e deja miercuri i-a btut de nou? Pi dac zilele zboar ca rndunicile toamna! Ia loc aici sau
acolo, unde poi. Vin imediat, s m pieptn puin. Cum nu credeam c o s primesc pe cineva Poftete,
poftete, te rog, domnioar.
Din vestibul, i-ai aruncat privirea spre salon. Nu era un salon, asta pentru nceput. Era plin de rafturi
ticsite de cri de sus pn jos. n mijloc erau un covor, cteva scaune, un fotoliu, un lampadar toate
puse alandala, parc abia descrcate de hamali. Pe scaune, teancuri de cri i hrtii, pe covor slinos
un vraf de ziare, perdelele cu tivurile desfcute se trau pe jos, cteva perne erau gurite, iar pe masa
rotund ai numrat apte plrii toate prfuite! Ce dezastru! i-ai zis. Ca s curei aici e de lucru
sptmni. Din fericire, locuina nu prea prea mare. E clar, dac aa-i salonul, cum o fi buctria? te-
ai speriat fr s faci un pas, rmas n vestibul, cu picioarele lipite i pardesiul nc ncheiat.
Poftim, poftim, domnioar, i-a zis doctorul, care-i schimbase halatul (cel de-acum fr pete) i-i
pieptnase prul pe spate. Oh, trebuie s m ieri. Aa-i c i-ai dat seama c nu prea primesc vizite? Nici
mcar nu-i un loc s te-aezi, of! (A luat tot vraful de hrtii de pe un fotoliu i s-a nvrtit de cteva ori
prin camer. Cum nu gsea soluie, a sfrit prin a-i da drumul n cmin, era aprins. Un val expansiv de
cenu a zburat prin camer.) E, asta e! Mcar n-o s ne mai deranjeze.
Te-ai aezat n faa doctorului, sforndu-te din rsputeri s ascunzi spaima pe care i-o provoca
situaia.
Sigur c doamna Hortnsia i-a vorbit frumos despre mine, a zis, aezndu-se i el.
l fixai cu privirea, creznd c nu observ. nti, minile. Albe, cu pielea fin, cu unghiile ngrijite,
brzdate de vene albstrii. Mini de domn, aveai s zici mai trziu.
Ei bine, domnioar Aurora, doamna dumitale te-a pclit. Sunt un dezastru. Acum trei luni, cnd a
plecat ultima mea menajer, mi-am zis c o s m descurc. Da, tiu c nu e ceva obinuit, dar eu sunt un
pustnic, tii? Un brbat singur, cu foarte puine nevoi, care-i petrece ziua citind. De obicei mnnc n
ora, rufele mi le spal clugriele de la Montsi i nu trebuie s se deranjeze nimeni s-mi pun sticlele
cu ap cald sub cearafuri. Dar nu, dumneata ai vzut deja, sunt mai nepriceput dect credeam. Hortnsia
mi spunea, dar eu, ncpnat, nu voiam s-i dau dreptate. ncpnarea e un alt mare defect al meu.
Sunt ncpnat, cpos, ce s faci! Nu-s n stare s triesc singur. i-acum, srcua, dac mata accepi, o
s ai o groaz de lucru. Totul din vina mea.
Doctorul Volpi era un brbat nalt i slab, cu un aer distins, pe care nu l-ar fi putut ascunde nici cel mai
murdar halat din lume. Avea cincizeci i ase de ani, pielea ncepea s i se subieze i prul i ncrunea,
dar i pstra corpul zvelt dintotdeauna. Un corp care-l fcea s arate, acum, cnd se apropia de iarna
vieii, mai atrgtor dect fusese vreodat n primvar i var.
Nu ai nici o ntrebare? a zis.
 Aveai cteva. Le-ai ordonat dup importan, de la cea mai mare la cea mai mic.
A vrea s tiu de ce a plecat fosta menajer, ai nceput.
Ai dreptate, Aurora, ar fi trebuit s-i spun. Biata Joana era aici de patruzeci i apte de ani. Avea
optzeci i opt de ani, nu se mai inea dreapt. Uneori trebuia s-o ajut s-i lege ireturile la pantofi,
nchipuie-i. n ultimul timp sttea prost cu sntatea. ntr-o zi i-am zis: Doamna Joana, ce zici dac te-ai
duce s stai cu vreo rud care s te ngrijeasc? A trebuit s-i repet de cteva ori, c nu mai auzea bine.
Pn la urm a neles. Crezi, domnule doctor? i dumneata ce-o s faci fr nimeni s-i aib de grij?
Biata femeie, nu-i ddea seama c n ultimul timp ea era doamna i eu menajerul. Casa asta era ca o
operetta de Donizetti. l tii pe Donizetti, domnioar Aurora?
Nu, domnule.
N-are importan. Lucrurile astea se pot totdeauna aranja. Pe de alt parte, mata pari foarte tnr.
Pari a-i lega singur ireturile.
Ai izbucnit n rs. Nu voiai, dar nu te-ai putut stpni. Aurora, poart-te cum se cuvine, te-ai certat.
Da, domnule. Mi le leg singur. i am douzeci i patru de ani.
Asta-i fantastic, domnioar. Nu tii ce uurat sunt s aflu. i rzi ct vrei. Rsul amelioreaz
digestia i lungete viaa, nu tiai? Am venit pe lume s rdem! Se spune doar: cessa alfin di sospirar23,
un adevr att de mare nct folosete la ncheiat opere, nchipuie-i. Hai, hai s-i art camera dumitale,
lucrurile astea trebuie discutate nainte de orice, poftim pe aici, hai, apartamentul sta nu e nimic
extraordinar, dup cum poi vedea. M-am mutat aici cnd mi-a murit soia. Un brbat singur nu are nevoie
de-o cas mare. Casele mari s-au inventat ca s nu se certe doamnele. Cu soul sau cu alte doamne. N-ai
observat c n spaii mici doamnele se ceart mult mai mult? De-aceea, cu ct mai multe camere, cu-att
mai bine, ideea e s nu se ntlneasc niciodat. Nu-i face griji, e un ru pe ct de generalizat, pe-att de
lipsit de consecine, tii deja, cos fan tutte. (A fcut o pauz, te-a privit.) M nelegi, domnioar?
Nici o vorbuli, domnule doctor.
Aa fac toate. Mozart. N-o tii? E o oper buf, ca Le nozze di Figaro. Buf nseamn c te face
s rzi, dar fr s piard din elegan, eh! Cu Mozart sta totdeauna se rde cu elegan. Uite, aici e
camera. Ce zici?
Toat discuia asta avea loc ntr-un coridor ngust care din cnd n cnd o cotea brusc n unghi drept, de
parc arhitectul ar fi vrut s-i tie clienii ntr-un nentrerupt joc de-a v-ai ascunselea. Camera era lng
buctrie, dar ddea spre curte, i intra puin lumina zilei. Mai mult, era mult mai mare dect toate
camerele pe care le avusesei. Avea un dulap, o msu i un scaun i, totui, rmnea loc s treci s
deschizi fereastra. Singurul cusur era lumina. Cum nu dormisei niciodat ntr-o camer luminat, i-era
team c n-ai s poi s-o faci. Totui n-ai stat pe gnduri:
E foarte bun camera.
Vor trebui cumprate cearafuri. Dumneata mi spui ct cost i-i dau banii, a zis doctorul Volpi.
Dac nu v deranjeaz, pot s mi le fac eu i o s fie mai ieftin.
O, ce spui! E fantastic! Da, da, fantastic! Atunci ne-am neles, domnioar?
Mai ncolo ce e?
Artai cu capul spre un alt unghi drept al coridorului.
A, evident. Poftim, poftim, aici e o sufragerie de care nu m folosesc, mi-e de ajuns partea din fa,
mai cald.
i doctorul i-a artat o sufragerie micu, care ddea tot spre curte, unde erau teancuri de hrtii, patru
scaune i dou tablouri att de ntunecoase, c nu se vedea ce nfieaz.
 i aceea este pesemne camera domniei tale, ai zis.
Da, da, camera mea. Vrei s o vezi?
Nu, nu. Nu-i nevoie. Poate ar trebui s-mi spunei ce leaf mi dai sptmnal.
Cum s nu! Sptmnal! Foarte important, domnioar. Spune-mi dumneata ct vrei.
Doamna Hortnsia mi ddea n fiecare sptmn ase duros.
Deci nu se discut. Doamna Hortnsia este un exemplu pentru mine.
Dei mi-ar plcea mai mult apte sau opt. Acum s-au scumpit toate i cteodat nu mi-ajunge nici
de-o basma.
mi place de dumneata, mi place. Nici n-ai nceput i deja vrei s-i mresc leafa. Foarte bine.
apte sau opt? Dumneata ce preferi?
De s-ar putea opt
E cel mai nelept rspuns. Deci nu se discut. Altceva?
Acolo aveam i o dup-mas liber. Joia.
Cum spui dumneata.
i a vrea s am voie s merg la slujb duminica dimineaa.
Du-te la slujb, foarte bine!
A, i nc ceva.
S vedem.
Ai fcut o pauz temtoare, nu tiai ce efect aveau s aib vorbele pe care urma s le spui. Totui ai
continuat:
Eu, domnule doctor nu am pe nimeni pe lume. Vreau s zic nimeni care s m apere. Am venit
fiindc mi-a cerut-o doamna Hortnsia i fiindc mi-a zis c suntei un cavaler ca pe vremuri.
Aa i-a zis! Mam, mam Ce recomandare!
Altfel n-a fi aici. Nu vreau s v jignesc, dar dumneavoastr suntei un brbat singur i eu o biat
fat care niciodat nu
Nu m jigneti deloc! Dac mata crezi c toi brbaii suntem nite mizerabili, i dau dreptate! Bine
faci c nu ai ncredere. Nu tiu ce s-i spun s-i fie pe plac: toi lupii tiu s se deghizeze n oi. Poate ai
fi mai linitit dac punem un zvor la ua camerei dumitale? Crezi c-o s fie destul?
Cred c da.
Deci gata. Altceva?
Doar cnd vrei s ncep.
Este posibil imediat?
O s m duc s-mi strng lucrurile i m ntorc mine la ora prnzului. Bineneles, dac v
convine.
Domnioar, mi se pare fascinant! Nu pot s spun dect da la tot!

Niciodat nu te-ai lsat cu uurin nucit. Dac lucrurile erau mai grele dect preau, te narmai cu
mai mult rbdare. Curenia casei, de exemplu, nu trebuia fcut ntr-o zi, nu te obliga nimeni. nti i-
nti te-ai ocupat de ce era mai urgent: tivurile de la perdele, c artau jalnic. Pentru hrtii te-ai gndit c-o
s ceri sfatul doctorului, dar, cum nu voiai s-l deranjezi, le-ai fcut teancuri i le-ai pus ntr-o lad de
lemn. Aa ai putut s tragi covorul, c era murdar ca vai de el i nu mai putea atepta nici o zi. Ai gsit un
loc i pentru plrii, pe un raft din vestibul. i, ca s nu se murdreasc puse direct pe lemn, ai fcut
chiar tu un covora din pnz tivit cu o dantel alb care atrna i arta foarte drgu.
 Cnd a vzut, doctorul a zmbit ncntat i-a zis:
Cum se cunoate c n casa asta este iar o femeie!
Doctorul nu era deloc crpnos i nici nu se-amesteca n ce trebuia cumprat. Te lsa s faci i s
desfaci, ca atunci cnd i-ai spus c ai nevoie de trei pesete ca s faci huse la scaunele din salon i s-i
cumperi cearafuri i i le-a dat fr s pun ntrebri i niciodat nu a vrut s vad chitanele. Era un om
prea ncreztor, oricare alta l-ar fi tras pe sfoar cum ar fi vrut. N-ar fi de necrezut ca btrna menajer
s-i fi umplut bine buzunarele nainte s plece. Tu n-aveai s-o faci, fiindc tu erai din alt plmad.
Doctorului i se preau toate bune, din prima zi, i nu tiai ce s crezi. Dezastrul la era un doctor?
Doctor de ce? De praf i de buntate. Nu reueai s nelegi de ce prea totdeauna att de mulumit, nici
de ce-i spunea domnioar. Nu mai cunoscusei nici unul ca el. Tot timpul te surprindea, te deruta i te
lsa fr cuvinte. Cnd credeai c o s-i zic ceva, zicea exact pe dos. Fcea lucruri extravagante, de
exemplu, s-i fac una-dou apariia n buctrie ca s ntrebe ce miroase att de bine sau s te cheme de
ziceai c dau nval ttarii, c-a luat foc casa, ca s te-ntrebe ce zi e. Uneori petrecea dousprezece ore
citind n bibliotec, nici nu ieea. Alteori comanda o trsur la nou dimineaa i nu se ntorcea pn la
miezul nopii. Nu tiai s aib poveti cu fuste, nici copii nelegitimi. Nu primea pe nimeni acas, dar din
cnd n cnd cineva i cerea ajutorul i-atunci te punea s-l duci pe bolnav n bibliotec i-l ntindea n
mijlocul covorului. Nu ridica niciodat vocea, nu te certa. Nu-l vzusei nc suprat. Nimic nu-l fcea
s-i schimbe dispoziia: nici complicaiile politice, nici frigul iernii, nici cldura verii. Era un om
linitit, panic, diferit, i viaa lng el era tihnit. Tu, evident, erai foarte mulumit. De fapt, poate chiar
prea mulumit. De parc desvrirea aia n-ar fi fost posibil i trebuia neaprat s ascund vreun
mister.
Doar o via avem, Aurora! Tu crezi c-ar trebui s-o risipim n lucruri neplcute, de exemplu
politica? Duc-se naibii bourbonii, carlitii, republicanii, federalitii i dezastru-la de rege italian care-
a venit s joace aici teatru! Nu m intereseaz nici un pic! Nu stric cuvintele pe-aa-ceva!
Doctorul i fcuse apariia i abia i scosese plria i o lsa pe masa acum curat i liber. Se uita
la coresponden pus de tine ntr-un coule de argint cu o curiozitate calm n timp ce-i scotea
mnuile. Tu i pregtisei o delicates, i-o aduceai pe o tav, ascuns sub un ervet.
Mmmm. ce-i mirosul sta aa plcut? zicea, distrat, simind aroma.
Atunci, domnule doctor, ziceai tu, dac nu vrei s vorbii de politic, despre ce discutai la
ntlnirile sptmnale?
A! Acolo vorbim doar despre lucruri care merit. Cele care fac din lume un loc plcut de trit! l
priveai cu ochi mari, parc s nelegi ceva. El i explica: Oper. Teatru. Poezie. Pictur. Arhitectur
A cobort puin vocea: i doamne!
i-s attea de spus despre astea? ntrebai, cci, cu ct i explica mai mult, mai ncurcat i se prea.
Cum puteau sta o ntreag dup-amiaz vorbind despre aa-ceva? Ce spuneau?
Te micai ca o gz tcut i agil. Ai luat plria i-ai pus-o pe raftul din vestibul, pe covora, n rnd
cu celelalte. L-ai ajutat s scape de pelerin, ai mpachetat-o cu grij i-ai pus-o pe canapea. Apoi ai
ngenuncheat s-l ajui s-i scoat ghetele.
i-ai face cruce, Aurora, ce discuii aprinse avem eu i prietenii mei! Sunt sigur c isabelinii i
adepii arhiducelui Carol vorbeau mai calm, cnd amndoi voiau tronul Spaniei. i noi am declarat un
rzboi! Unul dintre cele mai feroce, Aurora! Masinieni contra gayarrieni.
Fceai o figur de Ziceam eu c n-are cum fi opera subiect de attea discuii i te speriai puin, cci
nu tiai nimic despre rzboaie, doar c nu-i plceau, fiindc erau urte.
 O s-i explic tot, zicea doctorul. Dar un caz ca sta nu se poate lmuri cu minile goale i gura
uscat. Te-ar deranja dac-l asezonez cu ce mi-ai adus i miroase att de bine de parc-ar fi fost pregtit
de un nger? (N-ai zis nimic, atent la ireturi. Ai zmbit doar, timid, n timp ce el vorbea nainte singur.)
Ce-ar putea fi? Suc de nor din paradis? Esen de arip de heruvim cu un singur ochi?
Te pufnea rsul cnd l auzeai spunnd prostiile alea. Prea mulumit de tine.
Dup ce ai terminat cu ghetele, ai ieit o secund, discret, ca s te ntorci cu halatul de mtase acum
curat, clcat, cu tivul cusut iari i cu papucii. I-ai ntins cordonul, s nu trebuiasc s-l caute. El ns
deja-l cuta i o secund minile tale i ale lui s-au ntlnit. Ale lui erau fine, aa le-ai simit. El le-a
observat pe-ale tale, reci ca doi peti. Te-ai speriat. i-ai vrt minile n buzunare i i-ai ndoit
degetele, de nervi. n obraji i-a urcat o cldur de care te-ai ruinat groaznic. Ce i se-ntmpla, Aurora?
Avea nume ce-aveai? Ai fi ndrznit s spui cu voce tare, chiar dac doar pentru tine? Nu, bineneles c
nu. Exist emoii dificil de numit. Emoii pe care tu nu i le puteai permite.
Doctorul s-a aezat n fotoliu i te-a privit aa cum fcea totdeauna de cnd lucrai la el. O privire care,
nu tiai de ce, i amintea de tandreea cu care domnul Estanislau o privea pe micua Cndida.
i azi ai ghicit c o s ajung trziu?
Un zmbet drept rspuns.
Dumneata nu crezi c m tratezi prea bine?
Nu, domnule. Mi se pare c meritai din plin.
i i-ai plecat ochii.
i plcea s ai totdeauna o delicates s-i oferi i nu te deranja s-l atepi pn trziu. Erai mai
linitit dac n-avea s se bage n pat cu stomacul trist c n-a mncat de cine tie cnd. Dup-amiezile,
cnd te plictiseai, te foiai prin buctrie printre cratie. n caz c doctorul venea acas obosit de-atta
vorbit i-avea chef s ia ceva s prind putere. i, cum era pofticios i pretenios, unul dintre lucrurile
care-i plceau cel mai mult era ciocolata cald de la Casa Sampons. I-o pregteai cu un strop de
scorioar, o linguri cu vrf de zahr fin i puin ap, s ias groas. I-o serveai imediat pe o
farfurioar, cu cteva feliue de chec i-un pahar cu ap rece, fiindc dup ciocolat pofta de ap nu
sufer amnare.
Asta da ciocolat barcelonez bine servit! a zis doctorul cnd ai luat ervetul, ca un scamator care
prezint cine tie ce minune.
Da, dar azi este altfel, ai zis tu, mndr.
Altfel, de ce?
Gustai-o, s vedem cum vi se pare!
Doctorul o lsa, ca de obicei, s se mai rceasc i ntre timp ncerca s te fac s nelegi povestea cu
rzboiul operei. Se pare c erau doi cntrei el le zicea tenori, dar ie cuvntul nc nu-i spunea nimic
i fiecare voia s cnte mai puternic, mai nalt, mai mult, mai des i pentru mai muli bani dect cellalt.
Pe unul l chema Julin Gayarre i era spaniol. Pe cellalt l chema Angelo Masini i era italian. Nu
cntau niciodat mpreun, cci fiecare din ei considera c vocea lui e prea fabuloas ca s-o amestece cu
a celuilalt, dar mai ales fiindc ar fi ruinat orice impresar care ar fi vrut s fac cu ei contract.
Barcelonei, creia i plcea s fie mereu puin contra curentului, i plcea mai mult Gayarre, dar ncet-
ncet masinienii din rezisten ca doctorul ctigau teren i-au obinut curnd ca tenorul lor s cnte o
stagiune la Liceu i s-i lase pe toi cu gura cscat. Masinismul zicea era ca i catalanismul: cum
aveau dreptate i asta era clar ca lumina zilei, mai devreme sau mai trziu aveau s gseasc pe unul cu
cap s recunoasc, important e s nu pierzi sperana. i cu glasul nc molipsit de entuziasmul belic
masinian, a adugat:
Aurora, ca s gustm asta avem nevoie de nc o linguri.
Ce spunei, domnule doctor?
nc o linguri, Aurora. Nu pun pe limb dac nu mnnci i dumneata.
Nu, nu, domnule; ciocolata este pentru domnia ta. Asta ar mai lipsi! Unde s-a mai vzut?
Nu zici c e o reet nou? S inventm atunci i o metod nou de servit. Ca doi vechi prieteni
dup o discuie obositoare. Hai, adu-i i mata o ceac.
Nu, domnule, nu se cade. Dar o s v in de urt.
Nu, nu i iar nu, Aurora! Nu m ntreci la ncpnare ncrucia braele ca un copil suprat. Sunt
ncpnat ca un catr. N-am de gnd s-o gust singur. M duc eu s-i aduc ceaca
i deja se ridica.
Uf, ce om, stai linitit domnule doctor. (i-a ieit att de poruncitor, nct i pe tine te-a surprins.)
Nu vezi c domnia ta nu trebuie s-mi aduci nimic? Poate-o s-ajungi i s m legi la pantofi, ca pe
menajera cealalt. Las, las! Trebuie s fac mereu cum vrei domnia ta.
Davvero?24 a ncreit din sprncene ct tu te ridicai i te duceai la buctrie.
S-ar fi dus, eti sigur. Doctorul o lua uneori razna i-i treceau prin cap bazaconii de-astea. Nu-i
cdeau galoanele s intre n buctrie. i plcea s adulmece ridicnd capacele de la cratie ca un copil
rzgiat. Nu gsea niciodat ce cuta i lsa n urm un dezastru. Mai bine s nu-l scapi din ochi.
Te-ai ntors din buctrie cu instrumentele. Cecua de cafea cea mai mic pe care ai gsit-o i cea mai
mic linguri. Domnul era aezat elegant n fotoliu, picior peste picior, dansnd cu unul n aer n ritmul
unei arii pe care o cnta cu glas sczut:

Com gentil
la notte a mezzo april!
E azzurro il ciel,
la luna senza vel:
tutt languor
pace, mistero, amor!25

Ni se scoflcesc tacmurile, Aurora? a ntrebat vzndu-te cu mititelele alea. (Alt rs pe care nu

l-ai putut evita.) i de ce nu te-aezi, omule? Aa mnnci mata cu un prieten? Ce tristee!
Nu tiai cum s te aezi. Alturi, cu un picior n fa, mai pe marginea scaunului sau mai pe mijloc
i-era ruine s te vad domnul mncnd. Nu mncasei niciodat n faa cuiva ca el, de fapt niciodat n
afara buctriei i te simeai att de ciudat, att de altfel, att de necioplit, att de nelalocul tu Dar
pentru nimic n lume n-ai fi vrut s-l superi i te sforai Luai att de puin n linguri, c abia de
simeai gustul ciocolatei i deschideai gura ca o psric, de tot rsul. Dar doctorul nu rdea de tine, el
fcea totul natural, cu uurin. Pn i privirea aia int ncepea s i se par normal. Dei uneori nc te
fcea s roeti.
Ei? mi explici noutatea? a zis
Am fcut-o cu ap i lapte, juma-juma.
A ridicat din sprncene, surprins.
Aaa.
E ultima mod de la Viena i de la Paris.
 i mata tii lucruri de-astea, Aurora? Ai fost vreodat la Viena sau la Paris?
Eu? Bineneles c nu, sraca de mine. Am citit ntr-o revist strin de mod ai roit puin, de
parc ai fi fost prins cu ceva ru.
Ai dreptate! Uit mereu c tii s citeti, Aurora. Mata eti puin ciudat. Aa c-i cumperi reviste
de mod strine.
Din leafa mea, domnule. i doar din cnd n cnd, dac fac ceva economii, c sunt scumpe. Sunt
scrise ntr-o limb strin, dar dac tot citeti i uii de cuvinte, ajungi s-nelegi.
Adevrat? Sprncenele nu coborau. Doctorul se uita la tine ca la un fenomen curios. Pi,
Aurora, d-mi voie s-i spun c sunt total de acord cu moda de la Viena i Paris! Dumitale i-ar plcea
s mergi n locurile astea?
Bine-neles c nu! Ce s fac eu acolo, ca o momie?
S mnnci ciocolat cu lapte?
Ei, mnnc aici, ai zis tu i-ai rs i de rsul tu s-a molipsit doctorul care, cnd rdea, parc era un
bas-bariton, dei tu nu tiai i rsul mpreun chiar v fcea s prei doi vechi prieteni.
Uite ce-i, Aurora, vreau ca ncepnd de astzi s incluzi revistele strine de mod n cheltuielile
casei.
O, nu, domnule doctor. Nu e nevoie. E o cheltuial de care ne putem lip
E o cheltuial obligatorie! Dac nu, cum o s tim dac se schimb moda ciocolatei la Paris i
Viena? F ce-i spun, Aurora. Cumpr revistele de mod. Sau, i mai bine: f un abonament la revist.
Ddeai din cap c nu, de parc doctorul i pierduse minile, de vreme ce-i propunea o prostie.
La Paris? ai ntrebat, cu o octav mai sus dect de obicei, att de speriat erai.
Unde-o fi, copile! Trimite i gata. Pe numele dumitale, firete. Nu m abona pe mine la o revist de
mod francez.
Cltinai din cap, dar te lsai convins. Era prea tentant, prea generos, ca s lai s-i scape. i
ncreeai fruntea, foarte n rolul tu, dar tot nu-i ieea din cap cum de era posibil.
Omul la era ca lozul cel mare, care-i picase nu tiai cum. ie, care n-avusesei niciodat nimic.

Te-ai mai ntors de cteva ori la casa domnului Antoni cu ciocolatiera n brae. Nu se deschidea ua,
dar n spatele vizorului aprea mereu mutra acr a Enriquetei.
Iar? mormia, doar cnd te zrea.
Ai observat c te privea insistent. Erai un pic mai mplinit. Artai mai bine. Erai i mai bine
mbrcat, cci doctorul te lsa s-i faci singur hainele, nu te obliga s pori uniform de-o culoare sau
alta. Dei tu tiai cum ar fi trebuit s fie.
Uite ce-i, Enriqueta. (Vocea i suna mai sigur dect nainte.) E ultima oar cnd vin i vreau s
spun clar. Cnd am plecat din casa asta, dup povestea cu doamna Cndida, am luat ceva care nu era al
meu. Nici acum nu tiu de ce am fcut-o, eram mai tnr, dat peste cap, nu gndeam limpede. M-am cit
mult, aproape chiar din clipa cnd am ieit pe ua asta. De-atunci vreau s dau napoi ce-am furat i
venic dau de tine i de figura ta scrbit, nu m lai s trec. Zic c-a venit timpul s punem punct, s ne
lsm de fasoane, nu crezi? Ia, te rog, ciocolatiera i gata!
i i-ai artat pachetul, dar ea nu s-a artat prea interesat.
O ciocolatier? a zis, cu o figur de parc ar fi vorbit despre vreun monstru ieit din fundul mrii.
De porelan alb.
i cine-i aduce aminte de ea, Aurora? s-a strmbat Enriqueta cu dispre. s zece ani de cnd
doamna Cndida e dus. Nu crezi c povestea asta n-are cap i coad?
Nu conteaz. Ciocolatiera nu e a mea. Pentru mama domnului Antoni era ceva special. Sau cel puin
aa mi-a spus, cu mult timp n urm.
Aurora, doamna e pe moarte. i spun, nu-i momentul s rscoleti rnile trecutului. Lucrul sta nu
mai e al nimnui. De ce n-o pstrezi? E a ta mai mult dect a oricui, dac te gndeti bine. Te rog, nu mai
veni! Avem mult treab.
Ale cui sunt lucrurile pierdute? Ale cui sunt obiectele pe care le-a iubit cineva, cnd acel cineva e
dus pentru totdeauna? Vor ele s le pstreze un altul, s le aprecieze, s le considere ale lui? E vreun loc
unde obiectele pierdute s atepte s fie gsite? Au lucrurile nevoie de un stpn sau sunt mai fericite n
libertate? Pe cine face fericit libertatea? Nu-i mai bun certitudinea c aparii cuiva?
Bine, Enriqueta. N-o s mai vin, ai zis uitndu-te n alt parte.
Vizorul s-a nchis i iar te-ai trezit n strad cu ciocolatiera n brae.
Ai mers ncet i cam la ntmplare, prin labirintul de strzi: Agullers i s-a prut mai lat ca de obicei,
pe Espaseria ai auzit btaia clopotelor de la Santa Maria del Mar i i s-a prut c ecoul i freac
obrajii, n goana lui, ca o sgeat, spre mare. Te-ai dus, ca o insect care zboar spre lumin, la biseric.
Ai rmas acolo o vreme. Locul la te fermeca totdeauna. Ai ieit pe ua dinspre Banys Vells i i-ai
continuat plimbarea linitit pn ce ai cotit la stnga i-ai luat-o pe ngusta strad Brosol. Profitai de
drum ca s-i pui puin ordine n gnduri. Fiindc i n cap trebuie fcut din cnd n cnd curenie,
trebuie aruncate vechiturile care nu-i sunt de nici un folos i ters praful de pe ce ai mai bun ca zlog. De
nu, timpul acoper totul cu acelai vl.
Strada Brosol ddea n Argenters, chiar n faa interseciei cu Manresa, unde era magazinul Ciocolate
Sampons. Te-ai oprit n faa vitrinelor, strluceau ca un Sfnt Potir i erau pline ochi cu delicatese frumos
aezate pe farfurii i platouri. Beioare de zahr candel, parc nite capricii din ghea, caramele
nvelite n hrtie argintie, cornete cu cacao pentru fcut ciocolat, bomboane de toate felurile cu cele mai
sofisticate umpluturi, totul pus n valoare de-o pictur cu o frumoas i foarte elegant doamn n
biblioteca ei, bnd o ceac de ciocolat. Dedesubt scria: Ciocolata Sampons satisface orice poft.
Ochii-i treceau dincolo de cutiile de culori i mrimi diferite, pline de bunti din care nu gustasei
niciodat. Din cte se vedea, marea noutate erau nite bomboane pe care le numeau gianduja, care
formau piramide lucioase ntr-o parte important a vitrinei, de parc ar fi fost cheia de bolt. Mai ncolo,
niruite ca nite soldai, erau tabletele de ciocolat. Mari, mici, mijlocii, de ciocolat neagr a la
pedra spunea pe ambalaj sau de ciocolat cu lapte, o raritate, i ea noutate. Nu se indicau preurile,
dar aveai ceva bani ca de obicei cnd ieeai i te-ai gndit c-o s-i ajung s cumperi ceva s-i
plac doctorului. Ai mpins ua, a sunat un clopoel. Mireasma te-a ncntat. Ai fi rmas acolo, pironit,
mirosind, dac o voce de femeie nu te-ar fi ntrebat imediat, toat miere: Cu ce v pot servi, doamn?
Doamn.
Ai privit chipul celei care-i vorbise. O tnr, pesemne nu mai mult de douzeci de ani, cu ochi mari,
zmbitori. Nu se vedea dup uniforma pe care i-o fcusei chiar tu c nu erai doamn, ci servitoare? De
cas bun, asta da, i norocoas. Tnra te-ar fi putut tutui dac s-ar fi uitat mai bine, avea dreptul, dar a
preferat s-i zic: Cu ce v pot servi, doamn? i tu ai cerut ciocolat pulbere, s-o prepari groas,
cum i plcea att de mult doctorului i, profitnd de ocazie, i o tablet din cea cu lapte. Vnztoarea i-a
mpachetat totul n hrtie de mtase, cu zmbetul neters. Ct i le pregtea, te-ai uitat la nite fotografii
agate pe perei. Se vedeau brbai tuciurii la piele care culegeau fructe de cacao din nite arbori
rsucii i strmbi. Dedesubt, o plcu preciza: Ciocolate Sampons. Plantaii n Cuba. Era i un portret
al domnului Antoni lng un morman de psti de cacao puse la soare la uscat. Eticheta: Antoni
Sampons la Santiago de Cuba, supraveghind uscarea recoltei din anul 1878. i, mai ncolo, o plcu
scris cu litere negre, foarte vizibile, care spunea:

CIOCOLATE SAMPONS
FIRM FONDAT N 1877
Produse premiate la toate concursurile
pentru calitile lor nutritive.
Aprobate i recomandate de
ACADEMIA REGAL DE MEDICIN I CHIRURGIE
A ORAULUI BARCELONA
De vnzare n principalele cofetrii i bcnii.

O peset i aptezeci i cinci de centime, a zis tnra i te-ai grbit s scoi banii din buzunar i s
i-i pui n palm.
Ct ateptai restul, ai descoperit cum s faci ce nc nu fcusei. i s-a prut logic, un fel de act de
dreptate. Ai lsat pe ascuns pachetul cu ciocolatiera pe un scaun de lng tine, n faa tejghelei.
Vnztoarea era cu spatele, iar scaunul nu se vedea din partea cealalt. n magazin mai erau doi clieni,
dar nu erau ateni: unul era ocupat s aleag nite bomboane de cadou, de parc-ar fi ales pietre preioase.
Cellalt, o femeie gras, certa un copil care voia zahr candel. Nu era nici un pericol. Ciocolatiera a
rmas pe scaun, pe-o margine, suficient de ascuns ca s nu-i zic nimeni nimic. O s-o gseasc ei, cnd
o s strng, la nchidere.
Poftii restul, doamn, s v fie de bine. O s vedei ct de mult o s v plac ciocolata, a zis tnra.
Aa deci, acum artai a om care bea ciocolat? Aa crezuse vnztoarea, c o cumprai pentru tine?
Ai mpins ua, erai deja n strad cu marfa dulce n mini. Ai scos un suspin de uurare.
Gata. Am dat-o napoi. S-a sfrit, i-ai zis.
i te-ai deprtat cu pas sigur i capul sus.

Ciocolatiera s-a ntors rapid n minile tale, n viaa ta, n contiina ta de femeie cinstit, ca un
animlu din acelea care se pierd pe strzi, dar n nici un minut gsesc drumul spre cas. i-a dat-o
vnztoarea cu chip zmbitor. Ca ntotdeauna, te-ai dus la magazin s cumperi ciocolat pulbere pentru
doctor, din cea pe care o preparai cu lapte dup moda de la Paris i Viena i ateptai privind ambalajul
caramelelor i bomboanelor i abibildurile pe care le druiau cu tabletele i le colecionau copiii. Cnd
i-a dat restul, fata i-a zis:
Ateptai-m o clip, v rog. A disprut n spate i s-a ntors cu pachetul nfurat n hrtie de
mtase i cu zmbetul care-o lumina totdeauna: Alaltieri ai pus sta pe un scaun. Vi l-am pstrat, c
eram sigur c o s revenii.
Ai luat pachetul ncercnd s fii politicoas.
Mulumesc, ai zis. Credeam c l-am pierdut.
E la dispoziia doamnei, a zis ea.
Doamna.
Ajuns acas, ai pus pachetul n dulap. Acum chiar c nu tiai cnd o s mai ai vreo ocazie s scapi de
el. Sau dac o s mai ai vreodat.
 Anii zboar ca rndunica toamna, zisese o dat btrnul lng care triai fericit, fr s nelegi. Dar
cte nu zicea doctorul pe care tu nu reueai s le nelegi. Uneori i se prea c un comentariu fcut de el
cu mult timp n urm cpta brusc sens. Cteodat trebuiau s treac ani. Ca-n ziua n care te-ai uitat n
oglind i ai vzut o femeie cu faa rotund, cu un zuluf care-i cdea pe frunte i nite ochi fr urm de
tulburare i te-ai gndit: Cum e posibil?
Cum era posibil s ai treizeci i nou de ani i s faci cincisprezece de cnd stteai n apartamentul din
strada Pi, unde la fiecare pas se vedea mna ta, i acum doctorul Volpi s aib tot prul alb i tu nc s-l
asculi cu aceeai admiraie i aceeai team ca-n prima zi? i cum era posibil chiar i acum, dup atta
timp, s te fac nc s rzi i s roeti?
ntre cei patru perei anii nu treceau sau treceau cntnd mereu acelai cntec. Doctorul se nchidea s
citeasc sau pleca foarte devreme i nu venea pn nu se termina cenaclul i tu aveai pregtit o
ciocolat cu pine sau cu picoturi sau cu brioe sau madlene i-i povestea despre ce vorbise cu
prietenii i bombnea c e frig i e mult lume bolnav i-l ajutai s-i pun halatul de mtase i papucii
i apoi i spunea: Noapte bun, Aurora, sunt mulumit c sptmna viitoare la Liceu e premier cu
Guglielmo Tell. O, ce mult mi place opera n francez! i se ducea la culcare fredonnd i tu i urai
noapte bun, domnule doctor Volpi, pe mine, dac vrea Dumnezeu!
Dup-amiezile citeai revistele de mod, veneau acum n fiecare lun, i nu fceai fa, sau ieeai s dai
o rait pe Rambla, era o plcere s priveti, atta animaie, attea cafenele i teatre, apoi veneai acas i
aprindeai lmpile i-i ziceai: Cum se poate s nu se ntmple nimic, dar anii s se scurg ca apa printr-
o sit?
Bineneles, au fost i spaime, ca n seara cu blestemata aia de Guglielmo Tell. Blestemat, s te ierte
cerul, fiindc doctorul a ajuns acas mai devreme, descompus i cu vesta alb ptat de snge, ct pe-aci
s mori de spaim cnd l-ai vzut i-ai crezut c-i rnit. nc agitat, aezat n fotoliu n timp ce-l ajutai s-
i scoat ghetele, i povestea c soia librarului Dalms i murise n brae, c nu putuse s fac nimic s-o
salveze i c nu fusese singura, c spectacolul morii i distrugerii fusese oribil. i explodase doar o
bomb din cele dou aruncate. A doua rmsese prins ca prin minune n fusta soiei avocatului
Cardellach, deja moart, Dumnezeu s-o odihneasc, biata.
O, Doamne! exclama doctorul Volpi, pe care-l vedeai pentru prima oar dat peste cap. Liceu n-o s
mai fie niciodat ce-a fost, Aurora. Niciodat n-o s ne revenim dup baia asta de snge!
Brusc i-ai dat drumul pe covor celei de-a doua ghete. Acolo, ngenuncheat la picioarele doctorului, ai
izbucnit n plns. El a rmas mut, de spaim, cu ochii la tine. Tu suspinai ca o feti, plngeai n hohote,
nu te mai opreai. Te gndeai: De unde-a aprut deodat disperarea asta? Ce-i cu mine? i doctorul
gndea acelai lucru i-l speriau concluziile.
Aurora! a zis, Aurora, ridic-te de jos. Ce ai, omule? Nu plnge n halul sta! Vorbete, fii drgu!
i te-a tras de-un bra. i tu d-i i plngi i-n loc s te ridici ai czut de tot i fusta i s-a umflat i-ai
rmas ca o ceap mare pe covor. i el, tot mai surprins, mai disperat.
Aurora, te rog, vrei s m-asculi? Ce-i cu dumneata? Spune-mi ce ai. Plngi cumva pentru cei ucii
de bomb?
Cnd ai reuit s te liniteti puin doar puin, fiindc plnsul e ncpnat i cnd ncepe nu vrea s
se termine ai mormit cteva vorbe, doar ct s te-neleag omul la.
Atta snge M-am speriat ru Credeam Dumneata preai rnit Sngele Mulumesc
Domnului N-ai pit nimic Ce fric mi-a fost!
Te-a ajutat s te ridici i te-a privit n ochi.
 Aurora, copilule! Dar atunci Atunci, numai din cauza mea plngeai aa? (Doctorul Volpi avea
ochii umezi i poate-i tremurau puin minile, dar n-ai observat, prea ocupat cu propria tristee.) Ia loc,
Aurora, ia loc, i aduc o batist.
i s-a grbit s ias din salon i te-a lsat singur, privind cizmele, i ele ptate de snge, i cu ct
priveai mai mult sngele, cu att suspinai mai mult la gndul c-ar fi putut s i se ntmple ceva i, cu ct
suspinai mai mult, cu-att i venea s suspini i cu ct te uitai la ghete i era un fel de a o ine langa,
odat nceput, nu te mai opreti.
Doctorul i-a adus o batist i o ceac de ciocolat i a ncercat s te ncurajeze cu vorbe ca pentru o
feti, pline de candoare, cum nu mai primisei. Pe urm te-a pus s pleci n camera ta, s adormi tristeea
i el a rmas singur, treaz, n fotoliul din bibliotec, privind crile, martori ai attor lucruri din viaa lui,
de parc le-ar fi cerut sfatul sau de parc le-ar fi mprtit tristeea. A chibzuit mult doctorul Volpi
noaptea aia. Poate cum n-o fcuse niciodat, cel puin cnd fusese contient c o face. Cnd se lumina
deja, i-a zis c trebuie s doarm puin i s-a bgat n pat.
i a dormit cu plcere, fiindc luase ceva ce aducea puin a decizie.

Aurora, trebuie s-i vorbesc despre o problem. Poi mata s iei loc aici, n faa mea?
Bietul doctor Volpi! nu bnuia ce munc l ateapt. Dar de-ar fi bnuit, ar fi fcut acelai lucru, fiindc
era un brbat din aceia ncpnai, cnd iau o decizie nu se mpiedic de mruniuri.
Te-ai aezat pe scaun cu picioarele lipite, minile n poal i o cut n mijlocul frunii. i aranjai fusta.
Preai linitit, dar obrajii i erau de culoarea trandafirului.
Cum spui domnia ta, domnule doctor.
de multe zile dau trcoale unei probleme care are legtur cu mata i puin i cu mine,
firete, i cred c a sosit momentul s-i spun, presupunnd c o s gsesc cum, cci pesemne ai observat
c nu-s foarte sigur. i totui dac e s fiu sincer, oricum ai lua-o, mi se prea mai uor n teorie, cnd
repetam discursul nainte s te chem pe mata, problema e c acum nu tiu nici cum s-ncep. Ce chestie, la
vrsta mea!
A putea s fiu de ajutor n vreun fel, domnule doctor? ai zis tu.
Povestea e c e unul din lucrurile care nu se spun des, tii? Chiar eu, la vrsta mea, m-am gsit n
situaia asta doar o dat i data trecut a fost foarte diferit. Cred c nu-i ddusem atta atenie. O,
tinereea, ce boal a contiinei! Dar las, las, o s m descurc. Aurora, mata probabil nu-i
aminteti de ci ani eti n casa asta.
Din noiembrie 1877, ai rspuns i cuta de pe frunte i se adncea.
Atunci a calculat doctorul nousprezece ani! Mam, chiar c s-a dus repede timpul.
Nelinitea i-a nit sub form de ntrebare:
Se-ntmpl ceva, domnule doctor? S m sperii? V-am suprat cu ceva?
Nu, nu, nu, nu, Aurora, ascult-m, te rog! Nousprezece ani nseamn timp
i douzeci i una de zile.
ce vreau eu s-i spun i poate o s i se par puin ciudat, aa, deodat, e c n aceti
nousprezece ani i douzeci i una de zile am fost omul cel mai bine tratat de pe pmnt.
Ai zmbit, flatat. n acelai timp ns, tremura cmaa pe tine de team. Cuvintele alea aveau un uor
de recunoscut aer de rmas-bun, de nchidere, de final de ceva. Se ntmpla ceva grav, ncepeai s vezi
limpede.
Domnia ta nu te simi bine, domnule doctor. Eti bolnav?
 Bolnav? Nu, din cte tiu. La vrsta mea, cel mai ru lucru care mi se ntmpl e c am vrsta mea.
Nu te neliniti, Aurora! Las-m s vorbesc!
Uor de zis Nu te neliniti, gndeai. i tceai i strngeai din dini i-l lsai s vorbeasc, dar el
doar vorbea aiurea.
mi place s cred c i mata te-ai simit bine n aceti ultimi nousprezece ani n casa asta, a zis.
Ai domnia ta vreo problem? Ai intrat n politic?
Dac eti amabil s taci o clip, Aurora i-o cer att de agresiv fiindc, dac nu taci, o s-mi
pierd puinul curaj i-o s te las cu misterul ad aeternum, ceea ce nseamn mult timp.
Nu, nu, pentru Dumnezeu! Tac.
i iar tceai i strngeai i mai tare din dini, dar i era tot mai greu. O adevrat tortur.
mi place s cred c ai uitat c ai lucrat pentru mine, c eu am fost stpnul casei i toate
bazaconiile astea convenionale, c de fapt am fost doi prieteni care s-au simit bine povestindu-i
diverse lucruri i bnd ciocolat mpreun.
Fceai nite ochi ct cepele. nc nu nelegeai. Te ddea afar? Era pe moarte? Pleca n strintate?
Dac martiriul este mai mult dect tortura, atunci ncepea s fie martiriu.
Acum te privea fix, ateptnd ceva i tu nu tiai ce aveai de fcut.
Ai putea s-mi confirmi, Aurora, ce i-am spus ultima oar?
Sigur, domnule doctor. Cum era?
Suntem prieteni?
Nu, bineneles, domnule doctor! Dumneata eti stpnul i eu menajera.
Dar am putea s ajungem s fim?
Nu! Ar fi o foarte grav lips de respect din partea mea s m consider prietena dumitale. Eu nu
sunt egal cu domnia ta, tiu foarte bine.
Dar i-ar plcea s fim?
tii, eu prieteni n-am avut niciodat. Ai vzut cum i pierdea fora, de parc ce voia era un lucru
imposibil. i totui ai continuat: Dup prerea mea, asta cu prietenii nu-i pentru oameni ca mine. Prietenii
te mpiedic s munceti i eu am venit pe lume s muncesc. Asta e.
i-ai ncruciat minile n poal, mndr de ce ai spus. Doctorul s-a ncruntat, a rmas cu privirea n
aer o secund, descurajat, i s-a frecat pe fa.
Nu, Aurora, nu m descurc! E mai greu dect credeam.
Ai avut o tresrire de spaim, de nelinite, confuzie. Nici tu nu tiai ce se ntmpl. Omul la nu era
doctorul Horaci Volpi pe care-l cunoteai tu i cel mai ru era c nu tiai de ce.
Nu m speria mai tare, domnule doctor, ai zis. Spune-mi odat ce-i cu dumneata. Vrei s-mi spui
ceva, nu? Las-m s te ajut. E de ru? O veste proast?
O, copilule, s dea Domnul s nu i se par aa.
Nu. Bine. Atunci Atunci e o altfel de veste?
Exact.
Ciudat?
Foarte.
Neplcut?
Nu neaprat.
Pleci cumva din Barcelona?
Nu, unde vrei s m duc la vrsta mea?
 Eti bolnav? O s mori?
Sigur c o s mor! Dar nu mi-ar plcea deloc s-o fac chiar acum.
Terminasei posibilitile.
Gndete-te, Aurora, ce poate s fie de este aa tulburat? Ceva ce nu ndrznete s-i spun, c i se
sparge glasul de parc ar fi ca un plod prins cu ceva ru? M-am prins! E clar c e asta! Nu poate fi
altceva.
Atunci nu poate fi dect ceva legat de femei, ai zis.
Eti istea ca o veveri, Aurora! a zmbit doctorul uor.
Vrei s te cstoreti. Asta e, da?
Bravissimo!
Dezlegarea problemei te-a dezumflat. Voia s-i aduc stpn n cas! n momentul la, o stpn
nsemna o lovitur, i nc una mare! Acum trebuia s faci totul cum vrea ea, o s te nuceasc cu
poruncile peste tot, o s vrea s in socotelile casei, o s schimbe lucrurile puteai s-i iei adio de la
revistele de mod, o s controleze de-a fir a pr cheltuielile casei i-o s-i umple buzunarele, clar! Cci
dac nu ca s-i umple buzunarele, cine s vrea s se mrite cu doctorul Volpi, un btrn de aptezeci i
cinci de ani, cu o via att de searbd, de la bibliotec la cenaclu, de la cenaclu la loja de la Liceu?
Sigur o femeie tnr i deteapt Dar, un moment! Ct de tnr? Dac-o s fii nevoit s supori o
stpn de douzeci i cinci de ani cu trup fraged i fa de porelan fin, care s-i scormone toat ziua
prin dulapuri, s i se urce sngele la cap? Sau i mai ru: s-l vezi pe doctorul Volpi, pinea lui
Dumnezeu, cum umbl ca pe ace ca s-i fac pe plac unei tinerele profitoare! Sigur c-o s-i suporte toate
toanele, c nu e-n stare s zic nu nimnui, i-o s-i piard firea adevrat, cci e tiut, puterea femeilor
asupra brbailor ntrece orice s-a inventat vreodat, i-asta chiar c nu te vedeai n stare s supori!
Te-ai ruinat imediat de gndurile alea. Cine erai tu s gndeti n felul la despre deciziile doctorului?
Poate timpul la de privilegii i se urcase la cap, Aurora? Ai crezut c dac o gur-casc de vnztoare
de la Sampons i zicea doamn aveai deja vreo putere asupra lui? i s-a fcut ruine de tine i te-ai
certat n gnd: Aurora, e de necrezut, chiar ai ajuns s crezi c o s dureze venic? i-nc zi mersi c
douzeci de ani ai dus-o ca pe roze. Tu, venit pe lume singur-singuric. Tu, care nu meritai nimic.
ntre timp tcerea cretea, devenea stnjenitoare. Doctorul Volpi respira greu de nelinite i de-atta
ateptare, iar tu nu tiai ce s spui, ce s faci mai departe:
Uite ce-i, Aurora, gata! Nu mai pot! O s i-o spun direct i-o scoatem mai bine la capt, nu crezi?
(Ai dat din cap c da.) , Aurora A vrea foarte mult s te cstoreti cu mine.
Eti rea, Aurora, eti o femeie rea, un diavol. Ai gndit urt despre doctor. Ai murdrit cu gndul
singurul om cu-adevrat bun pe care l-ai cunoscut. i singurul lucru care i se-ntmpl e c, srcuul, s-a
cnit. A nnebunit. Uite cu ce vine acum! S se-nsoare! Cu tine! Ah, s mori de rs! Dar fii atent, c el
o ia n serios. Fii politicoas!
Nu, domnule doctor, asta nu se poate, te-ai auzit spunnd, foarte ferm, absolut convins.
i de ce nu? Nu suntem liberi, mata i eu?
Nu se poate fiindc nu e bine. Domnia ta i cu mine nu suntem la fel. Nu suntem liberi n acelai fel.
A, nu?
Nu, domnule doctor. Eu n-a putea s fiu soia dumitale. Nu te-a putea nsoi nicieri.
i de ce nu?
Fiindc ar vorbi lumea, dumneata nu-i dai seama!
Deja vorbete. Prefer s vorbeasc fiindc m-am nsurat dect s umble cu tot feluri de prostii
fiindc nu m nsor. Nu tiam c te afecteaz ce zice lumea, Aurora.
M afecteaz dac te vorbete de ru, clar.
Ei, uite, mie mi-ar plcea s le dau motiv s vorbeasc despre noi.
Doamne ferete! Nu, nu, nu, nu ddeai din cap c nu, subliniind negrile cu negri nu te-ai gndit
bine. E o toan. Nu-i dai seama c-o s te considere smintit?
Nu m deranjeaz, s m considere! Ct timp mata nu crezi
Nu, nu, nu, nu se poate, nu, nu, nu (i iar d-i din cap ntr-o parte i-n alta.) Dumneata i-ai
pierdut minile, domnule doctor. O s tie c sunt menajera.
M las rece!
O s rd de domnia ta.
Da, de invidie.
Ce aiureal! N-am auzit una ca asta n viaa mea. Se poate ti de ce i-a intrat n cap, acum?
Doctorul Volpi a scos un oftat. Lung, ncrcat de mistere. Un oftat care ascundea peste o mie de motive
pentru care voia ca Aurora s-i fie soie.
i-apoi, continua ea, eu despre brbai nu tiu nimic. Niciodat nu Eu niciodat Sunt
domnioar, poftim!
Mi copile, iar eu sunt vduv de aproape treizeci de ani. N-am fost niciodat un uuratic. Cred c
am uitat tot ce-am nvat vreodat. Dar ne-om descurca, nu crezi?
i tu:
Nu, nu, nu
Uite ce-i, nu c nu-mi imaginez lucrurile astea, Aurora. Mie mi se pare c ai graia unei zeie,
Charis. Cu-att mai mult cu ct eti real i eti aici, la mine acas. Fapt e c atunci cnd m gndesc la
mata i la mine ntr-un viitor mpreun, la casa noastr, nu plceri senzuale mi imaginez. (Tu continuai
negnd fiecare expresie pe care o auzeai mpreun, a noastr, viitor cu severitatea unei mame
care i interzice mezinului ei s fac o prostie.) O fi din cauza anilor i fiindc n-am fost niciodat un
brbat prea subtil, dar primul lucru care-mi vine n cap eti mata ntins n pat, lng mine, cu mna pe
mna mea, n aternut. i mata rznd de ceva ce i-am spus eu, n felul la, de pari un piigoi, i mata i
eu la Liceu bucurndu-ne de ceva frumos, ca La Sonnambula sau Aida, i mata cu mine plimbndu-ne pe
Rambla i mata cu mine mncnd mpreun ciocolat pe strada Petritxol. Asta-i ce gndesc i, cnd o fac,
lein de fericire.
Liceu! Asta-i acum, taci, taci, taci! ziceai tu. Domnule doctor Volpi, mine o s-i par ru c mi-ai
zis toate astea. Dar uite, nu-i face griji, o s m fac c n-am auzit nimic. Se vede c-ai muncit prea mult
astzi. tii ce-o s facem? Te duci la culcare. Chiar aa! O s-i aduc la pat o cecu de ciocolat din aia
care i place dumitale i-o s nchizi ochii i o s dormi, m asculi, da?
Bineneles c te-ascult.
Deci aa. La culcare, i mine o s vezi mai clar tot.
i dac mine nu?
Nu, acum nu mai spune nimic, c nu e bine, domnule doctor. Mine o s fie o nou zi i toate o s fie
cum au fost. Hai! S-o fi rcit i sticla cu ap cald pus s nclzeasc patul.
Noaptea a fost lung. Dei nu voiai s te gndeti, cuvintele doctorului Volpi i veneau n minte,
ncpnate, iar i iar, frumoas, zei, piigoi, cuvinte care n-ai fi crezut niciodat c-o s fie
pentru tine, doar pentru tine, i erau prea mari, dar i plceau mult. i plceau aa cum i plcea cum te
privea doctorul, tonul vocii lui cnd i vorbea de viitor, chiar i venele albstrii de pe mini. n linitea
nopii, care ntotdeauna face lucrurile confuze, ai ncetat o secund s crezi c totul era o sminteal i te-
ai ntrebat ce-ar fi dac
Ce-ar fi dac Toate schimbrile din lume, toate revoluiile, toate cuceririle, tot ce merit efort
ncepe ntotdeauna cnd cineva se ntreab Ce-ar fi dac
i te-ai ntrebat att de intens, c a trebuit s te dai jos din pat i s bei un pahar de ap, fiindc dintr-
odat i se uscase gura. i ct erai n buctrie, privind vrjit ambalajul unei ciocolate, citind i recitind
Ciocolata Sampons satisface orice poft, te-ai ntrebat, pentru prima oar, ce doreai. Ce voiai. Ce i-ar
fi plcut dac te-ai fi nscut ntr-o alt via. Rspunsurile te-au speriat.
Cnd te ntorceai de la buctrie, i s-a prut c-l auzi pe doctor murmurnd un cntecel, ca
ntotdeauna, c-i plcea mult s cnte. Ai tras cu urechea i-ai recunoscut unul dintre cntecele italiene pe
care le mai auzisei i alte di. Cnta cu o bucurie pe care n-ai neles-o. Ai dat din cap c nu, nc o
dat, n noaptea aia ncrcat de negri, i te-ai ntors n pat nsoit de vesela melodie:

La morale din tutto questo

assai facil di trovar.
Ve la dico presto, presto,
se vi piace dascoltar:
Ben scemo di cervello
Chi sammoglia in vecchia et;
va a cercar col campanello
Noie e doglie in quantit26.

23 nceteaz, n sfrit, s suspine (ital.). Text din opera Cenureasa de Rossini. (N. tr.)

24 Adevrat? (ital.). (N. ed. orig.)

25 2 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: Ct e de blnd / noaptea n miez de aprilie / i albastru cerul, / fr vl luna / totul este
langoare / pace, mister, iubire! (ital.). (N. ed. orig.)

26 Arie din opera Don Pasquale de Donizetti: Morala la toate-acestea / uor este de gsit / V-o spun repede, repejor / Dac vrei s-o ascul-
tai. / Are minte prea puin / cine btrn se nsoar /i caut cu orice pre / probleme i dureri cu carul (ital.). (N. ed. orig.)
 Rigoletto

tii ce-am auzit? Cndida Turull s-a ntors la Barcelona. Vestea i-a dat-o doctorul, adic Horaci,
cnd ateptai, n loj, s nceap spectacolul Tristan und Isolde. La ieire, el era att de emoionat
explicndu-i de ce sopranele lui Wagner trebuie s fie puternice ca walkiriile i ludnd frumuseea cu
care tiuse s moar din dragoste protagonista din noaptea aia, nct tot drumul nu i-a vorbit de nimic
altceva i tu n-ai ndrznit s-l ntrerupi cu ntrebri.
Ai preferat s atepi pn a doua zi, n timpul orei tihnite de dup micul dejun.
Dumneata tii sigur c este la Barcelona Cndida Turull, domnule doctor? Tare a vrea s o vd, ai
zis.
Horaci a fcut figura aceea nemulumit:
Aurora, pn cnd ai de gnd s-mi zici dumneata? Curnd e un an de cnd ne-am cstorit!
Dintre toate transformrile din viaa ta din ultimul an, aceea i se prea cea mai grea. Adresarea! Cum
se schimb un obicei dobndit de-a lungul unei viei? Cum s te ridici n rang tu nsi, dac niciodat nu
te-ai respectat?
Dac te tutuiesc am impresia c nu vorbesc cu dumneata, ai explicat sau poate te-ai aprat. Vreau s
zic cu tine, Horaci, cu tine! Ai rbdare, te rog, i-i promit c o s ncerc i mai mult. Cel puin n lume nu
mi se ntmpl, nu? Dar nu te ngrijora, fiindc, dei i spun dumneata, te iubesc la fel de mult.
Zmbetul tu era att de fermector, nct l dezarmai. Mereu sfrea prin a-i da dreptate. n plus, erai
o elev bun, mult mai bun dect crezuse. nvasei ntr-un an mult mai multe lucruri dect n toat viaa
ta, de la cele pur mecanice s mnnci langust folosindu-te de un clete de argint pn la cele mai
artistice s dansezi un vals la dreapta, la stnga sau tot irul interminabil de norme i convenii care
trebuie cunoscute cnd te amesteci cu oameni care nu-i iart nimic i te privesc cu lupa.
nuntru, slav Domnului, i spuneai, totul era mai uor, dei i acolo se petrecuser schimbri
ultraimportante, evident. Acum doctorul, adic Horaci, nu mai lua cina singur pe msua rotund. Iar tu n-
o mai luai n buctrie, nici la apte jumtate. Mncai n bibliotec la nou or de domni , pe o mas
n stil englezesc, aleas chiar de tine n raionul de mobil din marele depozit al firmei El Siglo, acoperit
cu faa de mas fcut de tine. Nici nu mai coseai la buctrie sau n camera ta, ci aezat ntr-un
balansoar pe verand, privind pe fereastr la lumea de pe strada Pi sau ateptnd s vezi c vine soul ca
s lai tot, s ai ochi doar pentru el. i destul de des, dup ce i-ai nvins teama de a fi vzut de toi,
mncai undeva, la un restaurant Can Culleretes, Coln i apoi v plimbai i v uitai la vitrine i
tu rdeai pe sub nas i-i acopereai gura cu mna nmnuat, fiindc nvasei deja c doamnele nu se
opresc n mijlocul strzii i nu se-apuc s rd ca nebunele cu minile-n olduri, aplecate-n fa, cum ai
fi fcut cu numai dousprezece luni n urm.
Nopile o, nopile! v bgai amndoi n pat, mpreun, puin rigizi, fiecare cu opaiul lui i figura
de circumstan. Doctorul, Horaci, i vorbea despre oper, Rossini, Donizetti, Verdi, Mozart, Wagner,
Bellini la nceput toate erau nume ciudate i titluri complicate ru i nu-i era uor. El i cnta
fragmentele lui preferate i tu rdeai i te oripilau attea istorii n care se puteau ntmpla de toate o
iertare, o rzbunare, o baie de snge, trei nuni deodat , dar totdeauna n ultima secund din ultima
scen. Pasiunea cu care soul tu vorbea despre toate astea l fcea s par mai tnr, ochii i strluceau
de entuziasm ca unui copil i rdea cnd i se stingea vocea fiindc nu ajungea la acute i tu i puneai
ntrebri, foarte elementare, ca de pild Ce este o cabaletta? sau Atunci cnd ariile nu sunt triste nu
mai sunt arii?, iar el i explica de-a fir a pr, mulumit peste poate c a trezit n tine interesul pentru unul
dintre lucrurile att de frumoase de pe lume. i n nopile friguroase i prindeai mna pe sub plapum i-
atunci el simea o nevoie urgent s sufle-n opaie. i pe ntuneric o, ntunericul! totul era mult mai
uor dect crezusei. El se purta de parc ar fi fost n pat cu o regin i nu-i era deloc greu s te lai
purtat, urmndu-l fr s i refuzi nimic, iubindu-l fr tam-tam i fr cuvinte, dar din toat inima. Cnd
te trezeai dimineaa, cu grab s-i pregteti micul dejun doctorului i-n inim o inutil neptur, trebuia
s te ceri ca s-i aduci aminte:
Aurora, neroado, acum altfel stau lucrurile, poate-i intr odat-n cap. Acum servitoare e Clara, e la
buctrie, pregtete micul dejun, i tu eti doamna casei i eti datoare s mai tndleti puin n pat, s
te ridici ncetior, s nu te ia ameeala, apoi s-i pui halatul i papucii de mtase i s-i aranjezi prul
zece minute n faa oglinzii. Trebuie s o faci, chiar dac crezi c zece minute au acelai efect ca jumtate
de minut sau inima-i cere s mergi n fug la buctrie, s iei tava i s pregteti cetile, cafetiera i
farfurioarele. Trebuie s o faci pentru el, pentru doctor, adic pentru Horaci, ca s cread c ai devenit
deja o doamn i n-ai nici o grij.
i-n timp ce gndeai aa i-i periai prul negru brbatul tu te privea mulumit din pat, iar la buctrie
farfuriile i cetile fceau cling-cling anunnd c, ntr-adevr, s-au schimbat lucrurile. Chiar dac nu
reueti s-i zici tu doctorului lui Horaci! i chiar dac tocmai i-ai spus c-ai vrea s-o vezi pe
Cndida.
tiu ce-o s facem, i-a zis soul. Chiar doamna care mi-a vorbit de Cndida Turull ne-a invitat s-i
vedem noua cas din pasajul Domingo, unde tocmai s-a mutat familia ei. i ndeplinim dorina i-n treact
abordm subiectul, s vedem ce ne poate spune. E Maria del Roser Golorons, soia constructorului
Rodolf Lax. O s vezi c-o s-i plac. Nu ai de ce te teme, nu-i o cucoan din cele nepate i
insuportabile.
Vizitele i ntlnirile n societate nc te speriau. Horaci i-a trimis cartea de vizit la casa din pasajul
Domingo i peste cteva ore o berlin atepta n faa porii ca s v conduc pn la Passeig de Grcia i
mai sus, n zona unde hotrser s se etaleze oamenii cu bani din ora.
i nu se satur s stea aa departe? ai mormit ct urcai.
Cnd ai atia bani, cred c nu te saturi de nimic, a zis doctorul.
Berlina a strbtut strada Pi pn la Portaferissa i-apoi a luat-o la dreapta, s urce la Plaa Catalunya
prin Portal de lngel.
Iat-ne i-n afara zidurilor, i fr s dm un ban! a zis doctorul, mulumit, ridicnd capul ca s
aminteasc de nite turnuri existente doar n amintirea lui. Iat o urmare a btrneii: se schimb brusc
decorul, scenariul i dirijorul, dar tu vrei s continui n acelai rol.
Doamna Maria del Roser Golorons te-a impresionat. i ea prea o intrus, ca tine, dar invers. O
doamn care se putea deghiza n fat n cas fr s atrag atenia, att era de fireasc, deschis,
simpatic. V-a primit chiar ea la picioarele scrii mari de marmur. Atenie la abajur, v-a zis artnd
spre o mulur a balustradei, prea ncrcat dup gustul tu. i-ai prins fusta, nici puin, nici prea mult,
nici s nu te mpiedici, nici s se vad glezna, i-ai urcat pe scar n spatele gazdei.
Vizitarea casei obligatorie, dar plcut a nceput din curte, cu vegetaie nc rahitic, i a continuat
cu salonul mare cu emineu, biblioteca, camera de cusut i camera de joac a copiilor, unde ateptau
foarte sobri cei trei copii ai familiei, doi biei care s-au prezentat ca Amadeu i Joan i o feti de un an
care fcea primii pai, Violeta. Ai salutat-o i pe bon, o anume Conxa. Apoi, la ntoarcere, la etajul unu
ai aruncat o privire rapid cabinetului domnului Lax i, la ieire, v-ai oprit n faa unei cmrue de sub
scar, ncuiat, unde se afla minunia admirat de toi vizitatorii. Aici e telefonul! a anunat doamna
Lax, cu o figur triumftoare. Doctorul s-a interesat imediat de ciudenie i amfitrioana l-a asigurat c le
este foarte util ca s vorbeasc cu responsabilii fabricii de la Matar, s nu se mai deplaseze de fiecare
dat. Horaci ddea din cap, da, i repeta: Sigur, sigur, Matar
i chiar v aud cei din Matar cnd vorbii prin asta? ai ntrebat.
Te asigur, doamna mea, parc am fi alturi, a zis amfitrioana. i mie mi-era greu s cred, cnd am
vzut paratrsnetul sta!
Ciocolata vi s-a servit n salonul cu emineu, o pies sculptural prea grandilocvent n opinia tuturor,
cu excepia lui Rodolf Lax, care avea tendina s exagereze orice. Cu toate astea, doctorul, adic Horaci,
a avut cuvinte de laud.
Dumitale i place? a zis Maria del Roser sorbind din cecua pe care i-o pusese n fa camerista.
Mie mi se pare o oroare, dar ce s fac, soul meu hotrte! Alaltieri ne-a vizitat Antoni Sampons,
ciocolatierul, i lui i-a plcut mult. De fapt, i-a plcut att de mult, nct l-a angajat pe sculptor s-i fac
unul la fel n casa pe care i-a cumprat-o pe Passeig de Grcia. Se pare c deja a nceput s o renoveze
unul din arhitecii dorii acum de toi. Domnech i Cadafalch? Puig i Montaner27? Nu conteaz O,
Doamne! Dea Domnul s nu fie din tia care nu fac un perete drept! Dac nu, biata Antonieta n-o s
poat s atrne nici mcar un tablou, n viaa ei. C-s de groaz! tii ce se spune despre marchiza de
Vinardell, nu? Se pare c arhitectul i-a fcut nite perei att de strmbi, c nu-i ncpea pianul cu coad
n sala de muzic i, cnd s-a plns, neruinatul i-a zis: Doamn, nvai s cntai la vioar! n ce hal
am ajuns!
A fost perfect, doamna Lax a introdus tema, de care Horaci s-a agat imediat:
Apropo, Maria del Roser, aa-i c alaltieri domnia ta mi-ai spus c s-a ntors la Barcelona
Cndida Turull?
Sigur, domnule doctor. Se pare c st ntr-un apartament din Passeig de Bonanova, un cadou de la
mama ei, sfnta aceea, care era cu gndul la toi. Noi o iubeam foarte mult pe doamna Hortnsia,
odihneasc-se-n pace! Cred c nepoata i seamn mult, cel puin la ct e de bun.
Doamna Hortnsia a fost cteva minute n centrul discuiei, pe bun dreptate. Toi trei ai vorbit despre
ea cu dragoste, amintind de blndeea, de simplitatea i de grija ei pentru alii.
Eu doamnei Hortnsia i datorez tot ce am, ai zis, cu lacrimile att de gata s curg, c le-ai oprit cu
greu. M-a tulburat mult moartea ei.
Presupun, Horaci a spus tot ce tu nu te ncumetasei s spui, c suntei la curent c iubita mea soie
s-a nscut n casa Turull.
Maria del Roser Golorons a pus cecua pe mas. Micrile i erau cordiale, fr maliie. Ca i
cuvintele:
Sunt informat, domnule doctor. Permitei-mi s v spun c acum un an, cnd v-ai cstorit, nu se
discuta nicieri altceva. A fost brfa momentului. (A zmbit, v-a privit ntorcnd puin capul.) Oamenii nu
suport s fie alii mai fericii ca ei.
Atunci domnia ta tii deja c interesul Aurorei pentru Cndida este foarte personal. Cum s-ar zice,
au supt la acelai sn. i poart o dragoste de sor.
Iar tu ai adugat:
I-am fgduit doamnei Hortnsia c o s am grij de fiica ei, s nu cumva s peasc ceva. Dar nu
tiu dac vreau s-o vd pentru doamna Hortnsia sau pentru mine.
Maria del Roser Golorons era veteran a multe rzboaie. Cnd a auzit aceste cuvinte, a tcut i a strns
uor din buze.
 Doamna Cndida nu te-a ajutat deloc s-i ii fgduina, dar e foarte nobil c totui vrei s o faci,
draga mea. Spune-mi cum a putea s te ajut.
Am nevoie doar de adres, dac mi-o poi domnia ta da.
Cum s nu. Dar i dau i un sfat, dac-mi dai voie (Ai fcut un gest cu mna, i-a ieit foarte
convingtor.) S fii pregtit s nu i se rspund cu aceeai noblee n sentimente.
Ce proast reueai s fii! nc i prea ru s se vorbeasc ru de domnioara Cndida. Doamna
Cndida. Cndida.
Cred c nu primete vizite, a continuat doamna Lax. Mi s-a spus c st singur, aproape fr
servitori. Se pare c are ceva legturi cu Antonieta, c Antonieta e bun ca pinea cald, un om cu o
inim ct casa. Iar mama i fiica s-au regsit doar de cteva luni. nchipuii-v, sunt practic dou
necunoscute. De n-ar fi avut noroc cu fiica
Vrei s spui c
Pe Horaci realmente l tulbura povestea aia.
Vreau s spun c, dac domnioara Sampons nu s-ar ngriji s nu-i lipseasc nimic, n-ar avea nici
ce mnca. Cntreul acela, se pare, a lsat-o balt dup ce a fcut-o s treac prin cte i mai cte. Nici
ct a durat concubinajul nu se poate spune c ar fi tratat-o ca pe-o prines. n sfrit un dezastru, dar
ce dezastru! Dac s-ar scula bietul domn Estanislau
Doctorul, adic Horaciu, a fcut un gest de neplcere:
Ce situaie nefericit, a Cndidei Turull a conchis.
Chiar aa, domnule doctor Chiar aa, a confirmat amfitrioana. Iat, cred c-l aud pe Rodolfo. O
s se bucure c v gsete. Dai-mi voie s v mai servesc cu puin ciocolat. i s schimbm subiectul,
c pe soul meu asemenea catastrofe l afecteaz mult.

n pofida tuturor explicaiilor i reinerilor, te-ai hotrt s te duci. Ai nchiriat o trsur s te duc la
Passeig de la Bonanova. Doctorul, Horaci, te-a nsoit. La intrare te-a ntrebat din nou, pentru a nu tiu
cta oar n dup-amiaza aia:
Eti sigur c vrei s urci singur?
Sigur.
Foarte bine. O s te iau de-aici peste o or. Nu crezi c-i prea mult? Dac nu merge bine?
O s mearg bine, ai zis, nu-i face griji.
Aveai n mini un pachet. Hrtie de mtase nglbenit legat cu o fund alb. Amintea puin de
mumiile de animale care apar din cnd n cnd n mormintele antice. Ai btut la u de dou ori pn s-i
deschid un majordom sfrijit.
Cum ai spus c v numii? te-a pus s repei, ct i cerea s atepi ntr-un vestibul ntunecos.
Aurora. Soia doctorului Volpi. Spune-i dumneata Auroreta, poate o s-i dea seama mai repede.
Inima-i btea foarte tare, ca atunci cnd erai o feti i doamna Hortnsia te striga s-i trag o
mutruluial i-i zicea c prea mult trncneal, c ii fata de vorb i n-o lai s nvee. Ca atunci
cnd la casa Sampons beai ciocolata rmas pe fundul vasului, mereu cu teama c o s intre cineva n
buctrie chiar n clipa aia. Ca atunci cnd ai intrat n dormitorul Cndidetei i-ai gsit patul nedesfcut.
Auzeai voci la captul coridorului. O discuie. Pesemne Cndida cerea s i se repete numele. Poate c
majordomul i spusese c venise n vizit o doamn. O doamn. Biata Cndida n-o fi nelegnd nimic.
Ateptarea ncepea deja s devin prea lung cnd majordomul s-a ntors i cu o voce leinat te-a
anunat c vei fi primit.
 Credeai c-i plesnete inima pn ajungi la captul coridorului. Te-ai uitat n stnga i-ai vzut figura
dizgraioas a unui motan mare ct un tigru care fcea Hrrrrrrrrr. Ai tresrit i-atunci ai auzit un rs
gros i ai intrat n salon, unde era o canapea desfundat i, pe ea, o femeie gras ca o foc rdea i-i
fcea vnt cu un evantai i te fixa cu o privire mpresurat de riduri.
Aurora? a zis molfind silabele, de parc rostindu-i numele rar ar fi ajutat-o s cread ce se
ntmplase. Tu eti?
Nu s-a ridicat, evident. Nici nu te-a salutat n vreunul din felurile n care ar fi salutat-o pe soia unui
doctor. Te-a privit un timp ca o bufni, ct, pironit n faa ei, tu te lsai analizat i la sfrit a zis:
Ce rochie frumoas! Ia rotete-te!
O, de te-ar fi vzut Horaci rotindu-te n faa ei! Cum s-ar mai fi nfuriat! Din fericire, erai singur. Pn
n clipa aia nu-i ddusei seama, Cndida era singurul om pentru care erai cea de totdeauna.
Mam! Ce schimbare! a zis.
Pot s iau loc? ai zis, dar n-ai ateptat rspunsul, pentru orice eventualitate.
Te-ai aezat ntr-un fotoliu n faa ei, de unde aveai o excelent perspectiv asupra ntregii camere, cu
ea n mijloc, ca o Venus clasic.
ncepeai s te ntrebi de ce ai venit. i nc nu ncepuse conversaia.
De-ai ti dumneata ce mult am vrut s te vd! ai mrturisit, i n-ai fost deloc surprins auzindu-te
c-i zici dumneata. Nu i-a dat prin cap nici o clip s-o tutuieti: M-am gndit mult la domnia ta n toi
anii tia! Ce bucuroas am fost s aflu c eti aici!
Cum vezi, Auroreta. Pmntul se-nvrte
Cum te simi?
Cum vezi, Auroreta. Gras i btrn.
Nu vorbi aa, c suntem de-o seam, ai ncercat s glumeti.
Deci eti la fel de btrn ca mine.
Majordomul a aprut brusc, ca o fantom. Apariia de rigoare ca s ntrebe dac doamnele doresc s
fie servite cu ceva, dar n cazul sta Cndida a rspuns pentru amndou:
Nu-i nevoie s aduci nimic, a zis. Du-te i d de mncare pisicilor, c ateapt cam de mult.
Docil, majordomul s-a nclinat, a zis Da, doamn i a plecat. i-era puin sete, dar n-ai ndrznit s
spui. Ai aruncat o privire n jur. Nite cri, puine, un teanc de reviste, o main de cusut i un gramofon.
Era primul pe care l vedeai i i s-a prut un bun pretext s o coteti spre o conversaie mai lejer.
E fantastic s poi s asculi muzic acas, ai afirmat, artnd din privire aparatul, nc rar.
Acum i place muzica, Aurora? te-a ntrebat.
ncepe s m atrag. ncet-ncet.
Bine faci. Lucrurile trebuie fcute cu ncetul. Eu aproape nu ascult nimic. Muzica m agit.
Pe mas, lng gramofon, erau vreo ase discuri, fiecare n carcasa lui. i s-a prut c poi citi nume
cunoscute: Wagner, Rossini, Puccini, Verdi. Rigolettos Quartet, spunea singura goal, deschis. Discul
era pesemne pus n aparat, poate puin nainte cnta. Dintr-odat te-a npdit durerea imaginndu-i-o pe
Cndida aezat pe canapeaua aia veche, singur sau cu o pisic n poal, n timp ce n gramofon cineva
cnta Bella figlia dellamore, schiavo son devezzi tuoi. Con un detto, un detto solo tu puoi le mie
pene, le mie pene consolar. Ct tu gndeai aceste lucruri triste, domnea o tcere total i mai gritoare
dect orice cuvnt. Atia ani i nici una din voi dou nu gsea nimic de spus.
Nu-mi povesteti nimic? a zis Cndida artnd spre hainele tale.
Te enerva c vorbele i ies pe un ton de disculpare, de comis ceva ru. Sunt oameni care transform
totul n ru. Pn n ziua aia, nu te gndisei niciodat c i Cndida era din acest soi de oameni.
Cnd doamna Hortnsia s-a dus s stea cu nepoata ei, m-a trimis la doctorul Volpi, ca menajer. L-
am slujit nousprezece ani, pn ce mi-a cerut s m mrit cu el. i, uite-aa, a fost o nebunie, nti i-am
spus c nu, bineneles, dar apoi m-am rzgndit i pn la urm
Nici o nebunie, te-a ntrerupt, pe un ton neutru, indiferent. Asta se cheam a fi deteapt. i nu
preai, Aurora. i cum i merge cu brbaii?
Sunt soia unui singur brbat, ai zis.
O, proasto, asta nu poi s-o spui niciodat, a zis ea, dnd dintr-o mn moale. Brbaii aa-s de felul
lor, fluturatici i, mai mult, sunt cscai. Cscai ru. Nu poi s te-ncrezi total niciodat. De-aia, dac
vrei un brbat, trebuie s-l ii din scurt i s nu-l lai niciodat singur. i s-l faci s vad c drumurile
inimii tale sunt greu de gsit, ca drumul bun ntr-un labirint de oglinzi. Te va avea mereu cel care vrea s
priceap. Cine nu, vai de el!
Tu nu gndeai aa, dar n-ai zis nimic. Ai schimbat puin cursul discuiei i-a mers. S vorbeti despre
brbai cu Cndida era ultimul lucru pe care-l voiai.
De fapt, datorez totul mamei dumitale, nu? De n-ar fi fost ea
N-am fi pe lume nici tu, nici eu, de n-ar fi fost mama.
Exact. (O alt tcere, atenuat de miorlielile pisicilor, poate mulumite c simeau mirosul
mncrii.) M gndesc mult la doamna Hortnsia, n fiecare zi. Cu ct trec anii, cu att m uimete ce a
fcut pentru mine i cu att i sunt mai recunosctoare.
Despre ce vorbeti, Aurora? Cnd se ncrunta, Cndida mbtrnea cu zece ani.
Vorbesc despre doic. Mama dumitale a aranjat s ne alpteze pe amndou, i aminteti? Pe
dumneata era normal, erai fata ei. Dar pe mine? S pun s fiu alptat de o doic? Eram un copil
nensemnat, nu interesam pe nimeni.
Ce doic, Aurora, ce vorbeti?
Dar nu-i aduci aminte? (Ai rsuflat, n sfrit ceva despre care s vorbii firesc, nu de parc ai fi
dou statui.) Cnd eram mic, am vorbit mult despre doic, noi dou. Ai ntrebat-o pe doamna Hortnsia
i ne-a spus c sta la grdinile Sant Pau. tii c m-am dus pn i-acolo s vd dac o gsesc?
Deodat i s-a prut c pe faa Cndidei vezi o expresie crud, agresiv.
Aurora, cum poi s fii nc att de naiv, la vrsta ta? Povestea cu grdinile Sant Pau am inventat-o
eu ca s te fac s taci odat. Tot nu te-ai prins? Fato! N-a existat nici o doic. Mama ne-a alptat pe
amndou.
Ai avut senzaia c ai primit un pumn. O clip i s-a fcut negru n faa ochilor, ca o pnz. Cuvintele
Cndidei veneau de departe, triumfale.
Nu pot s cred c n-ai bnuit nimic niciodat! Minciunile mele nu ineau i tu mereu le gseai un
punct slab, nu-i aduci aminte? Cum s aib timp doica s se duc i s se-ntoarc, cum de n-o vzuse
buctreasa niciodat parc erai eful poliiei. Dar i credeai totul. Asta era partea cea mai amuzant.
Doamna Hortnsia, te blbiai, fr s reueti nc s nelegi ce auzisei. Mama dumitale m-a
alptat? De ce?
Ah! asta pe ea ar fi trebuit s-o ntrebi.
E lumea pe dos, ai decretat. Doamnele nu alpteaz copiii slujnicelor.
Mai mult sau mai puin, a zis Cndida, uit-te la noi, tu pari a fi fata familiei Turull, nu eu.
i de ce nu mi-a spus niciodat mama dumitale? ai revenit.
tii cum era mama. Nimic nu-i plcea mai mult dect s respecte porunca biblic: s nu tie dreapta
ce face stnga. Era buna samaritean Uite, mie mi-a druit apartamentul sta cu bani luai de la tata fr
ca el s tie, ce prere ai?
N-aveai nici o prere. Simeai doar dorina s plngi.
i-am adus asta, ai zis, s umpli cu ceva linitea i durerea i-ai pus pe mas pachetul nvelit n
hrtie de mtase.
Ce e? Nu vreau nimic care s-mi aminteasc de alte vremuri, Aurora, doar ne tim. Eu i trecutul nu
ne mai vorbim de mult.
Nu vrei s-l desfaci? ai ntrebat.
Spune-mi ce e! Vocea ei aspr, nelinitit, tioas ca o lam de cuit.
E ciocolatiera de porelan alb, cea cu inscripia cu litere albastre.
Pisicile nu mai miorliau i linitea era acum absolut, de parc pmntul uitase s se nvrt. i vocea
dur a Cndidei:
Ia-o. Nu vreau nici s-o vd. O pauz, poate o reflecie nainte s adauge: Te rog!
Ai terminat nainte de vreme i l-ai ateptat pe doctor, adic Horaci, douzeci de minute n faa intrrii.
Te-a gsit devastat, inndu-i lacrimile, cu ciocolatiera n mn. n drum spre cas te-a lsat s plngi
pe pieptul lui pn te-ai rcorit i pe urm a ascultat tot ce aveai nevoie s-i povesteti.
nainte s te duci la culcare, ai pus nc o dat ciocolatiera n fundul bufetului. Te-ai gndit c acolo o
s putrezeasc, c tu n-aveai de gnd s-o mai scoi niciodat.

Cum de i se trezesc, din cnd n cnd, toate obsesiile, draga mea Aurora? te ntreba Horaci. i ct
dreptate avea! Periodic, te apuca ceva inexplicabil. Mai ales cnd observai c anii trec i nu poi face
nimic sau cnd aveai o zi proast sau cnd erai trist. Ca n ziua aceea de august 1910, cnd ai aflat c
Antoni Sampons a murit la cincizeci i nou de ani.
Te-ai dus la bufet s iei pachetul cu ciocolatiera. Hrtia de mtase btea n galben i funda era gurit.
Ai schimbat-o cu una curat. Ai scris un bilet: V rog s acceptai acest obiect care v-a aparinut
totdeauna, n semn de admiraie i sincere condoleane. A dumneavoastr, Aurora. Apoi ai chemat-o pe
Clara i i-ai zis:
Du asta la Casa Sampons, pe Paseig de Grcia, i f s ajung la domnioara Antnia Sampons din
partea noastr.
Ai ateptat-o pe Clara s se ntoarc, prefcndu-te c ai coase lng fereastr. Doctorul, Horaci, citea
i tuea n bibliotec i la fiecare tuse a lui ie i btea inima puin mai repede. Deja te gndeai doar la
trecut, cci viitorul era plin de o cea ntunecat.
Clara era tnr, mergea repede. A lipsit doar puin. Te ateptai s aduc ciocolatiera. Dar de data asta
a fost altfel:
i pachetul?
Dumneata mi-ai spus s-l las
Da, da, tiu ce i-am spus. L-au vrut?
Sigur.
Cine i-a deschis?
O menajer.
Tnr sau btrn?
Cam ca mine. (Oameni noi, slav Domnului!) i-am primit asta pentru dumneata. i-a ntins un
plic mic.
 n plic, o carte de vizit. Pe o parte, numele: Antnia Sampons Turull. i pe cealalt, cteva cuvinte
noi i izbvitoare: V mulumesc mult pentru delicateea dumneavoastr ntr-un moment ca acesta. Astfel
nct ndrznesc s v invit la o ceac de ciocolat, mi-ar face mare plcere. Transmitei-i domnului
doctor salutrile mele i mult sntate. Antnia.
Dumneavoastr. S v invit. Te-ai lsat s cazi n balansoar, privind n strad. Ciocolata preparat de
buctreasa Antniei Sampons neagr, amar, groas avea faima de cea mai bun din Barcelona.
Pot s m retrag, doamn?
Da, da.
Clara a ieit. Ai citit biletul de nc ase ori, imaginndu-i ce-i promitea.
Puine di se las vzute cu atta claritate. n mod normal, sunt trectoare, echivoce, evazive sau cu
vemnt nocturn. De data asta nu. De data asta ai vzut clar: asta era un final.

27 Ironie a autoarei. Personajul combin numele a doi mari arhiteci moderniti catalani, Llus Domnech i Montaner (1850-1923) i Josep Puig
i Cadafalch (1867-1956). (N. tr.)
AL DOILEA INTERLUDIU
CIOBITURA
 E o diminea nbuitoare din vara anului 1834. Oraul e bolnav i aproape pustiu. Oricine i poate
permite a fugit. La ar, la mare, la munte, cu ct mai departe de aerul contaminat de moarte, cu-att mai
bine. Nici psrile din copacii de pe Rambla nu s-au ncumetat s rmn. Pe bulevardul cel mai animat
din lume este acum o linite de cimitir. Zilnic, n zori, crua morilor trece s ia cadavrele din case. n
unele locuri dau de un trup uscat, nsoit doar de un sicriu dintre cele mai simple, care ateapt la poart.
Rudele au fugit i l-au lsat acolo, singur cuc, oferit inevitabilului su destin. Fiindc, atunci cnd atac
holera, nu-i nimic de fcut. Dou-trei zile, cel mult o sptmn, i eti mort. Cine are un alt loc unde s
se duc scap.
ntr-un col ntunecos din strada Trentaclaus, n spatele unui perete cptuit cu mtase roie i pe un pat
tapiat n acelai fel, agonizeaz nc o victim. Tocmai a sosit preotul cu sfnta mprtanie, care
privete totul de parc n-a vzut n viaa lui o cas ca asta (poate chiar trebuie crezut, bietul om) i o
ntreab pe bolnav cum o cheam i ci ani are. Cu greu mai are for s rspund cu un fir de voce:
Caterina Molins. aptezeci i patru.
Agns, care a stat cincisprezece ani n casa asta i-acum nu a nchis ochii patru nopi la rnd, aezat
ntr-un scaun lng pat, are o tresrire, de spaim. N-a auzit n viaa ei de Caterina Molins, dar crede c
poate ultima grani trebuie trecut fr mti i spunnd adevrul. i ce mrunt este adevrul pe care
fiecare dintre noi l poart n el! Caterina Molins ar putea fi numele oricrei persoane: o vnztoare de
pete, o soie de estor, o camerist de cas bun. ntr-o zi, demult, toate erau posibile. Dar de atunci a
trecut mult timp. Ea a cunoscut-o doar pe madame Francesca formula de adresare pronunat franuzete
i numele, italienete: Francesca, nu Franxesca28 , a fost pentru ea i pentru alte fete ca o mam
ocrotitoare. Le-a nvat s profeseze cu demnitate aceast meserie murdar i nedemn, le-a ajutat cnd
le-a mers prost, le-a aprat de brbaii care nu vor s neleag nimic, le-a dat lefuri bune i chiar le-a
vegheat cnd erau bolnave.
i, n nopile fr mult de lucru, a tiut s le distreze cu poveti de cnd Francesca era numele celei
mai renumite curve din ora, dar numai pentru brbai cu buzunarele pline, c alii nu puteau nici s-o
adulmece.
Trebuie s fi vzut multe, Caterina! a zis preotul, cu un zmbet de om bun, gata s-i dea ultima
mprtanie.
Caterina i ncreete fruntea i mic uor capul c da, dnd dreptate slujitorului lui Dumnezeu care,
dup voce, i se pare tnr. Nu-l vede prea bine, c-s ani de cnd i s-a nceoat privirea, ca memoria, ca
viitorul. Dac vorbele i-ar iei la fel de uoare ca gndurile, i-ar spune: Ai leina, scumpule, dac i-a
povesti ce-am vzut i, mai ales, ce-am fcut.
nainte s plece, preotul binecuvnteaz ua stabilimentului. i face plcere s-o fac atunci cnd d
mprtania ntr-o cas de toleran, cu gndul c ntr-o zi sau alta va profita. Dei acum te
impresioneaz: numai camere goale i tcere. Clienii au fugit, ca i fetele. Cele care au rmas sunt
aproape toate bolnave. Doar Agns rezist. Preotul o binecuvnteaz i pe ea, n prag. Dumnezeu o s te
rsplteasc pentru ce faci, i spune. Apoi pleac, cu clopotul lui trist, lsnd n urm un ir de
credincioase ngenuncheate.
Cnd Agns se ntoarce lng muribund, o gsete parc adormit i o ia ameeala. A murit! Atta
veghe i pn la urm a murit n singura secund cnd am lsat-o singur. Dar se nal. Madame
Francesca nu e moart, se odihnete doar, linitit, n timp ce simte c ncet-ncet viitorul se terge. Pcat
c senzaia asta o s dureze att de puin. E att de plcut s nu trebuiasc s prevezi nimic, s nu ai a te
teme de nimic. Mine ea n-o s mai fie. Ce voluptate!
 Cnd deschide din nou ochii, Caterina arat spre ceva cu un gest confuz. Totul e un chin oribil, chiar i
s-i spun lui Agns s deschid o cutie de carton pe care-o s-o gseasc sub pat. Din fericire, cea care o
vegheaz e fat deteapt i nelege chiar fr cuvinte. Se las pe vine, ia cutia, se-aaz din nou pe
scaun.
Cu mn tremurtoare i micri nendemnatice Caterina smulge capacul cutiei.
Caut i cere, cu puina rsuflare rmas.
Agns caut. n cutie sunt un rozariu, o moric de lemn de amestecat ciocolata, o batist de mtase, un
pieptene de filde i o bucat de hrtie boit. Caterina arat spre hrtie. Vrea s i dea atenie, s o
citeasc.
Este o chitan de amanet. Numele muntelui de pietate, o dat de acum ase luni, o cifr i un nume:
Caterina Molins.
Du-te. zice madame Francesca, nainte s adoarm din nou.
Nu se mai trezete.

Agns st la coad la ghieul muntelui de pietate. Au trecut patru sptmni de cnd a murit madame
Francesca, dar casa de amanet n-a deschis pn astzi. Epidemia de holer pare pe sfrite i
normalitatea vrea s revin pe strzile oraului, ncepnd cu magazinele i cafenelele, care au deschis
iari.
Cnd i vine rndul, Agns ntinde chitana brbatului de la ferestruic.
aisprezece pesete, zice brbatul.
Agns pune banii pe msua din lemn zgrunuros. Omul dispare cu bonul, rscolete ceva i dup
cteva clipe se ntoarce cu un obiect. l pune pe msu.
O cafetier? ntreab Agns.
E o ciocolatier, explic brbatul, lund banii. Mi-o amintesc foarte bine pe doamna care-a adus-o.
Mi-a spus c e valoroas, darul cuiva care a plecat definitiv. Am ntrebat-o cine era i a zis: O prieten.
Singura pe care-am avut-o. i s-a dus departe? am zis. A rspuns: Nu mi-a spus. N-am mai aflat
nimic de ea. Probabil acum e moart. Cum o s fiu i eu, curnd.
Pentru Agns povestea asta e total n plus. Ea n-a venit aici s asculte poveti. A venit s ia un obiect
pe care i-l nchipuia un fel de comoar i-a dat de chestia asta, ce porcrie! Ar vrea s renune, s-i dea
napoi banii, dar i e ruine s cear.
Valoreaz ceva?
Porelanul e foarte fin. i vechi, cel puin cincizeci de ani. Dar nu-s eu vreun detept.
Agns ia resemnat ciocolatiera i-l las pe urmtorul s se-apropie de ferestruic. Ce necaz!
Adevrul e c se atepta la vreun inel, vreo medalie, nite butoni din argint sau poate o rochie de
mtase Orice, numai un vas de porelan nu. Ce s fac ea cu o ciocolatier? De-ar fi tiut, nu s-ar fi
obosit nici s fac drumul. Ca s nu mai zicem de bani. Ce necaz, da, ce necaz!
Cum iese din curtea casei de amanet se ntreab: cum a putea s-mi recuperez n vreun fel cheltuiala?
i-atunci i vine n minte ciocolatierul care se stabilise chiar nainte de epidemie n strada Manresa.
Gabriel numaitiucum, nu-i aduce acum aminte tot numele. A trecut pe-acolo doar o dat, dar mirosul
care ieea din magazin umplea toat strada, de-i trezea o poft nebun de-o ceac de ciocolat cald!
Agns e moart dup ciocolat. Mai mult, e bun n meseria ei, fiindc menine organele tinere i
puternice i trezete cheful de de de ce face zilnic Agns de peste cinci ori.
Ct merge, repede, nu pierde timpul, se gndete la lucrurile pierdute i gsite. Ale cui sunt obiectele
iubite de cineva cnd acel cineva pleac pentru totdeauna? Vor ele s i le opreasc altul, s le aprecieze,
s le considere ale lui? Nu, bine-neles c nu, lor le e totuna. O bodognete pe madame Francesca, doar
a ei e vina. Ce vechitur i-a lsat motenire? Nu putea s-o lase unde era, s n-o mai nuceasc pe ea?
Dac n-are nici un ctig, o s se-nfurie i mai mult. Se-apropie deja de magazinul ciocolatierului.
Gabriel Sampons, zice cu litere aurite, pe u. mpinge, decis, i-a i ajuns n mireasma fabuloas.
Ciocolatierul este n ncperea din spate i iese amabil s-i primeasc clienta. Nu c ar cunoate-o, cum
ar putea spune unii dintre cei care iau ciocolat de-aici. E un brbat tnr, ultraocupat, abia nsurat i
deloc dornic de ncurcturi. Nu se mbogesc prostituatele din economiile lor. Dar nu vrea s-o vad aici,
s nu-i sperie clientele distinse.
Ce dorii?
Vreau s v propun o afacere, zice ea, c la vorbit degajat n-o ntrece nimeni.
Don Gabriel tremur, sunt oameni n faa vitrinei, la gndul c pot s intre i s-l gseasc vorbind cu
doamna aia cu via relaxat.
Ascult.
Agns pune ciocolatiera pe o vitrin.
Un schimb. V dau ciocolatiera asta. E din porelan fin. i are peste cincizeci de ani.
i ce vrei n schimb?
Ce-mi putei da?
Cu un gest contrariat, don Gabriel studiaz piesa. Porelanul este, cum spune proprietara, de foarte
bun calitate. La baz are o inscripie, n francez, care indic limpede c a aparinut unei femei
importante. Adlade? Nu-i spune nimic numele. Evident, nu-i expert n istorie, pentru lucruri din astea
complicate trebuie ntrebat cineva priceput:
Nu are moric?
Agns nu nelege ce-i spune. D din umeri.
Moric! Un cilindru din lemn cu mner lung, pentru amestecat ciocolata.
Ah! Agns i amintete, brusc, c era o moric n cutia pe care madame Francesca o inea sub pat.
Pentru prima oar i d seama c cele dou piese, morica i ciocolatiera, sunt nrudite.
Nu conteaz, o s-i pun alta, zice don Gabriel i decide: O iau. V ofer patru ciocolate.
Agns e obinuit s negocieze cu brbaii. De cnd i-au crescut snii, n-a fcut altceva.
Pot fi ase? ncearc.
O doamn ieit din strada Brosol vine, pe Argenteria, drept spre magazin. Don Gabriel o cunoate, e
o client bun.
Da, da, cred c-i bine, se grbete. Poftim. i plecai imediat!
Agns se uit la vitrin, nelege ce se ntmpl i respect jocul. Cnd vine o doamn de-adevrat, toi
brbaii devin deodat alii. O tie de mult. Ia ciocolatele, salut cu un zmbet superb i iese din magazin
la timp, s nu o vad doamna care se-apropie.
Don Gabriel ascunde grabnic ciocolatiera dup tejghea. Rapid, puin temtor, de parc ar da la o parte
ceva ruinos, s nu jigneasc privirea unei adevrate doamne, i, ghinion, ciocul lovete colul ntrit cu
fier al vitrinei. O izbitur seac, neechivoc, sar cteva achii. Ciobitura i-a fcut apariia i-acolo va
rmne pentru totdeauna.
Acum doamna-doamn se uit n vitrin, pare c-i vine greu s se decid. Don Gabriel plescie i-i
trece degetul peste rana proaspt fcut. E aspr ca sentimentele lui: abia a ajuns n minile lui obiectul i
deja n-are cum s-l vnd. Ce ghinion, se gndea s-l pun n vitrin, ar fi artat foarte bine. De vin-s
graba i nendemnarea lui. Arunc ciocolatiera n gleata de gunoi chiar n clipa cnd doamna-doamn
mpinge ua magazinului.
i porelanul doamnei Adlade rmne n gleata de gunoi, ce pcat, toat ziua, pn ce seara, cnd
sunt gata s nchid, soia ciocolatierului vede un fel de mner de porelan foarte fin printre resturi i
trage de el.
Ce-i cu asta la gunoi? E o ciocolatier superb. E un pic ciobit, dar nu conteaz. O, brbaii! Nu-s
niciodat n stare s tie ce merit i ce nu, mormie pentru ea nsi, n timp ce ncuie ua pe dinuntru i
o ia n sus pe scar cu ciocolatiera.

28 Form catalan a numelui Francesca, pronunat Franesca. (N. tr.)

 ACTUL TREI
PIPER, CUIOARE I ANNATTO

nu te simi bine, aproape c n-ai dormit?

Cu o ciocolat bun o s te refaci.

Marie de Rabutin-Chantal, marchiz de Svign,

Scrisoare trimis de la Versailles la 2 februarie 1671
 Unu

Madame,
mi face plcere s v informez c legaia noastr a ajuns la Barcelona ieri n jurul orei ase dup-
amiaza, dup o cltorie de paisprezece zile n care am avut parte mai mult de praf dect de ploaie, mai
mult de frig dect de vreme bun i mai mult de figuri ostile dect de vorbe frumoase. Ne-am cazat foarte
bine la pensiunea Santa Maria, nu departe de port, lng o biseric pe care toi o numesc Santa Maria del
Mar, una dintre cldirile magnifice graie crora Barcelona este cunoscut ca oraul celor trei
catedrale. Proprietarul pensiunii noastre este un italian simpatic cu numele de Zanotti, care, de cum ne-a
vzut, ne-a spus c primise ordine nerostite s fim bine tratai. Ordine de la cine? l-a ntrebat monsieur
Beaumarchais ntr-o italian destul de reuit. i omul i-a rspuns: Dac v-a spune, n-ar mai fi
nerostite. Dar s tii c sunt n acest ora oameni care vor, signore, s fie pe placul unor ambasadori de
rang att de nalt.
Cei trei maetri ciocolatieri care ne nsoesc nu s-au mirat de aceste cuvinte, pentru simplul motiv c n-
au neles o iot v-am spus deja c vorbeau n italian , dar am observat c monsieur Beaumarchais
prea ngrijorat s afle c prezena noastr nu este att de discret cum am fi vrut. i asta dei nu ne-am
anunat i nu ne ateapt nimeni. ngrijorarea nu l-a prsit toat seara, nici la cin, nici la mica discuie
de dup, i chiar a adormit cu o cut adnc pe frunte de-atta frmntare. Eu, bineneles, nu am nchis
ochii pn nu am fost sigur c doarme butean, lucru uor de aflat: cnd adoarme, monsieur
Beaumarchais sforie ca un mistre furios. Cum fereastra cmruei noastre d n strad i e chiar sub
intrarea principal, cele dou felinare care ard pn n zori ne lumineaz ntructva orele nopii. M-am
gndit de aceea s dedic un timp, n fiecare noapte, dup ce Beaumarchais al nostru adoarme, ca s v
scriu n tain cronica ntmplrilor noastre n aceast ar, aa cum mi-ai cerut. E cea mai sigur or. Ora
sforielilor (iertare!).
ncep deci, madame, prin a v informa c legaia francez o alctuim cinci gentilomi, dintre care trei
v sunt cunoscui cu asupra de msur: eu, al vostru sigur slujitor; monsieur Beaumarchais, care slujete
interesele Majestii Sale, nepotul dumneavoastr, i Labb, cpetenia cofetarilor de la palat, care s-a
dovedit un deloc incomod tovar de cltorie. Cum urc n trsur i se las legnat n cadena
drumurilor, l apuc un somn irezistibil. Adoarme ghemuit ntr-un col (tii c omul e mic ca o ciuperc)
i nu se trezete pn la sosire. Ceilali doi, alei cum tii graie excelenei muncii lor, sunt monsieur
Delon, reprezentantul corporaiei ciocolatierilor ilustrului i dulcelui Bayonne, i monsieur
Maleshrbes, din breasla ciocolatierilor parizieni. Acest Maleshrbes este vr de-al doilea cel puin
aa susine el al ministrului cu acelai nume, de doi ani n slujba nepotului dumneavoastr, dar cred c
n afar de ascenden cei doi brbai nu au nimic n comun, spre nenorocul nostru.
Ct despre Delon, este un domn de vreo cincizeci de ani, usciv la fa, mai degrab pipernicit, dar
numai ca nfiare. Este un brbat plcut, linitit, cu conversaie inteligent, senin, excelent mediator n
situaii dificile i discuii, orict de aprinse, mereu capabil s gseasc cuvntul potrivit i prezena de
spirit necesare s apere n mod egal cele dou pri, ca nici una s nu se simt jignit. Am avut noroc cu
el, cci Maleshrbes, care i reprezint pe ciocolatierii parizieni, este ca o furtun din acelea cu fulgere
i tunete, dar fr o pictur de ap. nalt i gras ca un munte, rou ca un demon i cu o fire coleric,
prostul lui caracter izbucnete n cele mai neateptate momente i ncheie totul spunnd grosolnii i
aiureli. Dac a fi notat toate situaiile n care n timpul cltoriei a rezolvat problemele prin strigte, mi-
ar trebui patru cifre. La Millau a fcut un cal s leine de-atta pus s se grozveasc n faa diligenei. Se
pare c-i face plcere s sperie hangiele: vreo ase au luat-o la fug plngnd, bietele netoate. Labb al
nostru, care are ghinionul s mpart cu el camera, susine c i cnd doarme vocifereaz i trezete
team. Am s v mai povestesc doar un detaliu, de dinaintea plecrii din Paris, care v va oferi o idee
aproximativ despre caracterul personajului.
Monsieur Maleshrbes s-a lsat ateptat mai mult de o or n ziua plecrii i, cnd a ajuns, a venit
nsoit de trei cufere att de mari, nct preau trei sicrie. Beaumarchais i-a atras atenia c nu poate
cltori cu bagajul la i Maleshrbes a rspuns:
A, nu? i de ce nu? Cine spune c nu?
Eu spun, domnul meu, s-a sumeit Beaumarchais.
i cine suntei dumneavoastr?
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, domnul meu, secretar al regelui i directorul acestei
cltorii.
Ciocolatierul dispreuitor a ridicat din sprncene:
Beaumarchais? Autorul de comedii? a ntrebat.
Chiar el, a zis omul nostru.
i de ce trebuie s iau n seam ce spune un autor de comedii? l-a provocat Maleshrbes, nroindu-
se i rcnind de-a speriat toi pasagerii.
Fiindc, dac nu o facei, comedia ar putea deveni tragedie, a rspuns Beaumarchais, desfcndu-i
puin redingota i lsnd s se vad sabia, bine ascuns sub hainele de voiaj.
Maleshrbes a urcat mofluz n diligen, ne-a salutat cu un mrit i s-a lsat s cad, ocupnd dou
locuri. Nu l-am auzit scond o vorb n urmtoarele nou ore, dar v asigur c ne simeam mai bine cnd
tcea, fiindc omul sta e din cei care deschid gura doar ca s insulte. n doar dou zile de drum se
certase cu toi.
i cu mine a avut o disput, cnd ne-am oprit dup a doua zi de drum. Cu aerul scrbit al unuia nvat
s dea ordine i fr mcar s m priveasc, mi-a zis:
Hei, tu, biete! Du-mi cufrul n camer, repede!
mi pare ru, domnule, dar nu sunt lacheu, sunt asistentul domnului Beaumarchais. Cu drag inim
ns voi cuta pe cineva s vi-l duc.
A rmas nmrmurit.
Asistent al secretarului regelui ntr-o misiune n strintate? Dar ci ani avei?
Optsprezece, domnule, am zis.
i avei suficient experien nct s-l nsoii pe secretarul regelui ntr-o asemenea cltorie? a
ntrebat.
Eu a zice c da, domnule.
Nu i-am spus, firete, c o mai fcusem i alte di.
Cum v numii?
Victor Philibert Guillot, domnule.
N-am auzit de dumneavoastr. Locuii la palat?
Da, domnule, sunt secretar personal al doamnei Adlade i al surorii domniei sale, madame
Victoire.
Oho oho a mormit, n timp ce pe dinuntru clocotea, ca un vulcan n pragul unei erupii. Eu
cred c nu v-ar strica, aa slab cum suntei, s crai cte un cufr. Ai servi mai bine persoanele
respective dac ai fi mai robust.
 mi servesc stpnele cu puterea intelectului, nu a braelor, domnule, i-am tiat-o.
Ah, intelectul! a zis dispreuitor Malsherbes, pe un ton ridicat, nlndu-i ochii spre cer. Ce
departe ar fi ajuns ara noastr de-ar fi avut mai puini oameni care s gndeasc i mai muli capabili s
care. La o parte, tinere, c o fac eu. Eu nu-mi pierd timpul cu intelectul.
V-a putea povesti multe ciocniri neplcute, dar nu vreau s v obosesc cu anecdote fr importan. i
acum, cu permisiunea dumneavoastr, voi ncerca s dorm puin, cci domnul Beaumarchais a hotrt c
odat cu primele lumini ale zorilor, dup ce ne vom fi luat micul dejun, vom ndeplini misiunea care ne-a
fost ncredinat.
mi iau rmas-bun cu o reveren. Al dumneavoastr ntotdeauna,
Victor Philibert Guillot
 Doi

Madame,
Ziua de ieri a nceput nefiresc. Ne mbrcam ca s coborm la micul dejun, cnd am fost anunai c, n
strad, n faa pensiunii, ne ateapt trei cavaleri. Ni s-a prut foarte straniu, fiindc nu aveam ntlnire cu
nimeni. Domnul de Beaumarchais i cu mine am ieit s vedem despre cine este vorba i Zanotti,
proprietarul pensiunii, a fcut prezentrile:
Domnul este cpitanul general al Regiunii a Patra Militare, domnul Francisco Gonzles i de
Bassecourt, ceilali doi care l nsoesc sunt oameni ai si de ncredere, cu funcii n consiliul municipal,
i au venit s v salute.
Primul lucru care mi-a trecut prin cap a fost: Dar spilcuii mai sunt politicienii n ara asta! Ar fi
trebuit s-i vedei: purtau peruci lungi, proaspt pudrate, pantofi cu catarame strlucitoare i redingote
brodate din plin cu fir de aur, de parc s-ar fi dus la o slujb solemn sau ar fi trebuit s primeasc un
principe.
Cpitanul general era un brbat corpolent, numai muchi mai ales braele , dar cu o voce pricjit,
deloc militar, i avea un nas ca un cartof, de-i venea s te strici de rs. Zic cartof, doamn, dei am
observat c aici oamenilor nu le plac deloc cartofii, v vine s credei? dimpotriv, i dispreuiesc i i
dau animalelor. Cteodat trebuie s explic cuiva ct de mult greesc, ct de mptimii suntem la
Versailles de acest tubercul i ct dreptate are monsieur Parmentier s i laude virtuile. Nu pot s
neleg de ce nu fac i aici la fel.
Dar, revenind la domnul cpitan general Nas de Cartof, m-am ntrebat: Cum o face omul sta s dea
ordine trupelor cu asemenea caliti? Mai trziu Beaumarchais mi-a mrturisit c altfel i-l imagina pe
acest cavaler, cci i se spusese c este un brbat cult, iubitor al literelor i protector al artelor scenice.
Ca s vedei cum se schimb oamenii vzui de aproape!
Ne-a mai mirat i c ne vorbesc n englez, sau c ncearc, deoarece cunoaterea acestei limbi de
barbari pe care o artau amfitrionii notri era foarte precar. Doar unul dintre cei trei ciripea, cel mai
mic, i cu chiu cu vai le traducea celor doi tovari ai si, care ddeau din cap, ca doi ntngi, i-o ineau
ntruna: Yes, yes, yes. V vei ntreba, cu siguran, de ce nu am schimbat limba, domnul de
Beaumarchais cunoscnd att de bine spaniola, i v voi spune c de la bun nceput nu ni s-a prut
adecvat, din politee, s nesocotim dorinele acelor neateptate gazde. Cum i Beaumarchais i eu
cunoatem limba ce se vorbete la Londra datorit vizitelor n oraul acela urt mirositor, nu am gsit nici
un impediment s-o folosim ctva timp.
Cpitanul i cei doi consilieri veneau, am neles dup mult chin, s ne invite la o vizit prin ora,
vizit care, dintr-un anume motiv, nu putea atepta. Domnul de Beaumarchais a ncercat s le explice c
avem ceva de fcut nainte de a ne distra cu plimbri, dar cei trei cavaleri gndeau altfel: nti plimbarea,
pe urm treaba, i chiar aa au spus, n maniera lor grosolan i att de insistent, nct domnul de
Beaumarchais a trebuit s cedeze.
O s le facem hatrul ncercnd s nu ne ntindem prea mult i apoi ne vedem de-ale noastre, mi-a
zis Beaumarchais n oapt, cerndu-mi s m duc dup cei trei ciocolatieri.
Vizita, pe jos, ntr-un frig de te nghea, la care nu ne ateptam n aceast ar din sud, a nceput ntr-o
strad n pant, foarte vesel, care strbate oraul de sus pn jos. Dimineaa aici se vnd de-ale gurii,
dup-amiaza se fac plimbri sau se privesc defilri de trupe i permanent se ridic palate noi i se aude
misa. I se spune Rambla i este strada cea mai circulat din ntregul ora. Domnul de Beaumarchais s-a
artat dornic s afle mai multe detalii, dar ghizii notri doar zmbeau i ddeau din cap c da: Yes, yes,
yes.
Apoi au vrut s ne arate pasajul maritim, care se vede de pe promenada de lng zidurile oraului,
unde btea un vnt umed, teribil, de-am nepenit. Acolo sus a nceput un concert de strnuturi, amintea de
corul zeitilor infernale din tragedia liric ce v-a plcut att de mult cum se numea? Una dintr-ale
maestrului nostru Lully, nu-mi vine n cap numele. Nu conteaz, eu oricum le confund. Sigur
dumneavoastr tii despre care v vorbesc. Era un erou i un cor, ca i la noi: Maleshrbes era solistul i
la fiecare explozie a nasului su te temeai c vine apocalipsa. Labb, Delon i cu mine i urmam
exemplul, strnutnd polifonic. Beaumarchais rezista deocamdat.
Amfitrionii notri au spus c trebuie fcut ceva s speriem frigul i ne-au condus la o cafenea unde-am
fost servii cu cteva pahare dintr-un lichior maro cu un nume greu de inut minte care, ni s-a spus, se face
din flori, ierburi, nuci. ntr-o clip am lichidat o sticl ntreag, dar stpnul cafenelei a scos alta i apoi
pe a treia. Butura mergea bine i ghizii notri ne tot serveau, ndemnndu-ne s bem fr pauz, cu un
interes care doar dup al patrulea pahar a nceput s ni se par cam dubios. Beaumarchais, brbat cu
experien, cum tii, a cerut ntregului nostru grup s nu mai bea, dar pentru unii era deja prea trziu.
Pricjitul Labb nu se mai inea pe picioare. Delon avea fruntea ncruntat i privirea int n praful
strzii. Eu nsumi observam c mi se nvrte capul. Dar cel mai ru a fost Maleshrbes, care dup
interdicie a continuat s bea i s-a luat la ceart cu Beaumarchais:
Cine suntei dumneavoastr s-mi spunei s nu beau? Beau, dac socotesc de cuviin.
Nu aici, domnul meu. Plecm.
nc un pahar, aici, domnul!
V spun c nu! Domnule, pstrai-v sticla!
Aducei-o aici! i dou pahare!
Maleshrbes, ieii imediat n strad!
Ducei-m, dac putei. Dumneavoastr i sfrijitul care v e asistent.
Nu m enervai, Maleshrbes!
Nu m clcai pe coad, Beaumarchais!
De data asta Beaumarchais n-a mai discutat i n-a vrut ceart. Cred c era prea ameit s mai ipe i n-
avea n gnd dect s se ntoarc la pensiune i s se ntind n pat. n timpul sta, neleptul i prudentul
Delon i golea stomacul pe redingota cpitanului general Nas de Cartof. Labb, mai prevztor, i vrsa
maele la rdcina unui plop, sub privirile scrbite ale celor doi gur-casc municipali, aezai pe dou
scaune din acelea care se nchiriaz pe Rambla.
Cum vei nelege, doamn, aceast neprevzut circumstan a anulat toate obiectivele noastre. L-am
lsat pe Maleshrbes la cafenea, cernd de but, i cu chiu cu vai am reuit s ajungem la pensiune, unde
ne-am dus drept n pat, fr chef i fr posibilitatea de-a analiza ce ni se ntmplase. Labb prea mai
senin dup ce vomitase i chiar ne-a urat noapte bun. Domnul de Beaumarchais nu a putut s rspund,
fiindc n clipa aia era cu capul n lighean, ieea din el un impresionant lichid acru. De Delon n-am tiut
nimic, i n-am vzut nici o urm. n ce m privete, ultimul lucru de care mi-aduc aminte c l-am vzut a
fost chipul cpitanului general Nas de Cartof, care zmbea fals i mi zicea (n catalan, limba autohton,
care e bun la orice):
Odihnii-v, tinere, odihnii-v!
Vedei deci n ce ignobil mod a luat sfrit prima noastr zi n acest ora: dormind dup beie la
pensiune. n aprarea noastr v pot doar spune c amfitrionii notri erau la fel de trdtori ca lichiorul
din care ne-au dat s bem.
Nu pot ncheia, doamna mea, fr s v anun c trebuie s v dau o veste teribil. Dar, cum azi am o
durere de cap cumplit i abia m mai in pe picioare, o s o las pe mine. V rog s nu v suprai i v
salut cu o reveren.
 Trei

Iat vestea oribil pe care ieri n-am fost n stare s v-o dau: cpitanul general Nas de Cartof i cei doi
funcionari ne-au prdat! De-aici interesul s ne nsoeasc la pensiune, s ne vad n pat. Cnd am
adormit, ne-au rscolit prin lucruri i au luat tot ce le-a fost pe plac, adic banii, aurul, ceva bijuterii, ne-
au lsat pe toi sraci lipii. Cnd a descoperit, Beaumarchais a fost att de disperat, nct am crezut c o
s se arunce pe fereastr. I-au luat tot. i, am impresia, n cazul lui tot este mai mult dect ne nchipuim.
Eu am fost singurul cruia hoii i-au acordat un tratament diferit. Pe lng aur i bani, mi-au mai luat un
obiect din bagaj. Ghicii care? Bineneles, ce nenorocire! darul pe care i l-ai trimis maestrului
Fernandes, pe care urma s i-l nmnez mpreun cu scrisoarea. Nu fii ngrijorat: scrisoarea o am. Darul
a disprut. Domnul de Beaumarchais a zis ns c vom recupera fr ntrziere ce ni s-a furat i, n acest
scop, a decis s-i fac o vizit cpitanului general la palatul din Plaa del Rei (v povestesc imediat cum
a mers). Mi-a cerut s-i trezesc pe toi i s le spun c-i ateptm la micul dejun.
V putei imagina, doamna mea, neagra noastr stare de spirit dimineaa, cnd am descoperit
dezastrele. Delon a cobort de ndat n sufragerie i a confirmat tot ce v-am spus despre furt. Problema a
fost la camera lui Maleshrbes i Labb. Am btut insistent, i-am strigat deloc discret , dar n-am
primit nici un rspuns. nuntru domnea o tcere att de mormntal, c o clip m-am gndit prostul de
mine c ieiser devreme s mearg la o slujb religioas. Dar apoi mi-am adus aminte c Maleshrbes
nu e deloc prieten cu preoii, i-am cerut proprietarului, n numele regelui Franei, cheia i am intrat n
camer, pregtit s neleg ce se ntmpla.
Se ntmpla o adevrat ruine. nuntru era o duhoare ngrozitoare de alcool prost digerat. Cei doi
dormeau, n penumbra draperiilor trase, cu burta-n sus fiecare n patul lui. Maleshrbes ce imagine!
era pe jumtate dezbrcat. Domnul Labb era nc mbrcat n hainele de strad. Aruncate pe podea, am
numrat ase sticle din lichiorul de cas pe care ni-l oferiser noaptea trecut, una dintre ele, culcat, se
vrsase. Jenat de purtarea celor doi supui ai Majestii Sale, am ncercat s-l trezesc pe Labb, n care
am mai mult ncredere, i n-am reuit dect s-l zgudui din toate puterile, cum scuturi un copac plin de
fructe coapte, ca s le culegi. Doar dup mult struin am reuit s-l fac s deschid un ochi i s m
priveasc, dar pesemne nu era de tot treaz, cci a zis:
Bucur-te, Marie, cea plin de har, iat un cod uscat, i s-a prbuit iar, s-i continue somnul.
Am rmas n dubiu: artam a cod, sau o fi fost o porecl dat mie de membrii grupului? Am observat
c lucrurile lui Labb i cufrul lui Maleshrbes erau i ele rscolite. Hoii veniser cu un obiectiv
concret i avuseser o strategie perfect ca s i-l ating, iar noi fuseserm nite ntflei uurndu-le
treaba.
Toate astea mi le-am spus mie n timp ce coboram s-i povestesc situaia domnului de Beaumarchais.
Evident, s-a suprat i, dup ce a luat un mic dejun frugal, a plecat spre palat s cear explicaii.
Dumneavoastr ateptai-m aici, Guillot, mi-a cerut, pentru eventualitatea c se trezesc adormiii.
Indiferent ce se ntmpl, nu lsai pe nimeni s ias din pensiune, ne-am neles? M ntorc nainte de
masa de prnz.
Am alergat s-i cer maestrului Labb ce mi ceruse Beaumarchais mie. Mi-a promis c o s se
strduiasc, dar nu era sigur c o s-l poat opri pe Maleshrbes dac muntelui de om i se nzare s ias
din pensiune. M-am luat imediat dup Beaumarchais, aa cum mi-ai cerut, m temeam c o s m pierd
prin labirintul de strdue nguste. Am avut noroc, am putut s-l disting i m-am lipit de el ca o umbr, dar
foarte discret, fr s-i trezesc suspiciuni.
 nti i-nti a mers la palatul unde i se spusese c-i are biroul att de nzorzonatul domn Gonzles din
ziua anterioar. A ntrebat de el i s-a prezentat ca trimis al Majestii Sale regele Franei. Cum v
putei nchipui, a fost primit imediat. Ce s-a ntmplat n birou n-am putut s vd cu ochii mei (ateptam n
pia, admirnd grandoarea i splendoarea locului i tremurnd de frig, cci mantaua nu-mi era de ajuns
s-l alung). Cnd a ieit, Beaumarchais era mai senin, pea ctinel-ctinel i zmbea, de parc i s-ar fi
spus lucruri plcute. i-a continuat drumul cotind-o la dreapta, pe o strad lung i ngust ca lama unei
sbii, numit chiar Espaseria29. L-am urmrit cu toat atenia. Pea att de hotrt, c oricine ar fi crezut
c se ntoarce la pensiune.
Am fost surprins s-l vd c o ia pe lng zidul lateral al bisericii Santa Maria i iar o cotete, de data
asta la stnga, pe o strad elegant, cu numele de Montcada. Mergeam ct se poate de aproape de el, cu
instinctul treaz al spionului care nu e nceptor, m ajuta animaia strzii, plin de oameni alergnd ncolo
i-ncoace i de negustori care-i strigau produsele n limba lor, nu spaniola, nici nu vor asta.
Domnul de Beaumarchais nu a ncetinit pasul pn nu a ajuns pe la mijlocul strzii. Acolo s-a oprit, i-
a ridicat privirea, mi s-a prut c un moment nu era sigur la ce poart s bat i pn la urm s-a decis. A
btut la poarta unui palat i imediat i s-a deschis i a fost introdus. Mi s-a prut c nu era un necunoscut
pentru cei de-acolo. Am rmas mult pe loc, ateptnd s ias. Am auzit clopotele de la Santa Maria del
Mar btnd de zece i de unsprezece i, cnd deja m temeam c vine prnzul i m prinde acolo, s-a
deschis poarta i domnul de Beaumarchais a ieit la fel de serios cum intrase, dar cu un fel de mister
conturat pe chip. Vreau s zic c avea aerul, dac se poate ti asta, c a ncheiat o afacere profitabil.
De data asta, am ghicit, se ntorcea la pensiune i m-am grbit s i-o iau puin nainte (sunt sprinten,
iute la pas, cu picioare lungi i cu douzeci i cinci de ani mai tnr, dai-mi voie s spun c am reuit
fr mare efort). Cum am ajuns, l-am ntrebat pe Labb dac sunt nouti i mi-a spus c somnoroii erau
tot n camera lor. M-am aezat la o mas n sufragerie, m-am fcut c citesc o revist, Gazeta de
Barcelona, i-am fcut o figur surprins vzndu-l c intr pe u.
Domnul de Beaumarchais scotea foc pe nri cnd mi vorbea despre ce descoperise la palat.
tii, Guillot? Hoii care ne-au lsat ieri fr un ban nu au nici n clin, nici n mnec, cum deja
bnuiam, cu cpitanul general i cu primria. Adevratul domn Gonzles i de Bassecourt e un om cultivat,
cum ni se spusese, protector al teatrului din acest ora i mare admirator al comediilor mele, le-a vzut
pe toate. Ne-am neles perfect n francez, s-a artat impresionat de ce i-am povestit i a promis c o s
depun toate eforturile posibile s-i prind pe rufctori.
i-atunci, am ntrebat, cine erau cei trei impostori?
Asta m-ntreb i eu, Guillot, exact asta.
Cum a spus Beaumarchais, a avut loc o investigaie. Oamenii cpitanului general l-au interogat pe
Zanotti Eu doar am transmis ce mi-au spus, ce tiam eu, bietul de mine, de pungaii ia, dac nu-i
vzusem niciodat! se smiorcia i au fcut un inventar cu tot ce se furase. Cnd au vorbit cu mine, au
rmas uimii:
O ciocolatier?
De porelan alb, produs al fabricii regale de la Svres, dar nu poart marca ei caracteristic, doi L
nlnuii. Era mpachetat n catifea turcoaz.
i ciocolatiera asta e de valoare?
De o valoare incalculabil, domnule. Este o pies unic.
Dac-mi permitei, am o curiozitate, a zis unul dintre ei, de ce cltorii cu o ciocolatier?
Nu mai aveam ncredere n nimeni. N-am vrut s le vorbesc oamenilor lora despre dumneavoastr i
despre domnul Fernandes. Am spus:
Niciodat nu plec fr ea, domnule.
Cel mai frumos a fost cnd poliitii i-au deteptat pe cei doi cheflii. Interogatoriul n-a fost prea reuit,
trebuie spus. Cnd au plecat, Beaumarchais n persoan le-a turnat n cap lui Maleshrbes i Labb carafa
cu ap de pe msua de toalet. Efect garantat.
S vedem, poate-aa mai nviai un pic. i-acoperii-v, omul lui Dumnezeu! a zis artnd spre cele
dou pulpe ca dou unci ale lui Maleshrbes, burta numai untur i crnciorul veted, care n atta
belug nu tia nici cum s se mai aeze. i, fii amabili, purtai-v cum se cuvine, domnilor, sau trebuie s
v aduc aminte c suntei nali emisari ai Majestii Sale regele Franei, cea mai mrea naiune vzut
vreodat pe
Bine, bine, l-a ntrerupt Zanotti, v mai pot fi de folos cu ceva sau pot s duc carafa lng lighean?
Pn la urm s-a rezolvat totul cu un ibric de cafea cald, lsat s se odihneasc dup ce a fcut ase-
apte bulbuci. Cum tii, este o butur medicinal cu gust neplcut, recomandat acum de toi doctorii din
Europa.

29 Espaseria, derivat de la espasa sabie, strada pe care-i avea sediul n Barcelona medieval, breasla fabricanilor de sbii, spade, pum-
nale. (N. tr.)
 Patru

Dar cronica dezastrelor, madame, e departe de a se sfri aici. Cnd eram toi gata, cu capul limpezit
i picioarele uoare, am vzut c ncepe s ning. Cum frig avusesem din plin cu o zi n urm i nu ne
ardea de alte concerte de strnuturi i de vreun guturai, domnul de Beaumarchais, cu ochii spre cer, era
tot mai iritat.
E normal timpul sta, Zanotti? Credeam c la Barcelona suntei mai temperai.
O ia lumea razna, domnule.
Am stat o bun bucat de timp, toi cinci, mui ca nite mumii, cu ochii spre cer, spernd c zpada o s
ne lase n pace. S-a ntmplat exact invers, deja semna cu una cum vzusem o dat la palat, de acoperise
complet grzile de la intrare. ncepea s se ntunece i Beaumarchais era disperat c mai trece o zi fr s
fi fcut nimic bun. Atunci a venit la mine i mi-a zis:
Guillot, dumneavoastr v strecurai uor i picioarele v zboar, ai putea merge nainte de
comisie n strada Tres Voltes? Doar s-l anunai pe domnul Fernandes c mine i vom face cu toii
onoarea de a-l vizita.
I-am spus da, nici vorb, mulumit s fac un pic de micare. Am fugit repede pe scar s iau scrisoarea
pe care mi-ai dat-o, s-o duc, bine aprat n tac; am ieit din pensiune sub o zpad nemiloas. Era att
de frig, nct pelerina nu-mi era de nici un folos, orict ncercam s m zgribulesc sub ea. Cu pai mari,
am strbtut distana pn la Plaa de lOli, ajunsesem de-mi tremura i prul de frig.
Ca s gsesc locul, am ntrebat trectorii. n Passeig del Born, mi-au spus: O, mai avei ceva de
mers, la mijlocul strzii Rec, mi-au rspuns: Nu mai avei mult i, n sfrit, pe strada cu nchisoarea
mi-au comunicat: E la doi pai. Uite, luai-o pe strada aceea, Bria, pn la piaa care e ceva mai jos.
Zis i fcut. Totul ar fi fost mai uor, evident, dac n-ar fi fost ger, dar am ajuns, i anume la o u din
lemn ncuiat. O tbli anuna:

FERNANDES
MAESTRU CIOCOLATIER
FURNIZORUL PRINESELOR FRANEI

Pe strad nu era picior de om, ferestrele aveau genele lsate, zpada ncepea s se adune pe strzi, nu-
mi mai simeam nasul, minile, degetele de la picioare. Am btut n u, dar nu mi-a deschis nimeni. M-
am gndit c o s mor ngheat dac o s fiu nevoit s rmn pironit acolo i-am btut cu insistena care
ncepuse s-mi devin obicei de cnd ajunsesem la Barcelona. S nu credei c mi s-a deschis imediat.
Am avut chiar timp s spun o rugciune, aprat de pelerin, sub intrarea fr marchiz, n timp ce zpada
mi luneca pe nas i-mi pudra peruca. Am btut n u ct m-a sftuit disperarea. Pn la urm, cu vocea
care-mi mai rmsese am strigat:
Domnule Fernandes, pentru numele lui Dumnezeu, deschidei-mi odat, c mor aici ngheat ca un
cine. Sunt Guillot, vin de la Versailles, trimis de madame Adlade, v aduc o
Trebuie s tii, doamn, c numele dumneavoastr a fost ca o parol. Chiar n clipa n care ninsoarea
ncepea s fie att de nemiloas, nct nu mai vedeai la doi pai distan, o mic deschidere, de speran,
s-a ivit n ua ciocolatierului i doi ochi negri ca smoala m-au fixat prin ea. Am implorat:
Domnule Fernandes, nghe, dai-mi voie s intru!
Ua, miloas, s-a deschis i-am intrat, n sfrit, la adpost; ntr-o ncpere n care ardea focul, cu o
tejghea lung i un miros de cea mai bun ciocolat.
Am simit c mi se pune o ptur pe umeri i o voce blnd, de femeie, mi zice:
Aezai-v lng foc, o s v revenii imediat.
Poate v ntrebai n ce limb au fost rostite aceste cuvinte. Ei bine, trebuie s v spun c nu tiu sigur.
Femeia care mi deschisese nu era complet strin de secretele frumoasei noastre limbi, dar ar fi exagerat
s spun c o vorbea. Cam la fel i eu, tiu cteva cuvinte n catalan i cteva, mai puine, n spaniol i
m-am putut face neles. tii c am avut totdeauna ureche bun pentru cuvintele strine. Astfel c ntr-un
amestec din cele trei limbi, i nu pot fi sigur dac n-a fost i vreo achiu de italian, ne nelegeam, cum
vei vedea, nu prea ru, eu i ngerul salvator.
Epitetul de nger salvator i-l dau nu doar pentru ptura de care v-am spus, nici doar pentru ceaca de
ciocolat delicioas pe care mi-a oferit-o imediat i care m-a readus la via. O fac mai ales datorit
expresiei chipului ei. Salvatoarea mea era o femeie de cel mult douzeci i cinci de ani, cu nite ochi
negri care strluceau ca stelele n faa flcrilor cminului, cu obraji fini, prul de culoarea aramei
nvechite i buze de catifea. Am fost att de nucit de frumuseea aceea, nct o clip m-am gndit c
ngerii din cer, dac a fi murit n faa uii, nu mi-ar fi plcut att de mult.
Vorbii limba mea, i-am zis, cu admiraie.
De fapt, nu a zis ea, dar neleg. Am muli clieni care vorbesc ca dumneavoastr. La Barcelona
sunt muli francezi.
Mi-am amintit c Beaumarchais m avertizase, cnd plecam din Paris: O s vedei, prietene Guillot,
c Barcelona e cel mai francez dintre oraele strine.
Cnd mi-am terminat ciocolata, femeia m-a ntrebat:
Spunei c v trimite madame?
Oui, am rspuns.
Avei dovezi?
Naturellement.
Lsai-m s le vd.
Le voi arta domnului Fernandes. Este acas?
Nu n clipa asta.
O s-l atept.
Nu v sftuiesc. Ar putea s ntrzie.
Nu-s grbit.
Eu, ns, sunt. Lsai-mi mie dovezile. O s i le art domnului Fernandes.
Suntei menajera?
Nu, domnule.
Domnul Fernades v este rud? Tat, poate?
Nici asta.
mi spunei sau va trebui s ghicesc?
Este soul meu. i-acum, mi artai ce-ai adus pentru el?
Recunosc c m-a fcut s ovi i era ct pe-aci s-i art, dar mi-am amintit la timp de nelciunea de
care am avut parte de cum am sosit i-am dat napoi.
Nu mi-e clar dac pot s am ncredere n dumneavoastr, doamn.
Am acelai dubiu, domnule.
Unde este domnul Fernandes?
 Dai-mi dovezile de la madame i o s v spun.
Nu ncape tocmeal.
Nici din partea mea.
Nu avei ncredere n mine?
Din pcate.
Avei motive?
Cu vrf i-ndesat!
Am fcut ceva?
Dumneavoastr, nu. Alii, da.
i pltesc pentru pcate pe care nu le-am comis.
Ca toat lumea, uneori.
Dac mi-ai da dovezile, s-ar aranja totul.
Sau poate nu. Greu de spus.
Haidei, domnule, nu fii att de ncpnat.
Sunt un om hotrt. i-s mndru de asta.
Lsai-m s le vd!
V spun c nu!
Atunci, plecai!
Nici gnd!
Pentru un brbat att de tnr, suntei ncpnat ca un catr!
i dumneavoastr, pentru o femeie!
Chiar n clipa aia s-au auzit bti n u, deloc prietenoase: bum! bum! bum!
Sunt pierdut! Sunt cei de la breasl! Ne-au auzit! tiu c sunt aici! a zis ngerul meu cu faa
schimonosit de o real fric.
Btile s-au repetat bum! bum! bum! , de se zguduia lemnul. Un glas tuntor a zis, n englez:
n numele regelui George, deschidei ua!
Soul dumneavoastr face afaceri cu englezii? am ntrebat n oapt, dar nervos.
Nu, domnule, din cte tiu eu, a zis ea.
Atunci, ce vor tia?
ngerul a dat din umeri.
n numele Majestii Sale George III, deschidei ua!
Ce facem?
Deschidem, evident! am zis, cu fora unui titan hotrt s rzbune el singurel onoarea pierdut n
Rzboiul de apte Ani30.
i aa a i fcut. A deschis larg ua i m-am trezit n fa cu nasul rou i gua numai negi a unui brbat,
parc un broscoi rios. Era mai nfofolit ca un servitor i de trei ori cu mai mult carne, poate de aceea
tremura mai puin. Era nsoit de doi soldai n uniform, cu spad, care-i spuneau sir.
Domnilor, v salut n numele Majestii Sale George III, rege al Angliei, Irlandei, Menorci, Indiei,
Dominici, Granadei, San Vicente, Tobago, Floridei
Da, da, da, tim toate astea. (Englezii tia, venic n gur cu toate victoriile, sunt insuportabili.) Cu
ce v putem fi de folos? am zis.
n primul rnd, lsai-ne s trecem, dac nu v deranjeaz.
M-am dat la o parte din calea lui i i-am fcut semn femeii s fac acelai lucru. Cei trei brbai au
intrat nuntru cu toate farafastcurile lor i au nchis ua. O secund am trit toi uurarea de-a fi lsat
afar ntunericul i zpada. Englezul a aruncat o privire, mi s-a prut c aproba spaiul cu un gest aproape
invizibil de buz.
n numele Majestii Sale George III, v ordon s mi artai aparatul pe care l-ai inventat pentru
prepararea ciocolatei, a zis sir Broscoi Englez, care, dup toate aparenele, nu se prea omora s-i piard
timpul cu prezentri i preambuluri. De-atta eficien, cnd vorbea i tremura gua.
Dintr-o ochead, ngerul meu mi-a dat de neles c se teme de oamenii ia. i a rmas cu ochii pe
mine, ateptnd s fac ceva.
V ia drept soul meu, a optit.
Mi-am dat seama, am rspuns.
i ce vor?
S vad maina.
Asta nu se poate! Nu-i vreau n casa mea!
Trebuie s recunosc, rspunsul acela i, la fel, antipatia ei fa de englezi mi-au plcut.
Vrei, cu adevrat, s plece?
Da.
Atunci artai-le maina!
Ct noi discutam n oapt, broscoiul i pierdea rbdarea, btea din picioare i ncepea s bombne.
Soia ciocolatierului a consimit s m ia n seam m temeam c nu o s-o fac i c sir o s declare pe
loc rzboi i ne-a condus ntr-o ncpere din dosul prvliei.
V rog, domnilor, dup dumneavoastr, am zis, cu o reveren, tiind c nimic nu-i nmoaie mai mult
pe englezi dect politeurile.
n spate, am dat de minunea mecanic ajuns n zilele noastre admiraia ntregii Europe civilizate, o
main fcut numai din lemn i metal, cu ase picioare, patru manete mari i roi de-o mare elegan, cu
i fr dini. n maina asta, cum am putut nelege din explicaiile ngerului meu, intr boabele de cacao,
se amestec nuntru cu zahrul i cu mirodeniile i iese o past foarte gustoas care poate fi numit, fr
exagerare, cea mai bun ciocolat din lume. Englezii au ludat-o peste poate, au zis c o asemenea
invenie nu poate iei dect din imaginaia unui geniu i s-au interesat imediat de modul de funcionare,
explicat de ea cu toate amnuntele, eu traduceam, trecnd poate peste cele mai uluitoare. i asta fiindc la
fiecare cuvnt blestemam puina noastr ingeniozitate, lsam ambasada slbaticilor lora s ne-o ia
nainte.
S-au mai interesat supuii regelui George III i de mirodeniile care trebuie amestecate cu pasta de
cacao. ngerul le-a spus c pot fi diverse, dar nu pot lipsi niciodat paisprezece boabe de piper negru, o
jumtate de uncie de cuioare i o nuc mare de annatto, ct mai roie. Unii recomand s se pun i
cardamom, scorioar, un baton de vanilie, migdale i chiar roini, dar ea a zis e adepta reetelor
simple.
Astzi oamenilor nu le mai plac mncrurile att de ncrcate, a zis, fermectoare, la ciocolat
important este s fie ct mai natural i de cea mai bun calitate.
Dar, iertare, admiram maina, care le-a plcut att de mult englezilor, nct au rmas fr grai (la fel i
eu, dei m vedeam forat s ascund). Cei doi soldai msurau totul bucat cu bucat, fr s se fereasc,
au vrut chiar s vad cam ct cntrete, apucnd-o fiecare din cte o parte, ca pentru a afla de ci
oameni ar fi nevoie s o care. Intendentul, n schimb, tndlea, fr s scoat o vorb.
A putea ti motivul acestei att de mari strduine, sir? am ntrebat.
 Regele George a auzit de invenia dumneavoastr, domnule Fernandes, i v face cinstea de a-i
arta interesul. Regelui George i place mult ciocolata, bea de trei ori pe zi. l ajut s gndeasc i-i d
o putere ct ase tauri.
Am zmbit, aparent flatat, dar toate astea m fceau s am o presimire rea. Oamenii lui terminaser de
msurat, cel puin aa se prea, cnd broscoiul a vorbit iari:
Am o curiozitate, domnule Fernandes, i numai dumneavoastr m putei lmuri, a zis.
M-am gndit: acum eu am bgat-o pe mnec. Dac mi cere vreun detaliu despre construcia i
funcionarea mainii, va descoperi pcleala i furia lui m va strivi ca pe o musc.
Spunei!
Cum se face c vorbii engleza cu un accent att de francez? a vrut s tie.
Ah, asta zmbeam n timp ce cutam un rspuns suficient de convingtor fiindc am avut o
doic francez.
Dar mi s-a spus c ai fost discipolul unui maestru Lloseres, care-i avea magazinul pe-aici, pe-
aproape.
Da, domnule.
Ci ani avei?
Nu-mi art vrsta, domnule. Fiindc sunt slab. Aa cum m vedei, am mplinit de curnd treizeci i
unu.
Adevrat?
V jur.
Broscoiul englez i mngia brbia.
O fi ciocolata. Consilierii regelui spun c e foarte bun, c menine vigoarea tinereii.
N-o s v spun c nu!
Prea a crede tot.
i nc o ntrebare.
Dumnezeule, ce spaim!
La ordinele dumneavoastr.
Cunoatei ara mea?
Nu, sir, am minit.
Noi, englezii, suntem ospitalieri, avem bun-gust i admirm foarte mult oamenii ca dumneavoastr,
n stare s fac lumea s progreseze prin idei noi i utile, capabile s dea natere la minuni mecanice.
Asta este valabil i pentru Majestatea Sa, bineneles. Nu demult, am cumprat, n numele regelui, o
main de dragat, foarte util pentru recuperarea obiectelor pierdute n naufragii. Sau una care face
portretul a trei persoane n basorelief (i asta doar rsucind o cheie). Majestatea Sa regele George are
mult ncredere n lucruri din astea, este convins c progresul omenirii trece prin asemenea roi, manivele
sau pistoane, care v sunt att de bine cunoscute. Majestatea Sa ar mai vrea s tie dac dumneavoastr i
frumoasa dumneavoastr soie ai accepta o invitaie la Palatul Buckingham, s rmnei ct timp este
nevoie ca s construii o main ca a dumneavoastr.
Am rmas ncremenit. Din fericire, am reuit s reacionez:
Va trebui s m consult cu soia, sir.
Evident, neleg.
nelegei?
Cum s nu! Dac a avea o soie att de frumoas ca a dumneavoastr, n-a mica un deget fr s
m consult cu ea. Tot nainte!
Broscoiul a artat cu mna spre ngerul meu i-n ochi i-a licrit o scnteie de admiraie, sau poate de
dorin, pentru frumosul meu nger.
Ne permitei s vorbim singuri?
i el, resemnat:
Facei ce avei de fcut!
Sir Broscoi i oamenii lui au ieit din ncpere lsnd maina linitit, iar pe noi, i mai mult. Am
tradus toate cuvintele schimbate cu el, n-am lsat unul deoparte, dar, cnd ea a priceput despre ce este
vorba, a nceput s dea din cap:
Nu, nu, nu se poate. Brbatul meu n-o s mai fac nici o main.
Gndii-v bine. Este o excelent ocazie s ctigai bani frumoi.
V spun, nu. Nu se poate.
Nu v grbii! Trebuie cntrit pe-ndelete.
Nu-i nimic de cntrit. Spunei-le c le refuz oferta.
Cum nu mi se prea recomandat s-l enervez pe englez cu un refuz att de categoric, am preferat s-mi
pstrez o porti de scpare. Am ieit, cu o figur de so sub papuc are totdeauna efect ntre brbai i-
am zis:
Soia mea vrea s se mai gndeasc. Dac-mi spunei un loc unde s v trimitem rspunsul, l vei
avea n cteva ore.
Englezul a notat o adres pe o hrtie i mi-a dat-o. Stteau la pensiunea Manresa, pe strada cu acelai
nume.
V dau dou zile. S nu m facei s-mi pierd rbdarea, domnule Fernandes.
Nu, domnule.
Aaa, Fernandes, s-a ntors brusc el spre mine. nc ceva.
Da, domnule.
Nu cumva ai vzut prin ora o legaie de francezi?
Francezi, domnule? Sunt atia n ora
tia sunt ambasadorii regelui Ludovic, au sosit acum cteva zile. Stau la pensiunea Santa Maria.
M-a surprins, recunosc, c era att de la curent. O clip mi-am spus c ei ne furaser, dar mi-am
amintit cum vorbeau pungaii ia i am renunat la idee: orict de ntngi sunt englezii, nc tiu s
vorbeasc engleza. Iar mgarii ia nu tiau o iot.
Nu, domnule, n-am vzut nici un francez, am zis.
Bine. Dac i vedei cumva, nu vrem sub nici o form s facei afaceri cu ei, m-ai neles,
Fernandes? Vreau s spun s-a corectat, privindu-l pe nger cu nite ochi goi c Majestatea Sa
regele George III va ti s-i exprime recunotina c nu facei afaceri cu francezii tia grobieni, ci doar
cu noi i marea noastr naiune.
Sigur, sir. Doar cu dumneavoastr, am zis fr tragere de inim, dar foarte n rolul meu.
De n-a fi crezut totdeauna c englezii nu simt dect foame, somn i-un dezm animalic, a zice c
grsanul la se uita la ciocolatier cu ochi de broscoi namorat.
Sunt convins, a zis, mulumit. Ludat fie Majestatea Sa! La revedere.
Cu un fel de salut militar, au ieit toi trei trntind ua. Mi-a fost clar c nici despririle lungi nu erau
pe gustul idolatrului.
i acum, cu permisiunea dumneavoastr, doamna mea, voi da un rgaz minii mele nainte de a
continua cu ultima parte a acestei utile dup-amiezi n casa domnului Fernandes i a frumoasei i
fermectoarei sale soii.

30 Rzboi desfurat n anii 1754, respectiv 1756-1763, care a avut ca protagoniste marile puteri europene (Prusia, Marea Britanie, Austria,
Frana, Rusia, Suedia, Spania i Portugalia). Una dintre urmrile lui a fost diminuarea puterii Franei. (N. tr.)
 Cinci

Slujitorul dumneavoastr, mai devotat dect oricare altul, dup ce a nghiit dou smochine uscate i o
gur de ap, este gata s-i continue cronica ntrerupt la sfritul capitolului anterior. O reiau de unde am
lsat-o: suntem n magazinul ciocolatierului Fernandes i broscoiul englez, nsoit de redusa-i suit,
tocmai a ieit, trntind ua.
De-atta agitaie, ngerul meu, srcua, era nspimntat. Sttea lng main, plngnd cu lacrimi
fierbini, nu m ntrebai din ce cauz.
Vor s mi-o fure. Toi vor s-mi fure maina, zicea printre suspine.
I-am cerut s se calmeze puin, am aezat-o lng foc i-am ncercat s-o fac s neleag partea bun a
lucrurilor: dac soul ei este ct de ct detept i renun la partizanate politice, care nu duc niciodat
nicieri, ar putea pune mna pe un sac de lire de la blestemaii tia de englezi i de la regele lor care,
din cte spun, e bine dus cu pluta.
Domnul Fernandes este realmente un brbat norocos, am adugat i trebuie s v mrturisesc c
doar n parte m gndeam la afacere.
Dar ea doar ddea din cap c nu i plngea nemngiat.
V spun c e imposibil, optea.
Dar de ce nu? De ce atta ncpnare?
Ea d-i i plngi, fr s-mi dea vreun rspuns. i eu nu puteam nelege nimic: nici de ce attea
lacrimi, nici de ce soul ei nu vrea s le ia englezilor banii. Mi-ar fi plcut s am eu ocazia s-mi vr
nasul n palatul ultrainamicului nostru. Ce-a mai fi profitat!
nc nu v tiu numele, domnule, a zis brusc ngerul nlcrimat.
Victor Philibert, la dispoziia dumneavoastr.
Pe mine m cheam Marianna.
Iertai-m c v spun o intimitate, doamna mea, dar auzind acest nume, m-am gndit c de puine ori
pmntul i cerul au tiut s se pun n acord cu atta succes. Numele acela fcea ntru totul dreptate
nfirii acelei fpturi.
E un nume foarte frumos, Marianna, am zis.
Mi l-a pus printele Fideu. l cunoatei? E un adevrat sfnt. i datorez viaa, norocul, tot ce sunt.
Chiar l cheam printele Fideu?
Aa-i c-i hazliu? Mult lume crede c-i o porecl fiindc i place supa cu fidea. Dar nu, e numele
lui de familie adevrat! Iat cte lucruri ciudate se petrec. (A zmbit, i, mulumit, era i mai frumoas.)
Printele Fideu este preotul de la Santa Maria del Mar. Eu in de parohia lui, tii? Mare noroc am avut!
Dar, dect s ascultai despre viaa mea, nu prea vesel, n-ar fi mai bine s-mi artai dovezile c suntei
trimis de madame?
De acord.
Am scotocit prin tac n cutarea misivei dumneavoastr. Din pcate, nu-i puteam nmna darul pe
care l promitea scrisoarea, mi-ar fi fcut plcere nti i-nti pe el s i-l dau.
O cunoatei pe madame? am ntrebat-o n timp ce cutam.
Nu, bineneles. Dar att am auzit vorbindu-se, c parc am fi vechi prietene. Ne vin att de des
comenzi de la dnsa! i are att de mult bun-gust! tii c ciocolata pe care i-o dm este fcut special
pentru ea, pentru nimeni altcineva.
Iat-o. i i-am nmnat scrisoarea.
 A desfcut-o, a admirat scrisul frumos i semntura. Mi-a dat-o napoi:
Mi-o citii?
Nu tii s citii?
Puteam s-mi nchipui, nu era dect soia unui ciocolatier. Frumoasa i ncnttoarea soie a altui
brbat.
M-au nvat, dar eram grea de cap, a zmbit.
Pentru dumneavoastr, o fac cu mult plcere, am zis. O s-i transmitei soului ce scrie?
Putei fi sigur!
i am nceput s citesc:

Stimate domnule Fernandes, cruia attea lucruri dulci i datorm: fac s v parvin aceast
scrisoare prin secretarul meu, dom

Cum de este scris n catalan? a ezitat doamna Marianna.

Madame este atent la fiecare detaliu, am zmbit, ncntat s-i pot da aceste asigurri.
Oare ne vorbete limba?
Nu cred, doamn, dei madame are vaste cunotine, i n domenii care ne-ar surprinde pe amndoi,
dar cred, mai degrab, c a pus pe cineva s-i traduc. Gndii-v c la Versailles sunt atia oameni, aa
c totdeauna se gsete cineva potrivit pentru orice trebuin, orict de ciudat ar prea.
A, bineneles, bineneles

fac s v parvin aceast scrisoare prin secretarul meu, domnul Guillot, care v-o va nmna
personal, potrivit dispoziiei mele. Poate domnul Guillot o s vi se par prea tnr, dar nu v luai
dup aparene. Este un om integru i se bucur de ntreaga ncredere a mea i a surorii mele Victoire.

Vedei ce frumos vorbete despre dumneavoastr? a zis Marianna, emoionat, i eu am rspuns cu

un gest de modestie, care voia s nsemne: Madame este excesiv de generoas. Nu voiam s distrag
destinatara, i-aa cam mprtiat. Am continuat lectura:

Doresc s v spun c ciocolata dumneavoastr este la palat ca ambrozia zeilor de odinioar i la

fel de cutat, ntr-att, nct o ascundem s nu o gseasc nimeni n afar de noi. Sora mea i cu
mine numrm cte minute mai sunt pn la urmtoarea. O bem la micul dejun i la gustarea de dup-
amiaz i-att de mult ne place, c am cerut s ni se fabrice nite ciocolatiere speciale, ca s ne-o
putem doza n porii de trei ceti, cu gndul c astfel va dura mai mult. Ne-am gndit c v-ar face
plcere s avei una dintre aceste bijuterii de porelan, ieite din fabrica pe care defunctul rege, tatl
nostru, a avut buna idee s o construiasc n oraul Svres. V trimit, n semn de admiraie i de
fraternitate, una din zestrea mea personal, marcat cu numele meu, cu sperana c o s v plac.

Citii groaznic n catalan! a rs discret Marianna.

Ai neles ce se spune n scrisoare?
Da, c vrea s-mi druiasc un vas pentru ciocolat.
Nu dumneavoastr, soului.
Aa-i. i unde-i vasul?
Ne-a fost furat. Dar, cnd l gsim, o s vi-l aduc.
 Ah! V-a fost furat?
Da, Marianna, ghinion. Dar ascultai, acum urmeaz ce este mai important.
S vedem.

De asemenea, ndrznesc s v cer o mic compensaie. Emisarul care v va nmna aceast

scrisoare vine n numele unei comisii de gentilomi trimis de nsui regele, nepotul meu, Ludovic XVI.
Cum tii, iubitul nostru monarh este un om cu idei progresiste, interesat de orice dovad de
modernitate ce poate aprea n lume. De aceea mecanismul inventat de dumneavoastr pentru
fabricarea ciocolatei i-a trezit cel mai viu interes i a dorit s-l trimit pe maestrul ciocolatier al
palatului, monsieur Labb, pentru a-i deprinde tainele de la dumneavoastr. V rog s-l primii cu
consideraia pe care o merit un om care ndulcete existena regelui Franei. Acelai lucru i pentru
suita sa, format din doi cavaleri despre care vei avea curnd informaii i de la secretarul regal. V
spun toate astea tiind c suntei un om drept i onest, ca s v rog s-i primii pe toi aceti domni cu
aceeai plcere cu care m-ai primi pe mine nsmi sau pe Majestatea Sa i s-i ajutai s-i duc la

i toi oamenii tia au venit cu dumneavoastr? O, Doamne, acum chiar c-s pierdut! m-a ntrerupt
din nou.
Ateptai, doamn, c imediat nchei. Ascultai cu atenie ce urmeaz, am zis, nainte de a ajunge la
finalul scrisorii.

i s-i ajutai s-i duc la bun sfrit misiunea. De asemenea, mi revine trista obligaie de a v
aduce la cunotin c am primit informaii c o ambasad a regelui Angliei, execrabilul George III,
aflnd de obiectivele noastre, a hotrt s viziteze oraul Barcelona, presupunem ca s-i vre nasul
prin magazinul dumneavoastr. Nu sunt, domnule, persoane demne de ncrederea oamenilor nobili; ca
prieten a dumneavoastr, cum m consider, m vd obligat s v avertizez. V cer, n numele
nepotului meu, regele, s nu v vedei cu ei sub nici o form, dac nu vrei s v tlhreasc sau s v
ucid sau ceva i mai ru.

n acest punct, Marianna s-a ncruntat.

Domnule, dumneavoastr tii ce ar putea face mai ru dect s ne ucid?
Ssst! Mai e doar formula de ncheiere.

Cum tiu c toate acestea v vor provoca unele neplceri i pentru nimic n lume nu vreau s m fac
vinovat de problemele dumneavoastr, i-am cerut secretarului meu, monsieur Guillot

Iari dumneavoastr!
Da! Ascultai, doamn, nu suntei deloc atent!

i-am cerut secretarului meu, monsieur Guillot, s v fac o comand mare, suficient spre a
ndulci tristele i friguroasele ierni de la palat n urmtorii ani Odat ndeplinite dorinele
trimiilor notri, monsieur Guillot v va explica detaliile i v va recompensa foarte convenabil
munca i destoinicia. V asigur c suma este generoas i v va rsplti pentru tot deranjul pe care
vi-l putem provoca i, dimpotriv, vei putea avea satisfacia de a fi oferit un foarte util serviciu
coroanei franceze. M opresc aici, domnul meu, nu mi mai rmne dect s v reamintesc
recunotina mea pentru dup-amiezile fantastice pe care le petrecem graie buturii dumneavoastr.
De-ai ti ce bine se mpac ciocolata, exerciiile la vioar, lectura n micul cabinet al surorii mele
Victoire i dup-amiezile cenuii n sala armelor din toate acestea sunt fcute serile de la palat, n
apartamentele noastre. Primii o strngere de mn de la prietena dumneavoastr, madame Adlade a
Franei.

S-a lsat o tcere puin stingher.

Gata? a ntrebat Marianna i, cnd am fcut semn din cap c da, a dat drumul unui suspin i-a
adugat: Sunt pierdut!
Haidei s vedem. M nsoete un grup de persoane care vor s vad maina
Am neles tot, mai puin povestea cu afacerea i compensaia.
Am zmbit, mulumit c a mers direct la partea cea mai interesant pentru ea.
E simplu, Marianna. Madame vrea s v rsplteasc pentru deranj. Pe so i pe dumneavoastr.
i vrea s ne rsplteasc mult sau puin?
Foarte mult.
Bani ghea?
Aur.
Curnd?
Madame dorete s fii bogai nainte ca eu s prsesc oraul.
Am trecut total sub tcere amnuntul c nu aveam nici o centim, cci toi banii ne fuseser furai cu o
noapte n urm. Mi-am dorit ns ca monsieur Beaumarchais s fi avut dreptate cnd mi-a spus c o s
recuperm tot ce ni se luase.
i rsplata dumneavoastr ar fi mai mare sau mai mic dect ce mi ofer englezii?
Doamn, nu m jignii! Chiar dac ar fi aceeai sum de bani, tot ar fi mai interesant s avei relaii
cu marea naiune francez!
Ochii Mariannei s-au aprins de emoie. A zice c oferta dumneavoastr a interesat-o mult mai mult
dect au ndrznit cuvintele ei s-mi spun, nu m ntrebai din ce motiv. Sttea descumpnit, de parc
mi-ar fi ascuns o informaie deosebit de valoroas sau de parc, n pofida cuvintelor pe care i le citisem,
nc n-ar fi avut ncredere n mine i n inteniile noastre.
Spunei-mi, a zis, comisia pe care o reprezentai ar putea s nu se vad cu soul meu?
Evident, nu, doamn, am zis, soul dumneavoastr este chiar obiectivul vizitei noastre.
Credeam c obiectivul este maina, a rspuns ea.
Bineneles, maina. Dar soul dumneavoastr trebuie s ne arate cum funcioneaz, s ne fac o
demonstraie
Pot face eu demonstraia. tiu toate secretele mainii. L-am ajutat s-o gndeasc i s-o monteze. i,
de luni de zile, o fac s mearg fr s m ajute nimeni.
Nu tiu nu la asta ne gndiserm am ezitat, nainte s ntreb: i de ce s o facei
dumneavoastr? Suntei att de sigur c domnul Fernandes nu o s se ntoarc? Nu e prea mare
ncpnarea?
Dup o tcere elocvent, au urmat cteva cuvinte triste:
Din nefericire, domnule, din locul unde s-a dus soul meu oamenii nu se ntorc.
i, cum n-am neles-o prea bine, a adugat, n oapt, apropiindu-se de mine:
E mort, domnule. Dintre toate ncpnrile, cea mai mare.
 Mort?
Cu siguran, de surpriz am ridicat prea mult vocea i ea a fcut ochii mari ngrozit.
Sst! Nu strigai! Nu tie nimeni!
De ct timp?
Se fac curnd ase luni.
ase luni! i cum e posibil s nu tie nimeni?
Fiindc am inut secret.
Din ce motiv?
n clipa aia s-au auzit iari bti n u care, prin stil i for, ne-au dus cu gndul la neplcuii
ambasadori englezi. O voce strident, puternic, ne-a risipit orice umbr de ndoial:
Hei, tu, femeie! Deschide imediat sau drm ua!
Ea s-a albit. Mi s-a prut c tremura.
E Mim, a zis.
Am ridicat din umeri, parc ntrebnd cine e att de puin civilizatul Mim. Mi-a explicat:
Un mizerabil, i-a intrat n cap c m vrea i nu-i chip s i-o scoi. Trebuie s v ascundei.
La u continuau strigtele i loviturile, att de puternice, c vasele de ciocolat de pe rafturi (i
inimile noastre) se cltinau.
Marianna! Deschide! striga vocea strident.
Marianna mi-a fcut semn, sub tejghea era o scobitur de mrimea unui om. M-am vrt, ct am putut
de ghemuit, exact la timp ca s evit s-i duc la capt ameninrile slbaticul la.
Marianna! Ori deschizi ua ori
A deschis. Intra un frig neptor i umed, s-i vin s plngi, nu alta. Am auzit toat discuia i am
neles-o fr dificulti, de parc auzul mi s-ar fi adaptat la limba asta, care nu-i a mea, dar cu care
seamn ntr-o anumit msur. Avei aici transcrierea, fcut din memorie, dar exact, a vorbelor auzite:
Ce ai, Mim?
Pot s intru?
Nu. Ce vrei?
Am venit la brbatul tu.
Brbatul meu e plecat.
i-acum? i cnd se ntoarce?
O s te anun.
Vocea aia, doamn Am recunoscut-o imediat. Nu pot fi multe pe lume att de neplcute. Am ciulit
urechile, s fiu sigur.
tii de cte zile e plecat brbatul tu, Marianna?
Nu e treaba ta.
Eu am numrat cinci luni, cel puin. Poate te-a prsit i-ai nevoie de alt brbat?
Cum s nu! Nu aveam nici un dubiu: era vocea cpitanului general Nas de Cartof. Sau, mai degrab, a
mincinosului care ne vizitase cu o zi n urm la hotel, fcndu-ne s credem c ar fi cpetenia regiunii
militare.
Dac-a avea nevoie de alt brbat, la n-ai fi tu, Mim, i-a trntit ea verde-n fa.
Respectivului Mim nu i-a fost pe plac ce a auzit. Vocea-i suna i mai neplcut cnd a spus:
ine-i gura, c putem s-i nchidem afacerea.
Tu i mai cine?
 Eu i ceilali maetri. Din breasla ciocolatierilor i din altele, c suntem toi de acord.
i prvliaii?
i mcintorii.
Mam, Mim, dar ai fcut treab, nu glum!
i ce-o s mai fac, dac m lai, Marianna.
Vocea, acum, se muiase, se fcuse lipicioas ca un melc. mi venea s ies de sub tejghea i s-i zic
dou-trei individului.
Du-te i las-m-n pace. Am mai vorbit de asta de multe ori.
i de ce te ncpnezi, Marianna? Nu vezi c te-a prsit brbatul? Nu tii ce pot s-i ofer eu?
Tu? Ah, nu m face s rd!
Sigur c da. Am bani! i-o s am i mai muli! O s fim cei mai bogai negustori din ora. Cu
talentul meu n afaceri, cu maina ta i zmbetul tu n spatele tejghelei, n-o s se compare cu noi nimeni.
Marianna a scos un oftat obosit.
Du-te, Mim. M-am sturat s tot aud asta.
Am scos, cum am putut, un picior din ascunzi i m-am aezat n genunchi n spatele tejghelei. Inima
mi-o luase la galop, tiam c-mi pun n joc capul, dar trebuia s fiu sigur. M-am ridicat ncet-ncet, ca o
ppu n spatele decorului, pn am reuit s zresc brbatul care vorbea cu atta neruinare ngerului
meu mort de frig. i, m credei sau nu, instinctul nu m nelase. El era! Nasul la de cartof mi-a
confirmat imediat, dei i scosese masca de nelat strinii i era mbrcat ca un negustor. Avea brae
groase, musculoase, de ciocolatier, i o fa de ticlos, nspimnttoare. O privea pe Marianna de parc-
ar fi fost o farfurie cu fric i se apropia de ea. Iertai-mi, doamn, grosolnia acestor cuvinte, v spun
c l-a fi pruit cu drag inim pe loc pe imbecil pentru Marianna, pentru bani, pentru ciocolatier! i
n-am fcut-o doar ca s nu ptez reputaia ngerului meu (i fiindc, e adevrat, m-ar fi fcut zob). n sil,
mucndu-mi pumnii, m-am ncolcit din nou ca un vierme sub tejghea, ncercnd s gsesc o noim n
toat dandanaua aia.
Discuia continua, la fel de tioas ca frigul care ptrundea de afar. Acum Nas de Cartof renuna la
iritarea provocat de refuz:
Vd c te-au prsit i clienii, nu doar brbatul.
Da, din cauza ta i a alor ti. Crezi c nu tiu ce spunei despre mine?
i n-o fi adevrat?
Eti un mizerabil i un invidios, Mim.
Nas de Cartof i-a umflat pieptul, i glasul, ca un cntre. S-a apropiat de Marianna, dar ea nu s-a tras
napoi. Ce femeie curajoas! Cred c, vznd-o cum l nfrunt pe fanfaronul la, mi-a plcut i mai mult
de ea.
Nu m aa, femeie, c nu tiu ce am.
Dac nu-i place s auzi adevrul, nu veni la mine.
Vin fiindc tiu c mai devreme sau mai trziu o s-mi spui lucruri plcute. Trebuie doar s atept.
Treaba ta.
Voi, femeile, facei mare trboi la-nceput, pe urm v pierdei curajul i cutai pe cineva s v
apere.
Ai terminat? Vreau s-nchid ua.
nc nu i-am spus ce venisem s-i spun. M-a trimis breasla.
Care?
 A noastr.
Ce s-mi spui?
Noi, cpeteniile ciocolatierilor, vrem ca brbatul tu s plteasc ce datoreaz.
Nu datorm nimic.
Cotizaia pe cinci luni. i dobnzile. Sunt bani muli. Vrem s vin brbatu-tu la prima ntrunire,
miercurea viitoare, cu banii i explicaii.
Lsai-mi brbatul n pace! Vorbii cu mine!
Asta e treab de brbai, Marianna. Aa spune legea.
Cnd legea nu mai e bun, trebuie schimbat.
Dar de ce eti aa cpoas? Vino cu mine, Marianna. Facem front comun, tu, eu i maina. i gata
cu problemele tale. O s-avem o afacere nfloritoare!
Eu am deja afacere nfloritoare, oricte bee-n roate mi punei!
Da, pn-i lum maina
Eti un mizerabil, Mim, a zis Marianna i-a mpins ua.
Mim i-a pus un picior ntre u i toc. Prin sprtura rmas, a intrat cel mai ngheat frig din lume. i
nu vorbesc de zpada czut din cer, ci de cuvintele auzite.
Nu pricepi? Eti femeie! Femeile nu pot fi maetri n nici o meserie. N-ai cum ine tu aparatul la.
i trebuie un brbat.
Nu tii tu ce-mi trebuie. Pleac, Mim. Ne-am spus ce-am avut de spus i e frig.
Te-ncpnezi s fii o amrt, Marianna, cnd poi s ai tot.
Prerea ta.
O s-i par ru.
Las-m s nchid.
Tu n-auzi ce-i spun?
Sigur c-aud, nemernicule. (Acum Marianna i umfla pieptul, glasul i dorina, de unde nu tiu, de a
se apra singur i mi s-a prut c n-o fcea pentru prima oar.) Te-aud prea bine! O s-mi par ru, zici?
Ce-o s-mi facei de data asta? S aruncai mai multe minciuni, cum att de scrbos facei n ultimul timp?
A cui a fost ideea asta mbrligat? C pun n ciocolat snge menstrual, de parc-a fi vrjitoare? Aa
ceva nu poate s ias dect dintr-un cap ca al tu, un mizerabil i-un invidios. Singurul care-mi stric
ciocolata eti tu, cu fierea din gndurile tale. C asta ai, doar fiere. Pizma care-i roade sufletul! Ai vrea
tot ce-avea brbatul meu, nu? Eu, maina, reuita n afaceri? Crezi c nu tiu cum m priveai i cnd era
lng mine? Ei bine, n-o s ai nimic din ce-i al lui. Niciodat, orict ai atepta, orict ai veni la mine
acas s strigi. Ai priceput? Niciodat! n viaa mea!
Mim a fcut un pas napoi, speriat de fora cu care Marianna i aruncase-n fa toate adevrurile
acelea. A mai putut s adauge:
O s vedem noi!
i ua s-a nchis n faa nasului perplex al ciocolatierului zdrang! i biata Marianna s-a chircit,
parc nu era ea cea care cu o clip n urm i umfla pieptul n faa lui Mim, s-a prbuit la pmnt ca un
sac gol i, cu faa n mini, a izbucnit n hohote de plns. Am vrut s-i vorbesc, s-o ntreb despre tot ce
auzisem i m nelinitise ru, s-o consolez cu vorbe blnde, dar nu putea vorbi i nu se putea opri din
plns, mi-a fcut un semn vag c o s ne mai vedem, poate cerndu-mi s plec.
V mrturisesc, doamn, c am rmas uluit, incapabil s scot o vorb sau s fac ceva s-i uurez
disperarea, cu gndul c, atunci cnd femeile i plng de mil, noi, brbaii, suntem n stare doar s
facem figur de neghiobi.
Am ieit, cu gndul nc la acel Mim i la cum s pun mna pe el, am strbtut cteva strzi cutndu-
l, dar era aproape bezn n cartierele acelea, unde nu erau nici tore, nici felinare. Pn m-am oprit s
ascult cum scrie zpada sub picioare. Erau puini oameni afar, pe vremea aia i la ora aia. Nu trebuia
dect s-mi urmez auzul i instinctul, ca un animal slbatic.
Brusc, cnd ddeam colul unei strzi, am vzut o lumin mictoare i l-am recunoscut pe ticlosul de
Mim n faa unei intrri, cu un felinar n mn. Mi-am fixat bine locul, ca s m ntorc mai trziu, poate
nsoit. Strada se numea Caputxes.
La ntoarcerea la pensiune, n ntuneric, tremurnd de frig pe strzile ninse, un glscior pe care nu
voiam s-l ascult mi zicea ntruna:
Azi totul e lunecos, dar mine o s fie mai ru.
 ase

Madame,
Dornic s nchei cronica de ieri n punctul cel mai adecvat, ca s v fie lectura plcut, am lsat pentru
astzi un amnunt important. Ajuns la pensiune, dup seara de emoii i nghe, nu l-am gsit pe
Beaumarchais ateptndu-m. Mi s-a prut straniu. L-am ntrebat pe Zanotti i iat ce mi-a spus:
Cnd a ieit pe ua asta, a zis c se duce la teatru, dar e o minciun, signore.
Pe ce v bazai?
Pi Casa de les Comdies e nchis i ferecat, signore. De doi ani nu mai vedem nici un spectacol,
nici cntat, nici vorbit. Ni se spune c este criz i opera cost bani muli. Nu e de plns c am ajuns n
halu-sta? Cum s trieti fr muzic i fr teatru?
Dar cel mai straniu a fost c Beaumarchais al nostru n-a aprut toat noaptea, a trebuit s dorm singur,
dup ce, destul de mult timp, am scris la lumina vie a felinarelor din strad. Dimineaa, la micul dejun,
nu-l vzuse nimeni i absena lui lsa toat legaia decapitat i fr s tie ce e de fcut.
Nu putem merge la domnul Fernandes fr el, ar fi nepoliticos, zicea Delon, cel totdeauna corect.
Eu n-am de gnd s-l atept venic! aduga Maleshrbes, ct nghiea trei felii de pine cu brnz.
Oare n-ar trebui s-l anunm pe cpitanul general? Poate a fost sechestrat, se ngrozea Labb.
i Delon:
Nici vorb, dac ar fi fost sechestrat, am ti deja.
i Labb:
Da? Cum?
i eu:
Domnilor, s nu ne grbim prea tare. Sunt doar cteva ore de cnd lipsete. S-l lsm s revin
prin fore proprii, s nu-l amestecm pe cpitanul general!
Mai bine, cpitanul sta general e un zero, intervenea Maleshrbes cu gura plin. Uite, dac nu
altceva, banii furai. Vi se pare c face ceva s dea de ei?
Dup cteva clipe de uoar chibzuin, Delon a luat cuvntul:
Spunei dumneavoastr, Guillot, ce planuri sunt pentru astzi, s tim ce avem de fcut.
Eu? am ntrebat.
Evident. n absena lui Beaumarchais, capul trebuie s fii dumneavoastr.
Bietul de mine! Dac e ceva ce nu tiu, nu tiu s iau decizii. Nici mcar pentru mine, doamn. Cnd
trebuie s decid ceva, tremur. i, dup ce o fac, e i mai ru, fiindc tot timpul m gndesc c ar fi trebuit
s aleg ce am dat deoparte. E un chin, v asigur.
n faa acestei situaii care, fr a fi disperat, era destul de grav, am dat liber ntregului grup.
i ce vrei s facem, cu att de mult timp i fr un ban? a ntrebat Labb, pe bun dreptate.
Eu m duc napoi n pat, a hotrt Maleshrbes, cu un aer de purcel satisfcut. Anunai-m cnd e
pus masa de prnz.
Omul sta triete doar ca s mestece! se ngrozea Delon.
V-ar plcea s facem o plimbare pe promenada de lng zidurile oraului, domnul meu? i-a propus
Labb colegului su din Bayonne.
i astfel, lsndu-i ct de ct aranjai, unul n pat i doi afar, la rcoare, am dispus i eu de timpul
meu liber cum mi s-a prut mai bine. i, cred, cu mare folos, cum o s v dai imediat seama.
Am nceput prin a face o vizit ngerului meu ciocolatier. Era plcut s mergi prin ora dimineaa.
Primria scosese toi deinuii s curee strzile. La fiecare col de strad se adunau mormane de zpad.
un soare vesel strlucea, dar nu prea nclzea i totul mirosea a nou.
n magazinul din strada Tres Voltes am gsit-o pe Marianna n spatele tejghelei, i mai frumoas dect
cu o zi n urm, zmbind unei cliente care cumprase o livr de ciocolat.
Nu-i nicieri ca aici, zicea femeia, cu marfa n mn, soul meu i cu mine nu dorim alta.
Marianna ddea din cap c da, mulumit.
i clienta, ieind:
Salutri soului!
i voi transmite, a rspuns ea, cu privirea tulbure.
Cnd ochii i s-au ntlnit cu ai mei, Marianna a zmbit larg, parc se bucura c m vede.
V simii mai bine? am ntrebat.
Mult mai bine, mulumesc.
M bucur s aud.
A aprut o alt client. Prea o camerist de cas bun. Marianna m-a lsat un moment, s se ocupe de
ea.
Domnii vor s tie dac poate veni ciocolatierul la dnii dup-amiaz, s fac ciocolat.
Soul meu e plecat, a rspuns Marianna, cu zmbetul ei fermector, care schimba n adevruri toate
minciunile, dar o s vin eu.
Dumneavoastr? S facei ciocolat?
Sigur. i o s fie la fel de bun ca a soului meu.
i piatra pentru mcinat?
Vin eu cu ea, ca ntotdeauna.
i ngenuncheai pe jos, ca un brbat?
Da, bineneles. N-am genunchi?
Genunchi, da. Dar putere? Vrei s spunei c?
O s rmnei uimit.
Camerista de cas bun ddea din cap c nu.
Uf, cred c nu. Stpnilor n-o s le fac plcere s v lase pe jos. (Cu ochii mijii, o privire
gnditoare.) i primria v d voie s facei ciocolat pe la case, ca un brbat?
Marianna a oftat, resemnat. ncepea s-i dea seama c lupta ei era pierdut. Nu a rspuns nimic.
Camerista a continuat:
Mai bine caut un ciocolatier brbat. tii unde a putea gsi unul?
Marianna i-a permis un zmbet sarcastic:
mi pare ru, dar nu cunosc nici unul ndeajuns de brbat.
Clienta a privit-o cu aerul c, ntr-o problem att de simpl, dreptatea e total de partea ei i a ieit
indignat.
Chiar tii s manevrai piatra de mcinat?
Cum s nu! E cel mai uor lucru.
Credeam c e nevoie de mult for n brae.
Am o for grozav, domnule! Mai ales cnd m-nfurii.
Poate v pot ajuta. M putei nva?
S facei ciocolat pe la case? Dar v-ai uitat la dumneavoastr? A izbucnit n rs: Pi suntei slab
ca un r. N-ai putea nici s ridicai piatra de mcinat. i v-ai murdri pe haine. Nu, nu, se vede de la o
pot c suntei nscut s scotocii prin cri i hrtii. i s gndii! Nu e de dumneavoastr.
Adevrul este c a face orice ca s v vd mulumit a pufnit din nou a resemnare i, ca s v
fiu alturi, mi-a murdri i sufletul, nelegei? Sunt cel mai mare admirator al dumneavoastr, Marianna.
n ultimul timp mi apar tot felul de combinaii! a zis, rzndu-i puin de mine, dar imediat a
adugat serios: Dar v mulumesc din toat inima c vrei s m ajutai.
Ieri mi-ar fi plcut s-i sparg nasul lui Mim la!
Nu ai obine nimic. Din nefericire pentru mine, are dreptate, tii? Orice a face, va trebui s
nchid. i ei o s-mi ia maina, c asta vor.
Cum? V predai? Dumneavoastr?
A dat din umeri.
Am obosit s lupt cu tot i cu toi.
i cum o s trii?
Va trebui s m ntorc la Casa de Binefacere. i mai aduc nc aminte de mine. Am cunotine
acolo, btrne i tinere. Am vorbit deja cu printele Fideu. O s m ajute.
Casa de Binefacere?
De-acolo am plecat cnd m-am mritat, tot cu ajutorul omului stuia sfnt. O s v povestesc ntr-o
zi, povestea mea e una greu de crezut. Am avut mare noroc s pot s m mrit i mi-am iubit mult
brbatul! Dar dintr-odat mi s-a sfrit norocul, aa, dintr-odat, de parc ar fi ajuns la fundul unui sac. A
tcut, i-a reluat zmbetul care o lumina totdeauna i-a zis: Dar cel puin nu m dau lui Mim. Asta v
consoleaz?
i iari a izbucnit n rs, fr s-mi lase timp s rspund. Am lsat-o, fiindc atepta o nou client i
nu voiam s deranjez. I-am spus c voi reveni, poate de data asta nsoit de comisia pe care o
reprezentam, i am ieit n piaet, unde am zrit un brbat care, rezemat de zidul din fa, nu-i lua ochii
de pe magazin. mi venea s-l ntreb ce face acolo i cine l trimisese, dar am preferat s nu-i atrag
atenia, deocamdat, i s-mi vd de ale mele.

Cum tot aveam ziua liber i o zi are o mulime de ore de umplut, mi-am zis s fac puin pe iscoada
vizitndu-l pe acel brbat sfnt de care tot vorbea Marianna, s vd dac-mi poate spune ceva mai mult
despre ngerul meu. Am luat-o spre Santa Maria del Mar, marea nav acostat n viaa unui ntreg cartier,
care ncepea s fie al meu. Totdeauna o parte din mine va aparine acestor strzi i acestor piaete micue,
totdeauna i va aminti larma diferitelor accente i voci grbite care-i rsun n urechi, va pstra n suflet
numele simple ale acestor strzi evocnd meserii de oameni simpli: Vidrieria, Esparteria, Espaseria,
Formatgeria31 Sunt ciudate drumurile inimii, doamn, dar ea, doar ea, hotrte crui loc vrea s i
aparin.
Inima mea s-a declarat de puin timp barcelonez din cartierul Ribera i vd c nu am ce face.
Pe drum, am avut timp s m gndesc i la toat ncurctura n care m-am trezit vrt i la cum s ies
din ea. Nu vi se-ntmpl ca, atunci cnd v micai picioarele, s v mearg i gndurile? Eu mult mai
bine gndesc cnd m mic, madame, de mult mi-am dat seama. De aceea, cnd vreau s m gndesc, ies
la plimbare prin grdinile palatului. Dumnezeule, oare chiar era nevoie de imensitatea aia? Parc ar fi
fcute ca eu, de felul meu nehotrt, s m lmuresc.
Revenind la gndurile mele n timp ce peam prin Barcelona: mi-a trecut prin cap c poate vi se
ntmpl cum mi se ntmpl mie i avei nevoie de o explicaie pentru a nelege mai bine situaia. Aa
c, n timpul necesar spre a merge de la Tres Voltes pn la ua preotului, o s v explic c breasla
ciocolatierilor din Barcelona este nc un copil abia nscut. Dup patruzeci i opt de ani de dificulti i
reclamaii, vechea confrerie a fabricanilor de ciocolat, cu Sfntul Anton de Padova ca patron, a reuit
acum apte ani s fie recunoscut de tribunal ca breasl independent. Trebuie s tii c pn atunci doar
bcanii aveau voie s vnd ciocolat, iar Colegiul Bcanilor i Cofetarilor din ora fcea tot posibilul
legitim i ilegitim s-i pstreze monopolul. i, colac peste pupz, i cei care macin boabele de
cacao au nceput s cear dreptul de a vinde produsul mcinat i li s-a refuzat i lor, din vina bcanilor
care, ani de zile, au avut marele talent s fac s ajung la judectori ce i interesa.
De cnd exist breasla, ciocolatierii au propriile norme, adunate n regulament: doar maetrii
ciocolatieri pot intra n breasl. Cine nu e membru al breslei nu are dreptul s vnd dulcele aliment nici
n detaliu, nici angro. Ca s devii maestru ciocolatier trebuie s faci ucenicie cel puin ase ani i trebuie
pltite cu religiozitate cotizaiile ctre breasl. Nu-i poi schimba maestrul dect de dou ori. De
asemenea, trebuie trecut un examen. Examenele au faima de a fi foarte dificile i au o parte teoretic i
una practic. Cea practic const n mcinarea, n faa unui juriu, cu o piatr din cele numite metate32.
Fiecare aspirant trebuie s aprind focul i priceperea lui este foarte apreciat. Aspiranii trebuie, de
asemenea, s analizeze diferite boabe de cacao i s le separe n funcie de specie, origine i calitate.
Dup trecerea examenului, mai trebuie pltit doar cotizaia spre a te numi ciocolatier. Dac aceasta nu
este pltit timp de patru luni, se pierde calitatea de membru al breslei, nu ns i cea de maestru.
Femeile nu pot da examen i, ca atare, nu pot fi maetri ciocolatieri i nu au nici dreptul de a face parte
din breasl. Cum se zice aici n popor, ciocolata, doamna mea, e treab de brbai.
i, cu aceste explicaii, care sper c v-au lmurit, am ajuns la ua domnului paroh de la Santa Maria,
cu numele (autentic) de printele Fideu. Sper c nu o s v plictiseasc s aflai interesantele lucruri pe
care mi le-a povestit despre Marianna noastr, pe care o s vi le spun amnunit n urmtorul capitol,
fiindc biata mea mn ncepe s simt nevoia de odihn (iar stomacul se tnguiete de dorul smochinelor
uscate).
nc ceva.
Probabil gndii c atta pasiune pentru problemele acestei femei nu se poate justifica doar prin
interesul de a sluji afacerile legaiei noastre. Poate credei, dumneavoastr care suntei att de
perspicace, c, dac-mi mic atta picioarele pe strzile ngheate ale Barcelonei i dac ntreb
necunoscui i m deranjez att de mult, o fac fiindc exist o alt dorin care m inspir.
Ei, da, madame, vreau s v mrturisesc nainte de a descoperi dumneavoastr. Evident, pasiunea mea
este deja vizibil. Poate v decepionez, poate monsieur Beaumarchais m va pedepsi cnd va afla. Voi
primi cu drag inim pedepsele i nc voi ntoarce i cellalt obraz, cci nu-i nimic de fcut i, mai mult,
merit.
Recunosc: Marianna mi umple toate gndurile, zi i noapte (cu ngduina Maiestii Sale i a domniei
voastre).
Sunt ndrgostit nebunete, doamna mea.
(Acum vei putea s mi reproai c mi-am neglijat responsabilitile. Dar n-o s-mi putei spune
niciodat c nu tiu cum s nchei un capitol.)

31 Nume de strzi date dup breslele care le ocupau, respectiv: sticlari, artizani care produceau obiecte din mpletituri, productori de sulie, de
brnzeturi. (N. tr.).

32 Cuvnt din America Latin (originar din nahuatl, limba aztecilor) care desemneaz un sistem de mcinare a boabelor de cacao cu ajutorul a
dou pietre: sub cea de jos, vulcanic, se aprinde un foc pentru a o ncinge, topind astfel i transformnd ntr-o past boabele de cacao, zdrobite
prin acionarea manual a pietrei de deasupra. (N. tr.)
 apte

V cer iertare pentru ntorstura neateptat luat de aceast cronic, din care m pregtesc s v ofer
nc un capitol, corespunztor discuiei pe care am avut-o la biroul parohial de la Santa Maria cu acel
brbat sfnt, printele Fideu. Dup prezentri (scurte) i formulele de politee (necesare) am trecut direct
la Marianna. I-am spus fr ocoliuri c m-a cucerit frumuseea ei, dar i mai mult curajul, al crui martor
am fost n timp ce stteam chircit sub tejghea. Preotul m asculta de parc n-ar fi avut nimic de fcut toat
ziua, cu un zmbet abia schiat pe buze i cu minile ncruciate pe mas. Figura lui amintea de ilustraiile
cu pustnici atini de harul lui Dumnezeu din scrierile hagiografice.
Am cutezat s-i vorbesc fr ocoliuri despre interesele mele. I-am spus c, dac a locui n acest
ora, sau dac m-a gndi s m stabilesc aici, nu m-a ndoi nici o clip s-i propun cstoria unei femei
ca Marianna i s ntemeiez cu ea o familie, cu ct mai numeroas, cu-att mai bine, dar, cum, din pcate,
nalte obligaii m leag de naiunea mea, la palatul Versailles i n slujba doamnei mele, m vd obligat
s m gndesc la alt soluie, poate i ea satisfctoare. N-a vrea, sub nici o form, ca Marianna s se
ntoarc ntr-o cas de binefacere i, cu att mai puin, s rmn n puterea animalului de Mim i a
altora ca el, care i vor doar rul i se uit la Poate nu-i nevoie, doamn, s v spun la ce se uit.
Printele Fideu i-a dat asentimentul la tot ce a auzit.
E foarte bine c v gndii la ea, monsieur. Eu sunt btrn i-n curnd mi va veni ceasul s stau de
vorb cu Domnul. Cnd o s m ntrebe de Marianna, a vrea s-i pot spune c totul este bine.
De aceea m aflu aici, printe. Ca s duc la bun sfrit anumite eluri pe care le vd posibile, am
nevoie de ajutorul i de acordul dumneavoastr. Marianna v ascult i v iubete. Spune c o cunoatei
dintotdeauna. Nu este nimeni mai potrivit dect dumneavoastr s-mi spun cteva lucruri pe care trebuie
s le tiu nainte de a face primul pas. Dac nu avei nimic mpotriv, bineneles
Vrei s tii dac-i fat cinstit, dac v putei baza pe ea?
Ai ghicit.
Cum ai venit s aflai o istorie ( A btut ncet n mas cu vrful degetelor de la o mn,
mulumit.) Istoria Mariannei, ciocolatiera, aa-i?
Nu era neplcere n glasul lui. Prea mai degrab satisfcut.
Dac se poate
Cu mult plcere. Aezai-v comod n scaun, c merit. V voi povesti ce vrei s auzii i
povestea ncepe cnd Marianna a rmas de micu orfan de tat i mam. Cineva a dus-o la Casa de
Binefacere, unde se strng copiii srmani. Acolo a crescut, sntoas i bine hrnit, dup priceperea
micuelor teriare. Eu am cunoscut-o, ca i pe ali biei copii de acolo, n calitatea mea de confesor.
Fetia Marianna ieea n eviden prin candoarea i buntatea ei, ca i prin drglenia, fr seamn, a
chipului. De mic era o frumusee. Mai mult, toat lumea povestea despre ea lucruri minunate.
Clugriele spuneau c-i ager i harnic i cel mai important nu mai cunoscuser alta cu un suflet
att de bun.
Dumneavoastr nu tii, poate, ce fac regii Spaniei n aceste inuturi, cnd le prisosesc civa bnui i
sunt ntr-o dispoziie bun. Bunul Carol III, fericit c i se nscuse un nepot (nenorocos: nu a trit nici trei
ani), a organizat n oraul nostru un concurs destinat fetelor srace aflate la vrsta cstoriei. A fgduit
ase mii de reali ca dot pentru trei fete ntre cincisprezece i treizeci i cinci de ani srace, orfane i
cumini. Trebuiau s cear n scris i s prezinte garania unui slujitor al Domnului.
De cum am aflat, m-am gndit la Marianna. Nu era nici una ca ea i, fr dot i fr prini, i-ar fi
petrecut toat viaa ntre patru perei. S-a vzut destin mai nedrept pentru o fptur perfect? Ludat fie
Carol III i ideile lui, omul sta nu pare a fi fiul tatlui su dect prin obsesia de a-i pune pe toi s
vorbeasc spaniol, ce manie!, parc n-am vorbi n continuare cum vrem, zic el ce-o zice. n sfrit,
ntmplarea aia a fost o man cereasc pentru fat. Am alergat s strng toate hrtiile: certificatele de
moarte ale tatlui i mamei, o adeverin c e sntoas, alta c respect preceptele Bisericii, una de
srcie ruinoas (ce lucruri!) i am redactat o scrisoare n care spuneam c e o fat cinstit, bine-
crescut, fiic biologic, cuviincioas i fr accidente care s i ascund buntatea chipului. Am semnat
eu, netiind ea s scrie, i m-am dus s le prezint.
Marianna a fcut nite ochi ct cepele, srcua, cnd i-am explicat, asigurnd-o c nimeni nu merita
mai mult ca ea s obin acel favor al regelui nostru. Avea doar aisprezece ani, dar era deteapt i deja
se resemnase s mbrace haina monahal, singura soluie demn care i rmnea ca s nu moar n
mizerie, cnd, brusc, dup ce m-a ascultat, m-a ntrebat: i cu cine s m mrit, biata de mine, dac nu
cunosc dect orfane, btrne i clugrie?
Atunci mi-am dat seama c nu era destul s-i fac rost de dot. Trebuia s-i gsesc un brbat ndeajuns
de bun ca s o merite i asta avea s-mi cear ceva mai mult timp. M-am apucat imediat. Am faim de om
linitit i cumsecade, domnul meu, dar v asigur c ntotdeauna sunt cu ochii n patru i nu-mi scap
nimic. Din clipa cnd am depus hrtiile, am nceput s privesc atent la toi burlacii din ora i nici unul nu
mi se prea ndeajuns de bun pentru Marianna. Pe unii i vedeam cum vorbesc grosolan, alii mi se preau
prea molatici sau prea repezii, sau prea loi, sau prea lenei, am ajuns chiar s judec ru un biat al
crui unic defect era c venea din Espluga de Francol. Simeam deja c ncep s-o iau razna, cnd l-am
cunoscut pe Fernandes, ciocolatierul.
Ce brbat! Era bun cretin, nici nu credea c tot ce zboar se mnnc, nici nu dormea pe el. nchipuii-
v c am dat de el din ntmplare, ntr-o dup-amiaz cnd am intrat n magazinul din strada Tres Voltes i
mi-am ngduit s-i fac un hatr gurii lsndu-m invitat la o cecu de ciocolat dulce i parfumat. Se
pare c necivilizaii indieni din cealalt parte a lumii o consider hrana zeilor! Nu m mir c, dup ce au
gustat din butura asta pmntean, e greu s-i aduci la adevrata credin. Fernandes i-a pus i el o
ceac i a nchis puin magazinul, cci dorea s-mi mrturiseasc cele mai intime necazuri ale lui. tii
c noi, preoii, ne pricepem foarte bine s ascultm intimitile oamenilor.
Astfel am aflat c omul suferea. Suferea mult i muncea i mai mult, fiindc i bteau la u tot mai
muli clieni i nu le mai fcea fa. n plus, mergea, bineneles, pe la casele bogtailor s le prepare
ciocolat, cum s-a fcut totdeauna. Ar fi putut s-i gseasc un ucenic, dar nu prea avea ncredere n
oamenii din fruntea breslei, nici n bcani i cu att mai puin n cei care mcinau. Nu voia s-i
mprteasc secretele oricrui necunoscut, voia s le pstreze pentru ziua cnd o s-o poat face cu
cineva deosebit. Am observat cum, rostind aceste cuvinte, i se frnge glasul de disperare i l-am ntrebat
la ce se gndea.
Ciocolatierul Fernandes tnjea s aib pe cineva alturi. Era singur, nu avea n ora nici o rud. De
cnd venise, pe jos, de la Matar, ncrcat cu pietrele pentru mcinat, nu fcuse dect s munceasc de
diminea pn seara. Uneori, cnd i ridica privirea de la boabele de cacao prjite, nc visa s
gseasc o femeie care s-i alunge nelinitile singurtii, multe (unele ziua, altele noaptea). Nu avea
obiceiul s ias cu femei, nu avea timp dect pentru ciocolat i iar ciocolat i acum, c ajunsese la
treizeci i trei de ani, vrsta la care zeii mor i anticii ne asigur c este jumtatea drumului vieii, era
disperat la gndul c ciocolata care ndulcea existena celor bogai pe a lui o amra.
n timp ce-mi vorbea despre toate acestea, m uitam la Fernandes, aa cum m uit acum la
dumneavoastr, i pe dinuntru plesneam de fericire. L-am lsat s termine, fiindc lucrurile astea fac
impresie mai puternic dac sunt spuse cnd cellalt s-a descrcat, i atunci am zis: Poate o s te mire,
Fernandes, c sunt mulumit de tot ce i se ntmpl.
L-a mirat mult, bineneles. M-a ntrebat de ce sunt mulumit, de vreme ce-mi povestise doar despre
necazuri. Fiindc am soluia pentru toate necazurile dumitale, Fernandes. Las-m s-mi fac treaba i vei
vedea despre ce este vorba.
N-a vrea s credei c am aranjat concursul, am vorbit doar cu doi-trei oameni influeni, care-mi dau
totdeauna ascultare (mai ales cnd le impun peniten). N-a fost nevoie s exagerez, doar s le descriu
realele garanii ale candidatei mele i toi mi-au dat dreptate. Am auzit pe urm c se prezentaser o mie
opt sute de fete, dintre care au fost eliminate trei sute nou, care nu ndeplineau toate cerinele. Au rmas
o mie cinci sute aptezeci i una. Alegerea Mariannei mele a fost un act de dreptate aproape divin, v
asigur. Iar unirea ei cu Fernandes, ciocolatierul, cea mai bun idee pe care am avut-o vreodat.
Formau o pereche fantastic. Ea i-a gsit adpost, el bucurie. Cu ajutorul Mariannei, bietul om s-a
putut gndi, n sfrit, la alte lucruri. M-am trezit c le trecea prin cap o main de fabricat ciocolat.
Noaptea, cnd nchideau magazinul, vorbeau despre piese i-i fceau planuri de viitor, din cte-mi
spuneau. Cnd nchidei magazinul, gndii-v s aducei copii pe lume! i certam eu, c m simeam ca
i cum ar fi trebuit s m fac bunic. Dar nimic, gndul lor era doar s fac ce le trecuse prin cap. i au
fcut! Nu era nimic s nu poat face cei doi mpreun, m nelegei? Erau ca o vijelie din acelea de
septembrie, care, cnd ncep, nu le poate sta nimic n cale i duc cu ele totul.
Vorbind despre protejata sa i despre ciocolatier, printelui Fideu i se umpluser ochii de lacrimi.
Aa c maina pe care ai vzut-o parc-ar fi fost copilul pe care nu l-au avut niciodat, c erau cu
gndul la altele. Le sttea bine mpreun celor doi, aa cred, meritau alt soart, nu una att de trist.
Domnul nostru are, uneori, un scris foarte greu de neles, of!
Am ateptat s treac momentul de emoie i lacrimi i l-am ntrebat dac era sigur c Fernandes e
mort.
Sigur c e mort! a srit. Chiar eu l-am nmormntat, aici, alturi, ntr-o grdin de zarzavaturi a
parohiei.
Dumneavoastr l-ai nmormntat?
M-a rugat Marianna. S-o ajut s-i fac nefericitului o nmormntare cretineasc i s pstrez
secretul morii lui, ca s nu-i nchid cei din breasl magazinul. i eu, cum fpturii steia nu-i pot refuza
nimic, am fcut-o. Dumnezeu s m ierte! Din cnd n cnd vine la mormnt, nimeni n afar de noi doi nu
tie unde e. E puin straniu s vezi o femeie att de tnr i att de frumoas rugndu-se i vrsnd
lacrimi la broccoli i la conopide, dac m ntreab sacristana i spun c, sraca, de-attea griji, i s-au
tulburat minile.
i de ce a murit ciocolatierul?
De pojar. Ce zile groaznice! ntr-o zi blestemat a fcut febr mare i n dou sptmni era sub
pmnt.
Am fost tare micat de povestea ngerului meu i a ciocolatierului ei. n acelai timp, mi-a picat bine
vizita la printele Fideu, cci mi-am dat seama c este perfect pentru elurile mele.
Printe, am zis, neleg c nu ai fi mulumit s-o vedei pe Marianna clugri, s se ngroape pentru
totdeauna ntre patru perei la Casa de Binefacere.
Bineneles c nu, a zis, cu nsufleire. i, cu glas mai stins, a adugat: Dar ce mai pot face eu? V-am
spus deja c nu-s tnr i nu am
 Lsai-m s v spun, printe! Sigur, am venit dup o poveste. Ce nu tii dumneavoastr e c vreau
s v pltesc un pre bun pentru ea.
Adevrat? A deschis ochii mari, a ridicat din sprncene: i care e preul?
Un final.
Cum prevzusem, l-a interesat foarte mult. Dar, nainte de a-i nfia totul de-a fir a pr, l-am ntrebat:
Avei ceva de fcut mine dup-amiaz la cinci?
 Opt

Dup-amiaza, cnd am ajuns la pensiunea noastr din Santa Maria, m atepta Zanotti.
Poate m amestec unde nu-mi fierbe oala, signore, dar am aflat c Beaumarchais al dumneavoastr
a fost vzut n port, cu un soldat n uniform.
Uniform de-aici sau de-acolo? am ntrebat, intrigat.
Francez, signore. A Ordinului Ludovic cel Sfnt.
Hopa! Asta m-a speriat. Ce fcea Beaumarchais cu asemenea prieteni? i, cum dragostea mi ngduia
nc s gndesc i nu-mi tersese profundul sentiment al datoriei, ntotdeauna punctul meu forte, am
ntrebat cum se ajunge n port i am pornit imediat la drum, nsoit doar de un felinar dat de Zanotti.
Pe drum m gndeam doar la cuvintele dumneavoastr.
Parc v vd, madame, aezat n salonaul dumneavoastr, cu vioara n poal i n fa tava cu
serviciul de ciocolat, deja rcit. Ai oftat, sever, i mi-ai spus: Poate o s vi se par ciudat,
monsieur Guillot, dar sora mea i cu mine avem motive ntemeiate s bnuim c monsieur de
Beaumarchais i-a pus ceva n gnd i de aceea s-a nscris la cltoria la Barcelona cu scuza de a proteja
legaia ciocolatierilor. i madame Victoire i eu suntem aproape sigure c va profita de timpul petrecut n
acest frumos ora ca s se ntlneasc cu cineva cu care nu se poate vedea la Paris i, poate, s fac vreo
afacere. Nu tim dac aceste micri le face din ordinul regelui sau din dorin i interese proprii, dar ne
vedem obligate s v cerem s-l urmrii ndeaproape i s ne informai despre tot ce face.
n momentul acela, trebuie s v spun, nencrederea dumneavoastr mi s-a prut puin exagerat. Ieri
ns, n timp ce strbteam n neagra noapte Piaa Palatului, spre a gsi poarta ctre port, mi ziceam c
fusesem nesocotit gndind astfel. Ct dreptate aveai, madame! i ce dureros ar fi, dac se confirm
bnuielile dumneavoastr, s fiu nevoit s vorbesc urt despre secretarul regelui, pentru care nutresc un
foarte mare respect i o adnc admiraie.
Vedeam deja poarta, prin care trebuia s ies nainte s se nchid porile din zidurile oraului, cnd am
auzit o larm confuz. N-o s v vin s credei pe cine am vzut!
n faa mea, la o distan de vreo douzeci i cinci de pai, era un grup de prieteni, sau aa prea,
veseli, ai fi zis c se ntorc de la o petrecere. Unul dintre ei, gras, semna cu o broasc, era att de beat,
nct trebuiau s-l care doi oameni. Acetia, foarte bine mbrcai, cu peruci noi, redingote cu nasturi de
aur i strlucitoare catarame din aur la pantofi. Unul dintre ei traducea ce vorbeau ntr-o englez att de
rudimentar, s te strici de rs. n grup, ieea n eviden un brbat mai aparte, i el mbrcat luxos, cu
multe broderii, mult, mult aur, care etala n centrul feei o proeminen nazal care aducea att de mult a
cartof, nct iari m-am trezit gndind: Oare de ce oamenilor din ara asta li se pare att de oribil s
mnnce cartofi?, de parc vederea brbatului luia i gndul la asemenea lucruri ar fi fost unul i-
acelai lucru. Din cei doi indivizi rmai, unul vomita pe trunchiul firav al unui copac de curnd plantat,
iar cellalt l privea cu o figur care parc spunea: Termin, c acum m duc eu.
V vei mira i dumneavoastr, doamn, c am dat de-o att de select companie? Ei bine, da, doamna
mea, se ntmpla iari! Ciocolatierul Mim, din nou deghizat n cpitan general, hotrse s ias s pun
n practic distracia cu jefuirea strinilor, care i place att de mult. De data asta, victimele urmau s fie
sir Broscoi Englez i cei doi nsoitori ai lui, care, plecai la butur, i lsaser suliele acas. Cnd i-
am gsit, pesemne dduser peste cap cel puin cinci sticle i mergeau spre pensiunea lor din strada
Manresa, unde, tiam, aveau s fie jumulii de cum o s nchid ochii s trag la aghioase.
Recunosc, aceast certitudine mi-a ridicat o foarte incomod dilem moral. Trebuia s mpiedic
pania nefericit a unor oameni pe care-i consideram dumanii rii mele i ai regelui meu? N-a face un
mai bun serviciu rii dac m aez de partea hoilor? Dar, aezndu-m de partea hoilor, nu m trdam
pe mine nsumi, i eu o victim inocent? Nu e de datoria oamenilor deceni s dea ajutor cui are nevoie?
i nu e omenesc i de bun-sim s-i fie alturi? Trebuia s servesc Frana naintea bunului-sim? i,
cum nu m hotram i oamenii ia mergeau nainte, am sfrit prin a lua instantaneu o decizie (tii c
deciziile nu sunt punctul meu forte).
Am alergat spre grup i m-am propit n faa broscoiului. Voia s m priveasc, dar nu reuea s-i
deschid complet ochii. i totui, a zis, cu o voce cleioas:
Dumneavoastr, Fernandes?
Da, domnule. Am venit s v dau rspunsul n legtur cu maina, am zis, ntr-o foarte reuit
englez i foarte ferm.
Am observat c Mim-Nas-de-Cartof m privea fr s priceap de unde ieisem i ce voiam. i, spre
norocul meu, nici ce spuneam.
i trebuie acum i aici? Adic e momentul? a ntrebat dumanul meu.
N-am putut atepta, am minit.
Bun, a fcut un efort. Deci? Ce ai hotrt? i-a cobort vocea, ca s adauge: Vorbii n oapt, nu
vreau s afle nimeni despre afacerile noastre.
Bineneles. Am hotrt c da.
Vei veni cu noi?
Sigur c da!
i aparatul?
Va fi al dumneavoastr.
i soia?
Nu, ea nici gnd!
Voiam s zic dac ne va nsoi.
Da, i ea.
Pe buzele broscoiului a aprut un zmbet searbd, satisfcut. A vrut s zic: Magnifice tiri, dar i-a
ieit doar:
Magficite ti
Chiar n clipa aia i s-a burzuluit stomacul i numai cuvinte n-au ieit din el. Un dezastru pentru jiletca
domnului Nas de Cartof.
Cnd a redevenit el nsui i i-a aranjat peruca, a reluat discuia, asudat, palid, dar cu toate
farafastcurile pe care englezii le confund cu buna educaie.
Voi veni mine la dumneavoastr s ncheiem contractul.
A prefera poimine.
N-am nimic mpotriv. Stabilii dumneavoastr ora.
Ce-ai zice de cinci dup-mas?
De acord. Vom fi acolo. Venim cu hrtie timbrat.
Lichiorul din nuci i ierburi nea din stomacurile englezilor, de parc-ar fi fost fntni umane. Dar
broscoiul era mulumit i-a artat-o limpede cu un mic discurs vscos, dar plin de exaltare, exaltarea
aceea dat de lichior.
Ce ora avei, domnule! Cte delicii! Ce oameni amabili! Un adevrat paradis pentru un brbat.
Butur bun, mncare bun, prieteni buni i-a trntit o palm sonor nsoitorului su , femei bune! A
cobort puin vocea, pentru confidene: Azi dup-mas m-am trezit n pat cu o foarte distins doamn, pe
care-o cunoscusem de doar cteva ore. St chiar la pensiunea mea. E mare adept a armatei engleze i
zice c m gsete frumos. Nu v putei nchipui ce ospitalitate! n braele ei am devenit un celu. Ce
plcere! Ce doamn! Iertai-m, v rog, o clip!
Ct ofierul englez se ntorcea cu spatele ca s vomite mai plcut, imbecilul de Mim nu-i lua ochii de
pe mine. Sigur se ntreba cum i afecteaz prezena mea interesele. nainte s plec, m-am apropiat de
englez sub pretextul c-i iau de pe redingot o bucic de biftec semidigerat i i-am mormit la ureche,
s m neleag bine:
Noapte bun, sir.
Mim se uita cu o privire bnuitoare, exact ce voiam.
Da, tiu: a fi putut s-i spun altceva. Am avut ocazia s-l previn de pericolul care l pndea, dar n-am
fcut-o. V dau dreptate dinainte, nu-mi reproai! Voiam s-l previn de furt, dar n ultima clip m-am
rzgndit. Nu sunt n stare s iau decizii, asta e, niciodat nu-s sigur ce e bine s fac i ce nu.
Broscoiul nici n-a clipit, dup gestul meu se atepta sigur la nite cuvinte mai solemne. Sever, de parc
ar fi fost gata s-i dea viaa pentru onoare, mi-a rspuns:
La fel, Fernandes!
Apoi m-am ntors spre imbecilul de Mim, mi-am scos plria cum nu se poate mai teatral, zicndu-i,
n catalana mea nc fraged:
Domnule cpitan general, a fost o onoare s v revd.
i-am luat-o la fug, cci eram deja n criz de timp.
 Nou

Am ajuns la intrarea dinspre mare chiar n clipa cnd porile se nchideau cu vuiet grozav. Orict m-am
rugat de paznici s m lase s ies, invocndu-l pe regele francez i pe cel spaniol, onoarea lor, cuvntul
meu i mama care le-a dat via, nu am reuit s-i conving. Cred c nu am folosit argumentele adecvate.
S-au uitat la mine cum s-ar fi uitat la un cine rios i i-au vzut de treab.
Nu-mi rmnea dect s-o iau spre promenada de la zidurile oraului, pe panta de lng mnstirea Sant
Sebasti i, de acolo, s vd ce pot face. Portul ncepea la picioarele zidului, dar se ntindea mult i totul
era scufundat n ntuneric. Ca s nu fiu vzut, am stins felinarul i umbra mi s-a topit n umbrele nopii. De
frig, gemea totul. Nu v putei imagina, doamna mea, ce vnt btea n locul acela, la ora aceea! La prima
rafal, nasul deja nu mai mi-era de nici un folos. Plria i peruca se ncpnau s-mi lase capul singur,
trebuia s le in. i, de parc nenorocirile n-ar fi fost de ajuns, era o noapte neagr, fr lun.
Trebuie s am rbdare, s atept, mi-am zis. Rbdarea este un pom cu rdcini amare, dar cu fructe
dulci, spunea poetul clasic. Cine a fost? Nu-mi aminteam. Poate Ovidiu? Horaiu? Sau marele Petrarca?
Deodat mi-a venit n minte biblioteca tatlui dumneavoastr, dup-amiezile att de ncnttoare i
calde, lng foc cnd ordonam cri, separndu-le pe cele ce trebuiau trimise la legat, lsndu-m purtat
de fonetul paginilor i de lectura mut a poeilor italieni, care mi-au plcut totdeauna. Ce fericit a fi,
doamn, de-a putea sta mereu n biblioteca palatului! Dac aceast misiune o s se termine cum v
dorii, poate o s m ncumet s v rog s m recomandai pentru funcia de bibliotecar. Cred c a
ndeplini-o foarte bine, dat fiind c acolo nu trebuie luate decizii mai dificile dect clasificarea Divinei
comedii la D de la Dante sau la A de la Alighieri i fiindc firea mea se potrivete cu linitea obiectelor.
Crile sunt cea mai bun companie, nu credei? Cuvintele nelepte, frumoase, pe care le culegem din
ele ne fac mai buni. Iat deosebirea dintre unul care a citit i unul care nu a pus niciodat mna pe o carte:
primul poate spune c a scotocit ntr-o mulime de suflete diferite, n timp ce al doilea nu a ieit niciodat
din el nsui, bietul. Dac a fi pus s spun pe cine consider maetri, fr ndoial ar fi poeii italieni. Nu
e miraculos ca un necunoscut nscut n urm cu trei sute de ani s-i spun lucruri despre tine de care nu
tiai? n noaptea aceea, n timp ce tremuram de frig sus, au venit s m salveze versurile. Primul a fost,
bineneles, marele Petrarca, adecvat situaiei:

ngndurat, cu lene pas agale,

Singur msor cmpiile dearte
i ochii-mi cat pn-n zri departe
loc neumblat i neumblat cale.33

Dar apoi mi-au venit n minte poezii de dragoste pe care nu le nelesesem niciodat deplin i acum,
brusc, dobndeau un sens nou, copleitor. Marianna, chipul, vocea ei erau pretutindeni. Vzndu-te, doar,
n chiar prima zi, am hotrt s te iubesc cu credin. Cu ochii i mintea, femeie, te caut o, prima
mea dragoste! i, ca atrase de undia amintirii ei, au aprut alte versuri, toate nclcite, n dezordine, dar
la fel de autentice ca sentimentul care mi cretea n piept. O clip i e inimii de ajuns ca s se
ndrgosteasc. Toate gndurile mele vorbesc de iubire i inima mi-e cuprins de-un tremur Acum
nelegeam toate nelinitile i temerile poeilor de odinioar.
Nu vi se ntmpl, cnd cntai, s simii i mai mult dorina de a cnta? Aa mi s-a ntmplat mie n
noaptea aia, dup ce am nceput s-mi laud dragostea cu cuvintele altora, nu m mai puteam opri. i
opteam, cu dinii clnnind: i vreau s vorbesc i tulburarea m amuete
Din nefericire pentru mine, viaa se scurge n proz i nelinitile iubirii nu in deloc de cald. Deodat,
n plin tremurat, mi s-a prut c vd micndu-se pe chei o lumini i-a trebuit s-mi ntrerup cu
neplcere recitalul poetic pe care mi-l ofeream. Am mijit ochii i-am ncercat s nu pierd din priviri
lumina.
Era ca i cum ai urma cu privirea un licurici care n-are nici o grab. Pe chei, cineva mergea agale. Era
un om, erau doi? plecau sau poate veneau ncet-ncet, am dezlegat misterul. Lumina nainta n direcia
mea, dar era nc departe. Felinarul nsoea o discuie. Erau doi oameni. Poate doi prieteni? Sau iubii?
Umbrele sunt totdeauna neltoare. Doar cnd s-au mai apropiat, vntul mi-a ngduit acum btea n
favoarea mea s disting vocile. Una era mai degrab subire i nazal, n-a ti s spun dac de brbat
sau de femeie, dar destul de dezacordat. La cealalt, mi-ar fi foarte uor s-i descriu consistena i
tonalitatea, dar nu-i nevoie: v voi spune doar c era inconfundabila voce a iubitului nostru domn
Beaumarchais.
Iat-l pe secretarul regelui n compania prietenului su, comandor al ordinului Ludovic cel Sfnt, mi-
am zis, nainte s vd cum Beaumarchais prinde cu delicatee mna persoanei de-alturi. Mi-am zis c o
fi Beaumarchais un excentric, dar nici chiar s srute mna unui ofier. Atunci am observat c umbra cu
vocea dezacordat purta fust i avea capul plin de bucle bine alctuite. Nu i-am putut vedea faa, dei mi
s-a prut c avea maxilare proeminente i o brbie ptroas, deloc delicat. A izbucnit n rs,
schimonosit, ca tot ce-i ieea din gur, i a disprut n direcia unei umbre tcute care atepta puin mai
ncolo: o trsur din cele cu dou roi i o singur banc, gndite pentru una, cel mult dou persoane. A
urcat, strngndu-i cu graie fusta i i-a luat rmas-bun de la Beaumarchais fluturnd din mn. El a
ateptat cteva minute nainte de-a face acelai lucru. A urcat n alt trsur nchiriat, m-am gndit i
l-am pierdut i pe el din ochi.
Deci asta era tot, mi-am zis. O ntlnire galant.
Mi-am rs n barb la gndul c sgeile iubirii au scrijelit i inima lui Beaumarchais, omul rece,
strategul, imperturbabilul. Eram amndoi lovii de aceeai boal. mi venea s-l mbriez ca pe-un
coleg i s-i zic: Domnule, sunt gata s mprtesc cu dumneavoastr i iubita dumneavoastr poeii
mei italieni. Dar ne desprea un zid.
M-am gndit c ar fi mai bine s m ntorc la pensiune i s ncerc s dorm puin. n timp ce peam pe
strzile pustii, aveam n cap doar o ntrebare: ce are acest ora Barcelona nct i cele mai nalte spirite
gsesc aici ceea ce nu tiau c ar cuta?

33 Francesco Petrarca, Canonierul I, XXXV, traducere de Eta Boeriu, Humanitas, Bucureti, 2011. (N. tr.)
 Zece

Beaumarchais a ajuns la pensiune cnd s-a luminat de ziu, i-a scos pantofii, ciorapii i pantalonii i
s-a ntins n pat ct era de lung.
Stimat domn, i-am zis. M-am gndit c mine la cinci ar fi un bun moment s mergem tot grupul la
magazinul ciocolatierului Fernandes, s vedem mainria care constituie motivul cltoriei noastre. Dup
ce v vei odihni i
Dar se pare c Beaumarchais era epuizat i poate foarte satisfcut, fiindc, drept rspuns, a scos un
horcit.
M-am sculat, ngrijorat, am umplut vasul de pe msua de toalet cu ap i m-am splat pe fa. Oglinda
mi-a napoiat faa de bleg dintotdeauna, dar nrutit de prezena unor cearcne albastre. Nu dormisem
deloc. Cu toate astea, trebuia s o vd imediat pe Marianna. Inima nu mai rbda alte ceasuri de
desprire.
Hainele mele, spre deosebire de cele ale secretarului regelui, erau mpturite cu grij pe un scaun. M-
am mbrcat, mpins de nerbdare, i, cnd eram pe punctul s-mi iau pantofii, am avut parte de o mare
surpriz.
Ceva nvelit n catifea turcoaz, att de familiar ochilor mei, apruse ca prin minune pe mas. Am
verificat fr s fac zgomot: era ambalajul ciocolatierei dumneavoastr, pe care mi-ai dat-o mpreun cu
scrisoarea. Am nlturat catifeaua i am dat de fineea porelanului alb, mnerul elegant, ciocul, inscripia
de la baz: Je suis madame Adlade de France. Era, fr ndoial, ciocolatiera dumneavoastr. Cea
pe care mi-o terpelise n prima noapte neruinatul de Mim deghizat n cpitan general! Cum de era
acolo, printre lucrurile lui Beaumarchais?
Mi-am zguduit fr menajamente colegul de camer. Aveam nevoie de-o explicaie.
Cum de avei ciocolatiera de la madame? De unde ai scos-o?
Dar nu era nimic de fcut n lupta cu somnul secretarului regelui. Am reuit doar s-l fac s mormie
cteva vorbe.
Ciocolatiera A da Luai-o V-am adus-o
i s-a ntors pe partea cealalt, sforind bubuitor.
Clar, nu era momentul de explicaii. Nu conta ns, cci ciocolatiera era o scuz perfect s m duc la
Marianna i s duc, n sfrit, la capt planurile dumneavoastr. Ultimul lucru pe care mi-l doream era s
dau nas n nas cu vreunul dintre cei trei ciocolatieri francezi. Dar, cum se ntmpl cu toate gndurile rele,
providena m-a pedepsit s-l vd pe al meu imediat mplinit. La ieirea din pensiune am dat, ghinion, de
Maleshrbes, furios.
Ne ocolii, domnule Guillot? V jucai de-a oarecele i pisica?
Nu, domnule, nici vorb!
i unde v ducei la ora asta, fr s luai micul dejun?
Am de rezolvat nite probleme personale.
Tot aa mi-a spus i Beaumarchais ieri, cnd l-am vzut plecnd n mare grab. Ce probleme
personale putei avea ntr-un ora strin, cu buzunarele goale? Eu i colegii mei ne-am sturat de attea
mistere.
Nu e nici un mister, ntlnirea e deja stabilit.
Da? i cnd o s fie?
Mine dup-amiaz, domnule, la cinci fix. Ne ntlnim toi la magazinul domnului Fernandes.
 Omul la era ca un munte, bara orice trecere! Dei i spusesem ce voia, nu m lsa s ies.
i-acum ce mai e? am ntrebat.
De ce-ar trebui s cred un gugutiuc ca dumneavoastr?
Fiindc pe altcineva nu avei, domnule.
Obosisem deja. Nu mi-a trecut prin minte dect s m-aez n patru labe i s trec printre picioarele lui,
n timp ce-i strigam:
Spunei-le celorlali, Maleshrbes! i lui Beaumarchais!
Am mers n grab pe strzi, tot mai sigure pe msur ce se topea zpada. Mai era nc mult pn s
vin vremea frumoas la care m ateptasem ntr-un ora de pe malul mrii, dar deja simeam c mantaua
ncepe s m apese.
Din civa pai am ajuns n strada Tres Voltes. Am fost mirat s gsesc intrarea pzit de doi soldai
narmai. Marianna mea era cu domnul cpitan general, cel adevrat, acel Gonzlez de Bassecourt care nu
ne rezolvase nc problemele. Mi-am dat imediat seama c nu ca s cumpere ciocolat se afla acolo.
Dulcea Marianna sttea pe un scaun n faa tejghelei, iar el ddea roat ncperii pocnind din nclri
i bombardnd-o cu ntrebri pe un ton inchizitorial:
V rog, nu m facei s pierd timpul, doamna mea. M ateapt probleme importante i agasante.
Trafic de arme, nici mai mult, nici mai puin! i iat-m aici, vorbind despre ciocolat! Dar n ultimul
timp s-au primit multe denunuri mpotriva dumneavoastr i nu e posibil. Regele v este client. Dac l
pclii i eu nu fac nimic s evit, o s fiu spnzurat fr putin de a m apra. Aa c rspundei odat!
i spunei-mi adevrul!
Vi l-am spus deja, domnule. Denunurile nu au nici o baz. Verificai chiar dumneavoastr!
i cum de sunt attea? i toate dintr-odat?
Fiindc mi vor muli rul, domnule.
Deci dumneavoastr jurai c nu ai falsificat niciodat ciocolata ca s scdei costurile?
Niciodat, domnule.
Nici n-ai adugat vreun produs dezgusttor ca s v rzbunai pe cineva sau s facei farmece?
Bineneles c nu, domnule. Sunt ciocolatier, nu alchimist. i nici vrjitoare, cum vor s v fac
s credei.
tii ce porcrii spun c punei n ciocolat?
Sigur c tiu, domnule. Din pcate.
Ai jura n faa unui judector c acuzaiile sunt false, dac ar fi nevoie?
A jura n faa lui Dumnezeu. Mai mult, a putea demonstra.
Spunei c v vor rul. V referii la cineva anume?
La toat breasla ciocolatierilor. i a bcanilor, a cofetarilor i a mcintorilor.
Oho, e vorba de mult lume! Le-ai fcut ceva tuturor acestor oameni?
Vzut de aproape, cpitanul general prea un om destul de slab de nger. Se uita la Marianna ca la un
glob de sticl, ateptnd vreun rezultat magic. n sinea lui, se afla ntr-o dilem, dilema celor mari: lua n
seam denunurile, fcea puin cam mult caz din cauza regelui, mare butor de ciocolat i poate
comitea o nedreptate, sau asculta ce-i spunea inima i lsa n pace fiina aia att de frumoas? Domnul
Gonzles se pierdea n ndoieli.
Domnule, dac mi ngduii cutezana, am intervenit. (Altfel a fi plesnit.) Am s v rspund eu n
numele doamnei, dnsa e prea modest ca s v spun adevrul. Motivul pentru care toi aceti oameni
fr caracter vor s fie nchis acest magazin este unul singur: Marianna este cea mai bun ciocolatier din
Barcelona. Dar ce spun, din Barcelona? Din toat Catalunya! Din Europa! Din lumea civilizat! Am fcut
o pauz: V place ciocolata, domnule?
Foarte mult! a rspuns el cu un aer vesel.
i de aici n-ai gustat niciodat?
Niciodat, spre ghinionul meu
Ridicai-v, Marianna, s ia loc domnul cpitan general, c azi are o zi grea i are nevoie s prind
puteri. Traficani de arme, ai spus! Ce responsabilitate! Aezai-v comod, domnul meu. (L-am condus,
inndu-l pe dup umeri, la scaun i l-am ajutat uor s se aeze, sub privirea furi a celor doi soldai de
la poart.) Dai-ne voie s v oferim s gustai din ceea ce i place att de mult Majestii Sale regele
Carol, ale crui gusturi nu coincid cu ale vrului su ndeprtat, Ludovic XVI al Franei. Se tie doar c
cei doi cu greu se pun de acord. Dup ce gustai, putei decide de partea cui suntei.
Nu tiu Domnule Nu tiu dac Dar cine suntei dumneavoastr?
Victor Philibert Guillot, domnule, la dispoziia dumneavoastr. Cel mai mare admirator al
ciocolatei domnului Fernandes i a soiei sale, sosit direct de la Versailles spre a-i elogia excelentele
caliti. Cred c l-a impresionat aceast prezentare, dar i mai mult ce i-am spus n continuare: Cred c n
urm cu doar cteva zile ai avut ocazia s-l cunoatei pe conductorul ambasadei noastre, celebrul autor
de comedii Caron de Beaumarchais, a venit la dumneavoastr n legtur cu o ntmplare foarte neplcut
ale crei victime am fost. V amintii?
Doar gndul la Beaumarchais l-a fcut pe cpitanul general s-i dea ochii peste cap.
Ah, ce om, ct l admir! a zis. De-ai ti ct am rs cnd am vzut Nunta lui Figaro! Cred c
niciodat nu s-a scris ceva mai bun! A tcut, parc s ngduie amintirii lui Figaro s se tearg din aerul
din jur, i, puin abtut, a continuat: De aceea mi pare att de ru c nu am reuit s rezolv povestea cu
furtul! Am fost foarte ghinioniti, attea necazuri deodat!
Nu v facei probleme! Cu oraul plin de traficani de arme, nu m mir c avei altceva de fcut! l-
am scuzat (fiindc, evident, mi convenea).
El a oftat uurat, a zice c s-a simit neles.
i nu doar traficani de arme, domnule. Sunt lucruri i mai rele.
Ce lucruri?
Din pcate, nu v pot spune.
O, ce pcat! Recunosc, m-ai fcut curios. Dar acum nu v mai gndii la lucruri neplcute. Sorbii
un pic din cea mai reconfortant butur care exist, pregtit de aceste mini de nea i servit pe o
farfurioar special cum nc se face n Americi. Farfurioara este din majolic de Liguria, cea mai fin
din cte exist, adus special la Barcelona pentru a satisface cele mai fine gusturi! Vedei ce spum face
butura? Simii aroma boabelor de piper? Iat ce bea regele Carol n fiecare dup-amiaz. i place mult
i papei de la Roma. tii doar c ciocolata a nceput ca o plcere aristocratic, monarhic i vaticanian,
chiar dac a ajuns i n minile murdare i proase ale vulgului. i, v rog, nu uitai s v tergei
mustaa, s nu se observe unde ai fost!
Cpitanul general a aspirat ceaca nainte de a lua, ezitant, nencreztor, prima gur. Apoi nu s-a mai
putut opri. Marianna se dusese n ncperea din spate, s ia ceva.
Vedei? am continuat, vzndu-i figura ncntat. Ciocolat de asta, cu bucele de pine sau fructe
proaspt culese, bea de dou ori pe zi baronul de Mald, unul dintre mulii clieni ilutri ai acestei case.
l cunoatei? Bineneles c da! Ce ntrebare prosteasc! Bineneles c oamenii de calitate sunt ntre ei
vechi prieteni. Acum gustai delicatesa asta adus de stpna casei i-o s vedei c o s mai vrei.
 Ce este exact?
O ciocolat solid cum nu ai mai gustat.
Solid? Nu tiam c exist.
Iat c vedei. Exist fiindc soul ei e un geniu. V pot asigura c, dac domnul Fernandes ar fi
aici, ar fi ncntat s v explice mulimea de teorii filozofice, economice, gastronomice, chiar i
astrologice de care a inut seama ca s-i conceap minunea. Pcat c este plecat n cltorie i mai
dureaz puin pn vine. Sigur, cei care doresc ca doamna Marianna s eueze v-au spus ceva i despre
De fapt, mi-au spus c n-o s se mai ntoarc.
Minciuni peste minciuni! Este la Versailles. Vi se pare Versailles-ul un loc de unde nu se mai ntorc
oamenii? Uitai-v la mine, intru i ies de acolo cnd doresc. Acelai lucru l va face i domnul
Fernandes, dup ce o s-i termine operaiunea secret pe care o ndeplinete pentru Majestatea Sa,
regele Ludovic.
Operaiunea secret?
Pentru Dumnezeu, nu comentai cu nimeni! Am cobort vocea: Domnul Fernandes a primit o
nsrcinare de la fiicele regelui. Vor s aib doar pentru ele o main ca aceea de la Barcelona. Cei din
breasla ciocolatierilor plesnesc de invidie. Aici talentul celorlali irit mult.
O, ct dreptate avei! i eu sufr din cauza asta n fiecare zi, zicea cpitanul general cu gura plin.
Cred, domnule, cred. Vi se pare bun ciocolata?
Delicioas.
Suntei un pic mai puin nelinitit?
Toate mrturisirile mele l mblnziser pe cpitanul general, care mi-a rspuns cu secretele lui.
O, domnul meu, nu pot s m linitesc. Sunt nconjurat de incompeteni i de analfabei care nu tiu
nici unde-i America!
Vorbii serios? am fcut pe uluitul.
V-am vorbit despre traficani de arme, nu? (Am dat din cap c da.) Sunt adepi ai independenei
Americii.
Independena? i de ce vor s fie independeni ceata aia de slbatici?
Nu tiu, domnule. Nite analfabei. Nicieri n-o s fie mai bine ca sub controlul civilizaiei. S se
guverneze singuri? Ce prostie. N-au nici rege! Dup ce o s eueze, o s se-ntoarc cu coada ntre
picioare s cear protecia unui guvern adevrat. i-atunci o s vedem cine comand n lume i ce pre
are arogana.
Sunt de acord ntru totul! Ai schiat viitorul!
Ei, i fantomele pe care le caut vor s trimit bani i arme rebelilor, ca s lupte contra Imperiului
Britanic. i vor s o fac de pe cheiul din Barcelona, v dai seama ce btaie de cap!
mi dau seama. Ai controlat navele?
Toate, una cte una. Dar n-am gsit nimic.
i-s multe fantome?
Nu am putut s aflu. Uneori par a fi muli oameni, alteori unul singur.
Ce situaie! Mncai, mncai, s prindei putere. Marianna, mai servete-l pe domnul!
Sunt disperat, domnule Guillot.
V plng, prietene. Poate avei nevoie de ajutor.
Am ajutor, s nu credei c n-am. Nici mai mult, nici mai puin, un comandor al Ordinului Ludovic
cel Sfnt, care se afl zilele astea la Barcelona. El se ocup de controlul navelor, una cte una. E un om
foarte riguros.
Al Ordinului Ludovic cel Sfnt? m-am speriat.
Pe nume Charles. l cunoatei cumva?
Charles? (M-am gndit un moment.) Nu, nu tiu cine e.
Discuia mi oferea mai mult informaie dect m-a fi ateptat. Ca s ne relaxm puin, m-am ntors la
ciocolat.
Gustai-o pe aceasta, domnule. Este fcut din cacao din aceea adus prima oar de Hernn Corts
din Mexic. Nu tiau ce s fac cu ea i au trimis-o la o mnstire de maici. Lor le-a venit ideea s o
amestece cu zahr. S mai spun cineva c ordinele religioase nu sunt de nici un folos.
Chiar aa.
Mai luai! Alimentul sta o s v ajute s rezolvai problema, sunt sigur. E un tonic excelent, toi
medicii spun. Are efecte miraculoase! Cunoatei, cumva, cazul doamnei Rosa Catalina Font?
Rosa Catalina Nu. Despre ce este vorba?
Aceast doamn Rosa Catalina locuiete n strada Mirallers34 i, n-o s v vin s credei, se
apropie de o sut doi ani, cu o sntate de fier.
A, da? i cum?
La optzeci i cinci de ani s-a angajat la o familie, de care s-a ocupat pn la nouzeci i trei de ani
singur. De ce? Fiindc zilnic mnca zarzavaturi proaspete din grdin i bea dou ceti de ciocolat de
la casa Fernandes. V pot asigura c nici mcar n-a leinat vreodat. La vrsta de o sut de ani a avut un
atac de erizipel pe craniu, dar i s-a luat snge de dou-trei ori i i-a revenit n scurt timp. Nici mcar
lurile de snge nu au slbit-o. Iar astzi, la vrsta sa, nc toarce, coase, se mbrac i se gospodrete
singur. Nu vi se pare un miracol? Ei bine, asta se vinde la tejgheaua asta.
Foarte interesant totul. Nu v nchipuii ct v sunt de recunosctor c m-ai hrnit. Dar acum
trebuie s plec. Traficanii
Bineneles, domnule Gonzles de Bassecourt, n primul rnd traficanii. Dar fii amabil i luai
pentru drum bucica rmas n farfurie. i revenii ori de cte ori v observai spiritul slbit, cci la
boala asta nimic nu se compar cu ciocolata.
Cum a ieit, cu fore proaspete, cpitanul general, m-am aezat pe scaun, ncercnd s dezleg enigma
care mi se prea tot mai complicat.
Am ntrebat-o pe Marianna dac are i pentru mine o ceac de ciocolat i-atunci mi-am amintit c
nc aveam la mine ciocola
Dar ateptai, doamna mea, s facem o pauz, n eventualitatea c vreunul din noi are ceva important
sau urgent de fcut nainte de-a continua s savurm cuvinte i iari cuvinte.

34 n Barcelona medieval aceast strad era locuit de els mirallers (derivat de la mirall oglind), cei care fabricau i vindeau oglinzi,
organizai ntr-o confrerie. (N. tr.)
 Unsprezece

Marianna, este pentru dumneavoastr. Darul de la madame Adlade pe care nu vi-l putusem
nmna, i-am zis, scond din tac pachetul nfurat n catifea turcoaz.
L-ai recuperat.
Din fericire.
Marianna a zmbit, fermectoare.
Ce este? a zis, ncepnd s-l desfac.
i n timpul sta rdea ncetior, jenat, sigur fiindc nu este obinuit s primeasc daruri. A dat la o
parte cu grij catifeaua erau dou straturi pn ce a aprut piesa de porelan. Prea nou, parc abia
scoas din cuptor.
O ciocolatier! Ct e de frumoas! a zis, privind-o pe toate prile. Cnd a vzut literele albastre de
la baz, m-a ntrebat din ochi.
Aici zice: Aparin doamnei Adlade a Franei, am tradus. Este o pies unic. Pot s-i spun c v
place?
Cum s nu! a zis. Vrei s o inaugurai? V pot servi n ea ciocolata.
Mi-ar face plcere s o inaugurai dumneavoastr.
Atunci o s-o facem mpreun.
Ce enigm, cuvintele! Cel pe care l rostise Marianna mpreun mi-a fcut inima s tresalte.
Poate o s v par demn de jen, doamna mea, dar am pierdut firul. Nu al conversaiei, mai degrab al
existenei. Am rmas ncremenit, privind-o. Ochii ia, buzele, snii de statuie greceasc! i, de parc
trupul meu ar fi decis de unul singur, am observat c m ndrept ncet spre ea i c-i privesc buzele de
parc a fi vrut s le topesc ntr-ale mele. Nu tiu ce-a fi fcut dac vocea ei catifelat nu m-ar fi adus
brusc cu picioarele pe pmnt:
V simii bine, domnule?
Am tresrit. I-am prins mna i am depus pe ea un mic srut, un biet mic srut care nu reflecta n nici un
fel tot ce mi inspira cnd era lng mine (chiar i cnd era departe). n momentul la, de parc lumea m-
ar fi chemat, am auzit un zgomot, semn clar c se apropia un vehicul: scrit de roi, tropot de copite
M-am uitat un moment afar i l-am vzut pe Beaumarchais cocoat pe capra unei trsuri poate chiar cea
din noaptea trecut n compania doamnei cu bucle.
V asigur c niciodat ca n clipa nu am avut mai mare merit n supunerea la ordinele dumneavoastr.
Am prsit-o pe Marianna contrecur, pentru dumneavoastr i pentru Frana , mi-am luat rmas-bun
n grab, m-am uitat n toate prile i am urmat scritul roilor trsurii, disprut fr urm. Nu e uor
s te ii pe jos dup o trsur, dar tii c-s iute i cu simurile treze.
Am ajuns la timp s-l vd pe Beaumarchais intrnd, dup doamna lui, pe ua pensiunii Manresa.
 Doisprezece

nc nu tiu cum, am urcat pe scar n spatele perechii fr s m las vzut, chircindu-m pe paliere i
pndind ntre stlpii balustradei. La etajul doi, doamna a scos din sn o cheie, a rsucit-o n broasc i a
intrat. nainte de a o urma, Beaumarchais s-a uitat n toate prile. Ua s-a nchis n spatele secretului
celor doi.
M-am apropiat cu pruden i am privit prin gaura cheii. Nu se vedea nimic. Beaumarchais e lup
btrn, sigur a avut grij s-o astupe cu vreo hain. ncercnd s-mi pstrez toate instinctele n alert, am
fcut singurul lucru pe care l puteam face n acele mprejurri: s m ncred n auzul meu. Eram pregtit
s aud zgomotele obinuite care nsoesc o ntlnire clandestin ntre un brbat i o femeie ntr-o
pensiune, dar mi-am dat seama c nimic nu suna cum trebuia s sune. Nu scrit, nu gemete nbuite, nu
mobile lovite (asta nu se potrivete cu Beaumarchais, recunosc), nici mugete ca de animale n clduri,
nimic, nimic. Singurul lucru care se auzea era o discuie pe care v-o transcriu din memorie, ct se poate
de fidel:
Ai pregtit totul? a zis vocea lui Beaumarchais.
N-am uitat nici un amnunt.
Cum se numete nava?
Libertas. E un nume latin. Nu-l notai?
Prefer s-l in n minte. E mai sigur.
Bine facei. Avei mult experien.
Nava e un bric?
Sub pavilion spaniol. Comercializeaz cacao din Venezuela.
Ascunztoarea perfect.
Sper, domnule.
Atunci ne ntlnim acolo mine la cinci fr un sfert?
V atept pe chei.
Aduc tot ce mi-ai spus.
Cred c noaptea asta n-o s pot dormi de grij.
A zice c nici eu.
S nu ntrziai. Libertas va ridica ancora la apte fix.
Nu v facei griji. Sunt om serios. Cuvntul meu e lege.
Mi-ai demonstrat deja.
Deci pe mine.
Pe mine.
Cnd ua s-a deschis iari, m ascunsesem ntr-un cot al coridorului, mi scoteam doar un pic capul s
adulmec noutile. L-am vzut pe domnul Beaumarchais cum iese cu un aer firesc i coboar fr grab
scara. Se mica, mi s-a prut, ca un om care luase o hotrre capital. Apoi s-a aternut linitea.
Am profitat de ea, s m linitesc un pic. Cu attea ocuri, de-o bun bucat de vreme mi srea inima
din piept. Mi-am zis s-i dau un rgaz, n timp ce rumegam ce tocmai aflasem: Beaumarchais ne abandona
ca s fug n Indii cu doamna misterioas. Astea-i erau inteniile cnd s-a adugat grupului nostru! Bine-
ai fcut c nu ai avut ncredere n el de la nceput. Cui s-i treac prin cap, la vrsta lui!
O clip m-am ntrebat ci o s-i duc dorul la curte, ci o s plng dup el. Mi-am amintit de
doamna aceea, Marie-Thrse de Willer cred c o cheam, moart dup el. Dar n afar de ea i de civa
lingi care vor s-i fure ideile i s-i imite comediile, nu mi-a venit nimeni n minte. Nu prea i-a fcut
prieteni la Versailles domnul de Beaumarchais, poate cu un talent ca al lui nu-i faci uor prieteni. Uneori
mi se pare c nici nepotul dumneavoastr nu-l prea iubete i-l trimite n toate misiunile n strintate ca
s scape de el. Poate este adevrat ce se spune, c a fcut lucruri abominabile, falsificri de documente
sau deturnri de fonduri. Mie, doamn, mi s-ar umple inima de tristee s nu-l mai vd. Chiar de-o fi
adevrat tot ce se spune despre el.
Pe de alt parte, doamna. M ntreb cine-o fi? n maniere i se citete rangul i, n nfiare, banii. Nu
este tnr. Printre virtuile sale, frumuseea nu va ocupa niciodat un loc de frunte, dar vorbete plcut,
ca o femeie cultivat, dei vocea i are un nu tiu ce neplcut, dezacordat, cum am observat seara trecut
de lng ziduri. O voce imprecis, chiar auzit de-aproape: nu tii dac e ieit dintr-o gur de brbat sau
de femeie. Pe de alt parte, este destul de clar c ea i Beaumarchais se cunosc de mult. Nimeni nu pune
la cale fuga cu alt om pe un continent ndeprtat dac nu are destul ncredere, nu credei? Ct o fi de
cnd? i cu ce ocazie s-au?
V asigur, doamna mea, c-mi fierbea capul de-atta chibzuit i de-atta cutat rspunsuri la ntrebrile
mele. Acum, c inimii i oferisem un armistiiu, era rndul capului s m sperie.
Nu ajunsesem nc la nici o concluzie, cnd s-a deschis din nou ua i a ieit cineva. Din fericire, nu
m micasem din ascunziul meu i am putut s trag cu ochiul. M ateptam s dau de doamna misterioas
rsucind n broasc cheia. De-aceea am avut parte de cea mai mare surpriz din viaa mea vznd c
nchidea ua un comandor al Ordinului Ludovic cel Sfnt, cu uniforma de rigoare, inclusiv o sabie cu
lam lung i ngust, prea foarte uoar, ideal pentru ncierri de ora. Nu m-am putut uita la el prea
mult, dar mi s-a prut un brbat nici btrn, nici tnr, bine fcut, cu ochi albatri, maxilare ptrate, obraji
rozalii, buze subiri. Avea o mustcioar neagr, fin, pe care i-o tot mngia cu buricul unui deget, de
parc s-ar fi temut c i cade. Avea ceva familiar, nct m-am ntrebat dac-l vzusem vreodat, poate
altundeva. M-am mai ntrebat, evident, de ce nu-i auzisem vocea n timpul discuiei lui Beaumarchais cu
doamna lui, dac era n aceeai camer. Se ascunsese oare i el? Camuflat? Dac era un criminal, un ho,
un asasin, un spion? Mistere i iar mistere.
Dup ce a ncuiat ua, comandantul i-a pus cheia n buzunarul redingotei, i-a ndesat pe cap tricornul,
s-a ncins cu sabia i-a luat-o n grab pe scri.
 Treisprezece

Poate credei c episodul cu scara de la pensiune se ncheie aici. Ei, nu, doamna mea, din pcate
trebuie s v mai povestesc o foarte important parte de dup. M prinsesem de captul balustradei i m
pregteam s cobor, nc tulburat de ghemul de gnduri pe care nu-l puteam desclci, cnd am auzit c pe
treptele de lemn urca parc o ntreag armat. Am fugit s m ascund iari ntr-un cot al coridorului,
unde mi-a ajuns la ureche vocea broscoiului englez:
Repede! Acum! Intrai!
Cei doi soldai care o nsoeau mereu pe piticanie s-au aruncat ca nite vandali n ua camerei i-au
spart-o din doar dou izbituri. Metoda te ducea cu gndul la o trup de cuceritori ajuni ntr-un teritoriu
strategic. Doar gndul la femeia rmas n camer, singur i fr aprare n faa celor trei slbatici, m-a
umplut de revolt.
Nu este de datoria oricrui brbat care se consider aa s apere o doamn de un atac ca acela? O dat
n via, n-am stat deloc la ndoial. Mi-am prsit ascunziul i-am luat-o hotrt spre camer, cu
intenia de a evita ultragierea doamnei domnului de Beaumarchais. Nu aveam nici o arm, dar motivul
care m mpingea a fost de ajuns ca s strig:
Oprii-v imediat, domnilor! Nu voi permite ce facei n clipa asta!
Cei trei brbai s-au oprit brusc i s-au ntors spre mine. Furioi, nainte de-a m recunoate. Ca
vntorul care se relaxeaz n faa przii neputincioase, cnd au vzut cine e. Atunci broscoiul a zis,
zmbitor:
A, dumneavoastr suntei, Fernandes. Se poate ti ce facei aici?
Mi-am aruncat n jur privirea. Camera era goal. Patul, perfect aranjat i nici urm de doamn.
Fereastra, nchis. Cuferele, deschise i rscolite. Pe jos, am recunoscut redingote de diverse culori bej
i rou nchis , fuste de mtase galben realmente frumoase, ciorapi albi mi s-au prut brbteti i
dou peruci: una de brbat i una de femeie. Cred c nici de-a fi avut timp s chibzuiesc, nu m-a fi
dumirit ce nsemna asta, dar cu doi soldai cu sabia n drum spre nasul meu nu gndesc deloc bine.
Pentru cine lucrai? a ntrebat broscoiul, pe un ton ceva mai puin prietenos dect ultima oar cnd
ne vzuserm.
Eu? Pentru nimeni, domnule. Doar pentru mine.
Atunci de ce suntei aici? Cutai ceva?
Sunt prieten cu doamna care st n camera asta, am minit.
Daaa? (Broscoiul i luase un aer maliios, fiindc, fr ndoial, dduse un sens foarte concret
cuvntului prieten.) Atunci, cred c avei muli rivali, tinere.
A fcut semn cu capul spre uniformele de pe podea. Nu era nici o ndoial, cltoreau n aceleai
cufere cu fustele de mtase. Era clar i c nu erau ale lui Beaumarchais. Nu pricepeam nimic.
i spunei a continuat broscoiul. E foarte strns prietenia care v leag de doamna care st n
aceast camer?
Un cavaler nu rspunde niciodat unei asemenea ntrebri, am zis, fcnd pe jignitul, ridicnd seme
brbia.
n clipa aceea, am simit, chiar ntre brbie i mrul lui Adam, rceala vrfului unei sbii.
Credei c ai putea face o excepie? a ntrebat broscoiul, care, din mn, indica soldatului s nu mi
strpung gtul. nc.
Este o prietenie destul de strns, am minit din nou, creznd c minciuna o s m salveze.
 Evident, am ales cea mai proast opiune.
Bun, bun, bun S-a nimerit foarte bine, e foarte interesant. Englezul i freca minile, parc s se
ajute s gndeasc. Brusc, a spus: Ei, aflai c noi doi avem ceva n comun
Cnd am neles ce nsemnau aceste cuvinte, am nceput s asud de spaim. Era broscoiul englez
amantul amantei lui Beaumarchais? Dar ci amani poate avea una i aceeai femeie n acelai ora? tiu
c sunt tnr i puin cinic, doamna mea, dar asta nu-mi intra n cap. n acelai timp, ca s-l mai
mblnzesc pe englezul ncornorat, mi-am ndulcit puin minciuna:
De fapt, nici n-am atins-o. Nu m-a lsat. tii, este moart dup dumneavoastr. Moart!
A fost prea trziu sau poate am exagerat puin laudele (lipsa de experien, e tiut). Cert e c broscoiul
m-a privit cu aerul acela de resemnare care te umple de presimiri sumbre i-a zis:
Nu mai spunei tmpenii, Fernandes. Trfa m-a furat pn la ultima moned de aur. Mi s-a vrt n
pat, m-a adormit i a fcut o copie n cear dup cheile bagajului meu. Pe urm, profitnd de seara cu
lichiorul cnd ne-am ntlnit noi doi, m-a lsat lefter. Cnd am ajuns la pensiune, bagajul era gol Nici o
bijuterie, nici o mtase, nici o climar, nici o centim! Credeam c nu e nimic de fcut n aceste
neplcute circumstane, dar acum soarta a vrut s v aeze n calea mea i n-am de gnd s pierd ocazia.
Vei fi leacul bolii mele. Nu puteai fi mai nimerit. A fcut o pauz, a tuit i le-a ordonat oamenilor si:
Legai-l strns, s nu scape! Domnul Fernandes va fi ostaticul nostru. S vedem dac doamna v iubete
destul nct s plteasc pentru dumneavoastr rscumprarea pe care am de gnd s i-o cer.
Ostatic? Al cui? De ce? Eu? Nu, nu putei cere rscumprare! Ea nu
mi treceau prin cap o mulime de lucruri de spus i, la fel, o mulime de ntrebri, dar am vzut c
oamenii ia nu erau dispui s dea nici un rspuns. Dimpotriv, i vedeau de treab, nu m lua nimeni n
seam. Cu un zmbet larg pe buze, broscoiul scria o scrisoare n care, cu puine cuvinte, informa c l-a
sechestrat pe domnul Fernandes i n schimbul lui cere tot ce i se luase n urm cu dou nopi.
ntre timp, cei doi soldai m legau cu mult ndemnare i cu sfori din cele mai groase. Minile,
picioarele, tot corpul, pn m-au fcut burduf ncercam s-i conving c tot ce le spusesem cu o clip n
urm fusese minciun, c n-o cunosc pe doamna din camera aia, c, de fapt, nici nu sunt Fernandes dar
nu m ascultau. i fceau treaba, iar unul dintre ei, cu ochii la gura mea, se apropia n mini cu o batist
unsuroas. Broscoiul a fcut un gest cu mna i cel cu batista s-a oprit.
nainte s vi se pun cluul, Fernandes, lmurii-mi o nelmurire, a zis. Dac avei o minunie de
femeie, cum de v culcai cu vaca asta btrn?
Am dat din umeri n timp ce soldatul mi punea ditamai cluul, nct simeam c mi se desfac
maxilarele. Am oftat, resemnat, n timp ce neciopliii ia doi m nfurau din cap pn n picioare ntr-un
cearaf i m crau ca pe un balot pe scri. Trecnd prin faa proprietarului, am auzit c l salutau firesc.
Le-a ntors salutul, mulumit s le stea la dispoziie.
Cred c oraul sta ar fi i mai plcut dac banii nu ar putea cumpra aici orice i pe oricine.
 Paisprezece

Dac m-ai ntreba cum au fost orele care au urmat transformrii mele n burduf, v-a spune c au fost
negre, foarte negre. Oamenii broscoiului englez m-au trt un timp pe jos, apoi m-au urcat ntr-o cru i
ne-am continuat drumul. Nu-mi ddeam seama unde m duc, dar am ghicit c am trecut de zid cnd am
auzit vocea paznicului, i-a lsat s treac fr s controleze nici o marf, i fiindc pe pavajul de lemn
uruitul roilor a ncetat. Am avut apoi de ndurat cteva viraje n toate direciile i-am auzit nite voci
dogite, de-aproape i de la distan, care ddeau ordine n diferite limbi i dialecte.
Trista mea situaie, adugat zguduiturilor drumului, m-a fcut s ajung fcut zob. i, cnd credeam c
o s m dezlege de toate sforile alea care m strngeau peste tot, am descoperit c n-aveau de gnd nici
s m scoat din cearaf. Unul din cei doi m-a luat n spate i-am cobort pe o scar ngust, de lemn,
pn am ajuns ntr-un loc cu puternic miros de umezeal, unde paii aveau ecou. O fi fost o ascunztoare
secret? Un subsol? Vorbeau ntr-o englez bolovnoas, mi-era greu s neleg. i totui am priceput c
m lsau acolo, cu un paznic, altul dect cei doi i c n-aveau de gnd nici ap s-mi dea. Am ncercat s
m mic un pic, trndu-m ca un vierme i am cerut ap, dei cu cluul n gur n-aveam cum s fiu
neles prea bine. n loc de ap mi-au dat un picior n coaste, de mi-a trecut cheful s mai zic ceva. I-am
auzit apoi plecnd i-au nceput pentru mine cele mai negre, cele mai grele ore.
Zgomotele m fcuser curios de la bun nceput. Voiam s aflu unde m lsaser. Din nefericire, a fost
mult prea uor. Mi-au trebuit doar dou minute, dup ce am rmas singur, ca s-mi fie clar totul. Era o
micare lent, de parc cineva ar fi legnat ncperea n care m aflam. i un clipocit ca de bulbuci sau
de acvariu. M duseser n magazia unui vas din port. Totul se lega: distana parcurs, scara ngust pe
care coborserm, vocile grosolane ale hamalilor de pe chei i parc nu mi-ar fi fost destul de clar, am
auzit deodat un chiit i-am observat c pe picioare mi se plimba un animal. L-am alungat dintr-o
lovitur, convins c era un obolan i v asigur c nu a fost ultima mea ciocnire cu un animal att de
scrbos.
Nu tiu cum am fcut s-mi treac orele captivitii. Mi-am epuizat tot repertoriul de versuri italiene,
am ncercat s dorm puin dar nici poziia, nici compania nu-mi erau prea favorabile , m-am gndit
mult la Marianna, am repetat declinrile latine, am tot rumegat povestea cu Beaumarchais, amanta lui i
comandor al Ordinului Ludovic cel Sfnt, s vd dac neleg ceva, mi-am amintit de tovarii de
cltorie i m-am ntristat la gndul c o s-mi simt lipsa. Se lsase o tcere total, spart doar de nite
sforituri din apropiere, i mi-am adus aminte de Beaumarchais i n-am putut s-mi opresc o lacrim.
Dac vreodat o s vi se pun clu, doamna mea s n-o ngduie astrele! , s nu plngei. E foarte
puin practic. Mucozitile se strng ntre nas i ceaf ntr-un cocolo care nu trece. Ct m-am chinuit s
pot respira! cum mi se ntmpl de mic. n timpul sta paznicul meu dormea, iar obolanii erau foarte
treji. A fost cea mai cumplit noapte din cte mi-a fost dat s triesc. i sper ca n ziua n care o s mor
de btrnee, s pot spune la fel, cci nu vreau s mai trec pentru nimic n lume prin ceva asemntor.
Dimineaa de dup noaptea aia era la fel. Nu s-a schimbat nimic: nimeni nu-mi ddea atenie, vaporul
era tot acolo, obolanii se plimbau, vocile de pe chei sunau ndeprtate. M-am ntrebat ct timp o s
trebuiasc s rmn acolo, amorit, mort de sete, cu inima plin de ngrijorare. Ce-o s se ntmple cu
mine dac nu-mi pltete nimeni rscumprarea? O s m arunce n ap fr s m scoat mcar din
cearaful n care eram nfurat? O s fie o moarte misterioas n apele clocite ale portului? Nu era pcat
s mor n felul la, la numai optsprezece ani? M-am gndit pn i la mama: srcua, dac ar fi tiut c o
s-o sfresc aa, nu s-ar fi chinuit atta s m fac s mnnc cnd eram mic, c eram tare nzuros.
 Dar orele negre erau numrate, doamna mea. S fi fost trei i ceva cnd am auzit afar ipete stridente
i tot vaporul a tremurat sub o zguduitur. Lovituri, gemete, alergturi i, deodat, vocea dezacordat a
doamnei lui Beaumarchais:
Ducei-m la prizonier sau v tai pe loc capul!
Nu prea mi s-a prut o purtare feminin, dar mirarea a fost mult mai mic dect bucuria de-a auzi un
glas cunoscut, chiar i pe acela. Erau mai muli oameni, le auzeam paii hotri pe punte, dar gura n-o
deschideau. Poate doamna venise cu o trup de soldai narmai, ca eroina unei comedii din acelea n care
nu-i nimic real i totul se sfrete cu bine.
Cnd am simit nite mini care m rsuceau ca s slbeasc nodurile de la cearaf, am mulumit
cerului (i asta fiind eu mai degrab necredincios). La nceput n-am vzut chipul salvatoarei mele, fiindc
attea ore de ntuneric mi fcuser ochii inutilizabili. Apoi, treptat-treptat, m-am mai obinuit cu situaia
i-n timp ce minile necunoscute m dezlegau de sfori m-am ntors s vd cine mi-era salvatorul.
i, Dumnezeule! Ce surpriz mi-a fost dat s am! Era, ca atunci cnd nu m vedea, doamna lui
Beaumarchais. Cu buclele ei impecabile, n rochia de mtase galben pe care-o vzusem pe podeaua
camerei ei i cu mnui din piele de aceeai culoare. Deasupra fustei, ns, bine prins n talia fin, o
sabie. Acum, c o vedeam de aproape, i-am admirat ochii albatri, de un albastru aproape strveziu,
buzele subiri, obrajii rozalii. Micrile i erau extrem de fine, dar minile musculoase i braele robuste.
Suntei bine? Putei s mergei? m-a ntrebat, cu vocea aceea att de neplcut.
Cred c da, am rspuns.
Bravo, ridicai-v n picioare! Sprijinii-v de mine!
nainte de-a iei din hruba aia mi-am dat seama, mulumit, c nu m nelasem. Eram, cum gndisem, n
magazia murdar i umed a unui vapor. Ieind pe scara ngust pe care, de asemenea, o ghicisem am
vzut c era o fregat sub pavilion englez i, pe punte, pe cei doi soldai ai broscoiului legai de mini i
de picioare i cu clu n gur. N-a putea spune c nu mi-a produs satisfacie s-i vd la fel cum m
inuser ei pe mine atta timp. Mai era un al treilea brbat, nengrijit, solid, mbrcat doar n cma i n
pantaloni de marinar, i el legat i cu clu. Am presupus c era paznicul meu nocturn, cel care sforia n
loc s-i fac treaba. Prizonierii erau pzii de ase soldai, nu tiu dac francezi sau catalani, i jos, pe
chei, mai ateptau doi.
Mi-ar face plcere s aflu numele salvatoarei mele, m-am ncumetat, de-acum mai curajos, cnd am
pus din nou piciorul pe pmnt.
Pentru dumneavoastr sunt mademoiselle don, a rspuns, cu un zmbet enigmatic, fermector.
Nu se putea spune c ar fi fost o femeie frumoas, dar, vzut de-aproape, avea un magnetism care
atrgea ca un cntec de sirene.
nc era lumin. Am bnuit c nu putea fi mai mult de patru, poate patru i jumtate. Cu puin noroc,
nc-i puteam nsoi pe maetrii ciocolatieri la magazinul Mariannei, cum era stabilit.
Soldaii i-au trt pe prizonieri pe chei i s-au oprit lng mademoiselle don. Ea a ordonat:
Ducei-i n magazie la Libertas i ntrebai-l pe domnul de Beaumarchais unde vrea s-i lsai.
Am tresrit. Era i Beaumarchais acolo? Mi-am amintit discuia clandestin de la pensiune, nainte s
nceap necazurile mele. i dduser ntlnire la cinci dup-amiaz. ntmplarea fcuse s fiu martor, mi-
am zis, al celui mai intim secret al unuia dintre oamenii pe care-i admir cel mai mult pe lume.
L-am vzut de departe. Beaumarchais era pe chei, n faa unui bric sub pavilion spaniol, cu un aer
satisfcut de om care, n sfrit, avea tot ce-i dorise i nu mai trebuie s umble cu mofturi. S-a uitat la
prizonieri i-a zis:
 Ducei-i n magazia de la pupa. n cealalt e ofierul lor i nu vreau s se vad i nici s-i
vorbeasc pn cnd vaporul ajunge la Boston. Oricum, cnd o s afle unde merg, o s le treac pofta de
vorb.
Aa am aflat c fusese capturat i broscoiul englez i c Beaumarchais avea ceva de gnd cu el, care
mi scpa. Se gndea oare s-l vnd ca sclav? S cear pentru el rscumprare? S-l tortureze ca s
obin informaii secrete?
Ct gndeam toate astea, n faa ochilor mei avea loc un spectacol greu de crezut. Mademoiselle don
i ridicase fusta i-i punea nite pantaloni brbteti din amoa bej. i scotea delicaii pantofi din satin
i ncla nite cizme militare din piele neagr. Se descotorosea de bluz i de corset ca s mbrace o
redingot de culoare rou nchis toat bordat cu argint. Hainele i le scotea dintr-o boccea dosit ntr-o
trsur care atepta n spatele zidului. O peruc masculin i-a nlocuit buclele, nite mnui de piele
neagr pe cele din catifea galben. n locul bijuteriilor, de-a curmeziul pieptului, o panglic de care
atrna o medalie n form de cruce. n locul genelor false, o mustcioar i ea calp, pe care i-a lipit-o
deasupra buzei cu mult ndemnare. i, n sfrit, tricornul tivit cu argint i cocarda din panglic alb.
Dup transformare, singurul lucru rmas la locul lui era sabia.
Ce v uitai aa, Guillot? Ce v sperie mai mult, s vedei cum se dezbrac o femeie sau cum se
mbrac un brbat? a zis mademoiselle, ct i fixa cu degetul mustaa.
Ct ai zice pete, cu ndemnarea celui care-a fcut-o de n ori, se transformase n comandorul
Ordinului Ludovic cel Sfnt cu care fusese vzut Beaumarchais. Acelai pe care eu nsumi l
descoperisem ieind din camera pensiunii Manresa. Reieea acum c el i misterioasa doamn erau una
i-aceeai persoan. Mi-a fi dorit s fiu n stare s lmuresc o seam de lucruri, dar eram mut de o
nermurit admiraie. i, pe undeva, ncepeam s ntrevd o brum de sens n toat nebunia aia, dei
eram nc departe de-a nelege cu adevrat.
Preai chiar o doamn, am zis.
Bineneles. Fiindc sunt.
Dar acum suntei brbat.
i asta, i! M prezint din nou: sunt Charles de Beaumont, mai cunoscut ca chevalier don,
servitor credincios al regelui nostru i prietenul dumneavoastr, dac nu v deranjeaz. A nsoit aceste
cuvinte cu o foarte militroas pocnitur din clcie.
Nu credeam c poi fi n acelai timp brbat i femeie
Ei bine, iat! E din natere. Cnd m-au vzut, prinii mei au fost att de nedumerii, c m-au botezat
cu trei nume de brbat i trei de femeie, ca s nu fie obligai s aleag. Nici eu nu tiu pentru ce s m
decid, de-aia sunt cnd una, cnd alta.
i de fapt ce v simii, mademoiselle sau chevalier? am ntrebat.
Depinde de zi, a rspuns, i de nevoi.
De acord, am insistat, ncpnat, dar cine suntei?
Unul care i enerveaz pe cei care cred c lumea e simpl.
Mam Sunt foarte descumpnit, am recunoscut.
Da, domnule. Deruta este cel mai mic dintre efectele pe care le produc. O s v treac.
E-adevrat c l-ai sedus pe broscoiul rios englez?
Broscoi rios? Asta e, ntr-adevr, bun, a rs el, artnd nite dini perfect albi, feminini. Suntei
ager, Guillot, mi place de dumneavoastr. Avei o minte ascuit. i, da, l-am sedus. Cteodat trebuie
fcute sacrificii pentru Frana!
 i l-ai prdat?
Bineneles, o treab att de scrboas nu se poate face gratis. A fost foarte uor
i, firete, l ajutai i pe cpitanul general Gonzles s-i gseasc pe traficanii de arme.
S-l ajut? N-a zice chiar aa. Mai degrab l distrag l fac s priveasc n alt parte.
Fiindc acum venea cea mai riscat deducie a mea traficantul de arme suntei tot
dumneavoastr.
A zmbit viclean.
Punei prea multe ntrebri, Guillot. O s ajungei departe. Dac pn atunci nu vi se taie capul,
evident.
i-a potrivit sabia la bru cu un gest brutal, foarte brbtesc, i mi-a ntors spatele, lsndu-m
propit acolo, cu ntrebarea fr rspuns i cu buza umflat.
Operaiile de ncrcare a bricului continuau. Dup prizonieri, hamalii au crat lzi de lemn, mari,
negre, preau foarte grele. Fiecare trebuia luat de patru oameni i dus, foarte ncet, n burta vaporului.
Era o operaie nceat i delicat, supravegheat de Beaumarchais cu ochi de vultur. Din cnd n cnd le
cerea hamalilor s se grbeasc. Ddea instruciuni unui caporal care intra i ieea ntruna. Cnd totul a
fost aranjat, oamenii au salutat zgomotos i s-au deprtat de nav. Pentru supravegherea ncrcturii erau
de ajuns doi marinari, bine narmai, deja la locurile lor. Doar atunci i-a permis Beaumarchais s se
relaxeze puin. A venit spre mine i m-a ntrebat, cu o privire penetrant:
Ce presupunei c e n cala bricului sta?
Ostaticii englezi? am zis
Altceva?
Eu n-am vzut nimic altceva, domnule.
tii care e destinaia navei?
Am auzit c Venezuela, dar adineauri mi s-a prut c vorbeai de un alt loc. Nu-mi suna cunoscut i
l-am uitat imediat.
i ce-i vei povesti lui madame Adlade, n cronicile pe care i le scriei?
Voi descrie doar ce am vzut i auzit, domnule. Cum fac ntotdeauna.
Mai adugai i c, dac vrea cineva mai multe detalii despre acest vapor, despre ncrctura sau
destinaia lui, l poate ntreba pe rege, ale crui interese le servim toi cei care suntem aici.
Dac mi-o cerei, aa voi face, domnule.
Am rmas nspimntat de micimea mea, ct cei doi brbai, din nlimile mreiei lor, i ncheiau
socotelile:
A zice c asta e tot, Beaumarchais.
i eu cred la fel, Beaumont.
Vei fi pe chei cnd se ridic ancora?
Nu m mic de aici pn nu pierd din ochi bricul, dincolo de linia orizontului.
Apoi?
Apoi nu se poate ti niciodat.
O s ne mai vedem? Avei proiecte de viitor?
E greu de prevzut. Am n cap dou-trei comedii i vreau s le scriu. O s aib premiera la
srbtorirea zilei de natere a regelui.
Poate v fac o vizit la curte. E-att de mult de cnd ultima dat Mi-e dor de irul perfect al
copacilor din grdini. n afara Versailles-ului totul e dezordonat Totui, poate rmn un timp la Londra,
incognito, s savurez deliciile lumii bune engleze, cea mai bun din lume.
Nu tiu cum suportai duhorile Londrei, prietene.
Duhorile familiare nu deranjeaz la fel de mult ca acelea strine. Nici la Paris nu miroase a
trandafiri.
Dac m aduce vntul prin Londra, v fac o vizit.
Atunci, bine-ar fi s bat tare. E ntotdeauna o plcere, s lucrez cu dumneavoastr, Beaumarchais.
M captiva discuia numai cnd m gndeam cte vor fi fcut mpreun cei doi veterani. Ce n-or fi
vzut! Imaginaia mi zbura ca un pescru, cnd glasul lui Beaumarchais m-a trezit:
Ah, Guillot, gata cu figura asta de ntng, fii amabil, urcai-v n trsur. Avem ntlnire cu o
ciocolatier i nu vreau s ntrziem.
 Cincisprezece

(Suntem la magazinul ciocolatierului Fernandes. Marianna aranjeaz vasele de pe rafturile de lng

tejghea, fredonnd ceva. Pare mulumit. Nite clopote din apropiere bat de cinci dup-amiaz. Odat cu
ultima btaie, se deschide ua dinspre strad. Intr Guillot, Labb, Delon i Maleshrbes.)
GUILLOT: n sfrit, iat-ne aici, domnilor, poftii. (Ctre Marianna): Stimat doamn, vi-i prezint pe
cei mai buni ciocolatieri ai Franei, venii pn aici s vad maina inventat de soul dumneavoastr.
MARIANNA (cu o uoar plecare a capului): Fii binevenii, domnilor.
DELON, LABB, MALESHRBES: Doamn
MARIANNA (artnd spre ciocolatiera din porelan alb de pe tejghea): Dorii o ceac de
ciocolat? Tocmai am preparat-o.
LABB (mai destins): Eu nu a zice nu.
DELON: Nici eu. Pic bine pe frigul sta.
MALESHRBES (ctre Guillot): De ce nu ne-ai spus c eram ateptai de o nimf? Ce frumusee! Ce
noroc c nu-i aici soul!
MARIANNA: mi pare ru, dar nu am dect un scaun. Va trebui s stai n picioare.
MALESHRBES: Aici a sta chiar i n cap.
MARIANNA (pune trei ceti pe tejghea i toarn ciocolata. Exact cantitatea necesar): Exact trei
ceti. Dumneavoastr cum o vrei, monsieur Guillot?
GUILLOT: Am avut o zi grea i sunt mort de foame. E bun aa cum mi-o dai dumneavoastr.
MARIANNA (ctre cei trei ciocolatieri): Ciocolatiera este un dar de la madame Adlade. Aa-i c e
superb?
LABB: Mi se prea mie c
MARIANNA (cu un zmbet fermector): Gustai, domnilor, ciocolata. M-a bucura s aflu dac vi se
pare bun.
LABB: Gustul este interesant.
DELON: Este destul de bun.
MALESHRBES (o bea toat): Delicioas! Sublim! Dulce! E cea mai bun pe care-am gustat-o
vreodat.
MARIANNA: i-acum, c v-ai nveselit puin stomacul, bnuiesc c vrei s vedei maina.
LABB: Pentru asta am venit de la atta deprtare, doamna mea.
MALESHRBES: Dei a meritat efortul i s v ntlnim.
DELON: Dac-mi permitei, a vrea s-i spun cteva vorbe gazdei noastre. Suntei foarte amabil c
ne artai aparatul n absena soului.
MARIANNA: V-a spus domnul Guillot c
DELON: C-i plecat ntr-o cltorie.
MARIANNA: Ah! Mai bine. (ndreptndu-se spre ncperea din spate): Pe aici, domnilor.
MALESHRBES: Dup dumneavoastr, ntotdeauna.
guillot: Vin i eu.
(Marianna i cei patru brbai dispar n ncperea din spatele magazinului. n clipa aia intr
Mim, furibund.)
MIM (strignd): Marianna! E cineva aici? Marianna! Vino ncoace!
MARIANNA: Cine-i? (Cu o figur speriat, cnd l vede se schimb): A, tu eti, Mim, nu ies.
 MIM: D-te la o parte! Am venit dup main.
MARIANNA: Ce spui?
MIM: O iau.
MARIANNA: Nu.
MIM: E confiscat.
MARIANNA: Nici vorb!
MIM: Mai bine nu te opune! Acum maina este a noastr.
MARIANNA: A voastr? A cui?
MIM (mndru): A Ilustrei Bresle a Ciocolatierilor din oraul Barcelona.
MARIANNA: Nici n glum!
MIM: Nu plec fr ea. Legea este de partea mea.
MARIANNA: Am mai discutat asta de multe ori. Legea pe mine m ignor, i eu pe ea.
MIM (cu un zmbet ironic): tiam c n-o s fii de acord, c ai refuzat oferte mult mai bune. De-aia
n-am venit singur.
(Intr cpitanul general Gonzles de Bassecourt.)
MARIANNA: Domnul Gonzles? Dumneavoastr?
CPITANUL GENERAL: mi pare foarte ru. Nu am avut ncotro.
MARIANNA: Dar cu nici dou zile n urm erai aici, beai ciocolat i m ridicai n slvi!
CPITANUL GENERAL: Da, da, iertai-m! Sunt un mare admirator al ciocolatei dumneavoastr i al
dumneavoastr.
MARIANNA: i v artai admiraia foarte ciudat.
CPITANUL GENERAL: N-am cum m mpotrivi legii. Are dreptate Mim: regulile spun c o femeie
singur nu poate s conduc o afacere.
MARIANNA: Cum s v mai spun c nu-s o femeie singur? Sunt mritat. Brbatul meu e plecat ntr-
o cltorie.
MIM (ironic): S-o fi dus la captul lumii.
CPITANUL GENERAL: mi pare ru, Marianna, dar va trebui s v nchid magazinul pn vi se
ntoarce soul.
MARIANNA: neleg. i-n plus, mi confiscai maina.
MIM: Con-fis-ca-t! Maina e confiscat ca garanie. Cnd o s pltii datoria ctre breasl, poate v-
o dm napoi.
MARIANNA (ctre Mim, n oapt): Eti un om ru, Mim. Brbatul meu a tiut dintotdeauna. Dar
eti i un i mai ru ciocolatier. Un singur lucru tii: s furi munca altora.
MIM: Mi se pare mie sau ai vorbit despre brbatul tu la trecut? Vezi? tii i tu c n-o s mai vin.
MARIANNA (ctre cpitanul general): Dumneavoastr n-avei nimic de spus? Oamenii tia mi
intr-n cas i m calc-n picioare, suntei de acord? V-au amuit cu o mit? Nu vedei c fr magazin i
fr main rmn srac lipit? Din ce-o s triesc? V las rece? N-avei suflet? Nici contiin?
MIM: Cere de poman! Cu un corp ca sta n-o s-i fie greu s te descurci.
MARIANNA (cu pumnii strni): Iei din casa mea!
MIM: De data asta nu, femeie. De data asta nu m scoi. Am venit dup ce mi se cuvine. Las-m s
trec!
MARIANNA: Nu!
MIM: Treaba ta. M obligi s fac lucruri pe care n-a vrea s le fac.
 (Mim o d brutal la o parte pe Marianna i intr n ncperea din spatele magazinului.)
GLASUL LUI MALESHRBES (furios): Dumneavoastr? Minune dumnezeiasc! Exact de
dumneavoastr voiam s dau! Poftim, poftim!
(Se aud lovituri, zgomot de ceva spart. Iese Mim, cu mna la nas, i curge snge.)
MIM (de-acum nainte, fonfit): Ce caut omul sta aici? i unde e maina?
MALESHRBES (ieind din spate i artnd spre Mim): El e! Houl care ne-a luat tot! Idiotul!
Neruinatul!
CPITANUL GENERAL (nucit): Ce spunei? Cpetenia breslei?
MALESHRBES (ctre cpitanul general, gata s-i mai trag un pumn lui Mim): Arestai-l sau l
fac buci.
LABB (iese din spate, speriat, lui Maleshrbes): Prietene, fii rezonabil. E mult mai scund dect
dumneavoastr.
MALESHRBES: i ce? Dac m-a lua dup asta, n-a da niciodat n nimeni.
DELON (ieind): Dumnezeule! Ce spectacol neplcut!
CPITANUL GENERAL (ridicnd vocea): Linitii-v, domnilor, v rog!
maleshrbes (i d un al doilea pumn lui Mim): Unde ne sunt banii? Spune, cretinule, de nu, te strivesc
ca pe-o boab de cacao!
MIM: V rog! N-am fcut eu nimic!
MALESHRBES (i mai d un pumn lui Mim): i mai e i mincinos! Buci l fac!
cpitanul general: Domnule, v rog, potolii-v!
MIM: Ajutor! Domnule Gonzles, luai animalul sta de pe mine! M omoar!
CPITANUL GENERAL (scoate sabia din teac): Linite, toat lumea!
(Toi se supun. Mim geme, ntins pe podea, cu nasul spart. Marianna privete scena refugiat n
braele lui Guillot. Labb i Delon ateapt s vad ce o s se ntmple. Maleshrbes, rou ca focul,
abia ateapt s-l pocneasc iar pe Mim.)
MALESHRBES: Spune unde-s lucrurile pe care ni le-ai furat! Unde ni-s banii?
MIM: Nu-i nimic la mine, domnilor. Jur.
MALESHRBES: Nu jura mincinos, houle! (Se arunc pe Mim): l fac praf. l bat de-i iese untul!
MIM (mort de fric): Avei mil, ascultai-m! Am ceva s v spun, dar nu pot dac m lovii
ntruna.
MALESHRBES: N-am ce s ascult de la dumneavoastr.
CPITANUL GENERAL (ctre Maleshrbes): Domnule, trebuie s v cer s v potolii i s-l lsai
pe ho vreau s spun pe domnul Mim s vorbeasc.
MALESHRBES: Nu m intereseaz nimic din ce poate spune el!
CPITANUL GENERAL: Domnule, dac nu v potolii, voi fi nevoit s v arestez.
LABB (i sprijin colegul furios): Maleshrbes, prietene, calmai-v un pic.
MALESHRBES: Imposibil!
DELON: n felul sta, e greu s ne nelegem.
MARIANNA (cu voce tremurnd): V rog, facei-o de dragul meu.
MALESHRBES (cu neplcere): Bine. Fiindc mi-o cerei dumneavoastr.
CPITANUL GENERAL (ctre Mim): Avei posibilitatea s v explicai, Mim. V ascultm.
MIM: Este adevrat c eu i doi colegi de breasl v-am furat tot ce aveai. (O exclamaie general
de indignare.) Am fcut-o fiindc v-am confundat. Un informator anonim ne-a spus c se afl n ora o
ambasad englez cu intenia de a lua maina lui Fernandes. Ne-au spus i pensiunea unde erau cazai,
Santa Maria. Ambasada englez s-a dovedit a fi francez, dar cnd ne-am dat seama era prea trziu.
Credem c cineva, nu tim cine, a vrut s ne nele. Voiam doar s nu-i lsm pe alii s ia maina.
Strinii se ndrgostesc mereu de orice i au buzunarele pline de bani. Nu o puteam ngdui. Maina
trebuie s fie a noastr, cel puin pn cnd Fernandes pltete tot ce ne datoreaz.
MARIANNA (ctre Mim, furioas): Om ru! De ce nu le spui c m vrei i pe mine, c iei maina
fiindc eu te refuz?
MALESHRBES (cum o aude pe Marianna, se arunc iari asupra lui): l fac bucele! l zobesc!
l fac chiseli.
(Trei brbai l in pe Maleshrbes ca Mim s poat termina.)
MIM: V-am prdat, da, am i recunoscut. Dup ce v-am mbtat cu ratafia. Dar a doua zi, cineva ne-a
furat pe noi, a luat toat prada. Pesemne chiar informatorul anonim, despre care n-am tiut nimic altceva.
Pur i simplu, s-a folosit de noi. De-aia n-avem nimic din ce v-am luat, domnii mei, M credei sau nu,
sta e adevrul.
MALESHRBES (luptnd s se elibereze de cei care-l ineau): Eu nu cred nici un cuvinel! Un
obolan, aia suntei!
CPITANULL GENERAL: Un moment, monsieur Maleshrbes. Eu l cred. (Ctre Mim): Deci
mrturisii c suntei ho?
MIM: E ho cine fur doar o dat, ca s-i salveze breasla?
CPITANUL GENERAL: Da, domnule, ca i ceilali hoi.
MIM: Evident, nu! Englezii ia voiau maina! Maina e pentru ciocolatierii din Barcelona, nu putem
permite s ne fie luat. Am fcut-o n interesul nostru!
CPITANUL GENERAL: Cred c facei prea multe n interesul dumneavoastr, Mim. n clipa asta
suntei arestat.
MIM: Cum? Nu putei
CPITANUL GENERAL: Cum s nu pot! Sunt autoritatea, de-aceea m-ai chemat. (Oamenilor lui):
Luai-l!
MIM: Dar ce facei? N-are nici un sens. Tu i-ai vrt coada, Marianna? Tu ai pus tot la cale? n plus,
maina nu-i aici. A disprut.
MARIANNA: i ce-mi spui mie? Ieri cnd am plecat la culcare era aici. Poate-ai furat-o azi n zori,
cum m-ai ameninat de attea ori.
MIM: Bineneles c nu.
MARIANNA: Nu te cred. i n-o s te cread nici un judector.
MIM: Nu spune prostii!
MARIANNA: Tocmai ai recunoscut c eti un ho, Mim! Cine o s te cread?
CPITANUL GENERAL (d din cap): Doamna are dreptate. Cnd o s afle c ai mrturisit o
infraciune n faa mea i a acestor martori, judectorul n-o s v prea vad nevinovat. Infraciunile nu vin
niciodat izolate. Orice judector tie.
MIM: n viaa mea n-am auzit attea prostii! Nu-i la mine blestemata aia de main.
MARIANNA: Atunci, poate-au furat-o englezii. i ei o voiau i nu le place s se tocmeasc.
MALESHRBES: Sau poate-am furat-o chiar noi, la asta v-ai gndit?
CPITANUL GENERAL: Iat un caz complicat, cu mai muli suspeci. Asta mi mai lipsea!
MIM (strignd): Marianna, o s-i aduci aminte de asta toat viaa!
 MARIANNA: Ca s vezi, o dat suntem de acord.
CPITANUL GENERAL: Luai-l pe scandalagiu, v rog! Direct la nchisoarea din Plaa de lngel!
(Cei doi oameni ies trndu-l pe Mim n strad i dispar.)
GUILLOT (euforic): Un nas de cartof mai puin! (Gnditor): E foarte agasant: o s plec fr s tiu de
ce oamenii de-aici nu vor s mnnce cartofi. Dumneavoastr v explicai, domnule Gonzles?
CPITANUL GENERAL: Nu m-am gndit niciodat. Dar, cunoscndu-i pe catalani, nu m-ar mira s
fie fiindc voi, francezii, suntei mori dup ei.
GUILLOT: Nu m gndisem la asta. Cu att mai interesant.
CPITANUL GENERAL (Mariannei): Stimat doamn, nu tii ct m afecteaz toat povestea asta.
MARIANNA: Tot mai vrei s-mi nchidei magazinul?
CPITANUL GENERAL (abtut): Nu vreau, dar, din pcate, va trebui s-o fac. Sunt multe denunuri
mpotriva dumneavoastr. Acuzaiile sunt grave. Avei pe drept dumani cpeteniile celor trei bresle:
ciocolatieri, mcintori, bcani, toi sunt mpotriva dumneavoastr! i m tem c, dac soul nu-i poate
face s tac, nu am alt soluie. Trebuie s bat ua n scnduri, ca s fiu sigur c nu intr nimeni.
MARIANNA (se gndete): Bun, bnuiesc c era de ateptat. Trebuie chiar acum?
CPITANUL GENERAL: Cu ct mai repede, cu-att mai bine.
MARIANNA: Bine, atunci poftii. (i d o cheie): Ieii i ncuiai ua pe dinafar. Facei ce avei de
fcut.
CPITANUL GENERAL: Credei-m, mi pare foarte ru
MARIANNA: Nu v lungii, domnule Gonzles. ncuiai!
CPITANUL GENERAL: i dumneavoastr? i oaspeii dumneavoastr?
MARIANNA: O s ieim pe ua din spate.
CPITANUL GENERAL: bun. Atunci, cu durere n suflet, mi fac datoria. E deja apte i mai trebuie
s merg n port, s vd dac sunt ceva micri suspecte. Marianna, v doresc mult noroc!
MARIANNA: la fel i dumneavoastr.
CPITANUL GENERAL (d din mn): La revedere tuturor.
(Cpitanul general iese n strad i ncepe s nchid obloanele magazinului. Se aude cheia n
broasc. Apoi oamenii cpitanului acoper totul cu scnduri, btute n cuie cu ciocane. Scena care
urmeaz se desfoar n zgomotul ciocanelor. nuntru, treptat-treptat, se face tot mai ntuneric.)
LABB: Nu tiam c este o u n spate.
MARIANNA: Nu este.
LABB: Atunci Cum ai Suntem blocai? Se poate ti cum o s ieim de aici dac omul acesta
bareaz singura u?
MARIANNA: O s ieim. Nu v facei griji, e prevzut totul. Nu-i aa, monsieur Guillot?
GUILLOT: Pn la ultimul detaliu.
MALESHRBES (cu un aer tmp): Eu am deplin ncredere n dumneavoastr, Marianna. i totul mi
se pare foarte original i amuzant.
MARIANNA: Mulumesc, monsieur Maleshrbes, suntei foarte amabil!
MALESHRBES: V rog, spunei-mi Auguste!
(Din spate apare brusc o lumin. Iese printele Fideu, n mini cu o cutie plin de felinare aprinse.)
PRINTELE FIDEU: Bun ziua i Dumnezeu s v binecuvnteze. (Lui Guillot): A ieit comedia cum
trebuia s ias?
GUILLOT: Chiar mai bine! Au fost i cteva surprize! Gonzles l-a arestat pe Mim.
 PRINTELE FIDEU: Ateptai, c nc n-avem finalul. E toat lumea gata?
GUILLOT: Toi gata. Spunei!
PRINTELE FIDEU (mparte felinare ciocolatierilor): Domnilor, fii amabili, luai cte o lamp, s v
vedei picioarele. Monsieur Guillot, care cunoate drumul i l-a probat, va merge n fa. Eu voi nchide
grupul, dar nainte de asta o s ascund bine trecerea secret spre tunel. Nu v gndeai, nu, c-o s ajungei
n canale? Ei, vedei, romanii ne-au lsat tot oraul gurit. Nu tiu de ce voiau ei toate drumurile astea
secrete, de care profitm noi. Poftii, poftii o lamp. Strngei-v lucrurile! S nu v mpiedicai! Mai
bine v strngei bine pelerinele. Coridoarele subterane nu-s prea curate i-ai putea s v murdrii. Nu
v temei: la captul cellalt v ateapt Beaumarchais, cu o cru pregtit. Hai, nainte, nainte, vin i
eu, vin.
(Ies toi din scen. n aceast ordine: Guillot, Labb, Delon, Maleshrbes. Marianna ia ciocolatiera
i o nfoar n catifeaua turcoaz n care o primise. O ine cu grij, ca pe un nou-nscut. Rmn
singuri Marianna i printele Fideu.)
MARIANNA (gata s plng): Printe Este posibil? Iari mi-ai salvat viaa?
PRINTELE FIDEU: Marianneta, prines, ce prostii spui! Asta numai Dumnezeu o poate face. Eu
doar l ajut un pic.
MARIANNA: Cum o s v pot rsplti?
PRINTELE FIDEU: i spun cum. Cnd vei tri departe i toat lumea o s se ndrgosteasc de tine
i regele o s-i laude virtuile i toi o s vrea s-o cunoasc pe ciocolatiera tnr i frumoas care a
lsat Barcelona pentru Versailles i o s fii cea mai admirat, cea mai dorit i mai ludat dintre femeile
de la palat, s-i aduci aminte de unde ai plecat i c i n colul sta de lume lai lucruri bune. i s-i
aduci aminte c aici ai avut primul tu admirator i la am fost eu, un biet preot btrn cu un nume care
strnete rsul.
MARIANNA: O, printe, ce spunei! Ce poate avea cineva mai bun? i pe cine mai bun dect
dumneavoastr? O s-mi aduc aminte de dumneavoastr n fiecare zi ct o s triesc afar. i, cum pot,
m ntorc, v jur pe tot ce
PRINTELE FIDEU: Ssst! Nu jura, nu-i frumos! Hai, c ne ateapt.
(Marianna zmbete, i terge o lacrim i iese. Printele Fideu rmne singur, luminat de lamp.
Figura lui, n ntuneric, are un aer puin fantasmagoric. Oamenii cpitanului general trebuie s-i fi
terminat treaba, fiindc de afar nu mai vine nici un zgomot.)
PRINTELE FIDEU: A trecut deja de apte i n port un vapor ridic ancora. Cpitanul general nc
nu i-a dat seama c magazinul nu are u n spate. La captul tunelului subteran o cru ateapt tot
grupul. n car, demontat n douzeci i dou de buci, maina de fcut ciocolat. Mine, la ora asta,
oamenii i maina vor fi n drum spre Versailles. Marianna va merge cu ei, convins i acum c ntr-o zi
se va ntoarce. Guillot, tnrul ndrgostit, va fi un brbat fericit. Beaumarchais ah, despre
Beaumarchais nu ndrznesc s spun nici un cuvnt. Omul acesta are prea multe secrete, toate importante.
Mi-ar face plcere doar s-l ntreb: Domnule autor, comedia se sfrete cnd se sting luminile sau
trebuie s ateptm s se mai ntmple ceva n ntuneric?
(Printele Fideu iese. Slaba lumin care venea de la intrarea n pasajul subteran se stinge.)
(ntuneric)
 aisprezece

Madame,
mi face plcere s v informez c legaia noastr va prsi Barcelona mine nainte de opt, de cum se
deschid porile oraului. Dac toat lumea e bine i pe drum nu ne poticnim de pietre, gropi, furtuni, hoi,
credem c vom putea ajunge la Hostalric la ora cinei. Din acest punct, innd seama c ntr-o cltorie
att de lung ntotdeauna apare ceva neprevzut care d peste cap planurile, vom fi la palat n nu mai mult
de paisprezece zile.
La ntoarcere, formm legaia francez cinci gentilomi i o femeie. Cred c, dac ai citit cu atenie
aceast cronic, putei spune c i cunoatei cu asupra de msur. Cu toate acestea, precizez c este
vorba despre mine, care sunt slujitorul dumneavoastr; monsieur Beaumarchais, care servete interesele
nepotului dumneavoastr; Labb, cpetenia cofetarilor de la palat; monsieur Maleshrbes, cpetenia
breslei ciocolatierilor din Paris, i monsieur Delon, reprezentantul celor din Bayonne. Doamna se
numete Marianna i este cea mai bun ciocolatier din Barcelona, cltorete la Versailles pentru prima
oar i este dornic s v cunoasc i s-i arate talentele lumii sofisticate. Toi cred c, n diligen cu
ea, drumul de ntoarcere ne va fi mai scurt i mult mai plcut. Sunt de acord.
Ultimele ore n acest ora au fost pline de surprize, toate magnifice. Prima a fost s gsim n tunelul n
care ne-a condus printele Fideu un fel de crucioare mici (dar cu roi mari) n care se afla maina de
fcut ciocolat a domnului Fernandes, demontat toat, ca s poat fi transportat mai uor. Fiecare dintre
noi, mai puin Marianna, a crat prin tunele, aproape fr dificultate, cte o bucat din maina care, n
felul acesta, a ieit din magazin, din cartier i chiar din ora.
Ce surpriz am avut toi cnd am vzut c la captul drumului nostru de crtie se afla Beaumarchais,
ateptndu-ne cocoat pe capra unei crue! Mai erau doi brbai solizi, preau hamali de pe chei, care
ne-au fost de ajutor la main, pe care au aezat-o ntr-un vehicul mai puternic. Pe acesta l-au luat, ne-au
spus, ca s l pregteasc pentru mine, pentru drum. I-a nsoit printele Fideu, spunnd c un slujitor al
lui Dumnezeu ntotdeauna face un serviciu ntr-o situaie dificil. Ne-am luat rmas-bun aproape n
lacrimi. nainte de a ne despri, m-a privit n ochi i a oftat: Ceva mi spune c o s v ntoarcei,
Guillot. Nu va trece mult pn o s v primim din nou pe aceste strzi umede.
Ieiserm ntr-un punct din afara zidurilor. De aceea, o dat urcai n cru i cu aerul c ne ntoarcem
dup o zi petrecut la ar, am intrat din nou n ora prin Poarta Nou, fr s trezim bnuieli. Toi au
rmas uimii de exactitatea cu care fusese gndit manevra i-au fost i mai uimii cnd au aflat c autorii
ei fuseserm printele Fideu i cu mine, dei fr Beaumarchais nu am fi reuit.
Iat planurile misterioase ale conductorului nostru, a zis Delon, mereu conciliant.
i, cum i venise rndul la cuvnt, secretarul regelui a ntors puin capul de pe capr i a zis c da i
nu, c mainaiunile secrete nu avuseser totdeauna legtur cu salvarea Mariannei i cu maina ei, ci,
mai degrab, cu anumite afaceri despre care nu poate spune nimnui, fiindc sunt secret nalt. A profitat
ns de ocazie, ca s ne dea tuturor o veste splendid.
n cru s-a creat o ateptare att de mare, nct pn i catrcele dou, foarte btrne i-au ntins
urechile s aud ce avea s ne spun Beaumarchais.
Am recuperat ce ni s-a furat n prima noastr noapte n ora. Cnd ajungem la pensiune, o s gsii
tot.
Att de mare a fost explozia de bucurie, c au tresrit catrcele.
Tot? i banii? a ntrebat Maleshrbes, att de bine dispus, c parc nu era el.
 Tot!
Le mai rmnea o noapte de Barcelona i, vzndu-se cu buzunarele pline, ciocolatierii plnuiau s-i
ia rmas-bun cum se cuvine. I-am auzind spunnd c vor s mearg din nou la cafeneaua unde gustaserm
ratafia, pentru prima, i cine tie dac nu i pentru ultima, oar, i chiar i ponderatul Delon a pariat cte
sticle va fi n stare s goleasc nainte de a-i pierde minile.
Beaumarchais nu i-a oprit. La urma urmelor, suntem pe pmnt strin i se tie c oamenii nu se
comport la fel acas i n strintate. Nu-i nici o nenorocire dac nite brbai oneti se distreaz un pic.
O parte a dup-amiezii am folosit-o ca s-mi refac forele i s-mi fac puinul meu bagaj. Eram pe
sfrite, cnd a intrat Beaumarchais, a nchis ua i mi-a zis:
Trebuie s v ntreb din nou, prietene Guillot. mi putei da cuvntul c n-o s povestii nimic din ce
m-ai vzut fcnd aici?
l avei. Cu excepia cronicii pe care am scris-o pentru madame, de la mine nu
Tocmai despre asta voiam s v vorbesc. Despre cronic. Va trebui s mi-o dai.
Cum?
E prea periculos. Presupun c ai vorbit despre mademoiselle don.
Sigur c da.
i despre micrile noastre din port.
i.
Beaumarchais ddea din cap.
Dai-mi-o!
Nu pot. Mi-am dat cuvntul fa de madame, nainte de a mi-l da dumneavoastr.
Guillot, dac v opunei, va trebui s v-o iau.
Suntei capabil de aa-ceva?
ndeplinesc ordinele.
Ale cui? Ale regelui?
Nu-i treaba dumneavoastr.
Sunt att de importante problemele dumneavoastr?
Sunt. Cel puin pn primim veti.
Veti de la Boston. Am auzit vorbindu-se c oamenii de acolo sunt nsetai de libertate. Cred c o s
le-o dea Frana?
M-a privit int, cu ochii mijii.
Ai spus
C nu-mi amintesc numele oraului n care va acosta vasul.
i vi-l amintii.
Da, ai vzut.
Ce mai tii?
A, nu prea multe. tiu c monsieur Beaumont este spion, poate cel mai bun, n serviciul regelui
Franei. Mai tiu c la palat se pun pariuri pe averi n legtur cu sexul su real, dar pn acum nimeni n-
a reuit s afle.
M surprindei.
Bnuiesc, apoi, c suntei alturi de rebelii americani nu doar n numele regelui. Cred c e
implicat propria dumneavoastr avere, deloc mic.
Muli gentilomi din Frana sprijin lupta mpotriva ctuelor engleze, n numele libertii.
 Clar, neleg. Astfel noii oameni liberi v vor fi ndatorai.
Bun, Guillot. (Mi se prea c Beaumarchais ncepea s-i piard rbdarea i s oboseasc de-atta
trncneal.) A vrea s profit de dup-amiaza liber s revd scena unei comedii pe care o nchei. V-ar
deranja s-mi spunei care este oferta dumneavoastr?
V voi da caietul n care am scris cronica pentru madame Adlade.
mi place c suntei rezonabil.
Cnd ajungem la palat o s-i spun, i dumneavoastr m vei seconda, c ne-a fost furat pe drum, de
hoi, la un han.
Foarte bine gndit.
Voi reda cronica oral dac mi se cere, dar voi trece sub tcere episoadele pe care le vrei trecute
sub tcere.
Suntei un tnr inteligent.
Atunci, nu mai discutm. Mine v-o dau. Avei cuvntul meu.
Mine? De ce nu acum?
Fiindc vreau s o termin. Un autor nu-i las niciodat opera fr final, orict de mrunt ar fi, ar
trebui s tii. Nu se tie niciodat ce pagini i sub ce ochi o s cad.
Mi se pare corect.
n schimb, vreau s v cer ceva.
M miram eu. Avei grij, pot oricnd s scot sabia din teac i s nchei negocierile.
Nu-i mare lucru. Vreau s-i vorbii regelui despre mine. S m propunei pentru o funcie.
O funcie? Acum o s-mi spunei c vrei s fii ministru.
i mai bine. Bibliotecar.
I-au strlucit ochii, nu tiu dac de emoie sau de bucuria de a vedea c totul se rezolv i nu mai exist
piedici.
Bibliotecar la palat?
Exact.
tii ct de multe cri sunt n bibliotecile regelui?
Cu ct mai multe, cu-att mai bine, domnule.
i n ce dezordine sunt?
O s am de lucru ani.
i ct praf e ngrmdit pe ele?
O s nv s manevrez pmtuful.
Bibliotecar? i-a mijit ochii. Poate c, ntr-adevr, vi se potrivete. Putei conta pe mine, Guillot.
Aa am ncheiat, ca ntre domni, nelegerea. Nici o clip n-am ndrznit s-i spun c admiraia pe care
i-o port e att de mare, nct am scris o parte din cronic ca finalul uneia dintre comediile lui. M-am
gndit c-o s vad, cnd o s-o citeasc.
Ultima parte din acea ultim zi, cnd deja se ntuneca, am folosit-o s-mi in o promisiune pe care i-o
fcusem frumoasei Marianna.
M-ai putea nsoi la Casa de Binefacere? Vreau s vizitez pe cineva nainte s plec i mi-e team s
merg singur pe strzile astea att de ntunecate.
Casa de Binefacere este o cldire mare, nengrijit, din strada Carme. Persoana pe care voia s o
viziteze Marianna era o feti puin peste cincisprezece ani, din cauza ntunericului aproape c nu i-am
vzut chipul. Mi s-a prut bine fcut, nalt, plcut la chip. Dup aceea am aflat c motivul vizitei
fusese s-i druiasc ciocolatiera pe care i-ai trimis-o dumneavoastr, nfurat n catifeaua turcoaz.
Poate Marianna nu voia s rite s i se sparg pe drum. Sau poate aceast Caterina este att de important
pentru ea, c nu a vrut s plece fr un gest aparte.
Cele dou fete plngeau, mbriate, vorbindu-i n oapt. tiu c nu se cade, dar am tras puin cu
urechea i aa am putut afla ce-i spuneau:
Dar cnd te-ntorci? Ce-o s m fac fr tine?
Caterineta, te rog, nu face s-mi fie mai greu! i spun, o s m-ntorc, dar nu tiu cnd. i, cnd o s-o
fac, vreau s te gsesc mai bine dect te las. Ascult-le pe surori! Caut o cas bun s slujeti! Du-te pe
la printele Fideu! M-ai neles bine?
Marianna o mngia pe pr, iar Caterina ddea din cap c da.
Eti singura mea prieten, singura pe lume. Trebuie s-mi promii c o s fii bine, c n-o s-i bai
joc de viaa ta, cutndu-i singur condamnarea. Dac nu-mi promii, o s plec cu atta durere n suflet,
de-o s m omoare nainte s-ajung.
Caterina a deschis ochii, speriat de sentin.
Bine. i promit.
i-am adus nite bani. Nu-i cheltui deodat. i mai vreau s iei i ciocolatiera asta. E valoroas,
dac vreodat o s ai nevoie de bani, poi s-o amanetezi i-o s-i dea cel puin cincizeci de reali. i,
dac n-o amanetezi, vreau s-o ii s-i aduci aminte de mine. O s-o faci, da?
Bineneles.
i iari d-i i plngi, lipit de ciocolatier.
M-ntorc, Caterina, i promit. Vreau s te gsesc cuminte, mulumit i n pace cu Dumnezeu i cu
oamenii.
Dar copila Caterina nu zice nimic. i terge doar lacrimile care-i iroiesc.
Discuia a mai durat puin, pn cnd Caterina a zmbit i Marianna s-a ndurat s plece. Cnd am ieit,
strada Carme era pustie i btea clopotul de nchidere a porilor.

Pn aici ajunge, madame, aceast cronic pe care nu o s-o citii dect dac vreo ncurctur din cele
pe care din cnd n cnd scurgerea timpului ni le ofer o va pune n minile dumneavoastr.
A scris-o slujitorul dumneavoastr credincios, cu singurul gnd de a rmne fidel dumneavoastr i
ntmplrilor, n oraul Barcelona, n ngheata iarn a anului 1777.
V srut mna cu o afeciune de neters. Al dumneavoastr totdeauna,
Victor Philibert Guillot
 FINALE
MADAME ADLADE
 Draga mea Victoire,
Ieri, nvingndu-mi lenea, m-am dus, n sfrit, s vizitez fabrica de porelanuri de curnd mutat, la
dorina tatlui nostru, n oraul vecin Svres. Am fost primit cu toate onorurile de director, un brbat
prea vorbre, care s-a ncpnat s-mi arate toat cldirea, pn la ultimul colior. De la gardul de
fier care o nconjoar pn la atelierele de sub acoperi, de la etajul al treilea. Trebuie s recunosc c am
rmas impresionat. Toi cei care lucreaz acolo sculptori, turntori, reparatori, gravori, pictori,
aurari fac o treab magnific, pe care poate c nu am ludat-o ndestul n cursul vizitei, din raiuni pe
care domnia voastr i cu mine le tim. Nu vreau s cread c nu aprob prezena lor att de aproape de
palat. De fapt, o aprob. mi face plcere c exist lng cas o industrie att de sofisticat. M bucur c
Frana o are. Sunt, ca i domnia voastr, o admiratoare a subtilei arte a porelanului, m bucur c noi,
europenii, i-am neles, n sfrit, misterul i nu mai avem nevoie s cumprm totul din China, ca nainte.
Consider un progres c exist farfurii, borcane, vaze, lustre fcute de mini franceze. Nu m poate acuza
nimeni c nu doresc ce-i mai bine pentru naiunea mea. Dar, n acelai timp, mi vine s plng de furie
doar la gndul c toate astea exist datorit ei.
Pe traseu, lung, nct a obosit picioarele doamnelor mele, nu i pe-ale mele, m-am forat s zmbesc
puin, dei tot timpul am avut-o n gnd. O, ce neplcut! Nu voiam s-mi aduc aminte de ea, mi-am jurat
chiar nainte s intru i totui Nu vreau s-i scriu numele pe aceast hrtie. A scrie ceva nseamn a o
face prezent, tangibil, a-i reda viaa. Numele ei nu trebuie s dinuie nicieri, dei tiu c o s se
ntmple, poate chiar mai mult dect al nostru, sora mea. Dac ieri diminea m-ai fi ntrebat ce merite
are femeia aceasta, v-a fi rspuns imediat: Nici unul. Sau, poate i mai ru, a fi spus vreo
meschinrie nveninat: Ah, dar are merite care se pot arta n afara patului tatlui nostru i mbrcat s
ias?
Dar ieri, dup vizita la fabrica de porelanuri, am cerut s fiu lsat un moment singur n caleac.
Aveam nevoie s reflectez. Acolo, n faa mea nsmi, a trebuit s recunosc c cine a vrut s existe un loc
ca acesta are un merit. Cel puin meritul unui gust rafinat. tii c un alchimist de la fabric a inventat o
culoare doar pentru ochii ei? Un roz palid, deloc urt. Pictorii l aplic pe toate obiectele cerute de ea. i
se pare c cere multe. Mi s-a prut c oamenii sunt mulumii s lucreze pentru ea, semn c e o stpn
generoas. N-am crezut niciodat c o s spun un asemenea lucru, dar cred c madame de Pompadour a
fcut un bine naiunii noastre. Iat c am ajuns s-i scriu numele. Se tie: este de-ajuns s nu vrei s te
gndeti la ceva ca s nu poi s i-l scoi din cap nici o clip. V spun, o aveam n minte tot timpul, ct
strbteam fabrica. i o am i acum, cnd nu mai sunt acolo. S nu credei ns c, brusc, aprob
delectrile ei, foste i prezente, cu regele. N-o s-o fac niciodat. Prerea mea este c pentru a sprijini
artele nu trebuie s ajungi n patul nimnui, dar recunosc i c sunt femei care o fac cu toi i apoi nu fac
nimic bun. i acum tac, c o s ajung i s-o iert. Vizita s-a ncheiat la etajul nti, unde se depoziteaz
argilele i alte materii prime. Directorul fabricii, ca s m mguleasc, mi-a adus un platou pentru vasul
de ap de pe msua de toalet i mi l-a oferit:
Poate v-ar face plcere, doamn, s alegei argila pentru un obiect personal pe care s ni-l
comandai. Dac ne spunei ce, l vom coace potrivit dorinelor dumneavoastr.
N-a trebuit s m gndesc mult:
Mi-ar plcea o ciocolatier, am spus.
Ah, bineneles, a zis directorul, tie toat Frana c mesdames sunt mari experte n arta de a bea
ciocolat.
ntr-adevr, ne place foarte mult. Ne vine din familie.
 Sigur! Nu strmoii dumneavoastr au introdus-o n moda curii?
Suntei bine informat. Ana de Austria, mama strbunicii mele, a adus-o pentru prima oar, cnd
nimeni nu gustase. Era fiica regelui Filip al Spaniei, singura ar care n epoca aceea i cunotea virtuile.
Apoi a fcut-o popular la palat strbunica mea, Maria Tereza. Ea nu a strlucit deloc, dei era soia
Regelui Soare. A fost, mai degrab, cea mai trist regin care a pit prin Versailles. Nu i-a plcut
niciodat s stea la palat, dei a fost prima care a fcut-o. Pn la soul ei, locul acela era doar un biet
pavilion de lemn n care se ineau uneltele de vntoare. Cred c singurele clipe de fericire trite de
strbunica mea erau cele n care i bea ciocolata n salonaul ei, ascuns de somptuozitatea care o
ntrista. Se spune c prima oar cnd a privit grdinile din balconul Slii Oglinzilor a simit o dorin
nebun s se-arunce i s se omoare. Din nefericire, a murit puin dup aceea, mcinat de o boal
misterioas. Eu zic c de tristee. Tristeea poate fi fatal la Versailles, n caz c nu tiai.
Sunt uluit, doamn. Suntei o fntn de nelepciune, a zis directorul.
mi place s fiu informat.
Va fi o plcere s fabricm pentru dumneavoastr o ciocolatier care s cinsteasc stirpea femeilor
despre care mi-ai vorbit. i care s v fac fericit, dac se poate. Ce culoare v-ar plcea?
Alb. Albul m nsenineaz.
O vrei decorat?
Mai bine fr ornamente.
Vd c avei idei foarte clare. Altceva? Mrimea?
Nici mare, nici mic. S ncap n ea trei ceti, attea beau mereu dup-amiaza.
Nimic mai uor. Va fi o plcere s v servim.
i nc ceva.
Orice dorii.
Nu o vreau marcat. tiu c e obiceiul s se imprime dou iniiale nlnuite ale numelui regelui pe
tot ce producei.
Da, doamn. Aa a dorit madame de Pompad
A prefera s nu le vd. Credei c este posibil?
Cum s nu, dac aa cerei. Vom pune o inscripie care s v ateste ca proprietar. Dac vi se pare
potrivit.
Da.
Cea mai bun culoare pentru litere ar fi albastrul, nu rozul, intuiesc bine?
(Omul acela ncepea s neleag. Nu vreau s am n comun cu ea nici culoarea vasului din care beau
ciocolata.)
Intuii bine, am zis. Albastru.
Bun ochi. Albastrul este foarte elegant.
Deci ne-am neles.
Excelent, madame. Mai trebuie doar s alegei materiile prime. mi facei onoarea?
Directorul a artat spre nite lzi pline cu argile i pulberi de diferite culori, de la roz la alb
marmorean i mi-a indicat proporia exact ce trebuia luat din fiecare. Mi-am scos o mnu, mulumit,
i m-am jucat de-a olria, urmnd instruciunile pe care le primeam.
Astfel, nti am pus pe platou patru mini dintr-o argil alb creia i spun caolin, apoi o mn i
jumtate dintr-o piatr sfrmat pe care o denumesc cu cuvntul latin albus. Cnd am terminat, directorul
mi-a artat micua colin format pe platou.
 Iat ciocolatiera dumneavoastr, madame. Fie s v nsoeasc muli ani! Peste cteva ore, o putei
deja umple.
i acum v las. Ciocolatiera tocmai a sosit i mor de dorina de a o inaugura. tii ce spuneau rudele
noastre, femeile triste: pofta de ciocolat e de nestvilit.
V srut cu dragoste adevrat. Sora domniei voastre,
Adlade
 Indice de personaje

ADLADE, MADAME (1732-1800): Personaj real. Al aselea copil (a patra fat) al regelui Ludovic
XV al Franei i al Mariei Leszczyska, strnepoata Mariei Tereza a Austriei, mtua lui Ludovic XVI,
cruia i-a fost i na. Cult, nelinitit, implicat n politica timpului su, nu s-a cstorit niciodat. i-a
petrecut viaa la palatul Versailles, unde ea i surorile ei erau cunoscute ca mesdames. S-a opus cu
nverunare relaiilor tatlui ei cu madame de Pompadour, una dintre favoritele lui. Dup revoluie care
i-a adus moartea prin ghilotinare nepotului ei i unei mari pri din familie i de la curte s-a vzut
obligat s fug. A nceput astfel un pelerinaj prin Europa, care o va purta n final la Trieste, unde a murit
la vrsta de aizeci i apte de ani.
AURORA: Servitoare n casa Turull (II).
BEAUMARCHAIS, PIERRE-AUGUSTIN CARON DE ~ (1732-1799): Personaj real. Curtean, om
politic, strateg, spion i autor de piese foarte cunoscute, ntre care Nunta lui Figaro i Brbierul din
Sevilla. A intervenit activ, n nume propriu i n numele regelui Franei, n sprijinirea finanrii rzboiului
american de independen (III).
BULTERINI, AUGUSTO (1835-1923): Tenor liric italian, specializat n Verdi (II).
BEAUMONT, CHARLES-GENEVIVE-LOUIS-AUGUSTE-ANDR-THIMOTHE DON
(chevalier/Mademoiselle don) (1728-1810): Personaj real. Spion francez n slujba lui Ludovic XV, al
crui sex a constituit ntreaga sa via o enigm, el alternnd ani de zile cele dou identiti masculin i
feminin. Aventurierul Giacomo Casanova a garantat c a fost femeie, sedus de el n 1771. O echip de
medici ai regelui francez s-au pronunat n acelai sens. A trit treizeci i trei de ani ca femeie n mediile
aristocratice din Londra. La moarte i s-au descoperit atribute sexuale masculine, dei nu avusese barb.
Se crede c ar fi putut fi hermafrodit (III).
CAROL III, rege al spaniei (1716-1788): Personaj real. Al treilea fiu al lui Filip V, primul pe care l-a
avut cu Isabella Farnese. A fost rege al Neapolelui i Siciliei. ntre politicile sale, tipic iluministe, se
remarc reforma economic i importana acordat urbanizrii i culturii. Naterea pe care a srbtorit-o
n 1771 iniiind la Barcelona un concurs public pentru tinere cinstite i srace a fost aceea a nepotului su
Carlos Clemente Antonio (1771-1774), primul fiu al viitorului Carol IV, care, dac ar fi trit, ar fi fost
fratele mai mare al lui Ferdinand VII i, n consecin, motenitor al tronului.
DELON (1741-1805): Ciocolatier stabilit la Bayonne. Face parte din comisia care viziteaz Barcelona
n 1777 (III).
ENRIQUETA: Servitoare n casa Sampons (II).
FERNANDES (?-?): Personaj real. Ciocolatier barcelonez, membru al breslei ciocolatierilor din
Barcelona i furnizor de ciocolat al curii de la Versailles. A fabricat o main pentru procesarea
ciocolatei care a trezit interesul breslei ciocolatierilor din Paris, motiv pentru care n anul 1777 acetia
au trimis o comisie s vad maina. Se pare c aceasta a fost expus la un moment dat la sediul breslei, n
strada Sant Sivestre din Barcelona, informaie prezent la cronicarul Ramon Nonat Comas i preluat de
istoricul i folcloristul Joan Amades (III).
FIDEU, PRINTELE (1715-1791): Preot la parohia Santa Maria del Mar, protector al Mariannei (III).
FONT, ROSA CATALINA (1674-1777): Personaj real, din oraul Vic. A ajuns la vrsta de 100 de ani
foarte sntoas. Conform necrologului publicat n La Gazeta de Barcelona, bea ciocolat n fiecare zi
(III).
FREY ROVIRA, AINA (1998): Fiica lui Max Frey i a Sarei Rovira (I).
 FREY ROVIRA, POL (2001): Fiul lui Max Frey i al Sarei Rovira (I).
FREY, MAX (1971): Chimist, soul Sarei Rovira (I).
GOLORONS, MARIA DEL ROSER (1866-1932): Soia industriaului Rudolf Lax, mutat de curnd
pe Passeig de Grcia. Prietena doctorului Volpi (II).
GONZLES DE BASSECOURT, FRANCISCO (marchiz de Grigny, primul conte de Asalto) (1726-
1793): Personaj real. S-a nscut la Pamplona, dar era de origine flamand. A luptat la Havana mpotriva
englezilor. Cpitan general al Catalunyei n 1777-1788, s-a remarcat n activitatea lui prin lucrrile
urbanistice (cea mai important fiind deschiderea strzii care timp de ani i-a purtat numele, ntre Rambla
i zidurile oraului, actualmente Nou de la Rambla) i sprijinul acordat artelor, n special teatrului. A fost
demis i mutat la Madrid n urma refuzului de a reprima revoltele pinii din 1789 [din Barcelona i alte
orae catalane].
GUILLOT, VICTOR PHILIBERT (1759-1832): Secretar i puin spion al lui Adladei a Franei,
locuiete la Versailles. Aspir la funcia de bibliotecar al palatului. Dac o obine, va putea tri linitit
doar pn n anul 1789. Dup 1793, cunoscndu-l, cel mai nelept lucru ar fi s fug din Frana i s
revin n iubita lui Barcelon (III).
HORTNSIA, DOAMNA: soia inventatorului Estanislau Turull, mama Cndidei (II).
LABB: Ciocolatier regal, nti al lui Ludovic XV, apoi al nepotului su, Ludovic XVI. Locuiete la
Palatul Versailles. Face parte din comisia care viziteaz Barcelona (III).
LUDOVIC XV, REGE AL FRANEI (1710-1774): Personaj real. Numit de popor le Bien-Aim (cel
preaiubit), a fost iubit la nceput. Apoi a rmas n amintire prin aventurile sale amoroase i scandaluri.
Dou dintre favoritele lui se numr printre cele mai cunoscute i influente personaje din istoria Franei:
madame du Barry i marchiza de Pompadour. Cstorit cu poloneza Maria Leszczyska, a avut zece
copii, ntre ei Ludovic, Delfinul Franei, care a murit nainte de a accede la tron, tatl lui Ludovic XVI.
ntre fete, care, majoritatea, au rmas necstorite, se remarc madame Adlade i madame Victoire.
LUDOVIC XVI, REGE AL FRANEI (1754-1793): Personaj real, pe tronul Franei n 1774-1789. A
trit toat viaa la Versailles. A murit ghilotinat, la 21 ianuarie 1793, ca i soia lui, Maria Antoaneta, i
ali membri ai familiei.
LOMBARDI, MARIETTA: Cntrea de oper nscut la Padova (II).
MADRONA: Intendent n casa Sampons (II).
MALESHRBES: Ciocolatier francez, cpetenia breslei ciocolatierilor din Paris (III).
MARIANNA (1754-1824): Soia ciocolatierului Fernandes, conduce singur un magazin de ciocolat
pe strada Tres Voltes din Barcelona. Personaj inspirat din viaa ciocolatierei Eullia Gallisans, care avea
magazinul n piaa Llana din Barcelona i, nfruntnd breasla ciocolatierilor, i-a exercitat clandestin
meseria (III).
MAS-PORCELL, CATERINA: Personaj real. Cntrea catalan de oper, care s-a bucurat de mult
succes la Gran Teatre del Liceu timp de patru decenii, din 1838 pn n 1878 (II).
MIM: Ciocolatier din Barcelona, cpetenia breslei ciocolatierilor din ora (III).
ORTEGA: Ciocolatier, profesor la cursurile de ciocolaterie la care particip tineri ca Oriol Pairot (I).
PAIROT, ORIOL (1970): Ciocolatier autodidact. Prieten al lui Max Frey i al soiei acestuia (I).
POMPADOUR, MADAME DE (Jeanne-antoinette poisson) (1721-1764): Personaj real. Cea mai
celebr amant a lui Ludovic XV, mare promotoare a culturii i artelor n perioada influenei ei maxime.
A fost cstorit cu Charles-Guillaume Lenormant d tiolles, cu care a avut doi copii, mori de mici. A
devenit amanta regelui Ludovic XV la douzeci i trei de ani i a fost fcut marchiz. n urmtorii
douzeci de ani a susinut proiectul Enciclopediei lui Diderot, a fost protectoarea pictorilor i
scriitorilor, iniiatoarea fabricii de porelanuri de la Svres unde au lucrat muli muncitori i artiti i
unde numele ei a fost dat culorii sale favorite, rozul de Pompadour. A murit la Versailles la patruzeci i
trei de ani de tuberculoz, dei s-a spus c fusese otrvit de ultima favorit a regelui, madame du Barry,
mai tnr dect ea cu douzeci i doi de ani.
ROVIRA, SARA (1969): Soia lui Max Frey, fiic de ciocolatieri. Are o ciocolaterie pe strada
Argenteria (I).
SAMPONS, GABRIEL (1806-1870): ciocolatier artizan. Are un magazin n strada Manresa. Tatl lui
Antoni Sampons (II).
SAMPONS, ANTONI (1851-1910): Fiul lui don Gabriel Sampons, ciocolatier din cartierul Born din
Barcelona, cldete un imperiu ciocolatier (II).
SAMPONS, ANTONIETA (sau antnia) (1873-1965): Unica fiic a lui Antoni Sampons i a Cndidei
Turull (II).
TURULL, ESTANISLAU (1799-1873): Inventator barcelonez, proiectant al utilajului industrial n
perioada de industrializare din secolul al XIX-lea (II).
TURULL, CNDIDA (1854-1951): Unica fiic a lui Estanislau Turull i a doamnei Hortnsia.
Cstorit cu Antoni Sampons (II).
VICTOIRE, MADAME (1733-1799): Personaj real. Fiica lui Ludovic XV al Franei i a Mariei
Leszczyska. Mtua regelui Ludovic XVI. A locuit toat viaa n Palatul Versailles, alturi de sora ei
Adlade. Nu s-a cstorit niciodat. Obligat de revoluie s fug, a trecut prin diferite orae franceze i
italiene. A murit la Trieste.
VOLPI, HORACI (SAU DOCTORUL) (1820-1911): Medic, prietenul Hortnsiei, iubitor de oper, un
obinuit al teatrului Liceu (II).
 Nota autoarei i mulumiri

Autoarea dorete s i exprime recunotina fa de o serie de persoane i instituii crora le este

ndatorat: Xavier Coll, Nria Escala, Enric Rovira, Txell Forrellad, Claudi Uo, Manel Carque,
Francisco Gil, Santiago Alcolea, Nicole Wildisen, Raquel Quesafa, Francesc Grcia Alonso, ngeles
Prieto, Montserrat Blanch, Trinitat Gilbert, Claudia Marseguerra, Cludia Torres, Deni Olmedo, ngeles
Escudero, Xocolates Simon Coll, Arhiva Istoric a Barcelonei, Muzeul Ciocolatei din Barcelona, Muzeul
Choco-Story din Paris, Institutul Amatller. De asemenea, aceste pagini datoreaz mult bibliografiei
utilizate, care cuprinde autori ca Roger Alier, Laura Bays, Chantal Coady, Albert Garcia Espuche,
Nstor Lujn, Ramon Morat, Montserrat Carbonell i Esteller.
Versurile pe care le recit Guillot n capitolul nou din partea a treia sunt din opere de Francesco
Petrarca, Angelo Poliziano, Pietro Metastasio i Benedetto Gareth, n traducerea lui Narcs Comadira, i
fac parte din antologia Poesia italiana (Edicions 62, Barcelona, 1985). Discuia dintre Aurora i
Cndida din capitolul Il trovatore cuprinde unele replici din libretul lui Francesco Maria Piave, la
opera omonim a lui Verdi.
n ncheiere, vreau s-mi exprim recunotina fa de Sandra Bruna, pentru timpul acordat. i fa de
Berta Bruna, pentru ncredere. Fr ele, aceast naraiune nu ar exista.