Stănică şi Brănel, s-au cunoscut cu mult timp în urmă, la un
„1Mai“ muncitoresc, când au scăpat victorioşi, dintr-o încăierare pentru mici şi bere, pe atunci produse aproape prohibite. După douăzeci şi ceva de ani, acum respectabili, pensionaţi anticipat cu plăţi compensatorii, se plimbau agale pe fostul bulevard „Victoria socialismului“, astăzi „Carol întâi“. Mare le-a fost bucuria reântâlnirii, îmbrăţişări pupături şi studii reciproce. Stănică, tot deşirat şi slăbănog, cu privirea parcă mai tembelă, iar Brănel mai rotofei, dar sprinten încă la trup şi minte. Din vorbă-n vorbă au ajuns şi s-au oprit la o bere, servită la mese scoase pe trotuar. Încurajaţi de aerul primăvăratec, au hotărât să meargă a doua zi la un pescuit. Entuziasmaţi, plecară fiecare spre casa lui, să-şi facă pregătirile necesare. Stănică, scoase dintr-o debara uneltele pescăreşti de mult uitate şi o rugă pe Clementina, iubita-i concubină, să-i facă o mămăligă nesărată. Puse în frigider o cutie de margarină plină cu râme şi vermuşi, cumpărată din vecini de la un crescător autorizat. Dimineaţă devreme, Stănică se sculă buimac, se îmbrăcă în linişte, să nu-şi trezească concubina, luă din frigider pachetul cu mâncare, PET-ul de 2 litri cu vin. Cutia cu râme şi mămăliga, punându-le în rucsacul milităresc. Legătura de undiţe şi hârleţul de infanterist, le fixă de cadrul bicicletei, marca „Ucraina“, cu care partzanii au răpus fiara fascistă în ultimul Război Mondial. Săltă în spate rucsacul greoi, pe el în şaua bicicletei şi porni a pedala către debarcader. La malul apei, îl găsi pe Brănel în barca tip lotcă, cu vâsle şi ghionder, pregătind-o de plecare. Descărcă şi bagajele sale, iar bicicleta o legă de a lui Brănel şi apoi de stâlpul de iluminat. Când totul fu încărcat în barcă, porniră spre un loc numai de Brănel cunoscut, cu mult peşte ce abia aştepta să cadă. Ajunşi la locul cu pricina, un ochi de apă înconjurat de stufăriş, îşi pregătiră undiţile cu momeala adusă de Brănel. Doamna Clementina se sculă cu noaptea în cap, dornică să revadă serialul telenovelei vizionat aseară şi transmis în reluare la acceastă oră matinală. Minionă şi gurmandă, bucălată în obraji şi cu părul pus pe moaţe, îşi aranjă micul dejun, compus din: două ouă moi, şase felioare de pâine rumenite, patru de parizer, dulceaţă şi margarina tartinabilă. Grăbită să nu piardă începutul, porni televizorul, şi intră în baie pentru o toaletă sumară. Se şi rujă puţin, să fie mai pe placul faunului din mult îndăgitul serial. Ieşi din baie, cu ochii ţintă la ecran şi se aşeză pe scaun în faţa copiosului dejun. La marginea orizontului vizual percepu ceva ce mişcă: de sub capacul cutiei de margarină ieşau, tiptil, momelile de pescuit a lui Stănică, probabil dezmorţite de căldura furnizată încă, de Regia Autonomă de Termoficare. Un urlet de fiară înjunghiată, sfâşie linştea tihnitului cartier. Fu ultimul semn de viaţă al Clementinei care leşină, semn de viaţă auzit şi de fiica ei Voichiţa, aflată la colţul străzii.Venită val vârtej, strânse mizeria de pe masă în cutia de margarină legând-o cu elastic şi o trezi pe leşinată cu două palme şi o găleată cu apă rece. Revenită complet la viaţă, Clementina analiză situaţia creiată şi luă o decizie capitală. Crunta răzbunare.
Cei doi pescari, şedeau cu beţele în baltă, aşteptând peştele
ce nu voia să vină. Stănică mai volubil, după ce-şi consumă pachetul de mâncare şi trei sferturi din sticla de vin, tot căuta să intre în vorbă cu mai posacul Brănel, ce nu-şi scuza insuccesul la pescuit. B: Oare cât o fi ceasul? S: Păi dacă soarele îi ridicat, de-o suliţă pe cer, cum ziceau străbunii noştri, să tot fie ora nouă jumate-zece. Auzi Brănele, mai ştii ceva de Morunaş, amicul tău? B: Mda, mai ştiu. Muşcă! S: Dar ce are dom’le a turbat? B: Muşcă, muşcă sub apă. Stănică, se scărpină nedumerit în cap şi încercă timid o întrebare: S: Voi faceţi baie împreună? B: Îţi mănâncă râma, dobitocule. Ah! Strigă Stănică, ridicând undiţa din apă cu cârligul gol. S: Mai mă’ mprumuţi c’o râmă, a mele zac în frigider, dar Clementina miloasă cum o ştiu, sper că le-o fi pus, la adăpost de şocul hipotermic. Continuând cu pescuitul, Stănică reluă şirul întrebărilor. S: Vorbeam de Morunaş, mai are firma lui de modă? B: Mai are. Un peşte. S: Vai de mine! Şi Voichiţa mea s-a angajat la el. B: Doi peşti. S: Ce vrei să spui că fiica mea e proxenetă? Şi repezindu-se asupra lui Brănel, ca să-l lovească, căzură amândoi în apă. Tuşind şi scuipând, Brănel îi arătă locul unde văzuse doi peşti sărind din apă. Conflictul fiind stins cu apa rece a bălţii, porniră spre mal cu barca trasă după ei. Ajunşi la mal, cu hainele ude şi pătate de mătasea broaştei, asemeni costumelor de camuflaj, îşi luară bicicletele de coarne şi porniră înfriguraţi către casă. Ciainăria „La Madam Gold“, cu program nonstop, era aşezată strategic pe drumul ce duce către toate direcţiile, având ca obiectiv de activitate servirea de băuturi fierbinţi; ceai, cacao cu lapte, cafea a la Marghiloman, căruţaşilor şi clienţilor ce-ş beiau adălmaşul. Atmosfera, primitoare uşor fumurie, era încălzită de doi instrumentişti ce căntau romanţe la acordeon, voce şi ţambal, piesa de rezistenţă fiind „Ce ţi-oi face când te-oi prinde“. Peste drum de ciainărie era amenajată o parcare unde staţionau atelajele şi vehicolele trase sau împinse cu măna, în aşteptarea celor ce le conduceau. Aici parcară bicicletele şi cei doi pescari, atraşi de atmosfera antrenantă degajată din rusticul local. Cu greu găsiră o masă liberă, unde începură procesul de degivrare la interior cu ţuică fiartă cu piper. După al treilea rând de băutură, Stănică aţipi cu capul pe masă, toropit de căldura din local şi pierzând astfel finalul de concert. Doi voluntari din echipa de debarasări, îl depuseră pe Stănică întrun atelaj, iar Brănel dădu căruţaşului adresa de expediere a coletului. Ajuns la destinaţie Stănică fu descărcat, predat şi luat în primire de iubitoarea Clementina, care îl aştepta cu masa pusă. - Hai Puişor, ştiu că eşti obosit, te-ai sculat cu noaptea în cap, dar să nu care cunva să te culci nemâncat, uite ţi-am pregătit macaroane cu parmezan. Cu privirea înceţoşată Stănică fixa farfuria cu mişcătoarele macaroane, amintindu-şi de cutia cu râme uitată în frigider. Cu un efort suprem ajunse în baie, unde deasupra vasului de toaletă, dădu LA PEŞTE cu succes.