RADU PARASCHIVESCU

Ghidul nesimitului
cu un cuvnt de ntmpinare de Andrei Pleu cu un prolog n versuri de er!an "oar#$

Cuvnt de ntmpinare
% monogra&ie despre nesim#ire' (Vast program)* + ar &i spus De ,aulle... /ateria e a!undent$0 rami&ica#iile ei + inepui1a!ile. Radu Parasc2ivescu dovedete un mare cura3 cnd se ia la trnt$ cu acest !alaur leamp$t0 u!icuu0 intrata!il0 mondial i auto2ton. Dar o &ace cu un soi de calm vesel0 cu o r$!dare stoic$4 nu lucrea1$ ca un moralist acru0 ci ca un degust$tor de moravuri. Alt&el nici nu se poate. E &oarte uor s$-#i pier1i cump$tul cnd ai de-a &ace cu nesim#irea. 5e n&urii0 disperi0 te sminteti. Igienic e0 prin urmare0 s$-#i #ii &irea0 adic$ s$ practici0 dinaintea di2aniei0 aneste1ia contemplativ$. Acut &$r$ isterie0 e6act &$r$ a!u1 entomologie0 Radu Parasc2ivescu a scris o carte (trist$0 plin$ de umor*. R1i0 reg$seti la tot pasul situa#ii de via#$ i tipuri umane cunoscute0 dar0 de la o vreme0 peisa3ul devine sum!ru. E vor!a de in&ernul cotidian0 dar i de o ur#enie (de viitor*. Studiul aplicat al nesim#irii ec2ivalea1$ cu o anali1$ spectral$ a (omului nou*. Suntem con&runta#i cu vecinul 7de-al$turi i din noi nine80 produs al im!ecili1$rii comuniste0 dar i al postcomunismului decere!rat0 consumator de deeuri0 idolatru al (ratingului*0 ignorant eu&oric0 a!ruti1at de ideologii0 mode i po&te. Cititorul nu va putea clasa riguros ceea ce citete. 9u e nici cercetare psi2osociologic$0 dar nici pur$ literatur$0 nici eseu de etic$0 dar nici simplu capitol de istorie contemporan$0 nici ar3$ comic$0 dar nici presentiment al apocalipsei. E ns$ ceva din toate acestea i0 mai ales0 e per&orman#a unui om de talent0 de !un-sim# i de !un-gust. Carevas$1ic$ + o specie rar$. 9-ar &i e6clus ca te6tul lui Radu Parasc2ivescu s$ a3ung$ i pe mna vreunui nesim#it. :n acest ca10 nesim#itului i s-ar o&eri ansa s$-i revin$0 la cap$tul lecturii0 n sim#iri. Dar nu-mi &ac ilu1ii. 9esim#i#ii nu prea citesc. Iar cnd li se pune dinainte o oglind$0 ceea ce v$d li se pare cool: (via#a ns$i*0 n toat$ devastatoarea ei inconsisten#$0 n toat$ dulcea ei promiscuitate. 2

A9DREI P;E U

balada lui nesimil

Cote#ul1 s$u e-o atenans$ doar n 1odiacul &$r$ ans$ al nostru... ;a <itai0 3igodia aceasta-i are nu doar 1odia0 dar i onoarea + el0 godacul + de-a nc2eia ntreg 1odiacul. :n apocri&a noastr$ (1odie a Porcului*0 cte-o cimotie 7sau simpl$ cunotin#$8 poa= s$ ne-arate ct de norocoas$ e 1odia Dumnealui 7i-a Scroa&ei0 + c-un i10 n plus0 ca al garoa&ei8. 9umai c$0 pentru a &i demn de-un ast&el de !ene&ic semn 7al unui ins din rasa >or?80 se cade-a &i tu nsu#i porc0 cu-o piele ct mai nesu!#ire care-#i aduce nesim#ire. * ;a ce e nesim#irea !un$' ;a voia3atul mpreun$-n maina-n care se d$ !u1na0 de parc$ oriiunde ai urca0-n troleu sau n tramvai0 tu circuli tot cu-auto!u1na) Este un mi3loc de transport ce-aduce tot mai mult a sport e6trem0 + pe &ondul ol&activ0 a toate i1urile strnse-n spa#iile cele mai restrnse0 n care nu po#i &i activ0 ci doar co!ai0 + &ie c$ pute a cururi0 su!suori0 c$pute0 &ie c$ o tele&onie 11:n accep#iunea 7astrologic$8 de (cas$*. 3

mo!il$ se-ntretaie0-n 2ait$0 cu cinci manele ce se vait$ de moarte0-ntr-o !a!ilonie. @ ;a ce mai este !un$ pelea cum spun persoanele acelea-n a c$ror minte sonul i nu tiu ce are-a isp$i0 de-a disp$rut cu totul0 !etul0 de el0 din ditai al&a!etul0 &ie c$ cumperi pept din pea#$0 &ie c$ ai perdut n vea#$0 &ie c$-#i merge a#$ "eatul0 &ie c$ $tia cu-n&eatul de cini ar tre!ui0 i ei0 &$cu#i0 ct mai degra!$0 pei0 &ie c$ $ia de vor pele de cine pentru-a-i &ace-o!ele din ea0 c$ciul$ sau m$nui0 i-ar 3upui ca0 de p$nui0 porum!ul. + (Da#i-mi-i p$ mn$ i-i termen ntr-o s$pt$mn$)* * Porum!ul evocat mai sus de1l$n#uie o po&t$-n plus de-aer curat i iar!$ verde0 ca i de micii !ine &rip#i cu-aromitoare er!i i-n&ip#i n #epe0-nct nu mai po#i perde nici un minut0 dnd &uga-n spa#iul strmt dintre !locuri0 ca nesa#iul s$ #i-l astmperi cu gr$tare0 lund seama s$ le &aci su! geamul vecinului0 care0 ca neamul de traist$0 strig$ tot mai tare la tine0 c$-l neac$ &umul0 al t$u i-al altora0 n cumul... Cnd !ulangiului nu-i place cum cnt$ 9icolae ,u#$0 + tu-i strigi4 (;a oper$0 !$0 pu#$0 4

cu tine0 + tras la patru ace)* @ + 9ene Vasile0 ia mai 1i-mi-o p-aia d$ i-o 1is$i c2iar ast$ sear$0 lu-aia cu sni d-o ?il$' + "$0 taci0 c$ #i-l trimit pe &i-mio la tine i te &ace past$ d$ miciA sau mut$-te la vil$) Ce-mi pas$ mie c-ai esamen la nu-= ce m$-ta. Eu te-n3ur c$ci vreau manele0 + nu-s a&on ca $ia d$ &$ceau un damen tango0 dup-un magneto&on d$-i adormea p$ $i din 3ur. B$0 &oameo0 vea#a-i un ielastic d$ care tragi n c2ip i &el0 plesnindu-i p-unii peste !otA ce dac$0-n 3ur0 s pungi d$ plastic0 la iar!$ verde e la &el0 i-al#i cini cu lim!a de un cot... @ ;a ce mai este !un$ pielea precum a unei pa2iderme de groas$' E c$ n-ai s$ semeni cu toate neamurile elea strivi!ile precum un vierme i care0 cic$0 #i-ar &i semeni. Ce semeni'... Cnd tu eti un macho i0 din mer#an$0 o &aci &leac$ pe !londa din 5ra!ant0 pe care o scuipi din mers i-i strigi4 (R$gaceo0 te-a c$cat m$-ta n caleac$0 d$ nu po#i circula mai tare'* Sau p-$la care-i tragi o &legm$ cnd vrea-s d$c2i1$0 n plin soare0 geamu-n tramvai i-o !a!$0 cic$0 precis$ ca o apo&tegm$24 (E corent0 maic$0 i ne doare urec2ile)*. + Ce semeni0 ,ic$'
2 5ermenul apoftegm, aici0 mi apar#ine.

@ Ce semeni0 9ae'... Poate clone prin g$ri i v$mi auto2tone0 cu termopane-n rol de sticl$0 de dup$ care cte-o rigl$ de calcul0 #i r$spunde-n scr!$0 ca unei moi urec2i de crp$30 + con&orm cut$rui Decalog 7$lui vec2i0 cvasianalog0 doar c$ oleac$ mai e6centric80 i care pune-un punct pe i, la punctul C4 (9u te gndi la ceilal#i. "ii0 !re40 egocentric.* Altminteri0 nesim#i#ii &ac un soi de Interna#ional$ ai c$rei mem!ri-s0 parc$0 gemeni0 dar0 ndeo!te0 se pre&ac c$ nu sunt din aceeai oal$0 &i=ndc$ nu vor s$ ai!$ semeni. * Ce semeni' + cnd0 plecnd la !$i mai totdeauna cu ai t$i rar singur0 + soa#a-#i0 de o 1i0 e plin$ de-o tandr$ gelo1ie4 (S$ nu ui#i cum urci0 drag$0-n tren s$-#i sco#i panto&ii d$ teren i s$ r$mi doar n ciorapii t$i &laua#i i al!iA iar crapii n saramur$0 nici p$ ei s$ nu-i serveti &$r$ mu3dei0 mu3deiu-n care-ntingi i cele vreo doipe proaspete pi&teleA iar dac$-l iei i p-$la micu 7care e0-ntreg0 leit t$ticu=80 las$-l s$ um!le cop$cel !a c2iar de-a !uilea0 i el0 c$-n#epenete i0 n vea#$0
3 Acest organ auricular este trouvaille- ul lui 9ic2ita Danilov. 4 Bre*-ul colocvial 7incompati!il0 altminteri0 cu un (decalog*8 e o ini#iativ$ a mea0 de ordin comic.

doar cin= s$-mpinge ias$-n &a#$.* * (A0 i s$ nu ui#i0 Aurele0 maieul $l cu g$urele prin care-o adiere sim#i0 c$ prinde !ine cnd #i sco#i c$maa al!$ din c2ilo#i i din n$dragii $ia strim#i. i s$ nu ui#i s$ te-ntorci vineri c$ e logodna $lor tineri0 iar pentru c$ la noi nu-i loc0 vom ae1a0-n mai larga cas$ a sc$rilor0 o lung$ mas$ i vom po&ti ntregul !loc4 s$ tac$ $i d$ p$ palier c-atunci cnd pleci0 n maraler0 te-au1i mai r$u ca la raliu0 + iar cu-ordinea0 l punem e& p$ $l !$trn0 p$ nenea te&0 ce-a &ost0 p$ vremuri0 caraliu.* * (D$ toate numele mi-e sil$0 1isese tac-su0 cnd cu pleaca cu decre#elu... S-ai!e ians$0 io 1ic s$-i 1icem 9esim#il$)* Iar soacr$-sa0 privind n ceaca cu nec2e1ol0 cam dinspre ans$ spre stnga 7ea nu-i 1icea toart, &i=ndc$ tia de la cocoana unde &usese &at$-n cas$0 c$ se-m!un$t$#ete soarta cnd #ii de ans$ c2iar o can$0 darmite-o &ran#o1easc$ tas$80 spunea0 pe urm$0 cui credea-n g2icitul n ca&ea i-n dodii dintr-astea4 (Dup$ ce-o re=ntorc0 cu gura-n sus0 ce s$ vedea n ceac$'... Ale doipe 1odii0 + iar ultima era un porc)* 7

ENV ! S-au scris acestea ca-ntr-o sal$ de ateptare0-n care nesim#irea este a!isal$ i imua!il$ ca Iadu= + ca i aceea care ne ateapt$ nc$-n "hidul nesimitului, n care Radu Parasc2ivescu0-n acest an0 se-n&urie0 + martor #oar N$%erban$

"hidul nesimitului

Cum s simi un nesimit

Rndurile pe care tocmai a#i nceput s$ le citi#i ar &i putut s$ ai!$ mai multe nume. Ele s-ar &i putut intitula0 !un$oar$0 !ntroducere n cunoa&terea nesimitului sau Nesimitul n trecut &i n pre'ent pe teritoriul patriei noastre$ :ns$ rostul c$r#ii de &a#$ nu e s$ maimu#$reasc$ tip$riturile indigeste din anii DEFG0 nici s$ r$spund$ unor atept$ri peste m$sur$ de preten#ioase. :n plus0 Romnia nu are contract de e6clusivitate cu nesim#irea. Aceasta este glo!al$0 dinamic$ i atent$ la sc2im!$rile din 3ur. Ea e perceput$ peste tot i regretat$ nic$ieri. "irete0 nesim#itul romn nu seam$n$ cu cel !elgian0 a1er sau paname1 i nu poate &i con&undat cu nici unul dintre ei. El are un (e ne sais )uoi care-l &ace inimita!il i greu0 dac$ nu aproape imposi!il0 de clasi&icat. i mai are ceva nesim#itul romn4 un decalog de la care nu se a!ate i un set de convingeri pe care #i-e cu neputin#$ s$ i le 1druncini. 5r$s$tura lui de&initorie pare0 ast$1i mai mult ca oricnd0 u!icuitatea. Cine are tristul privilegiu al vie#ii n oraele mari nu se mai poate ntoarce n loc &$r$ s$ dea cu nasul de un e6ponent al categoriei. Iar de la o vreme nici m$car re&ugiul campestru sau i1olarea prin &unduri de provincie nu mai garantea1$ i1!$virea. 9esim#itul romn este agentul unei molime c$reia societatea nu i-a a&lat leacul. i putem spune c2iar c$0 dup$ cum merg lucrurile0 e &oarte pu#in pro!a!il ca la!oratoarele vie#ii pu!lice s$ descopere un vaccin e&icace. Dic#ionarele ne pun la dispo1i#ie rama ngust$ a unor de&ini#ii0 l$sndu-ne pe noi s$ &acem restul. 5er&eloaga e6plicativ$ a lim!ii romne aa1$ trei e6plica#ii n dreptul termenului (nesim#ire*4 D8 pierdere a cunotin#ei sau leinA C8 lips$ de !un-sim#0 purtare a celui nesim#itA H8 r$ceal$0 lips$ de sensi!ilitate. Dintre cele trei accep#ii0 cea care ne interesea1$ este a doua. Potrivit acesteia + i um!lnd la &amilia de cuvinte +0 nesim#itul este un 8

om (lipsit de !un$ cretere0 de cuviin#$0 de delicate#e*. Con&runtat$ cu adev$rul mic$tor a ceea ce ne ncon3oar$0 &ormula dega3$ un a!ur patetic i vetust. 9esim#itul de la noi i de pretutindeni nu mai e de mult aa cum l descriu dic#ionarele. Pe linia unei sinonimii dictate mai degra!$ de palpitul vie#ii de 1i cu 1i dect de acri!ia semantic$0 nesim#itul e totuna cu !$d$ranul0 mo3icul0 #oprlanul 7nso#it de ruda dumisale apropiat$0 #oapa80 neamul prost0 mrlanul sau g2iol!anul. Sunt termeni cu o sonoritate sugestiv$0 voca!ule din care glgie sensuri nete0 su!stantive al c$ror numitor comun este voluptatea gestului sau a cuvntului nepotrivit. Rostul acestor termeni' S$ ne atrag$ aten#ia c$ nesim#itul e o alc$tuire strident$0 cu o uluitoare capacitate de a &i voci&erant mereu i de a nu se replia niciodat$. El e ntotdeauna n apele lui0 &$r$ s$ cunoasc$ sting2ereala. 9esim#itul nu roete0 &iindc$ e nepreg$tit genetic pentru o asemenea a!atere pigmentar$. /ediul lui optim e spa#iul pu!lic0 unde i d$ impertur!a!il adev$rata m$sur$. Acomodant0 niciodat$ n pan$ cnd vine vor!a de adecvarea la conte6t0 suplu ca o lian$ i scitor ca sciatica0 nesim#itul tie s$ valori&ice toate &isurile prin care se poate &uria n #esutul social. El are tiin#a &ructi&ic$rii insinuante. 9u te cotropete &rontal i decisiv0 ci te nv$luie alunecos0 pn$ cnd #i devine vecin sau #i su&l$ n cea&$. 9esim#itul se comport$ ca un virus cu ta!ieturi0 o!sesii i manii. :i lipsesc0 n sc2im!0 sim#ul m$surii i ur!anitatea elementar$. Dac$ le-ar &i avut0 cartea de &a#$ n-ar &i &ost scris$. 5r$s$turile principale care compun pro&ilul nesim#itului reies din decalogul care urmea1$. Ele se veri&ic$ n realitatea imediat$ i pot &i identi&icate lesne de orice o!servator. /erit$0 totui0 s$ 1$!ovim n prea3ma celor dou$ elemente care constituie amprenta identitar$ a nesim#itului4 gesticula#ia i retorica. Alt&el spus0 lim!a3ul non-ver!al i discursul.

Cum gesticulea' nesimitul$ *imba(ul trupului

9esim#itul este0 din capul locului0 adeptul gesticula#iei lu6uriante. 9ici n-ar putea &i alt&el0 &iindc$ + e lucru tiut + nesim#irea n-a &$cut niciodat$ cas$ !un$ cu discre#ia. Energia de!ordant$ a nesim#itului se reg$sete n &elul cum se mic$ acesta0 n agita#ia spastic$ a mem!relor0 n e6u!eran#a su&ocant$ a ntregului corp. /anualele de &i1ic$ din clasa a VI-a de acum trei1eci de ani de&ineau corpul drept (tot ceea ce ocup$ loc n spa#iu*. Ei !ine0 corpul nesim#itului se sustrage acestei generali1$ri nemeritate. 9esim#itul nu ocup$ loc n spa#iu0 ci l coloni1ea1$0 l supune unei n$vale nendur$toare0 l impregnea1$ cu esen#a lui re1istent$ la orice tratament de com!atere. El tie c$ i poate disloca aproapele n doi timpi i trei mic$ri0 motiv pentru care i ng$duie s$ tr$iasc$ rela6at. Cnd un nesim#it i propune s$ te alunge de pe propriul t$u teren0 sunt rarisime ca1urile n care nu reuete. 7Iar n aceste ca1uri pro!a!il c$ d$ peste un nesim#it de aceeai anvergur$.8 ,esturile lui sunt0 n aceste condi#ii0 un instrument 9

reduta!il. Indi&erent dac$ se terge la nas0 se sco!ete ntre din#i0 #i povestete un &ilm sau te invit$ la o !ere0 nesim#itul te &ace s$ devii retractil. i-atunci din dou$0 una4 ori capitule1i resemnat0 ori dispari ct po#i de repede. :n am!ele ca1uri0 victoria e a nesim#itului. ,esticula#ia nesim#itului e !ogat$0 gratuit$0 incomod$ i agresiv$. E6ist$ aici un preaplin coregra&ic0 o a!unden#$ motrice de r$u augur. C2iar i atunci cnd inten#iile nesim#itului par n !un$ regul$0 ceva din morica minilor sau n !ul!ucarea oc2ilor s$i te in2i!$ i te &ace s$ te ntre!i pe unde o s$ sco#i c$maa. E6pansiv i nest$pnit0 nesim#itul e gata s$-#i vre un deget n oc2i0 s$ te calce pe !om!eu0 s$ te ng2esuie i s$-#i reduc$ spa#iul vital. Compania lui e solicitant$ i o!lig$ la precau#ii nentrerupte. ;ng$ un nesim#it ncerci un alt tip de nesiguran#$ dect lng$ un posi!il 2o# de !u1unare0 dar ai pu#ine anse s$ r$mi acelai. De cele mai multe ori iritarea n &a#a lui &ace loc discon&ortului0 iar uneori c2iar i &ricii. Pe lng$ gesticula#ia ca acompaniament al vor!irii0 nesim#itul poate recurge oricnd la gesturi de&initorii0 de sine st$t$toare. :nc$rc$tura lor e cu att mai nociv$ cu ct totul are loc n pu!lic. 9esim#itul de#ine arta surpri1elor consternante. El se descal#$ n tren0 &umea1$ n locuri unde acest lucru i se inter1ice n mod e6plicit0 vor!ete ntre replici la teatru0 i suge m$selele la Ateneu0 i pip$ie prietena pe ntuneric la &ilm0 eructea1$ plenar dup$ de3un i se terge la gur$ &ie cu &a#a de mas$0 &ie cu mneca 2ainei. 5oate aceste gesturi denot$ nu doar lips$ de educa#ie0 ci n primul rnd s&idare la adresa celor care i se a&l$ ntmpl$tor n prea3m$. Cei mai mul#i nesim#i#i &tiu c$ nu au voie s$ &ac$ anumite lucruri. Dar le &ac doar pentru violentarea asisten#ei0 pentru oripilarea ei amu1at$. 9esim#itul se 2r$nete din sting2ereala celorlal#i i g$sete n ea ndemnul de a &i nesim#it i cu alte prile3uri. Aa cum po&ta vine mncnd0 3u!ila#ia nesim#irii sporete cu &iecare gest care iese din norm$ i-i perple6ea1$ pe martori.

Cum vorbe&te nesimitul$ *imba( pur &i simplu

:n ceea ce privete retorica nesim#itului0 ea nu &ace dect s$-i du!le1e gesticula#ia. 9esim#itul are un &el de-a vor!i sinteti1a!il n cteva epitete4 1gomotos0 r$stit0 grosier0 o&ensator. 9ici un nesim#it autentic nu va &olosi surdina. Ver!ul lui tre!uie s$ &ie sonor pn$ la timorare i e6cesiv pn$ la verti3. 9esim#itul nu co!oar$ spre oapt$ n nici o mpre3urare. 9imic nu-l poate convinge s$ tac$. i nici s$ accepte c$ e nepoliticos s$ ridice tonul n !iseric$0 la cimitir sau ntr-un mu1eu. Un nesim#it care vor!ete ncet este o contradic#ie n termeni. Un aran3ament contra naturii. Un compus o6imoronic. Un mutant pe care realitatea se va gr$!i s$-l resping$. 9esim#itul verita!il se e6prim$ r$spicat0 ntrerupe0 con&isc$ aten#ia auditoriului0 taie macaroana i nu e interesat de punctul de vedere al celorlal#i. Contea1$ el i numai el. %rice tentativ$ de sustragere a aproapelui e sanc#ionat$ drastic i imediat. 9esim#itul a!2or$ clipele 10

du!itative0 deplnge i&osul patetic al revoltatului de lng$ el i militea1$ pn$ n pn1ele al!e pentru r$steal$0 ciorov$ire sau insult$. El rde la propriile !ancuri 7ma3oritatea stupide8 i te somea1$ s$ i te al$turi. Vor!ete &$r$ s$ &iltre1e0 iar pentru asta ateapt$ complimente i admira#ie. 9u se pre1int$ niciodat$0 presupunnd c$-l cunoti. Este locvace0 pis$log i a&iea1$ de &iecare dat$ o deplin$ indi&eren#$ &a#$ de ceea ce-l ncon3oar$. @ Paginile care urmea1$ ascund0 ce-i drept0 o &orm$ de inutilitate0 &iind de la un punct ncolo o ncercare de a-i vinde castrave#i gr$dinarului. :n mod normal0 persona3ul principal al acestei c$r#i i nenum$ra#ii lui &ra#i ntru atitudini i cunosc !ine menirea0 arealul i victimele. 9esim#itul romn + c$ci el e totui !lestemul nostru 1ilnic + este surprins aici n diverse iposta1e i ncura3at s$ nu co!oare tac2eta. 5ocmai &iindc$ avem atept$ri enorme de la el0 i suntem aproape cu vor!a i cu e6emplul. 9u tim dac$ va avea sau nu c2e& s$ parcurg$ acest g2id0 pentru simplul motiv c$ e pu#in pro!a!il s$ a&le nout$#i. :ns$ datoria noastr$ e s$-l narm$m cu ct mai multe trucuri0 strategii i instrumente. Poate c$ de unele a uitat. Poate c$ altele i se par su!evaluate. Poate c$ se va sim#i ispitit s$ se raporte1e la modelul &urni1at de g2idul nostru i va constata c$ e6ist$ totui0 n comportamentul s$u0 am$nunte retua!ile. :n &ond0 un nesim#it avi1at are un impact mult mai puternic asupra semenilor dect unul constrns la ac#iuni empirice. :n &ine0 ca &orm$ suprem$ de captatio, am ales s$ ne adres$m nesim#itului tutuindu-l. Alegnd armele lui i mutndu-ne ntr-un registru pe care-l st$pnete pn$ la ultima nuan#$. :n &elul $sta0 avem ct de ct ansa unei reac#ii !inevoitoare din parte-i.

+ecalogul nesimitului

D. "ii strident. ;upt$ cu toate mi3loacele mpotriva discre#iei. C. 9u te gndi la ceilal#i. "ii egocentric. H. P$trunde pretutindeni. 9u te l$sa marginali1at. I. "$ pro1eli#i. % s$ ve1i c$ nu e &oarte greu. J. Bat3ocorete lucrurile grave. Practic$ persi&larea mai ales cnd nu e ca1ul. K. Arat$-te opac la argumentele celorlal#i. Eventual re&u1$-le de plano$ L. Caut$ mereu prim-planul. :ncearc$ s$ &ii contaminant. 11

F. Evit$ s$-#i pui ntre!$ri. Drumul t$u e unul al certitudinilor. E. Convinge lumea s$ se plie1e pe setul t$u de non-valori. 9u accepta compromisuri. DG. 9u uita c$ marele t$u duman e !unul-sim#. Com!ate-l cu &iecare gest i cuvnt.

Nesimitul cltor
:n mileniul internautic0 glo!ali1ant i repe1it n care te a&li0 c$l$toria i-a pierdut &risonul ini#iatic. Aternerea la drum nu mai are aplom! picaresc sau sm!ure de mister. 5otul s-a redus la o deplasare e&icient$0 cu economie de timp i a!unden#$ de mi3loace. 9imeni nu mai pleac$ n direc#ii incerte0 nimeni nu mai caut$ sensuri pitite n mecanica pailor. C$l$torul de a1i e o vietate decis$0 care tre!uie s$ a3ung$ repede din punctul A n punctul B. El are un aer posac0 preocupat sau &e!ril0 n &unc#ie de agenda 1ilei. Stilistica voia3ului0 &ie el de pl$cere sau de a&aceri0 a s$r$cit metodic0 pe m$sur$ ce s-a m!og$#it recu1ita te2nic$. Auto!u1ele0 trenurile0 avioanele i metrourile transport$ co2orte de pasageri pleca#i0 vor!a lui ,eorge Bernard S2aM0 (la ntlniri cu ei nii0 la care se tem s$ nu ntr1ie*. Ei !ine0 de ce s$ ng$dui0 tu0 nesim#itule0 posomoreala ulcerant$ a acestor venici 2oinari' C2iar nu po#i &ace nimic' Ba ve1i !ine c$ po#i0 dac$ tii s$-#i alegi instrumentele i momentul optim al interven#iei. Studia1$0 de pild$0 un auto!u1 care duce sau aduce lumea de la serviciu. % s$ o!servi imediat c$ n acvariul pe ro#i care str$!ate oraul st$ruie aerul unei nempliniri generale0 al unei veget$ri lncede. "iecare pasager e o insul$ ascuns$ su! o pagin$ de 1iar0 o copert$ de carte sau o privire &i6at$ pe geam. Sunt oameni care nu gust$ via#a i nu-i pricep sensurile su!tile. Unii citesc s&id$tor0 parc$ pentru a-#i da de n#eles c$ accesul n lumea lor e inter1is. Al#ii s-au cu&undat n gnduri0 semn c$ mestec$ t$cut o dilem$ domestic$ sau o &rustrare preluat$ de la slu3!$. :n &ine0 al#ii sunt rup#i de o!oseal$ i0 spri3ini#i cu &runtea de geam0 ncearc$ s$ &ure un s&ert de or$ de somn recuperator. E limpede0 tre!uie &$cut ceva + i nc$ repede. "irete0 pentru ca o ini#iativ$ de acest gen s$ &ie ncununat$ de succes0 ea tre!uie s$ nceap$ corespun1$tor. :n ca1ul de &a#$0 de la urcarea n auto!u1. E un moment delicat0 pe care nu to#i l gestionea1$ cum se cuvine. 9esim#itul autentic tie ns$ c$ n-are voie s$ cede1e n &a#a conven#iilor. Polite#urile de mod$ vec2e0 2amleti1$rile delicate i a!stragerile concesive sunt mo&turi stupide0 &lecute#e pentru care tagma te va ta6a cnd #i va &i lumea mai drag$. E6ist$ nc$ locuri n #ar$ unde auto!u1ul sau tramvaiul se ateapt$ pe trotuar0 iar uneori + ca o culme a desuetudinii v$t$m$toare + pe !$ncu#ele din re&ugii. Un nesim#it !ucuretean e6pediat n %radea ar 12

putea descoperi aici surpri1e greu digera!ile. E6ist$ scli&osi#i prevenitori0 care practic$ o discriminare a!u1iv$ i ng$duie accesul n ve2icul pe criterii ieite din u14 vrst$0 se60 eventual !eteuguri trupeti. "iind vor!a tot de creaturi de la !unul Dumne1eu l$sate0 aceti indivi1i 3alnici0 2r$ni#i cu per&u1iile unei nostalgii culpa!ile0 nu pot &i lic2ida#i i nici m$car nc2ii n re1erva#ii. :n &a#a lor0 nesim#itul are o singur$ variant$4 ac#iunea direct$. Ea se comprim$ ntr-o &ormul$ &$r$ ec2ivoc4 darea de !u1n$. 9esim#itul e cel care0 prin puterea e6emplului0 i supune pe pasageri unei pedagogii simple0 dar de o somptuoas$ utilitate. :ntr-un auto!u1 nu se suie0 ci se n$v$lete. Stilistica momentului tre!uie s$ ai!$ ceva de meleu rug!istic0 de ca&t pe maidan0 de m!ul1eal$ ceauist$ la te3g2ea0 cnd vn1$toarea le anun#a celor o sut$ de oimi ai co1ilor c$ mai erau doar trei1eci de pac2ete cu gturi i g2eare de pui. Accesul n mi3locul de transport respect$ o lege natural$0 cu ecouri darMiniene4 the survival of the fittest5$ Primii urca#i sunt pl$vanii musculoi0 liceenii cu vite1$ de reac#ie0 2aidamacii cu palma ct ca1maua i cea&a ncre#it$ ca !lana de s2arpeN. Ei i asigur$ ntietatea distri!uind galant g2ionturi care disloc$ &ulger$tor0 m$turnd din cale concuren#a &ragil$0 c$lcnd ap$sat pe !om!euri i principii. ;i se al$tur$ sporadic cte o gospodin$ teri!il$0 gata s$ presc2im!e plasa cu morcovi n arm$ al!$ i um!rela n suli#$. Asaltul treptelor se &ace icnit0 iar cnd argumentele &i1ice nu a3ung0 e loc oricnd pentru un ndemn categoric + (D$-te0 &$0 la o parte c$-mi iei aerul)* + sau o constatare dum$noas$4 (5e caut$ moartea pe-acas$ i tu te plim!i pe !en1ina statului*. :n ca1urile speciale0 ceea ce nu se poate regla din lim!a3 sau !icepi i g$sete re1olvarea printr-o &legm$ !ine #intit$0 pe panto&ii sau ntre oc2ii crtitorului. %dat$ urcat n auto!u10 drag$ nesim#itule0 lucrurile merg de la sine. Po&ta de victorii se ntre#ine cu victorii0 aa c$ e !ine s$ treci la pasul urm$tor &$r$ taton$ri sterile. Iar acest pas e0 &irete0 ocuparea scaunelor. Doar printr-un ne&ericit accident strategic se poate ntmpla ca pe cele dou$1eci i ceva de scaune ale unui auto!u1 s$ se l$&$ie o!ra1nic i nepedepsit vreo &emeie. 9oroc c$ astea sunt e6cep#ii. Imaginea auto!u1ului ideal tre!uie s$ con#in$ dou$ du1ini de masculi instala#i comod pe scaune0 cu capul ntre urec2i i oc2ii pironi#i n 1iare0 precum i cteva 1eci de &emei spn1urnd c$1nit de !arele de sus#inere0 ntr-un ec2ili!ru precar0 gata s$ &ie scoase de pe or!it$ de o &rn$ !rusc$ sau de un vira3 neateptat. Spre lauda lui0 nesim#itul din aceast$ categorie i cultiv$ voca#ia de la vrste &ragede. Aa i nu alt&el se e6plic$ pre1en#a adolescen#ilor pe locurile re1ervate !$trnilor i ignorarea statornic$ a acestora din urm$. :n Bucureti0 inutil de spus0 cultura s&id$rii a atins de mult per&ec#iunea. 5n$rul din Capital$ nu poate &i deuru!at de pe scaun su! nici o &orm$. E un spa#iu pentru care s-a !$tut de la urcare i pe care nu are de gnd s$-l cede1e unui str$in pentru motivul idiot c$ are opt1eci de ani0 duce n !ra#e un copil sau i-a pus piciorul n g2ips. oapta alu1iv$ sau rug$mintea duioas$ sunt sortite eecului. %cupantul e imun la stimuli. 5otui0 dac$ insiti0 i-l nimereti ntr-o 1i cnd e !ine dispus0 ai anse s$ au1i un r$spuns care !loc2ea1$ orice demersuri ulterioare. (/$mic$0
5 Supravie#uiete cine se adaptea1$

13

las$-m$ pe mine s$ stau0 c$-s &emeie !$trn$*0 implor$ su!#ire un g2em clorotic cu !asma i !aston. (Scuteal$0 mamaie0 o s$ stau destul n picioare cnd o s$ &iu ca tine*0 sun$ r$spicata punere la punct. Cu toate acestea0 e posi!il s$ &ii nesim#it i s$ nu prin1i loc pe scaun. ;a orele de vr&0 auto!u1ele sunt ticsite de lume0 trans&ormndu-i pe oameni n nite sardine !ipede0 asudate i lipicioase n p$r#ile neacoperite. E ca1ul s$ disperi' Dac$ eti un nesim#it care se respect$0 nu. Se pot &ace lucruri constructive i n picioare. Primul ar &i mpingerea 2ot$rt$0 pn$ la comprimarea total$0 a celor care #i stau n &a#$. Balansul pelvian0 pumnul n&ipt n rinic2i0 la rigoare gdil$tura scurt$0 &igurea1$ n instrumentarul acestei a!ord$ri. Ca de o!icei0 &apta se cere nso#it$ cu vor!a0 &iindc$ riti uneori s$ dai peste oameni impermea!ili la alu1iile corporale. ,am!iturile sunt i aici de o recon&ortant$ diversitate. Po#i ncepe cu un ("rate0 !ag$ material0 pupa-te-a pe porto&el0 s$-ncap i eu*. Dac$ revendicarea nu g$sete ecou0 eti li!er s$ treci la &ormule mai a!rupte4 (Urc$0 !$i0 &oameo0 mai sus0 c$ r$mn dracu= p$ scar$ i te sparg la nas*. "ii sigur c$ disponi!ilitatea ta pentru anga3amentul &i1ic o s$-i &ac$ e&ectul. Dup$ ce te-ai instalat temeinic0 ai gri3$ s$ te apropii de o &emeie nenso#it$0 c$reia 7dac$ e var$8 2ainele nu i1!utesc s$-i ascund$ dect par#ial n1estrarea. ;ipete-te de ea i &reac$-te sugestiv. 9u e1ita s-o pip$i iscoditor0 cu meticulo1itatea unui controlor de calitate care supraveg2ea1$ un lot de produse ceramice e6porta!ile n spa#iul Sc2engen. Ce riti' % ripost$ dur$' 9ici vor!$. Am sta!ilit de3a c$ duelurile ver!ale cu nesim#itul au anse de ctig mai mici dect un sc2ior camerune1 sau un !asc2et!alist !ritanic. Altceva' % palm$ indignat$' Haida0 de) Auto!u1ul e att de aglomerat0 nct descletarea unei mini de pe !ara de sus#inere n scopuri punitive poate avea urm$ri dramatice0 mai ales dac$ tocmai atunci o&erul &rnea1$ sau sc2im!$ !anda. % &emeie singur$ ntr-un mi3loc de transport la ore de vr& e o prad$ uoar$ pentru orice nesim#it de voca#ie. i mai e ceva4 &emeia tie c$ n asemenea ca1uri opinia pu!lic$ r$mne mut$ ca un &ilm cu Harold ;oNd. 9imeni nu intervine n gimnastica de seduc#ie rutier$ a unui nesim#it &$r$ s$-i rite pielea. Principala condi#ie a unei terapii cu urm$ri imediate e ocul0 cu dou$ canale predilecte de transmitere4 sonor i odori&ic. Sigur0 pentru ca totul s$ decurg$ &$r$ opinteli0 e !ine s$-#i adecve1i mi3loacele n &unc#ie de #inta aleas$. S$ vedem n ce &el.

Nesimitul 'gomotos
Se ntmpl$ uneori ca auto!u1ul s$ nu &ie plin0 iar admiterea pe scaune s$ nu &ie mai complicat$ dect cea de pe vremuri la polite2nic$. :n ca1ul n care eti un nesim#it (pro&i* i te-ai &i6at asupra oc2elaristului cu mutr$ de oarece de !i!liotec$0 adncit n Eseurile lui /ontaigne sau n ,pania 14

nevertebrat a lui %rtega N ,asset0 greu e pn$ te ae1i lng$ el. Pe urm$ ai la ndemn$ un instrument simplu0 cu re1ultate in&aili!ile. Ai g2icit0 e vor!a de tele&onul mo!il. Dac$ unealta cu pricina sun$0 lucrurile sunt mai simple ca per&ectul simplu. 9u tre!uie dect s$ &ii tu nsu#i i s$ urli de parc$ te-ai str$dui s$ acoperi un parc auto. E irelevant c$ su!iectul t$u de discu#ie nu interesea1$ pe nimeni0 cu att mai pu#in pe vecinul de scaun. 5onul &ace mu1ica0 iar tonul t$u tre!uie s$ &ie vrtos0 o&i#eresc i r$spicat. :ntr-o lume att de desc2is$0 n care spiritul gregar cunoate o detent$ att de &rumoas$0 nu se cade s$ ai secrete. Prin urmare0 vor!ete tare0 &$r$ s&ial$0 i nu #ine cont nici de cei care ntorc capul contraria#i0 doar-doar vei prinde alu1ia0 nici de oc2elaristul care0 de cnd #i-a sunat tele&onul0 se c2inuie s$ priceap$ o &ra1$ pe care ntre timp o va &i citit de3a de cincispre1ece ori0 cu un tot mai pronun#at sentiment al inutilit$#ii. (CE "ACI0 "ROPIE' EU' :9 AU5%BUQ. :9 AU5%BUQ0 BO0 E 5I SURD' /O DUC SO-/PI9, % BI;O-9 ";%REASCA. CU USCA5U= I SAVARI9O. 9U VII I 5U' BO0 E 5I 9EBU9' CE "ACI ACASO' VREI SO D%R/I' DE CE0 /O' A0 AI "%S5 ;A BAIRA/' I' A "%S5 I B;%9DA AIA PRP%ASO' DA0 /O0 AIA CARE-A/ VOQU5-%-9 BAICU;UI. SO /%RI 5U. 5E-AI DA5 ;A EA' BO0 E 5I 9EBU9' P%A5E A";O CA;U=0 :PI "ACE BU5%9ERO0 SO DEA DRACII. HAI0 QII0 5E-ARU9CI :9C%ACE' E 5I BU;A9,IU0 SO /%ARO /A/A. CE0 /O' 5E DUCI I DISEARO' BO0 E 5I 9EBU9'* Prea pu#in import$0 nesim#it voci&erant0 dac$ interlocutorul t$u e sau nu ne!un. :n sc2im!0 vecinul tot mai gr!ovit asupra paginii de carte d$ semne limpe1i c$ e pe punctul s$-i piard$ min#ile i c$ nu tie ce s$ &ac$. 5enta#ia reproului nu-l vi1itea1$. %mul tie c$ orice do3an$ ar atrage dup$ sine sictirirea !rutal$. Pi-ar spune cu drag$ inim$ (Vor!i#i mai ncet0 v$ rog*0 dar !$nuiete de3a riposta4 (Ce &aci0 !$i0 tragi cu urec2ea' P$i eu m$ !ag n su&letu= t$u0 s$ v$d ce citeti' Stai0 !re0 pe coada ta0 dac$ nu vrei s-avem scr!$-n cas$*. /icul oc2elarist ar ng2i#i umilin#a i s-ar muta pe alt scaun0 ns$ nu mai e nici unul li!er. Aa c$ pre&er$ s$ se cen1ure1e o!idit i s$ spere c$ vei co!or naintea lui. Ceea ce o s$ ai gri3$ s$ nu se ntmple. Dac$ nu te sun$ nimeni0 e ca1ul s$-#i mo!ili1e1i spiritul creator. Ce nseamn$ asta' Simplu0 apei de cteva ori pe tastatura mo!ilului0 pn$ a3ungi la tonurile de apel. E de la sine n#eles c$ nu ai un aparat o!inuit0 ci unul &i#os0 dotat cu sonerie poli&onic$. Aici meniul e de o varietate care te umple de pl$cere0 &iindc$ rostul &unc#ional al tele&onului e nso#it de o nvior$toare o&ert$ mu1ical$. /ai simplu spus0 tonurile de apel sunt nceputuri de manea0 aa cum se cuvine s$ ai!$ orice nesim#it care se respect$. Respectivele apeluri au enorma calitate c$ se aud dintr-un cap$t n cel$lalt al auto!u1ului0 ast&el nct replierea din calea uvoiului de sunete v$ic$re#e devine imposi!il$. Relativa linite din auto!u1 se destram$ de ndat$ ce se aud primele m$suri din -& da 'ile de la mine sau f, viaa mea$ Sigur0 dac$ remarci c$ n 3urul t$u &emeile sunt mai numeroase dect !$r!a#ii0 le po#i r$s&$#a cu de3a cele!ra produc#ie centrat$ n 3urul unei o!serva#ii demne de con&erin#ele interna#ionale despre s$n$tatea reproducerii4 (Pe la spate0 pe la spate0 S C-aa vreau &etele toate*. %ricum0 15

nu e n#elept s$ omi#i nici una dintre cele peste dou$1eci de variante de apel. i c2iar dac$ nu to#i pasagerii din auto!u1 au a&lat de 9icolae ,u#$0 Vali Vi3elie0 "lorin Salam sau Dan Bursuc0 li se o&er$ gratuit prile3ul unei salutare puneri n tem$. Acum0 n ce te privete0 #i-ai &$cut datoria. /ai urmea1$ doar mica do1$ de &eed!ac?0 necesar$ pentru orice demers novator. Ca s$ ve1i cum interiori1ea1$ colegii de transport aceast$ e6perien#$ de o indici!il$ prospe#ime0 uit$-te n3ur cu un aer mndru0 de erou civili1ator. A&iea1$ o satis&ac#ie #an#o$0 de om care tie per&ect ce anume le place 7sau ar tre!ui s$ le plac$8 vecinilor. Pip$ie-#i apca tras$ pe cap i asigur$-te c$ are co1orocul la spate0 aa cum cere al&a!etul nesim#irii vestimentare. Iar dac$ ve1i cumva vreun nemernic neconvertit la religia l$l$ielii unsuroase i a tremurului !uricoid0 privete-l n oc2i0 mol&$ie 1drav$n guma din gur$ pn$ &aci un !alona care e6plodea1$ sec i + pour la bonne bouche . scoate un rgit conclu1iv0 de cani!al care tocmai s-a osp$tat cu o coaps$ de misionar. % s$ consta#i c$ mesa3ul ast&el su!liniat r$mne pe vecie n mintea receptorului. S$ spunem dou$ vor!e i despre nesim#i#ii care ac#ionea1$ n mici &alange organi1ate &$r$ cusur. 9e a&l$m0 &irete0 tot n auto!u10 dar la o or$ tr1ie0 cnd lumea a cam a3uns acas$0 iar scaunele ocupate sunt mai pu#ine dect cele li!ere. Acesta e momentul de gra#ie al unui cvartet0 cvintet sau se6tet de ini despre care tii din clipa cnd se suie n auto!u1 c$ sunt + vor!a unui promo 5V + (antrena#i pentru spectacol*. 5o#i ar!orea1$ un soi de le2amite dens$0 rodul unei premature de1a!u1$ri. Sunt m!r$ca#i cu nite pantaloni l$li0 cu turul la o 3um$tate de metru mai 3os dect ar &i normal0 au nelipsitele epci pe sc$&rlii0 iar unul dintre ei duce n sco!itura !ra#ului un caseto&on argintiu pe care-l privete tandru i posesiv0 ca pe un !e!elu ridicat din c$rucior pentru a &i instalat n p$tu#. 9umai c$ !e!eluul are !aterii i &unc#ionea1$ la capacitatea ma6im$ a di&u1oarelor. Cei patru0 cinci sau ase nesim#i#i nu s-ar au1i nici dac$ ar sta strni unul n altul0 dar$mite r$s&ira#i pretutindeni n ve2icul. 9u am &$cut ntmpl$tor aceast$ ultim$ o!serva#ie. ;$!$r#area incontinent$ este un alt re&le6 al nesim#itului0 mai ales dac$ acesta ac#ionea1$ n grup S celul$ S ceat$. Doi ipoc2imeni se pr$v$lesc pe scaunele din &a#$0 al#i doi iau n st$pnire mi3locul0 iar restul pn$ la ase ocup$ 1ona din spate. Previ1i!il0 caseto&onul e plasat n 1ona median$0 pentru ca r$spndirea l$turilor cntate s$ se &ac$ &$r$ discrimin$ri n rndul c$l$torilor 7de data asta pu#ini8 prini n am!uscad$. /ai mult0 ntr-o asemenea demonstra#ie de &or#$ nesim#itorie0 parc$ e p$cat s$ stai pe scaun ca pasagerii o!inui#i. ;ocul tre!uie ocupat cu mic$ri vi&oroase0 ca nu cumva s$-#i &aci de ruine ndrituirile. Aadar0 nu te ae1a pur i simplu. 5rntete-te n$prasnic n scaun. Pe urm$ tol$nete-te lenevos0 ntin1ndu-#i picioarele ct po#i de mult0 c2iar dac$ n &elul $sta l tampone1i sau l cotonogeti pe imprudentul ae1at pe scaunul din &a#$. Imediat dup$ ce-ai o!#inut acest amplasament incon&unda!il0 pune-te pe un trop$it agresiv0 care s$-#i evoce recentul plon3on n universul lui Sorin 16

Copilul de Aur0 c$ruia te a!andonasei nainte s$ te sui n auto!u1. i nu pierde din vedere c$ picioarele nu sunt singurele care contea1$ n acest memento sacadat i agasant pentru cei din 3ur. "olosete-#i i minile cu aceeai &or#$ generoas$. I1!ete ritmat cu palma n scaunul din &a#$ sau n !ara de sus#inere cea mai apropiat$. Iar dac$ ai ntmpl$tor o moned$ la ndemn$0 n-o l$sa s$ 1ac$ nee6ploatat$ pe &undul !u1unarului. P$strea1$ ritmul !$tnd cu ea n geam0 pn$ cnd pasagerul cel mai pu#in re1istent se ntoarce i-#i atrage aten#ia c$-l deran3e1i. Dac$ se ntmpl$ aa ceva0 nu te emo#iona inutil. Pasagerul e singur0 pe cnd tu stai su! ocrotirea unei g$ti care a!ia ateapt$ s$-#i sar$ n a3utor. :n condi#iile astea0 tratea1$-l cum tii mai !ine4 r1ndu-i n nas i invitndu-l s$-i vad$ de-ale lui. :n ca1ul n care totui omul nu se astmp$r$0 ai dreptul + dac$ nu cumva c2iar datoria + s$ iei atitudine ntr-un mod ceva mai plastic. De pild$0 printr-o &latulen#$ percutant$ i o&ensiv$0 de natur$ s$-i procure nemul#umitului r$s&$#ul suplimentar al i1ului de ia2nie prelucrat$ digestiv i de 2idrogen sul&urat. Inutil de spus0 arti&iciul se cere nso#it de rsete guturale0 !$t$i cu palmele peste coapse i eventual ridicarea degetului mi3lociu. :#i n#eleg 3u!ila#ia0 nesim#itule0 i tiu c$ e greu s$ treci peste eu&oria momentului. Dar nu uita c$ ai urcat n auto!u1 al$turi de al#i campioni ai c2erestelei groase i c$ se cuvine s$ pro&i#i de pre1en#a lor. E de neiertat s$ ocupi &a#a0 centrul i spatele unui mi3loc de transport n comun &$r$ s$ anga3e1i discu#ii 2$ulite0 pres$rate cu m$sc$ri i purtate cu ve2emen#a vocal$ a ma3urilor iei#i la instruc#ie. 9esim#i#ii n$scu#i0 nu &$cu#i0 stau la c#iva metri unii de al#ii i nving distan#a prin surplus deci!elic. :ntre!area r$cnit$ din spate tre!uie s$ uiere &ioros pe la urec2ile pasagerilor nevinova#i i s$ vi!re1e n aerul st$tut din auto!u10 nainte s$ a3ung$ la destina#ie. R$spunsul urmea1$ o!ligatoriu acelai traseu0 corodnd nervul acustico-vesti!ular al celor c#iva martori la dialog. Se tie0 nesim#itul nu vor!ete niciodat$ ncet. /ai #ine#i minte primul punct din decalog' ("ii strident. ;upt$ cu toate mi3loacele mpotriva discre#iei.* Credea#i c$-i de glum$' "$r$ ndoial$0 repertoriul nesim#itului din auto!u1 nu poate &i epui1at n cteva pagini. El e vast0 imprevi1i!il i derutant. 9esim#itul e o creatur$ sigur$ pe sine0 versatil$0 tupeist$ i s&id$toare. Scoate oricnd un as din mnec$ i te r$pune n doi timpi i trei mic$ri. /agma mo3iciei lui te acoper$ &$r$ s$ te po#i opune. 9esim#itul ca ordonator principal de 1gomote este de ani !uni una dintre constantele transportului pu!lic. Dar dac$ insist$m prea mult pe anvergura lui sonor$0 a3ungem s$ comitem o nedreptate &a#$ de o alt$ dimensiune constitutiv$. Este vor!a de pregnan#a lui odori&ic$0 de tampila ol&activ$ pe care o pune asupra traiului nostru n comun. Pe scurt0 de &aptul c$ nesim#itul romn pute ca nimeni altul.

Nespuitul cltor
17

E inutil s$ creion$m tipologii ale &enomenului. A3unge dac$ spunem c$ agresiunea de 1i cu 1i a nesim#itului urt mirositor asupra celor pe care se ntmpl$ s$-i ai!$ n 3ur e masiv$0 sedimentat$ i imposi!il de ocolit. Purt$torul acestui !aga3 n &a#a c$ruia nasurile intr$ n com$ adun$ mai multe i1uri ndoielnice i le ra&inea1$ ntr-un a!ur integrator. Dac$ pn$ acum am vor!it despre un nesim#it care face una i alta ca s$-i scie sau s$-i isteri1e1e vecinii0 de data asta ne re&erim la cineva care provoac$ sil$0 grea#$ i diverse &orme de isterie tocmai &iindc$ nu face anumite lucruri. 9u se spal$0 &iindc$ a a&lat c$ s$punul i u!re1ete sistemul imunologic0 nu i de1lipete c$maa de pe corp0 &iindc$ nutrete supersti#ii romantice0 r$mne &idel aceleiai perec2i de osete o s$pt$mn$0 dac$ nu mai mult0 &iindc$ e mai comod. /odi&icarea de registru este categoric$0 aidoma unui trans&er de diate1$. Accentul se pune pe re&u10 pe re1isten#a nd$r$tnic$0 pe dispre#ul re&ractar. Cu tine0 nesim#itule puturos0 trecem de la &ream$tul mrlanului activ i locvace la ncremenirea mut$ a unei no6e am!ulante. De la 1!ieret la putoare. De la 1dren#uirea urec2ilor la cur!area nasului. Care dintre aceste &orme de atac e mai puternic$' ,reu de spus. 9esim#itul 1gomotos te ia n primire &$r$ mena3amente i te nro!ete &$#i. Cel care miroase se &uriea1$ insinuant n apropierea ta0 speculnd la ma6imum resursele sudoriparului auto2ton. i nu doar pe ale lui. Aici0 de !un$ seam$0 o&erta te mpinge n verti3. Dac$ vrei s$ &ii un nespu#it 7nesim#it mpu#it8 cum scrie la carte0 tre!uie s$ ai acces la ntreaga pla3$ a miasmelor care-i pot aduce pe pasageri n pragul leinului. C$ci nic$ieri n lume mirosurile nepl$cute nu se !ucur$ de un do1a3 mai !un ca n Romnia. Cine nimerete lng$ un nesim#it0 &ie el matinal sau crepuscular0 l recunoate imediat dup$ nepovesti!ila com!ina#ie ol&activ$ pe care o eman$. Ca s$ se !ucure de respectul nemi3locit al asisten#ei0 specimenul care &ace o!iectul acestor rnduri tre!uie s$ adune n 2aine0 panto&i0 piele i p$r o serie de e&luvii capa!ile s$ se complete1e ntre ele. De la ca1 la ca10 el mpr$tie &ie un miros de n$dueal$ amestecat cu ceap$ stricat$0 &ie unul de carie netratat$ plus vin de !uturug$0 &ie unul de ciorap ca1on com!inat cu salopet$ lucioas$0 acoperit$ de slina ultimilor ani. Cele mai percutante sen1a#ii sunt cele care vin dinspre su!suoara nesim#itului. 9eatent la concavit$#i0 nesim#itul te smulge din loc i te duce n universul lui sul&uros. Iar pentru asta e su&icient s$ ridice !ra#ul. E&ectul e &ulger$tor. Cine are g2inionul s$ stea cu nasul la mic$ distan#$ de sursa emana#iilor simte c$-i &uge p$mntul de su! picioare. Auto!u1ul se comprim$0 &e#ele pasagerilor se lungesc ireal0 pentru ca apoi s$ se l$#easc$ nem$surat0 totul st$ su! semnul unei pr$!uiri iminente. Pi-ai dori s$ te ae1i0 dar n-ai unde. Ai vrea s-o iei la &ug$0 dar nu po#i. :n secunda dinaintea colapsului0 cu o ultim$ s&or#are0 te ntin1i spre geamul cel mai apropiat i-l desc2i1i cu o mn$ tremur$toare0 ateptnd gura de aer curat ca pe o providen#ial$ i1!$vire. Eti pe punctul s$ evi#i leinul0 ns$ c2iar atunci mai &aci o descoperire perple6ant$4 nesim#itul e anaero!. Crescut n dispre#ul pentru o6igen0 te tre1eti c$ te s&redelete cu priviri crncene i pe urm$ nc2ide geamul cu un gest net ca o sentin#$. (B$i0 ai nne!unit0 18

vrei s$ r$cesc'* /ai &aci o tentativ$ de aerisire0 mi1nd pe solidaritatea celorlal#i c$l$tori. Asta nseamn$ s$ tr$ieti pe alt$ lume0 c$ci n locul spri3inului ateptat devii #inta apostro&$rilor din 3ur. Acestea oscilea1$ ntre mustrarea p$rinteasc$ 7(E corent0 maic$0 i ne doare urec2ile.*80 s&atul practic 7(Ia ta6iul0 nene0 dac$ eti aa sensi!il.*8 i soma#ia ap$sat$ 7(;as$ dracu= geamul $la0 c$ vin la tine.*8. Pentru tine0 nesim#itule0 toate aceste cuvinte sunt stropi de am!ro1ie prelini din olimpiene cupe pe !u1ele-#i nsetate. Ai ctigat partida. 9$1urosul sclivisit0 mimo1a clorotic$ i ro1$torul cu &a#$ de tocilar care au ndr$1nit s$-#i conteste dreptul de-a pu#i n spa#iu nc2is i-au primit s$puneala meritat$. Aa le tre!uie0 s$ le &ie nv$#$tur$ de minte. :n ce te privete0 micul succes de traseu se cere salutat printr-un gest sim!olic. Cel mai simplu i cel mai sugestiv dintre ele e s$ ridici i !ra#ul cel$lalt0 iar apoi s$ te atrni de !ara auto!u1ului ca un cimpan1eu n cuc$0 l$snd s$ se r$spndeasc$ dinspre am!ele tale su!suori miasme o&ilitoare i persistente. :n &elul $sta0 crtitorii sunt umili#i de&initiv. 9u le r$mne dect s$-i ascund$ nasul ntr-un erve#el par&umat0 s$ alunece discret spre cel$lalt cap$t al auto!u1ului 7unde nu e e6clus s$ nimereasc$ peste una dintre nenum$ratele tale copii8 sau s$ co!oare i s$ atepte un alt ve2icul. "$r$ s$-i dea seama c$ nu &ac dect s$ suspende temporar calvarul0 pentru a-l continua n alt$ companie0 dar cu aceleai consecin#e. Dac$ vrei s$ atingi e6celen#a n nesim#ire0 e o!ligatoriu s$ coc2ete1i cu per&ec#iunea. :n ca1ul nesim#itului par&umat cu Cristian Di2or0 asta presupune m!inarea a dou$ sau mai multe i1uri la &el de nepl$cute. De pild$0 mirosul de transpira#ie merge &oarte !ine cu cel al danturii netratate0 aa cum recolta ol&activ$ a osetei lipite de picior ca marca de scrisoare se maria1$ sim!iotic cu mireasma vinului ie&tin !$ut pe antier0 la auto!a1$ sau n gara3. Iar dac$ adaugi la toate astea un stropor de ceap$0 eventual de usturoi0 po#i s$ consideri c$ ai &$cut pai importan#i pe drumul spre consacrarea n ale nesim#irii. "ii insidios0 nu ve2ement. Atuul t$u nu este 2$rm$laia0 l$tr$tura isteric$ sau g2ior$iala gregar$0 ci putin#a de-a te in&iltra n n$rile celor care te ncon3oar$ i de-a le pertur!a temeinic anali1atorul ol&activ. i dac$-i ve1i c$ strm!$ din nas0 r$s&a#$-i cu un 1m!et condescendent0 ca tot mrlanul st$pn pe situa#ie. ;as$-i s$ &iar!$ n suc propriu i nu te a!ate de la re#eta succesului. Continu$ s$ pu#i i lumea te va ti de 3upn.

Nesimitul la volan$ Codul rutier al proastelor maniere

A3uni aici0 poate c$ merit$ s$ vedem cum se comport$ nesim#itul cnd trece din iposta1a pasagerului n cea a conduc$torului auto. Dac$ vor!im de o&erul de auto!u10 lucrurile sunt simple0 &$r$ nuan#e sau contur. 9esim#itul la volanul unui mi3loc de transport n comun are resurse limitate de iritare a pasagerilor0 dar le &ructi&ic$ 3udicios. :n primul rnd0 i las$ s$ 19

atepte cu 3um$t$#ile de or$ prin sta#ii. Dac$ se a&l$ la cap de linie0 se oprete la trei metri de locul unde gloata &ream$t$ la pnd$0 su! viscol0 ploaie sau canicul$0 i i citete impertur!a!il 1iarul0 de la manet$ pn$ la caseta redac#ional$. :n tra&ic0 &ie slalomea1$ dement printre maini0 &$cndu-i pe cei transporta#i s$ se ciocneasc$ unii de al#ii i s$ se ia la n3ur$turi0 &ie se plasea1$ r$!d$tor n spatele vreunei c$ru#e cu coviltir i re&u1$ s$ treac$ pe alt$ !and$. :n &ine0 are ntotdeauna la el cteva casete pe care se simte dator s$ le supun$ aten#iei pu!lice. Cui nu-i place o&erta n-are dect s$ co!oare sau s$-i ia main$ mic$0 e simplu. Alternativa e o c$l$torie tutelat$ de 9aste din Berceni0 Tean de la Craiova0 Adi de la Vlcea sau altcineva de altundeva. Cu totul altele sunt ndrituirile nesim#itului la volanul autoturismului personal. Aici scoate capul un comportament dominator i tru&a. 9esim#itul care privete lumea prin par!ri1 se mani&est$ ca un suveran. Al str$1ii0 al oselei0 al intersec#iilor. Hipnoti1at de propria &or#$0 el se simte ca eroul din poveste4 lumea e a lui i tre!uie s$-i intre rapid n gra#ii. Cnd nesim#itul se suie n main$ i o ia din loc0 ritmurile cotidiene se modi&ic$. 5otul n 3ur o!#ine o nou$ amprent$. Carosa!ilul devine un spa#iu al incertitudinilor r$v$itoare i nici m$car strada nu te poate pune ntotdeauna la ad$post. Pietonul0 partenerul de tra&ic0 agentul de circula#ie i to#i ceilal#i i dau seama c$ a venit vremea unei reevalu$ri urgente a priorit$#ilor. Dac$ vrei s$ &ii un nesim#it rutier ancorat n realitatea imediat$0 la curent cu ultimele evolu#ii n domeniu0 e nevoie de respectarea strict$ a ctorva principii esen#iale. :n primul rnd0 nu uita s$ te compor#i ca la tine pe moie. E desuet i prostesc s$ te integre1i neo!servat n uvoiul care umple strada. Voca#ia de st$pn al as&altului tre!uie dovedit$ i c$poilor care nutresc re1erve. Asta nseamn$ c$ strada #i apar#ine i c$ n numele acestei reguli sacrosancte #i se ng$duie orice. Inclusiv 7sau mai ales8 ceea ce altora li se inter1ice. Disciplina n tra&ic devine0 n condi#iile astea0 un capriciu in&antil0 de care nu se pot crampona dect &ricoii0 con&ormitii p$gu!oi sau cei o!inui#i s$ danse1e dup$ cum li se cnt$. Pentru tine0 nesim#itule autentic0 regula de !a1$ e a!sen#a oric$ror reguli. 9imeni i nimic nu te poate supune. Codul rutier i de1v$luie inutilitatea cu &iecare voca!ul$ component$. Participarea ta la tra&ic tre!uie s$ &ie o s$r!$toare a nesim#irii0 un ritual greu de &i6at n tipare i niciodat$ predicti!il. 9esim#itul la volanul mainii personale poate &i un tn$r im!er! sau un cap de &amilie cu impo1itele la 1i0 o !ei1adea 3ude#ean$ sau un e& de grup$ sindical$0 un gigolo &elin sau un apro1arist roto&ei. Indi&erent cum arat$0 de unde vine i ct ctig$0 el are o!liga#ia &erm$ de-a nu p$r$si codul proastelor maniere rutiere. 9u e6ist$ nimic mai !anal dect un participant docil i empatic. Virtuo1itatea pe str$1i0 osele sau autostr$1i se o!#ine ieind din corsetul normei acceptate i dovedindu-le tuturor c$ se a&l$ n pre1en#a unui apa nedomestici!il. A unui ins sedus de propria dimensiune i gata s$ &ac$ pr$p$d0 cu piciorul n&ipt n accelera#ie0 cu mna n&iornd erotic sc2im!$torul de vite1e i cu !u1ele trans&ormate n ramp$ de pe care decolea1$ n3ur$turi apocaliptice. 9esim#itului pe patru ro#i i merge ca pe roate mai ales cnd o!serv$ n ra1a de ac#iune pro&ilul &irav al unei viet$#i 20

o&ensa!ile. Dac$ se ntmpl$ cumva ca vietatea s$ &ie &emeie0 spectacolul e garantat. Iar dac$ &emeia mai e i !lond$0 atunci invita#ia la mrl$nie e su!n#eleas$. Din repertoriul nesim#itului rutier nu se cade s$ lipseasc$0 de e6emplu0 aten#ionarea cu &arurile. Ea este e6presia non-ver!al$ a unei soma#ii &$r$ ec2ivoc4 d$-te la o parte i las$-m$ s$ trec. Uneori destinatarul mesa3ului nu pricepe sau se &ace c$ nu pricepe0 &$r$ ca asta s$-l in2i!e pe nesim#it. Acesta repet$ opera#iunea. 9umai c$ al doilea avertisment aduce o mic$ modi&icare de registru4 aprinderea &arurilor e nso#it$ de un cla6onat prelung0 amenin#$tor. Ver!ali1at0 el se traduce ast&el4 (/ic$0 &$0 din calea mea0 c$ te &ac past$ de mici*. Ei !ine0 s-o &ereasc$ !unul Dumne1eu pe !londa care i aa a comis o impruden#$ aternndu-se drumului s$ nu se con&orme1e. Cla6onul este ap$sat viril0 ro#ile scrnesc0 &arurile trec nendur$tor prin caroseria din &a#$. "i!ra intim$ a macho-ului tremur$ necontrolat0 vestind pedepse e6emplare. 9esim#itul identi&ic$ aici o &orm$ de re1isten#$ mut$ i preg$tete &urios represaliile. Cnd &emeia se replia1$ pe !anda nti spre a-i &ace loc0 el tie c$ a trece pur i simplu mai departe este o pro!$ de indulgen#$ nemeritat$. Prin urmare0 a3unge n dreptul ne&ericitei &$pturi0 co!oar$ geamul0 o s$getea1$ cu priviri mustind de o scr!$ indignat$ i o descoase retoric4 (Ce-i0 !$i0 paraut$0 #i-a luat tac-tu strad$'* Sigur0 e6ist$ i nesim#i#i care pun un pre# mai mic pe riposta ver!al$ i pre&er$ gestul neec2ivoc. Pentru ei0 sanc#iunea cea mai nimerit$ este un scuipat pie1i spre maina de al$turi. Dac$ demersul nu i atinge o!iectivul0 nimic nu-l oprete pe nesim#it s$ mai &ac$ o ncercare0 i apoi o alta0 pn$ cnd stropii de saliv$ a3ung n &ine unde tre!uie. ,ra!a de dinainte se destram$0 iar nesim#itul i adaptea1$ vite1a la cea a !londei temerare0 pentru ca #inta luat$ n c$tarea gurii s$ nu scape nepenali1at$. Singura ans$ a victimei este ca din spate s$ apar$ o alt$ m$g$oaie gr$!it$0 care s$-l aten#ione1e pe nesim#it e6act cum o &$cuse el nsui cu pu#ine clipe mai devreme. Un ca1 aparte l repre1int$ nesim#itul care vrea s$ te m$ture din cale pentru ca0 imediat dup$ ce te-a dep$it0 s$ coteasc$ pe prima str$du#$ sau pur i simplu s$ trag$ pe dreapta. Cnd i sim#i &arurile ar1ndu-#i cea&a0 #i spui c$ omul se gr$!ete cu un motiv anume4 o ntlnire pe care risc$ s-o rate1e dac$ nu a3unge la timp0 un ca1 de &or#$ ma3or$ sau altceva asem$n$tor. Evident0 n-ai de unde s$ tii c$ ai nimerit peste un nesim#it care vede via#a ca pe o curs$ perpetu$0 n care nu are voie s$ se clase1e al doilea. ;ogica intern$ i &reatica acestui comportament sunt de nedesluit. Impulsurile care-l pun n micare pe nesim#itul din categoria cu pricina &ac din el un concurent etern0 un venic s$ritor peste o!stacole mai mari sau mai mici. "iecare main$ ivit$ n &a#a sa este o provocare ur1it$ de un destin pus pe otii0 un test ce nu poate &i trecut dect cu ma6ilarele ncletate i cu oc2ii a1vrlind &ulgere pr3olitoare. (Dac$ nu i-o iau nainte0 sunt ultimul om*0 iat$ mottoul scris pe prima pagin$ din cartea vie#ii lui. (Dep$esc0 deci e6ist*0 aa ar suna cre1ul lui transpus n termeni carte1ieni. ;a polul opus se plasea1$ nesim#itul care vrea ca toat$ lumea s$ se plie1e pe lentoarea lui sopori&ic$. Suntem tot n tra&ic0 dar de data asta n prim-plan se ivete insul cu mic$ri de crocodil la siest$. 9imic nu-l scoate 21

din ale lui. Ar &i i greu0 &iindc$ dincolo de dorin#a de a trans&orma mainile din urma lui ntr-un cortegiu care s$-l petreac$ pn$ cnd catadicsete s$ se opreasc$ se mai a&l$ ceva. Un detaliu pe care la nceput nu-l distingi. A!ia cnd te apropii i te ui#i mai !ine consta#i c$ nesim#itul4 D8 vor!ete la tele&onul mo!il i nu se poate concentra asupra manevrelor rutiereA C8 caut$ un loc pe lng$ care a mai trecut i care-i tre1ete amintiri duioaseA H8 ia o gustare &rugal$ la !otul cailor-putereA I8 pur i simplu n-are c2e& s$ mearg$ mai repede. Pn$ aici0 nimic de condamnat. Dar ia ncearc$ s$-l aten#ione1i c$ ocup$ o !and$ re1ervat$ dep$irilor. "$-i semn cu &arurile 7discret0 nu ca n ca1ul anterior8 i-o s$ ve1i ieind pe geam o mn$ cu degetul mi3lociu ridicat ca un minio!elisc al s&id$rii. Insist$ i-o s$ te tre1eti c$ &rnea1$0 pune mna pe !ta de !ase!all pe care-o are al$turi i iese s$ te-ntre!e de s$n$tate. C$ci0 s$ nu omitem am$nuntul0 nesim#itul care pleac$ la drum tre!uie s$ #in$ permanent la ndemn$ un instrument de otn3ire a contestatarilor. i s$ nu pierdem din vedere c$ specia n ansam!lu se crede ndrept$#it$ s$ nesocoteasc$ regulile0 cutumele i deprinderile &ireti cu o suveran$ indi&eren#$. 9esim#itul la volan se inspir$ &$r$ s$ tie din declara#ia de toleran#$ gravat$ pe a!a#ia t2elemi#ilor lui Ra!elais4 #ais ce )ue voudras6$ :i este permis totul i n primul rnd ceea ce el nsui le-ar inter1ice &erm celorlal#i. Pe de alt$ parte0 !un$voin#a n tra&ic este pentru nesim#it o no#iune vetust$ i ridicol$. Un capriciu ar2aic0 o goang$ revolut$0 o &andoseal$ nes$rat$. :ntr-un timp cnd &iecare secund$ contea1$ + c$ci time is mone/ este mantra nceputului de mileniu +0 numai o &orm$ su!til$ de parali1ie a centrilor nervoi poate e6plica atitudinea curtenitoare a demoda#ilor irecupera!ili. Ce altceva l poate &ace pe un !$r!at altminteri n !un$ regul$ s$ &ac$ loc pe o strad$ principal$ cuiva care ateapt$ cuminte un semn de milostivire ca s$ se poat$ ncadra' Doar o !oal$ nedeclarat$ sau o regreta!il$ neputin#$ de adaptare la nevoile clipei. 5re!uie s$ &ii &oarte prost alc$tuit ca s$ cede1i att de 3alnic i s$ te lai devansat. Din &ericire pentru el0 nesim#itul e imun n &a#a acestui virus r$v$itor. Cnd te vede ateptnd undeva n lateral0 trece pe lng$ tine cu o linite interioar$ deplin$. :i spune cel mult ceva de genul4 (Dac$ $la din spatele meu e tont i te las$0 trea!a lui. Cu mine nu-#i merge*. :n ca1ul n care mainile ateapt$ la sema&or0 iar o&erul r$!duliu sesi1ea1$ c$ acum e momentul s$ ncerce !rea0 nesim#itul reac#ionea1$ imediat. El avansea1$ cu un metru0 pentru simpla pl$cere de-a te vedea !locat. Aparent0 nu are nimic de ctigat. Ar &i putut s$ te lase &$r$ s$ piard$ nimic. Sema&orul e tot pe rou0 iar de circulat se circul$ in&ernal de lent. :ns$ cel pu#in are satis&ac#ia c$ #i-a tras clapa i te-a l$sat s$-#i !lestemi mai departe neputin#a. "iindc$ nesim#itul tie s$ aprecie1e i succesele m$runte0 mai cu seam$ cnd sunt repurtate n pu!lic0 n v$1ul attor i-attor oameni. Studii de ultim$ or$ arat$ c$ nimeni din lume nu se compar$ cu nesim#itul romn n ceea ce privete arta mersului pe contrasens. 9ici m$car n #$rile unde codul rutier str$lucete prin a!sen#$ nu ai parte de spectacole compara!ile cu demonstra#iile de &or#$ i cura3 ale o&erului carpatin. Binen#eles0 pentru asta e nevoie i de un ec2ipament pe m$sur$. 9u po#i s$
6 "$ ce po&teti

22

&or#e1i conven#iile rutiere la !ordul unui 5ra!ant. 9u ai cum s$ !om!e1i pieptul comprimat ntr-un ;$stun. 9u te respect$ nimeni dac$ le r1i n nas celorlal#i ascuns ntr-un 5ico. 9u0 nu0 de trei ori nu. 9esim#itul n$v$lete pe contrasens de la n$l#imea con&orta!il$ i dispre#uitoare a 3eepului0 cu motorul torcnd autoritar i !o6ele !u!uind &renetic. De alt&el0 in&la#ia de mata2ale I6I /itsu!is2i0 9issan0 5oNota etc. a permis re!ote1area mndrei noastre #$rioare cu un nume oriental i alu1iv0 mirosind a trecut ndep$rtat. C$ci dac$ Taponia de demult se numea Cipango0 Romnia de a1i a devenit Teepango. Un spa#iu unde insinuarea pe contrasens e semnul de cast$ al unei p$turi mai egale dect egalii. Aici0 nesim#itul di1olv$ totul n &e!ra lui de a &i alt&el. El e mnat n via#$ de comandamente care nu-i permit statul n coloan$. Uneori &$r$ 1gomot0 alteori nso#it de emisia sonor$ a unui giro&ar procurat pe c$i suspecte0 nesim#itul alege contrasensul cu siguran#a celui care tie c$ riscul nu e al lui0 ci al celui care circul$ normal i se vede amenin#at de iminen#a impactului. 9ep$s$tor i rece0 el o ia naintea celorlal#i pentru c$ nu suport$ s$ &ie al cincispre1ecelea care ateapt$ s$ se ridice !ariera. Vrea s$ &ie primul0 ast&el nct imediat dup$ trecerea trenului s$-i continue 1!orul la 3oas$ n$l#ime. Aa c$ du!lea1$ senin coloana0 i se aa1$ n cap0 trage un pic de volan spre dreapta0 se las$ calm n scaun i se uit$ mndru n oglinda retrovi1oare. 9imic0 nici un semn de revolt$ din partea celorlal#i. Att le-ar &i tre!uit. ;e-ar &i ar$tat el. ;ucrurile se petrec identic pe drumurile n lucru0 unde sema&oarele asigur$ deplasarea alternativ$ pe cele dou$ sensuri. Iar$i coloane0 iar$i nervi. 9esim#itul taie nodul gordian al atept$rii0 copiind pn$ la ultima sila!$ re#eta de la !arier$. i c2iar are timp s$ comp$timeasc$ prostimea disciplinat$ pentru &elul cum se las$ c$lcat$ n picioare de nite reguli pe ct de restrictive0 pe att de carag2ioase. Sigur0 e uor s$-l o!servi pe nesim#it n multiplele lui iposta1e rutiere. Ct$ autoritate dega3$0 !un$oar$0 o&erul care te vede alergnd spre auto!u1 cu dou$ plase grele i #i nc2ide ua tocmai cnd te preg$teai s$ te urci) Ce mndru tre!uie s$ se simt$ proprietarul unei decapota!ile de ultim$ genera#ie cnd te vede pe trotuar0 accelerea1$ prin !$l#ile de pe strad$ i te stropete din cap pn$-n picioare) Cum i &ier!e sngele n vine celui care0 strunindu-i seme# !olidul pe autostrad$0 a1vrle din nc2eietur$ un am!ala3 de "is2/ac0 o do1$ de Pepsi sau pamperii proasp$t murd$ri#i ai copilului0 pe care prea!una lui mam$0 ae1at$ pe !anc2eta din spate0 tocmai i i-a nlocuit cu al#ii cura#i) Ce mare e di&eren#a ntre prelingerea noastr$ umil$ prin lume i de&ilarea lui tru&a$0 decis$ i nepoticnit$) i ct de plin$ de nv$#$minte ni se arat$ vecin$tatea unui asemenea specimen)

Nesimitul feroviar
Pentru cei tenta#i s$ cread$ c$ nesim#irea am!ulant$ se mani&est$ doar pe str$1i0 osele i autostr$1i0 o veste proast$4 nici deplasarea cu 23

trenul nu e scutit$ de prime3dii. 9esim#itul &eroviar interpretea1$ o partitur$ di&erit$ de cea a omologului rutier0 ns$ e&ectul este n general aceleai4 indispunerea celor din 3ur. ansele de succes ale acestui tip de nesim#it sunt considera!il mai mari aici0 &iindc$ timpul lucrea1$ pentru el. Dac$ un drum cu auto!u1ul durea1$ uneori un s&ert de or$0 c$l$toria cu trenul se poate ntinde de la dou$ pn$ la 1ece ore. /ai mult0 variantele de evadare ale victimei sunt practic ine6istente. Din trolei!u10 din tramvai sau din metrou po#i s$ co!ori i s$-l atep#i pe urm$torul 7c2it c$ nu-#i garantea1$ nimeni c$ n-o s$ ai parte de un alt nesim#it8. %dat$ urcat n tren ns$0 eti la discre#ia celui care #i se aa1$ al$turi0 vi1avi sau pe diagonal$. i nu tre!uie s$ &ii reduta!il n materie de calcul al pro!a!ilit$#ilor ca s$-#i dai seama c$ e implau1i!il s$ a3ungi la destina#ie nev$t$mat. Cea mai &recvent$ i totodat$ cea mai plastic$ uvertur$ a nesim#itului &eroviar este desc$l#atul. Ea nu preced$ salutarea eventualilor pasageri din compartiment0 ci o nlocuiete. "irete0 e deplasat i ridicol s$ #i se pretind$ s$ le dai !un$ 1iua celor pe care-i g$seti de3a instala#i la locurile lor. Cum0 Doamne iart$-m$0 s$ te adrese1i cuiva pe care nu l-ai v$1ut niciodat$ n via#$' :n sc2im!0 lep$darea de nc$l#$ri e o &orm$ cordial$ de spargere a g2e#ii0 un arti&iciu simplu0 prin care institui un climat &amiliar0 prietenesc. E6per#ii acestui gen de comportament recomand$ ca ntre ae1area pe scaun i desc$l#are s$ nu treac$ mai mult de 1ece minute. :#i aran3e1i !aga3ul undeva deasupra0 sco#i teancul de 1iare sau integrame care-#i asigur$ con&ortul intelectual pn$ la co!orre0 te ui#i pe cteva titluri0 te ntin1i comod0 prelund o !ucat$ din spa#iul vital al celui din &a#$0 i treci la &apte. Cu oc2ii contemplnd indi&erent peisa3ul ce i sc2im!$ contururile n vite1a trenului0 #i iei din papuci la propriu. 9u e nevoie de aplec$ri !rute sau de mic$ri solicitante. 5otul tre!uie s$ se petreac$ agale0 &iresc0 nv$luitor i ine6ora!il. Vr&ul panto&ului stng mpinge cu o su!til$ insisten#$ c$lciul panto&ului drept0 pn$ cnd piciorul se eli!erea1$ din nemeritata strnsoare. Urmea1$ o scurt$ pau1$ n care ai gri3$ s$-#i miti ni#el degetele n ciorap0 ca s$ le de1mor#eti n vederea secven#ei urm$toare. Apoi repe#i opera#iunea0 cu oseta de o culoare incert$ presnd rug$tor tocul panto&ului care nc$ nu a &ost evacuat. :n mod normal0 totul tre!uie s$ se petreac$ n intervalul a trei1eci de secunde. %dat$ nc2eiat$ i a doua manevr$0 e&ectuea1$ din nou e6erci#iul de rela6are tarsian$0 ca s$ nu compromi#i simetria. i aici e nevoie de o gri3$ pedant$ pentru detalii. Ritualul desc$l#$rii n tren i pierde din pregnan#$ dac$ nu e preg$tit cum se cuvine. 9-are nici un 2a1 s$ te descal#i dac$ ai osetele curate sau ntregi. 9esim#itul &eroviar nu-i permite s$ rate1e un act care0 n mod normal0 produce urm$ri imediate. /artorii sidera#i ai spectacolului tre!uie s$ vad$ i n egal$ m$sur$ s$ simt$ c$ #i-ai dat 3os panto&ii. E la mintea cocoului0 aadar0 c$ ciorapii ar$ta#i partenerilor de drum tre!uie s$ &ie rup#i0 g$uri#i i s$ miroas$ a dormitor ca1on dup$ trei 1ile &$r$ ap$ la ro!inet. Se recomand$ st$ruitor &olosirea osetelor &lauate0 care se mput mai repede dect celelalte0 mai ales pe timp de var$. Pentru un &rison suplimentar0 se poate merge i la am$nunte r$spl$titoare pentru tine i ve6atorii pentru cei din 3ur. De pild$0 prin gaura din dreptul degetului mare e !ine s$ ias$ m$car o 24

parte dintr-o ung2ie net$iat$ de s$pt$mni ntregi i tivit$ cu o dung$ negru-ver1ui. Asta arat$ preocupare pentru standarde i consecven#$ n aplicarea re#etelor. Un nesim#it care nu se ngri3ete de aceste lucruri doar aparent neimportante mai are de nv$#at. :nc$l#$rile n sine se cer alese cu gri3$ pentru un asemenea demers. Dac$ vrei ca impactul asupra celorlal#i s$ &ie d$rm$tor0 nu te anga3a pe calea de mi3loc. 9u leg$na n$de3dea naiv$ c$ po#i s$ te ncal#i oricum0 &iindc$ urm$rile vor &i aceleai. Asta e o prostie0 iar prostia se pl$tete. Un panto& din piele verita!il$0 normal$ sau ntoars$0 poate s$-#i 3oace &este. Riti s$ te tre1eti c$ te descal#i i c$ n$rile celorlal#i pasageri nu &ream$t$0 nu se astup$ i n general nu dau de tire c$ au luat la cunotin#$. 9u-i p$cat' 5e-ai ostenit de poman$ i + mai grav + te-ai compromis iremedia!il n oc2ii celor care aveau cu totul alte atept$ri de la tine. Vrei s$ mergi la sigur' Atunci alege o perec2e de adidai din imita#ie de piele. "olosirea lor0 com!inat$ cu osetele pe care nu le-ai mai sc2im!at de o s$pt$mn$0 asigur$ consecin#e inu!lia!ile. % s$ ve1i c$ nici m$car controlorul0 om e6pus attor i-attor ntmpl$ri neprev$1ute0 nu se ncumet$ s$ desc2id$ ua unui compartiment din care pndete o asemenea capcan$ !iologic$. Cum nesim#itul e pn$ la urm$ tot om0 dei mul#i s-ar gr$!i s$ contra1ic$ aceast$ a&irma#ie0 se pot o!serva i n ca1ul lui mici ierar2i1$ri tipologice. Bun$oar$0 nesim#itul timid0 nc$ nesigur pe armele i mi3loacele lui0 i ascunde picioarele su! scaunul pe care-l ocup$. 9u avem ce &ace i tre!uie s$-i acord$m circumstan#e atenuante. Pro!a!il c$ omul e la nceput de drum i nc$ n-a o!#inut do1a3ul optim de tupeu i mo3icie. E nevoie de timp i de ni#ic$ rutin$. ;$sat s$ se per&ec#ione1e0 eventual ndrumat de un mentor n ale nesim#irii0 el va atinge nivelul dorit i i va modi&ica &$r$ ndoial$ i atitudinea. Spre deose!ire de el0 nesim#itul versat posed$ nonalan#a su!lim$ a e6trovertitului. :n situa#ia lui0 desc$l#area e urmat$ n mod natural de ntinderea picioarelor pn$ su! scaunul pasagerului din &a#$. /icarea tre!uie s$ ai!$ &luiditate i naturale#e0 semn c$ ne a&l$m n pre1en#a unui ins care cu greu mai poate &i meditat la acest capitol. % categorie aparte este cea a nesim#itului colindat de ispita s&id$rii. Acesta simte nevoia s$ improvi1e1e n$valnic0 vrnd totodat$ s$ sonde1e i psi2icul celui asupra c$ruia i concentrea1$ aten#ia. El respect$ la centim$ ritualul lep$d$rii panto&ilor i pe urm$ i cocoa#$ picioarele direct pe !anc2eta din &a#$0 la pu#ini centimetri de pasagerul ae1at n dreptul lui. Dac$ pasagerul cu pricina e o &emeie0 inventivitatea nesim#itului mai urc$ o treapt$. C$ci n ca1ul $sta un picior 7eventual cel cu oseta g$urit$ la vr&8 poposete n dreapta ei0 pe cnd cel$lalt 7prin al c$rui ciorap0 o!serv$m a!ia acum0 iese o !ucat$ de c$lci cr$pat8 i se instalea1$ de-a stnga. Ast&el0 ocupanta locului &atidic are impresia c$ &ilmea1$ &$r$ avertisment un rema0e dup$ 1entacule, varianta &lauat$. De aici ncolo0 e vremea urm$rilor. Dup$ momentele de consternare ini#ial$0 vecinii de compartiment ai nesim#itului dau primele semne de via#$. 9$rile se strng asuprite0 nasurile se strm!$ 2aotic0 gurile se pungesc veted0 oc2ii ies nencre1$tor din or!ite0 sprncenele se arcuiesc n circum&le6uri interogative. /ica incint$ e !locat$ ntr-o me&ien#$ mut$0 25

c$ci nim$nui nu-i vine s$ desc2id$ gura primul. Asta e un alt punct &orte al nesim#itului4 in&erior numeric0 el surclasea1$ de1involt ma3oritatea0 &$r$ ca aceasta din urm$ s$ g$seasc$ resurse pentru ripost$. B$r!a#i sau &emei0 pasagerii dau impresia c$ au c$1ut victim$ unei contagiuni imposi!ile4 devia#ia de sept cau1at$ de mirosul emanat de te6tilele lipicioase i nocive. Prin to#i cei de &a#$ trece s&redelul unei curio1it$#i ocate. Ce poate e6plica un asemenea tupeu' Cum i permite sconcsul cu c2ip de om s$ atente1e la s$n$tatea celorlal#i' i de ce Dumne1eu n-a catadicsit s$ mplineasc$ ritualul unei att de necesare a!lu#iuni nainte de-a se sui n tren' Ct$ inocen#$) Doar un neavi1at se mai poate pierde n ntre!$ri care nu duc nic$ieri. % alt$ caracteristic$ de c$p$ti a nesim#itului este sustragerea de su! povara normei cuviincioase0 iar ceea ce este vala!il pentru nesim#itul din auto!u1 are e6act aceeai relevan#$ pentru e6ponentul &eroviar al categoriei. 9esim#itul are micro!ul contrarierii n snge. :#i &ace e6act ce nu #i-ai dori0 cnd nu #i-ai dori-o. Posed$ un al aselea sim# care-i spune cnd anume e cel mai !ine s$ se produc$ i tie c$ instinctul $sta nu l-a tr$dat niciodat$. :n prea3ma lui0 argumentul se o&ilete0 ideea gata de rostire se oprete crispat$ pe !u1e0 iar nedumerirea stearp$ i &ace loc cu rvna unei crti#e ce-i sap$ galeria dup$ planuri doar de ea tiute. Cnd poluantul odori&ic ncepe s$ le induc$ pasagerilor sen1a#ia de pre-lein0 cel a&lat mai aproape de geam recurge la solu#ia disperat$. El trage de mnerul geamului0 animat de speran#a unei guri de aer ntrem$toare. De o!icei0 n clipa asta se produc dou$ lucruri. "ie geamul e n#epenit i nu se desc2ide0 &ie opera#iunea e 3ugulat$ !rutal de nesim#itul nsui0 care acu1$ + i de data asta + curentul. Dac$-#i duci mna la nas i te strm!i0 ca s$-i dai de n#eles c$ pute0 #i r$spunde tot printr-un gest. /na lui se ndreapt$ spre propria urec2e0 n care a!ia n clipa aceea o!servi c$ se 1$rete ceva al!0 care !loc2ea1$ timpanul. E micul tampon de vat$ care asigur$ protec#ia auricular$. C$ci nesim#itul e pe deasupra i ipo2ondru0 iar vocea ra#iunii nu are nici o ans$ de-a se &ace au1it$. Du2oarea din compartiment urc$ spre do1a letal$0 ns$ nesim#itul tot nu se nduplec$. (Ce-i0 &rate0 vrei s$ &ac otit$'*0 se 1!orete el dac$ ncerci s$-i e6plici !ine&acerile aerului curat. (A0 eti !oier' Ai nasu= &in' P$i atunci cump$r$0 nene0 tot compartimentu= i n-ai dect s$ stai cu geamu= desc2is pn= la loc comanda.* E inutil s$-i semnale1i nesim#itului &ractura logic$ i s$-i spui c$ n ca1ul $sta0 dat$ &iind a!sen#a lui din peisa30 n-ar mai &i nevoie de o ventilare att de viguroas$. ;upta a &ost ctigat$ clar de nesim#it. Resemna#i i cu !atista la nas0 pasagerii de pe celelalte locuri l &i6ea1$ cu o solidaritate ndurerat$ pe &rondeurul care a ncercat mutarea de r$spuns i se str$duiesc s$ &ac$ a!strac#ie de miros. Iar nesim#itul trece satis&$cut la prima por#ie de integrame0 tiind n sinea lui c$ a respectat cu s&in#enie punctul E al decalogului. /ai #ine#i minte' (Convinge lumea s$ se plie1e pe setul t$u de non-valori. 9u accepta compromisuri.* :n &unc#ie de c$ldura din tren0 pot e6ista0 &irete0 i alte le3erit$#i vestimentare. 9imic nu-l oprete pe nesim#it s$-i dea 3os c$maa0 de e6emplu. "aptul c$ la cincispre1ece centimetri de el su!1ist$ as&i6iat$ de indignare o &emeie nu-l in2i!$. Dimpotriv$. 9esim#itul se simte ntotdeauna stimulat de 26

stupoarea celorlal#i. :n ca1ul acesta0 de!arasarea de c$ma$ &ace posi!il accesul direct al privitorului la un articol de m!r$c$minte cu pro&unde rever!era#ii n mentalul masculin al romnului. Este vor!a de maioul cu g$urele0 o delicates$ de gardero!$ care m!rac$ rotun3inile ventrale ntr-o teac$ per&orat$ prin care iese !a un co nestors0 !a un &ir de p$r re!el0 !a un neg discret ca o sta&id$ i nc2is la culoare ca o c$c$rea1$. /aioul cu g$urele este in&init mai mult dect un accesoriu drag inilor care se respect$. 5e6tura lui incon&unda!il$ l trans&orm$ n instrument de legitimare. Cine poart$ aa ceva e !$r!at n adev$ratul sens al cuvntului0 nu un &$t$l$u n$tng sau dilematic. i cum len3eria de corp e de multe ori e6presia personalit$#ii celui care o m!rac$0 po#i conc2ide &$r$ s$ greeti c$ purt$torul maioului cu g$urele e un individ cu gusturi !ine de&inite0 p$reri r$spicate i comportamente ce #in de armonia imediat$. Unul dintre gesturile la care nesim#itul &eroviar apelea1$ aproape din iner#ie este sco!itul n urec2e. Dar0 aten#ie0 dac$ #ii la etic2et$0 nu mplineti acest ritual e6plorator cnd trenul intr$ n tunel i nu te vede nimeni. Pariul unei asemenea sond$ri const$ tocmai n natura lui &$#i$. Cei care stau lng$ tine tre!uie s$ simt$ c$ pentru ei &aci lucrul $sta. C$ci nesim#itul e generos cu propriile descoperiri i #ine s$ &ac$ lumea ntreag$ p$rta$ la savoarea i &armecul lor. i c2iar dac$ vrei s$ te opui0 te l$mureti n cteva clipe c$ n-ai sor#i de i1!nd$. ;umina 1ilei e prea puternic$0 iar gesticula#ia nesim#itului prea limpede ca s$ ncap$ loc de sustrageri &urie. Aa stnd lucrurile0 i contrar propriei voin#e0 oc2ii #i sunt atrai magnetic spre 1ona unde se mplinete ritualul sco!itului. Dac$ eti un nesim#it cumsecade i vec2i n ale meteugului0 tii din capul locului c$ demersul t$u de cercetare a propriei anatomii nu se &ace oricum. Scopurile precise reclam$ mi3loace pe m$sur$. Doar un crpaci nevolnic va scoate din !u1unar !e#igaul cu capetele nvelite n vat$0 g$si!il la orice &armacie0 !anal i &$r$ putere de sugestie. Unealta optim$ pentru o atare opera#iune este degetul mic al minii nesim#itului0 dotat0 &irete0 cu o impun$toare ung2ie l$sat$ s$ creasc$ patru-cinci centimetri. 7Pentru nesim#i#ii care nc$ or!ec$ie0 degetul mic e plasat peri&eric0 al$turi de cel pe care se a&l$ g2iulul ct o sarma de post.8 A!ia dup$ ce va &i trecut acest criteriu0 inser#ia metacarpian$ se va produce plenar0 cu e&ectele scontate. Degetul se introduce 2ot$rt n urec2e0 iar prelungirea lui cornoas$ &orea1$ temeinic0 n spirale precise ca inci1ia de !isturiu0 pe durata a trei1eci-patru1eci de secunde. Pe urm$ au loc e6tragerea degetului i studierea lui cu un oc2i de specialist. Recolta de cerumen din vr&ul ung2iei se cere privit$ detaat0 cu o curio1itate !ine controlat$0 de entomolog care descoper$ o specie rar$ de &luture n peisa3ul lu6uriant al 3unglei ecuatoriale. "oarte important0 n-ai voie s$ le ntorci spatele celorlal#i i s$ p$stre1i doar pentru tine magia indici!il$ a ceea ce ai g$sit. Vecinii au tot dreptul s$ vad$ i ei. Dac$ tot #i-au sor!it din oc2i !aletul vesti!ular0 nu-i de1am$gi. 9u le r$pi o pl$cere att de scurt$0 la un drum att de lung. Prin urmare0 #ine degetul proasp$t e6tras din a&undurile moi ale urec2ii drept0 la vedere0 ca pe un pa2ar de colec#ie c$ruia ncerci s$-i depiste1i o ct de mic$ imper&ec#iune. R$mi aa cteva secunde0 pn$ cnd to#i cei din compartiment vor &i avut prile3ul unei 2ol!$ri &ructuoase. Pe urm$ 27

scoate-#i cerumenul de su! ung2ie0 cocoloete-l meticulos i arunc$ produsul ast&el o!#inut0 pre&era!il pe panto&ul doamnei ae1ate pe diagonal$0 care oricum #i dorete moartea nc$ de cnd ai desc2is ua vagonului. %dat$ nc2eiat$ secven#a0 &$ o pau1$ scurt$0 recuperatoare0 iar apoi pune-te din nou pe trea!$. E imposi!il s$ nu mai &i r$mas ceva n &iridele ce str$3uiesc accesul spre ciocan0 nicoval$ i sc$ri#$.

2uiul de nesimit cltor

Un ca1 aparte l scoate n prim-plan pe nesim#itul care nu-#i &ace via#a amar$ de unul singur0 ci tr$gnd dup$ el un copil. Pentru o des&$urare corect$ a ritualului nesim#irii0 e nevoie ca micu#ul s$ ndeplineasc$ un set de condi#ii minime. S$ &ie r$1giat0 s$ urle ca un !e1metic cu 3um$t$#ile de or$0 s$ cear$ totul plngnd pn$-#i ncre#ete carnea i + peste toate + s$ se n&rupte dintr-o 2ran$ consistent$. Un sandvi cu maione1$0 un croissant cu ciocolat$ sau alte alimente care s$ lase urme de ndat$ ce mnu#a murdar$ se spri3in$ pe pantalonii al!i ai !$r!atului care citete o revist$0 pe deu3-piUces- ul so!ru al tinerei directoare de vn1$ri care din tren se duce direct la un seminar cu participare interna#ional$0 pe roc2ia elegant$ a doamnei care se uit$ vis$toare pe &ereastr$. Puiul de nesim#it e c2emat s$ pro!e1e c$ peste ani va putea &ace pe cont propriu i nenso#it ravagiile pe care le seam$n$ ast$1i su! supraveg2ere p$rinteasc$. S$ nu ave#i emo#ii. :n 1ece ca1uri din 1ece0 randamentul #ncului e superlativ. Piticul are un modus operandi greu de m!un$t$#it0 care vine din valori&icarea superioar$ a calit$#ilor native0 com!inat$ cu permisivitatea deplin$ a tat$lui sau a mamei. Ast&el0 primul s&ert de or$ de c$l$torie tre!uie consumat ntr-o deplasare nentrerupt$ de la un cap$t la altul al compartimentului0 cnd t$lpile micului ucenic &ac cunotin#$ cu !om!eurile celorlal#i pasageri. %rice repro + s&ios sau &erm + din partea victimelor se repercutea1$ violent asupra lor nsele. % ntre!are &ormulat$ cu toate precau#iile necesare + (V$ rog0 n-a#i putea s$-l potoli#i0 o s$ o!oseasc$0 de3a a transpirat'* + ricoea1$ imprevi1i!il din c2eresteaua genitorelui0 &$cndu-l s$-i ias$ din pepeni. (E copil0 cucoan$0 mata n-ai &ost copil' Ce0 te-ai n$scut gata mare'* :n ca1ul n care (cucoana* are ne&asta inspira#ie s$ spun$ c$ vrsta &raged$ i !una cretere nu se e6clud reciproc0 asupra ei se a!ate o vi3elie cotropitoare0 care o silete s$ redevin$ retractil$. (Bine c$ eti mata crescut$0 ce s$ 1ic. Astea-s comunisme de pe vremuri0 mamaie. ,ata0 l-am mpucat pe Ceauescu0 mai las$-ne cu predicile i ve1i-#i de cior!a ta. Ia uite la ea.* :ntre timp0 copilul nesim#itului i continu$ patina3ul pe panto&ii pasagerilor. Compartimentul e su&icient de ngust pentru ca nimeni s$ nu se poat$ &eri din calea &uriei lui plim!$re#e. Ct despre ostilitatea ce se poate g2ici din privirile celor agasa#i dup$ doar trei minute petrecute n compania r$1giatului0 ea r$mne &$r$ urm$ri. Plodul mai merge ct mai merge0 dup$ 28

care modi&ic$ tactica de 3oc. %rganismul i cere drepturile. 5rop$itul isteric din ultimele minute a nsemnat consum de calorii0 aa c$ acum nimic nu i-ar prinde mai !ine nesu&eritului dect ceva dulce. Asta se o!#ine prin somarea crncen$0 pe !a1$ de r$cnete descreierate0 a p$rintelui. (V;EAU CI%C%%%%)))) CI%C%0 9-AUUU-UQI'''))) CI%C%%%%%%%%%%)))))))))))))* nso#it de suspinele e6cedate ale pasagerilor0 tat$l se con&ormea1$ apatic i scoate din !aga3 o ciocolat$ pe care i-o ntinde complice odorului. Piticania se pune pe mol&$it0 dup$ care0 din senin0 pu&nete ntr-un rs salivar0 care mproac$ stropi maronii pe 2ainele vecinului de scaun. %&uscat0 acesta vrea s$ ncerce o punere la punct0 dar privirea metalic$ a t$tnelui !loc2ea1$ ini#iativa la &el de e&icient ca un !oicot parlamentar al opo1i#iei. Iar dac$ re&ormatorul tot nu pricepe0 nesim#itul patern i descletea1$ ma6ilarele i-i uier$ de la o!ra14 (:#i pui mintea cu el' 9u ve1i c$-i mic' /ata n-ai copii acas$' i' Aa #i-i creti0 cu 3oarda'* Stimulat de ocrotirea p$rintelui0 copilul se linge lasciv pe degete0 iar pe urm$ i le terge &ie de perdeaua care se mic$ uor lng$ geam0 &ie pe postavul scaunului0 &ie direct pe m!r$c$mintea pasagerului care-i inspir$ cea mai mare ncredere. 5at$l l privete mndru i &ace oc2ii roat$0 spre a vedea dac$ entu1iasmul lui e mp$rt$it n restul compartimentului. :ns$ de3a se aud murmure. B$r!atul care se c$1nea s$ duc$ la !un s&rit citirea articolului despre ultima iu!it$ a lui C2ivu iese din letargie i are un moment de r$1vr$tire. (Asta-i nesim#ire0 dom=le. Da= ai nai!ii gri3$ de el0 c$ pn$ a3ungem ne vopsete pe to#i.* 9esim#itul apostro&at att de &erm st$ pe gnduri cteva secunde0 c2i!1uind asupra unei replici muc$toare. :n cele din urm$0 se decide pentru un mic pas napoi. (Hai0 m$0 la closet0 s$ te sp$l pe mini*0 i ndeamn$ el progenitura0 avnd gri3$ s$ nc2eie ntr-un aparteu semie6plicit4 00=r-a#i ai dracu= de securiti*. Acesta e doar unul dintre scenarii + nici pe departe cel mai r$u posi!il. 9esim#itul care i ia copilul n c$l$torie l poate ntre!uin#a i pe post de arte1ian$ de poe1ii. Evident c$ nimeni din compartiment n-are c2e& s$ asculte Celu& cu prul cre sau ,omnoroase psrele, dar p$rintele nu se mpiedic$ de asemenea mo&turi. El #ine s$-#i arate c$ i-a crescut odrasla n respect pentru cultur$ i te !om!ardea1$ cu stro&e l$l$ite pi#ig$iat0 cu minile mpreunate n &a#$0 cu oc2ii iscodindu-te scormonitor. ;a s&ritul primei poe1ii0 ai oca1ia s$ consta#i c$0 indi&erent de reac#ia pe care o ai0 urm$rile sunt nepl$cute. Dac$ nu te declari e6ta1iat0 nesim#itul simte nevoia s$-i acorde putiului ansa rea!ilit$rii i-l ndeamn$ s$ repete supliciul. Dac$-#i m$rturiseti0 ipocrit0 ncntarea0 cu n$de3dea neg2ioa!$ c$ n &elul $sta scapi mai repede0 l !ate ncura3ator pe um$r i-l invit$ s$ e&ectue1e !isul pe care simte c$-l meri#i din tot su&letul. Acestea sunt cteva dintre &a#etele nesim#itului care merge cu trenul. E6ist$ i altele0 &irete. S$ evoc$m0 &ie i n treac$t0 personalitatea granitic$ a nesim#itului care ia rapidul i trage semnalul de alarm$ ca s$ co!oare n 2alta unde n mod normal nu era prev$1ut$ sta#ionarea0 ntr1iindu-i pe ceilal#i pasageri cu o or$. S$ nu uit$m de e6presia apatic-s&id$toare a celui care se aa1$ pe locul t$u0 dei n-are !ilet acolo 7uneori n-are !ilet pur i 29

simplu8. S$ nu-i pierdem din vedere pe cei care au !ilet pentru un loc i !aga3e pentru tot compartimentul. Acetia se urc$ n tren imediat dup$ tragerea lui lng$ peron i ocup$ integral spa#iul destinat geamantanelor i sacoelor. ,2inionitii care se suie dup$ ei i au la rndul lor !aga3e tre!uie s$ tie c$-i ateapt$ o con&runtare ndr3it$0 n care pleac$ la drum cu ansa a doua. S$ nu ne &acem c$ nu tim de cei care se aa1$ pe paporni#e pe coridor i re&u1$ s$ se ridice i s$ te lase s$ iei din compartiment. S$ ne nclin$m umil n &a#a celor care i &ac nevoile cnd trenul e oprit n gar$. S$-i #inem minte pe cei care umplu spa#iile de trecere cu !aga3e i pe urm$ pleac$ la vagonul restaurant. i n orice ca1 s$-i pomenim m$car acum0 la &inal de capitol0 pe cei capa!ili s$ repurte1e cea mai picant$ victorie a unei c$l$torii cu trenul4 terpelirea sulului de 2rtie igienic$ de la toalet$.

Nesimitul la bloc
Blocul0 adic$ &agurele locativ n care tr$iesc adeseori mai mul#i trntori dect al!ine0 o&er$ e6perien#e marcante n materie de nesim#ire. C$ci aa cum nu-#i alegi p$rin#ii sau neamurile0 tot aa eti neputincios cnd vine vor!a de vecini. Aici destinul poate s$-#i 3oace reng2iuri sinistre0 n &a#a c$rora r$mi cu minile legate. :#i e permis doar s$ te miti pe o scar$ a sentimentelor unde la un cap$t se a&l$ &uria clocotitoare0 iar la cel$lalt !la1area melancolic$. ;ocatarul de la !loc0 denumit i (!locatar* de &loretitii ra&ina#i ai vor!elor0 este o alc$tuire greu de ncadrat i cel pu#in la &el de greu de priceput. Iar via#a la !loc0 apreciat$ cndva drept culme a modernit$#ii0 a devenit0 su! ac#iunea nesim#itului0 o corvoad$ dominat$ de teroarea peretelui comun. :n aceste condi#ii0 vecinul a ncetat s$ &ie aproapele empatic0 seam$nul pe a c$rui solicitudine te po#i !a1a cnd eti n impas0 i a luat c2ipul unei viet$#i 1gomotoase0 inva1ive i impertinente. ;ucrurile arat$ cu att mai descura3ant cu ct traiul n micile compartimente de !eton e o condamnare pe termen lung0 de o!icei &$r$ posi!ilitate de cau#iune. C$ci dac$ n tren sau n auto!u1 compania unui nesim#it se ntinde pe durata ctorva 1eci de minute sau a cinci-ase ore0 la !loc ai de isp$it o pedeaps$ care se num$r$ cu deceniile. i de &oarte multe ori sentin#a e una pe via#$. Printre determin$rile imua!ile ale nesim#itului de la !loc se num$r$ capacitatea de a se &ace v$1ut i au1it cnd #i-o doreti mai pu#in. Persona3ul n cau1$ crede nea!$tut n punctul doi din decalogul pre1entat nainte de primul capitol al c$r#ii4 (9u te gndi la ceilal#i. "ii egocentric.* C$l$u1it n permanen#$ de acest ndemn0 nesim#itul de la !loc este un n$v$litor care #i con&isc$ spa#iul vital0 te supune nenduplecat i te silete s$ capitule1i. "apt interesant0 el ac#ionea1$ &oarte rar pe cont propriu. De cele mai multe ori0 n spatele lui st$ solidaritatea de palier0 de coloan$0 de scar$ sau c2iar de !loc. 9u tre!uie s$ &ii savant ca s$ deduci e6plica#ia. /ai devreme sau mai tr1iu0 cei mai mul#i dintre locatarii unui !loc devin actan#i n ritualul nesim#irii. %r0 cum ar putea un vecin cu capul pe umeri s$ 30

n&iere1e ceea ce el nsui va ndeplini la un moment dat' Poate c$ tr$s$tura &undamental$ a acestui tip de persona3 este surpri1a. Capacitatea de-a ac#iona pe nepus$ mas$. De1involtura interven#iei neateptate n ritmurile tale &ireti. 9ici un nesim#it care #ine la rang nu te previne c$ are de gnd s$-#i &ac$ via#a amar$. Pi-o &ace i gata. Brusc2e#ea mani&est$rilor i atitudinea neprevenitoare apar#in recu1itei o!ligatorii0 n plus0 e un nonsens s$-i spui cuiva c$ urmea1$ s$-l deran3e1i. Agresiunea anun#at$ este o invita#ie la un act ratat. Dac$ victima descoper$ o solu#ie de salvare i scap$ din n$vod' Dac$ se sustrage' Dac$ evit$ am!uscada' 9u-i mai mare p$catul' 9u a3ungi de rsul celorlal#i'

Nesimitul la el acas
Una dintre cele mai vii &orme de mani&estare a nesim#irii se leag$ de repara#iile n apartament. Aici poate intra0 de pild$0 nlocuirea gresiei i a &aian#ei la momentul cel mai nepotrivit + de pild$0 imediat dup$ Duminica Patelui. Sau parc2etarea n a doua 1i de Cr$ciun. 9ici D ianuarie nu e o 1i &erit$ de riscuri. Atunci0 !un$oar$0 se pot nlocui cada i calori&erele. :n &ond0 dac$ engle1ii au etap$ de &ot!al n prima 1i a anului0 de ce n-ar putea i nesim#itul s$-#i &ran3ure1e nervii !oc$nind sistematic de la nceputul la s&ritul minivacan#ei pe care ai ateptat-o atta vreme' Repara#iile compun revana sonor$ pe care nesim#itul i-o ia n &a#a mimo1elor care mai cred n orele de linite sau n &a#a minoritarilor care nc$ n-au apro&undat codul proastelor maniere. :n clipa cnd nesim#itul se decide s$-i re&ac$ !rlogul din BCA n care-i duce 1ilele0 prima condi#ie este oprirea apei &$r$ s$ prind$ nimeni de veste. Poate c$ satis&ac#iile acestui gest nu sunt spectaculoase0 dar c2iar i aa0 manevra merit$ e&ectuat$. 9esim#itul care pre#uiete nuan#ele tie cu siguran#$ s$ se !ucure de micul impas pe care-l produce ini#iativa lui printre vecini. :n mintea lui prinde contur imaginea &andositului de la parter0 care a r$mas pe uscat tocmai cnd se sp$la pe cap0 a pupe1ei cu nasul pe sus de la doi0 care ncerca s$ cure#e o c2iuvet$ doldora de vase murd$rite de musa&irii din 1iua precedent$0 sau a arogan#ilor de la ultimul eta30 care tocmai aveau de gnd s$-i &ac$ !aie copilului. Vecinul e6pus ast&el0 cu cl$!uci n p$r0 s$pun n oc2i i sudalma pe !u1e0 asigur$ un spectacol n$l#$tor. %dat$ dep$it$ etapa ini#ial$0 drag$ nesim#itule0 totul merge nur. Sigur0 pentru ca victoria ta &inal$ s$ &ie &$r$ du!ii0 e nevoie s$-#i alegi corect instrumentele i s$ te opreti la ce e mai !un. Asta include toate sculele0 utila3ele0 uneltele i dispo1itivele capa!ile s$ declane1e apocalipsa deci!elic$. % repara#ie n care nu se &ace t$r$!oi e un nonsens. Dac$ vrei ca lumea s$ te #in$ minte0 nu um!la cu 3um$t$#i de m$sur$. C2iar dac$ simpla g$urire a unui perete i &ace s$ tresar$ pe to#i vecinii0 nu te culca pe o urec2e. Reali1$rile de anvergur$ nu sunt posi!ile &$r$ o preg$tire atent$ i &$r$ cola!orarea unor specialiti veri&ica#i. Aici intervine priceperea ec2ipei de meteri la care apele1i. C$ci aa 31

cum pompierul somat s$ sting$ un incendiu ncepe prin a inunda incinta pe care e c2emat s-o salve1e0 tot aa muncitorul anga3at pentru repara#ii e6alt$ virtu#ile &onice ale meseriei. Un lucr$tor avi1at va ti c$ patentul sau ciocanul nu se pune pe podea0 ci se trntete. I se d$ drumul ca din pod. /$sura e vala!il$ pentru toate instrumentele de care ai mai mare sau mai mic$ nevoie. De la ciocan la uru!elni#$ i de la !urg2iu la clete0 totul tre!uie l$sat s$ cad$ greu i de sus0 pentru ca vecinii s$ tie c$ te-ai pus pe trea!$. /u1ica dodecaco&onic$ a meterului se cuvine s$ &ie nentrerupt$0 ve2ement$ i implaca!il$. ;ocatarii din 3ur tre!uie adui la disperare i ispiti#i de gnduri ucigae. Dac$ totul se des&$oar$ con&orm planului0 pn$ i cel mai panic dintre ei va g$si resurse s$ promit$ o r$1!unare teri!il$ cu prima oca1ie. (P$i nu-mi pun eu termopane' S$ ve1i atunci distrac#ie. % s$ v$ par$ r$u c-a#i venit pe lume0 &i-v-ar naterea de rs.* 9ici o repara#ie nu are 2a1 dac$ nu e precedat$ de !u!uieli ndesate0 vreme de dou$-trei ceasuri0 i de g$urirea metodic$ a celor mai re1istente materiale de construc#ie. Iar dac$ d$rmarea pere#ilor nu &igurea1$ n program0 ea poate &i suplinit$ de alte activit$#i0 cu condi#ia ca nivelul de 1gomot s$-i &ac$ pe vecinii nevinova#i s$-i !lesteme 1ilele. Pentru ca mul#umirea ta s$ &ie deplin$0 nesim#itule0 geamurile tre!uie s$ 1orn$ie0 lustra s$ tremure0 pere#ii s$ vi!re1e0 parc2etul s$ geam$0 iar uile s$ 1!rnie nelinititor. Cnd declane1i ostilit$#ile0 to#i ceilal#i se simt periclita#i. Ei nu mai sunt n siguran#$ nic$ieri. Au sentimentul c$ au nimerit n toiul unui r$1!oi pe care nu-l merit$ i ale c$rui victime colaterale vor deveni0 &$r$ posi!ilit$#i de mpotrivire. Pentru ca aceast$ e6perien#$ s$ rodeasc$ dup$ atept$ri0 e !ine ca lovitura de ncepere s$ &ie dat$ n Mee?end sau n orele de linite. 7Evident0 varianta ideal$ ar &i n Mee?end &i n orele de linite0 dar nu tr$im ntr-o lume per&ect$.8 Sm!$t$ diminea#a0 de pild$0 cnd lumea ar vrea mai mult ca oricnd s$ ntr1ie n aternut0 nesim#itul destram$ linitea i instaurea1$ domnia &le6ului0 a ciocanului pneumatic sau a !ormainii. 5otul se 1guduie ca ntr-un &ilm-catastro&$. Vecinii sunt smuli din paturi i mpini spre geamuri0 unde ncearc$ s$ vad$ dincotro vine prime3dia. Proasp$t tre1i#i0 mul#i dintre ei au impresia c$ sunt la c#iva pai de enilele unei divi1ii nimicitoare. A!ia dup$ o relativ$ domolire a panicii0 oc2ii 1!oar$ spre ceasuri i clipesc do3enitor. E apte i 3um$tate diminea#a. Ei0 i' Calendarul nesim#irii nu &unc#ionea1$ dup$ criterii normale. De &apt0 la o privire mai atent$0 un asemenea calendar nici nu e6ist$. Vremea nesim#irii e mereu0 de luni la apte pn$ duminic$ dup$ mie1ul nop#ii. 9u-#i place' 9u contea1$. i oricum0 e6ist$ solu#ii4 te rogi s$ sur1eti &ulger$tor0 te mu#i la cas$0 emigre1i sau te sinuci1i. /$ rog0 ar mai e6ista o variant$0 dar ea e mai degra!$ utopic$4 s$ discu#i cu nesim#itul i s$-l &aci s$ renun#e. %ameni aten#i la nuan#e0 !ritanicii spun despre utopie c$ este (paradisul protilor*0 ceea ce nseamn$ c$ nu tre!uie investite mari speran#e ntr-un asemenea demers. Cine contest$ dreptul nesim#itului de a &i 3upn n casa lui patinea1$ pe g2ea#a su!#ire a incontien#ei. El scap$ din vedere un lucru esen#ial4 dou$1eci i patru de ore pe 1i0 apte 1ile pe s$pt$mn$ i trei sute ai1eci i cinci de 1ile pe an0 nesim#itul se 2r$nete cu inconturna!ila convingere c$ 32

are toate drepturile i nici o o!liga#ie. Sensi!ili1area lui su! lumina !ine&$c$toare a dialogului e o 2imer$. Candidul care apelea1$ la !unele sentimente ale nesim#itului i pune singur capul pe !utuc i se e6pune comentariilor persi&lante ale comunit$#ii. (Ia uite-l i pe-$sta. 9u-l credeam att de !ou.*

4n curtea blocului
C2iar dac$ nu are !ani0 timp sau r$!dare pentru reamena3$ri complete0 nesim#itul de e6trac#ie !locativ$ g$sete cu uurin#$ alte variante de isteri1are a vecinilor. Bun$oar$0 un e6erci#iu decupat din manualele de proast$ cretere este !$tutul covoarelor imediat dup$ ce se crap$ de 1iu$. Statistic0 cei care pre&er$ aceast$ &orm$ de a!u1 sunt aceiai care i scutur$ carpetele sau &e#ele de mas$ n capul vecinilor de dedesu!t0 umplndu-le ca&eaua de pra&0 dac$ risc$ s$ i-o !ea pe !alcon0 sau pavoa1ndu-le perva1ul cu o cortin$ dia&an$ de &irimituri. 9esim#itul din categoria amintit$ i dovedete e&icien#a ndeose!i n perioada aprilie-octom!rie0 cnd locatarii impruden#i dorm cu geamul desc2is0 &$r$ s$ !$nuiasc$ o clip$ c$ li se preg$tete deteptarea pe acordurile surde ale !$t$torului. Pentru o opera#iune att de energic$ i totodat$ att de delicat$0 nesim#itul co!oar$ discret pe sc$ri0 cu #igara atrnnd negli3ent n col#ul gurii0 cu un covor pe um$r0 leg$nndu-i 3ovial arma al!$ i avnd aerul c$ e&ectuea1$ mici mic$ri de nc$l1ire. Dup$ instalarea covorului pe cadrul metalic0 nesim#itul trece la munca propriu-1is$. El i scuip$ n palme0 i &le6ea1$ muc2ii i ncepe recitalul0 oprindu-se a!ia cnd constat$ c$ !$t$torul provoac$ + ei !ine0 da + !$t$turi. :ntre timp0 n apartamente oamenii se tre1esc ciu&uli#i0 de1orienta#i i con&u1i. Ce se ntmpl$' Se aud &ocuri de arm$' Iar se r$&uiesc !andele rivale din cartier' Sau e vreun poli#ist care-a surprins un !or&a &or#nd ua unei case de sc2im!' Bine0 dar de ce trage att de mult i la intervale egale' A!ia dup$ cteva momente adev$rul se de1v$luie n cruda lui lumin$4 e nea ,rigore0 care !ate un covor. De ce la ora asta' P$i0 mai ncolo pleac$ la serviciu. Ce s$ &ac$ !ietul om' S$ r$mn$ aa0 cu mi1eria n cas$' i0 m$ rog0 cine s$ &ac$ toat$ trea!a n locul lui' Papa de la Roma' "rumos ne ade s$ ne lu$m de via#a omului. Aa-i cnd creti n pu& i n-ai 2a!ar de greut$#ile vie#ii. :n sc2im!0 la gargar$ i la critici nu ne !ate nimeni. B$tutul covoarelor la ore matinale poate &i nlocuit cu succes de pornirea unei maini 2r!uite0 a c$rei tre1ire la via#$ se &ace printr-o serie intermina!il$ de &latulen#e mecanice. % niruire de mrieli prime3dioase0 la nceput sincopate0 apoi prelungi0 iar la urm$ necate n uvoiul sonor al am!reia3ului nst$pnit pe linitea primelor ore din 1i. Parcarea din &a#a !locului devine o aren$ unde un David dotat doar cu o c2eie de contact strnete pentru a supune treptat i trium&$tor un ,oliat pe patru ro#i. :n 33

&unc#ie de vec2imea mainii0 manevrele de resuscitare pot dura ntre cinci i dou$1eci i cinci de minute. :m!r$cat corect0 cu su&ertaul plasat pe !anc2eta din spate0 nesim#itul ncepe ritualul traversat de ilu1ia unei dulci r$1!un$ri. Ea i vi1ea1$ de-a valma pe studentul care a stat pn$ noaptea tr1iu ca s$ nve#e pentru sesiune0 pe muncitorul care tocmai s-a ntors din sc2im! i a trecut la odi2n$0 pe poetul &amelic care a coc2etat cu mu1a pn$ spre orele dimine#ii0 pe insomniacul de care /or&eu s-a ndurat n ceasul al doispre1ecelea. Cu to#ii dorm0 iar aa ceva e de neiertat pentru nesim#it. Cum adic$0 el pleac$ la serviciu0 iar ceilal#i se l$&$ie n paturi' El se duce s$ trudeasc$ ntru prop$ire na#ional$0 iar ei se ntorc pe partea cealalt$' El asud$ ca s$ creasc$ PIB-ul0 iar ei nu simt nici m$car nevoia unei solidarit$#i con3uncturale' Aa ceva nu e admisi!il. (Cnd plec eu la lucru0 nu mai doarme nimeni*0 iat$ devi1a mo!ili1atoare a nesim#itului instalat la volan i cercetnd cu priviri atente mic$rile din spatele perdelelor. A!ia ateapt$ s$-l mustre cineva. A!ia ateapt$ apostro&area menit$ s$-l scoat$ din papuci i s$-l &ac$ s$ reac#ione1e nu doar cu am!reia3ul0 ci i cu vor!a. :n timp ce maina 2rie0 sug2i#$0 tuete0 e6pir$0 vi!rea1$0 se neac$ i pare cu &iecare sunet mai aproape de de1agregare0 nesim#itul arunc$ o oc2ead$ mndr$ spre 7deocamdat$8 singurul geam luminat. Acolo0 nvemntat$ ntr-o c$ma$ de noapte n&lorat$ sau ntr-un 2alat rugos0 veg2ea1$ um!ra 3um$t$#ii de atela3 con3ugal. So#ia nesim#itului i petrece duios consortul spre &a!ric$0 coal$0 ca!inet sau maga1in. Se simte p$rta$ la eveniment0 dar totodat$ st$ cu urec2ile ciulite0 pndind prima reac#ie potrivnic$ din !loc. Vai de imprudentul0 dar mai ales de imprudenta care cutea1$ s$ desc2id$ geamul i s$ constate cu voce tare4 (Asta-i nesim#ire0 nene)* Att i tre!uie. :n &a#a unei asemenea critici pronun#ate cu noaptea n cap0 so#ia vigilent$ iese la rndul ei pe &ereastr$0 cu snii spri3ini#i de perva10 i se de1l$n#uie tumultuos4 (Da= pune-#i0 &$0 dopuri n urec2i0 n loc s$ &aci scandal. Ia uit$-te le ea0 nu poa= s$ doarm$. Ce s$-#i spun) Ve1i-#i de trea!a ta0 2oac$ mpu#it$) /erge omu= la servici0 ce-ai cu el' Ce0 eu #i 1ic ceva &inc$ #ii !utoiu= cu var1$ murat$ n casa sc$rilor' Do!itoaco)* C#iva metri mai 3os0 nesim#itul &risonea1$ mndru i i ng$duie un 1m!et complice. Stranic$ &emeie. 5iii0 ce !ine s-au potrivit. 9ici el n-ar &i putut s$ riposte1e mai e&icient. Alerta#i de diatri!a vecinei0 al#i vecini se &uriea1$ din pat cu mic$ri somnam!ulice0 se apropie de geam i asist$ !osum&la#i la spectacol. :ntre timp0 nesim#itul continu$ e&orturile de tre1ire la via#$ a dino1aurului pe patru ro#i. H$r$!aia &ace din ce n ce mai urt. ,2ior#$ielile ini#iale au &ost nlocuite de ra&ale de pocnete care trimit cu gndul la o arm$ cu repeti#ie nc$put$ pe mna unui scelerat. Di2ania nc$ nu d$ semne c$ vrea s-o ia din loc0 dar cortegiul de sunete e tot mai dens. Vi!ra#ia isteric$ se propag$ asemenea unui 1von despre o r$1meri#$. 9esim#itul are tot mai limpede sentimentul trium&ului. Iar trium&ul atinge apoteo1a n clipa cnd din m$runtaiele mainii #nete com!ina#ia de prit i vuiet care certi&ic$ deteptarea mult dorit$. C2eia se nvrte insistent n contact0 ac#ionat$ din nc2eietur$0 iar proprietarul i savurea1$ victoria. /onstrul nec2ea1$ !e1metic0 gata s$ &r$mnte as&altul su! ro#i i s$-l poarte pe st$pn spre destina#ie0 cu to#i !idiviii-putere n2$ma#i pentru voia3. 9esim#itul se 34

ndreapt$ n scaun0 mai arunc$ o privire spre !loc0 constat$ mul#umit c$ peste 3um$tate din geamuri sunt luminate i o ia din loc0 smulgndu-i ra!lei un muget de s$l!$ticiune a##at$. Corolarul acestei opera#iuni care se des&$oar$ n s$pt$mna de lucru are loc sm!$ta i duminica i const$ n repararea mainii. De cele mai multe ori0 ve2iculul e !ine mersi i n-are nevoie de recondi#ion$ri. Ei0 i' Aici e vor!a de un o!icei0 nu de o necesitate. C2iar dac$ nu e6ist$ nici o neregul$ te2nic$ identi&ica!il$ ca atare0 nesim#itul e dator s$ n&$ptuiasc$ mici0 dar 1gomotoase manevre de ntre#inere. Ciucit sau ntins pe !urt$0 lng$ sau su! main$0 el uru!$rete metodic i are gri3$ s$-#i asigure &ondul sonor &$r$ de care via#a la !loc e sear!$d$0 plicticoas$ i irelevant$. /ai cu o ndreptare a t$!l$riei0 mai cu o veri&icare a car!uratorului0 mai cu un test de rutin$ pentru motor0 Mee?endul se scurge marcat de rapsodia instrumentelor puse la trea!$ pentru concertul din parcare. 9esim#itul m!rac$ salopeta0 aterne o p$tur$ soioas$ n imediata apropiere a mainii i ncepe vi1ita medical$ cu aerul c$ o&icia1$ un ritual de o pro&und$ solemnitate. Pacientul st$ cuminte0 cu capota ridicat$ i organele interne la vedere0 n timp ce mecanicul amator practic$ interven#ia c2irurgical$ printre !uce0 3icloare0 planetare i !u3ii. %pera#iunea se reia n Mee?endul urm$tor0 pe ploaie0 canicul$ sau ger. %rict ar &i de vitreg$0 natura nu poate &ace nimic n &a#a nesim#itului i a agendei lui. Iar cine rvnete la un strop de linite dup$ 1arva celor cinci 1ile de condic$ tre!uie comp$timit pentru candoare. ;a !loc se tr$iete cu nervii n piune1e0 cu timpanele su! asediu0 cu oc2ii dilata#i maladiv i cu !lestemul n col#ul gurii. i &iindc$ tot am vor!it de maini0 doar un om pro&und nedrept i ng$duie s$ omit$ una dintre cele mai vii pro!e de nesim#ire nocturn$0 c2iar dac$ ea nu are loc0 te2nic vor!ind0 n curtea !locului4 cursele printre !locuri sau n 3urul lor. Avem de-a &ace0 n acest ca10 cu un capitol la care e6celea1$ &auna cu vrste cuprinse ntre optspre1ece i dou$1eci i cinci de ani. Singura perioad$ de a!stinen#$ e iarna0 cnd 1$pada troienit$ i poleiul mpiedic$ !una e6primare n domeniu. :n rest ns$0 &iecare lim!$ de as&alt dintre !locuri tre!uie e6ploatat$ 3udicios i n$r$va. Seara tr1iu0 nu de pu#ine ori n creierii nop#ii0 nesim#itul tn$r intr$ n ac#iune decis0 s&idnd 3um$t$#ile de m$sur$. Potopit de dorin#a de-a epata cvartalul0 el anga3ea1$ sprinturi auto care #i dau impresia c$ ai a3uns0 printr-un reng2i al sor#ii0 pe pista unde tocmai urmea1$ s$ ateri1e1e un Tum!o Tet. 5otul se petrece ntr-un delir noptatic n care cercevelele protestea1$ scr#it0 iar geamurile 1$ng$nesc mar#ial. ;a cap$tul aleii i &ace apari#ia nesim#itul c$ruia tat$l galanton i-a dat maina pe mn$. Urmarea decurge natural i &$r$ posi!ilit$#i de apel. A#i uitat' (P$trunde pretutindeni. 9u te l$sa marginali1at.* Da0 da0 e punctul trei din decalogul nesim#itului0 cel care red$ poate cel mai !ine prioritatea lui elementar$4 dorin#a de-a deveni parte integrant$ a traiului t$u 1ilnic0 de-a #i se insinua n apartament0 n su&let i n via#$0 de-a te sili s$-i preiei programul0 s$-i accep#i toanele i s$-#i duci 1ilele dup$ cum #i dictea1$ el0 de-a te plia dup$ ritmurile0 umorile i tr$irile lui. 35

5urele cu !olidul prin cvartal la ore tr1ii sunt o etap$ a ritualului de seduc#ie practicat de nesim#it pe lng$ dulcea lui aleas$. Aici nesim#itul calc$ accelera#ia su! presiunea anticipativ$ a unei &ericiri pentru o!#inerea c$reia i-a pus la !$taie priceperea i resursele. El tie c$ nu e neap$rat$ nevoie ca maina s$ &ie ultimul r$cnet0 cu condi#ia s$ ai!$ o marc$ respectat$. Un Audi vec2i0 dar 1gomotos e pre&era!il unui "iat nou-nou#0 dar t$cut. Ra!la are !rand0 i asta contea1$ + n oc2ii cartierului i deopotriv$ n su&letul duducii care i ateapt$ n&rigurat$ perec2ea. 5recute sunt vremurile cnd cavalerul i m!oldea murgul spre castelul unde tn$ra sera&ic$ atepta scara de m$tase i0 odat$ cu ea0 evadarea de su! clopotul tiranic al p$rintelui. Decorul e altul i tocmai de aceea altele se cuvin s$ &ie i mi3loacele de apropiere a ;ui de Ea. 9ec2e1atul ner$!d$tor al calului a &ost nlocuit de vuietul parali1ant al Audi-ului. 5ropotul !idiviului pe su! &erestruica luminat$ de opai# s-a presc2im!at n scrnet de pneuri la opririle !rute la c#iva metri de scara !locului. S&or$itului solidar al patrupedului ndemnat din pinteni i s-a su!stituit eapamentul generos n emisiile de no6e. Iar dac$ pe vremuri cavalerul ndr$gostit i cnta iu!irea su! geamul alesei + singur sau asistat de un tru!adur tocmit pe o pung$ cu gal!eni +0 la ora actual$ lucrurile se re1olv$ in&init mai simplu i mai e&icace. :n ce &el' Cu a3utorul cla6onului. Un o!iect mic0 dar vital n orice ntreprindere de acest tip. (;umina oc2ilor mei0 netre!nicul t$u slu3itor n$d$3duiete c$-l vei nvrednici m$car o clip$ cu pre1en#a ta dia&an$ i c$ vei !inevoi s$ te ar$#i la &ereastr$0 spre a-i da de tire c$ &lac$ra iu!irii nu a &ost stins$ de vremelnice opreliti*0 spunea pe vremuri cavalerul. Ce risip$ de cuvinte) Ct$ stng$cie ocolitoare) Ct timp irosit) Ce retoric$ desuet$0 neproductiv$ i ridicol$) Acum0 slav$ Domnului0 lucrurile nu mai arat$ aa. 9esim#itul care vrea s$-i scoat$ iu!ita la o plim!are nocturn$ cu maina pe str$1ile pustii ale oraului ac#ionea1$ cu minimum de e&ort i mi1ea1$ pe re1ultate rapide. A3uns la scara !locului0 cu manelele duduind n !o6e0 el cla6onea1$ de trei ori scurt0 &ormulnd o prim$ convocare. (Hai0 !ag$ vite1$ i mic$-ncoace.* De multe ori manevra are succes i totul se petrece n mai pu#in de un minut. Perec2ea nesim#itului co!oar$ sc$rile0 iese din !loc0 se suie n Audi i episodul ia s&rit n relativ$ linite. E6ist$ ns$ ca1uri cnd0 din cau1a unei condamna!ile neaten#ii0 semnalul nu a3unge la urec2ile &etei. 9esim#itul i d$ seama c$ n-a &ost destul de e6plicit i repet$ mesa3ul. De data asta el nu mai cla6onea1$ de trei ori scurt0 ci de cinci ori lung. E&ectul apare0 ns$ ia alt$ &orm$ dect cea dorit$. ;a dou$ &erestre apar tot attea capete curioase. Pe unul se g2icesc contururile de sarma ale !igudiurilor0 pe cel$lalt st$ o scu&ie ale c$rei margini se spri3in$ simetric pe nite urec2i cl$p$uge. 9ici una dintre t$rt$cu#e nu este ns$ cea a tinerei0 pentru simplul motiv c$ aceasta nc$ n-a terminat opera#iunile de tencuire a o!ra1ului i de as&altare a !u1elor colagenate cu un strat gros de ru3. 9esim#itul i iese din calmul no!il de pn$ atunci i ia m$suri0 proptindu-i podul palmei n cla6on i s&iind relativa acalmie a !locului printr-un 1gomot care durea1$ o 3um$tate de minut i scoate lumea din amor#eal$ i din papuci. /esa3ul e mai clar ca niciodat$4 ("$0 mai stau mult dup$ tine' 36

Bag$ material0 c$ plec i te las pe coada ta.* "irete0 e6ist$ i alte variante de a!ordare0 numai c$ ele l-ar co!or nemeritat pe nesim#it de pe podiumul pe care i place s$ stea0 spre a &i evaluat i admirat de locatari. Bun$oar$0 dac$ tot are tele&on mo!il0 l-ar putea &olosi pentru a-i semnala pre1en#a. :ns$ asta ar nsemna consumarea inutil$ a unui impuls0 iar nesim#itul nostru e cump$tat i pragmatic. ;a ce !un s$ arunci cu !anii pe &ereastr$0 ce0 suntem na!a!i' Ar mai &i0 desigur0 o cale + una cel pu#in la &el de ndoielnic$. 9esim#itul ar putea s$ co!oare din main$0 s$ urce dou$ eta3e0 s$ sune la u$ i s$-i anun#e ast&el apari#ia i disponi!ilitatea. Hm0 ce aiureal$) Cum s$ &ac$ tocmai el aa ceva' Ar &i o dec$dere din statut pe care nu i-ar ierta-o niciodat$. 9esim#itul recunoate imediat concesiile inaccepta!ile i se #ine departe de ele. S$ urce dou$ eta3e' El' E;''''' i dac$-l vede cineva' V$ da#i seama cum o s$-l 3udece i o s$-l etic2ete1e' Ce !$r!at e $la care consimte unei asemenea ced$ri' i cu !la1onul lui cum r$mne' C2iar i prins n mre3e0 nesim#itul e nere&orma!il. El are o tr$inicie imanentist$ care-l i1olea1$ de restul lumii. 9imic din compo1i#ia lui intern$ nu-l &ace permea!il la civilitate. 9esim#itul din aceast$ categorie nu operea1$ cu valori0 a&init$#i i sentimente. i-a ales un o!iect al pl$cerii pe care vrea s$-l &oloseasc$ dup$ norme i o!iceiuri proprii. El dictea1$ regula 3ocului &iindc$ ale lui sunt maina i porto&elul. Iar n condi#iile astea partenera are dou$ variante4 ori se supune docil$0 &$r$ s$ se a!at$ cu o iot$ de la scenariu0 ori 1!oar$ din peisa3. Un tip cu Audi i cu parale g$sete oricnd pe altcineva.

!arba verde de la bloc

E o 1i &rumoas$ de prim$var$. Un soare a&a!il !inecuvntea1$ cu mierea lui nalt$ Mee?endul mult ateptat. Ici i colo se aude cte o alarm$ de main$ declanat$ involuntar de apropierea unei cotarle care #ine s$-i &ac$ nevoile pe roata din &a#$. :n tom!eroane se r$s&a#$ mun#i de resturi mena3ere pe care nu le-a mai strns nimeni de o s$pt$mn$ i ceva. Pe spa#iile ver1i din &a#a !locurilor se v$d urme ale civili1atoarei pre1en#e umane. Un am!ala3 de !iscui#i a ateri1at pe stratul de panselu#e ngri3it de un pensionar cumsecade. ;a c#iva metri0 o do1$ de coca-cola sparge conturul rotund al unei tu&e nver1ite. ;ng$ !ordur$ stau aliniate sticlele de !ere golite cu o sear$ n urm$ de guralivii care au tricotat comentarii &erme despre ultimul succes al Rapidului i despre cea mai nou$ ieire n decor a lui Becali. /ucurile de #ig$ri s-au mpr$tiat ca o m$trea#$ nevindeca!il$ peste iar!a str$lucitoare a mie1ului de mai. /ierlele din copaci dau s$-i nceap$ concertul0 dar nainte de asta arunc$ priviri intrigate peste ceea ce v$d n vecin$tate. De o creang$ spn1ur$ o perec2e de c2ilo#i incer#i0 pe care ploile prim$verii i-au muiat &$r$ s$-i spele0 iar &urtunile din ultimele luni n-au i1!utit s$-i disloce. Cteva ramuri mai ncolo0 o pung$ 1dren#uit$ de nailon ade priponit$ la n$l#ime0 um&lndu-se cnd !ate vntul i revenind la po1i#ia ini#ial$ dup$ ce acesta se potolete. %ase 37

mai mari sau mai mici sunt de$n#ate de la diverse eta3e n iar!$0 spre a &i sparte n din#i de liota 2$mesit$ care a terminat inspectarea tom!eroanelor0 n strns$ concuren#$ cu o armat$ de pisici gracile i n$!$d$ioase. Cte-o conserv$ de pete lucete stins dintre cr$i#e. Pungile ver1ui de semin#e se plim!$ pe traiectorii impuse de intensi&icarea neanun#at$ a vntului. Spa#iul verde nu mai e verde. Pe el oc2ii o!servatorului desluesc &$r$ e&ort dopuri de plut$0 tampoane nroite0 tu!uri de spraN0 pagini ng$l!enite de 1iar0 cotoare de m$r0 capace de la sticlele de !ere0 ra2a#i l$#i#i de sandalele copiilor neaten#i0 pungi n care s-au a&lat c$r!uni pentru gr$tar0 capete de si&on ieite din u10 pac2ete de #ig$ri mototolite n pumn0 resturi dintr-o pas$re surprins$ la sol de o m#$ cu instinctele ascu#ite0 3um$t$#i de &$rae0 role de scotc2 consumat0 am!ala3e de la tu!uri de past$ de din#i0 pliante de la Cora0 Bricostore i Carre&our0 &luturai care anun#$ un concert de manele n parcul de peste drum0 coper#i de caiete dictando0 pre1ervative &olosite0 cte-un ciorap desperec2eat0 ciorc2ini de struguri mnca#i pe 3um$tate0 co3i de ou$0 co1i de ciocan0 cutii goale de c2i!rituri0 tu!uri de la rac2etele &olosite la ultimul revelion i o mul#ime de o!iecte care pot &i aruncate pe geam n loc s$ umple coul de gunoi al &iec$rui apartament. A1vrlitul pe &ereastr$ a devenit un sport na#ional care amenin#$ s$ devanse1e celelalte discipline n care romnul e6celea1$ de ani !uni4 a&latul n trea!$0 datul cu p$rerea0 gri3a pentru capra vecinului i !r&a neostoit$. 9eatent la stimulii p$mnteni0 soarele mngie mai departe cartierul0 atr$gndu-i pe oameni din micile lor cui!uri de !eton la aer curat. Unii s-au micat repede0 iar ora prn1ului i prinde departe de vecini. Ei se a&l$ de cteva ore la p$dure0 unde cl$desc de&ileuri de gunoaie din locul unde i-au parcat mainile pn$ pe p$tura unde se 2r$nesc temeinic0 cu mu1ica dat$ la ma6imum i cu mul#umirea c$ deplasarea lor n natur$ va l$sa urme de neters. Al#ii i dau seama a!ia acum de ansa care li s-a ivit. Dac$ e sm!$t$0 e &rumos a&ar$ i pn$ la meci mai sunt cteva ore0 nimic nu-i mpiedic$ s$ atepte vesela s$r!$toare n &a#a !locului0 la iar!$ 7aproape8 verde. Din scar$ i &ace apari#ia un grup de !$r!a#i 2ot$r#i0 care duc cu ei uneltele necesare distrac#iei !locative. Unul cl$dete meticulos un ea&oda3 tradi#ional0 al doilea se ocup$ de aprovi1ionarea cu lic2ide0 al treilea &urni1ea1$ alimentele0 n vreme ce al patrulea asigur$ antrenul deci!elic. Ce se ntmpl$' 9imic neo!inuit. Romnul a ieit la gr$tar. Evenimentul ne a3ut$ s$ &acem pasul din categoria nesim#itului individual n cea a nesim#itului colectiv. "iindc$ opera#iunea presupune un e&ort de ec2ip$0 iar ec2ipa se sudea1$ pe !a1a unor a&init$#i ndelung veri&icate n timp. ;ucrurile se des&$oar$ dup$ un tipic consolidat cu &iecare ieire. Preg$tirea gr$tarului este o activitate re1ervat$ !$r!a#ilor0 care n acest &el i dovedesc utilitatea casnic$ i ntorc &avorul tovar$elor de via#$. A nu se crede cumva c$ acestea din urm$ se r$s&a#$ nepedepsit n ateptarea mesei. 9u. Ele spal$ ru&e0 i ceart$ copiii0 scutur$ perne n capul vecinilor de la eta3ul in&erior sau dau cu aspiratorul. Pentru ca distrac#ia s$ &ie ntreag$0 tre!uie s-o meri#i. %r0 ea nu se o!#ine uitndu-te la !nim slbatic sau sp$rgnd semin#e cu vecina. E timp i pentru astea mai tr1iu. Pn$ una-alta0 e&orturile n aer li!er ale !$r!a#ilor tre!uie nso#ite de str$danii asem$n$toare din partea consoartelor r$mase deocamdat$ n 38

apartamente. ,r$tarul de Mee?end n &a#a !locului este una dintre e6presiile osi&icate ale traiului (la comun*. i totodat$ dovada c$ ma2alaua a migrat iremedia!il spre ma2alagism. Dar0 aten#ie0 gr$tarul nu se &ace la ntmplare0 ceea ce nesim#itul cunoate &oarte !ine. :n primul rnd0 el are nevoie de un amplasament optim. Socoteala e simpl$4 o!iectul de ncins tre!uie ae1at ntr-un loc convena!il pentru utili1ator i d$un$tor celor care nu particip$ + cel pu#in direct + la osp$#. 9u po#i l$sa &umul s$ suie spre &erestrele propriului apartament. E nepl$cut0 c$ci dup$ aceea toat$ casa o s$ miroas$ a &um. De aceea0 nesim#itul &i6ea1$ gr$tarul n partea cealalt$ a !locului0 acolo unde nu risc$ nimic. 9ici soarele nu !ate att de tare0 nici consecin#ele nu vor &i greu de suportat. i ce dac$ vecinii din partea cealalt$ detest$ aceast$ &orm$ de coagulare !locativ$ sau pur i simplu nu suport$ mirosul' 9-au dect s$ nc2id$ geamul. Sau s$ plece de-acas$. :n &ond0 de aia e spa#iu comun0 ca s$ pro&ite toat$ lumea de el. Po&tim' i dincolo era tot spa#iu comun' P$i0 cum adic$' /$ o!ligi s$ &ac ce vrei tu' De unde i pn$ unde' Cu ce drept' Cine eti i cum #i permi#i' A0 oi &i (din $ia*. Ei0 atunci !om!$ne linitit. Sau c2eam$ poli#ia. ,ic$ de la sec#ie a!ia ateapt$ s$ vin$ s$-l omenesc i pe el cu un mic i-o !ere. Hai0 s$ te v$d0 #i d$ mna' 9ici un argument al ta!erei antigr$tar nu str$punge platoa nesim#itului. Cu att mai mult cu ct n spatele lui se a&l$ viitorii meseni0 care a!ia ateapt$ o provocare ct de mic$ spre a riposta dur i muc$tor. (Care-i pro!lema0 nene' Ce e0 #i-ai tras tupeu' Ai gri3$0 c$ #i-o cape#i. Ve1i c$ nu-i prima oar$ c$ te iei de via#a noastr$. Pn-acu= am &ost !$ie#i salon0 da= nu tii cnd ne sare siguran#a. e1i !lnd i las$ &i#ele0 c$ nu sperii pe nimeni. Iar dac$-#i pute la !loc0 ia-#i dracu= vil$.* 9esim#itul a pus punctul pe (i* i degetul pe ran$. Sigur c$-#i pute la !loc. Binen#eles c$ #i-ai lua dracu= vil$0 dar po#i s$-i e6plici de ce n-o &aci' 9u po#i. 5e-ai compromite de&initiv. Prin urmare0 #i mesteci ncruntat &rustrarea0 n3uri n !ar!$0 nc2i1i geamul i + &iindc$ e din ce n ce mai cald + dai drumul ventilatorului sau0 n &unc#ie de starea material$0 aerului condi#ionat. Dac$ ai aer condi#ionat0 i1olarea de grataragii nu e lipsit$ de riscuri. Dup$ un s&ert de or$0 pe #eava de lng$ aparat ncep s$ cad$ stropi de ap$. E su&icient ca unul dintre ei s$ se opreasc$ pe sc$&rlia unui o&iciant n templul &leicilor i te-ai ars. 9esim#itul se uit$ !elicos n sus0 identi&ic$ sursa0 o ia la goan$ n sus pe sc$ri0 repede cteva uturi n ua ne&ericitului care ncearc$ s$ se pun$ la ad$post de &um i de ceea ce va urma i ncepe s$ urle. (5e &ac arice0 !$i !ulangiule. Ce0 ne iei la mito' :nc2ide aeru= dac$ nu vrei !elea. Ai gri3$. /$ duc 3os i dac$ m$ mai picur$ o dat$-n cap0 m$tur eta3ul cu tine.* 9esim#itul co!oar$ valvrte3 i se ntoarce printre ai lui0 leg$nndu-i !ur#ile i pocnindu-i nc2eieturile. A!ia ateapt$ s$ se repete &igura0 ca s$ poat$ trece la represalii. 9u l-a avut la stomac pe scli&ositul $la cu oc2elari de cnd l-a v$1ut prima dat$. A tiut de-atunci c$ nu-i nimic de capul lui. :ntre timp0 a a&lat c$ e !i!liotecar i c$ n timpul li!er citete. Asta spune multe. Cine st$ opt ore pe 1i ntre ter&eloage0 iar dup$ ce vine acas$ pune mna pe alte ter&eloage nu-i s$n$tos la cap. /ai mult0 i-a optit o vecin$ de 39

la trei c$ ascult$ oper$. Asta a pus capac. Uite cine s-a g$sit s$-i &ac$ moral$. % gloa!$ pe dou$ picioare0 care n-a !$tut n via#a lui un cui0 nici m$car n a&ara orelor de linite0 i care i pierde vremea cu nite !e2$ituri din care nimeni nu n#elege nimic. 5imorat0 !ene&iciarul &umului care ncepe de3a s$-i !at$ n geam se resemnea1$ cu un suspin adnc0 nc2ide aerul condi#ionat0 se m!rac$ de strad$0 i ia cu el o carte i pleac$ din apartament. :nc$ nu tie unde0 dar o s$ g$seasc$ el ceva. Pro!a!il c$ o s$ treac$ strada0 o s$ caute o !anc$ retras$ n parc i-o s$ stea n parc0 implornd o ploaie divin$ care s$ ntrerup$ distrac#ia vecinilor petrec$re#i. 9u !$nuiete c$0 &iind sm!$t$0 parcurile sunt pline i c$ molima gr$tarelor a cuprins de3a i 1ona verde n care spera s$-i a&le linitea. :ntre timp0 nesim#itul care i-a remis ultimatumul a a3uns la al aptelea mic0 a doua &leic$ i a treia !ere. "umul se nal#$ vesel0 sticlele se ciocnesc cu voie !un$0 iar de la c#iva metri de masa improvi1at$ se aude mu1ica indispensa!il$ unui asemenea ceremonial. Vreau numai fete beton, 5 Cu aport de silicon 5 %i nu in s aib stil, 5 Vreau s aib se6-appeal. 5otul duduie n 3ur0 ns$ tartorul nesim#i#ilor st$ pu#in pe gnduri i se ntoarce spre tinerelul care a um!lat la aparatul cu !aterii. E limpede c$ o&erta nu-l atrage. (B$i #c$0 tu ai pus !eleaua asta'* (Eu0 nea "ane. E Volta30 nu-#i place'* (5at$0 suntem la gr$tar0 da' 5re!e mu1ic$ d$ gr$tar0 da' Volta3 s$-#i pui cnd oi vrea s$ !ul$-neti gagici0 mie !ag$-mi ceva cu su&let0 s$ mearg$ !erea i micu=.* Ruinat0 (#c$* um!l$ ntr-o pung$ soioas$ i mpr$tie pe iar!$ cteva casete de pe care 1m!esc nite ini tatua#i0 cu p$rul necat n !riantin$ i cu ?ilograme de lan#uri la gt. Personal0 ar &i pre&erat ceva n acelai registru. 9u demult &$cuse rost de un CD cu Bonsai0 care-i mersese la inim$ tocmai pentru te6tele de o poe1ie so!r$0 &$r$ 3u!ila#ii ie&tine i patetisme inutile4 -m mai spus &i v-o mai spun, 5+up fete sunt nebun, 5+up fete naturale 5%i cu cerebelu6 mare$ /eserie pe &elie. Dar dac$ nea "ane vrea manele0 &ac$-i-se voia. Pn$ la urm$0 el e e&ul !locului0 tie toat$ lumea. 9umai pirpiriul $la de la doi nu s-a prins. Un cntec al lui Elgi pulveri1ea1$ linitea care nu durase mai mult de un minut0 &$cnd mierlele s$ 1!oare ngro1ite din copaci i porum!eii s$ uguie do3enitor pe &irele de nalt$ tensiune. 1oi du&manii mei 5 -u fric de ei$ 5 1oi vi0ingii cnd apar 5 +u&manii dispar$ "i1ionomia lui nea "ane0 nesim#itul care regi1ea1$ ieirea la gr$tar0 su&er$ modi&ic$ri importante. %c2ii i se retrag n or!ite0 gura i se l$#ete ntr-un surs satis&$cut0 cutele de pe &runte se &ac nev$1ute ca prin &armec. Ei da0 alt$ via#$. 9ea "ane pune mna pe sticl$0 trage o duc$0 rgie sonor i ncepe s$ aplaude ritmat0 sco#nd din cnd n cnd cte un (2opa* participativ0 semn c$ mu1ica e n s&rit cea care tre!uie. Ea are un singur minus0 i acela remedia!il4 e dat$ cam ncet. Cu alte cuvinte0 nu se aude n cvartalele nvecinate. 9ea "ane um!l$ la volum pn$ cnd cntecul lui Elgi ncepe s$ semene cu 1!ieretele unei pisici date prin maina de tocat de la coad$ la cap. Carnea s&rie pe gr$tar0 sticlele de !ere se golesc una dup$ alta0 mu1ica !u!uie isteric. Dup$ Elgi se pre1int$ la raport Romeo "antastic?0 regele manelei porno. +ac-a& &ti c-o s te pierd, 54mi smulg inima din piept, 40

5 C te iubesc permanent, clamea1$ el0 acompaniindu-i declara#ia cu nite 1gomote de cani!al e6ta1iat. 9ea "ane i gaca cad pe spate de !ucurie. Apoi se ridic$0 trop$ie nest$pnit i i al$tur$ vocile g3ite celei a lui Romeo. De ct$va vreme0 nu mai sunt singuri. Consoartele au descins la rndu-le de prin !uc$t$rii0 iar acum contri!uie dup$ puteri la reuita mesei. "umul de #igar$ se mpletete cu cel al gr$tarului0 aromele nv$luie ntregul !loc0 iar mu1ica i supune la ca1ne grele pe to#i retractilii care nu tiu s$ se !ucure de via#$ n general i de via#a (la comun* n special. P$catul lor s$ &ie. % alt$ &orm$ de nesim#ire sistemati1at$ este privitul meciurilor de &ot!al pe spa#iul verde din &a#a !locului. E adev$rat0 de data asta pu!licul &eminin nu are ce c$uta n peisa3. /eciul respir$ virilitate0 ncletare i patim$. 5ocmai de aceea0 el cere din partea celor care-l urm$resc o investi#ie a&ectiv$ i vocal$ pe m$sur$. 9u te po#i pre1enta la un Romnia-9orvegia cu muieri care nu-l deose!esc pe R$doi de /utu0 care n-au desluit sensul o&saidului i care nu se in&lamea1$ corespun1$tor n &a#a unei greeli de ar!itra3. Ar &i o insult$ adus$ n primul rnd &ot!alului ca atare i a!ia dup$ aceea o &orm$ de negli3en#$ grav$ &a#$ de agenda !un$st$rii na#ionale. /eciul tre!uie privit0 3udecat i comentat n ceat$. Condi#iile decisive ale unei asemenea particip$ri sunt verva pulmonar$ i alcoolemia ieit$ din parametrii normali. 9-are 2a1 i nici sens s$ ntmpini un eveniment att de m$re# pe t$cute sau ntre patru pere#i. 5otul tre!uie e6ternali1at i propagat &ulger$tor n cartier. Pe lng$ asta0 vi1ionarea n cerc desc2is a 3ocului livrea1$ prile3ul optim de sudare a raporturilor ntre vecini0 de nc2egare a unor amici#ii necl$tina!ile0 de primire n gac$ a candida#ilor care au dovedit n timp c$ merit$ investi#ia de ncredere. Ca n orice demers e&ectuat pe nervii i pe timpul li!er al celorlal#i0 nici aici nesim#itul nu las$ nimic la voia ntmpl$rii. Concertul uralelor0 !om!$nelilor0 2uiduielilor0 ndemnurilor i n3ur$turilor care nso#esc meciul nu poate ncepe n minutul unu i nu se poate curma n minutul nou$1eci. E nevoie de o preg$tire scrupuloas$ a spectacolului din marginea spectacolului0 de asigurarea unei grad$ri !ine do1ate0 a unei tensiuni capa!ile s$ urce nepoticnit spre paro6ism. Dac$ lovitura de ncepere are loc la ora opt seara0 televi1orul0 scaunele i lada &rigori&ic$ tre!uie amplasate de pe la cinci. 9esim#itul-e& are gri3$ s$ se ocupe de toate detaliile + &ie re1olvndu-le personal0 &ie delegnd competen#e0 cu sudalma0 cu g2iontul sau cu un pi# la partea moale. Rnd pe rnd0 micro!itii se scurg pe scara !locului i ocup$ spa#iul din &a#a televi1orului cu aerul unor coloniti pe care nici o armat$ din lume nu va putea s$-i disloce. Unul e n pantaloni de pi3ama i maiou0 altul i las$ !urdu2anul s$ se reverse peste un ort mulat pe corp la limita plesnirii0 altul rgie autoncura3ator nainte s$ se ae1e pe scaun0 altul iese din scar$ agitnd un steag tricolor0 cu sau &$r$ gaur$0 spre a ar$ta lumii c$ meciul nu e un prile3 de divertisment0 ci o pro!$ de patriotism0 altul p$ete pe iar!$ scuipnd co3i de semin#e mai ceva ca un utila3 agricol0 altul aduce vin i si&on &iindc$ nu suport$ !erea0 altul url$ scand$ri sca!roase la adresa adversarilor0 &$cnd s$ se cutremure scara0 altul ar!orea1$ un tricou decolorat cu nsemnele na#ionalei i tot aa. "e!ra anticipativ$ a micro!itilor cantona#i su! geamurile vecinilor se trans&orm$ 41

iute n &uror isteric. 5elevi1orul a &ost dat la ma6imum0 primele sticle au &ost destupate. 5otul e sau cel pu#in pare preg$tit pentru &iest$. Deran3at$ de tonul ve2ement al comentatorului 5V0 o imprudent$ de la parter desc2ide geamul i spune ceva galeriei de circumstan#$. 9imeni nu aude nimic. "emeia i ia inima n din#i i repet$ rug$mintea0 de data asta la do de sus. 9esim#itul-e& o o!serv$0 &ace mna plnie i-o duce la urec2e4 Aud' Dup$ cteva clipe0 misterul se de1leag$. Cucoana e ne!un$. Cic$ s$ dea ei televi1orul ceva mai ncet0 &iindc$ &iic$-sa lucrea1$ la licen#$. 9esim#itul le aduce la cunotin#$ celorlal#i micro!iti revendicarea venit$ de la parter. % 2$2$ial$ gro2$it$ l acoper$ timp de cteva clipe pe comentator. :n cele din urm$0 !urtosul ae1at pe un sc$unel undeva la margine intr$ n dialog cu &emeia i-i propune o prim$ variant$ de solu#ionare a nepl$cerii4 (5rimite-o aici0 tanti0 c-o lucr$m noi0 cu licen#$ cu tot*. "emeia nu n#elege i + lucru necugetat + insist$. (Haide#i0 oameni !uni0 &i#i de n#eles. Are &ata lucrare. Da#i-l ni#el mai ncet0 c$ tot l au1i#i.* De data asta e nevoie de interven#ia e&ului de nucleu. A nesim#itului principal. Acesta i aduce aminte c$ a mai avut de p$timit din cau1a !a!etelor &$r$ aderen#$ la cau1ele na#ionale i atac$ pro!lema din alt ung2i. (Coan$ 9u#i0 eu m$ !ag la mata n !uc$t$rie' 9u m$ !ag. i-atunci0 mata ce cau#i n via#a mea' Ha' tii ce0 las-o aa cum a c$1ut. Poate ai trea!$ i te re#inem.* De1involtura din discursul e&ului e salutat$ cu un nou rgit i cteva c2icoteli mul#umite. 9umai c$ masoc2ismul nu-i d$ pace &emeii i-o &ace s$ mai desc2id$ gura o dat$. (5e-am rugat &rumos0 Sic$0 ce Dumne1eu...* "ra1a se nc2eie !rusc0 ntruct Sic$ i-a pierdut !ruma de r$!dare i-a luat-o la #int$ pe &emeie cu sticla pe care-o #inea n mn$. Din &ericire pentru am$rt$0 proiectilul s-a oprit n grila30 unde s-a &$cut #$nd$ri. Berea #nit$ din sticl$ s-a v$rsat pe perva10 iar cteva &ire de lic2id au nceput de3a s$ co!oare pe din$untru0 pe peretele !uc$t$riei de unde &usese &$cut apelul la milostenie. Episodul are darul s$-i galvani1e1e pe micro!iti. Acetia rd superior0 ciocnesc sticlele i declanea1$ o nou$ salv$ de m$sc$ri versi&icate la adresa adversarului0 c2it c$ acesta mai are dou$ ore pn$ s$ apar$ de la vestiar. Atmos&era devine din ce n ce mai nc$rcat$0 iar la ora opt e electric$ de-a !inelea. ;umea din !loc pe care n-o interesea1$ &ot!alul n-are ieire. Pe durata meciului se suspend$ orice alte activit$#i. 5rupa instalat$ pe scaune 1!iar$0 se agit$0 amenin#$0 r$cnete0 se ridic$ de pe scaune0 gesticulea1$ a!rupt0 n3ur$ ca la ua cortului0 scandea1$0 &ream$t$0 se 1!orete la ar!itru0 mugete indica#ii pentru antrenor0 se contrea1$ cu comentatorul0 rupe &ire de iar!$ i le mestec$ nervos0 i muc$ pumnii0 ateri1ea1$ decep#ionat$ la loc pe scaune0 l scald$ n oc$ri pe &iecare 3uc$tor norvegian0 trop$ie ner$!d$tor0 golete sticl$ dup$ sticl$0 &umea1$ cu nesa#0 implor$ divinitatea cu priviri proptite n nalturi0 i smulge p$rul din cap0 &luier$ !e1metic i scoate un urlet prelung i descreierat cnd n s&rit romnii marc2ea1$. :n apartamente0 ceilal#i locatari i pip$ie !u1unarele i caut$ &lacoanele cu calmante. Cine a vrut s$ urm$reasc$ un tal?-s2oM sau un concert i-a luat gndul. Cine a avut de nv$#at0 ai3derea. Cine i-a propus s$ se odi2neasc$ st$ n capul oaselor n pat i mai are timp s$ murmure o singur$ dorin#$4 s$ nu &ie prelungiri. 42

7iturile de 8pe9trecere la bloc

9esim#itul se pricepe s$ dinamite1e prin diverse mi3loace ti2na !locului n care tr$iete. ;-am v$1ut !$tnd covoare la apte diminea#a. ;-am au1it per&ornd pere#i cu !urg2iul n orele de linite. 9e-am 1druncinat su! loviturile lui de ciocan0 cnd i nlocuia &aian#a a doua 1i de Pate. Am participat involuntar la opera#iunea de d$rmare a pere#ilor i de l$rgire a !uc$t$riei la cteva ceasuri dup$ Revelion. 9e-am tre1it din cau1a am!reia3ului mainii sale la ora la care singurele &iin#e tre1e din cartier erau mierlele suite n vr&ul pomilor. I-am sim#it cla6onul curentndu-ne n mie1 de noapte i silindu-ne s$ ne apropiem pe &uri de &erestre. Am &ost pe#i#i de mirosul per&id i insinuant al mititeilor pui pe gr$tar de nesim#it su! geamul nostru. Am asistat la mani&est$rile lui delirante cu oca1ia unui meci urm$rit pe iar!$0 n &a#a !locului0 cu sonorul dat la ma6imum. Am v$1ut cum ntmpin$ rug$min#ile de clemen#$ deci!elic$ i ct de riscant$ este anga3area unui dialog cu o vietate care se las$ condus$ n tot ce &ace de impulsuri0 de instincte i de &ilo1o&ia !unului plac. Am a&lat de3a multe despre nesim#it. Aa c$ e momentul s$-i sond$m o nou$ dimensiune &undamental$. Alt&el spus0 ne putem ocupa acum de nesim#itul &estiv. De cel care i &ace p$rtai vecinii + de cele mai multe ori0 contrar voin#ei acestora + la prile3uri memora!ile din via#a personal$4 1iua de natere0 nunta sau !ote1ul. % petrecere la !loc este o e6perien#$ limit$ pentru oricine a practicat convie#uirea n &agurele de !eton. :#i dai seama c$ te a&li n &a#a unui &enomen n care pulsea1$ &rene1ia nociv$ din secunda cnd te gndeti la vemintele le6icale n care se las$ drapat evenimentul. % petrecere la !loc nu e pur i simplu o petrecere la !loc. Cuvintele care o de&inesc cel mai !ine sunt (!airam* i (parang2elie*. Ele sun$ evocator i redeteapt$ n minte amintiri dureroase. R$nile s$pate n carnea gndului de petrecerile la !loc sunt greu cicatri1a!ile. Povestea lor te !ntuie s$pt$mni0 luni sau c2iar ani n ir. /emoria se 1vrcolete spasmodic i se comport$ aproape nedemn n &a#a presiunii. 9ici un om ae1at nu aude sintagma (petrecere la !loc* &$r$ s$ simt$ vr&ul unui stilet gdilndu-l amenin#$tor ntre omopla#i. Pinuta pentru acest tip de eveniment nu impune un stil i nu o!lig$ la acomod$ri &or#ate. Cu o e6cep#ie. Dac$ organi1atorul i participan#ii la c2e& sunt tineri0 e de datoria lor s$ se pre1inte nc$l#a#i cu g2ete sau !ocanci. :n &elul $sta0 n clipa cnd ncepe dansul0 vecinii de deasupra i de dedesu!t se v$d racorda#i instantaneu la de1l$n#uire. Petrecerile tinereti au loc de o!icei cnd p$rin#ii ga1dei lipsesc de acas$. "ie sunt n concediu0 &ie au plecat de !un$voie0 colinda#i de amintirea !airamului precedent0 pentru ca m$car de data asta s$ evite depresia. Pe ritmurile unei mu1ici percutante pn$ la ani2ilare0 !$ie#i i &ete strni su! steagul de1in2i!i#iei totale 43

amenin#$ structura de re1isten#$ a !locului. Dup$ trei minute0 ai sentimentul c$ o divi1ie de Pan1ere #i se ndreapt$ iminent spre pere#ii su&rageriei. Dup$ alte cinci0 retr$ieti cutremurul din DELL. ;a cap$tul primei ore0 sim#i o solidaritate retroactiv$ cu victimele seismului de la <o!e. ;ustra din tavan pendulea1$ n$uc$ deasupra mesei. Parc2etul are un scr#it de r$u augur. Qidurile se cur!ea1$ ngri3or$tor. Un aer de calamitate iminent$ pune st$pnire pe vecini. Pisicile de apartament 1grie ua i&onierului i caut$ disperate re&ugiul. Bic2onul a!ia venit de la plim!are latr$ ca posedat i se scap$ n mi3locul covorului0 incapa!il s$ re1iste ocului. Papagalul &or#ea1$ evadarea din colivie0 i1!indu-se cu capul de gratii i emi#nd #ipete stridente. Placidele !roate #estoase cu sediul n dormitor se ng2esuie cu totul su! carapace. Vecinii se su&oc$ de indignare0 de spaim$ sau de am!ele. Din pere#i #nete o !a!ilonie metalic$ &$r$ r$spuns. Eti n toiul asediului condus de Rammstein0 n plin$ o&ensiv$ 9apalm Deat20 n mie1ul s&id$rii orc2estrate de Ant2ra60 Sepultura0 Urge %ver?ill0 Concrete Blonde0 Screaming 5rees0 9as2 <ato0 /eat Puppets sau alte u1ine ale in&ernului. Bocancii i1!esc &uri!und n podea. Vira3ele psi2edelice ale musa&irilor se &ac au1ite prin pere#ii niciodat$ su&icient de groi. R$cnetele crap$ tencuiala. Ai impresia incon&orta!il$ c$ plou$ cu snge i ninge cu !uc$#i de creier uman. /intea nevinova#ilor din apartamentele nvecinate e terciuit$ nemilos0 dar nimeni nu sc2i#ea1$ vreo urm$ de protest. Ar &i complet inutil. Participan#ii la !airam n-ar au1i nici dac$ li s-ar sparge ua de la intrare cu un !er!ec. ;ucrurile se sc2im!$ ntru ctva cnd 1iua de natere se ser!ea1$ n pre1en#a p$rin#ilor0 iar copilul nc$ n-a ieit din adolescen#$. E6plica#ia e la mintea cocoului. 5at$l n-a mai ales s$ plece de &iindc$ tie c$ mu1ica pe care-o ascult$ suavul lui &iu e aceeai cu mu1ica lui. i care-ar putea &i mu1ica asta' Bo! DNlan' Pua2. /oodN Blues' P&ui. Te&&erson Airplane' Piei0 satan$. Suntem la c2e&0 nu la cenaclu i nici la priveg2i. 9umitorul comun care leag$ genera#iile pe portativ st$ ascuns n pletora de maneliti nelipsi#i de la nici o petrecere care se respect$. Ar$t$rile cantonate n pri1onieratul nostalgic al pop-roc?-ului sunt demne de mil$. Sigur0 nu pot &i c$lcate cu maina0 &iindc$ asta nu e o &apt$ cretineasc$. Dar o lec#ie de modernitate tot merit$ de la inginerii de sistem ai nevro1ei !locative. Pentru aceti oameni0 rigorile calendarului sau ale s$pt$mnii de lucru sunt un mo&t e6pedia!il n doi timpi i trei mic$ri. Dac$ 1iua de natere a odraslei cade ntr-o 3oi0 tot atunci are loc i parang2elia. E o prostie s$ atep#i pn$-n Mee?end0 cnd riti ca 3um$tate dintre invita#i s$ plece la pescuit pe !alt$0 la #ar$ sau la munte. Cum' A doua 1i lumea merge la serviciu' i' Ce0 n-o l$s$m noi' S$ mearg$ s$n$toas$0 cu stngul pe to!$ i &a#a la produc#ie. A0 e mu1ica prea tare' P$i e petrecere0 tat$. Ce-a#i vrea0 surdin$' /erge#i &rumuel la &armacie0 lua#i-v$ nite dopuri din alea de treicinci de mii i !$ga#i-vi-le n urec2i. :n general0 scenariul nu su&er$ modi&ic$ri ma3ore de la un !airam la altul. Colegii s$r!$toritului vin cte doi sau cte trei0 sun$ la u$ i ateapt$ cumin#i0 cu cte o sticl$ n mn$. Cteodat$ le desc2ide capul de &amilie0 alteori so#ia. :n clipa cnd ua se d$ de perete0 din$untru se aude o l$l$ial$ v$ic$rea#$0 nso#it$ de larma patetic$ a unui acordeon pe care se plim!$ 44

nite degete e6perte i de indispensa!ilii !ai care dau de o!icei ritmul i m$sura tnguielii. /usa&irii intr$ n apartament0 ua se nc2ide0 iar 1gomotul se estompea1$. :l au1i doar dac$ ciuleti urec2ea. R$su&li uurat0 mul#umeti proniei i #i spui c$0 n &ond0 &iecare om are dreptul s$ se distre1e. Sedus de perspectiva unei nop#i &$r$ distonocalm0 nu-#i d$ prin cap c$ deocamdat$ ga1dele nu e6ploatea1$ la ma6imum calit$#ile radiocaseto&onului cu CD &iindc$ nc$ nu s-a strns toat$ lumea. ;a un moment dat0 vecinul care se uit$ ne!$nuitor la un &ilm de cinematec$ tresare ngro1it. Ceva duduie nsp$imnt$tor la c#iva pai de el. Sunt !aii care vestesc nceperea distrac#iei. 5rupa e complet$ la apel i ne!unia poate ncepe. Dup$ cteva secunde de vi!ra#ii care #i 1!rlesc p$rul de pe !ra#e0 cineva0 un !$r!at cu un glas str$!$tut de un tremolo venit din &undul gtle3ului0 i plnge de1ilu1ia. Ai crede c$ puseul melancolic se consum$ n t$cere0 departe de lume. Ei !ine0 nu. "iindc$ decep#ionatul nu e &itecine0 ci "lorin Pete. Ct despre vor!ele lui0 acestea se revars$ prin pere#i0 te atac$0 te cotropesc0 te supun i te o!lig$ s$ participi la ap$s$torul neca1 n dragoste. *umea mi spunea de tine 5 C vrei s profii de mine, 5Eu ca prostul te iubeam, 5 Nici o vorb nu credeam$ E clipa cnd vecinul smuls din mie1ul &ilmului i pune dou$ ntre!$ri deopotriv$ de 3usti&icate. Unu4 ce vin$ are el pentru su&erin#a altuia' Doi4 ce rost are s$-#i orne1i petrecerea de 1iua de natere cu melodii att de triste' :ndatoritor0 cet$#eanul se gr$!ete s$ discute cele dou$ aspecte cu vecinul al c$rui copil a instituit vacarmul pe scar$. /ai tii0 dac$-l prinde !ine dispus0 poate d$ mu1ica mai ncet. :ns$ aceast$ a!ordare e &als$ ca o !ancnot$ de trei dolari. ;a a cincea !$taie n u$0 nesim#itul parental desc2ide asudat0 cu un pa2ar n mn$0 prad$ surescit$rii i proptindu-i oc2ii in3ecta#i asupra nepo&titului. Acesta simte deodat$ c$ dialogul pe care urmea1$ s$-l ini#ie1e n-o s$ ai!$ curtoa1ia i &luiditatea pe care mi1ase ini#ial. + Bun$ seara0 domnu= 9ae. + =ai noroc. + ti#i... + Ce vrei0 !$' + Poate da#i mu1ica ni#elu mai ncet + + E 1iua la &i-meu. Valea. + Da0 dar e unu noaptea0 eu mine m$ + + Qgm!oi0 tre= s$-#i desene1' Stnga-mpre3ur. + ... duc la serviciu0 am o lucrare + + B$i crm10 eti nervos cu nervii' E 1iua la &i-meu i-i &ac !airam. 9u-#i place0 du-te la 2otel. Ce vrei0 s$-i trimit acas$ pe to#i0 ca s$ tragi tu pe dreapta' + :mi pare r$u0 domnu= 9ae0 1iceam c$ ne-n#elegem ca-ntre oameni. Da#i mu1ica mai + + BOOROOI0 VREI SO-PI V%PSESC /%5%RU=' /AR DRACU= ;A 5I9E-9 CASO0 CO /O PU9 CU BO5U5A PO 5I9E))) :drang; Ua metalic$ se-nc2ide !rusc0 salvndu-l pe cet$#ean de la scatoalca promis$. :n&rnt n !unele sale inten#ii0 !ietul om se ntoarce n apartament0 pune mna pe tele&on i c2eam$ poli#ia de pro6imitate0 ntr-un 45

tr1iu0 la cel$lalt cap$t al &irului r$spunde o voce !la1at$ iremedia!il. + /dea. Cet$#eanul e l$sat s$-i e6plice motivul apelului0 &$r$ ca interlocutorul s$ intervin$ cu vreo ntre!are. A!ia cnd se interesea1$ n ct timp o s$ descind$ ec2ipa3ul care o s$-i pun$ la punct vecinii0 i d$ seama c$ a consumat impulsuri de poman$. C$ci vocea rostete solomonic i r$spicat4 + E 1iua la copil0 domnu=. %mu= e-n casa lui. ;$sa#i0 c$ n-a murit nimeni dintr-un c2e&ule#. :ntre timp0 c2e&ule#ul virea1$ decis spre orgie. Din pere#i nu se mai aud doar lament$ri s&ietoare0 ci i nite 1gomote care sugerea1$ c$ nu toat$ lumea e la &el de ne&ericit$ n dragoste. Parado6al0 cu ct manelistul su&er$ mai intens0 cu att &ericirea petrec$re#ilor e mai colorat$. Se c2iuie cu aplom!0 se trop$ie ve2ement0 se scot #ipete care anun#$ mpliniri erotice &ulminante. "etele mo!ili1ate la parang2elie i &ac au1ite vocile ntr-o coral$ care acompania1$ acum plon3onul introspectiv al lui C$t$lin Ara!u. +ragoste cu nbdi 5-&a cum este la noi 5Eu pe unde-am mai trecut 5 4i (ur c n-am mai v'ut$ Cet$#eanul umilit de veselia vecinilor se uit$ la ceas. A trecut de dou$ noaptea. Peste cinci ore ar tre!ui s$ se tre1easc$0 iar el n-are idee dac$ o s$ apuce s$ nc2id$ oc2ii. % perec2e de c$ti ar &ace minuni0 ns$ de unde s$ le scoat$' ;a &iecare petrecere de pe scar$ i promite s$ se dote1e corespun1$tor i de &iecare dat$ uit$. i oricum0 i-ar &i destul de greu s$ doarm$ cu urec2ile acoperite de c$ti. Unde mai pui c$ n &elul $sta n-ar au1i0 ce-i drept0 nici mu1ica0 dar nici detept$torul. Al$turi0 s$r!$toarea nesim#irii este n toi. Spirala 1gomotelor urc$ necontenit0 &$r$ s$ i se poat$ g2ici punctul terminus. 9e&ericitul vecin e pus la curent cu tri!ula#iile amoroase ale lui Sorin Copilul de Aur0 preluate cu !e2$ituri descreierate de plenul invitatilor. +e ce m srui a&a < 5 ricum ast'i vei pleca, 5Nu vreau, nu vreau mila ta, 5%tiu c ai pe-altcineva$ Plin$ oc2i0 scrumiera de pe m$su#a de ca&ea a vecinului 1orn$ie stins0 m$rturisindu-i solidaritatea involuntar$ cu su&erin#a iu!$re#ului sedus i a!andonat. :n col#ul din stnga sus al su&rageriei a ap$rut o cr$p$tur$ diagonal$0 care co!oar$ pn$ deasupra televi1orului. Pro!a!il c$ e acolo de ani !uni0 ns$ vecinul nu-i poate reprima impresia c$ a &ost provocat$ de mu1ica petrec$re#ilor. Vacarmul atinge dimensiuni u1inale. 9ici la sectoarele calde din com!inatele siderurgice nu g$seti o asemenea 2$rm$laie. Pe la ora trei0 vecinul n$p$stuit coc2etea1$ pe rnd cu ideea emigr$rii0 a sinuciderii sau a plec$rii ntr-o direc#ie necunoscut$ cu un tren de noapte. 9-au dect s$-i taie 1iua la serviciu. /are !rn1$. Singurul lucru care-l oprete s$ se urneasc$ spre gar$ e contiin#a inutilit$#ii gestului. Petreceri de genul $sta vor mai &i0 cu siguran#$. Din cte tie omul nostru0 peste trei 1ile vecinii de deasupra or s$ pre1ide1e peste o rupere de turt$ care o s$ se solde1e cu o &urtun$ sonor$ de acelai nivel. i-atunci0 = )uoi bon avoir )uitte$$$ >alta -lb< 9imeni nu se poate l$uda c$ a perceput toate sensurile vie#ii la !loc dac$ n-a trecut prin e6perien#a nun#ii din parcare. Aici nesim#itul se n2am$ 46

la un generos e&ort de autodep$ire. Simpla parang2elie e un eveniment cu impact totui redus + cteva apartamente0 cel mult o scar$. 9unta n parcare se des&$oar$ pe coordonate radical di&erite. ;a ea particip$ + vrea0 nu vrea + tot cvartalul. 9imeni nu poate &ace a!strac#ie de aceast$ &orm$ de e&u1iune matrimonial$. Sustragerea e imposi!il$0 sugestia a!surd$0 iar interven#ia direct$ nu doar inutil$0 ci i prime3dioas$. Din capul locului0 pentru ca &estivitatea s$ curg$ &$r$ incidente0 m$sura elementar$ e golirea parc$rii de elementele nedorite. E6act0 de maini. E o grav$ nes$!uin#$ s$-i atragi aten#ia nesim#itului organi1ator0 am&itrion0 socru mare sau cum i-o mai &i spunnd c$ rostul parc$rii este tocmai acela de-a ad$posti maini. %mul e vec2i printre semeni i nu accept$ lec#ii de !un$ purtare de la un !um!$l$u care 2a!ar n-are cum l c2eam$ cu !uletinul n mn$. ;a o adic$0 el tie s$ um!le la argumente n care se mpletesc logica de cartier i camaraderia p$rinteasc$. (Hai0 dom=le0 de cte ori se m$rit$ &ata' % dat$0 nu' P$i i ce atta tevatur$' Ce0 mata n-ai &at$' i' Unde i-ai &$cut nunta0 la %per$'* 9-are rost s$-i spui nesim#itului c$ &iica ta are opt ani sau c$ pur i simplu n-ai copii. :#i !a#i gura de poman$. :ntr-un moment att de important pentru cimentarea rela#iilor de cuplu0 opo1i#ia ta strnete rsete comp$timitoare sau0 dac$ insiti0 accese de &urie vulcanic$. ,olirea parc$rii st$ su! semnul unui memora!il e&ort &i1ic. 9esim#itul ncearc$ s$ &ie prevenitor i ncepe prin a le pune n vedere proprietarilor de autove2icule c$ tre!uie s$ eli!ere1e locul. Cine nu se con&ormea1$ i asum$ riscuri. Pn$ la urm$0 parcarea tot se golete. Dac$ nu prin !un$ n#elegere0 cu &or#a. 9esim#itul apelea1$ la serviciile e&iciente ale ctorva dintre cei care se vor strnge m!r$ca#i &estiv la orele dup$-amie1ii0 spre a petrece su! geamurile i !alcoanele locatarilor perpleci. Acetia seam$n$ cu un comando speciali1at n incursiunile punitive. Ro!uti0 tuni perie0 asuda#i0 cu nite tricouri negre mulndu-li-se pe !icepi0 ei se ocup$ pe rnd de &iecare main$0 mpingnd-o sau lund-o pe sus0 de la ca1 la ca1. :n trei ceasuri locul arat$ ca n palm$. Autove2iculele sunt depuse &$r$ mena3amente n parcarea de al$turi0 unde !loc2ea1$ mainile parcate regulamentar. Cine are proasta inspira#ie s$ co!oare din !loc dup$ cteva ore i s$ se urce la volan constat$ c$ nu are cum s$ ias$. C2iar n spatele ;oganului s$u a r$s$rit de nic$ieri un /ati1. :n prelungirea acestuia din urm$ se g$sete un %pel care nu era acolo de diminea#$. Plim!$re#ul studia1$ variantele de ac#iune i constat$ c$ o&erta e sla!$. Poate s$ c2eme un ta6i0 s$ renun#e cu o n3ur$tur$0 s$ n#epe unul dintre cauciucurile corpului str$in care-i mpiedic$ ieirea sau s$ trase1e o linie &rnt$ cu vr&ul c2eii pe aripa metali1at$. Statistic0 apte1eci la sut$ dintre cei a&la#i n aceast$ situa#ie optea1$ pentru a treia sau a patra variant$. Cteva 1eci de metri mai ncolo0 n parcarea golit$0 amena3$rile continu$. % parte din nuntai i &ac apari#ia din su!solul !locului i ncep s$ aran3e1e mese i !anc2ete din lemn0 cu o de6teritate care semnalea1$ c$ nu sunt la prima opera#iune de acest tip. "emei costumate de cas$ aduc &ar&urii0 tacmuri0 pa2are0 erve#ele i alte elemente de recu1it$. Se atern &e#e de mas$ n&lorate0 se plasea1$ perni#e moi pentru e1uturile mesenilor mai sensi!ili0 se num$r$ locurile la mas$0 pentru evitarea situa#iilor 3enante. 47

9esim#itul supraveg2ea1$ totul cu aerul unui inspector e6igent0 iar la un moment dat o!serv$ c$ lucrurile merg !ine0 ns$ nu impeca!il. ;ipsete ceva. Dup$ un e&ort cere!ral de cteva clipe0 !$r!atul identi&ic$ pro!lema. 9u e mu1ic$. 9u se aude nimic. Bine0 e trei dup$-masa0 dar nu contea1$. Cum po#i s$ ceri voie !un$ i randament0 dac$ nu pui la dispo1i#ie &ondul sonor care tre!uie s$ rotun3easc$ naltul prile3' 9esim#itul i c2eam$ mugit nevasta la geam i-i ordon$ s$ co!oare &ulger$tor cu un caseto&on i cteva casete. (Cum' Sta#ia' P$i cu ea cu tot0 &acem pro!a pentru disear$.* Cu a3utorul a doi 1gm!oi care transport$ &iecare cte o !o6$0 plus o m$#$raie de prelungitoare0 so#ia ndeplinete prompt dispo1i#ia con3ugal$ i nu peste mult$ vreme urec2ile locatarilor care i v$d de ale lor n apartamente ndur$ n$vala &onic$ a lui 9icolae ,u#$0 secondat de o anume Claudia0 cu care ntre#ine un scurt dialog mu1ical despre cererea i o&erta n ale se6ului. +ai o mie de parai 5 +ac-i place s m ai, pretinde Claudia0 n1estrat$ cu a!ilit$#i sindicale n arta negocierii. +au &i-o sut, dau &i-o mie 5 Numai eap s nu fie, accept$ culant ,u#$0 mul#umit c$ agenda poate &i acoperit$ ntr-un timp att de scurt. ;a geamuri apar de3a primele capete curioase. A2a0 e rost de nunt$. Bun0 m$car tim cum st$m. Cum ns$ !uletinul meteo nu e6clude (nnor$rile accentuate i precipita#iile su! &orm$ de averse*0 organi1atorii devin precau#i. 9u dup$ mult$ vreme0 n mi3locul parc$rii se nal#$ un cort de toat$ &rumuse#ea. Construc#ia seam$n$ &rapant cu un ad$post pentru sinistra#i0 dar nesim#itul a a&lat + nu de a1i0 de ieri + c$ scopul scu1$ mi3loacele. Culoarea mai degra!$ mo2ort$ a pn1ei de cort contrastea1$ cu mani&est$rile eu&orice pe care urmea1$ s$ le ascund$ privirilor. % parte dintre martori must$cesc n spatele geamurilor. (Dac$ tot nu dormim la noapte0 m$car s$ vedem i noi cum dansea1$ mireasa.* Ei !ine0 da0 tr$im ntr-o lume imper&ect$. :ns$ una n care legea compensa#iei &unc#ionea1$ &$r$ ncetare. "ericita perec2e0 socrii0 naii i nuntaii sunt &eri#i de privirile locatarilor0 dar au gri3$ s$ recupere1e n plan auditiv acest nea3uns vi1ual. Pu!licul de la &erestre nu vede tortul de nunt$0 dar aude mai clar dect i-ar pl$cea ntreaga coloan$ sonor$ a evenimentului. Strigarea darului0 sr!a pe as&alt0 2ora la !ordur$ i celelalte elemente ale coregra&iei de cartier se des&$oar$ acoperit0 ns$ percu#ia lor se simte n cercevele pe o ra1$ de minimum o sut$ de metri. :n &iecare locuin#$ din cvartal p$trund n &or#$0 ntr-un alai manelist incon&unda!il0 ;iviu Putiu 7Ce suflet ai n tine 5 +e cre'i c tu faci bine 5 C pleci de lng mine, 5+e ce mi (uri iubire 5 #r s ii la mine<9, Costi Ioni#$ 82e pmnt tu ct trie&ti, 5*ini&te n-ai s gse&ti, 5+u&mani am cu 0ilogramu6 5 %i prietenii cu gramu6 80 Adi /inune 8?umtatea vieii mele, 5,tai ascuns printre stele, 5+e-a& putea s-a(ung la tine, 5 +ar e&ti departe de mine9, Sorin Copilul de Aur 7Vagabondu6 vieii mele 5 4mi faci dect 'ile grele 5 %i orice mi-ai face tu 5 Eu n-am s iubesc altu69, Bursuc0 Pete0 Salam0 Ara!u0 Vi3elie0 Cercel i to#i ar2itec#ii insurgen#ei l$cr$moase a iu!itului care i vede atept$rile nelate i iu!ita r$pit$ de rivalul cu !ani mai mul#i0 g2iuluri mai mari i un B/V mai nc$p$tor. Ca s$ &ie masa !ogat$0 n meniul mu1ical al nun#ii i &ace loc i o manea al c$rei 48

compo1itor0 Tean de la Craiova0 i mani&est$ interesul0 preocuparea i optimismul &a#$ de condi#ia medical$ a preedintelui #$rii. ,tima noastr &i mndria, 5 >ine c-a trecut hernia, 5 1e a&teapt 7omnia, 1e a&teapt-ntreg poporul 5 Ca s ne conduci vaporul$ 9untaii aplaud$ cu nsu&le#ire0 semn c$ preedintele e popular la toate nivelurile0 de la /arriott n "erentari i din ,iuleti n Doro!an#i.

Casa scrilor
Ar &i o nedreptate impardona!il$ s$ insist$m pe componenta &estiv$ a nesim#irii la !loc i s$ trecem ast&el nep$s$tori pe lng$ una dintre cele mai vii mani&est$ri ale spiritului gregar. 9unta are loc o dat$ n via#a &iec$ruia 7cu e6cep#ia e6cep#iilor80 !ote1ul e unic0 1iua de natere se ser!ea1$ anual. Sunt ntmpl$ri i1olate0 &$r$ un ritm anume. Stilistica lor 1gomotoas$ con&irm$ + rar0 ns$ ap$sat + una dintre tr$s$turile de&initorii ale nesim#itului4 indi&eren#a de1involt$ cu care #i impune programul lui0 &or#a de a-#i modi&ica ritmurile &ireti0 capacitatea pervers$ de-a te smulge din linitea propriilor ta!ieturi i de-a te &ace p$rta la lucruri cu care nu #i propui s$ ai vreo leg$tur$. Am sta!ilit de3a c$ nesim#itul este o vietate inva1iv$0 impermea!il$ la sugestii. C$ d$ tonul i &ace mu1ica. Aa stnd lucrurile0 s$ admitem totui c$ teritoriul unde se mani&est$ el nu e doar apartamentul din care le toac$ nervii vecinilor prin mu1ica dat$ la ma6imum sau parcarea pe care o trans&orm$ n restaurant. Atlet al vie#ii (la comun*0 nesim#itul tie la &el de !ine s$-i sta!ileasc$ teatrul de opera#iuni n spa#ii despre care omul o!inuit crede c$ ar tre!ui s$ ai!$ alte ntre!uin#$ri. De pild$0 n casa sc$rilor. Acesta e locul n care nesim#irea se m!rac$ de o!icei n straie &emeieti. Unul dintre re&le6ele veri&icate ale gospodinelor de la !loc este instalarea ritualic$ n casa sc$rilor0 pe intervale de timp care pot #ine de la o or$ la opt sau c2iar la 1ece. Nota bene, mplinirea acestei coagul$ri !locative are loc de o!icei ntre aprilie i octom!rie. Spa#iul dintre cele patru ui devine atunci replica peste timp a agorei0 un loc n care se sc2im!$ idei0 re#ete sau replici casnice. Care este esen#a acestui comer# locvace i anar2ic nu e greu de g2icit. Casa sc$rilor are o re1onan#$ e6celent$0 ceea ce aduce n apartamentele tuturor mesa3ele pronun#ate de areopagul mena3er. "emeile strnse acolo0 cu &undul pe trepte sau pe !anc2ete nguste0 au darul de-a vor!i tare0 r$spicat0 &$r$ secrete. 9u le interesea1$ c$ nu te interesea1$ ceea ce spun. Au &$cut cior!a0 au decongelat cotletele i au m$turat prin apartamente0 aa c$ nimic nu poate &i mai stimulativ dect o !r&$ ntre (cumetre*0 (coane* sau (m$m$ici*. Iar dac$ patroana spiritual$ a acestei &orme de cenaclu este so#ia administratorului0 cu att mai !ine. % g$selni#$ interesant$ n conte6t este aa-numita politic$ a uilor desc2ise. 5ransparente i mndre nevoie mare c$ #in casa pa2ar0 cumetrele renun#$ la !ariere i dau de perete uile de la intrare. Dar motivul nu se 49

leag$ de concursul de cur$#enie. Dac$ te ui#i !ine0 manevra e lesne de e6plicat. :n primul rnd0 &iecare gospodin$ vrea s$ evacue1e ct mai repede mirosul de mncare g$tit$ care tocmai i-a inundat !uc$t$ria. i ce metod$ mai simpl$ dect asigurarea culoarului de 1!or al aromelor spre ultimele eta3e ale sc$rii' A0 locatarilor de sus nu le place' ,2inion. De ce nu i-au cump$rat apartament la parter' :n al doilea rnd0 ndeose!i vara0 cuptorul ncins dega3$ o c$ldur$ de care gospodina modern$ se &erete cel mai !ine asigurnd ventila#ia prin desc2iderea uii. Se creea1$ ast&el un curent !ine&$c$tor0 care r$corete &run#ile perlate de sudoare ale vestalelor care o&icia1$ n numeroasele temple gastronomice din cartier. :n acelai timp0 odat$ cu aerul cald0 din !uc$t$rii se revars$ i altceva. "ie tirile de prn1 r$cnite de un radio cu !aterii i para1i#i0 &ie mu1ica popular$ care nso#ete vesel prepararea ia2niei sau a c2i&telelor0 &ie duduitul mainii de sp$lat care se aude de undeva din &undul apartamentului. Coti1a#ia &onic$ a &iec$rui apartament de pe palier e varia!il$0 dar se ac2it$ &$r$ restan#e. Pentru ca e6ta1ul s$ &ie deplin0 cel pu#in dou$ dintre cele patru nesim#ite cantonate n casa sc$rilor sunt tari de urec2e. ;ogic0 ele au impresia c$ nu sunt au1ite i atunci nlocuiesc rostirea ponderat$ cu strig$te de cl$ca la 2or$. Emisiile lor trec prin pere#i i prin uile r$mase nc2ise ale celorlal#i vecini i umplu ntregul !loc. Convor!irile cap$t$ un i1 mar#ial0 o !elico1itate amenin#$toare i 2ipnotic$. 9u vrei s$ au1i nimic din ce se spune acolo0 dar ceva te atrage ca un magnet i te &ace s$ te apropii pe vr&uri de u$. A!ia cnd ai a3uns la grani#a propriului apartament consta#i c$ mersul t$u &uri n-a avut nici un rost4 cvartetul de guralive n-ar au1i nici dac$ s-ar declana alarma antiaerian$. Dac$ ntr-o prim$ &a1$ casa sc$rilor e &olosit$ pe post de salon de conversa#ie0 cu timpul rosturile ei se diversi&ic$. 5otul e s$ ai spirit de ini#iativ$ i cura3ul de-a &ace prima mutare. S$ lu$m0 !un$oar$0 tranatul c$rnii pe m$su#a de pe palier. Iat$ o activitate care se des&$oar$ tot mai des n v$1ul lumii. ;a ora actual$0 doar aguridele surpate de o pudoare clinic$ sau pur i simplu neatente la e6emplul vecinelor cu idei i mai permit constrngeri locative pentru ciopr#irea unei carcase de porc. Celelalte operea1$ la vedere i + mai ales + la au1ire. Carnea cu os se aa1$ cu mic$ri ndemnatice pe masa cu pricina0 iar apoi por#ionarea decurge m$surat i gri3uliu. :n casa sc$rilor r$sun$ lovituri surde0 !u&nituri &ioroase i n general 1gomote mai apropiate de d$rmarea unui perete dect de t$ierea unor !uc$#i de carne pentru &riptur$. Uneori m$su#a din casa sc$rilor se presc2im!$ n prote1$ logistic$ pentru !aterea i &r$ge1irea ni#elelor. 9esim#ita scoate din dulap ciocanul-toporic$0 pune pieptul de pui sau pulpa de porc pe lemnul umed al mesei i declanea1$ o&ensiva. Cine desc2ide ua la alt eta3 i-i arunc$ priviri o&uscate gospodinei este ntmpinat cu oc2eade s&id$tor-ostile. ("$-mi ceva0 dac$ po#i. S$ te v$d.* Un alt lucru peste care nu se poate trece este c$ nici o discu#ie n acest spa#iu0 orict de spumoas$0 nu e ntreag$ &$r$ aditivii tradi#ionali4 o #igar$0 o pung$ de semin#e0 !a c2iar o #uiculi#$ din sticla ocrotit$ cu s&in#enie de ra1iile so#ului ntors de la munc$. Dup$ dou$ ore de de1!ateri i de deco3ire &renetic$ a !om!oanelor agricole0 su! picioarele nesim#itelor se aterne un covor gri cu intarsii de mucuri0 care scr#ie crocant su! pas. Covorul 50

r$mne acolo i dup$ ce locomotivele trenului con3ugal se retrag n depouri0 &iindc$ ordinea pe scar$ e trea!a &emeii de serviciu. Pardon0 de servici. P$i alt&el de ce-o pl$tim' S$ pun$ mna pe m$tur$0 dac$ nu i-a pl$cut cartea. :n plus0 doar n-o s$-i cerem lu= madam administrator 7(adimistrator*0 n lim!a3ul !locului8 s$-i nl$ture urmele propriei mi1erii. % &i democra#ie0 dar pn$ la un punct. Antrenul crete spectaculos din clipa cnd n casa sc$rilor se instalea1$ partenerii de via#$ ai nesim#itelor. Cl$dite pe a&init$#i ine!ranla!ile0 cuplurile de pe palier savurea1$ mpreun$ pl$cerea statului pe scar$. B$r!a#ii 3oac$ un rol !ine de&init0 de la care n-au voie s$ a!dice. Unul dintre ei aduce vinul0 al doilea contri!uie cu si&oanele0 al treilea prepar$ pri#ul0 iar al patrulea livrea1$ mu1ica. 9elipsita mu1ic$. Pentru o uet$ intim$ i cordial$0 etic2eta nu o!lig$ la manele. E !un$ i mu1ica de pa2ar. Dar nu de orice tip0 ci din aceea di&u1at$ &$r$ ntrerupere de Etno 5V0 5ara& 5V sau alte citadele l$ut$reti. Ce poate &i mai &rumos dect s$ spargi semin#e0 s$ le povesteti un episod din (;acrimi de iu!ire* vecinelor care oricum de-a!ia ateapt$ s$-#i o&ere varianta lor, s$ dai pe gt pri# dup$ pri# i s$ ngni re&rene ale perdi#iei etilice0 al$turi de pieptul p$ros i &runtea n$duit$ ale celui de care te-ai legat la !ine i la r$u' Un ca1 care merit$ cu siguran#$ cteva rnduri este metamor&o1area casei sc$rilor n su&ragerie sau n sal$ de mese. Asta se ntmpl$ de o!icei n dou$ situa#ii4 cnd ga1da n-are c2e& ca musa&irii s$-i scape mncare pe covor i se 2ot$r$te s$-i #in$ a&ar$0 sau cnd ntr-unul dintre apartamente are loc un parastas cu prea mul#i invita#i0 dintre care ultimii sosi#i r$mn pe 2ol. Cine urc$ atunci la eta3ul cu pricina are tristul privilegiu al slalomului printre mese0 scaune i sticle. :ntr-o parte0 nite oameni m!r$ca#i n culori nc2ise ndeas$ n ei mnc$ruri aduse de la !uc$t$rie de o gospodin$ cu !asma neagr$ pe cap0 n partea cealalt$ lumea !enc2etuiete volu!il0 &$r$ opreliti. 9u e nevoie de mai mult de un ceas pentru o contaminare deplin$. Veselia detaamentului de meseni oca1ionali se mpr$tie i asupra celor veni#i la parastas. Un aer de c2erme1$ se ridic$ deasupra meselor pe care0 n semn de solidaritate0 oaspe#ii le lipesc una de alta. C2iar i !ucatele ncep un !alet al rocadelor0 ca ntr-o mare &amilie reg$sit$. Se !ea0 se suspin$0 se rde i se plnge la comun. Cine vine de a&ar$0 e str$in de !loc i vrea s$ str$!at$ acest de&ileu cu versan#i din pila&0 gr$tar0 coliv$ i sarmale ca s$ a3ung$ la eta3ul de deasupra nu tie dac$ tre!uie s$ spun$ (po&t$ !un$* sau (Dumne1eu s$-l ierte*. Intrusul se decide pentru un morm$it am!iguu0 nso#it de o nclinare uoar$ a capului0 dup$ care urc$ petrecut de privirile nce#oate ale celorlal#i. "apt interesant0 atrac#ia pentru casa sc$rilor se transmite din genera#ie n genera#ie. Cnd repre1entantele vrstei a treia stau prin case i aspir$ nes$#ios crimele i violurile din tirile de la ora J0 locul lor e luat de &emei ntre trei1eci i cinci i cinci1eci de ani0 seduse de perspectiva unui colocviu amical pe teme de interes imediat4 ce gresie i-a pus 5an#a de la trei0 de cte ori a divor#at 9ela de la parter0 ct de r$u i st$ tuns$ lui /imi de la opt0 ct mai cost$ ?ilu= de merluciu la Cora0 ce 2ram poart$ c2eliosul care vine din ce n ce mai des n vi1it$ la Puica de la ase i aa mai departe. 51

ta&eta trece apoi n mna noului val0 repre1entat de un stol de pupe1e g$l$gioase0 ntre 1ece i treispre1ece ani0 care trans&orm$ casa sc$rilor n loc de 3oac$0 !irou pentru &$cut temele0 ca!in$ tele&onic$0 loc al pre1ent$rilor de mod$ i spa#iu pentru intermina!ile pro!e de lim!u#ie strident$. A&ar$ sunt dou$1eci de grade0 parcul e peste drum0 totul invit$ la o gur$ de aer curat0 dar viitoarele #a#e r$mn nc$p$#nate pe loc0 gata s$-i apere teritoriul preluat de la naintai. 9u contea1$ c$ 1um1$iala i c2icotelile lor i deran3ea1$ pe ceilal#i + n primul rnd pe cei &$r$ copii0 care se simt nedrept$#i#i0 cu att mai mult cu ct tiu c$ n-au avut nici un aport la sporul demogra&ic al sc$rii. Dup$ ce &etele guree sunt somate de p$rin#i s$ vin$ n$untru0 n urma lor r$mn !uc$#ele de stic?suri 1dro!ite0 am!ala3e de ciocolat$0 sticle goale de suc i nelipsitele co3i de semin#e. C$ci un lucru e sigur4 cu tradi#iile de la !loc nu te 3oci. Sigur0 &a#etele nesim#irii (la comun* sunt multe i diverse. De e6emplu0 noaptea tr1iu0 cnd lumea doarme0 su! geamurile ntunecate poposete &$r$ un calendar anume o trup$ de vor!$re#i tineri0 care ncing discu#ii n contradictoriu pn$ cnd luminile ncep s$ se aprind$0 iar capetele s$ se i#easc$ enervate pe &ereastr$. Pe de alt$ parte0 simpla desc2idere a cutiei potale are ca urmare un gest desprins tot din codul proastelor maniere. 9esim#itul scormonete n$untru i dac$ descoper$ o scrisoare sau un avi1 le vr$ n !u1unar. Dac$ d$ numai peste pliante i &luturai0 le scoate din cutie cu un aer agasat i le a1vrle pe 3os. Ar putea s$ le arunce ori la co 7dac$ urc$ n apartament80 ori n tom!eron 7n ca1ul n care pleac$ de-acas$8. Ei !ine0 nu. 9esim#itul le las$ s$-i cad$ din mn$0 dnd impresia c$ are attea pe cap0 nct nu se poate mo!ili1a pentru cteva secunde de !un$-cuviin#$. Dar parc$ nici o acolad$ nu m!rac$ mai !ine ritualurile nesim#irii la !loc dect unul dintre sporturile e6treme ale ultimilor ani4 &urtul de plante. Vor!im0 de &apt0 de o competi#ie intersc$ri n care mici ec2ipe de cercetai speciali1a#i n &urtiaguri i g$in$rii de cvartal terpelesc0 la ore mici din noapte0 g2ivece cu &icui0 cr$ciuni#e0 mucate0 palmieri pitici i n general orice poate &i mutat prin &or#a !ra#elor dintr-o scar$ n alta. Simplul &apt c$ unele g2ivece sunt ancorate prin sisteme complicate de !alustrade i c$ ingenio1itatea 2o#ilor surclasea1$ toate m$surile de precau#ie ale proprietarilor arat$ c$ distan#a dintre nesim#ire i sminteal$ este uneori ngri3or$tor de mic$.

#orme ale nesimirii curente

Alon3a pretutindenar$ a nesim#itului nu mai e un secret pentru nimeni. Pe trotuar sau pe strad$0 acas$ sau la serviciu0 n tren sau n auto!u10 la televi1or sau la petreceri0 n maga1in sau la restaurant0 la volan sau la iar!$ verde0 la meci sau la nmormntare0 nesim#itul nu ratea1$ prile3ul s$ polue1e aerul i s$ scandali1e1e asisten#a. Qgomotul0 e6cesele i o s&nt$ 52

nep$sare pentru cei din 3ur i marc2ea1$ invaria!il comportamentul. Virusul nesim#irii are o tulpin$ n &a#a c$reia nimeni nu poate ntreprinde nimic. 9esim#itul parali1ea1$ e&orturile de re&orm$ i impune domnia propriilor criterii. Paii lui &ermi prin via#a celorlal#i denot$ ncredere0 stim$ de sine i contiin#a in&aili!ilit$#ii. 9esim#itul tie ca nimeni altul s$ &ac$ a!strac#ie de critici0 s$ le nc2id$ gura nemul#umi#ilor i s$ trans&orme spa#iul n care se a&l$ ntr-o aren$ unde nving$torul e cunoscut naintea luptei. Cu propriile arme nu poate &i n&rnt0 pe celelalte le desconsider$ tru&a. Un ndelungat e6erci#iu al nep$s$rii i tampilea1$ &iecare contact cu semenii.

Viaa monden a nesimitului

:n lumea tot mai cosmopolit$ n care tr$im0 nesim#itul particip$ la toate evenimentele mondene pe care i le poate ngr$m$di n agend$. Ceea ce-l aduce acolo nu e curio1itatea sau interesul0 ci dorin#a de a &i v$1ut0 remarcat i !$gat n seam$. Sigur0 el nu poate &i tentat oricum. Ca s$-l merite0 ceilal#i tre!uie s$ o&ere ceva. Un &ursec0 un picot0 o grisin$0 un pa2ar de vin sau o cup$ de ampanie. Evenimentul sec e un nonsens i tre!uie e6pediat rapid0 &$r$ p$reri de r$u. Cine organi1ea1$ un vernisa3 sau o lansare de carte &$r$ s$ se preocupe de catering nu e vrednic de aten#ie. 9esim#itul se p$c$lete &oarte rar cu asemenea lucruri. Eventual o dat$ sau de dou$ ori la nceput0 dup$ care un al nu tiu ctelea sim# i arat$ unde are rost s$ se iveasc$ i unde nu. De o!icei0 la acest gen de ntmplare nesim#itul nu vine singur. Indi&erent dac$ are invita#ie + i indi&erent dac$ invita#ia e vala!il$ pentru una sau dou$ persoane +0 el apare nso#it. i &iindc$ timpul nu crete n copaci0 nesim#itul nu i ia niciodat$ o mar3$ politicoas$ + s$ 1icem0 m$car cinci minute nainte de nceperea evenimentului. Doar neg2io!ii care se plictisesc acas$ &ac asemenea concesii pe timpul lor. Vrei s$ &ii un nesim#it adev$rat' Atunci0 dac$ lansarea sau vernisa3ul au &ost anun#ate pentru ora cinci0 vino la cinci i dou$1eci. Ai gri3$ i &$ n aa &el nct am$nuntul s$ nu le scape celorlal#i. Pro&it$ de linitea n care pu!licul l ascult$ pe primul vor!itor i trntete ua li!r$riei sau a s$lii de e6po1i#ie. :n mod sigur0 trei-patru persoane or s$ se uite n urm$ i-or s$ te vad$. Doar am sta!ilit de3a c$ mi1a real$ a pre1en#ei tale este e&ectul pu!lic. 9oel CoMard a spus cndva c$ (la televi1or tre!uie s$ apari0 nu s$ te ui#i*. i-atunci0 de ce s$ nu e6trapole1i' %dat$ a3uns la locul &aptei0 caut$ din priviri 1ona n care se a&l$ trata#ia. %cup$ o po1i#ie convena!il$ i instalea1$-te n imediata apropiere a platourilor. Dac$ #i se pare c$ vor!$ria durea1$ cam mult 7i de o!icei #i se pare80 nu te s&ii. Servete-te linitit. /$car acum ai de unde alege. /ai ncolo0 dup$ ce se termin$ discursurile0 se !ulucete toat$ lumea i0 Doamne &erete0 r$mi pe dina&ar$. Dac$ amica pe care ai trt-o dup$ tine are un puseu de 3en$0 nu te l$sa impresionat. 5aie-i macaroana &erm i g2idea1-o cum numai tu tii prin meandrele situa#iilor de acest tip. (Pune0 53

&$0 mna i !asculea1$0 c$ dup$ aia nu mai pupi. Ce0 cre1i c$ st$m aici pn-apune soarele' Avem trea!$ i la C$rtureti0 e i-acolo o c2estie de-asta mai tr1iu.* 9u uita c$ mo!ili1$rile de acest tip tre!uie &$cute n gura mare. oaptele nu-i au rostul n democra#ie. P$i cum adic$0 nici acum n-ai voie s$ vor!eti' De-aia ai murit n decem!rie0 la revolu#ie' Ei0 dr$cia dracului. Dup$ ce #i-ai pus ct de ct !urta la cale0 dup$ ce-ai rgit mul#umit de pa2arul cu Pepsi pe care l-ai dat peste cap i dup$ ce ai v$1ut c$ primul vor!itor tot n-a o!osit0 e momentul s$ treci la discu#ii sincere cu persoana care te nso#ete. "ii volu!il i critic deopotriv$. (Ia uite la naparliu= $la0 ce costum i-a tras. Qici c$-i cioclu0 s$ moar$ Stalin.* % s$ ve1i c$ prietena o s$-#i surd$ a&ectuos. A ras dou$ cupe de ampanie0 aa c$ nimic nu i se mai pare deplasat. Cu pu#in cura30 o s$ nceap$ i ea s$ emit$ 3udec$#i critice0 acoperindu-l cu tot mai mult succes pe vor!itor. ("ii atent la gagica aia0 aia din stnga0 s-a &ardat cu !idineaua. Ha!ar n-are de ma?e-up0 s$ &iu a dreac. /ai uit$-te i tu la teveu0 pa#ac2ino0 i ia lec#ii.* Dialogul curge &iresc0 netul!urat nici de 1um1etul vor!itorilor0 nici de ##ielile de1apro!atoare ale invita#ilor din &a#a ta0 pe care doar o imens$ mil$ te oprete s$-i iei la palme. Ce te &aci ns$ cnd a3ungi la eveniment i consta#i c$ locurile din 1ona platourilor au &ost de3a ocupate' Simplu. 5e apropii 3ovial0 iei un minipateu0 l mol&$i cu voluptate i ncepi s$ vor!eti cu gura plin$. E imposi!il s$ nu mproti n limite re1ona!ile. Stratagema d$ roade n ma3oritatea ca1urilor0 aa c$ nimeni n-o s$ se ating$ de &ar&uria asupra c$reia #i-ai e6ersat 1elul oratoric. Ct despre tine0 nu &i copil. 9u #ine cont de mutrele de1gustate ale celorlal#i i de semnele pe care i le &ac ntre ei. Important e c$ ai pus g2eara pe prad$. Scopul scu1$ mi3loacele0 c2iar dac$ mi3loacele nu au nici o scu1$. Ba c2iar po#i s$ mai &aci o micare care s$-#i certi&ice succesul. Ia &ar&uria cu totul0 mut$-te undeva la margine i pune-te pe n&ulecat. 9ici un organi1ator de evenimente n-o s$ ai!$ cura3ul s$-#i impute manevra. Vor!itorul spune lucruri att de &rumoase0 iar primele rnduri ale asisten#ei sunt att de vr$3ite0 nct destr$marea transei 2ipnotice ar &i o !las&emie. "irete0 e6ist$ oricnd i varianta luatului pentru acas$. :ns$ n ca1ul $sta tre!uie s$ vii dotat cum se cuvine. Dac$ eti prev$1$tor0 n-ai de ce s$-#i &aci gri3i. :n timp ce omul de la micro&on vor!ete0 &ascinat de melodicitatea propriei voci i de natura su!lim$ a ideilor puse n circula#ie0 scoate din !u1unar o pung$ !o#it$ de nailon i treci la trea!$. 5rei !ueuri de aici0 cinci &ondante de dincolo0 cteva sandviuri de pe &ar&uria asta0 doi pumni de alune de pe &ar&urioara cealalt$0 nite picoturi de pe tava lunguia#$0 1ece-cincispre1ece m$sline 7nu st$m s$ num$r$m8 pescuite din !olul plasat n mi3locul mesei i gata. Simplu0 elegant i e&icient. Pentru o pr$p$dit$ de lansare e de-a3uns. /ai ales c$ nu este singurul eveniment la care iei parte n 1iua n curs. Dac$ n toiul lans$rii se ntmpl$ s$-#i sune mo!ilul0 nu intra n panic$. R$spunde netul!urat i ve1i ce po&tete interlocutorul. S-ar putea s$ &ie ceva important. i c2iar dac$ nu e0 care-i pro!lema' Evident c$ nu #i-ai nc2is tele&onul i nici nu l-ai dat pe mut. 7Ar &i i culmea.8 Pe de alt$ parte0 nimeni n-are preten#ia s$ iei din li!r$rie i s$ vor!eti a&ar$. 9u-i p$cat s$ 54

deran3e1i atta lume pn$ la u$' Unde mai pui c$ dup$ aceea tre!uie s$ te ntorci. Alte e&orturi0 alt deran3. i dac$ tele&onul mai sun$ o dat$0 ce &aci' % iei de la cap$t' P$i &rumos #i sade' 9u0 mai !ine r$mi pe loc i anga3e1i un dialog l$muritor cu cel$lalt. (Da0 moule0 ce &aci' Io' Pe-aici0 prin centru. Am intrat la $tia0 la c$r#i. Ce' Da0 !$0 vor!ete-un papagal. 9u pot0 !$0 c$ are micro&on. P$i nu tiu0 mai am o cioac$ peste-o or$. 9u0 n-am cum. Dect mine pot s$ vin. Hai c$ mai te sun eu. Hai s$n$tate. Hai vor!im. Hai te-am pupat. Hai pa pa pa.* Dar li!r$ria sau sala de e6po1i#ii nu e singurul loc unde ntlnim aceast$ categorie de nesim#it. 9ici con&erin#ele sau simpo1ioanele simandicoase nu sunt scutite de pre1en#a lui. :n sala de protocol a unei !$nci sau n 2olul unui 2otel de cinci stele po#i s$ asiti la acelai spectacol. Doamne m!r$cate de &irm$ i domni la patru ace slalomea1$ gracil printre mesele cu gust$ri0 gata s$ disloce concuren#a prin mic$ri ndelung e6ersate din cot sau din old. :n &or&ota deplin$0 poetele se desc2id i &ac loc printre &lecute#ele din$untru0 al$turi de &arduri0 c2eia de la main$ i medicamentele de control al tensiunii0 unei ciocolatele0 ctorva napolitane sau unui ni#el nvelit n erve#el. Uneori nici solni#a nu-i de lep$dat0 mai ales c$ i-ar sta &oarte !ine n oliviera descompletat$ de acas$. Cte-un participant inventiv se plictisete uneori de viermuiala !roMnian$ din 3urul platourilor0 aa c$ ntinde o mn$ peste um$rul celui din &a#$0 salt$ de1involt o &ar&urie0 navig2ea1$ cu ea spre o &ereastr$ desc2is$0 o aa1$ pe perva10 i aprinde o #igar$ i su&l$ &umul peste con#inutul &ar&uriei0 tocmai ca s$ le taie c2e&ul amatorilor. Cel pu#in la &el de interesant$ este reac#ia nesim#itului ca1at la 2otel cu prile3ul aceleiai con&erin#e i in&ormat c$ micul de3un este inclus n pre#ul care oricum nu cade n gri3a lui0 ci a organi1atorilor. Invita#ia nu tre!uie ratat$ cu nici un c2ip0 mai ales c$ nesim#itul a a&lat c$ e vor!a de un mic de3un suede1. :n traducere0 ng2i#i ct po#i s$ duci i mai iei i n camer$. Dac$ orele de servire a mesei sunt ntre apte i nou$ diminea#a0 la apte &$r$ cinci nesim#itul e de3a la ua restaurantului. El !aleia1$ atent o&erta i se decide &$r$ e1itare. 9-are importan#$ c$ la !uc$t$rie osp$tarii uotesc ironic. 5rea!a lor. ;a &el de pu#in contea1$ c$ dup$ acest tur de &or#$ matinal nesim#itul risc$ s$ i se &ac$ r$u i s$ rate1e prima parte a lucr$rilor. Cu att mai !ine. R$mne n camer$ i se uit$ la televi1or. Acum0 ns$0 e vremea s$ treac$ la ac#iune. 9esim#itul i pune vrtos n &ar&urie mult peste ct ar putea s$ m$nnce. Doar e gratis. Dup$ ce i duce recolta la mas$0 se ntoarce la locul crimei i0 pro&itnd c$ e nc$ singur n local0 i asigur$ i aprovi1ionarea la pac2et. Cine intr$ dup$ el n restaurant i i arunc$ oc2ii asupra platourilor are impresia c$ !u&etul tocmai a sc$pat dintr-o tornad$ sau c$ a &ost #inta unei inva1ii recente a termitelor. Estetica !ucatelor a &ost pulveri1at$. 9esim#itul a &$cut pr$p$d cu lingura0 spumiera sau &urculi#a. 9ici o &ar&urie nu mai p$strea1$ aspectul ini#ial. Peste tot se v$d urme de s$p$turi n&rigurate0 c$ci nesim#itul nu se mul#umete s$ ia dintr-o margine de platou0 ci n&ige tacmul n mi3loc0 spre a culege i ridic2ea decorativ$0 m$slina cu gogoar0 55

ceapa pr$3it$ sau rondelele de morcov dispuse simetric. 9u e deloc de mirare c$0 la eli!erarea camerei de 2otel0 omul nostru dispare &$r$ s$ ac2ite cele dou$1eci de tele&oane date la prieteni0 la &irme sau la nevast$0 precum i consuma#ia din mini!arul pustiit &$r$ remuc$ri. 5n$ra de la recep#ie se s&iete s$-i pun$ ntre!$ri 3enante i pe !un$ dreptate. 9esim#itul e director general i poart$ costume de peste o mie de euro. A &ost invitat aici prin ama!ilitatea USAID0 a U9ESC% sau a "ondului 9a#iunilor Unite pentru De1voltare. Cum s$-l !$nuieti de asemenea g$in$rii'

*a restaurant
Un alt loc n care nesim#irea e la ea acas$ este restaurantul. Cel de sine st$t$tor0 nu cel situat la parterul 2otelului. ;a &el ca la lansarea de carte sau la vernisa30 nesim#itul r$sare n acest spa#iu cu un alt scop dect cel tradi#ional. Restaurantul i asigur$ decorul necesar mani&est$rii unor aspecte speci&ice ale personalit$#ii. Potolirea &oamei e unul dintre ultimele lucruri pentru care un nesim#it ar intra pe ua unui local. Doar limita#ii i nes$tuii se duc la crcium$ ca s$ m$nnce i s$ !ea. Adev$rata mi1$ a pre1en#ei n local este epatarea. A celor din 3ur0 dar n primul rnd a partenerei. Pentru ca ritualul seduc#iei s$ nu ai!$ nici cea mai mic$ &isur$0 nesim#itul respect$ cu stricte#e tot ceea ce a v$1ut la televi1or sau la al#i nesim#i#i mai rutina#i. :nc$ din secunda cnd intr$ n local0 el se ngri3ete de impactul asupra celorlal#i. ;umea de la mese tre!uie s$ contienti1e1e vecin$tatea nalt$ a nesim#itului. Dac$ se respect$0 acesta se aa1$ la mas$ naintea partenerei0 cu un aer de plictis suveran. E un tip ocupat0 cu gndurile risipite concomitent n multe direc#ii0 iar etic2eta i se pare o tmpenie &$r$ margini. Cum adic$0 s$-i a3ute prietena s$ se ae1e' Da= ce0 singur$ nu poate' E sc2iload$' St$ n c$rucior' E coca mic$' 9u poate s$-i lipeasc$ &undul de scaun &$r$ asisten#$ te2nic$' Po&tim situa#ie. E plin p$mntul de ciuda#i. 9esim#itul tn$r i e dator siei cu o pro!$ de consecven#$ vestimentar$. Dac$ nainte de intrarea n restaurant avea apca pe cap0 aa tre!uie s$ r$mn$ i la mas$. :n primul rnd0 !irtul nu-i !iseric$0 s$ te descoperi cnd i calci pragul. :n al doilea0 apca &ace parte din identitatea omului. Ce &acem acum0 i-o tir!im de dragul unui mo&t' 9u-i normal. Dup$ cum este a!erant s$-i pretin1i nesim#itului s$ renun#e la oc2elarii de soare pe durata mesei. Ei tre!uie s$-i stea n continuare pe nas0 c2iar dac$ n$untru e um!r$ i r$coare. %c2elarii de soare purta#i n local nu sunt doar un capriciu al mrlanului de tip nou0 ci i dau oca1ia s$ studie1e clientela de la celelalte mese &$r$ s$-i dea nimeni seama ncotro se uit$. Poate c$ o &ilea1$ pe !runeta din col#0 care ascult$ con&iden#ele unui ins puriu i plin de !ani. Poate c$ s-a oprit asupra rocatei de su! instala#ia de aer condi#ionat0 c$reia i cercetea1$ decolteul cu priviri lacome. Sau poate c$ 56

pur i simplu se uit$ n gol. Doar am spus c$ avem de-a &ace cu un om ocupat. Cine tie la ce a&aceri complicate s-o &i gndind c2iar n clipa aceea' Dac$ accept$m ideea c$ nesim#itul e6celea1$ n arta de-a &i !$d$ran0 atunci nu avem voie s$ trecem peste dou$ dintre accesoriile o!ligatorii pentru to#i repre1entan#ii categoriei4 c2eile de la main$ i tele&onul mo!il. Am!ele tre!uie scoase repede din !u1unare i ae1ate pe mas$. :ntre tacmuri i pa2are. 9u e6ist$ carte de vi1it$ mai e6presiv$ pentru nesim#it dect aceste o!iecte mici0 dar att de importante. Ele semnalea1$ tuturor0 ncepnd cu partenera c$1ut$ de3a ntr-o admira#ie &$r$ grani#e i s&rind cu c2elnerul care ia comanda0 c$ respir$ acelai aer cu o persoan$ cu statut. Unii carag2ioi i #in c2eile ascunse n &undul !u1unarului sau c2iar + o enormitate &$r$ margini + i nc2id mo!ilul ct timp m$nnc$. Asta e0 vor!a unui politician n plin$ ascensiune0 (s&id$tor la cer*. 9u-i po#i cere unui impetuos n ale nesim#irii s$ se converteasc$ !rusc la discre#ie. E ca i cum ai atepta derapa3e &rivole din partea unui aNatolla2 sau alegeri li!ere ntr-o #ar$ condus$ de o 3unt$ militar$. /ai mult0 n clipa cnd d$ semne de via#$0 mo!ilul tre!uie l$sat s$ sune de trei-patru ori nainte ca nesim#itul s$ r$spund$. E ca1ul s$ vad$ i tolomacii din 3ur c$ soneria de apel nu e un simplu 1!rnit0 ci un &ragment din Bocc2erini0 Sarasate sau Bra2ms. 9u de alta0 dar ca s$ tim cum st$m la capitolul cultur$ general$. Ar &i nedrept s$ nu ne oprim i la atitudinea nesim#itului &a#$ de persoana pe care a scos-o 7dei mai corect ar &i (a remorcat-o*8 n ora. Din capul locului0 nu avem de-a &ace cu o propunere c$reia partenera i consimte0 ci cu o soma#ie &$r$ variante de r$spuns. Ceea ce aude tn$ra ast&el r$s&$#at$ nu este (Vrei s$ mergem undeva s$ mnc$m'*0 nici m$car (Au1i0 #ie nu-#i e &oame0 c$ eu a cam 2ali*0 ci (,ata0 curu-n main$ i la cr$pelni#$. Hai0 mai nervos0 c$ n-am timp*. i la restaurant0 ca de alt&el peste tot pe unde se a&iea1$ n compania nesim#itului0 &$ptura care-l nso#ete &ace &igur$ de ane6$. Rostul ei r$mne pur decorativ. i-a p$strat cteva drepturi &undamentale + s$ clipeasc$0 s$ respire0 !a c2iar s$ comande un gr$tar i-o salat$ +0 dar n rest tr$iete i &unc#ionea1$ prin procur$. Este un o!iect vor!itor de plan secund0 o ar$tare docil$ i dependent$0 un !reloc cu !reton0 un tro&eu cu sni. 9imic n-o ndrept$#ete s$ atepte de la cel cu care mparte masa altceva dect o negli3are total$. % ignorare masiv$. ;ocul ei este undeva n decor0 al$turi de alte elemente de recu1it$. i asta &iindc$ nesim#itul are gri3$ s$ se scoat$ pe sine n prim-plan0 penali1nd cu vor!a0 iar uneori cu &apta eventualele gesturi de &rond$ ale persoanei de al$turi. (Caut$ mereu prim-planul. ncearc$ s$ &ii contaminant.* :n ca1 c$ a#i uitat0 acesta este punctul apte din decalogul nesim#itului. Dialogul eroului nostru cu osp$tarul are particularit$#i !ine conturate. Din capul locului0 el tre!uie purtat cu voce tare. Ct mai tare. S$ aud$ toat$ lumea cum comand$ el cocteil de !atog i langustine cu sos remoulade. Ce0 e ruine' 9u e. 9esim#itul se !ucur$ cnd vede capetele altor meseni ntorcndu-se spre el cu e6presii dintre cele mai diverse. Unii l privesc intriga#i0 al#ii se a!#in cu greu s$ rd$0 al#ii i dau oc2ii peste cap e6ceda#i. 9-au dect. Au impresia c$ dac$ vor!esc cu prune-n gur$ i-i murmur$ 57

comen1ile la urec2ea osp$tarilor sunt mai interesan#i. Vai i-amar de ei. Sunt nite acrituri triste0 care 2a!ar n-au cum se tr$iete n 1iua de a1i. Comanda tre!uie &$cut$ decis0 r$spicat0 la limita r$stelii. "apt &oarte important0 ea n-are voie s$ includ$ dou$ cuvinte prime3dioase0 din &ondul inter1is al lim!ii4 (v$ rog*. Doar o &orm$ grav$ de parali1ie a min#ii poate duce la asemenea a!ateri. Cum s$-l rogi pe osp$tar' De ce e pus acolo0 nu ca s$ te serveasc$' P$i atunci ce rost are rug$mintea' /ai mult0 (!$iatu*= 7alintat cu acest apelativ c2iar i atunci cnd are peste cinci1eci de ani8 primete un salariu pentru c$-#i aduce mncarea0 iar tu pl$teti consuma#ia. Eti client0 &ir-ar s$ &ie. 9u crlig de ru&e0 nici glug$ de coceni. De cnd i roag$ clien#ii pe osp$tari' A0 dac$ mncarea era pe gratis0 mai treac$-mearg$. Dar aa... i tot re&eritor la rug$minte0 nesim#itul e per&ect contient c$ ea se practic$ doar de 3os n sus. De pild$0 el0 Sile0 poate s$-l sune pe /oal&$ din Baicului i s$-l roage s$-l mai p$suiasc$ dou$-trei 1ile cu datoria. 7(Hai0 !$0 te rog io0 vineri ai m$laiu=0 s$ moar$ ce-am mai scump.*8 ;a restaurant ns$0 mai normal ar &i s$ te roage osp$tarul s$ te lai servit dect s$-l rogi tu pe el s$-#i aduc$ o ca&ea. 9esim#itul i d$ seama c$ lumea din 3ur are criterii &ante1iste i &$r$ urm$ de sim# practic0 ceea ce-l am!i#ionea1$ n direc#ia unei re&orme din mers. Re&orma cu pricina presupune totodat$ renun#area imediat$ la un alt cuvnt in&amant4 (mul#umesc*. Aici scli&oseala &ri1ea1$ de3a patologicul. (/ul#umesc* n sus0 (mul#umesc* n 3os0 toat$ 1iua !un$ 1iua (mul#umesc*. Vor!a americanilor la Pearl Har!or0 this @ill have to stop7$ Pe de alt$ parte0 comen1ile o#$rte ale nesim#itului n mi3locul localului0 g$unoenia &iec$rui gest i atitudinea de ins ur1icat nc$ din clipa venirii pe lume nu se potrivesc deloc cu &ormulele de genul (mul#umesc* i (v$ rog*. Recti&ic0 (te rog*. C$ci o alt$ constant$ a nesim#itului ieit la restaurant cu perec2ea este tutuirea necondi#ionat$ a personalului. Iar asta nu e o dovad$ de &amiliaritate0 ci de situare pe un palier superior. 9esim#itul tutuiete &$r$ s$ i se permit$ n general0 dar cu att mai mult n localuri0 cnd vrea s$ arate c$ ntre el i osp$tari se ntinde o distan#$ insonda!il$. (Adu= i mie un coniac* sun$ incompara!il mai !ine dect (V$ rog s$-mi aduce#i un coniac*. Dac$-l prin1i n toane !une0 nesim#itul va ad$uga comen1ii un (mnca-#i-a* ataant0 semn c$ nc$ nu are reprouri ma3ore &a#$ de &elul cum a &ost servit. ;ucrurile se sc2im!$ dac$ nesim#itul are de-a &ace cu o osp$t$ri#$. Iar dac$ ne&ericita e tn$r$0 atr$g$toare i m!r$cat$ cu o &ust$ scurt$0 stilistica lui cotete decis spre repertoriul ca1on. Asta nseamn$ alu1ia deoc2eat$0 ciupitul de &und i oc2ii n&ip#i n decolteu. (Ve1i c$ mi-a c$1ut !atista0 ridic$-mi-o i mie*0 ordon$ nesim#itul cnd constat$ c$ osp$t$ri#a nu poart$ sutien i are o n1estrare pectoral$ generoas$. 5erori1at$ de eventualitatea reclama#iei n ca1 de nesupunere0 &ata se apleac$ stngaci0 str$duindu-se s$ nu de1v$luie c2iar tot. 9esim#itul o inspectea1$ cu un rn3et lu!ric i conc2ide n gura mare4 (Ce pepeni ai0 de cresc$torie0 s$ &iu al dracu=*. 5otul se petrece su! oc2ii partenerei S prietenei S so#iei care se c2inuie de poman$ s$ ignore episodul. i poate c$
7 Asta nu mai poate s$ dure1e

58

nici nu-i prudent s$-l ignore0 &iindc$ de multe ori nesim#itul ateapt$ acolade pentru a!ordarea ndr$1nea#$0 &$r$ pre3udec$#i0 a osp$t$ri#ei. Cum ns$ ieitul la restaurant presupune n cele din urm$ consumarea mnc$rii comandate0 la un moment dat nesim#itul renun#$ la m$g$rii i se concentrea1$ asupra !ucatelor. Spectacolul seam$n$ !inior cu &ura3area unui animal domestic. /asculul 2ot$rt s$ do!oare recordul mondial n materie devine centrul de emisie al unor sunete greu clasi&ica!ile. ;a urec2ile vecinilor de la celelalte mese a3unge un potpuriu de sor!ituri0 sprcieli0 pleosc$ituri0 icnete0 mol&$ieli i leorp$ieli care culminea1$ cu o rgial$ scurt$ i de&initiv$ ca un &oc de arm$. C#iva curioi i asum$ riscul i se ntorc. Retina lor se lipete de un ins l$!$r#at deasupra &ar&uriei0 cu coatele spri3inite temeinic de mas$ i a&lat n plin e&ort de golire n trei minute a unei &ar&urii de care oamenii normali se ocup$ n cincispre1ece-dou$1eci. "enomenul se repet$ ntre aceiai parametri la &elul doi0 cnd prietena nc$ n-a terminat cior!a. Dup$ ce spal$ vesela0 strngnd cu !uc$#ele de pine ultimele urme de sos0 nesim#itul decide s$ ridice ancora. :i privete comp$timitor 3um$tatea0 care nc$ n-a a3uns la nivelul de per&orman#$ ateptat0 i cere nota cu un muget gr$!it. ;as$ un !aci mai mare dect s-ar cuveni i nu uit$ s$-i dea instruc#iuni de &olosire osp$tarului. (Pine0 tat$0 s$ ai de-un meniu la /acDonald=s. S$ tr$ieti.* :n timp ce osp$tarul se retrage de la mas$0 partenera nesim#itului mai ng2ite c#iva dumica#i i d$ gata o treime din salat$. I-ar pl$cea s$ termine de mncat0 mai ales c$-i e cam &oame0 dar n-are noroc. (,ata0 2opa sus0 c$ ne-apuc$ Revelionu=*0 o ndeamn$ nesim#itul0 ridicndu-se e6empli&icator. "ata l urmea1$ supus$0 c$ci la el sunt pinea0 cu#itul0 c2eia de la main$ i carnetul de cecuri.

*a teatru, la film, la oper$$$

Conectat la &armecul vie#ii citadine0 nesim#itul nu poate lipsi dintr-o sal$ de spectacol. ;a teatru sau la &ilm0 la %per$ sau la Ateneu0 pre1en#a lui a devenit o certitudine de ne1guduit. E imposi!il s$ intri ntr-un asemenea spa#iu &$r$ s$ descoperi0 mai devreme sau mai tr1iu0 c$ nici aici nu eti n siguran#$. (P$trunde pretutindeni. 9u te l$sa marginali1at.* Aa sun$0 dac$ #ine#i minte0 punctul trei din decalogul nesim#itului. Iar omul nostru are destule minusuri0 ns$ mani&est$ un respect de-a dreptul mistic pentru cele 1ece porunci care-i de&inesc personalitatea i caracterul. Ce tre!uie s$ &aci ca s$ &ii un nesim#it autentic n sala de spectacol' :nti de toate0 s$ ntr1ii ca mireasa la oglind$. Pu#ine lucruri sunt mai greu de suportat pentru nesim#it dect punctualitatea. Aceasta este polite#ea regilor0 cu o vor!$ a lui ;udovic al WIV-lea. 9umai c$ nesim#itul nostru are ali!iul traiului n plin$ repu!lic$ i privete cu de1gust i nencredere vor!ele &ine ale trecutului. El e ancorat n pre1ent i tr$iete dup$ norme proprii. 9ic$ieri n Constitu#ie nu e6ist$ vreun paragra& care s$ te o!lige pe tine0 cet$#ean al Romniei de a1i0 s$ intri din timp n sal$. /ai ales c$ ai 59

&$cut-o o dat$ i-ai pierdut un s&ert de or$ pn$ s$ se ridice a&urisita aia de cortin$. Pe lng$ asta0 nesim#irea i polite#ea sunt incompati!ile. Aa cum nu pot nc$pea dou$ s$!ii n aceeai teac$0 tot aa nu-i po#i cere mrlanului s$ &ie curtenitor. Intrarea nesim#itului n sal$ dup$ nceperea spectacolului + teoretic inter1is$0 practic la ordinea 1ilei + se soldea1$ cu un mic e6erci#iu de nviorare pentru g2inionitii care au !ilete pe acelai rnd. Eroul ridic$ 1ece oameni ca s$ a3ung$ la locul lui0 iar pe trei dintre ei i calc$ ap$sat pe picior. Cine ateapt$ scu1e nu tie cu cine are de-a &ace. 9esim#itul nu i cere iertare din principiu. 9u &iindc$ n-ar avea contiin#a propriilor greeli0 ci &iindc$ s&idarea celorlal#i &ace parte din planul de contaminare. Dup$ cteva secunde de or!ec$ial$0 el constat$ c$ !iletul se a&l$ n partea cealalt$ a s$lii. Se ntoarce0 are gri3$ ca de data asta s$ calce pe altcineva0 d$ ocol ctorva rnduri de scaune i repet$ opera#iunea. Dat &iind e&ortul depus0 nesim#itul tie c$ merit$ o mic$ recompens$. Se caut$ rela6at prin !u1unare0 de unde scoate una dintre cele cincispre1ece !om!onele cu &ructe &$r$ de care nu pleac$ niciodat$ de-acas$. Des&acerea am!ala3ului e ntru ctva anevoioas$0 ns$ asta nu-l demo!ili1ea1$ pe nesim#it. Dup$ o &oneal$ care durea1$ cam o 3um$tate de minut0 !om!oana este eli!erat$ din lipicioasa ei captivitate i introdus$ delicat n gur$. Ce se ntmpl$ cu am!ala3ul' Este aruncat pe 3os0 eventual mpins cu vr&ul panto&ului su! scaunul vecinei. C#iva dintre scro!i#ii din &a#a lui s-au ntors ntre timp spre el0 s$getndu-l cu priviri do3enitoare. 9esim#itul 1m!ete mec2er i le &ace cu oc2iul. (Ce-i0 nene0 vre#i i voi' 9-are tata0 c$ v-ar da.* ;a cteva minute dup$ nceperea spectacolului0 n mi3locul pu!licului care soar!e scena din oc2i0 nesim#itul e de3a edi&icat4 ceea ce vede nu-i pe placul lui. 9u i d$ seama ce anume l contraria1$ i de &apt n-are importan#$. Cert este c$ atepta o cu totul alt$ des&$urare de &or#e. Cnd i-a cump$rat !ilet0 i s-a p$rut c$ titlul + -&teptndu-l pe "odot . anun#a lucruri interesante. Cnd colo0 iat$-l condamnat la o plictiseal$ &eroce. Doi ini se plim!$ de la un cap$t la altul al scenei i vor!esc de-ale lor. 5$ceri lungi0 priviri al!e0 minute ntregi de nemicare. Din cnd n cnd mai apare un ciudat0 dar nici $la nu-i mai !rea1. Alteori indivi1ii pleac$ de pe scen$ i te las$ n &a#a unui decor second-2and0 ncropit pro!a!il din resturi uitate prin maga1ie. Culmea e c$ pentru aa ceva mai tre!uie s$ dai i !ani. Artiti0 cic$. Vi1iune. Aiurea0 o !at3ocur$ n toat$ regula. 9esim#itul i aduce aminte c$ a citit undeva o caracteri1are tranant$ a piesei4 (% aiureal$ n care nu se ntmpl$ nimic de dou$ ori*. Ini#ial a cre1ut c$-i o glum$0 dar uite c$ e6act aa stau lucrurile. i &iindc$ tot n-are nimic mai !un de &$cut0 nesim#itul scoate mo!ilul din !u1unar i se pune pe trimis sms-uri. "iecare liter$ tastat$ pe displaN scoate un clinc2et mic0 care atrage aten#ia celor din 3ur. Vecinul din dreapta emite un suspin alu1iv0 dar degea!a. 9esim#itul nu reac#ionea1$. :i vede mai departe de mesa3e0 2ot$rt s$ umple cumva timpul pierdut contra cost printre sno!ii $tia momondi#i. Dup$ trei sms-uri0 o doamn$ de pe diagonal$ se ntoarce i-i susur$ conspirativ4 (Se uit$ Dinic$ la dumneavoastr$*. 9esim#itul i suge m$selele gnditor0 cercetea1$ cu 60

aten#ie scena0 constat$ c$ &emeia spune adev$rul i se decide pentru un salut apt s$ dinami1e1e ni#el atmos&era. (Hai noroc0 nea Paraipane. Respect.* Rumoarea din sal$ i d$ de n#eles c$ i-a atins scopul. Buuun. Ar &i timpul s$ mai p$p$m o !om!oan$. Qis0 &onit i p$pat. ;a cinematogra&0 scenariul su&er$ modi&ic$ri importante. :n primul rnd0 nesim#itul nu vine singur0 ci &ie cu perec2ea0 &ie cu gaca. :n al doilea0 aici &olosirea tele&onului mo!il nu mai este privit$ cu aceeai adversitate ca la teatru0 unde mndrul posesor avea parte imediat de &iguri constipate i de reprouri optite. ;a &ilm po#i s$ vor!eti cu 3um$t$#ile de or$. Dac$ rulea1$ un t2riller sau un &ilm istoric0 2$rm$laia instala#iei Xuadro&onice e att de mare0 nct nu te au1i nici dac$ r$cneti din to#i !o3ocii. :n plus0 sala de cinematogra& pune la dispo1i#ie destule variante de divertisment n a&ara &ilmului propriu-1is. ;a mare pre# se g$sete0 de e6emplu0 pocnirea pungilor cu &loricele imediat dup$ consumarea con#inutului. ;a intrarea n sal$ nesim#itul se aprovi1ionea1$ cu su&icient$ muni#ie pentru o proiec#ie de minimum dou$ ore. Prima etap$ a activit$#ii lui de spectator const$ n 2$p$irea nervoas$ a &loricelelor0 de pre&erin#$ cu gura desc2is$ i cu o uoar$ micare de rota#ie a ma6ilarului0 ast&el nct la urec2ile celor din 3ur s$ a3ung$ m$car o parte din e6presia sonor$ a e&ortului. Imediat dup$ ce o!serv$ c$ nu mai are nimic n pung$0 nesim#itul o duce la gur$0 o um&l$ i o &ace s$ pocneasc$ 1gomotos0 printr-o p$litur$ scurt$ cu podul palmei. E&ectul e garantat. Doamnei din &a#$ i se n$ruie cocul din cau1a sperieturii0 iar &ragila ei &at$0 cui!$rit$ pe scaunul de al$turi0 su&er$ primele semne de aritmie. Un ca1 aparte l repre1int$ nesim#itul care i aduce amica la &ilm pentru ca aceasta s$-i admire cunotin#ele i memoria. Individul a v$1ut de3a &ilmul0 aa c$ e la curent cu tot ce se ntmpl$ pe ecran. Asta i d$ prile3ul s-o averti1e1e cu voce tare pe &$tuc$ i s-o preg$teasc$ pentru ntors$turile !rute de situa#ie. (S$ ve1i ce cara!e le trage $sta mic la ga!ori. Acum0 ia &ii atent$. Hopaaa.* "ata apro!$ ncntat$ din cap. Al nai!ii ,igi0 cum le tie el pe toate. (A0 uite &a1$ mito aicea. Vine !$r!atu= la !londa aia i-o g$sete cu altu-n pat. Casc$ oc2ii0 s$ ve1i cum le mpr$tie creierii pe pere#i.* ;umea din 3ur ar pre&era0 desigur0 s$ vad$ &ilmul &$r$ comentarii0 dar asta nseamn$ s$ ai preten#ii a!surde. Singurele perioade cnd nesim#itul tace sunt cele n care ncearc$ s$-i !age mna pe su! &ust$ &etei sau s$-i pip$ie snii. Eventualele ei mpotriviri declanea1$ o mnie prost strunit$. (Stai0 &$0 c$ nu te-omor. i e-ntuneric0 nu vede nimeni.* Dac$ &ata are ne&asta inspira#ie s$ pretind$ c$ vrea s$ vad$ ce se ntmpl$ n continuare0 nesim#itul vine imediat cu solu#ia. (P$i #i spun eu. B$ie#ii sunt pe &elie0 mou= i $la tn$r0 da= la coad$ !oorogu= se prinde c$ $l$lalt vrea s$-l lu6e1e i-i d$ el #eap$.* 9esim#itul la cinematogra& tie de asemenea s$-i e6ercite spiritul critic0 mai ales cnd se a&l$ n pre1en#a partenerei. De dragul ei0 a acceptat s$ mearg$ la 1roia, c2it c$ nu prea-i place c$ &ata lui0 cucerit$ cu attea sacri&icii0 se uit$ transportat$ la Brad Pitt. 5imp de o or$ i 3um$tate0 omul re1ist$ pe !aricade i iese din mu#enie doar la scenele de lupt$0 cnd 61

ncura3ea1$ ca la &ot!al pe oricine se !ate cu plaN!oN-ul $la !lond care &ur$ inimi. Asta pn$ cnd A2ile e s$getat n c$lci i moare. E momentul n care nesim#itul i clamea1$ revolta att &a#$ de u!re1enia scenariului0 ct i &a#$ de sla!ele cunotin#e de anatomie ale celui care l-a scris. Unde mai pui c$ i regi1orul e la &el de do!itoc. (B$0 $tia-s ne!uni' Cum s-o mierleti0 &rate0 c$ #i-a spart unu= c$lciu=' P$i pe Ronaldin2o l lovesc $ia de cinpe ori pe meci i n-are nici pe nai!a. "ilmu= lu= pete. Pi-am 1is0 pisi0 s$ nu intr$m la porc$ria asta0 da= n-ai vrut.* Dac$ eti un nesim#it animat de valorile spiritului de ec2ip$0 po#i s$ vii la &ilm cu apte-opt colegi. 5rupa se r$s&ir$ n toat$ sala0 &iindc$ e un cinematogra& de cartier0 n care nu se mai mpart !ilete cu locuri. "iecare st$ pe unde-apuc$. Spa#ierea corect$ a invadatorilor asigur$ succesul unui 3oc care crete n popularitate de la o 1i la alta4 sticla traseist$. E o distrac#ie &$r$ reguli precise0 ci doar cu un principiu elementar4 iritarea spectatorilor + mul#i0 pu#ini + care i-au propus o vi1ionare ti2nit$0 care s$-i scoat$ pentru o sut$ de minute din vacarmul vie#ii cotidiene. ;a rndul ei0 recu1ita 3ocului nu are nimic spectaculos. Ea const$ de &apt ntr-o sticl$ plin$ 7cu vin0 cu vodc$0 n-are importan#$8 0 pe care nesim#i#ii i-o pasea1$ din spate n &a#$ i dintr-o parte n alta. i &iindc$ distan#a dintre 3uc$tori nu poate &i acoperit$ prin simpl$ alon3$0 metoda optim$ e mpingerea sticlei pe podea de la 3uc$torul A la 3uc$torul B i aa mai departe. E&ectul e garantat ndeose!i cnd &ilmul care rulea1$ e unul de atmos&er$0 !a1at pe interpretarea actorilor i pe nuan#ele vocilor lor. :n mie1ul unui dialog murmurat ntre Ant2onN Hop?ins i Tames "o60 se aude !rusc un duruit care d$ &iori s$lii. Ce s$ &ie0 tramvaiul care trece prin &a#a cinematogra&ului sau metroul care circul$ pe dedesu!t' 9ici una0 nici alta. E doar sticla cu !$utur$0 care circul$ vi3elios de la un nesim#it la altul0 n 2a1ul celorlal#i ase. (Recep#ie0 recep#ie. Coletul e la mine. Hai noroc.* i de data asta reac#ia s$lii oscilea1$ ntre &urie mut$ i consternare. Su! oc2ii spectatorilor distrai0 7m&iele 'ilei se trans&orm$ !rutal n 7m&iele sticlei$

1elefonul mobil, 'is &i celular, 'is &i portabil

"ormele nesim#irii curente sunt din ce n ce mai !ine slu3ite de cuceririle te2nicii. Am pomenit de3a0 de cteva ori0 de rolul consistent pe care-l 3oac$ tele&onul mo!il n mna0 la urec2ea sau pe masa de la restaurant a nesim#itului. Cercet$torului american /artin Cooper nu i-a trecut niciodat$ prin minte c$ inven#ia sa nu va &i doar un mi3loc de comunicare nesting2erit$0 ci i o modalitate de poten#are a mo3iciei. ;a ora actual$0 tele&onul mo!il0 1is i celular0 1is i porta!il0 este parte integrant$ a identit$#ii nesim#itului. Cu el la centur$0 nesim#itul tie c$ nu e singur n asaltul ntreprins asupra normelor &ireti de convie#uire. :n compania unui prieten att de mic0 dar att de statornic0 nici o redut$ nu mai pare ine6pugna!il$. (Da#i-mi un punct de spri3in i voi urni P$mntul din loc*0 a gl$suit Ar2imede. (Da#i-mi un mo!il i nimic n-o s$ mai &ie cum a &ost*0 este 62

mottoul nesim#itului. /o!ilul este &olosit cnd vrei i mai ales cnd nu vrei. :l au1i la Ateneu0 c2iar cnd Horia Andreescu ridic$ !ag2eta i anun#$ nceperea sim&oniei. :l au1i la con&erin#a de pres$ a lui Placido Domingo0 nainte ca oaspetele s$ r$spund$ unei ntre!$ri puse de 1iariti. :l au1i n !iseric$0 e6act cnd preotul vor!ete despre locul cu verdea#$ unde s-a mutat ro!ul lui Dumne1eu 7e6ist$0 la drept vor!ind0 i ca1uri cnd el sun$ de su! sutana preotului0 invitndu-i pe 2tri s$ parie1e pe 1iua0 deloc ndep$rtat$0 cnd soneria de apel se va au1i din sicriu0 din !u1unarul de&unctului8. :l au1i la meciul de Cupa Davis0 taman cnd Andrei Pavel ridic$ mingea deasupra capului i se preg$tete s$ serveasc$ n g2emul decisiv al unui 3oc ncrncenat. :l au1i n Parlament0 cnd 5onN Blair0 invitat de onoare0 le comunic$ aleilor na#iei c$ Anglia spri3in$ e&orturile de re&orm$ ale Romniei. :l au1i la coal$0 pe !anca elevului care nu i-a revenit din ma2mureal$0 n timp ce pro&esorul l !ate la cap cu nite aiureli de logaritmi. :l au1i n !u1unarul c2irurgului care tocmai a intrat n opera#ie. :l au1i n sesiunea de e6amen0 cnd &ie studentul0 &ie pro&esorul are de comunicat ceva ce nu suport$ amnare. :l au1i la invitatul ntr-o emisiune 5V care nu poate &i convins s$-l nc2id$0 &iindc$ ateapt$ un mesa3 vital 7corolarul acestei situa#ii e c$-l au1i cteodat$ c2iar i la moderator8. :l au1i la gala premiilor Uniter sau la semnarea unui protocol de cola!orare cu o #ar$ scandinav$. :l au1i lng$ troica de la Universitate0 unde oamenii s-au adunat s$ aprind$ lumn$ri. :l au1i inclusiv la cons&$tuirile cu tai& pe tema rolului d$un$tor pe care-l are vor!itul e6cesiv la mo!il. :n s$lile de con&erin#e0 n saloanele de spital0 n !iserici0 pe arenele de tenis i n s$lile de spectacol0 am&itrionii e6aspera#i au nceput s$ lipeasc$ &oi AI pe care st$ scris$ negru pe al! rug$mintea e6pres$ de nc2idere a tele&oanelor mo!ile. E&ectul e nul. E ca i cum ai vrea s$ &otogra&ie1i vntul. E ca i cum ai implora o cascad$ s$ se opreasc$. Aa cum ntreg Aliotmanul nu se putea mpiedica de un ciot0 tot aa nesim#itul nu poate &i convertit la !un$-cuviin#$ printr-un apel 3alnic i nes$rat. Cum adic$0 s$-#i nc2i1i mo!ilul' Atunci ce rost are s$-l #ii la tine' Doar aa0 ca s$ pl$teti un a!onament degea!a' Po&tim tupeu. 9u0 nu. A#i calculat greit. 9u nesim#itul se plia1$ pe cutumele celorlal#i0 ci invers. Cei care nc$ n-au asimilat aceast$ lec#ie simpl$ i util$ tre!uie s$ se autoevalue1e gra!nic. E limpede c$ le scap$ destule sensuri ale vie#ii la nceput de mileniu.

2e strad pur &i simplu

Strada i trotuarul o&er$0 la rndul lor0 cadrul optim de mani&estare a nesim#irii. Aici nesim#itul e6celea1$ pe spa#ii mici. /alacul care i aprinde ultima #igar$ din pac2et i pe urm$ arunc$ pac2etul pe 3os vede coul de gunoi a&lat la 1ece metri de el0 ns$ tie c$ &olosirea lui ar &i o concesie inaccepta!il$. i totodat$ o tr$dare. :nc$ de cnd era copil i mergea cu taic$-s$u de mn$0 a v$1ut c$ receptaculele ver1ui de pe marginea 63

trotuarului erau evitate sistematic. :ncet-ncet0 i-a &ormat re&le6ul0 iar acum lucrurile nu mai pot &i date napoi. erve#elul de 2rtie0 punga de semin#e0 coa3a de !anan$0 cotorul de par$0 sticlu#a de suc + toate aceste resturi inutile a3ung pe caldarm i 3alonea1$ traseul nesim#itului printre semeni. Ce0 Hansel i ,retel nu aruncau &irimituri n urm$' Despre ei de ce nu 1ice lumea nimic' De unde i pn$ unde aceast$ &olosire in3ust$ a du!lului cntar' 5rotuarul a devenit de mult o 1on$ irespira!il$. Cine se ncumet$ la aventuri pedestre i asum$ riscuri ma3ore. Deplasarea n acest spa#iu este un slalom 2aotic printre &legme0 am!ala3e i ra2a#i de cine. 9esim#itul e un virtuo1 al gesturilor intime s$vrite n pu!lic. :i su&l$ nasul cu 1gomot i stropete trotuarul &$r$ s$ se sinc2iseasc$. Se ascunde n spatele unui copac i-i &ace nevoile la lumina 1ilei. :i ron#$ie voinicete 2am!urgerul i arunc$ 2rtia pe 3os. Scuip$ guma de mestecat cnd nu mai are gust0 spernd s$ nu treac$ mult pn$ ca ea s$ se lipeasc$ de talpa unui pieton neatent. Se de!arasea1$ de tot ce-i prisosete0 &$r$ e1it$ri sau stng$cii. Str$!ate lumea cu un aer su&icient i nepreocupat0 i iese din s$rite doar cnd ncerci s$-l corecte1i. Ct timp l lai n trea!a lui0 nu e agresiv0 ns$ dac$ vrei s$-l supui unei ct de mici re&orme0 se revolt$ nentr1iat0 uneori c2iar contondent. 9esim#itul iu!itor de animale aduce o not$ aparte n acest peisa3. :n ca1ul lui0 avem de-a &ace cu un ins sentimental0 care a v$1ut lumea0 a luat via#a n piept i a a3uns s$ reverse asupra cinelui iu!irea pe care n-o merit$ &iin#ele !ipede. Cine l ascult$ simte c$ a nimerit n prea3ma unui om de1am$git de propria specie. :n plus0 omul nostru a desc2is oc2ii pe unde a &ost i a o!servat nivelul de civili1a#ie din alte locuri0 inclusiv n ceea ce privete scoaterea cinelui la plim!are n spa#ii pu!lice. A!ia cnd l ve1i n ac#iune descoperi c$ admira#ia lui pentru %ccidentul riguros e pur declarativ$. 9esim#itul din aceast$ categorie elogia1$ sim#ul civic al apuseanului0 dar nu se poate pune n situa#iile umilitoare pe care le accept$ acesta. De pild$0 n ,ermania proprietarul de cine are mereu n !u1unar o pung$ de plastic n care adun$ coti1a#ia e6cremental$ a patrupedului. Pentru nesim#it0 o asemenea mani&estare e o &orm$ de pierdere a min#ilor. Cinele este un animal su!lim0 un sim!ol al ncrederii i devotamentului0 un e6emplu de prietenie de1interesat$0 o statuie vie a &idelit$#ii0 ns$ asta pn$ i &ace nevoile n mi3locul trotuarului. Atunci el recade n postura cotarlei. i oare ct de prost tre!uie s$ &ii ca s$-i strngi ra2atul' %ricum0 e materie !iodegrada!il$. Dou$-trei ploi 1dravene i gata0 s-a &$cut curat. Ce nevoie o &i de scli&oselile astea carag2ioase + i degradante pentru rasa uman$0 n &ond + nesim#itul nu poate pricepe. % rud$ ndep$rtat$ a acestui specimen se apropie vi3elios0 n timp ce-#i &aci plim!area de sear$0 i-#i pune n vedere s$-i dispari din ra1a de ac#iune. E nesim#itul pe !iciclet$0 gata s$ intre n tine dac$ nu te &ereti. 5e ui#i nedumerit n 3ur i consta#i c$ eti pe trotuar. Ai0 adic$0 tot dreptul s$ p$eti calm i s$ te gndeti la ce-#i place. :ns$ punctul t$u de vedere nu coincide cu al nesim#itului. Acesta #i &ace minimul 2atr al unui cla6onat ner$!d$tor0 dup$ care nu mai r$spunde de consecin#e. /erit$ s$-i spui c$ n-are ce s$ caute pe-acolo' Doar dac$ n-ai mai &ost n3urat de mult. Dup$ 64

ce-#i strecoar$ vreo dou$ de dulce0 nesim#itul nc2eie discu#ia pe un ton uierat i repe1it. (/ergi tu pe strad$0 !$i t$gr#$. Vrei s$ m$ calce maina'* :ntre aceleai coordonate s-ar des&$ura i discursul nesim#itului pe role0 dac$ s-ar opri ca s$ te !age n seam$. :n ca1ul lui0 totui0 modalitatea de circula#ie printre pietoni i ng$duie s$ nu-i averti1e1e pe impruden#ii care nu se lipesc de 1iduri0 ci s$-i m$ture din drum cu g2ionturi n ple6 nso#ite de c2iuituri victorioase. 5rotuarul este depo1itarul multor mani&est$ri de nesim#ire. Pe el calc$ neveste cocr3ate su! greutatea !aga3elor0 veg2eate de capi de &amilie care i transport$ gri3uliu sticla de !ere pentru mici i meci. 5ot pe el ateri1ea1$ co3ile scuipate pe !and$ rulant$ de amore1i care i rotun3esc iu!irea su! !inecuvntarea &lorii-soarelui sau a !ostanului. Pe acelai covor as&altic primitor ateri1ea1$ mucurile aruncate direct pe geam de &um$torii care #in prea mult la scrumiere ca s$ le murd$reasc$. i tot aici nimeresc pieli#ele a1vrlite pentru maidane1i0 tampa6urile nsngerate0 &oile de var1$ r$mase de la sarmale sau c2iar pungi de gunoi cu totul 7ndeose!i cnd plou$0 &iindc$ atunci nesim#itul tie c$ stropii de ap$ n-ar &ace dect s$-i compromit$ &ri1ura gelat$8.

*a pla(
:ns$ cine e curios are ce s$ nve#e i de pe pla3$0 una dintre ariile predilecte de r$spndire estival$ a nesim#itului. Aici sc2im!area de decor i impune nesim#itului o util$ diversi&icare de registru. /area care0 vor!a cntecului0 (ne c2eam$ la ea* e6tinde inevita!il invita#ia i asupra persona3ului nostru. ( i-n apa m$rii S De pe-ntregul litoral*0 vor!a altui cntec0 se v$d destule urme care atest$ pre1en#a nesim#itului0 din iunie pn$ n septem!rie0 pe nisip sau n valuri. Din pu1deria de e6emple m$rturisitoare0 cteva ies n eviden#$ i merit$ pomenite. S$ 1icem c$ #i-ai ntins ceara&ul devreme0 la apte i 3um$tate diminea#a0 cnd pla3a e aproape pustie. Practican#ii de arte mar#iale i-au terminat antrenamentul i se retrag n camere. Su! um!rele stau c#iva cini ai nim$nui0 pe care soarele a nceput de3a s$-i moleeasc$. Vn1$torii de 1iare0 porum! &iert0 cornuri0 piatr$ de c$lcie0 semin#e0 sticle de n$mol i CD-uri pirat nc$ n-au ieit pe traseu. "otogra&ii nu s-au tre1it nici ei. /area &onete m!ietor la c#iva metri de tine0 iar vntul te mngie din cnd n cnd cu adieri !ine&$c$toare. E !ine. E c2iar &oarte !ine. 5e ntin1i satis&$cut la soare0 nc2i1i oc2ii i mul#umeti cerului pentru 1iua &rumoas$ de care ai parte. 9-o &i asta cea mai !un$ dintre lumile posi!ile0 dar tot se cali&ic$ pentru un loc pe podium. Eti singur cu gndurile tale. Sau cel pu#in aa cre1i. 9umai c$ la un moment dat sim#i o atingere involuntar$ pe mna ntins$ su! cap. :#i spui c$ e0 pro!a!il0 unul dintre c$#eii care au o!iceiul s$ se ntind$ lng$ turitii singuratici i #i vine s$ 1m!eti. :n aceeai clip$ pe &a#$ #i ateri1ea1$ nite nisip mpr$tiat din apropiere0 iar o voce aspr$ trasea1$ sarcini precise4 65

(/iule0 ntinde !$ ceara&u= ca lumea. ,inu#a0 scoate-#i c2ilo#eii i treci la soare. /arinu0 du-i caseto&onu= lu= tati. Viviana0 d$ i mie sandviurile i roiile.* 5e ridici0 te ntorci pe !urt$ i descoperi o &amilie cu cinci mem!ri0 care s-a instalat la c#iva centimetri de tine. 5e ui#i dincolo de ei i ca1i pe gnduri. % sut$ de metri la stnga i la dreapta0 pla3a e goal$. :n a&ara ta i a noilor veni#i0 a!ia dac$ mai ve1i trei perec2i r$1le#ite pe o supra&a#$ ct dou$ terenuri de &ot!al puse cap la cap. Perspectiva asupra 1ilei de pla3$ #i se sc2im!$ considera!il. "orma asta de marca3 om la om te indispune la culme. Ceva se revolt$ n tine i te &ace s$-#i a!orde1i vecinii n c2eie ironic$. (9u v$ deran3e10 nu'*0 i ntre!i0 cu o ngri3orare pre&$cut$. (A0 nu0 nici o pro!lem$*0 r$spunde /iu0 capul &amiliei0 care caut$ n geanta de pla3$ o caset$ pe placul cvintetului. :n contrast cu nep$sarea a&a!il$ a lui /iu0 vrednica mam$ a ,inu#ei0 a Vivianei i a lui /arinu0 pe care a&li c$ o c2eam$ Bela 7i care e gras$0 urt$ i cu capsa pus$80 te a!ordea1$ direct0 dndu-i seama de sensul real al ntre!$rii tale. (Ce-i0 domnu=0 nu v$ convine' Pla3a e pentru toat$ lumea0 s$ ti#i. 9u v$ place0 merge#i la Clu! /ed.* :ncerci s$ &aci a!strac#ie de caseto&onul din care n$v$lete nendur$tor o melodie a celor de la %-Qone i-i spui &emeii c$ s-ar &i putut ae1a m$car la cinci metri distan#$. (Ca s$ nu ne c$lc$m pe um!r$.* :ns$ Bela a crescut trei copii i nu accept$ lec#ii de la un n$t$&le# care a venit pe pla3$ ca s$ stea singur. (Da= ce v$ &acem0 domnu=' V$ &acem ceva' V$ lua#i de via#a noastr$ aa0 2odoronc-tronc.* :n semn de protest &a#$ de acest dialog inutil0 ,inu#a0 care i-a scos c2ilo#eii0 con&orm indica#iilor0 se ciucete cu mic$ri e6ersate i &ace o !alt$ a!sor!it$ lent de nisipul care ncepe s$ ard$ t$lpile. %c2ii t$i se mut$ asupra acestei mostre de ntoarcere rousseauist$ la natur$ c2iar n secunda cnd tat$l intervine pedagogic i mustr$tor. (P$i se poate0 ,inu#ica' Aa te-au nv$#at mami i tati' Dac$ vrei piu=0 du-te-n ap$ i &$ acolo.* :#i &or#e1i norocul i-i semnale1i p$rintelui c$ toaleta pu!lic$ se a&l$ la trei1eci de metri n spate. Dar Bela pune lucrurile la punct cu siguran#a omului care gospod$rete !anii &amiliei. (E 1ece mii intrarea0 domnu=. Dac$ are nevoie &iecare de dou$ ori la closet pn$ dup$-mas$0 nseamn$ o sut$ de mii. 9i-i da#i dumneavoastr$' Aud'* :ntre timp0 /arinu a terminat de mncat o &elie de pine cu pari1er i roie0 a &$cut g2em erve#elul n care &usese nvelit$ i l-a vrt n nisip0 ignornd suveran coul de gunoi plasat la trei metri n stnga. Viviana nc$ n-a trecut la micul de3un0 dar a avut gri3$ s$ se apropie de caseto&on i s$-l dea la ma6imum. CHIPU; 5OU I DRA,%S5EA DI9 5EI S /I-A/I95ESC DE %CHII 5OOOI0 mugesc !$ie#ii de la %-Qone0 provocnd &uga speriat$ a c$#elului &$r$ st$pn i e6ta1ul participativ al Vivianei. Promisiunea unei 1ile ti2nite s-a trans&ormat ntr-o 2imer$. Ai vrea s$ pleci0 dar pla3a a nceput s$ se aglomere1e. ;a cum arat$ acum0 nu-#i garantea1$ nimeni c$ n-o s$ nimereti din lac n pu#. :n plus0 #i vine greu s$ accep#i n&rngerea. De3a #i r$sun$ n urec2i rsetele dispre#uitoare ale &amiliei dup$ ce-#i vei &i &$cut !aga3ul i-o vei &i luat la picior. Aa c$ r$mi pe loc0 n3uri n gnd i conc2i1i c$ nesim#itul i-a atins scopul4 #i-a n$v$lit n spa#iul vital i te-a adus n situa#ie de mat impara!il.

66

Un alt tip de nesim#it al pla3elor este cel care #i se insinuea1$ su! um!rel$. "$r$ s$ te ntre!e de s$n$tate0 &$r$ s$-#i dea !un$ 1iua0 &$r$ s$-#i cear$ voie. ;a &el de singur ca n ca1ul precedent0 iei pe pla3$ diminea#a i prin1i una dintre um!relele mari0 n&ipte adnc n nisip. Regula e simpl$4 cine vine primul i asigur$ dreptul la um!r$ spre prn10 cnd soarele dogorete nemilos i-#i g$urete pielea. Aa ai cre1ut i tu. Drept urmare0 te ntin1i &rumuel pe ceara& sau n e1long0 ateptnd s$ te nc$l1eti su&icient nainte s$ intri n ap$. Din !o6ele &i6ate pe stlpi r$sun$ mu1ica o!inuit$ a vacan#elor. Din cnd n cnd0 soarele se pitete dup$ un norior0 pentru a str$luci apoi cu i mai mult$ &or#$. U&0 e prea cald. % 3um$tate de or$ la um!r$0 cu un 1iar sau o carte0 ar &i !ine-venit$. Dar... aa1$-te dac$ po#i. Su! um!rel$0 su! um!rela ta, stau ntini doi domni corpolen#i i o &emeie care i-a p$strat roc2ia pe ea. :i &i6e1i cu privirea0 n ideea c$ la un moment dat o s$ te alegi cu o ct de mic$ e6plica#ie. i0 ce-i drept0 e6plica#ia vine0 dup$ trei1eci de secunde de contemplare reciproc$. (St$m i noi aici.* 5e ui#i repede n 3ur0 ca s$ ve1i dac$ nu cumva eti victima glume#ilor de la (Camera ascuns$*. 9-ai 1ice. :ns$ partea cea mai nepl$cut$ este c$0 prev$1$tori din &ire0 musa&irii nec2ema#i i-au ntins trei prosoape i n 1onele a&late doar pe 3um$tate la um!r$0 anticipnd corect c$ peste o or$-dou$ vor tre!ui s$ se deplase1e spre noua 1on$ prote3at$. (Bun0 i eu ce &ac0 dac$ vreau s$ m$ trag la um!r$'* :i descoi pe nesim#i#i0 cu &irava n$de3de c$ vor mp$turi m$car un prosop. B$r!a#ii dau din umeri0 iar unul dintre ei0 un domn &in0 cu coli nalte0 #i servete o replic$ n &rance1$4 C6est le cadet de mes soucis8$ :l priveti siderat0 pn$ cnd &emeia m!r$cat$ intervine solomonic4 (P$i pn$ acum ai stat numa= la soare0 mam$. Ca oprla.* 5e scarpini n cap0 o iei din loc !om!$nind i-#i neci &rustr$rile undeva dincolo de geamandur$0 unde liota de copii n e6erci#iul mic#iunii n-are cum s$ ridice temperatura apei. Asupra petrecerilor din camerele de 2otel cu pere#i su!#iri nu merit$ insistat0 &iindc$ ele copia1$ pn$ la suprapunere re#eta !airamurilor de-acas$0 de la !loc. Se cuvine0 n sc2im!0 pus$ lupa pe unul dintre o!iceiurile nesim#itului cu parale i tupeu4 p$trunderea cu maina pe pla3$0 pn$ la c#iva metri de ap$. Pentru o isprav$ de soiul $sta0 ai nevoie0 !inen#eles0 de un automo!il care s$ atrag$ aten#ia. 9u po#i s$ dai !u1na pe pla3$ la volanul unei ra!le dela!rate0 care tremur$ din toate cele i amenin#$ s$ se de1mem!re1e la orice manevr$ !rusc$. 9u0 ca s$ te po#i sc$lda n admira#ia prietenei 7care compensea1$ privirile c2iore ale oamenilor a&la#i de3a la pla3$8 ai nevoie de ceva de soi. Un gndac argintiu de dou$ locuri0 o decapota!il$ 3oas$0 cu !ord de aeronav$0 un !olid care tremur$ n$r$va su! picior. 9esim#itul co!oar$ din main$ cu aerul plantatorului ieit s$-i inspecte1e pe negrii care strng recolta. El a&iea1$ o e6presie de siguran#$ de sine com!inat$ cu s&idare. /erge agale0 cu !ra#ele n parante1$ pe lng$ corp0 ca un 2altero&il medaliat0 cu pasul lent i cu un ?ilogram de aur spn1urndu-i de gt. 5oat$ lumea e a lui. Se uit$ la cei pe lng$ care i plim!$ c2intalul ca la nite viermi. tie c$ &ace parte dintr-o categorie la
8 9umai gri3a asta n-o aveam

67

care am$r#ii $ia nici nu visea1$. /aina r$mne ca un euat de lu6 pe pla3a tot mai plin$. Dat &iind c$ e accesori1at$ dup$ ultimele cataloage0 i se declanea1$ alarma la &iecare apropiere a copilului care !ate mingea0 la amuin$rile precaute ale pudelului de pe ceara&ul doamnei cu parasol0 la orice pal$ de vnt i n general la toate modi&ic$rile + mari sau mici + din peisa3. Rar trec dou$ minute &$r$ ca maina s$ piuie enervant i isteric. Incursiunea n universul nesim#irii estivale ar &i incomplet$ &$r$ o scurt$ re&erire la nesim#itul pe motoscuter. :n &iecare nceput de 1i0 micile am!arca#iuni stau cumin#i pe mal i i ateapt$ muteriii. Cnd le ve1i la prima or$ a dimine#ii0 nimic nu-#i sugerea1$ la ce per&orman#e pot s$ a3ung$0 mai ales dac$ sunt &olosite de cine tre!uie. A!ia dup$ unspre1ece ncepi s$-#i dai seama c$ ai de-a &ace cu nite aparate pe care Comisia de la ,eneva ar putea s$ le inter1ic$0 la un loc cu armele !iologice0 torturarea pri1onierilor de r$1!oi i momentele vesele ale lui Romic$ Pociu i Cornel Palade. Sigur0 oricine are !ani destui poate s$ nc2irie1e un motoscuter0 s$ despice apa i s$ se avnte ntr-o plim!are departe de &or&ota turitilor care 3oac$ volei0 se !$l$cesc0 i &ac nevoile sau se s$rut$. Pe nesim#it l recunoti ns$ n &unc#ie de &elul cum se comport$ dup$ urcarea la !ord. Individul se crede la un raliu de a c$rui ctigare i depinde via#a. Imediat dup$ ce ac2it$ ta6a0 smucete decis motoscuterul i demarea1$ n trom!$0 gata s$ &ac$ !uc$#i pe oricine cutea1$ s$-i stea n cale. Se simte mai st$pn pe situa#ie dect ;eonardo Di Caprio la prova 1itanicului i are gri3$ s$ ia martor toat$ su&larea. E drept0 n unele locuri0 e6ist$ 1one re1ervate acestui tip de distrac#ie. Dar nu peste tot. 9esim#itul ador$ ca la ntoarcerea din larg s$ dea iama printre turitii a&la#i n ap$0 s$-i sperie sau s$-i provoace. Iar dac$ oc2iul lui vigilent o!serv$ o tn$r$ care nu pare s$ ai!$ nso#itor0 s$ te #ii. /otoscuterul se ndreapt$ direct spre ea0 iar nesim#itul &rnea1$ la c#iva centimetri distan#$0 rn3ind arogant i &$cnd s$-i tremure !icepii tatua#i. :n ap$ miroase a ?erosen0 iar din loc n loc pete uleioase marc2ea1$ popasurile anterioare ale plim!$re#ului.

Cu nesimitul la cumprturi
"ormele de 1i cu 1i ale nesim#irii sunt multe i se mani&est$ n cele mai diverse locuri. :n maga1in0 de pild$0 nesim#itul d$ !u1na n &a#a ta la cas$0 a&ind o gra!$ disperat$. Eti singur la te3g2ea i n mod normal termini totul n trei1eci de secunde. Degea!a. 9esim#itul #i se vr$ viguros n &a#$ i rostete ntret$iat4 (Am !ani potrivi#i. Iau i eu o sticl$ de vin.* Casieri#a nu tie ce s$ &ac$. Ateapt$ o reac#ie din partea ta0 ns$ aerul n&ipt al intrusului te !loc2ea1$. Dai din umeri neputincios0 moment n care nesim#itul pro&it$0 ntinde mna pe ra&tul din apropiere i mai culege 1ece articole pe care i le ntinde senin casieri#ei. ( i astea. Hai0 c$-i 1or mare.* 68

5ot n maga1in0 se ntmpl$ s$ dai peste e6ponentul categoriei dincolo de te3g2ea. De o!icei0 e o &emeie0 &$r$ ca asta s$ &ie o regul$. Intri n maga1inul gol i atep#i. i iar atep#i. i tot atep#i. "emeia nu se sinc2isete. "ie citete ultimul capitol al unei c$r#i de Sandra BroMn0 &ie r$s&oiete tacticos *ibertatea, &ie i m$soar$ &or#ele cu nite integrame. Ai un puseu de iritare i tueti alu1iv. Degea!a. "emeia i vede de-ale ei. :#i dregi glasul0 doar-doar o s$ se ntmple ceva. :ntr-un tr1iu0 dup$ ce tusea simulat$ e pe punctul s$ se trans&orme ntr-una real$0 vn1$toarea i ridic$ privirea nc$rcat$ de un plictis cosmic0 te m$soar$ neprietenos i te ntrea!$ din vr&ul !u1elor4 (Dori#i ceva'* Sigur0 po#i s$ adop#i varianta r$spunsului ironic4 (9u0 am intrat s$ admir !orcanele astea de compot. Sunt minunate0 nu'* Dar o &aci pe riscul t$u0 c$ci vn1$toarea se aa1$ la loc i murmur$ att ct s-o au1i4 (V$ !ate#i 3oc de mine i m$ #ine#i din trea!$*.

%$a$m$d$
/alacul care i scoate do!ermanul la plim!are i-i veg2ea1$ de&eca#ia n centrul geometric al trotuarului tot nesim#it se c2eam$. Amatorul de aer curat i de natur$ care las$ un morman de resturi i am!ala3e n p$dure dup$ spectacolul de sunet i lumin$ al gr$tarului maneli1at intr$ n aceeai categorie. 5ot aici tre!uie ncadrat o&erul de am!ulan#$ care declanea1$ sirena i intr$ pe contrasem &iindc$ l-a sunat consoarta i l-a anun#at c$ peste un s&ert de or$ e gata cior!a. Sau osp$tarul care te ridic$ de la masa la care te-ai ae1at i de pe care pl$cu#a cu (re1ervat* lipsete0 invitndu-te neceremonios s$-#i cau#i alt loc0 (&iindc$ aici stau clien#ii*. Inser#ia nesim#itului n &i!ra vie#ii de 1i cu 1i are loc implaca!il i nu admite replic$. Eti condamnat s$ te loveti de nesim#it n orice mpre3urare. i cnd #i-e lumea mai drag$0 i cnd ai da orice pentru un dram de intimitate.

Nesimitul V$!$2$
Via#a de 1i cu 1i i e6perien#a curent$ dovedesc c$ nesim#itul nu ocup$ un areal !ine delimitat. El nu are o grup$ de vrst$ predilect$ sau o pro&esie anume0 e de am!e se6e i nutrete convingeri diverse. Poate &i !$r!at sau &emeie0 democrat sau li!eral0 adolescent sau !$trior0 ar2itect sau tinic2igiu0 !e#iv sau a!stinent0 entu1iast sau !la1at0 slu3!a sau omer0 ortodo6 sau catolic0 pompos sau simplu0 avi1at sau netiutor0 moroc$nos sau vesel. E la &el de greu s$-l com!a#i pe ct e de anevoios s$-i &aci portretul ro!ot. 9esim#itul este un animal suplu i decis0 care i &ructi&ic$ ansele i i mplinete agenda sinteti1at$ n decalogul de la nceputul c$r#ii. S-a spus cndva despre el c$ are nsuiri cameleonice. Dar oare c2iar 69

le are' :ntr-un singur ca10 cel al traseismului politic0 de care vom pomeni mai tr1iu. :n rest0 nesim#itul e mai degra!$ opusul cameleonului. Amplasamentul lui &ace a!strac#ie de adaptarea natural$. 9esim#itul nu ia &orma i culoarea mediului unde ncearc$ 7i de o!icei reuete8 s$ p$trund$0 ci dimpotriv$0 o!lig$ mediul s$ se plie1e pe toanele i pe comportamentul lui. Dac$ pn$ acum ne-am ocupat de nesim#itul de rnd0 acum a venit momentul s$ vor!im despre nesim#itul V.I.P. Despre cel care se !ucur$ de recunoatere pu!lic$0 vi1i!ilitate0 concesii i statut. Despre nesim#itul cu tai&0 amponat i elegant. Dus$ e vremea gospodinelor care aerisesc !utoaie cu var1$ murat$ n casa sc$rilor sau a petrec$re#ilor care veri&ic$ indicele antiseismic al !locului prin re1isten#a la manele. Duse sunt c$l$toriile cu auto!u1ul sau cu trenul al$turi de nesp$la#i i 1ur!agii. 5recut-a timpul gr$tarului n inima p$durii sau al vor!itului la tele&onul mo!il n mi3locul unui concert la Ateneu. Pe scen$ avansea1$ acum nesim#itul cu notorietate0 despre care citeti n 1iar0 pe care-l ve1i la televi1or0 de care au1i la radio i care #i se adresea1$ pe canale pu!lice. Uneori el este alesul na#iei0 alteori doar proiec#ia unui segment de popula#ie care crede c$ i-a g$sit modelul. Uneori are n spate ncrederea masei de simpati1an#i0 alteori coala vie#ii a!solvit$ cu !rio. Uneori e politician0 alteori vedet$ media0 iar alteori patron de clu!. Una dintre condi#iile o!ligatorii de a&irmare a nesim#itului V.I.P. e s$ uite de unde-a plecat. /emoria selectiv$ i amne1ia oportun$ sunt instrumente pe care acest tip de nesim#it tie s$ le &oloseasc$ &$r$ repro. 9esim#itul V.I.P. nu privete napoi i nu se sinc2isete de contrastul dintre propria imagine de acum c#iva ani i cea actual$. Drumul lui n via#$ e drept0 &$r$ ocoliuri i ntre!$ri. 9esim#itul V.I.P. a g$sit li&tul care-l duce unde tre!uie4 oportunismul0 eventual garnisit cu o do1$ !un$ de mec2erie. Este genul de om care a plecat de 3os i care tie multe. /area pro!lem$ este c$ suirea pe soclu i autocontemplarea mndr$ au c$scat o &alie ntre el i cei pe care i-a l$sat n urm$. I1olarea carierist$ i am!i#ia de-a r$1!i spre privilegii l-au &$cut s$-i uite rosturile i mandatul. Acum el a devenit cel mult un impostor par&umat sau un distri!uitor de promisiuni nemplinite0 de &avoruri ilegale i de minciuni mpac2etate gri3uliu.

V$!$2$-ul sindicalist
% categorie care ilustrea1$ &idel nesim#irea V.I.P. este cea a sindicalitilor a3uni lideri. Cei care urmea1$ acest traseu nu se !i1uie pe the simple geommetr/ of chance9, vor!a lui Sting. e&ul de grup$ sindical$ n&ipt n piramida con&edera#iei sau ingineraul s&ios a3uns voce pu!lic$ a muncitorimii i leap$d$ pielea i i aleg o nou$ identitate. Ei nu mai sunt lideri n atelier sau la linia de asam!lare0 ci aspir$ la o nou$ dimensiune. De aceea de1!rac$ iute salopeta sau 2alatul i se costumea1$ con&orm rigorilor
9 ,eometria simpl$ a 2a1ardului

70

pu!lice. Iar aici apare !u!a. Din clipa cnd simte c$ a!urul notoriet$#ii i gdil$ n$rile0 e6ponentul acestei categorii ncepe s$ dea semne de inadecvare. Cum' Prin distan#a pe care o pune ntre el i cei pe care sus#ine c$-i repre1int$. "orma clasici1at$ a acestei nesim#iri V.I.P. este opulen#a a&iat$ de omul nostru la &iecare emisiune 5V la care e invitat. Cnd l ve1i pe liderul de con&edera#ie n platou0 ai sentimentul c$ ai nimerit la un rende1-vous cu un &il&i1on amore1at de sine0 cu un plaN!oN avut0 cu un gigolo productiv i re1istent. :n plin$ iarn$0 liderul e !ron1at0 ceea ce sugerea1$ &ie &olosirea solarului0 &ie revenirea dintr-un concediu petrecut peste m$ri i #$ri. 5enul lui ciocolatiu contrastea1$ cu al!ea#a maladiv$ a moderatorului. Costumul pe care-l poart$ cost$ cinci salarii medii pe economie0 la nc2eietura minii i se odi2nete un Role6 ec2ivalent cu prima de Cr$ciun a tuturor anga3a#ilor unei &a!rici0 iar acul de cravat$ valorea1$ ct sporul de to6icitate al sc2im!ului unu dintr-o e6ploatare minier$. Inelul cu lavalier$ nu &ace dect s$ complete1e ornamentica de pro&il. Pentru nesim#it0 aceste lucruri nu nseamn$ mare lucru. El tre!uie s$ arate !ine0 &iindc$ apare la televi1or. A au1it cte ceva despre criteriul repre1entativit$#ii0 dar e limpede c$ a n#eles greit i a re#inut ce nu tre!uia. Dar s$ d$m sonorul mai tare i s$ vedem care e tema de1!aterii. /oderatorul declar$ desc2is$ discu#ia despre parteneriatul dintre guvern0 patronat i sindicate0 ateptnd interven#ia &iec$ruia dintre invita#i. Repre1entantul guvernului se e6prim$ anost i cliei1at0 potrivit o!iceiului. Este o &igur$ anonim$0 pe care nimeni n-o va #ine minte dup$ nc2eierea emisiunii. /esa3ul lui sun$ simplu i &amiliar4 am vrea s$ v$ d$m mai mult0 dar nu putem. 9u avem de unde. Apoi ia cuvntul omul patronatului. E m!r$cat corect0 dar nu ostentativ. tia c$ urma s$ dea peste repre1entantul (oamenilor muncii din &a!rici i u1ine*0 aa c$ a re1istat impulsului de a se n&$#ia n toalete epatante. Discursul lui nu di&er$ su!stan#ial de cel al guvernan#ilor. Da0 i n#elegem pe salaria#i. Din p$cate0 att putem o&eri pe moment. ti#i0 e o a&acere0 nu o institu#ie carita!il$. Pro&it' Evident c$ vrem pro&it0 din el acoperim c2eltuielile cu munca vie. Contractul colectiv de munc$ nu e !un' P$i0 l-a#i semnat. Re1ultatele atrag recompense0 nu invers. /$ rog0 e dreptul sindicatelor s$ declane1e lupta industrial$ i dreptul nostru s$ le t$iem 1iua grevitilor. E momentul cnd liderul de con&edera#ie simte c$ tre!uie s$ apuce taurul guvernamental-patronal de coarnele !ugetului. % &ace dregndu-i ni#el glasul0 ca s$-i anun#e privitorii c$ urmea1$ o interven#ie decisiv$. Dup$ aceea se pune pe vor!it0 avnd gri3$ s$-i pigmente1e discursul cu gesturi ample0 edi&icatoare. :ntmpl$tor sau nu0 mna care i se agit$ &e!ril este tocmai aceea mpodo!it$ cu accesoriile V.I.P.-ului. A!ia acum #i dai seama c$ de su! maneta c$lcat$ impeca!il se i#ete o !r$#ar$ scump$ ct un concediu social la C$lim$neti. /ai tii0 poate c$ sindicatele au decis s$ e6empli&ice la nivelul de sus c$ meseria e !r$#ar$ de aur. Dar nu0 eroare. Avem de-a &ace doar cu un !i!il trendN0 nu cu o meta&or$ desluit$. 9esim#itul V.I.P. nu sesi1ea1$ privirile intrigate ale celorlal#i invita#i din platou. Continu$ s$ vor!easc$0 meterind glumi#e la adresa guvernului i a&indu-i ceasul care sclipete tru&a i intermitent. 9u-i d$ seama c$ le 71

&ace un teri!il deserviciu de imagine oamenilor care-i pl$tesc salariul i care i-au pus n$de3dile n el. i c2iar dac$ i d$ seama0 a a3uns pe un palier unde specula#iile de soiul $sta nu-l mai interesea1$. (Domnilor0 am impresia c$ vor!i#i de nasturi sau de conserve0 nu de oameni. Dumneavoastr$ ave#i idee cum ar tre!ui s$ arate coul 1ilnic' /ai ti#i ct cost$ o pine sau un ou' ;umea iese-n strad$ mine-poimine. Para &ier!e i dumneavoastr$ sta#i cu minile-n sn sau da#i din umeri. Am vor!it cu &emei singure cu doi copii0 cu muncitori pe care-i pate disponi!ili1area0 cu oameni care nu mai pot lucra &iindc$ s-au accidentat la locul de munc$. Cnd a#i &ost ultima dat$ ntr-o &a!ric$0 domnilor' /ai ti#i cum arat$ o 2al$ de monta3 pe din$untru' Dar0 de &apt0 a#i tiut vreodat$' :ntre!a#i-m$ pe mine i v$ spun. Situa#ia e dramatic$. Salaria#ii nu se-a3ung cu !anii i n-au ce s$ le pun$ pe mas$ copiilor. 5re1i#i-v$ pn$ nu e prea tr1iu.* Sindicalitii simpli care se uit$ la televi1or se &reac$ la oc2i i nu le vine s$ cread$. Ultima dat$ cnd l-au v$1ut pe viu pe liderul de con&edera#ie a &ost acum un an0 la un meci al ec2ipei de &ot!al al c$rei preedinte de onoare este. Atunci a descins ntr-adev$r din tri!una o&icial$0 ns$ doar ca s$ se duc$ la vestiare i s$-l porc$iasc$ pe ar!itru &iindc$ nu i-a a3utat ec2ipa s$ ctige. Din 1iua aceea0 nici o ieire n teritoriu. 9ici o ntlnire cu salaria#ii. Iar dac$ te duci la el0 la central$0 nici nu se uit$ la tine. Are la u$ doi cer!eri de care nu treci nici cu tancul. i &ii atent cum a venit la emisiune. P$i aa se-m!rac$ un sindicalist' Qici c$-i la parada modei. ,2iulul g2iul0 !r$#ara !r$#ar$0 Role6ul Role6 i pun pariu c$ n-a luat auto!u1ul pn$ la televi1iune. E2e0 dac$ asta-i dreptate0 mai !ine lips$. ;a &el stau lucrurile cnd se anun#$ un mar urmat de un protest n &a#a guvernului. Salaria#ii strni la ac#iunea de lupt$ sindical$ vin la locul de ntlnire cu tramvaiul0 cu auto!u1ul sau c2iar cu trenul0 c$ci mul#i sosesc din provincie. Sunt transpira#i0 o!osi#i i &$r$ c2e&. Au venit &iindc$ li s-a cerut i &iindc$ nc$ nutresc o um!r$ de speran#$ pentru ce va &i de-acum ncolo. Se adun$ treptat i-i ateapt$ liderul. ;a un moment dat0 acesta i &ace apari#ia la !ordul unei limu1ine al c$rei pre# de catalog urc$ spre dou$1eci de mii de euro. Cei a&la#i n prea3m$ iau not$ cu mutre acre de sosirea acestui campion al !un$st$rii0 care pe vremuri i cump$ra #ig$ri maistrului0 iar acum nu mai catadicsete nici s$ r$spund$ la salut. ;iderul parc2ea1$ la c#iva metri de lumea c$piat$ de c$ldur$0 se desparte de con&ortul aerului condi#ionat i al mu1icii chill-out i se d$ 3os uor indispus de &aptul c$ tre!uie s$ piard$ patru ore din via#$ cu o simulare &$r$ consecin#e. /$ rog0 pn$ la urm$ tre!uie &$cut$ i povestea asta. /em!rii simpli au nevoie s$ vad$ c$ liderul e acolo0 gata de lupt$. Alt&el0 e&ul con&ederal risc$ s$-i piard$ creditul i s$ &ie nlocuit la pro6imul congres. Iar asta nu i-ar c$dea deloc !ine. :n patru ani de activitate0 s-a ngr$at cincispre1ece ?ilograme0 a vi1itat dou$ continente0 i-a terminat vila de la marginea oraului i i-a sc2im!at maina de trei ori. Una peste alta0 pre1en#a lui n &runtea salaria#ilor e un sacri&iciu necesar. Ct despre sensi!ili1area autorit$#ilor0 e o glum$0 &irete. i oricum0 omul are alte planuri. I s-a promis de3a un loc de senator n viitoarea legislatur$0 c$ci mai devreme sau mai tr1iu valoarea a3unge s$ &ie r$spl$tit$. 72

V$!$2$-ul politician
Politicianul nu are cum s$ lipseasc$ din &resca nesim#irii carpatine. Conturul lui tre!uie s$ se imprime pe toate discu#iile serioase despre identitatea na#ional$ i !randul de #ar$. E6ponentul acestei categorii i disput$ suprema#ia n popularitate cu vedetele mu1icale i cu &ot!alitii0 ceea ce nseamn$ c$ a preluat tr$s$turi i de la unii0 i de la ceilal#i. ;a &el ca ei0 politicianul nesim#it pendulea1$ constant ntre dou$ tenta#ii4 cea de a &ace spectacol i cea de a se da n spectacol. El are aceeai team$ de anonimat ca starletele 2ouse0 dance sau te2no i aceeai lips$ de sim# al m$surii ca d$t$torii cu piciorul n minge. ;ng$ ele0 nesim#itul din politic$ aa1$ dispre#ul pentru lege i indi&eren#a &a#$ de oameni0 am!ele re1ultate dintr-o ndelungat$ cultur$ a s&id$rii. 5riul0 potlog$ria0 a!u1ul i &urtiagul sunt reperele nesim#itului politic. 9imeni nu-l poate opri s$ pro&ite de po1i#ia do!ndit$ n societate0 de um!rela castei c$reia i apar#ine i de complicitatea solidar$ a con&ra#ilor. /oneda sa de sc2im! e 2atrul0 iar devi1a lui + ("ur$ tu0 &iindc$ altminteri &ur$ al#ii*. Senator sau deputat0 e& de partid sau eminen#$ cenuie0 e6tremist sau moderat0 de stnga sau de dreapta0 secretar de prim$rie sau consilier local0 nesim#itul politic lucrea1$ &$r$ s$ se gndeasc$ la 1iua decontului. Priorit$#ile lui sunt uneori penale0 dar asta nu-l stn3enete. Plasa de protec#ie nu are oc2iuri lips$0 iar cine coti1ea1$ unde tre!uie tie c$ nu are de ce s$ se team$. E6cep#iile de la regul$0 cei care a3ung s$ se m!race n 1eg2e i s$ vad$ lumea printre 1$!rele0 sunt 2aiduci iresponsa!ili care nu pun pre# pe munca n ec2ip$ i cred c$ pot s$ nele atept$rile clanului i vigilen#a c$peteniei. 9esim#itul politic a au1it c$ petele de la cap se mpute0 ns$ in&orma#ia n-a avut e&ect. I2tiologia nu i-a pl$cut niciodat$0 iar sensul &igurat al cuvintelor n-a a3uns s$-l mite. Dac$ petele de1volt$ ntr-adev$r asemenea comportamente0 nesim#itul o s$ ai!$ gri3$ ca la mas$ s$-i ndep$rte1e capul cu &urculi#a i cu#itul i cu asta !asta. 5otul tre!uie discutat n termeni de saramur$0 plac2ie sau !or. Doar un incontient se ancorea1$ de n#elepciunea prover!elor cnd #ara e lovit$ de n$past$. Bun$oar$0 de inunda#ii. El0 politicianul0 tie c$ agenda l presea1$ i c$ oamenii ateapt$ de la el m$suri i ac#iuni coordonate. Unde mai pui c$ puterea e6emplului galvani1ea1$ ne!$nuit. Aa stnd lucrurile0 are gri3$ s$ dea semnalul luptei cu sti2iile. Su! &lamura lui se vor strnge nendoios i al#ii0 iar pilda lui !un$ va asigura emula#ia necesar$ n clipele grele prin care trece comunitatea. :ntmpl$tor0 omul nostru e secretar la prim$ria unei comune i1!ite de uvoaie. Iar situa#ia n comun$ e disperat$ i reclam$ o minte ager$ i nite mini a!ile. Ceva tre!uie ntreprins de urgen#$. 9imic mai simplu. 9esim#itul &ace pro!a suprem$ a solidarit$#ii 73

empatice i &ur$ din a3utoarele pentru sinistra#i. Ce' 9-are importan#$. Conserve de &asole0 pate de &icat0 !a6uri de ap$ mineral$0 sticle de ulei0 orice. 9-are importan#$ calitatea i valoarea pr$1ii0 atta timp ct nesim#itul a impus o atitudine i a &ondat un stil. Corolarul ntmpl$rii 7una decupat$ din realitatea imediat$8 este c$0 dup$ ce pleac$ de la serviciu0 secretarul ntreprin1$tor se dedic$ unei ndeletniciri care-l pune ntr-o cu totul alt$ lumin$. Ce s$ &ie0 ce s$ &ie' Apicultur$' 9#. ,r$din$rit' A. Creterea viermilor de m$tase' Da= de unde. :n timpul li!er0 nesim#itul politic este tenor n corul !isericesc din comun$. "orma asta de sc2i1oidie adaug$ do1a de pitoresc &$r$ de care ta!loul n-ar &i complet. Diminea#a omul nostru i cu&und$ !ra#ele n !unul altuia0 iar dup$-amia1a psalmodia1$ cu evlavie i aplom!. ,$in$ria &ace loc pioeniei. Pe Codul Penal se aa1$ duios cartea de rug$ciuni. :n c$mar$ i se ngr$m$desc crn$ciorii la conserv$0 n timp ce de pe !u1e i se ridic$ imnuri de slav$ nc2inate Celui "$r$ de P$cat. Inunda#iile vor trece0 oamenii se vor ntoarce de unde au &ugit0 ns$ via#a n comun$ nu va mai &i aceeai. Corsarul conservelor a dovedit prin &or#e proprii c$ legea selec#iei negative + dintre trei pungai0 s$-l alegem pe cel mai mare + a &unc#ionat &$r$ cusur. i promisiunile mincinoase sunt tot o &orm$ de nesim#ire politic$. Retorica individual$ se pune n acest ca1 n slu3!a e6erci#iilor de seduc#ie. Vreme de trei ani i 1ece luni0 lumea tr$iete constant prost0 !om!$ne0 n3ur$ i a&urisete. Politicianul e pus la 1id + nu &$r$ motiv. Sastiseala crete de la o 1i la alta0 n raport invers cu ncrederea. %mul de rnd ctig$ n me&ien#$0 dar nu i n maturitate. Iar nesim#itul politic tie &oarte !ine lucrul $sta. %dat$ declanat$ campania electoral$0 spirala promisiunilor se nal#$ ame#itor. ;a ori1ont se ivete prime3dia unui alt gen de inunda#ii4 cele n lapte i miere. :n dou$ luni0 politicienii scot din 3o!en solu#iile magice pe care nu le-au g$sit n precedentele patru1eci i ase. Se promite totul0 ncepnd cu creterea pensiilor i terminnd cu un concert /etallica gratuit. Armate de specialiti sunt convocate de nic$ieri spre a con&irma apropiatul trium&. Alege#i-ne i-o s$ ne pupa#i minile. Da#i-ne voturi i livr$m la sc2im! ce v$ po&tete pipota. Pune#i tampila pe numele nostru i n-o s$ v$ par$ r$u. Aleg$torul + #$ran0 l$c$tu sau pensionar + e ridicat la rangul de partener n#elept pe al c$rui discern$mnt mi1ea1$ to#i. (S$ cerim de la cei care ceresc*0 aa sun$ mottoul nesim#itului plecat la vn$toare de voturi. "orma e6plo1iv$ a acestei strategii r$su&late este mita preelectoral$. In&la#ia de &apte cretineti urc$ la cote ame#itoare nainte de alegeri. Pe str$1i des&undate0 pe uli#e &$r$ canali1are0 la poarta colii sau a a1ilului de !$trni opresc pe nepus$ mas$ camioanele !un$st$rii de moment. Din ele co!oar$ 1dra2oni cu 3ac2ete pe care st$ scris numele !ine&$c$torului. ;umea se strnge din re&le6. Se d$ ceva. i e &$r$ !ani. %2o0 ia s$ vedem. i m$ rog cine e milostivul' A0 domnul W' E2e0 !oierul tot !oier. Ce om cumsecade. Asta e pentru mine' 5oat$ punga' Daaa' S$-i tr$iasc$ &amilia. Bogdaproste. Ia s$ vedem. Dou$ rude de salam0 o cutie de !om!oane0 un pac2et de ca&ea0 trei pini0 o Cola la doi litri i... 74

$sta ce mai e' A0 un &lutura cu autogra&ul domnului W. i ce scrie pe verso' (Am toat$-ncrederea n tine. Votea1$-m$ i va &i !ine.* Ia te uit$0 e-n versuri. i e c2iar pentru mine. Domnul W m$ cunoate. i mai spun unii c$ domnii cei mari de la centru sunt cu nasu= pe sus i nu vor s-aud$ de oamenii am$r#i. Crcotai0 ce s$ 1ici' "irete ns$0 marea aren$ a nesim#irii politice r$mne parlamentul. Su! cupola lui0 divor#ul de !una-cuviin#$ se petrece institu#ionali1at. Aici nesim#irea i demonstrea1$ caracterul transpartinic i &or#a de contaminare. i c2iar dac$ la Senat sau n Camer$ au loc uneori r$&uieli nedemne sau sc2im!uri de in3urii0 dup$ ce scapi de su! impresia clipei #i dai seama c$ ai n &a#$ un mecanism cu toate ro#ile unse0 o main$rie per&ormant$0 un sistem greu ameliora!il. Adev$rat0 pe 2olurile parlamentului mai ve1i cte-un premier care se plim!$ cu !icicleta. Ei0 i' Adev$rat0 alteori dai peste un 1iarist c$ruia un ministru tocmai i-a spus s$ ai!$ gri3$ c$ via#a e scurt$0 sau peste un politician e6pediat n misiunea de num$rare a ou$lor. /$ rog0 tot un am$nunt pasa!il. Adev$rat0 distinii domni se mai ncaier$0 dar nici $sta nu-i un cap$t de #ar$. Cusurgii prin voca#ie0 atept$m per&ec#iune dou$1eci i patru de ore din dou$1eci i patru din partea unor oameni care i dau toat$ silin#a s$ p$stre1e Romnia etern$ i &ascinant$. Cnd c2emarea e att de nalt$0 are vreun rost s$ c$ut$m pete n soare i noduri n papur$' 9u suntem carag2ioi' 9esim#i#ii din parlament i trag &or#a din &elul n care ntmpin$ perioadele spinoase din via#a #$rii. "iecare val de scumpiri !ene&icia1$ de o ripost$ tranant$. ;a trei 1ile dup$ creterea acci1elor0 cvorumul ntrunit votea1$ &$r$ emo#ii du!larea salariilor pentru parlamentari. ;a apte1eci i dou$ de ore dup$ ce se anun#$ creterea riscului de #ar$0 naltul &or decide sc2im!area parcului auto. De ndat$ ce statele sceptice emit o!iec#ii &a#$ de ridicarea vi1elor0 aleii scot paapoarte diplomatice pentru neveste0 copii0 socri i cumna#i. "iecare castan$ a sor#ii peste sc$&rlia na#iei este parat$ inteligent i e&icace. 9imeni nu se poate plnge c$ parlamentul nu lucrea1$. Bie#ii oameni trudesc pe rupte0 &iindc$ drumul spre progres impune acomod$ri n vite1$. Uite0 nu mai departe de s$pt$mna trecut$ s-a dat n &olosin#$ piscina de la ultimul eta3. Iar acum o lun$ s-a inaugurat restaurantul de la me1anin. Crede#i c$-i uor s$ lup#i pe attea &ronturi i s$ &aci &a#$ attor provoc$ri' Ca dovad$ c$ activitatea parlamentar$ vl$guiete0 sunt tot mai dese ca1urile cnd truditorii simt nevoia recuper$rii la locul de munc$. Ag2ioasele senatoriale #in pagina unu a 1iarelor. Alesul e surprins pr$v$lit n scaun0 cu gura larg desc2is$0 capul dat pe spate i coama leonin$ r$s&irat$ pe sp$tar. /inile i 1ac inerte pe lng$ corp. Pieptul i se mic$ amplu0 ntr-un ruliu i tanga3 oniric0 su!liniat de 2orc$ieli decise. Senatorul visea1$. 9imeni nu tie ce0 dar pe !u1e i n&lorete la un moment un surs mul#umit. Dup$ dou$ minute0 1m!etul i se presc2im!$ n rictus. Pe o!ra1ul pu2av i se prelinge un &iricel de transpira#ie0 c$ci dormitul n pantaloni i 75

sacou provoac$ un mic discon&ort termic. Cnd se tre1ete0 senatorul se ridic$ n scaun i ncearc$ s$-i dea seama ct de mult au avansat lucr$rile. Str$dania nu #ine mult. :n&rnt0 senatorul inaugurea1$ a doua rund$ de picoteal$ cu contiin#a datoriei mplinite. A1i nu prea are c2e& de interven#ii n plen0 dar0 vor!a lui Scarlett0 i mine e o 1i. Sigur0 nesim#irea m!rac$ i &orme vivace n parlament. Una dintre ele este 3ocul de-a cartela. Dac$ parlamentarul e re#inut de tre!uri presante 7o ca&ea la !u&et sau tragerea la sor#i din preliminarii0 di&u1at$ n direct la televi1orul din restaurant80 se va g$si oricnd un coleg care s$-l suplineasc$. :n &ond0 legile care tre!uie votate sunt att de importante0 nct orice a!sen#$ poate &i perceput$ ca lips$ de interes. Iar dac$ respectivul coleg nu are de6teritatea necesar$ &olosirii clandestine a cartelei0 solu#ia poate veni din e6terior0 su! &orm$ de amic$0 nepoat$ sau cunotin#$ a&lat$ ntmpl$tor n 1on$. E mai !ine s$ vote1i pe &als dect s$ nu vote1i deloc. Politicianul nesim#it are p$reri aparte despre spiritul civic i #ine s$ le vad$ concreti1ate. Binen#eles0 e6ist$ riscul ca la nc2eierea lucr$rilor s$ &ie interpelat de un pr$p$dit de 1iarist c$ruia i se pare c$ a &$cut descoperirea vie#ii. /$ rog0 e trea!a i riscul lui. Dac$ neispr$vitul c2iar o caut$ cu lumnarea0 la un moment dat o s-o g$seasc$. Dar nu to#i parlamentarii dorm sau !eau ca&ele. Su! cupol$ tr$iesc i spirite energice0 pentru care &iecare secund$ contea1$. E vor!a de parlamentarii care &ac mai multe lucruri deodat$. Aten#ia lor distri!utiv$ l-ar &ace de rs pe 9apoleon. Unii votea1$ n timp ce e&ectuea1$ revista presei0 #innd mna ridicat$ mult dup$ nc2eierea votului0 de parc$ ar &ace semn c$ le curge snge din nas. Al#ii se sco!esc n nas i vor!esc la tele&on. Al#ii studia1$ proiecte de lege i trimit e-mailuri prietenilor. Al#ii i &ac vnt cu te6tul unei mo#iuni de cen1ur$ i studia1$ pe internet o&ertele de petrecere a concediului n Bali. Al#ii 3oac$ solitaire i se ntre#in cu vecinii de scaun. Cu to#ii sunt oameni dinamici0 ocupa#i i cu o gri3$ neostoit$ &a#$ de pro!lemele celor care i-au trimis acolo. E o mndrie s$-i priveti. Printre mani&est$rile nesim#irii parlamentare se num$r$0 evident0 i c2iulul n mas$. E6ist$ 1ile cnd sala plenului se golete de parc$ tocmai s-a anun#at g$sirea unei serviete-diplomat du!ioase. 5eancul de legi n-are dect s$ atepte 1ile mai prielnice. :n via#a &iec$ruia vine un moment cnd simte nevoia s$ spun$ (Stop) A3unge) 9u mai pot) Sunt om0 nu main$)*. 9umai cine a 2u1urit toat$ via#a poate nesocoti acest tip de presiune. Ia s$ ne gndim. Cunoate#i vreun elev care n-a c2iulit niciodat$ de la ore' 9u0 n-ave#i cum. %rice copil s$n$tos a avut 1ile cnd a dat cu &lit colii. i-atunci de ce parlamentarul nu are voie s$ se desprind$ periodic din tensiunile cotropitoare ale sesiunilor' Doar &iindc$ l-am ales ca s$ &ie pre1ent n sal$0 nu la mititei i amandine' Doar &iindc$ ncasea1$ un salariu de 1ece ori mai mare dect cel mediu pe economie' Doar &iindc$ de randamentul lui atrn$ coeren#a i rigoarea legilor' Doar &iindc$ !ene&icia1$ de privilegii inter1ise celorlal#i' 9e copil$rim0 1$u aa. i nu se &ace. 76

9u tre!uie omise ca1urile de politicieni care m!in$ nesim#irea cu &urtul. De data asta ns$0 nu mai e vor!a de terpelirea unor conserve sau de n&ruptarea &rauduloas$ din &ondurile europene. 9u e vor!a nici m$car de nal#ii demnitari care &ac a&aceri cu statul0 con&erind potlog$riei aura !inelui comun i a interesului general. E6ist$ i politicieni su!#iri0 care &ur$ corespun1$tor. A#i g2icit0 sunt virtuo1ii mprumutului ilicit0 cariatidele raptului intelectual0 atle#ii prelu$rii &$r$ g2ilimele. :ntr-un cuvnt0 plagiatorii. :i tim0 i-am v$1ut la lucru i ne-am dat seama ct de mare e poten#ialul misti&icator pe care i l-au e6ersat n timp. Politicianul plagiator i ntemeia1$ lucrarea pe o vor!$ de du2 a&lat$ de la V. R. Inge 7(%riginalitatea este un plagiat nedescoperit*8 i trans&ormat$ iute n ali!i. ;a um!ra acestor cuvinte0 omul nostru copia1$ vrtos i nep$s$tor. ;a &el ca orice sp$rg$tor de case sau de !irouri de sc2im!0 e convins c$ predecesorii n ale &urtului au &ost nite crpaci i c$ doar el de#ine re#eta pung$iei nedovedi!ile. Iar dac$ totui un accident ne&ericit i va curma drumul spre prestigiu0 va ti s$ mpr$tie perdele de &um0 iar la nevoie s$ invoce o cau1$ no!il$. ( i m$ rog de ce sunt acu1at' C$ am semnat cu numele meu tratatul de c2irurgie al ctorva &rance1i o!scuri' i' Asta-i plagiat' Vede#i-v$ de trea!$. 9-am &$cut dect s$ traduc nite cursuri pentru studen#ii mei. ;a ei m-am gndit. 9-am pretins recunotin#$0 dar nici aa. Unde mai pui c$ traducerea se pl$tete prost. Po&tim' Cum adic$0 m$ trata#i ca pe-un tl2ar' Ei !ine0 nu accept. Am i eu demnitatea mea. i apropo0 a#i au1it de Vilson /i1ner' 9u' Eram sigur. Uite ce-a spus4 dac$ &uri de la un autor0 plagie1i0 dac$ &uri de la mai mul#i0 &aci cercetare. Aici era vor!a de trei autori0 nu de unul. Aa c$ l$sa#i-m$-n pace.*

1raseistul
:ns$ poate cea mai savuroas$ &orm$ de nesim#ire politic$ este traseismul. Drume#iile de la un partid la altul colorea1$ viu spectacolul na#ional i se ntemeia1$ pe o &ormul$ care a &$cut de3a ocolul Romniei n opt1eci de vile4 numai boul e consecvent$ i dac$ tot am sta!ilit c$ romnul e adapta!il0 doar n-o s$ &acem o e6cep#ie tocmai cu politicienii. 9-ar &i corect. Sunt i ei de la Dumne1eu l$sa#i. 5urismul politic e un sport accesi!il doar oamenilor cu o &le6i!ilitate peste medie. 9u oricine d$ re1ultate pe t$panul politicii de partid. Ca s$ r$1!eti0 ai nevoie de cteva calit$#i esen#iale. Prima const$ n capacitatea de-a te declara de1am$git de partidul pe care-l p$r$seti cu acelai avnt cu care #i anun#asei nrolarea. % simetrie pitoreasc$ guvernea1$ drumul traseistului de la o &orma#iune politic$ la opusul ei. Eu&oria anga3amentului atinge acelai nivel cu de1gustul decupl$rii. ;una de miere cu partidul se consum$ entu1iast0 &$r$ s$ anun#e delimit$ri sau divergen#e. Politicianul este un soldat &idel0 un m$r$luitor cuminte su! &lamurile &luturnde ale partidului care l-a primit n rndurile 77

sale. Se con&ormea1$ politicii &i6ate la centru0 i interiori1ea1$ reperele i le r$spndete srguincios n teritoriu. :ntrea!$ rar0 dar r$spunde des. 9u e du!itativ0 ci convins pn$-n pn1ele al!e de n#elepciunea i !una-credin#$ a deciden#ilor. "isura apare cnd partidul scade n sonda3e0 cnd traseistului i se re&u1$ un privilegiu sau + i mai grav + cnd privilegiul respectiv i este o&erit altcuiva. Dintr-odat$0 omul nostru se ntristea1$. % de1ilu1ie masiv$ i ntunec$ ori1ontul. Sistemul de atept$ri i-a &ost nelat prin manevre nedemne. Personal0 nu are ce s$-i reproe1e. A &ost servil cu cine tre!uia0 a contri!uit generos la ultima campanie0 i-a atacat pe to#i cei care au ndr$1nit s$ critice partidul. i-a urm$rit tenace scopul0 &ie el preedin#ia unei comisii0 numirea ntr-o &unc#ie !ine remunerat$ sau amorsarea unor nlesniri pentru &irmele la care este ac#ionar0 dei legea i-o inter1ice. /ai mult i-ar &i &ost imposi!il s$ &ac$. :ns$ dac$ aa r$spl$tete partidul &idelitatea0 nimic nu-l oprete pe traseist s$ se oriente1e din mers. 5imp de cteva 1ile0 el tatonea1$ a!il alte partide0 &i6ndu-se0 cum e normal asupra celor care cresc n sonda3e. Dup$ o matur$ c2i!1uin#$0 se retrage din partidul A i ateri1ea1$ senin n partidul B0 &$cnd dovada unei adapta!ilit$#i care ncepe de la reglarea discursului i se nc2eie cu n$prlirea ideologic$. Dac$ pn$ acum traseistul era social-democrat0 de-acum ncolo o s$ &ie li!eral. Dac$ pn$ ieri el vitupera de pe po1i#iile na#ionalismului s$l!atic0 de mine o s$ se n&$oare n toga auster$ a #$r$nismului. Inconsecven#$' 9ici vor!$. 5raseistul e gata s$-#i e6plice patetic c$ a &ost victima unei erori de percep#ie i c$0 n &ine0 i s-a luat v$lul de pe oc2i. %r0 asta nu e ipocri1ie0 nici &ariseism0 nici curv$s$rie0 ci pur i simplu cura3ul de a-#i recunoate eroarea i de-a o lua de la cap$t. Aai curat, mai uscat, protecie &i pe margini$ Capacitatea traseistului de a avea revela#ii oportune impune reevalu$ri energice i piruete de patinator rutinat pe g2ea#a politicii na#ionale. Spiritul lui se m!in$ n ca1ul $sta cu o alt$ calitate de c$p$ti4 puterea de a-i sc$lda n n3ur$turi pe cei pe care i-ai copleit cu laude pn$ s$pt$mna trecut$. :n principiu0 acest lucru urmea1$ unei acomod$ri !ine do1ate. 9umai c$0 atunci cnd i propune0 traseistul are memoria mai scurt$ dect &itilul unei grenade. Pentru el0 pagatul comportamental nu e o acro!a#ie prime3dioas$0 ci dovada unei nes&rite versatilit$#i. Aa stnd lucrurile0 colegul de ieri devine dumanul de a1i. Bron1ul &$r$ pat$ de acum o lun$ s-a trans&ormat ntr-o 3igodie ordinar$. Amicul care-l nso#ea i la edin#ele de partid0 i la c2e&urile intermina!ile din teritoriu a luat c2ipul unei &iare &$r$ scrupule0 su! a c$rei aparen#$ mieroas$ se ascunde un pericol &$r$ seam$n pentru #ar$. "inul a&in s-a presc2im!at n s&riac carag2ios. Con&ratele ntru idei nalte a euat la malul nisipos al rat$rii. Pentru a-i ilustra ataamentul la noua structur$0 traseistul se cu&und$ n voluptatea e6cesului de 1el. Calitatea de nou-venit l o!lig$ s$ recupere1e decala3ul care-l separ$ de colegi. Prin urmare0 m!r$#iea1$ o retoric$ agresiv$0 n care sarcasmul gratuit0 glumita de doi !ani i insulta la adresa (&otilor* se completea1$ armonios. 5raseistul reintegrat are gri3$ s$-i merite carnetul cu noua sigl$. Prea pu#in contea1$ c$0 n3urndu-i 78

tovar$ii de alt$dat$0 i n&ierea1$ ntr-un &el propriile convingeri din trecut. 5raseistul tr$iete clipa i &ace din acest lucru prioritatea a!solut$. % nregimentare t$cut$ nu impresionea1$ pe nimeni. Una 1gomotoas$ i o&ensatoare le desc2ide oc2ii noilor colegi. (Ia te uit$ ce ac2i1i#ie important$ am &$cut. %2o0 da= tii c$ le 1ice !ine' De ce nu l-om &i trans&erat mai devreme'* Uneori0 calit$#ile de atlet ale traseistului l aduc n situa#ia de-a trece n interval de patru ani pe la tot attea partide. 9ici asta nu-i ridic$ ntre!$ri. :n &ond0 nu vor!ete toat$ lumea despre dorin#a0 !a c2iar despre nevoia de sc2im!are' Iar dac$ el simte aceast$ nevoie o dat$ pe an0 de ce s$ &ie acu1at' Doar cine n-a trecut prin politic$ i n-a v$1ut cum se isc$lesc trgurile politice mai are naivitatea s$ arunce reprouri i s$ &ormule1e critici. E uor s$ stai pe margine i s$ ar$#i cu degetul. Dar ia s$-i vedem pe to#i crcotaii $tia cum s-ar comporta dac$ ar intra i ei n vrte3. Iar traseistul a descoperit ntre timp scurt$turile care-i asigur$ ndeplinirea o!iectivului. El tie c$ tergivers$rile sunt inutile0 iar mustr$rile de contiin#$ ridicole. Po#i &oarte !ine s$ &ii antisemit n CGGH i &ilosemit n CGGI. Po#i s$ m$turi pe 3os cu ideea de proprietate prim$vara i s-o elogie1i stentorial toamna. Po#i s$ te solidari1e1i cu ungurii ast$1i i s$-i a&uriseti mine. Po#i s$ invoci protec#ia social$ diminea#a i concuren#a li!er$ seara. 5raseistul e capa!il de o navet$ intermina!il$ ntre partide i de un slalom a!il printre idei i doctrine. 9ici una dintre ele nu-l con&isc$ de&initivA toate i &olosesc doar ca instrumente de legitimare vremelnic$ ntr-o ierar2ie. ;i!eralul socialist0 democratul conservator i celelalte stru#oc$mile din mena3eria politic$ sunt maetri n arta tocmelii0 ar2itec#i ai compromisului i &ac2iri ai r$1gndirii con3uncturale. Cine-i vede la lucru rde cu un oc2i0 plnge cu cel$lalt i clatin$ resemnat din cap.

Cu nesimitul la televi'or
Dar sigiliul de V.I.P. nu-l marc2ea1$ doar pe nesim#itul politic. % categorie vrednic$ de aten#ie i include pe teleati0 &ie ei reali1atori de emisiuni0 moderatori sau sim!oluri ale diverselor posturi de televi1iune. :n ca1ul lor0 nesim#irea e consecin#a &ireasc$ a statutului. "iecare dintre componen#ii castei a&iea1$ o superioritate g$unoas$ i se comport$ dup$ un cod al proastelor maniere nsuit cu aplica#ie. E6cep#iile de la regul$ sunt de o!icei desconsiderate i suscit$ comentarii acide din partea !reslei. (Uite-l i pe $sta. "ace televi1iune de cinci ani i tot n-a nv$#at s$-i tutuiasc$ invita#ii. Pe cine crede c$ prostete cu &i#ele astea'* Un !un prile3 de sondare a nesim#irii televi1ive l o&er$ calitatea de invitat la o emisiune care se nregistrea1$ a1i spre a &i di&u1at$ peste dou$ s$pt$mni. V.I.P.-ul care o concepe + s$ 1icem0 o tn$r$ apetisant$0 cu oc2i &rumoi i un decolteu mai adnc ca un panseu pascalian + sta!ilete o list$ de musa&iri cu care vrea s$ stea de vor!$. %cupat$ pn$ peste cap0 duduia deleag$ sarcina invit$rii uneia dintre asistente0 avnd gri3$ s$-i 79

susure la urec2e4 (S$ nu ntr1ie vreunul0 c$-#i m$nnc &ica#ii*. Asistenta primete o list$ de persoane pe care le convoac$ n numele V.I.P.-ului 7sau0 dac$ pre&era#i0 V.I.P.-ei8. Avertismentul primit o sperie att de tare0 nct &ata alege solu#ia siguran#ei depline. C2iar dac$ emisiunea are trei module i la &iecare modul e6ist$ doi invita#i0 ea i c2eam$ pe to#i ase la aceeai or$. :n principiu0 &ilm$rile pentru primul modul ncep la patru0 dar0 ca s$ se evite pocinoagele0 invita#ia e &$cut$ pentru ora dou$. Din punctul de vedere al asistentei0 misiunea a &ost ndeplinit$. Din p$cate pentru el0 invitatul e punctual0 aa c$ la dou$ &i6 desc2ide poarta televi1iunii. Dup$ ce e legitimat ca un c$l$tor surprins &$r$ !ilet0 omul e condus ntr-o c$m$ru#$ unde i se sugerea1$ s$ atepte. :n nc$pere se g$sete o m$su#$ pe care se a&l$ un termos gol i o &ar&urie pe care cinci alune sting2ere ateapt$ s$ &ie ciugulite. :ntr-un col#0 la televi1orul l$sat s$ mearg$ de diminea#$ invitatul poate vedea una dintre edi#iile trecute ale emisiunii la care a &ost c2emat s$ participe. Pro!a!il ca s$ se &amiliari1e1e cu stilul ga1dei i cu decorul emisiunii. Dup$ cteva minute0 musa&irul se l$murete i vrea s$ comute pe un alt canal. Qdra2onul care l-a condus n camer$ o!serv$ tentativa de r$1vr$tire i o curm$ cu un gest scurt al degetului. Dar ce s$ ve1i' Invitatul e c$pos. 9u mai vrea pe postul $la i pace. Ar pre&era s$ vad$ tirile. Silit de mpre3ur$ri0 malacul i &ace ntr-un tr1iu 2atrul comunic$rii ver!ale i-l in&ormea1$ &$r$ precau#ii4 (9u-i voie s$ sc2im!a#i. Politica &irmei.* Resemnat0 musa&irul ateapt$ pn$ la o&ilire s$ &ie !$gat n seam$ de cei care l-au c2emat n studio0 ntre!ndu-se n gnd dac$ aceast$ &orm$ de dispre# mat &ace parte tot din politica &irmei. Dup$ cteva vreme0 el constat$ c$ nu e singur n camer$. A sosit i restul distri!u#iei. :ncet-ncet0 dialogul care se n&irip$ duce la conclu1ii triste pentru patru dintre cei ase oaspe#i0 care a&l$ consterna#i c$ au de ateptat mai mult dect ar &i cre1ut. Unul dintre ei ncearc$ s$-i cear$ e6plica#ii asistentei0 dar ia-o de unde nu-i. Un altul0 mai cura3os i mai irasci!il0 i cere socoteal$ 1dra2onului care veg2ea1$ lng$ u$. (Domnule0 e prea de tot. Am &ost c2ema#i pentru ora dou$ i-am a&lat c$ &ilm$m la patru 3umate. 9u se poate aa ceva.* 9amila l privete cu o nedumerire sincer$4 (E vreo gra!$' Servi#i un pateu0 o ca&elu#$. Dac$ nu mai e0 pun s$ se-aduc$.* (Da#i-o nai!ii de ca&elu#$0 v$ !ate#i 3oc de timpul meu. Una i cu una &ac dou$. Dac$-ntr-un s&ert de or$ nu intru la &ilmare0 plec i n-ave#i dect s$ &ace#i emisiunea cum o#i ti.* Qdra2onul surde mp$ciuitor. (E2e0 nu-i &rumos s-o sup$ra#i pe donoara ;ili. i oricum0 !uletinul dumneavoastr$ e la noi. :l lua#i dup$ &ilmare.* Pe ecran0 (donoara ;ili* i pune la !$taie tot &armecul pentru reuita emisiunii. :ntmpl$tor0 se discut$ despre !unele maniere i despre inaderen#a noii genera#ii la rigorile etic2etei i ale polite#ii elementare. :nc$ de la primele sc2im!uri de &ra1e0 #i dai seama c$ e ceva n neregul$. Ciuleti urec2ea i te edi&ici imediat4 reali1atoarea0 o persoan$ su! trei1eci de ani i a&lat$ n raporturi de cald$ &amiliaritate cu oricine i calc$ n platou0 tutuiete 3ovial pe toat$ lumea. :n stnga ei se g$sete un pro&esor universitar cu p$rul al!0 n dreapta autoarea unei c$r#i despre polite#ea pu!lic$. 9ici unul nu pare genul de om cu care reali1atoarea s$-i &i petrecut concedii0 revelioane sau 1ile de natere. i totui0 tn$ra nu 80

renun#$ la tutuire. I s-a spus c$ acesta e crligul cel mai sigur la pu!lic. I s-a mai spus c$0 dac$ e protocolar$ i 2ipermanierat$0 r$mne &$r$ pu!lic. Iar dac$ nu i s-au spus lucrurile astea0 le-a dedus singur$. Re1ultatul este instituirea !$tutului o!ligatoriu pe !urt$0 a trasului de ireturi pn$ se rup. :ns$ la o privire mai atent$0 nu-i o onoare s$ &ii tutuit de un V.I.P. al televi1iunii' Dac$ nu te c2ema el n emisiune0 mai tia cineva de tine' Ve1i' 9-are rost s$ &ii m$rginit i s$ priveti lumea cu oc2elari de cal. V.I.P.-ui te tutuiete0 dar tot el te salt$ n oc2iul pu!lic. "ii sincer cu tine nsu#i4 nu merit$' 5utuirea n platou a unor oameni pe care am&itrionul i vede pentru prima oar$ e unul dintre reperele de necl$tinat ale emisiunilor 5V. i ntr-o de1!atere0 i la o emisiune-concurs0 scenariul e acelai. Sigur0 po#i s$-l ntre!i pe mpricinat de ce adopt$ aceast$ a!ordare0 iar el #i va r$spunde dup$ cum urmea1$4 a8 i-n America e la &el 7evident0 omul uit$ c$ n engle1$ /ou nseamn$ i (tu*0 i (dumneavoastr$*0 dar nu contea1$8A !8 dac$ spun (9ae* n loc de (domnule Dragomirescu* sau (domnule pro&esor* ctig timp i0 cum timpul cost$ !ani0 nseamn$ c$ m$ mai aleg i cu niscai paraleA c8 da= tu cine eti0 !$0 s$ 3udeci0 ai &$cut televi1iune i nu tiu eu' d8 nu-#i place0 uit$-te la altceva. 9esim#irea V.I.P.-ului e incomplet$ &$r$ acest amestec de condescenden#$0 mitoc$real$ i ar#ag.

Nesimitul moderator
Unul dintre spectacolele de urm$rit neap$rat este cel al nesim#itului moderator 5V. Ct de o6imoronic$ este aceast$ &ormul$ a&li din primele minute ale emisiunii0 cnd consta#i c$ moderatorul nu e doar lipsit de modera#ie0 ci i nemodera!il. :n locul unui om care tie s$ asculte0 dai peste un lim!ut intrata!il. Acesta se 2r$nete din convingerea c$ rostul invitatului nu e de-a vor!i0 ci de a-l asculta cumin#el pe cel care l-a c2emat la emisiune. /usa&irului i se re1erv$ n aceste condi#ii rolul de martor care asist$ neputincios la ver!ia3ul moderatorului0 la logoreea lui i1vort$ dintr-o irepresi!il$ dorin#$ de-a se pune n lumin$ i de-a epata. Invitatul se aa1$ pe scaun i ateapt$ calm s$ &ie ntre!at i s$ r$spund$. Ar &i pre&erat s$ nu participe la emisiune0 ns$ !una cretere i tema atractiv$ a discu#iei l-au convins s$ r$spund$ pre1ent. 5otui0 moderatorul le tie pe-ale lui. El se lansea1$ ntr-un discurs introductiv care durea1$ vreo 1ece minute0 dup$ care catadicsete n &ine s$ adrese1e prima ntre!are. Invitatul trage aer n piept0 i drege glasul0 desc2ide gura i0 cnd s$ vor!easc$0 e amnat printr-o interven#ie 2ot$rt$4 (A&l$m r$spunsul dup$ pu!licitate*. Cum reclama e su&letul comer#ului + i &iindc$ oricum i se taie sunetul +0 omul accept$ docil. :i adun$ gndurile0 str$duindu-se s$ nu uite ce avea de spus dup$ ce se va &i terminat calupul pu!licitar. 9umai c$ la reintrarea n emisie cel care vor!ete e tot moderatorul. A considerat c$ se poate i &$r$ r$spunsul invitatului0 aa c$ trece la urm$toarea c2estiune0 pe care o pre&a#ea1$ printr-un nou puseu de 81

gureenie. /usa&irul se scu&und$ treptat n scaun0 cu un aer a!stras i posac. :ncepe s$-i dea seama c$ a greit r$spun1nd invita#iei. Impresia i se con&irm$ cnd i d$ seama c$ a trecut mai !ine de o 3um$tate de or$0 iar el a!ia a apucat s$ spun$ doar (9u neap$rat0 ns$...*0 (Da#i-mi voie s$ ncep cu o preci1are...* i (Din punctul meu de vedere...*. ;a un moment dat a &ost ct pe-aci s$ termine o &ra1$0 dar interven#ia de ultim moment a moderatorului i-a r$pit i aceast$ pl$cere. :n consecin#$0 ateapt$ ncordat urm$toarea pau1$ pu!licitar$0 ca s$ ai!$ o mic$ e6plica#ie cu volu!ilul am&itrion. i pau1a vine. E vremea detergen#ilor0 a iaurturilor0 a tele&oanelor mo!ile i a m$rcilor de !ere sau de coniac. Pro&itnd de r$ga10 invitatul se interesea1$ s&ios care e menirea lui n emisiune. (Dar ce s-a ntmplat'* ntrea!$ intrigat moderatorul. (Dac$ tot m-a#i c2emat aici0 poate v$ interesea1$ i ce am de spus*0 ng$im$ oaspetele. ,a1da i ia un aer op$rit n &a#a acestei &ronde incipiente. (Dom=le0 stai pu#in. Eu sunt moderator0 eu &ac emisiunea. Ai vor!it i matale i-o s$ mai vor!eti0 dar cu m$sur$. Ar &i i culmea0 la mine-n emisiune s$ vor!easc$ altu= mai mult. /atale cum te-ai sim#i s$-#i intru-n cas$ i s$-#i spun unde s$-#i pui 2ainele i ce s$ g$teti' E normal' P$i ve1i' Emisiunea mea e casa mea. 5e-am c2emat0 te supui regulilor. 9u-#i convine0 alt$dat$ nu mai pupi.* Un mugur pe aceast$ ramur$ a nesim#irii V.I.P. este moderatorul care d$ impresia c$-i aprecia1$ invita#ii0 dar i ntrerupe ori de cte ori i vine !ine. El are un modus operandi altoit pe o vor!$ a lui /ar? 5Main4 (9u pot s$-i su&$r pe oamenii care continu$ s$ vor!easc$ n timp ce-i ntrerup*. Interven#iile lui n-au nici o noim$0 dar vor s$ cree1e n rndul privitorilor impresia c$ omul e (n c2estiune*0 c$ tie despre ce e vor!a n &ra1$. :n realitate0 o!iceiul de a &ractura discursul interlocutorului are o e6plica#ie mult mai simpl$. /oderatorul tre!uie s$-i 3usti&ice ntr-un &el pre1en#a n platou. Dac$ st$ i tace0 e&ii vor crede c$ nu e !un de nimic i-l vor scoate din gril$. Aa c$ r$mne ntr-o pnd$ perpetu$ i0 de ndat$ ce vede c$ musa&irul a a3uns n punctul-c2eie al argumenta#iei0 se repede asupra lui i-l o!lig$ s$ se opreasc$. Invita#ii reac#ionea1$ de la ca1 la ca1. Unii se simt de parc$ ar &i pui s$ &ac$ !o6 cu um!ra. Al#ii i pierd &irul i ncep s$ divag2e1e. :n &ine0 cura3oii ripostea1$ scurt4 (/-a#i ntre!at ceva. Atunci &ace#i !ine i asculta#i-m$.* E&ectul acestei puneri la punct durea1$ ct o curs$ olimpic$ de o sut$ de metri plat. ;a primul prile30 moderatorul se !ag$ din nou n vor!$ i !ucla nesim#irii se nc2ide. Deloc negli3a!ile sunt emisiunile n care reali1atorii sau moderatorii se r$&uiesc cu persoane care nu sunt de &a#$ i cu care au avut divergen#e n trecutul apropiat. Procedeul nu e elegant0 !a e a!3ect de-a !inelea. :ns$ dac$ vrei ctig de cau1$0 n-are rost s$-#i alegi mi3loacele. Important$ e victoria0 nicidecum &elul cum o o!#ii. Reali1atorul a &ost in&ormat c$ W sau > i-a reproat pu!lic un e6ces0 un derapa3 sau o ga&$. Condi#ia lui de V.I.P. l silete s$ nu lase nepenali1ate aten#ion$rile de acest tip. C$ci aici nu e vor!a de r$1!unare0 ci de resta!ilirea raportului corect ntre nesim#itul V.I.P. i contestatar. Solu#iile sunt dou$ la num$r4 ori l urec2e1i pe ndr$1ne# cnd tii c$ nu e n #ar$ i nu-#i poate r$spunde0 ori pro&i#i de primul prile3 i-l iei la sc$rm$nat n pu!lic0 avnd ns$ gri3$ s$ transmi#i instruc#iuni 82

precise ec2ipei cu care lucre1i. (B$i0 &i#i aten#i0 dac$ vrea !oul $la s$ intre n direct0 i t$ia#i macaroana. S$ nu v$ prind c$-mi da#i leg$tura. 9-am ce s$ discut cu el.*

Nesimitul rsfat n mass-media

Dar insigna de V.I.P. nu st$ doar la reverul arivitilor sindicali0 al politicienilor sau al reali1atorilor de televi1iune. i nu doar ei pot s$ ilustre1e nesim#irea cu pana. ;umea greete cnd crede c$ apogeul nesim#irii V.I.P. a &ost atins de naltul demnitar care a r$spuns ironiilor legate de orient$rile lui 2omose6uale printr-un ndemn plastic i vi&oros4 (Cei care cred aa ceva s$-i trimit$ nevestele la mine0 ca s$ se conving$*. ;ucrurile nu stau nici pe departe aa. 5ran1i#ia carpatin$ a impus treptat o nou$ &orm$ de persoan$ pu!lic$0 de r$s&$#at al media0 de client o!sesiv al tirilor n prime-time i al primei pagini de ga1et$. Este vor!a de patronii !olnavi de putere sau de a&aceritii dornici de e6punere. Ve2iculele pre&erate ale acestor Evereti ai nesim#irii sunt &ot!alul i politica. :n 3urul lor 1um1$ie un alai de #u#eri devota#i0 cavaleri de oroare cu !icepsul ct craniul0 2eral1i ai delirului i cnt$re#i n strun$ gata s$-i nc2irie1e contiin#a pentru un post c$ldu# sau un cont !ine alimentat. Preocuparea lor de !a1$ este s$-l asigure ritmic pe marele om de rostul lui providen#ial0 de vor!a lui care di1olv$ r$ul i de &apta lui care e temeiul lumii per&ecte. 9esim#itul V.I.P. din categoria amintit$ tie c$ mul#imea vrea circ diminea#a0 la prn1 i seara i e gata s$-l o&ere0 cu sau &$r$ pine. Privi#i-i cu detaare. Este animalul per&ect al tran1i#iei4 isteric0 apucat0 insult$tor0 gata s$ dea !ani cu o mn$ i s$ nvrt$ cu#itul cu cealalt$0 convins c$ are &ir scurt cu divinitatea i c$ e singurul s$n$tos ntr-o lume virusat$0 s$l!atic n duelurile pseudopolitice i c2e&liu &$r$ perdea la nun#ile interlope0 or!it de propria dimensiune i &ascinat de pildele !i!lice0 #innd statuia S&ntului ,2eorg2e pe casa de !ani sau pe televi1orul cu plasm$0 ridicnd !iserici i n3urnd de dumne1ei0 mncnd telemea acas$ i somon &ume la restaurant0 disponi!il la orice or$ din 1i i din noapte pentru scandal i !alamuc0 a&ectuos cu nevasta i gre#os cu &emeile care nu i se nc2in$ n altarul politicii0 l$crimnd cnd e s$getat de amintiri personale0 dar im!ata!il la pusul poalelor n cap0 sentimental pe ritmuri de manele i in&le6i!il cnd de!itea1$ enormit$#i0 de neoprit n marul lui mpotriva normalit$#ii0 s&id$tor n &a#a legii i permea!il la indica#iile de sus0 o!inuit s$ comande &ripturi i n$1uind s$ comande otiri de r$1!oinici alei dup$ c2ip i asem$nare0 sc$pat din corsetul oric$ror norme de comportament0 !un de gur$ i !elaliu0 ilogic i generos0 incapa!il s$ tr$iasc$ &$r$ per&u1ii 5V0 m!r$cat de la &irme str$ine i propov$duind de$n#at romnismul0 momit de ispite voievodale i crncen n 3ur$mintele de r$1!unare0 mec2er n a&aceri i in&antil n gndire0 e& de cui!0 ec2ip$ i partid0 a!onat la revela#ii i deopotriv$ la ere1ii0 instalat n &oiorul tru&iei0 autoiposta1iat n urs0 lupt$tor i preedinte de #ar$0 cura3os n spatele !odNguar1ilor0 83

ner$!d$tor s$ scoat$ sa!ia0 dar neputnd s$ #in$ pi6ul. V.I.P.-ul ast&el descris de1volt$ comportamente patologice pe care antura3ul ncepe prin a le admira i s&rete prin a le reproduce. Dac$ el re1olv$ disputele cu pumnul sau sudalma0 ceilal#i se simt o!liga#i s$-i calce pe urme. "risonul emulativ e la el acas$. Dup$ ce nesim#itul-e& !ate un 1iarist0 ad3unctul lui i repede pumnul n &alca unui suporter. Dac$ st$pnul prealuminat descoper$ o uneltire mrav$ a rivalilor0 mna lui dreapt$ de1groap$ trei. Dac$ El0 Supremul atac$ &$r$ discriminare0 2aita se repede ca la un semn. Avem aici nesim#irea care arunc$ n aer totul0 ncepnd cu Vec2iul 5estament i terminnd cu A9A"-ul. Dinamita plasat$ de nesim#itul V.I.P. su! e1utul individual i n #esutul social terge n ca1ul de &a#$ contururile lumii &ireti i condamn$ la sminteal$. Este interesant s$-i studie1i pe repre1entan#ii acestei categorii n clipa cnd cineva + de o!icei0 un 1iarist + le pune o ntre!are incomod$. Po3g2i#a de civilitate se crap$ i las$ s$ se vad$ nesim#irea violent$0 neprelucrat$. Unul dintre cei descusu#i se congestionea1$0 ncepe s$ se !l!ie i pn$ la urm$ vars$ o ton$ de mi1erii n capul curiosului imprudent. Altul l privete cu oc2i erpeti i-l scuip$ n &a#$. Altul l dr$cuie scurt0 re1ervndu-i acelai tratament i operatorului care &ilmea1$. Altul amenin#$ c$ sun$ la conducerea 1iarului i cere m$suri punitive urgente. Altul ncearc$ s$ con&ite &ie micro&onul0 &ie camera video0 &ie pe am!ele. :n &ine0 altul urc$ la volan i simulea1$ c$ vrea s$-l calce cu maina pe temerar. 9esim#itul nu se mai &erete i nu mai accept$ s$ 3oace roluri de oc2ii lumii. Se comport$ dup$ cum i vine0 &$r$ s$ se gndeasc$ la ce va spune lumea. %ricum nu l-a interesat niciodat$ + poate doar atunci cnd a ap$rut la televi1or ca s$ &ac$ politic$0 propagand$ sau pro1eli#i. Categoria nesim#i#ilor V.I.P. e spa#ioas$ i primitoare. Criteriile de admitere se tiu0 iar vala!ilitatea lor a &ost testat$ n timp. Cine vrea s$ adere tre!uie s$ ntruneasc$ un set de nsuiri la ndemn$4 s$ &ie convins c$ i se permite totul i nu i se re&u1$ nimicA s$ pretind$ respect i s$ o&ere n sc2im! mo3icieA s$ ae1e ntre el i omul de pe strad$ o distan#$ de neacoperitA s$ ai!$ contiin#a propriului statut i s$ a!u1e1e de ea ori de cte ori are prile3ulA s$ &ie generos cnd se tie &ilmat i 1grie-!rn1$ n restA s$ se supun$ doar regulilor tagmei. E greu' 9u din cale-a&ar$. 9esim#itul V.I.P. are alon3a notoriet$#ii0 dar nu se pricepe s-o valori&ice ntotdeauna. Pro!a!il c$ acesta este de &apt punctul lui vulnera!il4 neputin#a de-a sesi1a momentul cnd un avanta3 aparent se trans&orm$ n 2andicap decisiv.

Epilog
/-am tre1it !uimac0 n 1gomotul unui pic?2ammer insistent. Visam c$ nimerisem pe masa de opera#ie a unui c2irurg avangardist0 care pro&ita de 84

mine ca s$ e6perimente1e ultima inven#ie n materie de timpanoplastie. Am sim#it un s&redel n urec2i0 am n3urat neputincios i am desc2is oc2ii. Visul s-a risipit0 dar impresia c$ eram supus unei torturi umilitoare a r$mas. /i-am dat seama totodat$ c$ dormisem mult mai pu#in dect mi propusesem. /-am uitat la ceas i am v$1ut c$ era ase i 3um$tate diminea#a. /-am dat 3os din pat cu mic$ri de p$pu$ de1a6at$ i mi-am aruncat oc2ii pe geam. 5rei !$r!a#i g$ureau as&altul cu aerul c$ mplinesc un ritual p$gn. /are nesim#ire0 mi-am spus cu n$du& i am intrat n !aie. Pe la 3um$tatea duului0 apa s-a oprit !rusc. Am r$mas cu s$punul pe mine0 netiind ce s$ cred. Dou$ minute mai tr1iu0 pe cnd &ilo1o&am pe tema actelor ratate0 gresia i &aian#a au nceput s$ 1orn$ie amenin#$tor. Ceva de1agrea!il i drastic se petrecea dedesu!t. Un !urg2iu a prins s$ &ore1e un perete0 semn c$ vecinii de 3os tocmai votau sc2im!area. i pro!a!il c$ era mult de votat0 dat &iind c$ demaraser$ procedura la K.JG. Am ieit pe ua !locului i dup$ doi pai m-am sim#it atacat de nite musculi#e ciudate. /i-am trecut minile prin p$r0 ncercnd s$ v$d despre ce era vor!a0 i apoi mi-am ridicat privirile. ;a eta3ul doi0 coana /i#a tocmai mp$turea mul#umit$ &a#a de mas$ pe care mi-o scuturase n cap. 9oua &orm$ de m$trea#$ pe care o contractasem prin ama!ilitatea ei m-a &$cut s$ clatin din cap + pe 3um$tate de nervi0 pe 3um$tate ca s$-mi scutur m$car o parte din recolta de &irimituri. Am a3uns n sta#ia de auto!u1 la timp ca o&erul auto!u1ului s$-mi nc2id$ ua n nas i s$ m$ o!lige la 1ece minute de ateptare e6asperat$. :ntr-un tr1iu0 urm$torul auto!u1 s-a urnit de la cap$tul liniei i a tras la !ordur$. /-am ae1at pe un scaun0 am desc2is geamul din dreptul meu0 am scos o carte din geant$ i am dat s$ citesc. Din spate0 o mn$ p$roas$ mi-a nc2is geamul cu o micare care nu admitea replic$. /i-am amintit c$ auto!u1ul e o incint$ pe placul anaero!ilor i mi-am plecat oc2ii n carte. Din 3ur sim#eam cum m$ ncon3oar$ i1uri care mai de care mai ndr$1ne#e. Am apucat s$ citesc o &ra1$0 dup$ care din di&u1orul de deasupra mea 9icolae ,u#$ a prins s$ se v$ic$reasc$ s&ietor4 !ubirea ta, dragostea mea, 5 Ai-a otrvit inimioara, 5 Ai-ai pus sare peste ran, 5!ubirea ta e-o vorb goal$$$ B$ Am co!ort ntristat i am luat un ta6i0 ca s$ a3ung la timp la emisiunea 5V la care &usesem invitat nc$ de acum dou$ s$pt$mni. /-am gr$!it degea!a0 &iindc$0 odat$ sosit la locul &aptei0 am &ost pus pe stand-b/ de o doamn$ care m-a condus ntr-o c$m$ru#$ de unde a venit s$ m$ salte dup$ dou$ ore ca s$ m$ introduc$ n platou. De3a ntr1iasem la o ntlnire important$. ;a editur$ am a3uns pe la unu i 3um$tate n loc de unspre1ece. Am scos disc2eta din geant$ i am predat-o secretariatului de redac#ie0 mul#umit c$ nu ntr1iasem mai mult de o s$pt$mn$ peste termenul &i6at. Cnd m-am ntors acas$0 am urcat pe o moc2et$ din co3i de semin#e care mi-au pocnit su! panto&i pn$ la eta3ul doi0 unde trei scuip$toare umane se opriser$ pe !$ncu#$0 pentru o tacla ti2nit$. Un eta3 mai sus0 mi-am cerut scu1e vecinilor care ntinseser$ masa pe palier. /i s-a p$rut c$ v$d n oc2ii lor o und$ de sil$ din cau1$ c$ ndr$1nisem s$ le tul!ur cina n casa sc$rilor. Am descuiat ua apartamentului i am veri&icat dac$ se d$duse drumul la ap$. Da0 aveam ap$0 dar nu doar la ro!inet0 ci i de la 85

vecinul de deasupra0 care plecase la serviciu l$snd ro!inetul desc2is i mi muiase tavanul. Spre sear$0 dup$ ce administratorul mi-a comunicat c$ incidentele astea se re1olv$ prin !un$ n#elegere ntre p$r#i + (suntem oameni0 domnu=0 nu animale* +0 am ncercat s$ v$d un &ilm0 ns$ &$r$ succes. Din peretele al$turat mi-a n$v$lit n su&ragerie o 2oard$ de deci!eli c$lare pe nite !ai &$r$ grad de compara#ie. Am ieit i am cioc$nit la ua vecinului de lng$ mine. Evident c$ nu mi-a r$spuns. ;a ce 2$rm$laie se au1ea din apartament0 n-ar &i avut cum s$ m$ aud$. Iar soneria nu mergea oricum. Acum e dou$ noaptea. ;umea s-a culcat0 cu e6cep#ia vecinei de dedesu!t0 care urm$rete cu su&letul la gur$ spovedania unui criminal n serie la %5V. Sonorul e dat la ma6imum0 aa nct am n permanen#$ impresia c$ ucigaul se a&l$ la mine n de!ara i-mi vor!ete de acolo. Ceva mi spune c$ mine n-o s$ &iu !un de nimic. Iar din cte tiu0 peste dou$ 1ile (e nunt$ n cartier*. "ata acordeonistului de la unu se m$rit$. Culmea e c$ o c2eam$ ,ioconda.

RADU PARASCHIVESCU 7n. DEKG0 Bucureti8 este scriitor0 traduc$tor i ga1etar. A!solv$ cursurile "acult$#ii de "ilologie din Bucureti0 sec#ia engle1$-&rance1$. ;ucrea1$ pe rnd ca pro&esor de engle1$0 !i!liotecar i documentarist. :n DEEH se anga3ea1$ ca redactor de carte la Editura %limp. Dup$ un an a3unge la Elit0 iar dup$ un altul la RA%. :n CGGH se trans&er$ la Humanitas0 unde lucrea1$ i n momentul de &a#$ ca editor. A pu!licat dou$ romane 7Efemeriada i >alul fantomelor9 0 un volum de povestiri despre Bucureti 7>a'ar bi'ar9 i unul de eseuri despre necinstea n sport 7#anionul ro&u9$ :n CGGJ primete premiul na#ional Ioan C2iril$ pentru cea mai !un$ carte de sport a anului 7#anionul ro&u9$ Este traduc$tor i coautor a dou$ lucr$ri de re&erin#$ din literatura sportiv$ 7Enciclopedia *arousse a fotbalului &i ?ocurile limpice de la -tena la -tena: CDEF-GHHI9$ A tradus aproape ai1eci de c$r#i din autori engle1i0 americani0 canadieni i &rance1i 7Salman Rus2die0 Tulian Barnes0 To2n Stein!ec?0 Villiam ,olding0 Villiam Burroug2s0 <a1uo Is2iguro0 Tames R. Vallen0 Tonat2an Coe0 David ;odge0 Virginia Vool&0 "rancois /auriac0 Scott 5uroM0 To2n ,ris2am0 Des /acHale0 9ic? Horn!N etc8. A cola!orat la 2ro,port i bservator cultural$ :n pre1ent de#ine cte o ru!ric$ la !dei n dialog, Cuvntul, Evenimentul 'ilei i "a'eta sporturilor$ Pu!lic$ oca1ional n 7omnia literar, *ettre !nternationale, +ilema veche, ri'ont, 1omis, >anatul etc.

86