IVAN

Mircea Eliade L-a zrit nti Zamfira. i trecu carabina n mna stng i se apropie de el. l atinse uor cu vrful bocancului. !rage s moar" spuse fr s ntoarc capul. #nitul i privea cu oc$ii foarte mari" desc$ii. Era tnr" blai" plin de pistrui" i buzele i tremurau necontenit" parc tot s-ar fi trudit s zmbeasc. Zamfira oft adnc" apoi ngenunc$e lng el. %van& l strig. %van& 'esprinse bidonul i-l apropie cu gri( de buzele rnitului. 'arie se oprise n fa)a lui. i scoase casca i ncepu s-i tearg fruntea cu mneca tunicii. !rage s moar" spuse. *cat de ap. +u o micare brusc" speriat" bra)ul rnitului se desprinse de trup i se zbtu n aer" ca i cum ar fi cutat ceva" apoi czu inert i degetele i se ncletar pe un bulgre de pmnt. +zuse prea departe de buzunar. Zamfira ntinse mna" scoase revolverul i zmbi. E pentru dumneavoastr" domnule elev" spuse. *oate l pstra)i ca amintire... 'arie i reaezase casca. ,puc revolverul i-l cntri n mn. -u mai are gloan)e" spuse. -u mai e bun de nimic. .e pregtea s-l azvrle n porumbite" dar se rzgndi. +ontinu s-l cntreasc n mn" ne$otrt. %liescu i a(unse din urm. !rage s moar" rosti rar" cltinnd din cap. /r lumnare" ca un cine. +a i ceilal)i" adug cobornd glasul. ntoarse capul i scuip n lturi. 'arie mai privi o dat revolverul" apoi l ls s cad. +zu" cu un sunet surd" ntre bulgri" lng bra)ul rnitului. 'ac v e mil de el" spuse" mai bine mpuca)i-l. . nu se mai c$inuie... /cu c)iva pai spre porumbite" privind obosit n (urul lui" ca i cum ar fi cutat un loc mai ferit de ari)" s se odi$neasc. 'ar se ntoarse curnd" posomort" cu )igara neaprins n col)ul gurii. .-o lum din loc" spuse. Zamfira se ridicase n picioare" dar nu-i desprindea privirile din oc$ii rnitului. 'ac am ti rusete" i-am cere s ne binecuvnteze" vorbi ncet" parc mai mult pentru sine. ,a se spunea pe la noi" c dac te binecuvnteaz cineva cnd trage s moar" )i aduce noroc. ,a am auzit i eu" l ntrerupse %liescu. 'ar )i aduci noroc numai dac te binecuvnteaz cu inim bun... 0i sta-i bolevic... 1rice-o fi" doar s te binecuvnteze pe legea lui" n limba lui... ntoarse capul spre 'arie.

*oate dumneavoastr" domnule elev" care ti)i attea limbi... 'arie i aprinse )igarea. #idic descura(at din umeri" ncercnd zadarnic s zmbeasc. -u tiu. ,cum mi pare ru. ,r fi trebuit s nv) rusete... .e ntrerupse" cu oc$ii la rnit" i trase adnc din )igar. 'ar poate n)elege el" adug. *oate cunoate el alte limbi... 0ovi cteva clipe" apoi nl) din nou din umeri. ncerca)i" domnule elev" l auzi optind pe Zamfira. ncerca)i" c poate n)elege... 'arie zvrli )igarea" se apropie nencreztor" i cut oc$iil apoi izbucni deodat" cu un glas uscat" nbuit2 Nous sommes foutus, Ivan! Nous sommes des pauvres types! Save our souls! Bless our hearts, Ivan! Car nous sommes foutus!... #nitul gemu stins" i n acea clip gura i se lumin deodat" parc ar fi zmbit. i privi pe rnd" ncreztor. Blagoslovenie! strig Zamfira ngenunc$ind lng el. Boje, Cristu! 3inecuvnteaz-ne" %vane... i fcu cruce" ct putu mai ncet" ridic oc$ii spre cer" i mpreun minile i nc$ise pu)in oc$ii" ca i cum s-ar fi rugat" apoi l privi din nou" adnc" cercettor. / i tu aa" %van& strig. / cruce dup mine. Boje,Cristu! ,poi tcu" i to)i trei i pironir privirile pe fa)a rnitului" ateptnd. -u m n)elege" oft trziu Zamfira. 'ac i-am fi putut vorbi pe limba lui... 4ri(ania lui de bolevic& izbucni %liescu printre din)i. .e preface c nu ne n)elege... 'arie ntoarse capul i-l privi" zmbind ncurcat. 'ac-l n(uri" cum o s te mai binecuvnteze5 --are a face. +nd omul trage s moar" nu mai n)elege i iart tot. ngenunc$e i se aplec uor spre urec$ea rnitului. %art" %vane" iart& opti. ,tunci i ddu seama c nu-l mai privea i" ntorcnd capul" vzu cinele" la c)iva metri de ei" n marginea porumbitii. E din sat" spuse %liescu ridicndu-se n picioare i fluierndu-l prietenete. !rebuie s fie satul pe-aproape. Era un cine slab" $mesit" cu prul armiu decolorat de praf. .e apropie sfios de ei" nendrznind s se gudure. #nitul ntorsese capul i-l atepta. !remurul buzelor ncetase brusc" i fa)a arta acum strein" mpietrit. 'ac e bolevic i nu l-a nv)at nimenea" n-are de unde s tie" vorbi Zamfira ridicndu-se n picioare. 'ar de 'umnezeu i %sus +ristos tot trebuie c-a auzit el" i cruce nu se poate s nu tie s fac. .e trase un pas napoi i-l strig2 6%van&7 ,poi i deprt ct putu mai mult bra)ele i rmase aa" nemicat" cu oc$ii la rnit. Cristu! strig din nou. +ristos pe cruce. / i tu cruce. #idic trei degete n sus i binecuvnteaz-ne... /a)a rnitului se luminase din nou" nmuiat de un mare zmbet. +inele se apropiase i-i lingea mna ncremenit pe bulgrele de pmnt. .e preface c nu n)elege" spuse %liescu" i scuip cu furie n lturi. Zamfira intr n porumbite i cteva clipe n urm se ntoarse cu doi

coceni. %van" strig el cutndu-i oc$ii" privete ncoace" %van& adug aeznd cocenii de-a curmeziul n form de cruce. *rivete bine i adu-)i aminte. ,sta e crucea lui %sus +ristos" mntuitorul lumii. +ristos care a fost rstignit pe cruce. ,cum n)elegi5 ntreb apropiindu-se i artndu-i cocenii" )i aduci aminte5 #nitul i urmrise micrile cu un neateptat interes" dar i cu team. ncerc s-i ridice capul" dar gemu" de durere nc$ise oc$ii. i desc$ise dup cteva clipe i zmbi" vzndu-l pe Zamfira ateptnd acolo" n fa)a lui" cu cei doi coceni ncrucia)i. Cristu! rosti el trziu. Cristu! Minunea lui 'umnezeu& opti Zamfira ngenunc$ind din nou lng el i punndu-i mna pe frunte. ,i n)eles ce te rugasem. 3inecuvnteaz-ne&... Bnis-nous, Ivan! izbucni cu fervoare 'arie. Bnis-nous, bless our hearts! u t!envoles au Ciel. "u #aradis, Ivan, aupr$s du %ieu #$re. "upr$s de la &ierge, adug cu o brusc" nen)eleas oboseal n glas. Maica *reacurat i pururea /ecioar Maria... #nitul l ascultase tremurnd uor. ,poi i roti oc$ii de la unul la altul. -u mai ndrzni s-i ridice capul" dar i mica acum degetele" parc ar fi ncercat s arate ceva. Maria& izbuti el s rosteasc n cele din urm. Maria... n)elege" opti %liescu. i urmri privirile i vzu cinele deprtndu-se ncet" cu capul plecat. *oate cunoate cinele" adug. *oate o fi i el din sat. #nitul ncepuse s opteasc" micndu-i tot mai nervos degetele" nc$iznd la rstimpuri oc$ii" apoi desc$izndu-i brusc" parc tot mai nspimntat c-i regsete acolo" lng el. Eu zic s ncercm s-l ducem pn n sat" vorbi Zamfira. 'arie l privi lung" nencreztor. ,re s fie greu" spuse. !rage s moar. ,r fi pcat" c acum n)elege" spuse %liescu" i dac ar mai duce-o un ceas" dou" pn n sat" poate ne binecuvnteaz... +inele se oprise la vreo zece metri" n prea(ma porumbitii" ateptndu-i. l purtau pe carabine. 'arie le luase rani)ele i le atrnase de carabina lui" pe care o proptise piezi pe umeri. #nitul tremura" gemnd nfundat" nc$iznd i desc$iznd necontenit oc$ii. La rstimpuri" Zamfira i striga2 3inecuvnteaz-ne" %vane" c te ducem acas&... -u te-am lsat s mori pe marginea drumului. Zi mcar att" ncerc %liescu" zi +ristos& +ristos& Maria& 'up vreo sut de metri" se oprir s-i trag rsuflarea" dar nu-i lsar povara din mini. #nitul ncerca" scncind" s se zvrcoleasc. i pironise privirile" rugtor" n oc$ii lui Zamfira. 8orbi)i-i dumneavoastr" domnule elev. .pune)i-i ceva" c-i vrem binele... 'arie i slt rani)ele n spate cu un gest scurt" de furie i deznde(de. +e s-i spun5 *e ce limb s-i vorbesc5 'ac nu tiu rusete" cum o s m n)eleag5

8orbi)i-i orice" l ncura( Zamfira. -umai s vad c ne dm osteneala" c nu-l lsm s moar ca un cine. 8orbi)i-i n orice limb" c dumneavoatr sunte)i filozof... 'arie oft fr voia lui i-i trase c$ipiul pe frunte. +u adevrat filozof& e9clam" ncercnd s zmbeasc. %van& izbucni" ntorcndu-se spre rnit i cutndu-i oc$ii. )i mai aduci aminte de 'aust( )abe nun, a*h! #hilosophie, +uristerei und ,edian, -nd leider! au*h heologie %ur*haus studiert... ,cesta sunt eu" %van" cel care-)i vorbesc acum. 'ilo.ofu!. M auzi5 Zice)i-i nainte" l ncura( %liescu pornind la drum. 8orbi)i-i" c v ascult" i asta-i de-a(uns. 'ac v ascult" nu moare" adug Zamfira. ... , putea s-)i povestesc multe" %van" cci ce nu poate povesti un proaspt licen)iat n filozofie5 +te nu i-au trecut prin minte5 +te aventuri n dou" trei volume" ba c$iar n douzeci i dou *roust" bunoar" nu are douzeci i dou de volume5 .au poate m nel" poate am calculat greit" am numrat i operele din tinere)e: tii la ce fac aluzie" #asti*hes et mlanges i celelalte... Zice)i-i nainte" domnule elev: cci zice)i bine" l ncura( %liescu. ,poi ntoarse capul i scuip cu putere" departe" ctre porumbite. %van& e9clam emo)ionat 'arie. , putea s-)i vorbesc o noapte ntreag numai despre probele ine9isten)ei lui 'umnezeu. %ar despre %sus +ristos" de care probabil n-ai mai auzit de cnd ai fost n coala primar" despre Mntuitorul vostru i al nostru" al tuturor" i despre a lui enigmatic e9isten) istoric" sau ineficien) politic" )i-a putea vorbi multe nop)i" numai noi doi" fr comisari i fr teologi" cci sim)i i tu asta %van" nous sommes foutus, nous sommes tous foutu! 0i noi" i voi. 'ar mai ales noi" care ne tragem din bdica !raian... 0i dac mi-ar prea ru s mor acum" curnd dup tine" sau poate naintea ta" s mor la douzeci i doi de ani" este i pentru c n-am s mai apuc s vd cum o s-i ridica)i statuie lui bdica !raian. +ci lui i s-a nzrit s ne zmisleasc aici" la marginea pmntului" parc ar fi tiut anume c ntr-o bun zi o s veni)i i voi" obosi)i dup atta rtcire n step" i o s da)i peste noi" frumoi" detep)i i boga)i" i o s v fie foame i sete" aa cum ne este i nou acum... Zice)i-i nainte" domnule elev" c v ascult" l ncura( Zamfira vznd c 'arie se ntrerupse i-i tergea n netire obrazul cu mneca tunicii. ... 0i cte altele n-a putea s-)i povestesc. 'ei" m ntreb" a ndrzni s-)i povestesc vreodat aventurile din ;< martie" din = noiembrie" i toate cte au mai urmat5 .unt ntmplri prea intime" %van" care m-au fcut i m-au desfcut" i m-au fcut din nou" aa cum m vezi acum" filozof itinerant" )inndu-)i de urt ct s-o mai ndura de noi 'umnezeu i brandturile voastre" *ar nous sommes foutus, Ivan, il n!y a plus d!espoir. Nous sommes tous foutus! +a ntr-o nuvel celebr" pe care nc n-a scris-o nimeni" dar care va fi desigur scris ntr-o zi" pentru c e prea adev/rat/, dac n)elegi la ce fac aluzie" prea seamn cu tot ce s-a ntmplat n zilele noastre" i seamn i cu ce ni se ntmpl i nou

acum" i m ntreb cum va mai ndrzni autorul nuvelei s dea oc$ii" s spunem" cu so)ia i copiii lui" ba c$iar cu vecinii lui" cum va ndrzni s mai ias pe strad" pentru c ai g$icit la ce fac aluzie" fiecare se va recunoate n persona(ul principal al nuvelei" i cum ar mai putea tri cineva dup aceea" cum s-ar mai putea bucura de via) dup ce va n)elege c e *ondamnat, c nu e9ist nici o ieire" c nu poate e9ista nici o ieire pentru c" pentru fiecare din noi" a e9istat" naintea noastr" un mprat !raian" oricum s-o fi numit el" un !raian n ,frica" unul sau mai mul)i n +$ina" oriunde )i arunci privirile nu vezi dect oameni condamna)i pentru c cineva" un mprat !raian" mult naintea lor" cu mii i mii de ani naintea lor" a $otrt s-i zmisleasc tot n locuri nepotrivite... .e opri brusc i-i trecu" tremurnd" palma pe fa). Zice)i-i nainte" domnule elev" opti Zamfira" dar mai rar" mai rar" ca s v n)eleag... 'arie l privi zmbind" parc l-ar fi recunoscut deodat" i-i slt rani)ele pe umr cu o tinereasc deznde(de. ... .-o lum deci de la nceput" %van" s-o lum de la ;< martie. +ci de-acolo a nceput tot nceputul. 'ac a fi murit la ;> martie" a fi fost un om fericit" pentru c m duceam n +er: au Ciel, Ivan, aupr$s de la Sainte rinit, acolo unde" cu a(utorul preotului ai s a(ungi i tu" curnd. 'ar dac mi va fi dat s mor azi" mine" poimine" eu unde m voi duce5 n nici un caz" nu n +er" pentru c la ;< martie am aflat c +erul pur 0i simplu nu e1ist/. -u mai e9ist" %van& 'in clipa cnd n)elegi" cum am n)eles eu la ;< martie" c +erul e doar o iluzie" totul s-a terminat. -u mai e9ist nici +er" nici sus" nici (os cci ?niversul e infinit" n-are nici nceput" nici sfrit. 0i atunci" te ntreb" eu unde m/ du*(... 0tiu" te ntreb degeaba" pentru c te-ai $otrt s nu rspunzi. 'ar )i rspund tot eu. 0i )i rspund cu = noiembrie" cu al doilea nceput. *entru c la = noiembrie" cred c ai g$icit asta" am n)eles ceva poate c$iar mai important. ,m n)eles c nu e nevoie s te duci undeva" pentru c e0ti deja a*olo. La nemrginire" %van" rspund cu o alt nemrginire. *entru c" ascult-m bine" eu" ca i tine" ca i to)i ceilal)i" eu" noi" oamenii" suntem indestru*tibili. -ici brandturile voastre" nici avioanele nem)eti nu ne pot distruge. .untem aici de la nceputul Lumii" i vom mai fi c$iar dup ce se va stinge i ultima stea din ultima gala9ie. 0i atunci" )i dai seama" %van" nous sommes foutus, et sommes foutus pour l!ternit. *entru c" dac sunt indestructibili" unde m duc" azi" mine" poimine" cnd mi-o veni i mie rndul5 -u m pot duce nicieri" pentru c sunt de(a acolo" i sunt peste tot" n acelai timp. 'ar asta e ngrozitor" s fii peste tot i totui" ntr-un anumit fel" s nu fii" pentru c nu mai eti viu. E ngrozitor" s nu te po)i odi$ni niciodat" cum se odi$neau moii i strmoii notri. +ci ei se duceau unde le era scris" unii n +er" al)ii sub pmnt" al)ii la marginile *mntului" dar" n)elegi" ei se puteau odi$ni. 'ar noi, %van" ce se va ntmpla cu noi(... i slt din nou rani)ele pe umr i grbi i mai mult pasul. ... 0i acum" dac te-ai $otrt s rupi (urmntul tcerii" fr ndoial c m-ai ntreba2 dar dup/ = noiembrie" ce s-a ntmplat dup/ = noiembrie5 0i pentru c legea rzboiului ne cere s fim sinceri i desc$ii unii fa) de al)ii" a fii obligat s-)i rspund. 'ar m vei n)elege5 *entru c ne lovim deodat de o serie de evenimente mutual *ontradi*torii, dac m pot e9prima astfel...

.e auzi strigat din urm" i de-abia atunci i ddu seama c o pornise singur nainte" cu cinele lng el. +ei doi aezaser rnitul la umbra rar a unui salcm" i scoseser ctile si se tergeau pe obraz. 'arie se apropie stn(enit" silindu-se s zmbeasc. , bolborosit mereu pe limba lui" n rusete" fcu %liescu. *arc ar fi cerut ap" l ntrerupse Zamfira dar nu mai avem. 0i cnd i-am artat buc)elele de za$r" a nc$is oc$ii. -u vrea. Lu din palma desc$is o bucat de za$r i ncepu s-o sug. +t l vede)i de tinerel i de slab" e greu" relu %liescu" i am obosit. -e-am gndit s ne odi$nim aici" la umbr. + satul tot nu se vede. *oate c i vine i el n fire" adug Zamfira. 'arie aezase rani)ele pe iarba ars" prfuit" i ngenunc$ease lng rnit" ascultndu-i ncordat rsuflarea grea" precipitat. M ntreb cum de mai triete" vorbi trziu. 'e-abia i mai trage sufletul. ntinse bra)ul" apuc una din rani)e i ncepu s caute. #nitul l urmri cu privirea" tresrind la rstimpuri din tot trupul" parc ar fi fost scuturat de friguri. 'arie ntoarse capul spre Zamfira i-l ntreb" cobornd glasul2 +e facem cu el5 + nu-l mai putem duce" i e trziu. l lsm s se c$inuie aici" sau l a(utm noi s moar5 Zamfira se codi i-i plec privirile. 'ac ne-am trudit i l-am dus pn aici... *oate se ndur 'umnezeu i-i d putere s ne binecuvnteze. *entru c" mi dau eu cu prerea" acum vrea s ne binecuvnteze... L-am auzit i eu" interveni %liescu. L-am auzit cnd a spus Cristu. 'ac-l mai )inem de vorb" poate o mai duce un ceas. + satul nu e departe. 'arie i aprinse )igara i-i privi pe to)i trei" pe rnd" zmbind. -u se vede nimic" spuse. ?nde te ui)i" numai lanuri de porumb" numai lanuri... +inele se oprise la c)iva metri" scncind sfios" cu oc$ii a)inti)i asupra buc)elelor de za$r. Zamfira oft. .-i mai spunem de-ale noastre" c poate pe astea le n)elege mai bine. +t ne-am odi$ni noi aici" s-l )inem de vorb" s-i spunem cum o s fie n sat. %liescu se ntoarse cu tot trupul spre rsrit i ncepu deodat" cu un glas nou" necunoscut" parc ar fi vorbit unui copil bolnav2 %van" nu mai e mult i a(ungem n sat. 0i o s fie bine la voi n sat" o s fie ca la noi n sat... .pune-i ce-o s-i dm" l ntrerupse Zamfira. ,p proaspt din belug... %van" continu %liescu apropiindu-i i mai mult fa)a de el" la voi n sat sunt livezi cu tot felul de poame" cu prune i pere" i cte altele" i-o s-)i aducem cte vrei... 1 s-)i spele femeile obrazul" l ntrerupse Zamfira" o s te culce n pat... #nitul nc$isese oc$ii i-i mica buzele parc cu un mare efort" dar totui din ce n ce mai repede. 'oar s-)i aduci i tu aminte de noi" continu Zamfira" s-)i aduci

aminte de ce te-am rugat... 1 s-i aduc aminte" relu %liescu" nu se poate s nu-i aduc aminte. + ne-am ostenit pentru el" i-am fost prieteni.& #riatin! %van" priatin! strig zmbind cu toat fa)a. 1 s-)i aduci aminte" %van" i-o s-)i ridici bra)ul" o s-)i ridici bra)ul ctre noi" i ai s ne binecuvntezi. +inele ncepu deodat s geam" apoi privi speriat n (urul lui i" tremurnd" cu prul zburlit" o lu la goan pe marginea drumului. #nitul desc$isese oc$ii" dar nu mai avu putere s ntoarc capul i s-l priveasc. *rivea acum de-a dreptul ctre cer" i cu atta intensitate nct nici lumina grea a dup-amiezii de august" nici pulberea fin care plutea deasupra lor ca o nesfrit pnz de pian(en nu-l tulburau. !cur to)i" cteva clipe. 'arie se apropie de rnit" i puse mna pe frunte i-l privi adnc n oc$i. Mi-e team c-a murit" opti. 'umnezeu s-l ierte& adug ridicndu-se anevoie n picioare. Zamfira i puse i el mna pe frunte" apoi l btu uor obraz" i scutur bra)ul. 'umnezeu s-l ierte& rosti fcndu-i cruce. 1 s-l ierte 'umnezeu" pentru c ne-a binecuvntat" i asta o s ne poarte noroc. ,sta fcea cnd i mica buzele adineaori" spuse %liescu. -e binecuvnta... 'arie i slt rani)a n spate i privi obosit drumul pe care apucase cinele2 .-o lum din loc" spuse. ,m ntrziat destul. ndura)i-v nc pu)intel" domnule elev" opti timid Zamfira" desprinznd din rani) o lopat scurt. -u-l putem lsa aici" s-l sfrtece corbii. *n mai fuma)i dumneavoastr o )igar" i-am spat groapa... 'arie l privea uluit" parc nu l-ar fi n)eles. ndura)i-v" domnule elev" interveni %liescu. + e pmnt srac i groapa e gata ct a)i bate din palme... M bie)i" voi sunte)i nebuni" vorbi trziu 'arie. .unte)i nebuni de-a binelea... 'ar e i vina mea" adug mai mult pentru sine" ndreptndu-se spre porumbite. E i vina mea... !rziu ntoarse capul i-i vzu cum spau grbi)i" suflnd greu" fr s-i vorbeasc. 0i n acea clip i se prea c viseaz" pentru c spau" la o distan) de peste doi metri unul de altul" ca i cum s-ar fi $otrt s sape o groap n care s ncap cteva trupuri" i tot atunci auzi uieratul ascu)it al avioanelor de vntoare germane zburnd foarte (os" iar n spatele lui" dincolo de lanurile de porumb n care se afundaser n zori" poate c$iar din oseaua pe care se retrsese compania ntreag cu o noapte mai nainte" auzi pocnetele scurte" surde" nfundate" ale brandurilor ruseti. ... Evident" continu desfcnd un nou pac$et de )igri" atunci mi-am dat seama c visez i m-am deteptat. 'ar am s v mai spun ceva" dei poate n-o s m crede)i2 ce m-a impresionat mai mult" i m-a trezit" n-au fost avioanele nem)eti" nici brandurile" ci groapa aceea nefiresc de mare" pe care ncepuser s-o sape %liescu i Zamfira. n fond" m ntreb" unde le-o fi fost gndul cnd s-au apucat s sape. +ci" v-am spus" eram to)i nseta)i" nfometa)i i e9traordinar de obosi)i. 'e ce voiau s-i mai complice truda5

n orice caz" l ntrerupse locotenentul privindu-l cu simpatie" aproape cu cldur" vina a fost" de la nceput" a dumitale. -u trebuia s-i lai s-l transporte. Era)i n retragere" i orice moment pierdut v putea fi fatal. 'ac le-a fosl mil de %van" trebuia s-l mpute pe loc... -u crezi c putea fi salvat5 l ntreb Laura. -u. 8-am spus" cnd am dat cu oc$ii de el" trgea s moar. M ntreb cum a mai putut tri att. Evident" n vis lucrurile se ntmpl altfel... 'up cele ase zile de foc" l ntrerupse locotenentul" aveai destul e9perien). -u mai aveai" ca la nceput" scuza c nu ndrzneti s comanzi unor solda)i care luptasem de un an" doi" n linia nti. E adevrat" vorbi 'arie zmbind absent. 'ar pe de alt parte" de cte ori ndrznisem s comand" n acele ase zile" ieise prost. *lecasem cu un pluton" i" din comand n comand" rmsesem trei... 0tiu la ce faci aluzie" l ntrerupse din nou locotenentul" dar n-a fost vina dumitale. !oat ?craina era mpnzit de partizani i de detaamente speciale admirabil camuflate. ndat ce o unitate se despr)ea de grosul diviziei" risca s fie ncon(urat i decimat. ,)i avut noroc dac din aisprezece a)i scpat trei. n orice caz" relu 'arie" de data aceasta nu mai voiam s-mi iau rspunderea. 0i acum" pentru c suntem ntre noi" mai v pot spune ceva. +um m credeam urmrit de nenoroc i piaz-rea" i mi-era team s nu-i pierd i pe ei" pe ultimii doi" m $otrsem s le mai dau un singur ordin2 s ne despr)im: s ne ndreptm spre sate ei pe un drum" i eu pe altul... 'e-aceea poate" m-am lsat ispitit de speran)a lor absurd2 c binecuvntarea lui %van" care trgea s moar" ne va purta noroc... 'oamna Mac$edon veni dinspre buctrie cu o farfurie mare fumegnd" urmat de ,dela" purtnd o tav cu multe p$ru)e i o sticl de )uic. Lua)i-le repede" ct sunt fierbin)i" opti doamna Mac$edon oprindu-se n mi(locul grupului. Eu m tot gndesc" ncepu (udectorul" cine-o fi fost %van5 +e fel de om5 0i" mai ales" m tot ntreb2 o fi n)eles ce voia)i de la el5 0i" pn la urm" v va fi binecuvntat5 /r ndoial c i-a n)eles i i-a binecuvntat" rspunse Laura. 'ovad c le-a purtat noroc" i au scpat. .e cunosc cazuri i mai e9traordinare" spuse cineva rezemat de perete" pe care 'arie nu-l vzuse pn atunci. .olda)i care au reuit s scape de la .talingrad i au a(uns" pe (os" dup nu tiu cte luni" n )ar. 0i m ntreb dac i-o fi binecuvntat i pe ei vreun %van care trgea s moar... 'arie l ascultase cu ncordare" privindu-l mirat" cercettor. -u cred c ne-am ntlnit pn acum" continu cellalt stn(enit" parc ar fi ncercat s se scuze. -umele meu este *rocopie. Medic" dar am ciupit i eu ceva filozofie" pe vremuri" cnd eram student. Mi-a plcut filozofia... Locotenentul i privi pe amndoi surprins" aproape indignat. 'ar cum se poate c nu v-a)i ntlnit pn acum5 ,)i fost n acelai regiment... 'arie ntoarse capul ctre Laura i zmbi cu n)eles" parc ar fi

ateptat un semn" s-l ncura(eze s continue. +e e mai curios" ncepu el deodat" este c am avut de la nceput impresia c ne-am mai ntlnit. 'ar nu ndrzneam s recunosc c impresia asta se datora ntmplrii pe care v-am povestit-o adineaori. ntr-adevr" cu ct v privesc mai bine" domnule doctor" cu att mi se pare c semna)i cu %van... +)iva izbucnir n rs i-i privir pe rnd" ncercnd s par surprini. 'arie continua s zmbeasc. Este n orice caz curios" e9clam Laura" pentru c nu mi-l nc$ipuiam aa pe %van. l vedeam un tinerel de optsprezece-nousprezece ani" foarte blond i plin de pistrui. 0i doctorul e aa cum l vede)i2 brun" fr pistrui i cu doi bie)i la coal. 'arie ncepu s se frece pe frunte" parc ar fi ncercat s-i aminteasc un amnunt care" n clipa aceea" i se prea $otrtor. n fond" asta n-are nici o importan)" continu Laura. %mportant este faptul c )ie )i se pare c seamn cu %van. n cazul acesta" l putem ntreba ce s-a ntmplat n mintea lui %van atunci cnd l purta)i pe carabine. +rede)i c i-a binecuvntat" domnule doctor5 *rocopie ridic ncurcat din umeri. +um s spun5 'up cte pot (udeca" a rspunde2 da i nu. Este greu de nc$ipuit c %van nu g$icise ce voiau de la el. 'ovad c a rostit cuvntul Cristu. ,a c" probabil" le-a vorbit" optind cuvinte pe care ei nu le puteau n)elege" pentru c nu tiau rusete. +uvinte" foarte probabil" de prietenie" poate c$iar de dragoste" cretin sau altfel" n sfrit" de dragoste ntre oameni. 'ar" evident" nu asta ateptau Zamfira i %liescu de la el: n fond" nici nu era o binecuvntare propriu-zis... 'arie ridic brusc fruntea i privi agitat n (urul lui. ,cum mi-am adus aminte& e9clam. Mi-am adus aminte de ce mi-am spus la un moment dat" cnd" turburat de credin)a i nde(dea lui Zamfira" l-am implorat2 2Bless our hearts, Ivan! Save our souls!...3 Mi-am spus2 dac ar fi adev/rat, dac %van" aa cum este el" paralizat" aproape mut" trgnd s moar ntr-o margine de drum" dac %van ne poat/ m4ntui *u adev/rat, atunci ascunde un mister impenetrabil i cutremurtor" cci" ntr-un anumit fel" incompre$ensibl min)ii mele" el prezint" sau e9prim" pe 'umnezeul necunoscut" agnostos theos, de care vorbea .fntul *avel. 'ar daci a fost sau nu a fost aa" nu voi ti niciodat. *entru c niciodat nu voi putea fi sigur c binecuvntarea sau dragostea lui a avut sau nu vreo importan) n e9isten)a noastr... 'oamna Mac$edon se apropiase de soba de zid" o desc$ise cu gri( i zvrli ce mai rmsese din butucul despicat n dup-amiaza aceea. *arc s-a lsat deodat frig" spuse. -u ne ntrerupe)i& strig Laura ntorcnd capul. . vedem ce spune doctorul. +ci ideea aceasta cu 'umnezeul necunoscut aduce un element nou" pe care nu-l bnuiam pn acum. 'umneata ce spui" domnule doctor5 *rocopie ridic din nou din umeri i-i trecu palma peste buze" parc ar fi ncercat s-i ascund un zmbet. E curios c i eu m ntrebam cu ce seamn toat ntmplarea asta. +ci seamn cu ceva care mi se pare cunoscut" dar nu reuesc s-mi amintesc cu ce. n orice caz" dac ar fi fost o nou epifanie a

'umnezeului necunoscut" nu putea fi agnostos theos din ,tena .fntului *avel. -u seamn deloc cu un 'umnezeu imaginat de greci... 'arie cltin nerbdtor din cap. Evident" evident" dar sunt fel de fel de zei i dumnezei necunoscu)i... . lsm asta" l ntrerupse Laura. Eu regret un singur lucru2 c n-ai apucat s-i e9plici lui %van ce n)elegeai prin acea e9presie misterioas2 6o serie de eviden)e mutual contradictorii...7 'arie tresri i o privi zmbind" cu o secret fervoare. +red c a fost cea mai profund" dar i mai nemiloas autoanaliz din toate cte am ncercat n via)a mea. .im)eam atunci c intuisem ceva care mi rmsese ntotdeauna inaccesibil" c g$icisem" cum s spun5 nsui principiul e9isten)ei mele poate nu numai al e9isten)ei mele" adug cobornd glasul. .im)eam c g$icisem misterul nsui al oricrei e9isten)e umane. 0i e9presia aceea apro9imativ 6o serie de eviden)e mutual contradictorii7 era o prim ncercare de traducere a misterului pe care tocmai l ptrunsesem i eram pe cale de a-l analiza i formula. 'ar" evident" aa cum se ntmpl mai ntotdeauna n vis" acum nu mai mi-aduc nimic aminte... E desc$is fereastra de la baie" e9plic ,dela. Era prea mult fum" i am desc$is fereastra... *rivi n (urul lui i i se pru c n afar de Laura i *rocopie" ceilal)i l ascultaser mai mult din polite)e. !ocmai fuseser c$ema)i la mas cnd Laura intervenise cu ultima ntrebare i fuseser obliga)i s-l asculte" cei mai mul)i n picioare" unii din ei c$iar lng ua sufrageriei. ,r fi trebuit s se ridice i el" s arate limpede c s-a pus capt discu)iei" dar parc o stranie" dei plcut" oboseal l pironea acolo" n fotoliu. Zmbea n netire" ncercnd s n)eleag ce se ntmpla cu el. Laura i puse mna pe bra)2 @aide" c-am rmas ultimii" opti. E trziu... -u s-a ridicat dect cnd s-a sim)it tras" cu putere" de bra). E trziu" domnule elev" vorbi Zamfira zmbindu-i. nnopteaz... 'ar privi buimac n (urul lui i ncepu s-i frece oc$ii. ,poi privi din nou" clipind repede" ncercnd s se trezeasc. Erau n porumbite" i parc niciodat nu auzise at)ia greieri deodat. 'easupra lor" cerul plise" dar stelele nc nu se deslueau. ?nde-i %van5 ntreb 'arie. 1di$nete sub pmnt" vorbi Zamfira. -umai cruce n-am avut de unde s-i punem. -e-a purtat noroc" adug %liescu. +e-a mai fost i pe-aici& Mai ru ca alaltieri" la pod. 0i dumneavoastr dormea)i dus" iar noi ne-am vzut de treab... Zamfira ntinse bra)ul peste porumbite. Zburau att de (os avioanele nem)eti" de mi-era team c au s-i ncurce aripile n tiule)i. Mitraliau porumbitea" credeau c erau ascuni ruii acolo. *e noi ne-au lsat n pace" s ne vedem de treab.... %ar dintr-acolo" l ntrerupse %liescu ntinznd bra)ul n direc)ia opus" ncepuser ruii cu brandurile. -oroc c n-au a(uns pn aici. ,u

btut ce-au btut cu brandurile" i apoi nu s-au mai auzit. 1ri c i-au mitraliat avioanele de vntoare c erau vreo douzeci ori au sc$imbat direc)ia. + dac au trimis nem)ii attea avioane" desigur c tot pe-aici se retrage i ce-a mai rmas din divizia lor... Mai bine le trimiteau alaltieri" la pod" adug ntorcnd capul i scuipnd cu necaz. --ar mai fi fost atta mcel... +u un gest scurt" 'arie se aplec i i apuc rani)a. 0i acum" ncepu Zamfira a(utndu-l s i-o salte n spate" cum o vrea 'umnezeu. + dac au sc$imbat ruii direc)ia" ne-au tiat drumul" i trebuie s ne strecurm tot prin spatele lor" pn dm de batalion. --avea gri(" l ntrerupse %liescu" c ne strecurm. .cpm noi i de data asta... %eir ntr-o crare larg" noduroas" care prea c se ntinde pn foarte departe printre lanurile de porumb. ,m visat" ncepu 'arie fr s-l priveasc. .e fcea c eram la %ai" iarna" cu prietenii" i le povesteam de %van... ,)i visat frumos" spuse %liescu vznd c tcerea se prelungete. 'ac a)i visat pe %van" poart noroc" adug Zamfira. +e e mai curios e c domnul locotenent spunea c ru am fcut" c am pierdut prea mult timp. +" spunea" dac ne-a fost mil de el" ar fi trebuit s-l mpucm" s nu se mai c$inuie. 'ar nu trebuia s-l purtm cu noi. ,a sunt ordinele" spuse %liescu. 'ar" a)i vzut i dumneavoastr" ne-a purtat noroc... +e e drept" ne-am dat i noi osteneala" l ntrerupse Zamfira. %-am vorbit" i-am povestit. 'arie se opri deodat i-i privi pe rnd. Mi bie)i" mi se pare mie sau sunt pe-aici milioane de greieri5 M-au asurzit... .unt greieri" domnule elev" spuse Zamfira. .unt mul)i" dar aa sunt totdeauna la vremea asta... *oate n-a)i mai fost de mult pe la )ar" vara" adug zmbind. 'arie i scosese casca i-l privi ctva timp ne$otrt. ,poi" brusc" se ntoarse i porni din nou. +urios vis" rencepu dup o lung tcere. -u-i pot da de rost. 'e ce mi s-o fi prut mie atunci" 5n vis, c ce m pregteam s-i spun lui %van" ai*i, acum cteva ceasuri" cnd m-a)i strigat voi din urm" era att de important5 E curios" nu e aa5 ntreb ntorcnd capul spre Zamfira. 8isuri" spuse Zamfira. +ine poate s le dea de rost5 ,u i visele tlcul lor" dac tii cum s le tlmceti" vorbi %liescu. 'arie cltin din cap" gnditor" i grbi brusc pasul. -u" eu m gndeam la altceva" de-aceea spusesem c-i curios. E curios pentru c 5n vis eram convins" pe de o parte" c acele cteva cuvinte pe care ncepusem s i le spun %ul %van anun)au lucruri foarte profunde" pe care n-am mai apucat s i le spun pentru c m-a)i strigat voi" iar" pe de alt parte" tot acolo" n vis" nu mai mi-aduceam aminte de acele lucruri att de importante" nu mi-aminteam dect de nceput" 6o serie de eviden)e mutual contradictorii7. +e revela)ie e9traordinar anun)a aceast e9presie care" acum" mi se pare destul de banal i stilistic incert& *entru c tiu foarte bine la ce m refeream. 0i dac nu m-a)i fi strigat" i-a fi

povestit lui %van mcar cteva din asemenea 6eviden)e mutual contradictorii7. 3unoar" Laura" fata aceea de la %ai. ,vea" i are nc" modul ei propriu de a fi evident/. 'ar nu era numai ea. Era" bunoar... Era... Era" bunoar" s zicem" pasiunea mea pentru filozofie... .e ntrerupse brusc i-i trecu mna prin pr. ,poi ncepu s se frece" absent" pe frunte. E grea" ncepu Zamfira" e grea filozofia. Este cea mai grea" continu %liescu. 0i este cea mai grei pentru c n-ai cum s-i dai de rost... 'arie i aezase absent casca pe cap. +e e mai curios" ncepu el cu o voce grav" aproape sever" este c atun*i, n vis" aveam dreptate. "m uitat. ,m uitat ce m pregteam s-i spun lui %van. *robabil c m inspirase" ca s spun aa" prezen)a lui" agonia lui neverosimil" aa cum se stingea" zidit din toate pr)ile n singurtatea lui absolut. *robabil c e1emplul lui %van mi revelase propria mea condi)ie uman" dei" evident" nu-mi ddeam seama de asta. 8oiam" pur i simplu" s fac cum mi-a)i spus voi" s-l )in de vorb" s-i vorbesc" ori*e, numai s nu moar... .e ntrerupse brusc" dndu-i seama c lsase crarea i umbla acum" clcnd anevoie" printre porumbi. ntoarse capul i-l zri pe Zamfira la c)iva pai n urm. M bie)i" spuse" da voi ti)i unde mergem5 *e-aici ne afundm n porumbite... *e-aici e drumul" domnule elev" spuse Zamfira apropiindu-se. + dac am umbla pe crare" poate d peste noi vreo patrul ruseasc. 1 )inem tot pe-aici" prin porumb" pn ctre miezul nop)ii" i numai dup aceea" cu a(utorul lui 'umnezeu" ieim n osea n spatele ruilor" i ne lum dup ei pn ce se lumineaz. 'up aceea ne nfundm din nou n porumbite" i ne odi$nim. %liescu se oprise la c)iva pai" pe stnga" i le fcu semn" ridicnd bra)ul. . fim mai cu bgare de seam" opti. . mergem rsfira)i" ca s nu rscolim porumbitea. ,sta pn ce se nnopteaz bine. 'up aceea" ne-om lsa mai n voie... 'omnule elev" adug apropiindu-se" dumneavoastr v )ine)i la mi(loc" ntre noi. 8 uita)i cnd la stnga" cnd la dreapta" i urmri)i cum se clatin porumbii. +nd vre)i s v odi$ni)i o clip" s v trage)i rsuflarea" ne fluiera)i uor" i ne oprim i noi i v ateptm... *e aici" i ddu seama 'arie" greierii se mpu)inaser" sau poate amu)eau la apropierea lor. .e ntunecase" dar nu ptrundea de nicieri nici o adiere" i vzdu$ul era nc ncins" i din foile uscate de porumb pe care le atingea se ridica o pulbere neccioas" amruie. ncerca s se strecoare printre porumbi fr s-i scuture prea violent" dar rani)a i carabina l ncurcau i se lovea necontenit de bulgri usca)i de pmnt" i uneori bocancul i rmnea prins n vreo buruian cu multe lu(ere" sub)iri ntortoc$eate" i smucindu-i piciorul" smulgea buruiana din rdcini" cltinnd puternic porumbul" i-l npdea pulberea" l loveau n fa) fluturi mrun)i de noapte. 'up vreun sfert de ceas" se auzi fluierat i se opri. *rivi n dreapta i n stnga lui" dar nu deslui nimic. #sufl adnc" apoi i ls capul pe

spate i regsi cerul. .e acoperise cu stele i ncepuse s se limpezeasc. #sufl rar" adnc" ateptnd. ,poi auzi din nou fluieratul i" de foarte aproape" din stnga lui" glasul lui %liescu2 1 lum din loc" domnule elev. ,m umblat aa pn dup miezul nop)ii. + eram obosit" nfometat" nsetat" n-ar fi fost nimic" dar m ntrebam necontenit ce se va ntmpla cu noi n zori" sau a doua zi" n cel mai bun caz a treia zi. 'e cnd intrasem n porumbite" avusesem impresia c ne ntoarcem napoi" ne ndreptm spre pod" de unde scpasem ca prin minune n via) cu o zi mai nainte. n)elesesem c nu mai putem intra n sat dac ipoteza lui Zamfira era (ust" i anume c ruii sc$imbaser direc)ia dup atacul avia)iei germane. 4rosul coloanei ruseti prsise oseaua principal i se rsfirase prin satele din apropiere. 'ar nu n)elegeam de ce trebuia s ne ntoarcem napoi spre pod. Evident" m ncredeam n sim)ul lor de orientare. ,mndoi erau siguri c mergem n direc)ia cea bun. Zamfira m avertizase c va trebui s ne strecurm n spatele ruilor" dar n loc s ne )inem dup ei" mi se prea c ne ntoarcem acum napoi... i mai ateptm i pe ceilal)i" sau o pornim nainte5 ntreb dup ce ntoarse capul spre brazii crescu)i la ntmplare printre stnci. -u se vedea nici unul. Eu zic s-i ateptm" spuse ,r$ip rezemndu-i capul pe rucsac. .-)i spun drept" peretele sta din urm m-a sectuit. --am mai luat drumul sta de c)iva ani. ?rcam *iatra-+raiului pe la 1mul. ?itasem c pe aici urcuul e att de abrupt... 0i a vrea s ascult i sfritul povestirii" adug. M-ai fcut curios... 'arie i cut pac$etul cu )igri. Evident" Laura e convins c" ntr-un fel sau altul" %van ne-a binecuvntat" i binecuvntarea lui ne-a purtat noroc. -u mai aprinde )igara" l ntrerupse ,r$ip. Mai ateapt. Eti nc obosit. !e-a obosit i pe dumneata urcuul. +e este mai curios" continu 'arie punndu-i cuminte pac$etul cu )igri n buzunar" este c o singur clip nu m-am ntrebat ce cuta acolo %van" att de grav rnit" singur n mi(locul lanurilor de porumb" unde nu fuseser lupte" locuri pe care avioanele germane de vntoare nu apucaser nc s le mitralieze. +ine l-ar fi putut rni att de grav" nct nu se mai putea mica i abia dac-i mai putea mica buzele5 0i cum de nu pierduse mai mult snge" cci lng el pmntul era abia umezit5 0i unde i era puca" unde i era rani)a5 -u avea" n buzunarul pantalonului" dect un revolver" i acela fr gloan)e. ,ltceva nimic" pentru c l-a cutat Zamfira. .pera s gseasc ceva" un act de identitate" vreo scrisoare" vreo fotografie. +um era sigur c ne binecuvntase" voia s-i afle numele" s anun)e mai trziu familia" s le spun unde l-am ngropat. 'ar n-a gsit nimic. 0i nici unul din noi" adug dup o pauz" sco)ndu-i din nou pac$etul cu )igri" nici unul din noi nu s-a ntrebat2 *e */uta a*olo Ivan( cum a(unsese el acolo5 /iecare lume cu structura i logica ei" spuse ,r$ip. +um ti)i prea bine" contradic)iile sau inconsecven)ele sunt de dou moduri2 cele evidente c$iar dinl/untrul sistemului de referin)" i cele care ni se descoper ca atare" ni se arat c sunt contradic)ii sau inconsecven)e

numai cnd le privim din afara sistemului. 'arie l ascultase pe gnduri" fumnd absent. E curios" ncepu el trziu" dar acum" c te privesc mai bine" mi dau seama ct de mult semeni cu %van. +u toate c" aparent" nu ai nimic din %van. 'ar repet" i subliniez2 asta numai n aparen6/... ,r$ip i ridic capul de pe rucsac i-l privi" parc pentru ntia oar" serios" cu interes. , putea spune c m ateptam la observa)ia asta" ncepu zmbind. ntr-un anumit fel" dumneata eti nc obsedat de taina lui %van i" contient sau incontient" ncerci prin orice mi(loace s-i ptrunzi secretul" s-i descifrezi mesa(ul. 'ar cum %van )i-este inaccesibil nu pentru c a murit" ci pentru c" viu fiind" aproape nu mai putea vorbi" i acele pu)ine cuvinte pe care le-a rostit )i erau pecetluite cu apte pece)i" pentru c nu tiai rusete cum %van )i este inaccesibil" ncerci s-l regseti n fiecare necunoscut pe care-l ntlneti. ?ltimul necunoscut pe care l-ai ntlnit" de foarte curnd" acum cinci-ase ceasuri sunt eu. ,a c n)eleg foarte bine2 erai gata s m ntrebi ce cred eu c s-a petrecut n mintea lui %van. -u m supr. ntreab-m" i am s ncerc s-)i rspund. 'arie rse ncurcat" apoi ridic din umeri i ntoarse capul" cutnd o piatr pe care s-i sting )igarea. 'umneavoastr" te$nologii" sociologii" psi$ologii" sunte)i oameni foarte ciuda)i. 'ar nu cred c lucrurile sunt ntotdeauna att de simple pe ct le vede)i dumneavoastr. +i s fiu foarte sincer cnd )i-am spus c semeni cu %van" ce m turbura mai mult n aceast brusc descoperire nu era speran)a c" prin dumneata" a fi putut g$ici ce se petrecuse n mintea lui %van" ci speran)a c omologarea aceasta simbolic a dumitale cu %van mi-ar fi ngduit mie s regsesc conte9tul acelei misterioase formule2 6o serie de eviden)e mutual contradictorii7. /ormula pe care i-o spusesem lui %van ca s-i e9plic ce s-a ntmplat cu mine dup = noiembrie. 0i n care" mi se prea atunci" surprinsesem" ca ntr-o ecua)ie de gradul % simpl" secretul condi)iei umane... !ot despre %van vorbi)i5 l ntreb Laura" rsrind deodat n spatele lor. ?nde a)i a(uns5 'ar tu pe unde ai venit5 o ntreb surprins 'arie. +um de nu te-am vzut5 ,m fost dup cumprturi" spuse Laura aezndu-se cu un suspin de uurare. .unt frnt de oboseal... 'ar ceilal)i unde sunt5 ntreb 'arie ntorcnd capul. 8in i ei ntr-o clip. ,dela s-a oprit la c$ioc" s cumpere ziare" i doctorul cu mama i ceilal)i au trecut pe la vecini" s vad dac ne mai mprumut ceva lemne. + s-a fcut frig" i parc st s ning... 'arie i ddu seama c mngie cu amndou palmele spetezele fotoliului i zmbi misterios. 8a trebui s-mi dezvlui)i i mie ntr-o zi povestea acestui fotoliu" spuse. ,m impresia c de cte ori mi aduc aminte de %van" mai precis" de cte ori mi aduc aminte de el 5n a*est fotoliu, ori visez" ori m trezesc din vis... 'e data aceasta n-a fost nici una" nici alta" l ntrerupse ,r$ip. +e vrei s spui5 l ntreb 'arie turburat" privindu-l fi9. ,r$ip ridic din umeri.

+um s-ar mai putea spune altfel5 ,i ncercat formularea 6o serie de eviden)e mutual contradictorii7" dar nu preai prea entuziasmat. ,tunci" s mai cutm" adug deprtndu-se" s mai cutm... l privea cum se deprteaz" m$nit i furios totodat c nu mai poate aduga nimic. 7 "lors, nous sommes foutus! opti. Il n!y a plus d!espoir. 'outus pour l!ternit!... 7 Nous sommes foutus! repet 'arie printre din)i cnd Zamfira le fcu semn de plecare. 'outus pour l!ternit! %eiser la un drum prost" de cru)e" erpuind" zdren)uit de gropi" printre lanurile de porumb. .e auzi din nou" izbucnind parc din toate pr)ile odat" larma greierilor. ,cum" c scpaser din porumbite" i scoseser ctile: 'arie o )inea n mn" i ceilal)i le atrnaser de rani)e. +erul ncepuse s sticleasc" dar nu se sim)ea nc rcoarea nop)ii. -u mai spune)i nimic" domnule elev" vorbi Zamfira. !rebuie c sunte)i ostenit... ,cum" c a trecut de miezul nop)ii" putem vorbi mai cu cura(" adug %liescu. *n om da de osea. ,colo" iar trebuie s fim cu bgare de seam... 'arie regsise batista n buzunarul de sus al tunicii i ncepu s-i tearg n netire fruntea i obrazul. M bie)i" ntreb el trziu" voi ti)i bine c sta-i drumul5 ,cesta-i" domnule elev" l liniti Zamfira. ?ita)i-v la stele. ,m fcut doar un ocol ca s nu cdem n sat" dar ncolo mergem bine. -e )inem dup rui... 'arie privi n treact cadranul fosforescent. ,cum e unu fr douzeci i cinci de minute" spuse. 'ac dm curnd de osea" i totul iese bine" putem mrlui pn aproape de patru. 'up aceea" spunea)i" trebuie s ne ascundem iari n porumbite. 'ar dac ncep pe-acolo" peste zece-doisprezece Ailometri" lanurile de gru i ovz i rapi)" sau mai tiu eu ce5 ,colo cum ne ascundem5 --ave)i dumneavoastr gri(" domnule elev" spuse %liescu. Eu am mai fost pe-aici ast-primvar" cnd ieeau grnele. !oat ?craina e aa cum o vede)i2 porumb" pe c)iva Ailometri" i alturi gru" sau secar" sau ce-o mai fi" pe al)i Ailometri" i apoi iar porumb. 1 s-o ducem mai greu cu apa" adug Zamfira. *oate n-o s gsim ap" vreun pu) prsit" pe cmp" vreo bltoac" poate n-o s gsim nimic o zi" dou. 1 s fie greu" la nceput" dar" cu a(utorul lui 'umnezeu" ieim la capt. +unosc eu ierburi" i mai sunt i rdcini" i uneori poate mai dm de un porumb crud de lapte... %eim noi la capt" n-ave)i gri(" repet. 'e mncat" o s mncm ce-am mncat n noaptea asta" relu %liescu. *orumb. *cat c e cam trecut i nu putem face (ratic s-l coacem" dar e bun i aa. Bine de foame. 'arie se $otr s-i vre batista n buzunar" tocmai cnd bocancul i se afund ntr-o groap. Era gata s cad" cu rani)a alunecndu-i brusc pe ceaf" cnd l prinse de bra) Zamfira. 'oamne-a(ut& c dac v scrntea)i piciorul tocmai acum" nu era bine.

+nd aluneci ntr-o groap i nu cazi" se spune c e semn bun" i aminti %liescu. 'arie i ndes batista n buzunar. *entru c veni vorba de groap" ncepu el zmbind" voiam mai demult s v ntreb de ce v-a)i cznit s-i spa)i lui %van o goap att de somptuoas" vreau s spun att de mare. -u era mare" domnule elev" fcu Zamfira. 4roap de cretin" ca toate gropile. +nd a)i nceput s spa)i" l ntrerupse 'arie" era)i la doi metri i mai bine unul de altul. .-ar fi spus c v pregtea)i s ngropa)i o patrul ntreag... 0i ncepu s rd" dintr-o dat bine dispus" ca i cum i setea i oboseala i-ar fi disprut ca prin farmec. #ser i ei dei" n)elese 'arie" rdeau mai mult ca s-i fac plcere. 'oamne ferete& spuse trziu Zamfira. 'ar s ti)i c n-avea doi metri... ,cum c stau i m gndesc" ncepu %liescu" dumneavoastr n-avea)i cum s-o vede)i" domnule elev" pentru c intrasera)i n porumbite. ,sta a fost mai trziu" cnd am vzut apropiindu-se avioanele germane. 'ar n clipa cnd le-am zrit de departe" i am auzit i brandurile ruseti" v vedeam pe voi cum spa)i" mi aduc foarte bine aminte. . v spun Zamfira" ndrzni trziu %liescu. . v spun el cum a fost. 'oar ce ncercasem pmntul cu lope)ile" i cnd am vzut primele avioane germane" le-am fcut semn" c ncepuser s mitralieze n marginea porumbitii. 0i v-am cutat" s vedem de nu v-a atins cumva vreun glonte. 8-am gsit acolo unde v-am trezit mai trziu. 8-am lsat s v odi$ni)i" i de-abia dup/ a*eea ne-am ntors i-am spat groapa. +nd a trecut al doilea val de avioane" poate un sfert de ceas mai trziu" groapa era aproape gata" i le-am fcut semn de departe" cu lope)ile" dar ne vzuser i ei i n-au mai mitraliat pe lng noi... --a fost aa" Zamfira5 ,a a fost" cum spune %liescu" ntri Zamfira. 'arie ncepu din nou s rd. +u att mai bine. ,sta nseamn c ncepusem s visez nainte de a adormi. Mi s-a mai ntmplat i alt dat" adug. ,poi tcu" absent. 'up vreun sfert de ceas" %liescu porni repede nainte" plecndu-se uor din spate" cci porumbii ncepuser s fie mai rari i mai pipernici)i. Le fcu semn cu mna s se apropie cu gri(. ,m a(uns n cmp" opti Zamfira. 0oseaua trebuie s fie c$iar n fa)a noastr" i nu prea departe. Lsa)i-m s trec eu nainte" domnule elev... 'e dou ceasuri mergeau rsfira)i pe cmp. 4siser repede oseaua" dar o traversar n goan" cci din spate se auzeau naintnd spre ei" cu farurile stinse" o coloan nesfrit de camioane ruseti. -oaptea era aici limpede i rece. +erul parc se apropiase deodat" scprnd de stele" cu un singur nor" transparent" plutind departe" n fa)a lor" spre apus. La rstimpuri" a(ungea pn la ei o adiere lene de vnt" cu miros de iarb uscat i benzin. Zrise de departe arborele crescut singuratic i i fluier scurt" s se ndrepte ntr-acolo" s se odi$neasc. 'ar Zamfira i fcu semn cu bra)ul s mearg nainte" dup el.

Nous sommes foutus! uier 'arie printre din)i. ,r fi vrut s poat scuipa" ca %liescu" dar gura i era uscat" i n acea clip sim)i" cu surprindere" aproape cu spaim" c i se face dintr-o dat frig. ncerc s grbeasc pasul dar aproape nu-i mai ddea seama ct de repede nainteaz. .e trezi c fuge" cu carabina n mna dreapt" i cu stnga )inndu-i rani)a" s nu-i salte n spate. .e opri obosit: respir adnc de mai multe ori. 'e ce v-a fost fric" domnule filozof5 se auzi ntreb n oapt. ntoarse speriat capul i ddu cu oc$ii de *ricopie. l atepta lng pom" cu cinele lng el. Zmbea. 'e ce v-a fost fric5 l ntreb vznd c 'arie rmsese cu privirile pironite asupra lui. 'ar ce-i cu dumneavoastr" aici" domnule doctor5 +um a)i a(uns aici5 1boseala i pierise deodat i se apropie de el repede" nviorat. ?nde v este unitatea5 ntreb din nou" a(uns n fa)a lui. n aceeai clip i ddu seama de confuzie i ncerc s se scuze" ncurcat2 E ntuneric" nu v-am recunoscut. .unte)i dl. ,r$ip. 'ar tot nu n)eleg ce cuta)i aici. !ot cuta)i formula" tot o mai cuta)i5 +elalt l privea cu acelai zmbet senin i totodat ironic. Eu v-am pus o ntrebare" domnule filozof" i vd c nu voi)i s rspunde)i. mi spunea)i c suntem indestructibili. ,tunci" de ce v-a fost fric5 %van& opti 'arie. -u m c$eam aa" dar nu m supr. .pune)i-mi cum vre)i. .pune)i-mi %van. 'arie fcu nc un pas spre el. ,adar" tiai romnete" i nu ne-ai spus nimic. -e-ai lsat s ne c$inuim... ,cum n)elegem toate limbile" l ntrerupse %van. 'ar nu mai are importan)" c nu mai avem nevoie de ele... .punea)i totui c suntem indestructibili. -u trebuia s v fie fric... 'arie i trecu ncurcat mna pe frunte. -u mi-a fost fric. M-a luat deodat cu frig i nu tiam ce am" i atunci am nceput s fug... ,sta a fost tot... %van l privi lung" cu simpatie" i zmbi din nou. Mi-a)i vorbit frumos adineaori" ieri" alaltieri" cnd o fi fost asta. Mi-a plcut mai ales pentru c a)i n)eles" att de tnr& c suntem indestructibili. 8aszic" ai 5n6eles tot, opti 'arie. +e n-am n)eles" continu %van" a fost deznde(dea dumitale" domnule filozof" frica dumitale c nu te vei odi$ni niciodat. 'ar de ce vrei s te odi$neti5 'e-abia am nceput. +e-aveam n spatele nostru5 *oate nici un milion de ani" i nc& 'ac ncepem s numrm de la homo sapiens, doar cteva zeci de mii de ani. 0i uit-te n fa)a noastr2 miliarde i miliarde de ani&... 'arie l ascultase surprins" concentrat. Miliarde de ani" repet n oapt. 0tiu" tiu" dar ce s facem cu ele"

cu miliardele de ani5 . nsufle)im *mntul" i apoi sistemul solar" i gala9iile" i tot ce-o mai fi pe-acolo" i pe care nu le tim nc. . le nsufle)im" adic s le aducem la via) i s trezim spiritul care zace alienat n orice via). . binecuvntm ntreaga +rea)ie" aa cum v place la unii dintre dumneavoastr s spune)i. 8aszic" Zamfira avea dreptate. -e-ai binecuvntat i pe noi. 'a i nu. +um prea bine spunea doctorul *rocopie... 'ar de unde tii dumneata de doctorul *rocopie5 l ntrerupse 'arie. %van l privi curios" aproape cu surprindere" apoi zmbi" ridicnd din umeri. ,cum tim tot. Mai e9act" tot ce ne intereseaz. 0i dumneata m interesezi pentru c )i-a fost mil de mine i mi-ai vorbit. 0i de asemenea m intereseaz Zamfira i %liescu" pentru c s-au ostenit s m duc n sat" i apoi m-au ngropat: nu c mi-ar fi psat dac sunt sau nu ngropat" m-a mica gndul lor... 'arie ncepu deodat s se frece pe frunte. 3ie)ii& opti. ?nde-or fi bie)ii5 .unt mai ncolo" pe cmp" te ateapt. --ai gri(: se odi$nesc i ei. 'e altfel" n-am s te )in nici eu prea mult" c n curnd trebuie s plec mai departe. 'ar voiam s mai stm de vorb. -e-am ntlnit att de rar n ultimul timp" n marginea porumbitii" dar atunci nu ne-am recunoscut" nu puteam vorbi" la doamna Mac$edon" apoi pe munte" sub *iatra-+raiului... Erau timpuri cnd ne ntlneam mai des. 'arie i ddu deodat seama c rde. mi pare ru dac te contrazic" ncepu ncurcat" dar sunt sigur c te neli. *e *rocopie i ,r$ip i-am cunoscut de curnd" iar pe dumneata te-am ntlnit ieri" alaltieri" cum spuneai" n marginea porumbitii. -e cunoatem de mult" l ntrerupse %van" nici nu ndrznesc s-)i spun de cnd ne cunoatem. 'ar nu ne recunoatem dect cnd e prea trziu. 'arie l privea adnc" concentrat. 0i" ca de obicei cnd l interesa discu)ia" bg automat mna n buzunar" s-i caute pac$etul de )igri. 'ar de data aceasta gestul i fusese de-a(uns. +red c n)eleg ce vrei s spui" opti cltinnd din cap. n fond" o via)" o ntreag e9isten) uman se poate dezvolta" mplini i nc$eia n cteva luni" uneori poate c$iar i mal pu)in. 0i" e curios" aceleai probleme reveneau necontenit n discu)iile noastre" continu %van. 3unoar" seria de eviden)e mutual contradictorii. 'e cte ori i n cte limbi nu mi-ai vorbit de asta... +e e mai grav" adug 'arie cu melancolie" ce e mai grai e c nu mi-aduc aminte ce voiam s spun cu asta. Mai precis" nu mai mi-aduc aminte de armare. ncepusem fraza aceasta" m pregteam s-)i prezint un ntreg sistem" cnd m-au c$emat bie)ii i am pierdut firul. ,i spus tot ce trebuia spus. +e trebuia spus deo*amdat/, sublinie cu n)eles. #estul ai s-l spui mai trziu. Mi l-ai mai spus" i ai s vezi c are s-)i plac i dumitale cnd l-oi descoperi din nou... l privi cu cldur" i totui cu ironie" aproape provocator. +nd te ascult" %van" am impresia c ascult pe ,r$ip. ?ltima oar cnd am vorbit cu el...

+nd a fost asta5 l ntrerupse %van. ,cum cte sute de ani" sau cte luni5 n ce via)5... -u trebuie s m n)elegi greit" adug vznd c 'arie l privete ncruntat" nedumerit. -u e vorba de timp, ci de decala(ul ntre evidentele mutual contradictorii" cum )i place dumitale s spui. mi pare ru c te-am ntrerupt" relu dup un rstimp" cci 'arie continua s tac. !e-am mai ntrerupt o dat" nu-)i mai aduci aminte acum" pentru c e prea mare decala(ul ntre eviden)e" te-am ntrerupt tocmai cnd te pregteai s ne e9plici n ce sens folosisei e9presia agnostos theos. 'umneata aveai n fa)" ca pe un ecran interior" imaginea lui %van oarecum nmormntat n propriul lui trup. 0i voiai s spui c aa arat uneori 'umnezeu" .piritul .uprem" capturat" nc$is de Materie" orbit" alienat" ignorndu-i propria lui identitate. 'ar ce 'umnezeu era acesta5 n orice caz" nu 'umnezeul lui *avel" i nici al grecilor. 'umneata te gndeai la miturile gnostice" la concep)iile indiene despre .pirit i Materie. Evident" evident. ,sta a remarcat i *rocopie. 0i" cu toate acestea" ceva era adevrat n compara)ia dumitale" dar numai dac privim lucrurile dintr-o cu totul alt perspectiv. .piritul e 5ntotdeauna camuflat n Materie" dar rostul lui acolo dac e prizonier" sau se afl acolo provizoriu" pentru c e activ" i cte altele rostul lui ai s-l afli mai trziu. ,sta e de altfel Enigma Enigma cu ma(uscul care ne confrunt pe to)i" g$icitoarea care se pune" ine9orabil" oricrui om2 cum s recunosc .piritul dac e camuflat n Materie" adic" n fond" dac e ire*ognos*ibil( 0i aa suntem i noi" noi to)i" domnule filozof2 nu numai indestructibili" cum spuneai" ci i irecognoscibili... 'ar vd c eti ateptat" adug ntorcnd capul. n semintunericul care prevestea zorile" 'arie zri la vreo douzeci de metri" n plin cmp" o siluet familiar" pe care nu izbutea totui s-o identifice. Mult mai departe" n direc)ia oselei pe care o traversaser n noaptea aceea" se ntrezreau grupuri rzle)e" naintnd ncet" parc ar fi ovit. 0i trebuie s m duc i eu" continu %van. M ateapt i pe mine" acolo. ntinse mna spre rsrit" dar dei 'arie cercet ncordat zarea" nu deslui nimic. +inele pornise nainte" fr grab" cu capul plecat" i atunci 'arie l recunoscu deodat i zmbi fericit. %-l art lui %van. El te-a recunoscut" opti. El a fost singurul care te-a recunoscut... ncearc i dumneata" domnule filozof" spuse %van privindu-l adnc n oc$i" cu gravitate. ncearc data viitoare cnd va fi asta5 0i unde5 n vreun salon la %ai" la !oACo" sau pe munte" sau ntr-un spital" sau ntr-o alt planet5 'ar te-a recunoate eu nti" )i-a face semn" dar nici eu n-am s te recunosc" iar dac totui te-a recunoate i )i-a face semn" nu m vei n)elege. ,sta-i povestea" domnule filozof: suntem irecognoscibili i fa) de noi nine" i unul fa) de altul... nainta ncet" parc pierdut n gnduri" i vznd c 'arie l urma" se opri. -u" adug zmbind" acesta-i drumul. 'rumul dumitale este de cealalt parte" i nl) bra)ul napoi" spre apus. 4rbete-te. Eti ateptat... l salut cu un gest scurt" apoi se ntoarse i se ndrept spre cmpie" clcnd agale" cu cinele naintea lui.

i aduse deodat aminte de Zamfira i %liescu i grbi pasul. .im)ea c dintr-un moment n altul se va face ziu" cci cmpia se vedea acum destul de limpede" ntinzndu-se" nesfrit" n toate pr)ile. +erul era turbure" fr stele" semnnd mai mult cu o negur de munte. 0i deodat" apropiindu-se de pom" ddu cu oc$ii de locotenent. -u v-am recunoscut adineaori" domnul ncepu ncurcat. Era nc ntunerec. -u m grbeam. 8-am ascultat discutnd" i m interesa i pe mine. ,i nv)at multe de la %van. *robabil c-a fost si el" cndva" filozof" adug zmbind. 'ar de-acum nainte trebuie s ne grbim. -e ateapt ceilal)i. *ornir amndoi" ndreptndu-se spre osea. ntr-adevr" de ce mi-o fi fost fric5 e9clam deodat 'arie. 0tiam de mult c suntem indestructibili. 0i" totui" relu el dup o pauz" gnditor" i totui... ,tunci i recunoscu plutonul i se opri" fiindu-i team s nu-l copleeasc emo)ia. 8aszic" veni)i i dumneavoastr" domnule elev" ncepu Manole" zmbind. +um vede)i" ne-am adunat din nou" aproape to)i... n acea clip" i aduse din nou aminte de %liescu i Zamfira i ntoarse capul. 3ie)ii& opti el agitat. ,u luat-o nainte" l liniti locotenentul. /iecare se ntoarce acas cum poate" adug melancolic. -oi ne ndreptm nti spre fluviu" ne concentrm acolo... 'arie i ddu seama c mergeau cu to)ii" de ctva timp" dar nu n)elegea cnd porniser. #idic din umeri" bine dispus" i grbi pasul. .e trezi n dreptul plutonului. -u-i auzea vorbind" i totui tia c vorbesc" pentru c n)elegea ce-i spun ntre ei. +erul rmsese tot att de turbure" dar era destul lumin" i oriunde privea" nainte" la stnga sau la dreapta lui" n urm" descoperea alte grupuri rsfirate" naintnd tcut" cu acelai pas msurat i totui" i se prea" nen)eles de repede. .e opri de mai multe ori s priveasc n urm. +t putu ptrunde cu oc$ii" cmpia prea a fi aceeai" ntinzndu-se nesfrit sub cerul aburit i turbure" cu c)iva arbori crescu)i singuratici la mari distan)e unul de altul. % se pru deodat curios c nu aude nici paseri" nici avioane" nici mcar uruitul surd al camioanelor ruseti pe care le vuse de curnd trecnd pe osea. ,sta-i ?craina" l auzi lng el pe locotenent. 1 fi frumoas pentru ei" pentru c e )ara lor. 'ar o s vezi cum o s arate cnd o s a(ungem noi. Mai avem mult5 ntreb 'arie" i n acea clip i ddu seama c pusese o ntrebare fr rost" pentru c tia c" ntr-un anumit fel" sunt de(a acolo. ,r fi vrut s rd i s-i cear iertare" cnd l auzi vorbind2 Este mult" i totui nu este. 8a fi mai greu pn la fluviu" aa s-a spus. 'ar" tii" divizia noastr e din 1ltenia. 1amenii vor s se ntoarc acas" fiecare n satul lui... . se odi$neasc" adug zmbind din nou. 'ar dup aceea" domnule locotenent" ntreb 'arie cu o nestpnit fervoare" ce se ntmpl cu noi dup ce a(ungem acas" unii la %ai" al)ii la 3ucureti" al)ii n 1ltenia5 + v-am spus" suntem indestructibili.

i spuneam asta i lui %val i-mi ddea dreptate. 0i i-am mai spus-o lui Zamfira" i Zamfira" n felul lui" Zamfira i %liescu... .e ntrerupse brusc" vzndu-i la vreo douzeci de metri naintea lui" naintnd ncet" cu un imens efort" cci purtat rnitul pe carabine" i drumul din marginea porumbitii era zdren)uit de gropi" i-i neca praful fierbinte al nmiezii de var. ,lerg dup ei i le strig2 Mi bie)i" voi sunte)i nebuni" nebuni de-a binelea& 1 lua)i de la nceput5 -u v-a fost de-a(uns %van" a)i gsit acum un altul5 .e apropie de ei i mpietri vzndu-se ncovoiat pe cele dou carabine" cu o batist plin de snge pe fa)" cu tunica desc$eiat" lsnd s se vad cmaa nsngerat" sfiat. +e s-a ntmplat5 opti. +e-i cu mine5 n acea clip se oprir i" cu mare gri(" l aezar pe marginea drumului. Zamfira i fcu cruce. , dat 'umnezeu i v-a)i venit n fire" domnule elev" opti" rsuflnd greu. , fost aa cum am spus eu" l ntrerupse %liescu. 8oia lui %van. ,m avut noroc" relu Zamfira" c am dat peste ei dormind" be)i" i le-am luat tot ce-am gsit la ndemn i ap" i votc" i tutun. 'ar ce s-a ntmplat cu mine5 ntreb 'arie n oapt" speriat. M-a rnit cineva5 +easul ru" continu Zamfira. 8-a)i mpiedicat" a)i czut i s-a descrcat carabina. 4lontele v-a trecut prin sub)ioar. -imica toat" dar a)i leinat" i pn am dat de dumneavoastr" a)i pierdut mult snge. 'ac v-am fi legat bra)ul pe loc" era ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat... 'arie privi n (urul lui. .e aflau ntre lanurile de porumb" pe marginea drumului" i deasupra lor plutea aceeai pulbere fin i aspr" neccioas" pe care o cunotea parc de totdeauna" dar acum mai ncins ca niciodat. +u mna valid cut n buzunar pac$etul de )igri. l gsi rupt" teit" dar %liescu i ntinse pac$etul cu )igri ruseti" atept s-i aleag una" apoi i-o aprinse. M bie)i" ncepu dup ce trase cteva fumuri. 8oi sunte)i oameni foarte buni i devota)i i v-a)i dat destul osteneal cu mine. ,cum o s asculta)i de ordinul meu2 trebuie s-l asculta)i" cci va fi ultimul meu ordin... .e ntrerupse brusc i trase repede din )igare" ca s-i ascund emo)ia. .untem ostai" ncepu din nou" am vzut to)i moartea. Eu" cel pu)in" pot spune c-am vzut-o cu oc$ii. 8 vorbesc foarte sincer2 nu mi-e team de moarte. *e de alt parte" am s v fac i aceast mrturisire2 eu n-am noroc" pe mine" de cnd m tiu" m urmrete piaza-rea. 'a" interveni Laura" a fost destul s le vorbeasc despre nenoroc i piaza-rea" ca s-l ntrerup amndoi deodat" ridicnd speria)i bra)ele n sus" parc ar fi rostit un sacrilegiu. ,veau" de altfel" dreptate" adug ntorcnd capul i pnvindu-l. +ci ne cunoscusem de trei ani" eram ntr-un anumit fel logodi)i. 'ac domnul filozof numete asta nenoroc 0i piaz-rea... /apt este" continu 'arie" c nu voiau s mai m asculte cnd

le-am cerut s m mpute" sau s-mi ncarce carabina i s mi-o dea mie. Le-am spus c" dac vor cu orice pre)" le ngdui i asta2 s-mi sape groapa" cum i-au spat-o lui %van. 0i cte altele nu le-am mai propus2 s rmnem de vorb pn seara" s le e9plic ce trebuie s spun la %ai" cnd vor a(unge" cu cine trebuie s vorbeasc nti... Zadarnic. 0i atunci mi-e team c mi-am pierdut cumptul i am nceput s-i amenin). Luase a doua )igar" i %liescu i-o aprinse umil" cu oc$i umezi. 8 mnnc +urtea Mar)ial" rencepu cu un glas neaateptat de ferm. 'ac a(ungem batalionul" cer imediat s fi)i trimii n fa)a +ur)ii Mar)iale pentru nerespectarea ordinului i insultarea superiorului. +um o vrea 'umnezeu" fcu Zamfira" nendrznind s-i ridice privirile. .unt i-acolo oameni buni" la +urtea Mar)ial. 1 s le spunem c ne-am fcut datoria. + dumneavoastr pierduser)i prea mult snge" i avea)i febr" i poate de aceea ne-a)i cerut s rencrcm carabina" c nu mai tia)i pe ce lume sunte)i" slbit i nemncat" i ostenit. 'arie i privi o dat" cu o mut e9asperare" apoi zvrli )igarea i se ridic brusc. .e ndrept $otrt ctre locotenent +e ne facem cu ei" domnule locotenent" c acum nu mai ascult ordinele5... Locotenentul l privi lung" ca i cum ar fi ncercat s-l recunoasc" apoi nl) din umeri i porni mai departe. 'arie grbi pasul i-l a(unse din urm. Eu sunt 'arie" domnule locotenent" elevul !. #. 'arie +onstantin din compania dumneavoastr. M cunoate)i bine. ,m stat de vorb i azi-noapte" n cmpie" dup ce m-am despr)it de %van. Locotenentul se opri i-l privi cu cldur" i totui sever. 'arie" vorbi el rar" subliniind fiecare cuvnt" dup/ 0ase .ile de fo*, dumneata ar fi trebuit s tii ce nseamn un ordin. 0i asta mi se pare fraza cea mai grea de n)eles" interi veni din nou Laura. +e-o fi vrut s spun c trebuia s tii ce nseamn un ordin5... ... .trada !oamnei numrul ;;" %ai. .trada !oamnei numrul ;;& 'e cte ori nu le-am repetat adresa asta" de team ca nu cumva s-o uite" sau s-o confunde cu attea alte adrese pe care le optiser at)ia al)i rni)i" trgnd s moar" n ultimele luni. +ci ei erau n al doilea an de front" i fcuser parte" pe rnd" din nu tiu cte plutoane" decimate unul dup altul" pn n iulie" cnd se alctuise" din rmi)e" plutonul pe care-l comandam eu" i care avea s fie i el decimat" dup numai ase zile de foc" cum spunea locotenentul. %ai" strada !oamnei numrul ;;" numrul ;;... La domnioara Laura" cltin din cap" zmbind Zamfira. . n-ave)i gri(" domnule elev" c dac a(ungem noi naintea dumneavoastr" acolo mergem nti. 0i-i spuneam c veni)i curnd" curnd" i veni)i cu galoane de sublocotenent.

. nu-i spune)i asta" l ntrerupse 'arie" s nu-i spune)i de galoane. .-i spune)i ce v-am rugat eu" adug. .e sim)i deodat sleit de puteri i-i privi bra)ul rnit. % se prea mereu c sngereaz" i uneori i se prea c $emoragia ncepuse demult" c era" sub tunic" leoarc de snge" i tot atepta s vad iroaie de snge scurgndu-se" calde" pe pmnt. 'ac n-o s )ine)i tot minte" relu trziu" aproape n oapt" s-i spune)i mcar esen)ialul. + dei ne-am cunoscut numai trei ani" ne-am cunoscut de totdeauna" i am fost ferici)i" de la nceputul lumii" i tot aa vom fi pn ce se va stinge ultima stea din ultima gala9ie. Bine)i bine minte ce v spun eu acum" c lucrul acesta e cel mai important2 s-i spune)i c teiul pe care-l tim noi" la %ai" teiul acela ne-a fost de-ajuns. -oaptea dinti" cnd ne-am oprit acolo" a rmas cu noi i va rmne aa" noaptea noastr" pn la sfritul lucrurilor. !eiul nu-i va scutura niciodat florile. Nu 0i le mai poate s*utura. E al nostru" i tot ce-i al nostru nu-i n timp" n-are durat... .punem" domnule elev" l liniti Zamfira udnd batista i tergndul ncet" cu mare gri(" pe buze" pe fa)" pe frunte. 'ar acum s v odi$ni)i" c au nceput s se aprind stelele i curnd dup miezul nop)ii trebuie s-o pornim din nou... Erau" ca de obicei" ascuni n porumbite" cu pulberea amruie" mirosind a fum" deasupra lor" vorbind n oapt i ndrznind s ridice glasul numai cnd i asurzea larma greierilor. Este e9traordinar cum au rezistat" attea zile" interveni din nou Laura. 0i este de nenc$ipuit cum au izbutit s se strecoare printre trupele ruseti" cum au reuit s gseasc ap" i c$iar rac$iu" ca s-i spele rana" i au avut ntotdeauna de mncare... *orumb uscat" rdcini" c)iva pesme)i" o ntrerupse 'arie zmbind. n a cincea zi" o bucat de ciocolat" pe care a gsit-o %liescu n buzunarul unui soldat german" mort. !receau convoaie de prizonieri pe osea" i erau mul)i rni)i" cdeau i rmneau pe marginea oselei" pn se ndura 'umnezeu sau vreo santinel din convoiul urmtor i nu se mai c$inuiau. %liescu nv)ase acum unde s caute i cum s gseasc lucrurile folositoare2 ap" pesme)i" c$ibrituri" tutun. -umai pine nu gsea. +um de nu s-au rtcit5 e9clama Laura. +um de-au izbutit" attea zile" s nu se ntlneasc fa) n fa) cu oamenii din sat5 +ci ncepuse culesul porumbului. ,m avut desigur noroc" continu 'arie. 'ar Zamfira avea instinct de (ivin slbatec" parc sim)ea de departe apropierea omului i ne ascundeam pe loc. ,m stat ascuni o zi ntreag" ntr-o claie cu fn" i auzeam cum lucreaz femeile la cteva sute de metri n prea(ma noastr... 'ar ce m tortura mai mult era accidentul meu. -u tiu cum au reuit s m transporte attea nop)i" cnd pe carabine" cnd ntr-o manta ruseasc. -u-mi mai amintesc. *robabil c leinam" sau eram att de sectuit" nct nu-mi mai ddeam seama de nimic. 'ar m gndeam la %van" la discu)ia noastr" care m impresionase att. ?nde i-a fost binecuvntarea5 + pe el l-au purtat mai pu)in de un ceas" iar pe mine" dup norocul pe care ni-l adusese binecuvntarea lui %van" m purtau noapte dup noapte. Mi-aduc

aminte c m-am ntrebat o dat dac nu cumva %van a dorit accidentul" numai ca s m poat ntlni i s-mi spun tot ce avea de spus. 'ar ce erau de vin %liescu i Zamfira n toat controversa asta filozofic5... --a fost filozofie" domnule elev" opti Zamfira. +easul ru... %ar au nceput s se adune corbii" spuse trziu %liescu. +e semn o mai fi i sta5 'arie privi" cu mna streain la oc$i" cci cerul era ncins i lumina difuz l orbea. .unt avioane" spuse. .unt i avioane" dar zboar sus" foarte sus" adug Zamfira. +orbii sunt pe-aici" pe-aproape... 'arie czu pe gnduri i zmbi. n fond" asta facem i noi. -e )inem dup ei" dup ai notri" dar de departe" tot mai de departe... La cte zeci de Ailometri crede)i c se afl acum frontul5 +ci de cteva zile nu se mai aud nici brandurile" nici artileria noastr... 'ac se dezln)uie curnd contraatacul german" fcu %liescu" ne pomenim cu frontul peste noi ntr-o zi" dou. Nous sommes foutus! uier printre din)i 'arie. 'outus pour l!ternit! ncerc s adoarm din nou" dar ari)a i se prea mai nbuitoare ca altdat" i oricum ar fi ncercat s se aeze ntre porumbi" bra)ul rnit zvcnea" parc tot mai plin de snge" i auzea sngele zvcnind n tmple" btndu-i s se sparg n urec$i. +eilal)i adormiser" cu batista pe fa)" cu mna pe carabin" dar se trezeau pe rnd" la rstimpuri scurte" i-l cercetau cu privirile" cteva clipe. !rziu" dup apusul soarelui" 'arie i ddu seama de ce nu poate dormi. .e aflau n aceeai porumbite n care intraser cu multe zile nainte" nu-i mai putea aminti cu cte: se aflau la cteva sute de metri" sau poate mai pu)in" de locul unde fusese ngropat %van. #ecunoscuse porumbitea n zori" cnd se tupilaser istovi)i" suflnd greu" naintnd cu team printre porumbi. 1 recunoscuse" dar era prea e9tenuat ca s mai vorbeasc. n noaptea aceea ncercase pentru ntia oar s mearg" spri(inindu-se ntr-un fel de baston rupt dintr-un b) de cort" gros i solid" pe care-l gsise %liescu. ?mblase anevoie" clcnd cu fric" pe marginea oselei" a(utat la rstimpuri de unul din ei i odi$nindu-se la fiecare cinci" zece minute. n aproape cinci ceasuri de mers" nu fcuser nici zece Ailometri" dar tot fcuser mai mult dect n celelalte nop)i" cnd l purtaser ei. -e-am ntors de unde am plecat" opti ct putu mai ncet" ca s nu-i trezeasc. -e-am ntors lng %van. ,proape c-i venea s rd" att de absurd i se pru deodat aventura lor. 'ac ar fi fost sigur c nu-i trezete" s-ar fi furiat printre porumbi i i-ar fi ateptat acolo" pe groapa lui %van. n fond" n-are nici o importan)" opti din nou. -imic n-are importan). Nous sommes foutus! 'in toate punctele de vedere. 0tiam asta de la nceput. !ot ce s-a ntmplat dup = noiembrie... ,lt dat" ntr-o sear" tot n porumbite dar cnd2 *4nd( tresrise auzindu-l pe Zamfira ntrebnd2

+e s-a ntmplat dup = noiembrie domnule elev5 !ot felul de lucruri" ncepuse el zmbind. Lucruri care m-au fcut i m-au desfcut" i m-au fcut din nou... 'ar recunoate c n-ai ndrznit s le vorbeti de mine. Le-ai vorbit de Laura lui *etrarca" i m ntreb ce-au n)eles ei din acea lung i laborioas fenomenologie a Muzei" mai ales c aveai febr. -u c n-ar fi putut n)elege" dar ce i-ar fi putut interesa pe ei o roman) de la nceputul #enaterii italiene5 'ac le-ai fi vorbit de mine, de %ai" de strada !oamnei numrul ;;" ar fi fost altfel. %-ar fi interesat" pentru c" foarte probabil" asta era i povestea lor... 1 lum din loc" domnule elev" opti Zamfira. .e ridic anevoie" a(utat de %liescu" dar dei se sim)ea mai obosit ca de obicei" porni $otrt" aproape nerbdtor. La un pas naintea lui" Zamfira i nlesnea trecerea printre porumbi. *entru ntia oar cerul nu mai era acoperit de stele" i totui nu se g$iceau norii" ci numai o boare fumurie plutind foarte sus. 0i pentru ntia oar nu se mai auzeau greierii. La rstimpuri" foile de porumb tresreau cu un sunet surd" metalic" ca atinse de o adiere pe care ei n-o sim)eau. -u pe-acolo" domnule elev" fcu Zamfira vzndu-l c se ndreapt $otrt" grbind pasul" ctre un lumini ntre lanurile de porumb" str(uit de doi arbori singuratici: pe-acolo ieim n drumul de cru) pe care am venit azi-diminea). ,sta voiam i eu s v art" spuse 'arie fr s se opreasc. . v art c ne-am ntors acolo de unde am plecat" acum zece" dousprezece zile" cnd o fi fost asta. ?ite" la c)iva metri mai sus" pe stnga" n dreptul pomului" acolo i-a)i spat voi groapa. 4roapa lui %van" adug sim)ind c Zamfira i prinde bra)ul sntos ca s-l opreasc. -u e asta groapa" domnule elev" opti el. %van odi$nete la mul)i Ailometri n spatele nostru" spre rsrit. +el pu)in la patruzeci de Ailometri... 0i" totui" acolo v-am vzut spnd" relu 'arie. 8eni)i cu mine" s v-o art" c nu e departe. 'up c)iva metri" se oprir to)i. 4roapa nu era adnc. *arc cei care o spaser i-ar fi dat seama c era prea mare i renun)aser s-o termine. .au poate nu mai avuseser timp. ,sta nu e groapa" domnule elev" vorbi trziu Zamfira" n oapt. ,sta a fost spat pentru altceva. *entru ce" nu-mi pot da seama. 'ar nu vede)i" e mai lung de trei metri" i acolo" alturi" este nc una la fel" dar s-ar zice c nu e dreapt" parc ar coti" parc s-ar desface n cruce. 0i poate mai sunt i altele" mai departe" dar nu le vedem de aici. .-o lum din loc" opti %liescu" dup ce mai cercet o dat cerul. . nu ne apuce ploaia. --a nceput s bureze dect dup ce-au a(uns n osea" i au traversat-o ca s nu-i a(ung din urm camioanele ruseti. ?mblau la vreo dou sute de metri" pe un drum ngust" paralel cu oseaua. 'ac se nte)ete ploaia" opti %liescu la o $alt" avem noroc c

gsim mai uor ap. 'ar dac plou cteva zile n ir" cresc apele" se umfl fluviul i o s fie mai greu la trecere. *loua mrunt" lin" fr grab" i 'arie nainta tot mai greu" ncletndu-i din)ii ca s nu geam. Zamfira umbla alturi de el" %liescu la vreo douzeci de metri nainte. !rziu" aproape de <" le fcu semn s rmn pe loc. .e ntoarse repede" aproape alergnd. %ntrm n sat" opti. !rebuie s traversm din nou oseaua i s ncercm pe dincolo" art ntinznd bra)ul. 'arie i ngduia acum s sufle greu" dar i stpnea cu furie geamtul. -e apropiem cu bgare de seam de osea" continu %liescu" i stm la pnd. E o cotitur n spatele nostru" i cnd ne vine" ntre dou camioane" traversm oseaua n fug. Ei o iau nainte" adug deprtndu-se. ,teptau" ngenunc$ea)i sub ploaie" la c)iva metri de osea" ascuni sub blriile pipernicite. +amioanele treceau" parc tot mai rar" cu farurile stinse. 'up vreo zece minute" %liescu se ridic brusc i" plecat din ale" ncepu s alerge. l vzur cum se pierde n ntuneric. . fi)i gata" domnule elev" opti Zamfira" c acum e rndul dumneavoastr. . lsm s treac i camionul sta. ,cum& opti el din nou cteva clipe n urm. ,cum& .ri)ii domnule elev&... +u efort" gemnd de durere" 'arie se nl) brusc i porni ct putu mai repede" spre osea. Binea strns n pumn bastonul" gata s se spi(ine de va fi nevoie" dar foarte curnd i ddu seama c poate alerga i" dndu-i drumul din mn" porni la goan peste cmpie. Zrise de departe fluviul i ar fi continuat s alerge dac nu s-ar fi auzit strigat de locotenent. .e opri" ntoarse capul i ddu cu oc$ii de el. ,m a(uns" domnule locotenent" i spuse apropiindu-se. ,m a(uns la timp. 'ar unde e podul5 ntreb. Locotenentul zmbi i ntinse bra)ul. /luviul curgea lin maiestuos" tcut" la cteva sute de metri n fa)a lor. -u i se zrea celalt mal" cci ploaia continua s cad mrunt" )esnd parc o perdea de negur" pe care lumina incert" palid" n care se g$iceau de(a zorile" nu izbutea s-o strpung. 'in spatele lor" apreau necontenit grupuri risipite" oviau cteva clipe" apoi coborau spre mal" unde se alctuiser de(a convoaie" ateptnd parc semnalul de plecare. 'ar unde e podul5 ntreb din nou 'arie. -u se vede nimic... Locotenentul ridic din umeri. ?it-te mai bine" 'arie. .unt fel de fel de poduri pe lume. ,cesta de-aici" din fa)a dumitale" duce la noi acas. ,cas" repet 'arie. 'uce la noi acas. 0i dup ce a(ungem acas" *e se 5nt4mpl/ *u noi, domnule locotenent5 8-am mai ntrebat o dat" i nu mi-a)i rspuns. +e se ntmpl dup ce a(ungem acas5 ,r fi ngrozitor s nu ne putem odi$ni niciodat... +obora alturi de locotenent" i cnd a(unse foarte aproape" i ddu seama c mul)imea aceea tcut" ale crei convorbiri le auzea totui" convoaiele acelea care i se pruser c ateapt semnalul de plecare se micau de(a" naintau" i nc destul de repede" pe deasupra fluviului" ca i cum ar fi trecut pe un pod nevzut. ,(unsese acum c$iar pe marginea fluviului.

8ii i dumneata" 'arie5 l ntreb locotenentul. ,poi se ndrept ctre un grup care-i atepta" nencercnd s-i ascund nerbdarea" dei i priveau pe amndoi cu cldur" aproape cu fervoare" zmbindu-le. +ei dinti ncepuser s treac" i atunci parc soarele rsri din toate pr)ile" cci lumina l orbi" i vzu podul pe care ceilal)i naintau din ce n ce mai repede" pod crescut parc c$iar din lumina aceea de aur care-l orbise" i tot n acea clip l asurzi o e9plozie sonor" nefiresc alctuit" parc din sunete de gigantice clopote de cristal" i talgere de alam" i flaute" i )iuit de greieri. .im)i mna Laurei pe frunte" se auzi strigat" dar nu desc$ise oc$ii. -u m trezi" Laura" opti. Mai las-m s-i vd. .-i vd trecnd podul... -u e domnioara Laura" domnule elev. .untem noi" %liescu i Zamfira" din plutonul dumneavoastr. 8aszic" e adevrat5 ntreb 'arie fr s desc$id oc$ii. 'e data aceasta e adev/rat(... 7 E adevrat" domnule elev" opti Zamfira cu voce sugrumat de emo)ie. +e s-i spunem domnioarei Laura5 .-i spune)i s nu-i fie fric. + toate sunt aa cum trebuie s fie" i e frumos. .-i spune)i c e foarte frumos. E o lumin mare. E ca n strada !oamnei... .e ridic brusc i" fr s-i priveasc" porni din nou" repede" aproape alergnd. -u mai era lumina de aur de la pod" i nici fluviul nu prea att de aproape. l zrea" l g$icea mai mult" departe" n fa)a lui" spre apus. 'ar alerga cu o bucurie uitat" copilroas" sim)indu-se copleit de o beatitudine total" fr nume" fr n)eles. 0i atunci i aminti2 Nu i-am bine*uv4ntat... .e opri" aproape cu prere de ru. ,uzea cum i se bate inima din ce n ce mai puternic. Mai privi o dat ctre fluviu i i se pru c ncepe s se topeasc ncet n negur. 0ovi ctva timp" apoi ntoarse $otrt spatele i se ndrept" ncercnd s grbeasc pasul" ctre lanul de porumb unde se ascunseser dar *4nd( *4nd( 8n *e via6/(...