STELIAN TNASE s-a nscut la 17 februarie 1952, la Bucureti.

A absolvit, n
1977, Facultatea de Filozofie-Istorie din cadrul Universitii din Bucureti, unde a
obinut, n 1996, titlul de doctor n sociologie. Din 1995, este profesor la Facultatea de tiine Politice a Universitii din Bucureti. Redactor-ef, n 1990, al
revistei 22; fondator i redactor-ef al publicaiei de tiine politice Sfera politicii.
Scrieri
Studii i eseuri: ocuri i crize, Staff, 1993; Ora oficial de iarn. Jurnal
19861990, Editura Institutului European, 1996; Sfidarea memoriei. Dialoguri cu
Al. Paleologu, DU Style, 1996 (Dacia, 2002); Revoluia ca eec. Elite i societate,
Polirom, 1996; Anatomia mistificrii: 19441989, Humanitas, 1997 (ediia a doua,
2003); LA vs NY. Jurnal american, Polirom, 1998 (Humanitas, 2006); Elite i
societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej (19481965), Humanitas, 1998 (ediia a
doua, 2006); Miracolul revoluiei. O istorie politic a cderii regimurilor comuniste, Humanitas, 1999; Acas se vorbete n oapt. Dosar & jurnal din anii trzii
ai dictaturii, Compania, 2002; At Home Theres Only Speaking in a Whisper,
Boulder, Colorado, 2007; Zei i semizei la nceput de secol, Curtea Veche, 2004;
Clienii lu Tanti Varvara, Humanitas, 2005; Revoluia ca eec, Humanitas, 2006;
Auntie Varvaras Clients: Clandestine Histories, Spuyten, Duyvil, 2007; Racovski.
Dosar secret, Polirom, 2008; Avangarda romneasc n Arhivele Siguranei,
Polirom, 2008.
Beletristic: Luxul melancoliei, roman, Cartea Romneasc, 1982, Prietenii
Crii, 1993, Humanitas, 2008; Corpuri de iluminat, roman, Cartea Romneasc,
1990, Allfa, 1998, Polirom, 2004, Humanitas, 2008; Playback, roman, Editura
Fundaiei Culturale Romne, 1995, Paralela 45, 2004, Humanitas, 2008; Maestro,
Polirom, 2008.

1944-1989
Ediia a III-a

Redactor: S. Skultty
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mxineanu
Corector: Cristina Jelescu
DTP: Florina Vasiliu, Cornel Drghia

Tiprit la Accent Print Suceava

HUMANITAS, 1997, 2003, 2009

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
TNASE, STELIAN
Anatomia mistificrii: 1944-1989 / Stelian Tnase. Ed. a 3-a.
Bucureti: Humanitas, 2009
ISBN 978-973-50-1389-9
94(498)"1944/"(047.53)
323.28(498)"1944/"(047.53)
34.096(498) Noica, C.(047.53)
929 Noica, C.
EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro
Comenzi Carte prin pot: tel./fax 021/311 23 30
C.P.C.E. CP 14, Bucureti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.libhumanitas.ro

NOTA AUTORULUI

Ediia a doua a acestei cri apare la cinci ani dup tiprirea primei
ediii. ntre timp, muli dintre eroii i martorii preioi care m-au ajutat
s o scriu au plecat cu discreie dintre noi. Depoziia lor a fost un
fel de testament, o mrturie pe care ne-au lsat-o la finalul vieii. E tardiv
s le mulumesc, totui o fac.
n comparaie cu prima ediie, aceasta are un adaos de 200 de pagini
de manuscris, rodul a nc doi ani de cercetri n arhive. Revelaiile
oferite de documente m-au obligat s rescriu complet a doua jumtate
a crii. Sper c a fost n beneficiul cititorului, prin plusul de adevr i
acuratee adus n pagini. Apar de asemenea fragmente din interviuri
realizate, dup tiprirea primei ediii, la Washington, Paris, Bucureti.
Am simit nevoia s confrunt ceea ce tiam deja cu informaiile deinute de martori la care nu reuisem s ajung. i lor doresc s le mulumesc pentru bunvoin. Ca i la prima ediie, in s mulumesc
tuturor persoanelor care pentru c nu apar pe parcursul povetii
noastre ar rmne anonime. Fr ajutorul lor e greu de imaginat c a
fi reuit s scriu vreodat sfrit pe manuscris. E vorba despre Maria
Murnu, Victoria Balomir, Frusinica Moraru, Anton Pandrea.
2003
S.T.

Partea nti

STM PE UN VULCAN

3 ianuarie 1944
A plecat i Wendy (Wendy Muston, prima soie a lui Constantin Noica, n.a.) n curnd pleac i Flo, i Maricica.
25 febr. 1944
A venit profesorul Pippidi, ca s punem la punct unele pasaje din
Eschil m-a interesat lucrul m-a ncntat, m simeam mulumit,
acas. Rory (Aurora Nasta, n.a.) fcea oficiul de secretar. A trecut i
Dinu (Noica, n.a.). Conversaie pur intelectual, o plcere. Dup asemenea edine am ncredere n mine i gust de via. Am uitat i de
camuflaj i de lipsa total de franci, de datorii, de btrnee i chiar de
moarte.
16 martie 1944
Ruii la 25 de km de Nistru! i noi trim ca i cum n-ar fi rzboi
ne bucurm ne hrnim bine ne certm parc n-ar fi moarte pe lume
i primejdie de izolare. Judecnd dup mine, cred c e o mare doz nu
numai de incontien, dar chiar de laitate. Mi-e team de ce vedem c
vine. []
23 martie 1944
trecem prin zile teribile. Am impresia c se joac soarta rii
noastre. ncolii din toate prile, trebuie s ne decidem pentru adevrata noastr soart.
29 martie 1944
Zilele astea m-am surprins blestemnd pe vinovatul nostru (Ion Antonescu, n.a.), sunt furie pe ncpnatul sta imbecil i vanitos, dar parc
ceilali sunt mai buni, cu laitatea de a nu-i rezista? Dinu (Noica, n.a.)
ntreba azi: Cum? am rspuns: cu cmaa de for. n fond e sistemul
de aplicat tuturor acestor furibunzi. Popoarele au obosit de atta eroism.
18 mai 1944
Constat ct de simplu sunt trite epocile apocaliptice ct de uor
se adapteaz bietul om la toate. Cum, n fond, singurul lucru ce import

10

ANATOMIA MISTIFICRII

e s-i salveze viaa i, de se poate, avutul. [] Singurul nvmnt ce-l

trag [] e c omul se mulumete cu foarte puin i c nici mcar viaa
lui luntric nu e dependent nici de confort, nici mcar de securitate.
Exist o doz de incontien care asigur, prin ndejde, atmosfera
necesar ca s trieti ziua sau ceasul trit, s uii angoasele trecute.
29 august 1944
Ruii trec prin oseaua Colentina n Bucureti. [] iat c a sosit i
ziua asta. [] Cred n viitor dar nu cred n oamenii notri. M dezgust uurimea societii noastre. Poporul e zdravn muncete lupt
pentru via. Mulumesc lui Dumnezeu c am fost sraci i inteligeni.
[] Nu cred n gogoriele lansate de nemi despre rui cred c s-au
fcut progrese uimitoare la ei, n firea lor e ceva serios, ceva care nou
ne lipsete. Oare clasa noastr burghez o fi n stare de entuziasmul i
sacrificiile care ni se cer? mi pare ru c sunt att de sceptic fa de noi,
dar am avut prea multe dovezi de uurime i necinste nct m revolt i
m dezgust. Zile grele. Cine o iei ntreg din ele, acela merit s triasc, s construiasc viitorul. M simt foarte romnc dar de teapa
celor din trecut omenoi i modeti i doritori de o Europ mai real,
mai unit, o atept aceast Europ. mi crete curajul i pofta de via
cnd m gndesc la ea: fr paapoarte aceeai moned colaborare
cinstit ntre neamuri, suverane la ele acas. Oameni liberi, legai de
propria lor contiin i de dragostea de om i credina n Dumnezeu!
O Europ cretin! Atunci ne vom iubi i ntre noi. Zboar aeroplane, nu
tiu ale cui sunt. (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XVI, manuscris inedit)
*
De la spatele bisericii Olari pn-n Calea Moilor, pe unde ncep s
intre coloanele ruseti dinspre Colentina, sunt civa metri.
La 30 august stteam i eu pe marginea trotuarului i priveam tancurile. Jur c nu rdeam, nu salutam, nu aplaudam, nu exclamam; stteam
i priveam pur i simplu, uite-aa. M simt deodat strns de bra i
blagoslovit cu un DOBITOCULE pronunat desluit i apsat stai i te
uii, tmpitule, stai i v uitai cu toii i nu tii ce v ateapt, uite-i
cum rd, or s plng lacrimi amare i tu la fel Hai acas l iau pe
tata prudent de mn i mergem binior spre locuina din strada Olari
(N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, 1992, p. 134)
*
C. Viinescu (avocat) Cnd ne-am ntors din rzboi, sentimentele
noastre au fost de frustrare, alta era atmosfera frontului i alta am gsit

STM PE UN VULCAN

11

n Romnia. Bucuretiul era ntr-o petrecere continu. mbogiii de rzboi i fceau loc. Prosperau fcnd afaceri cu carne de tun, cu cei care
plecaser. Bucuretiul era depeizat i fr s aib mcar o idee premonitorie la ceea ce va s vin. Bucuretiul nu se schimbase, dar avea o tent
frauduloas. Lumea profita de afacerile de rzboi. Am fost demobilizat
n ziua cnd au intrat ruii, 12 septembrie 1944. Stteau burghezii notri
pe marginea trotuarului i aplaudau tancurile sovietice.
*
Ileana Iordache (fiica lui Vladimir Streinu) n noaptea de 23 august
eram la Pucioasa. Ministerul Culturii era ncartiruit acolo. Erau i Camil
Petrescu, i erban Cioculescu, i Tudor oimaru. Se adunau, stteau de
vorb de-ale lor, mai jucau un pocher. Cnd auzeau c pleac avioanele
americane de la Foggia, se adunau ntr-un chioc, uneori treaba asta se
petrecea seara. i a fost i povestea cu mesajul regelui. n nebunia cea
mare, s-au dus la crciumarul din col s le dea ampanie i au pocnit
sticlele. Nu pot s-l uit, tatl meu care era att de sobru, avea o
exuberan extraordinar! Iar mama mea sttea n dormitor, cu toate
paltoanele pe dnsa i tot timpul zicea: vin ruii, vin ruii! A avut o intuiie fantastic. El i ceilali erau convini c vin americanii. Au fost att
de naivi!
*
10 septembrie 1944
Am plecat joi 31 de acolo (Mgurele, unde Alice Voinescu se afla n
refugiu, n.a.), am venit cu camionul pe o cldur nprasnic. n drum
primele camioane cu rui, primii de o populaie care-i ascundea greu
consternarea sub o aparent, srac bucurie. Tot peisajul era de urenie
moral i material. Un soare nprasnic, peste ruine srace (pe Calea
Rahovei), praf, team i umiline. Ca romnc, am suferit cumplit,
ca om, m-am ruinat. Am neles c de partea noastr e smerenia i
suferina, i am ajuns acas cu plnsul n gt. (Alice Voinescu, Jurnal,
caiet XVI)
15 noiembrie 1944
oamenii de cultur veritabili nu mai sunt purttorii de cuvnt ai
poporului, iar cei care bat urechile poporului sunt parvenii sau aventurieri, sunt vocile oamenilor care latr n toate mahalalele. E dureroas
tensiunea ntre civa napani manipulatori i oamenii cumsecade, bine
intenionai, dar fr mrime sufleteasc. [] Comunitii sunt improvizai. Nu cred. Ruii au fcut o revoluie cu credin. La noi se simte
lichelismul la dou pote. Miopi i interesai. De exemplu, rspunsul

12

ANATOMIA MISTIFICRII

celor de la Leonida: Vrem s trim bine trei luni ce tim noi ce are
s fie pe urm? E tipic pentru derbedeul tuturor claselor. Poate c ne-a
ales Dumnezeu ca un cmp de demonstraie.
6 decembrie 1944
Iar trim zilele din timpul legionarilor iar stm pe un vulcan
dar de data asta mai grav. Numai o minune ne mai poate salva din
gheara ursului. Dar minunile trebuie s le i meritm! Iar noi trim ca
nite incontieni juiseuri. Ce putem face? S ne reculegem s fim
modeti mcar n faa strinilor care ne judec. Nimeni dintre cei
responsabili nu are curajul s rite totul pentru tot. Vom muri de pruden. (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XVII)
*
Ileana Iordache n 45 sau 46, a fost o mare expoziie la Dalles.
Cred c a fost prima mare expoziie a pictorilor i sculptorilor romni
dup rzboi Att mi aduc aminte de aceast expoziie n care am fost
cu tatl meu. Eram un copil, eram aa ca umbra lui pe acolo. Nu am s
uit niciodat cum a venit la el Aurel Baranga, cum l-a luat cu mult
deferen de bra, aa, i i-a spus: Am ceva personal s v spun Nu
am auzit ce. Dup o vreme, am neles c Baranga era mesagerul ori al
lui Rutu, ori al lui Chiinevschi, ori al nu tiu cui, al cror eminene din
astea cenuii, care voiau s-l conving. S-l racoleze de fapt pe tata, ca
pe toat intelectualitatea. Majoritatea erau democrai, unii chiar de
stnga. Tata a fost dat afar n 41-42 de la Revista Fundaiilor Regale,
cu erban Cioculescu, pentru c erau considerai prea de stnga. Atunci,
la expoziie, Baranga a venit i i-a propus tatei o ntlnire pentru un angajament care se fcea atunci fa de comuniti, fa de comunism,
fa de ce avea s vin. Fcea parte dintr-o politic de racolare a intelectualitii. Probabil nu numai tata, ci toi au fost testai, pipii. i
foarte muli probabil au mers, nu numai dintr-o convingere foarte ferm
comunist, pentru c noiunea de comunism nu era clar
Stelian Tnase de stnga antifascist, aa-i spuneau atunci.
I. I. Da, aa! Cu asta i-a copleit, i totul a fost c ncet-ncet s-au
nglodat n nite lucruri la care ei nici cu mintea nu au gndit. i-mi
aduc aminte c a fost aa ntr-o sear, era iarn, ncepuse srcia, dormeam toi trei n dormitor, nghesuii, i tata a spus: a vrea s vorbesc
ceva cu voi. Cu greu s-a pornit i a spus: Trebuie s m nelegei c nu
pot pentru nimic n lume s accept nici un fel de colaborare. Mama,
care era o btioas, o lupttoare, a spus: da, sigur c da, nu exist! Tu
trebuie s-i pstrezi demnitatea Cine putea s-i imagineze ce avea s
urmeze! Cine putea s-i imagineze calvarul anilor care urmau! Poate

STM PE UN VULCAN

13

c mama ca femeie, care e fcut ca prin firea ei s apere viaa, nu ar fi

fost att de categoric. i-mi aduc aminte c tata mi-a spus atunci: i tu,
Usyor? Mi s-au nmuiat genunchii. Era pentru prima dat n viaa
noastr de familie, cnd mie, unui copil, mi se cerea prerea. Bineneles c am spus s fac cum dorea.
*
Barbu Cioculescu (fiul lui erban Cioculescu, n.a.) Dinu Ranetti s-a
ntors din Elveia n 1947, cu sprijinul tatei, care nu tiu ce a mijlocit
ca s se poat ntoarce. Era vindecat de boala de plmni. Era foarte
simpatic i nu fcea politic. Cineva mi-a spus c ar fi fost legionar. M
mir pentru c era un domn, pentru c aparinea aristocraiei, trit n
Apus. Poate s fi fost n liceu, pentru c fusese o vog a lor. Motivul
venirii lui precipitate n ar Se discuta despre procesul Mariei Popescu de la Geneva, cnd s-a ncercat otrvirea lui Stelian Popescu,
fostul director al Universului, i a soiei lui. Biatul lor, Victor, care
fusese director la Universul literar, era cstorit cu o var primar a lui
Nicolae Cmpeanu, din familia Cmpenilor, o femeie remarcabil, Maria. S-au ntmplat nite decese suspecte n familie, nite otrviri, i ea
a fost acuzat i condamnat pentru dublu asasinat, la 15 ani de pucrie. A murit i slujnica care a mncat din mncarea stpnilor i se pare
c cineva a intrat i i-a tiat vinele, ca s se cread c s-a sinucis, dar
ea murise mai devreme i nu a curs nici o pictur de snge etc. Dinu
Ranetti era n bune relaii cu aceast femeie, cu care era i rud. Mama
lui era recstorit cu un Cmpeanu. Nu tiu dac erau cele mai bune
relaii, dar afacerea i-a precipitat ntoarcerea n ar, mai mult dect
situaia material.
*
29 nov. 1947
La noi nu e dect o consecin a celor ce se petrec n Europa. Parc
i la noi e o recrudescen colosal de presiune. Schimbrile n ministere,
reforma judiciar, schimbarea la Banca Naional i la Finane, strngerea excesiv a uruburilor sunt semne c i la noi se joac disperat.
Pn i oamenii lor (ai comunitilor, n.a.) cei mai civilizai sunt dai la
o parte. Nu mai comand dect evreii, direct ageni ai Moscovei. []
30 decembrie 1947
Dragoste, azi e cea mai trist zi, dup cea din 8 oct. 1940 cnd ai
plecat (moartea lui Stello Voinescu, soul lui Alice Voinescu, n.a.). Am
urlat, m-am zbtut ca un miel n gura lupului am blestemat am urt.
Acum m-am linitit. Dar ncepe drama sufletului. Regele Mihai va fi

14

ANATOMIA MISTIFICRII

poate fericit, s-i dea Domnul toate bucuriile cele mari, cele mai bune
i s binecuvnteze n toate pe poporul lui, s-l in n dreptate i
virtute. Nu pot, nu vreau s cred c acesta e finalul tragediei ncepute
n 1940. [] Suntem un popor de lai ar fi trebuit s ias azi sau
mine (vom vedea) mii de oameni s protesteze. E drept c a abdicat de
bunvoie, oare? Oare de la el a pornit, sau a fost pus n faa unui fapt
mplinit? Oare nu i-au pus textul n fa i l-au ameninat cu pierzania
rii dac nu isclete? Nu tim nimic sigur, istoria ne va deslui. []
Am senzaia c totul e ireal. [] Cine va fi hotrt aceast lovitur de
stat? Ce parlament criminal e cel de azi care vinde ara! Cci nu Regele
i st n cale pentru suveranitatea rii, ci pentru alienarea acestei suveraniti. Dac i-a crede n stare de patriotism, i-a ierta, dar cei care au
pus la cale nu sunt liberi, sunt n sold strin. (Alice Voinescu, Jurnal, caiet XX)
*
NOI
PREZIDIUL PROVIZORIU
AL
REPUBLICII POPULARE ROMNE

Vznd raportul Domnului Ministru Secretar de Stat la Departamentul Artelor cu nr. 1529/1948
Avnd n vedere dispoziiile legale n vigoare privitoare la comprimri:
DECRETM

ART. 1 Pentru atitudine permanent antidemocratic, pe data de 1 februarie 1948 se liceniaz din serviciu urmtorii profesori de la Conservatorul de Stat din Bucureti al Republicii Populare Romne:
1/ Dl Mihail Jora, titularul catedrei de armonie, contrapunct i compoziie;
2/ Dna Alice Voinescu, titulara catedrei de istoria literaturii dramatice etc.
Dat n Bucureti la 9 febr. 1948
MINISTRUL ARTELOR,

I. Pas

STM PE UN VULCAN

15

*
Noaptea de 2223 febr. 1948
nu pot s dorm. Dei foarte calm n contiina mea, pesemne c
mi-a crescut tensiunea la vestea demiterii mele, a lui Jora, Maximilian
i a ali cinci profesori. Pe mine cred c m pndesc de mult (Alice
Voinescu, Jurnal, caiet XX)
19 februarie 1948
Comunismul s-a nscut din indignare, din rzvrtire, o aciune a
sclavului nlnuit, plin de resentimente acumulate i cnd acioneaz,
lovete; nu poate construi ceva nou dect material cultural, spiritual
nici nu a ajuns s triasc nc pentru c spiritul ncepe de la creaie
de la act liber, tot ce e reaciune e nc lume fizic, iresponsabil. []
Comunismul prepar o cultur ntemeiat pe ur. Ura de clas e fundamentul ei. Dac desfiinarea diferenelor dintre clase e o idee pozitiv a democraiei, comunismul a preschimbat-o ntr-una negativ:
desfiinarea oamenilor din anumite clase. Numai aa se explic tactica
de exterminare a celor care i aduc aminte de o via mai bun. []
de ce comunismul nu poate crea o cultur nou? Numai aparent
rsare o lume nou n sensul c masele sunt subiectul aciunii, nu
Eul. A zice c ei pretind s creeze Eul care suntem Noi. Omul
crescut la dimensiunea omului social. Politicul e un mijloc. Creterea
unui om nou omul colectiv. Dar mai ales proletarul. Aici e buba i se
trdeaz ne-umanismul. Nu l intereseaz Omul, nici chiar Omul colectiv, ci proletariatul adic o clas de oameni. Lupta e de clas nu
are caracter constructiv dect n scopuri adaose, ca o justificare n faa
propriei lor contiine. Oare nu sunt aa toate revoluiile? Cred c da
dar ele nu creeaz o cultur nou ci deschid porile pentru ct mai
muli s participe la vechea cultur.
1 mai 1948
e smbta Patelui: cel mai trist, pentru c e cel mai ne-cretinesc
din cte am trit. Azi, mare manifestaie, mii de oameni mnai de fric,
de grija [zilei] de mine, pe strad. Milioane de metri de americ roie
i de mtase purpurie flfie peste mizeria noastr. Prima dat n viaa
mea cnd nu am ou de Pate. [] Acum plou linitit i trist peste
toate gtelile i portretele bietului nostru Bucureti umilit. []
26 iunie 1948
Loviturile nemiloase i gratuite date clasei mele destinuie intenia
net de a o distruge cu ncetul. Metode bine studiate, experimentate
i aplicate cu sadismul rece al asiaticului. [] La Berlin situaia e
ncordat. De mult n-am mai simit ca acum c s-a apropiat iar ceasul
al 12-lea. M tem de deportri n mas de desfiinarea pturii culte.

16

ANATOMIA MISTIFICRII

2 iulie 1948
Azi am vzut cu ochii mei de ce ur neroad sunt n stare reformatorii rii noastre. Dup ce au dat jos cu tancurile statuia Regelui
Carol de pe soclu, au distrus-o i pe aceea a lui Brtianu! Am crezut c
m lovete damblaua cnd am vzut soclul gol i sfrmat! Abia acum
am realizat ct sunt de nebuni i furioi i pn unde poate merge ura
stearp i distrugtoare.
23 august 1948
iar s-a mplinit un nou an peste faimosul 23 august 1944! N-a fi
crezut atunci c vom ptimi atta. Lipsurile materiale sunt cele mai puin
dureroase. Zilnic vedem cum cade o categorie de oameni, lovii cu ur
i cu patim rece. ncerc s m pun n contiina acestor reformatori
nemiloi. Dau s neleg imboldul lor pozitiv spre o ordine social mai
dreapt. Dar cnd i citesc sau i aud vorbind la radio le ghicesc imboldul negativ nevoia de distrugere mai tare dect cea de cldire. Nici
chiar faimosul entuziasm pentru U.R.S.S. nu suna adevrat. Era numai
o formul-adpost i o lozinc impus de fric i de interes. Oare Stalin
i-o fi creznd fideli? Nu cred. [] ipete mpotriva anglo-americanilor
belicoi, minciun pentru a se menine un ceas mai mult. Se prbueste
cldirea fcut din ur, prin propria ei povar. Cred c la prima lovitur, sistemul se prbuete pe dinuntru nu e nevoie de rzboi din
afar. Poate greesc. Sunt simptome de boal grea: teroarea, lipsa total
de libertate. Atmosfera se ncinge. Dar ce va fi viitorul? Dac va ncepe
cu violene i reaciuni sngeroase, se va instala alt teroare.
31 august
Am ndejdea c lucrurile se vor schimba i la noi, poate chiar pn
la Crciun, cci totul depinde de evacuarea trupelor ruseti. Cred c
comunitii romni sunt pe gnduri. M tem s nu invente[ze] ceva pentru
a reine trupele ocupante, ca s-i salveze situaia.
Bucureti, 9 septembrie 1948
Oare se prepar un om nou, cum a crescut unul i din fanatismul
cretin? M obsedeaz ntrebarea din pricina analogiei izbitoare a metodei de azi cu metodele fanatice din secolul al XVI-lea din timpul
rzboaielor religioase. Se ardeau pe rug protestanii. []
5 noiembrie 1948
Oraul murdar lumea tot mai nchis i mai preocupat. Anxietate n aer. Nici nu tiu cum a mai reaciona la libertate. Oare o mai
realizm? n rugciunea ctre Dumnezeu e un accent de neputin

STM PE UN VULCAN

17

trist. A vrea s fie un elan pozitiv. Acum e numai experiena totalei

neputine. []
23 noiembrie 1948
Mari decepii, en gros. Nu le mai numr n detalii. La fiece pas
oamenii nscrii (n P.M.R., n.a.), dar contra regimului. Aproape
c mi-e mil de adevraii comuniti care trebuie s fie bolnavi de
scrb. M doare s constat c sunt ati abili i att de puini oameni
ntregi. [] Sunt teribil de dezamgit de ce vd []. nchiderea Institutului Francez, o nou tristee. Poate avea consecine catastrofale pentru viitor. nstrinarea de Frana nseamn apropierea de Orient. (Alice
Voinescu, Jurnal, caiet, XXI)
*
Printr-o coinciden scrisoarea ta a sosit cam n acelai timp cu
altele care-mi aduceau alte ecouri din Buc[ureti]; cum, de pild n casa
Sturza, i unde s-au mutat fetele Vulcnescu, i unde Noica i exercit
nvtura sptmnal, persoanele sus-menionate, prevenite pe nu tiu
ce ci de ezitrile mele de aici, au discutat cazul meu cu mult interes.
Noica decretnd, ca unul ce m cunotea bine, c e vorba de manifestri
copilreti i c pentru mine este bine i necesar s fac o baie n mediu
strin. Aflarea acestor detalii m-a umplut de furie, i m-a decis ntr-adevr s m in cu dinii de Cluj, nu fiindc sfaturile lui Noica m-ar
convinge, dar fiindc mi-au dat o mare poft de a m dispensa ct mai
devreme de orice asemenea sfaturi. Cunosc sistemul lui Dinu de a face
combinaii mintale cu oameni ca piesele de ah mania lui de a reglementa totul dinainte, fr a se ncurca n fapte care nu sunt dect
biografie brut. Cnd am descoperit-o, mai mult m-a indignat, pe
urm m-am obinuit cu ea i i-am recunoscut merite i avantagii alturi
de exagerri i naiviti. Mais il y a des moments o cest trop fort,
quand mme! nainte de a avea orice date elementare asupra condiiilor
mele de existen aici, el tie ce se ntmpl, tie ce mi priete i ce nu
etc. (Mihai Rdulescu, scrisoare din Cluj ctre fratele su, 3 decembrie 1948)

CUPRINS

Nota autorului ................................................................................

Partea nti
Stm pe un vulcan ........................................................................ 9
nceputul........................................................................................... 18
Saloane, cenacluri ............................................................................ 36
ntlniri clandestine .......................................................................... 48
Un turneu la Paris ............................................................................ 59
Ispita de a exista ........................................................................... 75
Ajutor legionar ................................................................................. 79
Un schimb de scrisori ...................................................................... 90
Povestiri din Hegel ......................................................................... 113
ntre poliie i colaborare ................................................................. 127
Misterul unui manuscris................................................................... 134
Se strnge urubul............................................................................. 145
Afacerea Pasternak........................................................................... 160
Demascri......................................................................................... 167
Victime posibile ............................................................................... 181

Partea a doua
Arestarea .......................................................................................... 209
Scenarii i ficiuni ............................................................................ 242
Ancheta ............................................................................................ 255
Versiunile morii (1)......................................................................... 279
Versiunile morii (2)......................................................................... 306
Procesul............................................................................................ 314
Galeria cu portrete ........................................................................... 329
Avocai, magistrai, martori ............................................................. 338

534

CUPRINS

Ultimul cuvnt .................................................................................. 365

Sentina (1 martie 1960) .................................................................. 370
Cutia de rezonan ........................................................................... 380
Un fel de azil de noapte ................................................................... 392
Pucrii............................................................................................. 400

Partea a treia
Pai n gol......................................................................................... 419
Schimbarea la fa............................................................................ 435
Filozoful ntre ai lui ......................................................................... 451
Supravieuiri..................................................................................... 459
Pactul................................................................................................ 464
O sinucidere ..................................................................................... 481
Sfidnd fiara ..................................................................................... 487
Sfrit................................................................................................ 499

Epilog .............................................................................................. 507

Indice ............................................................................................... 509
Dosar de pres .............................................................................. 529