Greg Egan

SURORI DE SNGE
Blood Sisters 1991

Cnd aveam nou ani, Paula a hotrt c ar trebui s ne nepm

degetele mari i s lsm sngele fiecreia din noi s curg n venele celeilalte.
Am luat-o n zeflemea.
De ce s ne ostenim? Sngele nostru este deja exact acelai. Suntem
deja surori de snge.
Era neclintit.
tiu. Nu asta e ideea. Ritualul e cel care conteaz.
Am fcut-o n dormitorul nostru, la miezul nopii, la lumina unei singure
lumnri. Ea a sterilizat acul n flacra lumnrii, apoi l-a ters de funingine
cu o estur i saliv.
Dup ce am apsat laolalt rnile minuscule, lipicioase i am recitat un
jurmnt ridicol dintr-un roman de mna a treia pentru copii, Paula a suflat n
lumnare, stingnd-o. Pe cnd ochii mei nc se mai acomodau cu ntunericul,
adug n oapt coda proprie:
Acum vom visa aceleai vise i vom avea aceiai iubii i vom muri
exact n acelai ceas.
Am ncercat s spun, pe un ton indignat, Asta nu-i adevrat!, dar
ntunericul i izul flcrii stinse fcur s-mi rmn protestul n gt, iar
cuvintele ei rmaser necontestate.
***
n timp ce dr. Packard vorbea, am pliat raportul patologic n dou, n
patru, aliniind obsesiv marginile. Era mult prea gros ca s fac o treab ca
lumea; de la micrograficele limfocitelor deformate care-mi proliferau n mduva
osoas, pn la printul poriunilor de secven ARN a virusului ce declanase
boala, treizeci i dou de pagini cu totul.
n schimb, reeta, aezat nc pe birou, n faa mea, prea ridicol de
subire i inconsistent. Nu se potriveau deloc. Tradiionala indescifrabila
mzgleal polisilabic de pe aceasta nu era dect un ornament; numele
medicamentului era ncifrat temeinic n codul de bare de mai jos. Nici nu se
punea problema s primesc alt medicaie din greeal. Problema era, oare cea
bun avea s-mi ajute?
E clar, domnioar Rees? E ceva ce nu nelegei?
M-am luptat s-mi concentrez gndurile, apsnd tare cu degetul mare
pe o cut refractar. Doctoria explicase situaia n mod franc, fr s recurg
la jargon sau eufemisme, dar tot aveam sentimentul c nu observ ceva crucial.
Era ca i cnd fiecare propoziie pe care o rostise ncepuse ntr-un fel din dou:
Virusul. sau Medicamcnlul..
E ceva ce pot face eu? Personal? Pentru a. mbunti ansele?
Ezit, dar nu pentru mult vreme.
Nu, de fapt nu. Ai o sntate excelent, n rest. Rmi aa.
ncepu s se ridice de la birou pentru a m conduce, iar eu am nceput
s intru n panic.
Dar, trebuie s fie ceva.
Am apucat braele scaunului, ca i cnd m temeam s nu fiu dat afar
cu fora. Poate m nelesese greit, poate nu m exprimasem clar.
Ar trebui. S nu mai mnnc anumite feluri? S fac mai mult exerciiu
fizic? S dorm mai mult? Vreau s spun, trebuie s fie ceva care va aduce o
diferen. i o voi face, indiferent ce este. V rog, doar spunei-mi.
Aproape c mi se frnse vocea i am privit n alt parte, jenat. S nu
mai ncepi vreodat s vorbeti pe tonul sta patetic. Niciodat.
Domnioar Rees, mi pare ru. tiu cum trebuie s v simii. Dar
toate bolile Monte Carlo sunt aa. De fapt, dumneavoastr suntei excepional
de norocoas; computerul WHO a gsit optzeci de mii de oameni, n ntreaga
lume, infectai cu germen similar. Asta nu e o pia destul de mare pentru a
susine o cercetare fundamental, dar suficient pentru a fi convins companiile
farmaceutice s scotoceasc prin bncile lor de date dup ceva care ar putea s
rezolve problema. O mulime de oameni sunt singuri, infectai cu virui care,
practic, sunt unici. Imaginai-v cte informaii utile le poate da lor asistena
medical.
n cele din urm am ridicat privirea; expresia de pe figura ei era una de
compasiune, amestecat cu nerbdare.
Am respins invitaia de a m simi ruinat de nerecunotina mea. M
fcusem de rs, dar tot aveam dreptul s pun ntrebarea.
neleg toate astea. M gndeam doar c ar putea fi ceva ce a putea
face eu. Spunei c aceast substan ar putea da rezultate sau nu. Dac a
putea contribui, personal, la combaterea acestei boli, m-a simi.
 Cum? Mai mult ca o fiin omeneasc i mai puin ca o eprubet un
recipient pasiv, n care substana minune i virusul minune aveau s lupte pe
via i pe moarte ntre ele.
Mai bine.
Ea ncuviin.
tiu, ns crede-m, nimic din ceea ce poi face nu ar avea nici cea mai
mic nsemntate. S ai doar grij de tine, aa cum ai avea n mod normal. S
nu faci pneumonie. S nu te ngrai sau s slbeti zece kile. S nu faci nimic
ieit din comun. Milioane de oameni au fost expui, probabil, acestui virus, dar
motivul pentru care tu eti bolnav iar ei nu, este o chestiune pur genetic.
Vindecarea va fi exact la fel. Biochimia care decide dac substana va avea sau
nu efect pentru tine nu se va schimba dac ncepi s iei pastile cu vitamine,
sau ncetezi s mnnci rahaturi i trebuie s te avertizez c dac intri pe un
regim din acela de vindecare miraculoas ai s te mbolnveti, pur i simplu;
arlatanii care le vnd ar trebui s fie n nchisoare.
Am ncuviinat asta cu fervoare i am simit c m nroesc de furie.
Tratamentele frauduloase erau de mult vreme ma bte noire dei acum,
pentru prima dat, aproape c puteam nelege de ce alte victime ale bolilor
Monte Carlo plteau bani grei pentru astfel de lucruri: regimuri trsnite,
sisteme de meditaii, terapie cu arome, benzi pentru autopsihoz i tot ce mai
vrei dumneavoastr. Oamenii care comercializau gunoaiele astea erau cel mai
ru soi de parazii cinici i totdeauna m gndisem la clineii lor ca fiind sau
naivi din natere sau att de disperai nct i abandonaser judecata, ns era
ceva mai mult de-att. Cnd i este viaa n joc, vrei s lupi pentru ca cu
fiecare strop al puterii tale, cu fiecare cent pe care-l poi mprumuta, cu fiecare
moment de veghe. S iei o pastil, de trei ori pe zi, pur i simplu nu este
suficient de greu pe cnd sistemele escrocilor celor mai receptivi erau
suficient de dificile (sau suficient de costisitoare) pentru a face victimele s
simt c erau angajate n genul de lupt pe care l cere perspectiva morii.
Acest moment de mnie mprtit limpezi complet atmosfera. Eram de
aceeai parte, pn la urm; m purtasem ca un copil. I-am mulumit doamnei
dr. Packard pentru timpul ce mi-l acordase, am luat reeta i am plecat.
n drum spre farmacie, totui, m-am pomenii aproape dorindu-mi ca ea
s m fi minit s-mi fi spus c ansele mele ar fi mult mbuntite dac a
alerga zece kilometri pe zi i a mnca alge crude la fiecare mas ns apoi m-
am cutremurat de mnie, zicndu-mi: Oare a dori cu adevrat s fiu nelat
pentru propriul meu bine? Dac-i treaba ADN-ului meu, asta e i ar trebui s
m atept s mi se spun acest adevr simplu, orict de greu de nghiit l-a
gsi i-ar trebui s fiu recunosctoare c medicii i abandonaser vechile
metode patronale, paternaliste.
 ***
Avem doisprezece ani cnd lumea a aflat de proiectul Monte Carlo.
O echip de cercettori n armamentul biologic (situat doar la o
arunctur de b de Las Vegas din pcate cel din New Mexico, nu acela din
Nevada) hotrser c proiectarea viruilor era, pur i simplu, o munc mult
prea grea (n special cnd bieii Star Wars acaparau mereu supercomputerele).
De ce s iroseti sute de ani de studii superioare de ce s depui vreun efort
intelectual orict de mic cnd asociaia ndelung verificat a mutaiei oarbe i
a seleciei naturale era singurul lucru necesar?
Accelerat substanial, bineneles.
Dezvoltaser un sistem tri-partit: o bacterie, un virus i o serie de
limfocite umane modificate. O poriune stabil a genomului viral i permitea
acestuia s se reproduc n bacterie, n timp ce mutaia rapid a restului
virusului era ndeplinit prin alterarea abil a enzimelor pentru repararea
erorilor de transcriere. Limfocitele fuseser modificate pentru a amplifica pe
scar larg succesul n reproducie al oricrui germen mutant care izbutea s
le infecteze, fcndu-l s-i depeasc numeric pe aceia care erau limitai la
utilizarea bacteriei.
Teoria era c aveau s obin cteva bilioane de copii ale acestui sistem,
ca rnduri dup rnduri de mici mainrii de poker biologice, nvrtindu-se n
laboratorul lor subteran, s atepte pentru a aduna toate jackpoturile.
Teoria includea i cele mai bune instalaii de etanare din lume i cinci
sute douzeci de oameni respectnd toi, cu scrupulozitate, procedura oficial,
zi de zi, lun de lun, fr vreun moment de neglijen, lene sau uitare.
Aparent, nimeni nu s-a ostenit s calculeze probabilitatea asta.
Se presupunea c bacteria este incapabil s supravieuiasc n afara
condiiilor artificial de benefice din laborator, dar o mutaie a virusului i veni n
ajutor, compensnd pentru genele care fuseser extrase, pentru a o face
vulnerabil.
Au irosit prea mult timp folosind substane chimice lipsite de efect,
nainte s-si calce pe inim i s lanseze o bomb nuclear asupra zonei. La
acea or, vnturile fcuser deja orice aciune omeneasc n afar de
calcinarea a ase state, ceea ce nu era de luat n considerare ntr-un an cu
alegeri irelevant.
Primele zvonuri au proclamat c aveam s fim mori cu toii pn ntr-o
sptmn. mi amintesc limpede mutilrile, jafurile, sinuciderile (observate
indirect, pe ecranul TV; proprii notri vecini au rmas relativ linitii sau
amorii). Au fost declarate stri de urgen peste tot n lume. Avioane au fost
expediate napoi de la aeroporturi, nave (care i prsiser porturile de batin
cu luni ntregi nainte de scurgere) au fost arse n docuri. Legi aspre au fost
votate grabnic pretutindeni, pentru a proteja ordinea i sntatea public.
Paula i cu mine am ajuns s stm acas, n loc s mergem la coal,
timp de o lun. M-am oferit s-o nv programare; n-a interesat-o. Vroia s
mearg s noate, ns toate plajele i trandurile erau nchise. Asta a fost n
vara cnd, n sfrit, am reuit s m strecor ntr-un computer al Pentagonului
doar un sistem pentru achiziionarea rechizitelor de birou, dar Paula a fost
impresionat n mod corespunztor (i niciuna dintre noi nu bnuise c
agrafele pentru hrtie erau att de scumpe).
Noi n-am crezut c aveam s murim cel puin, nu pn ntr-o
sptmn i am avut dreptate. Cnd isteria s-a potolit, curnd a devenit
evident c numai virusul i bacteria evadaser, iar fr limfocitele modificate
pentru reglarea fin a procesului de selecie, virusul se ndeprtase, prin
mutaii, de germenul care cauzase decesele iniiale.
Totui, tihnita pereche simbiot se gsete acum n ntreaga lume,
mprocnd la nesfrit cu noi mutaii. Doar o fraciune infim a germenilor
produi sunt infecioi pentru oameni i doar o fraciune din aceia ar putea fi
fatali.
Numai vreo sut anual.
***
n tren, spre cas, soarele pru s-mi intre n ochi, indiferent n ce fel m
ntorceam cumva, fiecare suprafa din compartiment i capta reflexia.
Strlucirea, a fcut aproape insuportabil o durere de cap, care sporise n mod
constant toat dup-amiaza, aa nct mi-am acoperit ochii cu antebraul i
mi-am ndreptat faa spre podea. Cu cealalt mn, am inut strns punga de
hrtie maro, care coninea micul recipient de sticl cu capsulele rou-si-negru
ce aveau sau nu aveau s-mi salveze viaa.
Cancer. Leucemie viral. Am scos raportul patologic din buzunar i l-am
mai rsfoit o dat. Ultima pagin nu se schimbase, n mod miraculos, ntr-un
sfrit fericit o declaraie a unui sistem expert n oncovirologie coninnd un
tratament absolut sigur. Ultima pagin era doar nota de plat pentru toate
analizele. Douzeci i apte de mii de dolari.
Acas m-am aezat i m-am uitat la staia mea de lucru.
Cu dou luni mai nainte, cnd o examinare trimestrial de rutin
(solicitat de compania mea pentru asigurarea sntii, totdeauna dornic s-i
dea deoparte pe bolnavii care nu-i aduceau profit) dezvluise primele semne de
boal, mi jurasem c aveam s continui s lucrez, s continui s triesc exact
ca i cnd nu s-ar fi schimbat nimic. Ideea de a m rsfa ntr-o petrecere pe
credit sau un tur al lumii, sau un fel de chiolhan auto-distrugtor, nu era deloc
atrgtoare pentru mine. Orice nebunie final de acest fel ar fi o recunoatere a
nfrngerii. Aveam s merg naibii ntr-un tur al lumii pentru a-mi srbtori
vindecarea i nu nainte.
Aveam o mulime de lucrri ngrmdite pe contract, iar acea not de
plat de la patologie acumula deja dobnd. Totui, cu toate c aveam nevoie de
distragerea ateniei cu toate c aveam nevoie de bani am stat acolo timp de
trei ore ntregi i n-am fcut nimic, doar am rumegat gnduri negre despre
soarta mea. Faptul c o mprteam cu optzeci de mii de strini rspndii
prin ntreaga lume, nu era cine tie ce consolare.
Apoi, n cele din urm, mi-am dat seama. Paula. Dac eu eram
vulnerabil din motive genetice, atunci i ea era la fel.
Pentru nite gemene identice, pn la urm nu fcuserm o treab prea
rea cnd urmaserm viei separate. Ea plecase de acas la aisprezece ani,
pentru a vizita Africa Central, filmnd animalele slbatice i cu un risc
considerabil mai mare braconierii. Apoi se dusese pe Amazon i fusese
implicat n lupta de acolo pentru drepturi asupra pmntului. Dup aceea,
lucrurile au fost cam n cea; totdeauna ncercase s m in la curent cu
isprvile sale, ns se mica prea repede pentru ca imaginea ei lene din
mintea mea s-o poat urma.
Eu nu plecasem niciodat din ar; nici mcar nu m mutasem n alt
cas n ultimii zece ani.
Venea acas doar din cnd n cnd, n drumul dintre continente, dar
pstrasem legtura pe cale electronic, atunci cnd permiteau circumstanele
(i se ia satfonul n nchisorile boliviene).
Toate companiile multinaionale de telecomunicaii i ofer serviciile lor
costisitoare pentru a contacta pe cineva cnd nu tii dinainte n ce ar e
persoana. Reclama sugereaz c este o sarcin extrem de dificil; de fapt,
amplasarea fiecrui satfon este listat ntr-o banc de date central, care este
inut la zi prin cumularea informaiilor de la toi sateliii regionali. De cnd mi
s-a ntmplat s obin codurile de acces pentru a consulta acea baz de date,
am putut s-i telefonez direct Paulei, oriunde era, fr s pltesc taxa aceea
suplimentar ridicol. Era mai mult o chestie de nostalgie, dect zgrcenie;
acest act minuscul de piraterie informatic era un gest simbolic, dovad c n
ciuda apropierii iminente de jumtatea vieii, nc nu eram complet supus
legii, conservatoare i obtuz.
Automatizasem ntreaga procedur cu mult timp n urm. Baza de date
mi spuse c Paula era n Gabon; programul calcul ora local, aprecie c zece
douzeci i trei p.m. era destul de civilizat i fcu apelul. Dup cteva secunde,
chipul ei era pe ecran.
Karen! Ce mai faci? Ari ca naiba. Am crezut c aveai s telefonezi
sptmna trecut. Ce s-a ntmplat?
 Imaginea era perfect, sunetul limpede i nedistorsionat (cablurile de
fibre optice s-ar putea s fie insuficiente n Africa Central, dar sateliii
geosincroni sunt chiar deasupra). Imediat cum am dat cu ochii de ea am fost
sigur c nu avea virusul. Avea dreptate, artam pe jumtate moart, pe cnd
ea era la fel de vioaie ca ntotdeauna. Jumtate din via petrecut n aer liber
nsemna c pielea ei mbtrnise mult mai repede dect a mea ns totdeauna
o nconjura o aur de energie, de voin, care fcea mai mult dect s
compenseze asta.
Era aproape de obiectiv, aa nct nu puteam vedea prea mult din fundal,
dar arta ca o colib din fibr de sticl, luminat de cteva lmpi de furtun; o
treapt mai sus fa de obinuitul cort.
mi pare ru, n-am reuit s-i telefonez. Gabon? Nu erai n Ecuador.?
Da, ns am fcut cunotin cu Mohammed. El e botanist. Din
Indonezia. De fapt, ne-am ntlnit n Bogota; el se ducea la o conferin n
Mexic.
Dar.
De ce Gabon? Aici se ducea dup aceea, asta-i tot. E o ciuperc pe-
aici, atac recoltele i n-am putut rezista s nu vin i eu.
Am dat din cap, ameit, de-a lungul a zece minute de explicaii
ntortocheate, fr s le acord prea mult atenie; peste trei luni, toate astea
aveau s fie istorie strveche. Paula tria ca jurnalist independent,
specializat n popularizarea tiinei, cltorind n jurul globului, scriind
articole pentru reviste i scenarii pentru emisiuni TV despre cele mai recente
zone cu probleme ecologice. S fiu cinstit, aveam ndoieli serioase c felul
acesta de eco-vorbrie predigerat i fcea planetei vreun bine, ns cu
siguran pe ea o fcea fericit. O invidiam pentru asta. N-a fi putut s triesc
ca ea nu eram n nici un fel femeia care a fi putut s fiu dar oricum m
durea, uneori, s vd n ochii ei genul de pur excitaie pe care eu, una, n-o
mai simisem de zece ani.
Mintea mi hoinri n timp ce ea vorbea. Deodat, Paula zise:
Karen? Ai de gnd s-mi spui ce e-n neregul?
Am ezitat. Plnuisem iniial s nu spun nimnui, nici chiar ei, iar acum
motivul pentru care-i telefonasem prea absurd ea nu putea avea leucemie,
era de neconceput. Apoi, fr ca mcar s-mi dau seama c luasem hotrrea,
m-am pomenit relatnd totul cu o voce monoton, plat. Am privit cu un
straniu sentiment de detaare expresia schimbtoare de pe faa ei; oc, mil,
apoi o izbucnire de spaim cnd nelese mult mai curnd dect a fi priceput
eu ce anume nsemna pentru ea necazul meu.
Ceea ce a urmat a fost chiar mai stngaci i dureros dect mi-a fi putut
imagina. ngrijorarea ei pentru mine era autentic dar n-ar fi fost om, dac
nesigurana propriei sale poziii n-ar fi nceput imediat s-o tulbure i dac
tiam asta, toat glgia pe care o fcea prea forat i artificial.
Ai un doctor bun? Pe cineva n care poi avea ncredere?
Am ncuviinat.
Ai pe cineva care s te ngrijeasc? Vrei s vin acas?
Am cltinat din cap, enervat.
Nu, sunt bine. Sunt ngrijit, sunt n tratament. Dar tu trebuie s-i
faci analizele ct mai curnd posibil.
I-am aruncat o privire furioas, exasperat. Nu mai credeam c ar putea
avea virusul, ns vroiam s subliniez faptul c-i telefonasem s-o avertizez, nu
ca s ceresc compasiune i, ntr-un fel, ea pricepu mesajul n cele din urm.
mi voi face analizele azi, zise ncet. M duc direct n ora. Bine?
Am ncuviinat. M-am simit epuizat, dar uurat; pentru o clip, toat
stngcia dintre noi se topi.
Ai s-mi comunici rezultatele?
Ddu ochii peste cap.
Bineneles c da.
Am ncuviinat iar.
O. K.
Karen. Fii atent. Ai grij de tine.
O s am. i tu.
Am apsat tasta ESCAPE. Dup o jumtate de or, am luat prima dintre
capsule i m-am urcat n pat. Cteva minute mai trziu, din gtlej mi veni un
gust amar.
A fost esenial s-i spun Paulei. A fost o nebunie s-i spun lui Martin. l
tiam doar de ase luni, dar trebuia s-mi fi dat seama exact cum avea s
primeasc vestea.
Mut-te la mine. Am s te ngrijesc.
N-am nevoie s fiu ngrijit.
Ezit, ns numai puin.
Cstorete-te cu mine.
S m cstoresc cu tine? De ce? Crezi c am vreo nevoie disperat s
fiu cstorit nainte de a muri?
Se ncrunt.
Nu vorbi aa. Te iubesc. Nu nelegi asta?
Am rs.
Nu m deranjeaz s fiu comptimit oamenii zic ntotdeauna c e
degradant, dar eu cred c e o reacie perfect normal ns nu vreau s
trebuiasc s triesc douzeci i patru de ore pe zi cu asta.
 L-am srutat, ns el rmase ncruntat. Cel puin ateptasem pn dup
ce fcusem dragoste, nainte s-i spun vestea; altfel, probabil ar fi umblat cu
mine ca i cnd a fi fost din porelan.
Se ntoarse cu faa spre mine.
De eti aa dur cu tine nsi? Ce ncerci s dovedeti? C eti
supraom? C n-ai nevoie de nimeni?
Ascult. Ai tiut de la bun nceput c am nevoie de independen i
intimitate. Ce vrei s spun? C sunt ngrozit? Bun. Sunt. Dar nc sunt
aceeai persoan. nc am nevoie de aceleai lucruri.
Mi-am strecurat o mn peste pieptul lui i i-am zis ct de blnd am
putut:
Aa c mulumesc pentru ofert, ns nu, mulumesc.
Nu nsemn prea mult pentru tine, aa-i?
Am mormit i mi-am tras o pern peste fa. Am gndit: Trezete-m
cnd eti gata s mi-o pui din nou. Asta i rspunde la ntrebare? Totui n-am
spus-o cu voce tare.
***
Dup o sptmn, mi telefon Paula. Avea virusul. Numrul celulelor ei
albe era n cretere, cel al celulelor roii n descretere numerele pe care le
cit sunau ntocmai ca ale mele cu o lun nainte. i fusese prescris pn i
acelai medicament. Nu prea era surprinztor, dar mi-a dat o senzaie
neplcut, claustrofobic, atunci cnd m-am gndit la ceea ce nsemna asta:
Aveam s trim amndou, sau aveam s murim amndou.
n zilele care urmar, aceast nelegere ncepu s m obsedeze. Era ca
vrjitoria neagr, ca un fel de blestem dintr-un basm sau mplinirea cuvintelor
pe care le pronunase. n noaptea cnd am devenit surori de snge. Nu
visasem niciodat aceleai vise, cu siguran nu iubisem aceiai brbai, ns
acum. Era ca i cnd eram pedepsite pentru c nu reuisem s respectm
forele care ne legau laolalt.
Parte din mine tia c astea erau aiureli. Forele care ne legau laolalt!
Erau parazii mentali, nimic mai mult. Gndul, totui, era la fel de apstor:
mainria biochimic avea s-si macine verdictul identic pentru amndou, n
ciuda miilor de kilometri dintre noi, n ciuda faptului c furisem viei separate,
sfidnd unitatea noastr genetic.
Am ncercat s m afund n munca mea. ntr-o anumit msur, am
reuit dac amoreala cenuie produs de zile a cte optsprezece ore n faa
unui terminal, ar putea ntr-adevr, s fie considerat un succes.
Am nceput s-l evit pe Martin; ngrijorarea lui, mai potrivit pentru un
celu, era prea greu de suportat. Poate c avea intenii bune, dar n-aveam
energia s m justific fa de el, iari i iari. Paradoxal, n acelai timp, mi
lipseau teribil discuiile noastre n contradictoriu; rezistena fa de ddceala
lui excesiv m fcuse cel puin s m simt puternic, chiar dac doar prin
contrast cu neajutorarea la care prea s se atepte din partea mea.
I-am telefonat Paulei sptmnal la nceput, ns apoi din ce n ce mai
rar. Ar fi trebuit s fim confidente ideale; de fapt, nimic n-ar fi putut s fie mai
puin adevrat. Conversaiile noastre erau redundante; tiam deja mult prea
bine ce gndea cealalt. Nu era nici o senzaie de uurare, doar un sentiment
sufocant, monoton, de recunoatere. Am luat obiceiul de a ncerca s ne
depim una pe cealalt n simularea unei faade de optimism, dar era un efort
deprimant de strveziu. n cele din urm, mi-am zis: cnd dac primesc
vestea cea bun, am s-i telefonez; pn atunci, care e rostul? Se pare c i ea
a ajuns la aceeai concluzie.
De-a lungul ntregii copilrii, am fost silite s fim mpreun. Ne iubeam,
presupun, ns. Totdeauna eram n aceleai clase la coal, ni se cumprau
aceleai haine, ni se ddeau aceleai cadouri de Crciun i de ziua noastr i
totdeauna ne mbolnveam n acelai timp, de la acelai aliment, pentru acelai
motiv. Cnd Paula a plecat de-acas, am invidiat-o i m-am simit cumplit de
singur o vreme, dar apoi am simit un val de bucurie, de eliberare, pentru c
am tiut c de atunci ncolo, vieile noastre nu puteau dect s se ndeprteze
una de alta.
Acum, se prea c totul fusese o iluzie. Aveam s trim sau s murim
mpreun i toate eforturile noastre de a rupe legturile fuseser zadarnice.
Cam la patru luni dup nceperea tratamentului, numrul celulelor mele
ncepu s revin la normal. Eram mai ngrozit ca niciodat ca speranele s
nu-mi fie spulberate i-mi petreceam tot timpul luptndu-m cu optimismul
prematur. N-am ndrznit s-o sun pe Paula; nu m puteam gndi la nimic mai
ru, dect s-o fac s cread c suntem vindecate i s se dovedeasc apoi c
greisem. Chiar i cnd dr. Packard a recunoscut c lucrurile mergeau spre mai
bine, mi-am spus c s-ar putea s fi renunat la politica ei de franchee
neabtut i s se fi hotrt s-mi ofere nite minciuni paleative.
ntr-o diminea, m-am trezit nc fr a fi convins c m-am vindecat,
dar stul de sentimentul c trebuia s m nec n mhnire, de fric s nu fiu
dezamgit. Dac vroiam certitudine absolut, aveam s fiu nefericit toat
viaa; o recidiv avea s fie totdeauna posibil sau un virus cu totul nou putea
s apar.
Era o diminea rece, ntunecat i afar turna cu gleata, dar pe cnd
m ddeam jos din pat, tremurnd, m-am simit mai vesel dect fusesem de
cnd ncepuse tot necazul.
 n cutia potal a staiei mele de lucru era un mesaj etichetat
confidenial. Mi-au trebuit treizeci de secunde s-mi amintesc parola de care
aveam nevoie i, n tot acest timp, m-a apucat mai ru tremuratul.
Mesajul era de la Administratorul ef al Spitalului Popular Libreville,
transmindu-mi condoleanele lui sau ale ei pentru moartea surorii mele i
cernd instruciuni cu privire la corpul nensufleit.
Nu tiu ce am simit mai nti. Nencredere. Vin. Confuzie. Spaim. Cum
putea Paula s fi murit cnd cu eram aa aproape de vindecare? Cum putea s
fi murit fr s-mi spun un cuvnt? Cum putusem s-o las s moar singur?
Am plecat de lng terminal i m-am rezemat de zidul rece din crmid.
Partea cea mai proast a fost c deodat am tiut de ce pstrase Paula
tcerea. Probabil se gndise c i eu eram pe moarte, iar acesta era lucrul de
care ne temeam amndou: s murim mpreun. n ciuda a tot i a toate, s
murim mpreun, ca i cnd am fi fost una.
Cum putuse medicamentul s dea gre pentru ea i s m vindece pe
mine? M vindecase oare? Pentru un moment de paranoia pur, m-am ntrebat
dac spitalul nu-mi falsificase rezultatele analizelor, dac de fapt nu eram cu
nsmi n pragul morii. Asta era ridicol, totui.
Atunci, de ce murise Paula? Era doar un rspuns posibil. Trebuia s fi
venit acas eu trebuia s-o fi fcut s vin acas. Cum putusem s-o las s stea
acolo, ntr-o ara tropical, din Lumea A Treia, cu sistemul ei imunitar slbit,
trind ntr-o colib din fibr de sticl, fr instalaii sanitare adecvate, probabil
prost hrnit? Trebuia s-i fi trimis bani, trebuia s-i fi trimis bilet. Trebuia s
fi zburat personal pn acolo i s-o fi trt napoi acas.
n loc de asta, o inusem la distan. De team s nu murim mpreun,
de frica blestemului asemnrii noastre, o lsasem s moar singur.
Am ncercat s plng, ns ceva m-a oprit. M-am aezat n buctrie,
hohotind fr s lcrimez. Eram nevolnic. O omorsem cu superstiia i
laitatea mea. N-aveam nici un drept s fiu n via.
Mi-am petrecut urmtoarele dou sptmni luptndu-m cu
complicaiile legale i administrative, legate de decesul ntr-o ar strin.
Testamentul Paulei cerea incinerarea, dar nu spunea nimic privitor la locul
unde trebuia s se desfoare aceasta, aa nct am aranjat ca trupul i
posesiunile sale s fie trimise acas cu avionul. La ceremonie n-a fost aproape
nimeni; prinii notri muriser cu un deceniu n urm, ntr-un accident de
main i, cu toate c Paula avusese prieteni n ntreaga lume, puini aveau
posibilitatea s fac aceast cltorie.
Martin veni, totui. Cnd mi-a pus un bra pe dup umeri, m-am ntors
i i-am optit furioas:
Nici mcar n-ai cunoscut-o. Ce naiba caui aici?
 Se holb la mine cteva clipe, jignit i ncurcat, apoi plec fr s zic o
vorb!
Nu pot pretinde c n-am fost recunosctoare cnd Packard m-a anunat
c eram vindecat, ns faptul c nu m-am manifestat zgomotos, probabil a
uluit-o pn i pe ea. Puteam s-i fi spus despre Paula, dar nu vroiam s-mi
serveasc cliee ieftine despre ct de iraional era din partea mea s m simt
vinovat pentru c supravieuisem.
Paula era moart. Eu m ntremam pe zi ce trecea; adesea eram slbit
de vinovie i deprimare, ns i mai des eram doar amorit. Ar fi putut foarte
uor s fie sfritul problemei.
***
Urmnd instruciunile din testament, am trimis majoritatea lucrurilor ei
carnete, discuri, casete audio i video agentului su, pentru a fi transmise
editorilor i productorilor corespunztori, crora o parte din material le-ar fi
putut fi de folos. Tot ceea ce au rmas erau haine, o cantitate infim de bijuterii
i cosmetice i o mn de mruniuri. Inclusiv o sticlu cu capsule rou-si-
negru.
Nu tiu ce m-a apucat s iau una dintre capsule. Din ale mele mi
rmsese o jumtate de duzin, iar Packard ridicase din umeri cnd
ntrebasem dac ar trebui s le termin i zisese c nu putea s-mi fac nici un
ru.
n gur nu-mi rmnea nici un gust. De fiecare dat cnd nghiisem din
ale mele, dup cteva minute mi venise un gust amar.
Am deschis o a doua capsul i mi-am pus pe limb puin praf alb. Era
complet lipsit de arom. Am dat fuga i mi-am luat propria provizie i am testat
una n acelai fel; avea un gust att de groaznic, nct mi-au dat lacrimile.
Am ncercat s nu trag concluzii pripite. tiam foarte bine c
medicamentele erau amestecate adesea cu substane inerte i poate nu
neaprat aceleai totdeauna dar de ce s fi folosit ceva amar n acest scop?
Gustul trebuia s vin chiar de la medicament. Cele dou sticlue purtau
acelai nume de productor i aceeai sigl. Acelai nume pe etichet. Aceeai
denumire tiinific. Aceeai denumire chimic pentru ingredientul activ.
Acelai cod al produsului, pn la ultima cifr. Numai numerele de serie erau
diferite.
Prima explicaie care mi-a venit n minte a fost corupia. Dei nu-mi
puteam aminti detaliile, eram sigur c citisem despre zeci de cazuri de
funcionari superiori din departamentele pentru ngrijirea sntii din rile n
curs de dezvoltare, care deturnaser medicamente ca s le vnd pe piaa
neagr. Ce mod mai bun de a acoperi un astfel de furt, dect s nlocuieti
produsul furat cu altceva ceva ieftin, inofensiv i absolut inutil? Capsulele de
gelatin nu purtau nimic n afar de sigla productorului i, din moment ce
compania fcea, probabil, cel puin o mie de medicamente diferite, n-ar fi fost
prea greu de gsit ceva mai ieftin, de aceeai mrime i culoare.
N-aveam nici o idee ce s fac cu teoria asta. Nite birocrai anonimi dintr-
o ar ndeprtat mi omorser sora, ns ansele s aflu cine erau, necum
de a-i vedea adui n faa justiiei, erau infime. Chiar dac a fi avut dovezi
valabile, zdrobitoare, la ce puteam spera n cel mai bun caz? La un protest
exprimat cu blndee de un diplomat ctre un altul.
Am dat una din capsulele Paulei la analizat. M-a costat o avere, ns
eram deja att de nglodat n datorii, nct nu mi-a psat prea mult.
Capsula era plin cu un amestec de compui anorganici solubili. Nu era
nici o urm din substana descris pe etichet, nici din altceva cu vreo aciune
biologic, ct de mrunt. Nu era un medicament ieftin substituit, ales la
ntmplare.
Era un placebo.
Am stat cu imprimatele n mn timp de cteva minute, ncercnd s m
mpac cu ceea ce semnificau. A fi putut nelege simpla lcomie, ns aici era o
indiferen complet neomeneasc, pe care nu m puteam convinge s-o accept.
Sigur fcuse cineva o greeal. Nimeni nu putea fi att de mpietrit la suflet.
Apoi mi-am reamintit cuvintele lui Packard: S ai doar grij de tine, aa
cum ai avea n mod normal. S nu faci nimic ieit din comun.
O, nu, doamn doctor. Bineneles c nu, doamn doctor. Nu i-ai dori s
dau peste cap experimentul cu vreun factor dezordonat, neprevzut,
necontrolat.
***
Am luat legtura cu o ziarist specializat n investigaii, una dintre cele
mai bune din ar. Am fixat o ntlnire ntr-o cafenea mic, la marginea
oraului.
Am ofat pn acolo nspimntat, furioas, triumftoare creznd c
aveam tirea trsnet a deceniului, creznd c aveam bomba, creznd c eram
Meryl Streep jucnd-o pe Karen Silkwood. Eram ameit de dulci gnduri de
rzbunare. Aveau s cad nite capete.
Nimeni n-a ncercat s m scoat de pe osea. Cafeneaua era pustie, iar
chelnerul nu ne-a ascultat nici comanda, dar-mi-te discuia.
Ziarista a fost foarte amabil. Mi-a explicat calm realitile vieii.
Ca urmare a dezastrului Monte Carlo, o groaz de legislaie fusese votat
ca s ajute la rezolvarea urgenei i o groaz de legislaie fusese abrogat. Ca
o chestiune de urgen, noi medicamente pentru tratarea noilor boli trebuiau s
fie puse la punct i omologate, iar cea mai bun metod pentru a facilita
aceasta era nlturarea regulamentelor ntortocheate care fcuser testrile
clinice att de dificile i costisitoare.
n vechile teste dublu-orb, nici pacienii, nici cercettorii nu tiau cine
primea medicamentul i cine un placebo; informaia era pstrat secret de
ctre o ter parte (sau un computer). Orice nsntoire observat la pacienii
crora li se ddea placebo putea fi luat atunci n calcul i se putea msura:
adevrata eficien a medicamentului.
Cu aceast abordare tradiional, erau dou mici probleme. Mai nti,
spunndu-i unui pacient c are doar o ans din dou s i se fi dat un
medicament care i-ar putea salva viaa, l supui unui mare stres. Bineneles,
grupurile tratate i cele de control erau afectate n mod egal, ns din punctul
de vedere al prezicerii a ceea ce avea s se ntmple, aceasta introducea o
mulime de balast n date. Care efecte secundare erau veritabile i care erau
rezultatele nesiguranei pacienilor?
n al doilea rnd i o problem mai serioas devenise din ce n ce mai
dificil de gsit oameni dornici s se ofere pentru testri placebo. Cnd eti pe
moarte, nu dai nici o ceap degeral pe metoda tiinific. Vrei cea mai mare
ans de supravieuire cu putin. Medicamentele netestate sunt bune i ele,
dac nu exist nici un tratament cunoscut, sigur dar de ce s accepi nc o
njumtire a anselor, ca s satisfaci obsesia pentru detalii a unui tehnocrat?
Bineneles, n vremurile bune de demult, breasla medical putea impune
legea maselor nesplate: Luai parte la testul acesta dublu-orb sau tri-v de-
aici i crpai. SIDA schimbase toate astea, cu piee negre pentru cele mai noi
tratamente netestate, direct din laboratoare pe strzi i politizarea intens a
subiectelor.
Soluia pentru ambele nereguli era evident.
i mini pe pacieni.
Nu fusese votat nici un proiect de lege care s declare explicit c teslele
triplu-orb erau legale. Dac ar fi fost, oamenii ar fi putut observa i ar fi fcut
scandal. n schimb, ca parte a reformelor i a raionalizrii care venir n
urma dezastrului, toate legile care le-ar fi putut face ilegale fuseser abrogate
sau atenuate. Aa se prea, cel puin, nici unui tribunal nu i se dduse nc
ocazia s judece asta.
Cum a putut un doctor s fac asta? S mint aa! Cum au putut
justifica aa ceva, chiar i fa de ei nii?
Ziarista ridic din umeri.
Cum au justificat totdeauna teslele dublu-orb? Unui cercettor
medical bun trebuie s-i pese mai mult de calitatea datelor dect de viaa
oricrei persoane anume. i dac un test dublu-orb este bun, unul triplu-orb
este mai bun. Datele sunt, garantat, mai bune, i dai seama de asta, nu-i aa?
i cu ct sunt estimate mai precis proprietile unui medicament, ei bine, poate
c pe termen lung, cu att mai multe viei pot fi salvate.
Ei, rahat! Efectul placebo nu este att de puternic. Pur i simplu nu e
att de important! Cui i pas dac nu este luat n consideraie cu atta
precizie? Oricum, dou tratamente posibile tot ar putea fi comparate, un
tratament n raport cu altul. Asta i-ar putea arta care medicament ar salva
cele mai multe viei, fr s fie nevoie de vreun placebo.
Asta se face uneori, dei revistele mai prestigioase dispreuiesc studiile
acestea; au anse mai puine de a fi publicate.
M-am holbat la ea.
Cum poi s tii toate astea i s nu faci nimic? Mass-media ar putea
da totul pe fa! Dac-i ntiinezi pe oameni ce se ntmpl.
Zmbi subire.
A putea s dau publicitii observaia c practicile acestea sunt
acum, teoretic, legale. Au fcut asta i alii, iar informaia nu ajunge chiar pe
prima pagin. ns dac a tipri date concrete despre un test triplu-orb real,
a fi pasibil de amend pn la jumtate de milion de dolari, plus douzeci i
cinci de ani de nchisoare pentru punerea n pericol a sntii publice. Ca s
nu mai zic ce i-ar face redactorului meu. Toate legile de urgen scoase pentru
a contracara scurgerea Monte Carlo sunt nc n vigoare.
Dar asta a fost acum douzeci de ani!
i termin de but cafeaua i se ridic.
Nu-i aminteti ce au spus atunci experii?
Nu.
Efectele ne vor nsoi timp de generaii.
Mi-au trebuit patru luni s ptrund n reeaua productorului
medicamentului.
Am tras cu urechea la fluxul de date al ctorva funcionari de-ai
companiei, care preferau s lucreze acas. Nu mi-a luat mult timp s-l identific
pe cel mai neinstruit la computere. Un dobitoc tare nfumurat, care folosea
software contabil de zece mii de dolari, ca s fac ceea ce un puti oarecare de
cinci ani ar fi fcut fr degetele de la mini i de la picioare. I-am urmrit
reaciile nendemnatice cnd programul contabil i ddea mesaje de eroare.
Era un dar din cer; pur i simplu, n-avea habar de nimic.
i, cel mai bun lucru dintre toate, apela venic un joc video pronografic,
plicticos i lipsit de imaginaie.
Dac computerul i-ar fi spus Sri!, ar fi zis Promii c nu m prti?.
Am petrecut dou sptmni minimiznd ceea ce avea de fcut; a nceput
de la aptezeci de apsri pe taste, ns n cele din urm am redus totul la
douzeci i trei.
 Am ateptat pn cnd ecranul lui a ajuns la stadiul cel mai
compromitor, apoi i-am suspendat conexiunea la reea i i-am luat eu locul
acesteia.
EROARE FATAL DE SISTEM! TASTAI URMTOARELE PENTRU A
RECUPERA.
A dat-o n bar prima dat. Am sunat sirene de alarm i am repetat
cererea. A doua oar a nimerit-o bine.
Prima combinaie de taste pe care l-am pus s-o formeze i-a scos staia de
lucru din sistemul de operare i-a introdus-o n rutina deparazitrii
microcodului. Hexazecimala care urm, un fel de psreasc pentru el, era un
program minuscul ce revrs toat memoria staiei de lucru prin linia de
comunicaie, drept n poala mea.
Dac i-ar fi spus cuiva, cu vreun pic de minte, ce se ntmplase, imediat
s-ar fi strnit bnuieli ns ar fi riscat el s i se cear s explice anume ce
rula cnd s-a ivit defeciunea? M ndoiam.
i aveam deja parolele. n memoria staiei de lucru era inclus un algoritm
cane-mi spunea cu precizie cum s rspund la provocrile securitii reelei.
Intrasem.
***
Restul aprrilor lor erau triviale, cel puin n ceea ce privea scopurile
mele. Datele care le-ar fi putut fi folositoare concurenilor lor erau bine
protejate, ns nu m interesa s le fur secretele celui mai recent tratament
pentru hemoroizi.
Puteam s le fac o grmad de pagube. S aranjez ca toate copiile de
rezerv s li se umple cu rahaturi. S aranjez devierea treptat a conturilor lor
de la realitate, pn cnd realitatea avea s dea buzna, dintr-o dat, sub forma
falimentului sau acuzaiilor de evaziune fiscal. Am cntrit o mie de
posibiliti, de la cea mai grosolan anihilare a datelor, pn la cele mai lente,
cele mai insidioase forme de descompunere.
n final, totui, m-am abinut. tiam c lupta avea s devin n curnd
conflict politic i orice act de rzbunare meschin din partea mea avea s fie, cu
siguran, scos la lumin i folosit pentru a m discredita, pentru a-mi
submina cauza.
Aa c am fcut doar ceea ce era absolut necesar.
Am localizat fiierele coninnd numele i adresele tuturor celor care, fr
s tie, participaser la testele triplu-orb ale produselor companiei. Am aranjat
s fie anunai cu toii despre ceea ce li se fcuse. Erau peste dou sute de mii
de oameni, rspndii n ntreaga lume ns am gsit un fond umflat pentru
ungerea funcionarilor, care a acoperit cu uurin nota de plat a
comunicaiilor.
 Curnd, ntreaga lume avea s tie despre mnia noastr, avea s ne
mprteasc jignirea i amrciunea. Jumtate dintre noi erau bolnavi sau
pe moarte, totui i nainte s se aud cea mai mic oapt de protest, primul
meu obiectiv trebuia s fie salvarea oricui era posibil.
Am gsit programul care aloca medicament sau placebo. Programul care
o omorse pe Paula i pe mii de ali oameni, de dragul tehnicii experimentale
riguroase.
L-am modificat. O schimbare foarte mic. Am adugat nc o minciun.
Toate rapoartele generate de program aveau s afirme n continuare c la
jumtate din pacienii implicai n testri clinice li se ddea placebo. Duzini de
fiiere exhaustive, impresionante, aveau s fie create n continuare, coninnd
date pe deplin n concordan cu aceast minciun. Numai un fiier mic,
niciodat citit de oameni, avea s fie diferit. Fiierul care controla roboii de la
linia de asamblare avea s-i instruiasc s pun medicament n fiecare sticlu
din fiecare scrie.
De la triplu-orb la patruplu-orb. nc o minciun, pentru a le anula pe
celelalte, pn cnd vremea nelciunilor s-a sfrit n cele din urm.
***
Martin veni s m vad.
Am auzit despre ceea ce faci. A. I. M. Adevr n Medicin.
Scoase o tietur de ziar din buzunar.
O nou i viguroas organizaie dedicat eradicrii arlataniei, fraudei
i nelciunii, att n medicina alternativ, ct i n cea convenional. Pare s
fie o idee grozav.
Mersi.
Ezit.
Am auzit c eti n cutare de voluntari. Ca s te ajute la birou.
Corect.
A putea veni patru ore pe sptmn.
Am rs.
O, chiar ai putea? Ei bine, mulumesc foarte mult, ns cred c ne vom
descurca i fr tine.
Timp de o clip, am crezut c avea s plece, ns apoi zise, nu att jignit
ct, pur i simplu, uimit.
Vrei voluntari sau nu?
Da, dar.
Dar ce? Dac el i putea clca mndria ca s se ofere i eu mi puteam
clca mndria ca s accept.
L-am trecut n program pentru dup-amiezele de miercuri.
***
 Am comaruri cu Paula, din cnd n cnd. M trezesc mirosind umbra
unei flcri de lumnare, convins c ea st n ntuneric, lng perna mea,
redevenit o feti de nou ani, cu privirea solemn, fascinat de condiia
noastr stranie.
Totui, fetia aceea nu m poate bntui. Nu a murit niciodat. A crescut
i s-a desprit de mine i s-a luptat pentru separarea noastr, mult mai aprig
dect am fcut-o eu vreodat; Dar dac am fi murit exact n acelai ceas? N-
ar fi semnificat nimic, n-ar fi schimbat nimic. Nimic n-ar fi putut ptrunde n
trecut i jefui vieile noastre separate, realizrile i eecurile noastre diferite.
mi dau seama, acum, c jurmntul sngelui, care mie mi s-a prut att
de ru prevestitor, n-a fost dect o glum pentru Paula, felul ei de a ridiculiza
nsi ideea c destinele noastre ar putea fi ngemnate. Cum de-mi trebuise
atta timp ca s neleg asta?
N-ar trebui s m surprind, totui. Adevrul i msura triumfului ei
este c n-am cunoscut-o niciodat cu adevrat.

SFRIT