Aur Marire si Amor

de Mihai Eminescu

Se fcea cam n anul 1840 i civa, n Iai. Ne trezim n una din cele mai
frumoase seri de iarn. Rece dar luminoas, ca o cugetare cereasc n
mijlocul unei gndiri senine se ridic luna palid i argintoasca mrgritarul
pe bolta albastr i adnc a cerului Moldovei. Era o noapte italic
amestecat cu frigul iernii, amestecul unei lumi vratece, pline de senin, cu
intimele plceri ale iernii, cu cldura focului potolit, cu dulceaa vistoarei
gndiri. Afar era o var rece n case oamenii tiu s-i fac o iarn
cald.

Pe stradele n zadar luminate ale capitalei flcrile din fanarele cu

undelemn i ntindeau limbile avare n aerul rece, trectorii umblau iute pe
stradele pavate cu trunchi de stejar, luna se rsfrngea clar i argintie pe
murii nali i albi a[i] caselor, aruncnd pe ele umbrele uriee i ridicole ale
trectorilor. Numai din cnd n cnd se auzea zgomotul unei trsuri, glasul
unui om cu chef, uierul trist al unui om pe gnduri.

n catul de jos a[l] unei case mari se adunase o societate aleas, pentru joc
de cri, societate compus din membrii unor familii din cele mai cu
influen, din mai muli consuli strini care-i fcuse principala ocupaiune
a vieii lor n jocul de hazard, al crui cult att de striccios l-au introdus la
noi cu deosebire risipitoarea ofierime ruseasc . Pereii salonului, altfel
albi, erau acoperii cu covoare lucrate de scorari din ar, un ram de
meserie care-a-nceput a se pierde cu totul. Marginile acestor covoare sau
scoare erau cuadrate roii i verzi, iar n mijloc, esut n ln, cte-un idil
ntreg. Colo o fat d iarb verde un[ei] capre, dincolo doi copii mbrcai
ca-n povetile dramatizate i care, prin poziiunile lor, par a afecta
reciproce inteniuni subversive. Scndurile de pe jos erau ceruite deschis,
cam n coloarea almiei, n opoziiune cu ceruiala ntunecat ce se-
ntrebuineaz.
Dar auroasa lor netezime se vedea numai p-ici, pe colea, cci podelele
erau acoperite cu scoare trainice de ln n patrate, ce reprezentau n
pieziurile lor toate colorile simple. Pe jiluri cu sprijoane nalte, boltite i
negre, a[l] cror scaun [era]-mbrcat cu ln verde, edea risipit
societatea, [la] acele ingenioase mese, care n starea lor
normalreprezenteaz un dreptunghi de lemn de nuc lustruit, dar cari cu
orice ocazie se puteau desface i ntoarce astfel nct reprezentau un
patrat ndoit, aa de mare ca dreptunghiul, mbrcat n postav verde. N-am
nevoie s adaog c-n sltare gseai oriicnd cri i crid.

Am vrea s-i dm a nelege cititorului cum c acesta nu era un salon

principal de parad, cci ntr-acelea l-ar fi uimit luxul sau mai bine zis acea
barbar superfluen de mobile scumpe aduse din strintate, ci o odaie
mare destinat plcerilor intime a butului de ceai, a jocului de cri i a
limbuiei rutcioase asupra tuturor ntmplrilor, altfel att de corupte de
pe vremea aceea. -aceste lucruri se povesteau n romnete, cci sunt
lucruri care nu se pot spune dect n romnete. Limbajul era parte acela
al cucoanei Chiriei, parte acela a filozofiei lui Gane dac cunoate
cineva filozofia lui Gane.

Samovarele nalte de alam galben fierbeau pe mese i cetile de ceai

mprite ddeau minii i vorbirii acea voluptate caracteristic pe care o d
numai sara de iarn unit cu plcerile ei.

eznd, alturi, pe un divan turcesc, lng-o mas lunguia ncrcat cu

ceti, edeau mai muli oameni btrni, jenai vdit de costumele moderne
ce purtau, i un arhimandrit cu barba sur i cu faa destul de vesel le
povestea lucruri, pe care un arhimandrit n-ar trebui s le tie. Mai muli
ofieri tineri, din acea clic de adiotani domneti i de oameni fr nici o
treab crora domnul le ddea, dup natere, un rang n armat i pe care
ei le solicitau pentru ca s poat avea dreptul de a purta o uniform bine
tiat i ncrcat cu fir ca s se mite astfel cu mult succes mprejurul
damelor, a cror imaginaiune rmsese aprins* de cnd plecase
otirea ruseasc. Damele erau frumoase, mbrcate dup moda cea nou
(din Paris, se-nelege) i, ce e mai mult, cleveteau cu mult spirit.

Din acest soi de oameni s-a recrutat apoi n urm acel contingent de aa-
numii oameni mari ai Romniei a cror cel mai mic defect era acela c nu
tiau carte. Acetia apoi au ncurcat lumea amar de vreme, vrnd ca s-i
rectige valoarea unei viei pierdute-n cri. Nu cread cineva c vorbesc
din ur sau din predileciune pentru cele trecute. Nici prin minte nu-mi
trece. Urt sau iubit, oricare obiect sau relaiune care e capabil de-a strni
unul din aceste dou afecte n sufletul nostru este n sine considerabil. Pe
secturi ns nu se supr omul cuminte, pentru c n-are pe ce i la ce. Te
mir numai cum s-au putut nate asemenea minuni.

Erau n sal mai muli consuli care, nelegnd greutatea misiunii ce o

pretindeau diplomatic, nu-i cutau defel de treab i o lsau pe deplin pe
sama subalternilor, ca necompatibil cu rangul lor. Cel mai cu haz din ei i
adusese cu el tot personalul cancelariei lui. Acest domn nu dormise vo trei
nopi i era cam somnoros, i nici cred c altceva l-ar fi putut opri de-a [se]
prsi acestei plecri naturale dect stosul.

n mijlocul acelei veselii elegante, n fond ns lipsite de cultur adevrat,

priveau ca nite umbre tablourile din perei, pe care am uitat a le aminti.
Erau litografiile institutului Albinei romneti, binior executate, unele copii
de pe tablourile maestrilor strini, altele originale. Aa, capul lul Crist n
cunun de spini de Guido Reni, Belizar, generalul lui Justinian, ducnd n
brae pe cluzul su mucat de arpe, Arhanghelul Gabriel i, n
dreptunghi, ambasadorii Constantinopolei aducnd coroana i mantia
regale lui Alexandru cel Bun, Dochia i Traian, ntr-un col portretul
litograflc al Domnului rii, Mihail Grigore Sturza, i ntr-alt col, ntr-un
cadru aurit, lucrat n ulei, bustul n mrime natural a Mitropolitului
Moldovei i a[l] Sucevei, Kyrio Kyr Veniamin Kostaki, cu rasa neagr peste
potcap, cu barba lung i alb, pe piept ordinul sntei Ana n briliante. Faa
era bine lucrat, dar rasa clugreascacoperea cu desvrire conturele
corpului, numai minile foarte fine i mici preau mai mult de dam dect
de prelat.

Dar s ne gndim la oamenii nfundai n dosul perdelelor. n fiecare

societate se gsesc oameni ce se izoleaz, silii de natura lor proprie sau
de vro preocupaiune, i nu iau dect o parte foarte pasiv la decursul
petrecerii i instinctiv i vezi ascunzndu-se or [i] n dosul unei perdele, cam
n semintuneric, or[i] la gura unui cmin deprtat, or [i] se uit pe fereast,
i stau astfel pn ce nu-i scoate mna vreunui romanier indiscret, cci
aceti nefericii sunt n genere mai interesani pentru toi indiscreii dect
cei ce se pierd n complexul flecririi i a[l] petrecerii.

Alturi cu cminul, lungindu-i picioarele n curmeziul oblonului, edea un

btrn cu faa prietenoas i senin. El era ras i rdcinile albe ale brbii
i pudruia faa. Prul alb de la tmple i de la ceaf era pieptnat n sus,
poate cu prea mult ngrijire, spre a acoperi fruntea pleuv i nalt, ochii
mari, suri, cu desvrire limpezi, se uitau cu o cuminenie bonom n norii
ciubucului din care fuma, nasul avea o tietur corect i gura era
desemnat cu o ironicfinee. O femeie nu dar o fat s-ar mai fi putut
namora n el. Dac fusese vreodat pasiune n sufletul acesta i ndoial,
ele fcuse loc unei liniti curate i btrneti i privea c-un fel de
superioritate bonom la rtcirile unei tinerimi ntnge i pretenioase. El
privea cu mult atenie la joc, asculta clevetirile damelor i gogomniile
brbailor corija frazele i da nvturi cu mult finee i rezerv, ns
att de clare, nct ele totdeauna erau ascultate. Oricnd petrecerea ar fi
stat pe loc, ndat tia s-i dea o direciune att de grat i fertil nct ea
reintra n rztorul ei curent. Era un gurmand al conversaiunii.

Rezemat cu cotul de un pian, avnd pe genunchi nite carte i rsfoindu-le

poate cu ateniune, vedem un om tnr, care ns prea mbtrnit
devreme. Era ns o-mbtrnire nu dintr-un trai prea repede, prin o
consumiune prea repede a puterii fireti. Avea aspectul unui om tare, cel
puin sufletete tare. Dei n-a fi avut mai mult de 25 de ani, totui prea a fi
peste treizeci i cinci. El era uscat i subire, de o statur de mijloc. Ras,
cu o frunte ce se pierdea acut n colurile laterale, ncadrat de un pr
rou-nchis, aspru i amestecat des cu fire detot albe, ce contrastau cu
nuana ntunecat a prului. Nasul era uscat i buzele foarte subiri; ochii
erau suri, mari i de-o asprime extraordinar. Nimnui nu i-ar fi venit n
minte s zic c-i frumos, dar vigoarea deosebit, aspr care respira din
toate micrile sale i ddeau acea atragere pe care-o exercit fr s-o
vrea sau s-o tie toate naturile tari. Afar de aceea era foarte cult, umblase
i citise mult i era un muzicant excelent. Prin pielea minilor sale uscate
vedeai toi muchii i toate vinele. Ele erau tari de preau de oel. Avea un
glas adnc, cam aspru, dar plcut n rara lui preciziune. Rsul lui era ns
suprtor.

nfundat dup o perdea grea de mtas verde i uitndu-se pe fereastn

noaptea clar, edea un tnr cam de 18 ani. El i rezemase brbia plin
de cot i se uita, neparticipnd defel la petrecere, ocupat se vede cu sine
nsui i cu visele sale. Fruntea lui nalt, alb, foarte neted i rond se
pierdea sub prul lung, moale i negru strlucit, care era umflat n vie
naturale mari, care nmuleau strlucirea prului. Faa lui era vnt de
alb i, fiindc rsese fulgii de barb neagr ce ncepuse a umplea prile
n josul urechii, el prea pudrat cu brum de pe struguri; nasul era corect i
plin, prea tiat n marmur , ochii mari sub nite sprncene arcate cu
miestrie erau ntuneco i, dar de o coloare nedescriptibil. Preau negri,
dar, privind bine sub lungile lor gene, ai fi gsit c sunt de un albastru
ntunecos, demonic, asemenea unui smarald topit noaptea. Poate c,
neumbrii de gene att de lungi i att de dese, n-ar fi prut att de
ntunecoi, poate c lumina, neoprit de acea mtase brun, ar fi limpezit
noaptea voluptoas a acelor ochi. Aveau albstrimea transparent a
strugurului negru. Dac a cunoscut cineva ochi frumoi, la a cror vedere
se cutremurorice fibr, pe care i-ai privi cu o intensiv i, ca s zic,
dureroasplcere, atunci erau ai lui. Era mbrcat ntr-un surtuc de postav
albastru deschis, cu talie lung, pantaloni negri i jiletc de catifea neagrcu
pui verzi de mtas. Botinele de lac cuprindeau strlucit i cu fidelitate
formele unui picior mai mult mic. Prul lui strlucit, cznd pe umeri bine
fcui, contrasta cu albastrul postavului.

Expresiunea feii lui era trist, dar nu dureroas. Cel puin umerii obrazului,
cam ieii, artau c rotunzimea lui slbise i fcuse loc acelei umbre dulci
i interesante n mijlocul obrajilor care le ade att de bine oamenilor tineri
umbra sentimentalitii. Aceast umbr, semnul setei de iubire, este la
amndou sexele irezistibil. n vreme ce damele se uitau foarte des, ca-n
treact, dar cu mult inteniune la tnrul nostru i nu era discreiunea
ce le oprea de-a-l atrage n mijlocul lor, ci refuzul cu care le-ar fi rspuns, el
se uita pe fereasta care ddea n grdin. Cerul se acoperise cu nouri albi,
luna nvineise i fugea cufundndu-se n ei i ncepuse a ninge. Copacii, a
cror crengi ncrcate se strecurau negre prin tufele de zpad, i vntul
trecea ascuit pin crpturile ferestrei i mica portia din grdin, care
scria monoton i ascuit n nele de fier. El era ntr-o dispoziiune
lene i clduroas pe care-ar fi dat [mult] ca D -zeu s-o eternizeze. i
prea c-i singur i visurile treceau c-o limpezime rar naintea ochilor
minii sale, era un fel de lips de pasiune, un simmnt nemicat, pe care
naturi extreme n afectele lor o doresc att de mult. I-ar fi fost urt dac
urtul n-ar fi fost att de dulce, un urt ca mirosul florilor de mr care cad
scuturate de vnt, urtul melancolic ce nate n om dup ce a citit un idil
sau o poezie linitit, intuitiv, cu bucurii i nefericiri modeste; n asemenea
momente omul tnr simte intrnd n el linitea btrneii i mai c-i vine
s te apuci de lucrul cel mai plcut, de acela de-a-i recapitula viaa scurt
or [i] lung, cu durerile i bucuriile trecute, care amndou sunt pentru
inima omeneascde o iernatec voluptate. i, n fiecare din aceste tablouri,
i vezi capul, ici tnr, colo matur, colo btrn, mai muli oameni i totui
unul i-acelai. Dar el nu vedea numai capul lui, ci nc unul, acela al unei
copile. Doi ochi mari cprii se uitau cu timida i ruinoasa lor blndee la el
i gtul ei alb prea c se-ntoarce spre a-i ascunde faa plin de amor. El
surse fr voie la aceast reamintire.
n acest moment se anun consulul rus, societatea rmase ncremenitn
acea dispoziiune respectuoas, care o inspir ateptarea unui personagiu
nsemnat, ua se deschise n amndou lturile i domnul Consul intr
ncrcat cu toat splendoarea decoraiunilor sale. Doamna de cas l primi.
El se-ndrept spre juctori.

M rog nu v jenai, zise franuzete, i-ncepu apoi a ferici damele cu

complimentele sale i pe cavaleri cu poantata sa conversa iune, care pe
vremea aceea devenise o mod. Omul rmas nemicat n tot intervalul
acesta era numai Iorgu.

De momentul acesta se folosi o dam tnr, cu prul negru, dar nu des,

pieptnat cu mult cochetrie pe tmple, cu ochi ca doi diamani negri,
care se roise ca focul de mult vorb i rs. Ea era n rochie de mtas
neagr, cu o talie admirabil. Ea se apropie de Iorgu i-l lovi peste umr cu
evantaiul de lemn de roz.

Urtule, zise ea c-un surs gentil, ce ezi singur?

O, doamn... zise el roindu-se i lsnd s cad peste ochi acea

perdea care-i fcea i mai periculoi de cum erau.

Ea-i puse mna alb pe umrul lui.

Nu sunt cu prejudiii, zise, mi placi foarte mult.

O tiu, doamn.

O tii? ei?... i?...

i... nu sunt capabil s te nel, doamn, zise el ntorcndu-i pe

jumtate capul.

i de ce... s n-o poi fi?

Pentru c... pentru c nu te iubesc. i-o jur c nu-mi eti indiferent ...
zise el, uitndu-se la ea.

Ea se uit ntr-ai lui, de gndeai c i se topesc...

...dar, doamn, nu te iubesc, nu pot.

 Va s zic i sunt chiar nesuferit.

Deloc... dar iubesc. De n-a iubi pe altcineva, desigur c te-a iubi pe d-

ta, cci eti att de frumoas i afar de aceea i semeni ei, puin, dar
totui...

Dar nu-i de trebuin ca s m iubeti pentru ca s-mi iubeti

desperarea mea, zise ea. Vin oriunde aud c eti, numai ca s te vd.

El se uita la ea i-ncepu s rd, dar fr rutate. i prea aa de ciudat ca

o femeie s-i pretind n acest mod iubirea.

i i-o repet dar, adaose, eti cea mai graioas femeie din lume i nici
i poi nchipui cum mi e de simpatic toat artarea d-tale, i chiar de-a
simi aplecri care s-mi nesfineasc amorul meu, am o voin tare.
Doamn, te iubesc i nu te iubesc, te ador i nu te ador. nchipuiete-i c
ne-am iubit odat, c acea iubire s-a stins i c n locu-i a rmas amiciia.
Crede-m c m-a arunca n foc pentru d-ta, c de cte ori te vd mi s-
aprind creierii i nebunesc ca, un copil, dar inima... inima... ce vrei s-i fac,
doamn, ca s tac...