- GARGUI -

ANDREW DAVIDSON

GARGUI

Titlul original: The Gargoyle, 2008

Traducere din limba englez: Teodor Fleeru

2
 - ANDREW DAVIDSON -

Die Liebe ist stark wie der Tod, hart wie die Hlle.
Der Tod scheidet die Seele vom Leibe,
die Liebe aber scheidet all Dinge von der Seele
MEISTER ECKHART, deutscher Mystiker
Predigt: wige Gerburt

Iubirea e tare ca moartea, grea ca iadul.

Moartea desface sufletul de trup,
ns iubirea desface toate lucrurile de suflet

MEISTER ECKHART, mistic german

Predica: Naterea etern

3
 - GARGUI -

I
Toate accidentele i surprind, adeseori nprasnic, pe cei
ncreztori, aidoma iubirii.
Era Vinerea Mare i stelele abia ncepeau s se topeasc
n zorii zilei. n timp ce conduceam mi-am mngiat
cicatricea de pe piept, un obicei al meu. Aveam ochii grei i
vederea neclar, deloc surprinztor, pentru c petrecusem
noaptea cocoat deasupra unei oglinzi, trgnd pe nas
liniile de pudr alb care mi ineau faa blocat n sticl.
Credeam c mi ascut reflexele. M-am nelat.
ntr-o parte a curbei era panta abrupt a muntelui, n
cealalt o pdure ntunecat. ncercam s privesc drept
nainte dar m copleea sentimentul c n spatele copacilor
atepta ceva gata s m ncoleasc, probabil o trup de
mercenari. Aa funcioneaz paranoia drogului, firete.
Inima mi btea nebunete n timp ce minile strngeau
volanul tot mai tare, baza gtului fiind scldat n sudoare.
ntre picioare plantasem o sticl de bourbon pe care
ncercam s-o extrag ca s mai iau o duc. Am scpat sticla
din mn i mi-a czut n poal, vrsndu-se peste tot
nainte de a se rostogoli pe jos. M-am aplecat s-o ridic
nainte ca alcoolul rmas s se scurg de tot, iar atunci
cnd mi-am ridicat ochii m-a izbit o vedenie, o vedenie
ridicol, care a pus totul n micare. Era o cascad de
sgei n flcri revrsndu-se din pdure direct asupra
mainii mele. Instinctiv, am ntors volanul n direcia opus
pdurii care i adpostea pe atacatorii invizibili. Ceea ce n-a
fost o idee fericit pentru c mi-a catapultat maina n
gardul metalic care m desprea de prpastie. S-a auzit un
scrnet, metal pe metal, ua din dreapta frecndu-se de
cablurile ntinse, apoi o duzin de bufnituri n timp ce
ricoam din stlpii de lemn, fiecare lovitur sunnd ca o
vn de electricitate trecnd printr-un defibrilator.
Am supracompensat intrnd pe contrasens i evitnd de
puin o camionet. Am tras, din nou, mult prea puternic de
4
 - ANDREW DAVIDSON -
volan i m-am pomenit iar n gardul protector. Cablurile au
plesnit zburnd n toate prile asemenea tentaculelor unei
caracatie care se zbate n harponul letal. Un cablu a fisurat
parbrizul i-mi amintesc gndindu-m ct de bine mi prea
c nu m lovise, asta n timp ce maina se prbuea printre
braele brutei n convulsii.
A existat un scurt moment de imponderabilitate: punctul
de balans dintre aer i pmnt, mocirl i rai. Ce ciudat,
gndeam, ct de aievea momentului dintre somn i
adormire, cnd totul e suprareal de frumos i nimic nu e
corporal. Ct de aievea plutirii spre mplinire. Dar, aa cum
se ntmpl deseori n acel rstimp, dintre existena n
lume i topirea n vis, acel moment de rscruce s-a sfrit
cu o brutal trosnitur, ntru luciditate.
Prbuirea unei maini pare s dureze o venicie,
existnd ntotdeauna un moment n care crezi c poi
corecta eroarea. Da, gndeti tu, e adevrat c plonjez pe
versantul abrupt al muntelui ntr-o main care cntrete
aproximativ o mie cinci sute de kilograme. E adevrat c
nu sunt dect 100 de metri pn la fundul prpstiei. Dar
sunt sigur c dac trag foarte tare de volan ntr-o parte
totul va fi okay.
Dup ce ai tras puternic de volan i ai realizat c nu e
relevant, te podidete urmtorul gnd foarte clar, foarte
pur: Oh, futu-i. Pentru un moment superb atingi acel sublim
n urmrirea cruia filosofii orientali i petrec ntreaga
via. Dar dup acest moment de transcenden mintea
devine un supercomputer capabil s calculeze rotaiile
mainii, multiplicnd rezultatul cu viteza cderii i unghiul
de picaj, innd cont de legile micrii newtoniene, ca ntr-o
fraciune de secund s tragi concluzia panicat conform
creia: asta o s doar ca dracu.
Maina prinde vitez n cdere, plonjnd vertiginos.
Brusc ipoteza ta se dovedete corect: doare ntr-adevr, al
naibii de ru. Creierul catalogheaz diferitele senzaii.
Rsturnarea cu fundul n sus, dezorientarea aiuritoare i
scrnetele mainii executnd micrile unei yoga a
5
 - GARGUI -
pctoilor. Metalul se turtete, zdrobindu-i coastele.
Miroase a rutate diavoleasc, o furc-n fundul tu i gust
de sulf n gur. Bastardu-i acolo, firete, nu te ndoi.
mi amintesc flama argintie dogoritoare n momentul n
care asiul mi-a retezat degetele de la piciorul stng. mi
amintesc osia volanului zburndu-mi peste umr. mi
amintesc erupia de sticl care prea c se depune peste
tot n jurul meu. Cnd maina a rmas n sfrit nemicat,
atrnam cu capul n jos, prins n centura de siguran.
Auzeam ssiturile diferitelor gaze rbufnind din motor i
roile nvrtindu-se, afar, deasupra, i scriturile
metalului relaxndu-se dup ce maina a ncetat s se mai
clatine, o estoas patetic rmas pe spate.
Tocmai ncepusem s-mi pierd cunotina, cnd a avut
loc o explozie. Nu o explozie de film, ci o mic explozie
adevrat, asemenea unui aragaz nefericit care-i poart
pic proprietarului. O flacr albstrie a spintecat aerul de
deasupra mainii care zcea oblic sub trupul meu
pendulnd. Din nas mi-a czut o pictur de snge n
flcrile tinere, i vioaie, i pline de via. Simeam c prul
mi ia foc; apoi l-am mirosit. Carnea ncepuse s se
carbonizeze de parc a fi fost o fleic aruncat pe grtar i
mi-am auzit pielea sfrind, srutat de flcri. Nu aveam
cum s ajung la cretetul meu ca s-mi pot stinge prul n
flcri. Braele nu rspundeau la comenzile mele.
mi imaginez, dragi cititori, c ai avut unele experiene
legate de cldur. Poate ai nclinat ceainicul ntr-un unghi
nefericit, iar aburul vi s-a insinuat pe mnec; sau, dintr-o
ndrzneal copilreasc, ai inut ntre degete un chibrit
aprins ct mai mult posibil. Oare nu i s-a ntmplat fiecruia
dintre noi, cel puin o dat, s umple cada cu ap exagerat
de fierbinte, uitnd s nmoaie un deget nainte de a
cufunda ntregul picior? Dac nu ai avut parte dect de
acest gen de incidente minore, vreau s v imaginai ceva
cu totul inedit. nchipuii-v c ai aprins un arztor al sobei
s zicem c e vorba de o sob electric, cea cu arztoare
negre, spiralate. Nu plasai o oal cu ap pe arztor pentru
6
 - ANDREW DAVIDSON -
c apa nu va face dect s absoarb cldura ca s fiarb.
Poate se iesc cteva rotocoale minuscule de fum, din
cauza picturilor de mncare anterioare. O nuan vag
violet ar putea s apar nndit ntre elementele negre
ale arztorului, dup care spirala i asum tonuri ro-
vineii, ca murele necoapte. Apoi se nroete, spre
portocaliu, i n sfrit n sfrit! ajunge de un intens
rou aprins. Destul de frumos, nu? Acum plecai capul, n
aa fel nct ochii s fie la acelai nivel cu arztoarele i s
putei privi unduirea strvezie de deasupra elemenilor.
Gndii-v la toate acele filme vechi n care eroul se
pomenete privind n deert la oaza nesperat. Vreau s v
plimbai degetele minii stngi pe palma minii drepte,
observnd c pielea voastr nregistreaz i cea mai mic
atingere. Dac ar face-o altcineva e posibil chiar s v
excite. Acum plesnii cu palma aceea sensibil i receptiv
arztorul acela incandescent.
i inei-o acolo. inei-o acolo n timp ce spirala
ntiprete cele nou cercuri danteti n palm, permindu-
v s strngei n mn Infernul, pe veci. Lsai cldura s
v graveze pielea, muchii, tendoanele; lsai-o s fumege
pn la os. Lsai arsura s se cuibreasc att de adnc
nct s nu mai tii dac vei mai fi n stare vreodat s
luai mna de pe spiral. Nu va trece mult pn cnd
duhoarea propriei crni va ncepe s adie, agndu-se de
periorii din nas, refuznd s le dea drumul, i v vei
mirosi trupul arznd.
Vreau s inei mna aceea presat zdravn, numrnd
ncet pn la aizeci. Fr s triai. Unu Mis-sis-sip-pi, doi
Mis-sis-sip-pi, trei Mis-sis-sip-pi La aizeci Mis-sis-sip-pi
mna se va topi, aa nct acum mprejmuiete arztorul,
fuzionnd cu el. Acum smulgei carnea afar.
Mai am o provocare pentru voi: aplecai-v, ntoarcei
capul ntr-o parte i culcai-v faa pe acelai arztor. Din
nou aizeci Mississippi; fr s triai. Partea convenabil e
c urechea voastr e chiar acolo, gata s captureze
pritura, sfritul i explozia crnii voastre.
7
 - GARGUI -
Acum poate avei o idee cum era pentru mine acolo,
blocat n main, neputincios n faa flcrilor, ndeajuns de
contient nct s cataloghez datele experienei nainte de
a intra n stare de oc. Au existat unele momente scurte i
milostive n care puteam s aud i s miros, i s gndesc,
documentnd totul fr s simt ceva. De ce nu mai doare?
mi amintesc nchizndu-mi ochii i spernd ntr-o bezn
total, sublim. mi amintesc gndindu-m c ar fi trebuit
s-mi fi trit zilele ca vegetarian.
Apoi maina s-a mai urnit o dat, rsturnndu-se n
prul pe coasta cruia se legnase. Asemenea estoasei
care i recapt uzul picioarelor zbughind-o spre cea mai
apropiat surs de ap.
Aceast ntmplare maina czut n pru mi-a
salvat viaa, stingnd flcrile i rcorindu-mi carnea
proaspt rumenit.

***

Toate accidentele i surprind pe cei ncreztori, aidoma

iubirii.

N-am nicio idee dac nceputul cu accidentul de main a

fost cea mai bun decizie, pentru c n-am scris nicio carte
pn acum. Adevrul e c am nceput cu accidentul pentru
c doream s v strnesc interesul i s v ademenesc n
poveste, nc mai citii, ceea ce nseamn c a inut.
Cel mai dificil lucru cnd vine vorba de scris, descopr
acum, nu e actul propriu-zis de construire al frazelor. E cum
decizi ce s pui n ele, unde anume, i ce s lai afar. mi
pun mereu semne de ntrebare. Am ales accidentul, dar a
fi putut foarte bine s ncep cu oricare alt segment al vieii
mele de treizeci i cinci de ani nainte de momentul
respectiv. De ce s nu fi nceput cu: M-am nscut n anul
19 n oraul?
Dar n definitiv, de ce s ncredinez nceputul acestei
limite temporale? Poate ar fi trebuit s ncep cu perioada
8
 - ANDREW DAVIDSON -
timpurie a secolului treisprezece, n Nrnberg, cnd o
femeie cu nefericitul nume de Adelheit Rotter s-a lepdat
de viaa pe care o considera pctoas pentru a intra n
rndul beguinelor femei care, dei neafiliate oficial
bisericii, se simeau inspirate de viaa plin de neajunsuri
asociat cu cea a lui Hristos. Dup o vreme, Rotter a
recrutat o legiune de discipolie, iar n 1240 s-au mutat ntr-
o ferm de vaci din Engelschalksdorf, lng Swinach, unde
un binefctor, pe numele de Ulrich II von Knigstein, le-a
permis s se stabileasc acolo cu condiia c se vor achita
de corvezile zilnice. i-au ridicat o cas n 1423 iar anul
urmtor au desemnat-o ca mnstire, alegndu-i prima
stare.
Cnd a murit, Ulrich, fr s lase un motenitor de sex
brbtesc, a donat ntregul domeniu beguinelor. n
compensaie, a cerut ca mnstirea s asigure locuri de
veci celor nrudii cu el i ca maicile s se roage ntru slava
familiei Knigstein. Ca o demonstraie de bun credin le-a
sugerat s boteze aezarea Engelthal, sau Valea ngerilor,
n loc de Swinach Lunca porcilor. ns ultima lui
stipulare a fost cea care va fi avut cel mai mare impact
asupra vieii mele: a autorizat mnstirea s nfiineze un
scriptorium.

***

Ochii deschii pe rsucirea ro-albastr a fulgerului. Un

blitzkrieg de voci, zgomote. O bar de metal strpunge
maina lateral, despicnd-o. Uniforme. Isuse, sunt n iad, iar
ei poart uniforme. Un brbat zbiar. Altul zice cu o voce
cald: Te scoatem afar. Nu-i f nicio grij. Poart o
insign. O s fii n siguran, promite el de dup musta.
Cum te cheam? Nu-mi amintesc. Alt asistent strig la
cineva pe care nu-l zresc. Tresare la vederea mea. Au voie
s fac asta? Bezn.
Ochii deschii. Sunt legat pe o targ. O voce: Trei, doi,
unu, ridicai. Cerul se pogoar spre mine, apoi se
9
 - GARGUI -
deprteaz, nuntru, zice vocea. Un clic metalic, cnd
targa e fixat n loca. Sicriu; dar de ce fr capac? Prea
antiseptic pentru iad dar atunci, oare cerul raiului ar putea
fi ntr-adevr din metal cenuiu? Bezn.

Ochii deschii. Din nou imponderabil. Charon poart o

urzeal albstruie, amestec bumbac-poliester. Sirena unei
ambulane se aude cu ecoul unui Aheron din ciment. Trupul
meu e intubat peste tot? Sunt acoperit de o ptur
gelatinoas. Umed, umed. Bezn.

Ochii deschii. Ritm nfundat al roilor asemntor coului

de supermarket pe pardoseala de ciment. Vocea afurisit
zice: D-i bice! Cerul i rde de mine, m petrece, apoi
tavanul vruit alb. Uile duble se deschid ca unse. Sala
Patru! Bezn.

***

Ochii deschii. Mciulia cscat a unui arpe, repezindu-

se spre mine, rde, vorbete: VIN arpele ncearc s-mi
nghit cretetul. Nu, nu-i arpe, e masca de oxigen. I
NU POI FACE NIMIC S M OPRETI. Cad pe spate n
bezna mtii.

Ochii descoper. Mini arse, picioare arse, foc

pretutindeni dar eu sunt n mijlocul unui criv. O pdure
german i un ru n apropiere. O femeie pe culme, cu o
arbalet. mi simt pieptul ca i cum a fi fost lovit. Aud un
sfrit n timp ce inima intr n colaps. ncerc s vorbesc
dar nu iese dect un horcit, iar o asistent mi spune s
m odihnesc, totul va fi okay, totul va fi okay. ntuneric.

O voce planeaz deasupra mea. Dormi. Pur i simplu

dormi.

***
10
 - ANDREW DAVIDSON -

Dup accident m-am fcut rotofei, ca un crenvurst

proaspt prjit, pielea mea plesnind ca s fac loc crnii
expandate. Cu bisturiele lor hmesite, doctorii au accelerat
acest proces cu cteva incizii rapide. Procedura poart
numele de escarotomie, conferind esutului tumefiat
libertatea de a se extinde. Seamn mai degrab cu revolta
fiinei tale interioare secrete, primind n sfrit licena de a
se zbate la suprafa. Doctorii credeau c m tiaser ca s
iniieze procesul de lecuire, dar de fapt n-au fcut dect s
elibereze un monstru o bucat de carne umflat, saturat
de sucuri.
n timp ce o mic arsur rezult ntr-o bicu plin cu
plasm, arsurile mari, ca ale mele, au ca rezultat pierderea
unei mari cantiti de lichide. n primele douzeci i patru
de ore de spitalizare doctorii au pompat n mine 20 de litri
de lichid izotonic pentru compensarea pierderii fluidelor
corporale. M scldam n fluidele eliminate, la fel de rapid,
de trupul meu carbonizat pe ct de rapid erau pompate n
mine; eram asemenea unui deert n timpul unei ploi
toreniale.
Acest schimb de fluide mult prea rapid a creat un
dezechilibru chimic sanguin, iar sistemul imunitar s-a
poticnit din cauza intensitii travaliului, o problem care va
fi devenit i mai periculoas n sptmnile urmtoare,
cnd ameninarea letal primar o reprezenta
eventualitatea contractrii unei stri septice. Chiar i n
cazul unui pacient ars care pare s-o duc mai bine mult
timp dup accident, o infecie l poate scoate din joc ct ai
bate din palme. Sistemele de protecie ale organismului
abia dac funcioneaz, exact atunci cnd ai mai mult
nevoie de ele.
Straturile exterioare distruse mi erau glazurate cu un
reziduu sanguin de esut ars numit escar, Hiroshima
trupului meu. Exact aa cum nu poi numi un morman de
blocuri de ciment sparte o cldire, dup ce bomba a fost
detonat, nimeni n-ar fi numit stratul meu exterior piele,
11
 - GARGUI -
dup accident. Reprezentam o stare de urgen n sine, tot
felul de creme de argint ionizat i de sulfadiazin erau
aplicate peste rmiele mele. Iar peste ele pansamentele
consolidau dezastrul.
Nu tiam nimic din toate astea, le-am aflat mai trziu, de
la doctori. n momentul respectiv eram n com, un aparat
susinnd metronomul lene al inimii mele. Lichidele i
Electroliii i antibioticele i morfina mi erau administrate
printr-o serie de perfuzii (intravenoas, jejunostomic,
endotraheal, nasogastric, urinar, cte o perfuzie pentru
fiecare ocazie!). Un scut termic mi conserva temperatura
corpului ntr-att nct s supravieuiesc, un ventilator mi
asigura respiraia, iar numrul de transfuzii de snge era
ndeajuns de mare pentru a-l face pe Keith Richards s se
ruineze.
Doctorii au ndeprtat exteriorul devastat, colectnd
resturile gunoiere, cioplind carnea ars. Au adus tancuri de
nitrogen lichid coninnd piele recent recoltat de pe
cadavre. Foile respective erau mbibate n tvi pline cu ap,
apoi aranjate frumos pe spatele meu i capsate. Pur i
simplu, ca i cum ar fi mochetat cu felii de iarb poriunea
problematic a gazonului unei cabane de var, aa m-au
mpachetat n pieile morilor. Trupul mi era asanat n mod
constant, dar oricum respingeam aceste folii de necro-
piele; nu m-am potrivit niciodat prea bine cu alii. Aa c
acum eram mereu renfat n alte piei de cadavre.
Iat-m zcnd acolo, folosindu-m de mori ca de o
armur mpotriva morii.

***

Primele ase luni ale vieii mele.

Tata dispruse nainte s m nasc. Evident, era cel mai
fermector fante, rapid cu scula i chiar mai rapid s spele
putina. Mama, abandonat de acest curtezan fr nume, a
murit dndu-mi via, iar eu am plutit n lume pe torentul ei
de snge. Asistenta care inea n mini trupul meu slinos de
12
 - ANDREW DAVIDSON -
nou-nscut a patinat pe bltoaca scurs cnd vroia s ias
din sala de nateri, cel puin aa mi s-a spus. Bunica m-a
vzut ntia oar n braele acelei asistente ro-alb ca un
test de personalitate Rorschach.
Travaliul nu decursese prea bine pentru mine. N-am aflat
niciodat exact ce s-a ntmplat, dar corpul meu a fost
crestat de la stomac la piept lsnd n urm o cicatrice
lung poate dintr-o greeal de bisturiu n timp ce
ncercau s-o salveze pe mama. Pur i simplu nu tiu. Pe
msur ce creteam cicatricea rmnea de aceeai
lungime, msurnd n final doar civa centimetri,
localizat n partea stng a pieptului, acolo unde o fiin
romantic ar fi putut desena inima.
Am stat la bunica pn la vrsta de ase ani.
Resentimentele ei fa de mine, cauza morii fiicei ei, erau
evidente. Nu cred c era rea, doar cineva care nu se
ateptase s fie urmaa fiicei decedate, i nici s i se dea
att de trziu n via sarcina ngrijirii unui alt bebelu.
Bunica nu m btea; m hrnea bine; avea grij s
primesc toate vaccinurile necesare. Doar c nu-i plcea de
mine. A murit ntr-una din puinele zile cnd ne simeam
bine mpreun, dndu-m cu leagnul din curte. M-a mpins
spre cer, iar eu am ntins picioarele spre soare. M-am ntors
spre pmnt, ateptndu-m s fiu prins de minile ei. n
schimb, am plutit pe lng trupul chircit. Cnd am trecut
din nou spre nainte, se prbuise n coate. Apoi a czut cu
faa-n noroiul terenului de joac. Am alergat la cea mai
apropiat cas, s-i alertez pe aduli, apoi am ateptat
cocoat pe gard salvarea care a ajuns prea trziu. Cnd au
ridicat-o asistenii, braele corpolente ale bunicii au forfecat
aerul ca nite aripi de lilieci, fr via.

***

Din clipa n care am ajuns la spital am ncetat s mai fiu

o persoan, devenind o hart-actuar. Dup ce m-au

13
 - GARGUI -
cntrit, doctorii au trecut pe calculatoare, s socoteasc
extinderea arsurilor i ansele de supravieuire. Deloc mari.
Cum anume au fcut toate astea? Ca n orice basm
adevrat, exist o formul magic, iar n cazul de fa
poart numele de Regula lui Nou. Procentajul arsurilor e
determinat i marcat pe o hart care nu se deosebete
prea mult de o hart voodoo pentru corpul uman, divizat
n seciuni bazate pe multiplii cifrei nou. Braele
valoreaz 9 procente din suprafaa total, iar bustul, fa-
spate, valoreaz 36 de procente. Ergo: Regula lui Nou.
Firete, n ratificarea unei arsuri intr i alte
considerente. Vrsta, spre exemplu. Cei foarte btrni i cei
foarte tineri au cele mai puine anse de supravieuire, dar
dac cei tineri supravieuiesc atunci nseamn c dispun de
o capacitate mult mai mare de regenerare. Aadar, au
aceast ans de partea lor. Ceea ce e drgu. Trebuie s
lum n considerare i tipul de arsuri: oprirea cu lichide
fierbini; arsurile cauzate de fire electrice; sau arsurile
chimice, fie acide, fie alcaline. Personal, am comandat din
meniu numai arsuri termale, cele cauzate exclusiv de
flcri.
Ce i se ntmpl de fapt, s-ar putea s v ntrebai, crnii
vii pe foc? Celulele constau n principal din lichide, care pot
fierbe, permind pereilor celulari s explodeze. Ceea ce
nu e bine. ntr-un al doilea scenariu, proteina celulei se
prjete asemenea unui ou ntr-o tigaie, transformndu-se
dintr-un lichid subire n ceva gumos i alburiu. Dac se
ntmpl una ca asta, ntreaga activitate metabolic
celular nceteaz. Aa c, dei cldura n-a fost suficient
pentru a ucide celula din prima, pierderea abilitii de a
livra oxigen asigur decesul esutului destul de curnd.
Diferena rezid ntr-o capitulare lent versus o implozie
imediat.

***

14
 - ANDREW DAVIDSON -
Dup ce bunica s-a dus, m-am mutat la Debi i Dwayne
Michael Grace mtu i unchi, chintesena gunoaielor,
deranjai de prezena mea din primul moment. ns au fost
ncntai de cecurile pentru alocaie primite de la stat.
Ceea ce le uura considerabil procurarea de droguri.
n perioada petrecut cu soii Grace cei lipsii de graie
ne-am mutat de la un parc de rulote la altul pn cnd
tutorii mei au gsit cheful care inea toat noaptea,
transformndu-se apoi n festivalul de meta-amfetamine
care a inut trei ani. Erau nite avangarditi: cristalele de
meta-amfetamine nu erau nici pe departe att de populare
ca acum. Dac nu exista nicio pip la ndemn se foloseau
de un ciob de bec, iar uneori becurile se stingeau att de
rapid nct ajungeam s trim ntr-o bezn total. ns
drogurile nu preau s se mai sting. Soii Grace, cu
zmbetele lor ca nite tastaturi ciobite, i ddeau dealerului
i ultimul bnu.
Unul dintre vecini i-a pus la mezat fiica, doar cu civa
aniori mai tnr ca mine, pentru echivalentul n droguri.
n cazul n care suntei curioi, valoarea de strad a unei
odrasle de opt ani e de 35$, cel puin la att se ridica cnd
eram copil. Cnd mama ei devenea tcut i cpta o
privire vntuit, fetia se refugia n cmrua mea,
plngnd nspimntat, pentru c anticipa o tranzacie
iminent. Ultima oar cnd am auzit ceva despre ele,
mama se lepdase de droguri i l gsise pe Dumnezeu; iar
fata (acum adult) era gravid, dependent de heroin.
Cea mai mare parte a copilriei n-a fost agreabil, ns n-
am fost scos niciodat la vreo licitaie sexual ca tutorii mei
s se mbuibe i mai tare. Totui, un om ar trebui s fie n
stare s spun lucruri mai frumoase despre tinereea lui
dect cele de mai sus.
Singura modalitate graie creia am fost n stare s
supravieuiesc acelei lumi de ccat era s-mi imaginez una
mai bun, aa c am nceput s citesc tot ce-mi cdea n
mn. n adolescen am petrecut att de multe ore n
bibliotec nct bibliotecarele aduceau cte un sandvi n
15
 - GARGUI -
plus, pentru mine. Am multe amintiri dragi despre aceste
femei care mi recomandau cri i apoi discutau cu mine
ore ntregi despre ceea ce deprinsesem.
Cu mult nainte de a dobndi patima pentru drogurile
care mi vor ocupa ntreaga via adult, natura mea
adevrat se impusese deja ca una compulsiv. Prima i
cea mai durabil adicie a fost aceea de a studia obsesiv
orice subiect care mi strnea curiozitatea.
Dei nu m ddeam n vnt dup coal, asta nu
nsemna c eram de prere c educaia reprezint o
activitate inferioar. Departe de mine gndul acesta:
problema mea era c coala interfera cu activiti mult mai
fascinante. Cursurile erau concepute s mprteasc
informaii practice, dar pentru c le-am neles att de
rapid esena, am pierdut tot interesu. Am fost ntotdeauna
atras de ezoterismul care rzbate din nota de subsol a unui
text sau din remarca riscat a vreunui profesor. Spre
exemplu, dac profesorul de geometrie meniona ceva
despre Galileo, cum ar fi o prezentare a structurii fizice a
iadului, mi era imposibil s m mai concentrez atunci cnd
profesorul revenea la discuia despre laturile
paralelogramului. Chiuleam urmtoarele trei ore ca s merg
la bibliotec i s citesc tot ce puteam despre Galileo iar
cnd m ntorceam la coal picam testul de la mate
pentru c nu includea nicio ntrebare despre inchiziie.
Aceast pasiune pentru nvarea autoimpus a rmas o
constant a mea, i ar trebui s fi devenit deja evident din
descrierea tratamentului pentru arsuri. Subiectul acesta are
o relevan att de personal nct mi-ar fi fost imposibil s
nu ncerc s aflu ct mai multe despre el. Interesul meu n
a nva ct mai multe lucruri nu se oprete aici. Cercetarea
legat de mnstirea Engelthal, din motive care vor deveni
transparente, urma s nsemne foarte multe ore din timpul
meu.
Dei e adevrat c n afara bibliotecii am trit o via
pctoas, nuntrul ei am fost ntotdeauna la fel de
devotat cunoaterii precum un sfnt bibliei lui.
16
 - ANDREW DAVIDSON -

***

Arsurile, am aflat, sunt clasificate i conform numrului

de straturi de piele distruse. Arsurile superficiale (de gradul
unu) afecteaz numai epiderma, stratul de la suprafa.
Arsurile pariale (de gradul doi) afecteaz epiderma i al
doilea strat, corium. Arsurile parial profunde sunt arsuri
severe de gradul doi. Apoi avem arsurile totale (de gradul
trei) care afecteaz toate straturile pielii, cu cicatrizri
permanente.
Cazurile severe ca al meu se caracterizeaz de obicei
printr-o combinaie de arsuri profunde, pentru c nu era
nimeni acolo s ntoarc fleica pentru asigurarea unei
prjiri uniforme. Spre exemplu, mna mea dreapt e
complet valid. A fost afectat doar de arsuri superficiale i
singurul tratament necesar const ntr-o loiune de mini
oarecare.
Arsurile mele parial profunde sunt n mare parte
localizate n regiunea membrelor inferioare, sub genunchi i
n jurul feselor. Pielea s-a scorojit ca paginile unui
manuscris n flcri, necesitnd cteva luni pentru a se
lecui. Nici astzi pielea nu e perfect dar, la naiba, nu-i de
lepdat. nc mai simt ceva cnd m aez.
Arsurile totale sunt precum cotletul uitat pe grtar de
tataie cnd se-mbat. Aceste arsuri distrug; esutul
respectiv nu se va lecui. Cicatricea e alb, neagr sau
stacojie; e pe vecie o ran uscat, dur i fr vreun fir de
pr, pentru c toate foliculele s-au prjit definitiv. Destul de
ciudat e c arsurile de gradul trei sunt ntr-o anumit
privin preferabile celor de gradul doi: nu dor deloc pentru
c terminaiile nervoase au fost cauterizate.
Arsurile pe mini, cap, gt, piept, urechi, fa, pe labele
de la picioare i n regiunea perineal necesit o atenie
special. Aceste regiuni asigur cele mai mari scoruri
conform regulii de nou; un centimetru de arsur a capului
se claseaz naintea unui centimetru de arsur a spatelui.
17
 - GARGUI -
Din nefericire, aceste regiuni erau cele n care se
concentrau arsurile mele loiale, aa c n privina asta n-am
avut prea mult ans.
Exist unele dezbateri n comunitatea medical
privitoare la eventuala existen a arsurilor de gradul patru,
dar nu e vorba dect de nite doctori sntoi stnd ntr-o
sal de conferin i discutnd aspecte semantice. Arsurile
de gradul patru, dac acceptm acest concept, se
nurubeaz n oase i tendoane. Aveam i acest gen de
arsuri; i ca i cum n-ar fi fost suficient c asiul mi
retezase degetele de la piciorul stng, aceste aa-zise
arsuri de gradul patru mi-au anulat trei degete de la
piciorul drept i un deget i jumtate de la mna stng. i
nc o poriune din trupul meu.
Poate v amintii c vrsasem bourbon pe pantaloni cu
cteva clipe nainte de accident, moment cum nu se putea
mai prost. De fapt, poala mea era mbibat cu un
accelerator care a permis acestei poriuni s ard cu o
intensitate sporit. Penisul meu era ca o lumnare atrnnd
n afara corpului i ars astfel, lsndu-m cu un fitil
cauterizat n locul tulpinii. Fr posibilitatea de a-l salva,
mi-a fost ndeprtat la puin timp dup internare printr-o
procedur cunoscut sub numele de penectomie.
Cnd am ntrebat ce se ntmplase cu rmiele
brbiei mele, asistenta m-a informat c fuseser
decartate ca resturi medicale. Ca i cum asta ar fi trebuit s
m fac s m simt mai bine, mi-a explicat c doctorii mi
lsaser scrotul i testiculele la locul lor. Presupun c ar fi
fost prea mult s-mi ia i puca i cureaua.

***

Soii Grace au murit ntr-o explozie a laboratorului de

meta-amfetamine la nou ani dup ce ajunsesem n rulota
lor. Nu e deloc surprinztor: exist vreo idee mai tmpit
dect cea conform creia drogaii i prepar drogurile ntr-

18
 - ANDREW DAVIDSON -
un spaiu nchis, cu ingrediente care includ ulei de felinar,
diluant i alcool sanitar?
N-am fost prea drmat. n ziua nmormntrii m-am dus
s discut cu bibliotecarele despre biografia lui Galileo
Galilei, pe care tocmai o citeam pentru c, de fapt,
profesorul de geometrie chiar mi trezise interesul pentru
omul de tiin renascentist.
Dei orice copil de coal v poate povesti despre
persecutarea lui Galileo de ctre inchiziie, adevrul despre
viaa lui era mult mai complicat. Nu fusese niciodat
intenia lui s fie un catolic ru, iar atunci cnd i s-a
comandat s nu mai propovduiasc ideea unui univers
heliocentric, Galileo s-a conformat muli ani de zile. Fiica
lui, Virginia, a intrat la mnstire sub numele de sora Maria
Celeste, n timp ce fiica Livia s-a dedicat aceleiai ocupaii
sub numele la fel de extraterestru de sora Arcangela. Exist
ceva poetic n asta chiar dac acum numele lui e folosit
ca o prescurtare pentru tiina opresat de religie
deoarece viaa lui Galileo a ngemnat religia i tiina. Se
spune c atunci cnd Tommaso Caccini, un tnr preot
dominican, a devenit primul denuntor public al sprijinului
acordat de Galileo teoriei lui Copernic, el i-a ncheiat
discursul cu un vers din Faptele Apostolilor: Voi, brbai ai
Galileii, de ce stai cu ochii aintii spre ceruri? ns ceea ce
Caccini nu bnuia era c dac Galileo se zgia la cer, atunci
putea foarte bine fie s se roage fie s cartografieze
evoluia astrelor.
La vrsta de douzeci i patru de ani, Galileo a dat o
prob pentru un post de profesor universitar, susinnd
dou prezentri despre fizica Infernului lui Dante.
Majoritatea gnditorilor moderni consider acest lucru ca
minunat de bizar, ns n vremea lui Galileo studiul
cosmologiei danteti era un subiect fierbinte. (Deloc
ntmpltor, prezentrile au fost inute la Academia
Florentin, n oraul poetului.) Prezentrile s-au bucurat de
un mare succes i l-au ajutat pe Galileo s-i asigure poziia
de profesor de matematic la Universitatea din Pisa.
19
 - GARGUI -
Doar mult mai trziu a realizat Galileo c teza pe care o
susinuse n prezentarea lui fusese incorect, iar opinia
conform creia structura conic a iadului ar fi avut o scar
invariabil a proporiilor, adic i putea augmenta mrimea
fr s piard din for sau integralitate, nu era valabil. n
eventualitatea existenei reale a iadului n interiorul
Pmntului, imensitatea cavitii acestuia ar fi cauzat
surparea plafonului (mantia pmntului) dac zidurile
iadului n-ar fi fost mult mai groase dect cele postulate
iniial. Aadar, trziu n via, Galileo s-a pus pe treab
privitor la natura legilor variabilitii proporiilor,
publicndu-i descoperirile n Dou tiine noi, ale cror
principii au contribuit la lansarea fizicii moderne tiin care
exist acum n parte pentru c Galileo i-a dat seama c
fcuse o greeal prin aplicarea legilor naturale unei locaii
supranaturale.
Dar dac iadul ar fi un loc real, exist foarte puine dubi i
c Debi i Dwayne Michael Grace se gsesc acum acolo.

***

Am rmas n com aproape apte sptmni, nfat n

sacul meu de carne moart. Iniial, coma fusese generat
de oc, apoi doctorii au decis s m menin n aceast
stare, imobilizat medical n timp ce ncepea vindecarea.
N-a trebuit s m raportez contient la colapsul
sistemului meu circulator i nici s-mi fac griji din cauza
afeciunilor renale. Eram insensibil la inactivitatea
intestinelor mele. Nu tiam nimic despre ulceraiile care m
fceau s vomit snge sau despre cum reuiser
asistentele s se asigure c nu m asfixiez cnd mi se
ntmpla una ca asta. Eram scutit de ngrijorrile iscate de
posibilele infecii generate de fiecare operaie urgent sau
de grefele de piele. Nu mi s-a adus la cunotin c foliculii
mei de pr fuseser incinerai sau c glandele sudoripare
erau distruse. Nu m-am trezit cnd mi-au extras funinginea

20
 - ANDREW DAVIDSON -
din plmni o procedur care, apropo, se numete toalet
pulmonar.
Coardele mele vocale suferiser mari stricciuni din
cauza inhalrii fumului i mi se administrase o traheotomie
pentru ca laringele s se poat vindeca fr a fi iritat de
tubul care l presa. Nimic n plus nu se mai putea face. Alt
parte a trupului meu care a primit mai puin atenie n
fazele iniiale a fost piciorul meu drept, grav fracturat.
Doctorii au fost nevoii s atepte s fiu echilibrat hemo-
dinamic nainte de a purcede la operaia de reparare a
femurului strivit i a genunchiului demolat. Meninerea mea
n via era mai important dect o voce frumoas sau un
mers fr poticneli.
Ct timp am fost n com nu s-a putut evita atrofierea
muchilor. Asta din cauza lipsei de micare i a faptului c
dispruser mari poriuni de piele, trupul meu devorndu-
se pe sine. Devora proteina stocat, cheltuind enorm de
mult energie n ncercarea de a menine o temperatur
constant. Scutul termal nu era suficient, aa c
organismul meu a ncetat s mai livreze snge
extremitilor. Interesul organismului se rezum la
segmentul central, la naiba cu periferia, iar eu am ncetat
s mai produc urin, devenind toxic. Pe msur ce corpul
meu se contracta, inima se mrea: nu din iubire, din stres.
Am fost acoperit cu viermiori, un tratament folosit mult
mai frecvent n trecut, dar care a redevenit o mod
medical recent. Viermiorii ciuguleau carnea necrozat,
ngrndu-se cu putregai, lsnd carnea vie intact.
Doctorii mi-au cusut pleoapele ca s-mi protejeze ochii, iar
acum tot ce mai lipsea era ca cineva s le acopere cu nite
monezi. Atunci a fi fost ntreg.

***

Nu am dect o singur amintire fericit din perioada mea

cu soii Grace: fericit, ns marcat de o ntmplare dintre
cele mai curioase.
21
 - GARGUI -
Mitingul aviatic avea loc ntr-o zi canicular de la mijlocul
lunii august, pe un aerodrom din apropiere. Avioanele nu
m ncntau ci parautitii, cu parautele deschise spre
ceruri i dre de fum colorat desenate n spatele lor!
Cderea din cer spre pmnt, un plonjon a la Hefaistos,
ncetinit doar de nfiorrile unduitoare de mtase, prea
un miracol. Parautitii operau cu manete magice, rotindu-
se deasupra intelor desenate n alb pe pmnt, ateriznd
invariabil exact n inima lor. Era cel mai extraordinar lucru
pe care l vzusem vreodat.
La un moment dat o femeie asiatic se foi n spatele
meu. Am simit-o nainte de a o vedea; era ca i cum pielea
mi-ar fi tresrit doar din cauza prezenei femeii. Cnd m-am
ntors, iat-o, sttea acolo afind un zmbet imperceptibil.
Eram copil i n-aveam nici cea mai mic idee dac era
chinezoaic sau japonez; culoarea pielii i ochii erau
asiatici, iar ea aproape la fel de nalt ca mine, dei n-
aveam dect zece ani. Purta o rochie nchis la culoare,
dintr-un material simplu, ceea ce m-a fcut s m gndesc
la o sect religioas. mbrcmintea ei era total neobinuit
dar nimeni altcineva din mulime nu prea s-o fi bgat n
seam, dei era complet cheal.
Vroiam s-mi ndrept din nou atenia spre parautiti dar
n-am reuit. Nu cu ea n spatele meu. Au trecut cteva
momente, ncercnd s nu m mai uit la ea nainte de a nu
m mai putea abine. Toi ceilali aveau feele ndreptate
spre cer, ns ea se uita direct la mine.
Ce vrei? Vocea mea era calm; pur i simplu vroiam un
rspuns. N-a spus nimic, continund s zmbeasc.
Nu poi vorbi? am ntrebat-o eu. A scuturat din cap,
apoi mi-a ntins un bilet. Am ezitat nainte de a-l lua.
Scria: Nu te-ai ntrebat niciodat de unde anume ai
cicatricea?
Cnd mi-am ntors privirea, dispruse. N-am vzut dect
mulimea cu feele ridicate.
Am citit din nou biletul acela, nencreztor c ea ar fi
putut ti ceva despre imperfeciunea mea. Cicatricea de pe
22
 - ANDREW DAVIDSON -
piept era mascat de cma i eram convins c n-o
ntlnisem vreodat pe femeia aceea. Dar chiar dac
uitasem cumva de o ntlnire improbabil cu o asiatic
minuscul i fr pr, n rochia ei neagr, era imposibil s-i
fi artat cicatricea.
Am nceput s not prin mulime, ncercnd s surprind
orice urm care s duc la ea o rochie furindu-se prin
mulime; ceafa ei dar nimic.
Am bgat biletul n buzunar, verificndu-l de cteva ori n
timpul zilei, s m asigur c era real. Dwayne Michael
Grace trebuie s se fi simit neobinuit de generos pentru
c mi-a cumprat o vat de zahr de la chioc. Apoi Debi
m-a mbriat, aproape c eram o familie. Dup miting am
participat la un show cu felinare din hrtie plutind pe rul
din apropiere, un show care a fost nespus de frumos i de
diferit de orice vzusem pn atunci.
Cnd ne-am ntors acas seara trziu, biletul dispruse
din buzunarul meu, dei fusesem extrem de atent.

***

Am visat nencetat cnd eram n com. Fel de fel de

imagini se topeau una din alta, concurnd pentru centrul
ringului de circ.
Am visat o fermier nclzind apa pentru baie. Am visat
sngele din pntecul mamei. Am visat braele flasce ale
bunicii muribunde, mpingndu-m spre cerul azuriu. Am
visat temple budiste n apropierea unor ruri de munte cu
ap rece. Am visat fetia vndut de mam pentru droguri.
Am visat furnalul contorsionat al mainii mele. Am visat o
corabie a vikingilor. Am visat nicovala unui fierar. Am visat
minile unui sculptor dltuind cu furie n piatr. Am visat
sgei de flcri plound din cer. Am visat furtuni de foc.
Am visat sticl explodnd pretutindeni. Am visat un nger
delirant ngheat n ap.
Dar mai mult dect orice am visat garguiele ateptnd s
se nasc.
23
 - GARGUI -

***

Dup acel incident de la mitingul aviatic am deprins

obiceiul de a-mi mngia cicatricea de la natere. Nu mi-
am dat seama niciodat c fac una ca asta ns alii au
remarcat-o. Dwayne o ura, lovindu-m peste mn ori de
cte ori o duceam la piept, spunndu-mi nceteaz s te
mai joci cu tine. Dup care fuma mai multe droguri, fiindu-
mi greu s-i iau criticile n serios.
Cnd Dwayne i Debi au murit, am pierdut singurele rude
rmase din partea mamei, cel puin; partea tatei nu
reprezenta mai mult dect un semn de ntrebare. Am fost
repartizat ntr-un grup purtnd numele de Casa ansei A
Doua, ceea ce m-a fcut s m ntreb cnd avusesem
prima ans. n timpul acestei A Doua anse am obinut
mare parte din educaia sponsorizat de stat. Am
frecventat cursurile liceale destul de regulat, dei le-am
gsit plictisitoare, aprofundnd fundamentele matematicii
i tiinelor. Toate orele petrecute n biblioteci nu fuseser
inutile. Cu mult nainte ca cineva s m nvee ceva,
nvasem deja cum s nv.
Cu ajutorul celorlali copii de la A Doua ans
descopeream curnd o serie de droguri cu care s
experimentez. Dei dezgustat de cristalele de meta-
amfetamine, am fost intrigat de marijuana i de hai. De
fapt fusesem ncurajat de timpuriu, de ctre unchiul i
mtua mea s utilizez aceste substane, fiindc nu
concepeau s poat supravieui cineva efectiv fr
chimicale i ncercaser s m protejeze de drogurile grele.
Totodat am descoperit un al treilea hobby care s
mearg cu narcoticele i biblioteca: miracolul de a face
cearceafurile s cnte. Chestia a nceput cu schimburi
exploratoare de relaii cu cel mai bun nou prieten al meu,
Eddie. E o chestie pe care o fac bieii: se provoac unul pe
cellalt s i-o srute, iar dup aceea se fac unul pe altul
poponari. Seara urmtoare, acelai lucru. mi plcea s fac
24
 - ANDREW DAVIDSON -
sex, dar homosexualitatea nu era hobbyul meu, aa c-am
promovat curnd la unele femele practicante mai ales o
fat pe numele de Chastity, sublim de ignorant n ce
privea conotaia numelui ei. De fapt era ignorant n multe
privine. Prima oar cnd Chastity a auzit fraza sex oral s-
a gndit c implica cumva urechile. Sex aural, presupun.
Dup ce am mplinit aptesprezece ani am trecut la
satisfacerea curiozitii sexuale cu una dintre consilierele
colare. S fii pupilul statului nu era total lipsit de avantaje.
Sarah era un adult cu probleme, dac exist aa ceva:
alcoolic la treizeci i ceva, c-un brbat care o nela i c-o
prematur criz a vieii mijlocii. Am alimentat-o cu
consolri i incitri, iar ea m-a alimentat cu sex. N-a stricat
nici frumuseii mele, care pn acum era ceva de genul
grsu-drgu, s se prguie. Obrajii mei cptaser
unghiuri ascuite, prul mi se ondulase plcut, iar corpul
meu fcuse tranziia spre o masculinitate graioas.
Cnd a venit ora absolvirii, la optsprezece ani, aveam
dou talente. Unul era de a fuma droguri, iar cellalt s-mi
fut consiliera, iar de-acum trebuia s convertesc una dintre
abiliti n cas i mas. Nu mi se prea c prin consumul
de droguri poi avea o ocupaie bine remunerat, dar era
destul de simplu s gseti ceva modeling pentru 50$,
pentru c lumea nu duce lips de brbai de vrst mijlocie
care pltesc bieii s stea goi puc n picioare, n
sufrageriile lor. Nu aveam nicio reinere moral n privina
asta; eram prea ocupat calculnd ci hamburgeri puteam
cumpra cu cincizeci de dolari. De-acolo n-a fost vorba
dect de un mic salt la fotografii de 150$, presupunnd
unele activiti sexuale, i atunci din moment ce oricum
pozai ca model era foarte logic s-i dublezi sau s-i
triplezi venitul jucnd n filme trase pe video. i cine nu
vrea s fie vedet de film? Fiecare filmare dura cel mult
dou zile; de cele mai multe ori doar cteva ore. Bani buni
la optsprezece ani pentru cineva fr nicio meserie i iat
cum, pur i simplu, pornografia a reprezentat pentru mine
nceputul carierei.
25
- GARGUI -

26
 - ANDREW DAVIDSON -

II
O gean de lumin mi sgeta pleoapele i m-am trezit
din cauza arpelui care nota n amonte prin ira spinrii,
devornd-o cu falca lui dislocat. Se auzeau acele
plescituri flic flic flic ale limbii ei, ssind VIN I NU POI
FACE NIMIC S M OPRETI. Era o voce feminin din
cauza asta tiam c era o ea iar limba ei gdila fiecare
vertebr pe msur ce erpuia spre vrful spinrii mele.
Cnd a ajuns sus mi-a lins orificiul mbinrii cu craniul, apoi
s-a rsucit de cteva ori, s-mi dea de neles c se
cuibrise acolo. Solzii ei mi-au zdrelit organele interne, iar
coada ei nelinitit mi-a nvineit ficatul.
Zceam pe o pern de aer care reducea frecarea i
facilita vindecarea; bandajele mele fluturau alene n
adierea aerului. De fiecare parte a patului se gsea cte o
bar, vopsite alb ca oasele calcinate, aa nct s nu cad
sau s m forez afar. Curnd am numit acest pat
stomacul scheletului, lsndu-m n voia adierii care trecea
prin coul pieptului, oasele acestuia mpiedicndu-m s
m aventurez n cutarea unui alt mormnt.
Nu mai eram conectat la ventilator, dar nc mai erau
destul de multe tuburi care atrnau afar din mine nct
artam ca o perni de ace. Tuburile acelea rsucite de jur
mprejur m-au fcut s m gndesc la Minos, cel care
strjuia la intrarea n iad i i direciona pe pctoi spre
destinaiile finale, ncolcindu-i coada n jurul trupurilor
acestora. Fiecare colac al cozii semnifica un cerc mai adnc
n iad. i atunci am numrat tuburile mele drgue din
simpl curiozitate: ct de adnc avea s m expedieze
sortatorul celor negre i murdare?

***

27
 - GARGUI -
Asistenta pru bucuroas c m vede treaz. Dr. Edwards
i-a nlocuit medicamentele ca s iei din com. O chem
numaidect.
Am ncercat s spun ceva, dar m-am simit ca i cum
cineva mi-ar fi nfundat pe gt o sticl de coca cola, srind
pe ea; aveam cioburi de sticl unde fuseser corzile vocale.
Asistenta mi-a fcut semn s tac i mi-a rspuns la
ntrebrile pe care tia c le-a fi pus dac eram n stare.
Avusese loc un accident. Eram foarte norocos. Doctorii se
strduiser din rsputeri. Et cetera, et cetera, et cetera. n
cele din urm am reuit s ngim: Cttimp?
Aproape dou luni. Mi-a acordat un zmbet de mil,
apoi s-a rsucit pe clcie, plecnd dup doctor.
Am examinat coastele scheletului. Se vedeau cteva
locuri n care vopseaua alb, lucioas, fusese jupuit de
degete nelinitite. Aceste locuri fuseser revopsite, dar
micile excavaii erau nc vizibile. Gndurile mele alunecar
printre straturile de vopsea. Ct de des vopsesc paturile
astea? Pentru fiecare pacient n parte? Pentru cte ase,
chiar o duzin? Ci au zcut aici naintea mea?
A fi vrut s plng, dar orificiile lacrimale fuseser
incinerate.

***

Nu prea era nimic de fcut, dect s-i pierzi sau s-i

ctigi cunotina. Morfina picura, iar erpoaica se instalase
n fiecare centimetru al coloanei, continund s plescie la
baza craniului cu limba ei spurcat. Lins i srut, pic pic pic
se prelingeau drogurile, sss sss sss ssia erpoaica.
Predicile sibilante ale erpoaicei preau necontenite n timp
ce se adresau sufletului meu pctos. Se auzeau zgomote
i umblet pe coridor, o mie de oameni venind s-i omagieze
pe muribunzi. Saloanele reverberau cu zumzet de
telenovele. Familiile ngrijorate uoteau derulnd
scenariile cele mai terne.

28
 - ANDREW DAVIDSON -
Nu puteam realiza enormitatea situaiei mele, gndindu-
m la lucruri cum ar fi cnd m-a putea ntoarce la munca
mea de film sau ct m va costa aceast mic excursie prin
spital. nc nu realizasem c nu m-a mai putea ntoarce
vreodat la munca mea i c excursia mea aici m va costa
totul. Numai n sptmnile care vor urma, dup ce doctorii
mi-au explicat n detaliu sordid ceea ce se ntmplase
trupului meu i ceea ce urma s se mai ntmple, am ajuns
s neleg.
Tumefierea corpului ncetase iar cretetul se dezumflate
la proporii aproape umane. mi simeam faa oribil cu
vrful degetelor minii nearse. Aveam picioarele ridicate i
legate de atele, fiind imobilizat n bandaje groase ca s nu-
mi smulg grefele. Mi-am privit piciorul drept, distrus,
remarcnd un set formidabil de ace strpungndu-mi
carnea. Arii nu pot fi pui n ghips din fibre de sticl mult
prea iritante aa c din mine creteau pienjeni mecanici.
Existau trei asistente primare n pavilionul de ari:
Connie, Maddy i Beth. Ele asigurau nu numai ngrijirea
fizic dar i ncurajrile de rigoare, anunndu-mi c aveau
ncredere n mine, aa c i eu trebuia s cred n mine. Sunt
sigur c pn i Connie credea prostiile care ieeau din
gura ei dar aveam sentimentul c Maddy i Beth semnau
cel mai mult cu casieriele de la magazin, zmbind
papagalicete: O zi bun. Fiecare lucra ntr-un schimb de
opt ore: mpreun alctuiau o zi ntreag.
Beth era n schimbul de dup-amiaz i responsabil cu
masajul meu zilnic, ntinzndu-mi delicat ncheieturile i
masndu-mi musculatura. Chiar i aceste manipulri
uoare generau dureri intense, dincolo de efectul morfinei.
Dac nu vom proceda aa, pielea se va nspri i nu-i vei
mai putea mica ncheieturile deloc. Am procedat la fel
atunci cnd erai n com. Explicaia ei nu diminua
suferina. Contractura e o problem enorm. Dac ai
putea s-i vezi degetele de la picioare care i-au rmas, ai
vedea i atelele de care sunt fixate. Poi mpinge contra
minii mele?
29
 - GARGUI -
Am ncercat s mping dar nu-mi ddeam seama dac
reuisem sau nu; senzaia pe care o aveam de fapt, lipsa
ei era pur i simplu prea confuz. Nu mai tiam unde se
termina corpul meu.
Dr. Nan Edwards, doctorul meu principal i efa seciei
pavilionului de ari, mi-a explicat c operase n mod
constant n timp ce eram n com, eliminnd pielea distrus
i mpachetndu-m n diverse nlocuitoare. Pe lng
homogrefe (pielea de pe cadavre) mi se aplicaser i
autogrefe, piele din zonele sntoase ale corpului meu, i
heterogrefe porcine, piele de porc. N-ai cum s nu te ntrebi
dac evreii sau musulmanii beneficiaz de acelai
tratament.
Pur i simplu a fost nevoie s intervenim n mod
constant pentru c plmnii ti erau foarte grav afectai. A
trebuit s sporim mereu nivelul de oxigen din respiraia ta,
ceea ce nu este niciodat un semn bun, spuse dr.
Edwards. Dar ai trecut de asta cu bine. Trebuie c te
ateapt lucruri mree pe viitor.
Ce idiot. Nu luptasem pentru viaa mea, nu-mi ddusem
seama c eram n com i n mod sigur nu m-am zbtut s
ies din ea. n niciun moment din timpul petrecut n bezn
nu-mi trecuse prin minte c aveam nevoie s m ntorc n
lume.
Dr. Edwards spuse: Dac nu s-ar fi fcut attea progrese
n tratarea arsurilor n timpul rzboiului din Vietnam
Vocea ei se stinse, ca i cum ar fi fost preferabil pentru
mine s substitui nelesul acestei situaii i s realizez n ce
er fericit triam.
A fi vrut s pot vorbi. I-a fi spus c mi doream ca toate
astea s se fi ntmplat n secolul paisprezece, cnd n-a fi
avut nicio ans.

***

Am debutat n cariera mea de actor porno specializndu-

m n scurt timp n sex heterosexual cu parteneri multipli
30
 - ANDREW DAVIDSON -
de parte femeiasc, fr s-mi pierd vreodat erecia. Dar
v implor s nu v gndii la mine ca unidimensional; ca
artist cutam permanent provocrile profesionale. Cu o
practic contiincioas mi-am augmentat portofoliul,
incluznd cunnilingus, anilingus, sex cu trei, cu patru, cu
mai muli parteneri. Homosexualitatea nu era de mine, dei
ntotdeauna i-am admirat pe brbaii care puteau fora n
ambele sensuri. Nu eram interesat n mod special de S&M,
dei am turnat unele filme cu mici episoade de bondage. i
nu eram predispus pentru nici un film care promova
atitudini de pedofilie. Chestii nubile, dei trebuie s admit
c Humbert Humbert m face s rd. Scatologia era pur i
simplu exclus pentru c nu exist niciun cotlon n psihicul
meu care s doreasc s se cace pe cineva i chiar mai
puin s se cace altcineva pe mine. Iar dac sunt un snob
pentru c n-am participat n filme care presupun partide
sex cu animale, fie: sunt un snob.

***

Zceam n pat, contientiznd intens senzaia de

respirare. Comparat cu cea de dinainte de accident, era
att de Care este cuvntul cel mai potrivit? Cznit nu
e foarte exact. Opresat e mai aproape de adevr.
Respiraia mea opresat se datora n parte feei mele
accidentate, n parte tuburilor rsucite n gtlej i n parte
mtii din bandaje. Uneori ]mi imaginam c aerului i era
team s ptrund n trupul meu.
Am aruncat o privire sub bandajele corporale, curios s
vd ce mai rmsese din mine. Cicatricea de la natere,
care i petrecuse ntreaga via deasupra inimii, nu mai
era singur. De fapt, de-abia dac o mai puteam distinge,
att de confortabil se cuibrise n dezastrul de pe pieptul
meu. n fiecare zi o procesiune de asistente, doctori i
terapeui valsa n salonul meu ca s m tencuiasc cu alifii
i balsamuri, masndu-mi peisajul pompeian stacojiu al

31
 - GARGUI -
pielii. ntinderile pasive, mi spuneau ei, sunt extrem de
importante. ntinderile pasive, gndeam eu, dor ca dracu.
Le sunam nencetat pe asistente, cerind mai mult
morfin ca s-o satur pe erpoaic, doar ca s mi se spun
c nc nu era timpul. Ceream, pledam, negociam i
plngeam; ele insistau c ei s-i fut fceau tot ceea ce
era n interesul meu. Prea mult medicaie ar fi mpiedicat
organele mele interne s funcioneze corect. Prea mult
medicaie m-ar fi fcut dependent. Prea mult medicaie ar
fi nrutit cumva lucrurile.
Tria n mine un arpe. Eram prizonier n coul pieptului
unui schelet. Se pare c rzboiul din Vietnam se derulase n
beneficiul meu. Degetele de la mini i de la picioare mi
fuseser retezate, iar recent am aflat c dei doctorii ar
putea s executa o faloplastie, s construiasc un penis
nou din esuturi prelevate din braul sau piciorul meu, nu
voi mai reui s obin vreodat o erecie.
n ce fel, m-am ntrebat eu, ar putea morfina s
nruteasc lucrurile?

***

Cnd asistentele s-au sturat de rugminile mele pentru

mai multe droguri, mi-au spus c-mi vor trimite un
psihiatru. Halatul albastru pe care l purta peste hainele lui,
o form de protecie pentru pacienii ari, nu-l cuprindea
foarte bine i i auzeam pantalonii din catifea reiat
scrind n dreptul coapselor n timp ce pea. Avea o
chelie lucioas, un cioc nengrijit, ntr-o ncercare fr
succes de a distrage atenia asupra brbiei duble i obrajii
buhii ai celui pentru care ntreaga diet provenea de la
automate. Animalul echivalent lui ar fi o veveri cu
probleme glandulare, iar omul i-a ntins lbua spre mine
ca i cum ar fi fost noul meu prieten. Sunt Gregor
Hnatiuk.
Nu, mersi.
Gregor zmbi larg. Nici mcar nu-mi dai o ans?
32
 - ANDREW DAVIDSON -
I-am spus s scrie ce poftete pe formularul de evaluare
i amndoi puteam pretinde c fcusem efortul respectiv.
n mod normal m-a fi distrat cu el i-a fi spus c am fost
alptat prea mult timp i c mi-era dor de mmica sau c
m rpiser extrateretrii dar gtlejul meu nu rezista
efortului de a rosti att de multe cuvinte n ir. Totui, i-am
dat de neles c nu m interesau ctui de puin oricare
dintre tratamentele pe care le putea sugera el.
Gregor a luat loc pe scaun, aranjndu-i blocnotesul ca
un colar care ncearc s-i camufleze o erecie. M-a
asigurat c nu dorea dect s m ajute, apoi chiar i-a
folosit degetele ca s citeze cu ghilimele n aer c nu se
gsea acolo ca s intre n capul meu. Cnd era mic,
btuii din cartier trebuie s-l fi bumbcit n mod regulat.
Am reuit s rostesc cteva cuvinte finale: Mai multe
tranchilizante. Mi-a spus c nu putea s mi le dea, aa c
i-am zis s dispar. Mi-a rspuns c nu eram obligat s
vorbesc dac nu vroiam s-o fac dar c el avea s-mi
propun cteva metode de vizualizare creativ pentru a
putea suporta durerea. I-am luat propunerea n serios i am
vizualizat creativ c ieise din salon.
nchide ochii i imagineaz-i un loc n care ai vrea s
mergi, spuse el. Locul acesta ar putea fi o amintire sau o
destinaie pe care ai vrea s-o vizitezi n viitor. tii vreun loc
care ar putea s te fac fericit?
Dulce Isuse.

***

Dr. Edwards m avertizase c prima oar cnd voi fi

contient n timpul unei edine de descuamare va fi o
senzaie mult mai dureroas dect putea alina morfina,
chiar cu o doz mrit. ns tot ceea ce am auzit a fost
doz mrit, care mi-a adus un zmbet pe fa, dei
nimeni nu-l putea zri sub bandaje.
Surplusul de drog a nceput s-i fac efectul cu puin
nainte de a fi mutat din salon, plutind pe un nor frumos,
33
 - GARGUI -
cnd am auzit la captul holului paii ascuii ai dr.
Edwards, din cauza pantofilor cu tocuri, venind spre mine.
Dr. Edwards arta ca un om obinuit, din toate punctele
de vedere. Nici frumoas, nici urt, putea face n aa fel
ca faa ei s arate adecvat plcut, ns rareori i ddea
silina. Prul ei ar fi putut avea mai mult volum, dac ar fi
folosit n fiecare diminea o perie dar de regul doar l lega
la spate, probabil din raiuni practice, fiind foarte puin
recomandabil ca firele de pr rebele s cad n rnile din
arsuri. Era uor supraponderal, iar dac cineva ar trebui s
ghiceasc n-ar grei prea tare gndindu-se c la un
moment dat pur i simplu se sturase s mai numere
caloriile. Arta ca i cum ar fi atins stadiul existenei
comune, acceptnd-o; sau poate se gndise c din moment
ce se gsea printre supravieuitorii arsurilor, prea mult
atenie acordat aparenei putea fi interpretat ca o
insult.
Dr. Edwards a fcut semn unui brancardier care venise cu
ea, un tip sptos cu faa roie, ai crui muchi au tresrit
cnd s-a ntins spre mine. mpreun, m-au transferat pe o
targ. Am guiat ca un porc, dndu-mi seama ntr-o clipit
ct de mult ajunsesem s accept nemicarea.
Pavilionul de ari se gsete adesea n aripa cea mai
ndeprtat a unui spital, fiindc arii sunt att de
susceptibili la infecii nct trebuie inui ct mai departe de
ceilali bolnavi. Probabil mult mai important e c aceast
locaie minimizeaz ansele ca unii vizitatori s dea cu
ochii de un Kentucky Fried Human. Cabinetul de
descuamare, n-am putut s nu observ, era cea mai
ndeprtat ncpere din cel mai ndeprtat pavilion. Cnd
edina se va fi terminat, voi realiza c era att de departe
pentru ca restul arilor s nu poat auzi strigtele.
Brancardierul m-a aezat pe masa de inox nclinat de pe
care iroia un lichid pstos, ap cald amestecat cu
substane medicale menite s echilibreze compoziia
chimic a organismului. Dr. Edwards mi-a scos bandajele,
expunnd carnea crud sngerie. Se auzeau nite sunete
34
 - ANDREW DAVIDSON -
nfundate cnd le lsa s cad ntr-o gleat de metal. n
timp ce m spla am remarcat un soi de dezgust n colurile
ridicate ale gurii ei i reticena din vrful degetelor ei. Apa
care curgea peste mine se rsucea trandafirie. Apoi
trandafiriu nchis, rou deschis, rou nchis. Apa murdar
sfria n jurul bucelelor de carne care artau ca nite
mruntaie de pete pe dogul de lemn.
Toate asta n-au fost dect un preludiu al piesei de
rezisten.
Descuamarea const n dezmembrarea unei persoane,
reteznd din ea att ct poate s ndure. Tehnic vorbind,
are loc ndeprtarea esuturilor moarte sau contaminate ale
unei rni pentru ca apoi s poat crete la loc piele
sntoas. Cuvntul folosit n englez pentru descuamare,
debridement, este preluat intact din francez, avnd
conotaia literal de deshmare. Etimologia e uor de
construit: ndeprtarea esuturilor corporale contaminate
evocnd imaginea deshmrii unui cal, hamul n sine
constituind o constrngere. n concluzie, persoana
descuamat va fi eliberat de contaminante.
O poriune att de mare din pielea mea fusese distrus
nct ndeprtarea esuturilor moarte presupunea mai mult
sau mai puin rzuirea ntregii suprafee. Sngele meu a
mprocat-o pe dr. Edwards, lsndu-i dre roii pe pieptul
acoperit de halat, n timp ce se folosea de un aparat de ras
pentru a rzui epiderma de pe trupul meu, foarte
asemntor cu aparatul folosit pentru ndeprtarea pieliei
morcovilor i cartofilor.
Dr. Edwards fcea lungi Nu, e prea formal. Situaia
noastr ne fcea mult mai intimi dect sunt cei mai vicioi
iubii, aa c de ce s nu-i spun pe numele mic? Nan
fcea lungi pase pe spatele meu. Puteam auzi lama
alunecndu-mi pe trup, degajnd pielea. Singura
modalitate prin care se putea afla unde era un esut
sntos era de a tia efectiv n el. Dac urlam de durere,
atunci nsemna c ptrunsese ndeajuns de adnc pentru a
da de terminaiile nervoase funcionale. Aa cum scria
35
 - GARGUI -
Blake n Cstoria dintre iad i rai: Nu vei ti niciodat ce e
destul dect dac afli ce e mai mult dect destul.
Nan depozita fiile subiri de carne n aceeai gleat
de metal n care decartase bandajele murdare. Era ca i
cum m-a fi vzut disprnd, steagurile existenei mele
fiind distruse milimetru cu milimetru. Durerea, amestecat
cu morfin, a generat cele mai interesante imagini n
mintea mea: senatorul Joe McCarthy behind: Mai bine
mort dect rou; un dulgher asamblnd crucile pe care
urmau s fie rstignii condamnaii; o disecie la ora de
biologie, cu bisturiele clasei a opta inciznd stomacul
broatelor.
Dup ce am fost complet deshmat, regiunile expuse
trebuiau acoperite cu grefe, fie de cadavru, fie de porc. Nu
exista mare diferen, pentru c organismul meu le
respingea pe toate. Ceea ce era de ateptat, fiindc grefele
nu trebuiau s fie permanente; n principal trebuiau s
previn infeciile.
n timpul internrii am fost jupuit de viu ncontinuu, n
multe privine deshmarea e mult mai copleitoare dect
arsurile iniiale, accidentul avnd loc cu totul surprinztor,
ns ntotdeauna tiam cnd va urma o edin de
descuamare. Zceam n burta scheletului, ngrozit de
fiecare atingere viitoare a cuitului, proiectnd-o prospectiv
n imaginaie de o sut de ori.
Administrarea morfinei era autoreglat pentru a m
ntrema, ziceau ei i apsam cu furie pe butonul acela.
Dar exista un blocaj afurisit pentru cantitatea total, aa
nct nu puteam s m supradozez: halal ntremare.

***

Cnd am mplinit douzeci i trei de ani aveam deja la

activ mai mult de o sut de filme porno, de o calitate
amestecat. Majoritatea celor de nceput erau primitive,
ns exist cteva din anii receni pe care le consider destul
de decente.
36
 - ANDREW DAVIDSON -
Pornografia e ca oricare alt job: debutezi n cadrul
companiilor minore, dar pe msur ce CV-ul se
mbuntete urci spre vrful companiilor. La nceput am
lucrat cu regizori care nu erau cu mult deasupra amatorilor
dar nici eu nu eram cu nimic superior, nc nu
nelesesem faptul c sexul, cinematic sau altfel, nu se
reducea la o ciocneal nainte de orgasm.
Am deprins ndeletnicirea de a face sex la fel ca toat
lumea, fcnd sex, iar n acest caz biblioteca s-a dovedit
inutil. Practica, nu teoria, m-a nvat c un protagonist nu
poate da bice spre punctul culminant fr s-l
dezamgeasc pe spectator dar nici nu poate fute n
nesimire fr s devin plictisitor, i aceasta era balana
care trebuia obinut. n mod similar, am nvat c nu
exist un set standard de manevre sexuale i c ajustrile
nu pot fi eficiente dect atunci cnd eti atent la comenzile
celuilalt.
Nu vreau s m laud, dar progresul eficacitii mele era
admirabil. Au observat i alii: cererile pentru serviciile
mele s-au nmulit, regizorii au devenit dintre cei mai
reputai, remunerarea a dospit. Reputaia mea pentru
performan i seriozitate a devenit cunoscut att de
consumatori ct i de cei din industria porno.
n cele din urm n-am mai fost satisfcut de activitatea
unilateral din faa aparatului de filmat, fcnd presiuni
pentru a prelua responsabiliti de producie.
Suprasolicitate, echipele de filmare s-au bucurat de
asistena oferit; am ajutat la instalarea dispozitivelor de
iluminare, iscodindu-i pe cameramani cum tiau unde vor
cdea umbrele. Totodat i urmream pe regizori
compunnd scenele de rigoare, iar de-acum, pentru c
evoluasem, destul de frecvent mi permiteam cte o
sugestie ocazional de efect. Dac productorul se
confrunta cu vreo problem abandonul de ultim moment
al unei actrie sau defectarea unui aparat de filmat aveam
ndeajuns de muli prieteni n industrie ca dup cteva
telefoane scurte s rezolv deseori problemele ivite.
37
 - GARGUI -
N-a trecut mult i m-am implicat i ca scenarist, att ct
poate pretinde cineva c scrie scenarii pentru filme porno.
Un scenarist poate stabili o situaie anume, dar cnd vine
vorba de aciune nu poate dect s scrie SCEN SEX AICI.
Performeri diferii fac lucruri diferite: unii refuz s-o fac
anal, alii refuz fete cu fete, etc, i pentru c nu eti
niciodat sigur din plecare care performer va face cutare
scen, nu poi fi foarte specific. Deciziile finale sunt
ntotdeauna luate pe platoul de filmare.
n ciuda faptului c dependena de cocain devenise att
de sever nct mi programa vizite super matinale cu
nari albi i gigantici, nu eram un tnr neinteligent.
Eram contient de avantajele financiare ale carierei porno
indiferent de crizele economice exista ntotdeauna o pia
ns era mai mult dect att. mi plcea s scriu i s joc n
filme, considernd evoluia mea att ca o form de
satisfacere a impulsurilor mele artistice ct i ca o
chestiune comercial. Dup ce am regizat cteva filme mi-
am dat seama c banii adevrai nu ieeau din rolurile
jucate n filmele altcuiva, ci din tiina de a gsi pe
altcineva s joace n filmele mele. Aa c mi-am tras
propria companie de producie la o vrst relativ fraged,
devenind un executiv de succes n lumea filmului, care se
bucur de un venit substanial.
Uneori gseam c aceast postur constituia o formul
mai favorabil de a m prezenta lumii, dect cea de
pornograf.

***

Firete, nu eram singura victim din pavilionul de ari.

Suferinzii veneau i plecau. Unii terminau tratamentul i se
externau, n timp ce alii mureau. Spre exemplu: printre
pacieni se numra i Thrse, o copil absolut nepreuit,
blond i cu ochi de safir.
Dac o priveai pe Thrse, nici n-ai fi tiut c fusese
ars, pentru c distrugerea ei era intern. Thrse avusese
38
 - ANDREW DAVIDSON -
o reacie alergic nu ceva foarte diferit de un foc chimic n
plmni la antibioticele administrate pentru a-i domoli
atacurile de astm. L-am auzit pe un doctor explicndu-i
unui stagiar: Pentru ea a fost ca i cum ar fi luat o gur
mare de Agent Orange.
Mama fetei, ntr-o rob verde care o desemna ca
vizitator, i-a adus multe buchete somptuoase de flori de
plastic. (Florile adevrate, care poart milioane de bacterii,
pot fi agenii morii noastre.) Mama era evlavioas i i
spunea mereu fetiei c fiecare ntmplare pmnteasc
reprezenta o parte din Marele Plan Dumnezeiesc. Nu
putem ti de ce se ntmpl unele lucruri, numai c
Dumnezeu are un plan formidabil pentru noi. Raiunile Lui
sunt juste, dei s-ar putea ca noi s nu le nelegem.
Personal, cred c e o idee nefericit s-i spui unei copile de
apte ani c planul formidabil al lui Dumnezeu e s-i
incinereze plmnii.
Howard era un alt pacient din acest pavilion. Arsese cu
mult timp nainte ca eu s sosesc acolo, ntr-un incendiu al
casei n care locuia dup ce bunica lui bolnav de
Alzheimer adormise cu o igar aprins ntre degete. Ea n-a
supravieuit dar el a rmas n via, iar acum muncea din
greu pentru absolut fiecare aspect al reabilitrii. Se folosea
de crje, braele lui se luptau cu o pereche de mici gantere
argintii, mergea zece pai ntr-o zi i doisprezece n ziua
urmtoare. Radia dup fiecare succes, spunndu-mi c va
bate chestia asta i i va lua viaa napoi. Aceste
proclamaii s-au intensificat chiar i dup ce logodnica l-a
informat c nu se vor mai cstori.
Cnd s-a externat, familia lui Howard mpreun cu o
duzin de prieteni (inclusiv fosta logodnic) au venit n
pavilionul de ari s srbtoreasc evenimentul. Au adus
un tort i toat lumea i spunea ct de bine arat i ct de
mndri sunt de el. Howard vorbea despre asta ca fiind
prima zi din restul vieii lui. A fost un show dat naibii,
chiar i n felul dramatic n care i-au mpachetat lucrurile.
Howard i-a trt picioarele pn la patul meu i m-a prins
39
 - GARGUI -
de mna cea bun. i-am spus c o s bat chestia asta. i-
am spus. i tu o poi face! Mi-a tras cu ochiul, un efort
menit s m inspire, dar din cauza contracturii pielii n jurul
ochilor nu m-am putut gndi dect la o musc zbtndu-se
s ias din veceu.
Cnd a ieit din salon, mama i tata de o parte i de alta,
nu s-a mai ntors s arunce o privire final ncperii care
fusese cminul lui pentru attea luni de zile; se vedea clar
c era hotrt s nu priveasc niciodat napoi.
Presupun c avem de-a face cu o poveste duioas despre
triumful uman: determinarea, iubirea familiei i prietenilor
i gndirea pozitiv! Dar acum, serios, pe cine pclea?
Logodnica lui Howard dispruse pe bun dreptate cine
vroia (putea) s iubeasc o pocitanie? Va mai putea face
sex vreodat? Va rzbi n via cu prinii care-l ineau de
brae ca s-i menin echilibrul, ca pe un copil de doi ani?
Unde, m ntreb, e victoria n asta?
Howard s-a strduit mult mai serios dect intenionam
eu. l ascultasem vorbind despre cum o s se fac bine. i
ascultasem pe toi spunndu-i ct de bine arta, cnd de
fapt arta ca monstrul din cauza cruia orice persoan
sntoas traverseaz pe partea cealalt a strzii ca s-l
evite. Am vrut s urlu cnd mi-a luat mna, pentru c nici
eu nu vroiam s fiu atins de el. M dezgusta chestia asta,
fratele sta al meu.
Reacia mea avea puin de-a face cu el, sincer; venea din
realizarea c orice a fi fcut nu voi mai fi niciodat acelai.
A fi putut exersa n fiecare zi, a fi putut ndura o mie de
operaii i tot a fi rmas o ran de fiin uman. Nu exist
leac pentru necazul meu: Asta am neles din marele
succes al lui Howard. Asta am neles n timp ce zceam n
burta scheletului, cu erpoaica nghiindu-mi mduva
spinrii. EL E EXACT CA TINE ssi ea, DAR CU UN
SUFLET MAI BUN.
Cea mai crunt concluzie: chiar dac a fi putut redeveni
cum fusesem nainte de accident, ct ar fi fost mai bine?
Da, fusesem chipe. Da, avusesem bani i carier, dar
40
 - ANDREW DAVIDSON -
fusesem (s nu ne ascundem dup cuvinte) un pornograf
dependent de cocain. Mi s-a spus c prietenii mei, care
rdeau la glumele mele cnd ne nfruptam din droguri pe
marginea piscinei, veniser s m viziteze cnd eram n
com dar fiecare dintre ei m-au privit mai puin de un
minut nainte de a iei afar, fr s se mai ntoarc
vreodat. O singur privire fusese de-ajuns pentru a-i
convinge c zilele noastre de a trage pe nas dintr-o
linguri se sfriser pentru totdeauna.
Dup ce mi-am recptat cunotina, singura persoan
care a fcut un efort real a fost Candee Kisses, o fat dulce
care se pomenise n lumea pornografiei doar pentru c
universul este un loc nedrept. La aptesprezece ani obosise
s mai fie violat de tatl ei vitreg; era dispus s fac
orice ca s scape de el. i a fcut-o. N-ar fi putut s se
refugieze la o ferm undeva, cstorit cu un tip harnic
numit Jack sau Paul sau Bill, n schimb i-a ctigat traiul
sugnd pula n faa aparatului de filmat.
Candee a trecut s m vad de cteva ori, aducndu-mi
mici cadouri i ncercnd s m bine dispun, spunndu-mi
ct de norocos eram s fiu n via, ns cea mai mare
parte a timpului plngea. Poate pentru c artam cum
artam; mult mai probabil din cauza vieii ei. Dup trei
vizite am fcut-o s jure c nu va mai veni. i-a respectat
promisiunea. Urmeaz partea amuzant: o cunoteam de
peste doi ani, fcusem sex cu ea i auzisem relatrile
despre tatl vitreg, ns nu-i tiam numele adevrat. Poate
exist unele lucruri pe care le abandonezi atunci cnd alegi
o nou via.
Cnd Howard i prinii lui au disprut dincolo de ua
pavilionului de ari, mi-am pierdut bruma de control.
Pieptul meu a nceput s rbufneasc, furia i
autocompasiunea i toate celelalte au rbufnit din mine ca
voma, n timp ce gtlejul meu bulit nu permitea rsuflrii s
fie eliminat dect ca nite oftaturi rguite.
Apoi fetia Thrse a venit s m vad. Pentru ea era un
efort incredibil, torturant, i cu fiecare gur de aer i
41
 - GARGUI -
auzeam plmnii huruind. Era deja extenuat cnd a ajuns
la patul meu. S-a crat lng mine i m-a luat de mn.
Nu pe cea dreapt, nears, ci pe stnga distrus, cu un
deget i jumtate lips, innd-o ca i cum ar fi fost
normal. M durea att de mult orice atingere, cu toate c
eram recunosctor pentru asta, n pofida chinului, nct am
implorat-o s plece.
Nu, a reacionat ea.
Pieptul meu nc mai tresalt involuntar. Nu vezi ce-am
ajuns?
Ba da, mi-a replicat ea. Eti exact ca mine.
Ochi ei mari i albatri, radioi dincolo de durere, nu s-au
dezlipit nicio clip de pe faa mea desfiinat.
Pleac, i-am ordonat eu.
Mi-a spus c trebuia s mai stea un pic nainte de a se
ntoarce n patul ei, apoi a adugat: Eti frumos n ochii lui
Dumnezeu, s tii.
Ochii ei s-au nchis i i-am privit faa n timp ce
extenuarea a nvins-o n somn. Apoi i ochii mei s-au nchis
pentru un moment.
Curnd m-a trezit asistenta. Thrse era acolo, n pat cu
mine, mna ei nc pe a mea, fr rsuflare. Nu dureaz
dect o clip.

***

Okay, recunosc: am ncercat vizualizarea creativ

sugerat de Gregor.
Mi-am calmat respiraia i am ncercat s-mi simt trupul
greu, ncepnd cu cele dou degete rmase de la picioare:
greu, greu. Apoi labele picioarelor i gleznele. Apoi m-am
gndit la gambele grele, genunchii grei i coapsele grele.
Pn sus, bust, piept, gt, cap concentrndu-m asupra
respiraiei, nuntru, afar, nuntru afar, uniform, calm
Acesta a fost momentul n care am nceput s m
gndesc la vagine. Presupun c e firesc, din moment ce am
ptruns sute de vagine. Exist brbai care vor s te
42
 - ANDREW DAVIDSON -
conving c toate femeile sunt la fel, dar e evident c
aceti brbai n-au fost cu multe femei. Fiecare vagin are
propria compoziie, propria adncime i lubrifiere: fiecare
are propria personalitate. E un lucru real.
Eram foarte bun la pat. Era un hobby i totodat o
profesiune. n afara orelor de serviciu pasiunea mea era de
a gsi femei care erau opusul celor cu care filmam. Dac
lucrezi ntr-un restaurant franuzesc, mai vrei s mnnci
melci n ziua ta liber? Nu prea. Vei merge la crma din
cartier. Dac lucrezi pentru o producie de televiziune, vei
ncheia ziua citind o carte. i ca futalu profesionist de
puicue siliconate gseam c era plcut s ncerc alt tip de
femei. Cu unele cuvinte bine alese, nu sincere dar rostite ca
i cum ar fi fost sincere, le puteam sugera cele mai
maiestuoase vise i un viitor bine plnuit. Cu acest har al
exprimrii m-am prezentat la 1001 femei, de la eherezada
la sudista Selma.
O partid de sex n faa aparatului de filmat asigur
puin satisfacie, pentru c platoul e artificial, cecul
expediat potal, i unde-i romantismul? ns sentimentul pe
care l triam cunoscnd cucerind femei care nu jucau n
aceeai lig era ceva cu totul diferit. Satisfacia venea din
partea gospodinelor, poliistelor i secretarelor. Editoare.
Cowgiris. Atlete, pescrie, fermiere, scriitoare feministe,
croitorese i funcionare civile. Mama ta, sora ta, iubita ta.
A fi promis orice ca s posed o femeie, chiar i pentru o
or. Pretindeam c sunt de stnga, de dreapta, artistic,
macho, sensibil, sever, timid, bogat, srac, catolic,
musulman (numai o singur dat), pentru avort, mpotriva
avortului, homofob, gay (poponarii btrni exclui), cinic,
optimist debordant, clugr budist, pastor lutheran. Orice
dicta situaia.
mi amintesc de o femeie pe numele de Michelle.
Partidele de sex cu ea au fost cel mai aproape de
perfeciune pentru o partid de amor. Era o osptri cu
un pic de burtic, mirosind aproape imperceptibil a ochiuri
prjite i sos, cu o cicatrice n urma unei operaii de
43
 - GARGUI -
apendicit. i vzusem pe ea i pe soul ei certndu-se
furios n faa restaurantului slinos n care servea. Soul a
ters-o, iar ea s-a aezat pe o banc din parc, hotrt s
nu plng. M-am apropiat de ea i curnd discutam, curnd
rdeam i curnd am ajuns la mine. Am luat puin cocain
i am rs un pic mai mult, dup care am nceput s ne
altoim unul pe cellalt, n glum, peste umeri. Cnd am
nceput s ne futem, la nceput a fost urgena, apoi
surpriza, ct de bine ne simeam, dup care au fost
gemetele. Ea a nceput s rd din nou, eu la fel, apoi a
izbucnit n plns; a plns tot timpul nu de suprare, de
uurare.
Am inut-o aa ore-ntregi. Prea c ne aventurasem pe
buza unei prpstii unde fiecare nerv din noi fusese activat.
Mi-a povestit tot ce ptrundea (i ieea) n patul
matrimonial. Mi-a mrturisit c i era team c de fapt nu-i
iubise niciodat soul. Mi-a relatat fanteziile legate de sora
soului i despre cum se pipise n locuri publice cnd
credea dar nu era sigur c nimeni nu se uit i mi-a
mai spus c fura mruniuri de la magazinul din col
pentru c o excita. Mi-a mai spus c ea credea n
Dumnezeu i c i plcea s se gndeasc la El privind-o
cnd fcea acele lucruri. I-am spus c fusese o femeie
foarte ocupat. N-am ncetat o clip din futut i m-am
pomenit i eu plngnd din cauz c totul era att de
brutal de dureros.
Pielea mea nu va mai reaciona niciodat la fel, ntr-att
de treaz la atingerea unei alte persoane nct s fiu
nesigur unde ncepea ea i unde eu. Niciodat la fel.
Niciodat pielea mea nu va mai fi la fel de perfect n
comunicare; pierzndu-mi pielea n foc am pierdut i
oportunitatea de a o face s dispar ntr-o alt persoan. n
mare parte sunt bucuros c am gsit o astfel de conexiune
fizic, dar n mod sigur mi doresc s fi fost cu cineva cu
care s m fi vzut de atunci ncoace.
Poate am greit flagrant i persistent contractnd
multiplele tranzacii sexuale. Dar totui, poate c nu. V
44
 - ANDREW DAVIDSON -
rog s luai n considerare faptul c am asigurat un grad
substanial de consolare multor femei deprimate. Ce
conteaz c Wanda Cumocheama credea c eram un pictor
neneles, recent divorat? Soul ei era mai interesat s bea
bere cu bieii dect s o duc la dans, aa c probabil a
ajutat-o enorm s se fut cu un necunoscut. Cheia ntregii
trenii a fost c eram capabil s m mulez instantaneu
pe calapodul fanteziei fiecrei femei. Pentru a face una ca
asta, a decoda o persoan n aa fel nct s-i oferi ceea ce-
i dorete i tnjete, e o art, iar eu eram artistul futaiului.
Femeile nu-l doreau pe cel care eram cu adevrat i nu
vroiau iubire. Vroiau o mic poveste carnal, cea care se
ncinsese deja n roua coapselor lor, ca apoi s se
mprteasc la clubul lor de lectur. Nu eram dect un
corp fizic i o frumusee singular cu care i puteau
satisface dorinele reale.
Acesta e adevrul: toi dorim s cucerim pe cineva
chipe, pentru c ne afirm valoarea. Vorbind n numele
brbailor lumii, toi dorim s posedm frumuseea femeii
pe care o futem. Vrem s-i nfcm frumuseea, s-o
crmpoim cu micuele noastre degete lacome, s-o facem
s nfloreasc i s-o posedm cu adevrat, s devin a
noastr. Vrem s facem asta cnd femeia se lumineaz
toat, prin orgasm. Asta e perfeciune. i dei nu pot vorbi
n numele femeilor, mi imaginez c ele fie c o recunosc
sau nu vor acelai lucru: s-l posede pe brbat, s-i
subjuge frumuseea aspr, chiar i numai pentru cteva
secunde.
n concluzie, ce diferen fceau pclelile mele? N-
aveam SIDA sau herpes i cu toate c-i adevrat c
primisem poria mea de ace-n fund, cine n-a primit-o?
Puin penicilin face cale lung. Dar s ne nelegem, e
uor s-i aminteti nostalgic zilele infeciilor venerice
minore dup ce penisul i-a fost desfiinat.
Vizualizarea creativ nu e probabil pentru mine.

***
45
 - GARGUI -

Connie, cea din schimbul de diminea, era cea mai

tnr, cea mai blond i cea mai drgu dintre toate cele
trei asistente din secia mea, ea controlndu-mi bandajele
atunci cnd m trezeam. n general mult prea vivace
pentru gustul meu, avea totui un zmbet adorabil cu dinii
ei puin strmbi i cu un ntotdeauna autentic Bun
dimineaa! Cnd am ntrebat-o la un moment dat de ce e
mereu att de al naibii de drgu fraz dificil, dar am
reuit s-o rostesc Connie mi-a rspuns c nu vreau s fiu
nesuferit. Era foarte fermector faptul c nici nu-i
imagina de ce ar fi putut pune cineva o asemenea
ntrebare. n eforturile ei de a fi negreit bun rareori intra
n tur fr s-mi aduc o mic atenie o cutie de suc, pe
care mi-o inea n timp ce sorbeam printr-un pai, sau vreun
articol de ziar pe care l citea cu voce tare pentru c aa
credea ea, c m-ar fi interesat.
Beth, doar cu civa ani cea mai n vrst dintre cele trei
asistente, mi fcea masaj dup-amiaza. Era prea subiric
i prea serioas n toate privinele. Avea prul crlionat,
uneori uor dezordonat, dar se vedea c nu se pierdea
niciodat cu firea. Poate din cauz c lucrase mult prea
muli ani n pavilionul de ari, ns refuza s aib o relaie
personal cu cineva.
Maddy, cea din schimbul de noapte, arta de parc mai
degrab s-ar fi prezentat ntr-un bar, gata s tachineze un
student obsedat. Nu neaprat s-l satisfac, dar s-l
tachineze, provocndu-l. Chiar i n timp ce se ocupa de
noi, arii, se asigura ca pulpele ei s se mite sugestiv sub
fusta alb. Avea ceea ce a numi ntotdeauna un fund
lasciv adic un fund dup care te duci i peste buza
prpstiei. Era o fat rea, rea de tot, i m-a btut gndul c
probabil devenise asistent doar ca s poat purta
uniforma aceea de fat-rea-n-alb care-i venea att de bine.
M-a surprins o dat zgindu-m la ea i mi-a spus: Erai un
mare ticlos nainte de accident, nu-i aa? Era mai mult o

46
 - ANDREW DAVIDSON -
constatare dect o ntrebare, dar nu prea suprat, doar
amuzat.

***

Mama Thrsei a venit mai trziu sptmna aceea ca s

ridice lucrurile fetei. Mi-a relatat cum decursese
nmormntarea; se pare c primarul trimisese un magnific
buchet de crini i toat lumea a intonat imnuri religioase
cu vocile ridicate spre ceruri. Dup care i-a pierdut irul
gndurilor, privind nostalgic prin fereastr parcul de jos din
care rzbteau vocile copiilor jucnd baseball. Dintr-o dat
arta cu zece ani mai btrn dect acum o clip, iar cnd
s-a tiat transa a devenit teribil de contient c
observasem schimbarea.
Thrse a a ncepu ea. neleg c fiica mea a murit
n patul tu. A
Nu, i-a rspuns, n-a suferit.
De ce a la tine?
Nu tiu. S-mi spun c Dumnezeu crede c sunt
frumos.
Mama a dat din cap, apoi a izbucnit n hohote de plns,
pe care ncerca parc s le nghit la loc. Era o fat att de
bun. Merita att de mult s
N-a reuit s-i termine fraza. S-a ntors cu spatele,
ncercnd s stea tot mai nemicat pe msur ce umerii ei
se scuturau din ce n ce mai tare. Cnd s-a simit n stare s
m priveasc din nou, mi-a spus: Bunul Dumnezeu nu ne
nvrednicete cu nimic ce nu putem duce. Vei fi bine.
S-a ndreptat spre u, apoi s-a oprit. Nu-i acesta un
semn desprins din foc? i s-a ndreptat de spate. E din
Zaharia, 3:2. Lumea e bun.
Apoi i-a pus florile de plastic sub bra i a ieit din salon.

***

47
 - GARGUI -
Oricine a petrecut o perioad lung de timp ntr-un spital
tie c ajunge s-i piard discernmntul mirosului ntr-o
atmosfer de amoniac. n timpul edinei de descuamare,
cu Nan, am ntrebat-o: A ce miros?
i-a ters broboanele de sudoare de pe frunte cu dosul
mnecii albe i mi-am dat seama c ncerca s decid ntre
a-mi spune adevrul sau ceva mult mai agreabil. Dar o
cunoteam bine de-acum: va alege adevrul. ntotdeauna.
Nu-i att de ru cum ai crede. Miroase adic tu a
ceva vechi, sttut. Ca o cas prsit de toat lumea, cnd
ferestrele n-au mai fost deschise de mult vreme.
Apoi i-a continuat treaba, curind i remobilnd casa
asta pe care o prsise proprietarul. Vroiam s-i spun s
nu-i piard vremea, dar tiam c lui Nan i vor cdea
colurile gurii, continund s trudeasc.

***

Incapabil s ai grij de tine n spital, strinii te asalteaz:

strini care te jupoaie de viu; strini care nu ajung s te
mbieze cu att de mult Eucerin nct s-i in
mncrimea n fru; strini care insist s-i spun dragule
sau scumpule, cnd asta e ultimul lucru din lume care eti,
drag sau scump; strini care cred c afind un zmbet de
rigips pe feele lor imposibile vor reui s te nveseleasc;
strini care vorbesc cu tine ca i cum creierul i-ar fi mai
prjit dect trupul; strini care vor s se simt bine fcnd
ceva pentru cei necjii; strini care pur i simplu
izbucnesc n lacrimi pentru c au ochi cu care s vad; i
strini care vor s plng dar nu reuesc, fiindu-le astfel
mai fric de ei nii dect de arsul de tine.
Cnd nu mai suportam televizorul numram gurile din
plafonul perforat. Apoi mai numram o dat, s-mi verific
rezultatul. Am memorat micarea viclean a umbrelor
apusului de soare prelingndu-se pe perei. Am ajuns s
tiu dac vreuna dintre asistente avea o zi bun sau rea
dup sunetul pailor fiecreia. Plictisul era colegul meu de
48
 - ANDREW DAVIDSON -
pat, spurcndu-mi aternutul. erpoaica mi ssia
ncontinuu la baza craniului, o ordinar. VIN. Eram copleit
de albul dominant i m sufocam n antiseptic. A fi vrut s
m strecor pe traiectul urinar i s m nec n urin.
Ru cum era, a fost i mai ru cnd Nan mi-a explicat c
la sfritul ederii mele n spital care va mai dura mai
multe luni de zile voi fi plasat ntr-o locaie intermediar
pentru reintegrarea n societate. n cele din urm, mi-a
spus ea, voi fi n stare s m descurc n mare parte n
privina necesitilor mele i s locuiesc de unul singur.
aptesprezece ani dup ce plecasem dintr-o instituie a
statului urma s-mi gsesc din nou locul ntr-o alta dar cel
puin atunci cnd eram un copil lefter aveam toat viaa
naintea mea. La treizeci i cinci de ani eram terminat, un
chibrit ars.
Aa c i ascultam pe doctori i ddeam din cap
aprobator atunci cnd mi povesteau despre operaii
viitoare, dar ar fi putut foarte bine s-mi vorbeasc despre
o viitoare cltorie pe fundul mrii. Am semnat formularele
de acceptare; am semnat documentele pentru vnzarea
casei mele i a tuturor celorlalte posesiuni. Cineva ars, aa
cum eram eu poate s coste pe uor o jumtate de milion
de dolari pentru tratament i poate ajunge fr prea mult
efort la un milion.
Avocatul a venit s m viziteze, vdit inconfortabil n
halatul de vizitator. Spre deosebire de ceilali vizitatori el a
optat i pentru o botni de chirurg; ar fi caritabil s
credem c era pentru protecia mea, mai degrab era
pentru paranoia lui, teama c ar putea fi cumva
contaminat. n orice caz, mi s-a prut potrivit: nu puteam
s m uit la faa lui mascat fr s nu m gndesc la un
tlhar venit s m jefuiasc.
A ngimat cteva cuvinte despre ct de ru i prea de
accident, apoi, eliberat de aceast formalitate, s-a lansat
ntr-o explicaie ampl despre problemele grave cu care se
confrunta compania mea de producii cinematografice.
Cauza primar o constituia neonorarea contractelor de a
49
 - GARGUI -
livra noi producii pieei de profil; filmrile s-au suspendat
din momentul n care n-am mai fost prezent s supervizez
operaiile curente, ns angajamentele de livrri fuseser
deja semnate nainte. Mi-a prezentat o serie de opiuni, dar
pentru c nu iniiasem pe nimeni care s-mi preia atribuiile
n cazul incapacitii mele, un singur scenariu era cu
adevrat viabil: falimentul. Nu vroia s m deranjeze
ncontinuu n aceast perioad dificil prin care treceam,
mi-a explicat el, aa c pregtise deja documentele care
permiteau creditorilor s-mi preia i s-mi valorifice
bunurile. Firete, se asigurase ca onorariile de ndosariere a
formularelor pentru faliment s fie pltite nentrziat.
Pur i simplu am semnat tot ce mi-a pus n fa, ca s
ias omul ct mai rapid din salon. Nu mi-a scpat ironia
faptului c dup ce fcusem toi banii n negoul cu piele,
acum negociam toi banii pentru piele. Actele semnate i
compania mea instantaneu defunct, avocatul nu tiu ce
altceva s fac dect s mai spun nc o dat c i prea
ru, ca apoi s-i ia tlpia din pavilion ct mai repede
posibil.
Aa se derula viaa mea. Cnd doctorii mi-au spus c
fceam progrese, am rspuns cu cea mai bun imitaie de
zmbet. Asistentele erau mndre de mine i de cum
strngeam mingea medicinal cu mna ars. Credeau c o
fac s-mi sporesc fora, dar nu vroiam dect s le fac s
tac. M oboseau tachinrile lui Maddy, seriozitatea lui
Beth i optimismul lui Connie.
Zceam rbdtor n timp ce eram uns cu eucerin, fiecare
edin o cazn extenuant. M rugam n vizuina minii
mele pentru oportunitatea de a dezerta. La un moment dat
Nan a declarat cu nonalan c rnile mele reprezentau
nite provocri clasice pentru un doctor ca ea. I-am atras
atenia c nu eram o problem care trebuia rezolvat. S-a
blbit. Nu asta vroiam s spun. Eu eu, hm Ai
dreptate. Am greit i mi pare sincer ru.
Am trit un scurt sentiment victorios dar chestia ciudat
e c eram total de acord cu ea: eram o problem de
50
 - ANDREW DAVIDSON -
rezolvat, dei o vedeam dintr-un unghi opus. Ea mi vedea
bandajele ca pe un cocon larvar din care urma s purced
ntr-o via nou, n timp ce eu le vedeam ca pe un giulgiu
funerar.
erpoaica veninoas din ira spinrii i rsucea coada n
maele mele, rumegnd afar din ea fraza VIN I NU-MI
POI FACE NIMIC S M OPRETI. Nici nu-mi mai psa.
arpele venea. i? nc o problem pe o list nesfrit.
Dachau era faa mea. Trupul meu reprezenta versiunea n
carne i oase a Infernului lui Dante, ameninnd n mod
constant s se prbueasc asupra sa. Mantia pielii mele
drapat peste iadul gunos al sufletului meu nu mai putea
suporta propria-i povar; integritatea mea fusese
compromis sub toate aspectele. Un doctor, auzind de
pierderea penisului, m-a vizitat s-mi explice despre cele
mai recente realizri n domeniul protezelor erectile, n
cazul n care mi voi dori o sul reconstruit. Dac nainte
nu existau dect nite tije cu balamale care i permiteau
penisului s stea ridicat ori s atrne moale, acum era
posibil s-mi fie instalat un sistem sofisticat de pompare.
Acest gen de progrese tehnologice constituiau o slab
consolare pentru un brbat admirat altdat pentru
abilitatea de a menine o erecie pentru perioade aberant
de lungi. Cum pot cdea cei mari.
Pur i simplu m voi reface ntr-att nct s fiu externat
i ntr-un rstimp de douzeci i patru de ore de la ieirea
din spital voi fi mort. Asta era promisiunea fcut mie
nsumi, fiind singurul lucru care m meninea pe linia de
plutire.

***

Sunt un ateu.
Nu cred c exist un Dumnezeu care s m pedepseasc
pentru auto-mcelrire.
Deoarece mi lipsete credina religioas n-am considerat
niciodat c accidentul meu a fost o pedeaps pentru
51
 - GARGUI -
activitile mele imorale. tiu exact de ce a avut loc
accidentul. Pentru c eram drogat, am avut halucinaii cu
sgei venind spre mine. Ca s evit sgeile imaginare am
czut cu maina ntr-o prpastie adevrat. Benzina din
rezervor n-a fcut dect ceea ce face benzina, adic s ia
foc atunci cnd intr n contact cu o scnteie. Dup ce
flcrile mi-au nghii trupul, acesta a nceput s ard
conform legilor termodinamicii i biologiei. Nu exist
sensuri mai profunde.
neleg c unii oameni l regsesc pe Dumnezeu dup un
dezastru, dei asta mi se pare i mai ridicol dect a-L gsi
n momentele de fericire. Dumnezeu m-a altoit. Trebuie c
m iubete. E ca i cum nu i-ai dori o relaie romantic
nainte ca un membru al sexului opus s te pocneasc
peste mutr. Supravieuirea miraculoas de care
beneficiasem nu-mi va schimba opinia conform creia raiul
e o idee conceput de om pentru a-l ajuta s accepte faptul
c viaa pe pmnt e i brutal de scurt i, paradoxal, mult
prea lung.
ns n spiritul mrturisirilor totale ar trebui s revelez
ceva ce muli teiti vor insista cum c trebuie s explice
necredina mea n Dumnezeu. Ei vor argumenta s renun
la ideea de rai pentru c, dac a accepta-o, ar trebui s
admit c sunt destinat iadului.
Pentru c am omort pe cineva.

***

Un suspin suav descinde ca mtasea nvolburat peste

sufletul care i accept moartea ce va s vin. E o gur
suav de aer pogort n turbulena vieii de zi cu zi.
Mtasea acestui sentiment freamt nu, freamt e un
cuvnt prea activ mtasea se aterne n jurul tu ca i
cum ar fi plutit spre pmnt o venicie, gsindu-i n sfrit
inta. Steagul nfrngerii a fost cobort fr mil, iar n
aceast aciune pierderea nu e att de rea. nfrngerea

52
 - ANDREW DAVIDSON -
nsi e nfrnt de mbriarea nfrngerii, iar moartea e
nghiit de victorie.
Srutul arpelui se pierde n amintire i moartea te
cuprinde drgstos, posesiv: e stpnul care mngie capul
cinelui sau printele care consoleaz copilul n lacrimi.
Orele ncep s se scurg i zilele abia dac se deosebesc de
nopi, ntunericul se umfl ca un superb tsunami tcut, iar
trupul tnjete dup cntece de leagn i psalmii finali.
Pot afirma asta cu autoritate: nimic nu se compar cu
decizia de a muri. Aveam un plan excelent, m fcea s
zmbesc. M ajuta s plutesc mult mai lin dect o pern de
aer.
Eram un monstru neiubit. Nimeni nu-mi va jeli pierderea;
pentru tot ceea ce conta cu adevrat eram deja terminat.
Cine s-mi duc lipsa doctorii care pretindeau c le pas?
Nan fcea tot ce i sttea n putin s spun exact ce se
impunea, compunndu-i o fa plin de speran, dar era
ndeajuns de bun nct s nu mint. ns eu am minit-o
cnd m-am prefcut c vreau s m fac bine. mi
perfectam planul, ajustndu-l, aa cum asistentele se
ocupau de hidoenia mea, minile lor purecndu-mi trupul
asemeni unor graioase insecte umblnd prin fecale.
Suicidul nu e ceva ce vrei s ratezi. n special atunci
cnd, asemenea mie, te confruni deja cu ideea de a-i
petrece restul vieii artnd ca o sarma stricat. Singura
variant de a ajunge mai ru ar fi s devii o legum sau
complet paralizat, ceea ce se poate ntmpla dac nu
calculezi cum trebuie. Aa c dai-mi voie s repet: suicidul
nu e ceva ce vrei s ratezi.
Planul meu ncepea imediat dup externare, fiindc n
pavilionul de ari m monitorizau mult prea atent. La
cminul de reabilitare nu existau yale i ageni de paz. De
ce-ar exista? Aceste locauri sunt concepute s-i repun pe
oameni n societate, nu s-i izoleze de ea.
nc mai aveam cteva mii de dolari pui bine ntr-un
cont bancar sub un nume fals; asta ar trebui s fie mai mult
dect suficient. Plec de la cminul de reabilitare, ontc-
53
 - GARGUI -
ontc pe strad, gsesc o banc s scot banii. La un
magazin de mbrcminte cumpr o oal cu glug, s m
pot mica nedetectat pe trmul muritorilor. Dup care va
ncepe o vntoare dintre cele mai interesante.
Cumprarea unei puti ar trebui s fie floare la ureche.
M hotrsem deja s-l contactez pe Tod Gunoi White, un
borfa meschin care ar vinde-o bucuros i pe bunic-sa
pentru un dolar n plus. Un profit gras pentru o puc julit
o s pun un zmbet greos pe faa lui ciupit de vrsat i
probabil va plusa i cu cteva ncrctoare.
Celelalte puncte vor fi i mai uor de realizat. Lame de
ras se gsesc la orice magazin. Funie gsesc la fero-metale.
Pastile de somn la farmacie. Whisky la buturi spirtoase.
Dup ce-mi voi fi procurat toate cele necesare, m cazez
ntr-un hotel. Ajuns n camer nghit cteva antihistamine,
dar nu pentru alergie. M instalez s vizionez cteva filme
pe canalul porno, de dragul vremurilor de altdat. Cine
tie, poate nimeresc unul cu mine, ca recital de rmas bun.
n timp ce m uit la film ncarc puca. Apoi fac laul,
atent la nod. Scopul nu e spnzurarea, ci ruperea gtului:
un nod mare i puternic faciliteaz o fractur sigur. Dup
ce voi fi construit un la splendid l ntorc de cteva ori pe
toate feele s-mi admir dibcia i s-l testez cu mndrie,
pentru c tii ct de mult le place brbailor s se frece pe
noduri.
Apoi pesc pe balcon cu arma i funia. Apus de soare.
Trag pe nas aerul nopii. ntind braele s mbriez oraul.
M lovesc cu pumnii n piept de dou ori. Simindu-m
brbat puternic leg bine funia de balustrada balconului. Las
laul s cad, asigurndu-m c are lungimea necesar
unei cderi frumoase naintea unei scuturturi brute,
satisfctoare. Apoi trag funia napoi, dorindu-mi s-i pot
face acelai lucru erpoaicei din ira spinrii.
Desfac capacul cutiei cu pilule i extrag cinci somnifere,
nghiindu-le cu un pahar de whisky. Un cocteil urmat de
alte cteva la fel. E ntotdeauna o plcere s savurezi o
butur n timp ce priveti cum apune soarele. n timp ce
54
 - ANDREW DAVIDSON -
ingerez aceast butur tonifiant scot o lam de ras din
pachet i tai jumtate din grosimea funiei. Aceast
operaiune presupune un procent variabil de ghicire
educat, de a tia funia suficient de mult pentru a nu se
rupe imediat n urma impactului cderii mele. Vreau s m
in cel puin pn ajung la captul laului.
mi torn alt pahar de whisky i nghit alte cinci somnifere.
Exist o raiune pentru care am luat antihistamine:
somniferele pot cauza vomismente atunci cnd sunt luate
n exces, iar antihistaminele anuleaz acest efect,
asigurnd stabilitatea pilulelor n stomac. Destul de
mecher, nu? Urmtorul lucru e s-mi administrez doza
sptmnal de morfin pentru a combate durerile,
injectndu-mi-o cu o singur neptur de sering. Ca s
completez acest cocteil toxic l voi spla cu restul
somniferelor i poria final de whisky. Cred c de-acum
realizai cum se ntrupeaz planul meu.
Trag laul pe gt, ct pot de rapid pentru c am nceput
s am vertijuri, biete. Apoi scot alt lam din pachet. M
uit cum strlucete n lumin, ca un semn cu ochiul al unui
Dumnezeu imaginar. Cu o singur pas dibace mi tai
ncheietura minii drepte, adnc, sigur, apoi ncheietura
minii stngi, de aceeai manier. Asta e foarte important:
m tai de-a lungul venelor, nu de-a latul. Cei care i taie
venele de-a latul fie nu vor s moar cu adevrat, fie sunt
prea tembeli s tie cum s-o fac.
Stau pe marginea balconului. Cu minile sngernde
ridic puca ncrcat i bag eava n gur. Gsesc unghiul
nclinat cu grij, n aa fel nct glontele s treac prin cerul
gurii n calota creierului. Avantajul unei carabine fa de
pistol e c nu prea conteaz ctarea. Cele o sut de alice
se rspndesc instantaneu ca s-i despice afurisitul de
cap. E un lucru minunat.
Corpul meu va fi poziionat cu spatele spre ora, aa
nct mpuctura m va catapulta peste balustrada
balconului. Cum creierul meu va fi fost spulberat, voi
cdea, iar cderea se va sfri abrupt cnd laul mi va
55
 - GARGUI -
rupe gtul. O vreme voi rmne atrnat acolo, picioarele
blngnindu-se. De fapt cred c m voi zbate spasmodic;
greu de spus. Din ncheieturile minilor va iroi sngele iar
craniul va fi o mas gri-pstoas, ceva n genul celei mai
groaznice picturi a lui Picasso. Ceea ce a mai rmas din
creierul meu va duce lips de oxigen. Stomacul va fi plin de
whisky i somnifere. Venele mele vor vrsa sngele meu
extaziat de morfin prin ncheieturile spintecate ale
minilor. Acum, dac am tiat-o exact ct trebuie, funia se
va destrma. Firele mpletite se vor desprinde unele de
celelalte i n cteva minute se vor destrma complet.
Trupul meu se va prbui douzeci de etaje, pe trotuarul de
dedesubt. Superb. Total. Asta e sinucidere, nu strigt de
ajutor.
Oricum, acesta era planul meu. Niciun brbat nu i-a mai
ateptat moartea cu mai mult nerbdare ca mine, nu?

56
 - ANDREW DAVIDSON -

III
Acum dai-mi voie s ncep cu descrierea prului ei
pentru c, sincer, va fi imposibil s ncep cu orice altceva.
Prul ei era ca iedera tartarean care crete pe timpul
nopii dintr-un loc att de ntunecat nct soarele nu este
mai mult dect un zvon. Se revrsa slbatic n cascade de
bucle att de fascinant ntunecate nct preau c i vor
nghii mna cu totul dac erai ndeajuns de norocos nct
s-i treci degetele prin ele. Prul ei era att de bizar nct
chiar i acum, ani de zile mai trziu, m simt forat s
compun aceste metafore ridicole pe care tiu c le voi
regreta diminea.
i ochii ei m vor fora s m umilesc. Ardeau ca inimile
verzi ale iubiilor geloi care se acuz reciproc n miez de
noapte. Nu, greesc, nu erau verzi: erau albatri. Valurile
oceanului fremtau n jurul irisurilor ei ca o furtun
neateptat, gata s-l rpeasc pe marinar, soiei. Nu,
ateptai poate c ochii ei erau verzi: ochi capricioi, ca
acele inele cu nestemate despre care se spune c i
schimb culoarea conform strii de spirit a cuiva.
A aprut n pavilionul de ari mbrcat n halatul verde
deschis al vizitatorilor, cu acei ochi indescifrabili i cu prul
nebun de nclcit, iar eu ateptam s-aud oftatul care se
auzea inevitabil atunci cnd cineva ddea cu ochii de mine
pentru prima oar. Ateptam s-i acopere gura cu mna,
ocat i consternat. M-a dezamgit, zmbind doar.
Ai ars. Din nou.
n general mi impun regula de a nu reaciona la
proclamaii bizare emise de strini dar, sincer, n acest caz
tcerea mea avea de-a face cu faptul c nu vroiam s-mi
aud vocea hrit, de veceu. Gtlejul meu era pe cale de
vindecare, dar urechea mea (cea care mai funciona) nu se
obinuise cu o calitate corupt. Nu vroiam ca ea s
cunoasc dect vocea pe care o avusesem nainte, cea
care putea convinge o femeie s-mi sar n pat.
57
 - GARGUI -
Confruntat cu tcerea mea, vorbi din nou. Asta e a
treia oar cnd ai ars.
Mi-am fcut curaj i am corectat-o. Prima.
O expresie de confuzie apru pe faa ei. Poate c nu eti
tu.
Se apropie de patul meu, ochii ei nedezlipindu-se de ai
mei, i trase perdelele groase de plastic din jurul nostru ca
s ne asigure intimitatea. Se aplec la civa centimetri de
faa mea, studiindu-m. Nimeni nu m mai privise astfel,
nu nainte de a arde i n mod cert nu de atunci ncoace.
Ochii ei, dansnd ntre albastru i verde, aveau cearcne
ntunecate, ca i cum n-ar fi dormit de sptmni ntregi.
Cnd buzele ei aproape c m atinser, mi opti un
cuvnt. Engelthal.
Nu exist nicio ndoial, cititorule, c la un moment dat
n viaa ta i tu ai fost fa-n fa cu o persoan nebun.
Poi detecta nebunia numaidect, de regul chiar nainte ca
persoana s spun ceva, dar acest cuvnt lipsit de sens m-
a convins. Dac ntlneti lunatici nu e un lucru att de ieit
din comun, lumea abund de ei; ceea ce m interesa mai
mult era reacia mea. De regul, cnd se ntmpl una ca
asta, nu vrei dect s dispari. Dac mergi pe strad te uii
n alt parte i grbeti pasul, dar n pavilionul de ari
singura alternativ a mea era s aps butonul soneriei
pentru asistente. Dar n-am fcut-o. Singura mea reacie la
aceast situaie posibil periculoas a fost lipsa de reacie.
Aadar, cine era mai puin raional, eu sau femeia cu prul
slbatec?
A fcut un pas napoi. Nu-i aminteti.
Nu. Indiferent ce credea c ar fi trebuit s-mi amintesc,
n mod clar nu-mi aminteam.
Ceea ce face totul mult mai interesant, spuse ea. i
dai seama c ei ncearc s-mi otrveasc inimile?
Nu, am rspuns eu, ns eram interesat unde avea s
duc un asemenea comentariu. Chiar aa?

58
 - ANDREW DAVIDSON -
Da. Nu-i pot lsa, pentru c am de completat penitena
mea. Privi n jur, ca i cum i-ar fi fost team s nu fie
auzit. Cum ai ars de data asta?
Puteam s formulez un numr de propoziii scurte, n
lan, att timp ct nu uitam s fac pauze pentru respiraie,
aa c i-am relatat cteva detalii despre accidentul meu
cnd, unde, cu ct timp n urm. Apoi am ntrebat-o cum o
cheam.
tii cum m cheam. i ducea ntr-una mna la piept
ca i cum s-ar fi ateptat s gseasc ceva acolo, ceva ce
evident lipsea. Gesturile ei mi-au amintit cum mi atingeam
ntotdeauna semnul din natere.
Ce faci cu mna? am ntrebat-o.
Mi-au luat colierul. Mi-au spus c poate fi folosit s-i
fac ru cuiva, rspunse ea O feti a murit aici de
curnd.
M-am gndit la Thrse. Cum ai tiut?
Oh, tiu unele lucruri despre cei mori rse ea dar
presupun c suntem norocoi.
Cum adic?
Am supravieuit uneia de apte ani. Am trit mai mult
ca ea de o sut de ori. Ce tot spui?
Am un cine pe care-l cheam Bougatsa. Degetele i
atrnau de-a lungul coapselor, tremurnde. O s-i plac de
tine.
Nu-mi plac cinii.
O s-i plac.
Nu le place lor de mine.
Oho. Pentru c eti att de dur i ru, nu?
Oare chiar rdea de un bolnav ars?
Ce nseamn numele lui? am ntrebat-o. Bougatsa?
E o prjitur greceasc, iar cinele meu are exact
culoarea aceea. Poate o s-l aduc n vizit.
Cinii n-au voie aici. Respiraie. Chiar i florile m pot
omor.
Ha! Nu ncerca s m prosteti. tii c exist lucruri
mult mai grave de care s-i fie fric. i puse uor mna
59
 - GARGUI -
pe pieptul meu, cu mare atenie. M-am cutremurat, nu
numai din cauza atingerii, dar i a sclipirii din ochii ei. Eti
foarte tentat s te omori i n-am cum s-i bag de vin
pentru asta. Dar exist un loc i un timp pentru astfel de
lucruri, iar aici nu e locul acela.
De ce s fi zis una ca asta? Trebuia s schimb subiectul.
Ari destul de bine pentru cineva care are apte sute de
ani.
Tu nu, zise ea, msurndu-mi lungimea corpului din
priviri. Era prima oar cnd cineva fcea o glum pe seama
arsurilor mele. Atunci ce crezi c ar trebui s fac cu inimile
mele?
Cred Am fcut o pauz, s-o fac s cread c analizam
atent subiectul, cnd de fapt m pregteam pentru
lungimea propoziiei urmtoare. Cred c ar trebui s le
napoiezi proprietarilor de drept.
Ochii ei s-au deschis larg, ca i cum a fi introdus o cheie
ntr-o broasc secret, ceea ce m-a fcut s m ntreb dac
nu cumva apsasem pe butonul greit de pe claviatura
nebuniei. Dar, la fel de rapid, privirea ei aprins a fost
nlocuit de una plin de suspiciune. S-a mutat la un col al
patului, unde a intonat ceva ntr-o alt limb. Jube,
Domine benedicere. Latin? A urmat o scurt conversaie,
ea vorbind n aerul rarefiat, ntr-o limb pe care n-o puteam
nelege, ateptnd rspunsuri pe care nu le puteam auzi.
Dup ce prima conversaie imaginar a luat sfrit, s-a
nchinat adnc, apoi s-a dus la cellalt col de pat, unde a
repetat reprezentaia. Apoi la al treilea col. ncheia fiecare
conversaie la fel cum o ncepuse Jube, Domine
benedicere apoi s-a ntors n poziia iniial, iar privirea
bnuitoare dispruse.
Cei Trei Maetri mi-au confirmat c eti ntr-adevr tu.
Pentru tine am perfectat ultima mea inim.
Simplul act al rostirii acestui lucru i-a cauzat o mare
emoie luntric. Arta de parc ar fi fost gata s
izbucneasc n lacrimi, zicnd: Am ateptat att de mult
timp.
60
 - ANDREW DAVIDSON -
Tocmai atunci Beth a tras perdelele. A prut ocat s
vad un vizitator dup att de multe sptmni fr
niciunul, dar surprinderea ei s-a transformat rapid n
ngrijorare cnd a detectat scnteia de fericire dement din
ochii femeii. Dup care Beth a menionat faptul c dei
vizitatoarea era mbrcat cu un halat, nu era nuana de
verde a vizitatorilor, ci una mai deschis, de pacient, i c
avea o brar de o culoare codificat, indicnd un pacient
de la psihiatrie. Beth, profesional ca ntotdeauna, nu a
abordat-o direct pe vizitatoarea mea, ns a refuzat s m
lase singur cu ea. A chemat numaidect un brancardier, s-o
escorteze pe femeie napoi la pavilionul de psihiatrie.
Nu m simeam deloc ameninat i de fapt credeam c e
drgu s am puin nebunie injectat ntr-o atmosfer att
de opresiv steril. n cele cteva minute nainte de sosirea
brancardierului, femeia i cu mine am continuat s
discutm, calm, n timp ce Beth sttea ntr-un col
ndeprtat, scrutndu-ne vigilent. Vizitatoarea mea mi-a
optit n aa fel nct s nu fie auzit. Avem o cunotin
comun.
M ndoiesc.
N-ai vzut-o dect o singur dat, n mulime. Nu poate
vorbi, zise ea, aplecndu-se mai aproape, dar i-a dat un
indiciu.
Un indiciu?
,Nu te-ai ntrebat niciodat de unde provine cu adevrat
cicatricea ta? Vizitatoarea a dus mna spre piept, iar eu
m-am gndit c avea de gnd s-mi arate unde se gsea
cicatricea pe corpul meu, ns ea ncerca n van s-i ating
colierul lips.
Cum putea femeia asta s ghiceasc exact cuvintele din
biletul care mi fusese nmnat la mitingul aviatic? Totui,
sunt un om raional nu era vorba dect de o coinciden
stranie, nimic mai mult. Ca s-o dovedesc am ncercat o
mic diversiune: ntregul meu corp e o cicatrice.
Nu e vorba de arsurile tale. Cicatricea cu care te-ai
nscut, cea din dreptul inimii.
61
 - GARGUI -
n clipa aceea a sosit brancardierul, care a nceput s-o
conving pe femeie s plece, Beth ajutnd i ea, folosindu-
se de corpul ei pentru a o mpinge pe femeie spre u.
Vocea mea nc nu era ndeajuns de puternic, dar am
ridicat-o ct am putut de mult. Cum ai aflat?
Femeia s-a ntors spre mine, ignornd braele care o
trgeau de coate. Problema cu cei ca noi e c nu murim
cum se cuvine.
Dup aceea brancardierul a scos-o din salon.

***

Exist o explicaie logic pentru orice; de aceea a existat

o explicaie logic pentru faptul c femeia tia de cicatricea
mea.
Prima explicaie: la plesneal.
A doua explicaie: cineva mi juca o fars, un prieten,
cineva care credea c era amuzant s trimit o actri
jucnd rolul unei femei nebune care ar fi avut cunotine
intime despre viaa mea. Problema cu aceast ipotez e c
n-am spus niciodat vreunui prieten despre femeia asiatic
de pe aerodrom i c nu mai aveam niciun prieten care s-
mi joace farse.
A treia explicaie: femeii acesteia i plceau filmele mele
porno i tia de cicatricea de pe piept. Era un fapt bine
documentat pe celuloid, nu m-am obosit niciodat s mi-o
acopr la machiaj. (Mult prea mult transpiraie n arta
mea.) Cu excepia faptului c nu m nregistrasem n spital
cu numele porno, ci cu cel real i dat fiind felul n care
artam ar fi fost imposibil s recunoti brbatul de
altdat.
Explicaia final: femeia asta iubea filmele mele
pornografice i era o obsedat care aflase adresa
companiei mele productoare, acum defunct. Cineva,
probabil ordinarul de avocat, o informase despre accident,
ndreptnd-o spre pavilionul de ari.

62
 - ANDREW DAVIDSON -
Dar dac era o fan obsedat, de ce nu menionase
cariera mea? Iar dac venise s caute actorul pe care l
vizionase, cum putea s fie att de ncntat vznd noua
mea fa? i, n fine, dei mare parte a comportamentului
femeii era ciudat, nu exista nimic n privina ei care s
sugereze o dependen de filme porno. Avei ncredere n
mine, am vzut destui perveri n viaa mea ca s-i ginesc
din prima n orice grup.
Presupun c ar fi trebuit doar s-o ntreb cnd m va vizita
din nou, pentru c tiam cumva c o va face. Cnd le-am
informat pe asistente c voi aproba orice alt vizit a femeii
de la psihiatrie, toate mi-au zmbit foarte straniu. Ct de
trist, trebuie s fi gndit ele, s atept cu nerbdare vizita
unei femei demente. Dar asta nu m-a descurajat, chiar am
rugat-o pe Beth s afle numele femeii. A refuzat s-o fac,
aa c am rugat-o pe Connie. i ea mi-a spus c ar fi fost
mpotriva politicii spitalului divulgarea unor detalii despre
alt pacient. La asta i-am dat de neles c va fi foarte,
foarte urt din partea ei dac nu m ajuta s aflu numele
singurei persoane care m vizitase dup atta amar de
vreme. Cum vroia mai mult dect orice s arate
compasiune, Connie s-a ntors curnd cu informaia dorit.
Numele femeii era Marianne Engel.

***

Eram mai nalt nainte de accident. Focul m comprimase

ca pe o jumar n afumtoare. Odat fusesem la fel de
suplu i de adorabil ca un efeb din secolul trei, cu fesele
prguite ca nite jumti de pepene pentru care oamenii
de afaceri japonezi ar plti o mic avere. Pielea mea era la
fel de moale i de curat ca iaurtul neatins, stomacul meu
era divizat n pernie simetrice, iar braele mele erau
mtsos musculoase. Dar faa reprezenta blazonul meu.
Aveam nite pomei care s-ar fi simit acas n visele
erotice ale lui Verlaine. Ochii mei erau negri i suficient de
profunzi pentru o expediie de o zi. Un gay mi-a spus odat
63
 - GARGUI -
ct de mult i-ar fi plcut s-i odihneasc pruna penisului
pe buza fundului meu. I-am rs n fa, dar n inima mea
am considerat asta un compliment minunat.
Dup accident am ncercat s renun la vanitate dar nc
m mai lupt cu ea. mi amintesc trecutul, cnd totul era
perfect i vntul mi slta prul n aa fel nct arta ca
locul acela moale de la subsuoara aripii unei psri. mi
amintesc de momentele cnd femeile i ntorceau capul pe
strad, s-mi zmbeasc, ntrebndu-se cum ar fi s-mi
posede frumuseea, chiar i numai pentru o clip de
strlucire.
Dac acceptai descrierea bestiei care sunt acum, atunci
ar trebui s acceptai i descrierea frumuseii care eram
altdat. Iar de cnd o ntlnisem pe Marianne Engel
resimeam pierderea aceea n special locul gol dintre
picioare mult mai acut.

***

Dar mi-a fcut onoarea s deschid din nou ua salonului

zece zile mai trziu, aprnd ntr-o mantie care prea s fie
de cea mai bun calitate medieval. S nu credei c
glumesc pe seama voastr; chiar purta o asemenea
mantie. Capionul i atrna deasupra feei i ochii i
strluceau acvamarin, n ai mei. A dus un deget la buze,
avertizndu-m s nu scot vreun sunet, furindu-se spre
mine. mi venea s rd, dar mi ddeam seama c pentru
ea era o chestiune serioas. Imediat dup ce a ajuns lng
mine a tras iari perdelele, ca s avem intimitate. N-ar fi
trebuit s-i fac griji pentru c la ora aceea n pavilion nu
mai erau dect ali doi pacieni, unul lipsind din salon,
programat pentru exerciii de reabilitare, iar cellalt sforia.
Dincoace de bariera de plastic se simea n siguran,
lsndu-i pe spate gluga doar un pic, nu de tot i
atunci am observat c cearcnele dispruser. Arta mult
mai n control dect prima oar i mirosea puternic a tutun.
M ntrebam dac reuise s le evite pe asistente sau pur i
64
 - ANDREW DAVIDSON -
simplu o lsaser s intre. Dat fiind c nu purta nici de data
asta halatul impus vizitatorilor m fcea s-o suspectez c
venise fr acceptul lor. i inea minile pe colurile glugii,
ca i cum trebuia s fie gata s-o trag numaidect napoi
pe frunte dac circumstanele ar fi impus-o.
Nu vreau s tie c sunt aici.
Doctorii?
Marianne Engel ddu din cap. I-am spus c n-avea de ce
s se team, erau oameni buni.
Nu tii prea multe despre doctori. A dus mna la gt i
a scos la iveal un nur de piele cu un vrf de sgeat
atrnnd de el. Uite, mi-am luat colierul napoi. L-a ridicat
deasupra capului i l-a inut deasupra pieptului meu, n aa
fel nct vrful de sgeat atrna ca o amulet magic
atras de inima mea. mi dai voie?
Nu nelegeam ce dorete, dar am dat din cap.
Marianne Engel i-a plecat fruntea, slbind strnsoarea
colierului de piele n aa fel nct vrful de sgeat s se
odihneasc pe pieptul meu. Cum l simi?
Ca i cum ar fi de-acolo.
Este.
Cum de-ai tiut de cicatricea de pe pieptul meu?
Nu te grbi. Explicarea unor astfel de lucruri cere timp.
i-a tras colierul de pe pieptul meu i l-a pus la al ei.
Deocamdat pot s-i spun povestea unui dragon?

***

A fost odat ca niciodat un dragon ce se numea La

Gargouille i care tria n Frana aproape de rul Sena. La
Gargouille era un dragon absolut obinuit, cu solzi verzi,
gt lung, gheare ascuite i aripi micue cu care nu se
putea zbura, dar zbura totui. Asemenea celor mai muli
dragoni putea scoate flcri, putea mproca galoane de
ap i smulge copacii cu pintenii.
Locuitorii oraului din apropiere, Rouen, l urau pe dragon
i triau cu frica lui. Dar ce puteau face? Era mult mai
65
 - GARGUI -
puternic dect ei, aa c i aduceau un sacrificiu anual n
sperana c l vor mulumi. La Gargouille prefera fetele
virgine, ca de altfel toi dragonii, dar localnicii preferau s-i
ofere rufctori. n orice caz, fiinele acelea erau mncate
de vii, ceea ce crea o atmosfer general ngrozitoare
Asta a continuat mai multe decenii. n fine, prin 600
d.Hr., un preot pe numele de Romanus a poposit n ora.
Auzise de La Gargouille i vroia s-i ncerce norocul n a-l
nvinge pe dragon. Dac oamenii vor construi o biseric, le-
a propus Romanus, i dac fiecare locuitor accepta s fie
botezat, atunci el i va scpa de dragon. Oamenii, care nu
erau proti, au fost de prere c propunerea era una
excelent. Ce aveau de pierdut, n afara dragonului?
Aa c Romanus s-a dus pe malul Senei, lund cu el un
clopot, o biblie, o lumnare i o cruce. A aprins lumnarea
i a aezat-o pe pmnt, apoi a deschis biblia, dup care l-a
strigat pe La Gargouille. Bestia a ieit din peter fr s-i
pese de nimic; n definitiv era un dragon, de ce s-i fie
team de un simplu muritor? n cel mai bun caz un
asemenea vizitator nu era mai mult dect nite carne
proaspt.
n momentul n care a aprut dragonul, Romanus a sunat
clopoelul ca i cum ar fi anunat moartea cuiva apoi a
nceput s rosteasc cu voce tare cuvintele Domnului.
Dragonul a slobozit cteva rotocoale de fum la auzul
acestor sunete, ca i cum l-ar fi amuzat, pn cnd i-a dat
seama c nu mai putea scuipa flcri dac ar fi vrut s-o
fac. Simea o durere n plmni, care, dup cteva
momente, au nceput s se dezumfle, secai de respiraie.
Vznd c nu se putea descotorosi de preot cu o pal de
foc, La Gargouille s-a npustit spre el. Romanus a ridicat
crucea i a inut-o cu drzenie naintea bestiei, care a
realizat atunci c nu mai putea nainta, ca i cum o mn
invizibil l-ar fi mpins napoi. Indiferent n ce direcie se
ntorcea creatura, preotul i oglindea micarea, iar La
Gargouille nu se putea nicicum apropia de persecutorul lui.
Cu Biblia ntr-o mn i Crucea n alta, Romanus continua
66
 - ANDREW DAVIDSON -
s citeasc, nsufleit de credina pur; fiecare vers era ca o
sgeat nfipt sub solzii dragonului, fiecare paragraf o
lance n coasta lui.
La Gargouille nu trecuse niciodat prin aa ceva i a
btut n retragere. S-a uitat ntr-o parte i ntr-alta, dar
Romanus se folosea de cruce pentru a mpinge bestia
ndrt. Dup ce dragonul a fost blocat n petera lui,
preotul a continuat s citeasc versetele bibliei pn cnd
creatura s-a prbuit n genunchi nfrnt. n ncheierea
actului su, Romanus a nchis biblia i a stins lumnarea;
ceremonia se sfrise, bestia era docil.
Fr pic de putere n el, La Gargouille i-a plecat
cretetul, permindu-i preotului s-i pun patrafirul dup
gt, Romanus servindu-se de cruce pentru a strnge mai
bine aceast les, mnndu-l n ora pe dragonul nfrnt.
Singura metod prin care poi ucide un dragon e s-l arzi
pe rug, toat lumea tia asta, ceea ce s-a i ntmplat. La
Gargouille urla n agonie, dar pentru localnici urletele lui
sunau ca o muzic frumoas. Urletele au continuat pn n
ultimul moment, pentru c gtul i capul lui La Gargouille
nu ardeau iscusina dragonului de a scuipa flcri i clise
aceste poriuni mpotriva cldurii dogoritoare. Dar n cele
din urm bestia a murit, iar localnicii au fost izbvii de
acest mare blestem.
Oamenii aveau onoare, i-au inut promisiunea. Fiecare
dintre ei s-a botezat, apoi au construit o biseric. Scfrlia
ne-ars a lui La Gargouille a fost nfipt pe o turl, servind
n secolele care vor urma ca model originar pentru
reprezentri artistice de himere i garguie.

***

Marianne Engel se implicase total n povestire, oferindu-

mi oportunitatea de a o observa ndeaproape. Ochii ei,
astzi albatri, ncetaser s se zbat repernd doctori. M
priveau fix att de intens, att de direct, nct m-am simit
intimidat. Un sentiment senzual i deconcertant.
67
 - GARGUI -
Nu era ceea ce lumea consider o frumusee clasic.
Dinii erau probabil prea mici pentru gura ei, dar
ntotdeauna am gsit microdentiia destul de sexy.
Presupun c sprncenele ei ar fi putut fi considerate de unii
brbai mult prea stufoase dar, sincer s fiu, brbaii aceia
sunt nite idioi. Singurul element disputabil ar fi fost nasul
ei, care nu era prea mare, ns n mod cert nu era delicat. O
mic umfltur pe aua nasului indica o fractur mai veche,
dar eram de prere c asta i conferea caracter. Se putea
face caz i de faptul c nrile ei erau un pic prea dilatate,
dar orice judector rezonabil ar fi clasat acest caz.
Era oarecum palid, ca i cum n-ar fi ieit prea des la
soare. Prea mai degrab subiric dect corpolent, dei
mantia fcea dificil imaginarea liniilor ei. Era mai nalt
dect majoritatea femeilor, dar nu ntr-att nct s frizeze
anormalul. Agreabil de nalt, s-ar fi putut spune. Ce vrst
avea? Greu de ghicit exact, dar arta peste treizeci de ani.
Mult timp dup ce ncetase s mai vorbeasc, am realizat
c nc m uitam fix n ochii ei, iar ea mi zmbea, deloc
ofensat, mulumit. Am rostit primul lucru care mi-a trecut
prin cap. Ai inventat povestea asta?
Nu, e o legend veche, rse ea. Nu am talentul de a
inventa povestiri, dar cunosc istorie. Spre exemplu, tiai c
Jeanne dArc a fost ars pe rug n Rouen, iar cenua i-a fost
aruncat n Sena?
N-am tiut.
mi face plcere s cred c trupul ei nc face parte din
apa Senei.
Am discutat mai mult, despre o serie de lucruri. Apoi dr.
Edwards, ai crei pai i-am recunoscut, a intrat n salon, la
ora normal de vizite, i a tras la o parte perdelele.
Oh! zise ea, surprins s vad un vizitator. Deranjez?
Marianne Engel i-a lsat gluga pe frunte i a zbughit-o
ct a putut de repede, aproape mpiedicndu-se de
perdelele de plastic cnd a trecut pe lng dr. Edwards.
nainte s ias, s-a ntors spre mine, implorndu-m: Nu
spune nimic!
68
 - ANDREW DAVIDSON -

***

n zilele care au urmat vizitei Mariannei Engel, Nan a

nceput s foloseasc un dermatorn electric pentru a
recolta noua mea piele bun i a o realoca n zonele
distruse. Mi-a spus c era un pas nainte n tratament, dar
n-am simit nicio diferen. Pielea sntoas nc mai
coninea nervi funcionali, aa c fiecare recoltare jupuia
pur i simplu nveliul corpului meu, lsnd n urm poriuni
care erau rni deschise. Treceau aproximativ dou
sptmni pentru ca fiecare zon donatoare s se refac
nainte ca procedura s poat fi repetat. mi cretea o
piele nou doar ca s fie ndeprtat din nou; eram o ferm
dermic, iar dermatornul era maina de treierat.
Dup fiecare recoltare eram cocoloit cu creme i
nfurat n bandaje largi. Cteva zile mai trziu una dintre
asistente, de regul Beth, schimba primul pansament de
dup procedur. Nan rmnea deoparte verificnd
procentajul grefei care aderase recolta i urma o
evaluare de ansamblu pentru a determina dac procedura
fusese un succes sau un eec. O recolt de optzeci i cinci
la sut era bun; orice cifr mai mic o fcea pe Nan s
emit un plescit cu limba. Mai puin de aizeci la sut
nsemna c va trebui s repete procedura de peticire.
Chiar i atunci cnd pielea se lipea, absena glandelor
uleioase n esutul transplantat cauza o uscare extrem.
Furnici sub piele nu era doar imaginea clasic a senzaiei,
dar i una insuficient de descriptiv. Termite tietoare de
lemn cu drujbe micue, poate; sau crabi scripcari cu corsete
aspre i nclri din fibr de sticl; sau o legiune de pui de
obolani arnd cu pluguri minuscule de srm ghimpat.
Gndaci de buctrie subepidermici, n pas de step, n
pantofi de fotbal cu crampoane i cu pinteni de cowboy?
Posibil.

***
69
 - GARGUI -

Am ateptat mai multe zile ca Marianne Engel s revin.

M gndeam prea mult la ea, iar gnditul rpea timpul
care altfel ar fi fost alocat spaimei de descuamare sau
ncropirii planurilor de sinucidere. Cnd stomacul a nceput
s m doar m-am ntrebat dac nu cumva mi-era dor de
ea, o femeie pe care abia dac o cunoteam. Tnjeam dup
ea? Sincer, nu tiam, singura dat cnd simisem exact ca
acum era cnd secase orice surs de cocain din ora.
Pn la urm s-a dovedit c senzaia din stomac nu era
una de dor. Intestinele nervoase au nceput curnd s
danseze flamenco n ritmul durerii fierbini. Maele
deveniser nite ardei iui pocnind n ritm de castaniete n
anusul meu. Nan m-a nepat cu degetul n abdomen,
ntrebndu-m dac durea. I-am spus c era cmpul de
lupte n rzboiul spaniol civil. Curnd, muli ali doctori au
nvlit n camera mea, iruri de uniforme albe care m
fceau s m gndesc la Flanders Fields. M-au scanat, m-
au radiografiat, murmurnd remarci de genul Interesant
i Hmmm. (Indiferent ct ar fi de interesant un doctor n-
ar trebui s spun niciodat Interesant sau Hmmm n
prezena unui pacient.) Destul de curnd murmurul colectiv
al doctorilor a decis c sufr de o pancreatit grav
cauznd moartea unei mari pri a esutului pancreatic.
Necroza pancreatic e de dou feluri: steril i infectat.
A mea era infectat. Fr operaia de urgen existau mari
anse s nu supravieuiesc. Aa c doctorii mi-au spus c
nu prea aveam de pierdut dect o poriune considerabil a
pancreasului. De ce nu, am ridicat eu din umeri. La cinci
ore de la diagnosticare eram transportat n sala de
operaie, unde un anestezist m-a pus s numr de la zece
n jos. N-am ajuns dect la ase.
Pacienii ari nu pot fi anesteziai normal, iar ceea ce li se
administreaz n schimb anestezia cu ketamin
cauzeaz deseori halucinaii. n sfrit, am avut i eu o
halucinaie plcut, bonificaie neateptat dintr-o
experien altfel oribil. Priveam oceanul, o englezoaic
70
 - ANDREW DAVIDSON -
drgu la dreapta mea, ce poate fi mai plcut pentru un
ars dect s viseze ap?

***

Cnd m-am trezit am aflat c jumtate din pancreas mi

fusese extirpat. Pentru c tot era n vecintate, chirurgul s-
a debarasat i de o mn de esut intestinal defect. Pariez
c se gndea c din moment ce era acolo putea foarte bine
s rad tot ce gsea. Bucic cu bucic deveneam gunoi
medical. Cine tie, poate ntr-o bun zi doctorii m vor
cura pn la o inexisten perfect.
Marianne Engel sttea pe un scaun ntr-un col al
salonului, citind, mbrcat cu ceva neinteresant. Dup
cteva momente de ajustare a ochilor mi-am dat seama c
era un halat de vizitator. Cnd a vzut c eram treaz, a
venit spre mine, coperta crii ei proclamnd Non Omnis
Moriar.
De ce eti aici? Speram ntr-un rspuns care s-mi
satisfac orgoliul considerabil.
Am venit s-i vd suferina.
Poftim?
Ti-o invidiez.
Facei abstracie de boala mintal: e imposibil pentru un
ars s tolereze o persoan care declar c i invidiaz
suferina. M-am forat prin ceaa anestezicului s retaliez
ct mai furios. Nu-mi amintesc exact ce i-am spus, dar n-a
fost prea plcut.
Cnd a neles c vorbele ei m ofensaser, a ncercat
s-mi explice. Invidiez orice suferin, pentru c suferina
e necesar s devii frumos din punct de vedere spiritual. Te
aduce mai aproape de Hristos. Cei care sufer sunt aleii lui
Dumnezeu.
Atunci de ce nu-i dai foc, am rbufnit eu, s vezi ct
de frumoas te faci?

71
 - GARGUI -
Sunt mult prea slab de nger, a replicat ea, fr s
par c remarcase sarcasmul meu. Nu mi-e team numai
de flcri, ci de a muri nainte ca suferina s fie complet.
Drogul cerebral m-a tras din nou n ntuneric. Eram
bucuros c m salva de aceast conversaie.

***

Natura exact a bolii de care suferea Marianne Engel

nc mi era neclar, dar atunci cnd a pomenit c cei care
sufer sunt aleii lui Dumnezeu, cel mai bun pronostic al
meu a fost schizofrenia.
Schizofrenicii au adesea mari dificulti cu religia, iar unii
doctori sunt de prere c e vorba de un aspect legat de
vrst: aceast afeciune apare de cele mai multe ori ntre
aptesprezece i douzeci i cinci de ani, o perioad n care
foarte muli se confrunt cu primele sentimente religioase.
Schizofrenicii trec deseori prin perioade de luciditate
exacerbat sau pure stri halucinatorii, cum ar fi cele
auditive care i poate face s cread c au fost n mod
explicit alei de Dumnezeu. Aceast situaie e agravat i
de faptul c au deseori dificulti n a nelege c
simbolismul religiei e metaforic.
Cretinismul se bazeaz pe ideea conform creia Isus a
murit pentru pcatele ntregii omeniri: Hristos a fost
torturat i crucificat pentru mntuirea noastr. Un
schizofrenic, ncercnd s neleag mitul, ar putea raiona
astfel: Isus e fiul preaiubit al lui Dumnezeu i Isus a ndurat
suferine incredibile, aadar cei care ndur cel mai mult
durerea sunt preaiubiii lui Dumnezeu.
Exist o lung tradiie a credincioilor devotai care sunt
convini c suferina i aduce mai aproape de Mntuitor,
ns o fa uman e ntotdeauna mai evocatoare dect
teoria. Din aceast cauz permitei-mi s v prezint viaa
lui Heinrich Seuse, mistic religios german. Nscut n 1295,
Seuse va deveni unul dintre cele mai importante personaje
religioase ale timpului, cunoscut sub numele de
72
 - ANDREW DAVIDSON -
Minnesnger cntreul iubirii curtenitoare din cauza
calitii poetice a scrierii lui.
Seuse a intrat n ordinul dominicanilor din Konstanz la
vrsta de treisprezece ani i, conform propriilor mrturii,
era total neexcepional n primii cinci ani de via
religioas. ns la optsprezece ani a trit o brusc iluminare
un sentiment de desftare cereasc att de intens nct
nu era sigur dac sufletul lui nu se desprinsese de trup. A
considerat acest eveniment att de important, nct e
tocmai episodul cu care va ncepe povestea vieii lui, Viaa
unui slujba.
Unii erudii susin c Viaa unui slujba este prima
autobiografie n limba german, n timp ce alii
argumenteaz c nu e deloc o autobiografie. Se pare c
mare parte a volumului a fost scris de Elsbeth Stagel, o
tnr femeie de la mnstirea Toss, fiica spiritual
preferat a lui Seuse. Se presupune c ea a consemnat
multe alte conversaii pentru a le folosi ca baz a Vieii,
fr tirea lui Seuse, iar cnd acesta a descoperit ce
fcuse, a ars parte din manuscris nainte ca un mesaj de la
Dumnezeu s-l ndrume s pstreze ce rmsese. Nimeni
nu tie ct de mult din Viaa a fost scris de Stagel i ct de
Seuse.
Viaa este o naraiune fascinant, furniznd detalii
minunate despre viziunile recepionate de Seuse de-a
lungul vieii: Dumnezeu i-a facilitat reprezentri ale Raiului,
Iadului i Purgatoriului, iar sufletele trecute n alt lume au
aprut naintea lui ca s-l aduc la zi cu situaia vieii de
apoi. Marf bun i formidabil de dramatic! Dar cele mai
uimitoare pasaje din Viaa sunt descrierile lui Seuse sau
Stagel privitoare la torturile auto-administrate.
Ca un susintor al credinei conform creia confortul
trupesc l anemiaz spiritual, Seuse susinea c nu intrase
ntr-o camer nclzit vreme de douzeci i cinci de ani i
c s-a abinut de la a bea ap pn cnd limba i-a crpat
de sete, lundu-i apoi un an ntreg s se lecuiasc. i-a
limitat consumul de hran mncnd doar o dat pe zi i
73
 - GARGUI -
niciodat carne, pete sau ou i la un moment dat a avut
o viziune n care pofta pentru un mr era mai puternic
dect dorina unei nelepciuni eterne, aa c pentru a se
pedepsi a rezistat doi ani fr s consume fructe. (Trebuie
s ne ntrebm dac e posibil ca pur i simplu el s nu fi
neles morala mitului, continund s mnnce fructul real
spre deosebire de cel interzis.)
Pe poriunea inferioar a corpului Seuse purta un articol
de lenjerie intim care coninea o sut cincizeci de cuie de
alam ascuite, ndreptate spre interior, spre piele. Pe
poriunea superioar a corpului purta un corset abraziv de
castitate cu un lan de fier de care atrna o cruce de lemn
de mrimea unei palme destinse ghintuit cu alte treizeci
de cuie de alam cu acest dispozitiv fixat ntre umeri
fiecare micare n special ngenuncherea pentru
rugciune fora cuiele s ptrund n carne, dup care i
freca rnile cu oet. Seuse a purtat crucea cu epe opt ani
de zile nainte ca Dumnezeu s intervin ntr-una din
viziunile lui, interzicndu-i s continue.
Purta aceste articole pedepsitoare i atunci cnd dormea
pe o u veche. Cnd se ntindea jos i nctua minile
cu brri din piele, pentru c dac ar fi fost libere le-ar fi
putut folosi s goneasc obolanii care l roniau n timpul
nopii. Uneori i desfcea nodurile n somn, aa c a
nceput s poarte mnui de piele ghintuite cu cuioare de
alam care i sfiau pielea ca dat prin rztoare. Seuse a
rmas fidel acestor obiceiuri vreme de aisprezece ani,
pn cnd o alt viziune a lui Dumnezeu l-a instruit s
arunce aceti companioni de somn ntr-un ru din
apropiere.
n loc s-i aduc o mare relaxare, aceste intervenii
divine l-au necjit foarte tare pe Seuse. Dac o clugri l
ntreba ce face, Seuse i rspundea c i merge destul de
prost pentru c a trecut o lun de cnd n-a mai cunoscut
durerea i se teme c Dumnezeu l-a uitat.
Acest gen de suferin fizic, a realizat Seuse, nu
reprezenta dect nceputul; nu asigura obinerea unui semn
74
 - ANDREW DAVIDSON -
palpabil al marii lui iubiri pentru Domnul. Pentru a remedia
acest neajuns, ntr-o sear s-a despuiat de haine i s-a
folosit de un condei ascuit s ncrusteze literele IHS n
carnea lui. (Dac asta v sun strin, nu v facei griji: IHS
reprezint numele abreviat al lui Hristos n limba greac.)
Sngele nea din carnea sfiat dar el susinea c de-
abia dac simea durerea, att de mare era extazul.
Literele cicatrizate nu s-au resorbit niciodat, iar el a purtat
pecetea rnii n secret pn la sfritul vieii; l ntrea n
momentele de zbucium, pretindea el, s tie c numele lui
Hristos nsui se mica n ritmul btilor inimii lui.
Seuse a murit n 1366 dup o via lung, care, se poate
doar imagina, trebuie s-i fi prut chiar mai lung dect n
realitate.
Mi se pare interesant c Seuse a avut respectiva
iluminare la optsprezece ani, atunci cnd schizofrenia se
manifest cel mai acut. Dac eti schizofrenic poi sfri
mult mai ru dect n viaa religioas din Germania
secolului al paisprezecelea. n epoca misticismului viziunile
tale nu vor fi temute, ci venerate. Dac te snopeti n
btaie, nu eti autodistructiv, eti un emul al lui Isus. Iar
dac auzi voci nseamn c eti n comunicare direct cu
Dumnezeu.
Dar dincolo de toate acestea a existat un eveniment n
viaa lui Heinrich Seuse pe care l gsesc n mod special
interesant, dei e ceva ce n-am reuit niciodat s verific n
documentrile mele prin biblioteci.
Marianne Engel insista c odat ca niciodat l ntlnise
pe Seuse.

***

Cnd m-am trezit din nou, Marianne Engel dispruse, dar

mi lsase un cadou pe noptier, un mic gargui de piatr.
Am ntors micuul monstru n minile mele. Lung de
aproximativ doisprezece centimetri, garguiul arta ca un
coluna semiuman, copt n culoarea unui nor melancolic
75
 - GARGUI -
de ploaie. Burta i se revrsa peste picioarele ncruciate,
coatele le inea sprijinite pe genunchi, iar brbia i se
odihnea pe minile cu cte trei degete. Din spate i
rsreau aripi groase, mai degrab pentru efect dect
pentru zbor. Capul ptros era cocoat pe umerii czui, ca
un bolovan ateptnd s fie mpins din vrful piscului. Avea
nite ochi enormi, bulbucai sub fruntea de neanderthalian,
i o gur cu dini inegali. Garguiul prea s ncerce din
rsputeri s se ncrunte dar nu-i prea reuea. Expresia lui
era dulce i trist i cumva prea uman, a unui nefericit
care i-a petrecut toat via trndu-se dintr-un mic
accident ntr-altul pn cnd efectul cumulativ l-a strivit
sub povara cuvintelor pe care nu le mai putea rosti.
Condiia mea fizic s-a ameliorat simitor n zilele care au
urmat operaiei. Baliza de gunoi care era stomacul meu
nva din nou s pluteasc, dei nu mai putea duce o
ncrctur plin ca altdat. Piciorul drept, cu genunchiul
mutilat i coapsa zdrobit, ncepuse i el s se ntremeze,
iar doctorii mi-au promis c mi vor scoate curnd gipsul
pianjenului mecanic. n fiecare zi prea s zac n patul
scheletic tot mai puin inept.
Nan m palpa i fcea mici adnotaii pentru uz propriu pe
foaia de observaie. Rmsese o profesionist dar am
nceput s-i spun tot mai des Nan, nu dr. Edwards. Nu tiu
dac i displcea sau nu acest familiarism, dar nu mi-a
cerut niciodat s ncetez. Presupun c asta m-a ncurajat,
iar ntr-un moment de curiozitate am ntrebat-o dac era
cstorit. A ezitat, gndindu-se dac s rspund, iar n
final a decis s n-o fac.

***

Locul din spatele patului schelet a rmas gol, cu excepia

vizitelor asistentelor i a lui Nan. O zi fr Marianne a ajuns
la dou zile fr Marianne, la trei zile, cinci zile fr
Marianne, pn cnd au format o sptmn fr

76
 - ANDREW DAVIDSON -
Marianne. Vroiam s-o ntreb despre micul gargui, de ce mi-l
dduse, ce nsemna.
Citeam mult, majoritatea mistere avoceti care nu m
prea ncntau. Aveam nevoie de ceva s le nlocuiasc, aa
c am rugat-o pe Nan s-mi mprumute cteva tratate de
psihologie anormal. Trebuie s ai ceva despre
schizofrenie, manie depresiv, tulburri bipolare, ceva n
genul sta?
Nu e domeniul meu de expertiz, mi-a replicat ea. De
altfel ar trebui s citeti despre arsuri.
Nan mi adusese deja un numr de cri despre
recuperarea n cazurile de arsuri, ns stteau neatinse pe
noptiera mea. Pur i simplu nu le citeam pentru c ar fi
trebuit s le citesc. Am czut la pace cu ea: pentru fiecare
carte de psihologie pe care mi-o aducea voi citi una dintre
crile despre ari. Nan a considerat acest lucru o victorie i
a insistat s citesc mai nti una dintre crile aduse de ea.
Dup ce am citit-o, a aprut i Gregor n salon, coapsele
lui de catifea frecndu-se la fel ca nainte, cu un text de
psihologie n mn. Mi l-a nmnat spunndu-mi c dr.
Edwards l rugase s mi-l aduc, fcea parte din colecia
privat a cabinetului lui.
Locul sta nu te face s nnebuneti de tot, nu-i aa?
Dup felul n care se hlizea m-am ntrebat dac nu cumva
se gndise la asta n timp ce se deplasa din secia de
psihiatrie. Cnd l-am ntrebat dac psihiatrilor le era permis
s se refere la pacieni ca la nite nebuni, i-a ters cu
batista broboana de sudoare de pe frunte, dar nu mi-a
rspuns. n schimb m-a ntrebat de ce eram att de
interesat de schizofrenie i de mania-depresiv.
Nu te privete, i-am spus.
Gregor a deschis gura s spun ceva, dar n-a fcut dect
s zmbeasc, btndu-l pe cap pe garguiul meu. mi
place sta, spuse el nainte de a strbate distana spre
ieire n mocasinii lui silenioi.

***
77
 - GARGUI -

A doua zi o femeie asiatic foarte mic, la prima vedere

artnd mai mult a ppu dect a persoan real, a
aprut n salonul meu.
V rog nu tragei concluzia c a ncerca s impun
stereotipul conform cruia toate femeile asiatice seamn
cu nite ppui de porelan. Nu e genul de ppu la care
m gndesc. Aceast femeie avea o fa mare, un nas plat
i cel mai uimitor zmbet. (ntotdeauna i-am urt pe cei
care pot zmbi pn la urechi fr s arate stupid.) Obrajii
ei erau ca nite mere coapte, iar n combinaie cu o cma
n dungi i salopeta de blugi de sub halat creau efectul de
ansamblu al unei Raggedy Ann orientale.
Salut! Numele meu e Sayuri Mizumoto. mi pare bine s
te cunosc. Femeia mi ntinse mna i mi-o strnse
viguros. Iar dac nu voi nota de fiecare dat c ori de cte
ori vorbea o fcea afind un zmbet larg, v rog s
considerai ca fiind de la sine neles de acum nainte.
Ce fel de nume e Sayuri?
Unul frumos, mi-a rspuns ea cu un vag accent
australian. Acum stai n fund.
Am ntrebat-o de ce se atepta s fac ceea ce-mi cerea.
Pentru c sunt noua terapeut fizic, iar tu vei sta n
fund.
Nici nu tii c
Am vorbit cu dr. Edwards, iar tu poi s stai! Era o
combinaie stranie de veselie i proclamaie n modul n
care mi spunea c pot! i-a pus minile sub spatele meu i
s-a opintit s m-ajute. Totodat m-a avertizat c probabil
voi simi un soi de ameeal n momentul n care sngele
va nvli n capul meu, iar eu am protestat, nefiind sigur c
era o idee prea bun.
Sigur e, se veseli ea. Trei, doi, unu, start!
i sus m-am dus; era destul de puternic pentru o
ppu. Pe moment eram bine, minile ei inndu-m
strns. Apoi m-a lovit vertijul i camera a nceput s se
roteasc foarte straniu. Sayuri mi-a pus o mn la ceaf, s
78
 - ANDREW DAVIDSON -
nu-mi mai joace capul n toate prile. Eti minunat!
Uurel.
Cnd m-a lsat din nou pe spate mi-a spus: N-a fost
prea ru, nu-i aa?
Nu pe pizda m-sii.
oc! i-a ridicat mna la gur, farnic oripilat. Eti
exact cum mi-au spus. N-ai auzit c gura e ua din fa a
tuturor nenorocirilor?

***

Cnd am deschis ochii dup somnul de dup-amiaz

Marianne Engel era aplecat deasupra mea, perdelele
trase. Pe scaunul de lng pat atrna un halat de vizitator;
l purtase ca s intre n salon, aveam s aflu mai trziu, ca
s-i fac pe plac asistentei care o surprinsese furindu-se,
apoi i l-a dat jos numaidect. Era n haine civile: avea o
bluz alb larg, cuprins de blugii decolorai i de o curea
compus dintr-un irag de discuri mici, argintii. Prul i
atrna liber, revrsndu-i-se pe umeri, pe spate. Faa ei era
calm i ochii luminoi verzi, categoric verzi. Un dragon
brodat se lfia pe piciorul drept.
n sfrit, m-am convins c avusesem dreptate s
presupun c Marianne Engel arta bine. Dragonul prea s
fie de aceeai prere, pentru c se tra n sus, de la glezn
la old, ncolcindu-se de jur mprejur, mngindu-i coapsa.
Fiecare solz era o paiet colorat; ochii bulbucai pietre
false rubinii. Limba i se rsucea n afar biciuind-o jucu
peste fese. mi plac blugii ti, i-am spus eu. Unde-ai fost
zilele astea?
Am fost ocupat, rspunse ea. Pantalonii sunt un
cadou.
Ocupat cu ce? De la cine?
Cu lucrul, dar pe urm am fost un pic bolnav. i trase
un scaun lng pat i se aez. Jack mi-a dat pantalonii,
mi pare ru s-aud c-ai fost cam bolnav. Cine-i Jack? M

79
 - GARGUI -
simt mai bine. Gelos? mi pare bine. Nu te-ascunzi de
doctori astzi? Nu. Gelos?
Pe Jack? Am ssit a pagub. Deci v nelegei
acum?
N-a merge att de departe. Nu vreau s vorbesc
despre asta.
Despre doctori sau despre Jack?
Doctori, rspunse ea. Vrei s vorbim despre Jack?
Bineneles c nu. Viaa ta privat e privat, corect?
Relaia e complicat.
Cu Jack?
Cu doctorii. Marianne Engel btea darabana pe ochii
rubinii ai dragonului de pe pantalon. Dar dr. Edwards pare
okay, sper.
Yeah. Deci i-ai revenit din boala aceea sau ce-a fost?
Epuizare, n mare parte. i nclin capul ntr-o parte.
Spune-mi cum a fost cu accidentul.
Eram blan de prafuri i-am srit cu maina-n
prpastie.
l de pap foc, cac scntei.
Am fcut un semn spre statueta de pe noptier. mi
place garguiul.
Nu-i gargui. E grotesc.
Tu spui stridie, eu spun scoic.
N-o s renun niciodat la scoici, rspunse Marianne
Engel, dar acesta e un grotesc. Un gargui e o gur de
ap.
Toat lumea le spune garguie la chestiile astea.
Toat lumea greete. Scoase o igar dintr-un pachet
i fr s-o aprind o rul ntre degetul mare i arttor.
Garguiele pompeaz apa de pe zidurile catedralelor pentru
ca fundaiile s nu fie spate de igrasie. Nemii le spun
Wasserspeier. i aminteti?
Ce s-mi amintesc?
,Scuiptor de ap. Asta e traducerea literal. Cum de
tii att de multe despre ele? Groteti sau limbi strine?
Amndou.
80
 - ANDREW DAVIDSON -
Grotetii sunt munca mea, rspunse Marianne Engel.
Limbile sunt un hobby.
Ce vrei s spui c ,munca ta sunt grotetii?
i sculptez. i mi-a fcut un semn din cap spre monstrul
pitic din mna mea. Eu l-am fcut.
Psihiatrului meu i place.
Care psihiatru?
Dr. Hnatiuk.
E mai bun dect majoritatea lor.
Eram puin surprins. l cunoti?
i cunosc pe cei mai muli dintre ei.
Povestete-mi despre sculptur.
Am devenit interesat privindu-te pe tine. Cealalt
mn a ei se juca acum cu salba i cu vrful de sgeat.
Eu nu sculptez.
Sculptai.
Nu, n-am sculptat niciodat, am insistat eu. Spune-mi
de ce i place s sculptezi.
E o art invers. Sfreti cu mai puin dect cu ce-ai
nceput. Fcu o pauz. Pcat c nu-i aduci aminte de
sculptur, nc mai am ceva din ce-ai sculptat tu.
Ce?
Un Morgengabe al meu. Marianne Engel m privea
intens, ca i cum ar fi ateptat ca o amintire inexistent s-
mi intre n minte. Cnd a vzut c niciuna nu era pe cale s-
o fac, a dat din umeri i s-a lsat pe spate n scaunul ei.
Jack e managerul meu.
O cunotin pe plan profesional. Foarte bine.
Povestete-mi despre el.
Cred c te las s-i imaginezi n continuare. Era clar c
era bine dispus astzi. Ce-ar fi s-i spun o poveste?
Despre ce de data asta?
Despre mine, bob cu bob

81
 - GARGUI -

IV
Tot ce pot s-i spun e c data exact a naterii mele nu
conteaz acum, dar dup cte tiu a fost cndva prin 1300.
Nu mi-am cunoscut niciodat prinii naturali, care m-au
lsat ntr-un co n faa mnstirii Engelthal pe la mijlocul
lunii aprilie, cnd aveam doar cteva zile. n mod normal un
copil abandonat n-ar fi fost primit i crescut acolo n
definitiv, Engelthal nu era un orfelinat dar soarta a vrut ca
eu s fiu gsit de sora Christina Ebner i de printele
Friedrich Sunder chiar n dimineaa n care discutaser
despre ce ar reprezenta un semn de la Dumnezeu.
Sora Christina intrase la mnstire la vrsta de
doisprezece ani, avnd primele viziuni doi ani mai trziu.
Cnd m-a gsit avea deja peste douzeci de ani, iar
reputaia ei mistic era deja asigurat. Printele Sunder se
apropia de cincizeci de ani, fiind capelan al regiunii i
servind de peste douzeci de ani n calitate de confesor al
clugrielor de la Engelthal. ns cel mai important lucru
de tiut despre aceste fiine este natura lor intim, pentru
c dac n-ar fi fost att de simpatetice totul ar fi decurs
mult mai diferit.
Existau dou misive n coul meu. Una era n latin, iar
cealalt n german, ns amndou aveau acelai mesaj.
Un copil destinat, al zecelea nscut ntr-o familie onest,
oferit n dar Mntuitorului nostru Isus Hristos i mnstirii
Engelthal. Facei cu ea dup vrerea lui Dumnezeu. Era
lucru rar n acele vremuri s gseti un om de rnd care s
poat scrie ntr-o limb, cu att mai puin n dou, aa nct
simpla existen a acestor misive venea n sprijinul ideii c
eram ntr-adevr dintr-o familie bun.
Din cte am neles sora Christina i printele Sunder au
decis numaidect c apariia copilului n seara aceea dintre
toate serile nu constituia o coinciden i nu strica nici c
sora Christina era ea nsi un al zecelea copil. Cnd m-au
dus la stare, aceasta a ezitat n faa argumentelor lor
82
 - ANDREW DAVIDSON -
combinate. Putea oare starea s ignore posibilitatea ca
apariia mea la poarta mnstirii s fi fost vrerea Celui de
Sus? Cnd eti confruntat cu mesajele Domnului e
ntotdeauna mai bine s greeti din prea mult precauie.
Acesta era sentimentul general printre surorile mnstirii,
dei una dintre ele argumenta viguros mpotriva pstrrii
mele. Aceasta era sora Gertrud, armarius adic scribul
maestru la scriptoriul mnstirii Engelthal. Ar fi bine s
nu-i uii numele, ca de altfel i numele asistentei ei, sora
Agletrudis. Amndou se vor dovedi foarte influente n
viaa mea, de regul nu foarte benefic.
Engelthal era considerat unul dintre cele mai importante
centre spirituale din Germania. Asta te-ar putea face s
crezi c am avut o copilrie sinistr, dar nu-i adevrat.
Clugriele m-au tratat bine, poate pentru c reprezentam
o diversiune fa de corvezile zilnice. Eram mereu fericit
dac fceam pe cineva s zmbeasc, pentru c ori de cte
ori i ddeau seama c zmbeau fceau tot ce le sttea n
putin s se abin. M simeam la fel i cnd nesocoteam
cte o regul strict.
Am fost ntotdeauna cea mai apropiat de sora Christina
i de printele Sunder, care au devenit un fel de tat i
mam surogat, fapt reflectat n numele folosit pentru
Sunder. Corect ar fi fost ca toi s i se adreseze cu
printe, dar pentru c era att de umil i rugase pe ceilali
s-i spun frate. Aadar, pentru oricine altcineva era
fratele Sunder, dar pentru mine a fost ntotdeauna
printele. Mi-a permis asta, cred eu, pentru c vedeam o
dimensiune a lui pe care nimeni altcineva n-o vedea ah,
cu excepia fratelui Heinrich, cu care mprea o csu la
liziera pdurii. n orice caz, auzeam hohotele de rs ale
printelui Sunder, cnd aproape toat lumea nu remarca
dect seriozitate.
Toate celelalte clugrie veniser la mnstire dup ce
i petrecuser copilria n alt parte, dar eu am rostit
primul cuvnt n prezena printelui Sunder. Gott.
Dumnezeu, ce introducere luminoas n vorbire! Dat fiind
83
 - GARGUI -
acest lucru, cum putea ca fa de mine s poarte aceeai
masc a pietii pe care o afia n prezena celorlali? Nu i-
ar fi stat bine pe fa atunci cnd se juca cu un bebelu, iar
cnd s-a gndit s-i pun masca i pentru mine era prea
trziu. ns am neles, chiar i cnd eram copil, c trebuia
s-i conserve imaginea, iar secretul lui era n siguran n
ceea ce m privea.
Printele Sunder purta ntotdeauna un maiou aspru de
castitate i se certa ncontinuu pe sine nsui,
apostrofndu-se ca pctos n mare parte pentru
indiscreiile tinereii, oricare ar fi fost ele rugndu-se
pentru clemen. Credea c fusese poluat de faptele
comise nainte de a intra n viaa religioas. Nu rbufnea
prea des n aceste tirade n prezena mea, dar atunci cnd
o fcea, fratele Heinrich sttea tcut ntr-un col al casei
lor, dndu-i ochii peste cap.
Dei se condamna pe sine, printele Sunder n-a ezitat
niciodat s-i ierte pe ceilali. i avea vocea aceea, cea mai
dulce voce pe care i-o poi imagina. Cnd vorbea nu puteai
s nu-i simi iubirea, dar i pe cea dumnezeiasc.
Sora Christina nici nu tiu de unde s ncep. Era o
femeie uimitoare. Se nscuse ntr-o Vinere Mare, acesta
fiind primul semn al binecuvntrii care avea s-i marcheze
ntreaga via. Lumea spunea c dintre toi reprezentanii
lui Dumnezeu pe pmnt ea se situa printre cele mai
binecuvntate cincisprezece persoane. Copil fiind, nu m-
am ndoit o clip c era adevrat i doar mai trziu n via
m-am ntrebat dac un asemenea lucru putea fi msurat.
Viziunile surorii Christina i talentul ei literar au adus faim
mnstirii. Scria tot timpul, ajungnd s produc dou
opere de art Revelaii i Cartea surorilor de la Engelthal.
Aceste lucrri le-au inspirat i pe alte clugrie s scrie.
Spre exemplu, Gertrud, cea din scriptoriu, a scris Viaa
surorii Gertrud la Engelthal, cu ajutorul fratelui Heinrich i
al fratelui Cunrat, dar sincer vorbind n-am crezut niciodat
c aceast carte era cu mult mai mult dect un efort de a-
i propaga propria legend.
84
 - ANDREW DAVIDSON -
Gertrud avea straniul obicei de a sorbi nencetat aerul.
Era imposibil s nu observi i la fel de imposibil s nu urti
una ca asta. Se spunea c mama ei dduse natere la opt
biei naintea ei, toate naterile fiind foarte dureroase, nu
ns i cea a Gertrudei. Poate te ntrebi ce are asta de a
face cu ceva, dar din start punea un semn de egalitate
ntre Gertrud i pruncul Isus, deoarece naterea Lui fusese
deopotriv faimoas prin lipsa durerii un travaliu la fel de
imaculat precum conceperea Lui. Lumea spunea c Gertrud
nu supsese niciodat la pieptul mamei; prefera s soarb
necontenit aerul ca i cum ar fi extras dulceaa divin
direct din el. Eu am suspectat-o c sugea aerul ncontinuu
ca nimeni s nu-i uite povestea.
Dintre toate crile care au aprut n aceast perioad de
inspiraie, cea pe care o iubesc cel mai mult este Gnaden-
vita lui Friedrich Sunder. Ei da, o iubesc dar nu-mi place ce-
au fcut cu ea. Dup moartea printelui Sunder a fost
cosmetizat n aa fel nct s nu conin, printre alte
lucruri, nicio referin la persoana mea. Nu vanitatea mea a
fost ofensat, eu am fost sunt ofensat de distrugerea
inteniei lui.
n fine, acestea erau personajele din jurul meu cnd
eram mic. Singura dat cnd am ntrebat-o pe sora
Christina cnd mi se va permite s triesc n lumea de
afar, mi-a spus c niciodat ceea ce nu reprezenta un
lucru care trebuie deplns, trebuia celebrat. Dumnezeu
fusese generos revelndu-ne planul Lui nc de la naterea
mea, repartizndu-m numaidect la Engelthal. Niciuneia
dintre clugrie, nici mcar Christinei, nu i se permisese
s-i petreac ntreaga via n slujba gloriei lui Dumnezeu.
Ce feti norocoas eti, mi-a spus ea, punnd punct
conversaiei.
Toat lumea se atepta ca atunci cnd voi fi mare m voi
dedica i eu scrisului. Aceast ateptare s-a amplificat dup
ce am nceput s vorbesc la o vrst extrem de fraged i
am nvat limba latin la fel de rapid ca i pe cea matern.
Evident c nu-mi aduc aminte, dar se spunea c aproape
85
 - GARGUI -
nu m-am sinchisit s rostesc cuvintele individuale nainte
de a ncepe s vorbesc n propoziii nchegate. Trebuie s
nelegi c n acele zile se considera c, n realitate, copiii
nu sunt dect nite aduli inadecvati. Natura unui copil nu
era o entitate care putea fi dezvoltat, caracterul fiind
stabilit la natere; copilria era o perioad a revelaiilor, nu
a dezvoltrii, aa c atunci cnd abilitile mele lingvistice
au devenit manifeste ele au fost considerate ca
preexistente, plasate acolo de Dumnezeu, ateptnd doar
s fie cunoscute.
Eram namorat de toi cei care veneau n vizit la
Engelthal. Localnicii veneau pentru tratamente medicale la
infirmeria noastr, fiind, aadar, perfect corect acceptarea
lor. Nu doar din punctul de vedere al compasiunii, dar i ca
necesitate politic. Mnstirea se extindea rapid pe msur
ce nobilii donau terenurile nconjurtoare, iar noi i
moteneam i pe chiriai. Mai venea i alt gen de vizitatori,
preoi cltori, care vroiau s vad ce anume fcea ca
Engelthal s produc asemenea viziuni excepionale
clugrielor, sau cltori care pur i simplu cutau adpost
peste noapte. Eram la fel de interesat de un ran bolnav
ca de un nobil vizitator, pentru c amndoi furnizau
povestiri despre lumea de afar.
Sora Christina m rsfa cnd veneau vizitatori.
Stteam cuminte n colul camerei, concentrndu-m
intens asupra conversaiei, perfectnd arta de a fi ignorat.
Gertrud dezaproba, bineneles, prezena mea, uitndu-se
de sus la mine. ncepuse deja s-i piard vederea, fiind o
mare corvoad pentru ea meninerea dispreului n focus.
Gertrud vedea n aceti vizitatori nite intrui n domeniul
ei important, deoarece, ca armarius era de datoria ei s
traduc uneori ce spuneau acetia. Nu era foarte talentat
franceza i italiana ei erau mai degrab aproximative
ns poziia ei i impunea acest rol. Majoritatea vizitatorilor
vorbea latina sau germana, ns mie mi plcea cel mai
mult de cei care vorbeau limbi exotice. n timpul acestor
conversaii mi-am perfecionat i arta ascultrii. Provocarea
86
 - ANDREW DAVIDSON -
nu se limita doar la nelegerea cuvintelor strine,
presupunea i nsuirea conceptelor strine. Spre exemplu,
tiam c papa Clement se mutase la Avignon dar de ce?
i unde era asta? i cum era acolo? ntr-o sear am asistat
la prima controvers. Un oaspete strin a ndrznit s pun
sub semnul ntrebrii onestitatea rposatului pap
Bonifaciu, iar Gertrud a srit ca ars n aprarea Sfiniei
Sale. Pentru o feti a reprezentat un moment ocant.
mi amintesc foarte distinct seara n care talentul meu a
fost revelat. Printre noi se afla un vizitator strin, iar
Gertrud, ca de obicei, se cznea cu traducerea. N-am
neles niciodat care era problema, pentru c eu
pricepeam tot ce spunea omul acela. Nu conta n ce limb
se vorbea, pur i simplu nelegeam. n aceast sear
vizitatorul era un italian, un btrn srac i nesplat.
Oricine putea vedea c nu mai avea mult de trit i c
ncerca cu disperare s-i fac neleas situaia. Gertrud i-
a ridicat braele dezgustat, proclamnd c accentul
omului era prea vulgar s poat fi descifrat.
Poate era din cauz c btrnul arta att de anemic sau
poate din cauza hritului din piept. Poate era din cauz c
le mulumea clugrielor pentru fiecare lingur de psat
pe care o nghiea, fr s scoat un singur cuvnt
rutcios, n ciuda faptului c nimeni nu-l nelegea. Sau
poate pentru c am simit c dac nimeni nu i-ar fi vorbit n
seara aceea ar fi fost posibil ca nimeni s n-o mai fac
vreodat. Indiferent de motiv, am rupt jurmntul tcerii i
am ieit din ungherul meu. n dialectul italian al omului, l-
am ntrebat: Cum te cheam.
A ridicat din lingur o privire plin de bucurie care i s-a
rsfrnt pe toat faa. Paolo, mi-a rspuns el, apoi m-a
ntrebat cum se face c tiu limba lui. Nu tiam cum sau de
ce, i-am spus, pur i simplu tiu. I-am spus c i ascultam
pe toi strinii i dup ce plecau aveam tot felul de
conversaii n limba lor, n mintea mea, nainte de a adormi.
El a fost de prere c era un lucru minunat. Cnd l-am
ntrebat de unde era de loc, mi-a spus c i petrecuse
87
 - GARGUI -
aproape toat viaa la Florena, ns se nscuse n sudul
ndeprtat, ntr-o regiune renumit pentru un limbaj
popular, buruienos. Iar accentul lui, mi-a explicat el, era un
amestec teribil al celor dou locuri. A rs cnd a zis asta,
iar rsul lui a speriat-o pe sora Christina din visare. Iar ea a
nceput s m bombardeze cu o serie de ntrebri, care
erau menite n egal msur s-mi testeze talentul ct i s
obin unele informaii. Prin intermediul meu povestea
btrnului a devenit astfel cunoscut asistenei.
Paolo i petrecuse ntreaga via cstorit cu o femeie
pe care o iubise nespus. Murise recent, iar el tia c se va
duce dup ea curnd. Din pricina asta cltorea acum,
pentru c nu vzuse niciodat alte ri n afar de-a lui i
nu vroia s moar total netiutor despre lumea cea mare.
Nu-i era fric de moarte, fusese un cretin adevrat i se
atepta s primeasc rsplata final. Ne-a ntrebat dac
putea s se odihneasc doar peste noapte la mnstire,
nainte de a-i continua cltoria. Sora Christina i-a
garantat aceast dorin, fiindc avea puterea de a lua
decizii n numele stareei, iar Paolo i-a mulumit pentru
bunvoina ei. Pentru prima oar n viaa mea m-am simit
important.
Paolo a scos din sacul lui o carte i mi-a ntins-o. Era
evident c vroia s-o primesc. Nu voi mai avea nevoie de
ea prea mult timp.
Sora Christina s-a apropiat, refuznd cadoul n numele
meu. Spune-i c are att de puin nct nu-i putem lua i
ceea ce are. Dar mulumete-i. Am tradus, iar Paolo a dat
din cap a nelegere. Le-a mai mulumit nc o dat
clugrielor nainte de a se duce la patul care i fusese
oferit.
Sora Christina mi-a spus c va trebui ca a doua zi s m
prezint cu ea la stare, n chilia ei, dup slujba de
diminea. Am ntrebat-o dac fcusem vreo nelegiuire
pentru c vorbisem, dar sora Christina m-a asigurat c nu
era cazul.

88
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd am ajuns acolo dimineaa urmtoare, starea
sttea la birou, sora Christina n spatele ei. Gertrud se afla
ntr-o parte a ncperii, afind un aer detaat. Starea era
o femeie bun, dar tot mi era team de ea. Era att de
btrn, cu obrajii aceia zbrcii care i atrnau asemenea
unui cine de vntoare.
neleg de la sora Christina c seara trecut ai avut o
revelaie, a crit ea. Copil Marianne, nu exist nicio
raiune ca tu s tii limba italian. Prin ce metod ai obinut
aceast performan?
Sora Christina a dat din cap, semn c n-aveam de ce m
teme, ceea ce mi-a dat curaj. Cnd aud limbi strine, pur
i simplu le neleg, i-am rspuns. Nu tiu de ce n-o poate
face toat lumea.
Poi face asta i cu alte limbi, nu-i aa? Este cu adevrat
o revelaie.
Dac-mi permitei, interveni Gertrud. Btrna a dat din
cap. Judecata voastr e corect, stare. Ca ntotdeauna.
Totui, cred c ar fi prudent s ne ntrebm de unde provine
o atare abilitate. V implor s fii atent, pentru c tim
att de puin despre naterea copilei. Ce fel de asigurare
avem c acest talent e de la Dumnezeu i nu de la alt
entitate?
Nu eram n niciun fel capabil s-o contrazic pe Gertrud
apropo de aceast insinuare, dar din fericire sora Christina
a fcut-o. De unde anume crezi c vine acest talent, sor
Gertrud?
Cel mai bine e ca astfel de nume s nu fie rostite de
buzele noastre, dar tii foarte bine c exist unele fore
mpotriva crora sufletele virtuoase trebuie s fie vigilente.
Nu vreau s spun c acesta este i cazul de fa, pur i
simplu vreau s subliniez c ar fi mai nelept dac vom lua
n considerare toate posibilitile.
Starea a rspuns acuzaiei. Pn cnd vom avea
motive s credem altceva, vom considera c e vorba de o
revelaie de la Dumnezeu, nu de un truc al Dumanului.

89
 - GARGUI -
Era evident c Gertrud vroia s mai adauge ceva dar se
abinu. Da, stare. Firete.
Starea a continuat. i propun s considerm acest
fenomen nu numai o revelaie, dar i o vocaie. Oare
vorbim cu toii limbile pmntului? Suntem cu toii nite
traductori? Nu. Cnd recunoatem un asemenea har e de
datoria noastr s ne asigurm c slujete onoarea lui
Dumnezeu. Nu eti de acord, sor Gertrud?
Sunt de acord c noi toi, fiecare dintre noi, trebuie s
facem tot ce putem ca s-L slujim. Gertrud i-a stors
aceste cuvinte din gur precum stoarce un avar cteva
monede din pung.
M bucur s aud c spui asta, a continuat starea,
deoarece am hotrt c o vei lua pe aceast copil n
scriptoriu. E limpede c talentul ei se manifest n domeniul
limbilor strine, iar ucenicia ei trebuie s nceap
numaidect.
Mi-a czut inima n stomac. Dac a fi putut prevedea c
voi fi sortit tutelajului Gertrudei n-a fi pit niciodat
afar din ungherul meu. Planul pe care starea l socotea ca
pe o recompens a mea era de fapt cea mai aspr
pedeaps posibil i sunt sigur c dezgustul meu nu era
ntrecut dect de cel al Gertrudei. n fine, iat c eram
solidare ntr-o convingere comun: c era vorba de o idee
oribil.
Marianne nu e dect un copil, a protestat Gertrud, i
n mod cert nu e pregtit pentru aceste responsabiliti.
Cu toate c poate a demonstrat unele abiliti rudimentare,
sunt necesare alte nsuiri pentru o asemenea lucrare.
Rbdarea, spre exemplu, i atenia pentru detaliu, pe care
un copil nu are cum s le posede.
Dar i le va nsui, i-a rspuns starea, prin exemplul
oferit de tine.
A ndrzni s analizm acest subiect n profunzime,
neleg care e raiunea, dar

90
 - ANDREW DAVIDSON -
Starea i-a tiat-o scurt. M bucur c nelegi. N-ai vrea
ca eu s m mpotrivesc dorinei Domnului, nu-i aa, sor
Gertrud?
Bineneles c nu, maic stare. Gertrud i inea
minile la spate i i-am auzit degetele nfigndu-i-se adnc
n estura vemntului. Sora Christina a ieit n fa, mi-a
pus o mn pe umr i a ntrebat dac nu puteam avea
cu permisiunea stareei cteva clipe mpreun. Starea a
fost de acord, ieind afar. Apoi Gertrud a urmat-o, dup ce
a sorbit aerul mnioas i a fcut tot ce i-a stat n putin
s nu trnteasc ua la ieire. Fr s izbuteasc.
Sora Christina mi s-a adresat astfel. tiu c nu-i place
foarte mult aceast idee, dar am credina c sora Gertrud e
o femeie sfnt i bun i c vei nva mult de la ea. Dei
nu poi nelege acum, talentul tu e la fel de excepional
pe ct de intempestiv. E evident c Domnul are planuri
mree n ceea ce te privete, iar contiina nu-mi permite
s le stau n cale. Trebuie s credem n aceste revelaii i s
ne amintim c Domnul nu ngduie accidente.
i poi imagina cum interpreteaz un copil o asemenea
explicaie, chiar i un copil crescut ntr-o mnstire. Cum
era posibil ca planul lui Dumnezeu s presupun o ucenicie
sub ndrumarea Gertrudei? Am rcnit pn cnd mi s-au
aprins obrajii, iar lacrimile au nceput s se rostogoleasc
pe obraji. Sora Christina mi-a ngduit s m descarc i
chiar a suportat loviturile mele copilreti. S-a ferit totui
din calea loviturilor de picior, aadar presupun c exista o
limit a sacrificiului ei. Cnd am epuizat n sfrit orice
dram de energie prbuindu-m la pmnt, s-a aezat
lng mine.
I-am spus c o ursc, dar tiam amndou c nu-i
adevrat. M-a mngiat pe pr i mi-a promis cu voce
optit c totul avea s fie bine dac nu-mi pierdeam
ncrederea n Dumnezeu. Apoi a scos ceva din pliurile
vemintelor, o carte pe care o ascunsese acolo.
Cnd m-am dus s-l scol pe Paolo azi diminea, am
aflat c murise n somn. S-a stins fr durere, cred eu, iar
91
 - GARGUI -
expresia de pe faa lui era una senin. Dar era foarte
limpede c vroia s-i dea cartea asta ieri sear, aa c i
ndeplinesc ultima dorin i i-o dau acum.
Sora Christina mi-a nmnat cartea italieneasc de
rugciuni, prima carte de care puteam spune c era numai
a mea. Dup aceea m-a dus la scriptoriu, s m dedic
slujirii lui Dumnezeu i voinei Lui.

92
 - ANDREW DAVIDSON -

V
Eu cum a putea prezenta cel mai bine viaa medieval a
Mariannei Engel, pe care pretindea c o trise, cnd
firete nu mai tria n secolul paisprezece mai mult dect
mine? Provocarea nu rezid doar n absena inerent a
adevrului povestirii ei, dar i n faptul c nu mai pot
continua s scriu exclusiv n spiritul vocii mele: acum
trebuie s-o accept i pe a ei. Am ncercat s recreez
povestea mnstirii Engelthal exact aa cum mi-a relatat-o,
iar dac redarea vocii ei e uneori deficitar, v rog s m
iertai. Am fcut tot ce mi-a stat n putin.
Aceast poveste a adus n prim plan ntrebarea privitoare
la ct de nebun era Marianne Engel cu adevrat. Chiar
credea c fusese educat ntr-o mnstire medieval sau
pur i simplu ncerca s bine dispun un pacient suferind
de arsuri? Cnd am ncercat s-o fac s admit c inventase
totul m-a privit de parc eu eram cel nebun i, din moment
ce vroiam s m mai viziteze, n-am putut insista c nu tia
ce vorbete. n cele din urm am decis s-o las s-i spun
povestea pn cnd evenimentele o vor contrazice.
Nu eram singurul care meditam asupra insanitii
vizitatoarei mele. Dr. Edwards mi-a fcut o vizit cu scopul
lipsit de ambiguitate de a descuraja vizitele viitoare ale
acestei noi femei din viaa mea. Conversaia a debutat cu
un avertisment legat de riscurile fizice cu care m
confruntam n prezena Mariannei Engel; pentru c se
furia n salon cnd asistentele nu erau atente i pentru c
desconsidera regulile legate de halatele vizitatorilor i cine
tie ce microbi putea aduce cu ea? Am fost de acord cu
acest argument, dar am replicat c n mod cert nu cauza
niciun ru recuperrii mele dac exista ceva cineva pe
care s-l atept cu nerbdare.
Posibil, dar tu trebuie s te concentrezi pe recuperare,
nu s ai de-a face cu Nan fcu o pauz ca s compun o

93
 - GARGUI -
fraz politic, alte chestiuni care nu te vor ajuta s te
ntremezi.
Era foarte prompt n a-mi spune de ce aveam nevoie.
Fac asta de mult timp i am vzut ce poate cauza extra
stresul unui pacient.
Am ntrebat-o dac ngrijorarea ei nu fusese strnit de
faptul c vizitatoarea mea era i o pacient ocazional a
seciei de psihiatrie, iar Nan mi-a confirmat c amnuntul n
spe nu era n favoarea Mariannei Engel. ns a adugat
imediat c asta nu trebuia, nu putea fi folosit pentru a o
mpiedica pe Marianne Engel s vin la mine; fusese
socotit competent s funcioneze n societate, aa nct
era competent s vin i n vizit la spital. Totui,
nelegeam foarte bine c Nan ar fi putut face uz de
influena ei pentru ca vizitele respective s devin tot mai
dificile.
i spun eu cum facem, i-am propus, dac i dai voie s
vin voi lucra mult mai mult cu Sayuri.
Oricum ar trebui s faci asta.
Dar n-am s-o fac oricum, i-am spus, iar tu va trebui s
te mulumeti cu ce primeti.
Cred c Nan s-a gndit c nu va putea obine o
nelegere mai bun dect cea pe care i-o ofeream, pentru
c a acceptat-o. Totui, nu s-a abinut s nu adauge: Asta
nu nseamn c trebuie s-mi plac.
Nu, nu trebuie, am spus eu. Nu trebuie dect s-o lai
n pace.

***

N-a trecut mult dup ultima ntrevedere cu dr. Edwards i

a aprut Connie mpreun cu un infirmier ca s m
transfere ntr-un salon privat, izolat de ali pacieni ari. Am
ntrebat-o ce se ntmpla n mod sigur era vorba de o
eroare. Nu, m-a asigurat ea, trebuia s m mut ntr-un
salon privat, acestea erau dispoziiile dr. Edwards, dei nici
asistenta nu tia de ce. A mai adugat c ar trebui s m
94
 - ANDREW DAVIDSON -
bucur de intimitatea salonului privat, att ct va dura,
pentru c dac se dovedea a fi o eroare urma s fie urgent
corectat. Dect s m mute din patul schelet, pur i
simplu l-au mpins pe rotiele lui, pe coridor, ntr-un salon
mai mic, dar frumos i gol.
Gol pn n clipa n care a sosit Sayuri s-mi
demonstreze un exerciiu pe care vroia s-l execut zilnic.
Dr. Edwards mi-a spus c eti hotrt s exersezi viguros,
mi-a spus ea, aeznd o planet de-a lungul patului,
nclinat n sus, la captul opus mie. Aceast planet avea
un canal n care era plasat o bil argintie de un kilogram.
Trebuia s mping bila pn cnd ajungea sus, apoi s-o
susin uor n timp ce se rostogolea la baz. Repetir.
Obinuiam s aduc cu mine sute de kilograme de
echipament n fiecare dormitor de pe platourile de filmare,
iar acum retrogradasem la mpinsul unei bile pe o planet
de lemn. Mai grav era c acest exerciiu simplu mi acapara
toat concentrarea. mi vedeam faa bandajat n argintiul
bombat i cu ct mpingeam bila mai departe cu att mai
departe se deplasa reflexia mea. Sayuri m luda pentru
fiecare reuit. Perfect! Cnd am terminat, a nhat bila
aceea cu att de mult uurin de parc ar fi fost ei bine,
de parc ar fi fost o bil de numai un kilogram. Aceast
japonez minuscul m enerva pentru c era mai puternic
dect mine, apoi m enerva i mai tare pentru c se nclina
uor n direcia mea nainte de a prsi salonul.

***

Cnd dr. Edwards a aprut din nou n dreptul patului am

ntrebat-o care era povestea cu salonul privat. Cum puteam
clasifica o asemenea extravagan? Nu se punea problema
unei recompense pentru purtare bun sau pentru efortul
tocmai depus i de continuat.
Nan lucra la un studiu pe care spera s-l publice,
susinea ea, despre efectele saloanelor private versus cele
comune, n tratarea pacienilor ari. Spera ca studiul
95
 - GARGUI -
cazului meu s furnizeze unele iluminri relative la pacienii
care sunt mutai n timpul tratamentului, iar o ntmplare
fericit fcuse ca un astfel de salon s devin disponibil.
Am ntrebat-o dac era posibil ca la un moment dat s fiu
mutat napoi n salonul comun, iar ea mi-a rspuns c nc
nu era sigur.
Am asigurat-o c mi va face plcere s joc rolul cobaiului
izolat ct de mult va dori, ns am adugat: Eti sigur c
asta e ntreaga poveste?
Se gndi o clip, apoi decise s spun tot adevrul
ceea ce ghicisem deja: E n regul s primeti n
continuare vizitele lui Miss Engel, dar nu vd de ce i-am
expune i pe ceilali pacieni.
I-am spus c respectam interesul ei pentru binele altora,
iar ea a dat din cap. Cnd a devenit limpede c niciunul
dintre noi nu mai aveam nimic de spus, a dat a doua oar
din cap, apoi a ieit imediat din salon.
Vizitele Mariannei Engel erau mult mai agreabile acum,
cnd eram doar noi doi, fr perdelele de plastic i fr ca
doctorii s-o mai oblige s poarte halatul protector. n parte,
garderoba ei era acceptat i pentru c starea mea se
ameliorase i necesitatea halatului nu mai era att
imperioas, dar probabil mult mai important era c
personalul medical se sturase s se mai certe cu ea.
Marianne Engel era vizitatoarea pe care n-o acceptau
unanim, dar pentru vizitele creia m luptasem, aa c,
presupun, deciseser c eram singurul care i asuma
vreun risc.
Avnd mai mult intimitate, conversaiile mele cu
Marianne Engel au devenit mai variate: cum se pregtete
o lasagna vegetarian; ce manifestri de carnaval au loc n
Hamburg; minunata melancolie a concertului pentru oboi n
mi minor de Marcello; obiceiurile de campare ale indienilor
de pe coasta de est a Americii; de ce cnt oamenii n
grupuri rock; care sunt meritele literaturii canadiene n
comparaie cu literatura rus; ct de mult e conturat o
personalitate de clima aspr de iarn; istoria prostituiei
96
 - ANDREW DAVIDSON -
europene; de ce sunt brbaii fascinai de conceptul
Campionul mondial de box la categoria grea!;
conversaiile posibile dintre un martor al lui Iehova i un
arheolog; i ct de mult timp rmne proaspt n gur
guma de mestecat. Anii mei de documentare n librrii s-au
dovedit folositori.
Am ntrebat-o despre cei Trei Maetri ai ei, tachinnd-o,
dac acest gen de protectori ai clugrielor medievale era
ceva comun. Mi-a rspuns foarte serios c nu erau att de
comuni i c de fapt chiar Heinrich Seuse avea Trei Maetri
a cror ncuviinare o cuta (cu aceeai rugciune latin pe
care o folosea i ea) atunci cnd dorea s vorbeasc.
Reacia mea a fost una evident: Ai ti i ai lui sunt
aceiai?
Nu. Primul maestru al lui Seuse, Sf. Dominic, fondator
al Ordinului dominicanilor, permitea dreptul la vorbire doar
n timpul i spaiile adecvate. Al doilea maestru, Sf.
Arsenius, permitea conversaia numai n eventualitatea n
care nu promova ataamentul fa de lucruri materiale. Al
treilea, Sf. Bernard de Clairvaux, i permitea lui Seuse s
vorbeasc numai dac fcnd una ca asta nu-i cauza
tulburri emoionale.
i maetrii ti?
Mi-a rspuns c ai ei erau Meister Eckhart, un teolog
proeminent foarte activ n timpul tinereii surorii Marianne;
Mechthild von Magdeburg, liderul spiritual al beguinilor,
ordinul care nfiinase Engelthal; i printele Sunder, despre
care vorbise.
Cnd conversaia ajunse n sfrit la subiectul carierei
mele pornografice, nu semna ctui de puin cu un subiect
exotic; nu era dect un alt subiect ntr-o lung conversaie
care prea s includ totul. Totui, ea s-a artat curioas n
legtur cu natura muncii mele, punndu-mi multe
ntrebri la care am rspuns cum m-am priceput mai bine.
La final am ntrebat-o dac o deranja cumva cariera pe care
o alesesem.

97
 - GARGUI -
Deloc, rspunse ea, amintindu-mi c i Sf. Augustin
trise o via de desfru nainte de a-l implora pe Domnul
prin faimoasa rugminte: f-m cast dar nu chiar acum.
Diferena, am susinut eu, era c n-aveam de gnd s
devin o fiin religioas ca rezultat al trecutului meu.
Marianne Engel a ridicat din umeri, fr s se implice. Nu-
mi ddeam seama dac era de prere c greeam i c l
voi gsi pe Dumnezeu sau dac pur i simplu nu-i psa.
Prin felul n care evolua conversaia a fost abordat i
subiectul castitii, iar atunci am ntrebat-o, oarecum
nesigur, dac tia ce se ntmplase cu penisul meu n
incendiu.
Am fost informat de personalul medical, rspunse ea,
c s-a pierdut.
Aadar, tia, dar ce credea despre asta? i?
i e pcat.
Da, ntr-adevr, pcat. Credeam c nu-i place s
vorbeti cu doctorii.
Era suficient de important ca s aflu ce e cu rnile tale
nct s nu pot evita discuia.
Acesta a fost finalul discuiei despre absena penisului
meu; deja mult mai mult dect intenionasem s spun.
De fiecare dat cnd venea n vizit, Marianne Engel era
mult mai atent gtit dect nainte, nflorind ntr-o nou
femeie, ncheieturile minilor ei zorniau cu brrile din
ntreaga lume: aztec, maya, tonka toy, ojibwa. Pe degete
avea inele de plastic, elefani galbeni numii Duke Elliphant
i Ellaphant Gerald. Teniii ei erau btui n paiete, care m-
au fcut s m gndesc la un stol zburdalnic de peti
tropicali. Cnd ieea din salon s fumeze o igar, i
prindea tivul rochiei violete ca pentru reverene. Am
ntrebat-o ce cauzase schimbarea gustului vestimentar, iar
ea mi-a spus c din moment ce toat lumea o credea
nebun putea s se mbrace conform rolului.
Interesant: acesta era primul comentariu plin de umor
despre starea ei mental. M-am gndit c putea reprezenta
ocazia pe care o ateptasem, aa c am ntrebat-o
98
 - ANDREW DAVIDSON -
remarcnd c ea discutase deja despre arsurile mele cu
doctoria care fusese diagnosticul ei. A nchis rapid
subiectul susinnd c doctorii pur i simplu nu nelegeau
armul ei special.
A cutat n rucsac i a scos o crticic legat n piele.
Vroia s mi-o citeasc cu voce tare, mi-a spus ea. Infernul,
de Dante. O alegere interesant pentru pavilionul de ari,
am comentat eu, adugnd c n ciuda dragostei mele
pentru literatur, acesta era un volum clasic pe care nu-l
citisem niciodat.
Mi-a zmbit de parc ar fi tiut ceva ce eu nu tiam. Avea
o presimire foarte puternic, mi-a mai spus ea, c voi gsi
povestirea nu doar pe placul meu, dar i foarte familiar.

***

Marianne Engel i depna povestea vieii ei care

debutase n secolul paisprezece. Acum, dac ea a putut-o
face, cititorul m va scuza n mod sigur dac voi furniza
unele informaii privitoare la viaa lui Sayuri, informaii de
care nu dispuneam n acest punct al convalescenei mele n
spital. n aprarea saltului meu n derularea temporal a
evenimentelor, voi consemna faptul c Miss Mizumoto mi-a
spus toate aceste lucruri mai trziu n relaia noastr i
cel puin povestea ei e adevrat.
Sayuri era al treilea copil, a doua fiic, a lui Tochiaki i
Ayako Mizumoto. Statutul ei era defavorizant nc de la
natere, fiindc era abia a cincea persoan creia i venea
rndul la mbiat n fiecare sear. E o tradiie japonez ca
membrii familiei s fac toi baie ntr-o singur cad cu ap
i cu toate c se cltesc nainte de a intra n cad, apa se
nnegrete cu fiecare membru mbiat. Primul intr tatl,
apoi membrii de sex brbtesc, de la cel mai mare la cel
mai mic. Numai dup aceea vine rndul femeilor, iari de
la cea mai n vrst la cea mai tnr. Asta nsemna c
tatl, fratele mai mare, mama i sora mai mare, toi se
foloseau de apa din cad naintea lui Sayuri. De-a lungul
99
 - GARGUI -
ntregii copilrii a fost nevoit s se scalde n fiecare sear
n mizeria acumulat a ntregit familii.
Mariajul lui Toshiaki i Ayako a fost produsul unei
cstorii aranjate. Chiar dac nu era un mariaj debordnd
de iubire, cel puin era funcional, dovad cei trei copii.
Toshiaki lucra ore grele la birou, ore urmate de beii i
karaoke; Ayako avea grij de finanele gospodriei i de
bucate ndestultoare pentru soul care venea acas but
i rguit. Se achitau de obligaiile necesare pentru a fi
catalogai ca o familie japonez normal i tot ceea ce
doreau Toshiaki i Ayako pentru copiii lor era ca acetia s
se achite de aceleai obligaii.
Primul fiu, Ichiro un nume care, incidental, nseamn
Primul fiu a studiat la o universitate de prestigiu. De
aceea a gsit un job bun, cu un salariu bun, la o companie
bun imediat dup absolvire; aa merge treaba. De fapt,
Ichiro nici n-a trebuit s se omoare prea tare cu materiile
de studiu dup ce a fost admis, pentru c simpla nrolare la
o universitate de prestigiu era cel mai important lucru;
nvtura, mai puin important. Dup ce a gsit un job
bun a lucrat civa ani nainte s se nsoare cu o fat bun
dintr-o familie bun, la o vrst bun. Coincidena face ca o
vrst bun pentru o fat japonez este de a avea mai
puin de douzeci i cinci de ani, pentru c atunci devine o
prjitur de crciun. Prjiturile de Crciun, toat lumea
tie, sunt preferabile nainte de douzeci i cinci, ns dup
aceea se acresc rapid, fiind puse pe raft. Vrsta soiei lui
Ichiro era de douzeci i trei de ani, aa c nc mai avea
nainte de a atinge data expirrii. Toshiaki i Ayako erau
mulumii; Ichiro va moteni casa printeasc i va avea
grij de mormintele lor dup moarte.
Sora lui Sayuri, Chinatsu un nume minunat, nsemnnd
O mie de veri a frecventat i ea cursurile unei universiti
bune, apoi a gsit un job ca funcionar ntr-un birou i s-a
cstorit la vrsta de douzeci i patru de ani i jumtate.
La anc. i-a prsit jobul i s-a dedicat creterii copiilor. i
de data asta prinii au fost mulumii.
100
 - ANDREW DAVIDSON -
Dup aceea a venit rndul celei mai tinere fiice, Sayuri,
cea cam dificil. (Numele ei nseamn Micul Crin. n orice
caz, japonezii sunt experi n a da nume.)
Sayuri era cu civa ani mai tnr dect Chinatsu.
Prinii n-ar fi mers niciodat att de departe nct s-o
considere un accident, dar uneori le scpa cte o remarc
n privina ei, cum c n-ar fi fost planificat. Dac ar fi
presai, prinii ar recunoate i c lucrurile neprogramate
pot deveni problematice, dar pe de alt parte, dac doi
copii au fost buni, atunci al treilea trebuie s fie cu o treime
mai bun. Aa c nu vom spune niciodat c prinii lui
Sayuri au regretat naterea ei. ns talentul matematic al
lui Sayuri era ndeajuns de mare nct s-i dea seama c
unu plus doi sporete cantitatea cu jumtate, nu cu o
treime.
Ichiro i Chinatsu parcurseser amndoi traseele
tradiionale i fcuser ceea ce era de ateptat de la ei.
Clieul fusese ferm stabilit, mpturit frumos i pus bine, ca
un chimono de calitate; acest clieu comportamental corect
reprezenta de fapt o motenire preioas transmis
genealogic familiei. Tot ceea ce trebuia s fac Sayuri
pentru a continua perfeciunea vieii prinilor era s
urmeze exemplul frailor mai mari. Ceea ce, din pcate, era
singurul lucru pe care nu vroia s-l fac. Dac ar fi fcut-o,
a cugetat ea, ar fi fost sortit s-i petreac nu numai
copilria, dar i ntreaga via, n apa de baie murdar a
familiei.
Problema era c Sayuri nu era foarte sigur de ceea ce
vroia cu adevrat, aa c i-a inut gura i a avut rbdare.
i-a nsuit destul de contiincios materiile de liceu, dar
cnd prinii nu erau ateni i petrecea fiecare clip liber
studiind engleza. Fr ca acetia s tie, o australian pe
numele de Maggie o medita mari seara, cnd prinii
credeau c Sayuri participa la antrenamentul de volei.
Sayuri mergea la cinema n fiecare smbt, nu de plcere,
ci ca s nvee s vorbeasc engleza ca Jodie Foster, Susan
Sarandon i (din pcate) Woody Allen. Duminica dup-
101
 - GARGUI -
amiaz mergea la muzeul local s-i vneze pe turitii
americani, iar cnd ncolea vreunul l ruga s vorbeasc
cinci minute cu ea ca s-i practice engleza. Invariabil,
turitii erau de acord, pentru c cine putea refuza un
entuziasm att de simpatic? ntre timp, Sayuri completa
cereri pentru universitile japoneze de prestigiu, fiind
acceptat de una dintre ele. Prinii s-au declarat fericii.
De-acum ncolo Sayuri nu mai trebuia dect s-i ia
diploma, s lucreze ntr-un birou civa ani i s coboare de
pe raft nainte de a mplini douzeci i cinci de ani.
Imediat dup absolvirea liceului Sayuri a fcut o vizit la
ambasada Australiei mpreun cu Maggie pentru obinerea
unei vize de lucru. O sptmn mai trziu Sayuri le-a
telefonat prinilor de pe aeroportul din Sydney. Nu mai
trebuie s v spun c prinii ei au fost nemulumii, nu
doar din cauza grabei i aciunilor ei lipsite de respect, dar
i pentru c nici nu avusese curajul s-i ia rmas bun de la
ei nainte de prsi ara.
n realitate nu lipsa de curaj i dictase aciunile lui Sayuri,
ci un exces de curaj. Dac ar fi ncercat s rezoneze cu
prinii, n-ar fi lsat-o niciodat s plece. Ar fi fost un
argument pe care Sayuri nu l-ar fi putut ctiga, dar era un
argument pe care nu vroia s-l piard, aa c fcuse tot
ceea ce era necesar pentru a ncepe viaa n termenii ei. La
nceput prinii lui Sayuri au crezut c glumete nu era
posibil s-i sune din Australia, nu-i aa? Nu putea s vrea s
rmn acolo, nu? Cnd au acceptat n sfrit adevrul, au
ameninat-o, apoi au luat-o cu biniorul. Sayuri a nchis
telefonul, pentru c nimic nu s-ar fi schimbat dac ar fi
rmas pe fir.
A petrecut un an n Australia, schimbnd un job cu altul:
osptri, zugrav, culegtoare de fructe, ore de meditaii
n japonez, etc. n tot acest timp tenul ei a devenit tot mai
nchis la culoare, iar engleza ei s-a perfecionat. Cea mai
mare problem n rile occidentale era c trebuia s
mearg la cumprturi n magazinele pentru copii ca s-i
gseasc haine pe msur, fiind micu chiar i pentru o
102
 - ANDREW DAVIDSON -
femeie japonez. (De aceea va fi destinat s-i petreac
viaa n strintate artnd ca o ppu pentru copii.)
Sayuri i suna prinii o dat pe lun de fiecare dat de la
alt telefon public s le dea de tire c era bine,
ascultndu-i politicoas cum o implorau s se ntoarc.
Uneori Ichiro ridica vocea lui de fratele cel mare pentru a
ntri argumentaia. Sayuri ignora i ordinele lui.
Cnd viza lui Sayuri a expirat, s-a ntors n Japonia. Mama
a izbucnit n lacrimi i tatl n ipete, dei o parte din el o
admira pentru ce fcuse. Sayuri i-a informat c avea s
urmeze cursurile unei universiti americane pentru
obinerea unei diplome. n anul urmtor a avut trei joburi
part-time, a luat examenele necesare pentru fluen n
limba englez i a fost admis la facultatea de terapie fizic
a Universitii Michigan. Cnd a venit din nou timpul s
plece de-acas, mama a mai plns una bun, stil japonez.
ns tatl ajunsese s accepte de-acum ideile ridicole ale
celui mai mic dintre copiii lui. Cnd Toshiaki s-a oferit s
contribuie cu o parte din suma necesar pentru studii,
Sayuri l-a mbriat lung i tare. Fiindc el nu tia exact
cum s reacioneze, a rmas ct putea de drept i de
nemicat.
Sayuri i-a luat diploma cum laude, acceptnd o slujb la
spitalul n care la un moment dat m va ntlni pe mine. Cu
mult nainte de apariia mea rambursase pn la ultimul
yen din suma oferit de tat pentru educaia ei.

***

Dr. Hnatiuk venea la mine la fiecare cteva zile, s-mi

aduc alt carte de psihologie. ncepea s-mi plac de el.
Nu-mi vine uor s precizez clipa n care sentimentele mele
s-au schimbat, fiindc n-a existat acel moment al revelaiei
cnd a fi exclamat: Hei, veverioiul sta nu e chiar aa de
ru. M-a cucerit treptat. Cel mai important lucru a fost c
a ncetat s se mai raporteze la mine din perspectiva
doctor-pacient; pur i simplu permitea conversaiei s
103
 - GARGUI -
decurg n mod firesc. Mai era i faptul c i plcea statueta
garguiului druit de Marianne Engel, n timp ce Beth
numise statueta chestia aia mic i oribil. ns ceea ce
m-a fcut s-l ndrgesc pe Gregor a fost faptul c n ciuda
exteriorului blajin era un brbat pasional cruia i psa
serios de slujba lui. ntr-o dup-amiaz mi-a povestit pe larg
despre cum avocaii, n opinia lui, erau cei mai mari inamici
ai tratamentelor psihiatrice din ultima jumtate de secol.
Mi-a relatat cum acetia se bteau pentru drepturile
pacienilor ceea ce era bine dar pn la limita la care
pacientul care i mnca propriile excremente nu mai putea
fi reinut pentru observaii. Las-i pe avocai s fac din
ccat hran bio.
Pe msur ce treceau sptmnile, o modificare a
aspectului fizic a aprut i n cazul lui Gregor. i
abandonase mocasinii cu ciucurei i pantalonii reiai
nepotrivii, purtnd acum haine care preau s-i vin ca
lumea. Chiar dac nu puteau fi considerate tocmai
stilate, erau cel puin suportabile. Exersase la sal, aa
nct roeaa din obraji nu mai arta ca i cum ar fi urcat
prea rapid scrile i ncepuse s mai piard din osnza de
la bru.
Gregor nu m ntreba niciodat de ce citesc cri de
psihologie, dar era gata s-mi rspund la orice ntrebare
pe care i-o puneam despre schizofrenie. Dei nu-i
menionasem numele n niciuna din discuiile noastre, ntr-o
zi mi-a scpat remarca (nu tocmai accidental) c eram
interesat s m documentez n acest sens fiindc m
temeam c o prieten de-a mea NU E PRIETENA TA ar
putea suferi de aceast boal mental. NU E DECT O
FEMEIE NEBUN.
tiu, zise Gregor. Marianne Engel.
Gregor prea mulumit s-mi demonstreze c putea fi cu
un pas naintea mea, dar eu bnuiam c i el fusese
consultat atunci cnd dr. Edwards ncercase s m
conving s n-o ncurajez pe femeia aceea s m viziteze.
De fapt Gregor o tratase de mai multe ori, mi-a mrturisit
104
 - ANDREW DAVIDSON -
el, cnd era internat la psihiatrie, pentru c avea obiceiul
de a vorbi cu stafiile n public. VEZI? L-am ntrebat de ce
nu-mi spusese asta mai devreme. A citat jurmntul lui
Hipocrate, adugnd c nu va mai spune nimic n plus
despre ea.
Mai mult, continu el, nu voi confirma i nici nu voi
nega diagnosticul de schizofrenie.
Gregor mi-a mai declarat c nu divulgase nimnui
coninutul conversaiilor noastre. Eu i-am spus c era liber
s repete orice vroia pentru c nu eram pacientul lui. La
asta mi-a replicat c nc ne aflam ntr-un spital unde eu
eram pacient i el doctor, aa nct considera aceast
situaie suficient pentru respectarea confidenialitii. I-am
fcut atunci cunoscut opinia mea, conform creia psihiatrii
erau n general inutili i c nu-mi psa ce gndeau ei (cu
referire la el) despre mine.
Oh, e adevrat c muli dintre noi ar putea fi mai buni,
recunoscu Gregor, dar avem i noi momentele noastre de
glorie. Spre exemplu, dintre multele defecte de
personalitate pe care le ai l pot diagnostica pe cel mai
mare.
i care e acela?
Te crezi mai detept dect oricine altcineva.

***

Cu excepia perioadelor cnd disprea aproape o

sptmn, Marianne Engel venea acum aproape n fiecare
zi n pavilionul de ari. A nceput s m ajute cu exerciiile
fizice, inndu-i minile sub planeul care se gsea sub
laba piciorului meu intact, asigurnd astfel rezistena
necesar pentru c eu s pot pedala ca un biciclist c-un
singur picior.
Am vorbit cu dr. Edwards, spuse ea. mi d voie s-i
aduc de mncare.

105
 - GARGUI -
Din moment ce discuta cu doctoria mea, am ntrebat-o
dac mi ddea permisiunea s discut cazul ei cu unul
dintre doctorii care o trataser. Mai exact, cu dr. Hnatiuk.
Mi-a rspuns c nu vroia s discut cazul ei cu nimeni,
fiind ofensat chiar de ntrebarea mea. Dintre toi, eu ar fi
trebuit s tiu c nu era nebun.
Se aternu un moment de tcere jenant ntre noi, pn
cnd Marianne Engel l curm spunnd: Paracelsus a
inventat reeta unei alifii pentru ari, care includea untur
de bour, viermi din easta unui spnzurat i poriuni dintr-o
mumie, ntreaga combinaie era rumenit n cuptor. Dup
aceea mi-a prezentat istoria grefelor de piele, de la
nceputurile hinduse pn n prezent. Iar eu am desfcut
unul din bandajele de pe picior ca s-i art grefele mele
curente, care includeau i unele cu piele neagr. Pentru c
se folosise plas de recoltare pentru a tia pielea ntr-o
matrice ca s-o poat grefa pe o poriune mai mare, iar
rezultatul semna cu o tabl de ah distorsionat.
Dac ai fi un rasist, spuse ea, plimbndu-i degetele
peste tabla de joc a trupului meu, asta nu i-ar cdea prea
bine.
Degetele ei erau delicate, zbovind pe teritoriul devastat.
S-au plimbat peste bust spre gt, trecnd peste curbura
umerilor. Cum e s pori pielea unei alte persoane?
N-am un rspuns potrivit pentru asta, am spus eu.
Doare.
Nu-i poi aminti povestea lor? Nu simi dragostea
simit de ei?
Era dificil uneori s-i dai seama dac Marianne Engel
atepta un rspuns sau doar m tachina. Vorbeti serios?
M face s m gndesc la noi, continu ea. M face s
vreau s fiu cusut de tine, ca piele.
Mi-am dres glasul.
tiai, ntreb ea, c i trupul meu e nsemnat?
Aveam o idee vag despre ce vorbea. Cnd purta tricouri
era imposibil s nu observi tatuajele cu fraze latine care
nfurau partea superioar a bicepilor. Pe braul drept era
106
 - ANDREW DAVIDSON -
fraza Certum est quia impossibile est. Am ntrebat-o ce
semnifica, iar ea a tradus-o ca E cert pentru c e
imposibil. Pe braul drept era fraza Quod me nutrit, me
destruit. Asta, mi-a spus ea, nsemna Ceea ce m
hrnete, m distruge.
Nu neleg, am mrturisit eu.
A rs. Ei bine, asta numai pentru c nc nu m-ai vzut
cum sculptez.
Apoi Marianne Engel a fcut acest mic gest. Mi-a atins
faa.
E un fleac s-i ating cineva faa. Nu-i aa? Dar mai
gndii-v din nou la bestiile arse i neiubite din lume.
Gndii-v la persoanele a cror piele nu-i poate aminti
afeciunea. Degetele ei se micau cu blndee peste
dezastrul meu, cercetnd sub bandaje resturile feei.
Degetele ei se deplasau afectuos peste obrajii bandajai,
cltorind nerbdtor spre buze. S-au odihnit uor acolo,
doar pentru o clip. Am nchis pleoapele incinerate, mici
cicatrice reconectnd locurile unde cu sptmni n urm
fuseser cusute etan. Inima mi dansa stngace n caverna
pieptului i n tot acest timp toi porii mei sigilai funcionau
n exces, fr s poat transpira.
Cum simi faa mea?
Ca un deert dup furtun.
Simeam o dorin puternic s-i spun c eram chipe
nainte de accident, dar n-am fcut-o. Ce rost ar fi avut?
Dar apoi am ntins mna mea bun s-i pipi obrazul. Nu s-
a tras napoi: nu. Ctui de puin.
Se ntmpl lucruri minunate, opti Marianne Engel
nainte de a se ridica, ndreptndu-se spre colurile
salonului ca s discute cu cei trei maetri invizibili. Era
evident, chiar i n latin, c le cerea permisiunea s fac
ceva. Jube, Domine benedicere.
Cnd s-a ntors lng patul meu zmbetul ei indica faptul
c cererea ei fusese aprobat Vrei s-mi vezi i celelalte
tatuaje?

107
 - GARGUI -
Am ncuviinat, iar ea a nceput prin a-i aranja claia de
pr, trgndu-l pe spate n aa fel nct s expun spatele
gtului. O cruce minuscul era desenat acolo, format din
mpletirea a trei funii fr capt. M-a rugat s-o ating. Am
fcut-o. Mi-am trecut degetele peste lungime, apoi peste
limea ei; literalmente fcnd semnul crucii pe pielea
gtului ei.
i-a scos pantofii. n jurul gleznei stngi avea tatuat
salba cu mrgele de mtnii, n aa fel n nct crucea s se
odihneasc pe podul piciorului. n acest fel, mi-a spus ea,
era ntotdeauna pregtit atunci cnd vroia s fac
penitene. Dar zmbea, fiind clar c nici ea nu lua n serios
aceast declaraie.
n clipa urmtoare i-a dat jos pantalonii ceva la care
nu m ateptam, pentru c filmele m condiionaser
cumva c femeile se dezbrac ntotdeauna de sus n jos.
Nu purta chiloi, aa c a rmas doar n tricoul alb cu
imaginea lui Beethoven, trgnd la msea sub o mas.
(Textul? A noua lui Beethoven.)
Un arpe era tatuat pe ntreaga lungime a piciorului
drept, n acelai loc n care fusese brodat dragonul pe
pantalonii ei. Se nfura n jurul ei exact aa cum apare n
reprezentrile biblice, invariabil rsucit pe arborele
cunoaterii binelui i rului. Marianne Engel sttea cu faa
spre mine i vedeam trupul arpelui aprnd mai nti n
dreptul genunchiului, trndu-se n sus i rsucindu-se de
dou ori n jurul coapsei, capul n form de caro ajungnd
s se odihneasc pe pelvisul ei, orientat spre vagin.
Ochii ei erau fixai asupra mea. i-a scos tricoul
Beethoven, dei s-a luptat puin ca s-l poat trage peste
plete, pn cnd a ajuns s stea n mijlocul ncperii
complet goal, cu excepia colierului cu vrful de sgeat
din jurul gtului.
Existaser momente n pavilionul de ari cnd simisem
spasmele dureroase ale excitrii. Maddy fcuse tot ce-i
sttea n putin s m ntrte cu funduleul ei sltre, iar
uneori chiar ntorcea capul s vad dac avusese vreun
108
 - ANDREW DAVIDSON -
efect asupra mea. Dar acum era prima oar cnd eram
complet excitat sexual. Mintal, cel puin; nc mai
produceam hormonii care ajut sngele s produc erecia,
doar c acum nu avea n ce s mai nvleasc sngele. Mi-
am imaginat c era colectat acolo, fcnd-mi prohabul s
roeasc.
Mai avea o cruce, mult mai mare dect cea de pe gt,
una desenat pe stomacul ei. Avea o form celt, cele
patru brae ntlnindu-se ntr-o rotunjime central. ntregul
desen era ncadrat de un oval, mai lung vertical dect
orizontal, acoperind zona de la vrful pelvisului la baza
cutiei toracice. Trei litere mari de tipar IHS erau
inscripionate direct deasupra curbei superioare a ovalului.
Pe snul stng se vedea un tatuaj mare al Inimii Sacre,
de un rou aprins, ncercuit de o coroan de spini. Inima
era nghiit de flcrile glbui care ardeau n sus, spre
umr.
A venit n patul meu, s-i pot studia detaliile trupului bine
caligrafiat i m-a rugat s mngi numele lui Hristos. M-am
conformat, iar atunci poriunea de sub mna mea cea bun
a tresrit, fcndu-mi-se pielea ginii.
S-a ntors n aa fel nct s stea pe marginea patului cu
spatele la mine. Aripi de nger se ntindeau de pe coama
umerilor pn la fese, pe care se odihneau vrfurile
ascuite. Aripile ocupau ntregul spate i nu m-am putut
abine s nu-mi ridic mna spre ele. Era ca i cum a fi avut
dreptul s-i ating pielea, de parc ar fi fost a mea. A durat
un moment pn cnd mi-am dat seama c nu era nu
putea fi cazul, iar braul meu s-a oprit n aer. A rmas
acolo nesigur, pn cnd Marianne Engel mi-a spus, fr s
se ntoarc: Vreau s m mangi.
Aa c am efectuat restul micrii, degetele mele pipind
liniile penajului din cerneal. Erau o combinaie de tue
ndrznee i altele intens delicate, detaliate cu atta art
nct puteai jura c au volum. n momentul acela carnea de
pe spatele ei ncepu s tremure, asemenea inimii mele.

109
 - GARGUI -
Dup cteva clipe m-a privit sfioas peste umr. A
zmbit emoionat, surescitat iar eu am suprimat
contactul degetelor mele. S-a ridicat n picioare i a nceput
s se mbrace la loc. Niciunul n-am scos un cuvnt. Cnd a
terminat, a prsit salonul.

***

Nu exist studii irefutabile privitoare la termenul optim

pentru nlturarea gipsului n cazul celor ari, iar atrofia
muchilor complic inevitabil situaia. n final dr. Edwards a
fost nevoit s-i asculte instinctul n alegerea zilei
ndeprtrii pienjeniului mecanic de pe piciorul meu.
nlturarea acestuia a bucurat-o pe Sayuri, care de-abia
atepta s m ridice din pat. i-a pocnit de dou ori
palmele cu un mare efect dramatic. Eti gata? Eti genki?
Era i timpul!
Maddy i Beth erau prezente s dea o mn de ajutor, n
halatele lor albastre i cu nite mnui mari, galbene. Mi-au
masat muchii cteva minute, nainte de a-mi pedala labele
picioarelor ca s-mi diminueze amoreala din picioare. Apoi
fiecare asistent i-a petrecut cte un bra pe dup spatele
meu, s m ridice n picioare, inndu-m bine pn mi-a
trecut ameeala. Treptat-treptat i-au slbit strnsoarea cu
care m ineau, pn cnd am fost n stare s-mi susin
propria greutate.
Pentru ntia oar de la accident ncoace stteam n
picioare. Sayuri a numrat secundele care treceau, cu o
voce mult prea tare ase apte opt! nainte ca
picioarele mele s se transforme din spaghetti nefierte, n
fierte. ntr-o singur clip sngele s-a scurs din trupul meu
ca i cum i-ar fi reamintit legile gravitaiei. Bandajele
picioarelor s-au nroit, parc ruinate de ineficiena lor;
momentul meu de lein sosise.
Femeile m-au ntins napoi n pat, ludndu-m pentru
efort. Cnd mintea mi s-a mai calmat dup momentul de

110
 - ANDREW DAVIDSON -
verticalitate am vzut c dr. Edwards sttea n tocul uii,
afind un zmbet de satisfacie.
nainte de aceast ncercare a fi declarat n stilul meu
macho de ncrezut penibil c rezultatul nu va conta prea
mult. A sta n picioare era ceva prea stupid ca s fie mcar
un joc de copii. Dac-i permiteai s-i pese de statul n
picioare, cine tie de ce o s-i pese mai trziu? Dei nu
vroiam s m simt bine n urma ncurajrilor i laudelor
primite, toate mi sunau ca adevrate. Femeile erau
mndre de mine i n ciuda voinei mele m-am simit i eu
mndru de mine.
n loc s nu-mi pese de aceast realizare, rnjeam ca un
idiot. Am mulumit fiecreia n parte pentru ajutor, singurul
meu regret fiind c Marianne Engel nu fusese aici s m
vad.

***

M ateptam s dorm bine n noaptea aceea, dar n-am

reuit. Odat cu somnul a venit i veninul.
Noaptea am visat c Sayuri m ridicase n picioare, ca
apoi s-mi dea brusc drumul. Trupul meu prbuit s-a frnt;
simea arpele din spinare retrgndu-se i rsucindu-se.
CREZI C POI STA DREPT DE UNUL SINGUR? Nan
arunca mici sgei, ca la jocul de darts, n masa
neutralizat a corpului meu, n timp ce asistentele bteau
cuba celebrnd eecul meu. Am privit sub patul-schelet. Se
vedeau flcri, o mie de lumnri. Vroiam s m ntind s
le sting dar m simeam de parc cineva mi-ar fi
deconectat toi muchii din brae, devenind doar o
marionet fr sfori. Flcrile se strmbau furios la mine iar
limbile lor despicate i dogoritoare lingeau cearceafurile
patului-schelet, aprinzndu-le ca pe giulgiul unui rug.
Oasele se sfrmau n jurul meu, scrnind furios precum
un eafod n colaps.
Personalul medical continua s rd. Una dintre ele a
anunat cu o voce aspr, german: Alles brennt, wenn die
111
 - GARGUI -
Elamme nur heigenug ist. Die Welt ist nihts als ein
Schmeltzigel. Se pare c n vise sunt la fel ca Marianne
Engel n viaa adevrat: poliglot. Totul arde dac flcrile
sunt ndeajuns de fierbini. Lumea nu este altceva dect un
creuzet.
Eram blocat sub oasele mele n timp ce giulgiul continua
s ard. Feele din flcri continuau s zmbeasc maliios,
limbile lor perfide lingnd, lingnd, lingnd. VIN I NU
POI FACE NIMIC S M MPIEDICI. Am auzit zbrnitul
sgeilor. Le-am simit cum mi loveau minile i le-am
simit cum mi loveau picioarele.
Am visat mult, mult timp acest incendiu, iar atunci cnd
n sfrit s-a stins, m-am trezit, efectul de plutire creat de
patul cu o saltea de aer crendu-mi multe confuzii. Mi-au
trebuit cteva momente nainte de a fi sigur de care parte a
luciditii m aflam.

***

I-am relatat Mariannei Engel succesul meu recent, c

fusesem n stare s stau n picioare din prima ncercare, i
succesul i mai mare, de treisprezece secunde n a doua
ncercare. A ncercat s-mi arate respectul cuvenit fa de
realizrile mele, ns n mod evident atenia ei era distras
de altceva.
Ce nu merge?
Hmm? Nu, nu, nimic nu m preocup. i-a trecut
degetele peste o umfltur vizibil care crescuse zilnic, tot
mai mare pe umrul meu. Ce-i asta?
I se spune expansiune a esutului.
I-am explicat c aveam sub piele un balona de silicon i
n fiecare zi doctorii injectau mai mult ap srat n el. Pe
msur ce balonul se umfla pielea mea se ntindea, exact
ca atunci cnd cineva se ngra. n cele din urm balonul
era drenat, iar eu rmneam cu o felie de piele n plus care
putea fi transplantat de pe umr n locaia recipient, pe
gt.
112
 - ANDREW DAVIDSON -
Fascinant, mi-a dori s fi putut face ceva n acest
sensul pentru tine ntia oar.
Poftim?
Nimic. Atinse din nou umfltura i zmbi. tii c
excrescena asta m face s m gndesc la ulceraiile
aprute n cazurile de cium medieval.
Poftim?
Am un prieten Cuvintele ei s-au frnt, pierzndu-i
gndul n eter. A rmas vreme de cteva minute privind
pierdut n spaiu, ns n loc s stea nemicat minile ei
se zbteau mai abitir dect atunci cnd gesticula cu o
igar nea-prins sau cnd i pipia colierul. Artau ca i
cum ar fi vrut s deschid i s emit o poveste pe care ea
o ascundea de mine.
n cele din urm a fcut semn din cap spre noptiera mea.
Pe ea se gsea un teanc de cri de psihologie n privina
crora fcuse ntotdeauna un efort s nu-mi pun nicio
ntrebare. Te documentezi despre mine, spuse ea. Ar
trebui s nchiriez unul dintre filmele tale porno ca s te
neleg mai bine?
Asta gnd pe care nu gndeam s i-l fi insuflat n vreun
fel era ceva ce speram c nu va face niciodat. Am rugat-
o s-mi promit c nu va viziona niciunul dintre filmele
mele.
i-am mai spus c nu-mi pas, zise ea. i-e ruine?
Am asigurat-o c nu-mi era ruine; pur i simplu nu
vroiam s le vad. Acesta era adevrul, dar nu integral: nu
vroiam s le vad pentru c nu vroiam s vad cum
artasem i s m compare cu ce ajunsesem. Nu vroiam
s-mi vad frumuseea, pielea smead, trupul vnjos, ca
apoi s priveasc hidoenia proptit pe patul din faa ei. mi
ddeam seama c eram iraional i c era natural ca ea s
tie c existase o vreme cnd nu eram ars, dar nu vroiam
ca diferena s devin i mai flagrant pentru ea. Dac m
putea accepta cum eram, poate era numai din cauz c n-
avea un termen de comparaie.

113
 - GARGUI -
Marianne Engel s-a dus la fereastr, privind afar pre de
cteva momente, nainte de a se ntoarce i a declara:
Ursc s te las aici, mi-a dori s am grij de tine mereu.
Trebuie s nelegi c nu mai am niciun control atunci cnd
primesc instruciuni.
Era una dintre acele rare ocazii cnd nelegeam exact
ceea ce se ntmpla n sinea ei: avea un secret pe care
vroia s-l mprteasc, dar tia c era genul de secret pe
care majoritatea oamenilor nu-l puteau nelege. Era vital
s-l rosteasc cu voce tare, dar i era team c va suna
absurd. Cum ar fi, spre exemplu, s ncerci s explici cuiva
c ai un arpe viu n ira spinrii.
Cnd urmeaz s lucrez, dorm pe o lespede, ncepu
Marianne Engel, inspirnd adnc, cel puin dousprezece
ore, dar de regul mai mult. E pregtirea necesar. Cnd
m ntind pe lespede, o simt. O simt toat, ntreg interiorul.
E cald. Trupul meu se afund n contururi i atunci m
simt imponderabil, ca i cum a pluti. ntr-un fel mi pierd
abilitatea de a m mica. Dar e minunat; e opusul
amorelii. E mai mult o luciditate, o superluciditate, aa
nct nu m mai pot mica pentru c sunt att de
copleit.
Ce vrei s spui, am ntrebat-o, cnd zici c simi ce e
nuntrul lespezii?
Absorb visele pietrei, iar garguiele dinuntru mi spun ce
trebuie s fac ca s le eliberez. i reveleaz feele i mi
arat ce trebuie s elimin pentru a deveni din nou ntregi.
Dup ce obin informaiile necesare, ncep lucrarea. Zile
ntregi se scurg nainte s-mi dau seama c n-am dormit i
abia dac am mncat ceva. E ca i cum a spa adnc,
ncercnd s salvez un supravieuitor de sub avalana
timpului care s-a comprimat vreme de eoni, ncepnd brusc
s alunece pe panta muntelui. Garguiele zac dintotdeauna
n piatr, dar exact n momentul respectiv devine
insuportabil pentru ele s mai rmn acolo. Au hibernat n
iarna pietrei, iar dalta mea e primvara. Dac pot ciopli
eliminnd poriunile necesare garguiele apar ca nite flori
114
 - ANDREW DAVIDSON -
dintr-o barier de piatr. Sunt singura persoan care poate
face asta pentru c le neleg limbile i sunt singura care le
poate oferi inimile necesare pentru a ncepe o nou via.
A fcut o pauz i prea s atepte s spun ceva, orice
dar cum ar trebui s reacionezi la acest gen de declaraii?
Pentru c vroia un rspuns prompt, iar eu vroiam ca ea s
continue, i-am spus c prea un proces extrem de creativ.
Nu, e tocmai opusul. Sunt vasul n care se toarn ap i
d pe dinafar. E un cerc, un cerc fluent ntre Dumnezeu i
garguie, i eu, pentru c asta este Dumnezeu un cerc al
crui centru e pretutindeni i a crui circumferin nu e
nicieri. i n timp ce sculptez, vocile garguielor devin tot
mai tari i mai puternice. Lucrez ct se poate de rapid
pentru c vreau ca vocea s nceteze, dar continu s m
ndemne, cerndu-mi s le ctig libertatea. Vocea
amuete doar dac am terminat, iar atunci sunt att de
obosit nct e rndul meu s dorm. De aceea dispar
cteodat cte cinci sau ase zile. Att de mult dureaz s
eliberez un gargui i apoi s m refac. Nu depinde de mine
cnd va fi gata un gargui i nu pot refuza ce trebuie s fac
pentru asta. Aa c scuz-mi absenele pentru c nu
depind de mine.

***

Okay, n regul. Cel puin acum tiam ce fcea cu inimile

multiple pe care credea c le are n piept. Erau pentru
statuile sculptate.
Fusesem sigur c Marianne Engel era schizofrenic, dar
n urma descrierii metodelor de lucru trebuia s iau acum n
considerare posibilitatea ca ea s fie mai degrab maniac-
depresiv. Dovezile abundau n acest sens: cnd am
cunoscut-o prima oar era extenuat i mbrcat n negru;
acum era luminoas i ca veminte i ca personalitate.
Schizofrenicii tind s evite conversaiile, uneori rmnnd
tcui ore-n ir, ns Marianne Engel era diametral opus.
Apoi mai era natura muncii ei. Maniac-depresivii ajung
115
 - GARGUI -
faimoi n domeniul artelor deoarece condiia lor le asigur
fervoarea necesar crerii unor opere monumentale. Ceea
ce, firete, era exact ceea ce fcea Marianne Engel: crea
monumente. Dac descrierea metodelor ei de a sculpta nu
reprezenta un maniac n aciune, atunci nu-mi imaginez ce
altceva putea fi.
Dar n acelai timp existau i multe aspecte n favoarea
schizofreniei. Descria voci care proveneau din piatr i care
i ddeau instruciuni. Se vedea ca o portavoce a divinitii,
iar opera ei ca un cerc al comunicrii dintre Dumnezeu,
garguie i ea. Asta fr s mai pomenim trecutul de la
Engelthal i convingerea ei c Infernul era lectura nimerit
pentru cei din pavilionul de ari. Pe scurt, existau foarte
puine lucruri n viaa ei care n-aveau de-a face cu
cretinismul i, aa cum am vzut, schizofrenicii sunt
deseori preocupai de religie.
Statistica poate susine ambele afeciuni. Schizofrenia
tinde s-i afecteze mai mult pe brbai dect pe femei, ns
peste optzeci la sut dintre schizofrenici fumeaz excesiv,
iar Marianne Engel ieea n mod constant din pavilionul de
ari ca s-i satisfac dependena de nicotin. i n timp ce
vorbea cu mine avea ntotdeauna acea privire sticloas
care i meninea ochii fixai pe ai mei: ceea ce mi-a dat de
gndit doar dup ce am citit ntr-una din crile lui Gregor
c schizofrenicii rareori clipesc.
Refuzul de a lua medicamente e comun ambelor
afeciuni dar din raiuni diferite. Un maniac-depresiv va
refuza medicamentele pentru c atunci cnd ajunge s fie
surescitat e convins de imposibilitatea relaxrii sau devine
att de dependent de aceast surescitare nct deprimarea
nu reprezint dect preul care trebuie pltit. Pe de alt
parte, schizofrenicii tind s refuze medicaia pentru c sunt
convini c vor fi otrvii aseriune fcut de Marianne
Engel n mai multe rnduri.
Muli doctori sunt astzi convini c cele dou afeciuni
coexist mult mai des dect sunt de regul diagnosticate,

116
 - ANDREW DAVIDSON -
aa nct e posibil ca ambele diagnostice s fi fost corecte
n acest caz.
n orele petrecute cercetnd textele privitoare la
sntatea mental, fcnd efortul de a o nelege mai bine,
am ajuns s m neleg i pe mine mai bine i n-am fost
ntrutotul mulumit cu cele aflate.
Msurm constant durerea ei n comparaie cu a mea,
spunndu-mi c i era imposibil s-mi neleag suferinele
fizice n timp ce eu nelegeam natura suferinelor ei
mentale. i n timp ce multe boli mintale sunt tratabile cu
medicaia adecvat, nu exista nicio pilul care s m fac
normal. O stare de aiureal dreas cu pastile se poate
strecura neobservat prin mulime, dar eu voi arta mereu
ca un deget ars din mna umanitii: ceea ce m fcea s
m simt ca un nvingtor ntr-o competiie care nu exista cu
adevrat.

***

Marianne Engel a sosit a doua zi mbrcat ntr-o simpl

rochie alb i nclat cu sandale cu barete subiri, foarte
uor de confundat cu o femeie dintr-un sat mediteranean. A
aprut cu dou couri cu mncare, unul alb i altul albastru
i se vedea c erau grele dup felul n care le-a crat n
salon. Adus de spate cum era, vrful de sgeat din colier
se balansa n decolteul n form de V ca pluta unei undie.
M in n sfrit de cuvnt i i aduc de mncare.
Voi lua un moment de respiro s explic de ce dr. Edwards
permitea vizitatorilor s aduc de-ale gurii n pavilionul de
ari. n afara beneficiilor psihologice ale unui picnic (ceea
ce era de fapt), exista i unul fizic. Vindecarea mea era
nsoit i de o condiie cunoscut sub numele de
hipermetabolism: un organism care necesit n mod normal
dou mii de calorii pe zi poate consuma apte mii n urma
unui caz caracterizat de arsuri severe. n ciuda tubului
naso-gastric livrnd n mod constant substane hrnitoare
n stomacul meu, tot nu primeam o cantitate suficient de
117
 - GARGUI -
hran, astfel nct mi se permitea, chiar eram ncurajat, s
consum alimente suplimentare.
Marianne Engel mi mai adusese i nainte cte o
gustare, dar era evident c de data asta era vorba de o
mas mult mai substanial. A desfcut courile unul
pentru cele calde, cellalt plin cu ghea pentru cele reci
i a nceput s scoat mncarea. A scos o foccacia rotund,
proaspt ieit din cuptor, mirosind nc a fum de lemne,
apoi sticlele cu ulei de msline i oet balsamic. A picurat o
salb de negru peste pata aurie, apoi a nmuiat o bucat de
foccacia n lichidul blat. i a intonat rugciunea familiar
nainte de a ridica pinea spre gura mea: Jube, Domine
benedicere.
Mai adusese i brnz: Camambert, Gouda, bleu, capr
iranian. M-a ntrebat care era preferata mea, iar cnd am
ales-o pe cea de capr mi-a zmbit larg. Apoi a scos la
iveal nite lipii care artau ca nite cltite i miroseau
puternic. Cltitele cu gorgonzola nu sunt pentru oricine, mi-
a explicat ea, dar spera s-mi plac. Mai avea i nite bilue
de pepene galben mpachetate cu felii subiri de prosciutto,
portocaliul fructului clipind prin rozul crnos.
A continuat s excaveze coninuturile courilor. Msline
verzi i grase, ndopate cu ardei rou se odihneau destinse
ntr-un bol galben. O farfurie cu roii nmuiate n oet negru
i bucele de mozzarella albe ca neaua. Felii de pia i
cecue pline cu hummus i tzatziki. Stridii, crabi i scoici
Saint-Jaques necai printr-o moarte minunat ntr-o mare
marinar; mici felii de lmie se odihneau pe marginea
farfuriei ca nite pernie de salvamar ateptnd s fie
aruncate peste bord. Crnai de porc cu boabe de piper.
Srmlue n foi de vi ncercnd n van s arate
pompoase i macho n costumaele lor verzi, parfumate cu
dulce vin rou. Inele groase de calamari. Souvlaki
mprtea frigruile cu ceapa i ardeiul glazurate cu unt.
Mai era i o pulp de miel att de bine rumenit nct
cdea de pe os numai dac te uitai la ea, gndindu-te la

118
 - ANDREW DAVIDSON -
furculi, nconjurat de o mic familie fericit de cartofi
copi.
Rmsesem blocat sub avalana culinar, incapabil s
m mic, de team s nu rstorn vreo farfurie. Nu exist
nicio ans s mncm toate astea.
Nu conteaz dac nu le terminm. A scos la iveal o
sticl din coul rece. i sunt sigur c asistentele vor fi
fericite s ne ajute cu ce rmne. N-o s m spui c am
but alcool, nu-i aa? mi place retsina pentru c poi
savura gustul de rin din vin.
Asistentele au nceput curnd s roiasc n jurul uii ca
un stol de pescrui flmnzi. Am simit o ciudat mndrie
viril, de genul celeia pe care o ncercm atunci cnd
suntem remarcai avnd ntlnire cu o femeie frumoas.
Asistentele chicoteau, fcnd o serie de comentarii nainte
de a se dispersa pentru vizitele lor. Marianne Engel ducea
buctur dup buctur la buzele mele. ncearc asta, o
s-i plac la nebunie Hai, nc una.
Am fcut amndoi un efort hotrt, dar era predestinat
s nu terminm niciodat masa aceea. Cnd am renunat,
a scos la iveal un termos subire de metal n care a turnat
cafea greceasc n dou phrele. Era att de groas nct
i-au trebuit treizeci de secunde bune s o toarne. Dup care
a servit desertul: o baclava att de nclit cu miere, nct
ddea pe dinafar ca un stup caritabil. ngheat tricolor,
gelato verde-alb-rou. i bineneles bougatsa, ca numele
cinelui ei o plcint cu straturi de foitaj pufos peste o
compoziie maronie din crem de zahr ars.
Vrei s-auzi o poveste? ntreb Marianne Engel. Are
iubire adevrat, devoiune freasc i sgei care i ating
inta.
Tot despre tine?
Nu, despre bunul meu prieten Francesco Corsellini, un
fierar.

119
 - GARGUI -

VI
Cum altfel s ncep, dect s-i spun c dac exista un
lucru; pe care Graziana l tia n mod sigur, era faptul c
iubitul ei Francesco era un om bun. Era fierar n oraul lor
natal, Florena, om muncitor dedicat meseriei, cutnd
mereu s toarne o potcoav mai bun sau o sabie mai
rezistent. Uneori pierdea irul orelor i nu se oprea din
munc dect atunci cnd aprea Graziana n ua
atelierului, dndu-i de neles c ar fi bine s dea mai
puin atenie focului i mai mult soiei. Glumea cu el,
spunndu-i c trebuie s fi fcut ceva foarte ru ntr-o via
trecut dac se pregtea att de silitor pentru iad. El
izbucnea n rs i promitea s pun capt numaidect
lucrului, iar atunci rdea i Graziana. tia c iadul era
ultimul loc n care putea sfri vreodat soul ei.
Francesco nu avea s fie cunoscut niciodat drept cel
mai mare creator de sbii din ntreaga Italie sau marele
fierar al Florenei, dar asta nu-l deranja. Vroia s fie un
negutor bun, un fierar de ndejde, cu preuri oneste, ns
dorina lui adevrat era s fie un so minunat. Meterea
cadouri superbe pentru Graziana n atelierul de fierar
sfenice, cuite i cele mai uimitoare bijuterii. ntotdeauna a
susinut c cele mai mari realizri ca lucrtor cu metale
erau verighetele pe care le confecionase pentru el i
Graziana. ntr-o camer a casei lor se gsea colecia de
jucrii din metal pentru copilul pe care ncercau s-l
conceap. Visa la ziua n care va deveni tatl iubitor al
copiilor ei.
Nu era o frumusee deosebit acest Francesco Corsellini,
dar de altfel nici soia lui. El era un pic prea pros pentru
unele femei, iar braele de fier se extindeau dintr-un trup
furit din prea multe paste i bere. Graziana i spunea
LOrsacchiotto Ursul i l mpungea n stomac, iar
Francesco reaciona: Am meritat asta. E doar un muchi
destins!
120
 - ANDREW DAVIDSON -
Graziana avea prul des i ochi negri, dar n rest nu era
special. Totui, atunci cnd Francesco i-a spus c era cea
mai frumoas femeie din ntreaga Italie, ea l-a crezut. Se
iubeau nc de mici i rareori trecea o zi n care el s nu-i
mulumeasc lui Dumnezeu pentru c ea era soia lui.
Erau fericii. Ea era tandr. El era devotat. Ar mai fi ceva
de adugat?
Din nefericire, da.
Era n anul 1347 i o nou boal tocmai ajunsese din
China aici, cea mai oribil boal pe care o vzuse cineva. S-
a rspndit din porturi la orae i apoi la ar, omornd
oamenii aa cum focul mistuie copacii. n orae clopotele
rsunau fr ncetare, pentru c se credea c sunetul acela
va alunga molima. Mult lume era convins c mirosul
morilor rspndea boala, aa nct umblau cu feele
acoperite de batiste parfumate. Tmia ardea peste tot,
amestecndu-se cu duhoarea morii
i ntr-o dup-amiaz Graziana a simit c are febr. S-a
retras n dormitor pentru se odihni. Cnd s-a trezit seara a
descoperit la inghinali o umfltur de mrimea unui ou i
tumefieri la subsuori. tia c Moartea Neagr o ncolise.
n buctrie, Francesco pregtea de mncare. Femeia i-a
strigat s dispar numaidect pentru c ea era bolnav.
Gavoccioli! a urlat ea. Buboaie. I-a cerut s se salveze
pentru c toat lumea tia c nu exista nici leac, nici
speran. L-a implorat: Pleac! Pleac acum!
n buctrie nu se auzea nicio micare. Graziana zcea n
pat, ascultnd linitea care acoperea distana ntre ea i
soul ei. Apoi l-a auzit zngnind cratie i oale ca s
nbue sunetul hohotelor lui de plns. Zgomotul a
continuat cteva minute; apoi paii lui Francesco s-au
apropiat pe coridor, spre ea. A strigat i l-a suduit, insistnd
ca el s rmn la distan, ns el a aprut n pragul uii
cu un castron cu paste i cu vin.
O s te simi mai bine dac mnnci, ct de puin, i-a
spus Francesco. A intrat n camer, a pus castronul jos i s-
a aezat lng ea. Dup care a ncercat s-o srute.
121
 - GARGUI -
Graziana s-a smucit. Era prima oar n viaa ei cnd vroia
s-l refuze, dar Francesco s-a folosit de fora lui de fierar
pentru a o sruta i a o face s-i nghit toate protestele.
Dup cteva secunde i-a dat seama c era inutil i l-a
acceptat. Rul fusese fcut.
Au mncat puin n seara aceea, apoi s-au culcat. Prin
fereastr luna se uita la ei. La luna tenera, a zis
Francesco. Luna e tandr. A nchis ochii i a inut-o i mai
strns. Ultimul lucru pe care l-a vzut Graziana n noaptea
aceea a fost faa lui somnoroas. Cnd s-a trezit, faa lui a
fost primul lucru pe care l-a vzut n noua zi. Avea febr
mare, era lac de sudoare i avea un puls galopant.
Uite, i-a spus el cu blndee, i-au aprut pete negre
pe piele. Graziana a nceput s plng, dar Francesco i-a
zmbit, mngindu-i prul. Nu plnge. N-avem timp
pentru lacrimi. S ne iubim ct nc mai putem.
Dup-amiaza, Graziana s-a simit cel mai ru. Trei zile au
zcut mpreun. Timp de trei zile Graziana simea c va
muri de o moarte ngrozitoare n braele lui, iar el i
povestea despre lebede i miracole, i iubiri mari. n a treia
noapte a bolii ei Francesco s-a trezit din cauza respiraiei ei
torturate. Ea i-a ntors faa spre el.
Asta e.
El i-a spus: Te voi vedea curnd.
Francesco a srutat-o pe Graziana pentru ultima oar,
lundu-i ultima rsuflare n pieptul lui. Ti amo, i-a spus
ea. Te iubesc.
Dup ce ea s-a sfrit, Francesco i-a tras verigheta de pe
deget. De-acum i el era grav bolnav, dar s-a ridicat din
pat. De-abia dac se mai putea ine pe picioare, dobort de
febr i grea, ns i-a croit drum spre fierrie. Mai avea
un singur lucru de fcut.
A aprins focul i a ncins forja. A topit amndou
verighetele, a lui i a ei, turnndu-le ntr-o matri n form
de vrf de sgeat. Cnd vrful de sgeat a fost gata l-a
ataat unei tije. A privit lungimea sgeii, asigurndu-se c

122
 - ANDREW DAVIDSON -
era la fel de dreapt i de adevrat ca orice alt sgeat
fcut de el.
Francesco a dat jos arbaleta agat de perete.
Aparinuse tatlui, mare arca ucis n btlie pe vremea
cnd Francesco i fratele lui Bernardo erau bebelui.
Aceast arbalet, care fusese returnat la Florena de un
alt rzboinic, era singura posesiune pe care Francesco o
avea de la tatl lui. n afar de acest obiect nu prea avea
multe amintiri despre btrn.
S-a ntors apoi n dormitor, lng trupul Grazianei. A
deschis fereastra i a aezat arbaleta afar. Se crpase de
ziu i atunci l-a strigat pe un biat care trecea pe strad
s-i duc un mesaj fratelui care locuia n alt zon a
oraului. Dup o or Bernardo sttea n faa ferestrei
dormitorului.
Francesco i-a implorat fratele s nu se apropie, de
team s nu se mbolnveasc i el. Francesco l-a mai
rugat s-i fac o ultim favoare.
Orice doreti, a zis Bernardo. i voi ndeplini ultima
dorin.
Dup ce Francesco i-a mprtit dorina s-a aezat pe
pat cu faa la fereastr. Printre hohote de plns Bernardo a
ridicat arbaleta i a plasat sgeata n locaul ei. A inspirat
adnc, s-a proptit bine pe picioare i i-a cerut spiritului
tatlui su s-i cluzeasc sgeata spre int. Bernardo a
slobozit coarda, lsnd sgeata s zboare. Lovitura a fost
precis i moartea instantanee.
Francesco a czut pe spate, n pat, lng Graziana, cu
vrful sgeii fcut din verighetele lor nfipt temeinic n
inim. A murit ndrgostit, la fel cum trise.

123
 - GARGUI -

VII
Eu sunt sigur c nimeni nu m poate acuza vreodat cum
c-a fi excesiv de romantic, pentru c dup ce Marianne
Engel a sfrit povestirea, primul lucru pe care l-am spus a
fost: Nu i se pare deprimant c au murit amndoi de
cium?
V las s v imaginai singuri tonul vocii ei cnd mi-a
rspuns c nu, nu gsea finalul povetii de dragoste
deprimant.
Dup ce a plecat am examinat povestea din mai multe
unghiuri. Era don-quijotesc: vechea Italie, sacrificiu,
devoiune i verighetele strbtnd Inima Sufletului Soului
Adevrat. Din punct de vedere intelectual am ajuns la
concluzia c tlcul povestirii nu se referea probabil la faptul
c perechea murise n urma unei boli oribile, ci c exista
ceva mictor n gesturile lui Francesco. Totui, dac eu a
fi cel din buctrie fcnd macaroane, iar soia ar fi nceput
s zbiere din cauza unor umflturi elefantine, a fi zbughit-
o pe ua din spate nainte s poi spune Jack Robinson.

***

Am ateptat cteva zile ca Marianne Engel s se

ntoarc, nerbdtor s-i raportez c dup ce cugetasem
bine am decis c Francesco nu era total imbecil. Vroiam s-i
demonstrez c puteam crete ca persoan, aa cum se
exprim lumea n cliee de jargon psihologic, pentru c era
necesar ca ea s fie inut la curent cu aceste evoluii. Cum
nu aprea, m-am ntrebat dac nu fusese convocat n
serviciul garguielor sau dac nu cumva era dezamgit din
cauza comentariilor mele lipsite de romantism. Apoi
creierul meu de mrimea unei nuci a nceput s
funcioneze din nou. Dezamgit de ce? Cum mi-a fi putut
imagina i pentru o clip c am putea forma un cuplu?
IDIOT.
124
 - ANDREW DAVIDSON -
Beth a venit la patul meu cu un pachet despre care mi-a
spus c fusese livrat printr-un curier. L-am desfcut, gsind
o not pe o bucat de pergament maroniu. Scrisul prea
executat cu o pan, cu secole n urm, iar literele sltau cu
un stil caligrafic care nu mai era predat n coli.

Dragule,

Voi lucra, n urmtoarele cteva zile.

Spiritul m stpnete din nou.
Garguiele ard de nerbdare s pe nasc.

Voi fi curnd cu tine.

M.

Mi-a fcut plcere s descopr c nu absentase din

cauza mea; motivul era pur i simplu o alt edin de
sculptur.
La televizor rula o telenovel. Edward avea din nou
amnezie, iar sora demult pierdut a Pamelei tocmai se
ntorsese din expediia ei de misionar n Africa. Am mpins
bila de exerciiu pe planet, vznd cum faa mea se d
de-a dura. Am pedalat cu picioarele. Mi-a fost recoltat alt
bucat de piele. Morfina continua s picure. arpele
continua s ling la baza craniului meu. VIN I NU POI
FACE NIMIC S M OPRETI. Apoi altele: CCNARULE,
PLNGCIOS, DROGAT, DEMON, MONSTRU, DIAVOL,
BESTIE, FIAR, BRUT, SPIRIDU, RATAT, NICI N-AI
FOST, NICI NU VEI FI, NEIUBIT, DE NEIUBIT, NEOMULE.
Oh, ce tia curva de erpoaic? Marianne Engel m
numise Dragule.
M-am gndit la Francesco trudind n atelierul de fierar. M-
am gndit la Graziana mncnd pasta pe patul ei bubonic,
doar att ct s se simt un pic mai bine. M-am gndit la
iubiii aceia n momentul morii. Am ncercat s-mi
imaginez cum e s fii att de total de devotat unei
persoane nct s mori pentru ea; eu, cruia i era suficient
125
 - GARGUI -
de greu s triasc i pentru el nsui. Dup care am
ncercat s m gndesc ce se va ntmpla cnd voi fi n
sfrit externat din pavilionul de ari i cum se va modifica
relaia mea cu Marianne Engel.
Spitalul era un mediu insular n care gseam
excentricitile ei colorate, dar unde nu aveau fora real
s-mi afecteze viaa zilnic ntr-un mod negativ. Eram
protejat de regularitatea orarului meu, iar personalul o
tolera pentru c m luptasem pentru vizitele ei i pentru c
nu aveam ali prieteni poate cu excepia lui Gregor. Cum
nu o vzusem dect ntr-un mediu att de limitat i de
limitant, trebuia s m ntreb: ct de departe ar merge
ciudeniile Mariannei Engel n lumea real?
Cnd vorbea despre multiplele inimi din pieptul ei sau de
viaa ei anterioar, de apte sute de ani, asta constituia o
frumoas diversiune pentru monotonie. Uneori m fcea s
m simt stingher, dar de cele mai multe ori mi ddea un
fel de fior secret, gndindu-m c simea o conexiune
magic cu mine. Dar cum a fi reacionat dac a fi
ntlnit-o nainte de accident? Nu ncape nicio ndoial, a fi
desconsiderat-o cu o singur fluturare a minii, vzndu-mi
de drum. Doar o alt lunatic. n spital, firete, n-a fi putut
s-mi vd de drum.
Va veni o vreme cnd o voi putea face, dac asta vroiam.

***

Monastica Marianne Engel apruse ultima oar ca o

copil de la nceputul secolului al paisprezecelea, fiind pe
cale s-i nceap ucenicia n scriptoriul mnstirii
Engelthal. Acest gen de instituii existase vreme de mai
multe sute de ani, de cnd Charlemagne ordonase s fie
nfiinate oficii de caligrafie pentru copierea i pstrarea
operelor importante. La nceput, firete, documentele scrise
erau destinate exclusiv pstrrii Cuvntului Domnului.
Datoria scribului nu era una uoar. El sau, la
Engelthal, ea nu dispunea dect de instrumente simple:
126
 - ANDREW DAVIDSON -
cuite, climri din corn, cret, lame, burei, penie de
plumb, liniare i sule de mpuns. Din grij i respect pentru
cri, nu se aprindea nicio lumnare n scriptoriu. Dac
vremea se rcea, scribul nu putea nici s-i nclzeasc
minile. Valoarea crilor era att de special nct
ncperile rezervate scrisului erau deseori situate n vrful
unui turn de aprare, ferit de atacuri; crile nsele
conineau inscripii atrgnd atenia asupra consecinelor
furturilor i vandalismului. Un pasaj tipic putea indica faptul
c houl unei cri se va mbolnvi, va cdea prad unei
mari febre, va fi tras pe roat i spnzurat. Nu doar una
dintre acestea, ci toate succesiv.
Era vorba de un trai riguros, dar scribul i putea aminti
mereu c fiecare cuvnt copiat reprezenta att un punct
care va conta n favoarea lui la Judecata de Apoi, ct i o
arm mpotriva Satanei. ns Arh-inamicul nu e genul care
s ia n ag acest gen de afront fr s se rzbune, aa c
l-a trimis pe Titivillus, demonul patron al caligrafiei, s
retalieze.
Titivillus era un mic ticlos pariv. n ciuda celor mai
bune intenii ale scribului, munca n sine era repetitiv i
plictisitoare. Mintea colinda aiurea i apreau greeli. Era
datoria lui Titivillus s-i umple sacul de o mie de ori pe zi
cu erorile din manuscrise. Acestea erau crate la Satan,
fiind consemnate n Cartea Erorilor i folosite mpotriva
scribului n ziua Judecii de Apoi. Astfel, munca de copiator
aducea cu sine i un risc pentru scrib: n timp ce cuvintele
transcrise corect reprezentau note pozitive, cuvintele
transcrise incorect reprezentau note negative.
ns diversiunea diavolului s-a ntors mpotriva lui. tiind
c Titivillus era activ, i inspira pe scribi s produc
transcripii mult mai corecte. n cele din urm Titivillus n-a
mai fost n stare s-i umple sacii, fiind retrogradat s
miune prin biserici, s consemneze numele femeilor care
brfeau n timpul slujbei.
n orice caz, formatul tipic folosit de un scrib medieval se
numea gotic minuscul foarte interesant, acelai format
127
 - GARGUI -
folosit de Marianne Engel n notele ei zilnice. Ceea ce nu
dovedete nimic n mod necesar, dar va fi considerat o
neglijen din partea mea dac nu a fi menionat una ca
asta.

***

ase zile de cnd Marianne Engel trimisese biletul acela.

Cinci zile de cnd cel mai recent petic de carne fusese
mutat dintr-o parte a corpului meu ntr-alta. Patru zile de
cnd sttusem n picioare treizeci i apte de secunde. Trei
zile de la ultima mea conversaie cu Gregor. Dou zile de
cnd sttusem n picioare patruzeci i ase de secunde,
susinut de energetica Sayuri Mizumoto. O zi de cnd
revenisem la a-mi petrece majoritatea timpului gndindu-
m la sinucidere.
Cnd a aprut Gregor mi-am dat seama c nc se inea
de exerciii la sal, dar i rmsese o gu de osnz sub
brbie de care nu putea scpa. Barbionul proaspt aranjat
l ajuta s-i ascund gua, aa c l-am complimentat
pentru o nfiare mbuntit i l-am ntrebat cine era
femeia.
Mi-a rspuns rapid c nu era vorba de nicio femeie. Prea
rapid, de fapt. Simind c se cam dduse de gol i-a
modificat strategia, ncercnd s schimbe vorba dibaci, dar
n-a reuit dect s apar i mai vinovat.
E o trstur stranie dar constant a celor care se
consider ei nii neatractivi. Arat stingheri dac le
sugerezi c ar putea fi interesai n cineva; pentru c nu se
consider ndreptii s fie bgai n seam, ei neag i
posibilitatea de a ndrzni s fie preocupai de alte
persoane.
nc nu eram destul de apropiai ca s-l iscodesc
ndeaproape, aa c atunci cnd Gregor a ncercat s
schimbe subiectul, l-am lsat.

***
128
 - ANDREW DAVIDSON -

Sayuri a aprut foarte zburdalnic n salonul meu,

vorbind n italice. Bun dimineaa! Ai un moment ca s
vorbim despre tratamentul tu?
I-am spus c nu am. Vocea mea era un tunet plat care
cocheta cu muchiile metalice, asemenea unei tvi plin de
cuite aruncate pe podea. Exact efectul pe care vroiam s-l
obin.
oc! exclam Sayuri, acoperindu-i gura cu mna
nainte de a m asigura c rsul era cu adevrat cel mai
bun medicament, apoi a nceput s-mi explice c se gsea
acolo pentru a m supune unei serii de teste legate de
for i dexteritate. Abilitile corpului meu, mi-a explicat
ea, nc mai trebuie calibrate, aa nct urma s se
foloseasc de un instrument numit goniometru pentru a-mi
msura gama de motilitate a ncheieturilor. M-a apucat de
brae i le-a ndoit la coate, notnd rezultatele ntr-un
carneel. Dup care mi-a testat membrele inferioare,
descoperind c genunchiul drept (cel care fusese att de
grav zdrobit) nu prea avea multe de oferit. i-a notat foarte
contiincioas n carneel i acest lucru. O mic
problem.
n momentul urmtor, pentru a genera senzaii n diverse
poriuni ale corpului meu, m-a mpuns cu un afurisit de b.
Oh, cum a rs; ct de comic eram.
Sayuri mi-a nmnat un creion pentru mna sntoas,
rugndu-m s scriu o fraz n carnetul ei. Am scris,
nesigur, Unde e ea? (E un alt exemplu al norocului stelar
c focul mi iertase mna dreapt, fiind nscut stngaci.)
Sayuri n-a dat nicio atenie cuvintelor scrise de mine; era
interesat doar de dexteritatea mea. Mi-a mutat creionul n
mna stng, cea creia i lipsea un deget i jumtate, i
m-a rugat s scriu alt propoziie. Am reuit s mzglesc
cuvintele S te fut. Sayuri a examinat producia mea
literar, comentnd c cel puin era lizibil.
A ncheiat prin a-mi spune c n curnd voi intra ntr-un
program de exerciii, ceea ce era foarte incitant! O s te
129
 - GARGUI -
punem pe picioare i o s te vedem mergnd mai repede
dect i nchipui!
I-am spus c tiam deja s merg, aa c de ce ar fi asta
att de incitant?
Sayuri mi-a atras atenia de o manier extrem de
gentil c dei tiam s merg n vechiul meu trup, va
trebui s nv s merg n noul meu trup. Cnd am ntrebat-
o dac voi putea s merg din nou ca o persoan normal,
mi-a explicat c poate priveam acest proces oarecum
inadecvat i c ar fi mai bine s m concentrez asupra
primilor pai, nu a ntregit cltorii.
sta e exact genul de nelepciune oriental, de doi
bani, de care n-am nevoie n viaa mea.
Presupun c doar n momentul acela a realizat c
urmream s m cert, aa c a fcut un pas mai aproape
de mine. Mi-a spus c depindea de mai multe lucruri ct de
bine voi putea merge n cele din urm, dar n principal va
depinde de voina mea. Soarta ta e n minile tale.
I-am spus c m ndoiam s-i pese dac progresam sau
nu att timp ct salariul ei era acelai.
Nu-i drept, replic Sayuri, oferindu-mi exact brea pe
care o speram. Am profitat de oportunitate ca s-i explic ce
nu-i drept cu adevrat. Nu-i drept c ea mergea acas
n seara aceea, s mnnce sushi i s vizioneze Godzilla
mai trziu, iar eu zceam pe patul de spital cu un tub care
sugea urina din mine. Asta, i-am atras atenia, nu-i drept.
Sayuri i-a dat seama c n-avea rost s continue discuia
cu mine, dar cu toate acestea a fost graioas. Eti speriat
i neleg. tiu c e dificil pentru c vrei s-i imaginezi
sfritul, ns nu-i poi imagina nici nceputul. Dar totul va
fi bine. Nu e nevoie dect de timp.
La care am replicat: terge privirea asta superioar de
pe faa ta, japocurv.

***

130
 - ANDREW DAVIDSON -
Marianne Engel a aprut lng patul meu a doua zi, cu o
coal mic de hrtie pe care mi-a pus-o n mn. nva
asta, mi spuse ea, dup care m-a chinuit cu cuvintele
acelea pn le-am memorat.
O or mai trziu Sayuri Mizumoto a intrat n salonul meu,
privind cumva de sus. I-a aruncat o privire Mariannei Engel,
dar apoi ochii ei s-au fixat asupra ochilor mei. Asistentele
mi-au spus c vrei s m vezi.
Mi-am dat silina s fac o mic plecciune n direcia ei,
dei nu era uor, fiind ntins pe spate. Am nceput s
rostesc cuvintele memorate: Mizumoto san, kompaidawa
hidoi kotoba o tsukatte hontouni gomenasai. Yurushite
kudasai. (Ceea ce se traduce aproximativ cu mi pare sincer
ru c i-am adresat acele cuvinte oribile deunzi. Te rog
iart-m.)
Era evident c o prinsesem cu garda jos. Rspunsul ei a
fost: i accept scuzele. Cum ai nvat cuvintele astea?
Ea e prietena mea, Marianne. Ea m-a nvat. Ceea
ce era adevrat, dar asta nu explica cum de tia Marianne
Engel japonez. O ntrebasem, firete, dar cu or mai
devreme refuzase s vorbeasc altceva n afara greelilor
mele de pronunie. i nici nu nelegeam cum, dup apte
zile departe de spital, tia c o insultasem pe Sayuri. Poate
i spusese una dintre asistente, sau dr. Edwards.
Era pur coinciden faptul c aceste femei se ntlneau
pentru ntia oar. Marianne Engel a fcut un pas spre
Sayuri, s-a nclinat adnc i a spus:

Sayuri o privi cu ochi mari, plcut surprins i-i ntoarse
plecciunea:
Marianne Engel chicoti:

Sayuri zmbi.

131
 - GARGUI -

Marianne Engel scutur din cap

a dezaprobare.

Marianne Engel se nclin din nou.

Sayuri i stpni un chicot cu mna n dreptul buzelor.

Sayuri prea foarte mulumit c iat, comportamentul

meu oribil de cu o zi nainte i prilejuise o ntlnire att de
neateptat. S-a scuzat, zmbind larg, apoi a prsit
salonul dup o ultim plecciune n direcia Mariannei.
Marianne Engel i-a apropiat buzele de urechea mea,
optindu-mi: Nu vreau s mai aud vreodat c ai mai
scuipat broate negre spre Mizumoto san. Vorbind cu gura
unei bestii nu-i vei alina durerea. Trebuie s-i pstrezi
inima deschis, cu iubire i s ai ncredere n mine. i
promit c ne ndreptm spre libertate, dar nu pot face asta
de una singur.
S-a ndeprtat de pat, a tras un scaun dintr-un col i s-a
aezat cu mult determinare, afind expresia obosit a
unei soii dezamgite de rateurile soului. Micul ei discurs
ciudat m-a fcut s pun n cuvinte ntrebarea pe care
vroiam de mult s i-o pun, dar mi fusese team s-o fac:
Ce vrei de la mine?
Nimic, rspunse ea. Nu vreau s faci absolut nimic
pentru mine.
De ce? am ntrebat eu. i ce nseamn asta?
Numai nefcnd nimic vei reui cu adevrat s-i
dovedeti dragostea.
Nu neleg.
Vei nelege, spuse ea. i promit.
i cu asta Marianne Engel a ncetat s mai vorbeasc
despre lucruri care urmau s se petreac n viitor,
132
 - ANDREW DAVIDSON -
ntorcndu-se la relatarea ntmplrilor din trecut. Nu
credeam nimic din ce-mi povestea cum a fi putut? dar
cel puin asta nu m lsa s m simt stupid, cum o fcuse
conversaia.

133
 - GARGUI -

VIII
Lucrul cel mai adevrat e c n timpul copilriei mele la
Engelthal cea mai mare provocare pentru mine era s
vorbesc ncet. Am neles c tcerea fcea parte integral
din bunstarea noastr spiritual, dar cu toate acestea am
fost deseori certat pentru exuberan excesiv. Cnd de
fapt nu fceam dect s m comport cum se comport
orice copil.
Nu numai sunetul era amuit la Engelthal, totul era. Toate
aspectele vieii noastre erau reglementate de Statutele
Ordinului, un document att de exhaustiv nct cuprindea
cinci capitole ntregi dedicate exclusiv mbrcmintei i
splrii. Nici cldirile noastre nu puteau exhiba elegan, de
team c ne-ar fi putut trnosi sufletele. Trebuia s stm n
sala de mese, n aceeai ordine n care stteam la cor. n
timpul mesei se citeau texte religioase, aa nct s primim
hrana spiritual odat cu cea fizic. Ascultam pasaje din
biblie i foarte multe din Sf. Augustin, uneori din Viaa Sf.
Dominic, Legenda Aurea sau Das St. Trudperter Hohelied.
Cel puin aceste lecturi ne distrgeau atenia de la
mncarea care n-avea niciun gust mirodeniile erau
prohibite i nu puteam s mncm carne dect cu
permisiune special, dat doar din motive de sntate.
Cnd nu m gseam n capela central pentru slujb, mi
petreceam timpul n scriptoriu. Gertrud a fost foarte
tranant de la bun nceput, dnd de neles c nu-i
convenea prezena mea. ns din cauza poziiei ei ca
armarius ar fi fost cu totul nepotrivit s-i exprime
frustrrile n mod direct. Pentru asta o avea pe subordonata
ei, sora Agletrudis.
Agletrudis era o mic planet dolofan care orbita n
jurul lui Gertrud, starul cel mai important din scriptoriu;
fiecare aciune a ei era calculat s-i mulumeasc
superioara, torturndu-m pe mine. Singurul ei scop n

134
 - ANDREW DAVIDSON -
via era s preia efia scriptoriului dup moartea
Gertrudei. Ce eram eu, dac nu un obstacol n calea ei?
Cu mult naintea sosirii mele acolo, un considerent
financiar a ptruns i n scriptoriu. Editarea unor cri
pentru cei bogai reprezenta o practic comun, deseori la
schimb cu loturi de pmnt dup moartea lor. Gertrud, n
ciuda mult trmbiatei sfinenii a ei, nu se simise niciodat
ofensat de termenii economici ai acestui aranjament, ns
i displcea ideea comercializrii crilor dintr-o raiune cu
totul diferit: interfera cu folosirea scriptoriului pentru
atingerea scopurilor ei. La nceputul carierei Gertrud
decisese c va produce o oper mrea care i va perpetua
legenda pe vecie: o versiune definitiv a Bibliei n limba
german. Dei n-a declarat-o niciodat cu voce tare, sunt
sigur c i imagina c aceasta va fi cunoscut sub numele
de Die Gertrud Bibel.
Asta constituia problema fundamental generat de
prezena mea: eram o fat tnr un adult incomplet
care i va rpi timp preios de la marea ei lucrare. Nu uit
cuvintele lui Gertrud cnd m-a plasat sub tutelajul lui
Agletrudis. Starea pare s cread c aceast copil va
reui s ne ofere ceva. Arat-i cteva principii ale
meteugului, preferabil la cealalt extrem a ncperii, dar
n-are voie s pun mna pe nimic. Degeelele acelea
grsue nu merit mnuirea instrumentelor lui Dumnezeu.
i mai presus de orice n-o lsa s se apropie de biblia
mea.
Aadar, la nceput nu mi se permitea dect s privesc.
Poate v imaginai c asta era incredibil de plictisitor
pentru un copil, dar cum mi petrecusem cea mai mare
parte din via culegnd informaii n timp ce stteam
cuminte ntr-un ungher, nici aceast experien nu era ceva
nou pentru mine. Eram hipnotizat de modul n care penele
de scris funcionau ca extensii ale degetelor scribilor. Am
nvat care era reeta pentru cerneal i cum s adaug
chinovar sau cinabru ca s-o obin pe cea roie. Le-am
urmrit pe clugrie cum se foloseau de o lam ca s-i
135
 - GARGUI -
ascut vrfurile atunci cnd caligrafierea literelor amenina
s-i piard acurateea. Am tiut instantaneu c m aflam
n locul potrivit.
Lucrurile pe care astzi le considerm ca normale erau
extraordinare la vremea respectiv. Hrtia, spre exemplu.
Nu o produceam noi, dar ne era livrat de un manufacturier
local de pergament. Dup care trebuia s preparm colile
respective pentru a putea fi folosite. Clugriele le sortau
potrivit calitii, apoi le aranjau n funcie de poriunea lor
mai poroas sau mai fibroas, aa nct granulaia paginilor
s se potriveasc atunci cnd deschideai cartea, odihnindu-
se pe cotor, iar uneori Gertrud decreta c pergamentul
trebuia s conin i puin culoare, adugat doar pentru
o tent mai dramatic. Un singur volum necesita pieile
mai multor sute de animale. Cum s nu fie o fat fascinat
de una ca asta?
O pot critica pe Gertrud de multe lucruri, dar nu pentru
devoiunea ei pentru meteug. Dac opera n lucru era o
traducere, discuiile despre topica unei singure fraze durau
uneori peste o or. Majoritatea clugrielor din ncpere,
n ciuda bombnelilor ndreptate mpotriva atitudinii
dictatoriale a Gertrudei, erau convinse c ea ndeplinea o
misiune pentru care Dumnezeu o alesese anume.
Clugriele nu au lsat-o mai moale nici pe parcursul celor
mai intense perioade de lucru la Die Gertrud Bibel.
Existau unii scribi care se ntrebau ce autoritate
superviza o traducere de o asemenea amploare i dac nu
cumva lucrarea n cauz era un sacrilegiu, ns clugriele
tiau c nu era treaba lor s pun sub semnul ntrebrii
munca unui scriptoriu sau pur i simplu le era team s-o
fac. Aa c nu se plngeau, se concentrau asupra rarelor
pagini din biblie care primiser aprobarea Gertrudei. Dei
fiecare avea dreptul la opinie, ea avea ntotdeauna ultimul
cuvnt.
Gertrud permitea numai celor mai talentai scribi s
lucreze la varianta final pe pergament fin. i bntuia pe
toi cei care lucrau, scuturnd gtul ei subire ori de cte
136
 - ANDREW DAVIDSON -
ori se temea c un cuvnt era greit din punct de vedere
ortografic sau dac cerneala prea s pteze. Cnd ultimul
punct era adugat pe pagina ultimei propoziii puteai vedea
umerii Gertrudei relaxndu-se i puteai auzi aerul prizonier
n plmnii ei eliberndu-se uiernd. Dup care sorbea
zgomotos o alt gur de aer.
Aceste momente de relaxare nu durau niciodat prea
mult. Gertrud ducea foaia la rubricator pentru a sublinia cu
rou numrul capitolelor i versetelor, iar n acest timp
ilustratorul fcea alte zeci de schie de prob pentru
spaiile albe ale paginilor. Cnd se luau deciziile finale,
imaginea aleas era plasat la locul potrivit.
Paginile complete erau magnifice. Gertrud petrecea o or
bun verificnd i reverificnd fiecare pagin nainte de a o
aproba i a trece la urmtoarea pagin. Foaie dup foaie
cartea se ntrupa, ns ntotdeauna mai exista o alt
comand care trebuia ndeplinit. Ori de cte ori aveam un
exces de cereri pentru cri ale nobilitii, Gertrud privea
nostalgic n direcia primei iubiri. Dar i ea trebuia s
respecte ca oricine altcineva poruncile stareei.
Cumva a ajuns la urechile stareei c nu mi se ddea
voie s particip la niciuna dintre lucrrile din scriptoriu. mi
imaginez c e posibil ca sora Christina s fi fost
rspunztoare pentru asta. Cu un mare oftat de resemnare,
urmat de o explicaie detaliat, Gertrud mi-a precizat c n
urma ordinelor stareei sunt acum obligat s le dau voie
mnuelor tale prostue s practice caligrafia. Mi-a
nmnat un petic de pergament mai vechi, stricat din cauza
greelilor de copiere i mi-a spus s ncep exerciiile.
M-am lsat absorbit de asta. Lucram pe orice bucic
decartat de pergament pe care o puteam gsi i, pe
msur ce ndemnarea mea sporea, mi s-au dat pe mn,
nu fr bombneli, pene de scris mai bune i mai mult
libertate pentru a practica traducerile mele. nelegeam
deja germana, latina, greaca i aramaica, italiana crii de
rugciuni a lui Paolo i puin francez. Citeam fiecare
volum din scriptoriu la care aveam acces, iar progresele
137
 - GARGUI -
mele au devenit o surs constant de uimire pentru maici,
dei n-am primit niciodat vreun cuvnt de laud din
partea lui Gertrud. Pe sora Agletrudis o ncnta de fiecare
dat s descopere fiecare greeal comis de mine, iar
cnd luam cte o pauz climrile mele dispreau n mod
misterios, iar penele de scris mi se frngeau la fel de
misterios. De fiecare dat cnd i semnalam aceste
coincidene, Gertrud zmbea cu dispre, garantndu-mi
caracterul ireproabil al maicii Agletrudis.
n cele din urm Gertrud i complicea ei n-au mai avut
cum s-mi nege talentul. Devenisem cea mai versatil
traductoare, fiind totodat cea mai rapid i mai precis.
Frustrarea resimit de maica Agletrudis fa de mine a
evoluat dincolo de simpla detestare ntr-un sentiment de
gelozie, simindu-se chiar ameninat de prezena mea,
mai ales atunci cnd ochii Gertrudei s-au tulburat vizibil la
gndul c a putea fi ntr-adevr benefic pentru Die
Gertrud Bibel. Nu mai era o femeie tnr, iar dac vroia s
se asigure c biblia ei va fi completat n timpul vieii
trebuia s se grbeasc. n final mi-a permis s-mi aduc i
eu contribuia la acest proces.
Exista i o via n afara scriptoriului. Pe msur ce
creteam descopeream locurile pe unde puteam s m
car peste zidurile mnstirii ca s ptrund n sfrit n
lumea de afar. Nu cutam s dau de necaz; doar vroiam
s vd cum e acolo, afar. Firete, prima mea vizit a fost
la csua care aparinea printelui Sunder i fratelui
Heinrich. Cnd am aprut acolo prima oar, printele
Sunder i-a artat nemulumirea fa de faptele mele. M-a
ameninat c m duce napoi la mnstire i c m va
spune stareei, n schimb am ajuns s bem o ceac de suc.
Dup care am mncat ceva mpreun. i n-a trecut mult
pn cnd ne-am dat seama c ar fi fost oarecum neplcut
s ncerce s explice de ce nu m dusese napoi
numaidect. Aa c dup ce-am promis s nu mai vin
altdat la ei, fratele Heinrich i printele Sunder m-au
lsat s m furiez napoi n mnstire. ns am revenit
138
 - ANDREW DAVIDSON -
seara urmtoare. Din nou am fost certat, dar am sfrit
prin a consuma mai multe bucate i mai multe pahare de
suc. Acest model al promisiunilor nclcate i al
admonestrilor cu jumtate de inim a continuat vreme de
cteva sptmni nainte de a renuna definitiv la aceast
faad.
De fiecare dat cnd ajungeam pe culmea de unde se
zrea locuina lor, eram ncntat. Cabana lor prea ca o a
doua cas secret pentru mine. n serile de var ne jucam
uneori de-a v-ai ascunselea, printre copaci. M distram de
minune, zgindu-m din desi, ca la doi prini, la cei doi
brbai trecui de cincizeci de ani care pretindeau c nu m
pot gsi.
Engelthal nu era dect o comunitate restrns, aa nct
era inevitabil ca i alii s tie de vizitele mele sub
acoperire. Presupun c nimeni nu putea vedea ceva cu
adevrat ru n ele i dei reprezentau un secret deschis
printre clugrie, sunt ferm convins c surorile Gertrud,
Agletrudis i starea nu au aflat niciodat nimic. Dac ar fi
aflat, vizitele mele ar fi fost brusc interzise pentru a pstra
aparenele.
Starea a murit ntr-o noapte, cnd eu eram o
adolescent, fiind necesar alegerea unei noi staree ct
mai curnd posibil. Mnstirile dominicane erau instituii
democratice; sora Christina, care tocmai termina Cartea
maicilor de la Engelthal i ncepea Revelaiile, a fost aleas
cu un vot aproape unanim. i imediat i-a asumat titlul de
Maica Christina. Evident, eram mulumit de aceast
turnur, dar nu acelai lucru putea spune sora Agletrudis.
Ct de rapid se ntorsese totul mpotriva ei n privina
dorinei de a deveni urmtoarea armarius. Nu numai c
apruse o copil minune n scriptoriu, dar noua stare era
de mult timp susintoarea cea mai nfocat a fetei. Cnd
am depus jurmntul formal pentru a m altura ordinului
clugrielor, nu cu mult dup alegerea Maicii Christina,
asta trebuie s fi fost ultima pictur care a fcut-o pe sora
Agletrudis s se revolte. n timp ce juram ascultare
139
 - GARGUI -
binecuvntatului Dominic, i tuturor stareelor pn la
moartea mea, simeam ura pustiitoare din ochii ei.
ns n ochii celorlalte clugrie am citit acceptare i
afeciune. Lor trebuie s le fi prut c totul se ntmpla
perfect n viaa mea dar eu nu m simeam aa. M
simeam ca o intrus n casa Domnului.
Fusesem educat ntr-o atmosfer de intens sfinenie,
ns numai sfnt nu m simeam. Att de multe dintre
surori, inclusiv Gertrud i Agletrudis, aveau viziuni mistice,
eu nu. Ceea ce a creat n mine un sentiment constant de
inadecvare. Eram talentat la limbi strine, da, dar exact
aa resimeam acest lucru, ca pe un talent, nu ca har sau
revelaie. Nu era doar lips de comunicare din partea lui
Dumnezeu, ceea ce m fcea s m simt mai puin
admirabil, ci i faptul c celelalte clugrie preau s fie
sigure de calea aleas, cnd n realitate existau att de
multe lucruri pe care nu le nelegeam. Eram dezorientat
n inima i mintea mea; eram deficitar n privina
certitudinilor pe care celelalte preau s le aib.
Maica Christina m-a asigurat c nu trebuia s-mi fac griji
n privina absenei viziunilor. Fiecare sor primete mesajul
destinat ei numai atunci cnd e pregtit s-l primeasc,
mi-a spus ea, nu era o chestiune de a-l invoca pe Domnul
ntru noi, ci de a ne purifica ntr-att nct Domnul va voi s
ne viziteze. Cnd i-am rspuns c nu tiam ce altceva pot
face pentru a deveni mai pur, maica stare m-a sftuit s
m pregtesc pentru Venica Trinitate renunnd la
creatura care adera la sufletul meu. Am dat din cap, ca s
dau de neles c aceast explicaie clarifica totul, dar n
realitate m lsa la fel de confuz ca vielul fa-n fa cu o
poart nou.
Studiasem aceste idei toat viaa mea, dar aa au
rmas. Idei, concepte. Generaliti vagi pe care nu le
puteam decoda. Maica stare trebuie s fi observat
expresia feei mele pentru c mi-a reamintit de
inexplicabila mea abilitate cu limbile i, dei nu era vorba
de o experien mistic, m fcea s fiu unic. Era din ce n
140
 - ANDREW DAVIDSON -
ce mai limpede, susinea ea, c Dumnezeu avea un plan
minunat pentru mine. Altfel de ce m-ar fi binecuvntat cu
un astfel de dar? I-am promis c voi ncerca s m
strduiesc i mai mult, iar n sinea mea speram ca ntr-o
bun zi s am aceeai ncredere n mine pe care o avea ea.
La puin timp dup ce am trecut de douzeci de ani l-am
ntlnit pe Heinrich Seuse pentru prima i ultima oar.
Cltorea de la Straburg la Kln, unde urma s studieze la
studium generale cu Meister Eckhart. Dei mnstirea
noastr nu se afl tocmai n calea lui, el ne-a declarat c i-
ar fi fost foarte greu s renune la oportunitatea de a vizita
Engelthal. Exact acestea au fost i cuvintele lui.
Era evident c tia ce trebuia s spun pentru a o
ncnta pe Maica Christina, ns Gertrud a avut cu totul alt
reacie. Din momentul n care a auzit c Seuse urma s
studieze cu Eckhart, a refuzat s-l mai ntlneasc.
Subiectul Eckhart era delicat. Cu toate c era un scriitor
mplinit, versat n latin i subiecte teologice, probabil era
mai bine cunoscut, chiar notoriu, pentru predicile
neobinuite inute n germana popular. Cnd Eckhart
vorbea despre similitudinea metafizic dintre natura lui
Dumnezeu i sufletul uman, ideile lui preau s se
rtceasc de pe calea cea dreapt, nefiind o perioad
propice ca ideile s fac una ca asta. Exista deja mult
nelinite printre ordinele monastice i clerici din cauza
papei, care se mutase la Avignon.
Cnd ntlnisem texte din Eckhart n lecturile mele i o
ntrebasem pe Gertrud despre el, reacia ei fusese foarte
sever. Dei recunotea c de fapt nu citise niciuna dintre
scrierile lui, ea declara cu mult emfaz c nici nu avea
nevoie s-o fac. Auzise destule despre opiniile scrboase
ale lui Eckhart, aa c n-avea nevoie s se duc la sursa
scrboeniei. Scuipa numele lui din gur ca pe un fruct
putrezit. Eckhart era un om cu un mare potenial, dar i-a
permis s decad ntr-o ruin. Va fi considerat un eretic, nu
uita c i-am spus-o. El nici mcar nu ar admite c
Dumnezeu e bun.
141
 - GARGUI -
Atitudinea lui Gertrud, destul de ciudat, era n favoarea
mea. Din cauza refuzului ei de a se ntlni cu Seuse, eu am
fost cea chemat s-i prezint scriptoriul. Am fost ocat de
felul n care arta. Era att de firav nct aproape nu-mi
venea s cred c oasele i puteau susine greutatea, aa
redus cum era. Pielea lui era lipsit de culoare i
pistruiat, dar i puteam vedea fiecare vinioar de pe fa,
aproape de suprafa. Cearcnele negre de sub ochi l
fceau s arate de parc n-ar fi dormit niciodat. Minile
lui, acoperite cu bube pe care le jupuia n mod constant,
artau ca nite mnui din carne, umplute cu oase foarte
puin sudate.
Descrierea mea l face s apar macabru, dar adevrul
era tocmai contrariul. Subirimea pielii lui nu fcea dect s
permit luminii sufletului s strluceasc. Modul n care i
rsucea degetele subiri n timp ce vorbea m-a fcut s m
gndesc la nite pomiori n btaia vntului. Iar dac arta
de parc n-ar fi dormit, felul lui de a vorbi sugera c acest
lucru era posibil doar pentru c recepta n mod continuu
mesaje mult prea importante pentru a fi ignorate. Dei era
numai cu civa ani mai mare dect mine, tot ceea ce
gndeam era c avea cunotin de unele secrete pe care
nu le voi afla nicicnd.
L-am condus n scriptoriu, iar mai trziu pe pmnturile
din afara mnstirii, aparinnd domeniului Engelthal. Cnd
ne-am deprtat suficient de urechile care se gseau n
fiecare ungher al mnstirii, am adus vorba de Meister
Eckhart, iar ochii lui Seuse au nceput s-i joace n orbite de
parc tocmai i-a fi nmnat cheile raiului. A galopat prin
tot ceea ce tia despre cel care avea s-i fie curnd
maestru. Nu mai auzisem niciodat un asemenea amalgam
de idei din gura cuiva. Iar vocea lui Seuse era mptimit cu
o bucurie ecleziastic.
Am ntrebat de ce susinea sora Gertrud c Meister
Eckhart n-ar recunoate c Dumnezeu e bun. Seuse mi-a
explicat c poziia lui Eckhart era aceea c orice lucru bun
poate deveni mai bun i orice lucru care devine mai bun
142
 - ANDREW DAVIDSON -
poate deveni cel mai bun. La Dumnezeu nu ne putem referi
ca bun, mai bun sau cel mai bun, pentru c El e
deasupra tuturor celelalte. Dac un om spune c
Dumnezeu e nelept, omul minte, pentru c oricine e
nelept poate deveni mai nelept. Orice ar putea spune
vreun om despre Dumnezeu e incorect, chiar i numindu-L
cu numele de Dumnezeu. Dumnezeu este o inexisten
superesenial i o Fiin transcendent, dincolo de orice
cuvnt i dincolo de orice neles. Cel mai bun lucru pe care
l poate face un om e s rmn mut. Pentru c ori de cte
ori turuie despre Dumnezeu, el comite pcatul minciunii.
Maestrul adevrat tie c dac ar avea un Dumnezeu pe
care l-ar putea nelege nu I-ar spune niciodat s fie
Dumnezeu.
n dup-amiaza aceea mintea mea s-a deschis n faa
unor noi posibiliti, iar inima mea unor noi nelesuri. Nu-
mi puteam imagina de ce nu vroia Gertrud ca scrierile lui
Eckhart s fac parte din colecia noastr de cri. Ceea ce
unii considerau eretism, mie mi aprea ca o supoziie
rezonabil despre natura lui Dumnezeu. Dup aceea am
fost convins c lecturile tinereii mele fuseser limitate.
Dac tezelor lui Eckhart nu li se permiseser s ajung la
urechile mele, ce altceva nu auzisem? Aa cum spunea
Seuse n dup-amiaza aceea, cu o scprare scnteietoare
n ochi, Ceea ce e dureros i augmenteaz iubirea.
ntr-un acces de sinceritate i-am mrturisit lui Seuse c
doream cu disperare s citesc ceva din Eckhart. Declaraie
care a generat un zmbet uor rutcios pe buzele lui, dar
nu au rostit nimic. M-am ntrebat apoi dac nu cumva
fusese amuzat pentru c exprimasem o dorin aflat n
contradicie cu opinia mnstirii, dar nu m-am mai gndit la
asta pn cnd ne-a prsit, cteva zile mai trziu. Vroiam
foarte mult s petrec mai multe zile cu el, dar Gertrud,
probabil detectnd acest lucru, se asigurase ca ndatoririle
mele n scriptoriu s se dubleze.
Mi s-a permis s-mi iau rmas bun de la Seuse la poart,
cnd a pornit spre Kln. n momentul n care a fost absolut
143
 - GARGUI -
sigur c nu ne vedea cineva, mi-a strecurat n pliurile
rochiei o crulie.

144
 - ANDREW DAVIDSON -

IX
Exact la ora la care scriam acele cuvinte, ele au nceput
s m bntuie. terge zmbetul la superior de pe faa ta,
japocurv. ntotdeauna sunt tentat s refac pnza de ieri cu
pensula de astzi, s acopr regretele care m copleesc,
dar sunt att de disperat s elimin aceste cuvinte nct
trebuie s le las acolo unde sunt.
Sayuri Mizumoto nu e o curv i n-avea un zmbet
dispreuitor. Ar fi trebuit s fie evident. Am rostit acele
cuvinte oribile pentru c eram furios pe Marianne Engel,
care nu m vizitase de o sptmn.
Sunt ruinat de cum am tratat-o pe Sayuri i mi-e team
c dac voi lsa propoziia aceea aici m va face s art
rasist. Cum altfel? Dar v asigur c am ales un cuvnt ca
japocurv doar pentru c ncercam s gsesc ceva care
s-o fac pe Sayuri s se simt vulnerabil. Am folosit
cuvntul nu pentru c eu a crede c japonezii sunt
inferiori, ci pentru ca Sayuri s se simt inferioar, ca
japonez ntr-o cultur non-japonez. (Dup ce am
cunoscut-o mai bine am descoperit c nu are absolut niciun
fel de complex de inferioritate de natur etnic.) Iar un
cuvnt ca japocurv nu sugereaz doar rasism ci i
misoginism, ns adevrul e c majoritatea brbailor mi
displace la fel de mult cum mi displace majoritatea
femeilor. Dac recunosc ceva, e c sunt un mizantrop al
drepturilor egale.
Sau mai degrab eram. Cred c m-am schimbat din ziua
n care am ofensat-o pe Sayuri. Dei nu pretind c acum
simt o mare iubire pentru toi oamenii, pot declara destul
de sigur c ursc mai puin lume dect obinuiam. Poate
asta apare ca o pretenie anemic de maturizare personal,
dar aceste lucruri ar trebui judecate mai degrab dup
distana parcurs, dect dup poziia curent.

***
145
 - GARGUI -

Dr. Gregor Hnatiuk, ntr-un acces de furie ndreptit,

era o figur care merita reinut. A nvlit n salon
pretinznd s-mi cer iertare de la Ms. Mizumoto. Se pare c
era puin dezinformat: auzise de insulta mea, dar nu despre
regretele exprimate n japonez. Dar a meritat s-i vd
fruntea scldat de sudoare n timp ce apra onoarea unei
frumoase lady.
Atunci am neles de cine era ndrgostit.
I-am explicat c toate stricciunile fuseser reparate i
c n acest proces Sayuri gsise chiar o nou prieten cu
care s vorbeasc n japonez. Ceea ce l-a mai calmat
puin, dar tot a considerat necesar s arunce o ultim
rutate. ntr-o bun zi va trebui s nvei c ua din fa a
nenorocirilor tale e gura ta.
Da, Gregor, am mai auzit asta, i-am spus. De la
Sayuri.
Obrajii lui de veveri s-au nroit. Era evident c doar
auzind numele ei rostit cu voce tare era ndeajuns s-l
dezechilibreze, iar felul n care s-a rsucit pe clcie pentru
a iei din salon mi-a confirmat toate suspiciunile.
S-a oprit brusc la u, s-a ntors spre mine i m-a
ntrebat: Marianne poate vorbi japoneza?

***

Ceea ce urmeaz e o traducere a conversaiei dintre

Marianne Engel i Sayuri Mizumoto.

Marianne Engel: Ms. Mizumoto. mi pare bine s v

cunosc. Sunt Marianne Engel.
Sayuri Mizumoto: Adevrat? i mie mi pare bine s
v cunosc. V rog s m tratai favorabil. Putei vorbi
japoneza?
Marianne Engel: Puin. Am trit la o ferm de
levnic din Hokkaido vreme de mai muli ani. Pot s

146
 - ANDREW DAVIDSON -
v ntreb dac prenumele vostru e pictograma
chinezeasc pentru Crin mic?
Sayuri Mizumoto: Da, aa este. Japoneza voastr e
foarte bun.
Marianne Engel: Nu, nu e. Iar numele de familie
nseamn surs de ap, nu-i aa?
Sayuri Mizumoto: Da, aa este.
Marianne Engel: Numele vostru e de bun augur
pentru prietenul meu. V rog s avei grij de el. V rog
s-i scuzai manierele proaste.
Sayuri Mizumoto: Bine, voi face tot ce-mi st n
putin.

ntrebare: Cum a putea include o traducere a

conversaiei pe care n-am neles-o atunci cnd a avut loc
pentru prima oar?
Rspuns: M-a ajutat Sayuri. Ea m asigur c a rmas
fidel conversaiei originale, dar n-am cum s tiu c e aa,
dect s am ncredere n ea. i am ncredere, n mare
msur, dei mi-e team c toat chestia asta e o masiv
eroare de manuscris pe care Titvillus o va arunca n sacul
pentru Satana ca s-o foloseasc mpotriva mea n ziua
Judecii de Apoi. Dar acesta este un risc pe care sunt
dispus s mi-l asum.
Sunt mulumit s raportez c vorbele mele dure n-au
sabotat fatal ceea ce ajunsese s fie o prietenie. n multele
ore petrecute mpreun am aflat adevrul copilriei lui
Sayuri (sau cel puin versiunea ei), aa cum am prezentat-o
mai devreme.
Dar ceea ce am nvat mai presus de orice n anii care
au trecut ar fi faptul c Sayuri Mizumoto este o femeie
excepional. Ce alt cuvnt ar putea fi folosit pentru o
femeie care a ajutat cu traducerea pentru o carte n care i
se spune japocurv?

***

147
 - GARGUI -
Sayuri i Marianne Engel au decis s colaboreze la
programul meu de reabilitare. Dr. Edwards a avut unele
rezerve n privina acestei idei, dar a acceptat dup ce
Sayuri i-a sugerat c un partener ar face programul mult
mai uor i mai plcut de suportat pentru mine.
Sttusem n picioare i chiar fcusem civa pai, dar
Sayuri vroia s pot merge. Procesul nu era att de simplu
nct s sar din pat i s chioptez pe coridor. Mi-a adus
un scaun special care permitea picioarelor mele s atrne
n timp ce ea sttea aplecat n faa mea, pedalndu-mi
picioarele n cerc. Ea sau Marianne Engel mi presau tlpile
cu minile lor n aa fel nct s imite rezistena solului, iar
eu trebuia s mping mpotriva acestei presiuni. Sun
simplu; nu era.
La sfritul fiecrei sesiuni Sayuri m fcea s stau n
picioare ct mai multe secunde posibil. Nu era niciodat
prea mult, dar ea striga: Lupt! Lupt! Lupt! ca s m
ncurajeze. Cnd nu mai rezistam eram pus din nou n pat,
apoi treceam n revist progresul fcut n timpul zilei.
Uneori Marianne Engel m inea de mn i atunci
ntmpinam dificulti n a m concentra asupra celor
spuse de Sayuri.

***

Marianne Engel a sosit mbrcat cu nite haine att de

prfuite nct am fost surprins c o lsaser s intre.
Trebuie c se furiase pe lng postul asistentelor, dei nu
tiu dac aa ceva era posibil n timp ce cra cele dou
couri ale ei. Cnd s-a aplecat s le deerte am zrit un
norior de praf degajat de genunchiul ei.
M-am gndit la povestirea lui Francesco i Graziana,
am trmbiat eu, amintindu-mi c nu o informasem pe
Marianne Engel despre progresele aspectelor idealiste ale
personalitii mele. E plin de romantism.
A rs de mine n timp ce scotea sticlele de whisky din
coul rece. Astea sunt pentru dr. Edwards, Mizumoto san i
148
 - ANDREW DAVIDSON -
toate asistentele. A prefera s nu m mini, dar poate te
va satisface mai mult povestirea din aceast sear.
Am observat sngele coagulat n jurul unghiilor ei
zdrelite, n timp ce scotea mncarea din co. Pete i cartofi
prjii, crnai i piure. Muchi de vac i budinc Yorkshire.
Sanviuri micue: unc i ou, brnz i verdea. Pateuri
cu gem de cpuni. Chifle. Bagels cu usturoi i ceap.
Crem de brnz cu ierburi. Brnz german untoas,
elveian, olandez, franuzeasc afumat i vaier. Salat
de castravei cu sos de iaurt ntr-un mic bol ncnttor
decorat cu figurile lui Hansel i Gretel. Cartofi roii boroi,
tiai n patru ca s se vad interiorul alb; sparanghel verde
i dolofan, unt topit; pntecul fecund al unei vinete gravide
cu umplutur. Mai erau cteva felii grase de miel formnd
un monument obscen al artero-sclerozei. i o grmjoar
singuratic de varz murat care prea s fi fost adugat
n ultimul moment doar pentru c cineva se gndise c nu
erau destule legume. Ou prjite, dei cine naiba mnnc
ou prjite? Apoi o abrupt turnur culinar spre statele
ruseti: vareniki, (plcint n termeni populari) prinse n
hor cu felii caramelizate de ceap, i holubtsi (sarmale de
varz grase, cu orez) ntr-un sos de roii acrior.
Marianne Engel i-a vrt un ou ntreg n gur, de parc
n-ar mai fi mncat de mai multe zile, devorndu-l de o
manier care era aproape bestial. Cum putea cineva care
era n halul sta de flmnd s nu guste nimic n timp ce
gtea? Dup ce i-a potolit cea mai rea parte a foamei, mi-
a anunat c: Povestea lui Vicky Wennington conine mari
furtuni, iubire alert i moarte n ap srat!
M-am cuibrit confortabil, nerbdtor s-o aud, lund nc
o gur de holubtsi i am ateptat.

149
 - GARGUI -

X
Dei pare nefiresc, n acele timpuri, n societatea
londonez nu exista nimic mai important dect un nume de
familie unanim venerat, iar Victoria DArbanville se nscuse
ntr-una dintre cele mai vechi i mai respectate. Copilria ei
s-a compus dintr-o serie de lecii pentru desvrirea
educaiei ei: a nvat s vorbeasc franceza, italiana,
germana, latina i un pic de rus; putea discuta despre
teoriile lui Darwin, fr s fac vreo referire direct la
relaia dintre om i maimu; i putea cnta cele mai tari
creaii ale lui Monteverdi, dei l prefera pe Cavalli.
Prinilor le era egal ce fel de muzic prefera; nu vroiau
dect ca ea s se mrite cu un gentleman, pentru c asta
fceau femeile victoriene.
Victoria nu s-a ndoit nicio clip c nu va fi aa, pn n
ziua n care l-a ntlnit pe Tom Wennington. Nu un Thomas,
omul acesta era, fiecare centimetru din el, un Tom. S-a
ntmplat s participe amndoi la acelai dineu oficial, Tom
fiind nsoit ntr-un costum care nu-i venea bine de un
prieten din ora. Dup servirea mesei, brbaii s-au retras
n camera de zi, unde principalele subiecte de discuie au
fost parlamentul i biblia. Tom nu avea prea multe de spus
despre astea, dei, dac ar fi fost ntrebat putea furniza
opinii practice despre pmnt. Era fermier pn n mduva
oaselor, ca de altfel toi strmoii lui.
Tom era un brbat mai coluros dect cei pe care i
cunotea Victoria, dar nu putea ignora plcerea pe care o
resimea ori de cte ori se ntlnea cu el, accidental
dinadins n sptmnile care vor urma. Tom i-a prelungit
ederea la Londra cu o lun mai mult dect intenionase
iniial; s-a lsat n voia petrecerilor, a ceaiurilor i a
spectacolelor de oper, doar pentru a avea ansa s-o vad
ct mai des pe Victoria. n cele din urm prietenul lui Tom,
om generos i cu stare, a ajuns s-i epuizeze rezerva de
costume mprumutate lui Tom. Iar Tom tia foarte bine c
150
 - ANDREW DAVIDSON -
ogoarele lui n-aveau s se nsmneze singure, aa c
trebuia s ia o decizie s mearg singur acas sau s
nfrunte lipiciul local. Ceea ce, apropo, era o fraz nvat
de la Victoria.
Clanul DArbanville a fost oripilat cnd a sesizat pentru
ntia oar interesul fiicei pentru acest, acest, acest
rnoi! Dar atunci era deja prea trziu. Victoria nu numai
c o cita uneori pe Lady Macbeth, dar i canalizase
eficiena (dac nu chiar inteniile criminale) n planuri
subversive. Cum devenise imediat evident c Tom nu
nelegea limbajul florilor, Victoria a aranjat o vizit privat
la cea mai important fabric de mainrii agricole cu
aburi.
Tom navigase n lumea strin numit Londra numai
pentru c era nebun dup Victoria, dar nu uitase nicio clip
c ea n-avea nici cea mai mic noiune despre viaa lui.
ns aceast vizit i demonstra c era doritoare s nvee
cte ceva despre agricultur. ntrebrile puse de ea
managerului fabricii i-au demonstrat c se documentase
serios n privina mainilor-unelte nainte de a pune piciorul
n fabric, iar asta l-a convins pe Tom c nu exista alt
femeie pentru el.
Cnd Tom a cerut-o n cstorie ea i-a dat seama c
zilele ei n saloanele de societate se sfriser. Da, i-a
rspuns ea imediat, fr s joace comedia ezitrii. Se
terminase cu Victoria, gata s nceap o nou via, ca
scumpa lui Vicky.
Obieciile prinilor s-au nmuiat considerabil cnd au
aflat cifra suprafeei totale a pmnturilor lui Tom, iar cei
doi s-au cstorit n cadrul unei ceremonii care s-a dovedit
mult prea plin de pomp pentru gustul lui Tom. Vicky s-a
mutat n casa aceea mare, de fermier, a stirpei
Wennington, cas cu vedere spre ogoare dintr-o parte a
casei i spre Marea Nordului din cealalt parte. Era o locaie
destul de stranie pentru o cas, dar str-strbunica lui Tom
insistase s aib vedere exact asupra locului n care
pmntul se sfrete i se prbuete n mare.
151
 - GARGUI -
Vicky l certa pe Tom cnd uita s se brbiereasc, iar
Tom o tachina pe Vicky c poart tocuri prea nalte pentru o
nevast de fermier, dar n sinea lui era ncntat de
asprimea tuleielor lui i de felul n care cizmele acelea de
ora fceau s-i salte fesele femeii. Mirosul sudorii lui i
fcea ei pielea ca de gin, iar o adiere a parfumului ei l
fcea s-i tearg ceafa cu batista lui att de ptat. La
Londra trupul ei fusese un instrument silenios, dar la ferma
lor, Vicky era conectat direct la elementele naturii. Fcea
un foc mare ca s nclzeasc cldrile uriae pentru baia
de sear a lui Tom. nteea focul n sob cu foalele,
zmbind, transpirnd i imaginndu-i cum se va simi
brbatul sub atingerea ei. n timpul acestor bi nocturne
Vicky a ajuns s-i ndrgeasc minile pentru ntia oar n
via. A uitat toate leciile de pian n timp ce freca mizeria
de pe trupul brbatului ei.
La ora recoltei Vicky a rmas grea. S-a ngrat peste
iarn i a nscut primvara. Vicky l-a botezat pe biat
Alexander; Tom i spunea Al. Aerul de ar era mai dulce ca
nainte.
Stteau pe stnca lor dimineaa, cu copilul n brae, i i
priveau pe pescari venind i plecnd. Au fcut asta deseori
n timpul cstoriei lor i lucrurile nu s-au schimbat nici n
prima var a copilului. Tom nchidea ochii i se gndea c i
el era legnat de acele valuri. Cnd fusese mai tnr
cochetase cu ideea nrolrii n marina regal, dar o
abandonase dup moartea tatlui, motenind ferma.
Totui, Tom avea o barc mic i obinuia s ias
duminicile n larg. ntr-o astfel de zi de nceput de
noiembrie, la fel ca multe altele, a rugat-o pe Vicky s
mearg cu el. Recolta fusese recent strns i acum i
puteau permite s-i ia o zi liber doar pentru ei. Ea i-a
spus c nu se simea prea bine i vroia s stea cu copilul.
Dar du-te, i-a spus ea. Distreaz-te.
De pe culme, Vicky, cu copilul n brae, l-a privit pe Tom
crmindu-i barca spre ocean, devenind tot mai mic i mai
mic pn cnd a disprut. i-a strns haina mai tare i i-a
152
 - ANDREW DAVIDSON -
tras copilului ptura pn sub brbie. ncepuse s bat un
vnt tios; a umplut-o de frig i atunci s-a grbit s se
ntoarc n cas. E noiembrie, gndi ea, e normal s bat
vntul.
Odat cu frigul, vntul a adus furtuna, foarte brusc,
foarte violent. n cas, Vicky adormise, s-i treac durerea
de cap, cu copilaul la piept. S-a ntors i pe-o parte i pe
alta pn cnd s-au trezit speriai de un fulger slbatic care
a brzdat ogoarele. Vicky a srit n picioare ca ars, iar
Alexander a izbucnit n lacrimi. S-a mbrcat n grab i a
ieit n dreptul stncii, lsnd copilul n seama slujnicei.
Vicky a scrutat orizontul n cutarea brcii brbatului. Nu
se vedea nimic n afara clocotului apei furioase i cenuii.
Curnd, unul dintre argai a venit s-o aduc pe Vicky
napoi n cas, de team ca nu cumva vntul s-o mping
peste coama stncilor. Jos de tot se vedeau pietrele i
bolovanii care puteau sfrteca o persoan. Dup ce Vicky a
ajuns nuntru argaii au ncercat s-o liniteasc. Mr.
Wennington e un marinar bun. O s gseasc adpost ntr-
un golf i va atepta la adpost s treac furtuna. Se va
ntoarce dup aceea. Vicky a dat din cap distrat, dorind
s-i cread.
Furtuna a fost cea mai grozav din cte i aminteau cei
n via, revrsndu-se cu furie timp de trei zile. Vicky se
ostenea zilnic dinspre cas spre stnci, unde rmnea pn
cnd unul dintre argai o aducea cu fora napoi acas,
spunndu-i c Alexander plnge i are nevoie de atenie.
n cele din urm furtuna s-a potolit. Cerurile ntunecate s-
au spart, iar razele soarelui s-au revrsat printre crpturile
din nori. Vicky i-a reluat locul n dreptul stncilor i a
rmas acolo toat ziulica, ateptndu-i brbatul s se
ntoarc. Dar el n-a aprut.
A doua zi a organizat un grup de salvare. Tom era iubit
de lume i toate ambarcaiunile disponibile au strbtut n
sus i-n jos coasta oceanului n cutarea lui.
Nici urm de Tom. Nici urm de nimic. Doar lunga,
singuratica ntindere de ap. Ca i cum oceanul ar fi ters
153
 - GARGUI -
orice urm a existenei lui. Dup trei zile de cutare, cu
prere de ru, pescarii au pus capt eforturilor. Aveau
familiile lor de hrnit. I-au promis lui Vicky c vor continua
s fie ateni dac aprea ceva.
Ea nu vroia nu putea s renune att de uor. A
angajat un marinar cu barc cu tot i au petrecut amndoi
alte ase sptmni n cutarea soului. Vicky s-a
familiarizat cu fiecare ciot de stnc de pe rm. ns pe la
mijlocul lui decembrie crivul i-a izgonit pe ea i pe cel
angajat de ea, de pe faa oceanului. Era timpul s se
ntoarc din cutarea celui pierdut, pentru ngrijirea celor n
via. Copilul Alexander avea nevoie de mama lui.
Argaii i-au continuat ndatoririle, dar le era greu fr
ndrumarea lui Tom. Erau mulumii c recolta fusese
strns nainte de furtun. Crciunul a trecut ca o
srbtoare ciudat, fr brad i fr gsc la cuptor. Anul
care ncepuse att de promitor, cu naterea lui Alexander
primvara, se sfrea cu atta tristee.
Treptat, Vicky i-a reluat viaa de zi cu zi, dar a continuat
s se mbrace cu haine negre. Localnicii i spuneau Vduva
Wennington. A primit unele oferte decente pentru ferm,
dar era hotrt s n-o vnd. Nu se simea ndreptit s
nstrineze pmntul care aparinuse familiei lui Tom de
mai multe generaii i nu vroia s renune la cminul unde
iubise i fusese iubit att de mult. n plus, nu se mai putea
ntoarce la viaa de societate londonez. Avea prea mult
negru sub unghii.
Dar mai mult dect orice, pmntul acesta avea s fie
tot ceea ce Alexander va ti despre tatl su. Acest pmnt
era chiar Tom. n timpul acelei prime ierni n singurtate,
Vicky a studiat rostul muncilor agricole, nvnd ct mai
mult posibil, de dragul soului disprut i al fiului sugaci.
Trebuia s fac ceva, orice, ca s minimizeze jalea rpirii
nedrepte a lui Tom de ctre apele mrii. ns n fiecare
diminea, la rsrit de soare, Vicky zbovea o or la
marginea stncilor. Tom a murit, spuneau localnicii. De
ce nu poate accepta una ca asta? Srmana!
154
 - ANDREW DAVIDSON -
Odat cu venirea primverii, Vicky a mobilizat toate
operaiunile. La nceput lucrtorii au ezitat s-i urmeze
comanda, dar cnd a devenit evident c tia ce face, au
ncetat s mai bombne. Au decis c banii de la
Wennington erau la fel de buni din mna lui Vicky pe ct
fuseser din mna lui Tom. Ea s-a strduit mult s-i
dovedeasc priceperea i cu toate c recolta n-a fost la fel
de bun ca cea din urm cu un an, a fost totui destul de
bun. Cnd s-a mplinit anul de la dispariia lui Tom, Vicky a
renunat la straiele de vduv, ns a continuat s viziteze
coama stncoas n fiecare diminea. Nu era ceva ce ar fi
putut explica altcuiva, dar chiar credea c refluxul putea
duce cu el dragostea ei, napoi la Tom.
De-a lungul anilor ferma a prosperat. Vicky a ajuns
cunoscut ca o fermier redutabil i o femeie de afaceri
abil. Avea cei mai buni lucrtori, pentru c pltea cel mai
bine. Pltea cel mai mult pentru c ntotdeauna producea
cel mai mult. n cele din urm a ajuns s cumpere
proprietile fermierilor vecini, cu un pre cinstit, iar atunci
cnd aducea noi pmnturi sub manageriatul el, producia
la hectar cretea invariabil.
Timp de douzeci i doi de ani a muncit Vicky fr
zbav. A devenit cea mai mare latifundiar din regiune, iar
Alexander a devenit un tnr sntos, puternic la trup,
spirit i valori morale. Apoi ntr-o bun zi a ntlnit o femeie
tnr, deteapt i energic dintr-un ora vecin. S-a
ndrgostit, a cerut-o n cstorie, iar ea a acceptat. Vicky
tia c fiul ei va fi fericit.
Timp de douzeci i doi de ani i petrecuse cte o or n
fiecare diminea privind de sus, de pe stnci, degetele
strmbe i ademenitoare ale spumei valurilor. Trei sute
aizeci i cinci de zile pe an. Toat lumea tia c i atepta
brbatul. Opt mii de zile. Ploaie, vnt, burni, zpad,
soare; nu conta pentru Vduva Wennington. Opt mii de ore.
Nici mcar o dat nu i-a prsit postul de comand
singuratic de pe coama lumii, unde pmntul cdea n
mare.
155
 - GARGUI -
n toamna de dup cstoria lui Alexander au avut parte
de o furtun teribil. A fost de fapt cea mai grozav furtun
de cnd avusese loc cea care l luase pe Tom. Destul de
straniu, s-a ntmplat n acelai weekend, la nceput de
noiembrie, cel n care l pierduse pe omul ei. Vntul sufla
furios, ns nici mcar o furtun de o asemenea
magnitudine n-o putea ine pe Vicky departe de stnci.
Adevrul e c cel mai mult i plceau zilele furtunoase,
pentru c o fceau s se simt mai aproape de soul
disprut. Vicky sttea acolo cu braele ntinse, mbrind
ploaia care i biciuia pielea. i optea numele: Tom, Tom,
Tom, Tom Prul i zbura n toate direciile, apoi striga
ctre furtun. Te iubesc, te iubesc, te iubesc. Te voi iubi
mereu.
Alexander o privea din cas, fascinat i consternat.
Acceptase ritualul mamei pentru c nu cunoscuse viaa
fr el, dar de data asta era diferit. De regul era tcut i
contemplativ; n ziua aceea se zglia de parc ar fi fost
marioneta furtunii. Alexander alerg afar s-o nfrunte.
Mam! Nu te-am rugat niciodat pn acum s ncetezi.
Trebuie s vii n cas, e periculos ce faci!
Vicky i-a strigat din mijlocul furtunii: Nu!
Alexander era revoltat mpotriva vntului. mpotriva
mamei. Nu conteaz ct de mult priveti.
Vicky a scuturat din cap. Firete c da, conteaz.
Alexander i-a ridicat gulerul mantalei de ploaie. I-a
strigat mamei de sub capionul galben de cauciuc: Nimeni
nu se ndoiete de iubirea ta.
Vicky i-a ntors capul de la fiu spre mare. Vorbi ncet,
prea ncet pentru ca el s-o aud. Nu vreau dect s-mi
amintesc de el.
Rafalele de ploaie spaser mici anuri n jurul
picioarelor ei. Pmntul ncepuse s se clatine, iar
Alexander a simit c se deplaseaz. ntre ei apruse o
crptur: douzeci i doi de ani de stat n acelai loc
subminase fundaia piscului. Speriat, Alexander a ntins
minile spre mama lui, cu ochii mrii de groaz. I-a strigat
156
 - ANDREW DAVIDSON -
s-l prind de mn. Vicky i-a ntins mna spre fiul ei, dar
chiar nainte s-l prind de mn, s-a oprit. Teama a
prsit-o i a zmbit. A lsat s-i cad mna napoi.
Pentru numele lui Dumnezeu, mam!
Alexander n-a reuit s mai spun altceva. Vntul i
ploaia huleau, rafalele de tunete i fulgere rbufneau
peste tot, dar el n-o vzuse niciodat att de calm pe
mama lui, att de frumoas. Era ca i cum i ateptase
rndul, iar acum, n sfrit, sosise. Pmntul s-a surpat sub
ea, iar el i-a privit mama disprnd pe coama frnt a
stncii
Trupul ei n-a fost gsit niciodat. Toi stenii erau de
prere c n sfrit se ntorsese la scumpul ei Tom, sub
valurile de marmara.

157
 - GARGUI -

XI
Imediat dup aceea, n dimineaa urmtoare povestirii lui
Vicky, lng patul meu, pe o msu, am gsit un crin de
sticl. Nu-mi explicam cum ajunsese acolo, mai ales c
Marianne Engel plecase de la spital cu mult nainte ca eu s
adorm. Cnd le-am ntrebat pe asistente dac vreuna dintre
ele adusese crinul de sticl, s-au jurat toate c nu fcuser
una ca asta. Mai mult, Maddy a susinut cu fermitate c
nimeni nu trecuse de postul asistentelor n timpul nopii.
Ceea ce nsemna fie c asistentele mineau, fie c
Marianne Engel se furiase napoi nvluit n ntuneric.
A doua ntrebare despre crinul de sticl era: ce
reprezenta el?
De ce, s-ar putea s v ntrebai, consider c-ar avea
vreun neles? Unele lucruri, printre ele i obiectele din
sticl, sunt pur i simplu plcute vederii. (i oare mai
trebuie s v amintesc faptul c florile adevrate nu erau
permise n pavilionul de ari?) Totui, eu cred c avea un
neles; cu ct petreceam mai mult timp cu Marianne Engel,
cu att deveneam mai sigur c toate lucrurile sunt
inexplicabil conectate.
Ei bine, zise dr. Edwards, puin mister nu e
ntotdeauna un lucru ru. Te foreaz s ai credin.
Nu-mi spune c eti religioas, Nan. Nu cred c a putea
suporta una ca asta.
Religiozitatea mea, sau absena ei, nu te privesc. Tu ai
viaa ta, ca marele festin din timpul nopii, iar eu am viaa
mea. Detectam o urm de gelozie, furie, dispre? ce? n
vocea ei.
Era ciudat ca Nan s deteste o mas pe care chiar ea o
autorizase. Oportunist ca ntotdeauna, am vzut n asta
ansa de a-i pune o ntrebare care m scia: da, tiam c
hipermetabolismul mi impunea consumul unei cantiti
excesive de calorii, dar care era motivul real pentru care o
autorizase pe Marianne Engel s-mi aduc de mncare?
158
 - ANDREW DAVIDSON -
Toat lumea trebuie s mnnce, rspunse Nan simplu.
Rspunsul ei, firete, nu era un rspuns. Aa c am
ntrebat-o nc o dat. Nan, aa cum obinuia uneori, a
fcut o pauz, ca s cntreasc avantajele mpotriva
dezavantajelor spunerii adevrului. mi plcea cnd fcea
asta. Consecvent cu ea nsi, nu m-a minit. Am permis
aceste mese din mai multe considerente. nti de toate, e
bine s consumi ct mai mult hran. Am fcut-o i pentru
asistente, pentru c eti o persoan mult mai agreabil
dup vizitele lui Ms. Engel. Dar mai presus de orice am
permis asta pentru c n-am ntlnit niciodat pe cineva
care s aib nevoie de un prieten, cu atta disperare ca
tine.
Nan trebuie s se fi simit bine descrcndu-se de
povar. Am ntrebat-o ce credea despre Marianne Engel,
ajutndu-m cu terapia fizic, iar ea a recunoscut exact
ceea ce suspectasem, c nu-i surdea foarte mult.
i-e team s nu ajung prea dependent de ea, am spus
eu, i c m va dezamgi.
Pe tine nu te ngrijoreaz?
Ba da, am rspuns eu.
Din moment ce Nan alesese s-mi spun adevrul, cel
puin puteam s-i rspund la fel.

***

Totul prea s progreseze mai mult sau mai puin exact

de cum ar fi trebuit. Acum, cnd efectiv doream s m fac
mai bine i funcionam n acest sens, simeam c devin mai
puternic. ETI SIGUR? ns pregtirea pentru lumea real
includea att mentalul ct i fizicul.
Maddy m-a aezat ntr-un crucior cu rotile i m-a mpins
afar din salon i ntr-o ncpere cu ali pacieni ari. Un
brbat n cma i cravat sttea pe un podium: Lance
Whitmore era un fost pacient care supravieuise unor arsuri
aproape (dar nu chiar) la fel de grave ca ale mele. Rnile lui
erau mai puin vizibile doar partea dreapt a flcii i a
159
 - GARGUI -
gtului l ddeau de gol c fusese ars dar ne-a spus c
prezenta o cicatrizare keloid extensiv pe bust, pe care
ne-ar fi putut-o arta la finalul conferinei, dac vom dori s
vedem la ce ne putem atepta dup civa ani de
recuperare. Nu eram interesat; mi-era de ajuns prin ce
treceam n prezent.
Prezena lui Lance trebuia s fie att un prilej de
inspiraie ct i unul informativ. Fusese externat cu trei ani
n urm i se simea n stare s mprteasc unele
ponturi ale tranziiei de succes, dup tipicul vorbitorilor de
la AA.
Cutai cuvntul insult n dicionar, ncepu Lance, i
vei gsi un numr de definiii. n sens medical, cuvntul se
refer la un afront adus corpului de ctre o for exterioar,
care, n cazul nostru, este focul. Desigur, exist i sensul
mult mai comun, i o s avei parte de destul de multe
insulte intenionate sau nu dup ce vei pleca de aici.
Oamenii nu prea tiu cum s se raporteze la noi.
Cuvntarea lui Lance a decurs dup cum era de ateptat:
a vorbit despre provocrile i oportunitile cu care se
confruntase i despre ceea ce fcuse pentru a-i redobndi
viaa de dinainte. La sfrit a dat cuvntul celor prezeni.
Prima ntrebare a venit de la o femeie care se scrpinase
pe toat durata cuvntrii. Vroia s tie dac afurisitele de
poriuni donatoare vor cauza ntotdeauna la fel de afurisit
de mult mncrime.
Mncrimea va trece n cele din urm. Promit. S-a auzit
un murmur general de uurare n ntreaga sal. Chiar i eu,
care jurasem s nu m exprim n vreun fel, am scos un
oftat recunosctor. Din nefericire nu putei face nimic
dect s rbdai, dar am gsit ntotdeauna alinare n a-mi
aminti ceea ce a spus odat Winston Churchill.
,Nu ne vom preda niciodat? suger femeia cu
mncrime.
Ei bine, da, rse Lance, dar eu m gndeam la, Dac
tot trecei prin flcrile iadului continuai s trecei.
Un alt pacient ntreb: Cum e cnd iei n public?
160
 - ANDREW DAVIDSON -
E foarte greu, n special prima i a doua oar.
Majoritatea oamenilor pretind c nu v vd, dar uotesc.
Unii v vor rde n fa, de regul tinerii. E interesant c
lumea pare s cread c dac eti ars nseamn c-ai fcut
ceva s-o merii. Mna destinului, nu? Focul ca semn al
justiiei divine. E dificil pentru oameni s se confrunte cu
ceva att de ilogic ca noi ari, dar vii aa c trebuie s fi
greit cu ceva, altfel vor trebui s accepte c li se poate
ntmpla i lor. Aici fcu o pauz. Care dintre cei de fa
cred c arsurile lor sunt o form de pedeaps?
Ne-am uitat unii la alii nainte ca un pacient s ridice
mna timid, urmat de un al doilea. N-aveam de gnd s
ridic mna, indiferent ct de mult ar fi ateptat Lance.
E absolut normal, ne asigur el. De ce eu? Am pus
ntrebarea asta n fiecare zi, dar n-am primit niciun rspuns.
Aveam o via bun. Mergeam la biseric, mi plteam
taxele, n weekend participam voluntar la un club de biei.
Eram, i sunt, o persoan bun. Aa c de ce eu?
Pauz. Nu exist o raiune. Un moment de ghinion, cu
consecine pentru tot restul vieii.
Alt pacient a ntrebat: ntreab oamenii despre arsurile
tale?
Copiii, pentru c ei nc n-au nvat s aib tact. i unii
aduli ntreab, dar ca s fiu sincer nu-mi displace. Fiecare
persoan ntlnit pentru tot restul vieii tale se va ntreba
despre asta, aa c uneori e bine s-o clarifici de la bun
nceput, ca s treci la alte lucruri.
S-a mai ridicat o mn timid i cum e cu sexul?
mi place. Felul n care Lance a servit replica a fost
rspltit cu unele hohote de rs i presupun c inuse
aceast cuvntare ndeajuns de des nct s-i sincronizeze
perfect rspunsurile cu ntrebrile care i se puneau de
fiecare dat. Va fi diferit pentru fiecare. Pielea voastr a
jucat un rol destul de uimitor n toat aceast experien,
nu-i aa? E cel mai mare organ al corpului, cu o suprafa
de aproximativ trei metri ptrai, adic multe posibiliti

161
 - GARGUI -
pentru plcere. Dar acum am pierdut i multe terminaii
nervoase, iar asta chiar e nasol.
Pacientul care pusese aceast ntrebare a oftat cu nduf,
dar Lance a ridicat mna, s indice c nc mai avea cteva
lucruri de adugat. Pielea e linia de demarcaie dintre
oameni, unde te sfreti tu i alii ncep s fie. Dar n sex
totul se schimb. Dac pielea e un gard care desparte
lumea, sexul e poarta care i deschide trupul unei alte
persoane.
Niciodat nu voi mai dispune de aceast opiune, cu
nimeni. Nu cu Marianne Engel.
Lance i-a dres vocea. Sunt norocos: soia a rmas cu
mine. De fapt arsurile ne-au apropiat mai mult, emoional
vorbind, iar asta s-a tradus i n activitatea noastr sexual.
M-a forat s devin un iubit mai bun, fiindc am fost nevoit
s devin, hm, mai creativ. Asta e tot ce pot spune.
Care a fost cea mai grea parte, dup externare?
Asta-i o ntrebare dificil, dar cred c e vorba de a purta
un nveli presurizat douzeci i trei de ore pe zi. E
remarcabil, s tii, pentru limitarea cicatrizrii, dar Isuse!
e ca i cum ai fi ngropat de viu. De-abia atepi s faci
baie, chiar dac doare, doar ca s scapi de afurisenia
aceea. Lance m privi n ochi un moment i am avut
sentimentul c vorbea dinadins pentru mine. Am purtat
nveliul acesta primele zece luni dup externare, dar
pentru unii dintre voi va fi chiar mai mult.
Apoi a continuat: Numai dup ce ieii de aici vei
realiza c o arsur dureaz pentru totdeauna. E un
eveniment continuu, unul care se reinventeaz mereu. Vei
plonja din momentele de exaltare incredibile, cnd eti
doar bucuros s fi n via, n acele clipe de deprimare cnd
doreti s fi murit. i exact atunci cnd ncepi s crezi c ai
acceptat cine eti, lucrurile se schimb. Pentru c cine eti,
nu e ceva permanent.
Lance arta puin jenat, ca i cum ar fi clcat ntr-o zon
n care nu vroia s fie. i-a plimbat privirea peste ntreaga
ncpere, fcnd contact cu toi ochii pentru cteva
162
 - ANDREW DAVIDSON -
momente nainte de a purcede spre marele final.
Tratamentul modern al arsurilor e incredibil i doctorii sunt
uimitori, iar eu sunt foarte recunosctor s fiu n via. ns
niciuna dintre acestea nu e suficient. Pielea ta era emblema
identitii tale, imaginea pe care ai prezentat-o lumii. Dar n-
a fost niciodat ceea ce eti cu adevrat. Faptul c ai ars nu
te face mai puin sau mai mult uman. Doar te face ars.
Aadar, eti n poziia unic de a nelege ceea ce
majoritatea oamenilor nu vor nelege niciodat, c pielea e
vemntul, nu esena unei persoane. Societatea se
complace n clieul c frumuseea nu e mai adnc dect
epiderma, dar cine nelege acest lucru mai bine ca noi?
Nu peste foarte mult timp, spuse Lance, vei iei pe
picioare de aici i va trebui s decidei cum vei tri restul
vieii. Vei fi definii prin ceea ce vd ali oameni n voi sau
de esena sufletului vostru?
DOU ALEGERI FOARTE MESCHINE.

***

Gregor mi-a adus un asortiment de bunti pentru a-mi

ura Halloween fericit. Pentru c suntem brbai, n-a
menionat conversaia noastr anterioar, iar dulciurile au
reprezentat felul lui de a-mi spune c ar trebui s
continum relaia de dinainte de cearta noastr. Dac n-am
fi fost ntr-un spital sunt sigur c ar fi adus un pachet cu
ase beri.
Seara aceea s-a dovedit a fi un pas nainte pentru
prietenia noastr. Gregor mi-a relatat o poveste relativ
jenant despre cel mai oribil Halloween al lui, cnd se
costumase ntr-o ncercare neinspirat de a impresiona o
student la medicin pe care o plcea ca un ficat uman.
S-a strduit peste poate ca s fac un costum ct mai
realist, inclusiv un furtun de plastic care trebuia s
aproximeze un tub hepatic pe care l-a conectat la o pung
de vodc ascuns n lobul stng al organului. Planul lui era
s poat suge cte o gur pe parcursul serii, ori de cte ori
163
 - GARGUI -
se simea prea intimidat de femeia aceea. (Poate pentru
prima oar n istorie, un brbat a filtrat alcool din ficat
pentru a-l introduce n organism.) Din nefericire, timiditatea
lui era att de mare nct foarte curnd s-a mbtat cri. n
finalul seratei, Gregor i studenta s-au pomenit n studioul
unui artist care tria din imitaii ale picturilor lui Jackson
Pollock. Povestea s-a terminat cu Gregor pltindu-i artistului
mai multe sute de dolari dup ce vomitase pe una dintre
pnze, dei nu tiu cum ar fi putut produce vreo diferen
operei.
Am ncercat s-l egalez pe Gregor cu cea mai jenant
poveste a mea de Crciun, o ncercare euat de a seduce
un spiridu de la Mall, care avea ca so un Mo umflat cu
steroizi. Gregor a contraatacat cu propria lui poveste de
srbtori, cnd a mpucat-o pe maic-sa cu un pistol cu
alice de cauciuc, pe care l primise dup luni de zile de
jurminte c prima lui grij va fi precauia. n final am czut
cumva de acord s ne istorisim cea mai jenant poveste a
copilriei noastre, fie ea de srbtori sau nu. Am nceput
primul.
Ca tnr biat normal am descoperit c era plcut s-mi
frec penisul, dar cum la vremea respectiv triam cu
drogata mea mtu i cu drogatul meu unchi, n-aveam cu
cine s discut despre descoperirea mea biologic.
Aveam o vag bnuial, trgnd cu urechea la adulii
fumtori de prafuri, c existau chestii de genul bolilor
venerice. n mod sigur nu erai interesat s contractezi una
din astea, pentru c i se puteau ntmpla lucruri urte
crceluului tu dac te procopseai cu ea. (Mtua Debi,
cnd n-a mai fost n stare s evite referinele la penisul
meu, ntotdeauna i spunea crcel.) Mai tiam c bolile
venerice se transmiteau prin fluidele care rezultau din
actele sexuale. M-a fi putut documenta, dar le tiam prea
bine pe bibliotecare, ca s nu risc s fiu prins rsfoind acest
gen de cri. n plus, era destul de clar: din moment ce
existau boli venerice n ejaculare, iar acum eram capabil s

164
 - ANDREW DAVIDSON -
ejaculez, ar fi trebuit s fiu atent, s nu m infectez pe
mine nsumi. Aa c am trecut n revist opiunile.
Puteam s nu m mai masturbez. Dar era att de plcut.
Puteam s-mi acopr stomacul cu un prosop ca s
capturez fluidul ofensator. ns prosoapele erau prea mari
ca s le poi ascunde i prea dificil de curat discret.
Puteam s m masturbez ntr-o oset. Dar toate
osetele mele erau din bumbac foarte poros, iar secreia
amenina s ptrund prin porii pielii mele.
Puteam s m masturbez ntr-o pung de sanvi cu
fermoar. Da: nu numai c aceast metod era sigur din
punct de vedere medical, dar oferea i un nivel neobinuit
de convenien. Era limpede, asta era varianta optim.
Curnd mi-a crescut sub pat o colecie generoas de
pungi, dar nu le puteam decarta cu gunoiul menajer dac
le descoperea cineva sau vreun cine curios ajungea s le
nire pe gazonul din faa casei? Aa am decis c cea mai
bun opiune era s le plasez n tomberonul altei familii; cu
ct mai departe de rulota noastr cu att mai bine.
Locaia ideal ar fi fost zona bogat a oraului, departe
de parcul cu rulote, att ca distan ct i ca statut social.
Ceea ce nu socotisem e c bogtanii reacioneaz suspicios
cnd bieii tineri dau trcoale containerelor lor de gunoi.
N-a trecut mult i a sosit o main de poliie, iar eu m-am
pomenit n faa a doi ofieri mthloi, ncercnd s le
explic rostul aciunilor mele suspecte.
Am ncercat cu disperare s nu divulg natura misiunii
mele, dar poliitii mi-au ordonat s le nmnez plasa pe
care o aveam n posesie. I-am implorat s m lase s plec,
spunndu-le c n-aveam nimic altceva n plas dect
prnzul meu. Dup ce mi-au luat plasa cu fora, au gsit
patruzeci de pacheele coninnd o substan alb
necunoscut i au dorit s tie ce fel de narcotic lichid
anume traficam.
Fiindu-mi team c m vor interoga la secia local de
poliie n timp ce ar fi fcut o analiz chimic a fluidului

165
 - GARGUI -
lptos, am mrturisit c bteam strzile cu pungile cu
fermoar pline cu propria sperm.
La nceput poliitii nu m-au crezut, dar cum detaliile
povestirii mele deveneau abundente, au rmas blocai
pn cnd au nceput s rd. Nu mai trebuie s adaug c
n-am fost ncntat de reacia lor fa de criza mea
personal. Dup ce amuzamentul lor s-a consumat, poliitii
au depozitat gunoiul n cel mai apropiat container i m-au
dus cu maina acas.
n spiritul acestei proaspete comuniuni virile dintre noi,
Gregor s-a ludat c avea o poveste egal cu a mea, dac
nu mai grozav.
Ca biat, Gregor era la fel de needucat, dei trebuie s-i
acord note mari pentru c nu crezuse niciodat c s-ar fi
putut infecta vreodat cu vreun virus transmis sexual de el
nsui. Cnd a descoperit auto-plcerea, gndurile lui s-au
derulat cam aa: Dac masturbarea e att de plcut cu
pumnul uscat, cum ar fi dac a folosi ceva care s
aproximeze ct mai fidel un vagin?
Aa a nceput Gregor s experimenteze. A ncercat cu
spun lichid cnd fcea du pn cnd a descoperit crunta
realitate a iritrilor cu spun. Urmtoarea ncercare a
implicat crema de mini, care a funcionat destul de bine
pn cnd tatl su a nceput s pun ntrebri relative la
interesul excesiv al biatului pentru supleea pielii. n cele
din urm Gregor, care avea o minte creativ i o buctrie
cu un bol ncrcat de fructe, a nceput s speculeze asupra
posibilitilor oferite de cojile de banan. Nu proiectase
natura cojile acelea n mod expres s adposteasc un
cilindru crnos?
Coaja avea nefericita tendin de a se rupe n timpul
actului, dar fr s se dea btut, Gregor a decis s
consolideze aceast fragilitate natural cu band adeziv.
Ceea ce a funcionat perfect, dar acum se confrunta cu
aceeai problem care m blocase i pe mine: decartarea
probelor incriminatorii.

166
 - ANDREW DAVIDSON -
S-a hotrt s arunce rmiele n veceu, dar a patra
coaj a fcut s se nfunde canalizarea. Cnd tatl lui
Gregor a descoperit c veceul era nfundat, era normal s
pun mna pe pompa de desfundat. Gregor s-a ascuns n
camera lui, rugndu-se febril lui Dumnezeu s expedieze
cojile spre canal, nu napoi. Dac m ajui, Doamne, nu m
voi mai masturba niciodat n coaja vreunui fruct. Cum
tatl lui Gregor n-a fost n stare s desfunde veceul, a fost
chemat instalatorul local cu arpe de srm i potenial
pentru dezastru.
Dumnezeu i-a onorat rugciunile lui Gregor. Fructul
incriminat s-a dus ntr-adevr la fund, iar singurul
comentariu al instalatorului a fost c mama lui Gregor ar
putea considera adugarea unei cantiti mai mari de fibre
la dieta familiei. Gregor i-a respectat cuvntul dat lui
Dumnezeu, abandonnd pentru totdeauna abuzul fructelor
sau cel puin aa m-a asigurat, lng patul meu de spital.
Rdeam amndoi i ne-am promis s pstrm secretul
celuilalt, cnd Marianne Engel a intrat n salon nfurat n
bandaje de mumie, ochii ei albatri/verzi lucind de sub
benzile albe de pe fa, prul ei negru revrsndu-se n
cascade pe spatele ei. n mod evident nu se atepta s
ntlneasc un psihiatru n salonul meu, cu att mai puin
unul care o tratase n trecut. A fcut-o s ncremeneasc
locului, ca i cum trei mii (sau apte sute) de ani de rigor
mortis s-ar fi materializat dintr-o dat. Gregor,
recunoscndu-i prul i ochii inconfundabili, a vorbit primul.
Marianne, m bucur s te vd. Cum o duci?
Sunt bine. Cuvintele i-au ieit retezate. Poate i era
team ca nu cumva costumul acela s-o bage napoi la
balamuc, pentru c a bntui prin pavilionul de ari
bandajat din cap pn-n picioare era n cel mai bun caz un
capriciu, iar n cel mai ru o glum proast.
ntr-un efort de a o ajuta s se relaxeze, Gregor a spus:
Halloween e srbtoarea mea preferat, chiar peste
Crciun. Costumul tu e minunat. Apoi a fcut pauz, s-i
dea o ans s rspund, dar ea n-a fcut-o, aa c el a
167
 - GARGUI -
continuat: S tii c e foarte fascinant pentru psihiatri. A
avea ocazia s vezi costumul fiecruia e ca i cum te-ai uita
pe gaura cheii la cele mai intime fantezii. Eu o s m
costumez ca asasin bolevic.
Marianne Engel trgea nervoas de bandajele rsucite n
jurul taliei. Dac a vzut c ncercrile lui de a face
conversaie fuseser n van, Gregor s-a scuzat politicos i a
ieit pe u.
Ea s-a relaxat dup plecarea lui, ndopndu-m cu
batoane de ciocolat i spunndu-mi poveti cu stafii cele
tradiionale, nu cele n care evoluau cunotinele ei
personale. Mi-a relatat faimoasa poveste a celor doi puti
care dup ce au auzit anunul radiofonic despre un evadat
cu crlig la mna ciung, scpat din azilul de nebuni din
apropiere, se grbesc s-ajung acas, unde gsesc un
crlig agat de ua de la intrare; apoi povestea unei tinere
autostopiste pe care oferul o duce pn acas, ea i uit
haina n main, iar cnd oferul trece din nou pe-acolo
peste cteva zile, s-i lase haina, afl cu stupoare c
autostopista murise cu zece ani mai devreme pe aceeai
poriune de drum unde fcuse stopul; povestea unui om
care st la masa din buctrie concentrat asupra unui
puzzle, care, atunci cnd ncepe s se ntrupeze reveleaz
imaginea lui, stnd la masa din buctrie, lucrnd la un
puzzle, ultima pies revelnd o fa hidoas care-l privete
pe fereastr; povestea unei tinere babysitter care primete
o serie de apeluri telefonice din ce n ce mai tulburtoare,
alertnd-o n privina pericolului care l pate pe copilul de
care are grij, iar cnd o sun pe operatoare, rugnd-o s
identifice proveniena telefoanelor, i se spune c provin
chiar din casa n care se afl; i aa mai departe.
n timp ce vorbea, Marianne i acoperise capul cu un
cearaf, luminndu-i faa, de dedesubt, cu o lantern pe
care o mprumutase de la asistente. Era att de bizar nct
deveni fermectoare. A rmas cu mult peste orele de vizit
asistentele ncetaser demult s mai respecte regulile n
cazul Mariannei Engel iar la miezul nopii a prut
168
 - ANDREW DAVIDSON -
deranjat c nu exista un ceasornic cu pendul, care s
bat de dousprezece (sau poate de treisprezece) ori.
Ultimul lucru pe care l-a spus nainte de a pleca n
primele ore ale dimineii a fost: Ateapt s vezi cum va fi
de Halloween anul viitor. O s dm o petrecere pe cinste

***

Recoltarea poriunilor de piele avea loc mai rar.

Operaiile nc mi acaparau agenda, ceea ce era de
ateptat, ns reveriile suicidale aproape c dispruser,
devenind elevul model al lui Sayuri. A putea mini,
afirmnd c asta se datora caracterului meu puternic sau
pentru c eram hotrt s-mi respect promisiunea fcut
lui Nan. A putea mini afirmnd c o fceam pentru mine.
A putea mini afirmnd c o fceam pentru c vzusem
luminia de la captul cellalt. ns n mare parte o fceam
pentru a o impresiona pe Marianne Engel.
CE DRGU. erpoaica mea i rsuci coada i limba,
mngindu-m delicat la ambele capete. M NTREB,
CUM VA FI CND VEI PRSI SPITALUL?
Am progresat, fcnd civa pai de fiecare dat,
ajutndu-m de un cadru de aluminiu. M simeam
caraghios, dar Sayuri m-a asigurat c voi trece curnd la un
set de crje care se mulau pe antebra.
Un lucru care m ajuta enorm era o pereche de pantofi
ortopedici creai special pentru mine. Prima pereche mi
cauzase dureri n picioare, aa c experii au construit o
alt pereche, eliminnd neajunsurile. ns cel mai mare
avantaj al acestor pantofi era mai degrab unul mental
dect unul fizic. Pantofii reprezint marele egalizator pentru
cel fr degete la picioare: sunt ca nite camuflaje de piele
care permit i picioarelor mutilate s par normale.
Trebuia s recunosc c Sayuri tia exact ceea ce fcea.
La nceput, exerciiile mele se axau n principal pe
dezmorire n sperana rectigrii unei game ample de
micri. Dup aceea am trecut la coliere elastice Thera-
169
 - GARGUI -
Band, folosite pentru rezisten, nainte de a adopta un
program simplu de tras la fiare. Greutile au crescut n
fiecare sptmn, iar uneori chiar o rugam pe Sayuri s
execut exerciii suplimentare fa de programul standard.
Acum, pentru c puteam face civa pai departe de pat,
mi tram picioarele pn la toalet ori de cte ori aveam
nevoie s m uurez. Poate v imaginai c acesta era un
pas nainte pe calea independenei de sine, dar a constituit
o lovitur psihologic atunci cnd am constatat c nu mai
puteam face pipi stnd n picioare. Am gsit aceast
situaie nerezonabil de emasculat.

***

M apropiam de mplinirea a opt luni de spitalizare,

venea Crciunul. Marianne Engel a fcut tot ce i-a stat n
putin, atrnnd cununie de brad, punnd Hndel i
lamentndu-se c nu i se permite s aprind lumnri de
Advent n pavilionul de ari.
n seara de ase decembrie Marianne Engel mi-a pus
pantofii ortopedici pe polia de la geam, explicndu-mi c n
seara aceea Mo Nicolae lsa dulciuri n nclrile copiilor.
Cnd i-am spus c noi nu practicasem niciodat aceast
tradiie n parcul cu rulote, mi-a reamintit c lumea nu
ncepea i nu se sfrea cu experienele mele personale.
Destul de corect. Cnd am remarcat c nu mai eram un
copil, mi-a fcut semn s tac. n ochii lui Dumnezeu, toi
suntem copii.
Cnd Connie mi-a dat jos pantofii, a doua zi dimineaa
Ce naiba caut tia aici i-a gsit ndopai cu bancnote de
o sut de dolari.
A fost un incident care m-a micat, mai mult dect m-a
fi ateptat. Reacia mea nu avea att de mult de-a face cu
darul pecuniar n sine, ci cu gndul pe care Marianne Engel
l inoculase situaiei mele. Srbtorile m puneau ntr-o
dilem: cum a putea plti pentru cadourile de Crciun? Cu
toate c era adevrat c dispuneam de o mic sum de
170
 - ANDREW DAVIDSON -
bani ascuns ntr-un cont de banc sub un nume fals, n-
aveam acces la el. Probabil n-a fi fost niciodat n stare s
retrag vreun ban din cont, nici dup externare, pentru c
pe actul de identitate fals, folosit pentru a deschide acel
cont la banc, exista o fotografie care nu mai corespundea
feei mele.
Marianne Engel realizase de ce aveam nevoie i n loc s
m foreze s cer bani sau s renun la cadouri gsise o
modalitate de a mi-i da ntr-un mod fermector. Un dar! De
la Mo Nicolae! i astfel dilema mea era rezolvat.
Aproape. nc mai trebuia s gsesc un mijloc de a lua
cadourile de la magazin i a le aduce n salonul meu, dar
aveam un plan pentru asta.
L-am rugat pe Gregor s treac pe la mine la sfritul
uneia dintre edinele mele de exerciii fizice cu Sayuri.
Cnd erau amndoi prezeni, am nceput: Simii-v liberi
s spunei nu, dar amndoi m-ai putea ajuta. Sper s
facei nite cumprturi pentru mine.
Gregor m-a ntrebat de ce aveam nevoie de amndoi.
Pentru c vroiam s fac un cadou fiecruia, le-am explicat
eu, i nu puteam s-i rog s-i cumpere propriul cadou.
Sayuri va trebui s cumpere un cadou pentru Gregor, iar
Gregor pentru Sayuri. Celelalte cadouri le puteau cumpra
mpreun.
Nicio problem, spuse Sayuri. Sunt moart dup
cumprturi de Crciun.
Auzind una ca asta, Gregor a fost i el de acord. Le-am
nmnat fiecruia un plic care includea lista lucrurilor pe
care vroiam s le cumpere, din partea mea, unul pentru
cellalt. n timp ce ieeau din salon, Gregor mi-a aruncat o
privire scurt, pe faa lui desluindu-se un mic zmbet
ciudat.

***

Marianne Engel nc nu terminase de citit Infernul pentru

mine. n parte mergea att de ncet pentru c nu citea
171
 - GARGUI -
niciodat prea mult ntr-o singur edin, prefernd s
savureze frumuseea scriiturii, dar i pentru c aluneca
mereu n italian. N-am avut niciodat inima s-o ntrerup
cnd se ntmpla una ca asta, pentru c era mult prea
acaparat de povestire, n plus, italiana suna minunat din
gura ei. La finalul unui cnt eram nevoit s-i spun c nu
nelesesem nimic, iar a doua zi trebuia s repete
seciunea, de regul reuind s-o fac n englez.
Voltaire scrisese c Dante era un nebun care avusese
parte de muli comentatori i a crui reputaie va continua
s creasc, n mare parte pentru c nimeni nu citete
Commedia. Sunt de prere c att de puin lume citete
Dante deoarece nimeni nu are de ce s-o fac. n Occident
Infernul reprezint ideea fiecrui om despre iad; ca
literatur, numai Biblia e impregnat att de adnc n
contiina social colectiv.
tiai, ntreb Marianne Engel, c iadul lui Dante se
inspir din Fluxul luminos al Trinitii, de Mechthild von
Magdeburg?
Unul dintre cei Trei Maetri ai ti, nu?
Da, rspunse ea.
Am recunoscut, deloc surprinztor, c tiam foarte puine
lucruri (de fapt: nimic) despre aceast femeie, aa c
Marianne Engel a binevoit s m educe. Mechthild se
nscuse n Saxonia cu puin nainte de secolul treisprezece,
iar n copilrie se bucurase de vizitele zilnice ale unui
personaj care nu era nici mai mult, nici mai puin dect
Duhul Sfnt. La douzeci de ani a devenit beguin la
Magdeburg, ducnd o via plin de devoiune, rugciune i
mortificare; foarte interesant e c pe msur ce sporea
severitatea autoflagelrii, viziunile ei se nteeau
proporional. Cnd le-a descris unui confesor, acesta a
devenit convins de originea lor divin i a obligat-o s le
atearn n scris.
Das flieende Licht der Gottheit, aa cum e cunoscut
capodopera ei n german, a influenat nenumrai scriitori
care i-au urmat, inclusiv Meister Eckhart i Christina Ebner.
172
 - ANDREW DAVIDSON -
Totodat era foarte limpede c Dante Alighieri a citit
traducerea latin, muli erudii fiind convini c se folosise
de ierarhia vieii de apoi a lui Mechthild, ca fundament
conceptual pentru Divina Comedie: Raiul sus, Purgatoriul
imediat dedesubt i Iadul, jos. n chiar abisul iadului
Mechthildei, Satana e nlnuit de propriile pcate, n timp
ce angoasa, pestilenta i ruina se scurg din inima i gura n
flcri. Ceea ce e suspicios de similar cu Satana lui Dante,
o bestie cu trei fee ncarcerat ntr-un bloc de ghea, n
cel mai josnic centru al iadului, mursecnd un trio trivial de
pctoi (Iuda, Cassius i Brutus) al cror puroi se scurge
din cele trei guri pentru ntreaga eternitate.
Exist i cei care cred, spuse Marianne Engel, c
,Matilda pe care Dante o ntlnete n Purgatoriu e de fapt
Mechthild.
Asta crezi i tu?
Cred, rspunse ea cu un zmbet vag, c n opera lui,
Dante s-a exprimat deseori prin intermediul celor care l-au
influenat.
n timp ce mi citea despre cltoria lui Dante, am gsit
povestea profund familiar i m-a fascinat n ciuda (sau din
cauza?) pavilionului de ari n care m aflam. Era ceva
reconfortant n faptul c Marianne Engel mi-o citea i n
felul n care i nnoda degetele cu ale mele n timp ce
citea. M-am minunat de combinaia minilor noastre
magnifice i macabre, dorind ca naraiunea rostit de ea s
nu se sfreasc vreodat poate pentru c mi era team
c atunci cnd se va sfri nu m va mai cluzi, inndu-
m de mn, prin propriul meu iad.
Cnd i-am expus Mariannei Engel teoria mea conform
creia nimeni nu are nevoie s citeasc Infernul pentru a
cunoate aceast reprezentare a iadului, ea m-a corectat
rapid. Dei poate fi adevrat pentru majoritatea
oamenilor, tu tii asta att de bine pentru c i-am citit
traducerea mea german.
Oh-ooh. Nu realizasem asta. Cnd ai tradus-o?

173
 - GARGUI -
Presupun c la aproximativ zece sau douzeci de ani
dup ce Dante a scris-o. Mi-a luat o vreme. Sunt destul de
sigur c am fost prima traductoare a Infernului, dar nu
poi fi niciodat absolut sigur de aceste lucruri.
i cnd mi-ai citit-o? am ntrebat eu.
Cnd te refceai dup ce-ai ars prima oar.

***

Infernul a fost publicat pentru ntia oar n 1314 d.Cr.

Dac Marianne Engel a terminat traducerea ei douzeci de
ani mai trziu, atunci data aproximativ ar fi fost 1334.
Dat fiind afirmaia ei anterioar, cum c s-ar fi nscut n
anul 1300, asta ar nsemna c avea peste treizeci de ani la
vremea respectiv.
n timp ce detaliez aceste cifre nu uit ct e de ridicol i c
aa ceva nu se putea ntmpla cu adevrat. Nu fac dect s
precizez c lucruri imposibile se ntmplau la date posibile.
Asta gsesc eu destul de uimitor despre starea ei mental:
declaraiile slbatice erau susinute de o consisten
intern.
Pentru c nu trisem n Evul Mediu am fost nevoit s m
documentez serios pe parcursul scrierii acestei cri pentru
a verifica cele declarate de ea sau ceea ce mi aminteam
c declarase legat de evenimente reale. Partea interesant
e c toate evenimentele relatate de ea s-ar fi putut
ntmpla exact aa cum le prezenta, dac n-ar fi vorbit
despre aceste evenimente antice la persoana nti.
n ciuda faptului c se afla sub controlul Bisericii,
Engelthal era o instituie democratic a crei stare a fost
aleas prin vot. Toate activitile zilnice erau detaliate n
Regulile Constituirii. Descrierile Mariannei Engel privitoare
la arhitectur, rugciuni, cri studiate i ritualurile de
servire a mesei erau corecte. Christina Ebner era n
mnstirea aceea i scrisese Cartea surorilor la Engelthal i
Revelaii. Friedrich Sunder era un preot local, confesor al
clugrielor i chiar a scris Gnaden-vita. Exista i o carte
174
 - ANDREW DAVIDSON -
numit Viaa surorii Gertrud la Engelthal, scris cu ajutorul
fratelui Heinrich i al lui Cunrat Fridrich.
Dei nu exist vreun document care s ateste vizita lui
Heinrich Seuse la Engelthal, nu exist nicio cale de a
demonstra c nu fusese acolo. Dac a venit la nceputul
anilor 1320, aa cum susinea Marianne Engel, asta se
ntmpla atunci cnd cltorea de la Straburg la Kln
pentru a studia sub Meister Eckhart. Dar atunci cum am
putea afirma c n-ar fi vizitat mnstirea, care era socotit
de foarte mult lume cel mai important centru al
misticismului german?
Totui. Indiferent ct de perfect i construise niruirea
de date sau ct de amnunit studiase personajele
religioase germane, Marianne Engel era fie o schizofrenic,
fie o maniac-depresiv, fie ambele. Nu pot uita una ca asta.
Crearea i manipularea universurilor imaginare e apanajul
unor astfel de personaje: nu e vorba doar de aciunile, dar
i de cine sunt aceste persoane cu adevrat. Plus c
existau unele discrepane flagrante n relatrile Mariannei
Engel; spre exemplu, nu exist nicio semnalare a vreunei
surori Marianne n niciuna dintre scrierile cunoscute de la
Engelthal i nici vreo menionare a aa zisei Die Gertrud
Bible, iar eu am ncercat s m folosesc de aceste omisiuni
pentru a o fora pe Marianne Engel s recunoasc c
povestea ei nu era adevrat.
Eti atent, nu-i aa? spuse ea. Nu-i f griji, exist un
motiv pentru care nu poi gsi informaii despre mine i
despre Biblia lui Gertrud. O s ajungem i acolo, promit.

***

Colindtorii urrilor de bine au venit s ne cnte despre

nopile tcute, nopile sfinte. Un Mo Sally Ann ne-a adus
prjituri i cri. Pe holuri au aprut decoraiunile de sezon.
Ct de straniu era s atepi cu nerbdare srbtorile de
iarn. De regul uram Crciunul; ntotdeauna mi lsase un
gust amar, unul nrudit cu un cozonac mucegit. (Prin asta,
175
 - GARGUI -
apropo, nu neleg o fat btrn japonez.) n copilrie am
trecut printr-o succesiune de Crciunuri, cnd soii Grace
cheltuiau banii menii iniial pentru cadourile mele pe
metamfetamine; adult fiind, Crciunul nsemna s fut o
femeie care purta o plrie roie de fetru.
Continuam exerciiile fizice, cu interveniile medicale
regulate, dar cel mai interesant eveniment avea s fie o
ntlnire a femeilor importante din viaa mea: Nan, Sayuri i
Marianne Engel. N-aveam nici cea mai mic idee despre
agenda acestei ntlniri i, destul de straniu, nimeni nu
vroia s-mi spun nimic. n micua mea inim egocentric
mi-am nchipuit c ar putea fi vorba de o petrecere surpriz
n cinstea mea. Nimic mai eronat.
Sayuri a sosit prima. Am menionat nainte c ea prea
s-i poarte corpul minuscul n spatele unui zmbet
gigantic, dar n ziua respectiv numai corpul ei era prezent.
Cnd am ntrebat-o dac totul era okay, mi-a rspuns deloc
convingtor, c era. Fr s presez prea mult subiectul am
ntrebat dac i cumprase cadoul lui Gregor. Mi-a spus c
da i cel puin n aceast privin am crezut-o. Aveam de
gnd s-i mai pun i alte ntrebri, cnd Marianne Engel i
Nan au intrat n salon ca nite cai de curse, luptndu-se
pentru o poziie mai bun. Marianne Engel s-a uitat direct la
mine, declarnd: Cnd pleci de aici, vii la mine.
Nu te grbi, zise Nan, tioas, nainte de a-i ndrepta
atenia asupra mea. Dup cum tii, probabil vei fi externat
n cteva luni
i atunci o s vii s locuieti acas la mine.
Impulsivitatea din vocea Mariannei Engel trda faptul c nu
credea n necesitatea acestei ntrevederi multiple.
Calmeaz-te, zise Nan, ridicnd mna i aruncndu-i
Mariannei Engel o privire exasperat. Nu tu decizi una ca
asta.
Nu are altundeva unde s mearg.
Nan o contrazise: Am aranjat deja un loc la Phoenix
Hall.

176
 - ANDREW DAVIDSON -
Dar el nu vrea s mearg acolo. Ceea ce era adevrat,
nu vroiam, dar dr. Edwards mi-l recomandase de mai mult
vreme, pentru personalul foarte calificat, pentru
programele de plasament la locul de munc i pentru
aprovizionarea medical corespunztoare. n plus, acolo
dispuneau de consilieri terapeui, fr s mai punem la
socoteal prezena altor pacieni ari confruntndu-se cu
aceleai provocri ca mine.
Eu colaborez cu pacienii de la Phoenix, spuse Sayuri,
aa c dac mergi acolo putem continua exerciiile fizice.
Te angajez eu, spuse Marianne Engel. Banii nu sunt o
problem. Poi s le faci i la mine acas.
Aceast propunere o fcu pe Sayuri s arunce o privire
stnjenit n direcia dr. Edwards. Nu tiu care e politica
spitalului n aceast privin.
Nan i spuse c dincolo de politica spitalului, Phoenix Hall
avea o echip de profesioniti, toi gata s-i ofere serviciile
de experi n domeniu. Marianne Engel a repetat c ea mi
va furniza toate cele necesare. Dac Mizumoto san e prea
ocupat, vom angaja pe altcineva. Dar noi o preferm pe
ea pentru c ne place de ea.
S-a ntors spre mine pentru a m privi direct n ochi,
ntrebndu-m n sfrit ceea ce vroiam s m ntrebe.
Vrei s mergi la Phoenix Hall?
Nu.
Vrei s vii la mine?
Da.
Marianne Engel s-a ntors la dr. Edwards, spunnd: Iat.
N-avem ce discuta.
Poate ar fi fost mai prudent dac a fi pretins c am
nevoie de mai mult timp s m hotrsc. n definitiv,
tocmai o alesesem pe Marianne Engel n detrimentul
doctoriei care orchestrase recuperarea mea de luni de zile
cu atta pricepere. Rspunsul meu grbit era, n cel mai
bun caz, ilogic.
ns dac exista un singur lucru n privina cruia eram
sigur, era c toi cei din salon aveau cele mai bune intenii.
177
 - GARGUI -
Nu tiusem c Marianne Engel i Nan se dondneau de mai
multe sptmni n legtur cu viitoarea mea locuin; cum
le vedeam pe amndou zilnic asta nu era posibil dect
dac se neleseser s nu se dea de gol, pentru ca nivelul
meu de stres s fie meninut la cel mai mic nivel posibil.
nc mai e suficient timp s ia o decizie informat,
spuse Nan, indicnd c discuia respectiv nu era nici pe
departe ncheiat. Nimnui nu i-a scpat ct de ritos
spusese informat.

***

Existau aspecte practice pe care nu le puteam ignora n

legtur cu eventualitatea mutrii mele la Marianne Engel.
Unul dintre ele era c dei avea muli bani, probabil nu-i
ddea mna s m in.
Cazarea unui pacient ars e incredibil de costisitoare. n
afara costului pentru tratament onorariul lui Sayuri,
proviziile medicale, echipamentul pentru exerciii mai era
i costul traiului regulat. Hran. mbrcminte. Distracie.
Utiliti. Ar fi trebuit s achite nu numai preul traiului meu
ca pacient, dar i pe cel de persoan fizic. Dei poate c
existau programe finanate de stat sau de organizaii
caritabile care s contribuie la ngrijirea mea, m ndoiam
c Marianne Engel ar fi fcut cerere pentru acest gen de
asisten social; avnd n vedere personalitatea pe care o
avea, m ateptam ca mndria, birocraia i viaa ei privat
s-o opreasc chiar i s se documenteze n acest sens.
Susinea c dispunea de resursele necesare pentru a m
ntreine, dar mi-era greu s cred una ca asta un pantof
plin cu bancnote de o sut de dolari nu era suficient s m
conving de bogia ei. Nu era aceast presupus
bunstare financiar una dintre fanteziile ei, ca majoritatea
celorlalte aspecte ale vieii ei? Trebuia s cred c ntr-
adevr i economisise bnuii vreme de apte sute de ani?
Convieuirea cu ea nu era chestionabil doar din punct
de vedere fiscal, era i suspect din punct de vedere moral.
178
 - ANDREW DAVIDSON -
Cum fundamentul ofertei l constituia credina c ultima
inim a ei era pentru mine, n mod cert a fi profitat, sub
false pretenii, de o femeie derutat. n calitate de om
ntreg la minte, nu numai c tiam cum stteau lucrurile,
dar eram i obligat s acionez n virtutea faptului c tiam
care era de fapt situaia. i oricare ar fi fost situaia, de ce
m-a pune n poziia de a depinde de o femeie bolnav
mintal pe care abia dac o cunoteam? Dei circumstanele
mele se modificaser i eram mai puin apt din punct de
vedere fizic dect nainte, m descurcasem de unul singur
nc din adolescen. Chiar i nainte: pentru c tutorii mei,
soii Grace, fuseser competeni doar n privina tutelei
drogurilor lor. n ultim instan, m descurcasem de unul
singur de la vrsta de ase ani.
Aadar, greisem acceptnd oferta Mariannei Engel, iar
Nan avea dreptate. Va trebui s m rzgndesc i s adopt
decizia rezonabil de a m muta la Phoenix Hall.
Cnd Gregor a trecut pe la mine n dup-amiaza aceea,
s-mi lase cadoul pentru Sayuri, m-a felicitat pentru decizia
de a m muta la Marianne Engel. Cnd l-am informat c m
rzgndisem, a dat napoi i mi-a spus c era decizia
logic. Cred c progresele tale au fost fantastice sub
ndrumarea dr. Edwards. Am o mare stim pentru ea.
l cunoteam destul de bine pe Gregor ca s-mi dau
seama c nu spunea tot ce gndea. Acesta era i cazul
prezent. Dar?
Gregor privi spre stnga, apoi spre dreapta, s se asigure
c nu era nimeni n preajm care s-l aud. Dar chiar i
maimuele cad din copaci.
N-aveam idee ce vroia s spun, aa c Gregor mi-a
explicat: Chiar i experii fac greeli. Cu toate c dr.
Edwards e doctoria ta, una foarte bun, nu cred c ar
trebui s subestimezi nici efectul Mariannei asupra
recuperrii tale. Te viziteaz zilnic, te ajut cu exerciiile i e
evident c ine mult la tine. Dumnezeu tie de ce. Dar nu-i
spun nimic ce nu tii.

179
 - GARGUI -
EL CREDE C PRIETENA TA SMINTIT E SERIOAS
N PRIVINA TA.
ine-i gura, scrb.
L-am corectat pe Gregor. E puin srit.
N-ai dect s nu recunoti, zise el, dar e evident.
FOARTE DRGU.
N-aveam de gnd s ncerc s-i dovedesc ce credeam.
Nu eram n stare. Tu ce-ai face?
A fi i eu ngrijorat s locuiesc la Marianne, zise el,
dar nici tu nu eti nu tiu ce partid. Dac v suportai,
cred c ar trebui s-o faci.
Chiar dac i place de mine i nu spun c nu-i place
nu sunt foarte sigur ce simt pentru ea. Pauz. Nu tiu.
Dac nu-i accepi invitaia eti cel mai mare idiot pe
care l-am cunoscut, zise Gregor. Deplng faptul c eti un
mincinos penibil.
Cnd zaci ndeajuns de mult timp pe un pat de spital,
ajungi s iniiezi un catalog mental al tuturor contactelor
umane. L-am atins pe Gregor pe dosul minii, prima
atingere dintre noi, i am zis: Mersi c mi-ai adus cadoul
lui Sayuri.
UN MOMENT NDUIOTOR
Am sunat-o pe asistent s-mi aduc mai mult morfin.
NTRE DOI FRAIERI.

***

n dimineaa zilei de Crciun, Marianne Engel a aprut n

salonul meu cu un sac de cadouri i cu o geant diplomat
argintie pe care a vrt-o numaidect sub patul meu. Am
petrecut cteva ore discutnd, aa cum fceam adesea,
despre totul/nimic, n timp ce m ndopa cu mandarine i
maripan. Ca de obicei, ieea n pauzele ei regulate s
fumeze cte o igar, dar am observat c atunci cnd se
ntorcea nu era nsoit uneori de mirosul proaspt de fum
care d de gol un fumtor. Cnd am ntrebat-o ce altceva

180
 - ANDREW DAVIDSON -
mai fcuse, a scuturat din cap a negare. ns zmbetul o
trda.
Imediat dup amiaz au sosit Sayuri i Gregor, urmai de
Connie, care tocmai ieise din tur. Dr. Edwards nu lucra
niciodat n ziua de Crciun, iar Maddy i Beth i luaser
liber s srbtoreasc n familie. Cum nu lipsea nimeni,
Marianne a scos la iveal sacul ei i aa am nceput s
schimbm cadouri.
Asistentele fcuser o chet ca s-mi cumpere nite cri
cu subiecte fa de care manifestasem un interes recent,
cum ar fi funcionarea intern a mnstirilor medievale
germane i scrierile lui Heinrich Seuse i Meister Eckhart.
Nu e simplu s cumperi ceva pentru tine, asta-i sigur. A
trebuit s merg la trei librrii diferite, spuse Connie. ndat
ce i-a dat seama c asta putea suna ca un repro, a
adugat grbit: Nu c m-ar fi deranjat, desigur!
Gregor mi-a oferit un set de coli i cele necesare
scrisului, deoarece i mrturisisem c n ultimele sptmni
m ndeletniceam cu unele nsemnri, iar Sayuri mi-a dat
ngheat cu levnic, pe care am mprit-o bucuros cu
toi ceilali. Lui Marianne Engel se pare c i-a plcut cel mai
mult ngheata, fiind ncntat c limba i se colorase n
mov.
Asistentelor le-am dat CD-uri cu interpreii preferai.
Desigur, nu erau daruri special personale, dar nu tiam
prea multe despre viaa lor dinafara spitalului. Lui Sayuri i-
am dat cadoul pe care l rugasem pe Gregor s-l cumpere
din partea mea: dou bilete la un festival de film Akira
Kurosawa ce avea loc nu peste mult timp.
Mi-a venit ideea atunci cnd Dr. Hnatiuk mi-a spus de
festival. i lui i place Kurosawa, s tii.
Marianne Engel mi-a aruncat o privire cu sprnceana
ridicat acuzator, pentru c numai subtil nu sunt.
Apoi a urmat darul lui Gregor, cumprat de Sayuri:
cupoane pentru o cin n doi la un restaurant rusesc cu
numele extrem de neoriginal de La Rasputin. Am ntrebat-o
pe Sayuri dac mncase vreodat mncare ruseasc, iar ea
181
 - GARGUI -
mi-a spus c nu. Acum eu am fost cel care am ridicat
sprnceana n direcia lui Gregor. Cnd mi-au mulumit
pentru daruri, am bolborosit: Crciunul n-ar fi Crciun fr
fututele de cadouri. Nimeni n-a prut s neleag despre
ce vorbeam, ceea ce dovedete c mai mult lume ar
trebui s citeasc Louisa May Alcott.
Apoi a fost rndul lui Marianne Engel s ne dea cadouri.
Asistentele au primit tichete de o zi la o sal de fitness, pe
care Connie le-a pus deoparte, mpreun cu CD-urile.
Sayuri a primit un elaborat templu budist din sticl, iar
Gregor o pereche de sfenice din fier forjat. Au fost cu toii
impresionai de calitatea acestor obiecte lucrate de mn,
iar Marianne Engel a trmbiat c darurile erau realizrile a
doi prieteni.
n ceea ce ne privea pe Marianne Engel i pe mine,
convenisem deja s schimbm daruri mai trziu, n
intimitate. i poate am fost singurul care observat c i
Sayuri i Gregor ajunseser la aceeai nelegere.
Dup o vreme, Gregor ne-a ntrebat: Suntei gata s
trecem la numrul urmtor? Toat lumea a ntors privirile
spre Marianne Engel, care a ncuviinat. Crciunul e ntr-
adevr un sezon al miracolelor, dac personalul medical a
ajuns s se uite la un schizofrenic pentru aprobare. Sayuri
m-a aezat ntr-un crucior cu rotile i Gregor m-a mpins
de-a lungul coridorului, iar cnd am ntrebat unde mergem
nimeni nu mi-a dat un rspuns direct. Curnd am realizat
c ne ndreptam spre sala de mese. Poate avea loc acolo un
fel de srbtoare de Crciun, cu un Mo pltit i colindtori
voluntari, dei faptul c n-auzisem nimic despre asta mi s-a
prut ciudat. Dup attea luni de spitalizare foarte puine
lucruri scpau spiritului meu de observaie.
Cnd uile slii de mese s-au deschis larg, am fost
copleit de mirosul tuturor felurilor de mncare din lume. n
dreptul peretelui din fund o mic armat de catering era
ocupat cu aprovizionarea mai multor mese ncrcate cu
bunti. Treizeci sau patruzeci de persoane colciau n
ncpere sub ghirlandele de hrtie roie creponat care
182
 - ANDREW DAVIDSON -
atrnau din tavan i civa pacieni au gesticulat n direcia
noastr. La nceput am crezut c se minunau cu toii de
felul n care artam, dar atunci cnd chelnerii i-au fcut cu
mna lui Marianne Engel am realizat c ea era centrul
ateniei, nu eu. Pacienii s-au apropiat agale de noi, unul
cte unul: un btrn care tuea, o femeie cu prul cre i
bandaje pe brae, un biat chipe i chiop. n ariergard
venea o copil pre-puber fr pr pe cap, un buchet de
baloane i o grup de rude aplaudnd.
Toat lumea i mulumea Mariannei Engel pentru ceea ce
fcuse; n acest moment tot nu tiam ce anume. Dup ce
Gregor m-a mpins n dreptul bufetului i m-a ajutat s m
ridic din crucior, mi-a explicat c ea fusese cea care
aranjase i finanase ntreaga petrecere. Ceea ce, conform
tendinei ei curente de a nu manifesta niciun fel de
reticen, nu era ceva uor de fcut. Chiar dac
experimentasem cinele abundente aduse de ea n salonul
meu, abia dac aveam habar de ceea ce ne atepta aici.
Curcan, unc, friptur de gsc, pui, chiftele, capr
curry, bour, cprioar, prjoale, crap (crap? cine mnnc
crap?), cod, haddock, lutefish, scoici, mezeluri, zece feluri
de crnai, ochiuri, sup din coad de vac, supe de carne,
sup de ceap, mai mult brnz dect poate visa un uger
de vac, iahnie de fasole, mncare de mazre, ceap,
murturi, pstrnac, morcovi, cartofi, cartofi dulci, cartofi i
mai dulci, varz, morcovi, ptrunjel, dovlecei, dovleac, orez
alb, orez basmati, orez integral, orez slbatic, orez alb,
antipaste, pine, psat, chifle, covrigi, pateuri cu brnz,
salat verde, salat Cezar, salat cu fasole, salat cu paste,
salat jeleu, salat cu frica i mr, spaghete, fettuccini,
macaroane, rigatoni, cannelloni, tortellini, gulglielmo
marconi, (doar verificam dac mai citii) banane, mere,
portocale, ananas, cpuni, afine, nuci i alune asortate,
plcint cu carne, budinc de Crciun, pine de Crciun,
prjiturele cu nuc de cocos, plcint cu nuc, ciocolat,
buteni de ciocolat, broate de ciocolat, Bertie Botts
Flavour Beans, fondante, zahr, mirodenii, totul foarte
183
 - GARGUI -
frumos, prjitura epifanie, chec, cozonac, omulei de turt
dulce, torta Vigilia di Natale, gustri, melci, codie de
celui, punci cu merior, lapte de pasre, lapte, must, suc
de mere, suc de portocale, sucuri, cafea, ceai, suc de
tomate, de roii, i ap plat.
Toat lumea din spital trebuie s-i fi umplut farfuriile o
dat, de dou ori, de trei ori, iar Marianne Engel fermeca
fiecare invitat cu graia i excentricitatea ei. Nu strica nici
c era costumat ca spiridu i arta extraordinar de
drgu. Muzica rsuna i oamenii discutau plini de veselie,
fiecare participnd ptruns de spiritul evenimentului.
Pacieni care altfel nu s-ar fi ntlnit niciodat conversau
acum pe ndelete, comparnd probabil boli. Accesele de
tuse erau acoperite de hohotele de rs i s-au auzit chiar i
cteva ipete de plcere ale unor copii, fiecare primind cte
un cadou de sub pomul de Crciun din plastic. Se pare c
Marianne Engel nu obinuse permisiunea pentru montarea
unui pom de pin adevrat, dar unul artificial era mai mult
dect suficient. Dac florile pot ucide un om, gndii-v ce
le-ar putea face un conifer.
n aceast dup-amiaz Marianne Engel era o celebritate
n spital, deoarece se rspndise tirea c prietena mea era
cea care organizase totul. Un btrnel cu un zmbet larg a
venit s stea de vorb cu mine, aa c am fost ocat s-aud
c soia lui de aizeci de ani murise recent. Cnd i-am spus
c-mi pare ru s aud una ca asta, a dat din cap i m-a
prins cu mna de umr. Nu-i irosi simpatia pe mine,
biete. Am dus-o al naibii de bine, s tii. Cnd gseti o
femeie ca asta, nu te ntrebi ce-ai fcut s-o merii. Tot ce
poi s speri e s nu-i vin mintea la cap i s se
rzgndeasc.
n timpul petrecerii am avut un ciudat sentiment de
uurare. nc de prima oar cnd ne ntlnisem Marianne
Engel a manifestat o afeciune att de iraional fa de
mine nct m ateptam s dispar la fel de abrupt cum
apruse. Relaiile se destram, asta e natura lor. Am fost cu

184
 - ANDREW DAVIDSON -
toii martori miilor de cazuri de acest gen, chiar i al acelor
cupluri care fuseser convinse c vor nvinge.
Am cunoscut odat o femeie creia i plcea s-i
imagineze Iubirea sub nfiarea unui cine robust, unul
care fuge ntotdeauna dup bul care i-a fost aruncat,
aducndu-l napoi mereu, cu urechile fluturnd de fericire.
Complet loial, complet necondiionat. Iar eu am rs de ea
fiindc i unul ca mine tia c iubirea nu e aa. Iubirea e un
lucru delicat care trebuie izolat i protejat. Iubirea nu e
robust i nu e obstinat. Iubirea se poate prbui sub
cteva vorbe aspre sau poate fi ndeprtat de cteva
aciuni nedelicate. Iubirea nu e deloc un cine credincios;
iubirea e mai degrab ca un lemur oricel pigmeu.
Da, exact asta este iubirea: o creatur mic i nervoas,
cu ochii permanent holbai de fric. Pentru cei care nu-i
pot imagina foarte bine cum arat un lemur oricel pigmeu,
nchipuii-v nite miniaturi Don Knotts sau Steve Buscemi
n haine de blan. nchipuii-v cel mai drgu animal
posibil, dup ce l-ai stors aa de tare c toat umplutura i
s-a urcat ntr-un cap excesiv de mare, ochii fiindu-i att de
belii nct ar putea da pe dinafar. Lemurul arat att de
vulnerabil nct nu poi s nu te temi c un prdtor va
aprea dintr-o clip ntr-alta s-l nface.
Iubirea pe care mi-o purta Marianne Engel prea ncolit
dintr-o premis att de anemic, nct mi nchipuiam c se
va nrui n momentul n care vom pi dincolo de poarta
spitalului. Cum ar putea o iubire fondat pe un trecut
ficional s supravieuiasc ntr-un viitor real? Era imposibil.
Acest gen de iubire era fcut s fie nfcat i zdrobit ntre
flcile vieii adevrate.
De asta m temeam, ns aceast zi de Crciun mi
demonstra c iubirea Mariannei Engel nu era anemic. Era
viguroas, era muscular, era masiv. Credeam c nu va
putea umple dect salonul meu din pavilionul de ari, dar
ea umplea ntregul spital. Mult mai important era c nu-mi
era rezervat exclusiv; era mprtit generos cu

185
 - GARGUI -
necunoscui oameni despre care nu credea c sunt
prieteni din secolul al paisprezecelea.
Toat viaa mea am auzit poveti ridicole despre iubire:
cu ct dai mai mult, cu att ai mai mult. Asta ntotdeauna
mi-a fcut impresia violrii principiilor matematice
fundamentale, nimic mai mult. ns privind-o pe Marianne
Engel mprtindu-i iubirea att de generos, s-a trezit n
mine cea mai stranie senzaie romantic: opusul geloziei.
M-a alinat faptul c iubirea era condiia natural a
sufletului ei i nu o aberaie plsmuit din fantezii. Iubirea
ei nu era un lemur, un animal botezat aa pentru c
exploratorii portughezi din Madagascar remarcaser nite
ochi mari i luminoi privindu-i din pdure atunci cnd se
aezau n jurul unui foc de tabr. Convini c aceti ochi
aparineau unor spirite ale camarazilor decedai au botezat
animalele cu un cuvnt latin care nseamn spiritele
morilor.

***

Dup ce ultimul copan de curcan a fost devorat,

Marianne Engel a mulumit fiecruia dintre cei care
serviser masa i le-a nmnat plicuri coninnd doar ceva
n plus pentru munca din timpul srbtorilor. n timp ce
m mpingea n crucior, napoi n salonul meu, mi-a spus
c era cea mai frumoas zi de Crciun pe care o avusese
vreodat. I-am atras atenia c era o declaraie uria, dat
fiind faptul c srbtorise apte sute de toate.
Dup ce m-a ajutat s m bag n pat, Marianne Engel s-a
aezat i ea, foarte satisfcut. I-am spus c petrecerea
trebuie s-o fi costat o avere; a nchis subiectul cu un gest al
minii, apoi a tras de sub pat geanta argintie. Deschide-o.
Geanta era burduit cu fiicuri de bancnote de cincizeci
i de o sut. n zilele mele de pornografie i consum de
droguri vzusem ocazional unele grmezi de cash, dar
niciodat ca asta. Am jonglat n scfrlie cu cifrele
ncercnd s aproximez ct de ct suma din geant. Era
186
 - ANDREW DAVIDSON -
dificil de calculat eram nc prea ocat de banii fizici aa
c Marianne m-a salvat. Dou sute de mii.
Dou sute de mii de dolari. Pe care i lsase sub pat toat
ziua. Pe care oricine ar fi putut-o parli. I-am spus c e
fraier; a rs i mi-a rspuns c mpotriva prostiei i zeii se
mpotrivesc n van. Dar serios, a ntrebat ea, cine ar cuta
sub un pat de spital n ziua de Crciun o geant cu bani?
Credeai c nu-mi pot permite s te ntrein. A spus asta
ca i cum n-ar fi existat vreo o posibilitate s greeasc. Nu
greea. Cnd am dat din cap, a adugat: Acum sunt gata
pentru cadoul meu.
n sptmnile premergtoare trecusem n revist zeci
de versiuni ale aceleiai mici cuvntri, asemeni unui licean
plnuind s-o invite pe fata preferat la dans, dar acum,
cnd sosise clipa aceea, m-am simit nesigur. Timiditate.
Jen. Vroiam s fiu fermector, dar exact ca acel licean, mi
nghiisem limba. Era prea trziu s dau bir cu fugiii i
tiam c darurile mele trei la numr erau prea
personale. Prea stupide. Orele mele de zbucium fuseser
degeaba: ce fel de himere m convinseser s recurg la
aceste cadouri? Le va considera copilreti; m va crede
prea direct, sau nu ndeajuns de direct, mi doream ca
fulgerul s loveasc salonul, s strpung noptiera n care
darurile mele erau ascunse ntr-un sertar.
Scrisesem trei poeme pentru ea. erpoaica din ira
spinrii a rs de pura arogan a eforturilor mele.
Toat viaa am scris versuri, dar nu le-am artat
niciodat cuiva. M ascundeam cnd scriam i m
ascundeam eu nsumi n scrierile pe care le ineam ascunse
numai un om incapabil s se adapteze la lumea real ar
crea o alta n care s se ascund. Uneori, cnd realizez c
nu a putea renuna la scris chiar dac a vrea, un val
ngheat de iritare m trece pe spate, de parc un alt
brbat ar sta, prea aproape de mine, la pisoarul unei
toalete publice.
Uneori simt c exist ceva profund nebrbtesc n
scrierile mele, dar poezia e cea mai rea. Cnd eram crispat
187
 - GARGUI -
din cauza atacurilor de paranoia cauzate de cocain mi
ardeam jurnalele i priveam cum paginile cuprinse de
flcri se desprindeau unele de celelalte pe rnd, flcrile
scuipnd n aer mici fulgi cenuii. n timp ce cuvintele mele
sure urcau spre ceruri, m mulumea gndul c eul meu
interior era nc o dat n siguran: o ntreag echip a
celor mai experi criminaliti FBI n-ar fi putut reface
emoiile mele. Frumuseea pstrrii celor mai adevrate
emoii ascunse n scris consta n faptul c le puteam
incinera n orice moment.
Convingnd o femeie s-mi cad la pat nu era deloc
periculos pentru c vorbele mele dispreau odat cu
vaporii respiraiei rostite: compunnd un poem pentru o
femeie era similar cu elaborarea armei pe care o putea
folosi mai trziu mpotriva mea. Oferind cuiva scrierile tale
nsemna c acestea vor persista n univers pe vecie, gata n
orice moment s se ntoarc sub form de rzbunare.
Aa c o ddusem n bar. Era ziua de Crciun, eram
blocat n patul-schelet, i datoram un cadou Mariannei
Engel i nu aveam niciun dar de rezerv. Doar nite
mzglituri care ntunecau puritatea paginilor albe.
Cuvintele mele erau ca nite hieroglife egiptene nainte de
descoperirea pietrei Rosetta; cuvintele mele erau nite
soldai rnii, chioptnd spre cas, putile sterpe dup o
btlie pierdut; cuvintele mele erau nite peti muribunzi,
zbtndu-se isteric la deschiderea nvodului, cnd prada se
revars pe punte ca un munte, eund n ncercarea de a
deveni o prerie.
Cuvintele mele erau, sunt, nedemne de Marianne Engel.
Dar n-aveam ce face, aa c am ntins mna spre sertar
i FRAIERE am pus capt palidei mele imitaii de curaj
imaginar. Am scos afar trei coli de hrtie, am nchis ochii i
am ntins poemele n direcia Mariannei Engel, spernd c
nu vor putrezi n minile mele.
Citete-mi-le, spuse ea.
Am protestat, c nu eram n stare. Erau poeme, iar vocea
mea era rezultatul unor rscruci nefaste. Un dulu din iad
188
 - ANDREW DAVIDSON -
mi pustiise gtlejul lsnd n urm o chitar spart cu corzi
ruginite. Vocea mea era este maiestuos nepotrivit
pentru poezie.
Citete-mi-le.
Asta era acum zece ani. Avei cartea asta n minile
voastre, aa nct e evident c mi-am nvins teama de a
dona cuvinte scrise. ns cele trei poeme pe care i le-am
citit Mariannei Engel n acea zi de Crciun nu vor fi incluse
n paginile acestei naraiuni. Avei deja suficiente probe
incriminatorii mpotriva mea.
Cnd am terminat, s-a cuibrit n patul meu. A fost
minunat. Mulumesc. Acum i voi spune cum ne-am ntlnit
ntia oar, de-a fir a pr

189
 - GARGUI -

XII
N-a trecut mult dup ce am nceput s citesc scrierile lui
Meister Eckhart i ceva s-a schimbat n gndirea mea. Nu
era o schimbare uria, dar era suficient i am nceput n
sfrit s neleg un pic din ceea ce spunea Mama Christina
referitor la eliminarea creaturii sufletului meu, n efortul de
a m apropia de Trinitate. Dar am pstrat cartea n secret
pentru c unele clugrie, ca Gertrud, nici nu vroiau s ia
n considerare ideile lui mai radicale. i cu toate c Eckhart
era cel care juca rolul de catalizator, altcineva a contribuit
la accelerarea spiritului meu rebel. Cnd una dintre
clugriele mai n vrst a decedat, Gertrud mi-a
ncredinat ndatoririle decedatei, care includeau i
negocierile cu negustorul de pergamente.
Omul acesta era un individ mai dintr-o bucat dect cei
cu care fusesem obinuit, aa nct m-a surprins faptul c
am ajuns s ne nelegem att de bine. Primul lucru pe care
mi l-a cerut a fost s m rog pentru el. Mi-a explicat c
fosta clugri l ajutase n acest sens, iar asta a fost
prima mea lecie despre cum o mn spal pe alta. Dac
eram de acord, atunci el oferea mnstirii o ieftinire. A
recunoscut c pctuise, dar a adugat cu un zmbet iret
c nu ntr-att de ru nct s-mi permit s cumpr
indulgene.
i plcea s vorbeasc despre toate cele i m-a
impresionat cu priceperea lui n chestiuni politice, dar
probabil numai datorit faptului c nu realizam c, de fapt,
criticile lui erau tipice pentru cele vehiculate n oricare
tavern la sfritul zilei. Pe parcursul negocierilor noastre
lunare am aflat multe despre Germania din afara zidurilor
mnstirii. Papa Ioan era angajat ntr-un conflict cu Ludovic
de Bavaria. Izbucneau tot timpul rzboaie, iar baronii locali
ajunseser s tocmeasc trupe de mercenari cunoscute
sub numele de condotta; lingvista din mine i-a dat seama
c era un cuvnt mprumutat din italian. Moartea era
190
 - ANDREW DAVIDSON -
vndut pentru profit, fr pic de ideologie sau credin, iar
asta mi ntorcea stomacul pe dos. Nu nelegeam cum pot
face oamenii astfel de lucruri, dar negustorul de pergament
ddea din umeri asigurndu-m c era ceva ce se ntmpla
pretutindeni.
n scriptoriu, Gertrud ne inea s lucrm pn seara
trziu la Die Gertrud Bibel, iar eforturile ne erau rspltite.
n ciuda ateniei ei ptimae pentru detaliu i a tuturor
celorlalte ndatoriri ale noastre, mi-am dat seama c nu mai
rmseser dect civa ani de lucru. Era btrn, dar
tiam c se va fora s reziste. Pe ct de pioas pretindea
c este, s-ar fi certat cu Hristos nsui dac ar fi avut
ndrzneala s-o cheme la El, nainte ca misiunea ei s-i
gseasc mplinirea dorit.
Era trziu ntr-o noapte, o noapte ca oricare alta, cnd
una dintre clugrie a venit n scriptoriu s ne anune
optit de sosirea a doi brbai, unul dintre ei acoperit cu
arsuri att de severe nct arta de parc s-ar fi luptat cu
Dumanul!. Totul suna foarte interesant, dar aveam de
lucru.
A doua zi dimineaa sora Mathildis, una dintre asistentele
medicale ale mnstirii, m-a trezit n timp ce dormeam n
chilia mea, spunndu-mi c era necesar prezena mea la
infirmerie. Ordinele Maicii Christina. Am aruncat pelerina pe
mine i mpreun am traversat grdina capelei, timp n care
ea m-a informat c mpreun cu alte clugrie din
infirmerie surorile Elisabeth i Constantia l oblojiser
peste noapte pe cel ars. Toat lumea era surprins c
rezistase att de mult.
Maica Christina ne-a ntmpinat la ua infirmeriei,
nuntru, printele Sunder i clugriele-asistente se
ngrijeau de un brbat ntins sub un cearaf alb. ntr-un col
al ncperii se prbuise un soldat ostenit, nc nvemntat
n straie de btlie. Cnd m-a vzut a srit n picioare i m-
a ntrebat: Poi s-l ajui?
Sor Marianne, acesta e Brandeis, cel care ni l-a adus
pe brbatul ars. Noi am consultat toate textele medicale pe
191
 - GARGUI -
care le avem Mama Christina art printr-o nclinare a
capului spre crile deschise de pe mas dar nu conin
informaiile necesare pentru ngrijirea acestor rni.
Eram descumpnit, nu tiam ce vroia de la mine. V-ai
gndit la spitalul Spiritul Sfnt, din Mainz? Am auzit c e
unul dintre cele mai bune.
Printele Sunder a fcut un pas nainte. Ne-am gndit,
firete, dar e mult prea slbit s riscm s-l transportm
acolo. Tot ce se poate face trebuie fcut aici.
Dac cineva cunoate ntreg coninutul scriptoriului, tu
eti aceea, zise Mama Christina. Iar dintr-un reflex politic
adug: i sora Gertrud, firete. Dar ea are attea lucruri
importante pe cap, dat fiind poziia ei, aa nct te rog pe
tine s scotoceti biblioteca, s afli orice informaie
folositoare care poate fi gsit.
Dou lucruri deveniser imediat clare. nti de toate,
aceast msur era luat n primul rnd pentru a-l calma
pe Brandeis: existau foarte puine anse ca vreuna dintre
crile noastre s conin informaii folositoare. n al doilea
rnd, Mama Christina n-avea ncredere c sora Gertrud i
va devota atenia necesar unei astfel de cercetri. Dei
existau puine anse s gsesc ceva, un pic de speran e
mai bun dect deloc, iar starea, aparent, decisese c
viaa unui om era mai important dect mndria Gertrudei.
Ceea ce, trebuie s recunosc, m-a ncntat. Dar nu se
cuvenea s m manifest ca atare, aa nct am fcut o
plecciune umil, declarnd c mi fcea plcere s-o slujesc
pe stare ntru Domnul. Singura mea rugminte era s mi
se dea voie s inspectez rnile soldatului, s tiu ce remedii
s caut.
Apropiindu-m de mas i-am vzut faa pentru prima
oar. Era ars atunci, la fel ca acum, dei puin mai sever,
iar pe piept aveai o balt de snge care rzbtuse prin
cearaful alb. Nu m-am putut abine s nu m gndesc la
un trandafir rou nflorind de sub zpad. Chiar i n clipa
aceea am tiut c era un gnd necuviincios. Printele
Sunder i-a aruncat o privire stareei, care a dat din cap a
192
 - ANDREW DAVIDSON -
ncuviinare, iar el a tras ncet cearaful de pe tine. Puteam
auzi fsitul uor al esturii mbibate de snge
desprinzndu-se de trupul tu.
Reacia mea m-a surprins. Mai mult dect orice, eram
fascinat, n mod cert nu simeam vreo repulsie. n timp ce
toi cei prezeni, inclusiv soldatul Brandeis, au fcut un pas
napoi, eu am fcut un pas nainte.
Pielea era incinerat, firete, iar trupul tu producea mai
mult lichid dect puteau absorbi bandajele. Am cerut un
tampon s terg excesul de fluide. Negru i rou, i cenuiu
supurau amestecate, dar n timp ce tergeam reziduul
incinerat am fcut o descoperire uimitoare. Era o poriune
rectangular de carne nears pe pieptul tu. n stnga,
chiar deasupra inimii, aprnd ntr-un contrast total cu
pielea distrus de jur mprejur. Direct n centrul ei se vedea
o singur ran, o spintectur fcut de un obiect ascuit.
L-am ntrebat pe Brandeis ce era cu rana asta, iar el mi-a
rspuns c era punctul de intrare al unei sgei care te
nimerise. A mai adugat c sgeata nu intrase adnc, dar
focul fusese cel care cauzase cele mai mari stricciuni.
L-am rugat s-mi spun exact cum se ntmplase. Faa
lui Brandeis s-a albit, pentru c relatase deja ntreaga
poveste asistentelor i ultimul lucru pe care vroia s-l fac
era s-o ia de la nceput. Dar i-a inut firea i a nceput s
vorbeasc.
Tu i Brandeis fceai parte dintr-o condotta, ca arcai
mercenari, iar cnd a zis asta soldatul i-a inut privirea
aintit spre podea, ca i cum i-ar fi fost ruine s-i
mrturiseasc ndeletnicirea ntr-un aezmnt al
Domnului. Avusese loc o btlie cu o zi nainte. La un
moment dat erai unul lng cellalt, cu arbaletele voastre,
iar n momentul urmtor ai fost lovit de o sgeat n flcri.
Brandeis a reacionat rapid, dar focul se rspndise deja.
Pentru c sgeata era nfipt direct n pieptul tu nu te
putea ntoarce pe burt, s sting flcrile, aa c a rupt
sgeata lng vrful nfipt. Spunnd asta, Brandeis a fcut
o pauz i a ntins palmele s-mi arate arsurile lui destul de
193
 - GARGUI -
grave. i smulsese hainele aprinse, dar era prea trziu.
Nenorocirea se ntmplase.
A stat lng tine ct a inut btlia, doborndu-i cu
arbaleta pe atacatorii care ndrzneau s se apropie prea
mult. n final trupele voastre au nvins i lupta a ncetat.
Cnd inamicii s-au retras, ceilali soldai au nceput s
cerceteze carnajul, cutnd supravieuitori.
Existau reguli pe nelesul tuturor. Dac ddeau peste un
duman rnit, era numaidect executat. Dac unul dintre ai
votri era rnit i putea fi tratat, i se acorda tratamentul
necesar. Dar dac unul dintre ai votri era rnit dincolo de
orice speran, era i el ucis. Ceea ce era considerat att
un act de compasiune, ct i unul de economie. Nu se
cuvenea ca un brbat bun s moar de o moarte
chinuitoare i nu era practic s iroseti resurse preioase
pentru a ine n via un soldat fr viitor.
Cnd tu i Brandeis ai fost descoperii de camarazii
votri, s-a ajuns repede la un consens general. Erai mult
prea sfrit, trebuia s-i curme suferina. i pe-a lor.
Un tnr rzboinic pe numele de Kuonrat a fcut un pas
nainte oferind braul care s-i aplice lovitura fatal de
sabie, dar nu te gndi niciun moment c era un gest de
compasiune. Kuonrat era un brbat ambiios i nsetat de
snge, cu o brum de contiin; se gndea deja la cel mai
nalt rang, iar moartea ta ar fi nsemnat pur i simplu
nlturarea unuia din vechea gard a celor care i blocau
ascensiunea la poziia de condotier, de comandant al
trupei.
Dar la ora aceea comandantul era Herwald, iar de el te
lega o lung istorie. De fapt, el fusese cel care te recrutase
cnd nu erai dect un adolescent. Erai unul dintre veteranii
trupei i de-a lungul anilor ajunsese s te respecte enorm.
Nu s-a grbit s ordone executarea ta, dar tia c
responsabilitatea unui asemenea act nu putea fi lsat n
seama unuia precum Kuonrat. Aa c Herwald i-a oferit-o
lui Brandeis, cel mai bun prieten al tu. Dac Brandeis ar fi
refuzat, Herwald ar fi fcut-o el nsui.
194
 - ANDREW DAVIDSON -
Brandeis nici n-a vrut s-aud de uciderea ta. S-a ridicat n
picioare, scond sabia din teac. l voi dobor pe oricare
ndrznete s se-apropie de noi. Prietenul meu nu va fi
cspit ca un cal chiop.
De ce nu te-ar fi putut duce undeva s te ngrijeasc
chiar el, Brandeis? Motivul rezid n mottoul condottei.
Odat soldat, rmneai soldat, pe via. Aa era, aa este
i aa va fi, n veci pururi. Un soldat trebuia s tie c putea
conta pe omul de lng el, c nu erau posibile dezertrile n
timpuri de restrite. Pentru a impune aceast regul,
oricine ar fi ncercat s fug era vnat i ucis cu brutalitate,
fr excepie. Dac lui Brandeis i s-ar fi permis s plece ca
s aib grij de tine, cineva putea ncerca, mai trziu, s
obin acelai privilegiu?
Aadar, Brandeis sttea lng tine cu sabia ridicat
mpotriva ntregii trupe i mpotriva tradiiei care nu putea
fi nesocotit. Era un act de un curaj incredibil i de o
stupiditate la fel de mare. Dar, probabil, ceilali soldai
nutreau un fel de respect reinut celui care i risca viaa
pentru un prieten. Impasul nu putea fi rezolvat dect dac
Brandeis se dovedea n stare s ofere o soluie viabil, ceea
ce, uimitor, a reuit s fac.
Brandeis tia ct de aproape era mnstirea Engelthal de
locul n care avusese loc btlia i cunotea reputaia
mnstirii, ca o locaie n care miracolele se produceau n
mod curent. Brandeis s-a jurat pe onoarea lui c se va
altura trupei nainte de urmtoarea btlie, dac i se
ddea voie s te aduc la mnstire. S-a exprimat din
moment ce toat lumea era convins c oricum vei muri
c cel puin trebuia s i se permit s mori sub protecia
Domnului.
Herwald a acceptat propunerea lui Brandeis, excepie
rar din partea lui. Din punct de vedere personal i politic
era o decizie neleapt. Le comunica soldailor loiali c vor
fi rspltii, iar n acelai timp l scutea de ordinul execuiei
unui vechi prieten. i nimeni nu-l putea nvinui c ar fi

195
 - GARGUI -
permis unui soldat valid s prseasc trupa, deoarece
Brandeis promisese c se va ntoarce.
Kuonrat cel Ambiios tia foarte bine c nu putea s-l
atace pe Herwald pe fa atunci cnd ddea dovad de att
de mult bunvoin, dar nu s-a abinut s nu opteasc
oricui i pleca urechea la el c, de fapt, asta era a doua
oar cnd regula de fier a condottei fusese nesocotit. Nu-
i amintete nimeni de arcaul italian, Benedetto? L-am
lsat s ne scape fr s trimitem soldaii pe urmele lui.
Herwald ne-a trdat din nou cu neputina lui. Ct vom mai
permite s continue tot aa?
Puini mercenari l-au auzit spunnd aceste vorbe. Cei
mai muli au fost de acord c, dup ani de zile de stagiu
militar, ar trebui s i se permit s mori ct mai aproape
de Dumnezeu, n grija maicilor de la Engelthal.
Cnd Brandeis a sfrit de povestit, i-a frecat faa
epuizat de oboseal. E posibil s fi vzut o lacrim, ns e
la fel de posibil i s fi fost doar o broboan de sudoare. i
aa ai ajuns la mnstire. Aa ai ajuns la mine.
Povestea lui Brandeis i captivase pe toi cei prezeni,
chiar i pe cei care o auziser nainte. n cele din urm
printele Sunder a rupt tcerea, elogiindu-l pe mercenar
pentru c acionase cum se cuvine. Mama Christina a
declarat c nu era de acord cu mercenarii, dar recunotea
iubirea freasc atunci cnd o vedea. L-a asigurat nc o
dat pe Brandeis c vom face tot ce putem, iar
clugriele-asistente au ncuviinat la unison. Erau numai
cuvinte frumoase, desigur, ns pe fiecare fa din ncpere
se citea aceeai expresie de mil. Toat lumea credea c
vei muri.
Eu nu: vroiam s-mi plimb degetele peste rnile tale;
vroiam sngele tu pe mine. Unde toi ceilali vedeau un
muribund, eu vedeam un om care atepta nvierea. M-am
gndit la rnile lui Hristos i la ora Lui final.
Brandeis s-a ndreptat de spate, felul n care
reacioneaz brbaii cnd cred c asta le va conferi o for
mai mare dect cea pe care o posed n realitate. S-a
196
 - ANDREW DAVIDSON -
nclinat cu dificultate, declarndu-ne c trebuia s onoreze
promisiunea de a se ntoarce la trup. Avea ncredere n
forele lui, a mai adugat el, i n buntatea Domnului.
Ajuns la u a mai privit o dat peste umr, uitndu-se la
tine pentru ultima oar.
Dup plecarea lui Brandeis am petrecut ntreaga zi
cercetnd atent toate volumele din scriptoriu, ncercnd s
gsesc ceva care s-mi fie de ajutor n tratamentul tu. Dar
orict de urgent era misiunea mea, mi venea greu s m
concentrez. ncercam s mi te imaginez n lupt, ns n-am
reuit. Brandeis pruse prea ngrijorat de soarta ta ca s fie
i el un uciga, iar expresia calm de pe faa ta, aa cum
zceai pe mas, m bntuia hipnotic. Nu o realizam atunci,
dar erai ntr-o stare de oc. n momentul respectiv mi se
prea c spiritul tu scpase de sub carapacea trupului.
Clugri fiind, am gsit acest lucru profund deconcertant.
Nu m-a ajutat s focalizez nici faptul c nu-l ntrebasem pe
Brandeis de ce nu era ars poriunea rectangular de
deasupra inimii tale, chiar n mijlocul unor stricciuni att
de severe pe restul bustului.
Crile noastre nu conineau niciun remediu pentru
arsurile tale teribile. Niciun con de lumin ptrunznd prin
fereastr nu ilumina vreun pasaj relevant i nici vntul nu
uiera printr-un oberlicht, deschiznd paginile vreunei cri
la paragraful salvator. n seara aceea m-am simit obligat
s m ntorc la infirmerie doar ca s le informez pe
clugriele-asistente c nu fcusem absolut niciun
progres.
Scena era vdit diferit de cea vzut mai devreme. Urlai
deja cu o furie cum nu mai auzisem n viaa mea. Anii mei
de tcere monastic m fcuser incapabil s-mi imaginez
c un corp uman poate produce astfel de zgomote.
Clugriele ncercau s te in nemicat, dar era o btlie
pierdut. Sora Elisabeth a fost mai mult dect bucuroas
s-mi cedeze locul. Erai scldat n fluidele rebele ale
trupului, iar ochii i zvcneau dintr-o parte ntr-alta, de
parc ai fi urmrit un demon pe care numai tu l vedeai. Mi-
197
 - GARGUI -
am pus minile n jurul capului tu, dar n-ai ncetat s te
zvrcoleti. i-am mngiat prul i i-am adresat cuvinte
alintoare, n timp ce celelalte au turnat ap peste tine.
Fiecare jet rece i provoca un alt spasm al trupului. Am pus
i eu mna pe o can i am fcut tot ce mi-a stat n putin
s-i forez lichidul pe gt. Cnd n sfrit ai deschis gura s
accepi asta, ochii ti s-au zbtut pentru un moment nainte
de a rmne complet nemicai.
A trecut un minut de tcere sinistr i vedeam, dup felul
n care o fa o privea pe cealalt, c toate erau sigure c
murisei. Asistentele i-au permis anevoie s stea jos,
epuizate.
Apoi ai tresrit violent, suspinnd, iar ochii i-au fost
inundai de teroare, ca i cnd ai fi vzut tot ceea ce era de
tiut despre moarte. Ai nceput s strigi din nou, aa c te-
am plmuit peste fa, forndu-te s-i vii n fire, dar ochii
ti au nceput din nou s penduleze n cutarea acelui
demon. Te-am strns ct de viguros am ndrznit i mi-am
apropiat faa la civa centimetri de a ta, ipnd ct am
putut de tare. Cnd n sfrit ai fost n stare s te
concentrezi asupra mea, teama a prut s-i ia zborul de la
tine.
A m uita n ochii ti era mai degrab un soi de
recunoatere dect orice altceva. Ne-am studiat reciproc.
Nu tiu cte momente au trecut. ncercai s spui ceva, dar
era att de anemic nct am crezut c doar mi imaginam
vocea cuiva. Mi-am apropiat urechea de gura ta. Celelalte
clugrie au fcut civa pai napoi i te-am auzit rostind
cteva cuvinte cu o voce distorsionat.
Inima mea ncuiat Cheia.
Dup care ai nchis ochii, alunecnd la loc, n
incontien.
N-aveam nici cea mai mic idee ce vroiai s spui cu
aceste cuvinte, dar mi-au ntrit cumva credina c eram
menit s te ajut. Nu este natura niciunei clugrie s
accepte ideea c inima unui brbat e zvort, n special
inima celui care se gsete pe pragul raiului sau, dei n-
198
 - ANDREW DAVIDSON -
am vrut s-o recunosc fa de mine, al iadului. Trebuie s fii
realist n privina destinaiei finale a unui mercenar.
Am stat cu tine toat noapte, splnd fluidele mizere
care supurau pe pieptul tu. Eram atent, att ct mi
sttea n putin i, cu toate acestea, carnea ta nc se mai
zbtea sub atingerea mea. Orict de dificil ar fi fost s fiu
martor la durerea ta, eram sigur pentru prima oar n
viaa mea c Engelthal era exact locul potrivit pentru
mine. Absena viziunilor mele mistice, lipsa mea de
nelegere pentru trinitatea etern, toate acestea erau
acum complet neimportante.
A doua zi dimineaa, ntorcndu-m spre chilia mea, am
ntlnit-o pe Gertrud. M-a ntrebat, cu vocea ei fals-dulce,
cnd a putea gsi cteva clipe departe de acel uciga
pentru a-mi relua munca n scriptoriu i a continua lucrarea
ntru Domnul. Am informat-o c starea mi ceruse n mod
direct s m ocup de pacientul ars, responsabilitatea mea
de cpti n momentul acela. n acelai timp am adugat
c Mama Christina era de prere c sunt exclusiv calificat
s obin informaiile relevante n scriptoriu. Am putut vedea
furia care a traversat faa Gertrudei, dar numai pentru o
clip.
Cnd i-a rectigat calmul, Gertrud mi-a spus: E foarte
frumos din partea Mamei Christina s aloce aceste resurse
ntru ajutorarea unui om. ns eu cred c ar fi mai nelept
s ne amintim c numai Dumnezeu l poate ajuta pe acest
soldat. Nu st n puterea unui copil bastard, abandonat la
poarta mnstirii.
Acestea erau de departe cele mai aspre cuvinte pe care
mi le adresase vreodat. Eram ocat, dar am asigurat-o c
avea perfect dreptate, firete. Totui, am adugat eu,
trebuia s m ierte pentru c vroiam s-mi spun
rugciunea i s dorm puin, n cazul n care Dumnezeu va
onora un copil bastard ca mine cu puterea de a ajuta un om
la nevoie.
Cnd m-am ntors la infirmerie mai trziu n aceeai zi,
am aflat c i mersese foarte ru n absena mea.
199
 - GARGUI -
Delirasei incoerent, zvrcolindu-te violent. Mama Christina
i printele Sunder erau acolo, consultndu-se cu
asistentele, ns nimeni nu tia ce s mai fac.
Pe nepus mas, ai ridicat un bra i ai artat spre mine.
Toat bolboroseala ta confuz a disprut i ai rostit cu voce
tare: Aceea.
Toat lumea a rmas nmrmurit. Cu excepia ctorva
cuvinte pe care numai eu le auzisem, asta era prima oar
cnd vorbeai. A urmat o pauz dramatic nainte de a
aduga: Am avut o viziune.
Clugriele au scos un strigt de uimire, iar Mama
Christina a nlat numaidect o rugciune de ndrumare.
Un soldat care avea o viziune: Engelthal era cu adevrat un
loca mistic i minunat! Dar eu nu te-am crezut. Erai n
mnstire de prea puin timp, am gndit eu, dar cumva i-
ai dat seama c singura moned valabil era revelaia
divin.
Mama Christina a fcut un pas nainte. Ce fel de
viziune?
Ai artat din nou spre mine, optind: Dumnezeu mi-a
spus c ea m va tmdui.
Mama Christina l-a strns de bra pe printele Sunder.
Eti sigur?
Ai dat din cap aproape imperceptibil, nchiznd ochii,
exact aa cum fceau clugriele pentru a arta ct de
profund erau adncite n contemplare.
Clugriele i-au mpreunat minile ptrunse de o
team sfnt i au ngenuncheat pioase, n timp ce
Printele Sunder i Mama Christina s-au retras ntr-un col
s se sftuiasc. Puin dup aceea, Mama Christina mi-a
luat minile ntre ale ei. E foarte ciudat, sor Marianne, dar
trebuie s-l credem pe cuvnt. N-am spus eu dintotdeauna
c exist ceva n tine ce nu vede nimeni?
Poate c Mama Christina, binecuvnt fie ea, anticipa un
nou capitol minunat n cronica mnstirii Engelthal. Cine
eram eu s-o dezamgesc? Am ncuviinat, dei mantia de
tmduitoare aleas era o povar grea pentru o clugri
200
 - ANDREW DAVIDSON -
deloc excepional ca mine, dar pe care vroiam s-o port de
dragul mnstirii. n spatele Mamei Christina, se pare c tu
czusei din nou n incontien, dar se mai zrea o urm a
zmbetului pe buzele tale.
Dup aceast revelaie celelalte clugrie mi-au acordat
un spaiu generos pentru tratamentul tu. Nu ncape nicio
ndoial, nu vroiau ca greelile lor pmnteti s degradeze
remediul divin. i-am curat rnile cu ap rece i i-am
schimbat bandajele, dar am ndeprtat i carnea moart,
procedur care a provocat protestele celorlalte, pn cnd
le-am reamintit de viziunea ta. Poate n-aveau tria s
suporte aa ceva sau poate credeau c n-aveam dreptul s
violm trupul creat de Domnul, ns indiferent de motiv
ieeau cu toate din camer ori de cte ori le-o ceream.
De ce am decis eu c a tia carnea rea era procedura
corect nu voi ti niciodat. nc de la natere se
nrdcinase n mine ideea c rul trebuia separat de bine,
aa c poate nu fceam dect s aplic aceast idee n cel
mai literal sens posibil. i de ce m-ai lsat s-i crestez
pielea, iari nu tiu, dar m-ai lsat. Ai urlat, i-ai pierdut i
i-ai rectigat cunotina, dar nu mi-ai spus nici mcar o
dat s nu m folosesc de cuit. Am fost uimit de curajul
tu.
n prima sptmn delirai constant. n a aptea zi febra
a sczut, iar tu ai revenit n sfrit n lume. i tamponam
sudoarea de pe frunte cnd i-ai nlat privirea i ai nceput
s cni cu o voce stins.

D bist mn, ich bin dn:

des soit d gewis sn;
d bist beslozzen n mnem herzen,
verlorn ist daz slzzeln:
d muost och immer darinne sn.

Nu mai conta c aveai accese de tuse n timp ce cntai.

Simplul fapt c provenea din gtul unui om pe cale de
recuperare era mult mai frumos dect oricare cntec pe
201
 - GARGUI -
care l auzisem vreodat ridicndu-se din vocile
clugrielor proslvind gloria Domnului.
tirea trezirii tale s-a rspndit n toat mnstirea. Un
adevrat miracol a fost nfptuit de minile surorii
Marianne! Credeam c bunul sim va prevala, dar nu te
poi opune unei mnstiri de clugrie exaltate. Pn i
Gertrud i Agletrudis au ncetat s mai opteasc n
urechea Maicii Christina c ar fi trebuit s-mi reiau
ndatoririle n scriptoriu, cum ar fi dorit ele.

202
 - ANDREW DAVIDSON -

XIII
Ce spunea cntecul acela?
Ct de straniu e c nu-i mai aminteti limba matern,
se minun Marianne Engel. Eti a mea, sunt al tu; de asta
trebuie s fii sigur. Ai fost ferecat-n inima mea, iar cheia-
i pierdut; nuntru, acolo pururi trebuie s stai. E o balad
tradiional, de dragoste.
De ce asta, anume? am ntrebat.
Erai un rzboinic, nu un menestrel. Poate era singurul
cntec pe care-l tiai.
Am vorbit ndelung mai mult ea, explicndu-mi tradiia
acelor Minnelieder cntece medievale de dragoste pn
cnd a sosit ora plecrii pentru ea. Dup ce i-a strns
lucrurile m-a rugat s nchid ochii.
Cnd i-am nchis, mi-a vrt pe mn un fir subire de
piele, de care atrna o moned ca medalion. Numele
corect e ,nger. Au fost produse n Anglia secolului
aisprezece. D-mi voie s i-l ofer cadou.
Pe o faet a monedei era imaginea unui personaj
ucignd dragonul; Marianne Engel mi-a explicat istoria ei.
E arhanghelul Mihail, din Revelaii. ,i a fost rzboi n
Ceruri: Mihail i ngerii au luptat mpotriva dragonului i
marele dragon a fost izgonit.
Mersi, am spus eu.
Cnd va sosi momentul, vei ti ce s faci cu moneda
asta.
Acest gen de comentarii din partea Mariannei Engel,
lipsite de sens n cel mai ru caz sau criptice n cel mai bun
caz, erau att de comune nct am ncetat s mai ntreb ce
sens aveau. ncercrile ei de a explica aceste remarci
duceau de regul la ntreruperea conversaiei i, n final, nu
reuea niciodat s le explice cu adevrat.
Marianne Engel m-a informat c nu va mai putea reveni
dect dup Anul Nou, pentru c avea un subsol plin de
lucrri restante. n timp ce se ndrepta spre u a mngiat
203
 - GARGUI -
geanta burduit cu cele dou sute de mii de dolari. Nu
uita, vii s locuieti la mine.

***

CREZI C O S-I GOLEASC PUNGA DE DREN?

M-am concentrat asupra goliciunii salonului. N-avem voie
s-i permit torionarei mele reptile s reueasc n
eforturile de a m tortura.
M NTREB DAC VA ADUCE ACAS BRBAI CU
PENISURI?
Cel mai folositor rol al vechiului meu obicei de a consuma
droguri era abilitatea de a reui obnubilarea unor zile
ntregi. mi era dor de acea disoluie pe care o pot asigura
uneori cocaina i alcoolul.
FEMEILE AU NEVOI PE CARE TU NU LE POI
SATISFACE.
n salon a intrat Dr. Edwards, purtnd un pulover de un
rou aprins, ca de srbtori. N-o vzusem niciodat dect
n halat alb. Am auzit c a fost o petrecere pe cinste.
Eram bucuros s-o vd pe Nan, pentru c apariia ei
nsemna c erpoaica disprea pentru o vreme. Pcat c
n-ai fost i tu acolo.
mi verifica fia medical. Poate la anul.
Ai fost implicat n vreun fel n petrecerea asta? am
ntrebat eu. Cred c au fost necesare tone de formulare.
Cereri legalizate, stipulri, chestii de genul sta.
Spitalul era obligat s adopte o poziie, recunoscu Nan,
i s pretind garanii legate de o serie de aspecte. Ce s-
ar fi ntmplat dac cineva ar fi contractat o indigestie?
Nu mi-o imaginez pe Marianne ngropndu-se ntr-o
mare de hrtii.
Am funcionat ca persoan de legtur ntre ea i
Consiliul de administraie, spuse Nan, dar numai pentru
c eram convins c va fi bine pentru toi pacienii. Nu doar
pentru tine.
Mersi. tiu c nu-i place foarte mult de ea.
204
 - ANDREW DAVIDSON -
Dr. Edwards se ndrept de spate, aproape imperceptibil.
Cred c e o persoan minunat.
Doar n calitate de asistent personal ai dubii.
Nu conteaz foarte mult ceea ce cred eu.
Sigur, conteaz, am spus eu. mi place puloverul.
Mergi undeva?
A privit n jos, ca i cum ar fi uitat c era mbrcat cu el,
dar nu era dect o pantomim nereuit. A prefera ca
viaa mea personal s rmn personal.
Foarte frumos, am zis eu. De ce te-ai fcut doctori?
E o ntrebare personal.
Nu, am corectat-o eu, e despre profesia ta.
i-a nclinat capul ntr-o parte. Din acelai motiv pentru
care o face fiecare. S-mi ajut semenii.
Iar eu credeam c unii doctori o fac pentru bani, am zis
eu. Dar de ce pavilionul de ari? Exist locuri mai uoare.
mi place aici.
De ce?
Cnd oamenii se externeaz de aici, exist o Nan
fcu o pauz, gndindu-se la cea mai bun alegere de
cuvinte. Cnd eram stagiar mi se spusese s-i consider
decedai pe toi cei adui aici. E un truc, sigur, pentru c
muli pacieni ari mor n primele zile. Dar dac consideri
mort un pacient atunci cnd e internat, iar apoi reuete
cumva s supravieuiasc
E o modalitate de a crede c nu faci dect s salvezi
oameni i c nu-i moare niciunul, am spus eu. ine?
Uneori ursc locul sta.
i eu. Vroiam s m ntind s-o prind de mn, dar
tiam c nu era bine. n schimb, am zis: Cred c eti un
doctor excelent.
Sunt egoist. Vreau s m simt doar aa cum m simt
atunci cnd vd un pacient care pleac de-aici pe picioare.
i-a ridicat privirea, aintind-o din nou asupra mea. i-a
spus vreodat cineva c inima ta s-a oprit de dou ori n
timpul interveniilor chirurgicale de urgen?

205
 - GARGUI -
Nu. Probabil c nu greesc presupunnd c-a nceput s
bat din nou.
Nu se ntmpl ntotdeauna.
Voi locui la Marianne.
Tot ce vreau e s nu faci greeli, dup ce-ai progresat
att de mult.
Dac nu m duc la ea, n-am idee de ce mi-ai salvat
viaa.
Nan reflect asupra acestui enun, lundu-i cteva clipe
nainte de vorbi din nou. Nu pot salva viaa nimnui. Tot ce
pot face e s-i ajut pe unii s nu moar nainte de a le sosi
clipa, i nici asta n-o pot face prea des.
Ei bine, am zis eu, sunt nc aici.
Da, aa e. S-a ntins i mi-a luat mna n a ei, doar
pentru moment. Apoi s-a ndreptat spre u, dar odat
acolo s-a rsucit spre mine, adugnd, aproape impulsiv:
M ntlnesc cu fostul meu so la un pahar de coniac. De
aceea port puloverul sta.
Nu tiam c ai fost cstorit.
Am fost, i acum nu mai sunt, zise ea plimbndu-i
degetele pe clana uii, apsnd-o de cteva ori. Soul
meu e un om bun, dar nu ne potriveam. Se ntmpl.

***

Dup Anul Nou Marianne Engel i-a nteit participarea la

edinele mele de terapie fizic. Eram educat n arta
splatului pe dini, a ncheierii nasturilor de la cma i a
folosirii diverselor ustensile, practicnd aceste AZV
activiti zilnice de via pentru ziua n care voi fi
externat. Ori de cte ori m foloseam de mna bun pentru
a m achita de astfel de corvezi, Sayuri m admonesta.
Dei mi era mai uor pe termen scurt, continund n acest
fel i permiteam minii stngi s se atrofieze. Chiar i
aceste activiti simple erau socotite exerciii.
Eram programat i pentru o edin de mbiere, nc un
lucru pe care trebuia s-l nv de la nceput i m-am simit
206
 - ANDREW DAVIDSON -
extrem de inconfortabil la gndul c Marianne Engel va fi
prezent la aceast lecie. Dei m ajutase n majoritatea
aspectelor recuperrii mele, ea nu participase atunci cnd
mi-au fost scoase toate bandajele. tia c penisul meu
dispruse; dar nu vzuse. Cnd m voi fi mutat n casa ei,
ea va fi cea care urma s m ajute s fac baie i n mod
evident acest lucru ar fi fost imposibil cu hainele pe mine.
Totui, nc nu eram gata ca ea s fie martora acestei
absene specifice fizicului meu.
S-a ajuns la un compromis. Dei Sayuri era de prere ca
Marianne Engel s fie implicat n aceast practic nc de
la nceput, am stabilit ca primele bi s se fac fr ea, n
timp ce mie mi se acorda un rgaz mai mare s m
obinuiesc cu ideea asta.

***

Gregor era extatic: despre seara lui cu Akira Kurosawa i

Sayuri Mizumoto.
M-a regalat cu povestiri despre ceea ce cumpraser de
la bufetul cinematografului (popcorn + batoane de lemn-
dulce); cum lui Sayuri nu-i plcea lemnul-dulce (aparent o
chestie cultural, fiindc majoritatea japonezilor cred c are
un gust de medicamente chinezeti); cum degetele lor s-au
atins accidental scormonind simultan n punga de popcorn;
cum s-au inut de mn dup ce n-a mai fost popcorn; cum
singurul lucru la care se putea gndi erau rmiele de unt
de pe degete; cum se ruga ca ea s nu cread c grsimea
era transpiraie; cum i-a ters degetele pe pantaloni ca s
n-o ofenseze cu minile unsuroase; cum tot restul serii au
rmas patru urme de degete unsuroase pe pantalonii lui;
cum era sigur c ea va interpreta acele urme ca pe o
indicaie dezgusttoare a obiceiurilor lui de igien
personal; i aa mai departe. Totul fusese foarte simpatic.
Gregor mi-a povestit absolut tot, n afar de titlul filmului,
care, presupun, se dovedise aspectul cel mai puin
important al serii.
207
 - GARGUI -
La final Sayuri acceptase s cineze cu Gregor seara
urmtoare la La Rasputin.

***

Marianne Engel mi-a mpins cruciorul cu rotile ntr-o

ncpere spaioas unde atepta un grup mare de rezideni.
Sayuri m-a prezentat fiecruia dintre ei, punndu-le o
ntrebare aparent inocent: Care e jobul meu?
Rezidenii s-au uitat unul la cellalt, mirosind o
mecherie. Un tnr din spate a afirmat, evident, c Sayuri
se ocupa cu terapia fizic. Zmbetul ei ntotdeauna larg se
lrgi i mai mult, scuturnd din cap a negaie. Astzi sunt
croitoreas. Aceste msurtori sunt extrem de importante,
pentru c vom croi un costum care va fi purtat douzeci i
patru de ore pe zi, timp de un an de zile.
A scos banda de msurat i a ntrebat cine vrea s-o ajute.
Doi rezideni au fcut un pas nainte i curnd au nceput
s msoare fii de material pe trupul meu, ca acelea
folosite pentru costumele de presiune, mulate pe
contururile anatomice. Le-a luat mai mult dect m
ateptam, n principal pentru c erau att de nesiguri de ei.
Sayuri rspundea rbdtoare la toate ntrebrile i a
devenit evident c nu era doar un dascl bun, dar i fcea i
plcere s-i instruiasc pe alii. Cnd msurtorile au luat
sfrit, radia de satisfacie, anunnd c ceea ce urma
executarea primei imprimri pentru o masc de plexiglas,
pe care voi fi nevoit s-o port constituia o provocare mult
mai mare.
Cea mai mare parte a interveniilor chirurgicale
craniene au fost deja efectuate, iar tumefierea feei a
disprut, aa nct rolul principal al acestei mti e de a
diminua cicatrizarea. Ce anume vom face mai nti?
O imprimare negativ a feei, rspunse unul dintre
studeni.
Nu, spuse Sayuri, innd n mn un aparat de
fotografiat. Mai nti facem fotografii pentru referin,
208
 - ANDREW DAVIDSON -
pentru cnd vom modela interiorul mtii. Cum vrei s
poarte masca un an de zile dac nu se potrivete
ntocmai?
Sayuri a fcut ea nsi fotografiile, din toate unghiurile
posibile, pentru a captura fiecare nuan a feei mele. mi
displcea faptul c ntocmea un dosar permanent al felului
n care artam. Cnd a lsat aparatul din mn, le-a spus:
Acum e momentul s executm prima impresiune. Ce vom
face mai nti?
Cel puin unul dintre studeni citise capitolul corect din
manual. Turnm GelTrate pe faa lui, apoi l spoim cu
ghips.
Excelent. Acum poi s ne dai o mn de ajutor. i
zicnd asta, Sayuri a tras un cearaf de pe o mas din
apropiere; dedesubt se gseau toate materialele necesare
acestei operaiuni. Mici cercuri de material au fost plasate
pe ochii mei i nite tuburi subiri mi-a fost vrte n nri,
s pot respira. Studenii au stors GelTrate n palme, apoi au
nceput s-l ntind pe faa mea. E vorba de acelai
material folosit pentru mulajele dentare. E bine de reinut,
pentru c nimnui nu-i place chestia asta. Mare grij cum o
ntindei.
Degetele stagiarului erau ezitante n comparaie cu ale
lui Sayuri, dar cu toate astea ea l-a ludat, apoi i-a rugat i
pe ali stagiari s se apropie s vad cum e. Senzaia de
a fi atins de att de multe mini era copleitoare. Sayuri
continua s le explice n timp ce lucrau: E important s
obinem forma natural a capului, a pomeilor, n jurul
ochilor Nu uitai s fii grijulii, cu blndee
Dup GelTrate a urmat o atel pentru gt, ca s stau
nemicat n timp ce stagiarii aplicau materialul moale.
Sayuri i instruia care erau unghiurile optime, corectnd
uneori cte o greeal, dar, n general, atenionndu-i s
aib mare grij. Nu e vorba doar de piele, e piele ars. Nu
uitai asta.
Dup ce tot materialul a fost aplicat corespunztor, a
trebuit s ateptm s se ntreasc. Sayuri s-a folosit de
209
 - GARGUI -
acest rgaz s rspund ntrebrilor privitoare la
recuperarea mea. Cu capul acoperit de GelTrate, nu eram n
stare s adaug nimic conversaiei. n oapt, s nu-i
deranjeze pe studeni, Marianne Engel mi-a propus s-mi
citeasc ultimul cnt din Infernul. Propunerea m-a ncntat;
vroiam s-i aud vocea n ntuneric.
Aa a nceput:

Aa nainteaz stindardele Iadului Rege,

mi spuse Maestrul. Spre noi. Privete nainte:
oare-i poi distinge miezul carapacei ngheate?

Satana, Regele Iadului, prizonierul unei carapace de

ghea n chiar mruntaiele Infernului: ce imagine potrivit,
m-am gndit eu n timp ce zceam mpachetat n propria
carapace de tencuial. Maestrul lui Dante era Virgiliu,
cluzindu-l mereu nainte, n timp ce cluza mea era
Marianne Engel. De dou ori a dat-o pe italian, realiznd
asta i rznd nainte de a reveni la englez. n fundal se
auzeau vocile nbuite ale studenilor, continund s
nvee despre dificultile tratamentului pentru ari. Cnd
Sayuri a decis c era timpul s ndeprteze masca am
simit degetele cojind tencuiala. Exact n momentul n care
am revenit la lumina ncperii, Marianne Engel mi citea
ultimul rnd din Dante n urechea mea cea bun:

i am pit din nou sub Stele.

***

Nu purta dect cmi de bumbac, cu mnec scurt,

mi spuse dr. Edwards, i las-le n maina de splat s le
clteasc de cteva ori doar cu ap. Reziduul de detergent
e oribil pentru pielea nc nevindecat.
Eram programat pentru externare. Fcusem progrese
att de mari nct m lsau s plec la jumtatea lunii
februarie, cu aproape dou luni mai devreme dect se
210
 - ANDREW DAVIDSON -
ateptaser. Nan mi-a artat manualul gros, cu instruciuni
de reabilitare, din minile lui Marianne Engel. Cada trebuie
sterilizat naintea fiecrei mbieri, soluiile chimice
turnate n ap. Lista de soluii chimice e n manual. i dm
noi o cantitate suficient pentru prima sptmn, dar pe
urm va trebui s le cumperi. Mai e acolo i o list cu
spunurile compatibile. Nu uita s te dai cu unguent dup
baie, nainte de bandajare. Costumul de presiune va fi gata
n aproximativ o lun, iar pn atunci continui cu bandaje.
Iar dac foloseai colonie sau after shave nainte de
accident, acum sunt absolut interzise.
Altceva? ntreb Marianne Engel.
Nan s-a gndit un moment. Fii atent la insecte. O
neptur poate genera o infecie urt. Nu sunt insecte n
casa ta, nu-i aa?
Bineneles c nu, spuse Marianne Engel nainte de a
aduga, dar un prieten a fost nepat odat de o viespe i
am crezut c a murit. A fost oribil.
A urmat o pauz n conversaie, att dr. Edwards ct i
eu ncercnd s ne dm seama despre ce vorbea Marianne
Engel. Ne-am uitat unul la cellalt i am ajuns la
nelegerea tacit c era inutil s ntrebm la ce se referea,
aa nct Nan pur i simplu a remarcat c ocul anafilactic
e foarte probabil n astfel de cazuri, dup care a revenit la
instruciunile privitoare la ngrijirea mea. Mi-a reamintit c
trebuia s fiu foarte atent cu poriunile intime afectate ct
i cu cele vizibile. Pielea e organul care regleaz
temperatura corpului, iar corpul meu pierduse mare parte
din aceast abilitate. Din cauza dereglrilor porilor i
glandelor sudoripare, creierul meu va fi confruntat cu
probleme severe de supervizare a funciilor nervoase i
endocrine. Teoretic vorbind, corpul meu se putea revolta,
prjindu-se din interior spre exterior; dac nu eram atent
puteam deveni un caz de combustie uman.
Noi am meninut o temperatur optim n salonul tu,
spuse dr. Edwards, dar probabil va trebui s te joci puin

211
 - GARGUI -
cu instalaia de aer condiionat ca s vezi ce anume i
priete. Ai aer condiionat, Marianne?
O s-l instalez ct mai curnd.
Foarte bine. ntrebri?
Am ntrebat-o ce cantitate de morfin mi furniza spitalul.
(Eram sigur c dup externare erpoaica nu se va strecura
afar din coloana mea.)
Pentru o lun, rspunse Nan, dar ai grij. Puin
durere e preferabil unei viei de drogat. E limpede?
Firete, am zis eu. Dar eram NSETAT gndindu-m la
viitoarea mea doz delicioas.
Dup ce toate instruciunile pentru tratament s-au
sfrit, am fost aezat ntr-un crucior cu rotile, conform
politicii spitalului, iar Nan m-a mpins pn la ieire.
Marianne Engel nici mcar n-a protestat, ca ea s m
mping; probabil se gndea c dr. Edwards dorea s-o fac
pentru pacienii ei, ca un ritual de desprire.
La poart m-am ridicat n picioare, iar Nan mi-a livrat
ultimul avertisment. Oamenii cred c atunci cnd un
pacient ars pleac acas cea mai rea parte s-a terminat. De
fapt ceea ce se ntmpl e c pierzi sistemul de suport
medical al spitalului. Dar noi suntem aici, aa c nu ezita s
ne vizitezi dac ai nevoie de ceva.
Spre deosebire de Howard, nu dispuneam de un
contingent de prieteni, rude i foste logodnice care s m
petreac. Dar n-aveam de ce s m plng; spre deosebire
de Thrse, m externam n carne i oase. Personalul
spitalului i Marianne Engel au purces la un schimb
emoional de Mulumesc-uri i Baft. Connie m-a
mbriat, Beth mi-a scuturat mna zdravn i, dei Maddy
nu era prezent, sunt sigur c dac-ar fi fost i-ar fi scuturat
fundul la fel de zdravn. Sayuri mi-a promis c va veni
curnd s relum antrenamentele de mers i s-a scuzat
pentru absena lui Gregor. O urgen cu un pacient de-al
lui, mi-a explicat ea.
M ateptam ca Nan s-mi ntind mna, dar n-a fcut-o.
A mbriat-o pe Marianne Engel, spunndu-i s aib grij
212
 - ANDREW DAVIDSON -
de mine. Apoi m-a srutat pe obraz i mi-a spus s am i eu
grij de Marianne Engel.

***

Schizofrenicii au voie s conduc? Se pare c da.

Marianne Engel avea o main solid, din anii 70, adic
ultimul vehicul pe care mi l-a fi imaginat pentru ea; pentru
c era perfect. Ba chiar s-a ludat c aparinuse
ctigtoarei concursului de frumusee Boneta Medical,
1967.
NICI NU POI FI NTR-0 MAIN CU EA
n momentele premergtoare internrii mele n spital
eram descarcerat din resturile unei maini incinerate. Iat-
m acum, imediat dup externare, ntr-o main. tiam c
nu puteam merge pe jos, dar mi-ar fi plcut un alt mijloc de
transport.
FR S TE NTREBI DAC ARE VOIE S
CONDUC.
Motorul s-a ambalat ca un urs fnos trezit c-un cscat
din hibernare. Vechiul casetofon era stricat, iar ca s se
amuze pe sine Marianne Engel cnta cu voce tare. La
nceput din gura ei a zburat Edith Piaf, ca o superb
rndunic rnit; dup acea i-a cntat Pe curnd,
compoziia lui Leonard Cohen.
La semafor a oprit lng un cuplu aflat ntr-o veche
camionet Ford. Femeia din dreapta oferului m-a vzut
eram n continuare bandajat pn la primirea vemintelor
de presiune ceea ce i-a provocat un mic strigt chinuit
nainte de a-i ntoarce capul, n ncercarea de a pretinde c
reacia ei n-avusese loc.
Femeia se uitase la noi i crezuse c Marianne Engel era
cea normal.
NICIUNUL DINTRE VOI NU E NORMAL.
Era ceva ce urma s se ntmple mereu, iar eu ar fi
trebuit s fiu pregtit. Dar nu eram. Nu tiam cum s-i dau
de cap.
213
- GARGUI -

214
 - ANDREW DAVIDSON -

XIV
Acum tiu c n-ar fi trebuit s fiu surprins c prima
cldire pe care am vzut-o cnd am cotit pe Lemuria Drive
era o biseric. Sf. Romanus de Condat avea o structur
impuntoare ncercnd s arate mai respectabil dect era.
Nu c-ar fi artat ru, ci c pur i simplu se terminaser
banii de ntreinere. Vopseaua se cojea, crmizile erau
ciobite, iar crpturile geamurilor erau acoperite cu band
alb adeziv. n dreptul gangului de ciment care ducea spre
intrare se gsea un anun proclamnd cu litere negre pe
plasticul alb, c printele Shanahan invita toat lumea la
slujba de duminic. n spatele Sf. Romanus era un cimitir
decrepit, cu iruri dup iruri de lespezi cenuii care
rzbteau din pmnt ca nite tablete alka-seltzer czute
n dung. Iarba cafenie aducea a pr netiat, iar florile
comemorative putrezeau pe loturi. Cteva dintre pietrele
de mormnt reprezentau ngeri purtndu-i rposaii spre
ceruri. Am ntrebat-o pe Marianne Engel dac sculptase
vreunul dintre ei. Nu, mi-a spus ea, nu se ocupa cu aa
ceva.
Casa ei, aflat pe o strad din imediata apropiere de Sf.
Romanus, era mai degrab o fortrea: construit din
blocuri mari de piatr, prea n stare s reziste unui asediu
al hunilor. A vzut i ea c eram impresionat pn la
stupefacie de soliditatea cldirii i mi-a explicat c nu-i
putea imagina s locuiasc ntr-o cldire care n-ar fi rezistat
trecerii timpului.
n timp ce m ajuta s ies din main am ntrebat-o dac
o deranjase vreodat faptul c tria lng un cimitir. N-a
fcut dect s dea din umeri, spunndu-mi s fiu atent la
pavajul de pe alee, pentru c unele pavele erau dislocate.
O jen de pom, contorsionat, se ridica deasupra unei roabe
care-i servea drept ghiveci, roata din fa disprnd n
pmnt. Mai era i o cutie de scrisori care permitea
scrisorilor s fie introduse prin gura cscat a unui dragon.
215
 - GARGUI -
ntr-o arip a cldirii se vedeau dou ui masive de stejar
montate pe balamale mari de oel, deschizndu-se spre
atelierul ei de la subsol, anume instalate pentru a putea
primi blocuri mari de piatr. Mare parte a renovrilor le-
am putut scdea din plata total a impozitului. Cel puin
asta mi-a spus Jack. N-AI UITAT DE JACK, NU-I AA?
Un cine de un cafeniu lptos veni alergnd din curtea
din spate, faimosul Bougatsa. Marianne Engel se aplec s-i
maseze capul mare i tmp, cu urechile ndoite pleuv.
Boogie! N-a fost necesar dect un moment pentru a m
convinge c acest patruped confirma tot ceea ce mi
displcea la cini. Era obtuz cum numai un cine poate fi,
limba retardat vslind dintr-o parte ntr-alta, cpna lui
rotindu-se ca o dansatoare hawaiian de plastic, pe bordul
mainii unui codo.
PUN PARIU C JACK E UN TIP NORMAL, CU MULTE
LUCRURI DE OFERIT.
Ce-ar fi s-i cntm omului acesta drgu un cntec?
Marianne Engel produse un geamt cum numai un fumtor
nrit poate scoate, iar Bougatsa i se altur, ncercnd s-o
imite. tiam deja c ea cnta bine, nct era limpede c
scotea sunetele alea doar ca s se joace cu cinele.
Urechile mele nu erau dect nite cioturi crnoase,
asemntoare caiselor uscate, rsrind din capul meu ca
dintr-un pumn strns. Urechea dreapt era aproape surd,
dar cea stng rmsese ndeajuns de sensibil pentru a
realiza ct de jalnic sunau cei doi. Unduirea poriunii
superioare a capetelor lor mi sugera c-i imaginau notele
nalte plutind deasupra lor, ateptnd doar s fie atinse.
Dar treceau pe lng ele. Nu-i de mirare c Marianne Engel
locuia lng un cimitir: cine altcineva n afara celor rposai
ar fi suportat-o?
CA O MESERIE. Trf reptilian. CA UN VIITOR.
n timp ce ei huleau, m-am familiarizat cu ciudeniile
casei. Pervazurile geamurilor erau din lemn masiv, iar
ferestrele aveau geamuri att de groase nct o minge de
baseball rtcit ar fi ricoat din ele. Blocurile de piatr
216
 - ANDREW DAVIDSON -
artau de parc nite brbai burtoi cu brae proase le-ar
fi aburcat unul cte unul, pironindu-le apoi cu baroasele lor
uriae. Tentacule verzi de ieder se crau spre cel mai
izbitor aspect al ntregii construcii: monstruozitile
sculptate care se ntindeau de-a lungul jgheaburilor de
scurgere, de pe acoperi. Ca s-o fac pe Marianne Engel s
pun capt schellitului i-am atras atenia c nu existau
prea multe garguie pe reedinele private.
Dac-ar exista, a fi bogat. Sunt o reclam bun, au
publicat i un articol n ziar despre asta. Ca s nu mai spun
c am o colecie att de mare de mici creaturi, c nu tiu
ce s fac cu ele.
Creaturile priveau de sus, ochii lor supradimensionai
holbndu-se la mine indiferent ct de mici erau paii pe
care i fceam la dreapta sau la stnga. Trupurile lor
contorsionate m hipnotizau bustul unui om disprea ntr-
o coad de pete fr s-l transforme ntr-o siren
masculin; un bust de maimu se ncovoia de pe coapsa
unui cal; capul unui taur rsrea din trupul unui leu
naripat. Un arpe cretea dintr-un liliac. O fa de femeie
scuipa un snop de broate furioase. n fiecare dintre
creaturi coexistau bestii disparate; era dificil de determinat
unde se terminau unele i unde ncepeau altele, i era
imposibil de ghicit care dintre bestii sau cel puin care
segmente ale cror bestii erau cele bune i care cele rele.
Avem nevoie de ele acolo sus, spuse Marianne Engel.
De ce?
S in la distan spiritele malefice. M lu de mn
ca s m conduc spre ua de la intrare. Am ntrebat-o de
ce n-avea un an cu ap nconjurtor i un pod mobil. Nu
permiteau legile de zonare urban, mi-a explicat ea.
M ateptam ca n interior s gsesc numai tronuri i
tapiserii de catifea, dar n-am dat dect peste un vast spaiu
gol. Coloane ptrate de lemn susineau tavanul, iar
podeaua era format din scnduri late. i-a lsat haina pe
un cuier de lng intrare i observnd interesul pe care l

217
 - GARGUI -
manifestam fa de lemnrie, spuse: Stlpii sunt de cedru
i brnele din brad.
A nceput turul casei din camera de zi, care era de un
rou aprins. Avea un emineu superb, cu un arabesc de
ngeri i demoni n jurul gurii de piatr. Mai erau dou
fotolii, cu un pre ntre ele, ca i cum i-ar fi ateptat pe
regeni s se aeze i s poarte conversaii serioase.
Pe pereii sufrageriei atrnau tablouri mari, picturi cu
mari pete de culoare deasupra unor forme unduitoare. Erau
mult mai abstracte dect m-a fi ateptat; dac cineva m-
ar fi rugat s ghicesc, a fi spus c trebuie s aib picturi cu
subiecte religioase. Nu era cazul. Mai era i o mas mare
de stejar cu un aranjament de flori liliachii proaspete, n
centru, i sfenice de argint de o parte i de alta.
Francesco le-a turnat. Ori de cte ori vezi obiecte de metal
n casa asta poi fi sigur c el le-a fcut. Am dat din cap:
Sigur, de ce nu? Nu erau cele mai multe case mobilate de
stafii italiene?
n buctrie se gsea o mare sob argintie, un frigider
antic i o serie de oale de cupru atrnnd din tavan.
Borcane cu paste finoase i mirodenii stteau frumos
aliniate pe rafturi, iar zugrveala de un galben de floarea
soarelui meninea ncperea nencetat optimist. Fiecare
lucru era la locul lui, singura urm de deranj reprezentnd-
o o scrumier dnd pe dinafar. Casa ei iari m
surprindea: nu scrumiera, ordinea.
Biroul ei era dominat de un birou masiv de lemn, care,
susinea ea, aparinuse regelui Spaniei. Am dat iari din
cap: Sigur, de ce nu? Stafiile italiene nu pot face totul. n
spatele biroului se gsea un scaun foarte solid, iar n
dreapta o sofa de piele, care arta de parc l-ar fi ateptat
pe unul dintre pacienii doctorului Freud.
Rafturile pline de cri, grele cu volume serioase,
acopereau trei perei. Spenser, Milton, Donne, Blake i
venerabilul Bede i reprezentau pe englezi. Autorii germani
i includeau pe Hartmann von Aue, Wolfram von
Eschembach, Ulrich von Trheim, Walther von der
218
 - ANDREW DAVIDSON -
Vogelweide i Patrick Sskind. Printre crile ruseti se
numrau Viaa arhipreotului Avvakum, Demonul lui Mihail
Lermontov i Suflete moarte de Nicolai Gogol. Spania
contribuia cu capodoperele Sfintei Teresa de Avila:
Interiorul castelului i Calea perfeciunii. Grecii n-aveau de
gnd s se lase uitai: Homer, Platon, Aristotel, Euripide i
Sofocle ocupau cea mai mare parte a raftului de jos, ca i
cum ar fi decis cu mult timp n urm c rafturile unei
biblioteci ar fi incomplete dac nu s-ar sprijini attea altele
pe umerii lor. Mai exista o jumtate de perete acoperit de
volume n latin, dar singurele care mi-au atras atenia au
fost Visul lui Scipio de Cicero i Metamorfozele lui Ovidiu.
Artnd puin nelalocul lor, dar nedorind s fie lsate n
afara scenei mondiale, se gseau o serie de cri din Asia.
Nu deosebeam caracterele chinezeti de cele japoneze i
deseori nici titlurile traduse n englez nu trdau locul de
batin al volumului. n fine, existau exemplarele textelor
religioase majore: Biblia, Talmudul, Quranul, cele patru
Vede, i aa mai departe.
Lucrul cel mai izbitor despre ntreaga colecie e c
existau cte dou exemplare, unul lng cellalt, ale
fiecrei cri strine: originalul i traducerea englez.
Firete c am iscodit-o pe Marianne Engel n privina asta.
Versiunile englezeti sunt pentru tine, spuse ea.
Astfel, putem discuta despre ele.
i originalele?
De ce-a citi traduceri?
Marianne Engel cut printre cri, scond la iveal
dou care nu erau publicate profesional, ci scrise de mn
pe hrtie groas i legate neregulat. Caligrafia era chiar a
ei, iar textul, din fericire, n englez, nu german.
Revelaiile Christinei Ebner i Gnaden-vita lui Friedrich
Sunder.
M-am gndit c poate vrei s le citeti, spuse ea, aa
c le-am tradus.
Mai exista un articol interesant pe raftul de cri: un mic
nger de piatr ale crui aripi atingeau bolta cereasc. Am
219
 - GARGUI -
ntrebat dac ea l sculptase, dar ntrebarea mea att de
inocent pru s-o rneasc. A clipit de cteva ori, ca i cum
s-ar fi abinut s plng, uguindu-i buzele n efortul de a-
i calma tremuratul buzei inferioare. Tu l-ai sculptat pentru
mine, spuse ea cu o voce spart. Era Morgengabe a
mea.
Aa s-a terminat turul parterului. Atelierul ei era la
subsol, dar n-aveam putere n picioare s cobor. Prima zi
din afara spitalului fusese ndeajuns de lung i adevrul e
c libertatea era copleitoare. Devenisem obinuit s
cunosc fiecare centimetru al mediului meu nconjurtor i
fiecare minut al orarului, ns acum eram confruntat cu
nenumrate senzaii noi. Am petrecut restul dup-amiezii n
camera de zi, discutnd, dar ea nu prea s poat pune la
loc zmbetul care fusese ters de ntrebarea mea despre
ngerul de piatr.
ASTA NU VA DURA. S TII. arpele i rsuci coada
prin intestinele mele. O VEI STRIVI CU
INSENSIBILITATEA TA.
La nceputul serii am urcat pe scri la etaj, Marianne
Engel venind n spatele meu s se asigure c nu m duc
de-a berbeleacul. Mi-era poft de o neptur cu morfin
care s amueasc erpoaica. Aveam de ales ntre dou
camere: una era cea rezervat oaspeilor, deja aranjat,
cealalt, un col de mansard chiar sub acoperi, cu vedere
spre cimitirul din spatele bisericii Sf. Romanus. Mariannei
Engel i era team c forma ciudat a camerei, sub colul
acela de acoperi, era prea opresiv dup lunile petrecute
n spital, dar mie mi-a plcut instantaneu. E ca o
clopotni. E perfect.
M-a rsfat cu o injecie de morfin, mai dulce dect
prima ploaie n deert, iar erpoaica s-a trt tcut n
gaura ei. Credeam c voi dormi nentors pn a doua zi
dimineaa, dar n-a fost s fie. Era februarie i nc nu se
nclzise afar, dar nuntru era ridicol de cald. Probabil
efectul era parial psihologic, din cauza stresului de a dormi
ntr-un loc nou, pentru prima oar n zece luni.
220
 - ANDREW DAVIDSON -
Pielea mea, privat de o respiraie liber, s-a revoltat n
noaptea fierbinte, iar eu am visat lagre de concentrare,
cuptoare umane i oameni scheletici. Foamea i transforma
n ceva mult prea filiform pentru a fi umani. Ochii lor se
bulbucau acuzator; m hituiau cu ochii lor. Cineva spuse n
german: Elles brennt, wenn die Elamme nur heigenug
ist. Die Welt ist nichts als ein Schmelztiegel. Totul arde
dac flacra e ndeajuns de fierbinte. Lumea nu e dect un
creuzet. Era aceeai fraz pe care o auzisem n comarul
din spital despre patul-schelet nghiit de un giulgiu de
flcri.
M-am trezit brusc n fund dintre cearceafurile subiri,
dorind s transpir. Am auzit arpele repetnd HOLOCAUST,
HOLOCAUST, HOLOCAUST, HOLOCAUST. Cuvntul, am
aflat, nseamn literalmente incinernd totul. Clopotnia
m prjea; dr. Edwards avusese dreptate, aveam nevoie de
aer condiionat. VIN I NU POI FACE NIMIC S M
OPRETI. Nu puteam nega faptul c arpele era
persistent; era ca un martor al lui Iehova vieuind n
coloana mea. VIN I NU POI FACE NIMIC S M
OPRETI.
Am aruncat o privire crii lui Friedrich Sunder, Gnaden-
vita (care nseamn Via de compasiune) de pe noptiera
mea; dar n-aveam stare pentru citit, mai ales ceva att de
solicitant. M-am ridicat pe nite picioare necooperante i cu
puin munc de convingere am reuit s le ndrept n
direcia dormitorului principal, din care spre surpriza mea
Marianne Engel era absent. Am ascultat casa ntreag.
De undeva, de jos, se auzeau frnturi nfundate de muzic
clasic, pe care n-am recunoscut-o, dar care, nu tiu de ce,
m-a fcut s m gndesc la nite lucrtori pe cmp. Am
cobort anevoie cele dou seturi de scri, din clopotni la
parter, apoi de la parter la atelierul din subsol.
Erau o sut de lumnri, o sut de puncte de foc n
ncpere. Nu mi-a plcut asta. Ruri luxuriante de cear
roie se revrsau din sfenicele de metal; mici stropi
punctau dalele de piatr ale pardoselii, ca un firmament
221
 - GARGUI -
rsturnat de stele rubinii. Puteam distinge uile mari de
stejar ntr-o parte a ncperii i o mas de lucru de proporii
considerabile, de cealalt parte. Sculele atrnnd de crlige
se ntindeau de-a lungul peretelui i un filtru de cafea se
vedea pe un raft, lng un casetofon din care se auzea
muzica. O perie de mturat se sprijinea pe perete lng o
grmad de fragmente de piatr mturate n prip. Dar
astea erau detaliile neimportante.
Peste tot se gseau montri neterminai. De regul era
vorba de jumtile inferioare ale statuilor groteti care
rmseser nefinalizate, ca i cum mafia spiriduilor i-ar fi
nclat cu proverbialii pantofi de ciment. O slbatic
creatur marin se ajuta de minile cu degete mpieliate
ca s ias afar din oceanul de granit. Bustul unei maimue
ngrozite rzbtea dintr-un leu ale crui picioare nc nu
erau sculptate. Un cap de pasre era propit pe umerii
unei fiine umane, dar sub pieptul acesteia nu era dect
marmur neatins. Lumina tremurnd a lumnrilor nu
fcea dect s amplifice trsturile, exagerate oricum, ale
creaturilor.
Atelierul era o simfonie a incompletitudinii, cu creaturile
groteti surprinse ntre existen i inexisten. Era greu de
spus dac erau extatice sau melancolice, nfricoate sau
nenfricate, nsufleite sau nensufleite; poate c nici ele
nsele nu tiau nc. Nu era suficient lumin ca s decizi
dac erau frumoase sau dezgusttoare. i n mijlocul
garguielor brute, Marianne Engel dormea pe o imens
lespede de piatr, goal, cu excepia colierului al crui vrf
de sgeat, lfindu-se n adncitura dintre sni, se mica
ncet n sus i-n jos n ritmul respiraiei. Era acas, pe nudul
ei dansnd lumini i umbre, prul rsucit n jurul trupului ca
nite aripi de funie neagr. Adera la roca ei asemenea
muchiului verde ateptnd s absoarb ploaia, iar eu nu-
mi puteam dezlipi ochii de pe trupul ei magnific. Nu vroiam
s m zgiesc; nu reueam s m rup de-acolo.
Eram contient c invadam ceva intens personal; ceva
din scena aceea denota mai mult vulnerabilitate dect
222
 - ANDREW DAVIDSON -
nuditatea ei. Aveam senzaia c ntrerupeam o conversaie
intim i tiam c ar fi trebuit s plec numaidect.
Am urcat la parter i m-am hotrt s dorm n birou
pentru c era mai rcoare dect n clopotni. Am ntins
nite prosoape pe sofaua de piele pentru c nc mai
nprleam, apoi m-am ntins. Mi-am administrat o alt doz
generoas de morfin, pentru c otrava unora e lpticul
cald al altora. n noaptea aceea n-am mai avut parte de
vise ale holocaustului.

***

Cnd m-am trezit am dat cu ochii de Marianne Engel,

ntr-un halat alb, stnd aplecat deasupra mea. Am
discutat cteva minute nainte s m duc la baie, unde
cada fusese deja pregtit, cu toate substanele chimice
adugate, iar un termometru atrna de marginea czii.
Dezbrac-te.
Reuisem s evit exerciiile de mbiere la spital n
prezena ei, graie unei combinaii de noroc i diversiune,
ns norocul m prsise. Binefctoarea mea mi cerea
acum s-mi vad corpul expus, aa c am jucat singura
carte rmas: i-am spus c goliciunea mea n faa ei m va
face s m simt jenat i am ntrebat-o dac poate nelege
asta. Mi-a spus c poate, ceea ce nu schimba faptul c era
nevoie s fac baie. I-am spus c trebuia s-mi respecte
intimitatea. A rs i mi-a relatat un vis extrem de viu pe
care-l avusese n timpul nopii, cnd stteam n mijlocul
atelierului privindu-i trupul nud.
Mi-era greu s mai dau napoi. Singura alternativ era s
nchei un nou pact: eram de acord s-mi fac baie dac m
pricopsea mai nti cu o doz. Compromis acceptat. Curnd
stteam dezbrcat, ca i cum a fi fost fcut dintr-un fel de
plastilin care nu se aezase cum trebuie n mulaj, n timp
ce ea cerceta trupul meu abominabil cutnd o ven
flmnd dup morfin.

223
 - GARGUI -
Pregti acul, plas vrful unde ar fi trebuit s intre, apoi
m ntreb: E bine aici? TE POATE PTRUNDE Am
ncuviinat. Acul a penetrat iar eu nu m gndeam la
morfina care venea; m gndeam doar DAR TU N-O
POI PTRUNDE. c trebuia s nu-mi mic braul drept.
n cad, spuse ea. Dar nu eram n stare s intru fr s
mic braul drept. Aa c stteam acolo camuflnd golul
dintre coapse.
Te voi ajuta s faci baie n fiecare zi, spuse ea cu
blndee. Va fi dificil s continui s-o ascunzi.
Nu e nimic de-ascuns, am gndit eu.
tiu deja c lipsete.
N-am spus nimic.
Credeai c o s fiu oripilat, continu Marianne Engel,
sau c sentimentele mele se vor altera?
n sfrit am deschis gura. Da.
Greeti.
Am lsat mna la o parte, ca i cum a fi ateptat ca
reacia ei s-i dovedeasc vorbele mincinoase, vroiam s
aib un recul la vederea cicatricei nchise, unde se poate
imagina c fusesem tiat i penisul mpins nuntru, apoi
cusut tietura. Vroiam s sar napoi la vederea scrotului
singuratic, care arta ca un ghemotoc de gunoaie rostogolit
de vnt pe o strad pustie a unui ora abandonat.
Dar nu s-a tras napoi; n schimb, a ngenuncheat n faa
trupului meu nud, aplecndu-se spre mine. Capul ei era
acum la nlimea liului meu, mijindu-i ochii pentru a
studia liniuele neclare ale firelor care fuseser demult
scoase, locul acela unde se trsese fermoarul peste fostul
meu penis. i-a ridicat mna, apoi a tras-o napoi, dar nu
din repulsie: prea s acioneze n virtutea instinctului c
trupul meu era la dispoziia ei s-l pipie, nainte de a
realiza c nu exista, cel puin nu n secolul acesta. Aa c
i-a ridicat privirea spre mine, cerndu-i permisiunea s-o
fac.
Mi-am dres glasul, o dat, de dou ori, apoi am dat ncet
din cap.
224
 - ANDREW DAVIDSON -
Marianne Engel a ridicat din nou mna, iar de data asta
vrfurile degetelor ei parcurser pustietatea mea
crmpoit. Nu-i simeam deloc atingerea, pentru c
esuturile cicatrizate erau prea dense, prea totale; tiam
doar c vrfurile degetelor ei sunt acolo pentru c le
vedeam acolo.
Termin acum, i-am spus eu.
Doare?
Nu. Mi-am dres glasul a treia oar. N-ai vzut destul?
N-A VZUT NIMIC.
i-a retras mna i s-a ridicat n picioare. M privea direct
n ochi cu ochii ei, astzi verzi, fcnd ceea ce fceau
deseori, m tulburau. Nu vreau s te simi inconfortabil.
Dar m faci am spus eu. Uneori.
Chiar crezi, ntreb ea, c te-am iubit vreodat pentru
corpul tu?
Nu cred A patra, a cincea oar; glasul meu afurisit.
Bnuiesc c nu. i ca s-i demonstrez c nu ziceam doar
aa, am intrat n cad fr s mai obiectez.
Era o cad enorm, cu labe de leu n loc de picioare, i
curnd Marianne Engel a nceput s m spele vrtos ca s
ndeprteze straturile exterioare de piele moart. Era un
proces dureros, aa c mi-a distras atenia demonstrnd
c era gata s duc discuia noastr mai departe
ntrebndu-m de ce aveam dificulti att de mari cu
somnul. I-am explicat c era din cauza cldurii prea mari,
cauzndu-mi vise urte. Apoi am ntrebat-o de ce zcuse pe
lespede. Instruciuni?
Credeam c e gata un gargui, recunoscu ea, dar m-
am nelat.
Mi-ai spus odat c sculptezi ct mai repede posibil ca
s scoi din piatr un grotesc, dar subsolul e plin de lucrri
doar pe jumtate gata.
Uneori nu ajungem dect la jumtate de drum nainte
de a realiza c nu suntem gata. Aa c lum o mic pauz.
Apoi a luat ap n palmele inute cu, s m spele pe cap.
Cnd m vor anuna din nou, i termin.
225
 - GARGUI -
Dar dac, am ntrebat eu, ai refuza s-i sculptezi cnd
te anun?
N-a putea face una ca asta. Sculptatul meu l
mulumete pe Dumnezeu.
i cum tii asta?
Atunci a apsat mai tare cu buretele ntr-o regiune a pielii
mele care nu vroia s cedeze. Pentru c Dumnezeu mi-a
dat urechi s pot auzi vocile pietrei.
Cum anume se ntmpl asta?
S-a poticnit n vorbe; cu tot talentul ei pentru limbi, n-a
putut articula foarte exact ceea ce vroia s spun.
Nu fac dect s m golesc. Altdat obinuiam s devin
anxioas n ateptarea instruciunilor venite de la
Dumnezeu, aa nct nu mai eram n stare s le
recepionez. Acum m golesc de tot i de toate, iar atunci
garguiele pot discuta foarte simplu cu mine. Dac nu sunt
goal i vin cu propriile mele idei, acestea sunt ntotdeauna
eronate. Vezi tu, e mult mai uor pentru garguie, pentru c
ele se tot golesc de un milion de ani. n stnc fiind, El le-a
ptruns i le-a informat. Dup care garguiele m
informeaz despre planul lui Dumnezeu pentru noi toi.
Trebuie aici fcu o pauz de cinci secunde bune
trebuie s m golesc de potene, pentru a m apropia ct
mai mult de actul pur. Dar numai Dumnezeu este act pur.
Nu voi pretinde c am neles asta perfect, dar iat care
e cea mai bun interpretare a mea: Dumnezeu aciona
asupra garguielor ngropate (nelegnd prin asta
garguiele ncorporate n piatra ancestral) informndu-le n
privina formelor pe care trebuia s i le asume. La rndul
lor, garguiele ngropate acionau asupra Mariannei Engel,
instruind-o cum s primeasc aceste forme. Dup aceea
Marianne Engel devenea un agent al aciunii, cioplind n
piatr. n acest fel le permitea garguielor s primeasc
formele pe care Dumnezeu le concepuse pentru ele. n
consecin, garguiele, de-acum dezgropate (sculpturile
finisate), reprezentau o realizare a lui Dumnezeu. Nu erau

226
 - ANDREW DAVIDSON -
creaiile Mariannei Engel, pentru c nu ea era sculptorul, ci
Dumnezeu. Ea nu era dect instrumentul din mna Lui.
n tot acest timp n care mi explica, continua s m frece
tare pe corp. Cnd a terminat, puteam vedea solzii pielii
mele plutind n apa din baie.

***

N-a trecut mult pn cnd a sosit un grup de muncitori

pentru a instala aerul condiionat, iar dup aceea m-am
trezit dormind confortabil n clopotni. Am asamblat
cteva rafturi n camer unul pentru cri i unul pentru
micul gargui i crinul de sticl primii n spital. ntr-un col
se gsea un birou, pe care l-am nzestrat cu setul de
birotic druit de Gregor. n alt col se aflau televizorul i
video-ul cumprate de Marianne Engel, pentru mine, n
ciuda aversiunii ei fa de aceste articole moderne.
Scena din subsol nu s-a repetat curnd dup aceea, iar
noi am ajuns s stabilim rapid o practic uzual. Cnd m
trezeam dimineaa, prima dat mi fcea injecia, apoi m
spla s-mi ndeprteze pielea moart. Dup aceea urmau
o serie de exerciii prescrise de Sayuri. Dup-amiaza aveam
program de somn, iar n acest timp Marianne Engel ieea la
cumprturi pentru proviziile necesare recuperrii sau l
scotea pe Bougatsa la plimbare. Seara devreme m
trezeam, jucam cri sau beam o cafea i discutam
amndoi. Uneori, dac era ocupat cu alte treburi, l sunam
pe Gregor i petreceam cteva minute la telefon. Mi-am dat
seama c mi era dor de vizitele pe care mi le fcea la
spital i de regul ncheiam convorbirea telefonic
promindu-ne s ne vedem ct mai curnd. Dar nu era
uor, fiindc programul lui era foarte ncrcat i, probabil,
fiecare moment liber i-l petrecea cu Sayuri.
n ncheierea majoritii serilor Marianne Engel mergea la
culcare nainte s mi se fac somn, aa c citeam pn
trziu din scrierile lui Friedrich Sunder sau ale Mamei
Christina.
227
 - GARGUI -
Gnaden-vita era fascinant, dei, din raiuni care mi erau
neclare, scriitura includea momente de rsturnri ale
sexului autorului. Sunder scria corect din punct de vedere
masculin i brusc oops! devenea femeie. Aceste greeli
puteau fi inserate de femeile-editor de dup moartea lui
Friedrich sau de diversele copiste ale manuscrisului de-a
lungul anilor, poate chiar de Marianne Engel atunci cnd
tradusese lucrarea n englez. (Imaginai-v satisfacia din
ochii lui Titivillus!) Dar m ndoiam de eventualitatea
acestei ultime variante, deoarece atributele feminine
apreau dincolo de simplele greeli tipografice: ele
constituiau o parte integrant a coninutului.
Un exemplu n mod special izbitor este cel al cstoriei
printelui Sunder cu Hristos. Ideea unei asemenea uniuni
aprea minii mele moderne ca stranie, dei se pare c
mariajul cu Hristos era un eveniment destul de frecvent
n cazul brbailor aflai n poziii similare cu cea a lui
Friedrich. Dar chiar acceptnd aceast ipotez, nu putem
face abstracie de natura exagerat de erotic a ilustrrii
comuniunii maritale. Cstoria era consfinit pe un pat
decorat cu aranjamente florale, n mijlocul unei curi,
vizionat de multe personaje din rai, inclusiv de Maica
Precist. Sunder scrie c Hristos l strnge n brae i l
srut, i i satisfac reciproc plcerile. (Ai citit corect.)
Dup ce Hristos a terminat cu Friedrich, le spune ngerilor
s-i ia instrumentele i s cnte cu aceeai plcere cu care
El tocmai l-a ncntat pe iubitul so. Isus ajunge chiar s
susin c datorit acestei consumri a uniunii maritale o
multitudine de suflete au fost eliberate din Purgatoriu, ceea
ce subliniaz faptul c noaptea nunii a fost cu adevrat
memorabil.
M btea gndul c Marianne Engel indusese acest pasaj
n traducere doar ca s-mi joace o fars. Pentru c hai s
fim serioi! acest episod nu putea exista cu adevrat n
textul original al Printelui Sunder, nu-i aa? Dar ntre timp
am cercetat i alte surse i am gsit c episodul e valid.

228
 - ANDREW DAVIDSON -
Orict ar fi de interesant acest amnunt, mult mai
interesant mi se pare c n Gnaden-vita nu exist nicio
meniune la adresa surorii Marianne, cea care fusese
abandonat ca bebelu la poarta mnstirii Engelthal. Cnd
i-am atras atenia asupra acestui aspect, Marianne Engel
m-a asigurat c omisiunea referinelor la adresa ei n cartea
lui Sunder va fi explicit dup ce ea va fi terminat de
relatat povestea vieii noastre anterioare.

***

tiu c nu-i place s iei n lume, mi-a spus ea, dar

hai s ieim acum, sub mantia nopii.
Am rezistat la nceput, dar eram prea curios s aflu unde
ar putea sfri o excursie la miezul nopii cu Marianne
Engel (i Bougatsa). N-a trecut mult i ne gseam cu toii n
maina ei, mergnd spre o plaj unde nu m sinchisisem
vreodat s m opresc. M ntrebam dac va mai fi cineva
acolo i am decis c probabil era exclus, ntr-o noapte rece,
de la sfrit de februarie. ns n-am avut dreptate. Faleza
era presrat cu mici focuri de tabr n jurul crora
stteau adolesceni care beau bere. Grupurile erau
echidistante n ntuneric, permind fiecruia un gard de
anonimat. mi plcea asta.
Marianne Engel a ntins o ptur. Vroiam s-mi scot
pantofii, pentru c erau plini cu nisip, dar chiar i n
ntuneric m simeam jenat din cauza degetelor lips de la
picioare. Mi-a spus c i-ar fi fcut plcere s pot merge s
not cu ea sau cel puin s intru n ap pn la genunchi,
dar n-avea nici cea mai mic idee cum s-ar fi comportat
pielea mea la contactul cu apa srat. Eu credeam c va fi
plcut. Oricum, nu conta, pentru c nu nvasem s not
cnd eram copil. E pcat, zise ea. Iubesc apa.
Mi-am lsat capul n poala ei, iar ea mi-a povestit despre
marele lup pe numele Skll care fugrete toat ziua
soarele, ncercnd s-l mnnce. Se spune c la Ragnark,
cu ocazia btliei care va avea loc la sfritul lumii, Skll va
229
 - GARGUI -
reui n sfrit s-i nhae prada, devornd soarele, n timp
ce fratele lui, Hati, va ppa luna, iar stelele vor disprea de
pe cer. Apoi Marianne Engel mi-a povestit despre
cutremurele teribile care vor distruge pmntul n timp ce
Migarsormur, arpele Midgard, i rsucete trupul imens
n ocean, dnd natere la valuri uriae, devastatoare. Toi
zeii vor fi implicai ntr-un rzboi teribil i n cele din urm
focul va pustii din toate direciile. Lumea, mi-a spus
Marianne Engel, va arde n ntregime, nainte ca rmiele
ei incinerate s se cufunde n mare. Cel puin asta crede
prietenul meu Siguror.
Apoi a srit de pe ptur i a nceput s se dezbrace.
Acum m duc s not.
Dei, de regul, i acceptam idiosincraziile am fost ocat
de acest anun. Era evident i iminent periculos, iar eu am
protestat pentru c era mult prea rece afar.
E n regul, insist ea. Lumea o face tot timpul, s tii,
la cluburile gen Baia urilor polari.
Auzisem de astfel de evenimente cnd oamenii sar n
oceanul ngheat timp de cteva minute, de regul pentru
cauze caritabile dar tiam c erau monitorizai de zeci de
voluntari, fr s mai vorbim de doctori. Oricare dintre cei o
sut de participani putea scoate afar un nottor la necaz,
dar aici ea ar fi fost singur.
mi place c eti ngrijorat n privina mea, spuse ea,
dar am fcut-o de mai multe ori.
Daa? am testat-o eu. Cnd? Unde?
Finlanda. Deseori.
Finlanda. Asta nu nseamn c e o idee bun astzi. Nu
ne aflam n Finlanda.
Eti drgu. Nu stau dect cteva minute i nu voi nota
mai departe de unde picioarele mele pot atinge fundul
apei. Se dezbrcase deja, hainele i erau adunate ntr-o
grmjoar pe plaj, iar eu am rugat-o nc o dat s n-o
fac. Numai cteva minute. i nu n ap adnc.
SUNT SIGUR C O S FIE BINE.

230
 - ANDREW DAVIDSON -
Chiar m mic ngrijorarea ta, adug ea, dar nu e
cazul.
S-a ndreptat calm spre ocean. Luna arunca o lumin
fracturat peste valuri. N-a fcut nicio pauz, nu tremura,
nu se stropea, nu-i turna ap din cuul palmei pe stomac,
s se aclimatizeze cu frigul. Nu, a pit pn cnd apa i-a
ajuns la piept, apoi s-a nclinat nainte IAT-O CUM SE
DUCE n ap.
Pe plaj i-am auzit pe unii dintre adolesceni rznd
despre ct de stupid putea fi cineva ca s noate n aceast
perioad FOARTE RECE a anului. Am urmrit dra care se
forma n spatele ei n timp ce se ndeprta de mine, dar
paralel cu rmul. Cel puin i respecta promisiunea de a
nu avansa n apa mai adnc. I-am urmrit naintarea,
chioptnd pe rm, s nu se mreasc distana ntre noi,
n cazul n care se va fi confruntat cu vreun pericol. SPUNE
BYE-BYE. S-i chem pe adolesceni n ajutor, presupun;
de la accident ncoace nu cred c exista vreo ans ca
trupul meu s poat rezista oceanului ngheat.
Spinteca suprafaa neted; era limpede c se pricepea la
asta i cu toate c fuma, forma corpul ei era viguroas
graie muncii fizice a sculptatului. Din cnd n cnd arunca
o privire ctre mal, spre mine. Cred c am vzut-o zmbind,
dar era prea departe de mine ca s fiu sigur. Am strns
nervos n mn colierul cu moneda cu ngerul de la gt,
pn cnd am vzut-o c se ntoarce notnd spre locul n
care intrase n ap.
Cnd a ieit pe mal spre uurarea mea, numai la cteva
minute dup ce plecase a pit la fel cum intrase. Nu s-a
grbit afar i nici nu s-a scuturat s-i reduc umezeala. A
ieit calm i s-a ndreptat spre mine, tremurnd puin din
cauza rcorii nocturne, dei mai puin dect mi-a fi
imaginat.
tii care a fost cea mai tare parte a bii steia?
Nu.
S tiu c m-atepi pe mal. S-a folosit de un prosop ca
s-i stoarc apa din pr deloc uor, credei-m nainte
231
 - GARGUI -
de a se mbrca cu hainele pe care i le ntindeam cu atta
nerbdare, i-a aprins o igar i mi-a zis c era timpul s-
mi spun o alt poveste.
De fiecare dat cnd fcea o pauz, poate ca s adauge
mai mult dram naraiunii, eram ngrijorat c asta putea
semnala instalarea ntrziat a hipotermiei, nimic nu era
foarte clar.

232
 - ANDREW DAVIDSON -

XV
Refcut, dup ce trecusei de cele mai grele momente,
starea ta se ameliora cu fiece zi. nc mai era mult pn se
putea vorbi de vindecare, dar nu mai eram ngrijorat c
vei muri, de fiecare dat cnd ieeam din ncpere.
La nceput mi-ai spus c nu vroiai s vorbeti despre
viaa ta. Nu eram sigur dac asta era din cauz c i-era
ruine de toi anii petrecui ca mercenar sau pentru c
ultima btlie i provoca prea mult suferin, ca s te
gndeti la ea. Dar din moment ce nu puteam vorbi despre
viaa ta, am discutat despre a mea. Preai fascinat de ea,
de mine, ceea ce mi venea greu s neleg. Ce putea fi att
de interesant despre viaa ntr-o mnstire? ns ochii ti s-
au luminat cnd i-am povestit despre ndatoririle mele n
scriptoriu i, foarte surescitat, ai cerut s i se-aduc
hainele. Le-am scos din dulapul n care le pusesem. Dei
erau mai mult nite zdrene, clugriele nu aruncaser
ceva ce nu le aparinea.
Sgeata spintecase pieptul tunicii tale i mare parte din
materialul nconjurtor arsese, dar am simit ceva greu i
rectangular n buzunarul interior. Ai scos afar acest obiect,
care era nfurat ntr-o crp. Sgeata rupt rmsese
nfipt n el, vrful abia dac rzbtea n partea cealalt. Ai
ntors obiectul de cteva ori n minile tale, uimit c acest
scut accidental mpiedicase sgeata s-i intre mai adnc n
piept. Dup ce-ai scos afar vrful sgeii mi l-ai pus n
palm, spunndu-mi s fac ce poftesc cu el.
Nici n-a fost nevoie s m gndesc prea mult; am tiut
imediat ce urma s fac.
Ce anume?
O s i-l dau napoi, i-am spus eu, dup ce l voi fi
rugat pe Printele Sunder s-l binecuvnteze. Apoi pieptul
tu l va putea accepta ca pavz, nu ca pe un pericol.

233
 - GARGUI -
Atept cu nerbdare ziua aceea, ai spus tu,
nmnndu-mi apoi obiectul rectangular. Am primit-o de la
un om mort.
Am desfcut pachetul, scond la iveal o carte scris de
mn, cu marginile incinerate, care mi-au lsat urme de
crbune pe vrfurile degetelor. Cum era posibil, m-am
minunat, ca aceast carte s nu fi fost devorat de flcri?
i-am aezat-o pe piept, conturul ei aliniindu-se perfect
cu arsurile tale. Petecul de piele nears corespundea exact
locului n care cartea fusese intuit de sgeat, ceea ce
explic existena acelei tieturi minuscule din mijlocul
careului nears.
Am rsfoit cartea, observnd c spintectura paginilor
devenea tot mai mic spre sfrit, iar atunci te-am ntrebat
despre omul acela mort. Mi-ai rspuns: Aveam doi italieni
n trupa noastr. Unul dintre ei a fost ucis n lupt, un om
bun pe numele de Niccolo. Cartea era a lui.
Nu era neobinuit pentru o condotta s recruteze strini,
cu condiia s fie special nzestrai. Trupa ta de mercenari
ncorpora arcai italieni i de fapt aa a ajuns s se
numeasc o condotta; era cuvntul italian pentru o trup
de mercenari, iar soldailor pur i simplu le plcea cum
suna.
Italienii erau printre cei mai iscusii arcai pe care i-ai
vzut vreodat i colaborau bine cu tine i cu Brandeis. Nu
vorbeai prea mult italian, dar att Benedetto cellalt
italian ct i Niccolo se descurcau anevoie n german, iar
pe parcursul anilor petrecui mpreun ai ajuns s v
respectai reciproc ca brbai. Aveai att de mult
ncredere ntre voi nct ai reuit chiar s v mrturisii c
btliile v epuizau.
Cnd a murit Niccolo, Benedetto i-a zis c se sturase.
Din moment ce risca n fiecare zi s moar pe cmpul de
lupt, de ce n-ar fi riscat o dezertare. Teama de a nu fi
hituit de potera condottei a fost n cele din urm anihilat
de teama de a rmne. n loc s dispar pur i simplu, fr

234
 - ANDREW DAVIDSON -
s spun ceva cuiva, Benedetto v-a oferit ie i lui Brandeis
oportunitatea de a v altura lui.
Ai luat n considerare aceast propunere, dar n final ai
decis mpotriva ei. Herwald putea permite unui strin s
dispar, dar dac trei arcai cu arbalete s-ar fi evaporat n
acelai timp, represaliile ar fi fost inevitabile i
nspimnttoare. ns, mult mai important, nici tu nici
Brandeis nu puteai s fii la fel de nverunai ca
Benedetto. Adevrul era c voi nc v temeai mai mult de
cei din trupa voastr dect de inamic. Totui, amndoi l
admirai pe Benedetto i v simeai obligai s-l ajutai,
parial din prietenie, parial din surescitarea imaginat a
riscului asumat.
Benedetto simea c se cuvenea s duc orice ar fi putut
lua cu el pentru soia lui Niccolo i cei doi fii ai lor. Bieii
trebuie s aib ceva ce a aparinut tatlui lor atunci cnd
vor fi mari. Aa c n toiul nopii toi trei ai etalat efectele
mortului, examinndu-le. Era vorba de o pung de bani, de
hainele i cizmele lui, o carte i arbaleta. Benedetto a ales
punga cu monede pentru a le nmna soiei, i arbaleta,
despre care credea c ar fi reprezentat un dar pe msur
pentru fiii unui rzboinic.
Dei n-aveai neaprat nevoie de cartea aceea, i-ai pus
nite bani n mn lui Benedetto, ca s-o rscumperi. Fr
tat, familia lui are mai mult nevoie de bani dect de nite
cuvinte.
Benedetto a fost de acord, declarnd c nu tia de ce
prietenul lui avusese asupra lui aceast carte. Se pare c
a fost scris de un mare poet din Florena, dar ntotdeauna
am glumit pe seama lui Niccolo din cauza crii. Ce s fac
nite brbai ca noi cu poezia?
A doua zi dimineaa tu i Brandeis a trebuit s v
prefacei la fel de surprini ca toi ceilali, c Benedetto
dispruse. Kuonrat cel Ambiios s-a fcut alb ca varul i a
cerut s fie organizat numaidect o expediie de
anvergur pentru a gsi i ucide trdtorul! Herwald a
fost mult mai rezonabil. El a hotrt c numai o mic ceat
235
 - GARGUI -
va fi trimis n cutarea lui Benedetto, i asta doar pentru o
perioad limitat de timp.
Herwald a raionat astfel: Italianul se va ntoarce n ara
lui de batin. Lsai-l s mearg. Nu e german; nu e unul
de-ai notri. Dar nu cred c asta nseamn o schimbare a
legii noastre. Dac un camarad german fuge, nu ne vom
opri pn cnd nu va fi gsit i ucis. Chiar dac ne va lua
ani de zile s-o facem.
Cuvntarea a mulumit trupa, majoritatea otenilor fiind
mpotriva strinilor n mijlocul lor. Pentru ei era suficient c
ambii italieni se duseser, indiferent de circumstane.
Kuonrat cel Ambiios a rmas furios din cauza dispariiei lui
Benedetto, dar rennoirea ameninrilor cu moartea pentru
dezertorii germani i-a adus un zmbet pe fa. Totui, a
considerat c era ocazia ideal pentru nceperea unei
campanii calomnioase. Btrnul Herwald s-a nmuiat.
n acest moment te-ai oprit brusc din povestire,
plecndu-i privirea spre podeaua infirmeriei de la Engelthal
cu atta sfial nct a trebuit s te ntreb ce se ntmplase.
Aceast carte, ai spus tu, e ceva straniu cu ea. Cnd
am vzut-o pentru prima oar mi s-a prut c m strig. Ca
i cum ar fi vrut s-o iau eu.
Nu-i foarte straniu. Eu ncerc mereu acest sentiment
fa de cri.
Dar, sor Marianne, ai mrturisit tu, nu tiu s citesc.
Nu tiu de ce credeai c m-a fi ateptat la altceva. Eram
foarte contient c talentul meu de a citi era mai degrab
excepia, nu regula. Dac n-ai fi luat cartea, am remarcat
eu, sgeata i-ar fi strpuns inima i te-ar fi ucis. n mod
sigur ai gsit cartea asta mult mai valoroas, i-am spus
eu, dect oricine altcineva care o va citi vreodat.
tiai, sau n orice caz presupuneai c era scris n
italian, nu n german. i-am confirmat acest lucru,
adugnd c a putea-o traduce. Ai fost impresionat peste
poate, pentru c nu cunoteai pe nimeni care putea citi
ntr-o limb, cu att mai puin n dou. i-am promis c o
voi cerceta ndeaproape dup ce m voi retrage n chilia
236
 - ANDREW DAVIDSON -
mea, apoi i voi spune despre ce e vorba. Asta te-a
satisfcut, dar mai vroiai s-mi ceri o favoare.
Te rog spune o rugciune pentru sufletul prietenului
meu rposat, Niccolo, i pentru soia i copiii lui. i una
pentru Brandeis. A face-o eu nsumi dar ruga mea nu e
att de preioas ca a ta.
Te-am asigurat c rugciunile fiecrei persoane sunt
preioase, dac erau rostite cu o inim curat, dar n mod
cert voi face ceea ce mi cereai.
Chiar n seara aceea am nceput traducerea. Cartea asta
coninea o mulime de imagini religioase, aa nct cartea
de rugciuni a lui Paolo mi-a fost de mare ajutor, dar prea
s fie scris ntr-un dialect popular pe care l-am gsit foarte
provocator. Era evident de la bun nceput c scrierea se
deosebea radical de orice altceva ce citisem nainte. Era o
alt carte care trebuia pstrat n secret pentru a nu cdea
sub ochii celorlalte clugrie. Inferno, proclama coperta,
de Dante Alighieri.
Dei e limpede c acest Dante era un om profund
religios, e la fel de limpede c avea foarte puin
consideraie pentru practicile zilnice ale Bisericii. Am rmas
cu gura cscat cnd am ajuns la pasajul despre seciunea
iadului care adpostea papii eretici. Unul dintre papi era
Bonifaciu, care activase n timpul vieii mele. Gertrud i
Mama Christina vorbiser foarte elogios despre el.
Noaptea traduceam cu patim, iar ziua te ngrijeam.
Cnd clugriele-infirmiere ieeau pentru rugciunile lor,
i citeam ceea ce terminasem peste noapte. Aveam
senzaia c mprteam ceva nepermis, minunat de
nepermis. Povestea asta ne transporta pe fiecare dintre noi
ntr-un loc diferit. Limbajul frust i imaginile dure m
apropiau de lumea ta, dar ideile religioase te familiarizau
cu viaa mea spiritual. Cumva, ne ntlneam la jumtatea
drumului.
ntotdeauna mi se spusese c l puteam gsi pe
Dumnezeu peste tot n jurul meu, n orice aspect al creaiei,
dar nu-L ntlnisem niciodat cu adevrat. Mi se spusese c
237
 - GARGUI -
dac nu-L gseam trebuia s m rog pentru mai mult
cluzire sau s m purific ntr-att nct El nsui s mi se
nfieze. Aa c nchipuie-i ct de surprins am fost cnd
am nceput s ntrezresc un neles mai profund al
Divinitii prin intermediul vocii lui Dante i dup o via de
imersiune n universul paradisiac l-am vzut pe Dumnezeu
numai dup ce m-am confruntat cu viziunea iadului.
Momentele noastre de intimitate nu erau niciodat
suficient de lungi. Celelalte surori se ntorceau, iar noi
schimbam subiectul conversaiei spre alte universuri dect
cel al crii. Cu timpul te-ai mai nmuiat privitor la
hotrrea de a nu vorbi despre viaa ta n condotta. Am
gsit fascinant tot ce mi-ai spus, inclusiv mprejurarea n
care ai intrat n rndurile mercenarilor.
Copil fiind, ntotdeauna i-ai nchipuit c vei clca pe
urmele tatlui n breasla zidarilor. i-ai fcut ucenicia sub
ndrumarea lui i viaa ta prea programat, pn n primii
ani ai adolescenei, cnd tatl tu a suferit un atac n timp
ce cra un pietroi, iar mama ta a murit la scurt timp dup
aceea, de o boal pe care nimeni n-o putea numi, cu att
mai puin trata.
Peste noapte, dintr-un copil de familie bun, ai devenit
orfan. Primria i-a rechiziionat casa i cum n-aveai alte
rude ai deprins traiul pe strad. Mici hoii nu-i apreau ca
fiind un pcat prea mare cnd n-aveai alt opiune.
ntr-o zi ai ncercat s furi nite mruni din punga lui
Herwald, care venise la ora pentru a face provizii. Cnd te-
a prins, a fost mult mai impresionat de tupeul tu, dect
furios pentru ofensa suportat. i-a propus un post n trup,
iar tu n-ai vzut niciun motiv s nu-l accepi. i oferea o
via plin de nerv i, pe scurt, nu-i imaginai o
oportunitate mai mare.
Ideea de a te nrola n condotta a fost una foarte proast,
sau cel puin aa se prea. Lupta pentru putere ntre pap
i mpratul Ludovic i-a aruncat pe toi prinii, din ar, n
confuzie. Cnd forele militare germane au ajuns s fie
epuizate, nobilii au nceput s-i organizeze armate proprii.
238
 - ANDREW DAVIDSON -
Situaia asta era att de complicat nct deseori nu
reueau s deosebeasc aliaii de inamici i singura
certitudine era aceea c exista ntotdeauna ceva de fcut
pentru o trup de mercenari. Cnd te-am ntrebat de partea
cui te-ai situat papa Ioan sau mpratul mi-ai rspuns c
n momentul n care cineva alegea o tabr a ostilitilor, o
alegea, de obicei, pe cea care nu trebuia. ntreaga istorie
e povestea unui om care ncearc s ia ceva de la alt om,
ceva ce, de regul, nu aparine niciunuia dintre ei.
Aceast atitudine explica de ce reueai s trieti de pe o
zi pe alta cu arbaleta n mn. Era pur i simplu o chestiune
de pragmatism, iar eu, n mod cert, nu mai ntlnisem pe
cineva care s discute cu mine la modul n care o fceai tu.
Uram faptul c m surescita, dar aa era. ntotdeauna m
gndisem la soldai ca la nite ucigai negnditori i nimic
mai mult, dar tu ai distrus acea imagine. Probabil
ajunsesem un pic snoab, petrecndu-mi ntreaga via n
mijlocul crilor, dar acum trebuia s recunosc c tiai
multe lucruri de care eu n-aveam cunotin.
Carnea de pe pieptul tu se contracta pe msur ce se
vindeca. Mi-ai spus s-o crestez ca s se poat extinde. N-
am vrut s-o fac, fiind foarte dureros pentru mine s-i vd
agonia provocat de cuitul din minile mele. Era o senzaie
diferit de cea a retezrii crnii moarte, din primele zile,
cnd fusesem n stare s m disociez de emoiile mele.
Dar tu ai insistat. Mi-ai spus c simeai c o astfel de
procedur era necesar, simeai din felul n care te dureau
braele atunci cnd le ridicai. Aa c la fiecare cteva zile i
ndesai un clu n gur iar eu fceam alte crestturi pe
pieptul tu ca s-i destind acea contractur. Era oribil i
trebuia s m uit n alt parte, dar i auzeam gemetele
nfundate. N-aveai nicio idee ct de mult i admiram
curajul. Procedura asta prea s dea rezultate: n cele din
urm ai fost n stare s iei din infirmerie pentru mici
plimbri, iar uneori minile noastre se atingeau accidental.
Zvonuri inevitabile au nceput s circule la Engelthal.
Clugriele care se ntorceau de la rugciune
239
 - GARGUI -
ntrerupseser povestea Infernului de prea multe ori ca s
nu-i dea seama c mprteam un secret. i nimeni nu se
putea nela c exista ceva mai mult dect o simpl relaie
ntre sor i pacient dup modul n care ne priveam unul pe
cellalt. Timpul petrecut mpreun nu mai putea fi explicat
ca simplu tratament medical.
Eram sigur c Gertrud i Agletrudis se gseau n spatele
acestor poveti. Mercenarul o corupe pe dulcea noastr
sor Marianne. Presupun c era chiar adevrat, fiindc
deprindeam posibilitatea de a iubi mai mult dect numai pe
Dumnezeu. De fapt mi ddeam seama c era mai bine s
iubeti mai mult dect numai pe Dumnezeu.
Trebuia s se ntmple. Mama Christina a hotrt s te
ndeprteze, dar pentru c nu erai pe deplin vindecat, te-a
trimis s stai cu Printele Sunder i fratele Heinrich. Ca s-
i nlesneti trecerea napoi n lume, a declarat ea. Toate
aranjamentele au fost fcute.
Nu aveam nimic de spus, pentru c mi juruisem ntreaga
via serviciului n slujba stareei. Aa c i-ai strns
puinele lucruri i ne-ai mulumit tuturor, celorlalte surori i
mie, pentru ngrijirile noastre pline de buntate. i-ai luat
rmas bun cu atta rceal nct am suferit, dar cred c
rzboinicii adevrai tiu n ce btlii s nu lupte. Cum ai
bate din palme ai fost luat din viaa mea i pus n grija
altora. Mi-am spus c era mai bine aa i eram hotrt s
fac totul pentru a crede una ca asta.
Trebuia s mergem nainte. Dumnezeu nu-mi hrzise
talentul literar ca s pot traduce nite poei italieni
blasfemiatori, aa c am nchis Infernul n cufrul meu. Mi-
am spus c sentimentele mele fa de tine nu erau altceva
dect un test, pentru a-mi putea nfrnge nostalgiile
pmnteti i a-L servi mai bine pe Dumnezeu. Mi-am spus
toate rugciunile i am lucrat pn seara trziu n
scriptoriu, concentrndu-m asupra Bibliei lui Gertrud.
Gertrud ncepuse s se gndeasc la designul copertei,
ntrebndu-se uneori cu voce tare dac nu cumva nite

240
 - ANDREW DAVIDSON -
pietre preioase ar fi fost prea mult. Am asigurat-o c nu
era nimic extravagant n a-L onora pe Dumnezeu.
Asta a durat vreo sptmn, apoi m-am dumirit. Nu
puteam ine Infernul nchis n cufr pentru c de fapt nu era
al meu. Era corect s i-l napoiez. Tot aa cum clugriele
n-avuseser dreptul s-i distrug hainele, nici eu nu
puteam s pstrez cartea. Ar fi reprezentat un soi de furt i
tiam c Domnul nu vroia s fiu o hoa.
M-am hotrt s m furiez pn la Printele Sunder, de
ce n-a fi fcut-o? Fusesem toat viaa n vizit la el dup
miezul nopii, aa c de ce-ar sta lucrurile altfel doar pentru
c erai tu acolo? Dac evitam s-mi respect obiceiurile
nsemna c permiteam prezenei tale s-mi altereze viaa
exact ceea ce starea ncercase s previn. Asta era.
Singura cale de a nu te lsa s-mi influenezi viaa era de a
m furia n casa n care locuiai.
Printele Sunder mi-a deschis ua i mi-a fcut semn
spre locul n care stteai. Omul sta, mi-a spus el, i-a
petrecut toat sptmna ncercnd s nu-i pomeneasc
numele.
n obrajii ti era mai mult culoare dect ultima oar
cnd te vzusem, iar cnd te-ai ridicat n picioare am
observat c te micai mult mai liber. Curnd vei fi fost
ndeajuns de ntremat nct s poi pleca, am gndit eu, iar
n clipa aceea inima mea aproape c ncetase s bat. M-
am ntors spre printele Sunder i l-am ntrebat panicat:
i eu ce m fac?
El l-a privit pe fratele Heinrich i atunci i-au transmis
ceva, un semn, o amintire, nainte de a se ntoarce spre
mine, spunndu-mi cu o voce cald: Sor Marianne, vei
pleca de la Engelthal, firete.
De cnd l tiam Printele Sunder predicase mpotriva
pcatelor tinereii lui, iar acum m ndemna s fug de la
mnstire i s intru n aceeai lume pctoas? Era
ultimul lucru la care m-a fi ateptat, aa c am optit, mult
prea ncet ca s m-auzi, De ce?

241
 - GARGUI -
Eram cu mama Christina n seara n care te-am gsit la
poart, mi-a rspuns Printele Sunder, tot cu un glas
optit, i am fost de prere c apariia ta era un semn de
la Dumnezeu. Eram convins c Domnul are planuri mari
pentru tine i continui s cred asta. Dar nu mai sunt att de
convins c aceste planuri sunt hrzite s fie ndeplinite la
Engelthal.
Nu era suficient, aa c l-am rugat s-mi explice n
amnunt.
Cnd a aprut omul acesta, eram din nou prezent. Am
vzut n ce stare era i ar fi trebuit s moar dar n-a
murit. Nimeni nu se poate ndoi c tu eti cauza. Iar eu nu
pot s nu gndesc c drumul tu n via cu el nu s-a
sfrit, fiind un drum deasupra cruia Domnul v
zmbete.
Dar nesocotirea jurmintelor mele ar fi un pcat.
Nu cred, mi-a optit Printele Sunder, ntr-un
Dumnezeu care consider iubirea un pcat.
Cuvintele acelea reprezentau exact permisiunea de care
aveam nevoie, dar n-am avut cuvinte s-i mulumesc. Doar
mi-am aruncat braele n jurul lui i l-am strns att de tare
nct a trebuit s m implore s slbesc strnsoarea.
M-am ntors n chilia mea i mi-am adunat puinele
lucruri personale. Cteva rochii, cele mai bune nclri i
cartea de rugciuni a lui Paolo: n-aveam nimic altceva de
valoare. A nceput s plou cnd am pornit din nou spre
Printele Sunder, prin grdina mnstirii. Aa cum era
obiceiul fiecrei clugrie atunci cnd traversa aleea
mnstirii, am recitat Miserere pentru sufletele
clugrielor moarte, ns gndurile mele erau ndreptate
spre viitor, fcndu-m s tremur de team i de
nerbdare. Ploaia era bun, am gndit eu, ca i cum s-ar fi
pogort s spele mnstirea n urma mea.
Se pare c i-ai fcut bagajul, sor Marianne. Era vocea
lui Agletrudis. Cel puin i-ai luat rmas bun de la stare?
Era o palm imaculat. Nu-mi psa ce-ar fi putut gndi
despre mine Agletrudis sau Gertrud, dar adnc, n inima
242
 - ANDREW DAVIDSON -
mea, simeam c o trdasem pe Mama Christina. Dar ce i-
a fi putut spune? N-a fi tiut cum s ndur durerea din
ochii ei. Crezuse ntotdeauna n mine, chiar i atunci cnd
eu nu credeam, i n-ar fi anticipat niciodat lipsa mea de
loialitate.
Am plecat de lng Agletrudis fr s-i rspund, iar ea
m-a strigat. Nu-i f griji din cauza Maicii Christina. O s
m asigur s nu te uite niciodat.
Aproape c m-am ntors s-o ntreb ce vroia s spun cu
asta, dar la ce bun? Aa c am continuat s merg. tiam c
Agletrudis nu va suna alarma din cauza plecrii mele. Era n
interesul ei s m lase s plec fr scandal, s-i recapete
poziia de viitoare armarius.
Cnd ajungeam la casa Printelui Sunder, le alungasem
din minte pe Gertrud i pe Agletrudis. ns chipul Maicii
Christina struia n amintirea mea. Fratele Heinrich ne-a
pus cte ceva de-ale gurii la pachet, iar Printele Sunder,
dei se apropia de vrsta de aptezeci de ani, a insistat s
ne nsoeasc o bucat de drum. Am protestat, din cauza
ploii, dar el pur i simplu i-a tras pelerina pe el i a ieit cu
noi.
n timp ce mergeam, Printele Sunder ntre noi, gndurile
mele nu erau preocupate de ceea ce urma s vin, ci de
cele lsate n urm. n ciuda cuvintelor frumoase ale
Printelui Sunder, nu se putea nega faptul c era un pcat
din partea mea s nesocotesc sfnta comuniune. Am
ncercat s raionalizez acest fapt i dup mari sforri am
reuit chiar s ajung la un argument care avea mult
logic.
Dintre toate clugriele de la Engelthal, eram singura
care nu luase decizia de a alege aceast via. Chiar dac
soseau acolo ca tinere fete, ele cunoscuser viaa din afara
zidurilor mnstirii; triser n lumea secular i aveau
cunotin de cele renunate atunci cnd intrau la
mnstire. Eu nu avusesem niciodat aceast oportunitate.
Aa c dac prseam Engelthal cu tine i m voi fi ntors
mai trziu, viaa religioas ar fi fost mult mai preioas. n
243
 - GARGUI -
final ar fi fost opiunea mea i nu a prinilor care m
abandonaser la poart: pentru a afla dac destinul meu
era cel al vieii mnstireti, trebuia s-o prsesc.
Dup ce parcursesem circa o leghe, ai nceput s
oboseti. Era de neles, fiindc rnile tale fuseser foarte
grave i nu avusesei parte dect de o activitate limitat
dup accident, ns erai hotrt s nu dai dovad, pe ct
posibil, de niciun fel de slbiciune fie s te convingi pe
tine c totul era n regul, fie s m convingi pe mine. Nu
eram foarte sigur. Printele Sunder a fost primul care s-a
oprit, prea ostenit s mearg mai departe la vrsta lui. Te-a
prins de bra i te-a atenionat s m iubeti cu adevrat,
apoi m-a tras deoparte ca s putem vorbi n intimitate.
A scos un colier pe care l avea n mantaua lui i mi l-a
ndesat n mn. Medalionul era chiar vrful sgeii care
fusese scos din Infernul i mi-a spus: Am fcut ceea ce mi-
ai cerut, sor Marianne, l-am binecuvntat.
Am ncercat s-i mulumesc, dar a ridicat mna. Mai am
ceva pentru tine. i atunci a mai scos din pluvial nite
hrtii. Mama Christina nu e nici oarb, nici proast. Nu s-a
gndit c vei pleca n mod sigur, dar a tiut c exista
aceast posibilitate. M-a rugat s pstrez aceste nscrisuri,
dac va fi cazul.
Mi-a nmnat cele dou misive lsate de prinii mei la
poarta mnstirii. Iat, n latin i german, slovele care
m nsoiser la Engelthal. Un copil destinat, al zecelea
nscut ntr-o familie onest, oferit n dar Mntuitorului
nostru Iisus Hristos i mnstirii Engelthal. Facei cu ea
dup vrerea lui Dumnezeu.
Numai atunci am izbucnit n lacrimile pe care mi le
nfrnasem din momentul n care luasem aceast decizie.
ntr-un acces de ndoial l-am ntrebat pe Printele Sunder
dac fceam bine ce fceam.
Marianne, copil preaiubit, a spus el, cred c dac
nu-i vei asculta inima n aceast chestiune o vei regreta o
venicie.

244
 - ANDREW DAVIDSON -

XVI
Tonifiat dup o amiaz liber, n timp ce Marianne Engel
era plecat la cumprturi, m-am decis s mi-o petrec
citind Gnaden-vita. Eram n buctrie, cnd am auzit pe
cineva intrnd pe ua de la intrare a fortreei, apoi nite
pai care semnau cu cei ai unei mame-rinocer cutndu-i
puii.
Marianne? O voce de femeie a slobozit acele silabe ca
din puc, golind trei cartue. Cnd a aprut n cadrul uii
de la buctrie, s-a tras napoi, n mod vdit din cauza
nfirii mele. Tu eti el? Dulce Isuse! E mai ru dect
credeam.
Scund, dar scund ca Napoleon: genul de scund care
se iea ntotdeauna n vrful picioarelor ca s arate mai
nalt. Gras, dar gras ca un balon de ap; cu o carne
deloc flasc, ci rotund, ca i cum ar fi cutat un loc s
explodeze. Vrsta, cincizeci? Greu de spus, dar pe-acolo. N-
avea riduri; faa ei era prea sferic. Pr scurt, prea mult ruj
pe obraz; un costum de business i o cma cu gulere
largi, rsfrnte pe dinafar; pantofi bine lustruii; minile la
old. Ochii erau provocatori, ca i cum m-ar fi invitat s-i
trag o direct n brbie. Halal dezordine, spuse ea. Tu
cine eti?
Jack, rspunse ea. M aflam n sfrit n prezena
persoanei de care m temeam, doar ca s aflu c era o
femeie. Cu greu: Jack Meredith era mai degrab o
caricatur de femeie care vroia s fie brbat.
Agentul Mariannei, nu?
N-o s vezi n veci vreun cent din banii ei.
i-a turnat cu o singur mn o ceac de cafea, iar cu
cealalt mn nu nceta s m-arate cu degetul. Zice c
poi sta aici? Se pare c Jack tia rspunsul, pentru c nu
mi-a dat timp s rspund. Cum o s aib grij de tine?
Spune-mi cum, hm?

245
 - GARGUI -
N-am nevoie s aib grij de mine, i-am spus eu, i
nu-mi pas de banii ei.
Atunci ce? Sex? A scuipat cuvntul sta cu ndeajuns
de mult dispre, ca s-mi dea de neles c sexul nu era
dect o chestie urt ntre dou trupuri.
Nici n-am penis.
Mulumescu-i Doamne pentru asta. i-a fript buza cu
prima sorbitur de cafea. Cui nu-i place-o ra?!
A nfcat o mn de erveele s-i tearg brbia de
cafea, apoi m-a fixat cu o combinaie de dispre i
curiozitate. Ce-ai pit, la urma urmelor?
Am ars.
Pi asta vd i eu, crezi c-s proast?
A fcut un ghemotoc din erveele i l-a aruncat n coul
de gunoi. A ratat, apoi, furioas, a fcut civa pai ca s
ridice ghemotocul, aruncndu-l n co. Ars, hm? Mare
ruine.
ntotdeauna intri aa n cas?
Intru n casa asta de cnd strecurai tu buturic la
reuniunile din liceu, ltr Jack, i nu-mi place de niciun fel
c stai aici. Ai o igar?
Nu fumez.
Pe poli a gsit un pachet lsat de Marianne. Probabil
e-o idee bun, n halul n care eti.
Deci tu eti agentul Mariannei? nc tot nu-mi spusese
cine era.
Nu numai att, biete, aa c atenie cum te pori,
spuse Jack inhalnd adnc, iar acum arta cu igara spre
mine n cea mai acuzatoare manier posibil. Chestia asta,
cum i-om spune, ederea ta aici, e o idee de ccat. O s-o
conving eu s renune la ea, monstru mic ce eti.
Probabil ai ghicit c mi plcea la nebunie de Jack
Meredith. Un lucru e sigur, vorbea suficient de tare nct s
nu trebuiasc s-o rog s repete ce spune. Mai mult chiar,
m fascina circumferina ei extra larg: era asemenea unui
curcan antropomorfizat ndopat, distribuit ca personaj
principal ntr-un roman de Raymond Chandler. ns ceea ce
246
 - ANDREW DAVIDSON -
apreciam cel mai mult la ea era c se debarasase total de
simpatia artat ndeobte unui ars ca mine. Am mai
petrecut cteva momente zgindu-ne unul la altul peste
mas. i-a rulat igara ntre degetul mare i arttor nainte
de a spune: La ce crezi c te holbezi, gndac prjit?

***

Cteva zile mai trziu, Marianne Engel i cu mine

stteam pe veranda din spatele casei, ateptnd livrarea
unei noi comenzi de lespezi de piatr, i mi-a spus c o
instruise pe Jack s-mi procure o carte de credit. Cnd i-am
spus c nu-mi imaginam ca Jack s fi fost prea bucuroas n
privina asta, Marianne Engel mi-a replicat: Va face cum i
s-a spus. Jack latr mult, nu muc.
TIU CE PUTEM FACE CU O CARTE DE CREDIT.
Conversaia noastr a mai continuat o vreme, ca apoi s-
i pun o ntrebare legat de ultima parte a povestirii noastre:
vroiam s tiu ce anume era o pluvial. Marianne Engel
mi-a explicat c era un tip de manta de ploaie pe care o
purtau preoii, decorat cu scene din Noul Testament. Am
ntrebat-o dac pluviala printelui Sunder avea vreo astfel
de imagine pe ea. Mi-a confirmat c avea. i i voi spune
ce era, spuse ea dup o pauz nostim, mai trziu n
povestire.
Cnd a sosit camionul, a btut din palme ca un copil la
carnaval, sprintnd spre ua de la subsol pe care a deschis-
o cu o cheie introdus ntr-o broasc mare. A scos inele cu
rotile care permiteau introducerea blocurilor de piatr n
cas. Vznd pietroaiele acelea disprnd prin
deschiztura de la subsol m-a fcut s m gndesc la un
enoria flmnd, primindu-i poria de comuniune. Ea
sttea deoparte, implorndu-i pe muncitori s fie blnzi cu
prietenii ei. Muncitorii se uitau la ea ca la o nebun,
continund s-i fac treaba. Imediat ce-au plecat s-a
dezbrcat de toate hainele i a aprins lumnrile. Dup
aceea a dat drumul unei nregistrri cu cnturi gregoriene
247
 - GARGUI -
i s-a ntins pe una dintre lespezile primite, cznd ntr-un
somn adnc pn a doua zi dimineaa.
A aprut n dormitorul meu zmbind fericit i
proclamnd c primise instruciuni minunate, dar c va
atepta pn dup baia mea s se apuce de lucru. n timp
ce m freca mi-am dat seama c nu prea avea chef de asta
degetele ei tnjeau dup piatr, nu dup carne dar
simea c era de datoria ei s-o fac. Imediat ce a terminat
cu mine a zbughit-o la subsol. M-am instalat n camera de
zi, n seciunea median a casei, ncercnd s citesc, dar
eram prea distras de ritmul dlilor ei. M-am mutat n
clopotni, s m ocup de alte lucruri casete, cri, s-l
ntrt pe Bougatsa c-un prosop legat de sfoar dar dup
cteva ore curiozitatea atinsese cote mult prea mari. Am
crpat ua de la subsol i am pit tiptil pe trepte ca s-o
spionez pe Marianne Engel.
N-ar fi trebuit s-mi fac griji c putea socoti nedorit
prezena mea, pentru c lucra cu atta concentrare nct
nu prea s m observe. Spre surprinderea mea sculpta
goal puc; era cumva nelinititor s-o vezi manevrnd att
de rapid scule ascuite de metal. Aceste instrumente
zburau furios n jurul ei, dar minile ei preau att de
sigure nct am rmas hipnotizat de dansul metalului,
pietrei i crnii.
A spune c Marianne Engel sculpta nu e suficient: era
cu mult mai mult dect att. Mngia piatra, pn cnd
piatra nu mai rezista i l preda pe grotescul dinuntru.
Marianne Engel convingea garguiele s ias afar din
cavernele de piatr. Le iubea afar din ncremenire.
Pe parcursul multor ore, cnd nu m-a vzut, am ajuns s
fiu uimit de energia ei. nc mai lucra cnd m-am dus la
culcare, continund tot restul nopii. A inut-o aa i a doua
zi, apoi toat noaptea. n total a lucrat aptezeci de ore,
consumnd galoane de cafea, fumnd sute de igri. Era
exact cum spusese c lucreaz cioplind nonstop zile-n ir
dar n-o crezusem ntrutotul. Fusesem convins c era o
exagerare ludroas a disciplinei ei artistice. Dar nu era
248
 - ANDREW DAVIDSON -
deloc aa. Scepticii vor fi nclinai s cread c atepta mai
nti s merg la culcare nainte s trag i ea un somnic,
ns ciocneala continua s m trezeasc din somn. n
prima diminea s-a rupt de la lucru ntr-att nct s m
spele, dar se vedea o simeam c o fcea mpotriva
voinei ei. Se vedea o nerbdare n ochii ei, o frenezie abia
reinut, n timp ce i plimba buretele peste pielea mea.
Cnd a atins aproximativ aizeci de ore de lucru m-a
rugat s comand dou pizza, mari, vegetariene. n mod
obinuit n-avea nicio reinere s mnnce carne, dar voi
afla curnd c atunci cnd sculpta aa, refuza carnea cu
ndrjire. Fr carne! Fr animale! Dup ce am ajuns cu
pizzele la subsol s-a dus n trei coluri ale ncperii pentru a
cere dezlegare celor Trei Maetri ai ei Jube, Domine
benedicere i n-a catadicsit s mnnce pn n-a primit
aprobarea lor. i a rmas uimitor de nemicat n mijlocul
fragmentelor de piatr, mncnd ca o fiar, aproape fr s
bage de seam c eram i eu acolo. Un fir de brnz atrna
din gura ei pn n dreptul sfrcului stng, iar eu vroiam s-
l desfiinez ca pe membrul unui comando de mozzarella
pogornd peste snii aceia frumoi. Lumina lumnrilor
captura luciul de cret al trupului ei, iar iroaiele de
transpiraie formau afluenii, brzdnd praful de piatr
care-i acoperea aripile de nger. Combinaia de tatuaje i
inut extatic o fceau s arate parial Hildegard von
Bingen, parial yakuza.
De-a lungul orelor, din aparatul ei stereofonic s-au
revrsat operele lui Cari Orff; Simfonia fantastic a lui
Berlioz; cele nou simfonii ale lui Beethoven; Poe
(cntreul, nu scriitorul); primul album al Millei Jovovich;
The Doors cu toate cntecele lor; nregistrrile lui Robert
Johnson; Plceri uoare, Big Brother i Holding Company
(de patru ori la rnd); i diverse lucrri cu Bessie Smith,
Howlin Wolf i Son House. Pe msur ce orele treceau
muzica se auzea tot mai tare, iar preferinele ei pentru
vocile cntreilor tot mai guturale. Chiar i cu auzul meu

249
 - GARGUI -
deficitar, spre final trebuia s m retrag, cu dopuri n
urechi, spre clopotni.
Cnd a terminat, de-abia dac se mai putea ine pe
picioare. Monstrul finalizat avea cap de om cu coarne, pe
trup de dragon ngenuncheat, iar ea i-a srutat buzele de
piatr nainte de a se tr pe scri, n sus, ca s se
prbueasc n patul ei, acoperit de praf i sudoare.

***

Ei bine, mania depresiv e destul de des ntlnit la

artiti, spuse Gregor, care sttea n faa mea la mas,
turnnd cte un phrel din sticla de bourbon pe care o
adusese pentru amndoi. Soarele cobora spre asfinit, iar
noi stteam pe veranda din spatele casei. Marianne Engel
nc mai dormea, recupernd dup eforturile depuse. Dup
ce a reiterat c n-avea cum s se refere la niciun amnunt
legat de tratamentele anterioare, Gregor mi-a spus c mi
va rspunde bucuros la ntrebri de ordin general.
Dup ce-am citit toate crile acelea, i-am spus eu,
am decis c simptomele ei sunt mai degrab specifice
schizofreniei dect maniei depresive.
Da, poate. Ar putea fi amndou, rspunse Gregor,
sau niciuna. Nu tiu. Poate e vorba de o tulburare obsesiv-
compulsiv. A spus ea vreodat c trebuie s termine o
mare parte a sculpturilor ntr-o singur edin?
Crede c se supune instruciunilor lui Dumnezeu. Crede
c nu face dect s ofere creaturilor inimile suplimentare
din pieptul ei.
Pi, asta-i cam ciudat, zise Gregor, lund o gur de
bourbon. Hei, bun marf. M depete ce nu-i n regul
cu Marianne.
N-ar trebui s te pricepi la situaiile astea?
Gregor a dat din umeri. Ceea ce nu tiu ar putea umple
o magazie. Ia vreun medicament?
Nu. Urte pastilele chiar mai mult dect urte
doctorii. Nu trebuie s te simi vizat.
250
 - ANDREW DAVIDSON -
L-am ntrebat dac putea fi forat printr-un soi de
dispoziie legal s-i ia medicamentele. Gregor mi-a
explicat c numai un tutore putea solicita o astfel de
msur. I-am spus c aflasem recent c Jack era gardianul
ei, ca de altfel i managerul ei, dar Gregor mi-a explicat c
un gardian avea jurisdicie doar asupra posesiunilor
pacientului, nu i a deciziilor personale. Nimeni nu poate
fora un pacient s se interneze, cu excepia unui
judector, mi-a spus Gregor, i atunci doar pentru cteva
zile. Aici am intervenit, spunnd c nu vroiam ca Marianne
Engel s fie ncarcerat, pur i simplu doream ca ea s-i ia
medicamentele. Gregor mi-a spus c tot ce puteam face
era s-o rog frumos. Dup care m-a ntrebat dac am putea
s nu mai vorbim despre afeciunile ei; dei simea c nc
nu trecuse dincolo de grania confidenialitii doctor-
pacient, i fcea griji c se apropia periculos de mult.
Am schimbat subiectul. L-am ntrebat cum se descurca
cu Sayuri, iar el mi-a spus c se vedeau tot mai des. De
fapt aveau ntlnire chiar n seara aceea. Dup care m-a
mustrat pentru c ntotdeauna vroiam s vorbim despre
viaa lui amoroas, n timp ce eu nu contribuiam cu niciun
detaliu. Am izbucnit n rs Care via amoroas? dar mi-
a ntors-o numaidect. Nu pcleti pe nimeni.
A urmat o pauz n conversaia noastr, dar a fost o
pauz bun. Gregor a mai luat o gur de bourbon i
amndoi am privit asfinitul. O sear frumoas, spuse el.
M-a atins, am aruncat eu.
Asta l-a prins pe Gregor nepregtit. Cum adic?
Prima oar cnd mi-a fcut baie i mi-a vzut
prohabul Gregor tia, graie poziiei lui n spital, despre
amputarea mea i l-a inspectat. i-a trecut degetele
peste cicatrice.
i ce-a spus?
C starea trupului meu nu e relevant pentru ea.
Ai crezut-o? ntreb el.
Nu tiu. Am cltrit bourbonul n pahar. Sigur c e
relevant. S-a dus ce era acolo.
251
 - GARGUI -
Gregor s-a ncruntat. Sunt dezamgit.
Acum m prinsese pe mine nepregtit. De ce?
De rspunsul tu, replic el. Pentru c eu o cred, i-ar
trebui s-o crezi i tu.
Alt pauz n conversaie, dar de data asta n-am
respectat-o. E o sear frumoas, nu-i aa?
A dat din cap. N-am mai menionat c marca de bourbon
pe care o cumprase Gregor era identic celei pe care o
vrsasem n poal, costndu-m penisul n discuie.
Intenia lui Gregor, cnd adusese acest cadou, fusese una
bun, aa c ce rost ar fi avut s risc, s-l fac s se simt
vinovat din cauza asta?
M ateptam ca bourbonul s aib gustul unor amintiri
neplcute; n schimb avea gustul unei buturi alcoolice de
calitate. i era o senzaie plcut; dar n mod ciudat,
Marianne Engel susinea c morfina i alcoolul constituiau o
combinaie nociv, ns cred c Gregor cutase s-mi
reveleze dimensiunea lui nonconformist dndu-mi voie s
savurez un pahar sau dou.

***

Cteva zile mai trziu, dup ce i revenise, am ntrebat-o

pe Marianne Engel de ce muzica se auzea tot mai tare pe
durata edinelor ei de sculptat. Mi-a reamintit c garguiele
deveneau din ce n ce mai stridente pe msur ce ea
avansa cu lucrul, iar atunci ddea sonorul din ce n ce mai
tare ca s le acopere strigtele. Mi-a explicat c n
momentul n care cioplea surplusul de piatr pentru a
ajunge la forma grotescului, singura modalitate de a ti
dac atinsese conturul monstrului era de a tia n el. Dac
grotescul urla de durere, Marianne Engel tia c tiase
ndeajuns de adnc.
Am ntrebat-o dac nu-i era team c ar putea acoperi cu
sonorul i instruciunile lui Dumnezeu. A rs i m-a asigurat
c n ntreaga lume nu exista o muzic ndeajuns de tare
nct s acopere sunetele comenzilor Lui.
252
 - ANDREW DAVIDSON -

***

Una dintre nemulumirile celor care supravieuiesc

arsurilor grave e c numai un sigur costum de presiune e
acoperit de asigurare, n ciuda faptului c aceste veminte
cost mii de dolari i trebuie purtate aproximativ douzeci
i trei de ore din douzeci i patru. Pe durata celeilalte ore
pacientul e splat, iar dac ngrijitorul e deja ocupat cu
splarea pacientului, cum ar putea el sau ea s curee i
costumul de presiune n acelai timp? De aceea e esenial
s ai cel puin dou. Dar la ce cost! strig companiile de
asigurri n timp ce i refuz cererea. Mai mult, chiar i cu
o ngrijire exemplar, un costum de presiune nu rezist
dect aproximativ trei luni.
Companiile de asigurri nu reprezentau o problem
pentru mine, deoarece costurile mele erau acoperite
integral de Marianne Engel. Dar trebuia s m ntreb,
fcnd abstracie de geanta diplomat de sub patul-schelet,
cum i putea permite ea una ca asta? M asigura mereu c
proeminena ei ca sculptor o rspltea generos i nu exista
nimic altceva pentru care ar fi preferat s-i cheltuiasc
banii. Nu eram sigur de asta, dar chiar dac a fi ncercat
s o contrazic, ce argumente a fi avut? S-mi lase
cicatricele neoblojite?
Costumul de presiune i masca au fost n sfrit gata pe
la mijlocul lunii martie. Cnd Sayuri mi le-a nmnat mi-am
dat seama imediat ct de mult munc necesitaser.
Masca fusese lefuit n aa fel nct s se muleze
confortabil pe conturul feei mele. Sayuri chiar mi-a atras
atenia la ct de grijulii fuseser studenii cu poriunile n
care cicatricele mele erau mai bombate dect suprafaa
pielii, ajustnd plasticul n consecin.
Va trebui s te foloseti i de asta. Sayuri mi-a ntins un
dispozitiv cu arc. Modul n care faa mea arsese m-a lsat n
mod special susceptibil la comisuri esut cicatrizat n
colurile gurii care dac nu erau tratate urmau s-mi
253
 - GARGUI -
ngreuieze vorbirea i mncatul pe viitor. Dup ce mi-am
potrivit corect retractorul n gur, mi-am pus i masca pe
fa. Trebuia s rmn acolo tot timpul, cu excepia
mbierii, chiar i n timp ce dormeam. Am ntrebat-o pe
Marianne Engel cum artam (n tot acest timp descoperind
c retractorul fcea ca vocea mea coloas s sune i mai
ru), iar ea mi-a spus c semnm cu cineva care avea s
triasc muli ani de-acum nainte.
M-am privit n oglind. Ca i cum topografia feei mele
plin de cicatrice n-ar fi fost suficient, acum era teit de
plasticul transparent. Poriunile care n mod normal artau
roii se albiser sub presiune, iar retractorul mi lrgea gura
ntr-o grimas grotesc. Fiecare imperfeciune era
amplificat, artam ca fiul bastard al lui Hannibal Lecter i
al Fantomei de la Oper.
Sayuri m-a asigurat c o prim reacie negativ era
normal, pentru c toi pacienii ari inclusiv eu, dei mi
se spusese cu totul altceva i nchipuie c masca le va
ascunde faa. Dar n-o ascundea. Nu m proteja i nu m
ajuta s m adaptez; era o lamel de microscop la care
lumea se putea zgi mai bine.
Sayuri mi-a explicat ordinea corect n care trebuia s
mbrac costumul de presiune i i-a artat lui Marianne
Engel cum s strng curelele de la spate. n timp ce ele
erau ocupate cu aspectele tehnice, eu am rmas s m
obinuiesc cu noua senzaie, care era ca i cum te-ai fi
strecurat n pumnul strns al unui zeu. Nu-i dect un
material, mi-am spus. Nu e cine sunt eu. Cu toate astea am
simit furnicturi reci pe spinare.
E O SENZAIE BUN, NU-I AA? CA I CUM AI FI
NGROPAT DE VIU. arpelui i plcea s rd de mine.
VIN.

***

Am gsit-o pe Marianne Engel ateptndu-m n

sufragerie, purtnd un chimono de mtase verzuie. Pe
254
 - ANDREW DAVIDSON -
chimono era brodat impecabil o scen cu doi ndrgostii
sub un cire nflorit de lng un ru doldora cu crapi. Pe
cerul nstelat al chimonoului o lun plin privea spre cei doi
ndrgostii ca i cum n-ar fi fost numai sursa lor de lumin,
dar i protectoarea iubirii lor.
M-a ntrebat dac mi-e foame. I-am spus c da. M-am
hazardat i am ghicit c meniul era japonez.
So desu ne. Ct de perspicace eti, spuse ea cu o
uoar nclinare. Rul chimonoului a disprut n earfa
albastr din jurul brului, prins cu o fund obi la spate.
Tocmai citeam Makura no Soshi.
Daa, am vzut-o n biblioteca ta. Pern-ceva, nu?
Cartea de pern a lui Sei Sh-onagon.. E un faimos text
japonez, secolul zece, primul roman scris vreodat. Sau cel
puin asta se spune, dar cine poate ti cu certitudine? M-am
gndit c ar trebui s fac ceva cu ea. O s fii surprins cte
cri japoneze mari n-au o traducere latin decent.
Nu, n-o s fiu.
Marianne Engel s-a retras n buctrie cu pai mici,
nepai, pentru c mersese ntr-att de departe nct s se
ncale cu o pereche de geta, lapi japonezi tradiionali, de
lemn. S-a ntors cu mai multe tvi multicolore de sushi:
pete alb (i portocaliu, i argintiu) pe un strat compact de
orez; icre roii globulare lfindu-se pe foi de iarb de
mare; i raci nlnuii, de parc s-ar fi mbriat disperai
n momentele de final pe pmnt. Mai erau inarizushi,
cuburi de orez mpachetate n felii subiri de tofu auriu.
Gyoza, glute cu carne de vit sau porc, scldate ntr-un
sos picant. Yakitori, felii de pui i vit pe frigrui de lemn.
Apoi onigiri, colunai de orez mpachetai cu iarb de
mare; fiecare dintre ele, mi-a explicat ea, coninnd ceva
diferit, ceva delicios: prune, icre, pui, ton sau crevete.
Ne-am curat minile cu o-shibori, ervete fierbini, apoi
ea i-a mpreunat palmele, rostind Itadakimas!
(binecuvntare japonez nainte de mas), apoi a adugat
i mult mai familiara invocaie latin.

255
 - GARGUI -
Mi-a demonstrat modul corect de a mesteca supa miso
cu beigaele japoneze, susinnd c pastele ramen trebuie
sorbite zgomotos, pentru c asta nu numai c le rcorete,
dar le face i mai gustoase. n timp ce ea bea sake, a
insistat ca eu s m limitez la ceaiul oolong; pur i simplu
nu vroia s renune la ideea aceea stupid c alcoolul i
morfina nu trebuie combinate. De fiecare dat cnd ceaca
mea era mai puin de jumtate plin mi-o umplea, gest
urmat de o mic, dar respectuoas reveren. n clipa n
care am introdus beioarele n bolul meu cu orez, artnd
ca doi copcei rsrind dintr-o culme nzpezit, mi le-a
tras numaidect afar. E o lips de respect pentru cei
mori.
Cnd masa a ajuns n sfrit la final i-a frecat palmele
cu veselie. n seara asta i voi spune povestea unei alte
femei numite Sei, dei s-a nscut numai la cteva sute de
ani dup scrierea Cartea de pern. Sper s-i fie pe plac.

256
 - ANDREW DAVIDSON -

XVII
Era cu mult timp n urm, cnd n Japonia antic s-a
nscut o fat cu numele de Sei, fiica unui sticlar numit
Yakichi. La nceput tatl fusese dezamgit pentru c nu
avusese parte de un fiu, dar dezamgirea i-a disprut n
momentul n care a luat-o n brae. Din acea clip, el i-a
fost devotat ei, iar ea lui.
Yakichi a urmrit cu mndrie evoluia lui Sei, dintr-o
copil energic ntr-o tnr femeie inteligent. C era
frumoas, nici nu se mai spune, iar n trsturile ei fine
Yakichi putea distinge pleoapele i pomeii soiei rposate.
Mama copilei murise cnd Sei era mic, ceea ce i-a
apropiat i mai mult pe tat i fiic.
La vrsta majoratului Sei s-a hotrt s calce pe urmele
tatlui. Yakichi a simit o mare bucurie auzind una ca asta i
fericirea lui era acum mplinit: iat c meteugul nu va
muri odat cu el. Sei a adoptat titlul de Ucenica Sticlarului,
demonstrnd un potenial remarcabil i o mare precocitate.
Avea o mn delicat i, mult mai important, i putea
imagina obiectul nainte de a fi suflat. Tehnica poate fi
oricnd nvat, Yakichi tia asta, dar Sei se nscuse cu
harul viziunii. Putea vedea frumusee acolo unde alii nu
vedeau dect aerul strveziu.
Sei a studiat bine sub tutela printelui, nvnd cum s
ncing focul i ct de tare s sufle. A nvat s descifreze
strlucirea cald a sticlei fierbini. S-a strduit din rsputeri
s dobndeasc nelesul respiraiei ei; fiindc tia c suflul
ei putea crea o lume. S-a imaginat pe sine suflnd via n
sticl i cu fiecare sptmn care trecea, Sei se apropia
tot mai mult de nsufleirea obiectelor minunate pe care le
putea plsmui n imaginaie.
Yakichi a nceput s-o aduc pe Sei la trgul de sfrit de
sptmn, unde avea un stand pentru a putea vinde
creaiile lor. Brbaii au nceput s roiasc. Pretindeau c
vor s examineze obiectele de sticl, dar n realitate,
257
 - GARGUI -
firete, veneau s-o admire pe ncnttoarea tnr femeie.
Ct de mult semeni i tu cu sticla, nu s-a putut stpni
s-i spun un btrn, tulind-o apoi ca un crab pe plaj,
cnd i-a dat seama c acele cuvinte rostite cu voce tare
tocmai i scpaser de pe buze.
Curnd standul lor vindea tot ce expunea nainte de ora
prnzului. Aproape toate obiectele erau cumprate de
brbai chiar i darurile pentru soii doar pentru c
vroiau s posede un container cu rsuflarea lui Sei.
Yakichi era mulumit. Afacerea mergea mai bine ca
niciodat, banii erau buni, iar Sei devenea o minunat
sufltoare de sticl. Dar cu tot acest succes, Yakichi i
dorea un so pentru fiica lui. Dei era un tat protector, el
vroia ca ea s cunoasc viaa n plenitudinea ei i, credea
el, o cstorie profitabil ar fi fost benefic pentru
perpetuarea stirpei.
Aa se face c Yakichi i-a examinat pe brbaii care
vizitau standul lor. Erau artizani, latifundiari, pescari i
fermieri, soldai i samurai. n mod sigur, a gndit el
zmbind, nu era penurie de pretendeni. n definitiv, Sei era
frumoas, talentat, sntoas, plcut ca personalitate i
loial. Va fi o soie pe cinste i o mam bun, oricine vedea
asta, i nu va fi greu de aranjat o cstorie avantajoas.
Cnd Yakichi a abordat-o pe fiica lui pentru a-i sugera
acest lucru, ea a fost profund surprins. tiu c e o
tradiie, i-a spus ea printre lacrimi, dar n-am crezut
niciodat c-mi vei cere una ca asta. M voi mrita din
dragoste, i numai din dragoste.
Fora convingerii fiicei lui l-a descumpnit pe Yakichi,
pentru c nu se mpotrivise vreodat dorinelor lui.
Cstoria era menit s mbunteasc poziia unei
familii, gndea btrnul; cstoria nu era contractat din
iubire. ns Sei insista i, fiindc Yakichi o adora, s-a lsat
convins. Totui, i fcea griji, pentru c nu exista cineva n
inima fetei.
Dar, aa cum se ntmpl adesea n asemenea cazuri,
Sei a ntlnit curnd un tnr de care s-a ndrgostit
258
 - ANDREW DAVIDSON -
nebunete. La nceput Yakichi a fost nemulumit, pentru c
Sei l alesese pe Heisaku, un simplu biat de la ar, fr
bani i fr viitor. Dar biatul avea o inim bun i pur.
Aa c, poate
Yakichi i-a amintit de soia lui decedat. Dei n cazul lor
fusese vorba de o cstorie aranjat, au avut noroc, iar Sei
a fost conceput din dragoste. nsufleit de amintirea sorii
lui norocoase, Yakichi a ajuns la concluzia c nu putea dori
o soart mai puin darnic pentru fiica lui. i atunci i-a
binecuvntat pe Sei i pe Heisaku.
Toate astea se ntmplau cnd unul dintre articolele mai
inspirate produse de Sei o floare de sticl i-a fost oferit
unui daimyo, nobil feudal local, de ctre unul dintre
slujitorii si. Acest nobil era temut i urt din cauza naturii
lui brutale. N-avea el timp pentru flori de sticl, ntrebnd
furios care era noima unui astfel de flecute.
Slujitorul, cutnd ntotdeauna s obin un favor n plus,
i-a spus: Credeam c v-ar plcea s tii, stpne, c
aceast floare de sticl a fost creat de cea mai frumoas
fat din ar. Urechile nobilului s-au ridicat curioase, iar
slujitorul a adugat imediat: i e nemritat. Slujitorul,
vezi tu, trsese cu urechea i-l auzise recent pe daimyo
mprtind dorina de a avea copii, spunnd c numai cea
mai frumoas i mai iscusit femeie ar fi pe placul lui.
Nobilul a ncropit numaidect un plan de aciune. A trimis
un mesaj conform cruia avea de gnd s comande o mare
statuie de sticl i auzise c Sei i tatl ei erau cei mai
iscusii sticlari din toat Japonia. Din aceast cauz,
susinea mesajul, i convoca pe cei doi la curtea lui.
Daimyo nu era mai interesat n comanda unei statui de
sticl dect ar fi fost interesat n comanda unei scri spre
lun. Era interesat n a stpni ct mai multe castele,
pmnturi i orezrii. i o femeie frumoas. Da, asta l
interesa foarte mult. Dar Sei i Yakichi nu tiau nimic
despre acest lucru i erau foarte surescitai. i imaginau c
putea fi vorba de prima din multe alte comenzi ale nobilului
pe scurt, realizarea viselor lor. Aa se face c tatl i fiica
259
 - GARGUI -
au ncrcat cele trebuincioase n cru i au pornit spre
castelul nobilului.
Au fost primii la curtea cea mare a nobilului, unde
acesta i atepta, iar sprncenele lui s-au arcuit la vederea
fetei. Privirea lui o urmrea peste tot n incint; Sei o
resimea ca pe nite gndaci umblnd pe pielea ei. i-a dat
seama numaidect c nu era un om bun, stnd acolo i
jucndu-se necontenit cu floarea de sticl n degetele lui
grosolane. Dar nu sentimentele ei contau acum, i-a spus
ea, ci s fac cea mai bun prezentare posibil.
Sei i tatl ei i-au prezentat nobilului cele mai frumoase
realizri ale lor, descriindu-le n detaliu. Ea i-a artat
paharele fumurii de sake i cupele grele de vin. I-a artat
farfuriile i cluii jucrie i clopoeii care produceau cele
mai pure note muzicale la cea mai mic adiere a vntului.
Cnd tatl i fiica au ncheiat prezentarea, naintea
nobilului era expus un curcubeu de sticl.
Daimyo a fost impresionat, desigur, ns de artist, nu de
arta ei. Sei era cea mai atrgtoare fat pe care o vzuse
vreodat. A btut din palme zgomotos n timp ce Sei i
Yakichi se nclinau n faa lui. M-am hotrt, a anunat el.
Tatl i fiica i-au inut rsuflarea, ceea ce era foarte
neobinuit pentru sufltorii de sticl. Au ateptat plini de
speran, dar cuvintele auzite n-au fost cele dorite. n timp
ce se juca cu floarea de sticl, daimyo a spus: Sei e sortit
s-mi fie soie i mam a copiilor mei. Ar trebui s radieze
de bucurie datorit acestei fericite ocazii.
Sei tia c se afla n faa unui brbat foarte puternic i c
va fi foarte dificil s i se mpotriveasc. Cu toate acestea,
nu s-a putut abine. Dar eu iubesc un altul.
Yakichi i-a cerut numaidect iertare pentru nesocotina
fiicei. Dar cnd i s-a poruncit s spun adevrul, el a
adeverit spusele fetei. Daimyo s-a fcut alb de furie, iar
floarea de sticl a explodat atunci cnd mna i s-a strns
involuntar ntr-un pumn. Cine putea concura cu un nobil? A
cerut s i se spun cine era acel altul.

260
 - ANDREW DAVIDSON -
Nu e dect un biat de la ar, dar iubirea mea pentru el
e nermurit, a declarat ea rspicat.
Care e numele lui? a ntrebat daimyo.
Lui Sei i era team c dac i-l va spune, Heisaku va fi
hituit i omort. A privit n jos pentru o clip, apoi i-a
ridicat privirea pentru a o nfrunta pe cea a nobilului.
Numele unui simplu biat de la ar nu are nicio
importan pentru un daimyo.
Nobilul a rmas stupefiat de curajul fetei. Apoi a izbucnit
n hohote de rs asurzitoare, pline de trufie. Biat de ar?
ndrzneti s alegi un biat de la ar n locul meu?
ndrzneti s nu-i dai numele n vileag? Nobilul i-a
cobort privirea spre mna lui, vznd c sngera unde
fusese tiat de floarea de sticl spart. Sngele l-a calmat,
pentru c i-a reamintit cine era.
Nu te vei mrita cu acest rnoi, a declarat el,
categoric, dar va trebui s-mi mulumeti pentru c te-am
salvat de la o astfel de via cu el. Te vei mrita cu mine.
Sei i s-a adresat la fel de categoric. Nu m voi cstori
cu mria voastr. M voi cstori cu biatul de la ar sau
nu m voi cstori cu nimeni.
Rspunsul nobilului a fost rapid i nemilos. Foarte bine.
Mrit-te. Mrit-te cu acest rnoi, iar eu l voi executa pe
tatl tu. Dar dac te mrii cu mine, tatl tu va tri.
Sei a rmas nmrmurit, pentru c nu se gndise
vreodat ca va putea fi pus ntr-o astfel de poziie.
Niciodat nu-i imaginase c ar putea exista un om ca
acela. Nobilul a continuat: Peste o sptmn te vei
ntoarce n aceast curte i vei rosti un singur cuvnt. ,Da
nseamn c te vei mrita cu mine i c tatl tu va tri.
,Nu nseamn c m refuzi, iar tatl tu va muri. Un singur
cuvnt. Gndete-te bine, Sei. i zicnd aceste cuvinte,
nobilul a aruncat cioburile florii la picioarele ei i a prsit
curtea.
Tatl i fiic au fost lsai liberi, s cugete asupra
rspunsului. N-aveau unde se ascunde; nu puteau ncrca
tot avutul lor ca s se mute n alt parte, pentru c ar fi fost
261
 - GARGUI -
gsii oriunde ar fi mers. Yakichi a implorat-o pe Sei s
spun nu. El era btrn, nu mai avea dect puini ani de
trit, s-a gndit el, dar ea avea toat viaa nainte. Tatl era
pregtit s moar ca fiica lui s nu fie condamnat la o
via nefericit.
Sei nici n-a vrut s-aud de una ca asta. A refuzat s ia o
hotrre care ducea la uciderea tatlui. Cu toate astea, tia
ce irosire nefericit va fi viaa ei cu acel brutal daimyo.
n noaptea aceea Sei n-a reuit s doarm. S-a ntors pe
o parte i pe alta n patul ei, analiznd problema din toate
unghiurile, ns nu prea s existe nicio cale de ieire. Apoi,
nu cu mult timp nainte de a se crpa de ziu, a sosit i
clipa inspirat, iar atunci a tiut ce avea de fcut. Cnd s-a
trezit, Yakichi nu i-a gsit fiica acas, n locul ei aflndu-se
un nscris prin care i ddea de tire c se va ntoarce ntr-o
sptmn pentru a se prezenta n faa nobilului.
Mai nti, Sei s-a dus la Heisaku s-i spun cum stau
lucrurile. I-a declarat biatului c el era singura ei iubire,
dar nu va mai putea discuta niciodat cu el. Ultimele
cuvinte pe care i le-a adresat au fost: Dac asculi vntul
foarte atent, vei fi n stare s m auzi optindu-i dragostea
pentru tine. Apoi s-a fcut nevzut.
Au trecut mai multe zile, iar Yakichi a nceput s se
gndeasc la posibilitatea c fiica lui s fi fugit n lume.
Dei l ntrista ideea c nu va avea ocazia s-i ia rmas
bun, se consola cu gndul c cel puin ea i va tri viaa.
Dup o sptmn, tatl s-a nfiat naintea nobilului
pentru a-l anuna c era bucuros s-i jertfeasc viaa
pentru fiica lui.
Daimyo era pe punctul de a porunci executarea tatlui,
cnd n curte au intrat dou femei chiluge, mbrcate n
rochii srccioase. Chiar i lui Yakichi i-a trebuit un
moment ca s-i dea seama c femeia mai tnr era Sei.
De data asta a izbucnit n lacrimi, pentru c Sei reapruse
pentru a se mrita cu acest om ngrozitor.
Ce se ntmpl? a ntrebat nobilul. De ce te-ai ras n
cap? Cine e cealalt femeie?
262
 - ANDREW DAVIDSON -
Dar nici Sei nici femeia mai n vrst n-au scos un
cuvnt.
Ce e neobrzarea asta? a rcnit nobilul. i poruncesc
s vorbeti!
Cu toate acestea, Sei i cealalt femeie au rmas mute.
Care e rspunsul tu? Vrei s fii soia mea i s crui
viaa tatlui tu? Sau l voi ucide pentru egoismul tu?
Rspunde da sau nu, te mrii cu mine?
Nici de data asta Sei sau femeia mai vrstnic n-au scos
vreun cuvnt.
Daimyo a scuipat pmntul din faa lui. Executai-l pe
btrn! a poruncit el. Dar Sei a ridicat mna, oprindu-i pe
cei doi oteni care vroiau s-l ia pe tatl ei. S-a apropiat de
daimyo i i-a ntins o hrtie.
El i-a fcut semn unui curtean s preia hrtia, ca i cum
ar fi fost sub demnitatea lui s o primeasc personal,
rcnind: Citete-o cu voce tare, ca toat lumea s aud
slovele acestei fete lipsite de respect!
Curteanul a aruncat o privire nscrisului, dregndu-i
vocea. Nu vroia s citeasc ceea ce scria acolo. Dar n-avea
de ales:

n urm cu o sptmn mi-ai cerut s devin soia

voastr. Cuvntul da ar fi parafat uniunea noastr, iar
cuvntul nu ar fi dus la moartea tatlui meu. Nu voi rosti
niciun cuvnt pentru c acum sunt mugon no gyo no
ama- san.

Ultimele cuvinte s-au poticnit n gtlejul curteanului. tia

c acestea l vor nemulumi pe daimyo, pentru c mugon
no gyo nsemna disciplina tcerii totale, iar ama-san
nsemna clugri.
Curteanul i-a dres din nou vocea i a continuat s
citeasc:

M-am juruit tcerii i srciei i m-am ras pe cap pentru

a-mi arta devoiunea. M-am mutat n templul de pe cel
263
 - GARGUI -
mai nalt munte din regiune. Aici m simt cel mai
aproape de Buddha. Nu m pot mrita cu domnia voastr
pentru c sunt deja cstorit cu Universul. Nu pot rosti
rspunsul la ntrebarea voastr, pentru c jurmintele
mele nu o permit. De aceea, fr vreun rspuns, va
trebui s-l eliberai pe tatl meu, iar eu m voi ntoarce la
templul de pe munte pentru a-mi petrece viaa de
supuenie.

Daimyo a rmas mpietrit. Dei era un om puternic, era

contient de faptul c nu-l putea nesocoti pe Marele
Buddha. A cumpnit cteva clipe, apoi a rspuns celor
auzite.
Trebuie s te laud pentru supuenia ta, i-a spus el.
Nici nu m gndesc s te mpiedic s te ntorci la templu.
Te rog s-o faci
Ea a plecat capul, s ascund zmbetul care ar fi putut
trda senzaia de a fi repurtat victoria.
Dar nainte de a-i da voie s pleci, a continuat nobilul,
i cer s adevereti nc o dat promisiunea ta de tcere
etern.
Sei s-a nclinat nc o dat pentru a confirma ce i se
ceruse. Bine, a continuat nobilul, pentru c dac vei mai
vorbi vreodat, i promit c viaa tatlui tu va fi curmat,
iar tu vei deveni soia mea. Iar dac biatul tu de la ar
te va vizita vreodat la templu, i voi omor i pe el, i pe
tatl tu, iar tu vei fi soia mea. E limpede?
Daimyo a lsat s treac un moment, ca proclamaia lui
s-i fac efectul. Am cuvntul tu, Sfntul Legmnt, c
nu vei mai vorbi niciodat i nu-l vei mai ntlni pe biatul
de ar?
Sei a rmas nemicat o clip, apoi a dat din cap.
Daimyo a declarat: Sunt mulumit.
Pe cnd ieea din castel, Sei l-a zrit pe Heisaku ascuns
dup grinzile de lemn. Ct de mult o iubea ca s rite un
gest att de nebunesc. Heisaku privea de sus cu cei mai
triti ochi, pentru c acum nelegea cu adevrat gravitatea
264
 - ANDREW DAVIDSON -
situaiei. Sei i-a ntors privirea i a mimat din gur fraza
Aishiteru, Te iubesc. Respiraia ei de sufltoare n sticl a
purtat aceste cuvinte la urechile biatului, fiind exact aa
cum promisese Sei: dac asculta foarte atent, i putea auzi
oaptele purtate de vnt.
Yakichi i Sei au fost escortai de soldai la templul de pe
munte. Tatl ei i-a luat rmas bun, dar Sei, firete, n-a
putut spune nimic. A plns cu lacrimi tcute, iar Yakichi i-a
promis c-i va trimite un dar ct mai curnd posibil. Apoi a
plecat.
Curnd a sosit i darul promis: un set complet de unelte
pentru a sufla sticl. Celelalte ama-san au fost foarte
fericite s-i permit acest lux, pentru c ele erau profund
devotate frumuseii i considerau arta lui Sei ca pe o alt
cale de a-l servi pe Buddha. n plus, obiectele obinute vor
constitui i o surs de venit, menit s ajute la satisfacerea
necesitilor modeste ale acestor clugrie. Chiar i ele
tiau c dei srcia este o virtute, e teribil de nesuferit.
Lui Sei i s-a dat voie s converteasc o ncpere goal a
templului, lucrnd n fiecare zi pentru a crea tot soiul de
obiecte, de la servicii de mas la creaii artistice. Zilele au
devenit sptmni i sptmnile au devenit luni de zile.
Creaiile ei au devenit tot mai frumoase pe msur ce i
perfecta meteugul. i n tot acest timp miglea la o
statuie nfindu-l pe Heisaku.
Sei lucra la statuie ori de cte ori simea nevoia s
vorbeasc, ca pe o modalitate de a-i articula iubirea. Ceea
ce nseamn c lucra zilnic la statuie. O crea drgstos,
cte o poriune minuscul dup alta. A nceput cu arcul
tlpii piciorului drept. A urmat clciul. Apoi degetele de la
picioare. Cu fiecare adaos glezn, tibie, peroneu,
genunchi optea n timp ce sufla fiecare detaliu. Aishiteru.
Cuvntul a fost capturat de clbucul de sticl. Aishiteru. Te
iubesc.
La mile distan, Heisaku simea aceste cuvinte n
urechea lui. i ptrundeau prin ira spinrii n drum spre
inim. Se oprea din arat, ntorcndu-i ochii spre muntele
265
 - GARGUI -
ndeprtat. Aa a continuat ani de zile. De fiecare dat
cnd Sei simea nevoia s-i exprime iubirea, sufla o nou
poriune a statuii, nglobndu-i suflarea optit n coapsa
lui Heisaku, n degetul mare de la mn, n umr, n
ureche Aishiteru, aishiteru, aishiteru.
Cnd statuia biatului de la ar a fost terminat, iubirea
ei nu ncetase. Aa c a nceput s-i creeze un fundal,
ncepnd cu un cmp de crini de sticl n care s poat sta
statuia. Mai trziu, dup ce crinii au fost realizai, a trebuit
s gseasc altceva. Poate, gndea ea, voi face un copac
sub care s stea iubitul meu Doar execuia frunzelor mi
va da destul de lucru pentru a-mi face viaa suportabil.
i aa se scurgea viaa ei pn ntr-o diminea, una ca
oricare alta, cnd Sei se spla n rul de munte. Apa rece i
fcea bine, dar n timp ce se spla pe pr a simit o durere
acut, fulgertoare. nainte s poat reaciona n vreun fel,
braele ei au nceput s-i amoreasc.
Fusese nepat de mai multe ori de insecte, dar acum
era prima oar cnd era nepat de o specie rar de viespi
i, aa cum a vrut soarta, a suferit o reacie alergic
sever. Gtlejul i s-a contractat, ntregul corp refuznd s
rspund la vreo comand, incapabil s mai fac vreo
micare. Trupul ei paralizat a fost dus de ap la vale, pn
cnd s-a oprit sub o piatr. A zcut acolo dou ore, apa
rece ca gheaa a rului insinundu-se n fiecare colior al
trupului.
n cele din urm o alt ama-san a descoperit-o pe Sei i a
trt-o afar din ap. Ochii lui Sei nu reacionau n niciun
fel, iar apa rece i sczuse ntr-att de mult pulsul nct
devenise aproape nedetectabil. Au fost chemate i alte
ama-san, dar niciuna n-a reuit s disting vreun semn vital
i, n ciuda jurmintelor de tcere absolut, un cor de
plnsete a spart nemicarea aerului acelei diminei.
Paralizia lui Sei era total, dar putea vedea absolut totul,
pn n momentul n care clugriele i-au nchis pleoapele,
creznd c murise. Chiar i dup ce s-a mai nclzit puin,
veninul o imobiliza total. Vreme de trei zile clugriele
266
 - ANDREW DAVIDSON -
ama-san s-au rugat tcute n prezena ei. Yakichi a fost
anunat i a venit s-i ngroape fiica, cea care se
sacrificase ca el s poat tri.
A aprut i daimyo, s se asigure c nu era o fars.
Auzise c Sei urma s fie nmormntat, ceea ce l fcuse
suspicios, fiindc era un fapt binecunoscut c buditii erau
incinerai dup deces, ca flcrile s le purifice sufletul.
Dac rmnea trupul, sufletul ar fi continuat s tnjeasc
dup existena pe pmnt, simindu-se nelalocul lui n
Ceruri. ns n testamentul ei, Sei specifica n scris c dorea
s fie nmormntat, fiindc vroia s fac parte pe vecie
din pmntul pe care Heisaku nu va conteni s-l are.
Yakichi l-a adus cu el i pe Heisaku, dar l-a prezentat ca
pe noul ucenic sticlar. Teama de daimyo fcuse necesar
aceast minciun. Cine tie de ce-ar fi fost n stare acesta
dac i-ar fi dat seama c ucenicul era de fapt tnrul care
i furase afeciunea lui Sei?
Daimyo a fost cel care a aezat capacul pe sicriu, pentru
a se convinge c Sei era ntr-adevr nuntru. Nu putea s
se mite, dar Sei i auzea vocea aceea oribil: Da, sunt
mulumit. E cu adevrat moart. Sei se considera
norocoas c pleoapele i fuseser nchise, altfel ar fi fost
ngrozitor ca ultima imagine s fi fost a feei brbatului
acela dezgusttor.
Se-auzea sunetul funiilor scrnind n timp ce coborau
sicriul n groap, trupul ei sortit pmntului. Yakichi a
aruncat prima lopat de rn n groap, iar Heisaku pe a
doua. n tot acest timp Sei auzea bulgrii de rn lovind
capacul sicriului.
Apoi s-a petrecut o minune. Simea cum i se subiaz
otrava n vene i trupul ei prinde s se dezmoreasc. A
reuit s-i deschid ochii, dar nu vedea dect ntunecimea.
Putea s-i mite degetele de la mini i de la picioare, dar
nu-i revenise ndeajuns nct s-i poat ridica braele sau
picioarele, aa c n-avea cum izbi capacul sicriului. Dar tia
c dac urla, cei de deasupra ar fi auzit-o. Simea cum i

267
 - GARGUI -
revenea treptat puterea glasului i se simi nsufleit la
gndul c nu va muri. Nu trebuia dect s strige
Apoi Sei i aminti jurmntul. Va deveni soia nobilului
dac va rosti numai un cuvnt ca s se salveze. Tatl ei va
fi executat, Heisaku la fel. Daimyo era chiar acolo, lng ei,
aa c nu va putea nega faptul c i clcase cuvntul dat.
Nu va putea nega nici c Heisaku o vizitase la templu.
n consecin, Sei a rmas tcut, lsnd s fie
nmormntat de vie. Auzea cum pmntul era aruncat n
groap, zgomotul tot mai nfundat cu fiecare lopat
aruncat deasupra ei. Cnd nu s-a mai auzit nimic, a tiut
c groapa era plin, iar ea era una cu pmntul.
La suprafa, Yakichi i Heisaku jeleau soarta nedreapt a
vieii lui Sei. Sacrificase att de mult pentru a-i proteja pe
cei dragi i iat rsplata. n ceea ce-l privete pe daimyo,
acestuia nu-i psa ctui de puin de femeia care tocmai
fusese ngropat sub ochii lui; pur i simplu era mulumit c
nu-l pclise nc o dat.
Cum nu mai fusese n vizit la templu i nici nu credea c
va mai veni vreodat, nobilul s-a gndit s exploreze
lcaul sfnt nainte de a se ntoarce la castel. Clugriele
ama-san au ncercat din rsputeri s-l struneasc pe o alee
lturalnic, departe de atelierul lui Sei, dar fr s
izbndeasc. Cnd i-a fcut intrarea n incinta acestuia, a
rmas nmrmurit la vederea asemnrii leite cu noul
ucenic al lui Yakichi, stnd n mijlocul unui cmp de crini.
Daimyo nu era un om prost: a neles numaidect c se afla
n faa statuii rnoiului pe care Sei l iubise att de mult,
aa c a neles i c biatul care se prezentase ca ucenic
era de fapt marea dragoste a lui Sei.
Lumina se revrsa prin ferestrele templului luminnd
statuia. Frumuseea deosebit a acesteia, grija cu care
fusese realizat fiecare detaliu, totul prea s-l
batjocoreasc pe daimyo. A pus mna pe un b care se
gsea pe masa de lucru, jurnd c mai nti va distruge
statuia, apoi l va distruge pe biat. S-a avntat spre statuie
lovind cu bul acela de parc ar fi fost o coas, croindu-i
268
 - ANDREW DAVIDSON -
drum printre crinii de sticl care nconjurau statuia. Lovitura
dat a fost una nprasnic, sprgnd din prima zeci de
crini.
S-a auzit o bubuitur grozav, petalele i tulpinile de
sticl explodnd peste tot, purtate de un masiv val
zgomotos. Toate oaptele de iubire ndesate de Sei n crinii
ei au rbufnit simultan. Fora lor era att de mare nct
cioburile de sticl zburau n toate prile, din toate prile,
ca pe aripile uraganului. L-au cioprit pe daimyo din cap
pn-n picioare, desfigurndu-l fr s mai poat fi
recunoscut. Tunetul era att de puternic, nct l-a asurzit,
iar prul i-a albit instantaneu.
Bubuitura aceea a rzbit din atelier rspndindu-se pe
cerul ntregii Japonii. L-au auzit oamenii fiecrui col al rii,
iar mai trziu au czut cu toii de acord c fusese cel mai
frumos sunet pe care-l auziser vreodat. Suna ca iubirea
pur.
Daimyo a supravieuit, dar pe jumtate schilod, acoperit
de cicatrice, nfrnt. Mnia i gelozia l desfiinaser. i-a
pierdut orice putere de intimidare i n-a mai ncercat
niciodat s le fac vreun ru lui Heisaku i Yakichi.
n ceea ce-i privea pe Heisaku i Yakichi, acetia au urcat
statuia n car i-au crat-o n satul lor. Heisaku s-a mutat n
casa btrnului, ca fiul pe care nu-l avusese, ajungnd s
lege o mare prietenie. De-acum erau unii prin iubirea
femeii, de amndoi pierdut.
Pentru tot restul vieii lor, statuia de sticl a rmas n
mijlocul casei. l fcea pe Heisaku s se simt oarecum
stnjenit s-i vad zilnic sosia, dar ea juca un rol
formidabil. Cnd i copleea jalea pentru pierderea lui Sei,
Heisaku i Yakichi sprgeau o mic seciune a statuii
vrful unui deget, o bucl de pr, petala vreunui crin
supravieuitor.
Din fiecare por de sticl optea vocea lui Sei, alinndu-le
durerea. Aishiteru, aishiteru, aishiteru.

269
 - GARGUI -

XVIII
Dei era evident c Marianne Engel cunotea rspunsul,
a fcut mare caz din a m ntreba n ce zi ne aflam.
Vinerea Mare, am rspuns eu.
Vino cu mine. Ne-am urcat n maina ei i n-a trecut o
jumtate de or nainte s realizez exact ncotro ne
ndreptam: spre colinele unde m prbuisem cu maina.
Cnd am ajuns acolo n-am observat nimic care s indice c
avusese loc un accident. Copacii nu mai artau ca i cum ar
fi adpostit o trup compact de mercenari trimii s m
distrug. Stlpii de lemn fuseser nlocuii, ancorai cu noi
cabluri de oel, acum ndeajuns de patinate pentru a nu se
mai deosebi de rest. Nu se vedeau urme de pneuri sau de
pmnt rscolit; nu era dect o alt curb. Cnd am
ntrebat-o cum de tia locul exact, Marianne Engel s-a
mulumit s zmbeasc, lsndu-l pe Bougatsa s sar
afar de pe bancheta din spate. A nceput s alerge de
colo-acolo, surescitat, iar ea a fost nevoit s-l certe cnd
s-a apropiat periculos de mult de marginea drumului.
A scos un mic sac de piele din portbagaj, apoi m-a luat
de mn conducndu-m spre grania dintre drum i
prpastie. Aici am descoperit primul indiciu c accidentul
meu avusese loc cu adevrat. nc se mai vedea o mic
poriune incinerat pe fundul vii, un mic cerc negru nu
foarte diferit de punctul pe care l vei ntlni la finalul
acestei fraze, chiar lng ruleul care mi salvase viaa.
Motoritii goneau pe lng noi, fr ndoial, ntrebndu-
se la ce ne uitam. Hai s coborm, mi-a spus ea,
ghidndu-m pe lng stlpii de lemn. Bougatsa a fugit
naintea noastr, foarte fericit, descoperind o crruie spre
fundul vii pe care puteam cobor, iar pe un versant a ochit
un petic rou de plastic, o bucic rupt din unul dintre
stopurile mainii mele. Maina mea. Mi s-a strns stomacul.
n timp ce coboram se vedeau sute de scobituri n
peretele stncos n care mi-a fi putut nfige pantofii
270
 - ANDREW DAVIDSON -
ortopedici, dar mi era greu s-mi pstrez echilibrul. Am
ncercat s-mi dirijez picioarele s reacioneze la fel ca
nainte de accident, dar n-a fost posibil: genunchiul meu
reconstruit era mult prea anemic. Cnd i-am spus
Mariannei Engel c nu puteam ajunge jos, a refuzat s-o
cread. S-a postat exact n faa mea, proptindu-i picioarele
n contra pantei, aa nct s-mi pot plasa minile pe
spatele ei. Asta mi-a conferit suficient rezisten pentru a
ajunge n vale i s nu m mai vait c nu-mi st n putin.
Cnd am trecut prin dreptul poriunii incinerate am
observat iindu-se ici-acolo mici smocuri de iarb, care
tocmai ncoliser. ntr-o bun zi totul va fi iari verde i
sntos, am gndit eu.
Ce e? m-a ntrebat ea.
Nimic, am spus eu. Nu m-am ateptat niciodat s
m-ntorc aici, asta-i tot.
E bine s te ntorci la locurile suferinei.
Greeti. mi aminteam totul: explozia parbrizului;
trunchiul volanului zburnd pe lng mine; ssitul
motorului muribund; roile nvrtindu-se pentru ultima oar;
flama albstruie spintecnd aerul deasupra capotei; felul n
care artau flcrile cnd au plpit vii pentru prima oar;
mirosul prului meu arznd; i carnea mea ncepnd s
sfrie i s pocneasc: mi aminteam tot ceea ce m
transformase dintr-un brbat, n ceea ce am devenit.
Nu conteaz dac eti de acord sau nu. Nu poi rmne
ntreg ignorndu-i nenorocirile. Marianne Engel i-a
desfcut sacul, a scos un sfenic de fier, despre care
pretindea c fusese turnat de Francesco, apoi a nfipt o
lumnare n orificiul lacom. Mi-a ntins o cutie de chibrituri,
rugndu-m s-o aprind. Dar e la fel de important s
srbtoreti acest an pe care l-ai trit.
Am remarcat c de fapt nu e o aniversare de un an: dei
era adevrat c accidentul avusese loc n Vinerea Mare,
aceast srbtoare avea loc la o dat diferit n fiecare an.

271
 - GARGUI -
N-ar trebui s te raportezi la timp n termeni att de
literali, mi-a spus Marianne Engel, srutndu-mi faa de
plexiglas. Ce conteaz o zi n vastitatea eternitii?
Credeam c fiecare zi conteaz, am spus eu. n
special cea n care aproape c ai murit.
Ar fi sunat mult mai dramatic dac exact n acel moment
Bougatsa n-ar fi srit n aerul din spatele nostru, hpind
slbatic la vreo cine tie ce insect bzindu-i n jurul
capului.
Dar n-ai murit, spuse Marianne Engel. Spune-mi, ai
avut o via bun nainte de accident?
Nu tocmai.
Atunci lund-o iari de la-nceput ar trebui s fie un dar
bine primit.
Credea sincer c ncepeam o via nou i presupun c
aa era: dar nu ntrutotul, i am simit o neptur de
ruine pentru ceea ce fceam cu banii cash primii de la ea
prin cardul de credit deschis de Jack.

***

Cteva zile mai trziu Marianne Engel era plecat din

fortrea, plimbndu-se cu Bougatsa, cnd am decis s
dau curs unei misiuni secrete. M-am mbrcat cu o manta
lung i cenuie de ploaie peste costumul de presiune i,
dei n-aveam voie s-o fac, mi-am scos masca i retractorul
din gur. Mi-am pus o plrie i ochelari de soare, mi-am
ridicat gulerul cu minile nmnuate ca cele ale unui
infractor, apoi m-am privit n oglind s surprind caricatura
unui pervers sexual ntorcndu-mi privirea. Presupun c
artam perfect, lund n considerare locul unde m
duceam.
Cel mai apropiat magazin porno. Vocea mea,
ambalndu-se ca un motor necat, l-a fcut pe oferul de
taxi s m msoare atent prin oglinda retrovizoare. Prea
s ezite n a lua cursa cu omul invizibil, dar ndoielile lui s-
au spulberat n momentul n care i-am fluturat cardul.
272
 - ANDREW DAVIDSON -
oferul a demarat i am trecut prin faa bisericii Sf.
Romanus, unde printele Shanahan schimba anunul
marcat de plasticul alb: A Fost Vinerea Voastr Att De
Mare Precum Ar Fi Trebuit S Fie?
Cnd am ajuns la Triple-XXX Velvet Palace l-am rugat pe
ofer s atepte. A dat din cap; m vzuse chioptnd
nainte de a intra n main i tia c nu puteam fugi foarte
tare. Intrnd n magazin era ca i cum m-a fi ntors acas.
Adiau mirosurile familiare de latex, piele i vaselin. La
dreapta mea era expus o colecie de sonde anale i de
sule gigantice de gum, iar n dreapta mea o serie de
uniforme de slujnicue franuzeti i de colrie japoneze.
Revistele porno tapetau pereii, dar eu eram interesat de
casetele video din spate. Trecnd n revist titlurile am dat
peste unul de-al meu: Doctorul Os Mare, presupun.
(ntotdeauna l-am considerat ca pe unul dintre cele mai
amuzante titluri ale mele.) Am aezat-o n faa
funcionarului ochelarist cu nceput de chelie. Excelent
alegere, a confirmat el cu o voce lipsit de entuziasm..
napoi n clopotni, am introdus caseta n aparatul video.
Ecranul televizorului s-a luminat cald, dup care a aprut
sigla vechii mele companii de producie. Intriga, ca n multe
filme porno, lsa oarecum de dorit; chiar i pentru mine
scenarist, actor, regizor i productor era cam neclar.
Filmul debuteaz cu o femeie, Annie, care se prezint la un
consult medical. Cnd ntmpin greuti n a se echipa cu
o rob de spital, o roag pe asistent s-o ajute i, cum se
ntmpl deseori, se ncinge o partid de amor lesbian.
Doctorul (eu) descinde ntmpltor n timpul acestor
convoluii i fr niciun fel de reticene fa de violarea
eticii medicale sau contractarea unor boli venerice decide
c tratamentul cuvenit pentru Annie e sexul anal
neprotejat.
M-am gndit la ziua n care am filmat aceste secvene.
Compania de catering era Sun Lees Chinese Take-out, din
josul strzii, iar livrarea mncrii a ntrziat. Boyce Burgess
era operatorul i Irdman Dickson sunetistul, dar n ciuda
273
 - GARGUI -
faptului c filmam la unu dup-amiaza, Irdman era cri. Ca
regizor, ar fi trebuit s-l admonestez, dac n-a fi fost
tapetat cu cocain. De fapt, dac te uii atent la film poi
remarca o linguri de aur atrnnd de lanul de aur
pendulnd afar din halatul meu de doctor n timp ce o
pompez pe Annie de la spate, pe masa de consultaie. Din
cauza aburelii, sunetul lui Irdman era foarte prost i n
unele faze complet ininteligibil. Ocazional rzbate cte o
replic: ceva n genul prelevrii temperaturii lui Annie cu
termometrul meu mare i gros. Probabil e mai bine c
mare parte din dialog s-a pierdut.
Secvena de nceput e, regretabil, cea mai deteapt din
film. Din acest moment povestea devine din ce n ce mai
ridicol. Una dintre iubitele mele e psihiatr, perornd
necontenit despre ostilitatea mea fa de femei n timp ce o
altoiesc, ntre timp Annie devine o ipohondr/nimfoman
convins c alergia ei generat de pisici e cel mai bine
tratat cu doze generoase de penis.
Toate astea ar fi nite aspecte execrabile, cu excepia
felului n care artam. Prul meu slta la fiecare nou
zvcnire a pelvisului, iar pielea mea lucea superb n timp ce
sudoarea iroia de pe gt, pe piept. Muchii braelor mele
se arcuiau n timp ce o articulam pe severa amant
stupid, scond-o afar i bgnd-o la loc. Zmbetul meu
se contura tot mai puternic n colurile gurii mele fr
retractor, iar expresia feei devenea tot mai tensionat cu
ct m apropiam mai mult de orgasm.
A trebuit s nchid aparatul: mi se fcea ru uitndu-m
la biatul princiar care fusesem n comparaie cu epava
prezent. Mi se fcea ru s m uit la sudoarea de pe
pielea mea neted, capturat pe veci de celuloid. Eu, cal
care nu mai putea transpira. Aa trebuie s se fi simit i
Fred Astaire la btrnee, cnd nu mai putea dansa?
Secvenele filmate ale unei tinerei atletice devin tiranice la
o vrst naintat; acest gen de secvene l-au npstuit i
pe Fred Astaire, i pe mine.

274
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd am apsat pe butonul de ejectare, caseta a ieit
huruind ca o limb scoas n direcia mea. Am luat-o i am
cobort n faa emineului din camera de zi, unde am
aezat-o pe o grmjoar de ziare rupte. Le-am aprins cu
un chibrit, privind cum flcrile sar s nghit caseta.
Fusese ultima oar cnd vizionasem unul dintre vechile
mele filme.

***

Sayuri venea de dou ori pe sptmn, zmbind

nencetat n timp ce m supunea unor exerciii din ce n ce
mai dificile. Rezultatele nu puteau fi ignorate: corpul meu
ncepea s se debaraseze de contractura muchilor,
transformndu-se tot mai mult dintr-un semn de ntrebare
ntr-unul de exclamaie. Accentul pus pe terapie urmrea s
contracareze tendina corpului de a alege calea minimei
rezistene folosindu-se de cei mai puternici muchi n
defavoarea celor coreci. Sayuri se concentra n a m struni
s asimilez tehnicile adecvate i se deplasa cu mine
meninnd cte o mn pe fiecare parte a trunchiului meu,
forndu-m s in capul sus. Mi-a corectat i pendularea
braelor, ducnd la o mbuntire a echilibrului meu,
amintindu-mi necontenit s plasez o greutate egal pe
ambele picioare. Ceea ce era n mod special dificil cnd
urcam i coboram scrile.
Odat asimilate fundamentele cinetice, ne-am axat pe
plimbri mai lungi i pe o vitez sporit. Bougatsa ne
implora s-l lum i pe el, alergnd i ltrnd n jurul
nostru. Sayuri i arunca mingea s fug dup ea, dar o
fcea n principal ca s-i ndrepte atenia cuvenit asupra
mea. Cnd ne ntorceam acas, treceam pe aparatele de
exerciii pe care Marianne Engel le cumprase pentru mine.
Aveam o banc pentru tras de fiare, un aparat de vslire i
o biciclet staionar pentru exerciiile de condiionare
fizic. Sayuri avea grij s le ncorporeze distinct n
programul meu de recuperare.
275
 - GARGUI -
ntotdeauna mi verifica mbrcmintea n timpul vizitelor
ei i uneori gsea cte ceva ce necesita modificri. Pe
msur ce cicatricele de pe fa se vindecau graie
presiunii constante, masca trebuia ajustat. Sayuri o pilea
n mod corespunztor iar n unele ocazii chiar o ducea
napoi la spital pentru a o remodela. O dat mi-a adus-o i
era greit modificat; cnd i-am artat acest lucru, Sayuri a
murmurat ca pentru ea n japonez: Saru mo ki kara
ochiru. Cnd am ntrebat-o ce spusese, mi-a spus c
,Pn i maimuele cad din copaci. Asta nseamn
Am ntrerupt-o. c pn i experii comit erori. Da, am
mai auzit asta.
Cnd m-a ntrebat unde, i-am spus s-l ntrebe pe iubitul
ei. Trebuie s recunosc, nu cred c am ntlnit vreodat pe
cineva care s roeasc att de adorabil ca Sayuri.

***

Un aspect al povestirii medievale m deranjase mai mult

dect oricare altul: afirmaia conform creia Gertrud trudea
la o versiune german a Bibliei. Asta se ntmpla, nu uitai,
cu dou secole nainte ca Martin Luther s nceap lucrul la
faimoasa lui traducere. Biserica a dezaprobat vehement
opera lui Luther, aadar cum e posibil s o fi acceptat pe
cea a surorii Gertrud?
Am abordat acest subiect la fel de tenace ca
ntotdeauna, iar prima surpriz furnizat de cercetrile
mele a fost descoperirea c la ora la care aprea Die
Luther Bibel existau deja alte traduceri biblice germane,
cea a lui Luther nefiind dect prima transpus n spiritul
limbii populare germane. Versiunile anterioare fuseser
nite traduceri literale, realizate n idiomuri perimate, n
consecin ilizibile pentru cei care nu puteau parcurge
sursele latine.
Cea mai timpurie versiune a bibliei a fost traducerea
gotic a lui Ulfilas din secolul patru, precednd latina
vulgar cu cteva decenii. Un om remarcabil, Ulfilas a fost
276
 - ANDREW DAVIDSON -
nevoit s inventeze un ntreg alfabet pentru a face posibil
aceast traducere, crend n acest fel mare parte a
vocabularului contemporan al limbii germane cretine. Nu
mai exist n prezent dect un fragment scris de mn al
acestei biblii, numit Codex Argenteus sau Biblia argintie,
la biblioteca Universitii din Uppsala. Dup aceea mai
avem i un manuscris din secolul nou, la Fulda, care
conine traduceri n germana veche a primelor patru cri
ale Noului Testament, i o referire la o traducere biblic mai
ampl, ns neautorizat, din 1260, aproximativ. Unele
pasaje din biblie, cum ar fi Tatl Nostru, existaser demult
n german, dar nu dispunem de probe solide c cineva ar
fi produs o biblie german complet la ora la care se spune
c Gertrud trudea la versiunea ei dei la scurt timp dup
aceea, n 1350, a fost semnalat un Nou Testament integral,
care ar fi aprut n Augsburg.
Pn aici, toate bune: se pare c era momentul potrivit
ca la nceputul secolului paisprezece cineva s abordeze un
astfel de proiect, aa c de ce nu sora Gertrud de la
Engelthal?
De fapt exist mai multe motive, dar probabil niciunul nu
e la fel de semnificativ ca intensa pietate a Gertrudei sau
cel puin eforturile ei de a prea pioas. N-ar fi dorit s
acioneze sub nicio form ntr-o activitate care putea fi
perceput ca un sacrilegiu i foarte puine lucruri erau mai
eretice dect editarea unor traduceri biblice neautorizate.
nainte de a se angrena ntr-o misiune att de
extraordinar, Gertrud ar fi avut nevoie de permisiunea
unei autoriti superioare, iar o atare aprobare ar fi fost
aproape imposibil de obinut. Dar tocmai aici e miezul
problemei aproape imposibil nu e acelai lucru cu
imposibil.
Starea de la Engelthal era o femeie n vrst; s fi fost
posibil ca senilitatea s-o mping s aprobe o traducere pe
care orice administrator sntos la cap ar fi interzis-o? S-au
ntmplat i lucruri mai ciudate n lume. ns aceast
ipotez ar presupune c aprobarea ar fi venit din interiorul
277
 - GARGUI -
mnstirii Engelthal, ceea ce nu e neaprat cazul. Sau
poate a trecut dincolo de porile mnstirii pentru a gsi un
oficial al Bisericii care avea propria agend; trebuie s ne
amintim c Biserica era de-acum faimoas prin pienjeniul
generator de conflicte politice. E posibil ca un superior s fi
autorizat traducerea Gertrudei ca parte component a unei
scheme mai largi, iar Gertrud ar fi putut ignora bucuroas
poziia ei de pion, att timp ct i se permitea s lucreze la
proiectul propus. Ar fi fost vorba de un aranjament dubios,
dar e ntotdeauna mai uor s eludezi regulile jocului atunci
cnd eti ncurajat s-o faci de ctre nite suspui.
Toate acestea sunt speculaii, firete. De ce-ar fi
considerat Gertrud c poate avansa cu proiectul ei e o
ntrebare fr un rspuns clar, dar a putea propune o alt
posibilitate: poate am subestimat dorina ei de a rmne n
posteritate. Vanitatea se erijeaz n egal msur ca o
mare motivatoare, ct i ca o mare diversionist, iar ideea
de a lsa n urm o motenire peren poate strni i pe cea
mai prudent persoan s acioneze iresponsabil. E posibil
ca ea s se fi convins pe sine nsi c nu greea cu nimic
dac nu beneficia de o aprobare deplin. n definitiv,
traducea din latina vulgata, iar ncrederea ei ferm n
excelena traducerii personale era posibil s-o fi forat s
rite, ca n final biblia ei s fie mult prea valoroas pentru a
merita o pedeaps. Ne-am putea imagina cum ar fi raionat
ea, c nsi existena acestei Die Gertrud Bibel va scuza
geneza secret a ediiei i, n timp ce aceast oper era pe
cale de a fi terminat, spre finalul vieii Gertrudei, e posibil
s-i fi asumat orice risc. Ce i-ar fi putut face autoritile
unei femei btrne care nutrea convingerea c locul ei n
Ceruri era deja rezervat?
Cnd n cele din urm am ntrebat-o pe Marianne Engel
din a cui autoritate se lucra la traducerea Die Gertrud
Bibel, speram s primesc fie un rspuns categoric, fie o
contrazicere clar care s infirme povestea asta o dat
pentru totdeauna. Dar rspunsul ei n-a fost nici, nici.

278
 - ANDREW DAVIDSON -
Eram att de tnr nct nu m-am gndit niciodat s
ntreb. Dar ea era ntotdeauna foarte misterioas n privina
asta i niciuneia dintre clugrie nu i se permitea s
vorbeasc despre traducere n afara scriptoriului.
Nu s-ar fi revoltat, am ntrebat eu, dac ar fi crezut c
fceau ceva ce nu se cuvenea?
Poate vor trebui s dea socoteal n Ceruri pentru ce-au
fcut, spuse ea, dar cred c mai degrab le era fric de
Gertrud i de Agletrudis aici, pe pmnt.
Marianne Engel prea mulumit de faptul c analizam
cu atta atenie aceste aspecte ale povestirii ei, ceea ce a
fcut-o s m ntrebe dac doream s aud continuarea.
Firete, am spus eu, chiar doream.

279
 - GARGUI -

XIX
Ei da, n urma mea lsam singura via pe care o
cunoscusem pn atunci, iar naintea mea se aternea o
via pe care nici nu mi-o puteam imagina. n timp ce
mergeam, am privit peste umr uitndu-m cum disprea
n noapte silueta printelui Sunder. Existase n viaa mea
de cnd m tiam, iar acum nu mai era prezent. Numai
atunci am realizat c nici tu, nici eu, n-aveam vreo idee
ncotro ne ndreptam.
Tu mergeai n frunte, pretinznd c tiai ce faci, mrind
distana ntre noi i Engelthal. M ndoiesc c i fceai griji
n privina unei eventuale potere de clugrie trimis pe
urmele noastre; probabil te preocupa mai mult ideea c a
fi putut s m pierd cu firea i s m ntorc din drum. Aa
nct continuai s mergi nainte n ciuda faptului c nc
mai sufereai din cauza arsurilor, iar eu trebuia s fac
eforturi uriae s in pasul cu tine. Picioarele mi alunecau
n noroi, dar eram hotrt s demonstrez c puteam face
fa oricrui ritm impus de tine. Presupun c era important
pentru mine, fiindc nu tiam dac era adevrat c pot
face fa.
mi ddeam seama c btliile te cliser ntr-att nct
s ignori corpul fizic i s mergi nainte din pur voin. Te
asistasem n eforturile tale de recuperare, dar tiam c cel
de acum era cu mult peste ceea ce avusesei de ptimit la
Engelthal i eram uimit de capacitatea ta de a ndura
pn cnd, fr veste, ai capotat.
Picioarele i-au alunecat n noroi i ai czut grmad. Ai
ncercat s sari imediat n picioare, dar n-ai reuit: n
momentul n care ai reuit s te ridici, i-ai pierdut din nou
echilibrul. De data asta, n timp ce cdeai, ai ncercat s te
propteti cu braele, dar pielea contractat de pe piept te-a
fcut s urli de durere. i-ai tras instinctiv braele i ai
czut cu faa n noroi.

280
 - ANDREW DAVIDSON -
Am srit s te-ajut, dar prima ta reacie a fost s m
mpingi deoparte. Apoi, probabil dndu-i seama c trebuia
s ne ajutm reciproc dac urma s mergem mai departe,
m-ai lsat s te-ajut s te ridici. Ai spus, ncercnd s
glumeti: Cred c diavolul m-a trntit.
Dup cteva momente i-ai revenit ntr-att nct s ne
adpostim sub un copac. Am rmas acolo, acoperii cu
noroi, n timp ce continua s plou. Ne-am lipit unul de
cellalt, s ne nclzim, aflndu-m mai aproape ca
niciodat de un alt trup, cu att mai mult de cel al unui
brbat, dar nu semna cu nimic din ce mi-a fi imaginat.
tiam c n cele din urm va sosi i aceast clip, dar m
ateptam s fie incitant i terifiant, ns n-am simit dect o
team anxioas, c poate fcusem o greeal plecnd de la
Engelthal.
Acesta era nceputul vieii noastre mpreun: ntr-o ploaie
ngheat, incapabili s mergem mai departe, ateptnd
dimineaa i poate poate atunci vom avea parte de
puin cldur a soarelui. Era posibil, am gndit eu, ca
acesta s fie un semn, c ar trebui s m ntorc. A fi putut
ajunge la Engelthal nainte s observe cineva c plecasem,
ca apoi s m prefac bolnav n chilia mea. ntr-o zi sau
dou mi puteam relua ndatoririle, iar viaa ar fi fost exact
ca ntotdeauna.
Dar nu. Agletrudis n-ar fi permis ca aciunile mele s
rmn neraportate, iar eu nu puteam abandona un om
bolnav pe marginea drumului, n special unul fa de care
nutream o att de mare responsabilitate. Totui, nu puteam
s nu m gndesc la calmul care domnea n mnstire i la
locul meu de acolo. M simeam acas n scriptoriu, printre
cri. ns aici, sub un copac, n timpul unei furtuni, cu un
brbat pe care l cunoteam foarte puin, dar de care mi
legasem viitorul: cum putea s fie sta sensul vieii mele?
i nu era nimic de fcut, dect s ateptm trecerea
nopii.
Cnd s-a crpat de ziu, una posomort, ploaia s-a
domolit, dar n-a ncetat. Am pornit din nou la drum, dar
281
 - GARGUI -
pretinsa ta vigoare dispruse. Fiecare ncercare de a pi
era o cazn i fiecare pas reuit, un mic triumf. Eram la
dreapta ta pentru fiecare dintre aceste mici victorii,
inndu-mi braele n jurul tu, ngrijorat c dac vei
cdea din nou, nu te vei ridica.
Apoi, pentru ntia oar, ne-a surs i nou norocul, sub
forma unui cru de fermier. Calul tropia spre noi, iar tu i-
ai fcut semn omului s opreasc. L-ai ntrebat ncotro
mergea rspunsul a fost Nrnberg, la pia dar cnd l-ai
rugat s ne ia i pe noi, omul ne-a spus c n-are cum. Nu
mai era loc de porci, ne-a artat el spre ncrctura lui.
Ct cost dou animale? l-ai ntrebat tu.
Fermierul i-a spus preul, iar tu ai scos monedele cu
valoarea indicat i i le-ai dat, apoi te-ai urcat foarte ncet
n cru. Ai ncercat s ridici un grsun, dar n-ai fost n
stare, aa c mi-ai fcut semn s urc i eu, iar fora noastr
combinat a fost suficient. n momentul n care copitele
porcului au atins pmntul, animalul a i luat-o guind la
goan spre pdure, ca pe urm s descrcm un al doilea
porc, cu acelai rezultat. Te-ai ntors spre vizitiul nmrmurit
i i-ai spus: Acum e loc i pentru noi.
Fermierul a recunoscut morocnos c poate aveai
dreptate. Se vedea c nu era foarte bucuros de compania
oamenilor, dar trebuie s-i fi dat seama c nu l-ai fi lsat
s plece fr noi. Din moment ce banii erau deja la el, era
mai uor s fie de acord, dect s se certe.
Porcii s-au vnzolit tot drumul, mbrncindu-ne,
inspectndu-ne curioi cu rturile lor. La nceput am
ncercat s-i mping de lng noi, dar eforturile mele nu-i
aveau rostul pentru c n-aveau cum s se dea mai ncolo.
Dac reueam s-l fac pe vreunul s se mite, altul i lua
locul. Au guiat nencetat, dar asta era nimic pe lng
miros, iar pn am ajuns la intrarea n Nrnberg eram
convins c Dumnezeu se folosise de excrementul porcilor
pentru a-i face cunoscut mesajul.
Fermierul ne-a lsat n dreptul unui han unde cred c-avea
pic pe hangiu. n mod cert alctuiam o privelite ciudat,
282
 - ANDREW DAVIDSON -
i mirositoare, n timp ce ncercam s negociem nchirierea
unei odi. Hangiul ezita s ne primeasc, neavnd nici cea
mai mic idee ce s neleag din alturarea unui brbat
ars i a unei clugrie, un cuplu care cltorise cu nite
animale de cas i intenionau s mpart o camer. Dar tu
i-ai mpins cteva monede n plus, iar eu m-am oferit s
rostesc cteva cuvinte de binecuvntare pentru el,
asigurndu-l c n ciuda nfirii mele, Dumnezeu mi va
auzi rugciunile fr prtinire. Cu inima ndoit, ne-a gsit o
odaie n spate de tot, departe de a lui, ns nu ne primea
dect dac mai nti ne splam n rul din apropiere, cu
haine cu tot.
Nu era dect un pat n ncpere, iar asta m obliga s m
gndesc la ceea ce ncercasem cu disperare s nu fac. n
mod evident existase ceva implicit sexual ntre noi pe
durata conversaiilor de la Engelthal. tiam c nu fugisem
n lume ca s fiu sora ta, dar nu tiam absolut nimic despre
ce se ntmpl ntre o femeie i un brbat. Expresia feei
mele trebuie s fi fost evident. Te-ai dus n mijlocul
camerei i-ai aternut pe jos nite haine, zicnd c erai
obinuit s dormi pe jos dup toi acei ani petrecui ca
mercenar. Nu te-ai uitat la mine n timp ce m-am despuiat
de straiele ude ca s intru n pat i ntotdeauna mi voi
aminti clipa aceea de generozitate.
Cu toate c eram frnt, nu puteam dormi. Poate mi-ai
auzit picioarele foindu-se sau poate mi-ai desluit respiraia
care nu se relaxa. Indiferent de motiv, dup cteva minute
ai vorbit. Marianne?
Aproape c mi-era team s rspund, dar am fcut-o.
Da.
Poate n-am nceput cu dreptul, dar oricum e un
nceput, ai spus tu. i promit c o s fie tot mai bine. n
noaptea asta, dormi, i nu uita c eti n siguran.
Cuvintele acelea m-au linitit cum nu-i imaginezi, iar ca
rspuns am fcut singurul lucru pe care-l puteam face. i-
am dat colierul cu vrful de sgeat lipsindu-mi curajul de

283
 - GARGUI -
a i-l pune eu nsmi la gt spunndu-i c printele
Sunder l binecuvntase s te aib-n paz.
Atunci l voi purta mereu, cu mndrie, ai spus tu, i-i
mulumesc.
Am dormit amndoi pn a doua zi dimineaa i ne-am
gndit s mai stm nc o noapte la han s ne refacem
nainte de porni din nou la drum. nc mai trebuia s
stabilim destinaia, dar chiar i asta m speria, pentru c
aveam libertatea s alegem ce urma s se ntmple n viaa
noastr. Libertatea de alegere era ceva de care nici tu nu
mai avusesei parte de cnd te-ai nrolat n condotta, iar
pentru mine era ceva cu totul inedit.
Hangiul ne-a pregtit cina i am rmas uimit c
mncarea gtit putea s fie att de gustoas. Nu uita,
clugriele ntotdeauna i msurau cucernicia prin gustul
fad al mncrii. n timp ce mneam, noi doi am discutat.
Amndoi vroiam s ajungem ntr-un loc mai mare, s ne
amestecm n mulime ct mai mult posibil, din raiuni
evidente. Cele mai mari orae ale regiunii erau Nrnberg i
Mainz. n Mainz se construia foarte mult, n mare parte
biserici, aa c asta era n avantajul nostru. Singura ta
calificare, n afar de cea de arca, fusese de zidar n
piatr, aa c asta aveai de gnd acum s ncerci ca s
ctigi un ban. Nu putea fi uor, nu mai fcusei munca
asta de peste un deceniu i nc trebuia s te mai refaci de
pe urma arsurilor, dar nu prea erau alte opiuni. Mai aveai
civa bani rmai din solda ta de mercenar, iar fratele
Heinrich mi ndesase cteva monede n palm nainte s
plecm, aa c ne puteam descurca o vreme.
Mai era un motiv pentru care am ales s mergem la
Mainz: un straniu echilibru ntre laic i religios. Cetenii i
ctigaser dreptul de a alege guvernanii i de a
administra propriile afaceri, n loc de a lsa Biserica s-o
fac pentru ei. Dei poziia mea la Engelthal nu fusese una
deosebit de important, m-a fi simit mult mai n largul
meu dac locuiam ntr-un ora care pstra o cert
autonomie fa de Biseric. Nrnberg era prea aproape de
284
 - ANDREW DAVIDSON -
Engelthal, att din punct de vedere geografic, ct i istoric
n ultim instan, Adelheit Rotter plecase din Nrnberg
pentru a pstori ordinul beguinilor ntru zidirea acelei
mnstiri.
Dup ce ne-am hotrt s mergem la Mainz, trebuia s i
ajungem acolo. Nu mai puteam cltori n straiele mele de
clugri, pentru c m simeam ca o mincinoas. Dei nu
tiam cum ar fi trebuit s m definesc, tiam c nu mai
eram o clugri. Am gsit un loc unde se vindeau haine
ale vremii, iar asta a fost o alt lecie pentru mine. Am
ncercat o jachet cu mneci largi, genul de veminte
despre care mi se spusese c sunt ferestrele iadului,
pentru c i ispiteau pe brbai s-i vre i ei minile
nuntru. Nu erau pentru mine. n final m-am oprit asupra
unei perechi de ciorapi lungi mpletii i a unei tunici
simple. Mi-am mpachetat hainele de clugri n sac, nu
vroiam s le arunc. Chiar dac a fi vrut, nu le puteam
arunca la gunoi.
Am intrat n Mainz pe poarta de est, care se deschidea
spre Rin. Nici nu poi crede ct de fascinant a fost pentru
mine. Pe strad oamenii strigau ct i inea gura! tiu c
asta nu pare cine tie ce, dar nu uita c trisem toat viaa
ntr-o mnstire. Ne-am strecurat prin mulimea din dreptul
chiocurilor cu mncare i ne-am ferit de beivii care ieeau
mpleticindu-se din taverne. Nici mcar o singur persoan
nu se nclina n direcia mea, aa cum le era obiceiul cnd
eram mbrcat n vechile straie. Nu eram dect un alt
cetean.
Ne-am orientat spre cartierele mai srace din ora, n
cutarea celei mai ieftine locuine posibile. n cele din urm
am gsit un loc decent n cartierul evreiesc, n spatele unei
prvlii deinut de un cuplu mai n vrst. Erau un pic
descumpnii c doream s locuim acolo, pentru c femeii
nu i-a luat prea mult s-i dea seama c eram cretin. Am
asigurat-o c nu aveam de gnd s convertesc pe nimeni,
iar asta a fost de ajuns. Cred c sinceritatea noastr era
evident i puteau vedea c nu eram altceva dect o
285
 - GARGUI -
pereche de ndrgostii anxioi. Dac eram sau nu, asta e
alt poveste n mod cert eu nu eram sigur dar aa i-am
fcut impresia gazdei noastre. Am pltit pentru cteva luni
n avans, iar ei ne-au oferit nite pine n semn de bun
primire.
Ne-a luat ceva timp s explorm oraul, iar tu nc nu
erai gata s te-arunci imediat n cutare de lucru. Mi-am
inut pumnii strni toat sptmna aceea de nceput,
spernd c ne va plcea oraul i, mult mai important, c
va continua s ne plac unul de cellalt. Mainz nu se
ntindea dect pe un kilometru sau doi, nefiind deloc un
ora mare, dar cred c numra douzeci de mii de locuitori.
Destul de mare pentru acele timpuri. Exista un centru
pentru vizitatori i o pia n partea de nord-est a oraului,
iar prima oar cnd am mers acolo avea loc un festival
foarte plin de via. n aceeai zon se gsea i primria, ca
de altfel i un spital dedicat Sfntului Spirit, cel la care
fcusem referin cnd ai ars prima oar. n partea de vest
era o livad i o ferm de porci n grija clugrilor antonii.
Nu se tie de ce, acetia credeau c producia de porci
reprezenta complementul perfect ngrijirii celor bolnavi.
Numrul denominaiilor religioase din Mainz era
remarcabil n sine. Se gseau acolo franciscani, augustini,
teutoni, cartusieni i magdaleni i nu mai tiu, prea multe
ca s le in minte. Dar eu eram cea mai interesat n
beguini, care n esen erau clugrie, fr nicio ordine
formal. Dat fiind situaia mea, i poi imagina c
simeam un fel de nrudire cu ele nu erau total de partea
Bisericii, dar nici de a lumii laice. Preau s miune peste
tot pe strzi, iar asta m-a nsufleit oarecum. Dei
evadasem de la Engelthal, n-aveam de gnd s dezertez de
la Dumnezeu.
Catedrala Sf. Martin se nla deasupra tuturor celorlalte
biserici din ora. Fusese construit sub oblduirea
arhiepiscopului Willigis prin anul 1000, pentru c acesta
avea nevoie de un edificiu impuntor dup ce dobndise
dreptul de a ncorona regii germani la Mainz. Dar n ziua de
286
 - ANDREW DAVIDSON -
dinaintea binecuvntrii oficiale, Sf. Martin a luat foc. Se
pare c a i dobndit un gust pentru flcri pentru c, pn
la data la care am ajuns noi acolo, mai arsese de dou ori.
ntotdeauna am fost de prere c exist un soi de justiie n
asta. Ars de trei ori, resuscitat de trei ori.
Sf. Martin era un lucru de o mare frumusee. Avea pori
de bronz i o sculptur de mare efect reprezentnd
Crucificarea, i vitralii superbe care inundau naosul cu nite
culori uimitoare, n zilele nsorite. Avea un balcon principal
pentru corul bisericii, dincolo de transept, i un balcon
secundar pentru cor n estul cldirii. nuntru se aflau
mormintele unor arhiepiscopi Siegfried von Epstein, cred,
i Peter von Aspelt. n anii n care am locuit n Mainz a fost
adugat i mormntul arhiepiscopului von Buchek. Nu
puteai intra acolo fr s simi imensa presiune a istoriei.
Dup ce am terminat explorarea oraului, te-ai axat pe
cutarea unei slujbe. tiai c va trebui s ncepi de jos de
tot, dar erai sigur c etica ta n munc i va asigura o
evoluie pozitiv. Te trezeai n fiecare diminea devreme,
vizitai toate bisericile n curs de construire i n fiecare zi te
respingeau. Dup care treceai pe la casele particulare care
se construiau, pe la cldirile comerciale i drumurile n
devenire, dar n toate aceste locuri continuau s te refuze.
Ai devenit att de bine cunoscut n acele zone ca un
personaj ciudat nct indiferent ce fceai nimeni nu-i
oferea de lucru.
Prima problem era c refuzai s mini. Cnd efii de
echip te ntrebau ce fel de experien aveai, le spuneai
imediat c nu mai lucrasei de foarte mult timp n domeniu.
Cnd te ntrebau ce fcusei ntre timp, le spuneai c
fusesei militar. Dac insistau s le spui ce tip de militar,
rmneai tcut. Dar motivul principal pentru care erai de
fiecare dat refuzat erau arsurile tale. Nu erau nici pe
departe att de extinse ca acum, dar ncearc s-i
imaginezi superstiiile acelor timpuri. Cine putea ti n ce
anume fusese implicat un om ars, mai ales dac nu furniza
detalii? n ceva sinistru, fr ndoial.
287
 - GARGUI -
n fiecare sear i tri picioarele napoi acas, dar
zboveai un moment nainte de a intra pe u. i netezeai
hainele, apoi i ncletai pumnul i i pocneai ncheieturile
de la degete nainte de a fora un zmbet pe faa ta. tiu
asta pentru c obinuiam s te urmresc printr-o
ferestruic. nainte ca tu s intri n cas, mi reluam locul
obinuit, aa c n-ai tiut niciodat c te vzusem.
Necazurile n a m adapta la noua mea via erau
diferite. M simeam asuprit de libertate. Fr un orar fix
i fr un program de rugciuni, mergeam la bisericile din
ora de una singur, dar era altceva s m rog atunci cnd
nu eram nevoit s-o fac. Am nceput s m nv s gtesc,
ceva ce nu fcusem niciodat la mnstire. M limitam la
legume i la fructe proaspete, gndindu-m c n-aveam
cum s dau gre, pn cnd, dup cteva sptmni, mi-ai
dat de neles c ai aprecia ceva mai substanial. Asta
nsemna mncare cald, presupunnd i ceva carne. Prea
ars, prea crud, amestecat impropriu, am reuit s
distrug aproape orice puneam la foc. Tu zmbeai
binevoitor, acceptnd eforturile mele, ascunznd resturi de
mncare prin buzunare i spunndu-mi c devin tot mai
priceput. i mai mult generozitate din partea ta. n cele
din urm, gazda, care nu mai suporta mirosul ce rzbtea
din buctria noastr, mi-a dezvluit ndeajuns de multe
secrete nct s m descurc.
Dar a face de mncare era simplu n comparaie cu rolul
de iubit. Dumnezeule, ce terifiant! i de data asta ai fost
rbdtor, n mod cert mult mai mult dect m-a fi ateptat.
Poate c n parte asta s-a datorat i arsurilor tale; n unele
nopi nu suportai s fii atins, din cauza arsurilor. Nu erai un
inocent i ar fi fost o dovad de naivitate din partea mea s
cred una ca asta, dar nu te-ai scuzat niciodat c ai fi
cunoscut alte femei pn la mine. Existase o perioad
nainte de a ne cunoate i exista perioada de dup aceea,
asta era tot. Tot aa cum eu lsasem o via n urma mea,
trebuia s accept c ai fcut acelai lucru. n general nu era

288
 - ANDREW DAVIDSON -
foarte dificil, dei uneori trebuia s m lupt cu geloziile
mele secrete, cnd nu erai de fa.
Exista un avantaj n faptul c erai experimentat n arena
dragostei fizice. Destul de straniu era c m aflam n faa
aceleiai situaii cu care m confruntasem toat viaa,
eund, aceea de a perfecta iubirea spiritual. Niciodat n-
a trebuit s am iniiativa, doar s beneficiez de experiena
altora. M-ai iniiat ntr-o senzualitate despre care n-aveam
nici cea mai mic idee c o posed. Am descoperit c eu
Uit-te la mine, au trecut atia ani i nc mai roesc. nc
tot nu pot vorbi despre asta. Hai s m limitez la a spune
c toat viaa trisem fidel jurmintelor mele de castitate,
dar dup cteva luni cu tine am realizat c viaa aceea o
puteam numi cu greu via.
n orice caz, m-am adaptat la traiul dinafar mnstirii,
nc mai mergeam la Sf. Martin, dar n curnd am nceput
s m rog mai mult pentru sntatea ta i pentru succesul
n gsirea unei slujbe, ceea ce nseamn c m rugam mai
degrab pentru ceea ce vroiam eu dect pentru vrerea lui
Dumnezeu. La ieirea din biseric m pomeneam discutnd
cu beguinele pe strad, mprietenindu-m cu cteva dintre
ele.
n principiu, Biserica era de prere c amatorii erau
neavenii n treburile lui Dumnezeu, dar nu aa mi se
nfiau mie lucrurile. Beguinele propovduiau pe strzi,
respectndu-i cu sfinenie jurmintele de a tri n srcie;
erau un contrast izbitor fa de biserici, deoarece acum
descopeream c majoritatea preoilor erau necalificai,
chiar corupi. Beguinele triau din ce ctigau prin
vnzarea unor mici obiecte de artizanat i din munca n
spitale, un venit suplimentar la donaiile oamenilor, nu prin
impunerea unor taxe obligatorii. n fiecare sear se
ntorceau la adpostul lor, pentru ca dimineaa s nceap
din nou ntregul proces, iar sinceritatea lor era mai presus
de orice ndoial. N-a trecut mult s ajung s m dumiresc
c motivul principal pentru care Biserica se opunea

289
 - GARGUI -
beguinelor era acela c aceste amatoare o puneau ntr-o
lumin nefavorabil.
Beguinele nu prea tiau ce s cread despre mine.
Puteam discuta pe ndelete despre Biblie i citeam att n
german ct i n latin. i studiasem pe toi nvaii i
erudiii n materie de Biblie. tiam despre Mechtild von
Magdeburg, un mistic de mare importan pentru beguine,
fiindu-mi familiar opera ei de cpti, Lumina curgtoare
a Trinitii. tiam toate aceste lucruri dar nu le spuneam
nu puteam cum i de ce. Eram impresionant, dar
confuz. ns ceea ce le interesa pe ele erau cunotinele
mele extinse n arta editrii unei cri. tiam mai mult chiar
dect experii lor, cei care produceau bibliile nmnate pe
strad sracilor.
Se apropia iarna; tu nc nu gsisei de lucru, iar
respingerile repetate ncepeau s te marcheze. Diriginii de
antier deveneau tot mai ostili fa de tine din cauza
vizitelor repetate i n fiecare sear te trgeai tot mai greu
spre cas. Ai nceput s te huleti pentru inabilitatea de a
face ceea ce orice brbat serios ar trebui s fie n stare s
fac. nvam nc o lecie despre lumea dinafar, lecia
mndriei masculine. Vroiam s te-ajut, dar orice sugestie
de-a mea era rspltit cu furie. Nu mi-era deloc mai uor
s tiu c de fapt erai furios pe tine, nu pe mine.
Aa c am luat dou decizii, fr s-i spun ceva despre
vreuna. Prima era de a-mi oferi serviciile beguinelor. Nu ca
membr, ci ca lucrtoare independent.
Producia lor de biblii pentru sraci nu era un lucru
complicat, doar nite matrie de lemn pentru tiprirea
textului i ilustraiei, dar am gsit-o totui impresionant.
Att de puin lume tia s citeasc nct ilustraiile
reprezentau singura modalitate de a prezenta maselor
povestirile religioase. Povestirile Noului Testament erau
plasate una lng cealalt, aa nct cititorul s poat
contempla conexiunile dintre ele: n loc s-i subestimeze
cititorii, beguinele ncercau s-i angajeze n actul de
cugetare. Totui, tiam c puteam mbunti calitatea
290
 - ANDREW DAVIDSON -
scrierii i a fi sugerat unele combinaii de scene biblice
mai eficiente. Beguinele n-au fost foarte convinse, aa c
le-am furnizat nite probe, iar ele au fost nevoite s-mi
recunoasc priceperea. Totui, cnd au continuat s fie
sceptice n privina includerii unei strine n comunitatea
lor, m-am decis c era timpul s le povestesc despre viaa
mea la Engelthal.
Cnd au aflat una ca asta, nu-i mai ddeau ghes s m
primeasc n mijlocul lor. N-au recunoscut-o cu voce tare,
firete, dar cred c se gndeau c dac erau mai aproape
de mine poate se lipea i de ele puin din sacrul Engelthal.
Dei nu m puteau plti, m rsplteau cu pine i gulii.
Asta a uurat cumva situaia, pentru c atunci cnd te
ntorceai acas de la vntoarea de slujbe, puteam s-i
mrturisesc sincer c mncarea provenea din donaii
caritabile. Nu trebuia s-i spun c eu ctigam din munca
mea, iar tu nu.
Al doilea lucru pe care l-am fcut, nu i l-am spus
niciodat pn acum. Te rog s nu uii c se ntmpla cu
mult timp n urm, sper s m ieri.
Te-ai trezit ntr-o diminea i te-ai pregtit pentru
periplul tu zilnic, n cutarea unui job. Te-am ntrebat ntr-o
doar ce biserici vei vizita, iar tu mi-ai spus c vei ncepe
cu Sf. Christoph nainte de a merge la Srmanul Clares i
apoi la Sf. Quintin. Unde vei merge pe urm, de asta nu mai
erai foarte sigur. Dup ce-ai ieit pe u, trndu-i
picioarele, m-am mbrcat cu straiele mele de clugri
pentru prima oar de cnd plecasem de la Engelthal. i m-
am ndreptat spre Sf. Quintin, tiind c i va lua o vreme
pn s ajungi acolo.
Va fi o biseric frumoas, i-am spus managerului
construciei. Naosul pare relativ scurt, iar culoarele sunt
nalte. E un efect interesant.
Mi-a mulumit, dar tia foarte bine c nu eram acolo s
discutm despre arhitectur. Politicos cine vrea s insulte
o clugri? m-a ntrebat care era scopul real al vizitei
mele. Venisem pentru un prieten, i-am spus eu, un om care
291
 - GARGUI -
avea nevoie s munceasc. Un brbat acoperit de arsuri.
Managerul i-a dat ochii peste cap i mi-a rspuns c da, un
astfel de om venea n fiecare afurisit de zi, s-l scuz
pentru limbaj, dar aveau destui muncitori. Mai mult, felul n
care arta omul acela i nelinitea pe ceilali muncitori.
M-am folosit de cea mai suav voce a mea, cea pe care o
dezvoltasem numai ca s-l vorbesc lui Dumnezeu. Dar n
mod sigur un om nu poate fi judecat numai dup felul n
care arat. tiu foarte bine c acest brbat are o inim
mare i o experien special ca zidar n piatr.
Managerul mi-a rspuns din nou foarte politicos c istoria
ta de zidar fusese ntrerupt timp de mai muli ani, cnd ai
fost un fel de soldat, chiar mercenar, dac nu se nela.
Nici n-am confirmat, nici n-am negat presupunerea
managerului, dar i-am sugerat, destul de criptic: Exist
soldai care lupt n numele lui Dumnezeu, brbai ale cror
aciuni sunt necesare, dar care nu sunt etalate n public.
Aa c m ntreb din nou, pentru construirea unei biserici
att de frumoase ca aceasta, chiar nu exist un alt post de
muncitor? Chiar i pentru unul cu goluri n vechime? Eu,
personal, pot garanta pentru caracterul acestui om.
M-a msurat din cap pn-n picioare, ntrebndu-m de
unde anume veneam. I-am spus c de la Engelthal, fr s
precizez dac mai eram o clugri activ sau nu. Nu mi-
am dat seama dac omul a fost impresionat sau nu. n mod
evident auzise de Engelthal, pentru c a dat din cap. Mi-a
spus c va vedea ce putea face, dar nu avea cum s-mi
promit nimic sigur.
Mulumesc pentru ascultare. Dar dac i se va gsi vreo
ocazie, v rog s nu-i spunei c am fost pe aici. E un om
mndru i ar fi mai bine dac ar crede c persistena lui a
dat roade. M-am nclinat i, pentru a marca importana
momentului, i-am spus c m voi ruga pentru el.
Dup ce m-am schimbat din uniforma de clugri, m-
am dus direct la Sf. Martin. Nu ca s m rog pentru omul
acela, cum spusesem, ci pentru mine. Diversiunea mea n
haine bisericeti m mbolnvise. Cnd am plecat de la
292
 - ANDREW DAVIDSON -
catedral n-aveam nici cea mai mic senzaie c a fi fost
iertat. M rugasem pentru un semn, dar nu se arta
niciunul.
Pn n seara aceea, cnd ai intrat pe u ostenit, dar
zmbitor, acoperit cu pulbere de piatr. Unul dintre
manageri m-a angajat astzi.
Au trecut sptmni i ai fcut o impresie favorabil la
locul de construcie. Cnd s-a terminat de lucru la Sf.
Quintin, managerul te-a recomandat celor de la Sf.
Stephan. A mers aa pn la venirea iernii, plecnd de la o
biseric la alta. i-ai creat o mic reputaie i i-ai fcut
civa prieteni, fiind fericit s-aduci zilnic acas cte un
pumn de monede. nclzeam ap i umpleam o gleat
mare ca s te pot spla. nc mai aveai rni i contracturi,
iar eu i masam trupul pn dispreau toate nodurile. Era o
munc grea pentru orice brbat, dar din cauza rnilor, era
de dou ori mai greu pentru tine. Cu toate astea deveneai
tot mai puternic pe zi ce trecea. Te hrneam cu ceea ce ne
puteam permite, de regul gulii i pine neagr, felii ieftine
de carne i orice altceva ctigam n secret de la beguine.
Dispuneam ntotdeauna de suficient de muli bani ca s
pltim chiria. Gazda noastr a continuat s m nvee cum
s gtesc i mi-a fcut cunotin cu unele prietene de-ale
ei. Le-a luat ceva timp s m accepte, pentru c relaiile cu
cretinii fuseser dintotdeauna complicate pentru evreii din
Mainz circulau tot felul de povestiri despre masacrele
comise de cruciaii lui Emich i despre cum arhiepiscopul
ncercase la un moment dat s-i izgoneasc pe toi evreii
din ora. Dar cum trebuia s triasc i s se ocupe de
afaceri, le era imposibil s nu aib de-a face cu tot soiul de
oameni. Presupun c au ajuns la concluzia c din moment
ce nu i presam cu religia mea, puteau s m accepte ca
individ.
Aadar, acum aveam i unele cunotine n rndul
evreilor, pe lng asociatele beguine, iar tu i cunoteai pe
muncitorii de la construciile din ora. Am ncetat s m
mai rog pentru un semn care s-mi confirme c luasem o
293
 - GARGUI -
decizie corect plecnd de la Engelthal. tiam c luasem
decizia corect.
Primvara, un zidar cu care erai mai apropiat i-a fcut o
propunere neateptat. i-a spus c era stul s mai
instruiesc tot felul de copii proti i c i dorea tovria
unui brbat. Dac nu te-ar fi deranjat un salariu mai mic,
putea s nainteze o petiie la breasla zidarilor pentru a-i
aproba, n mod excepional, numirea ta ca ucenic. Te-a
avertizat c nu va fi uor i c i se va reduce salariul
curent, dar c, n final, vei primi documentele necesare de
muncitor calificat. N-am discutat dect cteva minute
nainte de a decide c era o ofert cu care puteai s nu te
mai ntlneti niciodat. Au existat unele dificulti n a-i
convinge pe mai marii breslei, dar pn la urm au fost de
acord i aa ai ajuns cel mai vrstnic ucenic din Mainz.
Te-ai dedicat lucrului, mergnd dis de diminea i
plecnd seara trziu. Ai fcut tot ce i se cerea, nu te
plngeai niciodat i erai foarte atent n privina
instruciunilor primite. N-a stricat nici faptul c aveai un
talent natural n a lucra n piatr. Leciile nvate de la
tatl tu nu-i pierduser valoarea de-a lungul anilor.
Credina ntr-un viitor mai bun e un har formidabil. Dei
nu dispuneam de banii necesari, am nceput s discutm
despre eventualitatea obinerii unei locuine mai bune, la
un moment dat. Poate o csu. Era ceva care ne
permitea s vism, iar visul era necesar pentru c
pierderea unei pri din venit ne afecta toate aspectele
vieii, cel mai important fiind cel al dietei noastre. Fr
donaiile de la beguine nu ne-am fi descurcat niciodat.
Dei burile noastre erau goale, ne plimbam prin ora i
artam spre casele n care ne vom muta. ntr-o bun zi.
i cnd o vom face, ai spus tu, te voi ruga s-mi faci
onoarea de a deveni soia mea, M

294
 - ANDREW DAVIDSON -

XX
Iari sosise un moment n care trecutul nostru lua o
pauz. Cnd m-am rugat s aflu dac ne cstorisem,
Marianne Engel mi-a spus: Ateapt i vei vedea.

***

M-am ntors de mai multe ori la spital pentru unele

operaii plastice. De-acum acestea erau mai degrab
cosmetice: ncercri de a m face doar s-art mai bine, nu
s funcionez mai bine. Am ntrebat-o pe Nan ct va mai
dura ieirea mea la suprafa, iar ea mi-a spus c nu tia.
Am ntrebat-o n ce msur voi arta mai bine n final i mi-
a spus c depindea de la pacient la pacient.
ntotdeauna am trit cu sentimentul c indiferent ct de
mult i psa Mariannei Engel de mine, absenele mele de la
fortrea erau nite pauze binevenite, timp n care putea
lucra nentrerupt. Mi se ntmpla adesea s iau un taxi
dup cteva zile de stat n spital i s-o gsesc zcnd pe
pat istovit, acoperit de pulberea de piatr, iar cnd
aruncam o privire n atelier, un nou monstru se zgia la
mine. Dup care verificam bolurile de ap i mncare pe
care le lsasem pentru Bougatsa nainte s plec i
ntotdeauna le gseam goale; l suspectam c devoreaz
totul din clipa n care ieeam pe u, dar nu puteam face
nimic n privina asta. n concluzie, excursiile mele la spital
erau benefice, pentru c dac ea sculpta mai mult n
absena mea, nsemna c aveam mai mult timp mpreun
la ntoarcere.
Dar mai erau i perioadele n care ea sculpta i eu nu
eram la spital, dar de-acum m descurcam mai bine n a
avea grij de mine i de ea. Dei nc reuea s se rup
de munca ei ndeajuns de mult nct s-mi fac baie, mi-am
dat seama c nu-i convenea: cu ct era mai avansat
statuia, cu att mai abitir mi freca trupul. Cnd termina se
295
 - GARGUI -
retrgea la subsol, iar dup aceea eu i duceam de
mncare. tii ceva, ai putea s sculptezi mai bine i mai
rapid dac ai mnca ceva din cnd n cnd.
Nu e vorba doar de a moi garguiul afar. E vorba i de
acordarea spiritului meu.
Cum adic?
Lumea i rsfa trupul cu mncare i confort material,
spuse ea. Lucruri care i satisfac carnea, dar sunt
dumanii spiritului. Abstinena e hamul care i ofer
spiritului o ans n plus n lupta etern cu trupul.
Era un alt argument cu o logic stranie; adic alt
argument pe care eram destinat s-l pierd. Aa c i goleam
scrumierele, i umpleam sticlele cu ap i-i lsam un platou
cu fructe feliate pe care tiam c-l voi gsi neatins cnd voi
cobor din nou la subsol.
Strile extatice ale Mariannei Engel se stingeau
ntotdeauna dup cteva zile. i cerea iertare pentru
absenele ei, dar tiam c nu prea aveam de ce s m
plng, pentru c de regul n-avea dect una cel mult
dou accese de acest gen pe lun. i era remunerat
generos, cu sume care acopereau i cheltuielile mele, restul
timpului alocndu-mi-l mie: oricine e cstorit cu cineva
care are un job de la nou la cinci mi-ar spune s nu m
mai smiorci.
n plus, fiecare nou edin de lucru a ei reprezenta
pentru mine oportunitatea perfect de a suna vechi
cunotine sau de a aranja livrarea unor cantiti
suplimentare de morfin, pe care o plteam cu avansurile
de cash obinute prin cardul meu de credit.

***

Ceilali cumprtori din supermarket ncercau s nu se

uite la noi, dar fr succes. Marianne Engel i-a fcut cu
mna unei bunicue rmas cu gura cscat, care apoi a
tulit-o ca i cum ar fi fost prins comind ceva imoral, dar

296
 - ANDREW DAVIDSON -
tot nu s-a abinut s nu ne mai arunce o privire, uitndu-se
peste umr.
Intelectual vorbind, nelegeam fascinaia celorlali fa
de persoana mea, ns din punct de vedere emoional uram
chestia asta. Anonimatul meu era compromis pe vecie,
pentru c acum eram evident, n cel mai literal sens al
cuvntului. Faptul c trupul meu se ascundea n spatele
plexiglasului i al costumului de presiune nu m fcea
dect i mai izbitor. Ca n orice film horror de bun calitate,
ceea ce i imaginezi e mult mai nspimnttor dect ceea
ce vezi cu adevrat.
Am auzit o mmic de pe culoarul opt spunndu-i
copilului s nu se mai zgiasc. Biatul, de cinci sau ase
ani, s-a nurubat n spatele piciorului pavz al mamei,
ns ochii lui nu m-au slbit nicio clip. Mama mi-a spus:
mi pare ru. E doar, hmm, curios i ah, prea prietenos
N-ar trebui s v cerei iertare pentru asta! Nu poi fi
prea prietenos! Marianne Engel s-a aplecat s-l priveasc
pe micu direct n ochi. Eti drgu. Cum te cheam?
Billy.
De la William?
Da.
E un nume frumos.
Marianne Engel a dat din cap n direcia mea. William,
crezi c prietenul meu e de speriat?
Un pic, opti Billy.
Nu-i chiar aa de ru, de fapt, dup ce ajungi s-l
cunoti.
M ntrebam pe cine fcea Marianne Engel s se simt
mai inconfortabil pe Billy, pe mama lui Billy sau pe mine
iar eu i-am spus c ar trebui s mergem. Uitasem efectul
pe care croncnitul meu l avea asupra celor care m
auzeau pentru prima oar. Dup ce Billy a ncetat s se mai
ascund, m-a ntrebat cu un amestec de curiozitate i
admiraie: Ce-ai pit?
Maic-sa l-a certat, explicndu-i c ntrebarea nu era
politicoas. Am ignorat atenionarea cu o fluturare a minii,
297
 - GARGUI -
dar Marianne Engel a ntrebat-o dac nu era puin curioas
despre acelai lucru. Mama lui Billy a jonglat o gur
ntreag de cuvinte pn cnd au czut dou afar. Da,
sigur
Sigur c suntei. Uitai-v la el! William nu face dect s
pun ntrebarea pe care toat lume o gndete. Marianne
Engel l-a ciufulit pe biat n glum, s tie c nu era
criticat.
Nu merge dect la grdini, spuse mama lui.
Am ars ntr-un incendiu. Nu vroiam dect s pun capt
conversaiei, ca s ne vedem de treab, dar Billy mai avea
o ntrebare: Te-a durut?
Da. Mi-am nfrnat dorina natural de a-l avertiza s
nu se joace cu chibriturile. Am stat mult timp n spital.
Wow, zise Billy, trebuie c eti foarte bucuros c-ai ieit
de-acolo.
Mama l-a tras pe biat de mn ndeajuns de tare ca el
s n-o poat ignora. Chiar trebuie s plecm. i n-a mai
privit napoi, dar Billy s-a ntors i mi-a fcut cu mna n
timp ce ea l trgea spre captul cellalt al intervalului.
Cnd am ieit din supermarket, Marianne Engel i-a
deertat tot mruniul n minile ntinse ale unor ceretori
care ddeau trcoale afar. n tot acest timp mi vorbea
despre statuile ei din atelier, terminate doar pe jumtate,
pentru c, se pare, cei Trei Maetri ai ei o informaser
recent c trebuie s le termine n ntregime.
M ineam destul de bine pn cnd am ajuns la main,
dar n timp ce intram m-am lovit, jupuindu-mi o mare
poriune din pielea ars n ua din dreapta. Trupul a
reacionat imediat la greeala mea emind spasme
dureroase care ricoau dintr-un centru nervos ntr-altul, aa
nct erpoaica din ira spinrii a nceput s m mute la
baza craniului de parc ar fi fost un oarece de cmp, gata
s-l nghit cu totul. S TE FUT. S TE FUT. S TE FUT.
Minile mele au nceput s tremure din cauza unei subite
sete de morfin i am implorat-o pe Marianne Engel s-mi
administreze o injecie ct mai curnd posibil. S-a folosit de
298
 - ANDREW DAVIDSON -
toate cele necesare din trusa mea (nu plecam niciodat de-
acas fr ea) i a nfipt o sering-n mine.
Morfina e ca un fanatic religios aflat n misiune;
cerceteaz orice parte a corpului care ar putea fi
convertit, oferindu-i vise de lapte i miere care s-i curg
domol prin vene. arpele s-a poticnit n sirop, ncetinindu-i
micrile, dar tiam c se va ntoarce. arpele ntotdeauna
se-ntoarce.
Cnd a fost ultima oar c sngele meu a fost eliberat de
contaminante? Cnd aveam douzeci de ani, bnuiesc.

***

Marianne Engel se fia zile ntregi prin toat casa cu

cte o cafea i o igar n mini, mutruluindu-se c nu era
n stare s-i clarifice instrumentul fizic, pentru a putea
primi instruciuni noi. n cele din urm a acceptat c era de
fapt de datoria ei s termine statuile incomplete acumulate
n atelier. Se pare c nu pot amna la nesfrit. Asta-mi
spun Maetrii.
Cnd lucra la aceste statui neterminate nu era posedat
de acea daimonic energie ca atunci cnd ncepea o
statuie nou. Venea sus s m ajute cu exerciiile fizice sau
s-l ia pe Bougatsa la plimbare. Cnd m spla dimineaa
nu m simeam ca un intrus n munca ei adevrat.
Diferena, mi-a explicat, nu o fcea ea, ci grotetii. Dup ce
se oprise deja pe parcursul decopertrii lor, ei nelegeau c
vor avea parte de mai mult timp dect crezuser iniial.
Au nvat c orice le-a face tot de piatr or s rmn.
neleg atunci c nu trebuie s urle la mine ca s obin ce
vor.
De-a lungul ctorva sptmni a terminat cteva
exemplare care lnceziser mai mult. Capul de pasre
stnd pe umeri de om, toat poriunea inferioar rmnnd
neatins, a primit un bust masculin i membrele
posterioare ale unei capre. Slbticiunea marin
neterminat care se zbtea s ias dintr-un ocean de granit
299
 - GARGUI -
a cptat i restul trupului, cum s-a ntrupat de altfel i
spuma coamei valurilor. Au aprut apoi camioanele trimise
s transporte aceste statui la galeria lui Jack pentru a fi
vndute, pentru c igrile i costumele de presiune nu se
puteau plti singure.
Am fost puin surprins cnd, dup cteva sptmni,
Marianne Engel m-a invitat s-o nsoesc n atelier, singurul
spaiu din cas care era fr echivoc al ei. S-a nvrtit de
colo-colo o vreme, fr s spun nimic, fr s se uite la
mine, ncercnd din rsputeri s se comporte firesc. Era un
contrast enorm fa de ocaziile n care o vzusem
cufundat n extazul creaiei. A pus mna pe o mtur i a
mturat cteva achii de piatr ntr-un col, apoi nu s-a mai
abinut: Sper c nu eti suprat pe mine.
S-a oprit n faa unui bloc de piatr acoperit cu un
cearaf alb. Nu-mi atrsese atenia n mod special; dintre
toate excentricitile ei, a acoperi o statuie nainte de a fi
terminat prea un act pozitiv. Puteam distinge cumva o
siluet uman sub contururile cearafului, fcndu-m s
m gndesc la un copil costumat ca o stafie de Halloween.
Cnd a tras cearceaful de pe ea, mi-a spus: Te-am nceput
pe tine.
Era o statuie pe jumtate terminat, reprezentnd
persoana mea. Nu, nu jumtate mult mai exact, doar
conturul corpului meu. Niciun detaliu nu era realizat, dar
era greu s nu recunoti perimetrul vag al fiinei mele;
adus de spate; ira spinri cu serpentina ei; capul arta
corect, cu dimensiunile lui, aiurea n comparaie cu restul
corpului. Era ca i cum m-a fi privit n oglind, dimineaa,
nainte ca ochii mei s se deschid cu adevrat. M-am
blbit zicnd c nu eram suprat c m fcea, doar
confuz. De ce?
Dumnezeu lucreaz prin mine, spuse ea, foarte
serioas, nainte de a izbucni n rs, ca s-mi dau seama c
glumea. Am rs i eu, dar fr s par prea convingtor.
Vreau s-mi pozezi, dar gndete-te bine nainte s-mi
promii, spuse ea, artnd spre garguiele pe jumtate
300
 - ANDREW DAVIDSON -
terminate din jurul ei. Nu vreau s ai aceeai soart ca
celelalte.
Am dat din cap semn c m voi gndi, nu c eram de
acord apoi am urcat scrile la parter. M concentram s
urc ct mai firesc, dar cnd am privit napoi peste umr la
silueta de piatr, n-am putut s nu m gndesc c, ntr-
adevr, trebuia s-mi corectez postura.

***

Jack a dat buzna pe ua de la intrare, cznindu-se sub

povara unei plante luxuriante, pe care a trntit-o ntr-un
col al camerei de zi. Ultima dat cnd am fost aici am
vzut c nu e nicio plant. Chiar nu-i nimic viu pe-aici?
Jack mi-a aruncat o privire, adugnd: Dumnezeule mare,
nu ari deloc mai bine, aa-i? Apoi i-a ndreptat rapid
privirea spre Marianne Engel, care urmrise amuzat
intrarea agentei. Iar tu ai nite cumprtori privai,
interesai n lucrri originale. Care nu sunt nnebunii de
nimic din galerie i vor s tie dac lucrezi la ceva nou. Le-
am spus c ntotdeauna lucrezi la ceva nou.
Case frumoase? ntreb Marianne Engel.
Da, totdeauna au case frumoase, suspin Jack.
ntotdeauna i gsesc case frumoase, iar bestiile tale
micue sunt bine ngrijite. Dei nu sunt dect nite chestii
de piatr. tiai asta, nu? Oh, i Princeton trebuie reparat
puin.
Marianne Engel a scuturat din cap. Nu-s interesat s
cltoresc n momentul sta.
Sigur. Prea ocupat s-l ngrijeti pe, Prjitu, aici,
spuse Jack. Cristoase, Marianne, e vorba de-un cec gras,
iar tu o s-l lai s-i scape. Cnd arta se-ntlnete cu
filantropia e clar c iese o buleal.
Marianne Engel a mbriat-o cu drag, spunndu-i
cteva cuvinte n aprarea mea, dar mai mult s-a distrat pe
seama suprrii lui Jack. Ceea ce a nfuriat-o i mai mult pe

301
 - GARGUI -
Jack. ii minte cnd l-ai adus acas pe Bougatsa? a
ntrebat ea. i el era un maidanez.

***

n presupusa noastr via anterioar i-a fi dat

Mariannei Engel un nger de piatr pe care l sculptasem
cel care sttea pe raftul bibliotecii ei iar n aceast via
ea mi dduse un grotesc de piatr sculptat de ea. Simetria
e mai degrab reversul joburilor noastre: n acele vremuri,
ea fusese cea care se ocupase de cri, iar eu cel care
lucrase cu piatr.
Aceast observaie e academic, presupun, dar reacia
mea la ideea ei de a m sculpta era total visceral. E
flatant atunci cnd un artist vrea s te fac, desigur, dar n
acelai timp m simeam jenat, contemplnd
eventualitatea ca hidoenia mea s fie permanent
capturat. Pentru ntia oar am neles teama pe care o au
slbaticii, c sufletul lor va fi furat de camerele de luat
vederi odat cu imaginile lor.
i ce s-ar ntmpla? am ntrebat. Ce-ar trebui s fac?
N-ar trebui s faci nimic, rspunse ea. Nu trebuie
dect s stai acolo.
Replica ei m-a fcut s m gndesc la conversaia avut
dup ce m forase s-i cer iertare lui Sayuri, cnd mi
spusese s nu faci nimic, pentru a-mi dovedi iubirea mea
fa de ea. Nu nelesesem ce vrea s spun, dar acesta
era felul n care vorbea, cum a fi putut-o refuza? Okay, o
s stau.
Va fi o schimbare binevenit, s m inspir din via,
spuse ea. n sfrit voi pune forma n piatr, n loc de a o
scoate din ea.
A nceput s-i scoat hainele, iar eu am ntrebat-o ce
face. ntotdeauna sculpta nud, mi-a spus ea, i n-avea de
gnd s schimbe ceva; aveam vreo problem cu asta? I-am
spus c nu, dar nu eram chiar sigur. Exista ceva n privina
trupului ei dezbrcat care m afecta pe mine, fostul actor
302
 - ANDREW DAVIDSON -
porno i prodigios seductor de femei, ntr-un fel pe care
nu-l puteam nelege. Exista ceva att de crud i de
dezarmant n nuditatea ei
Dar nu-i puteam spune ce s fac n casa ei. Imediat
dup ce se dezbrcase, mi-a dat jos costumul de presiune,
plimbndu-i minile peste cutele arsurilor mele, ca i cum
degetele ei ar fi memorat un traseu. mi place c
cicatricele tale sunt att de roii. tiai c garguiele erau
pictate altdat n culori vii, ca trsturile lor s ias mai
bine n eviden?
S-a dus atunci la una dintre creaturile ei, plimbndu-i
degetele pe ea, exact aa cum m atinsese pe mine cteva
momente mai devreme. Privind-o cum i mica minile, mi-
am imaginat un ru care curge att de perfect peste o
piatr, mii de ani. Mi-a atras atenia asupra liniilor sculptate
sub ochii uneia dintre bestii. Vezi cum sunt cioplite
trsturile pentru a evidenia umbrele, pentru a crea
profunzime? Enoriaii care privesc spre garguiele mele nu
pot distinge aceste detalii.
Atunci de ce le mai faci?
Noi lucrm i pentru ochii lui Dumnezeu.
Faptul de a fi sculptat m fcea s m simt mult mai
despuiat dect oricare film porno, iar aceast prim edin
ca model a devenit suportabil doar datorit scurtimii ei. N-
aveam voie s-mi dau jos costumul de presiune dect
vreme de cincisprezece minute, limit pe care Marianne
Engels a respectat-o ntotdeauna. Nu conta c munca
progresa foarte ncet; eram ncreztor c vom avea ani de
zile pentru a m completa.
La sfritul fiecrei edine mi arta progresul fcut, apoi
discutam despre ceea ce ne preocupa n acel moment al
vieii. ntr-una dintre aceste ocazii, n timp ce i stingea
igara, a remarcat foarte dezinvolt: Nu uita c se apropie
petrecerea de Halloween.
Era prima oar cnd auzeam de asta, i-am spus eu.
Nu, nu-i adevrat, spuse ea. Anul trecut, n pavilionul
de ari, mi-ai promis c mergem, i aminteti?
303
 - GARGUI -
Asta a fost cu mult timp n urm.
Un an nu e cu mult timp n urm, dar hai s facem un
trg. Eti de acord s mergem dac i spun alt poveste?
Despre ce? am ntrebat eu.
Cred c o s-i plac mult asta, spuse ea. E despre
Siguror, prietenul meu, un viking frumos ca un Apolo.

304
 - ANDREW DAVIDSON -

XXI
Undeva n lume, Islanda secolului nou era printre cele
mai groaznice locaii n care un biat se putea pomeni
orfan. Prinii lui Sigurr Sigursson ajunseser aici cu
primul val de imigrani nordici i au fost de prere c inutul
acela era de o frumusee stranie, foarte potrivit ntemeierii
unei familii. Dar cnd Sigurr avea doar nou ani, tatl su
a disprut pe o banchiz de ghea i nu mult dup aceea,
mama lui s-a dus la culcare fr s se mai trezeasc.
Biatul a preluat pmnturile familiei, hotrt s-i
gseasc un drum n via: era mult prea tnr i curnd s-
a pomenit ctigndu-i traiul din vnarea balenelor
moarte euate pe rmul mrii.
Adevrul e c nu era o ocupaie de lepdat: carnea era
folosit pentru hran, osnza pentru lmpi, iar oasele
pentru un numr de obiecte de gospodrie. Cu toate aceste
lucruri Sigurr putea face nego pentru a se ntreine.
Totui, simea c ceva lipsea n existena lui; chiar copil
fiind i ddea seama c nu-i putea ntemeia viaa din
carcase de mortciuni, el jinduia s devin puternic i
curajos.
Aa c atunci cnd nu mcelrea balenele euate pe
plaj, Sigurr plonja. De pe stnca fiordului, cu ntregul
ocean ntinzndu-se n faa lui, se dedica unui moment n
care lumea din jur prea s dispar. Picioarele l propulsau
n aer, dup care urma o clip de imponderabilitate, cnd
btlia dintre mare i cer ncheia un scurt armistiiu, iar
Sigurr i imagina doar pentru aceast clip minunat
c plutea n zbor aproape de Valhalla.
Dar n final marea ctiga mereu, iar biatul spinteca
aerul ca un cuit aruncat. Apa se nvolbura s-l ntmpine,
iar n momentul n care tia suprafaa transparent simea
c s-a ntors acas. Se cufunda vertiginos, cutnd fundul
apei nainte de a iei din ocean, cu sentimentul c fusese
purificat. Dar sentimentul acesta nu dura mult.
305
 - GARGUI -
Cnd se juca cu ali biei, pentru c nc mai avea puin
timp i pentru asta, simea c e cu un pas n urma lor. i
plcea s se ia la trnt sau s concureze cu ceilali, chiar i
plcea cnd aprea cte o pictur de snge ntr-o
ntrecere sportiv, dar apoi a venit vremea cnd tinerii
brbai au gsit tinere femei cu care s se ia la trnt.
Sigurr, sracul Sigurr, se mulumea s se lupte doar cu
biei i curnd, lumea a nceput s se ntrebe de ce nu
ddea semne c ar fi nutrit i cel mai mic interes n a-i
gsi o nevast.
Sigurr a ales s-i petreac serile ntr-o tavern local,
n ncercarea de a-i dovedi brbia, dar orict ar fi
ncercat s-i in ochii pe snii osptrielor, privirea lui
aluneca invariabil pe degetele proase ale barmanului. De-
acolo ochii i zboveau pe curba crunt a feselor lui
Hbroddr i apoi, ntotdeauna, se stabileau asupra unui
brbat un pic mai mare, pe numele de Einarr Einarsson.
Einarr era un bloc de granit deghizat n carne i oase, cu
un piept masiv i antebrae groase care puteau mblnzi un
brbat sau cel puin asta-i plcea lui Sigurr s-i
imagineze. Ochii lui Einarr i aminteau lui Sigurr de apa
rece ca gheaa n care plonja el de pe stnci, iar pletele lui
roii erau ca flcrile pasiunii din inima tnrului. Einarr era
de meserie dulgher, dar mai era i viking.
Cei doi se cunoteau din vedere, oarecum inevitabil, dat
fiind numrul mic de locuitori, dar avuseser puine
contacte pn n seara n care Sigurr a gsit curajul de a i
se adresa celuilalt. i-a umflat pieptul mai tare dect de
obicei, a cobort timbrul vocii i a izbucnit n cel mai
masculin hohot de rs al lui. Totui, lui Einarr nu i-a luat
prea mult timp s neleag c n faa lui nu sttea un
brbat, ci un biat pierdut.
Exista ceva n privina lui Sigurr att de jalnic i
totodat att de plin de speran, ceva care l impresiona
pe Einarr n ciuda instinctelor lui. tia c biatul i pierduse
prinii i l vzuse cutreiernd rmul cu saci cu carne de
balene moarte. n loc s-l desconsidere pe biat, l asculta
306
 - ANDREW DAVIDSON -
ce-avea de spus, iar cnd Sigurr spunea lucruri jenante
i erau destule Einarr pur i simplu ncuviina. Nu vedea
de ce-ar fi insultat pe cineva a crui via era i aa destul
de dificil.
Seara aceea n bar a fost prima dintre multe altele.
Relaia era una ciudat, dar cumva pozitiv, pentru c
Einarr aprecia un aspect anume al caracterului lui Sigurr,
care le lipsea celorlali vikingi, cunoscui de-ai lui. Tnrul
brbat, dei nu foarte inteligent, avea momente cnd visa
la lucruri mai bune. Sigurr nu vroia s distrug, vroia s
creeze dar nu tia cum. Pomenea deseori ct de minunat
trebuie s fi fost pentru Einarr s construiasc lucruri din
lemn. Dei Einarr se mulumea s mormie, n sinea lui era
de acord era bine ceea ce fcea ca s-i ctige traiul i
totodat credea c, poate, biatul acesta ar fi putut s-o
duc mai bine dac ar fi beneficiat de puin ndrumare.
Curnd Einarr i-a propus lui Sigurr s-l ajute n atelierul
de dulgherie, iar oferta a fost acceptat cu entuziasm. Nu
va fi vorba de o ucenicie, per se, pentru c nu exista nici
indiciu c Sigurr se va dedica n cele din urm acestei
meserii, dar putea fi o modalitate util de a-i umple ziua.
Inima lui Sigurr btea mult mai rapid dect de obicei
atunci cnd a ajuns la casa lui Einarr.
Casa era una tipic pentru stilul islandez, una lunguia,
construit din materialele aflate la ndemn. Din piatra
dur se cldise fundaia, totul n jurul unor stlpi de lemn,
iar zidurile fuseser consolidate cu halci de glie ndesate pe
armturi din crengi de mesteacn. Einarr se mndrea de un
aspect al casei mai puin comun: ntr-un col al ei spase un
an care ddea pe sub zid ntr-un rule apropiat. n acest
fel nu era necesar s iei afar ca s-aduci ap curat, tot ce
trebuia era s ridici o scndur din podea i s pescuieti o
cldare de ap.
Fiecare locor din cas era ticsit de lemne: unele native
Islandei, altele importate din Norvegia, iar altele lustruite
de valuri, de pe rmuri. Toate trebuiau pstrate nuntru
ca s se usuce ndeajuns de mult pentru a fi lucrate. Pe
307
 - GARGUI -
perei atrnau zeci de fiare, pile, rapele, cuite i
rzuitoare, apoi rafturile care adposteau uleiurile folosite
pentru finisarea obiectelor de lemn.
Aproape toate laviele, rafturile i chiar uneltele de
agricultur erau sculptate dup un design complicat.
Sigurr i-a trecut degetele peste nuleele delicate ale
unui astfel de obiect, un leagn aflat lng perete. Din
toate cele patru coluri ale leagnului se ridicau patru
lauri, fiecare reprezentnd un gt de dragon cu un cap
care se mula perfect n palma printelui, aa nct copilul
putea fi legnat s adoarm.
E pentru biatul meu, Bragi.
Sigurr tia c Einarr era tat i c era nsurat. N-avea
nevoie s i se aduc aminte de aceste lucruri. E bine, a
replicat el, apoi a artat spre un butoi plin ochi cu cilindri
subiri de lemn. Ce sunt astea?
Einarr a scos unul afar, l-a inut n faa ochilor, privindu-l
n lungime, apoi i-l nmna celuilalt.
Nu sunt foarte iscusit cu arcul, dar ca s meteresc un
canal drept i perfect e alt poveste.
Einarr se laud, nu?
O femeie, innd la piept un sugaci pe care l alpta,
intrase n cas neauzit. Ochii ei erau de un albastru chiar
mai luminos dect al lui Einarr, iar prul ei, dat peste cap i
legat la spate cu o earf colorat, avea uvie de un blond
strlucitor, splate cu leie.
Trebuie c eti Sigurr. E bine s te cunosc, n sfrit.
Ea e Svanhildr, spuse Einarr. Ancora mea.
Ah, cea care te ine-n fru? ntreb soia.
Nu, rspunse brbatul, cea care m trage-n jos.
Svanhildr l-a pocnit peste umr, iar Einarr a ntins
propria-i mn nu ca s-o pocneasc la loc, ci ca s in
copilul s nu cad.
Cel mic i norocos, spuse Einarr, e Bragi.
Svanhildr i-a dat copilul soului, ajustndu-i salba din
jurul gtului, pe care erau nirate mici obiecte preioase,
dup care i-a legat mai strns orul peste rochie. Lanul
308
 - ANDREW DAVIDSON -
de chei de la brul ei a zornit la unison cu multele odoare
din salb, aa nct fiecare micare pe care o fcea era una
melodioas. L-a mai plesnit o dat pe so, la fel de muzical,
nainte de a lua napoi copilul n brae. Dup expresia feei
se vedea c era o femeie mulumit de viaa ei.
Brbatul i biatul au lucrat toat dup-amiaza n mare
parte Einarr demonstrndu-i la ce serveau uneltele lui
nainte ca Sigurr s se ntoarc la el, dup ce refuzase
invitaia lui Svanhildr de a rmne la cin.
A doua azi, cnd Svanhildr i-a deschis ua, Sigurr i-a
nmnat un sac. Am adus rechin, spuse el.
Foarte drgu din partea ta, spuse ea, exagernd
politicos greutatea sacului. l pun la fermentat i o s-l
mncm mpreun cnd e gata.
Dup pauza care a urmat, Sigurr a adugat: E bine s
gseti balene moarte, dar i rechinii-s folositori.
Da. Haide nuntru. Femeia a dat cu piciorul unei
buci de lemn. Asta e, trebuie s-i faci drum printre
buteni pe-aici. Uneori am impresia c locuiesc n pdure.
Brbaii au mai petrecut o zi mpreun; de data asta au
vorbit despre ntreinerea corect a sculelor. Cnd Svanhildr
l-a invitat din nou la mas, Sigurr a acceptat. Le-a servit o
tocan de pui cu iarb de mare i n timp ce brbaii
mncau, ea l-a legnat pe Bragi n leagnul cu dragoni
pn cnd a adormit.
Au stat n jurul focului din vatr pn noaptea trziu,
fumul ieind prin coul din tavan. Svanhildr a nclzit un
ceaun de bere, iar cnd cupele brbailor se goleau pn la
fundul mlos de drojdie, le umplea din nou, din ceaun.
Cnd Sigurr a ludat gustul minunat al berii, Svanhildr i-a
spus c secretul reetei consta n combinaia de ienupr i
mirt. Se spune deseori c fericirea omului depinde de
calitatea hranei sale, i-a explicat ea, dar n cazul lui Einarr
mai mult de calitatea buturii lui.
Einarr a mormit apreciativ, sorbind nc o gur.
n noaptea aceea, n timp ce mergea spre cas, Sigurr
i-a frecat degetele, distrat cum era, de bucata de piele de
309
 - GARGUI -
rechin pe care nu i-o dduse lui Einarr. O tiase din creasta
rechinului, tiind c poate fi folosit ca un mirghel fin, dar
cumva nu gsise momentul potrivit s i-o dea. Cnd a ajuns
la csua lui drpnat, degetele lui erau att de amorite,
nct nici n-a observat c erau pline de snge.
n dup-amiezile care au urmat Sigurr a descoperit c
dei nu prea avea talent pentru dulgherie, se pricepea
destul de bine la vopsele. Pisa pigmenii negru din
crbune, alb din oase, rou din ocru i le aduga
obiectelor finite. Sigurr era de trei ori fericit: noul
meteug pe care-l nva; culorile n sine; i zmbetul de
pe faa lui Einarr.
i Einarr era mulumit. Nu numai c vopselele lui Sigurr
sporeau calitatea obiectelor lui, dar tnrul era o companie
plcut nu tocmai un prieten, dar n mod cert nu un
simplu tovar de munc. Ca form de recunoatere a
acestui fapt, Einarr i-a oferit ntr-o zi un pachet destul de
lung, nvelit ntr-o pnz de sac i legat cu un nur de piele.
nuntru se gsea o sabie cu un mner foarte bine sculptat,
n form de dragon. Ar fi mai bine s ai o lam serioas, i-
a spus Einarr, nu cuitul la de pete pe care-l ai acum.
Sigurr a dat din cap, pentru c nu tia ce altceva s
fac. Dup moartea prinilor, acesta era primul dar din
partea cuiva.
Ce zici, ntreb Einarr, i-ar plcea s-nvei s-o
foloseti?
Einarr a nceput prin a corecta punctele slabe ale tehnicii
lui Sigurr, iar nvcelul i-a adoptat rapid sugestiile.
Einarr a fost impresionat. Corpul tu tie de la natur cum
s se mite, ceea ce e bine. Sunt multe lucruri care pot fi
nvate, dar instinctul de a ataca nu e unul dintre ele.
Sigurr i-a privit picioarele. Nu vroia ca Einarr s-i vad
roeaa pe care complimentul acela l strnise pe faa lui.
Va trebui s poarte un nume, spuse Einarr. I-a spune
Sigurrsnautr. C dac va trebui vreodat s-i nfigi lama
ntr-un om, nu va fi un cadou pe care l va uita prea
curnd.
310
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd Sigurr s-a ntors acas n seara aceea a ntors
sabia pe toate prile. i plcea numele acela Darul lui
Sigurr. A nnodat foarte grijuliu capetele nurului de piele
cu care fusese legat pachetul, apoi i l-a pus la gt.
ncepnd din ziua aceea nu s-a mai desprit el, dar s-a
asigurat ntotdeauna ca nurul s fie bine ascuns sub
tunic. Nu era nevoie s-l expun; era ndeajuns s tie c
fusese n degetele lui Einarr, iar acum i atingea n mod
constant pielea. Doar gndindu-se la asta i se fcea pielea
ginii, la fel cum i se ntmpla uneori cnd l mngia cte
o rafal de vnt nordic.
A sosit i ziua inevitabil cnd Einarr a plecat pe mare
pentru o serie de raiduri ale vikingilor, iar Sigurr se
atepta ca acest lucru s-l arunce din nou n singurtate.
Dar Svanhildr l-a invitat pentru plcinte i bere n fiecare
diminea i spre propria lui surpriz Sigurr a continuat
s se arate. Bragi cretea, adugnd curnd un cuvnt nou
la vocabularul lui tot mai mare. tia mam i tat i lemn,
dar ntr-o zi l-a privit pe omul care avea gura plin de
plcint i zise: Sig, sig.
Dei Einarr confecionase toate ldiele i dulpioarele
pentru provizii, Svanhildr era cea care le controla cu lanul
ei de chei. O gospodrie viking nu putea rezista fr o
socoteal chibzuit n timpul iernilor brutale, iar Sigurr a
ajuns s-i aprecieze truda. Cunotea toate metodele de
conservare a crnii afumat, srat, murat i multe
altele aa nct soul ei s nu se sature de aceleai
mncruri. La o vreme, Sigurr s-a pomenit ajutnd-o dup
micul dejun, tind carnea felii n timp ce ea prepara
baiurile n care s-o frgezeasc.
Nici mcar o dat, pe durata absenei soului ei,
Svanhildr n-a menionat teama c acesta nu s-ar mai
ntoarce dar cnd s-a auzit c a sosit corabia, Svanhildr a
alergat pe rm, srind n braele ntinse ale lui Einarr. L-a
mbriat cu mult foc, apoi i-a tras doi pumni n gur, dup
care i-a srutat sngele de pe buze. Sigurr nu era foarte
sigur, dar i s-a prut c atunci cnd Svanhildr retrsese
311
 - GARGUI -
pumnul, Einarr i-a oferit brbia pentru alte lovituri care
aveau s vin.
Sigurr a ajutat cu cratul przii la casa vikingului, fiind
uimit de cantitatea bunurilor aduse: metale preioase i
pungi cu monede, bijuterii, unelte prdate din ateliere
strine i butelcile de vin care nu se sprseser la
ntoarcerea acas. Dar cu toate astea, era limpede c
Svanhildr atepta nc ceva. Atunci Einarr a scos odorul
acela btut cu nestemate pe care-l smulsese de pe coperta
unei ediii a Evangheliei dintr-o mnstire englezeasc i i l-
a dat lui Svanhildr. Ea l-a admirat cteva momente, nainte
de a-l aduga salbei ei preioase, iar Sigurr a neles n
sfrit de unde provenea marea varietate a talismanelor ei.
De pretutindeni.
Au but bere i vin pn noaptea trziu, cnd Sigurr,
prea beat s se mpleticeasc pe drum, a adormit pe una
din laviele care se aflau de-a lungul peretelui. A zcut
acolo pn s-a trezit la auzul unei lupte sau cel puin asta
crezuse n primele momente de buimceal, dup care i-a
dat seama c ceea ce auzea era cum se mpreunau cei doi
soi.
Einarr o vmuia cu brutalitate pe soia lui pe la spate,
trgnd de coapsele ei. Se prea c Svanhildr cuta cu
disperare s scape, i nu prea: fcea parte din jocul lor.
Dup ce n sfrit a reuit s se elibereze, Einarr a prins-o
de picioarele care se zbteau, ntorcnd-o pe partea
cealalt. Cnd a ptruns-o de sus, ea i-a nfipt unghiile n
spatele lui, crestnd linii de snge n carnea lui. L-a mucat
de gt att de tare nct el a trebuit s-o apuce de coam ca
s-i trag capul napoi. A ltrat de durere, apoi a rnjit cu
rutate, spunndu-i soului c mirosea ca un pete stricat i
futea ca o fat. Cu o voce cavernoas, Einarr i-a spus c n-
o s poat merge prea bine dimineaa.
I-a luat mult timp lui Sigurr s-adoarm la loc.
Cnd s-a trezit din nou, era clar c Einarr cu urme de
dini n jurul gtului se splase de duhoarea trupului n cel
mai apropiat pu cu ap fierbinte. Bragi alerga de jur
312
 - ANDREW DAVIDSON -
mprejur, familiarizndu-se din nou cu tatl lui, n timp ce
Svanhildr cu vnti de sus pn jos pe ambele brae
implorndu-l pe biat s vorbeasc mai ncet, i desclcea
cu mult rbdare prul lui Einarr cu ajutorul unui pieptn
din os de balen. Din cnd n cnd, l cuprindea n brae pe
la spate, optindu-i: g elska ig. g elska ig. g elska
ig. Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc.
Cnd Sigurr a cscat exagerat de zgomotos pentru a le
semnala c era treaz, Svanhildr a srit de lng so ca s
aduc o cldare cu ap proaspt pentru ca oaspetele lor
s se poat spla. Chiar nainte ca ea s se ntoarc, Bragi
s-a aruncat n braele lui Sigurr. De-acum vocabularul lui
se mbogise, aa c a ipat cu bucurie: Unchiul Sig!
N-a trecut mult dup aceea i Einarr, pentru a doua oar,
i-a fcut o propunere care i va schimba viaa lui Sigurr: de
data asta, de a se altura echipajului viking. Einarr i-a
explicat c era foarte plictisitor n cltoriile ndelungate,
fiindu-i dor de cas; poate compania unui prieten i va
uura suferina.
Oferta nu era lipsit de tentaie, fiindc lui Sigurr i
fusese deseori team c nu era ndeajuns de brbat.
Dimineaa srea n ap i vna animale moarte; dup-
amiaza muncea ca ajutor de dulgher; cnd se simea singur
o ajuta pe nevasta altuia la treburile domestice. Sigurr nu
promisese dect s se gndeasc la ofert, dar tia deja c
o va accepta, iar faptul c l numise prieten nu fusese lipsit
de importan.
Sigurr s-a pomenit curnd judecat de ctre vikingi. Au
existat unele mpotriviri zvonurile conform crora Sigurr
era fuflogi, un brbat care d bir cu fugiii atunci cnd se
confrunt cu ocazia de a mulumi sexual o femeie dar
nimeni n-a vrut s-l jigneasc pe Einarr. Cnd existena ta
depinde de o corabie lung, nu e indicat s-l superi pe
dulgherul ef. Mai mult, vikingii nu credeau c era ceva
nefiresc ca cineva s nutreasc sentimente homosexuale,
atta timp ct acela era agresorul. Brbatul care se
supunea altuia pentru sex ar putea-o face i n alte
313
 - GARGUI -
mprejurri, cum ar fi btliile, ns nu exista nicio dovad
c Sigurr s-ar fi predat vreodat unui alt brbat, doar
indicii c nu i-ar fi displcut s-o fac. Dup cteva teste ale
forei lui i ndemnrii cu arme, a fost acceptat pentru o
expediie de ncercare de-a lungul rmului Angliei.
Corabia era un lucru impuntor, cu paveze din piele de
bou i pnze de lemn, iar la pupa veghea un cap sculptat
de pete fioros. Navigau cluzindu-se dup soare i stele,
vikingii ntini pe cuferele goale care urmau s fie doldora
la ntoarcere. Era limpede c erau membrii unui echipaj
viking care se bucura la gndul luptei ce va s vin. Se
pregteau pentru asedii cntnd, lovindu-se unii pe alii
peste fa, sau crestndu-i pielea ca s ascut setea
fierului pentru snge. Unii se imaginau posedai de spirite
animale i sporeau acest sentiment ingurgitnd cantiti
mari de berserkjasveppur ciuperci bolunde nainte de a
atinge rmul Angliei.
Einarr l-a sftuit pe Sigurr s nu-i fac probleme. El
consumase ciuperci n primul su raid, dar nu fcuser
dect s-l dezorienteze. ns, i-a mrturisit el, se servea
uneori de ele n atelier, cnd i lipsea inspiraia s poat
ciopli obiectele de lemn. Dup cteva ciuperci, i-a spus el,
era mai uor s vezi formele i imaginile care i scap
omului n condiii normale.
Sigurr a descoperit curnd c lupta nu era lucru greu,
fiind o simpl misiune de a-i nvinge pe englezi; n mare
parte acetia doar le nmnau prada, din dorina de a scpa
ct mai rapid, n special clugrii. Raidul a fost un mare
succes, iar Sigurr, cu ajutorul lui Einarr, s-a descurcat
bine. A fost invitat pentru un al doilea raid, apoi un al
treilea, iar dup aceea a devenit un membru regulat al
echipajului. Pentru prima oar n viaa lui Sigurr simea c
aparine i el unui loc. Dup ce c n-avusese nicio familie,
acum avea dou a lui Einarr i a friei semenilor iar
acum era ncredinat c noua virilitate dobndit i va
asigura la sfritul vieii intrarea n Valhalla.

314
 - ANDREW DAVIDSON -
i viaa a continuat aa ani de zile. n intervalele dintre
raiduri, Sigurr i Einarr se antrenau cu armele lor i i
consolidau parteneriatul n meteugirea lemnului. Cioplitul
lui Einarr a devenit i mai imaginativ, poate din cauza berii
pe care o sorbea cu o regularitate sporit sau a ciupercilor
pe care le consuma atunci cnd simea nevoia acut a
inspiraiei. La fel a progresat i iscusina lui Sigurr cu
vopselele. Brbaii petreceau majoritatea zilelor mpreun
i n fiecare nou zi se plceau reciproc mai mult dect n
ziua precedent.
Era inevitabil, desigur, ca Sigurr s se ndrgosteasc
de Einarr. Nu mai era doar prima infatuare carnal, era
ceva mai profund i mai adevrat i mai bun. Era la fel de
inevitabil ca Einarr s-i dea seama, dar el devenise expert
n a pretinde c nu observ ocheadele ocazionale. Aa se
raportau ei la situaia asta: purtndu-se ca i cum n-ar fi
existat. Nimic bun nu s-ar fi ntmplat dac ar fi discutat
despre acest subiect, aa c n-o fceau, situaie care
atrna ntre ei ca o noapte lung neurmat de un rsrit.
n ceea ce-o privea pe Svanhildr, i dragostea ei pentru
Einarr cretea cu fiecare an care trecea; ns surescitarea
vieii de viking a dat natere realitii dure a absenelor lui,
ea devenind fnoas n sptmnile premergtoare
fiecrei noi expediii de jaf. Rbufnea ori de cte ori Einarr i
cerea o nou cup cu bere aburit de rece, i certa pe zei
fr vreun motiv aparent i chiar a izbucnit n lacrimi atunci
cnd Bragi s-a zgriat la genunchi jucndu-se cu o sabie-
jucrie.
Cnd Einarr nu mai rbda, o prindea de umeri i-o
scutura pn cnd i spunea ce-o roade.
Necazul eti tu, spuse ea. i expediiile tale, cnd eu
sunt grea cu copil.
Un zmbet a nflorit atunci pe faa lui Einarr.
nceteaz! N-ar trebui s mai fiu nsrcinat, se
lamenta ea. Sunt btrn.
Dar nu prea btrn, spuse Einarr. Dup cum se
vede.
315
 - GARGUI -
n seara de dinaintea plecrii brbailor, Svanhildr le-a
dat de mncare afumtur de porc, stropit cu ultima ei
producie de bere, dar ea aproape c n-a scos o vorb. A
doua zi dimineaa nu l-a nsoit pe Einarr pe rm. Doar l-a
plesnit peste gur la ieire, ca rmas bun.
Raidurile au decurs ca de obicei. Reputaia vikingilor era
aproape suficient pentru a ctiga toate btliile, nainte
ca vreunul s scoat sabia din teac, iar la ora la care se
apropiau de inta final, corabia lor era doldora cu prad.
Poate c deveniser att de ncreztori nct erau mai puin
pregtii dect de obicei. Satul englezesc fusese atacat de
multe ori fr s ntmpine vreo rezisten, dar recent
stenii nvaser unele metode de aprare, n ncercarea
de a redobndi un sens al mndriei. Nu se ateptau s-i
nfrng pe vikingi, ns doreau cu disperare s doboare
civa atacatori.
n momentul n care vikingii au nvlit afar din corabie,
pe nisip, pe cer a aprut o neateptat ploaie de sgei.
Sigurr avea ochi foarte buni; a ochit o sgeat care era n
mod special primejdioas. S-a pregtit s se mute din calea
ei, dar atunci i-a dat seama c dac se mica, sgeata l
va lovi pe cel din spatele lui.
Einarr.
Aa c nu s-a micat.
Sgeata a ptruns prin platoa de piele, iar Sigurr a
czut la pmnt scond un strig ascuit, degetele lui
ncletndu-se n jurul sgeii.
Dup surpriza iniial vikingii au rectigat rapid
controlul, iar satul a czut n minile atacatorilor, ca
ntotdeauna. Dar btlia nu i-a mai implicat pe Einarr
Einarrsson i pe Sigurr Sigursson, rmai pe plaj.
Sgeata se nfipsese adnc n pieptul lui Sigurr i nu putea
fi tras afar fr s-i rup carnea din jur.
Sigurr tia asta. i era fric, dar i-a fcut curaj, chiar
dac simea cum i se mpienjenesc ochii, precum gheaa
pe vslele prsite. Einarr?
Da.
316
 - ANDREW DAVIDSON -
Mor.
Nu mori.
Nu m uita.
Cum a putea uita un om, rspunse Einarr, att de
prost nct s cread c moare din cauza unei rni n
carne?
Einarr?
Ce e?
Trebuie s-i spun ceva.
Eti cam vorbre pentru cineva care moare.
Nu, insist Sigurr. g elska
Einarr l ntrerupse. Toat sporovial asta te face s
ari ca o femeie. Pstreaz-i forele.
Expresia feei lui Einarr i-a dat de neles lui Sigurr c
discuia se ncheiase, aa c a nchis ochii, lsndu-i
prietenul s-l care napoi pe corabie. Acolo Einarr i-a tiat
carnea din jurul sgeii, iar Sigurr urla n agonie la fiecare
tietur. Cnd anul a fost ndeajuns de larg, Einarr s-a
folosit de un clete s smulg vrful de sgeat, apoi i l-a
artat lui Sigurr, care abia dac mai era contient, s
poat vedea fibrele crnoase care atrnau de el.
Svan trebuie c te-a hrnit bine, spuse Einarr. E mult
osnz n jurul inimii tale.
Pe toat durata ntoarcerii acas Einarr l-a oblojit i i-a
cercetat rana s nu se infecteze i chiar dac nu se
vindeca, cel puin nu se nrutea. Aproape nainte s-i
dea seama, Sigurr s-a trezit avnd-o n fa pe Svanhildr
cu un bol de sup de ceap i praz.
Aa cald o s-i fac bine, spuse ea.
Trebuie s plec. Nu e bine ca un om bolnav s stea n
casa unei femei gravide.
Ea prea amuzat. Faci parte din familie i nu vreau s
mai aud vorbe din astea.
Dar bebeluul.
Bea asta. Dac-o s simt miros de ceap-n rana ta, o s
tiu c ai vreo stricciune n mruntaie.

317
 - GARGUI -
n zilele care au urmat, Einarr i Bragi s-au rugat zeiei
tmduirii, iar Svanhildr a continuat s-i oblojeasc rnile
lui Sigurr. n schimbul unui cufr mai de soi al lui Einarr,
vraciul local a binecuvntat un numr de rune din oase de
balen, presrndu-le n jurul laviei pe care dormea
Sigurr.
Prea s aib efect; rana lui Sigurr nu mirosea a ceap.
Primul lucru pe care l-a fcut atunci cnd a devenit limpede
c va tri a fost s mearg n atelier i s fac o gaur ntr-
una dintre runele tmduitoare. Apoi i-a dat-o lui Svanhildr.
A fi onorat, spuse el, dac ai aduga i asta salbei
tale preioase. Nu trebuie s-o faci, dar
Ea i-a scurtat vorba aruncndu-i braele n jurul lui,
consimind bucuroas.
Recuperarea n-a fost uoar. Sigurr avea dificulti n a
ridica braele, iar uneori l sgetau nite spasme dureroase
atunci cnd se atepta mai puin, dar curnd i s-a urt s
mai boleasc. I s-a alturat lui Einarr pentru cel mai recent
proiect, o barc menit s-l duc pe Bragi la pescuit prin
golfuri. Era hotrt s picteze fiecare centimetru al ei;
astfel de decoraiuni nu erau nicidecum necesare, dar i
fcea bine s in iari pensula n mn. Lucrul s-a lungit
mult prea mult, ns Einarr nu s-a plns nici mcar o dat
de ncetineala prietenului su.
Sarcina lui Svanhildr progresa fr nicio dificultate, n
ciuda vrstei ei naintate pentru o asemenea aventur.
Cnd au apucat-o durerile facerii, Bragi a dat fuga dup
moa, iar brbaii au rmas s-o mbrbteze. Un alt biat,
sntos i frumos, pe numele de Frileifr, s-a alturat
curnd familiei.
Cnd a devenit limpede c ftul va supravieui, brbaii
s-au hotrt s bea n cinstea sorii milostive. Chiar i Bragi
a avut voie s stea pn trziu i s dea peste cap mai
multe cupe de bere tare; din moment ce avea acum un
frior pe care s-l ngrijeasc, tatl era de prere c venise
timpul s nceap s bea ca un brbat.

318
 - ANDREW DAVIDSON -
ncperea era luminat de focul din vatr i de lmpile cu
osnz, iar Einarr a izbucnit n rs cnd biatul lui de-
acum, a observat el cu mndrie, biatul lui mai mare s-a
dus mpleticindu-se s se culce pe lavia lui. nc nu chiar
brbat, l-a tachinat el, n timp ce Sigurr i-a strigat c
berea i va pune pr pe piept. Sau cel puin pr pe limb, a
doua zi dimineaa.
Dup cteva minute biatul sforia, iar Einarr, mulumit
c i soia, i noul copil dormeau n siguran, s-a retras n
atelier. Apoi s-a ntors cu un scule mic pe care i l-a
aruncat lui Sigurr; nuntru erau cteva ciuperci uscate.
Acum vom srbtori cu adevrat. Zeii zmbesc deasupra
noastr.
Fiecare a mncat cte dou berserkjasveppur lui
Sigurr nu i-a plcut textura acestora, dar nu era omul care
s-i refuze prietenul nainte ca Einarr s deerte restul
ciupercilor ntr-un bol pus la focul din vatr. Vom fierbe
restul. N-are un gust prea bun, dar efectul
n timp ce sorbeau din licoare noaptea trziu, Einarr
ncerca s descrie frumuseea liniilor liber curgtoare care
pluteau n jurul lui, iar Sigurr se pomenea rznd la fiecare
nou ncercare a lui Einarr. De cteva ori Svanhildr i-a
ridicat capul nedumerit la exclamaiile lui Sigurr, dar a
adormit la loc fr s scoat o vorb. Brbaii au but pn
au golit bolul, apoi au ciugulit resturile mbibate de pe fund.
A fost bine c i-ai dat lui Svan runa pentru salb, spuse
Einarr poticnindu-se. Mi-ar fi plcut s m fi gndit eu la
asta.
A avut grij de mine, spuse Sigurr. i tu ai avut.
Era timpul s aib ceva de la tine n jurul gtului.
O iubesc, spuse Sigurr.
tiu.
Bragi, adug Sigurr. i pe Bragi l iubesc.
Am i eu ceva pentru tine. Einarr s-a mai retras nc o
dat n atelier, iar de data asta s-a ntors cu vrful de
sgeat care ptrunsese n trupul lui Sigurr. S-a aezat jos,
mai aproape de Sigurr dect nainte. D-mi salba ta.
319
 - GARGUI -
N-am tiut murmur Sigurr. Nu credeam c-ai vzut-
o.
Am tiut de la bun nceput, dar mi-am amintit de ea
cnd am tiat sta ridic vrful de sgeat din pieptul
tu.
Sigurr i-a nmnat nurul de piele, iar cnd l-a avut ntre
degete, Einarr l-a ntors pe toate prile, spunnd: Arat
exact ca n ziua n care l-am mpachetat pe Sigurrsnautr
cu el.
Sigurr privea fix la focul din vatr, nefiind n stare s se
uite n ochii prietenului, n timp ce Einarr vra vrful de
sgeat pe salb. Apoi i-a ntins-o napoi lui Sigurr.
Sigurr intenionase s-o ia, dar s-a rzgndit, n schimb
plec uor capul. Einarr a ezitat un moment, apoi a pus
salba pe gtul lui Sigurr. Sigurr i-a simit mna
atingndu-i prul, poate chiar ceafa. Dup toi aceti ani n
care i imaginase degetele lui Einarr n locul acela, n
sfrit, acolo erau.
A urmat o pauz, privindu-se amndoi n ochi.
Sigurr s-a aplecat un pic, iar Einarr nu s-a tras napoi.
Erau foarte aproape unul de cellalt. Sigurr i-a dres
glasul, simind un nod n gt, cu gustul de bere i ciuperci
fierte, iar vocea i s-a spart cnd a slobozit cuvintele pentru
care ateptase atia ani s le rosteasc. g elska ig.
Einarr a mijit puin ochii, dar altfel expresia lui nu s-a
schimbat.
Sigurr s-a aplecat un pic mai mult, dar Einarr tot nu s-a
tras. Aa c Sigurr a eliminat distana rmas, potrivindu-
i gura pe a lui Einarr ntr-un srut.
Einarr n-a reacionat. Sigurr a luat-o ca pe o acceptare
i l-a srutat mai cu foc.
Atunci Sigurr a perceput c Einarr se trage napoi, dup
care a urmat o lovitur grozav ntr-o parte a capului.
Lovitura l-a aruncat de pe lavi, iar cnd i-a ridicat
privirea, n-a apucat dect s-l vad pe Einarr srind spre el,
lovind cu piciorul. utul l-a izbit pe Sigurr exact ntre
coaste, golindu-i aerul din plmni. Folosindu-se de mna
320
 - ANDREW DAVIDSON -
pentru duel l-a pocnit pe Sigurr n plex, dup care au
urmat alte lovituri. Atacul nu era coordonat, mult furie i
puin strategie, majoritatea loviturilor ratnd inta.
Sigurr ncerca s se retrag, dar Einarr l-a izbit cu
umrul n piept, trimindu-l pe Sigurr de-a berbeleacul,
drmnd o lamp. Apoi a ncercat s se foloseasc de
ineria micrii ca s se rostogoleasc afar din cas, dar
Einarr a tbrt pe el cu o ploaie de pumni slbatici. Att
de muli, att de fulgertori, peste tot n falca lui Sigurr,
n umr, n gt i n cel mai sensibil loc de pe piept, unde se
nfipsese sgeata. De-abia dac putea respira, att din
cauza violenei atacului, ct i a surprizei atacului.
Bebeluul. Frileifr urla acum n leagnul lui cu dragoni,
simind c ceva teribil de ru se ntmpla n lumea n care
abia intra. Svanhildr srise n picioare i i striga soului s
nceteze, iar Bragi czuse de pe lavia lui, fiind zpcit att
din cauza btii, ct i a berii care nc i mai curgea prin
vene. Nu-i putea controla cum trebuie picioarele, iar
podeaua se mica asemenea punii unei corbii pe timp de
furtun.
Cu Einarr nu se putea nelege nimeni, n-auzea ce i se
striga. Indiferent ce-l fceau s vad demonii din
berserkjasveppur, se lupta cu ei de parc ar fi fost singurele
lucruri reale din ncpere.
Sigurr nu se apra cu convingerea care ar fi fost de
ateptat. Rnile i limitau abilitatea fizic, e adevrat, dar
era mai mult dect att: cnd l-a vzut pe Bragi
mpleticindu-se i a auzit ipetele lui Svanhildr, pur i
simplu i-a pierit orice voin. i ddea seama, poate nu
total contient, dar fr ndoial foarte intens, c acest
moment de slbiciune fusese ca o trdare a celor apropiai,
a familiei care l primise ca pe un biat confuz i i oferise o
via de brbat. ntr-un singur moment de poft carnal
Sigurr drmase baricada tacit pe care el i Einarr o
construiser vreme de un deceniu.

321
 - GARGUI -
Aadar, Sigurr i-a lsat trupul moale; permindu-i lui
Einarr s recldeasc baricada cu lovituri de pumni i de
picioare.
Cnd Svanhildr l-a vzut pe Sigurr c se d btut, s-a
temut pentru viaa lui i s-a abtut din calea care ducea
spre leagnul copilului. L-a prins pe Einarr de mna
dreapt, pregtit pentru o nou lovitur, iar soul a lovit
automat cu stnga. A curentat-o puternic, expediind-o pe
Svanhildr ct era de lung cu capul direct ntr-o grmad
de lemne.
Bragi tia c ar fi fost primejdios s-i nfrunte tatl, fi;
un biat care nc mnuia sbii-jucrii nu era un adversar
pe msura unui viking. Btaia administrat unchiului Sig l
nspimnta, dar Bragi vedea i un pericol mai mare: uleiul
de balen se vrsase din lampa rsturnat, aprinznd o
cpi de rumegu, iar flcrile se ntindeau acum peste
tot.
Bragi a nceput s strige c ia foc odaia, dar nici asta n-a
fost suficient s-l potoleasc pe tatl lui. Pumnii lui Einarr,
la fel de imprecii, dar neostoii, continuau s se reverse pe
trupul lui Sigurr, iar pe faa atacatorului nu se vedea dect
o turbare nspimnttoare.
Laviele de-a lungul pereilor luaser foc, iar flcrile
ajunseser la ramurile de mesteacn care ieeau din zid.
Nu se mai putea opri infernul i mai ru, dup cum vedea
Bragi o cuprindeau pe mama care zcea nemicat unde
czuse. i curgea snge de pe frunte, n ochii care nu mai
erau deschii.
Bragi i-a scuturat mama, dar fr ca ea s reacioneze
n vreun fel. Cnd i-a dat seama c n-o putea trezi, i-a
nfipt minile n subsuorii ei, proptindu-se pe picioare. A
tras cu toat puterea, dar nc era prea beat i prea mic i
nu putea dect s-o smuceasc puin cte puin. Totui, o va
scoate afar. Trebuia.
n timp ce Bragi o tra pe Svanhildr spre u, Einarr i
continua atacul nemilos. Sigurr n-ar mai fi putut riposta
chiar dac ar fi vrut: avea faa plin de snge, multe coaste
322
 - ANDREW DAVIDSON -
i se frnser, iar picioarele zvcneau neputincioase la
fiecare ut ncasat. Totui, a reuit s scuipe cteva cuvinte
prin dinii spari.
Arde, Einarr, bolborosi el. Nevasta! Bragi!
A repetat aceste cuvinte pn cnd n sfrit i-au atins
inta. Einarr a ncetat s-l mai loveasc, privind n jur
nedumerit, ca un om care nu tie unde e cnd se trezete
din somn. A vzut c Bragi era la ieirea din casa aceea
lunguia, cu Svanhildr, dar nu mai putea nainta, blocat de
o barier de flcri.
S-a aruncat spre ei i i-a dat un picior uii care ardea. L-a
nhat pe Bragi, azvrlindu-l afar, dar n-a reuit acelai
lucru cu Svanhildr greutatea ei, leinat, fcea acest lucru
imposibil aa c a aburcat-o pe umeri i a lsat capul jos.
Singura cale afar era prin foc; poate sufereau cteva
arsuri, dar vor tri.
Sigurr, zcnd spulberat pe podea, i-a zrit pe Einarr i
pe Svanhildr disprnd prin cortina de flcri, tiind c nu
va putea niciodat s li se alture. Nu se vedea micndu-
se civa centimetri, ca s nu mai vorbim de distana
necesar s scape, gndindu-se: Deci aa se termin. n
flcri.
Focul pocnea n jurul lui ca nite hohote de rs, iar el era
convins c va fi ultimul sunet auzit vreodat. Dup care a
auzit un bebelu plngnd.
Marginile tunicii lui Sigurr luaser foc i i simea pielea
prjolit ca i cum ncepea s sfrie. Cu degetele
fracturate, a stins flcrile acelea; i-a ars minile n timp
ce fcea asta, dar nu le mai simea i oricum nu mai conta.
Sngele i se prelingea din colurile ochilor pe barb, dar s-a
ters, ncepnd s se trasc n direcia bocetelor lui
Frileifr.
Afar, la lumina casei n flcri, Svanhildr i recptase
cunotina, strngndu-l isteric pe Bragi. Cnd i-a dat
seama c Frileifr nu era cu ei, i-a aruncat braele spre
cer, izbucnind n lacrimi. A ncercat s plonjeze spre cas,

323
 - GARGUI -
dar Bragi a intuit-o locului; nu-i putea lsa mama s se
avnte n infernul din care, evident, n-ar mai fi putut scpa.
Einarr, care i venise n fire, s-a npustit i el spre casa
n flcri. Inima l ndemna s intre, dar cele mai
elementare instincte nu-i permiteau una ca asta. Incapabil
s fac ceva, incapabil s se mite spre foc sau departe de
foc, a czut n genunchi, ngropndu-i faa n mini.
Svanhildr a continuat s strige spre casa lunguia mistuit
de flcri, iar Bragi a continuat s-o in locului, pn cnd a
devenit clar c furia ei nu era ndreptat spre cas. Biatul
i-a dat drumul mamei, iar ea s-a repezit la Einarr, lovindu-l
cu minile i cu picioarele pn cnd s-a prbuit sfrit
lng el.
Einarr n-a ridicat nici mcar o dat mna la Svanhildr
nainte ca ea s se prbueasc, iar atunci a ridicat-o
ncercnd s-o liniteasc. n momentul n care mna lui a
atins-o, ea s-a scuturat eliberndu-se, iar el n-a mai
ncercat.
A doua zi dimineaa casa era un pic mai mult dect o
grmad de crbuni fumegnd printre pietrele fundaiei.
Apruse mai mult lume rani, vikingi, negutori
punnd mna la degajarea ruinei. Einarr numai asta nu
vroia s fac, dar n-avea de ales.
S-a ndreptat spre locul n care sttuse leagnul cu
dragoni ultima oar, dar nu mai era acolo: nu mai era dect
o grmjoar de bee arse i un la cu cap de dragon care
nu pierise incinerat cu celelalte lucruri.
S-a auzit un strigt dinspre unul dintre cuttori: gsise
trupul lui Sigurr. Nu era acolo unde avusese loc btaia, ci
la mai multe lungimi deprtare. Arsese att de ru nct
Einarr nici nu i-a recunoscut prietenul; avea forma unui
corp uman, dar se topise pe oase.
Privelitea l-a mbolnvit pe Einarr, dar locaia l-a
nedumerit, n loc s se fi ndreptat spre u, Sigurr se
trsese n colul casei pe sub care trecea anul cu ap.
Asta ar fi fost de neles dac deschiderea ar fi fost
ndeajuns de larg pentru a-i permite s scape pe acolo
324
 - ANDREW DAVIDSON -
dar era mult prea mic. Sigurr nici mcar nu dduse
scndura la o parte; zcea deasupra ei.
Atunci s-a auzit un zgomot.
Einarr i oamenii din jurul trupului incinerat s-au uitat unii
la alii, ca i cum ar fi vrut s se asigure c nu erau nebuni,
c ntr-adevr se auzeau nite sunete dinspre mort.
Firave. Un smiorcit.
Dedesubt. Zgomotul venea de sub scndur.
Doi brbai au dat la o parte rmiele lui Sigurr, din
craniu rbufnind o pal de cenu, iar Einarr a nceput s
sparg scndurile podelei. Erau arse, dar nu de tot; era clar
c trupul lui Sigurr jucase rolul de scut mpotriva flcrilor.
Dup ce scndurile au fost ndeprtate, Einarr a vzut c
acolo, n apa curgtoare, nfurat n pturica lui, strns
legat cu salba cu vrful de sgeat care aparinuse lui
Sigurr, se afla cel nou-nscut. Bebeluul Frileifr tremura
de frig, pe jumtate n ap, dar viu.
Einarr i-a pescuit fiul, inndu-l mai strns ca niciodat.
n zilele care au urmat Einarr i Bragi i-au petrecut tot
timpul pe malul fiordului preferat al lui Sigurr, spnd o
groap enorm. Cnd a fost suficient de mare, au cerut
ajutorul echipajului viking, s care barca lui Bragi cea pe
care Sigurr o pictase att de minunat la locul
mormntului. n timp ce era cobort n groap, unii vikingi
i opteau n barb c Sigurr nu fusese un rzboinic att
de important nct s merite ca sicriu o barc att de
frumoas, dar niciunul n-a ndrznit s rosteasc asta cu
voce tare. Le-au ngduit lui Einarr i familiei lui s-i ia
rmas bun de la brbatul care le salvase copilul.
Lng trupul lui Sigurr, n barc, puseser mai multe
obiecte: cupa lui preferat i butoiul de bere al familiei,
amndou salvate din cenu; pensulele i pigmenii de
vopsele; Sigurrsnautr i singurul dragon nears al
leagnului lui Frileifr. Dup aceea Svanhildr i-a scos salba
de la gt, aeznd-o pe pieptul distrus al lui Sigurr, i a
pstrat doar runa tmduitoare pe care i-o dduse el.

325
 - GARGUI -
Svanhildr i Einarr s-au gndit s pun n mormnt i
vrful de sgeat, dar n ultima clip s-au rzgndit. Va fi al
lui Frileifr, un talisman care s-l protejeze pe copil pn va
crete mare.
Einarr a umplut groapa el nsui. Bragi i Svanhildr,
bebeluul inut strns n braele ei, au rmas cu el n timp
ce a trudit toat noaptea. Tocmai atunci cnd soarele
rsrea, ultima lopat de rn a fost presrat pe
mormnt, iar Einarr s-a ntins pe jos, epuizat, privind
oceanul, soarele nlndu-se ca ochiul acuzator al lui
inn. Biatul Bragi adormise, iar Einarr, nemaiputnd s
pstreze cruntul adevr doar pentru el, i-a mrturisit lui
Svanhildr cum ncepuse btaia.
Cnd a terminat de povestit, Svanhildr l-a atins pe soul
ei pentru prima oar de cnd arsese casa. Nu putea s-i
ofere niciun cuvnt de iertciune, dar i-a luat mna ntr-a
ei.
Nu tiu de ce-am fcut-o, spuse Einarr, lacrimile
rostogolindu-i-se pe obraji. L-am iubit.
Au stat aa mult timp, fr s scoat o vorb, Einarr
plngnd, pn cnd Svanhildr a vorbit. Frileifr e un
nume bun, spuse ea, dar poate nu la fel de bun ca
Sigurr.
Einarr i-a strns mna, dnd din cap, apoi a izbucnit n
noi hohote de plns.
Aa se cuvine, s nu uitm niciodat, spuse Svanhildr,
privind faa adormit a bebeluului salvat de la pieptul ei.
ncepnd din aceast zi copilul acesta va purta numele
prietenului nostru. Se cuvine aa

326
 - ANDREW DAVIDSON -

XXII
Bine e s treci neobservat ca supravieuitor al unui
incendiu, ceea ce nu e uor n cel mai bun caz, dar infinit
mai greu e s te afli ntr-un magazin de stofe n compania
unei femei c-un pr slbatic, ducnd la piept baloturi ntregi
de material alb pentru a msura cantitatea necesar croielii
robelor de nger ale brbatului.
Cnd a sosit momentul plii, am pit ntre Marianne
Engel i casier, oferind cardul meu de credit. E curios
sentimentul de independen pe care-l inspir un
asemenea gest, dei suma era acoperit n ultim instan
de unul dintre conturile ei. Totui, iluzia m satisfcea.
Dup ce am procurat toate cele necesare confecionrii
costumrii dorite, am avut de ndeplinit o misiune destul de
stranie la o banc local. Marianne Engel vroia s-mi
adauge numele pe lista de acces a cutiei ei de trezorerie,
iar banca avea nevoie de o semntur pentru a completa
cererea respectiv. Cnd am ntrebat-o de ce dorete acest
lucru, mi-a rspuns simplu c era bine s fie, pentru c
numai Dumnezeu tie ce va aduce viitorul. Am ntrebat
dac avea de gnd s-mi dea o cheie pentru cutie. Nu, mi-a
rspuns ea, nu nc. Cine altcineva mai era pe list?
Nimeni.
Ne-am dus la o cafenea s bem un latte fr spum,
stnd la mas afar, timp n care Marianne Engel m-a
educat n privina versiunii islandeze a iadului. Se pare c
nu e un loc al focului, ci al gheii: n timp ce noi zicem c e
fierbinte ca iadul, islandezii spun helkuldi, rece ca iadul.
Ceea ce e logic: dup ce i-au petrecut ntreaga via
opresai de climatul friguros, cum s-ar putea teme de orice
altceva dect de versiunea etern a aceluiai lucru? Pentru
cei ari, pot spune c ideea aceasta e deosebit de atractiv
deoarece submineaz noiunea iudeo-cretin conform
creia suferina etern trebuie s fie cea furnizat de foc.

327
 - GARGUI -
C iadul e croit pentru fiecare n parte nu reprezint o
idee inedit. E vorba de fapt de unul dintre cele mai mari
triumfuri artistice ale Infernului dantesc: pedeapsa fiecrui
pctos e pe msura pcatului. Sufletele Carnalului, cele
care n timpul vieii s-au lsat n voia rafalelor pustiitoare
ale patimii, sunt damnate n moarte s fie purtate de vntul
unei furtuni fr sfrit. Sufletele Simoniacilor, care n
timpul vieii l-au ofensat pe Dumnezeu abuznd de
privilegiile oficiilor sfinte, sunt damnate s ard cu capul n
jos n vasele de botezare cuprinse de flcri. Sufletele
linguitorilor i petrec eternitatea ngropate n excremente,
ca un memento al murdriilor rostite pe Pmnt.
M-a fcut s m-ntreb care ar fi pentru mine versiunea
iadului dac a fi crezut ntr-un astfel de lucru. Voi fi
damnat s ard pe vecie blocat n maina mea? Sau iadul ar
fi o sesiune fr de sfrit, pe masa de deshmare? Sau
descoperirea c atunci cnd voi fi n sfrit capabil s
iubesc, va fi deja prea trziu?
n timp ce contemplam aceste posibiliti, am zrit un
membru al friei mele secrete. Era un sentiment ciudat,
fiind prima oar cnd ddeam cu ochii n public de un alt
supravieuitor ars, chiar unul pe care l cunoteam: Lance
Whitmore, cel care inuse conferina motivaional la spital.
A venit direct spre noi i m-a ntrebat dac ne ntlnisem
nainte. Nu-l puteam nvinui c nu m recunotea, pentru
c nu numai contururile feei mele se modificaser prin
vindecare, dar erau i ascunse dup masca de plastic.
mi pare bine s vd unul de-ai notri la lumina zilei,
spuse el. Nu c am fi nite stafii, dar suntem destul de
dibaci n a nu ne lsa vzui.
Am discutat despre fleacuri aproximativ zece minute i
se prea c pe Lance nu-l deranja defel, c atrgeam priviri
curioase din partea majoritii celor care treceau pe lng
noi. Nu m ndoiesc c observase asta, dar am admirat
modul n care pretindea c nu-l deranja.

***
328
 - ANDREW DAVIDSON -

Eram ntr-o rob alb, iar aripile mele erau confecionate

din nite ciorapi trai peste umerae, tivite cu o folie
argintie. Marianne Engel mi-a ajustat haloul (tije de curat
pipa vopsite auriu) nainte de a-mi sufleca mneca angelic
pentru a-mi administra o injecie de morfin, care a curs
prin mine ca un lapte btut, de buntate uman. Bougatsa
alerga n jurul nostru, ronindu-ne clciele, i m-am
ntrebat cum anume procesa creierul unui cine o astfel de
scen.
i ea era mbrcat ntr-o rob sau mai exact, o rochie
care atrna i se ncreea att de liber nct arta ca o
rob. Prul ei era cumva chiar mai slbatic dect de obicei,
n ciuda faptului c era legat cu o benti n jurul tmplelor,
nnodat ca o fund pe frunte. O coam ampl de material
scpa buclelor ei revrsndu-i-se n cascad pe spate. A
strns tot acest exces de material n jurul cotului, lsndu-l
s-i drapeze antebraul la modul n care un osptar ar ine
un ervet. n cealalt mn inea o lamp de mod veche,
fr ulei, iar n jurul gleznei stngi cea tatuat cu iragul
de mtnii purta o coroni de frunze. Mi-a spus c
reprezenta o coroan de lauri, care trebuia s fie ct mai
aproape de sol, pentru c una adevrat i-ar fi stnjenit
micrile pe ringul de dans. Am ntrebat-o cine era.
Una dintre Virginele Zvpiate, rspunse ea.
Petrecerea avea loc la cel mai vechi i mai scump hotel
din ora. Un portar cu joben ne-a deschis portiera taxiului i
a luat-o pe Marianne Engel de mn. S-a nclinat profund n
faa mea, apoi m-a privit ntrebtor, ca i cum ar fi ncercat
s neleag cum putea fi att de convingtor machiajul
meu de personaj ars. Se poate spune c suntei Lucifer,
sir? Poftim?
Singurul nger czut de care am cunotin, sir. S-a
nclinat scurt. Excelent. Pot s adaug c i vocea e o
gselni potrivit?
Cnd am intrat n holul hotelului, Marianne Engel m-a
luat de bra. Luminile erau pe jumtate stinse, iar din tavan
329
 - GARGUI -
se revrsau ghirlande ntunecate. Pnze de pianjen
atrnau n toate colurile ncperii i zeci de pisici negre
patrulau prin local. (M-am ntrebat de unde aveau att de
multe; jefuiser un adpost de animale de companie?)
Oaspeii se strngeau n sala de banchet. O jumtate de
duzin de schelete se micau libere, legnndu-i oasele
vopsite cu alb pe combinezoanele negre. Marie Antoinette,
purtnd o peruc pudrat i un decolteu adnc, discuta cu
Lady Godiva, al crei pr blond cdea peste roba sngerie.
Un poliist canadian sorbea dintr-un pahar de whisky, stnd
la taclale cu Al Capone. O femeie costumat ca o gigantic
regin-morcov, jucndu-se cu un sceptru vegetal, sttea
lng prietenul iepure. Un Albert Einstein beat argumenta
cu un Jim Morisson treaz, iar ntr-un ungher ndeprtat, doi
diavoli i comparau cozile. Un osptar a plutit pe lng noi
cu o tav de argint, iar Marianne Engel a subtilizat un pahar
cu martini, sorbind o gur nainte s m srute pe obrazul
mtii.
Am gsit o mas acoperit cu o fa de mas roie ca
sngele, cu o lumnare nfipt n mijlocul unei colecii de
ochi de sticl. Stteam mpreun cu alii: la dreapta
Mariannei Engel se gsea un brbat costumat ca roi de
plastic, iar la stnga mea se gsea o poliist sexy.
N-a trecut mult pn mi-am dat seama c de-acum
nainte Halloween va fi srbtoarea mea preferat. Cnd
poliista m-a complimentat pentru costum, am inventat o
poveste despre cum n viaa adevrat eram profesor de
englez la un liceu local. Dup ce Marianne Engel a dat
peste cap al treilea martini interesant, pentru c rareori
bea alcool m-a trt pe ring. tia c n secret doream s
dansez cu ea; nu exersam att de asiduu cu Sayuri doar ca
s-mi petrec restul vieii ca o floare artificial.
Orchestra intona un vals i Marianne Engel s-a nlat ct
era de nalt, cuprinzndu-m cu braele ei de cioplitoare n
piatr. M privea direct n ochi i pentru o fraciune de
secund m-am simit de parc nsi marea nvlea n
ntmpinarea mea. Nu tiu ct am rmas nemicai nainte
330
 - ANDREW DAVIDSON -
de a ne avnta n ritmul muzicii. Nu trebuia dect s-o
urmez; prea s aib un sim intuitiv privitor la fora
trupului meu. Nici mcar o dat n-a trebuit s-mi fac griji c
mi voi fora genunchiul anemic dincolo de limitele lui n
timp ce ne roteam n cercuri minunate, printre perechile de
Romeo i Julieta, pe lng cele de Esmeralda i Quasimodo,
n jurul lui Uma i Travolta. Ochii Mariannei Engel erau
aintii direct asupra mea n orice moment, iar ceilali
dansatori din ncpere s-au topit ntr-un vrtej al culorilor
neimportante din fundal.
A inut aa, nici nu tiu ct timp, i ar fi continuat i mai
mult dac privirea nu mi-ar fi fost atras, din coada
ochiului, de cel mai interesant cuplu. La nceput am crezut
c mintea mi juca o fest i mi-am spus c cei doi n-aveau
cum s fie cu adevrat acolo. Au disprut cnd Marianne
m-a nvrtit ntr-un semicerc, fiind foarte sigur c vor fi
disprut cu totul la urmtoarea rotire. Dar nu dispruser.
De data asta nu mai puteam nega existena cuplului: era
femeia japonez n straie religioase, al crei cap ras
contrasta puternic cu prul rou al vikingului cu care dansa.
Era att de graioas, iar el att de deirat, nct aveai
impresia c priveti o vrabie cltorind pe coarnele unui
taur. Femeia inea gura nchis cu mult determinare, n
timp ce teaca unei sbii blngnea aiurea la oldul
brbatului, iar cnd ea i-a ajustat poziia braului la
mijlocul lui, din cutele mnecii i-au czut cteva grune de
rn.
Marianne Engel m-a nvrtit nc o dat i pn cnd ne-
am rotit n poziia iniial, cuplul dispruse. I-ai vzut? Pe
cine? ntreb ea.
Tocmai atunci am dat cu ochii de un alt cuplu. De data
asta femeia purta straie victoriene, ns practice, nu din
cele recomandate pentru dans, ci pentru munca la cmp.
Nu era genul de costum care s nu atrag o a doua privire,
la un bal mascat doar c era ud leoarc: picura ap din el,
bltind sub picioarele femeii. Brbatul arta jovial, n ciuda
femeii ude din braele lui, i prea s nu-i pese de niciun
331
 - GARGUI -
fel. Purta un smoching de piele, avea brae lungi i o burt
mare. Ea zmbea politicos n timp ce discutau, dar continua
s priveasc peste umrul lui, ca i cum s-ar fi uitat la
altcineva. Eram ndeajuns de aproape ca s-aud c el vorbea
n italian, iar ea i rspundea n englez. Tom? Nu tiu
zu
Marianne Engel a ncercat s m nvrt din nou, dar m-
am eliberat. Mi-am luat ochii de pe cuplu doar pentru o
clip, suficient de lung pentru ca ei s dispar. Am
cercetat foarte atent mulimea din jur ca s disting o urm
de-a lor, dar n-am vzut nimic.
M-am ntors la locul n care rochia victorian lsase s se
scurg apa din ea. Dar pardoseala era uscat. Am cercetat
locul n care rna czuse din mneca femeii japoneze.
Dar pardoseala era curat. Eram n genunchi mturnd
pardoseala cu minile, iar ceilali dansatori se despreau
n dreptul meu de parc eram nebun. M-am trt de jur
mprejur, cutnd o urm, fr s gsesc nimic. Marianne
Engel s-a aplecat, optindu-mi n ureche: Ce caui?
I-ai vzut i tu, nu-i aa?
Nu tiu despre ce vorbeti.
Stafiile!
Oh, stafiile, spuse ea, chicotind. Nu trebuie s te fixezi
pe ele, s tii. E ca i cum ai ncerca s prinzi de coad
ipari alunecoi. Exact atunci cnd crezi c i-ai prins, i
scap.
Am rmas acolo alte cteva ore, dar mi-am petrecut tot
timpul cutnd fantome. tiam c vzusem un lucru
imposibil: nu era o fest a mintii mele. Le vzusem. ETI
LA FEL DE NEBUN CA EA. S te fut, arpe. O s te mbib
cu atta morfin de-o s vrei s nprleti prematur.
Cnd am ajuns acas, Marianne Engel mi-a fcut un ceai,
n ncercarea de a m calma. Cum asta n-a avut efect, a
continuat s-mi istoriseasc povestea iubirii noastre. Poate,
urmnd s aflu dac ne cstorisem sau nu, mi-a spus ea,
m voi simi mai bine, iar.

332
 - ANDREW DAVIDSON -

XXIII
Iar eu trebuie s recunosc, nainte de a m cere n
cstorie, nu m gndisem n mod serios c se putea
ntmpla vreodat. E adevrat, avusesem unele fantezii n
aceast privin, dar tocmai rupsesem un set de jurminte
pe via i eram nesigur dac mai vroiam altele. O parte
din mine se temea c te voi trda la fel cum o trdasem pe
Mama Christina, aa c dac tu n-ai mai menionat nimic
despre cstorie m-am gndit c vorbisei n van. Cum
vorbesc brbaii cnd se simt romantici. Adevrul e c nu
m deranja, pentru c viaa mea era deja mult mai bogat
dect mi-a fi imaginat vreodat. Lucram pentru beguine,
contribuind cu mbuntiri n fiecare aspect al editrii
crilor i n-a trecut mult pn cnd faptul c fusesem
educat n scriptoriu la Engelthal a ajuns la urechea unor
ceteni prosperi.
Un lucru nu se schimb niciodat. Cei bogai vor s se
laude cu ceea ce au i alii n-au. n acele zile, ce-ar fi fost
mai valoros dect crile? Cineva putea expune nu numai
bogie, ci i bun gust i o inteligen ieit din comun.
Totui, am fost luat total prin surprindere cnd o femeie
nobil m-a contactat pentru a-mi propune o comand,
aceea de a edita manuscrisul lui Rudolf, Der gute Gerhard,
pentru ziua de natere a soului ei. Am refuzat-o, gndindu-
m c te voi insulta dac i-a fi dat impresia c era
necesar s contribui la venitul gospodriei noastre. Dar mai
exist un lucru care nu se schimb niciodat n privina
celor bogai: ei cred c cei sraci au ntotdeauna un pre.
Adevrul e c au dreptate. Femeia aceea a menionat o
cifr care depea suma pe care o ctigai tu ntr-un an.
Am nceput prin a refuza, dar ei bine, aveam nevoie de
banii aceia, aa c am cerut un rgaz s m gndesc mai
bine.
Nu tiam cum s abordez subiectul. Fusesem amndoi de
acord c ucenicia ta va da roade pe termen lung, dar
333
 - GARGUI -
salariul tu era att de mic nct nu aduceai acas o sum
ndeajuns de mare care s acopere cheltuielile noastre de
baz. Cei care ne dduser locuina n chirie erau contieni
de situaia noastr, dei nici ei nu erau bogai, aa c ne-au
redus o parte din chirie. A fost singura soluie pentru a
putea continua cu stilul nostru de via, dar asta te-a fcut
s te simi c i-ai dezamgit pe ei i pe mine.
Zile ntregi am umblat prin cas, ncepnd s rostesc
propoziii pe care nu le terminam. M tot ntrebai care e
problema, iar eu rspundeam mereu, Nimic. n cele din
urm n-ai mai suportat i m-ai obligat s-i spun ce m
preocup. De fapt nu era dect o diversiune din partea
mea, crundu-mi responsabilitatea i forndu-te s-mi
smulgi o mrturisire. i-am spus c vroiam s lucrez din
nou la editarea unor cri i am pomenit oferta nobilei. i-
am spus-o ca i cum mi-ai face o favoare dac m vei lsa
s accept comanda.
Ai reacionat mai bine dect m ateptam, fiind de acord
c dac asta m fcea s m simt mai bine atunci ar trebui
s-o fac. Felul tu de a te mpca cu ideea asta, dei n-ai
spus nimic cu voce tare, era c puteam accepta comanda
att timp ct pretindeam amndoi c era vorba mai mult
de un hobby. Dar niciunul dintre noi n-a trecut cu vederea
felul n care pleoapele tale s-au ridicat pline de uimire
atunci cnd i-am spus ct de muli bani mi se oferiser.
Nobila mi-a dat numaidect un mic avans. Mic pentru ea,
uria pentru noi. Mi-au trebuit cteva zile nainte de a gsi
curajul s cheltuiesc o parte din ei, tiind c n momentul n
care o voi face, m voi angaja trup i suflet ntru onorarea
comenzii. Cnd am dat prima moned vnztorului de
pergament, aproape c am simit un sentiment de uurare,
i m-am pus pe munc.
Am dus la bun sfrit editarea acelei cri, iar nobila
prea mulumit de rezultat. Nu sunt sigur dac ea a fost
cea care m-a recomandat prietenilor ei sau dac ei au
ncercat s m contacteze prin alte relaii, dar asta n-are
nicio importan. Cumva, m-au gsit.
334
 - ANDREW DAVIDSON -
Exista o penurie serioas de editori n Mainz, iar faptul c
veneam de la Engelthal mi asigura un anume prestigiu.
Nimeni nu crede c oraul lui poate produce artiti
adevrai, dar majoritatea oamenilor cred c n alte locuri,
acetia cad din pomi ca nite fructe coapte. ns mult mai
important e c toat lumea era de acord c manuscrisele
cele mai valoroase proveneau din scriptoriile religioase, aa
c, dac o femeie nobil nu-i putea edita cartea ntr-o
mnstire, eu constituiam cea mai bun alternativ. Simea
o plcere special s poat trmbia sus i tare c deinea
un manuscris conceput de o clugri de la Engelthal
omind s menioneze c aceast clugri nu mai fcea
parte din ordinul respectiv.
N-a trecut mult timp pn am ajuns s am mai multe
oferte dect timp, iar atunci au nceput s apeleze la mit.
Cnd am pomenit n treact ct de mult mi plcea s
gtesc, o nobil mi-a propus numaidect o selecie de
crnuri calitatea nti, dac acceptam s pun comanda ei n
vrful teancului. Am acceptat i am aflat curnd ct de
rapid circul brfa n cercurile nalte. N-a trecut mult i mi-
au fost oferite tot felul de delicatese, aa c peste noapte
ovzul i orzul au nlocuit meiul din dieta noastr. Primeam
orice fel de fructe erau n sezon ciree, prune, mere, pere
i ienupr ca de altfel i articole de lux ca ghimbir i
cuioare, mutar i fenicul, zahr i migdale. N-ai idee ce-
au nsemnat aceste lucruri. Cnd nu copiam sau nu
traduceam ncercam reete noi; simeam c recuperam
perioada n care nu avusesem acces la alte mncruri.
Gazda noastr m-a ajutat s le gtesc fiindc i pentru ea
era un lux s foloseasc condimente exotice, iar pe mine
m-a pufnit rsul pentru c deveneam o pctoas
gastronomic. n definitiv, nu l-a plasat Dante, pe un nobil
din Siena, n iad pentru c descoperise folosinele
costisitoare ale cuioarelor?
N-a trecut mult i triam ca Dumnezeu n Frana. Iar ua
noastr era mereu deschis pentru cunoscui, cu o oal de
fiertur pe foc n mod constant i curnd am ajuns cel mai
335
 - GARGUI -
popular cuplu din cartier. Chiar i prietenele beguine au
nceput s treac pe la noi, dei ntotdeauna pretindeau c
dispreuiesc bucatele sofisticate. Le aminteam c juraser
s fie caritabile, dar faptul c m jigneau nu era foarte
caritabil din partea lor. Pretindeau c mi fac o favoare
mncnd ceea ce gteam, i aa am ajuns s realizez c
pn i beguinele se dedau la brf n faa unei farfurii
pline.
Chiar femeile evreice veneau n vizit i am fost uimit
s aflu c multe dintre ele erau implicate n afaceri,
prelund afacerea familiei mai ales dac muriser brbaii.
Sincer s fiu, asta m-a inspirat. Cnd am devenit prea
ocupat ca s pot accepta noi comenzi de manuscrise, una
dintre aceste femei mi-a sugerat pentru prima oar c
poate ar trebui s angajez nite muncitori i s intru n
afaceri.
De-acum mndria ta rnit fusese alinat de banii
primii. Mi-ai spus c pot face ce-mi place, aa c m-am
decis s-mi extind activitile. De ce nu? n scriptoriu
nvasem cum mai multe persoane puteau colabora
pentru a edita o carte, aa c aveam experiena de a trata
cu negutorii i pricepeam fiecare aspect al produciei. Cu
ct m gndeam mai mult la asta, cu att deveneam mai
convins c o pot face.
nti de toate am gsit un negustor de pergamente care-
mi convenea: i-am ctigat respectul cnd i-am artat cum
i putea mbunti soluia n care biuia pieile de
animale. Dup ce a trecut peste ocul c o femeie l-ar
putea nva ceva, relaia noastr a nflorit. Am ncheiat un
contract: s-mi livreze lunar hrtie cu un discount, dac
fceam o comand en gros. Cu ocazia fiecrei livrri
stteam cu un bol de fiertur n fa ca s stabilim ce
cantitate de pergament aveam nevoie luna viitoare. Am
devenit buni prieteni, iar el a ajuns s aprecieze mncarea
gtit de mine la fel de mult ca afacerile pe care le fceam
mpreun.

336
 - ANDREW DAVIDSON -
Dup aceea am descoperit un ilustrator, ale crui
sensibiliti se mulau pe ale mele. Negocierile cu el au fost
foarte lejere, pentru c era tnr i trecea printr-o pas
proast. n fiecare lun i livram mai multe pagini folio pe
care urma s le ilumineze cu miniaturi. Totodat l foloseam
ca rubricator. Ceea ce nseamn c aveam o persoan n
minus de manageriat. Aranjamentul acesta funciona
perfect pentru amndoi; pentru prima oar n via i
ctiga traiul din arta lui. Era att de recunosctor nct a
pstrat aceleai preuri rezonabile pentru mine, chiar i
atunci cnd a devenit cunoscut i ali editori se bteau s-l
angajeze.
Mai erau i ali lucrtori, majoritatea scribi liber
profesioniti, dar nu vreau s te plictisesc cu detalii. Cel
mai bun lucru despre aceast afacere era ceva ce nu
luasem niciodat n considerare: brusc, mi cdeau n mn
tot felul de cri. Cnd am fost contractat s produc ediii
ale Eneidei lui Virgil i Visul lui Scipio de Cicero, clientul
furniza textele mprumutate din care trebuia s lucrez. Mai
trziu am primit i poveti romanate Parzifal, de
Wolfram, Iwein, de Hartmann i Tristan, de Gottfried. Seara
le aduceam n dormitor ca s-i citesc din ele. Acestea au
fost unele dintre cele mai fericite ore din viaa noastr,
pentru c nu exista nimic altceva care s-mi plac att de
mult, ca atunci cnd ineam n poal o carte, capul tu
odihnindu-se pe umrul meu. Am ncercat s te nv s
citeti, dar n-ai avut niciodat rbdare. n plus, ai zis c
oricum i place mai mult cnd i citesc eu.
Cu timpul am petrecut mai mult timp povuind ali scribi
i ocupndu-m mai puin de cules eu nsmi, pn cnd
am realizat c am suficient de mult energie pentru a m
putea concentra asupra traducerii mele din Dante. Fusesem
obligat s-o abandonez cnd am ajuns prima oar la Mainz,
pentru c n-aveam materialele necesare pentru scris, iar
dup ce am fcut rost de ele, n-aveam timpul necesar.
Acum le-aveam pe amndou, nelegnd n sfrit ce
simise Gertrud despre Biblia ei. M preocupa fiecare
337
 - GARGUI -
cuvnt n parte, s m asigur c traducerea era
capodopera mea, iar atunci de ce m-a fi grbit? Tu i cu
mine aveam toat viaa nainte.
n cele din urm stagiul tu de ucenicie s-a ncheiat i ai
primit documentele oficiale de meseria autonom. n mod
normal, dup aceea ar fi trebuit s urmeze Wanderjahre,
perioada n care s cltoreti din ora n ora, studiind cu
diveri maetri, dar tu nu intenionai s pleci niciunde.
Puteai gsi de lucru n Mainz, unde majoritatea zidarilor n
piatr te tiau deja, iar tu tiai foarte bine de ce nu vroiai s
cltoreti. Nimeni n-ar fi avut nimic de obiectat mpotriva
unuia care era cel mai vechi meseria ucenic cunoscut
celor din ora.
Aveam att de mult fericire n viaa noastr nct rareori
vorbeam despre singurul lucru care nu funciona. Poate
simeam c n-aveam dreptul s ne plngem sau poate c
pur i simplu nu vroiam s curmm norocul care dduse
peste noi, pentru c dei ncercasem s procrem, eu nu
reueam s rmn gravid. Undeva n mintea mea eram
mereu ngrijorat de concluzia la care ai fi putut ajunge, c
de fapt nu eram partenera potrivit, aa c nici nu-i
nchipui ct uurare am simit cnd, n primul moment
dup ce-ai primit documentele de meseria, m-ai ntiinat
c vrei s te nsori cu mine.
Am hotrt c ceremonia va fi una restrns, dar n
momentul n care s-a aflat, toat lumea vroia s fie invitat.
mi place s cred c era din cauza popularitii noastre, dar
e mult mai probabil c se anticipa o nunt cu un festin
extravagant. Eu am furnizat alimentele necesare, graie
generozitii multor baciuri n natur, i curnd m-am
pomenit cu o legiune de ajutoare n buctrie. Cnd
locuina noastr s-a dovedit prea mic, operaiunile
pregtitoare s-au extins i n casele nvecinate. Gazda
noastr a supervizat ntreaga operaiune, chiar i beguinele
s-au oferit s-ajute, dei erau nite buctrese ngrozitoare.
Singurul meu regret era c nu-i puteam invita pe Mama
Christina, pe Printele Sunder i pe fratele Heinrich. M-am
338
 - ANDREW DAVIDSON -
gndit s le dau de tire celor de la Engelthal, dar tiam c
erau obligai s refuze o astfel de invitaie, aa c n-am
vrut s-i pun n aceast postur. M-am consolat cu gndul
c ar fi fost prezeni dac era cumva posibil. Iar singurul
tu regret a fost c n-aveai cum s-l invii pe Brandeis.
Nici mcar nu tiai dac prietenul tu mai era n via.
Mai ru, nu te puteai duce s-l caui fr s dai n vileag
faptul c ai supravieuit arsurilor i astfel te-ai lepdat de
condotta, a crei singur lege era c nimeni nu scap liber.
N-ai reuit niciodat s te ieri pentru faptul c Brandeis
fcuse posibil eliberarea ta, n timp ce el fusese nevoit s
se ntoarc la condotta. nc mai existau nopi n care te
trezeai din comarurile iscate de vechile btlii.
Am avut noroc n ziua n care ne-am cstorit: vremea a
fost minunat. Zidarii n piatr se nvrteau printre editori,
evreii printre cretini i toat lumea, chiar i beguinele, a
mncat pn s-a sturat. Aproape toi oaspeii s-au
mpleticit spre cas pe picioare nesigure, aa c am rmas
doar noi doi, s ne petrecem prima noapte ca so i soie.
Cnd ne-am trezit, a doua zi dimineaa, mi-ai oferit un
mic nger de piatr sculptat de tine. Acesta era acel
Morgengabe al meu darul meu matinal, un semn al
legitimitii cstoriei noastre. Legitimitatea noastr.
ntotdeauna am crezut c va fi neimportant pentru mine
aceast recunoatere ritualic a iubirii pe care o
consideram deja adevrat, dar nu m-am abinut s nu
vrs lacrimi de fericire.
Ai gsit curnd o slujb regulat, iar latura fizic a
acesteia i convenea. Sntatea ta era constant bun i i
plcea mult s lucrezi cu piatra. Eu editam cri, m
ocupam de lucrtorii mei i continuam s lucrez la Inferno.
Discutam frecvent despre mutatul ntr-o cas mai mare, dar
n-am ajuns s-o facem. Ne plcea unde eram, ne plcea de
prietenii notri i poate, cumva, faptul c stteam n
cartierul evreiesc al oraului ne convenea, pentru c i noi
eram nite outsideri. Poate c o cas mai mare nu era
dect un vis pe care l creasem ca s ne menin n form.
339
 - GARGUI -
Nu mai era dect un lucru care ar fi putut s ne fac i mai
fericii apoi l-am obinut i pe acela.
Dup civa ani fr succes, am rmas n sfrit gravid.
Cel mai fericit moment din viaa mea a fost acela n care i-
am spus asta pentru ntia oar, surprinznd expresia de
pe chipul tu. N-a existat o secund de team sau de
ndoial, doar un sentiment de minunat anticipare. Te-ai
grbit s le comunici vestea prietenilor zidari, apoi te-ai
ntors s m strngi n brae, vorbind despre diversele
avantaje ale unei fiice fa de un fiu sau de ale unui fiu fa
de o fiic.
La puin timp dup aceea, ne aflam ntr-o pia cnd un
grup de tineri au nceput s se certe cu un vnztor despre
o presupus nelciune. Erau mbrcai n haine murdare i
manifestau acea arogan trufa pe care numai cei tineri o
posed. Lng ei, un om mai n vrst privea toate astea
cu expresia celui care vzuse o asemenea scen de sute de
ori, se sturase de ea, dar tia c nu se putea face nimic
altceva dect s lase ca episodul acela stupid s se
deruleze pn la capt, de la sine.
Credeam c l vzusem nainte, dar nu gseam numele
care s se potriveasc cu chipul lui. Te-am luat de bra i i
l-am artat, ntrebndu-te dac l recunoti. i-a czut din
mn plasa cu legume, iar sngele i s-a scurs de pe fa.
Cnd n sfrit ai reuit s vorbeti, abia dac i-ai putut
rosti numele pn la capt.

340
 - ANDREW DAVIDSON -

XXIV
Refcut, pe nti noiembrie, dei se trezise mahmur
dup cheful de Halloween, Marianne Engel s-a dus glon la
subsol. n urmtoarele dou zile ultima statuie terminat pe
jumtate leul/maimu nspimntat a primit perechea
de picioare pe care s poat sta. Cnd a terminat sculptura,
Marianne Engel s-a ntins pe o alt lespede, dormind
dousprezece ore nainte de a se arunca din nou ntr-un
nou grotesc. n tot acest timp eram sus, singur cu amintirea
stafiilor dansatoare pe care nu le-a fi putut vedea.
Noul ei spiridu (o fa uman pe un trup malformat de
pasre) i-a luat aptezeci i patru de ore pentru a-l termina
nainte de a veni sus s spele praful de pe ea i s se
ndoape cu ce se gsea n frigider. M ateptam, ca de
obicei, s se retrag n dormitorul ei i s se odihneasc,
dar s-a ntors imediat la subsol ca s se ntind pe un alt
bloc de roc. Dup ce a absorbit visele de piatr, a petrecut
alte aptezeci i dou de ore n mrejele noului pretendent.
Cnd a terminat, ieise la iveal un broscoi plin de negi, cu
un cioc croncnitor de vultur.
S-a dus la culcare pentru un somn binemeritat, dar dup
zece ore Marianne Engel se ntorcea n buctrie ca s bea
o oal de cafea i s mnnce o livr de slnin. (Cnd nu
sculpta efectiv avea voie s mnnce carne.) n momentul
n care farfuria era goal s-a ndreptat spre scrile de la
subsol. Altul m cheam. Cnd am ntrebat-o cum va fi n
stare s doarm pe piatr dup atta cafea, mi-a spus c
nu era necesar s doarm. sta vorbea deja cu mine n
timp ce lucram la broscoi.
Dei nu era dect a doua sptmn din noiembrie,
Marianne ncepea deja s sculpteze al treilea grotesc al
lunii. Creterea productivitii era destul de ngrijortoare,
dar mai era vorba i de o schimbare a intensitii: se
arunca n munc cu o frenezie care depea i cele mai
toride sesiuni la care fusesem martor. Sudoarea curgea pe
341
 - GARGUI -
trupul ei lsnd n urm crrui prin pulberea de piatr, iar
atunci trebuia s deschid uile masive de stejar ca s
ptrund aerul rece de toamn. Nu stingea niciodat sutele
de lumnri roii care o nconjurau, iar halourile de foc ale
acestora reacionau la adierile vntului ca lanurile de gru
care unduiesc n mirite. Cu toate sculele acelea plutind n
jurul ei, nu m-am putut abine s nu m gndesc la un
agricultor mnuind coasa la ora recoltei, n efortul disperat
de a termina nainte de sosirea iernii.

***

Dup ce a terminat cea de-a treia statuie, Marianne

Engel s-a apucat numaidect de urmtoarea.
Ciocnitul devenise att de insistent nct aerul din cas
prea gol, ori de cte ori lsa sculele jos. Uneori, asta
larma, nu rarele tceri chiar m gonea afar din cas. Nu
mergeam niciodat foarte departe, de regul m
ascundeam dup colul fortreei, s-i privesc pe enoriaii
care intrau la Sf. Romanus. Printele Shanahan sttea pe
treptele de la intrare, dndu-le voios mna la ieire,
poftindu-i s revin sptmna urmtoare. Toi promiteau
c o vor face, iar majoritatea chiar reveneau.
Shanahan prea un tip destul de sincer, ca preot, dei
trebuie s recunosc c mi-e greu s fiu un observator
imparial, ntotdeauna am simit o fascinaie/aversiune fa
de clerici: pentru c dispreuiesc instituiile pe care le
reprezint, vreau s-i dispreuiesc i pe oamenii lor. ns
deseori descopr c nu-l pot ur pe om, ci doar haina lui.
mi imaginez c impulsul natural al cititorului e de a
presupune c ateismul meu fusese cultivat din cauza
experienelor dure de via: pierderea rudelor de snge n
copilrie, cariera n pornografie, dependena de droguri,
accidentul n care m prlisem serios. Presupunerea ar fi
incorect.
Nu exist nicio raiune logic s crezi n Dumnezeu.
Exist raiuni emoionale, desigur, dar nu pot crede c
342
 - ANDREW DAVIDSON -
nimic e ceva doar pentru c mi asigur un sentiment
linititor. Nu pot gndi ntr-un Dumnezeu mai mult dect a
crede ntr-un maimuoi invizibil care triete n fundul meu;
ns a crede n amndoi dac existena lor ar fi dovedit
tiinific. Acesta e miezul problemei pentru ateiti: e
imposibil s dovedeti inexistena unui lucru i n ciuda
acestui fapt teitii ne oblig s facem tocmai asta.
Absena unei probe nu este dovada unei absene, declar
ei cu arogan. Ei bine, e-adevrat. Dar n-ar fi nevoie dect
de un crucifix n flcri aprnd pe cer, NU E NICI UN
MAIMUOI N FUNDUL TU? vzut de toat lumea n
acelai timp, CE ZICI DE ARPELE DIN IRA SPINRII?
ca s m conving de existena lui Dumnezeu.

***

Marianne Engel a ieit n capul scrilor s m roage s-i

aduc nite cafea instant. Mi s-a prut o cerere ciudat, dat
fiind c la subsol avea un filtru de cafea, dar din moment
ce banii ei ineau gospodria pe picioare, n-aveam cum s-o
refuz.
Imediat ce-am aprut mi-a smuls borcanul din mn, a
luat linguria i s-a ntors n atelierul de la subsol. M-am
gndit cteva clipe, spunndu-mi c nu putea s apoi m-
am uitat la ea din capul scrilor i-am vzut c de fapt
putea.
Printre fumurile trase din igar lua cte o gur de ness,
mestecnd cristalele acelea ca un juctor de baseball
molfind tabac, dup care se cltea cu o can mare de
cafea filtru.

***

S-a auzit soneria de la intrare.

Dac eti un om normal, cnd sun soneria, deschizi ua;
dar pentru mine e mult mai complicat. E un test de voin.
Dac vizitatorul e vreo copil care vinde prjiturele pentru
343
 - GARGUI -
clubul lor de cercetae? Dac m vede, face pe ea i
lein? Cum a putea explica existena unei cercetae
urinate i incontiente la ua mea de la intrare? Pentru
cineva care arat ca mine, asta ar nsemna o invitaie
adresat celorlali locuitori ai oraului s-i aprind torele
i s m fugreasc pn la vechea moar de vnt.
M-am hotrt s risc i s rspund provocrii, chiar dac
era o cerceta minor. Cnd am deschis ua am dat cu
ochii de un brbat ntre dou vrste i o femeie, probabil
soia lui, mbrcai frumos. Femeia s-a tras napoi de parc
ar fi fost Nosferatu, fa n fa cu soarele. (Din cnd n
cnd gsesc c e plcut s distribui pe altcineva n rolul
monstrului.) Brbatul a pit instinctiv n faa soiei
vampirice, aprnd-o cu braul ridicat. Buzele femeii i-au
dezgolit dinii.
Da?
Eu, ah noi, se blbii brbatul eroic, nesigur cum s
m abordeze, n timp ce femeia se fcea tot mai mic.
Brbatul, fcndu-i curaj, zise: Vroiam s vizitm biserica!
Asta-i tot! Iar n cazul n care eram la fel de prost pe ct
eram de ars, a artat cu degetul mare n direcia Sf.
Romanus. Am vzut c e ah, ah, nchis, dup care am
vzut casa asta cu, tii, toate garguiele i alte chestii la fel
cum are i biserica i ni se prea firesc s presupunem c
poate aceast cas e, ah, ah, ah, afiliat cu biserica. Sau
ceva n genul acesta. Omul fcu o pauz. Este?
Nu.

***

Marianne Engel fcea ceva nou cu sculpturile ei: le

decora pe fiecare cu cte un numr. Prima era 27,
urmtoarea 26, a treia 25; n prezent lucra la numrul 24.
Cnd am ntrebat-o despre asta, mi-a spus: Cei trei
maetri ai mei mi-au comunicat recent c nu mai am dect
douzeci i apte de inimi. Asta e numrtoarea invers.

344
 - ANDREW DAVIDSON -
***

Am ateptat pn i-am vzut ieind din biseric pe

participanii la studiul bibliei de joi seara, ai printelui
Shanahan. Era momentul n care m-am ndreptat spre Sf.
Romanus, s m plng din cauza enoriailor care
confundaser fortreaa cu cine tie ce sediu cretin
auxiliar.
Am mers pn n faa scrilor bisericii, m-am uitat n
stnga i n dreapta, apoi am intrat. Paii mei rsunau cu
ecou, dar Shanahan stnd n mijlocul stranelor, privind
spre vitralii nu prea s m observe. Prea s contemple
profund reprezentarea lui Hristos pe crucifix. Era straniu s
vezi pe cineva uitndu-se la aa ceva noaptea, pentru c
nu ptrundea lumina necesar care s se reverse i s-l
fac pe Isus s arate strlucitor i superior.
Nu i-a dat seama de prezena mea nainte de a vorbi,
oferindu-i proverbialul cent pentru gndurile sale. Vocea
mea ngrozitoare l-a speriat, cum de altfel a fcut-o i faa
mea, cnd s-a ntors, dar i-a rectigat prompt
senintatea. Cu un hohot scurt mi-a spus c de data asta
era posibil s-mi ofere contravaloarea integral pentru
centul oferit.
E straniu cum te poi uita la vitraliul acesta n fiecare zi
spuse el, indicndu-l pe Hristos i gseti de fiecare
dat ceva nou. Cele patru brae ale crucii reprezint cele
patru elemente ale Pmntului, desigur, dar iat cum e
rstignit Hristos, cu braele deschise i picioarele
mpreunate. Formeaz un triunghi, iar trei e numrul lui
Dumnezeu. Sfnta Treime. Trei zile de nviere. Raiul, iadul i
purgatoriul, nelegi ce vreau s spun. Deci patru se
ntlnete cu trei, pmntul cu cerul. Ceea ce e perfect,
bineneles, nu e Isus deopotriv fiul lui Dumnezeu i al
Omului?
i-a potrivit ochelarii, chicotind. Mi-e team c m-ai
prins ntr-un moment de visare. Cu ce te pot ajuta?
Locuiesc vizavi. Da, te-am mai vzut. Sunt ateu.
345
 - GARGUI -
Ei bine, Dumnezeu crede n tine, spuse el. Pot s-i
ofer o ceac de ceai?
Mi-a indicat drumul spre ncperea din spatele amvonului
i nu tiu de ce, dar am decis s-l urmez. Dou scaune se
gseau n faa biroului, n mod evident pentru cuplurile care
credeau c un cuvnt nelept i-ar putea ajuta n cstoria
nefericit. Pe birou, n afara bibliei, se mai gsea o
fotografie a lui cu braul pe dup umerii unui alt brbat.
Lng ei sttea o femeie, destul de drgu, i un
adolescent care prea s fie copilul lor. Capul femeii era
nclinat spre soul ei, dar privirea i era concentrat asupra
printelui Shanahan, care arta cumva inconfortabil cu
gulerul lui alb. Cnd l-am ntrebat dac acetia erau fratele
i cumnata lui, Shanahan a prut surprins c i-am ghicit
att de rapid. Semnm att de mult, eu i fratele meu?
Soia lui e o femeie atrgtoare, am spus eu.
Printele Shanahan i-a dres glasul n timp ce turna ap
ntr-un ceainic electric. Da. Dar la fel e i Marianne.
Ai ntlnit-o?
Cunoate Biblia, chiar mai bine dect mine, dar
ntotdeauna declin invitaiile mele de a participa la slujb.
Spune c problema cu majoritatea cretinilor e c vin la
biseric o dat pe sptmn i se roag s se fac voina
lui Dumnezeu iar cnd se face, ei se plng. Preotul a
aezat dou ceti pe birou, ca de altfel i o cnu cu lapte.
Nu pot spune c sunt cu totul n dezacord cu ea.
A luat loc n faa mea, ajustndu-i din nou ochelarii, dei
i stteau corect. M ateptam s discute politicos despre
lucruri neimportante, aa c am rmas surprins cnd m-a
ntrebat: E posibil s-i scoi masca pe durata conversaiei
noastre?
Prin felul n care m-a ntrebat era limpede c nu fusese
intimidat de masca mea, ci era pur i simplu curios cum
artam. I-am explicat c recuperarea mea fcea necesar
purtarea ei, permanent. A dat din cap nelegtor, dar am
remarcat o und de dezamgire n expresia lui. I-am spus
c a putea-o da jos doar pentru un moment, dac inea
346
 - ANDREW DAVIDSON -
neaprat s vad ce era dincolo de ea. A dat iari din cap,
c da, ar vrea s-o dau jos.
Cnd am dat-o, s-a aplecat s se uite mai bine. S-a
scrpinat dup ureche, mutndu-se dintr-o parte ntr-alta
ca s m inspecteze din toate unghiurile. Cnd a terminat,
l-am ntrebat: Art aa cum sperai?
Nu tiam la ce s m-atept. nainte de a intra la seminar
cochetasem cu ideea de a studia medicina. nc mai sunt
abonat la cteva reviste de profil.
Momentul deciziei n ceea ce privea cariera a survenit,
mi-a explicat el n timp ce turna ceai, cnd a aflat c
doctorii de la urgen erau nvai s considere deja
decedate victimele atacurilor de inim. E o metod de a te
raporta la situaia n cauz: dac pacientul supravieuiete,
atunci doctorul poate nutri credina c a salvat un suflet,
dar dac pacientul rmne mort, doctorul va ti c n-a
fcut nimic greit.
ns numai Dumnezeu are putere asupra vieii i
morii, spuse printele Shanahan. n timp ce doctorul
poate prelungi viaa fizic a omului, un preot l poate ajuta
s obin o via venic.
Chiar crezi chestia asta?
E o sarcin de serviciu.
Las-m s te ntreb ceva. E posibil s crezi n suflete,
fr s crezi n Dumnezeu?
Pentru unii e posibil, spuse Shanahan, sorbind din
ceac. Dar nu pentru mine.

***

Numrul 24 era terminat. Numrul 23 era terminat.

Numrul 22 era terminat. Era ultima sptmn din
noiembrie i Marianne Engel s-a ntors n sfrit sus. Se
pare c atinsese limitele a ct de mult poate s funcioneze
un corp fr o mas adevrat sau fr confortul unui pat
adevrat.

347
 - GARGUI -
Nu sunt un buctar grozav, dar am forat-o s mnnce
i m-am asigurat c masa respectiv era plin de calorii.
Dei era n mod evident epuizat, toat cofeina i nicotina
o aduseser ntr-o stare de extenuare maniacal. Se fia
pe scaun, ochii i erau neclari i scpa frecvent tacmurile
din mn. Cnd a terminat de mncat a ncercat s se
ridice n picioare dar a realizat c era incapabil din punct
de vedere fizic. Poi s m-ajui?
Am fcut uz de antrenamentele pentru urcatul corect al
scrilor i mi-am dat toat silina s-o sprijin din spate,
aproape mpingnd-o n sus pe trepte. Cnd am ajuns n
baie am dat drumul la ap, iar ea s-a lungit n cad. N-avea
niciun sens s pun dopul nainte de a-i ndeprta stratul
exterior de mizerie, aa c am ajutat-o s se spele cu ap
pe tot corpul. Cnd a fost ndeajuns de curat pentru a face
baie ca lumea, am umplut cada.
Am stat lng ea, masndu-i pielea. Sub ochi avea nite
cearcne uriae. I-am splat bucelele de piatr din prul
gros i nclcit, care atrna acum ca nite vie pe care
cineva uitase s le ude. Cea mai drastic schimbare era
greutatea pe care o pierduse: n mod cert cinci kilograme,
poate zece. Nu-i sttea bine pentru c se ntmplase prea
rapid, exact cum era mai ru. M-am jurat c o voi face s
mnnce mai bine, mai mult. Zilnic.
Splatul a revigorat-o suficient de mult nct s mearg
singur n dormitor. n momentul n care era n aternut, m-
am ntors s plec, gndindu-m c va adormi instantaneu.
M-a surprins cnd m-a chemat napoi.
Mainz. Piaa. Vrei s tii cine?

348
 - ANDREW DAVIDSON -

XXV
Era cel care, pn n momentul acela, nici nu mai eram
siguri c triete. I-ai rostit numele de parc ncercai s te
convingi c ntr-adevr l vedeai, dup att de muli ani.
Brandeis.
Avea unele cicatrice noi i mult mai mult argintiu n pr,
trgnd un picior care nu fusese eapn cnd l-am vzut
prima oar la Engelthal. Dar n general arta istovit.
Mercenarii mai tineri continuau s-l hruiasc pe vnztor,
iar faa lui Brandeis trda o expresie care combina
dezgustul cu lipsa complet a surprizei.
M-ai tras la umbra unui chioc. Majoritatea soldailor erau
noi i nu te cunoteau, dar nu puteai fi complet sigur, nu cu
genul acesta de oameni. Ai ajuns cu ani n urm la
concluzia c singurul motiv pentru care dispariia ta nu
fusese investigat era c toat lumea, inclusiv Brandeis,
credeau c arsurile te omorser.
C doreai cu disperare s-i vorbeti, nici nu mai trebuie
spus. Nu puteai nu vroiai s-i scape o asemenea
oportunitate, dar problema era cum s-l abordezi pe
Brandeis fr a fi vzut. Cnd tinerii au nceput s-l mping
pe vnztor, ai crezut c te vei putea furia n mijlocul
acelei vnzoleli. Am fost total mpotriva acestei idei, dei
nu tiam cum s te opresc. Dar chiar n momentul n care ai
fcut un pas, un alt brbat a intrat n joc, i ntreaga natur
a episodului s-a modificat. Imediat, tinerii soldai l-au lsat
n pace pe vnztor, ca i cum ar fi fost prea speriai s
fac vreun pas fr permisiune.
Primul lucru pe care l-am observat la acest om a fost
inteligena crud din ochii lui. Preau s sclipeasc cu o
patim pentru violen, de parc ar fi crezut c haosul
exist doar pentru a profita de el.
Cine e? te-am ntrebat.
Mi-ai rspuns cu o voce rece. Kuonrat cel Ambiios.

349
 - GARGUI -
Dup modul n care ceilali se supuneau individului era
foarte clar c acest Kuonrat era acum comandantul trupei.
Cu doar cteva cuvinte i vrful sbiei la gtul vnztorului,
s-a gsit o soluie. Mercenarii au luat ce-au poftit, iar
vnztorului i s-a permis s-i pstreze viaa.
Kuonrat era ultima persoan creia doreai s i te
nfiezi, ns eu nu eram constrns de un astfel de
obstacol. nainte s m poi opri am pit la lumin,
ndreptndu-m spre grupul acela. tiam c nu m vei
putea nsoi: artndu-te m puneai ntr-un pericol mai
mare dect dac m-ai fi lsat n pace. M-am descheiat la
gt, ducndu-m direct la Brandeis.
Era un risc calculat. Kuonrat nu m vzuse niciodat, iar
Brandeis era foarte puin probabil s m recunoasc,
trecuser muli ani i nu purtam straie de clugri. Am
imitat ct am putut de bine o prostituat, fiind foarte
limpede c eram interesat de Brandeis. Era un act destul
de temerar, dac inem cont de faptul c dei nu se vedea
nc, eram nsrcinat cu copilul tu. Civa soldai au
chiuit cnd m-am aplecat s-i optesc lui Brandeis n
ureche comunicndu-i preul, credeau ei. I-am optit dou
lucruri: numele tu i faptul c eram clugria care
avusese grij de tine la Engelthal.
Brandeis s-a tras, mijind ochii pentru a se concentra
asupra feei mele i a rscoli amintirile de la mnstire.
Dup ce i-a rectigat stpnirea de sine le-a spus
celorlali c se vor revedea mai trziu, dnd de neles c
va urma o dup-amiaz de desfru. Chiar i Kuonrat a
ncuviinat asta, spunndu-mi: Poate vii i pentru restul
trupei cnd eti gata cu el.
Ideea asta mi-a ntors stomacul pe dos, dar am rs,
articulnd un poate n timp ce l trgeam pe Brandeis
dup mine. Ar fi fost prea riscant s v rentlnii n public,
aa c l-am dus acas la noi, unde tiam c ne vei atepta.
Lui Brandeis nu i-a venit s cread c erai n via.
Credeam eram att de sigur m-am ntors o dat la
Engelthal, dar nu mi-au spus nimic
350
 - ANDREW DAVIDSON -
I-am oferit cea mai bun bere a noastr i m-am apucat
de gtit. Vroiam s fac o impresie bun, vroiam ca Brandeis
s vad ct de bine te ngrijeam. I-ai povestit tot ceea ce se
ntmplase de-a lungul anilor, iar el a rmas uimit c ai
reuit s ai o astfel de via.
Cnd a venit rndul lui s vorbeasc, Brandeis i-a
povestit cum se schimbaser rnduielile n condotta. Cum
se nrutiser. Herwald fusese rnit mortal n btlie, iar
Kuonrat i-a pus capt zilelor nfigndu-i sabia n gtul
veteranului. Nu fusese un act de mil; Kuonrat i clamase
dreptul la conducerea condottei. Cnd a ntrebat dac era
cineva care ndrznea s i se opun, nimeni n-a fcut-o.
Kuonrat i ncorpora numai pe cei mai fioroi recrui.
Instinctele lor rzboinice erau autentice, ns noii soldai
erau stupizi i lipsii de onoare. E drept, ucideau mai muli
dumani, dar i ei erau ucii ntr-un numr mai mare.
Atacau cu pasiune, nu cu inteligen, iar Kuonrat i asmuea
ca pe o hait de cini turbai. Dac mureau, ara era plin
de contingente nelimitate de flci dornici s-i dovedeasc
brbia. Ar fi fost o pierdere de timp din partea lui Kuonrat
s-i fac griji din pricina unei surse practic inepuizabile. n
plus, tia din proprie experien c cei care rmneau prea
mult timp n cadrul trupei ajungeau s fie tentai de putere.
n ciuda metodelor lui, nu i se putea reproa nimic lui
Kuonrat n privina rezultatelor. Condotta devenise
faimoas pentru cruzimea lipsit de scrupule i capacitatea
de a nfrnge fore mai numeroase, graie brutalitii.
Succesul l ncurajase, ncepnd s pun sub semnul
ntrebrii ntregul proces al angajrii trupei de mercenari.
De ce, se ntreba el, s aib nobilii posesia pmntului dac
mijlocul de aprare era condotta lui? Banii nu-i mai erau
suficieni. Kuonrat vroia mai mult putere. Era pregtit s
ncorporeze unele teritorii pentru el nsui.
Anii petrecui sub Kuonrat i sporiser dorina lui Brandeis
de a prsi condotta, dar dezertarea devenise i mai puin
imaginabil. Funciona aceeai regul dintotdeauna, adic
odat ce fceai parte din trup, era pe via, dar acum mai
351
 - GARGUI -
exista un impediment. Kuonrat n-a uitat niciodat cum i se
mpotrivise Brandeis atunci cnd ai fost rnit pe cmpul de
lupt; cuta mereu un pretext pentru a se rzbuna. Dac
Brandeis ar fi fugit vreodat, Kuonrat ar fi trimis cei mai
abili cercetai dup el, brbai a cror determinare era
egalat doar de cruzimea lor.
n ciuda tuturor nsuirilor lui oribile, Kuonrat nu era
prost. tia c nu-l putea ataca pe Brandeis fr provocare,
pentru c din trup nc mai fcea parte un numr de
veterani care l respectau pe Brandeis, att ca arca, ct i
ca om. i astfel, Brandeis era lsat n pace. Dar
ameninarea plutea tot timpul deasupra lui.
Era att de straniu s te vd n compania unui vechi
prieten, mpreun cu care ai nfruntat moartea de attea ori
pe cmpul de btlie. Brandeis mprtise cu tine o via
pe care n-am neles-o niciodat. Exista un soi de apropiere
stranie n felul n care amndoi ncercai s aprei nite
duri, dar nu v puteai stpni ntrutotul afeciunea din
glas. mi ddeam seama c erai nostalgic dup zilele din
trecut nu btliile, camaraderia. E ciudat ce-i amintete
cineva din trecut; din seara aceea un singur moment
rmne treaz n amintire. n timpul mesei Brandeis a ridicat
mna ntr-un gest aproape imperceptibil, dar tu ai tiut, s-i
dai apa. Era o micare pe care trebuie s-o fi repetat de o
mie de ori n timpul meselor din jurul focului de tabr i
care nu fusese uitat n toi acei ani n care nu mai
fuseseri mpreun. ns niciunul dintre voi n-a prut s
remarce asta.
La finalul serii s-a aternut o tcere apstoare. N-ai
fcut dect s v uitai unul la cellalt, poate timp de un
minut, pn cnd Brandeis a zis cu voce tare: Nu mai pot
continua s triesc aa.
O s te ajut cum pot mai bine, ai spus tu.
Dar nu putea evada n seara aceea. Dac Brandeis ar fi
disprut, mercenarii ar fi tiut cum s-o gseasc pe
prostituata cu care fusese vzut ultima oar. Am stabilit
ca el s se ntoarc la condotta i s se poarte ca i cum i-
352
 - ANDREW DAVIDSON -
ar fi fcut poftele cu mine. Trupa i va petrece alte cteva
zile n ora, dup care se va ndrepta spre noul angajament.
Dup ce va fi trecut o lun i zilele din Mainz vor fi o
amintire veche, numai atunci va evada.
Dac totul mergea bine, nimeni n-ar fi avut de suferit.
Brandeis n-avea rude n Mainz, niciun fel de legtur cu
oraul. Cine i va reaminti de dup-amiaza lui de sex
petrecut cu o lun mai devreme? Planul era temeinic.
La ieire, v-ai oprit amndoi ca doi brbai puternici, cu
pieptul umflat. Te-a lovit peste umr, iar tu i-ai tras un
pumn n bra. Eu l-am mbriat i i-am promis c m voi
ruga pentru sigurana lui. Brandeis a spus c era o idee
bun i m-a felicitat nc o dat pentru sarcina mea. Cnd
mi-a luat minile ntr-ale lui i-am simit esutul cicatricelor
din palme i numai atunci mi-am amintit c i arseser n
timp ce i scotea din piept sgeata care ardea. n timp ce
disprea n noapte eram intens contient de ct de mult i
datoram amndoi.
Luna care a urmat s-a scurs anevoie. Am discutat despre
Brandeis, dar niciodat mai mult de cteva cuvinte o dat,
aproape la fel de mult ct evitasem nainte s vorbim
despre dorina noastr de a avea un copil, ca i cum ne-ar
fi fost team c o s ne-aduc ghinion dac vorbeam de
asta. Cinci sptmni. Crezi c? am ntrebat eu. Va
veni cnd va veni, mi-ai rspuns tu.
ase sptmni, nici urm de Brandeis. Nu puteam s
nu-mi fac griji, n timp ce vomitam dimineaa din cauza
sarcinii mele. Va veni cnd va veni, repetai tu. Am trecut
prin episoade oribile de ngrijorare pentru sigurana lui i
a noastr, dup ce va fi venit. M asigurai mereu c totul
va fi bine, iar eu ncercam din rsputeri s te cred.
apte sptmni. Eram acas, lucram la un manuscris,
stnd lng fereastr, cnd o siluet ntr-o mantie ampl a
aprut trndu-i picioarele pe strad. Am recunoscut
piciorul acela eapn i am tiut instantaneu c era
Brandeis, dei nu i se vedea faa. Mantia lui era acoperit
de zpada care ncepuse s cad de la nceputul dup-
353
 - GARGUI -
amiezii, fiind o zi perfect n care s umbli bine
ncotomnat. Nimeni nu s-ar fi mirat c cineva ncerca s
se protejeze mpotriva gerului. L-am lsat s intre, cnd nu
trecea nimeni pe strad.
A nghiit o sup fierbinte i mi-a povestit cum cltorise
timp de opt zile, mergnd n cerc, pe ci lturalnice,
evitnd oraele. n loc s cumpere alimente, omora mici
animale, aa nct s nu existe niciun negustor care s-i
aminteasc de el. Era sigur c nu-l urmrise nimeni. Totui,
nu te-am ntiinat la locul tu de munc, lsndu-te s te
ntorci acas la ora obinuit. Era important s facem ca
totul s arate ct se poate de normal.
Primele cteva zile urmau s fie cele mai periculoase.
Kuonrat avea s-i trimit cei mai buni cercetai pe urmele
lui Brandeis imediat ce vor fi aflat c dispruse. Amndoi
priveai mereu pe fereastr, o arbalet permanent la
ndemn. Brandeis adusese dou cu el, a lui i o alta
furat pentru tine.
Stteai treji pe rnd, iar Brandeis nici n-a ndrznit s-i
despacheteze rania. Ai pregtit una pentru tine i m-ai
sftuit s fac acelai lucru. Toat aceast situaie era foarte
traumatizant, mult mai mult dect mi-a fi nchipuit. Dac
ceva mergea prost nu c ar fi mers, desigur eram
responsabil nu numai pentru mine nsmi, dar i pentru
copilul nostru nenscut. Am declarat c nu nelegeam cum
era posibil ca Brandeis s fie urmrit i gsit ntr-o ar att
de mare. Cnd am zis asta, v-ai uitat unul la cellalt fr
s spunei nimic. Ceea ce spunea totul.
Dar nu s-a ntmplat nimic. Au trecut sptmni i n-a
aprut nimeni. Ai nceput s dormii amndoi nopile, dei
numai dup ce ai agat o salb cu clopoei deasupra uii.
n cele din urm ai hotrt c Brandeis putea fi n
siguran dac ar fi ieit din cas. Cu gluga tras pe cap,
desigur.
Nicio siluet suspect n-a descins din fundal, aa c dup
o alt sptmn Brandeis a nceput s te nsoeasc la
antierele de construcii. Muncea din greu i lua prnzul cu
354
 - ANDREW DAVIDSON -
tine, dar altfel sttea n banca lui. Nimeni nu punea prea
multe ntrebri; pentru colegii ti nu era dect un alt
muncitor necalificat. N-a trecut mult i am decis ca el s
aib propria camer, pentru c se trezea n toiul nopii cu
crampe la picior. Puin intimitate ar fi fost bun pentru
toat lumea.
Aveam att de muli prieteni nct a gsi o locuin era
simplu, doar la cteva strzi dincolo de cartierul evreiesc.
Am insistat s-i pltesc garania cu bani din afacerea mea
i toate astea fiind puse la punct am decis ca n sfrit s
srbtorim cum se cuvine. Voi doi nu erai total convini c
dezertarea fusese un succes, dar erai de acord s
considerai c prea a fi un succes. A urmat un mare festin,
iar tu erai foarte fericit, pentru c finalmente simeai c i-
ai pltit datoria fa de el.
Eram sntoas i hainele ncepeau s-mi fie mici,
sarcina progresnd normal. Chiar a existat un moment n
timpul acestei mese festive cnd bebeluul a lovit cu
piciorul, iar tu ai insistat ca Brandeis s-i pun o mn pe
pntecul meu. A ezitat, dar cnd l-am asigurat c mi-ar
face plcere s-o fac, a apsat foarte grijuliu cu mna pe
burta mea. Cnd a simit micarea, i-a tras mna,
privindu-m uimit, cu ochii larg deschii.
Asta i se datoreaz ie, i-ai spus lui Brandeis. Viaa
asta i se datoreaz pentru c-ai salvat-o pe a mea.
n cinstea acestui eveniment am ridicat cu toii cupele,
ca o recunoatere a faptului c toi trei scpasem de vieile
noastre anterioare pentru o alta mai bun.
Dar nimeni n-ar trebui s-i mpart blana ursului nainte
ca ursul s fie ucis. Chiar a doua zi, cnd Brandeis i aduna
ultimele lucruri de la noi, una dintre beguine a venit n
fug, intrnd pe ua noastr. tiam c nu putea fi un semn
bun, nu mai vzusem pe vreuna alergnd. i-a pus minile
pe genunchi, abia trgndu-i sufletul, nainte de a reui s
ne spun printre gfieli c un mic grup de brbai nite
slbatici, dup cum arat puseser tot felul de ntrebri
despre un brbat care corespundea descrierii lui Brandeis.
355
 - GARGUI -
Se pare c Mainz nu era att de mare pe ct mi
nchipuisem. n ciuda tuturor precauiilor de a-l ine pe
vizitator ascuns, chiar i beguinele tiau c omul sttuse la
noi. Spre lauda lor, i-au dat seama c nu era bine s ofere
aceast informaie unor strini, dar nu era dect o
chestiune de timp nainte ca vreunul s vorbeasc, fr s
se gndeasc la consecine. Brandeis a ntrebat cteva
lucruri despre slbatici, iar rspunsul beguinei i-a
spulberat orice ndoial. Acei oameni erau categoric
cercetai trimii de condotta. Nici astzi nu realizez cum au
reuit s-l gseasc, dar asta nu conteaz. Singurul lucru
care conta atunci era c n Mainz nu mai eram n siguran.
Brandeis s-a oferit s dispar de unul singur, lsnd n
urm indicii att de evidente nct cercetaii s fie obligai
s ne evite pe noi. Nu m caut dect pe mine. Voi avei o
via frumoas, aa c nu
Nici nu l-ai lsat s-i termine fraza. Onoarea nu-i ddea
voie. I-ai spus c urmritorii ne vor gsi indiferent ce vom
face, iar cnd l vor gsi nu dac, ci cnd era foarte
posibil ca unul dintre ei s te recunoasc. Ce lovitur ar fi
nsemnat pentru ei, trimii s gseasc un dezertor, i s
se ntoarc cu doi. Le va fi garantat o mare favoare din
partea lui Kuonrat, iar mesajul ar fi fost limpede: chiar i un
soldat care reuise s scape cu ani de zile n urm, fiind
considerat mort, a fost n cele din urm capturat.
Tu i cu Brandeis ai argumentat mpotriva venirii mele
pentru c eram mult prea naintat cu sarcina, pentru c v-
a fi ncetinit fuga, pentru c voiajul ar fi fost nefast
copilului. V-am contrazis, cel mai mare pericol pentru mine
era s rmn n Mainz, unde urmritorii m vor gsi i vor
face totul pentru a obine informaiile necesare. n cele din
urm, am zis eu, nu mai conta care erau obieciile voastre.
V-am spus c nu voi rmne n urm i dac nu vroiai s
m luai cu voi, eu oricum voi pleca. Da, gravid, dar nc
eram capabil s cltoresc, iar eu i datoram la fel de mult
lui Brandeis. n fine, dac eu i cu tine ne rtceam, unde
ne vom rentlni? Viaa noastr n Mainz era de-acum
356
 - ANDREW DAVIDSON -
compromis i nu ne vom putea ntoarce. Am argumentat
c tocmai din cauza faptului c eram gravid trebuia s
stau cu tine, nu s risc o separare permanent.
Asta a anulat orice alte opiuni, iar eu eram avantajat
de faptul c n-aveam timp de discuii. Aa c am strns
cteva lucruri, doar pe cele mai valoroase, pregtindu-ne
s plecm ct mai curnd posibil.
Am luat cu mine Infernul i cartea de rugciuni a lui
Paolo, iar cnd nu te uitai, am vrt i ngerul Morgengabe
n sacul meu. N-ai fi fost de acord cu greutatea moart, dar
mi era prea drag s-l las. Am luat cu mine i uniforma de
clugri, tiind c, la nevoie, poate servi ca deghizare
util. Am luat cu noi i banii pui deoparte pentru casa pe
care n-o cumprasem, iar tu i Brandeis v-ai dus s
cumprai trei cai. Am vndut mirodeniile i crile celor
care le vroiau, dei ntr-un timp att de scurt n-am luat mai
nimic pe ele. La cteva ore dup sosirea beguinei ieeam
afar din Mainz. Aveam cu mine sacul meu, n timp ce voi
doi luaseri doar arbaletele i hainele de pe voi. Viaa pe
care o construiam de ani de zile dispruse, ntr-o clipit.
Nu eram cea mai desvrit amazoan nici n condiii
normale, iar faptul c eram nsrcinat nu m ajuta deloc
s clresc mai bine. Chiar dup ce-am ieit din ora ai
ncercat s m convingi s-o iau ntr-o alt direcie. Trei
seturi de urme de cai mergnd n aceeai direcie erau mai
uor de urmrit dect dou seturi n direcii diferite,
susineai tu. Am refuzat s m supun, spunnd c cel mai
bun lucru pe care-l puteam face era s punem o distan
ct mai mare ntre noi i urmritori.
Am clrit pn cnd caii au obosit prea tare ca s
continue. M durea spatele, m sgeta prin ira spinrii cu
fiecare nou pas al calului, iar stomacul m omora. Dar
refuzam s m plng, fiindc eram cu tine.
Am gsit un han mic i m-ai trimis s m tocmesc cu
hangiul, pentru c, cu ct voi doi erai mai puin vzui, cu
att mai bine. nainte de a merge la culcare n acea prim
noapte, am ntrebat ncotro ne ndreptam. Brandeis mi-a
357
 - GARGUI -
spus: E mai bine s n-avem o destinaie. Dac vom ti
ncotro mergem, urmritorii vor ti i ei. N-am neles cum
putea fi adevrat, dar eram prea obosit ca s argumentez.
n zilele care au urmat clream ct ne ineau puterile,
dup care luam o camer, fr ca vreunul dintre noi s se
aventureze afar din ea, dect atunci cnd mergeam dup
mncare. N-a trecut mult pn cnd cltoria a nceput s
m afecteze. M dureau snii, crampele din picioare erau
tot mai serioase i muchii din jurul coastelor preau c
sunt gata-gata s se rup. tiam c deveneam o povar,
ncetinindu-v, ceea ce constituia un motiv constant pentru
glcevile noastre. Mi-ai spus c opririle frecvente pentru ca
eu s urinez nu numai c ne ncetineau, dar fcea ca
urmele noastre s fie mai uor de observat. Chiar m-ai
ameninat c m abandonezi, dar, bineneles, nu te-a lsat
inima s-o faci.
n orae circulam pe ulie lturalnice, iar n slbticie ne
foram caii s treac prin praiele ngheate i peste culmi
pietroase. Nu le plcea asta deloc, mie chiar mai puin. Caii
nu puteau ine ritmul dorit de noi; prea mult alergtur i
prea puin odihn. Cnd erau epuizai i schimbam cu alii
odihnii. Urmritorii trebuie s fi fcut la fel, altfel ar fi
rmas de cru.
Cu toate c priveam n mod constant peste umr n-am
vzut nici urm de cerceta. Vroiam s cred c i-am
pierdut. Sincer s-i spun, nu vd cum ar fi putut s stea pe
urmele noastre, cu toate trucurile la care recurgeam n timp
ce clream. Dar n acelai timp, era adevrat c l gsiser
pe Brandeis n Mainz. N-aveam nicio idee despre iscusina
lor, dar voi doi convieuiseri cu acest gen de oameni, aa
c eram nevoit s am ncredere n teama ta. Ne mpingeai
nainte ntr-un ritm infernal.
Fiecare zi mi sporea ngrijorarea relativ la efectul posibil
al cltoriei asupra copilului nostru putea s cauzeze o
natere nefireasc? Trebuia s m conving nencetat, or
dup or, c a scpa de urmritori merita orice risc. n
rarele momente n care nu-mi fceam griji n privina
358
 - ANDREW DAVIDSON -
copilului, mi consolidam determinarea amintindu-mi cum,
dup ce plecasem de la Engelthal, ne-ai asigurat locurile n
crua cu porci. ncercam s m conving c situaia curent
nu reprezenta dect un alt obstacol n viaa noastr care
trebuia depit i, cel puin de data asta, nu mai eram
obligai s suportm duhoarea porcilor.
Dar dup aproximativ o sptmn nu mai puteam
continua: tu i cu Brandeis v ineai bine, dar eu v-am
implorat s ne odihnim. Parcursesem att de multe mile
nct n mod sigur eram n siguran dac ne odihneam o
zi. Ai fost de acord. Nu pentru c eram n siguran, ci
pentru c era timpul s facem un plan. Nu m interesa de
ce ne opream. Vroiam o pauz indiferent de motiv.
Cltorisem n cerc pentru a-i deruta pe urmritori i ca
rezultat nu ajunsesem foarte departe de locul de plecare.
Ne gseam acum aproape de Nrnberg, ceea ce constituia
un avantaj, pentru c i n eventualitatea n care urmritorii
reuiser s in aproape pe urmele noastre, oraul n sine
era ndeajuns de mare pentru a ne putea ascunde cteva
ore n plus.
Am gsit un han, iar voi doi v-ai aezat la o mas s
discutai urmtoarea micare. Poate era bine s mergem
spre nord, la Hamburg, sau poate era mai sigur s mergem
spre est, n Bohemia i Carinthia. Ai pomenit i de Italia.
Cunoteai cteva fraze rudimentare nvate de la arcaii
italieni, iar eu puteam servi ca traductoare pentru rest.
Dup un an sau doi ne-am fi putut ntoarce n Germania.
Era puin probabil ca urmritorii notri s ghiceasc
aceast destinaie i chiar dac o fceau, Kuonrat ar fi fost
pus n situaia de a disloca resurse semnificative pe termen
lung pentru continuarea urmririi ntr-o ar strin.
Repaosul nostru la Nrnberg trebuia s dureze numai o
zi, ns trupul meu n-a colaborat. Timp de trei zile am
acuzat dureri mult prea mari pentru a continua cltoria.
Inima mea btea nebunete i simeam c m sufoc. A fi
vrut s dorm, dar mintea mea continua s macine gnduri
mult dup ce nchideam ochii. Sarcina mea se revoltase i
359
 - GARGUI -
n cele din urm, mpotriva voinei mele, a trebuit s
recunosc c aveai dreptate: eram prea slbit ca s pot
continua. Am decis s fiu plasat n grija Bisericii. Mi-ai
lsat un pumn de monede, ndeajuns de multe pentru a
plti pentru ngrijirea mea pe durata sarcinii, iar atunci
cnd aveai s fii convins c vei fi scpat, urma s te ntorci
dup mine. Planul era stabilit; mi mai ddeai nc o zi de
somn nainte de a-l pune n aplicare. Te-am ntrebat ncotro
vei merge dup ce ne vom despri, dar n-ai vrut s-mi spui
nici mcar att. E mai bine s nu cunoti destinaia Am
plns n noaptea aceea, ncercnd s dorm, n timp ce tu
m mngiai pe pr, asigurndu-m c totul va fi bine.
Dar soarta a avut o opinie diferit. n mijlocul nopii s-au
auzit o serie de lovituri asurzitoare n ua noastr,
cutremurnd mobilierul cu care tu o baricadasei, iar atunci
am tiut numaidect c fuseserm descoperii. Singura
scpare era pe fereastr, dei ne aflam la etaj, aproximativ
cinci metri de pmnt.
M-am luptat s m ridic din pat, dar n-am reuit, iar tu a
trebuit s m tragi de brae. n timp ce-mi trgeam sufletul,
Brandeis a strns bagajele noastre; tu ai scos capul pe
fereastr ca s vezi dac nu cumva era cineva afar,
ridicnd mna ca o avertizare de a nu ne mica. Arbaleta,
ai ordonat tu.
Brandeis a luat o arbalet i a armat-o cu sgeat pe
eava. Dup ce a fixat-o pe coard, i-a nmnat arma, iar
tu ai scos bustul pe fereastr. S-a auzit uieratul sgeii i
izbitura lovirii unei inte solide. Ai ridicat din nou braul,
indicnd c avem cale liber, apoi ai ieit primul pe
fereastr. Nu era ca i cum ai fi fost lipsit de maniere, dar
cineva trebuia s m prind acolo jos. n spate auzeam o
secure fcnd ua ndri.
n pofida iminenei atacului, am nlemnit n faa ferestrei.
Distana era prea mare, prea riscant pentru bebelu.
Brandeis sttea ntre mine i u, strigndu-mi s sar. Dar
am rmas imobilizat, privindu-te pe tine acolo jos, cu
braele deschise, pn cnd am auzit vocea lui Brandeis n
360
 - ANDREW DAVIDSON -
spatele meu Marianne, mi pare ru i atunci m-a
mpins prin fereastra deschis.
Am plonjat cu braele strnse n jurul pntecului, iar tu ai
amortizat fora cderii mele lsndu-te pe spate n zpad,
dup ce m-ai prins. Am auzit strigte deasupra; cteva
momente mai trziu Brandeis a srit pe fereastr.
Era ceva straniu n felul n care a czut, dar atenia mea
era acaparat de cercetaul mort de peste drum. Faa i era
nfipt ntr-o balt de zpad murdar, gtul rsucit ntr-un
unghi ciudat din cauza sgeii care ieea din el. Pe urm
am realizat c zpada nu era murdar, ci roie din cauza
micilor gheizere cu snge, care nc i mai nea din gt.
M-ai tras n direcia cailor i curnd m-am pomenit c
goneam pe strzile Nrnbergului. Tu i Brandeis, fiecare de
o parte i de alta a mea, mi dirijai calul, determinndu-mi
direcia. ntre oboseal i ocul atacului, nu prea mai eram
bun de nimic.
Priveam aburii fornii de calul meu n timp ce alerga, n
tot acest timp gndindu-m la brbatul din zpad care nu
mai avea suflare. M obseda modul n care murise, modul
n care l ucisesei fr s gndeti, fr incertitudini. Te
privisem cnd ai slobozit sgeata, dar nu-mi trecuse prin
minte c inta ar fi putut fi o fiin uman. Gura i era
ncletat, ochii mijii, iar degetul n-a ezitat. Ai supt o gur
mic de aer nainte s-apei pe trgaci, dar nu ca s-i
calmezi sufletul, doar minile. Totul se ntmplase n ct?
O secund? Mai puin? Oare numai att i ia s omori un
om?
De-abia dac ieisem din ora, cnd am vzut armsarul
lui Brandeis cabrndu-se. Nu era ca i cum calul l-ar fi
aruncat jos; mai degrab Brandeis czuse ntr-o parte.
Animalul a scos un nechezat confuz, rsucindu-se, ca i
cum i-ar fi pierdut orientarea fr clre. Peste tot snge,
pe zpad, pe pulpa calului, pe piciorul lui Brandeis.
Pantalonul era spintecat n poriunea superioar a coapsei,
vzndu-se o gaur enorm, pielea jupuit ca un rnjet
demonic, scuipnd snge. Era alb la fa, buzele i
361
 - GARGUI -
tremurau. Unul dintre ei a aruncat o toporica. M-a lovit
cnd sream pe fereastr. mi pare ru.
I-am pus mna la frunte, era rece i umed. Nu tiu cum
reuise s stea pe cal att de mult. I-ai splat rana cu o
mn de zpad, iar n jurul rnii aburinde s-a format o
clis trandafirie. Mi-a cerut ceva ca s-i legi piciorul, aa c
am scos primul lucru pe care am pus mna n sac. Rochia
de clugri. Ar fi trebuit s gsesc altceva, dar cred c
eram n oc, plus c era aezat deasupra celorlalte lucruri.
Ai rupt-o fii, legndu-i piciorul deasupra rnii.
Ai gonit calul lui Brandeis n direcia opus, spernd c
poate va funciona ca o diversiune, apoi l-ai cules pe
Brandeis din zpad. Mi-ai reamintit c urmritorii erau pe
urmele noastre, iar acum trebuie s fi fost furioi, dup care
l-ai tras pe Brandeis pe cal, n spatele tu. I-ai petrecut
braele n jurul tu i i-ai legat minile n fa. Nu suntem
departe de Engelthal. Chiar i mercenarii respect casa lui
Dumnezeu.
Stomacul mi s-a strns ca un nod, pentru c dintre toate
locurile din lume Engelthal era ultimul pe care l-a fi vizitat
acum. Dar nelegeam ct de grav era situaia i mi-am
nghiit toate protestele. Brandeis avea nevoie urgent de
ngrijiri, aa c ne-am ndreptat spre mnstire.
Atrna n spatele tu ca o sperietoare mpiat pe cale
de a fi plantat. Calul tu se zbtea sub dubla povar i nu
puteam avansa prea rapid, dei l forai ct se putea. Am
abandonat potecile lturalnice i am luat-o pe cea mai
direct cale, pentru c trecuse vremea cnd ne feream. Nu
puteam s ne oprim ca s avem grij de rana lui Brandeis,
iar eu trebuia s m lupt cu inima mea care btea nvalnic.
n timp ce clream te-am ntrebat ceea ce nu m mai
puteam abine s n-o fac. Cum ai putut s tragi n omul
acela? Prin gt?
Ochisem pieptul lui. Erai att de detaat n felul n care
ai spus-o nct era foarte limpede din tonul vocii tale c
discuia se ncheiase.

362
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd am nceput s recunosc peisajul te-am ndrumat pe
cele mai bune poteci. La poarta mnstirii am desclecat
anevoie i am btut cu pumnii. Era mult mai logic ca eu s
implor ajutorul necesar, plus c ar fi durat prea mult s-l
dezlegm pe Brandeis de tine.
Sora Constantia a deschis poarta, faa ei fiind
numaidect cuprins de confuzie. Sor Marianne?
I-am explicat situaia, iar ea continua s se uite la tine,
dndu-i seama c erai soldatul ars de care se ngrijise cu
ani nainte. Cnd sora Constantia i-a gsit n sfrit glasul,
a spus: Firete e firesc s v las s intrai dar asta nu-i
deloc firesc. Ochii ei erau aintii, spre ruinea mea,
asupra burii umflate.
Nu-i nelegeam ezitarea. Indiferent de ce se zvonise
despre dispariia mea, aveam nevoie de ajutor, altfel
Brandeis ar fi murit. Am artat spre el, s-o fac s neleag.
Am vzut din expresia surorii Constantia c observase
toate acele crpe sngerii legate de picioarele lui, sfiate
din uniforma mea de clugri.
Dac nu ne poi lsa s intrm, am implorat-o eu,
ntiineaz-o pe Mama Christina. Ea nu-l va lsa pe omul
acesta s moar.
Starea e la Nrnberg i nu se va ntoarce curnd. Sora
Agletrudis e rspunztoare n absena ei. O aduc pe ea.
nainte de a se rentoarce n incinta mnstirii, sora
Constantia a mai adugat ceva. Dar ea nu te-a iertat
niciodat pentru violarea scriptoriului.
N-aveam nici cea mai mic idee ce vroia s spun sora
Constantia, dar tiam c voi afla, de ndat ce Agletrudis se
va nfia.

363
 - GARGUI -

XXVI
n noiembrie, odat cu completarea statuii numrul 21, a
ajuns la suma total de apte statui.
Statuile 20 i 19 au fost terminate n prima sptmn a
lunii decembrie. Statuia 18 a aprut n a doua sptmn.
Perioadele de pregtire ale Mariannei Engel, ntins pe
lespezile de piatr, deveniser mai lungi, ns patul ei a
rmas nevizitat dup noaptea n care mi-a povestit despre
Brandeis. Viaa noastr consta acum din trei aciuni. Ea
sculpta i uita, eu priveam.
O priveam ignorndu-l pe Bougatsa; uita s m mbieze.
O priveam dnd la o parte fiecare farfurie de mncare pe
care i-o preparam; a uitat s pun un dar n pantofii mei de
pe polia ferestrei, de Mo Nicolae. Am privit-o fumnd o
sut de igri pe zi; uita s schimbe discul din stereo. Am
privit-o devornd borcane de ness; uita s-i spele sngele
de pe degete. Vedeam cum i se mpuina carnea de pe
trup, am privit-o cum i se scoflceau obrajii, i-am privit
ochii devenind tot mai negri; uita cum s nire cuvintele
ntr-o propoziie coerent.
ETI Nu sunt NEFOLOSITOR.
Am implorat-o s fac o pauz, dar ea insista c nu mai
are timp. Nu erau acum doar statuile, ci i cei Trei Maetri
care o mboldeau s lucreze mai rapid.
I-am chemat pe Gregor i pe Sayuri pentru c nu tiam
ce altceva s fac. Ei au ncercat s discute raional cu ea,
dar era ca i cum ar fi vorbit cu pereii. Nici nu sunt sigur
dac Marianne Engel realiza c erau n aceeai camer cu
ea. Cnd am ncercat s obin ajutorul lui Jack, ea a
deturnat conversaia spre ct de mult o afecta aceast
situaie. Nu mai am spaiu n galeria mea, iar ea continu
s-mi trimit toate statuile astea. i nu se vnd precum
darurile de Crciun, s tii. Am trntit telefonul i m-am
dus direct la setul meu cu morfin, s m consolez.

364
 - ANDREW DAVIDSON -
A trebuit s angajez muncitori, s mute surplusul de
statui de la subsol n curtea din spate. Personal, am fost
mpotriv, spernd c un atelier nghesuit o va fora pe
Marianne Engel s nceteze, dar ea a insistat s le scot.
Cnd am protestat a nceput s urle la mine ntr-o limb pe
care n-o nelegeam, aa c m-am conformat. Era evident
c urma s se ntmple ceva ngrozitor.
Nu poi continua s lucrezi n stilul sta.
Montrii sunt prodigii divine.
Eti plin de snge. Las-m s-i fac baie.
Sngele vieii.
De ce nu mnnci ceva? am ncercat s-o conving. Te
ofileti vznd cu ochii.
Devin nimicnicie pur. E minunat.
Dac te mbolnveti n-o s poi s-i ajui pe groteti.
Dac m mbolnvesc, voi exulta, pentru c Dumnezeu
m pomenete.
Refuza s urce ca s se spele sau s doarm, aa c
veneam eu cu o gleat de ap cald i spun. Dac nu
mergea la baie, aduceam baia la ea.
Buretele trecea peste coastele ei ca o main peste
denivelri. Un lichid cenuiu se scurgea de pe trupul ei,
cznd pe pardoseala atelierului, dnd natere la tot felul
de forme din cauza prafului. Bougatsa plescia ntr-un col.
Cnd am ntors-o pe dung s-o spl pe spate, aripile de
nger tatuate preau s se nfunde n pielea flacid.

***

Jack nu fcea nimic s m-ajute, dar n-avea cum s nu fie

contient de frenezia sculptatului, galeria ei fiind inundat
cu sculpturi. Cu ct se prelungea lipsa de ajutor a lui Jack,
pe care eu refuzam s i-l cer, cu att mai puternice erau
resentimentele mele. Cnd n-am mai rezistat, am dat
buzna n galerie i fr s-o salut i-am cerut s fac ceva.
Ce vrei de la mine? m-a ntrebat Jack. Ei i pas mai
mult de tine dect i-a psat vreodat de mine, iar tu n-ai
365
 - GARGUI -
nicio putere s-o faci s nceteze. Aa c ncearc s-o faci s
mnnce i s bea ap i ateapt s capoteze.
Asta-i tot? am reacionat eu. Te bucuri de
comisioanele tale grase i asta-i tot ce propui?
Doamne, ce puoi eti. i Jack m-a nepat cu pixul n
umr. i ia medicamentele?
I-am explicat c ncercasem s i le amestec cu ness, dar
i dduse seama de mecherie. A urcat n clopotni i a
aruncat borcanul pe lng capul meu, zdrobindu-l de
perete. tii ce greu e s culegi cristalele de cafea din
bibliotec?
Jack a dat din cap. Singura dat cnd am ncercat s-o
pclesc s-i ia medicamentele n-a mai vorbit cu mine trei
luni. Credea c fac parte dintr-o conspiraie mpotriva ei.
M-am calmat cnd am auzit c Jack ncercase acelai
truc. Am pus capt conversaiei cu o civilitate moderat, iar
Jack a promis s treac pe la fortrea n seara aceea.
A adus alimentele pe care Marianne Engel le putea
inspecta convingndu-se c nu erau contaminate cu
medicamente pine, fructe, brnz i altele i a ncercat
s-o antreneze ntr-o conversaie. N-a mers. Marianne Engel
era furioas pe noi pentru c o ntrerupsesem; sttea acolo
rupnd pinea n bucele pe care le arunca printre pietrele
de pe jos, apoi a dat drumul la stereo att de tare nct ne-
a alungat de-acolo. Cnd urcam scrile am auzit-o vorbind
cu ea nsi foarte aprins, n latin.
Dei nu realizasem absolut nimic, efortul ne sectuise.
Jack i cu mine am stat tcui n camera de zi vreme de un
sfert de or, i abia dac ne-am ridicat privirea de la
pmnt. n sfrit am realizat c nu se punea problema ca
lui Jack s nu-i pese, ci pur i simplu pentru c mai fusese
n aceast situaie nainte tia c nu era nimic de fcut.
Totui, la plecare, Jack mi-a spus: Voi reveni mine.
Dimineaa am gsit-o pe Marianne Engel ntins pe noua
statuie terminat, 17. Mi-am petrecut braul pe dup ea, iar
ea n-a avut puterea s se smulg din strnsoarea mea, n
ciuda eforturilor susinute. Nu, trebuie s m pregtesc
366
 - ANDREW DAVIDSON -
pentru urmtoarea. Era serioas, dar pur i simplu n-a
reuit s-mi reziste, iar eu am ajutat-o s urce scrile.
nc o dat am splat-o de praful, sudoarea i sngele de
pe corp, n timp ce capul ei se legna pe marginea de
porelan a czii, de parc ar fi fost o marionet, al crei
ppuar era n pauz. Continua s-mi spun, n timp ce o
splam i chiar atunci cnd o aezam n pat, c trebuie s
se ntoarc n atelier. Dar la cteva secunde dup ce a
aterizat n aternut, a adormit butean.

***

Marianne Engel nc nu se trezise cnd Jack a sosit n

seara aceea. Fiind singur cu Ms. Meredith, am deschis o
nou sticl de bourbon.
Jack mi-a povestit despre clienii amatori de garguie.
Numele erau impresionante: oameni de afaceri
proemineni, efi de state, cunoscui iubitori de art, ca de
altfel i o pleiad de vedete din show business. Am
recunoscut un numr de muzicieni de top i o serie de
actori de prim mrime de la Hollywood, ca de altfel i un
scriitor recunoscut aproape universal, ca regele genului
horror. Un regizor, cunoscut pentru filmele lui de o mare
poezie despre strini, cumprase cel puin o jumtate de
duzin de sculpturi. (Cu moul lui de pr negru i faa tras
ar fi putut fi uor confundat cu un anemic frate vitreg al
Mariannei Engel.) Dei nu eram surprins s descopr c un
numr de biserici i cumpra garguiele, mi s-a prut uimitor
ct de multe universiti importante se numrau printre
clienii majori ai sculpturilor ei.
Jack a mncat mare parte din mncarea chinezeasc pe
care o comandasem, splnd-o generos cu pahare de
bourbon. i-a ters sosul din jurul gurii cu dosul mnecii i
m-a ntrebat dac penisul meu fusese ntr-adevr incinerat.
Cnd i-am confirmat c fusese, i-a cerut scuze pentru
gluma de mai devreme. I-am acceptat scuzele cu toat
graia de care eram capabil, iar ea a devenit un pic
367
 - GARGUI -
lacrimogen n acest moment; descopeream c alcoolul
aa cum se ntmpl adesea i cu cei mai virili butori
tindea s-o fac sentimental. Cnd am ntrebat-o pe Jack
dac plnuia ceva de Crciun, mi-a rspuns povestindu-mi
n esen povestea vieii ei.
Rmsese gravid n adolescen i dduse natere unui
biat, Ted, care acum avea treizeci de ani. Jack s-a cstorit
cu tatl lui Ted, care s-a dovedit a fi un tip violent,
permanent beat, iar ea a stat cu el doar pentru c nu prea
avea de ales. A reuit s termine liceul, dar facultatea era o
cauz pierdut. Cnd Jack a rmas gravid a doua oar,
soul ei a gsit-o vinovat c ncerca s-i distrug viaa:
Iar ai rmas boroas, dei n-avem bani. Trf! Ted, n
vrst de ase ani la ora aceea, l-a vzut pe tatl lui
btndu-i mama nsrcinat, cel puin o dat pe
sptmn, pe perioada sarcinii.
ntr-o sear, cnd Jack era n a aptea lun, brbatul i-a
administrat o btaie sor cu moartea. Cnd brbatului i s-a
rupt filmul, beat fiind, Jack a mpachetat cteva plase cu
haine i l-a echipat pe micuul Ted. L-a scos pe biat n faa
uii, apoi s-a ntors n dormitor cu o tigaie cu care l-a
btucit bine peste cap pe soul adormit. Jack susinea c
fcuse asta ca s se asigure c nu se va scula s-o
urmreasc, dar eu o suspectez c o fcuse mai degrab
pentru c i czuse ei bine. A cercetat zile ntregi ziarul local
ca s vad dac nu-l omorse. Cum n-a aprut niciun anun
de acest gen, s-a simit n mare msur eliberat, dar i
uor dezamgit.
Dup ce mi-am prsit brbatul, mi-era uneori team c
m pndete n dreptul spitalului n care era internat
mama mea. Suferea de schizofrenie, spuse Jack. Dar nu l-
am mai vzut vreodat pe ticlos. Presupun c nu era
ndeajuns de motivat nct s m hruiasc.
Era o revelaie faptul c mama lui Jack fusese
schizofrenic. Exista, aadar, o conexiune cu Marianne
Engel. Sigur c da.

368
 - ANDREW DAVIDSON -
O iubeam pe mama i trebuia s-o vizitez ct mai des,
mai ales c nimeni altcineva n-o fcea. Tata murise demult.
Nu cred c suportam s-o vd nnebunind pe femeia pe care
el o iubise.
Am remarcat printr-un comentariu scurt c viaa ei
trebuie s fi fost dificil.
Al dracului de dificil. Toi brbaii din viaa mea au fost
aa nite ccnari nct, n timp ce Ted era mic, se confesa
Jack, mi doream n secret s-ajung gay.
i?
N-am avut norocu sta, mormi ea, turnndu-i alt
pahar de bourbon.
Nu trebuie s-i pierzi sperana, am zis eu, ncercnd
s fiu folositor.
Daa, ce-o fi o fi, aprob ea, dup care a mai luat o gur
sntoas de licoare. Oricum, viaa a fost destul de grea,
dar ne-am descurcat. Am nscut-o pe Tammie, copila din
burta mea atunci cnd mi-am prsit brbatul. M-am
angajat ca osptri. Am ajuns buctreas, apoi asistenta
managerului. Restaurant mic i soios, dar ce puteam face?
Un avocat m-a gsit dup moartea tatlui meu,
comunicndu-mi c-mi lsase ceva bani motenire. Deci
ticlosul a fost bun i el de ceva pn la urm, zise Jack,
ridicnd paharul spre cer. tiam c nu pot crete doi copii
cu ce ctigam la restaurant, aa c m-am folosit de o
parte din banii ia s m nscriu la un curs seral de
contabilitate. Am primit note destul de bune i-am reuit s
gsesc o funcie obscur, dar la o companie decent.
Dar asta nc e departe de a deveni patroana unei
galerii de art, am remarcat eu, i agenta Mariannei.
Nu att de departe ct i se pare. Am vizitat-o n
continuare pe mama la spital, iar ntr-o bun zi am observat
un nou pacient, o fat tnr. Drgu, m-nelegi, stnd
singur la o mas. Desennd. Era diferit de celelalte.
Poate din cauza prului i a ochilor.
Marianne, am zis eu.

369
 - GARGUI -
Bravo, spuse Jack. Doar c atunci n-o chema aa. Era
doar o anonim pe care poliia o pescuise de pe strad.
Marianne Engel, aa i-a rugat pe doctori s-i spun ntr-o
zi.
Marianne Engel nu era numele ei adevrat. Surpriza
realizrii acestui lucru pentru mine a provocat o expresie
arogant pe faa lui Jack. i fcea plcere c nc mai
existau unele detalii despre prietena noastr comun pe
care ea le cunotea, iar eu nu.
Asistenta mi-a spus c o gsiser fr niciun act de
identitate asupra ei, iar amprentele n-au dat niciun rezultat.
Nu vroia sau nu putea s le spun nimic despre trecutul ei.
Poate c prinii ei erau mori sau poate o abandonaser,
cine tie? Oricum, dup cteva vizite m-am gndit s-o
salut. Era timid atunci. Cnd am rugat-o s-mi arate
desenele ei, n-a vrut. Dar o rugam mereu i dup cteva
alte vizite mi le-a artat. M-au dat gata. M ateptam la
nite mzgleli incoerente, cnd acolo erau nite bestii
fantastice, nite montri, toi foarte uri, dar aveau ceva
fragil n ei. Ceva ce i fcea s li se perceap viaa n ochi.
Jack a fcut o pauz. O priveam printre crpturile mtii
mele de plexiglas i pentru o secund m-am temut s nu
adauge c exista ceva sensibil i n ochii mei. Dar n-a fcut
dect s ia o alt gur de bourbon, continund s
povesteasc. Mi-a spus c nu era tocmai o desenatoare.
Zicea c era o sculptori, iar creaturile alea ateptau s fie
eliberate din piatr.
Aa deci, am spus eu, chiar i ca adolescent
Da, chiar i ca adolescent, confirm Jack. Cred c m-
a fascinat ideea asta, dar nu tiam niciun rahat despre art.
Cred c nici acum nu prea tiu. Dar ceva tiu c exist
ceva unic n viziunea ei. Mi-a plcut i s-a dovedit c le-a
plcut i multor altora. Dar n acele zile doar scuturam din
cap, pentru c ce naiba puteam s fac eu n privina asta?
Pe msur ce treceau lunile veneam s-o vizitez pe mama,
iar Marianne mi arta desenele i nu tiu pur i simplu
m-am ataat de ea. Presupun c mi-a fost mil de ea. Era
370
 - ANDREW DAVIDSON -
att de tnr i poate am neles ce nsemna s fi blocat
ntr-un loc n care nu i-e bine. Azilul era locul potrivit
pentru mama, fr doar i poate, dar nu era potrivit pentru
Marianne.
i ce s-a ntmplat?
Doctorii s-au tot jucat cu diverse medicamente pn
cnd au gsit combinaia care a funcionat, iar starea ei s-a
echilibrat. Marianne poate funciona, s tii asta, atunci
cnd i ia medicamentele. Dar ea a crezut dintotdeauna c
nu sunt dect otrav pentru inimile ei. Jack fcu o pauz.
Daa, nici fantezia asta nu-i nimic nou. O dat chiar am
aranjat s i se fac o radiografie, ca s vad c n-are dect
o singur inim, dar ea tot nu m crede.
Dar cum?
Ajung i-acolo, dac-i ii gura, iar Jack mpunse aerul
n direcia mea cu beigaele chinezeti, i o bucic de
pui kung pao prins ntre ele. Dup ce doctorii au pus-o pe
roate, au repartizat-o ntr-un grup ambulatoriu, apoi ea i-a
gsit un job ntr-o cafenea. Splnd vase, poi s crezi?
Cnd am auzit una ca asta i-am fcut o vizit i am gsit-o
cu braele pn la cot n ap murdar i singurul lucru la
care m puteam gndi erau desenele acelea formidabile.
ntre timp i fcuse primul tatuaj, una dintre frazele acelea
latineti de pe braul ei. Cnd am ntrebat-o de ce-a fcut-
o, mi-a spus c din moment ce nu-i permitea s sculpteze
n piatr, se putea folosi de trupul ei ca pnz. Toate
tatuajele pe care le are i le-a fcut cnd n-a putut sculpta
dintr-un motiv sau altul. n fine, am spus eu, ce mama m-
sii. Dac fata vrea aa de mult s sculpteze, o s-o ajut. Aa
c-am finanat un curs la seral, dei tot ce-aveam erau
puinii bani rmai dup moartea tatii, iar asta se-ntmpla
cnd aveam doi copii acas. Complet stupid, nu?
Era stupid, dar n acelai timp am gndit (dei n mod
cert n-am spus-o cu voce tare) c era minunat. Jack a luat o
alt igar a Mariannei Engel pentru c Jack nu fuma, cum
mi spusese de mai multe ori dup care a continuat cu
povestea ei. Ori de cte ori ajungea ntr-un moment
371
 - GARGUI -
dramatic nepa aerul din jur cu igara, ca i cum ar fi
ncercat s sparg nite balonae invizibile.
Instructorul mi-a spus c Marianne era cel mai talentat
student pe care-l avusese vreodat, iar ea chiar s-a dedicat
dlii. Cnd n-am mai fost n stare s m-art cu cash pentru
lecii, omul i-a spus Mariannei s vin oricum la cursuri. I-a
zis c ntr-o zi se va luda cu faptul c a fost cndva
profesorul ei. Aa c-am luat alt decizie stupid i i-am
propus Mariannei s devin agentul ei. Ea a fost de-acord
chiar i dup ce i-am atras atenia c nu tiam absolut
nimic despre cum ar trebui s vnd opere de art. Dar
tiam destul despre cum s-i procur un set de scule ct de
ct decent, pe care l-am gsit la o lichidare de stoc, noroc
chior, plus nite piatr. Acest prim bloc de piatr era de o
calitate oribil, ieftin, practic se sfrma sub dalt, dar ea
a reuit cumva s scoat garguiul de-acolo i n-arat deloc
ru. Iar acum am statuia asta i va trebui s-o vnd nainte
de a-mi permite s cumpr un al doilea bloc de piatr, aa
c mprumut o camionet veche i m deplasez la diverse
galerii cu statuia asta mare n spatele mainii. n final
gsesc pe cineva care e de acord s-o expun, dar numai
dac-i trage un comision ordinar de mare, dar n-avem de-
ales, aa c zic da, batem palma. Cnd n fine se vinde,
dac poi crede o belea ca asta, m pomenesc c-am pierdut
bani. Toat trenia dureaz luni de zile i Marianne Engel
se tatueaz nonstop, nnebunind fr piatr. Dar n cele din
urm vindem o alt statuie, apoi o alta i dintr-o dat avem
ceva cash flow i totul merge ca uns.
Era fascinant s-aud istorioare despre Marianne Engel care
nu includeau mnstiri medievale. M-a fcut s-mi dau
seama ct de complet m lsasem absorbit de basmele ei.
Cnd a nceput s produc pe scar rulant, statuile nu
mai pridideau. A fost prima oar cnd am neles c poate
ajunge aa, pricepi? Prima oar cnd a muncit pn la
colaps, spuse Jack, ridicndu-i ochii spre camera lui
Marianne Engel. Era mai tnr i mai puternic, i-am
crezut c nu era dect flacra tinereii. Pasiunea primei
372
 - ANDREW DAVIDSON -
creaii. Nu-mi nchipuiam c va fi aa vreme de ct a
trecut de-acum? Peste douzeci i ceva de ani.
Trebuie c-i merge bine, am spus eu, m refer la cas
i la toate cele
Daa, financiar, sigur. Marianne e cea mai bun din lume
la ce face i nu zic asta doar aa. Dup cinci ani am nfiinat
galeria. Dup zece ani am luat casa asta. Banii jos, nicio
ipotec.
Cum ai devenit tutorele ei?
Pur i simplu s-a-ntmplat pe parcurs, rspunse Jack.
Nah, sula, a fost nevoie de mult hrogrie i de o mie de
nfiri la tribunal. Dar nu uita c ea n-are familie, cel
puin eu nu tiu s-aib vreo rud. Nu mi-a spus niciodat
nimic despre viaa ei dinainte de a ne cunoate i, sincer
vorbind, nici nu tiu dac mai tie ceva de viaa ei, de
dinainte.
Jacqueline, am zis eu, nu mi-ai rspuns la ntrebarea
iniial.
Nu-mi spune aa, futu-i, i nici nu-mi amintesc
ntrebarea ta stupid.
Dac faci ceva de Crciun.
Nu, mama a murit cu vreo zece ani n urm, iar copiii nu
mai vorbesc cu mine, spuse Jack, lundu-i haina i
adugnd c era timpul s plece. Ajuns la u, a mai spus:
Nu-i nchipui c de-acum suntem amici. Dac era dup
mine, tu tot n-ai fi avut parte de cardul la de credit.
Am neles, am confirmat eu. Sper s nu sune prea
ru, dar de fapt mi pare bine c Marianne a avut colapsul
sta. Cel puin acum va trebui s fac o pauz.
Jack s-a strmbat. nc nu s-a terminat.

***

Cnd s-a trezit, Marianne Engel mi-a dovedit c Jack

avusese dreptate. A nfulecat un mic dejun uria, apoi a
cobort n pivni, unde a petrecut urmtoarele patru zile.
Toate micrile ei erau greoaie, ca i cum cineva ar fi
373
 - GARGUI -
filmat-o lucrnd, apoi ar fi proiectat filmul cu ncetinitorul.
Pur i simplu n-avea energia de a lucra mai rapid.
DAC I-AI STRECURA PUIN MORFIN? Ce? AR
ADORMI.
Pe douzeci decembrie Sayuri a venit pentru ultima
edin de exerciii nainte de srbtori. Am ncercat
amndoi s ignorm c-c-cneala uneltelor letargice
ale Mariannei Engel.
Gregor mi-a spus c vei merge s-i cunoti prinii, am
zis eu. Mare pas.
N-a mai fcut asta nainte, spuse Sayuri, nu le-a mai
prezentat nicio fat.
i cum te simi?
Nu e nicio dram pentru mine, dar sunt un pic
emoionat pentru el. El crede c n-a fost niciodat prea
bun pentru ai lui
Crede c i vei dezamgi? am ntrebat, ntr-o doar.
E mai ngrijorat s nu considere c el nu-i ndeajuns de
bun pentru mine. Sayuri a sporit setrile de rezisten pe
bicicleta mea staionar, implorndu-m s lupt, lupt, lupt!
E ridicol.
Deci crezi c plnuiete s? I-am atins degetul de
verighet, pe care nu era niciun inel.
Nu, rspunse Sayuri rapid. i-a retras mna, dar se
vedea pe faa ei c nu i-ar fi displcut ideea. Nu vrea
dect s-i cunosc oraul natal.
A intervenit o schimbare n sunetul care venea dinspre
subsol nu se mai auzea ciocnitul ncet ca de metronom.
Cum locuiam de atta timp mpreun, tiam c nu era
posibil ca Marianne Engel s fi terminat statuia la care
lucra. Ar trebui s vd ce face.
MORFINA E BUN. Nu pentru ea.
N-am vzut-o cnd am nceput s cobor scrile de la
subsol. Am strigat-o, dar nu mi-a rspuns. Jumtate de
igar ardea n scrumier. Apoi am zrit-o n spatele unui
gargui n mare parte terminat, cu braele rsfirate n

374
 - ANDREW DAVIDSON -
unghiuri nefireti. Degetele i erau pe jumtate ncletate n
jurul ciocanului; dalta ricoase ceva mai departe.
Cnd am ajuns lng ea am vzut c i pierduse
cunotina, avnd o tietur zdravn pe frunte. M-am
gndit c se ntmplase din pricina czturii, lovindu-se de
piatr n momentul n care leinase.

***

Spitalul a internat-o pe Marianne Engel pentru patru

nopi. I-au cusut rana de la cap i i-au administrat o
perfuzie cu electrolii pentru a-i combate deshidratarea.
Norocul a fost c era mult prea epuizat pentru a se nfuria
c o ddusem n grija doctorilor inamici. Am plecat de
lng ea doar ca s merg acas, s dorm. L-am lsat pe
Bougatsa s stea n pat cu mine, dei Nan ar fi fcut o criz
de nervi din cauza iritrii pe care prul de cine o poate
pricinui pielii arse. NICI MCAR NU POI AVEA GRIJ DE
TINE. Dimineaa m ntorceam numaidect la spital. CUM
POI AVEA GRIJ DE EA?
Marianne Engel a fost externat n ajunul Crciunului. De
fapt doctorii au fost de prere ca ea s rmn n
continuare n spital, dar au lsat-o s plece cu ocazia
srbtorilor. Cnd am ajuns acas a vrut s mnnce
maripan, nimic altceva, dar am convins-o s mnnce i
nite mandarine. Am adus televizorul din clopotni n
dormitorul ei i am vizionat amndoi Its a Wonderful Life,
pentru c asta fac oamenii normali n ajunul Crciunului.
Dup ce filmul s-a sfrit, a insistat s rmn n pat cu ea,
pentru c vroia s se trezeasc n ziua de Crciun cu mine
alturi.
Zceam n pat, n costumul meu de presiune lipit de
goliciunea ei firav, contient c ar fi trebuit s m bucur
de apropierea noastr. Dar nu m bucuram; cugetam
asupra motivului pentru care trupul ei m afecta att de
mult. Petrecusem mare parte din viaa adult n compania
femeilor nude era jobul meu n timpul zilei i hobbyul meu
375
 - GARGUI -
n timpul nopii dar cu Marianne Engel ntotdeauna prea
altfel. Era altfel.
Exist mai multe explicaii posibile pentru disconfortul
meu. Poate c trupul ei avea un efect mai mare dect cel al
altor femei deoarece chiar ineam la ea. Poate c, pentru
prima oar n viaa mea, ca rezultat al penectomiei, nu m
puteam elibera de trupul unei femei posedndu-l. Poate c
sentimentul meu era pur feromonal. Toate aceste teorii
sunt plauzibile i poate, ntr-o oarecare msur, sunt chiar
valide, dar n acel ajun de Crciun, ntins lng ea i
incapabil s adorm, am ajuns la o concluzie. Motivul
principal, cred eu, pentru care trupul ei l ncnta att de
mult pe al meu e acesta: trupul ei m afecta nu numai
pentru c era uman, dar i ca o entitate care se apropia de
cea a amintirilor i stafiilor.
Prima dat cnd i-am vzut trupul, ntreg, fusese n
pavilionul de ari, cnd se dezbrcase s-mi arate
tatuajele. Privelitea ei m excitase i m intimidase, iar
cnd mi plimbasem degetele pe penajul aripilor de nger
trupul ei tremura, iar asta mi cutremurase inima. La ora
respectiv n-am neles de ce am simit ceea ce simisem,
dar n multele sptmni care au trecut am ajuns s cred
c asta se ntmplase pentru c degetele mele nu
reacionaser ca i cum i-ar fi atins trupul pentru prima
oar, ci ca atunci cnd s-ar fi ntors la o locaie familiar. N-
am neles acest lucru pn cnd n-am vzut cum, atunci
cnd mi-a fcut pentru ntia oar baie la fortrea,
Marianne Engel mi-a atins trupul ca i cum ar fi fost al ei.
i-a micat braul la fel cum i atinsesem eu spatele
naripat. Era ca i cum carnea celuilalt era deja antamat,
iar mna i-ar fi aparinut stpnului demult absent i care
se rentorsese. Cnd am atins-o atunci prima oar, nu am
simit c ar fi fost prima oar cnd am atins-o.
Acum, lng ea n pat, n Ajunul Crciunului, trupul ei
exercita acelai efect asupra mea. Cnd m-am ntins lng
ea era ca i cum a fi fcut-o de mii de ori nainte. Aa nct
nu m simeam de parc a fi stat lng o persoan, ci
376
 - ANDREW DAVIDSON -
lng amintirea unei persoane, iar n acelai timp amintirea
aceea se transforma n ceva tot mai puin material. Trupul
ei era mult prea uman n decrepitudinea lui, dar n acelai
timp mi fcea impresia unei entiti transformndu-se ntr-
o stafie, ca i cum subirimea trupului ei ar fi trecut n ceva
tot mai puin solid. Mi-am plimbat degetele peste
denivelrile coastelor ei i am urmrit culmea stingher a
pelvisului dominndu-i pntecul. Trupul ei, a crui carne i
amintire creaser dintotdeauna confuzie i surescitare,
prea s-mi aparin nc, dar n acelai timp prea s
dispar. Nu doar c pierdea din substan n timp ce lucra;
ca i cum nu numai garguiele ar fi fost forma unei arte
inverse, ci i artistul nsui, ndeprtndu-se cu toii spre
ceva ce era n acelai timp mai puin i mai mult dect
materialul din care originaser.
Aadar iat de ce trupul ei carne, amintire i stafie m
dezarma.
M-am trezit naintea ei, dup ce, n sfrit, czusem ntr-
un somn scurt i agitat. I-am adus oule pe o tav i mi-am
fcut curaj s-i dau cadoul acelui an. Din nou ceva scris, ca
i cum n-a fi nvat lecia necesar din poemele anului
trecut. Scrisesem din memorie povestirile relatate de ea
despre cei patru prieteni fantomatici ai ei Fierarul cel
bun, Femeia de pe rm, Ucenicul sticlarului, i Darul
lui Siguror legate ntre coperte. Pe prima copert era
titlul Povestirile ndrgostiilor, narate de Marianne Engel.
E cadoul perfect. Nu numai pentru mine, ci i pentru
Sigurr. Pentru un viking, cel mai ngrozitor iad e s fie dat
uitrii. Mi-a luat mna n a ei i mi-a cerut iertare.
Sculptatul intens din sptmnile trecute o acaparaser
total i, n consecin, neglijase s-mi fac darul cuvenit.
Dar ce-ar fi, mi zise, dac i-a explica ce-a vrut s
spun sora Constantia referitor la scriptoriul mnstirii
atunci cnd a afirmat c-l violasem?

377
 - GARGUI -

XXVII
Nu sunt foarte sigur, dar cred c se crpa de ziu n
momentul n care Agletrudis a aprut la poarta mnstirii
Engelthal, iar pe faa ei rsrise un zmbet pstos, al
satisfaciei pricinuite de nenorocirile altuia, ce prea
imposibil s se potriveasc pe faa unei clugrie. A dat
din cap n direcia ta, stnd pe cal, cu trupul nsngerat al
lui Brandeis legat de tine, dup care a zis: Vd c i-ai adus
amantul.
N-aveam cum s-mi art indignarea dac vroiam s fim
primii. Trebuia s apelez la ceea ce era bun n ea; n
definitiv era dedicat slujirii lui Dumnezeu. Avem nevoie
de un refugiu. Fr ajutorul tu, vom muri.
Ah, spuse Agletrudis, dnd din cap i mpreunndu-i
minile la spate. Vaszic spiritul tu aventurier a gsit ce
cuta, dac nu i mai mult. Asemenea surorii Constantia,
Agletrudis mi examina stomacul bombat.
Mi-am calmat vocea. i imaginezi c nu ne-a fost nu
mi-a fost uor s venim aici. i minile mele erau la
spate, pentru c nu vroiam ca Agletrudis s vad c erau
fcute pumni. N-avem unde altundeva s mergem.
Agletrudis a ncercat s-i compun o expresie
comptimitoare, dar zmbetul ei s-a transformat ntr-unul
urt. Asta ne pune ntr-o situaie foarte interesant.
Ordinul nostru e unul al milei i suntem educate s gsim
iertare pentru oricare pctos. Cu toate astea, dificultatea
rezid n faptul c majoritatea surorilor te includ ntr-o
categorie care o depete pe cea de simpl pctoas.
Asta m-a frapat, ca o reacie exagerat fa de faptul c
fugisem de la Engelthal. Cnd am plecat n-am avut niciun
moment intenia de a-mi manifesta lipsa de respect fa de
mnstire sau de Dumnezeu.
Sau fa de Mama Christina, sunt sigur. Agletrudis nu-
i pierduse abilitatea de a lovi n cel mai sensibil loc posibil.
Dac ai fi disprut, pur i simplu, e foarte posibil ca nimeni
378
 - ANDREW DAVIDSON -
s nu fi obiectat la a-i oferi o mn de ajutor acum. Dar din
cauza aciunilor tale, n noaptea aceea sora Gertrud a murit
de inim rea.
Lui Gertrud nu i-ar fi psat de niciun fel de plecarea mea,
doar dac absena mea ar fi ncetinit munca la biblia ei.
Despre ce vorbeti?
N-are rost s tgduieti sor oh, scuz-m. Marianne.
i aminteti c te-am vzut n noaptea aceea ieind din
scriptoriu? Eu mi amintesc, i-mi mai amintesc c a doua zi
dimineaa, srmana sor Gertrud i-a gsit ntreaga oper
n cenu. Fiecare capitol, fiecare vers. Agletrudis a fcut o
pauz, suspinnd dramatic. Cum ai putut s-i incendiezi
Biblia?
Era suspinul care explica totul. Ea arsese Die Gertrud
Bibel n noaptea plecrii mele, dnd vina pe mine. Astfel
devenisem sora care distrusese munca de-o via a
Gertrudei, clugria care dduse Cuvntul lui Dumnezeu
pulberii i fugise ca s devin amanta unui asasin.
Ochii lui Agletrudis ardeau exuberant. Mama Christina a
poruncit ca numele tu s fie scos din toate cronicile, iar
dup moartea Printelui Sunder sper c tiai c-a murit,
nu? am eliminat numele tu i din scrierile lui.
ntotdeauna o considerasem pe Agletrudis doar un fel de
lacheu al Gertrudei, inferioar n arta nelciunii. Ct de
rapid se poate schimba cineva. Era o revelaie s pot
nelege ntr-o secund maliia de care era n stare
Agletrudis. Odat cu dispariia mea trebuie s-i fi
rectigat poziia de motenitoare a scriptoriului. Dar asta
nu era suficient pentru ea. Trebuia s-mi distrug numele
pentru totdeauna, iar pentru a realiza acest lucru fusese
dispus s sacrifice visul de-o via al mentorului ei.
Nu sunt mndr de faptul c nu mi-am putut controla
pumnii. Dreapta mea a izbit umrul lui Agletrudis, primul
pumn pe care-l ddusem vreodat cuiva. Vroisem s-o
pocnesc n cap, dar se pare c furia mi-a afectat precizia. Al
doilea i al treilea ns au fost mai precii, n ciuda sarcinii
mele, ateriznd n falc i n piept. A czut pe spate, dei
379
 - GARGUI -
nu sunt sigur ct de mult din pricina forei loviturilor i ct
din cauza surprizei. Cnd s-a ridicat n picioare, mi-a rnjit
cu dinii nclii de snge.
Nu m voi njosi s lovesc o curv gravid, mi-a zis
Agletrudis, dar n-o s uit s-i transmit salutrile tale Maicii
Christina.
N-avea niciun sens s rmnem, fiind clar acum c nu
vom fi primii n mnstire, iar urmritorii se apropiau n
mod sigur. M-am forat s ncalec, iar tu m-ai lsat s
galopez o vreme, ca s m linitesc, nainte de a m
ntreba ce se ntmplase. i-am spus c nu tiu. Ai pomenit
de cabana printelui Sunder. i-am spus c murise. M-ai
ntrebat dac fratele Heinrich murise. Nu tiam. Mi-ai spus
c n-aveam alte soluii, iar casa lor era acum unica noastr
destinaie.
Fratele Heinrich a fost ocat s ne vad la intrare dup
toi acei ani, dar nici mcar n-a ezitat. Ne-a deschis ua ct
se putea de larg i n-am s uit asta niciodat. L-ai dus pe
Brandeis n patul acela micu, care fusese al tu n timpul
recuperrii tale.
Fratele Heinrich arta de parc viaa i supsese aproape
toat suflarea din plmni. Ne-a ajutat s-l oblojim pe
Brandeis, fcnd tot ce-i sttea n puteri s-l in locului n
timp ce tu i-ai splat rana. Cnd Brandeis a ncetat s se
mai zbuciume, epuizat, fratele Heinrich a fost acela nici
tu, nici eu care l-a mngiat pe pr cu blndee, dei nu-l
ntlnise pn atunci. Cnd Brandeis a czut ntr-un somn
greu, fratele Heinrich ne-a spus c va pregti ceva de-ale
gurii. Am att de puini oaspei, lsai-m s v invit
Am insistat s-l ajut, iar faptul c acum tiam s gtesc l-
a amuzat pe fratele Heinrich. Cnd m-a felicitat pentru
priceperea mea am gsit n sfrit curajul s-mi exprim
condoleanele pentru moartea Printelui Sunder. Fratele
Heinrich a dat din cap n timp ce toca legumele. A trit o
via frumoas i a murit n timp ce dormea, aa c n-avem
de ce s ne par ru. A avut parte de o slujb ncnttoare
i toate clugriele au fost de prere c diavolul s-a
380
 - ANDREW DAVIDSON -
bucurat de moartea lui. Nu pentru c Dumanul ar fi
ctigat nc un suflet, ci pentru c Friedrich nu mai putea
s-l rneasc prin rugciunile lui.
n glasul lui se simea un tremurat semnificativ. Friedrich,
spusese el. Nu fratele Sunder, aa cum i se adresa
ntotdeauna n timpul vieii. n faa mea, cel puin. A
ncercat s zmbeasc, dar n-a reuit pn la capt, iar
atunci am neles de ce arta att de btrn. Fratele
Heinrich i atepta rndul.
tiai c i sora Gertrud a murit? Se pare c inima ei a
cedat dup ce i vocea lui Heinrich se stinse. Vroia s
spun, firete, dup arderea bibliei. Marianne, cnd au fost
gsite rmiele arse, sora Gertrud a realizat c biblia nu
va fi terminat n timpul vieii ei. Nu era niciun secret,
antipatia dintre voi dou, dar s tii c niciodat n-am
crezut c ai fcut-o tu. i nici Friedrich. A murit fiind sigur
de inocena ta.
n momentul acela am simit o cramp n stomac, iar
minile mele s-au cobort instinctiv spre copil. Nu-l puteam
privi n ochi pe fratele Heinrich, gndindu-m c va da vina
pe pcatul meu de a prsi Engelthal, pentru situaia n
care ne gseam acum. ns iat ce mi-a spus: Friedrich ar
fi fost foarte mulumit c eti nsrcinat. A tiut
ntotdeauna c dragostea ta e curat.
Exact acolo, n mijlocul buctriei, m-au copleit cele
cteva sptmni de prigoan. Pierderea vieii pe care tu i
eu am construit-o n Mainz, descoperirea c fusesem
acuzat de o crim oribil i vestea morii Printelui
Sunder. Zmbetul lui Agletrudis la poarta mnstirii, jucnd
rolul stareei. Sarcina mea, care m ngrijora n fiecare
moment al fiecrei zile. De cnd prsisem Nrnbergul,
funcionam graie voinei i energiei nervoase, dar n clipa
aceea s-a scurs din mine toat vigoarea care mai
rmsese. Am izbucnit n lacrimile pe care mi le
interzisesem. Am leinat, trupul meu prbuindu-se n
braele btrnului.

381
 - GARGUI -
Era att de bine s fiu din nou inut n brae, pur i
simplu inut, iar cineva s-mi vorbeasc cu buntate. Tu
fusesei att de ocupat luptnd pentru vieile noastre,
mnnd caii i plnuind micarea urmtoare, nct n-aveai
timp s-mi alini emoiile. Fratele Heinrich m mngia pe
pr, exact aa cum o fcuse cu Brandeis, apoi m-a aezat
n patul meu. M-a acoperit cu pturi i mi-a spus exact ceea
ce vroiam s aud: c totul avea s fie bine.
Au trecut cteva zile i n-am avut de ales dect s
rmnem acolo unde eram. Speram s-i fi pclit cumva pe
urmritori, dar tu mi-ai spus c n mod cert n-o fcusem.
Spuneai, cu o siguran absolut, c dup moartea unuia
dintre ei ceilali se regrupaser, ncercnd s neleag ce
resurse aveam la ndemn.
I-am curat foarte contiincios rana lui Brandeis,
spernd s se vindece, dar sperasem prea mult. S-a
infectat, iar el a czut prad unei febre grozave, delirnd.
Ai mai vzut astfel de cazuri pe cmpul de lupt i tiai ce-
aveai de fcut. Fratele Heinrich l inea pe Brandeis de
umeri, eu l ineam de picioare, iar tu te-ai folosit de un
cuit de vntoare s retezi o bucat din coapsa prietenului
tu. Cnd totul s-a terminat, hainele noastre erau ptate de
snge i n gleat zcea o bucat moart de carne. Cnd
m-am uitat la coapsa lui Brandeis m-au ncercat n esen
dou emoii: ruine fa de teama mea c rana mi-ar putea
infecta i ataca pruncul, i vinovie pentru existena rnii.
Dac n-a fi ezitat n faa ferestrei hanului, Brandeis ar fi
putut sri nainte ca toporica s-l ating.
Fratele Heinrich a fost cel care i-a vzut primul pe cei doi
brbai clare. Au rmas la o distan prudent de cas,
dincolo de culmea pe care m jucam cnd eram mic, dar
nu exista nicio ndoial, ne spionau. Erau urmritorii notri,
firete. Cnd te-am ntrebat de ce nu vin la noi, mi-ai spus:
Ei tiu c avem arbalete pe care le putem folosi, aa c
ateapt ajutoare.
Era puin probabil ca mercenarii s-i cunoasc
identitatea, pentru c n-avuseser ocazia s te vad prea
382
 - ANDREW DAVIDSON -
bine. Chiar dac ar fi avut-o, nu cred c te-ar fi recunoscut
nu numai c erai ars, dar e foarte posibil c se
alturaser condottei dup plecarea ta. N-aveau cum s
tie cine eram eu, indiferent ct de vechi erau n trup, dar
n mod sigur pricepeau c trebuie s fi avut un motiv serios
ca s ne oprim aici. tiau oare de rnile lui Brandeis? Mai
mult ca sigur, pentru c trebuie s fi observat zpada
ptat de snge de pe marginea drumului de la Nrnberg.
Oare ghiciser c sunt gravid, sub mantia mea de iarn?
Probabil c nu. Dar indiferent de ntrebrile pe care le-
aveau n privina noastr, eu aveam una i mai mare n
privina lor: ce se va ntmpla cnd vor veni i ceilali
mercenari?
Am avut nite controverse uriae. Fratele Heinrich era de
prere c ar fi trebuit s ias n calitatea lui de persoan
religioas i s ncerce s se neleag cu ei. Ai rs cnd ai
auzit una ca asta. Brandeis, ntr-un moment de luciditate, a
fost de prere c era de datoria lui s se supun sorii, ca
un brbat ce era, pentru c asta era singura noastr ans
de a fi cruai. Ar fi trebuit ca noi s fugim, s ne trim
viaa, n timp ce el i-ar fi distras clrind n direcia opus.
Dar, firete, nu-l puteam lsa s se sinucid n acest mod.
Tu vroiai s rmnem i s luptm cu ei, atunci i acolo, dar
cine se putea bate n afar de tine? Nu o femeie gravid,
fost clugri. Nici Brandeis, delirant cum era. Nici
Heinrich, un om btrn. n esen, ceea ce spuneai era s
te fi btut tu singur cu ei. Dar de fapt ideea ta era c dac
vei fi reuit s-i omori pe cei doi mercenari, cel puin
Heinrich i cu mine puteam scpa nainte de sosirea
celorlali. Vei pleca mpreun cu Brandeis n direcia opus,
fie c el era n stare s-o fac sau nu. Asta, susineai tu, era
de departe cea mai bun opiune a noastr. Nu puteam sta
i atepta moartea, care n mod cert avea s vin la noi.
n final, niciunul dintre aceste argumente n-a contat.
Cnd toi ceilali dormeam, iar tu ar fi trebuit s stai de
veghe, i-ai luat arbaleta i te-ai furiat n noapte. Nici n-am
tiut c fusesei plecat pn n-ai venit s ne trezeti.
383
 - GARGUI -
Sunt mori, ne-ai spus tu. Se crap curnd de ziu i
alii vor veni curnd, aa c va trebui s ne grbim.
Auzind c i-ai ucis, nu mi-am putut stpni emoiile, ca
atunci cnd fugeam din Nrnberg. ns de data asta
naivitatea mea te-a nfuriat. Nu nelegi ce se ntmpl
dac ne prind? Ne vor ucide pe mine i pe Brandeis, iar pe
tine te vor folosi ca pe jucria lor pn cnd i vei dori s
mori. Sarcina ta nu va face nicio diferen. Te vor silui, iar
dac eti norocoas viaa se va scurge din tine nainte ca
spiritul s-o fac. Aa c nu sta acolo judecndu-m i
gndindu-te c n-am pic de respect pentru via. Fac tot ce
pot s le salvez pe ale noastre.
n cele din urm am acceptat c nu pot rmne cu tine
dac vreau s-mi protejez copilul. Desprirea noastr era
inevitabil. M voi ntoarce la Mainz i m voi ascunde la
beguine pn la ntoarcerea ta. l vei lua pe Brandeis n
direcia opus. Cu cei mai buni cercetai ai lor deja mori,
poate aveai o ans n plus s scpai.
Fratele Heinrich se va duce la Engelthal, pentru c n
mod sigur l vor primi dac merge fr mine. I-am mulumit
din toat inima, l-am srutat pe frunte i i-am spus c m
voi ruga ca mercenarii s nu-i distrug casa cnd vor sosi.
Nu-i irosi rugciunile pentru un fleac ca acesta, sor
Marianne, mi-a spus el. Nu-i dect o cldire. Eu locuiesc
n Casa lui Dumnezeu.
Copilul nostru, i-am spus, i va datora viaa. Dac e
biat, l vom boteza Heinrich.
M vei onora i mai mult, mi-a spus btrnul preot,
dac l vei boteza Friedrich.
I-am promis c aa voi face. Vremea se strica, aa c
poate norocul trecea n sfrit de partea noastr: de cnd
plecasem din Mainz ne rugam ca furtuna s ne acopere
urmele. Fratele Heinrich i-a luat pluviala Printelui Sunder
peste haina de iarn, ca protecie suplimentar mpotriva
viscolului. S-a afundat n zpad, ndeprtndu-se de noi cu
pai nesiguri i n cteva minute a disprut. Ultima imagine
a lui a fost cea a spatelui pelerinei Printelui Sunder, Mihai
384
 - ANDREW DAVIDSON -
i ngerii luptndu-se cu dragonul, din Revelaii, imagine
care se topea n albul zpezii.
Arbaleta lui Brandeis nu ne era de niciun folos, aa c mi-
ai pus-o mie n brae, dei am protestat. Mi-ai spus c nu
trebuia s trag cu ea, dar trebuia s-o iau, dac va fi cazul, i
nu mi-ai dat voie s plec fr ea. Am acceptat numai
pentru c erai att de nenduplecat.
Mi-ai inut o lecie rapid de armare i reglare a piedicii.
Propteti instrumentul pe umr, uite aa, i iat, aa
ocheti inta. Echilibrezi arma calmndu-i respiraia.
Inspiri, expiri, inspiri, expiri. Egal. inteti. Ai ncredere n
sgeat. Respiri. Dai drumul sgeii.
Ai pus arbaleta n teaca de pe coapsa calului i mi-ai
descheiat haina de iarn ca s-i poi aeza o mn pe
stomacul meu umflat. Cu cealalt mn mi-ai pus colierul
cu vrful de sgeat n jurul gtului. E pentru protecie, ai
mai mult nevoie dect am eu. Poi s mi-l dai napoi cnd
ne vom ntlni din nou, pentru c i promit c dragostea
noastr nu se va sfri aa.
Apoi mi-ai lovit calul s-o ia din loc. M-am uitat o dat
peste umr, la tine, privindu-m cum m deprtez, nainte
de a-mi ndrepta toat atenia asupra potecilor care s m
cluzeasc pe mine i copilul nostru nenscut, departe de
primejdie.
Zpada dansa n faa mea. Am ncercat s-mi imaginez
ce se va ntmpla cu tine n continuare. Ci mercenari vor
veni pe urmele tale? O duzin? Dou duzini? Presupun c
asta depindea de angajamentul lor, dac luptau sau nu
pentru vreun nobil, undeva. Sau s-i fi adus Kuonrat toi
soldaii ca s vad ce peau dezertorii? M ntrebam ce
anse aveai cu adevrat s scapi viu i nevtmat.
Vzusem ct de iscusit erai cu arbaleta, dar dac erau prea
muli Cum puteai scpa de un trecut care era att de
determinat n a te face s plteti? Vntul s-a nteit i albul
viscolit m orbea. Frigul m ptrundea prin haine pn la
oase.

385
 - GARGUI -
Nu puteam. Nu puteam reui fr tine. Fusesem nebun
s cred c te puteam prsi chiar acum cnd aveam mai
mult nevoie de tine. Cltorisem deja vreo jumtate de
or cnd am fcut cale-ntoars, mnnd calul n direcia
din care venisem. M rugam doar s n-ajung prea trziu.
Era deja greu s gsesc drumul napoi, dar cunoteam
toate potecile care duceau la casa lui Heinrich. Totui, chiar
i cnd am ajuns la vreo sut de pai deprtare tot nu
puteam vedea nimic din cauza zpezii viscolite. Dar apoi
am auzit voci de brbai purtate spre mine de vnt i-am
tiut c n ora n care lipsisem, apruse condotta. Singura
ntrebare era dac tu i Brandeis ai reuit s scpai
nainte de venirea mercenarilor.
Am mnat calul spre culmea de deasupra casei, n
desiul n care m ascundeam cnd eram mic. Nici nu m-
am gndit c ar putea fi vreun soldat acolo; norocul a fcut
s fiu singur. Am strunit calul lng o ramur joas de
copac de care l-am legat, apoi m-am poziionat n aa fel
nct s pot urmri ce se ntmpla n vale. tiam c din
cauza viscolului existau puine anse s m vad cineva.
Aproape imediat am vzut ceea ce m temeam cel mai
mult: nu reuisei s scapi, iar soldaii te scoteau afar din
cas. O voce distinct a spintecat zgomotul furtunii. Era
Kuonrat cel Ambiios, bucurndu-se de norocul su. Nu un
dezertor, ci doi! Doi!
Soldaii i ineau minile la spate i te-au mbrncit n
genunchi. Kuonrat a fcut un pas nainte, apucndu-te de
brbie i ridicndu-i capul n aa fel nct ochii ti i-au
ntlnit pe ai lui. nc rdea, artnd de parc ar fi ncercat
s se conving c norocul lui era ntr-adevr fabulos. O
stafie eliberat din cel mai ndeprtat cotlon al memoriei
lui. O stafie de care se putea folosi pentru servi o lecie
celor vii.
Ce puteam face? M-am gndit c puteam scoate
arbalet, s ncep s trag. Din cauza viscolului, soldaii n-ar
fi fost n stare s vad de unde vin sgeile, dect dup ce
era prea trziu. Dar la ce bun? Erau cel puin dou duzini
386
 - ANDREW DAVIDSON -
de mercenari, ucigai pltii, iar eu nu trsesem n viaa
mea cu arbaleta. A fi fost norocoas s pot dobor i numai
unul dintre ei. Dar, m-am gndit eu, n eventualitatea
reuitei unei lovituri cu adevrat bune, ce-ar fi dac l-a
dobor pe Kuonrat? Se va mprtia trupa, vzndu-i
comandantul mort?
Sigur c nu. Erau profesioniti, iar eu tiam c n-aveam
n mine snge s omor pe cineva, fie el i Kuonrat.
Era nevoie de mai muli soldai s te poat ine la
pmnt, dar Brandeis era att de slbit nct doi soldai au
trebuit s-l in n picioare. Cnd i-au dat drumul a czut n
genunchi, iar Kuonrat l-a ntrebat: Ce ai de spus?
Vntul aspru btea direct spre mine, peste ei, purtndu-
le vorbele n ascunziul meu. Dac a fost vorba de noroc
sau ghinion faptul c puteam auzi fiecare cuvnt, nu sunt
sigur, dar n momentul acela eram recunosctoare c nu
trebuie s m furiez mai aproape.
Brandeis a adoptat rolul pctosului mizerabil, cerind
iertare, iar vntul i-a purtat vorbele spre mine. Merit orice
moarte alegi. F-o ct de oribil doreti. Folosete-m ca
exemplu, aa cum trebuie s fiu. Reneg decizia mea de a
fugi din condotta. Eram asemenea unui copil nfricoat. Nu-
i cer dect s m pedepseti pe mine, i numai pe mine.
E ntotdeauna interesant s auzi trgurile propuse de
cei care n-au nimic de oferit, spuse Kuonrat, genernd
multe hohote de rs.
Brandeis a refuzat s permit acestor hohote s
denigreze ultimele lui aciuni pe pmnt. Clul sttea
chiar n faa lui, dar nici mcar o dat nu s-a rugat Brandeis
pentru propria-i via. Nu, n ultimele lui clipe s-a rugat cu
mult patim ca viaa celui mai bun prieten s fie cruat.
Brandeis a insista supra faptului c atunci cnd fugise
din condotta fusese decizia lui exclusiv dar cnd tu ai
plecat, nu fusese deloc decizia ta. Fusese voia lui
Dumnezeu ca tu s fii dobort n lupt, dar nu ucis. Fusese
vrerea lui Dumnezeu ca btlia s aib loc n apropiere de
Engelthal, iar tu s fii dus acolo. Fusese vrerea lui
387
 - GARGUI -
Dumnezeu ca tu s te poi vindeca de pe urma unor rni
care ar fi trebuit s-i curme viaa. Nu exista dovad mai
mare c Dumnezeu vroia s trieti, susinea el, dect
faptul c erai n via.
Brandeis a artat n direcia ta. Aceast via e voina
lui Dumnezeu, aa c uit pedeapsa lui i dubleaz-o pe-a
mea. tiu c eti un comandant nelept i drept, Kuonrat,
i tiu c nu vrei s te rzvrteti mpotriva lui Dumnezeu.
Era o stratagem deteapt s repete mereu c
supravieuirea ta era vrerea lui Dumnezeu. Dac exista
ceva care s-i suspende execuia, atunci acest ceva ar fi
fost credina lui Kuonrat c uciderea ta ar nesocoti inteniile
lui Dumnezeu. Era limpede c n-avea niciun respect pentru
om, dar poate c Dumnezeu era o alt poveste.
Furtuna revrsa o mare cantitate de zpad peste peisaj.
Brandeis i-a ntors capul instinctiv, s-i fereasc ochii, iar
atunci am zrit o sclipire argintie, ca o extensie a braului
lui Kuonrat. Un uvoi rou a mprocat zpada, iar capul lui
Brandeis a zburat civa pai nainte ca gravitaia s-l
aduc pe pmnt.
Kuonrat i-a ters sabia, oelul pstrnd aburul cldurii
sngelui. Voina lui Dumnezeu nu conteaz. Numai a mea
conteaz.
S-a ntors spre tine, rznd, n faa ochilor ti ocai,
spunndu-i c pentru tine rezervase ceva mult mai bun.
Ceva nici pe departe att de puin dureros sau de milos de
rapid. n definitiv, dispariia ta durase mult mai mult dect
cea a lui Brandeis.
Kuonrat i-a strns mercenarii i le-a transmis ordinele
lui. O treime dintre ei trebuia s cutreiere pdurea n
cutare de uscturi i nuiele. Alt treime era trimis n casa
lui Heinrich s ridice orice articol de valoare hran, bani,
straie pe care trupa le putea folosi sau negocia. Restul
soldailor trebuia s te pregteasc.
Soldaii te-au tras de lng trupul lui Brandeis. Sngele
nc se mai scurgea din gtlejul lui, contribuind la marea
pat roie din zpad. Mercenarii te-au mpins spre caban,
388
 - ANDREW DAVIDSON -
cu spatele la zid. Te-au lovit cu picioarele n glezne pn
cnd i le-au rchirat, intuindu-te de faad, apoi i-au
deprtat braele de aceeai manier. Cnd te-ai mpotrivit,
te-au lovit i te-au scuipat n fa, rznd de parc era cea
mai tare glum.
Un soldat, unul mai mare dect ceilali, pea spre tine
innd n mn un topor. Mi-am simit inima-n gt, pentru
c eram sigur c venea s te dezmembreze. Dar n-a fost
aa. Ceilali soldai, cei care te ineau de brae, i-au
dezlipit degetele din pumnii strni pn cnd palmele au
fost ntinse i expuse. Un soldat inea ceva perpendicular
pe mna ta dreapt. Soldatul mai mare a ntors toporul
invers, iar atunci am realizat c acel ceva era un cui. S-a
folosit de partea plat a dosului de topor ca s-i bat cuiul
prin carnea palmei. Chiar i de la deprtarea la care m
aflam i-am auzit mna prind ca un gt frnt de gin. Ai
rcnit i i-ai tras mna, ncercnd s-o desprinzi de perete,
dar era intuit puternic. Apoi au repetat figura cu mna
stng, alt cui btut prin palma deschis, ali stropi de
snge pe perete. Umerii ti se scuturau nevolnici i venele
de la gt artau de parc ar fi fost gata s explodeze.
Dup aceea soldaii au ncercat s te prind de picioare,
dar tu ddeai din ele cu slbticie din cauza durerii
ngrozitoare. Aa c omul cu toporul a ntors la loc muchea
ascuit i te-a lovit cu sete chiar deasupra genunchiului,
unde ligamentele se ntlnesc cu osul. Coapsa ta s-a
contractat, dar gamba atrna acum inutil, ca i cum ar fi
fost legat de o sfoar secionat pe jumtate. Soldaii au
fcut din nou haz, o alt glum bun, n timp ce minile
tale continuau s sngereze mnjind peretele.
Te-au prins de glezne, acum fiindu-le ridicol de uor, i i-
au btut picioarele n cuie, capsate de perete la
aproximativ zece centimetri de nivelul zpezii. Sunetul
oaselor trosnind n picioarele tale, oasele acelea att de
subiri, era un sunet ngrozitor, iar sngele, sngele era
peste tot. Parc levitai, atrnnd de mini; artai deja ca o
stafie plutind la suprafaa casei. Vroiau ca trupul tu s
389
 - GARGUI -
atrne, pentru c aa era mult mai dureros. Le plcea la
nebunie c de fapt cuiele din palme nu-i puteau susine
greutatea, aa c au btut alte cuie n antebraele tale, s
nu cazi grmad. Sngele se scurgea din trupul tu, iar
Brandeis zcea decapitat n zpad, pata aceea devenind
tot mai mare, mai roie, aburul ridicndu-se din ea. Am luat
arbaleta de pe oblnc i am fcut un pas spre scena ororii,
dorind s alerg spre tine, dar m-a tras napoi cordonul
ombilical al pruncului nostru nenscut, realiznd c nu
puteam face nimic. Arbaleta atrna att de nefolositoare la
dreapta mea, iar inima mi btea att de tare nct eram
sigur c mercenarii o puteau auzi, n ciuda furtunii. Exista
o parte din mine care plngea i n-o puteam controla, dar
exista o parte care chiar vroia s fie prins, s moar,
pentru c la ce mi mai servea mie viaa acum? Dar nu m-a
auzit nimeni, vntul purtndu-mi bocetele n deprtri, iar
ei fiind prea ocupai s rd, rdeau la unison cu picuratul
sngelui tu, iar eu nu puteam face nimic fr s pun capt
vieii copilului nostru.
Mercenarii care fuseser trimii dup vreascuri s-au
ntors, iar Kuonrat le-a indicat spaiul de sub picioarele tale.
Au ncropit o grmad de lemne uscate pn la jumtatea
gambelor tale. tiam ce avea s urmeze. Vntul i rafalele
de zpad fceau dificil aprinderea focului, dar mercenarii
erau obinuii s vieuiasc n slbticie, aa c s-au postat
pavz contra vntului. N-a trecut mult i s-a aprins o
scnteie, iar nuielele au nceput s mocneasc, apoi a ieit
fum, i-am auzit cum pocneau lund foc, amintindu-mi de
pocnetul oaselor din minile i picioarele tale. Flcri firave
plpiau tot mai aproape de degetele tale de la picioare,
dar nu mai aveai cum s le ridici i, oricum, erau btute n
cuie. Atunci Kuonrat le-a comandat arcailor s-i ia
arcurile, s-i aprind sgeile n flcrile focului. Arcaii s-
au conformat, iar cnd vrfurile sgeilor s-au aprins,
soldaii s-au aliniat n semicerc, cu arcurile ndreptate spre
tine. Kuonrat le-a spus s nu te omoare, trebuia s
inteasc ct mai aproape posibil de trupul tu, acesta era
390
 - ANDREW DAVIDSON -
jocul lui, pentru a aprinde peretele ca tu s arzi ncet din
toate prile, nu numai de jos n sus. Apoi lui Kuonrat i-a
venit o idee mai bun, dnd alte instruciuni arcailor, aa
nct aveau voie s te nimereasc, dar nu n punctele vitale
era n regul s-i strpung minile i picioarele, dar nu
capul i pieptul iar n vocea lui se distingea mult bucurie,
mult mndrie pentru inteligena lui, timp n care arcaii au
ridicat arcurile ncepnd s numeasc cu voce tare
poriunile vizate ale trupului tu Mna stng! Piciorul
drept! Coapsa! i erau buni intai, de regul nimereau
n locurile menionate. Cnd una dintre sgei i atingea
inta, toat lumea aclama, iar atunci cnd rata, toi
huiduiau, ca ntr-un joc de carnaval, i flcrile de sub tine
erau tot mai mari, altele izbucnind n jur cu fiecare nou
sgeat nfipt n perete.
Peste rsetele i chiotele de fericire ale mercenarilor,
Kuonrat i-a adresat ultima salutare: Totul arde dac
flcrile sunt ndeajuns de fierbini. Lumea nu e dect un
creuzet.
i atunci am tiut ce trebuie s fac.
Am bgat mna n buzunar i am gsit colierul. Am
strns n mn vrful de sgeat binecuvntat de printele
Sunder i m-am rugat s am putere.
Am ridicat arbaleta. Am ncercat s-mi amintesc lecia pe
care mi-ai dat-o. Totul e respiraia, spusesei tu, echilibrezi
instrumentul calmndu-i respiraia. Inspiri, expiri, calm,
inspiri, expiri, inteti. Am verificat nc o dat dac
sgeata era bine armat. tiam c voi avea doar o singur
lovitur, prima i ultima lovitur de arbalet din viaa mea.
Totul e respiraia, ncrede-te n sgeat. Calm.
L-am rugat pe Domnul s-mi conduc sgeata precis i
adevrat, direct n inima ta, prin viscol i condotta.

391
 - GARGUI -

XXVIII
Sigur e c ntre Crciun i Valentines Day Marianne
Engel a ncetat s mai sculpteze. Doar ntr-o singur dup-
amiaz, de la sfritul lunii ianuarie, a cobort la subsol ca
s completeze garguiul lsat neterminat atunci cnd
leinase, fiind internat n spital. Dup onorarea acestei
mici datorii, rapid i fr nicio dram, s-a concentrat n
continuare asupra recuperrii i s-a apucat din nou de
gtit tot felul de mncruri.
De cnd fusesem externat din spital, numai o singur
dat pregtise un festin extravagant: mncarea japonez
din seara povestirii cu Sei. Dar n aceast perioad, tot a
treia sau a patra zi mergea la cumprturi nainte de a
disprea ore bune n buctrie. De fiecare dat cnd ieea
de acolo se arta cu un set de delicatese din alt regiune a
lumii.
Printre cele mai notabile mese s-a numrat cea cu
specific senegalez, o rar incursiune n afara Asiei sau
Europei. Pentru gustri am avut chiftelue din miez de
fasole i banane prjite, dup care a urmat o sup de orez
cu lapte dulce, numit sombi. Felurile principale: poulet
Yassa, carne de pui marinat peste noapte, apoi fiart
nbuit cu ceap ntr-un sos de lmie cu usturoi i
mutar; ceebu jen, pete n sos tomat cu legume i orez,
mncarea naional a Senegalului; maf, mncare cu carne
i sos de arahide, care poate fi preparat cu pui, miel sau
vac aa c, firete, ea a gtit toate cele trei versiuni; i o
fiertur de pete cu crevete i banane verzi. Pentru desert
a servit Cinq Centimes, prjiturele cu alune cinci centime,
populare n pieele locale, i ngalax, o fiertur dulce cu
lapte i couscous de mei. Pe durata mesei am sorbit sucuri
de mango, bissap i fructe de baobab, nainte de a ncheia
cu ceai. i orict am savurat festinurile pregtite de
Marianne Engel, cel mai mare beneficiu a constat n faptul

392
 - ANDREW DAVIDSON -
c aripile ngerului ei tatuat au nceput s se bombeze
graie caloriilor consumate.
Lucrurile preau s mearg bine pentru toat lumea, cel
puin n secolul acesta: Marianne ncepea s se
nsntoeasc; Sayuri vorbea despre marele succes al
vizitei ei la prinii lui Gregor; iar Gregor mi-a mrturisit la o
ceac de cafea c era aproape sigur c Sayuri l plcea.
Pn i Bougatsa era fericit, putea s mearg din nou n
plimbrile zilnice cu stpna lui.
Deseori, la miezul nopii, eu i Marianne Engel fceam o
plimbare la ocean. n ciuda orei i a frigului tios, pe plaj
se gseau de obicei civa adolesceni, bnd bere i
srutndu-se. Marianne Engel aprindea focuri de tabr,
supraveghindu-le atent n timp ce se catapultau fulgii de
cenu spre cer, i m hrnea cu bucate din courile de
picnic pe care le cram ntotdeauna cu noi, deseori
compuse din rmiele bufetului internaional preparat cu
o zi nainte. Aprindea focurile dintr-un efort de a-mi diminua
teama de ele; mi-a spus c trebuia s ajung la un soi de
raport cu elementele naturii universului. Pentru c n-aveau
cum s dispar.
Nu puteam s privesc aceste focuri fr emoie, dar
surprinztor era c m gndeam mai puin la propria mea
soart din maina cu accidentul dect la cea a omonimului
meu n flcri, btut n cuie de perete. Am implorat-o pe
Marianne Engel s continue povestea, dar ea m-a sftuit s
am rbdare, pomenind alt nonsens de genul ce conteaz o
zi n marea eternitii, n schimb mi-a relatat alte povestiri,
despre care tiam c nu erau adevrate, mituri despre
Genez i Apocalips, dar nu m-a deranjat. Dac ea credea
n ele, mi-era ndeajuns.
Dup care i arunca privirea spre ocean, i ntindea
picioarele n direcia lui i se lamenta c nu era suficient de
cald nc, pentru o baie. Oh, da, spunea ea, cred c
primvara va sosi curnd

***
393
 - GARGUI -

Am dat jos costumul de presiune la nceputul lui

februarie i m-am simit de parc a fi ieit dintr-o ap
mltinoas n care notasem aproape un an. Masca i
retractorul dentar au fost i ele ndeprtate, iar faa mi-a
fost n sfrit restituit, dei de nerecunoscut fa de cea
de dinainte.
Am trecut prin acea stare de surescitare care survine
atunci cnd iei viaa de la-nceput. Nu e uor s-ari aa
cum art eu: n cultura popular o astfel de fa se vede
doar n producii ca Fantoma de la Oper, Elm Street i
Freddie, sau Leatherface n inima Texasului. Sigur, un tip
ars poate s cucereasc fata dar de regul numai cu un
piolet.
Am ezitat s-mi asum identitatea feei mele, dar am fost
nevoit s-o fac: dac nu, prea inevitabil ca faa s-i asume
identitatea mea. Clieul ne spune c la douzeci de ani o
persoan are faa pe care i-a dat-o Dumnezeu, dar la
patruzeci o are pe cea pe care o merit. Dar dac faa i
sufletul sunt nnodate n aa fel nct faa s poat reflecta
sufletul, e logic i faptul c sufletul poate reflecta faa
cuiva. Cum scria Nietzsche: Criminalitii ne spun c un
criminal tipic e urt: monstrum in fronte, monstrum n
animo (monstru la chip, monstru la suflet).
Dar Nietzehe greea. M nscusem frumos i trisem
frumos peste treizeci de ani i, n tot acest timp, nu am
permis niciodat sufletului meu s cunoasc iubirea. Pielea
mea perfect era o armur obinuit s atrag cu luciul ei
femeile, n timp ce respingea orice emoie adevrat i l
proteja pe purttor. Cele mai erotice aciuni erau n esen
tehnice; partidele de sex erau o chestiune de mecanic;
cuceririle, un hobby; trupul meu folosit constant, rareori
bucurndu-se de ceva. Pe scurt, m nscusem cu toate
avantajele de care un monstru nu avusese parte vreodat
i alesesem s le ignor pe toate.
Acum, armura mea se topise, fiind nlocuit de o ran
crud. Baricada frumuseii de care m servisem pentru a
394
 - ANDREW DAVIDSON -
m separa de oameni dispruse, nlocuit de o nou
barier urenia care inea lumea la distan, fie c-mi
convenea sau nu. Poate e de ateptat ca rezultatul s fie
acelai, dar asta nu era ntrutotul adevrat. Dei acum
eram nconjurat de mult mai puini oameni dect nainte,
acetia erau nite oameni cu mult mai buni. Cnd fostele
mele cunotine mi-au aruncat o privire n pavilionul de ari
nainte de a face stnga-mprejur ca s dispar din viaa
mea, ei au lsat ua deschis pentru Marianne Engel, Nan
Edwards, Gregor Hnatiuk i Sayuri Mizumoto.
Ce rsturnare a sorii: numai dup ce mi-a ars pielea am
devenit n sfrit capabil s simt. Numai dup ce m-am
nscut ntr-o repulsie fizic am reuit s ntrezresc
potenele inimii: am acceptat aceast fa atroce i acest
trup abominabil pentru c m-au forat s nving limitrile a
ceea ce sunt, n timp ce trupul meu anterior mi permitea
s le ascund.
Nu sunt un erou al sufletului i nu voi fi niciodat unul,
dar sunt mai bun dect am fost. Sau cel puin asta-mi spun
mie nsumi; iar deocamdat e suficient.

***

Marianne Engel a intrat n camera mea pe 13 februarie,

la miezul nopii, i m-a luat de mn. M-a condus pe scri,
pe ua din dos, afar din cas. Ningea, iar zpada fcea ca
montrii de piatr mprtiai n curtea din spate s arate
de parc ar fi purtat nite glugi albe.
A deschis poarta care ne-a permis s intrm n cimitirul
din spatele bisericii Sf. Romanus. Pietrele de mormnt
rsreau de sub ptura de zpad ca nite limbi cenuii, iar
noi am pit pe vrfuri pn n centrul cimitirului, unde ea
ntinsese deja o ptur din piele de cal. Deasupra noastr,
luna arta ca o bic mare n mijlocul pielii de gin a
stelelor. Marianne Engel a ncercat s aprind lumnri, dar
vntul continua s-i sting chibriturile, iar pe ea o fcea s

395
 - GARGUI -
rd. i-a strns i mai bine haina pe trupul ei. Uram gerul,
dar mi plcea s fiu aproape de ea.
Te-am adus aici ca s-i spun ceva, zise ea.
Ce?
O s mor curnd.
Nu, n-o s mori. De ce spui una ca asta?
Nu mai am dect aisprezece inimi.
O s trieti pn vei ajunge o femeie btrn, am
asigurat-o eu. Cu mine.
Sunt deja btrn. A zmbit, ostenit. Sper c de data
asta moartea va veni.
Nu vorbi aa. N-o s mori. N-o s mori.
i-a pus mna pe obrazul meu. Ultima mea inim a fost
ntotdeauna pentru tine, aa c vreau s fii pregtit.
Vroiam s-i spun c vorbete prostii, dar ea i-a pus un
deget pe buzele mele. Cnd am ncercat oricum s vorbesc,
m-a srutat pe buzele mele subiri i mi-am nghiit toate
vorbele.
Nu vreau s mor, opti ea, dar trebuie s scap de
lanurile multitudinii de inimi.
Nu-i dect o afeciune medical. M ntrebam n ce
msur simeam o asemenea tandree din cauza
schizofreniei de care suferea i n ce msur n ciuda
acestei situaii. tiu c nu vrei s crezi asta, dar e
adevrat
Ct de puin crezi i ct de mult i trebuie s poi
crede, spuse ea. Dar vei crede. Acum hai s ne
ntoarcem.
Modul n care afirmase, cu atta fermitate, c ar trebui s
ne ntoarcem, cu atta certitudine, m-a fcut s m tem cel
mai mult. De ce?
Pentru c e frig aici, spuse ea, spre vdita mea
uurare. Nu-i fie team. N-o s mor n noaptea asta. nc
mai avem lucruri de fcut mpreun.
Cum ar fi?
Cum ar fi s te lai de droguri. PUIN PROBABIL.
Chiar crezi c nu tiu c ai cumprat morfin n plus?
396
 - ANDREW DAVIDSON -

***

n dimineaa aceea, Valentines Day, dup ce m-am

trezit, am cutat n cutia mic de lemn n care ineam
poria secret de morfin, i-am gsit-o goal. M-am dus
mpleticindu-m pn n camera Mariannei Engel, unde
trupul ei zcea nemicat. Am scutura-o de umeri, iar cnd a
deschis ochii am ntrebat-o unde era trusa mea.
Hai n pat cu mine. O s fii okay.
Nu nelegi. E arpele din spinarea mea
Biat prostu, zise ea. Ar fi trebuit s tii c n-ai voie
s-asculi de arpe. Minte.
Nu mi-ai dat timp suficient s m mpac cu ideea asta,
am implorat-o eu. De mine m las, dar d-mi o zi
APROAPE AM AJUNS
Suferina e bun pentru suflet.
Nu, nu el
Dac nu poi iubi durerea ncerc ea s-i confere o
aur pozitiv atunci cel puin poi iubi leciile care te
nva durerea.
I NU POI FACE NIMIC
Preferam s rmn needucat. O s-mi iau pe reet i
Am tras apa dup ea, replic ea, iar dr. Edwards n-o
s mai scrie alta. i i-am suspendat creditul la banc, aa
c dac n-ai de gnd s m jefuieti ca s cumperi droguri
pe strad, treci n pat.
S M POI OPRI.
Dormi, zise Marianne Engel. Asta-t tot, dormi.

***

Morfina se obine din opiul macilor, papaver somniferum,

fiind sintetizat pentru ntia oar la nceputul anilor 1800
de ctre farmacistul german F.W.A. Sertrner. i-a cptat
numele de la Morfeu, zeul grec al viselor, iar eu pot depune
mrturie c e cea mai corect denumire. Morfina are o
397
 - GARGUI -
calitate nocturn, iluzorie, care mi colorase fiecare aspect
al vieii de cnd notase pentru ntia oar prin venele
mele.
Dei morfina e menit mai ales s aline durerea, poate
ajuta i la disiparea fricii i anxietii, diminund foamea i
producnd euforie. Ori de cte ori mi-o injectam, mi inunda
trupul cu dulcea divin care fcea viaa suportabil.
Morfina diminueaz i apetitul sexual, ceea ce poate c nu
e cel mai dezirabil efect, dar e o man cereasc pentru un
brbat fr penis care nc mai produce testosteron. ns
exista i un aspect negativ, eram mereu constipat.
Dar ceea ce fcea pentru mine morfina funcia ei cea
mai vital era de a reduce arpele la tcere, cel puin
pentru o vreme.
Cnd venisem s locuiesc cu Marianne Engel luam
aproximativ o mie de miligrame pe zi. De-a lungul timpului
dozajul a crescut constant, odat cu tolerana mea fa de
morfin i, spre final, am ajuns s iau de patru ori
cantitatea iniial, absolut tributar.

398
 - ANDREW DAVIDSON -

XXIX
UNDE ETI TII, NU-I AA?
ntunericul i luciditatea au aprut simultan. Am fost
instantaneu treaz, ochii mi erau ieii din orbite, dar nu
puteam vedea nimic. Simeam dup calitatea aerului
(umed, masiv) c m aflam ntr-un spaiu opresiv.
Atmosfera era aproape irespirabil, mbibat de mirosul
acela de lemn putred, iar eu zceam pe spate. Un
sentiment de panic sufocant atrna deasupra mea.
SUNT AICI.
Puteam auzi nu, simi bucuria din vocea reptilei; era
mai fericit ca niciodat n spinarea mea. Morfina o inuse
n fru, ns acum, n acest loc, protecia aceea dispruse.
erpoaica jubila, srbtorea.
NU POI FACE ABSOLUT NIMIC.
Am ncercat s-mi extind braele, dar minile mele s-au
lovit de blocaje n toate prile, doar la civa centimetri.
Lemn, plat i neted. Cteva chioape lime; cteva
chioape adncime; lungimea trupului meu. Pentru om nu
exist dect o singur cutie de mrimea asta.
ETI NTR-UN SICRIU.
Nu era adevrat. ncercam s-mi amintesc tot ceea ce
aflasem despre simptomele abstinenei dup dependena
de morfin, pentru c asta era realitatea situaiei mele, nu
acest mormnt imaginar. Studiasem, asemenea studentului
care se roag ca examenul s fie contramandat, despre
renunarea la droguri. A te lepda brusc de morfin nu-i
pune viaa n primejdie, cum e cu alte droguri, dar pot
rezulta viziuni stranii. n mod cert, asta era una dintre ele.
Existau multe raiuni pentru care nu putea fi ceva real.
Cum puteam fi luat din dormitor i ngropat, fr s m
trezesc? Dac lemnul sicriului ncepuse deja s
putrezeasc, cum a fi putut rezista sub pmnt att de
mult timp? Cum era posibil s mai fie oxigen acolo? Totul
era imposibil; prin urmare, halucinam.
399
 - GARGUI -
Dar oare cei care halucineaz sunt ndeajuns de raionali
nct s-i dea seama de asta? Nu sunt halucinaiile
iraionale prin definiie? Nu simeam c a fi pierdut
contactul cu realitatea; de fapt, totul mi se prea foarte
real. Oare cei care au halucinaii observ calitatea aerului?
Se gndesc ei ct i trebuie lemnului de sicriu s cedeze
sau ct va mai trece pn cnd viermii i vor face drum
nuntru? Dac eram n mod sigur n sevraj, de ce nu
muream de poft s m droghez? Aadar, dei tiam c
aceast experien nu putea fi una real, trebuia s m
ntreb de ce puneam ntrebri att de logice?
N-a trecut mult pn cnd am descoperit c cei care
sufer din cauza sechelelor abstinenei i pierd cumptul n
aceeai manier n care milionarii distrai i pierd banii:
treptat, apoi brusc. Dup o examinare atent, am pierdut
subit controlul asupra a ceea ce ar putea fi calificat drept
opusul unei epifanii: n loc ca gndurile mele s se
contopeasc ntr-un moment de clarviziune, au rbufnit din
centrul minii mele ca nite sinistrai ncercnd s se
refugieze din epicentrul unui dezastru.
Dei nu exista n mod evident spaiul care s permit
micare, am nceput s dau din pumni nebunete, lovind
lemnul presat de doi metri de pmnt. Am rcit cu
degetele pn cnd mi s-au ndoit unghiile i am urlat pn
cnd mi s-a scurs toat sperana din gt. n timp ce eram n
spital credeam, ateptnd edina urmtoare de
descuamare, c tiu ce e frica. Dar nu era dect o prostie;
nu tiam nimic. S te trezeti viu ntr-un sicriu, tiind c te
pate sfritul? Asta e fric.
Mica mea revolt isteric s-a dovedit inutil, firete. Aa
c m-am oprit. Chiar dac reueam cumva s rup lemnul,
asta n-ar fi anulat realitatea morii mele, ci doar
modalitatea: n loc s mor din cauza lipsei de oxigen, voi fi
asfixiat de pmntul care se va prbui n sicriu. Orict a fi
fost de nfometat dup aer, pmntul e ntotdeauna mult
mai rapace. Astfel, linitea s-a aternut deasupra cutiei

400
 - ANDREW DAVIDSON -
mele ca un giulgiu peste cadavru. Fr altceva de fcut
dect s-atept, am luat decizia de a rmne demn.
Respiraia mea producea un ecou, ca i cum sicriul ar fi
fost o mic sal de concert. M-am gndit c voi asculta
pn ce nu voi mai auzi nimic, apoi ultima not, cea mai
anemic, se va stinge n noapte. M voi stinge uor, mi-am
promis, pentru c deja reuisem dat fiind gravitatea
accidentului s triesc mult mai mult dect ar fi fost
normal.
Apoi am realizat ct de stupid era totul, toate gndurile
astea despre moarte ntr-o halucinaie. Nicio problem.
Calm. Ce o nvasem pe Marianne Engel n Germania?
Totul e n respiraie. Echilibrezi arma ncetinind respiraia.
Inspiri, expiri, inspiri, expiri. Continuu. Calm. Sunt arma, mi-
am spus; arma tririi, clit n foc, i de neoprit.
Atunci. Am simit. Ceva. i acest ceva nu poate fi descris
dect de un cuvnt pe care nu vreau s-l folosesc: new-
age, veac-nou, cuvnt stupid pe care sunt nevoit s-l
introduc n joc pentru c, din pcate, e singurul cuvnt
corect. Am simit o prezen. i era exact lng mine. O
femeie. Nu tiu cum tiam c era o femeie, dar era. Nu era
Marianne Engel, pentru c respiraia era altfel. Nu
realizasem pn atunci c o puteam identifica prin cadena
respiraiei, dar puteam, i nu era ea. M-am gndit c poate
respiraia era a arpelui. Poate c trfa de erpoaic ieise
n sfrit din spinarea mea pentru o confruntare direct. n
definitiv nu poi vorbi n spatele cuiva la nesfrit.
Dar nu, un corp uman sttea calm lng mine. Ceea ce e
ridicol, pentru c nu era loc n sicriu sicriul imaginar
pentru altcineva. Totui, pentru orice eventualitate, m-am
lipit de partea mea de lemn. Respiraia ei era relaxat,
ceea ce o fcea cumva i mai nfricotoare.
O mn a atins-o pe-a mea. M-am scuturat. Eram
surprins c i puteam simi pielea; presupuneam c aceast
entitate era imaterial. Degetele ei erau minuscule, dar tot
a fost n stare s i le vre n mna mea.

401
 - GARGUI -
Am ncercat s par curajos, ntrebnd-o cine era, dar
glasul mi s-a frnt. Niciun rspuns. Nu se-auzea dect
respiraia ei. Din nou: Cine eti?
Nu se-auzea dect sunetul respiraiei ei calme, relaxate.
Cu fiecare ntrebare la care nu rspundea deveneam tot
mai puin speriat. Felul n care m strngea de mn nu
mai era deloc amenintor, ci consolator, i curnd m-am
simit ridicndu-m, aproape c nu, nu aproape: n mod
sigur pluteam. Spatele meu ncepuse s se nale de pe
lemnul pe care zceam.
M simeam ca asistentul n timpul unui truc de levitaie,
a crui mn e inut de magician. Simeam cum treceam
prin capacul sicriului, apoi cltoream prin sol. O lumin
portocalie s-a prelins nuntrul pleoapelor mele n timp ce
ne apropiam de suprafa, ns nici mcar nu eram sigur
dac mai respiram.
Am simit gravitaia pmntului n momentul n care am
ieit la lumina soarelui, iar culorile au explodat. Am fost
propulsat la suprafa, la civa centimetri deasupra
solului. rna mi se scurgea pe piept, am simit-o cum
alunec pe coaste, cznd ntr-o parte i ntr-alta. Pluteam
n aer, neajutorat; femeia n-a rzbtut din pojghia
mormntului odat cu mine. Doar mna ei ieise,
conectndu-m la pmnt ca sfoara, un balon. Mna ei
probabil m-a inut aa cteva secunde nainte de a-mi da
drumul i de a fi tras napoi n mormnt. De-abia atunci
am realizat c n-avea cum s plece: nu ea fusese
vizitatoarea sicriului meu, eu fusesem vizitatorul ei.
Trupul meu a adstat pe movilia de pmnt. Ochii mi se
obinuiau cu lumina. Eram pe un munte i puteam auzi rul
din apropiere. Pacea a durat doar un moment, pn cnd
pmntul de sub mine a nceput s se mite din nou.
Pentru o secund de panic m-am temut c femeia tcut
m va trage napoi, dar nu asta era ce se ntmpla. De jur
mprejurul meu s-au dezlnuit sute de mici erupii, ca nite
animale care ieeau din vizuinile lor, scurmnd pmntul
din interior.
402
 - ANDREW DAVIDSON -
S-au vzut la nceput doar primele licriri de lumin. Apoi
au nceput s se ntrupeze forme noi: flori, cu petale
incolore. Cnd am privit mai ndeaproape, am vzut c erau
din sticl. Crini. Mii de crini de sticl nfloreau peste tot,
iluminai de puseuri de lumin care preau s vin din
interior.
Am ntins mna s smulg unul. n momentul n care l-am
atins a ngheat sub degetele mele. Miile de flori s-au
transformat din sticl n ghea de parc ar fi fost
conectate la un singur suflet i au nceput s se sparg cu
mici explozii. Cu fiecare explozie era eliberat un singur
cuvnt, o oapt de femeie, iar mpreun alctuiau o
simfonie care suna a dragoste pur. Aishiteru, aishiteru,
aishiteru.
Crinii spari s-au rostogolit de pe munte ca un val de
dominouri, detonndu-i drumul spre orizont. Sub ptura
voioas de Aishiteru din ceruri, muntele nsui se
cutremura, apoi s-a prbuit fcndu-se una cu pmntul
ntr-o tundr care se ntindea peste tot. Doar la cteva clipe
dup ce ncepuse, peste tot n jurul meu cioburile ngheate
ale florilor s-au transformat ntr-un cmp de ghea
extinzndu-se ct vedeam cu ochii.
M uitam fix la aceast slbticie de ghea, iar ea m
privea la fel de fix. Vntul arctic mi biciuia trupul cuprins
de tremur. Eram complet contient c sunt gol puc, cu
excepia colierului i monedei cu chip de nger de la gt.
Mormntul dispruse firete, dup ce ntregul munte se
dezintegrase ns o rochie simpl zcea n locul gropii.
Cnd am ridicat-o s-o msor, frmituri de rn au czut
din ea, fiind purtate aiurea de baletul pudrat al vntului.
Rochia era prea mic, dar pentru c era tot ce aveam, am
mbrcat-o. Artam ridicol, dup cum v putei imagina c
ar arta un brbat ars, n rochia unei femei minuscule, dar
atunci cnd nghei de frig nu prea are rost s-i faci griji n
privina modei vestimentare.
Rochia era aceeai pe care o vzusem pe femeia
japonez la petrecerea de Halloween. Nu exista nicio
403
 - GARGUI -
ndoial c rochia, ca de altfel i mormntul din care
provenise, aparinuser lui Sei.

***

M nvluia strlucirea dezolant a acestei lumi noi. Ct

de total fusese transformarea fundalului: de la punctul
spaial cel mai mic i mai negru imaginabil, la cel mai larg
i mai alb. Mile ntregi n jurul meu eu eram cel mai nalt
obiect, enorm doar prin simpla virtute a posedrii
picioarelor pe care puteam sta, i cu toate acestea m
simeam minuscul din cauza imensitii cerului. A te afla
ntr-o tundr nseamn s te simi n acelai timp mre i
insignifiant.
Rochia subire nu-mi oferea prea mult protecie
mpotriva frigului, iar vntul mi ptrundea pn n mduva
oaselor. Ceva s-a micat la periferia cmpului meu vizual,
ncepusem s fiu orbit de zpada din jur, dar am mijit ochii
s-mi confirm ce vzusem: o siluet nomad pe aceast
albea feroce. Silueta prea s avanseze spre mine, dar
era greu de spus dac era ntr-adevr aa, pe o suprafa
att de plat. Am pornit n direcia siluetei. Indiferent ce
era, nu putea fi mai periculos dect s stau nemicat,
ateptnd hipotermia.
Dup o vreme mi-am dat seama c obiectul care se
ndrepta spre mine era un om. Trebuie s m-ajute, am
gndit eu, pentru c dac nu m-ar fi ajutat ar fi nsemnat s
m omoare. Primele detalii distinse de mine au fost pletele
roii care se vedeau pe fundalul de zpad ca nite pete de
snge pe un cearaf. Apoi am observat c era ncotomnat
n blnuri grele i purta cizme groase. Avea pantaloni de
piele i o hain dintr-un material de provenien animal.
Pe umr prea c duce o legtur de piei. Din gura lui
ieeau noriori de aburi. Barba i era ngheat. Era
aproape. n colul ochilor i se vedeau ridurile adnci, cred
c arta mai btrn dect era n realitate.

404
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd a ajuns n faa mea, mi-a ntins legtura pe care o
purtase pe umr i spuse: Fardu etta. Am neles c
nsemna: Vei pune astea pe tine.
Am desfcut legtura, dnd peste un set complet de
mbrcminte, nite piei groase, cu blan, care s m
protejeze. Le-am tras pe mine ct am putut de repede,
simind curnd cum aerul dintre trup i material ncepe s
se nclzeasc. Hva heitir ? Cum te cheam? Am fost
ocat s-aud acele cuvinte islandeze ieind din gura mea.
Sunt Sigurr Sigursson, i vei veni cu mine. Rspunsul
lui mi confirma identitatea pe care i-o bnuisem; dar destul
de nesigur, pentru c aici indiferent unde era aici
Sigurr nu era ars, n ciuda modului n care se sfrise viaa
lui. Ceea ce m-a fcut s m ntreb de ce propriul meu corp
era intact.
Unde mergem? am ntrebat eu.
Nu tiu.
Cnd vom ajunge acolo?
Nu tiu, spuse el, privind spre orizont printre gene.
Cltoresc de mult vreme. Trebuie s fiu pe-aproape.
La bru, Sigurr avea o sabie, aceeai cu care atinsese
coapsele lui Sei, atunci cnd dansa cu ea. A scos
Sigurrsnautr de mnerul n form de arpe i mi-a nmnat
cureaua i teaca. Pune-o la bru. Vei avea nevoie de ea.
L-am ntrebat de ce. Mi-a rspuns c nu tie de ce.
Am aruncat rochia lui Sei, gndindu-m c era inutil
acum, cnd aveam pieile. Sigurr a ridicat-o i mi-a dat-o
napoi. n Iad trebuie s foloseti tot ce ai.
Am legat rochia n jurul brului, ca o a doua curea peste
cea pe care tocmai mi-o dduse Sigurr. L-am ntrebat cum
tia n ce direcie trebuia s mergem.
Nu tiu, rspunse el. Sigurr era foarte vorbre. Se
folosea de sabie ca de baston, lama tind zpada la fiecare
pas. Pentru cineva care nu tia ncotro merge, fcea nite
pai foarte hotri.
E cumva o halucinaie? Mi s-a prut extrem de ciudat
s fiu n plin halucinaie, i s-ntreb dac era o
405
 - GARGUI -
halucinaie, ntr-o limb pe care n-o nelegeam. (De fapt
ci oameni din ntreaga lume cunosc cuvntul islandez
pentru halucinaie, ofskynjun?) Sigurr mi-a rspuns c
nu credea s fie vorba de ofskynjun, ns nu putea fi sigur.
Am mers. i-am mers. i-am mers. Zile ntregi, dar
soarele n-a apus niciodat. Poate credei c e o exagerare,
dar de fapt vreau s spun c am mers ore-ntregi, care
preau s fie zile. Dar, nu, chiar erau zile. Am cltorit,
mereu ostenii, dar n-am ajuns niciodat s-avem nevoie de
somn i n ciuda genunchiului meu bolnav simeam c pot
continua la nesfrit. M-am gndit la acele locuri din nordul
ndeprtat al lumii, unde soarele rmne pe cer cte ase
luni fr ntrerupere. Oare va trebui s mergem att de
mult?
Sigurr se mulumea s rosteasc doar cteva cuvinte
confuze; n cea mai mare parte a timpului, singurul sunet
emis de corpul su era un clinchet vag muzical pornit de
sub pieile lui, de undeva din jurul gtului. Dup o vreme am
ncetat s mai vorbesc cu el, ncercnd numai s-l fac s
rd. N-am reuit nicicum. Uneori m opream din mers
doar ca s sparg monotonia. l rugam pe Sigurr s atepte
doar un minut, dar el repeta mereu c nu era timp de
odihn. Cnd l ntrebam de ce, rspundea: Pentru c
trebuie s-ajungem acolo.
Cnd l-am ntrebat pe Sigurr unde era acolo, nu tia.
Aa c i-am zis c dac nu tia, nu vedeam de ce-a fi
continuat s-l urmez. A scrnit din dini i mi-a zis c era
dreptul meu s iau o astfel de decizie stupid, dar c el va
merge mai departe de unul singur, fr mine. Chiar nainte
de a disprea din cmpul meu vizual, am alergat ct m-au
inut puterile dup el. Pentru c aveam nevoie de el, firete
ce m-a fi fcut n locul sta de unul singur? Aa c am
hlduit amndoi spre un loc pe care nu-l putea defini, iar
eu nu mi-l puteam imagina.
Halucinaiile ar trebui s fie mai bune dect ceea ce se
ntmpla acum, credeam eu. S mergi zile ntregi prin
tundr e plictisitor i am fost foarte surprins c pot halucina
406
 - ANDREW DAVIDSON -
ceva att de anost, att de mult timp. Frigul era mult prea
ptrunztor; rafalele de ninsoare erau perfect hazardate n
felul n care se abteau asupra noastr; iar oboseala m
chinuia mult prea sincer ca s fie imaginat. Singurul lucru
care nu prea realist era abilitatea mea de a o ine aa,
fr odihn sau hran.
Sigur era o nchipuire. O halucinaie extrem de rafinat,
de rece i de prelungit. Simptomele de reacie n-ar trebui
s se manifeste n acest fel. Dect dac
Sigurr, am murit?
n sfrit, a rs. Nu, eti doar un vizitator aici.
Dac sta era locul lui Sigurr, aa cum sicriul era al lui
Sei, vroiam s tiu mai mult dect att. Despre totul. M-am
decis s abandonez orice subtilitate. Sunetul acela care
se-aude la gtul tu e fcut de un colier de nestemate
care a aparinut odat lui Svanhildr?
S-a oprit din mers, probabil cumpnind dac s confirme
sau nu. A fcut-o: Da.
Ai i colierul cu vrful de sgeat?
A rmas pentru Frileifr.
Numele lui a fost nlocuit de Sigurr, s tii.
N-a mai spus nimic pre de cteva clipe, apoi l-am auzit
rspunznd cu cea mai firav voce. Da, tiam. A fost o
mare onoare.
Vrei s-mi povesteti despre Einarr?
ntrebarea l-a fcut s porneasc din nou la drum.
Povestea aceea nu e pentru urechile tale. Am auzit-o
deja.
Sigurr s-a ntors, privindu-m drept n ochi. Nu. Ai auzit
versiunea povestirii mele spus de Marianne, ceea ce e cu
totul altceva. Cum poi crede c-mi cunoti inima, cnd n-o
nelegi nici pe-a ta?
Iat cum te dezarmeaz un viking cu elocvena lui, cnd
te-atepi mai puin. Am tcut din gur i am pornit i eu la
drum.
Continuam s cred c trebuia s apar ceva chiar
naintea noastr, dar nu se vedea nimic. Continuam s cred
407
 - GARGUI -
c vom da peste o culme cu vedere spre o vale sau peste
nite muchi verde ncolit pe o creast de granit, dar
fiecare culme nu era dect linia prezent a orizontului
nlocuit de o alt linie a orizontului. M rugam pentru orice
putea sparge monotonia. O stnc. O jumtate de urm de
ren. O sanie ngheat. Un nume de om scris cu urin pe
zpad, cu litere galbene, nflorite. Dar tot ce ntlneam era
mai mult ghea, mai mult zpad. n a treia zi (cred c
era a treia), pur i simplu m-am oprit. Am renunat.
Nu e nimic nicieri. Orice-ai crede c vei gsi Vocea
mea s-a stins. Sigurr, mergi, acolo de mai bine de o mie
de ani i nici mcar nu tii unde e acel acolo.
Cltoreti pn cnd ajungi, spuse el, iar tu ai ajuns
deja destul de departe.
Locul sta nu era cu nimic diferit de oricare alt loc din
tundr. M-am rotit n toate direciile, cu braele ntinse, ca
s indic acest lucru. Despre ce vorbeti?
Privete spre cer.
Ochii mei s-au ridicat spre cer. n ciuda faptului c nu
exista nimeni altcineva ct vedeai cu ochii, o sgeat n
flcri se arcuia direct spre mine.
Vroiam s m dau la o parte, dar ngheasem locului,
singura mea reacie fiind de a-mi acoperi capul cu minile.
(Dei dup ce auzisem toate povestirile Mariannei Engel,
decizia mai logic ar fi fost s-mi protejez inima.) Sgeata
m-a ratat cu civa centimetri, lovind solul i despicndu-l
ca pe un monstru albinos cu flcile cscate. Hlci uriae de
ghea s-au ridicat i s-au rsucit, aruncndu-ne de colo-
colo. Un fragment masiv m-a lovit n umrul drept,
proiectndu-m de-a berbeleacul n alt falie mare. A
existat un moment de luciditate similar celui n care am
czut cu maina n prpastie, cnd totul s-a derulat cu
ncetinitorul n timp ce asistam cum se produce. Apa a
erupt letargic dintr-o crptur i, n sfrit, am neles de
ce nu existase nimic distinct n peisaj, tot timpul ct
mersesem pe jos. Nu ne aflam pe pmnt ci pe o crust
masiv de ghea. Lespezile ngheate se roteau ameitor
408
 - ANDREW DAVIDSON -
n jurul meu i foarte curnd mi-am dat seama c fora
gravitaiei m trgea n marea recent decopertat.
Un ger intempestiv m-a ptruns total. Pieile mele erau
inutile; mai ru dect inutile, de fapt, pentru c absorbeau
apa i ncepeau s m trag n jos. La nceput am reuit s
m trsc pe gheaa nesigur de la suprafa, nfigndu-mi
degetele n orice fisur pe care o puteam dibui. Simeam
cum cldura trupului meu se retrgea spre centrul
stomacului, ns curnd cldura nu mai era nici acolo n
siguran. Simeam cum micrile mele devin mai lente, iar
dinii mi clnneau att de violent nct acopereau
pritul gheii din jurul meu; m-am ntrebat dac nu cumva,
chiar i cicatricele mele keloide se albstriser.
Sigurr nu se zrea niciunde. Trebuie s fi fost nghiit de
iureul gheii. Un fragment coluros m nghiontea n partea
stng a corpului, iar altul m izbea peste spate. Se roteau
n jurul meu, strngndu-se i mpingndu-m n jos. Orice
om de tiin v va spune c gheaa spart se redistribuie
n mod egal la suprafaa apei, i tocmai asta se ntmpla
atunci, n ncercarea de a acoperi golul pe care l generase
sgeata. Aadar, chiar ntr-un ocean halucinant legile
fundamentale ale fizicii preau s funcioneze; asta, fr
ndoial, ar fi adus un zmbet pe faa lui Galileo.
Nu mi mai puteam menine capul deasupra apei, gheaa
mi btucea urechile de conopid, i atunci am nchis ochii,
pentru c asta faci cnd te duci la fund. Am simit cum
trupul meu se blocheaz. Deci aa se sfrete. n ap. Am
alunecat n adnc, simind de fapt o uurare. Va fi mai
simplu aa.
N-am ntmpinat nicio dificultate s-mi in respiraia pre
de mai multe minute, pn cnd am obosit tot ateptnd
ca plmnii mei s intre n colaps. Am deschis ochii,
ateptndu-m s nu vd la o distan mai mare de cteva
picioare. Aa cum fusese greu de calculat distana la
suprafaa apei, tot aa era i dedesubt: nc o dat, nu
exista absolut nimic care s fac posibil perspectiva.
Niciun pete, nicio creatur sau iarb de mare, doar ap
409
 - GARGUI -
limpede. Bulbucii scpau din cutele mbrcmintei mele,
rsucindu-se de-a lungul trupului pn cnd se agau de
dosul pleoapelor. Ciudat. n lumea real n-a fi putut
lcrima sub ap, dar n lumea subacvatic puteam produce
lacrimi de aer.
La distan deasupra mea, se zri o lumin. Se refracta
prin lacrimile respective i atunci m-am ntrebat: Oare
acesta s fie coridorul de lumin care-l cluzete pe cel
mort spre Rai? Aiurea. Dup cum mergea treaba, probabil
era unul dintre acei peti cu colii ca sbiile i care se
folosesc de branhiile lor fosforescente ca s atrag alte
animale, pe care s le devoreze. Dar s-a dovedit c lumina
nu era nici calea spre Rai, nici vreun pete machiavelic. Era
focul sgeii n flcri care sprsese gheaa, acum
ncletat n minile lui Sigurr care plonjase n ocean
apropiindu-se de mine.
Lumina (focul care nu se stinge n ap: iat nc o lege a
fizicii naturale invalidat ntr-un spaiu supranatural)
nclzea brbia lui Sigurr i ridurile din jurul ochilor. Prul
lung i rou i unduia n jurul capului asemenea unei aure
sclipitoare din iarb de mare, iar el zmbea senin, ca i
cum s-ar fi ntmplat ceva frumos. inea sgeata aidoma
unui sportiv olimpic gata s paseze tora i n tot acest timp
ne continuam coborrea lent prin ap. Degetele mele s-au
nfurat n jurul sgeii i am simit o cldur minunat
rspndindu-se n tot trupul meu, iar Sigurr mi-a zmbit ca
un om care i fcuse datoria. Ca un om care va continua s
fie inut minte. A dat din cap aprobator, apoi a plonjat mult
mai departe n adnc, lsndu-m s continui de unul
singur coborrea lichid.
Am trecut prin fundul oceanului.
Am czut doar cteva lungimi nainte de a lovi pmntul.
Cnd mi-am ridicat privirea, apa care ar fi trebuit s fie
tavanul de deasupra mea dispruse. Picioarele mele se
sprijineau pe o materie solid, iar lumina se transformase
din cea albstriu-cristalin, n cenuiul mort.

410
 - ANDREW DAVIDSON -
M aflam acum ntr-o pdure ntunecat, cu copaci
contorsionai.

***

Am auzit pai micui i grbii prin pdure, venind din cel

puin trei direcii. Nuiele plesnind, tufiuri fonind. Am
ridicat sgeata, folosind-o ca tor. Imaginea fugar a unui
animal cu patru picioare alunec printre trunchiurile
copacilor, apoi conturul fulgurant al unei alte creaturi. Cte
erau de toate? Dou nu, iat nc una! Trei, cel puin! Ce
erau? Mintea mea derula slbatic imagini bestiale: un leu,
un leopard, poate un lup. Dac veneau pentru mine, cum
m puteam proteja? Aveam teaca de viking, dar fr sabie;
aveam toga budist, dar nu i credina.
Drept n faa mea se ntindea o potec ce ducea prin
pdure, peste o colin, apoi am auzit apropierea unui alt
animal, mai ndrzne. Iat, doar ca o aparen a lui, printre
copaci. Prea s fie unul biped, poate cine, o maimu
fabuloas? Dar nu era aa. Cnd a aprut, de dup o
cotitur, mi-am dat seama c era un om mbrcat n haine
simple, cu burt mare i barba neras. Cnd m-a zrit, un
zmbet larg i-a luminat faa, ridicndu-i braele ca i cum
s-ar fi pregtit s mbrieze un prieten vechi dup muli
ani de desprire. Ciao!
Tu devi essere Francesco. Trebuie s fii Francesco. Cu
Sigurr vorbeam islandeza; cu acesta nelegeam italiana.
Si, mi-a confirmat el, lundu-m de mn. Il piacere
mio.
Nu, plcerea e de partea mea. Un prieten comun mi-a
artat cteva lucruri de-ale tale. Foarte frumoase.
Ah, Marianna! a izbucnit Francesco. Dar nu sunt dect
un simplu meteugar. Vd c-ai adus sgeata. Foarte bine.
S-ar putea s ai nevoie de ea.
Ce faci acum? Te rog s nu-mi spui c nu tii.
Francesco a izbucnit n hohote de rs care i-au
cutremurat burdihanul. Sigurr a fost ntotdeauna puin
411
 - GARGUI -
derutat, dar eu tiu exact ncotro mergem. Apoi a fcut o
pauz pentru efect. Direct n iad.
Trebuie s apreciezi un om ca el care poate spune una ca
asta cu o fa neutr, iar eu nu mi-am putut stpni rsul.
Ei bine, cred c-am nceput s m obinuiesc oarecum cu
astfel de lucruri.
Iadul sta o s fie mai complex, aa c ar fi nelept s
nu rzi prea tare. i ca s m liniteasc dup
avertismentul lui, a adugat: Am fost trimis s te
cluzesc, la cererea Mariannei. S-a rugat pentru tine.
E i sta un nceput. i aa am pornit n voiajul nostru
infernal. Eram narmat cu o sgeat n flcri, cu un
vemnt budist legat n jurul brului, cu un costum viking
de iarn i o teac goal, iar drept cluz aveam un fierar
din secolul al paisprezecelea. Nici c se putea s fiu mai
bine pregtit.

***

Am trecut printr-o serie de pori i curnd am ajuns n

faa unui ru pe care l-am recunoscut din lecturile de lng
patul Mariannei Engel. Aheron.
Rul era o chestie ngrozitoare, cu buci de ghea
amestecndu-se printre gunoaie i bestii deformate. Se
vedeau hlci de carne, de parc o mie de ani sicriele
fuseser deversate n sngele pe cale s se coaguleze.
Miasma fetid a putrezirii se infiltra peste tot. Creaturi
aproape umane, doar ntr-o oarecare msur asemntoare
ca form, se amestecau n lichidul oribil. Strigte cerind
mila rbufneau din gurile pocite; tiam c aceste creaturi
vor continua s se nece, neajutorate, o eternitate.
O perdea de cea se ridica din ru. O barc plutea prin
ea att de calm nct prea c e deasupra curenilor,
purtndu-l pe barcagiul Caron. El/ea era o creatur-om, de
cel puin doi metri i jumtate nlime, ntr-o rob
zdrenuit, mucegit. Barba lui era ca iarba de mare
nclcit, iar nasul doar pe jumtate, pstrnd urmele unei
412
 - ANDREW DAVIDSON -
mucturi unde restul ar fi putut fi smuls ntr-o ncierare.
Din gura smochinit rzbteau dinii stricai, strmbi i
spari. Avea o piele cenuie, umed, i totui lucioas, ca
aceea a unei broate estoase bolnave, iar minile erau
artritice, innd strns un par de lemn contorsionat.
Orbitele ochilor erau goale, n afara jratecului din ele:
fiecare ochi era o moric de foc. Crmind spre mal a rostit
cuvinte care sunau mai degrab a tunete dect a vorbire.
ACESTA NU E MORT.
Dei nu era mic de statur, Francesco arta firav n
comparaie cu Caron. Cu toate astea, a refuzat s se
nchine, rmnnd ct mai zvelt pentru a replica: E un caz
cu totul special.
Caron a debarcat pe rm i a fcut un gest de
descalificare. ACESTA NU POATE TRAVERSA.
A venit de att de departe, te rog ascult-ne ce-avem
de spus. Acord-ne aceast favoare, nou celor care
suntem att de mici pe lng tine. Ct a trecut de cnd n-ai
mai fost vizitat de cineva viu?
NU TE OSTENI S M PCLETI. NU VA TRAVERSA CU
MINE, AICI. ALT AMBARCAIUNE DECT A MEA TREBUIE S-
I NLESNEASC TRECEREA.
Caron, nu te grbi cu decizia ta, spuse cluza mea.
Fore mai mari dect noi au pus la cale acest voiaj.
Ochii lui Caron au poposit asupra mea ca o condamnare,
ca i cum ar fi iscodit cele mai dezonorante unghere ale
sufletului meu. ineam sgeata n flcri att de aproape
nct mi-era team c mi vor lua foc hainele, dar aveam
nevoie de cldura ei mpotriva privirii lui fixe.
Apoi Caron i-a ndreptat atenia spre Francesco. POI
S VORBETI MAI MULT.
Cerem s ne permii traversarea. Am adus i plata. i
Francesco se nclin, ntinznd o moned de aur.
ASTA E PLATA PENTRU UNUL.
Desigur, ai dreptate. Cnd Francesco mi-a fcut semn
s fac un pas nainte, am scuturat din cap. Cine aduce bani

413
 - GARGUI -
ntr-o halucinaie? Apoi Francesco s-a lovit peste piept, s-
mi amintesc ce atrna de gtul meu.
Am scos moneda cu ngerul din colierul de la gt i i-am
pasat-o lui Caron. N-a remarcat n mod special faa care l
reprezenta pe arhanghelul Mihail ucignd dragonul. O
stranie expresie a traversat faa barcagiului; am avut
impresia c era cea mai reuit ncercare de a zmbi pe
care o putea obine gura lui urt. A pit ntr-o parte i a
fcut un gest cu mna prin care prea s ne indice c eram
invitai la bord. Francesco a ncuviinat. i apreciem
profund generozitatea.
Barcagiul a afundat rama n apa mizer i ne-a mpins n
mijlocul Aheronului. Barca, decorat cu cranii i funii de pr
uman, era construit din lemn putred, dar cu toate acestea
apa nu ptrundea prin fisurile de la prov. Mici vrtejuri de
ap se nvolburau peste tot, scufundnd perpetuu trupurile
necate. Din cnd n cnd Caron se folosea de vsl ca s
altoiasc cte un pctos.
Dou siluete ndeprtate, zbtndu-se s se apropie de
ambarcaiune, artau ciudat de familiar. Un brbat i o
femeie. Dar atenia mi-a fost distras de ipetele unui
brbat, foarte aproape de barc. A nghiit o gur din apa
stricat, n timp ce ali pctoi l trgeau n jos. Se prindea
de orice apuca, lund cu el sub ap un picior retezat.
Cnd a observat repulsia ntiprit pe faa mea,
Francesco spuse: Niciunul nu-i aici din greeal. Iadul
reprezint o opiune, pentru c mntuirea e posibil pentru
oricine o caut. Damnaii i aleg soarta prin mpietrirea
deliberat a inimii lor.
Nu puteam fi de acord. Nimeni nu alege s fie damnat.
Francesco scutur din cap. Dar e att de simplu s nu
fii.
Perechea aceea era acum ndeajuns de aproape nct s
fiu sigur (adic att ct puteam fi, dat fiind
descompunerea trupurilor lor) c cei doi erau Debi i
Dwayne Michael Grace. M implorau s-i ajut, ntinznd
minile cu degetele frnte spre mine. Dar hoardele de
414
 - ANDREW DAVIDSON -
pctoi i trgeau n jos cu obstinaie. Poate c Debi ar fi
avut o ans s ajung la barc, dac Dwayne n-ar fi inut-
o cu atta ndrjire, n efortul lui de a nu se duce la fund. Ea
a reacionat n aceeai manier; fiecare ncerca s se
foloseasc de cellalt pentru a respinge mulimea i a se
elibera de ea. Lupta unuia cu cellalt nu fcea dect s le
asigure scufundarea mpreun.
N-a trecut mult pn cnd Caron ne-a lsat pe cellalt
mal, ca apoi s-i crmeasc barca napoi n forfota rului.
Cred c m-am descurcat destul de bine, am zis eu,
ncercnd, dar nereuind s zmbesc. Oare Dante n-a
leinat cnd a dat cu ochii de Caron?

***

Un munte se ridica n faa noastr chiar de pe rmul

Aheronului, iar Francesco a luat-o nainte.
Panta urca lin la nceput, dar curnd a devenit abrupt.
Era necesar s ne prindem cu minile de orice crptur pe
care o gseam. Ceea ce nu era uor cu degetele mele lips,
fiind nevoit s mut sgeata arznd dintr-o mn ntr-alta,
ori de cte ori mi schimbam poziia corpului. Cu ct urcam
mai sus, cu att mai tare sufla vntul plin de umezeal.
Francesco m-a sftuit s vr sgeata n teaca lui Sigurr.
Nu mi se prea o idee prea bun; eram destul de sigur c
pieile mele de animale nu vor rezista prea mult la foc. Cu
toate astea, am fcut ce mi se ceruse. Am simit o uoar
furnictur de-a lungul coapsei, unde dansau flcrile, dar
hainele mele n-au luat foc.
Forme umane erau purtate de furtun de jur-mprejurul
nostru, zbtndu-se ca petii prini ntr-un nvod. tiam
cine sunt: sufletele Carnalului purtate de patimile lor pe
Pmnt i, prin urmare, sortite Iadului. M-am gndit la
propria mea carier pornografic, ceea ce nu era de bun
augur. L-am ntrebat pe Francesco dac i eu voi sfri la fel
ntr-o bun zi.

415
 - GARGUI -
N-ai tiut ce e pasiunea, strig Francesco, nainte de a
o ntlni pe ea.
Nu trebuia s-i rosteasc numele; tiam amndoi la cine
se referea.
Am ncercat s ignor vuietul, att al vntului ct i al
lamentrilor umane, i n cele din urm treceam de cea mai
grea poriune. Cnd n sfrit am reuit s dau drumul
peretelui de stnc, degetele mele au rmas ndoite
asemenea cletilor unui homar speriat.

***

Poteca s-a deschis spre munte i curnd am ajuns ntr-un

loc mai cald. Am cuprins cu minile flacra sgeii i
degetele mele au nceput s-i revin; imediat ce am fost n
stare s le mic, mi-am dat jos pieile mbrcmintei mele
de viking. Amintindu-mi sfatul lui Sigurr, nu le-am aruncat.
n timp ce mpachetam blnurile ca s le pot lua cu mine
am observat c degetele mele amputate era un pic mai
lungi dect cioturile obinuite i c pe antebrae mi
crescuse pr, acolo unde fuseser distrui foliculii capilari.
Mi-am pipit easta i am simit c i acolo cretea prul.
Cicatricele mele erau poate mai puin groase, mai puin
roii. mi trecusem degetele peste trup de un milion de ori,
asemenea unui orb memornd o poveste n Braille, dar
acum descifram o alt intrig.
ncercai s v imaginai, dac putei, emoiile unui om
ars descoperind c trupul lui se regenereaz sau ale unui
brbat cruia i crete prul dup ce s-a resemnat ntreaga
via cu o chelie ca un oric. Foarte surescitat, l-am
informat pe Francesco despre descoperirile mele.
Nu uita unde te afli, m-a avertizat el, i amintete-i
cine eti.
Am ajuns la liziera unei pduri unde copacii urltori
creteau ntr-un nisip fierbinte. Aburul vscos care se ridica
deasupra lor distorsiona totul n jur, iar membrele copacilor
artau de parc s-ar fi deplasat. Psrelele zburau de jur
416
 - ANDREW DAVIDSON -
mprejur, ciocnind crenguele copacilor. Pdurea
sinucigailor, spuse Francesco.
Am realizat curnd c, de fapt, copacii nu erau copaci.
Ramurile erau membre umane, gesticulnd slbatic,
sngele curgnd din ele ca o sev. Voci umane disperate se
revrsau din gurile fcute de psri care nu erau psri,
acum puteam vedea clar, ci harpii semnnd cu nite
vulturi cu fee feminine palide i gheare ascuite ca nite
lame de ras. Duhoarea lor ne copleea ori de cte ori
zburau prin apropiere.
Vocile din copaci, spuse Francesco, nu pot rbufni
dect dup ce harpiile le-au sfiat carnea i ncepe s
curg sngele. Sinucigaii nu se pot exprima dect prin
ceea ce i distruge.
Quod me nutrit, me destruit, am murmurat, mult prea
ncet ca Francesco s m poat auzi.
Mi-am amintit c el inhalase deliberat morbul ciumei
soiei lui nainte de a-i cere fratelui s-l strpung cu
sgeata. Aa e iadul i pentru tine?
Alegerea mea de a muri a survenit cu cteva ore
naintea unei mori inevitabile, o decizie luat din dragoste,
nu din laitate. O distincie important, care nu trebuie
trecut cu vederea. Aici fcu o pauz, apoi adug: Dei
viaa mea de apoi nu este asta, exist o raiune pentru care
sunt cluza ta, aici.
Credeam c mi va spune mai multe, dar a mai adugat
doar c nc aveam mult de mers.
Acum eram dezbrcat pn la bru. Era foarte clar c
pielea mea se refcea. Continuam s mergem prin pdure
i la un moment dat am auzit ceea ce la nceput mi s-a
prut a fi zumzetul unui stup de albine. Cnd ne-am
apropiat, am vzut c era o cascad de la marginea
pdurii. Vntul aspru ne flutura prul, al meu continund s
creasc.
Cascada asta nu cdea peste culmea vreunei prpstii;
pur i simplu se prvlea din cer i trecea prin deertul
dinaintea noastr. Francesco mi-a dat de neles c dac a
417
 - GARGUI -
arunca teaca sbiei lui Sigurr n cascad ar fi exact cadoul
cuvenit. De ce? Pentru cine?
Dup ce am scos sgeata n flcri, m-am conformat
celor sugerate. Am privit cum zboar roata de piele a
curelei cznd prin spuma uvoiului, nainte de a fi nghiit
de gura furioas de la fundul cascadei.
Aproape instantaneu a aprut o siluet ntunecat care a
nceput s se caere spre noi.

***

Creatura era format din trei trupuri unite ntr-un singur

bust. Avea ase brae lungi ale cror ase mini proase
intrau n apa cascadei s se prind de ceva, deplasndu-se
asemenea unui pianjen care se car pe pnza lui. La
nceput am crezut c trebuie s existe o stnc n spatele
cascadei, dar cnd m-am apropiat mai mult am vzut c
minile se prindeau chiar de lichid, rsucind uviele de ap
ca pe nite funii. Bestia avea o coad ascuit care spinteca
apa i, dei se gsea la o distan destul de mare, mirosul
rspndit mi amintea de grmezile putrede de alge pe o
plaj.
Geryon, spuse Francesco cel care a fost odat regele
Spaniei, iar acum e monstrul fraudelor. El e paznicul acestei
cascade i cel care trebuie s ne conduc n pu.
Gnd Geryon a ajuns la nivelul solului, picioarele lui s-au
nfipt n uvoiul de ap care l-a catapultat spre noi, reuind
o aterizare perfect.
Era o chestie imens (cum preau s fie majoritatea
celor din iad), bustul lui fiind acoperit de solzi minusculi.
Cele trei capete se nlau la peste doi metri de al meu.
Fiecare fa avea trsturi similare: toate erau tumefiate,
cu rni adnci, buze mari i dini stricai, iar ochii erau nite
perle negre n scoici pe jumtate deschise. Totui, n ciuda
ureniei, feele nu preau s fie mincinoase. Toate cele trei
capete au nceput s vorbeasc la unison.
CE
418
 - ANDREW DAVIDSON -
DE CE ETI
CUM NDRZNETI S M
VREI?
AICI?
DERANJEZI?
Vrem s intrm n cercul urmtor, rspunse Francesco.
NU, NU SE
NU V VOM
ACESTA
POATE!
AJUTA!
NU E MORT!
E adevrat c cerem foarte mult i e adevrat c nu e
mort, recunoscu Francesco. Dar e un prieten al Mariannei
Engel.
Numele prea s nsemne ceva pentru Geryon, iar cele
trei capete au ngimat ceva ntre ele. n cele din urm au
recurs la un vot DA, NU, DA nainte de a decide s ne
ia. (Cine ar fi crezut c monstrul fraudelor era o ntreag
democraie?) S-a ntors n aa fel nct s ne putem urca pe
spatele lui lat. Francesco m-a lsat pe mine primul, optind:
O s stau ntre tine i coad. E otrvitoare.
Cnd ne-am aezat bine, bestia a srit vrtos de pe
marginea solului spre cascad. Cnd am ajuns n ap am
vzut cum minile lui Geryon apucau lichidul care-i curgea
prin pumni, ca nite erpi translucizi. Dei era dificil s m
in bine, am observat c braele mele erau mai puternice
dect fuseser dup accident. La un moment dat, cele trei
capete ale lui Geryon spuser: NU AA DE TARE.
n timp ce ne apropiam de fundul cascadei, Francesco mi-
a strigat, acoperind vuietul apei, s m pregtesc pentru
nivelul urmtor. Va fi, a spus el cu un ton care m-a forat s
iau aminte, profund neplcut.

***

419
 - GARGUI -
Am desclecat, iar Geryon a disprut din nou n cascad.
Am examinat din nou ct de mult progresase vindecarea
mea. Cea mai mare parte a pielii era neted, iar cicatricea
care mi decora stomacul dup operaia de pancreatit
dispruse. Aproape tot prul mi crescuse la loc. Buzele mi
erau din nou crnoase. Am srit pe genunchiul bolnav i am
constatat c era puternic. Degetele pierdute erau pe
jumtate recuperate i m-am folosit de ele ca s-mi frec
ntre picioare micul ciot al pulii nou ncolite.
Suntem n Maleboge, casa seductorilor. n acest cerc,
m-a ntiinat Francesco, nu te pot proteja.
Auzeam sunete care rsunau ca nite mpucturi i voci
plngcioase, apropiindu-se. Curnd erau deasupra
noastr: brbai i femei ntr-un ir nesfrit, mnai de
nite demoni cu coarne. Ceea ce crezusem a fi nite
mpucturi erau de fapt loviturile de bici ale unor demoni
nflcrai, atingndu-i inta cu o precizie nemiloas.
Seductorii erau cocoai de fric, viermuind ca s amne
biciuirea pentru nc o jumtate de secund. Braele lor
atrnau fr via, tresrind ori de cte ori biciul i atingea
inta. Poate c odat seductorii fuseser de o mare
frumusee, dar nu acum; nu erau dect nite buci de
carne bine btut.
Plesnit, femeii din imediata mea apropiere i ni
sngele pe gur. Cnd am icnit, femeia i-a dat seama de
prezena mea. i-a ridicat privirea i atunci am vzut c
mare parte din fa i era mncat de viermi. Ochiul drept
arta ca un ou umflat, iar cel stng atrna de nervul optic,
ieit din orbit. Cu cel drept mi-a clipit lasciv, lingndu-i
buzele. Pentru asta a fost biciuit la pmnt de o legiune
de demoni, care nu s-au nduplecat nici atunci cnd se
zvrcolea n agonie. Pielea i plesnea ntr-o matrice n
zigzag, practic deertndu-se pe sine. Duzini de erpi
ieeau din gurile din sol, rsucindu-se n jurul ei ca nite
lanuri pe un scamator neinspirat.
Strns legat de erpi, tot mai muli erpi ali erpi, cu
coli exagerat de mari, din care picura veninul au ieit din
420
 - ANDREW DAVIDSON -
gurile lor, ncepnd s-o nfoare cu mult voioie. n cele
din urm o cobra s-a postat deasupra feei seductoarei, iar
dup o pauz de numai o clip s-a nfipt n gtul ei de
nevstuic. Jeturile de snge irumpeau n cascade nainte
de a-i mproca trupul, fiecare pictur de snge explodnd
ntr-un grunte minuscul de foc. Flcrile au nvluit-o
rapid, iar ochiul ei bulbucat a explodat ca un balon
supraumflat. Femeia a urlat pn cnd i-au fost incinerate
corzile vocale; n tot acest timp erpii rmnnd ncolcii
n jurul trupului ei. Carnea i-a czut ca biuit, expunndu-
i scheletul. Oasele luceau galben, apoi roii, apoi negre,
nainte de a se frmia n pmnt. A disprut n acest fel n
nefiin cu excepia a ceea ce ar fi trebuit s fie ira
spinrii.
ira nu era a spinrii; ira era un arpe care m privea fix
din cuibul de cenu. Mi-a zmbit iret, reptilian, ssind:
I NU POI FACE NIMIC N PRIVINA ASTA.
arpele continua s rnjeasc amuzat chiar i atunci
cnd coastele au prins s-i zvcneasc lateral, asemeni
unor degete trecnd printr-un plastic foarte strns. Apoi au
aprut braele i picioarele. Cenua pctoasei incinerate
ncepuse refacerea n esut uman, mai nti filtrndu-se n
intestine, apoi rsucindu-se n sistem circulator. Lichid rou
izvora din sol pentru a ptrunde n noile vase. Muchii s-au
nfurat n jurul oaselor ca iedera crescut peste gard, iar
pielea a ieit din pmnt ca o ptur, lipindu-se strns pe
silueta supl. I-a rsrit prul i noi globi oculari i s-au
cristalizat n orbite. Seductoarea a fost reconstruit, dar
nu n forma precar pe care o vzusem la nceput, ci aa
cum trebuie s fi artat pe pmnt. Era la fel de frumoas
fizic, ca orice alt femeie pe care o vzusem.
S-a ridicat de jos i a fcut un pas spre mine, ntinznd
braele ca pentru o mbriare. Ct de atractiv era, cu
piele fin i coapse plcute. Demonii, care se ocupaser de
ali seductori i numai acum observaser renaterea ei
complet, s-au abtut din nou cu bicele asupra ei, nainte
ca ea s poat ajunge la mine. Au mnat-o napoi, n
421
 - GARGUI -
procesiunea pctoilor, iar atunci ciclul ei a devenit
limpede pentru mine: va fi din nou btut mr, din nou
nfurat de erpi i iari dezintegrat de foc. Se va
repeta mereu, o eternitate, exact aa cum se va ntmpla
pentru toi ceilali din aceast parad a seductorilor.
Am neles acum de ce m avertizase Francesco asupra
acestui cerc, pentru c n timpul renaterii seductoarei se
finalizase tmduirea trupului meu. Revrsarea aceea ca
de lav, cum arta pielea mea, se retrsese total i nu mai
exista niciun indiciu c a fi fost ars. Corpul meu era
perfect, ca n cea mai bun zi dinainte de accident; singurul
semn rmas era cicatricea cu care m nscusem, cea de pe
piept. Asemenea seductoarei, i eu fusesem restaurat ca o
superb, total fiin uman.
Dei n-am vrut, am czut n genunchi i-am nceput s
plng. Odat ce-am nceput nu m mai puteam opri.
Nici astzi nu sunt sigur care era natura acelor lacrimi.
Oare am plns pentru c soarta seductoarei o oglindea
att de fidel pe a mea? S fi fost efectul cumulativ al
ororilor din cele trei iaduri? S fi fost pentru c mi
redobndisem forma uman pe care nu mai visasem s-o
am vreodat? Sau pentru c n lumea real trupul meu se
confrunta cu sevrajul de dup morfin?
Nu cunosc rspunsul. Dar n cele din urm am continuat
s plng din simpla bucurie c glandele mele lacrimale
funcionau din nou.

***

Francesco m-a strns uor de umr. Stixul e n faa

noastr.
Orict a fi fost de dezorientat, tiam c ceva era n
neregul. n definitiv auzisem povestea Infernului n dou
viei diferite; tiam c ar fi trebuit s ajungem la Stix mult
mai devreme. tergndu-mi lacrimile, i-am spus lui
Francesco tocmai acest lucru.

422
 - ANDREW DAVIDSON -
Dar asta e cltoria ta, spuse Francesco, nu a lui
Dante.
Ne-am ndreptat spre malul rului, de care se apropia
rapid o barc, de parc ar fi tiut c veneam. Barcagiul e
Flegyas, fiul lui Ares. Cnd fiica lui, Coronis, a fost violat
de Apolo, Flegyas a dat foc templului zeului. Apolo l-a ucis
cu sgei i l-a condamnat la aceast pedeaps.
Cel mai izbitor lucru la Flegyas era piatra aceea mare,
ascuit, care plutea deasupra craniului su fragil, artnd
de parc ar fi putut cdea n orice moment. n consecin,
i ridica mereu privirea pentru a evalua situaia. Cu fiecare
mpunstur a vslei barca l aducea pe barcagiu mai
aproape de noi, iar piatra l urma fr s-i schimbe n
vreun fel poziia precar. Flegyas se albise de tot de cnd
nu mai fusese expus la soare; venele feei i apreau n
relief ca nite pnze de pianjen purpurii, iar prul i atrna
n lae soioase. Braele subiri i ieeau de sub straiele care
de mult timp nu mai fuseser atinse de culoarea sudorii.
Cine e acela care ndrznete s aduc o sgeat pe
rmul meu? ncercarea lui de a prea amenintor era
anulat de preocuparea constant cu piatra de deasupra
capului. Chiar i atunci cnd a ncercat s se ncrunte, ochii
i-au tremurat urmrind ateni cea mai mic micare a
pietrei.
Trebuie s-l ieri pe prietenul nostru prostu, spuse
Francesco, pentru c e tnr i nc viu.
Ceea ce nu explic prea mult. Flegyas i-a nclinat
nervos capul spre stnga nainte de a-l repune ntre umeri.
Ne vei duce dincolo de ap, s ne putem sfri
cltoria?
De ce-a face una ca asta? Acesta nu e mort.
Francesco a nceput s-i spun: E prietenul
Mariannei Engel, l ntrerupse Flegyas. N-are nicio
importan pentru mine.
Barcagiul a mpins vsla pentru a ntoarce barca, dar
Francesco i-a strigat: Multe depind de tine, Flegyas.

423
 - GARGUI -
Intrigat, probabil, Flegyas i-a ntors faa spre noi. i de
ce?
Dac o cunoti pe Marianne, atunci tii c e vorba de un
voiaj al iubirii.
Ce mi pas mie de iubire?
N-a fost iubirea purtat fiicei tale cea care te-a adus
aici? Vrei s damnezi un altul s fie prizonier n iad, unde
nu-i este locul?
Pentru prima oar Flegyas prea s-mi acorde mai mult
atenie dect pietrei. Spune-mi despre iubirea, ta pentru
aceast femeie.
Am rspuns ct puteam de sincer. Nu pot.
Flegyas s-a ncruntat. Atunci de ce i-a onora dorina?
Orice om care crede c poate descrie iubirea, i-am
rspuns, nu nelege nimic despre ea.
Rspunsul acesta prea s-l fi satisfcut pe Flegyas,
fcndu-ne semn s urcm la bord, fr s fie necesar
vreo plat. n timp ce traversam Stixul, ochii mei s-au fixat
asupra celor trei turnuri de un rou aprins care se nlau n
deprtare.
Dis, spuse Francesco. Capitala iadului.
Am debarcat n faa unor pori enorme de fier. Erau
pzite de ngerii Rebeli, ai cror ochi negri i antipatici
artau de parc ar fi judecat toate cele. Erau goi i lipsii de
sex, i aveau pielea alb strlucitoare ciupit de nite
blnde mari; din spatele lor rzbteau aripile nprlite, iar
n loc de halouri aveau pletele n flcri.
Conductorul ngerilor rebeli a fcut un pas nainte. NU
PUTEI TRECE. ACESTA NU E MORT.
Aud asta cam des, am spus eu.
Francesco mi-a aruncat o privire furioas nainte de a se
concentra asupra conductorului. C e viu, nu e treaba
voastr. Aceast regul nu e valabil aici, pentru c soarta
lui e s intre prin aceste pori.
I CINE E EL?
Cel care, rspunse Francesco, intr n Regatul Morii
din timpul vieii.
424
 - ANDREW DAVIDSON -
N-a contat totui ce le-a spus despre identitatea mea.
Foarte agitai i zgomotoi, ngerii au refuzat tot ceea ce le-
a cerut Francesco. Era evident c ntlnise bariera peste
care nu se putea trece cu vorbe frumoase.
Ne-am ndeprtat de ngeri, s ne consultm. L-am
ntrebat ce puteam face, iar Francesco m-a privit de parc
ntrebarea mea era total stupid.
Ne vom ruga, spuse el.
Cnd i-am replicat c eu nu m rog, m-a admonestat cu
severitate. Eti n iad. Aa c ar fi bine s ncepi s te
rogi.
Francesco a luat sgeata aprins din minile mele i a
nfipt-o n pmnt, apoi a aternut blnurile vikinge, s
ngenunchem pe ele. Dup care mi-a luat rochia lui Sei din
jurul brului i a rupt-o n fii lungi. Mi-a legat una subire
n jurul capului, n aa fel nct s-mi blocheze total
vederea, el urmnd s procedeze la fel cu propria-i fa.
Se vor ntmpla curnd unele lucruri la care nu ne
putem uita, spuse el. Chiar i sub legtura de pe ochi,
ine-i strns nchii.
Era pentru prima oar n viaa mea cnd m rugam i nu
mi se prea deloc firesc, dar dup tot ceea ce fcuse
Francesco pentru mine, cel puin att puteam face i eu,
s-i onorez dorina. Puteam auzi vorbele lui Francesco
optite n italian n timp ce l implora pe Dumnezeu s ne
cluzeasc. n ceea ce m privete, m-am rugat ca
sechelele aprute n urma adiciei mele s dispar. i m
rugam pentru sigurana Mariannei Engel, oriunde ar fi fost
ea.
Am auzit apropierea unor pai i ceva sfrind n aer. Tot
mai aproape, mai aproape
Nu te uita, porunci Francesco. Au chemat-o pe
Meduza.
i atunci am neles care era sursa acelor sfrituri: erau
produse de plescitul erpilor din prul ei. Se ntindeau spre
mine s m miroas, prima carne vie care vizita iadul dup
mult vreme, iar limba unui arpe mi-a lins precaut obrazul.
425
 - GARGUI -
Apoi un altul, i un altul, i un altul. Pielea mea, acum
sntoas, era pe deplin capabil s nregistreze noi
senzaii i ce glum sinistr printre acestea se numrau i
srutrile a sute de erpi. Au ncercat s-i vre mciuliile
triunghiulare sub legtura mea de la ochi, s-o ridice i s
m fac s m uit la gorgon, dar n-au reuit.
Meduza, faa ei doar la civa centimetri de a mea, a
nceput s ssie. Rsuflarea ei rnced m-a copleit i mi-
am imaginat cum arta limba ei spiralat. Uit-te, Uit-te
la mine. tii c vrei. Assta nu-i dect o fantesssie. O ss
pleci fr ss iei cu tine ceea ce visssele tale vor ss-i
ofere? N-o ss fac dect ss-i sssatissfac curiozitatea
Dar tiam ce fac. Dac a fi vrut cumva s devin o
statuie, aceea va fi de mna Mariannei Engel, nu de
privirea gorgonei.
Am simit un tremur sub picioare, ca un nceput de
cutremur. i am simit cum erpii din prul Meduzei s-au
retras de pe faa mea. Scuturturile pmntului au
continuat s se nteeasc i curnd, pn i aerul tremura,
de parc s-ar fi despicat pentru a putea primi ceva inedit.
Porile de fier din jurul capitalei Dis au bufnit de parc ar fi
fost izbite de o bestie slbatic, ncercnd s se elibereze,
iar atunci ngerii rebeli au nceput s emit rgete
surescitate. Am simit cum Meduza se retrage i i-am auzit
paii grbii deprtndu-se. Credeam c era vorba de un
truc, aa c l-am ntrebat pe Francesco dac plecase cu
adevrat.
Cred c da, dar rmi vigilent. E mai bine s-i ii ochii
legai.
Auzeam crengile rupndu-se din copacii mori, iar praful
strnit m-a fcut s tuesc. Ce se-ntmpl?
M-am rugat s ne fie trimis un mesager divin, rspunse
Francesco, dar ezit s cred c ar putea fi onorate rugile
unuia att de nensemnat ca mine.
Dei era posibil ca Meduza s ne mai dea trcoale, nu m-
am putut stpni s nu-mi scot legtura de la ochi. La urma
urmelor, ct de des are cineva ansa de a da cu ochii de un
426
 - ANDREW DAVIDSON -
mesager divin? Cerul, care fusese uniform ntunecat de la
intrarea noastr, arta acum de parc Dumnezeu ar fi
rsturnat din greeal paleta dumnezeiasc i cele mai
incredibile nuane ale Existenei se pogorau din nalturi. Pe
acest promontoriu al culorilor, cu tue aurii n spatele lui, a
aprut cea mai frumoas Fiin pe care o vzusem
vreodat.
Se pare c n ciuda propriului sfat, nici Francesco nu-i
putea permite s rateze o asemenea oportunitate. i
scosese masca i ncerca s nu se uite direct la Mesager, ca
i cum ar fi dorit s-i manifeste respectul, dar nu reuea s
nu trag cu ochiul. Cu o voce plin de respect, spuse:
Nendoielnic, eti binecuvntat.
Eram prea consternat ca s fac altceva dect s repet
cuvntul. Binecuvntat.
Mihail, opti Francesco. Arhanghelul.
Mihail msura probabil doi metri i ceva, iar prul l urma
ca un slbatic ru blond.. Din spate se nlau dou aripi
imaculate, cu o deschidere de cel puin cinci metri, plutind,
de parc vntul ar fi existat doar pentru a-i purta corpul
acela perfect. Pielea lui era radioas, ca lumina
strlucitoare a soarelui, iar ochii lui erau nite sfere
enorme, ardente. Dei mprtea aceast trstur cu
Caron, efectul era diametral opus: n timp ce ochii
barcagiului i confereau o nfiare sinistr, ochii lui Mihail
fceau ca faa lui s fie prea strlucitoare pentru a te putea
uita direct la ea.
Acest arhanghel a aterizat foarte lin la porile capitalei
Dis. ngerii rebeli, nelegnd c nu-i pot sta n cale, s-au
retras de-o parte i de alta a lui. Aerul dansa splendid n
jurul lui Mihail, sclipind, ca i cum n-ar fi ndrznit s-l
ating. A descrie culorile dar nu exist nume pentru ele;
ele nu apar n spectrul viziunii umane. Pentru ntia oar
am neles cum trebuie s arate lumea pentru cei care nu
disting culorile, pentru c acele culori m-au fcut s simt c
vzusem, pn n momentul acela, doar cu o fraciune
infim a potenialului meu.
427
 - GARGUI -
Solul pe care sttea Mihail nu mai era tina cenuie a
iadului, ci unul mai verde dect verdele. Copacii incinerai
care se nlaser mai devreme deasupra noastr cu
braele lor uscate, nmugureau acum, dnd frunze noi.
Mihail i-a ridicat mna cu o graie imposibil i rugina
bolnav a porilor s-a topit instantaneu. Cnd degetul lui
doar a atins fierul, poarta s-a deschis larg.
Arhanghelul s-a ntors spre noi. Francesco a plecat capul,
fcndu-i semnul crucii. Am rmas cu capul ridicat i cu
ochii aintii spre el. Spre deosebire de Francesco, pentru c
eu nu tnjisem vreodat s vd o fiin divin, nu eram
mpovrat de teama a ceea ce s-ar fi ntmplat, dac s-ar fi
ntmplat.
Mihail zmbea.
Mi-am dat seama, pentru prima oar, c nu halucinam.
Eram ntr-adevr n iad, ntr-adevr n prezena divinului.
Era mai presus de orice ndoial: sunt mult prea uman ca
s-mi imaginez ceva asemntor acelui zmbet. Ca un
srut pe cele mai ngrozitoare secrete ale mele, iertndu-le
imediat.
Cu un singur flfit al aripilor, Mihail i-a luat din nou
zborul, rsucindu-se i ridicndu-se n vzduh ca o tornad.
n spatele lui iroiau culorile pe care le adusese, supte spre
cer, disprnd n urma lui. Prea verdele verde al pajitii era
nlocuit din nou de cenuiul mai al noroiului. Sntatea se
scurgea din copaci. Porile rugineau instantaneu, dar
rmneau deschise. Culorile dispruser ca apa din cad
care se scurge n canal, diferena fiind c scurgerea era n
cer. n momentul n care Mihail a disprut cu desvrire,
ultima dintre culori l-a urmat printr-o fisur infim din
copertina iadului.
Cnd Francesco i-a regsit n sfrit vocea, dup mai
multe minute de uluial, spuse: Trebuie s intri pe poart
de unul singur.
Am dat mna cu Francesco. Prea un gest insignifiant,
prin urmare i-am spus c nu tiam cum s-i mulumesc.

428
 - ANDREW DAVIDSON -
Eu ar trebui, spuse Francesco, s-i mulumesc ie. N-a
fost doar pentru Marianna c am acceptat s fac asta; a
fost vorba i de o rsplat.
Pentru ce?
Tatl meu era arca, pe numele de Niccol, ucis n timp
ce lupta pentru o condotta german. Dar prietenul lui,
Benedetto, a scpat cu ajutorul a doi arcai germani, iar el
mi-a adus arbaleta tatlui meu la Firenze. n acel moment
Francesco mi inea minile ntr-ale lui. Arcul acela e tot
ce-am avut vreodat de la tatl meu.
Exemplarul meu din Inferno aparinea tatlui tu?
Da, i-ar fi plcut s-l tie al tu. i zicnd asta,
Francesco s-a nchinat adnc. Grazie.

***

ngerii rebeli n-au ndrznit s m opreasc n timp ce

intram pe poart. tiam ce va trebui s gsesc acum: al
aselea Cerc, casa ereticilor, presrat cu morminte i
gropi mpresurate de flcri. Dar n momentul n care am
intrat pe poart nu mai m aflam n infernul lui Francesco.
n schimb, am pit pe un pisc nalt, chiar deasupra
oceanului. Cnd m-am ntors s privesc n urm, porile
capitalei Dis dispruser.
Pescruii zburau deasupra apei scond ipete vesele.
Iarba era tivit cu roua rcoroas i simeam fiecare fir
gdilndu-mi talpa picioarelor. Eram acum gol puc, i cu
pielea complet vindecat; mbrcmintea pe care o
purtasem dispruse i nu mai aveam nici colierul cu
moned. Era n zorii zilei, briza m rcorea i m simeam
minunat de viu.
Cam la cincizeci de metri deprtare de acest pisc, o
siluet solitar sttea nemicat, privind spre ocean.
Bineneles c tiam cine era. Cnd m-am apropiat am
vzut c prea s aib peste patruzeci de ani, dar exista
ceva infinit mai n vrst n expresia ei n timp ce scruta
ntinderea apei. Prul i era legat la spate, iar alul i drapa
429
 - GARGUI -
umerii, inndu-l strns la piept. Rochia ei era roas la tiv,
iar nclrile murdare cu noroi. I-am rostit numele. Vicky.
Da. Ochii ei nu s-au clintit, din disciplin nautic.
l vezi?
l vd peste tot.
Am privit spre orizont. Nu se vedea nicio ambarcaiune
pe ocean. Nu se vedea dect lunga, solitara ntindere de
ap.
Am ntrebat cu blndee: Crezi c Tom se va ntoarce?
Crezi c de asta stau aici?
Nu tiu.
O uvi de pr i s-a desprins lui Vicky din legtura de la
spate. A prins-o la loc. Sigur c de asta stau.
Briza i vlurea rochia pe picioare. Valurile se sprgeau n
stncile de sub noi. Vreme ndelungat n-am scos un
cuvnt. M gndeam c m apropiam de finalul voiajului
meu infernal. Asta e ultima stafie. Am rmas acolo, de
gard n acest punct singuratic al lumii, fiecare dintre noi
ateptnd acel ceva n privina cruia n-aveam nicio
putere.
N-ai sgeata n flcri, spuse Vicky n cele din urm.
Avea dreptate. O lsasem la porile capitalei Dis, nfipt n
pmnt, ca pe un altar inedit. Poate nc ardea, ca dovad
c fusesem acolo. Nu conteaz. N-ai nevoie de ea aici.
i acum ce fac?
Poate e rndul tu s atepi. i-a nfipt clciele ferm
n pmnt i s-a ndreptat de spate, n briza mrii. Iubirea
e o aciune pe care trebuie s-o repei nencetat.
n acest moment mi-a fost dat s meditez asupra marelui
vid din viaa ei: chiar va sta aici pe vecie, ateptndu-l pe
Tom s se ntoarc. Din cte mi ddeam seama, ea nici
mcar nu observase goliciunea mea. M ndoiesc s fi
observat altceva n afara promisiunii acvatice pe care o
scruta.
Acesta nu-i locul meu, am spus eu.
Eti sigur?
Cred c m voi ntoarce pe continent.
430
 - ANDREW DAVIDSON -
Nici mcar nu i-a luat ochii de pe ap. Succes.
Exista ceva ce nu nelegeam n felul n care mi urase
asta pn cnd am fcut primii pai. Am simit cum se
cutremur pmntul, ca i cum ceva se ntmpla n spatele
meu, sub mine, n jurul meu. n momentul acela m-am
ntrebat dac nu cumva se ntorcea Mihail, dar pe urm am
vzut c malul piscului de disloca. Am fugit de-acolo,
temndu-m c s-ar putea prbui sub mine. S-a auzit
formidabilul tunet al stncilor n cdere, iar eu mi-am
micat picioarele ct puteam de repede. Cnd am privit
peste umr, m ateptam s vd stncile prbuindu-se n
spatele meu.
Dar stncile nu czuser. Coama lor m urmrea, mereu
la aceeai distan n urma mea, n ciuda faptului c acum
alergam. Am simit o furnictur familiar n ira spinrii.
SUNT AICI.
Primul gnd a fost c poate alergam n acelai loc, ca pe
o main de exerciiu, dar nu era cazul. Cnd spun c eram
urmrit de coama piscului, chiar asta vreau s spun. Piatra
i schimba forma n mod constant ca s m hruiasc,
pstrnd n aa fel ritmul nct s nu m deprtez de
prpastie. Cnd am cotit, stnca a tiat i ea colul,
asemenea unui cine ciobnesc bine dresat. NU POI
FACE, NIMIC N PRIVINA ASTA.
Alergam ct puteam de repede, ba ntr-o parte, ba ntr-
alta, dar piscul era neobosit. Nu conteaz ct de rapid te
miti, aveam s aflu, dac nu ajungi nicieri. NU POI
PLECA. Curnd mi-am dat seama c nu eram n niciun
pericol imediat. Dac piscul ar fi vrut s m nghit, ar fi
fcut-o deja. M-am ntors din nou n locul n care sttea
Vicky.
Am ncercat i eu o dat s plec, spuse ea, i piscul
m-a urmrit.
De asta stai aici?
Nu.
Am privit peste culmea piscului, vznd c acolo jos erau
nite stnci care puteau sfrteca o persoan.
431
 - GARGUI -
Dac sari, opti Vicky, ca i cum ar fi fost ngrijorat c
roca de sub picioarele noastre ne-ar putea auzi, i vei
pierde pielea cea nou i vei ajunge iari n trupul tu
ars.
Dar asta nu e dect o halucinaie. Nimic nu e real.
A dat din umeri. Asta ai neles tu din zmbetul
arhanghelului?
AR TREBUI S SARI.
De ce mi-ar spune arpele s sar? Ca s m rneasc.
Acesta era interesul erpoaicei, pentru c trfa prospera pe
seama durerii mele. Mi-am pipit pielea n locul n care
receptorii nervilor mei fuseser incinerai.
Dac sar, am gndit eu, pierd asta. Pierd asta. mi pierd
nervii i prul i sntatea i frumuseea. Degetele i
penisul se vor micora la loc. Faa mi va deveni granit
pleotit. Buzele se vor ofili, iar vocea se va frmia din
nou n note urte, iptoare. Voi redeveni un gargui, dar de
data asta din proprie iniiativ.
NTOTDEAUNA AI FOST UN GARGUI. TURNAT N IAD
CHIAR NAINTE DE A TE NATE.
Am ntrebat-o pe Vicky ce se va ntmpla dac rmn pe
piscuri.
N-AM FOST PUS N SPINAREA TA DUP ACCIDENT.
SUNT DINTOTDEAUNA AICI.
Cred, rspunse Vicky, c Marianne Engel va veni dup
tine.
NU VINE DUP TINE.
De ce crezi asta?
Uneori iubirea nvinge chiar i moartea, rspunse Vicky.
CUM AR PUTEA IUBI PE CINEVA CA TINE?
Am privit valurile sprgndu-se n stncile de jos. AR
TREBUI S SARI. Poate Vicky are dreptate. Poate sta e
un test al rbdrii mele. AR TREBUI S SFRETI.
Marianne Engel m-a vizitat la spital cnd aveam cel mai
mult nevoie de ea i va veni i acum pentru mine. Nu-i aa?
DAR ASTA NICI NU-I IADUL TU. AL TU ABIA
URMEAZ.
432
 - ANDREW DAVIDSON -
Iadul e o alegere.
CREDEAM C NU CREZI N IAD.
Vicky, am ntrebat eu, am murit?
Nu tiu.
Eti moart?
Nu sunt, att timp ct l atept pe Tom.
SUNT SINGURUL CARE TE CUNOATE DEJA.
Lumina soarelui sclipea pe creasta valurilor. ntregul
ocean se ntindea naintea mea.
NTOTDEAUNA AI VRUT S CREZI CA SUNTEM
TOTAL DIFERII
Am privit n jos i dei nu pot explica de ce m-am simit
att de sigur am fost sigur de ce voi face n momentul
urmtor.
DAR NU POI EXISTA FR MINE.
Calmul pusese stpnire pe mine. Odat ce m-a prsit,
teama a intrat n arpe. Fiindc arpele tia c luasem o
decizie care era bun pentru mine, rea pentru el.
TU ETI EU.
M-am ntors spre Vicky, ntrebnd-o: S-i transmit
Mariannei Engel urrile tale de bine? Te rog.
E O GREEAL.
Picioarele m-au catapultat n aer. n timp ce m avntam
spre soare, am simit cum arpele se rupe de spatele meu.
A ieit prin gaura curului, smuls afar ca o ancor aruncat
dintr-o barc.
A existat un scurt moment de imponderabilitate; un
punct de echilibru ntre aer i apa ateptnd dedesubt. Ce
ciudat, am gndit eu, ct de asemntor momentului
dintre somn i cdere, cnd totul e superb de suprarealist
i nimic nu e corporal. Ct de asemntor plutirii spre
mplinire. Iar la apogeul arcului a intervenit un moment de
imponderabilitate. Doar pe durata acestui moment frumos
m-am imaginat plutind pe cer, pentru totdeauna.
Dar aa cum se ntmpl mereu, gravitaia a ctigat
btlia. Am fost supt perfect n jos, tind aerul ca un cuit
n cdere, apa nvlind n ntmpinarea mea. Chiar i n
433
 - GARGUI -
timp ce cdeam tiam c fac ceea ce trebuie. Am nchis
ochii, gndindu-m la Marianne Engel.
Contact, iar atunci luciul calm al apei s-a deschis
nvluindu-m. Tind oglinda apei am simit c m ntorc
acas, apoi

434
 - ANDREW DAVIDSON -

XXX
M uitam n ochii Mariannei Engel. Trupul meu era
nfurat n straturi suprapuse de tifon umezit, menite s-
mi scad febra. Eram napoi n patul ei, n cminul nostru,
iar mna ei se odihnea pe obrazul meu. Mi-a spus c se
sfrise, iar eu i-am spus c fusesem n iad. Ea a spus c
ntr-adevr, aa preau s stea lucrurile i mi-a nmnat o
ceac de ceai. M simeam de parc n-a fi but niciun
lichid vreme de mai muli ani. Ct timp am fost?
Trei zile, dar nimic nu e mai bun dect suferina. E un
necaz care se sfrete n bucurie. Aceeai Marianne Engel
dintotdeauna.
Hai s stabilim c nu suntem de acord.
Mi-a aezat ceaca temeinic n mn, pentru c mi
tremura teribil. Cum te simi?
Ca un fier nroit scos din foc.
A zmbit. Zaharia 3:2.
Mi-am examinat trupul: pielea i revenise la starea
precar; faa mi se strnsese la loc; buzele mele
dispruser; mi lipseau degete; genunchiul era rigid; prul
de pe antebrae nu mai era, iar pe cap doar cteva fire.
Mna mea, dup vechiul obicei, s-a dus spre pieptul meu.
Unde m ateptam s gsesc moneda cu nger, dar nu era
acolo, cu toate c nu-mi prsise trupul de cnd Marianne
Engel mi-o dduse cu paisprezece luni n urm.
Moneda ta i-a ndeplinit menirea, spuse ea.
Am cercetat aternutul, sub pat, peste tot, dar colierul nu
era nicieri. Probabil Marianne Engel mi-l pusese bine n
timpul sevrajului meu. Mi-am spus c nu era dect o stranie
coinciden dac l mutase, n timp ce halucinam c i l-a fi
dat lui Caron.
Nu-i f griji, spuse ea. O s-i nlocuiesc colierul cu
altul mai bun.

***
435
 - GARGUI -

M simeam mai bine dect m simisem vreodat, chiar

i nainte de accident, graie simplei virtui a unei mini
nedrogate i a unor vene fr siropul narcoticelor. Asta nu
nseamn c n-am simit vreo neptur pofticioas pentru
vechiul drog am simit-o; fusesem dependent de prea
mult vreme dar era diferit. Puteam s m lipsesc de
morfin; vroiam s m lipsesc de ea. Ateptam cu
nerbdare edinele mele cu Sayuri i progresam mai rapid
cu exerciiile fizice.
Dar cel mai bine era c erpoaica dispruse cu adevrat.
Reueam s-mi port de grij mai bine ca niciodat de la
accident ncoace, iar Marianne Engel s-a ntors la
sculpturile ei, exact unde fcuse pauz, implicndu-se din
nou, cu o velocitate nesntoas. Tot ce puteam face era
s-i golesc scrumierele i s-i diminuez consumul de ness.
I-am dus boluri cu fructe care s-au transformat mai degrab
n naturi moarte, iar atunci cnd termina o statuie, doar ca
s se prbueasc pe urmtorul bloc de piatr, i splam
bine trupul. Mi-am promis c dac se va mai apropia de un
colaps fizic voi face absolut tot ceea ce va fi necesar s-o
opresc. Mi-am promis mie nsumi.
Din nousprezece pn n douzeci i unu februarie a
scos din piatr statuia 16. Pe douzeci i doi a dormit,
absorbind instruciuni; din douzeci i trei pn n douzeci
i cinci a extras numrul 15. S-a odihnit o zi, apoi a lucrat
pn pe nti martie, producnd numrul 14. Nu trebuie s
fii matematician ca s realizezi c astfel a trecut dincolo de
jumtatea celor douzeci i apte de inimi: treisprezece
alte inimi i va termina. Treisprezece alte inimi pn cnd
credea c va muri.
Rentoarcerea la sculptur prea s-l afecteze i pe
Bougatsa, care nu mai era att de zglobiu. Cnd ne
ntorceam din plimbrile zilnice devora un bol uria de
mncare nainte de a se lungi letargic, pentru a-i depune
saliva pe pantofii mei ortopedici.

436
 - ANDREW DAVIDSON -
***

La nceputul lunii martie am mers pentru un consult de

rutin la dr. Edwards. Am trecut n revist fiele medicale i
am discutat despre o operaie minor care fusese
programat pentru sfritul lunii. Prea sincer mulumit.
Ai fost externat din spital de mai bine de un an i lucrurile
n-ar putea merge mai bine.
Mi-am inut gura despre faptul c Marianne Engel era n
clipa aceea ntins pe o nou piatr, pregtindu-se s
renceap. Norocosul 13 o chemase.
tii ceva, adug Nan, asta nu face dect s
demonstreze ct de mult pot grei doctorii. A existat un
moment n care am crezut c ai capotat, dup care ai
devenit unul dintre cei mai activi pacieni ai notri. Iar cnd
ai ieit din spital, eram sigur c Marianne nu va fi n stare
s aib grij de tine.

***

Marianne Engel a produs statuile 13, 12 i 11 (o femeie

btrn cu urechi de mgar; un demon cu coarne i limba
llie atrnndu-i din gur; i un cap de leu cu canini de
elefant) lund doar cteva ore de pauz n acest rstimp.
Pierduse deja kilogramele pe care le pusese dup Crciun,
iar vorbirea i devenise din nou confuz. Statuia 10 a intrat
n existen prin douzeci martie.
Eram programat pentru operaie pe douzeci i ase.
nainte s m internez trebuia s decid ce voi face cu
Bougatsa. Nu numai c m ndoiam de capacitatea
Mariannei Engel de a avea grij de el, cnd nu putea avea
grij nici de ea, dar chiar i cinele, probabil o form de
empatie animal, slbise. M-am ntrebat dac asta putea
genera un suficient sentiment de vinovie pentru a o face
s ias de la subsol, aa nct m-am decis c merita s
ncerc.

437
 - GARGUI -
Am fcut-o s nceteze lucrul ndeajuns de mult pentru a-
i spune c dac alegea s sculpteze n detrimentul ngrijirii
lui Bougatsa, voi fi nevoit s-l plasez, temporar, ntr-un
centru chinologic. (Ceea ce nu era doar o tactic de
negociere, ci i adevrul.) Marianne Engel s-a uitat lung la
mine, apoi la Bougatsa, dnd din umeri. Dup care s-a
ntors s lucreze la statuia 9.

***

Pe podea trona o turt mare de ccat. Nu era al meu.

n tot timpul n care am locuit la fortrea, Bougatsa nu
se uurase nici mcar o dat n cas. mi e cam scrb s
fac o descriere detaliat a rahatului pe care l-a plantat, dar
mai nainte trebuie menionate dou lucruri. n primul rnd,
scaunul era mai mult lichid dect solid. n al doilea rnd,
coninea rmie vegetale.
Singura plant din cas era cea pe care o adusese Jack.
(Poate existaser altele nainte de sosirea mea, dar ele se
transformaser n victimele neglijenei Mariannei Engel n
timp ce sculpta.) Cnd am inspectat-o, mi-a devenit foarte
limpede c Bougatsa se hrnise cu frunzele ei. Aproape
toate dispruser, iar cele rmase aveau marginile
decupate n forma unor dini.
Am mers pe urmele cinelui i l-am gsit ntins pe jos n
birou, respirnd anevoie. Cnd mi-am trecut mna pe
spatele lui s-l mngi, ntre degete mi-au rmas smocuri
de blan. Coastele lui relatau povestea nfometrii i-am
rmas ocat: nu numai de ct era de slab, dar nu
nelegeam cum de fusese posibil una ca asta. n ultimele
sptmni Bougatsa mncase mult mai mult dect de
obicei; de fapt nu prea s se opreasc din mncare.
Am cobort la subsol s-o informez pe Marianne Engel c
Bougatsa era grav bolnav, fiindc vroiam s se ruineze i
s vin cu mine la o clinic veterinar. Dar nu mi-a prea
ieit. Era aplecat deasupra unei bestii ai crei ochi preau

438
 - ANDREW DAVIDSON -
s emit avertismentul sever de a pstra distana. Dar nu
m-am abinut. Ceva nu-i n regul cu Bougatsa. E bolnav.
i-a ridicat privirea spre mine de parc ar fi auzit un
zgomot misterios, venind dintr-o zon a ncperii care ar fi
trebuit s fie goal. i curgea snge din ncheietura unei
mini, unde se lovise din greeal cu dalta, iar pe frunte
avea dre roii, cum se tersese. Ce?
Sngerezi.
Sunt un spin pe tmpla lui Hristos.
Nu, am spus eu, artndu-i. ncheietura minii tale.
Oh. S-a uitat la ea i cteva picturi de snge i s-au
scurs n palma deschis. E ca un trandafir.
M-ai auzit? Bougatsa e bolnav.
A ncercat s-i ndeprteze o uvi de pr, de pe piept,
unde era lipit cu sudoare i praf de piatr, dar degetele ei
nu aproximau corect distana. A ratat de mai multe ori.
Atunci du-te la infirmerie.
Vrei s spui la veterinar?
Da. Picturile de snge au czut pe achiile de piatr
de la picioarele ei. Veterinar.
Las-m s m uit la rana ta. i-am ntins mna spre
ncheietura ei.
Cu o privire brusc ngrozit, Marianne Engel a ridicat
dalta n direcia mea. O singur dat m mai ameninase
cu violena, n clopotni, cnd aruncase borcanul de cafea
n mine. Atunci fusesem sigur c ratase dinadins, dar acum
mi ddeam seama c dalta i-ar fi atins inta. Arta de
parc n-ar fi tiut unde se afl sau cine eram; arta de
parc ar fi fost n stare de orice ca s-i apere dreptul de a
lucra.
Am fcut un pas napoi, ridicnd minile ntr-un gest pe
care oamenii l fac pentru a indica lipsa unei intenii
negative. E cinele tu, Marianne. Nu vrei s vii cu noi? Cu
mine i cinele tu, Bougatsa?
Numele cinelui a prut s-i mprospteze memoria.
Nodurile umerilor ei adunai s-au relaxat, elibernd

439
 - GARGUI -
respiraia pe care i-o inuse. Cel mai important e c a lsat
dalta jos, iar teama i-a disprut din ochi.
Nu.
Nu exista pic de furie n vocea ei, ns nici vreun fel de
regret. Era o voce pur i simplu spart i lipsit de orice
nuan de compasiune, ca i cum vorbele rostite nu erau
sunete, ci ecoul lor.
Cnd am ajuns cu piciorul pe prima treapt a scrii, toat
atenia i era din nou acaparat de piatra din faa ei.

***

Doctorul veterinar era o femeie ndesat pe numele de

Cheryl, cu un pr rou i ochi luminoi, probabil de sorginte
irlandez. Una dintre primele ntrebri pe care mi le-a pus a
fost de ce artam aa cum artam, ceea ce era mult mai
bine dect s pretind c nu era nimic aiurea cu aparena
mea. Accident de main.
neleg. Aadar, cnd ai nceput s remarci problema cu,
ah i arunc o privire fiei completate de recepionist
Bougatsa? Prjitur greceasc, nu?
Daa. Aceeai culoare. Am gsit diaree pe podea azi
diminea i cred c a mncat frunze.
neleg, zise Cheryl, dnd din cap aprobator. Blana lui
a fost ntotdeauna aa? Pare s-i lipseasc luciul.
Ai dreptate, am rspuns eu, i pare mai unsuroas
dect de obicei. Necazurile lui au nceput recent, dar azi
diminea parc s-au agravat brusc. i a slbit vizibil.
M-a ntrebat dac i lipsea energia i i-am confirmat
supoziia. Dup care a efectuat mici examinri, cercetndu-
i gura i ochii cu o lumini, n timp ce Bougatsa scncea
pasiv. Am ntrebat-o care credea c e problema.
Tinde s-l doar n zona asta? ntreb ea n timp ce
presa stomacul lui Bougatsa, apoi i-a dat singur
rspunsul. De fapt nu pare s-i pese prea mult. Existau
urme de grsime nedigerat n scaunul lui?

440
 - ANDREW DAVIDSON -
Cine n afara unui veterinar tie cum arat grsimea
nedigerat n rahatul unui cine? I-am spus c omisesem s
fac o analiz chimic nainte de a veni ca s-i pot da un
rspuns cert. Cheryl mi-a aruncat o privire ncruntat
nainte de a-i ridica lui Bougatsa coada, s-i inspecteze
anusul. i mnnc propriile excremente?
Iisuse Hristoase. nc o dat Cheryl se atepta la mult
mai mult de la observaiile mele dect credeam c era
rezonabil. Nu tiu. Poate?
Nu sunt sigur care este problema, spuse Cheryl, fr
s fac unele mici analize. Eti de acord s lai cinele aici o
zi sau dou?
Nu era momentul s-i explic c de fapt Bougatsa nu era
cinele meu, aa c am semnat formele necesare. Cnd am
ntrebat-o dac analizele respective puteau cauza dureri,
doctoria cea bun s-a artat ofensat. Pe ct mi st n
putin, nu.
I-am spus cinelui s fie bun cu dr. Cheryl, iar el i-a scos
limba s-mi ling mna. Unii oameni ar vedea n asta un
semn de afeciune, dar eu sunt ferm convins c un cine o
face doar dintr-un instinct nnscut de toaletare.

***

Cnd am telefonat, cteva zile mai trziu, Cheryl nc tot

nu depistase cauza problemelor lui Bougatsa, dar m-a
asigurat c era pe aproape. Suna apologetic, dar sincer s
fiu, asta era ceea ce de fapt speram s ntmple.
Clinica veterinar ar fi constituit un cmin convenabil
pentru cine n timp ce eu m internam pentru operaie,
aa nct i-am explicat doctoriei situaia n care m aflam
i-am ntrebat-o dac era posibil ca Bougatsa s rmn cu
ea pn la ieirea mea din spital. A fost foarte mobil,
spunndu-mi c va profita de acest rstimp pentru a obine
un diagnostic complet.
Acum nu mai aveam dect s-o rezolv pe Marianne Engel.
Nu vroiam s-o las singur acas, dar ea era un adult, iar eu
441
 - GARGUI -
nu urma s rmn dect o noapte n spital, cel mult dou.
Dac i respecta orarul regulat nsemna c avea s
sculpteze n tot acest timp. Dac a fi rmas acas, oricum
m-ar fi ignorat.
Imediat dup internare, toate vechile fee cunoscute au
umplut salonul meu. Att Connie (la final de tur) ct i
Beth (la nceput) au trecut s-mi spun hello. Nan era acolo
i dup cteva minute au aprut Sayuri i Gregor, la o
distan respectabil unul de cellalt, inndu-se de mn
doar atunci cnd credeau c nu se uit nimeni. Cnd am
remarcat c singura persoan lips era Maddy, Beth m-a
informat c se cstorise recent i se mutase. Prima mea
supoziie a fost c noul so trebuie s fie un fel de brbat
dur poate un Hells Angel sau avocatul unei corporaii
dar, spre surpriza mea, studia s-i ia masteratul n
arheologie, iar Maddy l nsoea, n prezent, la un sit de pe
coasta Sumatrei.
Toat lumea m-a ntrebat de Marianne Engel; i-am
minit, oarecum. Le-am spus c avea o comand presant
pentru o statuie, nevznd necesar s-adaug c cei Trei
Maetri i dictau agenda. Toi cei prezeni au dat din cap,
dar am vzut c Sayuri, cel puin, nu era convins. N-am
putut-o privi n ochi, iar asta l-a alertat i pe Gregor privitor
la duplicitatea mea.
Cnd n salon am rmas numai eu i Nan, am ntrebat-o
pentru c mai aveam cteva ore pn la operaie dac
vroia s ieim la o plimbare n parcul spitalului. i-a
verificat orarul, celularul i robotul, apoi a sunat la camera
de gard a asistentelor nainte de a accepta. Pe la
jumtatea plimbrii noastre chiar m-a luat de bra,
artndu-mi formele acelor nori care artau ca o herghelie
de cai de mare. I-am fcut cinste cu un hot dog de la un
chiocul din parc, apoi am stat pe o banc n timp ce
oamenii treceau pe lng noi n sus i-n jos. Nan s-a ptat
cu mutar pe bluz, iar eu am fost de prere c-i sttea
bine.

442
 - ANDREW DAVIDSON -
***

Am numrat invers dup ce mi-au pus masca pe fa.

De-acum eram un expert n anestezii i tiam c m voi
trezi n cteva ore. Nendoielnic, urma s acuz o durere
rezidual, dar m obinuisem cu durerea, fiind supus la
destul de multe operaii nct s nu-mi fac probleme, tiind
c totul va fi bine. Cel puin la fel de bine ca ntotdeauna.
Numai c de data asta n-a mai funcionat. Operaia mea
de rutin a dat natere la o complicaie: septicitate. Acest
gen de infecii nu sunt neobinuite n cazul pacienilor ari,
chiar i pentru cei a cror recuperare era la fel de naintat
ca a mea, dar din fericire infecia n-a fost una prea grav i
corpul meu destul de puternic acum, graie regimului de
exerciii fizice a fost n stare s fac fa acestui asalt.
Totui, trebuia s rmn n spital pn cnd m vindecam.
Sayuri a sunat-o pe Cheryl, rugnd-o s extind ederea
lui Bougatsa la clinic, n timp ce Gregor s-a oferit s-o
informeze pe Marianne Engel despre situaia mea. A trebuit
s se repead cu maina pn la fortrea, deoarece ea
nu rspundea la telefon. L-am avertizat c era foarte posibil
ca ea s nu-i deschid nici ua, ceea ce s-a dovedit corect.
Dup zece minute de btut n poart Gregor a renunat,
dei din subsol se-auzea Bessie Smith, dat la maxim.
Jack avea un set de chei suplimentar, aa c am sunat-o
s-o rog s vad ce e cu Marianne Engel i s-i dea de
mncare. Jack m-a asigurat c va face ntocmai, chiar m-a
ntrebat dac aveam nevoie s-mi aduc ceva la spital. N-
aveam nevoie pentru c, dup ce fcusem attea vizite
medicale, mpachetam de obicei un sac ntreg (pijamale
curate, cosmeticale, cri, etc.) chiar i pentru cea mai
mic operaie.
Cu toate aceste chestiuni puse n ordine, nu mai era
nimic de fcut dect s stau ntins n pat (care, apropo, nu
mi se mai prea un schelet) i s m vindec. n fiecare
sear Gregor mi aducea alte cri, iar o dat chiar a venit
cu cteva sticle de bere. Pentru c, mi-a explicat el cu un
443
 - GARGUI -
licr n ochi, era un fel de rebel. L-am asigurat c ntr-
adevr era.
Dup o sptmn am fost externat, iar Gregor i-a luat
liber o or ca s m duc acas cu maina. Cnd am ajuns
la fortrea, era o linite total. De regul asta nu nsemna
nimic poate Marianne Engel ieise la plimbare sau se
pregtea pe o nou lespede de piatr dar aveam o
presimire rea. Nici mcar n-am verificat dac era n
dormitorul ei; m-am dus direct la subsol, cu Gregor n urma
mea.
Dei locuiam cu ea de peste un an de zile, nu eram
pregtit pentru ceea ce am vzut. n primul rnd, trei noi
statui erau terminate: numerele 8, 7 i 6. Dat fiind c
fusesem plecat pentru numai o sptmn i de regul i
lua mai mult de aptezeci de ore pentru a termina o
singur sculptur, calculele mi sugerau nu numai c
lucrase fr pauz, dar i cu o fervoare mai mare dect de
obicei. Ceea ce era greu de imaginat.
Marianne Engel nici nu lucra, nici nu dormea pe o nou
piatr. Sttea n mijlocul celor trei noi groteti, acoperit de
sus pn jos cu pulbere de piatr, ceea ce i scotea n
eviden fiecare os, orict de firav. Era deja slab cnd
ieise din spital, dar acum ajunsese mult mai subire.
Foarte probabil nu mncase nimic de cnd o vzusem
ultima oar. Pieptul ei nregistra o victorie obidit cu fiecare
respiraie, iar pielea ei, att de strlucitoare cnd era
sntoas, arta acum de parc ar fi fost dat cu parafin
nvechit. Faa nu-i era dect o copie scheletic a ceea ce
fusese, cu cearcne mari i negre care ddeau impresia
unor orbite cscate.
Peste inima n flcri de pe snul drept, Marianne Engel
i sculptase adnc numele meu.
N-am nicio ndoial c Gregor Hnatiuk e un doctor bun,
dar profesia lui implic mai mult conversaiile cu pacienii,
ncercnd s le descifreze problemele, poate chiar s le
prescrie cteva medicamente. Nici el nu era pregtit s
vad ceea ce fcuse Marianne Engel. Nu prea s fie n
444
 - ANDREW DAVIDSON -
stare s accepte scena aceea ca fiind real, poate pentru
c n parte ea ncetase de mai mult timp s fie o pacient i
devenise o cunotin apropiat. Era incapabil s se
distaneze i continua s clipeasc de parc ar fi ncercat
s reseteze giroscopul defectat al minii lui, surprins c de
fiecare dat cnd deschidea ochii nu vedea nicio
schimbare.
Marianne Engel i-a ntors faa euforic spre mine, cu
ochii plini de lacrimile bucuriei, nu ale durerii. Faa i era
cuprins de o uimire blocat, ca i cum vzuse ceva mult
prea minunat ca s poat fi descris n cuvinte.
Dumnezeu mi-a trimis un foc imens n suflet. Vocea ei
tremura de ncntare, sngele continund s curg din
numele meu pe snul ei. Inima mea era total inflamat de
iubire i abia dac am simit durerea.
n ciuda ocului iniial, Gregor a fost primul care i-a
revenit, fugind sus s sune la urgen. ntre timp am
ncercat s-o conving pe Marianne Engel s rmn calm,
ns ea nu se oprea din vorbit. Cel care ndur focul va
deveni curat. M privea slbatic, de parc ar fi ateptat o
aprobare. Apa separrii va purifica.
Gregor s-a ntors, aducnd cu el o ptur, ca s-i acopere
trupul care tremura din toate ncheieturile. n timp ce o
nveleam, a ncercat s-o liniteasc. Vine salvarea i totul
va fi okay. Nu trebuie dect s te relaxezi.
Marianne Engel n-a dat nicio importan acestor cuvinte.
Domnul e un foc mistuitor. Zece minute mai trziu, cnd
a sosit ambulana, iar Gregor a condus echipa medical la
subsol, ea o inea tot aa. Ceea ce nu va trece prin foc, va
trece prin ap.
Asistenta ne-a ntrebat dac bolnava avea un trecut n
care abuzase de substane interzise, iar eu am asigurat-o
c nu era cazul; femeia a dat din cap, dar nu sunt sigur c
m-a crezut.
Cerurile au emis un sunet, perora Marianne Engel, n
timp ce echipa medical ngenunchease lng ea,

445
 - GARGUI -
consultnd-o, i totul suna de parc ar fi ncercat s-i
conving. Sgeile au umplut cerul.
Marianne Engel a fost imobilizat pe o targ i scoas
afar din cas. Mi s-a dat voie s-o nsoesc n ambulan,
iar Gregor a venit n urma noastr cu maina. O ineam de
mn n timp ce i-au pus o perfuzie. Cnd stnca a fost
dat la o parte, zise ea cu o voce confuz, apele au dat
nval.
Dup cteva momente, calmantele au ajutat-o s
adoarm. Imediat atunci am furnizat personalului medical
unele detalii despre trecutul ei medical oricum, attea
cte tiam aa nct cei din salvare puteau transmite
datele respective la spital. Cnd am ajuns la urgen doi
doctori i psihiatrul de gard ne-au ntmpinat, pe noi i pe
Gregor, ocupndu-se de formele de internare. Continuam s-
o in pe Marianne Engel de mn, incontient cum era,
vorbind foarte calm, spunndu-i toate lucrurile pe care
vroiam s i le spun dar nu ndrzneam atunci cnd era
contient.

***

Cnd n cele din urm m-am ntors la clinica veterinar,

Cheryl m-a invitat s iau loc. tii ce nseamn insuficien
pancreatic?
I-am spus c tiu, dac era similar pancreatitei umane.
i cinii pot face pancreatit, dar asta nu e exact ceea
ce are Bougatsa. Insuficiena pancreatic e comun unor
rase canine, cum sunt ciobnetii germani, iar simptomele
survin rapid, ceea ce pare s se fi ntmplat i n acest caz.
Pe scurt, cinele nu mai poate descompune hrana ingerat
n molecule mai mici pentru c i lipsesc enzimele necesare.
Drept rezultat, nu absoarbe nicio substan nutritiv i de
aceea e tot timpul flmnd. A mncat tot ce-a putut, chiar
i plante, ca s recupereze, ns indiferent ct de mult ar
mnca n-are parte de beneficiile unei nutriii adecvate. ntr-
un fel e ca i cum ar muri de foame.
446
 - ANDREW DAVIDSON -
Dar astea sunt tirile rele, spuse ea. tirea cea bun e
c ai adus-o la timp i boala e complet tratabil,
controlabil cu o diet corespunztoare. i va reveni foarte
rapid.
Dup aceea m-a condus la cuca lui i aproape c-a jura
c lui Bougatsa i s-a aprins un licr n ochi cnd m-a vzut.
Dar probabil asta era doar din cauz c Cheryl i dduse o
mncare pe care n sfrit o putea digera.

***

Doctorii i-au spus Mariannei Engel c o tratau doar

pentru epuizare fizic, dar adevrul e c i monitorizau
ndeaproape i starea mental. Gregor venea deseori n
salonul ei din spital, dei vizitele lui erau motivate mai mult
de prietenie dect de un interes profesional. Din cauza
implicrii personale, un alt psihiatru se ocupa de acest caz.
Veneam zilnic n vizit i doctorii chiar m-au lsat s-l
aduc o dat i pe Bougatsa la spital. Terapie canin, i-au
spus ei. Marianne Engel a ieit cu noi afar, s stea pe o
banc la soare i s-l mngie puin. A prut ocat de ct
era de slab, ca i cum nu i-ar fi amintit c ajunsese n
starea asta sub ochii ei. Cinele, pe de alt parte, a iertat-o
complet pentru c-l prsise atunci cnd avusese cel mai
mult nevoie de atenie. Cinii sunt destul de stupizi n
privina asta.
Au externat-o la sfritul sptmnii, mpotriva celor mai
drastice recomandri ale doctorului curant. Chiar i eu am
ezitat: dintre toate stricciunile pe care le cauzase fizicului
ei, majoritatea surveniser din simpla indiferen fa de
propriul corp. Faptul c i sculptase numele meu pe piept
fusese un act deliberat i nspimnttor, care m-a fcut
s-mi dau seama nu numai c o neglijasem dar i c i
provocasem o mare suferin. Cum din punct de vedere
fizic i revenise, spitalul n-o putea reine fr un ordin
judectoresc i orice i-am spus, n-am putut-o convinge s
mai rmn cteva zile. Cnd ne-am ntors la domiciliu,
447
 - GARGUI -
Bougatsa a nceput s alerge prin toat casa, drmnd
plantele pe care cu cteva sptmni mai devreme le
mncase.

***

Marianne Engel venise doar de dou zile acas nainte de

a ncepe s-i arunce hainele de pe ea, pregtindu-se
pentru urmtorul bloc de piatr. Cnd a ajuns la bandajele
din jurul pieptului, le-a scos i pe astea. Cu ele pe mine nu
pot comunica.
N-aveam de gnd s-o las s fac din nou una ca asta: o
vzusem deja de dou ori n colaps. Nu puteam s-o
abandonez i a treia oar; nu puteam permite ca numele
meu s se infecteze pe trupul ei.
Ceea ce a urmat nu poate fi calificat n mod corect drept
o ceart, pentru c certurile implic un schimb de idei
opuse. De data asta a fost exclusiv recitalul meu. Am vorbit
calm; am zbierat; am glumit; am ameninat; am pledat; am
pretins; am vorbit logic; am vorbit emoional; am vorbit
cuvnt dup cuvnt, dup cuvnt, dup cuvnt, cuvinte pe
care ea le-a ignorat efectiv. Mi-a servit acelai rspuns n
mod repetat: Numai cinci statui rmase. M voi odihni
cnd le voi fi terminat.
Cum n-o puteam convinge s renune logica e inutil n
faa obsesiei trebuia s gsesc alt modalitate de a o
proteja. M-am hotrt s-o vizitez pe Jack, dei ea nu-i
respectase promisiunea de a o ajuta pe Marianne Engel ct
timp fusesem internat.
Cnd am intrat n galerie, am vzut un trio familiar de
groteti, iar pe peretele din spatele acestora fotografia unei
Marianne Engel sntoase. Cu dalta n mn, prul rvit
artistic, se sprijinea de una dintre creaiile ei timpurii.
Scurta prezentare de sub fotografie nu meniona nimic
despre boala ei mintal: Spre deosebire de majoritatea
sculptorilor moderni, acest artist local, cu o reputaie
internaional, refuz s se foloseasc de unelte
448
 - ANDREW DAVIDSON -
pneumatice, prefernd s sculpteze n spiritul tradiiei
medievale
O tnr pereche se nvrtea n jurul unei sculpturi mai
mari, trecndu-i degetele peste marginile lucrrii. Discutau
despre minunatul sim tactil dar unde ar fi putut-o
plasa? Nimic nu e mai indigest dect discuia despre art a
celor cu bani muli, n jur de treizeci de ani. Jack, simind o
posibil tranzacie, a vrut s treac pe lng mine, ridicnd
o mn n ncercarea de a m evita i spunndu-mi O s
vin la tine ntr-o clip.
De ce-ai abandonat-o? am ntrebat eu. De data asta
am fost mulumit de calitatea rguit a vocii mele fcea
ca proclamarea eecului ei s sune i mai grav.
Jack a abandonat imediat abordarea clienilor i m-a tras
ntr-un separeu pentru a se lansa ntr-o aprare viguroas
mpotriva acuzaiei mele. Felul n care vorbea mi-a amintit
de deraierea unui tren: toate cuvintele ei erau nite
vagoane care se buluceau frenetic nainte, ameninnd s
se rstoarne i s explodeze la sfritul fiecrei propoziii
ntr-o harababur devastatoare. Susinea c mersese la
fortrea n fiecare sear ct timp eram n spital, forndu-
i intrarea prin mobila care bloca ua. Dup aceea se posta
ntre Marianne Engel i statuile ei, refuznd s se mite
nainte ca ea s mnnce cel puin nite fructe.
Ai gsit-o dup-amiaza, nu? Jack se referea la ora la
care eu i Gregor sosisem la fortrea. Muncesc, s tii i
tu. Nu sunt ca tine mi pltesc facturile. Nu pot nchide
galeria, s-o frec toat ziua cu ea. Iar dac i-ar fi psat s
m suni a fi venit i eu imediat la spital. Dar nu
Am dezbtut cine era responsabil pentru aceast situaie
pn cnd tnra pereche a nceput s priveasc n direcia
noastr. Le-am aruncat cea mai monstruoas privire de
care eram capabil, cea care trebuia s le comunice s-i
vad de treaba lor.
Jack a vzut n asta o oportunitate excelent de a-mi
atrage atenia c cei care mi finanau traiul erau de fapt
clienii ei. Am replicat c acetia plteau i pentru traiul ei,
449
 - GARGUI -
n timp ce exploata talentul Mariannei Engel. Probabil
jubilezi c deja s-a apucat din nou s sculpteze.
ntr-o clipit, furia de pe faa lui Jack a fost nlocuit de o
surpriz sincer. S ce?
Mi-a fost imposibil s continui cu atacurile mele: nu se
putea nega ngrijorarea de care ddea dovad Jack. N-a
mai trecut niciodat prin astfel de perioade maniacale. O
dat pe an, poate. De dou ori, ntr-un an ru.
n momentul acela am urt-o pe Jack pentru c petrecuse
douzeci de ani din via cu Marianne Engel. Era cel mai
ru gen de ur, construit pe invidie, dar era, n acelai
timp, ura care putea fi ignorat. Experiena lui Jack era
nepreuit, aa c mi-am domolit vocea att ct am putut.
Ce fac acum?
Nu tiu, spuse ea. Apoi a ntors semnul Deschis, pe
nchis, lsnd ultimii clieni s plece, iar eu am urmat-o
afar din galerie. Dar trebuie s facem ceva.

***

Jack cunotea un avocat specializat n cazuri de

spitalizare prin hotrre judectoreasc. Ceea ce mi se
prea firesc, dup toi aceti ani de relaii cu pacieni la
psihiatrie la nceput mama ei, apoi Marianne Engel.
Clancy McRand era un btrnel care sttea n spatele
unui birou de lemn pe care se afla un computer, acoperit cu
mici Post-it, galbene. Trgea constant de reverele hainei, ca
i cnd asta i-ar fi permis s-i acopere stomacul, despre
care refuza s admit c ar fi att de mare pe ct era n
realitate. McRand i dregea mereu glasul, dei eu eram cel
care vorbea cel mai mult. i-a notat cteva date pe bloc-
notesul lui galben, iar Jack a intervenit cu unele comentarii
atunci cnd avocatul mi-a adresat anumite ntrebri la care
nu tiam rspunsul. Prea s cunoasc deja destul de multe
despre Marianne Engel, dac e s m iau dup dosarul gros
pe care l scosese din fiet, dup ce am ajuns noi acolo. Era

450
 - ANDREW DAVIDSON -
evident c Jack apelase la serviciile lui McRand n trecut,
poate chiar atunci cnd ntocmiser actele de tutel.
Dup ce i-am relatat tot ceea ce putea fi relevant despre
cazul n spe, ne-a spus c era posibil s avem un caz, dar
c nu va fi deloc uor. Niciodat nu e, am gndit eu, dac
avocaii o lungesc ca s ncaseze o sum ct mai gras.
ns dup ce ne-a explicat procedura ntr-un astfel de
demers juridic am ajuns s neleg c nu lcomia fcea ca
lucrurile s fie trgnate. O impunea chiar sistemul.
De regul, o rud a pacientului trebuie s completeze
petiia internrii de urgen a celui vizat. Dei era posibil,
din punct de vedere legal, ca oricine s completeze un
astfel de formular, ne-a explicat McRand, procesarea
acestei cereri era ncetinit considerabil dac petentul nu
era o rud apropiat. Cum Marianne Engel n-avea familie,
ea trebuia examinat de doi medici nainte chiar de a putea
redacta o petiie. Dac Marianne Engel refuza s fie
examinat cum avocatul tia c o va face eu a fi fost
forat s completez o declaraie pe proprie rspundere,
cum c ea era grav handicapat. McRand m-a privit
ntrebtor, s se asigure dac ntr-adevr eram dispus s
procedez n consecin, iar eu l-am asigurat c eram, ns
n mod cert a remarcat ezitarea din glasul meu atunci cnd
i-am confirmat acest lucru.
Hmmm, hmmm, ngn McRand nainte de a continua.
Dup ce petiia mea va fi fost completat corespunztor,
Marianne Engel trebuia s se prezinte la un consult n
cadrul spitalului. Dac ar fi refuzat cum i eu tiam foarte
bine c o va face ar fi urmat ca oamenii legii s-o oblige s
se prezinte. n imaginaia mea am vzut doi poliai puhavi
trnd-o ntr-o cma de for n faa unui judector.
Dac medicul care o consulta avea s fie de acord cu
evaluarea mea, aceea c ea ar fi fost grav handicapat,
urma s-i fie impus o internare urgent de aptezeci i
dou de ore. La finalul acestei perioade, directorul spitalului
putea semna la rndul lui o petiie, pentru o perioad mai
lung de internare. Asta era esenial deoarece nefiind
451
 - GARGUI -
rudele ei nici eu, nici Jack nu puteam propune acest lucru.
Fr cooperarea directorului n-am fi avut niciun drept legal
de a nainta aceast petiie.
Presupunnd c directorul spitalului era de acord, se va
programa o audiere. De data asta Marianne Engel va fi
obligat s se prezinte, ca de altfel i eu, i Jack, n rolul
su de tutore. Era posibil s fie convocate i alte persoane,
cele care remarcaser comportamentul recent al Mariannei
Engel. Probabil Gregor Hnatiuk i Sayuri Mizumoto, spre
exemplu. Comisia pentru sntate mental va prezida
aceast audiere, dei Marianne Engel avea dreptul legal la
un proces cu jurai. i, dac se va ajunge acolo, avea voie
s-i angajeze propriul avocat.
La tribunal, ne-a avertizat McRand, existau mari anse s
se fac referire la caracterul meu. Dat fiind cariera mea n
pornografie, recunoscuta adicie fa de droguri i faptul c
Marianne Engel mi achita toate cheltuielile medicale, orice
judector ar ezita s-i suspende drepturile legale doar
pentru c eu credeam c era o idee bun. Obiectiv vorbind,
ea era un cetean important, nu eu. S-ar putea chiar ca
tribunalul s gseasc amuzant faptul c doream s fie
declarat incompetent cnd, de fapt, prea s se descurce
n via mai bine dect mine. i McRand ezita s
menioneze acest lucru, dei tia c va aprea ca neglijen
din partea lui dac n-o fcea era foarte posibil ca
Marianne Engel s fac o impresie bun unui juriu. Tu, pe
de alt parte Nu era o propoziie care trebuia terminat.
I-am atras atenia asupra faptului c i sculptase pieptul
cu dalta. Ce dovad mai tare era necesar pentru a dovedi
c reprezenta un pericol pentru ea nsi? McRand a
recunoscut, cu un oftat, c incidentul era un posibil bun
nceput pentru instrumentarea unui caz legal, dar n
acelai timp nu exista nicio dovad c ea ar fi reprezentat
vreun pericol pentru altcineva. Dac a-i face ru ie nsui
ar reprezenta o raiune pentru internri forate, spitalele de
psihiatrie ar fi pline de fumtori i de clieni ai
restaurantelor fast food
452
 - ANDREW DAVIDSON -
Cum puteam s-i rog pe toi cunoscuii s depun
mrturie mpotriva Mariannei Engel ntr-un caz pe care,
aproape sigur, l vom pierde? Mai grav chiar, cum puteam
eu depune mrturie mpotriva ei? Date fiind teoriile
conspiraiei de care se temea, ultimul lucru n care ar mai fi
trebuit s cread era c majoritatea prietenilor ei apropiai
sunt de fapt nite ageni inamici ncercnd s-o mpiedice
s-i druiasc inimile.
Aadar, suspin Mr. McRand n loc de concluzie,
trgndu-i nc o dat reverele nainte de a-i odihni
minile pe stomacul rotund.
I-am mulumit pentru timpul acordat, iar Jack i-a cerut s-
i trimit nota de plat pe adresa galeriei. Cnd ieeam din
biroul avocatului, Jack m-a cuprins pe dup umeri. Mi-a
spus c i prea ru, iar eu am crezut-o.
Singura noastr consolare era c Marianne Engel n-avea
dect cinci statui rmase din numrtoarea invers. Dei
era greu s-o priveti terminndu-le, cel puin tiam c nu-i
va lua foarte mult timp. Tot ce puteam face era s am grij
de ea ct puteam mai bine. Dup ce va fi executat ultima
lovitur de dalt pe ultima statuie va descoperi c, de fapt,
efortul ei n-a omort-o.

***

Noua diet a lui Bougatsa includea un consum constant

de pancreas crud de vac, ceea ce-i permitea s digereze
alte alimente, nlocuind enzimele pancreatice pe care nu le
producea corpul lui. Dei exist suplimente alimentare sub
form de pulbere, coninnd enzimele necesare, Cheryl i
cu mine am decis s recurgem la carne crud. Am ajuns s-
i cunosc pe mcelarii locali, care au fost foarte uimii de
cererea mea, pn le-am explicat de ce, dup care au fost
foarte mulumii c puteau ajuta cinele din lesa mea,
fiindc nu se ntmpl foarte des ca un mcelar s se simt
ca un doctor. n fiecare zi Bougatsa arta un pic mai bine i
n fiecare zi Marianne Engel arta un pic mai ru.
453
 - GARGUI -
Era palid pentru c i lipsea lumina soarelui, dei
ocazional ieea din atelier ca s-i ia mai multe igri i un
alt borcan de ness. Devenea o structur de oase gravat
permanent n praf, carnea ei disprnd sub fora extenurii
fizice. Disprea gram dup gram, asemenea achiilor de
piatr dltuite din grotetii ei. A terminat statuia 5 nainte
de mijlocul lui aprilie i a nceput imediat s se pregteasc
pentru numrul 4.
Aniversarea accidentului meu a doua zi de natere, n
Vinerea Mare a trecut fr ca ea s-i dea seama de asta.
Am vizitat locul accidentului de unul singur, cobornd pn
n fundul defileului, constatnd c verdeaa ierbii acoperise
de-acum negrul arsurilor. Sfenicul aniversrii mele
anterioare nc mai era acolo unde l lsasem, murdar dup
un an de intemperii, dovad c locul nu mai fusese vizitat
de atunci.
Am aezat un alt sfenic, o alt presupus creaie a lui
Francesco, i am introdus o lumnare n gura lacom de
fier. Am rostit cteva cuvinte dup ce am aprins-o nu o
rugciune, pentru c nu m rog dect n iad ca o
comemorare a trecutului. Dac nu altceva, convieuirea
mea cu Marianne Engel mi inoculase o cert slbiciune
pentru ritual.
Ea a continuat s lucreze pe toat durata lunii, ns
ritmul sczuse considerabil. Ceea ce era inevitabil. Cnd a
terminat 4 a fost nevoit s-i ia dou zile libere nainte de
a ncepe 3. Revolta trupului ei nu putea fi ignorat. Dei a
recurs la un timp suplimentar de pregtire, statuia 3 tot i-a
luat cinci zile ntregi ca s-o termine.
Statuia 2 a dus-o spre sfritul lunii i doar o formidabil
demonstraie de voin a meninut-o pe picioare. Dup ce a
terminat-o, s-a trt pn n cada de la baie pentru o
splare temeinic nainte de a se aeza (n sfrit) n pat,
s doarm dou zile fr ntrerupere.
Cnd s-a trezit, numai ultima statuie mai rmsese. Nu
eram sigur dac s m tem sau s m bucur; dar Marianne
Engel m fcea deseori s m simt aa.
454
 - ANDREW DAVIDSON -

***

S-a sculat din pat n prima zi de mai i am fost foarte

uurat s vd ct de bine arta. Am fost de dou ori
mulumit cnd, n loc s mearg direct la subsol pentru a
ncepe lucrul la ultima statuie, mi s-a alturat la mas.
Cnd vorbea, toate cuvintele erau emise n ordinea corect,
iar dup aceea am ieit la o plimbare cu Bougatsa, euforic
dup mult ateptata atenie din partea ei. I-am aruncat pe
rnd o minge de tenis, s-o urmreasc i s ne-o aduc
napoi, n gura plin de saliv.
Marianne Engel a fost cea care a atacat prima subiectul.
Mi-a mai rmas o singur statuie.
Da.
tii care?
Un alt grotesc, presupun.
Nu, zise ea. Eti tu.
n lunile precedente, statuia mea sttuse acoperit de un
cearaf alb, ca o caricatur a unei stafii, ntr-un col al
atelierului ei. La nceput am fost dezamgit, creznd c
pierduse interesul pentru ea, dar dup ce ncepuse s
slbeasc mi-a prut bine c nu mai trebuia s-i pozez, n
timp ce se topea pe picioare.
N-a fost necesar s m gndesc dect un moment
nainte de a accepta s pozez din nou pentru ea. Dei mi-a
fi dorit s renune la ideea unei ultime statui, cel puin o
puteam supraveghea n timp ce lucra. Mai exista i
avantajul, dac edinele anterioare constituiau o indicaie,
c va lucra la statuia mea ntr-un ritm mult mai relaxat. Nu
eram o bestie posedat, urlnd s fie eliberat de sub
avalana timpului i pietrei; i voi acorda tot timpul de care
dispuneam, fr s m grbesc vreodat.
Curiozitatea m-a fcut s-o ntreb pe Marianne Engel dac
tia deja, atunci cnd ncepuse statuia, cu att de multe
luni nainte, c va fi ultima ei lucrare. Da, mi-a rspuns ea,

455
 - GARGUI -
tia. Aa c am ntrebat-o n continuare, de ce se chinuise
s-o nceap, tiind c va trebui s-o lase deoparte?
Fcea parte din pregtirea ta, rspunse ea. Dac era
deja nceput, m-am gndit c existau mai puine anse s
m refuzi acum. Se pare c am avut dreptate.
Am nceput chiar n ziua aceea. Gol puc n faa ei, asta
ntotdeauna m fcuse s m jenez, dar m simeam mai
puin nelalocul meu acum, cnd i ea era cumva imperfect
din punct de vedere fizic. Dei slbiciunea ei anormal nc
nu se compara cu gravitatea arsurilor mele, cel puin
diformitile noastre ne apropiau ntructva.

***

Lucrul la statuia mea a continuat circa zece zile,

aproximativ jumtate din acest timp fiind alocat fineurilor
de detaliu. Marianne Engel venea deseori n locul n care
pozam pentru a-i trece degetele peste corpul meu, ca i
cum ar fi vrut s-i memoreze topografia ars pentru a o
transpune ct mai fidel n piatr. Grija ei pentru fiecare
nuan era att de intens nct am simit nevoia s-o
comentez; mi-a replicat c era de o importan vital ca
statuia finit s fie ntr-o stare perfect, fr s-i lipseasc
nimic.
Evenimentele s-au derulat mai mult sau mai puin aa
cum speram c se vor derula. Nu a atins niciodat
intensitatea celorlalte edine de sculptur, de regul
lucrnd mai puin de o or fr ntrerupere, n ciuda
faptului c acum puteam poza orict de mult ar fi fost
necesar, fiindc nu mai aveam costumul de presiune. Ea
prea s savureze momentul acesta, lucrarea final. Fuma
mai puin, iar capacele borcanelor de ness au rmas
sigilate. Se apropia foarte mult de piatr n timp ce sculpta,
optind ceva mult prea ncet ca s-o pot auzi. M-am aplecat
i eu, ncercnd s prind din zbor ceea ce spunea, dar n-am
reuit; nu m prea ajuta nici faptul c auzul meu fusese
att de afectat n urma accidentului. Am ncercat s-o trag
456
 - ANDREW DAVIDSON -
de limb cu o observaie oarecare. Credeam c piatra i
vorbete, nu invers.
Marianne Engel i-a ridicat privirea spre mine. Ai haz.
Aa a decurs toat povestea, pn cnd a fcut un pas
napoi dup inevitabila lovitur final a dlii. Mi s-a prul
c a durat o venicie ct mi-a studiat sosia de piatr,
nainte de a aduga c nu mai exista nicio diferen ntre
ea i mine. Satisfcut, mi-a spus: Vreau s fiu singur n
timp ce adaug inscripia.
A lucrat pn noaptea trziu i cu toate c m copleea
curiozitatea, i-am respectat dorina de intimitate. Dup ce a
gravat ultimul cuvnt, Marianne Engel a venit sus. Firete,
am ntrebat-o dac puteam citi ce scrisese.
O s fie destul timp pentru asta mai trziu, rspunse
ea. Acum vom merge pe plaj s srbtorim.
Mi-a surs ideea asta. Oceanul o relaxa ntotdeauna i
eram sigur c era locul nimerit pentru a celebra acest
eveniment. Aa c m-a mpachetat n main, iar curnd
dup aceea peam printre crengile splate de flux, pe
rm.
Valurile se sprgeau ritmic pe plaj, iar trupul ei era
minunat lipit de al meu. Bougatsa se zbenguia de jur
mprejur, mprocnd peste tot cu nisip. n deprtare,
bieii beau bere i ncercau s le impresioneze pe
adolescente, purtndu-se ca nite copii proti.
Aa deci, am zis eu. Ce urmeaz acum?
Ultima parte a povestirii noastre. Care, n cazul n care
ai uitat, ncepe cu tine, ars de viu de ctre condotta.

457
 - GARGUI -

XXXI
Afar. nuntru. M concentram asupra respiraiei. Calm.
Simplu. intete. Fii calm. Mi-am ales inta. Inima.
Nu tiu cum m ateptam s arate sgeata n timp ce
zbura departe de mine. Am fost surprins s realizez c
ochiul meu se concentra de fapt asupra intei de la captul
distanei i nu asupra sgeii.
n ciuda viscolului, sgeata mea a zburat de parc ar fi
fost purtat de un fir cluzitor. Toat lumea cunoate
povestea arcaului maestru care putea despica sgeata
deja nfipt n inima intei. Aa a ptruns sgeata n pieptul
tu, n acelai loc n care mai fusesei strpuns. Prima oar,
volumul lui Dante ncetinise sgeata ndeajuns de mult
pentru a-i salva viaa, i a fi adus apoi la mine. A doua
sgeat n-a ntmpinat nicio rezisten, iar tu ai fost luat
din viaa mea.
Capul tu a czut pe spate din cauza impactului i gura i
s-a deschis pentru a slobozi o ultim rsuflare. Brbia i-a
sltat de dou ori pe piept nainte de a se odihni pentru
totdeauna pe trupul fr via. Atrnai de minile btute n
cuie, iar peretele casei fratelui Heinrich continua s ard n
jurul tu. Sgeata mea te-a cruat de orice alt durere i,
pentru asta, printre lacrimi, i-am mulumit Domnului.
Mercenarii au gemut ncurcai, iar Kuonrat a cerut s tie
cine fusese ndeajuns de neglijent nct s expedieze
lovitura letal, mpotriva celor mai stricte ordine ale lui. Era
livid de furie c poate unul dintre soldaii si avusese un
acces de mil.
Ar fi trebuit s pierd mai puin timp mulumindu-i lui
Dumnezeu i mai mult pentru a fugi. O scurt inspecie a
sgeilor a scos la iveal faptul c nu provenise din arcurile
soldailor, iar unghiul n care se nfipsese sgeata
demonstra c venise din vrful dealului. S-a ridicat un bra
i soldaii au nceput numaidect s nainteze n direcia
mea. Nu m puteau vedea, dar tiau unde eram.
458
 - ANDREW DAVIDSON -
Am aruncat arbaleta, fiind sigur c nu voi mai trage
niciodat. Calul meu era aproape, culmea alunecoas, iar
crengile ndeajuns de groase pentru a ncetini un om. n
timp ce soldaii urcau panta anevoie, am reuit s dezleg
calul i s pornesc clare chiar dinaintea minilor lor
ntinse. N-aveam un avans prea mare, dar tiam c le va
lua cteva minute bune s se-ntoarc, alunecnd pe pant,
pentru a ncleca pe cai. Mai aveam un avantaj. Cunoteam
zona din copilrie, iar mercenarii nu. Cu viscolul suflnd
aprig, chiar credeam c am o ans.
Dar ar fi trebuit s tiu. Abilitatea de clre a oricrui
soldat mi era superioar, iar animalele lor erau mai
odihnite i mai bine hrnite. N-am mers mai mult de cteva
minute i i-am simit pe urmele mele: tiam c dac voi
menine direcia n care clream m vor prinde peste
cteva momente. Poteca a ajuns la o bifurcaie, ntr-o parte
continund fia sigur, iar cealalt ducnd spre piscul unei
prpstii deasupra rului Pegnitz. Cnd eram copil,
peam uneori pe marginea prpstiei, dar numai atunci
cnd eram total necugetat sau cnd doream s testez
ideea c Domnul ar fi avut o misiune pentru mine.
Situaiile disperate necesit acte disperate i, cu toate c
tiam foarte bine c poteca asta era prea ngust pentru
calul meu, am ales primejdia. Animalul simea pericolul,
aa nct am fost nevoit s-mi nfig clciele n coastele
lui la fiecare pas, intonnd aceleai rugciuni pe care
ntotdeauna le spuneam cnd eram mic. Ori de cte ori
calul se ridica n dou picioare, treceam din nou la
cuvintele aspre care s-l mai mne civa pai. N-a trecut
mult nainte s-i alunece copita pe-o rdcin ngheat, iar
atunci ne-am prvlit ntr-o rn.
n timp ce alunecam pe coast, calul ncerca s rmn
pe picioare, dnd din copite, dar n-a reuit s-i gseasc
echilibrul. S-a prbuit, confuz i speriat, aruncndu-m
ntr-o parte. Resemnndu-m inevitabilei cderi, a existat
un moment foarte scurt n care m-am simit aproape
imponderabil. Era suprareal, ca i cum a fi plutit ntr-un
459
 - GARGUI -
echilibru perfect ntre zpad i cer, pomenindu-m c m
uit direct n ochii calului. Ochii unui cal sunt de regul att
de negri i de calmi cnd eram copil, clugriele
glumeau spunnd c un cal poate vedea toate secretele lui
Dumnezeu, chiar dac starea nu era n stare dar ochii lui
erau acum holbai de fric. Momentul acela s-a sfrit la fel
de rapid cum ncepuse, fiind nlocuit de amestecul de
crengi i zpad, n timp ce continuam s ne rostogolim.
Cnd n sfrit ne-am oprit, mi-a trebuit o clip s m
dezmeticesc i s-mi dau seama de prtia pe care tocmai o
desenasem n zpad, iar atunci am intrat n panic,
gndindu-m ce i s-ar fi putut ntmpla copilului nostru din
cauza acestei czturi. Cnd pruncul m-a lovit cu piciorul
aproape imediat dup aceea, suprat probabil din cauza
tuturor acestor violene, am luat-o ca pe un semn de
sntate i nu mi-am mai fcut nicio grij.
Soldaii nu m-au urmrit n prpastie, alegnd cu
nelepciune s rmn pe segmentul nepericulos al
potecii. Cel puin unul dintre ei i-a scos arcul, ca apoi s
decid c distana i viscolul fceau imposibil orice
ncercare. n mod evident, i lipsea credina pe care o
aveam eu n Dumnezeu.
Mercenarii puteau gsi alt cale spre fundul vii, dar
tiam c le va lua cel puin cincisprezece minute. Era
posibil, m-am gndit eu, ca aceast cztur s fi fost
bruma de noroc de care aveam nevoie, ca s scap cu bine.
Bucuria mea s-a stins cnd am ncercat s-mi ridic calul,
descoperind c avea un picior ndoit ntr-un unghi nefiresc.
Era clar c nu putea merge mai departe cu mine. Nici
mcar nu mai aveam cum s-i cru chinul, pentru c m
lepdasem de arbalet. Oricum, n-a fi putut-o face. Un
omor n ziua aceea era deja cu unul prea mult, pentru
mine.
Ce folos c aveam cincisprezece minute avans fa de
soldai, cnd ei aveau cai, i eu nu? ntr-o parte era piscul
de pe care tocmai venisem, iar n cealalt parte era rul
Pegnitz. De regul nu nghea complet, dar chiar i atunci
460
 - ANDREW DAVIDSON -
cnd nghea, nu era foarte sigur pentru o persoan adult.
Traversarea lui era exclus, iar a urca din nou n vrful
piscului nu oferea niciun avantaj. Tot ceea ce puteam face
era s aleg o direcie pe malul rului i s alerg, spernd s
ias bine. Dar i asta era o ans ridicol, pentru c
singurul rezultat posibil ar fi fost ca mercenarii s m
vneze din urm. Capturarea mea nu mai era dect o
chestiune de timp.
Kuonrat i tiase capul lui Brandeis fr s clipeasc i
ordonase moartea ta, rznd. tiam c atunci cnd voi fi
prins, aa cum mi explicasei, voi fi ucis rapid doar dac
aveam noroc. Violul prea mult mai probabil.
Pojghia de ghea a rului ncepea s arate mult mai
promitor. ansele erau potrivnice unei treceri de succes,
dar trebuia s ncerc. Dac a fi reuit, soldaii n-ar fi avut
cum s m urmreasc. Ar fi fost forai s m lase n pace,
pentru c i cel mai pricjit brbat din trup ar fi czut, cu
siguran, n ap. De ce-ar fi riscat? Mercenarii nu tiau
cine eram, dect cine tie ce stricat care trise c-un fost
soldat, i ce importan ar fi avut pentru ei dac triam sau
muream? Kuonrat i dovedise punctul de vedere, doi
dezertori mori fiind deja cu unul mai mult dect anticipase.
Ceea ce trebuie s-l fi fcut fericit.
Sacul care coninea Morgengabe i crile mele
constituia un balast inutil n ncercarea de a traversa rul,
dar nu suportam ideea de a pierde nite lucruri att de
preioase. Aa c am ascuns sacul n crptura unei stnci,
hotrt ca n eventualitatea supravieuirii mele, s m
ntorc pentru a le recupera.
Am fcut primii pai pe ghea i prea relativ solid, dar
gheaa e ntotdeauna mai groas lng mal. Un pic mai
ncolo, n mijlocul apei, puteam vedea zonele expuse care
artau ca nite pturi negre ntinse pe o suprafa alb.
Civa pai, i-am auzit o pritur. Zpada viscolea
amarnic n faa mea, iar de-acum m aflam probabil la cinci
metri distan de mal. Oare dac gheaa se rupea, a fi
putut atinge cu picioarele fundul apei?
461
 - GARGUI -
Am continuat s merg cu pai mici, atent, punnd cte
un picior n faa celuilalt. M deplasam ct de repede
ndrzneam, dar nu suficient de repede. I-am auzit pe
mercenari apropiindu-se, clare, aa c m-am forat s
naintez mai repede spre mijlocul rului. Distana de mal
nsemna siguran, mi-am spus eu, iar cel mai important
lucru era s m deprtez ct mai mult din calea sgeilor.
Am simit c gheaa cedeaz, un pic mai mult ca nainte,
iar braele mi-au mbriat instinctiv pntecul. Am ntors
capul s-i vd pe soldaii care se apropiau de mal, dup ce-
mi gsiser calul rnit. Cnd m-au vzut, au ridicat arcurile
n direcia mea, iar atunci am tiut c nu ajunsesem
ndeajuns de departe. Cteva sgei au fost slobozite, dar
vntul era prea puternic i au trecut pe lng. Eram sigur
c soldaii vor nva din prima serie i i vor ajusta tirul
pentru a doua. Era puin probabil s nu m nimereasc.
A doua serie n-a mai venit. Kuonrat le-a fcut semn i
arcaii au lsat arcurile jos. Mi s-a prut nefiresc ca lui s-i
pese de irosirea muniiei; iar posibilitatea ca el s considere
c meritam s triesc dac reueam s trec rul era la fel
de ndoielnic. Cel mai probabil, i plcea sportul de a privi
o femeie pind pe o ghea subiere.
Dup cum rmseser soldaii, mi era foarte limpede c
vor atepta pn la capt. tiind c nu m voi putea
ntoarce de unde plecasem, am fcut un alt pas spre malul
ndeprtat. Gheaa de sub mine s-a crmpoit, iar eu am
czut n genunchi, ntinznd minile n aa fel nct s
aterizez n patru labe. Mi-am spus c dac eram n stare s-
ajung cel puin la mijlocul rului, voi supravieui, pentru c
acolo era cel mai subire segment al gheii. Mi-am spus c
dac voi putea trece de acea linie imaginar, copilul meu
nenscut va tri.
ntrebarea era acum, care ar fi fost cea mai bun soluie
pentru a continua. S m ntind pe burt ct eram de lung
i s m trsc ncet? Ideea de a-mi distribui greutatea ct
mai egal posibil era una logic. Dar pe urm m-am ntrebat
dac asta n-ar spori pur i simplu ansa de a da peste locul
462
 - ANDREW DAVIDSON -
fragil, n care gheaa s cedeze ca o reacie n lan,
nghiindu-mi ntregul corp i, bineneles, mi-era team
s m las cu toat greutatea pe burt, indiferent de
circumstane. Aadar, s-o iau la fug spernd ca viteza s
m poarte peste ghea? Trupul meu zicea c nu, dar
credina mea mi spunea c da. n definitiv, rsuflarea lui
Dumnezeu fusese cea care mi purtase sgeata, cu o
precizie perfect, spre inima ta. Nu era posibil ca acelai
suflu divin s m poarte i acum, dincolo de primejdie?
Dac existase vreun moment propice de a m ncredina
proteciei lui Dumnezeu, acesta era momentul.
Am privit peste ru, spre cellalt mal, imaginndu-m ca
pe o sgeat, iar calea dinaintea mea, ca traiectoria
sgeii. M-am ridicat ncet i am simit cum gheaa se
umfl. Mi-am ncordat picioarele i mi-am nfipt clciul din
spate ca un punct de sprijin ct mai ferm. Am ridicat un
genunchi i mi-am ncovoiat umerii spre nainte. Am spus o
rugciune scurt i am privit spre libertatea de pe malul
opus, concentrndu-m asupra lui ca int. Apoi am
decolat, supunndu-m vrerii Domnului.
N-am fcut dect civa pai nainte ca gheaa s
cedeze, iar eu am czut ca i cum m-a fi prbuit printr-o
fereastr. Rceala apei m-a ptruns pn la oase, iar
hainele mbibate au nceput s m trag la fund. Primul
gnd a fost pentru copilul meu, iar braele mele au nceput
s se zbat frenetic ncercnd s se prind de ceva, de
orice. Dac m-a fi putut ine de buza gurii, gndeam eu,
a fi reuit s ies afar. Dar gheaa de care m prindeam se
rupea, gaura devenind tot mai mare, cu fiecare nou
ncercare de a scpa. Dup cteva minute, mintea mea
continua s se zbat, dar trupul ncetase s mai
reacioneze.
Curentul apei m-a tras n jos i la vale. Dei tiam c eu
eram cea care m micm, sprtura prea s se deprteze
de mine, deasupra mea, pn cnd n-a mai existat nicio
crptur, doar o plac dur de ghea. Nu putea fi foarte
groas, dar cnd am mpins-o cu palmele nu s-a-ntmplat
463
 - GARGUI -
nimic. i nici sub picioare nu era nimic de care s m pot
propti, doar ap. Singura speran era s-mi in rsuflarea
i s m rog s m poarte curentul spre alt fisur a gheii.
E un sentiment ciudat atunci cnd corpul tu se
blocheaz total. Vasul care te-a purtat, care te-a servit cu
credin toat viaa, nceteaz s mai reacioneze la
comenzile sufletului tu. Este ca i cum cineva ar fi oprit
curentul electric de la un ntreruptor. Am neles curnd c
i dac apa m va duce n dreptul unei ieiri, va fi totui
prea trziu. Minile mele nu se vor putea prinde de
marginea gheii, i chiar dac ar fi putut, n-ar fi avut fora
s m trag afar din apa ngheat.
Cea mai crunt constatare a fost c nu mai puteam spera
nimic pentru bebeluul nostru. Cu asta, spiritul meu s-a
declarat nvins. Am nchis ochii, fiindc aa face cineva
aflat sub ap, pe moarte. Trupul meu se afunda i orice
team s-a stins. A urmat un moment de acceptare uimitor
de frumos. Va fi mai simplu aa, am gndit eu, cumva
uurat, n acele ultime clipe, nainte ca totul s se
ntunece.
Ce s-a ntmplat dup aceea i pot spune, dar nu pot
explica. Nu aa cum ar trebui, nu cum ai putea nelege. La
natere, primisem darul limbilor strine i am perfectat acel
har vreme de apte sute de ani, ns cuvintele care s
poat descrie ce s-a ntmplat n ziua aceea, nu exist. Nici
n englez, nici n alt limb pe care o cunosc.
Cnd m-am trezit, de fapt nu era ca atunci cnd te
trezeti, pentru c nu dormisem. Fusese mai degrab o
stare fr niciun fel de cunotin, iar acum eram din nou
contient. Dar nu contient n sensul n care s percep
lumea din jurul nostru: era ceva mult mai mre, mult mai
amplu i infinit de profund. Eram tot sub ghea,
continund s plutesc n Pegnitz, dar n acelai timp nu m
aflam n apa unui ru anume. Eram n apa ntregii lumi, a
ntregului univers, dar nu eram nici mcar n ap, ci parte
a ei. Nu m deosebeam deloc de apa n sine; devenisem
fluid.
464
 - ANDREW DAVIDSON -
Cnd oamenii mor i cumva renvie, vorbesc mereu
despre un tunel de lumin. N-a fost cazul meu. Era lumin,
dar nu ntr-un tunel; era peste tot n jurul meu. Aerul
luminos m sprijinea, m purta pe sus, dei nu exista un sol
deasupra cruia s m poarte. Era n mine i prin mine;
eram apa, i eram lumina. M simeam ca i cum a fi fost
un lichid plutitor radiant, o iluminare constant, fr cald
sau rece. Nu-mi mai percepeam trupul n niciun fel.
Timpul nu mai exist cnd trupul nceteaz s mai fie,
pentru c numai trupul percepe timpul. Rareori remarcm
capacitatea noastr nnscut de a percepe timpul, pn
cnd ne e luat. De aceea amnezicii sunt att de confuzi
cnd devin pentru ntia oar contieni de condiia lor. Nu
e pentru c i-au pierdut amintirile cu toii le pierdem; ci
pentru c-au pierdut noiunea timpului.
Am devenit contient de prezene. Nu le puteam numi
stafii sau spirite, pentru c nici mcar nu aveau form.
Existau din simplul motiv c le puteam percepe. Dar
percepe e iari cuvntul greit, cum a fi putut percepe
ceva fr substan? Asemenea apei i luminii, erau n
mine. Le simeam att de total, nct tiam nu numai c
erau n mine, dar c existaser dintotdeauna n mine. Le
ignorasem toat viaa mea, dintr-un soi de autoaprare. E
ca atunci cnd asculi o conversaie nu te poi concentra
asupra cuvintelor dac asculi tic-tacul ceasornicului din
camer, i mainile de afar, i paii de pe hol i respiraia
brbatului care st lng femeia care bea ceai. Nu poi
procesa toate astea, aa c te vei concentra numai asupra
cuvintelor vorbitorului. Tot aa se ntmpl i cu vocile
infinite ale corpului uman. i asculi propriile gnduri,
eliminnd restul.
Dar acum puteam cuprinde fiecare voce din mine.
Puteam auzi toate aceste prezene, iar ele sunau ca nite
halo-uri aurite. Le puteam gusta, iar ele aveau gustul
confortului. M atingeau, i le simeam ca pe o muzic.

465
 - GARGUI -
Vezi? Vreau s explic i nu pot. E imposibil. Oricine crede
c poate explica Trinitatea Etern n-a avut niciodat de-a
face cu ea.
Trei prezene s-au separat de rest i au ieit n fa. Dei
nu i-au asumat o form fizic, le-am recunoscut
nendoielnic ca pe fiinele umane care fuseser altdat vii,
cu toate c, n timpul vieii mele fizice, n-o ntlnisem dect
pe una dintre ele, Printele Sunder. A doua era Meister
Eckhart i a treia Mechthild von Magdeburg.
tiam c nu era un truc, ci un dar care trebuia mbriat.
Era natural, chiar linititor, atunci cnd printele Sunder mi-
a dat de neles c era mulumit s fie din nou n prezena
mea. Nu se foloseau cuvinte; aveam mai degrab
sentimentul c gndurile lui se mpleteau cu ale mele.
Acelai lucru s-a ntmplat cu Meister Eckart i cu sora
Mechtild, cnd comunicau. Conversaia noastr era un
caleidoscop de vibraii luminoase.
Nu se aflau acolo s m ia cu ei, mi-au explicat, pentru
c nu eram pregtit. Nu murisem cum se cuvenea i eram
neterminat. Urma s m ajute s ating o stare n care voi
fi gata s mor, iat scopul pentru care fuseser numii ca
Maetri ai mei.
De ce nu sunt trimis n iad? am ntrebat eu. L-am ucis
pe brbatul pe care l iubeam.
Nu aa merg lucrurile. Pcatul Evei a fost de a
mnca fructul, iar pentru asta a fost pedepsit cu
Pierzania Omului. Pentru greelile tale, ce canon se
impune?
Nu e n puterea mea s decid.
Ba este. Calea ta s-a abtut de la Viaa lui
Dumnezeu i a fcut din tine mna din spatele unei
mori. Te cieti?
Nu. Chiar i n Venica Trinitate mi puteam aminti viaa
mea cu tine. Poate c-am trdat jurmintele monastice i
poate c-am trdat-o pe stare i pe Bunul Dumnezeu, dar
pe mine nu m-am trdat niciodat. Am rmas credincioas

466
 - ANDREW DAVIDSON -
inimii mele i nu m voi ci niciodat pentru iubirea mea. E
singurul lucru mre pe care l-am nfptuit vreodat.
Cei Trei Maetri au neles c mi voi pstra iubirea pe
care i-o purtam chiar i la finalul vieii. n mod sigur
vzuser asta nainte i n mod sigur o vor mai vedea.
Inima ta a fost ntotdeauna independent, harul
tu suprem i cel mai damnat. De aceea, penitena
ta se va svri prin travaliul inimii.
Aa s fie.
Ai nvat s-i druieti total inima altuia, dar n-ai
nvat s-i druieti inima dincolo de sinele tu i
al celuilalt.
Mrturisesc c nu.
Vei fi redat lumii, iar pieptul tu va cuprinde
acum mii de inimi. Trebuie s le druieti pe toate,
pn cnd nu va mai rmne dect una.
Cum voi reui asta?
Aceste inimi trebuie druite din pieptul tu,
trebuie s moar pentru tine, n timp ce gsesc via
n alii. Asta pentru a nvinge natura ta pmntean
i pentru a te pregti ntru Hristos.
Nu neleg metoda eliberrii acestor inimi.
Vei nva metoda.
Iar cnd voi rmne cu o singur inim?
Aceea n-o vei putea oferi nimnui. Ultima inim
trebuie cedat iubitului tu. Iar el trebuie s-o
accepte, ns n-o poate pstra. Trebuie s-o elibereze,
pentru a te elibera. Numai astfel vei fi primit ntru
Domnul.
Nu neleg scopul implicrii iubitului meu.
Iubitul tu va ti care e scopul.
Aici s-a ntrerupt. Am fost tras din Trinitate, lumina i
apa au ncetat s curg prin mine i am fost violent
aruncat n curenii reci i ngheai ai rului Pegnitz.
Cnd m-am trezit, zceam pe spate i nu puteam
deschide ochii. Fuseser sigilai cu ghea i trebuie s-mi fi
luat cinci minute de efort nainte de a clipi, deschizndu-i.
467
 - GARGUI -
Era dis de diminea i viscolul ncetase. Am ncercat s
vorbesc, dar eram incapabil s scot un sunet, pentru c
tot trupul meu era paralizat. Mi-era mult mai frig dect mi
fusese vreodat.
Am nceput s-mi mic degetele de la mini i de la
picioare, dup care am reuit s-mi activez toate
membrele. M-am forat s stau n picioare, cltinndu-m
nesigur. M aflam n spatele unei uri, iar la vreo treizeci
de metri se vedea o cas rneasc. Am chioptat ntr-
acolo, nu doar din cauza membrelor ngheate, dar i din
cauza mbrcmintei, rigide din cauza gheii. Ieea fum
dintr-un co, pentru c altfel nu tiu dac-a fi putut ajunge
fr promisiunea cldurii din casa aceea. Am btut n u
ct am putut de tare, de cteva ori, pn cnd o femeie de
la ar a deschis ua, ochii ei zgindu-se ngrozit la mine.
Se pare c pentru ea eram moartea n persoan.
Cnd a realizat c nu eram chiar moart, i-a strigat
soul, ncepnd s m dezbrace de hainele ngheate.
Btrnul m-a hrnit cu sup, n timp ce femeia m nvelea
n pturi i mi masa membrele, s-mi pun sngele n
circulaie. Dup ce mi-am revenit ct de ct, am ncercat
mpreun s reconstituim cele ntmplate. Rul m purtase
cteva mile bune la vale, ajungnd ntr-un ochi de ap care
nu nghease de tot. Doar norocul a fcut ca btrnul s
treac pe-acolo, s m vad i s m trag afar. Ochii mei
priveau fix nainte, prul mi era ngheat n uvie groase,
iar trupul meu nu ddea niciun semn de via.
Btrnul avea convingerea c toat lumea merit o
nmormntare dup datin, de aceea m scosese din ru.
ns pmntul era mult prea ngheat ca s poat spa o
groap, aa c neavnd ncotro, omul s-a gndit s m lase
n ur, ca s m ngroape la primvar. Nu putea aduce un
cadavru n cas, firete, mai mult din motive practice dect
din superstiie. M-a fi topit i a fi nceput s miros. Am
dedus, mpreun cu cei doi, c apa fusese att de rece
nct m fcuse s-art ca moart. Astfel de ntmplri erau
cunoscute; circulau mai multe poveti despre oamenii
468
 - ANDREW DAVIDSON -
nghiii de ape reci i resuscitai la mult timp dup ce-ar fi
trebuit s moar.
Am rmas cteva zile la ei, dar nu le-am spus niciodat
cum ajunsesem s cad n ap. Le-am spus doar c ieisem
la o plimbare, iar gheaa s-a spart sub mine. N-avea rost s
le istorisesc povestea de la Engelthal sau pe cea a
mercenarilor, sau pe a celor Trei Maetri ai mei.
Supravieuirea mea era deja de-ajuns pentru ei.
Cnd m-am ntremat ntr-att nct s pot cltori, m-am
ntors pe malul rului Pegnitz, s-mi recuperez sacul
ascuns, apoi m-am ndreptat spre Mainz. Unde altundeva
m puteam duce? M-am mutat la beguine i-am adoptat o
via de contemplare i rugciune. Era o ntoarcere parial
la traiul pe care l dusesem nainte de a te ntlni pe tine,
dar m schimbasem att de fundamental prin iubirea ta
nct nu m puteam rentoarce pe deplin la ceea ce
fusesem. N-am continuat editarea de cri, dei, cu timpul,
am reuit s termin traducerea Infernului. Motivul pentru
care am fcut-o a fost unul egoist nu pentru c a fi
crezut n crearea unei capodopere menite s triasc mai
mult dect mine, ci pentru c travaliul la aceast traducere
m fcea s te simt mai aproape.
Restul povestirii mele nu e important. Anii mei s-au scurs
oferindu-mi inimile, dar niciodat nu mi-am imaginat c a
putea pune capt penitenei mele, dect de curnd, fiindc
ntotdeauna am tiut c n-a fi n stare s-mi dau ultima
inim, pn cnd nu ne-am fi ntlnit din nou, n alt plan.

469
 - GARGUI -

XXXII
Tern i imens, oceanul se ntindea de la mal pn la
orizont, disprnd n noapte. Am vorbit cu cea mai mare
blndee de care eram n stare. tiu c tu crezi povestea
ta, adevrat, Marianne. Dar nu e.
Privea nisipul din faa ei. Respiraia i s-a poticnit n gt,
apoi a rbufnit ca mrturisire. Copilul nostru n-a
supravieuit.
i-a ridicat privirile n sus, peste ocean, apoi iari n
nisip.
Cnd m-am trezit din nou, copilul era i-a acoperit
faa cu minile; era limpede c nu m putea privi.
Nu mai era, spuse. Ca i cnd n-a fi fost gravid, ca
i cum mna lui Dumnezeu ar fi nfcat pruncul din
pntecul meu drept pedeaps.
Nu poi crede una ca asta.
ncerc s nu cred. ncerc vreau s cred c-a fost din
mil. C pruncul Vocea ei era att de spart nct abia
dac i deslueam vorbele. Pruncul acela a murit din cauza
apei ngheate, iar Dumnezeu mi l-a luat ca s nu
trebuiasc s m confrunt cu adevrul din lumea celor vii.
Dac tu crezi n Dumnezeu, i-am spus eu, abinndu-
m s adaug c, personal, nu credeam, atunci ar trebui s
crezi i n buntatea Lui.
ntotdeauna am vrut s cred c-a fost mil, continu ea,
plngnd. Dac ar fi fost o pedeaps, ar fi fost prea mult.
Marianne, nu exist
Copilul nostru n-a supravieuit, insist ea. Nu e ceva
ce poi uita, indiferent ct de btrn eti.
tiam c n-avea rost ncercarea de a o convinge c nu
era dect imaginaia ei. nc un argument c n-aveam cum
s ctig.
Era limpede c nu vorbete cu mine, ci pentru ea, cnd a
adugat: A fost mil, trebuia s fie. Trebuia.

470
 - ANDREW DAVIDSON -
Din moment ce n-o puteam convinge c pruncul ei
medieval nu existase vreodat, m-am decis s m
concentrez asupra vieii noastre curente.
Nu vei muri, Marianne. Nu exist cei Trei Maetri.
Toate inimile mele sunt date.
Simte asta. Am prins-o de mn i i-am presat-o la
piept. Inima ta continu s bat.
Deocamdat. Ce va urma, depinde de tine. A rmas
privind peste ocean cteva clipe nainte de a-mi opti, dei
cei mai apropiai oameni se aflau la civa zece de metri
deprtare pe plaj: i aminteti ce-ai spus cnd plecam
din casa fratelui Heinrich, nainte de sosirea mercenarilor?
Mi-ai promis c iubirea noastr nu se va sfri.
Am rmas tcut, nedorind s-o ncurajez, n timp ce ea i
scotea de la gt colierul cu vrful de sgeat. Acesta a
fost ntotdeauna al tu i ntr-o zi vei ti ce s faci cu el.
Nu-l vreau, i-am spus eu.
Cu toate astea, mi l-a ndesat n mn. L-am pstrat n
tot acest timp ca s i-l pot napoia. Te va proteja.
Era evident c n-avea de gnd s accepte un refuz, aa
c l-am luat. Dar ca s nu cread c i validam povestea, i-
am spus: Marianne, nu cred c a fost binecuvntat
vreodat de Printele Sunder.
i-a lsat capul pe umrul meu, spunnd: Eti un
mincinos minunat.
Apoi m-a ntrebat ceva ce nu m ntrebase niciodat
nainte.
M iubeti?
Trupurile noastre erau unul lng cellalt, piepturile
noastre se atingeau. Sunt sigur c mi simea inima btnd
nebunete. Cicatricea din natere era n dreptul locului
unde, sub puloverul ei, i sculptase numele meu pe pieptul
ei.
M iubeti?
Nu recunoscusem niciodat cu voce tare dect c
ineam la ea. Raionalizasem c ea trebuie s tie

471
 - GARGUI -
adevrul fr ca eu s-l declar. Dar de fapt, nu eram dect
un la.
Da.
Vroiam de mult timp s m confesez.
Da. Te iubesc.
Era timpul s n-o mai amgesc, aa c am dat la o parte
uviele rzlee ale prului ei i am lsat s se reverse din
mine cuvintele decantate n creuzetul inimii mele,
purificndu-se, nc de prima oar cnd o ntlnisem.
Mi-am petrecut toat viaa ateptndu-te, Marianne, i
nici mcar n-am tiut-o pn n-ai aprut. Faptul c am ars a
fost cel mai bun lucru care mi s-a ntmplat vreodat,
pentru c te-a adus pe tine. Vroiam s mor, dar tu m-ai
umplut cu att de mult iubire nct a nceput s dea pe
dinafar, fr s m mai pot stpni, i-am ajuns s te
iubesc i eu. S-a ntmplat fr tirea mea, iar acum nu-mi
pot imagina cum ar fi s nu te iubesc. Mi-ai spus c-mi
trebuie mult s-ajung s cred n ceva, dar cred. Cred n
iubirea ta pentru mine. Cred n iubirea mea pentru tine.
Cred c pn i ultima btaie a inimii mele i aparine, i
mai cred c atunci cnd voi pleca din aceast lume, ultima
mea suflare va purta numele tu. Cred c ultimul meu
cuvnt Marianne va fi tot ce-mi va trebui, s tiu c
viaa mea a fost bun i deplin i meritat, dar mai cred i
c iubirea noastr va dura o venicie.
A existat un moment cnd doar ne-am inut unul pe
cellalt, apoi ea s-a ridicat i a pornit spre ocean. i-a dat
jos hainele i, n timp ce mergea, lumina lunii fcea ca
pielea ei s arate i mai alb. Cnd a ajuns n ap era
complet goal, artnd ca o stafie, n strlucirea ei palid.
Apoi s-a ntors cu faa spre mine pentru o clip, sub stelele
care sclipeau ca florile de ghea n frigul nopii; sttea
acolo de parc ar fi ncercat s memoreze cum art,
privind-o.
Vezi? spuse Marianne. Ai un Dumnezeu.
S-a ntors din nou spre ocean i a intrat calm n ap. Apa
i-a ajuns peste picioare, peste mijloc i curnd i-a nvluit
472
 - ANDREW DAVIDSON -
aripile tatuate, cu alabastrul pielii ei cu tot. S-a nclinat
nainte i-a nceput s noate n imensitatea oceanului,
coama neagr a prului urmnd-o ndeaproape.
N-am fcut nimic dect s-o privesc deprtndu-se de
mine, pn cnd valurile i-au nghiit albul umerilor.
Dup un sfert de or, Bougatsa a nceput s huleasc,
teribil, alergnd n cercuri agitate, implorndu-m s fac
ceva. Dar n-am fcut dect s rmn intuit locului. Atunci
s-a avntat n valuri, gata s noate, pn cnd l-am
chemat napoi. tiam c apa era prea rece i c deja era
prea trziu. Avea suficient ncredere n mine nct s fac
ce-i spun, dar a continuat s scnceasc atunci cnd s-a
aezat la picioarele mele. Totui, n ochi i se citea sperana.
Era ca i cum ar fi crezut c dac atepta ndeajuns de
mult, tu vei reveni n final la noi, afar din ocean.

473
 - GARGUI -

XXXIII
Era toat lumea de acord c Sayuri arta excepional de
frumoas n rochia ei de mireas. Mama ei, Ayako, aezat
n primul rnd, plngea fericit, iar tatl ei, Toshiaki, i
ridica mereu mna, s-i acopere buza superioar care-i
tremura fericit. Cnd Gregor i-a pus inelul pe deget,
zmbetul lui Sayuri a fost mai radios ca niciodat.
A fost o nunt n august, ntr-o grdin sub un cer senin.
Din fericire, adia o briz plcut; smochingul nu-i permitea
pielii mele s respire normal. Se fcuser aranjamente
speciale pentru cavalerii de onoare, printre care m
numram i eu, ca acetia s stea sub un platan uria n
timpul ceremoniei; era una dintre ateniile cu care eram
onorat de ctre noii cstorii. Fusesem surprins c m-au
invitat la nunta lor, n ciuda faptului c devenisem tot mai
apropiai, dar nici lui Gregor, nici lui Sayuri nu prea s le
pese c vor avea un monstru n pozele de la nunta lor.
Tehnic vorbind, perechea mea era domnioara de onoare
vizavi de mine, dar n realitate, escorta mea era Jack
Meredith. A reuit s nu m fac de ruine, n ciuda
cantitii de whisky consumate n timpul recepiei. Evident,
nu era nimic romanios n faptul c m nsoea, dar
petrecusem mult timp mpreun n ultimele luni. La un
moment dat descoperise c m poate suporta. Noua
noastr relaie era aproape o prietenie, dei n-a ndrzni
s merg att de departe.
Ca dar de nunt, le-am oferit lui Sayuri i Gregor ngerul
Morgengabe. L-au privit ciudat, netiind cum s se
raporteze la aceast mic statuet, ntrebndu-m dac
fusese sculptat de Marianne Engel. N-am ncercat s le
explic c aparent eu eram cel care o fcuse; i nici n-am
ncercat s le explic c, n ciuda vrstei i patinei, era cel
mai frumos dar pe care l puteam face.
n timpul recepiei, Sayuri nu i-a permis niciun pahar de
ampanie, pentru c sarcina ei tocmai ncepuse s se
474
 - ANDREW DAVIDSON -
contureze. Existaser unele discuii, dac era bine ca nunta
s aib loc nainte sau dup natere, dar Gregor e un tip de
mod veche. Vroia ca odrasla lor s fie legitim, aa c el
i Sayuri au zburat n Japonia, iar el a angajat un translator
pentru a-i comunica inteniile onorabile lui Toshiaki. Sayuri
ar fi putut face asta ea nsi, dar Gregor n-a vrut ca ea s
traduc pentru propriul tat cererea lui n cstorie. Cnd
Toshiaki i-a dat consimmntul, Ayako a izbucnit n plns
i s-a nchinat de mai multe ori, cerndu-i iertare dei
Gregor nu era foarte sigur pentru ce. Dup ce Ayako s-a
ters la ochi, au servit cu toii ceaiul n grdina din spatele
casei.
Prinii lui Sayuri nu preau a fi ctui de puin deranjai
de faptul c ea tria n strintate sau c se mrita c-un
strin, i nici c de-acum era trecut de vrsta unei prjituri
de Crciun. (De fapt, a remarcat Ayako, un numr tot mai
mare de femei japoneze se cstoreau mai trziu n via,
vrsta limit pentru feciorie nemaifiind cea de douzeci i
cinci de ani. Femeile singure care atingeau vrsta de
treizeci i unu de ani erau numite acum fidelue de
Revelion.) Singurul lucru care i necjea, nu foarte tare, pe
prinii lui Sayuri n privina cstoriei era c decisese s
adopte numele de familie al soului. n intimitate se
lamentau c Sayuri Hnatiuk n-avea nici ritm, nici poezie,
i n ciuda eforturilor nu reueau s pronune corect acest
nume.
Spre sfritul zilei am avut ocazia de a conversa cteva
minute cu Mrs. Mizumoto, Sayuri prestnd rolul de
translator. Sayuri i spusese deja mamei ei despre decesul
din primvar al Mariannei Engel, iar Ayako mi-a transmis
cele mai sincere condoleane. Cnd i-am mulumit pentru
asta, am observat c hritul vocii mele o ocase, dar era o
persoan mult prea politicoas ca s menioneze una ca
asta. n schimb, i-a augmentat calibrul zmbetului i ntr-o
secund mi-am dat seama de unde deprinsese Sayuri
manierismele ei. Am discutat plcut timp de cteva minute
i am asigurat-o pe Ayako de convingerea mea c fiica ei
475
 - GARGUI -
era destinat unei viei fericite, n ciuda faptului c Gregor,
chiar i ntr-un smoching, arta ca un veverioi. Sayuri m-a
lovit peste bra pentru c spusesem una ca asta, dar se
pare c a tradus totul ca la carte. Mama ei a dat din cap cu
entuziasm, fiind de acord: Aa, a, a, a, a, a, a! n
tot acest timp i-a inut mna n faa gurii, de parc ar fi
ncercat s in sub control hohotele de rs.
Cum conversaia noastr se apropia de final, Mrs.
Muzumoto mi-a oferit o plecciune final de condoleane.
Cnd s-a ndreptat de spate, mi-a zmbit plin de speran,
i-a pus o mn pe burta lui Sayuri i mi-a spus: Rinne
tensho.
Traducerea n-a fost uoar pentru Sayuri, care era de
prere c cea mai bun aproximare era fie Totul renvie,
fie Viaa se repet. Sayuri a adugat c acesta era genul
de remarc folosit de vechile doamne, convinse c sunt
mai budiste dect n realitate. Iar atunci am avut impresia,
datorit privirii tioase pe care i-a aruncat-o fiicei, c Ayako
nelegea de fapt mai mult englez dect admitea.
Dar dup ce-au plecat de lng mine, s-au mbriat cu
drag. Ayako prea s fi uitat imediat comentariul lui Sayuri
despre btrnele doamne japoneze, iar Sayuri a iertat-o, la
fel de rapid, pe mama care chicotise la auzul comparaiei
cu un veverioi.

***

Dup ce Marianne Engel dispruse, autoritile au

scotocit rmul oceanului vreme de trei zile, fr s
gseasc vreun cadavru. N-au gsit nimic, n afara unor
mari, mari ntinderi de ap. Problema cu oceanul e c, ntr-
adevr, nu-l poi draga pe toat ntinderea lui, iar n acest
caz, era ca i cum apa ar fi ters orice dovad a vieuirii ei,
refuznd ns s-i confirme mo-rtea.
Marianne Engel n-avea o asigurare pe via, dar
suspiciunile au fost oricum ndreptate mpotriva mea. Pe
bun dreptate: cu mai puin de ase luni nainte de
476
 - ANDREW DAVIDSON -
dispariia ei, m numise prin testament beneficiar principal.
Aceast situaie n-a fcut o impresie prea bun poliiei, n
special pentru c fusesem cu ea n momentul dispariiei. M-
au interogat amnunit, dar ancheta a demonstrat c nu
tiusem nimic despre testament, iar tinerii care beau bere
pe plaj au depus mrturie c nu era ceva neobinuit ca
tipul ars i tipa tatuat, cu pr ciudat s vin acolo
noaptea trziu. Ea mergea deseori s noate, au confirmat
ei, indiferent de starea vremii. n noaptea cu pricina, nu
fcusem nimic altceva dect s stau pe plaj, n timp ce
cinele alerga n cerc.
i Jack a depus mrturie n favoarea mea. Cuvintele ei au
avut o greutate special, nu numai pentru c era tutorele
legal al Mariannei Engel, dar i pentru c era persoana pe
care o nlocuisem ca beneficiar a testamentului. Cu toate
acestea, Jack a vorbit la superlativ despre caracterul meu,
declarnd celor de la poliie c n-avea nicio ndoial n
privina iubirii dintre mine i Marianne Engel. Cu toate c a
confirmat faptul c habar n-aveam de modificrile
testamentare, ea a mai adugat: Credeam c era timp s-o
conving pe Marianne s renune la asta. Nu m-ateptam ca
mo-rtea ei s vin att de curnd.
Jack Meredith poate rosti cuvinte pe care eu nu le pot
transcrie. Cuvinte ca mo-rte. Cuvinte ca sin-cidere.
Cuvintele astea fac din mine un la. A le scrie corect le-ar
apropia mult prea mult de realitatea exprimat.
Demersurile legale mi-au ocupat majoritatea timpului din
vara aceea, dar adevrul e c abia dac le-am acordat vreo
importan. Nu-mi psa ce decidea poliia n privina
responsabilitii mele n dispariia ei i nu-mi psa ce vor
stipula avocaii n legtur cu testamentul ei. n cele din
urm, Jack a fost nevoit s-mi asigure serviciile unui
avocat independent, pentru c, fr o consiliere calificat,
eram n stare s semnez orice document care mi s-ar fi pus
n fa, exact aa cum fcusem n spital, cnd compania
mea productoare de filme dduse faliment.

477
 - GARGUI -
Marianne Engel mi-a lsat aproape tot ce avusese,
inclusiv casa i coninutul acesteia. Chiar i pe Bougatsa.
Jack, n ciuda anilor de serviciu depui pentru manageriatul
afacerilor Mariannei Engel, n-a primit dect statuile care
erau deja n galeria ei.
ntr-o colecie de cutii de pantofi din spatele unei
debarale, am gsit documentele corespunztoare unei
duzini de conturi bancare coninnd sute de mii de dolari,
acum ai mei. Marianne Engel n-avusese absolut nicio
datorie, poate pentru c nicio instituie financiar nu
considera c merita un risc de creditare. Am mai descoperit
o serie de chitane care mi-au revelat adevrul despre
salonul meu privat din spital. Nu fusese, aa cum mi
declarase Nan la ora aceea, un accident fericit, nu
existase un salon disponibil pentru ca ea s poat studia
rata de recuperare a pacienilor n saloane private, spre
deosebire de saloanele comune. i nici, cum credeam
atunci, nu fusesem mutat ntr-un salon privat pentru ca Nan
s-o in pe Marianne Engel departe de ali pacieni.
Adevrul era c Marianne Engel fusese cea care pltise
pentru salonul privat, ca s-mi poat spune povestirile ei
fr s fie deranjat. Doar c nu-mi spusese asta niciodat.
Nimic din ce-am motenit nu va fi al meu pentru un
numr de ani, deoarece n-a fost gsit niciun cadavru.
Numai dup ce va trece o perioad de timp suficient de
lung se va elibera pe numele Mariannei Engel un
certificat prezumtiv de deces, iar pn atunci, toate
bunurile ei vor rmne n custodia statului. Am avut totui
ansa ca tribunalul s decid n favoarea mea dreptul de a
locui n continuare n fortrea, pentru c reprezenta deja
domiciliul meu de reedin n momentul dispariiei ei.
Ziarele locale, i chiar unele internaionale, au publicat
articole ample despre dispariia unei sculptorie extrem de
talentate, dar suferind de o boal mintal. Presupus mo-
rt declarau toate aceste publicaii. Cum nimic nu
sporete mai mult reputaia unui artist ca un sfrit tragic,
Jack a reuit s vnd statuile rmase n galerie, ntr-un
478
 - ANDREW DAVIDSON -
timp record. Dei am violat termenii testamentului, i-am
dat lui Jack majoritatea statuilor rmase n fortrea. (N-
am pstrat dect statuia mea i civa ali groteti
preferai.) Avocatul meu m-a sftuit s nu fac una ca asta,
dar n-o fceam fr ca poliia s-mi monitorizeze
activitatea. Era un lucru firesc s vin i s plece tot felul
de camioane de la fortrea, aa c nimeni n-a acordat
vreo atenie faptului c au fost scoase din cas cteva
statui. Cnd Jack mi-a adus cecul cu suma obinut din
vnzarea lor, minus comisionul ei, nu i l-am acceptat.
l merita mai mult dect mine. i chiar dac conturile
bancare erau blocate, aveam suficient de muli bani ca s
pot tri.
Marianne Engel, n ciuda gndirii ei n general
mprtiate, prevzuse posibilitatea de a nu fi ntotdeauna
prezent pentru a-mi plti toate facturile. Dup dispariia
ei, am gsit un plic adresat mie, coninnd o cheie pentru o
cutie de valori a unei bnci unde deschisese un cont pe
numele meu. Cnd am deschis cutia, am dat peste mai
muli bani ghea dect aveam nevoie, pn cnd
prevederile testamentare aveau s devin operative.
Mai existau i alte dou lucruri n cutia de valori.

***

n cele din urm, poliia a stabilit c nu eram n niciun fel

culpabil pentru dispariia Mariannei Engel. Dar n-aveau
dreptate.
Eu am ucis-o pe Marianne Engel. Am ucis-o la fel cum a
fi fcut-o dac-a fi ndreptat o arm ctre ea sau i-a fi
turnat o sticlu de otrav.
n timp ce se ndrepta spre ocean, tiam c nu va nota.
tiam c nu se va ntoarce, i nu voi pretinde altceva. i cu
toate astea, n-am fcut nimic.
N-am fcut nimic, exact aa cum m rugase odat, ceva,
un gest care s-mi dovedeasc iubirea.

479
 - GARGUI -
A fi putut-o salva, cu nimic altceva, dect cu cteva
cuvinte. Dac i-a fi spus s nu intre n ap, nu i-ar fi pus
planul n aplicare. tiu asta. S-ar fi ntors la mine, pentru c
cei Trei Maetri i spuseser c eu va trebui s-i accept
ultima inim, dar apoi s-o eliberez, ca s-o eliberez pe ea.
Orice efort pe care l-a fi fcut s-o opresc ar fi constituit un
refuz de a o elibera, aa c tot ceea ce trebuia s spun era
Marianne, vino napoi.
N-am fcut-o, iar acum sunt condamnat s triesc cu
tiina c n-am rostit trei cuvinte simple care i-ar fi salvat
viaa. Sunt condamnat s tiu c n-am dus-o la tribunal
pentru a o interna, c n-am ncercat s-i strecor
medicamente n mncare i c n-am legat-o de pat cu
ctue, ori de cte ori pierdea controlul sculptnd. Exist
efectiv zeci de aciuni care i-ar fi prevenit mo-rtea, tot ceea
ce n-am fcut.
Marianne Engel credea c m ucisese cu apte sute de
ani n urm dintr-un act de compasiune, dar povestea
aceea era o ficiune. Realitatea e c eu am ucis-o n timpul
acestei viei: nu din compasiune, ci din pasivitate. Dei
credea c se elibera din nctuarea inimilor penitente, eu
tiam mai bine care era realitatea. Eu nu sunt un
schizofrenic. Cu toate astea, am rmas tcut. Ineficient.
Criminal.
M confrunt cu acest fapt n fiecare zi, dar asta e tot
ceea ce pot face. Uneori chiar ncerc s scriu despre asta,
nainte ca totul s se estompeze, ns de regul, mna mea
ncepe s tremure nainte de a aterne cuvintele. Nu
dureaz niciodat prea mult pn ncep s m mint din
nou, ncercnd s m conving c trecutul imaginar al
Mariannei Engel era legitim doar pentru c ea credea n el
att de profund. Trecutul fiecruia, ncerc s raionalizez, nu
e nimic mai mult dect o colecie de amintiri pe care
alegem s le memorm. Dar n inima mea tiu c nu e
dect un mecanism de aprare, pe care l njghebez doar
pentru a putea tri cu mine nsumi.
Tot ceea ce trebuia s spun era Marianne, vino napoi.
480
 - ANDREW DAVIDSON -

***

Cuvntul paleografie vine din limba greac, palais (vechi)

i graphia (scriere), aa c nu e deloc surprinztor c
paleografii studiaz scrierile antice. Ei clasific
manuscrisele examinnd caligrafia (mrimea, nclinarea,
micarea peniei) i materialele de scris (papirus,
pergament, tip de cerneluri). Paleografii de marc pot
determina numrul de scriitori care au lucrat la un
manuscris, pot evalua miestria lor i deseori pot acredita
manuscrisul unei regiuni anume. n cazul scrierilor
religioase, ei pot identifica uneori nu numai un scriptoriu
anume, dar chiar i identitatea unui scrib.
Nu cu mult timp n urm am recurs la serviciile a doi
dintre cei mai redutabili paleografi din lume: unul, expert n
documente germane medievale, cellalt, specializat n
documente italiene medievale. I-am angajat s examineze
lucrurile pe care le-am gsit, pe lng cash, n cutia de
valori.
Mai exact, dou exemplare ale Infernului, scrise de mini
diferite: unul n italian, cellalt n german. Amndou
preau, ochilor mei neinstruii, a avea sute de ani vechime.
nainte de a spune fiecrui paleograf ceea ce doream s
examineze, i-am fcut s semneze contracte de strict
confidenialitate. Amndoi au gsit cererea mea ca
neobinuit, aproape comic, dar au fost de acord.
Curiozitate profesional, presupun. ns dup ce le-am
prezentat manuscrisele, amndoi i-au dat seama c se
afl n faa unor lucrri excepionale. Italianul a emis o
njurtur surescitat, n timp ce colurile gurii germanului
au nceput s tremure. Mi-am luat o poz de complet
ignoran privitor la originea crilor, fr s pomenesc
nimic despre proveniena lor.
Deoarece Infernul a devenit imediat popular pentru
cititori, e una dintre cele mai cunoscute opere care au
supravieuit, n exemplare din secolul paisprezece.
481
 - GARGUI -
Paleograful italian avea puine ndoieli c exemplarul meu
era unul dintre cele mai timpurii, editat probabil la un
deceniu dup prima publicare. M-a implorat s-i permit s-
i confirme descoperirile cu ali experi, dar l-am refuzat.
Germanul n-a fost att de rapid n a decreta vechimea
traducerii, parial din cauza faptului c examinrile iniiale
au relevat unele contradicii uluitoare. n primul rnd s-a
ntrebat cum era posibil ca un manuscris, remarcabil
conservat, s rmn necunoscut o perioad att de
ndelungat. n al doilea rnd, prea evident c o singur
mn realizase ntreaga oper, ceea ce era extrem de
neobinuit pentru un document de o asemenea mrime. n
al treilea rnd, cel care produsese exemplarul era
excepional de dotat. Nu numai c scrierea era frumos
caligrafiat, dar traducerea n sine era superioar
majoritii traducerilor moderne, dac nu chiar tuturor
celorlalte. Dar cel mai uluitor aspect era cel de-al patrulea:
atributele fizice ale manuscrisului pergament, cerneal,
stil caligrafic indicnd regiunea german din vecintatea
Rinului, posibil chiar n prima jumtate a anilor 1300. Dac
era adevrat dei foarte improbabil atunci manuscrisul
meu preceda cu cteva secole orice traducere german
cunoscut a Infernului. Aa c, nelegi, trebuie s fie o
eroare. Tremura tot. Trebuie! Doar dac dac
Germanul mi-a cerut permisiunea de a efectua o datare
cu radiocarbon, att a pergamentului, ct i a cernelii. Cnd
i-am dat voie, a exhibat o expresie de o bucurie orgasmic,
aa nct mi-a fost team c va leina. Danke, danke
schn, ich danke Ihnen vielmals!
Cnd testele au fost complete i pergamentul datat
1335, plus sau minus douzeci de ani, surescitarea
germanului a crescut cu nc o atmosfer. E o descoperire
cu mult peste orice eu eu N-a fost n stare s-i
gseasc cuvintele pentru deliciul lui demenial; traducerea
fusese fcut la cteva decenii distan de originalul lui
Dante. Am decis c n-ar strica mai mult munc de
cercetare, chiar i-am dat germanului un indiciu de a
482
 - ANDREW DAVIDSON -
investiga ntr-o direcie anume: i-am sugerat c poate ar fi
bine s se concentreze n cercetrile lui asupra scriptoriului
de la Engelthal. Gura germanului a tresrit din nou, apoi s-a
pus pe treab.
Cnd m-a contactat, cteva sptmni mai trziu, mi-a
dat impresia c n sfrit acceptase faptul c se afla n faa
unui document imposibil. Da, mi-a confirmat el, opera n
spe coninea multe indicaii care adevereau posibilitatea
de a fi fost realizat la Engelthal. i da, caligrafia era
extrem de asemntoare unui scrib bine cunoscut ntre anii
1310 i 1325. De fapt, acest scrib reprezentase
dintotdeauna un mic mister pentru erudiii n misticismul
german: amprentele ei grafice se regseau pe un numr
uria de documente, talentul ei excedndu-l pe cel al
semenilor ei, i cu toate acestea numele ei nu figura
niciunde. Un asemenea secret nu putea fi pstrat dect
printr-un efort coordonat dintre starea i armariusul epocii
respective, dar cum Engelthal era mndr de reputaia ei
literar, marea ntrebare era: ce anume era att de special
n cazul acestei clugrie, nct fusese necesar o
asemenea secretomanie?
Mustaa germanului dansa de bucurie n timp ce rostea
aceste lucruri, dar, a recunoscut el, unele aspecte
contraziceau ipoteza Engelthal. Papirusul era de o calitate
diferit de a celorlalte documente ale mnstirii, iar
cernelurile preau a avea i ele o compoziie chimic
diferit. Aadar, n timp ce meteugul sugerea c opera
provenea de la Engelthal, mi-a explicat germanul,
materialele folosite infirmau aceast ipotez. i mai era
nevoie s-o spun? Engelthal, n mod sigur, n-ar fi avut de-
a face cu marele poem al lui Dante. Nu era locul potrivit
pentru una ca asta, dac nelegi ce vreau s spun. Nu
numai c era n italian, dar i total profanator pentru
epoca aceea.
Germanul m-a ntrebat, cumva sfios, dac mai aveam i
alte indicii pentru el. ntmplarea fcea s am. I-am
sugerat c acum i-ar putea ntoarce atenia de la
483
 - GARGUI -
Engelthal, la oraul Mainz, pentru a cerceta crile editate
privat pe la mijlocul anilor 1320. Scribul, i-am spus eu, e
posibil s fi semnat cu numele de Marianne. Sprncenele
stufoase ale germanului s-au ncreit sub povara acestor noi
informaii i m-a rugat s-i spun cum de era posibil s-i ofer
sugestii att de specifice. I-am spus c nu era dect o
bnuial.
i-a petrecut cea mai mare parte a lunii cutnd
manuscrisele care s respecte parametrii mei. M suna
deseori, uneori doar s m informeze asupra progresului,
dar de regul s se plng de contractul de
confidenialitate care i ngreuia documentarea. tii ct e
de dificil s obin aceste documente, cnd nu pot explica
de ce am nevoie de ele? Crezi c pot doar merge la
bibliotec s mprumut cri din secolul paisprezece?
Eram sigur c va ncepe s discute cu colegii lui, cu sau
fr permisiunea mea, aa nct i-am spus c
documentarea noastr s-a ncheiat. Am crezut c mi va
trage o palm, n schimb s-a lansat ntr-o serie de
imploraii: E vorba de o descoperire major n istoria cu
implicaii profunde modificnd radical ceea ce tim
despre traducerile germane Cnd am continuat s refuz,
a schimbat macazul. Mi-a cerut doar cteva zile n plus de
studiu i jur c mi-a tras cu ochiul. Am refuzat i cererea
respectiv, sigur c se va folosi de acest rgaz pentru a
face o copie de calitate dup original. Cnd i-am cerut
manuscrisul napoi, n clipa aceea, m-a ameninat c va
face public ceea ce tia. Un contract legal nu valoreaz
nimic n comparaie cu un dar de o asemenea imensitate
pentru lumea literaturii! I-am spus c sentimentele lui
erau super admirabile; cu toate astea, l voi da n judecat
i-l voi lsa lefter dac scotea un singur cuvnt. La asta a
fost de prere c Dante ar fi trebuit s adauge un alt cerc al
iadului pentru cei ca mine, care ursc crile.
ntr-un efort de a oferi o mic consolare orgoliului su, l-
am asigurat c dac voi prezenta vreodat oficial
traducerea german a Infernului, voi recunoate n mod
484
 - ANDREW DAVIDSON -
public documentarea pe care o fcuse. De fapt, l voi invita
s publice opiniile lui concomitent cu aceast prezentare,
aa nct s nu fie n niciun fel privat de aclamrile
academice. Dup care, germanul m-a surprins foarte tare.
Puin mi pas dac m incluzi i pe mine. Aceast
descoperire e pur i simplu prea important pentru a fi
tinuit.
Nici astzi n-am decis ce voi face cu exemplarele
Infernului pe care mi le lsase Marianne Engel. Cnd m
simt cu adevrat excentric mi spun c voi lua exemplarul
italian n mormnt, n eventualitatea unei noi ntlniri cu
Francesco Corsellini, pentru a-i returna volumul tatlui su.

***

mi pstrez degetele false de la picioare, dar am renunat

la degetele false de la mini; cele de la picioare m ajut
cu echilibrul, n timp ce degetele de la mini in numai de
vanitate. n plus, cu un corp ca al meu, degetele false de la
mini reprezint echivalentul nlocuirii farurilor unei maini
distruse ntr-un accident.
nc mai sunt unele lucruri pe care le-a putea face
pentru a-mi ameliora aparena, mici operaii sau
cosmetizri corective, care ar putea s-mi ndulceasc
contururile diforme. Un chirurg specialist n plastie s-a oferit
s-mi reconstruiasc urechile folosind grefe de cartilaj din
coastele mele sau s-mi confecioneze proteze care s
arate ca nite urechi reale. Dar, asemenea degetelor false,
pseudo-urechile nu servesc niciunui scop practic: nici
cartilajul, nici plasticul nu-mi vor permite s aud din nou.
Teoria spune c m vor face s m simt mai uman, s art
mai normal, dar cnd am probat protezele parc eram Mr.
Cap de Cartof. Iar n ceea ce privete faloplastia
construirea chirurgical a noului penis pur i simplu n-am
avut timp de ea. Poate c ntr-o bun zi o voi face, dar
deocamdat m-am sturat de operaii. Sunt obosit. Aa c
recent i-am spus doctorului Edwards, scurt: Ajunge.
485
 - GARGUI -
neleg, a replicat ea. Apoi expresia aceea a traversat
faa lui Nan, cea pe care o cunoteam att de bine,
expresia pe care o aborda atunci cnd cntrea beneficiile
exprimrii adevrului n detrimentul minciunii sau al tcerii.
Ca ntotdeauna, a decis n favoarea adevrului. M-ai
ntrebat odat de ce am ales s lucrez n pavilionul de ari.
i voi arta ceva ce n-am artat niciunui pacient.
i-a descheiat halatul alb, ridicndu-i bluza ca s-mi
arate o mare cicatrice hipertrofic acoperind ntreaga parte
dreapt a bustului. S-a ntmplat cnd aveam doar patru
ani. Am tras o oal cu ap clocotit de pe sob. Cicatricele
ne confer identitate. Dup care a ieit din cabinet.
Aa c m-am procopsit c-un craniu care arat ca o
prloag, din timpul marii depresiuni economice. Vrful
capului seamn cu o tarla infertil dup ce-a suflat
uraganul, cu smocuri rzlee de murdrie. Exist unele
degradeuri subtile de culoare, nuane de rou i maro. Totul
e uscat i ofilit, ca i cum pielea ar fi ateptat ani de zile s
plou. Cteva fire tenace de pr se leagn deasupra
peisajului ridat al craniului, asemenea unor buruieni
supravieuitoare, care nu tiu c ar fi trebuit s fie moarte.
Faa mea e cmpul de dup arderea miritii. Buzele mele,
altdat att de crnoase, arat ca nite rme
deshidratate. Cunoaterea termenului medical microstomia
nu ajut buzelor mele s arate mai puin urte. Totui,
prefer aceast gur celei pe care am avut-o nainte de a-i
spune Mariannei Engel c o iubesc.
nainte de a arde, ira spinrii mele era tare; dup ce-am
ars, a fost nlocuit de un arpe. Acum arpele nu mai este
i-mi redescopr coloana vertebral, ceea ce e un nceput
bun. Piciorul drept e plin de tije metalice, pe care le-a
putea considera nite ctue turnate din rmiele
vehiculului meu distrus n accident. A putea alege s-mi
trsc accidentul pretutindeni. N-o voi face.
Exersez mult mai tare ca nainte. De cteva ori pe
sptmn Sayuri m duce la piscina local, unde m
supune unei serii de exerciii. Apa n sine strnete
486
 - ANDREW DAVIDSON -
optimism, reducnd stresul ncheieturilor mele. n zilele n
care nu merg la piscin, Sayuri m nva cum s bat pasul
trengarului n curtea din spatele casei. Probabil c
privelitea asta uimete pe oricine ar privi de pe treptele Sf.
Romanus. Ce-ar putea crede despre monstrul care sare prin
curtea vecin, mnat de la spate de o minuscul femeie
japonez? Ocazional, printele Shanahan m vede i-mi
face cu mna, iar eu i fac cu mna drept rspuns. M-am
hotrt s nu-mi fie antipatic, n ciuda faptului c e preot.
Dup exerciii apare Gregor, care vine dup Sayuri, i
atunci stm toi trei la mas pentru o ceac de ceai. Cu
ocazia celei mai recente ntlniri le-am mprtit tirea c
aceast carte va fi publicat. N-aveau nici cea mai mic
idee c scriam povestea de fa; pstrasem secretul pentru
c nu tiam ce voi face cu ea dup ce o terminam. Dei
pstrez cele dou exemplare din Infernul, am luat decizia
de a publica aceast carte. nc nu sunt sigur dac e corect
s fac asta emoiile mele fa de acest subiect se
schimb frecvent ns tcerea e prea dureroas.
Prietenii mei au fost foarte bucuroi la auzul acestor
veti, dei Sayuri a mrturisit c nc nu poate citi n
englez att de rapid pe ct i-ar plcea. Apoi, foarte
surescitat, l-a prins de bra pe soul ei, ca i cum i venise
cea mai mare idee din lume. Stai! O s-mi citeti nainte
de a ne culca n fiecare noapte? Aa vom deslui povestea
n acelai timp!
Gregor arta puin stnjenit din cauza demonstraiei de
afeciune a lui Sayuri, ns eu l-am asigurat c era o idee
minunat, adugnd: i s-ar putea s afli ceva despre
istoria cadoului tu de nunt.
Reprezint mai mult dect cicatricele mele.

***

Cnd m-am ntors acas dup dispariia ei i dup

declaraiile iniiale date poliiei, am cobort n atelier s

487
 - GARGUI -
citesc ceea ce Marianne Engel sculptase pe soclul statuii
mele.

D bist mn, ich bin dn:

des soit d gewis sn;
d bist beslozzen in mnem herzen,
verlorn ist daz slzzeln:
du muost och immer darinne sn.

Eti al meu, sunt a ta; fii sigur de asta. Ai fost ferecat n

inima mea, cheia aruncat; nuntrul ei va trebui s rmi
mereu.

***

Lebrecht Bachenschwanz a editat prima versiune a

Divinei Comedii (Die gttliche Komdie) ntre anii 1767 i
1769, iar traducerea Infernului aflat n posesia mea e cu cel
puin patru sute de ani mai veche. Dei uluitor, acest fapt
nu dovedete, dincolo de orice ndoial, c Marianne Engel
a fost traductoarea crii n prima jumtate a secolului al
paisprezecelea; nu nseamn dect c a tradus-o cineva.
Dar dac Marianne Engel nu e traductoarea, cum a ajuns
cartea n cutia ei de valori? Cum a supravieuit aproape
apte secole fr s existe nicio menionare oficial a
existenei acestei traduceri? Asemenea multor altor lucruri,
nu tiu ce s deduc din asta.
Am scris att de mult despre traducerea german, nct
s-ar putea s credei c nu exist nimic excepional n
privina versiunii italiene originale, cu excepia vechimii ei.
Exist unele defecte n condiia manuscrisului, care, dei
diminueaz valoarea monetar a crii, prezint un interes
considerabil pentru mine.
E evident c manuscrisul a fost cuprins de flcri la un
moment dat. Paginile sunt incinerate pe margini, ns focul
n-a ptruns ndeajuns de adnc pentru a arde vreun
cuvnt. Cumva, cartea fusese cruat de stricciuni
488
 - ANDREW DAVIDSON -
extensive cauzate de foc; de fapt cellalt defect e mult mai
evident.
E vorba de o tietur lat pe prima copert a crii,
produs de un instrument ascuit. Cuit sau, probabil,
sgeat. Tietura penetreaz grosimea crii n aa fel
nct atunci cnd coperta e deschis, pe prima pagin
apare o cresttur de o mrime aproape egal. Aceast
cresttur, situat n mijlocul fiecrei pagini, devine tot mai
mic pe msur ce rsfoieti cartea. Ultima copert a crii
prezint doar un mic orificiu de ieire; se pare c un
instrument ascuit fusese blocat, dar nu de tot, de grosimea
manuscrisului.
Mi-a luat mult timp s gsesc curajul de a-mi scoate
colierul de la gt i a insera vrful sgeii n rana
manuscrisului. S-a nfipt perfect, ca o cheie n lactul
potrivit. L-am mpins mai adnc, pn cnd vrful sgeii a
fost nghiit de carte, iar ascuiul lui abia dac a aprut n
crptura din dosul copertei.
n aceste zile mi place s-mi imaginez c dac un om ar
ptrunde prin tietura din fa a copertei, ar putea pi
exact n inima Infernului.

***

Au existat mai multe motive pentru care eu i Jack am

decis s nu-i facem un mormnt lui Marianne Engel. Dou
dintre aceste motive s-au ridicat deasupra celorlalte. n
primul rnd mi se prea straniu, fr un corp adevrat,
care s fie aezat n mormnt. n al doilea rnd, cine ar
vizita acest mormnt, n afar de noi doi?
Nu vreau s vizitez un mormnt.

***

n fiecare zi m trezesc cu Bougatsa dormind la

picioarele mele. l hrnesc cu pancreas crud, apoi plecm
cu maina spre ocean.
489
 - GARGUI -
Privesc ntinsul oceanului n timp ce rsare soarele. E ora
mea de veghe, o or devotat amintirii Mariannei Engel,
fiind i singura or pe care mi-o permit s fiu expus la
lumina direct a soarelui. Prea mult expunere nu e bun
pentru pielea mea, dar mi place cldura de pe faa mea.
Bougatsa alearg de regul de jur mprejur, nhnd
mici buci de lemn aduse de valuri i lsndu-le la
picioarele mele. M implor s i le arunc, apoi se
npustete n spuma mrii. Dar exist unele diminei cnd
n-are chef s alerge i rmne la picioarele mele, zgindu-
se la ocean. Exact ca n noaptea n care ea a disprut n
larg; ca i cum ar atepta-o s se ntoarc la noi. Dar nu
tie care e diferena. Nu e dect un cine prost.
n tot acest timp compun n minte. Aceste pagini pe care
le-ai citit: majoritatea, zmislite n postul meu solitar de la
marginea lumii, unde pmntul se prvlete n mare. Am
petrecut mult timp acolo, n acel spaiu grandios, ntre
memorie i dorin, crend acest imperiu znatic de
propoziii, n care triesc acum.
Am vrut s scriu aceast carte pentru a o onora, dar am
euat, exact aa cum am euat s-o ajut de attea ori n
via. tiu c aceste cuvinte ale mele nu sunt nimic mai
mult dect nite palide stafii, ns am nevoie de Marianne
Engel ca s exist undeva.

***

De fiecare dat, n Vinerea Mare, aceast aniversare fix

dar mereu schimbtoare a accidentului meu, merg la
prul care mi-a salvat viaa i aprind nc o lumnare. mi
ofer mulumirile pentru dou lucruri: c sunt cu un an mai
btrn i c sunt cu un an mai aproape de moarte.
Cnd Marianne Engel mi-a dat vrful de sgeat, mi-a
spus c voi ti ce s fac cu el cnd va veni timpul. Dar tiu
deja. l voi purta ntotdeauna cu mndrie, iar cnd voi fi
btrn i mi se va fi sfrit traiul, voi scoate vrful de
sgeat de pe colier. l voi ataa unei tije i voi ruga un
490
 - ANDREW DAVIDSON -
prieten drag s expedieze sgeata aceea n inima mea.
Poate prietenul acela va fi Gregor sau Sayuri; poate va fi
cineva pe care nc nu l-am ntlnit. Sgeata va zbura
nfigndu-se n pieptul meu i despicnd cicatricea din
natere ca pe un sigiliu care a ateptat s fie deschis.
Asta va marca a treia oar cnd o sgeat va ptrunde n
pieptul meu. Prima oar m-a adus lng Marianne Engel. A
doua oar ne-a separat.
A treia oar ne va reuni.

***

Ah, dar nu m lsai s par prea serios. nc mai am o

via de munc naintea mea.
Dup dispariia Mariannei Engel mi-am impus s nv s
sculptez. Presupun c motivaia mea e una egoist, fiindc
sculptura m ajut s fiu mai aproape de ea. mi place
aciunea metalului n piatr. De regul nelegem greit c
piatra e nemicat, neierttoare, ceea ce nu e adevrat:
piatra e ca apa curgtoare, ca dansul focului. Dalta mea se
mic de parc ar cunoate dorinele secrete ale pietrei, de
parc statuia ar cluzi instrumentul. Dar cel mai ciudat
lucru pe care l-am descoperit e ct de natural mi pare
sculptura, de parc a mai fi practicat-o nainte.
Iscusina mea nu e nici pe departe similar cu cea
dobndit de Marianne Engel, iar atunci cnd creez o
statuie mic rareori seamn cu ceea ce mi-am imaginat.
Dar e okay. De fapt nu produc foarte des o lucrare n piatr.
Mult mai des m folosesc de sculele ei pentru a ciopli
statuia mea, cea fcut de ea.
ederea n faa copiei mele nc m mai jeneaz puin,
dar mi spun mereu c nu e vorba de vanitate. Nu m uit la
mine nsumi; m uit la o parte care a rmas din Marianne
Engel. Apoi ridic dalta i intesc spre o zon minuscul
colul cotului, o cut a pielii arse i o lovesc cu ciocanul.
Cu fiecare lovitur cade alt bucic din mine. Nu pot s
distrug dect cte o achie o dat, pentru c de cte ori un
491
 - GARGUI -
fragment de piatr ajunge pe podea, sunt un pic mai
aproape de a deveni nimic.
Cei Trei Maetri ai Mariannei Engel au declarat c iubitul
Mariannei Engel ar trebui s tie raiunea pentru care
trebuie s-i elibereze ultima inim, ca s-o elibereze pe ea.
Permindu-i s intre n ocean fr vreo mpotrivire, n-a
constituit dect nceputul misiunii mele, pentru c
eliberarea ei n-a survenit ntr-o clipit. E un proces n
devenire care va dura tot restul vieii mele i nu-mi voi
permite s mor nainte de a dltui ultima bucic a statuii
mele.
Cu fiecare fragment al rocii care cade din mine pot auzi
vocea Mariannei Engel. Te iubesc. I Iove you. Aishiteru. Ego
amo te. Ti amo. Eg elska big. Ich liebe dich. E o deplasare
de-a lungul timpului, ajungnd la mine n toate limbile
pmntului i sun ca pur iubire.

492
 - ANDREW DAVIDSON -

POSTFA
Cele mai sincere mulumiri lui Angela Aki, o prieten
drag i prima persoan care a citit aceast carte; Bette
Alexander i Jolanta Benal, nite perfecioniste; Liuba
Apostolova, care e furit din lumina astrelor; Marty Asher,
Jamie Byng, Anne Collins, Gerry Howard, Anya Serota i Bill
Thomas, cei care au crezut n mine de la nceput; Bratti,
doua familie a mea; ntregului staff de la Canongate,
Doubleday Janklow & Nesbit i Random House Canada; Dr.
Linda Dietrick i Dr. Ann-Catherine Geuder, consultani n
legtur cu toate aspectele germanice; editorilor (Arme,
Gerry i Anya) care, cu ajutorul unor bisturiuri elegante, m-
au ajutat s descuamez poriunile moarte; Dr. Kathy J.
Edwards, care a rspuns rbdtoare a toate ntrebrile
mele arztoare; John Fontana, care m face s art bine;
Helen Hayward, o profesoar mortal; corectorilor mei
internaionali, Kyoko Aoyama, Yoichi Takagi i Miko
Yamanouchi (japonez), Ua Matthiasdottir (islandez) i
Giuseppe Strazzeri (italian); Eric Simonoff, cel mai mare
campion al romanului; Dorothy Vincent, care a dus cartea
n jurul lumii; asistenilor editori pentru c au realizat
aceast lucrare, n special lui Katie Halleron, Eadie Klemm
i Alexa Von Hirschberg; Joe Burgess, Kirby Drynan, Liz
Ericksson, Kevin and Alex Hnatiuk, Alison i Helen Ritchie i
Paige Wilson, prieteni cu feedback; familiei mele, nuclear
i extins, pentru sprijinul i dragostea lor; i lui Harley i
Fjola, pentru tot.
Urmtoarelor surse bibliografice le sunt n mod special
ndatorat: Medieval Germany: An Encyclopedia, editat de
John M. Jeep; The Mystics of Engelthal:
Writings from a Medieval Monastery, de Leonard P.
Hindsley; Henry Suso: The Exemplar, with Two Sermons,
tradus, editat i prezentat de Frank Tobin; Light, Life
and Love: Selections from the German Mystics of the
Middle Ages, editat de W. R. Inge; The Inferno, de Dante
493
 - GARGUI -
Alighieri, tradus de Robert Hollander i Jean Hollander; The
Divine Comedy: The Inferno, The Purgatorio, i The
Paradiso, de Dante Alighieri, tradus de John Ciardi;
Surviving Schizophrenia: A Manual for Families, Consumers,
and Providers (a patra ediie), de E. Fuller Torrey, M.D.;
Rising from the Flames: The Experience of the Severely
Burned, de Albert Howard Carter III, Ph.D., i Jane Arbuckle
Petro, M.D.; Severe Bums: A Family Guide to Medical and
Emotional Recovery, de Andrew M. Munster, M.D., i
personalului medical de la Baltimore Regional Burn Center;
Holy Terrors: Gargoyles on Medieval Buildings, de Janetta
Rebold Benton (n care e tiprit o versiune a legendei
dragonului La Gargouille); Viking Answer Lady de pe net; i
versiunea King James Version a Bibliei.

494
 - ANDREW DAVIDSON -

Ghid de lectur
Infernul Iubirii

Romanul pe care-l prezentm cu aceast ocazie este, cu

siguran, cea mai interesant apariie literar
internaional a anului.
Andrew Davidson, tnrul autor canadian debuteaz
fulminant, cu o carte-manifest, elaborat pe parcursul a
apte ani de documentare, nsumnd un numr imens de
pagini cam de zece ori mai mare dect textul final
reuind o performan fr precedent, aceea de a vinde
manuscrisul n peste douzeci de ri, nainte de apariie.
Evident, critica literar s-a grbit s anune apariia
fcnd comparaii elogioase cu Pacientul englez sau n
numele trandafirului, de exemplu, dar dincolo de
marketingul firesc i de entuziasmul, ntotdeauna exagerat,
ce nsoesc o lucrare ce se vrea direct n topul vnzrilor,
avem de-a face, ntr-adevr cu un roman de prim mrime,
menit s emoioneze toate categoriile de public, s
satisfac gustul celui mai inveterat cititor, prin
complexitatea naraiunii, mesajul umanitar universal,
acoperirea cultural practic exhaustiv a domeniilor
aduse n discuie i, nu n ultimul rnd, curajul de a aborda
o tem btut i rzbtur n literatur: iubirea. Iubirea ca
salvare din Infernul mondenitii noastre de toate zilele.
Pe scurt, naratorul este un tnr contemporan, frumuel,
suficient, cinic i bine dotat sexual, cu un oarecare renume
de actor i regizor de filme porno, care pierde toate aceste
atu-uri ntr-un accident de main care-l las imobilizat pe
patul unui spital, mai mult mort dect viu, n urma arsurilor
suferite. Realizndu-i condiia, unica lui preocupare este
aceea de a se sinucide atunci cnd va fi n stare s o fac.
Dar destinul lui se va numi Marianne Engel, o pacient
a aceluiai spital, o sculptori de garguie, trsnit care-l
caut, pretinznd c ei doi vor fi fost iubii, cndva, n
495
 - GARGUI -
Germania medieval, pe cnd ea era clugri i scrib la
mnstirea Engelthal iar el, un mercenar grav rnit, care
fusese adus acolo n tain, i dat ei n grij ca s-l vindece.
De aici ncolo romanul se desfoar pe nenumrate
planuri, fiecare dintre acestea viznd profunde semnificaii
umane, sociale, culturale, pe un traseu sinuos, la limita
credibilului i posibilului, Marianne ghidndu-l pe iubitul ei
prin Infernul la propriu chiar, al suferinei, dar i prin cel
cultural, cartea fiind evident construit pe modelul celebrei
opere danteti: sunt 33 de capitole, data naterii Mariannei
(din fosta ei existen) este identic cu debutul cltoriei
lui Dante prin Infern anul 1300, chiar i ziua este aceeai
Vinerea Mare, vinere care este i ziua n care are loc
teribilul accident al naratorului. Cartea abund de
asemenea chei de lectur, cum ar fi i cele dou
acrostihuri pe care le vei descoperi citind atent prima liter
a fiecrui capitol i ultima liter a fiecrui capitol, i care
vor forma dou citate celebre.
De asemeni, Marianne Engel i relateaz naratorului
povestea lor de iubire n stilul eherezadei, exemplificnd-o
cu cteva poveti de dragoste din Islanda, Italia, Anglia sau
Japonia pretext pentru autor s ne poarte, cu un
desvrit talent, prin cultura i civilizaia epocilor i
teritoriilor descrise.
Nu n ultimul rnd, finalul este unul tulburtor, atipic
pentru genul i au trit fericii pn la adnci btrnei
dar asta nu v mai spunem; ar fi pcat s v stricm
plcerea lecturii acelor pagini de o rar ncrctur
emoional.
Dup felul n care debuteaz, e foarte clar c Andrew
Davidson a ales the hard way calea cea grea, ca
modalitate de a intra n literatur ceea ce constituie, dac
nu o garanie, cel puin o promisiune a faptului c e decis
s i rmn n istoria literaturii universale. Vom vedea.

Editurile ALL

496
- ANDREW DAVIDSON -

497