Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Lui Castor
---------
INTRODUCERE
In cutarea fiinei
Ideea de fenomen
Gndirea modern a realizat un progres considerabil reducnd
existentul la seria apariiilor care l manifest. Se urmrea prin asta
suprimarea unui anumit numr de dualisme care ncurcau filosofia i
nlocuirea lor prin monismul fenomenului. S-a reuit acest lucru?
Este sigur c ne-am descotorosit n primul rnd de acel dualism
care opune n existent interiorul exteriorului. Nu mai exist exterior
al existentului, dac prin asta se nelege o pojghi superficial care
ar ascunde privirilor veritabila natur a obiectului. Iar aceast verita-
bil natur, la rndul su, dac trebuie s fie realitatea secret a lu-
crului, pe care o putem bnui sau presupune, dar niciodat atinge,
pentru c este interioar" obiectului avut n vedere, nu mai exist
nici ea. Apariiile care manifest existentul nu sunt nici interioare,
nici exterioare: ele au toate aceeai valoare, trimit toate la alte apariii
i nici una din ele nu este privilegiat. Fora, de exemplu, nu este un
conatus metafizic i de specie necunoscut care s-ar ascunde n spate-
le efectelor sale (acceleraii, devieri etc): ea este ansamblul acestor
efecte. Tot aa, curentul electric nu are revers secret: el nu este nimic
dect ansamblul aciunilor fizico-chimice (electrolize, incandescen a
unui filament de crbune, deplasare a acului galvanometrului etc.)
care l manifest Nici una din aceste aciuni nu este suficient pentru
a-1 revela. Dar ea nu indic nimic care s fie n spatele ei: ea se indic
pe ea nsi i seria total. Rezult, evident, c dualismul lui a fi i a
prea n-ar mai putea gsi drept de cetate n filosofie. Aparena trimite
la seria total a aparenelor i nu la un real ascuns care i-ar fi drenat
pentru el ntreaga fiin a existentului. Iar aparena, la rndul su,
nu este o manifestare inconsistent a acestei fiine. Ct timp s-a pu-
tut crede n realitile noumenale, aparena a fost prezentat ca un
negativ pur. Era ceea ce nu este fiina"; ea nu avea alt fiin dect
cea a iluziei i a erorii. Dar chiar aceast fiin era mprumutat, era
ea nsi o aparen fals i cea mai mare dificultate pe care o puteam
ntlni era s-i meninem aparenei suficient coeziune i existen
pentru ca ea s nu se resoarb de la sine n snul fiinei non-feno-
menale. Dar dac ne-am desprins o dat de ceea ce Nietzsche numea
iluzia lumilor de dincolo" i dac nu mai credem n fiina-din-
spatele-apariiei, aceasta devine, dimpotriv, pozitivitate plin, esena
sa este un a prea" [paratre] care nu se mai opune fiinei, ci care,
dimpotriv, i este msura. Cci fiina unui existent este chiar ceea ce
el pare. Astfel ajungem la ideea de fenomen, cea pe care o putem n-
tlni, de exemplu, n fenomenologia" lui Husserl sau Heidegger,
fenomenul sau relativul-absolut. Fenomenul rmne relativ, deoarece
a aprea" [paratre] presupune n esen pe cineva cruia s-i apa-
r. Dar el nu are dubla relativitate a Erscheinung*-ului kantian. El nu
indic, peste umr, o fiin veritabil care, ea, ar fi absolutul. Ceea ce
el este, este n mod absolut, cci se dezvluie aa cum este. Fenomenul
poate fi studiat i descris ca atare, cci el este n mod absolut indicativ
pentru el nsui. Totodat va cdea i dualitatea potentei i a actului. Totul
este n act. In spatele actului nu exist nici potent, nici hexis""*, nici
virtute. Vom refuza, de exemplu, s nelegem prin geniu" - n sensul n
care se spune c Proust avea geniu" sau c era" un geniu - o putere
aparte de a produce anumite opere, care nu se epuizeaz n produce-
rea acestora. Geniul lui Proust nu este nici opera considerat n mod
izolat, nici puterea subiectiv de a o produce: este opera considerat
ca ansamblul manifestrilor persoanei. De aceea putem respinge, n
sfrit, i dualismul aparenei i esenei. Aparena nu ascunde esena,
o reveleaz: ea este esena. Esena unui existent nu mai este o virtute
cufundat n adncul acestui existent, este legea manifest care pre-
zideaz succesiunea apariiilor sale, este raiunea seriei. Nominalis-
mului lui Poincare, care definete o realitate fizic (curentul electric,
de exemplu) drept suma diferitelor sale manifestri, Duhem avea
dreptate s-i opun propria sa teorie, care face din concept unitatea
sintetic a acestor manifestri. i, cu siguran, fenomenologia nu
este ctui de puin un nominalism. Dar, n definitiv, esena ca raiune
Not:
* fenomen (n.tr.).
" (cf. gr. S,iq) manier de a fi, stare (n.tr.).
a seriei nu este dect legtura apariiilor, adic ea nsi o apariie. E
ceea ce explic faptul c poate exista o intuiie a esenelor (cum este
Wesenschau la Husserl, de exemplu). In consecin, fiina fenomenal
se manifest, i manifest att esena ct i existena i nu este nimic
dect seria bine legat a acestor manifestri.
S nsemne oare asta c am reuit s suprimm toate dualismele
reducnd existentul la manifestrile sale? Pare mai degrab c le-am
convertit pe toate ntr-un dualism nou: cel al finitului i infinitului,
ntr-adevr, existentul nu s-ar putea reduce la o serie finit de mani-
festri, de vreme ce fiecare dintre ele este un raport cu un subiect n
perpetu schimbare. Atunci cnd un obiect nu se ofer dect printr-un
singur Abschattung"*, simplul fapt de a fi subiect implic posibilita-
tea de a multiplica punctele de vedere asupra acestui Abschattung".
Aceasta este suficient pentru a multiplica la infinit Abschattung"-ui
avut n vedere. n plus, dac seria apariiilor ar fi finit, aceasta ar
nsemna c primele apariii nu au posibilitatea s reapar, ceea ce
este absurd, sau c ele pot fi date toate deodat, ceea ce este nc i
mai absurd. ntr-adevr, s admitem c teoria noastr a fenomenului
a nlocuit realitatea lucrului cu obiectivitatea fenomenului i c ea a
ntemeiat-o pe aceasta pe un recurs la infinit. Realitatea acestei ceti
este c ea este aici i c ea nu este eu. Vom traduce aceasta spunnd c
seria apariiilor sale este legat printr-o raiune care nu depinde de
bunul meu plac. Dar apariia redus la ea nsi i fr recurs la seria
din care face parte n-ar putea fi dect o plenitudine intuitiv i
subiectiv: maniera n care subiectul este afectat. Dac fenomenul
trebuie s se reveleze transcendent, trebuie ca subiectul nsui s
transceand apariia ctre seria total din care ea este o parte. El
trebuie s sesizeze roul prin intermediul impresiei sale de rou. Ro-
ul, adic raiunea seriei; curentul electric prin intermediul electro-
lizei etc. Dar dac transcendena obiectului se ntemeiaz pe necesita-
tea apariiei de a se lsa mereu transcendat, rezult c un obiect i
pune din principiu seria apariiilor ca infinit. Astfel, apariia care
este finit se indic pe ea nsi n finitudinea sa, dar cere n acelai
Not:
* (germ.) aspect, profil (n.tr.).
timp, pentru a fi sesizat ca apariie-a-ceea-ce-apare, s fie depit
ctre infinit. Aceast opoziie nou, finitul i infinitul" sau mai de-
grab infinitul n finit", nlocuiete dualismul lui a fi i a prea:
ntr-adevr, ceea ce apare este doar un aspect al obiectului, iar obiec-
tul este n ntregime n acest aspect i n ntregime n afara lui. n
ntregime nuntru prin aceea c el se manifest n acest aspect: el se
indic pe el nsui ca fiind structura apariiei, care este n acelai timp
raiunea seriei. In ntregime n afar, cci seria nsi nu va aprea
niciodat i nici nu poate s apar. Astfel exteriorul se opune din nou
nuntrului i fiina-care-nu-apare apariiei. In acelai fel, o oarecare
potent" revine s locuiasc fenomenul i s-i confere nsi
transcendena sa: puterea de a fi desfurat ntr-o serie de apariii
reale sau posibile. Geniul lui Proust, chiar redus la operele produse,
nu e mai puin echivalent cu infinitatea punctelor de vedere posibile
pe care le vom putea lua asupra acestei opere i pe care o vom numi
inepuizabilitatea" operei proustiene. Dar aceast inepuizabilitate,
care implic o transcenden i un recurs la infinit, nu este ea un
exis", n chiar momentul n care o sesizm la obiect? Pe scurt, esena
este radical separat de aparena individual care o manifest, de
vreme ce ea este din principiu ceea ce trebuie s poat fi manifestat
printr-o serie de manifestri individuale.
nlocuind astfel o diversitate de opoziii printr-un dualism unic ce
le ntemeiaz pe toate, am ctigat sau am pierdut? E ceea ce vom
vedea curnd. Pentru moment, prima consecin a teoriei fenomenu-
lui" este c apariia nu trimite la fiin precum fenomenul kantian la
noumen. De vreme ce nu exist nimic n spatele ei i nu se indic
dect pe ea nsi (i seria total a apariiilor), ea nu poate fi suporta-
t de ctre o alt fiin dect a sa proprie, ea n-ar putea s fie pelicula
subire de neant care separ fiina-subiect de fiina-absolut. Dac
esena apariiei este un a aprea" [paratre] care nu se mai opune
nici unei fiine, exist o problem legitim privind fiina acestui a
aprea. Aceast problem e cea care ne va preocupa aici i va fi punc-
tul de pornire al cercetrilor noastre asupra fiinei i neantului.
II
Fenomenul de fiin i fiina fenomenului
Apariia nu este susinut de nici un existent diferit de ea: ea are
propria sa fiin. Fiina prim pe care o ntlnim n cercetrile noas-
tre ontologice este deci fiina apariiei. Este ea nsi o apariie? Aa
pare mai nti. Fenomenul este ceea ce se manifest, iar fiina se ma-
nifest tuturor n vreun fel, de vreme ce putem s vorbim despre ea i
avem o anumit nelegere a ei. n consecin, trebuie s existe un
fenomen de fiin, o apariie de fiin, descriptibil ca atare. Fiina ne
va fi dezvluit prin orice mijloc de acces imediat, plictiseala, dezgus-
tul etc, iar ontologia va fi descrierea fenomenului de fiin aa cum se
manifest, adic fr intermediar. Totui, se impune s-i punem ori-
crei ontologii o ntrebare prealabil: fenomenul de fiin astfel atins
este identic cu fiina fenomenelor, adic: fiina care mi se dezvluie,
care mi apare este de aceeai natur cu fiina existenilor care mi
apar? Pare s nu existe nici o dificultate: Husserl a artat cum o re-
ducie eidetic este ntotdeauna posibil, cum poi deci depi oricnd
fenomenul concret ctre esena sa, iar pentru Heidegger realitatea-
uman" este ontico-ontologic, adic poate ntotdeauna depi feno-
menul ctre fiina sa. Dar trecerea de la obiectul singular la esen
este trecere de la omogen la omogen. Este oare la fel i n cazul trece-
rii de la existent la fenomenul de fiin? A depi existentul ctre
fenomenul de fiin nseamn a-1 depi ctre fiina sa, aa cum este
depit roul particular ctre esena sa? S privim mai bine.
ntr-un obiect singular se pot oricnd distinge caliti precum cu-
loarea, mirosul etc. i, pornind de la acestea, putem ntotdeauna s
stabilim o esen pe care ele o implic, aa cum semnul implic semni-
ficaia. Ansamblul obiect-esen" constituie un tot organizat: esena
nu este n obiect, ea este sensul obiectului, raiunea seriei de apariii
care l dezvluie. Dar fiina nu este nici o calitate printre altele a o-
biectului sesizabil, nici un sens al obiectului. Obiectul nu trimite la
fiin ca la o semnificaie: ar fi imposibil, de exemplu, s definim fiin-
a ca pe o prezen - de vreme ce i absena dezvluie fiina, de vreme
sce a nu fi aici nseamn totui a fi. Obiectul nu posed fiina, iar exis-
tena sa nu este o participare la fiin, nici vreun alt gen de relaie. El
este, e singura modalitate de a defini felul su de a fi; cci obiectul nu
ascunde fiina, dar nici n-o dezvluie: n-o ascunde, cci ar fi n zadar
s ncerci a ndeprta anumite caliti ale existentului ca s gseti
fiina n spatele lor, fiina este fiina tuturora deopotriv - el n-o des-
coper, cci ar fi zadarnic s te adresezi obiectului pentru a-i
aprehenda fiina. Existentul este fenomen, adic se desemneaz pe el
nsui ca ansamblu organizat de caliti. Pe el nsui, i nu fiina lui.
Fiina este doar condiia oricrei dezvluiri: ea este fiin-pentru-a-
dezvlui i nu fiin dezvluit. Ce nseamn deci aceast depire
ctre ontologie de care vorbete Heidegger? Cu siguran, eu pot s
depesc aceast mas sau acest scaun ctre fiina sa i s pun pro-
blema fiinei-mas ori a fiinei-scaun. Dar n acest moment mi abat
ochii de la masa-fenomen pentru a fixa fiina-fenomen, care nu mai
este condiia oricrei dezvluiri - ci este ea nsi un dezvluit, o apa-
riie i care, ca atare, are la rndul su nevoie de o fiin pe temeiul
creia s se poat dezvlui.
Dac fiina fenomenului nu se transform ntr-un fenomen de fiin-
i dac totui nu putem spune nimic despre fiin dect consultnd
acest fenomen de fiin, trebuie stabilit nainte de toate raportul
exact care unete fenomenul de fiin cu fiina fenomenului. O vom
putea face mai uor dac vom considera c ansamblul remarcelor
precedente a fost direct inspirat de intuiia revelatoare a fenomenului
de fiin. Lund n considerare nu fiina n calitate de condiie a dez-
vluirii, ci fiina ca apariie care poate fi fixat n concepte, am neles
de la nceput c, ea singur, cunoaterea nu s dea seama de fiin,
aadar c fiina fenomenului nu se poate reduce la fenomenul de fiin-
, ntr-un cuvnt, fenomenul de fiin este ontologic" n sensul n
care se numete ontologic argumentul Sfntului Anselm i cea al lui
Descartes. El este o chemare de fiin; el cere, n calitate de fenomen,
un fundament care s fie transfenomenal. Fenomenul de fiin cere
transfenomenalitatea fiinei. Asta nu nseamn c fiina se afl as-
cuns n spatele fenomenelor (am vzut c fenomenul nu poate
ascunde fiina) - nici c fenomenul ar fi o aparen care trimite la o
fiin distinct (fenomenul este tocmai n calitate de aparen, adic
el se indic pe fundamentul fiinei). Ceea ce este implicat de conside-
raiile precedente este c fiina fenomenului, dei coextensiv feno-
menului, trebuie s scape de condiia fenomenal - care este de a nu
exista dect n msura n care se reveleaz - i c, n consecin, ea
depete i ntemeiaz cunoaterea pe care o dobndim despre ea.
III
Cogito-ul prereflexiv" i fiina lui percipere"
Am fi poate tentai s rspundem c dificultile mai sus menio-
nate in toate de o anumit concepie asupra fiinei, de un tip de rea-
lism ontologic total incompatibil cu nsi noiunea de apariie. ntr-a-
devr, ceea ce msoar fiina apariiei este faptul c ea apare. i, de
vreme ce am limitat realitatea la fenomen, putem spune despre feno-
men c el este aa cum apare. De ce s nu mpingem ideea pn la
limita sa i s nu spunem c fiina apariiei este actul apariiei sale?
Ceea ce este doar un mod de a alege cuvinte noi pentru a mbrca
vechiul esse est percipi"* al lui Berkeley. i, ntr-adevr, e tocmai
ceea ce va face un Husserl atunci cnd, dup ce va fi efectuat reducia
fenomenologic, va trata noema ca ireal i va declara c esse"-ul su
este un ,percipi".
Celebra formul a lui Berkeley nu pare a fi n msur s ne satis-
fac. Asta din dou motive eseniale, unul innd de natura lui
percipi, cellalt de cea a lui percipere.
Natura lui percipere" - ntr-adevr, dac orice metafizic presupune
o teorie a cunoaterii, n schimb orice teorie a cunoaterii presupune o
metafizic. Asta nseamn, ntre altele, c un idealism preocupat s
reduc fiina la cunoaterea pe care o obinem despre ea ar trebui
mai nti s asigure ntr-un fel oarecare fiina cunoaterii. Dac,
dimpotriv, ncepem prin a o pune pe aceasta ca pe un dat, fr s
Not:
* (lat.) a fi nseamn a fi perceput, cunoscut (n.tr.).
ne preocupm s-i ntemeiem fiina i dac apoi afirmm esse est
percipi", totalitatea percepere-perceput", nefiind susinut de o fiin-
solid, se cufund n neant. Astfel fiina cunoaterii nu poate fi
msurat prin cunoatere; ea i scap lui ,percipi"} n consecin,
fiina-fundament a lui percipere i a lui percipi trebuie ea nsi s-i
scape lui percipi: ea trebuie s fie transfenomenal. Revenim la punc-
tul de pornire. Totui ni se poate admite cpercipi-ul trimite la o fiin-
care scap legilor apariiei, susinndu-se ns totodat c aceast
fiin transfenomenal este fiina subiectului. Aadar, percipi-ul ar
trimite napoi ctre percipiens - cunoscutul la cunoatere i aceasta la
fiina cunosctoare n msura n care ea este, nu n msura n care e
cunoscut, adic la contiin. E ceea ce a neles Husserl: cci dac
noema este pentru el un corelativ ireal al noesei, a crei lege ontologi-
c este percipi-u\, noesa, dimpotriv, i apare ca realitatea, a crei
caracteristic principal este de a se oferi reflexiei care o cunoate ca
fiind deja acolo dinainte". Cci legea de a fi a subiectului cunosctor
este de a-fi-contient. Contiina nu este un mod aparte de cunoate-
re, numit sim intern sau cunoatere de sine, este dimensiunea de
fiin transfenomenal a subiectului.
S ncercm s nelegem mai bine aceast dimensiune de fiin.
Spunem despre contiin c ea este fiina cunosctoare n msura n
care este i nu n msura n care este cunoscut. Asta nseamn c se
impune abandonarea primatului cunoaterii dac vrem s fundamen-
tm nsi aceast cunoatere. i, fr ndoial, contiina poate cu-
noate i se poate cunoate. Dar ea este, n ea nsi, altceva dect o
cunoatere ntoars ctre sine.
Orice contiin, Husserl a artat-o, este contiin de ceva Asta
nseamn c nu exist contiin care s nu fie punere [position] a
unui obiect transcendent sau c, dac preferm, contiina nu are
coninut". Trebuie s renunm la aceste daturi" neutre care ar
Not:
1
Se nelege de la sine c orice ncercare de a nlocui pe percipere printr-o alt
atitudine a realitii-umane ar rmne la fel de infructuoas. Chiar dac s-ar
admite c fiina i se reveleaz omului n a face", tot ar trebui s se asigure fiina
lui a face n afara aciunii.
putea, dup sistemul de referine ales, s se constituie n lume" sau
n psihic". O mas nu este n contiin, chiar n calitate de repre-
zentare. O mas este n spaiu, lng fereastr etc. ntr-adevr, exis-
tenta mesei este un centru de opacitate pentru contiin; ar trebui
un proces infinit pentru a inventaria coninutul total al unui lucru. A
introduce aceast opacitate n contiin ar nsemna s amni la infi-
nit inventarul pe care ea l poate ntocmi de la sine, s faci din conti-
in un lucru i s refuzi cogito-u\. Primul demers al unei filosofii
trebuie deci s fie acela de a expulza lucrurile din contiin i de a
restabili adevratul raport al acesteia cu lumea, i anume acela c
orice contiin este contiin poziional a lumii. Orice contiin
este poziional prin aceea c se transcende pentru a atinge un obiect
i se epuizeaz n nsi aceast punere: tot ceea ce exist ca intenie
n contiina mea actual este dirijat ctre exterior, ctre mas; toate
activitile mele judicative sau practice, ntreaga mea afectivitate de
moment se transcend, vizeaz masa i se absorb n ea. Nu orice conti-
in este cunoatere (exist contiine afective, de exemplu), dar orice
contiin cunosctoare nu poate fi cunoatere dect a obiectului su.
Totui, condiia necesar i suficient pentru ca o contiin cu-
nosctoare s fie cunoatere a obiectului su este ca ea s fie contiin-
de ea nsi ca fiind aceast cunoatere. Este o condiie necesar: n
cazul n care contiina mea n-ar fi contiin de a fi contiin de
mas, atunci ea ar fi contiin a acestei mese fr s aib contiina
de a fi aceasta sau, dac vrem, ar fi o contiin care s-ar ignora pe
sine nsi, o contiin incontient - ceea ce este absurd. Este o
condiie suficient: e suficient s fiu contient c sunt contient de
aceast mas pentru ca s fiu ntr-adevr contient de ea Asta bine-
neles nu-i de ajuns pentru a-mi permite s afirm c aceast mas
exist n sine - ci doar c ea existpenfru mine.
Ce va fi aceast contiin de contiin? Noi suportm ntr-un
asemenea grad iluzia primatului cunoaterii nct suntem gata imedi-
at s facem din contiina de contiin o idea ideae n maniera lui
Spinoza, adic o cunoatere de cunoatere. Alain, avnd de exprimat
aceast eviden: A ti nseamn a avea contiin c tii", o traduce
exist o carte mpotriva autorului ei. Dar dac actul creaiei trebuie s
se continue la infinit, dac fiina creat este susinut pn n cele
mai infime pri ale sale, dac ea n-are nici o independen proprie,
dac nu este n ea nsi dect neant, atunci creatura nu se distinge
deloc de creatorul su, ea se resoarbe n el: am avea de-a face cu o
fals transcenden i creatorul nu poate nici mcar s aib iluzia de
a iei din subiectivitatea sa.1
De altfel, pasivitatea pacientului reclam o egal pasivitate la
agent - e ceea ce exprim principiul aciunii i reaciunii: tocmai pen-
tru c mna noastr se poate strivi, strnge, tia, poate ea s striveas-
c, s taie, s strng. Care este partea de pasivitate care li se poate
acorda percepiei, cunoaterii? Ele sunt n ntregime activitate, spon-
taneitate. Tocmai pentru c ea este spontaneitate pur, pentru c
nimic nu poate s ptrund n ea, contiina nu poate s acioneze
asupra a nimic. Aadar, esse est percipi ar pretinde ca, fiind pur
spontaneitate care nu poate aciona asupra a nimic, contiina s dea
fiina unui neant transcendent, pstrndu-i neantul de fiin: tot
attea absurditi. Husserl a ncercat s pareze aceste obiecii intro-
ducnd pasivitatea n noes: este vorba de hyle, sau fluxul pur al tri-
tului i materia sintezelor pasive. Dar el n-a fcut dect s adauge o
dificultate suplimentar celor pe care le menionam. ntr-adevr, iat
reintroduse aceste daturi neutre crora tocmai le artam imposibilita-
tea. Fr ndoial, ele nu sunt coninuturi" de contiin, dar rmn
i mai ininteligibile dect acestea. ntr-adevr, aceasta hyle n-ar putea
fi a contiinei, altfel ar disprea n transluciditate i n-ar putea oferi
acea baz impresional i rezistent care trebuie s fie depit ctre
obiect. Dar dac nu aparine contiinei, de unde i trage ea fiina i
opacitatea? Cum poate ea pstra n acelai timp rezistena opac a
lucrurilor i subiectivitatea gndirii? Al su esse nu-i poate veni
dintr-un percipi, de vreme ce ea nu este nici mcar perceput, de vre-
me ce contiina o transcende ctre obiecte. Dar dac i-1 extrage din
ea nsi, atunci regsim problema insolubil a raportului contiinei
Not:
1
Din aceast cauz, doctrina cartezian a substanei i gsete desvrirea logi-
c n spinozism.
cu existeni independeni de ea i chiar dac acceptm, mpreun cu
Husserl, c exist un strat hyletic al noesei, n-am putea concepe cum
contiina poate transcende acest subiectiv ctre obiectivitate.
Dndu-i acestei hyle i trsturile lucrului, i trsturile contiinei,
Husserl a crezut c uureaz trecerea de la unul la cealalt, dar n-a
ajuns dect s creeze o fiin hibrid pe care contiina o refuz i
care n-ar putea face parte din lume.
Iar n plus, am vzut, percipi-ul implic faptul c legea de a fi a
perceptum-ului este relativitatea. Se poate concepe c fiina cunoscu-
tului este relativ la cunoatere? Ce poate s nsemne relativitatea de
a fi pentru un existent, dect c acest existent i are fiina n altceva
dect n el nsui, adic ntr-un existent care nu este el? Desigur, n-ar fi
de neconceput ca o fiin s-i fie exterioar, dac nelegem prin asta
c aceast fiin i este propria sa exterioritate. Dar nu este cazul
aici. Fiina perceput este n faa contiinei, contiina nu poate s o
ating i fiina nu poate s ptrund n contiin i, cum fiina este
separat de contiin, ea exist separat de propria sa existen.
N-ar servi la nimic s facem din ea un ireal, n felul lui Husserl; chiar
n calitate de ireal, trebuie ca ea s existe.
Astfel, cele dou determinaii, de relativitate i de pasivitate, care
pot viza moduri de a fi, nu s-ar putea aplica n nici un caz fiinei. Esse
al fenomenului n-ar putea fipercipi-u\ su. Fiina transfenomenal a
contiinei n-ar putea s fondeze fiina transfenomenal a fenomenu-
lui. Se vede eroarea fenomenitilor: reducnd, pe drept cuvnt, obiec-
tul la seria legat a apariiilor sale, au crezut a-i fi redus fiina la
succesiunea modalitilor sale de a fi i, de aceea, au explicat-o prin
concepte care nu se pot aplica dect modalitilor de a fi, cci ele de-
semneaz relaii ntre o pluralitate de fiine deja existente.
Dovada ontologic
Nu i se d fiinei partea sa: credeam s ne fi dispensat de a-i acor-
da transfenomenalitatea fiinei fenomenului pentru c am descoperit
Not:
* independen, spontaneitate (n.tr.).
loace, trebuie s existe fiin. Cu att mai mult ea nu ar putea fi pasi-
v, cci pentru a fi pasiv ea trebuie s fie. Consistena-n-sine a fiin-
ei este dincolo de activ i de pasiv. E n aceeai msur dincolo de
negaie ca i de afirmaie. Afirmaia e ntotdeauna afirmaie de ceva,
adic actul afirmativ se distinge de lucrul afirmat. Dar dac presupu-
nem o afirmaie n care afirmatul vine s umple afirmantul i se con-
fund cu el, aceast afirmaie nu se poate afirma, din prea mult ple-
nitudine i prin inerenta imediat a noemei la noes. Tocmai aceasta
este fiina, dac o definim, pentru a face ideile mai clare, n raport cu
contiina: ea e noema n noes, adic inerenta la sine fr cea mai
mic distan. -Din acest punct de vedere, n-ar trebui s-o numim
imanen", cci imanena este, oricum, raport cu sine, ea este cel
mai mic recul pe care l-ar putea lua inele fa de sine. Dar fiina nu
este raport cu sine, ea este sine. Este o imanen care nu se poate
realiza, o afirmaie care nu se poate afirma, o activitate care nu poate
aciona, pentru c s-a umplut de sine nsi. Totul se petrece ca i
cum pentru a elibera afirmarea de sine din snul fiinei ar fi nevoie de
o decomprimare de fiin. S nu nelegem, de altfel, c fiina este o
afirmare de sine nediferentiat: nediferentierea n-sinelui este dincolo
de o infinitate de afirmri de sine, n msura n care exist o infinitate
de moduri de a se afirma. Vom rezuma aceste prime rezultate spu-
nnd c fiina este n sine.
Dar dac fiina este n sine aceasta nseamn c ea nu trimite la
sine, precum contiina (de) sine: ea este acest sine. Ea este el ntr-o
asemenea msur nct reflexia continu care constituie inele se
topete ntr-o identitate. De aceea fiina este, n fond, dincolo de sine,
iar prima noastr formul nu poate fi dect o aproximaie datorat
nevoilor limbajului. n realitate, fiina i este opac siei tocmai pen-
tru c este plin de sine nsi. E ceea ce vom exprima mai bine spu-
nnd c fiina este ceea ce este. Aceast formul este, n aparen,
strict analitic De fapt, ea e departe de a se reduce la principiul iden-
titii, n msura n care acesta este principiul necondiionat al tutu-
ror judecilor analitice. Mai nti, ea desemneaz o regiune aparte a
fiinei: cea a fiinei n sine. Vom vedea c fiina pentru sine-lui se de-
Capitolul nti
ORIGINEA NEGAIEI
Interogaia
Cercetrile noastre ne-au condus n snul fiinei. Dar, totodat, ele
au ajuns ntr-un impas de vreme ce n-am putut stabili legtura ntre
cele dou regiuni de fiin pe care le-am descoperit. Fr ndoial c
am ales o perspectiv proast pentru a ne conduce cercetarea.
Descartes s-a aflat n faa unei probleme analoage atunci cnd a tre-
buit s se ocupe de relaiile sufletului cu corpul. El sftuia atunci s
se caute soluia pe terenul n care se realizeaz de fapt unirea
substanei gnditoare cu substana ntins, adic n imaginaie. Sfa-
tul este preios: desigur, preocuparea noastr nu este cea a lui
Descartes, iar noi nu nelegem imaginaia ca el. Dar ceea ce se poate
reine este c nu e cazul s separi mai nti cei doi termeni ai unui
raport pentru a ncerca apoi s-i reuneti: raportul este sintez. Prin
urmare, rezultatele analizei n-ar putea s se suprapun cu momentele
acestei sinteze. Dl. Laporte spune c abstractizm atunci cnd gn-
dim n stare izolat ceea ce nu este deloc fcut pentru a exista izolat.
Concretul, prin opoziie, este o totalitate care poate exista prin ea
singur. Husserl este de aceeai prere: pentru el, roul este un ab-
stract, cci culoarea n-ar putea exista fr figur. Dimpotriv, lu-
crul" spaio-temporal, cu toate determinaiile sale, este un concret.
Din acest punct de vedere, contiina este un abstract, de vreme ce
nchide n ea nsi o origine ontologic spre n-sine i, n mod reci-
proc, fenomenul este tot un abstract de vreme ce el trebuie s-i apa-
r" contiinei. Concretul n-ar putea fi dect totalitatea sintetic,
pentru care contiina, ca i fenomenul, nu constituie dect momente.
Negaiile
Ni se va obiecta c fiina n sine n-ar putea furniza rspunsuri ne-
gative. Nu spuneam noi nine c ea este dincolo de afirmaie ca i de
negaie? De altfel, experiena banal redus la ea nsi nu pare s ne
dezvluie nefiina. Cred c sunt o mie cinci sute de franci n portofelul
meu i nu gsesc mai mult de o mie trei sute: asta nu nseamn deloc,
ni se va spune, c experiena mi-ar fi descoperit nefiina a o mie cinci
sute de franci, ci pur i simplu c am numrat treisprezece bancnote
de o sut de franci. Negaia propriu-zis mi este imputabil, ea ar
aprea doar la nivelul unui act judicativ prin care stabilesc o compa-
raie ntre rezultatul scontat i cel obinut. Astfel negaia ar fi doar o
calitate a judecii i ateptarea celui care ntreab ar fi o ateptare a
judecii-rspuns. Ct despre neant, el i-ar trage originea din judec-
ile negative, ar fi un concept care stabilete unitatea transcendent a
tuturor acestor judeci, o funcie propoziional de tipul: X nu
este". Se vede unde duce aceast teorie: vi se remarc faptul c fiina-
n-sine este plin pozitivitate i nu conine n ea nsi nici o negaie.
Pe de alt parte, aceast judecat negativ, n calitate de act subiec-
tiv, este asimilat riguros cu judecata afirmativ: nu se vede ca, de
exemplu, Kant s fi distins n textura sa intern actul de judecat
negativ de actul afirmativ; n ambele cazuri se opereaz o sintez de
concepte; numai c aceast sintez, care este un element concret i
plin al vieii psihice, se realizeaz aici cu ajutorul copulei este" - iar
acolo cu ajutorul copulei nu este"; n acelai fel, operaia manual de
triere (separare) i operaia manual de asamblare (unire) sunt dou
conduite obiective care posed aceeai realitate de fapt. Astfel negaia
ar fi la captul" actului judicativ fr s fie, din aceast cauz, n"
fiin. Ea este ca un ireal inserat ntre dou realiti plenare, dintre
care nici una n-o revendic: fiina-n-sine interogat asupra negaiei
trimite la judeeat, de vreme ce ea nu este dect ceea ce este - iar
judecata, n ntregime pozitivitate psihic, trimite la fiin, de vreme
ce formuleaz o negaie viznd fiina i, n consecin, transcendent.
Negaia, rezultat al operaiilor psihice concrete, susinut n existen
prin nsei aceste operaii, incapabil s existe prin sine, are existena
unui corelativ noematic, al su esse rezid chiar n perclpl-vl su. Iar
neantul, unitate conceptual a judecilor negative, n-ar putea avea
nici cea mai mic realitate n afar de cea pe care stoicii i-o confereau
lecton"-ului lor. Putem accepta aceast concepie?
ntrebarea se poate pune n aceti termeni: negaia ca structur a
propoziiei judicative se afl la originea neantului - sau, dimpotriv,
neantul, ca structur a realului, e cel care este originea i fundamen-
tul negaiei? Astfel problema fiinei ne-a trimis la cea a ntrebrii ca
atitudine uman, iar problema ntrebrii ne trimite la cea a fiinei
negaiei.
Este evident c nefiina apare ntotdeauna n limitele unei atep-
tri umane. Tocmai pentru c m atept s gsesc o mie cinci sute de
franci nu gsesc dect o mie trei sute. Tocmai pentru c fizicianul
ateapt cutare verificare a ipotezei sale poate natura s-i spun nu.
Ar fi deci zadarnic s negm c negaia apare pe fondul primar al
unui raport al omului cu lumea; lumea nu-i descoper nefiinele cui
nu le-a pus mai nti ca posibiliti. Dar asta nseamn oare c aceste
nefiine trebuie s fie reduse la pura subiectivitate? nseamn c tre-
buie s le dm importana i tipul de existen al lecton"-ului stoic,
sens, desigur, omul este singura fiin prin care o distrugere poate fi
desvrit. O ncreire geologic, o furtun nu distrug - sau, cel pu-
in, nu distrug n mod direct: ele doar modific repartiia maselor de
fiine. Nu exist mai puin dup furtun dect nainte. Exist altceva.
i chiar aceast expresie este improprie, cci, pentru a pune alte-
ritatea, trebuie un martor care s poat reine trecutul n vreun fel i
s-1 compare cu prezentul sub forma lui nu-mai". In absena acestui
martor, exist fiina, nainte ca i dup furtun: asta-i tot. Iar dac
ciclonul poate aduce moartea anumitor fiine vii, aceast moarte nu
va fi distrugere dect dac este trit ca atare. Ca s existe distrugere,
trebuie mai nti un raport al omului cu fiina, adic o transcenden;
i n limitele acestui raport trebuie ca omul s sesizeze o fiin ca
destructibil. Aceasta presupune un decupaj limitativ al unei fiine n
fiin, ceea ce, am vzut-o n legtur cu adevrul, este deja neanti-
zare. Fiina avut n vedere este aceasta i, n afar de aceasta, nimic.
Artileristul cruia i se stabilete un obiectiv are grij s-i ndrepte
tunul pe aceast direcie, excluzndu-le pe toate celelalte. Dar asta
n-ar fi nc nimic dac fiina n-ar fi descoperit ca fragil. i ce este
fragilitatea dac nu o anumit probabilitate de nefiin pentru o fiin-
dat n circumstane determinate? O fiin este fragil dac poart
n fiina sa o posibilitate definit de nefiin. Dar, din nou, prin om
ajunge fragilitatea la fiin, cci limitarea individualizatoare pe care
tocmai o menionam este condiia fragilitii' o fiin este fragil i nu
ntreaga fiin, care este dincolo de orice distrugere posibil. Astfel,
raportul de limitare individualizatoare pe care omul l ntreine cu o
fiin pe fondul primar al raportului su cu fiina face fragilitatea s
ajung n aceast fiin ca apariie a unei posibiliti permanente de
nefiin. Dar asta nu e tot: pentru ca s existe destructibilitate, trebu-
ie ca omul s se determine n faa acestei posibiliti de nefiin fie n
mod pozitiv, fie n mod negativ; el trebuie s ia msurile necesare
pentru a o realiza (distrugere propriu-zis) sau, printr-o negaie a
nefiinei, pentru a o menine mereu la nivelul unei simple posibiliti
(msuri de protecie). In consecin, omul este cel care face oraele
destructibile, tocmai pentru c el le pune ca fragile i preioase i pen-
III
Concepia dialectic despre neant
E nc prea devreme ca s putem pretinde a degaja sensul acestui
neant n faa cruia interogaia ne-a aruncat dintr-o dat. Dar sunt
cteva precizri pe care le putem face de pe acum. N-ar fi ru mai ales
s fixm raporturile fiinei cu nefiina care o bntuie. ntr-adevr, am
constatat un anume paralelism ntre conduitele umane fa de fiin
i cele pe care omul le are vizavi de neant; i simim imediat tentaia
de a socoti fiina i nefiina ca dou componente complementare ale
realului, n felul umbrei i luminii: ar fi vorba, pe scurt, de dou noi-
uni riguros simultane, care s-ar uni n aa fel n producerea existeni-
lor nct ar fi zadarnic s le consideri n mod izolat. Fiina pur i
nefiina pur ar fi dou abstracii i doar reunirea lor ar fi baza reali-
tilor concrete.
Acesta este desigur punctul de vedere al lui Hegel. ntr-adevr, n
Logic el studiaz raporturile Fiinei i Nefiinei i numete aceast
logic sistemul determinaiilor pure ale gndirii". i i precizeaz
definiia1: Prin gnd, n sensul obinuit al cuvntului, ne reprezen-
tm totdeauna ceva ce nu e numai gnd pur, cci n el ne referim la
ceva gndit al crui coninut este empiric. n Logic, gndurile sunt
concepute ca neavnd alt coninut dect cel aparinnd gndirii nsei
i produs de ctre ea." Desigur, aceste determinaii sunt ceea ce e
mai intim n lucruri", dar, n acelai timp, atunci cnd le considerm
n i pentru ele nsele", le deducem din gndirea nsi i descoperim
n ele nsele adevrul lor. Totui, efortul logicii hegeliene va fi acela de
a pune n eviden incompletitudinea noiunilor (pe care ea) le ia n
consideraie rnd pe rnd i obligaia, pentru a le nelege, de a se
ridica la o noiune mai complet care le depete integrndu-le"2.1 se
poate aplica lui Hegel ceea ce Le Senne spune despre filosofia lui
Hamelin: Fiecare din termenii inferiori depinde de termenul su-
Not:
1
Introduction la Petite Logique, 2" ed., E. XXIV, citat de Lefebvre in
Morceaux
choisis [Hegel, Logica, Ed. Humanitas, Bucureti, 1995, p. 72].
2
Laporte: Le probleme de l'abstraction, Presses Universitaires, 1940, p. 25.
perior, ca abstractul de concretul care-i este necesar pentru a-1 reali-
za." Adevratul concret, pentru Hegel, este Existentul, cu esena sa,
este Totalitatea produs prin integrarea sintetic a tuturor momente-
lor abstracte care se depesc n ea, cerndu-i complinirea. n acest
sens, Fiina va fi abstracie, cea mai abstract i mai srac, dac o
considerm n ea nsi, adic separnd-o de depirea sa ctre Esen-
, ntr-adevr: Fiina se raporteaz la Esen ca imediatul la medi-
at. Lucrurile, n general, sunt, dar fiina lor const n a le manifesta
esena. Fiina trece n Esen; asta se poate exprima spunnd: Fiina
presupune Esena. Cu toate c Esena apare, n raport cu Fiina, ca
mediat totui- Esena este originarul veritabil. Fiina se ntoarce n
fundamentul su; Fiina se depete n Esen."1
Astfel, Fiina, rupt de Esena care i este fundamentul, devine
simpl imediatitate goal". i tocmai aa o definete Fenomenologia
spiritului, care prezint Fiina pur din punctul de vedere al adev-
rului" ca imediatul. Dac nceputul logicii trebuie s fie imediatul,
vom gsi deci nceputul n Fiin, care este indeterminaia care pre-
cede orice determinaie, indeterminatul ca punct de plecare absolut".
Dar imediat Fiina astfel determinat trece n" contrariul su.
Aceast fiin pur, scrie Hegel n Logica mic, este abstracia
pur i, n consecin, negaia absolut care, luat i ea n momentul
su imediat, este nefiina." ntr-adevr, neantul nu este simpl
identitate cu el nsui, vid complet, absen de determinaii i de
coninut? Fiina pur i neantul pur sunt deci acelai lucru. Sau mai
degrab e-adevrat s spui c difer. Dar deoarece aici diferena
nc nu s-a determinat, cci tocmai fiina i nimicul sunt nc nemij-
locitul, diferena, aa cum este n ele, nu poate fi numit, ea nu este
dect o pur opinie"2. Asta nseamn concret c nu exist nicieri
n cer sau pe pmnt ceva ce nu le-ar conine n sine pe ambele: i
Not:
1
Schi a logicii, scris de Hegel ntre 1808 i 1811, pentru a servi drept baz a
cursurilor sale la gimnaziul din Niirnberg.
2
Hegel: Petite Logique, E. LXXXVIII [pentru o traducere uor diferit, cf.
Logica, ed. cit, p. 164].
fiina, i neantul"1.
Este nc prea devreme pentru a discuta n ea nsi concepia he-
gelian: ansamblul rezultatelor cercetrii e cel care ne va permite s
lum poziie fa de ea. Se impune numai s observm c fiina este
redus de Hegel la o semnificaie a existentului. Fiina este cuprins
de esen, care i este fundamentul i originea. ntreaga teorie a lui
Hegel se bazeaz pe ideea c este nevoie de un demers filosofic pentru
a regsi la nceputul logicii imediatul pornind de la mediat, abstractul
pornind de la concretul care-1 fundamenteaz. Dar noi am remarcat
deja c fiina nu este fa de fenomen ca abstractul fa de concret.
Fiina nu este o structur printre altele", un moment al obiectului,
ea este nsi condiia tuturor structurilor i a tuturor momentelor,
este fundamentul pe care se vor manifesta trsturile fenomenului.
i, de asemenea, nu este admisibil ca fiina lucrurilor s constea n a
le manifesta esena". Cci atunci ar fi nevoie de o fiin a acestei fiin-
e. De altfel, dac fiina lucrurilor ar consta" n a manifesta, nu se
vede cum ar putea fixa Hegel un moment pur al Fiinei n care s nu
gsim nici mcar o urm a acestei structuri primare. Este adevrat c
fiina pur este fixat de ctre intelect, izolat i ncremenit n nsi
determinaiile sale. Dar dac depirea ctre esen constituie trs-
tura prim a fiinei i dac intelectul se limiteaz la a determina i a
persevera n determinaii", ceea ce nu nelegem este, tocmai, cum de
el nu determin fiina drept constnd n a manifesta". Se va spune
c, pentru Hegel, orice determinaie este negaie. Dar intelectul, n
acest sens, se limiteaz s nege despre obiectul su c ar fi altul dect
este. Aceasta ajunge, fr ndoial pentru a mpiedica orice demers
dialectic, dar n-ar trebui s fie suficient pentru a face s dispar pn
i germenii depirii. n msura n care fiina se depete n altceva,
ea scap determinaiilor intelectului, dar n msura n care ea se de-
pete, adic este n strfundul su originea propriei sale depiri, ea
trebuie, dimpotriv s-i apar aa cum este intelectului care o fixeaz
n determinaiile sale proprii. A afirma c fiina nu este dect ceea ce
Not:
1
Hegel: Grande Logique, cap. I [tiina logicii, trad. D.D. Roea, Ed. Academiei,
Bucureti, 1966, p. 66].
este nseamn a lsa fiina intact cel puin n msura n care ea este
depirea sa. Aici este ambiguitatea noiunii hegeliene de depire",
care pare cnd o izbucnire din strfundul fiinei avute n vedere, cnd
o micare extern prin care este antrenat aceast fiin. Nu e sufici-
ent s afirmi c intelectul nu gsete n fiin dect ceea ce este, mai
trebuie explicat cum fiina, care este ceea ce este, poate s nu fie dect
asta: o asemenea explicaie i-ar trage legitimitatea din considerarea
fenomenului de fiin ca atare i nu din procedeele negatoare ale inte-
lectului.
Dar ceea ce se impune s examinm aici este mai ales afirmaia lui
Hegel potrivit ereia fiina i neantul ar fi dou contrarii a cror dife-
ren, la nivelul de abstracie avut n vedere, nu este dect o simpl
opinie".
A opune fiina neantului, precum teza i antiteza, n felul intelec-
tului hegelian, nseamn a presupune ntre ele o simultaneitate logic.
Astfel dou contrarii se ivesc n acelai timp ca cei doi termeni-limit
ai unei serii logice. Dar trebuie s fim ateni aici c numai contrariile
se pot bucura de aceast simultaneitate pentru c ele sunt deopotriv
pozitive (sau deopotriv negative). Dar nefiina nu este contrariul
fiinei, este contradictoriul ei. Aceasta implic o posterioritate logic a
neantului n raport cu fiina, de vreme ce el este fiina mai nti pus,
apoi negata Nu e posibil deci ca fiina i nefiina s fie concepte cu
acelai coninut de vreme ce, dimpotriv, nefiina presupune un de-
mers ireductibil al spiritului: oricare ar fi nediferenierea primar a
fiinei, nefiina este chiar aceast nedifereniere negat. Ceea ce-i
permite lui Hegel s treac" fiina n neant e faptul c a introdus n
mod implicit negaia chiar n definiia sa a fiinei. Asta se nelege de
la sine, de vreme ce o definiie este negativa de vreme ce Hegel ne-a
spus, relund o formul de-a lui Spinoza, c omnis determinatio est
negatio. i nu scrie el: Oricare determinaie sau coninut care ar
distinge fiina de altceva, care ar pune n ea un coninut, nu ar permi-
te ca ea s fie meninut n puritatea sa. Ea este pura indeterminaie
i vidul. Nu se poate sesiza nimic n ea..."? Astfel el este cel care in-
troduce din afar n fiin aceast negaie pe care o va regsi apoi
Not:
1
PetiteLogique, 2e ed., E. LXXXVII [Logica, ed. cit, p. 162].
2
Ceea ce este cu att mai ciudat cu ct el este primul care a notat c orice nega-
ie este negaie determinat", adic e ndreptat spre un coninut.
ntrebat. Socrate nsui, cu fraza sa faimoas: tiu c nu tiu nimic",
desemneaz prin acest nimic tocmai totalitatea fiinei considerate ca
Adevr. Dac, adoptnd o clip punctul de vedere al cosmogoniilor
naive, am ncerca s ne ntrebm ce exista" nainte s existe o lume,
i am rspunde nimic", am fi constrni s recunoatem c acest
nainte" ca i acest nimic" sunt cu efect retroactiv. Ceea ce negm
astzi noi, noi care suntem instalai n fiin, e c a existat fiin na-
intea acestei fiine. Negaia eman aici dintr-o contiin care se n-
toarce spre origini. Dac i-am smulge acestui vid originar caracterul
su de a fi vid al acestei lumi i al oricrui ansamblu avnd forma de
lume, ca i caracterul su de nainte care presupune un dup n ra-
port cu care eu l constitui ca nainte, nsi negaia ar disprea, f-
cnd loc unei totale indeterminri care ar fi imposibil de conceput, i
mai ales n calitate de neant. Astfel, rsturnnd formula lui Spinoza,
am putea spune c orice negaie este determinaie. Asta nseamn c
fiina este anterioar neantului i l ntemeiaz. Prin asta trebuie s
nelegem nu numai c fiina are asupra neantului o preeminen
logic, ci i c din fiin i extrage neantul n mod concret eficacita-
tea. E ceea ce noi exprimam spunnd c neantul bntuie fiina. Asta
nseamn c fiina nu are nici o nevoie de neant pentru a se concepe
i c i se poate cerceta exhaustiv noiunea fr s gsim n ea cea mai
mic urm de neant. Dimpotriv, neantul, care nu este, n-ar putea
avea dect o existen mprumutat: din fiin i ia el fiina; neantul
su de fiin nu se ntlnete dect n limitele fiinei, iar dispariia
total a fiinei n-ar nsemna instaurarea domniei nefiinei, ci, dimpo-
triv, dispariia concomitent a neantului: nu exist nefiin dect la
suprafaa fiinei.
IV
Concepia fenomenologic despre neant
Este adevrat c se poate concepe ntr-o alt manier complemen-
taritatea fiinei i a neantului. Se pot vedea i ntr-una, i n cellalt
dou componente la fel de necesare ale realului, dar fr a trece"
fiina n neant, ca Hegel, nici a insista, aa cum ncercam noi, pe pos-
terioritatea neantului: dimpotriv, s-ar pune accentul pe forele reci-
proce de expulzare pe care fiina i nefiina le-ar exercita una asupra
celeilalte, realul fiind, ntr-o oarecare msur, tensiunea ce rezult
din aceste fore antagoniste. Spre aceast nou concepie se orientea-
z Heidegger.1
Nu ne trebuie mult pentru a vedea progresul pe care teoria sa a
Neantului l reprezint n raport cu cea a lui Hegel. Mai nti, fiina i
nefiina nu mai sunt abstracii goale. Heidegger, n opera sa principa-
l, a artat legitimitatea interogaiei asupra fiinei: aceasta nu mai
are acea trstur de universal scolastic pe care-1 mai pstra nc la
Hegel; exist un sens al fiinei care trebuie clarificat; exist o com-
prehensiune preontologic" a fiinei, care este cuprins n fiecare
dintre conduitele realitii-umane", adic n fiecare dintre proiectele
sale. In acelai mod, aporiile care de obicei sunt ridicate n momentul
n care un filosof atinge problema Neantului se reveleaz fr semni-
ficaie: ele nu au valoare dect n msura n care limiteaz folosirea
intelectului i arat doar c aceast problem nu e de resortul intelec-
tului. Dimpotriv, exist numeroase atitudini ale realitii-umane"
care implic o comprehensiune" a neantului: ura, aprarea, regretul
etc. Pentru Dasein exist chiar o posibilitate permanent de a se gsi
n faa" neantului i de a-1 descoperi ca fenomen: angoasa. Totui,
Heidegger, stabilind posibilitile unei sesizri concrete a neantului,
nu cade n eroarea lui Hegel, nu-i pstreaz nefiinei o fiin, fie
aceasta o fiin abstract: neantul nu este, el se neantizeaz. El este
susinut i condiionat de ctre transcenden. Se tie c, pentru
Heidegger, fiina realitii-umane se definete ca fapt-de-a-fi-n-lu-
me". Iar lumea este complexul sintetic al realitilor ustensile n m-
sura n care ele se indic unele pe altele ifrmnd cercuri din ce n ce
mai vaste i n msura n care amul i anun ceea ce el este pornind
de la acest complex. Asta nseamn c realitatea-uman" se ivete n
msura n care este nvestit de ctre fiin, se afl" (sich befinden)
Not:
1
Heidegger: Qu'est-ce que la me'taphysique?, N.R.F., trad. Corbin, 1938 [Ce este
metafizica?" in Repere pe drumul gndirii, Ed. Politic, Bucureti, 1988].
n fiin - i, totodat, c realitatea-uman este cea care face ca aceas-
t fiin care o asediaz s se grupeze n jurul ei sub form de lume.
Dar ea nu poate face fiina s apar ca totalitate organizat n lume
dect depind-o. Orice determinaie, pentru Heidegger, este depi-
re, de vreme ce ea presupune recul, luare de perspectiv. Aceast
depire a lumii, condiie chiar a ivirii lumii ca atare, Dasein-ul o
opereaz ctre el nsui. ntr-adevr, caracteristica ipseitaii
(Selbstheit) este c omul e mereu separat de ceea ce el este prin n-
treaga ntindere a fiinei care nu este el. El se anun lui nsui din
cealalt parte a lumii i revine s se interiorizeze ctre el nsui por-
nind de la orizont: omul este o fiin a deprtrilor". n micarea de
interiorizare care traverseaz ntreaga fiin se ivete fiina i se or-
ganizeaz ca lume, fr s existe prioritate a micrii asupra lumii,
nici a lumii asupra micrii. Dar aceast apariie de sine dincolo de
lume, adic de totalitatea realului, este o emergen a realitii-
umane" n neant. Doar n neant se poate depi fiina. n acelai
timp, doar din perspectiva lui dincolo de lume este organizat fiina n
lume, ceea ce nseamn, pe de o parte, c realitatea-uman apare ca
emergen a fiinei n nefiin i, pe de alt parte, c lumea este n
suspensie" n neant. Angoasa este descoperirea acestei duble i perpe-
tue neantizri. i pornind de la aceast depire a lumii va realiza
Dasein-ul contingena lumii, adic va pune ntrebarea: Cum se face
c exist ceva mai degrab dect nimic?" Contingena lumii i apare
deci realitii-umane n msura n care s-a instalat n neant pentru a
o sesiza.
Iat deci neantul ncercuind fiina din toate prile i, totodat,
expulzat din fiin: iat c neantul se d ca fiind cel prin care lumea
i primete contururile de lume. Ne poate mulumi aceast soluie?
Desigur, n-am putea nega c aprehendarea lumii ca lume, este
neantizatoare. Din momentul n care lumea apare ca lume, ea se d ca
nefiind dect asta. Contrariul necesar al acestei aprehendri este
chiar emergena realitii-umane n neant. Dar de unde vine puterea
pe care o are realitatea-uman de a emerge astfel n nefiin? Fr
nici o ndoial, Heidegger are dreptate s insiste pe faptul c negaia
* form {n.tr.).
risipete n calitate de neant i dm din nou peste fiin. Neantul nu
se poate neantiza dect pe fond de fiin; dac neantul poate fi dat, el
nu este dat nici nainte, nici dup fiin, nici, ntr-o manier general,
n afara fiinei, ci chiar n snul fiinei, n inima sa, ca un vierme.
Originea neantului
Se impune acum s aruncm o privire n urm i s msurm
drumul parcurs. Am pus mai nti ntrebarea despre fiin. Apoi,
ntorcndu-ne chiar asupra acestei ntrebri, conceput ca un tip de
conduit uman, am interogat-o la rndul su. Atunci a trebuit s
recunoatem c, dac n-ar exista negaia, nici o ntrebare n-ar putea fi
pus, mai ales cea despre fiin. Dar aceast negaie, ea nsi, privit
mai de aproape, ne-a trimis la neant ca origine i temei al su: pentru
ca s existe negaie n lume i pentru ca noi s ne putem, n consecin-
, ntreba asupra fiinei, trebuie ca neantul s fie dat n vreun fel.
Ne-am dat seama atunci c nu se poate concepe neantul n afara fiin-
ei, nici ca noiune complementar i abstract, nici ca mediu infinit
n care fiina ar fi suspendat. Trebuie ca neantul s fie dat n inima
fiinei, pentru ca noi s putem sesiza acest tip aparte de realiti pe
care le-am numit negatiti. Dar fiina-n-sine n-ar putea s produc
acest neant intramundan: noiunea de fiin ca plin pozitivitate nu
conine neantul ca una din structurile sale. Nu se poate nici mcar
spune c ea l exclude: ea este fr nici un raport cu el. De aici ntre-
barea care ni se pune acum cu o urgen aparte: dac neantul nu
poate fi conceput nici n afara fiinei, nici pornind de la fiin i dac,
pe de alt parte, fiind nefiin, el nu-i poate-trage din sine fora nece-
sar pentru a se neantiza", de unde vine neantul?
Dac vrem s atacm de aproape problema, trebuie mai nti s
recunoatem c nu-i putem acorda neantului proprietatea de a se
neantiza". Cci, dei verbul a se neantiza" a fost conceput pentru a-i
smulge neantului pn i cea mai mic aparen de fiin, trebuie s
recunoatem c numai fiina se poate neantiza, cci, n orice fel ai fi,
Not:
1
Cf. Partea a IV-a, Capitolul nti,
(gr.) suspendarea judecii (la sceptici), suspendarea diverselor atitudini natura-
fa de lucruri i punerea ntre paranteze a lumii" (la Husserl) (n.tr.).
smulgeri din sine. Dar noi nu vom avea nc n vedere libertatea ca
intrastructur a contiinei: ne lipsesc, pentru moment, instrumente-
le i tehnica ce ne-ar permite s reuim n aceast ntreprindere. Ceea
ce ne intereseaz acum este o operaie temporal, de vreme ce intero-
gaia este, ca i ndoiala, o conduit: ea presupune c fiina uman st
mai nti n snul fiinei i apoi se ndeprteaz de ea printr-un recul
neantizator. Ceea ce vizm noi aici drept condiie a neantizrii este
deci un raport cu sine n cursul unui proces temporal. Vrem doar s
artm c asimilnd contiina cu o secven cauzal continuat la
infinit o transmutm ntr-o plenitudine de fiin i, prin asta, o facem
s intre n totalitatea nelimitat a fiinei, cum bine subliniaz zdr-
nicia eforturilor determinismului psihologic de a se disocia de deter-
minismul universal i de a se constitui ca serie aparte. Camera celui
absent, crile pe care le rsfoia, obiectele pe care le atingea nu sunt,
prin ele nsele, dect cri, obiecte, adic actualiti masive: chiar ur-
mele pe care le-a lsat nu pot fi descifrate ca urme ale lui dect din
interiorul unei situaii n care el este deja pus ca absent; cartea cu
colul ndoit, cu pagini uzate nu este prin ea nsi o carte pe care a
rsfoit-o Pierre, pe care n-o mai rsfoiete: este un volum cu pagini
ndoite, obosite, ea nu poate trimite dect la sine sau la obiectele pre-
zente, la lumina care-o scald, la masa care-o susine, dac o conside-
rm drept motivaia prezent i transcendent a percepiei mele sau
chiar drept fluxul sintetic i regulat al impresiilor mele sensibile. N-ar
servi la nimic s invocm o asociaie prin contiguitate, ca Platon n
Phaidon, care fcea s apar o imagine a celui absent n marginea
percepiei lirei sau a iterei pe care el a atins-o. Aceast imagine, dac
o considerm n ea nsi i n spiritul teoriilor clasice, este o anumit
plenitudine, este un fapt psihic concret i pozitiv. Prin urmare va
trebui s ndreptm asupra ei o judecat negativ cu dublu aspect: n
mod subiectiv, pentru a semnifica faptul c imaginea nu este o percep-
ie - n mod obiectiv pentru a nega despre acest Pierre a crui imagi-
ne o formez c ar fi aici n prezent. Este faimoasa problem a caracte-
risticilor imaginii adevrate, care a preocupat atia psihologi, de la
Taine la Spaier. Asocierea, se vede, nu suprim problema: o mpinge
la nivelul reflexiv. Dar n orice caz ea cere o negaie, adic cel puin
un recul neantizator al contiinei fa de imaginea considerat ca
fenomen subiectiv, tocmai pentru a o pune ca nefiind dect un feno-
men subiectiv. Or, eu am ncercat s stabilesc n alt parte1 c, dac
admitem mai nti imaginea ca o percepie renviat, e total imposibil
s-o mai distingem apoi de percepiile actuale. Imaginea trebuie s
cuprind n nsi structura sa o tez neantizatoare. Ea se constituie
ca imagine punndu-i obiectul ca existnd n alt parte sau ca neexis-
tnd. Ea poart n ea o dubl negaie: este mai nti neantizare a lu-
mii (n msura n care nu lumea este cea care ofer acum, n calitate
de obiect actual al percepiei, obiectul vizat n imagine), apoi neanti-
zare a obiectului imaginii (n msura n care el e pus ca inactual) i,
totodat, neantizare a ei nsei (n msura n care ea nu este un pro-
ces psihic concret i plin). n zadar se vor invoca, pentru a explica
faptul c eu sesizez absena lui Pierre din camer, acele faimoase
intenii vide" ale lui Husserl, care sunt, n mare parte, constitutive
percepiei. Exist, ntr-adevr, ntre diferitele intenii perceptive,
raporturi de motivaie (dar motivaia nu este cauzare) i, printre aces-
te intenii, unele sunt pline, adic umplute de ceea ce ele vizeaz, iar
celelalte vide. Dar, tocmai pentru c materia care ar trebui s umple
inteniile vide nu este, ea nu poate fi cea care le motiveaz n structu-
ra lor. i cum celelalte intenii sunt pline, nici ele nu pot motiva in-
teniile vide n calitatea lor de a fi vide. De altfel, aceste intenii sunt
de natur psihic i ar fi o eroare s le privim n maniera lucrurilor,
adic nite recipiente care ar fi date mai nti, care ar putea fi, dup
caz, goale sau pline i care ar fi, prin natur, indiferente la starea lor
de gol sau de umplere. Se pare c Husserl n-a scpat niciodat de
aceast iluzie ozist. Pentru a fi vid trebuie ca o intenie s fie con-
tient de ea nsi ca vid i vid tocmai di materia precis pe care o
vizeaz. O intenie vid se constituie ea nsi ca vid n msura pre-
cis n care ea i presupune materia ca inexistent sau absent,
ntr-un cuvnt, o intenie vid este o contiin de negaie care se
transcende ctre un obiect pe care-1 presupune ca absent sau nonexis-
Not:
1
L'Imagination, Alean, 1936.
tent. Astfel, oricare ar fi explicaia pe care i-am da-o noi, absena lui
Pierre reclam, pentru a fi constatat sau simit, un moment negativ
prin care contiina, n absena oricrei determinri anterioare, se
constituie ea nsi ca negaie. Concepnd, pornind de la percepiile
mele ale camerei pe care o locuia, pe cel care nu mai este n camer,
sunt cu necesitate determinat s fac un act de gndire pe care nici o
stare anterioar nu-1 poate determina, nici motiva, pe scurt, s operez
n mine nsumi o ruptur cu fiina. i, n msura n care uzez conti-
nuu de negatiti pentru a izola i a determina existenii, adic pen-
tru a-i gndi, succesiunea contiinelor" mele este o perpetu ruptu-
r a efectului n raport cu cauza, de vreme ce orice proces neantizator
impune s nu-i trag sursa dect din el nsui. In msura n care
starea mea prezent ar fi o prelungire a strii mele anterioare, orice
fisur pe unde s-ar putea strecura negaia ar fi n ntregime astupat.
Orice proces psihic de neantizare implic deci o tietur ntre trecutul
psihic imediat i prezent. Aceast tietur este tocmai neantul. Cel
puin, se va spune, rmne posibilitatea de implicare succesiv ntre
procesele neantizatoare. Constatarea mea a absenei lui Pierre ar
putea fi determinant i pentru regretul meu de a nu-1 vedea; n-ai
exclus posibilitatea unui determinism al neantizrilor. Dar, n afara
faptului c prima neantizare a seriei trebuie cu necesitate s fie rupt
de procesele pozitive anterioare, ce poate s nsemne o motivare a
neantului de ctre neant? O fiin se poate neantiza continuu, dar n
msura n care se neantizeaz renun s fie originea unui alt feno-
men, fie acesta o a doua neantizare.
Rmne de explicat ce este aceast separare, aceast dezlipire a
contiinelor care condiioneaz orice negaie. Dac socotim contiin-
a anterior avut n vedere drept motivaie, vedem imediat cu eviden-
c nimic nu a venit s se strecoare ntre aceast stare i starea
prezent. N-a existat soluie de continuitate n fluxul derulrii tem-
porale: altfel am reveni la concepia inadmisibil a divizibilitii infi-
nite a timpului i la punctul temporal, sau clip, ca limit a diviziunii.
N-a existat nici intercalare brusc a unui element opac care s fi se-
parat anteriorul de posterior aa cum o lam de cuit separ un fruct
Not:
1
Vom reveni asupra posibililor n a doua parte a acestei lucrri.
vedere ca determinant pentru conduita mea anterioar n acelai fel
n care consider c prezena ntr-un punct determinat a unei mase
date e determinant pentru traiectele efectuate de alte mase: ar tre-
bui s sesizez n mine un riguros determinism psihologic. Dar m
angoasez tocmai pentru c, fiind conduitele mele, ele nu sunt dect
posibile, iar asta nseamn c, instituind un ansamblu de motive pen-
tru a respinge aceast situaie, sesizez n aceeai clip aceste motive
ca insuficient de eficace. Chiar n momentul n care m sesizez eu
nsumi ca fiind ngrozit de prpastie, am contiina acestei groaze ca
nedeterminant fa de conduita mea posibil. ntr-un sens, aceast
groaz cere o conduit de pruden, ea este, n ea nsi, schi a aces-
tei conduite i, ntr-un alt sens, ea nu stabilete desfurrile ulte-
rioare ale acestei conduite dect ca posibile, tocmai pentru c eu n-o
sesizez drept cauz a acestor desfurri ulterioare, ci drept exigen,
chemare etc. etc. Or, am vzut, contiina de fiin este fiina conti-
inei. Nu e vorba deci aici de o contemplare, pe care a putea-o face la
urm, a unei groaze deja constituite: nsi fiina groazei e aceea de
a-i aprea ei nsei ca nefiind cauza conduitei pe care o cere. ntr-un
cuvnt, pentru a evita frica, care mi ofer un viitor transcendent
riguros determinat, m refugiez n reflexie, dar aceasta nu are s-mi
ofere dect un viitor nedeterminat. Asta vrea s nsemne c, constitu-
ind o anumit conduit ca posibil i tocmai pentru c ea este posibi-
lul meu, mi dau seama c nimic nu m poate obliga s realizez aceas-
t conduit. Totui, eu sunt acolo n viitor, ctre acesta voi ajunge
imediat pe cotitura potecii pe care merg cu toate forele mele i n
acest sens exist deja un raport ntre fiina mea viitoare i fiina mea
prezent. Dar n snul acestui raport s-a strecurat un neant: eu nu
sunt cel care voi fi. Mai nti, eu nu sunt acela pentru c m separ de
el timpul. Apoi, pentru c ceea ce sunt nu este fundamentul a ceea ce
v
oi fi. n sfrit, pentru c nici un existent actual nu poate determina
n mod riguros ceea ce voi fi. Cum totui sunt deja ceea ce voi fi (altfel
nu voi fi interesat s fiu cutare sau cutare), eu sunt cel care voi fi n
modul de a nu fi acela. Prin intermediul groazei mele sunt eu purtat
spre viitor, iar ea se neantizeaz n faptul c ea constituie viitorul ca
care explic actul. Dar actul este mereu dincolo de aceast esen, el
nu este act uman dect n msura n care depete orice explicaie
care i se d, tocmai pentru c tot ce se poate desemna la om prin for-
mula aceasta este", tocmai de aceea, a fost. Omul duce continuu cu el
o comprehensiune prejudicativ a esenei sale, dar tocmai de aceea
este separat de ea printr-un neant. Esena este tot ceea ce realitatea-
uman sesizeaz despre ea nsi ca ceea ce a fost. i tocmai aici apare
angoasa ca sesizare a sinelui n msura n care el exist ca mod perpe-
tuu de smulgere din ceea ce este; mai mult: n msura n care el se
determin s existe ca atare. Cci noi nu putem niciodat sesiza un
Erlebnis" ca-o consecin vie a acestei naturi a noastre. Curgerea
contiinei noastre constituie treptat aceast natur, dar ea rmne
mereu n spatele nostru i ne bntuie n calitate de obiect permanent
al comprehensiunii noastre retrospective. In msura n care aceast
natur este o exigen fr s fie un refugiu ea este sesizat ca angoas
In angoas libertatea se angoaseaz fa de ea nsi n msura n
care ea nu este niciodat nici provocat, nici mpiedicat de nimic.
nseamn, se va spune, c libertatea tocmai a fost definit ca o struc-
tur permanent a fiinei umane: dac angoasa o exprim, ea trebuie
s fie o stare permanent a afectivitii mele. Or, ea este, dimpotriv,
cu totul excepional Cum se explic raritatea fenomenului de angoas?
Trebuie subliniat mai nti c situaiile cele mai obinuite din
viaa noastr cele n care ne sesizm posibilii ca atare n i prin reali-
zarea activ a acestor posibili, nu se manifest n noi prin angoas
pentru c nsi structura lor e exclusiv n raport cu aprehensiunea
angoasat ntr-adevr, angoasa este recunoaterea unei posibiliti
ca posibilitate a mea, adic ea se constituie atunci cnd contiina se
vede separat de esena sa de ctre neant sau separat de viitor de
nsi libertatea sa. Asta nseamn c un nimic neantizator mi nl-
tur orice motiv i c n acelai timp, ceea ce proiectez ca fiin a mea
viitoare este mereu neantizat i redus la rangul de simpl posibilitate,
pentru c viitorul care sunt rmne de neatins pentru mine. Dar tre-
buie remarcat c n aceste cazuri diferite, avem de-a face cu o form
temporal n care m atept n viitor, n care mi dau ntlnire de
cealalt parte a acestei ore, a acestei zile sau luni". Angoasa este tea-
ma de a nu m gsi la aceast ntlnire, de a nu mai dori chiar s m
duc acolo. Dar pot i s m aflu angajat n acte care mi reveleaz
posibilitile chiar n clipa n care ele le realizeaz. Aprinzndu-mi
aceast igar mi aflu posibilitatea concret sau, dac vrei, dorina
de a fuma; prin nsui actul de a trage spre mine aceast hrtie i
acest toc mi ofer ca cea mai imediat posibilitate a mea aciunea de a
munci la aceast lucrare; iat-m angajat n asta i o descopr chiar
n momentul n care deja m apuc de ea. n aceast clip desigur, ea
rmne posibilitatea mea, de vreme ce pot n orice moment s m
abat de la munca mea, s dau caietul la o parte, s-mi nchid capacul
stiloului. Dar aceast posibilitate de a ntrerupe aciunea este respin-
s n plan secund din cauza c aciunea care mi se descoper prin
intermediul actului meu tinde s se cristalizeze ca form transcen-
dent i relativ independent. Contiina omului in aciune este con-
tiin nereflectat. Ea este contiin de ceva i transcendentul care i
se descoper este de o natur aparte: este o structur de necesitate a
lumii care descoper n mod corelativ n ea raporturi complexe de
ustensilitate. n actul de a trasa literele pe care le trasez, fraza total,
nc neterminat se reveleaz ca exigen pasiv de a fi scris. Ea
este nsui sensul literelor pe care le formez i apelul su nu este pus
n discuie de vreme ce, cu siguran eu nu pot trasa cuvintele fr a
le transcende ctre ea i de vreme ce o descopr drept condiie nece-
sar a sensului cuvintelor pe care le scriu. n acelai timp, i chiar n
cadrul actului, un complex indicator de ustensile se reveleaz i se
organizeaz (pan-cerneal-hrtie-linii-margine etc), complex care
nu poate fi sesizat pentru el nsui, dar care se ivete n snul trans-
cendenei care-mi descoper fraza de scris ca exigen pasiv. Astfel,
n cvasi-generalitatea actelor cotidiene, surrt angajat, am pariat i-mi
descopr posibilii realizndu-i i, n chiar actul de a-i realiza, i desco-
pr ca exigene, ca urgene, ca ustensiliti. i, fr ndoial n orice
act de acest gen rmne posibilitatea unei puneri n discuie a acestui
act, n msura n care el trimite ctre scopuri mai ndeprtate i mai
eseniale ca la semnificaiile sale ultime i ca la posibilitile mele
s fie nici mascat, nici evitat. Totui, a fugi de angoas ori a fi an-
goasa n-ar putea fi n ntregime acelai lucru: dac eu sunt angoasa
mea pentru a o evita, asta presupune c m pot descentra n raport cu
ceea ce sunt, c pot fi angoasa sub forma de a nu fi ea", c pot dispu-
ne de o putere neantizatoare chiar n snul angoasei. Aceast putere
neantizatoare neantizeaz angoasa n msura n care eu o evit i se
neantizeaz pe ea nsi n msura n care eu sunt ea pentru a o evita.
E ceea ce se numete rea-credin. Nu e vorba deci de a izgoni angoa-
sa din contiin, nici de a o constitui n fenomen psihic incontient;
pur i simplu eu m pot face de rea-credin n aprehendarea angoa-
sei care sunt, iar aceast rea-credin, destinat s umple neantul
care sunt n raport cu mine nsumi, implic tocmai acest neant pe
care l suprim.
Iat-ne la captul primei noastre descrieri. Cercetarea negaiei nu
ne-ar putea conduce mai departe. Ea ne-a revelat existena unui tip
aparte de conduit: conduita n faa nefiinei, care presupune o
transcenden special ce se impune a fi studiat separat. Ne aflm
deci n prezena a dou ek-staze umane: ek-staza care ne arunc n
fiina-n-sine i ek-staza care ne angajeaz n nefiin. Se pare c pri-
ma noastr problem, care privea numai raporturile omului cu fiina,
ar fi prin aceasta considerabil complicat; dar nu este imposibil nici
ca, ducnd pn la capt analiza transcendenei ctre nefiin, s
obinem informaii preioase pentru nelegerea oricrei transcenden-
e. i, de altfel, problema neantului nu poate fi exclus din cercetarea
noastr: dac omul se comport {a de fiina-n-sine - iar interogaia
noastr filosofic este un tip de astfel de comportament - e pentru c
el nu este aceast fiin. Regsim deci nefiina drept condiie a trans-
cendenei ctre fiin. Trebuie deci s ne agm de problema neantu-
lui i s n-o lsm naintea completei sale clarificri.
Numai c cercetarea interogaiei i a negaiei a dat tot ceea ce pu-
tea. Am fost trimii de acolo napoi la libertatea empiric n calitate
de neantizare a omului n snul temporalitii i de condiie necesar
a aprehendrii transcendente a negatitilor. Rmne de fundat n-
si aceast libertate empiric. Ea n-ar putea fi neantizarea prim i
Capitolul II
REAUA-CREDIN
Rea-credin i minciun
Fiina uman nu este numai fiina prin care se dezvluie n lume
negatiti, ea este i cea care poate lua atitudini negative fa de sine.
Definisem, n introducerea noastr, contiina drept o fiin pentru
care n fiina sa este n discuie fiina sa n msura n care aceast
fiin implic o alt fiin dect ea". Dar, dup clarificarea conduitei
interogative, tim acum c aceast formul se poate de asemenea
scrie: Contiina este o fiin pentru care exist n fiina sa contiin-
a neantului fiinei sale." n aprare sau n veto, de exemplu, fiina
uman neag o transcenden viitoare. Dar aceast negaie nu este
constatativ. Contiina mea nu se limiteaz la a lua n considerare o
negatitate. Ea se constituie ea nsi, n miezul su, ca neantizare a
unei posibiliti pe care o alt realitate-uman o proiecteaz ca posibi-
litate a sa. Pentru asta ea trebuie s se iveasc n lume ca un Nu, i
exact ca un Nu i sesizeaz sclavul mai nti stpnul, sau prizonie-
rul care ncearc s evadeze santinela care-1 supravegheaz. Chiar
exist oameni (gardieni, supraveghetori, temniceri etc.) a cror reali-
tate social este doar cea a lui Nu, care vor tri i vor muri fr s fi
fost vreodat altceva dect un Nu pe pmnt. Alii, pentru a duce
Nu-ul n chiar subiectivitatea lor, nu se constituie mai puin, n cali-
tate de persoane umane, ca o negaie continu: sensul i funcia a
ceea ce Scheler numete omul resentimentului" este Nu-ul. Dar
exist conduite mai subtile, a cror descriere ne-ar duce mai departe
m intimitatea contiinei: ironia este dintre acestea. In ironie omul
neantizeaz, n unitatea aceluiai act, ceea ce el pune, el d drept
credibil spre a nu fi crezut, afirm pentru a nega i neag pentru a
afirma, creeaz un obiect pozitiv, dar care nu are alt fiin dect
neantul su. Astfel, atitudinile de negaie fa de sine permit s se
Conduitele de rea-credin
Dac vrem s ieim din ncurctur se impune s examinm mai
ndeaproape conduitele de rea-credin i s ncercm o descriere a
lor. Aceast descriere ne va permite poate s fixm cu mai mult pre-
cizie condiiile de posibilitate ale relei-credine, adic s rspundem la
ntrebarea noastr iniial: Ce trebuie s fie omul n fiina sa, dac
trebuie s poat fi de rea-credin?"
Iat, de exemplu, o femeie care s-a dus la o prim ntlnire. Ea tie
foarte bine inteniile pe care brbatul care-i vorbete le nutrete n
privina sa. tie de asemenea c va trebui s ia, mai devreme sau mai
trziu, o decizie. Dar nu vrea s-i simt graba: se intereseaz doar de
ceea ce-i ofer, respectuos i discret, atitudinea partenerului su. Ea
nu percepe aceast conduit ca pe o ncercare de a realiza ceea ce
numim primele avansuri", adic nu vrea s vad posibilitile de
dezvoltare n timp pe care le prezint aceast conduit: limiteaz
acest comportament la ceea ce este n prezent, nu vrea s citeasc n
frazele care i se adreseaz altceva dect sensul lor explicit; dac i se
Not:
s
Pune: V admir atta", ea desprinde aceast fraz de fundalul su
sexual, atribuie discursului i conduitei interlocutorului su semnifi-
caii imediate pe care le privete drept caliti obiective. Brbatul care
i vorbete i pare sincer i respectuos aa cum masa este rotund sa-
ptrat, aa cum tapetul de pe perete este albastru sau gri. Iar clit
ile astfel ataate persoanei pe care o ascult sunt prin urmare fixa
ntr-o permanen ozist care nu este altceva dect proiecia n curg
rea timpului a strictului lor prezent. nseamn c ea nu este n cuno
tin de cauz n legtur cu ceea ce dorete: este profund sensibil 1
dorina pe care o inspir, dar dorina crud i goal ar umili-o i
ngrozi-o. Totui, n-ar gsi nici un farmec ntr-un respect care s fi
doar respect. Trebuie, pentru a o satisface, un sentiment care s s
adreseze n ntregime persoanei sale, adic libertii sale plenare
care s fie o recunoatere a libertii sale. Dar trebuie, n acelai timp
ca acest sentiment s fie n ntregime dorin, adic s se adresez
corpului su n calitate de obiect. De aceast dat deci, ea refuz s
sesizeze dorina drept ceea ce este, nu-i d nici mcar nume, n-o re
cunoate dect n msura n care ea se transcende ctre admiraie
stim, respect i n care ea se absoarbe n ntregime n formele m
elevate pe care le produce, pn n punctul de a nu mai figura dect c
un fel de cldur i densitate. Dar iat c i se ia mna. Acest act
interlocutorului su risc s schimbe situaia, cernd o decizie imedia
t: a abandona aceast mn nseamn a consimi de la sine la flirt
nseamn a se angaja. A o retrage nseamn a rupe aceast armoni
tulbure i instabil care face farmecul momentului. Trebuie s ntr
zie ct mai mult posibil clipa deciziei. Se tie ce se ntmpl atunci
tnra i abandoneaz mna, dar nu-i d seama c o abandoneaz
Nu-i d seama, pentru c se ntmpl s fie, n acest moment,
ntregime spirit. Ea i antreneaz interlocutorul pn n regiunii
cele mai elevate ale speculaiei sentimentale, vorbete despre via~
despre viaa sa, se arat sub aspectul su esenial: o persoan, o con
tiin. Iar n acest timp, divorul corpului cu sufletul e desvrit
mna se odihnete inert ntre minile calde ale partenerului: ni
consimitoare, nici rezistent - un lucru.
Vom spune despre aceast femeie c este de rea-credin. Dar ob
servm imediat c se folosete de diferite procedee pentru a se meni
ne n aceast rea-credin. A dezarmat conduitele partenerului s
Not:
1
Cf. L'Imaginaire, N.R.F., 1939, Concluzie".
Valery. Nu pot spune nici c sunt aici, nici c nu sunt, n sensul n
care se spune aceast cutie de chibrituri este pe mas": ar nsemna
s se confunde fiina-mea-n-lume" cu o fiin-n-mijlocul-lumii".
Nici c sunt n picioare, nici c sunt aezat: ar nsemna s mi se con-
funde corpul cu totalitatea idiosincrazic din care el nu este dect una
din structuri. i scap, pe toate prile, fiinei i totui sunt.
Dar iat un mod de a fi care nu m mai privete dect pe mine:
sunt trist. Eu sunt aceast tristee, dar nu cumva sunt eu ea n modul
de a fi ceea ce sunt? Ce este ea, totui, dac nu unitatea intenional
care vine s reuneasc i s anime ansamblul conduitelor mele? Ea
este sensul acestei priviri terne pe care o arunc asupra lumii, al aces-
tor umeri ncovoiai, al acestui cap pe care-1 las n jos, al acestei mole-
eli a ntregului corp. Dar nu tiu eu oare, n momentul n care reali-
zez fiecare din aceste conduite, c a putea s nu le realizez? S apar
brusc un strin, i voi nla din nou capul, mi voi relua alura vie i
sprinten, ce va rmne din tristeea mea n afar de faptul c i dau
cu amabilitate ntlnire imediat, dup plecarea vizitatorului? Nu e de
altfel aceast tristee ea nsi o conduit, nu este contiina cea care
i atribuie ea nsi tristeea ca recurs magic mpotriva unei situaii
foarte urgente?1 i, n acest caz chiar, a fi trist nu nseamn n primul
rnd a se face trist? Fie, se va spune. Dar, a-i conferi fiina tristeii,
nu nseamn, totui a primi aceast fiin? Nu are importan, la
urma urmei, de unde o primesc. Adevrul este c o contiin care i
atribuie tristee este trist tocmai din aceast cauz. Dar e prost ne-
leas natura contiinei: fiina trist nu este o fiin gata fcut, pe
care mi-o ofer aa cum pot s-i dau aceast carte prietenului meu. Eu
nu am calitatea de a-mi da fiin. Dac m ntristez, trebuie s m
ntristez de la un capt la altul al tristeii mele, nu pot s profit de ela-
nul dobndit i s las tristeea s se retrag'fr s-o recreez, nici s-o
Port n maniera unui corp inert care-i continu micarea dup ocul
iniial: nu exist nici o inerie n contiin Dac m ntristez nseam-
n c nu sunt trist; fiina tristeii mi scap prin i n chiar actul prin
ca
re m afectez cu ea. Fiina-n-sine a tristeii mi bntuie perpetuu
Not:
1
Esquisse d'une theorie des 4motions, Hermann, Paris, 1939.
contiina (de) a fi trist, dar e ca o valoare pe care nu o pot realiza, ca
un sens regulator al tristeii mele, nu ca modalitatea sa constitutiv.
Se va spune c, cel puin, contiina mea este, oricare ar fi obiectul
sau starea a crei contiin se face ea? Dar cum s distingi de tristee
contiina mea (de) a fi trist? Nu e totuna? E-adevrat c, ntr-un
anume fel, contiina mea este, dac se nelege prin asta c ea face
parte, pentru cellalt, din totalitatea de fiin asupra creia pot fi
produse judeci. Dar trebuie remarcat, aa cum bine a vzut Husserl,
c celuilalt contiina mea i apare n mod originar ca o absen. Este
obiectul mereu prezent ca sens al tuturor atitudinilor i al tuturor
conduitelor mele - i mereu absent, cci el se ofer intuiiei celuilalt
ca o ntrebare perpetu, mai mult, ca o perpetu libertate. Atunci
cnd Pierre m privete, tiu fr ndoial c m privete, ochii si -
lucruri ale lumii - sunt fixai asupra corpului meu - lucru al lumii:
iat faptul obiectiv despre care pot spune: este. Dar este i un fapt al
lumii. Sensul acestei priviri nu exist ctui de puin i asta este ceea
ce m deranjeaz: orice a face, zmbete, promisiuni, ameninri,
nimic nu poate obine aprobarea, libera judecat pe care o caut, tiu c
e mereu dincolo, o simt chiar n conduitele mele care nu mai au carac-
terul de cauz pe care l menin n privina lucrurilor, care nu mai
sunt pentru mine nsumi, n msura n care le leg de cellalt, dect
simple prezentri i ateapt s fie constituite n graioase ori dizgra-
ioase, sincere ori nesincere etc, printr-o aprehendare care e mereu
dincolo de toate eforturile mele de a o provoca, care nu va fi niciodat
provocat de ele dect dac prin ea nsi le acord fora sa, care nu
exist dect n msura n care ea se las provocat din exterior, care
este propria sa mediatoare cu transcendentul. Astfel, faptul obiectiv al
fiinei-n-sine a contiinei celuilalt se pune pentru a disprea n ne-
gativitate i n libertate: contiina celuilalt este ca nefiind, fiina-sa-
n-sine de acum" i de aici" este de a nu fi.
Contiina celuilalt este ceea ce nu este.
i, de altfel, propria mea contiin nu mi apare n fiina sa ca i
contiina celuilalt. Ea este pentru c se face, de vreme ce fiina sa
este contiin de a fi. Dar asta nseamn c a face susine fiina; con-
III
Credina" relei-credine
Dar nu am artat, pentru moment, dect condiiile care fac
conceptibil reaua-credin, structurile de fiin care permit s se
formeze concepte de rea-credin. N-am putea s ne limitm la aceste
consideraii: n-am distins nc reaua-credint de minciun; conceptele
amfibolice pe care le-am descris ar putea, fr nici o ndoial, s fie
utilizate de ctre un mincinos pentru a-i deruta interlocutorul, mai
ales c amfibolia lor, fiind fundat pe fiina omului i nu pe nite cir-
cumstane empirice, ar putea i trebuie s le apar tuturora. Adev-
rata problem a relei-credine vine, evident, din aceea c reaua-
credin este credin. Ea n-ar putea fi nici minciun cinic, nici
eviden, dac evidena este posesia intuitiv a obiectului. Dar dac
numim credin adeziunea fiinei la obiectul su, cnd obiectul nu
este dat sau este dat indistinct, atunci reaua-credin este credin,
iar problema esenial a relei-credine este o problem de credin.
Cum crezi cu rea-credin n conceptele pe care le fureti n mod
expres pentru a te convinge? ntr-adevr, trebuie notat c proiectul de
rea-credin trebuie s fie el nsui de rea-credin: eu nu sunt de rea-
credin doar la captul efortului meu, cnd mi-am construit concep-
tele amfibolice i cnd m-am convins. La drept vorbind, nu m-am
convins: n msura n care puteam fi convins, am fost ntotdeauna. i
a trebuit ca, n chiar momentul n care m pregteam s devin de rea-
credin, s fiu de rea-credin chiar fa de aceste pregtiri. S mi le
reprezint ca fiind de rea-credin, ar fi nsemnat cinism; a le crede n
mod sincer nevinovate, ar fi nsemnat bun-credin. Decizia de a fi
de rea-credin nu ndrznete s-i spun numele, ea se crede i nu
se crede de rea-credin. i ea este cea care, de la apariia relei-cre-
dine, decide n legtur cu orice atitudine ulterioar i, ntr-un fel
asupra Weltanschauung-ului relei-credine. Cci reaua-credin nt
pstreaz normele i criteriile adevrului, aa cum sunt ele acceptat
de ctre gndirea critic de bun-credin. ntr-adevr, cea asupr
creia ea decide, mai nti, este natura adevrului. Cu reaua-credin
apare un adevr, o metod de gndire, un tip de a fi al obiectelor; i
aceast lume de rea-credin, de care subiectul se nconjoar dintr-
dat, are drept caracteristic ontologic faptul c fiina este aici cee
ce nu este i nu este ceea ce este. n consecin, apare un tip aparte d
eviden: evidena nepersuasiv. Reaua-credin sesizeaz evidene
dar este dinainte resemnat s nu fie umplut de aceste evidene, s
nu fie convins i transformat n bun-credin: ea se face umil
modest, nu ignor c, zice ea, credina este decizie i c, dup flecar
intuiie, trebuie s decizi i s vrei ceea ce este. Astfel, reaua-credin
Fiina-pentru-sine
Capitolul nti
STRUCTURILE IMEDIATE ALE PENTRU-SINELUI
Prezenta la sine
Negaia ne-a trimis la libertate, aceasta la reaua-credin, iar
reaua-credin la fiina contiinei drept condiia sa de posibilitate. Se
impune deci s relum, n lumina exigenelor pe care le-am stabilit n
capitolele precedente, descrierea pe care am ncercat-o n introduce-
rea acestei lucrri, adic trebuie s revenim pe terenul cogito-ului
prereflexiv. Dar cogito-ul nu ofer niciodat dect ceea ce i se cere s
ofere. Descartes 1-a interogat n legtur cu aspectul su funcional:
M ndoiesc, gndesc" i, pentru c a vrut s treac fr fir conduc-
tor de la acest aspect funcional la dialectica existenial, a czut n
eroarea substanialist. Husserl, prevenit de aceast eroare, a rmas
temtor pe planul descrierii funcionale. Din aceast cauz, n-a dep-
it niciodat pura descriere a aparenei ca atare, s-a nchis n cogito i
merit s fie numit, n ciuda tgduirilor sale, fenomenist mai degra-
b dect fenomenolog; iar fenomenismul su se nvecineaz n fiecare
clip cu idealismul kantian. Heidegger, vrnd s evite acest fenome-
nism al descrierii, care conduce la izolarea megaric i antidialectic a
esenelor, abordeaz direct analitica existenial fr s treac prin
cogito. Dar Dasein"-ul, pentru c a fost privat nc de la nceput de
dimensiunea de contiin, nu va putea niciodat recuceri aceast
dimensiune. Heidegger nzestreaz realitatea-uman cu o compre-
hensiune de sine pe care o definete ca un pro-iect [pro-jet] ek-static"
al propriilor sale posibiliti. i nu intr n inteniile noastre de a
nega existena acestui proiect. Dar ce ar fi o comprehensiune care, n
sine nsi, nu ar fi contiin (de) a fi comprehensiune? Acest carac-
ter ek-static al realitii-umane recade ntr-un n-sine ozist i orb
dac nu se ivete din contiina de ek-staz. La drept vorbind, trebuie
plecat de la cogito, dar se poate spune despre el, parodiind o formul
celebr, c el duce la tot, cu condiia s iei din el. Cercetrile noastre
precedente, care se refer la condiiile de posibilitate ale anumitor
conduite, nu aveau drept scop dect s ne fac n msur s intero-
gm cogito-u\ n legtur cu fiina sa i s ne furnizeze instrumentul
dialectic care ne-ar permite s gsim n cogito -ui nsui mijlocul de a
evada din imediat ctre totalitatea de fiin care constituie realitatea-
uman. S revenim deci la descrierea contiinei nonthetice (de) sine,
s-i examinm rezultatele i s ne ntrebm ce nseamn pentru con-
tiin necesitatea de a fi ceea ce nu este i de a nu fi ceea ce este.
Fiina contiinei, scriam n Introducere, este o fiin pentru
care, n fiina sa, este n discuie fiina sa." Asta nseamn c fiina
contiinei nu coincide cu ea nsi ntr-o adecvare plenar. Aceast
adecvare, care este cea a n-sinelui, se exprim prin aceast formul
simpl: fiina este ceea ce este. Nu exist n n-sine vreo parcel de
fiin care s nu fie fr distan fa de ea nsi. Nu exist n fiina
astfel conceput nici cea mai mic schi de dualitate: e ceea ce vom
exprima spunnd c densitatea de fiin a n-sinelui este infinit. E
plinul. Principiul identitii poate fi considerat sintetic nu numai
pentru c-i limiteaz influena la o regiune de fiin definit, ci mai
ales deoarece concentreaz n el infinitul densitii. A este A nseam-
n: A exist sub o infinit comprimare, cu o densitate infinit. Identi-
tatea este conceptul limit al unificrii; nu este adevrat c n-sinele
ar avea nevoie de o unificare sintetic a fiinei sale: la limita extrem
a ei nsei, unitatea dispare i trece n identitate. Identicul este idealul
unului i unul ajunge n lume prin realitatea-uman. n-sinele este
plin de el nsui i nu s-ar putea imagina plenitudine mai total,
adecvaie mai perfect a coninutului cu conintorul: nu exist nici
cel mai mic vid n fiin, nici cea mai mic fisur pe unde s-ar putea
strecura neantul.
Dimpotriv, caracteristica contiinei este c ea e o decomprimare
de fiin. ntr-adevr, e imposibil s-o defineti drept coinciden cu j
sine. Despre aceast mas, eu pot spune c ea este pur i simplu i
Not:
' al su (n.tr.).
de sine (n.tr.).
coinciden, de a scpa de identitate punnd-o ca unitate, pe scurt, de
a fi n echilibru perpetuu instabil ntre identitatea n calitate de coe-
ziune absolut, fr urm de diversitate, i unitatea ca sintez a unei
multipliciti. E ceea ce vom numi prezena la sine. Legea de a fi a
pentru-sinelui, ca temei ontologic al contiinei, este de a fi el nsui
sub forma de prezen la sine.
Aceast prezen la sine a fost luat adesea drept o plenitudine de
existen i o prejudecat foarte rspndit printre filosofi face s i se
atribuie contiinei cea mai nalt demnitate de fiin. Dar acest pos-
tulat nu poate fi meninut dup o descriere mai detaliat a noiunii de
prezen. ntr-adevr, orice prezen la" implic dualitate, deci sepa-
raie cel puin virtual. Prezena fiinei la sine implic o dezlipire a
fiinei n raport cu sine. Coincidena identicului este veritabila pleni-
tudine de fiin, tocmai pentru c n aceast coinciden nu este loc
lsat pentru nici o negativitate. Fr ndoial principiul identitii
poate chema principiul noncontradiciei, aa cum a vzut Hegel. Fiin-
a care este ceea ce este trebuie s poat fi fiina care nu este ceea ce
nu este. Dar, n primul rnd, aceast negaie, ca toate celelalte, vine
la suprafaa fiinei prin realitatea-uman, aa cum am artat, i nu
printr-o dialectic proprie fiinei nsei. In plus, acest principiu nu
poate indica dect raporturile fiinei cu exteriorul, de vreme ce el de-
termin chiar raporturile fiinei cu ceea ce ea nu este. E vorba deci de
un principiu constitutiv al relaiilor externe, aa cum i pot ele aprea
unei realiti-umane prezente la fiina-n-sine i angajat n lume; el
nu privete raporturile interne ale fiinei; aceste raporturi, n msura
n care ar pune o alteritate, nu exist. Principiul identitii este nega-
ia oricrui gen de relaie n snul fiinei-n-sine. Dimpotriv, prezen-
a la sine presupune c o fisur impalpabil s-a strecurat n fiin.
Dac este prezent la sine, nseamn c nu este n ntregime sine.
Prezena este o degradare imediat a coincidenei, cci ea presupune
separaia. Dar dac ntrebm acum: ce este cel care separ subiectul
de el nsui, suntem constrni s mrturisim c nu e nimic. Ceea ce
separ, de obicei, este o distan n spaiu, un interval de timp scurs,
un diferend psihologic sau doar individualitatea a doi co-prezeni, pe
II
Facticitatea pentru-sinelui
Totui, pentru-sinele este. El este, se va spune, fie chiar n calitate
de fiin care nu este ceea ce este i care este ceea ce nu este. Este, de
vreme ce, oricare ar fi piedicile care o fac s eueze, proiectul sinceri-
tii este cel puin conceptibil. Este, n calitate de eveniment, n sen-
sul n care eu pot s spun c Philip II a fost, c prietenul meu Pierre
este, exist; el este n msura n care apare ntr-o condiie pe care n-a
ales-o, n msura n care Pierre este burghez francez din 1942, n care
Schmitt era lucrtor berlinez n 1870; este n msura n care a fost
aruncat ntr-o lume, lsat ntr-o situaie", este n msura n care este
pur contingen, n msura n care pentru el, ca i pentru lucrurile
lumii, ca pentru acest zid, acest copac, aceast ceac, se poate pune
ntrebarea originar: De ce aceast fiin este aa i nu altfel?" Este,
n msura n care exist n el ceva cruia nu el i este fundamentul:
prezena sa la lume.
Aceast sesizare a fiinei de ctre ea nsi ca nefiind propriul su
fundament este n esena oricrui cogito. E remarcabil, n aceast
privin, c ea se descoper imediat cogito-ulxii reflexiv al lui
Descartes. ntr-adevr, atunci cnd Descartes vrea s profite de des-
coperirea sa, se sesizeaz el nsui ca o fiin imperfect, de vreme ce
se ndoiete". Dar, n aceast fiin imperfect, constat prezena ideii
perfeciunii. El aprehendeaz deci un decalaj ntre tipul de fiin pe
care-1 poate concepe i fiina care este el. Acest decalaj sau lips de
fiin e cel care se afl la originea celui de-al doilea argument al exis-
tenei lui Dumnezeu. ntr-adevr, dac se ndeprteaz terminologia
scolastic, ce rmne din acest argument: sensul foarte precis c fiin-
a care posed n ea ideea perfeciunii nu poate fi propriul su funda-
ment, altfel ea s-ar fi produs n conformitate cu aceast idee. In ali
termeni: o fiin care ar fi propriul su fundament n-ar putea suferi
n
ici cel mai mic decalaj ntre ceea ce este i ceea ce concepe, cci s-ar
Produce n conformitate cu nelegerea sa a fiinei i n-ar putea con-
Ce
pe dect ceea ce este. Dar aceast aprehendare a fiinei ca o lips de
Not:
1
Cf. chiar aici, Introducere, paragr. III.
xivitate. i la rndul su, aceast necesitate originar apare pe fun-
damentul unei fiine contingente, exact cea care este pentru a fi cauz
de sine. Ct despre efortul lui Leibniz de a defini necesarul pornind de
la posibil - definiie reluat de Kant - el se concepe din punctul de
vedere al cunoaterii i nu din punctul de vedere al fiinei. Trecerea
de la posibil la fiin aa cum o concepe Leibniz (necesarul este o fiin-
a crei posibilitate implic existena) marcheaz trecerea de la
ignorana noastr la cunoatere. ntr-adevr, posibilitatea nu poate fi
aici posibilitate dect n comparaie cu gndirea noastr, de vreme ce
ea precede existena. Ea este posibilitate extern n raport cu fiina a
crei posibilitate este, de vreme ce fiina decurge din ea ca o consecin-
dintr-un principiu. Dar am subliniat mai sus c noiunea de posibi-
litate ar putea fi considerat sub dou aspecte. ntr-adevr, s-ar putea
face din ea un indiciu subiectiv (e posibil ca Pierre s fi murit" sem-
nific ignorana n care sunt fa de soarta lui Pierre) i n acest caz
martorul e cel care decide n legtur cu posibilul n prezena lumii;
fiina i are posibilitatea n afara sa, n pura privire care cntrete
ansele sale de a fi; posibilitatea poate foarte bine s ne fie dat nain-
tea fiinei, dar ea ne este dat nou i nu este ctui de puin posibili-
tate a acestei fiine; nu aparine posibilitii bilei care se nvrtete pe
covor s fie deviat de un pliu al stofei; posibilitatea de deviere nu-i
aparine nici covorului, ea nu poate dect s fie stabilit n mod sinte-
tic de ctre martor ca un raport extern. Dar posibilitatea poate, de
asemenea, s ne apar ca structur ontologic a realului: atunci ea
aparine anumitor fiine ca posibilitatea lor, ea este posibilitatea care
sunt ele, pe care ele o au spre a fi. n acest caz, fiina i susine fiinei
Propriile sale posibiliti, le este fundamentul i nu se poate deci ca
necesitatea fiinei s se poat extrage din posibilitatea sa ntr-un
cuvnt, Dumnezeu, dac exista este contingent
Astfel fiina contiinei, n msura n care aceast fiin este n si-
ne pentru a se neantiza n pentru-sine, rmne contingen, adic
n
u-i aparine contiinei s i-o dea, nici s o primeasc de la alii,
ntr-adevr, n afar de faptul c argumentul ontologic, ca i argu-
mentul cosmologic, eueaz n a constitui o fiin necesar, explicaia
III
Pentru-sinele i fiina valorii
Un studiu al realitii-umane trebuie s nceap cu cogito-ul. Dar
Eu gndesc"-ul cartezian este conceput dintr-o perspectiv instanta-
neist a temporalitii. Se poate gsi n snul cogito-ului un mijloc de
a transcende aceast instantaneitate? Dac realitatea-uman s-ar
limita la fiina lui Eu gndesc, ea n-ar avea dect un adevr de mo-
ment. i e foarte adevrat c ea este la Descartes o totalitate instan-
tanee, de vreme ce nu ridic, prin ea nsi, nici o pretenie asupra
viitorului, de vreme ce este nevoie de un act de creaie" continu
pentru a o face s treac de la o clip la alta. Dar se poate mcar con-
cepe un adevr al clipei? i cogito-ul nu angajeaz el, n felul su,
trecutul i viitorul? Heidegger este n aa msur convins c Eu gn-
desc al lui Husserl este o capcan pentru ciocrlii, fascinant i ade-
menitoare, nct a evitat total recursul la contiin n descrierea sa a
Dasein-ului. Scopul su este de a-1 arta n mod imediat ca grij, aa-
dar ca evadnd de la sine n proiectul de sine ctre posibilitile care
el este. Acest proiect de sine n afara sa e cel pe care el l numete
comprehensiune" (Verstand) i care i permite s stabileasc realita-
tea-uman ca fiind revelatoare-revelat". Dar aceast tentativ de
arta n primul rnd fuga de sine a Dasein-ului va ntlni la rndu
su dificulti insurmontabile: nu se poate suprima de la ncepu
dimensiunea contiin", fie i pentru a o restabili apoi. Comprehen
siunea nu are sens dect dac este contiin de comprehensiune
Posibilitatea mea nu poate s existe ca posibilitate a mea dect dac=
cea care i scap siei ctre ea este contiina mea. Altfel orice siste'
al fiinei i al posibilitilor sale va cdea n incontient, adic n n
sine. Iat-ne trimii napoi ctre cogito. De la el trebuie s plecm.
Poate fi el lrgit fr a pierde avantajele evidenei reflexive? Ce ne-
revelat descrierea pentru-sinelui?
Am ntlnit mai nti o neantizare de care fiina pentru-sinelui s
afecteaz n fiina sa. i aceast revelaie a neantului nu ne-a prut s
depeasc limitele cogito-ului. Dar s privim mai bine.
Not:
l
Ps n snul esenialului.
nu-i aparine naturii n-sinelui, care este n ntregime pozitivitate. Ea
nu apare n lume dect o dat cu ivirea realitii-umane. Numai n
lumea uman pot s existe lipsuri. O lips presupune o trinitate: ceea
ce lipsete sau absentul [manquant], cel cruia i lipsete ceea ce lip-
sete sau existentul, i o totalitate care a fost dezagregat prin lips i
care ar fi restaurat prin sinteza absentului i a existentului: nereali-
zatul [manque]. Fiina care i este dat intuiiei realitii-umane este
mereu cea creia i lipsete sau existentul. De exemplu, dac spun c
luna nu este plin i c-i lipsete un ptrar, realizez aceast judecat
asupra unei intuiii umplute de un corn de lun. Astfel, ceea ce-i este
oferit intuiiei este un n-sine care, n el nsui, nu este nici complet,
nici incomplet, ci care este ceea ce este, pur i simplu, fr legtur cu
alte fiine. Pentru ca acest n-sine s fie sesizat drept corn de lun,
trebuie ca o realitate-uman s depeasc datul ctre proiectul tota-
litii realizate - aici discul lunii pline - i s revin apoi ctre dat
pentru a-1 constitui drept corn de lun. Adic pentru a-1 realiza n
fiina sa pornind de la totalitatea care i devine fundamentul. i n
nsi aceast depire, absentul va fi pus ca cel al crui adaos sintetic
la existent va constitui totalitatea sintetic a nerealizatului. n acest
sens absentul e de aceeai natur cu existentul, ar fi suficient o n-
torstur a situaiei pentru ca el s devin existentul cruia i lipsete
ceea ce lipsete, n timp ce existentul ar deveni absent. Acest absent
n calitate de complementar al existentului este determinat n fiina
sa de ctre totalitatea sintetic a nerealizatului. Astfel, n lumea
uman, fiina incomplet care se ofer intuiiei ca absent este consti-
tuit de ctre nerealizat - adic de ceea ce nu este - n fiina sa: luna
plin e cea care i confer cornului lunii fiina sa de semilun; n-
seamn c ceea ce nu este determin ceea ce este; este specific fiinei
existentului, n calitate de corelativ al unei transcendene umane, s
conduc n afara sa pn la fiina care nu este ea, ca la sensul su.
Realitatea-uman prin care lipsa apare n lume, trebuie s fie e
nsi o lips. Cci lipsa nu poate s vin din fiin dect prin lips"
n-sinele nu poate s fie ocazie de lips n n-sine. n ali termeni
pentru ca fiina s lipseasc sau s fie lipsit, trebuie ca o fiin s s
fac propria sa lips; numai o fiin care lipsete poate depi fiina
ctre nerealizat.
C realitatea-uman este lips, existena dorinei ca fapt uman ar
fi suficient s-o dovedeasc. ntr-adevr, cum s explici dorina dac
vrei s vezi n ea o stare psihic, adic o fiin a crei natur e de a fi
ceea ce este? O fiin care este ceea ce este, n msura n care este
considerat ca fiind ceea ce este, nu cheam nimic la sine pentru a se
completa. Un cerc neterminat nu cere terminarea dect n msura n
care este depit de ctre transcendena uman n sine el este com-
plet i perfect pozitiv n calitate de curb deschis. O stare psihic
care ar exista cu suficiena acestei curbe n-ar putea poseda, n plus,
nici cel mai mic apel ctre" altceva: ar fi ea nsi, fr nici o relaie
cu ceea ce nu este ea; ar fi nevoie, pentru a o constitui ca foame sau
sete, de o transcenden exterioar care s-o depeasc spre totalita-
tea foame potolit", aa cum depete cornul lunii ctre luna plin.
Nu vom iei cu bine din ncurctur fcnd din dorin un conatus
conceput dup imaginea unei fore fizice. Cci conatus-ul, nc o dat,
chiar dac i acordm eficiena unei cauze, n-ar putea poseda n el
nsui trsturile unei dorine ctre o alt stare. Conatus-ul ca produ-
ctor de stri nu s-ar putea identifica cu dorina ca apel de stare. Un
recurs la paralelismul psiho-fiziologic nu ne-ar ajuta mai mult s n-
deprtm aceste dificulti: setea ca fenomen organic, ca nevoie fizio-
logic" de ap, nu exist. Organismul privat de ap prezint anumite
fenomene pozitive, de exemplu o anumit ngroare coagulant a
lichidului sanguin, care provoac la rndul su anumite alte fenome-
ne. Ansamblul este o stare pozitiv a organismului care nu trimite
dect la ea nsi, exact cum ngroarea unei soluii din care se evapo-
r apa nu poate fi considerat n ea nsi ca o dorin de ap a solui-
ei- Dac se presupune o coresponden exact a mentalului i a fizio-
logicului, aceast coresponden nu se poate stabili dect pe fond de
identitate ontologic aa cum a vzut Spinoza. n consecin fiina
setei psihice va fi fiina n sine a unei stri, iar noi suntem trimii din
n
ou la o transcenden martor. Dar atunci setea va fi dorin pentru
a
ceast transcenden nu pentru ea nsi: ea va fi dorin n ochii
Not:
* la totalit singuliere qu'elle manque et qu'elle est sous forme de ne Vetre pas'
Form aici - i n alte cteva situaii de acelai tip - puin limitele limbii romn
pentru a face fraza inteligibil. Sartre nsui foreaz - vom vedea - n cteva rndi
legile limbii franceze (n. red.).
pentru-sinelui i a n-sinelui: ea ar fi propriul su fundament nu n
calitate de neant, ci n calitate de fiin i ar pstra n ea translucidi-
tatea necesar contiinei n acelai timp cu coincidena cu sine a
fiintei-n-sine. Ar conserva n ea acea ntoarcere asupra siei care
condiioneaz orice necesitate i orice fundament. Dar aceast ntoar-
cere asupra siei s-ar face fr distan, n-ar fi deloc prezen la sine,
ci identitate cu sine. Pe scurt, aceast fiin ar fi chiar inele pe care
l-am artat ca neputnd s existe dect ca raport perpetuu evanes-
cent, dar ea ar fi el n calitate de fiin substanial. Astfel realitatea-
uman se ivete ca atare n prezena propriei sale totaliti, sau sine,
ca lips a acestei totaliti. i aceast totalitate nu poate fi dat prin
natur, de vreme ce ea strnge n sine caracteristicile incompatibile
ale n-sinelui i ale pentru-sinelui. i s nu ni se reproeze c inven-
tm dup plac o fiin de acest gen: cnd aceast totalitate ale crei
fiin i absen absolut sunt ipostaziate ca transcenden dincolo de
lume, printr-o micare ulterioar a medierii, ia numele de Dumnezeu.
Iar Dumnezeu nu este oare o fiin care este ceea ce este, n msura
n care este n ntregime pozitivitate i fundament al lumii - i n
acelai timp o fiin care nu este ceea ce este i care este ceea ce nu
este, n calitate de contiin de sine i fundament necesar al lui n-
sui? Realitatea-uman este suferind n fiina sa pentru c ea apare
n fiin ca perpetuu bntuit de o totalitate care ea este fr a putea
s-o fie, de vreme ce ea n-ar putea atinge n-sinele fr a se pierde ca
pentru-sine. Ea este deci prin natur contiin nefericit, fr posibi-
l depire a strii de nefericire.
Dar ce este, la drept vorbind, exact n fiina sa aceast fiin ctre
care se depete contiina nefericit? Vom spune c nu exist? Aces-
te contradicii pe care le relevm n ea dovedesc numai c nu poate fi
realizat. i nimic nu poate avea valoare mpotriva acestui adevr de
eviden: contiina nu poate exista dect angajat n aceast fiin
care o ncercuiete din toate prile i o tranziteaz cu prezena sa
fantom - aceast fiin care ea este i care totui nu este ea. Vom spune
c este o fiin relativ la contiin? Ar nsemna s-o confun-
dm cu obiectul unei teze. Aceast fiin nu este pus de ctre i n
nite rezultate pur subiective ale calculului nostru logic i ale igno-
ranei noastre. Primul demers tiinific este corect: posibilul vine n
lume prin realitatea-uman. Aceti nori nu se pot schimba n ploaie
dect dac eu i depesc ctre ploaie, la fel cum discul ciuntit al lunii
nu este lipsit de un corn dect dac eu l depesc ctre luna plina.
Dar trebuia, mai apoi, s se fac din posibil un simplu dat al subiecti-
vitii noastre psihice? Aa cum n-ar putea s existe lips n lume
dect dac vine la lume printr-o fiin care este propria sa lips, tot
aa n-ar putea s existe n lume posibilitate, dect dac vine printr-o
fiin care i este siei propria posibilitate. Dar cu siguran, posibili-
tatea nu poate, prin esen, s coincid cu pura gndire a posibiliti-
lor. Dac, ntr-adevr, posibilitatea nu este dat de la nceput ca
structur obiectiv a fiinelor sau a unei fiine particulare, gndirea,
n orice fel am privi-o, n-ar putea s nchid n ea posibilul drept con-
inutul su de gndire. ntr-adevr, dac socotim posibilii n snul
intelectului divin, drept coninut al gndirii divine, iat-i c devin pur
i simplu reprezentri concrete. S admitem prin pur ipotez - cu
toate c n-am putea nelege de unde i-ar veni unei fiine n ntregime
pozitiv aceast putere negativ - c Dumnezeu ar avea puterea de a
nega, adic de a face judeci negative asupra reprezentrilor sale: nu
vedem totui cum ar transforma aceste reprezentri n posibili. Cel
mult, negaia ar avea drept efect s le constituie ca fr corespon-
dent real". Dar a spune c Centaurul nu exist, asta nu nseamn
ctui de puin a spune c el este posibil. Nici afirmaia i nici negaia
nu pot s confere unei reprezentri caracterul de posibilitate. i dac
se pretinde c acest caracter poate s fie dat printr-o sintez de nega-
ie i de afirmaie, mai trebuie remarcat c o sintez nu este o sum i
c trebuie s se dea seam de aceast sintez n calitate de totalitate
organic nzestrat cu o semnificaie proprie i nu pornind de la ele-
mentele a cror sintez este. Tot aa, pura constatare subiectiv i
negativ a ignoranei noastre privind raportul cu realul al uneia din
ideile noastre n-ar putea s dea socoteal de caracterul de posibilitate
al acestei reprezentri: ea ar putea numai s ne pun n starea de
indiferen fa de ea, dar nu s-i confere acest drept asupra realului,
'ntelegem prin fiin pe cea a unui existent care este fost" n msura
n'care el nu este fost sau, dac vrem, apariia la distan de ceea ce
eu sunt. El nu exist ca o pur reprezentare, fie ea negat, ci ca un
real lipsit de fiin care, n calitate de lips, este dincolo de fiin. El
are fiina unei lipse i, ca lips, e lipsit de fiin. Posibilul nu este,
posibilul se posibilizeaz, chiar n msura n care pentru-sinele se face
fiin, el determin prin schi schematic o amplasare de neant care
pentru-sinele este dincolo de el nsui. Desigur, el nu este de la nce-
put pus n mod tematic: el se schieaz dincolo de lume i-i d sensul
percepiei mele prezente, n msura n care ea este sesizare a lumii n
circuitul de ipseitate. Dar nu este nici ignorat sau incontient; el schi-
eaz limitele contiinei nonthetice (de) sine n calitate de contiin
nonthetic. Contiina nereflectat (de) sete este sesizare a paharului
de ap ca dezirabil, fr punere centripet a sinelui ca scop al dorin-
ei. Dar satisfacerea posibil apare drept corelativ nepoziional al
contiinei nonthetice (de) sine, n orizontul paharului-n-mijlocul-
lumii.
Not:
a
hordm studiul ontologic al cogito-ului, iar fiina cogito-ului ne-a
a
Prut ca fiind fiina-pentru-sine. Aceast fiin s-a transcendat sub
Vom vedea, n capitolul III al acestei pri, ceea ce aceast definiie - pe care o
ac
>Qptm n mod provizoriu - ne ofer ca insuficient i eronat.
Capitolul II
TEMPORALITATEA
Not:
1!
i memorie Unselbststndigkeit"*-ul acestei dimensiuni.
(germ.) dependena (n.tr.).
A) TRECUTUL
Orice teorie despre memorie implic o presupoziie despre fiina
trecutului. Aceste presupoziii, care n-au fost niciodat elucidate, au
ntunecat problema amintirii i pe cea a temporalitii n general.
Trebuie deci s se pun o dat pentru totdeauna ntrebarea: care este
fiina unei fiine trecute? Bunul-sim oscileaz ntre dou concepii la
fel de vagi: trecutul, se spune, nu mai este. Din acest punct de vedere,
se pare c se dorete s i se atribuie fiin doar prezentului. Aceast
presupoziie ontologic a generat faimoasa teorie a urmelor cerebrale:
de vreme ce trecutul nu mai este, de vreme ce s-a prbuit n neant,
dac amintirea continu s existe, acest lucru trebuie s se ntmple
ca o modificare prezent a fiinei noastre; de exemplu, aceasta va fi o
amprent marcat n prezent pe un grup de celule cerebrale. Astfel
totul este prezent: corpul, percepia prezent i trecutul ca urm pre-
zent n corp; totul este n act: cci urma nu are o existen virtual
n calitate de amintire; ea e n ntregime urm actual. Dac aminti-
rea renate, ea renate n prezent, ca urmare a unui proces prezent,
aadar ca ruptur a unui echilibru protoplasmatic n gruparea celula-
r avut n vedere. Paralelismul psihofiziologic, care este instantaneu
i extratemporal, este aici pentru a explica cum acest proces fiziologic
este corelativ cu un fenomen strict psihic, dar n mod egal prezent:
apariia imaginii-amintire n contiin. Noiunea mai recent de
engram nu face nimic mai mult dect s ncarce aceast teorie cu o
terminologie pseudotiinific. Dar dac totul este prezent, cum se
explic paseitatea amintirii, adic faptul c n intenia sa o contiin
care i aduce aminte transcende prezentul pentru a viza evenimentul
acolo unde era. Am artat n alt parte1 c nu exist nici un mijloc de
a distinge imaginea de percepie, dac s-a fcut mai nti din aceasta o
percepie renscut. ntlnim aici aceleai imposibiliti. n plus, ne
nlturm mijlocul de a distinge amintirea de imagine: nici slbiciu-
nea" amintirii, nici paliditatea sa, nici incompletitudinea, nici contra-
diciile pe care le ofer cu datele percepiei n-ar putea-o distinge de
Not:
1
L'Imagination, Alean, 1936.
imaginea-ficiune, de vreme ce ofer aceleai trsturi; i de altfel,
aceste trsturi, fiind caliti prezente ale amintirii, nu ne-ar putea
face s ieim din prezent pentru a ne ndrepta ctre trecut. n zadar
se va invoca apartenena la mine sau ameitatea" amintirii, precum
Claparede, profunzimea" sa, ca James. Sau aceste trsturi exprim
numai o atmosfer prezent care cuprinde amintirea - dar atunci ele
rmn prezente i trimit la prezent. Sau ele sunt deja o relaie cu
trecutul ca atare - dar atunci ele presupun ceea ce trebuie s explice.
S-a crezut c vom scpa uor de problem reducnd recunoaterea la
o schi de localizare, iar pe aceasta la un ansamblu de operaii inte-
lectuale facilitate de existena unor cadre sociale ale memoriei".
Aceste operaii exist, fr nici o ndoiala i trebuie s fac obiectul
unui studiu psihologic. Dar dac raportul cu trecutul nu este dat
ntr-un mod oarecare, ele nu l-ar putea crea. ntr-un cuvnt, dac s-a
nceput prin a face din om un insular, nchis n insula instantanee a
prezentului su, i dac toate modurile sale de a fi, din momentul n
care apar, sunt destinate prin esen unui perpetuu prezent, atunci
s-au nlturat radical toate mijloacele de a nelege raportul su origi-
nar cu trecutul. Nu mai mult dect au ajuns genetitii" s alctuias-
c ntinderea din elemente fr ntindere, nici noi nu vom ajunge s
constituim dimensiunea trecut" cu elemente mprumutate exclusiv
de la prezent.
De altfel, contiina comun are atta grij s-i refuze o existen
real trecutului nct ea admite, n acelai timp cu aceast prim teza
0
alt concepie, la fel de imprecisa dup care trecutul ar avea un fel
de existen onorific. A fi trecut pentru un eveniment, ar nsemna
Pur i simplu a fi scos la pensie, a pierde eficiena fr a pierde fiina.
Pilosofia bergsonian a reluat aceast idee: ajungnd n trecut, un
eveniment nu nceteaz s fie, el nceteaz pur i simplu s acioneze,
dar rmne la locul su", la data sa, pentru eternitate. Am restituit
astfel fiina trecutului i nc foarte bine, afirmm chiar c durata
e
ste multiplicitate de interpenetrare i c trecutul se organizeaz
c
ontinuu cu prezentul. Dar nu am dat totui socoteal de aceast
organizare i de aceast interpenetrare; n-am explicat c trecutul ar
poate s fie reprezentat, n orice fel ar fi, fie printr-o urm, un gol, o
amintire, o hysteresis"*. Fiina care este se epuizeaz n ntregime n
fiin; cu ceea ce nu este, cu ceea ce nu mai este, ea n-are nimic de-a
face. Nici o negaie, fie ea radical sau atenuat n nu... mai", nu
poate gsi loc n aceast densitate absolut. Dup aceasta, trecutul
poate foarte bine s existe n felul su: punile sunt tiate. Fiina nici
mcar nu i-a uitat" trecutul: acesta ar fi, nc, un mod de legtur.
Trecutul a alunecat din ea ca o iluzie.
Dac viziunea lui Descartes i cea a lui Bergson pot s nu primeas-
c nici una ctig de cauz, e pentru c ele cad i una i alta sub ace-
lai repro. Fie c e vorba de a neantiza trecutul sau de a-i conserva
existena unui zeu protector, aceti autori i-au avut n vedere soarta
n mod distinct, izolndu-1 de prezent; i oricare a fost concepia lor
despre contiin, ei i-au conferit acesteia existena n-sinelui, au con-
siderat-o ca fiind ceea ce este. Nu e cazul s ne mirm apoi c eueaz
s lege din nou trecutul la prezent, de vreme ce prezentul astfel con-
ceput va refuza trecutul din toate puterile sale. Dac ei ar fi conside-
rat fenomenul temporal n totalitatea sa, ar fi vzut c trecutul
meu" este mai nti al meu", aadar c exist n funcie de o anumi-
t fiin care sunt eu. Trecutul nu este nimic, el nu e nici prezentul,
dar ine de nsi originea sa s fie legat de un anumit prezent i de
un anumit viitor. Aceast ameitate" de care ne vorbea Claparede nu
este o nuan subiectiv care vine s sparg amintirea: este un raport
ontologic care unete trecutul cu prezentul. Trecutul meu nu apare
niciodat n izolarea paseitii" sale, ar fi chiar absurd s considerm
c el ar putea s existe ca atare: el este n mod originar trecut al aces-
tui prezent. i asta e ceea ce trebuie clarificat mai nti.
Scriu c Paul, n 1920, era elev la coala Politehnic Cine este cel
care era"? Paul, evident: dar care Paul? Tnrul din 1920? Dar sin-
gurul timp al verbului a fi care i se potrivete lui Paul considerat n
1920, n msura n care i se atribuie calitatea de politehnician, este
prezentul. Att ct a fost, trebuia spus despre el: el este". Dac cel
care a fost elev la Politehnic este un Paul devenit trecut, orice raport
Not:
" (cf. gr. voiepriou;) lips, penurie, srcie (n.tr.).
cu prezentul este rupt: brbatul care suporta aceast calificare
subiectul, a rmas acolo, cu atributul su, n 1920. Dac vrem s r-
mn posibil o reamintire ar trebui, n aceast ipotez, s admitem o
sintez recognitiv care s vin din prezent pentru a merge s meni-
n contactul cu trecutul. Sintez imposibil de conceput dac ea nu
este un mod de a fi originar. In lipsa unei asemenea sinteze, va trebui
s abandonm trecutul n superba sa izolare. Ce ar semnifica de altfel
o astfel de sciziune a personalitii? Proust admite fr ndoial plu-
ralitatea succesiv a Eurilor, dar aceast concepie, dac o lum la
modul propriu, ne face s recdem n dificultile insurmontabile pe
care le-au ntlnit, la timpul lor, asociaionitii. Se va sugera, poate,
ipoteza unei permanene n schimbare: cel care a fost elev al Politeh-
nicii este acelai Paul care exista n 1920 i care exist n prezent. El
este cel despre care, dup ce s-a spus: este elev la Politehnic", se
spune n prezent: este fost elev la Politehnic". Dar acest recurs la
permanen nu ne poate scoate din ncurctur: dac nimic nu vine
s adune curgerea acum"-urilor de-a-ndratelea pentru a constitui
seria temporal i, n aceast serie, trsturi permanente, permanen-
a nu este nimic dect un anume coninut instantaneu i fr densita-
te al fiecrui acum" individual. Trebuie s existe un trecut i, prin
urmare, ceva sau cineva care s fie acest trecut pentru ca s existe o
permanen; departe ca aceasta s poat ajuta la constituirea timpu-
lui, ea l presupune pentru a se dezvlui ntr-nsul i pentru a dezv-
lui cu ea schimbarea Revenim deci la ceea ce ntrevedeam mai sus:
dac remanenta existenial a fiinei sub form de trecut nu se ivete
n mod originar din prezentul meu actual, dac trecutul meu de ieri
nu este ca o transcenden napoia prezentului meu actual, am pier-
dut orice speran de a lega din nou trecutul de prezent. Dac spun
deci despre Paul c a fost sau c era elev la Politehnic, o spun despre
acest Paul care este n prezent i despre care mai spun c este cuadra-
genar. Nu adolescentul e cel care era politehnician. Despre acela, at-
ta timp ct a fost, trebuia spus: este. Cuadragenarul este cel care era
el. La drept vorbind, omul de treizeci de ani era, de asemenea, el. Dar
ce ar fi acest om de treizeci de ani, la rndul su, fr cuadragenarul
concrete disprute sunt trecuturi n msura n care ele fac parte din
trecutul concret al unui supravieuitor. Ceea ce este nspimnttor
n Moarte, zice Malraux, este c ea transform viaa n Destin." Tre-
buie s nelegem prin asta c ea reduce pentru-sinele-pentru-cellalt
la starea de simplu pentru-cellalt. De fiina lui Pierre mort, astzi,
eu sunt singurul responsabil, n libertatea mea. Iar morii care nu au
putut fi salvai i transportai la rmul trecutului concret al unui
supravieuitor nu sunt trecuturi, ci ei i trecuturile lor sunt
neantizai.
Exist deci fiine care au" trecuturi. Tocmai acum am citat la n-
tmplare un instrument, o societate, un om. Avem dreptate? Se poate
atribui n mod originar un trecut tuturor existenilor finii sau numai
anumitor categorii dintre ei? E ceea ce vom putea determina mai
uor, dac cercetm mai ndeaproape aceast noiune foarte special:
a avea" un trecut. Nu poi avea" un trecut aa cum ai" un auto-
mobil sau cai de curse. nseamn c trecutul n-ar putea fi posedat de
o fiin care i-ar rmne strict exterioar, aa cum eu rmn, de
exemplu, exterior stiloului meu. ntr-un cuvnt, n sensul n care
posesia exprim de obicei un raport extern al posesorului cu poseda-
tul, expresia de posesiune este insuficient. Raporturile externe ar
ascunde un abis de netrecut ntre trecut i prezent, care ar deveni
dou date de fapt fr comunicare real. Chiar ntreptrunderea ab-
solut a prezentului de ctre trecut, aa cum o concepe Bergson, nu
rezolv dificultatea pentru c aceast ntreptrundere care este orga-
nizare a trecutului cu prezentul vine, n fond, din trecutul nsui i nu
este dect un raport de locuire. Trecutul poate atunci foarte bine s
fie conceput ca fiind n prezent, dar s-au nlturat mijloacele de a
prezenta aceast imanen altfel dect ca cea a unei pietre pe fundul
rului. Trecutul poate foarte bine s bntuie prezentul, el nu poate s
fie prezentul; prezentul este cel care este trecutul su. Dac se studia-
z aadar raporturile trecutului cu prezentul pornind de la trecut, nu
se vor putea niciodat stabili de la unul la cellalt relaii interne. In
consecin, un n-sine al crui prezent este ceea ce este n-ar putea sa
aib" trecut. Exemplele citate de Chevalier n sprijinul tezei sale, mai
de nefiin, este prompt dat. Dar ne-am gndit oare c fiina n de-
venire n-ar putea fi aceast sintez dect dac ar fi n ea nsi
ntr-un act care ar fundamenta propriul su neant? Dac deja nu mai
sunt ceea ce eram, trebuie totui s l am spre a fi n unitatea unei
sinteze neantizatoare pe care o susin eu nsumi n fiin, altfel nu a
avea nici o relaie de nici un fel cu ceea ce nu mai sunt i ntreaga mea
pozitivitate ar fi exclusiv fa de nefiina esenial a devenirii. Deve-
nirea nu poate s fie un dat, un mod de a fi imediat al fiinei, cci dac
concepem o astfel de fiin, n centrul ei fiina i nefiina n-ar putea fi
dect juxtapuse i nici o structur impus sau extern nu poate s le
contopeasc una cu alta. Legtura fiinei i nefiinei nu poate fi dect
intern: n fiina ca fiin trebuie s se iveasc nefiina, n nefiin
trebuie s se manifeste fiina i asta n-ar putea s fie un fapt, o lege
natural, ci o apariie a fiinei care este propriul su neant de fiin.
Aadar dac eu nu sunt propriul meu trecut, asta nu poate fi n modul
originar al devenirii, ci n msura n care l am spre a fi pentru a nu fi
el i n care am spre a nu fi el pentru a fi el. Asta trebuie s ne lmu-
reasc asupra naturii modului eram": dac nu sunt ceea ce eram, nu
e pentru c m-am schimbat deja, ceea ce ar presupune timpul ca deja
dat, e pentru c sunt n raport cu fiina mea n modul de legtur
intern al lui a nu fi.
Astfel, doar n msura n care sunt trecutul meu pot eu s nu fiu el:
chiar aceast necesitate de a fi trecutul meu este singurul fundament
posibil al faptului c nu sunt el. Altfel, n fiecare moment, eu nici voi fi,
nici nu voi fi el, dect n ochii unui martor n mod riguros exterior, care
s aib el nsui, de altfel, spre a-i fi trecutul sub chipul lui a nu fi.
Aceste remarce pot s ne fac s nelegem ce este inexact n scep-
ticismul de origine heraclitean, care insist doar pe aceea c eu nu
mai sunt deja ceea ce spun c sunt. Fr ndoial, tot ceea ce se poate
spune c sunt, nu sunt. Dar e prost spus s afirmi c eu nu mai sunt
el deja, cci nu am fost niciodat el, dac se nelege prin asta a fi n
sine"; i pe de alt parte, nu rezult nici c a face o eroare spunnd
c sunt el, de vreme ce trebuie s fiu el pentru a nu fi el: eu sunt el
sub chipul lui era".
Not:
(lat.) a fi, a exista, a se afla (n.tr.).
la fiin facndu-se s fie pentru-sine i nceteaz s fie prezen nce-
tnd s fie pentru-sine. Pentru-sinele se definete ca prezen la
fiin.
La ce fiin se face pentru-sinele prezen? Rspunsul este clar:
pentru-sinele este prezen la orice fiin-n-sine. Sau, mai degrab,
prezena pentru-sinelui e ceea ce face s existe o totalitate a fiinei-n-
sine. Cci prin chiar acest mod de prezen la fiin n calitate de
fiin, orice posibilitate ca pentru-sinele s fie mai prezent la o fiin
privilegiat dect la celelalte fiine este ndeprtat. Chiar dac
facticitatea existenei sale face ca el s fie aici mai curnd dect n
alt parte, a fi aici nu nseamn a fi prezent. Fiina-aici determin
numai perspectiva dup care se realizeaz prezena la totalitatea n-
sinelui. Prin prezen ns pentru-sinele face ca fiinele s fie pentru o
aceeai prezen. Fiinele se dezvluie drept coprezente ntr-o lume n
care pentru-sinele le unete cu propriul su snge prin acest total
sacrificiu ek-static de sine care se numete prezen. naintea" sacri-
ficiului pentru-sinelui ar fi fost imposibil de spus c fiinele exist
mpreun sau separat. Dar pentru-sinele este fiina prin care prezen-
tul intr n lume; ntr-adevr, fiinele lumii sunt coprezente n msu-
ra n care un acelai pentru-sine le este n acelai timp prezent la
toate. Astfel, ceea ce se numete de obicei prezent, pentru n-sine-uri,
se distinge clar de fiina lor, mcar c el nu este nimic n plus: e doar
coprezena lor n msura n care un pentru-sine le este prezent.
tim acum cine este prezent i la ce este prezent prezentul. Dar ce
este prezena?
Am vzut c aceasta n-ar putea s fie pura coexisten a doi exis-
teni, conceput ca o simpl relaie de exterioritate, cci ea ar cere un
al treilea termen pentru a stabili aceast coexisten. Acest al treilea
termen exist n cazul coexistenei lucrurilor n mijlocul lumii: pen-
tru-sinele e cel care stabilete aceast coexisten fcndu-se copre-
zent la toate. Dar, n cazul prezenei pentru-sinelui la fiina-n-sine,
n-ar putea s existe un al treilea termen. Nici un martor, fie acesta
Dumnezeu, nu poate s-o stabileasc, pentru-sinele nsui nu poate s
C) VIITORUL
S notm mai nti c n-sinele nu poate s fie viitor, nici s coni-
n o parte de viitor. Luna plin nu este viitoare, cnd eu privesc acest
corn de lun, dect n lumea" care i se dezvluie realitii-umane:
prin realitatea-uman ajunge viitorul n lume. n sine, acest ptrar de
lun este ceea ce este. Nimic n el nu este n potent. El este act. Nu
exist deci mai mult viitor dect trecut ca fenomen de temporalitate
originar a fiinei-n-sine. Viitorul n-sinelui, dac ar exista, ar exista
n-sine, desprit de fiin ca i trecutul. Chiar dac s-ar admite, ca
Laplace, un determinism total care ar permite s se prevad o stare
viitoare, tot ar mai trebui ca aceast circumstan viitoare s se con-
tureze pe o dezvluire prealabil a viitorului ca atare, pe o fiin-de-
venit [etre--venir] a lumii - altfel timpul este o iluzie, iar cronologia
disimuleaz o ordine strict logic de deductibilitate. Dac viitorul se
profileaz la orizontul lumii, asta nu se poate ntmpla dect printr-o
fiin care este propriul su viitor, care adic este de-venit pentru ea
nsi, a crei fiin este constituit printr-o venire-la-sine a fiinei
sale. Regsim aici structuri ek-statice analoage celor pe care le-am
descris pentru trecut. Numai o fiin care are spre a fi fiina sa, n loc
de a o fi pur i simplu, poate s aib un viitor.
Dar ce nseamn exact a fi viitorul su? i ce tip de fiin posed
viitorul? Trebuie s renunm de la nceput la ideea c viitorul exist
ca reprezentare. Mai nti, viitorul este rareori reprezentat". Iar
atunci cnd este, cum spune Heidegger, el este tematizat i nceteaz
s fie viitorul meu, pentru a deveni obiectul indiferent al reprezentrii
mele. Apoi, fie el i reprezentat, n-ar putea s fie coninutul" repre-
zentrii mele, cci acest coninut, dac ar fi coninut, ar trebui s fie
Prezent. Vom spune c acest coninut prezent va fi animat de ctre o
intenie viitorizatoare"? Asta n-ar avea defel sens. Chiar dac aceas-
t intenie ar exista, ar trebui s fie ea nsi prezent - i atunci
Problema viitorului nu este susceptibil de a primi nici o soluie - sau,
c
u toate c ea transcende prezentul n viitor, i atunci fiina acestei
intenii este de-venit, trebuie s recunoatem n viitor o fiin diferit
mult, aceast limitare ar fi imposibil, cci s-ar face atunci din pre-
zent un n-sine. Astfel, s-a spus pe drept c finalitatea ar fi cauzalita-
tea rsturnat, adic eficiena strii viitoare. Dar s-a uitat prea
adesea s se ia aceast formul la propriu.
Nu trebuie neles prin viitor un acum" care n-ar fi nc. Am re-
cdea n n-sine i mai ales ar trebui s privim timpul ca un recipient
dat i static. Viitorul este ceea ce am spre a fi n msura n care pot s
nu l fiu. S ne amintim c pentru-sinele se prezentific n faa fiinei
ca nefiind aceast fiin i fiind fiina sa n trecut. Aceast prezen
este fug. Nu e vorba de o prezen ntrziat i n repaus pe lng
fiin, ci de o evadare n afara fiinei ctre... Iar aceast fug este du-
bl, cci fugind de fiina care nu este ea, prezena evit fiina care ea
era. Ctre ce fuge ea? S nu uitm c pentru-sinele, n msura n care
se prezentific la fiin pentru a fugi de ea, este o lips. Posibilul este
cel de care e lipsit pentru-sinele pentru a fi sine sau, dac se prefer,
apariia la distan de ceea ce sunt. De acum nainte sesizm sensul
fugii care este prezen: ea este fug spre fiina sa, adic spre inele
care ea va fi prin coinciden cu ceea ce i lipsete. Viitorul este lipsa
care o smulge, n calitate de lips, de la n-sinele prezenei. Dac ea
n-ar fi lipsit de nimic, ar recdea n fiin i ar pierde pn i prezen-
a la fiin pentru a dobndi n schimb izolarea completei identiti.
Lipsa ca atare e cea care i permite s fie prezen; doar pentru c ea
este n afara ei nsei ctre un absent care este dincolo de lume, poate
ea s fie n afara ei nsei ca prezen la un n-sine care ea nu este.
Viitorul este fiina determinant pe care pentru-sinele are spre a fi
dincolo de fiin. Exist un viitor deoarece pentru-sinele are spre a fi
fiina sa n loc s o fie pur i simplu. Aceast fiin pe care pentru-
sinele o are spre a fi, n-ar putea s fie n felul unor n-sine-uri
coprezente, altfel ar fi fr a avea spre a fi fost; nu am putea-o deci
imagina ca pe o stare complet definit, creia i-ar lipsi numai prezena,
&a cum Kant spune c existena nu adaug nimic n plus obiectului
conceptului. Dar ea n-ar putea nici s nu existe, altfel pentru-sinele
n
-ar fi dect un dat. Ea este ceea ce pentru-sinele se determin s fie
s
esizndu-se perpetuu pentru sine ca nedesvrit n raport cu ea. E
tiine, lumea n msura n care este pus ca viitor prin prezena unui
pentru-sine de venit. Aceast lume nu are sens ca viitor dect n m-
sura n care eu i sunt prezent ca un altul dect voi fi, ntr-o alt pozi-
ie fizic, afectiv, social etc. Totui ea este cea care se afl la captul
pentru-sinelui meu prezent i dincolo de fiina-n-sine i de aceea
avem noi tendina s prezentm mai nti viitorul ca pe o stare a lu-
mii i s ne facem s aprem apoi pe acest fond de lume. Dac scriu,
am o contiin a cuvintelor ca scrise i ca trebuind s fie scrise. Cu-
vintele singure par viitorul care m ateapt. Dar simplul fapt c ele
apar ca de scris implic faptul c a scrie, n calitate de contiin
nonthetic (de) sine, este posibilitatea care sunt. Astfel viitorul, ca
prezen viitoare a unui pentru-sine la o fiin, antreneaz fiina-n-
sine cu el n viitor. Aceast fiin la care el va fi prezent este sensul
n-sinelui coprezent la pentru-sinele prezent, aa cum viitorul este
sensul pentru-sinelui. Viitorul este prezen la o fiin co-viitoare
deoarece pentru-sinele nu poate s existe dect n afara sa, aproape de
fiin, i fiindc viitorul este un pentru-sine viitor. Dar astfel, prin
viitor, un viitor ajunge la lume, adic pentru-sinele este sensul su ca
prezen la o fiin care este dincolo de fiin. Prin pentru-sine, un
dincolo de fiin este dezvluit, n raport cu care el are spre a fi ceea
ce este. Trebuie, dup formula celebr, s devin ceea ce eram", dar
ntr-o lume ea nsi devenit trebuie eu s devin. i ntr-o lume de-
venit pornind de la ceea ce ea este. Asta nseamn c eu i dau lumii
posibiliti proprii pornind de la starea pe care o sesizez n ea: deter-
minismul apare pe fondul proiectului viitorizator de mine nsumi.
Astfel viitorul se va distinge de imaginar, n care, la fel, sunt ceea ce
nu sunt, n care deopotriv mi gsesc sensul ntr-o fiin pe care o am
s
pre a fi, dar n care acest pentru-sine pe care l am spre a fi se ivete
din fondul de neantizare a lumii, alturi de lumea fiinei.
Dar viitorul nu este doar prezen a pentru-sinelui la o fiin situ-
at dincolo de fiin. El este ceva care ateapt pentru-sinele care
s
unt. Acest ceva sunt eu nsumi: atunci cnd spun c eu voi fi fericit,
e
ste de la sine neles c acest eu al meu prezent, care-i trage trecu-
tul dup sine, e cel care va fi fericit. Astfel, viitorul sunt eu n msura
Ontologia temporalittii
A) TEMPORALITATEA STATIC
Descrierea noastr fenomenologic a celor trei ek-staze temporale
trebuie s ne permit s abordm acum temporalitatea ca structur
totalitar organiznd n ea structurile ek-statice secundare. Dar acest
nou studiu trebuie s se fac din dou puncte de vedere diferite.
Temporalitatea este adesea considerat ca nedefinibil. Fiecar
admite totui c ea este nainte de toate succesiune. Iar succesiune
tiu cum m-am nscut eu dintr-un astfel de embrion; iar aceast pro-
blem este poate insolubil. Dar nu avem aici o problem ontologic:
nu avem s ne ntrebm de ce poate exista o natere a contiinelor,
cci contiina nu-i poate aprea ei nsei dect ca neantizare de n-
sine, aadar ca fiind deja nscut. Naterea, ca raport de fiin ek-
static cu n-sinele care nu este ea, i n calitate de constituire a priori
a paseitii, este o lege de a fi a pentru-sinelui. A fi pentru-sine n-
seamn a fi nscut. Dar nu e cazul s pui apoi ntrebri metafizice
asupra n-sinelui din care s-a nscut pentru-sinele, de tipul: Cum
exista un n-sine naintea, naterii pentru-sinelui, cum s-a nscut
pentru-sinele din acest n-sine mai degrab dect dintr-un cutare altul
etc." Toate aceste ntrebri nu in cont de faptul c tocmai prin pen-
tru-sine poate s existe trecutul n general. Dac exist un nainte, e
deoarece pentru-sinele a aprut n lume i pornind de la pentru-sine
se poate el stabili. n msura n care n-sinele este fcut coprezent la
pentru-sine, o lume apare n locul izolrilor n-sinelui. Iar n aceast
lume e posibil s se opereze o desemnare i s se spun: acest obiect,
acel obiect. n acest sens, n msura n care pentru-sinele, n ivirea sa
la fiin, face s existe o lume de coprezene, el face s apar i
naintele" su drept coprezent la n-sine-uri ntr-o lume sau, dac se
prefer, ntr-o stare a lumii care a trecut. Astfel nct, ntr-un sens,
pentru-sinele apare ca fiind nscut din lume, cci n-sinele din care
s-a nscut este n mijlocul lumii, n calitate de coprezent trecut prin-
tre coprezenti trecui: exist apariie, n lume i pornind de la lume, a
unui pentru-sine care nu era nainte i care s-a nscut. Dar ntr-un alt
sens, pentru-sinele este cel care face s existe un nainte, ntr-o mani-
er general i, n acest nainte, coprezenti unii n unitatea unei lumi
trecute i n aa fel nct am putea desemna pe unul sau pe altul din-
tre ei spunnd: acest obiect. Nu exist mai nti un timp universal n
ca
re s apar brusc un pentru-sine neavnd nc trecut. Dar pornind
de la natere, ca lege de a fi originar i a priori a pentru-sinelui, se
dezvluie o lume cu un timp universal, n care se poate desemna un
Moment cnd pentru-sinele nu era nc i un moment cnd el apare,
nme din care el nu s-a nscut i o fiin din care s-a nscut. Naterea
asumat ca ceea ce el are spre a fi, fr a putea fi nici afirmat, nici negat,
nici tematizat, nici absorbit de ctre el. Cu siguran, asta nu nseamn
c trecutul n-ar putea fi obiect al unei teze pentru mine i nici c n-ar fi
adesea tematizat. Dar atunci el este obiectul unei cercetri explicite i,
n acest caz, pentru-sinele se afirm ca nefiind acest trecut pe care l
pune. Trecutul nu mai este n urm: el nu nceteaz ctui de puin s
fie trecut, dar eu ncetez s fiu el: n modul dinti eu eram trecutul
meu fr a-1 cunoate (dar ctui de puin fr s am contiina lui), n
al doilea mod mi cunosc trecutul, dar nu mai sunt el. Cum se poate, se
va spune, s am contiin de trecutul meu dac nu n modul thetic?
Totui trecutul este aici, n mod constant, este nsui sensul obiectului
pe care l privesc i pe care l-am vzut deja, chipuri familiare care m
nconjoar, este nceputul acestei micri care se continu n prezent i
despre care n-a putea spune c este circular dac n-a fi fost eu n-
sumi n trecut martorul nceputului su, este originea i trambulina
tuturor aciunilor mele, este aceast densitate a lumii, dat constant i
care mi permite s m orientez i s m determin, sunt eu nsumi n
msura n care m vizez ca o persoan (exist de asemenea o structur
viitoare a Ego-ului), pe scurt, este legtura mea contingen i gratuit
cu lumea i cu mine nsumi n msura n care o vizez continuu ca
abandon total. Psihologii o numesc cunoatere. Dar n afara faptului
c, prin chiar acest termen, o psihologizeaz", ei i nltur mijlocul
de a da seam de ea. Cci cunoaterea este peste tot i condiioneaz
tot, chiar i memoria: ntr-un cuvnt, memoria intelectual presupu-
ne cunoaterea, i ce este cunoaterea lor, dac trebuie s nelegi
Prin asta un fapt prezent, dac nu o memorie intelectual? Aceast
cunoatere supl, insinuant, schimbtoare, care face urzeala tuturor
gndurilor noastre i care se compune din mii de indicaii vide, din
mii de desemnri care puncteaz n urma noastr, fr imagine, fr
cuvinte, fr idee, este trecutul meu concret n msura n care eu
e
ram el, n calitate de ireparabil profunzime-n-urm a tuturor gn-
durilor i a tuturor sentimentelor mele.
In a doua sa dimensiune de neantizare, pentru-sinele se sesizeaz
c
a o anumit lips. El este aceast lips i este de asemenea i cel care
lipsete, cci el are spre a fi ceea ce este. A bea sau a fi bnd, asta n-
seamn a nu fi terminat niciodat de but, a urma nc s fiu ca bnd
dincolo de butorul care sunt. Iar cnd am terminat de but", am
but: ansamblul alunec n trecut. Bnd acum sunt deci acest butor
pe care eu l am spre a fi i care nu sunt; orice specificare despre mine
nsumi mi scap n trecut dac trebuie s fie grea i plin, dac trebuie
s aib densitatea identicului. Dac ea m atinge n prezent, nseam-
n c se mparte ea nsi n Nu-nc, nseamn c m desemneaz ca
totalitate nedesvrit i care nu poate s se desvreasc. Acest
Nu-nc este mcinat de libertatea neantizatoare a pentru-sinelui. El
nu este numai fiin-la-distan. El este subiere de fiin. Aici, pen-
tru-sinele, care n prima dimensiune de neantizare era naintea sa,
este n urma sa. naintea, n urma sa: niciodat sine. Este chiar sen-
sul celor dou ek-staze Trecut, Viitor i de aceea valoarea n sine este
prin natur repausul n sine, netemporalitatea! Eternitatea pe care
omul o caut nu este infinitatea duratei, a acestei zadarnice curse
dup sine de care sunt eu nsumi responsabil: este repausul n sine,
atemporalitatea coincidenei absolute cu sine.
In sfrit, n a treia dimensiune, pentru-sinele dispersat n jocul
perpetuu de reflex-reflectant i scap lui nsui n unitatea aceleiai
fugi. Aici fiina este peste tot i nicieri: oriunde caui s-o prinzi, este
n fa, a scpat. Tocmai acest schimb reciproc de locuri n cadrul
pentru-sinelui este Prezena la fiin.
Prezent, trecut i viitor deopotriv, dispersndu-i fiina n trei
dimensiuni, pentru-sinele, prin simplul fapt c se neantizeaz, este
temporal. Nici una din aceste dimensiuni nu are prioritate ontologic
asupra celorlalte, nici una din ele nu poate exista fr celelalte dou.
Oricum, se impune totui s se pun accentul pe ek-staza prezent -
i nu pe ek-staza viitoare ca Heidegger - pentru c n calitate de reve-
laie la el nsui este pentru-sinele trecutul su, ca ceea ce el are spre-
a-fi-pentru-sine ntr-o depire neantizatoare, i ca revelaie la sine
este el lips i este bntuit de viitorul su, adic de ceea ce el este
pentru sine acolo, la distan. Prezentul nu este ontologic anterior
trecutului i viitorului, el este condiionat de ctre ele la fel de mult
bine schimbare Iar nimic care s se schimbe i care este nsi dura-
ta Chiar dac am admite, de exemplu, prezena absolut goal a unui
pentru-sine la un n-sine permanent, ca simpl contiin a acestui
pentru-sine, nsi existena contiinei ar implica temporalitatea de
vreme ce ea ar urma s fie, fr schimbare, ceea ce ea este, sub form
de a-1 fi fost". N-ar exista eternitate, ci necesitate constant pentru
pentru-sinele prezent s devin trecut al unui nou prezent i aceasta
n virtutea fiinei nsei a contiinei. Iar dac ni s-ar spune c aceast
revenire perpetu a prezentului la trecut printr-un nou prezent im-
plic o schimbare intern a pentru-sinelui, vom rspunde c atunci
temporalitatea pentru-sinelui e cea care este fundament al schimbrii
i nu schimbarea e cea care fundeaz temporalitatea. Nimic nu poate
deci s ne ascund aceste probleme care par la nceput insolubile: de
ce prezentul devine trecut? care este acest nou prezent care apare
brusc atunci? de unde vine el i de ce survine? i s bgm bine de
seam, aa cum arat ipoteza noastr a unei contiine goale", c cea
despre care este vorba aici nu este necesitatea, pentru o permanen,
de a cdea n cascad din clip n clip - rmnnd n mod material o
permanen: este necesitatea pentru fiin, oricare ar fi ea, de a se me-
tamorfoza n ntregime, deopotriv form i coninut, de a se cufunda
n trecut i de a se produce, n acelai timp, ex nihilo, ctre viitor.
Dar exist aici dou probleme? S cercetm mai bine: prezentul
n-ar putea trece dac el n-ar deveni naintele unui pentru-sine care se
constituie fa de el ca dup. Nu exist deci dect un singur fenomen:
apariie a unui nou prezent paseificnd prezentul care el era i
paseificare a unui prezent antrennd apariia unui pentru-sine pen-
tru care acest prezent va deveni trecut. Fenomenul devenirii tempo-
rale este o modificare global de vreme ce un trecut a nimic n-ar mai
fi un trecut, de vreme ce un prezent trebuie s fie cu necesitate pre-
zent al acestui trecut. De altfel, aceast metamorfoz nu atinge nu-
mai prezentul pur; trecutul anterior i viitorul sunt la fel de atinse.
Trecutul prezentului care a suportat modificarea de paseitate devine
trecut al unui trecut sau mai mult ca perfect. In ceea ce o privete,
eterogenitatea prezentului i cea a trecutului este dintr-o dat supri-
III
Temporalitate originar i temporalitate psihic:
reflexia
Pentru-sinele dureaz sub form de contiin nonthetic (de) a
dura. Dar eu pot s simt timpul care curge" i s m sesizez pe mine
nsumi ca unitate de succesiune. In acest caz, am contiina de a dura.
Aceast contiin este thetic i seamn mult cu o cunoatere, dup
cum durata care se temporalizeaz sub privirea mea este destul de
aproape de un obiect de cunoatere. Ce raport poate s existe ntre
temporalitatea originar i aceast temporalitate psihic pe care o
ntlnesc din momentul n care m sesizez pe mine nsumi n curs de
a dura"? Aceast problem ne conduce imediat la o alt problem,
cci contiina de durat este contiin a unei contiine care durea-
z; prin urmare, a pune problema naturii i a drepturilor acestei con-
aceste uniti sunt cele care pot chiar s serveasc pentru a data.
Astfel, contiina reflexiv a omului-n-lume se afl, n existena sa
cotidian, n faa a obiecte psihice, care sunt ceea ce sunt, care apar
pe urzeala continu a temporalitii noastre ca nite desene i motive
pe o tapiserie i care se succed n felul lucrurilor lumii n timpul uni-
versal, adic nlocuindu-se fr s ntrein ntre ele alte relaii dect
relaii pur externe de succesiune. Se vorbete de o bucurie pe care o
am sau pe care am avut-o, se spune c e bucuria mea ca i cnd eu i-a
fi suportul i ea s-ar detaa de mine aa cum modurile finite la
Spinoza se detaeaz pe fondul atributului. Se spune chiar c eu re-
simt aceast bucurie, ca i cum ea ar veni s se imprime ca un sigiliu
pe estura temporalizrii mele sau, i mai bine, ca i cum prezena n
mine a acestor sentimente, a acestor idei, a acestor stri ar fi un fel de
vizitare. Noi n-am putea numi iluzie aceast durat psihic constitui-
t prin curgerea concret de organizri autonome, adic, ntr-un
cuvnt, prin succesiune de fapte psihice, de fapte de contiin: ntr-a-
devr, realitatea lor e cea care face obiectul psihologiei; practic, la
nivelul faptului psihic se stabilesc raporturile concrete ntre oameni,
revendicri, gelozii, ranchiune, sugestii, lupte, viclenii etc. Totui, nu
e de conceput c pentru-sinele nereflectat, care se istorializeaz n
apariia sa, s fie el nsui aceste caliti, aceste stri i aceste acte.
Unitatea sa de fiin s-ar distruge n multiplicitate de existeni exte-
riori unii altora, problema ontologic a temporalitii ar reaprea i,
de aceast dat, ne-am fi smuls mijloacele de a o rezolva, cci, dac e
posibil pentru pentru-sine s fie propriul su trecut, ar fi absurd s-i
cer bucuriei mele s fie tristeea care a precedat-o, chiar sub chipul de
a-nu-fi". Psihologii dau o reprezentare degradat despre aceast
existen ek-static atunci cnd afirm c faptele psihice sunt relative
unele la altele i c lovitura de tunet auzit dup o lung tcere este
Perceput ca lovitur-de-tunet-dup-o-lung-tcere". E foarte bine,
dar ei i interzic s explice aceast relativitate n succesiune, lundu-i
rice fundament ontologic. De fapt, dac se sesizeaz pentru-sinele n
istoricitatea sa, durata psihic dispare, strile, calitile i actele dis-
par pentru a lsa loc fiinei-pentru-sine ca atare, care nu este dect
Capitolul III
TRANSCENDENTA
Pentru a ajunge la o descriere mai complet a pentru-sinelui, ale-
sesem ca fir conductor cercetarea conduitelor negative. ntr-adevr,
am vzut, posibilitatea permanent a ne-fiinei, n afara noastr i n
noi, e cea care condiioneaz ntrebrile pe care le putem pune i rs-
punsurile care li se pot da. Dar scopul nostru prim nu era doar s
dezvluim structurile negative ale pentru-sinelui. n Introducere
ntlnisem o problem, i aceast problem e cea pe care voiam s-o
rezolvm: care este relaia originar a realitii-umane cu fiina fe-
nomenelor sau fiina-n-sine? ntr-adevr, nc din Introducere a tre-
buit s respingem i soluia realist, i soluia idealist. Ni s-a prut,
totodat, c fiina transcendent nu ar putea nicidecum s acioneze
asupra contiinei i c contiina nu ar putea s construiasc"
transcendentul obiectivnd elemente mprumutate de la subiectivita-
tea sa. Prin urmare, am neles c raportul originar cu fiina nu ar
putea fi relaia extern care s uneasc dou substane la nceput
izolate. Relaia regiunilor de fiin este o apariie primar, scriam
noi, care face parte din nsi structura acestor fiine." Concretul ni
s-a descoperit ca totalitatea sintetic creia contiina, ca i fenome-
nul, nu-i constituie dect articulaiile. Dar dac, ntr-un sens, conti-
ina considerat n izolarea sa este o abstracie, dac fenomenele - i
chiar fenomenul de fiin - sunt la fel de abstracte, n msura n care
nu pot exista ca fenomene fr s-i apar unei contiine, fiina feno-
menelor, ca n-sine care este ceea ce este, n-ar putea fi considerat ca
0
abstracie. Ea nu are nevoie pentru a fi dect de ea nsi, ea nu
trimite dect la ea Pe de alt parte, descrierea noastr a pentru-
sinelui ni 1-a artat, dimpotriv, ca la fel de ndeprtat pe ct este
Posibil i de o substan i de n-sine; am vzut c el este propria sa
neantizare i c n-ar putea s fie dect n unitatea ontologic a
ek-stazelor sale. Dac, aadar, relaia pentru-sinelui cu n-sinele trebuie s
fie n mod originar constitutiv nsi fiinei care se pune n relaie, nu
trebuie s nelegem c ea ar putea fi constitutiv n-sinelui, ci pentru-
sinelui. Doar n pentru-sine trebuie cutat cheia acestui raport cu fiina
pe care-1 numim, de exemplu, cunoatere. Pentru-sinele e responsabil n
fiina sa de relaia sa cu n-sinele sau, dac preferm, el se produce n mod
originar pe fundamentul unei relaii cu n-sinele. E ceea ce prezentam deja
cnd defineam contiina ca o fiin pentru care, n fiina sa, este n
discuie fiina sa n msura n care aceast fiin implic o alt fiin dect
ea". Dar, de cnd am formulat aceast definiie, am dobndit noi
cunotine. In special am sesizat sensul profund al pentru-sinelui ca
fundament al propriului neant. Nu este acum momentul s folosim aceste
cunotine pentru a determina i explica aceast relaie ek-static a pentru-
sinelui cu n-sinele pe fundamentul creia poate s apar ceva de ordinul
lui a cunoate i a acionai Nu suntem n msur s rspundem ntrebrii
noastre iniiale? Pentru a fi contiin nonthetic (de) sine, contiina
trebuie s fie contiin thetic de ceva, am subliniat. Or, ceea ce am
studiat pn aici, este pentru-sinele ca un mod de a fi originar al
contiinei nonthetice (de) sine. Nu suntem noi condui chiar prin aceasta
s descriem pentru-sinele n nsei relaiile sale cu n-sinele, n msura n
care acestea sunt constitutive fiinei sale? Nu putem de acum s gsim un
rspuns la ntrebrile de tipul acestora: n-sinele fiind ceea ce este, cum i
de ce pentru-sinele are spre a fi, n fiina sa, cunoatere a n-sinelui? i ce
este cunoaterea n general?
la ceea ce el neag. Calitile negate sunt exact ceea ce exist mai prezent
n pentru-sine, din ele i trage el fora sa negativ i pe care o rennoiete
perpetuu. In acest sens, ele trebuie vzute ca un factor constitutiv fiinei
sale, cci el trebuie s fie acolo, n afara lui, la ele, el trebuie s fie ele
pentru a nega c ar fi ele. ntr-un cuvnt, termenul-origine al negaiei
interne este n-sinele, lucrul care este aici; i n afar de el nu exist nimic
dect un vid, un neant care nu se distinge de lucru dect printr-o pur
negaie creia acest lucru i furnizeaz nsui coninutul. Dificultatea pe
care o ntlnete materialismul n a deriva cunoaterea din obiect vine din
aceea c el vrea s produc o substan pornind de la o alt substan. Dar
aceast dificultate n-ar putea s ne opreasc, deoarece noi afirmm c nu
exist, n afar de n-sine, nimic, dect un reflex al acestui nimic, care este
el nsui polarizat i definit prin n-sine n msura n care el este tocmai
neantul acestui n-sine, nimicul individualizat care nu este nimic dect
pentru c el nu este n-sinele. Astfel, n acest raport ek-static care este
constitutiv negaiei interne i cunoaterii, n-sinele ca atare este pol
concret n plenitudinea sa, iar pentru-sinele nu este nimic altceva dect
vidul n care se detaeaz n-sinele. Pentru-sinele este n afara lui n n-
sine, de vreme ce se definete prin ceea ce nu este; legtura primar a n-
sinelui cu pentru-sinele este deci o legtur de fiin. Dar aceast legtur
nu este nici o lips, nici o absen.' ntr-adevr, n cazul absenei, eu m
determin printr-o fiin care nu sunt eu i care nu este, sau nu este aici:
nseamn c ceea ce m determin este un gol n mijlocul a ceea ce voi
numi plenitudinea mea empiric. Dimpotriv, n cunoatere, luat ca
legtur de fiin ontologic, fiina care nu sunt eu reprezint plenitudinea
absolut a n-sinelui. Iar eu sunt, dimpotriv, neantul, absena care se
determin la existen pornind de la acest plin. Ceea ce nseamn c, n
acest tip de fiin pe care-1 numim a cunoate, singura fiin pe care am
putea-o ntlni i care este perpetuu aici este cunoscutul. Cunosctorul nu
este, nu este sesizabil. El nu este nimic altceva dect ceea ce face s existe
o fiin-aici a cunoscutului, o prezen - cci prin el nsui cunoscutul nu
este nici prezent, nici absent, el este pur i simplu. Dar aceast prezen a
cunos-
nou acesta pe fond de lucru. Fiecrui act negator prin care libertatea
pentru-sinelui constituie n mod spontan fiina sa, i corespunde o
dezvluire total a fiinei printr-un profil". Acest profil nu este nimic
dect un raport al lucrului cu pentru-sinele, raport realizat de pentru-sinele
nsui. Este determinaia absolut a negativitii: cci nu este de ajuns ca
pentru-sinele, printr-o negaie originar, s nu fie fiina, nici ca el s nu
fie aceast fiin, mai trebuie nc, pentru ca determinaia sa ca neant de
fiin s fie plenar, ca el s se realizeze ca o anumit manier de
nenlocuit de a nu fi aceast fiin; iar aceast determinaie absolut, care
este determinaie a calitii ca profil al lui acesta, i aparine libertii
pentru-sinelui; ea nu este: ea este ca spre a fi"; e ceea ce fiecare poate s-
i de-a seama analiznd ct de mult dezvluirea unei caliti a lucrului
apare ntotdeauna ca o gratuitate de fapt sesizat prin intermediul unei
liberti; eu n-a putea face ca aceast scoar s nu fie verde, dar eu sunt
cel care fac s-o sesizez ca verde-aspru sau asperitate-verde. Numai c,
aici, raportul form-fond este destul de diferit de relaia lui acesta cu
lumea. Cci, n loc ca forma s apar pe un fond nedifereniat, ea este n
ntregime ptruns de fond, l reine n ea ca pe propria sa densitate
nedifereniat. Dac eu sesizez scoara ca verde, lummozitatea-
asperitatea" ei se dezvluie ca fond intern nedifereniat i plenitudine de a
fi verde. Nu exist aici nici o abstracie, n sensul n care abstracia separ
ceea ce este unit, cci fiina apare mereu ntreag n profilul su. Dar
realizarea fiinei condiioneaz abstracia, cci abstracia nu este
aprehendarea unei caliti n aer", ci a unei caliti-aceasta n care
nediferenierea fondului intern tinde ctre echilibrul absolut. Verdele
abstract nu-i pierde densitatea de fiin - altfel el n-ar mai fi nimic, dect
un mod subiectiv al pentru-sinelui -, dar luminozitatea, forma, asperitatea
etc, care apar prin intermediul su, se cufund n echilibrul neantizator al
purei i simplei masiviti. Abstracia este totui un fenomen de prezen
la fiin, de vreme ce fiina abstract i pstreaz transcendena. Dar ea n-
ar putea s se realizeze dect ca o prezen la fiin dincolo de fiin: ea
este depire. Aceast prezen a fiinei nu poate s fie realizat dect la
nivelul posibilitii i n m-
IV Timpul Lumii
Timpul universal vine n lume prin pentru-sine. In-sinele nu dispune de
temporalitate tocmai pentru c el este n-sine, iar temporali-tatea este
modul de a fi unitar al unei fiine care este n mod perpetuu la distan de
sine pentru sine. Pentru-sinele, dimpotriv, este temporalitate, dar el nu
este contiin de temporalitate, n afar de cazul cnd se produce el nsui
n raportul reflexiv-reflectat". In modul nereflectat, el descoper
temporalitatea ca fiind asupra fiinei, adic afar. Temporalitatea
universal este obiectiv.
A) TRECUTUL
Acesta nu apare ca un prezent cruia i-ar reveni s devin apoi trecut i
care, mai nainte, era viitor. Aceast climar, din momentul n care o
percep, are deja n existena sa cele trei dimensiuni tempora-
B) PREZENTUL
Prezentul pentru-sinelui este prezen la fiin i, ca atare, el nu este. Dar
el este dezvluire de fiin. Fiina care apare la prezen apare ca fiind n
prezent. Din aceast cauz, prezentul apare n mod antinomic ca nefiind,
atunci cnd este trit, i ca fiind msura unic a fiinei n msura n care
ea se dezvluie ca fiind ceea ce ea este n prezent. Nu c fiina nu
depete prezentul, dar aceast supraabunden de fiin nu poate fi
sesizat dect prin intermediul organului de aprebendare care este
trecutul, aadar ca ceea ce nu mai este. Astfel, aceast carte de pe masa
mea este n prezent i era (identic ei nsei) n trecut. Astfel prezentul se
dezvluie prin intermediul temporalitii originare ca fiina universal i
n acelai timp el nu este nimic - nimic n plus dect fiina -, el este pur
alunecare de-a
lungul fiinei, pur neant.
Refleciile care preced par s indice c nimic nu vine de la fiin la
prezent n afar de fiina sa. Ar nsemna s uitm c fiina i se dezvluie
pentru-sinelui fie ca iinobil, fie ca n micare i c cele dou noiuni, de
micare i de repaus, sunt n raport dialectic. Or, micarea n-ar putea fi
derivat ontologic din natura pentru-sinelui, nici din relaia sa
fundamental cu n-sinele, nici din ceea ce putem descoperi n mod
originar n fenomenul fiinei. O lume fr micare ar fi
Iar aceast indiferen nu este nimic dect nsi identitatea sa, absena sa
de realitate ek-static, n msura n care ea este sesizat de ctre un
pentru-sine care este deja prezen la ali aceti. Deci din nsui faptul c
acesta este ceea ce este, el ocup un loc, el este ntr-un loc, adic el este
pus de ctre pentru-sine n raport cu ali aceti ca nea-vnd raporturi cu
ei. Spaiul este neantul de raport sesizat ca raport de ctre fiina care este
propriul su raport. Faptul de a trece printr-un loc, n loc de a fi acolo, nu
poate deci s fie interpretat dect n termeni de fiin. Asta nseamn c,
locul fiind fundat de ctre fiin, fiina nu mai este de ajuns pentru a-i
funda locul: ea l schieaz doar; relaiile sale de exterioritate cu ceilali
aceti nu pot s fie stabilite de ctre pentru-sine, deoarece este necesar ca
el s le stabileasc pornind de la un acesta care este. Totui, aceste relaii
n-ar putea s se neantizeze, pentru c fiina pornind de la care ele se stabi-
lesc nu este un pur neant. Pur i simplu, chiar n acum"-ul n care le
stabileti, ea este deja anterioar lor, adic, n simultaneitate cu dez-
vluirea lor, deja se dezvluie noi relaii de exterioritate crora acesta
avut n vedere le este fundamentul i care sunt cu primele ntr-un raport
de exterioritate. Dar aceast exterioritate continu a relaiilor spaiale care
definesc locul fiinei nu-i poate gsi fundamentul dect n faptul c
acesta considerat este exterior siei. i, ntr-adevr, a spune c acesta
trece printr-un loc semnific faptul c deja el nu mai este acolo cnd este
nc acolo, aadar c el este, n raport cu el nsui, nu ntr-un raport ek-
static de fiin, ci ntr-un pur raport de exterioritate. Astfel, exist loc" n
msura n care acesta se dezvluie ca exterior altor aceti. i exist
trecere prin acest loc n msura n care fiina nu se mai cuprinde n
aceast exterioritate, ci, dimpotriv, i este deja exterioara Astfel,
micarea este fiina unei fiine care i este exterioar siei. Singura
problem metafizic care se pune cu ocazia micrii este cea a
exterioritii fa de sine. Ce trebuie s nelegem prin asta?
In micare, fiina nu se schimb cu nimic atunci cnd trece din A n B.
Aadar calitatea sa, n msura n care ea reprezint fiina care i se
dezvluie ca aceasta pentru-sinelui, nu se transform ntr-o alt calitate.
Micarea nu este deloc asimilabil devenirii; ea nu altereaz
planul n-sinelui - unei fiine care are spre a fi ceea ce ea nu este i are
spre a nu fi ceea ce ea este. Toat diferena este cea care separa
exterioritatea fa de sine - n care fiina nu este pentru a fi propria sa
exterioritate, ci care, dimpotriv, este fiin" prin identificarea unui
martor ek-static - de pura ek-staz temporalizatoare, n care fiina are spre
a fi ceea ce ea nu este. Pentru-sinele i anun prezentul su prin micare;
el este propriul su prezent n simultaneitate cu micarea actual,
micarea e cea care va fi nsrcinat s realizeze timpul universal, n
msura n care pentru-sinele i anun propriul su prezent prin prezentul
mobilului. Aceast realizare va pune n valoare exterioritatea reciproc a
clipelor, de vreme ce prezentul mobilului se definete - din cauza naturii
nsei a micrii - ca exterioritate fa de propriul su trecut i
exterioritate fa de aceast exterioritate. Diviziunea la infinit a timpului
este fundat n aceast exterioritate absolut
C) VIITORUL
Viitorul originar este posibilitate a acestei prezene pe care o am spre a fi
dincolo de real, la un n-sine care este dincolo de n-sinele real. Viitorul
meu antreneaz drept coprezen viitoare schia unei lumi viitoare i, aa
cum am vzut, aceast lume viitoare e cea care se dezvluie pentru-sinelui
care voi fi, i nu posibilitile nsei ale pen-tru-sinelui, care nu sunt
cognoscibile dect prin privirea reflexiv. Posibilii mei fiind sensul a ceea
ce eu sunt aprnd dintr-o dat ca un dincolo de n-sinele la care sunt
prezen, viitorul n-sinelui care se reveleaz viitorului meu este n
legtur direct i strns cu realul la care sunt eu prezen. Este n-sinele
prezent modificat, cci viitorul meu nu este altul dect posibilitile mele
de prezen la un n-sine pe care l voi fi modificat. Astfel viitorul lumii se
dezvluie viitorului meu. El este fcut din gama de potenialiti care
merge de la simpla permanen i de la esena pur a lucrului pn la
potente. Din momentul n care fixez esena lucrului, n care o sesizez ca
mas sau climar, eu sunt deja acolo, n viitor, mai nti pentru c esena
sa nu poate s fie dect o coprezen la posibilitatea mea ulterioar de-a-
V Cunoaterea
Aceast schi rapid a dezvluirii lumii pentru-sinelui ne permite s
concluzionm. Vom fi de acord cu idealismul c fiina pentru-sinelui este
cunoatere a fiinei, dar adugnd c exist o fiin a acestei cunoateri.
Identitatea fiinei pentru-sinelui cu cea a cunoaterii nu vine din aceea c
cunoaterea este msura fiinei, ci din aceea c pentru-sinele i anun
ceea ce este prin n-sine, adic din aceea c el este, n fiina sa, raport cu
fiina. Cunoaterea nu este nimic altceva dect prezena fiinei la pentru-
sine, iar pentru-sinele nu este dect nimicul care realizeaz aceast
prezen. Astfel cunoaterea este, prin natur, fiin ek-static i de aceea
se confund cu fiina ek-static a pentru-sinelui. Pentru-sinele nu este mai
nti, pentru a cunoate pe urm, i nu se poate spune nici c el nu este
dect n msura n care cunoate sau este cunoscut, ceea ce ar face s
dispar fiina ntr-o infinitate ordonat de cunotine particulare.
Cunoaterea este apariia absolut a pentru-sinelui n mijlocul fiinei i
dincolo de fiin, pornind de la fiina care el nu este i ca negaie a acestei
fiine i neantizare de sine, ea este acest eveniment absolut i prim. Intr-
un cuvnt, printr-o rsturnare radical a poziiei idealiste, cunoaterea se
resoarbe n fiin: ea nu este nici un atribut, nici o funcie, nici un accident
al fiinei; nu exist dect fiin. Din acest punct de vedere ne pare necesar
s abandonm n ntregime poziia idealist i, n special, devine posibil
s avem n vedere raportul pentru-sinelui
la n-sine ca o relaie ontologic fundamental; vom putea chiar, la
sfritul acestei cri, s considerm aceast articulare a pentru-sine-lui n
raport cu n-sinele ca schia perpetuu mictoare a unei cvasi-totaliti pe
care vom putea-o numi Fiina. Din punctul de vedere a] acestei totaliti,
apariia pentru-sinelui nu este numai evenimentul absolut pentru pentru-
sine, e de asemenea ceva care i se ntmpl n-sinelui, singura aventur
posibil a n-sinelui: ntr-adevr, totul se petrece ca i cum pentru-sinele,
prin nsi neantizarea sa, s-ar constitui drept contiin de...", adic prin
nsi transcendena sa i-ar scpa acestei legi a n-sinelui n care afirmaia
este plin de afirmat. Pentru-sinele, prin negaia sa de sine, devine
afirmare a n-sinelui. Afirmarea intenional este inversul negaiei interne;
nu poate s existe afirmaie dect printr-o fiin care este propriul su
neant i doar a unei fiine care nu este fiina care afirm. Dar atunci, n
cvasi-totalitatea Fiinei, afirmaia ajunge la n-sine: aventura de a fi afir-
mat este deci a n-sinelui. I se ntmpl n-sinelui ca aceast afirmaie,
care nu putea s fie operat ca afirmaie de sine de ctre n-sine fr s fie
distrugtoare a fiinei-sale-n-sine, s se realizeze prin pentru-sine; ea este
ca o ek-staz pasiv a n-sinelui, care l las nealterat i care totui se
efectueaz n el pornind de la el. Totul se petrece ca i cum ar exista o
pasiune a pentru-sinelui care s-ar pierde el nsui pentru ca afirmaia
lume" s ajung la n-sine. i, desigur, aceast afirmaie nu exist dect
pentru pentru-sine, ea este pentru-sinele nsui i dispare cu el. Dar ea nu
este n pentru-sine, cci este nsi ek-staza, i dac pentru-sinele este
unul din termenii si (cel care afirm), cellalt termen, n-sinele, i este n
mod real prezent; n afar, asupra fiinei, exist o lume care mi se
descoper mie.
Pe de alt parte, n fapt, suntem de acord cu realitii c fiina nsi e
prezent la contiin n cunoatere i c pentru-sinele nu adaug nimic n-
sinelui, dect faptul nsui c exist n-sinele, adic negaia afirmativ.
ntr-adevr, ne-am luat sarcina s artm c lumea i lucrul-ustensil,
spaiul i cantitatea, ca i timpul universal sunt pure neanturi
substanializate i nu modific cu nimic fiina pur care se reveleaz prin
intermediul lor. In acest sens, totul este
PARTEA A TREIA
Fiina-pentru-cellalt
Capitolul nti
EXISTENTA CELUILALT
9
Problema
Am descris realitatea-uman pornind de la conduitele negative i de la
cogito. Am descoperit, urmnd acest fir conductor, c realitatea-uman
este-pentru-sine. Asta este tot ce este ea? Fr s ieim din atitudinea
noastr de descriere reflexiv, putem s ntlnim moduri de contiin
care par s indice, rmnnd n ele nsele strict pentru-sine, un tip de
structur ontologic radical diferit. Aceast structur ontologic este a
mea, din cauza mea mi fac eu griji i totui aceast grij pentru-mine"
mi descoper o fiin care este fiina mea fr s-fie-pentru-mine.
S analizm de exemplu ruinea. Este vorba de un mod de contiin a
crui structur este identic tuturor celor pe care le-am descris nainte. Ea
este contiin nepoziional (de) sine ca ruine i, ca atare, este un
exemplu de ceea ce germanii numesc Erlebnis", ea este accesibil
reflexiei. n plus, structura sa este intenional, este apre-hendare
ruinoas de ceva, iar acest ceva sunt eu. Mi-e ruine de ceea ce sunt.
Ruinea realizeaz deci o relaie intim a mea cu mine: am descoperit prin
ruine un aspect al fiinei mele. i totui, cu toate c anumite forme
complexe i derivate ale ruinii ar putea s apar pe planul reflexiv,
ruinea nu este n mod originar un fenomen de reflexie, ntr-adevr,
oricare ar fi rezultatele pe care le-am putea obine n solitudine prin
practica religioas a ruinii, ruinea n structura sa primar este ruine
fa de cineva. Tocmai am fcut un gest stngaci sau vulgar: acest gest se
lipete de mine, eu nu l judec, nici nu l blamez, l vizez pur i simplu, l
realizez sub chipul pentru-smelui. Dar iat c ridic, dintr-o dat, capul:
cineva era acolo i m-a vzut. Reali-
zez dintr-o dat ntreaga vulgaritate a gestului meu i mi-e ruine. Este
sigur c ruinea mea nu este reflexiv, cci prezena celuilalt n contiina
mea, fie aceasta n maniera unui catalizator, este incompatibil cu
atitudinea reflexiv: n cmpul reflexiei mele eu nu pot ntlni niciodat
dect contiina care este a mea. Or, cellalt este mediatorul indispensabil
dintre mine i mine nsumi: mi-e ruine de mine aa cum i apar celuilalt.
i, prin nsi apariia celuilalt, sunt pus n msur s port o judecat
asupra mea nsumi ca asupra unui obiect, cci eu i apar celuilalt ca
obiect. Cu toate acestea, acest obiect aprut celuilalt nu este o imagine
goal n spiritul altuia. Aceast imagine i-ar fi de fapt n ntregime
imputabil celuilalt i nu m-ar putea atinge". A putea resimi agasare,
mnie n faa ei, ca n faa unui prost portret de-al meu, care mi confer o
urenie sau o josnicie a expresiei pe care nu le am; dar eu n-a putea fi
atins de ea pn-n mduva oaselor: ruinea este, prin natur,
recunoatere. Recunosc c sunt cum m vede cellalt. Nu este totui
vorba de compararea a ceea ce sunt eu pentru mine cu ceea ce sunt pentru
cellalt, ca i cum a gsi n mine, sub chipul de a fi al pentru-sinelui, un
echivalent a ceea ce sunt eu pentru cellalt. Mai nti, aceast comparaie
nu se ntlnete n noi n calitate de operaie psihic concret; ruinea este
un frison imediat care m strbate din cap pn n picioare, fr nici o
pregtire discursiv. Apoi, aceast comparaie este imposibil: eu nu pot
pune ceea ce sunt n intimitate, fr distan, fr recul, fr perspectiva
pentru-sinelui, n raport cu aceast fiin nejustificabil i n-sine care
sunt pentru cellalt. Nu exist nici etalon, nici tabl de coresponden.
Noiunea nsi de vulgaritate implic de altfel o relaie intermonadic.
Nu eti vulgar cnd eti n ntregime singur. Astfel, cellalt nu numai c
mi-a revelat ceea ce eram: el m-a constituit ntr-un tip nou de fiin, care
trebuie s suporte noi calificative. Aceast fiin nu era n potent n mine
naintea apariiei celuilalt, cci n-ar fi putut gsi loc n pentru-sine: i
chiar dac v-ar plcea s m dotai cu un corp n ntregime constituit
nainte ca acest corp s fie pentru ceilali, tot n-ai putea plasa aici n
potent vulgaritatea sau stngcia mea, cci ele sunt semnificaii i, ca
atare, dep-
sau realitatea sa, iar cealalt doar efectul sau imaginea sa. Dar dac una
din seriile fenomenelor rezid n cealalt, iar cealalt n mine, una
funcioneaz ca realitate a celeilalte i schema realist a adevrului este
singura care s-ar putea aplica aici.
Astfel, am abandonat poziia realist a problemei doar pentru c ea
sfrea cu necesitate n idealism; ne-am plasat n mod deliberat n
perspectiva idealist i n-am ctigat nimic aici, cci aceasta, la rndul ei,
n msura n care refuz ipoteza solipsismului, a ajuns la un realism
dogmatic i total nejustificat. S vedem dac putem nelege aceast
inversare brusc a doctrinelor i dac putem s tragem din acest paradox
vreo nvtur care va facilita o punere corect a problemei.
La originea problemei existenei celuilalt exist o presupoziie
fundamental: cellalt, ntr-adevr, este cellalt, adic eul care nu este eu;
sesizm deci aici o negaie ca structur constitutiv a fiinei-cellalt.
Presupoziia comun idealismului i realismului este c negaia
constitutiv este negaie de exterioritate. Cellalt este cel care nu este eu
i cel care eu nu sunt. Acest nu indic un neant ca element de separaie
dat ntre cellalt i mine nsumi. ntre cellalt i mine nsumi exist un
neant de separaie. Acest neant nu-i trage originea din mine nsumi, nici
din cellalt, nici dintr-o relaie reciproc dintre cellalt i mine nsumi;
dimpotriv, el este, n mod originar, fundamentul oricrei relaii ntre
cellalt i mine, ca absen primar de relaie. nseamn c, ntr-adevr,
cellalt mi apare n mod empiric cu ocazia percepiei unui corp, iar acest
corp este un n-sine exterior corpului meu; tipul de relaie care unete i
separ aceste dou corpuri este relaia spaial ca raport al lucrurilor care
n-au raport ntre ele, ca exterioritate pur n msura n care ea este dat.
Realistul care crede c-1 sesizeaz pe cellalt prin intermediul corpului
su estimeaz deci c el este separat de cellalt ca un corp de alt corp,
ceea ce nseamn c sensul ontologic al negaiei coninute n judecata:
Eu nu sunt Paul" e de acelai tip cu cel al negaiei coninute n judecata:
Masa nu este scaun." Separarea contiinelor fiind astfel imputabil
corpurilor, exist un spaiu originar ntre contiinele diverse, adic, niai
precis, un neant dat, o distan absolut i suportat n mod pa-
fiind dotat cu calitile eseniale ale unui Spirit, apare drept chintesena
celuilalt i de vreme ce el trebuie s poat deja s fie n legtur de
interioritate cu mine nsumi pentru ca un fundament real al existenei
celuilalt s fie valabil pentru mine. Se pare deci c o teorie pozitiv a
existenei celuilalt ar trebui s poat, n acelai timp, s evite solipsismul
i s se lipseasc de recursul la Dumnezeu dac ea privete relaia mea
originar cu cellalt ca o negaie de interioritate, aadar ca o negaie care
pune distincia originar dintre cellalt i mine nsumi exact n msura n
care ea m determin pe mine prin cellalt i n care l determin pe
cellalt prin mine. Este posibil s privim problema sub acest aspect?
Husserl, Hegel, Heidegger
Se pare c filosofia secolelor al XlX-lea i al XX-lea a neles c nu poi
scpa de solipsism dac ncepi prin a te avea n vedere pe tine nsui i pe
cellalt sub aspectul a dou substane separate: ntr-adevr, orice unire a
acestor substane trebuie socotit imposibil. De aceea, cercetarea
teoriilor moderne ne reveleaz un efort de a sesiza chiar n snul
contiinelor o legtur fundamental i transcendent cu cellalt care s-i
fie constitutiv fiecrei contiine chiar la apariia sa. Dar dac pare s se
abandoneze postulatul negaiei externe, se pstreaz totui consecina sa
esenial, adic afirmaia c legtura mea fundamental cu cellalt este
realizat de cunoatere.
ntr-adevr, atunci cnd Husserl se preocup n Meditaiile carteziene i n
Formale und Transzendentale Logik s resping solipsismul, el crede c
ajunge aici artnd c recursul la cellalt este condiie indispensabil a
constituirii unei lumi. Fr a intra n detaliul doctrinei, ne vom limita s-i
indicm principalul resort: pentru Husserl, lumea aa cum se reveleaz
contiinei este intermonadica. Cellalt nu este aici prezent doar precum
cutare apariie concret i empiric, ci ca o condiie permanent a unitii
i bogiei sale. Fie ca eu analizez n solitudine sau n compania altora
aceast mas sau
acest copac sau aceast bucat de zid, cellalt este mereu aici ca un strat
de semnificaii constitutive care aparin nsui obiectului pe care-1 am n
vedere; pe scurt, ca veritabilul garant al obiectivittii sale. i cum eul
nostru psiho-fizic este contemporan cu lumea, face parte din lume i cade
cu lumea sub aciunea reduciei fenomenologice, cellalt apare ca necesar
nsui constituirii acestui eu. Dac trebuie s m ndoiesc de existena lui
Pierre, prietenul meu - sau de a altora n general - n msura n care
aceast existen este din principiu n afara experienei mele, trebuie s
m ndoiesc de asemenea de fiina mea concret, de realitatea mea
empiric de profesor, avnd cutare sau cutare nclinaii, cutare obinuine,
cutare caracter. Nu exist privilegiu pentru eul meu: Ego-ul meu empiric
i Ego-ul empiric al celuilalt apar n acelai timp n lume; i semnificaia
general cellalt" este necesar la constituirea att a unuia, ct i a
celuilalt dintre aceti ego". Astfel, fiecare obiect, departe de a fi, ca
pentru Kant, constituit printr-o simpl relaie cu subiectul, apare n
experiena mea concret ca polivalent, el se d n mod originar ca
posednd sisteme de referin la o pluralitate infinit de contiine;
cellalt nu mi se descoper doar cu ocazia apariiilor concrete ale lui
Pierre sau Paul, ci el mi este descoperit i de ctre mas, de ctre zid, ca
cel la care se refer continuu obiectul considerat.
Cu siguran, aceste opinii realizeaz un progres fa de doctrinele
clasice. Este incontestabil c lucrul-ustensil trimite din momentul
descoperirii sale la o pluralitate de pentru-sine-uri. Vom reveni la asta.
Este sigur de asemenea c semnificaia cellalt" nu poate s vin din
experiena nici dintr-un raionament prin analogie operat cu ocazia
experienei: dimpotriv, n lumina conceptului de cellalt se interpreteaz
experiena. nseamn asta oare c este a priori conceptul de cellalt? Vom
ncerca n continuare s vedem dac aa este. Dar n ciuda acestor
incontestabile avantaje, teoria lui Husserl nu ne pare sensibil diferit de
cea a lui Kant. Cci, ntr-adevr, dac Ego-ul meu empiric nu este mai
sigur dect cel al celuilalt, Husserl a pstrat totui subiectul transcendental
care este radical distinct de acesta i care se aseamn puternic cu
subiectul kantian. Or, ceea ce ar trebui
Not:
1
La Transcendance de l'Ego", in Recherches philosophiques, 1937.
Not:
1
Propedeutik, p. 20.
Not:
1
Propedeutik, p. 18
blrii reflexive - dar am vzut c reflexia este drama fiinei care nu poate
s fie obiect pentru ea nsi). Asta nu din cauza unei lipse de recul sau a
unei prejudeci intelectuale sau a unei limite impuse cunoaterii mele, ci
pentru c obiectivitatea reclam o negaie explicit: obiectul este ceea ce
eu m fac s nu fiu, n timp ce eu sunt acela care eu m fac s fiu. Eu mi
sunt peste tot, n-a putea s-mi scap, eu m prind din urm i chiar dac
a putea ncerca s m fac obiect, deja a fi eu n inima acestui obiect care
sunt eu i, din chiar centrul acestui obiect, a avea spre a fi subiectul care-
1 privete. E ceea ce, de altfel, Hegel arta atunci cnd spunea c
existena celuilalt este necesar pentru ca eu s fiu obiect pentru mine.
Dar stabilind c contiina de sine se exprim prin Eu sunt eu", adic
asimilnd-o cunoaterii de sine, el rata consecinele care ar fi putut fi trase
din aceste constatri primare, de vreme ce introducea chiar n contiin
ceva ca un obiect n potent, pe care cellalt l va avea numai de degajat,
fr s-1 modifice. Dar dac a fi obiect nseamn a-nu-fi-eu, faptul de a fi
obiect pentru o contiin modific n mod radical contiina, nu n ceea
ce este ea pentru sine, ci n apariia sa celuilalt. Contiina celuilalt e ceea
ce eu pot doar s contemplu i care, din aceast cauz, mi apare ca dat
pur, n loc de a fi ceea ce are spre a fi eu. E ceea ce mi se ofer n timpul
universal, adic n dispersia originar a momentelor, n loc s-mi apar n
unitatea propriei sale temporalizri. Cci singura contiin care ar putea
s-mi apar n propria sa temporalizare este a mea, i ea nu poate asta
dect renunnd la orice obiectivitate, ntr-un cuvnt, pentru-sinele este
incognoscibil de ctre cellalt ca pentru-sine. Obiectul pe care-1 sesizez
sub numele de cellalt mi apare sub o form radical alta; cellalt nu este
pentru sine aa cum mi apare mie, eu nu mi apar aa cum sunt pentru
cellalt; eu sunt la fel de incapabil s m sesizez pentru mine aa cum
sunt pentru cellalt precum sunt de a sesiza ceea ce este cellalt pentru
sine pornind de la obiectul-cellalt care mi apare. Cum s-ar putea deci
stabili un concept universal care s subsumeze, sub numele de contiin
de sine, contiina mea pentru mine i (de) mine, i cunoaterea mea a
celuilalt? Mai mult: dup Hegel, cellalt este obiect i eu m sesizez ca
obiect n
Not:
* etre-avec". A se vedea nota de la p. 40 (n. red.). **Dasein-ul este de fiecare
data^ meu" (ji.tr.).
Not:
* (lat.) a locui (n.tr.).
" (lat.) a locui, a ocupa (n.tr.).
"" (lat.) a fi pe, a se afla, a exista (n.tr.).
Not:
1
Les theories de l'induction et de l'experimentation.
Privirea
Aceast femeie pe care o vd venind ctre mine, acest brbat care trece pe
strad, acest ceretor pe care l ascult cntnd de la fereastra mea sunt
pentru mine obiecte, nendoielnic. Aadar, este adevrat c cel puin una
din modalitile prezenei la mine a celuilalt este obiectitatea. Dar am
vzut c, dac aceast relaie de obiectitate este relaia fundamental a
celuilalt cu mine nsumi, existena celuilalt rmne pur conjectural. Or,
este nu numai conjectural, ci probabil c aceast voce pe care o aud este
cea a unui om i nu cntecul unui fonograf, este infinit mai probabil c
trectorul pe care-1 zresc este un om i nu un robot perfecionat. Asta
nseamn c perceperea mea a celuilalt ca obiect, fr s ias din limitele
probabilitii i din cauza acestei probabiliti chiar, trimite n esen la o
sesizare fundamental a celuilalt, n care el nu mi se va mai descoperi ca
obiect, ci ca prezen n persoan". ntr-un cuvnt, pentru ca cellalt s
fie obiect probabil i nu un vis de obiect, trebuie ca obiectitatea sa s nu
trimit la o solitudine originar i intangibil mie, ci la o legtur
fundamental n care cellalt se manifest altfel dect prin cunoaterea pe
care o dobndesc despre el. Teoriile clasice au dreptate s considere c
orice organism uman perceput trimite la ceva i c cel la care trimite este
fundamentul i garania probabilitii sale. Dar eroarea lor este de a crede
c aceast trimitere indic o existen separat, o contiin care ar fi n
spatele manifestrilor sale perceptibile aa cum nou-
menul este n spatele Empfindung''-ului kantian. Fie c aceast contiin
exist sau nu n stare separat, nu la ea trimite chipul pe care-1 vd, nu ea
este adevrul obiectului probabil pe care-1 percep. Trimiterea de fapt la o
apariie geamn n care cellalt este prezen pentru mine este dat n
afara cunoaterii propriu-zise - fie ea conceput sub o form obscur i
inefabil de tipul intuiiei -, pe scurt, la o fiin-n-cuplu-cu-cellalt". Cu
alte cuvinte, problema celuilalt a fost privit, n general, ca i cum relaia
prim prin care cellalt se descoper este obiectitatea, aadar ca i cum
cellalt s-ar revela mai nti -direct sau indirect - percepiei noastre. Dar
cum aceast percepie, prin nsi natura sa, se refer la altceva dect la
ea nsi, i nu poate s trimit nici la o serie infinit de apariii de acelai
tip - aa cum o face, pentru idealism, percepia mesei sau a scaunului -,
nici la o entitate izolat, situat din principiu n afara atingerii mele,
esena sa trebuie s constea n a se referi la o prim relaie a contiinei
mele cu cea a celuilalt, n care cellalt trebuie s fie dat direct ca subiect
oarecare n legtur cu mine i care este raportul fundamental, tipul nsui
al fiinei-mele-pentru-cellalt.
Totui, n-ar putea fi vorba aici s ne referim la vreo experien mistic
sau la un inefabil. Cellalt ne apare n realitatea cotidian i probabilitatea
sa se refer la realitatea cotidian. Problema se precizeaz deci: exist n
realitatea cotidian o relaie originar cu cellalt care s poat fi constant
avut n vedere i care, prin urmare, s mi se poat descoperi n afara
oricrei referine la un incognoscibil religios sau mistic? Pentru a o afla
trebuie interogat mai ferm aceast apariie banal a celuilalt n cmpul
percepiei mele: de vreme ce ea este cea care se refer la acest raport
fundamental, ea trebuie s fie capabil s ne descopere, cel puin cu titlu
de realitate vizat, raportul originar la care ea se refer.
Sunt ntr-o grdin public. Nu departe de mine, iat o peluz i, de-a
lungul acestei peluze, scaune. Un brbat trece pe lng scaune. Vd acest
brbat, l percep deopotriv ca pe un obiect i ca pe un br-
Not:
* senzaie (n.tr.).
cum i apare celuilalt. Astfel, dintr-o dat, a aprut un obiect care mi-a
furat lumea. Totul este la locul su, totul exist mereu pentru mine, dar
totul este traversat de o fug invizibil i fixat spre un nou obiect. Apariia
celuilalt n lume corespunde deci unei alunecri ncremenite a ntregului
univers, unei descentrri a lumii care submineaz centralizarea pe care eu
o operez n acelai timp.
Dar cellalt este nc obiect pentru mine. El aparine distanelor mele:
brbatul este acolo, la douzeci de pai de mine, mi ntoarce spatele. Ca
atare, el este din nou la doi metri douzeci de peluz, la ase metri de
statuie; prin aceasta, dezintegrarea universului meu este coninut chiar n
limitele acestui univers. Nu este vorba de o fug a lumii ctre neant sau n
afara ei nsei; mai degrab ea pare c e strpuns de un orificiu de golire,
n mijlocul fiinei sale, i c se scurge perpetuu prin acest orificiu.
Universul, scurgerea i orificiul de golire, totul este din nou recuperat,
perceput din nou i fixat n obiect: toate astea sunt acolo pentru mine ca o
structur parial a lumii, chiar dac ar fi vorba, ntr-adevr, de
dezintegrarea total a universului. De altfel, adesea mi este permis s
menin aceste dezintegrri n limite mai nguste: iat, de exemplu, un
brbat care citete, plimbn-du-se. Dezintegrarea universului pe care-1
reprezint este pur virtual: el are urechi care nu aud deloc, ochi care nu
vd nimic dect cartea sa. Intre cartea sa i el, eu sesizez o relaie de
netgduit i fr distan, de tipul celei care tocmai l lega pe cel care se
plimba de gazon. Dar, de aceast dat, forma s-a nchis n sine nsi: eu
am un obiect plin de perceput. n mijlocul lumii, eu pot s spun brbat-
citind" ca i cum a spune piatr rece", ploaie fin"; eu sesizez un
Gestalt" nchis, cruia lectura i formeaz calitatea esenial i care, n
rest, orb i surd, se las cunoscut i perceput pur i simplu ca un lucru
spaio-temporal ce pare a fi cu restul lumii n pura relaie de exterioritate
indiferent. Pur i simplu, nsi calitatea brbat-citind", ca raport al
brbatului cu cartea, este o mic fisur particular a universului meu; n
snul acestei forme solide i vizibile se realizeaz o golire aparte, ea nu
este masiv dect n aparen, sensul su propriu
Not:
* (germ.) form, configuraie (n.tr.).
s-ar putea deduce nici din esena celuilalt-obiect, nici din fiina-mea-
subiect. Dimpotriv, dac conceptul de cellalt-obiect trebuie s aib un
sens, el nu-1 poate scoate dect din conversiunea i din degradarea acestei
relaii originare. ntr-un cuvnt, acel lucru la care se refer perceperea
mea a celuilalt n lume ca fiind probabil un brbat este posibilitatea mea
permanent de a-fi-vzut-de-ctre-el, adic posibilitatea permanent
pentru un subiect care m vede de a se substitui obiectului vzut de mine.
A-fi-vzut-de-ctre-cellalt" este adevrul lui a-vedea-pe-cellalt".
Astfel, noiunea de cellalt n-ar putea, n nici un caz, s vizeze o
contiin solitar i extramundan pe care eu nici nu o pot gndi:
brbatul se definete n raport cu lumea i n raport cu mini1 rnsumi; el
este acest obiect al lumii care determin o scurgere intern a universului,
o hemoragie intern; el este subiectul care mi se dezvluie n aceast fug
de mine nsumi ctre obiectivare. Dar relaia originar a mea nsumi cu
cellalt nu este doar un adevr absent vizat de-a lungul prezenei concrete
a unui obiect n universul meu; ea este totodat un raport concret i
cotidian a crui experien eu o fac n fiecare moment: n fiecare clip
cellalt m privete; ne este deci uor s ncercm, pe baz de exemple
concrete, descrierea acestei legturi fundamentale care trebuie s
constituie baza ntregii teorii despre cellalt; dac cellalt este, din
principiu, cel care m privete, trebuie s putem clarifica sensul privirii
celuilalt.
Orice privire ndreptat ctre mine se manifest n legtur cu apariia
unei forme sensibile n cmpul nostru perceptiv, dar, contrar a ceea ce s-
ar putea crede, ea nu este legat de nici o form determinat. Fr
ndoial, ceea ce exprim cel mai adesea o privire este convergena ctre
mine a doi globi oculari. Dar ea nu va aprea tot aa i cu ocazia unui
fonet de ramuri, a unui zgomot de pai urmat de tcere, a ntredeschiderii
unui oblon, a unei micri uoare de perdea. In timpul unui asalt, oamenii
care se trsc n tufiuri sesizeaz drept privire de evitat nu doi ochi, ci o
ntreag ferm alb care se decupeaz pe cer, n vrful unei coline. Se
nelege de la sine c obiectul astfel constituit nu manifest nc privirea
dect cu titlu probabil. E numai probabil c, n spatele tufiurilor care
tocmai s-au micat, este ad-
trebuie s aib loc ori una, ori alta. nseamn c a percepe e totuna cu a
privi i a sesiza o privire nu nseamn a percepe un obiect-privire n lume
(cu singura particularitate c aceast privire ar fi ndreptat asupra
noastr), nseamn a cpta contiina c eti privit. Privirea pe care o
exprim ochii, de orice natur ar fi ei, este pur trimitere la mine nsumi.
Ceea ce sesizez imediat atunci cnd aud trosnind crengile n spatele meu,
nu e c este cineva acolo, e c eu sunt vulnerabil, c am un corp care
poate s fie rnit, c ocup un loc i c nu pot, n nici un caz, s evadez din
spaiul n care sunt fr aprare, pe scurt, c sunt vzut. Astfel, privirea
este mai nti un intermediar care trimite de la mine la mine nsumi. De ce
natur este acest intermediar? Ce nseamn peitru mine: a fi vzut?
S ne imaginm c a fi venit, din gelozie, din interes, din viciu, s-mi
lipesc urechea de o u, s privesc pe gaura cheii. Sunt singur i pe planul
contiinei nonthetice (de) mine. Asta nseamn n primul rnd c nu
exist eu care s-mi locuiasc contiina. Nimic, deci, cruia s-i pot
raporta actele mele pentru a le califica. Ele nu sunt deloc cunoscute, ci eu
sunt ele, i din aceast singur cauza ele i au n ele nsele totala lor
justificare. Eu sunt pur contiin de lucruri, iar lucrurile, luate n
circuitul ipseitii mele, mi ofer potenialitatea lor ca replic a
contiinei mele nonthetice (a) propriilor mele posibiliti. Asta nseamn
c, n spatele acestei ui, un spectacol se propune ca de vzut", o
conversaie ca de auzit". Ua, broasca sunt deopotriv instrumente i
obstacole: ele se prezint ca de mnuit cu precauie", broasca se ofer ca
de privit de aproape i puin dintr-o parte" etc. De acum nainte fac ceea
ce am de fcut"; nici o vedere transcendent nu vine s confere actelor un
caracter de dat asupra cruia s-ar putea exercita o judecat: contiina mea
se lipete de actele mele; ea este actele mele; ele sunt comandate doar de
scopurile de atins i de instrumentele de folosit. Atitudinea mea, de
exemplu, nu are nici un n afar", ea este pur punere n raport a
instrumentului (gaura cheii) cu scopul de atins (spectacolul de vzut),
pur manier de a ma pierde n lume, de a m face s fiu absorbit de ctre
lucruri, ca cerneala de o sugativ, pentru ca un complex-ustensil orientat
ctre un scop
nseamn c eu sunt smulgerea din mine nsumi, sunt propriul meu neant;
e de ajuns ca, ntre mine i mine, eu s fiu propriul meu mediator pentru
ca orice obiectivitate s dispar. Acest neant care m separ de obiectul-
eu, eu nu trebuie s fiu el; cci trebuie s existe prezentare la mine a
obiectului care sunt. Astfel, eu n-a putea s-mi confer nici o calitate fr
medierea unei puteri obiectivatoare care nu este propria mea putere i pe
care nu pot nici s-o simulez, nici s-o creez. Fr ndoial, asta s-a spus: s-
a spus de mult timp c cellalt m nva cine sunt. Dar aceiai care
susineau aceast tez afirmau, pe de alt parte, c eu scot conceptul de
cellalt din mine nsumi, prin reflecie asupra propriilor mele puteri i
prin proiecie sau analogie. Ei rmneau deci n snul unui cerc vicios,
din care nu puteau iei. De fapt, cellalt n-ar putea s fie sensul
obiectivittii mele, el este condiia ei concret i transcendent. nseamn
c, ntr-adevr, aceste caliti de ru", gelos", simpatic sau antipatic"
etc. nu sunt iluzii dearte: atunci cnd m folosesc de ele pentru a-1
califica pe cellalt, vd bine c vreau s-1 ating n fiina sa. i totui, eu
nu a putea s le triesc ca pe propriile mele realiti: ele nu sunt deloc
respinse, dac cellalt mi le confer, din ceea ce eu sunt pentru-mine;
atunci cnd cellalt face o descriere a caracterului meu, eu nu m
recunosc" deloc i totui eu tiu c sunt eu". Mi-1 asum imediat pe acest
strin care mi este prezentat, fr ca el s nceteze s fie un strin.
nseamn c el nu este o simpl unificare a reprezentrilor mele
subiective, nici un Eu" care sunt, n sensul lui Ich bin Ich", nici o
imagine goal pe care cellalt i-o face despre mine i de care numai el ar
fi responsabil: acest eu incomparabil cu eul pe care l am spre a fi sunt tot
eu, dar metamorfozat printr-un mijloc nou i adaptat acestui mijloc, este o
fiin, fiina mea, dar cu dimensiuni de fiin i modaliti n ntregime
noi, sunt eu separat de mine printr-un neant de nenfrnt, cci eu sunt
acest eu, dar nu sunt acest neant care m separ de mine. Este eul care
sunt printr-o ek-staz ultim i care transcende toate ek-stazele mele, de
vreme ce nu este ek-staza pe care o am spre a fi. Fiina mea pentru-
cellalt este o cdere de-a lungul golului absolut ctre obiectivitate. i
cum aceast cdere este alienare, eu nu pot s
m fac s fiu pentru mine nsumi ca obiect, cci, n nici un caz, nu pot s
m alienez fa de mine nsumi.
2 Cellalt, de altfel, nu m constituie ca obiect pentru mine nsumi, ci
pentru el. Altfel spus, el nu servete drept concept ordonator sau
constitutiv pentru nite cunotine pe care le-a avea despre mine nsumi.
Prezena celuilalt nu face deci s apar" eul obiect: eu nu sesizez nimic
dect o fug de mine ctre... Chiar i atunci cnd limbajul mi va fi revelat
c cellalt m socotete ru sau gelos, nu voi avea niciodat o intuiie
concret a rutii sau geloziei mele. Ele nu vor fi niciodat dect noiuni
fugare, a cror natur nsi va fi de a-mi scpa: eu nu voi percepe
rutatea mea, dar, n legtur cu cutare sau cutare act, mi voi scpa mie
nsumi, mi voi simi alienarea i scurgerea mea ctre o fiin pe care voi
putea doar s-o gndesc n gol ca rea i care totui m voi simi c sunt, pe
care o voi tri la distan prin ruine sau team.
Astfel, acest eu-obiect al meu nu este nici cunoatere, nici unitate de
cunoatere, ci nelinite, smulgere trit din unitatea ek-static a pentru-
sinelui, limit pe care eu nu o pot atinge i care totui sunt. Iar cellalt,
prin care acest eu mi se ntmpl [m'arrive], nu este nici cunoatere, nici
categorie, ci faptul prezenei unei liberti strine. n fond, smulgerea mea
din mine i survenirea libertii celuilalt sunt identice, eu nu pot s le
resimt i s le triesc dect mpreun, nu pot nici mcar ncerca s le
concep una fr cealalt. Faptul celuilalt este incontestabil i m atinge n
plin inim. Eu l realizez datorit tulburrii; prin el eu sunt continuu n
primejdie ntr-o lume care este aceast lume i pe care totui eu nu pot
dect s-o bnuiesc; iar cellalt nu mi apare ca o fiin care ar fi mai nti
constituit pentru a m ntlni mai apoi, ci ca fiin care se ivete ntr-un
raport originar de fiin cu mine i a crei indubitabilitate i necesitate de
fapt sunt cele ale propriei
mele contiine.
Rmn totui numeroase dificulti. n special, noi i conferim celuilalt
prin ruine o prezen indubitabil. Or, am vzut c e doar
rea experienei noastre i care o vor trda mai mult dect pe jumtate. Dar
nu sesizm nici o privire plural. E vorba mai degrab de o realitate
impalpabil, fugar i omniprezent, care realizeaz n fata noastr Eul
nostru non-revelat i care colaboreaz cu noi n producerea acestui Eu
care ne scap. Dac, dimpotriv, vreau s verific dac gndirea mea a fost
bine neleas i dac privesc la rndul meu auditoriul, voi vedea imediat
aprnd capete i ochi. Obiectivndu-se, realitatea prenumeric a celuilalt
s-a descompus i s-a pluralizat. Dar, de asemenea, privirea a disprut.
Acestei realiti prenumerice i concrete, mai mult dect unei stri de
inautenticitate a realitii-umane, se impune s-i rezervm cuvntul
oricine" [on"]. ntotdeauna, oriunde a fi, oricine [on] m privete.
Oricine [on] nu este niciodat sesizat ca obiect, el se dezagreg imediat.
Astfel, privirea ne-a pus sub semnul fiinei-noastre-pentru-cellalt i ne-a
revelat existena indubitabil a acestui cellalt pentru care suntem. Dar ea
n-ar putea s ne conduc mai departe: ceea ce trebuie s examinm acum
este raportul fundamental al Eului cu Cellalt, aa cum ni s-a descoperit,
sau, dac vrei, trebuie acum s explicitm i s fixm n mod tematic tot
ceea ce e cuprins n limitele acestui raport originar i s ne ntrebm care
este fiina acestei fiine-pentru-cellalt.
O consideraie care ne va ajuta n munca noastr i care se degaj din
remarcele precedente este c fiina-pentru-cellalt nu este o structur
ontologic a pentru-sinelui: nu ne putem gndi, ntr-adevr, s derivm,
ca o consecin dintr-un principiu, fiina-pentru-cellalt din fiina-pentru-
sine, nici, reciproc, fiina-pentru-sine din fiina-pentru-cellalt. Fr
ndoial, realitatea-noastr-uman cere s fie simultan i pentru-sine i
pentru-cellalt, dar cercetrile noastre actuale nu vizeaz s realizeze o
antropologie. N-ar fi poate imposibil de conceput un pentru-sine total
liber de orice pentru-cellalt i care s existe fr s bnuiasc mcar
posibilitatea de a fi un obiect. Pur i simplu, acest pentru-sine n-ar fi
om". Ceea ce cogito-ul ne reveleaz aici, este doar o necesitate de fapt:
se ntmpl - i aceasta este indubitabil - c fiina noastr n legtur cu
fiina-sa-pentru-sine este, de
contiina se realiza ca nefiind cutare sau cutare acesta din lume, relaia
negativ nu era reciproc: acesta avut n vedere nu se determina s nu fie
contiina; ea se determina n i prin el s nu fie el, dar el rmnea, n
raport cu ea, ntr-o pur exterioritate indiferent; nseamn c, ntr-adevr,
el i pstra natura sa de n-sine i ca n-sine i se revela el contiinei n
nsi negaia prin care pentru-sinele se fcea s fie negnd despre sine c
ar fi n-sine. Dar atunci cnd este vorba de cellalt, dimpotriv, relaia
negativ intern este o relaie de reciprocitate. Fiina pe care contiina o
are spre a nu fi se definete ca o fiin care are spre a nu fi aceast
contiin. nseamn c, ntr-adevr, cu ocazia percepiei lui acesta n
lume, contiina nu diferea de acesta numai prin individualitatea sa
proprie, ci i prin modul su de a fi. Ea era pentru-sine n faa n-sinelui.
n timp ce, n cazul apariiei celuilalt, ea nu difer deloc de cellalt n
modul su de a fi: cellalt este ceea ce ea este, el este pentru-sine i
contiin; el trimite la posibili care sunt posibilii si, el este sine nsui
prin excluderea celuilalt; n-ar putea fi vorba s i se opun celuilalt printr-
o pur determinatie numeric. Nu exist aici dou sau mai multe
contiine: ntr-adevr, numerotarea presupune un martor extern i ea este,
pur i simplu, constatare exterioar. Nu poate exista cellalt pentru pen-
tru-sine dect ntr-o negaie spontan i prenumeric. Cellalt nu exist
pentru contiin dect ca sine nsui refuzat. Dar tocmai pentru c cellalt
este un sine nsui, el nu poate fi, pentru mine i prin mine, sine nsui
refuzat dect n msura n care el este sine nsui care m refuz. Eu nu
pot nici sesiza, nici concepe o contiin care s nu m sesizeze deloc.
Singura contiin care exist fr s m sesizeze, nici s m refuze, i pe
care o pot eu nsumi concepe, nu este o contiin izolat undeva n afara
lumii, este cea a mea proprie. Astfel, cellaltul pe care l recunosc pentru
a refuza s fiu el este mai nainte de toate cel pentru care pentru-sinele
meu este. ntr-adevr, cel care eu m fac s nu fiu nu este eu nu doar n
msura n care l neg despre mine, ci eu m determin s nu fiu o fiin
care se determin s nu fie eu. Numai c aceast dubl negaie se distruge,
ntr-un sens, pe ea nsi: ntr-adevr, sau eu m fac s nu fiu o anume
fiin, i
vine la mine prin mine. Dar chiar n sesizarea acestei negaii se ivete
contiina (de) mine ca eu nsumi, adic eu pot cpta o contiin
explicit (de) mine n msura n care eu sunt, de asemenea, responsabil de
o negaie a celuilalt care este propria mea posibilitate. E explicaia celei
de-a doua negaii, cea care vine -de la mine la cellalt. La drept vorbind,
ea era deja aici, dar mascat de ctre celalalt, de vreme ce ea se pierdea
pentru a face s apar cellalt. Dar chiar cellalt este motivul pentru ca
noua negaie s apar: cci dac exist un altul care m exclude punndu-
mi transcendena ca pur contemplat, e pentru c eu m smulg celuilalt
asumndu-mi limita. Iar contiina (de) aceast smulgere sau contiina
(de a fi) acelai n raport cu cellalt este contiin (de) libera mea
spontaneitate. Prin chiar aceast smulgere care l pune pe cellalt n
posesia limitei mele, eu l exclud deja pe cellalt. Deci, n msura n care
eu capt contiin (de) mine nsumi ca fiind una din liberele mele
posibiliti i m proiectez ctre mine nsumi pentru a realiza aceast
ipseitate, iat-m responsabil de existena celuilalt: eu sunt cel care face,
prin nsi afirmarea liberei mele spontaneiti, s existe un cellalt i nu
doar o trimitere infinit de la contiin la ea nsi. Cellalt se afl deci
exclus, de mine depinde ca el s nu fie, i, prin aceasta, transcendena sa
nu mai este transcenden care m transcende ctre el nsui, ea este
transcenden pur contemplat, circuit de ipseitate pur i simplu dat. i
cum eu nu pot realiza deodat cele dou negaii, negaia nou, cu toate c
avnd-o pe cealalt drept motivaie, o ascunde la rndul su: cellalt mi
apare ca prezen degradat. nseamn c, ntr-adevr, cellalt i cu mine
suntem coresponsabili de existena celuilalt, dar prin dou negaii de aa
natur nct eu n-o pot simi pe una fr ca ea s-o ascund imediat pe
cealalt. Astfel, cellalt devine acum ceea ce eu limitez n proiecia mea
ctre a nu-fi-cellalt. Desigur, trebuie s nelegem aici c motivaia
acestei treceri este de ordin afectiv. Nimic nu ar mpiedica, de exemplu,
ca eu s rmn fascinat de acest Non-revelat, cu al su dincolo, dac eu n-
a realiza acest Non-revelat n team, n ruine sau n mndrie. i tocmai
caracterul afectiv al acestor motivaii d socoteal de contingena
empiric a acestor schimbri de atitu-
dine. Dar aceste sentimente nu sunt ele nsele nimic mai mult dect felul
nostru de a simi afectiv fiina-noastr-pentru-cellalt. ntr-adevr, teama
implic faptul c mi apar ameninat n calitate de prezen n mijlocul
lumii, nu n calitate de pentru-sine care face s existe o lume. Obiectul
care eu sunt este n primejdie n lume i, ca atare, din cauza indisolubilei
sale uniti de fiin cu fiina pe care eu o am spre a fi, poate s antreneze
ruina pentru-sinelui pe care l am spre a fi, mpreun cu cea a sa proprie.
Teama este deci descoperit de fiina-mea-obiect cu ocazia apariiei unui
alt obiect n cmpul meu perceptiv. Ea trimite la originea oricrei temeri,
care este descoperire temtoare a obiectitii mele pur i simplu n msura
n care ea este depit i transcendat de posibili care nu sunt posibilii
mei. Precipitndu-m ctre propriii mei posibili voi scpa de team, n
msura n care eu voi considera obiectitatea mea ca neesenial. Asta nu
se poate dect dac eu m percep n msura n care sunt responsabil de
fiina celuilalt. Cellalt devine atunci ceea ce eu m fac s nu fiu i
posibilitile sale sunt posibiliti pe care eu le refuz i pe care eu pot doar
s le contemplu, deci posibiliti-moarte. Prin aceasta, eu depesc i
posibilitile mele prezente, n msura n care le am n vedere ca putnd
mereu s fie depite de ctre posibilitile celuilalt, dar eu depesc i
posibilitile celuilalt, considerndu-le din punctul de vedere al singurei
caliti pe care el o are fr ca ea s fie propria sa posibilitate - chiar
caracterul su de cellalt, n msura n care eu fac s existe un cellalt - i
considerndu-le ca posibiliti de a m depi pe care eu pot mereu s le
depesc ctre noi posibiliti. Astfel, dintr-o dat, am recucerit fiina-
mea-pentru-sine prin contiina mea (de) mine ca focar continuu de
infinite posibiliti i am transformat posibilitile celuilalt n posibiliti-
moarte afectndu-le pe toate de caracterul de netrit-de-ctre-mine, adic
de dat pur i simplu.
La fel, ruinea nu este dect sentimentul originar de a avea fiina mea n
afar, angajat ntr-o alt fiin i, ca atare, fr nici o aprare, luminat
de lumina absolut care eman dintr-un pur subiect: este contiina de a fi
n mod iremediabil ceea ce eram mereu: n
amnare", adic sub chipul lui nu-nc" sau al lui deja-nu-mai". Ruinea
pur nu este sentimentul de a fi cutare sau cutare obiect blamabil; ci, n
general, de a fi un obiect, adic de a m recunoate n aceast fiin
degradat, dependent i ncremenit care sunt pentru cellalt. Ruinea
este sentimentul cderii originare, nu din cauz c a fi comis cutare sau
cutare greeal, ci pur i simplu din cauz c am czut" n lume, n
mijlocul lucrurilor i din cauz c am nevoie de medierea celuilalt pentru
a fi ceea ce sunt. Pudoarea i, n particular, teama de a fi surprins n stare
de nuditate nu sunt dect o specificare simbolic a ruinii originare:
corpul simbolizeaz aici obiectitatea fr aprare. A te mbrca nseamn
a-i disimula obiectitatea, nseamn a reclama dreptul de a vedea fr s
fii vzut, adic de a fi pur subiect. De aceea simbolul biblic al cderii,
dup pcatul originar, este faptul c Adam i Eva cunosc c sunt goi".
Reacia la ruine va consta tocmai n a-1 sesiza ca obiect pe cel care
sesiza propria mea obiectitate. ntr-adevr, din momentul n care cellalt
mi apare ca obiect, subiectivitatea sa devine o simpl proprietate a
obiectului considerat. Ea se degradeaz i se definete ca ansamblul de
proprieti obiective care mi se sustrag din principiu". Cellalt-obiect
are" o subiectivitate aa cum aceast cutie scobit are un interior". i,
prin aceasta, eu m recuperez: cci eu nu pot fi obiect pentru un obiect.
Eu nu neg deloc c cellalt rmne n legtur cu mine prin interiorul"
su, dar contiina pe care o are despre mine, fiind contiin-obiect, mi
apare ca pur inferioritate fr eficien: este o proprietate printre altele a
acestui interior", ceva comparabil cu o pelicul sensibil din cutia neagr
a unui aparat fotografic. n msura n care eu fac s existe un cellalt, eu
m percep ca surs liber a cunoaterii pe care cellalt o are despre mine,
iar cellalt mi apare afectat n fiina sa de aceast cunoatere pe care o
are despre fiina mea, n msura n care eu l-am afectat cu caracterul de
cellalt. Aceast cunoatere capt atunci un caracter subiectiv, n noul
sens de relativ", adic ea rmne n subiectul-obiect ca o calitate relativ
la fiina-cellalt de care l-am afectat. Ea nu m mai atinge; ea este o
imagine n el despre mine. Astfel subiectivitatea s-a degradat n
inferioritate, libera contiin-
Not:
1
Partea a II-a, Cap. III, III.
Not:
1
Cf. a noastr Schi a unei teorii fenomenologice a emoiilor.
Ceea ce decide n fiecare caz n legtur cu tipul de obiectivare a celuilalt
i cu calitile sale este deopotriv situaia mea n lume i situaia sa,
adic complexele ustensile pe care le-am organizat fiecare i diferiii
aceti care i apar i unuia i celuilalt pe fond de lume. Toate astea ne
readuc firete la facticitate. Facticitatea mea i facticitatea celuilalt sunt
cele care decid dac cellalt poate s m vad i dac eu pot s vd pe
cutare cellalt. Dar aceast problem a facticitii iese din cadrele acestei
expuneri generale: o vom avea n vedere n cursul capitolului urmtor.
Astfel, eu fac experiena prezenei celuilalt ca i cvasi-totalitate a
subiectelor n fiina-mea-obiect-pentru-cellalt i, pe fondul acestei
totaliti, eu pot face mai apoi experiena particular a prezenei unui
subiect concret, fr a putea totui s-1 specific drept cutare cellalt.
Reacia mea de aprare fa de obiectitatea mea va face ca cellalt s
apar n faa mea n calitate de cutare sau cutare obiect. In aceast
calitate, el mi va aprea ca un acesta", altfel spus, cvasi-totalitatea sa
subiectiv se degradeaz i devine totalitate-obiect coextensiv totalitii
lumii. Aceast totalitate mi se reveleaz fr referin la subiectivitatea
celuilalt: raportul celuilalt-subiect cu cellalt-obiect nu este deloc
comparabil cu acela care se stabilete de obicei, de exemplu, ntre
obiectul fizic i obiectul percepiei. Cellalt-obiect mi se reveleaz drept
ceea ce este el, nu trimite dect la el nsui. Pur i simplu, cellalt-obiect
este aa cum mi apare pe planul obiectitii n general i n fiina-sa-
obiect; nici mcar nu e de conceput ca eu s raportez o cunoatere
oarecare pe care o am despre el la subiectivitatea sa, cea pe care eu o
experimentez cu ocazia privirii. Cellalt-obiect nu este dect obiect, dar
sesizarea lui de ctre mine cuprinde nelegerea c eu voi putea mereu i
din principiu face o alt experien a lui plasndu-m pe un alt plan de
fiin; aceast comprehensiune este constituit, pe de o parte, prin
cunoaterea experienei mele trecute a lui, care este, de altfel, aa cum am
vzut, purul trecut (intangibil i pe care eu l am spre a fi) al acestei
experiene, i, pe de alt parte, printr-o aprehendare implicit a dialecticii
celuilalt: cellalt este chiar ceea ce eu m determin a nu fi. Dar, cu toate
c pentru moment eu
m eliberez, scap de el, rmne n jurul lui posibilitatea permanent ca el
s se fac altul. Totui, aceast posibilitate, presimit ntr-un soi de jen
i de constrngere care face specificul atitudinii mele fa de cellalt-
obiect, este, la drept vorbind, de neconceput: mai nti, pentru c eu nu
pot concepe vreo posibilitate care s nu fie posibilitatea mea, nici s
percep vreo transcenden fr s-o transcend, adic fr s o sesizez ca
transcenden transcendat; apoi, pentru c aceast posibilitate presimit
nu este posibilitatea celuilalt-obiect: posibilitile celuilalt-obiect sunt
posibiliti-moarte, care trimit la alte aspecte obiective ale celuilalt;
posibilitatea proprie de a m sesiza ca obiect care este posibilitate a
celuilalt-subiect nu este actualmente pentru mine posibilitate a nimnui:
ea este posibilitate absolut - i care nu-i trage sursa dect din ea nsi -
a ivirii, pe fond de neanti-zare total a celuilalt-obiect, a unui cellalt-
subiect, pe care eu l voi simi prin intermediul obiectivitii-mele-pentru-
el. Astfel, cellalt-obiect este un instrument exploziv pe care l mnuiesc
cu team, deoarece presimt n jurul lui posibilitatea permanent ca oricine
[on] s-1 fac s izbucneasc i deoarece, cu aceast izbucnire, eu simt
imediat fuga n afara mea a lumii i alienarea fiinei mele. Grija mea
constant este deci de a-1 menine pe cellalt n obiectivitatea sa, iar
raporturile mele cu cellalt-obiect sunt fcute n mod esenial din
iretlicuri destinate a-1 face s rmn obiect. Dar e de-ajuns o privire a
celuilalt pentru ca toate aceste artificii s se prbueasc i ca eu s simt
din nou transfigurarea celuilalt. Astfel sunt trimis de la transfigurare la
degradare i de la degradare la transfigurare, fr s pot vreodat nici s
formez o vedere de ansamblu asupra acestor dou moduri de a fi ale
celuilalt - cci fiecare din ele i ajunge lui nsui i nu trimite dect la el
-, nici s m in ferm ntr-unui dintre ele - cci fiecare are o instabilitate
proprie i se prbuete pentru ca cellalt s se iveasc din ruinele sale;
numai morii sunt perpetuu obiecte fr s devin vreodat subiecte, cci
a muri nu nseamn deloc a-i pierde obiectivitatea n mijlocul lumii - toi
morii sunt aici, n lume, n jurul nostru -, ci nseamn a-i pierde orice
posibilitate de a te revela ca subiect celuilalt.
La acest nivel al cercetrii noastre, o dat elucidate structurile eseniale
ale finei-pentru-cellalt, suntem tentai, evident, s punem ntrebarea
metafizic: de ce exist ceilali?" Dar existena celorlali, am vzut, nu
este o consecin care s poat decurge din structura ontologic a pentru-
sinelui. Este un eveniment prim, desigur, dar de ordin metafizic, adic
reiese din contingena fiinei. In legtur cu aceste existene metafizice se
pune, prin esen, problema lui de ce.
In plus, tim c rspunsul la de ce nu poate dect s ne trimit la o
contingen originar, dar tot trebuie dovedit c fenomenul metafizic pe
care-1 avem n vedere este de o contingen ireductibil. In acest sens,
ontologia ne pare c se poate defini ca explicitarea structurilor de fiin
ale existentului luat ca totalitate i vom defini metafizica mai degrab ca
punere n discuie a existenei existentului. De aceea, n virtutea
contingenei absolute a existentului, noi suntem asigurai c orice
metafizic trebuie s sfreasc prin aceasta este", adic prin-tr-o intuiie
direct a acestei contingene.
Este posibil s pui ntrebarea despre existena celorlali? Este aceast
existen un fapt ireductibil sau trebuie derivat dintr-o contingen
fundamental? Acestea sunt ntrebrile prealabile pe care i le putem pune,
la rndul nostru, metafizicianului care ntreab despre existena celorlali.
S examinm mai ndeaproape posibilitatea ntrebrii metafizice. Ceea ce
ne apare din capul locului este c fiina-pentru-cellalt reprezint o a treia
ek-staz a pentru-sinelui. Prima ek-staz este, ntr-adevr, proiectul
tridimensional al pentru-sinelui ctre o fiin pe care o are spre a fi sub
chipul lui a nu fi. Ea reprezint prima fisur, neanti-zarea pe care pentru-
sinele o are spre a fi el nsui, smulgerea pentru-sinelui din tot ceea ce
este, n msura n care aceast smulgere este constitutiv fiinei sale. A
doua ek-staz, sau ek-staza reflexiv, este smulgere a nsei acestei
smulgeri. Sciziparitatea reflexiv corespunde unui efort zadarnic de a lua
o perspectiv asupra neantizrii pe care o are spre a fi pentru-sinele, cu
scopul ca aceast neantizare, ca fenomen numai dat, s fie neantizare care
este. Dar, n acelai timp, reflexia vrea s recupereze aceast smulgere pe
care ncearc s-o contem-
ple ca dat pur, afirmnd despre sine c ea este aceast neantizare care
este. Contradicia este flagrant: pentru a putea s-mi cuprind
transcendena, ar trebui s o transcend. Dar, cu siguran, propria mea
transcenden nu poate dect s transceand, eu sunt ea, eu nu pot s m
servesc de ea pentru a o constitui ca transcenden trans-cendat: eu sunt
condamnat s fiu perpetuu propria mea neantizare. ntr-un cuvnt, reflexia
este reflectatul. Totui, neantizarea reflexiv este mai extins dect cea a
purului pentru-sine ca simpl contiin (de) sine. ntr-adevr, n
contiina (de) sine, cei doi termeni ai duali- taii reflectat-reflectant"
aveau o asemenea incapacitate de a se prezenta separat nct dualitatea
rmnea perpetuu evanescent, iar fiecare termen, punndu-se pentru
cellalt, devenea cellalt. Dar, n cazul reflexiei, se ntmpl altfel, de
vreme ce reflex-reflectantul" reflectat exist pentru un reflex-reflectant"
reflexiv. Reflectat i reflexiv tind deci flecare ctre independen, i
nimicul care le separ tinde s le divizeze mai profund dect separ
neantul, pe care pentru-sinele l are spre a fi, reflexul de reflectant. Totui,
nici reflexivul, nici reflectatul nu pot secreta acest neant separator, altfel
reflexia ar fi un pentru-sine autonom care se orienteaz ctre reflectat,
ceea ce ar nsemna s presupui o negaie de exterioritate drept condiie
prealabil a unei negaii de interioritate. N-ar putea s existe reflexie dac
ea nu ar fi n ntregime o fiin, o fiin care are spre a fi propriul ei neant.
Astfel, ek-staza reflexiv se afl pe drumul unei ek-staze mai radicale:
fiina-pentru-cellalt. Termenul ultim al neantizrii, polul ideal ar trebui
s fie, ntr-adevr, negaia extern, adic o sciziparita-te n-sine sau
exterioritate spaial de indiferen. In raport cu aceast negaie de
exterioritate, cele trei ek-staze se aranjeaz n ordinea pe care tocmai am
expus-o, dar ele n-ar putea deloc s-o ating, ea rmne, din principiu,
ideal: ntr-adevr, pentru-sinele nu poate s realizeze prin sine, n raport
cu o fiin oarecare, o negaie care ar fi n sine, altfel ar nceta prin asta
s-fie-pentru-sine. Negaia constitutiv a fiinei-pentru-cellalt este deci o
negaie intern, este o neantizare pe care pentru-sinele o are spre a fi, ca
i neantizarea reflexiv. Dar aici sciziparitatea provoac negaia nsi: nu
mai e doar negaia
cea care dedubleaz fiina n reflectat i reflectant i, la rndul su cuplul
reflectat-reflectant n (reflectat-reflectant) reflectat i n (re-flectat-
reflectant) reflectant. Ci negaia se dedubleaz n dou negaii interne i
inverse, din care fiecare este negaie de interioritate i care, totui, sunt
separate una de cealalt printr-un insesizabil neant de exterioritate. ntr-
adevr, fiecare dintre ele, epuizndu-se n a nega despre un pentru-sine c
ar fi cellalt i n ntregime angajat n aceast fiin pe care o are spre a
fi, nu mai dispune de ea nsi pentru a nega despre sine c ea ar fi negaia
invers. Aici, dintr-o dat, apare datul, nu ca rezultat al unei identiti a
fiinei-n-sine, ci ca un fel de fantom de exterioritate, pe care nici una din
cele dou negaii nu o are spre a fi i care totui le separ. La drept
vorbind, gseam deja nceputul acestei inversiuni negative n fiina
reflexiv. ntr-adevr, reflexivul ca martor este profund atins n fiina sa
de ctre reflexivitatea sa i, din aceast cauz, n msura n care el se face
reflexiv, el urmrete s nu fie reflectatul. Dar, reciproc, reflectatul este
contiin (de) sine n calitate de contiin reflectat a cutrui sau cutrui
fenomen transcendent. Noi spuneam despre el c se tie privit, n acest
sens, el urmrete s nu fie reflexivul, de vreme ce orice contiin se
definete prin negativitatea sa. Dar aceast tendin ctre o dubl schism
era reluat i nbuit prin faptul c, oricum, reflexivul avea spre a fi
reflectatul, iar reflectatul avea spre a fi reflexivul. Dubla negaie rmnea
evanescent. n cazul celei de-a treia ek-staze, asistm la o sciziparitate
reflexiv mai avansat. Consecinele pot s ne surprind: pe de o parte, de
vreme ce negaiile sunt efectuate n interioritate, cellalt i eu nsumi nu
putem s venim unul ctre cellalt din afar Trebuie s existe o fiin eu-
cellalt", care s aib spre a fi sciziparitatea reciproc a lui pentru-cellalt,
tot aa cum totalitatea reflexiv-reflectat" este o fiin care are spre a fi
propriul su neant, adic ipseitatea mea i cea a celuilalt sunt structuri ale
unei aceleiai totaliti de fiin. Astfel Hegel pare s aib dreptate:
perspectiva totalitii este perspectiva fiinei, adevrata perspectiv. Totul
se petrece ca i cum ipseitatea mea n faa celei a celuilalt ar fi produs i
meninut printr-o totalitate care ar mpinge
la extrem propria sa neantizare; fiina pentru cellalt pare s fie
prelungirea purei scizipariti reflexive. n acest sens, totul se petrece ca i
cum ceilali i eu nsumi am marca efortul zadarnic al unei totaliti
pentru-sine de a se realiza i de a cuprinde ceea ce ea are spre a fi sub
chipul pur i simplu al n-sinelui; acest efort de a se redobndi ca obiect,
mpins aici la limit, adic dincolo de sciziunea reflexiv, ar aduce
rezultatul invers scopului ctre care s-ar proiecta aceast totalitate: prin
efortul su de a fi contiin de sine, totalita-tea-pentru-sine s-ar constitui
n faa sinelui drept contiin-sine care are spre a nu fi inele a crei
contiin ea este, adic are spre a nu fi inele de care ea este contiin; i
reciproc, sinele-obiect, pentru a fi, ar trebui s se resimt ca fost prin i
pentru o contiin pe care el o are spre a nu fi dac el vrea s fie. Astfel
s-ar nate schisma lui pentru-cellalt; i aceast diviziune dihotomic s-ar
repeta la infinit pentru a constitui contiinele ca rmie ale unei
explozii radicale. Ar exista" ceilali, ca urmare a unui eec invers
eecului reflexiv. ntr-adevr, n reflexie, dac eu nu ajung s m sesizez
ca obiect, ci doar ca i cvasi-obiect, aceasta se datoreaz faptului c sunt
obiectul pe care vreau s-1 sesizez; am spre a fi neantul care m separ de
mine: eu nu pot s m eliberez de ipseitatea mea, nici s capt o
perspectiv asupra mea nsumi; astfel, eu nu ajung s m realizez ca
fiin, nici s m sesizez n forma lui exist", recuperarea eueaz pentru
c recuperatorul este, n sine nsui, recuperatul. In cazul fiinei-pentru-
cellalt, dimpotriv, sciziparitatea este mpins mai departe, (reflex-
reflectantul) reflectat se distinge radical de (reflex-reflectantul) reflectant
i tocmai asta l face s poat fi obiect pentru el. Dar de data asta
recuperarea eueaz pentru c recuperatul nu este recuperatorul. Astfel,
totalitatea care nu este ceea ce este fiind ceea ce nu este, printr-un efort
radical de smulgere din sine, ar produce peste tot fiina sa ca un n alt
parte": sclipirea de fiin-n-sine a unei totaliti sparte, mereu n alt
parte, mereu la distan, niciodat n ea nsi, meninut totui mereu n
fiin prin perpetua izbucnire a acestei totaliti, astfel ar fi fiina celorlali
i a mea nsumi n calitate de cellalt.
Dar, pe de alt parte, simultan cu negaia mea de mine nsumi, cellalt
neag despre sine c ar fi eu. Aceste dou negaii i sunt n egal msur
indispensabile finei-pentru-cellalt i ele nu pot fi reunite prin nici o
sintez. Nu pentru c un neant de exterioritate le-ar fi separat la origine, ci
mai degrab pentru c n-sinele ar redobndi-o pe fiecare n raport cu
cealalt, din simplul fapt c fiecare nu este cealalt, fr s aib spre a nu
fi ea. Exist aici ca un fel de limit a pentru-sinelui care vine din pentru-
sinele nsui, dar care, n calitate de limit, este independent de pentru-
sine: regsim ceva precum facticitatea i noi nu putem concepe cum
totalitatea de care tocmai vorbeam ar fi putut, chiar n snul smulgerii
celei mai radicale, s produc n fiina sa un neant pe care ea nu l are
deloc spre a fi. Se pare, ntr-adevr, c el s-ar fi strecurat n aceast
totalitate pentru a o sparge, aa cum, n atomismul lui Leucip, nefiina se
strecoar n totalitatea de fiin parmenidian pentru a o face s explodeze
n atomi. El reprezint deci negaia oricrei totaliti sintetice pornind de
la care s-ar pretinde c se nelege pluralitatea contiinelor. Fr ndoial,
el este intangibil, de vreme ce nu este produs nici de cellalt, nici de mine
nsumi i nici de vreun intermediar, cci, am stabilit, contiinele fac
experiena celeilalte fr intermediar. Fr ndoial, oriunde ne-am
ndrepta privirea, nu ntlnim ca obiect al descrierii dect o pur i simpl
negaie de interioritate. i totui, el este aici, n faptul ireductibil c exist
dualitate de negaii. El nu este, desigur, fundamentul multiplicitii
contiinelor, cci, dac i-ar preexista acestei multipliciti, ar face
imposibil orice fiin-pentru cellalt; dimpotriv, trebuie s-1 concepem
ca fiind expresia acestei multipliciti: el apare mpreun cu ea. Dar cum
nu exist nimic care s-1 poat funda, nici contiin particular, nici
totalitate pulverizndu-se n contiine, el apare ca o contingen pur i
ireductibil, ca faptul c nu e de ajuns c eu l neg despre mine pe
cellalt, pentru ca cellalt s existe, ci c trebuie i ca cellalt s m
nege despre el nsui simultan cu propria mea negaie. El este facticitatea
fiinei-pentru-cellalt.
Astfel, am ajuns la aceast concluzie contradictorie: fiina-pentru-cellalt
nu poate s fie dect dac ea este fost printr-o totalitate care
se pierde pentru ca ea s se iveasc, ceea ce ne-ar conduce s postulm
existena i ptimirea \passion] spiritului. Dar, pe de alt parte, aceast
fiin-pentru-cellalt nu poate s existe dect dac ea comport o
intangibil nefiin de exterioritate, pe care nici o totalitate, fie ea spiritul,
nu o poate produce, nici ntemeia. ntr-un sens, existena unei pluraliti
de contiine nu poate s fie un fapt prim i ne trimite la un fapt originar
de smulgere din sine, care ar fi fapta spiritului; astfel, ntrebarea
metafizic: De ce exist contiine?" ar primi un rspuns. Dar, ntr-un alt
sens, facticitatea acestei pluraliti pare s fie ireductibil i, dac se
consider spiritul pornind de la faptul pluralitii, el dispare; ntrebarea
metafizic nu mai are sens: am ntlnit contingena fundamental i nu
putem rspunde aici dect printr-un aa este". Astfel, ek-staza originar
se aprofundeaz: se pare c nu am putea s-i dm neantului partea sa
Pentru-sinele ne-a aprut ca o fiin care exist, n msura n care nu este
ceea ce este i este ceea ce nu este. Totalitatea ek-static a spiritului nu
este deloc doar totalitate detotalizat, ci ea ne apare ca o fiin spart,
despre care nu se poate spune nici c exist, nici c nu exist. Astfel,
descrierea noastr ne-a permis s satisfacem condiiile prealabile pe care
le-am pus oricrei teorii despre existena celuilalt; multiplicitatea
contiinelor ne apare ca o sintez i nu ca o colecie; dar este o sintez a
crei totalitate este neconceptibil.
nseamn c acest caracter antinomic al totalitii este el nsui un
ireductibil? Sau, dintr-o perspectiv superioar, putem s-1 facem s
dispar? Trebuie s postulm c spiritul este fiina care este i nu este, aa
cum am stabilit c pentru-sinele este ceea ce nu este i nu este ceea ce
este? ntrebarea n-are sens. ntr-adevr, ea ar presupune c noi avem
posibilitatea de a dobndi o perspectiv asupra totalitii, adic de a o
considera din afar. Dar este imposibil, de vreme ce eu exist ca eu nsumi
tocmai pe fundamentul acestei totaliti i n msura n care eu sunt
angajat n ea Nici o contiin, fie ea cea a lui Dumnezeu, nu poate s
vad reversul", adic s sesizeze totalitatea ca atare. Cci dac Dumnezeu
este contiin, el se integreaz totalitii. i, dac prin natura sa el este o
fiin dincolo de contiin, adi-
cuiele s fie btute de ctre cellalt, devin mna i braul, la rndul lor,
instrumente pe care le utilizez i pe care le depesc ctre potenialitatea
lor. In acest caz, mna celuilalt m trimite la instrumentul care-mi va
permite s utilizez aceast mn (ameninri-promisiuni-salariu etc.).
Captul prim este peste tot prezent, dar el este doar indicat: eu nu sesizez
mna mea n actul de a scrie, ci doar tocul care scrie; asta nseamn c eu
folosesc tocul pentru a scrie litere, dar nu mna mea pentru a ine tocul.
Eu nu sunt, n raport cu mna mea, n aceeai atitudine utilizatoare ca n
raport cu tocul; eu sunt mna mea. nseamn c ea este oprirea trimiterilor
i captul lor. Mna este doar utilizarea tocului. n acest sens ea este
deopotriv captul incognoscibil i inutilizabil pe care-1 indic ultimul
instrument al seriei carte de scris - litere de trasat pe hrtie - toc" i, n
acelai timp, orientarea seriei ntregi: cartea tiprit nsi se refer la ea.
Dar eu nu pot s-o sesizez - cel puin n msura n care ea acioneaz -
dect ca perpetua referin evanescent a ntregii serii. Astfel, ntr-un duel
cu spada, cu bastonul, bastonul e cel pe care-1 urmresc cu ochii i-1
mnuiesc; n actul de a scrie, vrful peniei e cel pe care-1 privesc, n
legtur sintetic cu linia sau cu ptrelele trasate pe foaia de hrtie. Dar
mna mea a disprut, ea s-a pierdut n sistemul complex de ustensilitate
pentru ca acest sistem s existe. Ea i este sensul i orientarea, pur i
simplu.
Astfel ne aflm, se pare, n faa unei duble necesiti contradictorii: orice
instrument nefiind utilizabil - i nici mcar sesizabil - dect prin
intermediul unui alt instrument, universul este o trimitere o-biectiv
indefinit de la unealt la unealt. n acest sens, structura lumii implic
faptul c noi nu am putea s ne inserm n cmpul de ustensilitate dect
fiind noi nine ustensila c n-am putea aciona fr a fi acionai. Numai
c, pe de alt parte, un complex de ustensile nu poate s se dezvluie
dect prin determinarea unui sens cardinal al acestui complex, iar aceast
determinare este ea nsi practic i activ - a nfige un cui, a semna
grne. n acest caz, nsi existena complexului trimite imediat la un
centru. Astfel, acest centru este o unealt obiectiv definit de ctre cmpul
instrumental care se refer
la ea i, deopotriv, unealta pe care noi n-o putem utiliza, de vreme ce am
fi trimii la infinit. Noi nu folosim acest instrument, noi suntem el. El nu
ne este dat altfel dect prin ordinea ustensil a lumii, prin spaiul
hodologic, prin relaiile univoce sau reciproce ale mainilor dar el n-ar
putea fi dat aciunii mele: eu nu am a m adapta lui, nici a-i adapta o alt
unealt, ci el este nsi adaptarea mea la unelte, adaptarea care sunt eu.
De aceea, dac lsm deoparte reconstrucia analoag a corpului meu
dup corpul celuilalt, rmn dou chipuri de a ne raporta la corp: sau este
cunoscut i definit obiectiv pornind de la lume, dar n gol [ vide]; e de
ajuns pentru asta ca gndirea raionali-zatoare s reconstituie instrumentul
care sunt pornind de la indicaiile pe care le dau ustensilele pe care le
utilizez, dar, n acest caz, unealta fundamental devine un centru de
referin relativ, care presupune el nsui alte unelte pentru a-1 utiliza, i,
n acelai timp, instrumen-talitatea lumii dispare, cci ea are nevoie,
pentru a se dezvlui, de o referin la un centru absolut de
instrumentalitate: lumea aciunii devine lumea acionat a tiinei clasice,
contiina survoleaz un univers de exterioritate i nu mai poate intra n
lume n nici un fel. Sau corpul este dat n mod concret i din plin ca nsi
dispunerea lucrurilor, n msura n care pentru-sinele o depete ctre o
nou dispunere; n acest caz, el este prezent n orice aciune, chiar dac
invizibil -cci aciunea reveleaz ciocanul i cuiele, frna i schimbtorul
de vitez, nu piciorul care frneaz sau mna care bate cu ciocanul -, el
este trit i nu cunoscut. E ceea ce explic faptul c faimoasa senzaie de
efort" prin care Mine de Biran ncerca s rspund la provocarea lui
Hume este un mit psihologic. Noi nu avem niciodat senzaia efortului
nostru, dar nu avem nici senzaiile periferice, musculare, osoase, ale
tendoanelor, cutanate prin care s-a ncercat s fie nlocuit: noi percepem
rezistena lucrurilor. Ceea ce percep cnd vreau s duc acest pahar la gur
nu este efortul meu, este greutatea sa, adic rezistena sa de a intra ntr-un
complex de ustensilitate, pe care am fcut-o s apar n lume. Bachelard
reproeaz1 pe drept fenomenolo-
Not:
1
Bachelard: L'Eau ei Ies Reves, Ed. Jose Corti, 1942 [G. Bachelard, Apa
i visele, trad. Irina Mavrodin, Ed. Univers, Bucureti, 1995].
ina (de) corp este lateral i retrospectiv; corpul este neglijatul trecutul
sub tcere", i, totui, el este ceea ce ea este; ea nu este chiar nimic
altceva dect corp, restul este neant i tcere. Contiina corpului este
comparabil cu contiina semnului. Semnul, de altfel, este alturi de
corp, este una din structurile eseniale ale corpului. Or, contiina
semnului exist, altfel n-am putea nelege semnificaia. Dar semnul este
depitul ctre semnificaie, ceea ce este neglijat n profitul sensului, ceea
ce nu este niciodat sesizat pentru sine nsui, cel dincolo de care privirea
se dirijeaz continuu. Contiina (despre) corp, fiind contiin lateral i
retrospectiv despre ceea ce ea este fr s l aib spre a fi, adic despre
inaccesibila sa contingen, despre aceea pornind de la care ea se face
alegere, este contiin nonthe-tic a modului n care ea este afectat.
Contiina corpului se confund aadar cu afectivitatea originar. Trebuie
ns s nelegem bine sensul acestei afectiviti; i, pentru asta, o
distincie este necesar. Afectivitatea, cea pe care ne-o reveleaz ntr-
adevr introspecia, este deja afectivitate constituit: ea este contiin de
lume. Orice ur este ur fa de cineva; orice mnie este aprehendare a
cuiva ca odios sau nedrept sau vinovat; a simpatiza pe cineva nseamn a-
1 gsi simpatic" etc. In aceste diferite exemple, o intenie"
transcendent se ndreapt ctre lume i o percepe ca atare. Exist deci
deja depire, negaie intern; suntem pe planul transcendenei i alegerii.
Dar Scheler a artat c aceast intenie" trebuie s se disting de
calitile afective pure. De exemplu, dac m doare capul", pot s
descopr n mine o afectivitate intenional ndreptat ctre durerea mea
pentru a o suferi", pentru a o accepta cu resemnare sau pentru a o
respinge, pentru a o valoriza (ca injusta ca meritat, ca purificatoare, ca
umilitoare etc), pentru a o evita. Aici intenia nsi este afeciune, ea este
act pur i deja proiect, pur contiin de ceva. Ea n-ar putea fi socotit
drept contiin (de) corp.
Dar, cu sigurana aceast intenie n-ar putea fi ntregul afectivitii. De
vreme ce este depire, ea presupune un depit. E ceea ce dovedete, de
altfel, existena a ceea ce Baldwin numete impropriu abstracte
emoionale". ntr-adevr, acest autor a stabilit c noi am
putea realiza afectiv n noi anumite emoii fr s le simim concret.
Dac, de exemplu, mi se povestete cutare eveniment neplcut, care vine
s umbreasc viaa lui Pierre, voi striga: Ct trebuie s fi suferit!" Eu nu
cunosc aceast suferin i nici n-o resimt n fapt. Aceti intermediari
ntre cunoaterea pur i adevrata afeciune, Baldwin i numete
abstraci". Dar mecanismul unei asemenea abstracii rmne foarte
obscur. Cine abstractizeaz? Dac, dup definiia d-lui Laporte, a
abstractiza nseamn a gndi separat structuri care nu pot exista separate,
trebuie sau s asimilm abstracii emoionali cu pure concepte abstracte
de emoii, sau s recunoatem c aceti abstraci nu pot exista ca atare ca
modaliti reale ale contiinei. ntr-adevr, pretinii abstraci emoionali"
sunt intenii vide, pure proiecte de emoie. nseamn c noi ne ndreptm
ctre durere i ruine, tindem ctre ele, contiina se transcende, dar n
gol. Durerea este aici, obiectiv i transcendent, dar i lipsete existena
concreta Ar fi mai bine s numim aceste semnificaii fr materie imagini
afective; importana lor pentru creaia artistic i comprehensiunea
psihologic este de netgduit. Dar ceea ce conteaz aici este c ceea ce le
separ de o ruine real este absena tritului". Exist deci caliti
afective pure care sunt depite i transcendate de proiecte afective. Noi
nu vom face ctui de puin din ele, ca Scheler, nu tiu ce hyle" adus de
fluxul contiinei: pentru noi e vorba aici doar de felul n care contiina
i exist contingena; e nsi textura contiinei, n msura n care ea
depete aceast textur ctre posibilitile sale proprii, este maniera n
care contiina exist, spontan i n mod nonthetic, ceea ce ea constituie n
mod thetic dar implicit ca punct de vedere asupra lumii. Aceasta poate s
fie durerea pur, dar poate s fie i dispoziia, ca tonalitate afectiv
nonthetic, agreabilul pur, dezagreabilul pur; ntr-un mod general, e tot
ceea ce se numete cenestezicul. Acest cenestezic" apare rar fr a fi
depit ctre lume printr-un proiect transcendent al pentru-sinelui; ca
atare, este foarte dificil s-1 studiezi separat. Totui, exist cteva
experiene privilegiate n care el poate fi sesizat n puritatea sa, n special
cea a durerii pe care o numim fizi-
c". Acestei experiene i ne vom adresa pentru a fixa conceptual
structurile contiinei (de) corp.
M dor ochii, dar trebuie s termin n seara asta lectura unei lucrri
filosofice. Citesc. Obiectul contiinei mele este cartea i, prin intermediul
crii, adevrurile pe care ea le semnific. Corpul nu este deloc sesizat
pentru el nsui, el este punct de vedere i punct de plecare: cuvintele
alunec unele dup altele n faa mea, eu le fac s alunece, cele din josul
paginii, pe care nu le-am vzut nc, aparin nc unui fond relativ sau
fond-pagin" care se organizeaz pe fondul-carte" i pe fondul absolut
sau fondul de lume; dar din fondul indis-tinciei lor ele m cheam, ele
posed caracterul de totalitate friabil, se dau ca de fcut s alunece sub
privirea mea". n toate acestea, corpul nu este dat dect implicit: micarea
ochilor mei nu-i apare dect privirii unui observator. Pentru mine, eu nu
cuprind n mod thetic dect aceast apariie nchegat a cuvintelor, unele
dup altele. Totui, succesiunea cuvintelor n timpul obiectiv este dat i
cunoscut prin intermediul propriei mele temporalizri. Micarea lor
imobil este dat prin intermediul unei micri" a contiinei mele; i
aceast micare" de contiinei, pur metafor care desemneaz o progre-
sie temporal, este pentru mine chiar micarea ochilor mei: este imposibil
s disting micarea ochilor mei de progresia sintetic a contiinelor mele
fr s recurg la punctul de vedere al celuilalt. Totui, chiar n momentul
n care citesc, m dor ochii. S notm mai nti c aceast durere poate ea
nsi s fie indicat de ctre obiectele lumii, adic de cartea pe care o
citesc: cuvintele pot s se smulg cu mai mult dificultate din fondul
nedifereniat pe care l constituie; ele pot tremura, flutura, sensul lor poate
s apar cu greu, fraza pe care tocmai am citit-o poate s apar de dou,
de trei ori ca neneleas", ca de recitit". Dar chiar aceste indicaii pot s
lipseasc - de exemplu n cazul n care lectura m absoarbe" i n care
mi uit" durerea (ceea ce nu nseamn deloc c ea a disprut, de vreme
ce, dac se ntmpl s iau cunotin de ea ntr-un act reflexiv ulterior, ea
va aprea c fiind tot timpul acolo); i, n orice caz, nu asta este ceea ce ne
intere seaz, noi cutm s sesizm felul n care contiina i exist
durerea.
Dar, se va spune, nainte de toate, cum apare durerea ca durere de ochii
Nu exist aici o trimitere intenional la un obiect transcendent, la corpul
meu chiar n msura n care el exist afar, n lume? Este incontestabil c
durerea conine o informaie despre ea nsi: este imposibil s confunzi o
durere de ochi cu o durere de deget sau de stomac. Totui, durerea este
total lipsit de intenionalitate. S ne nelegem: dac durerea apare ca
durere de ochi", nu poate totui fi aici vorba nici de vreun misterios
semn local", nici de cunoatere. Numai c durerea este chiar ochii n
msura n care contiina i exist". i, ca atare, ea se distinge prin nsi
existena sa, nu printr-un criteriu, nici prin ceva adugat din afar, de
orice alt durere. Desigur, denumirea durere de ochi" presupune un
ntreg travaliu constitutiv care ar trebui s fie descris. Dar n momentul n
care ne plasm nu exist nc motive s-1 analizm, cci nu e realizat:
durerea nu este privit dintr-un punct de vedere reflexiv, ea nu este
raportat la un corp-pentru-cellalt. Ea este durere-ochi sau durere-
vedere; ea nu se distinge de felul meu de a sesiza cuvintele transcendente.
Noi suntem cei care am numit-o durere de ochi, pentru claritatea expune-
rii; dar ea nu este numit n contiin, cci nu este cunoscut. Pur i
simplu ea se distinge, n mod inefabil i prin chiar fiina sa, de alte
dureri posibile.
Aceast durere, totui, nu exist nicieri printre obiectele actuale ale
universului. Ea nu este nici la dreapta, nici la stnga crii, nici printre
adevrurile care se dezvluie de-a lungul crii, nici n corpul-meu-obiect
(cel pe care l vede cellalt, cel pe care eu pot s-1 ating parial i s-1 vd
parial), nici n corpul-meu-punct-de-vedere n msura n care el este
implicit indicat de ctre lume. i nu trebuie nici s spunem c ea este o
supra-impresiune" sau, ca o armonie, suprapus" lucrurilor pe care le
vd. Acestea sunt imagini care nu au sens. Ea nu este deci n spaiu. Dar
nu aparine nici timpului obiectiv: ea se temporalizeaz, i tocmai n i
prin aceast temporalizare poate s apar timpul lumii. Ce este ea deci?
Pur i simplu, ea este materia translucid a contiinei, fiina-sa-aici,
ataarea sa la lume, ntr-un cuvnt, contingena proprie a actului lecturii.
Ea exist dincolo de
eSte aici: el este pasivitatea pe care o macin rul i care i ofer n jnod
magic fore noi, ca pmntul lui Anteu. Este corpul meu pe un plan nou
de existen ca pur corelativ noematic al unei contiine reflexive. II vom
numi corp psihic. El nu este nc deloc cunoscut, cci reflexia care caut
s sesizeze contiina dureroas nu este cognitiv nc. Ea este afectivitate
n apariia sa originar Ea sesizeaz rul ca pe un obiect, dar ca pe un
obiect afectiv. Te ndrepi mai nti asupra durerii tale pentru a o ur,
pentru a o ndura cu rbdare, pentru a o percepe ca intolerabil cteodat
pentru a o iubi, pentru a te bucura de ea (dac anun eliberarea,
tmduirea), pentru a o valoriza ntr-un fel oarecare. i, bineneles, rul e
cel care este valorizat sau, mai degrab care se ivete drept corelativ
necesar al valorizrii. Rul nu este deloc cunoscut, el este suferit, iar
corpul, de asemenea, se dezvluie prin ru i contiina l sufer
deopotriv. Pentru a mbogi cu structuri cognitive corpul aa cum i
apare reflexiei, va fi nevoie de recursul la cellalt; nu putem s vorbim
acum despre asta, cci pentru asta este nevoie s fi clarificat deja
structurile corpului-pentru-cellalt. Totui, de pe-acum, putem nota c
acest corp psihic, fiind proiecia pe planul n-sinelui a intracontexturii
contiinei, constituie materia implicit a tuturor fenomenelor lui psyche.
Aa cum corpul originar era existat de ctre fiecare contiin ca propria
sa contingen corpul psihic este suferit drept contingena urii sau a
iubirii, a actelor i a calitilor, dar aceast contingen are un caracter
nou: n msura n care era existat de ctre contiin, ea era redobndirea
contiinei de ctre n-sine: n msura n care e suferit in ru sau ur sau
aciune, prin reflexie ea este proiectat n n-sine. Ea reprezint, de aceea,
tendina fiecrui obiect psihic, dincolo de coeziunea sa magic, de a se
divide n exterioritate, ea reprezint dincolo de raporturile magice care
unesc obiectele psihice ntre ele, tendina fiecruia dintre ele de a se izola
ntr-o insularitate de indiferen: este deci ca un spaiu implicit care
subntinde durata melodic a psihicului. In msura n care corpul este
materia contingen i indiferent a tuturor evenimentelor noastre psihice,
corpul determin un spaiu psihic. Acest spaiu nu are nici sus, nici jos,
nici dreapta, nici stnga, el este
doar prile sale n msura n care coeziunea magic a psihicului vine s-i
combat tendina ctre diviziunea de indiferen. El nu e mai puin o
caracteristic real a lui psyche: nu c psyche ar fi unit cu un corp, ci,
sub organizarea sa melodic, corpul este substana sa i perpetua sa
condiie de posibilitate. El este cel care apare din momentul n care noi
numim psihicul; el este la baza mecanismului i chimismului metaforic de
care ne foloseam pentru a clasa i pentru a explica evenimentele lui
psyche; el este cel pe care l vizm i pe care l informm n imaginile
(contiine imaginante) pe care le produceam pentru a viza i prezentifica
sentimente absente; el este, n sfrit, cel care motiveaz i, n oarecare
msur, justific teoriile psihologice ca cea a incontientului, probleme ca
cea a pstrrii amintirilor.
Este de la sine neles c am ales durerea psihic cu titlu de exemplu i c
exist mii de alte feluri, contingente ele nsele, de a exista contingena
noastr. In special, atunci cnd nici o durere, nici o distracie, nici o
neplcere precis nu sunt existate" de contiin, pentru-sinele nu
nceteaz s se proiecteze dincolo de o contingen pur i, pentru a zice
astfel, necalificat. Contiina nu nceteaz s aib" un corp.
Afectivitatea cenestezic este atunci pur sesizare nepoziional a unei
contingene fr culoare, pur percepere de sine ca existen de fapt.
Aceast sesizare perpetu de ctre pentru-sinele meu a unui gust fad i
fr distan, care m nsoete pn i n eforturile mele de a m elibera
de el i care este gustul meu, este ceea ce am descris n alt parte sub
numele de Grea. O grea discret i insurmontabil i reveleaz
continuu corpul meu contiinei mele: se poate ntmpla ca noi s cutm
agreabilul sau durerea psihic pentru a ne elibera de ea, dar din momentul
n care durerea sau agreabilul sunt existate de contiin, ele exprim, la
rndul lor, facticitatea i contingena sa, iar ele se dezvluie pe fond de
grea. Departe de a trebui s nelegem acest termen de grea ca o
metafor extras din ngre-orile noastre fiziologice; dimpotriv, pe
fundamentul su se produc toate greurile concrete i empirice (greaa n
faa crnii putrezite, a sngelui proaspt, a excrementelor etc.) care ne fac
s vomm.
Corpul-pentru-cellalt
Tocmai am descris fiina corpului pentru-mine. Pe acest plan ontologic,
corpul meu e aa cum l-am descris i el nu e dect asta. n zadar s-ar
cuta aici urmele vreunui organ fiziologic, ale unei constituii anatomice
i spaiale. El sau este centrul de referin indicat n gol de ctre obiectele-
ustensile ale lumii sau este contingena pe care pentru-sinele o exist;
mai exact, aceste dou moduri de a fi sunt complementare. Dar corpul
cunoate aceleai avataruri ca i pentru-sinele nsui: el are alte planuri de
existen. El exist de asemenea pentru cellalt. n aceast nou
perspectiv ontologic trebuie noi s-1 studiem acum. E acelai lucru s
studiem felul n care corpul meu i apare celuilalt sau cel n care corpul
celuilalt mi apare. ntr-adevr, am stabilit c structurile fiinei-mele-
pentru-cellalt sunt identice cu cele ale fiinei celuilalt pentru mine.
Pornind deci de la acestea din urm vom stabili natura corpului-pentru-
cellalt (adic a corpului celuilalt) din motive
de comoditate.
Am artat n capitolul precedent c nu corpul este ceea ce mi arat
cellalt la nceput. ntr-adevr, dac relaia fundamental a fiinei mele cu
cea a celuilalt s-ar reduce la raporturile corpului meu cu corpul celuilalt,
ea ar fi pur relaie de exterioritate. Dar legtura mea cu cellalt este
neconceptibil dac ea nu este o negaie intern. Eu trebuie s-1 sesizez
pe cellalt mai nti ca pe cel pentru care eu exist ca obiect; redobndirea
ipseitii mele face s apar cellalt ca obiect ntr-un al doilea moment al
istorializrii anteistorice; apariia corpului celuilalt nu este deci prima
ntlnire, ci, dimpotriv, ea nu este dect un episod al relaiilor mele cu
cellalt i, mai precis, al ceea ce am numit obiectivarea celuilalt; sau, dac
dorim, cellalt exist pentru mine mai nti i eu l sesizez n corpul su
mai apoi; corpul celuilalt este pentru mine o structur secundar.
Cellalt, n fenomenul fundamental al obiectivrii celuilalt, mi apare ca
transcenden transcendat. Adic, doar din faptul c eu m proiectez
ctre posibilitile mele, i depesc i-i transcend transcen-
dena, ea este suspendat; este o transcenden-obiect. Eu sesizez aceast
transcenden n lume i, n mod originar, ca o anumit aezare a
lucrurilor-ustensile ale lumii mele, n msura n care ele indic pe
deasupra i un centru de referin secundar care este n mijlocul lumii i
care nu sunt eu. Aceste indicaii nu sunt deloc, spre deosebire de
indicaiile care m indic, constitutive locului indicator: sunt proprieti
laterale ale obiectului. Cellalt, am vzut, n-ar putea fi un concept
constitutiv lumii. Ele au deci toate o contingen originar i caracterul
unui eveniment. Dar centrul de referin pe care ele l indic este chiar
cellalt ca transcenden pur i simplu contemplat sau transcendat.
Ctre cellalt m trimite dispunerea secundar a obiectelor ca la
organizatorul sau beneficiarul acestei dispuneri, pe scurt, la un instrument
care dispune ustensilele n vederea unui scop pe care-1 produce el nsui.
Dar pe acest scop, la rndul su, eu l depesc i l folosesc, el este n
mijlocul lumii i eu pot s m servesc de el pentru propriile mele scopuri.
Astfel, cellalt este mai nti indicat de lucruri ca un instrument. i pe
mine lucrurile m indic drept un instrument, iar eu sunt corp tocmai n
msura n care m indic prin lucruri. Cellalt deci, n calitate de corp, e
cel pe care lucrurile l indic prin dispunerea lor lateral i secundar.
Realitatea e chiar c eu nu cunosc ustensile care s nu se refere, n mod
secundar, la corpul celuilalt. Dar eu nu puteam s iau nici un punct de
vedere, mai nainte, asupra corpului meu, n msura n care el era
desemnat de ctre lucruri. El este, ntr-adevr, punctul de vedere asupra
cruia eu nu pot s iau nici un punct de vedere, instrumentul pe care eu
nu-1 pot utiliza cu ajutorul nici unui instrument. Atunci cnd, prin
gndirea universalizatoare, ncercam s-1 gndesc n gol ca pur
instrument n mijlocul lumii, rezulta imediat prbuirea lumii ca atare.
Dimpotriv, din simplul fapt c eu nu sunt cellalt, corpul su mi apare
n mod originar ca un punct de vedere asupra cruia eu pot s iau un punct
de vedere, un instrument pe care-1 pot folosi cu alte instrumente. El este
indicat de cercul lucrurilor-ustensile, dar el indic, la rndul su, alte
obiecte i, n final, se integreaz lumii mele i mi indic corpul meu.
Astfel, corpul celuilalt este radical diferit de corpul-meu-pentru-
m ine: el este unealta care eu nu sunt i pe care o utilizez (sau care mi
rezist, ceea ce nseamn acelai lucru). El mi se prezint n mod originar
cu un anume coeficient obiectiv de utilitate i adversitate. Corpul celuilalt
este deci cellalt nsui, ca transcenden-instrument. Aceleai remarce se
aplic corpului celuilalt ca ansamblu sintetic de organe sensibile. Noi nu
vom descoperi n i prin corpul celuilalt posibilitatea pe care o are cellalt
de a ne cunoate. Ea se dezvluie n mod fundamental n i prin fiina-
mea-obiect pentru cellalt, adic ea este structura esenial a relaiei
noastre originare cu cellalt. i n aceast relaie originar, fuga lumii
mele ctre cellalt este deopotriv dat. Prin redobndirea ipseitii mele,
eu transcend transcendena celuilalt n msura n care aceast
transcenden este permanent posibilitate de a m sesiza ca obiect. Din
aceast cauz, ea devine transcenden pur dat i depit ctre scopurile
mele proprii, transcenden care este-aici" pur i simplu, iar cunoaterea
pe care cellalt o are despre mine i despre lume devine cunoatere-
obiect. Adic ea este o proprietate dat a celuilalt, proprietate pe care pot
la rndul meu s-o cunosc. La drept vorbind, aceast cunoatere pe care o
capt rmne goal, n sensul c eu nu voi cunoate niciodat actul de cu-
noatere: acest act fiind pur transcenden, el nu poate s fie sesizat
dect de ctre el nsui sub form de contiin nonthetic sau prin
reflexie nscut din el. Ceea ce eu cunosc e doar cunoaterea ca fiin-
aici sau, dac dorim, fiina-aici a cunoaterii. Astfel, aceast relativitate a
organului senzorial care i se dezvluia raiunii mele universalizatoare, dar
care nu putea s fie gndit - cnd era vorba de propriul meu sim - fr a
determina prbuirea lumii, este sesizat de mine mai nti atunci cnd l
sesizez pe cellalt-obiect i este sesizat fr primejdie, de vreme ce,
cellalt fcnd parte din universul meu, relativitatea sa nu ar putea
determina prbuirea acestui univers. Acest sim al celuilalt este sim
cunoscut ca i cunoscnd. Se vede cum, deopotriv, se explic eroarea
psihologilor, care definesc simul meu prin simul celuilalt i care dau
organului sensibil, aa cum este el pentru mine, o relativitate care aparine
fiinei-sale-pentru-cellalt, i cum aceast eroare devine adevr dac o
replasm la nivelul su de fiin
ea este pentru cellalt. Cci cellalt este cel care mi sesizeaz greaa
tocmai drept carne i n caracterul greos al oricrei crni.
N-am epuizat, cu remarcele precedente, descrierea apariiilor corpului
meu. Rmne s descriem ceea ce vom numi un tip aberant de apariie.
ntr-adevr, pot s-mi vd minile, s-mi ating spatele, s-mi simt mirosul
sudorii. n acest caz, mna mea, de exemplu, mi apare ca un obiect
printre alte obiecte. Ea nu mai este indicat de ctre mprejurimi ca centru
de referin; ea se organizeaz cu ele n lume i ea este cea care indic, ca
i ele, corpul meu ca centru de referin. Ea face parte din lume. La fel, ea
nu mai este instrumentul pe care eu nu-1 pot mnui cu instrumente;
dimpotriv, ea face parte din ustensilele pe care le descopr n mijlocul
lumii; pot s-o utilizez cu ajutorul celeilalte mini, de exemplu, ca atunci
cnd lovesc cu mna dreapt pe pumnul meu stng, care strnge o
migdal sau o nuc. Mna mea se integreaz atunci sistemului infinit de
ustensile-utilizate. Nu exist n acest nou tip de apariie nimic care ar
putea s ne neliniteasc sau s ne fac s revenim asupra consideraiilor
precedente. Totui, trebuia s-1 menionm. El trebuie s se explice uor,
cu condiia s fie trimis la locul su, n ordinea apariiilor corpului, aadar
cu condiia s fie examinat n ultimul rnd i ca o curiozitate" a
constituiei noastre. ntr-adevr, aceast apariie a minii mele semnific
doar c, n anumite cazuri bine definite, putem lua asupra propriului
nostru corp punctul de vedere al celuilalt sau, dac vrem, c propriul
nostru corp poate s ne apar ca i corpul celuilalt. Gnditorii care au
plecat de la aceast apariie pentru a face o teorie general a corpului au
inversat n mod radical termenii problemei i s-au expus riscului de a nu
nelege nimic din ea. ntr-adevr, trebuie remarcat c aceast posibilitate
de a ne vedea corpul este un pur dat de fapt, absolut contingent. Ea n-ar
putea fi dedus nici din necesitatea de a avea" un corp pentru pentru-
sine, nici de structurile de fapt ale corpului-pentru-cellalt. S-ar putea
uor concepe corpuri care n-ar putea s arunce nici mcar o privire asupra
lor nile; pare chiar c acesta ar fi cazul pentru anumite insecte care, dei
prevzute cu un sistem nervos difereniat i cu organe sensibile, nu pot
utiliza acest sistem i aceste
care fug: ea este cea pentru care cellalt se face s existe n mod HK
ea exist ca scop pe care el i-1 d. Eu l-am infectat cu facticitatp'
mea, dar cum el a fost infectat de ea n calitate de libertate, mi-o na
poiaz ca facticitate reluat i consimit: el i este temeiul pentru ca
ea s-i fie scop. Pornind de la aceast iubire, eu percep altfel alienarea
mea i propria mea facticitate. Ea este - n calitate de pentru-cellalt
- nu numai un fapt, ci un drept. Existena mea este pentru c e che-
mat. Aceast existen, n msura n care mi-o asum, devine pur
generozitate. Eu sunt pentru c m druiesc. Prin buntate exist
aceste nervuri iubite de pe minile mele. Ct sunt de bun s am ochi,
pr,>- sprncene i s le druiesc neobosit, ntr-o debordare de genero-
zitate, acestei dorine neobosite care cellalt se face s fie n mod li-
ber, n vreme ce, nainte de a fi iubii, eram nelinitii de aceast pro-
tuberant nejustificat, nejustificabil, care e fiina noastr; acum, n
loc s ne simim de prisos", simim c aceast existen este reluat
i voit n cele mai mici detalii ale sale de ctre o libertate absolut pe
care ea, n acelai timp, o condiioneaz - i pe care o vrem noi nine
cu propria noastr libertate. Acesta este fondul bucuriei dragostei,
atunci cnd ea exist: a ne simi justificai c existm.
Totodat, dac iubitul ne poate iubi, el este gata s fie asimilat de
ctre libertatea noastr; cci aceast fiin-iubit pe care o dorim este
deja argumentul ontologic aplicat fiinei-noastre-pentru-cellalt. E-
sena noastr obiectiv implic existena celuilalt i, reciproc, liberta-
tea celuilalt e cea care ne ntemeiaz esena. Dac am putea interiori-
za ntregul sistem, am fi fundament pentru noi nine.
Acesta este deci scopul real al iubitorului, n msura n care iubi-
rea sa este o ntreprindere, adic un pro-iect de sine nsui. Acest pro-
iect trebuie s provoace un conflict. ntr-adevr, iubitul sesizeaz
iubitorul ca pe un altul-obiect printre altele, adic l percepe pe fond
de lume, l transcende i-1 utilizeaz. Iubitul este privire. El n-ar pu-
tea deci s-i foloseasc transcendena pentru a fixa o limit ultim
depirilor sale, nici libertatea sa pentru a se captiva" pe ea nsi-
Iubitul n-ar putea voi s iubeasc. Iubitorul trebuie deci s-1 seduc
pe iubit; iar dragostea sa nu se poate distinge de aceast ntreprindere
ie geducie. n seducie, eu nu ncerc deloc s-i dezvlui celuilalt
subiectivitatea mea: de altfel, n-a putea face asta dect privindu-\ pe
cellalt; dar prin aceast privire a face s dispar subiectivitatea
celuilalt, pe care eu vreau s mi-o asimilez. A seduce nseamn a-mi
asuma n ntregime i ca pe un risc faptul de a-mi expune obiectitatea
pentru cellalt, nseamn a m pune sub privirea sa i a m face privit
de ctre el, nseamn a m expune pericolului de a fi vzut pentru a
face un nou nceput i a mi-1 apropria pe cellalt n i prin obiectitatea
mea. Refuz s prsesc terenul n care mi resimt obiectitatea; pe
acest teren vreau eu s angajez lupta, fcndu-m obiect fascinant.
Am definit fascinaia ca stare n partea secund: este, spuneam, con-
tiina nonthetic de a fi nimicul n prezena fiinei. Seducia urm-
rete s ocazioneze la cellalt contiina neantitii sale n faa obiec-
tului seductor. Prin seducie, urmresc s m constitui ca un plin de
fiin i s m fac recunoscut ca atare. Pentru asta, m constitui ca
obiect semnificant. Actele mele trebuie s Indice n dou direcii. Pe
de o parte, ctre ceea ce numim pe nedrept subiectivitate, i care este
mai degrab profunzime de fiin obiectiv i ascuns; actul nu este
fcut doar pentru el nsui, ci indic o serie infinit i difereniat de
alte acte reale i posibile pe care eu le dau ca i constituind fiina mea
obiectiv i neobservat. Astfel caut eu s ghidez transcendena care
m transcende i s-o trimit la infinitul moartelor-mele-posibiliti,
tocmai pentru a fi nedepibilul i chiar n msura n care singurul
nedepibil este infinitul. Pe de alt parte, fiecare din actele mele
ncearc s indice cea mai mare densitate de lume posibil i trebuie
s m prezinte ca legat la cele mai vaste regiuni ale lumii, fie c-i pre-
zint lumea iubitului i ncerc s m constitui ca intermediarul necesar
ntre el i lume, fie, pur i simplu, c exprim, prin actele mele, puteri
"variate la infinit asupra lumii (bani, putere, relaii etc). n primul
caz, ncerc s m constitui ca un infinit de profunzime; n al doilea
caz, s m identific cu lumea. Prin aceste diferite procedee, eu m
Propun ca nedepibil. Aceast pro-punere n-ar putea s-i fie sufici-
e
nt ei nsei, ea nu este dect o nvestire a celuilalt, ea n-ar putea s
!a valoare de fapt fr consimmntul libertii celuilalt, care trebuie
s se cucereasc recunoscndu-se ca neant n faa plenitudinii mele de
fiin absolut. e va spune c aceste diverse ncercri de expresie
presupun Hm- ajul. Nu vom nega asta; vom spune mai mult: ele sunt
limbajul sau ac vrem, un mod fundamental al limbajului. Cci, dac
exist proleme psihologice i istorice care privesc existena, nvarea i
folosirea cutrui limbaj particular, nu exist nici o problem particular
privind ceea ce se numete inventarea limbajului. Limbajul nu este
un fenomen adugat din afar fiinei-pentru-cellalt: el este n mod
originar fiina-pentru-cellalt, adic faptul c o subiectivitate se simte
obiect, pentru cellalt. ntr-un univers de obiecte pure, limbajul n-ar
putea, n nici un caz, s fie inventat", de vreme ce el presupune n
mod originar un raport cu un alt subiect; iar n intersubiectivitatea
celor ce sunt pentru-cellalt, nu este necesar s-1 inventezi, cci el
este deja dat n recunoaterea celuilalt. Din simplul fapt c, orice a
face, actele mele liber concepute i executate, pro-iectele mele ctre
posibilitile mele au n afar un sens care-mi scap i pe care l simt,
eu sunt limbaj. n acest sens - i doar n acest sens - Heidegger are
dreptate s declare c: eu sunt ceea ce spun1. ntr-adevr, acest limbaj
nu este un instinct al creaturii umane constituite, el nu este nici o
invenie a subiectivitii noastre; dar nu trebuie nici s-1 reducem la
pura fiin-n-afara-sa" a .Dasei/i-ului. El face parte din condiia
uman, el este n mod originar experiena pe care un pentru-sine o
poate face despre fiina-sa-pentru-cellalt, i, ulterior, depirea aces-
tei experiene i folosirea sa ctre posibiliti care sunt posibilitile
mele, adic spre posibilitile mele de a fi acesta sau acela pentru
cellalt. El nu se distinge deci de recunoaterea existenei celuilalt.
Apariia celuilalt n faa mea ca privire face s apar limbajul drept
condiie a fiinei mele. Acest limbaj primar nu este neaprat seducia;
vom vedea i alte forme ele lui; am subliniat, de altfel, c nu exist
Not:
1
Formula este a lui A. de Waehlens: La Philosophie de Martin
Heidegger, Louvain, 1942, p. 99. Cf. de asemenea textul lui Heidegger pe
care-1 citeaz: Diese Bezeugung meint hier nicht einen nachtrglichen
und beiherlaufenden Ausdruck des Menschseins, sondern sie macht das
Dasein des Menschen mit aus" (Holderlin und das Wesen der Dichtung,
p. 6).
pici o atitudine primar n faa celuilalt i c ele se succed n cerc,
fiecare implicnd-o pe cealalt. Dar, invers, seducia nu presupune
nici o form anterioar a limbajului: ea este n ntregime realizare a
limbajului; asta nseamn c limbajul se poate revela n ntregime i
dintr-o dat prin seducie ca mod de a fi primar al expresiei. Rezult
de la sine c prin limbaj nelegem toate fenomenele de expresie, i nu
cuvntul articulat, care este un mod derivat i secundar i a crui
apariie poate face obiectul unui studiu istoric. Cci, n seducie, lim-
bajul nu vizeaz s ofere cunoatere, ci s te fac s simi.
Dar n aceast prim ncercare de a gsi un limbaj fascinant eu
merg la ntmplare, de vreme ce m ghidez doar dup forma abstrac-
t i goal a obiectitii mele pentru cellalt. Nu-mi pot nici mcar
imagina ce efect vor avea gesturile i atitudinile mele, de vreme ce ele
vor fi ntotdeauna reluate i fundamentate de ctre o libertate care le
va depi i de vreme ce ele nu pot avea semnificaie dect dac aceas-
t libertate le-o confer. Astfel, sensul" expresiilor mele mi scap
mereu; nu tiu niciodat exact dac semnific ceea ce vreau s semni-
fic, nici mcar dac sunt semnificant; tocmai n acest moment, ar
trebui s citesc n cellalt, ceea ce, din principiu, este de neconceput.
i, fr s tiu ce exprim de fapt, pentru cellalt, mi constitui limba-
jul ca pe un fenomen incomplet de fug afar din mine. Din momen-
tul n care m exprim, eu nu pot dect s presupun sensul a ceea ce
exprim, adic, pe scurt, sensul a ceea ce sunt, de vreme ce, n aceast
perspectiv, a exprima i a fi sunt totuna. Cellalt este ntotdeauna
aici, prezent i simit ca cel care i d limbajului sensul. Fiecare expre-
sie, fiecare gest, fiecare cuvnt este, din perspectiva mea, experiena
concret a realitii alienante a celuilalt. Nu numai psihopatul poate
spune - ca, de exemplu, n cazul psihozelor de influen1 - Mi se fur
gndirea." Dar nsui faptul expresiei este un furt de gndire, de vre-
uie ce gndirea are nevoie de concursul unei liberti alienante pentru
Not:
1
De altfel, psihoza de influen, ca majoritatea psihozelor, este dovad
exclusiv 1 exprimat n mituri a unui mare fapt metafizic: faptul
alienrii, n cazul de fa. Un nebun nu face niciodat dect s realizeze,
n felul su, condiia uman.
Not:
1
n termenii acestei descrieri, exist cel puin o form a exhibiionismului care
trebuie s se claseze printre atitudinile masochiste. De exemplu, atunci cnd
Rousseau afieaz spltoreselor nu obiectul obscen, ci obiectul ridicol". Cf.
Confesi-
uni, cartea a IlI-a.
II
A doua atitudine fa de cellalt:
indiferena, dorina, ura, sadismul
Eecul primei atitudini fa de cellalt poate fi ocazia pentru mine
de a o lua pe a doua. Dar, la drept vorbind, nici una dintre cele dou
nu este realmente prima: fiecare din ele este o reacie fundamental a
fiinei-pentru-cellalt ca situaie originar. Se poate deci ca, prin n-
si imposibilitatea n care sunt de a-mi asimila contiina celuilalt
prin intermediul obiectitii mele pentru el, s fiu condus la a m
ntoarce n mod deliberat ctre cellalt i a-1 privi. n acest caz, a privi
privirea celuilalt, nseamn a te pune pe tine nsui n propria ta li-
bertate i a ncerca, din adncul acestei liberti, s nfruni libertatea
celuilalt. Astfel, sensul conflictului cutat ar fi de a pune n lumin
clar lupta a dou liberti opuse n calitate de liberti. Dar aceast
intenie trebuie s fie imediat decepionat, cci din simplul fapt c eu
m ntresc n libertatea mea n faa celuilalt fac din cellalt o
transcenden-transcendat, adic un obiect. Povestea acestui eec
vom ncerca acum s-o spunem. i sesizm schema directoare: asupra
celuilalt care m privete, eu mi aintesc, la rndul meu, privirea.
Dar o privire nu se poate privi. Din momentul n care privesc spre
privire, ea dispare, nu mai vd dect nite ochi. n aceast clip, cel-
lalt devine o fiin pe care o posed i care mi recunoate libertatea. Se
pare c scopul meu ar fi atins, de vreme ce posed fiina care are cheia
obiectitii mele i o pot face s-mi simt libertatea n mii de chipuri.
Dar, n realitate, totul s-a prbuit, cci fiina care-mi rmne n
mini este un cellalt-obiect. n aceast calitate, el a pierdut cheia
fiinei-mele-obiect i are despre mine o simpl i pur imagine, care
nu este nimic altceva dect una din afeciunile sale obiective i care
nu m atinge; iar dac el simte efectele libertii mele, dac eu pot
aciona asupra fiinei sale n mii de chipuri i-i pot transcende posi-
bilitile cu toate posibilitile mele, e n msura n care el este obiect
n lume i, ca atare, n afara strii de a-mi recunoate libertatea. De-
cepia mea este ntreag, de vreme ce caut s-mi apropriez libertatea
celuilalt i-mi dau seama, dintr-o dat, c nu pot aciona asupra celui, lalt
dect n msura n care aceast libertate s-a prbuit sub privirea mea.
Aceast decepie va fi resortul ncercrilor mele ulterioare de a cuta
libertatea celuilalt prin intermediul obiectului care este el pentru mine i
de a gsi conduite privilegiate care ar putea s-mi aproprieze aceast
libertate prin intermediul unei aproprieri totale a corpului celuilalt. Aceste
ncercri sunt, bnuim, din principiu destinate eecului. 1 Dar se poate, de
asemenea, ca privitul privirii" s fie reacia meg, originar la fiina-mea-
pentru-cellalt. Asta nseamn c eu pot, n apariia mea la lume, s m
aleg ca privind privirea celuilalt i s-mi construiesc subiectivitatea pe
prbuirea aceleia a celuilalt. Aceast atitudine e cea pe care o vom numi
indiferena fa de cellalt. E vor-, ba, n acest caz, de o cecitate fa de
ceilali. Dar termenul de cecitate" nu trebuie s ne induc n eroare: eu
nu suport aceast cecitate ca pe o stare; eu sunt propria mea cecitate fa
de ceilali i aceast cecitate cuprinde o comprehensiune implicit a
fiinei-pentru-cellalt, adic a transcendenei celuilalt ca privire. Aceast
comprehensiune este, pur i simplu, ceea ce eu m determin pe mine
nsumi s ascund. Practic atunci un fel de solipsism de fapt; ceilali sunt
aceste forme care trec pe strad, aceste obiecte magice susceptibile s
acioneze la distan i asupra crora eu pot aciona prin conduite
determinate. De-abia i bag n seam, acionez ca i cum a fi singur pe
lume; ating uor oamenii" aa cum ating zidurile, i evit aa cum evit
nite obstacole, libertatea-lor-obiect nu este pentru mine dect
coeficientul lor de adversitate"; nu-mi imaginez nici mcar c ei ar putea
s m priveasc. Fr ndoial, ei au o oarecare cunoatere despre mine;
dar aceast cunoatere nu m atinge; e vorba de pure modificri ale fiinei
lor, care nu trec de la ei la mine i care sunt atinse de ceea ce noi numim
subiectivitate-suportat" [subjectivite-subie"] sau subiectivi-tate-
obiect", adic ele exprim ceea ce sunt ei, nu ceea ce sunt eu, i sunt
efectul aciunii mele asupra lor. Aceti oameni" sunt funcii: taxatorul de
tichete nu este nimic dect funcia de a taxa; picoloul nu este nimic dect
funcia de a servi consumatorii. Pornind de aici, va fi posibil s-i folosesc
mai bine n interesele mele, dac le cunosc chei-
indispoziia, exact ca atunci cnd ncerc s regsesc amintirea unui vis, iar
aceast amintire mi se topete ntre degete, lsndu-mi o vag i iritant
impresie de cunoatere total i fr obiect; ca atunci cnd ncerc s
explic coninutul unei false reminiscene i nsi explicaia o face s se
cufunde n transluciditate.
ncercarea mea originar de a m nstpni asupra subiectivitii libere a
celuilalt prin intermediul obiectivitii-sale-pentru-mine este dorina
sexual. Vei fi poate uimii s vedei menionndu-se, la nivelul
atitudinilor prime, care exprim doar maniera noastr originar de a
realiza fiina-pentru-cellalt, un fenomen care este clasat de obicei printre
reaciile psiho-fiziologice". ntr-adevr, pentru cea mai mare parte a
psihologilor, dorina, ca fapt de contiin, este n strns corelaie cu
natura organelor noastre sexuale, i doar n legtur cu un studiu
aprofundat al acestora va putea fi ea neleas. Dar cum structura
difereniat a corpului (mamifer, vivipar etc.) i, prin urmare, structura
particular a sexului (uter, trompe, ovare etc.) sunt de domeniul
contingenei absolute i nu sunt ctui de puin de resortul ontologiei
contiinei" sau al Dasein"-ului, se pare c ar fi la fel i pentru dorina
sexual. La fel cum organele sexuale sunt o informare contingen i
particular a corpului nostru, tot aa dorina care le corespunde ar fi o
modalitate contingen a vieii noastre psihice, adic n-ar putea fi descris
dect la nivelul unei psihologii empirice bazate pe biologie. E ceea ce
exprim suficient numele de instinct sexual pe care-1 rezervm dorinei i
tuturor structurilor psihice care se raporteaz la ea. ntr-adevr, acest
termen de instinct calific ntotdeauna formaiuni contingente ale vieii
psihice care au dublul caracter de a fi coextensive ntregii durate a acestei
viei - sau, n orice caz, de a nu proveni deloc din istoria" noastr - i de
a nu putea fi, totui, deduse pornind de la esena nsi a psihicului. De
aceea, filosofii existenialiti nu au crezut c trebuie s se preocupe de
sexualitate. Heidegger, n special, nu face nici cea mai mic aluzie la asta
n analitica sa existenial, astfel nct Dasein"-ul su ne apare ca
asexuat. i, fr ndoial, se poate considera, ntr-adevr, c este o
contingen pentru realitatea-uman" de a se specifica n masculin"
neputnd deci nici s-i pun suprimarea ca scop suprem, nici s-i aleag
drept scop ultim un act particular, este, pur i simplu, dorin a unui
obiect transcendent. Regsim aici aceast intenionalitate afectiv de care
vorbeam n capitolele precedente i pe care Scheler i Husserl au descris-
o. Dar fa de ce obiect exist dorin? Se va spune c dorina este dorin
a unui corpi ntr-un sens, nu s-ar putea nega. Dar trebuie s nelegem
corect acest lucru. Desigur, corpul este cel care tulbur: un bra ori un sn
ntrevzut, un picior poate. Dar trebuie vzut mai nti c noi nu dorim
niciodat braul sau snul descoperit dect pe fondul de prezen a
ntregului corp ca totalitate organic. Corpul nsui, ca totalitate, poate fi
ascuns; eu pot s nu vd dect un bra gol. Dar corpul este totui aici; el
este cel plecnd de la care sesizez eu braul ca bra; el este la fel de
prezent, la fel de aderent braului pe care-1 vd, precum arabescurile
covorului pe care le ascund picioarele mesei sunt aderente i prezente la
arabescurile pe care le vd. i dorina mea nu se nal: ea se adreseaz nu
unei sume de elemente fiziologice, ci unei forme totale; mai mult: unei
forme n situaie. Atitudinea, vom vedea mai departe, face mult pentru a
provoca dorina. Or, o dat cu atitudinea, sunt date mprejurimile i,
finalmente, lumea. Dar, dintr-o dat, iat-ne la antipozii simplei mn-
crimi fiziologice: dorina pune lumea i dorete corpul pornind de la
lume i mna frumoas pornind de la corp. Ea urmeaz exact demersul pe
care-1 descriam n capitolul precedent i prin care sesizm corpul celuilalt
pornind de la situaia sa n lume. Aceasta nu are, de altfel, nimic uimitor,
de vreme ce dorina nu este dect una dintre marile forme pe care le poate
lua dezvluirea corpului celuilalt. Dar, tocmai din aceast cauz, noi nu
dorim corpul ca pur obiect material: ntr-adevr, purul obiect material nu
este n situaie. Astfel, aceast totalitate organic, care este imediat
prezent dorinei, nu este dezirabil dect n msura n care ea reveleaz
nu doar viaa, ci i contiina adaptat. Totui, vom vedea, aceast fiin-
n-situaie a celuilalt pe care o dezvluie dorina este de un tip cu totul
original. De altfel, contiina avut n vedere nu mai este dect o
proprietate a obiectului dorit, adic nu este nimic altceva dect sensul de
curgere a
Not:
1
Cf. a noastr Schi a unei teorii fenomenologice a emoiilor.
Not:
' Dona Prouheze {Pantoful de satin, a Ii-a zi): El nu va cunoate gustul pe care-1
am."
drept vorbind, graia. Bergson i-a dat o bun descriere. n graie corpul
este instrumentul care exprim libertatea Actul graios, n msura n care
reveleaz corpul ca instrument de precizie, i furnizeaz n fiecare
moment justificarea sa de a exista: mna este pentru a apuca i-i exprim
de la nceput fiina-sa-pentru-a-apuca. n msura n care este sesizat
pornind de la o situaie care cere apucarea, ea apare ca cerut ea nsi n
fiina sa, este chemat. Iar n msura n care i manifest libertatea prin
imprevizibilitatea gestului su, ea pare la originea fiinei sale: pare c se
produce pe ea nsi sub chemarea justificatoare a situaiei. Graia
reprezint deci imaginea obiectiv a unei fiine care ar fi fundament de
sine nsi pentru... Facticitatea este deci mbrcat i ascuns de ctre
graie: goliciunea crnii este n ntregime prezent, dar nu poate fi vzut.
Astfel c suprema cochetrie i suprema sfidare a graiei este de a exhiba
corpul dezvluit, fr alt vemnt, fr alt vl dect graia nsi. Corpul
cel mai graios este corpul gol pe care actele sale l nvluie ntr-un
vemnt invizibil, ascunzndu-i n ntregime carnea, dei carnea este n
ntregime prezent n ochii spectatorilor. Dizgraiosul apare, dimpotriv,
atunci cnd unul dintre elementele graiei este contrariat n realizarea sa
Micarea poate deveni mecanic. n acest caz, corpul face ntotdeauna
parte dintr-un ansamblu care-1 justific, dar n calitate de pur instrument;
transcendena-sa-transcendat dispare i, cu ea, dispare situaia ca supra-
determinare lateral a obiectelor-ustensile ale universului meu. De
asemenea, se poate ca actele s fie contrastante i violente: n scest caz,
adaptarea la situaie e cea care se prbuete; situaia rmne, dar un gol,
un hiatus se strecoar ntre ea i cellalt n situaie. n acest caz, cellalt
rmne liber, dar aceast libertate nu este sesizat dect ca pur
imprevizibilitate i se aseamn cu clinamen-ul atomilor epicurieni, pe
scurt, cu un indeterminism. In acelai timp, scopul rmne pus i noi
percepem gestul celuilalt ntotdeauna pornind de la viitor. Dar
dezadaptarea antreneaz consecina c interpretarea perceptiv prin viitor
este ntotdeauna prea larg ori prea strmt: este o interpretare prin
aproximaie. Prin urmare, justificarea gestului i a fiinei celuilalt este
imperfect realizat; la limit,
dini. Astfel vom putea spune c pentru-sinele este sexual chiar n apariia
sa n faa celuilalt i c, prin el, sexualitatea vine n lume.
Nu pretindem, evident, c atitudinile fa de cellalt se reduc la aceste
atitudini sexuale pe care tocmai le-am descris. Ne-am ntins att de mult
cu ele din dou motive: mai nti, pentru c ele sunt fundamentale i,
finalmente, toate conduitele complexe ale oamenilor unii fa de alii nu
sunt dect mbogiri ale acestor dou atitudini originare (i ale unei a
treia, ura, pe care o vom descrie n curnd). Fr ndoial, conduitele
concrete (colaborare, lupt, rivalitate, emulaie, angajament, supunere1
etc.) sunt infinit mai dificil de descris, cci ele depind de situaia istoric
i de particularitile concrete ale fiecrei relaii a pentru-sinelui cu
cellalt: dar toate nchid n ele relaiile sexuale, ca schelet al lor. i asta nu
din cauza existenei unui anumit libido" care s-ar strecura peste tot, ci
pur i simplu pentru c atitudinile pe care le-am descris sunt proiectele
fundamentale prin care pentru-sinele i realizeaz fiina-sa-pentru-
cellalt i ncearc s transcead aceast situaie de fapt. Nu e aici locul s
artm n ce fel mila, admiraia, dezgustul, pofta, gratitudinea etc. conin
iubire i dorin. Dar fiecare va putea s determine asta raportndu-se la
propria sa experien, ca i la intuiia eidetic a acestor diverse esene.
Desigur, asta nu nseamn c aceste diferite atitudini sunt simple deghi-
zri mprumutate de ctre sexualitate. Dar trebuie s nelegem c
sexualitatea li se integreaz ca fundament al lor i c ele o cuprind i o
depesc aa cum noiunea cercului o cuprinde i o depete pe cea a
segmentului care se rotete n jurul uneia dintre extremitile sale, care
rmne fix. Aceste atitudini-fundament pot rmne ascunse, ca un
schelet acoperit de carnea care-1 nconjoar: e chiar ceea ce se produce de
obicei; contingena corpurilor, structura proiectului originar care sunt eu,
istoria pe care o istorializez pot s determine atitudinea sexual s rmn
de obicei implicit, n interiorul unor conduite mai complexe: n special,
nu e frecvent s-i dorim explicit pe ceilali de acelai sex". Dar, n
spatele interdiciilor moralei i tabuurilor societii, structura originar a
dorinei rmne, cel puin sub aceast
Not:
1
A se vedea, de asemenea, dragostea matern, mila, buntatea etc.
actele noastre, le realizm ntr-o lume n care exist deja cellalt i unde
eu sunt de prisos n raport cu cellalt.
Din aceast situaie singular para s-i trag originea noiunea de
culpabilitate i de pcat. Fa de cellalt sunt eu culpabil. Culpabil n
primul rnd atunci cnd, sub privirea sa, mi simt alienarea i nuditatea ca
pe o decdere pe care trebuie s mi-o asum; este sensul faimosului: Ei
cunoscur c erau goi" al Scripturii. n plus, culpabil atunci cnd, la
rndul meu, l privesc pe cellalt pentru c, din nsui faptul afirmrii de
mine nsumi, eu l constitui ca obiect i ca instrument i fac s vin la el
aceast alienare pe care va trebui s i-o asume. Astfel, pcatul originar
este apariia mea ntr-o lume n care exist cellalt i, oricare ar fi relaiile
mele ulterioare cu cellalt, ele nu vor fi dect variaii pe tema originar a
culpabilitii mele.
Dar aceast culpabilitate se nsoete de neputin, fr ca aceast
neputin s reueasc s m absolve de culpabilitatea mea. Orice a face
pentru libertatea celuilalt, am vzut, eforturile mele se reduc la a-I trata pe
cellalt ca instrument i la a-i pune libertatea ca trans-cenden-
transcendat; dar, pe de alt parte, oricare ar fi puterea de constrngere de
care dispun, nu-1 voi atinge niciodat pe cellalt dect n fiina-sa-obiect.
Nu-i voi putea niciodat furniza libertii sale dect ocazii de a se
manifesta, fr s reuesc vreodat s-o mresc ori s-o diminuez, s-o
ndrum sau s pun stpnire pe ea. Astfel, sunt culpabil fa de cellalt n
nsi fiina mea, pentru c apariia fiinei mele l doteaz, n pofida lui,
cu o nou dimensiune de a fi, i, pe de alt parte, sunt neputincios s
profit de greeala mea sau s o repar.
Un pentru-sine care, istorializndu-se, a fcut experiena acestor diferite
avataruri, poate s se determine, n deplin cunoatere a zdrniciei
eforturilor sale anterioare, s urmreasc moartea celuilalt. Aceast liber
determinare se numete ur. Ea implic o resemnare fundamental:
pentru-sinele i abandoneaz pretenia de a realiza o uniune cu cellalt:
renun s-1 foloseasc pe cellalt ca instrument pentru a-i recupera
fiina-n-sine. El vrea, pur i simplu, s regseasc o libertate fr limite
de fapt; cu alte cuvinte, s se debaraseze de inaccesibila sa fiin-obiect-
pentru-cellalt i s-i suprime dimensiu-
III
Fiinfa-cu" Mitseini i noi"
Fr ndoial, se va dori s ni se atrag atenia c descrierea noastr este
incomplet, de vreme ce nu las loc anumitor experiene concrete n care
noi ne descoperim nu n conflict cu cellalt, ci n asociaie cu el. i e
adevrat c spunem frecvent noi". nsi existena i
1
Aceste consideraii nu exclud posibilitatea unei morale a eliberrii i a
salvrii. Dar aceasta trebuie s fie atins la captul unei conversiuni
radicale, despre care nu putem vorbi aici.
obiect pentru cel de-al treilea, care este obiect pentru mine. Numai
libertatea, insistnd pe unul sau pe altul din aceste raporturi, poate da o
structur acestei situaii.
Dar se poate, de asemenea, ca al treilea s-1 priveasc pe cellalt pe care
eu l privesc. In acest caz, eu pot s-i privesc pe amndoi i astfel, s
dezarmez privirea celui de-al treilea. Al treilea i cellalt mi vor aprea
atunci ca Ei-obiecte. Eu pot, de asemenea, sesiza asupra celuilalt privirea
celui de-al treilea, n msura n care, fr a-1 vedea pe cel de-al treilea,
percep, din conduitele celuilalt, c se simte privit. In acest caz, eu simt
asupra celuilalt i n legtur cu cellalt trans-cendena-transcendant a
celui de-al treilea. Eu o simt ca pe o alienare radical i absolut a
celuilalt. El fuge din lumea mea; nu-mi mai aparine, este obiect pentru o
alt transcenden. Nu-i pierde deci caracterul su de obiect, dar devine
ambiguu; mi scap nu prin transcendena sa proprie, ci prin transcendena
celui de-al treilea. Orice a putea sesiza n el i despre el, n prezent, el e
mereu altul; de attea ori altul de cte ori exist ali i ali ceilali pentru
a-1 percepe i a-1 gndi. Pentru a mi-1 reapropria pe cellalt trebuie s-1
privesc pe cel de-al treilea i s-i confer obiectitatea. Asta nu e
ntotdeauna posibil, pe de o parte, i, pe de alta, chiar cel de-al treilea
poate fi privit de ctre ali teri, adic poate fi, n mod nedefinit, altul
dect l vd eu. Rezult din asta o inconsisten originar a celuilalt-obiect
i o curs la infinit a pentru-sinelui care caut s-i reaproprieze aceast
obiec-titate. E motivul, am vzut, care face iubiii s se izoleze. Eu m pot
simi privit de ctre cel de-al treilea, n timp ce-1 privesc pe cellalt. In
acest caz, mi simt alienarea n mod nepoziional chiar n timpul n care
stabilesc alienarea celuilalt. Eu resimt ca posibiliti-moarte posibilitile
mele de a-1 folosi pe cellalt ca instrument, iar transcendena mea, care se
pregtete s-1 transcead pe cellalt spre propriile mele scopuri, recade
n transcendena-transcendat. Dau drumul la strnsoare. Cellalt nu
devine prin asta subiect, dar eu nu m mai simt calificat pentru
obiectitate. El devine un neutru; ceva care este pur i simplu aici i cruia
eu nu-i fac nimic. Acesta va fi cazul, de exemplu, dac sunt surprins gata
s lovesc i s umilesc pe cineva
slab. Apariia celui de-al treilea m decupleaz"; cel slab nu mai este nici
de btut", nici de umilit", el nu mai e nimic dect existen pur, nimic
mai mult, nici mcar cineva slab"; sau, dac redevine asta, va fi prin
intermediul celui de-al treilea, voi nva de la cel de-al treilea c este
cineva slab (Nu i-e ruine, te nverunezi mpotriva cuiva slab etc"),
calitatea de slab i va fi conferit n ochii mei de ctre cel de-al treilea; ea
nu va mai fi parte din lumea mea, ci dintr-un univers n care sunt
mpreun cu cel slab pentru cel de-al treilea.
Aceasta ne duce, n sfrit, la cazul care ne preocup: sunt angajat ntr-un
conflict cu cellalt. Cel de-al treilea apare i ne cuprinde i pe unul i pe
cellalt cu privirea sa mi simt corelativ alienarea i obiectitatea Eu sunt
n afar, pentru cellalt, ca obiect n mijlocul unei lumi care nu este a
mea". Dar cellalt, pe care-1 priveam sau care m privea, suport aceeai
modificare, iar eu descopr aceast modificare a celuilalt simultan cu cea
pe care o sufr. Cellalt e obiect n mijlocul lumii celui de-al treilea.
Aceast obiectitate nu e, de altfel, o simpl modificare a fiinei sale, care
ar fi paralel celei pe care o sufr eu, ci cele dou obiectiti vin la mine
i la cellalt ntr-o modificare global a situaiei n care eu sunt i n care
se afl i cellalt. Exista, nainte de privirea celui de-al treilea, o situaie
circumscris de posibilitile celuilalt, i n care eu eram n calitate de
instrument, i o situaie inversa circumscris de propriile mele posibiliti
i care l cuprindea pe cellalt. Fiecare dintre aceste situaii era moartea
celeilalte i noi nu o puteam sesiza pe una dect obiectivnd-o pe cealalt.
La apariia celui de-al treilea eu simt, dintr-o dat, c posibilitile mele
sunt alienate i, n acelai timp, descopr c posibilitile celuilalt sunt
posibiliti-moarte. Situaia nu dispare din cauza aceasta, dar ea fuge n
afara lumii mele i a lumii celuilalt, ea se constituie n mijlocul unei a
treia lumi n form obiectiv: n aceast a treia lume, ea este vzut,
judecat, transcendat, folosit, dar apoi se realizeaz o nivelare a celor
dou situaii inverse: nu mai exist structur de prioritate care s mearg
de la mine la cellalt sau, invers, de la cellalt la mine, de vreme ce
posibilitile noastre sunt, n acelai mod, pentru cel de-al treilea,
posibiliti-moarte. Asta nseamn c eu
interesa este doar natura lui noi din asumare. Dac o societate, n baza
structurii sale economice sau politice, se divizeaz n clase asuprite i n
clase asupritoare, situaia claselor asupritoare ofer claselor asuprite
imaginea unui al treilea perpetuu care le ia n considerare i le transcende
prin libertatea sa. Ceea ce va constitui colectivitatea asuprit nu este
ctui de puin durata muncii, caracterul sczut al nivelului de via sau
suferinele ndurate; ntr-adevr, solidaritatea muncii - vom vedea n
paragraful urmtor - ar putea constitui n noi-subiect" colectivitatea
muncitoare, n msura n care aceasta -oricare ar fi, de altfel, coeficientul
de adversitate al lucrurilor - se dovedete ca transcendnd obiectele
intramundane ctre scopurile sale proprii; nivelul de via este un lucru
foarte relativ i va fi diferit apreciat, dup circumstane (el va putea fi
suportat sau acceptat sau revendicat n numele unui ideal comun);
suferinele ndurate, dac sunt considerate n ele nsele, au mai degrab ca
efect s izoleze persoanele care sufer dect s le uneasc, ele sunt, n
general, surse de conflict. n sfrit, comparaia simpl i pur pe care
membrii colectivitii asuprite o pot face ntre duritatea condiiei lor i
privilegiile de care se bucur clasele asupritoare nu ar putea, n nici un
caz, ajunge s constituie o contiin de clas; cel mult, va provoca invidii
individuale sau disperri particulare; ea nu are posibilitatea de a unifica i
de a face s fie asumat unificarea de ctre fiecare. Dar ansamblul acestor
caracteristici, n msura n care el constituie condiia clasei asuprite, nu e
pur i simplu suportat sau acceptat. Ar fi la fel de greit, totui, s spunem
c, la origine, el e sesizat de clasa asuprit ca impus de ctre clasa
asupritoare; dimpotriv, e nevoie de timp ndelungat pentru a constitui i
pentru a rspndi o teorie a exploatrii. Iar aceast teorie nu va avea dect
o valoare explicativ. Faptul primar este c membrul colectivitii
asuprite care, n calitate de simpl persoan, este angajat n conflicte
fundamentale cu ali membri ai acestei colectiviti (dragoste, ur,
rivalitate de interese etc.) i sesizeaz condiia sa i pe a celorlali
membri ai acestei colectiviti ca privit i gndit de contiine care i
scap. Stpnul", seniorul feudal", burghezul" sau capitalistul" apar
nu numai ca puternici
care comand, ci nc, i nainte de toate, ca cei de-aZ treilea, adic cei
care sunt n afara comunitii asuprite i pentru care aceast comunitate
exist. Deci pentru ei i n libertatea lor va exista realitatea clasei
oprimate. Ei o fac s se nasc prin privirea lor. In ei i prin ei se des-
coper identitatea condiiei mele i a celorlali asuprii; pentru ei exist eu
ntr-o situaie organizat mpreun cu ceilali, iar posibilii mei, ca
posibiliti-moarte, sunt n mod riguros echivaleni cu posibilii celorlali;
pentru ei sunt eu un muncitor, i tocmai prin i n revelaia lor ca cellalt-
privire m simt eu ca unul printre alii. Asta nseamn c eu l descopr pe
noi n care sunt integrat, sau clasa", din afar, n privirea celui de-al
treilea, iar aceast alienare colectiv e cea pe care mi-o asum spunnd
noi". Din acest punct de vedere, privilegiile celui de-al treilea i
greutile noastre", mizeriile noastre" nu au mai nti dect o valoare de
semnificare; ele semnific independena celui de-al treilea n raport cu
noi; ele ne prezint mai clar alienarea noastr; cum ele nu sunt mai puin
ndurate, cum, n special, truda noastr, oboseala noastr nu sunt mai
puin suferite, prin intermediul acestei suferine suportate mi simt eu
fiina-mea-privit-ca-lucru-angajat-ntr-o-totalitate-de-lucruri. Pornind de
la suferina mea, de la mizeria mea, sunt eu sesizat n mod colectiv cu
ceilali de ctre al treilea, adic pornind de la adversitatea lumii, pornind
de la facticitatea condiiei mele. Fr cel de-al treilea, oricare ar fi
adversitatea lumii, m-a sesiza ca transcenden triumftoare; cu apariia
celui de-al treilea, eu ne simt ca sesizai pornind de la lucruri i ca lucruri
nvinse de ctre lume. In consecin, clasa oprimat i gsete unitatea de
clas n cunoaterea pe care clasa asupritoare o capt despre ea, iar
apariia la oprimat a contiinei de clas corespunde cu asumarea n ruine
a unui noi-obiect. Vom vedea, n paragraful urmtor, ce poate s fie
contiina de clas" pentru un membru al clasei asupritoare. n orice caz,
ceea ce ne intereseaz aici i ceea ce arat suficient de bine exemplul pe
care tocmai l-am ales e c experiena lui noi-obiect o presupune pe cea a
fiinei-pentru-cellalt, creia ea nu-i este dect o modalitate mai
complex. Ea intr deci, n calitate de caz particular, n cadrul descrierilor
noastre precedente. Ea nchide de
Not:
* Micare creat de generalul Boulanger (n.tr.).
B) NOI-SUBIECT
Lumea e cea care ne anun apartenena noastr la o comunitate-subiect,
n special existena n lumea obiectelor manufacturate. Aceste obiecte au
fost lucrate de oameni pentru ei-subiecte, adic pentru o transcenden
neindividualizat i nenumrat, care coincide cu privirea nedifereniat
pe care o numeam mai sus oricine" [on"], cci muncitorul - servil sau
nu - muncete n prezena unei transcendene nedifereniate i absente,
creia el se limiteaz s-i schieze n negativ, n obiectul lucrat,
posibilitile libere. In acest sens, muncitorul, oricare ar fi, simte n munc
fiina~sa-instrument pentru cellalt; munca, atunci cnd nu e strict
destinat scopurilor proprii ale muncitorului, este un mod de alienare.
Transcendena alienant este aici consumatorul, adic oricine" [on"],
cruia muncitorul se limiteaz s-i prevad proiectele. Deci atunci cnd
folosesc un obiect manufacturat ntlnesc n el schia propriei mele
transcendene; el mi indic gestul de fcut, eu trebuie s ntorc, s
mping, s trag sau s aps. E vorba, de altfel, de un imperativ ipotetic; el
m trimite la un scop care este n aceeai msur al lumii: dac vreau s
m aez, daca vreau s deschid cutia etc. Iar acest scop, el nsui, a fost
prevzut, n constituia obiectului, ca scop pus de o transcenden
oarecare. El i aparine n prezent obiectului ca potenialitatea sa cea mai
proprie. Astfel, e adevrat c obiectul manufacturat m anun pe mine
nsumi ca oricine" [on"], adic mi napoiaz imaginea transcendenei
mele ca pe cea a unei transcendene oarecare. Iar dac permit s-mi fie
canalizate potenialitile de ctre ustensila astfel constituit, m percep
eu nsumi ca transcenden oarecare: pentru a merge de la staia de
metrou Trocadero" la Sevres-Babylone", se" [on"] schimb la La
Motte-Picquet". Aceast schimbare este prevzut, indicat pe planuri
etc; dac schimb linia la La Motte-Picquet, eu sunt acel se" [on"] care
Not:
1
Gaston Berger: Le Cogito chez Husserl et chez Descartes, 1940.
cteva remarce pe care le-am fcut despre acest subiect n cursul acestei
lucrri i pe care trebuie acum s le rezumm aici. ntr-adevr, am stabilit,
din primul capitol, c dac negaia vine n lume prin realitatea-uman,
aceasta trebuie s fie o fiin care poate realiza o ruptur neantizatoare cu
lumea i cu sine nsi; i stabiliserm c posibilitatea permanent a
acestei rupturi e totuna cu libertatea. Dar,
-----------------------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------------------
-----------------------------------------------------------------------------
pe de alt parte, constataserm c aceast posibilitate permanent de a
neantiza ceea ce eu sunt sub forma lui a fi fost" implic pentru om un tip
de existen special. Am putut atunci determina, pornind de la analize ca
cea a relei-credine, c realitatea-uman i este propriul su neant. A fi,
pentru pentru-sine, nseamn a neantiza n-sinele care el este. n aceste
condiii, libertatea n-ar putea fi nimic altceva dect aceast neantizare.
Datorit ei pentru-sinele se sustrage fiinei sale, ca i esenei sale, datorit
ei este el mereu altceva dect ceea ce se poate spune despre el, cci cel
puin el este cel care i scap chiar acestei denumiri, cel care este deja
dincolo de numele care i se d, de proprietatea care i se recunoate. A
spune c pentru-sinele are spre a fi ceea ce este, a spune c el este ceea ce
nu este nefiind ceea ce este, a spune c n el existena precede i
condiioneaz esena ori invers, dup formula lui Hegel, c pentru el
Wesen ist was gewesen ist", nseamn a spune unul i acelai lucru, i
anume c omul este liber, ntr-adevr, din simplul fapt c sunt contient
de motivele care mi cer aciunea, aceste motive sunt deja obiecte
transcendente pentru contiina mea, ele sunt afar; n zadar voi cuta s
m ag de ele: m sustrag acestora prin nsi existena mea. Sunt
condamnat s exist pentru totdeauna dincolo de esena mea, dincolo de
motivele i mobilurile actului meu: sunt condamnat s fiu liber. Asta
nseamn c nu i s-ar putea gsi libertii mele alte limite dect ea nsi
sau, dac vrem, c noHuusuntem liberi s ncetm s fim liberi. n msura
n care pentru-sinele vrea s-i ascund propriul neant i s-i ncorporeze
n-sinele ca veritabilul su mod de a fi, el ncearc de asemenea s-i
ascund libertatea. Sensul profund al determinismului este de a stabili n
noi o continuitate de existen n sine, fr falie.
dat e cel care te ndeamn la cucerire, ci nsi aceast cucerire. Tot aa,
a fi plpnd" n-ar putea fi un dat de fapt i nu este dect un nume dat
felului n care eu mi suport oboseala. Deci, dac vreau s neleg n ce
condiii mi sufr eu oboseala ca intolerabil, nu e cazul s m adresez
unor pretinse date de fapt, care se reveleaz a nu fi dect o alegere,
trebuie s ncerc s examinez chiar aceast alegere i s vd dac ea nu se
explic din perspectiva unei alegeri mai largi n care ea s-ar integra ca o
structur secundar. ntr-adevr, dac l ntreb pe unul din aceti tovari,
el mi va explica c este obosit, desigur, dar c i iubete oboseala: i se
abandoneaz ca ntr-o baie, ea i pare cumva instrumentul privilegiat
pentru a descoperi lumea care-1 nconjoar, pentru a se adapta la
asprimea pietroas a drumurilor, pentru a descoperi valoarea muntoas"
a pantelor; la fel, aceast uoar nclzire a cefei i acest uor zumzit al
urechilor sunt cele care i vor permite s realizeze un contact direct cu
soarele. n sfrit, sentimentul de efort este, pentru el, cel al oboselii
nvinse. Dar cum oboseala sa nu este nimic altceva dect suferina pe care
o ndur pentru ca pulberea drumurilor, arsurile soarelui, greutatea rutelor
s existe la maximum, efortul su, adic acea blnd familiaritate cu o
oboseal pe care o iubete, creia i se abandoneaz i pe care, totui, o
dirijeaz, apare ca o manier de a-i apropria muntele, de a-1 ndura pn
la capt i de a-i fi nvingtor. ntr-adevr, vom vedea n capitolul urmtor
sensul cuvntului a avea" i n ce msur a face este mijlocul de a-i
apropria. Astfel, oboseala nsoitorului meu este trit ntr-un proiect mai
vast de abandon ncreztor n natur, de suferin consimit pentru ca ea
s existe mult mai puternic i, n acelai timp, de dominaie uoar i de
apropriere. Doar n i prin acest proiect va putea fi ea neleas i va avea
pentru el o semnificaie. Dar aceast semnificaie i acest proiect mai vast
i mai profund sunt nc, prin ele nsele, unselbststndig". Ele nu-i sunt
suficiente. Cci presupun un raport special al tovarului meu cu corpul
su, pe de o parte, i cu lucrurile, pe de alt parte. ntr-adevr, e uor de
neles c exist tot attea moduri de a-i exista corpul cte pentru-sine-uri
exist, cu toate c, desigur, anumite structuri originare sunt invariabile i
con-
final (dac trebuie s existe) al acestui proces. Cci i unul, i cellalt din
aceste capete sunt ataate din interior la totalitatea procesului i fac parte
integrant din el. Ele nu au deci, nici unul, nici cellalt, dect una din
caracteristicile clipei: ntr-adevr, captul iniial este ataat la procesul
cruia i este capt iniial prin aceea c este nceputul su. Dar, pe de alt
parte, el este limitat de un neant anterior prin aceea c este un nceput.
Captul final este ataat la procesul pe care-1 ncheie prin faptul c este
sfritul su: ultima not i aparine melodiei. Dar el e urmat de un neant
care l limiteaz prin faptul c el este un sfrit. Clipa, dac trebuie s
poat exista, trebuie s fie limitat de un dublu neant. Acesta nu este
ctui de puin conceptibil dac trebuie s fie dat anterior tuturor
proceselor de temporalizare, am artat asta. Dar n nsi dezvoltarea
temporalizrii noastre, noi putem produce clipe dac anumite procese
apar pe prbuirea proceselor anterioare. Clipa va fi atunci un nceput i
un sfrit. ntr-un cuvnt, dac sfritul unui proiect coincide cu nceputul
unui alt proiect, se va ivi o realitate temporal ambigu, care va fi limitat
de un neant anterior n msura n care ea este nceput i de un neant
posterior n msura n care este sfrit. Dar aceast structur temporal nu
va fi concret dect dac nceputul i apare lui nsui ca sfrit al
procesului pe care-1 paseific. Un nceput care apare ca sfrit al unui
proces anterior, aceasta trebuie s fie clipa. Ea nu va exista, deci, dect
dac ne suntem nou nine nceput i sfrit n unitatea unui acelai act.
Or, este exact ceea ce se produce n cazul unei modificri radicale a
proiectului nostru fundamental. ntr-adevr, prin libera alegere a acestei
modificri, noi temporalizm un proiect care suntem noi i ne anunm
printr-un viitor fiina pe care am ales-o; astfel, prezentul Pur i aparine
noii temporalizri ca nceput i i primete de la viitorul care tocmai a
aprut natura sa proprie de nceput. ntr-adevr, doar viitorul e cel care
poate reveni asupra prezentului pur pentru a-1 califica drept nceput, altfel
acest prezent nu ar fi dect un prezent oarecare. n consecin, prezentul
alegerii i aparine deja, ca structur integrat, noii totaliti ncepute. Dar,
pe de alt parte, nu se poate ca aceast alegere s nu se determine n
legtur cu trecutul pe care l
are spre a fi. Ea este chiar, din principiu, decizie de a sesiza ca trecut
alegerea creia i se substituie. Un ateu convertit nu e ctui de puin un
credincios pur i simplu: este un credincios care a negat prin el nsui
ateismul, care i-a paseificat n el proiectul de a fi ateu. Astfel, noua
alegere apare ca nceput n msura n care ea este un sfrit i ca sfrit n
msura n care e nceput; ea este limitat de ctre un dublu neant i, ca
atare, ea realizeaz o sprtur n unitatea ek-static a fiinei noastre.
Totui, clipa nu este ea nsi dect un neant, cci, oriunde ne-am ndrepta
privirea, nu vom sesiza dect o tempora-lizare continu, care va fi, dup
direcia privirii noastre, sau seria terminat i nchis care tocmai a trecut,
antrenndu-i cu ea captul su final, sau temporalizarea vie care ncepe
i al crei capt iniial este nghiit i antrenat de ctre posibilitatea
viitoare.
Astfel, orice alegere fundamental definete direcia urmririi-urmrite n
acelai timp n care se temporalizeaz. Asta nu nseamn c ea d un elan
iniial, nici c ar exista ceva ca o achiziie de care a putea profita atta
timp ct m menin n limitele acestei alegeri. Dimpotriv, neantizarea se
urmrete n mod continuu i, ca urmare, reluarea liber i continu a
alegerii este indispensabil. Numai c aceast reluare nu se face din clip
n clip atta vreme ct eu mi reiau n mod liber alegerea: atunci
nseamn c nu exist clip; reluarea este att de strns ataat de
ansamblul procesului nct ea nu are nici o semnificaie instantanee, nici
nu poate avea. Dar tocmai pentru c este liber i n mod continuu reluat
de ctre libertate, alegerea mea are drept limit nsi libertatea; adic este
bntuit de spectrul clipei. Atta vreme ct mi voi relua alegerea,
paseificarea procesului se va face n perfect continuitate ontologic cu
prezentul. Procesul paseificat rmne organizat dup neantizarea prezent
sub forma unei cunoateri, adic sub form de semnificaie trit i in-
teriorizat, fr s fie vreodat obiect pentru contiina care se proiecteaz
ctre scopurile sale proprii. Dar, tocmai pentru c sunt liber, ani mereu
posibilitatea de a pune ca obiect trecutul meu imediat. Asta nseamn c,
n vreme ce contiina mea anterioar era pur contiin nepoziional (a)
trecutului, n msura n care se constituia ea n-
eu i le pot aduga sau i le pot scoate unei figuri date fr a-i altera
caracterul specific. Dimpotriv, exist altele a cror adugare antreneaz
dispariia imediat a figurii i apariia unei alte figuri. Acelai lucru se
ntmpl n ceea ce privete raportul posibililor secundari cu posibilul
fundamental sau totalitatea formal a posibililor mei. Semnificaia
posibilului secundar avut n vedere trimite ntotdeauna, desigur, la
semnificaia total care sunt eu. Dar ali posibili l-ar fi putut nlocui pe
acesta fr ca semnificaia total s se altereze, adic ei ar fi putut indica,
de asemenea, i la fel de bine, aceast totalitate drept forma care ar
permite s-i nelegem - sau, n ordinea ontologic a realizrii, ei ar fi
putut la fel de bine s fie proiectai ca mijloace de a ajunge la totalitate i
n lumina acestei totaliti. ntr-un cuvnt, comprehensiunea este
interpretarea unei legturi de fapt i nu sesizarea unei necesiti. Astfel,
interpretarea psihologic a actelor noastre trebuie s revin frecvent la
noiunea stoic a indiferenilor". Pentru a scpa de oboseal, e indiferent
c m aez pe marginea drumului sau c fac o sut de pai n plus pentru a
m opri la hanul pe care-1 zresc de departe. Asta nseamn c sesizarea
formei complexe i globale pe care am ales-o drept posibilul meu ultim
nu ajunge s dea socoteal de alegerea unuia dintre posibili mai degrab
dect a celuilalt. Aici avem de-a-face nu cu un act lipsit de mobiluri i de
motive, ci cu o invenie spontan de mobiluri i de motive care, plasndu-
se n cadrul alegerii mele fundamentale, o mbogete prin aceasta. De
asemenea, fiecare acesta trebuie s apar pe fond de lume i n per-
spectiva facticitii mele, dar nici facticitatea mea i nici lumea nu permit
s se neleag de ce eu percep acum acest pahar mai degrab dect
aceast climar ca form ridicndu-se pe fond. In raport cu aceti
indifereni, libertatea noastr este ntreag i necondiionat. Acest fapt de
a alege un posibil indiferent, apoi de a-1 abandona pentru un altul, nu va
face, de altfel, s apar clipa ca decupaj al duratei: dimpotriv, aceste
libere alegeri se integreaz, toate - chiar dac sunt succesive i
contradictorii -, n unitatea proiectului meu fundamental. Asta nu
nseamn ctui de puin c trebuie s le percepem ca gratuite: ntr-
adevr, oricare ar fi ele, se vor interpreta ntotdeauna pornind
inele vrea s-1 ntrein. Acest proiect nu este defel instantaneu, cci el
nu ar putea s fie n timp". El nu este nici netemporal, pentru a-i oferi
timpul" mai apoi. De aceea, noi respingem alegerea caracterului
inteligibil" a lui Kant. Structura alegerii implic, n mod necesar, ca ea s
fie alegere n lume. O alegere care ar fi alegere pornind de la nimic,
alegere n pofida a nimic nu ar fi alegere de nimic i s-ar neantiza ca
alegere. Nu exist dect alegere fenomenal, ns fenomenul este aici
absolutul. Dar n nsi apariia sa el se tempora-lizeaz, de vreme ce el
face ca un viitor s vin s lumineze prezentul i s-1 constituie ca
prezent dnd pentru data" n-sine semnificaia de paseitate. Totui, nu
trebuie s nelegem prin asta c proiectul fundamental este coextensiv
ntregii viei" a pentru-sinelui. Libertatea fiind fiin-fr-sprijin i fr-
trambulin, proiectul, pentru a fi, trebuie s fie n mod constant rennoit.
Eu m aleg perpetuu i nu pot niciodat s fiu n calitate de a-fi-fost-ales,
altfel a cdea n simpla i pura existen a n-sinelui. Necesitatea de a m
alege perpetuu este totuna cu urmrirea-urmrit care sunt. Dar, tocmai
pentru c este vorba de o alegere, aceast alegere, n msura n care se
opereaz, indic n general alte alegeri ca posibile. Posibilitatea acestor
alte alegeri nu este niciodat explicitat, nici pus, ci este trit n senti-
mentul de nejustificabilitate, i ea e cea care se exprim prin faptul
absurditii alegerii mele i, n consecin, a fiinei mele. In felul acesta,
libertatea mea mi macin libertatea. ntr-adevr, fiind liber, eu proiectez
posibilul meu total, dar stabilesc prin asta c sunt liber i c pot mereu s
neantizez acest proiect primar i s-1 paseific. Astfel, n momentul n care
pentru-sinele are intenia s-i sesizeze i s-i anune printr-un neant
proiectat ceea ce el este, el se sustrage lui nsui, cci stabilete chiar prin
asta c poate s fie altul dect este. Ii va fi suficient s-i expliciteze
nejustificabilitatea pentru a face s apar clipa, adic apariia unui nou
proiect pe prbuirea celui vechi. Totui, din moment ce apariia noului
proiect are drept condiie expres neantizarea celui vechi, pentru-sinele nu
poate s-i confere o existen nou: din momentul n care respinge
proiectul perimat n trecut, el are spre a fi acest proiect sub forma lui
eram" - asta n-
termenul ultim prin care ne anunm ceea ce suntem este un scop, adic
nu un existent real, ca cel care, n supoziia pe care am fcut-o, ar veni s
ne satisfac dorina, ci un obiect care nu exist nc. Dar, n consecin,
acest scop n-ar putea fi transcendent dect dac este separat de noi i, n
acelai timp, accesibil. Doar un ansamblu de existeni reali ne poate
separa de acest scop, astfel nct acest scop nu poate fi conceput dect ca
stare de-venit a existenilor reali care m separ de el. El nu este altceva
dect schia unei categorii de existeni, adic a unei serii de dispoziii de
luat pentru existeni pe fundamentul relaiilor lor actuale. ntr-adevr, prin
negaia intern, pentru-sinele lumineaz existenii n raporturile lor
reciproce prin scopul pe care-1 pune i proiecteaz acest scop pornind de
la determinaiile pe care le sesizeaz n existent. Nu exist cerc, am vzut
asta, cci apariia pentru-sinelui se face dintr-o dat. Dar, dac este astfel,
nsi ordinea existenilor i este indispensabil libertii nsei. Prin ei
este ea separat i regsit n raport cu scopul pe care ea l urmrete i
care i anun ceea ce ea este. Astfel nct rezistenele pe care libertatea le
dezvluie n existent, departe de a fi o primejdie pentru libertate, nu fac
dect s-i permit s apar ca libertate. Nu poate exista pentru-sine liber
dect ca angajat ntr-o lume rezistent. n afara acestui angajament,
noiunile de libertate, determinism, necesitate i pierd pn i sensul, n
plus, trebuie s precizm, mpotriva simului comun, c formula a fi
liber" nu nseamn a obine ceea ce ai vrut", ci a te determina s vrei (n
sensul larg de a alege) prin tine nsui". Altfel spus, succesul nu are, ctui
de puin, importan pentru libertate. Disputa care opune simul comun
filosofilor vine aici dintr-o nenelegere: conceptul empiric i popular de
libertate", produs de circumstane istorice, politice i morale, echivaleaz
cu facultatea de a obine scopurile alese". Conceptul tehnic i filosofic de
libertate, singurul pe care-1 lum n considerare aici, nseamn doar:
autonomie a alegerii. Trebuie, totui, remarcat c alegerea, fiind identic
cu a face, presupune, pentru a se distinge de vis i de dorin, un nceput
de realizare. Astfel, nu vom spune c un captiv este tot timpul liber s ias
din nchisoare, ceea ce ar fi absurd, nici c el este mereu liber s doreasc
neral" etc. ntr-adevr, fiecare din aceste funcii i are justificat existena
prin scopul su. A fi identificat cu una din ele nseamn a-i socoti propria
existen salvat de contingen. Dar aceste eforturi de a scpa de
contingena originar nu fac dect s stabileasc mai bine existena
acesteia. Libertatea n-ar putea s decid n legtur cu existena sa prin
scopul pe care-1 pune. Fr ndoial, ea nu exist dect prin alegerea unui
scop, dar nu este rspunztoare de faptul c exist o libertate care-i
anun ceea ce este prin scopul su. O libertate care i-ar da ea nsi
existena i-ar pierde nsui sensul de libertate, ntr-adevr, libertatea nu
este o simpl putere nedeterminat. Dac ar fi aa, ea ar fi neant sau n-
sine; i printr-o sintez aberant a n-sinelui i a neantului s-a putut
concepe ea ca o putere goal i preexistent alegerilor sale. Ea se
determin prin nsi apariia sa ca un a face". Dar, am vzut, a face
presupune neantizarea unui dat. Se face ceva din ceva. Astfel, libertatea
este lips de fiin n raport cu o fiin dat, i nu apariie a unei fiine
pline. Iar dac ea este acest gol de fiin, acest neant de fiin despre care
tocmai am vorbit, ea presupune ntreaga fiin pentru a aprea n inima
fiinei ca un gol. Deci ea nu s-ar putea determina la existen pornind de
la neant, cci orice producere pornind de la neant nu ar putea fi dect
fiin-n-sine. Am dovedit, de altfel, n prima parte a acestei lucrri, c
neantul nu ar putea s apar nicieri altundeva, dect n inima fiinei.
ntlnim aici exigenele simului comun: n mod empiric, noi nu putem fi
liberi dect n raport cu o stare de lucruri i n ciuda acestei stri de
lucruri. Vom spune c sunt liber n raport cu aceast stare de lucruri
atunci cnd ea nu m constrnge. Astfel, concepia empiric i practic a
libertii e n ntregime negativ, ea pleac de la considerarea unei situaii
i constat c aceast situaie m las liber s urmez cutare sau cutare
scop. S-ar putea spune chiar c aceast situaie mi condiioneaz
libertatea, n sensul c ea este aici pentru a nu m constrnge. Ridicai
interdicia de a circula pe strzi dup ora stingerii - i ce va mai putea s
nsemne pentru mine libertatea (care mi este conferit, de exemplu,
printr-un permis de liber trecere) de a m plimba noaptea?
Astfel, libertatea este o mai slab fiin care presupune fiina pentru a i se
sustrage. Ea nu este liber nici s nu existe, nici s nu fie libera Vom
sesiza imediat legtura acestor dou structuri; ntr-adevr, cum libertatea
este eliberare de fiin, ea nu s-ar putea produce alturi de fiin, lateral i
ntr-un proiect de survolare: nu scapi dintr-o temni din care nu erai
nchis. O proiecie de sine la marginea fiinei nu ar putea n nici un fel s
se constituie ca neantizare a acestei fiine. Libertatea este sustragere de la
un angajament n fiina ea este neantizare a unei fiine care ea este. Asta
nu nseamn c realitatea-uman exist mai nti, pentru a fi liber apoi.
Apoi i mai nti sunt termeni creai chiar de libertate. Doar c apariia
libertii se face prin dubla neantizare a fiinei care ea este i a fiinei n
mijlocul creia ea este. n mod firesc, ea nu este aceast fiin n sensul de
fiin-n-sine. Dar ea face s existe aceast fiin care este a sa n spatele
ei, luminnd-o n insuficienele sale n lumina scopului pe care ea l alege:
ea are spre a fi n urma ei aceast fiin pe care n-a ales-o i, tocmai n
msura n care se ntoarce asupra ei pentru a o lumina, face ca aceast
fiin, care este a sa, s apar n raport cu plenum-vX fiinei, adic s
existe n mijlocul lumii. Spuneam c libertatea nu este liber s nu fie
liber i c nu este liber s nu existe. Asta pentru c, de fapt, faptul de a
nu putea s nu fii liber este facticitatea libertii, iar faptul de a nu putea
s nu exiti este contingena sa. Contingen i facticitate sunt totuna:
exist o fiin pe care libertatea o are spre a fi sub forma lui a-nu-fi (adic
a neantizrii). A exista ca fapt al libertii sau a avea spre a fi o fiin n
mijlocul lumii este unul i acelai lucru, iar asta nseamn c libertatea
este, n mod originar, raport
cu datul.
Dar care este acest raport cu datul? i trebuie neles prin asta c datul (n-
sinele) condiioneaz libertatea? S privim mai bine aici: datul nu este
nici cauz a libertii (de vreme ce el nu poate produce dect datul), nici
raiune (de vreme ce orice raiune" vine n lume prin libertate). El nu
este nici condiie necesar a libertii, de vreme ce suntem pe terenul
purei contingene. El nu este nici o materie indispensabil asupra creia
libertatea trebuie s se exercite, cci ar
A) LOCUL MEU
El se definete prin ordinea spaial i natura singular a aceti-lor care
mi se reveleaz pe fond de lume. Este n mod natural locul pe care-1
locuiesc" (ara" mea, cu solul, climatul, bogiile sale, configuraia sa
hidrografic i orografic), dar este, de asemenea, mai simplu, dispunerea
i ordinea obiectelor care mi apar n prezent (o mas, de cealalt parte a
mesei o fereastr, la stnga ferestrei un sipet, la dreapta un scaun i, n
spatele ferestrei, strada i marea) i care m indic drept nsi raiunea
ordinii lor. Nu se poate ca eu s nu am un loc, altfel a fi, n raport cu
lumea, n stare de survol, iar lumea - am vzut-o mai nainte - nu s-ar mai
manifesta n nici un fel. Pe de alt parte, dei acest loc actual ar putea s-
mi fi fost fixat de ctre libertatea mea (eu am venit" aici), eu nu am putut
s-1 ocup dect n funcie de
B) TRECUTUL MEU
Noi avem un trecut. Fr ndoial, am putut stabili c acest trecut nu ne
determin actele aa cum fenomenul anterior determin fenomenul
urmtor, fr ndoial am artat c trecutul este lipsit de for de a
constitui prezentul i a preschia viitorul. Nu nseamn c libertatea care
se ndreapt ctre viitor ar putea s-i ofere vreun trecut dup bunul-plac
al capriciilor sale, nici, cu att mai mult, s se produc pe ea nsi fr
trecut. Ea are spre a fi propriul su trecut, iar acest trecut este iremediabil;
se pare chiar, la prima vedere, c ea n-ar putea s-1 modifice n nici un
fel: trecutul este ceea ce este de neatins i ne bntuie de la distan, fr ca
noi s putem mcar privi n urm pentru a-1 analiza. Dac nu ne
determin aciunile, el este cel puin astfel nct nu putem s lum vreo
decizie nou dect pornind de la el. Dac am absolvit coala Naval i
am devenit ofier de marin, n orice moment n care m iau i m
analizez, sunt angajat; chiar n clipa n care m percep, sunt de cart pe
puntea vaporului pe care-1 comand ca secund. Pot foarte bine s m
revolt subit mpotriva acestui fapt, s-mi dau demisia, s-mi decid
sinuciderea: aceste msuri extreme sunt luate cu prilejul trecutului care
este al meu; dac ele urmresc s-1 distrug, nseamn c el exist, iar
deciziile mele cele mai radicale nu pot s mearg dect pn la a lua
poziie negativ
vine trecutului din alegerea originar a unui viitor. Mai ales caracterul
iremediabil vine la trecut din nsi alegerea mea a viitorului: dac
trecutul este cel pornind de la care eu concep i proiectez o stare de
lucruri nou n viitor, el nsui este cel care este lsat pe loc, cel care, n
consecin, este n afara oricrei perspective de schimbare: astfel, pentru
ca viitorul s fie realizabil, trebuie ca trecutul s fie iremediabil.
Eu pot foarte bine s nu exist; dar dac exist, nu m pot lipsi de a avea un
trecut. Aceasta este forma pe care o ia aici necesitatea contingenei
mele". Dar, pe de alt parte, am vzut, dou caracteristici existeniale
calific nainte de toate pentru-sinele:
1 nimic nu este n contiin care s nu fie contiin de a fi;
2 fiina mea este n discuie n fiina mea - asta vrea s nsemne c nimic
care s nu fie ales nu mi se ntmpl.
ntr-adevr, am vzut c trecutul care n-ar fi dect trecut s-ar scurge ntr-o
existen onorific n care i-ar fi pierdut orice legtur cu prezentul.
Pentru ca noi s avem" un trecut, trebuie s-1 meninem n existen prin
chiar proiectul nostru ctre viitor: noi nu ne primim trecutul; dar
necesitatea contingenei noastre implic faptul c noi nu putem s nu-1
alegem. E ceea ce semnific a avea spre a fi propriul tu trecut" - se vede
c aceast necesitate, privit aici din punct de vedere pur temporal, nu se
distinge, n fond, de structura primar a libertii, care trebuie s fie
neantizare a fiinei care ea este i care, prin chiar aceast neantizare, face
s existe o fiin care ea este.
Dar dac libertatea este alegere a unui scop n funcie de trecut, reciproc,
trecutul nu este ceea ce este dect n raport cu scopul ales. Exist n trecut
un element imuabil: am avut tuse convulsiv la cinci ani - i un element
prin excelen variabil: semnificaia faptului brut n raport cu totalitatea
fiinei mele. Dar cum, pe de alt parte, semnificaia faptului trecut l
ptrunde complet (nu-mi pot aminti" tuea mea convulsiv de copil, n
afara unui proiect precis care i definete semnificaia), mi este imposibil,
n ultim instan, s disting existena brut imuabil de sensul variabil pe
care-1 comport. A spune: Am avut tuse convulsiv la cinci ani"
presupune mii de proiecte, mai ales adoptarea calendarului ca sistem de
reper al existenei mele indi-
Astfel, ntreg trecutul meu este acolo, presant, urgent, imperios, dar eu i
aleg sensul i ordinele pe care el mi le d prin nsui proiectul scopului
meu. Fr ndoial, aceste angajamente luate apas asupra mea, fr
ndoial, legtura conjugal asumat odinioar, casa cumprat i
mobilat anul trecut mi limiteaz posibilitile i-mi dicteaz conduita:
dar asta se ntmpl tocmai pentru c proiectele mele sunt cele prin care
mi reasum legtura conjugal, adic tocmai pentru c eu nu proiectez
nlturarea legturii conjugale, pentru c nu fac din ea o legtur
conjugal trecut, depit, moart", ci dimpotriv, implicnd fidelitatea
fa de angajamentele luate sau decizia de a avea o via onorabil" de
so i de tat etc, proiectele mele vin n mod necesar s lumineze
jurmntul conjugal trecut i s-i confere valoarea mereu actual. Astfel,
presiunea trecutului se trage din viitor. Dac, dintr-o dat, n maniera
eroului lui Schlumberger1, eu mi modific radical proiectul fundamental,
dac, de exemplu, caut s m eliberez de continuitatea fericirii, atunci i
angajamentele mele anterioare i vor pierde ntreaga urgen. Ele nu vor
mai fi acolo dect ca acele turnuri i metereze din evul mediu, pe care nu
le-am putea nega, dar care nu au alt sens dect cel de a aminti, ca o etap
anterior parcurs, o civilizaie i un stadiu de existen politic i
economic azi depite i n ntregime moarte. Viitorul e cel care decide
dac trecutul este viu sau mort. Trecutul, ntr-adevr, este n mod originar
proiect, ca apariia actual a fiinei mele. i, chiar n msura n care este
proiect, el este anticipaie; sensul i vine din viitorul pe care-1
preschieaz. Atunci cnd trecutul alunec n ntregime n trecut, valoarea
sa absolut depinde de confirmarea sau infirmarea anticipaiilor care el
era Dar tocmai de libertatea mea actual depinde s confirme sensul
acestor anticipaii relundu-le pe socoteala sa, adic anticipnd, n urma
lor, viitorul pe care ele l anticipau, sau s le infirme, anticipnd pur i
simplu alt viitor. n acest caz, trecutul revine ca ateptare dezarmat i
nelat; el este fr puteri". Pentru c singura for a trecutului i vine de
la viitor: n orice mod mi triesc sau mi apreciez trecutul, eu nu o pot
face dect n lumina unui pro-
Not:
1
Schlumberger: Un homme heureux, N.R.F.
C) MPREJURIMILE MELE
Nu trebuie s confundm mprejurimile" mele cu locul pe care l ocup i
despre care am vorbit mai nainte. mprejurimile sunt lucrurile-ustensile
care m nconjoar, cu coeficienii lor proprii de adversitate i de
ustensilitate. Desigur, ocupndu-mi locul, ntemeiez descoperirea
mprejurimilor i, schimbndu-mi locul - operaie pe care eu o realizez n
mod liber, dup cum am vzut -, fundez apariia unor noi mprejurimi.
Dar, reciproc, mprejurimile se pot schimba sau pot fi schimbate de ctre
alii, fr ca eu s nu am nici un amestec n schimbarea lor. Desigur,
Bergson a subliniat, n Materie i memorie, c o modificare a locului meu
antreneaz schimbarea total a mprejurimilor mele, astfel nct ar trebui
avut n vedere o modificare total i simultan a mprejurimilor mele
pentru a se putea vorbi de o modificare a locului meu; or, aceast
schimbare global a mprejurimilor e de neconceput. Nu este ns mai
puin adevrat c sfera mea de aciune este continuu traversat de apariii
i de dispariii de o-biecte, n care eu nu m amestec cu nimic. ntr-un
mod general, coeficientul de adversitate i de ustensilitate al complexelor
nu depinde doar de locul meu, ci i de potenialitatea proprie ustensilelor.
Prin urmare, de cnd exist, eu sunt aruncat n mijlocul unor existene
diferite de mine, care i dezvolt n jurul meu, pentru i mpotriva mea
potenialitile; vreau s ajung ct mai repede, pe bicicleta mea, n oraul
vecin. Acest proiect implic scopurile mele personale, aprecierea locului
meu i a distanei de la ora la locul meu i libera adaptare a mijloacelor
{eforturilor) la scopul urmrit. Dar un pneu se sparge, soarele este prea
arztor, vntul sufl din fa etc., toate, fenomene pe care nu le
prevzusem: acestea sunt mprejurimile. Desigur, ele se manifest n i
prin proiectul meu principal; prin el vntul poate s apar ca vnt
potrivnic sau ca vnt bun", prin el soarele se reveleaz drept cldur
propice sau incomod Organizarea sintetic a acestor perpetue
accidente" constituie unitatea a ceea ce germanii numesc al meu
Umwelt"', iar acest Umwelt" nu se poate descoperi dect n
limitele unui proiect liber, adic ale alegerii scopurilor care eu sunt. Ar fi,
totui, mult prea simplu s ne limitm aici n descrierea noastr Dac este
adevrat c fiecare obiect din anturajul meu se anun ntr-o situaie deja
revelat, iar suma acestor obiecte nu poate constitui prin ea nsi o
situaie; dac este adevrat c fiecare ustensil se ridic pe fond de
situaie n lume, asta nu nseamn c transformarea brusc sau apariia
brusc a unei ustensile nu poate contribui la o schimbare radical a
situaiei: dac mi se sparge pneul, atunci i distana mea fa de satul
vecin se schimb imediat; acum este o distan socotit n pai, i nu n
circumferine de roat. Eu pot dobndi, din aceast cauz certitudinea c
persoana pe care vreau s-o vd va fi luat, deja, trenul cnd voi ajunge
acas la ea, iar aceast certitudine poate antrena alte decizii din partea
mea (ntoarcere la punctul de plecare, trimitere a unei telegrame etc). A
putea chiar, fiind sigur c nu pot, de exemplu, ncheia cu aceast persoan
trgul proiectat, s m ntorc ctre un altul i s semnez un alt contract.
Poate chiar mi voi abandona n ntregime ncercarea i va trebui s
nregistrez un eec total al proiectului meu? n acest caz, voi spune c n-
am putut s-1 previn pe Pierre la timp, s m neleg cu el etc. Aceast
recunoatere explicit a neputinei mele nu este mrturia cea mai sigur a
limitelor libertii mele? Fr ndoial libertatea mea de a alege, am
vzut, nu poate fi confundat cu libertatea mea de a obine. Dar oare nu
alegerea mea nsi este aici n joc, de vreme ce tocmai adversitatea
mprejurimilor este, n numeroase cazuri, ocazia schimbrii proiectului
meu?
Se impune, nainte de a aborda fondul dezbaterii, s-1 precizm i s-1
limitm. Dac schimbrile care survin n mprejurimi pot antrena
modificri n proiectele mele, asta nu poate s se ntmple dect cu dou
condiii. Prima este c ele nu pot antrena abandonul proiectului meu
principal, care servete, dimpotriv la a le msura importana. Dac ntr-
adevr, ele sunt sesizate ca motive de a abandona cutare sau cutare
proiect, asta nu se poate ntmpla dect n lumina unui proiect mai
fundamental; altfel, ele nu ar putea fi ctui de puin motive, de vreme ce
motivul este aprehendat de ctre contiina-
mobil, care este ea nsi liber-alegere a unui scop. Dac norii care
acoper cerul m pot incita s renun la proiectul meu de excursie, e
pentru c ei sunt sesizai ntr-un proiect liber n care valoarea excursiei
este legat de o anumit stare a cerului, ceea ce trimite din aproape n
aproape la valoarea unei excursii n general, la relaia mea cu natura i la
locul pe care-1 ocup aceast relaie n ansamblul relaiilor pe care le am
cu lumea n al doilea rnd, n nici un caz, obiectul aprut sau disprut nu
poate provoca o renunare la un proiect, chiar parial, ntr-adevr, trebuie
ca acest obiect s fie aprehendat ca o lips n situaia originar; trebuie
deci ca datul apariiei sau dispariiei sale s fie neantizat, ca eu s iau
distan n raport cu el" i, n consecin, s m decid n legtur cu mine
nsumi n prezena lui. Am artat deja, nici cletele clului nu ne scutete
s fim liberi. Asta nu nseamn c este mereu posibil s eludezi
dificultatea, s repari paguba, ci doar c nsi imposibilitatea de a
continua ntr-o anumit direcie trebuie s fie n mod liber constituit; ea
vine la lucruri prin libera noastr renunare, n loc ca renunarea noastr s
fie provocat de imposibilitatea conduitei de ndeplinit.
Acestea fiind zise, trebuie s recunoatem c i aici prezena datului,
departe de a fi un obstacol pentru libertatea noastr, este cerut de nsi
existena sa. Aceast libertate este o anumit libertate care sunt eu. Dar
cine sunt eu, dac nu o anume negaie intern a n-sinelui? Fr acest n-
sine pe care eu l neg, a disprea n neant. Contiina - am artat-o deja n
introducere - ar putea servi ca dovad ontologic" a existenei unui n-
sine. ntr-adevr, dac exist contiin de ceva, trebuie n mod originar ca
acest ceva" s aib o fiin real, adic nerelativ la contiin. Dar
vedem acum c aceast dovad are o semnificaie mai larg: dac trebuie
s pot face ceva n general, trebuie s-mi exercit aciunea asupra unor
fiine a cror existen este independent de existena mea n general i,
mai ales, de aciunea mea Aciunea mea mi poate revela aceast
existen; ea nu o condiioneaz. A fi liber nseamn a-fi-liber-pentru-a-
schimba Libertatea implic deci existena mprejurimilor de schimbat:
obstacole de nfrnt, unelte de folosit. Desigur, ea este cea care le
reveleaz ca
D) APROAPELE MEU
A tri ntr-o lume frecventat de aproapele meu nu nseamn doar a-1
putea ntlni pe cellalt la toate cotiturile drumului, nseamn de
asemenea a te afla angajat ntr-o lume ale crei complexe-ustensile pot
avea o semnificaie pe care nu liberul meu proiect le-a dat-o mai nti. i
mai nseamn, n mijlocul acestei lumi nzestrate deja cu sens, a avea de-a
face cu o semnificaie care este a mea i pe care nu mi-am dat-o eu, pe
care m descopr ca posednd-o deja". Deci atunci cnd ne ntrebm ce
poate nsemna pentru situaia" noastr faptul originar i contingent de a
exista ntr-o lume n care exist" i cellalt, problema astfel formulat
cere s studiem succesiv trei niveluri de realitate care intr n joc pentru a
constitui situaia mea concret: ustensilele deja semnificante (gara,
indicatorul cii ferate, opera de art, afiul de mobilizare), semnificaia pe
care eu o descopr ca deja a mea (naionalitatea, rasa, aspectul meu fizic)
i, n sfrit, cellalt ca centru de referin la care trimit aceste
semnificaii.
Totul ar fi foarte simplu, ntr-adevr, dac a aparine unei lumi ale crei
semnificaii s-ar descoperi doar n lumina scopurilor mele proprii. ntr-
adevr, a dispune lucrurile sub form de ustensile sau de complexe de
ustensilitate n limitele propriei mele alegeri de mine nsumi; aceast
alegere e cea care ar face din munte un obstacol dificil de trecut sau un
punct de vedere asupra cmpiei etc; nu s-ar pune deloc problema de a ti
ce semnificaie n sine poate avea acest munte, de vreme ce eu sunt cel
prin care semnificaiile vin la realitatea n sine. Aceast problem ar mai
fi foarte mult simplificat dac a fi o monad fr ui i fr ferestre i
dac a ti doar, ntr-un mod oarecare, c alte monade ar exista sau c ar fi
posibile, fiecare dintre ele conferind lucrurilor pe care le vd semnificaii
noi. In acest caz, care este cel pe care filosofii s-au limitat prea adesea s-
1 examineze, mi-ar ajunge s socotesc alte semnificaii ca posibile i,
finalmente, pluralitatea semnificaiilor, corespunznd pluralitii
contiinelor, ar coincide pur i simplu pentru mine cu posibilitatea mereu
deschis de a face eu nsumi o alt alegere. Dar am vzut c aceast
concepie monadic cuprinde un solipsism ascuns tocmai pentru c ea
confund pluralitatea semnificaiilor pe care pot s le ataez realului cu
pluralitatea sistemelor semnificante dintre care fiecare trimite la o
contiin care nu sunt eu. i, de altfel, pe terenul experienei concrete,
aceas-
Not:
1
Simplificm: exist influene, interferene de tehnic; metoda din Alberg
a prevalat mult timp la noi. Cititorul va putea s restabileasc cu uurin
faptele in corn-plexitatea lor.
i ofer ceea ce am putea numi chipul su proletar", cu opoziiile sale
violente, masele sale uniforme i deertice, zonele sale de tenebre i
meleagurile sale de lumin, scopurile simple i urgente care o lumineaz.
Or, este evident - cu toate c apartenena mea la cutare clas, la cutare
naiune nu decurge din facticitatea mea ca structur ontologic a pentru-
sinelui meu - c existena mea de fapt, adic naterea mea i locul meu,
mi antreneaz aprehendarea lumii i a mea prin intermediul anumitor
tehnici. Or, aceste tehnici, pe care nu eu le-am ales, i confer lumii
semnificaiile sale. Nu mai sunt eu, se pare, cel care decide pornind de la
scopurile mele, dac lumea mi apare cu opoziiile simple i distincte ale
universului proletar" sau cu nuanele nenumrate i viclene ale lumii
burgheze". Eu nu sunt doar aruncat n faa existentului brut, sunt aruncat
ntr-o lume muncitoare, francez, loren sau meridional, care-mi ofer
semnificaiile sale fr ca eu s fi fcut ceva pentru a le decela.
S privim mai atent asupra acestui punct. Tocmai am artat c
naionalitatea mea nu este dect adevrul apartenenei mele la o
provincie, la o familie, la o grupare profesional. Dar trebuie s ne oprim
aici? Dac limba nu este dect adevrul dialectului, atunci dialectul este
realitatea absolut concret? Argoul profesional aa cum se" vorbete,
dialectul alsacian, cruia un studiu lingvistic i statistic permite s i se
determine legile, constituie oare fenomenul primar, cel care i afl
fundamentul n faptul pur, n contingena originar? Cercetrile
lingvitilor pot aici s induc n eroare: statisticile lor pun n lumin
constante, deformri fonetice sau semantice de un tip dat, ele permit
reconstituirea evoluiei unui fonem sau a unui morfem ntr-o perioad
dat, n aa fel nct se pare c regula sintactic sau cuvntul ar fi realiti
individuale, cu semnificaiile i istoria lor proprii. i, de fapt, indivizii par
s aib puin influen asupra evoluiei limbajului. Fapte sociale ca
invaziile, marile ci de comunicaie, relaiile comerciale par a fi cauzele
eseniale ale schimbrilor lingvistice. Dar nseamn c nu ne plasm pe
veritabilul teren al concretului: i nu suntem rspltii dect dup propriile
exigene. De mult timp psiho-
Not:
1
Brice Parain: Essai sur le logos platonicien, Paris, Gallimard, 1942.
se sfrm; fiecare cuvnt se ntoarce n solitudinea sa i i pierde n
acelai timp unitatea, mprindu-se ntre diverse semnificaii
incomunicabile. Astfel c n interiorul proiectului liber al frazei se
organizeaz legile limbajului; vorbind fac eu gramatica; libertatea este
singurul fundament posibil al legilor limbii. De altfel, pentru cine exist
legi ale limbii? Paulhan a dat elementele unui rspuns: nu pentru cel care
vorbete, ci pentru cel care ascult. Cel care vorbete nu este dect
alegerea unei semnificaii i nu sesizeaz ordinea cuvintelor dect n
msura n care el o face.1 Singurele raporturi pe care le va sesiza n
interiorul acestui complex organizat sunt, n mod specific, cele pe care el
le-a stabilit. Dac, prin urmare, se descoper c dou sau mai multe
cuvinte ntrein ntre ele nu unul, ci mai multe raporturi definite i c de
aici rezult o multiplicitate de semnificaii care se ierarhizeaz sau se
opun pentru o aceeai fraz, pe scurt, dac se descoper partea
diavolului", asta nu se poate ntmpla dect n urmtoarele dou condiii:
1 cuvintele trebuie s fi fost strnse i prezentate printr-o liber alturare
semnificativ; 2 trebuie ca aceast sintez s fie vzut din afar, adic
de ctre cellalt i n cursul unei descifrri ipotetice a sensurilor posibile
ale acestei alturri, ntr-adevr, n acest caz, fiecare cuvnt vzut mai
nti ca ncruciare de semnificai este legat de un alt cuvnt vzut tot aa.
Iar alturarea va fi multivoc. nelegerea sensului adevrat, adic n mod
expres voit de ctre vorbitor, va putea s arunce n umbr sau s-i
subordoneze celelalte sensuri, nu le va suprima. Astfel, limbajul, liber
proiect pentru mine, are legi specifice pentru cellalt. Iar aceste legi nu
pot funciona dect n interiorul unei sinteze originare. Se vede deci toat
diferena care separ evenimentul fraz" de un eveniment natural. Faptul
de natur se produce conform unei legi pe care el o exprim, dar care este
pur regul exterioar de producere, pentru care faptul avut n vedere nu
este dect un exemplu. Fraza" ca eveniment conine n ea nsi legea
organizrii sale i tocmai n interiorul liberului
Not:
1
Simplific: poi s-i nelegi gndirea i prin propria fraz. Dar asta pentru c este
posibil s proiectezi asupra ei, ntr-o oarecare msur, punctul de vedere al
celuilalt, exact ca i asupra corpului nostru.
proiect de a desemna pot s apar relaiile legale ntre cuvinte. ntr-a-
devr, n-ar putea exista legi ale cuvntului nainte de a se vorbi. i orice
cuvnt este liber proiect de desemnare care rezult din alegerea unui
pentru-sine personal i care trebuie s se interpreteze pornind de la
situaia global a acestui pentru-sine. Ceea ce este primar este situaia,
pornind de la care eu neleg sensul frazei, acest sens nefiind n el nsui
de considerat ca un dat, ci ca un scop ales ntr-o liber depire a
mijloacelor. Aceasta este singura realitate pe care lucrrile lingvistului ar
putea s-o ntlneasc. Pornind de la aceast realitate, o munc de analiz
regresiv va putea pune n lumin anumite structuri mai generale, mai
simple, care sunt ca nite scheme legale. Dar aceste scheme, care vor fi
valabile, de exemplu, ca legi ale dialectului, sunt, n ele nsele, nite
abstracii. Departe de a prezida la constituirea frazei i de a fi tiparul n
care ea se toarn, ele nu exist dect n i prin aceast fraz. n acest sens,
fraza apare ca liber invenie a legilor sale. Regsim aici, pur i simplu,
caracteristica originar a oricrei situaii: prin nsi depirea datului ca
atare (aparatul lingvistic), liberul proiect al frazei face s apar datul ca
acest dat (aceste legi de aranjare i de pronunie dialectale). Dar liberul
proiect al frazei este tocmai intenia de a asuma acest dat, el nu este
asumare oarecare, ci urmrire a unui scop nc neexistent prin intermediul
unor mijloace existente crora el le confer tocmai sensul lor de mijloc.
Astfel, fraza este un aranjament de cuvinte care nu devin aceste cuvinte
dect prin nsi aranjarea lor. E tocmai ceea ce au simit lingviti i
psihologi, iar ncurctura lor ne poate servi aici drept contra-prob: ei au
crezut c descoper, ntr-adevr, un cerc n elaborarea cuvntului, cci,
pentru a vorbi, trebuie s-i cunoti gndirea Dar cum s cunoti aceast
gndire, n calitate de realitate explicit i fixat n concepte, dac nu
tocmai vorbind? Astfel, limbajul trimite la gndire i gndirea la limbaj.
Dar noi nelegem acum c nu exist cerc, sau, mai degrab, c acest cerc
- din care s-a crezut c se iese prin inventarea unor idoli psihologici puri,
precum imaginea verbal sau gndirea fr imagini i fr cuvinte - nu
este specific limbajului: el este caracteristica situaiei n general. El nu
nseamn altceva de-
crei contextur nsi este deja definit prin aceste investigaii; i chiar n
actul prin care el i desfoar timpul, el se temporalizeaz ntr-o lume al
crei sens temporal este deja definit prin alte temporalizri: este faptul
simultaneitii. Nu e vorba aici de o limit a libertii, ci, mai degrab, de
faptul c pentru-sinele trebuie s fie liber n aceast lume, c el trebuie s
se aleag innd cont de aceste circumstane - i nu ad libitum. Dar pe de
alt parte, pentru-sinele, ivindu-se, nu sufer ca pe ceva exterior existena
celuilalt, el este constrns s i-o manifeste sub forma unei alegeri. Cci
printr-o alegere l va sesiza el pe cellalt ca cellalt-subiect sau ca
cellalt-obiect.1 In msura n care cellalt este pentru el cellalt-privire, n-
ar putea fi vorba de tehnici sau de semnificaii strine; pentru-sinele se
percepe ca obiect n Univers sub privirea celuilalt. Dar din momentul n
care pentru-sinele, depindu-1 pe cellalt ctre scopurile sale, face din el
o transcenden-transcendat, ceea ce era liber depire a datului ctre
scopuri i apare drept conduit semnificatoare i dat n lume (fixat n n-
sine). Cellalt-obiect devine un indicator de scopuri i, prin liberul su
proiect, pentru-sinele se arunc ntr-o lume n care conduite-obiecte
desemneaz scopuri. Astfel, prezena celuilalt ca transcenden
transcendat este revelatoare de complexe date de mijloace pentru
scopuri. i cum scopul decide mijloacele, iar mijloacele scopul, prin
apariia sa n faa celuilalt-obiect, pentru-sinele indic scopuri n lume; el
vine ntr-o lume populat de scopuri. Dar dac, n felul acesta, tehnicile i
scopurile lor apar n privirea pentru-sinelui, trebuie s vedem c ele devin
tehnici prin libera luare de poziie a pentru-sinelui n faa celuilalt.
Cellalt, el singur, nu poate face ca proiectele sale s i se reveleze pentru-
sinelui ca tehnici; i, n fond, pentru cellalt, n msura n care el se
transcende ctre posibilii si, nu exist tehnic, ci un a face concret care
se definete pornind de la scopul su individual. Cizmarul care pingelete
o nclminte nu se simte n curs de a aplica o tehnic", el sesizeaz
situaia ca cernd cutare sau cutare aciune, acea bucic de piele ca
cernd un cui etc.
1
Vom vedea mai departe c problema este mai complex. Dar aceste remarce sunt
suficiente pentru moment.
Pentru-sinele face s apar tehnicile n lume drept conduite ale celuilalt
n calitate de transcenden-transcendat, din momentul n care el ia
poziie fa de cellalt. In acest moment i doar n acest moment apar n
lume burghezi i muncitori, francezi i germani, n fine, oameni. Astfel,
pentru-sinele este cel responsabil de faptul c, n lume, conduitele
celuilalt se reveleaz ca tehnici. El nu poate face ca lumea n care apare s
fie brzdat de cutare sau cutare tehnic (el nu poate face ca el s apar
ntr-o lume capitalist" sau guvernat de economia natural" sau ntr-o
civilizaie parazitar"), dar face ca ceea ce este trit de ctre cellalt ca
proiect liber s existe afar ca tehnic, tocmai fcndu-se cel prin care un
afar vine la cellalt. Astfel c pentru-sinele, alegndu-se i
istorializndu-se n lume, istorializeaz lumea nsi i face ca ea s fie
datat prin tehnicile sale. Pornind de aici, tocmai pentru c tehnicile apar
ca obiecte, pentru-sinele poate s aleag s i le aproprieze. Aprnd ntr-
o lume n care Pierre i Paul vorbesc ntr-un anume mod, o iau la dreapta
sau la stnga mergnd pe biciclet sau cu maina etc. i, constituind n
obiecte semnificative aceste libere conduite, pentru-sinele face s existe o
lume n care se ia la dreapta, n care se vorbete franuzete etc.; el face ca
legile interne ale actului celuilalt, care erau ntemeiate i susinute printr-o
libertate angajat ntr-un proiect, s devin reguli obiective ale conduitei-
obiect i aceste reguli s devin universal valabile pentru orice conduit
analoag, suportul conduitelor sau agentul-obiect devenind, de altfel,
oarecare. Aceast istorializare, care este efectul liberei sale alegeri, nu-i
restrnge deloc libertatea; dimpotriv, n acea lume i n nici o alta este n
joc libertatea sa; n legtur cu existena sa n acea lume se pune el n
discuie. Cci a fi liber nu nseamn a alege lumea istoric n care apari -
ceea ce nu ar avea deloc sens -, ci a te alege n lume, oricare ar fi ea. n
acest sens, ar fi absurd s presupui c un anume inventar al tehnicilor ar fi
restrictiv pentru posibilitile umane. Fr ndoial, un contemporan al lui
Duns Scot nu cunoate folosirea automobilului sau a avionului; dar el nu
apare ca ignorant dect din punctul nostru de vedere, nou, care l
percepem n mod privativ, pornind de la o lume n care automobilul i
avionul exist. Pentru el,
Intr-un cuvnt, datorit existenei celuilalt, eu exist ntr-o situaie care are
un n afar i care, chiar din aceast cauz, are o dimensiune de alienare
pe care eu nu pot deloc s i-o smulg, cu att mai mult cu ct nu pot s
acionez direct asupra ei. Aceast limit a libertii mele este, se vede,
pus de simpla i pura existen a celuilalt, adic prin faptul c
transcendena mea exist pentru o transcenden. Astfel sesizm un
adevr de mare importan: tocmai am vzut, meninn-du-ne n cadrul
existenei-pentru-sine, c doar libertatea mea ar putea s-mi limiteze
libertatea; vedem acum, fcnd existena celuilalt s revin n
consideraiile noastre, c libertatea mea pe acest nou plan i gsete, de
asemenea, limitele n existena libertii celuilalt. Astfel, pe orice plan ne-
am plasa, singurele limite pe care o libertate le ntlnete, ea le ntlnete
n libertate. Aa cum gndirea, dup Spinoza, nu poate s fie limitat
dect de gndire, tot aa libertatea nu poate fi limitat dect de libertate,
iar limitarea sa vine, ca finitudine intern, din faptul c ea nu poate s nu
fie liber, adic se condamn s fie liber; i, ca finitudine extern, din
faptul c, fiind libertate, ea este pentru alte liberti care o aprehendeaz
n mod liber, n lumina propriilor lor scopuri.
O dat stabilite acestea, trebuie s remarcm mai nti c aceast alienare
a situaiei nu reprezint o falie intern, nici introducerea datului ca
rezisten brut n situaia pe care o triesc i aa cum o triesc.
Dimpotriv, alienarea nu este nici o modificare intern, nici o schimbare
parial a situaiei; ea nu apare n cursul temporalizrii; eu n-o ntlnesc
niciodat n situaie i ea nu este, n consecin, niciodat oferit intuiiei
mele. Ci, din principiu, mi scap, ea este nsi exterioritatea situaiei,
adic fiina-sa-afar-pentru-cellalt. E vorba deci de o trstur esenial a
oricrei situaii n general; aceast trstur n-ar putea aciona asupra
coninutului su, dar ea este acceptat i reluat chiar de ctre acela care
se pune n situaie. Astfel, chiar sensul liberei noastre alegeri este de a
face s apar o situaie care s-o exprime i pentru care o caracteristic
esenial este de a n alienat, adic de a exista ca form n sine pentru
cellalt. Noi nu putem scpa de aceast alienare, de vreme ce ar fi absurd
chiar i sa
sunt aceste caracteristici; iar eu, care sunt ele, nu pot s le realizez: dac
mi se spune c sunt vulgar, de exemplu, am sesizat adesea prin intuie
asupra altora natura vulgaritii; astfel, eu pot s aplic cuvntul vulgar"
persoanei mele. Dar nu pot s leg semnificaia acestui cuvnt de persoana
mea. Exist aici ntr-un mod foarte precis indicaia unei legturi de operat
(dar care n-ar putea s se fac dect prin interiorizare i subiectivare a
vulgaritii sau prin obiectivare a persoanei, dou operaii care antreneaz
prbuirea imediat a realitii tratate). Astfel, noi suntem nconjurai la
infinit de irealizabili. Pe unii din aceti irealizabili i simim cu intensitate
ca absene iritante. Cine n-a simit o profund decepie de a nu putea,
dup un lung exil, s realizeze la ntoarcerea sa c este la Paris".
Obiectele sunt aici i se ofer n mod familiar, dar eu nu sunt dect o
absen, dect purul neant care este necesar pentru ca s existe Parisul.
Prietenii, apropiaii mei mi ofer imaginea unui pmnt promis atunci
cnd mi spun: In sfrit! Iat-te, te-ai ntors, eti la Paris!" Dar accesul
la acest pmnt promis mi este n ntregime refuzat. i dac cea mai mare
parte a oamenilor merit reproul de a folosi dou greuti, dou msuri",
dup cum e vorba de alii sau de ei nii, dac au tendina, atunci cnd se
simt vinovai de o greeal pe care au blamat-o n ajun la cellalt, s
rspund: Nu este acelai lucru", e pentru c, ntr-adevr, nu este
acelai lucru". ntr-adevr, una dintre aciuni este obiect dat pentru o
apreciere moral, cealalt este pur transcenden ca-re-i are justificarea
n nsi existena sa, de vreme ce fiina sa este alegere. Putem s-1
convingem pe autorul su, printr-o comparare a rezultatelor, c cele dou
acte au aparene" riguros identice, dar nici chiar bunvoina cea mai
nebuneasc nu-i va permite s realizeze aceast identitate; de aici o bun
parte din tulburrile contiinei morale, n special disperarea de a nu putea
cu adevrat s se dispreuiasc, de a nu putea s se realizeze ca vinovat,
de a simi continuu o distan ntre semnificaiile exprimate: ,J3unt
vinovat, am greit" etc. i aprehendarea real a situaiei. Pe scurt, de aici,
toate angoasele relei contiine", adic a contiinei de rea-credin care
are drept ideal de a se judeca, adic de a cpta despre sine punctul de
vedere al celuilalt.
Dar dac unele specii particulare de irealizabili au frapat mai mult dect
altele, dac au fcut obiectul unor descrieri psihologice, ele nu trebuie s
ne nele asupra faptului c irealizabilii sunt n numr infinit, de vreme ce
ei reprezint reversul situaiei.
Totui, aceti irealizabili nu ne sunt doar aprezentai ca irealizabili: pentru
ca ei s aib, ntr-adevr, caracteristica de irealizabili, trebuie s se
dezvluie n lumina unui proiect oarecare, care urmrete s-i realizeze.
i, ntr-adevr, e tocmai ceea ce remarcam atunci cnd artam pentru-
sinele asumndu-i fiina-sa-pentru-cellalt n i prin nsui actul care
recunoate existena celuilalt. n mod corelativ, deci, cu acest proiect de
asumare, irealizabilii se dezvluie ca de realizat". Mai nti, ntr-adevr,
asumarea se face din perspectiva proiectului meu fundamental: eu nu m
limitez s primesc pasiv semnificaia urenie", infirmitate", ras" etc,
dimpotriv, nu pot sesiza aceste caracteristici - cu simplu titlu de
semnificaie - dect n lumina scopurilor mele proprii. E ceea ce se
exprim - dar inversnd total termenii - cnd se spune c faptul de a fi de
o anume ras poate determina o reacie de orgoliu sau un complex de
inferioritate. In realitate rasa, infirmitatea, urenia nu pot s apar dect
n limitele propriei mele alegeri de inferioritate sau de orgoliu1; altfel
spus, ele nu pot s apar dect cu o semnificaie pe care libertatea mea le-
o confer; asta nseamn, o dat n plus, c ele sunt pentru-cellalt, dar c
nu pot s fie, pentru mine, dect dac eu le aleg. Legea libertii mele,
care face ca eu s nu pot fi fr a m alege, se aplic i aici: eu nu aleg s
fiu pentru cellalt ceea ce sunt, dar nu pot ncerca s fiu pentru mine ceea
ce sunt pentru cellalt, dect alegndu-m aa cum i apar celuilalt, adic
printr-o asumare electiv. Un evreu nu este mai nti evreu, pentru a fi,
apoi, ruinat sau mndru; orgoliul su de a fi evreu, ruinea sau
indiferena sa sunt cele care i vor revela faptul su de a-fi-evreu; iar acest
a-fi-evreu nu este nimic n afara liberei maniere de a l dobndi. Pur i
simplu, dei dispun de o infinitate de moduri de a-mi asuma fiina-mea-
pentru-cellalt, eu nu pot s n-o asum: regsim aici aceast condamnare
la libertate pe care o defineam mai sus
1
Sau ale oricrei alte alegeri a scopurilor mele.
ca faeticitate: eu nu pot nici s m abin total n raport cu ceea ce sunt
(pentru cellalt) - cci a refuza nu nseamn a se abine, nseamn tot a
asuma -, nici s o suport n mod pasiv (ceea ce, ntr-un sens, nseamn
acelai lucru); n furie, ur, orgoliu, ruine, refuz dezgustat sau vesel
revendicare trebuie s aleg s fiu ceea ce sunt.
Astfel, irealizabilii i se descoper pentru-sinelui ca irealizabili-de-
realizat". Ei nu-i pierd prin asta caracteristica de limite; dimpotriv, ca
limite obiective i externe i se prezint ei pentru-sinelui ca de interiorizat.
Ei au deci un caracter clar obligatoriu. ntr-adevr, nu este vorba de un
instrument ce se descoper ca de folosit" n micarea liberului proiect
care sunt. Aici irealizabilul apare deopotriv ca limit dat a priori
situaiei mea (de vreme ce eu sunt astfel pentru cellalt) i, n consecin,
ca existent, fr a atepta ca eu s-i dau existen; i, n acelai timp, ca
neputnd s existe dect n i prin liberul proiect prin care eu l voi asuma
- asumarea fiind, n mod evident, identic cu organizarea sintetic a
tuturor conduitelor care vizeaz s realizeze pentru mine irealizabilul. n
acelai timp, cum el se d cu titlul de irealizabil, el se manifest ca
dincolo de toate ncercrile pe care le pot eu face pentru a-1 realiza. Un a
priori care cere angajamentul meu pentru a fi, nedepinznd, n acelai
timp, dect de acest angajament i plasndu-se fr greutate dincolo de
orice tentativ de a-1 realiza, ce este, deci, acesta, dac nu tocmai un
imperativ? El este, ntr-adevr, de interiorizat, adic vine din afar, gata
fcut; dar ordinul, oricare ar fi, se definete ntotdeauna ca o exterioritate
reluat n interioritate. Pentru ca un ordin s fie ordin - i nu flatus vocis
sau pur dat de fapt, pe care cutm, pur i simplu, s-1 ocolim - trebuie ca
eu s-1 reiau cu libertatea mea, s fac din el o structur a liberelor mele
proiecte. Dar pentru ca el s fie ordin i nu liber micare ctre propriile
mele scopuri, el trebuie s-i pstreze, chiar n snul liberei mele alegeri,
caracterul de exterioritate. Este o exterioritate care rmne exterioritate
pn i n i prin ncercarea pentru-sinelui de a o interioriza. Este tocmai
definiia irealizabilului de realizat, de aceea se d el ca un imperativ. Dar
se poate merge mai departe n descrierea acestui irealizabil: el este, ntr-
adevr, limita mea. Dar, tocmai pentru c este
E) MOARTEA MEA
Dup ce moartea pruse inumanul prin excelen, de vreme ce era ceea ce
exist de cealalt parte a zidului", s-a hotrt brusc s fie
1
A se vedea, de exemplu, platonismul realist al lui Morgan, n Sparkenbroke.
su terminus ad quem"* tocmai din cauza acestui ad" care i marcheaz
inferioritatea, moartea ca sfrit al vieii se interiorizeaz i se
umanizeaz; omul nu mai poate ntlni dect umanul; nu mai exist
dincolo de via, iar moartea este un fenomen uman, este fenomenul ultim
al vieii, tot via. Ca atare, ea influeneaz n sens invers ntreaga via;
viaa se limiteaz cu viaa, ea devine, ca lumea einsteinian, finit,
dar nelimitat"; moartea devine sensul vieii, aa cum acordul final este
sensul melodiei; nu exist nimic miraculos aici: ea este un termen al seriei
avute n vedere i, se tie, fiecare termen al unei serii este mereu prezent
n toi termenii seriei. Dar moartea astfel recuperat nu rmne simplu
uman, ea devine a mea; interiorizndu-se, ea se individualizeaz; nu mai
este marele incognoscibil care limiteaz umanul, ci fenomenul vieii mele
personale, care face din aceast via o via unic, adic o via care nu
rencepe, pe care nu poi s-o iei niciodat de la capt. Prin asta, eu devin
responsabil de moartea mea ca de viaa mea. Nu de fenomenul empiric i
contingent al decesului meu, ci de acest caracter de fmitudine care face ca
viaa mea, ca i moartea mea, s fie viaa mea. n acest sens, Rilke se
strduiete s arate c sfritul fiecrui om se aseamn vieii sale,
deoarece ntreaga via individual a fost pregtire a acestui sfrit; n
acest sens arat Malraux, n Cuceritorii, c cultura european, dnd
anumitor asiatici sensul morii lor, i ptrunde brusc de acest adevr
dezndjduitor i exaltant c viaa este unic". I-a fost menit lui
Heidegger s dea o form filosofic acestei umanizri a morii: ntr-
adevr, dac Dasem-ul nu suport [subit] nimic, tocmai pentru c este
proiect i anticipaie, el trebuie s fie anticipare i proiect al propriei sale
mori ca posibilitate de a nu mai realiza prezen n lume. Astfel, moartea
a devenit posibilitatea proprie Dasein-ului, fiina realitii-umane se
definete ca Sein zum Tode"*. n msura n care Dasein-u\ decide asupra
proiectului su ctre moarte, el realizeaz libertatea-pentru-a-muri
[liberte-pour-mourir] i se constituie el nsui ca totalitate prin libera
alegere a finitudinii.
Not:
(lat.) limita pn la care (ji.tr.). * fiin ntru moarte (n.tr.).
O asemenea teorie, dup cum pare la nceput, nu poate dect s ne seduc:
interioriznd moartea, ea servete propriile noastre scopuri; aceast limit
aparent a libertii noastre, interiorizndu-se, este recuperat de ctre
libertate. Totui, nici comoditatea acestor opinii, nici partea incontestabil
de adevr pe care ele o conin nu trebuie s ne deruteze. Trebuie luat de
la nceput cercetarea problemei.
E sigur c realitatea-uman, prin care lumitatea vine la real, n-ar putea
ntlni inumanul; nsui conceptul de inuman este un concept omenesc.
Trebuie deci abandonat orice speran, chiar dac n sine moartea ar fi o
trecere la un absolut non-uman, de a o considera ca o lucarn ctre acest
absolut. Moartea nu ne reveleaz nimic dect despre noi nine i dintr-un
punct de vedere uman. Asta nseamn c ea aparine apriori realitii-
umane?
Ceea ce trebuie evideniat de la nceput este caracterul absurd al morii. In
acest sens, orice ncercare de a o considera ca un acord final la captul
unei melodii trebuie s fie riguros ndeprtat. S-a spus adesea c am fi n
situaia unui condamnat printre condamnai, care nu-i cunoate ziua
execuiei, dar care vede n fiecare zi executn-du-i-se tovarii de
nchisoare. Nu este chiar exact: ar trebui mai degrab s ne comparm cu
un condamnat la moarte care se pregtete curajos pentru ultimul supliciu,
care-i d toat silina s fac o figur frumoas pe eafod i care, ntre
timp, este dobort de o epidemie de grip spaniol. Este ceea ce a neles
nelepciunea cretin, care recomand s te pregteti pentru moarte ca i
cnd ea ar putea s survin imediat. Se sper astfel ntr-o recuperare a
morii, prin metamorfozarea ei n moarte ateptat". ntr-adevr, dac
sensul vieii noastre devine ateptarea morii, aceasta nu poate, survenind,
dect s-i pun pecetea asupra vieii. Este, n fond, ceea ce este mai
pozitiv n decizia hotrt" (Entschlossenheit) a lui Heidegger. Din
nefericire, aici sunt sfaturi mai uor de dat dect de urmat, nu din cauza
unei slbiciuni naturale a realitii-umane sau din cauza unui proiect ori-
ginar de inautenticitate, ci din cauza morii nsei. ntr-adevr, se poate
atepta o moarte particular, dar nu moartea. Mistificarea realizat de
Heidegger este destul de uor de decelat: el ncepe prin a
cellalt poate ntotdeauna s fac ceea ce fac eu: dac e vorba de a face
fericit aceast femeie, de a-i salva viaa sau libertatea, de a-i oferi
mijloace de mntuire sau, pur i simplu, de a ntemeia cu ea un cmin, de
a-i face copii", dac asta e ceea ce se numete a iubi, atunci un altul va
putea iubi n locul meu, va putea chiar iubi pentru mine: este nsui sensul
acestor sacrificii, povestite de mii de ori n romanele sentimentale, care ne
arat eroul ndrgostit dorind fericirea femeii pe care o iubete i dndu-se
la o parte n faa rivalului su pentru c acesta va ti s-o iubeasc mai
bine dect el". Aici rivalul este anume nsrcinat s iubeasc pentru, cci
a iubi se definete pur i simplu ca a face fericit prin iubirea pe care i-o
pori". i la fel va fi cu toate conduitele mele. Mai ales moartea mea va
intra tot n aceast categorie: dac a muri nseamn a muri pentru a
edifica, pentru a manifesta o cauz, pentru patrie etc, oricine poate muri n
locul meu - ca n cntecul n care se trage la sori care este mncat. ntr-un
cuvnt, nu exist nici o virtute personalizatoare care s-i fie specific
morii mele. Dimpotriv, ea nu devine moartea mea dect dac eu m
plasez, deja, n perspectiva subiectivitii; subiectivitatea mea, definit
prin cogito-vl prereflexiv, este cea care face din moartea mea un subiectiv
de nenlocuit, i nu moartea este cea care i-ar da ipseitatea de nenlocuit
pentru-sinelui meu. In acest caz, moartea nu s-ar putea caracteriza ca
moarte a mea pentru c ea este moarte i, prin urmare, structura sa
esenial de moarte nu este suficient s fac din ea acest eveniment
personalizat i calificat care poate fi ateptat.
Dar, n plus, moartea n-ar putea fi ctui de puin ateptat, dac nu este
foarte precis desemnat, precum condamnarea mea la moarte (execuia
care va avea loc n opt zile, rezultatul bolii' mele pe care l tiu apropiat i
brutal etc.), cci ea nu este altceva dect revelaia absurditii oricrei
ateptri, fie aceasta chiar a ateptrii ei. ntr-adevr, n primul rnd, vor
trebui distinse cu grij dou sensuri ale verbului a atepta" pe care am
continuat s le confundm aici: a se atepta la moarte nu nseamn a
atepta moartea. Noi nu putem atepta dect un eveniment determinat, pe
care procese la fel de determinate sunt n curs de a-1 realiza. Eu pot
atepta sosirea trenului de
melodie, pentru a-i conferi sensul su melodiei, trebuie s emane chiar din
melodie. O moarte ca cea a lui Sofocle va semna deci cu un acord final,
dar nu va fi ctui de puin unul, exact cum mbinarea de litere format
prin cderea ctorva cuburi va semna poate cu un cuvnt, dar nu va fi
ctui de puin unul. Astfel, aceast perpetu apariie a hazardului n snul
proiectelor mele nu poate fi sesizat ca posibilitatea mea, ci, dimpotriv,
ca neantizarea tuturor posibilitilor mele, neantizare care nu mai face ea
nsi parte din posibilitile mele. Astfel, moartea nu este posibilitatea
mea de a nu mai realiza prezen n lume, ci o neantizare mereu posibil
a posibililor mei, care este n afara posibilitilor mele.
E ceea ce, de altfel, se poate exprima ntr-un mod puin diferit, pornind de
la considerarea semnificaiilor. Realitatea-uman este semnificant, o tiu.
Asta vrea s nsemne c ea i anun ceea ce este prin ceea ce nu este sau,
dac preferm, c ea este de venit la ea nsi. Dac deci ea este continuu
angajat n propriul su viitor, asta ne determin s spunem c ea ateapt
confirmare de la acest viitor, ntr-adevr, n calitate de viitor, viitorul este
preschiat de un prezent care va fi; el este ncredinat n minile acestui
prezent care, singur, n calitate de prezent, trebuie s poat confirma sau
infirma semnificaia preschiat care sunt eu. Cum acest prezent va fi el
nsui liber reluare a trecutului n lumina unui nou viitor, noi n-am putea
s-1 determinm, ci doar s-1 proiectm i s-1 ateptm. Sensul
conduitei mele actuale este admonestarea pe care vreau s fac s-o suporte
cutare persoan care m-a ofensat grav. Dar de unde s tiu eu dac aceast
admonestare nu se va transforma n blbieli iritate i timide i dac
semnificaia conduitei mele prezente nu se va transforma la trecut?
Libertatea limiteaz libertatea, trecutul i trage sensul din prezent. Astfel,
aa cum am artat, se explic acest paradox c actuala noastr conduit ne
este, n acelai timp, total translucid (cogito prereflexiv) i total mascat
de o liber determinaie pe care noi trebuie s-o ateptm: adolescentul este
perfect contient de sensul mistic al conduitelor sale i, totodat, trebuie
s se ncredineze ntregului su viitor pentru a decide dac este n curs
de a trece printr-o criz
Dar exist aici o eroare analoag celei pe care o semnalam mai sus la
Leibniz, chiar dac ea se plaseaz la cellalt capt al existenei. Pentru
Leibniz, noi suntem liberi, de vreme ce toate actele noastre decurg din
esena noastr. E suficient, totui, ca esena noastr s nu fi fost deloc
aleas de ctre noi pentru ca toat aceast libertate de detaliu s acopere o
total servitute: Dumnezeu a ales esena lui Adam. Invers, dac ncheierea
contului e cea care d sensul i valoarea sa vieii noastre, puin import c
toate actele din care este fcut urzeala vieii noastre au fost libere: sensul
nsui ne scap, dac nu alegem noi nine momentul n care contul se va
ncheia. E ceea ce a simit, ntr-adevr, autorul libertin al unei anecdote al
crei ecou s-a fcut Diderot. Doi frai se nfieaz la tribunalul divin, n
ziua judecii. Primul i spune lui Dumnezeu: De ce m-ai fcut s mor
att de tnr?", iar Dumnezeu rspunde: Pentru a te salva. Dac ai fi trit
mai mult timp ai fi comis o crim, ca fratele tu." Atunci, fratele ntreab,
la rndul su: De ce m-ai fcut s mor att de btrn?" Dac moartea nu
este liber determinaie a fiinei noastre, ea n-ar putea s ne sfreasc
viaa: un minut n plus sau n minus, i totul se schimb, poate; dac acest
minut este adugat sau luat din contul meu, chiar admind c eu l
folosesc n mod liber, sensul vieii mele mi scap. Or, moartea cretin
vine de la Dumnezeu: el ne alege ora; i, ntr-un mod general, tiu n mod
clar c, dei eu sunt cel care fac, temporalizndu-m, s existe n general
minute i ore, minutul morii mele nu este fixat de mine nsumi: l decid
secvenele universului.
Dac aa stau lucrurile, noi nu putem spune nici c moartea i confer
vieii un sens din afar: un sens nu poate veni dect de la subiectivitatea
nsi. De vreme ce moartea nu apare pe fundamentul libertii mele, ea
nu poate dect s-i smulg vieii orice semnificaie. Dac eu sunt ateptare
de ateptri de ateptare i dac, dintr-o dat, obiectul ateptrii mele
ultime i cel care ateapt sunt suprimate, ateptarea primete,
retrospectiv, caracterul de absurditate. Treizeci de ani a trit acest tnr n
ateptarea de a fi un mare scriitor; dar aceast ateptare, ea nsi, nu-i
era de ajuns: era obstinaie vanitoas i smintit sau nelegere profund a
valorii sale, conform crilor pe
dar cum ea este ultimul act al vieii mele, i refuz acest viitor; astfel,
rmne total indeterminata. ntr-adevr, dac scap de la moarte sau dac
dau gre", nu voi judeca mai trziu sinuciderea mea ca pe o laitate?
Evenimentul nu va putea s-mi arate c alte soluii ar fi posibile? Dar cum
aceste soluii nu pot fi dect propriile mele proiecte, ele nu pot s apar
dect dac eu le triesc. Sinuciderea este o absurditate care face ca viaa
s mi se prbueasc n absurd.
Aceste remarce, s o subliniem, nu sunt scoase din analiza morii, ci,
dimpotriv, a celei a vieii; asta deoarece pentru-sinele este fiina pentru
care fiina este n discuie n fiina sa, deoarece pentru-sinele este fiina
care cere mereu un apoi, pentru c nu exist nici un loc pentru moarte n
fiina care este pentru-sine. Ce ar putea deci s nsemne o ateptare a
morii, dac nu ateptarea unui eveniment indeterminat care ar reduce
orice ateptare la absurd, inclusiv pe cea a morii? Ateptarea morii s-ar
distruge ea nsi, cci ar fi negaie a oricrei ateptri. Pro-iectul meu
ctre o moarte este comprehensibil (sinucidere, martiriu, eroism), dar nu
proiectul ctre moartea mea ca posibilitate indeterminata de a nu mai
realiza prezen n lume, cci acest proiect ar fi distrugere a tuturor
proiectelor. Astfel, moartea n-ar putea s fie posibilitatea mea proprie; ea
n-ar putea fi nici mcar una din posibilitile mele.
De altfel, moartea, n msura n care mi se poate revela, nu este doar
neantizarea mereu posibil a posibililor mei - neantizare n afara
posibilitilor mele -, ea nu este doar proiectul care distruge toate
proiectele i care se distruge pe el nsui, imposibila distrugere a a-
teptrilor mele: este triumful punctului de vedere al celuilalt asupra
Punctului de vedere care sunt eu despre mine nsumi. E, fr ndoial,
ceea ce Malraux nelege atunci cnd scrie despre moarte, n Sperana, c
ea transform viaa n destin". ntr-adevr, moartea nu este dect prin
latura sa negativ neantizare a posibilitilor mele: cum, ntr-adevr, eu nu
sunt posibilitile mele dect prin neantizare a nmei-n-sine pe care o am
spre a fi, moartea ca neantizare a unei neantizri este punere a fiinei mele
ca n-sine, n sensul n care, pentru Hegel, negaia unei negaii este
afirmaie. Atta timp ct pentru-
ceea ce este prin scopul su, el decide despre importana proprie colec-
tivitilor sau individualitilor disprute; cutare grup, care va fi strict
anonim i amorf pentru Pierre, va fi specificat i structurat pentru mine;
cutare altul, pur uniform pentru mine, va lsa s apar pentru Jean unele
din componentele sale individuale. Bizan, Roma, Atena, a doua cruciad,
Convenia, tot attea imense necropole pe care eu le pot vedea de departe
sau de aproape, cu o privire de ansamblu sau detaliat, n funcie de
poziia pe care o iau, care sunt" eu, astfel nct nu e imposibil - orict de
puin se nelege asta aa cum trebuie - s definim o persoan" prin
morii si, adic prin zonele de individualizare sau de colectivizare pe
care ea le-a determinat n necropol, prin cile i potecile pe care le-a
trasat, prin nvturile pe care ea a decis s i le dea, prin rdcinile" pe
care ea le-a prelungit pn acolo. Desigur, morii ne aleg, dar trebuie mai
nti s-i fi ales noi. Regsim aici raportul originar care unete facticitatea
cu libertatea; noi ne alegem atitudinea fa de mori, dar nu se poate s nu
ne alegem una. Indiferena fa de mori este o atitudine perfect posibil
(am gsi exemple la Heimatlos"*, la anumii revoluionari sau la
individualiti). Dar aceast indiferen - care const n a face s re-
moar" morii - este o conduit printre altele vizavi de ei. Astfel, prin
nsi facticitatea sa, pentru-sinele este aruncat ntr-o total respon-
sabilitate" vizavi de mori; el este obligat s decid, n mod liber, n
legtur cu soarta lor. In particular, atunci cnd e vorba de mori care ne
nconjoar, nu se poate s nu decidem - explicit sau implicit - soarta
ntreprinderilor lor; acest lucru este manifest atunci cnd e vorba de fiul
care reia ntreprinderea tatlui su sau de discipolul care reia coala i
doctrinele maestrului su. Dar, cu toate c legtura ar fi mai puin clar
vizibil ntr-un mare numr de circumstane, acest lucru este adevrat, de
asemenea, n toate cazurile n care mortul i viul avui n vedere aparin
aceleiai colectiviti istorice i concrete. Eu, oamenii din generaia mea
sunt cei care decid sensul eforturilor i ntreprinderilor generaiei
anterioare, fie c ei reiau i continu tentativele lor sociale i politice, fie
c realizeaz n mod hotrt o ruptu-
Not:
--------------------------
" (germ.) apatrizi (n.tr.).
r i arunc morii n ineficient. Am vzut, America lui 1917 e cea care
decide valoarea i sensul aciunilor lui La Fayette. Astfel, din acest punct
de vedere, apare clar diferena dintre via i moarte: viaa decide n
legtur cu propriul su sens, pentru c ea este mereu n amnare, posed
prin esen o putere de autocritic i de auto-metamorfoz care face ca ea
s se defineasc drept un nu-nc" sau s fie, dac vrem, ca schimbare a
ceea ce ea este. Viaa moart nu nceteaz, din aceast cauz, s se
schimbe i, totui, ea este ncheiat. Asta nseamn c, pentru ea, jocurile
sunt fcute i c i va suporta de acum ncolo schimbrile fr s fie,
ctui de puin, responsabil de ele. Nu e vorba pentru ea doar de o
totalizare arbitrar i definitiv; e vorba, n plus, de o transformare
radical; nimic nu i se mai poate ntmpla din interior, ea este n
ntregime nchis, nu se mai poate face s intre nimic n ea; dar sensul su
nu nceteaz ctui de puin s fie modificat din afar. Pn la moartea
acestui apostol al pcii, sensul aciunilor sale (nebunie sau sim profund al
realului, reuit sau eec) era n minile sale; atta timp ct eu voi fi aici,
nu va fi rzboi". Dar n msura n care acest sens depete limitele unei
simple individualiti, n msura n care persoana i anun ceea ce este
printr-o situaie obiectiv de realizat (pacea n Europa), moartea
reprezint o total deposedare: cellalt e cel care l deposedeaz pe
apostolul pcii de nsui sensul eforturilor sale i, deci, de fiina sa,
nsrcinndu-se, n ciuda lui nsui i prin chiar apariia sa, s transforme
n eec sau n reuit, n nebunie sau n intuiie de geniu chiar
ntreprinderea prin care persoana i anuna ceea ce ea era n fiina sa
Astfel, nsi existena morii ne alieneaz n ntregime, n chiar propria
noastr via, n folosul celuilalt. A muri nseamn a fi prad celor vii.
Asta nseamn, deci, c cel care ncearc s sesizeze sensul morii sale
viitoare trebuie s se descopere ca prad viitoare a celorlali. Exist, deci,
un caz de alienare pe care nu l-am avut n vedere n seciunea acestei
lucrri pe care o consacram lui pentru-cellalt: ntr-adevr, alienrile pe
care le-am studiat erau de genul celor pe care le puteam neantiza
transformndu-1 pe cellalt n trans-cenden-transcendat, dup cum ne
puteam neantiza al nostru n
rea scopurilor care mi anun ceea ce sunt - dar ea mai confer un sens
din afar la tot ceea ce eu triesc n subiectivitate; ea pune din nou mna
pe tot acest subiectiv care se apra, atta timp ct tria", mpotriva
exteriorizrii, i l priveaz de orice sens subiectiv, pentru a-1 oferi,
dimpotriv, oricrei semnificaii obiective pe care i va plcea celuilalt s
i-o dea. Se impune, totui, s remarcm c acest destin" astfel conferit
vieii mele rmne i el n suspensie, n amnare, cci rspunsul la aceast
ntrebare: Care va fi, n definitiv, destinul istoric al lui Robespierre?"
depinde de rspunsul la aceast ntrebare prealabil: Are istoria un
sens?", adic trebuie ea s se desvreasc sau doar s se sfreasc?"
Aceast problem nu este rezolvat - ea este, poate, insolubil, de vreme
ce toate rspunsurile care i s-au dat (inclusiv rspunsul idealismului:
istoria Egiptului este istoria egiptologiei") sunt ele nsele istorice.
Astfel, admind c moartea mea se poate descoperi n viaa mea, vedem
c ea n-ar putea fi o pur oprire a subiectivitii mele, care, fiind un
eveniment interior al acestei subiectiviti, nu ar privi-o n ultim instan
dect pe ea. Dac este adevrat c realismul dogmatic a greit vznd n
moarte starea de moarte, adic un transcendent al vieii, nu e mai puin
adevrat c moartea, cea pe care pot eu s-o descopr ca fiind a mea,
angajeaz cu necesitate i altceva dect mine. ntr-adevr, n msura n
care ea este neantizare mereu posibil a posibililor mei, ea este n afara
posibilitilor mele i eu n-a putea deci s-o atept, adic s m precipit
spre ea ca spre una din posibilitile mele. Ea n-ar putea deci s-i aparin
structurii ontologice a pen-tru-sinelui. n msura n care este triumful
celuilalt asupra mea, ea trimite la un fapt fundamental, desigur, dar total
contingent, aa cum am vzut, care este existena celuilalt. Noi nu am
cunoate aceast moarte, dac cellalt n-ar exista; ea n-ar putea nici s ni
se descopere nou, nici, mai ales, s se constituie drept metamorfoza
fiinei noastre n destin; ea ar fi, ntr-adevr, dispariia simultan a pentru-
sinelui i a lumii, a subiectivului i a obiectivului, a semnificantului i a
tuturor semnificaiilor. Dac moartea, ntr-o anumit msur, ni se poate
revela ca metamorfoza acestor semnificaii particulare care sunt sem-
este muritor n fiina sa. Nu exist nici un loc pentru moarte n fiina-
pentru-sine; ea nu poate nici s-o atepte, nici s-o realizeze, nici s se
proiecteze ctre moarte; moartea nu este deloc fundamentul finitu-dinii
sale i, ntr-un mod general, ea nu poate nici s fie fundat din interior ca
proiect al libertii originare, nici s fie primit din afar ca o calitate de
ctre pentru-sine. Ce este ea deci? Nimic altceva dect un anume aspect al
facticitii i al fiinei-pentru-cellalt, adic nimic altceva dect datul.
Este absurd c ne natem, este absurd c murim; pe de alt parte, aceast
absurditate se prezint ca alienarea permanent a fiinei mele - posibilitate
care nu mai este posibilitatea mea, ci cea a celuilalt. Este deci o limit
extern i de fapt a subiectivitii mele. Dar nu recunoatem aici
descrierea pe care am ncercat-o n paragraful precedent? Aceast limit
de fapt, pe care noi trebuie s-o asigurm, ntr-un sens, de vreme ce nimic
nu ne ptrunde din afar i pentru c, ntr-un sens, trebuie s simim
moartea dac trebuie s-o putem mcar numi, dar care, pe de alt parte, nu
este niciodat ntlnit de ctre pentru-sine, de vreme ce ea nu este nimic
al lui, dect permanena nedefinit a fiinei-sale-pentru-cellalt, ce este
aceasta dac nu tocmai unul dintre irealizabili? Ce este, dac nu un aspect
sintetic al reversurilor noastre? Muritor, reprezint fiina prezent care
sunt eu pentru cellalt; mort, reprezint sensul viitor al pentru-sinelui meu
actual pentru cellalt. Este vorba, deci, de o limit permanent a
proiectelor mele; i, ca atare, aceast limit este de asumat. Este deci o
exterioritate care rmne exterioritate pn i n i prin ncercarea pentru-
sinelui de a o realiza: ceea ce am definit mai sus ca irealizabilul de
realizat. Nu exist diferen, de fapt, ntre alegerea prin care libertatea i
asum moartea ca limit inaccesibil i inconceptibil a subiectivitii sale
i cea prin care ea alege s fie libertate limitat prin faptul libertii
celuilalt. Astfel, moartea nu este posibilitatea mea, n sensul definit
anterior; ea este situaie-limit, ca revers ales i fugind de alegerea mea.
Ea nu este posibilul meu, n sensul n care ea ar fi scopul meu propriu,
care mi-ar anuna fiina; dar din faptul c ea este o ineluctabil necesitate
de a exista n alta parte ca un n afar i ca un n-sine, ea este interiorizat
ca ultim ,
Not:
1
Cf. capitolul urmtor.
Astfel, libertatea se nlnuie n lume ca liber proiect ctre scopuri.
6 Pentru-sinele este temporalizare; asta nseamn c el nu este; el se
face". Situaia e cea care trebuie s dea socoteal de aceast permanen
substanial pe care o recunoatem uor la persoane (nu s-a schimbat",
este mereu acelai") i pe care persoana o resimte empiric, n numeroase
cazuri, ca fiind a sa. ntr-adevr, libera perseveren ntr-un acelai proiect
nu implic nici o permanen, dimpotriv, este o perpetu rennoire a
angajamentului meu, am vzut asta. Dar realitile cuprinse i luminate de
un proiect care se dezvolt i se confirm prezint, dimpotriv,
permanena n-sinelui i, n msura n care ele ne trimit imaginea noastr,
ne susin cu perenitatea lor; frecvent se ntmpl chiar ca noi s le lum
permanena drept a noastr. Mai ales permanena locului i a
mprejurimilor, a judecilor despre noi ale semenului, a trecutului nostru
nfieaz o imagine degradat a perseverenei noastre. Durnd atta ct
m temporalizez, eu sunt ntotdeauna francez, funcionar sau proletar
pentru cellalt. Acest irealizabil are caracterul unei limite invariabile a
situaiei mele. n mod asemntor, ceea ce numim temperament sau
caracter al unei persoane, i care nu este altceva dect liberul su proiect,
n msura n care el este-pentru-cellalt, apare, de asemenea, pentru
pentru-sine, ca un irealizabil invariant. Alain a vzut-o foarte bine:
caracterul este promisiune. Cel care zice nu sunt ngduitor" nu face
dect s contracteze" un liber angajament pentru mnie i, n acelai
timp, s dea o liber interpretare a anumitor detalii ambigue din trecutul
su. In acest sens, nu exist defel caracter - nu exist dect un proiect de
sine nsui. Dar nu trebuie totui ignorat aspectul dat" al caracterului.
Este adevrat c pentru cellalt, care m percepe ca cellalt-obiect, eu
sunt coleric, ipocrit sau sincer, la sau curajos. Acest aspect mi este
trimis de privirea celuilalt: prin mrturia acestei priviri, caracterul, care
era liber proiect trit i contient (de) sine, devine un irealizabil ne
varietur" de asumat. El depinde atunci nu doar de cellalt, ci de poziia pe
care am luat-o fa de cellalt i de perseverena mea de a-mi menine
aceast poziie: atta timp ct m voi lsa fascinat de privirea celuilalt,
caracterul meu va figura n propriii mei ochi, drept
simpl. Noi complicaii care vor renate, vor avea drept efect s-mi
prezinte o situaie complicat, dincolo de care eu m voi regsi complicat.
E ceea ce fiecare a putut constata dac a remarcat la ce simplitate aproape
animalic reveneau prizonierii de rzboi ca urmare a extremei simplificri
a situaiei lor; aceast simplificare nu le putea schimba proiectul nsui n
semnificaia sa; dar, pe nsui fundamentul libertii, ea antrena o
condensare i o uniformizare a mprejurimilor, care se constituiau n i
printr-o aprehendare mai precis, mai brutal i mai condensat a
scopurilor fundamentale ale persoanei captive. E vorba, pe scurt, de un
metabolism intern, nu de o metamorfoz global care ar interesa i forma
situaiei. Sunt, totui, schimbri pe care le descopr ca schimbri n viaa
mea", adic n cadrele unitare ale unui acelai proiect.
.
III
Libertate i responsabilitate
Dei consideraiile care vor urma l intereseaz mai degrab pe moralist,
am considerat c n-ar fi inutil, dup aceste descrieri i aceste
argumentaii, s revenim asupra libertii pentru-sinelui i s ncercm s
nelegem ce reprezint pentru destinul uman faptul acestei liberti.
Consecina esenial a remarcelor noastre anterioare este c omul, fiind
condamnat s fie liber, poart greutatea ntregii lumi pe umerii si: el este
responsabil de lume i de el nsui n calitate de manier de a fi. Lum
cuvntul responsabilitate" n sensul su obinuit de contiin (de) a fi
autorul incontestabil al unui eveniment sau al unui obiect". In acest sens,
responsabilitatea pentru-sinelui este copleitoare, de vreme ce el este cel
prin care se face s existe o lume; i, de vreme ce el este i cel care se
face s fie, oricare ar fi deci situaia n care se afl, pentru-sinele trebuie
s-i asume n ntregime aceast situaie cu coeficientul su propriu de
adversitate, fie el insuportabil; el trebuie s-o asume cu contiina
orgolioas de a-i fi autorul, cci cele mai rele inconveniente sau cele mai
rele primejdii, care risc s-mi
ating persoana, nu au sens dect prin proiectul meu; iar ele apar pe
fondul angajamentului care sunt eu. Este, deci, absurd s ai de gnd s te
plngi, de vreme ce nimic strin nu a decis n legtur cu ceea ce simim,
cu ceea ce trim sau cu ceea ce suntem. Aceast responsabilitate absolut
nu este, de altfel, acceptare: ea este simpl revendicare logic a
consecinelor libertii noastre: ceea ce mi se ntmpl mi se ntmp prin
mine, i eu n-a putea nici s m mhnesc, nici s m revolt, nici s m
resemnez. De altfel, tot ceea ce mi se ntmpl este al meu; trebuie s
neleg prin asta, mai nti, c eu sunt ntotdeauna, n calitate de om; la
nlimea a ceea ce mi se ntmpl, cci ceea ce i se ntmpl unui om
datorit altor oameni i datorit lui nsui nu ar putea fi dect uman. Cele
mai cumplite situaii de rzboi, cele mai rele torturi nu creeaz vreo stare
de lucruri inuman: nu exist situaie inuman; doar prin fric, fug i
recursul la conduitele magice voi decide eu n legtur cu inumanul; dar
aceast decizie este uman i-i voi purta ntreaga responsabilitate. Dar, n
plus, situaia este a mea pentru c ea este imaginea liberei mele alegeri de
mine nsumi i tot ceea ce mi prezint ea este al meu, n sensul c m
reprezint i m simbolizeaz. Nu sunt oare eu cel care decide n legtur
cu coeficientul de adversitate al lucrurilor i chiar i n legtur cu
imprevizibilitatea lor, deciznd n legtur cu mine nsumi? Astfel, nu
exist accidente ntr-o via; un eveniment social care izbucnete brusc i
m antreneaz nu vine din afar; dac sunt mobilizat ntr-un rzboi, acest
rzboi este rzboiul meu, el este dup imaginea mea i l merit. II merit,
mai nti, pentru c a putea ntotdeauna s m sustrag lui, prin sinucidere
sau dezertare: aceti ultimi posibili sunt cei care trebuie ntotdeauna s ne
fie prezeni atunci cnd e vorba s lum n considerare o situaie.
Nesustrgndu-m, l-am ales; poate din comoditate, din laitate n faa
opiniei publice, pentru c prefer anumite valori celei a refuzului nsui de
a face rzboiul (stima celor apropiai, onoarea familiei etc.). Oricum, este
vorba de o alegere. Aceast alegere va fi repetat apoi, n mod continuu,
pn la sfritul rzboiului; trebuie, deci, s subscriem vorbei lui J.
Romains1: In rzboi, nu exis-
Not:
1
J. Romains: Les hommes de bonne volonU, Prelude Verdun".
t victime inocente." Dac am preferat aadar rzboiul morii sau
dezonoarei, totul se petrece ca i cum a purta ntreaga responsabilitate a
acestui rzboi. Fr ndoial, alii l-au declanat i a fi tentat poate s m
consider nu simplu complice. Dar aceast noiune de complicitate nu are
dect un sens juridic; aici nu ine; cci a depins de mine ca, pentru mine i
prin mine, acest rzboi s nu existe, iar eu am decis ca el s existe. Nu a
existat nici o constrngere, cci constrngerea n-ar putea avea nici o
influen asupra unei liberti; n-am avut nici o scuz, cci, aa cum am
spus i am repetat n aceast carte, specificul realitii-umane este c ea
este fr scuz. Nu-mi rmne deci dect s revendic acest rzboi. Dar, n
plus, el este al meu pentru c, din simplul fapt c el apare ntr-o situaie pe
care eu o fac s fie i fiindc eu nu l pot descoperi acolo dect angajndu-
m pentru sau mpotriva lui, eu nu mai pot distinge acum alegerea de
mine pe care o fac de alegerea de el pe care o fac: a tri acest rzboi
nseamn a m alege prin el i a-1 alege prin alegerea mea de mine
nsumi. N-ar putea fi vorba s-1 priveti ca patru ani de vacan" sau de
amnare", ca o suspendare a edinei", esenialul responsabilitilor
mele fiind n alt parte, n viaa mea conjugal, familial, profesional. In
acest rzboi pe care l-am ales, eu m aleg de pe o zi pe alta i l fac al meu
fcndu-m. Dac el trebuie s fie patru ani goi, eu sunt cel care le port
responsabilitatea. In sfrit, aa cum am subliniat n paragraful precedent,
fiecare persoan este o alegere absolut de sine plecnd de la o lume de
cunotine i tehnici pe care aceast alegere i-o asum i o lumineaz n
acelai timp; fiecare persoan este un absolut bucurndu-se de o dat
absolut i complet inconceptibil la o alt dat. Este deci inutil s te
ntrebi ce a fi fost dac acest rzboi n-ar fi izbucnit, cci eu m-am ales ca
unul din sensurile posibile ale epocii care ducea pe nesimite la rzboi; eu
nu m mai disting de nsi aceast epoc, n-a putea fi transportat n alt
epoc fr contradicie. Astfel, eu sunt acest rzboi care mrginete i
limiteaz i face s se neleag perioada care 1-a precedat. n acest sens,
la formula pe care tocmai o citam: nu exist victime inocente", trebuie,
pentru a defini mai clar responsabilitatea pentru-sinelui, s o adugm pe
aceasta:
naterii mele sau declara c n-am cerut s m nasc, cci aceste diferite
atitudini fa de naterea mea, adic fa de faptul c eu realizez o
prezen n lume, nu sunt, n mod precis, altceva dect moduri de a asuma
n plin responsabilitate aceast natere i de a o face a mea; chiar i aici,
eu nu m ntlnesc dect pe mine i proiectele mele, astfel c pn la
urm prsirea mea, adic facticitatea mea, const pur i simplu n aceea
c sunt condamnat s fiu integral responsabil de mine nsumi. Eu sunt
fiina care este n calitate de fiin a crei fiin este n discuie n fiina sa.
Iar acest este" al fiinei mele este n calitate de prezent i inaccesibil.
In aceste condiii, de vreme ce orice eveniment al lumii nu mi se poate
descoperi dect ca ocazie (ocazie de care se profit, ratat, neglijat etc.)
sau, i mai bine, de vreme ce tot ceea ce ni se ntmpl poate fi considerat
ca o ans, adic nu ne poate aprea dect ca mijloc de a realiza aceast
fiin care este n discuie n fiina noastr, i de vreme ce ceilali, ca
transcendene-transcendate, nu sunt, ei nii, dect ocazii i anse,
responsabilitatea pentru-sinelui se ntinde asupra lumii ntreagi ca lume-
populat. Tocmai n felul acesta se sesizeaz pentru-sinele n angoas,
adic drept o fiin care nu este fundament nici al fiinei sale, nici al
fiinei celuilalt, nici al n-sinelor care formeaz lumea, dar care este
constrns s decid asupra sensului fiinei, n el i pretutindeni n afara
lui. Cel care realizeaz n angoas condiia sa de a fi aruncat ntr-o
responsabilitate care se ntoarce pn i asupra prsirii sale nu are nici
remucri, nici regret, nici scuz; el nu mai este dect o libertate care se
descoper n mod perfect pe ea nsi i a crei fiin rezid n chiar
aceast descoperire. Dar, s-a evideniat la nceputul acestei lucrri, n cea
mai mare parte a timpului, noi fugim de angoas n rea-credin.
Not:
1
Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine: G. Flaubert.
face individualitatea proiectului avut n vedere. Faptul c nevoia de a
simi excesiv" - schem universal - se nal i se canalizeaz devenind
nevoie de a scrie nu este explicaia vocaiei" lui Flaubert: dimpotriv, e
ceea ce ar trebui explicat. Fr ndoial, se vor putea invoca mii de
circumstane subtile i necunoscute de noi care au modelat aceast nevoie
de a simi n nevoie de a aciona. Dar asta nseamn, din start, a renuna s
explici i a te ncredina tocmai indecelabilului.1 n plus, asta nseamn a
respinge individualul pur, care a fost expulzat din subiectivitatea lui
Flaubert, n circumstanele exterioare ale vieii lui. n sfrit,
corespondena lui Flaubert dovedete c, cu mult naintea crizei de
adolescen", din cea mai fraged copilrie, Flaubert era frmntat de
nevoia de a scrie.
La fiecare nivel al descrierii sus-citate ntlnim un hiatus. De ce ambiia i
sentimentul forei sale produc la Flaubert exaltare mai degrab dect o
ateptare linitit sau o nerbdare sumbr? De ce se particularizeaz
aceast exaltare n nevoia de a aciona i de a simi excesiv? Sau, mai
degrab, ce determin aceast nevoie aprut brusc, printr-o generaie
spontanee, la sfritul paragrafului? i de ce, n loc de a cuta s se
satisfac n acte de violen, n escapade, aventuri amoroase sau n
dezm, alege s se satisfac tocmai n mod simbolic? i de ce aceast
simbolic satisfacere, care ar putea, de altfel, s nu apar la nivelul artistic
(exist i misticismul, de exemplu), se ntlnete n scris mai degrab
dect n pictur sau muzic? A fi putut s fiu, scrie undeva Flaubert, un
mare actor." De ce n-a ncercat s fie? ntr-un cuvnt, n-am neles nimic,
am vzut o succesiune de ntmplri neprevzute, de dorine ieind pe
deplin echipate unele din altele, fr s fie posibil s le sesizm geneza.
Trecerile, devenirile, transformrile ne-au fost cu grij ascunse i ne-am
limitat s punem ordine n aceast succesiune invocnd secvene
constatate n mod empiric (nevoia de a aciona precednd la adolescent
nevoia de a scrie), dar, la drept vorbind, ininteligibile. Iat, totui, ceea ce
se nu-
Not:
1
ntr-adevr, cum adolescena lui Flaubert, n msura n care o putem
cunoate, nu ofer nimic special n aceast privin, trebuie presupus
aciunea unor fapte imponderabile, care-i scap din principiu criticului.
mete psihologie. Deschidei o biografie la ntmplare i acesta este genul
de descriere pe care l vei gsi acolo, mai mult sau mai puin ntretiat
de relatri ale unor evenimente exterioare i de aluzii la marii idoli
explicativi ai epocii noastre, ereditate, educaie, mediu, constituie
fiziologic. Se ntmpl totui, n cele mai bune lucrri, ca legtura
stabilit ntre antecedent i consecvent sau ntre dou dorine
concomitente i n raport de aciune reciproc s nu fie conceput doar
dup tipul secvenelor ordonate; uneori ea este comprehensibil", n
sensul n care Jaspers o nelege n tratatul su general de psihopatologie.
Dar aceast comprehensiune rmne o sesizare a unor legturi generale.
De exemplu, se va sesiza legtura ntre castitate i misticism, ntre
slbiciune i ipocrizie. Dar noi ignorm mereu relaia concret ntre
aceast castitate (aceast abstinen n raport cu cutare sau cutare femeie,
aceast lupt mpotriva cutrei tentaii precise) i coninutul individual al
misticismului; la fel cum, de altfel, psihiatria este satisfcut dup ce a
pus n lumin structurile generale ale delirurilor i nu caut s neleag
coninutul individual i concret al psihozelor (de ce se crede acest om
cutare personalitate istoric mai degrab dect oricare alta; de ce delirul
su de compensare se satisface cu cutare idei de mreie mai degrab
dect cu oricare altele etc). Dar, mai ales, aceste explicaii psihologice"
ne trimit pn la urm la date primare inexplicabile. Sunt corpurile simple
ale psihologiei. Ni se spune, de exemplu, c Flaubert avea o ambiie
mrea", i toat descrierea mai sus citat se sprijin pe aceast ambiie
originara Fie. Dar aceast ambiie este un fapt ireductibil care nu satisface
deloc spiritul. Pentru c ireductibilitatea, aici, nu are alt raiune dect un
refuz de a mpinge analiza mai departe. Acolo unde psihologul se oprete,
faptul avut n vedere se d ca prim. E ceea ce explic aceast stare tulbure
de resemnare i de insatisfacie n care ne las lectura acestor ncercri
psihologice: Iat, se spune, Flaubert era ambiios. Aa era el." De aceea,
ar fi n zadar s te ntrebi de ce era astfel, tot aa cum ai cuta s tii de ce
era mare i blond: trebuie s te opreti undeva, este nsi contingena
oricrei existene reale. Aceast stnc este acoperit de muchi, stnca
vecin nu e deloc.
Gustave Flaubert avea ambiie literar, iar fratele su, Achille, era lipsit
de ea. Astfel stau lucrurile. Tot aa dorim s cunoatem proprietile
fosforului i ncercm s le reducem la structura moleculelor chimice care
l compun. Dar de ce exist molecule de acest tip? Aa este, atta tot.
Psihologia lui Flaubert va consta n a reduce, dac este posibil,
complexitatea conduitelor sale, a sentimentelor i a gusturilor sale la
cteva proprieti, destul de comparabile cu cele ale corpurilor chimice i
dincolo de care ar fi o neghiobie s vrei s mergi. i totui, noi simim n
mod obscur c Flaubert nu i-a primit" ambiia. Ea este semnificant,
deci este liber. Nici ereditatea, nici condiia burghez, nici educaia nu
pot da socoteal de ea; cu att mai puin consideraiile psihologice asupra
temperamentului nervos", care au fost la mod o vreme: nervul nu este
semnificant, este o substan coloida-l care trebuie s fie descris n ea
nsi i care nu se transcende pentru a-i anuna prin alte realiti ceea ce
ea este. El n-ar putea ntemeia ctui de puin o semnificaie. ntr-un sens,
ambiia lui Flaubert este un fapt, mpreun cu ntreaga sa contingen - i
este adevrat c e imposibil s urcm dincolo de fapt - dar, ntr-un altul,
ea se face, iar insatisfacia noastr este un garant pentru faptul c noi am
putea descoperi, dincolo de aceast ambiie, ceva n plus, ceva ca o
decizie radical care, fr a nceta s fie contingen, ar fi veritabilul
ireductibil psihic. Ceea ce noi pretindem - i nu se ncearc niciodat s ni
se dea - este deci un ireductibil veritabil, adic un ireductibil a crui
ireductibilitate ar fi evident pentru noi, nu ar fi prezentat ca postulat al
psihologului i ca rezultat al refuzului sau al incapacitii sale de a merge
mai departe, ci a crei constatare s-ar nsoi la noi cu un sentiment de
satisfacie. Iar aceast exigen nu ne vine de la acea urmrire nencetat a
cauzei, de la acea regresiune la infinit care a fost adesea descris drept
constitutiv cercetrii raionale i care, n consecin, departe de a fi
specific cercetrii psihologice, s-ar regsi n toate disciplinele i n toate
problemele. Nu este cercetarea naiv a unui pentru c" ce n-ar lsa loc
nici unui de ce?" - ci, dimpotriv, este o exigen fundat pe o
comprehensiune preontologic a realit-ii-umane i pe refuzul
complementar de a considera omul ca analiza-
altceva - nici aici, nici ntr-o alt lume - dect acest proiect concret de
canotaj. Dar chiar acest proiect, n calitate de totalitate a fiinei mele,
exprim alegerea mea originar n circumstane particulare, nu este nimic
altceva dect alegerea de mine nsumi ca totalitate n aceste circumstane.
De aceea o metod special trebuie s urmreasc s degaje aceast
semnificaie fundamental pe care ea o comport i care n-ar putea fi
dect secretul individual al fiinei-sale-n-lume. Deci mai degrab printr-o
comparaie a diverselor tendine empirice ale unui subiect vom ncerca s
descoperim i s degajm proiectul fundamental care le este comun
tuturora - i nu printr-o simpl nsumare sau recompunere a acestor
tendine: n fiecare dintre ele, persoana este ntreag.
Exist desigur o infinitate de proiecte posibile, aa cum exist o infinitate
de oameni posibili. Dac totui trebuie s recunoatem anumite
caracteristici comune ntre ei i s ncercm s le clasm n categorii mai
largi, se impune mai nti s instituim cercetri individuale asupra
cazurilor pe care le putem studia mai uor. n aceste cercetri vom fi
condui de acest principiu: s nu te opreti dect n faa ireductibilitii
evidente, adic s nu crezi niciodat c ai atins proiectul iniial atta timp
ct sfritul proiectat nu apare ca nsi fiina subiectului avut n vedere.
De aceea nu ne-am putea opri la clasificri n proiect autentic" i
proiect inautentic de sine nsui", ca aceea pe care vrea s-o stabileasc
Heidegger. In afara faptului c o astfel de clasificare este grevat de o
preocupare etic, n ciuda autorului su i prin chiar terminologia sa, ea
este bazat, n fond, pe atitudinea subiectului fa de propria sa moarte.
Dar dac moartea este angoasant i dac, prin urmare, noi putem s
evitm angoasa sau s ne aruncm n ea n mod hotrt, este un truism s
spunem c asta se ntmpl pentru c inem la viaa Prin urmare, angoasa
n faa morii, decizia hotrt sau fuga n inautenticitate n-ar putea fi
considerate proiecte fundamentale ale fiinei noastre. Dimpotriv, ele n-ar
putea fi nelese dect pe fundamentul unui proiect primar de a tri, adic
pe o alegere originar a fiinei noastre. Se impune deci, n fiecare caz, s
depim rezultatele hermeneuticii heideggeriene ctre un
zarea este lips de fiin i n-ar putea s fie altfel. Libertatea este tocmai
fiina care se face lips de fiin. Dar cum dorina, am stabilit, este
identic lipsei de fiin, libertatea n-ar putea s apar dect ca fiin care
se face dorin de a fi, aadar ca proiect-pentru-sine de a fi n-sine-pentru-
sine. Am atins aici o structur abstract care n-ar putea fi deloc
considerat drept natura sau esena libertii, cci libertatea este existen,
iar existena, n ea, precede esena; libertatea este apariie concret n mod
imediat i nu se distinge de alegerea sa, adic de persoan. Dar structura
considerat poate s fie socotit adevrul libertii, adic ea este
semnificaia uman a libertii.
Adevrul uman al persoanei trebuie s poat fi stabilit, aa cum am
ncercat noi, printr-o fenomenologie ontologic - nomenclatura dorinelor
empirice trebuie s fac obiectul unor cercetri n exclusivitate
psihologice; observaia i inducia, la nevoie, experiena vor putea servi la
ntocmirea acestei liste i vor putea s-i indice filosofului relaiile
comprehensibile care pot uni ntre ele diferite dorine, diferite
comportamente, s pun n lumin anumite legturi concrete ntre
situaii" definite experimental (i care nu genereaz, n fond, dect
restricii aduse, n numele pozitivitii, situaiei fundamentale a
subiectului n lume) i subiectul experienei. Dar pentru stabilirea i
pentru clasificarea dorinelor fundamentale sau a persoanelor, nici una
din aceste dou metode n-ar putea s se potriveasc. ntr-adevr, n-ar
putea fi vorba s determini a priori i ontologic ceea ce apare n ntreaga
imprevizibilitate a unui act liber. i de aceea ne vom limita s indicm
aici foarte pe scurt posibilitile unei astfel de cercetri i perspectivele
sale: faptul c s-ar putea supune un om oarecare unei asemenea cercetri,
iat ce-i aparine realitii-umane n general sau, dac preferm, iat ce
poate fi stabilit printr-o ontologie. Dar cercetarea nsi i rezultatele sale
sunt, din principiu, cu totul n afara posibilitilor unei ontologii.
Pe de alt parte, simpla i pura descriere empiric nu poate s ne dea
dect nomenclaturi i s ne pun n prezena unor pseudo-ireduc-tibili
(dorin de a scrie, de a vsli, gust al riscului, gelozie etc). ntr-adevr, nu
se impune doar s se ntocmeasc lista conduitelor, a
Not:
--------------------------
1
Esquisse dune theorie phnominologique des motions, Hermann, Paris, 1939.
care le-am dobndit pn acum ca s punem bazele psihanalizei exis-
teniale, ntr-adevr, aici trebuie s se opreasc ontologia: ultimele sale
descoperiri sunt primele principii ale psihanalizei. Pornind de aici, este
necesar s ai o alt metod, de vreme ce obiectul este diferit. Ce ne nva
deci ontologia despre dorin, n msura n care dorina este fiina
realitii-umane?
Dorina este lips de fiin, am vzut. Ca atare, ea este direct ndreptat
spre fiina a crei lips este. Aceast fiin, am vzut, este n-sinele-
pentru-sine, contiina devenit substan, substana devenit cauz de
sine, Omul-Dumnezeu. Astfel, fiina realitii-umane este n mod originar
nu o substan, ci un raport trit: termenii acestui raport sunt n-sinele
originar, fixat n contingena i facticitatea sa i a crui caracteristic
esenial este c el este, c exist i, pe de alt parte, n-sinele-pentru-sine
sau valoarea, care este idealul n-sinelui contingent i care se
caracterizeaz ca dincolo de orice contingen i de orice existen. Omul
nu este nici una, nici alta din aceste fiine, cci el nu este deloc: el este
ceea ce nu este i nu este ceea ce este, el este neantizarea n-sinelui
contingent n msura n care inele acestei neantizri este fuga sa nainte
ctre n-sinele cauz de sine. Realita-tea-uman este pur efort a deveni
Dumnezeu, fr s existe nici un substrat dat al acestui efort, fr s existe
nimic care s se strduiasc n felul acesta. Dorina exprim acest efort.
Totui, dorina nu este definit doar n raport cu n-sinele-cauz-de-sine.
Ea este i relativ la un existent brut i concret, care n mod curent se
numete obiectul dorinei. Acest obiect va fi cnd o bucat de pine, cnd
un automobil, cnd o femeie, cnd un obiect nc nerealizat i totui
definit: ca atunci cnd artistul dorete s creeze o oper de art. Astfel,
dorina exprim prin chiar structura sa raportul omului cu unul sau mai
multe obiecte n lume, este unul din aspectele fiinei-n-lume. Din acest
punct de vedere, pare mai nti c acest raport nu este de un tip unic. Doar
prin abreviere vorbim noi de dorin de ceva". n realitate, mii de
exemple empirice arat c noi dorim s posedm, cutare obiect sau s
facem cutare lucru, sau s fim cineva. Dac doresc acest tablou, asta
nseamn c doresc s-1 cum-
pr, pentru a mi-1 nsui. Dac doresc s scriu o carte, s m plimb, asta
nseamn c doresc s fac aceast carte, s fac aceast plimbare. Dac m
mpodobesc, e pentru c doresc s fiu frumos; m cultiv pentru a fi savant
etc. Astfel, de la nceput, cele trei mari categorii ale existenei umane
concrete ne apar n relaia lor originar: a face, a avea, a fi.
Totui, este uor de vzut c dorina de a face nu este ireductibil. Faci
obiectul pentru a ntreine un anumit raport cu el. Acest nou raport poate
fi imediat reductibil la a avea". De exemplu, tai un baston dintr-o ramur
de copac (fac" un baston dintr-o ramur) pentru a avea acest baston. A
face" se reduce la un mijloc pentru a avea. Este cazul cel mai frecvent.
Dar se poate i ca activitatea mea s nu apar imediat ca reductibil. Ea
poate prea gratuit, ca n cazul cercetrii tiinifice, al sportului, al
creaiei estetice. Totui, nici n aceste diferite cazuri, a face nu este
ireductibil. Dac eu creez un tablou, o dram, o melodie, este pentru a fi
la originea unei existene concrete. Iar aceast existen nu m intereseaz
dect n msura n care legtura de creaie pe care eu o stabilesc ntre ea i
mine mi d asupra ei un drept de proprietate special. Nu e vorba doar ca
tabloul cutare, a crui idee o am, s existe; mai trebuie i ca el s existe
prin mine. Idealul ar fi, desigur, ntr-un sens, ca eu s-1 susin n fiin
printr-un fel de creaie continu i ca, astfel, el s fie al meu ca o emanaie
continuu rennoit. Dar, ntr-un alt sens, el trebuie s se disting n mod
radical de mine nsumi, pentru a fi al meu i nu eu; pericolul ar fi aici, ca
n teoria cartezian a substanei, ca fiina sa s se resoarb n fiina mea
din lips de independen i de obiectivitate; i, de asemenea, el trebuie s
existe i n sine, adic s-i rennoiasc perpetuu existena prin el nsui.
De acum ncolo, opera mea mi apare ca o creaie continu, dar fixat n
n-sine; ea poart n mod indefinit pecetea" mea, adic este n mod
indefinit gndirea mea". Orice oper de art este un gnd, o idee";
trsturile sale sunt n mod net spirituale, n msura n care ea nu este
nimic dect o semnificaie. Dar, pe de alt parte, aceast semnificaie,
acest gnd care, ntr-un sens, este continuu n act, ca i cum eu l-a forma
continuu, ca i cum un spirit l-ar
nu se descoper dect prin mine, este n mod profund i real. Eu pot spune
c l manifest, n sensul n care Gide ne spune c noi trebuie ntotdeauna
s manifestm". Dar eu regsesc o independen analoa-g celei a operei
de art n caracterul de adevr al gndirii mele, adic n obiectivitatea sa.
Aceast gndire pe care o formez i care-i trage din mine existena i
urmrete, n acelai timp, prin ea nsi existena, n msura n care ea
este gndire a tuturor. Ea este n mod dublu eu, de vreme ce ea este
lumea descoperindu-mi-se mie i eu celorlali, eu formndu-mi gndirea
cu spiritul celuilalt, i n mod dublu nchis fat de mine, de vreme ce ea
este fiina care eu nu sunt (n msura n care ea mi se reveleaz) i de
vreme ce ea este gndire a tuturor, de la apariia sa, gndire dedicat
anonimatului. Aceast sintez de mine i de non-mine se poate exprima i
aici prin termenul de al meu. Dar, n plus, n chiar ideea de descoperire,
de revelaie, o idee de posesiune apropriatoare este inclus Vederea este
posedare, a vedea nseamn a deflora. Dac se examineaz comparaiile
utilizate n mod obinuit pentru a exprima raportul de la cunosctor la
cunoscut, se vede c multe dintre ele se prezint ca un anume viol prin
vedere. Obiectul necunoscut este dat ca imaculat, ca virgin, comparabil cu
o neprihnire. El nu i-a predat" secretul, omul nu i 1-a smuls" nc.
Toate imaginile insist asupra ignoranei n care este obiectul n legtur
cu cercetrile i cu instrumentele care l vizeaz: este incontient c e
cunoscut, i vede de treburile sale fr s-i dea seama de privirea care-1
spioneaz, precum o femeie pe care un trector o surprinde la baie.
Imagini mai neclare sau mai precise, precum cea a profunzimilor
neviolate" ale naturii, evoc mai clar coitul. I se smulg vlurile naturii, ea
e dezvluit (cf. Voalul lui Sais, de Schiller); orice cercetare cuprinde
ntotdeauna ideea unei goliciuni pe care o aducem la lumin ndeprtnd
obstacolele care o acoper, aa cum Acteon ndeprteaz ramurile pentru
a o vedea mai bine pe Diana la baie. i> de altfel, cunoaterea este o
vntoare. Bacon o numete vntoare a lui Pan. Savantul este vntorul
care surprinde o goliciune alb i care o violeaz cu privirea sa. De
asemenea, ansamblul acestor imagini ne reveleaz ceva ce vom numi
complexul lui Acteon. De altfel*
Not:
1
Pentru copil, a cunoate nseamn a mnca efectiv. El vrea s guste ceea ce vede.
continuu posedat i continuu nou, asupra cruia posesia nu las nici o
urm. E ceea ce simbolizeaz n mod profund calitatea de neted" i de
lefuit". Ceea ce este neted se poate apuca, pipi i nu rmne mai puin
impenetrabil, nu fuge mai puin de sub mngierea apro-priatoare, ca apa.
De aceea se insist atta, n descrierile erotice, asupra albeei netede a
corpului femeii. Neted: care se formeaz din nou sub mngiere, aa cum
apa se re-formeaz n urma trecerii pietrei care a ptruns n ea. i, n
acelai timp, am vzut, visul iubitorului este s se identifice cu obiectul
iubit pstrndu-i, n acelai timp, individualitatea: ca cellalt s fie mine,
fr a nceta s fie cellalt. Aici este tocmai ceea ce ntlnim n cercetarea
tiinific: obiectul cunoscut, ca pietricica n stomacul struului, este n
ntregime n mine, asimilat, transformat n mine nsumi, i este n
ntregime mine; dar, n acelai timp, este impenetrabil, intransformabil,
complet neted, ntr-o goliciune indiferent de corp iubit i mngiat n
zadar. El rmne n afar, a cunoate nseamn a mnca din afar fr a
consuma. Se vd astfel curentele sexuale i alimenatare care se amestec
i se ntreptrund pentru a constitui complexul lui Acteon i complexul lui
Iona, vedem rdcinile digestive i senzuale care se reunesc pentru a da
natere dorinei de a cunoate. Cunoaterea este deopotriv penetrare i
mngiere de suprafa, digestie i contemplare la distan a unui obiect
nedeformabil, producere a unui gnd prin creaie continu i constatare a
totalei independene obiective a acestui gnd. Obiectul cunoscut este
gndul meu ca lucru. i este ceea ce eu doresc n mod profund atunci
cnd m apuc de cercetare: a-mi sesiza gndul ca lucru i lucrul ca gnd
al meu. Raportul sincretic care topete mpreun tendine att de diverse
nu ar putea fi dect un raport de apropriere. De aceea, dorina de a
cunoate este, orict de dezinteresat ar putea ea prea, un raport de
apropriere. A cunoate este una din formele pe care le poate lua a avea.
Rmne un tip de activitate care se prezint de obicei ca n ntregime
gratuit: activitatea de joc i tendinele" legate de ea. Se poate decela n
sport o tendin apropriativ? Desigur, trebuie remarcat mai nti c jocul,
opunndu-se spiritului seriozitii, pare atitudinea
Not:
1
A se vedea, mai jos, 3.
care le pierduse. El e acum esut conjunctiv. E cuprins ntre dou capete,
unete punctul de plecare cu punctul de sosire; iar cum, n coborre, eu nu
l consider n el nsui, bucat cu bucat, ci mi fixez mereu un punct de
atins, dincolo de poziia pe care o ocup, el nu se nruie ntr-o infinitate de
detalii individuale, ci este parcurs ctre punctul pe care mi-1 fixez. Acest
parcurs nu este doar o activitate de deplasare, este de asemenea, i mai
ales, o activitate sintetic de organizare i de legtur: ntind n faa mea
cmpul de schi, n acelai fel n care geometrul, dup Kant, nu poate
aprehenda o linie dreapt dect trasnd-o. Pe de alt parte, aceast
organizare este marginal i nu focal; nu prin el nsui i n el nsui e
unificat cmpul de zpad; scopul pus i sesizat n mod clar, obiectul
ateniei mele, este punctul ales ca sosire. Spaiul nzpezit se
ngrmdete pe dedesubt, implicit; coeziunea sa este cea a spaiului alb
cuprins n interiorul unei circumferine, de exemplu atunci cnd privesc
linia neagr a cercului fr s fiu atent n mod explicit la suprafaa sa. i,
tocmai pentru c eu l menin marginal, implicit i subneles, el mi se
adapteaz, l am n mn, l depesc ctre scopul su, aa cum tapierul
depete ciocanul de care se servete ctre scopul su, care este acela de
a fixa un tapet pe perete. Nici o apropriere nu poate fi mai complet dect
aceast apropriere instrumental; activitatea sintetic de apropriere este
aici o activitate tehnic de utilizare. Zpada apare ca materie a actului
meu, n modul n care apariia ciocanului este pur nlocuire a lui a bate
cu ciocanul. In acest timp, am ales un anume punct de vedere pentru a
aprehenda aceast pant nins; acest punct de vedere este o vitez
determinat, care eman din mine, pe care o pot mri sau micora dup
plac, i care constituie cmpul parcurs ntr-un obiect definit, n ntregime
distinct de ceea ce el ar fi la o alt vitez. Viteza organizeaz
ansamblurile dup placul su; cutare obiect face sau nu parte dintr-un
grup particular, n funcie de cutare sau cutare vitez pe care o am (s ne
gndim, de exemplu, la Provence vzut la picior", n automobil" sau
n tren", cu bicicleta"; ea ofer tot attea chipuri diferite dup cum
Beziers este la o or, la o diminea, la dou zile de Narbonne, adic dup
cum Narbonne se izoleaz i se
realizat de ctre vitez nu este valabil dect pentru cel care alunec i
chiar n timpul n care alunec. Soliditatea zpezii nu este valabil dect
pentru mine, nu-mi este sensibil dect mie; este un secret pe care mi-1
ofer doar mie i care deja nu mai este adevrat n urma mea. Aceast
alunecare realizeaz deci o relaie strict individual cu materia, o relaie
istoric; ea se adun i se solidific pentru a m ine i cade din nou,
nmuiat, n disperarea sa, n spatele meu. Astfel am realizat eu, pentru
mine, unicul prin trecerea mea. Idealul alunecrii va fi deci o alunecare
care nu las urme; e alunecarea pe ap (barca, alupa, mai ales schiul
nautic, care, cu toate c venit trziu, reprezint limita spre care tindeau,
din acest punct de vedere, sporturile nautice). Alunecarea pe zpad este
deja mai puin perfect; exist o urm n spatele meu, m-am compromis
deja - fie i orict de puin. Alunecarea pe ghea, care trage dungi pe
ghea i gsete o materie deja organizat, este de o calitate foarte
sczut, iar dac, totui, se salveaz, e din alte motive. De aici decepia
uoar care ne cuprinde ntotdeauna atunci cnd privim n spatele nostru
amprentele pe care schiurile le-au lsat pe zpad: ca i cnd ar fi mai
bine dac ea s-ar re-forma dup trecerea noastr! De altfel, atunci cnd ne
lsm s alunecm pe pant, suntem posedai de iluzia de a nu lsa semne,
i cerem zpezii s se comporte ca acea ap care ea este n mod secret, n
felul acesta, alunecarea apare ca asimilabil unei creaii continue: viteza,
comparabil contiinei i simboliznd aici contiina1, face s se nasc n
materie, atta timp ct dureaz, o calitate profund, care nu rmne dect
n msura n care viteza exist, un fel de grupare care-i nvinge
exterioritatea sa de indiferen i care se desface ca o jerb n spatele
mobilului care alunec. Unificare informatoare i condensare sintetic a
cmpului de zpad care se strnge ntr-o organizare instrumental, care
este folosit, precum ciocanul sau nicovala, i care se adapteaz docil la
aciune, care o sub-nelege i o completeaz, aciune continu i
creatoare asupra nsi materiei zpezii, solidificare a masei nzpezite
prin alunecare, asimilare a zpezii cu apa care conduce, docil i fr
memorie, spre corpul gol al femeii, pe
Not:
1
Am vzut, n partea a treia, raportul micrii cu pentru-sinele.
care mngierea l las intact i l rscolete pn n strfundurile sale;
aceasta este aciunea schiorului asupra realului. Dar, n acelai timp,
zpada rmne impenetrabil i de neatins; ntr-un sens, aciunea
schiorului nu face dect s-i dezvolte potentele. El o face s ofere ceea ce
ea poate s ofere; materia omogen i solid nu-i ofer soliditate i
omogenitate dect prin actul sportiv, dar aceast soliditate i aceast
omogenitate rmn proprieti aprute n materie. Aceast sintez de mine
i de non-mine pe care o realizeaz aici aciunea sportiv se exprim, ca
n cazul cunoaterii speculative i al operei de art, prin afirmarea
dreptului schiorului asupra zpezii. Este cmpul meu de zpad: l-am
parcurs de o sut de ori, de o sut de ori am fcut s se nasc n el, prin
viteza mea, aceast for de condensare i de susinere, el este al meu.
La acest aspect al aproprierii sportive ar trebui adugat un altul:
dificultatea nvins. El e mai bine cunoscut i de-abia vom insista asupra
lui. nainte de a cobor aceast pant nzpezit, a trebuit s o urc. i
aceast ascensiune mi-a oferit o alt fa a zpezii: rezistena. Am simit
aceast rezisten prin oboseala mea i am putut msura n fiecare clip
progresele victoriei mele. Aici, zpada este asimilat celuilalt, iar
expresiile obinuite a supune", a nvinge", a domina" etc. pun destul n
eviden c e vorba s stabilesc, ntre mine i zpad, raportul de la stpn
la sclav. Vom regsi acest aspect al aproprierii n ascensiune, n not, n
cursa de obstacole etc. Piscul pe care s-a nfipt un drapel este un pisc care
a fost apropriat. Astfel, un aspect capital al activitii sportive - i, n
particular, al sporturilor n aer liber - este cucerirea acestor mase enorme
de ap, de pmnt i de aer care par apriori de nemblnzit i inutilizabile;
i, n fiecare caz, este vorba de a poseda nu elementul pentru el nsui, ci
tipul de existen n sine care se exprim prin mijlocirea acestui element:
omogenitatea substanei e cea pe care vrem s-o posedm sub speciile
zpezii; impenetrabilitatea n-sinelui i permanena sa netemporal vrem
s le apropriem sub speciile pmntului sau ale stncii etc. Arta, tiina,
jocul sunt activiti de apropriere, fie total, fie parial, iar ceea ce vor ele
s-i aproprieze, dincolo de obiectul concret al cercetrii, este fiina
nsi, fiina absolut a n-sinelui.
Not:
1
n afara cazului precis cnd ea este, pur i simplu, dorin de a fi: dorina
de a fi fericit, de a fi puternic etc.
morii. De altfel, ce nseamn aici drept de a distruge, drept de a folosi?
Vd c acest drept m trimite la social i c proprietatea pare s se
defineasc n cadrele vieii n societate. Dar eu vd i c dreptul este pur
negativ i se limiteaz la a-1 mpiedica pe cellalt s distrug ceea ce mi
aparine sau s se foloseasc de el. Fr ndoial, se va ncerca s se
defineasc proprietatea ca o funcie social. Dar, mai nti, din aceea c
societatea confer, ntr-adevr, dreptul de a poseda, dup anumite
principii, nu rezult c ea creeaz raportul de apropriere. Cel mult l
legitimeaz. Dimpotriv, pentru ca proprietatea s poat fi ridicat la
rangul de sacr, trebuie mai nti ca ea s existe ca relaie n mod spontan
stabilit ntre pentru-sinele i n-sinele concret. Iar dac putem s avem n
vedere pentru viitor o organizare colectiv mai just, n care posesiunea
individual va nceta - cel puin n anumite limite - s fie protejat i
sanctificat, aceasta nu nseamn, totui, c legtura apropriatoare va
nceta s existe; ntr-adevr, se poate ca ea s rmn, cel puin cu titlu de
relaie privat a omului cu lucrul. Astfel, n societile primitive n care
legtura conjugal nu este nc legitimat i unde transmiterea drepturilor
este nc matronimic, aceast legtur sexual exist mcar ca un fel de
concubinaj. Deci trebuie s distingem ntre posesie i dreptul de
posesiune. Din acelai motiv, trebuie s resping orice definiie de tipul
definiiei proudhoniene: Proprietatea este furt", cci ea nimerete alturi
de problem. Se poate, ntr-adevr, ca proprietatea privat s fie produsul
furtului i ca meninerea acestei proprieti s aib drept efect prdarea
celuilalt. Dar, oricare i-ar fi originile i efectele, proprietatea nu rmne
mai puin descriptibil i definibil n ea nsi. Houl se crede
proprietarul bunurilor pe care le-a furat. E vorba deci de a descrie relaia
precis a hoului cu bunul furat, ca i cea a proprietarului legitim cu
proprietatea cinstit dobndit".
Dac iau n considerare obiectul pe care-1 posed, vd c aceast calitate
de posedat nu l desemneaz ca o pur denumire extern, exprimndu-i
raportul de exterioritate cu mine; dimpotriv, aceast calitate l definete
n mod profund, ea mi apare i le apare i celorlali ca fcnd parte din
fiina sa. Astfel nct se pot defini anumii
ncercm s-1 regsim; amintirile" unui mort iubit, care par s-i
perpetueze" memoria.
Aceast legtur intern i ontologic a posedatului cu posesorul (pe care
obiceiuri ca cel al marcrii cu fierul rou au ncercat adesea s-o
materializeze) nu s-ar putea explica printr-o teorie realist" a aproprierii.
Dac este adevrat c realismul se definete ca o doctrin care face din
subiect i din obiect dou substane independente i posednd existena
pentru sine i prin sine, nu s-ar mai putea concepe aproprierea, nu mai
mult dect cunoaterea, care i este una dintre forme; i una, i cealalt,
ele vor rmne raporturi externe care unesc pentru un timp subiectul cu
obiectul. Dar am vzut c existena substanial trebuie s-i fie atribuit
obiectului cunoscut. Tot aa este i pentru proprietatea n general: obiectul
posedat este cel care exist n sine, care se definete prin permanen,
atemporalitate n general, suficien de fiin, ntr-un cuvnt,
substanialitate. Aadar de partea subiectului posesor va trebui s punem
Unselbststndigkeit"-ul. O substan nu i-ar putea apropria alt
substan, iar dac noi sesizm n lucruri o anumit calitate de posedate"
e pentru c, n mod originar, raportul intern al pentru-sinelui cu n-sinele
care este proprietatea sa i trage originea din insuficiena de fiin a
pentru-sinelui. Se nelege de la sine c obiectul posedat nu este n mod
real afectat prin actul de apropriere, nu mai mult dect este afectat
obiectul cunoscut de ctre cunoatere: el rmne neatins (n afara cazului
n care posedatul este o fiin uman, un sclav, o prostituat etc). Dar
aceast calitate de posedat nu-1 afecteaz mai puin n mod ideal n
semnificaia sa: ntr-un cuvnt, sensul su este de a-i reflecta pentru-
sinelui aceast posesie.
Dac posesorul i posedatul sunt unii printr-o relaie intern bazat pe
insuficiena de fiin a pentru-sinelui, problema care se pune este de a
determina natura i sensul cuplului pe care ei l formeaz, ntr-adevr,
relaia intern fiind sintetic, ea opereaz unificarea posesorului i
posedatului. Asta nseamn c posesorul i posedatul constituie, n mod
ideal, o realitate unic. A poseda nseamn a te uni cu obiectul posedat
sub semnul aproprierii; a vrea s posezi nseamn
Not:
1
Brummell i exprima elegana prin aceea c avea ntotdeauna doar
haine un pic uzate deja. El avea oroare de nou: ceea ce este nou gtete"
pentru c nu este al nimnui.
m primar de distrugere. Se tie c potlatch-ul", de exemplu, comport
distrugerea unor cantiti enorme de mrfuri. Aceste distrugeri i sunt
provocate celuilalt, ele l nlnuie. La acest nivel, este indiferent dac
obiectul este distrus sau druit celuilalt: ntr-un fel sau altul, potlatch-ul
este distrugere i nlnuire a celuilalt. Eu distrug la fel de bine obiectul
oferindu-1 ca i neantizndu-1; i suprim calitatea de al meu, care l
constituia n mod profund n fiina sa, l smulg vederii mele, l constitui,
n raport cu masa mea, cu camera mea - ca absent; eu singur i voi pstra
fiina spectral i transparent a obiectelor trecute, pentru c eu sunt cel
prin care fiinele urmeaz o existen onorific dup neantizarea lor.
Astfel, generozitatea este, nainte de orice, funcie distructiv.
nverunarea de a da, care i apuc, n anumite momente, pe anumii
oameni, este, nainte de orice, nverunare de a distruge, ea este
echivalent cu o scoatere din mini", o dragoste" nsoindu-se de
spargeri de obiecte. Dar aceast nverunare de a distruge, care exist n
fondul generozitii, nu este altceva dect o nverunare de a poseda. Tot
ceea ce abandonez, tot ceea ce ofer, posed ntr-o manier superioar prin
darul pe care-1 fac; darul este o posedare violent i scurt, aproape
sexual: a da nseamn a te bucura n mod posesiv de obiectul pe care-1
dai, este un contact dis-tructiv-apropriativ. Dar, n acelai timp, darul l
vrjete pe cel cruia i-1 dai, l oblig s recreeze, s menin n fiin,
printr-o creaie continu, acest eu pe care eu nu-1 mai vreau, pe care l-am
posedat pn la neantizare i din care nu rmne, n final, dect o
imagine. A da nseamn a aservi. Acest aspect al darului nu ne intereseaz
aici, cci el se refer mai ales la raporturile cu cellalt. Ceea ce voiam s
scoatem n eviden este c generozitatea nu este ireductibil: a da
nseamn a-i apropria prin distrugere, folosind aceast distrugere pentru a
i-1 aservi pe cellalt. Generozitatea este deci un sentiment structurat de
existena celuilalt i care exprim o preferin pentru aproprierea prin
distrugere. Prin asta, ea ne conduce ctre neant mai mult dect
Not:
* (etnologic) Instituie complex, constnd ntr-un dar colectiv de
provocare, care cere un contra-cadou, n lipsa cruia superioritatea
donatorului e recunoscut i i confer autoritate asupra celui care l
primete (n.tr.).
ctre n-sine (e vorba de un neant de n-sine care este, n mod evident, el
nsui n-sine, dar care, n calitate de neant, poate simboliza cu fiina care
este propriul su neant). Dac, deci, psihanaliza existenial ntlnete
dovada generozitii unui subiect, ea trebuie s caute mai departe
proiectul su originar i s ntrebe de ce subiectul a ales s-i aproprieze
prin distrugere mai degrab dect prin creaie. Rspunsul la aceast
ntrebare va descoperi relaia originar cu fiina care constituie persoana
studiat.
Aceste observaii nu vizeaz dect s pun n lumin caracterul ideal al
legturii apropriatoare i funcia simbolic a oricrei conduite
apropriatoare. Trebuie adugat c simbolul nu este descifrat de subiectul
nsui. Asta nu rezult din aceea c simbolizarea s-ar pregti ntr-un
incontient, ci din nsi structura fiinei-n-lume. ntr-adevr, n capitolul
consacrat transcendenei am vzut c ordinea ustensilelor n lume este
imaginea, proiectat n n-sine, a posibilitilor mele, adic a ceea ce eu
sunt, dar c eu nu pot descifra niciodat aceast imagine mundan, de
vreme ce nu e nevoie de nimic mai puin dect de sciziparitatea reflexiv
pentru ca eu s pot fi, pentru mine nsumi, ca o schi de obiect. Astfel,
circuitul de ipseitate fiind nonthetic i, prin urmare, anunarea a ceea ce
eu sunt rmnnd netematic, aceast fiin-n-sine" a mea nsumi, pe
care lumea mi-o trimite, nu-i poate fi dect ascuns contiinei mele. Eu
nu pot dect s m adaptez la ea n i prin aciunea aproximativ care o
face s se nasc. Astfel c a poseda nu nseamn deloc a ti c eti cu
obiectul posedat ntr-un raport identificator de creaie-distrugere, ci chiar
a fi n acest raport sau, mai degrab, a fi acest raport. Iar obiectul posedat
are pentru noi o calitate imediat sesizabil care-1 transform n ntregime
- calitatea de a fi al meu -, dar aceast calitate este n ea nsi riguros
indescifrabil, ea se reveleaz n i prin aciune, ea arat c are o
semnificaie particular, dar dispare, fr s-i reveleze structura profund
i semnificaia, din momentul n care vrem s lum o distan fa de
obiect i s-1 contemplm. ntr-adevr, aceast distan este, prin ea
nsi, distrugtoare a legturii apropriatoare: n clipa dinainte, eram
angajat ntr-o totalitate ideal i, tocmai pentru
sparte, asprul i delicatul nu sunt deloc pentru noi date ireductibile: ele
traduc simbolic n ochii notri un anume mod pe care l are fiina de a se
da, iar noi reacionm prin dezgust sau dorin, dup cum vedem fiina
netezindu-se, ntr-un fel sau altul, la suprafaa lor. Psihanaliza existenial
se oblig s degajeze sensul ontologic al calitilor. Doar n felul acesta -
i nu prin consideraii asupra sexualitii -se vor explica, de exemplu,
anumite constante ale imaginaiilor" poetice (geologicul", la Rimbaud,
fluiditatea apei la Poe) sau pur i simplu gusturile fiecruia, aceste
faimoase gusturi despre care se spune c nu trebuie s se discute, fr s
se bage de seam c ele simbolizeaz, n felul lor, o ntreag
Weltanschauung", o ntreag alegere de fiin i c de aici vine evidena
lor n ochii celui care le-a fcut s fie ale sale. Se impune, deci, ca noi s
schim aici aceast sarcin special a psihanalizei existeniale, cu titlu de
sugestie pentru cercetri ulterioare. Cci alegerea liber este ireductibil
nu la nivelul gustului pentru dulce sau pentru amar etc., ci la nivelul
alegerii aspectului fiinei revelate prin intermediul i de ctre dulce, amar
etc.
/// Despre calitate ca revelatoare a fiinei
E vorba, pur i simplu, de a ncerca o psihanaliz a lucrurilor. E ceea ce
dl. Bachelard a ncercat cu mult talent n ultima sa carte, Apa i visele.
Exist n aceast lucrare mari promisiuni; mai ales imaginaia material"
este o veritabil descoperire. La drept vorbind, acest termen de imaginaie
nu ne convine, nici aceast ncercare de a cuta n spatele lucrurilor i al
materiei lor gelatinoase, solide sau fluide imaginile" pe care noi le-am
proiecta acolo. Percepia, am demonstrat n alt parte1, nu are nimic n
comun cu imaginaia; dimpotriv, ea o exclude n mod riguros, i invers.
A percepe nu nseamn deloc a mbina imagini cu senzaii: aceste teze, de
origine asociaionist, trebuie respinse n ntregime; i, prin urmare,
psihanaliza nu are de
Not:
1
Cf. Vlmaginaire, N.R.F., 1940.
cercetat imagini, ci de explicitat sensuri aparinnd n mod real lucrurilor.
Fr nici o ndoial, sensul uman al lipiciosului, al vscosului etc. nu-i
aparin n-sinelui. Dar, am vzut, nici potenialitile nu-i aparin i, totui,
ele sunt cele care constituie lumea. Semnificaiile materiale, sensul uman
al acelor de zpad, al granulosului, al turti-tului, al unsurosului etc. sunt
la fel de reale ca i lumea, nici mai mult, nici mai puin, iar a veni n lume
nseamn a se ivi n mijlocul acestor semnificaii. Dar este vorba, fr
ndoial, de o simpl diferen de terminologie: iar dl. Bachelard pare mai
ndrzne i pare s ofere fondul gndirii sale atunci cnd vorbete, n
cursurile sale, despre a psihanaliza plantele sau atunci cnd i intituleaz
una din lucrrile sale Psihanaliza focului. ntr-adevr, e vorba s aplici nu
subiectului, ci lucrurilor o metod de descifrare obiectiv, care nu pre-
supune nici o trimitere prealabil la subiect. Atunci cnd, de exemplu,
vreau s determin semnificaia obiectiv a zpezii, vd, de exemplu, c ea
se topete la anumite temperaturi i c aceast topire a zpezii este
moartea sa. E vorba aici, pur i simplu, de o constatare obiectiv. Iar cnd
vreau s determin semnificaia acestei topiri, trebuie s-o compar cu cea a
altor obiecte, situate n alte regiuni de existen, dar la fel de obiective, la
fel de transcendente, idei, prietenii, persoane, despre care eu pot, de
asemenea, s spun c se topesc (banii se topesc n minile mele; eu sunt
nduit leoarc, m topesc; anumite idei - n sens de semnificaii sociale
obiective - se fac bulgre de zpad", iar altele se topesc1; cum a slbit,
cum s-a topit); fr ndoial, voi obine astfel un anume raport care leag
anumite forme ale fiinei cu anumite altele. Compararea zpezii care se
topete cu alte topiri mai misterioase (de exemplu, cu coninutul anumitor
mituri vechi: croitorul din povetile lui Grimm ia o bucat de brnz n
mini, i face pe ceilali s cread c este o piatr, o strnge att de tare
nct i se scurge zerul; cei din jur cred c el a scos picturi din ea, c i-a
stors lichidul) poate s ne lmureasc asupra unei lichiditi secrete a
solidelor, n sensul n care Audiberti, foarte inspirat, a vorbit despre
negreala secret a laptelui. Aceast lichiditate, care va trebui s fie
comparat ea
Not:
1
S ne amintim i de moneda fondant" a lui Daladier.
nsi cu sucul fructelor i cu sngele omului - care este i el ceva precum
secreta i vitala noastr lichiditate -, ne trimite la o anume posibilitate
permanent a compactului granulos (care desemneaz o anumit calitate
de fiin a n-sinelui pur) de a se metamorfoza n fluiditate omogen i
nedifereniat (alt calitate de fiin a n-sinelui pur). Iar noi sesizm aici,
de la originea sa i cu ntreaga sa semnificaie ontologic, antinomia
dintre continuu i discontinuu, poli feminini i masculini ai lumii, crora
le vom vedea apoi dezvoltarea dialectic pn la teoria cuantelor i
mecanica ondulatorie. Astfel, vom putea ajunge s descifrm sensul secret
al zpezii, care este un sens ontologic. Dar n toate astea, unde este
raportul cu subiectivul, cu imaginaia? N-am fcut dect s comparm
structuri riguros obiective i s formulm ipoteza care poate unifica i
grupa aceste structuri. De aceea psihanaliza se refer aici la lucrurile
nsele, nu la oameni. i de aceea eu m-a feri mai mult dect dl.
Bachelard, la acest nivel, s recurg la fanteziile materiale ale poeilor, fie
ei Lautreamont, Rimbaud sau Poe. Desigur, este pasionant s cercetezi
Bestiarul lui Lautreamont". Dar dac, ntr-adevr, am revenit, n aceast
cercetare, la subiectiv, nu vom atinge rezultate cu adevrat semnificative
dect dac l considerm pe Lautreamont ca preferin originar i pur a
animalitii1 i dac am determinat mai nti sensul obiectiv al
animalitii. Dac, ntr-adevr, Lautreamont este ceea ce el prefer,
trebuie mai nti s tim natura a ceea ce el prefer. i, desigur, tim bine
c el va pune" n animalitate altceva i mai mult dect pun eu. Dar aceste
mbogiri subiective care ne clarific asupra lui Lautreamont sunt
polarizate de structura obiectiv a animalitii. De aceea psihanaliza
existenial a lui Lautreamont presupune mai nti o descifrare a sensului
obiectiv al animalului. Tot aa, m gndesc de mult vreme s stabilesc
un lapidariu al lui Rimbaud. Dar ce sens ar avea el dac n-am fi stabilit n
prealabil semnificaia geologicului n general? Dar, se va spune,
semnificaia presupune omul. Noi nu spunem altceva. Doar c omul, fiind
transcenden, stabilete semnifi-cantul prin chiar apariia sa, iar
semnificantul, din cauza structurii
Not:
1
A unei anumite animaliti, adic ceea ce Scheler numete valorile
vitale.
nsei a transcendenei, este o trimitere la ali transcendeni care se pot
descifra fr a recurge la subiectivitatea care 1-a stabilit. Energia
potenial a unui corp este o calitate obiectiv a acestui corp, care trebuie
s fie calculat n mod obiectiv, innd cont doar de circumstanele
obiective. i totui, aceast energie nu poate veni s locuiasc un corp
dect ntr-o lume a crei apariie este corelativ celei a unui pentru-sine.
De asemenea, se vor descoperi printr-o psihanaliz riguros obiectiv, alte
potenialiti mai profund angajate n materia lucrurilor i care rmn n
ntregime transcendente, mcar c ele corespund unei alegeri i mai
fundamentale a realitii-umane, o alegere a fiinei.
Aceasta ne determin s precizm al doilea punct prin care ne di-
fereniem de dl. Bachelard. Este sigur, ntr-adevr, c orice psihanaliz
trebuie s-i aib principiile sale a priori. Mai ales, ea trebuie s tie ce
caut, altfel cum ar putea s-1 gseasc? Dar cum scopul cercetrilor sale
n-ar putea s fie stabilit el nsui prin psihanaliz, datorit cercului vicios,
trebuie ca el s fie obiectul unui postulat - fie c-1 cerem experienei, fie
c-1 stabilim prin intermediul oricrei alte discipline. Libidoul freudian
este, evident, un simplu postulat: voina de putere adlerian pare o
generalizare fr metod a datelor empirice -i trebuie s fie fr metod,
de vreme ce ea e cea care i permite s pui bazele unei metode
psihanalitice. Dl. Bachelard pare s se raporteze n aceast privin la
naintaii si; postulatul sexualitii pare s-i domine cercetrile; n alte
dai, noi suntem trimii la moarte, la traumatismele naterii, la voina de
putere; pe scurt, psihanaliza sa pare mai sigur de metoda dect de
principiile sale i, fr ndoial, conteaz pe rezultatele sale pentru a o
edifica asupra scopului precis al cercetrii sale. Dar asta nseamn s pui
carul naintea boilor; niciodat consecinele nu-i vor permite s stabileti
principiul, nu mai mult dect i va permite nsumarea modurilor finite s
sesizezi substana. Ni se pare deci c trebuie s abandonm aici aceste
principii empirice sau aceste postulate care fceau din om, a priori, o
sexualitate sau o voin de putere i c se impune s stabilim riguros
scopul psihanalizei pornind de la ontologie. E ceea ce am ncercat n
paragra-
Not:
1
Partea a Ii-a, cap. III, 3.
te; e tocmai ceea ce am numit acesta. Orice calitate a fiinei este ntreaga
fiin; ea este prezena absolutei sale contingene, ea este ireductibilitatea
sa de indiferen. Totui, ncepnd cu a doua parte, insistam asupra
inseparabilitii, n calitatea nsi, a proiectului i a facticitii. ntr-
adevr, scriam: Pentru ca s existe calitate, trebuie s existe fiin pentru
un neant care prin natur nu este fiina... calitatea este fiina ntreag
dezvluindu-se n limitele lui exist." Astfel, de la nceput, nu putem pune
semnificaia calitii pe seama fiinei nine, de vreme ce, pentru ca s
existe caliti, trebuie deja acel exist", adic mediaia neantizatoare a
pentru-sinelui. Dar nelegem uor, pornind de la aceste remarce, c
semnificaia calitii marcheaz, la rndul su, ceva ca o ntrire a lui
exist", de vreme ce tocmai pe ea ne sprijinim pentru a depi pe
exist" ctre fiina aa cum este ea n mod absolut i n sine. n fiecare
aprehendare a unei caliti exist, n acest sens, un efort metafizic de a
scpa de condiia noastr, de a strpunge dunga de neant a lui exist" i
de a ptrunde pn la n-sinele pur. Dar noi nu putem, evident, dect s
sesizm calitatea ca simbol al unei fiine care ne scap total, dei ea este
n ntregime aici, n faa noastr, adic, pe scurt, nu putem dect s facem
s funcioneze flinta revelat ca simbol al flintei n-sine. Asta nseamn c
se constituie o nou structur a lui exist", care este stratul semnificativ,
cu toate c acest strat se reveleaz n unitatea absolut a unui acelai
proiect fundamental. Este ceea ce vom numi coninutul metafizic al
oricrei revelaii intuitive a fiinei; i e tocmai ceea ce trebuie s atingem
i s dezvluim prin psihanaliz. Care este coninutul metafizic al
galbenului, al roului, al netedului, al asprului? Care este - ntrebare care
se va pune dup aceste ntrebri elementare - coeficientul metafizic al
lmii, al apei, al huilei etc.? Tot attea probleme pe care psihanaliza
trebuie s le rezolve dac vrea s neleag, ntr-o zi, de ce lui Pierre i
plac portocalele i se teme de ap, de ce mnnc roia cu plcere i
refuz s mnnce bob, de ce vomit dac este forat s nghit stridii sau
ou crude.
Numai c am artat i eroarea care ar consta, de exemplu, n a crede c
noi ne proiectm" dispoziiile afective asupra lucrului pen-
tru a-1 clarifica sau pentru a-1 nuana. Mai nti, am vzut de mult timp
c un sentiment nu este deloc o dispoziie interioar, ci un raport obiectiv
i transcendent, care afl ceea ce este prin obiectul su. Dar asta nu e
totul: un exemplu ne va arta c explicaia prin proiecie (este sensul prea
faimoasei expresii un peisaj este o stare de suflet") este o petiie de
principiu. Fie, de exemplu, aceast calitate particular pe care o numim
vscosul. Este sigur c ea nseamn pentru adultul european o mulime de
caracteristici umane i morale care se pot uor reduce la relaii de fiin.
O strngere de mn este vscoas, un surs este vscos, un gnd, un
sentiment pot s fie vscoase. Opinia comun este c am avut mai nti
experiena anumitor conduite i anumitor atitudini morale care mi displac
i pe care le condamn; i c, pe de alt parte, am intuiia sensibil a
vscosului. Apoi a stabili o legtur ntre aceste sentimente i
viscozitate, iar vscosul ar funciona ca simbol al unei ntregi clase de
sentimente i de atitudini morale. A fi mbogit deci vscosul,
proiectnd asupra lui cunoaterea mea despre aceast categorie uman de
conduite. Dar cum s acceptm aceast explicaie prin proiecie? Dac
presupunem c am sesizat mai nti sentimentele drept caliti psihice
pure, cum le-am putea sesiza relaia cu vscosul? Sentimentul sesizat n
puritatea sa calitativ nu se va putea revela dect ca o anumit dispoziie
pur i simplu nentins, blamabil prin raportul su cu anumite valori i cu
anumite consecine; n nici un caz el nu va face imagine" dac imaginea
nu este dat de la nceput. i, pe de alt parte, dac vscosul nu e ncrcat
n mod originar de un sens afectiv, dac el nu se d dect ca o anumit
calitate material, nu se vede cum ar putea fi vreodat ales ca reprezentant
simbolic al anumitor uniti psihice. ntr-un cuvnt, pentru a stabili n
mod contient i clar o relaie simbolic ntre viscozitate i josnicia
lipicioas a anumitor indivizi, ar trebui ca noi s fi sesizat deja josnicia n
viscozitate i viscozitatea n anumite josnicii. Rezult deci c explicaia
prin proiecie nu explic nimic, de vreme ce ea presupune ceea ce ar
trebui s explice. De altfel, ea n-ar putea s scape de aceast obiecie de
principiu dect intrnd ntr-o alta, scoas din experien i nu mai puin
grav: explicaia prin proiecie implic,
Not:
1
Ar trebui evideniat i importana tendinei inverse, tendina de a face
guri, care ar cere ea singur o analiz existenial.
ntre cele care servesc drept temelie pentru actul de a mnca: hrana este
chitul" care va obtura gura; a mnca nseamn, ntre altele, a se astupa
Doar plecnd de aici putem trece la sexualitate: obscenitatea sexului
feminin este cea a oricrui lucru larg deschis: este o chemare de fiin, ca
de altfel toate gurile; n sine femeia cheam o carne strin care trebuie
s-o transforme n plenitudine de fiin prin penetrare i diluare. i, invers,
femeia i simte condiia ca o chemare, tocmai pentru c este gurit".
Este veritabila origine a complexului adlerian. Fr nici o ndoial, sexul
este gur, i gur lacom, care nfulec penisul - ceea ce poate foarte bine
trezi ideea de castrare: actul sexual este castrare a brbatului -, dar, nainte
de toate, sexul este gaur. E vorba deci aici de un aport presexual care va
deveni una dintre componentele sexualitii ca atitudine uman empiric
i complex, dar care, departe de a-i trage originea din fiina sexuat, nu
are nimic n comun cu sexualitatea fundamental creia i-am explicat
natura n partea a IlI-a. Nu e ns mai puin adevrat c experiena gurii,
atunci cnd copilul vede realitatea, cuprinde presentimentul ontologic al
experienei sexuale n general; cu carnea sa astup copilul gaura, iar
gaura, naintea oricrei specificri sexuale, este o ateptare obscen, o
chemare de carne.
Se observ importana pe care o va dobndi, pentru psihanaliza
existenial, elucidarea acestor categorii existeniale, imediate i concrete.
Noi sesizm, pornind de aici, proiecte foarte generale ale reali-tii-
umane. Dar ceea ce intereseaz psihanalistul n primul rnd este s
determine proiectul liber al persoanei unice pornind de la relaia
individual care o unete cu aceste diferite simboluri ale fiinei. Pot s-mi
plac atingerile vscoase, s am oroare de guri etc. Asta nu nseamn
defel c vscosul, unsurosul, gaura etc. i-au pierdut pentru mine
semnificaia lor ontologic general, ci, dimpotriv, c, datorit acestei
semnificaii m determin eu n cutare sau cutare manier n raport cu ele.
Dac vscosul este simbolul unei fiine n care pentru-sinele este absorbit
de ctre n-sine, ce sunt eu deci, eu cel cruia, invers dect celorlali, mi
place vscosul? La ce proiect fundamental de mine nsumi sunt eu trimis
dac vreau s explic aceast iubire a
Perspective morale
Ontologia n-ar putea formula ea nsi prescripii morale. Ea se ocup n
exclusivitate cu ceea ce este i nu este posibil s scoi imperative din
indicativele sale. Ea las, totui, s se ntrevad ce va fi o etic care i va
cpta responsabilitile n raport cu o realitate-uman n situaie. ntr-
adevr, ea ne-a revelat originea i natura valorii; am vzut c este vorba
de lips, n raport cu care pentru-sinele
se determin n fiina sa ca lips. Din faptul c pentru-sinele exist, am
vzut, valoarea se ivete pentru a bntui fiina-sa-pentru-sine. Rezult c
diferitele sarcini ale pentru-sinelui pot face obiectul unei psihanalize
existeniale, cci ele urmresc toate s produc sinteza ratat a contiinei
i a fiinei sub semnul valorii sau cauzei de sine. Astfel, psihanaliza
existenial este o descriere moral, cci ea ne ofer sensul etic al
diferitelor proiecte umane; ea ne indic necesitatea de a renuna la
psihologia interesului, ca i la orice interpretare utilitar a conduitei
umane, revelndu-ne semnificaia ideal a tuturor atitudinilor omului.
Aceste semnificaii sunt dincolo de egoism i de altruism, dincolo i de
comportamentele numite dezinteresate. Omul se face om pentru a fi
Dumnezeu, se poate spune: iar ipseitatea, considerat din acest punct de
vedere, poate s par un egoism; dar tocmai pentru c nu exist nici o
msur comun ntre realitatea-uman i cauza de sine care vrea ea s fie,
se poate la fel de bine spune c omul se pierde pentru ca s existe cauza
de sine. Se va avea n vedere atunci ntreaga existen uman ca o
ptimire {passion], prea faimosul amor-propriu" nefiind dect un mijloc
liber ales printre altele pentru a realiza aceast ptimire. Dar rezultatul
principal al psihanalizei existeniale trebuie s fie de a ne face s
renunm la spiritul de seriozitate. ntr-adevr, spiritul de seriozitate are
drept dubl caracteristic de a considera valorile ca nite date
transcendente, independente de subiectivitatea uman, i de a transfera
caracterul dezirabil" de la structura ontologic a lucrurilor la simpla lor
alctuire material. ntr-adevr, pentru spiritul de seriozitate, pinea este
dezirabil, de exemplu, pentru c trebuie s trieti (valoare scris pe
cerul inteligibil) i pentru c este hrnitoare. Rezultatul spiritului de
seriozitate, care, cum se tie, domnete asupra lumii, este de a face s fie
absorbite, ca de o sugativ, valorile simbolice ale lucrurilor de ctre
idiosincrasia lor empiric; el pune n fa opacitatea obiectului dorit i l
aaz, n el nsui, ca dezirabil ireductibil. n consecin, suntem deja pe
planul moralei, dar, n acelai timp, pe cel al relei-credine, cci este o
moral creia i este ruine de ea nsi i nu ndrznete s-i spun
numele; ea i-a ntunecat toate scopurile pentru
Cuprins
Introducere N CUTAREA FIINEI
I. Ideeade
fenomen.........................................................................................9
II. Fenomenul de fiin i fiina
fenomenului................................................13
III. Cogito-ul prereflexiv" i fiina lui
percipere"......................................15
IV. Fiina lui
percipi"....................................................................................23
V. Dovada
ontologic.....................................................................................27
VI. Fiina n
sine.............................................................................................31
Partea nti PROBLEMA NEANTULUI
Capitolul nti Originea negaiei
I.
Interogaia..................................................................................................3
9
II.
Negaiile....................................................................................................43
III. Concepia dialectic despre
neant............................................................51
IV. Concepia fenomenologic despre
neant.................................................56
V. Originea
neantului.....................................................................................63
Capitolul II Reaua-credin
I. Rea-credin i
minciun.............................................................................93
II. Conduitele de rea-
credin.......................................................................103
III. Credina" relei-
credine.........................................................................119
Partea a doua FIINA-PENTRU-SINE
Capitolul nti Structurile imediate ale pentru-sinelui
I. Prezena la
sine.........................................................................................127
II. Facticitatea pentru-
sinelui........................................................................135
III. Pentru-sinele i fiina
valorii..................................................................142
IV. Pentru-sinele i fiina
posibililor...........................................................156
V. Eul i circuitul
ipseitii...........................................................................165
Capitolul II Temporalitatea
I. Fenomenologia celor trei dimensiuni
temporale......................................169
II. Ontologia
temporalitfii..........................................................................198
III. Temporalitate originar i temporalitate psihic:
reflexia.....................224
Capitolul III Transcendena
I. Cunoaterea ca tip de relaie ntre pentru-sine i n-
sine..........................252
II. Despre determinaie ca
negaie...............................................................262
III. Calitate i cantitate, potenialitate,
ustensilitate.....................................270
IV. Timpul
Lumii........................................................................................293
V.
Cunoaterea............................................................................................309
Partea a treia FIINA-PENTRU-CELLALT
Capitolul nti Existena celuilalt
I.
Problema..................................................................................................31
5
II. Capcanele
solipsismului..........................................................................317
III. Husserl, Hegel,
Heidegger.....................................................................330
IV.
Privirea..................................................................................................356
Capitolul II Corpul
I. Corpul ca fiin-pentru-sine:
facticitatea..................................................424
II. Corpul-pentru-
cellalt.............................................................................467
III. A treia dimensiune ontologic a
corpului..............................................483
Capitolul III Relaiile concrete cu cellalt
I. Prima atitudine fa de cellalt: dragostea, limbajul,
masochismul..........498
II. A doua atitudine fa de cellalt: indiferena, dorina, ura,
sadismul......519
III. Fiina-cu" (Mitsein) i
noi"................................................................561
Partea a patra A AVEA, A FACE I A FI
Capitolul I A fi i a face; libertatea
I. Prima condiie a aciunii este
libertatea....................................................589
II. Libertate i facticitate:
situaia................................................................651
III. Libertate i
responsabilitate...................................................................742
Capitolul II A face i a avea
I. Psihanaliza
existenial............................................................................747
II. A fi i a avea:
posesia.............................................................................770
III. Despre calitate ca revelatoare a
fiinei...................................................802
CONCLUZIE
;ri metafizice... II. Perspective
morale..................................................................................835
I. n-sine i pentru-sine: aprecieri
metafizice..............................................825
Index de numeproprii.........................................................................839
Index de opere citate sau evocate.........................................................843
Contravaloarea timbrului literar se depune n contul Uniunii Scriitorilor
din Romnia, nr. 2511.1-171.1/ROL, deschis la BCR, Filiala Sector 1,
Bucureti.
Editura Paralela 45
Piteti, jud. Arge, cod 110174, str. Fraii Goleti 128-130; tel./fax:
(0248)63.14.39; (0248)63.14.92; (0248)21.45.33; e-mail:
redactie@edituraparalela45.ro
Bucureti, cod 71341, Piaa Presei Libere nr. 1, Casa Presei Libere, corp
C2, mezanin 6-7-8, sector 1, teL/fax: (021)224.39.00; OP 33, CP 13, e-
mail: bucuresti@edituraparalela45.ro
COMENZI - CARTEA PRIN POT
EDITURA PARALELA 45
Piteti, jud. Arge, cod 110174, str. Fraii Goleti
128-130
Tel./fa 0248 214 533;
x:
0248 631 439;
0248 631 492.
E-mail: comenzi@edituraparalela45.ro
sau accesai www.edituraparalela45.ro
Condii
i:
rabat ntre 5% i 25%;
taxele potale sunt suportate de
editur;
plata se face ramburs, la primirea
coletului.
Tiparul executat la tipografia Editurii Paralela 45
JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980) urmeaz studiile universitare la
Ecole Normale Superieure i, n 1929, i ncepe cariera profeso-
ral i publicistic, la parte la cel de-al Doilea Rzboi Mondial, fiind
prizonier n Germania pentru o scurt perioad. n 1945 se dedic
total activitii literare i politice, fondnd (mpreun cu M. Merleau-
Ponty i Simone de Beauvoir) revista Les Temps Modernes,
puternic angajat politic. ncepnd din 1950 este un apropiat al
Partidului Comunist, de care se va rupe complet mai apoi - n urma
interveniilor sovietice n Ungaria i Cehoslovacia - fr ca aceast
ruptur s pun capt activitii sale critice i militante (n 1967
conduce Tribunalul Internaional al Crimelor de Rzboi, este
implicat n micarea mpotriva Rzboiului din Vietnam, susine
micarea din mai '68 etc). Refuz, n 1964, Premiul Nobel pentru
literatur.
Dintre operele sale: La Nause (1938), Les Mouches (1943), Huis
dos (1944), L'existentialismeestun humanisme (1946), LeDiableet
le Bon Dieu (1951), Critique de la raison dialectique (1960), Les
Mots (1963), Cahiers pour une morale (1983).
ntr-o zi din toamna anului 1943, o carte czu pe mesele noastre
asemeni unui meteor: L' Etre et le Neant de Jean-Paul Sartre. La
nceput a fost un moment de stupoare, apoi o lung meditaie.
Opera era masiv, hirsut, debordnd de o for irezistibil, plin
de subtiliti rafinate, superb tehnic, traversat de la un cap la
altul de o intuiie de o diamantin simplitate. Protestele gloatei
antifilosofice ncepeau deja s se ridice n pres. Nu ncpea nici o
ndoial: ni se dduse un sistem. Exultam."
MICHELTOURNIER
ISBN 973-697-178-3
5948362015032