Generaia opt sute

Rudolf Schneider putea aduce pe lume cte cinci, ase copii pe zi. Un tip ters, nalt, apatic cu
pielea neted, prul alb ncepuse de la baza capului s urce, ochi lipsii de orice intensitate. Pe
strad cnd se ntorcea de la lucru, cu servieta sa maronie, decojit, se pierdea n mulime foarte
uor. Generaia Opt sute, fuseser create n jur de un milion de clone, avnd trsturi primordiale:
supuenia, pofta de munc i lipsa oricrei ambiii personale. Modele vechi, ce se dovediser de a
lungul timpului folositoare din multe privine, n schimb esteticul lsa de dorit. De exemplu fa de
modelele noi, Design 8, ce exaltau n nfiri care mai de care mai artoase i bizare n acelai
timp, dospeau de orice fel de talent, majoritatea dintre ei putnd cnta, juca fotbal, dansa la fel de
bine ca un profesionist. Singura lor problem rmnea aceea c nu triau mult. Se umpleau de vicii
de a lungul vieii i se ofileau ca i copacii sufocai de ieder din Parcul 08. Rudolf, ca toi cei din
generaia sa, cptaser nume vechi, tipice anilor opt sute, prototip clasic, searbd, ntregul timp
liber petrecndu-l ascultnd muzic i citind. Puteai purta o discuie interesant, pe orice tema cu
cei din tagma sa, dar nu puteai sri calul, irascibili, deveneau molcomi i retrai cnd se fceau
glume pe seama lor. De altfel, toi cei din generaia opt sute umblau cu capul n nori. Firi artistice,
trecnd uor de la o stare la alta. Nicidecum nu putea fi vorba de abiliti sportive, specifice
brbailor. Secia de Maternitate din Oxygen 2, suferise mult n urma incidentului nefericit n care
i pierduser viaa peste dou mii de mame surogat. Fuseser aduse mai multe modele n vederea
nlocuirii, iar generaia opt sute se dovedise cea mai eficient.
Orele de lucru ncepeau la opt fix i se terminau la aisprezece. n unele zile cnd cererile erau
mari, se sttea i peste program, ajungnd uneori acas abia la orele nousprezece. De cele mai
multe ori pleca epuizat de la lucru. ipetele pruncilor de tot soiul de culori i rase ce-i ieeau din
pntec, unde mai pui c unii i ddeau ortul popii nainte de a vedea lumina zilei, persistau n
sistemul su auditiv multe ceasuri dup ce prsea cldirea alb a maternitii. Afar mirosea a fum,
strzile aglomerate aveau darul de a-l liniti. Nu tia ci dintre cei ce umblau acum alturi de el,
fuseser rodul pntecului su inseminat, iar chipurile lor nu-i spuneau nimic. Meseria fiecruia era
strict secret, i orice discuie pe aceast tem ducea la distrugerea sa instantanee. Erau n schimb
ncurajate jocurile de tot felul, Cash Flow, Poker Symantec, Run, Dice and Blood, etc. Slile de joc
erau pline n permanen. Singurele locuri unde puteai s te droghezi, s bei, s vnezi, s faci
absolut orice i trece prin cap, fr nici cea mai mic repercursiune, totul desfurndu-se n cadrul
legal. Un singur lucru era interzis, sexul. Femeile dispruser aproape complet de pe faa
pmntului, se ncercase eradicarea complet, dar nu se reuise. Fora de munc era n continu
expansiune, planeta se dezvolta cu o vitez uluitoare. Apruser clonele I, identice din toate
punctele de vedere. Vedeau lucrurile n totalitate la fel, nedeosebindu-i nimic, deseori devenind
companioni eterni, nedezlipii. Rudolf nc nu-i gsise sufletul pereche. Nici mcar nu credea n
aa ceva. Lumea sa se rezuma la A. Platonov, Schubert i ciocolat cald.

Schnieder se temea foarte mult de psri. n seara aceea ploua. Erau cteva specii de
Passeriformes adaptate. Aveau un gt lung, ciocul prezenta dou terminaii ntinse, ca nite
tentacule, iar spatele cptase o crust neagr asemntoare smoalei. Cnd obinuia s vorbeasc cu
ele, i alungea gtul ntr-un anumit fel, vocea sa cptnd sunete moi, uoare.

Seara n parc de obicei nu era nimeni. Vntul adia i mirosul salcmilor se risipea pe alee.
Schnieder se uita n sus. Soarele coborse mult sub construciile metalice. n deprtare ceva s-a
micat. O siluet inform dansa dintr-o parte n alta. Era o feti subiric apropiat de vrsta
adolescenei. S-a apropiat de ea i a ntrebat-o ce caut acolo. Cu un surs strident fata i-a dezvelit
dinii goi, mai, albi cu o dezinvoltur aparte, tipic naivilor. I-a mrturisit c s-a rtcit. Nu a
anunat nc pe nimeni pentru c nu se sturase de parc. Oricum, prinii ei i vor da de urm n
curnd. Schneider a zmbit i a mngiat-o pe cretet precum un printe. Nu a vrut copii. Avusese o
iubit n liceu cu care ncercase, dar originea ndoielnic a concubinei ngreunase adoptarea. n
schimb avusese dintotdeauna o atracie bolnvicioas pentru tot ce nsemna bun n adevratul sens
al cuvntului, lipsit de protecie. Dac gsea un melc pe alee, l lua i-l ascundea n iarb, de fapt n
asta constnd plimbrile sale matinale prin Parcul 08. Era un salvator de melci.
Plimbrile l liniteau. Nu ar fi vrut s se opreasc. Ar fi putut s le fac la nesfrit i nu s-ar fi
plictisit. Fetia mergea lng el, posomort. Dac s-ar fi putut, ar fi bgat-o n buzunarul de la
jachet. Att de mult fericire nu mai vzuse de mult. Poate, doar la melci cnd era mic. Dar melci
nu mai gseai acum, dect la Muzeul Anomaliilor. Melcul i se prea cel mai onest organism.
Modest. Cunoscuse odat unul ce trise ntr-o fabric veche dezafectat, sub o chiuvet. Prinsese
comunismul i Revoluia Cultural. Era gras i plin de el. Plictisit, trecut printre attea mizerii c i
se urse de oameni, de tot. Vorbea de undeva de sus, cu un ton gros, jos, inea ochii pe jumtate
deschii precum o somitate
- Sub chiuvet am locuit zece ani. Poate cei mai fericii ani din viaa mea.
- Spui asta acum c te-am gsit, dar dac ai fi rmas acolo pe veci ai fi murit nefericit. Schneider
rdea iar melcul tuea grosolan de la fumul din fabric. Fusese una din cele mai originale creaturi,
probabil printre ultimele ce scpaser de laborator. l inea ascuns n buzunarul larg de la jachet. l
botezase Fit. Vorbeau mult seara n camera sa dup ce se ntorcea de la lucru. Melcul nu-l menaja. i
reproa de fiecare dat mediocritatea meserii sale de incubator.
- Dai via sutelor de copii i nici mcar nu ai dreptul s te bucuri de unul singur. Eti mai mult
o mainrie dect un om. i este fric s iei din zona ta de confort. i este fric s riti, calculezi
prea mult ansele de izbnd. Viaa este i premoniie, instinct. Nu se rezum totul la matematic.
Dac am fi fost toi ca tine am fi rmas un trib mediocru, involuat.
- Dar asta nu nseamn neaprat un lucru ru. Evoluia rapid are un pre. Prefer s evoluez lent
dar s supravieuiesc. Rudolf nu se supra niciodat. Atunci cnd discuia atingea un punct
tensionat, rdea. Se juca cu nasturele de la cma i se uita n podea.
Toate aceste amintiri le retria pre de cteva secunde. Micua se inea dup el.
- Cnd ne ntlnim cu ai mei? ntreba ea. Nu tia ce s-i rspund. Se uita n ochii ei perfect
rotunzi i ofta. tia ce va urma. Aa fcuse i cu Fit.
Zpad acoperise cldirile de metal. Era un fenomen rar, o ciudenie, dar melcul mrturisise c
acest fenomen era unul firesc n perioada comunist. Rudolf prea stingherit. Nu era n apele sale,
rmsese acas n ziua aceea. Fenomenele bizare l iritau. Trecuser trei luni de cnd l adusese n
cas pe Fit. Fit era un pislog, un autodidact pislog. Judeca aspru n msura n care era doar un
simplu melc. Felul su cinic de a vedea lucrurile l sufocau pe Rudolf. Parc se declanase ceva de
cnd l cunoscuse, iar acel ceva devenise ntre timp o monstruozitate greu de controlat. Vroia s
scape de el dar timiditatea pregnant l inhiba. Nu tia cum, nu avea nicio idee, rmnea blocat ore
ntregi nchis n baie, singurul loc unde putea s trag zvorul. Fiecare are un sfrit, gndea
Schneider. Vroia s-l duc la Institutul de Anomalii. Acolo ar fi fost sedat, dar mcar inut n via.
Eclipsa de soare devenise din ce n ce mai frecvent.
Oamenii treceau nepstori prin ntuneric.
Rudolf intr cu bgare de seam, de parc cineva l-ar fi urmrit, n Institul de Anomalii. LA etajul
al doilea, secia Obiecte Interzise, pe ultimul culoar, ntr-un recipient cilindric, un melc cu ochii
holbai, venic ncremenii, privea n gol, piesele expuse vis-a-vis. Deasupra sa o feti cu capul n
pmnt l privea rigid. Rudolf oft vizibil afectat. Acel ghiont nepenit n coul pieptului i
rmsese mult vreme de neclintit.