Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
(6 g S -c §> „ S.
N
—F
11 n
L3
I
I ir
I
1f
§
§
I
I fii!
—
Ii
§¦ i
^1 II
I
I llâiffî li!
F îi fjl in
S § i' | S ^
S a 3 | 5. S
S a?! ° §> 5-
§ i §¦ | B. Z
I i l dialogul în vânt al ierbii şi norilor aburind faţa soarelui departe de
orice anotimp care să-nece adâncul în care ne găseam, şi e doar această foaie
de hârtie pe care s-au încrustat m dezolarea albului rămăşiţe de aripă dintr-o
pasăre dispărută în ere
— Şi Ploaia disecând timpul meat nimic nu ne mai bântuie şi rămânem
cu ochii uscaţi pe fereastra prelinsă de stropi: cine moare în fiecare clipă în tine
cine pledează pentru el '%,. Când mult mai târziu iarăşi în timp nu pajiştea
scânteind stins în soare j, ci tu însuti zbicit aidoma unei lehuze după prima şi
ultima naştere pentru tine ce incident de bunăcredinţă ochii şi fruntea fiului
meu: un câmp negru arat în alb străbătut de două călăuze rătăcite aici pe
colină – printre mesteceni în apropierea de lespezile vegheate de o clopotniţă
privim împreună amurgul devorat de ferestre, o boare de frunze şi kt străpunsă
de miasma florilor ne-nfioară buzele se răsfiră în fascicole de ambră pentru cine
bat clopotele tată… Am tresărit la o atât de pură coincidenţă…
O pală de vânt aterizând pe cărare în plimbarea noastră îndrumată
atunci, m-a prins deodată de mână ca şi cum fragilitatea ei m-arfi împiedecat
să răspund tăcuţi tată şi fiu împroşcaţi într-o clipă de toamnă gingaşamar de-a
lungul unui râu fără de maluri au socializat între timp moartea
Rechizitorii!
Harfe de răcoare
Din nou istoria lovind în coperţile bibliei
^ câini încăierându-se printre gunoaie sâmbătă inipre patul de duminecă
se-nfăptuie rutul în ce orânduire trăim acum? În ochii turmelor însângerate de
ţânţari s-aştern prăfuite drumuri ale acalmiei precum în aşternut capul întors
pe-o parte al femeii obsedată de altul mai mult decât însuşi palpabilul…
Aşteptăm mereu totul de la altcineva, din altă parte decât de la noi din
noi… O ploaie şi ea doar în memoria unui bătrân aidoma unei întreruperi în
respiraţia amiezii aidoma unei însoriri a arborilor aidoma privirii pe care ţi-o
aruncă o femeie ce n-o mai revezi vreodată…
Rătăcitori, în nemărturisita dorinţă de haos care ne menţine şi justifică în
agonia tăcută a acestui poem în pofta de căpătuire şi personalizare
însingurându-ne aruncându-ne în arene, îmbătrânindu-ne…
Spre nord poate spre nord aspru şi stâncos drum al regăsirii…
În noaptea aceea te-ai apropiat de mine aidoma unui poem pe calea de-a
se naşte înlănţuind fi-am pus mâna pe frunte spre a-ţi aduce aminte de mine…
În jurul nostru se prăbuşeau dumbrăvi şi văi oameni şi oraşe apele
îngheţau iar vântul se-ncolăcise în jurul gleznelor noastre pe măsură ce
înaintam în ţipăt în vis se făcea că mă aflam într-un pustiu alunecând lin
înspre un necuprins când deodată în faţa ochilor – imense ecrane – deveni abia
vizibil un cuvânt zămislii din patru… Ori cinci litere, e greu de spus. Ştiam că
de-l voi desluşi voi înţelege totul, o groază biblică mă-mpiedică şi m-am trezit
urlând, am încercat să readorm umilit de laşitatea mea ce nu putea fi
supravegheată… Însă el, nu a mai reapărut şi am certitudinea că nicicând nu-
mi va reapărea în această viaţă dormeai, şi oricât de bizar ar părea cuiva
istorisirea aceasta de un lucru sunt sigur: de atunci pentru mine noaptea şi
ziua sunt două mari aripi între care zac nostalgia şi nerăbdarea mea afară,
zorile s-au insinuat lent acompaniate de harfe de răcoare
Cantilenei ap.
Te afli doar la un zbor de pasăre de mine înploaia ce deodată face vizibil
timpul câmi price cuvânt e de fapt un abis acum, când noaptea e undeva de
cealaltă parte a pământului, te afli doar la un zbor de pasăre de mine şi-afară,
o boare alunecă deasupra apelor.
Se-ntoarse pasărea nemişcată adastă doar pieptul ei gingaş vorbeşte fără
cuvinte sălăşuim Mretimp în acest teritoriu al apatiei paralizat de străzi unduit
de chipul senectuţi în ordine şi tăcere tineri încearcă pe rând fuga din la minor
părăsiri Mre timp arbori înfreamătă pământul aidoma marinarilor ce-şi înăbuşe
durerea pe mare
Ianus însuşi pe podium ridică spre spectatori înlăcrimat bagheta, în
vreme ce hohotind supune orchestrei op. 89 în la major suntem Mretimp
preaplecaţi frunzelor ploii vântului o răsuflare încărcată la marginea unei hărţi
medievale întrutotul întâmplătoare întru totul întâmplători doar o
v'deogeneraţie nunta oghioagă de lemn într-un subţire ătam la gp^Mtă în frig
bărbatul, Era mult prea târziu când seara se lăsase peste biserica gotică şi
mirele ridicase paharul…
Acum însă, ochii descoperă peretele gălbui unde mult prea departe de
toropeală şi clinchet tablou! Veghind de undeva desluşit, aceste Jcurau, tăcute
în istoria noastră.
Viscolea troiene de zăpadă aburind un podeţ peste pârâul îngheţat şi el,
mult mai în faţă.
Bărbos şi murdar cu haina fluturând odată cu şuviţele cărunte de sub o
pălărie tăvălită, purtat de picioarele lui subţiri pe care vântul încremenea
nădragii mototoliţi, iar ea, mai în spate.
Gârbovită şi-njaşurată într-un pled ca de glod – înfruntând cu
zbârciturile ei gerul acela însingurat în repaosul înşelător al lui februar, însă în
urma lor, copilul ţinându-se de pulpana pledului ei, sub paltonul lui al celui
din faţă, pe care de mult nu-l mai striga aşa cum cei de-o seamă o fac cu tatăl
lor.
Totuşi, strângând sub braţ
Râstr/şte „°PU fard anotimp
Cărţile se citesc şi se recitesc singure atunci când vorbeşti cu unul şi e ca
şi cum ai Vorbi cu toţi.
Zorile se revarsă peste-apele-aburinde abia o ninsoare de secunde şi nici
o lumină pe drumul damascului prea departe mult prea departe toţi iar alţii
morţi şi femeia aceasta cu sufletul ei de infirmieră vrea să-mi oblojească
mâhnirea cu ceaiuri şi ierburi privesc clopotniţa dintr-o livadă şi piscurile-
nzăpezite mai încolo mult prea sătul de cărări şi drumuri viaţa toată prinsă-n
macadam deasupra doar ploaie şi nori când în plin soare se ivesc cu ochii
măriţi dând din braţe pe un promontoriu abrupt alunecând fără oprire înspre
propria lor fiinţă împotmolit între malurile râului acest pod la un capăt de vară,
străbătut de oameni camioane animale zace – răstignit în faţa mea în
resemnarea umbletului privirea întâmpinându-i în ce tristeţe îşi află oare
depărtarea? În vocile ce se pierd pe sub arcade ori luminile ce se sting una câte
una de partea cealaltă a apei pe care nu o aud nu o văd închipuind-o o intenţie
doar prelinsă în seara aceasta de octombrie paşi se-ndepărtează. Faruri risipesc
siluete pe sticla geamului şi noaptea îi impune arpegiile existând în afara mea
dincolo de aşteptare insinuându-ne printre muchiile cărţilor.
Zăresc agrafele tale pe lemnul pervazului uitate într-o noapte fără
anotimp… Unii, au plecat de mult alfii, nu vor mai reveni traversându-şi
părăsirea precum râul acesta lunecând pe sub arcul de piatră trecător abia
bănuit în palma mea întinsă '„fumul de ţigare între fereastra şl cer
XX
Dacă zborul nevinovat al unui fluture în câmpia andaluză poate provoqg
după o aruncătură de vreme apariţia unui uragan prin îndepărtate arhipelaguri
ce gest îndepărtat şi firav îţi poate hotărî o viaţă?
Estimp, seara îşi risipeşte infinitivele pe faţa oraşului zăbrelit de o
singură voce pe când în câmpul amuţit de băltoace toamna împrăştie
frontierele şi orice fereastră te-ndeamnă după o vreme, să priveşti domol în tine
şi-afară păsări şi oameni arbori şi-nsinuarea deplină a vântului ducându-şi
sporii departe peste munţi şi sârme ghimpate prin sânge se strecoară
clandestin – un abur abia în trupul fătului: „moartea e de genul feminin
„ somnolează gălbejitul dascăl, însă între ea şi gramatică e tot atâta deosebire
ca între un mort şi propria sa înmormântare tot ce ne-nconjoară să nu fie decât
iluzia propriei noastre neputinţe?
Gata acum.
Biografia acestui copil sălăşuieşte pe platoul pupilei privim împreună de
pe colină oraşul în ambuscada de culori a toamnei: în ochii lui fire de zăpadă
printre trunchiuri înnegrite în spatele cerului cineva priveşte într-o fântână
tulburată de un câine mort şi toată noaptea te va bântui insomnia
Şansa printr-o răcoare de miez de fruct cu privirea spartă de lăstăriş cj
gura-nviorată de tăcere în depărtare verdele-năsprit între goarna şi-ndemnul
vânătorilor…
Clipa, abia pulsând dinspre adâncul lacului alb înfremătândo lebădă…
O sirenă sfredelea ziua deasupra pasajului undeva cineva urca anevoie
prin vreme
A pe gâtul ghitarei în sunetele rănite de căderea-n pălărie a monezilor
trecători în transă îmbătrânind între două case de asigurări fisurate de vaeml
salvării peste aşezarea sub nori peste oraşul sub fum un furnicar de uitare în
faţa catedralei înnegrite în bătaia neauzită a secolelor iar ziua e o clepsidră în
care lumina picură lent preschimbăndu-se-ntuneric trecători încărunţind între
două tribunale, iar el scuipat de-un zeu pe caldarâm şi e cel care colindă aceste
aşezăminte ocolit de şerpi şi-ndrăgit de pulbere şi e cel ce-ascultă aplecat peste
un tain voci, de mult răcorite de vreme şi e cel al cărui chip îl întrevezi aplecat
peste gura peşterii din tine şi e mântuirea firavă dintr-un ceas al zilei doar.
În derivă, spui înspre nord.
Şoseaua – o cicatrice albă peste gura plaiului şi tu să o iei agale, şi e doar
o femeie ce-şi bea laptele în faţa pervazului ce te-nrămează pe-o pajişte undeva,
cândva veştmintele, nedemne de trupu-i aruncate peste un jilţ fie-vor seva
oricărei închipuiri în care, ce va fi fost şi ce va să vină sunt doar riduri pe
chipul lacului ce va dăinui în aducerile tale aminte mult după ce femeia se va
fi-nveşmăntat şi o pasăre tocmai ciuguleşte dintr-o ceaşcă de lapte uitată pe un
pervaz să-ncercăm însă, a răzbate înspre miez printre sâmburii fraged
răspândiţi ' în carnea cea morganatică.
Aidoma pupilelor unei copile de munte privind cerbul îmbrobonit de-
mperechere… Adăpându-se icoane de sevă, încercând a trezi băgarea de seamă-
n proaspăt agonia lentă a atenţiei în refuzul cărnii de-a mâna sângele când e
mult prea târziu şi orice toamna-şi mână-n iarnă remuşcările să fie doar o
oglindire-n apă a unui zâmbet crud? Tulburând ochii cerbului răsfrânţi în
dorinţa neştiută o unei copile?
Nu ştiu. Cel ce va citi aceste spulberi, va dărui mai apoi o ramă spunerii.
Numai atât. Numai atât.
Sfârşit de aprilie frunze risipite
Mereu mai îndepărtat mereu mai la margine în dupăamiaza aceasta
lipsită de tandreţe când însăşi ploaia este o anticipare în lumina joasă
absorbită de ochii tăi în care privirea nu se mai naşte pentru mine.
Sfârşit de aprilie. Şi-ntunericul coboară de pe metereze învăluind
meleaguri ce străbat justificările noastre, te-ntorci acasă, însă nu mai eşti tu
însuţi şi ai pleca din nou, însă niciunde n-ai adăsta.
E târziu, alături, ne reamintim unul de altul pe când prin stafii motoarele
încep să uruie iar păsările anunţă o nouă dimineaţă.
De eşti astfel făcut încât fiecare privire de-a ta de-a pururi sa se
preschimbe într-o amintire eşti prins din toate părţile într-un hăţiş de umbre
alei copaci şi frunze risipite fulguind într-o lumină ce-ţi aparţine doar ţie şi-
nsingurat vei rămâne în devălmăşia de viaţă dinjuru-ţi aidoma unui arbore
printre arbori în împânzirea de zumzet a păsărilor, gâzelor şi foşnetul
animalelor ori glasurile risipitoare ale oamenilor mereu chircit peste lumina
rară din adâncul tău ce de altfel nici nu-ţi aparţine de eşti astfel făcut încât să
te datini la orice apropiere ori depărtare nu-ţi fie teamă.
Vom lăcrima şi vom albi împreună
Absente alegria
În vreme ce soarele zvântă asfaltul ghiftuit de moarte iar viscerel&tale
torc la chindie mărind pupuete pisicii priveşti cum se cerne praful peste
lăstărişul colinei sprijinit în închipuire ziua aceasta tot ce te-nconjoară e un
vânt doar adiind dinspre lacul unde mai adastă şi acum urma trupului tău din
vara trecută nămolul ce-nchingă pietrele risipite pe mal aidoma cum ai traversa
o odaie fondantă de respiraţia oamenilor fumul de ţigară al prietenilor un
muzeu al absenţei pe când din robinet apa picură rar străbătută de şinele
şuierând în aval de gara părăsită… Cei din urmă vor fi cei dintâi… Apoi muzica
înfiorată pânza difuzorului în înserarea ce se desprinde ca un meninge fulgerat
de remuşcări acolo unde adastă lumina albastră nu mai există timp doar noi în
voalul străveziu al zilei îl naştem şi îl avortăm înainte ca vremea să dea năvală
peste noi din nopţi ferecate.
— Am fost atât de fericit… Şi-a încheiat scrisoarea băiatul meu de
unsprezece ani, lăsând în urma colii un spaţiu mult mai alb şi mai îndepărtat
decât distanţa de leghe ce ne despărţea, vocea pierzându-i-se din ziua lui în
noaptea care mă aştepta, zadarnic încerci astfel să-ţi închipui câteodată vocea
cuiva susurând înspre tine aidoma unui fir gingaş de apă… O, atât de previzibil
trecutul acesta al nostru încât ceea ce va veni vreodată, mereu ne va părea
străin faţă de clipa care atunci a măsurat două singurătăţi contopite într-o vară
fără nume… Acolo unde adastă lumina albastră ne vom mai recunoaşte?
H zonarea vremuri migratoare peste meleaguri încercate, primăvara
îmbătrânind, zburătoare renunţând a mai pleca înspre toamnă, nu te mai
înţelegi nu mai înţelegi pe nimeni sătul sătul de vorbe măsluite n-ai mai pleca
n-ai mai rămâne nu atât străini cât mai ales pătrunşi de a ne fi ne pierdem
timpul cu noi n-avem vremepentru voi suficientă iluzia, ar împacheta şi fum
pentru a putea goni femei sterilizate de posezi şuviţe de singurătate dâre de
angoasă li se preling printre coapse iar noaptea îşi pune cu-nfrigurareproteza –
somnul brusc glasul aud vocile copiilor e deZWitulvideocasetelor sfârşitul
şerpuitor al oalelor încinse la fel adevărul Pe care-ncerci să-l împărtăşeşti unii
au ruinat totul dragostea meleagurile oamenii au venit alţii ofilind floarea
mireasma dimineţilor de primăvară când apa stropitoarelor sfâşia acest văl
înviorând pasul trecătorilor înspre ce? Aici, la marginea unui ocean molcom
aidoma lui tantal ţinem în cumpănă un continent îmbătate de goană şi vreme
fii-vom atât de nevrednici de ce ni s-a dat?
Ori alintaţi de prea plinul meleagurilor ne ofilim mioritic?
Să te descurci să te descurci vorbe prea osanate de mame soţii sore în
tăcere preţuite de amici… Cât despre prieteni
Ana din ace/ea clas/ce vi/Ion
Nici o lumină nu tulbură adâncul acestei veri seara, oameni tăcuţi în
staţie şi câinele întorcându-şi privirea de la tine^kjnarginea zidului – viaţa
noastră în buza vântului, umezind o oarecare frunză la malul apei – noaptea
copacii tremurătoare umbre pe albele case unde respiraţia ta abureşte geamul,
aşezat la masă priveşti întunericul – în ploaia egală uitat în faţa ta – neatins,
paharul pe când neonul zuruie în noaptea verzuie şi lăuza îşi plimbă mâna pe
fraged pântec închipui această ploaie peste răgazuri, la răspântia spaimei unui
bătrân în foşnetul porumbului, într-o dupăamiază când nu mai e drum de
întoarcere în această linişte luxată de o prea mare lehamite când chiar veghea
ta, la chenarul nopţii pare nesfârşită.
Târziu, vântul va lovi paleta acestui anotimp, înşelătoare limbi trezind
însufleteleegale ca nişte ştergătoare de parbriz.
Îndoiala?
A dispărut de mult. Capetelepreaplecate chelesc cu uşurinţă.
Certitudinea ca o piedică. Împiedecarea ca o certitudine atât. Doar atât.
Ori poate silueta maşinii de culoarea steagului putred pierzându-se în
învolburarea gălbuie a arborilor impasibili martori desfoliatei noastre treceri
prin lume ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac eu care nu pot decât fura ca să
am ce-ţi oferi?
Însărcinat de toţi şi alungat de orizonturi.
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac
1 eu care nu pot decât cuvânta în încodrire ca să am ce-ţi oferi?
Înnebunit de noapte şi stors de lumină.
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac decât însărăcitele-mi parole ce ne
despart şi-nlănţuie?
Şi vuietul acesta prelung cât o privire haihui.
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac?
Zdplazuri dapdamiaza de mai an
Nici o simplă dimineaţă de mai nu poate să alunge coşmarul nopţii
clipocitul egal al întunericului presărat de hămăitul câinelui şi foşnetul
hamsterului din borcan deodată trezit la viaţă de răsuflarea alor tăi şi nu şti
nicicum orice s-ar spune dacă trupul lor îşi continuă calea răzleaţa spre moarte
ori ceea ce îndeobşte se numeşte suflet colindă prin locuri unde nu mai există
recunoaştere şi-ademeneşti cu disperare uitarea încercând mereu să evadezi
dintre aceste zăplazuri unde propriul tău timp zuruie lent ori gâfâit înspre o
mare spaimă de veşnicie din care te-ai întoarce din nou cu memoria atrofiată
aidoma unui copac ce chiar şi după moarte îţi este de folos arzând şi îngrăşând
pământul acesta pe care am fost exilaţi o vreme după cum – orice carte este
moartea unui copac după cum teama şi umilinţa se vor petrece cu anii
preschimbându-se în aducere-aminte şi dragoste pentru cei zămisliţi prin tine
odată cu nostalgia lor faţă de vremea traversată laolaltă acum când tu nu mai
exişti decât în celulele însingurate de uitare ' la fel, această răzleţire de păsări
ignorate de noiembrie pe cerul de culoarea ţipătului şi ghesul de neînvins al
închipuirii încercând să le soarbă până şi aerul de sub aripă…
Recurs la neliniştile poeziei moderne stop-cadra
Prin '880 călări, în zori plecam prin pajiştea din faţa hanului lui george
iar doamnele râzând trezeau jkpoane vizitii şi gâşte mai ştii?
— Dar de ce nu cum mi-arătai pe zare ploi iar muştele se lăfăiau sub
căpriori… Ţi-aduci aminte? În biergarten legam căpestrele de cercevele când
printre mesteceni broasca ţestoasă a hangiului îşi întindea gâtul ei negru?
Dar nechezatul murgului tău lendru… Când puful de pe braţul ei prelung
îi gâdila nările fremătătoare înspre ploi şi pulbere?
Renoir, spuneai -poate acum îşi moaie pensula în loira zâmbeam nesiguri
tolăni fi pe băncile de lemn sub vişinul lui george în lumina răzleţită de frunzele
ce abureau capacele argintate ale stacanelor… George… Zâmbind, ca-n stampa
bătrânului tău unchi… Rămânem peste noapte, îmi spuneai.
Iar eu sorbeam tăcut din bere…
În depărtare – o pală de iarbă învolbura cerul de parcă cineva ne va gândi
odată dar tu priveai surprins deodată gardul de sârmă ce despărţea pe alde
vian de a lui grui sârmă ghimpată întinsă între aceea zare, mesteceni, rău şi
han şi ai zâmbit… Bietul meu andru – e ploaia doar… Se pregăteşte doar de
ploaie…
Mirosul păsărilor migratoare învăluie trunchiurile brazilor se contopeşte
abia cu aburul ierburilor arse de toamnă părăsite în ploaie au rămas străzile
pavate de aducerile aminte din care ai fost exilat… Cu seninătatea unui secol
copilul contemplă apele învolburând cu ele rugina pădurilor, iată drumul
destinului prin tăcerea noastră într-un naufragiu al răsuflării ce acum deschide
o plajă pe care zăceam fără viaţă deasupra mea se roteau sătule poemele era
prin '880, septembrie.
On the road lui rolf – pentru noi întru milă fi înţelegere zugrăvite de
zăpadă peste crengi-nnegrite fi bulgări de humă o şosea izbind în proaspăt
zarea unde stoluri înzăbrenesc lumina gonind lin îndepărtându-ne sfârtecaţi de
gânduri străine meleagului şi totuşi suspendaţi în rostogolirea roţilor alehei, în
distanţa unei priviri s-ar cuprinde şi-ncheia poate o viaţă de om.
Cine îşi mai aminteşte acum de tine când te condamnau odinioară de
nerăbdare răbdători lăsând ei vremea să le intre sub piele doar tu, mereu mai
la margine… Un somnambul deasupra unei prăpăstii, trezit de cumsecădenia
lor benevolenţa prăbuşit peste chipul tău din oglindă zdrobit de pământul ce-ţi
merita palma singurul.
O dezmierdare doar, a cerurilor? O ştiai prea bine longevitatea lor era
doar un pretext de teroare aspirată încetul cu-ncetul până la deplina contopire
cu grota, acum când lent o ură cu două tăişuri le răneşte gesturile, ne-a rămas
doar amintirea.
Un manual al oglinzii în cioburi, acolo, feţele noastre îmbătrânite, ridurile
minţii căutând mereu să aservească când sufletul tău nu mai este acum nici
măcar nesupunere? Unde eşti tu acum… Unde. Noi. Şi morţii aceştia… Nişte
sâmburi ai lutului… Ţi-aminteşti? Păsări tărăgănând zorile, da lovit de
întâmplare unde moartea bate egal trasă de vreme, nopţi mărunţite în clopote,
dangătul lor peste frunza încă caldă de refluxul sevei încă fierbinte din poala
unei femei prin privirea căreia treci peste iarna mai argintată din tine.
Dezmierdare, dezmierdare şi descânt de sânger, refuz al vorbei.
Să fiinţezi spre a uita mereu alături de tine? Nu o să aflu nicicând, însă
între această oglindă şi chip se află aerul pe care-l respirăm adăugându-te
somnului nostru, zbuciumat de memoria numelui tău doar
Octombrie trecători în noapte
Omul e doar preludiul unde somnul şi zeul se ignoră, octave de vară ti
despart trepte urcate şi coborâte în penumbitfi ţinui evantai de frunze când un
simplu diez al luminii sperie de moarte inima acest labirint de carne prelungit
de intuiţia sângelui ce distilează lent cheaguri de moarte împotrivindu-se ei
cum apa peştelui viu.
O, amânare a acelei zile ori acelei nopţi ce-ţi traversează viaţa ca o apă
freatică străpunsă de susurul unei stele, şi ea aflată cu atât mai departe cu cât
propria-ţi viaţă se-nsingura atunci.
Ori poate totul e doar gestul unui mare senior risipind cristale ale
neliniştii numite de noi cuvinte şi cuvinte legate întru supravieţuire hrănite cu
stingeri treptate ale complicităţii noastre cu tot ce ne înconjoară?
Şi mâine?
Aşteptare iluzie şi căinţă tandră ne suntem.
Şi totuşi am putea vieţui poate, ori ne-am putea odihni o vreme doar
adăstând în privirea acestui ierbivor răspas în faţa pulberii stârnite în
depărtare de brizele ploii.
O cu totul altă nelinişte îl face însă să-şi apropie botul de mâinile noastre
acum în aburul unic al unei dimineţi de toamnă.
Octombrie, zile trecute 276; zile rămase 89; paşii trecătorilor desprind
privirea din focul în care arunci ultimele pagini din cărţile copilăriei, se-
nnoptează. Şi-afară se-nchidporţile iar camerele deodată încep să existe în
lumina scăzută a becurilor doar flăcările în bătaia fără de gând a vântului
presimţeau poate clipele de azi. Trecători în noapte, străini în camera surprinsă
de zorile ce-nsoţesc pârtia glontelui la noi, doar clopotele mai întrerup zilele din
fireasca lor curgere în care mirosul pâinii se strecoară aievea pe străzile ce-şi
croiesc un drum de răcoare spre a prelungi o singură seară sub stelele
îndepărtate ale nordului…
Ci poate totul ar înceta ne-am putea regăsi fără a mai întreba încotro…
La marginea lacului părăsit un bătrân strânge în palmă o coajă de pâine
în aşteptarea păsărilor
Paradox tandreţe
Un simplu trăitor al pământului îşi potriveşte mersul după pulsul
melkagului pe care îl străbate iar gesturile sale sunt cele ale unui pensionar al
timpului, naşterea iubirea răgazul şi moartea sunt pe potriva ierbii grâului
fructelor şi zăpezii iar cerul său este îndestulat de soare şi stele. De ce oare,
atunci când auzim vorbindu-se despre un mare om al popoarelor încă vieţuind,
deodată ni se pare că ascultăm un necrolog?
Spre tine, migrează viitorul meu precum din crengile grele de muguri
pământul spre trecutul său.
Doar ochiul tău mereu prezent scaldă această sfială între buzele
amurgului, numind-o tandreţe şi acelaşi mit gravitează în jurul aceluiaşi
pământ, astfel precum ce-a fost şi ce va fi în jurul acelei singure clipe pe care
noi o numim de foarte departe azur nepăsător goeland, te-ai desprins deja în
mine contemporan cu naşterea poemului
Rafale câmpul îngrădit
Stâncile ţâşnind din apă la buzele golfului încremenit în pânza pictorului
de colombe. Rafala mulţimn ta sunetul sirenei.
Singura durere rămâne vârsta.
Mai târziu, înnainte ca localul să fie închis cu zgomot, ninge uşor.
Va ninge puţin, fără ca zăpada să se depună, somnul celor mulţi înăbuşit
în aer. Prin uşile crăpate, privirile copiilor descoperă o lume cu ochii ninsorii de
afară.
Apoi din nou banalităţile beţivilor zvârliţi în noapte, îi alungă în patul
larg. Tabloul deasupra.
Acum, apele s-au retras, lăsând stâncile albe şi goale, înfipte adânc în
nisipul umed…
Egifia tiranului se topeşte în gura mortului condamnat pentru că a
îndrăznit să-i calce peste umbră delicate zăpezi s-au topit pe buzele sale pe
pulbere cândva şi nu i-a rămas decât o nebănuită răcoare în suflet atunci
graţie efigiei memoria îi va înverzi însă nu celţii înroşiţi ai lupului o vor paşte ci
buzele fragede ale unei mioare rătăcite
Anotimp în sepia boare de sera
Ulmul însingurat platinând întru lumânare patrician grad sonoră velă
deasupra trei păsări cumva una toamna galbenul verdele albastră prăbuşind în
brun bulgăr îmi priveam mâinile însângerate de amurg uluit, de parcă ele mi-
arfi curmat viaţa iar printre degete lumina se stingea în bulgării de humă.
Rupţi de pământul întru care ne-om întoarce ca într-o planetară
conspiraţie ne strecurăm tăcuţi printre rezervaţiile de ciment ale clădirilor abia
suspectând aerul şi fără a da ori a lua seama când doar ochii fără de pândă ai
pruncului, firesc ar spulbera aceste versuri.
Copilule, strugurul pătează (buzele unduind rotundul) înspre vale fumul
îşi lasă încet palma
Clopote de sare arhive
Un şuier peste ape de unde abia mai răzbat vocile noastre.
Doar tropotul cailor trecându-şi poverile peste pod mai iscodeşte ultima
încăpere a auzului.
— Azi, iarna s-a desprins lin din clopote însă închipuirea s-a lepădat de
noi privirea zămislind văi părăsite să o iei agale de-a lungul cărărilor brăzdate
de întuneric când însăşi oboseala nu-ţi mai aparţine.
— Să vorbeşti de unul singur şi vocea să ţi se piardă pe nesimţite cum tot
mai stins te-ai auzi coborând într-o ocnă de sare.
În lungi după-amieze păşunea se stinge încet în oglinda geamului odată
cu lumina felii de sticlă alunecând prin martie odată cu ploaia şiroind pe geam
coaja de pâine, muchea cărţii, luminând învechit.
Cu mâna întinsă fumul ţigării reţinând pasul acum, masca mortuară a
oraşului unduind chipul neluminat al mamei ori sugarul zâmbind pierdut prin
vieţile discursului, zâmbind – dreptul lui sacru încă privind vechea gravură din
faţa ta -fachiri înfrăţiţi în stampe, aplecaţi peste pajura monedei un lung şir de
paji decoloraţi de moarte, înspre mesele înguste ale burgunzilor apoi, cum mai
revii acum, şi plouă plouă peste statuile din ce în ce mai proaspete sub
acoperişul sticlind al teraselor şi oraşul se închide prin arhive şi liniile
tramvaiului această clipă doar înspre afară un glas prin poeţii flamanzi, şi încă
„jeanne mângâie umărul lui aprilie „ în picioare, asculţi glasul pierind (prea
mult aproape de uşi) ora de pian, continuă pâng ' „ aburii ceaiului ^%^- – y^
vechea balustradă/fi$<> urcând} spre tine wfeneraugenb/fck ce ştim unul
despre celălalt? Dincolo de vorbe e-ntotdeauna teama violenţa luminii într-o
dupăamiază însorită sporind un sen%^ent de cărare pierdută printre mesteceni
şi nu te mai poţi dărui smuls şi-ndepârtat de colinele-ngălbenite-n dangăt
hotărât de străzi şi coridoare, şi mori încruntat, e-o neîmpăcare. Totu-i pătat,
dincolo de vorbe ce ştim unul despre celălalt?
Arpegii ale insomniei stoluri de porumbei de-a lungul străzilor într-o
lumină de sfârşit de imperiu fluviul încolăcit în depărtare unde se prăbuşeşte
mugetul şlepurilor…
Lux şi priviri fără de ancoră într-o pală de deodorant amurgul păsări
amintind câmpul frunzelor coaja amară a arborelui…
Eşti aidoma celui întors dintr-un război nemaiînţelegândfrăgezimea apei
a ierbii râsul flecar inculpat între obsesiile de neînţeles ale ororii refuz al vorbei
deşarte în odaia-ţi-ndepărtată unde zidurile imense ecrane derulând irosirea
bestialitatea unei lumi ahtiate de a se îndepărta cu furie de sine…
O singură întrebare ajunge ca demolarea-p să poată începe… Între cine şi
tine mântuieşti mereu apropiindu-te mai mult de lumina aceea străvezie?
Ce ştim unul despre celălalt?
Aici, totul e doar luciu în goana aceasta în care zâmbete ţâşnesc de sub
ţurţurii pupilelor vinete natură fardată, cu noaptea-n cap.
Eleganţă şi nepăsare pe când din cimitire izbucnesc hohote şi-o haită de
limuzine învie străzile undeva, departe un copil rupând tăcut dintr-o franzelă
din apoi, donau turm oraşul, se risipeşte închegat de poduri şi viaducte cupola
rotindu-se pe nesimţite… Oamenii nişte grăunţe săltându-şi obsesiile pieritoare
nici un zgomot doar clinchetul paharelor irizate de soare printre care chelnerul
îşi plimbă rictusul stilat şi smogul acela, acolo peste turle şi străzi.
O simplă dupăamiază a unei metropole sterilizate de fast italieni guralivi
pe lângă mese în zumzetul ventilatorului când deodată, auzul te părăseşte
privirea în piscurile încă-nzăpezite. E aprilie, aidoma unui cearcăn în jurul
oraşului, unul contemplând vitrina unde pe-un ecran Estul în devălmăşie kurzi
îngheţând ochi implorând în ninsoarea neaşteptată şi târzie a primăverii…
Lângă o graniţă… El continuând să-şi contemple doar o graniţă. El
continuând să-şi contemple doar chipul acum descompus şi traversat de
automobile fâşâitoare vântul destrămând crengi le-negrite sub care vânzătorul
arab de ziare îşi suflă în palme privindu-te. În tăcere, privindu-te viena aprilie
'89
Ingratitudine astrala metamorfoza
Ne recitim vieţile în faţa oglinzii ce îmbătrâneşte laolaltă cu noi în avele ei
vremea se lăfăie şi*tonotimpurile dispar singur chipul tău pălind mereu în
undele ei spre a se ivi în faţa altei oglinzi sub altă înfăţişare oglindă aidoma ţie
pierzându-şi la naştere memoria din depărtări ale fiinţei mele ce patimă
nedomolită mă îndeamnă acum să alipesc dezolării această sete de
împărtăşanie legănată de puţine şi alte minţi făurind mereu alţi ochi pentru
aceleaşi imagini fisurate de petrecerea noastră prin lume? Asaltaţi de mirajul
lumii ne trăim adevărul într-o unică clipă ce nu mai poate fi împărtăşită din
patul căruia ne alipim adăugându-ne astfel realităţii devoratoare ce ne-a
îndepărtat unii de alţii mai cade câte-o frunză în toiul primăverii sângele micilor
sacrificaţi se prelinge în subterane râuri făcând să zvâcnească nuiaua
adulmecătorului de ape iar fântânarii îşi vor înfige cazmaua în pământul din
care ne tragem şi ne-om întoarce iată cum sângele nevinovat urcă prin pulberea
trupului nostru în gurile noastre însetate şi rostitoare iar recunoaşterea din
ochii noştri coboară în subterane/e îndepărtate ale fiinţei noastre.
Ezltârl creanga sânger/e
Cine vă strânge creierul ca pe un burete spre a se îmbiba de pohta lor?
Tresăriri ale trunchiurilor negre şi schilodite tresăriri în verde în verdele
rupt de litania cucului…
Când orice răspântie hărşie sub pleoape să o iei agale pe coridoarele
corului dintr-un veac apus o pală de tânguire să ţi se aşeze pe umăr aidoma
unui prieten care îţi vorbeşte forţat de amintiri… pe lângă această balustradă
unde se scaldă în lumină o furnică apropiindu-se apropiindu-se şi mâna ta
care se retrage.
Cu această mână bolnavă de neputinţă şi lehamite rănesc din nou
cuvintele care s-ar vrea de-atâta amar de vreme întregi şi respirănde şi-ncet
vezi, totul devine pretext
— Apele retrăgându-se în matca dintotdeauna -nu că te-ai reculege în
dulcea durere a rănii însă cum poţi răzbi mortarul de prostie şi frica de a fi
slobod odată? Tot mai des îi auzi traversându-şi părăsirea: regele a murit
trăiască regele şi-aceste zâmbete ca o etichetă pe un vin măsluit pe care Ceilalţi
îl sorb ar fi numai să fie fie deci, această dupăamiază de sfârşit de veac a
nepăsării când însăşi resemnarea nu e decât un principiu mioritic al
dominoului după cum nerăbdarea femeii în iubire nu înseamnă neapărat dorul
de orgasm declarat în schimb doar la simpla contemplare a unui roman celebru
a cărui viaţă asemenea este pronumelor noastre posesive împrumutate de la
muntele de pietate al femeilor, să revenim însă, căci de prea mult râs n-o să ne
mai vină în curând nici măcar dorul de a hohoti şi iată, Spre noi se-ndreaptă
acum maree de moarte şi de-nticăloşire.
— Însă dumnezeule, şi cel mai firav gest poate avea urmări ori poate de
aici se trage ateea agonie lentă ce poartă numele de renunţare şi obişnuinţă?
Îngrozitoare preschimbarea prietenilor în cunoscuţi unii părăsindu-şi
iarba şi casa pentru miazănoapte alţii pentru c^fe cuvântul dat se-neacă într-o
iagă la cei ce lent s-au distrus nişte epave acum prea dispreţuiţi de cei care
prin haos s-au căpătuit de cei dezamăgiţi şi lucizi retraşi într-o manie
paranoică a unei casnice ordini la cei care din vârful baricadei încă privesc la
stânga şi apoi la dreapta şi nu văd decât oprobiu ori lumea celor drepţi
învăluită într-o sângerie ceaţă?
Destul acum.
O nouă apatie se-nsinuează pe sub uşi laolaltă cu aburul legumelor fierte
laolaltă cu stingerea treptată a tandreţii dintre bărbat şi femeie dintre mamă şi
fiu dintre mine şi tine dintre biserica unduită de ierburile colinei şi mâna
aceasta bolnavă şi nevrednică întinsă acum către Tine.
Jelanie de pensionar vai de cei care nu se mistuie şi ard în tăcere cu ochii
geruind vai de cei mântuiţi de tradiţie de toţi cei pentru care îmbrăţişarea
devine o datorie de week-end aidoma unui animal domestic pentru care orice
vărsare de sânge devine o imagine a omului, sânge ce va cere sânge, morminte
ce vor deschide gropile comune când orice tiran pierit va mai vieţui multă
vreme în fiecare dezbinându-ne înmugurind lent o ură cu totul îmtămplătoare
sub norii ce iau chinul vântului încremenit de atâta irosire de atâta irosire
asemeni această cumplită cumsecădenie contopită într-o superbă nepăsare
nehotărârea ce străbate justificările noastre între şcoala ce te scuipă pe străzi şi
pensionare nemaiexistând decât întâmplarea numită mamă atâta vreme cât nu
vom fi legaţi unul de altul prin Cuvânt care la început nu se rostise iar mai apoi
rostit ne-a ascuns unul de celălalt… Vai, între niciodată şi totdeauna e mult
prea târziu şi iată, străzile din nou pline cu pensionari continuând pierduţi să
bată cuie în pavaj. -
Ochi de copil râuri printre dane
Prea ostilă această iarnă luându-se la întrecere cu frigul din noi căci,
dacă noi ne suntem şi timpul şi moartea după-ammfa aceasta lăfăită de vânt
adumbreşte lent ceea ce ni se pare că ne aparţine…
Bătăile orologiului însoţindu-ne iluzia că mereu putem ignora totul acum,
când orice sentiment e mai degrabă o strădanie a minţii…
Astfel, ne ieşim din piele în plină iarnă printre băltoacele în care a
îngheţat urina cailor şi bălegarul bărbat şi femeie suspectându-se în faţa
odraslelor cu oase de prepeliţă şi priviri din andersen…
Unul singur ne-a definit pe toţi în prag de biserică şi fiecare zi devine un
altar în faţa căruia ne spovedim aceeaşi îngrozitoare taină socializându-ne de-a
valma.
O simplă dimineaţă însorită de ianuarie face cât un sejour la
montecarlo…
Cum orice poem este un regret se doar copilul – el singur –
mulţumindusă glăsuiască., aşteptând mai târziu – ochii mari fi continuarea
acestui ori acelui basm despre care mai târziu vom spune: eram unul lângă
celălalt – eu, istorisind despre vraja unei regale rătăciri şi vezi deci, exprimarea
acestei fericiri în gând… Privind printr-un geam o ploaie rece de toamnă peste o
mirişte… Şi ea, ar intersecta acum această bucurie tot mai mult subţiindu-se
prin reluarea ei în mintea ta, ori doar împărtăşită unei femei pe care o simţi tot
mai ocrotită de umezeala acestei lapoviţe…
Tot mai la margine undeva, tu vorbindu-i lui despre această posibilă
fericire a ta ca şi cum ochii măriţi ai copilulu ar putea vreodată să-ţi înşele
memoria…
UI goelandul atomic 86 (cernobâl)
9'*go, y carsa. Ia graniţele mexicului
Dinspre soare se abat spre noi razele primelor zile de mai întâlnind în
druki invizibila moarte.
Aici pe pământ, deodată pentru toţi, ea devine sub chipul pruncilor.
Unii îşi privesc anii cum ar consulta un ceas oprindu-se deodată întorşi
în sine.
Deasupra, vântul de nord – ofăşfâiere de groază ne-ntoarce egal în noi şi-
nspre afară la mijloc, doar spaima.
Şi nu-ţi poţi revărsa furia decât asupra amintirilor acum şi aici copiilor
tăi nu le poţi interzice să fie puternici ori umili, odată… Însă continui să te uiţi
la ei cu o tandreţe egală cu această frumoasă dimineaţa de mai atât de
neştiutoare pe cât ochii copilului, acum înălţaţi cu încredere către tine.
Precum un înger al groazei colind străzi ale trecutului iar voi rătăciţi prin
mâlul oraşelor neluând în seamă calea curcubeului oftând în ploaie la apusul
soarelui unde aerul respiră ciripitul păsărilor, doar voi nemaiaparţinându-vă
vieţuiţi doar în propriile voastre boarfe şi doar câinele cel gol se răzbate prin
ochii săi gălbui…
Amară gingaşamară este iarba înfremătată de vânt ce creşte de-a dreptul
din asfalturile cu care am populat planeta aceasta albastră…
Amară şi vălvăitoare este privirea ce ricoşează printre pietrele
mormintelor…
Iubire, răgaz şl moarte poemul – poezia
În colţul ochiului – coama împădurită şi deodată această iluminare a
soarelui peste acoperişuri unde în tăcere aş%pt întâlnirea cu destinul meu
nordtransilvan când după o dragoste intensă o iei de unul singur în exilul
pulberii foenul învolburându-i părul şi ochii în vreme ce o priveşti şi nu o vezi
căci dacă Tigrul în care se-mbăiazâ acum nu-nseamnă în egipteană decât
Săgeată ce-ar putea însemna amorul? Întotdeauna iubind propria ta durere
întipărită pe un alt chip jară ca purtătorul să o bănuiască măcar… Şi o senzaţie
de pădure îi înfwară coapsele chemându-te.
Şi e târziu, şi-ncetul cu-ncetul fiecare zi va deveni o duminecă fiecare râu
– o săgeată fiecare săgeată se-ndepărtează tot mai mult în zborul ei, de tigru
fiecare tigru devenind pulbere şi-ţi lasă sufletul azur după o gură de apă… Câte
chipuri ai schimbat, ca eu să-fi pot cuprinde mâinile mama ne eşti briză şi-
ntămplare o corabie, lin pe marea bruiată.
Bocănind, paza plictiseşte puntea, colinele, îngână glasul femeilor
amorţindu-şi arşiţa prin valuri – ovarele, două felinare prin noaptea sărată,
pâlpâie până înspre ziuă. Splendoare! Natura se întrece cu aparenţele revistele
economice cu cele literare -afară frumos, totul înspre bine.
Megafoanele îşi aruncă plasa graficelor peste grabănul zbârlit al viitorului
– o voce antiseptică curăţă buzele zdrenţuite ale memoriei -atunci când poezia
se chirceşte, poemul împroaşcă gloanţele sale oarbe!
Copilul ce se aproprie de un câine nu-şi condamnă oare tatăl, ce-l ţine de
mână în faţa unei cuşti?
Din cală răsuflă înăbuşite voci şi cazane -să vrei să spargi
Re/lectorul cu un poem?!!
Am văzut o unitate răscolind malul dinspre nord al unei ape pentru un
bumb de alamă, dar iată, poemul nu mai are răbdarea ramurii! Ochii copilului
rotindu-se în carusel deasupra oraşului nepăsător pot îmbătrâni brusc un poet,
dar nu vă temeţi I iarba creşte şi prin noapte, oare cel ce o paşte îi ascultă
cântecul pe când li şi ţa rătăcită prin marile metropole îşi zdrobeşte aripile de
tomberoane?
Un vaer urcă aceleaşi coline.
Şi cimitirul se-mbată de fumul crematoriilor, în timp ce copiii nenăscuţi
se preling pe sub chiuvete şi rufele flutură prin balcoane, septembrie, vrăbiile
ciugulesc prin curţile spitalelor.
Înăuntru studenţii vizitează bolnavii, mai târziu, bolnavii vizitează
medicii, pe urmă, medicii îşi vizitează familiile şi lipesc afişe prin camere. -
— Copilărie – frântă în pauza mitingului, podul suspendat deasupra
gărilşrjje unde mama încearcă peronul reumatic apă. Apă murdară a răului
canal la pântecul uzinelor unde salcia îşi pierde încet vederea şi memoriile
alunecă tăcute, plouă, ploaie neliniştită peste ape nesigure voci prin întunericul
umed pe când femeile miorlăie prin hoteluri şi toamna îşi smulge epoleţii
îngrozită de sălile părăsite, stingheră, strada bate pasul pe loc sau cască
obosită prin rigole, nu o zbicesc buretoasele vorbe, nici cizma păşindu-i peste
riduri, ci ea, îşi deplânge baricadele, pe când beţivul zace pe pântecul ei ca un
gând exilat, de-a lungul copacilor goi, ea se sufocă de această disperare de
trotuare oameni uniforme. Încet aerul se-nfioară poemul umezit zace la
picioarele poeziei.
Risipire prin delta oare un pluton în istovitor mers este altceva decât un
discurs obositor? Iar pântecul mărşăluitorului poate fi privit ca semnul unui
somn adânc sub cozorocul singurului gând înstrăinat de umblet?
Iată-l trecând pe lângă lanul unduind galben înspre un ulm şi iată că
nările-i tremur în amintire şi pântec şi piept se-nfwară pe ascuns de-atâtea ori
încât brusc spatele, ceafa, şi-amintesc de răcoarea ierbii la umbra unui
oarecare ulm… O, cineva şi-a lăsat palma peste noi adânc, adânc… Un şarpe
strivit de asfalt ocolit de cizme, se zvârcoleşte departe de cărări şi nisipuri, însă
chirurgul îşi poartă dezinvolt scalpelul pe creierul zvâcnind deasupra, un
elicopter înfoind coroanele arborilor de-a lungul parcurilor înţesate de cântare
asaltate de trecători mereu, însă acul metalic asudă în acelaşi loc şi totul
neschimbat va rămâne oare? Desigur, cuvintele sunt suficiente când nu ai
ajuns să le alegi – dar poate gândul e nedrept.
Însă noi?
Să înoţi până a nu fi decât respiraţie fără a întinde mâna înflăcăra atunci
când alţii aruncă monede peste întinderile fertile ale deltei…
Apoi, soldatul şi-a aprins ţigara şi ţinând-o în palmă, a părăsit, aşa… Să
vadă… Cât e de rece apa fluviului, dar nu a mai ajuns, brusc, soare/e i se topi
în trup refugia elegie I
Acolo în câmp, dezgheţul mai dăinuie şi nimic nu împiedică râul să se
desprindă de acest poem şfqt de zadarnic căci între glasul păsării şi această
colină e o indiferenţă de pajişte – iar pădurea refuză orice refugiu pe când
oraşul se retrage încet din tine şi apele alunecă tăcute într-un sentiment de
orizont al iernii.
Să rămâi undeva la o răscruce a frigului întinderi risipindu-se în jurul
tău pe nesimţite să-ţi părăseşti acolo imaginea însingurării derulându-se în gol
să oferi azil ultimelor rămăşiţe ale gerului cum ochii mei deschid acest peisaj pe
care auzul îl închide într-o ploaie de vară asemeni drumul pe care se aşterne
această dintotdeauna tristeţe fără de voie neştiind de unde şi încotro şi-mi pare
că însăşi cuvintele rămân în urmă-mi victime inocente ale neliniştii şi
nerăbdării urletul murind în propriile-i silabe cum ochi în ochi ni se sting
privirile acum, vara este în adâncă reculegere iar până înspre toamna ce în
curând va fumega printre coline, poetul este prizonierul lui însuşi, de aceea
între mine şi tine mereu se va afla acest poem precum pe vremuri spada între
tristan şi isolda căci femeia te copleşeşte cu tandreţea doar iluminată de
moartea ce înaintează lent în tine.
— Apoi cuvântul femeie se preface într-o scoică pe care un altul o va duce
la ureche apoi mai răzbat stinse ecouri din foştii prieteni ostenind zilele pe buza
paharului pe când mamele stau aplecate asupra farfuriilor ca deasupra unui
abis şi-ncele din urmă, te dezveţi a mai râde şi-nlăcrimezi la vederea unei
simple păpuşi părăsite de mâinile unui copil pe o plajă.
— Vor trece trenuri de noapte prin somnul tău – luni te crânguri de
mesteceni şi vreme îndelungată vei rămâne ugilit în lumina benevolenţa a
apusului.
Elegie II nu ştiu de ce amintirea mea te leagă de o noapte de vară,
hălăduind la marginea unei păduri, în întunericul care foşnea prin lăstăriş
fiecare vorbă dobândea un înţeles mai adânc şi însăşi tăcerea dintre stelele ce
ţineau cerul în cumpănă şi forfotul vieţii de noapte ne apropia prin împăcarea
însingurării noastre.
Un tren a sfâşiat abia căldura miriştii luminate sacadat de
compartimentele aproape goale şi fără să vreau mi-am închipuit ce s-ar
întâmpla dacă în locul tău ar fi fost altcineva ne-am rămâne nouă înşine, ori
totul depinde de sentimentul unic al unei nopţi îndepărtate de vară?
Nu ştiu nici acum.
Însă după cum nu jelim moartea cuiva în sine ci amintirea clipelor
noastre comune cu el acum, când tu nu mai eşti, în zadar revin noapte de
noapte de-a lungul terasamentelor.
Zile în care urmăreşti linia vieţii şi-n faţa ta pe zid o gravură de la
marginea timpului case risipite pe malul unui râu îngheţat aidoma desfrunzirii-
nnegrite a arborilor în dupăamiaza iernii vegheate de două păsări rătăcite pe
cerul de gheaţă, însă tu aplecat din nou asupra liniei atât de firave din palma
întinsă în lumina de toamnă şi deodată revezi cu ochii minţii capcana banală
sub care păsări stau gata să ciugulească boabele risipite şi funia întinsă între
un ciot şi o lucarnă în palma necunoscutului în vreme ce pe râu siluete se-
alungă pe luciu şi-ndepărtare colinele respiră un aer sterilizat de februar…
Şi-atâta vălmăşie de viaţă se nemişcă pe pânză încât îţi ridici privirea din
lina întreţesută de alte destine iar ochii deodată absorbip de golul din gheaţă în
rânjetul negru al râului în jurul căruia ei continuă nepăsători să nemurească
numele unui pictor flamand
O boare înfiorată venind dinspre lacuri, mă mână înstrăinat înspre alte
meleaguri şi-mi pare că râuri subterane ne poartă înapoi înspre o unică noapte
de vară îndepărtată
A/t/e dincolo de scris
Să iei parte la agonia luminii într-o dupăamiază însorită nemişcat până la
molcoma afirmare a întunericului, încât tu îmâki să închizi ochii peste
înserarea mult mai mare din tine… oglinda tot mai înstrăinată laolaltă cu
umbrele mai speriate ale frunzelor, acum pe zid în octavele susurând peste
lucruri să simţi cum odată cu insinuarea ei printre rafturi tu însuţi devii un
manual de nostalgie fără de reazem departe de pricine şi prea însingurat de tine
şi nici un zgomot, nici o pală de nelinişte, încât însuşi auzul să-p traseze
umbra pe tavan până la lina ei nălucire – ce altceva poate fi dorul, ori m-ai
putea iubi poate şi într-o lume fără de culori în care noi înşine n-am fi decât
nişte siluete ce se adulmecă?
Dincolo de scris nu mi-e teamă de tine, mi-e totul.
— Şi-aceste rânduri cu braţele întinse ce smulg mărturisiri de mult
apuse descompunându-se.
Noi, am uitat de mult ceea ce ne aşteaptă ridicând baricade ale
dezamăgirii pentru copiii tăi şi ai lumii.
Doar râurile, traversându-ne insomnia ştiu şi peştii apelor bântuindu-ne
conştiinţa alungându-ne unul de altul definindu-ne.
Requlem gotic în memoriam MIHAIL PINTEA
26 martie 1906
8 august 1989 ai vrut să închei un armistiţiu cu vara aceasta crezând că
noaptea va ţine locul unei brize învăluind satul în care te-ai ivit.
N-ai mai ajuns să-l revezi iar valul de somn al oamenilor te-a împins
departe pe nedorite meleaguri estimp o gâză se bătea de fereastră cu aripile
îmbolnăvite de amurg străzi şi bulevarde fi-au spulberat zilele şi-n fiecare gară
ai părăsit o literă din numele tău ajungând tot atât de ignorat cu aerul pe care
îl sorbeau fără a da seama spre a te uita într-o sală de aşteptare zorile ţi-aufost
zăbrelite o vreme şi trecutul te-a ajuns din urmă… Încotro ţi-ai îndreptat paşii
când ţi-au spus că eşti slobod? Ai descoperit oameni blajini peste tot însă doar
tu te răfuiai cu personalul ce mijlocea între steaguri şi tarabe deveneai tăcut
doar pe istmul copilăriei urmărind răbdător convalescenţa răului., între două
războaie după prima şi ultima plimbare a bătrânilor prin europa totul devenise
o atlantida insulele se răreau mereu pe când tu, aplecat deasupra vlăstarelor,
altoiai primăvara şi orice toamnă era o redută ghearelor închircite ale iernii.
Cei mai buni erau cuprinşi de lehamite căci nu avuseseră de înfruntat
nimic şi puteau dispreţul totul însă ce poate renaşte între cei ce-şi făuresc
istorii şi predestine decât căldura călâie a unei strângeri de mână între cei
epuizaţi întru răbdare şi speranţă?
Căzuseră în prăpastie şi nu aveau forţa să-şi urce soarta pe colină…
Rafale de singurătate sclipeau uneori deasupra zăpezilor tot mai stinse în
întunericul boreal al neputinţei printre voci adăpostite în spatele pânzei
difuzoarelor se frângeau şi intrau în extaz glasuri dezabuzate învălmăşindu-se
cu morţi crime explozii epidemii pe tine te chema însă mereu ardealul şi
continuai să asculţi răbdător pulsul adânc al câmpiei transilvănene, oh chipul
brăzdat de aduceri-aminte… la fel ca atunci când deschizi o carte îngălbenită
de vreme şi te izbeşte nostalgic numele şi anul celui căruia i-a aparţinut cândva
şi nu mai e… vocea ta urcând mereu în susul apelor într-o mioritică supunere
a vremurilor…
Uneori mizai pe simpatii de circumstanţă ori negai recunoscute valori
respingând însă nesocotitele adulaţii ori lipsa unei vetre a sufletului în
cunoaşterea neamului, aşa, ai început să-ţi rescrii viaţa trăind-o însingurat
fără vreun urmaş trupesc… Afară plouă încet ca o resemnare… Privirea
pluteşte prin băltoace laolaltă cu rămăşiţele verii şi nimeni care să bată la
uşa… Târziu, un soare hepatic se agaţă de olane odihnindu-se pe buzele tale
răvăşind ramele tablourilor peste vrafurile gazetelor unde un păianjen străbate
deşertul prăfuit peste titlurile ce odată îţi înţepau nările cu mirosul lor
proaspăt… Ceaiul a dat în clocot… Pensula se zbiceşte
Peste ultimele sonete închipuite ale lui shakespeare… Câini de pripas se
strecoară pe sub tejghelele stropite de muşte ale pieţii… Stau aplecaţi în două
labe deasupra lăzilor de tablă unde se-nlănţuie gunoaiele…
Păşeşti agale către casă cu o sticlă de lapte în plasă mărunţeşti în el
coltucul aspru de pâine şi sorbi încet printre plescăitul protezei şi-nceţf/alma te
furnică de aduceri-aminte strângeai în pumn un bruj de pâine ascunzându-l de
ochii celorlalţi din celulă, aşezaţi de-a dreptul pe pământul jilav cu spatele lipit
de igrasia zidului…
Erau cei care deja îşi înfulecaseră partea ştiind acum că pumnul tău în
care se afla dumicatul sta ca un nod între gură şi pântec… Târziu cu
nenumărate precauţii vei lăsa să se topească în gură una câte una îmbucăturile
jinduite cât o unghie încercând să nu se audă nici o plescăitură iar noaptea
şobolanii culegeau printre picioarele amorţite ultimele firimituri şi toată pivniţa
se umplea de priviri flămânde şi pline de ură…
De atunci ai rămas cu obsesia de-a cumpăra mereu pâine dosind-o în
spatele perdelei pe pervazul scorojit aidoma căutătorului de aur din povestirile
lui london… Rămânea uitată acolo uscându-se iar când deschidea! Geamul
vântul se plimba uşor prin mătasea mucegaiului…
Ah, şi ziua numelui când cu obrajii vrâstaţi de cute uşor aprinşi ne rugai
printre pahare şi sticle aveai puţin peste patruzeci de oase şi piele să te aşezăm
pe lustra de unde legănându-te îţi rostogoleai umbrele peste tavan… Şi erai mai
mult decât al nostru doreai tu să ne spui printre clinchetul paharelor şi
fursecurile zdrobite cu pumnul peste masă pe când timpul tău se scurgea
îngrozit în timpul nostru şi erai un nepot cu părul alb în nepăsarea şi
necutezanţa noastră de juni debusolaţi aşa a fost. Nu te dădeai în lături de la
nici un gest care îţi putea clătina rangul senectuţii şi niciodată nu te-am simţit
îmbâcsit de reciful de prestanţă cu care se înconjurau cei cu bretele şi sclipăt
de aur printre gingii…
Însă cine s-ar încumeta să străbată un suflet viran neluând în seamă
buruienile şi mărăcinişurile când vremurile trecute dau târcoale vârstei
oglindindu-se în ea absorbite de resemnare?
Ori poate eliberarea de sub prejudecăţile hilare ale acelor vremi să-ţi fi
creat o imagine mai apropiată de ceea ce aveai încredinţarea de a fi?
Întotdeauna.
— Spuneai – trecutul ne apare în purpura fină a crepusculului
încremenit încât te-ntrebi deseori să fi fost august ori soarele la chindie al
acestei înserări de martie să fi fost doar preludiul unei presimţiri în plină vară?
Camera ta ce refugiu…!
Unde la un pahar clandestin oricine putea să adaste şi să uite însingurat
de dezlănţuirile trecătoare de afară…
Un compartiment în care într-un murmur de formol călătoreau prin
tărâmul dintre două războaie ori priveau doar crengile legănându-se în vântul
domesticit de vorbele tale ce susurau parcă din alte timpuri încât deseori
închipuirea mea era mai vie decât auzul… Un simplu gest era însoţit de
nesfârşite amănunte pe când
Din ţeava ruginită apa picura în sită… Bărbaţi de seamă şi femei
frumoase ţeseau amalgamul istoriei însă pentru fine simplul trăitor al
pământului din copilăria îndepărtată era mai înţelept decât schopenhauer şi
deciziile lui roosevelt…
Te aflai în mijlocul unei ciudate rase… Căci de eşti slobod de-a trece o
stâncă te-mpiedici neputincios de zidurile ridicate de semeni afară, râuri de
febră erau ffqpţi prelinse în plină ziuă… Şi te-ntorceai acasă unde nu te aştepta
nimeni zâmbind la amintirea celor ocrotiţi, nicicând singuri, ce te fericeau
pentru binefacerile singurătăţii…
Radioul păcănea uşor, iar pisica se strecura printre gratii cu coada
clătinându-se ca o antenă…
Un sentiment de ploaie între iarba arsă şi cer… Reşoul murmura lin un
abur de mentă se insinuează deasupra paletei sticlind de ulei printre tablourile
abia înfiripate laolaltă cu vântul şi pulberea ce se odihneşte sub catifeaua
canapelei iar prin fereastra acoperişurilor deodată înverzind sub ploaie…
Secante de tristeţe…
Peste ceea ce vezi şi privirea ce deodată îşi instituie timpul inimii amintiri
fără sfârşit, gingaşamare.
Gingaşamar încet acum. În penumbra ştearsă de fâsâitul maşinilor şi
trilul frunzelor amuţind păsările…
De pe burlan apa picură pe pământul dantelat se prelinge până sub botul
câinelui ce-şi înalţă privirea de la tine la peretele jupuit memorii pagini smulse
între acalmie şi o lume violentată de propria-fi viaţă privind în urmă…
Cu pupilele mărite amesteci cărţile timpului în pasenţa ce ignoră
prezentul iar mărturisirile se strecoară printre câmpuri minate şi ghimpate
sfâşiind un giulgiu de stepă…
O vizuină de poezie unde deseori zăceam striviţi între nu e voie şi nevoie
pe când afară ningea dintr-o iarnă îndepărtată…
O senzaţie de brad înfremătă flăcările
;
: „neguri sure peste şes unde-i tărâmul cu nesfârşitul lui cuprins unde
glasul tău a rămas mut, unde glasul tău a rămas stins…
Scrâşnet de roate ş-apoi tăcerea grea se-nalţă, din gară fum învolt;
luminile sunt stinse, doar braţele spre cer le-nalţă ca pe prapori; pustiu sunt şi
stingher în noaptea de septembre…
Ţi-au frânt elanul, aripile, fi-au opăcit avântul câmpul încrederii… L-au
plantat cu polomizi vitele nu-şi mai întind, să le mângâi botul udşi-n ochi parcă
li s-a oprit un rădvan de tristeţe… Peste inima mea şi-au scuturat zăpezile
mizeria şi ţi-am uitat ţie: făptura; satului: livezile… Slovele care mă strigă mă
cheamă mi-au umplut gura de lacrimi ca o zeamă… Doamne, de ce m-ai
osândit, dacă de mic n-am vrut să mă aseamăn cu nimeni în nimic… Şi-am
vrut să fiu numai ce-amfost de la-nceput vrere românească gând durut… De ce
m-ai osândit c-am iubit depărtările… Zăpezile tăcerii mi-or îngheţa pe buze…
Tăcerea nopţii veşnice nu ştiu de ce nu mai vine… Iartă-mă, prea sunt obosit,
nu mai pot. Şi, într-o zi. O să înot în apa roşie a sângelui din mine… Şi-n satul
alb, n-am să mai
Revin niciodată…” cu urechile vuind de memorie şi buzele amorţite
defavoarea durerii ai traversat aproape un secol cu-nverşunare risipind
slăbiciuni şi fidelităţi aidoma tuturor poposind în lumea poemelor
conjuncturale fi-ai izgonit teama printr-o carcasă de vorbe repovestându-te fără
contenire căci nu mai aveai puterea răsfăţatului încă unei suferinţe prea puţine
dinfiărturiile tale murind pe-o pagină…
O pală de nelinişte ne-nfioară de atunci zorile înainte ca ziua să-mpartă
în minute şi ore aceste meleaguri ce se-ndepărtează de noi mereu…
Corbi înnegurează tărâmurile lopătând prin respiraţia noastră încât orice
vorbă sătulă de manuscrise şi guri îşi are propria-i umbră pe străzile solitare ce
ne-ngonesc necontenit, apatie şi victimă, arhaică vorbă de ţăran, însă ce-i spui
fiului tău candel admiră curajul celor fără de vârstă de-a se năpusti în vis
ştiind prea bine că în zori vor fi în siguranţă?
Niciunde nu mă odihnesc mai bine ca prin spitale… Spuneai, privind
cum flutură cerul de martie peste acoperişurile de tablă…
O şosea se-ntunecă lin spre nord mă dor gingiile şi încă o iarnă s-a
dus…” în depărtare, ploierii se auzeau încă ppândpeste arhipelagul copilăriei o,
să hălăduieşti pe străzi, îndelung îndelung până nu le vei mai şti nici numele,
nici când prin spitale te vei târî prin nenumitele coridoare iată unde omul-
pieton este egal cu omul-bolnav… În odaie răbufneşte deodată un aer stătut de
hrubă un ascensor urcă de-a lungul intestinelor şi se opreşte în gura… Hei,
cine-i la rând… Cine e pregătit pentru o incursiune sub zero grade prin măreţia
omului?
„. Ai grija de ceai… Mă duc să-mi prăjesc câteva felii de pâine… Nu pleda
şi nu pleca încă…” astfel am intrat în ultima vară a celui care i-a cunoscut şi
iubit pe arghezi, voiculescu, eliade, cămil şi cezar petrescu, lovinescu şi
sburătorii săi, goga, eftimiu, istrati, blaga, teodoreanu, streinu, bacovia, vinea,
vlasiu jebeleanu, botez, baltazar, grigorepopa… A sorbit schwartzuri la „capsa
„ şi „cafe de la paix „ lăsându-ne moştenire prietenia luijean pop, papahagi,
vartic, borcila, guga, sin, moraru, M. Ivănescu adăstând în jurul unei cafele la
„arizona”…
O lume a poeziei pe care nu o poţi împărţi cu nici o voce mizeriile unui
om aflat în pragul morţii nu interesează decât pe cei ce nicicând nu se vor
aventura ori vor risca ceva, căci după cum artistul adevărat este acela care nu
se mulţumeşte a fi un tranzistor pentru voci din eter ci îşi pune în pericol
integritatea spirituală fi viaţa spre a depăşi acest prag, tot astfel un simplu
trăitor adevărat fără veleităţi artistice înlătură orgoliul dea-şiface un bilanţ al
vieţii sale exemplare considerând că i s-a oferit marea şansă de a se regăsi alles
vergangliche ist nur gleichniss
SFÂRŞIT