Abraham Verghese - Sa Tai in Piatra Vie PDF

- SĂ TAI ÎN PIATRĂ VIE -
2
- ABRAHAM VERGHESE -
ABRAHAM VERGHESE
SĂ TAI ÎN PIATRĂ VIE
Traducere din limba engle! A"RIANA BĂ"ES#$

Ti%lul &riginal' Cutting for Stone, 2(()
Edi%ura *ITERA+ 2(,,
Veriune eb&&.' /,0(+ mar%ie 2(,1
3
Pen%ru Ge&rge i Mariam Verg4ee

Scribere jussit amor
Şi pentru că iubesc această viaţă

Ştiu că deopotrivă şi moartea voi iubi.
Căci pruncul plânge atunci când mama
Îl trage de la sânul drept,
Doar pentru can clipa ce vine
Săşi găsească !n cel stâng
"ângâierea.
Rabindrana%4 Tag&re+
5ragmen% din #itanjali

PROLOG
SOSIREA
"u7! &7% luni 7e%recu%e 8n 8n%uneric 8n 79n%ecele mamei
n&a%re+ eu i 5ra%ele meu+ S4i/a+ am /eni% 7e lume 8n%r-&
du7!-amia! %9rie+ 7e 2( e7%embrie+ 8n anul de gra:ie
,)60 Am lua% 7rima gur! de aer la & al%i%udine de 20(( de
me%ri+ 8n a%m&5era rare5ia%! din Addi Abeba+ ca7i%ala
E%i&7iei0
Mirac&lul na%erii n&a%re -a 7r&du 8n ala de &7era:ii nr0
3 a 7i%alului Miing+ aceeai 8nc!7ere 8n care mama+ &ra
Mar; <&e74 Praie+ 8i 7e%recue cea mai mare 7ar%e a
ilel&r de lucru+ cea 8n care e im:ie cu ade/!ra% 8m7lini%!0
A%unci c9nd mama n&a%r!+ c!lug!ri:! a =rdinului
"iecean al #armeli%el&r din Madra+ a 5&% 7rin! 7e
nea%e7%a%e de durerile 5acerii 8n diminea:a aceea de
e7%embrie+ e&nul 7l&il&r 8n E%i&7ia e 59rie+ iar r!7!i%ul
%r&7il&r 7e ac&7eriurile de %abl! &ndula%! ale 7i%alului
8nce%ae bruc+ aid&ma unei cume%re /&rb!re:e 8n%reru7%e 8n
mi>l&cul 5raei0 Pe%e n&a7%e+ 8n lini%ea aceea m&lc&m!+
5l&rile de mes$el% e dec4ieer!+ %ran5&rm9nd 8n aur
c&linele din Addi Abeba0 Pe 7a>i%ile din >urul 7i%alului
Miing+ r&g&ul ieie 8n/ing!%&r din b!%!lia cu n!m&lul+ i
un c&/&r %r!luci%&r e 8n%indea c4iar 79n! 8n 7ragul 7a/a% al
cl!dirii+ 7ur%9nd 8n el 5!g!duin:a a ce/a mai ub%an:ial
dec9% >&curile de cric.e%+ cr&?ue% i badmin%&n0
S7i%alul era am7laa% 7e & c&lin! 8n/eri%!+ m!nunc4iul
!u de cl!diri /!rui%e 8n alb+ cu unu i d&u! e%a>e+ l!9nd
im7reia c! a :9ni% direc% din &l 8n aceeai 5r!m9n%are
,@l&rigalbene care crec 8n &nele rurale de 7e Pla%&ul E%i&7ian la

%erminarea e&nului 7l&il&r mu&nice0 n0 red0
6
ge&l&gic! din care e n!cuer! i mun:ii En%&%&0 Pa%uri de
5l&ri ca ni%e albii+ alimen%a%e de a7a cur! de la %reini+
8nc&n>urau cl!dirile >&ae aid&ma un&r an:uri de a7!rare0
Tranda5irii &rei-e5e Hir% ac&7erier! idurile+ 5l&rile l&r
%ac&>ii 8ncadr9nd 5iece 5erea%r! i 8n%in9ndu-e 79n! la
ac&7eri0 A%9% ide 8n:eleg!%&area
D 8n:elea7%a 5er%il era &lul acela
m9n!argil&+ 8nc9% c&nducea
5&r%e care &ra-e5!
7i%alul Miing D ne a/er%ia ! nu 7!im 7e el cu %!l7ile
g&ale+ 5iindc! ricam ! ne creac! n&i dege%e la 7ici&are0
"e la cl!direa 7rinci7al! a 7i%alului 7&rneau cinci alei
m!rgini%e de %u5iuri 8nal%e de un %a% de &m+ ca 7i:ele unei
r&:i+ duc9nd la cinci c!u:e cu ac&7eri de %u5+ a7r&a7e
acune de arbu%i+ garduri /ii+ 7ini i eucali7:i !lba%ici0 Aa
8i d&rie &ra-e5!+ ca Miing ! emene cu un cr9ng+ cu un
c&l: al Gr!dinil&r ening%&n 7e unde+ %9n!r! c!lug!ri:!
5iind+ &binuia ! e 7limbe 8nain%e de a /eni 8n A5rica &ri cu
gr!dina raiului 8nain%e de 7!ca%ul &riginar0
Miing era+ de 5a7%+ S7i%alul "isiunii& un cu/9n% 7e care
e%i&7ienii 8l r&%eau cu un uiera%+ a%5el 8nc9% e auea
FMiing0 $n 5unc:i&nar de la Mini%erul S!n!%!:ii+ un
7r&a7!% ab&l/en% de liceu+ dac%il&gra5iae 7e licen:a de
5unc:i&nare FSPITA*$* MISSING D & &r%&gra5iere c&rec%! din
7unc% de /edere 5&ne%ic+ du7! 7!rerea lui0 $n re7&r%er de la
't(iopian )erald 7reluae greeala i & duee mai de7ar%e0
#9nd &ra-e5! Hir% i e adreae 5unc:i&narului de la
mini%er 7en%ru a & c&rec%a+ ace%a 8i ar!%ae d&cumen%ul
cri de el ini:ial0 FVede:i i dumnea/&a%r!+ d&amn!0 *uod
erat demonstrandum, e%e Miing+ declarae el+ de 7arc!
%&cmai ar 5i dem&n%ra% %e&rema lui Pi%ag&ra+ 7&i:ia cen%ral!
a S&arelui 8n Si%emul S&lar+ 5a7%ul c! P!m9n%ul e r&%und i
am7laarea eac%! a 7i%alului 8n c&l:ul !u de lume0 Aa c!
Miing r!m!ee0
Niciun %rig!% &ri un geam!% nu ieie de 7e buele &rei
Mar; <&e74 Praie c9% :inuer! c4inurile ca%aclimice ale
2 În engle!+ 8n &riginal+ FMii&n0 n0 red0
C
%ra/aliului0 "ar+ c4iar l9ng! ua ba%an%!+ 8n c!m!ru:a li7i%!
de ala de &7era:ii nr0 3+ au%&cla/a uria! d&na%! de Bierica
*u%eran! din Jric4 e c!ina i 7l9ngea 7en%ru mama+ 8n
/reme ce aburul ei &7!ri% %erilia 7r&&a7ele i
in%rumen%ele c4irurgicale care a/eau ! 5ie 5&l&i%e 7en%ru a
& a>u%a ! nac!0
au%&cla/a+ *a urma
c4iar l9ng! urmei+ 8n c&l:ul
m&n%ru&i%a%ea c!m!ru:ei
aceea cu
din &:el
in&idabil+ e a5la micul anc%uar 7e care mama 8l 7!%rae
numai 7en%ru ea 8n cei a7%e ani 7e%recu:i la Miing+ 8nain%e
de bru%ala n&a%r! /enire 7e lume0 Ac&l&+ cu 5a:a la 7ere%e+
era 7u7i%rul ei cu caun+ al/a% de la & de5unc%! c&al! a
mii&naril&r i 7ur%9nd urmele /iibile ale 5ru%r!ril&r
reim:i%e de genera:ii de ele/i0 #ardiganul ei alb+ 7e care D mi
-a 7u D &binuia ! i-l 7un! 7e umeri 8n%re d&u! &7era:ii+
era aea% 7e 7!%arul caunului0
Pe 7ere%e+ deau7ra 7u7i%rului+ mama 7rinee 8n 7iunee
un calendar cu & re7r&ducere a celebrei cul7%uri a lui
Bernini 8n5!:i9nd-& 7e S59n%a Terea din A/ila0 Tru7ul 5in%ei
7are m&ale+ ca i cum ar 5i leina%!+ cu buele u&r
de7!r%a%e+ ca 8n e%a+ cu 7ri/irea 7ierdu%! i cu 7le&a7ele 7e
>um!%a%e 8nc4ie0 "e & 7ar%e i de al%a a ei+ un gru7 de
curi&i 7ri/e%e 8n >& de 7e %abure%ul de rug!ciune0 #u un
9mbe% /ag i cu un %ru7 mai mucul& dec9% -ar 7&%ri/i cu
5a:a lui %inereac!+ un 8ngera /eg4ea! au7ra 5in%ei i
/&lu7%u&aei c!lug!ri:e0 #u /9r5urile dege%el&r de la m9na
%9ng!+ el ridic! marginea :e!%urii care 8i ac&7er! 9nul0 În
m9na drea7%!+ 8ngerul :ine & !gea%!+ la 5el de delica% ca un
/i&l&ni% care 8i mane/rea! arcuul0
F"e ce imaginea a%aK "e ce S59n%a Terea+ mam!K
Pe c9nd eram un b!ie:el de 7a%ru ani+ in%ram 8n c!m!ru:a
aceea 5!r! 5ere%re 7en%ru a 7ri/i imaginea0 #ura>ul ingur
nu m-ar 5imea
im7reia 7u%u%
c! c&n/inge ! 7!ec
ea era ac&l& dinc&l&
i &beia de ade&ua grea+ dar
cun&a%e 7e
c!lug!ri:a care 8mi 5uee mam! 8mi d!deau 7u%ere0 M!
aeam l9ng! au%&cla/a care 7u5!ia i uiera aid&ma unui
balaur ce e %reea+ de 7arc! bubui%ul inimii mele 8i alungae
1
&mnul0 Tre7%a%+ 8n /reme ce edeam la 7u7i%rul mamei+ un
/al de 7ace mi e a%ernea 8n u5le%+ un en%imen% de
c&muniune cu ea0
Am a5la% mai %9riu c! nimeni nu 8ndr!nie ! ia
cardiganul de 7e 7!%arul caunului0 Era un &biec% acru0
"ar+ 7en%ru Mi-am
de&7&%ri/!0 un :9nc7u
de 8n
7a%ru ani+umeril&r
>urul %&%ul era/em9n%ul
acru i banal
acela
mir&ind a !7un medicinal0 Mi-am 7limba% ung4ia 7e bua
c!lim!rii de mul% uca%e+ urm9nd aceeai cale 7e care &
%raaer! dege%ele ei0 Ridic9ndu-mi &c4ii 7re 5&%&gra5ia din
calendar+ aa cum %rebuie ! 5i 5!cu% i ea 8n /reme ce edea
8n c!m!ru:a 5!r! 5ere%re+ m! im:eam ca 4i7n&%ia% de acea
imagine0 Mul:i ani mai %9riu+ am a5la% c! re7e%a%ele /iiuni
ale 8ngerului 7e care le a/uee S59n%a Terea 7ur%au numele
de %ran/erbera:ii D cu/9n% 7e care dic:i&narul 8l de5inea 7rin
a a/ea u5le%ul F8n5l!c!ra% de iubirea 7en%ru "umneeu i
inima F%r!7un! de drag&%ea di/in! me%a5&rele credin:ei ei
erau %&%&da%! me%a5&re ale medicinei0 *a cei 7a%ru ani ai mei
8n!+ nu a/eam ne/&ie de %ermeni ca F%ran/erbera:ie 7en%ru
a nu%ri un en%imen% de /enera:ie 5a:! de imaginea aceea0
#um nu a/eam nici& 5&%&gra5ie a ei+ nu 7u%eam dec9% !-mi
imagine c! 5emeia din 7&! era c4iar mama+ amenin:a%! i
7e 7unc%ul de a 5i %r!7un! de 8ngerul cu uli:!0 F#9nd & !
/ii+ mam!K 8n%rebam+ iar /&cea-mi ub:iric! re/erbera+
l&/indu-e de greia rece0 F#9nd & ! /iiK
i 8mi &7%eam ingur r!7unul' FPen%ru numele lui
"umneeuO @iindc! a%a era %&% ce a/eam' declara:ia
d&c%&rului G4&4 a%unci c9nd m! a/en%uraem 7rima da%! 8n
mica 8nc!7ere+ iar el /enie ! m! cau%e i e ui%ae la
imaginea S5in%ei Terea 7e%e um!rul meu m! ridicae 8n
bra:ele lui 7u%ernice i 8mi 7uee cu /&cea aceea care imi%a
la 7er5ec:ie uierul au%&cla/ei FVIIIINE+ 7en%ru numele lui
"umneeuO
Pa%rueci i ae de ani i 8nc! 7a%ru au %recu% de la
na%erea mea i+ 7rin%r-& minune+ mi -a &5eri% 7rile>ul de a
m! 8n%&arce 8n c!m!ru:a aceea0 #&n%a% c! un% 7rea mare
L
acum 7en%ru caun+ iar cardiganul 8mi %! 7e umeri ca
amic%ul3 unui 7re&%0 "ar i caunul+ i cardiganul+ i
imaginea din calendar un% %&% ac&l&0 Eu+ Mari&n S%&ne+ m-
am c4imba%+ 8n! nu i lucrurile din >urul meu0 @a7%ul c!
m! a5lu 8n 8nc!7erea aceea m! 8ndeamn! !-mi %rec 8n
re/i%! %recu%ul
cul7%urii i amin%irile0
cu S59n%a @&%&gra5ia
Terea a lui Bernini del&c
acumdec&l&ra%!
8nr!ma%! ia
7r&%e>a%! cu un geam+ 7are a-mi cere a%a0 Sun% ne/&i% !
7un 7u:in! &rdine 8n 8n%9m7l!rile /ie:ii mele+ ! 7un c!
%&%ul a 8nce7u% aici i+ ca urmare+ -a 8n%9m7la% a%a+ i c!
aa e leag! 59ri%ul de 8nce7u%0 "eci ! 7urcedemO
Venim 7e lume ne7&5%i:i i+ dac! un%em n&r&c&i+ ne

g!im 8n /ia:! un :el dinc&l& de u5erin:e+ 8n5&me%are i de
m&ar%ea %im7urie care+ ! nu ui%!m+ un% da%ul n&%ru
c&mun0 Eu am crecu% i mi-am g!i% menirea D aceea de a
de/eni medic0 Nu d&ream a%9% ! al/e lumea+ c9% mai
degrab! ! m! /indec 7e mine 8numi0 Pu:ini medici ar
recun&a%e a%a+ i cu iguran:! nu cei %ineri+ dar+ 8n
ubc&n%ien%+ a%unci c9nd ne alegem acea%! 7r&5eie+ ne
8nc4i7uim c!+ 8ngri>indu-i 7e ceilal:i+ ne %!m!duim 7r&7ria
n&a%r! durere0 i 7&a%e c! aa i e%e0 "ar la 5el de bine e
7&a%e ca a%a ! ne ad9nceac! rana0
Am ale c4irurgia da%&ri%! &rei-e5e+ acea 7reen:!
neclin%i%! din 7eri&ada c&7il!riei i a ad&lecen:ei mele0
 #are e%e cel mai greu lucru 7e care l-ai 7u%ea 5aceK m-a
8n%reba% ea a%unci c9nd+ 8n cea mai neagr! i a 7rimei
>um!%!:i a /ie:ii mele+ m-am du !-i cer 5a%ul0
M-am 5&i% %ing4eri%0 #9% de u&r 8i era &rei-e5e !
&ndee abiul acela din%re ambi:ie i &7&r%uni%a%eO
 "e ce %rebuie ! 5ac ce e mai greuK
 in%rumen%ul
l!a @iindc!+ Mari&n+ %u e%i
! ac! 8n un in%rumen%
cae%a a+ 5iuleOal#9n%!
"&mnului0
la elO Nu
l!a nee7l&ra%! nici& 7!r%icic! a lui0 "e ce ! %e mul:ume%i
cu c9n%ecele 7en%ru c&7ii+ c9nd 7&:i ! in%er7re%ei #loria+
3 Vem9n% li%urgic 7ur%a% 7e umeri de 7re&:ii ca%&lici0 n0 red0
)
#e nedre7% din 7ar%ea &rei-e5e ! amin%eac! de acea
c&ral! 8n!l:!%&are+ care 8n%&%deauna m! 5!cue ! im% c!
%!%eam al!%uri de 5iecare muri%&r 8ndre7%9ndu-mi 7ri/irea
7re ceruri cu & uimire mu%!0 Ba 8mi cun&%ea i-mi 8n:elegea
carac%erul 8nc! ne5&rma%0
am r!7un
"ar+ &r!-e5!+
abia nici nu N-am
aui%0 7&% /ia ! c9n%
c9n%a% Bac4+ #loria
nici&da%! la un
in%rumen% de u5la% au cu c&arde0 Nici nu %iu ! ci%ec
n&%ele muicale0
 Nu+ Mari&n+ a re7lica% ea cu & 7ri/ire bl9nd!+
a%ing9ndu-mi &braul cu m9na ei &5ili%! i a7r!0 Nu #loria
lui Bac4+ ci a %aO FGl&ria %a %r!ie%e 8n %ine0 #el mai mare
7!ca% e%e acela de a nu & g!i+ de a ign&ra ceea ce
"umneeu a !di% 8n 7r&7ria-:i 5iin:!0
Tem7eramen%al+ eram mai 8nclina% 7re dici7linele
c&gni%i/e+ 7re un d&meniu in%r&7ec%i/ D medicina in%ern!
au 7&a%e 7i4ia%ria0 Tran7iram la im7la /edere a unei !li
de &7era:ii0 Ideea de a :ine bi%uriul 8n m9n! 8mi d!dea
n&duri 8n %&mac0 i 8nc!-mi mai d!0 #4irurgia era cel mai
greu lucru la care m! 7u%eam g9ndi0
i a%5el am de/eni% c4irurg0
Treieci de ani mai %9riu+ nu un% renumi% 7en%ru
ra7idi%a%e+ 7en%ru cu%ean:! &ri 7en%ru abili%!:i %e4nice0
Pu%e:i 7une c! un% ec4ilibra%+ c! un% me%icul& 7u%e:i
7une c! ad&7% %e4nica i %ilul care un% mai 7&%ri/i%e
7en%ru 7acien%ul 8n cau! i 7en%ru i%ua:ia re7ec%i/!+ iar eu
/&i c&nidera a%a & 8nal%! a7reciere0 M! bucur! ! /!d cum
c&legii mei medici a7elea! la mine a%unci c9nd au ei 8nii
ne/&ie de & &7era:ie0 @iindc! ei %iu c! Mari&n S%&ne e /a
im7lica la 5el de mul% du7! &7era:ie cum a 5!cu%-& 8nain%ea i
8n %im7ul ei0 Ei %iu c! nu m! g4ide du7! a5&rime
c4irurgicale
au F"e ce !dea%e7:i+
genul' c9nd
FA%unci
7&:ic9nd ai dubii+ dec9%
! &7ereiK %aie i7en%ru
c&a%e
a
ublinia c9% de bine re5lec%! ele cele mai u7er5iciale min:i
din 7r&5eia n&a%r!0 Ta%!l meu+ 7en%ru ale c!rui abili%!:i de
c4irurg am cel mai 7r&5und re7ec%+ &binuie%e ! 7un!'
,(
F=7era:ia cu cele mai bune reul%a%e e%e aceea 7e care decii
! n-& 5aci0 @a7%ul c! %iu c9nd ! nu &7ere+ c!-mi dau
eama c9nd uni de7!i% de i%ua:ie i c9nd %rebuie ! &lici%
a>u%&rul unui c4irurg de %alia %a%!lui meu D ace% 5el de
%alen%+ ace% %i7 de Fecelen:!+ %rece dee&ri ne&ber/a%0
*a unmi-am
7eric&l+ m&men% da%+ %a%!l
im7l&ra% c9nd!-l
a/eam un El
&7eree0 7acien% 8n %!cu%
a r!ma mare
l9ng! 7a%+ cu dege%ele 7e 8nc4eie%ura b&lna/ului+ mul% %im7
du7! ce 8i luae de>a 7ulul+ de 7arc! ar 5i im:i% ne/&ia ca
a%ingerea 7ielii+ acel 5ira/ emnal 8n ar%era radial!+ !-i
in5luen:ee deciia0 În e7reia 8nc&rda%! de 7e c4i7ul lui am
ci%i% c&ncen%rare de7lin!0 Mi-am imagina% c! /!d r&%i:ele
8n/9r%indu-i-e 8n min%e mi-am imagina% c!-i /!d lic!rul
lacrimil&r 8n &c4i0 #u de!/9ri%! gri>!+ c9n%!rea &7:iunile0
În%r-un %9riu+ a cl!%ina% din ca7 i -a 8n%&r ! 7lece0
*-am urma%0
 "&c%&re S%&ne+ am 7u+ 5&l&ind acea%! 5&rmulare
&5icial!+ dei %9n>eam ! %rig FTa%!O 8n urma lui0 =7era:ia
e%e unica lui an!O
În u5le%ul meu %iam c! acea%! an! era mic!+
in5ini%eimal!+ i c! 7rimul %r&7 de ane%eie ar 5i 7u%u% !
8nemne 59ri%ul0 Ta%a i-a 7u m9na 7e um!rul meu i mi-a
/&rbi% 7e un %&n bl9nd+ ca i cum a 5i 5&% un c&leg mai
%9n!r+ nu 5iul !u0
 Mari&n+ amin%e%e-:i de a un7reecea 7&runc!0 S! nu
&7erei 8n iua 8n care 7acien%ul m&are0
Îmi re/in 8n min%e cu/in%ele lui 8n n&7:ile cu lun! 7lin! din
Addi Abeba+ c9nd cu:i%ele c9n%eia!+ c9nd gl&an:ele i
7ie%rele b&ar! 8n >ur i c9nd am ena:ia c! m! a5lu 8n%r-un
aba%&r+ nu 8n ala de &7era:ii nr0 3+ cu %ru7ul 8n7ica% de 7ra5
i de 9ngele un&r necun&cu:i0 Îmi amin%ec0 În! nu %ii
8n%&%deauna
acum+ r!7unul
8n m&men%ul 8nain%e
7reen%0 Maide%9riu+
a &7era0 @iindc!
7ri/ind &7erei
re%r&7ec%i/+
acel u%il in%rumen% al i%e:il&r i al 8n/!:a:il&r+ al au%&ril&r
5arei 7e care & numim MQM D m&rbidi%a%e i m&r%ali%a%e D+
/a 4&%!r8 dac! deciia %a a 5&% >u%! au nu0 *a 5el e
,,
8n%9m7l! i cu /ia:a+ 8n general0 = %r!ie%i 8ndre7%9ndu-%e
8nain%e+ 8n! & 8n:elegi 7ri/ind 8na7&i0 i d&ar a%unci c9nd %e
&7re%i i %e ui:i 8n urm! &ber/i cada/rul 7rin ub r&a%!0
Acum+ 8n al cinciecilea an al /ie:ii mele+ /enere imaginea
abd&menului au a %&racelui dec4i0 Mi-e ruine de
ca7aci%a%ea
ceilal:i+ de n&a%r!
a 79ng!ride a%ru7ul
ne r!ni i de a ne
&menec0 i c4il&di
%&%ui+ unii 7e
ea 8mi
7ermi%e ! eie arm&nia cabali%ic! a inimii !rindu-e 7e
du7! un 7l!m9n+ a 5ica%ului i a 7linei c&nul%9ndu-e
reci7r&c ub b&l%a dia5ragmei D %&a%e ace%e lucruri m! la!
5!r! grai0 "ege%ele mele F7i7!ie ma:ul 8n c!u%area g!uril&r
5!cu%e de cu:i% &ri de gl&n:+ an! du7! an! lic!rind umed!+
a7%e me%ri de in%e%in 8m7ac4e%a:i 8n%r-un 7a:iu a%9% de
mic0 Pue ca7 la ca7+ in%e%inele care mi-au %recu% 7rin m9n!
8n n&a7%ea a5rican! ar a>unge acum 79n! la #a7ul Bunei
S7eran:e+ i %&%ui+ 8nc! n-am !ri% :ea%a ar7elui0 "ar /!d
mirac&lele banale de ub 7iele+ de ub c&a%e i muc4i+
/iiuni care 7acien%ului 8i un% acune0 Ei%! &are un
7ri/ilegiu mai mare 7e lumea acea%aK
În aemenea m&men%e+ 8mi amin%ec !-i mul:umec
5ra%elui meu geam!n+ S4i/a D dr0 S4i/a Praie S%&ne D+ !-l
cau%+ !-i g!ec imaginea re5lec%a%! 8n geamul care e7ar!
cele d&u! !li de &7era:ie i !-mi 8nclin ca7ul 8n emn de
recun&%in:!+ 5iindc! el 8mi 7ermi%e ! 5iu ceea ce un% a%!i0
#4irurg0
"u7! 7!rerea lui S4i/a+ c&7ul ul%im al /ie:ii e%e
a%u7area g!uril&r0 i nu /&rbe%e me%a5&ric0 @iindc! eac%
a%a 5ace el' a%u7! g!uri0 i %&%ui+ me%a5&ra e%e una
7&%ri/i%! 7en%ru 7r&5eia n&a%r!0 "ar mai ei%! un 5el de
gaur!' rana care de7ar%e & 5amilie0 $ne&ri+ rana acea%a e
7r&duce la na%ere al%e&ri+ a7are mai %9riu0 i cu %&:ii
re7ar!m&ceea
"ee&ri ce 8n
l!!m -amare
ru7%07ar%e
E%e ne%ermina%!+
& miiune de 7en%ru
& /ia:! genera:ia
8n%reag!0
urm!%&are0
N!cu% 8n A5rica+ %r!ind 8n eil 8n America i re/enind 8n
59ri% 7e 7!m9n% a5rican+ eu un% d&/ada c! ge&gra5ia e%e
,2
egal! cu de%inul0 "e%inul m-a adu 8na7&i+ eac% ac&l&
unde m-am n!cu%+ 8n aceeai al! de &7era:ii 8n care am
/eni% 7e lume0 M9inile mele 8nm!nua%e &cu7! acelai
7a:iu+ deau7ra meei din ala de &7era:ii nr0 3+ 7e care l-
au &cu7a% &dini&ar! m9inile mamei i ale %a%!lui meu0
În unele
miile l&r den&7:i+ greierii
glauri m9r9ielile cricri,
%rig! i cricri,4ienel&r
icne%ele ac&7erind
de cu
7e
dealuri0 Bruc+ na%ura de/ine %!cu%!0 E ca i cum a7elul -ar
5i 59ri% i a /eni% /remea !-:i g!e%i 7erec4ea 8n 8n%uneric
i ! %e re%ragi0 În /idul de %!cere care e a%erne aud
ume%ul acu:i% al %elel&r i m! im% eu5&ric+ recun&c!%&r
7en%ru l&cul meu neemni5ica%i/ 8n uni/er0 În a%5el de
m&men%e+ %iu c9% 8i un% de 8nda%&ra% lui S4i/a0
Gemeni 5iind+ am d&rmi% 8n acelai 7a% 79n! 8n
ad&lecen:!+ ca7 l9ng! ca7+ cu %runc4iul i 7ici&arele
8ndre7%a%e 8n%r-& al%! margine a 7a%ului0 Am de7!i% acum
acea in%imi%a%e+ 8n! mie 8nc!-mi li7e%e+ 8nc!-mi d&rec !-i
im% ca7ul li7i% de al meu0 #9nd dec4id &c4ii c!%re darul
unui al% r!!ri% de &are+ 7rimul meu g9nd e%e !-l %reec
i !-i 7un' Fie-:i da%&re 7ri/eli%ea dimine:ii0
"ar cel mai mul% 8i da%&re lui S4i/a a%a' ! 7un
7&/e%ea0 E%e & 7&/e%e 7e care mama mea+ &ra Mar;
<&e74 Praie+ nu a de/!lui%-&+ de care ne8n5rica%ul meu
%a%!+ T4&ma S%&ne+ a 5ugi% i 7e care eu %rebuie -& 8nc4eg
din 5r9n%uri0 Numai 7un9nd-& 7&% um7le 7r!7a%ia care ne
e7ar!+ 7e mine i 7e 5ra%ele meu0 "a+ am & 8ncredere
ne:!rmuri%! 8n me%eugul c4irurgiei+ dar niciun c4irurg nu
7&a%e %!m!dui rana care e7ar! d&i 5ra:i0 Ac&l& unde &:elul i
5irul de m!%ae euea!+ 7&/e%ea reue%e0 S! 8nce7em cu
8nce7u%ul
,3
PARTEA ÎNTÂI
căci secretul !ngrijirii pacienţilor este acela de a
ţi păsa de ei.
@ranci 0 Peab&d;+ 2, &c%&mbrie ,)26
,
CAPITOLUL I
STAREA TIFOIDĂ
S&ra Mar; <&e74 Praie /enie din India la 7i%alul
Miing
An>ali aucu5&%
a7%e ani 8nain%e
7rimele n&/icedeale
na%erea n&a%r!0
=rdinului Ea i &ra
#armeli%el&r de
Madra care au urma% &lici%an%ul cur de ai%en%e medicale
&rgania% la S7i%alul General Gu/ernamen%al din Madra0 În
iua ab&l/irii+ mama i An>ali i-au 7rimi% inignele de
ai%en%e i+ 8n aceeai ear!+ au de7u leg!min%ele 5inale de
!r!cie+ celiba% i u7unere0 "e acum nu li e mai 7unea
F%agiare 8n 7i%al i Fn&/ice 8n m!n!%ire+ ci Fur&ri 8n
ambele l&curi0 B!%r9na i cucernica %are:! S4e;
Gee/arug4ee+ numi%! de %&:i+ cu drag&%e+ #ucernica Amma+
e gr!bie ! le dea cel&r d&u! %inere binecu/9n%area ei i &
miiune ur7rin!%&are' A5rica0
În iua 8n care urmau ! 7lece 7e mare+ %&a%e n&/icele au
7&rni% din m!n!%ire 7re 7&r%+ 8n%r-& cara/an! de rice 7e
r&:i+ 7en%ru a le 7e%rece 7e cele d&u! ur&ri0 #u &c4iul min:ii
mi le 7&% imagina 7e n&/ice 8nir9ndu-e 7e c4ei+ /&rbind
8n%re ele i %remur9nd de em&:ie+ cu /emin%ele 5lu%ur9ndu-le
8n adierea /9n%ului+ 8n %im7 ce 7ec!ruii :&7!ie 7e l9ng!
7ici&arele l&r 8nc!l:a%e 8n andale0
"e mul%e &ri m-am 8n%reba% ce g9nduri /a 5i a/u% mama
c9nd+ al!%uri de &ra An>ali+ care+ la 5el ca ea+ de-abia
8m7linie n&u!7reece ani+ a 5!cu% ul%imii 7ai 7e 7!m9n%ul
Indiei i -a 8mbarca% 7e Calangute. Pr&babil c! auea
u7ine 8n!bui%e i ur!ri de F"umneeu ! 5ie cu /&i 8n
urma ei0 Îi era &are %eam!K A/ea cum/a ei%!riK Înain%e de
a%a+ c9nd in%rae 8n m!n!%ire+ e ru7ee 7en%ru %&%deauna
de 9nul de7ar%e
Madra+ 5amiliei de
ei ca!+
bi&l&gice
la &din
i i#&c4in i edemu%ae
& n&a7%e drum cu la
%renul0 Pen%ru 7!rin:ii ei+ 7u%ea la 5el de bine ! 5ie 8n cel!lal%
ca7!% al lumii+ 5iindc! nu a/eau -& re/ad! nici&da%!0 Iar
acum+ du7! %rei ani 7e%recu:i 8n Madra+ e ru7ea de 5amilia
,6
ei 7iri%ual!+ de da%a acea%a 7en%ru a %ra/era &ceanul0 Nici
de da%a a%a nu mai era cale de 8n%&r0
#u c9:i/a ani 8nain%e de a 8nce7e ! criu ace%e r9nduri+
am 7leca% la Madra 7e urmele 7&/e%ii mamei0 În ar4i/a
=rdinului #armeli%el&r nu am g!i% nimic de7re ea+ 8n! am
da% 7e%e >urnalele
c&nemnae #ucernicei
e/enimen%ele de i cuAmma+ 8n Calangute
i0 #9nd care %are:a
-a
de7rin de la c4ei+ #ucernica Amma a ridica% m9na %9ng!+
aemenea unui agen% de circula:ie i+ Fcu glau-mi de
7redic!+ de7re care mi e ice c! nu mi-ar %r!da /9r%a+ a
r&%i% cu/in%ele' F*!a:i-/! 8n urm! :ara+ 7en%ru mine+
de&arece @acerea era car%ea ei 7re5era%!0 #ucernica Amma
cuge%ae 8ndelung la miiunea acea%a' era ade/!ra% c! India
a/ea ne/&i greu de cu7rin cu min%ea0 "ar a%a nu a/ea ! e
c4imbe nici&da%! i nu 7u%ea 5i & cu! cele d&u! %inere
c!lug!ri:e D cele mai d!rui%e din%re %&a%e D urmau a 5i
dec4i!%&are de drumuri0 Indience care ! duc! drag&%ea
de Hri%& 8n cele mai 8n%uneca%e regiuni ale A5ricii' acea%a
era marea ei n!uin:!0 În >urnalele l!a%e+ %are:a 8i
de/!luie g9ndurile' aa cum au dec&7eri% mii&narii englei
c9nd au /eni% 8n India+ nu ei%! & cale mai bun! de a
8m7!r%!i iubirea lui Hri%& dec9% 7rin 7rini:e i
ca%a7lame+ 7&mei i 7anamen%e+ cur!:enie i alinare0 #e
lu>ire 7&a%e 5i &are mai bun! dec9% aceea a %!m!duiriiK #ele
d&u! m!icu:e ale ei /&r %ra/era &ceanul+ i ace%a /a 5i
8nce7u%ul Miiunii Madra a #armeli%el&r "ecul:e din A5rica0
Pri/ind cum cele d&u! ilue%e de 7e 7un%ea /aului e
mic&rau 8n are 79n! ce de/enir! d&u! 7unc%i&are albe+
buna %are:! im:i & 8n:e7!%ur! de 8ngri>&rare0 "ac!+ 7rin
u7unerea l&r &arb! la cerin:ele marelui ei 7lan+ cele d&u!
/&r 5i c&ndamna%e la & &ar%! cum7li%!K FMii&narii englei
au 5e%ele
cu a%&%7u%ernicul im7eriu
meleK Scria 8n 7a%ele
mai de7ar%e c! l&r dar7ec!ruil&r
:i7e%ele cum r!m9ne i
%r&7ii de g!ina: 8m7r&ca:i 8n aer %ulburaer! marea
de7!r:ire 7e care & 7l!nuie0 @uee di%ra! de mir&ul
8n:e7!%&r de 7e%e %rica% i de lemn 7u%red+ dar i de 4amalii
,C
cu 7ie7%ul g&l+ ale c!r&r guri 7!%a%e de be%el  ali/au de 7&5%!
9nger&a! la /ederea %inerel&r ei 5eci&are0
FTa%!+ :i le 8ncredin:!m ie 7e ur&rile n&a%re+ ! /eg4ei
au7ra l&r+ 7uee a7&i #ucernica Amma+ l!9nd 7&/ara 7e
umerii *ui0 Înce%ae ! mai 5ac! emne de r!ma-bun+ iar
m9inile
8nduri iei!8ileg!ier!
&cr&%e%iad!7&% 8n m9neci0
8n acea%! FTe7erug!m
8ncercare ! Te
#armeli%ele
"ecul:e
Era anul ,)1+ iar bri%anicii e re%r!geau 8n 59ri% din
India micarea FP!r!i:i India reuie im7&ibilul0
#ucernica Amma r!u5lae ad9nc0 Era & lume n&u! i e
im7uneau ac:iuni cura>&ae D au aa credea ea0
M&rmanul de de&lare /&7i% 8n r&u i negru care e /&ia

a 5i un /a cu aburi 8i urma drumul 7e a7ele =ceanului
Indian+ 7re de%ina:ia a+ Aden0 În cal!+ Calangute
%ran7&r%a l!i 7e%e l!i de bumbac %&r+ &re+ m!%ae+
ei5uri G&dre>+ dula7uri Ta%a+ 7lu %reieci i una de
m&%&cicle%e R&;al En5ield Bulle%+ cu m&%&arele 8n/eli%e 8n
muama0 Na/a nu 5uee c&n%rui%! 7en%ru a %ran7&r%a
7aageri+ dar c!7i%anul grec eac% a%a 5!cea+ g!duind la
b&rdul ei F&a7e:i 7l!%i%&ri0 Erau mul:i cei di7ui !
c!l!%&reac! 7e & na/! de m!r5uri 7en%ru a ec&n&mii bani+
iar el e ar!%a ga%a ! le 5ac! 7e 7lac+ g9rcindu-e la
num!rul de membri ai ec4i7a>ului0 În acea%! c!l!%&rie+ de
7ild!+ %ran7&r%a d&u! c!lug!ri:e din Madra+ %rei e/rei din
#&c4in+ & 5amilie din Gu>ara%+ %rei ini cu 5iguri dubi&ae din
Mala;a i c9:i/a eur&7eni+ 7rin%re care d&i marinari 5rancei
care e 8n%&rceau la na/a l&r+ 8n Aden0
Calangute a/ea & 7un%e la%!+ cu & u7ra5a:! mai 8n%in!
dec9% -ar 5i a%e7%a% cine/a ! g!eac! 7e mare0 *a un
ca7!% al ei+ ca un %!un 7e 7inarea unui ele5an%+ e a5la
 Nuca de be%el+ denumire im7r&7rie 7en%ru !m9n:a 7almierului areca

ame%eca%! cu uc de ci%r! i 8n5!ura%! 8n%r-& 5run! de be%el+ e%e
c&numa%! ca dr&g recrea%i/0 n0 red0
,1
%ruc%ura 7e %rei ni/eluri care g!duia 7aagerii i ec4i7a>ul+
cu 7un%ea de c&mand! la ul%imul ni/el0
Mama+ &ra Mar; <&e74 Praie+ era & mala;ali6 din
#&c4in+ &ra din %a%ul erala0 #re%inii mala;ali u:in c!
i-au 7rimi% credin:a &da%! cu &irea S59n%ului T&ma 8n
India+ /enind din
FNecredinci&ul "amac+
a 8n!l:a% 8n bierici
7rimele anul 62 d0 Hr0
8n erala cu T&ma
mul%
8nain%e ca S59n%ul Pe%ru ! 5i a>un la R&ma0 Mama era & 5a%a
cu 5rica lui "umneeu i &binuia ! mearg! la bieric! 8n
m&d regula% 8n liceu a 5&% 7u%ernic in5luen:a%! de & m!icu:!
carmeli%! cu 4ar+ care lucra cu cei !raci0 #&c4in+ &raul 8n
care -a n!cu% mama+ e%e aea% 7e cinci inule di7ue
aid&ma 7ie%rel&r 7e un inel+ care e cald! 8n Marea Arabiei0
Negu:!%&rii de mir&denii au na/iga% /reme de ec&le 7re
#&c4in+ c!u%9nd cardam&m i cui&are+ 7rin%re ei a5l9ndu-e
i un anume Vac& da Gama+ 8n ,)L0 P&r%ug4eii au ibu%i%
!-i 8ncr&7eac! & c&l&nie 8n G&a+ %&r%ur9nd 7&7ula:ia
4indu! i &blig9nd-& ! e c&n/er%eac! la ca%&licim0
Pre&:ii i c!lug!ri:ele ca%&lice au a>un 8n cele din urm! i 8n
erala+ de 7arc! n-ar 5i %iu% c! S59n%ul T&ma le aduee
l&cui%&ril&r de ac&l& credin:a cea ade/!ra%! a lui Iiu cu &
mie de ani 8nain%e de &irea l&r0 S7re m94nirea 7!rin:il&r ei+
mama a de/eni% c!lug!ri:! carmeli%!+ renun:9nd la
%r!/ec4ea %radi:ie cre%in! irian! a S59n%ului T&ma 7en%ru
a e al!%ura ace%ei ec%e de 7a7i%ai 8n%9ria:i aa cum &
c&niderau ei0 N-ar 5i 5&% mai deam!gi:i nici dac! ar 5i
%recu% la ma4&medanim au la 4induim0 Bine c! n-au mai
a5la% i c! de/enie ai%en%! medical!+ ceea ce 7en%ru ei ai 5i
8nemna% c!-i 7!%ea! m9inile ca una din ca%a cel&r de
nea%in0
Mama a c&7il!ri% la :!rmul &ceanului+ a7r&a7e de
%r!/ec4ile
de bambu+7lae de 7ecui%
a%9rn9nd c4inee%i+
deau7ra m!rii 7rine deuriae
ca ni%e %ul7ini79ne
lungi
6P&7ula:ia mala;ali are & iden%i%a%e 7re7&nderen% ling/i%ic!+ 5iind

/&rbi%&are de mala;alam+ & limb! dra/idian! 8n%9lni%! 8n %a%ul indian
erala i 8n al%e %eri%&rii din udul Indiei0 n0%r0
,L
de 7!ian>en0 Marea le aigura emenil&r ei 7r&/erbiala F79ine
cea de %&a%e ilele+ ub 5&rma cre/e:il&r i a 7e%elui0 Acum
8n!+ 7e 7un%ea de 7e Calangute, 5!r! linia de re7er a
:!rmului din #&c4in+ nu mai recun&%ea acea ur! de
4ran!0 Se 8n%reba dac!+ 8n ad9ncul lui+ &ceanul 5uee
8n%&%deauna aa' 8n%uneca%+
c4inuiau b!%r9nul r!u/&i%&r
/a cu aburi+ i 8n/&lbura%0
5!c9ndu-l A7ele
! c9r:9ie+ ! lui
e
8ncline i ! alunece 8n%r-& 7ar%e+ /r9nd nici mai mul%+ nici
mai 7u:in dec9% !-l 8ng4i%! 7e de-a-n%regul0
Mama i &ra An>ali e 8nc4ier! 8n cabin!+ !/&r9nd ua
8n urma l&r+ 8n 5a:a &amenil&r i a m!rii de&7&%ri/!0 u/&iul
de rug!ciuni re/!ra% de 7e buele lui An>ali & uimi 7e mama0
#i%irea ri%ualia%! a E/ang4eliei du7! *uca 5uee ideea
ur&rii An>ali+ care u:inea c! aa /&r da ari7i u5le%ului i
dici7lin! %ru7ului0 #ele d&u! c!lug!ri:e %receau 5iecare
li%er!+ 5iecare cu/9n%+ /ere% i 7aragra5 7rin 7r&ceul de
dilatatio, elevatio i e-cessus D c&n%em7lare+ ele/are i e%a0
Re7ec%area /ec4il&r 7rac%ici m&na%ici ale S59n%ului Vic%&r
e d&/edi u%il! 7en%ru %ra/erarea &ceanului0 În a d&ua ear!
de>a+ du7! ece &re de lec%ur! 7r&5und! i de medi%a:ie+ &ra
Mar; <&e74 Praie im:i de&da%! cum 7agina i %e%ul
%i7!ri% e di&l/!+ iar grani:ele din%re "umneeu i inele ei
e dein%egrea!0 #i%i%ul a/uee ace% e5ec%' & ca7i%ulare
5erice a %ru7ului 8n 5a:a acrului+ a e%ernului i a in5ini%ului0
*a /ecernia din a aea ear! 5iindc! erau 4&%!r9%e !
re7ec%e r9nduielile din m!n!%ire indi5eren% de
circum%an:e 59rier! un imn+ d&i 7almi i an%i5&anele l&r+
d&&l&gia i in%&nau un "agnificat, c9nd un une% auri%&r
le readue cu 7ici&arele 7e 7!m9n%0 Îi 8n5!car! /e%ele de
al/are i e gr!bir! a5ar!0 "!dur! cu &c4ii de & 7&r:iune a
7un:ii care 7!rea c! e cabrae i e ridicae ca & 7iramid!+
a7r&a7e caari5i cum+
Calangute i e 7!ru
5&% c&n%rui% din&rei Mar;
car%&n <&e74
&ndula%0 Praie+
#!7i%anul
%!%ea cu 7i7a a7rin!+ i %r9mb!%ura 7e care & a5ia 7!rea
! 7un! c! 7aagerii !i reac:i&naer! 8n m&d eagera%0
,)
În cea de-a n&ua n&a7%e+ 7a%ru din%re cei ai7reece
7aageri i un membru al ec4i7a>ului c!ur! 7rad! unei
5ebre ale c!rei emne e%eri&are erau 7e%ele r&alii ce a7!reau
8n a d&ua i de b&al! i 5&rmau un 5el de 7ule c4ineec 7e
7ie7% i 7e abd&men0 S&ra An>ali u5erea cum7li%+ iar 7ielea ei
ardea la a%ingere0 A d&ua i de>a 8nce7ue ! deliree din
caua 5ebrei0
În%re 7aagerii de 7e Calangute e a5la i un %9n!r c4irurg
D un engle cu &c4i de &im+ care 7!r!ie Ser/iciul Medical
Indian 7en%ru %!r9muri mai bune0 Era 8nal% i 7u%ernic+ iar
%r!!%urile lui neregula%e 8i d!deau & 8n5!:iare mereu
5l!m9nd! i %&%ui e/i%a ala de mee0 S&ra Mar; <&e74
Praie d!due 7e%e el+ la m&dul li%eral+ 8n a d&ua i a
c!l!%&riei+ c9nd alunecae 7e %re7%ele ude de me%al care
duceau de la cabina l&r la ala c&mun! de 7e /a0 Engleul+
care urca 8n 7a%ele ei+ & 7rinee de unde ibu%ie D din
regiunea c&cciului i din 7ar%ea %9ng! a %&racelui D i &
aeae dre7% 7e car!+ de 7arc! ar 5i a>u%a% un c&7il mic0
#9nd ea b9iguie c9%e/a mul:umiri+ engleul r&ie ca racul
5uee c4iar mai %9n>eni% dec9% ea de acea%! nea%e7%a%!
in%imi%a%e0 S&ra Mar; <&e74 Praie im:ie cum i e
8n/ine:ea l&cul de unde & a7ucaer! m9inile lui+ 8n! era un
dic&n5&r% care nu & deran>a0 Trecuer! a7&i c9%e/a ile 8n
care nu 8l mai /!ue 7e engle0
Acum+ a5la%! 8n c!u%area unui a>u%&r medical+ &ra Mar;
<&e74 Praie 8i adun! cura>ul i ci&c!ni la ua cabinei lui0
= /&ce lab! & 7&5%i ! in%re0 În!un%ru & 8n%9m7in! un mir&
am!rui+ de ace%&n!0
 Sun% euO %rig! ea0 S&ra Mar; <&e74 Praie0
Medicul edea 8n%in 7e & 7ar%e 8n 7a%+ cu &c4ii %r9n
8nc4ii+ iar 7ielea lui a/ea cam aceeai nuan:! cu a
7an%al&nil&r
 "&mnule .a.i0
d&c%&r+ relu! ea cu & ei%are 8n gla+ i
dumnea%a ai 5ebr!K
#9nd 8ncerc! ! e ui%e la ea+ &c4ii i e 8n/9r%ir! 8n &rbi%e
ca bilele de %icl! 7e & 5ar5urie 8nclina%!0 Se 8n%&are i /&mi%!
2(
deau7ra unei g!le:i de 7&m7ieri+ dar grei direc:ia D ceea ce
&ricum nu c&n%a+ 5iindc! g!lea%a era de>a 7lin! &c4i0 S&ra
Mar; <&e74 Praie e gr!bi 7re el i 8i 7ue 7alma 7e
5run%e0 Era rece i auda%!+ nicidecum 5ierbin%e0 B!rba%ul
a/ea &bra>ii %rai+ iar %ru7ul lui 7!rea ! e 5i mic&ra% 7en%ru
a e 7&%ri/i
7aageri numai bine&c&li%
5uee 8n cabina ne8nc!7!%&are0
de r!ul Niciunul
de mare+ 8n! din%re
7e engle 8l
a5ec%ae mai %are dec9% 7e ceilal:i0
 "&mnule d&c%&r+ /reau ! /! a%rag a%en:ia au7ra unei
5ebre care a cu7rin cinci 7acien:i0 E%e 8n&:i%! de & eru7:ie+
de 5ri&ane+ %ran7ira:ie+ 7ul rar i 7ierderea 7&5%ei de
m9ncare0 T&:i un% %abili+ cu ece7:ia ur&rii An>ali0
"&c%&re+ un% 5&ar%e 8ngri>&ra%! 7en%ru An>ali
Se im:i mai bine du7! ce 7ue ce a/ea 7e u5le%+ c4iar
dac! engleul nu reac:i&n! dec9% 7rin%r-un geam!%0 Pri/irea 8i
c!u au7ra unui 5ir de ca%gu% 8n5!ura% 7e balu%rada
7a%ului+ 8n dre7%ul m9inil&r lui0 Pe el e /edeau n&duri 7e%e
n&duri+ 7r&babil /re& &7%eci0 A%9% de mul%e erau+ 8nc9% 5irul
%!%ea :ea7!n 8n u+ ca un &i de %9l7 8mb9rliga%0 Aa :inea
el &c&%eala &rel&r cure+ &ri a acceel&r de /&m!0
S&ra Mar; <&e74 Praie g&li g!lea%a i & 7ue la l&c+ la
8ndem9na lui0 %ere mieria de 7e >& cu un 7r&&7+ 7e care
8l 7!l! a7&i i 8l a%9rn! la uca%0 Îi l!! a7! al!%uri i e
re%rae+ 8n%reb9ndu-e c9%e ile %recuer! de c9nd nu mai
m9ncae nimic0
S7re ear!+ el e im:ea c4iar mai r!u0 S&ra Mar; <&e74
Praie 8i adue a%ernu%uri+ 7r&&a7e i 7u:in! u7!0
Îngenunc4ind+ 8ncerc! !-i dea c9%e/a linguri+ 8n! mir&ul
de m9ncare 8i declan! al%e 7ame0 =c4ii 8i erau a5unda:i 8n
&rbi%e0 *imba lui+ c4irci%! 7arc!+ ar!%a ca aceea a unui
7a7agal0 Ea 8i d!du eama c! mir&ul 5ruc%a% din cabin! era
de 5a7%
7liu du4&area
de 7iele de 7e 8n5&me%!rii0 #9ndr!mae
an%ebra:+ ace%a 8i 7rine 8n%reca
ridica% dege%e un
un c&r%+
aid&ma 7un:ii 8nd&i%e0 G!lea%a era 7e >um!%a%e 7lin! cu un
lic4id %ran7aren%0 El b&lb&r&ea ce/a de7re c9m7ii
8n/eri%e+ 5!r! a 5i c&n%ien% de 7reen:a ei0 =are r!ul de mare
2,
7u%ea 5i 5a%alK Sau 7&a%e c! d&c%&rul u5erea de & 5&rm!
a%i7ic! a 5ebrei care & a5ec%ae 7e &ra An>aliK Erau a%9% de
mul%e lucruri 7e care nu le %ia de7re medicin!O În mi>l&cul
&ceanului+ 8nc&n>ura%! de u5erini+ era a7!a%! de 7&/ara
ne%iin:ei0
"ar Aa
r&age0 %ia c!+
cum ! 8ngri>eac!
rug9ndu-e+ b&lna/i0
8i c&ae i %ia
c!maa+ cum !
:ea7!n! de e
la
ali/a i de la /&ma cure 7e ea+ i 8i %rae 8n >& 7an%al&nii
cur:i0 În /reme ce-i %ergea %ru7ul cu & c9r7! ud!+ era 5&ar%e
c&n%ien%! de 7r&7riile-i im:iri+ 5iindc! 79n! a%unci nu
8ngri>ie niciun b!rba% alb au /reun medic0 *a a%ingerea
c9r7ei+ 7ielea lui e 5!cea ca de g!in!0 În! nu e !rea nici
urm! din eru7:ia 7e care & /!ue la cei 7a%ru 7aageri i la
muul care e 8mb&ln!/ie de 5ebr!0 Muc4ii 5ibr&i ai
bra:el&r lui e 8mbinau /9n>&i la um!r0 "e-abia acum
&ber/! c! 7ar%ea %9ng! a 7ie7%ului !u era mai mic! dec9%
cea drea7%! 8n ad9nci%ura de deau7ra cla/iculei %9ngi ar 5i
8nc!7u% & >um!%a%e de ceac! de u7!+ 7e c9nd cea din
drea7%a ar 5i 7u%u% :ine d&ar & linguri:!0 i imedia% ub
59rcul lui %9ng+ 8n%in9ndu-e 7re ubu&ar!+ e /edea un
an: ad9nc0 Pielea de deau7ra lui era luci&a! i 8ncre:i%!0 =
a%ine i ug4i:! de uimire c9nd dege%ele i e a5undar!+
ne&7ri%e de &0 "a+ e im:ea ca i cum i-ar 5i li7i% d&u! au
7&a%e c4iar %rei c&a%e al!%ura%e0 În de7reiunea aceea+ inima
lui b!%ea 5erm ub m9na ei+ unica barier! din%re ele 5iind un
%ra% ub:ire de e7iderm!0 #9nd 8i re%rae dege%ele+ /!u
cum /en%riculul 8i 7ula c4iar ub 7iele0
Pu5ul de 7!r 5in i %ranlucid de 7e 7ie7% i de 7e abd&men
7!rea ! 5i migra% ac&l& de7rin9ndu-e de baa lui
7ubian!0 Îi %ere cu calm membrul /iril necircumci+ a7&i 8l
d!du 8n%r-& 7ar%e i %recu la !cule:ul b9rci% i nea>u%&ra% de
dedeub%0
"ulcele Îi 7!l!
Iiu 7ici&arele
i la ul%ima *uiin&a7%e
7l9ne+ g9ndindu-e7e%recu%!
7!m9n%eac!+ 5ire%e la
8n mi>l&cul ucenicil&r S!i0
În cu5erele lui g!i c!r:i de medicin!0 Scriee 7e marginile
l&r nume i da%e+ i de-abia mai %9riu 8i %recu 7rin min%e c!
22
acelea %rebuie ! 5i 5&% numele 7acien:il&r lui+ 4indui i
bri%anici de&7&%ri/!+ 8nemn!ri de7re & maladie 7e care &
8n%9lnie 7rima da%! la un &arecare Peab&d; &ri la un anume
ri4nan0 #rucea deena%! 8n dre7%ul unui nume indica+
7r&babil+ c! 7acien%ul decedae0 G!i un7reece carne%e
7line
>uc9ndcuimedia%
un crideau7ra
m!run%+ liniil&r+
cu %ue5!r!
acu%adecenden%e+
re7ec%a /re&%e%ul
al%!
margine 8n a5ar! de cea a 7aginii 8n ine0 Pen%ru un &m
%!cu%+ criul lui re5lec%a & nea%e7%a%! /&lubili%a%e0
În cele din urm!+ g!i un mai&u i & 7erec4e de 7an%al&ni
cur:i cura:i0 =are ce 7unea de7re un b!rba% 5a7%ul c!
a/ea mai 7u:ine 4aine dec9% c!r:iK În%&rc9ndu-l mai 8n%9i 7e
& 7ar%e+ a7&i 7e cealal%!+ ibu%i ! c4imbe a%ernu%ul de 7e
7a% i !-l 8mbrace0
%ia c! 8l c4eam! T4&ma S%&ne+ 5iindc! aa cria 7e
manualul de c4irurgie aea% la ca7ul 7a%ului0 G!i 7rea
7u:ine 8n car%e de7re 5ebra cu eru7:ie cu%ana%! i nimic
de7re r!ul de mare0
În n&a7%ea aceea+ &ra Mar; <&e74 Praie %r!b!%u
cul&arele /a7&rului+ alerg9nd de la un b&lna/ la al%ul0
$m5l!%ura 7un:ii+ ac&l& unde e curbae+ aducea cu & ilue%!
8n lin:&liu+ aa c! e/i%a ! & 7ri/eac!0 = da%! /!u un /al ca
un mun%e negru+ 8nal% de c9%e/a e%a>e+ i Calangute 7!ru 7e
7unc%ul de a e 7r!bui 8n%r-un 4!u0 Perdele de a7! %recur!
7e%e b&rd+ g&m&%ul l&r 5iind mai 8n5ric&!%&r dec9% imaginea
8n ine0
În mi>l&cul &ceanului agi%a%+ ame:i%! din caua li7ei de
&mn+ c&n5run%a%! cu & %eribil! cri! de &rdin medical+ lumea
ei c!7!%ae accen%e im7li%e0 Era 8m7!r:i%! acum 8n%re cei
cu 5ebr!+ cei cu r!u de mare i cei !n!%&i0 i era 5&ar%e
7&ibil ca %&a%e ace%e di%inc:ii ! nu mai c&n%ee+ 7en%ru
c!+Nu
8n cur9nd+ 7&a%e
8i amin%ea c! a/eau
unde ! e
a:i7ie+ dar8nece
c9ndcue%&:ii0
%rei era l9ng!
An>ali0 În cli7a urm!%&are i e 7!ru c! e %ree%e din n&u+
8n! de da%a acea%a e a5la 8n cabina engleului+ unde
ad&rmie 8n genunc4i+ l9ng! 7a%+ cu ca7ul 7e 7ie7%ul
23
ace%uia+ cu bra:ul &di4nindu-i-e 7e um!r0 Nu a7uc! bine
!-i dea eama unde era+ c! ad&rmi la l&c+ 7en%ru a e %rei
la i/irea &ril&r i a c&n%a%a c! e 8n%in! c4iar 7e marginea
7a%ului+ li7i%! de T4&ma S%&ne0 Se gr!bi ! e 8n%&arc! la
An>ali i & g!i 8n%r-& %are mai gra/! re7ira:ia i e
%ran5&rmae 8n%r-una7r&a7e
7e%e mari+ 7ur7urii+ uiera%a%ing9ndu-e
accelera%0 Pe8n%re
7ieleele0
i e /edeau
#4i7urile nelini%i%e i &b&i%e ale marinaril&r i 5a7%ul c!
unul din%re ei 8ngenunc4eae 8n 5a:a ei+ 7un9ndu-i' FS&r!+
iar%!-m!+ c!ci am 7!c!%ui%O+ 8i ar!%au c! /aul era 8nc! 8n
7eric&l0 Ec4i7a>ul 8i ign&r! 8n! a7elurile de a>u%&r0
@ru%ra%! i a7r&a7e i%eric!+ &ra Mar; <&e74 Praie lu!
un 4amac din ala c&mun!+ ca urmare a unei /iiuni 7e care
& a/uee 8n %area aceea incer%! din%re /eg4e i &mn+ i 8l
a%9rn! 8n cabina d&c%&rului+ 8n%re 4ubl&u i %9l7ul 7a%ului0
"&c%&rul S%&ne era greu ca & 7ia%r! de m&ar!+ i numai
mi>l&cirea S5in%ei #a%erina & a>u%! !-l %rag! de 7e 7a% 7e
7&dea i de ac&l& !-l urce 8nce%ul+ buca%! cu buca%!+ 8n
4amac0 R!7un9nd mai degrab! la a%rac:ia gra/i%a:i&nal!
dec9% la %anga>ul /aului+ 4amacul reui ! a>ung! 8n 7&i:ie
&ri&n%al!0 Îngenunc4e l9ng! el i e rug!+ /!r9ndu-i
7rea7linul inimii 8n 5a:a lui Iiu+ 59rind Magni5ica%ul 7e
care 8l 8nce7ue 8n eara 8n care 7un%ea e curbae0
#ul&area re/eni mai 8n%9i 7e g9%ul lui S%&ne+ a7&i i 7e
&bra>i0 Ea 8i d!du a7! cu linguri:a0 În%r-& &r!+ ibu%i !
8ng4i%! i u7!+ 5!r! a & /&ma0 Acum :inea &c4ii dec4ii+ i
lumina re/enea 8nce% 8n ei0 Pu7ilele lui 8i urm!reau 5iecare
micare0 A7&i+ c9nd ea ridic! lingura+ dege%ele lui 7u%ernice &
7riner! de 8nc4eie%ur!+ 8ndre7%9nd m9ncarea 7re gura lui0
S&ra Mar; <&e74 Praie 8i amin%i /ere%ul 7e care 8l c9n%ae
cu d&ar c9%e/a cli7e 8nain%e' FPe cei 5l!m9ni i-a !%ura% de
bun!%!:i
"umneeui 7e8icei b&ga:i i-a
acul%ae c& a5ar! cu m9inile g&ale0
rug!ciunile0
$n T4&ma S%&ne 7alid i cl!%in9ndu-e 7e 7ici&are &
8n&:i la c!7!%9iul ur&rii An>ali0 Sc&ae un icne% cur% la
/ederea c!lug!ri:ei cu &c4ii larg dec4ii+ delir9nd+ cu c4i7ul
2
u7% i 8n7!im9n%a%+ cu naul acu:i% ca un /9r5 de crei&n+
cu n!rile 5rem!%9nd la 5iece r!u5lare+ a7aren% %rea! i %&%ui
5!r! a le &ber/a 7reen:a0
Îngenunc4e l9ng! ea+ dar 7ri/irea %icl&a! a m!icu:ei
7!ru ! %reac! dre7% 7rin el0 S&ra Mar; <&e74 Praie 7ri/i
cum 8i %rage
eamina 8n >& 7le&a7ele+
c&n>unc%i/a+ cu mic!ri
i &ber/! 5elul e7er%e+
8n care 7en%ru a-i
8i 7limba
5aciculul lan%ernei 7rin 5a:a &c4il&r0 Ge%urile lui erau
u&are i 5luide c9nd 8m7ine ca7ul lui An>ali 8n >&+ 7re
7ie7%+ 7en%ru a /edea dac! a/ea g9%ul rigid+ c9nd 7al7!
n&dulii lim5a%ici+ 8i mic! membrele i 8i l&/i %end&nul de ub
genunc4i cu un dege% 8nd&i% 8n l&cul ci&c!nelului0
S%9n>eneala 7e care &ra Mar; <&e74 Praie & remarcae
c9nd 8l /!ue 8nain%e+ ca 7aager i a7&i ca 7acien%+
di7!rue0
T4&ma S%&ne c&ae 4ainele de 7e %ru7ul lui An>ali i+
ign&r9nd 7reen:a lui Mar; <&e74 Praie+ 8i eamin! cu &
r!ceal! 7r&5ei&nal! 7a%ele+ c&a7ele i 5eele0 "ege%ele
lungi+ 5rum& m&dela%e+ care 7al7ar! abd&menul lui An>ali 8n
dre7%ul 7linei i al 5ica%ului 7!reau a 5i 5&% crea%e eac% 8n
ace% c&7 nu i le 7u%ea imagina 5!c9nd al%ce/a0 #um nu
a/ea %e%&c&7ul la el+ 8i li7i urec4ea de 7ie7%ul b&lna/ei+
a7&i de 79n%ecele ei0 "u7! aceea & 8n%&are 7e & 7ar%e i 8i
acul%! la 5el 7l!m9nii0 E/alu! i%ua:ia i &7%i'
 Re7ira:ia e aude mai lab 7e 7ar%ea drea7%!
7ar&%idele un% m!ri%e glandele de la g9% de ceK Pulul e
lab i ra7id
 #9nd a 8nce7u% 5ebra+ 7ulul era rar+ in%er/eni &ra
Mar; <&e74 Praie0
 "a+ mi-ai 7u+ re7lic! el iu%e0 #9% de rarK 8n%reb!+ 5!r!
! ridice 7ri/irea0
 În%re
A/ea 7a%rueci
im7reia c! eli acinci
ui%a%ide
cincieci0
b&ala lui+ c! nu-i mai d!dea
eama nici m!car c! e a5la 7e un /a0 "e/enie una cu
%ru7ul ur&rii An>ali+ 7e care 8l eamina 8n c!u%area
inamicului din in%eri&r0 S&ra Mar; <&e74 Praie e im:ea
26
a%9% de 8ncre!%&are 8n el+ 8nc9% &rice %eam! 7en%ru An>ali i e
7ulber!0 Îngenunc4ind al!%uri+ e im:i eu5&ric!+ de 7arc!
de-abia a%unci de/enie cu ade/!ra% ai%en%! medical!+
5iindc! era 7rima da%! c9nd 8n%9lnea un aemenea medic0 Îi
muc! buele+ 7en%ru c! ar 5i /ru% !-i 7un! i lui %&a%e
a%ea+ i 8nc!
 Coma mul%e
vigil, al%ele0
declar! el+ i &ra Mar; <&e74 Praie b!nui
c! i e adrea ei0 =ber/i cum &c4ii ei e mic! %&% %im7ul+ ca
i c9nd ar a%e7%a ce/aK E un emn gra/0 i ui%!-%e cum
%r9nge a%ernu%ul 8n m9n! D a%a e nume%e car7&l&gie+ iar
7amele acelea muculare mici un% subsultus tendinum.
A%a e F%area %i5&id!0 = /ei /edea 8n ul%imele %adii ale
mul%&r %i7uri de in%&ica:ii ale 9ngelui+ nu d&ar 8n caul
5ebrei %i5&ide "ar+ ca ! /ei D aici el ridic! 7ri/irea i e
ui%! la ea cu un 9mbe% cur%+ care c&n%raicea cu/in%ele 7e
care a/ea ! le r&%eac! D eu un% c4irurg+ nu in%erni%0 #e
%iu eu de7re c4e%iunile medicaleK %iu d&ar c! a%a nu e &
7r&blem! c4irurgical!0
Preen:a lui nu ibu%ie d&ar -& lini%eac! 7e &ra Mar;
<&e74 Praie+ ci calmae c4iar i marea0 S&arele+ 79n!
a%unci acun+ e i/i de&da%! 8n 7a%ele l&r0 #4e5ul ba4ic 7e
care 8l 8ncinee ec4i7a>ul 7e 7un%e le c&n5irma c9% de gra/!
5uee i%ua:ia cu numai c9%e/a &re 8nain%e0
#u %&a%e c! ea re5ua ! cread! aa ce/a+ S%&ne nu 7u%ea
5ace 7rea mul%e 7en%ru &ra An>ali D i nici nu ar 5i a/u% ce0
Trua de 7rim-a>u%&r din cambu! nu c&n:inea dec9% un
g9ndac m&r% c&n:inu%ul ei 5uee amane%a% de cine/a din
ec4i7a> 8n ul%imul 7&r% 8n care ac&%aer!0 "ul!7i&rul cu
medicamen%e 7e care c!7i%anul 8l 5&l&ea 7e 7&% de caun 8n
cabina a 7!rea a 5i & m&%enire din E/ul Mediu0 = 5&ar5ec!+
un 5ier!%r!u de &ae i un 5&rce7 rudimen%ar erau
ingurele
7u%ea 5ace&biec%e u%iliabile
un c4irurg din cu%ia
ca S%&ne aceea
cu ni%e 8m7&d&bi%!0
ca%a7lame &ri #e
cu
c9%e/a mici reci7ien%e cu 7elin+ cimbru i al/ieK S%&ne
ibucni 8n r9 ci%ind e%ic4e%a de 7e ce/a care e numea oleum
p(ilosop(orum era 7rima da%! c9nd &ra Mar; <&e74 Praie
2C
auea une%ul acela /eel+ c4iar dac! 8n ec&ul lui %in e
deluea & n&%! %eni&na%!0
Acul%! aici+ ci%i el' F#&n:ine argil! /ec4e i 7ra5 de
c!r!mid! 7en%ru c&n%i7a:ie cr&nic!0
i+ cu ace%e cu/in%e+ arunc! %rua 7e%e b&rd0 P!%r! d&ar
in%rumen%ele i =& lingur!
opiatum paracelsi. %iclu:!dinc4i4limbarie cu laudanum
acel remediu %r!/ec4i 7!ru
! &%&iac! e%ea %eribil! de aer a ur&rii An>ali+ !-i
Fdec&nec%ee 7l!m9nii de creier+ aa cum 8i e7lic! el lui
#!7i%anul 8i 5!cu i el a7ari:ia+ ned&rmi%+ negru de 5urie+
8m7r!%iind %r&7i de ali/! i dam5 de brand; 8n >urul !u
a%unci c9nd /&rbi'
 #um 8ndr!ne%i ! arunci & 7r&7rie%a%e a /auluiK
S%&ne !ri 8n 7ici&are i+ 8n cli7a aceea+ &ra Mar; <&e74
Praie 8i 7ue c! em!na cu un c&lar ga%a ! ar! la
b!%aie0 Sub 7ri/irea lui 5uribund!+ c!7i%anul 8ng4i:i greu i e
%rae un 7a 8na7&i0
 @a7%ul c! am arunca% cu%ia aia a 5&% & bine5acere
7en%ru &menire i & ca%a%r&5! 7en%ru 7e%i0 Înc! un cu/9n%
din 7ar%ea dumi%ale i 8:i 5ac ra7&r% 7en%ru c! %ran7&r:i
7aageri 5!r! ! ai la b&rd niciun 5el de ma%eriale medicale0
 S-a 5!cu%0
 Iar dumnea%a & ! ai un m&r% 7e c&n%iin:!+ re7lic!
S%&ne+ ar!%9nd 7re An>ali0
@igura c!7i%anului 7!ru !-i 7iard! &lidi%a%ea D
7r9ncenele+ 7le&a7ele+ naul i gura lu9nd-& la /ale ca &
cacad!0
T4&ma S%&ne 7relu! c&n%r&lul+ 5!c9ndu-i F%ab!ra la
c!7!%9iul ur&rii An>ali+ dar duc9ndu-e !-i eaminee 7e
%&:i cei de la b&rd+ 5!r! a le cere ac&rdul0 Îi i&l! 7e cei cu
5ebr! del&cuibile
&nel&r cei 5!r!0ale
Îi/aului+
lu! n&%i:e 7e larg
marc9nd cu deen!
c9%e un&U4ar%! a
5iecare
l&c 8n care a7!rue un ca de 5ebr!0 Ini%! ca %&a%e cabinele
! 5ie dein5ec%a%e 7rin 5umiga:ie0 M&dul 8n care le d!dea
&rdine membril&r !n!%&i ai ec4i7a>ului i 7aageril&r 8l
21
c&ae din !ri%e 7e c!7i%an+ 8n! c4iar dac! &ber/! ace%
lucru+ T4&ma S%&ne alee ! nu-i ac&rde nici& a%en:ie0 În
urm!%&arele d&u!eci i 7a%ru de &re nu 8nc4ie &c4ii+
eamin9nd-& din n&u 7e &ra An>ali la in%er/ale regula%e i
/eri5ic9nd %area cel&rlal:i' 8n %are de /eg4e0 "&i /9r%nici+
&: i &:ie+
<&e74 Praieerau de %&%
r!mae aemenea 5&ar%e de
%im7ul al!%uri b&lna/i0
el0 S&ra Mar;
*a d&u! !7%!m9ni du7! ce ridicae anc&ra din #&c4in+
Calangute in%r! %9r9-gr!7i 8n 7&r%ul Aden0 #!7i%anul grec 8i
&rd&n! %im&nierului din Madagacar ! 8nal:e dra7elul
7&r%ug4e+ ub care era 8nregi%ra% /aul+ dar Calangute 5u
imedia% 7u 8n caran%in! din caua 5ebrei de la b&rd0 Vaul
r!mae anc&ra% la di%an:! de :!rm+ de unde+ aid&ma unui
le7r&+ nu 7u%ea dec9% ! 7ri/eac! 7re &ra0 S%&ne e
del!n:ui au7ra c!7i%anului de 7&r% c&:ian+ a c!rui
ambarca:iune %r!ee al!%uri+ amenin:9ndu-l c!+ dac! nu-i
aduce & %ru! medical!+ 5lac&ane cu &lu:ie Ringer 7en%ru
admini%rare in%ra/en&a! i ul5amide+ el+ T4&ma S%&ne+ 8l
/a declara r!7un!%&r 7en%ru deceul %u%ur&r ce%!:enil&r
#&mm&neal%4-ului a5la:i la b&rd0 S&ra Mar; <&e74 Praie
era uimi%! de a%i%udinea lui direc%!+ 8n! el /&rbea de&7&%ri/!
8n numele ei0 Era ca i c9nd S%&ne i-ar 5i lua% l&cul lui An>ali+
ca unic alia% i 7rie%en al ei 8n acea%! c!l!%&rie ne5erici%!0
#9nd 7rimi 7r&duele &lici%a%e+ S%&ne e due mai 8n%9i la
&ra An>ali0 @iind ne/&i% ! &7eree cu cea mai rudimen%ar!
an%ie7ie+ din%r-& ingur! micare a cal7elului e7ue /ena
a5en! mare+ de 7e 7ar%ea in%eri&ar! a glenei0 In%r&due un
ac 8n /aul anguin ub:ia%+ care ar 5i %rebui% ! aib!
gr&imea unui crei&n+ i 8l 5i! cu liga%uri+ iar m9inile ale e
micau cu & aemenea ra7idi%a%e 8n /reme ce 5!cea n&d du7!
n&d+ 8nc9% cu greu e mai /edeau0 În ciuda 7er5uiei cu
&lu:ieiRinger
urin! i ul5amid!+
nu d!du emne c! An>ali
i-arnu elimin!
re/eni0 niciun
Muri 7re%r&7 de
ear!+
8n%r-& ul%im! cri! 7ar&i%ic!+ la 5el ca al:i d&i b&lna/i+ &:ii
/9r%nici+ la numai c9%e/a &re di%an:! unul de cel!lal%0
Pen%ru &ra Mar; <&e74 Praie+ ace%e m&r:i ur/enir! ca
2L
un &c+ ne7re/!u%e0 Eu5&ria 7e care & im:ie a%unci c9nd
T4&ma S%&ne e 8n!n!%&ie i /enie -& eaminee 7e
An>ali & &rbie0 Iar acum+ ea %remura inc&n%r&labil0
*a a5in:i%+ &ra Mar; <&e74 Praie i T4&ma S%&ne
aruncar! 7e%e b&rd cada/rele 8n5!ura%e 8n lin:&lii+ 5!r!
niciun
m!car nua>u%&r lin 7ar%ea
e ui%ar! 7re marinaril&r
ei0 care+ din u7er%i:ie+ nici
T9n!ra c!lug!ri:! era di%ru!+ a7aren%a bra/ur! 7e care
8ncerca ! & a5iee e 5r9ne la /ederea %ru7ului m&r% al
7rie%enei ale di7!r9nd 8n mare0 S%&ne r!mae al!%uri de ea+
ne%iind bine ce ! 5ac!0 #4i7ul 8i era negru de m9nie i de
ruine+ 5iindc! e d&/edie inca7abil -& al/ee 7e &ra
An>ali0
 #9% & in/idieO 7ue 8n%r-un %9riu &ra Mar; <&e74
Praie 7rin%re lacrimi+ &da%! ce &b&eala i ne&mnul 8i
delegar! limba0 Acum e cu "&mnul0 @!r! 8nd&ial!+ -a du
8n%r-un l&c mai bun dec9% ace%a0
S%&ne 8i 8n!bui un 4&4&% de r90 Pen%ru el+ un aemenea
en%imen% era im7%&mul de debu% al unei %!ri de delir0 =
lu! de bra: i & due 8n cabina lui+ & 8n%ine 7e 7a% i 8i 7ue
c! %rebuia ! e &di4neac! D &rdinul d&c%&rului0 El e ae!
8n 4amac i 7ri/i cum & cu7rine unica binecu/9n%are cer%! a
/ie:ii+ &mnul a7&i 7lec! 8n grab! !-i eaminee 7e membrii
ec4i7a>ului i 7e %&:i ceilal:i 7aageri0 "&c%&rul T4&ma
S%&ne+ c4irurg+ nu d&rmi0
"&u! ile mai %9riu+ cum nu e mai 8nregi%rar! al%e

cauri de 5ebr!+ 7rimir! 8n 59ri% 7ermiiunea ! c&b&are de
7e Calangute. Înain%e de a debarca+ T4&ma S%&ne & c!u%! 7e
&ra Mar; <&e74 Praie0 = g!i cu &c4ii r&ii de 7l9n 8n
cabina 7e care & 8m7!r:ie cu An>ali0 @a:a ei i r&ariul 7e
carenu
ce 8l %r9ngea 8n m9n!
remarcae 79n! erau ude0 c!
a%unci' #u era
uimire+ &ber/! ce/a
e%ra&rdinar de
5rum&a!+ cu &c4i mari+ /ii i mul% mai e7rei/i dec9% ar 5i
a/u% dre7%ul ! 5ie0 Tr!!%urile c4i7ului i e 8ndulcir!+ dar
limba lui re5u! cu de!/9rire ! e mi%e0 T4&ma S%&ne 8i
2)
8ndre7%! 7ri/irea 7re 7&dea i a7&i 7re gean%a ei de
c!l!%&rie0 #9nd+ 8n 59ri%+ dec4ie gura ! /&rbeac!+ nu
7ue dec9%'
 Ti5&0
#!u%ae 8n c!r:ile lui i e g9ndie mul%0 V!9nd
nedumerirea din &c4ii
 Indubi%abil+ %i5&0 ei+ ad!ug!'
S7erae c! %ermenul+ diagn&%icul+ & /a a>u%a ! e im%!
mai bine+ dar+ 8n reali%a%e+ 8i adue 8n &c4i al%e lacrimi0
 #el mai 7r&babil+ %i5&+ c&n%inu! el+ b9lb9indu-e0
"eigur+ un %e% eric ar 5i 7u%u% c&n5irma0
@!cu d&i 7ai+ 8i 8ncruci! m9inile+ a7&i le l!! ! cad! la
l&c0
 Nu %iu unde mergi %u+ &r!+ dar eu m! duc la Addi
Abeba 8n E%i&7ia+ murmur! el 8n barb!0 *a un 7i%al care
:i-ar a7recia er/iciile+ dac! ai /eni0
Se ui%! la ea i r&i din n&u+ 5iindc!+ de 5a7%+ nu %ia nimic
de7re 7i%alul la care e ducea+ nici dac! ace%a a/ea ne/&ie
de er/iciile ei+ dar i 7en%ru c! i e 7!rea c! &c4ii aceia
8n%uneca:i i umei ai ei 8i 7u%eau ci%i %&a%e g9ndurile0
"ar &ra Mar; <&e74 Praie era %!cu%! din caua
7r&7riil&r ei g9nduri0 Îi amin%ea cum e rugae 7en%ru el i
7en%ru An>ali+ i cum "umneeu 8i acul%ae d&ar una din%re
rugi0 Re/eni% la /ia:! aid&ma lui *a!r+ S%&ne e dedicae
a7&i 7e de7lin 8ncerc!rii de a 8n:elege 5ebra aceea0 "!due
buna 8n cabinele ec4i7a>ului+ 8l luae la re5ec 7e c!7i%an+
%rigae i amenin:ae0 Nu e 7ur%ae 7rea 5rum&+ du7!
7!rerea ei+ 8n! a/uee un c&7 bun0 Pa%ima lui 8n/eruna%!
5uee & re/ela:ie 7en%ru ea0 *a 7i%alul c&legiului medical
din Madra+ unde 5!cue 7rac%ica de ai%en%!+ c4irurgii ci/ili
7e a%unci+ 8n ma>&ri%a%e+ englei 7!reau a 7lu%i enini i
ne%ulbura:i+
ra:e de%aa:i
de ai%en:i+ de 7acien:ii
de %agiari l&r+ urma:i
i de in%erni ca un c9rd
%&:i indieni0 de
$ne&ri
a/ea im7reia c! ei erau a%9% de c&ncen%ra:i au7ra b&lii+
8nc9% 7acien:ii i u5erin:ele l&r c&n%i%uiau d&ar & c4e%iune
%angen:ial! 8n 7r&5eia l&r0 T4&ma S%&ne era al%5el0
3(
Sim:ea c! in/i%a:ia lui de a-l 8n&:i 8n E%i&7ia nu 5uee
%udia%!0 #u/in%ele 8i c!7aer! 8nain%e de a le 7u%ea &7ri0
=are ce ar 5i %rebui% ! 5ac! eaK #ucernica Amma a5lae
de7re & c!lug!ri:! belgian! care e e7arae de &rdinul ei i
cl!die & 5&ar%e ubred! miiune 8n Wemen+ la Aden D &
miiune
#ucernica8nAmma
7eric&l7l!nuie
acum+ de&arece c!lug!ri:a
ca &ra An>ali e Mar;
i &ra 8mb&ln!/ie0
<&e74
Praie ! 8ncea7! ac&l&+ la 8n!l:ime+ deau7ra c&n%inen%ului
a5rican+ i ! 8n/e:e %&% ce 7u%eau de la c!lug!ri:a belgian!
de7re 5unc:i&narea 8n clima%ele &%ile0 "e ac&l& i du7!
c&re7&nden:a cu Amma+ cele d&u! %inere ar 5i urma% ! e
8ndre7%e c!%re ud+ nu 7re #&ng& unde e a5lau de>a
5ranceii i belgienii+ nici 7re en;a+ Tangan;i.a+ $ganda
au Nigeria anglicanii 8i 8n%ineer! bra:ele au7ra %u%ur&r
u5le%el&r de ac&l& i nu le 7l!cea del&c c&ncuren:a+ ci mai
degrab! 7re G4ana au #amerun0 S&ra Mar; <&e74 Praie
e 8n%reb! ce 7!rere ar 5i a/u% #ucernica Amma de7re
E%i&7ia0
Ideile maicii %are:e i e 7!reau acum 5an%amag&rice+ un
e/ang4elim la m9na a d&ua+ a%9% de lab d&cumen%a%+ 8nc9%
e >ena !-i /&rbeac! lui T4&ma S%&ne de7re ele0 #u gla
%reimura% i 7lin de den!de>de+ 8i 7ue'
 Am &rdin ! m! duc la Aden+ d&c%&re0 "ar /!
mul:umec0 V! mul:umec 7en%ru %&% ce-a:i 5!cu% 7en%ru
&ra An>ali0
El 7r&%e%!+ declar9nd c! nu 5!cue nimic0
 A:i 5!cu% mai mul% dec9% ar 5i 7u%u% 5ace &rice 5iin:!
&meneac!+ re7lic! ea+ lu9ndu-i m9na 8n m9inile ei0 A7&i+
7ri/indu-l 8n &c4i+ ad!ug!' "umneeu ! 5ie cu dumnea%a i
! %e binecu/9n%ee0
El im:ea r&ariul 7rin%re dege%ele ei+ 8i im:ea m&liciunea
7ielii ude de8mbr!c9ndu-l
7!l9ndu-l+ lacrimi0 Îi amin%i de m9inile
i :in9ndu-i ei 7e
5run%ea %ru7ul
c9nd lui+
/&mi%a0
Vedea 8n 5a:a &c4il&r c4i7ul ei ridica% 7re ceruri+ c9n%9nd i
rug9ndu-e 7en%ru 8n!n!%&irea lui0 Îi im:ea g9%ul
5ierbin%e i 8i d!dea eama c! r&ea:a 8l %r!da 7en%ru a %reia
3,
&ar!0 Pri/irea ei &glindea u5erin:!+ un %rig!% 8i c!7! de 7e
bue+ i abia a%unci 8i d!du el eama c! & %r9ngea 7rea %are
de m9ini+ 7re9ndu-i r&ariul 8n carne0 Îi d!du drumul
imedia%0 "ec4ie u&r gura+ dar nu 7ue nimic0 Bruc+ e
8n%&are i 7lec!0
c! S&ra Mar;i <&e74

m9inile Praie nu
e 8nr&ier! i e 7u%ea mica
8nce7uer! !-idin/9cneac!0
l&c0 Vedea
"urerea 7!rea un dar+ & binecu/9n%are 7al7abil!+ care 8i urca
7e bra:e+ 79n! 8n 7ie7%0 #eea ce nu 7u%ea u7&r%a era 5a7%ul
c! ce/a /i%al 5uee mul din inima ei a%unci c9nd el
7lecae0 Ar 5i /ru% ! e aga:e de el+ !-i %rige ! nu 7lece0
Înain%e creue c! /ia:a ei 8n lu>ba "&mnului era 8m7lini%!0
Acum c&n%a%a c! ei%a 8n ea un g&l de7re care nu %iue
nici&da%!0
În cli7a 8n care c&b&r8 de 7e Calangute i 7!i 7e 7!m9n%ul

Wemenului+ &ra Mar; <&e74 Praie 8i d&ri ! n-& 5i 5!cu%0
#9% de aburd 5uee ! >induiac! a%9% de mul% ! a>ung! 7e
:!rm 8n ilele acelea 8n care 5ueer! 8n caran%in!0 Aden+
Aden+ Aden D nu %iue nimic de7re &raul ace%a 8nain%e de
a 7leca la drum+ i nici acum el nu era mai mul% dec9% un
nume e&%ic0 "ar de la marinarii de 7e Calangute 8n:eleee
c! nu %e 7u%eai duce nic!ieri 8n lume 5!r! a %rece mai 8n%9i
7rin Aden0 P&i:ia a %ra%egic! e d&/edie u%il! 7en%ru
arma%a bri%anic!0 Acum+ gra:ie %a%u%ului !u de &n! cu%i%!
de %ae+ era l&cul 7&%ri/i% a%9% ca ! 5aci cum7!r!%uri+ c9% i
ca !-:i g!e%i un mi>l&c de %ran7&r% 7en%ru a-:i c&n%inua
c!l!%&ria0 Aden era 7&ar%a c!%re A5rica iar din A5rica+ era
7&ar%a c!%re Eur&7a0 Pen%ru &ra Mar; <&e74 Praie 8n!+
era mai degrab! 7&ar%a c!%re iad0
=raul 7!rea m&r% i %&%&da%! 8n%r-& c&n%inu! micare+ ca
un %ra% c!lug!ri:!
T9n!ra de /iermi care
5ugi c&lc!ie 7e un
de %rada cada/ru 8n
7rinci7al! i 7u%re5ac:ie0
de c!ldura
u5&can%!+ re%r!g9ndu-e la umbr! 7e aleile 8ngu%e0 #l!dirile
7!reau ci&7li%e 8n r&c! /ulcanic!0 Prin%re %rec!%&ri er7uiau
c!ruci&are 7line &c4i cu banane+ c!r!mii+ 7e7eni+ unul
32
duc9nd c4iar d&i le7r&i0 = b!%r9n! c&c9r>a%!+ cu 5a:a
ac&7eri%! de /!l+ %recu 7e l9ng! ea duc9nd 7e ca7 & %a/! cu
>!ra%ic a7rin0 Nimeni nu-i ac&rd! a%en:ie+ %&a%e 7ri/irile e
8ndre7%au 7re c!lug!ri:a cu %en m!liniu care %recea 7rin
mul:ime0 @a7%ul c! a/ea c4i7ul neac&7eri% 8i d!dea ena:ia
c! "u7!
era 8n &7ielea
&r! 8ng&al!0
care 8i im:i 5a:a um5l9ndu-i-e ca 79inea
8n cu7%&r+ du7! ce e /!u 8ndruma%! c9nd 8nc&l&+ c9nd
8nc&ace+ &ra Mar; <&e74 Praie a>une 8n 5a:a unei ui
micu:e+ la ca7!%ul unui gang 8ngu%0 Pe idul de 7ia%r! e
/edea urma unei 7l!cu:e recen% 8nde7!r%a%e0 R&%i 8n g9nd &
rug!ciune+ %rae ad9nc aer 8n 7ie7% i ci&c!ni0 $n b!rba%
%rig! ce/a cu & /&ce r!gui%!+ iar ea in%er7re%! %rig!%ul lui
ca 7e & in/i%a:ie de a in%ra0
$n arab cu 7ie7%ul g&l edea 7e >&+ l9ng! & balan:!
%r!luci%&are0 Pe%e %&% 8n >urul lui e a5lau bal&:i de 5rune
8nal:i 79n! 8n %a/an0 Mir&ul din er! era u5&can%0 Era un
mir& n&u 7en%ru ea+ de $(at / em!na cu cel de iarb!
c&i%!+ dar cu un i c&ndimen%a%0
Barba arabului era /&7i%! cu 4enna 8n%r-un r&u a%9% de
a7rin+ 8nc9% ea creu ini:ial c! era 7lin! de 9nge0 =c4ii 8i
erau deena:i cu negru+ ca ai 5emeil&r+ amin%indu-i de
re7reen%!rile lui Saladin+ cel care 8i 8m7iedicae 7e crucia:i
! cucereac! ara S59n%!0 =mul 8i 7ri/i c4i7ul %9n!r
8n5!ura% 8n ca7i&nul alb i a7&i &c4ii lui umbri:i e &7rir!
au7ra gen:ii Glad%&ne din m9na ei0 #u & /9cnire a
c&r7ului+ c&ae un 4&4&% /ulgar de r9 7rin%re din:ii
8mbr!ca:i 8n aur+ un 4&4&% 7e care i-l 8ng4i:i c9nd /!u c!
%9n!ra c!lug!ri:! era 7e 7unc%ul de a leina0 = a>u%! ! e
aee i %rimie du7! a7! i ceai0 Mai %9riu+ 8n%r-un ame%ec
de limba> al emnel&r i engle! c9lcia%!+ 8i 7ue c!
m!icu:a
*a auul belgian! careMar;
/e%ii+ &ra l&cuie ac&l&
<&e74 murie
Praie 7e nea%e7%a%e0
8nce7u din n&u !
%remure+ cu7rin! de & neagr! 7reim:ire+ ca i c9nd ar 5i
CArbu% aem!n!%&r arb&relui de ceai+ ale c!rui 5rune uni c&numa%e

da%&ri%! 7r&7rie%!:il&r %imulan%e i eu5&rice0 n0 red0
33
aui% 7aii m&r:ii 5&nind 7rin%re 5runele din era aceea0 În
Biblia ei a/ea & 5&%&gra5ie a ur&rii Bea%rice+ iar acum+ cu
&c4ii min:ii+ 8i 7u%ea /edea 5igura %ran5&rm9ndu-e 8n%9i
8n%r-& mac! m&r%uar! i a7&i 8n c4i7ul lui An>ali0 Se %r!dui
! 7ri/eac! 8n &c4ii arabului+ 7en%ru a-i cerce%a 7uele0 De
ce
naiai datorii,
murit+ Cine !ntreabăsunt
nevesteleţi !n 0den 1de0lla(
fericite, ce2+ Întro 3i ţie iar
fie lăudat, bine,
a
doua 3i te loveşte febra şi, dacă astaţi lasă pielea pradă
fierbinţelii de care sa ferit atâta amar de ani, eşti mort. De ce+
4u contea3ă de ce. De piele proastă5 De ciumă5 De nenoroc,
dacă vrei. Sau c(iar de noroc.
#l!direa era a lui0 Tul7ini de ceai /erde i e !reau 8n gur!
8n /reme ce /&rbea0 "umneeul b!%r9nei c!lug!ri:e nu 5uee
8n %are -& al/ee+ 8i 7ue arabul ridic9nd 7ri/irea c!%re
%a/an i ar!%9nd cu dege%ul 8n u+ de 7arc! El ar 5i 5&%
unde/a ac&l&+ g4emui%0 @!r! /&ia ei+ 8i urm!ri 7ri/irea+ dar
a7&i 8i d!du eama0 În%re %im7+ &c4ii lui n&r&i&i c&b&r9er!
din %a/an 7re 5a:a ei+ 7re buele i 7re 7ie7%ul ei0
Am!nun%ele de7re c!l!%&ria mamei le %iu 5iindc! -au

cur de 7e buele ei 8n urec4ile al%&ra i a7&i 8n ale mele0
"ar 7&/e%ea ei -a %ermina% bruc+ &da%! cu &irea 8n
%rania er! din Aden0
*im7ede e%e 5a7%ul c! a 7&rni% 8n c!l!%&rie cu credin:a c!
"umneeu era de ac&rd cu miiunea ei i c! El a/ea ! &
a7ere i ! & a>u%e0 "ar 8n Aden i -a 8n%9m7la% ce/a0 Nimeni
nu %ie eac% ce anume0 Ac&l& a a5la% c! "umneeu era
%&%&da%! a7ru i r!bun!%&r+ i c! 7u%ea 5i aa c4iar i cu cei
mai meri:i din%re lu>i%&rii *ui0 "ia/&lul e 8n5!:iae ub
5&rma ric%uului m&r%uar+ /ine:iu+ al ur&rii An>ali+ iar
"umneeu 8ng!duie a%a0 Pen%ru ea+ Aden era un &ra
male5ic+ 8n ei
dem&n%ra care
c9% "umneeu
de 5ragil! iede5&l&ie de Sa%an
5ragmen%a%! 7en%ru c9%
era lumea+ a-i
de delica% era ec4ilibrul 8n%re bine i r!u i c9% de nai/!
5uee 8n credin:a ei0 Ta%!l ei 7unea adeea' F"ac! /rei !-l
5aci 7e "umneeu ! r9d!+ de%!inuie%e-i 7lanurile %ale0
3
Sim:ea c&m7!%imire 7en%ru #ucernica Amma+ al c!rei /i de
lum9nare a A5ricii 5uee & /ani%a%e 7en%ru care &ra An>ali
7l!%ie cu /ia:a0
Mul%! /reme nu am %iu% dec9% a%9%' du7! & 7eri&ad!
nel!muri%!+ 7&a%e c9%e/a luni+ 7&a%e un an+ mama+ 8n /9r%!
de n&u!7reece
%ra/era% ani+ a iibu%i%
G&l5ul Aden ! ca7e
a %r!b!%u% cum/a
a7&i din Wemen+
uca%ul+ a
7r&babil
7re /ec4ea ce%a%e 5&r%i5ica%! Harer+ &ri 7&a%e 7re ">ib&u%i+ i
de ac&l& a a>un 8n E%i&7ia cu %renul+ 7rin "ire "aa+ 7en%ru
a e &7ri 8n Addi Abeba0
%iu ce a urma% du7! ce a a>un la 7i%alul Miing0 În ua
&rei-e5e au r!una% %rei b!%!i rare0 FIn%r!+ a 7u ea i+ cu
ace% unic cu/9n%+ &ar%a 7i%alului -a c4imba% aa cum
nimeni nu i-ar 5i imagina% /re&da%!0 Înce7ue e&nul 7l&il&r
cur%e1+ c9nd Addi Abeba era c&7lei% de umidi%a%e i c9nd+
du7! &re i ile 8n care aui 7l&aia i & /ei+ 8nce7i ! /ei i
! aui lucruri biare0 S&ra-e5! e 8n%reb! dac! aa e
e7lica imaginea c!lug!ri:ei 5rum&ae+ cu 7iele m!linie+ care
%!%ea 8n 7ragul uii+ :in9ndu-e cu greu 7e 7ici&are0
=c4ii c!7rui+ ad9nci:i 8n &rbi%e+ ai c!lug!ri:ei 7ri/eau 5!r!
a cli7i+ iar &ra-e5! 8i im:i ca 7e & m9n! cald! care 8i
m9ng9ia &braul0 Pu7ilele 8i erau dila%a%e+ ca i c9nd D a/ea
!-i 7un! mai %9riu 5emeia D &r&rile c!l!%&riei ar 5i 5&%
8nc! 7r&a7e%e 8n min%ea ei0 Bua de >& 8i era um5la%!+
l!9nd im7reia c! a/ea ! e 7arg! dac! era a%in!0
#a7i&nul+ %r9n bine ub b!rbie+ 8i 8nc4idea %r!!%urile 8n
&/alul lui+ 8n! niciun /em9n% n-ar 5i 7u%u% !g!ui
5er/&area de 7e c4i7ul acela+ nici acunde durerea i deru%a
reim:i%e0 Raa+ acum cenuiu-mar&nie+ 5uee &dini&ar!
alb!+ 7r&babil0 "ar c9nd &ra-e5! 8i c&b&r8 7ri/irea 7e
ilue%a ei+ !ri & 7a%! de 9nge 7r&a7!% ac&l& unde 7ici&arele
e uneau0
1 În E%i&7ia ei%! d&u! e&ane 7l&i&ae+ cel al 7l&il&r cur%e belg+ 8n%re
5ebruarie i a7rilie+ i cel al 7l&il&r mari  me(er+ din iunie 79n! 8n
e7%embrie0 n0 red0
36
A7ari:ia durer& de lab! e cl!%ina 8n 7rag+ dar era 5erm!
i 7!ru un ade/!ra% mirac&l c! 7u%ea /&rbi+ a%unci c9nd
7ue cu & /&ce 8ngreuna%! de &b&eal! i de %ri%e:e'
 "&rec ! 8nce7 /remea dicernerii+ /remea acul%!rii de
"umneeu+ care /&rbe%e 8n i 7rin #&muniune0 Ruga:i-/!
7en%ru mine+
Eu4ari%ic! i ca !-mi
!-mi 7e%rec u5le%ul
7reg!%ec re%ul /ie:ii
7en%ru8n iua
Preen:a *ui
cea mare
a unirii din%re Mire i mirea!0
S&ra-e5! recun&cu li%ania in%&na%! de & n&/ice care e
al!%ur! &rdinului+ aceleai cu/in%e 7e care ea 8n!i le r&%ie
cu a%9% de mul:i ani 8n urm!+ i r!7une 8n m&d au%&ma%+
aa cum 8i r!7unee i ei Maica Su7eri&ar!+ a%unci'
 In%r! 8n bucuria 7e care :i-& d! "&mnul0
Abia a%unci c9nd necun&cu%a e 8m7iedic! de 7ragul uii+
&ra-e5! ibu%i ! ia! din %ran! i d!du 5uga 7e du7!
bir&u ca -& 7rind!0 @&ameK I%&/ireK Hem&ragie
men%rual!K #e ! 5i 5&%K S&ra Mar; <&e74 Praie 7!rea
u&ar! ca un 5ulg 8n bra:ele ei0 = due a%5el 79n! la un 7a%0
Sub /!l+ ca7i&n i ra!+ /!u un 7ie7% l!bu:+ ca un c& din
nuiele+ i un abd&men u7%0 = 5a%!O Nu & 5emeie0 "a+ & 5a%!
care abia 8i luae adi& de la c&7il!rie0 = 5a%! al c!rei 7!r nu
era %un cur%+ ca al ma>&ri%!:ii c!lug!ri:el&r+ ci era lung i
de0 = 5a%! cu 9ni i cum ar 5i 7u%u% ! nu &ber/e a%aK
8nmuguri:i 7rec&ce0
In%inc%ele ma%erne ale &rei-e5e e de%e7%ar!+ a%5el c!
5emeia r!mae de /eg4e la c!7!%9iul n&u-/eni%ei0 Era l9ng!
ea c9nd %9n!ra c!lug!ri:! e %rei 8n mie de n&a7%e+
8ngr&i%!+ 7rad! delirului+ ag!:9ndu-e de %ru7ul ei c9nd 8i
d!du eama c! e a5la 8n iguran:!0 F#&7il!+ c&7il!+ ce :i -a
8n%9m7la%K Ga%a+ ga%a+ acum e%i 8n iguran:!0 #u aemenea
cu/in%e m9ng9ie%&are & alin! &ra-e5!+ dar %recu &
!7%!m9n!
una 8nain%e
79n! c9nd ca %9n!ra
cul&area ! 7&a%!
8i re/eni d&rmi ingur! i 8nc!
8n &bra>i0
#9nd e&nul 7l&il&r e 59ri+ c9nd &arele 8i 8n%&are
5a:a 7re &ra+ ca 7en%ru a-l !ru%a+ 7en%ru a-l 8m7!ca i a-i
7une c!+ la urma urmei+ era &raul lui cel mai iubi%+ 7en%ru
3C
care 7!%rae cea mai enin! i mai binecu/9n%a%! lumin!+
&ra-e5! & c&ndue 7e &ra Mar; <&e74 Praie a5ar!+ 8n
cur%e0 A/ea -& 7rein%e %u%ur&r cel&r de la 7i%alul Miing0
In%rar! 8m7reun! 8n ala de &7era:ii nr0 3 7en%ru 7rima da%!+
i &ra-e5! /!u cu uimire cum e7reia e/er! i eri&a! a
n&ului
aducea l&r
cu c4irurg+
5ericirea T4&ma S%&ne+
c9nd & !ri e %ran5&rm!
7e &ra 8n ce/a
Mar; <&e74 ce
Praie0
R&i+ 8i lu! m9na 8n 7alma lui i i-& %r9ne 79n! ce 8n &c4ii
%inerei c!lug!ri:e e i/ir! lacrimi0
Pr&babil c! mama a %iu% de a%unci c! /a r!m9ne 7en%ru
%&%deauna 8n Addi Abeba+ c! /a r!m9ne la Miing+ al!%uri
de ace% c4irurg0 S! lucree 7en%ru el+ 7en%ru 7acien:ii lui+
!-i 5ie ai%en%! era 7en%ru ea & ambi:ie u5icien% de mare+
una li7i%! de m9ndrie dear%!+ i+ dac! aa era /&ia lui
"umneeu+ era un lucru 7e care e im:ea 8n %are !-l 5ac!0
În! c!l!%&ria 8na7&i 8n India 7rin Aden era ce/a 7rea di5icil
de imagina%0
În cei a7%e ani care au urma%+ c9% a %r!i% i a lucra% la
7i%alul Miing+ &ra Mar; <&e74 Praie a /&rbi% rare&ri
de7re drumul ei 79n! ac&l& i nici&da%! nu a amin%i% de7re
%im7ul 7e%recu% 8n Aden0 F=ri de c9%e &ri aduceam /&rba
de7re Aden+ 8mi 7&/e%ea &ra-e5!+ Fmama %a arunca &
7ri/ire 7e%e um!r+ ca i c9nd ceea ce l!ae 8n urm! ac&l& -
ar 5i a7r&7ia% ca -& 8n4a:e0 S7aima i gr&aa din 7ri/irea ei
m! 8m7iedicau ! re7e% 8n%rebarea0 "ar 7e mine+ una+ m!
7eria+ 8:i 7un0 T&% ce-mi r!7undea era' XA 5&% /&ia lui
"umneeu ! /in aici+ &r!-e5!0 Necun&cu%e ne un% c!ile
*ui0Y Nu era nimic li7i% de re7ec% 8n cu/in%ele ei+ ! %ii0
#redea c! a/ea menirea ! 5ac! din /ia:a ei ce/a bun i
5rum& 7en%ru "umneeu0 i mai credea c! El & aduee la
Miing0
$n aemenea
eam! g&ldeuria
a uneia a%9% 8n nu
cur%e+ 7&/e%ea unei
7&a%e ! /ie:i+
nu-:i mai cu
%9rneac!
in%ereul0 $n bi&gra5 au un 5iu %rebuie ! cerce%ee mai
8ndea7r&a7e0 P&a%e a %iu% c! un e5ec% ecundar al
31
cerce%!ril&r mele a/ea ! 5ie acela c! /&i 8n/!:a medicin!+ &ri
c! 8l /&i g!i 7e T4&ma S%&ne0
S&ra Mar; <&e74 Praie 8i 8nce7u miiunea ul%imil&r ei

ani de /ia:! 8n iua 8n care in%r! 8n ala de &7era:ii nr0 30
S7!la+
7ar%e a5reca+ 7unea
meei+ 8n m!nui i 4ala%e S%&ne+
5a:a d&c%&rului i %!%eacadeai%en%!
cealal%!
7rinci7al!+ a7lic9nd micul re%rac%&r c9nd el a/ea ne/&ie de
mai mul%! e7unere+ %!ind ca%gu%ul unei u%uri c9nd el 8i
ar!%a ca7e%ele i an%ici79ndu-i ne/&ia de irigare au de
uc:iune0 #9%e/a !7%!m9ni mai %9riu+ c9nd in5irmiera care
e &cu7a de in%rumen%ar a li7i%+ mama i-a lua% l&cul+ 5iind
%&%&da%! i ai%en%! 7rinci7al!0 #!ci cine 7u%ea %i mai bine
dec9% & ai%en%! 7rinci7al! c9nd /&ia d&c%&rul S%&ne un
cal7el 7en%ru & inciie+ &ri c9nd era u5icien% 7u:in %i5&n
8n5!ura% 7e dege%ul luiK Parc! ar 5i a/u% & min%e bicameral!+
cu >um!%a%e 5iind in5irmier! i &5erindu-i lui in%rumen%ele
neceare+ iar cu cealal%! er/ind dre7% al %reilea bra: al lui
S%&ne+ ridic9nd un 5ica%+ %r!g9nd 8n%r-& 7ar%e &men%umul+
F7ledul gra care 7r&%e>ea! in%e%inele+ au a7!9nd cu un
dege% :eu%ul edema%&+ d&ar a%9% c9% ! 7&a%! /edea S%&ne
unde ! 8m7ung! cu acul0
S&ra-e5! in%ra une&ri ! arunce & 7ri/ire0 FBale% 7ur+
dragul meu Mari&n+ 8mi 7unea ea0 F@&rmau & 7erec4e
di/in!0 Nimeni nu /&rbea0 Nu-i cereau in%rumen%e+ nu
iceau X%ergeY+ XTaieY au XSuc:iuneY0 Ea i S%&ne Nu
ei%a nimic mai ra7id dec9% ei0 #red c! n&i 8i 8nce%ineam+
5iindc! nu 7u%eam urca i c&b&r8 7acien:ii de 7e ma!
u5icien% de re7ede0
Tim7 de a7%e ani+ S%&ne i &ra Mar; <&e74 Praie
urmar! aceeai ru%in!0 #9nd el &7era n&a7%ea %9riu &ri
diminea:a de/reme+
8ndea7r&a7e ea eralui+/ia/i
dec9% umbra de el+ urm9ndu-l
c&n%iinci&a!+ mai
c&m7e%en%!+
nici&da%! 7l9ng9ndu-e+ nici&da%! li7ind0 P9n! c9nd eu i
5ra%ele meu ne-am anun:a% 7reen:a 8n 79n%ecele ei i
3L
ire7reibila d&rin:! de a renun:a la 4rana 7rin 7lacen%! 8n
c4imbul 9nil&r ei0
3)
CAPITOLUL 2
DEGETUL LIPSĂ
*a Miing+ T4&ma S%&ne a/ea re7u%a:ia c! era & 5ire
%!cu%!+
G4&4+ 8n! 7r&5und!
7eciali%ul 8n imedicin!
c4iar mi%eri&a!+
in%ern! al dei d&c%&rul
7i%alului i
%&%&da%! &mul bun la %&a%e+ nu era de ac&rd cu ul%imul
e7i%e%+ u:in9nd c!' F"ac! un &m e un mi%er 7en%ru el
8nui+ cu greu 7&:i !-l c&nideri mi%eri&0 #&legii lui
8n/!:aer! ! nu ac&rde 7rea mare a%en:ie a%i%udinii lui
S%&ne+ 7e care un %r!in ar 5i in%er7re%a%-& ca m&r&c!n&a!+
c9nd+ de 5a7%+ d&c%&rul era d&ar 5&ar%e %imid0 Pierdu% i
ne8ndem9na%ic 8n /ia:a de i cu i+ c9nd e a5la 8n ala de
&7era:ii nr0 3 de/enea c&ncen%ra% i dein/&l%+ de 7arc! d&ar
8n 8nc!7erea aceea u5le%ul i %ru7ul !u ar 5i 5&% una cu
ade/!ra% i numai ac&l& ac%i/i%a%ea din min%ea lui e 7&%ri/ea
cu mediul 8nc&n>ur!%&r0
În cali%a%e de c4irurg+ S%&ne era celebru 7en%ru ra7idi%a%ea
lui+ 7en%ru cura>+ 8ndr!neal!+ bra/ur!+ in/en%i/i%a%e+ 7en%ru
ec&n&mia de mic!ri de care d!dea d&/ad! i 7en%ru calmul
7e care i-l 7!%ra 8n m&men%ele %eni&na%e0 Erau cali%!:i 7e
care i le cielae eer9ndu-le 7e ni%e &ameni 8ncre!%&ri i
r!bd!%&ri+ mai 8n%9i 8n India i a7&i 8n E%i&7ia0 "ar c9nd &ra
Mar; <&e74 Praie+ ai%en%a lui 8n ul%imii a7%e ani+ in%r! 8n
%ra/aliu+ %&a%e ace%e cali%!:i e 7ulberar!0
În iua 8n care ne-am n!cu%+ T4&ma S%&ne %!%ea 8n 5a:a
unui b!ie:el c!ruia e 7reg!%ea !-i dec4id! abd&menul0
În%ine m9na+ cu 7alma 8n u i cu dege%ele dec4ie 7en%ru
a 7rimi cal7elul+ cu ge%ul acela care a/ea ! 5ie 7en%ru
%&%deauna lai%m&%i/ul ac%i/i%!:ii ale de c4irurg0 "ar+ 7en%ru
7rima
8n careda%! 8n a7%e
dege%ele ani+
i e &:elul nu-ide
dec4ier! a%eri!
5a7%+ 8na%ingerea
7alm! 8naceea
cli7a
reer/a%! 8i dem&n%ra c! al%cine/a+ nu &ra Mar; <&e74
Praie+ e a5la 8n 5a:a lui+ de cealal%! 7ar%e a meei0
(
 Im7&ibilO eclam! el c9nd & /&ce 8i 7ue+ 7e un %&n
7lin de regre%+ c! &ra Mar; <&e74 Praie era indi7u!0
Nici&da%! 8n cei a7%e ani care e cureer! nu e a5lae
8n ala aceea 5!r! ea0 Aben:a ei era la 5el de ener/an%! i de
9c9i%&are ca un b&b de ud&are ce %!%ea !-i cad! 8n &c4i
8n S%&ne
%im7 ce
nu&7era0
ridic! 7ri/irea 8n %im7 ce 5!cea inciia minucul!0
Piele0 Gr!ime0 @acie0 Sec:i&n! muc4iul0 A7&i+ %!ind+
e7ue 7eri%&neul luci&+ 7e care-l inci!0 "ege%ul !u e
%recur! 8n ca/i%a%ea abd&minal! 7rin acea%! dec4i!%ur!
i c!u%! a7endicele0 i %&%ui+ la 5iecare 7a e /edea ne/&i%
! a%e7%e & 5rac:iune de ecund! &ri ! re5ue 7rin%r-un
emn in%rumen%ul 8n%in+ cer9nd al%ul0 Îi 5!cea gri>i 7en%ru
&ra Mar; <&e74 Praie+ c4iar dac! nu-i d!dea eama &ri
nu /&ia -& recun&ac!0
= %rig! 7e %agiar!+ & %9n!r! %im&ra%! din Eri%reea0 Îi ceru
-& cau%e 7e &ra Mar; <&e74 Praie i !-i aduc! amin%e c!
medicii i ai%en%ele nu-i 7&% 7ermi%e luul de a e im:i
r!u0
 În%reab-& D buele %agiarei 7eria%e e micau u&r+
8ncerc9nd ! mem&ree mea>ul D %e r&g -& 8n%rebi dac! Îi
8ndre7%! 7ri/irea 7re %agiar!+ da% 5iind c! dege%ul lui 7u%ea
/eri5ica m!run%aiele c&7ilului mai bine dec9% &rice 7erec4e de
&c4i+ i c&n%inu!' dac!-i amin%e%e c! eu am re/eni% 8n
ala de &7era:ii c4iar a d&ua i du7! ce mi-am am7u%a%
7r&7riul dege%0
Am7u%area ur/enie cu cinci ani 8n urm! i c&n%i%uie
un e/enimen% marcan% 8n /ia:a lui S%&ne0 Acul curba% 7e care
8l mane/ra 8i g9riae ar!%!%&rul m9inii dre7%e 8n /reme ce
&7era un abd&men 7lin de 7ur&i0 Imedia% 8i c&ee m9nua
i+ cu un ac 4i7&dermic+ 8i in>ec%ae acri5la/in!+ eac% un
milili%ru
l!a%! dede &lu:ie
acul cu dilu:ia
7r&blema%ic0 de in5il%rae
A7&i ,'6((+ 8n medicamen%
minucula urm!
i 8n
:eu%ul 8nc&n>ur!%&r0 *ic4idul 7&r%&caliu 8i %ran5&rmae
dege%ul 8n%r-un 5el de acadea u7radimeni&na%!0 i %&%ui+
du7! numai c9%e/a &re+ & und! r&ie 8nce7ue ! e 8n%ind!
,
de la /9r5ul dege%ului 7re %end&anele din 7alm!0 În ciuda
%able%el&r de ul5amidin! 7e care le 8ng4i:ie i a 7re:i&ael&r
d&e de 7enicilin! in>ec%a%e D la ini%en:ele d&c%&rului G4&4
D 8n 5eele lui+ d9re %ac&>ii indicii ale unei in5ec:ii
%re7%&c&cice 8i a7!ruer! la 8nc4eie%ur!+ iar n&dulul lim5a%ic
e7i%r&clear de la c&%
caua 5ri&anel&r+ de/enie
din:ii mare !-i
8nce7uer! c9% &cl!n:!ne+
minge deiar
g&l50 "ini
7a%ul
e g9l:9ia0 Mai %9riu+ ace% a5&rim D un %&nim+ cum 8l
numeau ci%i%&rii D a/ea ! 5ie inclu 8n celebrul !u %ra%a%'
F"ac! din:ii cl!n:!ne e%e un 5ri&n &binui%+ dar dac! e
g9l:9ie 7a%ul e%e unul e7%icemic0 i a%unci luae & deciie
ra7id!' a/ea !-i am7u%ee c4iar el dege%ul 8nain%e ca
in5ec:ia ! e r!79ndeac!0
S%agiara a%e7%! i re%ul mea>ului+ 8n /reme ce S%&ne
c&ae a7endicele 8n 5&rm! de /iermi&r 7rin inciie i 8l
8ndre7%! aid&ma unui 7ecar care-i %rage 7e%ele 7e 7un%e0
=7ri cele c9%e/a 9nger!ri cu 7ene 4em&%a%ice+ ca un :in%a
care %rage 8n ni%e ra:e mecanice+ 7rin9nd %&%&da%! 8n cleme
/aele anguine ale a7endicelui0 Pe ace%ea le leg! cu ca%gu%+
iar m9inile i e micar! cu & ra7idi%a%e ului%&are 79n! ce
%&a%e 7enele 5ur! 8nde7!r%a%e0
S%&ne ridic! m9na drea7%!+ 7en%ru a-i 5i in7ec%a%! de
%agiar!0 *a cinci ani du7! am7u%are+ m9na ar!%a 8nel!%&r
de 5irec+ dei la & 7ri/ire a%en%! e /edea c! ar!%!%&rul
li7e%e0 E7lica:ia ace%ui reul%a% e%e%ic era aceea c!
8nc4eie%ura dege%ului re%ea% al ca7ul me%acar7ian D 5uee i
ea %!ia%!+ a%5el c!+ 8n ad9nci%ura 8n 5&rm! de V din%re
dege%ul mare i cel mi>l&ciu+ nu era /iibil niciun ci&%0 Era ca
i cum dege%ele lui e de7laaer! 7ur i im7lu un
cen%ime%ru0 M!nuile cu 7a%ru dege%e+ c&n5ec:i&na%e 7ecial
7en%ru el+ 7&reau iluia n&rmali%!:ii0 "e7ar%e de a 5i un
dea/an%a>+
7lanuri m9naim7&ibile
%iulare lui c&n%inua ! al%ele+
7en%ru ab&rdee
iar ung4ere i
dege%ul lui
mi>l&ciu de/&l%ae 8n %im7 de%eri%a%ea unui ar!%!%&r
&binui%0 Ace% lucru+ 8m7reun! cu 5a7%ul c! mi>l&ciul era
mai lung dec9% 5uee ar!%!%&rul+ 8i 7ermi%ea ! e%rag! un
2
a7endice din acuniul !u de du7! cecum 7ar%ea
an%eri&ar! a in%e%inului gr& mai e5icien% dec9% &ricare al%
c4irurg 8n /ia:!0 Pu%ea 5ace un n&d 8n cel mai 8nde7!r%a% c&l:
al 5&ei 4e7a%ice 5&l&indu-i d&ar dege%ele+ 8n /reme ce al:i
medici erau ne/&i:i ! recurg! la un 7&r%-ac0 Pe%e ani+ 8n
B&%&n+ a/ea
reiden:il&r' !-i per8n%!reac!
1Semper rectum, per5aim&ul 5a% dac!
anum salutem, adrea%
nu
bagi dege%ul 8n!un%ru+ ri%i -& dai 8n bar!+ 7rin%r-& ridicare
8n aer a 5&%ului !u dege% mi>l&ciu+ 8n!l:a% 8n%re %im7 la
rangul de ar!%!%&r0
#ei care e 7reg!%eau cu S%&ne nu &mi%eau nici&da%!
eamenul rec%al la c&nul%area 7acien%ului+ nu numai 5iindc!
el le re7e%ae c! ma>&ri%a%ea cancerel&r de c&l&n a7ar la
ni/elul rec%ului au al igm&idului+ de mul%e &ri ac&l& unde
dege%ul 7&a%e a>unge+ ci i 7en%ru c! ar 5i 5&% c&ncedia:i dac!
ar 5i !ri% 7e%e el0 Mai %9riu+ a circula% 8n America & 7&/e%e
de7re unul din%re reiden:ii care e 7reg!%eau cu S%&ne+ un
%i7 7e nume Bleing+ care+ du7! ce eaminae un 7acien%
bea% la $rgen:! i e &cu7ae de 7r&blema care 8l u7!ra+ e
8n%&ree 8n camera de gard!0 A5la% 7e 7unc%ul de a ad&rmi+
&mul 8i amin%ie c! nu 5!cue eamenul rec%al0 Sen%imen%ul
de /in&/!:ie i %eama c! e5ul lui /a a5la 8l 5!cuer! ! e
ridice i ! 7lece 8n mie de n&a7%e 8n c!u%area be:i/ului0 Îl
g!ie 8n%r-un bar+ unde+ 8n c4imbul banil&r de & bere+
ace%a acce7%ae !-i dea 7an%al&nii >& i ! 5ie eamina%
cu dege%ul D ! 5ie Fbinecu/9n%a%+ aa cum a>unee ! 5ie
numi%! 7r&ceduraL de-abia a%unci i-a im:i% %9n!rul medic
c&n%iin:a 8m7!ca%!0
În iua 8n care a 8nce7u% %ra/aliul &rei Mar; <&e74 Praie

i am /eni% n&i 7e lume+ %agiara din ala de &7era:ii nr0 3
era & %9n!r!
7!ca%e+ dr!gu:!
8nc&rdarea D ba nu+
ei li7i%! frumoasă
de um&r / din Eri%reea0
i de/&%amen%ul "in
7e care
L <&c de cu/in%e 8n limba engle!+ numele medicului+ Bleing+ 8neamn!

Fbinecu/9n%are0 n0%r00
3
8l ar!%a 7en%ru 7reg!%irea medical! 8i 5!ceau 7e cei din >ur !
ui%e de %inere:ea i de 8n5!:iarea ei0
@a%a a 5ugi% -& cau%e 7e mama+ 5!r! a e g9ndi & cli7! la
&7&r%uni%a%ea mea>ului 7e care %rebuia ! i-l %ranmi%! &rei
Mar; <&e74 Praie0 @ire%e+ S%&ne nu 7u%ea !-i 8nc4i7uie
c9%
cumdeedurer& a/eau
8n%9m7l! ! 5ie
dee&ri 8n 7erce7u%e cu/in%ele%imide+
caul 7er&anel&r lui0 i+ 8n!
aa
%alen%a%e+ ace% re%ard &cial D cum 8l numea d&c%&rul G4&4
D 8i era 8n general ier%a%0 G!urile e/iden%e+ care 8n caul unei
in%er/en:ii 7e in%e%in ar 5i 5&% 5a%ale+ erau %recu%e cu /ederea
la un &m cu & aemenea 7er&nali%a%e 7en%ru el nu
c&n%i%uiau un im7edimen%+ d&ar un m&%i/ de iri%are 7en%ru
ceilal:i0
A%unci c9nd ne-am n!cu% n&i+ %agiara nu a/ea 8nc!
&7%7reece ani i %indea ! c&n5unde caligra5ia 5rum&a! i
7!%rarea un&r e/iden:e medicale c&rec%e 5iind deci 7e 7lacul
&rei-e5e cu 8ngri>irea e5ec%i/! a 7acien:il&r0
@a7%ul c! era decan! de /9r%! 7rin%re cele cinci %agiare
de la c&ala de ai%en%e medicale din 7i%alul Miing 5uee
& m9ndrie 7en%ru ea i de cele mai mul%e &ri ibu%ea !-i
alunge 8n%r-un ung4er 8nde7!r%a% al min:ii ideea c! era cea
mai 8n /9r%! numai 5iindc! re7e%a anul au+ aa cum
glumea d&c%&rul G4&4+ 5iindc! era Fun 7r&iec% 7e %ermen
lung0
R!ma! &r5an! de mic! din caua /ari&lei+ b&al! care 8i
l!ae %&%&da%! un /ag 7eia> lunar 7e &bra>i+ 5a%a de/enie
de la & /9r%! 5&ar%e 5raged! ecei/ de %udi&a! D %r!!%ur!
8ncura>a%! de Sur&rile din Nigriia A5rica+ m!icu:ele i%aliene
care & crecuer! 8n &r5elina%ul din Amara0 T9n!ra %agiar!
8i a5ia carac%erul %udi& ca i c9nd ar 5i 5&% nu d&ar &
/ir%u%e+ ci un dar de la "umneeu+ ca & aluni:! bine 7laa%!
au un dege%8n8nanii
7r&mi:!%&are 7lu la 7ici&r0
aceia i e8nar!%ae
de 8nce7u%+ cu ade/!ra%
c&ala din Amara+
ab&l/ind mai mul%e clae 8n%r-un an+ /&rbind 5luen% i%aliana
cul%! 7re de&ebire de /arian%a aceea de bar i cinema 7e
care & /&rbeau mul:i e%i&7ieni+ li7i%! de 7r&nume i de

7re7&i:ii i %iind 7e de r&% c4iar i %abla 8nmul:irii cu
n&u!7reece0
S-ar 7u%ea 7une c! 7reen:a ei la Miing era un acciden%
al i%&riei0 =raul ei na%al+ Amara+ era ca7i%ala Eri%reei+
c&l&nie i%alian! 8nc! din ,LL60 Sub c&nducerea lui Mu&lini+
8n ,)36+lumii
7u%erile i%alienii
nu in/adaer!
e ar!%aer!E%i&7ia /enind
di7ue din Eri%reea+
! in%er/in!0 #9nd iar
e
declarae de 7ar%ea lui Hi%ler+ &ar%a lui Mu&lini 5uee
7ece%lui%!+ a%5el c!+ 79n! 8n ,),+ @&r:ele Gide&n c&ndue
de c&l&nelul inga%e 8i 8n5r9neer! 7e i%alieni i eliberaer!
de>a E%i&7ia0 Alia:ii 8i &5erier! 8m7!ra%ului Haile Selaie) al
E%i&7iei un cad&u cu %&%ul ne&binui%+ declar9nd /ec4ea
c&l&nie i%alian! a Eri%reei 7r&%ec%&ra% al recen% elibera%ei
E%i&7ia0 Îm7!ra%ul 5!cue demeruri ini%en%e 8n ace% c&7+
7en%ru ca :ara a 5!r! ieire la mare ! 7&a%! di7une de
7&r%ul mari%im Maaa i+ mai ale+ de 8nc9n%!%&rul &ra
Amara0 P&a%e c! bri%anicii au /ru% !-i 7ede7eac! 7e
eri%reeni 7en%ru 8ndelunga%a l&r c&lab&rare cu i%alienii
&lda:ii l&cali+ as$ari, 5!ceau 7ar%e cu miile din arma%a
i%alian!+ lu7%9nd 8m7&%ri/a /ecinil&r de cul&are i d9ndu-i
/ia:a 8n b!%!lie al!%uri de %!79nii l&r albi0
Pen%ru l&cui%&rii din Eri%reea+ 5a7%ul c! 7a%ria l&r 5uee
ceda%! E%i&7iei c&n%i%uia & >ignire inimaginabil!+ aa cum ar
5i 5&% dac! @ran:a recen% elibera%! ar 5i 5&% d!rui%! Angliei
7en%ru im7lul m&%i/ c! 7&7ula:ia ambel&r :!ri era alb! i
m9nca /ar!0 Iar c9:i/a ani mai %9riu+ c9nd 8m7!ra%ul a
anea% Eri%reea+ l&calnicii au 8nce7u% imedia% un r!b&i de
g4eril! 7en%ru a i red&b9ndi liber%a%ea0
"ar 5a7%ul c! Eri%reea de/enie 7ar%e in%egran%! a E%i&7iei
a/ea i unele a/an%a>e' %agiara c9%igae & bur! la unica
c&al! de ai%en%e medicale din :ar!+ aceea de la 7i%alul
Miing din Addi Abeba+ 5iind 7rima %9n!r! eri%reean!
) Haile Selaie I al E%i&7iei ,L)2D,)16+ 7e numele !u ade/!ra% Ra
Ta5ari Ma.&nen+ a 5&% 8m7!ra%ul E%i&7iei 8n 7eri&adele ,)3(D,)36 i
,),D,)10 Micarea Ra%a5ari 8l c&nider! un Meia de cul&are+
8ncarnarea lui "umneeu0 n0 red0
6
rec&m7ena%! a%5el0 Parcurul ei educa:i&nal 5uee unul
7ec%acul&+ 5!r! 7receden% D un m&del 7en%ru %&:i %inerii
%&%&da%! 8n!+ era i & in/i%a:ie la adrea de%inului de a 5ace
un 7a 8n 5a:! i de a-i 7une & 7iedic!0
i %&%ui+ nu de%inul 5uee cel care i e ar!%ae 7&%ri/nic
a%unci
clinic!+ c9nd
i nici%9n!ra %agiar! 8i de
li7a cun&%in:el&r 8nce7ue anii&ride
am4aric! de 7rac%ic!
engle!
D &b%ac&l 7e care 8l de7!ie cur9nd+ 8n/!:9nd ! /&rbeac!
5luen% ambele limbi0 "ec&7erie 8n! c! mem&rarea
8n/!:area 7e dina5ar!+ cum 7unea &ra-e5! nu-i era de
niciun a>u%&r la 7a%ul b&lna/ului+ unde 8i /enea 5&ar%e greu
! 5ac! de&ebirea 8n%re ce/a banal i un 7eric&l le%al0 =+ da+
7u%ea reci%a numele ner/il&r cranieni+ i & 5!cea adeea+ ca
7e & man%r! lini%i%&are0 Pu%ea %urui ingredien%ele unei
mistura carminativa 6un gram bicarb&na% de &diu+ c9%e doi
milili%ri de am&niac &lu:ie i %inc%ur! de cardam&m+ 3ero
virgulă şase milili%ri de %inc%ur! de g4imbir+ un milili%ru de
cl&r&5&rm &lu:ie+ 7lu a7! men%&la%! 79n! la trei3eci de
milili%ri 7en%ru di7e7ie0 "ar ceea ce nu 7u%ea ea ! 5ac!+ i
& 5ru%ra ! /ad! c9% de u&r e decurcau celelal%e %agiare+
era !-i de/&l%e acea abili%a%e de7re care &ra-e5! 7unea
c!-i li7e%e' un &lid im: clinic0 $nica men:i&nare a
ace%uia 8n manualul ei era & 5ra! a%9% de cri7%ic! D cu a%9%
mai mul% du7! ce & 8n/!:ae 7e de r&% D+ 8nc9% i e 7!rea c!
a 5&% cri! ac&l& numai ca -& c4inuiac! 7e ea'
7n solid simţ clinic este mai important decât

cunoştinţele teoretice, deşi acestea din urmă !l sporesc.
Simţul clinic solid este o calitate care nu poate fi
definită, fiind !nsă de nepreţuit atunci când este
pre3entă şi foarte uşor de observat atunci când lipseşte.
8entru al parafra3a
bune cunoştinţe pe 9sler,
teoretice, o asistentă
!nsă fără un solidmedicală cu
simţ clinic,
este aidoma unui marinar pe un vapor bine construit,
!nsă lipsit de (artă, busolă ori se-tant. 6Desigur, o
C
asistentă care nu deţine cunoştinţele teoretice necesare
nu are ce să caute pe mare5:
S%agiara 7&rnie cel 7u:in 7e mare+ de a%a era igur!0 i

era 4&%!r9%! ! dem&n%ree c! a/ea i 4ar%!+ i bu&l!+ aa
c! 7ri/ea
ca 7e 5iece 8n!rcinare
& &7&r%uni%a%e de a-ica 7e & &lidul
d&/edi %e%are im:
a a7%i%udinil&r
clinic au ei+
de
a acunde li7a lui0
= lu! la 5ug! de 7arc! ar 5i 5&% urm!ri%! de jinni,

%r!b!%9nd aleea ac&7eri%! care lega ala de &7era:ii de re%ul
7i%alului0 Pacien:i i rude ale cel&r &7era:i 8n iua aceea
edeau de & 7ar%e i de al%a a aleii+ g4emui:i 7e /ine &ri cu
7ici&arele 8ncrucia%e0 $n b!rba% decul:+ &:ia lui i d&i c&7ii
m9ncau+ 8nmuindu-i dege%ele 8n%r-un b&l cu injera%; 7e%e
care 5uee %urna%! lin%e cu & de curr;+ 8n /reme ce un
bebelu+ abia /iibil din slutma%%, ugea la 9nul mamei0
=amenii e 8n%&arer! 7eria:i c9nd %agiara %recu 7e l9ng! ei
8n g&an!+ ceea ce 8i d!du ace%eia un en%imen% de
im7&r%an:!0 În cel!lal% ca7!% al cur:ii e /edeau 5emei 8n
s(ama albe+ cu ba%icuri 7&r%&calii i r&ii+ 8ng4eui%e 7e
b!nci+ em!n9nd de la di%an:! cu ni%e g!ini 8n c&%e:0
#9nd a>une 8n c&r7ul de cl!dire al ai%en%el&r+ urc! 8n
5ug! %re7%ele 7re camera mamei mele0 #i&c!ni+ dar nu-i
r!7une nimeni0 $a era dec4i!0 În 8nc!7erea 8n%uneca%!
& !ri 7e &ra Mar; <&e74 Praie ub ceara5+ cu 5a:a
8n%&ar! 7re 7ere%e0
 S&r!O %rig! ea 8nce% i+ c9nd mama gemu+ 8n:elee c!
nu d&arme i c&n%inu!' M-a %rimi d&c%&rul S%&ne !-:i
7un
,( *i7ie e%i&7ian!+ 7re7ara%! din%r-& cereal!  teff: care crea%e numai 8n

A5rica de E%0 n0 red0
,, Vem9n% %radi:i&nal e%i&7ian+ aem!n!%&r cu & %&g! r&man!+ 7ur%a%
a%9% de b!rba:i+ c9% i de 5emei0 n0 red0

1
Era bucur&a! c!-i amin%ie %&% mea>ul0 A%e7%! un
r!7un i+ /!9nd c! mama nu 7unea nimic+ 8i 8nc4i7ui c!
7&a%e & u7!rae0
 Am /eni% d&ar 5iindc! m-a %rimi d&c%&rul S%&ne+ ad!ug!
ea0 Îmi 7are r!u c! %e deran>e0 S7er ! %e im:i mai bine0 Ai
ne/&ie de ce/aK
A%e7%! mai de7ar%e+ 8nda%&ri%&are+ i+ du7! un %im7+ e
re%rae0 #um nu i e d!due un r!7un 7en%ru d&c%&rul
S%&ne+ iar &ra de 7edia%rie %rebuia ! 8ncea7!+ nu e mai
8n%&are 8n ala de &7era:ii nr0 30
Trecue de amia! c9nd S%&ne e due 8n c&r7ul de cl!dire

al ai%en%el&r0 Terminae a7endicec%&mia+ a7&i d&u!
ga%r&>e>un&%&mii 7en%ru ulcer 7e7%ic+ re7arae %rei 4ernii+
un 4idr&cel+ reecae 7ar:ial & %ir&id! i 5!cue & gre5! de
7iele+ 8n!+ du7! %andardele lui+ %&%ul decuree 5ru%ran% de
len%0 $n c4in0 #u 5run%ea 8ncrun%a%!+ urc! %re7%ele0 Îi d!dea
eama c! ra7idi%a%ea a 8n ala de &7era:ii de7indea 8n mare
m!ur! D mai mare dec9% i-ar 5i 8nc4i7ui% D de 7rice7erea
&rei Mar; <&e74 Praie0 "ar de ce %rebuia el ! e
g9ndeac! la lucrurile a%eaK $nde era eaK A%a era
8n%rebarea0 i c9nd a/ea ! re/in!K
Nimeni nu-i r!7une c9nd b!%u la u!0 Era camera de 7e
c&l:+ la e%a>ul al d&ilea0 S&:ia 7re7ara%&rului /eni 8n grab! !
7r&%e%ee 5a:! de 7reen:a unui b!rba% ac&l&0 "ei &ra-e5!
i &ra Mar; <&e74 Praie erau ingurele c!lug!ri:e de la
Miing+ 5emeia e 7ur%a de 7arc! %&cmai i-ar 5i dec&7eri%
ade/!ra%a /&ca:ie0 #u un ba%ic %ra 7e 5run%e 79n! la
7r9ncene+ 7ur%9nd la g9% un cruci5i mare c9% un re/&l/er+
c4iar ar!%a a c!lug!ri:!0 Se c&nidera un 5el de
u7ra/eg4e%&are a c!minului ai%en%el&r+ & a7!r!%&are a
5eci&arel&r
unui de la
7!ian>en la Miing0 A/ea
/9n!%&are+ un im:
care-i de&ebi%+
7ermi%ea acu:i% 7aii
! de%ec%ee ca al
maculini i 7reen:ele ned&ri%e 7e %eri%&riul ei0 Acum 8n!+
/!9nd cine era+ e re%rae0
L
S%&ne nu mai 5uee nici&da%! 8n camera &rei Mar;
<&e74 Praie0 A%unci c9nd dac%il&gra5ia au lucra la
ilu%ra:iile 7en%ru manucriele ale+ /enea ea 8n
a7ar%amen%ul lui au 8n bir&ul lui de l9ng! clinic!0
A7!! 7e clan:! i %rig!'
 S&r!O S&r!K
În!un%ru 8l 8n%9m7in! & miam! de&7&%ri/! 5amiliar! i
8ngri>&r!%&are+ 8n! nu-i 7u%ea da eama ce era0 Pi7!i 8n
c!u%area 8n%reru7!%&rului i 8n>ur! c9nd nu-l g!i0 Mere 7e
b9>b9i%e 79n! la 5erea%r!+ l&/indu-e 8n drum de & c&m&d!0
"ec4ie geamul i 8m7ine &bl&anele de lemn0 *umina ilei
n!/!li 8n c!m!ru:a 8ngu%!0
Pe c&m&d! e a5la un b&rcan greu+ 8n/!lui% 8n raele
&arelui0 *ic4idul c4i4limbariu din in%eri&r a>ungea 79n! la
ca7acul igila% cu cear!0 Ini:ial+ S%&ne 8i 7ue c! 8n /a era+
7r&babil+ & relic/!0 "e&da%!+ im:i cum i e 5ace 7ielea de
g!in! 7e bra:e+ ca i cum %ru7ul !u ar 5i recun&cu%
ade/!rul 8nain%ea creierului0 Ac&l&+ u7enda% 8n lic4id+ cu
ung4ia 7i/&%9nd delica% 7e 5undul din %icl! al b&rcanului+ ca
& balerin! 7e 7&an%e+ era dege%ul !u0 Pielea de ub ung4ie
a/ea a7ec%ul 7ergamen%ului /ec4i+ 7ar%ea de dedeub%
7reen%9nd c&l&rarea /i&lacee da%! de in5ec:ie0 S%&ne im:i un
>ind+ un g&l+ & m9nc!rime 8n 7alma drea7%!+ 7e care numai
dege%ul acela li7! & 7u%ea &%&i0
 N-am %iu% r&%i el 8n%&rc9ndu-e 7re 7a%+ 8n! 8n
aceeai cli7! ui%! ce /&ie ! 7un!0
S&ra Mar; <&e74 Praie !cea 8n ag&nie 7e 7a%ul 8ngu%0
A/ea buele /ine:ii0 =c4ii ei li7i:i de %r!lucire 7ri/eau
unde/a dinc&l& de el0 Era galben! ca un m&r%0 Îi c!u%!
7ulul era lab i ra7id0 Amin%irile c!l!%&riei 7e Calangute,
cu a7%e ani 8n urm!+ 8l n!7!dir!+ ne7&5%i%e' imaginea &rei
An>ali+ 5ebril!
8ng4e:a%! i c&ma%&a!+
i e 8n%ine 8i re/eni
din abd&men 8n min%e0
7re 7ie7%0 = g4ear!
Era c&7lei% de
& em&:ie 7e care+ c4irurg 5iind+ & reim:ie rare&ri' 5rica0
Pici&arele nu-l mai :ineau0 #!u 8n genunc4i+ l9ng! 7a%0
 Mar;K
)
Nu 7u%ea 5ace al%ce/a dec9% !-i re7e%e numele0 Pe buele
lui+ numele &rei Mar; <&e74 Praie iei mai 8n%9i
8n%reb!%&r+ a7&i cu un %ermen de alin% i+ 8n cele din urm!+ ca
& declara:ie de drag&%e c&ncen%ra%! 8n%r-un ingur cu/9n%0
"ar<+ "ar<, "ar<5 "ar ea nu r!7undea+ nu 7u%ea
r!7unde0
$n %remur nec&n%r&la% 8i cu7rine m9inile c9nd le 8n%ine
7re 5a:a ei0 Îi !ru%! 5run%ea0 i din ace% ge% e%ra&rdinar
i im7eri& 8n:elee+ nu 5!r! un dram de m9ndrie+ nu d&ar c!
el+ T4&ma S%&ne+ era ca7abil ! iubeac!+ ci i c! era
8ndr!g&%i% de ea0 i dac! 79n! acum 5uee &rb 5a:! de
acea%! drag&%e+ m&%i/ul era+ 7r&babil+ acela c! e
8n%9m7lae a%9% de cur9nd du7! ce & 8n%9lnie 7e %re7%ele
acelea lunec&ae+ e 8n%9m7lae c9nd ea 8l 8ngri>ie+ c9nd 8l
7!lae i 8ncercae !-l readuc! 8n im:iri ac&l&+ 7e
Calangute. Se 8n%9m7lae a%unci c9nd 8l luae 8n bra:e i 8l
%r!ee+ i e lu7%ae !-l aee 8n 4amac+ i c9nd 8i d!due
! m!n9nce cu linguri:a 79n! ce /ia:a re/enie 8n %ru7ul lui0
Se 8n%9m7lae 8n /reme ce edeau am9nd&i a7leca:i au7ra
&rei An>ali0 "ar drag&%ea lui a%inee a7&geul c9nd &ra
Mar; <&e74 Praie /enie ! lucree al!%uri de el 8n E%i&7ia+
iar de a%unci nu l!bie nici& cli7! D & drag&%e a%9% de
7u%ernic!+ 5!r! uiuri i c&b&r9uri+ 5!r! 5lu i re5lu+
li7i%! de &rice 5el de micare+ 8nc9% 5uee in/iibil! 7en%ru el
8n %&:i ace%i a7%e ani+ 7ar%e a &rdinii 5ire%i a lucruril&r
e%eri&are lui+ 7e care le luae ca de la ine 8n:elee0
=are Mar; 8l iubeaK "a0 Era igur de a%a0 Îl iubea+ 8n!
urm9ndu-i eem7lul D ca 8n%&%deauna+ urm9ndu-i eem7lul D
nu 7uee nimic0 Iar el ce 5!cue 8n %&:i ace%i aniK = luae
ca 7e un da% 5irec+ mereu ac&l&0 "ar<, "ar<, "ar< #4iar i
&n&ri%a%ea numelui ei era & re/ela:ie acum+ 5iindc! nici&da%!
nu-i& 7uee
c! al%5el8n!
/a 7ierde+ dec9%
i F&r!0
8n a%aPl9ngea 8n 4&4&%e+
recun&%ea 8ngr&i%
& d&/ad! a
eg&imului !u+ a 5a7%ului+ din n&u mani5e%a%+ c! a/ea
ne/&ie de ea0 I e /a da &are &caia de a-i re7ara greealaK
#9% de 7r&% 7u%ea 5i un b!rba%K
6(
S&ra Mar; <&e74 Praie abia dac! 8i eia a%ingerea0
=braul 8i era 5ierbin%e+ li7i% de al lui0 T4&ma S%&ne ridic!
ceara5ul0 = r&%un>ime gener&a! a abd&menului 8i !ri 8n
&c4i0
= ai&m! a 7r&5eiei medicale u:inea c! &rice m!rire 8n
/&lum a 79n%ecelui
c&n%rarie0 "ar min%ea5eminin erag9ndul+
lui &c&li & arcin!+ 79n! !-l
re5u9nd la 7r&ba
ia 8n
eam! D la urma urmei+ ea era c!lug!ri:!0 i 7ue imedia%
diagn&%icul de &cluie in%e%inal! au 5luid cur 8n
ca/i%a%ea 7eri%&neal! &ri 7ancrea%i%! 4em&ragic! un 5el
oarecare de ca%a%r&5! abd&minal!
Trec9nd 7ragul a a/9nd gri>! ! nu-i l&/eac! 7ici&arele de
balu%rada c!rii+ cu 4&4&%ele de 7l9n %ran5&rma%e 8n
icne%e de e5&r%+ & %ran7&r%! 7re ala de &7era:ii0 Îi 7!rea
mai grea dec9% ar 5i %rebui% ! 5ie0
#9nd c&m7!rue 8n 5a:a #&legiului Regal de #4irurgie+
eamina%&rul 7rinci7al 8i 7uee & 8n%rebare' F#e %ra%amen%
de 7rim a>u%&r 8n ca de &c e%e admini%ra% 7rin
in%ermediul urec4iiK R!7unul lui+ F/&rbe de alinare+ 8i
im7rei&nae 7e %&:i0 Acum 8n!+ 8n l&cul cu/in%el&r de
m9ng9iere &mene%i i %!m!dui%&are+ S%&ne %riga din %&%
u5le%ul du7! a>u%&r0
i7e%ele lui+ 7relua%e de /a>nica a7!r!%&are a 5eci&arel&r+
a%raer! a%en:ia %u%ur&r+ inclui/ a 7anicului Gebre+ care
/eni 8n 5ug! de la 7&ar%!+ 8n&:i% de &&c4&&l&& i de al:i d&i
c9ini 5!r! nume0
Imaginea lui S%&ne b9lb9indu-e nea>u%&ra% 5u 7en%ru
&ra-e5! un &c la 5el de mare ca acela 7e care i-l 7r&/&c!
%area %eribil! a &rei Mar; <&e74 Praie0
F"&amne+ iar a 5!cu%-&O 8i 7ue ea 8n 7rimele ecunde0
Era un ecre% bine 7!%ra%' de c9nd /enie la Miing+
T4&ma
un S%&ne
&m care beaa/uee
rare&ri %rei au 8i
i care 7a%ru accee
iubea de be:ie0
munca+ un &m Pen%ru
care
c&nidera &mnul & di%rac:ie i care a/ea ne/&ie ! i e
reamin%eac! ! e duc! la culcare+ ace%e e7i&ade erau de
ne8n:ele0 Se ab!%eau au7ra lui 7e nea%e7%a%e+ ca & gri7!+
6,
cu %er&area unei 7&ed!ri0 Primul 7acien% de 7e li%a de
diminea:! era de>a 7e ma!+ ga%a ! 5ie ane%eia%+ 8n! nu e
!rea nici urm! de S%&ne0 Prima da%! c9nd -au du !-l
cau%e+ l-au g!i% 8n%r-& %are >alnic!+ b&lb&r&ind i
7limb9ndu-e de c&l&-c&l& 8n a7ar%amen%ul lui0 În curul
ace%&r
8n mie e7i&ade
de n&a7%enu m9nca
7en%ru i re5ace
a-i nu d&rmea+ 5uri9ndu-e
7r&/iiile a5ar!
de r&m0 $l%ima
da%!+ crea%ura 8n care e %ran5&rma e c&c&:ae 8n c&7acul
din 5a:a 5ere%rei i r!m!ee ac&l& &re 8n%regi+ ca & g!in!
&:!r9%!0 "ac! ar 5i c!u% de la acea 8n!l:ime+ i-ar 5i 7ar%
ca7ul0 #9nd /!ue &c4ii aceia in>ec%a:i+ ca de mangu%!+
4&lb9ndu-e la ea din c&7ac+ &ra e5! & luae la 5ug!+
l!9ndu-i 7e &ra Mar; <&e74 Praie i 7e d&c%&rul G4&4
!-l /eg4ee i !-l c&n/ing! ! c&b&are+ ! m!n9nce i ! nu
mai bea0
*a 5el de bruc cum debu%a+ 8n d&u!+ cel mul% %rei ile+
cria e 59rea i+ du7! un &mn lung+ S%&ne re/enea la
lucru ca i cum nimic nu -ar 5i 8n%9m7la%+ 5!r! a 7&meni
/re&da%! de ne7l!cerile 7e care le crea 7i%alului+ cu mem&ria
7arc! %ear! c&m7le%0 Nimeni nu /&rbea 8n 5a:a lui de7re
ace%e e7i&ade+ 5iindc! cel!lal% S%&ne+ care rare&ri bea+ -ar
5i im:i% r!ni% i inul%a% de aemenea acua:ii0 #el!lal% S%&ne
muncea c9% %rei c4irurgi la un l&c+ aa c! re7ec%i/ele crie
erau un 7re: 7rea mic de 7l!%i%0
S&ra-e5! mai 5!cu un 7a 8nain%e0 =c4ii lui S%&ne nu erau
in>ec%a:i+ iar el nu du4nea a alc&&l0 Nu+ ceea ce-l %ulburae
era %area &rei Mar; <&e74 Praie+ i 7e dre7% cu/9n%0 #9nd
8i 8n%&are 7ri/irea de la el la %9n!ra c!lug!ri:!+ &ra-e5!
im:i & umbr! de a%i5ac:ie' 8n 59ri%+ b!rba%ul 8i de/!luia
ade/!ra%ele en%imen%e 7en%ru ai%en%a lui0
 S! mergem 8n ala de &7era:ie+ 7ue ea+ neb!g9nd 8n
eam! %uruiala
7eri%&ni%a lui de7re iar
%ubercul&a!+ /&l/ulu
c9nd au ileu+ 7ancrea%i%!
a>uner! au
ac&l&+ ad!ug!'
Aa-& 7e ma!0
El e c&n5&rm! i+ 8n cli7a aceea+ &ra-e5! /!u ce/a ce
mai /!ue i cu a7%e ani 8n urm!' & 7a%! de 9nge 7e
62
/em9n%ul &rei Mar; <&e74 Praie+ 8n &na 7ubian!0
G9ndurile i e 8n%&arer! la iua 8n care c!lug!ri:a &ie din
Aden+ iar 7a%a aceea 8i %reie & 8ngri>&rare imilar!0 Nici&da%!
n-& 8n%rebae 7e %9n!ra de n&u!7reece ani ce anume 8i
7r&/&cae 9ngerarea0 @&rma neregula%! a 7e%ei de a%unci
c&n%i%uie
c&n%ururile 7en%ru &ber/a%&r
ei0 Imagina:ia & in/i%a:ie
&rei-e5e de a nenum!ra%e
c&n%ruie ci%i ce/a 8n
cenarii 8n 8ncercarea de a e7lica mi%erul0 În anii care au
urma%+ mem&ria ei %ran5&rmae e/enimen%ul din%r-unul
mi%eri& 8n%r-unul mi%ic0
Aadar+ 7ri/irea &rei-e5e e 8ndre7%! acum 7re 7almele
i 9nii &rei Mar; <&e74 Praie+ ca i c9nd -ar 5i a%e7%a%
! !reac! ac&l& %igma%e 9nger9nde+ ca i c9nd 7rimul
mi%er ar 5i n!cu% acum un al%ul0 "ar nu+ unica 7a%! de
9nge era cea din dre7%ul /ul/ei0 i era mul% 9nge0 #u
c4eaguri negre i cu r9ule:e de un r&u-a7rin care e
curgeau 7e c&a7e0 S&ra-e5! nu mai a/u nici& 8nd&ial!+
/!9nd 7ic!%urile care c!deau 7e 7&dea' de da%a a%a era &
9ngerare c9% e 7&a%e de laic!0
S&ra-e5! e 7&i:i&n! 8n%re 7ici&arele c!lug!ri:ei+ ign&r9nd
8n m&d /&i% abd&menul um5la% din 5a:a ei0 *abiile erau
alb!%rui+ c&nge%i&na%e+ iar c9nd in%r&due 8n!un%ru un
dege% 8nm!nua%+ c&n%a%! & dila%are c&m7le%! a c&lului
u%erin0
S9ngele era mul% 7rea mul%0 Tam7&n! i %rae 8n >&
7ere%ele /aginal 7&%eri&r+ 7en%ru a /edea mai bine0 #9nd un
u7in ad9nc c!7! din 7ie7%ul 7acien%ei+ &ra-e5! a7r&a7e
c! c!7! din m9n! 7eculul0 Îi im:ea inima bubuindu-i 8n
7ie7%+ iar dege%ele 8i %remurau0 Se a7lec! i 8i 8nclin! ca7ul+
7en%ru a /edea mai bine0 i ac&l&+ 8n in%eri&r+ ca & 7ia%r! 7e
5undul unui 7u: n&r&i&+ !ri ca7ul unui c&7il0
 "&amne+
/&rbeac!+ icninddar e00 ibucni
8nain%ea &ra-e5!
cu/9n%ului 7urca%c9nd
care ibu%i !
amenin:a
-& u5&ce+ dar 7e care nu-l 7u%ea &7ri' E 8n!rcina%!O
@iecare 7er&an! care a 5&% ac&l& i cu care am /&rbi%
ul%eri&r 8i amin%ea de m&men%ul acela 8n care aerul a 7!ru%
63
a 8ncremeni+ c9nd ceaul de 7e 7ere%e a amu:i% i a urma% &
lung! %!cere0
 Im7&ibilO eclam! S%&ne 7en%ru a d&ua &ar! 8n iua
aceea i+ cu %&a%e c! era grei% i %&%al ne7&%ri/i%+ cu/9n%ul le
7ermie %u%ur&r ! r!u5le din n&u0
"ar 7e
aduc! &ra-e5! %ia c! "&c%&rul
lume c&7ilul0 are dre7%a%e0 i c! ea D/aHema+
0 Hemla%4a 5i ne/&i%! !
7en%ru
ei %&:i D li7ea0
S&ra-e5! aduee 7e lume u%e de c&7ii0 Îi amin%i de a%a
acum i e %r!dui ! nu in%re 8n 7anic!0 "ar cum !-i
a%9m7ere nu d&ar %emerile+ ci i c&n5uiaK $na din %agma ei+
& mirea! a "&mnului 8n!rcina%!O Era de nec&nce7u%0
Min%ea ei re5ua ! acce7%e aa ce/a0 i %&%ui+ d&/ada D
ca7ul c&7ilului D era ac&l&+ 8n 5a:a &c4il&r ei0
Acelai g9nd 8i %ulbura 7e in5irmier!+ 7e ani%arul decul:
i 7e &ra A?ual+ ai%en%a ane%ei%!0 Se 8m7iedicau unii
de al:ii i+ alerg9nd 8n >urul meei 7en%ru a 7reg!%i 7acien%a+
d!dur! >& & 7er5uie0 Numai %agiara+ c&n%erna%! de 5a7%ul
c! 8n diminea:a aceea+ c9nd %recue 7e la ea+ nu-i d!due
eama de 7r&blem!+ nu e &7ri & cli7! ! e 8n%rebe cum e
7u%ea ca &ra Mar; <&e74 Praie ! 5ie 8n!rcina%!0
Inima &rei-e5e bubuia de 7arc! /&ia !-i ar! din 7ie7%0
 "&amne+ cum ai 7u%ea c&nce7e & i%ua:ie mai rea
7en%ru & na%ere+ dec9% a%aK = arcin! care e%e un 7!ca% de
m&ar%e0 = /ii%&are mam! care-mi e%e ca & 5iic!0 S9ngerare
abunden%!+ 7al&are cada/eric!
i %&a%e a%ea c9nd Hema+ unicul ginec&l&g de la Miing D
nu d&ar cel mai bun din :ar!+ ci i cel mai 7rice7u% 7e care 8l
8n%9lnie ea /re&da%! D li7ea0
Bac4elli+ din Piaa+ era c9% de c9% c&m7e%en% 8n c4e%iuni
de &b%e%ric!+ 8n! nu mai 7u%eai 7une ba! 7e el du7! &ra
d&u! ab!nui%&are
5&ar%e du7!-amieii+
c9nd iar aman%a7r&blema
e 7unea lui eri%reean! de/enea
un&r F/ii%e la
d&miciliu0 <ean Tran+ %i7ul 5ranc&-/ie%name de la #aa
P&7&lare+ 5!cea c9%e 7u:in din %&a%e i 9mbea mul%0 "ar+
6
7reu7un9nd c! ar 5i 7u%u% 5i c&n%ac%a:i+ urma ! %reac! mul%
%im7 79n! c9nd unul din%re ei a/ea ! a>ung! la Miing0
Nu+ &ra-e5! %rebuia ! e decurce ingur!0 Trebuia !
ui%e de im7lica:iile arcinii0 S! re7ire ad9nc i ! e
c&ncen%ree0 Trebuia ! e &cu7e de & na%ere n&rmal!+ ca
&ricare
Numaial%a0
c!+ 8n du7!-amiaa i 8n eara aceea+ n&rmali%a%ea
a/ea ! le &c&leac!0
S%&ne %!%ea al!%uri+ cu gura c!ca%!+ 7ri/ind 7re &ra-

e5! 8n 7eran:a c! i e /a 7une ce ! 5ac!+ 8n /reme ce
acea%a edea 8n 5a:a /ul/ei+ a%e7%9nd c&7ilul ! c&b&are0
Medicul 8i 8ncrucia bra:ele la 7ie7% i a7&i le l!a iar !-i
cad! 7e l9ng! c&r70 Vedea cum 7al&area &rei Mar; <&e74
Praie e accen%ua0 Iar c9nd ai%en%a A?ual anun:!+ 7e un
%&n 7anica%+ /al&area %eniunii ar%eriale D Fi%&lica &7%eci+
7al7abil! D e cl!%in! ca i c9nd ar 5i 5&% 7e 7unc%ul de a
leina0
În ciuda c&n%rac:iil&r u%erine 7e care &ra-e5! le im:ea
7rin 79n%ece i le /edea 7e c4i7ul c&n%&ri&na% al &rei Mar;
<&e74 Praie+ i cu %&a%! dec4iderea larg! a c&lului+ nimic
nu e 8n%9m7la0 #a7ul unui 5!% a/ana% 8n canalul de
na%ere+ cu c&lul a7la%ia% ca & garni%ur! 8n >urul lui+ 8i
amin%ea 8n%&%deauna de :ea%a ra! a unui e7ic&70 "ar
e7ic&7ul de aici nu e clin%ea0 Iar 8n%re %im7+ curgea a%9%a
9ngeO = bal%! 8n%uneca%! e 5&rmae 7e ma! i /!lurele
r&ii e re/!rau din /agin0 Pen%ru !lile de na%ere i 7en%ru
cele de &7era:ii+ 9ngele era eac% ceea ce un% 5ecalele
7en%ru 5abricile de c9rna:i+ i %&%ui &rei-e5e i e 7!rea c!
acum e mul% 7rea mul%0
 "r0 S%&ne+ 7ue ea+ i buele 8i %remurar!0
N!uc0
 S%&ne e 8n%reba de ce 8l %riga0
S%&neO
Pen%ru &ra-e5!+ un &lid im: clinic 8nemna c! &
ai%en%! %rebuia !-i cun&ac! limi%ele0 FPen%ru numele
"&mnului+ are ne/&ie de & cearian!O "ar nu r&%i cu/in%ele+
66
5iindc! 8n caul lui S%&ne+ ar 5i 7u%u% a/ea un e5ec% &7u celui
d&ri%0 Aa c!+ 7lec9ndu-i ca7ul+ e 7ri>ini cu m9inile 7e
c&a7e 7en%ru a e ridica i a elibera l&cul din%re 7ici&arele
de5!cu%e ale &rei Mar; <&e74 Praie0
 "r0 S%&ne+ 7acien%a 8:i a7ar:ine+ 8i 7ue a7&i celui 7e
care %&a%!
nu d&ar lumea
/ia:a 8l credea
5emeii 7e care%a%!l meu+-&
el a ale 7un9nd 8n m9inile
iubeac!+ lui
ci i /ie:ile
n&a%re+ a mea i a 5ra%elui meu D c&7iii 7e care el a ale !-i
urac!0
6C
CAPITOLUL 3
POARTA LACRIMILOR
#9nd &ra Mar; <&e74 Praie a im:i% 7rimele dureri ale
5acerii+
Fmam!+dr0eal7ana Hemla%4a+
a5la la &7% u%e de5emeia c!reia
.il&me%ri a/eam !-i
de7!r%are i la7un
%rei
mii de me%ri 8n aer0 "inc&l& de ari7a din drea7%a a a/i&nului
e !rea 7ri/eli%ea 7lendid! a %r9m%&rii Bab el-Mandeb D
P&ar%a *acrimil&r D numi%! a%5el ca urmare a nenum!ra%el&r
c&r!bii care 8i g!ier! 59ri%ul 8n 5elia 8ngu%! de mare ce
de7!r:ea Wemenul i re%ul Peninulei Arabice de A5rica0 *a
acea%! la%i%udine+ din c&n%inen%ul a5rican nu e /edea dec9%
c&rnul !u+ alc!%ui% din E%i&7ia+ ">ib&u%i i S&malia0 Hema
7ri/i cum P&ar%a *acrimil&r e l!rgea+ de la & 5iur! c9% un 5ir
de 7!r+ 7en%ru a e dec4ide 8n Marea R&ie+ 7re n&rd0
Pe c9nd era ele/! i 8n/!:a ge&gra5ia la Madra+ 8n India+
Hemei i e cerue la un m&men% da% ! marc4ee 7e 4ar%a
Inulel&r Bri%anice l&curile 8n care e &b:in c!rbuni i l9n!0
În manuale+ A5rica 5igura ca un %eren de >&ac! al P&r%ugaliei+
Marii Bri%anii i @ran:ei+ ca l&cul 8n care *i/ing%&ne ,2
dec&7erie 7ec%acul&aa cacad! 7e care a/ea -& b&%ee 8n
cin%ea reginei Vic%&ria+ i %&%&da%! l&cul 8n care S%anle; 8l
dec&7erie 7e *i/ing%&ne0 În anii de mai %9riu+ c9nd+
8m7reun! cu 5ra%ele meu+ S4i/a+ am re5!cu% c!l!%&ria al!%uri
de Hema+ ea a 5&l&i% 7rile>ul 7en%ru a ne 8n/!:a ge&gra5ia 8n
m&d 7rac%ic+ la 5el cum & de7rinee 8n c&7il!ria ei0 Ne ar!%a
8n >&+ 7re Marea R&ie+ i ne 7unea' FImagina:i-/! 7anglica
aceea de a7! care 8nain%ea! ca un 7liu de 5u%!+ e7ar9nd
Arabia Saudi%! de Sudan+ i a7&i mai de7ar%e+ de7!r:ind
I&rdania de Egi7%0 Eu cred c! "umneeu a /ru% ! de7rind!
Peninula Arabic!
c&mun &amenii de cu
de aici A5rica0 i de
cei a5la:i de ce nuK cealal%!K
7ar%ea #e au &are 8n
,2 "a/id *i/ing%&ne+ medic i e7l&ra%&r c&:ian+ 7recum i mii&nar 8n

A5rica ,L,3D,L31 7leca% 8n c!u%area i/&arel&r Nilului+ a dec&7eri%
7rin%re al%ele #acada Vic%&ria0 n0%r00
61
În ca7!%ul cu%ei+ un i%m 8ngu%+ Sinaiul+ !d!rnicea
in%en:ia lui "umneeu i 7!%ra leg!%ura 7!m9n%eac! din%re
Egi7% i Irael0 #analul Sue+ !7a% de m9na &mului+
de!/9rie de7ic!%ura i 8i 7ermiee M!rii R&ii ! e
8m7reunee cu Medi%erana+ cu%ind /a7&arele de un &c&l
79n!
7un! du7!
adeea#a7ul Buneideau7ra
c! ac&l&+ S7eran:e0 Hema
P&r:ii &binuiaa/uee
*acrimil&r+ ! ne
l&c acea de%e7%are care 8i c4imbae /ia:a0 FAm aui% &
c4emare c9nd eram 8n a/i&n0 "ac! %au ! m! g9ndec+
7r&babil c! /&i a:i 5&%0 i %&%ui+ c&ciugul acela bur!%&r mi
-a 7!ru% 8n%&%deauna un l&c im7r&babil 7en%ru re/ela:ia ei0
Hema edea 7e una din%re b!ncile de lemn ce m!rgineau

ambele la%uri ale 5uela>ului neregula% al aer&na/ei "#-30 Nu
%ia c9% de necear! i de urgen%! ar 5i 5&% 7reen:a ei 8n
cli7ele acelea la Miing+ 7i%alul la care lucra de &7% ani0
Hurui%ul cel&r d&u! m&%&are era a%9% de 7u%ernic i de
neier%!%&r+ 8nc9%+ la & >um!%a%e de &r! de la dec&lare+ a/ea
im7reia c! 5ace 7ar%e din 8n!i 5iin:a ei0 Banca %are i
b&rul druncina% a/eau !-i 5ac!+ 7r&babil+ b!ici 7e 5und0
=ri de c9%e &ri 8nc4idea &c4ii+ e im:ea ca i c9nd ar 5i 5&%
4urduca%! 8n%r-& c!ru:! %ra! de b&i+ 7e un drum de :ar!
acciden%a%0
În ace% b&r de la Aden la Addi Abeba a/ea %&/ar!i de
c!l!%&rie /&rbi%&ri de gu>ara%i i mala;alam+ 5rancei+ armeni+
greci+ ;emeni:i i al:i c9:i/a 7aageri ale c!r&r /emin%e i
/&rbe nu le %r!dau &riginile0 Ea 7ur%a un ari din bumbac
alb+ & blu! alburie 5!r! m9neci i un diaman% 7e nara
%9ng!0 A/ea 7!rul 7ie7%!na% cu c!rare 7e mi>l&c+ %r9n la
7a%e 8n%r-& clam! i 8m7le%i% mai >& 8n%r-& c&ad! le>er!0
edea u&r 8n%&ar!+ 7en%ru a e ui%a 7e geam0 !ri
dedeub% & $n
&ceanului0 !gea%!
7e%ecenuie
uria+ Dimaginar+
umbra a/i&nului
8n&%9nd 7e u7ra5a:a
imedia% ub
u7ra5a:a a7ei+ :inea 7aul cu ea0 Marea 7!rea r!c&r&a! i
ademeni%&are+ 7re de&ebire de in%eri&rul a/i&nului+ unde
nu mai era c4iar 8n!bui%&r+ 8n! aerul era 8mbiba% cu
6L
mir&urile ame%eca%e ale 8nc!rc!%urii ale umane0 Arabii
emanau un i ec i muceg!i% de 4ambar aia%icii aduceau
un dam5 de u%ur&i i de g4imbir+ iar din7re albi e
re/!rau e5lu/ii de ba/e:ic! ud! de la7%e0
Prin 7erdeaua 7e >um!%a%e %ra! din%re 7aageri i cabina
de 7il&%a> !rea
e 8n%&rcea ! e7r&5ilul
ui%e la 7il&%ului0 "e lui
8nc!rc!%ura 5iecare da%!&c4elarii
uman!+ c9nd &mulde
&are cu len%ile /eri 7!reau !-i 8ng4i%! c&m7le% 5a:a+ l!9nd
! i e /ad! numai naul0 #9nd e 8mbarcaer!+ 7il&%ul 8i
7ur%ae &c4elarii ridica:i 7e 5run%e+ iar ea remarcae c! a/ea
&c4ii r&ii+ ca ai unui r&!%&r0 Mir&ul de ienu7!r 7e care 8l
r!79ndea r!u5larea lui 8i %r!da drag&%ea 7en%ru gin0
"e/&l%ae & a/eriune 7en%ru el c4iar 8nain%e ca &mul !
dec4id! gura i !-i m9ne 7aagerii la b&rd+ r!%indu-e la
ei D 0lle35 D de 7arc! ar 5i 5&% animale+ nu &ameni0 Hema 8i
mucae limba+ ab:in9ndu-e 5iindc! el urma !-i duc! la
de%ina:ie0
@a:a lui i urec4ile cl!7!uge amin%eau de c4i7urile 7e care
le deenea! c&7iii cu crei&nul 7e & 49r%ie de ambala>+ 8n!
de%aliile de7!eau c&m7e%en:ele unui c&7il' 5ina re:ea de
ca7ilare de 7e &bra>i+ 5a/&ri:ii %u5&i+ /&7i:i 8n%r-un negru ca
de 5und de %uci+ inelul alb din >urul iriului+ 7r9ncenele
c!run%e care 8i d!deau de g&l d&rin:a dear%! de a 7!rea mai
%9n!r0 Hema e 8n%reb! cum e 7u%ea ca b!rba%ul acela ! e
ui%e 8n &glind! i ! nu-i dea eama c9% de ridic&l ar!%a0
Îi %udie a7&i 7r&7ria imagine re5lec%a%! 8n %icla
4ubl&ului0 i ea a/ea 5a:a r&%und!+ cu &c4i de7!r%a:i i un
na c9rn+ de 7!7u!0 Punc%ul r&u, pottu%= din mi>l&cul
5run:ii ieea 8n e/iden:!0 =bra>ii 8i erau 7&lei:i 8n%r-& nuan:!
ne7!m9n%eac!+ mar:ian!+ din caua a7ei alba%re de
dedeub%+ iar %ua de /erde din &c4ii ei D ne&binui%! 7en%ru
& indianc!
b!rba:ii i D5ace
era ca
accen%ua%!0 FPri/irea
&rice ui%!%ur! a %a
%a 8i!8n/!luie 7e %&:i
7ar! in%im!+
carnal!+ declarae d&c%&rul G4&4 la un m&men% da%+ Fca i
,3Termen 5&l&i% 8n limbile mala;alam i %amil 7en%ru a deemna 7unc%ul

r&u 7ur%a% 8n 5run%e de 5emeile din India numi% i Fbindi0 n0 red0
6)
cum m-ai 5ermeca din 7ri/iriO În! d&c%&rul G4&4 era
glume: de 5elul lui i ui%ae ce-i 7uee c4iar 8n cli7a 8n care
r&%ie cu/in%ele0 "ar ea nu-i ui%ae /&rbele0 Se g9ndi la
bra:ele i la 7ici&arele 7!r&ae ale lui G4&4 i & %recu un
5i&r0 Pil&i%a%ea c&r7&ral! era unul din%re lucrurile care 8i
di7l!ceau
& indianc!+ cel
a%amai
eramul% D au aa di%rug!%&are0
& 7re>udeca%! credea ea0 %iaElc!+ 7en%ru
7!rea de-
a dre7%ul & g&ril!+ cu 5irele de 7e 7ie7% i:indu-i-e 7rin
dec4i!%ura c!m!ii &ri 7e deau7ra gulerului0 F#a i cum
%e-a 5ermecaK Ai /rea %u+ de%r!b!la%ule+ &7%i ea ur99nd+
ca i cum G4&4 -ar 5i a5la% 8n 5a:a ei0
$n lucru %rebuia+ %&%ui+ ! recun&ac!' dac! e ui%a 7u:in
7rea 8ndelung la un b!rba%+ 8i a%r!gea a%en:ia mai mul% dec9%
i-ar 5i d&ri%0 Era unul din%re m&%i/ele 7en%ru care 7ur%a
&c4elari cu rame mari+ de 9rm!+ @iindc! a/ea im7reia c!
a%5el &c4ii ei 7ar mai a7r&7ia:i0 Îi 7l!cea arcuirea marca%! a
buei ei de u+ care amin%ea de arcul lui #u7id&n+ dar nu i
&bra>ii+ 7e care 8i c&nidera 7rea buc!la:i0 "ar ce 7u%ea !
5ac!K Era & 5emeie mai/!0 Nu gra!+ ci mare M! r&g+ 7&a%e
d&ar 7u:in%el cam gra! i+ 5!r! 8nd&ial!+ mai 7uee un
.il&gram au d&u!+ &ri 7&a%e %rei+ c9% 5uee 8n India+ dar
cum ! n-& 5ac!+ dac! mama ei g!%ea a%9% de bineK F"ar+ cum
un% 8nal%!+ nu e &ber/!+ 8i 7ue ea0 Iar 5a7%ul c! 7ur%a
ari a>u%a i el+ 5ire%e0
Pu5ni+ amin%indu-i c! d&c%&rul G4&4 in/en%ae un
cu/9n% 7ecial 7en%ru ea' magnifiată. Pe%e ani+ c9nd 5ilmele
indiene+ cu muica i cu danul l&r+ 5!ceau 5ur&ri 8n A5rica+
ani%arii din Addi Abeba &binuiau !-i 7un! Mama India+
nu 8n ba%>&cur!+ ci din 7aiune 7en%ru 5ilmul lacrim&gen cu
acelai %i%lu+ a/9nd & 7e Nargi 8n r&lul 7rinci7al0 "ama >ndia
rulae %im7 de %rei luni 5!r! 7au! la ala Em7ire+ du7! care
e mu%ae
Sani%arii la cinema
c9n%au de &rAd&a
Duni<aD "ein
i ac&l&
)um%&%0a<e
5!r!)ain
ub%i%rare0
D FAm
&i% 7e acea%! lume D dei nu 8n:elegeau & i&%! 8n
4indu%ani0
C(
Fi dac! eu un% magnifiată, :ie cum !-:i 7unK+ r&%i 8n
inea ei+ c&n%inu9ndu-i c&n/era:ia imaginar! i %udiindu-
i 7rie%enul din ca7 79n!-n 7ici&are0 G4&4 nu era ceea ce -
ar 7u%ea numi un b!rba% ar!%&0 F#e 7!rere ai de XbiarYK i &
7un ca 7e un c&m7limen%0 ic XbiarY 5iindc! e%i a%9% de
7u:in
ceilal:i+c&n%ien%
a%a 7&a%ede
5i &%ine 8nu:i+educ!%&are0
a%i%udine de 8n5!:iarea %a0 Pen%ru
Biareria de/ine
5rumue:e0 Î:i 7un %&a%e a%ea 5iindc! acum nu e%i aici0 S!
%e a5li 8n 7rea>ma cui/a a c!rui 8ncredere 8n ine de7!e%e
ceea ce am 7u%ea ci%i la 7rima /edere e%e educ!%&r0
În m&d ciuda%+ 8n %im7ul c&ncediului+ numele lui G4&4
a7!rue 5&ar%e de 8n dicu:iile cu mama ei0 "ei 7e ea n-&
in%erea c9%ui de 7u:in ideea c!!%&riei+ mama era 8ngr&i%!
de 7er7ec%i/a ca 5iica ei ! a>ung! al!%uri de cine/a din%r-&
ca%! in5eri&ar!+ adic! un n&nbra4man+ aa cum era G4&40
i %&%ui+ cum Hema e a7r&7ia de %reieci de ani+ mama ei
8nce7ue !-i 7un! c! &rice &: e mai bun dec9% niciunul0
 ici c! nu e ar!%&K Are & cul&are bun!K
 Mam!+ are %enul dec4i la cul&are mai dec4i dec9%
mine+ i are &c4i c!7rui0 În &c4ii lui un% in5luen:e bengalee+
7are i "umneeu mai %ie de ce 5el0
 i ce eK
 El 8i ice c&rci%ur! de ca%! u7eri&ar! din Madra+
re7licae ea+ r99nd0
Mama ei e 8ncrun%ae a%9% de %are+ 8nc9% 7!rea c! 5run%ea
& !-i c&b&are 7e%e /9r5ul naului+ aa c! Hema c4imbae
ubiec%ul0
i 7e urm!+ era im7&ibil ! i-l decrii 7e G4&4 unei
7er&ane care nu 8l /!ue nici&da%!0 Ar 5i 7u%u% ! 7un! c!
a/ea 7!rul 7ie7%!na% cumin%e+ cu c!rare 7e mi>l&c+ c! 7!rea
elegan% i 8ngri>i% 7re: de /re& ece minu%e diminea:a+ du7!
care 7erii aceia
nea%9m7!ra:i0 Ar 5i e del!n:uiau+
7u%u% aid&ma
! 7un! c!+ la &riceun&r c&7ii
&r! din i+
c4iar i du7! ce abia e r!ee+ ub b!rbie i e /edeau 5ire
negre0 Ar mai 5i 7u%u% ! 7un! c! a/ea un g9% inei%en%+
%ri/i% ub ca7ul ca un d&/leac0 i c! 7!rea cund din caua
C,
bur%icii+ al c!rei /&lum era accen%ua% de 5elul 8n care el e
l!a 7e 7a%e i e leg!na 8n%r-& 7ar%e i 8n al%a 8n %im7 ce
mergea0 A7&i mai era i /&cea lui+ li7i%! de in5leiuni i
ur7rin!%&are+ ca i cum bu%&nul de /&lum ar 5i r!ma
bl&ca% la 7&i:ia de maim0 "ar cum !-i e7lice mamei ei c!
%&a%e ace%ea nu-l 5!ceau ! 5ie ur9%+ ci 8i c&n5ereau & %ranie
5rumue:eK
În ciuda eru7:iei de 7e d&ul 7almel&r lui D & arur!+ de
5a7% D a/ea dege%e enuale0 Arura 5uee caua%! de /ec4iul
a7ara% cu rae U+ un elle;-&e%%0 Hemei 8i 5ierbea 9ngele 8n
/ine numai c9nd e g9ndea la F&&%0 În ,)()+ 8m7!ra%ul
Meneli. im7&r%ae un caun elec%ric+ du7! ce auie c!
in/en:ia 8l /a a>u%a ! ca7e ne8n%9ria% de dumani0 "ar+
c9nd dec&7erie c! a/ea ne/&ie de curen% elec%ric+ 8nce7ue
!-l 5&l&eac! d&ar ca 7e un im7lu %r&n0 T&% la 5el+ mai/ul
elle;-&e%% &ie 8n anii ,)3(+ 8m7reun! cu un gru7 de
mii&nari americani en%uia%i+ care 8n cur% %im7 8i
d!duer! eama c!+ dei elec%rici%a%ea a>unee i 8n Addi
Abeba+ 5unc:i&na cu in%ermi%en:e+ iar /&l%a>ul era inu5icien%
7en%ru & aemenea 5iar! %em7eramen%al!0 #9nd mii&narii
7lecaer!+ 7re:i&aa main!rie+ 8nc! nede7ac4e%a%!+ 5uee
l!a%! 8n urm!0 S7i%alul Miing nu di7unea de un a7ara%
radi&l&gic+ aa c! G4&4 & reaamblae i & c&nec%ae la un
%ran5&rma%&r0
Nimeni 8n a5ara lui G4&4 nu 8ndr!nea ! a%ing!
main!ria0 $riaul !u redre&r era c&nec%a% 7rin cabluri de
%ubul #&&lidge+ care era am7laa% 7e & in! 7en%ru a 7u%ea 5i
de7laa%0 G4&4 mane/ra bu%&anele i mane%ele de /&l%a>
79n! c9nd 8n%re cei d&i c&nduc%&ri de alam! a7!rea &
c9n%eie+ cu un bubui% ca de %une%0 Ibucnirea 8n5l!c!ra%! 8l
7eriae a%9% de %are 7e un 7acien% 7aralia%+ 8nc9% &mul
!rieFcura
e5ec% de 7e %arg!und
S%urm i &"rang
luae,0
la El
5ug!0 G4&4 numie
&ra cu%&dele ace%
a7ara%ului+
14
Sturm und Drang, 8n %raducere F@ur%un! i a/9n%+ a 5&% & micare
li%erar! 8n Germania ec&lului al UVIII-lea+ care 7r&m&/a cul%ul liber%!:ii+
ubiec%i/imul i a5irmarea 5&r:el&r a5ec%i/e0 n0%r0
C2
7e care 8l re7ara i 8l 8ngri>ea 8n%r-& aemenea m!ur!+ 8nc9%
la %rei decenii du7! ce 5irma 7r&duc!%&are di7!rue+ &&%
era 8nc! 5unc:i&nal0 #u a>u%&rul ecranului radi&c&7ic+
medicul %udia b!%!ile inimii au iden%i5ica eac% l&cul 8n care
e alia & ca/ern! 8n 7l!m9n0 Pre9nd un abd&men+ el 8i
7u%ea da7lin!0
li7i%! de eamaÎndac! & %um&r!
7rimii era 5ia%!nu
ani de ac%i/i%a%e+ de ein%e%in
&b&ieau
!
7&ar%e m!nui+ nici &r:ul cu ecran de 7lumb0 Iar 7ielea
m9inil&r lui enibile 7l!%ie un 7re: /iibil0
Hema 8ncerc! ! i-l imaginee 7e G4&4 7&/e%indu-le

rudel&r lui de7re ea0 0re două3eci şi nouă de ani. Da, am fost
colegi de clasă la Şcoala "edicală din "adras, dar e cu câţiva
ani mai tânără decât mine. 4u ştiu de ce nu sa măritat până
acum. 4am apucat so cunosc mai bine până când nam
lucrat amândoi ca interni la salonul septic. 'a e obstetrician.
Din casta bra(manilor. Da, din "adras. 9 e-patriată care de
opt ani trăieşte şi munceşte !n 'tiopia. Ace%ea erau e%ic4e%ele
care & de5ineau 7e Hema+ e%ic4e%e care de/!luiau 7rea
7u:ine i nu e7licau nimic0 FTrecu%ul e 8nde7!r%ea! de cel
care e de7laea!+ 8i 7ue ea0
Aea%! 7e banca %are din a/i&n+ Hema 8nc4ie &c4ii i e
re/!u 7e ine ele/!+ cu c&di:e+ 5u%! alb! i lung!+ blu!
alb! i emiariul /i&le% 7e deau7ra0 T&a%e ele/ele de la
c&ala Secundar! a d&amnei H&&d erau &bliga%e ! 7&ar%e
acel emiari+ de 5a7%+ un dre7%ung4i de 79n! care e
8n5!ura & da%! 8n >urul 5u%ei i era 7rin 7e un um!r0 Ea
nu-l 7u%ea u5eri+ 5iindc! aa+ cu el+ nu era nici c&7il+ nici
adul%+ ci d&ar & emi5emeie0 Pr&5e&arele 7ur%au ariuri
8n%regi+ iar /enerabila direc%&are+ d&amna H&&d+ 8mbr!ca
5u%!0 Pr&%e%ele 8i a%r!eer! un 7erda5 din 7ar%ea %a%!lui ei'
4u ştii câtbritanică+
directoare de norocoasă eşti
4u ştii să sute
câte !nveţi
delafete
o şcoală care să
au !ncercat arefieo
primite acolo, câte au oferit de 3ece ori mai mulţi bani decât
suma cerută, dar au fost refu3ate de "i3>39od %?+ @iindcă
,6 Pr&nun:ie al%era%! a numelui direc%&arei+ "istress )ood0 n0%r0
C3
pentru ea nu contea3ă decât meritele. 0i prefera cumva şcoala
profesională din "adras+ Aa c!+ 8n 5iecare i+ 8i 7unea
uni5&rma 7e care & de%e%a+ im:indu-e d&ar 7e >um!%a%e
8mbr!ca%! i a/9nd ena:ia c! 8i /indea & 7!r%icic! din
u5le%0
Velu+ dar
7rie%en+ @iulcare
/ecinului+
la /9r%acare-i 5uee
de ece &da%! cel
ani de/enie mai bun
un neu5eri%+
%!%ea c&c&:a% 7e gard i & %ac4ina'
@e%el&r de la Mi-I-=&+ 7arle-/&uK

@e%el&r de la Mi-I-=&+ 7arle-/&uK
@e%ele de la Mi-I-=&+
N-au a>un 8nc! 5emei+
In.; Pin.; 7arle-/&uO,C
Ea nu 8l b!g! 8n eam!0 Velu+ care a/ea 7ielea %&% a%9% de

8nc4i! la cul&are 7e c9% de dec4i! era a ei+ 8i 7uee la un
m&men% da%' F#e m9ndr! e%i de 7ielea %a alb!O Maimu:ele :i-
ar r&n:!i-& cre9nd c!-i & banan!+ acul%! la mineO Ia%-& deci
la un7reece ani+ 8n drum 7re c&al!+ 7arc! i mai mic!
al!%uri de bicicle%a Raleig4+ c4imb9nd re7lici acide cu Velu0
Îi ducea c!r:ile 8n%r-un sanji 4!%!ni%+ a%9rna% 7e um!r+ a
c!rui curea 8i %recea 7rin%re 9ni0 "e>a 8n 7&%ura ei i 8n 5elul
ri%mic 8n care 7edala e 8n%re!reau emnele unei anume
in5leibili%!:i0
Bicicle%a+ &dini&ar! a%9% de mare i de 7rime>di&a!+ e
mic&ra ub ea /!9nd cu &c4ii0 "e & 7ar%e i de al%a a
curelei de la sanji, 9nii i e 8m7linier!+ iar 8n &na 7ubian!
8i r!!rier! 5ire de 7!r0 "ac! la a%a e re5erea Velu c9nd
7unea c! n-a a>un 8nc! 5emeie+ ei bine+ 7!rul acela
dem&n%ra c! e 8nela0 Era & ele/! bun!+ c!7i%an al ec4i7ei
de ne%ball+ e5!
%radi:i&nal de cla!+ i e
B4ara%na%;am+ decurca 7r&mi:!%&r
dec&7erindu-i la danul
%alen%ul de a
re7r&duce & ec/en:! c&m7lica%! de 7ai du7! ce 8i 5uee
ar!%a%! & ingur! da%!0
,C Par&diere a unui c9n%ec 5rance 7en%ru c&7ii+ @rAre Bacues0 n0%r0
C
Nu e im:ea &bliga%! ! mearg! cu %urma+ dar nici nu
:inea m&r:i ! ia! 8n e/iden:!0 #9nd & bun! 7rie%en! 8i
7uee c! 7are mereu ar:!g&a!+ 5uee ur7rin!+ dar i
u&r em&:i&na%! la g9ndul c! 7u%ea a%9% de u&r ! >&ace
%ea%ru0 A>un! la c&ala medical! 8mbr!ca%! acum 8n ari
8n%reg i c!l!%&rind
accen%uae cu au%&buul+
D nu 5a7%ul acea%! %r!!%ur!
c! era ar:!g&a!+ i e
ci carac%erul
inde7enden% i 8nel!%&r0 $nii c&legi & c&niderau ar&gan%!0
Pe al:ii 8i a%r!gea de 7ar%ea ei+ 7!r9nd c! i-i 5ace c&m7lici+
8n! ace%ia dec&7ereau cur9nd c! ea nu a/ea nicidecum
in%en:ia !-i rac&lee0 B!ie:ii 8i c!u%au 7rie%ene u7ue+ iar
ea nu reuea ! e 7re5ac! 5i&a! &ri 7r&%u:! de dragul l&r0
#u7lurile care e 8mbr!:iau 7rin bibli&%ec!+ 8n 7a%ele
uriael&r a%lae de ana%&mie+ i 8i &7%eau /&rbe dulci &
amuau0
'u nam timp pentru asemenea prostii. "ar a/ea %im7
7en%ru r&mane de d&i bani+ cu er&ine 7e nume Bernade%%e+ a
c!r&r ac:iune e 7e%recea 7rin ca%ele &ri 7rin c&nace0 Via la
b!rba:i cuceri%&ri din #4illing5&re%+ *&c.ing&&d au
n&%%;7ine0 A%a era 7r&blema ei 7e a%unci+ c! /ia la &
drag&%e mai cuprin3ătoare dec9% cea 7e care & /edea la
bibli&%ec!0 Era 8n! m9na%! i de & ambi:ie care nu a/ea
nimic de-a 5ace cu drag&%ea0 #e anume /&ia+ mai eac%K Era
& ambi:ie care & de%ermina ! cau%e i ! n!uiac! la
al%ce/a dec9% %&:i ceilal:i0
Mai %9riu+ %uden%! la #&legiul Medical din Madra 5iind+
Hema c&n%a%ae c! 8l admira 7e 7r&5e&rul de %era7eu%ic!
unicul cadru didac%ic indian 8n%r-& in%i%u:ie 8n care+ c4iar
dac! Inde7enden:a nu era de7ar%e+ ma>&ri%a%ea 7r&5e&ril&r
erau bri%anici+ e im:ie mica%! de umanimul lui i de
5elul 8n care 8i %!79nea ma%eria de cur Recun&a%e+ Hema+
5!cuei
! 5ie ca& el+
7aiune
iar el7en%ru el+ 8i8ncura>a%&r+
e ar!%ae d!due eama c! cu
8n!+ 8i d&rea
%&a%e
ace%ea+ aleee 8n m&d delibera% un al% d&meniu0 Nu-i 7l!cea
!-i c&n5ere al%cui/a a%9%a 7u%ere au7ra ei0 Pre5erae
&b%e%rica i ginec&l&gia 7eciali!rii lui+ medicina in%ern!0
C6
"ac! d&meniul 7r&5e&rului era unul a7r&a7e in5ini%+
necei%9nd cun&%in:e /a%e+ de la inu5icien:a cardiac! 79n!
la 7&li&mieli%! i la nenum!ra%e al%e a5ec:iuni+ ea 8i aleee &
7ecialiare ce a/ea grani:e bine delimi%a%e i & c&m7&nen%!
mecanic!' &7era:iile0 Iar 8n r9ndul ace%&ra din urm!+
re7er%&riul era unul
remedieri de 7r&la7 limi%a%' ceariene+ 4i%erec%&mii+
u%erin0
Îi dec&7erie un /eri%abil %alen% 7en%ru &b%e%rica
mani7ula%i/!+ de/enind e7er%! 8n g4icirea 7&i:iei 5!%ului 8n
7el/i0 #eea ce 7en%ru al:i &b%e%ricieni c&n%i%uia 7r&babil &
di5icul%a%e+ 7e ea & 8nc9n%a0 #4iar i lega%! la &c4i 7u%ea
di%inge 8n%re 5&rce7ul de %9nga i cel de drea7%a i 8l 7u%ea
5&l&i 7e 5iecare din%re ele c4iar i 8n &mn0 Pu%ea /edea cu
&c4iul min:ii ge&me%ria curburii 7el/iene a 5iec!rei 7acien%e
i & 7u%ea u7ra7une 7e%e cea a ca7ului c&7ilului c9nd
in%r&ducea 5&rce7ul+ ar%icul9nd m9nerele i e%r!g9nd
bebeluul 5!r! ei%!ri0
Plecae 7e%e &cean din%r-& %&an!0 "ar 8i im:ie inima
5r9n%! c9nd 7!r!ie Madraul0 Înc! mai 7l9ngea une&ri
eara+ imagin9ndu-i cum 7!rin:ii ei 8i c&%eau caunele
a5ar! i a%e7%au bria m!rii+ care adia 8n%&%deauna la
a5in:i%+ c4iar i 8n cele mai 5ierbin:i i mai lini%i%e ile0
Plecae 5iindc!+ mai cu eam! 8n Madra+ ginec&l&gia era 8nc!
un d&meniu al b!rba:il&r i al bri%anicil&r+ cu %&a%e c!
Inde7enden:a e a7r&7ia cu 7ai re7ei+ aa c! nu a/ea nici&
an! ! &b:in! un 7&% la 7i%alul uni/eri%ar de %a%0 Era
ciuda% i %&%ui 8i 5!cea 7l!cere ! e g9ndeac! la 5a7%ul c! i
ea+ i G4&4+ i S%&ne+ i &ra Mar; <&e74 Praie e
7reg!%ier! au lucraer! la un m&men% da% 8n S7i%alul
General Gu/ernamen%al din Madra0 #u & mie cinci u%e de
7a%uri i 8nc! de d&u! &ri 7e a%9%ea l&curi ub i 7rin%re ele+
7i%aluln&/ice
Praie era uni &ra 8n ine0
%agiar! Ac&l&
7&a%e 5uee
c4iar &ra Mar;
%recuer! <&e74
c9nd/a una
7e l9ng! cealal%!0 i+ incredibil+ T4&ma S%&ne lucrae 7en%ru
cur% %im7 la acelai 7i%al+ dar+ cum ma%erni%a%ea era
CC
e7ara%! de re%ul in%i%u:iei+ cu el 7r&babil c! nu e
8n%9lnie nici&da%!0
*!ae 8n urm! Madraul i n&:iunile de ca%!+ 7lecae
a%9% de de7ar%e+ 8nc9% %ermenul Fbra4man nu mai a/ea
niciun en acum0 "e c9nd muncea 8n E%i&7ia+ 8ncercae !
dea c9%e &du7!
8n%&rcea 5ug! aaca!
d&ualaa%5el
5iecarede%rei au 7a%ru
/ii%!0 ani08nAcum
Aea%! e
a/i&nul
g&m&%&+ 8nce7u 5!r! ! /rea !-i ree/aluee alegerile
5!cu%e0 În ul%imii ani+ a7r&a7e c! ibu%ie ! de5ineac!
ambi:ia aceea 5!r! nume care & 8mb&ldie ! a>ung! a%9% de
de7ar%e' să evite cu orice preţ viaţa de oaie !n turmă.
#9nd a>unee ac&l&+ 7i%alul Miing i e 7!rue 5amilial D
em!na &arecum cu cel general gu/ernamen%al din India+
numai c! la & car! mai mic!' &amenii %!%eau la r9nd+
5amiliile edeau 7e iarb! ub c&7aci+ cu in5ini%a r!bdare a
cel&r care nu au al%a an! dec9% a%e7%area0 A/uee %&%
%im7ul de lucru+ 8nc! din 7rima i0 #a ! 5ie 7e de7lin
incer!+ 8n ecre% agrea urgen:ele+ i%ua:iile 8n care inima 8i
%!%ea 8n g9%+ 8n care ecundele c&n%au+ 8n care /ia:a unei
mame era 8n cum7!n!+ &ri 8n care un 5!% 8n u%er+ li7i% de
&igen+ a/ea ne/&ie de & al/are er&ic!0 În acele m&men%e nu
era c4inui%! de dubii ei%en:iale0 Via:a de/enea c&ncen%ra%!+
in%en!+ i c!7!%a 8n:ele %&cmai 8n cli7ele 8n care ea nu e
g9ndea la 8n:eleuri0 Mam!+ &:ie+ 5iic! D de&da%! 7acien%a nu
mai era nimic din %&a%e a%ea+ reduc9ndu-e la & im7l!
5iin:! uman! 8n 7eric&l0 Iar Hema de/enea i ea un im7lu
in%rumen% necear 7en%ru a-i al/a /ia:a0
"ar 8n ul%ima /reme reim:ea 7r!7a%ia ad9nc! din%re
munca ei din A5rica i cen%rul cerce%!rii medicale+ 8n%ruc4i7a%
de Anglia i de America0 #4iar 8n acel an+ 8n Minnea7&li+ #0
al%&n *ille4ei dec4iee & n&u! er! 8n c4irurgia cardiac!+
dec&7erind
/reme & m&dali%a%e
ce inima era &7ri%!0de@uee+
a men:ine circula:ia 9ngelui
de aemenea+ 8n
dec&7eri%
un /accin 8m7&%ri/a 7&li&mieli%ei+ 8n! ace%a nu a>unee
8nc! 8n A5rica0 *a Har/ard+ 8n Maac4ue%%+ un anume
d&c%&r <&e74 Murra; e5ec%uae 7rimul %ran7lan% renal
C1
reui% 8n%re d&i 5ra:i0 @&%&gra5ia a din ime 8n5!:ia un %i7
banal+ del&c iei% din c&mun0 Pe Hema ace% lucru & mirae+
8ndemn9nd-& !-i 8nc4i7uie c! aemenea dec&7eriri erau la
8ndem9na &ric!rui medic+ la 8ndem9na ei0
În%&%deauna 8i 7l!cue 7&/e%ea de7re 5elul 8n care
Pa%eur
lui *i%erdec&7erie micr&bii
cu an%ie7ia0 =rice au
ele/ aceea de7re
din India /iae7erimen%ele
! de/in! un
al d&ilea Sir #0V0 Raman+ ale c!rui e7erimen%e im7le cu
lumin! 8i adueer! un Premiu N&bel0 "ar acum+ ea %r!ia
8n%r-& :ar! 7e care nu mul:i &ameni & 7u%eau iden%i5ica 7e
4ar%!0 FÎn #&rnul A5ricii+ 8n >um!%a%ea lui de u+ 7e :!rmul
e%ic D 7ar%ea aceea care eam!n! cu un ca7 de rin&cer i
7arc! ara%! 7re India+ &binuia ea ! le e7lice0 i c4iar
mai 7u:ini auier! de 8m7!ra%ul Haile Selaie+ au+ dac! 8l
%iau de c9nd re/i%a ime 8l deemnae F=mul Anului+ 8n
,)36+ nu-i amin%eau de :ara a c!rei cau! & 7ledae el la
*iga Na:iunil&r0
"ac! ar 5i 5&% 8n%reba%!+ Hema ar 5i r!7un' F"a+ 5ac ceea
ce mi-am d&ri%+ un% mul:umi%!0 "ar ce al%ce/a ar 5i 7u%u%
7uneK #9nd ci%ea 8n Suger<, #<necolog< E 9bstetrics%F
5iecare num!r al re/i%ei lunare 8i 7ar/enea+ adu cu
/a7&rul+ la c9%e/a !7%!m9ni de la 7ublicare+ 8nd&i% i 7!%a%+
8n ambala>ul !u mar& de7re in&/a:iile medicale+ ace%ea i
e 7!reau li%era%ur! %iin:i5ic&-5an%a%ic!0 Era inci%an% i
%&%ui decura>a%&r+ 5iindc! de>a erau c4e%iuni /ec4i0 Îi
7unea c! munca ei+ ac%i/i%a%ea ei de 7i&niera% 8n A5rica+ a/ea
& &arecare leg!%ur! cu 7r&greele decrie 8n S#E9. "ar+ 8n
ad9ncul u5le%ului+ %ia c! nu era aa0
$n al% g&m&% 8i a>une la urec4i0 H9r9i%ul i 4urui%ul

lemnului 7e me%al0 *a c&ada a/i&nului erau aea%e d&u!
cuiere cu
lega%e uriae dinub:iri
beni lemn ide %eancuri
aluminiude7ecu%ii
carecuerau
ceaiim7rima%e
mai mici+
,1Publica:ie lunar! a #&legiului American de #4irurgie+ 5&nda%! 8n anul

,)(60 În 7reen%+ a7are cu %i%lul Bournal of t(e 0merican College of
Surgeons. n0 red0
CL
cu/in%ele *=NG*EITH ESTATES+ S0 IN"IA0 Plaele 7rine de
l&n>er&ane 8m7iedicau m!r5urile ! cad! 7e%e 7aageri+ dar
nu i ! alunece 8n%r-& 7ar%e i 8n al%a0 Pici&arele ei i ale
cel&rlal:i 7aageri e 7ri>ineau 7e aci de iu%! 7lini &c4i0
Embleme mili%are dec&l&ra%e erau im7rima%e 7e 7&dea i 7e
5uela>ul
membrii argin%iu0
%ru7el&r #9nd/a+
americane 7e ace%e
8n A5rica l&curi de%!%uer!
N&rd+
c&n%em7l9ndu-i &ar%a0 P&a%e c! i generalul Pa%%&n 8nui
burae cu a/i&nul ace%a0 Sau 7&a%e c! aer&na/a era &
relic/! r!ma! de 7e /remea c&l&niil&r 5rancee din S&malia
i ">ib&u%i0 Tran7&r%ul 7aageril&r 7!rea a 5i 7re&cu7area
ecundar! a ace%ei n&i c&m7anii aeriene+ cu a/i&anele ei la
m9na a d&ua i cu 7il&:ii ei %r&gl&di:i0 Îl /edea acum 7e 7il&%
7un9nd ce/a 8n micr&5&n+ ge%icul9nd+ 8n%reru79ndu-e
7en%ru a acul%a r!7unul i a7&i r!%indu-e din n&u0
Paagerii care %!%eau a7r&a7e de carling! e 8ncrun%ar!0
Înc! & da%!+ Hema 8n%ine g9%ul 8n 7eran:a c!-i /a /edea
7ac4e%ul ei cu Grundigul+ dar nu reui0 "e c9%e &ri e g9ndea
la ac4ii:ia e%ra/agan%! 7e care & 5!cue im:ea & 8n:e7!%ur!
de /in&/!:ie0 "ar cum7!rarea c&mbinei radi& cu 7icu7 5!cue
a7r&a7e u7&r%abil! n&a7%ea 7e%recu%! 8n Aden0 $n &ra
c&n%rui% 7e bua unui /ulcan ad&rmi%+ iadul 7e 7!m9n%+
a%a era Adenul+ 8n! cel 7u:in aici nu e 7l!%eau %ae
/amale0 =+ da+ Rimbaud l&cuie aici &dini&ar! i du7!
aceea nu mai criee niciun /er0
Aleee de>a l&cul unde /a aea Grundigul 8n camera de
i0 @!r! 8nd&ial!+ %rebuia !-l 7un! ub 5&%&gra5ia alb-negru a
lui Gand4i %&rc9nd bumbac0 Nu-i /a r!m9ne dec9% !
g!eac! un c&l: mai lini%i% 7en%ru Ma4a%ma0
i-i imagin! 7e G4&4 cu 7a4arul lui de brand;+ 7e &ra-
e5!+ 7e T4&ma S%&ne i 7e &ra Mar; <&e74 Praie b9nd
c9%e un 8n
:9nind 4err; aula&auul
7ici&are ca5ea07rimel&r
A7r&a7eac&rduri
c! 8l /!u 7e G4&4
ame:i%&are ale
mel&diei FTa.e %4e ZAZ Train re/!r9ndu-e din Grundig+
urma%e de ri%murile 7rin:are+ ul%imele din lume la care %e-ai
5i a%e7%a%0 "ar acele 7rime ac&rduri nu-i mai ieeau din
C)
min%e0 i c9% & iri%auO "e%e%a &/inimul indienil&r+ care nu
admirau dec9% ceea ce era %r!in0 i %&%ui+ ea auea n&%ele
acelea i 8n &mn+ e 7&menea murmur9ndu-le 8n %im7ul
ablu:iunil&r0 *e auea i acum+ 8n a/i&n0 Erau ciuda% de
di&nan%e+ dar+ aduna%e la&lal%! 8:i cereau ! 5ii 4&%!r9%+ i
reueau cum/a !
ce a/ea acea%a ca7%ee
mai 7iri%ul
cura>&+ Americii imai
mai im7e%u&+ al %iin:ei+
8ndr!ne:i %&%
i
mai inci%an% cel 7u:in+ aa 8i 8nc4i7uia ea America0 N&%e
muicale re/!r9ndu-e din :ea%a unui in de cul&are 7e
nume Bill; S%ra;4&rn0 S%ra; 4&rnO,L
G4&4 8i dec4iee gu%ul 7en%ru >a i 7en%ru mel&dia
FTa.e %4e ZAZ Train0 FS%ai 7u:in 5ii a%en%!O VeiK 7uee el
du7! 7rimele ac&rduri+ 7rima da%! c9nd acul%ae ea
mel&dia0 FTrebuie ! 9mbe%i0 Nu 7&:i ! n-& 5aciO i a/ea
dre7%a%e+ mel&dia era a%9% de an%renan%! i de /eel!O #e
n&r&c a/uee ca 7rimul ei c&n%ac% cu muica &cciden%al!
eri&a! ! 5ie ace% c9n%ec0 "ar a>unee ! e g9ndeac! la
el ca la mel&dia ei+ in/en:ia ei+ i & deran>a 5a7%ul c! el 5uee
cel care i-l aduee 8n a%en:ie0 R9e+ amua%! de c9% era de
ciuda% !-l 7lac! 7e G4&4 a%9% de mul%+ c9nd ar 5i /ru%+ de
5a7%+ la 5el de mul% !-l de%e%e0
#4iar 8n cli7a 8n care g9ndurile ace%ea 8i %receau 7rin

min%e+ an%ici79nd &irea ei 8n Addi Abeba e ur7rine
bruc in/&c9nd numele bunului S4i/a' a/i&nul "#-3+ l&iala
c!mil! a ceruril&r+ e cu%ura de 7arc! %&cmai 7rimie & ran!
de m&ar%e0
Se ui%! a5ar!0 Elicea de 7e 7ar%ea ei e 7&%icni i e &7ri
un 5ui&r de 5um iei din l&caul m&%&rului0
A/i&nul e 8nclin! 7re %9nga+ iar ea e 7&meni li7i%! de
5erea%r!0 În >urul ei+ 7aagerii :i7au un %erm& e l&/i de
7ere%ele cabinei
c!u%9nd ce/a deicare
e r&%&g&li+ 8m7r!%iind
! e :in!+ ceai0ePi7!i
dar a/i&nul 8n >ur+
redre! i
7!ru ! 8ncremeneac! 8n aer & cli7!+ 8nain%e de a e lana
,L În limba engle!+ (orn 8neamn! Fc&rn D aici+ cu re5erire la Fc&rnul

A5ricii0 n0%r00
1(
8n%r-& c&b&r9re abru7%!0 S%&macul ei & c&rec%! 8n!' nu era &
c&b&r9re+ ci & c!dere0 Gra/i%a:ia 8i 8n%inee %en%aculele i
8n4!:ae cilindrul argin%iu cu ari7i ar%icula%e0 Iar acum le
7r&mi%ea & a%eriare 7e a7!+ & ameriare0 Sau+ mai bine i+
cum a/i&nul a/ea r&:i+ nu 7a%ine+ & 7r!buire 8n a7!0 Pil&%ul
:i7a+ mai mul%lam9ni&
e g9ndeac! dec9% era
c9% de ciuda% 7anica%+
ace% iar ea nu a/u %im7 !
lucru0
A%unci c9nd+ 7e%e ani+ a/ea ! 7ri/eac! 8na7&i la ace%
m&men% de %ran5&rmare+ eamin9ndu-l clinic FE7l&a%ea!
i%&riaO #um i c9nd a 8nce7u%+ cu eac%i%a%eK "ebu%ul e%e
%&%ulO În anamne! g!e%i diagn&%iculO &binuia ! 7un!
7r&5e&rul ei+ a/ea !-i dea eama c! me%am&r5&a e
7e%recue+ de 5a7%+ 8n r!%im7 de c9%e/a luni0 "ar de-abia 8n
/reme ce c!dea 8n 7ica> 7re Bab el-Mandeb 8n:elee c!
&ie m&men%ul c4imb!rii0
$n b!ie:el indian 8i c!u 7e 7ie7%0 Era 5iul unicului cu7lu
mala;ali de la b&rd D 5!r! 8nd&ial!+ 7r&5e&ri 8n E%i&7ia+ Hema
7u%ea g4ici din%r-& ingur! 7ri/ire0 Pu%iul cu 7ici&arele 8n U+
de cinci+ 7&a%e ae ani+ 8mbr!ca% 8n 7an%al&ni cur:i 7rea
mari 7en%ru el+ :inue 8n m9n! %&% drumul un a/i&n din
lemn+ %r9ng9ndu-l i 7r&%e>9ndu-l de 7arc! ar 5i 5&% din aur0
Pici&rul i e 7rinee 8n%re d&i aci de iu%! i+ c9nd a/i&nul e
8ndre7%ae+ c&7ilul c!ue 7e%e Hema0
Ea 8l :inu0 Pri/irea lui nedumeri%! e 7rec4imb! 8n%r-una
de durere i de 5ric!0 Hema 8i &ber/! curbura gambei D ca &
ramur! %9n!r! 8nd&i%!+ &ul era 8nc! u5icien% de 5leibil ca
! nu e ru7! de %&%0 Îi d!du eama de %&a%e a%ea c4iar 8n
/reme ce c&r7ul ei eia c! e 7r!bueau 8n g&l+ 7ier9nd
al%i%udine0
$n %9n!r armean cu im: 7rac%ic+ la/! "&mnului+ e
re7ei !Încerc!
9mbea0 eliberee 7ici&rulce/a+
!-i 7un! c&7ilului0
7r&babilIncredibil+ &mul
-& lini%eac!0
Hema era &ca%! ! /ad! 7e cine/a mai calm dec9% ea+ 8n
%im7 ce 8n >ur :i7e%ele 7aageril&r nu 5!ceau dec9% !
8nr!u%!:eac! i%ua:ia0
1,
Ridic! b!ie:elul i 8l ae! 7e genunc4ii ei0 G9ndurile 8i
erau lim7ei i de%aa%e0 Pici&rul -a 8ndre7%a% de>a+ dar 5!r!
8nd&ial! e%e 5rac%ura%+ iar a/i&nul cade0 Îi &7ri 7e 7!rin:ii
8nm!rmuri:i ridic9nd m9na i ac&7eri cu 7alma gura mamei
care %riga0 Reim:ea calmul 5amiliar al i%ua:iil&r urgen%e+
8n!
c9nd 8n:elegea %&%&da%!
8n >&c e a5la 8n!i c9%
/ia:adeei05al era en%imen%ul acum+
 *!a:i-l la mine+ 7ue ea+ lu9ndu-i 7alma de 7e gura
5emeii0 A/e:i 8ncredere+ un% medic0
 "a+ %im+ re7lic! %a%!l0
Se 8ng4euir! am9nd&i l9ng! ea+ 7e banc!0 B!ie:elul nu
7l9ngea+ ci d&ar c9ncea0 Era 7alid D 8n %are de &c D i e
ag!:a de ea+ li7indu-i &braul de 7ie7%ul ei0
0veţi !ncredere, sunt medic. I e 7!rea ir&nic c! ace%ea
a/eau ! 5ie ul%imele ei cu/in%e0
Prin 4ubl&u+ Hemla%4a /edea cre%ele albe ale /aluril&r %&%
mai a7r&a7e+ em!n9nd din ce 8n ce mai 7u:in cu & dan%el!
7e & 79n! alba%r!0 În%&%deauna 8i 7uee c! mai a/ea
mul:i ani la di7&i:ie 7en%ru a 8n:elege enul /ie:ii0 Acum+
e 7!rea c! 8i mai r!m9neau dec9% c9%e/a ecunde+ iar ace%
g9nd 8i adue re/ela:ia0
A7lec9ndu-e au7ra c&7ilului+ 8i d!du eama c! %ragedia
m&r:ii c&n%a 8n 8n%regime 8n ceea ce r!m9nea ne8m7lini%0 i
e im:ea ruina%! c! ace% ade/!r im7lu 8i c!7ae a%9%a
amar de /reme0 Să faci din viaţa ta ceva bun şi frumos. =are
nu ace%a era 7rinci7iul du7! care e g4ida &ra Mar;
<&e74 PraieK A7&i 8i %recu 7rin min%e c! ea+ care aduee
7e lume nenum!ra:i c&7ii+ ea care re5uae genul de
c!!%&rie la care /iaer! 7!rin:ii ei+ ea care era de 7!rere c!
un% &ricum 7rea mul:i c&7ii 7e lume i nu e im:ea
8ndemna%! ! le mai 7&reac! i ea num!rul+ 8n:elee
7en%ru 7rima
m&ar%ea0 #&7iiida%! c!aid&ma
erau a a/ea 7ici&rului
un c&7il 8nemna
8n5i7% 8n ! 7!c!le%i
7ragul uii
care e 8nc4ide+ lic!rul de 7eran:! c!+ la urm!%&area
8ncarnare+ /ei a/ea & ca! 8n care ! %e duci+ c4iar dac! /ei
/eni din n&u 7e lume ca &arece+ c9ine au ca un 7urice care
12
%r!ie%e 7e c&r7ul &menec0 "ac!+ aa cum credeau &ra-e5!
i &ra Mar; <&e74 Praie+ 8n/ierea m&r:il&r ei%!+ a%unci
un c&7il 5ace ca 7!rin:ii lui ! re/in!0 "eigur+ cu c&ndi:ia ca
re7ec%i/ul c&7il ! nu m&ar! 8m7reun! cu %ine 8n%r-un
acciden% de a/i&n0
Să faci din
mi&rc!i%+ cu viaţa ta ceva bun ifi gene
&c4i %r!luci%&ri frumoslungi+
D b!ie:elul ace%a
cu ca7ul lui
mare i cu mir&ul de c!:elu al 7!rului ciu5uli% era cel mai
bun i mai 5rum& lucru 7e care 7u%ea !-l 5ac! cine/a0
#eilal:i 7aageri 7!reau %&% a%9% de 8ngr&i:i 7e c9% e
im:ea ea0 Numai armeanul cl!%in! din ca7 i 9mbi+ ca
7en%ru a ice' FA%a nu-i ceea ce crei %u c! e0
F$n idi&%+ 8i 7ue Hema0
$n armean mai /9r%nic D %a%!l lui+ 7r&babil D %!%ea
im7aibil+ 7ri/ind dre7% 8nain%e0 =mul 5uee m&r&c!n&
c4iar de la 8mbarcare+ iar %area de 7iri% nu i e
8mbun!%!:ie cu nimic+ dar nici nu i e 8nr!u%!:ie0 Hema era
ur7rin! c! 7u%ea remarca aemenea de%alii li7i%e de
im7&r%an:! 8n%r-un m&men% 8n care+ 8n l&c ! analiee
c4i7uri+ ar 5i %rebui% ! e 7reg!%eac! 7en%ru im7ac%0
În /reme ce marea n!/!lea 8n 8n%9m7inarea a/i&nului+ ea
e g9ndi la G4&40 i reim:i un &c c9nd & n!7!di un /al de
dui&ie 7en%ru el+ ca i cum el ar 5i 5&% 7e 7unc%ul de a muri
8n%r-un acciden% a/ia%ic+ ca i cum marea lui a/en%ur! 8n
medicin! i ilele lui li7i%e de gri>i a/eau ! e 59reac! i+
&da%! cu ele+ &rice an! de a-i 8m7lini cel mai drag /i'
acela de a e c!!%&ri cu Hema0
13
CAPITOLUL 4
REGULA CELOR CINCI F
 Pacien%a 8:i a7ar:ine+ d&c%&re S%&ne+ re7e%! &ra-e5!+
ridic9ndu-e
<&e74 Praie0 de 7e %abure%ul a5la% 8n%re 7ici&arele &rei Mar;
V!9ndu-i c4i7ul+ e 8n%reb! dac! a/ea de g9nd ! a/9rle
cu ce/a0
*ui T4&ma S%&ne i e 8n%9m7la din c9nd 8n c9nd !
arunce cu in%rumen%ele+ dei nici&da%! nu & 5!cue 8n 5a:a
&rei-e5e0 Rare&ri e 8n%9m7la ca &ra Mar; <&e74 Praie
!-i 8n%ind! un &biec% grei%+ dar une&ri c9%e & 7en!
4em&%a%ic! nu e de7rindea u&r din l&caul ei+ &ri /reun
Me%enbaum nu era bine acu:i%0 i nimerea bine un l&c de
7e 7ere%ele !lii de &7era:ii nr0 3+ a5la% c4iar deau7ra
8n%reru7!%&rului elec%ric i 7ericul& de a7r&a7e de
dul!7i&rul din %icl! cu in%rumen%e+ era :in%a lui &binui%!0
Numai &ra Mar; <&e74 Praie lua ace%e mani5e%!ri ale
lui cu %i%lu 7er&nal era %u7e5ia%!+ c&7lei%! de den!de>de+
c4iar dac! ea 8n!i /eri5icae 5iecare in%rumen% 8nain%e de
a-l 7une 8n au%&cla/!0 S&ra-e5! ini%a 7un9nd c!
aruncarea era un lucru bun0 FMai d!-i c9%e & 7en!
4em&%a%ic! de5ec%! din c9nd 8n c9nd+ 8i 7unea ea &rei
Mar; <&e74 Praie+ Fal%5el & ! adune 5ru%rarea 8n el 79n!
ce-& !-ncea7! !-i ia! 7e urec4i+ i a%unci ! /ei mierieO
"eau7ra 8n%reru7!%&rului+ %encuiala era marca%! de mici
cra%ere i g9rie%uri+ de 7arc! -ar 5i %ra cu 7e%arde ac&l&+
Ibi%ura 8n 7ere%e ur/enea du7! cu/9n%ul F#=MP*ET i
8nain%e ca FIN$TI* ! a7uce !-i ia! de 7e bue0 #9nd i
c9nd+ i e 8n%9m7la !-i /ere ner/ii 7e ai%en%a A?ual+
ane%ei%a+ dac! 7acien%ul
i e admini%rae era 7rea
& d&! 7rea mic!lab
de ane%eia%
curara i au dac!
muc4ii
abd&minali e %r9ngeau 7e m9na lui 8n /reme ce lucra 8n
abd&men0 "e>a c9%&r/a 7acien:i lab ad&rmi:i li e
8n%9m7lae ! e %reeac! m&r:i de 7aim! auindu-l 7e
1
S%&ne cum %rig!' F= ! am ne/&ie de un bar&+ dac! nu-mi
7&:i aigura mai mul%! relaare mucular! aiciO
"ar acum+ c9nd 8n 5a:a lui era c4iar &ra Mar; <&e74
Praie+ abia re7ir9nd+ cu buele /ine:ii+ cu 7ri/irea 7ierdu%!
8n g&l i cu 9ngerarea care nu e &7rea+ acum+ c9nd &ra-
e5!
acela8i de
7redae lui 5r9iele+
nea>u%&rare S%&ne8l era
7e care mu%0 7r&babil+
reim%+ Reim:ea rudele
genul
7acien:il&r+ i nu-i 7l!cea del&c0 Îi %remurau buele i era
ruina% de 5elul 8n care 5a:a lui ud! 8i %r!da %&a%e em&:iile0
"ar+ mai mul% dec9% &rice+ 8l c&7leeau %eama i & uimi%&are
7araliie a g9nduril&r+ care 8i %9rnea i mai mul%! ruine0
#9nd /&rbi+ 8n 59ri%+ /&cea 8i %remura0
 $nde e Hemla%4aK "e ce nu -a 8n%&rK A/em ne/&ie de
ea+ 7ue 8nce% D cu/in%e care c&n%i%uiau un ac% de m&de%ie
del&c carac%eri%ic lui0
Îi %ere &c4ii cu an%ebra:ul+ 8n%r-un ge% c&7il!rec0 S&ra-
e5! 7ri/i 7arc! 5!r! a-i crede &c4il&r' 8n l&c ! e aee 7e
%abure%ul &5eri%+ el e re%rae0 S%&ne e a7r&7ie de 7ere%ele
care 7ur%a urmele acceel&r lui de ner/i0 Îi ibi ca7ul de
idul %encui%+ cu & bu5ni%ur! demn! de & ca7r!-de-mun%e0
Pici&arele 8i %remurau0 Se ag!:! de dula7ul cu in%rumen%e0
S&ra-e5! e im:i &bliga%! ! murmure F#&m7le% inu%il+
g9ndindu-e c!+ dac! ieirea lui /i&len%! a/ea /reun en+ nu
%rebuia !-l ra%ee ner&%ind man%ra &binui%!0
În%r-ade/!r+ S%&ne ar 5i 7u%u% 5ace & cearian!+ dei+ 8n
m&d %raniu 7en%ru un c4irurg+ acea%a era una din%re
&7era:iile 7e care nu le 8ncercae 79n! a%unci0 FS! /ei una+
! 7rac%ici una+ ! 7redai una era %i%lul unui ca7i%&l din
car%ea lui+ C(irurgul eficientG Scurt manual de c(irurgie
tropicală. "ar ceea ce nu %iau ci%i%&rii+ i ceea ce eu am a5la%
abia du7! mul:i ani+ era 5a7%ul c! S%&ne nu%rea & a/eriune
5a:! de %&% ce
&b%e%ric!0 :inea de ginec&l&gie
A%i%udinea lui 8i a/ea ca ! nu 8n
&riginile mai amin%im
ul%imul an de
c&al! medical!+ c9nd 5!cue un lucru nemaiaui%' 8i
cum7!rae 7r&7riul !u cada/ru+ 7en%ru a 7u%ea %!79ni la
7er5ec:iune ana%&mia+ 7e care & 8n/!:ae a%9% de bine 8n
16
7rimul an de %udii 7e un cada/ru 8m7!r:i% cu ceilal:i
%uden:i0 Eem7larul de e maculin+ adu de la ail+ 7e
care eerae 8n anul 8n%9i+ era an%ic i c4irci%+ cu muc4i i
%end&ane 5an%&ma%ice D la 5el ca ma>&ri%a%ea cel&r din !lile
de ana%&mie ale uni/eri%!:ii din Edinburg40 Îm7!r:ie
cada/rul
7e care 8lacela cu al:i cinci8n%uden:i+
ac4ii:i&nae ul%imul dar
an' a/uee
& 5emeien&r&c cu cel
de /9r%!
mi>l&cie+ bine 4r!ni%! D un %i7 7e care el 8l a&cia cu 5abricile
de lin&leum din @i5e0 "iec:ia 7e care S%&ne & realiae 7e
m9na ace%ui cada/ru era a%9% de elegan%! 7e dege%ul
mi>l&ciu e7un9nd d&ar membrana %end&nului i inci9nd-&
i 7e acea%a la inelar+ 7en%ru a da la i/eal! %end&anele
muc4iului fle-or sublimis, aid&ma 5irel&r unui 7&d
u7enda%+ cu profundus %rec9nd 7rin%re ele+ 8nc9%
7r&5e&rul de ana%&mie & 7!%rae 7en%ru a & ar!%a
%uden:il&r din anul 8n%9i0 Vreme de !7%!m9ni+ T4&ma
S%&ne %rudie la cada/rul lui+ 7e%rec9nd cu el mai mul% %im7
dec9% cu &ricare al%! 5emeie+ cu ece7:ia mamei lui0 Se im:ea
8n largul lui al!%uri de el+ iar en%imen%ul de 5amiliari%a%e
deri/a din acea cun&a%ere in%im!0 Pe & 7ar%e+ 8i inciae
&braul 79n! la urec4e+ 5i9nd 7ielea cu u%uri 7en%ru a
e7une glanda 7ar&%id! i ner/ul 5acial+ ale c!rui rami5ica:ii
e 8n%indeau ca & lab! de g9c! D de unde i numele de pes
anserinus. Pe cealal%! 7ar%e a 5e:ei+ 8nde7!r%ae %&% :eu%ul
ubcu%ana% i %ra%ul de gr!ime+ 7en%ru a e7une numer&ii
muc4i de e7reie+ ale c!r&r c&n%rac:ii c&ncer%a%e 8n %im7ul
/ie:ii redaer! %ri%e:ea+ bucuria i %&% re%ul gamei de em&:ii0
Nu e g9ndea la 5emeia re7ec%i/! ca la & 7er&an!0 Era+ 7ur
i im7lu+ & 8n%ruc4i7are a cun&a%erii+ 8mb!l!ma%! i
7er&ni5ica%!0 În 5iecare ear! aea la l&c muc4ii i
5la7urile de 7iele ce a%9rnau 7e muc4ii 8ngu%e+ du7! care
8n%indea cu
8n/elea deau7ra
5&aia dec9r7e 8mbiba%e
79n! 8n 5&rm&l0
cauciuca%! i $ne&ri+
8i aeac9nd &
bine
marginile 8n >ur+ 8i amin%ea de ri%ualul de 5iecare ear! 8n
care mama lui 8l aea 8n 7a%+ la culcare0 "e 5iecare da%!
1C
c9nd e 8n%&rcea 8n camera lui+ reim:ea mai acu%
ingur!%a%ea care 8l 8nc&n>ura+
În iua 8n care 8nde7!r%ae in%e%inele 7en%ru a e7une
a&r%a i rinic4ii+ /!ue u%erul0 Nu era 7ungu:a b9rci%! 7e
care e a%e7%ae -& /ad!+ a5unda%! 8n dec4iderea
7el/iului+ ci de7!ea
%9riu+ e &7rie au7ramarginea bainului0
7el/iului+ #9%e/a
cu manualul de ile mai
diec:ie
Cunning(am dec4i la un n&u ca7i%&l0 Înain%ae 7a cu 7a+
minun9ndu-e de e7lica:iile de%alia%e din car%e+ 8n /reme ce
8nde7!r%a %ra% cu %ra% :eu%urile0 Manualul ugera & inciie
/er%ical! 8n 7ar%ea 5r&n%al! a u%erului+ du7! care c4irurgul
urma !-l dec4id! 8nce%0 Aa 5!cue i el+ i din in%eri&r
c!ue un 5!%+ cu ca7ul mai mare dec9% un gre75ru%+ cu
7le&a7ele %r9ne i cu membrele 8ncrucia%e+ ca ale unei
inec%e0 A%9rna de c&rd&nul &mbilical ca un %aliman &bcen
la cing!%&area unui /9n!%&r de ca7e%e0 Se /edea c&lul u%erin
al mamei+ 8nnegri% din caua in5ec:iei i a cangrenei0
#a%a%r&5a care & l&/ie 7e 5emeia aceea 5uee im&r%alia%!
8n 5&rm&l0
S%&ne abia dac! ibu%ie ! a>ung! la c4iu/e%! 8nain%e ca
m9ncarea din eara aceea !-i /in! 8na7&i0 Se im:ea %r!da%+
ca i c9nd cine/a 8l 7i&nae0 În %&% ace% %im7 8i 8nc4i7uie
c! era ingur cu ea0 Acum nu mai 7u%ea c&n%inua0 Nu e mai
7u%ea ui%a la ea+ nici m!car nu mai 7u%ea ! 7un! %&%ul la l&c
au -& ac&7ere cu ce/a0 A d&ua i 8l rugae 7e ai%en%ul
nedumeri% ! ia cada/rul de ac&l&+ cu %&a%e c! diec:ia
7el/iului era inc&m7le%!+ iar membrele in5eri&are 8nc! nu
5ueer! a%ine0 "ar T4&ma S%&ne %erminae0
*a 7i%alul Miing+ da%&ri%! Hemei+ S%&ne nu 5uee
nici&da%! ne/&i% ! e a/en%uree 7e %eri%&riul i%emului
re7r&duc!%&r 5eminin0 Era un d&meniu 7e care i-l cedae ei
dei
El nu-i %!%ea 8n 5ire
i Hemla%4a ! cedee
e 7ur%au nimic0
re7ec%u&+ c&legial+ ba c4iar
7rie%ene%e 8n a5ara !lii de &7era:ii0 *a urma urmel&r+ la
Miing nu ei%au dec9% %rei medici D Hema+ S%&ne i G4&4
D i ar 5i 5&% ne7l!cu% ! nu e 8n:eleag! 8n%re ei0 "ar 8n ala
11
de &7era:ii nr0 3+ Hema i S%&ne e 7r&/&cau reci7r&c0 Hema
a/ea un %il 7reci i a%en% D era & eem7li5icare /ie+ du7!
7!rerea &rei-e5e+ a m&%i/ului 7en%ru care c4irurgii ar 5i
%rebui% ! 5ie mai degrab! 5emei0 $ne&ri+ &ra-e5! a/ea
im7reia c! Hemla%4a mai 8n%9i acul%a i abia apoi g9ndea
a%unci c9nd
! le 5ac! 7e dicu%a
ambele cu un 7acien%
de&da%!0 Hema8nera
clinic!+ 8n l&c !
un c4irurg 8ncerce
care 5!cea
7a%ru n&duri ac&l& unde al%ul -ar 5i mul:umi% cu %rei0
Nici&da%! nu ieea din ala de &7era:ii 8nain%e ca 7acien%a !
e %reeac! din ane%eie0 &na ei de lucru era clar! i
&rd&na%! aemenea unei dem&n%ra:ii ana%&mice+ cu
%ruc%urile /ulnerabile a%en% iden%i5ica%e i 7r&%e>a%e+ cu
9ngerarea me%icul& c&n%r&la%!0 S&rei-e5e+ &na i e 7!rea
%a%ic! i %&%ui /ie+ ca & 7ic%ur! de Tiian au de da Vinci0
F#um ar 7u%ea un c4irurg ! %ie unde e a5l!+ 8i 7l!cea
Hemei ! 7un!+ Fdac! nu %ie 7e unde a 5&%K
Pen%ru S%&ne+ ceea ce c&n%a mai mul% era mane/rarea la
minimum a :eu%uril&r el nu a/ea %im7 7en%ru e%e%ica &nei
de lucru0 FHema+ dac! /rei lucruri dr!gu:e+ diec! un
cada/ru+ 8i rec&mandae el la un m&men% da%0 FS%&ne+ dac!
%u /rei 9nge 7e%e %&%+ 5!-%e m!celar+ re7licae ea0 A%9% de
/a%! i de b&ga%! 8i era e7erien:a c4irurgical!+ 8nc9% cele
n&u! dege%e ale lui 8i 7u%eau g!i drumul 7e un %eren 7lin
de 9nge+ 7en%ru al:ii li7i% de 7unc%e de re7er mic!rile 8i
erau 7recie i ec&n&mice+ iar reul%a%ele D ecelen%e0
În rarele &caii c9nd 8n al! era adu! & 5emeie+ 8nc!
murdar! de 7!m9n% 7e %!l7i+ cu & 8m7un!%ur! de %aur care
e 8n%indea 7re 7el/i+ &ri /re& 5a%! de la bar cu & ran! de
cu:i% au de gl&n: 8n a7r&7ierea u%erului+ S%&ne i Hemla%4a
e 7!lau am9nd&i i 7!%rundeau 8n abd&men 8n 7erec4e+
r!:&indu-e unul la al%ul+ ibindu-e ca7 8n ca7 i l&/indu-i
reci7r&c dege%ele
4em&%a%ice0 din 7&/e%ea
S&ra-e5! c9nd 8n c!c9nd
:ineacu
un m9nerul 7enei
regi%ru 8n care
n&%a cine a %a% 8n 7ar%ea drea7%! a meei de &7era:ii la
5iecare in%er/en:ie 8n d&i i a/ea gri>! ca da%a urm!%&are !
c4imbe l&curile0 În /reme ce Hemla%4a reeca me%icul& un
1L
u%er au c&ea & ru7%ur! de /eic!+ S%&ne+ care n-a/ea del&c
urec4e muical!+ 5luiera %&%ui #od Save t(e *ueen%H, ceea ce
7e Hema & iri%a 8n%&%deauna0 "ac! S%&ne era cel care 8nce7ea
in%er/en:ia+ ea /&rbea de7re c4irurgii renumi:i din %recu% D
#&&7er+ Hal%ed+ #u4ing D i de7l9ngea 5a7%ul c! ac%ualii
c4irurgi din regiunile
acea 7lendid! %r&7icale
m&%enire nu amin%eau 7rin nimic de
medical!0
S%&ne nu credea 8n gl&ri5icarea c4irurgil&r au a &7era:iil&r
D F#4irurgia e c4irurgie i cu a%a ba%a+ 8i 7l!cea ! 7un!
i+ din 7rinci7iu+ nu 7u%ea a/ea & 7!rere mai bun! de7re un
neur&c4irurg dec9% de7re un &r%&7ed0 F$n bun c4irurg are
ne/&ie de cura>+ iar 7en%ru a%a e%e &bliga%&riu ! aib! &
7erec4e de b&ae dra/ene+ criee el 8n manucriul
manualului !u+ c&n%ien% c! redac%&rul din Anglia /a
elimina 5raa+ dar a/ur9nd e7erien:a de a a%erne cu/in%ele
7e 49r%ie0 S%&ne dem&n%ra 8n cri & /&lubili%a%e+ un 7iri%
c&mba%i/ i & 5&r:! 7e care nu le mani5e%a 8n e7rimarea
/erbal!0 F#ura>KO #e e c4e%ia a%a cu Xcura>ulYK 8n%rebae
Hema0 F#e+ e /ia:a ta 8n >&cK
= cearian! nu de7!ea+ %e4nic /&rbind+ limi%ele
abili%!:il&r lui S%&ne0 "ar+ 8n iua aceea+ im7lul gând de a
5&l&i cal7elul 7e %ru7ul &rei Mar; <&e74 Praie D
ai%en%a lui 8n ala de &7era:ii+ c&n5iden%a lui de 8ncredere+
dac%il&gra5a+ mua lui i 5emeia 7e care 8i d!due eama c!
& iube%e D 8l 8ngr&ea0 Ea era de>a 8n%r-& %are %eribil!+ 7alid!
i auda%!+ cu 7ulul a%9% de lab+ 8nc9% a/ea im7reia c!
&rice ge% al lui ar 5i %rimi-& dinc&l& de 7rag0 Pe &
necun&cu%! 7&ci%e c! nu ar 5i e/i%a% ! 8ncerce & cearian!0
FMedicul care e %ra%ea! 7e ine 8nui are un 7acien%
e/ec era & maim! 7e care & cun&%ea 5&ar%e bine0 "ar ce
e 7u%ea 7une de7re un c4irurg care 8ncerca & in%er/en:ie
ne5amiliar!
i 7e & 7er&an! care-i era drag!K Ei%a & maim!
7en%ru a%aK
F"umneeu -& a7ere 7e regin!+ imnul na:i&nal al Marii Bri%anii i al

,)
mul%&r %a%e din #&mm&neal%40 n0%r0

1)
"u7! 7ublicarea c!r:ii ale+ S%&ne 8nce7ue ! ci%ee din
ea %&% mai de+ ca i c9nd+ 7ue 7e 49r%ie+ cu/in%ele lui ar 5i
c!7!%a% & legi%imi%a%e mai mare dec9% ideile ne7ublica%e i
ner&%i%e 79n! a%unci0 Scriee 8n acel /&lum c! FMedicul
care e %ra%ea! 7e ine 8nui are un 7acien% e/ec+ !nsă
e-istă circumstanţe
7&/e%ea !n care
dege%ului 7e care nu
i-lare de ales2
am7u%ae i c&n%inuae
ingur+ 7e urm! cucu
cea 8n care 5uee ne/&i% ! 5ac! & bl&care ner/&a! 7e
7r&7riul !u c&% dre7% i a7&i+ cu Fa>u%&rul &rei Mar;
<&e74 Praie+ 7rac%icae & inciie 8n carne+ m9na lui %9ng!
7relu9nd unele din%re ac:iuni+ 8n /reme ce &ra Mar; <&e74
Praie 8i er/ea dre7% m9n! drea7%!0 Îi d!due eama
a%unci+ 7ri/ind-& cum ec:i&nea! :eu%urile+ c!+ dac! ar 5i
/ru%+ ar 5i 7u%u% 5ace mul% mai mul%e dec9% d&ar !-l ai%e0
Acea%! 7&/e%e a am7u%!rii+ 8m7reun! cu 5&%&gra5ia lui+ cu
cele n&u! dege%e aea%e 8n e/an%ai 8n 5a:a b!rbiei+ 5uee cea
care aigurae ucceul /&lumului0 Ei%au a%9%ea al%e
manuale de c4irurgie+ 8nc9% era de mirare c9% de 7&7ular
de/enie C(irurgul eficient au Scurt manual, aa cum
a>unee ! 5ie cun&cu%!0 "ei era & car%e de c4irurgie
%r&7ical!+ cele mai mari /9n!ri 5ueer! 8nregi%ra%e 8n :!ri
din al%e regiuni ge&gra5ice0 P&a%e c! e7lica:ia c&n%a 8n %ilul
ei incii/+ 8n %&nul aler% i 8n um&rul dee&ri acid i 5&r:a%0 În
crierea ei e baae eclui/ 7e 7r&7ria-i e7erien:! i 7e
a%en%a in%er7re%are a e7erien:ei al%&ra0 #i%i%&rii i-l imaginau
ca 7e un %i7 re/&lu:i&nar+ 8n! unul care 7re5era !-i &7eree
7e !raci 8n l&c ! u:in! re5&rmarea d&meniului0 S%uden:ii
8i %rimi%eau cri&ri el&gi&ae+ iar c9nd r!7unurile lui
c&n%iinci&ae redac%a%e de &ra Mar; <&e74 Praie nu
re5lec%au acelai %&n de 7&/edanie ir&7&a!+ e 8mbu5nau0
Ilu%ra:iile din manual %&a%e deenele i e7lica:iile 8i
a7ar:ineau
ca i c9nd &rei
ar 5iMar;
5&% <&e74
c4i:a%ePraie
7e un a/eau un %il5!r!
er/e:el im7lu+
/re&
%en%a%i/! de a re7ec%a 7r&7&r:iile au 7er7ec%i/a c&rec%!+
8n! de & clari%a%e eem7lar!0 #ar%ea 5uee %radu! 8n
7&r%ug4e!+ 7ani&l! i 5rance!0
L(
F=7era:ii 8ndr!ne:e e5ec%ua%e 8n cele mai negre regiuni ale
A5ricii+ aa decriee edi%&rul car%ea 8n %e%ul de 7e ul%ima
c&7er%!0 Ne%iind nimic de7re Fc&n%inen%ul negru+ ci%i%&rul
um7lea ingur 7a:iile libere+ imagin9ndu-i-l 7e S%&ne 8n%r-
un c&r% 8n care ingura ur! de lumin! era & lam7! cu
.er&en
8n /reme:inu%! de un
ce bunul 4&%en%&%+
d&c%&r reci%acu
dinele5an:ii
#icer& %r&7!ind
i ecia 7e a5ar!+
7!r:i din
el 8nui+ la 5el de ne7!!%&r de 7arc! ar 5i c& 7ie%re din
%ru7ul al%cui/a0 #eea ce nici S%&ne+ nici ci%i%&rii n-ar 5i admi
era c! au%&am7u%area aceea 5uee %&% a%9% de mul% un ac% de
er&im+ 7e c9% 5uee unul de &rg&liu0
 Pacien%a 8:i a7ar:ine+ d&c%&re S%&ne+ 7ue &ra-e5!

7en%ru a %reia &ar!0
S%&ne e ae! 7e l&cul l!a% liber+ 8n%re 7ici&arele &rei
Mar; <&e74 Praie+ 7e care &ra-e5! era la 5el de 7u:in
d&rnic! ! i-l cedee+ 7e c9% era el !-l &cu7e0 Nu era &binui%
! %ea 8n 7&i:ia acea%a+ cel 7u:in nu 8n caul unei 5emei0
*a b!rba:i+ e aea a%5el 7en%ru a re7ara un cr&% 7er5&ra%+
iar la ambele ee 7en%ru a 8nc4ide un abce rec%al au
7en%ru a liga%ura i ecia 4em&r&ii &ri 5i%ule anale0 În re%
8n!+ rare&ri e aea 8n %im7ul &7era:iil&r 7e care le e5ec%ua0
#9nd 8nde7!r%! %9ngaci labiile+ un n&u /al de 9nge e
cure0 A>u%a lam7a cu bra: lung i a7&i e a7lec! 7en%ru a
7ri/i 7re u%er0
Încerc! !-i amin%eac! regula ci%ricel&r+ 8n/!:a%! 8n anii
%uden:iei0 #um eraK *!m9ia /erde+ l!m9ia+ 7&r%&cala i
gre75ru%ul ec4i/alau cu & dila%are a c&lului de 7a%ru+ ae+
&7%+ re7ec%i/ ece cen%ime%ri0 Sau ! 5i 5&% &are d&i+ 7a%ru+
ae i &7%K =are nu mai era /&rba i de7re un b&b de
%rugure &ri de7re & 7run! 7e ac&l&K
#eeamai
de>a ce /!u
mare8i alung!
dec9% 9ngele din &bra>i'
un gre75ru% i ec&lula7r&7ia
u%erin era
de
dimeniunile unui 7e7ene0 i ac&l&+ 8n!un%ru+ ca 8n 5undul
unui 7u: 8n9ngera%+ e a5la ca7ul unui c&7il+ cu :eu%urile
L,
din >ur a7la%ia%e0 P!rul 5in+ negru i umed+ re5lec%a luminile
din al!0
În cli7a aceea+ 7!ru c! cine/a %r!in+ care d&rmi%ae 79n!
a%unci 8n ad9ncul lui S%&ne+ 7reia c&n%r&lul au7ra i%ua:iei0
"ac! ei%a & c&neiune 8n%re el i bie%ul 7runc din 79n%ecele
5emeii+ T4&ma
dec9% !-l agi%e0S%&ne
Teaman-&8iei!0 Imaginea
5u alunga%! de acelui
m9nie+ca7
iarnu 5!cu
m9nia
a/ea 7r&7riul ei ra:i&namen% dena%ura%' #e &br!nicie 7e
ace% in/ada%&r+ !-i 7un! 8n 7eric&l /ia:a lui Mar;O Era ca i
cum ar 5i !ri% cada/rul unei c9r%i:e care a%acae c&r7ul lui
Mar;+ iar ingura cale de a-i aduce ei alinare era aceea de a-l
e%rage de ac&l&0 Vederea acelui ca7 luci& nu %9rni 8n
u5le%ul lui T4&ma S%&ne en%imen%e %andre+ ci d&ar
re7ulie0 i 8i d!du & idee0
FG!e%e inamicul i lu7%a e c9%iga%!+ &binuia el !
7un!0
Iar acum g!ie inamicul0
 @la%ulen:!+ 5luide+ 5ecale+ 5ale ecrecen:e i 5!% D %&a%e
8i au l&cul mai bine a5ar! dec9% 8n!un%ru+ r&%i el cu gla
%are+ de 7arc! %&cmai n!c&cie 5raa0 În car%ea a & numie
Regula cel&r cinci @0 i a%5el a>une ingur la & deciie
cum7li%!0 Mul% mai bine era+ 4&%!r8 el+ ! a7e & gaur! 8n
ca7ul c9r%i:ei D de>a nu e mai g9ndea la el ca la un c&7il D
dec9% ! 5ac! e7erimen%e 7e &ra Mar; <&e74 Praie cu &
cearian!+ &7era:ie 7e care n-& %!79nea bine i care+
a7r&a7e igur+ 8n %area ei+ a/ea !-i 5ie 5a%al!0 Inamicul era
mai degrab! & 5al! ecrecen:!+ un c&r7 %r!in+ un cancer+
nu un 5!%0 @!r! 8nd&ial!+ crea%ura aceea era de>a m&ar%!0 "a+
/a da & gaur! 8n ca7ul acela+ 8l /a g&li de c&n:inu%+ 8l /a %ri/i
ca 7e & 7ia%r! la 5iere i a7&i /a c&a%e craniul %9lci% care e
a5la ac&l&+ 8n 7el/i0 *a ne/&ie+ /a 5&l&i 5&ar5eca 7en%ru
cla/iculeii/abi%uriul
de7ica 7en%ru
dr&bi %&a%e acelec&a%e /a c&r7ului
7!r:i ale 8n5!ca+ care
/a %!ia+ /a
bl&cau
na%erea+ 5iindc! numai c&:9nd %&%ul de ac&l& 8i /a 7u%ea
&7ri c4inurile i 9ngerarea lui Mar;0 "a+ da+ mai bine a5ar!
dec9% 8n!un%ru0
L2
#&n5&rm l&gicii ale ira:i&nale+ luae & deciie ra:i&nal!0
@!cea ceea ce nu %rebuia 7en%ru a 5ace ceea ce %rebuie+ du7!
cum ar 5i 7u &ra Mar; <&e74 Praie0
&ca%! i &ri7ila%!+ &ra-e5! 8i 7ue c! b!rba%ul aea%
8n%re 7ici&arele &rei Mar; <&e74 Praie nu em!na c9%ui
de 7u:in S%&ne
T4&ma cu re%raul+
al lor. energicul i e%rem
B!rba%ul de aici nudea/ea
c&m7e%en%ul
nimic 8n
c&mun cu T4&ma S%&ne+ M#R#+ au%&r al C(irurgului eficient.
*&cul lui 5uee lua% de ace% indi/id di7era%+ agi%a%+ care nu
aducea del&c cu un Membru al #&legiului Regal de #4irurgie+
ci mai degrab! cu cine/a 7en%ru care acr&nimul M#R#
8nemna aa cum dee&ri u:inue d&c%&rul G4&4
FMaimu:&i #arag4i& R!%!cind 7e #&clauri0
Înu5le:i% de-acum de en%imen%ul c! a/ea & miiune de
du la bun 59ri%+ S%&ne ae! %ra%a%ul de C(irurgie
9bstetrică de Munr& err2( 7e 79n%ecele um5la% a &rei Mar;
<&e74 Praie+ 7r&7%indu-l ca ! %ea dec4i+ ca & car%e de
buca%e0
 *a naiba+ Hemla%4a+ al dracuZ m&men% :i-ai ale !
7leciO eclam! el cu gla %are+ im:ind cum 8i re/enea cura>ul0
Două bla5emii+ remarc! &ra-e5!0
 S%!79nirea limbii+ murmur! ea abia aui%0
Îi lu! ingur! 7ulul+ 5iindc!+ 8n ciuda credin:ei 8n
"&mnul+ & 8ngri>&rau 7al7i%a:iile care 8i 5!cuer! a7ari:ia 8n
curul anului %recu%+ ca un &a7e%e ne7&5%i%0 Acum inima 8i
b!%ea cu 8n%reru7eri+ iar ea im:ea cum 8i 7iereau 7u%erile0
Biarele in%rumen%e 7e care S%&ne le cerue i 7e care
&ra-e5! i le d!due du7! ce le c&ee din%r-un dula7 /ec4i
re5uau ! e lae 8mbl9ni%e de m9inile lui0
 $nde dracuZ e G4&4K %rig! el+ 5iindc! de mul%e &ri
G4&4 5!cea ec4i7! cu Hema la a/&r%uri i la liga%urarea
%r&m7el&r i+
e7erien:! ca un
dec9% el b!ia% bun lai%emului
8n 7ri/in:a %&a%e+ a/eare7r&duc!%&r
mai mul%!
5eminin0 S&ra-e5! %rimie 8nc! un meager la a7ar%amen%ul
2(<&4n Mar%in Munr& err ,LCLD,)C(+ &b%e%rician i ginec&l&g c&:ian+

au%&rul %ra%a%ului 9perative 9bstetrics. n0 red0
L3
lui G4&4+ mai mul% 7en%ru a-l lini%i 7e S%&ne dec9% cu
7eran:a c! in%erni%ul e 8n%&ree0 P&a%e c! ar 5i 5&% mai
bine ! %rimi%! & lu>nic! la barul Nilul Alba%ru au 7rin
7rea>ma ace%uia+ ca ! 8n%rebe de d&c%&rul ban<a&%. #4iar i
bea%+ G4&4 %&% ar 5i 7u%u% !-i 7un! lui S%&ne c! ceea ce
a/ea de g9nd
a unuia idi&%+ !
c! 5ac! nu lui
deciia era era
alegerea unui c4irurg
una grei%! e5icien%+
i c! l&gica du7!ci
care e c&nducea era il&gic!0 S&ra-e5! im:ea c! arcina i
na%erea acea%a erau+ 8n%r-un 5el+ /ina ei+ c! & li7! de
a%en:ie din 7ar%ea ei e &ldae cu un aemenea reul%a%0
T&%ui+ /!9nd u/&aiele de 9nge care curgeau+ 7reu7unea
c! 5!%ul era de mul% m&r%0 "ac! ar 5i b!nui% 5ie i 7en%ru &
ingur! cli7! c! era /iu 4abar nu a/ea c! un% gemeni+ ar 5i
in%er/eni%0
S%&ne 8i l!a ca7ul c9nd 7e un um!r+ c9nd 7e cel!lal%+
du7! cum erau &rien%a%e deenele in%rumen%el&r din
%ra%a%ul lui Munr& err D 7er5&ra%&r Smellie+ crani&cla%
Braun+ ce5al&%rib <ardine D 8ncerc9nd 8n acelai %im7 !
mane/ree i el re7ec%i/ele &biec%e0 #ele 7e care le a/ea el
7!reau rude 8nde7!r%a%e ale cel&r 7reen%a%e 8n car%e+ 5iind
8n! 7r&iec%a%e 8n /ederea aceluiai c&7 ini%ru0
#u d&u! cleme <ac&b+ 7rine ca7ul 5ra%elui meu0
 Te /!d 8n /iuina %a+ crea%ur! c&rm&ni%&areO Naiba !
%e ia 5iindc! & c4inuie%i 7e Mar;O murmur! el0
A7&i+ cu 5&ar5eca+ %!ie 7ielea din%re cele d&u! cleme i-i
d!du in%ruului 7rima a lec:ie de7re ceea ce 8nemna
durerea0
Încerc! a7&i ! a7lice ce5al&%ribul D dr&bi%&rul de :e%e D
7e ca70 Ace% in%rumen% medie/al+ %raniu i gre&i+ a/ea %rei
c&m7&nen%e e7ara%e0 #ea din mi>l&c era un 7in%en meni% !
7!%rund! ad9nc 8n creier+ 5!c9nd & inciie larg! 8n craniu0 În
drea7%a i a/9nd
5&rce7ul+ 8n %9nga luide
r&lul e aa5lau d&u!
7rinde 7iee aem!n!%&are
e%eri&rul cu
ca7ului0 =da%!
aambla%e+ cele %rei 7iee e 8mbinau 5&rm9nd un m9ner
2,A7ar:in9nd ca%ei Fbania+ ca%a negu%&ril&r i a banc4eril&r din India0

n0 red0
L
unic+ cu inden%a:ii 7&%ri/i%e 7en%ru dege%e0 S%&ne a/ea !
7&a%! a7uca şi %ri/i craniul+ a%5el 8nc9% ! nu-i alunece din
m9n!0 i ga%a+ a5ar! cu in%ruulO
Era r!c&are 8n ala de &7era:ii+ dar br&b&ane de ud&are 8i
7icurau de 7e 5run%e+ in%r9ndu-i 8n &c4i i ud9ndu-i maca0
Încerc!
Pr&%e>a%!/reme
8n5ig!de
7in%enul0
&7% luni i de>a r!ni% de 5&ar5ec!+ 5ra%ele
meu+ S4i/a+ :i7! 8n 79n%ece0 *-am %ra de&7ar%e+ 8n
iguran:!+ iar 7in%enul a aluneca% 7e l9ng! ca7ul lui0
S%&ne decie c!-i /a 5i mai u&r dac! /a a7lica mai 8n%9i
cele d&u! lame e%eri&are ale ce5al&%ribului+ 7en%ru ca apoi !
%rag! ca7ul mai a7r&a7e i de-abia după aceea ! 8n5ig!
7in%enul0 M9inile lui e decurcau cu greu 8n 7a:iul acela
8ngu%0 S&ra-e5! e 8n5i&r! g9ndindu-e la /!%!m!rile 7e care
7r&babil c! le u5ereau :eu%urile &rei Mar; <&e74 Praie i
c&7ilul+ 8n %im7 ce S%&ne %recea 5iecare 7ie! a
in%rumen%ului 7e du7! c9%e & urec4e+ a%5el 8nc9%+ 8n 59ri%+
7rine bine ca7ul D au aa 8i 8nc4i7uia el0
S&ra-e5! era ga%a ! leine0 FE%e de da%&ria ai%en%ei !
an%ici7ee &rice ne/&ie a medicului0 =are nu a%a le %&%
re7e%a ea reiden%el&rK "ar acum %&%ul era ana7&da+ 5&ar%e
ana7&da+ iar ea nu %ia cum ! re7are i%ua:ia0 Regre%a c4iar
i c! c&ee in%rumen%ele acelea0 $n &b%e%rician mil&%i/
le in/en%ae 7en%ru mamele cu ne/&i di7era%e+ nu 7en%ru
medicii di7era:i0 #4iar dac! are & uneal%!+ 7r&%ul %&% 7r&%
r!m9ne0 În m9inile lui S%&ne+ in%rumen%ele 7reluaer!
c&n%r&lul+ ele g9ndeau acum 8n l&cul lui0 Iar &ra-e5! %ia c!
lucrurile nu a/eau cum ! e 59reac! bine0
L6
CAPITOLUL 5
ULTIMELE CLIPE
#4iar 8n ul%imul m&men%+ c9nd e 7reg!%ea ! e ibeac!
de u7ra5a:a
di7are+ 5!c9nda7ei+ d&c%&ri:a Hemla%4a
l&c 7!m9n%ului %er70 /!u cum &ceanul
i+ 8nain%e de a 7u%ea 7r&cea imaginea+ a/i&nul a%ine
7anglica de a5al% 8n%r-& 7l&aie de c9n%ei+ cu c9r:9i%uri de
7neuri+ cu%ur9ndu-i c&ada i+ du7! ce 8nce%ini+ :&7!i 7e
7i%! ca un c9ine c!7a% din le!0
$urarea reim:i%! de 7aageri e %ran5&rm! 8n uluire i
8n %9n>eneal!+ 5iindc! 79n! i cei mai 8n/eruna:i a%ei e
rugaer! 7en%ru a>u%&rul di/in0
A/i&nul e &7ri+ 8n! 7il&%ul c&n%inua ! e cer%e cu %urnul
de c&n%r&l+ %r!g9nd 8n acelai %im7 din :igar!+ cu %&a%e c!
a7rinee cu mare i5& lam7a cu @$MAT$* INTERIS du7!
ce a%eriaer!0
B!ie:elul c9ncea+ iar Hema 8l leg!n! 8n bra:e cu &
7rice7ere 7e care nu %ia c! & are0
 = !-:i 7un 7e 7ici&r un banda> mic-mi%i%el+ bineK i
durerea & ! %reac!0
Armeanul cel %9n!r g!ie 7e unde/a un ba%&n i+
8m7reun!+ ci&7lir! & a%el!0
#9nd 4urui%ul m&%&rului 8nce%!+ Hema im:i cum lini%ea
din cabin! 8i a7!a %im7anele0 Pil&%ul e ui%! 8n >ur cu un
9mbe% u7eri&r 7e 5a:!+ ca i c9nd ar 5i 5&% curi& ! /ad!
cum rei%aer! 7aagerii lui0 A7r&a7e 8n %reac!%+ 7ue'
 @acem & ecal! ca ! lu!m ce/a baga>e i ni%e 7er&ane
5&ar%e im7&r%an%e0 Sun%em 8n ">ib&u%iO 9mbi+ ar!%9ndu-i
din:ii %rica:i+ i c&n%inu!' Nu mi-ar 5i da% 7ermiiunea !
a%erie
cedare dedac! nu a 5i a/u% & urgen:!0 Aa c! am imula% &
m&%&r0
i ridic! din umeri+ de 7arc! m&de%ia l-ar 5i 8m7iedica% !
acce7%e laudele0
LC
Hemla%4a 8i aui cu ur7rindere 7r&7ria /&ce 7!rg9nd
%!cerea 8nc&n>ur!%&are0
 Baga>eK Mercenar nen&r&ci%O "ar ce-:i 8nc4i7ui c!
un%em n&iK #a7reK Ai &7ri% m&%&rul i ai l!a% a/i&nul !
cad! d&ar aa+ ca ! a%eriei 8n ">ib&u%iK @!r! ! ne 7re/iiK
Aa+ 7ur c!
P&a%e i im7luK
ar 5i %rebui% !-i 5ie recun&c!%&are+ ! 5ie 5erici%!
c! era 8nc! 8n /ia:!+ dar 8n ierar4ia ei em&:i&nal!+ 5uria a/ea
8n%&%deauna 8n%9ie%a%e0
 4enorocitKO eclam! 7il&%ul+ 8nr&indu-e la 5a:!0
Nen&r&ci%K re7e%! el+ %recur9ndu-e cu greu a5ar! din
cabin!+ cu genunc4ii albi l&/indu-i-e unul de al%ul ub
marginea 7an%al&nil&r cur:i0
Se 7r&:!7i 8n 5a:a ei+ g959ind de e5&r%0 Se 7are c! a7ela%i/ul
Fnen&r&ci% 8l iri%a mai mul% dec9% Fmercenar0 Sim:ea 5a:! de
indianca aceea mai mul% di7re: dec9% m9nie0 În! ridic! &
m9n!0
 Te debarc aici+ 5emeie neruina%!+ dac! nu-:i c&n/ine0
Mai %9riu a/ea ! u:in! c! ridicae m9na d&ar aa+ ca
un ge% &arecare+ 5!r! in%en:ia de a & l&/i D 5ereac!
"umneeu ca el+ un d&mn+ un 5rance+ ! l&/eac! & 5emeieO
"ar era de>a 7rea %9riu+ 5iindc! Hemla%4a 8i im:i
membrele mic9ndu-e 7arc! de la ine+ alimen%a%e de 5urie
i de indignare0 A/ea im7reia c! urm!re%e ac:iunile
al%cui/a+ ale unei Hemla%4a care nu ei%ae an%eri&r0 N&ua
Hemla%4a+ al c!rei 7ermi 7en%ru /ia:! %&cmai 5uee
re8nn&i%+ cu un :el bine de5ini%+ e ridic! 8n 7ici&are0 Era la 5el
de 8nal%! ca 7il&%ul0 Îi /edea re:eaua de ca7ilare de 7e &braul
%9ng0 Îi ridic! &c4elarii 7e 5run%e i 8l 7ri/i 8n &c4i0
B!rba%ul e cri7!0 V!u c! era & 5emeie 5rum&a!0 Se
c&nidera un cuceri%&r i e 8n%reb! dac! ra%ae &caia de a
bea ce/a 8n!
&ber/! cu ea7e8n7aagerii
eara aceea+ la 4&%elul
a7leca:i G4i&n0
deau7ra Abia acum
c&7ilului0 8i
Abia
acum remarc! 5uria %a%!lui i 7umnii 8ncle%a:i ai un&ra
din%re cei %r9ni 8n 7a%ele 5emeii0
L1
F#e mai 7ecimen+ 8i 7ue Hema 8n /reme ce-l %udia0
Hemangi&ame 7e 8n%reaga u7ra5a:! /iibil! a 7ielii0 =c4i
a5ec%a:i de ic%er0 @!r! 8nd&ial! c! are 9nii m!ri:i+ ubu&rile
li7i%e de 7!r i %e%iculele 5ri>i%e+ de m!rimea un&r bie%e
nuci D i %&a%e a%ea 5iindc! 5ica%ul lui nu mai elimin!
e%r&genii 7r&dui
mir&ul acela 8n m&d
%!%u%+ n&rmal 8n
de ienu7!r+ al &rganimul maculin0
re7ira:iei luiO i
FA4+ da+
8i 7ue ea+ 7un9ndu-i un diagn&%ic mai gra/ dec9% acela
de cir&!' era un c&l&ni% 8mbiba% 8n gin+ &7un9ndu-e
reali%!:ii din A5rica 7&%c&l&nial!0 FÎn India+ l&calnicii 8nc! e
mai 7leac! 8n 5a:a un&ra ca /&i+ au u7uenia a%a 8n 9nge0
"ar 8n%r-un a/i&n e%i&7ian nu e :ine eama de aemenea
reguli0
Îi im:ea 5uria cl&c&%ind+ & 5urie 8ndre7%a%! nu d&ar 7re
el+ ci 7re toţi b!rba:ii care+ 7e /remea c9nd lucra la S7i%alul
General Gu/ernamen%al din India+ & mani7ulaer!+ &
%ra%aer! ca 7e & 7er&an! de m9na a d&ua+ & 7ede7ier!
7en%ru im7lul 5a7% c! era 5emeie+ e >ucaer! cu 7r&gramul
i cu %im7ul ei+ & mu%aer! c9nd 8nc&l&+ c9nd 8nc&ace+ 5!r!
un Fmul:umec au un Fadi& m!car0
@a7%ul c! e a5la a%9% de a7r&a7e de el+ c!-i 8nc!lca 7a:iul
acru+ baIana, 8l n!ucea i 8i di%r!gea a%en:ia0 "ar m9na lui
era %&% ac&l&+ ridica%!0 Iar acum+ de 7arc! abia a%unci ar 5i
&ber/a%-&+ 7il&%ul & mic! D nu 7en%ru a & l&/i 7e ea+ a/ea !
u:in! el ul%eri&r+ ci 7en%ru a e c&n/inge c! era cu ade/!ra%
m9na lui i c! 8nc! 8i mai acul%a c&menile0
M9na ridica%! era & inul%! u5icien% de gra/!+ dar c9nd &
/!u c! 8nce7e ! e mi%e+ Hema reac:i&n! 8n%r-un 5el care+
mai %9riu+ c9nd a/ea !-i amin%eac! m&men%ul re7ec%i/+
8i aduee 9ngele 8n &bra>i0
"ege%ele ei :9nir! 7re &r%ul lui i 8i 7riner! ca 8n%r-un
cle%e
e %e%iculele+
micae cu & 7r&%e>a%e
le>eri%a%ed&ar
carede& len>eria de c&r70
ur7rinee+ & Bra:ul ei
le>eri%a%e
eiabil! i 8n 5elul 8n care di%an:a din%re dege%ul mare i
ar!%!%&r l!a canalele 7erma%ice care legau %e%iculele de
c&r7 ! %reac! ne%ing4eri%e0 Ani mai %9riu+ a/ea !-i 7un!
LL
c! 7ur%area ei de a%unci 5uee dic%a%! de mediul 8n care e
a5la i de &biceiul ad&7%a% de s(ifta&& i de al:i in5rac%&ri e%-
a5ricani de a le re%ea %e%iculele /ic%ime l&r0 #9nd e%i la
R&ma+ %e 7&r:i ca r&manii
=c4ii ei %r!luceau ca ai unui mar%ir0 Sud&area 8i
un emn de pottu
%ran5&rmae din mi>l&cul
eclamare0 Pur%a 5run:ii
un aridin%r-un 7unc% 8n%r-
din bumbac+ mai
r!c&r&+ i mai de/reme+ c9nd %!%ue 7e banc4e%!+ i-l
ume:ie 79n! la genunc4i la naiba cu buna-cu/iin:! D iar
acum+ c! e ridicae+ 79na 7!%rae aceeai 5&rm!+
c&n%ur9ndu-i c&a7ele0 Br&b&ane de %ran7ira:ie 8i luceau 7e
bua de u 8n /reme ce 8i %r9ngea 7rada 8n%re dege%e+
7en%ru a-i a7lica 5ranceului aceeai d&! de 5ric! i de
%eniune la care & u7uee i el 7e ea0
 Acul%!+ dr!gu:!+ r&%i ea 4&%!r9nd 8n inea ei c! a/ea
8n%r-ade/!r de-a 5ace cu & a%r&5ie %e%icular! i 8ncerc9nd 8n
acelai %im7 !-i amin%eac! de tunica albugineae, de %unica
nu-mai-%iu-cum+ de /aul de5eren%+ deigur+ i de c4e%ia aia
cre%a%! din 7a%e+ cum i-& 5i ic9nd e7ididimO0 Îi /!u
umerii %r9ng9ndu-e i 9ngele curg9ndu-i-e din &bra>i+
de 7arc! %&cmai ar 5i dec4i r&bine:elul de ac&l&+ de >&0 Pe
5run%e 8i a7!rur! br&b&ane di5eri%e de cele de ud&are0
 #el 7u:in+ i5iliul nu :i-a a>un 8n%r-un %adiu 7rea
a/ana%+ 5iindc! 8nc! mai 7&:i ! im:i durerea %e%icular!+
nu-i aaK
M9na lui ridica%! c&b&r8 8nce% i a7&i+ a7r&a7e ca &
m9ng9iere+ e &7ri 7e an%ebra:ul ei+ im7l&r9nd-& 7arc! ! nu
%r9ng! mai %are0 = %!cere ca de ca%edral! e a%ernue 8n
a/i&n0
 Acum m! acul:iK 8n%reb! ea g9ndindu-e c! %&%ui nu
aa ar 5i d&ri% ! e 5amiliariee cu ana%&mia maculin!0
V&rbim de%ale
bi>u%eriile la egal la egal8nacumK
de 5amilie Via:a
ale meleK meacrei
#4iar 8n m9inile %ale i
c! ai dre7%ul
22Termen 5&l&i% 8n Eri%reea+ E%i&7ia+ enia i S&malia cu enul de

Fin5rac%&r+ Frebel au Fbandi%0 n0 red0
L)
! 8ngr&e%i &amenii 8n 5elul !%aK B!ie:elul de-ac&l& i-a
ru7% 7ici&rul din caua cacad&riei %ale0
@!r! a-i de7rinde 7ri/irea de 7e c4i7ul 5ran:uului+ e
adre! cel&rlal:i 7aageri'
 Are cine/a un cu:i% acu:i%K Sau & lam!K
@&ne%ul a 7e
in/&lun%ar! care-l crema%eri
muc4il&r aui era+ 7r&babil+
ai %u%ur&r c&n%rac:ia
b!rba:il&r de la
b&rd+ care 8i 7uneau la ad!7&% 5!bricu:ele de 7erm!
7endulan%e0
 Nu ni -a 7ermi a %rebui% ! b9igui 7il&%ul0
 Sc&a%e-:i imedia% 7&r%&5elul i 7l!%e%e 7en%ru c&7ilul
!%a+ 7ue Hema+ care nu credea 8n 7r&miiuni 5inanciare0
#9nd 5ranceul d!du ! numere bancn&%ele cu dege%e
%remur!%&are+ %9n!rul armean 8i mule 7&r%&5elul i i-l
8n%ine %a%!lui0
$nul din%re ;emeni:i 8i reg!ie glaul i 7r&5er! un ir de
8n>ur!%uri+ 5lu%ur9ndu-i un dege% 8n 5a:a 7il&%ului0
 Acum+ c&n%inu! Hema+ 7l!%e%e i bile%ele de b&r
7en%ru c&7il i 7en%ru 7!rin:ii lui0 i dec&lea! c9% mai
re7ede0 Al%5el+ nu numai c! /ei a>unge eunuc+ dar eu+
7er&nal+ 8i /&i cere 8m7!ra%ului ! e aigure c! nu /ei mai
&b:ine nici m!car un 7&% 8n care ! m9ni c!milele0
Auir! %ra7a de 8nc!rcare a a/i&nului dec4i9ndu-e+
urma%! de eclama:iile mira%e ale 4amalil&r care r&b&%eau 7e
a5ar!0
@ranceul 8ncu/iin:! mu%+ cu &c4ii ad9nci:i 8n &rbi%e0
@ran:a c&l&niae ">ib&u%i i unele regiuni din S&malia+ i
c4iar %r!ee ni%e 5&ri 7e l9ng! englei 8n India 8nain%e de a
e 4&%!r8 7en%ru & 7&i:ie de 5&r:! 8n P&ndic4err;0 "ar+ 8n
du7!-amiaa aceea 5ierbin%e+ u5le%ul unei 5emei cu 7ielea de
cul&are+ care nu a/ea ! mai 5ie nici&da%! la 5el ca 8nain%e+ i
care era
d&/edi c! u:inu%!
era liber0 de mala;ali+ armeni+ greci i ;emeni:i+
 Ei bine+ cum 7&a%e cine/a ! r!m9n! !n!%& la min%e
7e & /reme a%9% de cald!K 7ue Hemla%4a 5!r! a i e adrea
)(
cui/a anume+ decle%9ndu-i dege%ele i 7lec9nd ! e 7ele
7e m9ini 8n /reme ce-i 8n!buea r9ul0
),
CAPITOLUL 6
ABISINIA MEA
Hema %!%ea cu 7ri/irea a:in%i%! 7re 7!m9n%ul de
dedeub%+
i m!r!cin&a%e7%9nd ca a/i&nul
i ! a>ung! ! %reac!abru7%
la 7&/9rniul de :inu%ul
care deer%ic
anun:a
7la%&ul mun%& i 8n/eri% al E%i&7iei0 "a+ 8i 7ue ea+ aici e
caa mea acum0 Abiinia meaO Numele i e 7!rea mul% mai
r&man%ic dec9% FE%i&7ia0
ara era+ 8n een:!+ un mai/ mun%& care e 8n!l:a din
cele %rei deer%uri D &male+ "ana.il i udane0 #4iar i
acum+ Hema 8nc! e mai im:ea ca un "a/id *i/ing%&ne &ri
un E/el;n aug423 e7l&r9nd acea%! %r!/ec4e ci/ilia:ie+
ace% ba%i&n al cre%inimului care+ 79n! la in/aia %ru7el&r
i%aliene ale lui Mu&lini+ 8n ,)36+ 5uee unica :ar! a5rican!
nici&da%! c&l&nia%!0 În car%ea a i 8n ar%ic&lele %rimie
iarului imes din *&ndra+ aug4 8l numie 7e Maie%a%ea Sa
Haile Selaie În%9iul FHalal Scandal+ c&nider9nd c!
8m7!ra%ul d!due d&/ad! de lai%a%e a%unci c9nd 7lecae din
:ar! la &irea %ru7el&r lui Mu&lini0 #u/in%ele lui 8i ugerau
Hemei c! aug4 nu 7u%ea acce7%a ideea regali%!:ii a5ricane
nu 7u%ea acce7%a 5a7%ul c! dina%ia 8m7!ra%ului Selaie+
a/9ndu-i &riginile 8n /remea regelui S&l&m&n i a reginei din
Saba+ 5!cea ca marile 5amilii regale 7recum ind&r au
R&man&/ ! 7ar! d&ar & adun!%ur! de 7ar/eni:i0 Ea+ una+ nu
a/ea & 7!rere bun! de7re aug4 &ri de7re car%ea lui0
N&ii 7aageri care e 8mbarcar! 8n a/i&n la ">ib&u%i erau
l&calnici au &malei0 i+ de 5a7%+ 8i 7ue ea+ ce de&ebire
ei%a 8n%re cele n&u! na:ii+ al%a dec9% linia %raa%! 7e 4ar%!
de un car%&gra5 &cciden%alK T&:i 5umau i me%ecau .4a% i+
8n ciuda
7rea &c4il&r7en%ru
5amiliar 8nce:&a:i+
Hema+erauera
&ameni
7lin /eeli0 A/i&nul+
de bal&:i de>a
de .4a%
%ran7&r%a:i 7re Addi Abeba0 Era un lucru ciuda%+ da% 5iind
23Scrii%&r i >urnali% engle ,)(3D,)CC+ au%&r de r&mane+ bi&gra5ii i

c!r:i de c!l!%&rie0 n0%r0
)2
c! 7lan%a urma de &bicei drumul in/er' cul%i/a%! 8n E%i&7ia+
7e l9ng! Harer+ era e7&r%a%! 7e calea 5era%! 7re ">ib&u%i i
a7&i+ cu a/i&anele+ 8n Aden0 Ace% 7r&5i%abil c&mer: cu .4a%
duee la 8n5iin:area *iniil&r Aeriene E%i&7iene0 Hema auie
c! & 7r&blem! &arecare i/i%! 8n %ran7&r%ul 7e &ea i 7e
calea
7en%ru5era%!+ cu7la%!
& nun%!+ cu ne/&ia
de%erminae de can%i%!:i
acea%! in/eraremari de .4a%
de direc:ie i
ecala ne7re/!u%! 8n ">ib&u%i0 4a%ul %rebuia ! a>ung! la
de%ina%ar 7en%ru a 5i me%eca% 8n circa & i de la culegere+
al%5el 8i 7ierdea 7r&7rie%!:ile0 Hema i-i imagin! 7e
negu%&rii &malei+ ;emeni:i i udanei 8n micile sou$&J-uri
7e care le 8n%9lneai 7e 5iecare %rad! i alee+ i 7e 7r&7rie%arii
magainel&r mari din Mer.a%&+ 8n Addi Abeba+ 7ri/indu-i
ceaurile Ti&% i r!%indu-e la ucenici 8n /reme ce-i
a%e7%au mar5a0 i-i imagin! 7e in/i%a:ii de la nun%! cu gurile
7rea am&r:i%e 7en%ru a cui7a+ i %&%ui cui79nd i 8n>ur9nd+
7un9ndu-i unul al%uia c! mireaa era mai ur9%! dec9% 8i
amin%eau i c! negul acela mare 7e care-l a/ea 7e cea5! nu
7u%ea ! 8nemne dec9% c! m&%enie i g9rcenia %a%!lui ei0
Hema 8i 8nc4i7ui a7&i c!-i 7&/e%e%e mamei ei
8n%9m7larea cu 7il&%ul0 Îi /eni ! r9d!+ dre7% care &maleul
din 5a:a ei+ care abia urcae la b&rd+ 9mbi0
În Madra 5uee 5&ar%e cald i umed 8n %&a%e cele %rei
!7%!m9ni c9% %!%ue ea ac&l&+ 8n! 8n c&m7ara:ie cu Aden+
7!rue un 7aradi0 #aa cu %rei camere a 7!rin:il&r ei din
car%ierul M;la7&re+ 5&ar%e a7r&a7e de %em7lu+ e d&/edie
8nc!7!%&are 8n c&7il!rie+ 8n! acum+ 8n acea%! /ii%!+ 8i
d!due & ena:ie de clau%r&5&bie0 "ei le %rimi%ea cecuri
bancare 8n m&d regula% 7!rin:il&r ei+ c&n%a%ae cu
deam!gire c! nu 5!cuer! nici& 8mbun!%!:ire de la ul%ima ei
/ii%!0 În in%eri&r+ ugr!/eala e c&>ie+ 5&rm9nd 7e 7ere:i
deene
un beci0ab%rac%e+
S%r!du:a iar buc!%!ria+
8ngu%!+ 8nnegri%!
7e care derar
8nain%e 5um+ em!na
%recea c9%ecu
&
main! e %ran5&rmae acum 8n%r-& ar%er! agl&mera%!+ iar
idul 8m7re>mui%&r nu mai a/ea nici urm! de /ar+ c!7!%9nd
2 Pie:e c&merciale 8n &raele muulmane0 n0%r0
)3
cul&area 7!m9n%ului 7e care 5uee ridica%0 Numai gr!dina
a/uee de c9%iga% de 7e urma %recerii %im7ului+ %u5ele de
b&ugain/illea 5&rm9nd & 7erdea 8n%re ca! i %rad!0 #ei d&i
mang&%ieri crecuer! mul% i erau 8nc!rca:i de 5ruc%e0 $nul
era de &i Al74&n&+ iar cel!lal% D un 4ibrid cu 5ruc%e care la
7rima
urm! 8nmuc!%ur! 7!reau de cauciuc+ dar care :i e %&7eau 7e
gur! ca 8ng4e:a%a0
$nica dec&ra:iune din camera de i era+ ca 8n%&%deauna+
calendarul-reclam! 7en%ru la7%ele 7ra5 Gla&+ a%9rna% 8n%r-un
cui0 Bebeluul alb+ d&l&5an+ nu crecue de c9nd 8l %ia ea0
Te%ul care 8n&:ea 5&%&gra5ia anun:a' F#u Gla&+ c&7iii crec
&&i i !n!%&i0 Era u5icien% 7en%ru ca &rice mam! care
8i al!7%a c&7ilul la 9n ! e im%! /in&/a%! 5iindc! 8i
8n5&me%a ugarul0 În c&7il!rie+ Hema nu d!due a7r&a7e
nici&da%! a%en:ie bebeluului Gla&0 Acum+ calendarul 8i
a%r!ee 7ri/irile i 8i %9rnie m9nia0 #e 7reen:! inidi&a!
5uee r!g9ia%ul acela 8n /ia:a eiO $n b!g!ci& cu un mea>
mincin&0 Hema luae calendarul din 7ere%e+ 8n!
dre7%ung4iul dec4i la cul&are r!ma 7e id 8n urma lui 8i
a%r!gea a%en:ia aa cum bebeluul n-& 5!cue nici&da%!0 Nu
e 8nd&ia c!+ imedia% du7! 7lecarea ei+ un al% c&7il Gla& 8i
luae l&cul0
În curul cur%ei ale /acan:e+ Hema anga>ae ugra/i i
in%alae /en%ila%&are de 7la5&n0 Sa%4;amur%4;+ %a%!l acelui
7in 8n c&a%! din c&7il!ria ei+ Velu+ e ui%a 7e%e gard+ 8n
/reme ce lucr!%&rii aduceau & %&ale%! 8n %il &cciden%al+ 7e
care urmau ! & cimen%ee 7e l&cul /ec4iului cl&e% indian0
=mul 7u5nie i cl!%inae din ca70 FNu e 7en%ru mine+
c9rc&%a b!%r9n+ 7uee Hema 8n engle!0 FMama are
7r&bleme cu &ldurile0 Iar Sa%4;amur%4; r!7unee cu
unicele cu/in%e 8n engle! 7e care le %ia' F*a naiba cu #4ina+
7u7!-m!+
ea Eien4&erO
8i 5lu%urae la r9ndulA7&i 9mbie8ni-i
ei dege%ele aer05!cue cu m9na+ iar
S&maleul aea% 8n 5a:a ei 7ur%a & c!ma! din 7&lie%er

alba%ru luci& i un cea de aur care 8i a%9rna le>er la
)
8nc4eie%ura ub:ire0 "ege%ele de la 7ici&are i e /edeau din
andale+ %r!lucind ca aban&ul lu%rui%0 @igura lui i e 7!rea
cun&cu%!0 =mul c4i:! & 7lec!ciune+ 9mbi+ 8i ar!%!
dege%ele+ ca i c9nd ar 5i 5!cu% & &5er%! la & lici%a:ie+ du7! care
7ue'

AcumTrei8i
c&7ii+ d&u! Îl
amin%ea0 5&curi+
c4ema& n&a7%eO
Adid0
 #e ici+ %&% la dublu >&ci ilele a%eaK
"in:ii lui ca de 5ilde luminar! in%eri&rul a/i&nului0
B!rba%ul le 7ue ce/a 7rie%enil&r !i0 Ace%ia 9mbir! i
8nclinar! din ca7+ cu un aer 8n:ele7%0 #e din:i !n!%&i au+
remarc! Hema0 Îi admira cul&area neagr! a 7ielii+ un negru
a%9% de in%en+ 8nc9% 7!rea c! are & nuan:! 7ur7urie0
"irec%&area de la c&ala ei+ d&amna H&&d+ a/ea un %en ca
7&r:elanul 5in+ a%9% de alb+ 8nc9% 5e%ele credeau c!+ dac! ar
a%inge-&+ li -ar albi i l&r dege%ele 8n caul lui Adid+ Hema 8i
imagina c! -ar 8nnegri0 A%i%udinea regal! a &maleului+
c4imb!rile calme de e7reie de 7e c4i7ul lui+ 5iecare g9nd
5iind marca% de & micare 8n %andem a buei i 7r9ncenei+ 8i
d!deau Hemei ena:ia biar! c! i-ar 7l!cea !-i ug!
dege%ul ar!%!%&r0
$l%ima da%! 8l /!ue 7e Adid 8n r&b! larg!+ cu %urban 7e
ca7+ 8n ala de urgen:e de la Miing0 Era im7aibil+ cu %&a%e
c! &:ia lui+ 8n!rcina%!+ era 7rad! c&n/uliil&r0 #9nd
Hemla%4a de5!cue /emin%ele de bumbac+ g!ie 8n
in%eri&rul l&r & 5e%i:! 7alid! i anemic!0 Teniunea 8i urcae
79n! la cer0 Eclam7ieO În /reme ce Hemla%4a+ 8n ala de
&7era:ii nr0 3+ 8i aducea 7e lume 7rimul n!cu% 7rin
cearian!+ Adid di7!rue i e 8n%&ree cu & &:ie mai
/9r%nic!+ %&% 8n c4inurile 5acerii+ care era 7e 7unc%ul de a
na%e 8n c!ru:a %ra! de cal+ &7ri%! 8n 5a:a ambula%&riului0
Hema d!due
&mbilical0 5uga a7&i
A7!ae a5ar! 79n%ecele
la %im7 7en%ru
5emeii+ adar+
%!ia 8nc&rd&nul
l&c de
7lacen%!+ a7!rue un geam!n0 9mbe%ul lui Adid c9nd
/!ue i cel de-al d&ilea c&7il+ al %reilea 8n %&%al+ i e l!:ie de
la & urec4e la al%a0 Hema 8i ugerae ! 7&ar%e la g9% &
)6
7ancar%! 7e care ! crie' = N=APTE+ "=$Ă @=#$RI+ TREI
#=PII0 Adid r9ee ca unul care nu auie 8n /ia:a lui
cu/9n%ul Fgri>i0
 "a+ da+ 7ue acum+ ridic9nd /&cea 7en%ru a ac&7eri
4urui%ul m&%&arel&r /&rbea cu accen%ul 5rance+ re7ei%+ al
d>ib&u%ienil&r0
c&7iil&r 7e careB&g!:ia unui *a
i-a !mili%0 b!rba%
urmaeurmei+
da%! d&ar de num!rul
ce al%ce/a l!!m
7e lume 8n urma n&a%r!+ d&amn! d&c%&rK
Hema+ c!reia d&ar cu c9%e/a minu%e 8nain%e g9ndurile 8i
br&daer! 7e & %em! imilar!+ decie c!+ din 7unc%ul ace%a
de /edere+ ea era !rac! li7i%!0
 Aa eO re7lic! ea0 Îneamn! c! %u e%i de>a
mul%imili&nar+
= e7reie %reng!reac! 8i %recu 5ugar 7e c4i7 i+ ridic9nd
& 7r9ncean!+ Adid ar!%! cu 7ri/irea 7re & 5emeie 8n5!ura%!
8n bumbac r&u cu 7&r%&caliu+ cu /!l 7e 5a:!+ care %!%ea
ce/a mai 8nc&l& 7e banc!0 "e ub :e!%ura r&bei e i/ea un
7ici&r dec4i la cul&are+ 7ic%a% cu 4enna0 Hemla%4a b!nuia
c! era ;emeni%!0 Sau & muulman! din India &ri Pa.i%an0
 i ea eK 8nce7u Hema+ 7er9nd c! nu era ne7&li%ic&
! 7un! 8n%reb!ri de7re na:i&nali%a%ea ei0
Adid 8ncu/iin:! cu mic!ri energice din ca70
 "a+ mai are %rei luni+ cel 7u:in0 i mai am 8nc! una
8n!rcina%! aca!O
 %ii ceK re7lic! Hema+ 7ri/ind 5i c!%re 7el/iul lui Adid0
= !-l r&g 7e d&c%&rul G4&4 !-:i 5ac! & reducere de 7re: la
/aec%&mie+ d&u! la 7re: de una0 E mai ie5%in aa dec9% ! le
legi %r&m7ele %u%ur&r ne/e%el&r0
#ei d&i &:i gu>ara%i de /ia/i e ui%ar! 8ncrun%a:i la Adid
c9nd ace%a ibucni 8n r9+ l&/indu-i c&a7ele cu 7almele0
 "e ce nu-:i aduci &:iile la clinica an%ena%al!K $n %i7
in%eligen%
"&ar ca %ine
nu /rei ! len-ar
/ei %rebui ! a%e7%e 79n! ce d! de neca0
u5erind0
 Nu e%e alegerea mea0 %ii i dumnea%a cum un%
5emeile0 Nu /in dec9% a%unci c9nd nu mai %iu de ele+ re7lic!
el cu im7li%a%e0
)C
FAde/!ra%+ 8i 7ue Hema0 #u ani 8n urm!+ & ar!b&aic!
din Mer.a%& 5uee 8n %ra/aliu /reme de c9%e/a ile+ iar &:ul+
un negu%&r b&ga%+ 8l aduee 7e d&c%&rul Bac4elli -& /ad!0
"ar ca ! nu lae un medic b!rba% ! e ui%e la ea+ 5emeia e
7r&7%ie 8n 7a%ele uii de la d&rmi%&r+ a%5el c! &rice
%en%a%i/! de a in%ra
ingur! du7! ua araceea+
5i rica% -& %ri/eac!0
5a7%! Murie
care %9rnie de una
admira:ia
emenel&r ale0
@iindc! 8i era 5&ame i ca !-i c&a%! din !ri%e i mai %are
7e &:ii gu>ara%i+ Hema acce7%! de la Adid c9%e/a 5rune de
.4a%+ 7e care i le 8nde! 8n gur!0 Era un lucru 7e care nici
n-ar 5i /ia% c!-l /a 5ace /re&da%!+ dar e/enimen%ele din
ul%imele &re c4imbaer! %&%ul0
*a 8nce7u%+ 5runele de .4a% i e 7!rur! amare+ dar 7e
urm! gugul&iul acela de/eni a7r&a7e dulce+ c4iar 7l!cu%0
 Minunea minunil&rO eclam! ea cu gla %are+ cu &braul
um5la% ca al unui 49rci&g+ 8n /reme ce mailarul i e anga>a
8n ri%mul acela lene al miil&r de me%ec!%&ri de .4a% 7e care
8i /!ue 8n /ia:a ei0
#a & /eri%abil! 7r&5ei&ni%!+ 8i 5&l&i gean%a 7en%ru a-i
7ri>ini c&%ul i 8i ridic! 7ici&arele 7e banca de lemn+ unul
8n%in+ iar genunc4iul celuilal% ridica% ub b!rbie0 Se a7lec!
a7&i 7re Adid+ care a/ea un c4e5 de /&rb! ur7rin!%&r0
 i ne-am 7e%recu% a7r&a7e %&% an&%im7ul 7l&i&
de7ar%e de Addi+ 8n Ae;de+ a7r&a7e de Harer0
 #un&c 5&ar%e bine Ae;de+ re7lic! Hema+ ceea ce nu
era c9%ui de 7u:in ade/!ra%0 #&nduee 79n! ac&l& cu %rei
ani 8n urm!+ 8n%r-& /acan:!+ 7en%ru a /edea /ec4ea ce%a%e
Harer0 T&% ce-i amin%ea de7re Ae;de era c! 8n%regul &ra
em!na cu & 7ia:! de .4a%0 #aele erau im7le i uni5&rme+
5!r! urm! de /ar 7e iduri0
 #un&c
5runel&r 5&ar%e
de .4a%+ binei e
c4iar Ae;de+ re7e%!
7!rea c! ea+ i =amenii
8l cun&a%e0 ub e5ec%ul
de
ac&l& un% u5icien% de b&ga:i 7en%ru a c&nduce 5iecare c9%e
un Mercede+ 8n! niciunul nu /rea ! c4el%uiac! un cen%
7en%ru a-i /&7i ua de la in%rare0 Am dre7%a%eK
)1
 "&amn! d&c%&r+ de unde %i:i a%aK 8n%reb! Adid+ uimi%0
Hema 9mbi+ ca 7en%ru a 7une' F@&ar%e 7u:ine lucruri 8mi
ca7! mie+ 7rie%ene0 i+ 8n cli7a urm!%&are+ g9ndurile 8i
burar! la %e%iculele 5ranceului+ la 7liurile cu%a%e+ la crea%a
median! care e7ara & mingiuc! de al%a+ la :eu%ul c&n%rac%il+
la În
celulele
cabin!Ser%&li
era maiMin%ea
r!c&are 8i alerga+ 4i7erac%i/!0
i 5a7%ul c! mergea 7re ca! 8i
d!dea & ena:ie de bine0 Ar 5i /ru% !-i 7un! lui Adid'
F#9nd eram %uden%! la medicin!+ %rebuia ! eamin!m
7acien:ii 8n c!u%area un&r dureri viscerale. "urerea /iceral!
e di5eri%! de cea de la genunc4i+ de eem7lu0 Ea /ine din
in%eri&r+ de la &rganele in%erne0 E & durere greu de
carac%eria% i de l&calia%+ i %&%ui c4inui%&are0 #a %uden:i+
%rebuia ! 7re!m %e%iculele ca ! /eri5ic!m ei%en:a durerii
/icerale in%ac%e+ 5iindc! b&li 7recum i5iliul 7&% de%ermina
7ierderea ena:iil&r de ace% %i70 În%r-& i+ la 7a%ul unui
b&lna/ de i5ili+ 7r&5e&rul m-a ale 7e mine 7en%ru a
dem&n%ra cum e cu durerea /iceral!0 B!rba:ii din gru7ul
n&%ru r9n>eau0 Eram 8ndr!nea:! 7e a%unci i n-am ei%a%0
Am c& a5ar! bilu:ele cue+ %e%iculele0 Pacien%ul a/ea
i5ili 8n 5&rm! a/ana%!0 #9nd am %r9n+ &mul mi-a ur90
Nimic0 Nici& durere0 Nici& reac:ie0 Aa c! am %r9n mai %are+
5&ar%e %are0 T&% nimic0 "ar unul din%re c&legii mei b!rba:i a
leina%O
Adid r9n>i+ de 7arc! iar fi spus cu-ade/!ra% 7&/e%ea0
A/i&nul c&b&r8+ in%r9nd i ieind din %ra%ul de n&ri rii7i:i

deau7ra Addi Abebei0 Pen%ru c9%e/a m&men%e+ 7!durile
dee de eucali7% acuner! &raul0 Îm7!ra%ul Meneli.
im7&r%ae cu ani 8n urm! eucali7:i din Madagacar+ nu
7en%ru uleiul care 7u%ea 5i e%ra din ei+ ci 7en%ru lemn+ a
c!rui li7!
Arb&rii e a7r&a7e c! 8l de%erminae
aclima%iaer! ! renun:e
7er5ec% 7e la ca7i%al!0
&lul e%i&7ian i
crecuer! re7ede' d&i7reece me%ri 8n cinci ani+ 7lu
d&u!eci de me%ri 8n al:i d&i7reece ani0 Meneli. 8i 7lan%ae
7e 4ec%are 8n%regi0 Eucali7:ii erau inde%ruc%ibili acum+
)L
re/enind 8n 5&r:! &ri de c9%e &ri erau d&b&r9:i i d&/edindu-e
ideali 7en%ru c&n%ruc:ia cael&r0
Prin%re arb&ri e !reau luminiuri cu tu$uluri circula%e+
ac&7eri%e cu %u5+ i un :arc 8nc&n>ura% cu nuiele 7in&ae+ !
nu ia! animalele0 A7&i+ la marginea &raului+ !ri & 7uderie
de
al%a0cae cu ac&7eriuri
= bieric! din %abl!
cu & %url! &ndula%!+
nu 7rea 8nal%! %r9ne
e i/i 8nuna 8n
are+
urma%! de &raul 7r&7riu-i0 Ia%! #4urc4ill R&ad+ care
7&rnea de la gar! i urca abru7% 7re Piaa+ 7e care rulau
8nce% c9%e/a maini i au%&bue0 Imaginea &nei cen%rale+ cu
a7ec% a%9% de m&dern 8i adue amin%e de 8m7!ra%ul Haile
Selaie0 În anii d&mniei lui+ :ara %recue 7rin mai mul%e
c4imb!ri dec9% 8n ul%imele %rei ec&le 8m7reun!0 *a ni/elul
%r!ii+ 7&r%re%ul !u D cu na ac/ilin+ bue ub:iri+ 5run%e
8nal%! D era e7u 8n 5iecare ca!0 Ta%!l Hemei era cel mai
8n5&ca% u:in!%&r al 8m7!ra%ului+ 5iindc! 8nain%e de
ibucnirea celui de-al "&ilea R!b&i M&ndial+ c9nd Mu&lini
8i 7reg!%ea in/aia+ Haile Selaie a/er%iae lumea 8n%reag!
cu 7ri/ire la 7re:ul de 7l!%i% dac! %&:i ceilal:i %!%eau de&7ar%e
i 8i 7ermi%eau I%aliei ! c&%r&7eac! & :ar! u/eran! 7recum
E%i&7ia & a%5el de li7! de ac:iune+ a5irmae el+ /a alimen%a
nu numai 7re%en:iile %eri%&riale ale I%aliei+ ci i 7e cele ale
Germaniei0 F"umneeu i i%&ria 8i /&r amin%i a%i%udinea
/&a%r!+ declarae el 8n 5a:a *igii Na:iunil&r D i aa 5uee0
Ace%e cu/in%e 8l %ran5&rmaer! 8n%r-un imb&l' mi%i%elul
care -a &7u %iranului i a 7ierdu%0
 Vede:i 7i%alul Miing+ d&amn!K & 8n%reb! Adid+ care
7ri/ea 7e%e um!rul ei0
 Miing li7e%e26+ re7lic! ea0
În a7r&7iere de aer&7&r%+ 7an%ele unui deal e
%ran5&rmaer! 8n%r-& mare de un 7&r%&caliu 8n5l!c!ra%+ de la
5l&rile
$n al%de mes$el,
deal uger9nd
era ac&7eri% dec!&7r&ane
an&%im7ul 7l&i&
i de luae
bar!ci din59ri%0
%abl!
&ndula%!+ de un mar& ruginiu au mai 8nc4ie la cul&are0
26 <&c de cu/in%e 8n limba engle!+ missing 8neamn! Fdi7!ru%+ Fcare

li7e%e0 n0%r0
))
@iecare barac! a/ea un 7ere%e c&mun cu /ecina ei+ a%5el c!
8m7reun! aduceau cu un ir de /ag&ane de %ren cu 5&rme
neregula%e+ care er7uia de-a la%ul c&linei+ 8n%in9ndu-i
ramurile i rami5ica:iile 8n %&a%e direc:iile0
@ranceul
/amal r&%i
! aib! a/i&nul
%im7 deau7ra
! urce 7i%ei+i7en%ru
7e bicicle%! ca agen%ul
! alunge /acile
r!%!ci%e 7e 7anglica de be%&n0 Sc4i:! un cerc 8n aer i a7&i
a%eri!0
Au%&m&bile i 5urg&ne%e ale 7&li:iei e%i&7iene+ de un /erde
ca 5ierea+ e a7r&7iar! 8n /i%e! de a/i&n+ urma%e de %&:i
5unc:i&narii *iniil&r Aeriene E%i&7iene0 Tra7a
c&m7ar%imen%ului de m!r5uri e dec4iee i m9ini 5ebrile
8nce7ur! ! decarce bal&:ii de .4a%0 =amenii 8ndear! mar5a
8n%r-un V #&mbi+ a7&i 8n%r-& cami&ne%! i+ c9nd i acea%a
e um7lu+ 8ng4euim re%ul de bal&:i 8n mainile de 7&li:ie+
care 7&rnir! 8n g&an!+ cu irenele 8n 5unc:iune0 Abia du7!
aceea li e 7ermie 7aageril&r ! c&b&are0
M&%&rul de ae u%e de milili%ri al @ia%ului Seicen%& alb cu
alba%ru uiera 8n /reme ce e %r!duia ! & duc! 7e
Hemla%4a 8m7reun! cu Grundigul ei0 Ea 8n!i urm!rie cu
a%en:ie aearea cu%iei mai/e 7e 7&r%baga>ul de 7e ca7&%!0
Era & du7!-amia! de /ar! 7er5ec%! 8n Addi Abeba+ care &
a>u%! ! ui%e c! re/enea la Miing cu 7e%e d&u! ile
8n%9riere0 *umina la acea%! al%i%udine era 5&ar%e di5eri%! de
cea din Madra+ 7!r9nd ! 7!%rund! 8n %&% ce 8n%9lnea 8n
cale+ 8n l&c ! e re5lec%e 7e 5iecare u7ra5a:!0 În adierea
/9n%ului nu e im:ea nici urm! de 7l&aie+ dei a%a e 7u%ea
c4imba 8n%r-& cli7!0 Sim:i 8n aer iul lemn&+ medicinal+ de
eucali7%+ un mir& care nu i-ar 5i g!i% l&cul 8n niciun
7ar5um+ 8n! care a/ea & n&%! re/ig&ran%! 8n aerul
8nc&n>ur!%&r0
de Pu%ea7eeia
5iecare l&cui%&r %&%&da%!
cu7%&rul mir&ulSe
cu c!rbuni0 %!m9ii 7re!ra%e
bucura c! era
8n /ia:!+ c! e 8n%&ree 8n Addi Abeba+ 8n! nu %ia ce !
5ac! cu /alul de n&%algie care & c&7leie+ un d&r i &
ne8m7linire 7e care nu le 7u%ea de5ini0
,((
=da%! cu 59ri%ul 7l&il&r+ 7e %r!i a7!ruer! %arabe
im7r&/ia%e la care e /indeau ardei r&ii i /eri+ l!m9i i
7&rumb c&7%0 $n b!rba% cu & &aie aea%! 7e cea5!+ ca un
5ular be4!i%&r+ e c4inuia ! /ad! drumul 8n 5a:a lui0 =
5emeie /indea 5rune de eucali7% 5&l&i%e 8n c4i7 de
c&mbu%ibil
din b&abe de7en%ru g!%i injera,
tef. Maiade7ar%e+ un %urna
& 5e%i:! 5el de alua%
cl!%i%e8n%r-&
7re7ara%e
%igaie
uria!+ aea%! 7e %rei c!r!mii deau7ra unui 5&c0 #9nd
injera era ga%a+ 5a%a & de7rindea de %igaie ca 7e & 5a:! de
ma!+ & 8m7!%urea & da%!+ de d&u! &ri i 8nc! & da%!+ du7!
care & aea 8n%r-un c&0
= b!%r9n! 8n 4aine negre+ de d&liu e &7ri ! a>u%e & mam!
!-i aee c&7ilul 8n 7a%e+ 8n%r-& b&ccelu:! 8ncr&7i%! din
s(ama D buca%a de bumbac alb 7e care b!rba:ii i 5emeile &
7ur%au de&7&%ri/! 8n >urul umeril&r0
$n b!rba% cu 7ici&are ub:ira%ice+ g4emui%e la 7ie7% e
%9ra de-a lungul %r&%uarului murdar0 A/ea 8n 5iecare m9n!
c9%e & buca%! de lemn 7re/!u%! cu m9ner aea buc!:ile 7e
7!m9n% i a7&i 8i 8m7ingea eu%ul 8nain%e0 Se mica
ur7rin!%&r de bine+ ca & li%er! M 7limb9ndu-e 7e %rad!0
Scur%a aben:! din &ra 8i d!dea Hemei im7reia c! %&a%e
ace%e cene a/eau un aer de n&u%a%e0
#9:i/a ca%9ri 8nc!rca:i cu lemne mergeau agale+ cu e7reii
d&cile i angelice+ 8n ciuda bicel&r 7e care le 7rimeau de la
%!79nul l&r+ care alerga decul: al!%uri de ei0 &5erul
%aiului a7!! 7e cla&n0 #u %&% uierul m&%&rului+ maina
nu ibu%ea dec9% ! e %9rac!+ la 5el ca &ricare d&bi%&c cu
7inarea 8nc!rca%!0
$n cami&n care %ran7&r%a &i D bie%ele animale erau a%9%
de 8ng4eui%e+ 8nc9% abia dac! mai 7u%eau cli7i D 8i de7!i0
Ace%ea erau animalele 5erici%e+ care erau transportate cu
maina la aba%&r0
dec&7erirea Înain%e
crucii de Me.el+
lui Iiu+ uriae!rb!%&area
%urme de &icare celebra
&eau 8n
ca7i%al!+ bie%ele rumeg!%&are reuind cu greu ! e mai :in!
7e 7ici&are din caua e%enu!rii+ a>une la ca7!%ul 7u%eril&r
du7! marul 7re maa de &7!:0 A7&i+ 8n ilele de du7!
,(,
Me.el+ nu mai /edeai 7ici&r de &aie 8n &ra0 Negu%&rii de
7iei c&lindau 7e %r!i i 7e alei %rig9nd Ke beg $oda alle5 D
FPiei de &aie+ cine mai areO #9%e & g&7&din! 8l c4ema 7e c9%e
unul i+ du7! 7u:in! %&cmeal!+ &mul 7leca mai de7ar%e cu
8nc! & 7iele aea%! 7e%e cele de 7e um!r+ %rig9ndu-i 8n
c&n%inuare
"e&da%!+ mea>ul0
Hemla%4a &ber/! c&7ii 7re%u%indeni 8n >ur+ de
7arc! 8n %&:i anii de 79n! acum ace%ia 5ueer! in/iibili0
"&i b!ie:i alergau cu cercuri de me%al+ 7e care le m9nau
8nain%e cu un b!:+ er7uind c9nd 8nc&l&+ c9nd 8nc&ace i
imi%9nd 4urui%ul mainil&r0 $n :9nc de /re& d&i ani+ cu d9re
de muci de la na 79n! la bua de u+ 8i urm!rea cu in/idie0
A/ea ca7ul ra+ 8i r!m!ee d&ar un m&c de 7!r 8n 5a:!
c9nd /enie 7rima da%! 8n E%i&7ia+ Hemei i e 7uee c!
%un&area aceea ciuda%! 8i a/ea r&%ul ei' dac! "&mnul /&ia
! c4eme c&7ilul la el i 8i c4ema 7e 7rea mul:i din%re ei+ 8l
7u%ea a7uca de m&cul acela 7en%ru a-l ridica la ceruri0
Mama :9ncului de 7e %rad! e !rea 7e du7! 7erdeaua
din m!rgele a ca5enelei D buna bet /+ dei l&calul era 8n
reali%a%e un bar+ cu lic&ri mai %ari dec9% ca5eaua0 N&a7%ea+
barul era 8n/!lui% 8n lumina ne&anel&r /&7i%e 8n /erde+
galben i r&u+ iar 5emeia+ %ran5&rma%! de>a la acea &r!+ le
&5erea clien:il&r b!u%uri i c&m7ania ei0 E7re&rul de 7e
%e>g4eaua inca%! %abilea claa l&calului' & m&%enire din
/remea &cu7a:iei i%aliene0 Pri/irea 5emeii e &7ri+ %ern!+
au7ra %aiului+ a7&i au7ra Hemei+ i e7reia i e a7ri+ de
7arc! ar 5i /!u% & ri/al!0 Îi ridic! &c4ii 7re ciuda%a cu%ie de
7e ca7&%! i a7&i a5i! un aer n&nalan%+ 7arc! 7en%ru a
7une' FNu m! im7rei&nei del&c0 P&a%e era & am4ara+ 8i
ie Hema+ cu 7ielea aceea de cul&area nucii i cu 7&me:ii
8nal:i0 Era dr!gu:!0 Pr&babil una din%re 7rie%enele lui G4&40
A/ea un8n7ie7%ene
7au! 7r&ceul8n5i7% negli>en%
aran>!rii lui0 8n 7!r+ ca iune
Pici&arele c9ndcu
ar Ni/ea
5i lua% 8i&
luceau0 P&a%e c4iar 8ng4i:ea c9%e un 7ic de crem! c9nd i
c9nd+ 8n 7eran:a c!-i /a mai albi 7ielea0 F"in c9%e %iu eu+
,(2
5unc:i&nea!+ 8i ie ea+ dei ideea & 5!cu ! e cu%ure de
re7ulie0
Prin%re cl!dirile n&i din be%&n e a5lau c!u:e din c4ir7ici+
cu 7ere:ii ne/&7i:i+ 8n %ruc%ura c!r&ra e !reau 7aiele+
crengile i lu%ul0 T&% ce %rebuia era & 7r!>in! 8n5i7%! 8n
7!m9n%+
Fi a%a ecu & cu%ie g&al!
& bunabet, r!%urna%!
i+ cu 8n /9r5+ un
%&a%e c! n-a/em 7en%ru a 7une'
e7re&r+ cu
%&a%e c! /indem tej i talla 8n l&c de bere S%0 Ge&rge
& &F
8mbu%elia%!+ &5erim aceleai er/icii ca i cealal%!0
#ea mai /ec4e 7r&5eie din lume nu e ibea aici de nici&
rei%en:!+ nici m!car din 7ar%ea Hemei0 A5lae c! n-ar 5i a/u%
niciun r&% D ar 5i 5&% ca i c9nd ai 5i i c! %e li7e%i de
&igen0 "ar c&necin:ele unei aemenea %&leran:e i e 7!reau
e/iden%e' abcee &/ariene i 7e %r&m7ele u%erine+ in5er%ili%a%e
caua%! de g&n&ree+ bebelui m&r:i la na%ere au n!cu:i cu
i5ili c&ngeni%al0
Pe %rada 7rinci7al!+ Hema /!u & ec4i7! de munci%&ri de
e%nie gurage+ %&:i 9mbi%&ri+ cu 7ielea neagr! i &ae mari+
8n&:i:i de un u7ra/eg4e%&r i%alian care r9dea0 Membrii
ace%ei e%nii 7r&/eneau din ud i a/eau re7u%a:ia
binemeri%a%! de &ameni 4arnici+ di7ui ! 5ac! i munci 7e
care l&calnicii le re5uau0 #9nd a/eau ne/&ie de m9n! de
lucru u7limen%ar! la Miing+ era u5icien% ca Gebre !
ia! 7e 7&ar%! i ! %rige' FGurageO "ei+ 8n ul%ima /reme+
%ermenul a>unee ! 5ie c&nidera% & >ignire+ aa c! era
7re5erabil acum ! %rige F#&&lieO2L
Munci%&rii erau decul:i D cu ece7:ia u7ra/eg4e%&rului i
a unuia care 8i 8ndeae 7ici&arele 8n 7an%&5i de 7la%ic 7rea
mici+ 8n care 5!cue g!uri ca !-i 7&a%! c&a%e dege%ele mari0
În m&d n&rmal+ Hema ar 5i 5&% 5uri&a! la /ederea
2C Hidr&mel /in de miere ar&ma%ia% cu 5rune de ges(o, o /arie%a%e de

cruin0 "e &bicei e 7r&duce 8n ca!0 n0 red0
21 Bere e%i&7ian! 7r&du! 8n ca!0 n0 red0
2L A7ela%i/ 5&l&i% 7en%ru a-i deemna 7e lucr!%&rii manuali au 7e cla/ii
din Aia+ 8n 7ecial din #4ina i din India0 A iei% din u la 8nce7u%ul
ec&lului UU0 n0 red0
,(3
munci%&ril&r negri cu un u7ra/eg4e%&r alb+ dar acum nu
era+ i e 8n%reb! de ce 7&a%e 5iindc! i%alienii care
r!m!eer! 8n E%i&7ia du7! eliberare erau a%9% de dec4ii i
de %&leran:i+ mereu ga%a ! e ia inguri 8n r9+ 8nc9% era greu
! le 7&r:i 7ic!0 Pen%ru i%alieni+ /ia:a era im7l!+ un
in%erludiu
Sau 7&a%e 8n%re d&u!c&n%a%aer!
c! a%a mee+ nimic eimai
c!mul%+ nimic mai
e a%i%udinea cea7u:in0
mai
7&%ri/i%! 8n re7ec%i/ele circum%an:e0 Hema &ber/! c!
munci%&rii e &7reau din lucru imedia% ce u7ra/eg4e%&rul e
8n%&rcea cu 7a%ele0 Era un ri%m de melc+ 8n! 7ermi%ea
c&n%ruirea de c&li+ de cl!diri de bir&uri+ a unui mare &5iciu
7&%al+ a unei b!nci na:i&nale 7e m!ura ca%edralei Trini%;+ a
cl!dirii Parlamen%ului i a Pala%ului <ubilee0 Viiunea
8m7!ra%ului de7re & ca7i%al! a5rican! 8n %il eur&7ean
8nce7ea ! 7rind! c&n%ur0
P&a%e 5iindc! e mai g9ndea 8nc! la 8m7!ra% i 5iindc!
%aiul a>unee la in%erec:ia 8n care+ 8n l&cul irului de
magaine de a%!i+ e a5la &dini&ar! un ea5&d+ Hemei 8i
re/eni de&da%! 8n min%e & cen! care 8nc! & b9n%uia0
Eac% 8n ace% l&c+ 8n ,)C+ 8n 7rimele luni de la &irea l&r
8n Addi Abeba+ ea i G4&4 d!duer! 7e%e & mul:ime de
&ameni care bl&caer! %rada0 Ridic9ndu-e 7e 7ragul
V&l.agenului lui G4&4+ Hema !rie un 7&dium 8ncr&7i%
8n grab! i %rei la:uri care a%9rnau0 $n cami&n Tren%a
[ua%%r& m&di5ica%+ cu 8nemne mili%are &7rie al!%uri0 Trei
7ri&nieri e%i&7ieni+ cu c!%ue la m9ini+ a5la:i 7e 7la%5&rma
din 7a%e a cami&nului 5ueer! ridica:i 8n 7ici&are0 #ei %rei
nu a/eau ac&uri+ dar aa cum erau 8mbr!ca:i+ cu c!m!i+
7an%al&ni i 7an%&5i+ 7!reau c! %&cmai ar 5i 5&% 8n%reru7:i de
la ma!0
de $n
7e &5i:er e%i&7ian
& c&al! 8n uni5&rma
de 49r%ie+ 7e careg!ril&r im7eriale
& a/9rlie a7&i ci%ie ce/a
8n l!%uri0
Hema 7ri/ie 5acina%! cum &5i:erul %rece 5iecare la: 7e%e
ca7ul c9%e unui 7ri&nier+ 7&i:i&n9nd n&dul 8n%r-& 7ar%e+ 8n
7a%ele urec4ii0 #&ndamna:ii 7!reau 8m7!ca:i cu &ar%a l&r+
,(
ceea ce era 8n ine & 5&rm! de cura> e%rem0 inu%a unuia
din%re ei+ mai 8nal% i mai /9r%nic+ & 8ndemnae 7e Hema !-
i 7un! c! 7ri&nierii erau mili%ari0 =mul+ c!run%+ cu 7a%ele
dre7%+ 8i /&rbie &5i:erului im7erial+ care 8i 8nclinae ca7ul
7en%ru a acul%a0 Încu/iin:ae i a7&i 8i c&ee la:ul0
Pri&nierul e a7lecae
8n%inee m9inile 8nc!%ua%e7e%e
7re &marginea
5emeie carecami&nului
7l9ngea0 Ea i
8i
c&ee un inel de 7e dege% i a7&i 8i !ru%ae m9na0
#&ndamna%ul 5!cue un 7a 8n 7a%e+ e ui%ae 8na7&i ca un
ac%&r care 8i cau%! l&cul 7e cen! i c4i:ae & 7lec!ciune
c!%re c!l!u+ care 8i r!7unee cu acelai ge% i 8i 7uee din
n&u la:ul+ cu delica%e:ea unui &: care 8i 8m7&d&be%e %9n!ra
mirea!0
Hema nu 8n:eleee ceea ce /!ue D nu a%unci+ 7e l&c0
În%r-un 5el+ creue c! ai%a la un &i de %ea%ru0 Vi&len:a
cenei care urmae D demararea cami&nului+ ilue%ele care e
b!%eau+ ung4iul ciuda% i im7&ibil al ca7ului c!u% 7e
7ie7%+ n!/ala nebun! a mul:imii 7en%ru a mulge 7an%&5ii din
7ici&arele cada/rel&r D i e 7!rue mai 7u:in %ulbur!%&are
dec9% ideea c! %r!ia 8n%r-& :ar! 8n care e 7u%eau 7e%rece
aemenea lucruri0 Sigur+ e 8n%9lnie cu bru%ali%a%ea i
cruimea 8n Madra+ dar ac&l& luau 5&rma ne7!!rii+ a
indi5eren:ei 5a:! de u5erin:!+ &ri a c&ru7:iei0
Hema e im:ie r!u ile la r9nd du7! aceea0 Se g9ndie !
7lece din E%i&7ia0 Nu a7!rue nimic de7re e/enimen%ul
acela 8n 't(iopian )erald, niciun c&men%ariu al au%&ri%!:il&r0
B!rba:ii aceia c&m7l&%aer! cu g9nd de re/&lu:ie+ aa iceau
&amenii+ iar 8m7!ra%ul reac:i&nae ca a%are0 Nu 5!cea dec9%
! :in! & :ar! 5ragil! 7e linia de 7lu%ire0
Hema nu-l ui%ae nici&da%! 7e c!l!ul &/!i%&r D un b!rba%
5rum&+ ale c!rui %9m7le 5&rmau un ung4i acu:i% cu 5run%ea+
a%5el 8nc9%
a7la%ia% ca7ul luicaem!na
la r!d!cin!+ cu & 5rac%ur!0
de la & /ec4e ecure0 A/ea naul
Îi amin%ea
7lec!ciunea &lemn! la adrea c&ndamna%ului+ 7e care &
5!cue 8nain%e de a-i duce &rdinele la 8nde7linire0 Sim:ie
c&m7aiune i c4iar re7ec% 7en%ru el0 #&n5lic%ul din%re
,(6
da%&rie i en%imen%ele lui 5uee /iibil 8n ge%ul acela0 "ac!
ar 5i re5ua% ! eecu%e &rdinele 7rimi%e+ g9%ul lui ar 5i a>un
i el 8n la:0 Hema era igur! c! ac:i&nae 8m7&%ri/a 7r&7riei
ale c&n%iin:e0
FP&a%e c! a%a e ceea ce m-a :inu% 8n Addi Abeba 8n %&:i
ace%i ani+ 8i
bru%ali%a%e+ 7ua 5!urire
acea%! ea+ Facea%! al!%urare
a n&ului din%re cul%ur!
din creue%ul i
5&r:el&r
7rimare0 =raul e de/&l%!+ iar eu m! im% 7ar%e a ace%ei
e/&lu:ii+ aa cum nu m! im:eam 8n Madra+ unde %&%ul
7!rea 5inalia% cu ec&le 8nain%e de a m! na%e eu0 A mai
&ber/a% cine/a+ 8n a5ara 7!rin:il&r mei+ c! am 7leca% de
ac&l&K F"e ce nu r!m9i 8n IndiaK Sun% a%9% de mul%e 5emei
care m&r inu%il aici+ 8n Madra+ 7uee %a%!l ei cu >um!%a%e
de gur! la ul%ima ei /ii%!0 FVrei ! le &5er !racil&r er/icii
gra%ui%e de aici+ din ca!K re7licae ea0 F"ac! nu+ g!e%e-mi
& lu>b!0 S! m! anga>ee munici7ali%a%ea au er/iciile
medicale de %a%0 "ac! :ara mea are ne/&ie de mine+ de ce nu
m! 5&l&e%eK Am9nd&i %iau 8n! r!7unul' 7&%urile
a>ungeau la cei di7ui ! ung! r&%i:ele0 =5%!+ iar &5erul
%aiului 8n%&are ca7ul 7re ea0 Sim:ea 8nc! & da%! durerea
de7!r:irii de 7!rin:ii ei0
Imaginea :!ranil&r decul:i care 7ur%au 7e ca7 greu%!:i
im7&ibile i a c!ru:el&r %rae de cai c&n%ribuia la 8n%!rirea
aurei de mi%er care 8n/!luia ace% %r!/ec4i rega% i a7r&a7e
c! >u%i5ica 5abul&aele rela%!ri ale lui Preb;%er <&4anne2)+
care criee 8n E/ul Mediu de7re un mi%ic rega% cre%in
8nc&n>ura% de %eri%&rii muulmane0 "a+ 7&a%e c! 8n America
era e7&ca %ran7lan%uril&r renale+ 7&a%e c! /accinul
an%i7&li&mieli%ic urma ! a>ung! c9% de cur9nd 8n India+ dar
aici Hemei i e 7!rea c! 7&a%e 7!c!li %im7ul+ aici e 8n%&ree
8n%r-& e7&c! an%eri&ar!+ cu %&a%e cun&%in:ele ei de ec&l UU0
2) Prebi%erulau P!rin%ele I&an a 5&% un 7er&na> legendar 8n E/ul

Mediu0 În Eur&7a e credea c! e%e c&nduc!%&rul unui rega% cre%in alia%
8n India au 8n E%i&7ia0 n0 red0
,(C
Pu%erea c&b&ra+ de la Ma>e%a%ea Sa la ra3(+ la de>amac43,
i la urm!%&arele %re7%e n&biliare+ a7&i la /aali i la cei din
claa in5eri&ar!0 Price7erea ei era a%9% de rar 8n%9lni%! aici+
a%9% de necear! 7en%ru cei mai !raci din%re !raci+ i une&ri
c4iar i 7en%ru cei din 7ala%ul im7erial+ 8nc9% e im:ea
7re:ui%!0 i &are Faca!
Faca!K @iindc! nu a%a
nu era
e%ede5ini:ia
l&cul dinacelui
care in%angibil
7r&/ii+ ci
acela 8n care e%i d&ri%0
Pe la &ra d&u! a du7!-amieii+ %aiul &7ri la 7&r:ile mar&nii

ale 7i%alului Miing D & lume 8n ine0
idul de 7ia%r! 8nc&n>ura %erenul ae!m9n%ului i
acundea cl!dirile0 Eucali7:ii e 8n!l:au deau7ra lui+ iar
ac&l& unde nu erau eucali7:i+ cre%eau brai+ acacia i
>acaranda0 #i&buri de %icl! /erde 5ueer! 8nca%ra%e 8n
7ar%ea de u a idului+ 7en%ru a-i :ine de7ar%e 7e e/en%ualii
in%rui D >a5urile i 5ur%urile m!run%e erau la &rdinea ilei 8n
Addi Abeba D+ dar %randa5irii care e re/!rau 7e%e el mai
a%enuau &b%ac&lul0 P&ar%a de 5ier 5&r>a%+ ac&7eri%! cu %abl!
%!%ea de &bicei 8nc4i!+ iar 7ie%&nii in%rau 7e ua mai mic!+
decu7a%! 8n me%al0 Acum 8n!+ 7&ar%a cea mare era larg
dec4i!+ ca i ui:a0
În!un%ru+ Hema /!u c! erau dec4ie de&7&%ri/! g4ieul
i ua g4ere%ei de 7a! a lui Gebre+ iar c9nd a>une 8n
/9r5ul c&linei+ c&n%a%! c! %&a%e uile i 5ere%rele
ambula%&riului erau+ de aemenea+ dec4ie Gebre 8nui+
7anicul care+ 8n%9m7l!%&r+ era i 7re&%+ 8ncerca !
7r&7%eac! ua &7r&nului cu & 7ia%r!+ ! nu e 8nc4id!0
!rind %aiul+ b!rba%ul /eni 8n 5ug!+ cu 7&alele man%alei
7rimi%e din reer/ele arma%ei 5lu%ur9nd 8n urm!+ cu %urbanul
alb+ 7re&:ec+ 7rea mare 7en%ru 5a:a lui+ %r9ng9nd cruci5iul+
m!%!niile i 7!m!%u5ul de mu%e 8n%r-& m9n!0 P!rea c!
3( Ti%lu n&biliar mili%ar e%i&7ian reer/a% unui im7&r%an% demni%ar au
c!7e%eniei unei 7r&/incii i%&rice0 n0 red0
3, Ti%lu mili%ar e%i&7ian ac&rda% c&mandan%ului unui c&r7 de arma%!0 n0
red0
,(1
8ncerca ! g&neac! %aiul0 Gebre era un %i7 ner/&+ care
/&rbea 7rea re7ede i ge%icula muci%+ 8n! acum era mai
agi%a% dec9% de &bicei0 P!rea ului% -& /ad!+ de 7arc! nu -ar
5i a%e7%a% ! e mai 8n%&arc!0
 Sl!/i% 5ie cerul c! /-a adu 8na7&i %ea5!r!+ bine /-a:i
8n%&r+ madam+
rug!ciunile ce mai
n&a%re+ 5ace:i+
%urui el 8nbineK "umneeu a r!7un la
am4aric!0
Ea e %r!dui ! :in! 7aul cu 7lec!ciunile lui+ 8n! &mul
nu e mai &7rea+ aa c! %rig! la el'
 GebreO
Îi 8n%ine & bancn&%! de cinci birr0
 Ia ca%r&nul i du-le la S4eba i adu+ %e r&g+ doroIot, 8i
7ue+ re5erindu-e la a/ur&ul curr; cu 7ui g!%i% 8n ardei
e%i&7ieni D berbere.
Se decurca greu 8n am4aric! i nu 7u%ea /&rbi dec9% la
%im7ul 7reen%+ dar doroIot era unul din%re 7rimii %ermeni
7e care 8i 8n/!:ae0 În ul%imele n&7:i 7e%recu%e 8n Madra %&%
/iae la doroIot, du7! a%9%ea ile cu & die%! %ric%
/ege%arian!0 Lot era %urna% 7e injera 5ragede ca ni%e cl!%i%e+
iar al!%uri erau al%e injera rula%e+ 7e care ea le 5&l&ea 7en%ru
a lua carnea ca 8n%r-& lingur!0 P9n! c9nd a/ea ! &eac!
Gebre cu m9ncarea+ &ul de curr; e /a 5i 8mbiba% de>a 8n
injera care c!7%ueau b&lul0 Îi l!a gura a7! numai c9nd e
g9ndea la doroIot.
 AcuZ m! duc madam0 S4eba e%e cel mai bun+
binecu/9n%a% e buc!%arul l&r+ S4eba e%e
 S7une-mi+ Gebre+ de ce un% dec4ie %&a%e uile i
5ere%releK
"e-abia acum &ber/! c! dege%ele i ung4iile lui erau
murdare de 9nge+ c! de m9neci a/ea li7i:i 5ulgi i c! 8n
7!m!%u5ul de mu%e i e 7rineer! 7ene0 Gebre r!7une'
 Vai+ #&7ilulO
8n:e7eni%O madamOi A%a
S&raO 8ncercam
i c&7ilulO ! /! 7un0 #&7ilul e
Nu 8n:elegea nimic0 Nici&da%! nu-l /!ue a%9% de %ulbura%0
9mbi i a%e7%!0
 MadamO S&ra e na%ereO i nu na%ere bineO
,(L
 #umK #e-ai 7uK
P&a%e din cau! c! 5uee 7leca%! i & /reme nu mai auie
7e nimeni /&rbind 8n am4aric!+ 8n:elegea acum grei%0
 S&ra+ madam+ ini%! Gebre+ alarma% 5iindc! nu e
7u%ea 5ace 8n:ele i 7er9nd c! /&lumul ridica% al /&cii 8i /a 5i
de *a
a>u%&r+ dei a7ela%i/ul
Miing+ nu reui ! c&a%!
FS&ra edec9% un8n%&%deauna
re5erea c4i:!i%0 la &ra
Mar; <&e74 Praie+ 5iindc! ea era ingura c!lug!ri:! cu
ece7:ia &rei-e5e Hir%+ c!reia %&a%! lumea 8i 7unea F&ra-
e5!+ iar celelal%e ai%en%e i in5irmiere erau ai%en%a Alma
&ri ai%en%a E%4er+ 8n niciun ca FS&ra0
S7re %u7e5ac:ia Hemei+ Gebre 8nce7u ! 7l9ng!+ iar
/&cea i e 5!cu 7i:ig!ia%!0
 Trecerea e 8nc4i!O Am 8ncerca% &rice0 Am dec4i %&a%e
uile i 5ere%rele0 Am 7in%eca% & g!in!O
Se 7rine cu m9inile de bur%! i e 8nc&rd! 8n%r-& biar!
imi%a:ie de %ra/aliu0 Încerc! i 8n engle!'
 BebeO BebeK Madam+ bebeK
#eea ce 8ncerca el ! 8i 7un! era c9% e 7&a%e de lim7ede+
nu a/eai cum ! %e 8neli0 În! Hemei i-ar 5i 5&% di5icil !
cread! aa ce/a+ indi5eren% de limba 8n care i -ar 5i /&rbi%0
,()
CAPITOLUL 7
FETOR TERRIBILIS
$ile !lii de &7era:ie e dec4ier! bruc0 S%agiara :i7!0
S&ra-e5!
care %!%ea8i8ndue
7rag+m9inile la 7ie7%
cu m9inile la /ederea
8n &lduri+ 5emeii
g959ind+ cu8nn!rile
ari
5rem!%9nd0 T&:i 8ncremenir!0 "e unde ! %ie dac! era c4iar
Hema a l&r au & n!luc!K P!rea mai 8nal%! i mai mare dec9%
Hema+ i a/ea &c4ii in>ec%a:i ai unui balaur0 Înd&ielile li e
7ulberar! abia a%unci c9nd a7ari:ia dec4ie gura i /&rbi'
 #e aiureli 8ndrug! GebreK Pen%ru numele lui
"umneeu+ ce e 8n%9m7l!K
 E un mirac&lO eclam! &ra-e5!+ re5erindu-e la &irea
Hemei+ 8n! re7lica ei nu 5!cu dec9% ! & !7!ceac! i mai
r!u 7e Hema0
S%agiara+ cu 5a:a 8mbu>&ra%! de urmele /ari&lei+ ad!ug!'
 Amin0
*a /ederea Hemei+ S%&ne e ridic! i 5run%ea i e decre:i0
"ei nu r&%i niciun cu/9n%+ a/ea e7reia unui &m c!u%
8n%r-& 7r!7a%ie care !re%e 5r9ng4ia de al/are c&b&r9%! din
ceruri0
Mul:i ani mai %9riu+ amin%indu-i ace%e m&men%e+ Hema
a/ea !-mi 7un!'
 Mi -a 8ncleia% gura+ 5iule0 Br&b&ane de %ran7ira:ie mi-
au n!7!di% 5a:a i g9%ul+ dei era gr&anic de 5rig 8n al!0 Vei
%u+ c4iar 8nain%e ! analie da%ele medicale+ remarcaem
de>a mir&ul0
 #e mir&K
 Nu /ei g!i a%a 8n niciun manual+ Marian+ aa c! nu %e
&%eni ! cau:i0 "ar mi -a 8n%i7!ri% aici+ a/ea !-mi 7un!
ea+ duc9ndu-i
%ra%a%+ un nici&
dei nu am dege% in%en:ie
la 5run%e0
8n "ac!
ace% a alege
en+ a! criu un
reer/a
ca7i%&l 8n%reg eclui/ mir&uril&r &b%e%rice0 Era un i
de&7&%ri/! de ub%an:! a%ringen%! i de a4arin!+ ace%e
d&u! n&%e &7ue 8mbin9ndu-e 8n ceea ce ea numie fetor
,,(
terribilis. În%&%deauna 8neamn! dea%ru 8n ala de na%eri0
Mam! m&ar%!+ c&7il m&r%+ %a%! uciga Sau %&a%e la un l&c0
Nu-i /enea ! cread! c9% 9nge era 7e 7&dea0 Imaginea
in%rumen%el&r !c9nd alandala D 7e 7acien%!+ l9ng!
7acien%!+ 7e maa de &7era:ii D 8i agrea im:urile0 "ar+ 8n
7rimul r9nd D 5a7%ul
7u%ea acce7%a i 8ncerca ! nu
c! &ra e g9ndeac!
Mar; la a%a
<&e74 Praie+ D nu
cum7a
&r! care ar 5i %rebui% ! %ea aici+ 8n 7ici&are+ cu 4ala%+ cu
mac! i cu m!nui+ & &a! de calm 8n mi>l&cul ace%ei
ca%a%r&5e+ !cea a7r&a7e 5!r! /ia:! 7e maa aceea+ alb! ca
7&r:elanul+ cu buele li7i%e de &rice cul&are0
G9ndurile Hemei de/enir! de&da%! di&cia%e+ ca i cum nu
ar mai 5i 5&% ale ei+ ci -ar 5i 7rec4imba% 8n%r-un %e% elegan%
caligra5ia%+ care e derula 8n 5a:a ei ca 7rin /i0 M9na %9ng!
a &rei Mar; <&e74 Praie+ 8n%in! 7e ma!+ cu 7alma 8n
u+ 8i a%rae 7ri/irea0 A/ea dege%ele 8nd&i%e+ numai
ar!%!%&rul 5iind u&r 8ndre7%a%+ ca i cum ar 5i ar!%a% 7re
ce/a c9nd ad&rmie au in%rae 8n c&m!0 Era & 7&i:ie de
&di4n! 7e care rare&ri & 7u%ea a&cia cu &ra Mar; <&e74
Praie0 În &rele urm!%&are+ &c4ii Hemei a/eau ! e 8n%&arc!
8n re7e%a%e r9nduri 7re m9na aceea0
Silue%a lui T4&ma S%&ne & readue la reali%a%e i 8i d!du
energie0 @a7%ul c!-l /edea 8n l&cul acela acr&anc% din%re
7ici&arele unei 5emei+ reer/a% 8n%&%deauna &b%e%ricianului+ &
c&%ea din !ri%e0 Acela era l&cul ei, %eri%&riul ei0 Îl 8m7ine la
& 7ar%e+ iar 8n graba lui+ S%&ne d!r9m! %abure%ul0 Încerc! !-i
e7lice %&% ce e 8n%9m7lae' cum & g!ier! 7e &r!+ cum
dec&7erier! arcina i a7&i %ra/aliul 7r&blema%ic+ &cul+
9ngerarea care nu e mai &7rea
 0<o(, ce e a%aK 8l 8n%reru7e ea cu &c4ii m!ri:i de
8ngri>&rare+ cu 7r9ncenele ridica%e i cu gura dec4i! ca un
= 7er5ec%+
%ra%a%ul ar!%9nd7ri>ini%
dec4i+ 7re %re7ana%&rul 7lin
7e 79n%ecele de 9nge
&rei i 7re
Mar; <&e74
Praie0 Cărţi i al%e aiureliK
*e m!%ur! cu m9na i &biec%ele c!ur! 7e 7&dea+
!ng!nind i %9rnind ec&u 8n al!0
,,,
S%agiarei i e b!%ea inima 8n 7ie7% ca & m&lie 8n aba>urul
unei l!m7i0 Ne%iind ce ! 5ac! acum cu m9inile+ i le 8nde!
8n buunare0 Se lini%i ingur!+ 7un9ndu-i c! ea nu
a/uee niciun ame%ec 8n c4e%ia cu c!r:ile i cu al%e aiureli0
Greeala ei D i acum 8nce7ea !-i dea eama de ace% lucru
era
gra/!una care
era :inea&rei
%area de &lidul
Mar;im: clinic
<&e74 nu &ber/ae
Praie c9% de
a%unci c9nd 8i
duee mea>ul d&c%&rului S%&ne0 Preu7uee c! al:ii a/eau
gri>! de ea0 Nimeni nu %iue 8n! c! &ra Mar; <&e74 Praie
era a%9% de b&lna/! i nimeni nu-i 7uee &rei-e5e0
S&ra Mar; <&e74 Praie 8i mic! u&r ca7ul i &ra-e5!

creu+ cel 7u:in 7en%ru & cli7!+ c! era c&n%ien%! de 5a7%ul c!
8i :inea m9na 8n%r-ale ei0 "ar a%9% de necru:!%&are era
durerea care & c4inuia+ 8nc9% &ra nu-i 7u%ea recun&a%e
ge%ul cald0
În mâinile lui am vă3ut o lance mare de aur, iar !n vârful ei
de fier părea să strălucească un punct de foc.
"in 5r9n%urile 7e care le 7u%ea 8n:elege+ &ra-e5! dedue
c! &ra Mar; <&e74 Praie murmura cu/in%ele S5in%ei
Terea+ 7e care am9nd&u! le %iau a%9% de bine0
"ă simţeam ca şi când el miar fi !mplântato !n inimă de
mai multe ori, pătrun3ândumi până !n măruntaie. >ar când o
scotea, părea să le scoată şi pe ele odată cu ea, lăsândumă
!nflăcărată de o aprinsă dragoste pentru Dumne3eu. Durerea
era atât de mare, !ncât am gemut de câteva ori. Dulceaţa
acestei dureri intense este atât de teribilă, !ncât nu poţi dori să
ia sfârşit, iar sufletul nu e mulţumit cu nimic mai puţin decât
Dumne3eu.
"ar+ 7re de&ebire de S59n%a Terea din A/ila+ &ra Mar;
<&e74 Praie cu iguran:! dorea ca durerea ! ia 59ri%0 i+
c4iar 8n!-i
7!ru% cli7a aceea+7u:in+
cad! a/ea !-mi 7un!
iar &ra &ra-e5!+ i
a u7ina% u5erin:a a
a r&%i%
lim7ede'
 M! minune+ "&amne+ de 8ndurarea Ta+ i %iu c! nu &
meri%0
,,2
$rm! & cur%! 7eri&ad! de lucidi%a%e+ cu mic!ri 5rene%ice
ale &c4il&r i cu al%e 8ncerc!ri de a /&rbi+ 8n! nu reueau !
delueac! nimic din 7uele ei0 *umina e re/!ra 8n
8nc!7ere+ iar &ra-e5! 7&/e%ea c! era ca i cum un lin:&liu
:eu% 7e%e c4i7ul ei e %&7ea0 În cli7a 8n care &ra Mar;
<&e74
ei /remePraie 7ri/iani
de a%9:ia 8n &ra-e5!
>urul ei+ 8ncreu
ala c!
de 8i
&7era:ii
d!duenr0eama
3 D ala
c!
ea era acum 7acien%a care %rebuia &7era%! i c! ana nu 8i
ur9dea0
 P&a%e im:ea c! merită ! m&ar!+ a/ea !-mi 7un!
&ra-e5!+ 8ncerc9nd ! g4iceac! g9ndurile mamei mele0
"ac! credin:a i ier%area un% meni%e ! c&n%rabalanee
na%ura in%rinec 7!c!%&a! a &mului+ ale ei 5ueer!
inu5icien%e+ aa c! acum im:ea ruine0 i %&%ui+ %rebuie !
5i creu%+ cu %&a%e im7er5ec:iunile ei+ c! "umneeu & iubea i
c! ier%area & a%e7%a 8n 8m7!r!:ia *ui+ dac! nu aici+ 7e
7!m9n%0
S&ra-e5! e 8n%rebae dac! 7e mama & 7eria ideea de a
muri 8n A5rica+ a%9% de de7ar%e de l&cul 8n care e n!cue0
P&a%e c! unde/a 8n ad9ncul ei D unde/a 8n ad9ncul 5iec!rei
5iin:e umane D ace acun! d&rin:a de a aduce cercul /ie:ii
8na7&i la 7unc%ul !u de 7&rnire+ iar 8n caul ei ace%a era
#&c4in0
A7&i &ra-e5! & aui 7e mama &7%ind clar 1"iserere mei,
Deus2 8nain%e ca /&rbele ! i e %ing! 7e bue0 S&ra-e5!
r&%i re%ul 7almului 8n la%in!+ 7relu9nd ea r&lul /&cii+ 8n
%im7 ce buele &rei Mar; <&e74 Praie e micau %!cu%e'
 F#! ia%! 8n%ru 5!r!delegi m-am !mili% i 8n 7!ca%e m-
a n!cu% maica mea S%r&7i-m!-/ei cu i&7 i m! /&i cur!:i
7!la-m!-/ei i mai /9r%& dec9% !7ada m! /&i albi0
#9nd 59rie de in%&na% 7almul+ a/ea ! 7&/e%eac!
&ra-e5!+
din lumea lin:&liul
ei0 acela & ac&7erie din n&u0 *umina 7ierea
,,3
 Ridic! %abure%ul+ S%&ne+ e r!%i Hema0 Iar %u+ c&n%inu!
ea 7&cnind din dege%e 7re %agiar!+ c&a%e m9inile din
buunare0
S%&ne ae! %abure%ul 8n 7ici&are+ iar Hemla%4a e ae!0
M!nunc4iul de c4ei 7e care 8l c&ee 7en%ru a dec4ide ua
caei
8n %im78n ce
care
e l&cuia
aea0 era
Sub7rin acum
luminile la %alie+
!lii 7e ari+diaman%ul
de &7era:ii+ i &rn!i
de 7e naul ei c9n%eia0 u/i:e de 7!r de7rine 8i c!deau
7e%e urec4i i 8i /eneau 8n &c4i u5l! 7rin%re buele %r9ne+
7en%ru a le 8nde7!r%a+ 8i ume:i umerii+ &ca%! de &r&area i
de cruimea cenei 7e care & a/ea 8nain%ea &c4il&r0 i cu
ace% ge%+ 8i cu%ur! aerul de c!l!%&r+ 8nuindu-i-l 7e
acela de &b%e%rician0 Miiunea care & a%e7%a+ &ric9% de
di5icil!+ de 7ericul&a! &ri de ne7l!cu%! ar 5i 5&%+ 8i re/enea ei
i numai ei0
Hema 8i d!du eama c! %r!gea cu greu aer 8n 7ie7%0
Pl!m9nii ei ar 5i a/u% ne/&ie de & !7%!m9n! ca ! e
aclima%iee0 Venie din Madra+ de la ni/elul m!rii+ direc%
8n%r-& al! de &7era:ii a5la%! la 20C( de me%ri al%i%udine+ 5!r!
! mai 7un! la &c&%eal! i %abure%ul 7e care %!%ea0 N!rile i
e dila%au la 5iecare r!u5lare+ ca ale unui arm!ar de ra!
7ur! du7! cura de un 5er% de mil!0
"ar re7ira:ia i e %!iae i din caua a ceea ce /edea 8n
5a:a &c4il&r0 Gebre nu-i 7ierdue min:ile i nici nu b!ue
7rea mul% talla, ci 7uee ade/!rul0 Mirac&lul de 5iecare i al
c&nce7:iei e 7e%recue 8n ingurul l&c 8n care n-ar 5i %rebui%'
8n 79n%ecele &rei Mar; <&e74 Praie0 "a+ &ra Mar; <&e74
Praie era 8n!rcina%!+ 5uee aa /reme de luni 8n%regi
8nain%e ca ea ! 7lece 7re IndiaO i nu d&ar 8n!rcina%!+ ci
acum era ga%a ! nac!0 Iar %a%!lK
F#ine al%cine/aK e 8n%reb! Hema+ arunc9nd & 7ri/ire 7re
c4i7ul cenuiu
Fi de al lui e
ce nuK S%&ne0
8n%reb!0 F"e ce ar %rebui ! 5iu
ur7rin!K FInciden:a cancerului de c&l u%erin+ 8i amin%i ea
cu/in%ele 7r&5e&rului+ Fe%e cea mai mare la 7r&%i%ua%e i
aproape er& la c!lug!ri:e0 "e ce aproape er&+ i nu er&K
,,
@iindc! nici& c!lug!ri:! nu e na%e c!lug!ri:!O @iindc! nu
%&a%e un% ca%eO F"ar ba% c9m7ii+ acum a/em al%e
7r&bleme+ e adm&ne%! Hema ingur!+ /9r9ndu-i m9inile
8n m!nuile 7e care i le 8n%inee &ra-e5!0
S%agiara 8ncrie 8n regi%ru &irea d&c%&ri:ei Hemla%4a0
SeHema
mu%r!8i5iindc! nu e
de5!cu la g9ndie
r9ndul ea
ei 8n!i la m!nui0
7ici&arele0 i le im:ea
um5la%e du7! drumul lung 8n a/i&n0 Îi 8nd&i dege%ele ub
bare%ele andalel&r i 8i 7r&7%i %!l7ile 7e 7&deaua
8n9ngera%!+ 7en%ru a e ec4ilibra mai bine0 #u dege%ele de la
m9na %9ng! de7!r%! labiile0 i a7&i+ cu & micare ce 7!rea
u&ar! 8n urma nenum!ra%el&r re7e%!ri+ %rae cu m9na
drea7%! marginea 7&%eri&ar!+ dec4i9nd /ederii canalul de
na%ere0
 Rama+ Rama+ !%a-i un in%rumen% din e7&ca de 7ia%r!O
%rig! ea 8n %im7 ce de5!cea cu a%en:ie 8n%9i un bra: al
%re7ana%&rului+ a7&i i 7e cel!lal%+ %r!g9ndu-le u&r 7e l9ng!
urec4ile c&7ilului0 #9nd c&ae in%rumen%ul+ 8l 7ri/i cu
degu% i-l a/9rli de&7ar%e0
S&ra-e5! e im:i uura%!0 =rice -ar 5i 8n%9m7la% 8nain%e+
acum 7reluae c&n%r&lul un &b%e%rician ade/!ra%0 Nu 7u%ea
! nu remarce c! S%&ne i Hemla%4a 8i in/eraer! r&lurile'
acum+ Hema era cea care %riga i a/9rlea cu in%rumen%e0
S&ra-e5! 8i 5!cu ra7id un cur% i%&ric' c! &ra Mar;
<&e74 Praie a/uee dureri mari+ cu 7ame+ du7! care
durerile 8nce%aer! bruc+ iar ea 7!rue a7r&a7e lucid!+
/&rbie dar acum %area i e de%eri&rae din n&u0
 "umneeule+ eclam! Hema+ %iind bine c! 8n m&d
5irec durerile nu 8nce%ea! 8nain%e ca 5!%ul ! 5ie e7ula%+
7are a 5i & ru7%ur! u%erin!0
Aa -ar 5i e7lica% %&% 9ngele acela de 7e 7&dea0 Placen%a
7re/ia
5&% D & 7lacen%!
& al%! 7&i:i&na%!
7&ibili%a%e0 7edin%re
i niciuna dec4iderea
ele nu u%erului
era bun!0D ar 5i
 #9nd nu a:i mai aui% g&m&%ele 5e%aleK 8n%reb! ea0
Nimeni nu r!7une0
 TeniuneaK
,,6
 aieci la 7al7are+ r!7une ane%ei%a du7! & /reme+
de 7arc! ar 5i a%e7%a% ca al%cine/a ! r&%eac! ci5ra de care
ea era re7&nabil!0
Hema 7ri/i 7e l9ng! abd&menul um5la% al &rei Mar;
<&e74 Praie+ 7en%ru a & 5ia 7e ai%en%a A?ual cu &
7ri/ire
 iu%ur!%&are0
a%e7:i ! a>ung! la er& 8nain%e -& ai%i re7ira%&rK
Pune-i un %ub %ra4eal0 #&nec%ea!-l la /en%ila%&rul manual0
"ac! e %ree%e+ d!-i 7e%4idin! in%ra/en&0 S7une-mi c9nd e
ga%a0 $nde-i G4&4K A:i %rimi du7! elK
Ai%en%a A?ual %recu la %reab!+ recun&c!%&are 7en%ru
in%ruc:iunile 7e care le 7rimea 7a cu 7a+ 5iindc! min%ea ei
e 8m7&%m&lie0
 i cine -a du du7! 9ngeK #umK NimeniKO "ar nu-
dec9% idi&:i aiciK @ugaO @ugaO
"&u! 7er&ane e re7eir! 7re u!0
 Aduna:i-i 7e %&:i i lua:i-le 9ngeO mai %rig! ea0 A/em
ne/&ie de mul% 9ngeO
Hema in%r&due a7&i d&u! dege%e de la m9na drea7%! 8n
>urul ca7ului c&7ilului0 #u %9nga+ a7!! abd&menul &rei
Mar; <&e74 Praie+ 7ri/ind 7e deau7ra 7en%ru a-i /edea
5a:a era cenuie+ mai cenuie dec9% a lui S%&ne0
#u dege%ele %remur9nd+ ai%en%a A?ual ibu%i !
in%r&duc! %ubul %ra4eal0 *a 5iecare 7reare manual! a
bal&nului+ 7ie7%ul &rei Mar; <&e74 Praie e um5la0
M9inile Hemei erau & 7relungire a &c4il&r !i i le 5&l&ea
7en%ru a e7l&ra 7a:iul 7e care 8l c&nidera 7&ar%a c!%re
l&cul ei de munc! 8n in%eri&r+ dege%ele ei analiau+ a>u%a%e de
m9na din e%eri&r0 Înc4ie &c4ii+ 7en%ru a 8n:elege mai bine
ce 8i %ranmi%eau dege%ele de7re l!rgimea 7el/iului i
de7re 7&i:ia 5!%ului0
 "ar ce a/em
În%r-ade/!r+ aiciK
ca7ul 8n%reb!
c&7ilului ea cu gla
a>unee >&+%are0
dar ce mai era i
a%aK Înc! un ca7K
 "umneeule mare+ S%&neO eclam! Hemla%4a+ %r!g9ndu-
i m9na de 7arc! ar 5i a%in c!rbuni 8ncini0
,,C
S%&ne 8i ridic! 7ri/irea0 Nu 8n:elegea nimic+ dar e %emea
! 8n%rebe0 Ea 8i a:in%i &c4ii au7ra lui cu & e7reie
8nc&rda%!+ a%e7%9nd un r!7un+ orice r!7un+ 7reg!%i%! !
:i7e la el 8nda%! ce l-ar 5i aui%0
 Mai bine a5ar! dec9% 8n!un%ruK b9igui S%&ne+ cre9nd c!
ea 
e re5erie la %r!daniile
*a naiba+ lui de anu-mi
T4&ma S%&ne+ 5!r9ma craniul
ci%a din 5!%ului0
car%ea %a
idi&a%!O #rei c! a%a e & glum!K
S%&ne+ care nu credea del&c c! era & glum! i care %ia c!
ceea ce 5!cea Hema acum era un lucru 7e care el ar 5i 7u%u%
i ar 5i %rebui% !-l 5ac!+ e 8mbu>&r!0 Hemla%4a 8i 8ndre7%!
iar a%en:ia 7re 7a:iul acela di5icil din %ru7ul &rei Mar;
<&e74 Praie+ 8n care două /ie:i erau 8n 7eric&l de m&ar%e0
#u/in%ele ei :9nir! ca ni%e l&/i%uri de 7umn 8ndre7%a%e 7re
S%&ne'
 9 singură c&nul%a:ie 7rena%al!K Nu 7u%eai ! m! lai -
& c&nul% m!car o dată 8nain%e de na%ereK Mi-a 5i anula%
/acan:a aca!0 $i%!-%e 8n ce i%ua:ie am a>unO Mirac&l+ 7e
naibaO #&m7le% e/i%abil complet evitabil5
$l%imele d&u! cu/in%e 5ic4iuier! aid&ma unui bici0
S%&ne %!%ea ca un ele/ 8n 5a:a direc%&rului c&lii0 Hema
7!rea c! a%ea7%! un r!7un de la el+ aa c! b9igui'
 N-am %iu%O
Hemla%4a r!mae cu gura c!ca%!+ m!ur9ndu-l din
7ri/iri0 Ei%a & 7ar%e a ei care nu 7u%ea crede c! S%&ne &
l!ae 8n!rcina%! 7e &ra Mar; <&e74 Praie #ine i-ar 5i
7u%u% imagina aa ce/aK "ar cinimul &b%e%ricianului care
le /!ue 7e %&a%e re/eni 8n 7rim-7lan0
 Înc! mai crei 8n na%erea /irgin!+ d&c%&re S%&neK În
imacula%a c&nce7:iuneK 8n%reb! ea+ &c&lind maa 7en%ru a e
a7r&7ia de el0 În caul !%a+ a5l! un lucru de la mine+
d&mnule #4irurg
7&/e%ea cu ieleaE5icien%' ce a/em
din Be%leem0 aici e 5eci&ara
@iindc! c4iar main&a%r!
%are dec9%
are
gemeniO @!cu & mic! 7au!+ 7en%ru ca /&rbele ei ! aib!
e5ec%0 Pen%ru numele "&mnului+ nu 7u%eai ! 5aci &
cearian!K relu! ea du7! & cur%! 7au!+ ridic9nd /&cea+
,,1
a%5el 8nc9% ul%imul cu/9n% r!mae 7lu%ind 8n aer+ deau7ra
lui S%&ne0
 M!nui i 4ala%+ re7edeO %rig! ea0 In%rumen%ar 7en%ru
cearian!O Trei:i-/! cu %&:iiO V&i nu /re:i -& al/!mK Re7edeO
Re7edeO Re7edeO
c! Re7e%!
englea8ndemnul i 8n
nu ar 5i 5&% am4aric!
u5icien% D olo, tolo, tolo5 D+ 8n ca
de e7lici%!0
T&nul au%&ri%ar al /&cii ei 8i 8m7iedica ! cad! iar 8n %area
aceea de &c care 8i 7araliae 8nain%e0
 Iar /&i+ ai%en%el&r+ ce %a:i aici aa+ :e7ene i inu%ileK
%urui Hemla%4a mai de7ar%e+ 8n /reme ce-i 7unea 4ala%ul
%eril i & 7erec4e n&u! de m!nui+ 5iindc! nu mai a/ea %im7
! e 7ele0 V&i nu 7u%ea:i !-i 7une:i ce/aK S&r!-e5!K
S&ra-e5! e ui%! 8n 7!m9n%0
 #u c9% %im7 8n urm! -au &7ri% une%ele cardiace 5e%aleK
i care era ri%mul cardiac 5e%alK
 T&%ul -a 7e%recu% 7rea re7ede0 N&i
 =4+ %aci &da%!+ S%&ne0 $nul din%re /&i !-mi r!7und!
clar0 Al%5el+ %!ce:i cu %&:ii0 Teniunea acumK
 A7r&a7e aieci0
 $nde-i 9ngeleK Am de-a 5ace d&ar cu uri i cu
%9m7i:iK R!7unde:i-miO
S7i%alul nu a/ea & banc! de 9nge0 "ac! erau n&r&c&i+
g!eau 8n 5rigider cel mul% un li%ru0 Rudele 7acien:il&r ei%au
! d&nee 9nge0 Hema ini%ae la un m&men% da% 7e l9ng!
&:ul unei b&lna/e ! d&nee 9nge 7en%ru ea+ dar &mul
re5uae ca%eg&ric0 #9nd ea 8i 7uee c!+ dac! i%ua:ia ar %a
in/er+ 5emeia ar d&na+ 5!r! 8nd&ial!+ 7en%ru el+ &:ul
re7licae' FN-& cun&a%e:i 7e 5emeia mea0 Abia a%ea7%! !
cra7 ca !-mi ia /acile i 7!m9n%ul0 "e nenum!ra%e &ri+ ea+
G4&4+ S%&ne i &ra-e5! d&nau 9nge i le rugau 7e unele
din%re ai%en%e
G4&4 ! 7r&cedee
8i lua maina la 5el0
i-i aducea 7e#el 7u:in ec4i7ei
membrii & da%! 7e
lui an+
de
cric4e% ! d&nee 9nge0
 Nu -a g9ndi% nimeni la 9ngeK 8n%reb! Hema din n&u0
#ine nu are %reab! aici ! mearg! imedia% ! d&neeO E una
,,L
din%re n&i+ 7en%ru numele lui "umneeuO "uce:i-/!O Nu+ nu
i %u+ S%&neO Pune-:i m!nuile+ &mule+ ce naibaO @!-%e u%ilO
#are era ri%mul cardiac le%alK
S%agiara nu-i deli7ea 7ri/irea de 7e regi%ru+ 8ngr&i%! la
g9ndul de a d&na 9nge i ne8ndr!nind ! ridice &c4ii0 "in
c9%e %ia+
5!%ului0 nimeni
T&:i nu !ncercase
5ueer! m!car
7re&cu7a:i ! a5le
eclui/ ri%mul cardiac
de mam!0 al
@a%a bar!
cu & linie cu/in%ele F#earian! rec&manda%!+ 7e care ea
8n!i le criee+ b!nuind c! nu erau de bun augur 7en%ru
&ra-e5!0 Nu era & c&n&lare nici !-l /ad! 7e dr0 S%&ne
%9nd 8ncremeni%+ cu 7ri/irea 8n 7!m9n%+ ca un c9ine care
nu-i acul%ae %!79nul' in%inc%ele 8i 7uneau -& %earg!
ra7id+ dar era c&n%ien% 8n acelai %im7 c! cea mai mic!
micare n-ar 5ace dec9% !-i agra/ee 7edea7a0
Hema /edea c! 5a:a &rei Mar; <&e74 Praie 8i 7ierdea
&rice cul&are0 A/ea 7le&a7ele 7e %rei 5er%uri 8nc4ie i
7ri/irea 8nce:&a%!+ acum ne5&calia%! D & 7ri/ire care mul%
7rea de era un emn 7re/e%i%&r al m&r:ii0
 TeniuneaK
 N-& mai im%
 Nu c&n%ea!+ 7une 9nge+ %&arn! 7u:in i&d aici+ !
8nce7emO
"ec4ie cu%ia %eril! cu in%rumen%arul+ lu! cal7elul i
%!ie 7ielea D nu mai era %im7 nici 7en%ru %eriliare D cu &
inciie /er%ical! ub &mbilic0 i 8nc! nu-i /enea ! cread! nici
ce 5!cea+ nici 7e cine &7era0
= 7ar%e a ei e a%e7%ae ca &ra Mar; <&e74 Praie ! e
ridice imedia% i ! 7r&%e%ee0 În! nu e aui dec9%
bu5ni%ura unui %ru7 c!9nd i+ c9nd e 8n%&are+ & /!u 7e
&ra-e5! 7r!bui%! 7e 7&dea0
,,)
CAPITOLUL 8
OAMENII DE LA MISSING
 S%!79nirea %ru7ului0
Ace%ea Îi
re/enie0 5ueer! 7rimele
7ierdue cu/in%e%im7
cun&%in:a ale &rei-e5e
de cel mul%c9nd 8i
cinci
ecunde0 T&:i erau 8n aceleai 7&i:ii ca mai 8nain%e+ 8n!
acum e ui%au 8n >&+ la ea0 S%agiara d!du 5uga m-& a>u%e0 În
ciuda 7r&%e%el&r Hemei+ &ra-e5! e 7r&7%i 8n genunc4i+ e
ag!:! cu m9inile i ibu%i ! e aee 7e %abure%0
 4u 7lecO %rig! ea0
Erau 7rea &cu7a:i ca ! mai %ea -& c&n%raic!0
edea l9ng! 7lana 7e care era im&bilia% bra:ul dre7% al
&rei Mar; <&e74 Praie 8n 59ri%+ 8n /en! i e curgea
9nge din%r-un 5lac&n0 S&ra-e5! e a7lec! 7re m9na aceea+
%udiindu-i dege%ele0 Nu /&ia ! /ad! ce 5!ceau d&c%&rii+ cu
m!nuile l&r 8nr&i%e+ 8n 79n%ecele &rei0 Înc! e im:ea
ame:i%!0
În /reme ce 8i maa dege%ele 7en%ru a 7&%&li %remurul
7r&7riil&r ei m9ini+ cu/in%ele 8i /enir! 8n min%e 7e
nea%e7%a%e' F$nel%e ale "&mnului0 S&ra Mar; <&e74 Praie
a/ea dege%e 5rum&ae+ m&i i ub:iri+ 5iecare din%re ele
amin%ind de & delica%! cul7%ur!0 #4iar i nemica%e ugerau
& agili%a%e de&ebi%!0 Ale ei+ dim7&%ri/!+ erau de un alb
5!in&+ cu 8nc4eie%urile mari i r&ii+ de 7arc! cine/a ar 5i
b!%u%-& la 7alme ecrecen:ele acelea erau r&adele /9r%ei+
ale muncii+ ale !7unuril&r cau%ice i ale &lu:iil&r de
%eriliare D 7rinci7alele unel%e ale 7r&5eiei ei0 Ridurile i
cu%ele din 7alme nu amin%eau de al%ce/a dec9% de drag&%ea
ei 7en%ru 7!m9n%ul e%i&7ian i de7re di7&nibili%a%ea ei de a
!7a+
7anic+degr!dinar+
a 7lan%a&m
i bun
de a la7li/i la&lal%!
%&a%e cu Gebre0
i 7re&%+ El era
i c&nidera c!
&ra-e5! nu a/ea de ce !-i murd!reac! m9inile0
Acum+ &ra-e5! im:ea cum %&% %ru7ul i e guduia0
F"&amne+ 7&:i ! m! iei la %ine+ 7ue 8n inea ei+ Fdar mai
,2(
%ai 7u:in+ 79n! ce %ermin! ei+ 5iindc! nu /reau ! le di%rag
iar a%en:ia0 #9% de %are >induia la & ceac! de ca5ea din
7lan%ele cul%i/a%e c4iar de ei+ 7e 7!m9n%ul de la MiingO Îi
7l!cea ena:ia aceea grun:ur&a! 7e care i-& d!deau
b&abele m!cina%e cu 7ia%ra de m&ar! i 5elul 8n care lunecau
7e
urmag9%l&r8n7aiunea
>&+ ca ni%e
7en%rualice m!run%e0
macc(iato I%alienii l!aer!
i e7re&+ a%5el c! 8n
8n
5iecare ca5enea din Addi Abeba %e 7u%eai delec%a cu ace%e
b!u%uri0 S&rei-e5e nu-i %rebuia 8n! aa ce/a0 #a5eaua de la
Miing+ 7re7ara%! 8n m&dul %radi:i&nal+ a%a 8i d!dea ei
7u%ere ! rei%e %&a%! iua i de ea a/ea ne/&ie acum0
*acrimi i e curer! 8n cu%ele din c&l:urile gurii0 F$na
din%re dragele mele dragi+ 8i 7ue ea+ F5iica 7e care n-am
7u%u%-& a/ea nici&da%!+ acum+ 8n!rcina%! "e a%9%ea &ri
aici+ la Miing+ &ra-e5! a5lae %aine de ner&%i%+ de/!lui%e
de /re& b&al! cum7li%!0 Per7ec%i/a m&r:ii a/ea 7u%erea de a
c&a%e la lumin!+ 7e nea%e7%a%e+ %recu%ul+ a%5el 8nc9% !
5&rmee cu 7reen%ul & uniune 7!c!%&a!0 F"ar+ "&amne+
%rig! 8n inea ei+ Fai 5i 7u%u% ! ne 5ere%i de a%aO Ai 5i 7u%u%
-& 5ere%i 7e eaO
În /reme ce-i m9ng9ia m9na+ &ra-e5! e g9ndi la ceea ce
& 8ndemnae 7e &ra Mar; <&e74 Praie ! 4&%!rac! !-i
acund! %ru7ul ub /em9n%ul c!lug!rec &ri ub maca i
4ala%ul din clinic!0 =rice ar 5i 5&% nu 5unc:i&nae0 Ac&7erirea
nu 5!cue dec9% ! c&a%! i mai %are 8n e/iden:! 7u:ina
carne %ru7eac! e7u!0 A%unci c9nd un c4i7 era a%9% de
5rum&+ cu buele a%9% de 7line+ nici c4iar un /!l nu-i 7u%ea
u7rima enuali%a%ea0
*a c9:i/a ani du7! &irea &rei Mar; <&e74 Praie+ &ra-
e5! 8i 7uee c! ar %rebui ! renun:e am9nd&u! la
/em9n%ul m&na4al0 Gu/ernul e%i&7ian 8nc4iee & c&al!
mii&nar!
5ac! american!
7r&eli:i0 din a/ea
S&ra-e5! "ebredeei% 5iindc!
c&ndu unar7i%al+
5i 8ncerca% !
nu era
%reaba ei ! c&n/er%eac! u5le%e+ i 4&%!r9e c! ar 5i & idee
bun! ! renun:e la raa alb!0 "ar c9nd & /!ue 7e &ra
Mar; <&e74 Praie ieind din ala de &7era:ii nr0 3 8n 5u%!
,2,
i 8n blu!+ im:ie ne/&ia ! dea 5uga i -& ac&7ere cu un
ceara50 00 G&na5er+ lab&ran%ul de la Miing+ care %!%ea
al!%uri de &ra-e5!+ & /!ue i el 7e %9n!ra c!lug!ri:! 8n
4aine laice0 Încremenie ca un &gar care a g!i% /9na%ul+ un
/al de r&ea:! 8n%in9ndu-i-e de la gulerul c!m!ii 79n! la
r!d!cina
%ru7 &da%! 7!rului+ de 7arc!
cu 9ngele0 7&5%ele carnale
i &ra-e5! i-arc!+
deciee 5i circula% 7rin
la Miing+
c!lug!ri:ele 8i /&r 7!%ra /em9n%ul alb0
= eclama:ie cur%!+ c&a! de Hema &ri 7&a%e de T4&ma
S%&ne+ & readue 8n 7reen%0 Ridic! bruc ca7ul i+ 5!r! !
/rea+ e ui%! #eea ce /!u & 5!cu ! e cu%ure+ %em9ndu-
e c! /a leina din n&u0 Îi %rae ca7ul 8n%re umeri+ 8nc4ie
&c4ii i 8i ili min%ea ! e 8ndre7%e 7e al%e 5!gauri
S&ra-e5! nu 8i luae ca m&del 8n /ia:! un 59n%+ cine/a 7e
care !-l in/&ce acum+ la ne/&ie0 S! e g9ndeac! la S59n%a
#a%erina de Siena b9nd 7ur&iul in/aliil&rK =4+ c9% de
degu%!%&r i e 7!reaO Pen%ru ea+ aemenea 7ur%!ri nu erau
al%ce/a dec9% un %i7 de l!biciune c&n%inen%al!+ i 8i 7ierdea
r!bdarea c9nd auea de idile cele%e+ de %igma%e i de 7alme
9nger9nde0 #9% de7re S59n%a Terea din A/ila m! r&g+ nu
a/ea nimic 8m7&%ri/a ei0 N-& deran>a adula:ia 7e care &
reim:ea &ra Mar; <&e74 Praie 5a:! de Terea+ dar 8n
ecre% era de ac&rd cu d&c%&rul G4&4+ 7eciali%ul 8n
medicin! in%ern! de la Miing+ care u:inea c! celebrele
/iiuni i e%auri ale 5in%ei 7r&babil c! nu 5ueer! al%ce/a
dec9% accee de i%erie0 G4&4 8i ar!%ae &rei-e5e 5&%&gra5ii
7e care #4arc&%+ 5aim&ul neur&l&g 5rance+ le 5!cue
7acien%el&r ale i%erice de la 7i%alul Sal7\%ri]re din Pari0
#4arc&% era de 7!rere c! re7ec%i/ele 4alucina:ii 8i a/eau
&riginea 8n u%er D (<stera, 8n limba grear!0 Pacien:ii !i+
numai 5emei+ ad&7%aer! 7&%uri 9mbi%&are 7r&/&ca%&are+ i
e 7!reau &rei-e5e
FR!%ignirea D 7e care#um
i FBea%i%udinea0 #4arc&%
7u%eale cine/a
denumie
!
9mbeac! 8n 5a:a 7araliiei au a &rbiriiK Ma belle
indiffNrence, ia%! cum numie #4arc&% 5en&menul0
,22
"ac! a/uee i ea /iiuni+ &ra Mar; <&e74 Praie nu era
&mul care ! /&rbeac! de7re ele0 În unele dimine:i 7!rea
ned&rmi%!+ a/ea &bra>ii a7rini i mergea 7arc! 7lu%ind+ ca i
cum 7ici&arele ei ar 5i de7u e5&r%uri 7en%ru a r!m9ne li7i%e
de 7!m9n%0 P&a%e c! aa e e7licau %!79nirea de ine i
enin!%a%ea
S%&ne+ un &meicare+
a%unci c9nd lucra
8n ciuda um!r
%u%ur&r la um!r
cali%!:il&r lui+ cu T4&ma
e d&/edea
7rea 7u:in 8ncura>a%&r cu cei care %rudeau al!%uri de el0
#redin:a &rei-e5e a/ea un carac%er mai 7ragma%ic0
Nu%rea 8n u5le% d&rin:a de a a>u%a0 i cine a/ea mai mare
ne/&ie de a>u%&r dec9% cei b&lna/i i u5erini+ cu mul% mai
mul% aici dec9% 8n W&r.4ireK "e aceea /enie 8n E%i&7ia+ cu
a7r&a7e & /ia:! de &m 8n urm!0 @&%&gra5iile+ amin%irile i
c!r:ile 7e care le aduee cu ea di7!ruer! 8n %&:i ace%i ani
au 5ueer! r!%!ci%e0 Nu-i 5!cue nici&da%! gri>i din caua
a%a0 *a urma urmei+ &rice Biblie era la 5el de bun! ca al%a0
Iar &biec%ele de %ric%! necei%a%e erau i ele u&r de 8nl&cui%'
e%ul de cr&i%&rie+ acuarelele+ 4ainele0
"ar a>unee ! 7re:uiac! lucrurile im7al7abile' 7&i:ia
7e care & d&b9ndie 8n &raul ace%a+ 8n care 7en%ru %&a%!
lumea era F&ra-e5!+ c4iar i 7en%ru ea 8n!i+
in/en%i/i%a%ea 7e care i-& dec&7erie i care 8i 7ermiee !
8nc4ege un 7i%al cu & a%m&5er! 7l!cu%! D un 5el de 7aradi
e%-a5rican+ cum 8i 7unea ea D din%r-& dr&aie de&rgania%!
de cl!diri rudimen%are+ 7recum i micul gru7 alc!%ui% din
medicii 7e care 8i reunie i care+ 8n %im7+ de/enier! dragii ei
dragi0 #&rd&nul &mbilical care & legae de S&cie%a%ea
=rdinului Pruncului S59n% i de Miiunea Sudanului In%eri&r
e ucae i c!ue0 i ea+ i dragii ei dragi erau acum
7ri&nieri au%&eila:i la Miing0
Miing nu era numele c&rec%+ 5ire%e+ i din c9nd 8n c9nd
&ra-e5!
8n/e:e mai 8ncerca
! 7un! ! le8na%rag!
FMi-i-une2 l&c de &amenil&r a%en:ia+
FMiing0 "ar !-i
ade/!rul
e c! 8n anul acela nu e mai numie nici m!car Miing+ ci
5uee &ri Mem&rialul Bael+ &ri Mem&rialul Baden e /edea
ne/&i%! ! c&nul%e 49r%ia li7i%! 7e bir&u+ 7en%ru a 5i igur!+
,23
nume 7rimi%e 8n cin%ea /reunei bierici gener&ae din
El/e:ia au din Germania0 Ba7%i%ii din H&u%&n &5ereau
d&na:ii mari+ 8n! nu e 7re&cu7au de numele 7i%alului0
"&c%&rului G4&4 8i 7l!cea ! 7un! c! 7i%alul l&r 7u%ea lua
la 5el de mul%e 5&rme ca un eu 4indu0 FÎn%r-& i &arecare+
numai &ra-&5!
Tenneee %ie&riunde
Ba7%i%! lucr!m+
8n clinica dac!
Tea ne a5l!maa
Me%&di%!+ 8n #linica
c! cine
m! 7&a%e c&ndamna dac! 8n%9rii la %reab!+ c9nd %rebuie !
m! dau >& din 7a% i !-mi caut l&cul de munc!KO =+ &r!-
e5!+ ia%!-%eO "a+ 7ri&nieri erau cu %&:ii+ 8i 7ue &ra-e5!
acum+ ur99nd 5!r! ! /rea+ &ameni care nu 7rea 7u%eau
!-i aleag! c&legii de celul!0 În! c4iar i 7en%ru G4&4+
5!r! 8nd&ial! una din%re de mai biare crea:ii ale "&mnului+
ea im:ea & a5ec:iune ma%ern!+ dar i 8ngri>&rarea aceea 7e
care :i-& %9rne%e un c&7il nea%9m7!ra%0
S&ra-e5! &5%! i aui cu ur7rindere cu/in%ele re/!r9ndu-
e+ im:ind cum ceilal:i din ala de &7era:ii e 8n%&rc i e
ui%! la ea0 Abia a%unci 8i d!du eama c! buele ei r&%eau de
&r rug!ciuni0 "e c9nd 8m7linie cincieci de ani+ eiae de
c9%e/a &ri aemenea dicre7an:e i di&nan:e 8n%re g9ndurile
i ac:iunile ei+ iar acum erau din ce 8n ce mai dee0 "e 7ild!+
8n ace%e m&men%e c9% e 7&a%e de ne7&%ri/i%e+ min%ea ei era
&cu7a%! ! li7eac! imagini 8n%r-un >urnal men%al0 "e ceK
#9nd /a a/ea ea &caia ! re/ad! %&a%e ace%e amin%iriK *a &
cin! ani/erar!K Pe 7a%ul de m&ar%eK *a 7&r:ile de
m!rg!ri%ar32 ale raiuluiK Renun:ae cu mul% %im7 8n urm! !
e mai g9ndeac! la aemenea lucruri0 Ta%!l ei+ un miner
care &binuia ! e 7iard! 8n alc&&l i 8n 8n%unecimile
%uneluril&r ub%erane+ 5!cue & 7aiune 7en%ru cu/in%ele
ace%ea+ F7&r:ile de m!rg!ri%ar0 R&%i%e de el+ 7!reau a 5i
7&recla unei 5emeiu%i
in%er7ueer! 8n%re el iuura%ice+ una
8nda%&ririle aledin%re mul%ele care+ e
c&n>ugale0
32Nume da% 8n unele den&mina:ii cre%ine c!ii 7rin care e 7!%runde 8n

8m7!r!:ia cerului0 E7reia e%e in7ira%! din decrierea N&ului Ierualim
din A7&cali7a0 n0 red0
,2
"e un lucru era 8n! c9% e 7&a%e de igur! &ra-e5!'
imaginea 7e care & !rie cu c9%e/a cli7e 8n urm!+ c9nd
ridicae &c4ii 5!r! ! /rea+ era una 7e care n-a/ea -& ui%e
nici&da%!0 @iindc! ia%! ce e 8n%9m7lae' & ra! de &are e
i/ie de&da%! de du7! un n&r i+ 7rin cine %ie ce 7&%ri/ire de
an&%im7 i dedeal%i%udine+
ma%! a !lii c!ue
&7era:ii nr0 dre7%i7e%remur9nd!+
30 Alb! 5erea%ra cu5uee
%icl!
re5lec%a%! de %icl!+ de me%al+ de 5aian:!+ i eac% a%unci
Hema au S%&ne+ &ri cine & 5i 5&%+ c&ee & eclama:ie
&n&r! care & 5!cue 7e &ra-e5! ! ridice ca7ul0 i 8n cli7a
aceea 8i /!ue 7e %&:i a7leca:i ca 4ienele deau7ra unui le+
ui%9ndu-e 8n abd&menul dec4i al &rei Mar; <&e74
Praie+ cerce%9nd c&n:inu%ul lui candal&0 V!ue raa de
lumin! cr&indu-i drum 7rin%re c&a%e i &lduri i a7&i
c!9nd dre7% 7e u%erul gra/id al &rei Mar; <&e74 Praie+
care ieea+ um5la%+ din %!ie%ura 8n9ngera%!+ ca & &bceni%a%e
7e limba unui 59n%0 = ma! de 9nge negru-alb!%rui D un
4ema%&m D 8n%indea ligamen%ul la% al u%erului i lucea 8n
lumin! ca &%ile cere%i0 S&ra-e5! im:ie c! acea%a 5uee
de la bun 8nce7u% in%en:ia &arelui+ aceea de a-i g!i 7e cei
nen!cu:i+ 4eam vă3ut !ntro lumină nouă. "ăştile neau
că3ut. "a+ era genul acela de e/enimen% care 7u%ea 5i numi%
Fmirac&l D numai c! nimic nu e !ntâmplase, de 5a7%0 *egile
na%urii nu 5ueer! u7enda%e lucru care+ du7! 7!rerea
&rei-e5e+ era & c&ndi:ie %ric% necear! 7en%ru !/9rirea
mirac&lel&r0 "ar era ca i cum l&cul gemenil&r+ a%9% 7e
%!r9mul cele%+ c9% i 7e cel 7!m9n%ec+ 5uee bine %abili%
8nc! dinain%e de na%ere i %ia c! nimic D nici m!car
7ar5umul 5amiliar al eucali7%ului+ nici imaginea 5runel&r lui
8n5i7%e 8n%r-& nar!+ nici r!7!i%ul 7l&ii 7e ac&7eriul de %abl!
&ndula%! i nici mir&ul /iceral al unui abd&men 7r&a7!%
dec4i D nimic nu a/ea ! mai 5ie /re&da%! la 5el0
,26
CAPITOLUL 9
CE ÎI CERE DATORIA
Hema m9nuia bi%uriul de 7arc! ar 5i m9na%-& 5&cul0 Nu
a/ea
erau %im7
5&ar%e!redue
&7reac!
ac&l&9nger!rile i+ ceea
unde lucra+ 8n &rice ca+7re/e%ea
ce nu ace%ea
nimic bun0 "ec4ie 7eri%&neul i 7&i:i&n! ra7id
re%rac%&arele 7en%ru a :ine de7!r%a%e marginile inciiei0
$%erul iei a5ar!0 i+ & cli7! mai %9riu+ ub 7ri/irile ei+ 7!ru
! e um5le i ! de/in! lumin& Îng4e:! & cli7!+ 79n! ce-i
d!du eama c! &arele 7!%runee de&da%! 7rin 5erea%ra
ma%! i luminae maa de &7era:ie0 În %&:i anii de c9nd era la
Miing+ nu-i amin%ea ! e mai 5i 8n%9m7la% /re&da%! aa
ce/a0
Aa cum e %emue+ u%erul a/ea & ru7%ur! la%eral!0
S9ngele um7lue ligamen%ul la% de 7e & 7ar%e0 A%a 8nemna
c!+ du7! ce /a c&a%e c&7iii+ /a %rebui ! 5ac! & 4i%erec%&mie
de urgen:!+ & miiune del&c u&ar! 8n ca de gra/idi%a%e+
ar%erele u%erine 5iind r!uci%e+ 8ngr&a%e i %ran7&r%9nd
>um!%a%e de li%ru de 9nge 7e minu%0 Pen%ru a nu mai amin%i
de mai/ul c4eag care lucea 8n lumin!+ crec9nd ub 7ri/irile
ei i 4liindu-e la ea ca un Budd4a ur9!%&r+ 7arc!
7un9ndu-i' FHema+ am de5&rma% ana%&mia+ diec:ia /a 5i
una %eribil de di5icil!+ %&a%e 7unc%ele %ale de re7er de>a au
di7!ru%0 "ar 8ndr!ne%e+ cum ! nuK
Hema credea 8n numer&l&gie0 Iar 8n a5ar! de numele unei
7er&ane+ nimic nu era mai im7&r%an% dec9% ci5rele0 F#e e cu
iua de aiK e 8n%reb! ea0 FE iua a d&u!ecea a lunii a
n&ua0 Niciun a7%e i niciun 7a%ru A/i&nul a7r&a7e c! -a
7r!bui%+ un c&7il i-a ru7% 7ici&rul Eu i-am %ri/i%
X7&d&abeleY unui 5ran:u
*&/i cu & 5&ar5ec! dege%ele#elui
mai urmea! deciK
S%&ne0
 =7re%e-%eO
T&% b9>b9ia la un /a care u7ura+ c9nd ea a/ea ne/&ie de
re%rac:ie0
,2C
@!cu & inciie 8n u%er i 8ncerc! ! c&a%! geam!nul a5la%
8n 7ar%ea de u+ i %&%ui cu ca7ul 8n >&+ r!%urna%0 Ace%a
ar 5i iei% al d&ilea dac! na%erea ar 5i decur n&rmal+ 8n!
acum a/ea ! 5ie 8n%9iul n!cu%0 #iuda% 8n!+ geam!nul+ cu
m9na 7r&7%i%! 8n &bra+ nu mica0
*!rgi
%rae inciia
bruc aer u%erin!0
8n 7ie7%+A7lic! uc:iune
a%9% de 7e gura
%are+ 8nc9% c&7ilului0
maca i
8i in%r! 8n
gur!+ 5iindc! /!ue care era 7r&blema0
#&7iii erau uni:i 8n dre7%ul ca7ului0 $n %ub cur%+ c!rn&+
%recea de la cre%e%ul unuia la al celuilal%+ un %ub mai 8ngu%
i 7u:in mai 8n%uneca% la cul&are dec9% c&rd&anele &mbilicale0
Erau lega:i unul de al%ul+ 8n! ei%a & ru7%ur! 8n c&neiunea
acea%a+ una c!ca%!+ 7r&/&ca%!+ 5!r! 8nd&ial!+ de b9>b9ielile
lui S%&ne cu crani&cla%ul0 i 7rin acea%! ru7%ur!+ 7u:inul
9nge din %ru7urile cel&r d&i c&7ii e curgea a5ar!0
FTe r&g+ "&amne+ 5! ! 5ie un ingur /a de 9nge+ i acela
micO S! nu 5ie 8n el creier+ meninge+ /reun /en%ricul+ /re&
ar%er! cerebral!+ lic4id cerebr&7inal+ &ri mai %iu eu ceO i
Hema le 7ue cu gla %are+ lui S%&ne+ %u%ur&r din al!+ lui
"umneeu i gemenil&r care+ dac! urmau !
u7ra/ie:uiac!+ a/eau ! 5ie+ 7r&babil+ ire/&cabil a5ec%a:i de
deciia ei'
 Ar 7u%ea a/ea c&n/ulii 8n cli7a 8n care %ai %ubul0 $nul
din%re gemeni ar 7u%ea 9ngera c&m7le%+ iar cel!lal% ar 7u%ea
! 7rimeac! bruc un a5lu de 9nge0 Ar 7u%ea 5ace
meningi%!
Era & %e4nic! 7e care c4irurgii & 5&l&eau a%unci c9nd e
/edeau ne/&i:i ! ia deciii di5icile' g9nde%e cu gla %are+
adre9ndu-i-%e ai%en%ului+ 5iindc! -ar 7u%ea ca a%5el !-:i
clari5ici %u 8nu:i &7:iunile0 i+ %e&re%ic+ 8i &5ereai ai%en%ului
%im7ul necear 7en%ru a-:i a%rage a%en:ia au7ra e/en%ualului
ra:i&namen%
acum grei% celui
de &7iniile D dei re7&nabil
ea nu a/ea de g9nd ! :in!
greeala eama
a%a0 Era
ne/&ie de & deciie 8n:elea7%!+ 7en%ru a nu grei din n&u0
@iindc! de mul%e &ri a doua greeal!+ 5!cu%! 8n graba de a &
c&rec%a 7e 7rima+ era cea care 7ece%luia &ar%a 7acien%ului0
,21
 N-am de ale+ ad!ug! ea0 Trebuie ! %ai0
A7lic! cleme 7e %ub+ la ieirea ace%uia din 5iecare craniu0
In/&c! numele eului S4i/a+ 8i :inu r!u5larea i %!ie
deau7ra 5iec!rei cleme+ 7reg!%indu-e u5le%e%e 7en%ru ce/a
%eribil0
Nu
*eg!e ci&%urile0
8n%9m7l! nimic0
T!ie c&rd&nul &mbilical i c&ae 7rimul
c&7il+ un b!ia%0 I-l 8n%ine %agiarei 8n 4ala%+ cu m!nui 8n
m9ini+ care a%e7%a a7r&a7e0 Bebeluul nu 5uee a5ec%a% de
in%er/en:iile %a%!lui !u0 A7&i 8l c&ae 7e cel!lal%+ %&% un
b!ia%+ un geam!n iden%ic+ al c!rui cal7 5uee r!ni% de
cu:i%ul lui S%&ne i al c!rui craniu ar 5i 5&% %ri/i% dac! nu ar
5i &i% ea la %im70
Ambii c&7ii erau mici+ de cel mul% un .il&gram i >um!%a%e0
@!r! 8nd&ial!+ nu a>uneer! la %ermen0 Prema%uri cu & lun!+
7&a%e c4iar mai mul%0 Niciunul nu 7l9ngea0
"i%ra! de curgerea abunden%! din u%erul 5ragil al &rei
Mar; <&e74 Praie+ Hema 8i 8n%&are a%en:ia de la c&7ii
8na7&i 7re mam!0
 #9% e %eniunea ar%erial!K 8n%reb!+ 7ri/ind mai 8n%9i
7re ai%en%a A?ual+ a7&i 7re 5a:a &rei Mar; <&e74
Praie0
Ane%ei%a+ cu albul &c4il&r cli7ind ca 7&r:elanul+ cl!%in!
din ca70 #4i7ul cu %r!!%uri 5rum&ae al &rei Mar; <&e74
Praie 7!rea acum um5la%+ li7i% de /ia:!0
 Mai mul% 9ngeO Pen%ru numele lui "umneeuO "a:i-i-lO
În /reme ce r&b&%ea 8n ca/i%a%ea abd&minal!+ a7la%ia%!
acum+ Hemla%4a 8i amin%i c!+ a%unci c9nd 8i 8n%inee cel de-
al d&ilea c&7il+ remarcae cu mirare c! %agiara %!%ea %&%
ac&l&+ 8ncremeni%!+ :in9ndu-l 7e 7rimul 8n bra:e+ cu &
e7reie g&al! 7e c4i70 "ar nu a/ea %im7 !-i 5ac! gri>i
7en%ru a%a0era=da%!
&b%e%rician aceea ce
de c&7iii erau a5ar!+
a-i 8ndre7%a da%&ria au7ra
%&a%! a%en:ia ei de
&rei Mar; <&e74 Praie da%&ria ei era 5a:! de mam!0
,2L
CAPITOLUL !"
DANSUL LUI SHIVA
N&i+ cei d&i bebelui 8nc! 5!r! nume+ n&u-/eni:i+ nu
re7iram0 "ac! ma>&ri%a%ea
8n a5ara u%erului cu un :i7!% n&u-n!cu:il&r 8n%9m7in!
7u%ernic+ n&i am /ia:a
/eni% 7e lume
cu cel mai %ri% c9n%ec din%re %&a%e' c9n%ecul mu% al c&7iil&r
n!cu:i m&r:i0 Bra:ele n&a%re nu erau %r9ne la 7ie7%+
m9inile nu ne erau 8ncle%a%e 8n 7umni0 Eram m&i i 5!r!
/lag!+ ca d&u! 7l!%ici r!ni%e0
Ia%! legenda na%erii n&a%re' gemeni iden%ici adui 7e
lume de & c!lug!ri:! care a muri% 8n %ra/aliu+ cu %a%!
necun&cu% D 7&ibil+ i %&%ui greu de imagina%+ T4&ma
S%&ne0 *egenda a crecu%+ 8n5l&rind &da%! cu %recerea
%im7ului i+ mereu re7u!+ n&i de%alii au iei% la lumin!0
"ar+ 7ri/ind 8na7&i acum+ du7! cincieci de ani+ %iu c! 8nc!
li7ec unele am!nun%e0
"u7! ce c&n%rac:iile au 8nce%a%+ l-am %ra 7e 5ra%ele meu
8na7&i 8n 79n%ece+ 5erindu-l din calea uli:el&r i acel&r care
e n!7u%eau au7ra lui 7e unica n&a%r! ieire 5ireac!0
A%acurile -au &7ri%0 i a7&i 8mi amin%ec D c4iar cred c! 8mi
amin%ec D /&cile 8n!bui%e i &rn!i%ul cu:i%el&r de a5ar!0 În
/reme ce al/a%&rii e a7r&7iau de n&i+ 8mi aduc amin%e de
lumina &rbi%&are i de dege%ele 7u%ernice care m! %r!geau0
S59ierea %!cerii i a 8n%unericului+ ar/a auri%&are de a5ar!
erau c&7lei%&are+ 8nc9% a7r&a7e c! am ra%a% cli7a 8n care am
5&% e7ara:i 5iic unul de cel!lal%+ c9nd c&rd&nul care 8mi
unea ca7ul cu cel al lui S4i/a a di7!ru%0 Înc! mai im% &cul
acelei de7!r:iri0 #4iar i acum+ lucrul la care m! g9ndec
cel mai de nu e%e acela c! !ceam ac&l& 5!r! u5lare+
nemica% 8n lig4eanul
/iu0 Nu+ 8mi amin%ec de aram!+
d&ar /eni% 7e
e7ararea delume 5!r!
S4i/a0 a 5i!8n!
"ar ne
8n%&arcem la legend!0
S%agiara a 7u cei d&i c&7ii 8n%r-un lig4ean de aram! 8n
care e c&lec%a+ de &bicei+ 7lacen%a i i-a du la 5erea%r!0
,2)
A7&i a n&%a% 8n regi%rul de na%eri' #emeni japone3i uniţi la
nivelul capului, dar acum separaţi. În graba ei de a e 5ace
u%il!+ ui%ae c&m7le% de AB#-ul &ric!rei na%eri' c!i aeriene+
re7ira:ie i circula:ie0 Se g9ndea d&ar la ceea ce ci%ie cu &
ear! 8nain%e 7ri/i%&r la ic%erul n&u-n!cu:il&r i la r&lul
7&i%i/
r&%0 Îiald&rea
luminii
! 5i&arelui0 În/!:ae
ci%i% i de7re 5ragmen%ul
gemenii acela
>a7&nei 7e de
cu/9n%ul
Fiamei nu-i /enea del&c 8n min%e &ri de7re a5iia
ugaril&r+ dar n-& 5!cue0 #i%ie d&ar de7re ic%er0 "ar 8n
cli7a c9nd l!! lig4eanul >& 8i d!du eama c!+ 7en%ru ca
lumina &arelui ! aib! e5ec%+ era necear ca bebeluii ! 5ie
/ii+ iar ace%ia nu erau0 "urerea i ruinea 8i 8nr!u%!:ir!
%area de c&n5uie0 Aa c! 7lec! de l9ng! ei0
Gemenii !ceau 5a:! 8n 5a:!+ im:ind 7e 7iele a%ingerea
gal/anic! a lig4eanului de aram!0 În regi%ru+ %agiara
%recue cu/in%ele Fa5iie alb! 7en%ru a le decrie 7al&area
cada/eric!0 Raele &arelui+ care inundaer! 8nc!7erea cu
c9%e/a cli7e 8n urm!+ c!ur! acum 7e lig4ean0 Arama a/ea &
%r!lucire 7&r%&calie0 M&leculele ei 8nce7ur! ! /ibree0 8rana
din ea %recu 7rin 7ielea %ranlucid! a gemenil&r+
7!%run9ndu-le 8n carnea 7u5&a!0
Hemla%4a re%e! ligamen%ele la%e i 7en! ar%erele u%erine+

rug9ndu-e ca+ 8n m!celul acela 8n9ngera%+ ! nu 7rind! de
5a7% 8n cleme ure%erele i ! 7r&/&ace un bl&ca> renal0
 Re7ede+ re7ede+ re7edeO eclam! ea+ im:indu-e %en%a%!
!-l 7leneac! 7e S%&ne 7e%e 5run%e+ nu 7e%e dege%e0
Re%rage aici cum %rebuie+ &muleO
Îl urm!ri 7ri/ind 7re ca7ul &rei Mar; <&e74 Praie+ care
e cl!%ina 7recum acela al unei 7!7ui din c9r7e+ 8n /reme ce
ane%ei%a %r!gea de bra:ul ei+ 8n 8ncercarea de a g!i & al%!
/en!0 Înl!crima%!
m9ng9ia i 7ierdu%! 8n durerea ei+ &ra-e5! 8i
cealal%! m9n!0
În cele din urm!+ c9nd Hema arunc! u%erul+ cu 7ene cu
%&%+ 8n%r-un /a+ nu /!u nici& 7ula:ie 8n a&r%a abd&minal!0
M9inile ei+ 5erme 79n! a%unci+ 8nce7ur! !-i %remure 8n /reme
,3(
ce um7lea & ering! cu adrenalin!+ a%a9ndu-i a7&i un ac de
n&u! cen%ime%ri0 Ridic! 9nul %9ng al &rei Mar; <&e74
Praie+ ei%! & cli7!+ in/&c! din n&u numele "&mnului i a7&i
8n5i7e acul 7rin%re c&a%e+ 8n inim!0 Trae 7i%&nul 8na7&i i
un /!lurel de 9nge cardiac e i/i 8n ering!0 FNici&da%!+
a%unci c9nd a 5&%
n-a 5unc:i&na%+ 8i necear ! recurg
7ue Hema0 FNicilam!car
adrenalin! 7eP&a%e
& da%!0 inim!+
&
5ac d&ar 7en%ru a-mi da mie 8n!mi de %ire c! 7acien%ul a
muri%0 "ar %rebuie ! 5i 5unc:i&na% unde/a+ c9nd/a+ la cine/a0
Al%5el+ de ce-am mai 8n/!:a 7r&ceduraK
Hemla%4a e m9ndrea cu ca7aci%a%ea ei de a 5i me%&dic! 8n
cauri de urgen:!+ 7!%r9ndu-i 9ngele rece0 "ar 8i 8n!bui
un u7in acum+ 8n /reme ce a%e7%a cu m9na drea7%!
cu5unda%! 8n abd&menul &rei Mar; <&e74 Praie+ cu 7alma
8n >&+ deau7ra c&l&anei /er%ebrale+ 7er9nd ! im%! &
/9cnire 8n a&r%!+ & 7ula:ie ub dege%ele ei0 Nu 7u%ea ui%a c!
8ncerca ! re7&rneac! %&cmai inima cum7ei &re i c! /ia:a
ace%eia i e curgea 7rin%re dege%e0 @ueer! lega%e una de
al%a 7rin &ar%a c&mun! a d&u! 5emei din India a5la%e 8n%r-&
:ar! %r!in!0 #&neiunea din%re ele c&b&ra 79n! 8n /remea 8n
care lucraer! la S7i%alul General Gu/ernamen%al din
Madra+ c4iar dac! 7e a%unci nu e cun&%eau0 @a7%ul c!
8m7!r%!ier! aceeai ge&gra5ie+ acelai 7eia> al amin%iril&r
le %ran5&rmae 8n%r-un 5el 8n ur&ri+ 8n membre ale aceleiai
5amilii0 Iar acum Hema /edea cum m9inile ur&rii ei e
8n/ine:eau+ cum ung4iile i e 8nnegreau la ba!+ iar 7ielea 8i
c!7!%a & nuan:! %ern!0 Era m9na unui cada/ru+ iar cea care
i-& :inea 8n 7almele ei era &ra-e5!+ care %!%ea cu ca7ul
7leca%+ de 7arc! ar 5i d&rmi%0
Hema a%e7%! mai mul% dec9% ar 5i a%e7%a% 8n al%e
circum%an:e0 Trecu & /reme 8nain%e ! 7un!+ cu /&cea
%remur9nd'
 A>unge0 Am 7ierdu%-&0
În lini%ea care e a%ernue 8n ala de &7era:ii+ 7rimul

n!cu%+ cel care c!7ae de 7er5&rarea craniului+ 8i 5!cu
,3,
im:i%! 7reen:a0 Ibi cu m9inile 8n marginea lig4eanului de
aram!0 i l&/i cu c!lc9iul %9ng+ %9rnind un dang!% 8n!bui%0
A7&i+ dac! %&% ieie cu bine din 79n%ecele acela muribund+
8n%ine ambele bra:e 7re cer i+ & cli7! mai %9riu+ c!%re
5ra%ele lui0
0ici sunt,
pentru Să uităm
/e%i el0situaţia
ce. Înţeleg şi de dacă, de parcă,
circumstanţele de vremea
şi, la cum şi
potrivită, vom anali3a detaliile, !n primul rând naşterea şi
copulaţia, şi moartea / astea simt datele elementare, dacă stai
să judeci bine "am născut, o dată e deajuns. 0jutaţimi
fratele. 7itaţivă5 0ici5 Oeniţi repede5 0jutaţil52
Hemla%4a r!7une c4em!rii lui+ r&%ind FS4i/a+ S4i/a+
in/&c9nd numele di/ini%!:ii ei 7er&nale+ eul 7e care ceilal:i
8l c&niderau a 5i "i%rug!%&rul+ dar de7re care ea credea c!
e%e %&%&da%! un eu al %ran5&rm!rii+ cel care 7&a%e 5ace ca
un lucru bun ! e nac! din ce/a cum7li%0 Mai %9riu+ a/ea
! 7un! ca 8i 8nc4i7uie de7re gemeni %&% ce 7&a%e 5i mai
r!u0 $nul din%re ei a/ea ca7ul 8n9ngera%+ i a7&i mai era i
7r&blema %ubului de carne care 8i legae unul de cel!lal%+ i
"umneeu %ie c9%e mai u5erier! 8nain%e !-i c&a%! ea din
u%er0 "ar 7reu7uee c! &ra-e5! &ri %agiara+ &ri
am9nd&u! e /&r &cu7a !-i readuc! la /ia:! 8n /reme ce ea
lucra au7ra mamei+ dei 8i amin%ea c! & /!ue 7e cea
din%9i e9nd nemica%!0
S%agiara 8ncremeni c9nd aui n&u-n!cu%ul care re/enie
la /ia:! 7e la 7a%ele ei+ c&n%raic9ndu-i cele mai elemen%are
u7&i:ii de &rdin clinic0 #&7ilul nu mai era alb+ ci r&+ i nu
avea ic%er0 #el!lal% era /ine:iu ca un &u de m!c!leandru+
nemica% i %!cu%+ de 7arc! ar 5i 5&% crialida le7!da%! din
care e i/ie cel care 7l9ngea0 Auindu-i 7l9nul+ &ra-e5!
!ri de 7e %abure%0 Pri/irea ei era lim7ede 7en%ru %agiar!' &
c&nidera
7rimire 7e un ca li7i%
geam!nul de nu
care &rice 7eran:!0
mica+ Hemla%4a
8n /reme 8l lu! e
ce &ra-e5! 8n
gr!bi !-l 7ele 7e cel!lal%0
,32
@ra%ele care re7ira 7ri/i 8n >ur din lig4eanul de aram!0
=c4ii lui micu:i+ de n&u-n!cu%+ cerce%au 8nc!7erea+
8ncerc9nd ! 8n:eleag! ce /edeau 8n >ur0
Ia%!-l ac&l& 7e b!rba%ul 7e care %&:i 8l credeau %a%!l+ un %i7
alb+ 8nal% i /9n>&+ 79r9nd 7ierdu% 8n lumea lui0 M9inile
%a%!lui
de ele erau
du7!ne5irec
ce-i de albe dinm9nuile0
c&ee caua %alcului care i e
Îi :inea li7ie
dege%ele
8m7reuna%e+ 8n%r-& 7&%ur! 8m7!r%!i%! de&7&%ri/! de
c4irurgi+ 7re&:i i 7eni%en:i0 =c4ii alba%ri 8i erau ad9nci:i 8n
&rbi%e+ ub %reaina unei 5run:i care une&ri 8i c&n5erea &
e7reie 7!%ima!+ dar care 8n acea%! i 8l 5!cea ! 7ar!
ini7id0 "in 7enumbra %reinei :9nea %!iul lung al
naului+ un na acu:i%+ 7&%ri/i% cu 7r&5eia 7&e&rului !u0
Buele 8i erau ub:iri i dre7%e+ 7arc! %raa%e cu rigla0 "e
5a7%+ %&% c4i7ul lui era alc!%ui% numai din linii dre7%e i
c&l:uri+ care e uneau 8n b!rbia de 5&rma unei lan:e%e+ ca i
c9nd ar 5i 5&% %!ia%! din%r-un ingur bl&c de grani%0 P!rul 8i
era 7ie7%!na% cu c!rare 7e drea7%a+ una care 8i a/ea &riginile
8n c&7il!rie+ c9nd 5iece 5&licul 8i 5uee 8mbl9ni% de 7ie7%ene+
7en%ru a %i eac% 8n ce direc:ie ! e 8ndre7%e0 În cre%e% era
%un inegal+ de 7arc!+ du7! ce ar 5i ceru% FScur% la cea5! i 8n
7!r:i i i -ar 5i 5!cu% 7e 7lac+ -ar 5i ridica% de 7e caun i ar
5i 7leca%+ 8n ciuda 7r&%e%el&r 5rierului0 Era genul acela de
5a:! 4&%!r9%! i 8nc!7!:9na%!+ care+ cu 7!rul 7rin 8n c&di:!
la 7a%e i cu un &c4ean la &c4i+ nu ar 5i 5&% nelal&cul ei 7e
7un%ea unui /a de r!b&i engleec0 Ece7%9nd+ deigur+
u/&iul de lacrimi care i e curgea 7e &bra>i0
i de 7e c4i7ul acela ud de lacrimi+ un gla e 5!cu aui%'
 #um r!m9ne cu Mar;K 8n%reb! el+ ur7rin9ndu-i 7e %&:i
cei 7reen:i+ 5iindc! 5uee %!cu% a%9% de mul% %im70
Silabele r&%i%e m!ura% erau un 5i%il cu a7rindere
8n%9ria%!0
 Îmi 7are r!u+ T4&ma0 E 7rea %9riu+ re7lic! Hemla%4a
8n /reme ce cur!:a 5aringele n&u-n!cu%ului+ u5l9ndu-i a7&i
aer 8n 7l!m9ni cu mic!ri ra7ide+ a7r&a7e di7era%e0
,33
Iri%area 8i di7!rue din gla+ l&cul ei 5iind lua% de mila
7en%ru S%&ne0 Îi arunc! & 7ri/ire 5ugar!+ 7e%e um!r0
$n une% 59ie%&r r!un! de 7e buele lui S%&ne D urle%ul
unei min:i r!%!ci%e0 @uee un &ber/a%&r 7ai/ i un ai%en%
inu%il 8nc! de la &irea Hemei0 Acum 5!cu un al% 8nain%e i
8n4!:!
7ie7%ul un cal7el
&rei Mar;de<&e74
7e %a/aPraie0
cu in%rumen%e0
Hemla%4a Pue & m9n!
8i 7ue c! 7e
ar
%rebui !-l &7reac!+ dar decie c! nu era 7ruden% ! e
a7r&7ie 7rea mul% de un indi/id cu un cu:i% 8n m9n!0
S%&ne ridic! 9nul &rei Mar; <&e74 Praie0 M&%%&ul
acel&r 7i&nieri ai reuci%!rii+ T4e R&;al Humane S&cie%;+ 8i
r!un! 8n min%e' Mateat scintillula forsan D & c9n%eie 5ira/!
ar 7u%ea 5i 8nc! acun! unde/a0
Îm7ine 9nul 8n u i 8n%r-& 7ar%e0 Sub bi%uriul !u+ &
%!ie%ur! r&ie e c!c! 8n%re a 7a%ra i a cincea c&a%!0 Mai
%rae & da%! cu bi%uriul 7e%e inciie+ i 8nc! & da%!+ 79n! ce
%recu de muc4i0 "ac! mai de/reme 5uee ne8ndem9na%ic+
acum a/ea mic!rile unui &m care nu 8i 7ermi%ea ! ei%e0
T!ie car%ilagiile care uneau cele d&u! c&a%e de %ern0
"e7!r%! c&a%ele i 7ri/i incredul 8n /reme ce m9na lui 5!r!
m!nu! di7!ru 8n ca/i%a%ea cald! a 7ie7%ului ei0 "!du la &
7ar%e 7l!m9nul bure%&0 Ac&l&+ ub dege%ele lui+ ca un 7e%e
m&r% 8n%r-un c& de r!c4i%!+ e a5la inima &rei Mar; <&e74
Praie0 = %r9ne+ mira% de dimeniunile ei+ 5iindu-i a7r&a7e
im7&ibil -& cu7rind! cu 7alma0 În acelai %im7+ 8i ceru
ane%ei%ei ! c&n%inue !-i inu5le aer 8n 7l!m9ni+ ! nu e
&7reac!0
M9na lui drea7%! era 8ngr&7a%! 8n %&racele ei+ dar 7ri/irea
8i r!m!ee 5ia%! 7e 9nul %9ng al &rei+ 7e care 8l :inea
8n%r-& 7ar%e cu m9na %9ng!0 S9nul era 5erm+ %are+ nicidecum
ca inima+ lunec&a! i m&ale0 V!u umbre alb!%rui i/indu-
e 7e 5a:a
%rebui% -& ei7&a%!
D & nuan:!
c!7!%a0 7e care %enul8i eic&b&r9e+
Abd&menul m!liniucu
nu7ielea
ar 5i
b9rci%!+ ca un bal&n deum5la%+ iar cele d&u! >um!%!:i erau
c!ca%e ca & car%e al c!rei c&%&r cedae0
,3
 "&amneK "&amneK "&amneKO %riga S%&ne cu 5iecare
7reare a inimii+ in/&c9nd un "umneeu la care renun:ae i
8n care nu credea0
"ar &ra Mar; <&e74 Praie credea+ e %reea 8nain%ea
&ril&r 7en%ru a-i 5ace rug!ciunile i r&%ea al%ele eara+
8nain%e de a e5ueer!
din calendar culca0 @iecare
7line cli7! din /ia:adi/ine
de a7ec%e ei i 5iecare i
i nici&
buc!:ic! de m9ncare nu in%ra 8n gura ei 5!r! binecu/9n%area
"&mnului0 Să faci din viaţa ta ceva bun şi frumos pentru
Dumne3eu. #4iar dac! nici&da%! nu 8n:eleee de/ia a%a+
T4&ma S%&ne & re7ec%ae+ 5iindc! re7reen%a acea %r!!%ur!
care & aduee 8n ala de &7era:ii i & 5!cue !-l a>u%e cu
%ra%a%ele lui0 "e aceea %riga acum numele "&mnului+
5iindc!+ dac! ei%a un "umneeu+ ei bine+ "umneeu 8i
da%&ra al naibii de mul% un mirac&l lu>i%&arei lui de/&%a%e+
&ra Mar; <&e74 Praie0 Al%5el+ "umneeu nu era dec9% un
5ar&r neruina%+ aa cum b!nuie el 8n%&%deauna0
 "ac! /rei ! cred+ "&amne+ 8:i mai dau & an!0
$ile S!lii de &7era:ii e dec4ier! larg0
T&a%e 7ri/irile e 8n%&arer! 7re cel care in%r!0
"ar era numai Gebre cu &c4ii lui mari+ 7re&%+ lu>i%&r al
lui "umneeu i 7anic0 În b&lul ac&7eri% 7e care 8l :inea 8n
m9n! erau injera i Iot, iar mir&ul l&r e u7ra7ue 7e%e
cel de 7lacen%!+ 9nge+ lic4id amni&%ic i mec&niu0 Gebre
&/!ia ! in%re 8n ace% sanctum sanctorum. inea /aul cu
m9ncare 8n 5a:!+ dei nu era igur c! ace%a era ingredien%ul
care 7u%ea al/a i%ua:ia0 =c4ii a7r&a7e c!-i ieir! din &rbi%e
c9nd & /!u+ 7e al%arul din acea%! 8nc!7ere acr!+ 7e &ra
Mar; <&e74 Praie 7in%eca%! ca un miel >er%5i%+ cu m9na lui
S%&ne 8n 7ie7%ul ei0 Înce7u ! %remure0 Ae! m9ncarea 7e
7&dea+ e l!! 7e /ine l9ng! unul din%re 7ere:i+ 8i c&ae
m!%!niile
S%&ne 8iirelu!
8nce7u ! e r&age 8n %im7 ce e leg!na0
e5&r%urile0
 Î:i cer un mirac&l i 8l /reau acumO declar! el+ 8n /reme
ce %ru7ul i e cl!%ina 8n 5a:! i-n 7a%e0
,36
#&n%inu! ! maee c4iar i a%unci c9nd inima 8i de/enie
ca & 7i5%ie 8n m9n!+ dar acum %riga de-a binelea0
 P9ini i 7e%i a5urii:i *a!r le7r&i M&ie i Marea
R&ie0
*i%ania lui Gebre 8n %r!/ec4ea limb! gii 7!rea ! :in!
i&nul cu/in%el&r
7uele+ lui S%&ne+
5iindc! 7rin 7!r:ile ca i cum
acelea de e%i&7ianul i-ar 5i %radu
lume "umneeu n-ar 5i
%iu% englea0
S%&ne 8i ridic! 7ri/irea 8n %a/an+ 7reg!%i% !-l /ad!
de7ic9ndu-e i un 8nger c&b&r9nd ! re&l/e lucrurile ac&l&
unde c4irurgii i 7re&:ii d!duer! gre0 "ar nu !ri dec9% un
7!ian>en negru a%9rn9nd de un 5ir+ 7ri/ind cu &c4ii lui
c&m7ui cena ini%r! de dedeub%0 $merii lui S%&ne e
7r!buir! i+ cu %&a%e c! m9na lui e a5la 8nc! 8n %&racele
&rei Mar; <&e74 Praie acum abia dac! & mai m9ng9ia0
Su7ina greu i lacrimile 8i 7icurau 7e %ru7ul ei0 #a7ul i e
7lec! 8n 5a:!+ cu 5run%ea 7ri>ini%! 7e bra:ele care 8nc! e
a5lau 7e 7ie7%ul ei0 Nimeni nu 8ndr!nea ! e a7r&7ie de el0
R!m!eer! 8ncremeni:i /!9ndu-l 7e c4irurg 8n5r9n%+
c&m7le% di%ru0
În%r-un %9riu+ el ridic! 7ri/irea+ !rind 7arc! 7en%ru 7rima

da%! 5aian:a /eruie care ac&7erea 7ere:ii 79n! la >um!%a%e+
ua ba%an%! /erde ce d!dea 7re au%&cla/!+ /i%rina cu
in%rumen%e+ u%erul 8n9ngera% cu c&lierul lui de 7ene
4em&%a%ice 8n5!ura% 8n 7r&&7ul /erde+ 7lacen%a neagr!-
alb!%ruie al!%uri+ 7e maa de diec:ie+ i 5ere%rele ma%e+ 8n
nuan:a >adului+ 5il%r9nd lumina &arelui0 #um 8ndr!neau
%&a%e lucrurile a%ea ! mai ei%e+ dac! Mar; nu mai eraK
În cli7a aceea+ 7ri/irea 8i c!u au7ra gemenil&r+ care nu
e mai a5lau 8n 7a%ul l&r de aram! a%unci /!u nimbul de
lumin!
c&7ii 7&r%&calie
erau care 8iera
/ii+ al d&ilea 8n/!luia0
la 5el deÎnr&aliu
m&d ine7licabil+ ambii
acum ca 7rimul+
a/eau &c4i %r!luci%&ri+ iar unul din%re ei 7!rea c! 8l
cru%ea! 7e el0
,3C
 =4+ nu+ nu+ nuO eclam! el cu & /&ce >alnic!0 NuO Nu
ăsta e mirac&lul 7e care l-am ceru%O
#9nd 8i re%rae m9na din 7ie7%ul ur&rii Mar;+ e aui un
g9lg9i%0 Iei din al!0
i e 8n%&are cu & m!%ur! cu c&ad! lung!0 "!du >&
7!ian>enul
7ard&eal!0 de 7e %a/an i a7&i+ cu c!lc9iul+ 8l %ri/i 7e
S&ra-e5! 8n:elee c! era 7&rni% 7e bla5emii0 Pen%ru el+
7!ian>enul era "umneeu+ 7e "umneeu 8l &m&r9e a%5el0
 T4&ma+ 7ue Hemla%4a 5&l&indu-i 7renumele care+
7e buele ei+ a/u & &n&ri%a%e %ranie ac&l&+ 8n ala de
&7era:ii nr0 3+ unde 8n%&%deauna 7!%rau un %&n &5icial0
Ambii c&7ii erau acum 8n bra:ele Hemei+ 7!la:i+ cu c!ile
re7ira%&rii cur!:a%e i 8n5!a:i 8n 7!%uri m&i0 #el 8n :ea%a
c!ruia S%&ne 8ncercae ! 8n5ig! 7in%enul a7irae 7u:in
lic4id amni&%ic+ dar 7!rea !-i 5i re/eni% 7e rana de la ca7
a/ea un 7anamen% mare0 *a cel!lal% c&7il e /edea d&ar
ci&%ul %ubului de carne care 8l legae de 5ra%ele !u+ un ci&%
u%ura% cu 5ir 7en%ru c&rd&nul &mbilical0
Hemla%4a c&n%a%ae c! b!ie:ii 8i 7u%eau mica membrele+
niciunul nu a/ea %rabim+ i 7!reau ! /ad! i ! aud!0
 T4&ma+ 7ue din n&u+ a7r&7iindu-e+ dar el e cri7!0
i e 8n%&are cu 7a%ele0 Nu /&ia ! e ui%e0
=mul ace%a 7e care creue c!-l cun&%ea bine+ al!%uri de
care lucrae /reme de a7%e ani+ %!%ea acum c&c9r>a%+ de
7arc! ar 5i a/u% gu%!0
FA%a+ 8i 7ue ea+ Fe durere /iceral!0 =ric9% de 5uri&a!
5uee 7e el+ in%eni%a%ea durerii i a ruinii lui & mica
acum0 FÎn %&:i ace%i ani+ c&n%inu! ea !-i 7un!+ Far 5i
%rebui% ! ne d!m eama c! el i S&ra 5&rmau & 7erec4e
7er5ec%!0 P&a%e c!+ dac! i-am 5i 8ncura>a%+ -ar 5i c&n%ura%
ce/a0 "eia
lucr9nd c9%e &ri n-am /!u%-&
manucriele ai%9ndu-l
lui+ lu9nd 8n alaelde
n&%i:e 7en%ru 8n &7era:ii+
clinic!K
"e ce am 7reu7u c! nu era nimic al%ce/a 8n%re eiK Ar 5i
%rebui% ! 8n%ind m9na 7e%e ma! i !-i al%&iec una0 Ar 5i
%rebui% ! :i7 la el' XNu 5i &rbO $i%!-%e la ce-:i &5er! 5emeia
,31
acea%aO $i%!-%e c9% de mul% %e iube%eO #ere-& 8n c!!%&rieO
8n&ar!-%e cu eaO #&n/inge-& ! renun:e la /em9n%ul
c!lug!rec+ !-i renege >ur!min%ele0 E lim7ede c! d!ruirea ei
e 8ndrea7%! mai 8n%9i 7re %ine0Y "ar nu+ T4&ma+ n-am
7u nimic din %&a%e a%ea 5iindc!+ la 5el ca %&:i ceilal:i+ am
creul c! acunde
inima %a e%i inca7abil de mai mul%0
a%9%a im:ireK Acum #ine ar 5ieama0
8mi dau creu%"a+
c!
acum 8i a/em 7e ace%i d&i c&7ii care %au m!r%urie 7en%ru
en%imen%ele din inimile /&a%re0
#ele d&u! g4em&%&ace din bra:ele ei & 8mb&ldir! !
c&n%inue+ 5iindc! erau+ la urma urmei+ c&7iii lui+ dei nici
c4iar acum+ c9nd g9ndea a%a+ nu-i /enea ! cread! c! era
ade/!ra%0 @!r! 8nd&ial!+ el nu /a 8ncerca ! nege0 Iar ea nu
7u%ea 5ugi de ace% m&men%+ %rebuia nea7!ra% ! dec4id!
ubiec%ul0 #ine al%cine/a ! /&rbeac! 8n numele cel&r d&i
c&7iiK S%&ne era un neg4i&b care & 7ierdue 7e unica 5emeie
din lume crea%! 7en%ru el0 Acum 8n!+ 8i 5ueer! d!rui:i d&i
5ii0 i %&:i cei de la Miing a/eau ! %r9ng! r9ndurile 8n
>urul l&r0 El nu a/ea ! duc! nicidecum li7! de a>u%&r0
Se mai a7r&7ie 7u:in de el0
 #e nume le /&m 7une bebeluil&rK
V&cea 8i %r!da neiguran:a0
S%&ne 7!ru c! n-& aude0 "u7! & /reme+ re7e%! 8n%rebarea0
El 8i 8m7ine bruc b!rbia 7re ea+ ca 7en%ru a-i 7une ! le
7un! ce nume /rea0
 Te r&g !-i iei din 5a:a &c4il&r mei+ &7%i 8nce%+ 7e un %&n
5&ar%e bl9nd0
Se 8n%&are cu 7a%ele la c&7ii+ ui%9ndu-e din n&u la &ra
Mar; <&e74 Praie0 Aadar+ nu &ber/! c! /&rbele lui c!ur!
au7ra Hemei ca %r&7ii de ulei 8ncin0 Nu /!u 5l!c!rile de
m9nie care-i :9nir! din &c4i0 Hema 8i in%er7re%ae grei%
in%en:iile+
S%&ne ar i el5i 7e ale ei0
/ru% ! 5ug!+ dar nu de c&7ii+ i nici de
re7&nabili%a%e0 Mi%erul+ carac%erul imposibil al ei%en:ei
l&r era cel care-l 5!cea ! le 8n%&arc! 7a%ele0 Nu e 7u%ea
g9ndi dec9% la &ra Mar; <&e74 Praie0 Nu e 7u%ea g9ndi
,3L
dec9% la 5elul 8n care 8i acunee ea arcina+ a%e7%9nd
nimeni nu %ia ce0 #a r!7un la 8n%rebarea Hemei+ i-ar 5i 5&%
im7lu ! 7un!' F"e ce m! 8n%rebi 7e mineK Nu %iu mai
mul%e dec9% %ine de7re a%a0 "&ar c! a/ea cer%i%udinea
aceea+ ca un 7in 8n m!run%aie+ c! %&%ui+ cum/a+ era
re7&nabil+
unde0 dei nu-i amin%ea nici cum+ nici c9nd+ nici
S&ra Mar; <&e74 Praie !cea 5!r! u5lare+ elibera%! de
7&/ara cel&r d&u! /ie:i 7e care le 7ur%ae 8n 79n%ece+ ca i
c9nd ace%a ar 5i 5&% unicul ei r&% 7e 7!m9n%0 S&ra-e5! 8i
c&b&r9e 7le&a7ele 7e%e &c4i+ 8n! ele nu /&iau ! %ea
8nc4ie0 =c4ii aceia 8n%redec4ii i ui%!%ura l&r g&al!
ubliniau /i&len% reali%a%ea m&r:ii ei0
S%&ne 8i arunc! & ul%im! 7ri/ire0 V&ia ! i-& amin%eac!
nu ca 7e &ra Mar; <&e74 Praie+ nu ca 7e ai%en%a lui+ ci
ca 7e 5emeia c!reia ar 5i %rebui% !-i declare drag&%ea lui+ ca
7e 5emeia 7e care ar 5i %rebui% -& iubeac! i cu care ar 5i
%rebui% ! e 8n&are0 V&ia ca imaginea ini%r! a cada/rului
ei ! i e 8n%i7!reac! 8n min%e0 Tr!ie 79n! a%unci d&ar
7en%ru munc!+ munc! i numai munc!0 Era ingurul
d&meniu 8n care e im:ea 8m7lini%+ ingurul lucru 7e care i-l
d!ruie &rei Mar; <&e74 Praie0 "ar acum+ munca 8l
%r!dae0
Vederea r!nil&r ei 8l 5!cea ! e ruinee0 Ele nu a/eau !
e mai /indece+ ! 5&rmee cica%rici i a7&i ! e e%&m7ee
7e %ru7ul ei0 'l /a 7ur%a cica%ricea0 Nu %iue ! %r!iac!
dec9% 8n%r-un ingur 5el+ iar a%a 8l c&%ae0 "ar ar 5i 5&% ga%a
! e c4imbe 7en%ru ea+ dac! ea i-ar 5i ceru%-&0 S-ar 5i
c4imba%0 "ac! ea ar 5i %iu%0 Acum+ ce mai c&n%aK
Se 8n%&are din n&u ! 7lece+ 7ri/ind 8n >ur ca 7en%ru a-i
8n%i7!ri 8n mem&rie l&cul acela 8n care 8i cielae i 8i
ra5inaei ar%a+
ne/&ie l&cul
7e care 7e care 8l ade/!ra%ul
8l c&niderae d&%ae aaluicum a/uee
c!min0 el
Pri/i i
ab&rbi %&%ul+ 5iindc! %ia c! nu e /a mai 8n%&arce nici&da%!0
@u ur7rin -& !reac! din n&u 7e Hema 8n 7a%ele lui+ i
,3)
8nc! & da%! /ederea g4em&%&acel&r din bra:ele ei 8i %9rni
re7ulie0
 S%&ne+ g9nde%e-%e la a%a+ 7ue ea0 În%&arce-mi mie
7a%ele dac! /rei+ 5iindc! eu nu am ne/&ie de %ine0 "ar nu le
8n%&arce 7a%ele ace%&r c&7ii0 A d&ua &ar! n-am ! %e mai
8n%reb0
in9nd micile 7&/eri 8n bra:e+ Hema a%e7%! r!7unul lui0
S%&ne era 7e 7unc%ul de a-i /&rbi cu inceri%a%e+ de a-i 7une
%&%ul0 În &c4ii lui e ci%eau durerea i nedumerirea0 #eea ce
nu e /edea 8n! era 5ie i d&ar & urm! de recun&a%ere a
unei leg!%uri cu cei d&i c&7ii0 El /&rbi ca un &m care %&cmai a
7rimi% & l&/i%ur! 8n ca7'
 Hema+ nu 8n:eleg cine ce cau%! ei aici de ce a muri%
Mar;0
Ea a%e7%!0 S%&ne d!dea %9rc&ale unui ade/!r care ar 5i
7u%u% iei la i/eal! dac! ea ar 5i a%e7%a%0 Ar 5i /ru% !-l
8n4a:e 8n! de urec4i i !-l cu%ure ca ! 8i mulg! ade/!rul
acela din el0 În%r-un %9riu+ S%&ne 8i 8n%9lni 7ri/irea+ re5u9nd
! e ui%e la c&7ii+ iar cu/in%ele 7e care le r&%i nu erau cele
7e care ar 5i /rui ea ! le aud!0
 Hema+ nu /reau !-i mai /!d nici&da%!0
$l%imele ei !gauri e 5r9ner!0 #l&c&%ea de m9nie 7en%ru
c&7ii+ 8n5uria%! 5iindc! el 7!rea ! cread! c! era ingurul care
7ierdue ce/a0
 #e-ai 7u+ T4&maK
S%&ne 8i d!du eama+ 7r&babil+ c! lu7%a %&cmai 8nce7ue0
 Ei au uci-&+ re7lic!0 Nu /reau !-i /!d0
F"eci aa %au lucrurile+ 8i 7ue Hema0 FAa ieim unii
din /ia:a cel&rlal:i0 Gemenii c9ncir! 8n bra:ele ei0
 "ar ai cui un% eiK Nu cum/a ai %!iK i a%unci+ nu %u ai
uci-&K
Gura iaa
r!7un+ e c!dec4ie+ & !
e 8n%&are mac!
7lece0a durerii0 Nu a/ea un
 M-ai aui%+ S%&neO u ai uci-&O re7e%! Hema+ ridic9nd
/&cea a%9% de %are+ 8nc9% ! ac&7ere &rice al% une%0
,(
El e c4irci+ biciui% de cu/in%ele ei0 Ei 8i 7l!cea0 Nu im:ea
mil! 7en%ru el D 7en%ru un &m care nu /&ia !-i recun&ac!
7r&7riii c&7ii0 S%&ne 8m7ine a%9% de %are ua ba%an%!+ 8nc9%
acea%a c9r:9i 8n emn de 7r&%e%0
 S%&ne+ %u ai uci-&O %rig! Hema 8n urma lui0 Sun% c&7iii
%!iO
S%agiara 8n%reru7e %!cerea care e a%ernue0 Încerca !
an%ici7ee+ aa c! dec4ie & %!/i:! cu in%rumen%e 7en%ru
circumciie i 8i 7ue m!nui0 Singurul lucru 7e care &ra-
e5! 8i 7ermi%ea !-l 5ac! neu7ra/eg4ea%! era ! 5&l&eac!
g4il&%ina 7en%ru 7re7u:0
"ar 8n l&c -& laude+ Hema e r!%i la ea'
 "umneeule+ 5a%!+ dar nu crei c! micu:ii !%ia au
%recu% de>a 7rin de%uleK Sun% 7rema%uriO Înc! n-au c!7a%
de 7eric&l0 Pe%e %&a%e a%ea /rei ! le mai re%ei i
c&c&elulK "ar %uK Tu ce-ai 5!cu% 8n %&% %im7ul !%a+ e4K
Trebuia ! ai gri>! de ca7!%ul 7rin care m!n9nc!+ nu de cel
7rin care 5ac 7i7iO
Hema leg!na gemenii+ 8nc9n%a%! de r!u5larea l&r+ de

9mbe%ele l&r lini%i%e+ a%9% de de&ebi%e de &binui%ele
5e:i&are ani&ae+ 7anica%e+ ale n&u-n!cu:il&r0 Mama l&r
!cea m&ar%! 8n aceeai 8nc!7ere+ %a%!l l&r d!due bir cu
5ugi:ii+ dar ei nu %iau nimic din %&a%e a%ea0
S&ra-e5!+ Gebre+ ane%ei%a i %&:i cei care e mai a5lau
ac&l& 7l9ngeau l9ng! %ru7ul S&rei0 Ve%ea a>unee la
in5irmiere i la lu>nice+ iar acum un b&ce% 5unerar+ un
:i7!%&r lululululululu acu:i%+ r!una 8n inima 7i%alului0 i
%9nguirea a/ea ! mai c&n%inue c9%e/a &re0
#4iar i %agiara 8nce7u ! /!deac! 7rimele emne ale
unui ce
ceea im:
nuclinic &lid0 Înacum
era+ 7l9ngea l&c !7en%ru
5ac! e5&r%uri 7en%ruai%en%!
S&r! D unica a 7!rea
care & 8n:eleee cu ade/!ra%0 Pen%ru 7rima da%!+ %agiara 8i
7ri/ea 7e cei d&i c&7ii nu ca 7e im7li F5e%ui &ri Fn&u-
n!cu:i+ ci ca 7e d&i c&7ii &r5ani+ la 5el ca ea 8n!i+ c&7ii de
,,
c&m7!%imi%0 *acrimile 8i curgeau 7e &bra>i0 Tru7ul i e 5r9ne+
de 7arc! a7re%ul -ar 5i cur nu numai din 4ainele ei+ ci i
din &ae0 S7re uluirea ei+ &ra-e5! e a7r&7ie i 8i cu7rine
umerii cu bra:ul0 Pe c4i7ul ace%eia e ci%ea lui d&ar durere+
ci i 7aim!0 #um e /a decurca Miing 5!r! S&raK Sau
5!r! S%&neK
8n%&arc!+ a%a@iindc!+ 5!r! 8nd&ial!+ el nu a/ea ! e mai
era lim7ede0
Hemla%4a e i&l! de 7l9ne%ele din >ur 8n /reme ce leg!na
c&7iii0 A7&i 8nce7u ! 8ng9ne un c9n%ec+ iar inelele de la
glen! 7riner! !-i &rn!ie 8nce%+ ca ni%e ca%anie%e+ c9nd
8i mu%a greu%a%ea de 7e un 7ici&r 7e al%ul0 Reim:ea i ea+ la
5el de acu% ca %&:i ceilal:i+ 7ierderea &rei Mar; <&e74 Praie+
i %&%ui i e 7!rea c! era 8ndemna%! D 7&a%e c4iar de S&ra
8n!i D !-i 8ndre7%e 8n%reaga a%en:ie+ 8n ace%e cli7e+ c!%re
cei d&i c&7ii0 Gemenii re7irau u&r+ cu dege%ele de5!cu%e+
li7i%e de &bra>i0 Îi a/eau l&cul 8n bra:ele ei0 #9% de 5rum&a!
i de &ribil! 7&a%e 5i /ia:a+ 8i 7ue ea0 Prea &ribil! 7en%ru a
& numi+ im7lu+ %ragic!0 Via:a e%e mai mul% dec9% %ragic!0
S&ra Mar;+ mireaa lui Hri%&+ 7!r!ie lumea 8n care abia
ce aduee d&i c&7ii0
Hema e g9ndi la S4i/a+ di/ini%a%ea ei 7er&nal!+
7un9ndu-i c! unica reac:ie ra:i&nal! 8n 5a:a nebuniei /ie:ii
8n ace% al %reiecilea an al ei%en:ei ale era aceea de a
cul%i/a un 5el de nebunie in%eri&ar!+ de a e lana 8n danul
min%i% al lui S4i/a+ de a imi%a 9mbe%ul rigid+ ar%i5icial+ al lui
S4i/a+ de a e r&%i i de a-i 5lu%ura cele ae bra:e i ae
7ici&are 7e ri%mul unei mel&dii in%eri&are+ al r!7!i%ului de
%&be0 imtagataga, timtagataga, timtaga Hema e mica
8nce%i&r+ cu genunc4ii 8nd&i:i+ b!%9nd din c!lc9ie i a7&i
c!lc9nd 7e /9r5ul 7ici&rului+ 8n arm&nie cu muica din
min%ea ei0
#ei ar
7arc! care e a5lau 8n
5i 8nnebuni%+ ala
8n! ea de &7era:ii!nr0
c&n%inu! 3 & 7ri/eau
danee c4iar i de
8n
%im7 cei ei 7!lau cada/rul+ dan! ca i c9nd mic!rile ei
minimali%e ar 5i 5&% /arian%a 7recur%a%! a unui dan mul%
,2
mai am7lu+ mai cu7rin!%&r+ mai ne!bui%+ unul care ar 5i
uni% lumea 8n%reag!+ al/9nd-& de la di7ari:ie0
G9nduri ridic&le 8i %receau 7rin min%e 8n %im7 ce dana'
n&ul ei Grundig+ buele lui Adid i dege%ele lui lungi+
bu5ni%ura &rei-e5e c9nd e 7r!buie+ ena:ia
re7ing!%&are a %e%iculel&r
reim:i%! la /ederea r&e:ii 5ranceului+ dar i a%i5ac:ia
care i e a%ernue 7e 5a:!+
Gebre cu 7ene de g!in! li7i%e de 7iele0 #e c!l!%&rie ce i
ce nebunie+ mul% mai mul% dec9% %ragic!O #e ! 5aci al%ce/a+
dec9% ! danei+ ! danei+ d&ar ! danei
Era ur7rin!%&r de gra:i&a! i de agil!+ unduirile
B4ara%na%;am ale g9%ului+ ca7ului i umeril&r 5iindu-i de>a
au%&ma%e+ 7r9ncenele ridic9ndu-i-e i c&b&r9nd+ &c4ii
5ulger9nd 8n%r-& 7ar%e i-n al%a 7re marginile &rbi%el&r+
7ici&arele mic9ndu-i-e+ cu un ur9 rigid 8n%i7!ri% 7e 5a:! D
i %&a%e a%ea 8n /reme ce :inea bebeluii 8n bra:e0
A5ar!+ lumina 7!lea+ iar leii din cu%ile de l9ng!
M&numen%ul Sidi% il&33 8nce7ur! ! rag! de 5&ame i de
ner!bdare+ 8n a%e7%area 4!lcil&r de carne 7e care 8ngri>i%&rul
a/ea ! le arunce 7rin%re !brele0 *a 7&alele Mun:il&r En%&%&+
4ienele 8i auir! i e &7rir! din 8nain%area l&r c!%re marginea
&raului+ %rei 7ai 8nain%e i unul 8na7&i+ lae i &7&r%uni%e0
În 7ala%ul !u+ 8m7!ra%ul 7unea la 7unc% & /ii%! &5icial! 8n
Bulgaria i 7&a%e 8n <amaica+ unde a/ea ade7:i D
ra%a5arienii+ care ad&7%aer! ace% a7ela%i/ 7&rnind de la
numele lui an%eri&r 8nc&r&n!rii+ Ra Te5eri+ i care 8l credeau
"umneeu & idee care nu l-ar 5i deran>a% la u7uii !i+ dar
care+ /enind de unde/a de de7ar%e i din m&%i/e 7e care nu le
8n:elegea+ 8i %9rnea & anumi%! u7iciune0
$l%imele 7a%rueci i &7% de &re 8i c4imbaer! ire/&cabil

/ia:a Hemei0
7iei la ea dininea
c9nd 8n bra:e ca
8n c9nd+ d&i7en%ru
n&u-n!cu:i care e
a-i c&n5irma ui%au
&irea+
33M&numen% din Addi Abeba+ 8n mem&ria /ic%imel&r maacrului 5aci%

de la ,) 5ebruarie ,)31 Maacrul FGraiani0 Se a5l! 8n 7ia:a cu acelai
nume+ 8n a7r&7ierea Gr!dinii &&l&gice Im7eriale0 n0 red0
,3
n&r&cul0 Ea e im:ea ame:i%!+ aerian! 7arc!0 FAm c9%iga% la
l&%erie 5!r! a cum7!ra m!car un bile%+ 8i 7ue ea 8n g9nd0
FBebeluii ace%ia mi-au a%u7a% & gaur! 8n inim! 7e care
nici m!car nu %iam c! & am0
"ar ei%a un 7eric&l 8n anal&gia a%a' auie ea de un
4amal
mii de de la Gara
ru7ii #en%ral!
i+ dre7% din/ia:a
urmare+ Madra care c9%igae
8i 5uee %ulbura%!u%e de
8n aa
m!ur!+ 8nc9% 8n cur% %im7 &mul e 8n%&ree la munc!0
A%unci c9nd c9%igi+ dee&ri 7ieri+ !%a e ade/!rul0 Nu ei%!
& m&ned! ca7abil! ! 8ndre7%e un 7iri% %r9mb &ri !
dec4id! & inima 8nc4i%a%!+ un u5le% eg&i% D i aici e
g9ndea la S%&ne0
T4&ma S%&ne e rugae 7en%ru un mirac&l0 i 7r&%&/anul
nu 8n:eleee c! ace%i d&i bebelui erau+ 8n%r-ade/!r+
mirac&le0 Erau mirac&le &b%e%rice+ 5iindc! u7ra/ie:uier!
a%acuril&r lui0 Hema 4&%!r8 c! numele geam!nului care
re7irae 7rimul /a 5i Mari&n0 Mari&n Sim+ a/ea !-mi
7un! ea mai %9riu+ era un medic din Alabama care
re/&lu:i&nae c4irurgia ginec&l&gic!0 Era c&nidera% 7!rin%ele
&b%e%ricii i al ginec&l&giei+ un 5el de 59n% 7r&%ec%&r al
ace%ui d&meniu medical0 B&%e9ndu-m! cu numele lui+ 8l
cin%ea i 8i mul:umea %&%&da%!0
 i S4i/a+ de la S4i/a+ 7ue ea 7ri/ind 7re c&7ilul cu
7er5&ra:ia circular! 8n cal7+ cel care re7irae mai %9riu+ cel
7en%ru al/area c!ruia 5!cue e5&r%uri+ un c&7il a7r&a7e m&r%
79n! ce in/&cae ea numele eului S4i/a+ m&men% 8n care
bebeluul luae 7rima gur! de aer0
 "a+ Mari&n i S4i/a0
A%a! i FPraie la ambele nume+ 8n amin%irea mamei l&r0
i+ 8n 5inal+ 5!r! %ragere de inim!+ a7r&a7e ca i c9nd i-ar
5i adu amin%e 8n ul%imul m&men%+ 5iindc! nu 7&:i 5ugi de
7r&7riu-:iad!ug!
cura%!+ de%in i
i 5iindc!
numeleel n&%ru
nu %rebuia
de ! ca7e numele
5amilie+ bama
b!rba%ului care %&cmai 7!r!ie 8nc!7erea' S%&ne0
,
PARTEA A II#A
0tunci când un drug
intră !ntro gaură,
creea3ă un alt suflet
care va fi ori un drug,
ori o gaură.
A Pa%ra *ege a Mic!rii enun:a%! de Ne%&n aa

cum au 5&rmula%-&
#&legiului #re%in dinMariiMadra
"&mni 8nSeni&ri ai
%im7ul
ini:ierii^%ac4in!rii lui A0 G4&4+ Pilangiu <uni&r+
*&%ul ,)3L+ S%0 T4&ma Hall+ bl&cul "+ Tambaram+
Madra
,6
CAPITOLUL !!
DESPRE LIMBA$UL DE LA CĂPĂTÂIUL
BOLNAVULUI %I CEL DIN DORMITOR
În diminea:a na%erii cel&r d&i gemeni+ d&c%&rul Ab4i

G4&4 -a %rei% 8n a7ar%amen%ul !u+ 8n ugui%ul 7&rumbeil&r
7e 7er/aul geamului0 P!!rile 8i a7!ruer! i 8n /iul 8n care
!rea din uriaul c&7ac ban;an din 5a:a caei 8n care
c&7il!rie+ 8n India0 Încercae ! %rag! cu &c4iul la nun%a
care+ e de5!ura 8n!un%ru+ dar nu reuie nici m!car du7!
ce 7!!rile %ereer! 5ere%rele cu ari7ile l&r0
Acum+ c! e %reie+ numai /ec4iul ban;an din cur%ea
c&mun! mai 7!rea aie/ea0 Ramurile lui erau u:inu%e de
r!d!cini aeriene ca ni%e %9l7i+ care+ 7en%ru &c4ii lui de
c&7il+ 7!reau ! 5i :9ni% din 7!m9n% 8ndre7%9ndu-e 8n u+
nu in/er0 "e neclin%i% 8n 5a:a mu&nil&r i a ari:el&r /erii+
c&7acul acela 8i 5uee 7r&%ec%&r i 8ndrum!%&r0 $ni%a%ea
mili%ar! de l9ng! S%0 T4&ma M&un%+ la 7eri5eria Madraului+
era 7lin! de 7r&geni%uri ale mili%aril&r i ale lucr!%&ril&r de la
c!ile 5era%e+ iar a%a 8i c&n/enea de minune unui c&7il 5!r!
%a%! D mai cu eam! unuia a c!rui mam! era 7rea di%ru!
de m&ar%ea
Anand &:ului
G4&4e+ un 7en%ru a ledin
bengale mai#alcu%%a+
5i de /reun 5&l&%rimi
5uee c&7iil&r0
la
Madra de #!ile @era%e Indiene0 Îi 8n%9lnie /ii%&area &:ie+
5iica angl&-indian! a e5ului de gar! din Perambur+ la &
era%! danan%! la care e duee 8n%r-& d&ar!0 Niciuna
din%re cele d&u! 5amilii nu e ar!%ae de ac&rd cu c!!%&ria
l&r0 #u7lul a/uee d&i c&7ii+ mai 8n%9i & 5a%!+ a7&i un b!ia%0
Micul Ab4i G4&4e a/ea d&ar & lun! c9nd %a%!l lui murie
r!7u de 4e7a%i%!0 #u %im7ul+ de/enie un 7u%an
decurc!re:+ ama%&r de
ma>&ra%+ renun:ae la di%rac:ii+ ga%a !numelui
e-ul din c&ada ia /ia:a 8n
de7ie7%0 *a
5amilie+
5iindc! i e 7!rea de 7ri&+ ca & aluni:!0 În 7rimul an de
c&al! medical!+ 8i murie mama0 S&ra lui i &:ul ace%eia e
de7!r%aer! de el+ u7!ra:i c! l&cuin:a 7rimi%! de la arma%! 8i
,C
re/enie lui0 S&ra lui 8i e7licae clar c! el nu mai ei%a
7en%ru ea i+ cu %im7ul+ Ab4i e c&n/inee c! era ade/!ra%0
"iminea:a era m&men%ul din i 8n care G4&4 reim:ea cel

mai 7u%ernic aben:a Hemei de la Miing0 Bungal&-ul ei+
acun
8n! acumde gardul /iu+ eia5la
era 8ncuia% la & =ri
%!cu%0 arunc!%ur!
de c9%e de
&rib!:
ea de al lui+
7leca 8n
c&ncediu 8n India+ /ia:a lui de/enea inu7&r%abil!+ 5iindc! e
%emea c! e /a 8n%&arce m!ri%a%!0
*a aer&7&r%+ 8nain%e de 7lecarea ei+ abia e %!79nie !
nu-i 7un!' FHema+ 4ai ! ne c!!%&rim+ 8n! %ia c! ea i-ar
5i da% ca7ul 7e 7a%e i ar 5i ibucnii 8n r90 Îi 7l!cea -& /ad!
r99nd+ dar nu 7e eama lui+ aa c! 8i 8ng4i:ie cererea 8n
c!!%&rie0
 e/eculeO re7licae ea 8nain%e de a e 8mbarca+ a%unci
c9nd & 8n%rebae 8nc! & da%! dac! a/ea de g9nd ! e /ad! cu
7&%en:iali miri0 "e c9nd m! cun&%i %u 7e mineK "e ce 8:i %&%
8nc4i7ui c! am ne/&ie de un mire 8n /ia:a meaK = ! cau% &
mirea! 7en%ru tine, a%a & ! 5acO @iindc! %u e%i cel &beda%
de c!!%&rie0
Pen%ru Hema+ gel&ia lui era mica l&r glum! 7er&nal!'
G4&4 e >uca de-a 7re%enden%ul ei au cel 7u:in aa credea
ea+ iar Hema 8i in%er7re%a r&lul re7ing9ndu-l0
"ac! ar 5i %iu% ea c9% de %are 8l c4inuiau imaginile care 8l
aal%au+ ne7&5%i%e' Hema 8n ari de mirea!+ 8m7&/!ra%! cu
un c&lier de m&nede de aur Hema aea%! l9ng! un
gineric! 4id&+ ambii cu g4irlande 8n5!ura%e la g9%+ ca >ugul
7e un bi/&l
 @&ar%e bine+ d!-i drumulO #e-mi 7a! mieKO eclam! el
cu gla %are+ de 7arc! ea -ar 5i a5la% 8n camer! cu el0 "ar
8n%reab!-%e dac! el %e 7&a%e iubi aa cum %e iubec eu0 #e
r&%
%e a mai
m9ne dina/u% a%9%a
7a%e educa:ie+
ca 7e dac!la8i %aurul
& /ac! du! 7ermi:ilui%a%!lui %!u !
Bra4maK
Îi /eni 8n min%e imaginea unui 7eni b&/in0 =5%!0
"e da%a a%a+ c9nd 7lecarea Hemei 7!rue ine/i%abil!+
G4&4 7r&cedae di5eri%' 5!r! a 7une nim!nui+ e7ediae
,1
5&rmulare de a7licare 7en%ru un 7&% de in%ern 8n America0
În%r-ade/!r+ a/ea %reieci i d&i de ani+ dar 8nc! nu era 7rea
%9riu ! ia %&%ul de la ca7!%0 @a7%ul c! %rimiee 7licul 8i
d!due im7reia c! era %!79n 7e%e 7r&7riul lui de%in+
im7reie accen%ua%! a%unci c9nd 7i%alul #&&. #&un%; din
#4icag& 8i %elegra5iae
7en%ru bile%ul cu mea>ul
de a/i&n0 c! 8i /ai%rimi%e
Scri&area un /&uc4er
c&n%rac%ul nu-i
a%enuaer! gri>ile 8n leg!%ur! cu Hema+ 8n! 8i 8ng!duier! !
e im%! mai 7u:in nea>u%&ra%0
"in buc!%!rie+ G4&4 aui bu5ni%uri /i&len%e' Alma c&%ea
a7! din Mu&lini0
 Pen%ru numele "&mnului+ 5ii bl9nd!O 8i %rig!+ aa cum
5!cea a7r&a7e 8n 5iecare i0
Maina de g!%i% a/ea %rei &c4iuri+ 8n! cu7%&rul /&lumin&
de dedeub%+ care amin%ea de burdi4anul unui anume
dic%a%&r c!u% 8n digra:ie+ era cel care 8i a%r!ee 7&recla0 Pe
una din%re la%urile ei era 8nca%ra% un bain me%alic i+ &ri de
c9%e &ri maina de g!%i% era 8n 5unc:iune+ a7a e 8nc!lea
au%&ma%0 Alma b&mb!ni ce/a+ cum c! %rebuia ! %aie lemne
i a7&i ! 5ac! l&cul 8n Mu&lini D i %&a%e a%ea+ 7en%ru ceK
#a ! 7re7are & ceac! din 7ra5ul !la de ca5ea 7u%ur&+
7en%ru getta+5 "iminea:a+ G4&4 7re5era ca5eaua in%an% 8n
l&cul 5ier%urii e%i&7iene emi&lide0 "ar 7en%ru el nu era a%9%
de 7re:i&a! ca5eaua+ ci a7a 5ierbin%e cu care ! e 8mb!iee0
Îi %rae 7!%ura 7e%e ca7+ 8n /reme ce Alma e 8m7le%icea
7re baie+ c!r9nd caanul din care ieeau aburi0
 Piele de ban<a5 m&rm!i ea 8n am4aric!0
Am4arica era ingura limb! 7e care & /&rbea+ 8n! G4&4
b!nuia c! 5emeia 8n:elegea englea mai bine dec9% l!a
im7reia0 "u7! ce g&li caanul 8n cad!+ 8i %ermin! g9ndul'
 Trebuie ! 5ie %are b&lna/!+ de %rebuie 7!la%! aa+ 8n
=J
5iecare i0
r!m9ne #e nen&r&c
cura%! 5ie getta
5!r! ! c! ne/&ienu
deare 7iele
a%9%a de (abes(a 0 Ar
!7uneal!0
3Termen generic 7en%ru Fe%i&7ian i Feri%reean+ care elimin! di%inc:ia

din%re di5eri%ele %riburi i 7r&clam! uni%a%ea l&r ca 7&7&r al aceleiai
regiuni0 n0 red0
,L
@!r! 8nd&ial!+ Alma 5uee la bieric! 8n diminea:a a%a0
#9nd G4&4 /enie 8n E%i&7ia+ 8n /reme ce mergea 7e %rada
Meneli.+ & 5emeie de 7e cel!lal% %r&%uar e &7rie i 5!cue &
7lec!ciune 8n direc:ia lui+ iar el 5lu%urae m9na 7re ea0 "e-
abia mai %9riu 8i d!due el eama c! ea e 7lecae de 5a7%
8n 5a:a biericii
a>ungeau 8n 5a:adeunei
/ia/i0 Trec!%&rii
bierici+ 8i 7lecau
8i !ru%au idul ca7e%ele c9nd
de %rei &ri+ e
8nc4inau i de-abia a7&i 7lecau mai de7ar%e0 "ac! erau
cura:i+ 7u%eau in%ra+ al%5el+ r!m9neau 7e cel!lal% %r&%uar0
Alma era 8nal%!+ cu 7ielea de cul&area c&ar:ei de %e>ar i
cu 5a:a 8n 5&rm! de cu%0 =c4ii ei &/ali a/eau c&l:urile
a7leca%e 7re 7un%ea naului+ ceea ce d!dea 7ri/irii ei &
nuan:! 7ai&nal!+ ademeni%&are0 B!rbia 7!%ra%! c&n%raicea
8n! mea>ul l&r+ iar acea%! %u! de andr&ginie 8i a%r!gea
7ri/iri admira%i/e0 A/ea m9ini mari+ 8n! 5rum& m&dela%e+
&lduri la%e i 5ee ce 5&rmau un &i de 7r&eminen:!
8nc!7!%&are+ 7e care G4&4 credea c! ar 5i 7u%u% :ine 8n
ec4ilibru & ceac! i & 5ar5uri&ar!0
A/ea d&u!eci i ae de ani c9nd /enie la Miing+ 8n
c4inurile 5acerii+ 8n!rcina%! 8n n&u! luni+ cu &bra>ii r&ii de
m9ndrie 5iindc! 7e acest c&7il 8l aduee 79n! la %ermen+
7re de&ebire de ceilal:i+ care nu e 7rineer! 8n 79n%ecele
ei0 În curul /ii%el&r 7rena%ale la clinic!+ 7rac%ican%ele
n&%aer! de d&u! &ri 8n 5ia ei S#@A une%e de c&rd 5e%al
aui%e0 "ar 8n iua %ra/aliului+ Hema auie d&ar lini%e0 *a
eaminare c&n%a%ae c! Fbebeluul era un uria 5ibr&m
u%erin i c! S#@A nu 5ueer! al%ce/a dec9% un r!7!i% ec 8n
creierul /reunei %agiare0
Alma re5uae ! acce7%e diagn&%icul0
 $i%eO eclamae ea+ c&:9ndu-i la /edere un 9n um5la%
i %&rc9nd din el un >e% de la7%e0 Ar 7u%ea & :9:! ! 5ac! a%a
dac!
"a+n-ar ei%a7u%ea
& :9:! un c&7il
! de5ac!
4r!ni%K
a%a+ i mul%e al%ele+ dac!
7&e&area ei credea c! era ade/!ra%0 @uee ne/&ie de %rei
luni 5!r! nici un emn real de %ra/aliu i de & radi&gra5ie care
ar!%a c! nu ei%a un craniu de c&7il+ & c&l&an! /er%ebral!+
,)
7en%ru ca Alma ! recun&ac! ade/!rul0 *a &7era:ie+ 7e care
5emeia & acce7%ae 8n%r-un %9riu+ Hema 5uee ne/&i%! !
e%ir7e a%9% 5ibr&mul+ c9% i u%erul 7e care 8l c&%r&7ie0 #ei
din &raul Saba%4a 8nc! & mai a%e7%au 7e Alma ! re/in!
cu c&7ilul0 Ea 8n! nu e 7u%ue 8n%&arce0 R!m!ee i
de/enie
G4&4 una
& din%re
aui 7ecei de la Miing0
Alma 8n%&rc9ndu-e 8n buc!%!rie+
!ng!nind & ceac! i & 5ar5uri&ar!0 Ar&ma ca5elei 8l 5!cu !
c&a%! naul de ub 7!%ur!0
 Mai d&re%i ce/aK 8n%reb! ea+ %udiindu-l0
Da, trebuie să te anunţ că plec de la "issing. Serios. 4o pot
lăsa pe )ema să mă joace ca pe o marionetă. "ar nu 7ue
a%a0 #l!%in! d&ar din ca70 %ia c! Alma 8n:elegea in%ui%i/ ce
e5ec% a/ea aben:a Hemei au7ra lui0
 Weu #4ri%&+ %e r&g iar%!-l 7e ace% 7!c!%&+ care
n&a7%ea %recu%! -a deda% la b!u%+ r&%i ea 8n /reme ce e
a7lec! ! ia & %icl! de bere de ub 7a%0
"in 7!ca%e+ Alma era 8n%r-& di7&i:ie de e/ang4eliare+
iar G4&4 a/ea im7reia c! %rage cu urec4ea la c&n/era:ia ei
7er&nal! cu "umneeu0 F#e idee ne5erici%! 5uee aceea de a
da Biblia 7e m9na &ricui al%cui/a 8n a5ara 7re&:il&r+ 8i 7ue
el0 În 5elul ace%a+ 5iecare de/enie 7redica%&r0
 Binecu/9n%a:i 5ie S59n%ul Ga/riil+ S59n%ul Mi4ail i %&:i
ceilal:i 5in:i+ c&n%inu! ea 8n am4aric!+ 8ncre!%&are c! el
8n:elegea+ c!ci m-am ruga% ca %!79nul meu ! 5ie un &m
n&u+ ! e debare 8n%r-& i de &biceiurile lui de doori<e, dar
am grei%+ S5in:ia Ta0
Termenul doori<e 8l de%ermin! 7e G4&4 ! re7lice0
Înemna Fn!%!r!u+ Fde%r!b!la%+ Fde7ra/a%+ i 8l duru !-l
aud!0
 #e-:i d! :ie dre7%ul !-mi /&rbe%i 8n 5elul !%aK eclam!
el+ dei+
/&cea lui0nu era c4iar a%9% de 8n5uria% 7e c9% r!b!%ea din
Era 7e 7unc%ul de a ad!uga F#e+ e%i &:ia meaK+ dar 8i
8n!bui cu/in%ele0 S7re nem!rgini%a lui ruine+ el i Alma
a/ueer! rela:ii in%ime de d&u! &ri 8n decurul anil&r+ i 8n
,6(
ambele &caii 5uee bea%0 Ea e 8n%inee 7e 7a%e+ ridicae
bainul+ de5!cue 7ici&arele+ m&rm!ind 8n /reme ce
&ldurile ei in%rau 8n ri%m cu ale lui+ dar nu mai mul% dec9%
m&rm!ia cu 7ri/ire la ca5ea au la a7a 5iar%!0 El 8i iee c!+
7en%ru Alma+ m&rm!i%ul era de&7&%ri/! limba>ul 7l!cerii i
al
>&u5erin:ei0 #9ndFMai
i 8n%rebae %erminaer!+ ea &5%ae+du7!
d&re%i ce/aK+ 8i %r!ee 5u%a 8n
care 7lecae+
l!9ndu-l ingur cu en%imen%ul lui de /in&/!:ie0
= a7recia 5iindc! nu e 5&l&ea de ace%e d&u! e7i&ade
8m7&%ri/a lui0 "ar ele 8i d!duer! 7ermiiunea !-l
cic!leac!+ ! ridice %&nul m&rm!i%ului0 A%a era 7rer&ga%i/a
ei+ dar 5in:ii !-i a>u%e 7e %&:i ceilal:i care i e adreau 8n
acelai 5el Alma 8l a7!ra 7e el+ bunurile i re7u%a:ia lui cu
gura i de&7&%ri/! cu 7umnii i cu 7ici&arele+ dac! era
ne/&ie0 $ne&ri+ el a/ea im7reia c! era 7r&7rie%a%ea ei0
 "e ce m! cic!le%i aaK & 8n%reb! el+ cu & /&ce mai
calm!0
%ia c! nu /a a/ea nici&da%! cura>ul !-i dea acea%! /e%e0
 #ine a i c! /&rbeam cu %ineK re7lic! Alma0
"ar c9nd r!mae ingur+ /!u cele d&u! a7irine de 7e
5ar5uri&ar!+ al!%uri de ca5ea+ i inima i e %&7i0 FMarea mea
alinare+ 8i 7ue G4&4+ d&ar 7en%ru a u%a &ar! de c9nd
&ie 8n E%i&7ia+ Fa /eni% 8n%&%deauna de la 5emeile de aici0
ara 8n ine 8l luae c&m7le% 7rin ur7rindere0 În ciuda
ilu%ra:iil&r 7e care le /!ue 8n 4aţional #eograp(ic, nu
5uee del&c 7reg!%i% 7en%ru ace% %!r9m mun%&+ 8n/!lui% 8n
ce:uri0 @rigul+ al%i%udinea+ %randa5irii !lba%ici+ c&7acii 8nal:i+
%&%ul 8i reamin%ea de #&&n&&r+ & aeare de deal din India+ 7e
care & /ii%ae c9nd/a 8n c&7il!rie0 Maie%a%ea Sa Im7erial! &
5i 5&% & 7er&nali%a%e ece7:i&nal! ca alur! i a%i%udine+ 8n!
G4&4 dec&7erie c! u7uii !i a/eau aceleai %r!!%uri
5iice0 Naul
7laau acu:i%+
unde/a 8n%re 7arc! cul7%a%+
7erani i &c4iicu7lini
i a5ricani+ de /ia:!
7!rul 8i
cre: al
ace%&ra din urm! i cu 7ielea de cul&are mai dec4i! a
cel&r din%9i0 Reer/a:i+ ecei/ de c&n/en:i&nali i dee&ri
m&r&c!n&i+ e m9niau u&r+ /!9nd 7re%u%indeni inul%e la
,6,
adrea &rg&liului l&r0 #9% de7re %e&riile c&n7ira:iei i cel
mai crun% 7eimim+ 5!r! 8nd&ial! c! e%i&7ienii %!79neau
7ia:a 8n d&meniu0 "ar &da%! ce %receai dinc&l& de ace%e
carac%eri%ici u7er5iciale+ dec&7ereai &ameni 5&ar%e
in%eligen:i+ &7i%alieri+ iubi%&ri i gener&i0
c!  Î:i aude0
nu-l mul:umec+ AlmaO %rig! G4&4+ dar ea e 7re5!cu
În baie+ & durere acu:i%! la urinare 8l &blig! !-i
8n%reru7! >e%ul0
 Parc! m-a da 7e %&b&gan 7e lama unui brici+ 5&l&indu-
mi &u:ele dre7% 5r9n!+ murmur! el+ cu lacrimi 8n &c4i0
=are cum 8i iceau 5ranceiiK C(aude pisse, dar a%a era
de7ar%e de a decrie im7%&mele lui0 M&%i/ul mi%eri&aei
iri%a:ii ! 5i& cum/a li7a de u%iliareK Sau & 7ia%r! la rinic4iK
=ri mai degrab!+ aa cum b!nuia el+ & in5lama:ie a canalului
de e/acuare a urineiK Penicilina nu a/uee niciun e5ec%
au7ra 7r&blemei re7ec%i/e+ care ba e agra/a+ ba e a%enua0
Încercae ! iden%i5ice cauele+ 7e%rec9nd &re 8n%regi
%udiindu-i la micr&c&7 urina 7r&7rie i 7e cea a al%&r
b!rba:i cu im7%&me imilare+ de 7arc! ar 5i 5&% &ala de
n&a7%e a 7r&5e:il&r din /ec4ime0
"u7! 7rima lui leg!%ur! am&r&a! 8n E%i&7ia ingura da%!
c9nd nu 5&l&ie un 7reer/a%i/+ a7elae la me%&da de %eren a
arma%el&r alia%e 7en%ru F7r&5ilaia 7&%e7unere+ aa cum
era numi%! 8n c!r:i' 7al!-%e cu !7un i cu cl&rur! de
mercur+ a7&i a7lic! 8n ure%r! unguen% 7e ba! de c&m7u
7r&%einic de argin% i 8m7inge-l 7e %&a%! lungimea canalului0
Parc! era & 7eni%en:! in/en%a%! de ieui:i0 "u7! 7!rerea lui+
F7r&5ilaia a%a era una din%re cauele ena:iei de arur!
care a7!rea c9nd i c9nd+ 5iind mai in%en! 8n unele dimine:i0
=are c9%e al%e me%&de /eri5ica%e 8n %im7 erau la 5el de inu%ileK
F#9nd %e g9nde%i+
arma%ele 8i 7unea7e
lumii le c4el%uiec G4&4+ Fla mili&anele
aemenea 7e care
Xe%uriY au c!+
8nain%e ca Pa%eur ! dec&7ere germenii 7a%&geni+ medicii
a>ungeau la duel c&n%raic9ndu-e cu 7ri/ire la meri%ele
balamului de Peru 8n c&m7ara:ie cu uleiul de ca%ran 7en%ru
,62
r!nile in5ec%a%eO Ign&ran:a era la 5el de dinamic! 7recum
cun&a%erea i cre%ea 8n 7r&7&r:ie egal!0 i %&%ui+ 5iecare
genera:ie de medici 8i 8nc4i7uia c! ign&ran:a era
carac%eri%ica eclui/! a 8nain%ail&r0
Nimic nu e mai e5icien% dec9% e7erien:a 7er&nal! 8n
alegerea unei8n7eciali!ri+
7eciali%ul a%5el c! G4&4
i5ili+ /ener&l&gul+ de/enie
au%&ri%a%ea de facto
u7rem! 8n
ma%erie de b&li /enerice0 "e la 7ala% au din ambaade+ %&a%e
VIP-urile cu /re& a5ec:iune eual! /eneau !-l c&nul%e 7e
el0 P&a%e c! cei din c&mi%a%ul #&&. din America+ /&r 5i
in%erea:i de e7erien:a lui 8n d&meniu0
"u7! ce e 8mb!ie i e 8mbr!c!+ G4&4 %r!b!%u cei d&u!

u%e de me%ri 79n! la cl!direa ambula%&riului0 Îl c!u%a 7e
Adam+ 7re7ara%&rul cu un ingur &c4i care+ ub 8ndrumarea
lui+ de/enie un diagn&%ician %alen%a%0 "ar Adam nu era 7rin
7rea>m!+ aa c! e due la 00 G&nad+ un %i7 cu mul%e
%i%luri D lab&ran%+ %e4nician al b!ncii de 9nge+ admini%ra%&r
ad>unc% D %&a%e crie 7e ecu&nul 7rin 7e 4ala%ul lui alb+
u7radimeni&na%0 Numele lui real i c&m7le% era &nde
&en G&na5er+ 8n! el 8l &cciden%aliae+ %ran5&rm9ndu-l
8n 00 G&nad360 G4&4 i &ra-e5! e gr!bier! !-i a%rag!
a%en:ia au7ra emni5ica:iei n&ului !u a7ela%i/+ dar e
d&/edie c! 00 nu a/ea ne/&ie de e7lica:ii 8n ace% en0
FNu-i aa c! engleii au nume ca d&mnul S%r&ng+ d&mnul
rig4%+ d&mnul Head+ d&mnul #ar7en%er+ d&mnul Ma&n
au d&mnul Ric4K3C Ei bine+ eu /&i 5i dl 00 G&nadO
El 5uee unul din%re 7rimii e%i&7ieni 7e care G4&4 8i
cun&cue 8ndea7r&a7e0 @ire a7aren% melanc&lic!+ era un %i7
ambi:i&+ iubi%&r de di%rac:ie0 $rbaniarea i educa:ia 8i
c&n5erier! & anume gra/i%a%e+ un &i de 7&li%e:e eagera%!+
cu g9%ul i5iindu-i
c&n/era:ia %runc4iul 8nclina%e+ cuga%a
de 7re!ra%! de 7lec!ciune+
u7inele cui/a cu
36G&nad!+ gland! eual!0 n0%r0

3CÎn &rdine+ 8n limba engle!' Pu%ernic+ Munci%&r+ #a7+ "ulg4er+ idar+
B&ga%0 n0%r0
,63
inima 5r9n%!0 #&numul de alc&&l une&ri 8i eagera acea%!
carac%eri%ic!+ al%e&ri i-& ani4ila0
G4&4 8i ceru lui 00 !-i 5ac! & in>ec:ie cu B,20 Meri%a
! 8ncerce D la urma urmel&r+ c4iar i 7laceb& a/ea un
oarecare e5ec%0
În
 /reme
Trebuiece !
7reg!%ea eringa+
ai gri>! 00 7lec!i
! 5&l&e%i din limb!0
8n%&%deauna & me%&d!
7r&5ilac%ic!+ d&c%&re G4&4+ 7ue el i imedia% ad&7%! &
e7reie /in&/a%!+ 5iindc! nu era c4iar &mul 7&%ri/i% 7en%ru a
da un aemenea 5a%0
 @&l&ec0 "u7! acea 7rim! da%!+ n-am mai a/u%
nici&da%! c&n%ac% eual 5!r! cauciuc0 Nu m! creiK "e-a%a
nu 8n:eleg ce-i cu ena:ia a%a de arur! 7e care & am 8n
unele dimine:i0 "ar %u+ d&mnuleK Tu de ce nu 5&l&e%i
7reer/a%i/ul+ 00K
G&nad 7ur%a 7ernu:e de 8n!l:are la c!lc9ie i din acea%!
cau! a/ea un mer 8nclina% din bain+ ca de %ru:0 Îi 7ur%a
7!rul 8n%r-& c&am! /&lumin&a!+ 8n ceea ce a/ea ! 5ie numi%+
mai %9riu+ %il a5r&0 Acum 8i 8ndre7%! 7a%ele+ lungindu-e
7an! la cei ,+C2 me%ri ai 8n!l:imii lui+ i 7ue 7e un %&n
eme:'
 "ac! a /rea ! 5ac drag&%e cu & m!nu! de cauciuc+
n-ar %rebui ! ie nici&da%! din 7i%al 7en%ru a%a0
"ac! G4&4 ar 5i %iu% de gra/i%a%ea i%ua:iei 8n care e a5la

8n acele m&men%e &ra Mar; <&e74 Praie+ 8n camera ei+ ar 5i
da% 5uga -& a>u%e i 7&a%e c! i-ar 5i al/a% /ia:a0 "ar 8n
m&men%ul acela nimeni nu %ia 8nc! nimic0 S%agiara urma !-
i %rimi%! &rei mea>ul lui S%&ne i+ c9nd & 5!cu+ nu e g9ndi
! 7un! nim!nui c9% de r!u 8i era ace%eia0
G4&4 5!cu 5!r! grab! c9%e/a %ure de al&n 8m7reun! cu
m&aa i
reac:ie cu %agiarele0
alergic! *e ar!%!
la ul5amid! cel&r mai
i elimin! n&i aci%ic
5luidul %agiaredin
&
abd&menul unui b&lna/ de cir&!0 Ac%i/i%a%ea 8n ambula%&riu
e 8n%ine a7&i 7e a7r&a7e %&a%! dura%a ilei+ cu ece7:ia unei
7relegeri de7re %ubercul&! :inu%e 8n 5a:a %uden%el&r0
,6
@a7%ul c! a%5el era mereu &cu7a% 8l a>u%a ! ui%e de Hema+
care ar 5i %rebui% ! e 8n%&arc! de>a de d&u! ile0 Nu-i /enea
8n min%e dec9% & ingur! e7lica:ie 7en%ru 8n%9rierea ei+ una
care 8l de7rima0
S7re 59ri%ul du7!-amieii+ G4&4 urc! 8n main! i 7lec!
din incin%a
agi%a:ia care7i%alului0
e %9rniRa%!
c9nd8nT4&ma
ace% 5elS%&ne
cu d&ar
ieic9%e/a minu%e
din cl!direa
ai%en%el&r cu &ra Mar; <&e74 Praie 8n bra:e0
Parc! 8n a7r&7iere de *eul lui Iuda+ un m&numen%

marcan% al &nei de l9ng! gar!0 Scul7%a% 8n bl&curi de 7ia%r!
de un cenuiu 8nc4i+ cu & c&r&an! 7!%ra%! 7e ca7+ leul
cubi% em!na cu & 7ie! din >&cul de a40 @an%ele &c4il&r de
ub 5run%ea >&a! 7ri/eau de-a la%ul 7ia:e%ei0 Scul7%ura
c&n5erea ace%ei &ne a &raului un aer a/angardi%0
G4&4 in%r! 8n lumea cr&ma%! i l!cui%! a lui @errar&+
unde & %un&are c&%a de ece &ri mai mul% dec9% una la <ai
Hind+ 5rieria indian!0 "ar a%m&5era de la @errar&+ cu
5ere%rele din %icl! gi/ra%! i 5irma a 7eci5ic!+ 8n dungi albe
i r&ii+ era re/ig&ran%!0 Pere:ii cu &glini+ alba de gl&buri
lumin&ae+ 5&%&liul din 7iele r&ca%! care a/ea mai mul%e
mane%e i le/iere cr&ma%e dec9% maa de &7era:ii de la
Miing D %&a%e a%ea nu le 7u%eai /edea dec9% 8n%r-& 5irm!
i%alian!0
@errar& 8nui+ 8n 4ala%ul !u de un alb imacula%+ 5!r!
guler+ era 7e%e %&%' 8n 7a%ele lui G4&4 7en%ru a-l a>u%a !-
i debrace 4aina+ al!%uri de el+ c&nduc9ndu-l 7re 5&%&liu+ i
8n 5a:a lui+ 7en%ru a-i 7une 7elerina de 7r&%ec:ie0 @errar&
/&rbea 8n i%alian! i n-a/ea nici& im7&r%an:! c! G4&4
8n:elegea d&ar c9%e/a cu/in%e c&n/era:ia era mai degrab!
un 5el de muic! ambien%al!+ nu necei%a r!7un0 Se im:ea
relaa%
de 8n 7reen:a
medicul %9n!r ib!rba%ului
de 5rierulce/a mai /9r%nic0
b!%r9n+ aa era F@ere%e-%e
icala+ dar
G4&4 era de 7!rere c! a%9% el+ c9% i @errar& e a5lau 7e
m9ini bune0
,66
I%alianul 5uee &lda% 8n Eri%reea 8nain%e de a e 5ace 5rier
la Addi Abeba0 "ac! ar 5i /&rbi% aceeai limb!+ G4&4 ar 5i
a/u% mul%e !-l 8n%rebe0 I-ar 5i 7l!cu% ! a5le c9%e ce/a de7re
e7idemia de %i5& din anii ,)(+ 8n %im7ul c!reia un &5icial
i%alian cu min%e %r!luci%! deciee ! %ra%ee &raul 8n%reg
cu "TT 7en%ru
re&l/aer! a c!7a
i%alienii de 7!duc4i
7r&blema i de %i5&0
b&lil&r /enerice =are cum
la &lda:ii care
nu e limi%au cu niciun c4i7 la cele ae i%alience din Amara
care erau+ &5icial+ cur/ele c&m7anieiK
Se im:i 8ndemna% ! i e de%!inuie lui @errar&+ !-i
7&/e%eac! de7re gel&ia care 8i r&dea u5le%ul+ !-i 7un!
c! 7leca din :ar! din caua unei 5emei care nu-i lua
drag&%ea 8n eri&0 I%alianul c&ae un u&r 7lec!i%+ de
7arc! ar 5i in%ui% i 7r&blema+ i genul ei0 Înclinarea 7e 7a%e
a caunului era 8n%&%deauna 7rimul lui 7a c!%re g!irea
unei &lu:ii0 Niciunul din%re ei nu b!nuia c!+ 8n acel m&men%+
inima &rei Mar; <&e74 Praie 8nce%ae ! mai ba%!0
@errar& 8n5!ur! cu mic!ri delica%e 7rimul 7r&&7
5ierbin%e 7e g9%ul lui G4&40 #9nd 8l ae! i 7e ul%imul+
l!9ndu-l 7e d&c%&r 8n 8n%uneric+ %!cu+ 7lin de %ac%0 G4&4 8l
aui merg9nd 8n /9r5ul 7ici&arel&r 7re l&cul 8n care 8i l!ae
:igara i a7&i u5l9nd 5umul0
F"ac! a 7u%ea ! am un /ale%+ el ar 5i &mul 7&%ri/i%+ 8i
7ue 8n inea lui0 Nici& cli7! nu %e 7u%eai 8nd&i c! ace%a
5uee de%inul &mului D ! 5ie 5rier0 In%inc%ele 8i erau
7er5ec%e+ iar c4elia+ neemni5ica%i/!0
G4&4 iei din 5rierie 8n/!lui% 8n%r-un n&r de a5%er4a/e0

*a /&lan din n&u+ 7ri/i 8n >urul lui de 7arc! ar 5i 5!cu%-&
7en%ru ul%ima da%!' urc9nd 7an%a abru7%! 7e #4urc4ill
R&ad+ dinc&l& de <ai Hind+ 7re ema5&r+ unde 8nain%e ! e
a7rind! lumina
accelera:ie /erde era
i ambreia>0 #&%i necear un%recu
la %9nga+ ec4ilibru 5in 8n%re
de 7r!/!lia cu
mir&denii a lui Vanilal+ 7e l9ng! magainul de :e!%uri al lui
Var%anian i &7ri la 7&%!0
,6C
@e%i:a le7r&a! care b!%ea acea%! &n! 5rec/en%a%! de
numer&i %r!ini e %ran5&rmae 8n ad&lecen%! 7arc! 7e%e
n&a7%e0 S9nii ei &branici 8m7ungeau 7rin s(ama, iar
car%ila>ul naului i e 7r!buie+ 5&rm9nd un na la%0 G4&4
8i 7ue & bancn&%! de un birr 8n m9na ca & g4ear!0
=F
Aui g&m&%
ca7ule de %iclede ca%anie%e
8n5i7%e 8n%r-unicui
e 7e
8n%&are0
cu%ia de$n listiroridic!
7an%&5i+ cu
&c4ii 7re el0 G4&4 a%e7%! reema% de idul &5iciului 7&%al+
al!%uri de al:i ae b!rba:i care 5umau au ci%eau iarul+ 8n
/reme ce c9:i/a listiro lucrau ca albinele la 7an%&5ii l&r0 FT&%
i%alienii un% re7&nabili i 7en%ru a%a+ 8i 7ue el0
=amenii 8i lu%ruiau 8nc!l:!rile mai de dec9% e lu%ruiau
7e ei 8nii+ 8n baie0
Înce7uer! ! cad! %r&7i de 7l&aie i c&a%ele lu%ragiului
e micau iu%e+ ca ni%e 7i%&ane0 Pe cea5a b!ia%ului+ G4&4
!ri un 7e%ic de 7iele albin&a!0 "&ar nu era gulerul lui
VenuKO A%9% de %9n!r i de>a cu cica%rice de i5ili /indeca%K
Oenereum insontium D i5iliul Fin&cen% c&n%rac%a% D era 8nc!
7reen% 8n manuale+ dei G4&4 nu credea 8n aa ce/a0
*!9nd la & 7ar%e i5iliul c&ngeni%al+ 8n care mama era cea
care in5ec%a c&7ilul 8nc! nen!cu%+ el c&nidera c! &rice ca
de i5ili e%e c&n%rac%a% 7e cale eual!0 V!ue 7u%i de
cinci ani mim9nd 8n d&i ac%ul c&7ul!rii i reuindu-le de
minune0
= ru7ere de n&ri bruc! 8l %rimie 8n 5ug! 8n main!0 Pl&aia
alung! man%ia de 7lic%i care 8n/!luie 7ia:e%a0 @elinarele e
a7riner!+ re5lec%a%e de acce&riile cr&ma%e ale au%&m&bilel&r
8n micare0 Au%&buele Ambaa de/enir! de un r&u a7rin0
Pe ac&7eriul cl!dirii =li/e%%i cu %rei e%a>e care g!duia
%&%&da%! c&m7ania Pan-Am+ Ri%&ran%e Veneia i 5irma
M&%ilal Im7&r%-E7&r%+ 4alba de ne&n e um7lu cu bere
aurie+ 8i
relu!0 um5l!
@irma 7uma
aceea alb! iena:ie
%9rnie e %ine+ du7!5uee
c9nd care ciclul e
a7rin!
7rima da%!0 Indigenii decul:i+ care 8i m9nau %urmele de &i
8n &ra 7en%ru 5e%i/alul Me.el+ e &7rier! ! urm!reac!
31 *u%ragiu0 n0 red0
,61
7ec%ac&lul+ iar rumeg!%&arele & luaer! rana+ bl&c9nd
%ra5icul0
*a barul S%0 Ge&rge+ 7l&aia e curgea de 7e umbrelele
#am7ari 7e a5al%0 În!un%ru era 7lin de %r!ini i de l&calnici
care c&niderau c! ambian:a meri%a 7re:urile 7rac%ica%e0
$ile dinbisccotti,
cannoli, %icl! nucassata
l!au !cuia! 8n %rad!ca5ea
ci&c&la%!+ ar&ma b&ga%! de
m!cina%! i
7ar5um0 Sune%ul unui gram&5&n e 8m7le%ea cu uurul
/&cil&r+ cu clinc4e%ul ce%il&r 7e al 5ar5uriil&r+ cu c9r:9i%ul
caunel&r %rae 7e 7&dea i cu g&m&%ul 7a4arel&r %r9n%i%e 7e
meele ac&7eri%e cu muama0
T&cmai e aeae la bar+ c9nd !ri 8n &glind! imaginea
re5lec%a%! a lui Helen0 edea la & ma! 8n c&l:ul 8nde7!r%a%0
Era mi&a7!+ aa c! 7r&babil nu a/ea !-l /ad!0 Pielea ei alb!
c&n%ra%a cu 7!rul+ negru ca %!ciunele0 Nu-i ac&rda nici&
a%en:ie 8n&:i%&rului ei+ care nu era al%ul dec9% d&c%&rul
Bac4elli0 Primul im7ul al lui G4&4 5u acela de a 7leca
imedia%+ 8n!+ cum c4elnerul a%e7%a al!%uri+ ceru & bere0
 "&amne+ Helen+ ce 5rum&a! e%iO murmur! el 7en%ru
ine+ %udiindu-i imaginea 8n &glind!0 *a S%0 Ge&rge nu
ei%au anima%&are+ 8n! clien%ele %ila%e erau 7rimi%e bine0
Helen 8i :inea 7ici&arele 8ncrucia%e ub 5u%!+ iar 7ielea
c&a7el&r 8i era alb! ca 5rica0 Îi amin%ea muc4ii aceia
gener&i+ care ani4ilau &rice ne/&ie de & 7ern! de u:inere0
= aluni:! 7e mailar ad!uga & n&%! 8n 7lu elegan:ei ei0 "ar
de ce &binuiau cele mai dr!gu:e 5e%e de e%nie mi%! D $illi,
aa cum li e 7unea dee&ri+ dei %ermenul era de7recia%i/ D
! a5iee aerul !%a de 7lic%i+ de 7!rc! ar 5i 5&% mai 7reu
de %&a%e i de %&:iK
Bac4elli+ cu ba%i%a-i de m!%ae a&r%a%! cu cra/a%a
5lu%ur9nd din buunarul ac&ului alb-g!lbui+ 7!rea 8n eara
a%a7e
ani mul% mai
care /9r%nic
8i a/ea0 dec9% cei
Mu%a:a lui cincieci+ cincieci icu
ub:ire+ 7ie7%!na%! ce/a de
gri>!+
i e7reia de %!79nire de ine+ cum %!%ea aa+ cu :igara 8n
m9n!+ 8l ener/au 7e G4&4+ de&arece /edea 8n ele 7r&7ria lui
iner:ie+ lucrul care 8l :inue 8n A5rica a%9% de mul%0 G4&4
,6L
:inea la Bac4elli &mul nu era un medic e%ra&rdinar+ dar 8i
cun&%ea limi%ele 8n medicin!+ dei nu 8n%&%deauna i 7e cele
8n 7ri/in:a alc&&lului0
#u numai & !7%!m9n! 8n urm!+ 5uee &ca% !-l /ad!
bea%+ c9n%9nd #iovine33a i 8m7le%icindu-e 7e mi>l&cul
%r!ii+ c4iar 8nmaina
&7rie imedia% Piaa0iEra a7r&a7e!-l
8ncercae mieul
ia dinn&7:ii+
%rad!0iarBac4elli
G4&4
8nce7ue ! /&ci5eree+ %rig9nd ce/a de7re Ad&a+ 5a7%
7en%ru care+ dac! a/ea ! mai ini%e+ rica ! ia b!%aie0
=mul era 7ierdu% 8n amin%iri de7re 8mbarcarea al!%uri de
re%ul %ru7el&r 8n 7&r%ul din Na7&li+ 8n ,)30 Era 7e a%unci
un %9n!r &5i:er 8n *egiunea 23( a Mili:iei @aci%e Na:i&nale
i 7leca ! lu7%e 7en%ru Il "uce+ ! cucereac! Abiinia+ !
7ele ruinea 8n5r9ngerii admini%ra%e de 8m7!ra%ul Meneli.
la Ad&a+ 8n ,L_0 Ac&l&+ ece mii de &lda:i i%alieni+ 7lu %&%
a%9:ia as$ari eri%reeni+ 7&rnier! ! in/adee i ! cucereac!
E%i&7ia0 @ueer! 8n/ini 8n! de lu7%!%&rii decul:i ai
8m7!ra%ului Meneli.+ 8narma:i cu uli:e i 7u%i Reming%&n
care le 5ueer! /9ndu%e de nimeni al%ul dec9% Rimbaud0
Nici& arma%! eur&7ean! nu 8ncaae & aemenea 8n5r9ngere
8n A5rica+ i umilin:a l!ae urme a%9% de ad9nci 8n men%alul
i%alian+ 8nc9% c4iar i &ameni /eni:i 7e lume mai %9riu+ du7!
b!%!lia de la Ad&a+ erau m9na:i de d&rin:a de r!bunare0
G4&4 nu 8n:eleee nimic din %&a%e a%ea dec9% a%unci
c9nd /enie 8n A5rica0 Nu realiae c! /ic%&ria lui Meneli. 8l
in7irae 7e Marcu Gar/e; ! 5&ndee micarea 8na7&i 8n
A5rica i nici c! %reie c&n%iin:a 7ana5ricanimului 8n
en;a+ Sudan i #&ng&0 Pen%ru a 8n:elege %&a%e ace%ea+
%rebuia ! %r!ie%i 8n A5rica0
I%alienii nu ui%aer! nici&da%! umilin:a u5eri%!+ aa c! la
urm!%&area 8ncercare+ a7r&ima%i/ 7a%rueci de ani mai
%9riu+
!u eraMu&lini
*ualsiasinume33o5
l!ae Dnimic la /&ia 7rin
! 8n/ingi 8n%9m7l!rii0 M&%%&ul
&rice mi>l&ace0
#!l!re:ii e%i&7ieni cu cu%uri din 7iele+ uli:e i 7u%i an%ice+
care %r!geau 5&c cu 5&c+ c&n%a%aer! c! inamicul cu care
lu7%au era un n&r de 5&gen care 8i u5&ca de m&ar%e D la
,6)
naiba cu 7r&%&c&lul de la Gene/aO Bac4elli 7ar%ici7ae la
re7ec%i/a c&n5run%are0 i+ /!9ndu-i 5a:a r&ie de alc&&l i de
&rg&liu 8n /reme ce m!r!luia /ic%&ri& 8n Piaa+ G4&4 8i
7uee c! acela %rebuie ! 5i 5&% cel mai 7lin de m9ndrie
m&men% din /ia:a lui0
darAcum+ G4&47eedea
%udiindu-i la 8n
cei d&i bar 8ncerc9nd
&glind!0 #9nd!& %reac! ne/!u%+
8n%9lnie 7rima
da%! 7e Helen+ e 8ndr!g&%ie nebune%e de ea /reme de
c9%e/a ile0 =ri de c9%e &ri 8l !rea+ Helen a/ea aceeai
re7lic!' F"!-mi bani+ %e r&g0 #9nd el 8n%reba 7en%ru ce+ ea
cli7ea i a7&i e 8mbu5na+ ca i c9nd 8n%rebarea ar 5i 5&%
nelal&cul ei0 A7&i 7unea' FA muri% mama au FTrebuie !
5ac un a/&r% D ce-i %recea 7rin min%e 8n m&men%ul acela0
Ma>&ri%a%ea anima%&arel&r din baruri a/eau inimi de aur i
79n! la urm! e m!ri%au bine+ dar inima lui Helen era din%r-
un me%al in5eri&r0
Bie%ul Bac4elli era %&7i% du7! ea+ i era aa de mul:i ani+
cu %&a%e c! a/ea & &:ie eri%reean!0 Îi d!dea bani0 Îi acce7%a
eg&imul+ 7e care a>unee c4iar ! 8l c&nidere ca de la ine
8n:ele0 = numea donna delinuente a lui+ aduc9nd ca
d&/ad! aluni:a de 7e &bra0 G4&4 ar 5i /ru% !-l 8n%rebe dac!
8n%r-ade/!r credea ce/a din %eribila car%e a lui *&mbr&&+ Ma
Donna Delintudntc0 În F%udiile au7ra 7r&%i%ua%el&r i
criminalel&r+ #eare *&mbr&& dec&7erie Fcarac%eri%ici de
degenerare' & di%ribu:ie F7rimi%i/! a 7!rului 7ubian+ un
a7ec% 5acial Fa%a/ic i un ece de aluni:e0 Era
7eud&%iin:!+ aiureli cura%e0
G4&4 7lec! bruc+ 5!r! !-i %ermine berea din%r-&da%!+
ideea de a %a de /&rb! cu &ricare din%re cei d&i i e 7!ru
inu7&r%abil!0
Magainul
&bl&anele+ iar de ga lic4e5ia%
8n 7a%ele A/a.ian
lui luminile %&cmai D %r!gea
din Piaa iluia
5ulguran%! a R&mei D e %iner!0 Acum d&mnea 8n%unericul+
iar drumul %recea 7e l9ng! idul de 7ia%r! lung i umbru+ ca
al unei 5&r%!re:e+ care !g!uia c&a%a dealului0 =
,C(
dec4i!%ur! 8n 7ie%rele ac&7eri%e de muc4i d!dea 7re S`ba
"ere>a D a7%eeci de %re7%e D+ & cur%!%ur! 7en%ru 7ie%&ni
7re enul gira%&riu de la Sidi% il&+ dei %re7%ele erau a%9%
de %&ci%e+ 8nc9% 5&rmau mai degrab! & ram7! dec9% & car!+
5iind lunec&ae a%unci c9nd 7l&ua0 G4&4 l!! 8n urm!
bierica
il& D unarmeneac!+
al% m&numen%a7&i c&%i 7e de
amin%ind l9ng! &belicul
r!b&i+ de la8n%r-un
am7laa% Ara%
en gira%&riu D %recu de cu7&lele i 5leele g&%ice ale
ca%edralei Trini%; i ale cl!dirii Parlamen%ului+ al c!rui
ar4i%ec% e in7irae din cl!direa de 7e malurile Tamiei0
A>un la Pala%ul Vec4i+ 5iindc! nu era 8nc! 7reg!%i% ! e
8n%&arc! aca!+ c&%i 7re #aa IN#ES+ un car%ier de /ile
5rumuele0
Nu a/ea c4e5 de Ibi au de /reunul din%re barurile mari
din Piaa+ care a/eau %reieci de anima%&are0 În 5a:! !ri &
cl!dire im7l!+ din bl&curi de be%&n0 P!rea 8m7!r:i%! 8n 7a%ru
baruri0 Erau u%e de a%5el de l&curi 8n Addi0 = %r!lucire
7alid! de ne&n r!b!%ea de la d&u! in%r!ri0 = c9ndur! 5&rma
un 7&de: 7e%e an:ul dec4i0 Alee ua din drea7%a+
%rec9nd 7rin 7erdeaua de m!rgele0 Aa cum b!nuie du7!
dimeniunile l&calului+ era deer/i% de & ingur! 5emeie0
*am7a 5lu&recen%! 5uee /&7i%! 8n 7&r%&caliu+ cre9nd &
ambian:! u%erin! acu%ia%! de %!m9ia care 5umega 7e %a/a cu
c!rbuni0 "&u! %abure%e 8nal%e+ %a7i:a%e+ erau aea%e 8n 5a:a
unei %e>g4ele cur%e din lemn0 S%iclele de 7e ra5%ul din 7a%ele
ei a/eau e%ic4e%e im7rei&nan%e' Pinc4+ <&4nn; al.er+ gin
B&mba; D c4iar dac! erau 7line cu tej di%ila% 8n ca!0
Maie%a%ea Sa Haile Selaie 8n%9iul+ 8n uni5&rma g!ril&r
im7eriale+ 7ri/ea 8n >& din%r-un 7&%er 7rin 7e 7ere%e0 =
5emeie cu 7ici&are lungi+ 8n c&%um de baie+ 8i 9mbea
Maie%!:ii Sale de 7e un calendar Mic4elin0
de Pu:inul 7a:iu *a
d&u! caune0 care mai%!%eau
ma! r!m!ee era &cu7a%
barmani:a declien%
i un & ma! i
care
& :inea de m9n! b!rba%ul 7!rea deci !-i 7!%ree a%en:ia0
În cli7a 8n care G4&4 4&%!r8 c! nu a/ea r&% ! r!m9n!+ 5a%a
8i eliber! m9na+ 8i %rae caunul 8n 7a%e+ e ridic! i c4i:!
,C,
& 7lec!ciune0 T&curile 8nal%e 8i ubliniau gambele0 F=>!
8nc4i! la cul&are 7e ung4iile de la 7ici&are0 @&ar%e dr!gu:!+
8i 7ue el0 9mbe%ul 7!rea incer i ugera & di7&i:ie mai
5erici%! dec9% cea a lui Helen0 #lien%ul %recu 7&ac 7e l9ng!
G4&4+ ieind 5!r! un cu/9n%0
Fara
iubire dela7%elui
a/ere0 i a mierii+ g9ndi G4&40 *a7%e+ miere i
El i 5a%a 5!cur! c4imb de alu%uri i de 7lec!ciuni+ cele
mai ad9nci c!9nd %re7%a% 79n! la ul%imele+ redue la
im7le 8nclin!ri ale ca7ului0 G4&4 e ae! 7e %abure%ul de
la bar+ 8n /reme ce ea %recu 8n 7a%ele %e>g4elei0 A/ea /re&
d&u!eci de ani+ 7r&babil+ dar &aele mari i r&%un>imea
7ie7%ului ub blu! ugerau c! n!cue cel 7u:in un c&7il0
 "in t(e tetale(+ 8n%reb! ea ar!%9nd cu dege%ul 7re
gur!+ 7en%ru e/en%uali%a%ea c! el nu 8n:elegea am4arica0
 Regre% din u5le% c! :i-am alunga% admira%&rul0 "ac! a
5i %iu% c! e%e aici au c! :ine la %ine a%9% de mul%+ nu /-a 5i
%ulbura% 8n%9lnirea0
Ea c!c! &c4ii mari+ ur7rin!0
 ĂlaKO Nu /&ia dec9% ! 8n%ind! de berea aia 79n! m9ine
diminea:!+ 5!r! !-mi 5ac! i mie cin%e cu una0 E din Tigru0
V&rbe%i am4aric! mai bine dec9% el+ 7ue ea /&lubil!+
uura%! c! nu %rebuia !-i 7e%reac! eara c&n/er9nd 8n
limba>ul emnel&r0
@u%a ei de bumbac alb+ rar+ e 59rea imedia% ub
genunc4i0 B&rdura c&l&ra%! e re7e%a 7e marginile bluei i
7e s(ama cu /&lane 7e care i-& 7uee 7e umeri0 *a 7!r 8i
5!cue un 7ermanen% 8n%in+ 8n %il &cciden%al0 = band! de
%a%ua>e 8n 5&rma un&r linii &ndula%e+ a7r&7ia%e unele de
al%ele+ 8i alungea g9%ul0 A/ea &c4i 5rum&i+ 8i 7ue G4&40
= c4ema Turune4+ dar el 4&%!r8 !-i 7un! aa cum le
7unea %u%ur&r
8nemna 5emeil&r din Addi Abeba' &n>i% D nume care
F5rum&a!0
 Eu /reau un S%0 Ge&rge0 i+ %e r&g+ 7re7ar! unul i
7en%ru %ine0 Trebuie ! !rb!%&rim0
Ea e 8nclin!+ 8n emn de mul:umire0
,C2
 E%e iua %a+ deciK
 Nu+ &n>i%+ e c4iar mai bine de a%9%0
Era 7e 7unc%ul de a ad!uga' FE iua 8n care m-am elibera%
de ub >ugul unei 5emei care m-a c4inui% mai bine de ece
ani0 iua 8n care am deci c! ederea mea 8n A5rica -a 59ri%
i c!
 America
E%e iuam!8na%ea7%!0
care amÎn/!u%-&
l&c de a%a+ 7ue
7e cea maid&ar'
5rum&a!
5emeie din Addi Abeba0
"in:ii ei erau 7u%ernici i egali0 #9nd r9dea+ ub bua de
u i e !rea & 59iu:! de gingie0 Era c&n%ien%! i %9n>eni%!
de ace% lucru+ 5iindc! 8i due m9na la gur!0
#e/a 8n in%eri&rul lui e %&7i auindu-i r9ul /eel i+
7en%ru 7rima da%! de c9nd e %reie 8n diminea:a aceea+ e
im:i a7r&a7e n&rmal0
#9nd /enie 8n Addi Abeba+ c!ue 8n%r-& de7reie
7r&5und!0 Se g9ndie ! 7lece imedia%+ c&n%a%9nd c! e
8nelae c&m7le% 8n 7ri/in:a in%en:iil&r Hemei a%unci c9nd
%rimiee du7! el0 #eea ce creue el c! era 8ncununarea
unei cur%!ri care 8nce7ue 7e c9nd erau in%erni 8n India e
d&/edie a 5i d&ar imagina:ia lui0 Hema 8i 8nc4i7uie c!-i
5ace & 5a/&are lui G4&4 i 7i%alului Miing0 El ibu%ie
!-i acund! %9n>eneala i umilirea0 Era /remea 7l&il&r
in%erminabile+ i a%a era u5icien% 7en%ru a-i %9rni &ricui
g9nduri uicidare0 Barul Ibi din Piaa 5uee cel care 8l
al/ae0 #!u%a ! bea ce/a i 5uee a%ra de in%rarea cu
b&l%! de ieder! br&da%! cu becule:e de #r!ciun0 "in!un%ru e
aueau muic! i r9e%e de 5emei0 =da%! ce %recue 7ragul+
8i 7uee c! a muri% i -a re8ncarna% ca Nabuc&d&n&&r0 În
5emeile acelea de la Ibi D *ulu+ Mar%a+ Sara+ Ta4ai+ Me.el+
S4eba+ Mebra% D i 8n re%auran%ul i barul care &cu7au d&u!
e%a>e i %rei /erande 8nc4ie+ 8i g!ie & 5amilie0 @e%ele 8l
8n%9m7inaer!buna
readuc9ndu-i ca 7e un /ec4i
di7&i:ie+ 7rie%en de 5irea
8ncura>9ndu-i mul%glumea:!+
7ierdu%+
mereu bucur&ae ! 5ie al!%uri de el0 @rumue:ile 5eminine
erau la 5el de dee ca %r&7ii de 7l&aie de a5ar!+ cu %enuri
8n%r-& /aria%! gam! c&l&ri%ic!+ de la cafN au lait la negru
,C3
c!rbune0 #ele c9%e/a me%ie de la Ibi a/eau 7ielea alb! au
m!linie i &c4i c!7rui-alb!%rii &ri c4iar /eri0 #&n%&7irea a
d&u! rae 7r&ducea de &bicei r&ade e&%ice i 7lendide+ al
c!r&r 9mbure era 8n! im7re/iibil i dee&ri acru0
"ar+ din%re %&a%e cali%!:ile 5emeil&r 7e care le 8n%9lnie 8n
Addi+ cea mai
luni 8n%regi im7&r%an%!
du7! ce &ieera
8n di7&nibili%a%ea l&r0 Vreme
Addi Abeba+ mul% du7! de
ce
dec&7erie Ibiul i al%e baruri+ G4&4 e ab:inue de la
rela:ii euale0 Ir&nic+ 8n acea 7eri&ad! 5uee 5a7%ul c!
ingura 5emeie 7e care & d&rea 8i re7ingea a/anurile+ 8n
/reme ce 8n >urul lui erau 5emei care nici&da%! nu 7uneau
Fnu0 A/ea d&u!eci i 7a%ru de ani i nu era c&m7le% li7i% de
e7erien:! c9nd &ie 8n E%i&7ia0 Singura a rela:ie in%im! 8n
India 5uee cu & %9n!r! n&/ice 7e nume Virgin Magdalene
umar0 *a cur% %im7 du7! ce idila l&r de %rei luni e
8nc4eiae+ ea 7!r!ie &rdinul m&na4al i ne m!ri%ae cu un
%i7 7e care G4&4 8l cun&%ea i+ 7r&babil+ 8i c4imbae
numele 8n Magdalene umar im7lu0
 Hema+ un% d&ar un bie% b!rba%O murmur! el acum+ ca
de 5iecare da%! c9nd i e 7!rea c! i-a 5&% necredinci&0
În%ine m9na i 7i7!i 7ielea de 7e c&a%ele lui &n>i%+
im:ind carnea de dedeub%0
 A4+ draga mea+ ! %rimi%em ! ni e aduc! cinaK Trebuie
! mai 7unem 7u:in! carne 7e %ine0 i a/em ne/&ie de 7u%ere
7en%ru ce /&m 5ace 8n eara a%a0 Pen%ru mine+ 8:i
m!r%uriec+ e%e 7rima i 8n%9ia da%!0
"ac! ea ar 5i 5&% mai 8n /9r%! mul%e baruri de ace% %i7
erau admini%ra%e de 5emei %recu%e de 7rima %inere:e+ care
7ueer! bani de&7ar%e 7en%ru un l&c al l&r 8n /reme ce
lucraer! 7en%ru un bar cu %ai5+ cum era Ibi+ ar 5i 5&l&i%
un al% %&n+ unul mai 7u:in direc%+ mai cur%eni%&r D & 5&rm! de
5la%are mai elegan%!0 "ar cu ea alee ab&rdarea de c&lar
&br!nicu:0
#9nd 5a%a 8n%ine m9na !-i a%ing! 7!rul+ m9ng9indu-l 7e
ca7+ G4&4 8nce7u ! %&arc! de 7l!cere0 *a radi&+ ri%mul 8n
urdin! al unui $rar re7e%a & 5ra! muical! din ae n&%e 7e
,C
cala 7en%a%&nic!+ ac&rduri ce 7!reau c&mune &ric!rui %i7 de
muic! e%i&7ian!+ 5ie ea len%! au /i&aie0 G4&4 recun&cu
mel&dia+ era una 7&7ular!0 Se numea i3ita, iar %ermenul nu
a/ea ec4i/alen% 8n engle!0 i3ita 8nemna Famin%iri 8n5i&ra%e
de regre%e0 FMai ei%au &are i al%5el de amin%iriK e 8n%reb!
G4&40
 Ai & 7iele 5&ar%e 5rum&a!0 #e e%i %uK Pan<aK 8n%reb!
ea0
 "a+ 5rum&aa mea+ un% indian0 i cum nimic al%ce/a 8n
a5ar! de 7iele nu e 5rum& la mine+ e%i dr!gu:! c! 7ui a%a0
 Nu+ nu+ de ce /&rbe%i aaK <ur 7e %&:i 5in:ii c! a /rea
! am 7!ru% %!u0 M! nedumere%e am4arica %a0 E%i igur c!
mama %a nu e (abes(a+
 M! 5la%eiO
În/!:ae 7u:in! am4aric! 8n 7i%al+ dar numai 7rin
c&n/era:ii in%ime+ ca acea%a de acum+ c!7!%ae 5luen:! 8n
e7rimare0 i 5&rmulae el & %e&rie+ cum c! am4arica de la
c!7!%9iul b&lna/ului i cea din d&rmi%&r erau de 5a7% unul i
acelai lucru0 FTe r&g ! %e 8n%ini0 Sc&a%e-:i c!maa0
"ec4ide gura0 Trage aer ad9nc 8n 7ie7% *imba>ul
drag&%ei era acelai cu cel al medicinei0
 "e 5a7%+ eu nu %iu dec9% am4arica drag&%ei0 "ac! m-ai
%rimi%e ! cum7!r un crei&n+ n-a 7u%ea+ 5iindc! nu cun&c
cu/in%ele0
Ea r9e i din n&u 8ncerc! !-i ac&7ere gura0 G4&4 8i
7rine m9inile+ aa c! ea 8i %rae bua de u 7e%e din:i+
7arc! 7en%ru a-i acunde D un ge% care lui i e 7!ru nubil i
8ndui&!%&r0
 "ar de ce-:i acuni 9mbe%ulK Ia%!O #9% e de 5rum&O
Mul%+ mul% mai %9riu e re%raer! 8n camera din 7a%e el
8nc4ie &c4ii+ 7re5!c9ndu-e+ ca de 5iecare da%!+ c! 8m7reun!
cu el era Hema0 = Hema c9% e 7&a%e de d&ri%&are0
#ea:a 7lu%ea la c9:i/a cen%ime%ri deau7ra 7!m9n%ului
c9nd iei a5ar! i aduee cu ea & lini%e 5unebr! i un 5rig
care-:i 8ng4e:a &aele0 Se uur! 7e marginea drumului0 =
,C6
4ien! r9e D 7&a%e de 5a7%a &ri de d&%area lui+ nu %ia igur0
Se r!uci i /!u d&i &c4i !lba%ici lucind din%re c&7acii
8nira:i 8n 7a%ele 7rimului r9nd de cae0 = lu! la 5ug! 8n
%im7 ce 8ncerca !-i ridice 5erm&arul+ decuie maina i !ri
8n!un%ru0 P&rni ra7id m&%&rul i demar!0 $n %i7 care e
uura
4iene0 %rebuia ! 5iemadjiratmac(i
S(ifia, leba, a%en% la mul%e
i al%e lucruri
%&% &iul de 8n a5ar! de
r!u5!c!%&ri
c&n%i%uiau & amenin:are du7! mieul n&7:ii+ c4iar i 8n
inima &raului+ c4iar i 8n a7r&7ierea drumuril&r a5al%a%e0
#u numai & lun! 8n urm!+ d&i b!rba:i >e5uier! i /i&laer! &
engle&aic!+ du7! care 8i %!iaer! limba+ cre9nd c! 5!r! ea
nu-i /a mai 7u%ea da 8n /ileag0 = al%! /ic%im! a unui >a5+ un
b!rba%+ r!m!ee 5!r! &u:e+ 5iindu-i re%ea%e D & 7rac%ic!
del&c rar! D 8n 7eran:a c! aa nu /a mai a/ea cura> ! e
r!bune0 i ace%ia d&i a/ueer! n&r&c0 Al:ii erau 7ur i
im7lu ucii0
P&r:ile de la Miing erau larg dec4ie c9nd e 8n%&are el+

iar a%a era ce/a ciuda%0 Se a7r&7ie de bung&l&-ul lui i &7ri
ub ad!7&%ul dec4i 7e la%erale0 #9nd 5arurile luminar!
idul de 7ia%r!+ a7!! bruc 5r9na+ 8ngr&i% de ceea ce /!u' &
ilue%! alb!+ 5an%&ma%ic!+ e ridic! de la 7!m9n% 8n 5a:a
mainii lui+ cu & %r!lucire r&ia%ic! 8n &c4i+ eac% ca a
4ienei0 "ar nu era & 4ien!+ ci & Alma 8nl!crima%!+ di7era%!+
care 8n m&d e/iden% 8l a%e7%a0
 Hema+ Hema+ ce-ai 5!cu%K murmur! 7en%ru ine+
c&n/in c! r!ul e 8n%9m7lae i c! Hema e 8n%&ree
m!ri%a%!0
Al%5el de ce-ar 5i %a% Alma %rea! 79n! la & &r! a%9% de
%9rie+ dac! nu ca !-i 7un! lui a%aK i ea+ i %&% re%ul
lumii %iau ce im%e el 7en%ru Hema0 Singura 7er&an! care
nuSilue%a
%ia era5an%&ma%ic!
Hema 8n!i0d!du 5uga la 7&r%iera 7aagerului+ &
dec4ie i urc! 8n main!0 Plec9ndu-i 5run%ea+ 5!r! a-l 7ri/i
8n &c4i i /&rbindu-i 7e un %&n c9% e 7&a%e de &5icial+ Alma
8i 7ue'
,CC
 Îmi 7are r!u !-:i dau & /e%e 7r&a%!0
 Hema e+ nu-i aaK
 HemaK Nu0 E &ra Mar; <&e74 Praie0
 S&raK #e -a 8n%9m7la% cu S&raK
 E cu "&mnul acum+ binecu/9n%a% 5ie u5le%ul eiO
Q
 Ce+5
"umneeu ! ne aib! 8n 7a!+ dar e m&ar%!+ e7lic!
Alma+ 4&4&%ind acum0 A muri% aduc9nd 7e lume gemeni0
"&c%&ri:a Hema a &i%+ dar n-a 7u%u% -& al/ee0 "&c%&ri:a
Hema a al/a% gemenii0
G4&4 nu mai auie nimic du7! ce Alma r&%ie 7rima
da%! numele S&rei i 7&menie de m&ar%e0 Îi ceru ! re7e%e+ i
du7! aceea !-i 7un! 8nc! & da%! %&% ce %ia+ dar de 5iecare
da%! %&%ul e reducea la 5a7%ul c! S&ra era m&ar%!0 i la ce/a
cu ni%e gemeni0
 Iar acum nu-l mai g!im 7e d&c%&rul S%&ne+ 8nc4eie
Alma0 A di7!ru%0 i trebuie !-l g!im0 S&ra-e5! ice c!
%rebuieO
 "e ceK ibu%i G4&4 ! 8n%rebe c9nd 8i reg!i glaul+
8n! c4iar 8n /reme ce r&%ea cu/in%ele 8i d!du eama c! %ia
r!7unul0
#ei d&i a/eau 8n c&mun 5a7%ul c! erau ingurii medici
b!rba:i de la Miing0 G4&4 8l cun&%ea 7e S%&ne a%9% de
bine c9% 8l 7u%ea cun&a%e cine/a+ ece7:ie 5!c9nd+ 7&a%e+
&ra Mar; <&e74 Praie0
 "e ceK @iindc! el u5er! cel mai mul%+ 7ue Alma0 Aa
ice &ra-e5!0 Trebuie !-l g!im 8nain%e ! 5ac! & 7r&%ie0
FE de>a 7u:in cam %9riu 7en%ru a%a+ re7lic! G4&4 8n
inea a0
,C1
CAPITOLUL !2
CAPĂTUL PĂMÂNTULUI
În diminea:a de du7! cele d&u! na%eri i un dece+ &ra-
e5!
c9nd Hir% in%r!
ar 5i 5&% & i8ncabir&ul ei al%a0
&ricare la & "&rmie
&r! 5&ar%e ma%inal!+
numai c9%e/aca&re0
i
Îm7reuna cu G4&4+ umblae de c&l& 79n! c&l&+ c!u%9ndu-l
7e T4&ma S%&ne 79n! %9riu 8n n&a7%e0 Mena>era lui S%&ne+
R&ina+ %!%ue de /eg4e 8n a7ar%amen%ul lui+ dar ace%a nu
a7!rue0
S&ra-e5! d!du la & 7ar%e 49r%iile 8ngr!m!di%e 7e bir&ul ei0
Pe 5erea%r! 8i /edea 7e 7acien:i a%e7%9nd la r9nd 8n
ambula%&riu au mai degrab! le /edea umbrelele c&l&ra%e0
=amenii credeau c! &arele eacerba &rice b&al!+ aa c! erau
ac&l& %&% a%9%ea umbrele c9:i 7acien:i0 Ridic! rece7%&rul
%ele5&nului0
 AdamK 7ue ea c9nd 7re7ara%&rul r!7une la cel!lal%
ca7!% al 5irului0 Te r&g+ %rimi%e-i /&rb! lui Gebre ! 8nc4id!
7&r:ile0 Trimi%e 7acien:ii la 7i%alul ruec0 i+ Adam+ %ra%ea!
%e r&g c9% 7&:i mai bine cu b&lna/ii care au in%ra% de>a 8n
ambula%&riu0 *e /&i ruga 7e ai%en%e ! %reac! 7e la
cabine%ele l&r i ! re&l/e i%ua:ia0 Anun:!-le 7e %agiare c!
%&a%e cururile un% anula%e0
FSla/! "&mnului 7en%ru Adam+ 8i 7ue ea a7&i0
Educa:ia lui e limi%ae la %rei clae+ ceea ce era un mare
7!ca%+ 5iindc! ar 5i 7u%u% de/eni cu uurin:! medic0 Nu
numai c! e 7rice7ea ! 7re7are cele cinci7reece mi%uri+
unguen%e i ame%ecuri 7e care 7i%alul Miing le &5erea
7acien:il&r din ambula%&riu+ dar a/ea i un ecelen% im:
clinic0 #u unicul !u &c4i !n!%& cel!lal% era ac&7eri% de &
albea:!
de%ec%a ca
7e de
cei la7%e din caua
cu ade/!ra% unei
gra/ in5ec:ii7rin%re
b&lna/i din c&7il!rie+
numer&ii 8i
l&calnici care /eneau :in9nd %r9n 8n m9n! 5lac&anele de
medicamen%e alba%re+ grada%e+ cer9nd ! le 5ie reum7lu%e0
"in 7!ca%e+ u5erin:a cel mai 5rec/en% acua%! 8n ambula%&riu
,CL
era 1Rase(n libe(n (ode(n2, adic!+ li%eral+ F#a7ul
inima i %&macul meu+ 7acien%ul a%ing9ndu-i cu m9na
&nele re7ec%i/e ale c&r7ului0 G4&4 8l numie Findr&mul
R*H0 Su5erinii erau de &bicei /9r%nici au %inere 5emei0
"ac! li e cerea ! 5ie mai 7recii+ 7acien:ii ad!ugau une&ri
c! li e 8n/9r%ec! ca7ul
6<a$atelegnal:, 6rase(n
au inima <a3oregnal:
&b&i%! &ri c!
6lib de$am: aulec!arde
au
cram7e &ri dureri abd&minale 6(od $urtet(:, dar ace%e
im7%&me erau decrie 7rin%re din:i i 5!r! %ragere de inim!+
5iindc! rase(nlibe(n(ode(n ar 5i %rebui% ! 5ie u5icien%
7en%ru &rice d&c%&r care-i meri%! banii0 "e-abia du7! un an
8n%reg 7e%recu% 8n Addi Abeba 8i d!due &ra-e5! eama c!
aa e e7rimau 8n E%i&7ia %reul+ anie%a%ea+ ne8n:elegerile
c&n>ugale i de7rimarea D aa erau ele somati3ate, du7! cum
7unea G4&4 c! e nume%e 5en&menul 8n limba> de
7eciali%a%e0 Su5erin:a de &rdin 7i4ic era 7r&iec%a%! au7ra
unei 7!r:i a c&r7ului+ 5iindc! acea%a era+ 8n cul%ura
re7ec%i/!+ m&dali%a%ea de a e7rima %i7ul re7ec%i/ de
durere0 Pacien:ii nu eiau nici& leg!%ur! 8n%re 7ur%area
unui &: abui/+ cic!leala unei &acre au deceul unui c&7il
i ame:elile au 7al7i%a:iile 7e care le acuau0 i cu %&:ii %iau
care era %ra%amen%ul 7en%ru ceea ce-i u7!ra' & in>ec:ie0
P&a%e c! unii e mul:umeau cu mistura carminativa &ri cu un
ame%ec de %riilica% de magneiu i belad&n!+ &ri cu &rice
al%! c&mbina:ie care-i /enea medicului 8n min%e+ dar du7!
7!rerea l&r nimic nu /indeca mai bine dec9% marfe< acul0
G4&4 e &7uee din r!7u%eri in>ec:iil&r cu /i%amina B
7en%ru indr&mul R*H+ dar &ra-e5! 8l c&n/inee c!+ 7en%ru
Miing+ era mai bine ! le &5ere+ dec9% ! ri%e ca 7acien:ii
nemul:umi:i ! a7elee la /reunul din%re /racii din Mer.a%&+
cu acele l&r 4i7&dermice ne%erilia%e0 In>ec:ia cu B-c&m7le
era ie5%in!+
gura 79n! laiarurec4i
e5ec%ul
i era in%an%aneu+
c&b&r9nd 7acien%ul
dealul 8n 9mbind cu
7a !l%a%0
Tele5&nul un! i+ de da%a a%a+ &ra-e5! e bucur!

auindu-l0 În general 8l de%e%a+ 5iindc! 8n%&%deauna i e
,C)
7!rea un deran> &branic0 #en%rala micu:! de la Miing era
8nc! & n&u%a%e0 S&ra-e5! re5uae !-i 5ie m&n%a%! & deri/a:ie
8n a7ar%amen%ul ei+ dar c&nidera im7&r%an% ! ei%e
%ele5&ane 8n cele ale medicil&r i 8n ala de urgen:e0 #4iar i
ace% a7ara% din bir&ul ei i e 7!rea un lu+ dar acum e
re7ei
S%&ne0 la rece7%&r+ 7er9nd ! aud! /e%i bune+ /e%i de7re
 V! r&g ! r!m9ne:i 7e 5ir 7en%ru Ecelen:a Sa+ Mini%rul
Scriului+ r&%i & /&ce 5eminin!0
S&ra-e5! aui & erie de 7!c!ni%uri u&are i 8i imagin!
un c!:el mic 7!ind 7e 7&delele din lemn ale 7ala%ului0 Îi
a:in%i 7ri/irea au7ra %eancuril&r de Biblii de 7e 7ere%ele din
7a%e0 Erau a%9% de mul%e+ 8nc9% 7!reau & baricad! din 7iele
in%e%ic!+ luci&a!0
Mini%rul /eni la a7ara%+ & 8n%reb! de !n!%a%e i a7&i
7ue'
 Maie%a%ea Sa e%e 8ndurera%! de 7ierderea 7e care a:i
u5eri%-&0 V! r&ag! !-i acce7%a:i cele mai 7r&5unde
c&nd&lean:e0
S&ra-e5! i-l 8nc4i7ui 7e mini%ru 8n 7ici&are+ a7lec9ndu-
i 7inarea 8n /reme ce /&rbea 8n rece7%&r0
 Maie%a%ea Sa+ 7er&nal+ mi-a ceru% ! /! %ele5&ne+
c&n%inu! &5icialul0
 E%e 5&ar%e+ 5&ar%e amabil din 7ar%ea Maie%!:ii Sale !
e g9ndeac! la n&i 8n ace%e cli7e+ re7lic! ea0
@a7%ul c! %ia %&% ce e 7e%rece 8n im7eriul !u era un
elemen% een:ial al 7u%erii de care di7unea 8m7!ra%ul i un
a7ec% al c4arimei ale0 S&ra-e5! e 8n%reb! cum de
a>unee /e%ea la 7ala% a%9% de re7ede0 "r0 T4&ma S%&ne+
ai%a% de &ra Mar; <&e74 Praie+ c&ee d&u! a7endice
regale+ iar Hema 8i 5!cue & cearian! de urgen:! unei
ne7&a%e a"e
El/e:ia0 8m7!ra%ului care c9%e/a
a%unci+ al%e nu mai 5emei
a/uee %im7
din ! a>ung!
5amilia 8n
regal!
a7elaer! la ea0
"ac! a/ea ne/&ie de /reun a>u%&r din 7ar%ea 7ala%ului+
ad!ug! mini%rul+ &ra-e5! %rebuia d&ar ! 7un!0 =5icialul
,1(
nu 7&meni de m&dul 8n care e %inee &ra Mar; <&e74
Praie+ nici de c&7ii0
 A7r&7&+ ad!ug! el+ iar &ra-e5! 8i ciuli urec4ile+
8n:eleg9nd c! de-abia acum urma ! aud! ade/!ra%ul m&%i/
al a7elului %ele5&nic0 "ac! e /a 8n%9m7la ca un mili%ar un
&5i:er u7eri&r
in%er/en:ie ! /in! la m9ine
c4irurgical! Miingau
7en%ru a 5i %ra%a%+
7&im9ine+ 7en%ruar
8m7!ra%ul &
d&ri ! 5ie in5&rma%0 M! 7u%e:i una 7e mine 7er&nal0
i 8i d!du num!rul0
 #e 5el de &5i:erK
T!cerea care e a%ernu 8i uger! &rei-e5e c! mini%rul e
g9nde%e bine 8nain%e de a r!7unde0
 $n &5i:er al G!rii Im7eriale0 $n &5i:er care nu ar
%rebui ! icem aa ! e a5le la Miing0
 Pen%ru & in%er/en:ie c4irurgical! a:i 7uK =4+ nu0 Am
8nc4i 7i%alul0 Nu mai a/em niciun c4irurg+ d&mnule
mini%ru0 Vede:i dumnea/&a%r!+ d&mnul d&c%&r T4&ma
S%&ne e%e indi7u0 Ei 5&rmau & ec4i7!+ 8n:elege:i
 V! mul:umec+ d&amn!0 V! r&g ! ne anun:a:i0
"u7! ce 8nc4ie %ele5&nul+ &ra-e5! mai !b&/i cu g9ndul
au7ra c&n/&rbirii a/u%e0 Îm7!ra%ul Haile Selaie c&n%ruie
& 5&r:! mili%ar! 7u%ernic! i m&dern!+ 5&rma%! din arma%!+
marin!+ 5&r:e aeriene i garda im7erial!0 Acea%a din urm!
era la 5el de numer&a! ca celelal%e+ du7! m&delul G!rii
Reginei de la Pala%ul Buc.ing4am0 "ar+ %&% ca acea%a din
urm!+ nu era d&ar & uni%a%e cerem&nial!0 Membrii ei+ &lda:i
7r&5ei&ni%i+ nu di5ereau 7rin nimic de re%ul 5&r:el&r
arma%e+ 5iind 7reg!%i:i 7en%ru lu7%!0 #ade:i de ece7:ie de la
%&a%e uni%!:ile erau %rimii ! %udiee la Sand4ur%+ e%
P&in% au P&&na3L0 Tim7ul 7e%recu% ac&l& a/ea 8n! darul de
a de/&l%a c&n%iin:a &cial!+ iar 8m7!ra%ul e %emea de &
l&/i%ur! dede
di7unea %a%
una7u! la cale
din%re celedemai
ace%i
mari%ineri &5i:eri0
5&r:e arma%e@a7%ul c!
de 7e
c&n%inen% era un m&%i/ de m9ndrie+ dar c&n%i%uia+ %&%&da%!+
3L Academii mili%are de eli%! din Marea Bri%anie+ S$A i+ re7ec%i/+ India0
n0%r0
,1,
un 7&%en:ial ric 7en%ru Maie%a%ea Sa0 Îm7!ra%ul 8n%re:inea
8n m&d delibera% & a%m&5er! de c&ncuren:! 8n%re cele 7a%ru
c&r7uri ale arma%ei+ ale c!r&r car%iere generale erau
am7laa%e la di%an:e mari unele de al%ele+ iar 7e generalii
care d&b9ndeau 7rea mul%! 7u%ere a/ea gri>! !-i %ran5ere0
Acum+
i%ua:ie+&ra-e5! b!nuia
al%5el de ce-ar c! la mi>l&c
5i %ele5&na% e 7er&nalK
mini%rul a5la & a%5el de
=5icialul 4abar nu a/ea ce 8nemna 7en%ru Miing ! nu
mai aib! un c4irurg+ 8i 7ue ea0 Înain%e de &irea lui
T4&ma S%&ne+ 7i%alul e 7u%ea &cu7a de ma>&ri%a%ea
cauril&r care :ineau de medicina in%ern! au de 7edia%rie
gra:ie lui G4&4 i 7u%ea re&l/a 7r&bleme &b%e%rice i
ginec&l&gice c&m7lica%e mul:umi%! Hemei0 În decurul anil&r
e 7erindaer! 7e ac&l& c9:i/a medici+ unii din%re ei+ c4irurgi
7rice7u:i0 "ar+ 79n! la S%&ne+ Miing nu a/uee nici&da%!
un c4irurg c&m7e%en% i cu 7reg!%ire de 7eciali%a%e0
Ei%en:a unuia 8nemna c! 7u%eau ! reduc! 5rac%uri
c&m7lica%e+ ! elimine gui i al%e %i7uri de %um&ri+ !
e5ec%uee gre5e de 7iele 8n ca de aruri+ ! re7are 4ernii
%rangula%e+ ! e%ir7e 7r&%a%e m!ri%e au 9ni cancer&i i
! 5ac! %re7ana:ii 7en%ru a l!bi 7reiunea eerci%a%! au7ra
creierului de un c4eag de 9nge0 Preen:a lui S%&ne a/9nd
al!%uri & ai%en%! ca &ra Mar; <&e74 Praie ridicae
7i%alul Miing la un ni/el u7eri&r0 Iar acum+ aben:a lui
c4imba %&%ul0
Tele5&nul un! din n&u du7! c9%e/a minu%e+ dar de

acea%! da%! b9rn9i%ul lui i e 7!ru de r!u augur0 Ridic!
u&r rece7%&rul la urec4e0 FTe r&g+ "&amne+ :ine-l 8n /ia:! 7e
S%&neO
 Al&K Sun% Eli Harri0 "e la c&ngrega:ia ba7%i%! din
H&u%&n
Pen%ru unAl&K a7el /eni% din America+ leg!%ura 7!rea
ecelen%!0 S&ra-e5! era a%9% de ur7rin!+ 8nc9% nu 7ue
nimic0
 Al&K re7e%! glaul0
,12
 "a+ re7lic! ea 7e un %&n m&4&r9%0
 V! un de la 4&%elul G4i&n din Addi Abeba0 P&% /&rbi
cu &ra-e5! Hir%K
"e7!r%! rece7%&rul de urec4e+ ac&7erindu-l cu m9na0 Era
7eria%! i nedumeri%!0 =are ce c!u%a Harri 8n E%i&7iaK Se
&binuie
7rin 7&%!0!Trebuia
%ra%ee !
cug9ndeac!
d&na%&rii ira7id+
cu &rgania:iile
dar min%ea cari%abile
ei re5ua
! c&&7eree0 În%r-un %9riu+ due din n&u rece7%&rul la
urec4e0
 Îi /&i %ranmi%e mea>ul+ d&mnule Harri0 V! /a
c&n%ac%a ea
 P&% ! %iu cu cine /&rbecK
 Vede:i dumnea/&a%r!+ a/em un dece 8n r9ndul
7er&nalului0 Pr&babil c! /! /a c&n%ac%a abia 7e%e /re& d&u!
ile0
=mul 8nce7u ! 7un! ce/a+ dar ea 8nc4ie bruc0 A7&i
ridic! rece7%&rul din 5urc! i e 8ncrun%! la el+ 5id9ndu-l
7arc! ! une iar0
Ba7%i%ii din H&u%&n erau 8n ul%ima /reme cei mai
gener&i i mai c&n%an:i 5inan:a%&ri ai 7i%alului Miing0
S&ra-e5! %rimi%ea 8n 5iecare !7%!m9n! mii/e crie de
m9n! c!%re di/ere c&ngrega:ii din America i din Eur&7a+ cu
rug!min%ea ca+ dac! ele nu 7u%eau a>u%a+ ! e7ediee
cri&rile mai de7ar%e0 "ac! 7rimea un r!7un ce 7!rea c9%
de c9% in%erea%+ le %rimi%ea imedia% car%ea lui T4&ma S%&ne+
C(irurgul eficient / Scurt manual de c(irurgie tropicală. "ei
%aele 7&%ale erau mari+ era mai e5icien%! dec9% &ricare
br&ur! de 7reen%are0 "&na%&rii+ c&n%a%ae ea+ nu%reau
8n%&%deauna & curi&i%a%e m&rbid! cu 7ri/ire la ceea ce 7u%ea
5unc:i&na grei% 8n &rganimul uman+ iar 5&%&gra5iile i
ilu%ra:iile deena%e de &ra Mar; <&e74 Praie din car%e le
a%i5!ceau
de7re acea%!& imagine
a7endici%!+ 8nclina:ie0 Era crea%uri
a unei 8n car%e+ la ca7i%&lul
%ranii+ cu 5a:!
de 7&rc+ blan! ca de c9ine i &c4i mici+ mi&7i+ iar ea aea
8n%&%deauna cri&area la 7agina re7ec%i/!+ ca 7e un emn
de car%e0 *egenda 5&%&gra5iei era lim7ede' F&mba%ul e%e un
,13
maru7ial n&c%urn care %r!ie%e d&ar 8n Au%ralia+ i unicul
m&%i/ 7en%ru care 8l men:i&n!m aici e%e ciuda%a a
7ar%iculari%a%e de a 5i ingurul animal+ 7e l9ng! &ameni i
maimu:ele an%r&7&ide+ care are a7endice0 Mai mul% dec9%
&rice c4imb de cri&ri+ %ra%a%ul acela le aigurae
u:inerea 5inanciar!
= >um!%a%e de &r! amai
ba7%i%il&r
%9riu din
&iH&u%&n0
G4&4+ cl!%in9nd din
ca70
 Am 5&% la Ambaada Bri%anic!0 Am b!%u% %&% &raul0 M-
am du din n&u aca! la el0 R&ina e ac&l& i nu l-a /!u%0
Am c!u%a% 7e%e %&% aici+ la Miing
 Hai ! 5acem & 7limbare+ 8l 8n%reru7e &ra-e5!0
În %im7 ce e a7r&7iau de 7&ar%!+ /!ur! un %ai urc9nd
c&a%a dealului0 Paagerul era un b!rba% alb0
 Trebuie ! 5ie Eli Harri+ 7ue &ra-e5!+ l!9ndu-e 8n
>& 7e banc4e%a mainii+ cu & /i&iciune care 8l uimi 7e G4&40
Îi 7&/e%i de7re %ele5&nul 7rimi% de la Harri0
 "ac! 8mi amin%ec bine+ l-am c&n/in ! 5inan:ee un
7r&iec% care a 5&% ideea %a' & cam7anie 8m7&%ri/a i5iliului i
a g&n&reei+ la ni/elul 8n%regului &ra0 Pr&babil c! a /eni%
acum ! /ad! 8n ce %adiu un%em0
G4&4 %rae de /&lan i maina a7r&a7e c! iei de 7e
drum+
 "ar n&i nu a/em un aemenea 7r&iec%O
 @ire%e c! nu+ &5%! ea0
G4&4 nu ar!%a nici&da%! bine diminea:a+ nici m!car du7!
ce e 8mb!ia i e r!dea+ iar a%!i nu a/uee %im7 nici
7en%ru una+ nici 7en%ru cealal%!0 Peri negri 8i urcau 7e
b!rbie+ 8nc&n>ur9ndu-i buele i a>ung9nd a7r&a7e 79n! ub
&c4ii in>ec%a:i0
 $nde mergemK 8n%reb! el0
 *a Gulele0
"rumul Trebuie
c&n%inu! ! ne &cu7!m de 8nm&rm9n%are0
8n %!cere0
#imi%irul Gulele e a5la la marginea &raului0 &eaua

%recea 7rin%r-& 7!dure 8n care 5runiul de al c&7acil&r
,1
d!dea im7reia c! de>a -a 8nera%0 Bruc+ 8n 5a:a l&r e i/ir!
7&r:ile umbre din 5ier 5&r>a%+ care c&n%ra%au cu albul
idului din calcar0 În!un%ru+ & alee cu 7ie%ri urca 79n! 7e
un 7la%&u cu eucali7:i i 7ini0 Nu ei%au 8n Addi Abeba
c&7aci mai 8nal:i dec9% cei din cimi%irul Gulele0
i P!ir! 7rin%reNiciun
r!murelele0 m&rmin%e+ %ri/ind
g&m&% ub %!l7i
al &raului i 5runele uca%e
nici& /&ce nu
r!unau aici %&% ce e auea era d&ar %!cerea 7!durii i
lini%ea m&r:ii0 = burni:! m!run%! uda crengile c&7acil&r+
adun9ndu-e a7&i 8n 7icuri mari+ care le c!deau 7e ca7 i 7e
bra:e0 S&ra-e5! a/ea im7reia c! 8ncalc! un %eri%&riu
in%eri0 Se &7ri 8n 5a:a unui m&rm9n% nu mai mare dec9% &
Biblie de al%ar0
 $n bebelu+ G4&4+ 7ue ea+ d&rnic! ! aud! un gla
&menec+ 5ie i numai al ei0 Armean+ >udec9nd du7! nume0
"&amne+ i a muri% anul %recu%O
@l&rile de7ue l9ng! 7ia%ra 5unerar! erau 7r&a7e%e0 S&ra-
e5! r&%i 8n &a7%! un 0ve "aria.
#e/a mai de7ar%e erau m&rmin%ele un&r %ineri &lda:i
i%alieni' NAT= A R=MA+ NAT= A NAP=*I+ dar indi5eren% unde
e n!cuer!+ %&:i erau "E#E"$T= A" A""IS ABEBA0 =
7&didir! lacrimile g9ndindu-e c! e %ineer! a%9% de
de7ar%e de ca!+
#4i7ul lui <&4n Mell; 8i a7!ru 8n 5a:a &c4il&r i aui 7arc!
aie/ea >mnul lui Pun<an. Era cel care 5uee c9n%a% la
8nm&rm9n%area lui0 $ne&ri 8i amin%ea mel&dia0 #u/in%ele 8i
/eneau 7e bue a7r&a7e 7&n%an0 Se 8n%&are 7re G4&40
 %iai c! am 5&% 8ndr!g&%i%! &da%!K
G4&4 8ncremeni l&cului+ cu & e7reie %9n>eni%!0
 Adic! de un b!rba%K b9igui 8n cele din urm!+ c9nd
ibu%i ! /&rbeac!0
 Sigurr!mae
G4&4 c! de un b!rba%O
%!cu% 7u5nidu7!
& /reme+ ea0 care 7ue'
 Ne 8nc4i7uim c! %im %&% ce e de %iu% de7re c&legii
n&%ri+ dar+ 8n reali%a%e+ %im a%9% de 7u:ineO
,16
 #red c! nici eu !nsămi nu mi-am da% eama c! 8l iubec
dec9% a%unci c9nd a muri%0 Eram a%9% de %9n!r!O #el mai u&r
lucru din lume e%e ! iube%i un &m 7e m&ar%e0
 El %e-a iubi%K
 #red c! da0 @iindc! a muri% 8ncerc9nd ! m! al/ee+
r!7une
Abia &iemea i
8n &c4ii
:ar! ii e
nicium7lur! de alege
c! 7u%eam lacrimi0
un Era 8n ,)360
m&men% mai
ne7&%ri/i%0 Îm7!ra%ul 5ugie+ iar %ru7ele i%aliene e 7reg!%eau
! 7!%rund! 8n &ra0 N!/!lier! %9l4arii+ >e5uind i iluind0
<&4n Mell; aran>ae ca un cami&n de la *ega:ia bri%anic! !
/in! ! m! ia0 Vei %u+ eram /&lun%ar! la ceea ce a/ea !
de/in! 7i%alul Miing0 El -a &7ri% ! a>u%e un r!ni% c!u% 8n
%rad! i un 4&: l-a 8m7uca%0 @!r! niciun m&%i/0 *-am
8ngri>i% /reme de ece ile+ du7! care a muri%0 În%r-& i & !-:i
7&/e%ec %&%ul de7re el0
i 8n cli7a urm!%&are e /!u ne/&i%! ! e aee 7e >&+
:in9ndu-i ca7ul 8n m9ini i 8nce7u ! 7l9ng! ne%!79ni%0
 Sun% bine+ G4&40 *a!-m! d&ar un minu%0
Nu-l >elea a%9% 7e Mell;+ c9% %recerea anil&r0 Venie 8n Addi
Abeba din Anglia+ du7! ce 8n/!:ae 8n%r-& c&al! de maici i
admini%rae in5irmeria ele/il&r0 Acce7%ae un 7&% la
Miiunea de In%eri&r a Sudanului+ 7en%ru a lucra 8n Harer+
E%i&7ia0 A>uner! 8n Addi+ a5lae c! &rdinele de er/iciu 8i
5ueer! anula%e din caua in/aiei i%aliene+ aa c! 7ur i
im7lu r!m!ee la un mic 7i%al aband&na% de 7r&%e%an:ii
americani0 În curul 7rimului an /!ue cum &lda:ii D unii
din%re %inerii 8ngr&7a:i ac&l&+ 8n cimi%ir D i ci/ilii i%alieni
/enier! 8n num!r mare ! 7&7ulee n&ua c&l&nie' dulg4eri+
idari+ %e4nicieni0 @l&rin&+ :!ranul im7lu+ de/enie bruc
"&n @l&rin&+ &da%! ce %recue #analul Sue0 &5erul de 7e
ambulan:! e %ran5&rmae bruc 8n medic0 Ea 8i /!ue de
%reab!+ aa
armeni+ cum greci
4&%elierii 5!cuer! 7r!/!liaii le/an%ini
i c&mercian:ii indieni+ negu%&rii
8n %im7ul
&cu7a:iei0 În ,),+ c9nd r&a%a n&r&cului e 8n%&ree 8n
Eur&7a i 8n A5rica de N&rd 7en%ru 7u%erile Aei+ ea era %&%
ac&l&0 "in balc&nul 4&%elului Bella Na7&li+ &ra-e5! 8l /!ue
,1C
7e inga%e cu %ru7ele lui bri%anice m!r!luind 8n &ra+
ec&r%9ndu-l 7e 8m7!ra%ul Haile Selaie+ care e 8n%&ree
du7! ae ani 7e%recu:i 8n eil0 Ea nu-l mai /!ue nici&da%!
7e u/eranul mic de %a%ur!+ care 7!rea ului% de
%ran5&rm!rile 7e care le u5erie ca7i%ala lui0 #a7ul i e
r&%ea c9nd 8n%r-&
cinema%&gra5ele+ 7ar%e+magainele+
4&%elurile+ c9nd 8n5irmele
cealal%!+ 7ri/ind
5lu&recen%e+
cl!dirile cu mul%e e%a>e+ %r!ile a5al%a%e+ m!rgini%e de
c&7aci S&ra-e5! 8i 7uee c&re7&nden%ului agen:iei
Reu%er+ care %!%ea l9ng! ca+ c! 7&a%e 8m7!ra%ul 8i d&rea !
mai 5i r!ma 8nc! & /reme 8n eil0 S7re m94nirea ei+ cu/in%ele
8i 5ueer! reda%e ca a%are 8n %&a%e iarele %r!ine 5iind+ din
5ericire+ a%ribui%e unui F&ber/a%&r an&nim0 9mbi
aduc9ndu-i amin%e de m&men%ele acelea0
Se ridic! i 8i %ere lacrimile0 P&rnir! am9nd&i mai
de7ar%e+ 7e aleea din%re irurile de m&rmin%e i a7&i 7e al%a0
 NuO eclam! ea de&da%!0 Nu e bine0 Nu 7&% 8ng!dui -&
l!!m 7e 5iica n&a%r! iubi%! 8n l&cul ace%a0
"e-abia c9nd ieir! din n&u la lumina &arelui im:i c!
7&a%e re7ira0
 G4&4+ dac! & ! m! 8ngr&7i la Gulele+ n-& ! %e ier%
nici&da%!0 #um el deciee c! %!cerea era cea mai bun!
%ra%egie+ &ra-e5! c&n%inu!' N&i+ cre%inii+ credem c! la a
d&ua /enire a "&mnului Iiu+ m&r:ii /&r 8n/ia din m&rmin%e0
G4&4 5uee crecu% 8n credin:a cre%in!+ un de%aliu 7e
care ea 7!rea ! nu i-l amin%eac! nici&da%!0
 S&r!-e5!+ :i e 8n%9m7l! une&ri ! ai 8nd&ieliK
Ea &ber/! c! /&cea 8i era r!gui%! acum+ iar 7le&a7ele 8i
c&b&r9er! 7e%e &c4i0 "in n&u 8i amin%i c! nu numai ea
u5erea0
 Înd&iala e /eri&ar! 7rimar! cu credin:a+ G4&40 #a !
ai credin:!+
S&r! credea%rebuie !-:i
M! %em c! alungi
8n%r-unne8ncrederea0 Iubi%a
l&c a%9% de umed i n&a%r!
de %ri%
ca Gulele+ c4iar i ei 8i /a 5i greu ! 8n/ie c9nd /a /eni
/remea0
 i a%unci ce r!m9neK IncinerareaK
,11
$nul din%re 5rierii indieni era i pujari i aran>a
inciner!rile 4induil&r care mureau 8n Addi Abeba0
 Sigur c! nuO eclam! ea+ 8n%reb9ndu-e dac! G4&4
>uca %ea%ru au era &b%u de-a binelea0 Înmormântarea
r!m9ne0 i cred c! %iu eac% l&cul 7&%ri/i%0
Parcar! la bungal&-ul lui G4&4 i 5!cur! c9:i/a 7ai

79n! 8n 7a%ele 7i%alului+ unde arbu%ii de callistemon=H
erau a%9% de 7lini de 5l&ri+ 8nc9% 7!rea c! luaer! 5&c0
Marginea 7r&7rie%!:ii era marca%! de acacia+ ale c!r&r
c&r&ane 7la%e c4i:au & linie 5r9n%! 7e 5undalul cerului0
#&l:ul /e%ic 5&rma un 7r&m&n%&riu 8n!l:a% deau7ra unei /!i
8n%ine0 Terenul+ c9% /edeai cu &c4ii+ a7ar:inea unui ras / un
duce D 8nrudi% cu Maie%a%ea Sa Haile Selaie0
$n 79r9u cli7&cea acun de b&l&/ani0 = %urm! de &i
7!%ea ub 7ri/irile unui b!ie:andru care %!%ea >&+ cu
%&iagul al!%uri+ i 8i cur!:a din:ii cu & crengu:!0 Pri/i 7re
&ra-e5! i 7re G4&4 mi>indu-i &c4ii i a7&i le 5!cu emne
cu m9na0 *a 5el ca 8n ilele lui "a/id+ b!ia%ul a/ea la el &
7ra%ie0 #u ec&le 8n urm!+ un ci&b!na la 5el ca el &ber/ae
c9% de /i&aie de/eneau rumeg!%&arele lui du7! ce m9ncau
ni%e b&bi:e r&ii0 "u7! acea dec&7erire 8n%9m7l!%&are+
c&mer:ul i &biceiul de a bea ca5ea e r!79ndier! 8n Wemen+
a7&i 7re Am%erdam+ 7re #araibe+ America de Sud i+ 8n
cele din urm!+ 8n lumea 8n%reag!+ dar %&%ul 8nce7ue aici+ 8n
E%i&7ia+ 7e un c9m7 ca ac&%a0
$n 7u: ne5&l&i% e c!ca 8n c&l:ul %erenului0 #u cinci ani
8n urm!+ unul din%re c9inii de la Miing c!ue 8n!un%ru0
*!%r!%urile di7era%e 8i a%r!eer! a%en:ia lui Gebre+ care &
7ecuie 7e &&c4&&l&& cu a>u%&rul unui la:+ reuind a7r&a7e
-& ugrume 8n curul &7era:iunii de al/are0 Se im7uee
ac&7erirea
g!ie 7u:ului
8n >urul i+ deu7ra/eg4ind
idului lucr!rile+
7ia%r! 7reer/a%i/e &ra-e5!
i mucuri de
3)Arbu% dec&ra%i/+ cu 5rune lance&la%e i 5l&ri r&ii gru7a%e 8n

in5l&recen:e+ care au a7ec%ul unui 7!m!%u5 %abular de unde i
denumirea 7&7ular! de F7!l!%&r de %icle0 n0 red0
,1L
:igar! i 4&%!r9e c! &na %rebuia ! 5ie cur!:a%!0 Munci%&rii
din 7!r:ile l&cului muleer! buruienile i 7lan%aer! ga&n
indigen0 În d&u! luni+ un 7lendid c&/&r /erde 8nc&n>ura
7u:ul0 Gebre a/ea gri>! de acea%! 7a>i%e+ g4emuindu-e la
7!m9n%+ merg9nd 7e /ine+ 8n5!c9nd c9%e un m!nunc4i de
iarb! cu m9na %9ng! i re%e9ndu-l cu ecera :inu%! 8n
drea7%a0
S&ra Mar; <&e74 Praie dec&7erie arbu%ul !lba%ic de
ca5ea de l9ng! 7u:0 @!r! Gebre+ care 8i %!ia 8n m&d regula%
ml!di:ele din /9r5+ -ar 5i 8n!l:a% 7rea mul%0 #u cele c9%e/a
b!nci /ec4i adue din ambula%&riu+ 7a>i%ea de/enie l&cul 8n
care 79n! i T4&ma S%&ne ui%a & /reme de gri>ile lui0 #u &
:igar! 8n m9n!+ cu g9ndurile due+ 5uma i 7ri/ea 8n /reme ce
&ra Mar; <&e74 Praie i &ra-e5! 8i 7li/eau 7lan%ele0 "ar
nu %recea mul% i 8i arunca :igara 8n iarb! un &bicei 7e care
&ra-e5! 8l c&nidera /ulgar i 7leca 8n grab!+ de 7arc! l-ar
5i c4ema% cine %ie ce c4e%iune urgen%!0
S&ra-e5! 8n!l:! & rug!ciune %!cu%!0 F"rag! "&amne+
numai Tu %ii ce e /a alege de Miing acum0 "&i din%re n&i
-au du0 $n c&7il e un mirac&l+ iar n&i a/em d&i0 "ar 7en%ru
d&mnul Harri i ai lui+ ei nu un% mirac&le0 #eea ce e
8n%9m7lae a/ea ! 5ie 7erce7u% de ei ca & ruine+ ce/a
candal&+ un m&%i/ de a-i re%rage 5inan:area0 Miing nu
7rimea /eni%uri din 7ar%ea 7acien:il&r+ ci e baa d&ar 7e
d&na:ii0 M&de%a a e%indere din ul%imii ani 5uee 7&ibil!
gra:ie lui Harri i al%&r c9:i/a d&na%&ri0 S&ra-e5! nu a/ea
bani 7ui de&7ar%e 7en%ru ile grele0 #&n%iin:a n-& l!a !
7un! bani de&7ar%e a%unci c9nd ace%ia 8i 7ermi%eau !
%ra%ee c&n>unc%i/i%ele granul&ae i ! 7re/in! &rbirea+ &ri !
admini%ree 7enicilin! i ! /indece i5iliul+ iar li%a 7u%ea
c&n%inua la ne59ri%0 #e a/ea ! 5ac!K
S&ra-e5!Imaginile
direc:iile0 %udie 7ri/eli%ea
nu-i %receauce 8n!
e dec4idea
dinc&l& de8n re%in!+
%&a%e
5iindc! era ab&rbi%! de 7r&7riile g9nduri0 Tre7%a% 8n!+ /alea+
mireama de da5in+ /erdele 7r&a7!%+ adierea bl9nd! a
/9n%ului+ 5elul 8n care lumina c!dea 7e 7an%ele din de7!r%are+
,1)
albia 79r9ului i+ mai 7reu de %&a%e+ cerul n!7!di% de n&ri
8n%r-& 7ar%e D %&a%e 8i l!ar! am7ren%a au7ra ei0 Pen%ru
7rima da%! de la m&ar%ea &rei Mar; <&e74 Praie+ e im:ea
cu7rin! de un en%imen% de 7ace+ de cer%i%udine+ 7e care nu
8l 8ncercae 8nain%e0 Era igur! c! ace%a era l&cul+ c! aici
%rebuia ! amin%ea
Praie0 Îi ia 59ri%cum+
lunga c!l!%&rieeia ile
8n 7rimele &rei
de Mar; <&e74
la &irea 8n
Addi+ c9nd %&%ul 7!rea a%9% de umbru i de 8n5ric&!%&r+
a%9% de %ragic du7! m&ar%ea lui Mell;+ "umneeu Îi 7&g&r9e
4arul au7ra ei i 8i de%!inuie 7lanul *ui+ 8n! & 5!cue 8n
m&men%ul 4&%!r9% de El0
 Eu nu /!d cum+ "&amne+ dar %iu c! Tu /ei+ r&%i ea0
,L(
CAPITOLUL !3
SORA ÎN BRAELE LUI IISUS
Munci%&rii indigeni+ decul:i+ erau 5iri /eele0 #9nd G4&4
le
de 7ue ce a/eauTi7ul
c&nd&lean:e0 de 5!cu%+
mai/c&aer! cl&nc!ni%urile
cu mandibula &binui%e
7r&eminen%! 8i
c&ae >ac4e%a 4!r%!ni%!+ c&legul !u mai cund e debara!
de 7ul&/erul /ec4i0 #ei d&i 8i cui7ar! a7&i 8n 7alme+ luar!
%9rn!c&a7ele i e 7uer! 7e %reab!0 Ce sa !ntâmplat sa
!ntâmplat i ce va fi va fi D a%a era 5il&&5ia l&r i+ cu %&a%e c!
!7au acum la un m&rm9n%+ munca a/ea ! le aduc! & %icl!
de tej au de talla i+ 7&a%e+ un 7a% i & 5emeie bine/&i%&are0
Sud&area le lucea 7e umeri i 7e 5run%e+ umeindu-le
c!m!ile de lucru0
#erul 8nce7ue ! e 8ncrun%e+ /aluri de n&ri cenuii
8ngr!m!dindu-e ca &ile la 7ia:!0 "ar 79n! du7!-amia!+ &
b&l%! de un alba%ru de!/9ri% e 8n%indea de la & are la
al%a0
#4ema% de &ra-e5! 8n ala de urgen:e+ G4&4 !ri un

b!rba% alb+ ub:ire i 5&ar%e 7alid+ a%e7%9nd l9ng! un %9l70
Îi 7lec! 5run%ea+ igur c! era Eli Harri i im:indu-e
recun&c!%&r 5iindc! &mul %!%ea cu 7a%ele la el0
În!un%ru+ Adam 8i 5!cu emn 7re & 7erdea0 G4&4 aui
49r9ieli regula%e 8n&:ind 5iecare re7ira:ie+ 8n ri%mul unei
l&c&m&%i/e0 G!i 7a%ru e%i&7ieni %9nd 8n 7ici&are+ %rei din%re
ei 8n ac&uri 7&r% i al 7a%rulea 8n%r-& >ac4e%! gr&a!0 Erau
%r9ni 8n >urul %!rgii+ de 7arc! e rugau0 T&:i a/eau 7an%&5i
ca5enii+ lu%rui:i cu ali/!0 #9nd e %r9ner! unii 8n al:ii
7en%ru a-i 5ace lui l&c+ G4&4 &ber/! ub 4aina unuia un
4am
 /iiniu0
"&c%&re+ 7ue cel culca% 7e ma!+ 8n%in9nd & m9n! i
8ncerc9nd ! e ridice+ dar c4ircindu-e de e5&r%0 Mebra%u m!
numec0 V! mul:umec c! a:i /eni% ! m! /ede:i0
,L,
A/ea 8n >ur de %reieci de ani+ iar englea lui era ecelen%!0
= mu%a:! ub:ire i e arcuia deau7ra gurii 7u%ernice0
"urerea 8l 5!cea ! 5ie %ra la 5a:!+ 8n! a/ea & 5igur!
5rum&a!+ ne&binui%!+ iar naul 5r9n% 8i ublinia carac%erul0
I e 7!rea cun&cu%+ dar n-ar 5i 7u%u% 7une de unde0 S7re
de&ebire
%&a%e c! el de
era8n&:i%&rii !i+ 7!rea un %i7 %&ic+ ne8n5rica%+ cu
cel u5erind0
 V! 7un+ nici&da%! nu m-a duru% aa0
i r9n>i cu gura 79n! la urec4i+ 79n! c9nd un n&u ace de
durere 8l c4irci0
FNu am cum ! %e c&nul% a%!i0 Iubi%a n&a%r! S&r! a
muri% i din cli7!-n cli7! m! a%e7% ! /in! cine/a !-mi
7un! c! au g!i% cada/rul d&c%&rului T4&ma S%&ne0 Pen%ru
numele "&mnului+ du-%e la 7i%alul mili%arO A%a ar 5i /ru%
G4&4 !-i 7un!+ dar+ /!9ndu-i u5erin:a+ ei%!0
A7uc! m9na 8n%in! a b!rba%ului i+ 8n %im7 ce & u:inea+
8i 7al7! ar%era radial! ub dege%0 Pulul bubuia cu & u%!
d&u!eci de b!%!i 7e minu%0 Pen%ru G4&4+ ec4i/alen%ul unui
g&l 7er5ec% marca% 7e %eren era ! 7&a%! m!ura 7ulul 5!r! a
e 5&l&i de cea0
 #9nd a 8nce7u%K 8n%reb! el+ m!ur9nd cu 7ri/irea
abd&menul um5la% ce 7!rea a%9% de nelal&cul lui 7e %ru7ul
/el% i mucul& al b!rba%ului0
 Ieri-diminea:!0 Încercam ! !-mi g&lec in%e%inele+
e7lic! 7acien%ul+ cu & e7reie %9n>eni%!0 i de&da%! am
im:i% & durere aici0
Ar!%! 8n 7ar%ea de >& a abd&menului0
 În %im7 ce %!%ea:i 7e %&ale%!K
 Pe /ine+ da0 În c9%e/a ecunde am im:i% ce/a um5l9ndu-
e i 8nc&rd9ndu-e0 A /eni% ca & l&/i%ur! de %r!ne%0
#u/in%ele cu care 7acien%ul 8i decria im7%&mele 8i
a%raer! a%en:ia0
ac4ar; #u &c4ii min:ii+
#&7e+ Diagnosticul G4&4 re/!u
abdomenului acut c!r%icica lui
!n versuri.
G!ie bi>u%eria aceea 7e ra5%urile 7r!5ui%e ale unui an%icaria%
din Madra0 @uee & ade/!ra%! re/ela:ie 7en%ru el0 #ine i-
ar 5i 8nc4i7ui% c! un %ra%a% medical 7u%ea 5i 7lin de carica%uri+
,L2
cri 8n%r-un %il a%9% de amuan%+ &5erind %&%ui in5&rma:ii
u%ileK Îi amin%i /erurile lui #&7e 7ri/i%&are la bl&carea
bruc! a %raiec%ului in%e%inal n&rmal'
când rapid sa instalat distensia

@ărăndoială !ţi va atrage atenţia.
Pue i urm!%&area 8n%rebare+ cu %&a%e c! %ia de>a
r!7unul0 Ei%au i aemenea m&men%e+ c9nd diagn&%icul
era cri clar 7e 5run%ea 7acien%ului0 Sau reieea lim7ede din
7rimele lui /&rbe0 =ri era anun:a% de un im7lu mir&0
 Ieri-diminea:!+ r!7une Mebra%u la 8n%rebarea lui0
#4iar 8nain%e ! 8ncea7! durerea0 "e a%unci n-am mai a/u%
nici caun+ nici gae+ nimic0
7neori o buclăa maţului sencurcă,

Şi răsucinduse la ba3ă, ţi dă de furcă
 i c9%e clime a:i 8ncerca%K

Mebra%u r9e cur% i acu:i%0
 A+ deci %ia:i i a%aO "&u!0 "ar n-au re&l/a% nimic0
=mul nu era c&n%i7a%+ ci a/ea &cluie' nici m!car gaele
nu 7u%eau %rece0 In%e%inul lui era c&m7le% bl&ca%0
În a5ara niei+ cei %rei b!rba:i 7!reau ! dicu%e 8n
c&n%radic%&riu0
*imba lui Mebra%u era uca%!+ mar&nie i 8nc!rca%!0 Era
de4idra%a%+ dar nu anemic0 G4&4 8i de/eli abd&menul
gr&%ec um5la%+ care nu e dila%!+ c9nd Mebra%u %rae aer 8n
7ie7%0 "e-abia dac! e clin%i0 FA%a-i %reaba care 8mi re/ine
mie+ 8i 7ue G4&4 c&:9ndu-i %e%&c&7ul0 Ec4i/alen%ul
meu 7en%ru !7area unui m&rm9n%0 i de i+ bur:i+ 7ie7%uri+
c!rnuri0
În l&cul &binui%el&r b&lb&r&eli in%e%inale+ 8n %e%&c&7
aui & cacad! de une%e acu:i%e+ ca a7a 7icur9nd 7e &
%i7ie de inc0 Pe 5undal r!una ri%mul regula% al inimii0
$imi%&r c9% de e5icien% e %ranmi%ea une%ul 7rin anele
,L3
7line cu 5luid ale in%e%inel&rO Ia%! & &ber/a:ie 7e care n-&
8n%9lnie nici&da%! 8n %ra%a%ele medicale0
 A/e:i un /&l/ulu+ 7ue G4&4+ c&:9ndu-i bra:ele
%e%&c&7ului din urec4i0 V&cea 8i /enea 7arc! de la
de7!r%are i nu 7!rea a 5i a lui0 = 7&r:iune din in%e%inul
gr&+
i c&l&nul+ e r!uce%e
5&l&i %uburile 8n ea 8n!i+
de cauciuc aa0
ale %e%&c&7ului 7en%ru a
dem&n%ra mai 8n%9i 5&rmarea unei bucle i a7&i r!ucirea ei
la ba!0
 E & a5ec:iune de 8n%9lni%! aici+ c&n%inu! el0 E%i&7ienii
au c&l&nul lung i m&bil0 Ace% lucru i ce/a anume din
regimul alimen%ar 8i 7redi7une la /&l/ulu+ du7! 7!rerea
n&a%r!0
Mebra%u 8ncerc! ! c&m7are im7%&mele ale cu
e7lica:iile medicului0 #&l:urile gurii i e ridicar!0 R9dea0
 A:i %iu% ce am imedia% ce /-am 7u cum m! im%+ nu-i
aa+ d&c%&reK Înain%e de a 5ace %&a%e %&a%e lucrurile a%ea0
 #red c! da0
 i e /a der!uci ingurK
 Nu+ %rebuie 8ndre7%a% la l&c0 #4irurgical0
 E & a5ec:iune de 8n%9lni%!+ 7unea:i0 #&m7a%ri&:ii mei
care 7!:ec a%a #e e 8n%9m7l! cu eiK
În cli7a aceea+ G4&4 5!cu leg!%ura 8n%re 5igura b!rba%ului
i & cen! 7e care i-ar 5i d&ri% -& ui%e0
 @!r! &7era:ieK M&r0 @luul de 9nge de la baa buclei
in%e%inale e%e i el &7ri%+ un 7eric&l dublu0 @iindc! 9ngele
nici nu mai in%r!+ nici nu mai iee0 In%e%inul e /a cangrena0
 $i%e ce e+ d&c%&re+ e un m&men% cu %&%ul ne7&%ri/i%
7en%ru aa ce/a0
 "a+ este un m&men% cu %&%ul ne7&%ri/i%O ibucni G4&4+
lu9ndu-l 7rin ur7rindere 7e Mebra%u0 "e ce a:i /eni% aici+
dac! 7&%mili%arK
7i%alul ! 8n%rebK "e ce la MiingK "e ce nu /-a:i du la
 #e al%ce/a a:i mai 8n:ele de7re mineK
 %iu c! un%e:i &5i:er0
,L
 #l&/nii !ia+ 5!cu &mul+ ar!%9nd cu b!rbia 7re 8n&:i%&rii
lui de a5ar!0 Nu ne 7rice7em ! ne 8mbr!c!m 8n ci/il0 "ac!
nu au 7an%&5ii lu%rui:i cu cui7a%+ li e 7are c! un% 8n
7ielea g&al!0
 "e 5a7%+ e mai mul% dec9% a%9%0 #u ani 8n urm!+ la cur%
%im7 du7!
eecu:ie0 N-&ce ama%a
! ui% /eni% aici+ /-am /!u% c&nduc9nd &
nici&da%!0
 Acum &7% ani i d&u! luni0 Pe 6 iulie0 Îmi amin%ec i
eu0 Era:i ac&l&K
 @!r! ! /reau0
= im7l! 7limbare cu maina 7rin &ra e %ran5&rmae 8n
al%ce/a c9nd mul:imea din %rad! 8i 5&r:ae+ 7e el i 7e Hema+
! ai%e la eecu:ia aceea0
 V! r&g ! 8n:elege:i c! a 5&% cel mai durer& &rdin 7e
care l-am du la 8nde7linire /re&da%!0 =amenii aceia erau
7rie%enii mei0
 Am b!nui% a%a+ a7une G4&4+ aduc9ndu-i amin%e de
%rania demni%a%e care e dega>ae din a%i%udinea
c&ndamna%ului i a c!l!ului de&7&%ri/!0
$n al% /al de durere 8l cu7rine 7e Mebra%u i am9nd&i
b!rba:ii a%e7%ar! ! %reac!0
 0sta e & al%5el de durere+ glumi 7acien%ul+ 8ncerc9nd !
9mbeac!0
 Ar %rebui ! %i:i c! mai de/reme am 7rimi% un %ele5&n
de la 7ala%0 S&rei-e5e i -a ceru% ! anun:e dac! a7are /reun
mili%ar &lici%9nd ! 5ie %ra%a%0
 #eKO %rig! Mebra%u 8n>ur9nd i d9nd ! e ridice+ dar
micarea 8l 5!cu ! urle de durere+ iar 8n&:i%&rii !i d!dur!
buna 8n!un%ru0 i &ra-e5! a anun:a% de>a la 7ala%K ibu%i
el ! 8n%rebe 8n cele din urm!0
 Nu0 Mi-a 7u c! nu /! /a da 8n /ileag+ %iind c! nu
a/e:i unde al%unde/a
Pacien%ul e rela!0!Prie%enii
/! duce:i0
!i 7ur%ar! & dicu:ie cur%!+
a7&i r!maer! 8n 8nc!7ere0
 Mul:umec0 Mul:umi:i-i &rei-e5e din 7ar%ea mea0 Sun%
c&l&nelul Mebra%u+ din Garda Im7erial!0 #9:i/a din%re n&i
,L6
7l!nuier! ! ne 8n%9lnim a%!i 8n Addi0 Eu am /eni% din
G&ndar0 #9nd am a>un+ am c&n%a%a% c! 8n%runirea 5uee
anula%!0 Ne %emeam c! am 5&% c&m7r&mii0 "ar nu am
7rimi% mea>ul dec9% c9nd am a>un ac&l&0 Înain%e ! 7lec
din G&ndar+ ieri+ au 8nce7u% durerile0 M-am du la un medic
ac&l&0
am+ dar *anu
5el mi-a
ca dumnea/&a%r!+
7u nimic0 Mi-ai-aceru%
da% !
eama
re/in7r&babil
a d&ua ce
i
diminea:!+ 5iindc! /&ia ! m! c&nul%e din n&u0 Pr&babil c!
el a %rimi /&rb! la 7ala%+ al%5el de ce ar 5i %ele5&na% ei la
7i%alele din Addi AbebaK "ac! un% dec&7eri% aici+ 8n
ca7i%al!+ 79nur!%&area m! a%ea7%! i 7e mine0 Trebuie !
m! %ra%a:i0 Nu 7&% 5i /!u% ai la 7i%alul mili%ar0
 Mai e & 7r&blem!+ re7lic! G4&40 #4irurgul n&%ru a a
7leca%0
 Am aui% de7re 7ierderea u5eri%!0 Îmi 7are r!u0
"ac! d&c%&rul S%&ne nu 7&a%e &7era+ %rebuie -& 5ace:i
dumnea/&a%r!0
 "ar eu nu 7&%
 "&c%&re+ al%e &7:iuni nu am0 "ac! nu m! &7era:i+ m&r0
$nul din%re cei %rei b!rba:i 5!cu un 7a 8n 5a:!0 #u barba
a g!lbuie+ 7!rea mai degrab! un 7r&5e&r dec9% un mili%ar0
 "ac! /ia:a dumi%ale ar de7inde de a%aK Ai 5ace-&K
#&l&nelul Mebra%u 7ue & m9n! 7e m9neca lui G4&40
 Iar%!-l 7e 5ra%ele meu+ r&%i el 9mbindu-i medicului+ ca
7en%ru a-i 7une' FVei ce %rebuie ! 5ac ca ! 7!%re
7aceaK "ar cu gla %are c&n%inu!' "ac! e 8n%9m7l! ce/a+
/e:i 7u%ea 7une cu m9na 7e inim! c! nu %ia:i nimic de7re
mine+ d&mnule d&c%&r0 i c4iar aa e%e0 Nu %i:i dec9%
lucrurile 7e care le-a:i g4ici%0
G4&4 %ele5&n! la a7ar%amen%ul Hemei0 Îi %recue 7rin

min%e c!deMebra%u
l&/i%ur! i al%ul
%a%0 #are &amenii
ar 5i lui 7uneau
7u%u% la cale
5i m&%i/ul un 5el din
8n%9lnirii de
AddiK G4&4 a/ea 8n 5a:! & enigm!' cum 7&:i ! %ra%ei un
&lda% care era+ 7e deau7ra+ un c!l!u im7lica% 8n ac%e de
%r!dare 8m7&%ri/a 8m7!ra%uluiK "ar+ 5ire%e+ ca medie+ da%&ria
,LC
a era 5a:! de 7acien%0 #&l&nelul nu-i di7l!cea+ dar de 5ra%ele
lui e 7u%ea li7i0 Era greu ! nu-:i 7lac! un &m care 8ndura
cu %&icim durerea 5iic! i ibu%ea !-i 7!%ree bunele
maniere0
Pe l9ng! ume%ul din rece7%&r+ 8i auea 9ngele
n!/!lindu-i
al Hemei c9nd 8n urec4e la ugera
ie FAl& 5iecare c!
b!%aie a inimii0 Glaul re7ei%
era 8ncrun%a%!0
 Eu un%+ 7ue el0 %ii 7e cine a/em aici 8n eara a%aK
Îi 7&/e%i %&%ul+ iar ea 8l 8n%reru7e0
 "e ce 8mi 7ui mie %&a%e a%eaK
 Hema+ %u ai aui% ce-am iK Trebuie !-l &7er!m0 E de
da%&ria n&a%r!0
Nu era del&c im7rei&na%!+ aa c! el ad!ug!'
 =amenii un% di7era:i0 Nu au unde al%unde/a ! e
duc!0 Sun% 8narma:i0
 "ac! un% c4iar a%9% de di7era:i+ 7&% !-i %aie inguri
bur%a0 Eu un% ginec&l&g &b%e%rician0 S7une-le c! %&cmai am
adu 7e lume gemeni i nu un% 8n %are ! &7ere0
 HemaO
Era a%9% de 5uri&+ 8nc9% abia dac! mai 7u%ea /&rbi0 Ea ar 5i
%rebui% ! 5ie de 7ar%ea lui+ cel 7u:in 8n c4e%iunile medicale0
 i e 7are & nimica %&a%! ce am 8n c9rc! acumK
*ucrurile 7rin care am %recu% ieriK Tu n-ai 5&% ac&l&+ G4&40
Iar acum+ 5iece r!u5lare a ace%&r c&7ii e%e
re7&nabili%a%ea mea0
 Hema+ nu ic c!
Q u !-l &7ereiO Tu l-ai ai%a% la un /&l/ulu+ nuK
8n%reb! ea+ re5erindu-e la S%&ne0 Eu n-am &7era% nici&da%!
aa ce/a0
T!cerea era 7unc%a%! d&ar de une%ul re7ira:iei ei0 F#4iar
nu-i 7a! dac! ric ! 5iu 8m7uca%K "e ce are a%i%udinea
a%a 5a:! de
7r&/&ca% mineK "e
dea%rul 7arc!
7e%e i-a
care a 5ida%
duman0
a%unci "e 7arc!
c9nd -a eu a 5i
8n%&r0
#e+ eu l-am in/i%a% 7e c&l&nel aiciK
 "ac! /a %rebui ! reec & 7ar%e a in%e%inului gr& i !
5ac & ana%&m&!+ HemaK Sau & c&l&%&mieK
,L1
 Eu am n!cu%0 Sun% indi7u!0 Am 7leca% din &ra0 Nu-
 aici aiO
 Hema+ a/em & &bliga:ie 5a:! de 7acien% >ur!m9n%ul
4i7&cra%ic
Ea r9e+ un 4&4&% amar+ %!i&0
 <ur!m9n%ul
*&ndra+ i bei ceai04i7&cra%ic 5unc:i&nea!
Aici+ 8n >ungl!+ dac!aemenea
nu ei%! %ai 8n
>ur!min%e0 Eu 8mi cun&c &bliga:iile0 Pacien%ul e n&r&c& !
%e aib! 7e %ine+ a%a-i %&% ce 7&% 7une0 E mai bine dec9%
nimic0
i 8nc4ie0
G4&4 era 7ecialia% 8n medicina in%ern!+ 8n %&a%e

d&meniile ei0 Inu5icien:! cardiac!+ 7neum&nie+ biare
a5ec:iuni neur&l&gice+ 5ebre ciuda%e+ eru7:ii+ im7%&me
ine7licabile D ace%a era %eri%&riul lui0 Pu%ea diagn&%ica
a5ec:iuni de na%ur! c4irurgical! banale+ dar nu era 7reg!%i%
! le re&l/e 8n ala de &7era:ii0
În ilele bune de la Miing+ &ri de c9%e &ri dec4idea ua
!lii de &7era:ii+ S%&ne 8l in/i%a ! e 7ele i !-l ai%e0 A%a
8i &5erea &rei Mar; <&e74 Praie &caia ! e &di4neac!+
iar 5a7%ul c!-l ai%a 7e S%&ne c&n%i%uia 7en%ru G4&4 &
bine-/eni%! c4imbare a ru%inei ale ilnice0 Preen:a lui
%ran5&rma %!cerea m&na4al! a !lii de &7era:ii nr0 3 8n%r-&
ar/! carna/alec!+ iar 7e S%&ne nu 7!rea !-l deran>ee0
G4&4 7unea 8n%reb!ri 8n %9nga i-n drea7%a+ inci%9ndu-l 7e
c4irurg ! /&rbeac!+ !-l 8n/e:e+ ba c4iar ! e 7iard!
7rin%re amin%iri0 Seara+ G4&4 & ai%a une&ri 7e Hema c9nd
a/ea de 5!cu% /re& cearian! de urgen:!0 #9%e&da%!+ %rimi%ea
ea du7! el c9nd %rebuia ! 5ac! & reec:ie de am7l&are+ din
caua unui u%er au a un&r &/are cu7rine de cancer0
În! acum+
drea7%! ia%!-l ingur+
a 7acien%ului+ %9nd 8n l&cul
cu cal7elul lui S%&ne+
8n m9n!0 Era un8n 7ar%ea
l&c 7e
care nu-l mai &cu7ae de mul:i ani0 $l%ima da%! c9nd %!%ue
8n drea7%a 5uee 7e c9nd era in%ern0 #a rec&m7en! 7en%ru
er/iciile adue+ 8l l!aer! ! &7eree un 4idr&cel+ 8n /reme
,LL
ce c4irurgul %!%ea /ia/i de el i 8l 8ndruma 8n 5iecare e%a7! a
in%er/en:iei0
*a in%ruc:iunile ale+ ai%en%a in%r&due un %ub rec%al 8n
anu+ diri>9ndu-l 7e c9% 7&ibil mai u0
 Ar 5i bine ! 8nce7em+ 8i 7ue %agiarei care e 7!lae+
8mbr!cae 4ala%ul
cealal%! 7ar%e i-i
a meei+ ga%a7uee m!nuile+ a%e7%9nd de
!-l ai%e0
$&arele ei urme de /!ra% erau acune de 4ala% i de
mac!0 "ei 7le&a7ele 8i erau um5la%e+ a/ea &c4i 5rum&i0
 Nu 7u%em %ermina dac! nu 8nce7em+ ad!ug! el+ aa c!+
dac! /rem ! %ermin!m+ ar 5i caul ! 8nce7em+ nuK
Cu o inci3ie mare trebuie să pornim

/ de cele mici !n aste ca3uri ne ferim D
Pucla so scoţi, co răsucire să o muţi
o răsuciren sens orar, e bine să nu uiţi /
Şiapoi !n sus să introduci un tub rectal /
8rin el ga3eleor pufni ca un furnal
#u un c&l&n um5la% la 7r&7&r:iile unui Hindenburg(+ nici

nu i-ar 5i 5&% greu ! 8n:e7e in%e%inul i ! 8m7r!%ie 5ecalele
8n ca/i%a%ea abd&minal!0 @!cu & inciie median! i a7&i &
ad9nci a%en%+ ca un geni% care deam&rea! & b&mb!0
Eac% c9nd 7anica amenin:a ! e in%alee+ 5iindc! i e
7!rea c! nu a>unge nic!ieri+ u7ra5a:a luci%&are a
7eri%&neului D acea membran! delica%! care c!7%ue%e
ca/i%a%ea abd&minal! D iei la i/eal!0 #9nd 8l dec4ie+ din el
8nce7u ! curg! un 5luid de cul&area 7aiel&r0 In%r&duc9ndu-
i dege%ul 8n gaur! i 5&l&indu-l ca >al&n+ %!ie 7eri%&neul 8n
lungul inciiei0
Imedia%+ c&l&nul :9ni ca un e7elin ieind din 4angarul
lui0 Ac&7eri
re%rac%&r la%urile
Bal5&ur inciiei
de mari cu c&m7ree
dimeniuni umede+
7en%ru a :inu iner! un
marginile
dec4ie i c&ae c&m7le% ana r!uci%!+ 7ri>inind-& 7e
("iri>abilgerman de mari dimeniuni+ de%ina% %ran7&r%ului de

7aageri+ c&n%rui% de c&m7ania e77elin0 n0 red0
,L)
c&m7ree0 Era la 5el de la%! ca 7neul unei maini+ 8nc4i! la
cul&are+ mu%ind i %eni&na%! din caua 5luidului D 7re
de&ebire de re%ul in%e%inului+ r& i m&ale0 Se /edea l&cul
unde e r!ucie+ ad9nc 8n abd&men0 Mane/r9nd cu mic!ri
u&are cele d&u! 7!r:i ale buclei+ der!uci 8n enul acel&r
de cea&rnic+
aceeai aa cum alb!%ruie
cli7!+ cul&area indicae #&7e0 Aui
8nce7u ! un g9lg9i% i+ 7e
e e%&m7ee 8n
egmen%ul dila%a%0 *a margini+ ac&%a de/enie de>a r&0
Pi7!i 7rin in%e%in du7! %ubul rec%al 7e care 8l in%r&duee
ai%en%a A?ual0 Îl diri>! mai u+ ca7e & /ergea 7rin%r-&
brid!0 #9nd %ubul a>une la egmen%ul dila%a%+ 5ur! r!7l!%i:i
cu un uier &n&r i cu un >e% de 5luid i de gae+ care e
cure 8n g!lea%a de dedeub%0
 FIar bucla e c&n%rac%! i /ei 7u%ea /edea %&%uZ-aea% la
l&c+ cum %rebuie ! %ea+ reci%! G4&4+ iar %agiara+ care
4abar nu a/ea ce 7unea el+ re7lic!'
 "a+ d&mnule d&c%&r0
G4&4 8i %r9ne dege%ele 8n m!nu!0 P!reau c&m7e%en%e
i 7u%ernice+ dege%e de c4irurg0 FNu 7&:i im:i a%a+ 8i 7ue
el+ dec9% du7! ce :i-ai auma% re7&nabili%a%ea u7rem!0
"u7! ce cuue+ 8n %im7 ce 8i c&%ea m!nuile+ /!u

c4i7ul Hemei re5lec%a% 8n geamurile uil&r ba%an%e0 @ugi du7!
ea0 "ei alerga+ & 7rine cur9nd 7e cul&ar0 Ea e &7ri l9ng! &
c&l&an!+ g959ind0
 "eciK 8n%reb! c9nd reui ! /&rbeac!0 T&%ul a mer
bineK
9mbeau am9nd&i larg0
 "a A %rebui% d&ar ! der!ucec ana+ r!7une el+
5!r! a 7u%ea !-i acund! m9ndria i en%uiamul din /&ce0
 S-ar 7u%ea r!uci din n&u00
da%5iind
P!i+c!
&mul n-a medic
cel!lal% a/u% 7rea mul%e
de aici &7:iuni
n-a /ru% D eu au nimic+
! a>u%e0
 Ade/!ra%0 Bra/& :ieO Acum %rebuie ! 7lec+ Alma i
R&ina %au cu bebeluii0
 HemaO
,)(
 #e-iK
 M-ai 5i a>u%a% dac! a 5i da% de necaK
 Nu+ am /eni% 79n! ac&l& d&ar aa+ ! 5ac micare
7ue ea i+ 7arc! 8m7&%ri/a /&in:ei ei+ & %r!lucire i e
a7rine 8n &c4i0 @raieruleO #e :i-ai 8nc4i7ui%K
#u Hema+
7&rnirea de a c4iar i arcamul
5ace lu> 8n 5a:a ei 7!rea
ca un un dar0
c!:el Îi 8n!bui
recun&c!%&r+
7rea gr!bi% ! ui%e !7uneala 7e care & 7rimie cu numai
c9%e/a minu%e 8n urm!0
 #4iar ieri+ relu! ea+ am %recu% 7e l9ng! l&cul 8n care am
/!u% eecu:ia aceea i m-am g9ndi% la ea "u7! & 7au! 8n
care 7!ru !-l %udiee cu me%icul&i%a%e+ 8n%reb!' Ai m9nca%
ce/a 7e iua de aiK
i de-abia a%unci &ber/! el' iubi%a lui+ 5rum&aa lui
8n%&ar! din Madra nem!ri%a%!+ era mai magnifiată dec9%
&ric9nd0 În%re ari i blu! erau /iibile r&%un>imi uculen%e0
A/ea 7ielea de ub b!rbie u&r 7u5&a!+ ca un al d&ilea
mun%e al lui Venu0
 N-am mai m9nca% de c9nd ai 7leca% %u 8n India+
r!7une el D lucru care era a7r&a7e ade/!ra%0
 Ai l!bi%0 Nu e bine0 Vin& ! m!n9nci0 A/em %&ne de
m9ncare0 T&a%! lumea aduce c9%e ce/a0
i e 8nde7!r%!0 El 8i %udie leg!narea 5eel&r care e
micau 8n%r-& 7ar%e i 8n cealal%!+ ga%a 7arc! !-i ia b&rul
de 7e &lduri0 Aduee din India mai mul% din ea 8n!i+
numai bun! de iubi%0 Nu era nicidecum m&men%ul 7&%ri/i%
7en%ru a%a+ 8n! era eci%a%0
Se 8mbr!c! i c&n%a%! c! e g9ndea din n&u la &7era:ie0
FN-ar 5i %rebui% &are ! 7rind c&l&nul igm&id de 7ere%ele
abd&minali+ ca ! nu e mai r!uceac! iarK Nu l-am /!u%
cum/a 7e S%&ne 7r&ced9nd a%5elK #&l&7eie 7arc! e
nume%e0
i Mi-a!/&rbi%
m-a 5!%ui% &are
n-& 5ac auS%&ne
mi-a de7re 7eric&leleS7er
rec&manda%-&K c&l&7eiei
c! am
c& %&:i bure:eii0 Trebuia ! mai 5i num!ra% & da%!0 Trebuia
! mai 5i arunca% & ul%im! 7ri/ire0 S! /eri5ic &rice 7&ibil!
9ngerare c9% eram ac&l&0 i-l amin%ea 7e S%&ne 7un9nd'
,),
Când abdomenul e desc(is, tu !l controle3i. Dar, odată ce !l
!nc(i3i, el te controlea3ă pe tine.
 În:eleg la ce %e-ai re5eri%+ T4&ma+ r&%i G4&4+ ieind
din ala de &7era:ii0
Era gr&a7a
l9ng! eara !7a%!
%9riu 8n
c9nd 7er&nalul
7!m9n%+ 7i%alului
c!7%ui%! acum cuec9nduri0
%r9ne
Nu mai era /reme de 7ierdu%+ 5iindc!+ du7! %radi:ia e%i&7ian!+
nimeni nu m!n9nc! 8nain%e ca deceda%ul ! 5ie 8ngr&7a% D
aa c! ai%en%ele i %agiarele erau 5l!m9nde0 Sicriul &i+
7ur%a% 7e umeri de brancardieri+ %r!b!%9nd acelai drum 7e
care &ra Mar; <&e74 Praie &binuia ! /in! 8n ace%
lumini0 Hema 7!ea 8n urma l&r+ al!%uri de mena>era lui
S%&ne+ R&ina+ i de cea a lui G4&4+ Alma+ cele %rei 5emei
duc9ndu-i cu c4imbul 8n bra:e 7e bebeluii 8n5!ura:i 8n
7leduri0
=amenii l!ar! icriul >&+ l9ng! marginea gr&7ii+ i
ridicar! ca7acul0 Se auir! u7ine i 7l9ne%e 8n!bui%e 8n
r9ndul cel&r care nu /!uer! 8nc! %ru7ul0
Ai%en%ele & 8mbr!caer! 7e &ra Mar; <&e74 Praie 8n
/emin%ele 7e care %9n!ra c!lug!ri:! le 7ur%ae a%unci c9nd
8i d!ruie %ru7ul i u5le%ul lui Hri%& D /em9n%ul ei
Fnu7:ial0 V!lul arcui% era meni% ! ara%e c! g9ndurile ei nu
mai !b&/eau au7ra lucruril&r 7!m9n%e%i+ ci e 8ndre7%au
d&ar 7re 8m7!r!:ia ceruril&r0 Era un imb&l al 5a7%ului c! ea
era de>a m&ar%! 7en%ru lume+ 8n! 8n cea:a care 8nce7ea ! e
lae nu e mai 8n%re/edea niciun imb&l0 Gulerul din >urul
g9%ului 8i a%9rna ca & b!rbi:!0 R&ba 8i era alb!+ 8n%reru7%!
d&ar de un c&rd&n alb+ 8m7le%i%0 M9inile ei ieeau din m9neci
i e 8ncruciau la mi>l&cul %ru7ului+ cu dege%ele &di4nindu-
e 7e & Biblie i 7e un r&ariu0 Ini:ial+ carmeli%ele decul:e nu
7ur%au
&rei 8nc!l:!min%e
Mar; D de aici
<&e74 Praie li e
5uee %r!gea i
u5icien% denumele0 =rdinul
7rac%ic 8nc9% !
le 7ermi%! membrel&r ei ! 7&ar%e andale0 S&ra-e5! 8n! 8i
l!ae 7ici&arele g&ale0
,)2
T&% &ra-e5! 5uee cea care 7re5erae ! nu-l c4eme 7e
7!rin%ele de la R&a+ de la bierica ca%&lic! S%0 <&e74+ care
g!ea ce/a de cri%ica% mereu+ cu au 5!r! m&%i/+ iar aici erau
de%ule0 @uee 7e 7unc%ul de a-l c4ema 7e And; McGuire de
la bierica anglican!0 Pa%&rul ar 5i /eni%+ 5!r! 8nd&ial!+ i ar
5i 5&% & alinare
7uee c! &ra7en%ru %&:i0 "ar
Mar; <&e74 8n cele
Praie din5iurm!
i-ar d&ri% &ra-e5!
ca 5amilia8i
ei
de la Miing ! 5ie ingura care -& c&nduc! 7e ul%imul
drum0 Aceeai in%ui:ie & 8m7inee !-l r&age cu 7u:in %im7
8nain%e 7e Gebre ! e 7reg!%eac! 7en%ru a r&%i & cur%!
rug!ciune0 S&ra 8n%&%deauna nu%rie re7ec% 7en%ru Gebre+
cu %&a%e c!+ 7en%ru el+ 7re&:ia &cu7a l&cul al %reilea+ du7!
8nda%&ririle de 7anic i gr!dinar+ i ar 5i 5&% mul:umi%! !
%ie c9% de &n&ra% i de alina% e im:ea el ca urmare a ace%ei
&lici%!ri0
În aerul r!c&r& i nemica%+ &ra-e5! ridic! & m9n!0
 S&ra Mar; <&e74 Praie ne-ar 5i 7u aa' FNu 7l9nge:i
7en%ru mine0 Iiu e%e m9n%uirea mea0 Ace% lucru ar
%rebui ! ne m9ng9ie i 7e n&i0
"u7! ce r&%i ace%e cu/in%e+ &ra-e5! 8i 7ierdu irul
ideil&r0 #e al%ce/a ar mai 5i 5&% de iK Îi 5!cu un emn din
ca7 lui Gebre+ 8mbr!ca% 8n%r-& %unic! de un alb imacula%+
care-i a>ungea 79n! la genunc4i+ cu 7an%al&ni 7e dedeub% i
cu un %urban r!uci% %r9n 7e ca70 Ace%ea erau /emin%ele
cerem&niale 7e care le 7ur%a numai de Tim.a%+ 8n iua de
E7i5anie,0 Gebre r&%ea li%urg4ia 8n biblica limb! gii+
limba &5icial! a Biericii =r%&d&e E%i&7iene0 #u mare e5&r%+
ibu%i ! e limi%ee la & 7alm&diere cur%!0 A7&i+ ai%en%ele
i %agiarele in%&nar! imnul 7re5era% al &rei Mar; <&e74
Praie+ cel 7e care 8l 8n/!:aer! de la ea i 7e care 8l c9n%au
diminea:a 8n c!minul l&r0
, S!rb!%&ri%!+ 7e C ianuarie+ la ca%&lici+ E7i5ania celebrea! 8n 7rinci7al

/enirea magil&r la 7runcul Iiu+ i a%5el re/elarea lui Hri%& ca 5iin:!
5iic! 8n 5a:a nee/reil&r la cre%inii de ri% &r%&d&+ B&b&%eaa+ !rb!%&ri%!
la aceeai da%!+ celebrea! b&%eul lui Iiu 8n I&rdan i re/elarea a lumii
8n%regi ca 5iu al lui "umneeu0 n0%r0
,)3
>isus e viu5 !nspăimântaţi nu mai putem să fim

0cum de a ta groa3ă, moarteT
>isus e viu5 Şi prin aceasta noi cu toţii ştim
Că tu, mormânt, de noi nu mai ai parte.
0leluia5
@iecare 5!cu 8nc! un 7a 8nain%e+ 8ncerc9nd ! mai 5ure &
ul%im! 7ri/ire 8nain%e ! 5ie 7u ca7acul 7e%e icriu0 Gebre
a/ea ! 7un! mai %9riu c! 5a:a &rei Mar; <&e74 Praie
%r!lucea+ c! a/ea & e7reie lini%i%!+ 5iindc! %ia c!
u5erin:ele ei 7e 7!m9n% luaer! 59ri%0 Alma a/ea !
ini%e c! un 7ar5um de liliac e ridicae din icriu c9nd
ca7acul 5uee b!%u% 8n cuie0
G4&4 im:ea c! i e %ranmi%ea un mea>0 S&ra 7arc! 8i
7unea' @oloseşteţi !nţelept timpul. 4u mai irosi alţi ani !n
aşteptarea unei iubiri care poate că nuţi va fi !ntoarsă
niciodată. 8leacă din ţara asta, de dragul meu.
Hema+ care %!%ea a7r&a7e de el+ 8i 5!g!dui 8n %!cere &rei
Mar; <&e74 Praie c! /a a/ea gri>! de n&i ca i c9nd am 5i
5&% ai ei0
#u 5r9ng4ii %recu%e 7e ub icriu+ brancardierii & c&b&r9r!
7e S&r! 8n m&rm9n%0 Pie%rele mari i grele ceru%e de %radi:ia
e%i&7ian! 8i 5ur! 8nm9na%e celui mai 8nal% din%re coolies, care
%!%ea cu c9%e un 7ici&r 7e & margine i 7e al%a a gr&7ii0
Pie%rele a/eau r&lul de a :ine 4ienele de7ar%e0
În 5inal+ cei d&i munci%&ri 8m7iner! 7!m9n%ul 8na7&i 8n
gr&a7!+ iar cerem&nia e a7r&7ie de 59ri%0 Nu mai
r!m!eer! dec9% b&ce%ele0
i eu+ i S4i/a+ de a%9% de 7u:in %im7 /eni:i 7e ace%
7!m9n%+ am 5&% ur7rini de une%ele acelea ne7!m9n%ene0
i am dec4i
mul%e &c4ii
erau de>a 7en%ru8na>&0
cu uul c&n%em7la lumea 8n care a%9% de
,)
CAPITOLUL !4
CUNO%TINE DESPRE MÂNTUITOR
A d&ua i du7! 8nm&rm9n%are+ G4&4 e %rei de/reme0 "e
da%a
Imedia%a%aceg9ndurile nu-i mai
e 8mbr!c!+ burar!
e due la Hema+
direc% ci la S%&ne0
8n a7ar%amen%ul
c4irurgului+ dar nu g!i niciun indiciu cum c! &cu7an%ul lui
-ar 5i 8n%&r0 "eam!gi%+ e 8ndre7%! 7re bir&ul &rei-e5e0
Ea ridic! 7re el & 7ri/ire 7lin! de 7eran:!+ G4&4 8n!
cl!%in! din ca70
Era ner!bd!%&r !-i /ii%ee 7acien%ul i ! /ad! r&adele
muncii ale0 @!cue &7era:ia 5!r! %ragere de inim!+ dar acum
era anima% de un en%uiam care-l lu! 79n! i 7e el 7rin
ur7rindere0 Pr&babil c! era un en%imen% 7e care S%&ne 8l
8ncerca 8n m&d &binui%0
 A 7u%ea de/eni de7enden% de el+ 7ue+ 5!r! a e
adrea cui/a anume0
Îl g!i 7e c&l&nelul Mebra%u aea% 7e marginea 7a%ului0
@ra%ele lui 8l a>u%a ! e 8mbrace0
 "&c%&re G4&4O eclam! 7acien%ul+ 9mbind ca un &m
5!r! nici& gri>! 7e lume+ dei era lim7ede c! a/ea dureri0 S!
/! dau ra7&r%ul' am %ra gae ai-n&a7%e+ am a/u% caun ai0
M9ine urmea! ni%e aurO
Era un &m &binui% !-i 8nc9n%e 7e ceilal:i i+ c4iar 8n
acea%! %are de l!biciune+ c4arima a era ne%irbi%!0
Pen%ru cine/a care c&b&r9e de 7e maa de &7era:ii cu nici
d&u!eci i 7a%ru de &re 8n urm!+ ar!%a ecelen%0 G4&4
eamin! inciia era cura%! i in%ac%!0
 "&mnule d&c%&r+ %rebuie ! m! 8n%&rc ai la regimen%ul
meu din G&ndar0 Nu mai 7&% li7i mul%0 %iu c! e 7rea
cur9nd+ dar nu
i mai mul%e am de ale0
u7iciuni0 Nu"ac!
crednu
c!m!
a:iar!%
/reala!-mi
5a:!+ %9rnec
5i al/a%
/ia:a d&ar 7en%ru a m! /edea 79nura%0 P&% aran>a !-mi 5ie
admini%ra%e 7er5uii aca! au &rice-mi rec&manda:i0
,)6
G4&4 dec4ie gura ! 7r&%e%ee+ dar 8i d!du eama c!
nu a/ea r&% ! ini%e0
 Bine+ 7ue a7&i0 "ar ei%! un 7eric&l real ca rana !
e dec4id! dac! 5ace:i e5&r%0 = ! /! dau m&r5in!0 Trebuie !
c!l!%&ri:i 8n%in 7e 7a%e0 V! /&m admini%ra 5luide
in%ra/en&+
lim7ede0 V!m9ine /e:i 7u%ea
/&i crie %&%ul0 bea c9%e
Pe%e 7u:in!
circa ecea7!
ilei /&r
a7&i%rebui
u7!
c&ae 5irele0
#&l&nelul 8ncu/iin:!0 @ra%ele lui+ b!rb&ul+ 8i %r9ne m9na
lui G4&4 i e a7lec! ad9nc+ r&%indu-i 8nce% mul:umirile0
 Îl /e:i 8n&:i 7e drumK 8n%reb! G4&40
 "a+ 5ire%e0 Am c4ema% & 5urg&ne%!0 =da%! ce el a>unge
cu bine+ eu 7&% ! 7lec la n&ul meu 7&% din Siberia0 A7&i+
/!9nd e7reia nedumeri%! a medicului+ ad!ug!' Sun%
eila%0
 i dumnea/&a%r! un%e:i mili%arK
 Nu+ 8n m&men%ul de 5a:! nu un% nimic+ d&mnule
d&c%&r0 Sun% un nimeni0
#&l&nelul 7ue & m9n! 7e um!rul 5ra%elui !u0
 @ra%ele meu e%e 7rea m&de%0 %i:i c! are un ma%era%
8n &ci&l&gie &b:inu% la $ni/eri%a%ea #&lumbiaK "a+
Maie%a%ea Sa Im7erial! l-a %rimi 8n S%a%ele $ni%e0 B!%r9nul
n-a 5&% 8n! del&c 8nc9n%a% c9nd 5ra%ele meu -a im:i% a%ra
de micarea lui Marcu Gar/e;0 Nu l-a mai l!a% !-i
urmee i d&c%&ra%ul0 *-a c4ema% 8na7&i+ 7en%ru a 5i
admini%ra%&r de 7r&/incie0 Ar 5i %rebui% !-i 7ermi%! !-i
%ermine %udiile0
 Nu+ nu+ am /eni% de bun!/&ie+ re7lic! 5ra%ele lui0 Am
/ru% !-mi a>u% 7&7&rul0 "ar 7en%ru a%a+ un% %rimi 8n
Siberia0
G4&4 nu ie nimic+ a%e7%9nd al%e e7lica:ii0
 S7une-i
c4e%iune de ce+ 8l 8ndemn! c&l&nelul0 *a urma urmei+ e &
de !n!%a%e0
@ra%ele &5%!0
 Mini%erul S!n!%!:ii a c&n%rui% 8n 5&%a n&a%r!
7r&/incie & clinic! 7ublic!0 Maie%a%ea Sa Im7erial! a /eni%
,)C
! %aie 7anglica la inaugurare0 <um!%a%e din buge%ul meu
7en%ru 8n%regul di%ric% a 5&% c4el%ui% 7en%ru a 7une %&%ul la
7unc% 7e drumul %r!b!%u% de 8m7!ra%0 S-a /&7i%+ -au
re7ara% garduri+ a 5&% adu c4iar i un buld&er 7en%ru a 5i
d!r9ma%e c&ci&abele0 Imedia% ce Maie%a%ea Sa a 7leca%+
clinica
 "ea ceK
5&% 8nc4i!0
 Pen%ru c! buge%ul 7en%ru ea 5uee de>a c4el%ui%O
 i n-a:i 7r&%e%a%K
 Ba igur c! daO N-am 7rimi% 8n! niciun r!7un la
mea>ele %rimie0 Mini%rul S!n!%!:ii le-a in%erce7%a%0 Aa c!
am redec4i clinica eu+ cu de la mine 7u%ere0 Am a/u%
ne/&ie de /re& ece mii de birr0 *-am c&n/in 7e un medic de
la & miiune a5la%! 8n%r-un &ra la &7%eci de .il&me%ri
di%an:a ! /in! & da%! 7e !7%!m9n!0 A/eam & ai%en%!
medical! 7eni&na%!+ care lucrae 8n arma%! i care e &cu7a
de 7anamen%e+ i am g!i% & m&a! care a acce7%a% ! /in!
ac&l&0 $n 5abrican% clande%in de alc&&l mi-a da% un
genera%&r0 =amenii m! iubeau0 Mini%erul S!n!%!:ii ar 5i /ru%
! m! /ad! m&r%0 Îm7!ra%ul m-a c4ema% 8n Addi0
 #um a:i 5!cu% r&% de baniK
 Prin mi%!O =amenii /eneau cu c9%e un c& mare de
injera, 8n care e a5lau mai mul:i bani dec9% injera. #9nd au
/!u% c! 5&l&ec banii cu un c&7 bun+ mi-au da% mai mul:i+
5iindc! e %emeau ! nu-i dau 8n /ileag0
 I-a:i 7u %&a%e a%ea Maie%!:ii SaleK
 A4O E 5&ar%e c&m7lica%0 T&a%! lumea 8i u&%e%e c9%e
ce/a la urec4e0 FMaie%a%e+ i-am 7u c9nd mi-a ac&rda% &
audien:!+ Fcen%rul de !n!%a%e are ne/&ie de un buge% 7en%ru
a 5unc:i&na0
 %ia+ in%er/eni c&l&nelul0
 M-a
#9nd am acul%a%0
%ermina%+Pri/irea lui nuSal!a
Maie%a%ea i-a ! e 8n%re/ad!
&7%i% ce/a luinimic0
Abba
Hanna+ mini%rul Vi%ieriei0 Abba Hanna a cri ce/a 8n
regi%ru0 Iar ceilal:i mini%ri I-a:i /!u% /re&da%!K Sun% 8n%r-
& c&n%inu! %are de %er&are0 Nici&da%! nu %iu dac! un% au
,)1
nu 8n gra:iile %!79nului0 Maie%a%ea Sa mi-a mul:umi%
7en%ru er/iciile adue 7r&/inciei re7ec%i/e e%c0+ e%c0+ eu am
5!cu% 7lec!ciuni una du7! al%a i am 7leca%+ re%r!g9ndu-m!
cu 7a%ele0 În cel!lal% ca7!% al 8nc!7erii m-am al!%ura%
mini%rului Vi%ieriei+ care mi-a da% %rei u%e de birrO Eu
a/eam
"in c9%ene/&ie de %reieci
%iu eu+ de mii+
8m7!ra%ul au !-mi
a 7un c4iar de
dea%rei u%e de
& u%! de mii0
mii+
iar Abba Hanna a 4&%!r9% c!-mi erau u5icien:i numai %rei
u%e0 Sau 8m7!ra%ul ! 5i 5&% cu ideea cel&r %rei u%e de birrK
Pe cine ! 8n%rebK "e>a urm!%&rul &lici%an% 8i 7unea
7&/e%ea+ aa c! mini%rul a da% 5uga !-i reia 7&i:ia l9ng!
Maie%a%ea Sa0 Am da% ! %rig+ din ca7!%ul !lii' FMaie%a%e+
a grei% cum/a mini%rulK "ar 7rie%enii m-au %9r9% a5ar!
 Al%5el n-ai mai 5i 5&% acum aici+ ! ne 7&/e%e%i+
in%er/eni c&l&nelul0 @ra%ele meu ne!bui%O
A7&i Mebra%u ridic! &c4ii 7re G4&4+ cu & e7reie
eri&a!+ i 8i lu! m9na 8n 7almele ale0
 "&mnule d&c%&r G4&4+ un%e:i un c4irurg mai bun
dec9% S%&ne0 @iindc! un c4irurg la 8ndem9n! 5ace c9% d&i
aben:i0
 Nu+ am a/u% n&r&c0 S%&ne e cel mai bun0
 V! mul:umec i 7en%ru al%ce/a0 Vede:i dumnea/&a%r!+
am a/u% dureri cum7li%e %&% drumul din G&ndar 79n! aici0
Prin c&m7ara:ie+ c!l!%&ria 8na7&i /a 5i c4iar u&ar!0 "urerea
a 5&% %iam c!+ indi5eren% ce a 5i a/u%+ %area urma ! mi
e agra/ee i a/eam ! m&r0 "ar eu a/eam unele &7:iuni0
Am /eni% la dumnea/&a%r!0 #9nd mi-a:i 7u c!+ 8n
aemenea cauri+ c&m7a%ri&:ii mei m&r 7ur i im7lu
#4i7ul c&l&nelului c!7!%! & e7reie 8m7ie%ri%!+ iar G4&4
nu-i 7u%ea da eama dac! era m9ni& au e %r!duia !-i
re:in! lacrimile0 =mul 8i dree glaul i c&n%inu!'
&@a7%ul
5&% crim!0c! i-auam
#9nd 8nc4i
/eni%5ra%elui meu
8n Addi cen%rul
Abeba de !n!%a%e
7en%ru a
8n%9lnirea
cu c&legii mei+ eram 7reg!%i% ! acul%0 "ar nu eram igur0
A:i 7u%ea 7une c! m&%i/ele 8mi erau u7ec%e0 V&iam !
7r&duc & c4imbare+ dar & /&iam din 8ndemnuri 7&i%i/e+ au
,)L
d&ar 7en%ru 7u%ereK V! 7&/e%ec acum lucruri 7e care nu
%rebuie ! le re7e%a:i nim!nui+ 8n:elege:iK
G4&4 8ncu/iin:!0
 #!l!%&ria+ durerea+ &7era:ia "umneeu mi-a ar!%a%
u5erin:a 7&7&rului meu0 T&%ul a 5&% un mea>0 @elul 8n care
8i %ra%!m de
u5erini 7e cei mai m!run:i
/&l/ulu din%re
D aceasta e%e5ra:ii n&%ri+
m!ura 7e 8n
:!rii :!ranii
care
%r!im+ nu %ancurile au a/i&anele de lu7%! i nici c9% de mare
e%e 7ala%ul 8m7!ra%ului0 #red c! "umneeu /-a adu 8n
calea mea0
Mai %9riu+ du7! ce ei 7lecar!+ G4&4 8i d!du eama c!+
dei ini:ial 5uee mai degrab! 8nclina% !-l de%e%e 7e
c&l&nelul Mebra%u+ e 8n%9m7lae eac% c&n%rariul0 T&%&da%!+
e7a%ria% 5iind+ era 8nclina% ! 7r&iec%ee au7ra Maie%!:ii
Sale anumi%e cali%!:i 7&i%i/e0 Acum nu mai era c4iar a%9% de
igur c! a/ea dre7%a%e0
"&mnul Eli4u Harri era 8mbr!ca% ne7&%ri/i% din ca7 79n!-

n 7ici&are0 Ace%a 5u 7rimul lucru 7e care-l remarc! &ra-e5!
c9nd b!rba%ul 8nc4ie ua 8n urma lui i e a7r&7ie de bir&ul
ei 7en%ru a e 7reen%a0 A/ea %&% dre7%ul ! 5ie iri%a%+ da% 5iind
c! mai %recue 7e la Miing i 8n ul%imele d&u! ile+ 5!r! a &
7u%ea 8n%9lni 7e &ra-e5!0 i %&%ui+ 7!rea recun&c!%&r -&
/ad! i 8ngri>&ra% 5iindc! 8i r!7ea din %im70
 Nu %iam c! /e:i /eni+ d&mnule Harri+ 7ue &ra-e5!0
În &rice al%e circum%an:e+ ar 5i 5&% & 7l!cere ! /! 8n%9lnec0
"ar+ 8n:elege:i dumnea/&a%r!+ ieri am 8ngr&7a%-& 7e &ra
 Adic! Harri 8i 8ng4i:i cu greu n&dul din g9%0
"ec4ie gura i & 8nc4ie la l&c0 #i%ea & a%9% de mare
u5erin:! 8n 7ri/irea &rei-e5e+ 8nc9% era ruina% 5iindc! n-&
&ber/aerelu!
IndiaK maiel0 de/reme0 Adic!
Ai%en%a lui T4&ma%9n!ra
S%&neK c!lug!ri:! din
 Eac%0 Iar T4&ma S%&ne a 7leca%0 A di7!ru%0 Sun%
5&ar%e nelini%i%! 8n 7ri/in:a lui0 E%e un &m di%ru0
,))
Harri a/ea un c4i7 7l!cu%+ 8n!+ din caua buei de u
7rea mari i a din:il&r din 5a:! inegali+ nu e 7u%ea 7une c!
era un b!rba% 5rum&0 Acum e mic! u&r 8n caunul !u0
@!r! 8nd&ial!+ ar 5i /ru% ! 8n%rebe cum e 8n%9m7lae aa
ce/a+ dar n-& 5!cu0 S&ra-e5! 8i d!du eama c! era genul de
&m carec9nd
a%unci nu e
%iaa5la
! 8n
ini%e 7en%ru
a/an%a>0 dre7%urile
V!9ndu-l ale
aea% 7enici c4iar
caun 8n
5a:a ei+ cu &c4ii bl9ni+ c!7rui+ ne8ndr!nind -& 7ri/eac!
dre7% 8n 5a:!+ inima 8nce7u ! i e 8nm&aie0
i 8i 7&/e%i %&%ul+ 8n%r-& re/!rare de 5rae im7le+
8m7&/!ra%e de mea>ul 7e care 8l %ranmi%eau0 #9nd 59ri+
ad!ug!+ u5l9ndu-i naul'
 Vii%a dumnea/&a%r! a ur/eni% 8n cel mai ne7&%ri/i%
m&men% 7en%ru n&i0 = mare 7ar%e din ac%i/i%a%ea n&a%r!
aici+ la Miing+ e baa 7e T4&ma S%&ne0 Era cel mai bun
c4irurg din &ra0 Nici&da%! n-a %iu% c! da%&ri%! 7er&anel&r
din 5amilia regal! 7e care le-a &7era% ni -a 7ermi n&u! !
5unc:i&n!m mai de7ar%e0 Gu/ernul ne cere ! 7l!%im & %a!
anual! ub%an:ial! 7en%ru 7ri/ilegiul de a munci aici+ /!
7u%e:i imagina aa ce/aK "ac! ar /rea+ ar 7u%ea 5&ar%e u&r
! ne 8nc4id!0 #4iar i 5a7%ul c! dumnea/&a%r! ne-a:i da%
bani+ d&mnule Harri+ -a da%&ra% c!r:ii crie de el Ace%a
ar 7u%ea 5i 59ri%ul 7i%alului Miing0
În %im7 ce ea /&rbea+ Harri e ad9nci mai mul% 8n caunul
!u+ ca i c9nd cine/a i-ar 5i 7u 7ici&rul 7e 7ie7%ul lui0
A/ea un %ic ner/&+ 8i ne%eea 8n%runa 7!rul de 7e 5run%e+
dei nu era del&c 8n 7eric&l !-i cad!0
FEi%! 8n lume &ameni c&ndamna:i ! greeac!
8n%&%deauna m&men%ul+ 8i 7ue &ra-e5!0 =ameni ale
c!r&r maini e %ric! 8n drum 7re 7r&7ria l&r nun%!+
&ameni a c!r&r /acan:! e%e c&m7r&mi! de 5iecare da%! de
7l&aie au
/reunei a c!r&r i de gl&rie
7er&nali%!:i+ 7er&nal!
r!m9n9nd e umbri%!
8n i%&rie+ de deceul
7en%ru %&a%!
lumea+ eclui/ 7en%ru ace% umbru m&%i/0 A%5el de &ameni
erau un 7in 8n c&a%!+ i %&%ui nea>u%&rarea l&r nu 7u%ea !
2((
nu %9rneac! mil!0 Nu era /ina lui Harri c! S&ra murie i
c! S%&ne di7!rue0 "ar ia%!-l aici0
"ac! /&ia & dare de eam! au7ra banil&r 7e care 8i
d&nae+ ea nu a/ea nimic !-i ara%e0 S&ra-e5! %rimi%ea
ra7&ar%e de ac%i/i%a%e numai dac! era 7rea%! 8n ace% en+
i+
baniicuml&rlucrurile
nu a/eau7e care
nici&d&reau
leg!%ur!d&na%&rii ! 5ie reale
cu ne/&ile c4el%ui:i
ale
7i%alului+ ra7&ar%ele ei a/eau 8n%&%deauna un c&n:inu% 5ic%i/0
"ar %iue mereu c! urma ! /in! & da%! i & i ca acea%a0
Harri e 8nec! i %ui0 #9nd 8i re/eni+ du7! ce 8i dree
glaul de c9%e/a &ri i 8i 5!cu de lucru cu ba%i%a+ a>une 8n
m&d indirec% i la ubiec%ul dicu:iei ale cu &ra-e5!0 "ar
nu era ceea ce b!nuie ea c! /a 5i0
 A:i a/u% dre7%a%e cu 7ri/ire la 7lanul n&%ru de a 5inan:a
& miiune 7en%ru 7&7ula:ia =r&m&+ 7ue el+ iar &ra-e5! 8i
amin%i /ag c! ci%ie ce/a de ace% gen 8n%r-una din%re
cri&rile lui0 Medicul de la &ll& mi-a %rimi & %elegram!0
P&li:ia a &cu7a% cl!direa0 Gu/erna%&rul di%ric%ual nu /a
8ncerca -& e/acuee0 Pr&/iiile un% /9ndu%e0 Bierica l&cal!
a 7redica% 8m7&%ri/a n&a%r!+ u:in9nd c! un%em ni%e
dia/&liO Trebuia ! /in+ ca ! 7un lucrurile la 7unc%0
 Scua:i-m! c! /! /&rbec direc%+ d&mnule Harri+ dar
cum a:i 5i 7u%u% 5inan:a un &biec%i/ 7e care nu l-a:i /!u%
nici&da%!K 8n%reb! &ra-e5! i+ 8n aceeai cli7!+ im:i &
8n:e7!%ur! de /in&/!:ie+ 5iindc! Harri nu /!ue nici Miing
79n! a%!i0 "ac!-mi amin%ec bine+ /-am cri c! nu mi e
7are & a%i%udine 8n:elea7%!0
 E%e greeala mea+ re7lic! Harri+ 5r9ng9ndu-i m9inile0
'u i-am c&n/in 7e cei din c&mi%e%ul biericii mele Înc! nu
le-am 7u+ ad!ug!+ el a7r&a7e 8n &a7%!+ du7! care 8i dree
glaul i c&n%inu!' In%en:iile mele aa cum 7er c! /a
8n:elege
aduc c&mi%e%ul+
/e%ea cea bun!au de7re
5&% unele &n&rabile0
M9n%ui%&rul S7eram
n&%ru cel&r! le
care
nu au a5la%-& 8nc!0
S&ra-e5! &5%!+ ea7era%!0
2(,
 #redea:i c! un% %&:i ad&ra%&ri ai 5&culuiK #! /enerea!
c&7aciiK "&mnule Harri+ i ei uni cre%iniO Nu au mai mul%!
ne/&ie de /e%ea cea bun! dec9% a/e:i dumnea/&a%r! de ulei
7en%ru 7!r0
 "ar mi e 7are c! nu e%e un cre%inim au%en%ic0 E un
5el 7!g9n de b9igui el+ ne%eindu-i m&cul de 7ar de 7e
5run%e0
 P!g9nO "&mnule Harri+ 7e /remea 8n care %r!m&ii
noştri din W&r.4ire i din Sa&nia 5&l&eau craniile
dumanil&r 7e 7&% de 5ar5urii+ cre%inii de aici c9n%au
7almii0 Ei cred c! #4i/&%ul *eg!m9n%ului e a5l! acun
8n%r-& bieric! din Aum0 Nu dege%ul /reunui 59n% &ri ung4ia
unui 7a7!+ ci #4i/&%ulO #redinci&ii e%i&7ieni 8mbrac! 5!r!
%eam! c!m!ile cel&r care %&cmai au muri% de cium!O Pen%ru
ei+ ciuma e%e & cale cer%!+ /eni%! de la "umneeu+ de a
d&b9ndi /ia:a /enic! i m9n%uirea0 A%9% un% de 8ne%a:i
du7! /ia:a de a7&iO ini%! ea+ b!%9nd cu 7alma 8n ma! i
nu e 7u%u %!79ni ! nu adauge' S7une:i-mi+ en&riaii din
7ar&4ia dumnea/&a%r! din "alla >induiec la 5el de %are
du7! m9n%uireK
Harri e 8nr&i la 5a:! i e ui%! 8n >ur+ c!u%9nd 7arc! un
l&c 8n care ! e acund!0 În! nu-i 7uee ul%imul cu/9n%0
=amenii de 5elul lui de/eneau rigii 8n c&n/ingerile l&r+
5iindc! ele erau %&% ce a/eau0
 "in H&u%&n+ nu din "alla+ 7ue el 8nce%0 "ar+ &r!-
e5!+ 7re&:ii de aici un% a7r&a7e anal5abe:i D Gebre+
7anicul dumnea/&a%r!+ nu 8n:elege li%ania 7e care & reci%!
5iindc! e%e 8n limba gii+ 7e care nimeni n-& mai /&rbe%e0 i
dac! ader! la d&c%rina m&n&5ii%! c&n5&rm c!reia Iiu a a/u%
d&ar na%ur! di/in!+ nu i uman!+ 8neamn!
 =7re%e-%eO "&mnule Harri+ &7re%e-%eO eclam! &ra-
e5!+
Se ac&7erindu-i urec4ile0
ridic! i &c&li bir&ul+ iar=4+ c9% de
Harri %are m!
e %rae nec!>e%iO
8na7&i+ de 7arc!
-ar 5i %emu% ! nu-l urec4ee0 "ar ea e a7r&7ie de 5erea%r!
i 8i reem! 5run%ea de geam0
2(2
 #9nd %e ui:i 7rin Addi Abeba i /ei c&7ii decul:i+
%remur9nd 8n 7l&aie+ i le7r&i cerind & buca%! de 79ine+ :i
e 7are c! %&a%! aiureala a%a m&n&5ii%! mai are & c9% de
mic! im7&r%an:!K "umneeu ne /a >udeca+ d&mnule Harri+
du7! D /&cea 8nce7u !-i %remure c9nd g9ndul 8i bur! la
&ra Mar;
7en%ru a <&e74 Praie D du7!
alina u5erin:ele 5a7%elen&%ri0
emenil&r 7e careNu
le-am 5!cu%
cred c!
"&mnului 8i 7a! de d&c%rina 7e care ne-& aum!m0
Imaginea c4i7ului ei banal+ &5ili%+ li7i% de geam+ a &bra>il&r
umei i a dege%el&r 8m7le%i%e i e 7!ru lui Harri mai 7lin!
de 5&r:! dec9% &ricare al%a 7e care & /!ue /re&da%!0 Ia%! &
5emeie care 7u%ea renun:a la re%ric:iile im7ue de &rdinul ei
a%unci c9nd ace%ea 8i %!%eau 8n cale0 Buele ei r&%ier! un
5el de ade/!r 5undamen%al care+ da%&ri%! im7li%!:ii lui+
r!m9nea ne7u 8n%r-& bieric! 7recum cea a lui+ unde
ci&r&/!ielile i di7u%ele 7!reau a 5i unica ra:iune de
ei%en:! a c&mi%e%ului+ dar i & m&dali%a%e de mani5e%are a
credin:ei0 Era & mic! binecu/9n%are 5a7%ul c! un &cean 8i
de7!r:ea 7e cei care ac:i&nau+ ca &ra-e5!+ de cei care 8i
u:ineau+ 5iindc! dac! ar 5i 5&% a7r&a7e unii de al:ii+ ar 5i
iei% c9n%ei0
Harri 8i 5i! 7ri/irea 7e %eancul de Biblii li7i% de 7ere%e0
Nu le /!ue c9nd in%rae 8n bir&u0
 A/em mai mul%e Biblii englee%i dec9% %&:i /&rbi%&rii de
engle! din :ar!+ 7ue &ra-e5!+ care e 8n%&ree i /!ue
8nc&%r& 7ri/ea Harri0 Biblii 7&l&nee+ ce4e+ i%aliene+ 5rancee+
uedee0 #red c! unele au a7ar:inu% ele/il&r de la c&lile de
duminic!0 A/em ne/&ie de m9ncare i de medicamen%e0 "ar
7rimim Biblii0 În%&%deauna m-am 8n%reba%+ 9mbi ea+ dac!
bunii &ameni care ne %rimi% Biblii c4iar cred c! 5&ame%ea i
7arai%&ele e /indec! d&ar 7rin lec%ura Scri7%uril&r0
Pacien:ii n&%ri
 M! im% nu %iure7lic!
ruina%+ ! ci%eac!0
Harri0
 Nu+ nu+ nu 5i:i+ /! r&gO =amenil&r de aici le 7lac Bibliile
ace%ea0 Biblia e cel mai de 7re: &biec% al unei 5amilii0 %i:i ce
a 5!cu% 8m7!ra%ul Meneli.+ cel care a d&mni% 8nain%e de Haile
2(3
Selaie+ c9nd -a 8mb&ln!/i%K A mâncat ni%e 7agini din
Biblie0 Nu cred c! l-a a>u%a%+ %&%ui0 E%i&7ia e%e & :ar! 8n care
49r%ia Ior$etu / e%e 5&ar%e 7re:ui%!0 %ia:i c!+ 8n r9ndul
!racil&r+ c!!%&ria e%e c&n5in:i%! 7rin im7la criere a cel&r
d&u! nume 7e & buca%! de 49r%ieK Iar 7en%ru a di/&r:a+ e%e
u5icien%
49r%ie cu ! ru7i 49r%ia0
/ere%e Pre&:ii
din Biblie0 le 8m7!%urec
Ei le dau &amenil&r buc!:ele
iar i de
iar+ 79n!
ce &b:in ni%e 7!%r!:ele mici+ 7e care le 8n/elec a7&i 8n 7iele
i le 7&ar%! 8n >urul ga%ului0 Mi-a 5!cu% 7l!cere ! d!ruiec
Biblii0 "ar mini%rul de In%erne a c&nidera% c! urm!rec
a%5el ! 5ac 7r&eli:i0 F#um a 7u%ea ! 5ac aa ce/a c9nd
nimeni nu %ie ! ci%eac! aiciK i a7&i+ acea%a e%e i
credin:a dumnea/&a%r!+ am re7lica% eu0 "ar mini%rul nu a
5&% de ac&rd cu mine+ aa c! acum Bibliile %au aici+
%eancuri+ d&mnule Harri0 i e 8nmul:ec 8n &7r&n+ ca
ie7urii0 "au 7e dina5ar! 8n camerele de de7&i%are i 8n bir&ul
meu0 *e 5&l&im ca ! 7r&7%im ra5%urile0 Sau ca ! %a7e%!m
7ere:ii c&libel&r c(i$$a. i 7en%ru &rice al%ce/aO
Se a7r&7ie de u! i-i 5!cu emn -& urmee a5ar!0
 S! 5acem & 7limbare0 Pri/i:i+ 7ue ea c9nd ieir! 7e
cul&ar+ ar!%9ndu-i & 7l!cu:! deau7ra unei ui' SA*A "E
=PERAII NR0 ,0
Înc!7erea era un 5el de dula7 7lin de Biblii0 @!r! un
cu/9n%+ indic! 7re & al%! camer!+ de cealal%! 7ar%e a
cul&arului+ 8n care erau de7&i%a%e m!%uri i g!le:i0 Pe
7l!cu:a de deau7ra uii cria SA*A "E =PERAII NR0 20
 A/em & ingur! al! de in%er/en:ii c4irurgicale+ 7e care
am b&%ea%-& Sala de &7era:ii nr0 30 <udec!-m! a7ru dac!
/rei+ d&mnule Harri+ dar eu iau %&% ce 7rimec 8n numele
"&mnului 7en%ru a-i a>u%a 7e &amenii ace%ia0 i+ dac!
d&na%&rii mei ini%! !-mi &5ere & al%! al! de &7era:ii
7en%ru
de celebrul
ca%e%ere+ T4&ma
eringi+ S%&ne+ c9nd
7enicilin! eu am+
i bani de 5a7%+
7en%ru ne/&ie
bu%elii de
&igen cu care ! 7&% men:ine 8n 5unc:iune ingura al! de
&7era:ii+ ic i eu c! am n&i !li de &7era:ie0
2(
Pe %re7%ele de7ar%amen%ului ambula%&riu+ b&ugain/illea
era 8n 7lin! 5l&are+ 8mbr!c9nd %9l7ii &7r&nului+ a%5el 8nc9%
ac&7eriul 7!rea mai 8nal% dec9% era de 5a7%0 $n b!rba% %recu
7e l9ng! ei cu 7ai re7ei+ 8n5!ura% 8n%r-& :e!%ur! grea+
alb!+ 7e%e & %unic! mili%ar! /ec4e0 Turbanul alb i
a7!r!%&area de mu%e 7e care & :inea 8n m9n! 8i c&n5ereau
un aer a7ar%e0
 Ia%!-l 7e Gebre+ de7re care %&cmai /&rbeam+ 7ue
&ra-e5! 8n cli7a 8n care el 8i &ber/!+ e &7ri i e 8nclin!0
Slu>i%&r al "&mnului0 i 7anic0 i unul din%re 8nd&lia:ii
n&%ri0
Harri /!u cu ur7rindere c! Gebre era rela%i/ %9n!r0
În%r-una din%re cri&ri+ &ra-e5! 8i criee de7re & 5a%!
Hareri de d&i7reece au %rei7reece ani care 5uee adu!
la Miing 7e m&ar%e+ cu un c&rd&n &mbilical %!ia% care-i
a%9rna 7rin%re 7ici&are0 N!cue cu c9%e/a ile 8n urm!+ dar
7lacen%a nu e eliminae nicicum0 @amilia ei 5!cue d&u! ile
7e drum+ cu ca%9rul i cu au%&buul+ 7en%ru a a>unge la
7i%al0 i c9nd Gebre+ mica%+ & ridicae din c!ru:!+ 5a%a
:i7ae0 @!r! ! /rea+ Gebre+ lu>i%&rul "&mnului+ c!lcae 7e
c&rd&nul &mbilical+ iar 7lacen%a e de7rinee0 @a%a 5uee
/indeca%! c4iar 8nain%e de a 7!i 7ragul !lii de urgen:!0
Harri %remura 8n c!maa lui de bumbac 5!r! m9neci+ cu
&c4ii 5ugindu-i c9nd 8n%r-& 7ar%e+ c9nd 8n al%a+ %r!g9ndu-e
de guler i a7&i 7&%ri/indu-i 7e ca7 & cac! 7e care &ra-e5!
nu & &ber/ae 79n! a%unci0
S&ra-e5! 8l c&ndue 7rin al&nul c&7iil&r+ care nu era
al%ce/a dec9% & camer! ugr!/i%! 8n%r-un liliac4iu a7rin+ cu
ugarii culca:i 8n 7a%uri 8nal%e+ cu grila>e de me%al0 Mamele
edeau 7e 7&dea+ l9ng! 7a%uri0 T&a%e !rir! 8n 7ici&are la
in%rarea ei i e 8nclinar!0
 #&7ilul
meningi%! i+ de aici/aare
dac! %r!i+%e%an& i /a!muri0
-ar 7u%ea #el!lal%
r!m9n! are
&rb au
urd0 Iar mama lui+ e7lic! &ra-e5! %rec9ndu-i cu
a5ec:iune bra:ul 8n >urul unei 5emei 5ira/e+ 8i negli>ea!
ceilal:i %rei c&7ii 7rin 5a7%ul c! %! aici i i n&a7%e0 "&amne+
2(6
-a 8n%9m7la% ca un c&7il ! cad! 8n%r-un 7u:+ ! 5ie 8m7un
de un %aur au c4iar r!7i%+ 8n /reme ce mama lui e a5la aici0
=menec ar 5i !-i 7unem ! 7lece aca! i ! ia c&7ilul cu
ea0
 i a%unci+ de ce mai e aiciK
i  $i%!-%e
7&r:iile c9% de lab!
micu:ului+ e%eOelN&i
7e care nu8iled!m ! m!n9nce0
7&a%e m9nca+ 7eÎil9ng!
d!m
cele cu/eni%e ei0 Am ceru% ! i e dea 8n 5iecare i c9%e un &u
i+ 8n 7lu+ i e admini%rea! in>ec:ii cu 5ier i medicamen%e
7en%ru anc4il&%&mia!0 În c9%e/a ile 8i /&m 5ace r&% de
bani 7en%ru bile%ul de au%&bu i & /&m %rimi%e aca! cu
c&7ilul+ dac! /a mai %r!i 79n! a%unci0 "ar cel 7u:in ea /a 5i
mai !n!%&a!+ /a 7u%ea !-i creac! mai bine ceilal:i
c&7ii Aa+ micu:ul de aici urmea! ! 5ie &7era%
În al&nul b!rba:il&r+ & 8nc!7ere lung! i 8ngu%!+ 8n care
e a5lau 7a%rueci de b&lna/i+ c&n%inu! ! 7rein%e i%ua:ia0
Pacien:ii care 7u%eau e ridicau !-i alu%e0 $nul era
c&ma%&+ cu gura dec4i!+ cu &c4ii a:in%i:i 8n g&l0 Al%ul
edea a7leca% 8n 5a:! 7e & 7ern! 7ecial!+ c4inuindu-e din
greu ! re7ire0 "&i b!rba:i+ unul l9ng! al%ul+ a/eau
abd&menele um5la%e+ ca d&u! gra/ide 8n n&u! luni0
 A5ec%are reuma%ic! a unei /al/e cardiace+ nu 7u%em 5ace
nimic iar cei d&i de aici au cir&!+ e7lic! &ra-e5!0
Harri era uimi% ! /ad! de c9% de 7u:in era ne/&ie 7en%ru
a 8n%re:ine /ia:a0 = buca%! mare de 79ine 8n%r-un lig4ena
ci&bi% i & can! uria! din c&i%&r+ 7lin! cu ceai 8ndulci%'
ace%a era micul de>un i 7r9nul0 În mul%e cauri+ du7! cum
e /edea+ ace%e bun!%!:i erau 8m7!r:i%e cu rudele care
edeau 7e /ine l9ng! 7a%0
#9nd ieir! din al&n+ &ra-e5! e &7ri 7en%ru a-i %rage
u5le%ul0
 a%9%a
ile+ %i:i %&%K
c! 8n$ne&ri+
m&men%ul
c9nd de
m!5a:!
culca/em
eara+5&nduri 7en%ru
n-am idee cum%rei
ne
/&m mai decurca a d&ua i diminea:!0
 i ce /e:i 5aceK 8n%reb! Harri+ dar imedia% 8i d!du
eama c! %ia de>a r!7unul0
2(C
S&ra-e5! 9mbi i &c4ii a7r&a7e 8i di7!rur! de 7e 5a:!+
7ierdu:i 8n 5aldurile ridica%e ale &bra>il&r+ care 8i d!deau un
aer c&7il!rec0
 În%r-ade/!r+ d&mnule Harri0 M! r&g0 i a7&i iau uma
din 5&ndul 7en%ru c&n%ruc:ii au din cel 8n care mai un%
bani+
/reau &ricare arEl
! cred0 5i acela0
%rebuie"umneeu
! a7r&be8mi %ie c4inurile
%ran5erul0 R!ul au aa
cu care
ne lu7%!m nu e%e li7a credin:ei0 Ne a5l!m 8n cea mai
religi&a! :ar! din lume0 i nici m!car b&ala nu e%e cea cu
care ne lu7%!m+ ci !r!cia0 Banii 7en%ru m9ncare+ 7en%ru
medicamen%e a%a ne a>u%!0 A%unci c9nd nu 7u%em /indeca
un &m au nu 7u%em al/a & /ia:!+ 7acien:ii n&%ri e 7&%
im:i m!car 8ngri>i:i0 Ace%a ar %rebui ! 5ie un dre7% uman
elemen%ar0
Îngri>&rarea lui Harri cu 7ri/ire la reac:ia c&mi%e%ului
di7!rue a7r&a7e c&m7le%0
 Recun&c+ d&mnule Harri+ c!+ 7e m!ur! ce
8mb!%r9nec+ nu m! mai r&g 7en%ru ier%are+ ci 7en%ru bani cu
care ! 7&% 8m7lini lucr!rile *ui0 %ii+ drag! d&mnule+
c&n%inu! ea+ lu9ndu-i m9na 8n%r-ale ei i b!%9nd-& uurel+ c!
8n cele mai negre m&men%e ale mele+ dumnea%a ai 5&% de
mul%e &ri r!7unul la rug!ciunile 7e care le-am 8n!l:a%K
S&ra-e5! 8i 7une c! a /&rbi% u5icien%0 <ucae la ric0 Nu
mai a/ea nimic de 7u 7e ma!+ 8n a5ar! de ade/!r0
2(1
CAPITOLUL !5
STRÂMBĂTATEA %ARPELUI
*ui G4&4+ n&u-n!cu:ii i e 7!reau ireali+ numai na i
cu%e+ ca iunui
reul%a%ul cum e7erimen%
ar 5i a7!ru%%iin:i5ic
de niciunde
care 8n caa Hemei+
& luae rana0
Încerca ! c&a%! une%e adec/a%e i ! 7ar! in%erea%+ 8n!
c&n%a%! c! era in/idi& 7en%ru a%en:ia de care e bucurau0
Se cureer! cinci ile de la m&ar%ea &rei Mar; <&e74
Praie0 G4&4 %recue 7e aca! 7e la Hema eara de/reme+
8nain%e de a 7leca !-l cau%e 7e S%&ne0 Ac&l& & g!ie 7e
Alma+ care e im:ea 8n elemen%ul ei+ 7rin! cu 8ngri>irea
bebeluil&r i abia remarc9ndu-i 7reen:a0 În ul%imele ile
5uee ne/&i% !-i 7re7are ingur ca5eaua i !-i
8nc!leac! a7a de baie0 S&ra-e5!+ ai%en%a A?ual+ R&ina
i mai mul%e ele/e erau i ele ac&l&+ miun9nd 8n >urul
bebeluil&r0 R&ina+ care nu mai a/ea nimic de 5!cu% acum+
c! T4&ma S%&ne di7!rue+ e mu%ae 8n a7ar%amen%ul
Hemei0 Nimeni nu &ber/! c9nd el iei 7e u!0
#&ndue mai 8n%9i 7re 4&%elurile G4i&n i Ra+ a7&i e
due la 7&li:ie+ la un ergen% 7e care 8l cun&%ea0 Ace%a nu
a/ea 8n! nici& /e%e 7en%ru el0 S%r!b!%u Piaa de la un
ca7!% la al%ul i a7&i+ du7! & bere la S%0 Ge&rgeZ+ 4&%!r8 c!
era %im7ul ! e 8n%&arc! aca!0 Planurile ale de a 7leca
8nce7uer! ! 7rind! 5&rm!0 A/ea un bile% de a/i&n 7re
R&ma i+ de ac&l&+ 7re #4icag&0 Plecarea era 7e%e 7a%ru
!7%!m9ni0 P9n! a%unci+ 7&a%e c! lucrurile de la Miing e
/&r 5i re&l/a%0 Nu e mai /edea r!m9n9nd aici+ acum c!
S%&ne di7!rue i S&ra murie0 "ar nu-i g!ie 8nc!
u5icien% cura> 7en%ru a-i 7une &rei-e5e au lui Alma
auSeHemei0
8n%unecae de>a c9nd &7ri maina ub &7r&n0 = !ri 7e
Alma g4emui%! l9ng! idul din ca7!%+ 8n5&5&li%! 79n! la &c4i0
Îl a%e7%a eac% aa cum 5!cue 8n eara 8n care murie &ra
2(L
 =4+ "&amneO #e -a mai 8n%9m7la%K
Ea /eni la 7&r%iera din 7ar%ea 7aagerului+ & dec4ie i
urc! 8n main!0
 E ce/a cu S%&neK #e -a 8n%9m7la%K
 $nde ai 5&%K Nu+ nu e nimic cu S%&ne0 $nul din%re c&7ii
a 8nce%a% ! mai re7ire0 S! mergem la d&c%&ri:a Hema0
În lumina alburie a n&7:ii+ d&rmi%&rul Hemei 7!rea
u7rareali%+ ca un dec&r de 5ilm0 Era 8n c!ma! de n&a7%e+
cu 7!rul de5!cu%+ curg9ndu-i 7e um&ri0 G4&4 c&n%a%! c!-i
era greu ! 7ri/eac! 8n al%! 7ar%e0
#ei d&i n&u-n!cu:i e a5lau 7e 7a%+ cu 7ie7%urile
ridic9ndu-e i c&b&r9nd ri%mic+ cu &c4ii 8nc4ii i cu
c4i7urile enine0
În%&rc9ndu-e 7re Hema+ &ber/! c! acea%a %remura+
ga%a ! ibucneac! 8n 7l9n0 În%ine m9inile cu 7almele 8n
u+ 8n%reb9nd 7arc! ce e 8n%9m7lae0 În l&c de r!7un+ ea
e re7ei 8n bra:ele lui0
G4&4 & %r9ne la 7ie7%0
În %&:i anii de c9nd & cun&%ea & /!ue /eel!+ 5uri&a!+
%ri%! i c4iar de7rima%!+ dar 8n%&%deauna 7lin! de energie0
Nici&da%! n-& /!ue 7eria%!0 Acum 7arc! era al%cine/a0
Încerc! -& c&nduc! a5ar! din camer!+ cu bra:ul 8nc! 8n
>urul umeril&r ei+ dar ea e &7ue0
 Nu+ &7%i0 Nu 7&% ! 7lec0
 #e -a 8n%9m7la%K
 Am /eni% ! m! ui% la ei imedia% ce i-am culca%0 *-am
/!ui 7e Mari&n re7ir9nd n&rmal0 "ar S4i/a Pl9ngea
acum+ ar!%9nd cu m9na 7re bebeluul cu 7anamen% la ca70
I-am /!u% abd&menul ridic9ndu-e i a7&i c&b&r9nd c9nd a
e7ira% iar du7! aceea+ nimic0 M-am ui%a% c9% am 7u%u% de
mul%+ FHema+ la
alb!%rindu-e ai 5a:!+
8nc4i7uiri+
era /iibilmi-am
c4iar ii0 "ar l-am
8n lumina a%a+/!u%
mai
ale c9nd i-am c&m7ara% cul&area cu cea a lui Mari&n0 *-am
a%in i a /9cni% din bra:e ca i c9nd ar 5i c!u%+ i a %ra
ad9nc aer 8n 7ie7%0 "ege%ele i -au 8ncle%a% 7e dege%ul meu0
2()
Parc! 8mi 7unea FNu m! 7!r!iO i re7ira din n&u0 =+
S4i/a al meuO "ac! n-a 5i 5&% aici el n-ar mai 5i /iu acum0
H&4&%ea+ cu 5a:a 8ngr&7a%! 8n m9ini+ 7ri>ini%! 7e 7ie7%ul
lui0 G4&4 & :inu 8n bra:e+ iar lacrimile ei 8i udar! c!maa+
Nu %ia ce ! 7un!0 S7era ! nu mir&a! a bere0 A7&i+ ea e
de7rine
7a%ele l&r+i+7ri/indu-l
& cli7! mai
7e %9riu+
S4i/a0 8l lu! de bra:0 Alma %!%ea 8n
"e ce le 7uee Hema nume c&7iil&rK *ui i e 7!rea ce/a
7rema%ur0 Nici nu le 7u%ea r&%i numele0 =are erau
neg&ciabileK "ac! a7!rea T4&ma S%&neK i de ce !-i dai
nume de eu 4indu c&7ilului unei c!lug!ri:e i al unui
engleK Iar celuilal% geam!n+ %&% b!ia%+ de ce 8i 7uee
Mari&nK @!r! 8nd&ial! c! era ce/a %em7&rar+ 79n! ce S%&ne
a/ea !-i /in! 8n 5ire au 79n! c9nd cine/a de la Ambaada
Bri%anic! &ri din al%! 7ar%e a/ea ! 5ac! aran>amen%ele
neceare0 "ar Hema e 7ur%a de 7arc! bebeluii ar 5i 5&% ai
ei0
 S-a mai 8n%9m7la% i al%! da%!K 8n%reb! el0
 "aO Înc! & da%!0 #am %reieci de minu%e mai %9riu0
Eac% c9nd m! 7reg!%eam ! m! 8n%&rc0 A e7ira% i -a
&7ri%0 M-am 5&r:a% ! a%e7%0 Nu e 7u%ea ! nu re7ireO Am
%a% aa 79n! c9nd n-am mai 7u%u% u7&r%a0 #9nd l-am
a%in+ a re8nce7u% ! re7ire+ ca i cum ar 5i a%e7%a% acel mic
im7ul+ ca i cum ui%ae0 Nu m-am mica% de aici 8n ul%imele
%rei &re0 Îmi era 7rea 5ric! 79n! i ! m! duc la baie0 N-am
a/u% 8ncredere ! la 7e al%cine/a 8n l&c i+ 8n 7lu+ nici n-a
5i 7u%u% ! e7lic Sla/! "&mnului c! Alma a deci !
r!m9n! ca ! m! a>u%e cu meele de n&a7%eO Eu am %rimi-&
du7! %ine0
 "u-%e acum+ 7ue el0 Îi /eg4e cu0
Hema e 8n%&are a7r&a7e imedia%0
 #ece-i
/reme 7!rere aiK 8l&c4ii
%ergea 8n%reb! reem9ndu-e
cu ba%i%a0 de bra:ul
N-ar %rebui lui+ 8n
!-l acul:i
la 7l!m9niK N-a %ui% i n-a g959i%0
#u un dege% la b!rbie+ 7ri/ind 7rin%re 7le&a7e+ G4&4
%udie c&7ilul 8n %!cere0 "u7! un lung r!%im7+ 7ue'
2,(
 Îl /&i eamina c&m7le% c9nd e /a %rei0 "ar cred c! %iu
de7re ce e%e /&rba0
@elul 8n care 8l 7ri/i 8i 8nc!li inima0 Nu mai era aceeai
Hema care reac:i&na cu ce7%icim la &rice cu/9n% al lui0
 "e 5a7%+ un% igur+ relu! el0 A7neea n&u-n!cu%ului
7rema%ur0
8nc! ima%ur+E bine
iar decri!
cen%rul 8n %ra%a%e0 Vei
re7ira%&r+ cel %u+ creierul
care lui e%e
declanea!
5iecare re7ira:ie+ nu e c&m7le% de/&l%a%0 "in c9nd 8n c9nd+
c&7ilul Fui%! ! mai re7ire0
 E%i igur c! nu e al%ce/aK
Nu-l c&n%raicea+ dar+ ca &rice mam!+ a%e7%a cer%i%udini
din 7ar%ea medicului0
El 8ncu/iin:!0
 Sun% igur0 Ai a/u% n&r&c0 "e &bicei+ a7neea de/ine
5a%al! 8nain%e ! 5ie recun&cu%! de cine/a0
 Nu 7une a%aO =+ "&amneO #e 7u%em 5ace+ G4&4K
Era 7e 7unc%ul de a-i 7une c! nimeni nu 7u%ea 5ace
nimic0 Ab&lu% nimic0 $nica 7&ibili%a%e era aceea de a-i 7une
7e 7rema%uri 8n incuba%&are care !-i a>u%e ! re7ire 79n!
ce li e ma%uriau 7l!m9nii0 "ar ace% lucru e 8n%9m7la
rare&ri+ c4iar i 8n Anglia au 8n America0 Iar la Miing+ nici
nu in%ra 8n dicu:ie0
Ea 8i a%e7%a r!7unul+ cu &c4ii li7i:i de buele lui0
 $i%e ce-& ! 5acem+ re7lic! G4&4+ iar ea u7in!0
In/en%! %&%ul 7e l&c0 Nu %ia dac! 7lanul lui /a 5unc:i&na+
dar %ia igur c! nu a/ea inima !-i 7un! c! nu era nimic
de 5!cu%0
 Adu-mi un caun+ c&n%inu! el0 $nul din camera de i0
"!-mi i c9%e/a din%re br!:!rile %ale de glen! i un cle%e0 i
ni%e a:! au 5&ar!0 Plu un carne:el+ dac! ai0 i 7une-i lui
Alma ! 7un! de ca5ea0 S-& 5ac! %are de %&%+ mul%! i !
um7le %erm&ul0
Acea%! n&u! Hema+ mama ad&7%i/! a c&7iil&r+ e ridic!
8nda%! ! 5ac! %&% ce i e cerue+ 5!r! a 8n%reba cum &ri de ce0
G4&4 & 7ri/i 8nde7!r%9ndu-e0
2,,
 "ac! a 5i %iu% c! e%i a%9% de amabil!+ a 5i ceru% un
c&niac i un maa> la 7ici&are+ murmur! el 7en%ru ine0 Iar
dac! 7lanul meu nu 5unc:i&nea! cel 7u:in & ! am de>a
baga>ele 5!cu%e0
G4&4
dege%0 edea
#aa era 7e caun
%!cu%! 8n i bealui0
>urul ca5ea+
Era cu
&ra& d&u!
a:! lega%! de
n&a7%ea0
#el!lal% ca7!% al a:ei era 7rin de una din%re br!:!rile ei de
glen!+ 7e care & %!iae 8n d&u! i-& 8n5!urae 7e 7ici&rul lui
S4i/a0 Micu:ii cl&7&:ei din argin% a%aa:i de br!:ar! &rn!iau
7l!cu% c9nd bebeluul 8i mica 7ici&rul0
G4&4 8i 7uee ceaul de m9n! 7e bra:ul 5&%&liului0 Pe
7rima 7agin! a unui caie% %raae linii /er%icale+ 5&rm9nd
a%5el c&l&ane 8n ca7ul c!r&ra criee da%a i &ra0 S4i/a e
mic! 8n &mn0 Se aui &rn!i%ul rec&n5&r%an% al br!:!rii0 Mai
de/reme 4r!nier! c&7iii+ ad!ug9nd & 7ic!%ur! de ca5ea 8n
la7%ele lui S4i/a0 #a5eina+ 7era G4&4+ 5iind un iri%an% i un
%imulen% al i%emului ner/&+ /a men:ine 8n 5unc:iune
cen%rul re7ira%&r0 $n e5ec% a/uee 8n m&d cer%' bebeluul
era mai agi%a% dec9% 5ra%ele lui0
Hema d&rmea 7e &5aua din c&l:ul 8nde7!r%a% al camerei
de i+ l9ng! d&rmi%&r0 $n lam7adar 7e care 8l mu%aer! 8n
d&rmi%&r 8i &5erea u5icien%! lumin! c9% ! 7&a%! /edea
7agina caie%ului0
G4&4 %udie 7ere:ii0 = 5e%i:! cu c&di:! i un emiari
%!%ea 8n%re d&i adul:i0 = 5&%&gra5ie 8nr!ma%! a 7rim-
mini%rului <aa4arlal Ne4ru+ ar!%& i g9ndi%&r+ cu un
dege% la b!rbie+ a%9rna 7e 7ere%e 8n 5a:a caunului 7e care
edea el0 Îi 8nc4i7uie c! d&rmi%&rul Hemei era &rd&na%+ cu
5iecare lucru aea% la l&cul lui0 În! erau 4aine 8n%ine 7e%e
balu%rada 7a%ului+ & /ali! dec4i! 7e 7&dea+ al%e 4aine
8ngr!m!di%e
caun0 8n%r-un
i+ imedia% c&l:+u!+
du7! c!r:i&ber/!
i iareel aea%e %eanc
abia acum+ e 7e
a5laun&
cu%ie c9% & er/an%!0 FIa %e ui%!+ 8i 7ue G4&4+
a7r&7iindu-e ! ci%eac! ce cria 7e cu%ie0 $n Grundig+ nici
mai mul%+ nici mai 7u:in0 #ea mai bun! cali%a%e0 Gram&5&nul
2,2
lui cu radi& 8i d!due &b%ecul 59ri% cu c9%e/a luni 8n
urm!0
"in c9nd 8n c9nd e ui%a la c&7il ! ne aigure c! 7ie7%ul
lui mic c&n%inua ! e mi%e0 #9nd e 5elici%! 7en%ru c!
rei%ae & &r!+ c!c!+ e ui%! la cea i c&n%a%! %u7e5ia% c!
%recuer! d&ar a7%e
8i ie0 Termin! minu%e0
ca5eaua F"&amne+
din ceac! i 8i&mai
! 5ie 5&ar%e
%urn! una0greu+
Se ridic! i 8nce7u ! e 7limbe 7rin camer!0 Pe un ra5%
era un ir de c!r:i lega%e0 Pe c&%&r+ cu li%ere aurii+ cria
SERIA MARI #*ASI#I Al *$MII0 *u! un /&lum i e ae!0
V&lumul era 7lendid lega%+ cu c&7er%e din 7iele i 7agini
b&rda%e cu auriu+ ce l!au im7reia c! n-au 5&% dec4ie
nici&da%!0
*a &ra 7a%ru diminea:a+ e due -& %reeac! 7e Hema0 În

&mn ar!%a ca & 5e%i:!+ cu m9inile 8m7reuna%e ub &bra0 =
b!%u u&r 7e um!r+ iar ea dec4ie &c4ii+ 8l /!u i 9mbi0 El
8n%ine & ceac! de ca5ea0
 E r9ndul meuK
G4&4 8ncu/iin:!+ iar ea e ridic!0
 I -a mai &7ri% re7ira:iaK
 "e d&u! &ri0 Viibil0
 "&amneO =4+ "&amneO "eci nu e d&ar 8n min%ea mea+
nuK #e n&r&c am a/u% c! am /!u% de 7rima da%!O
 Bea a%a+ 7al!-le 7e 5a:! i /in& 8n d&rmi%&r0
#9nd ea e 8n%&are+ G4&4 8i d!du 5irul lega% de inel i
caie%ul cu crei&nul a%aa%0
 =rice ai 5ace+ nu %e 8n%inde 7e 7a%0 Aa!-%e 7e caunul
!%a0 Numai aa & ! 7&:i r!m9ne %rea!0 Eu am ci%i% i a%a
mi-a 5&% de a>u%&r0 Am ridica% 7ri/irea la 5inele 5iec!rei
7agini0 "ac! am aui% cl&7&:eii+ nu m-am mai ui%a% i am
ci%i%
i mai de7ar%e0
a re8nce7u% #9ndPuiul
imedia%0 re7ira:ia i -a
!%a de &m&7ri%+ am i%ra
ui%! 7ur de inel
im7lu !
re7ire0
 "e ce-ar %rebui !-i amin%eac!K Bie%ul bebeluO
2,3
Hema abia e aeae 7e caun+ c9nd aui un g&m&%
ciuda%0 A/u ne/&ie de & ecund! !-i dea eama c! era
G4&4 care 5&r!ia0 Se 8ndre7%! 8n /9r5ul 7ici&arel&r 7re
&5aua 7e care d&rmea ca du 7e al%! lume+ em!n9nd cu un
ur mare de >uc!rie+ 8l ac&7eri cu 7!%ura care alunecae 7e
7&dea i &eaigura
lini%i%&r+ 8n%&are
c! !-i
nu erareia /eg4ea0
ingur!0 *u!S5&r!i%ul lui care
car%ea din era
ci%ie el0
#um7!rae e%ul acela de d&u!7reece /&lume de la un
anga>a% al Ambaadei Bri%anice care e 8n%&rcea aca!0 S7re
ruinea ei+ nu ci%ie nici m!car unul0 G4&4 7uee un emn
la 7agina n&u!eci i d&i0 #4iar a>unee 79n! ac&l&K i de
ce aleee %&cmai car%ea a%aK R!5&i 79n! la 7rima 7agin!'
Cine dintre cei care tânjesc să afle istoria omului şi

felul !n care acest amestec ciudat se comportă !n variile
e-perimente ale impului, na 3ăbovit măcar !n treacăt
asupra vieţii Sfintei ere3a, cine na surâs cu blândeţe la
gândul fetiţei care a pornit !ntro dimineaţă, de mână cu
frăţiorul ei, copil !ncă, spre martiriul din ţara maurilor+
#i%i de %rei &ri 5raa de 8nce7u% 8nain%e de a 8n:elege la ce

e re5erea0 A7&i e ui%! la %i%lul c!r:ii0 "iddlemarc(. "e ce n-&
5i 7u%u% au%&rul ! crie mai clarK "ar c&n%inu! ! ci%eac!+
5iindc! G4&4 ibu%ie -& 5ac!0 i+ %re7%a%+ e cu5und! 8n
lec%ur!0
A d&ua i diminea:!+ 8n %im7 ce-i 5!cea %urele+ G4&4 e

8n%reb! ce -& 5i 8n%9m7la% cu c&l&nelul+ dac! reuie ! e
8n%&arc! 8n garni&ana a din G&ndar 5!r! inciden%e0 "ac!
Mebra%u ar 5i 5&% are%a% au c4iar 79nura%+ &are /e%ea ar
5i a>un
cria /re&da%!
nici&da%! la MiingK
de7re În i(e
%r!d!ri+ ca cum't(iopian
criul 8n)erald
ine arnu
5i
5&% & %r!dare0
"u7! ce-i eamin! 7acien:ii+ g!i un incuba%&r 8n%r-unul
din%re &7r&anele de de7&i%are din 7a%ele bungal&-ului
2,
&rei-e5e0 *a urma urmei+ el era 7edia%rul 7i%alului0 În
7rimii !i ani la Miing 8ncr&7ie un incuba%&r 7en%ru c&7iii
7rema%uri+ 8n!+ &da%! ce gu/ernul uede dec4iee un
7i%al 7en%ru c&7ii 8n Addi Abeba+ %&:i 7rema%urii de la
Miing 8nce7uer! ! 5ie %rimii ac&l&+ iar incuba%&rul 5uee
d&i% 8n%r-un
În ciuda c&l:0
alc!%uirii ale delica%e+ cu %icl! 7e cele 7a%ru 5e:e
i cu baa din %abl!+ era 8nc! in%ac%0 Îl rug! 7e Gebre !-l
7ele+ !-l dea cu 7ra5 an%i7urici+ !-l lae la &are c9%e/a &re
i !-l cl!%eac! a7&i cu a7! 5ierbin%e0 Înain%e de a-l in%ala
8n d&rmi%&rul Hemei+ G4&4 8l %ere cu alc&&l0 Nici nu a7uc!
! 5ac! un 7a 8na7&i 7en%ru a-i admira &7era+ c! Alma e
i r&%i 8n >urul lui de %rei &ri+ :9:9ind din bue i abia
%!79nindu-e ! nu cui7e0
 #a !-l 5erec de de&c4i+ 8i e7lic! ea 8n am4aric!+
%erg9ndu-i gura cu d&ul 7almei0
 S!-mi amin%e%i ! nu %e in/i% /re&da%! 8n ala de
&7era:ii+ 7ue G4&4 8n engle!0 HemaK %rig! a7&i+ 8n
7eran:a c!-i /a /eni i ea 8n a>u%&r0 An%ie7ieK *i%erK
Pa%eurK =ri nu mai crei 8n c4e%ii din a%eaK
 $i:i c! un% 7&%7ar%um+ b!ie%eO re7lic! ea0 Alungarea
7iri%el&r rele e mul% mai im7&r%an%!0
Gemenii 5ur! aea:i al!%uri 8n incuba%&r+ 8n5!a:i ca d&u!
lar/e+ cu c!ciuli:e+ a%5el c! numai 5e:i&arele b9rci%e li e
mai /edeau0 =ric9% de de7ar%e 8i 7unea Hema unul de al%ul+
c9nd e 8n%&rcea la ei+ 8i g!ea 5&rm9nd un V' ca7e%ele li e
a%ingeau+ 5a:! 8n 5a:!+ aa cum %!%uer! 8n u%er0
În unele n&7:i+ c9nd 8i /enea r9ndul ! %ea de /eg4e l9ng!

c&7ii 8n %im7 ce d&rmeau+ i%&/i%+ lu7%9ndu-e cu &mnul+
/&rbea ingur0 F"e ce %ai aiciK Ea ar 5ace a%a 7en%ru %ineK
Vec4ile
%e-ai reen%imen%e
l!a% 8i 8ncle%au
iar 8mbr&b&di% mailarul0
de /ra>a eiK "e ce 8iFPr&%!nacule+
li7ea /&in:a
de a 7une lucrurile 7e care %rebuia ! le 7un!K
Îi ie c! imedia% ce c&7ilul+ ace% S4i/a+ /a %rece 7e%e
7r&blema lui re7ira%&rie+ /a 7leca0 %iind-& 7e Hema+ era
2,6
igur c!+ &da%! ce nu /a mai 5i ne/&i%! ! e baee 7e el+ /a
re/eni la a%i%udinea ei din%&%deauna0 "e la /ii%a lui Harri+
nu e %ia lim7ede dac! ba7%i%ii din H&u%&n /&r mai
c&n%inua ! 5inan:ee 7i%alul0 S&ra-e5! nu-i 8m7!r%!ea
7!rerea ei0
"e 7rimeau
iua d&u! !7%!m9ni+ el i
a>u%&r+ 8n! Hema e
n&a7%ea 8l u7ra/eg4eau
baau d&ar 7e7e
ei S4i/a0
8nii0
Terminaer! "iddlemarc( 8n%r-& !7%!m9n! i car%ea le
&5erie un ubiec% gener& de dicu:ie0 El aleee 8n
c&n%inuare %ril&gia rei oraşe a lui &la+ 8nce79nd cu 8aris, i
am9nd&i & g!ier! 7ai&nan%!0 E7i&adele de a7nee ale lui
S4i/a e redueer! de la 7e%e d&u!eci 7e i la numai d&u!
i a7&i di7!rur! c&m7le%0 "ar+ 7en%ru & mai mare iguran:!+
ei 8i c&n%inuar! /eg4ea i 8n a %reia !7%!m9n!0
S&5aua Hemei era 7rea mic! 7en%ru un b!rba% de
7r&7&r:iile lui G4&4 i+ /!9ndu-l g4emui% ac&l&+ 8i era
recun&c!%&are+ c&n%ien%! 5iind de acri5iciul lui0 Ar 5i 5&%
uimi%! ! a5le c9% de mul% 8i 7l!cea ! e aee 8n l&cul din
care ea %&cmai e ridicae i ! e ac&7ere cu 7!%ura care
7ur%a 8nc! 7ar5umul /iel&r ei0 Auea 7rin &mn &rn!i%ul
cl&7&:eil&r de la 7ici&rul lui S4i/a i 8n%r-& n&a7%e /i! c!
Hema dana 7en%ru el0 G&al!0 @uee ce/a a%9% de /iu+ de
real+ 8nc9% a d&ua i diminea:! d!du 5uga la bir&ul agen:iei de
/&ia>+ #&&.Z Tra/el+ a%e7%! 8n 5a:! 79n! ce e dec4ie+ i 8i
anul! bile%ul 7re America0 = 5!cue 8nain%e c4iar de a bea &
ca5ea+ 8nain%e de a a/ea %im7 ! e r!g9ndeac!0
S&ra-e5! 7!rea din ce 8n ce mai g9rb&/i%!+ iar c4i7ul ei era

%&% mai &5ili%+ du7! m&ar%ea &rei Mar; <&e74 Praie0 Îi
7e%recea erile 8n a7ar%amen%ul Hemei D la 5el ca %&:i ceilal:i
dar nu 7r&%e%a c9nd G4&4 i Hema & %rimi%eau aca! la &ra
&7%+ 8n&:i%!5a:!
7r&%ec%&are de de
&&c4&&l&&0
ea i+ cum #9inele ad&7%ae
ceilal:i d&i & a%i%udine
c!:ei 5!r! nume de
la Miing e :ineau dee&ri du7! &&c4&&l&&+ &ra-e5!
7u%ea 7une c! era urma%! de un alai0
2,C
*a d&u! !7%!m9ni du7! 8nm&rm9n%area S&rei+ Gebre
!ri un coolie decul: %rec9nd 7e l9ng! el+ cu bra:ul dre7%
8n%r-un g4i7 lung+ 8n%in 8n la%eral0 Mai r!u 8nc!+ &mul
c!dea din 7ici&are de &mn+ e 8m7le%icea i era 8n 7eric&l !-
i 7arg! ca7ul i !-i ru7! i cel!lal% bra:0 Gebre e im:i
/in&/a%+
&mul e 5iindc! el 8lla%rimiee
8n5iin:ae la 7i%alul
Miing cu ruec+
& 5rac%ur!0 a%uncirui
Medicil&r c9ndle
7l!cea gr&a/ ! admini%ree in>ec:ii cu barbi%urice+ &ricare
ar 5i 5&% u5erin:a b&lna/ului+ i cum 7acien:ii 5!cuer! &
7aiune 7en%ru ering!+ nimeni nu 7leca de la 7i%alul ruec
needa%0 "in anii 7e%recu:i la Miing+ Gebre %ia c!
an%ebra:ul 5rac%ura% %rebuia 7u 8n g4i7 cu c&%ul 8nd&i% la
n&u!eci de grade+ 8n%r-& 7&i:ie neu%r! i 5unc:i&nal!+ la
>um!%a%ea di%an:ei 8n%re 7r&na:ie i u7ina:ie D c4iar dac! el
4abar nu a/ea ce 8nemnau ace%i %ermeni0 Îl 8n&:i 7e
munci%&r la ala de urgen:e+ unde+ du7! ce G4&4 8i 5!cu &
radi&gra5ie+ in5irmierii 8i 8nl&cuir! g4i7ul0 În cli7a aceea+ dei
niciunul din%ru ei nu 8i d!du eama de ace% lucru+ 7i%alul
Miing 8i relua &5icial ac%i/i%a%ea0
Hema re5ua !-i 7!r!eac! 7e n&u-n!cu:i0 Pre%indea c!
nu mai e d&c%&r+ ci mam!0 i era genul acela de mam!
%em!%&are 7en%ru c&7iii ei+ care d&rea ! 5ie mereu 8n
7rea>ma l&r i &/!ia ! e de7ar%! de ei0 #ele d&u!
mamit(us D R&ina a lui S%&ne i Alma a lui G4&4 d&rmeau
cu r9ndul 7e & al%ea 8n buc!%!rie i erau ga%a ! dea & m9n!
de a>u%&r0
#u S%&ne di7!ru% au m&r% i Hema mam! cu n&rm!
8n%reag!+ &da%! ce 7&r:ile 7i%alului e redec4ier!+ 7&/ara
de 7e umerii lui G4&4 de/eni uria!0 S&ra-e5! 8l anga>ae
7e Bac4elli ! e &cu7e de cabine%ele din ambula%&riu+ unde
erau c&nul%a:i cei mai mul:i din%re 7acien:ii de la Miing0
A%5el+
de a eG4&4 a/eaau7ra
c&ncen%ra liber%a%ea de a &7era
7acien:il&r a%unci8nc9nd
in%erna:i 7u%ea i
7i%al0
*a ae !7%!m9ni du7! m&ar%ea &rei Mar; <&e74 Praie

&i i 7ia%ra de m&rm9n%+ adu! cu & c!ru:! %ra! de un
2,1
m!gar Hema i G4&4 e duer! ! u7ra/eg4ee aearea
ei0 Pie%rarul ci&7lie 7e ea & cruce c&7%!+ iar dedeub%
criee li%erele c&7ia%e de 7e 49r%ia 7e care i-& d!due &ra-
e5!'
=RA MAR
NAWTA ,)2L+I=EH RAIE
fATA ,)6
=P=TITA IN BRATEE WI IIW
S&ra-e5! a7!ru i ea+ g959ind agi%a%!+ i %&:i %rei r!maer!

nemica:i+ %udiind biara incri7:ie0 Pie%rarul e ui%a i el+
a%e7%9nd laude0 S&ra-e5! &5%!+ ea7era%!0
 #red c! nu 7rea mai 7&a%e 5ace nimic acum+ 7ue ea+
8n cl!%ind din ca7 7re lucr!%&r0
Ace%a 8i %r9ne unel%ele+ 8i lu! animalul de c!7!%ru i
7lec!0
 M! g9ndeam+ r!un! glaul Hemei+ a7ru+ c! ar 5i
%rebui% ! crie de 5a7%' FM&ar%! de m9na unui c4irurg0 Acum
&cr&%im 8n bra:ele lui Iiu0
 HemaO 7r&%e%! &ra-e5!0 S%!79nirea limbiiO
 Ba del&cO Greelile b&ga:il&r un% ac&7eri%e cu bani+ iar
ale c4irurgil&r+ cu 7!m9n%0
 S&ra Mar; <&e74 Praie e%e ac&7eri%! cu 7!m9n%ul
:!rii 7e care a>unee -& iubeac!+ re7lic! &ra-e5!+
7er9nd ! 7un! 7unc% ace%ui gen de dicu:ii0
 i un c4irurg e cel care a aea%-& ac&l&+ ini%! Hema+
care %rebuia ! aib! ul%imul cu/9n%0
 $n c4irurg care a 7!r!i% acum :ara0
Hema i G4&4 e 8n%&arer! 7re &ra-e5!+ 7ri/ind-& cu
gurile c!ca%e0
 Am 7rimi% un %ele5&n de la c&nula%ul bri%anic+ le e7lic!
ea+ 7e un
8n:ele+ %&n aruina%0
S%&ne "egrani:a
a>un la aceea am 8n%9ria%0
.en;an!+ iar "in c9%e am
de ac&l& -a
du la Nair&bi+ nu m! 8n%reba:i cum0 E 8n%r-& %are >alnic!0
"e la b!u%ur!+ 7reu7un0 =mul era iei% din min:i0
 "ar nu e r!ni% au aa ce/aK 8n%reb! G4&40
2,L
 "in c9%e %iu+ e 8nc! 8n%reg0 T&cmai i-am %ele5&na%
d&mnului Eli4u Harri0 "a+ l-am im7lica% 7e Harri0 Ba7%i%ii
au & miiune numer&a!+ 8n en;a0 Harri crede c!+ dac! e
la! de b!u%ur!+ S%&ne ar 7u%ea lucra ac&l&0 Sau+ dac! nu
/rea+ 8i 7&a%e aran>a el ! 7lece 8n America0
 "ar
G4&40 S!cum r!m9ne cu c!r:ile i cu lucrurile luiK ini%!
i le %rimi%emK
 Îmi 8nc4i7ui c! ne /a crie 8n leg!%ur! cu ele &da%! ce e
/a %abili unde/a+ r!7une &ra-e5!0
Pen%ru Hema+ /e%ea era bun! i %&%&da%! iri%an%!0
Înemna c! S%&ne renun:ae la c&7ii i la &rice 7re%en:ii
au7ra l&r0 Îi d&rea %&%ui ca el ! 5i emna% & 49r%ie 8n
enul !%a0 Înc! e im:ea neigur!0 Era 7&ibil ca un &m
care 8i 5&rmae un nume la Miing+ a c!rui iubi%! era
8ngr&7a%! la Miing i ai c!rui c&7ii cre%eau la Miing !
nu e 7&a%! ru7e de ac&l& a%9% de u&r0
 S%r9mb!%a%ea ar7elui e 8nc! u5icien% de drea7%! ca el
! e 7&a%! %recura 7rin gaura de ar7e+ 7ue Hema0
 S%&ne nu e un ar7eO ri7&%! G4&4+ iar ea+ uimi%!+ nu
reui ! 7un! nimic0 E 7rie%enul meu+ c&n%inu! el 7e un %&n
care 7arc! & 7r&/&ca !-l c&n%raic!0 S! nu ui%!m ce c&leg
bun i /al&r& ne-a 5&% 8n %&:i anii !%ia+ c9%e er/icii a adu
7i%alului i c9%e /ie:i a al/a%0 Nu e ar7eO
i+ cu ace%e cu/in%e+ e r!uci 7e c!lc9ie i 7lec!0
Hema 8i im:ea c&n%iin:a a7!a%! de cu/in%ele lui0 Nu-i
7u%ea 7re%inde ! g9ndeac! mereu la 5el ca ea+ mai ale
dac! :inea la el0 G4&4 era un &m 7e 7ici&arele lui+ i aa
5uee mereu0
Îl 7ri/i cum e 8nde7!r%a i & cu7rine un 5i&r de 7aim!0
Nici&da%! n-& 7re&cu7aer! 8n m&d de&ebi% en%imen%ele lui+
dar acum+ l9ng! m&rm9n%+ e im:ea ca & 5e%ican! care+
c&:9ndcea7!
an! nu din 7u:+
a7are 8n%9lne%e
dec9% & da%! un necun&cu%
8n /ia:!+ dar 7e ar!%&
care eaD &
!d!rnice%e 7un9nd cel mai de7laa% lucru0
2,)
CAPITOLUL !6
MIREASĂ PENTRU UN AN
Vaca de la7%e 5uee mar&%a Hemei+ dar &da%! ce 7rima
8ng4i:i%ur!
ei%ae calededela7%e gra i e
8n%&arcere+ due
c4iar 7e G4&4
dac! g9% 8n 8i>&+ nu mai
dem&n%ae
&rice argumen% 8n 5a/&area :inerii unei /aci0
 #red c! glume%i+ HemaO Nu 7&:i le dai un&r n&u-
n!cu:i la7%e de vacă5
 #ine ice a%aK re7licae ea+ dar 5!r! 7rea mul%!
c&n/ingere0
 'u ic0 i 7e urm!+ de a%9%ea !7%!m9ni le merge 5&ar%e
bine cu la7%e 7ra5O Aa c! r!m9n 7e la7%e 7ra50
"u7! cu/in%ele acide 7e care le r&%ie la m&rm9n%ul S&rei+
Hema a/uee 7rem&ni:ia %eribil! c! el /a 7leca de la
Miing+ dar 8n ilele urm!%&are i e ar!%ae iar!i de/&%a%+
8n%&rc9ndu-e ! d&arm! 7e cana7ea0 @elul calm i me%&dic
8n care ab&rdae 7r&blema lui S4i/a 8i de/!luie & la%ur! a
lui 7e care ea n-& a7reciae 79n! a%unci0 *9ng! u!+ 7e
7ere%e+ li7ie & 49r%ie 7e care re7reen%ae gra5ic ri%mul 8n
care e r!rier! i di7!ruer! e7i&adele acelea
8n7!im9n%!%&are de a7nee0 Hema n-ar 5i a/u% nici&da%!
cura>ul ! 7un! ceea ce 7uee el 8n%r-& ear!+ i anume c!
/eg4ea l&r luae 59ri%0
"&rmie 7e cana7ea 8n 5iecare n&a7%e din iua 8n care 8l
c4emae+ iar acum ea n-ar mai 5i /ru% !-l lae ! 7lece0
S5&r!i%ul lui era un 5undal &n&r 7e care a>unee ! e
baee0 "ar nu e 7u%ea 8m7iedica ! nu e cer%e cu el din
c9nd 8n c9nd era un &bicei /ec4i i 8i 7unea c! ace%a era
5elul ei de a e ar!%a %andr!0
Nu c&eer!
acum nu mai erabr!:ara
ne/&ie de
de la
ea07ici&rul luieiS4i/a+
&rn!i%ul c4iar
de/enie dac!
& 7ar%e
din S4i/a 8nui0 "ac! i-ar 5i c&-& ar 5i 8nemna% !-i ia
%&%&da%! i glaul0
22(
"iminea:a de/reme+ & %alang! /e%ea c! 7e alee 8i
5!cuer! a7ari:ia+ ca 8n%r-& 7r&ceiune+ /aca+ /i:elul i Ara%+
l!7%arul0 Sune%ul %!l!ngii amin%ea de cl&7&:eii de la glena lui
S4i/a0 Ara% cerea un 7re: mai mare 5iindc! aducea l!7%!ria
aca! la clien%+ dar 5a7%ul c! /aca era mul! ub 7ri/irile
a%en%e
8nd&ire ale R&inei
cu a7! au ale lui Alma ecludea &rice ric de
a la7%elui0
#9nd e %reea Hema+ caa era 7lin! de ar&ma la7%elui
5ier%0 Înce7ue !-i adauge %&% mai mul% la7%e 8n ca5eaua de
diminea:!0 În cur% %im7+ cum auea %alanga+ cum 8nce7ea
!-i lae gura a7!+ de 7arc! ar 5i 5&% unul din%re c!:eii lui
Pa/l&/0 F#a5eaua ei de diminea:! e %ran5&rmae 8n d&u!
c!ni mari+ 7lu al%e d&u! 8n %im7ul ilei+ mai mul% la7%e dec9%
calea+ i & 8nc9n%a ar&ma un%&a! care 8i r!m9nea 7e bue i
7e limb!0 S7re de&ebire de la7%ele de bi/&li:! din c&7il!ria
ei+ cel de aici era mul% mai gu%&+ da%&ri%! 7!unil&r0
#9nd Ara% D al c!rui calm b&/in 7r&/enea+ aa cum
credea Hema+ din 5a7%ul c!-i l!a /acile ! d&arm! n&a7%ea
8n c&liba lui D 8i 7uee 8n%r-& diminea:!' F"ac! d&amna ar
/rea ! cum7ere m!lai+ la7%ele ar iei a%9% de gr&+ 8nc9%
lingura ar %a ingur! 8n el+ ea nu %!%ue 7e g9nduri nici&
cli7!0 Nu 7e%e mul% %im7+ un munci%&r aduee & c!ru:! cu
ece aci 7e care erau im7rima%e cu/in%ele IN$N"AIA
R=#E@E**ER i N$ P=ATE @I RE"ISTRIB$IT0
 #ea mai bun! in/e%i:ie 7e care am 5!cu%-& /re&da%!O
eclamae Hema+ ling9ndu-i buele ca & c&l!ri:!0 M!laiul
5ace %&a%! di5eren:a0
 Nu e 7&a%e ice c! e un e7erimen% c&n%r&la%+ re7licae
G4&4+ :in9nd eama de er&area de calcul 7e care ai
in%r&du-& 7l!%ind 7en%ru m!lai0
Ara% 7ri7&nea animalele 8n 7a%ele buc!%!riei+ leg9nd
/i:elul aala7%ele
di%ribuie 8nc9% r!ma
! nu laa>ung! la uger+Vaca
al%e l&cuin:e0 iar i
el /i:elul
mergea !
ei 8i
F/&rbeau cu muge%e 7r&mi:!%&are de alinare0 Hema i-&
amin%ea 7e mama ei 7un9nd' F= /ac! 7&ar%! 8n%reg
22,
uni/erul 8n %ru7ul ei+ 7e Bra4ma 8n c&arne+ 7e Agni 8n
5run%e+ 7e Indra 8n ca7
S%rig!%ul /i:elului du7! mama lui nu em!na nicidecum
cu 7l9nul gemenil&r+ 8n! em&:ia 7e care & %ranmi%ea era
iden%ic!0 În %&:i anii 8n care lucrae ca &b%e%rician+ Hema nu
e g9ndienunici&da%!
nici&da%! !b&/ie cu
cu ade/!ra% la 7l9nul
min%ea au7ra bebeluil&r+
acelei 5rec/en:e
&n&re care 5!cea ca buele i limba unui n&u-n!cu% !
%remure ca %re%ia 8n /9n%0 Era un une% nea>u%&ra%+
im7eri&+ dar im7&r%an% 8n 7rimul r9nd 7rin ceea ce emnala'
un %ra/aliu 8nc4eia% cu ucce+ un c&7il n!cu% /iu0 Numai
a%unci c9nd li7ea de/enea demn de remarca%0 "ar acum+
c9nd c&7iii ei+ S4i/a i Mari&n ai ei+ 7l9ngeau+ i e 7!rea un
une% ca niciun al%ul 7e lume0 = c4ema din %enebrele
&mnului i & 5!cea ! u&%eac! 8ndemnuri bl9nde+ 8n
/reme ce d!dea 5uga la incuba%&r0 Era & c4emare personalăG
bebeluii ei & /&iau 7e eaO
Îi amin%ea de un 5en&men 7e care 8l %r!ie ani de-a
r9ndul' c9nd era 7e 7unc%ul de-a ad&rmi+ i e 7!rea c! &
%rig! cine/a 7e nume0 Acum 8i 7unea c! erau gemenii ei
8nc! nen!cu:i+ care 8i d!deau de /e%e c! /in0
Mai erau i al%e g&m&%e 7e care e &binuie ! le
7ercea7! 8n n&ua ei cali%a%e de mam!0 Ple&c!i%ul ru5el&r ude
7e 7ia%ra de 7!la%0 *eg!na%ul 5r9ng4iei 7e care a%9rnau
cu%ecele %indarde ale 5ecundi%!:ii i 59l59i%ul ace%&ra+ care
d!dea alarma 8nain%ea /i>eliei+ %rimi:9ndu-le 7e R&ina i 7e
Alma 8n 5ug! a5ar!0 #linc4e%ele biber&anel&r l&/indu-e unul
de al%ul 8n a7a care 5ierbea0 #9n%ecele R&inei i /&rb!ria ei
ne8nce%a%!0 Alma %r9n%ind &alele i cra%i:ele D %&a%e ace%e
g&m&%e alc!%uiau c&rala mul:umirii ei in%eri&are0
$n a%r&l&g indian din Ma4ara4%ra+ care e alia 8n%r-un
%urneu 7rinlui
&biec:iil&r A5rica de E%+
G4&40 /eni 8l8n%r-&
Hema i laca
7l!%ie ea !
aca!+
a5le 8n/ii%&rul
ciuda
c&7iil&r0 =c4elarii i %il&urile din buunarul c!m!ii 8l
5!ceau ! 7ar! mai degrab! un %9n!r 5unc:i&nar la c!ile
5era%e0 "u7! ce 8i n&%! &ra eac%! a na%erii gemenil&r+ ceru
222
! a5le da%ele de na%ere ale 7!rin:il&r0 Hema i-& 7ue mai
8n%9i 7e a ei+ a7&i 8ndr!ni ! i-& dea 7e a lui G4&4+
arunc9ndu-i ace%uia & 7ri/ire amenin:!%&are0 A%r&l&gul 8i
c&nul%! %abelele i 5!cu & umedenie de calcule 7e &
>um!%a%e de 5&aie de 49r%ie0 În cele din urm! 7ue
FIm7&ibil
G4&40 Îi i8nc4ie
e ui%! ner/&
%il&ul+la 8i
Hema+ &c&lind49r%iile
%r9ne 8n! 7ri/irea lui
i+ 7re
%u7e5ac:ia Hemei+ e 8ndre7%! 7re u!0
 =ricare ar 5i de%inul l&r+ 7ue el+ de un lucru 7&:i 5i
igur!' e%e lega% de cel al %a%!lui0
G4&4 8l 7rine din urm! la 7&ar%!+ dar &mul re5u! banii
7e care el 8ncerc! ! i-i dea0
 "&c%&r saab, m! %em c! nu 7&:i 5i dumnea%a %a%!l0
G4&4 e 7re5!cu eri& %ulbura% de acea%! /e%e0 #9nd 8i
7&/e%i 8n! Hemei+ ea nu e ar!%! nici 7e de7ar%e la 5el de
amua%! ca el0 #u/in%ele a%r&l&gului 8i %9rnier! %emeri+ de
7arc! ar 5i 7re/!u% 8n%&arcerea lui T4&ma S%&ne0
A d&ua i+ G4&4 & g!i %9nd 7e /ine+ lu9nd 5!in! de &re
8n 7umn i deen9nd un rangoli D un c&m7le %i7ar dec&ra%i/
D 7e 7&deaua de lemn din 5a:a d&rmi%&rului+ %r!duindu-e
ca liniile ! 5ie ne8n%reru7%e+ a%5el 8nc9% 7iri%ele male5ice !
nu 7&a%! 7!%runde0 "eau7ra cadrului uii a%9rnae & mac!
8n5!:i9nd un dia/&l b!rb&+ cu &c4ii in>ec%a:i+ cu limba
c&a! D & al%! me%&d! de alungare a de&c4iului0 T&a%e
ace%ea de/enir! & 7ar%e a ri%ualului ei ma%inal+ 8m7reun! cu
7iea FSu7rab4a%am 7e care & acul%a la Grundig+ 8n
in%er7re%area lui M0S0 Subbula.4mi0 Mel&dia inc&7a%!+ ca &
erie de ug4i:uri+ 8i amin%ea lui G4&4 de 5emeile care
m!%urau cur%ea 8n >urul c&7acului ban;an+ diminea:a
de/reme+ 8n Madra i de d(obiJ& care 8i anun:a 7reen:a
un9nd din cl&7&:elul bicicle%ei0 FSu7rab4a%am era 7iea cu
care 7&%urile
%uden% 5iind+ de radi& 8i
8i auie 8nce7eaumurmura%e
cu/in%ele emiia 8n 5iecare i i+
de 7acien:ii
muribuni0 Îl amua 5a7%ul ca 5uee ne/&ie ! /in! 79n! 8n
2 Membru al ca%ei 7!l!%&ril&r de ru5e+ 8n India0 n0 red0

223
E%i&7ia 7en%ru a a5la ce era mel&dia 8n reali%a%e' & in/&care i
& c4emare la de%e7%are a eului Ven.a%eara0
G4&4 remarcae c! dula7ul din d&rmi%&rul Hemei e
%ran5&rmae 8n%r-un al%ar 8nc4ina% imb&lului eului S4i/a'
un lingamJ= 8nal%0 Pe l9ng! %a%ue%ele din alam!
re7reen%9ndu-i
acum & cul7%ur! 7e Gane4+
cu aer*a.4mi i 7e Muruga+
ini%ru+ a7!rue
din aban&+ a
indeci5rabilului Ven.a%eara dar i & %a%ue%! din ceramic!
a Imacula%ei Inimi a @eci&arei Maria i un Hri% r!%igni%+ %&%
din ceramic!+ cu 9ngele 7reling9ndu-i-e 7rin g!urile l!a%e
de cuie0 G4&4 nu 7ue nimic0
@!r! %e/a%ur! i cu %&%ul nea%e7%a%+ el de/enie c4irurgul
de la Miing0 "ei era de7ar%e de a 5i un al d&ilea T4&ma
S%&ne+ de>a e &cu7ae de c9%e/a abd&mene acu%e cu
aceleai em&:ii ca 7rima da%!+ de r!ni de cu:i% i de 5rac%uri
e/ere+ ba c4iar 5!cue i & %ra4e&%&mie0 În ala de na%eri+ &
5emeie e c&n5run%ae de&da%! cu & &b%ruc:ie a c!il&r
re7ira%&rii0 G4&4 /enie 8n 5ug! i 5!cue & inciie 8n 7ar%ea
de u a g9%ului+ dec4i9nd membrana cric&%ir&id!0
uiera%ul aerului care 7!%rundea 8n %&race 8i 5uee &
r!7la%! u5icien%!+ la 5el i buele 5emeii+ care din /ine:ii
rede/enir! r&0 În aceeai i+ a>u%a% de lumina mai bun! din
ala de &7era:ii+ 5!cue 7rima a %ir&idec%&mie0 Sala de
&7era:ii nr0 3 8i de/enie de>a un l&c 5amiliar+ dei 8nc! 7lin
de 7eric&le0 Nimic nu era & ru%in! 7en%ru el0
În iua 8n care gemenii 8m7linir! d&u! luni+ G4&4 era 8n
mi>l&cul unei &7era:ii c9nd %agiara 8i %recur! ca7ul 7e u!
ca !-i 7un! c! Hema a/ea ne/&ie urgen% de el+ G4&4
am7u%a un 7ici&r a%9% de gra/ a5ec%a% de & in5ec:ie cr&nic!+
8nc9% de/enie & ma! 7urulen%!0 B!ia%ul /enie ingur din
a%ul lui din a7r&7iere de Aum D un drum de c9%e/a ile D
7en%ru a-l im7l&ra
inc&m&da0 7e de
FS%! li7i%! G4&4 !-i
c&r7ul re%ee
meu buca%a
de %rei ani+aceea care 8l
8i e7licae
%9n!rul+ ar!%9nd 7re laba 7ici&rului care a>unee de 7a%ru
3Mingam au linga: e%e & 7ia%r!+ adeea 8n 5&rm! de 5alu+ 5&l&i%! ca
&biec% de cul% 8n %em7lele 4indue 8nc4ina%e eului S4i/a0 n0 red0
22
&ri mai mare dec9% cealal%! i era di5&rm!+ cu dege%ele abia
/iibile0
FTal7a de Madura 7u%ea 5i 8n%9lni%! 8n &rice l&c 8n care
&amenii &binuiau ! mearg! decul:i+ dar &raul Madurai+
i%ua% a7r&a7e de Madra+ a/ea %ri%ul renume de a 5i a&cia%
cu numele
&ar%! bun!ace%ei
dac! &b&li0 Nici& a>ungea
maladie l&cali%a%e!-i
nu7&ar%e
7u%ea numele'
a/ea &
abd&men de "el4i+ de7reie de Bag4dad+ 79n%ec!raie
%urceac!0 Tal7a de Madura debu%a a%unci c9nd &mul c!lca
7e un 7in au 7e un cui de mari dimeniuni0 #um /ia:a 7e
care & ducea 8l &bliga ! mearg! mai de7ar%e+ %re7%a%+ 7ici&rul
era 8ng4i:i% de & mic&! care in/ada &ae+ %end&ane i
muc4i0 Nimic al%ce/a nu a>u%a+ 8n a5ar! de am7u%are0
Încura>a% de /ec4ea ical! c4irurgical! c&n5&rm c!reia Fi
un idi&% 7&ale am7u%a un 7ici&r+ G4&4 4&%!r9e ! %reac!
la %reab!0 "ac! mai a/ea 8n! ei%!ri+ ace%ea e da%&rau
celeilal%e >um!%!:i a icalei' Fdar e ne/&ie de un c4irurg
c&m7e%en% 7en%ru a-l al/a0 i %&%ui+ 7ici&rul ace%a nu mai
7u%ea 5i al/a%0
B!ia%ul era 7rimul 7acien% 7e care 8l /!ue G4&4
/re&da%! in%r9nd 8n ala de &7era:ii c9n%9nd i b!%9nd din
7alme+ 8n culmea bucuriei c! /a 5i &7era%0 Inci! 7ielea de
deau7ra glenei+ l!9nd un 5ald 8n 7ar%ea din 7a%e+ 7en%ru
a ac&7eri ci&%ul0 *eg! /aele de 9nge i %!ie &ul cu
5ier!%r!ul0 Aui bu5ni%ura 7ici&rului c!u% 8n g!lea%a de
dedeub%0 În cli7a aceea in%r! %agiara cu mea>ul de la
Hema0
G4&4 ac&7eri rana cu un 7r&&7 %eril umed i 5ugi 7re
ca!+ mulg9ndu-i maca i b&ne%a+ 7rad! cel&r mai umbre
8nc4i7uiri0
"!du buna 8n d&rmi%&rul Hemei+ a7r&a7e 5!r! u5lare0
 #e -a
Hema+ 8n%9m7la%K
8n%r-un ari de m!%ae+ 8m7r!%iae &re 7e 7&dea0
#u carac%ere ancri%e+ criee numele b!ie:il&r din b&abele
de &re0 S4i/a era 8n bra:ele ei+ iar R&ina 8l :inea 7e Mari&n0
226
Al!%uri mai erau c9%e/a 5emei din India+ care e ui%au la el cu
7ri/iri dea7r&ba%&are0
 A /eni% 7&%a+ 7ue Hema0 Am ui%a% ! 5acem nama
$aranum, G4&40 #erem&nia de b&%e0 Trebuia &5icia%! 8n
iua a un7reecea+ dar e 7&a%e i 8n a ai7reecea0 N&i n-
am
c4iar5!cu%-& del&c+ dar
du7! 7rimirea mama 8mi
%elegramei ei+ crie c!+5idac!
%&%ul /a & -& 5acem
8n regul!0
 i m-ai c& din &7era:ie 7en%ru c4e%ia a%aKO
Era 5uri&0 Îi %!%ea 7e limb! -& 8n%rebe' F#um 7&:i !
crei 8n aemenea /r!>i%&riiK
 $i%e ce e+ uier! Hema+ %9n>eni%! de 7ur%area lui+ %a%!l
%rebuie ! &7%eac! numele c&7ilului la urec4ea lui0 "ac!
nu /rei -& 5aci %u+ c4em 7e al%cine/a0
#u/9n%ul acela+ F%a%!+ c4imb! %&%ul0 Se 8n5i&r! de em&:ie0
&7%i re7ede FMari&n i 7e urm! FS4i/a la urec4ea 5iec!rui
c&7il+ 8i 7u7! 7e am9nd&i i a7&i & !ru%! 7e Hema 7e &bra+
8nain%e ca ea ! e 7&a%! 5eri+ 8i 7ue FPa+ m!mic&+
candali9ndu-le 7e in/i%a%ele ei+ du7! care & bug4i 8na7&i
8n ala de &7era:ii+ 7en%ru a c&ae 7liul de 7iele 7e%e ci&%0
Gemenii ar 5i 5&% greu de de&ebi% 8n li7a br!:!rii de

glen! 7e care Hema & l!ae 7e 7ici&rul lui S4i/a ca 7e un
%aliman0 În /reme ce S4i/a era %!cu% i lini%i%+ Mari&n 8i
8ncrun%a 7r9ncenele a c&ncen%rare a%unci c9nd G4&4 8l
:inea 8n bra:e+ de 7arc! ar 5i 8ncerca% ! 8m7ace 5igura aceea
ciuda%! cu une%ele curi&ae 7e care le c&%ea0 S4i/a era
7u:in mai mic+ iar 7e ca7ul lui 8nc! e /edeau urmele
%en%a%i/ei eua%e de e%rac:ie a lui S%&ne0 #&7ilul c9ncea
d&ar c9nd 8l auea 7e 5ra%ele lui 7l9ng9nd+ ca 7en%ru a-i
dem&n%ra &lidari%a%ea0
*a /9r%a de d&u!7reece !7%!m9ni+ gemenii luaer! 8n
greu%a%e+
Îi 7l9ne%ele
8ncle%au 7umniil&r
la erau
7ie7%+&n&re+ iar imic!rile+
iar c9nd c9nd 8i /igur&ae0
8n%indeau
bra:ele i 8i 7ri/eau m9nu:ele cu & mirare aie0
Nu 7!reau c&n%ien:i unul de ei%en:a celuilal%+ dar Hema
&c&%ea c! m&%i/ul era unul im7lu' credeau c! un% una i
22C
aceeai 5iin:!0 #9nd erau 4r!ni:i cu biber&nul+ unul 8n
bra:ele R&inei+ iar cel!lal% 8n ale Hemei &ri 8n ale lui G4&4+
le 7l!cea ! 5ie a7r&a7e unul de al%ul+ ! li e a%ing! ca7e%ele
au membrele0 "ac! unul din%re ei era du 8n al%! camer!+
am9nd&i 8nce7eau ! c9nceac!0
*a /9r%a
negre0 de cinci&c4ii
M&%enier! luni+ a7r&7ia:i
b!ie:ii a/eau c9%e
ai lui & claieceea
S%&ne+ de bucle
ce le
d!dea & 8n5!:iare 4i7er/igilen%!+ de 7arc! i ar 5i eamina%
mediul+ ca ni%e clinicieni0 În 5unc:ie de lumin!+ iriurile l&r
erau de un c!7rui 5&ar%e dec4i au de un alba%ru
8n%uneca%0 @run:ile r&%unde i gener&ae+ 7recum i arcul
7er5ec% 5&rma% de bua u7eri&ar!+ erau clar m&%eni%e de la
&ra Mar; <&e74 Praie0 Gemenii erau mul% mai 5rum&i
dec9% c&7iii Gla&+ c&nidera Hema0 În 7lu+ erau d&i0 i erau
ai ei0
S7re 8nc9n%area Hemei+ G4&4 a/ea m9ini de aur c9nd
%rebuia !-i ad&arm!0 Îl culca 7e 5iecare 7e c9%e un an%ebra:+
cu &bra>ii li7i:i de umerii lui i cu 7ici&ruele &di4nindu-li-e
7e 7erna c&n5&r%abil! a bur:ii lui0 i d!dea a%5el &c&l
d&rmi%&rului Hemei+ leg!n9ndu-e i cl!%in9nd din ca70 #um
nu %ia c9n%ece de leag!n+ a7ela la re7er%&riul lui de /eruri
de&c4ea%e0 În%r-& ear!+ &ra-e5! 8l lu! de&7ar%e i i 7ue'
 P&ei&arele %ale 8mi !d!rnicec rug!ciunile0
G4&4 i-& 8nc4i7ui imedia% 8n genunc4i+ reci%9nd'
0 fost odată un bărbăţel !n "adras născut
Care avea ouţele din fier bătut.
Când vânturile suflau,
9uţele 3ornăiau,
>ar prin fund scântei !i ieşeau.
 Îmi
Nu 7are
cred r!u+
c! e&r!-e5!+ e 7en%ru
del&c bine cu! el0
ei ! aud! aemenea
lucruri la & /9r%! a%9% de 5raged!0
221
G4&4 abia dac!-i mai 7u%ea amin%i cum era /ia:a lui
8nain%e de na%erea gemenil&r0 #9nd ei e culcueau 8n
bra:ele lui+ c9nd 8i 9mbeau au 8i li7eau de el b!rbiile
umede+ im:ea c!-i iee din 7iele de m9ndrie0 Mari&n i
S4i/a D acum nici nu-i 7u%ea imagina nume mai 7&%ri/i%e0 În
ul%ima /reme+
a%unci c9nd umerii 8i8l luau
mamit(us dureau
din i m9inile
bra:e c&7iii 8iad&rmi:i0
erau am&r:i%e
"e c9nd 8nce7ue ! d&arm! 7e cana7eaua Hemei+ nu mai
im:ie nici urm! de dic&n5&r% la urinare0
Hema 8i reg!ie ce/a din /ec4ea ei a%i%udine0 $ne&ri+
G4&4 reim:ea li7a dueluril&r /erbale din%re ei0 =are
>induie %&:i anii !%ia la ea %&cmai 5iindc! e ar!%ae a%9% de
inab&rdabil!K "ar dac! ar 5i acce7%a% ! e m!ri%e cu el
imedia% ce /enie 8n E%i&7iaK =are ar 5i u7ra/ie:ui% 7aiunea
luiK =ricine are ne/&ie de & &beie+ iar 8n ul%imii &7% ani ea
5uee &beia lui+ lucru 7en%ru care 7&a%e c! ar 5i %rebui% !-
i 5ie recun&c!%&r0
În mul%e eri+ du7! ce culca b!ie:ii+ G4&4 e 8n%&rcea !
%ermine ce a/ea de 5!cu% la 7i%al0 "in acea 7rim! ear!
7e%recu%! 8n camera Hemei+ nu mai 7uee 8n gur! niciun
%r&7 de bere0 Ac&l&+ 7e cana7eaua aceea 8ngu%!+ d&rmea
lini%i% i e %reea re/ig&ra%0
Tr!ind ub acelai ac&7eri+ c&n%a%ae c! Hema &binuia
! me%ece .4a%0 Înce7ue 8n n&7:ile de /eg4e 7e%recu%e la
c!7!%9iul lui S4i/a+ ca ! r!m9n! %rea!0 În cur% %im7+
emnul ei de car%e+ 8n "iddlemarc(, a>unee dinc&l& de al
lui+ iar r&manul lui &la 8l 8nce7ue 8nain%ea lui0 Încercae !
acund! 5runele de el+ iar lui i e 7!rue 8ndui&!%&r cum e
59%9cie c9nd aduee /&rba de7re ele 8n 5a:a ei0
 Nu %iu la ce %e re5eri+ re7licae Hema0
"u7! aceea nu mai 7&menie nici&da%! de7re .4a%+ dar
8i d!dea
/enirea lui eama
a%unci c! me%ecae
c9nd & /edea c9%e/a 5rune
%ric&%9nd 79n!8nain%e
%9riu de
8n
n&a7%e au c9nd 8l a%e7%a i era mai /&rb!rea:! c4iar dec9%
R&ina0 @runele i le aducea Adid+ negu%&rul mereu
22L
9mbi%&r 7e care-l 8n%9lnie 8n a/i&n c9nd e 8n%&ree din
Aden i a c!rui c&m7anie 8i 8nc9n%a 7e am9nd&i0
#9% de7re G4&4+ dr&gul lui era a7r&7ierea de Hema0 Se
a%ingea u&r de ea c9nd aea c&7iii ad&rmi:i 8n 7!%u:ul care
8nl&cuie incuba%&rul0 i e im:ea 8ncura>a% c9nd ea nu e
8n%&rcea
bea ca5eauacu 7a%ele+ r!%indu-e
de diminea:!+ iar ea la el0 = li%e
8i 5!cea 7ri/ea
de 8n %im7 ce-i
cum7!r!%uri
&ri e c&nul%a cu Alma 8n leg!%ur! cu 7r&gramul ilnic0
În%r-& i+ 8l /!u ui%9ndu-e la ea0
 #e -a 8n%9m7la%K Ar!% &ribil diminea:a+ %iu0 A%a eK
 Nu0 "im7&%ri/!0
Ea r&i0
 Ia mai %aciO re7lic!+ dar %r!lucirea din 7ri/irea ei nu
7ieri0
În%r-& ear!+ la cin!+ el 7ue+ mai mul% 7en%ru ine dec9%
7en%ru ea'
 M! 8n%reb ce-& mai 5i cu T4&ma S%&ne0
Hema 8i 8m7ine caunul 8n 7a%e i e ridic!0
 Te r&g ! nu mai 7&mene%i nici&da%! numele !%a 8n
caa mea0
În &c4ii ei 8nl!crima:i e ci%ea 7aima0 G4&4 e a7r&7ie de
ea0 Pu%ea u7&r%a acceele ei de 5urie+ le 7u%ea 5ace 5a:!+ dar
nu 8l l!a inima -& /ad! u5erind0 Îi a7uc! m9inile i & %rae
7re el ea e &7ue+ dar 8n 5inal ced!+ c9nd el murmur!'
 Nu-i nimic0 N-am /ru% ! %e u7!r0 Nu-i nimic0
FMi-a /inde cel mai bun 7rie%en ca ! %e 7&% %r9nge 8n
bra:e aa0
 "ac! /ine i-i cere 8na7&iK *-ai aui% 7e a%r&l&g+ 7ue
ea+ %remur9nd0 Te-ai g9ndi% la a%aK
 N-& ! /in!+ r!7une el+ 8n! /&cea 8i &/!i0
Hema e due 7re d&rmi%&r0
 Ei meu+
cada/rul bine+ m!
dac! 8ncearc!+
auiK /a %rebui
Pe%e cada/rul meuO! %reac! 7e%e
În%r-& n&a7%e 5&ar%e rece+ c9nd gemenii a/eau de>a n&u!

luni+ c9nd mamit(us d&rmeau 8n camerele l&r+ iar &ra-e5!
22)
e 8n%&ree 8n a7ar%amen%ul ei+ %&%ul e c4imb!0 Nu mai
ei%a niciun m&%i/ 7en%ru ca G4&4 ! d&arm! 7e cana7ea+
dar niciunul din%re ei nu dec4iee ubiec%ul 7lec!rii lui0
G4&4 /eni 7u:in 8nain%e de mieul n&7:ii i & g!i 7e
Hema e9nd la ma!+ 8n camera de i0 Se a7r&7ie 7en%ru ca
ea !-i 7&a%!
a b!u%ur! 7ri/i &c4ii de
D 8n%&%deauna a7r&a7e
7r&ceda aaic9nd
! im%! dac! mir&ea
e 8n%&rcea a%9% de
%9riu0 Ea 8l 8m7ine0
In%r! 8n d&rmi%&r ! e ui%e la gemeni0 #9nd iei+ 8i 7ue'
 Mir&ae a %!m9ie0
= mai cer%ae i 8nain%e 5iindc! 8i l!a 7e gemeni !
d&arm! 8n 5um0
 Ai 4alucina:ii0 P&a%e c! eii 8ncearc! ! a>ung! la %ine+
re7lic! ea+ 7re5!c9ndu-e 7re&cu7a%! !-i 7un! lui m9ncarea
7e ma!0 Macar&ane 7reg!%i%e de R&ina+ 8i e7lic!+ ridic9nd
ca7acul de 7e un /a0 Iar Alma :i-a l!a% curr; cu 7ui0 Se
8n%rec care ! %e 4r!neac!0 Numai "umneeu %ie de ce0
G4&4 8i 7rine er/e%ul ub gulerul c!m!ii0
 ici de mine c! un% necredinci&K "ac! ai ci%i% Vedele
au B4aga/ad Gi%a+ 8:i amin%e%i de &mul care -a du la
8n:ele7%ul Rama.ri4na i i-a 7u' F=+ %!79ne+ nu %iu cum
!-l iubec 7e "umneeu0 = /!u 7e Hema 8ncrun%9ndu-e
i c&n%inu!' În:ele7%ul l-a 8n%reba% dac! iube%e ce/a au 7e
cine/a0 FÎmi iubec 5iul+ a r!7un &mul+ iar Rama.ri4na i-
a i' FAici e drag&%ea i da%&ria %a c!%re "umneeu+ 8n
iubirea i 8n da%&ria 7e care & 8nde7line%i 5a:! de acel c&7il0
 "ar %u unde ai 5&% 79n! la &ra a%a+ d&mnule
PreacucernicK
 Am 5!cu% & cearian!0 Am %ermina% 8n%r-un 5er% de &r!0
Hema 5!cue %rei ceariene 8n !7%!m9nile de du7!
na%erea gemenil&r' una 7en%ru a-l 8n/!:a 7e G4&4+ al%a
a-l urm!ri
7en%ru a-l ai%a la
8n %reab!0
/reme ce &7era
Nici& el i
5emeie nuaa/ea
%reia!&ar! d&ar
m&ar! la
Miing au ! 5ie %rimi! 8n al%! 7ar%e dac! a/ea ne/&ie de &
cearian!0
23(
 #&7ilul a/ea c&rd&nul 8n5!ura% 8n >urul g9%ului0 Acum e
bine0 Iar mama a ceru% de>a &ul 5ier% care i e cu/ine0
În ul%ima /reme+ ei 8i 7l!cea !-i 7e%reac! erile 7ri/indu-l
7e el 8n %im7 ce m9nca0 T&a%e a7e%i%urile lui erau gener&ae0
G4&4 %r!ia 8n cen%rul unei re/!r!ri de idei i de 7r&iec%e
care e 8ngr!m!deau
Min%ea 8n al%!
8i burae 8n >urul7ar%e+
cana7elei ei0 8l rug! ! re7e%e ce
aa c!
7uee0
 Am i c!+ dac! a 5i 7leca%+ acum a 5i 5&% de>a in%ern
la 7i%alul di%ric%ului #&&.0 Am 5&% 7e 7unc%ul de a 7leca
din E%i&7ia+ %iiK
 "e ceK @iindc! & di7!ru% S%&neK
 Nu+ 5emeieO Înain%e de a%a0 Înain%e ! a7ar! gemenii
au ! m&ar! S&ra 8n:elegi+ eram c&n/in c! & ! %e 8n%&rci
din India m!ri%a%!0
Pen%ru Hema e7lica:ia lui era a%9% de aburd!+ a%9% de
nea%e7%a%! D un memen%& al /remuril&r ne/in&/a%e de
demul% D+ 8nc9% ibucni 8n r90 #&n%ernarea de 7e c4i7ul lui
G4&4 & amu! i mai %are+ iar acul de iguran:! care 8i :inea
blua %r9n! la 7ie7% bur! 7rin aer i a%eri! 8n 5ar5uria lui0
Era de>a 7rea mul% 7en%ru ea+ aa c! 8i due m9inile la 9ni
i e ridic! de 7e caun+ :in9ndu-e de bur%! de-a%9%a r90
"e c9nd e 8n%&ree din India i du7! %ragedia S&rei+
a/uee 7u:ine &caii de-a r9de 8n 4&4&%e0 #9nd 8i reg!i
u5lul+ 8i 7ue'
 A%a-mi 7lace la %ine+ G4&40 A7r&a7e c! ui%aem0 Tu
%ii ! m! 5aci ! r9d ca nimeni al%cine/a 7e lumea a%a0
Se ae! din n&u 7e caun+ reema%! de 7!%ar0
G4&4 e &7rie din m9nca%0 Îm7ine 5ar5uria 8n%r-& 7ar%e0
Se /edea c! era u7!ra%+ iar ea nu %ia de ce0 Îi %ere buele
cu er/e%ul+ cu mic!ri 7recie i delibera%e0 #9nd /&rbi+ a/ea
un%remur 8n /&ce0
#rei c! am 5!cu% & glum!K i e 7are c! d&rin:a mea de
a%9:ia ani de a m! 8nura cu %ine a 5&% & glum!K
Ea nu reui ! e ui%e 8n &c4ii lui0 Nu-i 7uee nici&da%!
ce-i %recue 7rin min%e a%unci c9nd creue c! a/i&nul e /a
23,
7r!bui+ i nici c! ul%imul ei g9nd e 8ndre7%ae 7re el0
9mbe%ul 7e care-l a/ea 7e c4i7 i e 7!ru 5al i nu ibu%i !-
l mai men:in!0 Îi 8n%&are 7ri/irea+ dar cu c&ada &c4iul !ri
maca amenin:!%&are ag!:a%! deau7ra uii de la d&rmi%&r0
G4&4 8i l!! ca7ul 8n 7alme0 S%area de 7iri% i e
c4imbae din e5er/ecen:!
!ri%e0 i %&a%e a%ea numai8n5iindc!
di7erare0 HemaÎnc!
r9eeK 8l c&ee
& da%!din
e
im:i neigur! 8n 7rea>ma lui+ aa cum e 8n%9m7lae 8n iua
aceea+ la m&rm9n%ul &rei Mar; <&e74 Praie0
 E %im7ul ! m! mu% 8na7&i 8n a7ar%amen%ul meu+ 7ue
el0
 NuO re7lic! ea cu a%9%a 5&r:!+ 8nc9% %re!rir! am9nd&i0
Îi a7r&7ie caunul de al lui0 Îi %rae m9inile de 7e 5a:! i i
le :inu 8n 7almele ei0 S%udie %raniul 7r&5il al c&legului ei+ al
ace%ui 7rie%en /ec4i+ nu %&cmai ar!%&+ dar minuna%+ care
acce7%ae ca &ar%a lui ! de/in! a%9% de %r9n lega%! de a
ei0 Acum 7!rea 4&%!r9% ! 7lece0 Nu e ui%a la ea c!u%9nd un
r!7un &ri & 8ndrumare0
Ea 8i !ru%! m9na0 El e &7ue0 Hema e a7r&7ie mai mul%0
Îi %rae ca7ul la 7ie7%ul ei care+ 5!r! acul de iguran:!+ era
mai e7u dec9% 5uee /re&da%! 8n 5a:a unui b!rba%0 Îl :inu
aa cum & :inue el 8n n&a7%ea 8n care S4i/a 8nce%ae ! mai
re7ire0
"u7! & /reme+ 8i 8n%&are 5a:a 7re a ei0 i+ 8nain%e !
a7uce ! e g9ndeac! la ceea ce 5!cea au de ce+ &ri la 5elul
8n care e 8n%9m7laer! %&a%e+ 8l !ru%!0 Îi 7l!cu ena:ia 7e
care i-& d!deau buele lui li7i%e de ale ei0 Îi d!dea eama
acum+ i e im:ea ruina%! 8n:eleg9nd c9% de eg&i% e
7ur%ae cu el+ cum 8l 5&l&ie 8n %&:i anii ace%ia0 N-& 5!cue
8n m&d c&n%ien%0 i %&%ui+ 8l %ra%ae de 7arc! r&%ul lui 7e
lume ar 5i 5&% !-i 5ac! ei 7e 7lac0
Venie
era+ 8n celr9ndul
de-al eid&ilea
! u7ine i 8l7e
d&rmi%&r+ c&ndue+
care 8l aa ului%cacum
5&l&ea !
de7&i%ee lucruri i ! calce ru5e i 7e care ar 5i %rebui% ! i-l
dea lui cu mul% %im7 8n urm!+ 8n l&c !-l lae ! d&arm! 7e
&5a0 Se debr!car! 7e 8n%uneric i g&lir! 7a%ul de m&rmanul
232
de cu%ece+ 7r&&a7e+ ariuri i di/ere al%e lucruri0 Îi
reluar! 8mbr!:iarea ub a%ernu%0
 Hema+ dac! r!m9i gra/id!K 8n%reb! el0
 =+ nu 8n:elegi+ re7lic! ea0 Am %reieci de ani0 S-ar 7u%ea
! 5i 8n%9ria% de>a 7rea mul%0
S7re ruinea
b9n%uier! lui+ acum
imagina:ia c! acele
erau libere+ 5ere magni5ice
8n 7almele lui+ acum care-i
c! ea
8i a7ar:inea din ca7 79n!-n 7ici&are+ de la b!rbia c!rn&a!
79n! la gr&7i:ele de deau7ra 5eel&r+ %ran5&rmarea
membrului !u din%r-& carne m&ale 8n%r-un bambu /igur&
nu e 7e%recu0 #9nd 8i d!du eama ce era 8n neregul!+
Hema nu 7ue nimic0 Iar %!cerea ei nu 5!cu dec9% !
7&reac! u7!rarea lui0 Nu %ia c! ea e 8n/inuia ingur!+
c!-i 8nc4i7uia c! 5uee 7rea ner!bd!%&are i c! in%er7re%ae
er&na% emnalele b!rba%ului de l9ng! ea0 R9ul unei 4iene 8n
de7!r%are 7!rea !-i ba%! >&c de am9nd&i0
Ea r!mae 7er5ec% nemica%!+ ca i c9nd ar 5i %a% 7e &
min! de %eren0 *a un m&men% da%+ ad&rmi0 Se %rei cu
ena:ia c! urca la u7ra5a:! de ub a7e+ urm9nd ! re/in!
la /ia:!0 i a%a da%&ri%! gurii lui G4&4 care era 8n >urul
9nului ei %9ng+ 8ncerc9nd 7arc! !-l 8ng4i%!0 Îi 8ndrum!
mic!rile+ g4id9nd-& c9nd 8n%r-& direc:ie+ c9nd 8n al%a+ ceea
ce & 5!cu !-i 7un! c! 79n! i a%unci c9nd 5uee cum nu
e 7&a%e mai 7ai/+ de:inue %&%ui 5r9iele0
Imaginea ca7ului !u mai/ i a buel&r lui aea%e ac&l&
unde niciun b!rba% n-& mai a%inee /re&da%! 8i adue un /al
de 9nge 8n &bra>i+ 8n 7ie7% i unde/a ad9nc+ 8n 7el/i0 $na
din%re m9inile lui 8i :inea cel!lal% 9n+ %rimi:9ndu-i /aluri de
5i&ri 8n %&% c&r7ul+ 8n /reme ce cu cealal%! 8i m9ng9ia
in%eri&rul c&a7el&r0 #&n%a%! c! i m9inile ei r!7undeau
c4em!rii+ %r!g9ndu-i ca7ul 7re ea+ 8n%in9ndu-e 7re
7a%ele
Iar de lui la%+ a%a
da%a d&rindu-i
im:i ca7eel c&a7ele
-& 8ng4i%!ei 7e& de-a-n%regul0
7r&miiune
inc&n5undabil!0
În cli7a aceea+ 8n 5a:a d&rin:ei lui animalice+ 8n:elee c! 8l
7ierdue 7en%ru %&%deauna ca im7lu %&/ar! de di%rac:ie0
233
Nu mai era acelai G4&4 cu care e >uca+ cel care ei%ae
d&ar ca & re5lec%are a 7r&7riei ei ei%en:e0 Se im:ea ruina%!
5iindc! nu-l /!ue 79n! a%unci 8n acea%! lumin!+ 5iindc! 8i
8nc4i7uie c! %ia na%ura ace%ui %i7 de 7l!cere i+ 8n
c&necin:!+ i-& negae iei i i-& re5uae lui a%9:ia ani0 Îl
%rae 8n ea i 8l %&a%e
=5%!+ regre%9nd 7rimi acele
D c&leg+
erimedic+
8n care%r!in+ 7rie%en
%!%uer! i iubi%0
5a:!-n 5a:!+
ir&ni9ndu-e i arunc9ndu-i !ge:i dei+ dac! e g9ndea
bine+ ea 5uee de cele mai mul%e &ri cea care ir&niae i
aruncae !ge:i+ c9nd ar 5i 7u%u%+ de 5a7%+ ! 5ie anga>a:i 8n
ace% uimi%&r dial&g 5!r! cu/in%e0
Hema e %rei diminea:! de/reme+ 8i 4r!ni i 8i c4imb! 7e

gemeni+ iar c9nd ace%ia ad&rmir! din n&u+ e 8n%&are la
G4&40
= luar! de la ca7!%+ d&rnici+ de 7arc! ar 5i 5&% 7rima da%!0
Sena:iile erau unice i inimaginabile+ %!blia 7a%ului e ibea
de id+ d9ndu-le de %ire R&inei i lui Alma+ care %&cmai
&ier! 8n buc!%!rie+ dar ei nu-i 7!a0 Ad&rmir! iar+ i abia
c9nd auir! %alanga /acii i muge%ul /i:elului e ridicar! din
7a%0
G4&4 & &7ri c9nd e 7reg!%ea ! ia! din camer!0
 #!!%&ria cu mine :i e mai 7are & glum! de7laa%!K
 #e %&% 7ui ac&l&K
 Hema+ %e m!ri:i cu mineK
Era ne7reg!%i% 7en%ru r!7unul ei i mai %9riu a/ea ! e
8n%rebe cum de /enie ea a%9% de re7ede cu & re7lic! la care
el+ unul+ nu -ar 5i g9ndi% 8n niciun ca0
 "a+ dar numai 7en%ru un an0
 #eKO
 Recun&a%e ade/!rulO "&ar i%ua:ia a%a cu c&7iii ne-a
adu7en%ru
%ine 8m7reun!0
un an0Nui /reau ! %e
7e urm!+ im:i &bliga%0 M! m!ri% cu
ga%a0
 "ar e%e aburdO ibucni G4&40
 A/em 7&ibili%a%ea ! c&n%inu!m 8nc! un an0 Sau nu0
23
 Eu %iu ce /reau+ Hema0 Vreau ! 5ie 7en%ru %&%deauna0
Mereu mi-am d&ri% ! 5ie 7en%ru %&%deauna0 %iu c! la
59ri%ul anului /&i /rea ! c&n%inu!m0
 Ei+ 7&a%e c! tu %ii+ dr!gu:ule0 "ar dac! eu nu %iuK Iar
acum ai & &7era:ie 7r&grama%! 8n diminea:a a%a+ nuK
@&ar%e bine+ 8i 7&:i i
n&u 4i%erec%&mii 7une
al%e &rei-e5e
in%er/en:iic!de&ebi%e0
& ! 8nce7 i
! a5ac/eni%
din
%im7ul ! 8n/e:i i %u c9%e/a &7era:ii ginec&l&gice+ al%ele dec9%
cearienele0
Îi arunc! & 7ri/ire 7e%e um!r 8n /reme ce ieea din
camer!+ iar 9mbe%ul ei ugub!:+ mali:i&i%a%ea din &c4ii ei+
7r9ncenele arcui%e i 8nclinarea g9%ului D %&a%e amin%eau de
& dana%&are care %rimi%e un emnal 5!r! cu/in%e0 Mea>ul ei
8l amu:ie0 În l&c de un an au de & /ia:! 8n%reag!+ nu e mai
7u%ea g9ndi acum dec9% la n&a7%ea urm!%&are i+ cu %&a%e c!
nu mai erau 79n! a%unci dec9% d&u!7reece &re+ im:ea c!
mai are de a%e7%a% & e%erni%a%e0
236
PARTEA A TREIA
4u voi tăia piatra din băşică, ci voi lăsa
această operaţie !n seama celor care fac această
meserie
<ur!m9n%ul lui Hi77&cra%e
0l lor e al iubirii rod fără de piatră

0 cărui dragoste enapoiată.
Tiru/allu/ar+ Uural
23C
CAPITOLUL !7
TIZITA
Îmi amin%ec de &rii ilei+ c9nd b&r 7rin buc!%!rie 8n

bra:ele
%rei0 Neluir&%im+
G4&40
ne El num!r!:9nim0
a/9n%!m+ 8n barb!' F$n-d&i
Mul%+ un-d&i-
mul% %im7 am
creu% c! danul e%e meeria lui0
@acem & 8n%&arcere 8n 5a:a cu7%&rului i a>ungem la ua
din 7a%e+ 7e care G4&4 & decuie i %rage i/!rul cu &
micare gra:i&a! a m9inii0
In%r! Alma i R&ina i 8nc4id re7ede ua+ 7en%ru a :ine
a5ar! 5rigul i 7e &&c4&&l&&+ care d! din c&ad! a%e7%9nd
micul de>un0 Ambele mamit(us un% 8n5&5&li%e ca ni%e mumii
i d&ar &c4ii li e /!d 7rin dec4i!%ura ca & emilun!0 Înce7
!-i c&a%! %ra%uri de 4aine+ i mir&ul de iarb! c&i%!+ a7&i
de 7!m9n% !7a% i la urm! de berbere i de 5&c de c!rbuni
e dega>! ca un abur 8nmirema% din %ru7urile l&r0
Eu r9d ne%!79ni%+ an%ici7a%i/+ i-mi 8nde b!rbia 8n 7ie7%+
5iindc! %iu c! dege%ele R&inei+ reci ca ni%e :ur:uri+ 8mi /&r
m9ng9ia 8n cur9nd &braul0 Prima da%! c9nd a 5!cu%-&+ am
ibucni% 8n r9 8n l&c ! 7l9ng' & greeal!+ 5iindc! aa am
8ncura>a% ace% ri%ual de care m! %em i 7e care 8l a%e7% 8n
5iecare i0
"u7! micul de>un+ Hema i G4&4 ne !ru%!+ 7e mine i
7e S4i/a+ de r!ma-bun0 *acrimi0 "i7erare0 M9nu:e
8ncle%a%e0 "ar ei 7leac! &ricum+ e duc la 7i%al0
R&ina ne aa! 8n c!ruci&rul dublu0 Nu 7e%e mul% %im7+
cu m9inile ridica%e+ im7l&r ! 5iu lua% 8n bra:e0 Vreau ! %au
mai u0 Vreau ! am 7er7ec%i/a adul:il&r0 Ea cedea!0
S4i/a e mul:umi% &riunde ar %a+ a%9%a %im7 c9% nimeni nu
8ncearc!
@run%ea!-i ia br!:ara
R&inei e ca &deminge
la glen!0
de ci&c&la%!0 P!rul ei 8m7le%i%
8n c&di:e 5&rmea! iruri &rd&na%e+ 7re 7a%e+ du7! care
bur!%!ce%e 8n%r-un e/an%ai care-i a>unge 79n! 7e umeri0
R&ina are+ e leag!n! i c9n%!0 Pirue%ele ei un% mai ra7ide
231
dec9% ale lui G4&40 "e u+ de unde %au eu+ r&c4ia ei
7lia%! e um5l!+ 7rec4imb9ndu-e 8n%r-& u7erb! 5l&are
dec4i!+ de ub care+ c9nd i c9nd+ i e !rec 7an%&5ii r&
din 7la%ic0
R&ina /&rbe%e 5!r! &7rire0 N&i un%em %!cu:i+ nu c&a%em
un
%&a%ecu/9n%+ dar Am4arica
ner&%i%e0 a/em & umedenie de g9nduri
R&inei %9rne%e i de lui
r9e%ele im7reii+
Alma
i ale lui Gebre+ 5iindc! ilabele 7e care le 7r&nun:! ea
gu%ural+ de 7arc! i-ar drege glaul+ nu ei%!0 "ar a%a nu &
decura>ea!0 $ne&ri & ru7e 7e i%alian!+ mai ale c9nd
8ncearc! ! 5ie c&n/ing!%&are+ !-i u:in! &7iniile0 >talin<a
8i /ine u&r 7e bue i+ 8n m&d ciuda%+ e%e u&r de 8n:ele+ cu
%&a%e c! nimeni al%cine/a n-& mai 5&l&e%e0 A%unci c9nd
/&rbe%e cu ine 8n!i au c9nd c9n%!+ & 5ace 8n limba ei
ma%ern! din Eri%reea+ %igrin;a0 A%unci /&cea i e
dec!%uea!+ l&b&ind un n&ian de cu/in%e0
Alma+ care lucrae 8nain%e 7en%ru G4&4+ e%e acum
buc!%!rea! 8n g&7&d!ria lui i a Hemei0 S%! neclin%i%!+ ca
un ba&bab 8n r!d!cini+ 7e l&cul ei din 5a:a cu7%&rului+ uria!
8n c&m7ara:ie cu R&ina+ c&:9nd numai &5%a%uri i u7ine
&n&re au un &cai&nal 'Iunut(5 D FNu mai 7uneO D+
7en%ru a-i 8ndemna 7e R&ina i 7e Gebre ! %uruie mai
de7ar%e+ dei niciunul din%re ei nu are ne/&ie de 8ncura>!ri 8n
ace% en0 Alma are 7ielea cu & nuan:! mai dec4i! dec9%
R&ina i 8i 7&ar%! 7!rul 7rin 8n%r-un s(as( 7&r%&caliu 5in+
care 5&rmea! un 5el de b&ne%! 5rigian!0 În /reme ce din:ii
R&inei %r!lucec ca ni%e 5aruri a7rine+ Alma rare&ri i-i
ara%! 7e ai ei0
Pe la >um!%a%ea dimine:ii+ c9nd ne 8n%&arcem din ecuria

n&a%r! de la bungal& 79n! la $rgen:e+ la al&nul 5emeil&r
i a7&i la e%e
buc!%!ria 7&ar%!+ cu &&c4&&l&&
8nu5le:i%!0 Aburul 7e
e 7&%
ridic!de8ngard! de c&r7+
/!l!%uci c9nd
Alma ridic! 7e r9nd ca7acele &alel&r0 @l&%&rul de argin% de
7e &ala ub 7reiune uier! i &rn!ie0 M9inile 7rice7u%e ale
lui Alma %aie r&ii+ cea7! i c&riandru 7r&a7!%+ 5&rm9nd
23L
m&rmane care 7ri/ec de u la gr!m!>&arele de g4imbir i
de u%ur&i0 Are mereu la 8ndem9n! & gam! /aria%! de
c&ndimen%e i de mir&denii' 5rune de curr;+ %urmeric+
c&riandru uca%+ cui&are+ c&r:i&ar!+ emin:e de mu%ar+
7udr! de c4ilii+ %&a%e 8n mici b&luri de in& aea%e 7e un
7la%&u
una+ unmare0
7umn#ade un alc4imi%
al%a+ 5uribund+
du7! care 7rear! i
8i ud! dege%ele un%r&7e%e
7ra5 de
ame%ecul din m&>ar0 A7&i ba%e cu 7i%ilul+ iar %r&ne%ele
umede ale r!murelel&r e %ran5&rm! 8n cur% %im7 8n
cr9ne%ul 7ie%rei 7e 7ia%r!0
Semin:ele de mu%ar e7l&dea! 8n uleiul 5ierbin%e0 Pen%ru
a e 5eri de 7r&iec%ile+ Alma :ine un ca7ac deau7ra cra%i:ei
Rapraprap5 #a grindina 7e un ac&7eri de %abl!0 Adaug!
a7&i emin:e de c4imen+ care 59r9ie+ e 8nc4id la cul&are i
7&cnec0 $n 5um uca%+ ar&ma%+ alung! iul de mu%ar0 "e-
abia du7! aceea adaug! cea7a+ c9%e/a m9ini 7line+ iar acum
g&m&%ele amin%ec de cele ale /ie:ii ce ia na%ere din 5&cul
7rim&rdial0
"e&da%!+ R&ina m! 8n%inde lui Alma+ iar ea & ia la 5ug!

7e ua din 7a%e+ cu 7ici&arele 8ncruci9ndu-i-e ca lamele
unei 5&ar5eci0 N&i nu %im a%a+ 8n! R&ina 7&ar%! 8n ea
!m9n:a unei re/&lu:ii0 E%e 8n!rcina%! cu & 5e%i:!+ Gene%0
N&i %rei D eu+ S4i/a i Gene% D un%em 8m7reun! 8nc! de la
8nce7u%0 Ea e%e 8nc! 8n 79n%ec+ 8n /reme ce eu i 5ra%ele meu
ne 5amiliari!m cu lumea de a5ar!0 Trecerea 8n bra:ele lui
Alma e%e nea%e7%a%!0
Sc9ncec 7e um!rul ei+ 7ericul& de a7r&a7e de &alele care
dau 8n cl&c&%0 Ea la! lingur&iul din m9n! i m! aa! 7e un
&ld0 B9>b9ie cu m9na 7rin blu!+ g959ind de e5&r%+ i c&a%e
un 9n0
 $i%e-l+
Mul%e 8mi am
daruri 7une i mi-l
7rimi%+ dard!ace%a
!-l :in bine0
e%e 7rimul 7e care mi-l
amin%ec0 "e 5iecare da%! c9nd 8mi e%e &5eri%+ e & n&u!
ur7ri!0 #9nd 8mi e%e lua%+ %&%ul re7&rne%e de la er&0 "ar
ia%!-l acum+ /iu i cald+ elibera% din culcuul lui de 79n! i
23)
8n%in mie+ ca & medalie 7e care nu & meri%0 Alma+ care
rare&ri /&rbe%e+ 8i reia ame%eca%ul 8n &al!+ 8ng9n9nd &
mel&die0 E ca i cum 9nul nu i-ar a7ar:ine mai mul% dec9% 8i
a7ar:ine lingur&iul0
În c!ruci&r+ S4i/a ca7! din m9n! cami&nul din lemn+ 7e
care ali/adelui
de&ebire l-a %ran5&rma%
br!:ara 8n%r-&
de la glen!+ ma!
>uc!ria mu%&a!0
e%e S7re
e7arabil! de
el0 *a /ederea 59rcului magni5ic+ S4i/a d! drumul
cami&nului 7e 7&dea0 "ei eu un% cel a5la% 8n 7&eia
9nului+ m9ng9indu-l i 7al79ndu-l+ un% %&%&da%! i m9na
lui drea7%!0
Vr!>i%+ S4i/a m! 8mb&lde%e i-mi %ranmi%e in%ruc:iuni
%!cu%e' FArunc!-mi-l i mieO #9nd n-& 7&% 5ace+ 8mi 7une'
F"e5!-l i /ei ce-i 8n!un%ru0 i a%a 7are im7&ibil0 Îl
m&dele+ 8l 8m7ung i m! ui% cum re/ine la l&c0
FBag!-l 8n gur!O+ m! 8ndeamn! S4i/a+ 5iindc! mai ale aa
e 5amiliariea! el cu lumea 8nc&n>ur!%&are0 Mie ideea mi e
7are aburd!0
S9nul e%e eac% aa cum nu e Alma' /eel+ /ibran%+ un
membru 7l!cu% al caei n&a%re0
#9nd 8ncerc !-l ridic+ ca !-l %udie mai bine+ 9nul mi
e re/ar! 7rin%re dege%e0 Vreau ! m! c&n/ing de 5elul 8n
care %&a%e 5e:ele lui c&n/erg 7re /9r5+ m&:ul 8n%uneca% 7rin
care el re7ir! i 7erce7e lumea0 S9nul 8mi a>unge 79n! la
genunc4i0 Sau 7&a%e a>unge 79n! la genunc4ii lui Alma0 N-
am cum ! 5iu igur0 Tremur! ca un >eleu0 Aburul e
c&ndenea! 7e u7ra5a:a lui+ a%enu9ndu-i luciul0 "in el e
ridic! ar&ma g4imbirului i a c4imenului 7ia%+ de 7e
dege%ele lui Alma0 "u7! mul:i ani+ c9nd am !ru%a% 7rimul
9n de 5emeie+ m-a n!7!di% & 5&ame %eribil!0
= ibucnire de lumin! i un /al de aer rece /e%ec
re/enirea
9nul careR&inei0
di7areIa%!-m!
la 5el de8na7&i 8n bra:ele
mi%eri& cum aei+ 8nde7!r%a%
a7!ru%+ de
8ng4i:i%
de blua lui Alma0
2(
Pu:in 8nain%e de 7r9n+ c9nd r!c&area -a du i ce:urile -
au ridica%+ ne >uc!m 7e 7a>i%e 79n! ce ni e 8nr&ec &bra>ii0
R&ina ne d! ! m9nc!m0 @&amea i &mnul e arm&niea!
7er5ec% 8n c&r7urile n&a%re+ ca &reul i curr;-ul+ ca iaur%ul
i bananele0 E%e & /9r%! a 7er5ec:iunii+ a 7&5%el&r im7le0
"u7! ma!+
celuilal%+ eu i S4i/a
re7ir9ndu-ne 8n ad&rmim cu bra:ele
5a:!+ cu 5run:ile unul 8n >urul
a%ing9ndu-ni-e0
În acea %are neclar! din%re /eg4e i /i+ c9n%ecul 7e care 8l
aud nu e%e al R&inei0 E i3ita, mel&dia 7e care & c9n%a
Alma c9nd 8i :ineam 9nul 8n m9n!0
V&i aui c9n%ecul acela 8n %&:i anii 7e%recu:i 8n E%i&7ia0

#9nd /&i 7leca din Addi Abeba+ %9n!r b!rba% 5iind+ 8l /&i lua
cu mine 7e & cae%!+ al!%uri de FA?ualung0 Plec!rile au
m&ar%ea iminen%! %e &blig! !-:i de5ine%i ade/!ra%ele gu%uri0
În anii mei de eil+ c9nd cae%a e /a ua+ /&i 8n%9lni e%i&7ieni
7e %!r9muri %r!ine0 @&rmula mea de alu% 8n limba n&a%r!
c&mun! e%e & c9n%eie+ & %rimi%ere c!%re & c&muni%a%e+ c!%re
& re:ea' num!rul de %ele5&n al d&amnei &ier& Menen+ care+
8n c4imbul unei ume m&de%e+ g!%e%e injera i Iot i :i le
er/e%e 8n caa ei+ dac! & uni cu & i 8nain%e numele
%aime%ri%ului A%& Girma+ al c!rui /!r lucrea! la *iniile
Aeriene E%i&7iene i aduce $ibe D un% e%i&7ian D 5iindc! 5!r!
un%ul /acil&r care %r!iec i 7ac la al%i%udine+ 7&r:ia %a de
Iot ar a/ea gu% de 5a%-5&&d american0 Pen%ru !rb!%&area
de Me.el+ dac! /rei ! %ai & &aie 8n Br&&.l;n+ c4eam!-l 7e
W&4anne+ 8n B&%&n+ 8ncearc! la Regina din Saba0 În anii 7e
care 8i /&i 7e%rece de7ar%e de :ara mea na%al!+ %r!ind 8n
America+ /&i /edea cum e%i&7ienii un% in/iibili 7en%ru %&:i
ceilal:i+ i %&%ui a%9% de /iibili 7en%ru mine0 Prin in%ermediul
l&r /&i g!i al%e 8nregi%r!ri cu i3ita.
T&:i un%
c9n%ecul d&rnici
acela+ ca i! 8m7ar%!
cum numaicu mine+
i3ita !-mi
7&a%e 8ncredin:ee
e7lica %rania
iner:ie care 8i cu7rinde0 T&% ea e7lic! i cum e 5ace c! erau
%r!luci:i aca!+ cu T4e <ac.&n 6+ T4e Tem7%a%i&n i i3ita
mereu 7e bue+ cu & %un&are a5r& 7er5ec%!+ cu 5undurile
2,
r&%un>&are leg!n9ndu-e deau7ra g4e%el&r "&uble-=-Se/en+
i cum a7&i+ 7rimul 7a 5!cu% 8n America 8n 7a%ele %e>g4elei
8n%r-un 1-Ele/en+ re7ir9nd gae de ea7amen% 8n%r-&
7arcare ub%eran!+ /9n9nd iare la un %and 8n aer&7&r% &ri
lucr9nd la magainul de u/enire de la 4&%elul Marri&%% D -a
d&/edi% a 5i 7!r!eac!+
7rege%! !-l unul 8ncremeni% l&cului+
de %eam! unaib!
! nu ad!7&% 7e care
& &ar%! mai
rea dec9% in/iibili%a%ea+ anume e%inc:ia0
Veriunea mai len%! a mel&diei i3ita, in%er7re%a%! de
Ge%ac4e aa+ & lamen%a:ie /i&aie+ 8n! 4alucinan%!+ 7e
5&ndul un&r ar7egii 8n gam! min&r!+ e%e cea mai cun&cu%!0
Mai ei%! una+ %&% a lui+ 8n%r-un ri%m aler%+ la%in&0 Ma4m&ud
A4med+ A%er Ael%e+ Tedd; A5r& %&:i ar%i%ii e%i&7ieni
8nregi%rea! & i3ita. = 5ac 8n Addi Abeba+ dar i 8n eil+ 8n
4ar%&um da+ 8n 4ar%&um+ ceea ce dem&n%rea! c! 79n!
i 8n iad ei%! %udi&uri de 8nregi%r!ri i+ deigur+ la R&ma+
a4ing%&n+ A%lan%a+ "alla+ B&%&n i Ne W&r.0 i3ita e%e
imnul inimii+ 7l9ne%ul dia7&rei+ care r!un! 8n u i-n >&
7e Eig4%een%4 S%ree%+ 8n &na Adam M&rgan din
a4ing%&n+ "0#0+ unde e re/ar! din @ai.aZ+ Addi
Abeba+ Me.erem+ Red Sea i din al%e bir%uri e%i&7iene+
ac&7erind ri%murile de ala i raga ce r!ba% din l&caluri
7recum El Rinc&n i [ueen &5 India0
Ei%!+ & i3ita /i&aie+ & i3ita len%!+ & i3ita in%rumen%al!
care a de/eni% a%9% de 7&7ular! gra:ie e%niei a4an%i+ & i3ita
lung! i una cur%! %&% a%9%ea /eriuni c9:i ar%i%i & c9n%!0
Primul ei /er Îl aud i acum0
i3itas( 3eIeter Iode ene e<e meta(.

Nu 7&% ! nu m! g9ndec la %ine0
*an: de magaine 8n care e c&mercialiea! ar%ic&le cu 7re: unic0 n0

red0
22
CAPITOLUL !8
PĂCATELE TATĂLUI
În caa n&a%r!+ %rebuia ! %e a/9n:i 8n larm! i !-:i 5aci
l&c 8n 5a:!
al lui dac! %9rnind
G4&4+ /&iai ! 5iiec&u
aui%0
i Glaul de iren! na/al!
%ran5&rm9ndu-e era
8n r90
V&cea Hemei era ciri7i% de 7a!re+ 8n!+ dac! era 7r&/&ca%!+
de/enea acu:i%! ca ia%aganul lui Saladin care+ dac! e !
credem ceea ce crie 8n car%ea mea+ Ric(ard >nimă de Meu şi
cruciadele, 7u%ea re%ea & ear5! de m!%ae l!a%! ! cad! 7e
lama lui0 Alma+ buc!%!reaa n&a%r!+ 7&a%e c! era %!cu%! 7e
dina5ar!+ dar buele i e micau mereu+ 8n rug!ciune &ri 8n
c9n%ec+ nimeni nu %ia eac% 8n ce0 Pen%ru R&ina+ %!cerea era
un a5r&n% 7er&nal+ dre7% care /&rbea c4iar i c9nd %!%ea
8n%r-& 8nc!7ere g&al! i %uruia 79n! i 7rin dula7uri0 Gene%+
la cei a7r&a7e ae ani ai ei+ d!dea emne c! i-a m&%eni%
mama+ 7un9ndu-i 7&/e%i de7re ea 8n!i cu & /&ce
c9n%a%! i cre9ndu-i a%5el 7r&7ria ei mi%&l&gie0
"ac! S4i/aMari&n ar 5i /eni% 7e lume /aginal lucru
im7&ibil+ da% 5iind m&dul 8n care erau uni%e ca7e%ele
n&a%re+ S4i/a ar 5i 5&% 7rimul n!cu%+ i deci geam!nul cel
mare0 "ar c9nd ceariana a in/era% &rdinea 5ireac! a
na%erii+ eu am re7ira% 7rimul+ de/enind 5ra%ele mai mare cu
c9%e/a ecunde0 i+ %&%&da%!+ am de/eni% 7ur%!%&rul de
cu/9n% al cu7lului S4i/aMari&n0
in9ndu-ne du7! Hema i G4&4 8n Piaa &ri
%recur9ndu-ne 7rin%re c!ru:e i cami&ane 8n magainul de
4aine al lui M&%ilal+ 8n agl&mera%ul Mer.a%& din Addi Abeba+
n-am aui%-& nici&da%! 7e Hema 7un9nd' F#!maa aceea
alba%r! i-ar %a a%9% de bine lui S4i/a au FSandalele a%ea
un%
Hema7er5ec%e
8nemna7en%ru Mari&n0
c! caunele erauS&irea d&c%&ril&r
c&ae la i/eal! i G4&4 i
%ere de
7ra5+ un b!ia% era %rimi 8n 5ug! ! aduc! bicui:i i @an%a &ri
#&ca-#&la+ 8n ciuda %u%ur&r 7r&%e%el&r0 Me%ri de cr&i%&rie
erau 8n%ini 7en%ru a ne m!ura+ m9ini a7re ne ciu7eau de
23
&bra>i i & mic! mul:ime e aduna ! e g9iac!+ de 7arc!
S4i/aMari&n ar 5i 5&% un leu 8n cuc! la Sidi% il&60 #a
urmare+ Hema i G4&4 cum7!rau 8n dublu eem7lar &rice
4!inu:! 7e care & c&niderau necear!+ lucru /alabil i
7en%ru b9%e de cric.e%+ %il&uri i bicicle%e0 A%unci c9nd ne
/edeau
c4iar 8ii 8nc4i7uiau
eclamau FIa
c! %eneui%!O #e dr!gu:O+
aleeer!m n&i &are
8nine&amenii
4aine
iden%iceK Recun&c+ ingura da%! c9nd am 8ncerca% ! m!
8mbrac al%5el dec9% S4i/a m-am im:i% ciuda% c4iar de c9nd
ne-am 7ri/i% am9nd&i 8n &glind!0 Era ca i cum a 5i a/u%
li:ul dec4i la 7an%al&ni+ 7ur i im7lu ce/a nu era cum
%rebuie0
N&i+ FGemenii+ eram celebri nu d&ar 7en%ru c! ne
8mbr!cam la 5el+ ci i 7en%ru c! alergam de c&l&-c&l& cu /i%e!
maim!+ 8n%&%deauna 8n caden:! D & crea%ur! cu 7a%ru
7ici&are+ care nu cun&%ea dec9% & ingur! cale de a a>unge
de la 7unc%ul A la 7unc%ul B0 #9nd S4i/aMari&n erau ne/&i:i
! mearg!+ 5iecare & 5!cea cu bra:ul 7e du7! umerii celuilal%+
i de 5a7% nu era un mer 7r&7riu-i+ ci mai degrab! un 5el
de %ra7+ n&i 5iind cam7i&ni la curele 8n %rei 7ici&are 8nain%e
c4iar de a %i c! ei%! aa ce/a0 #9nd ne aeam+ 8m7!r:eam
acelai caun+ ne/!9nd niciun m&%i/ 7en%ru a &cu7a d&u!0
Am 8n/!:a% c4iar i ! 5&l&im %&ale%a 8m7reun!+ direc:i&n9nd
un >e% dublu 8n 4!ul de 7&r:elan0 Pri/ind 8na7&i 8n %im7+ -ar
7u%ea 7une c! eram 8n%r-& &arecare m!ur! r!7un!%&ri
7en%ru 5a7%ul c! &amenii ne %ra%au ca 7e & en%i%a%e c&lec%i/!0
S7une-le #emenilor ! /in! la ma!0
Păieţi, nu crede:i c! e %im7ul 7en%ru baieK
S(iva"arion, /re:i 7ag4e%e au injera i Iot 8n eara
a%aK
Nici&da%! nu eram %ra%a:i indi/idual0 #9nd r!7undeam la
& 8n%rebare+7rimi%
R!7unul nim!nui
de lanu-i
unul7!a
era care din%ream9ndur&ra0
r!7unul n&i d&i /&rbe%e0
Adul:ii 7&a%e credeau c! S4i/a+ 5ra%ele meu 4arnic+ mereu
ac%i/+ era din 5irea a cum7 la /&rb!0 "ac! 8n! &rn!i%ul
6 Gr!din! &&l&gic! din Addi Abeba0 n0 red0
2
br!:!rii de glen!+ 7e care el ini%a ! & 7&ar%e+ 7u%ea 5i
c&nidera% /&rbire+ a%unci S4i/a era un gur!-7ar%! %eribil+
%!c9nd d&ar a%unci c9nd 8i 8n!buea cl&7&:eii ub &e%!+ ca
! mearg! la c&al!0 #ei mari credeau+ 7&a%e+ c! eu nu-i
d!deam i lui &caia ! /&rbeac! ceea ce era ade/!ra%+ dar
nimeni nu mi-a
bungal&-ul 7u
n&%ru+ ! ama%&rii
unde %ac0 În &rice ca+ e
de bridge 8n adunau
ar/a din
de
d&u! &ri 7e !7%!m9n! i unde un dic de 1L r7m e r&%ea
mereu la Grundig+ iar 7aii gre&i ai lui G4&4 care e c4inuia
! 8n/e:e rumba i c4a-c4a-c4a 5!ceau ! !ng!ne /eela+ d&i
ani -au cur 8nain%e ca /reunul din%re adul:i !
c&n%ien%iee 7e de7lin 5a7%ul c! S4i/a 8nce%ae ! mai
/&rbeac!0
În 7rimii ani de /ia:!+ S4i/a 5uee c&nidera% mai delica%'
:ea%a lui 8ncercae S%&ne -& %ri/eac! 8nain%e ! ne al/ee
Hema0 "ar+ du7! aceea+ S4i/a %recue cu bine de 5iecare
e%a7! de de/&l%are+ :in9ndu-i ca7ul a%unci c9nd mi l-am
:inu% i eu i 8nce79nd ! mearg! de-a builea la /reme0
S7uee FAmma i FG4&4 la m&men%ul 7&%ri/i% i am9nd&i
am 4&%!r9% ! 8nce7em ! mergem c9nd mai a/eam & lun!
79n! ! 8m7linim un an0 Hema i G4&4 nu 8i 5!ceau gri>i 8n
7ri/in:a lui0 "ac! e -& credem 7e Hema+ am ui%a% merul la
c9%e/a ile du7! ce am 5!cu% 7rimii 7ai+ 5iindc! am
dec&7eri% 5uga0 S4i/a a /&rbi% a%9% c9% a c&nidera% c! e
ne/&ie 79n! du7! /9r%a de 7a%ru ani+ c9nd a 8nce7u% ! 5ie
mai g9rci% cu /&rbele0
M! gr!bec ! 7un c! 5ra%ele meu r9dea i 7l9ngea la
m&men%ele 7&%ri/i%e0 Adeea e c&m7&r%a ca i c9nd ar 5i 5&%
7e 7unc%ul de a 7une ce/a eac% c9nd 8nce7eam eu !
/&rbec0 Îmi ublinia cu/in%ele cu eclama:ii ale br!:!rii ale
de glen! i c9n%a en%uia% lalala cu mine 8n cad!0 #9%
de7re
dar cu/in%ele
re5ua 8n ine+
-& 5ac! cu de
glaele%are0
nu a/ea ne/&ie0
Pu%ea aduna #i%ea 5luen%+
i c!dea
numere mari din%r-& 7ri/ire+ criind de>a reul%a%ul 8n /reme
ce eu 8nc! mai &c&%eam 7e dege%e0 N&%a mereu c9%e ce/a+
7en%ru ine &ri 7en%ru ceilal:i+ l!9nd n&%i:ele 8n urma lui ca
26
7e ni%e re%uri0 "eena minuna%+ 8n! 8n cele mai ciuda%e
l&curi+ de 7ild!+ 7e cu%iile de car%&n au 7e 7ungile de 49r%ie0
În 7eri&ada aceea+ cel mai mul% 8i 7l!cea -& deenee 7e
Ver&nica0 A/eam 8n ca! un num!r al re/i%ei de beni
deena%e 0rc(ie / 8l cum7!raem eu de la libr!ria lui
Pa7ada.i 8n cele i%rei
a7!reau Ver&nica deene
Be%:;0 de 7u%ea
S4i/a la 7agina ai7reece
re7r&duce 5idel
7agina aceea+ inclui/ bulele de %e%+ criul 5&l&i% i
4aurile0 Era ca i cum i-ar 5i de7&i%a% 8n min%e & 5&%&gra5ie
7e care & 7u%ea li7i 7e 49r%ie &ric9nd d&rea0 Nu ui%a i nu
&mi%ea nimic+ nici m!car num!rul 7aginii au 7a%a l!a%! de
& muculi:! care-i g!ie m&ar%ea 7e marginea &riginalului0
Am remarca% c! 8n%&%deauna accen%ua linia curb! de ub
9nul Ver&nic!i+ mai ale c&m7ara%i/ cu a lui Be%%;0 Am
/eri5ica% 8n ura in7ira:iei lui i+ deigur+ linia era ac&l&+
dar a lui S4i/a era mai gr&a! i mai 8n%uneca%!0 $ne&ri
im7r&/ia i e ab!%ea de la imaginea &riginal!+ deen9nd
9nii ca 7e ni%e rac4e%e acu:i%e+ ga%a de lanare+ &ri ca 7e
ni%e bal&ane care a%9rnau 79n! la genunc4i0
Eu i Gene% ac&7eream %!cerea lui S4i/a0 Eu & 5!ceam
inc&n%ien%0 "ac! /&rbeam eagera% de mul%+ era 5iindc! mi
e 7!rea necear ! u7linec a7&r%ul lui S4i/aMari&n0
"eigur+ eu nu a/eam 7r&bleme 8n c&municarea cu S4i/a0 *a
7rima &r! a dimine:ii+ cu%urarea br!:!rii de glen! D cing
ding / 7unea' FMari&n+ %e-ai %rei%K Discing 8mi %ranmi%ea'
FE %im7ul ! %e c&li0 "ac!-i 5reca 5run%ea de a mea
8nemna' FSu cu %ine+ &mn&r&uleO Era u5icien% ca unul
din%re n&i ! se gândească la ce/a+ iar cel!lal% e i ridica !
5ac! lucrul re7ec%i/0
"&amna Garre%:;+ 7r&5e&ara n&a%r!+ a 5&% cea care a
dec&7eri% c! S4i/a renun:ae la /&rbi%0 *a c&ala $rban! i
Rural!
de *&&mi mergeau
c&nul%an:i mili%ari+ c&7ii de 7r&5e&ri+
medici+ c&mercian:i+ de di7l&ma:i+
re7reen%an:i ai
#&miiei Ec&n&mice 7en%ru A5rica+ ai #rucii R&ii+ ai =MS+
$NES#=+ $NI#E@+ i+ mai cu eam!+ ai recen% c&n%i%ui%ei
=$A D =rgania:ia 7en%ru $ni%a%ea A5ricii0 Îm7!ra%ul d!ruie
2C
%inerei &rgania:ii & cl!dire e%ra&rdinar!+ A5rica Hall D &
micare abil!+ care aducea ediul general al &rgania:iei 8n
Addi Abeba+ im7uli&n9nd a5acerile %u%ur&r+ de la
anima%&arele din baruri 79n! la im7&r%a%&rii de @ia%+ Peuge&%
i Mercede0 #&7iii cel&r din =$A -ar 5i 7u%u% duce la *iceul
Gebremariam+
abru7%! 7&r:iune & acl!dire im7un!%&are
#4urc4ill a5la%! 7e cea:!ril&r
R&ad0 "ar re7reen%an:ii mai
5ranc&5&ne D Mali+ Guineea+ #amerun+ #&a%a de @ilde+
Senegal+ Mauri%iu i Madagacar D 8i a:in%ier! 7ri/irile
7re /ii%&r+ a%5el c! mainile cu 7l!cu:e de #&r7 "i7l&ma%ic 8i
duceau 7e les enfants 7e l9ng! liceu+ la c&ala *&&mi0
Pen%ru a nu &mi%e nimic+ %rebuie men:i&ne i S%0 <&e74+ la
care+ du7! 7uele &rei e5e+ ieui:ii+ acei &lda:i ai lui
Hri%&+ credeau 8n "umneeu i 8n biciul lui0 "ar S%0 <&e74
era c&al! de b!ie:i+ deci ieea din dicu:ie 7en%ru n&i+ din
caua lui Gene%0
"ar de ce ne-au :inu% de7ar%e de agi%a:ia din c&lile
gu/ernamen%aleK "ac! am 5i mer ac&l&+ am 5i 5&% ingurii
ele/i %r!ini i ne-am 5i num!ra% 7rin%re 7u:inii c&7ii care
a/eau mai mul% de & 7erec4e de 8nc!l:!ri i & ca! cu a7!
curen%! i canaliare0 În! Hema i G4&4 i-au 7u c!
unica &7:iune e%e aceea de a ne %rimi%e la c&ala *&&mi+
admini%ra%! de e7a%ria:ii bri%anici0
Pr&5e&rii n&%ri de la *&&mi a/eau bacalaurea%ul i+ c9%e
unii+ a%e%a% de %udii 7edag&gice0 E uimi%&r cum & r&b! din
cre7 negru 7ur%a%! 7e%e un ac&u au & blu! 8i 7&a%e
c&n5eri unui barcagiu din *&ndra &ri unei 5l&r!ree de l9ng!
#&/en% Garden 7re%an:a unui 7r&5e&r de la =5&rd0 În
A5rica+ la naiba cu accen%ul D a%9%a /reme c9% e unul %r!in i
ai cul&area 7&%ri/i%! a 7ielii0
Ritual. Ace%a era balamul care alina 8ngri>&rarea
7!rin:il&r8ncuc4imbul
*&&mi+ 7ri/ire labanil&r
ceea ce 7l!%i:i0
7rimeau &dralele de
#&ncurul l&r ec4i%a:ie+
la c&ala
c&m7e%i:ia a%le%ic!+ 7ec%ac&lul de #r!ciun+ carna/alul c&lii+
21
7iea de %ea%ru a c&lii+ N&a7%ea lui Gu; @a.eC+ iua
@&nda%&ril&r i ab&l/irea D duceam aca! a%9%ea 8n%iin:!ri
mime&gra5ia%e+ 8nc9% Hema im:ea c! ame:e%e0 @iecare
din%re n&i era re7ar%ia% la & #a! #aa ilei de luni+ #aa
ilei de mar:i+ #aa ilei de miercuri+ 5iecare cu ec4i7ele+
cul&rile i c!7i%anii
7en%ru gl&ria ei0 În c&m7e%i:ia
#aei n&a%re a%le%ic!+
i 7en%ru #u7a ne 8n%receam
*&&mi0 În 5iecare
diminea:a+ 8n ala de 8n%runiri+ d&mnul *&&mi d!dea
emnalul 7en%ru rug!ciunea 8n%runirii0 $rma & lec%ur! din
Biblie i a7&i c9n%am cu a/9n% imnul din car%ea alba%r! de
imnuri+ 8n /reme ce un 7r&5e&r au al%ul l&/ea cla7ele
7ianului0
Sun% c&n/in c! e 7&a%e cum7!ra de la Harr&d+ din
*&ndra+ un ec4i7amen% care !-i 7ermi%! &ric!rui engle
8n%re7rin!%&r ! 5&ndee & c&al! bri%anic! &riunde 8n lumea
a %reia0 Nu e ne/&ie dec9% de r&be negre+ de 5&rmulare %i7!ri%e
7en%ru n&%ele de 59ri% de %rime%ru+ de c!r:i de imnuri+
inigne de e5 de cla! i de & 7r&gram! c&lar!0 Ri%ualul
8n%runirii e%e 8n! &bliga%&riu0
"in 7!ca%e+ n&%ele &b:inu%e de ele/ii de la *&&mi la
levelsJF erau >alnice+ c&m7ara%i/ cu cele 8nregi%ra%e la c&lile
gu/ernamen%ale0 Ac&l&+ 7r&5e&rii indieni erau ab&l/en:i de
%udii de 7eciali%a%e+ cu di7l&m!+ 7e care 8m7!ra%ul 8i
anga>ae din %a%ul cre%in erala+ de unde /enie i &ra
Mar; <&e74 Praie0 În%reba:i-l 7e un e%i&7ian din %r!in!%a%e
dac! nu cum/a a 8n/!:a% 5iica au ma%ema%ica de la un
7r&5e&r 7e nume urien+ &4;+ T4&ma+ Ge&rge+ Varugee+
Ninan+ Ma%4e+ <ac&b+ <uda+ #4and;+ Ea7en+ Pa%4r& &ri
Paul&+ i 5&ar%e 7r&babil /e:i /edea cum i e luminea!
C S!rb!%&are care c&mem&rea! c&m7l&%ul lui Gu; @a.e i al unui
gru7 de re%aura:i&ni%i
7r&%e%an%e ca%&lici
din :ar!0 În iua de 6 din Anglia 8n
n&iembrie+ 8m7&%ri/a gu/ern!rii
Marea Bri%anie e
!rb!%&re%e de>ucarea c&m7l&%ului+ 7rin%r-un ri%ual 8n&:i% de 5&curi de
ar%i5icii0 n0 red0
1 Eamene G#E General #er%i5ica%e &5 Educa%i&n 7en%ru ele/ii cu /9r%a
8n%re , i ,C ani+ care le 7ermi% ace%&ra ! urmee cururile unui liceu0

n0 red0
2L
c4i7ul0 Ace%i 7r&5e&ri 5ueer! crecu:i 8n c&n5&rmi%a%e cu
ri%ualul &r%&d& adu de S59n%ul T&ma 8n India0 "ar 8n
ac%i/i%a%ea l&r 7r&5ei&nal!+ unicul ri%ual 7e care 8l re7ec%au
era acela de a 8n%i7!ri %abla 8nmul:irii+ %abelul 7eri&dic i
legile lui Ne%&n 8n min:ile ele/il&r e%i&7ieni+ care erau %&:i la
5el de in%eligen:i i /!deau & 8nclina:ie de&ebi%! 7en%ru
ari%me%ic!0
În/!:!%&area mea+ d&amna Garre%%;+ 8i una 7e Hema i 7e
G4&4 aca!+ du7! &rele de cur+ 8n ilele c9nd eu nu m!
duceam la c&al! din caua /reunei 5ebre0 Pen%ru ea eram
ad&rabilii gemeni S%&ne+ b!ie:eii aceia dr!gu:i cu 7!rul negru
i cu &c4i dec4ii la cul&are+ care e 8mbr!cau la 5el i care+
7lini de /eelie+ c9n%au+ alergau+ deenau+ :&7!iau+ b!%eau
din 7alme i /&rbeau 7e%e m!ur! la &rele ei0 În iua 8n care
eu r!m9neam aca!+ S4i/a alerga+ deena+ :&7!ia i b!%ea
din 7alme+ dar nu r&%ea niciun cu/9n%+ iar c9nd i e cerea+
nu /&ia au nu 7u%ea ! /&rbeac!0
Mai 8n%9i+ Hema a re5ua% ! cread!+ a7&i a 8nce7u% -&
8n/in&/!:eac! 7e d&amna Garre%%;0 "u7! aceea -a
8n/in&/!:i% 7e ine 8n!i0 A anula% lec:iile de dan de la
#lubul <u/en%u+ %&cmai c9nd G4&4 de7rinee 5&%r&%ul i
ibu%ea ! 8nc&n>&are ala 8n 7ai de dan0 "icurile au
a7uca% ! e &di4neac! 7en%ru 7rima da%! du7! ani de ile0
#lubul de bridge -a mu%a% 8n /ec4iul bungal& al lui G4&4+
7e care el 8l u%ilia ca bir&u i clinic! 7en%ru 7acien:ii 7e care
8i c&nul%a 8n 7ar%icular0
Hema a 8nce7u% ! 8m7rumu%e c!r:i de i7ling+ Ru.in+
#0S0 *ei+ Edgar Allan P&e+ R00 Nara;an i mul:i al:i au%&ri
de la bibli&%eca Ser/iciului de In5&rma:ii al S%a%el&r $ni%e i
de la cea a #&niliului Bri%anic0 Seara+ ea i G4&4 ne ci%eau
cu r9ndul+ 8ncre!%&ri c! li%era%ura de /al&are 8l /a %imula i
8ncura>a 7e S4i/a
a7ari:ia car! ! /&rbeac!0
larg! În /remea
a %ele/iiunii+ aceea+
&biceiul ni8nain%e de
e 7!rea
di%rac%i/ D mai 7u:in c!r:ile lui #0S0 *ei+ 8n ale c!rui
dula7uri magice nu credeam del&c+ i cele ale lui Ru.in+ din
care nici Hema+ nici G4&4 nu 8n:elegeau mai nimic i nu ne
2)
ci%eau 7rea mul%0 "ar 7ere/erau am9nd&i+ cu 7eran:a c!+
la un m&men% da% cel 7u:in+ S4i/a /a %riga la ei ! e
&7reac!+ aa cum am 5!cu% eu0 #&n%inuau ! ci%eac! i
du7! ce ad&rmeam+ 5iindc! Hema credea c! a%5el era
an%rena% ubc&n%ien%ul0 "ac! 8i 5!cuer! gri>i la na%ere
7en%ru u7ra/ie:uirea
7ri/ire la lui S4i/a+
e5ec%ele 8n%9ria%e acum erau nelini%i:i
ale in%rumen%el&r cu
&b%e%rice
8n/ec4i%e care ac:i&naer! au7ra ca7ului !u0 Nu e d!deau
8n l!%uri de la nimic+ 4&%!r9:i !-l 5ac! 7e S4i/a ! /&rbeac!0
S4i/a r!m9nea %!cu%0
În%r-& i+ la cur% %im7 du7! ce am 8m7lini% &7% ani+ c9nd

ne-am 8n%&r de la c&al!+ am c&n%a%a% c! Hema in%alae &
%abl! c&lar! 8n u5ragerie0 Ea %!%ea 8n 7ici&are+ cu cre%a la
8ndem9n! i cu & cli7ire maniacal! 8n 7ri/ire0 #9%e un
eem7lar din Caligrafia lui Pic$(am pe !nţelesul tuturor
6"anualul tinerilor funcţionari e a5la 7e l&curile n&a%re de la
ma!0 Pe 5iecare car%e era aea% c9%e un %il&u Peli.an n&u D
/iul &ric!rui c&lar+ 8m7reun! cu car%ue de cerneal!+ &
n&u%a%e la /remea aceea0
Va /eni & /reme c9nd /&i 5i 8nc9n%a% ! %iu c! un%
c&nidera% un c4irurg cu un cri 5rum&0 N&%ele mele la
caligra5ie au ugera%+ 7&a%e+ ei%en:a un&r a7%i%udini
imilare 8n 7ri/in:a bi%uriului dei a 7une c! nu ei%! &
regul! 8n ace% en+ i nici reci7r&ca nu e%e ade/!ra%!'
criul %r9mb i c4inui% nu indic! & %e4nic!
nec&re7un!%&are 8n ala de &7era:ii0 În%r-& i a/eam !-i
mul:umec 7rin%re din:i Hemei 7en%ru c! ne &bliga ! c&7iem
%e%e cu un cri r&%und i 8n5l&ri%'
Cunoaşterea este facilitată de e-erciţiul frecvent.

0rta ci3elea3ă
4orocul şi perfecţionea3ă
este o iubită natura.
frumoasă, dar capricioasă.
Viua de ieri nu se mai !ntoarce.
Când e !ngâmfată, frumuseţea devine de dispreţuit.
Înţelepciunea este mai de preţ decât avuţia.
26(
S4i/a 8n%indea de>a m9na du7! %il&ul lui Peli.an0 Gene%

nu 7unea nimic0 P&i:ia ei 8n aemenea c4e%iuni era una
delica%!0
Eu am r!ma nemica%0 Nu a/eam 8ncredere 8n m&%i/a:ia
Hemei'În/in&/!:ia
juste. duce la &ac:iuni
7lu+ 7l!nuiem 7arad!>u%i5icabile+
7ecial! a 8n! rare&ri
mainu:el&r
mele "in.; 7e 7&%eca er7ui%! 7e care & !7aem 7e &
m&/ili:! de l9ng! ca!0 Aa c! m&men%ul 7e care i-l aleee
Hema era unul cu %&%ul ne7&%ri/i%0
 "e ce nu 7u%em ! mergem a5ar!+ ! ne >uc!mK Eu nu
/reau ! 5ac a%aO am anun:a%0
Buele Hemei e %r9ner!0 P!rea a e g9ndi nu la ceea ce
spusesem eu+ ci la 7er&ana mea+ la 8nc!7!:9narea care m!
carac%eria0 În ubc&n%ien% cel 7u:in m! 8n/in&/!:ea 7e
mine 7en%ru 7r&blema lui S4i/a0 I e 7!rea c! eu+ ba c4iar i
Gene%+ 8i camu5laem %!cerea cu & 7erdea de cu/in%e0
 Tu /&rbe%e 7en%ru %ine+ Mari&n+ re7lic! ea0
 Aa am 5!cu%0 "e ce nu ne nu m! 7&% duce ! m! >&cK
S4i/a 8i 7uee de>a car%uul 8n %il&u0
 "e ceK = !-:i 7un eu de ce0 @iindc! c&ala /&a%r! nu
e d&ar & >&ac!0 Trebuie ! am gri>! de adevăratele %udiiO i
acum %ai >&+ Mari&nO
Gene% e ae! 8n %!cere0
 Nu+ am ri7&%a%0 Nu e dre7%O i+ 8n 7lu+ n-& !-l a>u%e
7e S4i/a0
 Mari&n+ dac! /rei !-:i ru7 urec4ea
 4o să vorbească decât atunci când o să fie gata5 am
%riga%0
i cu a%a am bug4i%-& a5ar!0 Am 5ugi% 7e du7! 7rimul
c&l: al caei+ iar 8n curb! am 7rin /i%e!0 *a al d&ilea c&l:+
am nimeri%
g9nd dre7%
a 5&% c! Hema8n%rimiee
7ie7%ul la% al lui
arma%a emui0
du7! mine0Primul meu
 Vere+ unde ardeK 8n%reb! emui 9mbind i deli7indu-
m! de el0
26,
$ni5&rma lui m!linie era a7re%a%! ca 8n%&%deauna+ iar
cen%ura+ 4amul i g4e%ele 8i %r!luceau+ mar&nii0 "in re5le+
b!%u din 7ici&rul dre7% i ridic! m9na 8n emn de alu% cu
a%9%a /ig&are+ 8nc9% mi-am i c!-i /&r bura dege%ele0
Sergen%ul emui era &5erul celui care de/enie acum
c&l&nel 8n Garda
urm!+ G4&4 Im7erial!+
8i al/ae /ia:a c&l&nelul
8n ala deMebra%u0
&7era:ii0 #u ani 8n
=dini&ar!
ei%aer! u7iciuni 8n 7ri/in:a lui+ 8n! acum e a5la 8n
gra:iile 8m7!ra%ului0 "e/enie c&mandan%ul G!rii Im7eriale
i %&%&da%! &mul de leg!%ur! cu a%aa:ii mili%ari 8n E%i&7ia ai
Marii Bri%anii+ Indiei+ Belgiei i S%a%el&r $ni%e0 Înda%&ririle lui
de er/iciu 7reu7uneau dee&ri rece7:ii i dineuri
di7l&ma%ice+ ca ! nu mai /&rbim de &binui%ele 7ar%ide de
bridge de la n&i de aca!0 Bie%ul emui nu-i 7u%ea 8nce7e
lungul drum 7re ca!+ 7re &:ia i c&7iii !i+ dec9% du7! ce
c&l&nelul 7unea ca7ul 7e 7ern!+ iar maina de er/iciu era
7arca%! 8n gara>0 Pen%ru a e de7laa mai u&r+ c&l&nelul 8i
d!due & m&%&cicle%!0 "ar cum &5erul+ care l&cuia a7r&a7e
de Miing+ nu /&ia !-i %rice 7neurile 7e drumul de 7ia%r!
i 7rundi care ducea la caa lui+ &b:inue de la G4&4
7ermiiunea !-i 7arc4ee m&%&cicle%a ub &7r&nul n&%ru0
Ac&l&+ 7re:i&ul lui /e4icul era 5eri% de %i4iile na%urii i de
/andali0
 Eac% 7er&ana 7e care d&ream -& /!dO 7ue emui0
#e -a 8n%9m7la%+ %9n!rul meu %!79nK
 Nimic+ am r!7un+ im:indu-m! de&da%! %9n>eni%0
Necaurile mele 7!reau 7rea m!run%e 8n c&m7ara:ie cu gri>ile
unui &lda% care de-abia e 8n%&ree din%r-un %ur al!%uri de
5&r:ele =N$ de men:inere a 7!cii 8n cadrul r!b&iului ci/il din
#&ng&0
 #um de-ai /eni% !-:i iei m&%&cicle%a a%9% de %9riuK am
8n%reba%0
 e5ul a 5&% la & 7e%recere 79n! la 7a%ru diminea:a0
#9nd l-am du aca!+ r!!rea de>a &arele0 Mi-a 7u c! 7&%
! m! 8n%&rc eara0 %ii ce+ /in& i %ai >&0 Vreau !-mi mai
ci%e%i & da%! cri&area a%a0
262
Se ae! 7e marginea /erandei+ c&ae din buunar
aer&grama 8n r&u i alba%ru i mi-& 8n%ine0 Îi ridic! a7&i
caca de 7lu%! i e%rae & :igar! 7e >um!%a%e 5uma%!+
acun! abil ub una din%re curelele din e%eri&r0 #aca+
amin%ind de cea a e7l&ra%&ril&r din /ec4ime+ 5!cea 7ar%e din
uni5&rma G!rii
 emui+ Im7eriale+
nu 7&% u&r de
! :i-& ci%ec recun&cu%
mai decau%!
%9riuK M! la di%an:!0
Hema+
i-am r!7un &branic0 "ac! m! 7rinde+ 8mi %aie limba0
 =+ a%a e ce/a eri&0 Sigur c-& 7u%em l!a 7e mai
%9riu+ re7lic! el+ !rind 8n 7ici&are0 Pue cri&area 8n
buunar+ 8n! 8i im:iem deam!girea din gla0 #rei c!
"arin a 7rimi% de>a 7licul meuK
 Sun% igur c! r!7unul lui e 7e drum0 Trebuie !
a>ung! din i 8n i0
M! alu%! i 7lec! 7re 7ar%ea din 7a%e a caei0
"arin era un &lda% canadian care 5uee r!ni% la
a%anga0 #i%iem de a%9%ea &ri cri&area lui c!%re emui+
8nc9% & %iam 7e de r&%0 icea c! 8n T&r&n%& e 5rig i ninge0
$ne&ri e im:ea decura>a% i nu %ia dac! e /a &binui
/re&da%! cu 7ici&rul de lemn0
FEi%! 8n E%i&7ia 5emei care-i 8ncredin:ea! &ar%a 8n
m9inile unui b!rba% cu un ingur 7ici&r i cu 5a:a %!ia%!K Ha+
4aO Nu era b&ga%+ dar dac! 7rie%enul lui+ emui+ /a a/ea
/re&da%! ne/&ie de ce/a+ el unul+ "arin+ 8l /a a>u%a+ 5iindc!
nici&da%! nu /a ui%a cum i-a al/a% ace%a /ia:a0 Eu
crieem 8n engle! un r!7un din 7ar%ea lui emui+
%raduc9nd c9% mai bine cu 7u%in:!0 M! 8n%rebam cum e
8n:eleeer! ei 8n #&ng&0 emui 8mi ar!%ae un 7andan%i/ din
aur 7e care-l 7ur%a la g9%+ & cruce a S5in%ei Brigi%a0 R!ni%+
"arin i-& %recurae 8n m9n! a%unci c9nd e de7!r:ier!+
7e c9m7ul de lu7%!0
e *a /ederea
a7r&7ia de R&inei+ care edin
ea+ am lua%-& ui%a
n&ula la
mine 8n Sim:eam
5ug!0 /reme ce un
emui
g&l
al!%uri de mine+ ac&l& unde ar 5i %rebui% ! alerge 5ra%ele meu0
263
M&rm9n%ul mamei mele+ cu 4al&ul lui de %randa5iri
7r&a7!% %uni i cu incri7:ia =P=TITA IN BRAT WI
II+ nu m! a%r!gea del&c0 "ar 8n c!m!ru:a au%&cla/ei de
l9ng! ala de &7era:ii nr0 3 8i im:eam 7reen:a+ un 7ar5um+ &
ena:ie 5amiliar! mie0 Ac&l& m-au du 7ici&arele0 Nu era cea
mai bun!8n:ele
N-am alegere nici&da%!
7en%ru & acun!%&are0
re:inerea lui S4i/a de a /ii%a
8nc!7erea aceea0 P&a%e c! i e 7!rea c! & %r!dea! 7e Hema+
care 8i /eg4eae 5iece r!u5lare i e legae 7rin%r-un 5ir de
glena lui0 Venirea aici era unul din%re 7u:inele lucruri 7e
care le 5!ceam ingur0
Aea% 7e caunul mamei mele+ 8n/!lui% 8n mir&ul de
!7un medicinal al cardiganului ei+ i-am /&rbi% au 7&a%e c!
mi-am /&rbi% mie 8numi0 M-am 7l9n de nedre7%!:ile de
aca!0 Mi-am m!r%urii% cea mai mare 7aim!' c! Hema i
G4&4 ar 7u%ea di7!rea 8n%r-& i+ aa cum S%&ne i S&ra nu
mai ei%au 8n /ie:ile n&a%re0 Ace%a era unul din%re m&%i/ele
7en%ru care !b&/eam dee&ri 8n a7r&7ierea 7&r:ii' cine %ie+
7&a%e c! T4&ma S%&ne e /a 8n%&arce0 Îmi imaginam c!+ 8n%r-
& diminea:! 8n&ri%!+ c9nd aerul /a 5i a%9% de 7r&a7!% i de
8n/i&r!%&r 8nc9% a7r&a7e c!-l /ei 7u%ea aui 79r9ind+ Gebre
/a dec4ide 7&r:ile de la Miing i+ 8n l&c de 7acien:ii care
dau buna+ ac&l&+ 8n 7rag+ /a %a T4&ma S%&ne0 @a7%ul c!
nu %iam cum ara%! nici el+ nici mama+ nu a/ea im7&r%an:!
7en%ru acea%! 5an%eie0 Pri/irea i e /a &7ri au7ra mea0 i
du7! c9%e/a ecunde+ 8mi /a 9mbi+ cu m9ndrie0
A/eam ne/&ie ! cred a%a0
M-am 8n%&r la bungal& !-mi 8ncae !7uneala

cu/eni%!0 "ar 8n l&c de a%a+ am g!i% caa r!un9nd de
ac&rdurile muicii0 Hema 8i c&nducea 8n 7a de dan 7e S4i/a
i 7e
nu caGene%0
aceea T&:i %rei &7ur%au
7e care br!:!ricide
a/ea S4i/a+ glen!
59ii mari7en%ru dan+
de 7iele+ cu
7a%ru cercuri c&ncen%rice de cl&7&:ei de alam!0 Mu%aer!
maa l9ng! 7ere%e0 Ri%mul era da% de & muic! claic!
26
4indu!+ cu r!7!i% acada% de tablaJW. Hema 8i 7rinee
ariul %rec9ndu-i marginea 7rin%re 7ici&are+ a%5el 8nc9% acum
7!rea c! 7&ar%! & 7erec4e de al/ari0 #9% %im7 5ueem a5ar!+
8i 8n/!:ae 7e S4i/a i 7e Gene% & erie c&m7le! de 7ai i de
7&i:ii0 Bra:ele a7r&7ia%e+ bra:ele de7!r%a%e+ bra:ele uni%e+
indic9nd+ l!9ndu-e&c4ii
!gea%! imaginar!+ 8n >&+ deen9nd
7ri/ind un i-nc&l&+
8nc&ace arc+ l&b&ind &
7ici&rul
lunec9nd+ cu & arm&nie &n&r! &ri de c9%e &ri c!lc9iele
ibeau 7&deaua0 M-a duru% ! /!d a%a0
Eu+ S4i/a i Gene% /enier!m 7e lume a7r&a7e 8n acelai
%im70 Gene% era cu >um!%a%e de 7a 8n urma n&a%r! i la un
79n%ec di%an:!+ dar ne a>unee de>a0
Sugari 5iind+ 5!cuem dee&ri c4imb de biber&ane i de
ue%e+ 7re c&n%ernarea Hemei0 Pl!cerea lui S4i/a de a !ri
8n g!le:i+ b!l:i au an:uri 8i 8ngr&ea 7e cei mari+ care e
%emeau ! nu e 8nece0 Pen%ru a-l :ine de7ar%e de a7ele
ad9nci+ &ra-e5! cum7!rae un mic bain <&ll; Bab;0 În el
ne b!l!ceam %&:i %rei 8n 7ielea g&al! i 7&am 7en%ru
5&%&gra5ii care 8n%r-& i a/eau ! ne 5ac! ! r&im0 Primul
n&%ru circ+ 7rimul n&%ru ma%ineu+ 7rimul m&r% D am %recu%
8m7reun! de ace%e >al&ane ale /ie:ii0 În c!u:a n&a%r! din
c&7ac+ ne g9rmam c&>ile de 7e bube 79n! ce d!dea 9ngele
i a7&i >uram 7e r&u c! n&i+ cei Trei "uşc(itari, /&m r!m9ne
8m7reun! i nu /&m mai 7rimi 7e nimeni al%cine/a 8n%re n&i0
Acum &ie m&men%ul 7rimei e7ar!ri0 Eu m! ui%am la ei
7e geam0 Hema mi-a 5!cu% emn ! m! al!%ur l&r0 Nu mai era
u7!ra%!0 @run%ea 8i lucea de %ran7ira:ie i de &bra>i i e
li7ier! u/i:e de 7!r0 "ac! a/uee de g9nd ! m!
7ede7eac!+ /edea 7r&babil 8n e7reia de 7e c4i7ul meu c!
8mi 7rimiem de>a 7a7ara0
#u & br!:ar! 7e glen!+ Gene% 7!rea mai 5eminin!+ mai
5e%i:! dec9%7rea
g9ndiem b!ie:&iul
mul% cula care eram
lucruri de&binui%0 Nici&da%!
genul ace%a0 nu m!
În >&curile
n&a%re+ ea era la 5el ca &rice b!ia%0 Acum+ dan9nd+ era u&r
LIn%rumen% de 7ercu:ie indian+ alc!%ui% din d&u! %&be mici+ da<a din
lemn i dagga din me%al0 n0 red0
266
8n c&n%ra%im7+ %r!duindu-e ! :in! 7aul i %&%ui+
gra:i&a!+ e%rem de gra:i&a!+ ca i cum br!:ara aceea de 7e
glen! i-ar 5i de%e7%a% acea%! la%ur!0 #4iar i c9nd 8i
7ierdea r9ndul au greea & 8n%&arcere+ era din%r-& da%! D i
nu m-am 7u%u% 8m7iedica ! &ber/ a%a D 5a%! din ca7 79n!-
n 7ici&are0
@ra%ele meu nu greea 7aii0 În/!:ae danul 8n%r-& cli7!+
era e/iden%0 A/ea un 5el de a-i :ine b!rbia u+ de 7arc! -ar
5i %emu% c!+ al%5el+ buclele care-i %!%eau 8n ec4ilibru 8n
cre%e% a/eau !-i cad!+ iar a%a 8l 5!cea ! 7ar! mai 8nal%+
mai dre7% dec9% mine0 Acea%! %r!!%ur! a lui era accen%ua%!
8n dan0 #9nd era en%uiama% de ce/a+ &c4ii 8i de/eneau+ din
c!7rui+ alba%ri D aa erau i acum+ 8n /reme ce c!lc9iele lui
l&/eau 7&deaua la uni&n cu ale Hemei+ re7r&duc9nd 5iecare
8nclinare i 5iecare ge% al ei0 Era ca i cum br!:ara de glen!
ar 5i 5&% cea care 8l 7unea 8n micare+ c&7iind une%ul
br!:!ril&r Hemei0 Am %udia% crea%ura aceea u7l! i agil!+ ca
i c9nd a 5i /!u%-& a%unci 7en%ru 7rima da%!0
@ra%ele meu+ care 7u%ea re7r&duce &rice din mem&rie+ care
>&ngla cu numere uriae 8n min%e 5!r! nici& di5icul%a%e+ g!ie
acum un n&u /e4icul de l&c&m&:ie i un n&u limba> 8n care
! e e7rime+ e7ara% de mine0 Nu /&iam ! m! al!%ur l&r0
Eram igur c! a 5i ar!%a% %9ngaci0 Eram in/idi&+ de 7arc!
a 5i 5&% un c&7il 4andica7a%+ care ar /rea ! 7ar%ici7e+ dar
nu 7&a%e0
 Tr!d!%&ruleO i-am 7u 8n &a7%! lui S4i/a0
"ar el m-a aui%0 $rec4ile lui nu a/eau nici& 7r&blem! i
ar 5i %iu% ce am 7u c4iar dac! a 5i r&%i% cu/in%ele d&ar 8n
g9nd0
@ra%ele meu+ 7ar%enerul meu de :ea%!+ ace% mic eu
dana%&r -a 8n%&r+ 5erindu-i &c4ii0
26C
CAPITOLUL !9
SĂ LE DĂM CÂINILOR CEEA CE LI SE CUVINE
#u & !7%!m9n! 8nain%e ca S4i/a ! renun:e la br!:ara a
de glen!+ eram
m&%&cicle%! cu %&:ii8n8n5unc:iune
cu irena main!0 Mergeam 8n &ra+
%recu 8n /i%e! 7ec9nd &
l9ng!
n&i+ 5!c9ndu-ne emn ! eliber!m calea0
 Bine+ bine+ 7ue G4&4+ %r!g9nd 7e drea7%a0
Maie%a%ea Sa Im7erial! Haile Selaie În%9iul+ leul lui Iuda+
are ne/&ie de %&% drumul0
Am c&%i% 7e Meneli. II A/enue0 În ca7!%ul de >& al 7an%ei
e a5la A5rica Hall+ care em!na cu & cu%ie de acuarele
r!%urna%!0 Panelurile ei 7a%ela%e erau meni%e ! re7r&duc!
b&rdurile c&l&ra%e ale s(amei %radi:i&nale0 Sediul cel n&u al
=rgania:iei 7en%ru $ni%a%ea A5ricii era 8nc&n>ura% de
dra7elele %u%ur&r :!ril&r de 7e c&n%inen%0 În cur%a a
ei%en:!+ cl!direa 5uee de>a &n&ra%! cu /ii%ele un&r
7er&nali%!:i ca Naer+ N.ruma4+ =b&%e i Tubman0
Pala%ul <ubileului Im7erial e a5la 7e cealal%! la%ur! a
%r!ii0 "e 5iecare 7ar%e a 7&r:il&r 7ala%ului erau an%inele
c!lare din Garda Im7erial!0 Reedin:a 8m7!ra%ului e 8n!l:a
8n 7a%ele gr!dinil&r luurian%e+ ca & 7alid! 4alucina:ie a
Pala%ului Buc.ing4am0 N&a7%ea+ cl!direa ilumina%! %r!lucea
8n nuan:e de 5ilde0 @iindc! /enie e&nul !rb!%&ril&r+ unul
din%re 7inii din cur%e 5uee 8m7&d&bi% cu becule:e i
%ran5&rma% 8n%r-un uria 7&m de #r!ciun0
Pie%&ni+ maini+ c!ru:e+ %&%ul e &7ri0 $n b!rba% decul:+ cu
&c4i l!7%&i+ 8i c&ae 7!l!ria 7&n&i%!+ d9nd la i/eal! un
cerc de bucle c!run%e0 Trei 5emei 8n 4aine negre+ de d&liu+ cu
umbrele+ a%e7%au al!%uri de n&i0 $rcaer! dealul i acum
erau
c&ae%ran7ira%e0 $na
7an%&5ul din din%re"&i
7la%ic0 ele%ineri
e ae! 7e b&rdur!
e %raer! 8na7&i i
de 8i
la
marginea %r&%uarului+ nemul:umi:i c! 5ueer! ne/&i:i !-i
8n%reru7! 7limbarea0
@emeia care e aeae 7ue'
261
 P&a%e c! Maie%a%ea Sa ne /a duce cu maina0 S7une:i-i
c! nu ne 7ermi%em ! mergem cu au%&buul+ iar 7ici&arele
m! d&r de nu mai 7&%0
B!%r9nul e 8ncrun%! i 8i mic! buele+ ca i c9nd i-ar 5i
7reg!%i% cui7a%ul cu care ! 7ede7eac! & a%are bla5emie0
Nu$n V&l.agen
credeam /erde
c! un cu iren! 7&a%e
V&l.agen i mega5&n %recu 8na%9%
! mearg! /i%e!0
de
re7ede0
 Pun 7ariu c! Maie%a%ea Sa e 8n n&ul *inc&ln+ i-am 7u
eu lui G4&40
 Nu cred c-& ! c9%igi0
Era ,)C3+ anul 8n care 5uee aaina% enned;0 "u7!
7uele unui c&leg de c&al!+ al c!rui %a%! era membru al
Parlamen%ului+ *inc&lnul era maina 7e care & 5&l&ie
7reedin%ele enned;+ 8n! nu i cea 8n care 5uee 8m7uca%0
#ea a 8m7!ra%ului era ac&7eri%! i ar!%a 7ec%acul&+ nu a%9%
da%&ri%! liniei ale+ c9% lungimii im7&ibile0 În &ra circula &
glum!+ cum c! 7en%ru a a>unge din Pala%ul Vec4i+ de 7e
culmea dealului+ unde 8i de5!ura ac%i/i%a%ea+ la Pala%ul
<ubileului+ de >&+ 8m7!ra%ul nu %rebuia dec9% ! urce 8n
*inc&ln 7e banc4e%a din 7a%e i ! c&b&are 7rin 5a:!0
"in%re cele d&u!eci i ae de maini a5la%e la di7&i:ia
Maie%!:ii Sale+ d&u!eci erau R&ll-R&;ce-uri0 $na era un
cad&u de #r!ciun din 7ar%ea reginei Marii Bri%anii0 Am
8ncerca% !-mi imagine ce al%e daruri mai 7u%eau 5i ub
7&mul de #r!ciun al unui m&nar40
Trecu 7e l9ng! n&i un *and R&/er' Garda Im7erial!+ nu

7&li:ia0 Rula 8nce%+ cu ua din 7a%e dec4i!0 S&lda:i cu
armele 7e genunc4i 7ri/eau 8n >ur0 S-a aui% un g&m&% ca de
%&be de r!b&i' & c&l&an! de &7% m&%&cicle%e+ di7ue d&u!
c9%e d&u!+ Raele
m&%&rului0 a7!ru 7arc! de e
&arelui nic!ieri0 Aerul
re5lec%au /ibra u&r cr&ma%e
8n u7ra5e:ele 8n >urul
ale 5aruril&r i ale barel&r de 7r&%ec:ie0 În ciuda c&%umel&r
negre+ cu m!nui i c!%i albe+ m&%&cicli%ii 8mi amin%eau de
r!b&inicii cu &c4i mari i ciu5 burli% care c&b&r9er! c!lare
26L
de 7e dealuri la ani/erarea c!derii lui Mu&lini+ cu
8n5!:i!ri crude+ d&rnici 7arc! ! ucid! din n&u0
P!m9n%ul e cu%remur! la %recerea m&%&cicle%el&r "uca%i+
cu reer/ele l&r uriae de cai-7u%ere ga%a ! 5ie elibera%e
7rin%r-& im7l! r!ucire a 8nc4eie%urii0
"eR&ll-R&;ce-ul
7e l&cul !u+ /erde al Maie%!:ii
8m7!ra%ul Sale7eera5ere%rele
7ri/ea lu%rui% &glind!0
7ecial
c&n%rui%e 7en%ru ca m&nar4ii ! 7&a%! /edea i ! 5ie /!u:i0
În urma m&%&cicle%el&r+ au%&m&bilul !u era a7r&a7e %!cu%+
auindu-e d&ar un lab uier al /al/el&r0
 #u banii da:i 7e maina a%a+ murmur! G4&4+ am
7u%ea 4r!ni /reme de & lun! %&:i c&7iii din im7eriu0
B!%r9nul de al!%uri 8ngenunc4eae0 #9nd R&llul a>une 8n
dre7%ul n&%ru+ e a7lec! i !ru%! 7!m9n%ul0
*-am /!u% 7e 8m7!ra% c9% e 7&a%e de lim7ede+ cu *ulu+
c!:elul lui minia%ural+ 8n 7&al!0 Maie%a%ea Sa e ui%! dre7% la
n&i+ 9mbind c9nd ne-am a7leca%0 Îi li7i a7&i 7almele una de
al%a0 i+ 8n cli7a urm!%&are+ %recue de n&i0
 Ai /!u% a%aK 8n%reb! Hema+ en%uiama%!0 Ai /!u%
alu%ul namasteJHK
 În &n&area %a a 5&%+ re7lic! G4&40 %ie cine e%i0
 Nu %e 7r&%iO "in caua ariului a 5&%0 i %&%ui+ ce
dr!gu:O
 A%a-i %&% ce %rebuie 7en%ru a-:i uci :ie ca7ulK $n
ingur namasteK
 Termin!+ G4&4O Eu nu m! im7lic 8n 7&li%ic!0 Îmi 7lace
b!%r9nelul0
R&llul c&%i c!%re 7&r:ile 7ala%ului0 M&%&cicli%ii i *and
R&/erul &7rir! imedia% dinc&l& de 7&r:i0 #ei d&i &lda:i c!lare+
im7ecabili+ cu 7an%al&nii /eri+ cu >ac4e%ele i c!%ile albe+
7reen%ar! &n&rul0
$n 7&li:i%
7e%i:i&nari :inea lal9ng!
care a%e7%a di%an:! mul:imea
7&r:i0 = &binui%!
b!%r9n! care 5lu%ura de
8n
m9n! & 49r%ie 8i a%r!ee 7r&babil a%en:ia 8m7!ra%ului0
) Salu% indian+ 8n&:i% de 8m7reunarea 7almel&r i de & u&ar! 8nclinare

a c&r7ului0 n0 red0
26)
R&llul e &7ri0 Am !ri% micul c4i4ua4ua+ cu labele din 5a:!
7e 5erea%r!+ cu%ur9ndu-i ca7ul 8nain%e i 8na7&i' *ulu
l!%ra0 Plec9ndu-e ad9nc+ b!%r9na 8n%ine 49r%ia 7re
5erea%r!+ :in9nd-& cu ambele m9ini0
P!rea a 7une ce/a0 Îm7!ra%ul acul%a0 @emeia /&rbea
8nu5le:i%+
7u%eam auige%icul9nd+ g9l:9indu-i %ru7ul+ iar acum &
i n&i+ lim7ede0
Maina e 7ue 8n micare+ dar b!%r9na nu %erminae0
Încerc! ! 5ug! &da%! cu R&llul+ nedeli7indu-i dege%ele de
7e geam0 #9nd nu mai 7u%u :ine 7aul+ %rig!' Me(a, le(a5 D
FH&:ul+ 4&:ulO Se ui%! 8n >ur du7! & 7ia%r! i+ cum nu g!i
niciuna+ 8i c&ae un 7an%&5 i+ 8nain%e ca al%cine/a ! 7&a%!
reac:i&na+ 8l a/9rli 7re R&ll+ l&/indu-i 7&r%baga>ul0
Am /!u% d&ar ba%&nul 7&li:i%ului ridic9ndu-e+ iar &
cli7! mai %9riu+ 5emeia era 7r!bui%! 7e %rad!+ ca un ac0
P&r:ile 7ala%ului e 8nc4ier!0 M&%&cicli%ii e re7eir! i
8nce7ur! !-i l&/eac! 7e %&:i cei de la 7&ar%!+ 5!r! a :ine
eama de :i7e%ele l&r0 "ei nemica%!+ b!%r9na 8nca! un u%
dra/!n 8n c&a%e0 San%inelele c!lare 7ri/eau dre7% 8nain%e0
#aii l&r dici7lina:i %!%eau neclin%i:i+ numai 7ielea le
/9cnea0
Am r!ma 8ncremeni:i0 #ei d&i %ineri din 7a%ele n&%ru
r9n>ir! i 7lecar! 8n grab!0 @emeia de l9ng! n&i 8i lu! ca7ul
8n m9ini i eclam!'
 #um 7&% !-i 5ac! aa ce/a unei bunicu:eK
B!%r9nul cu 7!l!ria 8n m9n! nu r!7une+ dar e /edea c!
era druncina%0
#9nd maina n&a%r! a demara%+ am &ber/a% c!
m&%&cicli%ii e 8n%&reer! au7ra 7&li:i%ului+ %r!g9ndu-i &
mam! de b!%aie0 Greeala lui 5uee aceea c! n-& d&b&r9e
7e b!%r9n! 8nain%e ca acea%a ! dec4id! gura i !-i 5ac! 7e
%&:i de ruine0
"ei am ai%a% la mul%e cene de /i&len:!+ c4iar i acum+
du7! a%9:ia ani+ imaginea aceea 8nc! mi-a r!ma /ie 8n
min%e0 Nea%e7%a%a l&/ire a b!%r9nei la c9%e/a ecunde du7!
2C(
ce 8m7!ra%ul ne alu%ae a%9% de c&rdial mi e 7!rea &
%r!dare+ iar &da%! cu ea /enie c&n%ien%iarea 5a7%ului c!
nici Hema+ nici G4&4 nu 7u%eau 5ace nimic 7en%ru a
c4imba i%ua:ia0
În min%ea mea+ c!:elul acela cu &c4i bulbuca:i era 7!r%a
la cruimea
7ermi%ea la care ai%aem0
! mearg! El era unica
8nain%ea Maie%!:ii Sale05iin:! c!reia i e
Acel c4i4ua4ua
m9nca i d&rmea 8n c&ndi:ii mai bune dec9% ma>&ri%a%ea
u7uil&r im7eriali0 "in iua aceea+ am a/u% & al%! 7erce7:ie
au7ra 8m7!ra%ului i a lui *ulu0 i+ cu iguran:!+ nu mi-a
7l!cu% c9inele acela 8ng9m5a%0
"ac! *ulu era 8m7!r!%eaa canin! a E%i&7iei+ &&c4&&l&&

i cei d&i c9ini 5!r! nume ai n&%ri erau 7lebea0 $n den%i%
iranian care lucrae 7en%ru cur% %im7 la Miing & b&%eae
F&&c4&&l&&0 În E%i&7ia+ dac! 8i dai nume unui c9ine
8neamn! c! 8l al/ei0 #ei d&i c!:ei an&nimi de la Miing
a/eau blana >er7eli%!+ a%9% de murdar! de n&r&i i de ca%ran+
8nc9% nici nu mai 7u%eai %i ce cul&are a/uee ini:ial0 În
an&%im7ul 7l&i&+ c9nd %&:i ceilal:i c9ini 8i c!u%au ad!7&%+
ei 7re5erau ! %ea 8n 7l&aie+ de 5ric! ! nu 8ncaee /reun
b&canc 8n ca70 E%e 5&ar%e 7&ibil ! 5i 5&%+ de 5a7%+ mai
mul%e r9nduri de c9ini 5!r! nume+ care %receau 7e la n&i 8n
7erec4i0
S&ra Mar; <&e74 Praie 8i d!due de m9ncare lui
&&c4&&l&& du7! ce den%i%ul iranian 7lecae0 Iar du7!
m&ar%ea ei+ Alma 7reluae acea%! miiune0
=c4ii lui &&c4&&l&& erau aid&ma un&r 7erle negre+
e7rei/i+ uger9nd & 5ire >uc!u! i nea%9m7!ra%!+ 7e care
deam!girile /ie:ii nu reuier! -& c&7leeac!0 #9inii nu au
7r9ncene+ %iu a%a+ dar >ur c! ea a/ea ni%e 7liuri de 7iele
care e 7u%eau
ibu%eau ! redeamica inde7enden%
%eam!+ unuli de
amuamen% al%ul& i7ri/ire
c4iar care
c&n5u!+ ca a lui S%an din 5ilmele cu S%an i Bran 7e care le
/!uem la #inema Ad&a0 Nu e 7unea 7r&blema ca
2C,
&&c4&&l&& ! in%re /re&da%! la n&i 8n ca!0 Vacile erau
acre+ dar c9inii+ nu0
N-am %iu% c! era ge%an%! dec9% 8n 7rima i a Anului N&u0
N-& mai /!uer!m de d&u! ile i+ c4iar 8nain%e de a 7leca la
c&al!+ am g!i%-& du7! & gr!mada de lemne+ 8n%r-un ung4er0
În lumina
Abia dac! lan%ernei am c&n%a%a%
8i mai 7u%ea c! era
:ine ca7ul la ca7!%ul
ridica%0 7u%eril&r0
G4emule:ele de
blana de l9ng! bur%a ei e7licau %&%ul0
Am da% 5uga am9nd&i la Hema i la G4&4+ a7&i la &ra-
e5!+ 7en%ru ale 7une e%ra&rdinara /e%e0 Ne-am g9ndi%
imedia% la nume0 Pri/ind acum 8na7&i 8n %im7+ li7a de
en%uiam a adul:il&r ar 5i %rebui% ! ne a/er%iee0
"u7! c&al!+ %aiul ne-a l!a% 8n 5a:a 7&r:ii de la Miing0

Nici nu a>uneer!m 7e culmea dealului c9nd am /!u%+ dei
la 8nce7u% n-am %iu% la ce ne ui%!m0 #!:eluii erau 8n%r-un
ac mare de 7la%ic+ a c!rui gur! 5uee lega%! de :ea/a de
ea7amen% a unui %ai0 Mai %9riu am a5la% c! &5erul 8l
/!ue 7e Gebre 8ncerc9nd ! ca7e de 7ui i 8i 7r&7uee &
m&dali%a%e mai cura%! de a %ermina cu ei dec9% 8necul0 Iar
Gebre+ mereu 8nc9n%a% de main!rii+ e l!ae c&n/in u&r0
Sub 7ri/irile n&a%re+ &5erul a r&%i% c4eia 8n c&n%ac%+ acul
-a um5la% i+ 8n c9%e/a ecunde+ m&%&rul -a 8neca%0
&&c4&&l&&+ care 8n diminea:a aceea abia dac! 7u%ea !
mearg!+ e 8n/9r%ea 7e l9ng! r&:ile mainii+ 8ncerc9nd !
mu%e din acul 7lin de 5um0 În!un%ru+ 7uii ei+ cu b&%icurile
li7i%e de 7la%ic+ e c!:!rau unul 7e%e al%ul 8n 8ncercarea de
a c!7a din ac0 E7reia c!:elei era una de crun%! durere0
Era 8nnebuni%!+ di7era%!0 Pen%ru 7acien:i i %rec!%&ri+ era
un 7ec%ac&l amuan%0 = mic! mul:ime e adunae de>a
ac&l&0
Eu eram
ace%a ca am&r:i%+
un ri%ual nu-mi cre%erea
necear 7en%ru /enea !7uil&r+
cred0 unul
S! 5ie &are
de7re
care nu %iamK "ar mi-am da% eama din reac:iile adul:il&r
din >ur c! m! 8nelam0 În u5le%ul meu+ m! im:eam aid&ma
lui &&c4&&l&&0
2C2
S4i/a n-a a%e7%a% 8n! reac:ia nim!nui0 A alerga% 7re
main! i a 8ncerca% ! de5ac! acul de la :ea/a de
ea7amen%+ ar9ndu-e la m9ini0 S%!%ea 8n genunc4i+ %r!g9nd
de 7la%icul gr&0 Gebre l-a ridica% de ac&l&+ 8n /reme ce el
e b!%ea i d!dea din 7ici&are0 S-a &7ri% abia c9nd a /!u%
c! 7uii e 7rec4imbaer! 8n%r-& m&/ili:! nemica%! de
blan!0
Am arunca% & 7ri/ire 7re Gene%+ iar e7reia de%aa%! de
7e c4i7ul ei m-a &ca%' ugera c! %ia ea bine cum %au
lucrurile 8n lumea 8n care %r!iam+ i c! %iue a%a cu mul%
8nain%ea n&a%r!0 Nimic n-& ur7rindea0
Nici&da%! n-am 8n:ele cum ne-a 7u%u% ier%a &&c4&&l&& i
cum a 7u%u% %r!i mai de7ar%e la Miing0 Ea nu %ia nimic
de7re ra:iile &rei-e5e i de7re edic%ele ei 8n 7ri/in:a
c9inil&r din 7erime%rul 7i%alului0 Aa cum nici n&i n-am
%iu% c! de mai mul%e &ri 8n %recu%+ urm9nd &rdinele 7rimi%e+
Gebre 8i mulee c!:eluii de la 7ie7% i 8i 8necae0
S4i/a 8i >ulie genunc4ii i 5!cue b!ici 8n 7alme0 Hema+

G4&4 i &ra-e5! /enier! re7ede du7! n&i 8n ala de
urgen:e0 G4&4 a7lic! Sil/adene 7e aruri i 8i 7an!
genunc4ii0 #ei mari nu a/eau nimic de i de7re c!:ei0
 "e ce l-ai l!a% 7e Gebre ! 5ac! una ca a%aK l-am
8n%reba%0
G4&4 nu-i ridic! &c4ii de la genunc4ii lui S4i/a0 Era
inca7abil ! ne min%!+ dar 8n ace% ca nu ne 7uee ce a/ea
! e 8n%9m7le0
 Nu da /ina 7e Gebre+ in%er/eni &ra-e5!0 El a urma%
in%ruc:iunile mele0 Îmi 7are r!u+ dar nu ne 7u%em 7ermi%e
! a/em 4ai%e de c9ini l&b&i la Miing0
#u/in%ele ei nu a/eau del&c un %&n de cu!0
 &&c4&&l&&
bl9nde:e 8n gla0 /a ui%a 8n nu
Animalele celeaudin urm!+ 7ue
& mem&rie a%9% Hema cu
de bun!+
dragii mei0
 u ai ui%a dac! cine/a ne-ar ucide+ 7e mine au 7e
Mari&nK
2C3
T&:i adul:ii e 8n%&arer! 7re mine0 "ar nu eu /&rbiem0
Mai mul% dec9% a%9%+ m! a5lam la mai bine de d&i me%ri de
l&cul 8n care %!%ea S4i/a+ banda>a% la genunc4i0 =c4ii lui
c!7rui de/enier! de un alba%ru ca de &:el+ cu 7u7ilele c9%
d&u! g!m!lii de ac0 Îi :inea b!rbia mai u ca &ric9nd+ cu
g9%ul
&ameni8n%in+
7en%rua:in%indu-i naulc!
care el 7!rea 8n nu%re%e
>&+ la lumea 7&7ula%!
cel mai de
7r&5und
di7re:0
Tu ai uita dacă cineva near ucide, pe mine sau pe "arion+
#u/in%ele 5ueer! m&dula%e de c&ardele /&cale i
5&rmula%e de buele i de limba 5ra%elui meu+ 79n! a%unci
%!cu%0 Pen%ru 7rimele ale cu/in%e+ r&%i%e du7! ani 8n%regi+
aleee & 5ra! 7e care niciunul din%re n&i nu a/ea ! & ui%e
/re&da%!0
Adul:ii 7ri/ir! 8n%9i la S4i/a+ a7&i la mine0 Eu am cl!%ina%
din ca7 i am ar!%a% 7re el0 În%r-un %9riu+ Hema 8n%reb! 8n
&a7%!'
 S4i/a ce-ai 7uK
 Ne-ai ui%a m9ine dac! ne-ar ucide cine/a aiK
Hema 8n%ine m9na 7re el+ !-l 8mbr!:iee+ cu lacrimi de
bucurie 8n &c4i0 "ar S4i/a e %rae 8na7&i+ e 5eri de %&:i+ de
7arc! ar 5i 5&% ni%e aaini0 A7&i e a7lec!+ 8i rul! &e%a 8n
>&+ 8i mule br!:ara de la glen! i & 7ue 7e ma!0
Br!:ara aceea nu-i 7!r!ie niciodată 7ici&rul+ cu ece7:ia
ilel&r 8n care 5uee re7ara%!+ m!ri%! i+ de %rei au 7a%ru
&ri+ 8nl&cui%! cu una n&u!0 Era ca i cum i-ar 5i re%ea% un
dege% i l-ar 5i de7u 7e ma!0
 S4i/a+ r!un! la un m&men% da% glaul &rei-e5e+ dac!
am 5i l!a%-& 7e &&c4&&l&& ! 7!%ree 7uii+ am a/ea acum
/re& aieci de c9ini aici+ la Miing0
 #e -a 8n%9m7la% cu ceilal:i c!:eluiK 8n%reb! el+ 8nain%e
ca S&ra-e5!
eu ! a7uc ! dec4id
b!lm!>i ce/a+gura0
cum c! Gebre c!7ae de ei 8n%r-
un m&d &menec+ c! ideea cu gaele de ea7amen% 5uee
grei%!+ 7u! 8n 7rac%ic! 5!r! 7ermiiunea ei+ i c! Gebre ar
2C
5i %rebui% ! %ermine %&%ul cu mul% 8nain%e de a ne 8n%&arce
n&i de la c&al!0
Eu m! a5lam acum l9ng! 5ra%ele meu0 S4i/a 8mi a%ine
um!rul i 8mi &7%i ce/a la urec4e0
 #e-a 7uK m! 8n%reb! Hema0
 A i S7une
/&rbeac!K c!+ dac!c! %&:i un%e:ic!a%9%
nu crede &radeMar;
r!i+ <&e74
7en%ru Praie
ce !
au T4&ma S%&ne ar 5i 5!cu% aa ce/a0 P&a%e c!+ dac! ei ar 5i
5&% 8nc! aici+ lucrul !%a nu -ar 5i 8n%9m7la% nici&da%!0
Hema &5%!+ ca i c9nd -ar 5i a%e7%a% ca unul din%re n&i !
7&meneac! numele l&r 8n ace% c&n%e%0
 "ragii mei+ re7lic! ea a7&i+ cu /&ce a7r!+ nu a/e:i cum
! %i:i ce ar 5ace ei0
S4i/a iei din 8nc!7ere0 S&ra-e5! i G4&4 %!%eau
8ncremeni:i+ ca i c9nd ar 5i /!u% & %a5ie0 Acum r!m!eer!
ei mu:i0 #um 7&% &are ace%i adul:i+ c!r&ra le 7a! a%9% de
mul% dac! 5ra%ele meu /&rbe%e au nu+ care 8i 8ngri>ec 7e
!raci+ 7e b&lna/i i 7e &r5ani+ care au 5&% la 5el de %ulbura:i
ca n&i de cruimea 5a:! de b!%r9na aceea de la 7ala%+ cum 7&%
D m-am 8n%reba% eu D ! 5ie a%9% de indi5eren:i 5a:! de
bru%ali%a%ea la care 5ueer!m mar%&riK
Mai %9riu am 8n%reba%-& 7e &ra-e5! dac! ea credea c!
m&ar%ea c!:eluil&r l!ae cica%rici 7e din!un%rul lui
&&c4&&l&&0 S&ra-e5! mi-a r!7un c! nu %ie a%a+ dar c!
7i%alul Miing nu-i 7&a%e 7ermi%e ! creac! mai mul:i
c9ini+ %rei 5iind num!rul maim admi0 i nu+ nu credea c!
ei%! un rai e7ara% al c!:eil&r i+ incer+ nu %ia care & 5i
7!rerea lui "umneeu de7re num!rul adec/a% de c9ini la
Miing+ dar El 8i d!due m9n! liber! 8n 7ri/in:a a%a i nu
era di7u! ! deba%! ubiec%ul cu mine0
"u7! uciderea
deam!girea c!:eil&r+
7e care am ci%i%
& reim:ea 8n n&i+
5a:! de &c4iicalui7ecie0
&&c4&&l&&
#!u%a
l&curi 8n care ! e 7&a%! g4emui 5!r! a da na 8n na cu
&amenii0 Îi l!am m9ncare a5ar!+ iar dac! m9nca+ & 5!cea
c9nd nu eram n&i 7rin 7rea>m!0
2C6
Vreme de !7%!m9ni+ a ei%a% & ingur! 7er&an! 8n 5a:a
c!reia 8ncerca ! dea din c&ad!+ iar acea%a era S4i/a0
#9nd 5ra%ele meu a 8n/!:a% ! danee B4ara%na%;am
de/enind sis(<a al Hemei+ ea /&rbind de>a de7re
arangetram D debu%ul lui+ am 8nce7u% !-l 7erce7 ca 5iind
e7ara% de mine0 Acum+
ingur+ S4i/aMari&n nu e c!
mai/&rbea i e8n%&%deauna
c&m7&r%au 7u%ea e7rima
ca &
ingur! 5iin:!0 P9n! a%unci+ de&ebirile din%re n&i ne 5!cuer!
c&m7lemen%ari0 "ar 8n ilele de du7! m&ar%ea c!:eluil&r+ am
im:i% cum iden%i%!:ile n&a%re e e7ar! %re7%a%0 @ra%ele
meu+ geam!nul meu iden%ic+ reim:ea durerile animalel&r0
#9% de7re 7r&blemele &amenil&r+ de&camda%! cel 7u:in+ 7e
ace%ea le l!a 8n eama mea0
2CC
CAPITOLUL 2"
BABA#OARBA
"&mnul *&&mi+ direc%&rul c&lii $rbane i Rurale *&&mi+
a a/u% gri>!
an&%im7ul ca /acan:a
7l&i&0 În ace%cea
5el+ mare a ele/il&r
el 7u%ea 7leca 8n!Anglia
c&incid! cu
8n iulie
i augu%+ rela9ndu-e+ c4el%uind banii din %aele 7l!%i%e de
ele/i+ 8n /reme ce n&i r!m9neam 8n Addi Abeba0 #ei care e
%abilier! de mul:i ani 8n ca7i%al! e re5ereau la lunile
mu&nului cu %ermenul Fiarn!+ 5a7% care 8i deru%a
8n%&%deauna 7e n&u-/eni:i+ 7en%ru care iulie nu 7u%ea 5i dec9%
& lun! de /ar!0
Pl&ua a%9% de mul%+ 8nc9% nu e &7rea nici 8n /iele mele0
M! %reeam cu bucurie 5iindc! nu mai a/eam c&al!+ dar
murmurul nec&n%eni% de 7e ac&7eriul de %abl! 8mi d&m&lea
imedia% eu5&ria0 Era iarna celui de-al un7reecelea an din
/ia:a mea i+ c9nd m! duceam eara la culcare+ m! rugam ca
n&rii ! e re/ere au7ra d&mnului *&&mi &riunde ar 5i 5&%
el+ 8n Brig4%&n au 8n B&rnem&u%40 Îmi d&ream ca & 5ur%un!
cu %une%e i 5ulgere !-l urmee 7re%u%indeni+ 8n 5iecare
minu% al ilei0
S4i/a nu era a5ec%a% de 5rig+ de cea:! au de umeeal!+ 8n

/reme ce eu de/eneam m&r&c!n& i 7eimi%0 A5ar!+ dinc&l&
de 5erea%ra n&a%r!+ e 5&rmae un lac mar&niu 7re!ra% cu
a%&li de n&r&i r&ca%0 Nici nu mai credeam c! din m&cirla
aceea /&r 7u%ea rea7!rea /re&da%! & 7a>i%e i un r!&r cu
5l&ri0
În ilele de miercuri+ Hema ne ducea la bibli&%eca
In%i%u%ului American i la cea a #&niliului Bri%anic+ unde
8na7&iam
8nc!rcam 8nc!r:ile+ 8m7rumu%am
main!+ un al%7re
a7&i ne 8ndre7%am %eanc 7e Em7ire
Tea%rul care 8l
au 7re #inema Ad&a+ 7en%ru un ma%ineu0 A/eam /&ie !
ci%im %&% ce d&ream+ dar Hema ne cerea ! c&m7le%!m c9%e &
>um!%a%e de 7agin! cu n&ile cu/in%e 8n/!:a%e i num!rul de
2C1
7agini ci%i%e0 Trebuia+ de aemenea+ ! c&7iem & 5ra! au &
idee mem&rabil!+ 7e care -& dicu%!m la cin!0
M! 8n5uria acea%! 7r&gram! de iarn!+ 8n! ea a 5&% cea
care l-a adu 8n /ia:a mea 7e c!7i%anul H&ra%i&
H&rnbl&er6(0 S&ra-e5!+ a c!rei abili%a%e de a-mi ci%i 8n u5le%
8nc! n-& a7reciam
8m7rumu% 7en%ru 7e
ea de7lin+
r&manulm! 0rugae
S(ip laofun
t(em&men%
Mine?%. da% !
*-am
dec4i din curi&i%a%e i m-am 7&meni% na/ig9nd 8n%r-&
lume mai umed! i mai de&lan%! dec9% a mea0 i+ 8n m&d
ciuda%+ 8mi 5!cea 7l!cere ! 5iu ac&l&0 Gra:ie lui #0S0 @&re%er+
m! a5lam 7e & c&rabie /ec4e+ 8n cel!lal% ca7!% al 7!m9n%ului+
i 8n min%ea lui H&ra%i& H&rnbl&er+ un &m care em!na cu
G4&4 i cu Hema+ un er&u 8n 7r&5eia lui0 "ar era %&%&da%!
i ca mine' Fingur i ne5erici%0 @ire%e+ !n realitate, eu nu
eram nici ingur+ nici ne5erici%+ dar 8n 7eri&ada mu&nului mi
e 7!rea necear ! m! c&nider aa0 Nedre7%a%ea
Amirali%!:ii din *&ndra+ ir&nia r!ului de mare al lui
H&rnbl&er+ %ragedia 8n%&arcerii ale din%r-& lung! c!l!%&rie
7en%ru a-i g!i c&7iii 7e 7a%ul de m&ar%e din caua
/aricelei A/eam i eu ec4i/alen%ele mele+ &ric9% ar 5i 5&% ele
de banale+ 7en%ru %&a%e ace%e nen&r&ciri0
"u7! &re de lec%ur!+ %9n>eam ! ie din ca! %iam c! i
Gene% im:ea acelai lucru0 S4i/a deena i cria ce/a0
Eerci:iile de caligra5ie ale Hemei c&ncen%rau un 5lu
ne%!/ili% de cerneal! din %il&ul lui+ dar u7&r%ul ale de el
era c&n%i%ui% %&% din 7ungi de 49r%ie+ din er/e:ele i din
ul%imele 7agini ale c!r:il&r0 Îi 7l!cea ! deenee BM-ul lui
emui+ i & 5!cea 8n 5iecare e&n 7l&i&0 Iar a%unci c9nd &
c4i:a i 7e ea+ Ver&nica era c!lare 7e & m&%&cicle%!0
În%r-& /ineri+ du7! ce G4&4 i Hema 7lecaer! la munc!+
7l&aia re8nce7u 8n 5&r:!+ 8n&:i%! acum de %une%e i de
grindin!0 g&m&%ul de 7e ac&7eri era auri%&r0 Am dec4i
6( Er&ul unei erii de r&mane crie de #0S0 @&re%er+ &5i:er 8n Marina
Regal! bri%anic!0 n0%r0
6, 7n vas de linie, al d&ilea r&man din eria c!7i%anului H&rnbl&er0
n0%r0
2CL
ua de la buc!%!rie i m-a 8n%9m7ina% un mir& de 7iele
umed!' %rei m!gari e ad!7&%ier! ub %reain!+ al!%uri de
%!79nul l&r0 "ac! lemnul 7e care 8l adueer! era la 5el de
ud ca ei+ 7er7ec%i/ele nu erau 7rea bune 7en%ru cu7%&rul
n&%ru0 Animalele %!%eau nemica%e+ 8m7!ca%e cu &ar%a l&r+
7e #9nd
>um!%a%e
m-amad&rmi%e+
8n%&r 8ncucamera
7ielea %re!l%9ndu-le in/&lun%ar0
de i+ Gene% %rig!+ 7en%ru a
ac&7eri g&m&%ul 7l&ii'
 Hai ! >uc!m baba-&arbaO
 #e >&c carag4i&O am eclama%0 $n >&c 7r&%ec+ de 5e%eO
"ar ea c!u%a de>a ce/a cu care ! ne leg!m la &c4i0
Nici&da%! n-am 8n:ele de ce baba-&arba era un >&c a%9% de
7&7ular la c&al!+ mai cu eam! 8n claa lui Gene%0 V!uem
gl&a%a :&7!ind 8n >urul celui care Fera+ 8ng4i&n%indu-l au
8m7ing9ndu-l 79n! ce ace%a ibu%ea ! 7rind! un >uc!%&r0
#el lega% la &c4i %rebuia ! 7un! cum 8l c4eam! 7e cel 7rin
au !-i dea drumul0
N&i m&di5icaer!m >&cul 7en%ru a-l 7u%ea >uca 8n ca!' 5!r!
8m7in!%uri0 Te 7u%eai 5eri 5iind 5&ar%e %!cu% dei cu g&m&%ul
de 7e ac&7eri+ 7u%eai c4iar ! 5luieri 5!r! !-:i %r!dei
7reen:a0 Te 7u%eai acunde &riunde+ cu ece7:ia buc!%!riei+
i nu ub au dinc&l& de un &b%ac&l0 Tim7ul era een:a
>&cului' c9% de re7ede 8i 7u%ea g!i cel lega% la &c4i 7e ceilal:i
d&i0
În diminea:a aceea+ Gene% a 5&% 7rima Fbab!-&arb!0 A

a/u% ne/&ie de cinci7reece minu%e 7en%ru a-l g!i 7e S4i/a
i de 8nc! ece 7en%ru a da de mine0
A:i 7u%ea crede c!+ du7! d&u!eci i cinci de minu%e de
%a% l&cului+ eram 7lic%ii%0 "ar nu0 Eram in%riga%0
Era ne/&ie de dici7lin! 7en%ru a %a c&m7le% nemica%0
M! im:eam
5a/&ri%e ca =mulcu
din re/i%ele In/iibil D unul din%re
beni deena%e0 =mul 7er&na>ele mele
In/iibil %!%ea
7e l&c+ 8n /reme ce lumea e mica 8n >uru-i i dumanul lui
de m&ar%e e %r!duia !-l g!eac!0
2C)
În c&lan:i albi+ lega%! la &c4i+ cu bra:ele 8n%ine 8nain%e i
7un9nd 8n%9i un 7ici&r 8n 5a:!+ a7&i 7e cel!lal%+ Gene% 7!rea
nea>u%&ra%!+ de 7arc! ar 5i mer 7e & c9ndur! c&a! 8n
a5ara 7un:ii+ 7e & c&rabie de 7ira:i0 A/ea 7&%ura i ec4ilibrul
cui/a care era 8n %are ! 5ac! r&a%a cu un bra: :inu% 7e l9ng!
c&r7
d&u!i7ici&are0
care 7u%eaÎimerge 8n m9ini
7rindea maidin
ben%i:e gra:i& dec9%galbene
m!rgele G4&4 7ei
argin%ii 8n 7!rul 7ie7%!na% cu c!rare la mi>l&c i de7!r:i% 8n
d&u! c&di:e0 *ui Gene% nu-i 7!a 7rea mul% de 5elul 8n care+
e 8mbr!ca+ dar c9nd /enea /&rba de7re ben%i:e+ 7ie7%eni+
agra5e i clame+ era 7re%en:i&a!0 "eigur+ acea%! %r!!%ur!
ar 5i 7u%u% 5i indu! mai degrab! de Hema+ de R&ina au de
Alma' mereu 8i 7ie7%!nau 7!rul i i-l 8m7le%eau 8n c&di:e
mici au i-l 7rindeau 8n c&ad! de cal0 $ne&ri+ Hema 8i 7unea
$o(l 8n in%eri&rul 7le&a7ei de >&0 *inia aceea neagr! 8i
accen%ua &c4ii+ 5!c9ndu-i ! c9n%eiee i ! luceac! aid&ma
un&r &glini0
@e%ele crec mai re7ede dec9% b!ie:ii+ aa e 7une+ iar eu
cred a%a+ 5iindc! Gene% e 7ur%a de 7arc! ar 5i a/u% mai mul%
dec9% cei ece ani ai ei0 Nu a/ea 8ncredere 8n lume+ era mai
c&mba%i/! i mai b!%!i&a!0 "ac! eu eram 7rea di7u ! m!
la 8n eama adul:il&r i ! 7reu7un c! %iu ei ce 5ac+ ea era
eac% &7uul meu+ mereu ga%a !-i c&nidere u7ui greelii0
"ar acum+ lega%! la &c4i+ a/ea & /ulnerabili%a%e de care nu
5ueem nici&da%! c&n%ien% 8nain%e 8n%regul ei arenal
de5eni/ 7!rea ! c&n%ea 8n in%eni%a%ea 7ri/irii0
"e d&u! &ri+ Gene% a7r&a7e c! d!du 7e%e mine+
c4imb9nd direc:ia 8n ul%imul m&men%0 A %reia &ar! e a5la la
d&ar c9:i/a milime%ri di%an:!+ iar =mul In/iibil din mine
c&ae un 7u5ne% 8n 8ncercarea de a-i 8n!bui r9ul0 Bra:ele
ei+ agi%9ndu-e ca 7ale%ele unei m&ri de /9n%+ m! g!ir! i
mai ! m!
A7&i aleg cu
lucrurile au&c4ii
lua% c&i0
& 8n%&r!%ur! %ranie0
#9nd am 5&% eu lega% la &c4i+ am g!i%-& 7e Gene% 8n
%reieci de secunde, iar 7e S4i/a 8n cinci7reece0 #umK Mi-
am urma% naul0 Habar nu a/eam c! era 7&ibil aa ce/a0
21(
FVedeam &l5ac%i/0 Mi-am 5&l&i% un in%inc% care a iei% la
i/eal! abia a%unci c9nd mi-a 5&% im7&ibil ! /!d ce/a0
#9nd a /eni% r9ndul lui+ S4i/a ne-a g!i% la 5el de re7ede0
"in%r-&da%! am ui%a% c&m7le% de 7l&aie0
#9nd am lega%-& din n&u 7e Gene% la &c4i+ a a/u% ne/&ie
c4iar de mai
de niciun mul% Tim7
a>u%&r0 %im7 dec9%
de & 7rima da%!0
>um!%a%e deEi&r!
naul
am nu-i era
7ri/i%-&
adulmec9nd 8n drea7%a i-n %9nga0
@ru%ra%!+ i-a mul leg!%ura de la &c4i i ne-a acua% c!
nu %!m l&cului i c! ne-am 8n:ele unul cu cel!lal%0 "ar la
ambele ca7e%e de acuare eram ne/in&/a:i0
#9nd G4&4 a /eni% aca! 7en%ru maa de 7r9n+ i eu+ i
Gene% ne-am re7ei% la el ! i 7&/e%im de7re >&c0
 S%a:iO Înce%a:iO %rig! el0 Nu 8n:eleg dac! /&rbi:i am9nd&i0
Gene%+ %u 7rima0 FÎnce7e cu 8nce7u%ul i c&n%inu! 79n! c9nd
a>ungi la 59ri% i a%unci %e &7re%i0 #ine a i a%aK
 Tu+ re7lic! Gene%0
 Regele din 0lice !n Xara "inunilor, in%er/eni S4i/a+ la
7agina n&u!eci i %rei0 #a7i%&lul d&i7reece0 i ai !ri%
7e%e 7a%ru cu/in%e i d&u! /irgule0
 Ba n-am 5!cu% aa ce/aO ri7&%! G4&4+ 7re5!c9ndu-e
>igni%+ dar ne7u%9nd !-i acund! ur7rinderea0
 Ai !ri% 7e%e' FRegele a 7u+ /irgul!+ F7e un %&n gra/+
/irgul!0
 Mare dre7%a%e ai acce7%! G4&40 Acum+ 7&/e%e%e-mi
ce -a 8n%9m7la%+ Gene%0
Ea 8i 7ue i a7&i 8i ceru ! arbi%ree el0 G4&4 & ae! ba
ici+ ba c&l&+ i de 5iecare da%!+ lega% la &c4i 5iind+ m-am du
direc% la ea0 *a cererea lui+ l-am lega% i 7e G4&4+ dar nici el
nu -a decurca% mai bine dec9% Gene%0 Am c&n%inua% !
Fe7l&r!m 5en&menul+ cum e e7rimae G4&4+ dar el
%rebuia ! ne 8n%&arc! la 7i%al0
@run%ea lui Gene% r!mae 8ncrun%a%! %&a%! du7!-amiaa+
7r9ncenele ei 5&rm9nd un V clar0 Sim:eam 7e &bra>i /eninul
din 7ri/irea ei0
21,
 *a ce %e ui:iK m! 8n%reb! la un m&men% da%0
 #e+ e ilegal ! m! ui%K
 "a0
Am c& limba0 Ea :9ni de 7e caun i e re7ei la mine0
M! a%e7%aem la micarea acea%a0 Ne-am r&%&g&li% la
7&dea+ 8n cur% ca7ului+
bra:ele deau7ra %im7 amm-am
im&bilia%-& cu 5a:a
aea% c!lare 8n u+
7e ea+ cu
8n! nu
mi-a 5&% del&c u&r0
 "!-%e la & 7ar%e de 7e mineO
 "e ceK #a ! m! l&/e%i iarK
 "!-%e+ am 7uO
 = ! m! dau0 "ar dac! 8nce7i iar+ ui%e ce-& !-:i 5ac0
Mi-am 8n5i7% genunc4iul 8n c&a%ele ei+ ub bra:0 @uria i -
a %ran5&rma% 8n :i7e%e i r9e%e i%erice0 M! im7l&ra ! m!
&7rec0 #un&c9nd-& i %iind c9% de re7ede reibucnea 5&cul
c9nd credeai c! l-ai %in+ i-am mai admini%ra% & d&!+
7en%ru iguran:!0 #9nd m-am ridica%+ am a/u% gri>! ! nu
m! 8n%&rc cu 7a%ele la ea0
Gene% 5ugea mai re7ede dec9% S4i/a+ 8n! nu m! 8n%recea
7e di%an:e cur%e0 S7rin%a 5!r! 7ic de e5&r%+ %!l7ile ei abia
a%ingeau &lul+ i 7u%ea alerga & i 8n%reag!0 Nu m-a 5i
8n%recu% cu ea nici&da%! 7e mai mul% de cincieci de me%ri0 *a
c!:!ra%ul 8n c&7aci+ la 5&%bal+ la lu7%e au la duel cu !biile D
la %&a%e a%ea ne era egal!0
"ar >&aca de-a baba-&arba marcae & di5eren:! 8n%re n&i0
În %im7ul cinei cu Hema i G4&4+ Gene% r!mae %!cu%!0

Ben%i:ele galbene i argin%ii l!aer! l&cul unei clame
5i&r&ae+ cu un ac de cr&e%a% %recu% de-a la%ul 7rin ea0 *a
8n%rebarea Hemei+ /&rbi de7re car%ea 7e care & ci%ea+ Cei
Şapte "isterioşi. S%!%ea al!%uri de mine i de S4i/a+ 5erindu-
e de Alma
8ncerc9nd !inedemai
R&ina+
7un!care
c9%eece/a
%&% 8n
8ng4euiau 7rin%re
5ar5urii0 Ele n&i+
m9ncau
8n%&%deauna mai %9riu+ 8n buc!%!rie0
"u7! ma!+ Gene% 7ue n&a7%e bun! i e re%rae 8n
camera R&inei+ 8n 7a%ele bungal&-ului n&%ru0 *-am g!i%
212
7e G4&4 c!u%9nd 7rin 0lice !n Xara "inunilor. M-am ui%a%
7e%e um!rul lui c9nd a a>un la 7agina n&u!eci i %rei0
S4i/a a/uee dre7%a%e+ inclui/ 8n 7ri/in:a cel&r d&u!
/irgule0
Pl&aia -a &7ri% eac% c9nd ne-am b!ga% n&i 8n 7a%+ 7rea
%9riu ca !
de&7&%ri/! mai 7r&5i%!m
& uurare de ace%
i & 5ru%rare+ re7ir&0
5iindc!+ *ini%ea
8n &rice era
m&men%+
7l&aia 7u%ea ! re8ncea7!0
Hema /eni ! ne ci%eac! 8n d&rmi%&rul n&%ru+ un ri%ual
ilnic 7e care nu-l 8n%reru7ee nici&da%! de c9nd 8l 8nce7ue+
ca reac:ie la %!cerea lui S4i/a0 Te%ul din ul%imele ile era
"âncătorul de oameni din "algudi, de R00 Nara;an0 G4&4
e aeae 7e cealal%! margine a 7a%ului i acul%a+ cu
5run%ea 7leca%!0 #ar%ea 8nce7ue 8n%r-un ri%m len% i 8nc! nu
de/enie mai aler%!0 "ar 7&a%e c! aa %rebuia0 =da%! ce ne-
am &binui% cu lumea 8ncea%!+ F7lic%ii%&are+ a a%ului
indian+ car%ea -a d&/edi% a 5i in%erean%! i c4iar amuan%!0
Malgudi era 7&7ula% cu 7er&na>e care amin%eau de &ameni
7e care 8i cun&%eam+ 7ri&nieri ai 7r&7riil&r &biceiuri i
7r&5eii+ 8nu5le:i:i de & credin:! nebuneac! i ira:i&nal!
care 8i ub>ugae+ dar 7e care nu & 7u%eau recun&a%e0
Sune%ul %ele5&nului era %r!in de lumea din Malgudi i
8n%reru7e 5irul 7&/e%ii0 G4&4 ridic! rece7%&rul0
 Imedia%+ 7ue el+ 7ri/ind 7re Hema+ a7&i ad!ug!+
l!9nd %ele5&nul >&' Prin:ea Turune4 e 8n %ra/aliu0 ae
cen%ime%ri0 "ureri la 5iecare cinci minu%e0 S&ra-e5! e cu ea
8n al&nul 7ri/a%0
 #e 8neamn! Fae cen%ime%riK am 8n%reba% eu0
G4&4 era 7e 7unc%ul de a r!7unde+ 8n! Hema+ care e
a5la de>a la &glind!+ 7ie7%!n9ndu-i 7!rul+ re7lic! re7ede'
 Nimic+ dragule0 Prin:ea /a a/ea un bebelu+ 8n cur9nd0
Eu%rebuie
Vin cu! 7lec0
%ine+ 7ue G4&40
= 7u%ea ai%a+ dac! ea &7%a 7en%ru & cearian!
213
Nici&da%! nu-mi 7l!cea c9nd 7lecau eara0 Nu-mi era 5ric!
de 4&:i+ dar a/eam & nelini%e 7ri/indu-i 7e Hema i 7e
G4&4+ & %eam! c!+ 8n ciuda cel&r mai bune in%en:ii ale l&r+ -
ar 7u%ea ! nu e mai 8n%&arc!0 Pe %im7ul ilei nici&da%! nu
m! im:eam aa+ dar eara+ c9nd e duceau ! danee la
<u/en%u
E/angeline+au ! >&ace
%!%eam bridge laimagin9ndu-mi
i-i a%e7%am+ d&amna Redd;celeimai
la
rele lucruri0
"u7! ce au 7leca%+ m-am du 8n camera de i+ 8n 7i>ama i
cu 7ici&arele g&ale+ i am 8nce7u% ! cau% 7e banda de unde
cur%e a Grundigului0
Prin b99i%ul 7arai:il&r am aui% m&%&cicle%a0 Pe la
>um!%a%ea aleii n&a%re+ ergen%ul emui &7rea 8n%&%deauna
m&%&rul+ ca ! nu ne deran>ee0 A7&i+ 8n lini%e+ mai 7u:in
c9r:9i%ul u7eniil&r i !ng!ni%ul a7!r!%&arel&r+ 8i ducea
m&%&rul 8n &7r&n0 Arm&nia 5inal! era bu5ni%ura me%alic! a
/e4iculului ridica% 7e cricul cen%ral0
Îmi 7l!cea BM-ul acela ur9:el i m&dul 8n care m&%&rul
lui um5la% ca un uger ieea 8n%r-& 7ar%e i 8n al%a a aiului0
i lui S4i/a 8i 7l!cea0 =rice main!rie %rebuie ! aib! un gen
au al%ul+ iar acel BM era & Fea regal!0 "e c9nd m! %iu+
8mi amin%ec 4urui%ul ei gu%ural+ un 5el de lubdub, 7e care 8l
aueam diminea:a de/reme i eara la culcare+ c9nd emui
7leca i c9nd e 8n%&rcea de la munc!0 =ri de c9%e &ri aueam
%r&7!i%ul b&cancil&r lui grei+ 8mi 7!rea r!u 7en%ru el0 Îmi
imaginam caa lui 7u%ie+ mai cu eam! 8n acea%! 7eri&ad!
7l&i&a! i n&r&i&a! a anului0 În ciuda 7elerinei de 7l&aie i
a glugii din 7la%ic de deau7ra c!%ii+ era im7&ibil ! nu e
ude0
#inci minu%e mai %9riu am aui% dec4i9ndu-e ua de la

buc!%!rie0
8mi A7!ru
r!m!ee Gene%+ 8mbr!ca%! 8n 5&%a mea 7i>ama+ care
mic!0
@uria de mai de/reme 8i di7!rue0 În l&cul ei i e
a%ernue 7e c4i7 ce/a ce /!uem rare&ri la ea' %ri%e:e0
A/ea 7!rul 7rin cu & ben%i:! alba%r!0 Era /l!gui%!+ 8nc4i!
21
8n ine+ de 7arc! %recuer! ani 8n%regi de c9nd & /!uem
ul%ima da%!+ nu d&ar c9%e/a minu%e0
 $nde e S4i/aK m! 8n%reb!+ %9nd 8n 5a:a mea0
 În camera n&a%r!0 "e ceK
 Am 8n%reba% i eu0 @!r! m&%i/0

 Hema i G4&4
%iu0 I-am aui% -au
c9nddu la 7i%al+mamei0
8i 7uneau am 7recia%0
 Te im:i bineK
Ridic! din umeri0 =c4ii ei 7ri/eau 7rin cala ilumina%! a
Grundigului+ unde/a de7ar%e0 În iriul ei dre7% era & mic!
cam!+ 8nc&n>ura%! de un 5ui&r de 5um+ 8n l&cul unde &da%! 8i
!rie & c9n%eie0 Se 8n%9m7lae c9nd eram mul% mai mici i
de%&nam ca7e de 7i%&l 7e a5al%+ l&/indu-le cu & 7ia%r! grea0
Pa%a nu e /edea dec9% de a7r&a7e i din anumi%e ung4iuri0
"e la di%an:!+ u&ara aime%rie d!dea 7ri/irii ei un aer
/i!%&r0
*a un 7&% de radi& c4ineec care e auea cu
in%ermi%en:e+ & /&ce de5&rma%! de 5emeie c&%ea une%e 7e
care niciun g9% n-ar %rebui ! le 7&a%! emi%e0 Mie mi e 7!rea
carag4i&+ dar Gene% nu 9mbea0
 Mari&n+ /rei ! %e >&ci de-a baba-&arba cu mineK m!
8n%reb! ea cu bl9nde:e 8n gla0 "&ar & da%!0
Am &5%a% din greu0
 Te r&gO
In%eni%a%ea din glaul ei m! lu! 7rin ur7rindere0 V&rbea
de 7arc! /ii%&rul i-ar 5i de7in de >&cul acela0
 Te-ai 8n%&r d&ar 7en%ru a%aK S4i/a e%e de>a 8n 7a%0
R!mae & cli7! 7e g9nduri0 A7&i r!7une'
 A%unci+ d&ar n&i d&i0 Te r&g+ Mari&nO
Nici&da%! n-am %iu% cum !-i 7un nu lui Gene%0 Nu
credeam c! de da%a a%a /a a/ea mai mul% n&r&c ! m!
g!eac!+
era d&rin:aiar
eia%a & /a de7rima i mai %are0 "ar dac! a%a
216
A5ar!+ 7l&aia alungae %&a%e %elele de 7e cer0 N&a7%ea
neagr! e 7relingea 7rin%re >aluele+ 8n ca! i ub leg!%ura
de 7e &c4ii mei0
 M-am r!g9ndi%+ am 7u 8n necun&cu%0
Ea m! ign&r!+ 5!c9nd 8nc! un n&d+ ca ! %r9ng! bine
leg!%ura0 i+ ca
de 5!in! de ! rul9ndu-i
&re+ 5ie mai igur!+ 8mi 7ue
marginile 7e ca7
8n u+ ca un
! ac g&l
nu-mi
ac&7ere gura0
 M-ai aui%K am 8n%reba%0 Nu /reau ! mai >&c+ n-am 5&%
de ac&rd ! mai >&c0
 Ai %ria%O Recun&%iK
V&cea nici m!car nu 7!rea a ei0
 N-& ! recun&c ce/a ce nu e%e ade/!ra%0
= 7al! de /9n% g9l:9i 5ere%rele0 Aa 8i dregea bungal&-
ul n&%ru glaul+ 7re/enindu-ne ! ne 7reg!%im 7en%ru mai
mul%! 7l&aie0
Gene% di7!ru din n&u i+ c9nd e 8n%&are+ mi-am im:i%
m9inile lega%e de c&r7 cu & buca%! de 7iele' cureaua lui
G4&40
 A%a+ ca ! nu-:i c&:i leg!%ura0
A7&i m! 8n4!:! de umeri i 8nce7u ! m! r&%eac!0 M9inile
ei erau ca ni%e /9le care m! 7leneau 7e 7ie7%+ 7e umeri i
m! 8n/9r%eau ca 7e un %i%ire0 #9nd am %riga% la ea !
8nce%ee+ m-a mai r&%i% de c9%e/a &ri0
 Num!r! 79n! la d&u!eci0 i nu %rage cu &c4iulO
Înc! m! mai 8n/9r%eam 8n bena aceea in%eri&ar!+
8n%reb9ndu-m! de ce era grea:a un %&/ar! a%9% de 5idel al
ame:elii+ c9nd m-am ibi% de ce/a0 = margine dur!0 S&5aua0
M! 8m7unee 8n c&a%e+ dar m! 8m7iedicae ! cad0 Nu era
cin%i% aa+ ! m! lege+ !-mi di%rug! ec4ilibrul M!
7!c!lie0 "ac! /&ie ! m! de&rien%ee+ reuie0
 Tri&are&O
7une am %riga%0
c! ai c9%iga%+ i ga%aO"ac! /rei a%9% de mul% ! c9%igi+
$n g&m&% acu:i% 7e ac&7eriul de %abl! m! 5!cu !
%rear0 = g4ind!K Am a%e7%a%+ dar n-am aui%-&
r&%&g&lindu-e 7e 7an%!0 $n 4&: care 8ncerca ! /ad! dac!
21C
era cine/a aca!K #u m9inile lega%e+ eram de d&u! &ri
nea>u%&ra%0 Am %r!nu%a%0 Am a%e7%a% i al d&ilea %r!nu% D
8n%&%deauna /eneau 8n 7erec4i0 "ar nu i 8n eara a%a0 Am
ble%ema% acul acela umed0
 Reglea3ăţi bine curajul !n dulie5 am %riga%0
HabarMinu
mereu0 e a/eam ce 8nemna
7!rea ce/a /ulgar ia%a+ 8n! &G4&4
5id!%&r+ & 7unea
e7reie numai
bun! -& re7e:i a%unci c9nd ai ne/&ie de mai mul% cura>0
Inima 8mi bubuia 8n 7ie7%0 A/eam ne/&ie de cura>0
Mir&ul 7e care a %rebui% !-l urme nu era la 5el de
di%inc% ca de diminea:!0 @a7%ul c! nu 7u%eam duce m9inile
8n 5a:! i c! a/eam un ac 7e ca7 c&n%i%uia un 4andica7
uria0
 = ! %e g!ec euO am urla%0 "ar a%a-i ul%ima &ar!0
În u5ragerie am dibui% cu 7ici&rul er/an%a+ r&%ind'
FReglea!-:i bine cura>ul 8n dulieO ca 7e & man%r!0 "e ac&l&+
am 7&rni% 7e c&rid&rul ce ducea la d&rmi%&are0
%iam l&curile 8n care c9ndurile 8ngu%e din 7&dea
c9r:9iau0 Mul%e 5ueer! n&7:ile 8n care %!%uem 8n 5a:a
camerei lui G4&4 i a Hemei+ acul%9nd+ mai ale a%unci
c9nd mi e 7!rea c! e cear%!0 *a ei+ ceea ce 7!rea &
ci&r&/!ial! 7u%ea 5i+ de 5a7%+ c&n%rariul0 Am aui%-& &da%! 7e
Hema /&rbind de7re mine ca F5iul %a%!lui !u+ 8nc!7!:9na%
79n! i-n greeal!+ i a7&i r99nd0 Eu nu m! c&nideram
8nc!7!:9na% i nu-mi %recue 7rin min%e c! a 7u%ea em!na
8n /reun 5el cu &mul 7e care une&ri mi-l 8nc4i7uiam in%r9nd
7e 7&ar%a 7rinci7al! de la Miing0 Hema nu-i 7&menea
nici&da%! numele+ iar %&nul ei a%unci c9nd m! c&m7arae cu
el ugerae & /ag! m9ndrie0 În%r-& ear! am aui%-& 7un9nd'
17nde+ 7nde e-act+ În ce circumstanţe+ Nu crei c!+ dac! ne-
am 5i ui%a% la c4i7ul S&rei+ au la c4i7ul lui, ne-am 5i da%
eamaK
ce/a+ Cum de
G4&4O Nunam ştiut+ Eide7re
am 7rice7u% ar 5i %rebui% ! ne Iar
ce era /&rba0 7un!0 i
G4&4
nu i-a r!7un nimic+ 8n m&d %raniu0
Acum+ cu &c4ii lega:i+ 8mi amin%eam 5iecare cu/9n% al l&r0
@a7%ul c!-mi ac&7eriem &c4ii dec4iee n&i canale 8n
211
mem&ria mea+ %&% la 5el cum 8mi in%eni5icae im:ul &l5ac%i/0
Mi-am 7u c! %rebuia !-i 8n%reb 7e Hema i 7e G4&4
de7re dicu:ia aceea0 "e7re ce /&rbier!K "ar cum a 5i
7u%u% !-i 8n%rebK "&ar nu le 7u%eam 7une c! %r!eem cu
urec4eaO
Naul m-a c&ndu 8n d&rmi%&rul n&%ru0 Am in%ra%+ am mai

5!cu% un 7a0 Am a>un 8n l&cul 8n care mir&ul e im:ea cel
mai bine0 Eram l9ng! maa de %&ale%!0 M-am a7leca% 8n 5a:!
i &braul meu a a%in & buca%! de 5lanel0 Pi>amaua ei0 =
7uee 7e maa mea de %&ale%!0 #a un &gar de /9n!%&are+ mi-
am 8ngr&7a% naul 8n :e!%ur!+ mi-am 5reca% 5a:a de ea i am
arunca% 7i>amaua+ acu:indu-mi mir&ul0
 @&ar%e i%e:O am 7u0
%iam c! S4i/a era 8n 7a%ul lui0 Pr&babil c! 8i 7uee
br!:ara de glen! cea mare+ 7en%ru dan+ 5iindc! r!una
acum cu acel g&m&% care la el era ec4i/alen% cu un F4m
nede5ini%0
M-am 8n%&r 7e unde /eniem0 Te&re%ic+ 8n buc!%!rie nu
a/eam /&ie ! ne >uc!m+ dar 8n%r-ac&l& ducea mir&ul0
Ar&mele de g4imbir+ de cea7!+ de cardam&m i de cui&are
5&rmau un 5el de 7erdea 7rin care %rebuia !-mi 5ac l&c0
"in%r-un im7ul+ m-am l!a% 8n genunc4i i mi-am li7i%
naul de 7ard&eal!0 #e ane a/ea un bi7ed cu naul la
mare 8n!l:ime 8n aer+ 8n 5a:a unui g&naci 7a%ru7ed+ cu naul
a7r&a7e de 7!m9n%K "a+ ia%-&O $rma &l5ac%i/! c&%ea 7re
drea7%a0
A7r&7iindu-m! de c!mar!+ mi-am da% eama c! >&cul
acela+ 8nce7u% 7en%ru a alunga 7lic%ieala 7l&il&r mu&nice+
nu mai era un im7lu >&c0 Acum nu mai ei%au reguli0 i
nimic nu a/ea ! mai 5ie la 5el du7! ace% m&men%0 %iam
a%a0 a%inee
mea P&a%e c!de>a
a/eam d&ar ma%uri%!:ii0
a7&geul un7reece ani+ dara/ea
Tru7ul c&n%iin:a
!-mi
creac! i ! 8mb!%r9neac!+ 8n cur9nd a/eam ! %iu mai
mul%e i ! d&b9ndec & e7erien:! mai b&ga%!+ dar een:a
mea+ 7er&nali%a%ea lui Mari&n+ 7ar%ea aceea din mine care
21L
7erce7ea i 8n:elegea lumea+ c&nemn9nd-& 8n%r-un >urnal
in%im 7en%ru 7&%eri%a%e+ era de>a bine 8nr!d!cina%! 8n %ru7ul
meu0 Nu a/ea ! 5ie nicic9nd mai 7u%ernic! i mai 7regnan%!
dec9% 8n m&men%ele acelea+ c9nd nu-mi 7u%eam 5&l&i &c4ii i
m9inile0
M-am
 %iuridica%
c! e%i8naici+
7ici&are c9nd am in%ra% 8n c!mar!0
am 7u0
Ec&ul m-a a>u%a% ! m! &rien%e 8n 8nc!7erea aceea lung!
i 8ngu%!0 %iam eac% unde era i m-am 8ndre7%a% 7re ea0
Gene% era 8n 5a:a mea0 "ac! a 5i a/u% m9inile libere+ le-a
5i 8n%in 7re ea i a 5i ciu7i%-& au a 5i g9dila%-&0 Am aui%
un une% 8n!bui%0 P&a%e r9dea+ 8n! nu 7rea credeam a%a0
Pl9ngea0
V&iam -& alin0 Im7ulul de a & 5ace era %&% mai in%en+ un
5el de in%inc% 7rimar+ la 5el ca acela care m! c&nduee la ea0
M-am a7r&7ia% mai mul%0
Ea m-a 8mbr9nci%+ dar a 5!cu%-& 5!r! c&n/ingere0 G4i&n%ul
era+ de 5a7%+ & rug!min%e mu%! ! nu 7lec0
În%&%deauna 7reu7ueem c! Gene% era mul:umi%! de
/ia:a ei0 M9nca 8m7reun! cu n&i la ma!+ mergea cu n&i la
c&al! i 5!cea 7ar%e din 5amilie0 Ea nu a/ea %a%!+ n&i nu-i
a/eam 7e 7!rin:ii n&%ri ade/!ra:i+ i 8mi 8nc4i7uiam c!+ la 5el
ca n&i+ e im:ea n&r&c&a! !-i aib! 7e Hema i 7e G4&40
Mie mi e 7!rea c! un%em egali+ dar 7r&babil c! 8n ace% 5el
ign&ram unele lucruri 7e%e care ea nu 7u%ea %rece0
"&rmi%&rul n&%ru era mai mare dec9% camera mic! i rece
7e care & 8m7!r:ea ea cu mama ei0 N&a7%ea+ dac! /&ia e
duc! la %&ale%!+ Gene% %rebuia ! ia! 8n cur%e i ! %reac! 7e
l9ng! &7r&nul 8n care erau de7&i%a%e lemnele de 5&c0 În
/reme ce Hema i G4&4 ne 8n/eleau eara la culcare+ ne
7ur%au 8n lumea 5ermeca%! din Malgudi i a7&i ne %ingeau
lumina+ 8ncerc9nd
aba>ur+ Gene% ci%ea
!ingur! la lumina
nu dea a%en:ie unui un
radi&ului 7emic
carebec 5!r!
R&ina
8l acul%a 79n! %9riu 8n n&a7%e0 Nu a/eau dec9% un ingur
7a%+ 8n care mama i 5iica d&rmeau 8m7reun!+ dei 7r&babil
c! Gene% ar 5i 5&% 8nc9n%a%! ! aib! unul numai 7en%ru ea0
21)
$n ar!%&r cu c!rbuni 8nc!lea camera0 Mir&ul de 5um care
8i 8mbiba 4ainele & %9n>enea0 N&u! ni e 7!rea 7l!cu% i
c&n5&r%abil a7ar%amen%ul n&%ru ei 8i era ruine de 8nc!7erea
8n care %r!ia0 Înain%e /reme+ ne >ucam %&:i %rei 8n camera
aceea la 5el de de ca 8n caa n&a%r!0 "ar 8n ul%imul %im7+
dei R&ina
8ncura>a ne 7rimea
! /enim 8n%&%deauna bine+ Gene% nu ne mai
7e la ea0
*ega% la &c4i+ am 8n:ele din%r-&da%! %&a%e ace%e lucruri0
i i-am 7erce7u% c&m7e%i%i/i%a%ea acerb! 8n%r-& lumin! 7e
care n-& eiaem nici&da%! 8nain%e0
Înc! un 7a0 Am a%e7%a%0 G4i&n%ul i 8mbr9nceala n-au
/eni%0 Mi-am 8nclina% ca7ul+ 8ncerc9nd !-mi dau eama
unde e a5la eac% Gene%0 $rec4ea i a7&i &braul ei m-au
a%in0 $de0 Re7ira:ia ei acada%! i 5ierbin%e 8mi 8nc!lea
g9%ul0 Înce%+ i-a aea% b!rbia 7e um!rul meu0
Eul acela 7rimar e im:ea 7r&%ec%&r+ 8nda%&ri%&r0 8riveşte
şi !nvaţă, 8mi 7unea0 A7!r! i alin!0 M! im:eam un er&u0
S%!%eam cu 7ici&arele a7r&7ia%e0 M! a7lecaem 8n 5a:! ca
!-i c&n%rabalane greu%a%ea0 #9nd Gene% -a mica%+ am
c!u% 7e%e ea+ 7rin9nd-& 8n%re mine i ra5%0 #&r7urile ni e
a%ingeau la c&a7e+ la &lduri i la 7ie7%+ iar &bra>ii ne erau
8nc! li7i:i0 Am a%e7%a% ca ea ! m! 8m7ing! 8na7&i la
/er%ical!+ dar n-a 5!cu%-&0
#9% de bine ne %iam unul al%uia %ru7urile+ de la lu7%ele 7e
care le 8ncingeam+ din m&men%ele c9nd ne %r!geam unul 7e
al%ul ca ! ne urc!m 8n c!u:a din c&7ac i c9nd+ mai mici
5iind+ ne b!l!ceam 8m7reun! 8n baie0 În l!ile mari+ 7line de
7aie+ 8n care era e7edia%! %icl!ria la Miing+ ne >ucaer!m
de-a caa i de-a d&c%&rul0 Nici&da%! nu 5ueem c&n%ien:i
de de&ebirile ana%&mice din%re n&i0 "ar acum+ lega% la &c4i+
cu 5a:a ei in/iibil! 7en%ru mine i cu a mea ac&7eri%! de un
ac+ %&%ulEram
In/iibil0 era &rbul
n&u i necun&cu%0
care 7&a%e /edea+Nune/!!%&rul
mai erama =mul
c!rui
%9ng!cie e c&m7ena%! de celelal%e im:uri+ eacerba%e de
&rbire0
2L(
"ei a/eam bra:ele lega%e de c&r7+ 8mi 7u%eam r&%i m9inile
8n 5a:!0 I-am a%in &ldurile0 Pielea 8i era rece0 Nu e clin%i din
l&c0 A/ea ne/&ie de a%ingerea mea+ de c!ldura mea0 Am %ra-&
7re mine0
Tremura0
Era
Nu g&al!0
%iu c9%e minu%e am %a% ac&l&0 Era eac% acea
m9ng9iere de care 7!rea ! aib! ne/&ie 8n eara aceea0 "ac!
ea ar 5i %iu% ! cear! au dac! eu a 5i %iu% ! &5er+ ne-am 5i
decurca% i 5!r! leg!%ura de 7e &c4i Sla/! "&mnului
7en%ru leg!%ura aceeaO
Ea 8i %recur! m9inile 8n 7a:iul din%re bra:ele i c&r7ul
meu0 M! 8mbr!:i!0 Pen%ru mine era & 7&i:ie ne5ireac!+
greu de u:inu%0 i %&%ui+ nu 8ndr!neam ! 7un nimic+ de
%eam! ca ea ! nu-mi dea drumul0
Pl&aia murmura 8nce% 7e %abla ac&7eriului0 "u7! &
/enicie+ 8i re%rae bra:ele0 Îmi lu! acul de &re de 7e 5a:!0
M! deleg!+ eliber9ndu-mi m9inile+ i am aui% ca%arama
curelei c!9nd 7e 7ard&eal!0 "ar 8mi l!! leg!%ura 7e &c4i0
"ac! a 5i /ru%+ a 5i 7u%u% ! mi-& c&% eu0
Îmi li7ea 8mbr!:iarea ei0 V&iam -& im% din n&u+ acum
c! a/eam bra:ele libere0 M-am 8n%in 7re ea0 G&al!+ 7!rea
mai mic!+ mai delica%!0
#e/a m&ale i c!rn& 8mi a%ine buele0 Nu mai 5ueem
!ru%a% nici&da%! 8nain%e0 $i%9ndu-ne la 5ilme+ r9deam
am9nd&i c9nd 8i /edeam 7e ac%&ri !ru%9ndu-e0 În%&%deauna
era c9%e un 5ilm i%alian+ mai cu eam! la #inema Ad&a0 Era
dubla% au a/ea ub%i%rare0 "e &bicei era di5ua% 8nain%e de
cur%me%ra>ul c&mic D cu #4a7lin au cu S%an i Bran D i de
5iecare da%! era 7lin de 7u7!%uri0 S4i/a %udia cu mare
eri&i%a%e m&%&celile acelea de 7e ecran+ 8nclin9nd ca7ul
8n%r-& 7ar%e0
Adul:ii Eu i Gene%+
4abar n-a/eau nu0 Pu7!%urile
c9% de carag4i&i erau & 7r&%ie0
7!reau0
Buele n&a%re erau uca%e0 $n mare /ac+ eac% aa cum
8mi 8nc4i7uiem0 P&a%e c! !ru%ul a/ea acelai c&7 ca
8mbr!:iarea0 S! dai i ! 7rime%i alinare0 Mi-am 8nclina%
2L,
ca7ul 7e un um!r+ ca 8n 5ilme+ 8n%reb9ndu-m! dac! ena:ia
/a 5i mai 7l!cu%! aa0 I-am 7rin bua de >& 8n%re buele
mele0 A%a era & n&u! dec&7erire+ anume c! gura 7u%ea 5i
un in%rumen% %ac%il a%9% de delica%+ mai ale 8n aben:a
/!ului0 *imba ei 8mi a%ine buele i am /ru% !-mi %rag
ca7ul 8na7&i0
de cen:i Mi-am
7e care amin%i%%&:i
& lingeam de acadeaua de d&u!eci
%rei+ cu r9ndul0 Acum+i8nce%+
cinci
gurile n&a%re gu%au b&mb&ana 5!r! b&mb&an!0 Nu era
5&ar%e 7l!cu%0 "ar nici degu%!%&r0
Palmele lui Gene% erau 7e 5a:a mea0 Aa 5!ceau 8n 5ilme0
Mi-am ridica% m9na drea7%! 7e umerii ei+ a7&i am c&b&r9%-&
7e 7ie7%0 I-am im:i% micile um5l!%uri 7e care e a5lau
59rcurile+ del&c di5eri%e de ale mele0 "ege%ele ei au aluneca%
8n >&+ a%ing9ndu-mi 7ie7%ul ac&l& unde ar 5i %rebui% ! m!
g9dil+ dar nu m-am g9dila%0 M9na mea a aluneca% 7e%e
abd&menul ei i a7&i mai >&+ 8n%re 7ici&are+ 7e%e & 5iur!
m&ale+ 7a:iul acela g&l D aben:a D 5iind mai inci%an% dec9%
ceea ce -ar 5i 7u%u% a5la ac&l&0 M9na ei+ &/!i%&are+ la 5el ca a
mea+ 8mi %recu de %alie+ 7r&7ec%9nd %erenul0 #9nd mi-a 7rin
membrul+ ena:ia a 5&% atât de di5eri%! de ceea ce im:eam
c9nd m! a%ingeam euO
$a care d!dea din e%eri&r 8n buc!%!rie e dec4ie0

Pr&babil c! era R&ina0 Sau 7&a%e erau G4&4 i Hema0
Paii e duer! 8n camera de i0
Am 5!cu% un 7a 8na7&i0 Mi-am mul leg!%ura de la &c4i+
cli7ind de 7e 8n%uneric0 M! im:eam un e%ra%ere%ru care
a%eria 7e P!m9n%0
În lumina care e re5lec%a din buc!%!rie+ &c4ii lui Gene%
erau umei+ 5a:a+ c&nge%i&na%! i buele+ um5la%e0 Nu /&ia !
e ui%e la mine0 M! 7re5era lega% la &c4i0 A/ea &c4ii &blici i
/9r5ul naului
R&inei+ u&rSem!na
r&%und!0 ridica%0 cu
@run%ea
bu%ul8i reginei
era %ei%!+ nu cadin
Ne5er%i%i a
car%ea mea+ Vorii istoriei.
Nu mai a/eam &c4ii lega 5i+ dar 8mi 7!%raem
4i7eracui%a%ea im:uril&r0 Pu%eam /edea /ii%&rul0 @igura lui
2L2
Gene% de ac&l&+ din c!mar!+ era cea care de/!luia cel mai
mul% de7re ea+ 7ur%9nd 8n ine aluii la 5emeia 8n care a/ea
! e %ran5&rme0 Pu%eam /edea cum &c4ii ei 8i /&r 7!%ra
enin!%a%ea i 5rumue:ea+ diimul9nd genul acela de
nelini%e i de ne!buin:! a%9% de /iibil 8n eara a%a0
P&me:ii i enaul
5!c9ndu-i /&r accen%ua+
! 7ar! e7rim9ndu-i
i mai acu:i%/&in:a e%ra&rdinar!+
i alungindu-i mai
mul% &c4ii minuna:i0 Bua de >& i-& /a de7!i 7e cea de u+
mugurii de 7e 7ie7%ul ei /&r r&di+ iar 7ici&arele 8i /&i de/eni
ca ni%e liane 8nal%e0 În%r-& :ar! cu &ameni 5rum&i+ ea /a 5i
7lendida i e&%ic!0 B!rba:ii D %iam a%a 8nain%e de a 5i
caul -& %iu 8i /&i 7erce7e di7re:ul i & /&r d&ri0 'u & /&i
d&ri mai 7reu de %&:i ceilal:i0 Îmi /a ridica 8n cale &b%ac&le0
P&a%e c! nici&da%! nu /&i mai 5i a%9% de 7u%ernic 7en%ru ea
au a%9% de a7r&a7e cum 5ueem 8n eara a%a0 În ciuda
ace%ei c&n%ien%i!ri+ a/eam ! %&% 8ncerc0
Am %iu% %&a%e a%ea0 *e-am im:i%+ le-am /!u%0 #a un
5ulger 8mi a7!ruer! 8n 7lanul c&n%iin:ei+ dar d&/ada 8nc! n-
& a/eam0
"e unde/a din caa+ R&ina & %rig! 7e nume0
Am ridica% cureaua de 7e >&0 #um de 7u%eam 5i am9nd&i
a%9% de lini%i:i+ n-& ! %iu nici&da%!0
I-am a%in umerii 8nce%+ cu gri>!0 #el!lal% m&men% de
a%ingere di7!rue de mul%0 Pri/irea ei e 8n%&are c!%re mine+
8nc!rca%! de un en%imen% ce 7u%ea 5i drag&%e au &7uul ei0
 În%&%deauna & ! %e g!ec+ i-am &7%i%0
 P&a%e+ 8mi 7ue ea+ a7r&7iindu-i gura de urec4ea mea0
"ar 7&a%e c! & ! %iu ! m! acund mai bine0
R&ina in%r! 8n buc!%!rie i 8ncremeni /!9ndu-ne0
 #e 5ace:i /&i aiciK 8n%reb! ea 8n am4aric!0 9mbea din
&binuin:!+ dar 7r9ncenele ridica%e den&%au c&n5uie0 Te-am
c!u%a%
 E7e%e %&%0 $nde-:i
un >&c+ un% 4aineleK
am r!7un #e 8neamn!
eu+ agi%9nd 8n m9n! a%aK
leg!%ura
7en%ru &c4i i cureaua+ ca i c9nd a%a ar 5i e7lica% %&%ul+
dar g9%ul 8mi era a%9% de uca%+ 8nc9% cred c! nu am ar%icula%
niciun une%0
2L3
Gene% %recu 7e l9ng! mine+ 8ndre7%9ndu-e 7re camera de
i0 R&ina & 7rine de m9n!0
 $nde-:i un% 4ainele+ 5a%a meaK
 "!-mi drumul0
 "ar de ce e%i debr!ca%!K
Gene%& g9l:9i0
R&ina nu 7ue nimic+ cu & e7reie 5id!%&are 7e c4i70
 "e ce :i le-ai c&K
#9nd r!7une+ /&cea lui Gene% era %!i&a!+ 7u! 7e
cear%!0
 u de ce-:i c&:i 4ainele 7en%ru emuiK #9nd m! %rimi:i
a5ar! din ca!+ n-& 5aci ca ! %e debraciK
R&ina r!mae cu gura c!ca%!0 #9nd ibu%i ! /&rbeac!+
re7lic!'
 emui e %a%!l %!u0 E &:ul meu0
Pe 5igura 5iicei ei nu e ci%i niciun en%imen% de %ulburare0
R9e D un r9 crud+ ba%>&c&ri%&r+ ca i c9nd ar mai 5i aui%
8nain%e cu/in%ele acelea0 Mi-a 5&% %eam! 7en%ru d!daca mea
c9nd Gene% i-a r!7un'
 Soţul %!uK atăl meuK Min:i0 Ta%!l meu ar r!m9ne 7e%e
n&a7%e0 Ta%!l meu ne-ar lua ! l&cuim cu el+ 8n%r-& ca!
ade/!ra%!+ eclam! ea0 Era 5uri&a!+ iar lacrimile i e
r&%&g&leau 7e &bra>i c9nd c&n%inu!' S&:ul %!u nu ar a/ea &
al%! &:ie i %rei c&7ii0 S&:ul %!u n-ar /eni aca! i m-ar
%rimi%e ! m! >&c+ ca ! e 7&a%! >uca el cu %ine0
Îi %rae bra:ul din m9na R&inei i e due !-i ia
4ainele0
R&ina ui%ae c! eram i eu ac&l&0

In&cen:a+ ilele li7i%e de gri>i+ %&a%e a%9rnau acum
deau7ra unui 4!u0 În%r-un %9riu+ e 8n%&are 7re mine0
Ne-am 8n
In%raem m!ura%
c!mar!din 7ri/iri+
5!r! ! /!d0deAcum
7arc!leg!%ura
am 5i 5&%
ded&i %r!ini0
7e &c4i mi
e ridicae0 Vemui era tatăl lui #enet. =are eu eram ingurul
care nu %iue a%aK #9% de 7r&% 7u%eam 5iK "e ce nu 8mi
%recue nici&da%! 7rin min%e ! 8n%rebK =are S4i/a %iaK
2L
T&a%e acele &re 7e care c&l&nelul le 7e%recue la n&i >uc9nd
bridge Era l&gic ca emui ! e a5le i el 7rin 7rea>m! 8n
r!%im7ul re7ec%i/0 "eigur+ 8n%r-& &cie%a%e cu decenden:!
7e linie 5eminin!+ ace%e lucruri un% u&r acce7%a%e i
nimeni nu 8n%reab! de %a%! a%unci c9nd nu e 7reen% unul0
"ar eu arnufi li7ier!0
Semnele trebuit !@ueem
8n%reb0 Acum 8mi d!deam
&rb+ nai/ i 7r&%0eama0
T&a%e
cri&rile 7e care i le crieem lui emui 7en%ru "arin+
8n%reb9ndu-l de7re 5amilie i %ranmi:9nd cele mai bune
ur!ri 7en%ru amicul lui+ nu m! 5!cuer! ! b!nuiec c!
Gene% era 5iica lui0 T&a%e acele cu/in%e crie+ %&a%e cu/in%ele
r&%i%e erau d&ar u7ra5a:a lic!ri%&are a unui r9u ad9nc i
8n/&lbura%0 i c9nd 8mi aduc amin%e de n&7:ile 8n care
%!%eam 8n 7a% i+ auind m&%&cicle%a+ 8l c&m7!%imeam 7e
emui 7en%ru c! 7leca 7re ca! 7rin 7l&aie+ 7e 8n%unericO În
m&d lim7ede+ nu eram ingurul care 8l c&m7!%imea0
R&ina m! cun&%ea bine+ 8mi 7u%ea ci%i g9ndurile0 Mi-am
8nclina% ca7ul' 7ierduem ce/a din 7re:uirea iubi%ei mele
d!dace0 #u c&l:ul &c4iului am /!u% c! i ea 8i 7lecae
5run%ea+ de 7arc! 8mi greie cu ce/a+ de 7arc! n-ar 5i /ru% ca
eu ! a5lu de7re acea%! la%ur! a ei0 A 5i /ru% !-i 7un' Cât
despre ce ai vă3ut, a fost un joc
"ar n-am 7u nimic0
Gene% e 8n%&are+ 8n 7i>amaua de 5lanel0 Iei 5!r! !
arunce m!car & 7ri/ire 8n urm!+ iar R&ina 7lec! du7! ea0
S4i/a era 8n u5ragerie+ l9ng! ua buc!%!riei0
"u7! ce ua -a 8nc4i+ eu am r!ma 8n c!mar!+ cu 5a:a la
ra5%uri0 În aer 7eri%a & miream!+ un &&n genera% de mine
i de Gene%+ de /&in:ele n&a%re0
Am aui% 7ai a7r&7iindu-e i a7&i &7rindu-e i am %iu%
c! S4i/a e a5la de cealal%! 7ar%e a uii+ la 5el de bine cum
%iam c! eu
acunde m!mul%e
7rea a5lam de
de 7ar%ea a%a0deS4i/aMari&n
S4i/a &ri Mari&n0 "arnueu
7u%ea
am
%r9n din &c4i+ m-am 5!cu% in/iibil i m-am %ran7&r%a%
8n%r-un l&c 8n care eram c&m7le% ingur+ 8n care nimeni nu-
mi 7u%ea 8m7!r%!i g9ndurile0
2L6
CAPITOLUL 2!
CÂND %TII CE VEI AU&I
În ilele care au urma%+ c9nd R&ina 8i %recea dege%ele
7rin buclele
8nain%e mele
de a iei din au
ca!+c9nd ini%a
& 5!cea ca i !-mi calcenuc!maa
cum nimic -ar 5i
8n%9m7la%0 "ar eu 7erce7eam al%5el %&a%e ace%e ge%uri ale ei0
Erau 5amiliare+ 8n! a/eau %&%&da%! menirea ! nu m! ca7e
din &c4i nici& ecund!+ i a%5el !-i aee 7r&7riul %ru7
8n%re mine i 5iica ei0
#4iar e 8n%9m7lae ce/a 8n eara aceea+ 8n c!mar!+ aa
cum e %emea R&ina0 M! 7ri>iniem de un 7ere%e i+ la 5el
ca 8n benile deena%e+ %recuem 7rin el0 #!uem din
greeal!+ e dre7%+ dar acum+ c! a>uneem de 7ar%ea cealal%!+
/&iam ! r!m9n ac&l&0 N!uiam ! 5iu a7r&a7e de Gene% mai
mul% dec9% &rice al%ce/a+ iar R&ina %ia a%a0
Perce7eam un n&u a7ec% al R&inei D & 7er5idie+ !-i
7unem0 Aceeai 7er5idie m! carac%eria i 7e mine+ 5iindc!
nu m! mai im:eam 8ndemna% !-i 7un ce g9ndec0 "ar
en%imen%ele mele erau greu de diimula%0 #9nd eram al!%uri
de Gene%+ 8mi im:eam 9ngele n!/!lindu-mi 8n &bra>i0
$i%aem cum ! fiu, 7ur i im7lu0
T&% re%ul /acan:ei+ Gene% a %a% 8n 7rea>ma lui S4i/a0 Era
e/iden% c!+ 7re de&ebire de a mea+ 7reen:a lui nu era
%9n>eni%&are0 Îi 7ri/eam 7un9ndu-i muic! 7en%ru &rele de
dan+ 5!c9nd l&c 8n u5ragerie+ 8nc4eindu-i br!:!rile de
glen! i e5ec%u9ndu-i mic!rile c&m7lee0 Nu eram gel&0
S4i/a era re7reen%an%ul meu+ aa cum i eu 5ueem al lui
c9nd cu 9nul lui Alma0 "ac! eu nu 7u%eam 5i al!%uri de
Gene%+ &are nu c&n%i%uia S4i/a cea mai bun! &lu:ieK
7e P&a%e
Gene%c!du7!
in%inc%ul
mir&+meu de &gar+
nu era dec9%abili%a%ea mea dedea al&n0
un %ruc banal+ & g!i
Sau 7&a%e c! nu0 N-am mai >uca% de a%unci baba-&arba0
Ideea 8n ine era dec&ncer%an%!0
2LC
Îl e/i%am 7e emui c9nd /enea !-i lae &ri !-i ia
m&%&cicle%a+ au c9nd &ea c&l&nelul Mebra%u la & 7ar%id!
de bridge0 #&l&nelului 8i 7l!cea !-i c&nduc! Peuge&%ul+
>ee7ul au Mercedeul de er/iciu+ i ul%ima da%! c9nd emui
m-a !ri%+ era 8n a+ a%5el c! a 9mbi% i mi-a 5!cu% cu m9na0
#9nd
im% m-am
iri%a%' 8n%9lni%
a/ea ce/a8n8ncele din urm!
c&mun cu el+ amS%&ne+
cu T4&ma /ru% !dei
m!
emui+ cel 7u:in+ 8i /edea 5iica 8n 5iecare i0 "ar c9nd mi-a
%r9n m9na i+ bucur&+ a c& & n&u! cri&are de la
"arin+ m-am 7&meni% ae9ndu-m! al!%uri de el 7e %re7%ele
buc!%!riei0 M-am im:i% %en%a% !-l 8n%reb' F"e ce n-& r&gi 7e
5iica %a !-:i ci%eac!K "ar n-am 8n%reba%+ 7en%ru c! am
8n:ele a%unci un lucru 7e care 8l ign&raem 8nain%e' 5!r!
8nd&ial!+ Gene% nu-i uura del&c i%ua:ia %a%!lui ei0 Eu 8i
ci%eam i 8i criam cri&rile 5iindc! 5iica lui re5uae -& 5ac!0
În%r-& ear! de /ineri+ c&l&nelul /eni la Miing i in%r! 8n
/ec4iul a7ar%amen% al lui G4&4+ aduc9nd cu el & n&u!
energie+ ca i cum nu ar 5i &i% un ingur &m+ ci un regimen%
8n%reg+ c&m7le% ec4i7a%+ cu %&% cu 5an5ara mili%ar!0 =
>um!%a%e de &r! mai %9riu+ >&cul e 8n%inee la d&u! mee0
<uc!%&rii D Hema+ G4&4+ Adid+ Babu+ E/angeline+ d&amna
Redd; i un n&u-/eni% D 7!reau c&m7le% ab&rbi:i de c!r:ile
l&r+ cu c4i7urile 8mbu>&ra%e de c&ncen%rare0 Adid+ negu%&rul
de .4a% i un /ec4i 7rie%en al Hemei+ a/ea un magain 8n
Mer.a%&+ /ecin cu al lui Babu+ 7e care+ de al%5el+ 8l i aduee
8n gru70 = e7l&ie de re7lici+ ca un &5%a% c&lec%i/+ emnala
8nc4eierea unei m9ini0 Îmi 7l!cea !-i 7ri/ec >uc9nd0
#&l&nelul+ care e 8n%&ree de cur9nd de la *&ndra+ 8i
aduee lui G4&4 & %icl! de Glen5iddic4 D & rari%a%e D+
n&u!-b&mb&ane+ iar Hemei+ un #4anel n&0 60 ig!rile din
crumiere
7ur%a erau "un4ill
un 7ul&/er i 666
i & c!maa D %&% 8n
dec4i! c&n%ribu:ia lui08n5i7%!
5a:!+ b!rbia "ei
8n 7ie7% i umerii %rai 7re 7a%e d!deau im7reia c! e%e
8nc! 8n uni5&rm!0 "ac! el ar 5i 7!r!i% 8nc!7erea+ 8mi
2L1
imaginam c! ceilal:i -ar 5i 7r!bui% ca ni%e >uc!rii cu arcul
ne8n%&r0
E/angeline+ & angl&-indian! ce c&n%i%uia & 7reen:!
regula%! la maa de bridge+ e 8n%&are 7re c&l&nelul
Mebra%u'
 = general
de/eni:i 7!!ric!demi-a &7%i%
brigad!0 E%ec!ade/!ra%K
8n cur9nd -ar 7u%ea !
#&l&nelul e 8ncrun%!0
 #e /&nuri %ic!l&aeO #e c&muni%a%e m9r!/i%!O i m!
%em+ E/angeline+ c! %u %e a5li 8n cen%rul ei0 "ar 8n caul de
5a:! %rebuie ! %e c&rec%e+ draga mea0 Nu /&i de/eni !n
curând, general de brigad!0 Înce79nd de ieri+ c4iar sunt
general de brigad!0
Ei bine+ nimic nu le-a mai %a% 8n cale du7! acea%! /e%e0
emui i Gebre au 5!cu% d&u! drumuri ca ! aduc!
m9ncare de la 4&%elul Ra0
Mul% mai %9riu 8n eara aceea+ Mebra%u i G4&4
c&n/erau la un 7a4ar de c&niac i un %rabuc0
 În #&reea+ 8n Z62+ eram una din%re cele cinci7reece
na:iuni din 5&r:ele =N$0 Nu 8mi 8nc4eiaem de mul%
7reg!%irea 7en%ru c&mand! c9nd am a>un ac&l&0 #elelal%e
:!ri ne ube%imau0 Vei %u+ ele nu %iau nimic de7re cura>ul
e%i&7ienil&r+ de7re b!%!lia de la Ad&a i aa mai de7ar%e0
"ar le-am ar!%a% n&i 8n #&reeaO #9nd ne-am du 8n #&ng&+
%iau de>a la ce ! e a%e7%e din 7ar%ea n&a%r!0 Am a/u% un
c&mandan% irlande+ a7&i unul uede+ dar 8n al %reilea an l-
au numi% 7e generalul n&%ru+ Guebre+ c&mandan% al tuturor
5&r:el&r =N$0 %ii+ G4&4+ ca mili%ar de carier!+ acela e%e
m&men%ul de care un% cel mai m9ndru0 Mul% mai m9ndru
c4iar dec9% de 7r&m&/area de ieri0
Nici&da%!
%receam du7!n-& ! %iucucum+
e7i&dul dar G4&4
c!mara0 a 8n:ele
P&a%e i-a 7rin c!
da% eama ce
eram :inu% de7ar%e de Gene% i c! S4i/a nu 7ar%ici7ae la
e/enimen%ul re7ec%i/0 P&a%e /edea c! m! 59%9ceam 8n
7rea>ma lui emui0 =ri 7&a%e cria 7e 5run%ea mea c!
2LL
de/eniem c&n%ien% de c&m7lei%a%ea 5irii umane D ca !
5&l&ec un %ermen mai bl9nd dec9% Fdu7lici%a%e0 Încercam
! decid unde !-mi 7lae ade/!rul 7r&7riu i c9% !
de/!lui de7re mine 8numi+ i-mi era de a>u%&r ! am 8n
G4&4 un %a%! a%9% de %a%&rnic+ nici&da%! ca7rici&+
nici&da%!
ne/&ie de indicre%+
el0 "ac! care
Hema%ia
ar de 5iecareceda%!
5i aui% c9nd a/eam
e 7e%recue 8n
c!mar!+ a 5i a5la% 8n ecunda urm!%&are0 "ar G4&4+ dac!
a5lae+ %ia ! aib! r!bdare+ !-i 7!%ree cum7!%ul i ! m!
acul%e0 "ac! i e 7!rea c! n-are niciun r&% !-i 7un!+ era
8n %are ! 7!%ree ecre%ul c4iar i 5a:! de ea0
În%r-& du7!-amia! 7l&i&a!+ c9nd Gene% i S4i/a 8i
5!ceau lec:ia de dan cu Hema+ G4&4 a %ele5&na% i mi-a
ceru% ! /in 8n ala de urgen:e0
 Vreau ! im:i un 7ul cu %&%ul ne&binui%0
G4&4 era acum 8n 7rimul r9nd c4irurg+ &7er9nd d&ar
anumi%e cauri %rei ile 7e !7%!m9n! i &cu79ndu-e de
urgen:e la ne/&ie0 "ar+ aa cum 7unea adeea la maa de
ear!+ 8n u5le%ul lui era 8nc! un in%erni% i nu rei%a ! nu
%reac! 7e la urgen:e+ ca !-i /ad! 7e unii 7acien:i al c!r&r
diagn&%ic era un mi%er im7&ibil de delega% 7en%ru Adam
i 7en%ru Bac4elli0
Eram recun&c!%&r 7en%ru %ele5&nul 7rimi%0 Nici&da%! nu
m! in%ereae danul i m! ener/a -& /!d 7e Gene%
en%uiama%! de & ac%i/i%a%e la care eu nu 7ar%ici7am0 Mi-am
7u 4aina de 7l&aie i gal&ii+ a7&i am iei% imedia%+ cu
umbrela 8n m9n!0
"emie a/ea d&u!eci i ce/a de ani i %!%ea 7e %abure%ul
de eaminare 8n 5a:a lui G4&4+ 8mbr!ca% d&ar 8n ni%e
7an%al&ni de c!l!rie 7&n&i:i0 Am remarca% imedia% cum i e
b9:9ia ca7ul+ de 7arc! un %ambur ecen%ric i -ar 5i r&%i%
8n!un%ru0%9n>eni%0
im:eam Era 7rimul meuce-&
=are c&n%ac% &5icial
crede cu unace%a
7lugarul 7acien% i m!
decul:
/!9nd c! 8n ala de c&nul%a:ie in%r! un b!ie:andruK =mul
era 8n! 8nc9n%a% ! m! /ad!0 Mai %9riu mi-am da% eama c!
7acien:ii e im:eau 7ri/ilegia:i a/9nd 7ar%e de un aemenea
2L)
%ra%amen% 7re5eren:ial0 Nu numai c! %recuer! de Adam+ nu
numai c! 8i c&nul%ae d&c%&rul tili$, acelai medic renumi% la
care a7elau i ca7e%ele 8nc&r&na%e+ dar acum 7rimeau i un
b&nu' 7e mine0
G4&4 8mi g4id! dege%ele 7en%ru a im:i 7ulul lui
"emie+ la 8nc4eie%ura
und! 7u%ernic!+ ibi%&are+m9inii0 Era im7&ibil
ub /9r5urile dege%el&rdemele0
ra%a%+Am
&
remarca% c! b9:9iala ca7ului urma acelai ri%m cu 7ulul0
 Acum im%e-l 7e al meu+ m! 8ndemn! G4&4+
8n%in9ndu-mi bra:ul0
Era greu de g!i%+ mai ub%il0 Mi-a ceru% !-l iau din n&u
7e-al lui "emie0
 "ecrie-l+ 8mi 7ue a7&i0
 Mare 7u%ernic0 "e 7arc! e ce/a /iu ub 7iele+ ce/a
care l&/e%e+ am r!7un0
 Eac%O E%e un ca claic de 7ul colapsant au 7ul
berbece 4idraulic0 Numele c&m7le% e 7ul #&rrigan de %i7
berbece 4idraulic0
Îmi 8n%ine un %ub din %icl!+ lung de %reieci de cen%ime%ri+
7e care-l /!uem 7e bir&ul lui0
 Ridic!-lO Aa+ acum 8n%&arce-l in/er0
Tubul era 8nc4i la ambele ca7e%e+ i 8n!un%ru a/ea 7u:in!
a7!0 #9nd l-am r!%urna%+ a7a a n!/!li% 7re 7ar%ea de >& cu
un 7le&c!i% nea%e7%a% i cu & ibi%ur!0
 În!un%ru e /id+ 8mi e7lic! G4&40 E & >uc!rie cu care e
di%rau c&7iii 8n Irlanda0 $n berbece 4idraulic0 #9nd a 7al7a%
7en%ru 7rima da%! un 7ul ca al lui "emie+ d&c%&rul
#&rrigan i-a amin%i% de >uc!ria re7ec%i/!0
G4&4 c&n5ec:i&nae berbecele 4idraulic 7en%ru mine0
Înc4iee un ca7!% al unui %ub de %icl! 8n 5lac!ra unui bec
Bunen+ in%r&duee c9%e/a 7ic!%uri de a7! 8n %ub 7e la
ca7!%ul dec4i+
lic4idului 7en%ru a8ncinee 7ar%ea
c&a%e aerul de %ubre7ede
i igilae de deau7ra
ca7!%ul
dec4i+ la 5lac!r!0
 Inima lui "emie %rimi%e 9ngele 8n a&r%! D /aul mare
care iee din inim!+ c&n%inu! G4&4 !-mi e7lice+
2)(
deen9ndu-mi & c4i:! 7e & 5&aie de 49r%ie0 = /al/! a5la%!
eac% aici+ la ieirea din inim!+ ar %rebui ! e 8nc4id! du7!
ce muc4iul cardiac e c&n%rac%!+ 7en%ru ca 9ngele ! nu e
8n%&arc! 8n inim!0 Val/a lui nu e 8nc4ide bine0 "e aceea+
inima 7&m7ea! 9ngele cum %rebuie+ dar >um!%a%e din
can%i%a%ea
0sta e7ula%!acela
8i d! carac%erul re/ine 8n inim! 8n%re d&u! c&n%rac:ii0
c&la7an%0
#e in%erean% era ! 7&:i a%inge un &m cu /9r5urile
dege%el&r i ! a5li %&a%e ace%e lucruri de7re elO I-am 7u
ace% lucru lui G4&4 i+ >udec9nd du7! e7reia lui+ ai 5i
creu% c! ieem cine %ie ce lucru 7r&5und0
M! c4ema mai de 8n %im7ul /acan:el&r0 Venea i S4i/a
une&ri+ dar nu i dac! 8l deran>a de la &ra de dan &ri dac!
%&cmai deena ce/a0 În/!:aem ! recun&c 7ulul len%+
gre&i+ al unei /al/e a&r%ice 8ngu%a%e0 Era &7uul 7ulului
c&la7an%0 "ec4iderea mic! a /al/ei 5!cea ca 7ulul ! 5ie
lab i 7relung0 8ulsus parvus et tardus, 7unea G4&40
Îmi 7l!ceau cu/in%ele acelea 8n la%in!+ 7en%ru demni%a%ea
l&r+ 7en%ru &n&ri%a%ea l&r %r!in! i 7en%ru 5elul 8n care mi
e 8m7le%icea limba r&%indu-le0 Mi e 7!rea c!+ de7rin9nd
limba aceea 7ecial! a c!r%uraril&r i a 8n/!:a:il&r+
d&b9ndeam un 5el de 5&r:!0 Acea%a era 7ar%ea 7ur! i n&bil!
a lumii+ ne79ng!ri%! de ecre%e i de 8nel!%&rii0 #9% de
e%ra&rdinar mi e 7!rea 5a7%ul c! un cu/9n% 7u%ea er/i
dre7% imb&l al unei 7&/e%i elab&ra%e de7re & maladieO
#9nd am 8ncerca% !-i 7un a%a lui G4&4+ el -a
en%uiama%0
 "aO $n %eaur de cu/in%eO A%a /ei g!i 8n medicin!0
Ia%!+ de 7ild!+ me%a5&rele alimen%are 7e care le 5&l&im 7en%ru
a decrie b&lile' 5ica% de nuc&ar!+ 7lin! c&c&+ 7u%! & de
an&a au caune >eleu de c&ac!e0 "ac! ne g9ndim numai
la fructe,limbii
de/ine a/emmeur!0
limba c!7un!
Sau cedin
! carla%in!+
mai icemcare
de a d&ua i
angi&mul
c!7un!+ de %&macul 7e7ene+ de leiunile cancerigene c&%&r
de m!r au de a7ec%ul de de 7&r%&cal! al cancerului de
2),
9n i a%ea un% d&ar 5ruc%eleO #a ! nu mai 7&menim de
elemen%ele n&n/ege%arieneO
În%r-& i i-am ar!%a% lui G4&4 un carne% 8n care 8mi
n&%aem %&% ce-mi 7uee el i 5iecare %i7 de 7ul de7re
care auiem0 #a un 7!!rar+ le enumeraem 7e cele 7al7a%e'
pulsus parado-us,
8n&:i%e de pulsus
deene im7le+ alternam,
ilu%r9nd m&dulpulsus
8n carebisferiens,
ar 5i 7u%u%
ar!%a0 El criee 7e 7agina de gard!' 4am et ipsa scientia
potestas est5 FÎn %raducere+ X#un&a%erea 8neamn! 7u%ereY0
i cred a%a cu %!rie+ Mari&n0
Nu ne-am &7ri% la 7uluri0 M! duceam la G4&4 c9% de de
7u%eam0 $ng4ii+ limbi+ 5e:e 8n cur9nd+ carne%ul meu era
7lin &c4i cu deene i cu %&% 5elul de cu/in%e n&i0 În 59ri%+
g!iem & u%iliare 7en%ru m!ie%ria mea caligra5ic!' 5iecare
5igur! era a%en% e%ic4e%a%!0
În%r-& /ineri ear!+ 8n ul%imul 59ri% de !7%!m9n! 8nain%e
de re8nce7erea c&lii+ m-am du cu G4&4 la @arinac4i+
c&n5ec:i&nerul de in%rumen%e0 G4&4 i-a 8n%in d&u!
%e%&c&a7e /ec4i i & c4i:! a unui %e%&c&7 7edag&gic
imagina% de el0 @arinac4i+ un icilian m&r&c!n& i adu de
7a%e+ 7ur%a & /e%! 7e ub &r:ul din 7iele0 S%udie deenul
cu a%en:ie+ 7rin%r-un n&r de 5um de %rabuc+ %ra9ndu-i
c&n%urul cu ar!%!%&rul lui lung0 Mai lucrae c9%e/a
di7&i%i/e 7en%ru G4&4+ inclui/ re%rac%&rul G4&4 i 7ena
7en%ru cal7 G4&40 Acum+ icilianul ridic! din umeri+ ca i
cum ar 5i i c!+ dac! clien%ul d&re%e+ el e u7une0
Pe drumul de 8n%&arcere+ G4&4 c&ae un cad&u 7e care 8l
8m7ac4e%ae 7en%ru mine0 Era 7r&7riul meu %e%&c&7 n&u-
n&u:0
 Nu %rebuie ! a%e7:i du7! @arinac4i0 Acum+ c! %ii
7ulurile+ /&m 8nce7e ! aucul%!m une%ele inimii0
M-am
&5eri% im:i%eem7lar0
8n dublu mica%0 Era
Îmi 7rimul meu
a7ar:inea dar
mie care numie0
i numai 5uee
Pri/ind re%r&7ec%i/+ 8mi dau eama c! G4&4 m-a al/a%
a%unci c9nd m-a c4ema% !-i iau 7ulul lui "emie0 Mama
mea era m&ar%!+ iar %a%a+ & 5an%&m!0 M! im:eam %&% mai
2)2
i&la% de S4i/a i de Hema+ i a%a m! 5!cea !-mi 5ie ruine0
"!ruindu-mi %e%&c&7ul+ G4&4 8mi 7unea' FMari&n+ 7&:i 5i
%u 8nu:i0 E 8n regul!0 M! in/i%ae 8n%r-& lume care nu era
ecre%!+ 5iind 8n! bine acun!0 În ea a/eai ne/&ie de un
g4id0 Trebuia ! %ii ce anume cau:i+ dar i cum ! cau:i0
Trebuia ! %e dac!
dac! & 5!ceai+ %r!duie%i ca gen
a/eai acel ! 7erce7i lumea dac!
de curi&i%a%e+ aceea0 "ar+
nu%reai
un in%ere 8nn!cu% 7en%ru binele emenil&r %!i+ un lucru
%raniu e 8n%9m7la' 7u%eai !-:i lai 8n 7ragul ei micile
ne7l!ceri ale /ie:ii0 i a%a 7u%ea da de7enden:!0
2)3
CAPITOLUL 22
%COALA SUFERINEI
În%r-& diminea:!+ 7re 59ri%ul 7rimului %rime%ru+ c9nd
eu+ S4i/a i 8n
g4i&danele Gene% ne am
m9n!+ a7r&7iam de 7&ar%a
/!u% un de la Miing
cu7lu alerg9nd cu
la deal+
7re n&i+ cu b!rba%ul :in9nd 8n bra:e un bebelu al c!rui
%ru7 a%9rna iner%0 P!reau 7e cale ! e 7r!bueac!+ i %&%ui
c&n%inuau ! alerge 7e 7an%a 8nclina%!+ 5!r! u5lare0 #9%!
/reme 5ugeau cu c&7ilul 8n bra:e+ 7en%ru ei micu:ul era 8nc!
/iu+ i deci mai ei%a 7eran:!0
@!r! ! %ea 7e g9nduri+ S4i/aMari&n d!dur! 5uga 8n
8n%9m7inarea l&r0 Su5erin:a 7!rin:il&r ne 7uee 8n micare+
5!r! a ne da %im7 de g9ndire+ iar un ni/el men%al u7eri&r
in%rae 8n 5unc:iune+ 4&%!r9nd 7en%ru n&i i g4id9ndu-ne !
ac:i&n!m ca un ingur &rganim0 Îmi amin%ec c! m-am
g9ndi%+ 7e 5&ndul acelei 7anici+ c9% 8mi li7ie %area aceea i
ce inci%an% mi e 7!rea ! 5im S4i/aMari&n0 În cli7a 8n care
am lua% c&7ilul din bra:ele %a%!lui al c!rui mer de/enie
acum 8m7le%ici% i am g&ni% 7re 7i%al+ m9na lui S4i/a 7e
alele mele era ca un m&%&r u7limen%ar+ 7aii lui 8n 7er5ec%!
caden:! cu ai mei ar!%9ndu-mi c! era ga%a ! duc! miiunea
mai de7ar%e 8n caul 8n care eu a 5i &b&i%0 Eram c&n%ien%
de 7ielea c&7ilului+ de 5elul 8n care 8mi r!c&rea m9na+
ab&rbind c!ldura din ea 8n %im7 ce alergam0 Am %iu% a%unci
c! nici&da%! n-& ! mai 7ri/ec cu indi5eren:! in%agma Fcu
9nge cl&c&%ind+ im:ind acum &7uul ei0
Am du bebeluul 8n ala de urgen:e i am a%e7%a% a5ar!+
g959ind0 #9nd au a>un 7!rin:ii lui+ le-am :inu% ua dec4i!0
#9%e/a minu%e mai %9riu+ am aui% un :i7!%+ 7r&%e%e
g!l!gi&ae
&rice limb! i
de a7&i /aie%ulEra
7e 7!m9n%0 care
unare aceeai
une% emni5ica:ie
mul% 7rea 5amiliar0 8n
Mai ei%a la Miing un g&m&% care 8mi 7unea adrenalina
8n micare' cr9ne%ul 7&r:ii dec4ie de Gebre 8n cea mai
mare /i%e!0 În%&%deauna /e%ea & urgen:! %eribil!0
2)
#&7il!ria 7e%recu%! la Miing era 8n&:i%! de lec:ii 7ri/ind
rei%en:a+ cura>ul i 5ragili%a%ea /ie:ii0 %iam mai bine dec9%
ma>&ri%a%ea c&7iil&r ce 5in! era grani:a din%re %!r9mul
!n!%!:ii i cel al b&lii+ din%re %ru7ul /iu i a%ingerea
8ng4e:a%! a m&r:ii+ din%re %erenul &lid i m9rcul 8nel!%&r0
În/!:aem
e7licae de7re
G4&40 În u5erin:! lucruri
7rimul r9nd+ 7e care
a5laem c! nu
albulmi era
le
uni5&rma b&lii i a durerii i c! bumbacul era :e!%ura ei0 @ie
c! era ub:ire 6s(ama au nettala au gr&a! ca & 7!%ur!
ca 8n care e numea gabb<:, %rebuia ! :in! ca7ul cald i
gura ac&7eri%!' nici &arele i nici /9n%ul ! nu le a%ing!+
5iindc! 7e calea l&r /eneau mitc(, birrd i al%e miame
5une%e0 #4iar i mini%rii cu ac&u i cea de buunar
&binuiau+ a%unci c9nd erau b&lna/i+ !-i 7un! & nettala
7e%e 4ain!+ !-i 8ndee 5rune de eucali7% 8n na+ ! ia &
d&! u7limen%ar! de $osso?& 8m7&%ri/a %eniei i abia a7&i !
dea 5uga la d&c%&r ! 5ie c&nul%a:i0
i du7! i+ mul:imi de &ameni 8n /emin%e albe urcau
dealul 7re n&i+ 8n&%9nd 8m7&%ri/a curen%ului care+ 7en%ru ei+
era gra/i%a:ia0 #ei c!r&ra li e %!ia re7ira:ia i cei in5irmi e
&7reau la >um!%a%ea drumului+ ca ! 7ri/eac! 8n u+ 7e%e
/9r5urile eucali7:il&r+ 7re l&cul 8n care &imii a5ricani 7lanau
8n 8nal%ul cerului alba%ru0
=da%! a>uni 7e culme+ 7acien:ii %receau 7e la rece7:ie+
7en%ru a-i 7rimi b&nul0 "e ac&l&+ 8nc!7eau 7e m9na lui
Adam+ &mul 7e care G4&4 8l numea Fcel mai bun clinician
cu un ingur &c4i al lumii0 Fici c! :i e %aie r!u5lareaK 8l
8n%reba el 7e c9%e un 7acien%0 Fi %&%ui ai reui% ! urci
dealul 8n 5ug! i ! 7rini b&nul num!rul 7a%ruK "u7!
7!rerea lui Adam+ un num!r mai mic de ece 7e b&nul de
&rdine 8nemna+ mai lim7ede dec9% &rice in/e%iga:ie 7e care
ar 5i 7u%u% -& 5ac! G4&4+ c! 7acien%ul re7ec%i/ era un
i7&4&ndru0
62@rune 7ia%e ale unei 7lan%e care cre%e 8n E%i&7ia 6)agenia

ab<ssinica:, 5&l&i%e ca %ra%amen% an%i4elmin%ic0 n0 red0
2)6
"in l&cul 8n care urm!ream a5luul ilnic de b&lna/i+ am
/!u% 8n%r-& i & eri%reean! m9ndr!+ duc9nd un c& greu0 În
c& era ce/a mare+ care d!dea 7e dina5ar!+ cu u7ra5a:a r&ie
i u7ur9nd!0 Era 9nul ei0 "e/enie a%9% de um5la% din
caua cancerului+ 8nc9% acea%a era unica m&dali%a%e 7rin
care 5emeia iace%e
"eenam 9nul eicene
mai 7u%eau a>unge la
8n carne%ul Miing0
meu0 Sc4i:ele nu
em!nau nici 7e de7ar%e cu cele ale lui S4i/a+ dar mie 8mi
erau u%ile0 = 7ri/ire au7ra l&r m! a>u%a !-mi amin%ec
m&men%ul re7ec%i/+ c4iar dac! nu a/eam mem&ria
5&%&gra5ic! a geam!nului meu0
*a 7agina %reieci i 7a%ru deenaem 7r&5ilul unui c&7il
cu c4i7ul buc!la%+ !n!%&0 Pri/i% din cealal%! 7ar%e 8n!+
7&5ilului 8i li7ea & 7ar%e de &bra+ & nar! i un &c4i+ a%5el
8nc9% r!m!eer! /iibile gingia r&+ din:ii albi i g!/anul
&c4iului0 G4&4 8mi 7uee c! acea%! imagine cum7li%!
7ur%a numele de canerum oris. Era 7r&/&ca%! de & banal!
in5ec:ie den%ar! au gingi/al!+ care e 8n%inee din caua
malnu%ri:iei i a negli>en:ei+ dee&ri 8n curul unui e7i&d de
7&>ar au de /!ra% de /9n%0 = da%! declana%!+ in5ec:ia
a/ana ra7id+ 7r&/&c9nd de cele mai mul%e &ri deceul
8nain%e ca bie%ul c&7il ! 7&a%! 5i adu la Miing0
$ne&ri+ b&ala e &7rea de la ine au i%emul de a7!rare
al &rganimului ibu%ea !-i 7un! %a/il!+ dar cu 7re:ul unei
>um!%!:i de 5a:!0 P&a%e c! m&ar%ea era & &ar%! mai bun!
dec9% /ia:a cu & aemenea de5igurare0 *-am urm!ri% 7e
G4&4 c9nd l-a &7era% 7e c&7ilul acela0 Mi -a 7!ru%
8ngr&i%&r+ dar am r!ma ului% de ceea ce 7u%ea 5ace ace% &m
care %!%ea 8n 5iecare ear! la ma! cu n&i' r&%ie un 5ald de
7iele 7en%ru a ac&7eri &braul i un al%ul 7e%e gaura de la
na0 Plani5icae al%e e%a7e de rec&n%ruc:ie 7en%ru & &7era:ie
ul%eri&ar!0cu#4iar
n&rmal!+ i 7u:in
a%9% mai aa+ era im7&ibil
u5le%ul 8n%reg+ !-i
unuiredea & 5a:!
c&7il a%9% de
de5igura%0 "u7! in%er/en:ie+ G4&4 nu mi-a 7u dec9%' FNu
%e l!a 7rea im7rei&na%0 Sun% c4irurg din 8n%9m7lare+ 5iule0
@ac i eu %&% ce 7&%0 "ar %a%!l %!u niciun c4irurg 7la%ician
2)C
8n /ia:! nu -ar 5i decurca% mai bine dec9% el cu 5a:a aceea0
Vei %u+ %a%!l %!u era un c4irurg adevărat. Nu cred c! am
/!u% /re&da%! al%ul mai bun dec9% el0 #e anume 5!cea din
cine/a un c4irurg adevărat, l-am 8n%reba% eu+ iar G4&4 mi-a
r!7un 5!r! ei%are' 18asiunea 7en%ru 7r&5eia lui i
abili%a%ea+ de%eri%a%ea0
Xlini%i%eY0 Vreau ! 7un c! M9inile
nu 5!cealuinici&
erau 8n%&%deauna
micare inu%il!+
niciun ge% drama%ic0 P!rea len%+ mecanic+ dar c9nd %e ui%ai
la cea+ 8:i d!deai eama c9% de ra7id 5uee0 "ar mai
im7&r%an%! e%e 8ncrederea 7e care & ai &da%! ce 5aci 7rima
inciie+ 8ncrederea 8n %ine 8nu:i+ cea care 8:i 7ermi%e ! mergi
mai de7ar%e i ! &b:ii reul%a%e mai bune0 Eu un% mul:umi%
c! 7&% ! 5ac unele lucruri im7le+ &7era:iile de ba!0 În!
mai %&% %im7ul mi-e & 5ric! %eribil!0
Era m&de%0 "ar+ 8n%r-ade/!r+ G4&4 era un al% &m 8n
ambula%&riu+ unde le d!dea Fc&nul%a:ii 7acien:il&r a%unci
c9nd Adam i Bac4elli 8i cereau 7!rerea0 Ade/!ra%a lui
7rice7ere era e/iden%! 8n caul acel&r b&lna/i care+ 7en%ru
&c4iul meu+ 7!reau Fn&rmali0 Acun! de 7ri/irile
&ber/a%&rului nec&li%+ b&ala l!ae anumi%e urme0 = 5emeie
care 8m7le%ea c&uri 7uee la un m&men% da%' F"e iua
S59n%ului %e5an am urina% 7e un gard de 9rm! g4im7a%!
Al%! da%!+ un coolie %ri% i aben% 7&/e%ie' FÎn diminea:a de
du7! 7&%ul de miercuri am c!lca% din greeal! 7e%e a7a
arunca%! din baia de diminea:! a unei 7r&%i%ua%e G4&4
8l acul%ae 8n %im7 ce 7ri/irea a cerce%a /eiculele de 7e
%ern+ care dem&n%rau c! &mul /ii%ae un %!m!dui%&r l&cal0
Remarcae glaul 8ngr&a% i b!nuie c! lue%a 8i 5uee recen%
am7u%a%!+ 8n%r-& a d&ua /ii%! la acelai arla%an0 "ar G4&4
%ia ! /ad! ce e acundea dinc&l& de cu/in%ele r&%i%e+ i &
8n%rebare bine :in%i%! 7u%ea aduce la lumin! & 7&/e%e care e
7&%ri/ea
! cau%ei/iemnele
& al%a din%ru7e%i+
b&ga%ul d&/eile
!u ca%al&g0 A7&i
b&lii+ ! /enea %im7ul
7al7ee+ !
7ercu%ee i ! acul%e cu %e%&c&7ul 7en%ru a g!i indiciile0
El %ia cum a/ea ! e 8nc4eie 7&/e%ea c!reia 7acien%ul 8i
cun&%ea d&ar 8nce7u%ul0
2)1
Mai ei%! & ul%im! 8n%9m7lare de la Miing 7e care

%rebuie -& decriu+ 5iindc! D 5!r! a a/ea leg!%ur! cu G4&4 D
-a 7e%recu% 8n aceeai 7eri&ad! i e7lic! %urnura 7e care a
lua%-& /ia:a lui S4i/a+ dar i m&%i/ul 7en%ru care -a
8nde7!r%a%
În%r-& i+de a mea0 %9riu+ 8n /reme ce eu i S4i/a edeam
diminea:a
7e c&nduc%a a5la%! al!%uri de c&lina de la Miing+ & 5a%!
5ira/!+ decul:!+ care nu a/ea mai mul% de d&i7reece ani
urca 7an%a cu 7ici&arele :e7ene0 Prema%ur adu! de 7a%e+ ca
& b!%r9n!+ e 7ri>inea cu greu de %a%!l ei+ un uria0
Pan%al&nii lui de c!l!rie murdari i 7e%ici:i erau um5la:i
deau7ra 7ici&arel&r g&ale+ cu ung4ii mari0 =mul ar 5i 7u%u%
urca dealul din d&u!eci de 7ai+ 8n! 8i ada7%ae merul la
cel al 5e%ei lui0 Înain%au 8nce%+ ca ni%e melci+ dar ceilal:i
/ii%a%&ri iu:eau 7aul c9nd a>ungeau 8n dre7%ul l&r+ ca i
c9nd %a%!l i 5iica ar 5i crea% un c9m7 de re7ingere0 #9nd -
au a7r&7ia% de n&i+ am 8n:ele de ce0 $n mir& incali5icabil+
de 7u%reiciune+ dec&m7unere i 8nc! ce/a 7en%ru care nu
-a in/en%a% 8nc! %ermenul 7&%ri/i%+ ne-a 7!%run 8n n!ri0 Nu
a/ea niciun r&% !-mi :in re7ira:ia au ! m! %r9ng de
na+ 5iindc! du4&area ne-a c&7lei% 7e l&c+ c&l&r9ndu-ne
m!run%aiele ca un %r&7 de cerneal! 8n%r-un 7a4ar cu a7!0
În 5elul acela 8n care c&7iii 8i 8n:eleg 7e cei de & eam! cu
ei+ am 8n:ele c! miama aceea %eribil! nu era /ina 5e%ei0
Mir&ul /enea de la ea+ dar nu era al ei0 Mai r!u dec9%
du4&area cu care c&7ila %rebuie c! %r!ie de>a /reme de mai
mul%e ile era ! /ei 7e c4i7ul ei c! %ie c9% de %are 8i
8ngre:&a 7e ceilal:i0 Nu era de mirare c! e de&binuie !
mai 7ri/eac! &amenii 8n 5a:!0 *umea era 7ierdu%! 7en%ru ea+
dar i in/er0
#9ndla-a
c&n%ur &7ri% !-i
7ici&arele %rag! Pri/ind
ei g&ale0 r!u5larea+ & bal%!
8n lungul 7rine 8nce%
drumului+ am
/!u% d9ra 7e care & l!ae 8n urm!0 Nu /&i ui%a nici&da%!
c4i7ul %a%!lui ei0 Sub 7!l!ria lui de 7aie+ :!r!neac!+ &mul
cl&c&%ea de drag&%e 7en%ru 5iica lui i de 5urie 8m7&%ri/a
2)L
lumii care & re7ingea0 =c4ii lui in>ec%a:i 8i a:in%eau direc% 7e
%&:i cei care e 4&lbau i le c!u%a 7ri/irea c4iar i cel&r care
8ncercau ! nu e ui%e0 *e ble%ema mamele0 i ble%ema eii
8n care credeau0 Era 8nnebuni% de un mir& de care -ar 5i
7u%u% 5eri0
Am 7u
nimeni+ &are c! lui
cu ece7:ia 5a%aS4i/a0
nu 7ri/ea 7e enimeni
= cli7! cure8n8n%re
5a:!Kei+Pe&
abia eiabil! relaare a %r!!%uril&r c&7ilei+ ca i c9nd
S4i/a & m9ng9iae+ 8ncerc9nd !-i aline durerea0 B!rbia lui
ridica%! c&b&r8 7en%ru ea+ &c4ii i e alb!%rir!+ iar buele i e
%r9ner!0 Ple&a7ele ei %r!lucir! bruc+ umede0 Ta%!l+ care
8n>urae 8n ne%ire %&% drumul+ %!cu0
@ra%ele meu+ care &dini&ar! /&rbea 7rin in%ermediul
br!:!rii de la glen! i al c!rui dan 7u%ea 5i la 5el de c&m7le
ca al unei albine+ nu %ia c! a/ea !-i dedice /ia:a un&r
5emei eac% ca ea+ ni%e 7aria ale &cie%!:ii+ c! a/ea ! le
cau%e la Au%&bu Terra+ c9nd &eau din 7r&/incie0 #! /a
7l!%i &ameni care ! e duc! 8n cele mai 8nde7!r%a%e a%e i
! le g!eac! ac&l& unde e acuneer!+ g&ni%e de &:ii i
de 5amiliile l&r0 #! /a di%ribui br&uri 8n %&a%e l&curile 8n
care a>ungeau cami&anele #&ca-#&la+ cer9ndu-le ace%&r
5emei D 5e%e+ de 5a7% D ! ia! din acun!%&ri+ ! /in! la el+
7en%ru ca el ! le /indece0 #! /a de/eni cel mai mare e7er%
m&ndial 8n
"ar an%ici7e 7rea mul%0 "e-abia mai %9riu a a5la% S4i/a
ce maladie e a5la la &riginea acelui mir&0 În du7!-amiaa
aceea+ una din%re mul%ele 7e care le-am 7e%recu% 8n%reb9ndu-
m! care /a 5i /ii%&rul meu+ S4i/a %recue de>a la ac:iune0 @!r!
!-i ia &c4ii de la ea+ e a7r&7iae de %a%! i de 5iic! i 8i
c&nduee la Hema0 Pri/ind re%r&7ec%i/+ 8mi dau eama c!+
&da%! cu ace% ge%+ cariera lui 5uee de>a 4&%!r9%!+ 5iind
meni%! ! di5ere c&niderabil de a mea0
2))
CAPITOLUL 23
PLĂCINTA REINUTĂ %I ALTE DELICATESE
Pl&ile 8nce%aer!+ iar c&ala re8nce7ue de mai 7u:in de
d&u! !7%!m9ni+
c&nidera% c9nd
a 5i & /e%e Hema ne %rei cu ceea ce eu am
bun!0
 Ai nu merge:i la c&al!0 S%a:i aca!0
Erau ni%e %ulbur!ri 8n &ra+ %aiurile nu circulau Eu nu
mai auiem mare lucru du7! Fai nu merge:i la c&al!0
Era & i 7er5ec%! 7en%ru a r!m9ne aca!0 $rma ! 8ncea7!
celebr!rile de Me.el i 7a>i%ile de la Miing erau de>a 7line
de 5l&ri galbene0 = ! ne 7ierdem mingea de 5&%bal 7rin%re
margare%e+ & ! ne c!:!r!m 8n c!u:a din c&7ac "ar
imedia% mi-am amin%i%' cu Gene% /eg4ea%! de 7ri/irea a%en%!
a R&inei+ nu a/ea ! 5ie la 5el0
Am dec4i &bl&anele din lemn de la 5ere%rele
d&rmi%&rului i m-am urca% 7e 7er/a0 *umina &arelui
inunda camera0 *a 7r9n+ %em7era%ura a/ea ! a>ung! la
d&u!eci i d&u! de grade+ dar de&camda%! cam %remuram 8n
7ici&arele g&ale0 "e la geam e /edea 79n! dinc&l& de idul
de la r!!ri% al c&m7leului+ 7re un drum 7u%iu+ er7ui%+
care c&b&ra i a7&i di7!rea 7rin%re dealurile care e 8n!l:au
8n 7a%ele lui+ de 7arc! ar 5i in%ra% la un m&men% da% 8n
7!m9n%+ 7en%ru a reiei la u7ra5a:! ce/a mai de7ar%e+ ca un
bie% 5iri&r0 Nu mereem nici&da%! 7e drumul acela+ i nici
nu %iam cum ! a>ung la el+ 8n! 7ri/eli%ea lui era una care+
mi e 7!rea mie+ 8mi a7ar:inea0 În 7ar%ea %9ng!+ un id ca de
5&r%!rea:! 5lanca drumul+ 8nde7!r%9ndu-e &da%! cu el+
%r!duindu-e ! r!m9n! /er%ical0 #i&rc4ini uriai de
b&ugain/illea 7ur7urie e re/!rau de 7e el+ a%ing9ndu-i 7e
cei c9:i/a %rec!%&ri
a &ril&r+ cul&rile 8mbr!ca:i s(ama& albe0
/ii+ %&a%e 8na/eau *umina
cali%a%e carelim7ede
nu 8:i
8ng!duia ! %e g9nde%i la %ulbur!ri i 8n necauri0
În u5ragerie am &ber/a% e7reia %eni&na%!+ 7re&cu7a%!+
de 7e c4i7ul lui G4&40 Era 8mbr!ca% cu c!ma!+ cra/a%! i
3((
ac&u0 P!rea c! e %reie de c9%e/a ceauri bune0 În 4ala% de
ca!+ Hema era g4emui%! l9ng! el+ r!ucindu-i & bucl! de
7!r 7e dege%0 Am 5&% ur7rin -& /!d 7e Gene% ac&l&0 #a7ul
8i /9cni 8n u c9nd am in%ra%+ ca i c9nd n-ar 5i %iu% c!
l&cuiam i eu ac&l&+ 8n ca!0 R&ina+ care de &bicei ne
&rc4e%ra
g!i%-& 7e dimine:ile+ nu e /edea
Alma+ 8ncremeni%! 7e araga0
l9ng! nic!ieri0"e-abia
În buc!%!rie am
c9nd &ul
8nce7u ! 5umege 8l lu! din %igaie i mi-l 7ue 8n 5ar5urie0 Am
remarca% c! a/ea lacrimi 8n &c4i0
 Îm7!ra%ul+ 7ue ea la ini%en:ele mele0 #um
8ndr!nec !-i 5ac! una ca a%a Maie%!:ii SaleKO #e &ameni
nerecun&c!%&riO =are nu-i mai amin%ec c! el ne-a al/a%
de i%alieniK #! e%e aleul lui "umneeuK
i mi-a 7&/e%i% ce a5lae' 8n /reme ce 8m7!ra%ul e a5la
8n%r-& /ii%! de %a% 8n *iberia+ un gru7 de &5i:eri din Garda
Im7erial! 7reluae 7u%erea 8n %im7ul n&7:ii0 Gru7ul era
c&ndu de generalul n&%ru de brigad!+ Mebra%u0
 i emuiK
 E cu ei+ 5ire%eO re7lic! ea 8n &a7%!+ cl!%in9nd din ca70
 R&ina unde eK
@!cu emn cu b!rbia 7re camerele er/i%&ril&r0 Gene%
in%r! 8n buc!%!rie+ 8ndre7%9ndu-e 7re ua din 7a%e0 P!rea
7eria%!0 Am &7ri%-&+ 7rin9nd-& de m9n!0
 E%i bineK am 8n%reba%-&+ &ber/9nd l!n:i&rul de aur i
cruciuli:a ciuda%! de la g9%ul ei0
Ea 8ncu/iin:! din ca7 i iei 7e ua din 7a%e0 Alma n-&
7ri/i0
 E-ade/!ra%+ 8mi 7ue G4&4+ c9nd m-am 8n%&r 8n
u5ragerie0
A7&i e ui%! la Hema+ ca i c9nd ar 5i 8ncercai ! decid!
8m7reun! c9% anume ! ne de/!luie i n&u!0 Nu-i 7u%eau
acunde
#u & 8n!
ear!8ngri>&rarea0
8n urm!+ generalul Mebra%u e duee la
reedin:a 7rin:ului m&%eni%&r 7en%ru a-i 7une c! e 7l!nuia
& l&/i%ur! 8m7&%ri/a %a%!lui !u0 *a 8ndemnul generalului+
3(,
7rin:ul 8i c&n/&cae 7e mini%rii l&iali 8m7!ra%ului0 "ar+ c9nd
ace%ia &ier!+ Mebra%u 8i are%ae 7e %&:i0
@uee un c&m7l&% %r!luci% 7u la cale+ 8n! 7e mine m!
%ulbura0 Nu-mi 7u%eam imagina E%i&7ia 5!r! Haile Selaie la
c9rm!+ nimeni nu 7u%ea0 ara i 7er&ana lui 7!reau
ine%ricabil
&m 7lin de lega%e0 Generalul
cura> i Mebra%u care
de 8ndr!neal!+ era er&ul n&%ru+
nu 7u%ea un
grei0
Îm7!ra%ul 8i 7ierdue 8n &c4ii n&%ri & 7ar%e din aur!+ 8n!
nu m-a 5i a%e7%a% la aa ce/a din 7ar%ea generalului0 Era
&are & %r!dareK Ieie la lumin! a%5el & la%ur! 8n%uneca%! a
5irii luiK =ri 7&a%e 5!cue ceea ce %rebuia 5!cu%K
 "e unde %i:i %&a%e a%eaK am 8n%reba%0
$nul din%re 7ri&nieri+ un mini%ru b!%r9n i l!bi%+
a/uee & cri! de a%m+ aa c! la 7rima &r! a dimine:ii
G4&4 5uee c4ema% la reedin:a 7rin:ului m&%eni%&r0
 Generalul nu /rea ! ei%e /ic%ime+ dac! e 7&a%e0 Îi
d&re%e ca %&%ul ! decurg! 7anic0
 Vrea ! 5ie el 8m7!ra%K
G4&4 cl!%in! din ca70
 Nu+ nu cred0 Vrea d&ar ca !racii ! aib! m9ncare i
7!m9n%0 A%a 8neamn! c! 7!m9n%ul %rebuie lua% de la
5amilia regal! i de la Bieric!0
 i a%unci+ ce 5ace el e%e un lucru bun au un lucru
r!uK 8n%reb! S4i/a+ ridic9nd 7ri/irea din car%ea 7e care &
aduee la ma!0
Aa era el' nu-i 7l!cea ambigui%a%ea+ /&ia ca %&%ul ! 5ie
lim7ede ca lumina ilei0 "e mul%e &ri c9nd 7unea aemenea
8n%reb!ri+ & 5!cea 5iindc! nu 8n:elegea ceea ce 7en%ru mine
era e/iden%0 În ace% ca 8n!+ era & 8n%rebare bun!+ una 7e
care i eu a 5i /ru% ! & 7un0
 "ar Garda Im7erial! n-ar %rebui !-l a7ere 7e 8m7!ra%K
ad!ug!
G4&4S4i/a0
%re!ri+ ca i cum cu/in%ele lui 8l r!nier!0
 A%a nu e :ara mea+ cine un% eu ! >udecK Mebra%u &
ducea bine0 Nu a 5&% nevoit ! 5ac! un aemenea 7a0 #red
c! l-a 5!cu% 7en%ru 7&7&r0 #u mul% %im7 8n urm! au ei%a%
3(2
u7iciuni eri&ae 8n 7ri/in:a lui+ 7e urm! a de/eni%
5a/&ri%ul cur:ii+ iar de cur9nd a ridica% din n&u u7iciuni i
i-a 5&% %eam! c! nu 7e%e mul% %im7 /a 5i are%a%0
G4&4 ne e7lic! mai de7ar%e c!+ a%unci c9nd el 7lecae de
la 7ala%ul 7rin:ului m&%eni%&r+ emui 8l c&nduee 79n! la
main! i 8i "arin
aur 7e care d!dueEa%&n
ce/a 7en%ru Gene%0deEra
i-l c&ee 7andan%i/ul
la g9% din
i i-l d!ruie
lui+ crucea S5in%ei Brigi%a0 A7&i 8l rugae 7e G4&4 ! le
%ranmi%! %&a%! drag&%ea+ ei i R&inei0
"u7! ce e 8mbr!c!+ Hema 7lec! 8m7reun! cu G4&4 7re
7i%al0
 R!m9ne:i a7r&a7e de ca!+ b!ie:i0 A:i 8n:eleK S! nu
iei:i din cur%ea 7r&7rie%!:ii Miing+ &rice -ar 8n%9m7la0
"u7! ce au 7leca%+ eu m-am du la 7&ar%!0 M-am 8n%9lni%
numai cu %rei 7acien:i care urcau dealul0 Nici& main! au
au%&bu nu %recu 7e l9ng! Miing0 Am %a% ac&l& cu Gebre+
7ri/ind a5ar!0 *ini%ea era %ranie+ nu e auea nici m!car
%r&7!i%ul cail&r au &rn!i%ul urg!l!il&r de la 4amuri0
 A%unci c9nd %aiurile cu 7a%ru 7ici&are r!m9n 8n
gra>durile l&r+ 7&:i ! 5ii igur c! i%ua:ia e gra/!+ 7ue
Gebre0
În cele d&u! cl!diri de be%&n de /ia/i de n&i e a5lau
baruri+ & cr&i%&rie i un a%elier de re7ara:ii radi&+ 8n! acum
nu e !rea nici& micare0 Ign&r9nd a/er%imen%ele Hemei i
5!r! ! :in eama de 7r&%e%ele lui G4&4+ am %ra/era%
%rada care ducea 7re micul &u. arab+ & c&n%ruc:ie din
7l!ci de lemn /&7i%! 8n galben canar+ a5la%! 8n%re cele d&u!
cl!diri mari0 G4ieul la care e 5!ceau %ranac:iile era 8nc4i+
dar un c&7il iei 7e ua cr!7a%!+ :in9nd 8n m9n! un 7ac4e%
c&nic din 49r%ie de iar+ lega% cu 5&ar!0 Pr&babil a4!r de
ece cen:i+ 7en%ru ceaiul de diminea:!0 M-am %recura%
8n!un%ru0
a7leca% Aerul
7e%e era greu
%e>g4ea+ a de mir&ul
5i 7u%u% de %!m9ie0
a%inge "ac!
7ere%ele dinm-a 5i
7a%e0
T&a%e 7r!/!liile arabe din Addi em!nau cu acea%a+ de
7arc! le-ar 5i n!cu% aceeai mam!0 "in %a/an+ 7rine 7e &
5r9ng4ie cu c9rlige de ru5e+ a%9rnau 7ac4e%e de Tide+ 7licule:e
3(3
cu c9%e & d&! de a7irin! Ba;er+ de b&mb&ane #4icle% i de
7arace%am&l0 Se r&%eau 8n aer ca dec&ra:iunile de la &
7e%recere0 În%r-un c9rlig de carne ag!:a% de grind! erau
7rine 5&i de iar+ ga%a 7en%ru a 5i 5&l&i%e ca ambala>0 $n
g4em de 5&ar! era a%9rna% de un al% c9rlig0 În%r-un b&rcan
de 7e %e>g4ea
nede5!cu%e erau al!%uri0
!ceau c9%e/a Pe
:ig!ri+ iar erau
ra5%uri mai 8ng4eui%e
mul%e 7ac4e%e
cu%ii
de c4ibri%uri+ %icle cu uc+ 7iuri Bic+ acu:i%&ri 7en%ru
crei&ane+ 7a%ile de %ue+ crem! Ni/ea+ agende+ radiere+
cerneal!+ lum9n!ri+ ba%erii+ #&ca #&la+ @an%a+ Pe7i+ a4!r+
ceai+ &re+ 79ine+ ulei 7en%ru g!%i% i mul%e al%ele0 B&rcane cu
g4i/en% 7line cu bicui:i i caramela 5lancau %e>g4eaua+
l!9nd 8n mi>l&c un 7a:iu g&l+ 7e%e care m! a7lecaem eu0
*-am /!u% 7e Ali =man+ cu ca7i&nul !u de dan%el! li7i%
de ca7+ aea% 7e c&/&ra al!%uri de &:ia a+ de 5e%i:a l&r i
de d&i b!rba:i0 Pe 7&dea abia dac! era l&c u5icien% 7en%ru ca
Ali i ai lui ! d&arm! li7i:i unul de al%ul+ ca lingurile+ cu
genunc4ii 8nd&i:i+ iar acum a/eau i &a7e:i0 edeau 8n >urul
unei gr!mei de .4a%0
Ali era 8ngri>&ra%0
 Mari&n+ 8n /remuri ca a%ea+ %r!inii ca n&i 7&% a/ea de
u5eri%+ 8mi 7ue el0
Mi -a 7!ru% ciuda% !-l aud 5&l&ind cu/9n%ul ferengi
re5erindu-e la ine 8nui i la mine+ 5iindc! am9nd&i
/eniem 7e lume 7e ace%e meleaguri0
M-am 8n%&r la Gebre i i-am da% i lui c9%e/a din%re
b&mb&anele 7e care le cum7!raem0 "e&da%!+ R&ina %recu
7e l9ng! n&i0
 Ai gri>! de Gene%+ 7ue din mer+ 7e%e um!r0
Nu %iam dac! /&rbie cu mine au cu Gebre0
 A%ea7%!O %rig! el+ dar R&ina nu e &7ri0
AmS%ai+
 5ugi%R&inaO
du7! ea$nde
i am%e lua%-&
duciK de
Te m9n!0
r&gO
Se r!uci 7re mine+ ca i cum ar 5i /rui ! m! alunge+ dar
%r!!%urile i e 8ndulcir!0 Era 7alid! i a/ea &c4ii um5la:i de
3(
7l9n0 S%r9ngea din din:i+ dar nu %iam dac! de %eam! au de
4&%!r9re0
 B!ia%ul are dre7%a%e0 Nu 7leca+ 7ue Gebre0
 "ar ce-ai /rea ! 5ac+ 7!rin%eK Nu l-am mai /!u% 7e
emui de-& !7%!m9n!0 El e un &m im7lu0 Îmi 5ac gri>i
7en%ru el0 lui
le 5ie l&ial Pe "umneeu
mine & ! m! acul%e0 = !-i
i 8m7!ra%ului+ mai7un c! %rebuie
7reu !
de %&a%e0
"e&da%!+ mi -a 5!cu% 5ric!0 M-am ag!:a% de R&ina0 Ea e
de7rine de mine+ cu bl9nde:e0 "in &binuin:!+ m! ciu7i de
&bra i 8i %recu m9na 7rin 7!rul meu0 A7&i m! !ru%! 8n
cre%e%0
 @ii reali%!+ ini%! Gebre0 Sediul G!rii Im7eriale e
7rea de7ar%e0 "ac! el e%e 8m7reun! cu generalul 8neamn!
c! e 8n 7ala%0 Va %rebui ! %reci 7e l9ng! car%ierul general al
arma%ei i 7e l9ng! ec:ia a aea de 7&li:ie0 Î:i /a lua 7rea
mul% %im70
#u un emn din m9n!+ ea 7lec!0 Gebre+ ai c!rui &c4i
erau 8n%&%deauna umei din caua c&n>unc%i/i%ei+ 7!rea ga%a
! ibucneac! 8n 7l9n0 Pen%ru el+ 7eric&lul era mul% mai
mare dec9% 8mi 7u%eam eu 8nc4i7ui0
ece minu%e mai %9riu+ a7!ru un >ee7 cu & mi%ralier! 7e
ca7&%!+ urma% de & main! blinda%!0 Erau &lda:i din Garda
Im7erial!+ cu 5iguri umbre i c!%i de lu7%! 8n l&cul cel&r
&binui%e+ din 7lu%!0 Sal&7e%ele de camu5la> i cen%urile cu
muni:ie luaer! l&cul uni5&rmel&r m!linii0 = /&ce r!un! la
mega5&nul de 7e maina blinda%!'
 #e%!:eniO P!%ra:i-/! calmul0 Maie%a%ea Sa 7rin:ul
m&%eni%&r Aia &en a 7relua% c&nducerea gu/ernului0 Va
5ace un anun: &5icial a%!i+ la amia!0 Acul%a:i Radi& Addi
Abeba la 7r9n0 Radi& Addi la 7r9n0 #e%!:eniO P!%ra:i-/!
calmul
Am G&nad
00 7leca% de l9ng!
edea 8n 7&ar%! i m-am
5a:a b!ncii 8ndre7%a%
de 9nge cu un7re 7i%al0
radi& cu
%rani%&ri 7e genunc4i+ 8nc&n>ura% de ai%en%e i de
%agiare0 P!rea /eel i en%uiama%0
3(6
În bungal&-ul n&%ru+ la &ra 7r9nului+ ne-am %r9n
l9ng! Grundig i l9ng! %rani%&rul R&inei+ unul 7&%ri/i% 7e
BB#+ iar cel!lal%+ 7e Radi& Addi Abeba0 Alma edea 8n%r-&
7ar%e0 Eu i Gene% 8m7!r:eam un caun0 Hema lu! ceaul de
7e 7&li:a c!minului i-l 8n%&are0 E7reia nec&n%r&la%! de 7e
c4i7ul ei 8i u5l9nd
nelini%i%!+ %r!da 8ngri>&rarea0
8n ceaca deS&ra-e5! 7!rea cel
ca5ea neagr! mai 7u:in
i 9mbindu-
mi0 = /&ce %un!%&are+ 5!r! c4i7+ r&%i 8n engle!' FAici BB#
&rld Ser/ice0
În%r-un %9riu+ crainicul %recu de la %irea de7re & gre/! 8n
minele de c!rbuni bri%anice la ceea ce ne in%erea 7e n&i'
F#&n5&rm ra7&ar%el&r 7rimi%e din Addi Abeba+ ca7i%ala
E%i&7iei+ un 7uci 5!r! /!rare de 9nge a a/u% l&c 8n %im7 ce
8m7!ra%ul Haile Selaie e a5la 8n%r-& /ii%! de %a% 8n
*iberia0 Su/eranul i-a 8n%reru7% /ii%a i a anula% & al%a+ 7e
care urma ! & 5ac! 8n Brailia0
FPuci era un cu/9n% n&u 7en%ru mine0 Îmi ugera ce/a
an%ic i elegan%+ 8n! 7reciarea F5!r! /!rare de 9nge
im7lica 7&ibila ei%en:! a unei /arian%e F9nger&ae0
M!r%uriec c! 8n acel m&men% am 5&% im7rei&na% de
5a7%ul c! BB# men:i&nae la %iri &raul n&%ru+ i c4iar
Garda Im7erial!0 Bri%anicii nu %iau nimic de7re Miing i
nici de7re drumul care e /edea de la 5erea%ra mea0 Acum
8n!+ 8i de%erminaer!m ! 7ri/eac! 7re n&i0 Ani mai %9riu+
a%unci c9nd Idi Amin a 7u i a 5!cu% lucruri &ribile+ mi-am
da% eama c! m&%i/a:ia lui a 5&% aceea de a-i g9l:9i 7e
&amenii de %reab! care l&cuiau 7e meridianul Greenic4+ de
a-i 5ace !-i ridice 7ri/irea de la ceaiul l&r cu 5urecuri i !
eclame' FA4+ da+ A5ricaO Pen%ru & cli7!+ ei /&r 5i 5&% la 5el de
c&n%ien:i de ei%en:a n&a%r! cum eram n&i de a l&r0
"ar cum e 7u%ea ca BB#-ul de la *&ndra ! %ie ce e
8n%9m7la
nu aiciK
/edeam N&i+ c9nd ne ui%am 7e%e idul de la Miing+
nimic0
Mul% du7! &ra 7r9nului i du7! %ranmiia de la BB#+
muica mar:ial! de la Radi& Addi Abeba e 8n%reru7e i+ 8n
5&ne% de 49r%ii+ glaul b9lb9i% al 7rin:ului m&%eni%&r A5a
3(C
&en e 5!cu aui%0 "in c9%e 8l /!uem eu 8n iar i 8n
reali%a%e+ 5iul cel mare al 8m7!ra%ului+ 7alid i gra+ 7!rea un
&m ga%a ! :i7e la /ederea unui &ricel0 Nu a/ea 7re%an:a i
c4arima 8m7!ra%ului0 Prin:ul m&%eni%&r ci%i & declara:ie i
era lim7ede c! & ci%ea D 8n am4arica elegan%! a au%&ri%!:il&r+
greu de 8n:ele
Gebre0 #9nd 7en%ru
59ri+ &ricine
Alma al%cine/a
iei din 8ncamer!+
a5ar! deu7!ra%!0
Alma i
#9%e/a minu%e mai %9riu D &are cum reuier! a%aK D BB#
di5u! %raducerea declara:iei0
FP&7&rul e%i&7ian a a%e7%a% iua 8n care !r!cia i
8na7&ierea /&r di7!rea+ 8n! nimic nu -a 8n%9m7la%
Prin:ul m&%eni%&r c&n%inuae 7un9nd c! %a%!l lui 8i
deam!gie u7uii0 Venie %im7ul unui n&u c&nduc!%&r0
&rii unei n&i ile e anun:aer!0 Tr!iac! E%i&7iaO
 A%ea un% cu/in%ele generalului Mebra%u+ 7ue G4&40
 Mai degrab!+ ale 5ra%elui !u+ re7lic! Hema0
 Pr&babil c! au %a% cu arma la %9m7la 7rin:ului+ &7in!
&ra-e5!0 V&cea lui nu 7!rea del&c c&n/ing!%&are0
 A%unci ar 5i %rebui% ! re5ue ! ci%eac!+ am 7u eu0
T&a%! lumea e 8n%&are ! e ui%e la mine0 #4iar i S4i/a
ridic! 7ri/irea din car%ea 7e care & ci%ea0
 Ar 5i %rebui% ! ic!' FNu+ nu ci%ec aa ce/a0 Mai bine
m&r dec9% !-mi %r!de %a%!l+ am c&n%inua%0
 Mari&n are dre7%a%e+ e aui 8n%r-un %9riu /&cea &rei-
e5e0 A%a 7une mul%e de7re carac%erul 7rin:ului
m&%eni%&r0
 E d&ar un c&m7l&% care -a 5&l&i% de 7rin:+ e7lic!
G4&40 Ei nu /&r ! renun:e imedia% la m&nar4ie+ /&r ca
7&7ula:ia ! e &binuiac! mai 8n%9i cu n&:iunea de
c4imbare0 A:i /!u% c9% de u7!ra%! era Alma de ideea
de%r&n!rii 8m7!ra%uluiK
 "ar0re7lic!
7u%erea+ #e le Hema0
7a! l&r de 7&7ula:ieK Armele un% la ei0 i
 *e 7a! de un r!b&i ci/il+ r!7une G4&40 !ranii 8l
/enerea! 7e 8m7!ra%0 S! nu ui%!m nici arma%a %eri%&rial!+
%&:i acei lu7%!%&ri de>a /9r%nici care i-au 8n5run%a% 7e i%alieni0
3(1
Ei nu 5ac 7ar%e nici din arma%!+ nici din Gard!+ dar un%
mul% mai numer&i0 i 7&% /eni cu miile 8n &ra0
 P&% -& 5ac! &ricum+ in%er/eni &ra-e5!0
 Mebra%u nu-i 7u%ea a%rage 7ri>inul arma%ei+ al 7&li:iei
au al 5&r:el&r aeriene cu mul%! /reme 8nain%e+ 7ue G4&40
B!nuiec c!im7lica%
cu c9% ar 5i ricul demai
a 5imul%e
%r!da%7er&ane
ar 5i 5&%8nain%e
cu a%9%demai mare
l&/i%ur!0
Generalul i 5ra%ele !u+ E.inder+ e cer%au c9nd am a>un
eu ac&l&+ ai diminea:!0 E.inder /&ia !-i 5i 7rin 8n ca7can!
7e %&:i generalii n&a7%ea %recu%!+ 5&l&ind acelai ire%lic cu
care i-au ca7%ura% 7e ceilal:i l&iali%i0 Generalul -a &7u0
 *-ai /!u% 7e general c9nd %e-ai du ac&l&K am 8n%reba%
eu0
 A 5i 7re5era% ! nu-l 5i /!u%+ r!7une Hema cu un aer
iri%a%0 N-are niciun r&% ! e ame%ece 8n %&a%! a5acerea a%a0
G4&4 &5%!0
 M-am du 8n cali%a%e de medic+ Hema+ :i-am mai 7u0
#9nd am a>un ac&l&+ Tigue "eb&u+ e5ul 7&li:iei+ %recue de
7ar%ea lui Mebra%u0 Îm7reun! cu E.inder+ 8l 7reau ! a%ace
car%ierul general al arma%ei 8nain%e ca acea%a ! e 7&a%!
&rgania0 Generalul a re5ua%0 A da% un r!7un em&:i&nal0
=amenii aceia erau 7rie%enii lui0 i era igur c! &amenii de
bine din celelal%e er/icii i e /&r al!%ura0 %ii+ i-a lua%
r!gaul de a m! c&nduce 79n! la u! i mi-a mul:umi%0 Mi-a
7u c! e%e 4&%!r9% ! e/i%e /!rarea de 9nge0
Re%ul ilei -a cur d&mina% de lini%ea ne5ireac! de 7e

%r!i0 @&ar%e 7u:ini 7acien:i /enier! la Miing+ iar cei care
e 7u%eau de7laa 7lecaer! 8n grab! 7re caele l&r0 N&i am
a%e7%a%+ cu urec4ea li7i%! de radi&0
Gene% %!%ea 8n camera ei0 Singur!0 "u7!-amiaa %9riu+
Hema m-a
adu-&0 %rimi
A5ia un -&
aer c4em
bra/+ la n&i0
dar euAm lua%-&
%iam c! de
eram9n! i am
7eria%! i
8ngri>&ra%!0 În n&a7%ea aceea a d&rmi% 7e &5aua n&a%r!0
R&ina nu e 8n%&ree0
3(L
A d&ua i+ 7e%e &ra d&mnea aceeai %!cere+ iar /&nurile
erau ingurele care circulau0 "&ar cei mai cura>&i
c&mercian:i 8i dec4ieer! magainele0 Se 7unea c!
arma%a ei%a 8nc!+ ne4&%!r9%! dac! !-i u:in! 7e au%&rii
7uciului au !-i r!m9n! l&ial! 8m7!ra%ului0
*a amia!+
mergem Gebre
la 7&ar%!0 Am /eni
a>un!ac&l&
ne 7un!
imedia%c!i ar
am5i/!u%
bine un
!
gru7 uria de %uden:i de la uni/eri%a%e cu dra7ele
e%i&7iene0 #4i7urile l&r %r!luceau de %ran7ira:ie i de
en%uiam0 Erau gru7a:i ub di5eri%e %indarde' #=*EGI$*
"E ARTE I TIINE+ #=*EGI$* "E INGINERIE <andarmi
cu bander&le 7e bra: men:ineau &rdinea0 S7re uimirea mea+
l-am /!u% 7e 00 G&nad m!r!luind ub %indardul c&lii
de A5aceri0 Ne-a adrea% un 9mbe% %9n>eni%+ i-a 7&%ri/i%
cra/a%a i i-a c&n%inua% drumul+ 8ncerc9nd ! ara%e ca un
cadru didac%ic0 Trebuie ! 5i 5&% ac&l& c9%e/a mii de %uden:i
i de 7r&5e&ri+ i %&:i c9n%au 8n%r-un ingur gla+ 8n
am4aric!'
Concetăţeni, tre3iţivă, istoria vă c(eamă5

#ata cu sclavia, de libertate nu vă fie teamă5
Pe 7ancar%e cria 8n engle!' PENTR$ T=I+ = REV=*$IE

PANI#Ă i SĂ S$SINEM PANI# N=$A G$VERNARE A
P=P=R$*$I0
"e 7e marginea %r!ii 7ri/eau 7ec%a%&ri 8ngri>&ra:i care+
la 5el ca n&i+ %!%uer! 8n cae 7rea mul% %im70 Se adunaer!
i c9inii /agab&ni+ l!%r9nd la dem&n%ran:i i 7&rind
4!rm!laia0 = %uden%! dr!gu:!+ 8n blugi+ ne 8n%ine c9:i/a
5lu%urai0 Alma 8m7ine 49r%ia+ de 7arc! ar 5i 5&%
c&n%amina%!0
 Hei+ d&mni&ric!O
uni/eri%a%eK "e-a%a
%rig! a7&i 8n urma 5e%ei0/-a %rimi 7e /&i la
$n b!%r9n cu barb! 8i agi%! a7!r!%&area de mu%e+ de
7arc! ar 5i /ru% !-i l&/eac! 7e %uden:i0
3()
 "ac! a:i %a cu bur%a 7e car%e+ n-a:i a/ea %im7 7en%ru
aa ce/aO e r!%i el0 Nu ui%a:i cine /-a c&n%rui% uni/eri%a%ea
i cine /-a 8n/!:a% ! ci%i:iO
Am a5la% mai %9riu+ de la 00 G&nad+ c! 8n Mer.a%&+
negu%&rii muulmani i eri%reeni 8i 7rimier! 7e
dem&n%ran:i cu urale0
ca7i%alei+ reac:ia "ar 5uee
7&7ula:iei 8n %&a%eunacelelal%e &nec9nd
rece+ iar ale
mani5e%an:ii e 8ndre7%aer! 7re car%ierul general al
arma%ei+ unde d&reau !-i c&n/ing! 7e mili%ari ! li e
al!%ure+ 5ueer! 8n%9m7ina:i 8n%r-& in%erec:ie de un 7lu%&n
8n ec4i7amen% de lu7%!0 T9n!rul c&mandan% le 7uee
%uden:il&r c! a/eau la di7&i:ie eac% un minu% 7en%ru a e
di7era 8n ca c&n%rar+ le /a da &amenil&r !i &rdin !
%rag!0 "em&n%ran:ii 8ncercaer! ! 7un! ce/a+ dar une%ul
7iedicil&r %rae ale armel&r 8i c&n/inee ! e re%rag!0 A%unci
7lecae 00 G&nad din r9ndul mani5e%an:il&r0
Eu 8nc! m! bucuram c! nu ne dueer!m la c&al!+ dar
8ngri>&rarea de 7e c4i7urile adul:il&r m! m&li7ie i 7e mine0
G4&4 i &ra-e5! e 8n%&reer! la 7i%al+ 7en%ru
e/en%ualele urgen:e0 În du7!-amiaa aceea+ Hema a/ea
7r&gram la clinica de re7&i:i&nare0 S4i/a+ care 79n! a%unci
e ar!%ae 7rea 7u:in in%erea% de %&% ce e 7e%recea 8n >ur+
era nelini%i% acum+ de 7arc! im:ea ce/a ce nu mai era
eia% de nimeni al%cine/a0 În m&d cu %&%ul ne&binui%
7en%ru el+ & rug! 7e Hema ! r!m9n! aca!+ ! nu e duc! la
munc!0
 Nici eu nu /reau ! 7lec+ iubirea mea+ 7ue ea+ 8nc!
ne%iind ce ! 5ac!+ dar am 7r&gram la re7&i:i&nare0
 Ia-ne i 7e n&i cu %ine+ 8i ceru el+ du7! care ad!ug!' Am
eera% la caligra5ie0 $i%!-%e 7e caie%ul meu0 Eac% aa cum
ne-ai 7u %u0
Scriul din
8n5l&ri%uri lui car%e0
era c4iar mai &rd&na% dec9% eem7lele cu
 Te r&gO ini%! S4i/a0
 Nu 7&%+ r!7une Hema0 Trebuie ! %rec mai 8n%9i 7e la
ala de na%eri0
3,(
 Venim i n&i cu %ine+ re7lic! el0
 Nu0 Nu /reau ! /! %iu 8n ala de na%eri0 $i%e ce e+
b!ie:i+ ad!ug! ea /!9nd deam!girea a%ernu%! 7e c4i7ul
lui+ duce:i-/! la clinica de re7&i:i&nare i a%e7%a:i-m! ac&l&0
"ar &rice a:i 5ace+ r!m9ne:i 8m7reun!0
@&ar%e 7u:ine
aemenea erauS7re
in/i%a:ie0 &caiile 8n care e
de&ebire de 8n%9m7la ! 7rimim
G4&4+ a%unci &
c9nd
Hema 5&l&ea %e%&c&7ul+ nu-l aducea cu ea aca!0 Hala%ul
alb 7e care 8l !rier!m 7e umerii ei 8n 7i%al r!m9nea ac&l&0
Rare&ri m! g9ndeam la ea ca la un medic+ 5iindc! aca! era
d&ar mam!0 G4&4 /&rbea %&% %im7ul de7re medicin!+ dar
Hema n-& 5!cea nici&da%!0 %iam c! e ducea 8n ala de
na%eri i c! &7era lunea i miercurea0 "in c9%e auiem+ era
un d&c%&r 5&ar%e 7rice7u% i 5&ar%e c!u%a%+ 8n! nimeni nu ne
7unea mai mul% de a%9%0 V&ia ! %im c! a%en:ia ei era
mereu 8ndre7%a%! au7ra n&a%r! i c! munca n-& di%r!gea
nici&da%! de la acea%! 8nda%&rire0 #linica de re7&i:i&nare
era un bun eem7lu 8n ace% en0 Auier!m de ea de ani
buni+ 8n! nu a/eam nici cea mai /ag! idee ce e 7e%recea
ac&l&0 #&n5&rm dic:i&narului+ Fa re7&i:i&na 8nemna Fa
reaea0
#9nd era ne/&i%! ! 7lece de aca! 8n mie de n&a7%e+
Hema arunca 7e%e um!r cu/in%e c4iar mai ciuda%e dec9%
Fre7&i:i&nare' Feclam7ie+ F4em&ragie 7&%7ar%um au+
cele mai 8n5ric&!%&are din%re %&a%e+ F7l!cin%! re:inu%!630 Pe
a%ea din urm! nu le g!iem nici m!car 8n dic:i&narul
medical0 i nici&da%! 7l!cin%a a%a nu era al%5el dec9%
re:inu%!0 P!rea ce/a de %emu%+ 8n! &irea ei era 8n%&%deauna
necear!0 Eu i S4i/a ne ui%am dee&ri du7! & aemenea
7l!cin%! 7rin buc!%!ria de la Miing0
S4i/a & deena 8n 5el i c4i7+ iar 8n mul%ele lui c4i:e a/ea
8n%&%deauna
mamei n&a%reun! aer mi%eri&+
5i a/u% leg!%ur! enigma%ic0
cu 7l!cin%a =are m&ar%ea
re:inu%!K Ar 5i
5&% im7lu -& 8n%reb!m 7e Hema+ dar ubiec%ul era
inab&rdabil0 Sau+ cel 7u:in aa+ ne ugera a%i%udinea Hemei0
63 S%9lcire c&7il!reac! a in%agmei F7lacen%! re:inu%!0 n0%r0
3,,
#linica 7en%ru 5emei din 7a%ele cl!dirii 7rinci7ale a

7i%alului nu e 8ncadra 8n dec&rul /!rui% &binui% la Miing+
5iindc! era ugr!/i%! la e%eri&r 8n%r-un /erde crud i a/ea
balu%rade alba%re0 Ramurile unui 4agenia re/!rau
in5l&recen:e
ub ele 7!rea7&r%&calii
8n5l!c!ra%7edecara de alba%re
l&belii la in%rare0
i P!m9n%ul de
de %ri5&i r&0
#9nd am a>un+ & umedenie de 7acien%e 8n!rcina%e edeau
7e %re7%e+ cu 7!rul ac&7eri% de c9%e un s(as(. În %im7 ce
a%e7%au+ unele din%re ele 8i 7uneau c9%e & 5l&are 7e du7!
urec4e i 8i 8n%indeau 7ici&arele 8n 5a:!0 #u s(ama albe care
%r!luceau 8n &are i cu bur:ile um5la%e+ :in9nd %r9n 8n
m9n! b&nurile de &rdine r&+ em!nau cu un c9rd de g9%e
guree0 $nele erau decul:e+ iar al%ele 8i c&eer! 7an%&5ii
din 7iele in%e%ic!0 În &ra d&mnea & a%m&5er! 8nc&rda%!+
dei n-ai 5i i+ /!9ndu-le 7e ace%e 5emei i auindu-le
r9e%ele i 7&r&/!ial! de7re glene um5la%e+ &:i au aruri
la %&mac0
#9nd ne-au /!u%+ ne-au %riga% ca ! ne %r9ng! m9inile+
! ne 8n%rebe cum ne c4eam!+ c9:i ani a/em+ ! ne
ciu5uleac! 7!rul i ! remarce c9% de mul% em!n!m 8n%re
n&i0 Au ini%a% ! %!m 7u:in cu ele0 Eu a 5i re5ua%+ numai
c! S4i/a a i imedia%+ bucur&+ Fda0 Aa c! m-am aea%
ac&l& ruina%+ aid&ma unui 7ui de g!in! 8n%re cl&%i0 S4i/a
7!rea 8n 7aradi0
"e mul%e &ri nu ne ui%!m cu ade/!ra% la cei a7r&7ia:i n&u!
i %rebuie ca al:ii ! ne 7un! c! au crecu% au c! au
8mb!%r9ni%0 Recun&c+ 8n general nu d!deam a%en:ie
8n5!:i!rii lui S4i/a D la urma urmei+ era geam!nul meu0 "ar
8n cli7a aceea l-am 7ri/i% 7e 5ra%ele meu 8n%r-& lumin! cu
%&%ul n&u!' 5run%e 8nal%! i b&mba%!+ cre%e%ul 7lin de bucle
ce amenin:au
enin! ! ideea-i
i &biceiul re/ere
duce 7e
un 5a:!
dege%ila8n&bra+
&c4i+ eac%
7ri/irea
ca
Ne4ru 8n 7&r%re%ul ag!:a% 7e 7ere%e la n&i aca!0 #a%eg&ric
n&u mi -a 7!ru% 9mbe%ul acela care 8l %ran5&rma 7e
7ar%enerul meu de u%er 8n%r-un necun&cu% cu &c4i alba%ri+
3,2
c&n5erindu-i un aer delica%+ aerian+ ca i c9nd+ dac! n-ar 5i
5&% bra:ele /9n>&ae ale 5emeil&r 8n5!ura%e 7e umerii lui+ ar
5i 7u%u% !-i ia b&rul de 7e %re7%ele acelea0
= gra/id! ci%ea un 5lu%ura r&aliu arunca% din%r-un a/i&n
al 5&r:el&r aeriene 7e%e Piaa i Mer.a%&0 Era ingura care
%ia
!FMea>
ci%eac! i ilabiea
din 8nce%' Sale+ 7a%riar4ul Biericii+
7ar%ea S5in:iei
Abuna Baili&+ 7ue ea+ iar %&a%e 5run:ile e 7lecar! i
m9inile c4i:ar! emnul crucii+ de 7arc! S5in:ia Sa -ar 5i
a5la% 7e %re7%e+ l9ng! ele0 F#!%re c&7iii mei+ cre%inii din
E%i&7ia+ i c!%re 8n%regul 7&7&r e%i&7ian0 Ieri+ 8n >urul &rei
ece a erii+ membrii G!rii Im7eriale+ care a/eau da%&ria de
a /eg4ea la a7!rarea i bun!%area 5amiliei regale+ au c&mi
un ac% de %r!dare 8m7&%ri/a 7r&7riei l&r :!ri
Aea% 8n mi>l&cul l&r+ aud9nd 8n c!ldura &arelui+
%remuram0 Era lim7ede c!+ 7en%ru ace%e d&amne+ cu/in%ele
7a%riar4ului erau c9% e 7&a%e de ade/!ra%e0 El /&rbea 8n
numele lui "umneeu0 Iar ace% lucru nu era del&c de bun
augur 7en%ru &mul 7e care n&i 8l admiram a%9% de mul%+
generalul Mebra%u0
@emeile au de/eni% &branice du7! ce lec%ura -a 8nc4eia%+
b!%9ndu-i >&c de membrii G!rii i a7&i de b!rba:i 8n
general+ r99nd i di%r9ndu-e de 7arc! ar 5i 5&% la & nun%!0
S4i/a era 8n al n&u!lea cer+ 9mbind cu gura 79n! la urec4i0
S%area an%eri&ar! de nelini%e i e e/a7&rae0 Era ca i c9nd
8i g!ie l&cul ideal+ 8nc&n>ura% de 5emei 8n!rcina%e0 Erau
mul%e lucrurile de7re 5ra%ele meu 7e care nu le 8n:elegeam0
#9nd a7!ru Hema+ 8n ciuda 7r&%e%el&r ei+ gra/idele e
%r!duir! ! e ridice 8n 7ici&are0 V!9ndu-ne a%5el ad&7%a:i
de 7acien%e+ & m9ndrie de mam! i e a7rine 8n 7ri/iri0
#9%e %rei
%r!geau &da%!+8n
5u%ele 5emeile
>& urcau 7e meele
7e ale i 8i de eaminare0
ridicau Îi
bluele+
deg&lindu-i abd&menele um5la%e ca ni%e 7e7eni0 #9nd una
din%re ele i-a 5!cu% emn lui S4i/a ! e a7r&7ie i -& :in! de
3,3
m9n!+ el a /eni% l9ng! ea+ iar eu l-am urma%0 Hema i-a
muca% buele0
 Trime%rul %rei la 59ri%+ 7ue ea du7! & /reme+ 5!r! a
e7lica la ce anume e re5erea0
Se 5&l&ea de ambele m9ini 7en%ru a c&n5irma c! 7&i:ia
c&7ilului era Fal%a
 Bebeluul nudec9%
7&a%ecuiei
ca7ul
u&r8ndac!
>&0nu %! cu ca7ul 7re
7ici&arele mamei0 "e aceea+ de la clinica 7rena%al! un%
%rimie aici+ la cea de re7&i:i&nare+ ne e7lica Hema+
men:i&n9nd & al%! clinic! la care %iam c! mergea 8n%r-& al%!
i a !7%!m9nii+ dar 8n aceeai 8nc!7ere0
Sc&ae a7&i un %e%&c&7 ciuda%+ mai mic' un 5e%&c&70
P9lnia lui a/ea & brid! de me%al 7e care 8i 7u%ea 7ri>ini
5run%ea+ a7!9nd u&r ca -& 5iee bine 7e 7iele+ 8n /reme ce
m9inile 8i r!m9neau libere ca ! 7al7ee abd&menul0 Ridic!
un dege% 8n aer+ ca un diri>&r care cere lini%e 8n al!0 T&a%e
dicu:iile 8nce%ar!+ iar 7acien%ele de 7e %!rgi i cele aduna%e
ci&rc4ine 8n >urul uii 8i :inur! re7ira:ia+ 79n! ce Hema e
8ndre7%! de 7a%e i declar!'
 Gal&7ea! ca un arm!arO
"&u!eci de glauri re7licar!'
 Sla/! 5in:il&rO
Hema nu ne l!! i 7e n&i ! acul%!m+ ci %recu la %reab!0
 #u m9na acea%a+ cu7rind ca7ul bebeluului0 Pe
cealal%! & ae ac&l& unde e 5undule:ul0 "e unde %iuK
eclam! ea a7&i+ ui%9ndu-e la S4i/a de 7arc! 8n%rebarea lui
ar 5i 5&% im7er%inen%!+ du7! care ibucni 8n r90 "ragul meu+
ai idee c9:i c&7ii am 7al7a% eu 8n 5elul ace%aK Acum nu
%rebuie ! %au ! m! mai g9ndec0 #a7ul e%e %are ca & nuc!
de c&c&0 @undul e%e mai m&ale+ mai 7u:in bine de5ini%0
M9inile 8mi &5er! & imagine a 5!%ului+ c&n%inu! ea ! e7lice+
deen9nd e& cu
Bebeluul 5&rm! 8n la
7a%ele aer+ deau7ra
mine0 abd&menului deg&li%0
Acum+ 7ri/i:i0
Se ae! bine 7e 7ici&are+ a7&i+ 5&l&ind & 7reiune 5erm!
i c&n%an%! a 7almel&r 5!cu%e c!u+ 8m7ine ca7ul 8n%r-&
7ar%e i eu%ul 8n cealal%!+ a7r&7iindu-i c&nc&mi%en%
3,
m9inile una de cealal%!+ ca 7en%ru a men:ine c&7ilul
g4emui%0 #e/a 8n 5elul 8n care dege%ele ei mari erau alinia%e
cu celelal%e+ %&a%e a7r&7ia%e %r9n+ 8mi amin%ea de mic!rile
din danul B4ara%na%;am0
 Ga%aO A:i /!u%K = u&ar! rei%en:! la 8nce7u%+ dar 7e
urm! cedea!+
Eu nu /!uemiar bebeluul
nimic0 e 8n%&arce0
 Ei+ igur c! nu 7&:i ! /eiO #&7ilul 7lu%e%e 8n a7!0
=da%! ce 8nce7 8n%&arcerea+ el 59re%e ingur ul%ima 7ar%e0
Acum nu mai e 8n 7reen%a:ie 7el/ian!0 E%e cu ca7ul
8nain%e0 N&rmal0
i acul%! iar inima 5!%ului+ 7en%ru a e aigura c! ba%e la
5el de 7u%ernic0
În numai c9%e/a cli7e+ cu aceeai energie /ibran%! cu care
e anga>a 8n%r-un >&c de c!r:i au ne c&n%r&la &r%&gra5ia+
%erminae0 $n ingur bebelu re5uae ! 5ac! %umba0
 "u7! unii+ clinica a%a ar 7u%ea 5i cea mai mare
7ierdere de %im70 G4&4 /rea ! 5ac un %udiu+ ca ! /!d c9:i
bebelui e 8n%&rc la l&c+ aa cum erau 8nain%e de
re7&i:i&nare0 %i:i cum 7une el0 FPrac%icile ne%udia%e nu
meri%! 7rac%ica%e+ 8l ci%! Hema+ a7&i 7u5ni+ amin%indu-i
al%ce/a0 #9nd eram mic!+ a/eam un /ecin+ un b!ia% 7e nume
Velu+ care cre%ea 7ui de g!in!0 "in c9nd 8n c9nd+ & g!in!
c&%c&d!cea 8n%r-un 5el a7ar%e+ iar Velu %ia+ ! nu m!
8n%reba:i cum+ c! ea emnala a%5el c! &ul e 8n:e7enie 8n
7&i:ie %ran/eral!0 i 7unea m9na i 8l r&%ea 7e /er%ical!0
G!ina nu mai c&%c&d!cea+ iar &ul ieea0 Velu era un neu5eri%
c9nd a/ea /9r%a /&a%r!0 "ar acum 8mi amin%ec %rucul lui
cu &u!le i m! 8n%reb dac! nu cum/a l-am ube%ima%0
N-am 7u nimic+ de %eam! ! nu ru7 /ra>a0 A%9% de rar e
8n%9m7la -& aud g9ndind cu /&ce %are+ ca acumO
 Ei+ care
lucrare incer /&rbind+
m-ar 7u%eab!ie:i+
c&a%en-am nici& in%en:ie
din a5acerea a%a0! 7ublic
#4iar 8mi&
7lace clinica de re7&i:i&nare0
 i mie+ re7lic! S4i/a0
3,6
 În India au aici+ d&amnele un% %&a%e la 5el+ 8i c&n%inua
Hema ideile+ 7ri/ind la 5emeile din >ur0
Niciuna din%re ele nu 7lecae0 A%e7%au ceaiul+ 79inea i
7a%ila cu /i%amine care /eneau 8n%&%deauna du7! c&nul%0 Îi
ur9deau Hemei cu & a5ec:iune de &r! D ba nu+ cu ad&ra:ie0
 $i%a:i-/!
c9nd /a 8nce7ela%ra/aliul+
eleO Veele
/&r i 5erici%e0
:i7a+ În c9%e/a
/&r urla !7%!m9ni+
i 8i /&r ble%ema
&:ii0 Se /&r %ran5&rma 8n ni%e dia/&li:e0 Nici nu le /e:i mai
recun&a%e0 Acum 8n!+ un% ca ni%e 8ngerai+ declar! Hema
i a7&i+ &5%9nd+ ad!ug!' = 5emeie nu e nici&da%! mai 5emeie
dec9% 8n %area a%a0
Pr&blemele din &ra i din :ar! di7!ruer!+ cel 7u:in
7en%ru mine i 7en%ru S4i/a0 #e n&r&c&i eram c! a/eam
ni%e 7!rin:i ca Hema i ca G4&4O "e ce am 5i 7u%u% ! ne
%ememK
 Mam!+ 7ue S4i/a+ G4&4 ice c! arcina e%e & b&al!
%ranmiibil! eual0
 ice a%a %iind c! /&i & ! mi-& 7une:i mie0
=br!nic!%uraO N-ar %rebui ! /! 7un! aemenea lucruri0
 P&:i ! ne ar!:i 7e unde iee bebeluulK 8i ceru S4i/a0
%iam c! /&rbe%e c9% e 7&a%e de eri& i la 5el de bine
%iam c!+ r&%ind ace%e cu/in%e+ de%r!mae /ra>a0 Eram
5uri& 7e el0 #&7iii %rebuie ! d&/edeac! & anume abili%a%e
a%unci c9nd au de-a 5ace cu adul:ii+ iar lui S4i/a acea%!
cali%a%e 8i li7ea cu de!/9rire0 În acelai 5el mi%eri& 8n
care a7!reau din:ii de5ini%i/i+ la 5el e i/ir! %9n>eneala i
>ena+ 7en%ru a-mi camu5la en%imen%ul de /in&/!:ie+ 8n /reme
ce ruinea 8mi 7rine r!d!cini 8n %ru7+ ca 7re: al curi&i%!:ii0
 Bine+ de%ulO E /remea ca /&i+ b!ie:i+ ! 7leca:i aca!+
re7lic! Hema0
 Mam!+ ce 8neamn! FeualK c&n%inu! S4i/a !
8n%rebe+ 8n /reme
"e da%a ce 8n:elegeam
a%a+ nu ea ne 8m7ingea 7e u!/&ia'
ce anume a5ar!0
& %ac4ina au
7ur i im7lu aa g9ndea elK Iar r!7unul Hemei nu 5!cu
dec9% !-mi 7&reac! nedumerirea0
3,C
 Trebuie ! m! duc la al&ane 7en%ru cur% %im70 V&i+
b!ie:i+ ! nu iei:i din ca!0
i ne c&ae din 8nc!7ere0 V&rbea 7e un %&n iri%a%+ i
%&%ui+ dac! nu m! 8nel+ 8ncerca din r!7u%eri !-i acund!
un 9mbe%0
3,1
CAPITOLUL 24
IUBIREA PENTRU MURIBUN&I
În%r-& :ar! 8n care nu 7&:i decrie 5rumue:ea 7eia>el&r
5!r!
8n%r-&aaceniune
5&l&i i cu/9n%ul
abru7%! Fcer+
8:i %!ia imaginea cel&r %rei a/i&ane
r!u5larea0
"in 8n%9m7lare+ eram 7e 7a>i%ea din 5a:!0 $nda de &c a
%r!b!%u% &lul 79n! la 7ici&arele mele i mi-a urca% 7rin
c&l&ana /er%ebral! 8nain%e de a aui e7l&ia0 Am r!ma
8ncremeni% l&cului0 $n 5ui&r de 5um -a ridica% 8n de7!r%are0
*ini%ea auri%&are care a urma% a 5&% 59ia%! de :i7e%ele
u%el&r de 7!!ri care i-au lua% b&rul 7re 8nal%ul cerului i
de l!%r!%urile %u%ur&r c9inil&r din &ra0
Înc! 8mi mai d&ream ! cred c! %&a%e a%ea D a/i&anele+
b&mbele D 5!ceau 7ar%e din%r-un 7lan grandi&+ din curul
a%e7%a% al e/enimen%el&r+ i c! Hema i G4&4 %iau ce e
7e%recea+ c4iar dac! eu nu 8n:elegeam0 =rice ar 5i 5&%+ ei
7u%eau ! re&l/e %&%ul0
#9nd G4&4 iei din ca! alerg9nd din r!7u%eri i m!
8n4!:!+ cu %eam! i 8ngri>&rare 8n 7ri/iri+ %&a%e iluiile mi e
7ulberar!0 Adul:ii nu erau %!79ni 7e i%ua:ie0 B!nuiec c!
ei%aer! i 8nain%e indicii care !-mi ugeree a%a+ 8n!
c4iar i a%unci c9nd am /!u%-& 7e b!%r9na aceea b!%u%! de
g!rile 8m7!ra%ului mi-a 5&% mai u&r ! cred c! Hema i
G4&4 c&n%r&lau 8nc! uni/erul 8n%reg0
"ar remedierea i%ua:iei cu care ne c&n5run%am acum era
dinc&l& de 7&ibili%!:ile l&r0
G4&4+ Hema i Alma+ adueer! al%ele 7e c&rid&r0

Pere:ii n&%ri din c(i$$a D c4ir7ici D /!rui% ne &5ereau 7rea
7u:in!
7rin d&i7r&%ec:ie0
au %rei Pe c&rid&r+
7ere:i gl&an:ele
de c(i$$a. ar 5i %recu%
Gl&an:ele mai 8n%9i
ne /9>9iau 7e
deau7ra ca7e%el&r+ 7!r9nd c! un% a7r&a7e+ 8n /reme ce
7&cne%ele i bu5ne%ele unau ca i c9nd ar 5i 5&% unde/a 8n
de7!r%are0 În buc!%!rie e aui g&m&% de %icl! 7ar%!0 Mai
3,L
%9riu am /!u% c! un geam 5uee 5!cu% :!nd!ri0 Eu %!%eam
8n%in 7e al%ea+ 8ng4e:a%+ inca7abil ! m! mic0 A%e7%am !
aud 7e cine/a anun:9nd' FAcea%! c&l&al! er&are /a 5i
remedia%! 8n cel mai cur% %im7+ iar /&i /! /e:i 7u%ea duce din
n&u a5ar!+ la >&ac!0
 #red
aeriene au c! nu !
deci m!nu8nel
e dac! a5irm
al!%ure c! arma%a
7uciului+ 7ueiG4&4+
5&r:ele
ui%9ndu-e ! /ad! dac! remarca 8i %9rne%e /re& reac:ie
Hemei0 Aa era0
Ple&a7ele lui Gene% %remurau0 Îmi 7u%eam 8nc4i7ui c9% de
8ngri>&ra%! era' eu 8numi im:eam un 5i&r rece 8n 7ie7% &ri de
c9%e &ri m! g9ndeam la R&ina+ 7leca%! de>a de mai bine de
d&u!eci i 7a%ru de &re0 Am 8n%in bra:ul+ iar dege%ele lui
Gene% mi-au %r9n m9na0
=da%! cu l!area 8n%unericului+ 5&curile de arm! -au
in%eni5ica% i -a 5!cu% 5&ar%e 5rig0 Ne%em!%&are+ &ra-e5!
5!cea %ure 8n%re n&i i 7i%al+ 8n ciuda rug!min:il&r n&a%re de
a nu mai 7leca0 #9nd a %rebui% ! m! duc la baie+ am mer
%9r90 Vedeam 7e 5erea%r! d9rele %r!luci%&are ale
%ra&arel&r %ra/er9nd b&l%a 8n%r-& 7ar%e i 8n al%a0
Gebre 8ncuiae i !/&r9e cu lan:ul 7&ar%a 7rinci7al!+
du7! care 8i 7!r!ie g4ere%a lui de 7anic i e re%r!ee 8n
cl!direa 7rinci7al! a 7i%alului0 Ai%en%ele i ele/ele e a5lau
8n ala de mee+ 8m7reun! cu 00 G&nad i cu Adam+
7re7ara%&rul+ care le /eg4ea0
Pu:in 8nain%e de mieul n&7:ii -a aui% & b!%aie 8n ua din
7a%e i+ c9nd G4&4 a dec4i+ 8n 7rag %!%ea R&inaO Eu+
Gene% i S4i/a am 5ugi% -& 8mbr!:i!m0 Prin%re lacrimi
5ierbin:i+ Gene% :i7! 8n %igrin;a la mama ei+ 5iindc! & 7!r!ie
i & l!ae !-i 5ac! a%9%ea gri>i0
S&ra-e5!
in%inc%+ ea i9mbea
Gebredin
e 7a%ele R&inei
mai dueer! m9na:i
& da%! 7arc!
79n! de un
la 7&ar%!+
ca ! /eri5ice0 i ac&l&+ li7i%! de ea i ad!7&%indu-e de /9n%+
& g!ier! 7e R&ina0
3,)
În /reme ce m9nca+ R&ina ne 7ue c! lucrurile erau mul%
mai rele dec9% 8i imaginae0
 Am /ru% ! a>ung 8n 7ar%ea de u a &raului+ dar
arma%a bl&cae drumul0 A %rebui% ! 5ac un &c&l mare+ mai
8n%9i 8n%r-& direc:ie+ a7&i 8n al%a0
#9%e/a iar
acund!+ ra5ale
a7&ide%ancurile
arm! 8n i
>urul unei /ile
/e4iculele & &bligaer!
blinda%e ! e
ale arma%ei
& 8m7iedicaer! ! e 8n%&arc! aca!0 Îi 7e%recue n&a7%ea
7e /eranda unui magain din Mer.a%&+ unde e ad!7&%ier!
i al:i l&cui%&ri+ 7e 8n%uneric0 "iminea:a nu 7u%ue ! 7lece
din Mer.a%& din caua 7lu%&anel&r mili%are care le
&rd&naer! %u%ur&r ! eliberee %r!ile0 Se l!ae de>a eara
c9nd ibu%ie ! 7arcurg! di%an:a de cinci .il&me%ri0 Iar
acum ne c&n5irma cele mai negre %emeri' Garda Im7erial! era
a%aca%! de arma%!+ de 5&r:ele aeriene i de 7&li:ie0 *u7%e
a7rige e d!deau 7re%u%indeni+ dar arma%a 8i c&ncen%ra
e5&r%urile au7ra 7&i:iil&r generalului Mebra%u0
R&ina e due re7ede 8n camera ei ca ! e 7ele i !-i
c4imbe 4ainele+ i e 8n%&are cu al%eaua ei+ dar i cu
caramela 7en%ru n&i0 Gene% 8nc! n-& ier%ae+ dar %!%ea li7i%!
de ea0
S&ra-e5! e ae! 7e al%ea i 8i 8n%ine 7ici&arele0
"uc9ndu-i m9na ub 7ul&/er+ c&ae un re/&l/er+ 7e care-l
8nde! 8n%re al%ea i 7ere%e0
 S&r!-e5!O eclam! Hema0
 %iu+ Hema "ar nu l-am cum7!ra% cu banii
ba7%i%il&r+ dac! la a%a %e g9ndeai0
 Nu m! g9ndeam la a%a+ nicidecum+ re7lic! Hema+
7ri/ind arma de 7arc! ar 5i 5&% ga%a ! e7l&dee0
 Î:i dau cu/9n%ul meu c! e un cad&u0 Îl 7!%re 8n%r-un
l&c 8n care nimeni nu l-ar 7u%ea g!i0 "ar /ei %u+ >e5ui%&rii
de eicum7!ra%
mai %rebuie !8nc!
ne %emem0 Pi%&lul
d&u! arme0 Acum!%aun%
i-ar la
7u%ea
00&7ri0
G&nadi am
i
la Adam0
Alma adue un c& cu injera i curr< de miel0 Am m9nca%
cu dege%ele+ %&:i din acelai /a0 A7&i am 8nce7u% iar!i !
32(
a%e7%!m+ acul%9nd 7&cni%urile i 79r9i%urile 8n de7!r%are0
Eu eram 7rea 8nc&rda% ca ! ci%ec au ! 5ac &rice al%ce/a+
aa c! %!%eam 7ur i im7lu0
S4i/a edea cu 7ici&arele 8ncrucia%e0 #u a%en:ie+ 8nd&i &
5&aie de 49r%ie i & ru7e 8n >um!%a%e+ a7&i re7e%! 7r&ceul
iar
i eli era
iar+ la
79n!
5el c9nd &b:inu un ca
de druncina% %eanc de 7!%r!:ele0
mine0 Pri/indu-i %iam c!
dege%ele
mic9ndu-e me%&dic+ m! im:eam ca i c9nd min%ea i
m9inile mele ar 5i 5&% &cu7a%e0 Pue a7&i 7e >& un 7!%r!:el
de 49r%ie+ num!r! i ae! %rei unul 7e%e al%ul al!%uri+ du7!
aceea a7%e i 8n cele din urm! un7reece0 N-am 7u%u% !
nu 8n%reb0
 Numere 7rime+ r!7une el+ ca i cum a%a ar 5i e7lica%
%&%ul0
Se leg!na 8nain%e i 8na7&i+ iar buele i e micau0 M-am
minuna% de ace% dar al lui de a e di%an:a de ceea ce e
7e%recea 8n >ur dan9nd+ deen9nd m&%&cicle%e &ri >uc9ndu-
e cu numerele 7rime0 A/ea & umedenie de m&dali%!:i de a
urca 8n c!u:a din c&7ac a5la%! 8n min%ea lui+ ad!7&%indu-e
de nebunia de >& i %r!g9nd cara du7! el0 Eram in/idi&0
"ar e/adarea lui 8n acea%! ear! era inc&m7le%! %iam
a%a 5iindc!+ 7ri/indu-l+ nu im:eam nici& lini%e0
 Nu mai 8ncerca+ i-am 7u0 Hai ! ne culc!m0
Îi 7ue 49r%iile de&7ar%e imedia%0
R&ina i Gene% d&rmeau de>a+ i%&/i%e0 În%&arcerea R&inei
5uee & mare uurare+ dar cea mai mare alinare 7e care am
im:i%-& 8n eara aceea a 5&% m&men%ul 8n care 5run%ea mea
a a%in-& 7e a lui S4i/a+ cu un en%imen% de iguran:! i
de!/9rire D un c!min la ca7!% de lume0 Sla/! "&mnului c!
&rice -ar 8n%9m7la+ n&i 8l /&m a/ea 8n%&%deauna 7e
S4i/aMari&n 7e care ! ne ba!m+ mi-am 7u a%unci0
@ire%e+ amin%i%
mi-am 7u%eam eu
a7ela
cu la
unS4i/aMari&n &ric9nd
en%imen% de d&ream+
/in&/!:ie D n-&dei
maiD
5!cuer!m de ce/a /reme0 I-am da% un g4i&n% 8n c&a%e+ iar el
mi-a r!7un la 5el i l-am im:i% 9mbind 5!r! ! dec4id!
&c4ii0 A%a m-a mai lini%i%+ 5iindc! mai de/reme 8n iua
32,
aceea+ 7e %re7%ele clinicii de re7&i:i&nare+ 8mi 7!rue un
%r!in+ 8n! acum era din n&u S4i/a0 Îm7reun! a/eam un
a/an%a> inec4i%abil 5a:! de re%ul lumii0
M-am %rei% la un m&men% da% i am c&n%a%a% c! %&:i
d&rmeau+ cu ece7:ia lui G4&4 i a &rei-e5e0 @&curile de
arm! r!unau
m&men%e 8n ra5ale
de lini%e+ a%5elin%ene+ 8n%reru7%e
c! & aueam de im7re/iibile
lim7ede 7e &ra-e5!
/&rbind cu G4&4'
 #9nd 8m7!ra%ul a 5ugi% din Addi+ 8n h3C+ c4iar 8nain%e
de /enirea i%alienil&r+ a 5&% un 4a& Ar 5i %rebui% ! m! duc
la *ega:ia bri%anic!0 = ingur! 7ri/ire dac! arunca la
in5an%eri%ii i.4 de la 7&ar%!+ cu %urbanele+ b!rbile i
bai&ne%ele l&r+ niciun %9l4ar nu mai a/ea cura> ! e a7r&7ie0
#ea mai mare greeal! a mea a 5&% c! nu m-am du ac&l&0
 i de ce nu %e-ai duK
 "e >en!0 #inaem & da%! 8m7reun! cu ambaad&rul i
cu &:ia lui0 Sla/! "&mnului 7en%ru <&4n Mell;O Era un
%9n!r d&c%&r mii&nar+ care e aeae l9ng! mine0 Mi-a
/&rbi% de7re credin:a lui i de7re 7eran:ele de a c&n%rui &
c&al! medical! aici
V&cea i e %ine0
 Mi-ai 7&/e%i% & da%! de7re el+ re7lic! G4&40 *-ai iubi%0
iceai c! 8n%r-& i & !-mi 7ui %&a%! 7&/e%ea0
$rm! & lung! %!cere0 Eram %en%a% ! dec4id &c4ii+ dar
%iam c! aa /ra>a -ar 5i de%r!ma%0 V&cea &rei-e5e 7!rea
mai 8n5unda%! c9nd re8nce7u ! /&rbeac!'
 Prin 5a7%ul c! am r!ma aici+ m-am 5!cu% r!7un!%&are
7en%ru m&ar%ea lui <&4n Mell;0 Pe a%unci nu ei%a 7i%alul
Miing0 =ricum+ mi-am 7u c!+ 5!r! 8nd&ial!+ un
ae!m9n% medical /a 5i 5eri% de a%acuri0 În! c4iar 7r&7riul
n&%ru in5irmier a c&ndu & gl&a%! 79n! aici0 S-au n!7u%i%
au7ra
cel!lal% unei
ca7!%%inere ai%en%e iunde
al in5irmeriei+ au /i&la%-&0 Eu 7e
l-am g!i% am d&c%&rul
5ugi% 8n
S&r.i0 Tu nu l-ai cun&cu%0 $n ungur0 $n c4irurg %eribil i
un %i7 umbru0 =7era ca un %e4nician0 "ein%erea%0 Am
a/u% & umedenie de d&c%&ri care -au 7erinda% 7e aici
322
8nain%e ! /eni:i %u i Hema #u un n&u &5%a%+ &ra-e5! 8i
c&n%inu! 7&/e%ea' În eara aceea 8n!+ S&r.i a 5&% de
ne7re:ui%0 A/ea la el & 7uc! i un 7i%&l0 #9nd gl&a%a a a>un
la in5irmerie+ m-am ruga% de Te5a;e D aa 8l c4ema 7e
in5irmier D 7rin ua 8nc4i!' FNu 5i 7!r%a la aemenea
%ic!l&ii+
r90 FNu 7en%ru numele lui "umneeuO
ei%! "umneeu+ "armi-a
&r!-e5!+ aa el m-a lua%
7u0 i 8n
a
mai i mul%e al%e lucruri ur9%e0 #9nd au 7ar% ua+ S&r.i a
%ra mai 8n%9i la ni/elul &c4il&r i a7&i la ale0 g&m&%ul m-a
auri%0 #9nd mi-a re/eni% auul+ erau b!rba:i care urlau de
durere0 S&r.i re8nc!rcae armele i ieie+ %r!g9nd cu 7uca
la ni/elul genunc4il&r0 M!r%uriec c! mi-a 5!cu% 7l!cere !-i
/!d 8m7le%icindu-e0 Nu-mi era 5ric!+ eram 5uri&a!0 Te5a;e
a a%aca% din n&u 8i 8nc4i7uia+ cred+ c! mul:imea era 8nc!
de 7ar%ea lui0 S&r.i a ridica% 7i%&lul D c4iar cel 7e care-l
/ei aici D i a a7!a% 7e %r!gaci0 Înain%e ! aud une%ul+ i-am
/!u% din:ii lui Te5a;e 8m7r!%iindu-e i cea5a 7&cnindu-i0
#u a%a+ lu7%ele au 8nce%a%0 #9nd i%alienii au in%ra% 8n &ra a
d&ua i diminea:!+ 7&:i ! 7ui c! un% %r!d!%&are+ G4&4+
dar eu una am 5&% bucur&a!+ 5iindc! aa au 8nce%a% >a5urile0
A%unci am dec&7eri% c! <&4n Mell; 8ncercae ! m! duc!
unde/a 8n iguran:!0 Îi &7rie cami&nul 7en%ru a a>u%a un
r!ni%+ iar 8n cli7a aceea un be:i/ -a re7ei% la el i i-a %ra un
gl&n: 8n 7ie7%0 @!r! niciun m&%i/O #9nd am aui%+ m-am du
8n 5ug! la *ega:ie0 *-am /eg4ea% c&n%inuu0 S-a c4inui% d&u!
!7%!m9ni+ dar credin:a nu i -a druncina% nici m!car &
cli7!0 Ace%a e%e unul din%re m&%i/ele 7en%ru care n-am
7!r!i% nici&da%! E%i&7ia0 Am im:i% c! 8i da%&re lui a%a0
#9nd 8l :ineam de m9n!+ m! ruga !-i c9n% FImnul lui
Bun;an0 #red c! i l-am c9n%a% de & mie de &ri 8nain%e !
m&ar!0
F#el care cura> /a a/ea

=rice r!u -ar 8n%9m7la
Pe "&mnul !-l urmee
@!r! ! c4i&7!%ee0
323
Nimic nu-l /a decura>a
i nu-l /a 5ace a ei%a
Pe cel care-i d&re%e a 5i
$n 7elerin0
#e 8nc4iiO
&c4ii dec&7eriri incredibile
Nici&da%! 7&:i 5ace
n-& auiem 7e a%unci c9nd
&ra-e5! %ai cu
/&rbind i
mai ale c9n%9ndO de7re %recu%ul ei0 În min%ea mea+
a/ueem im7reia c! ea &ie 7e lume de>a adul%!+ 8n
/emin%ele c!lug!re%i+ i c&nduee Miing din%&%deauna0
P&/e%ea ei+ de7!na%! 8n &a7%!+ m!r%uriirea ei de7re 5ric!+
drag&%e i crim! mi -au 7!ru% mai 8n7!im9n%!%&are dec9%
8m7uc!%urile din de7!r%are0 Pe c&rid&rul acela 8n%uneca%+
ilumina% d&ar de lic!rirea in%ermi%en%! a 5&curil&r de arm! i
a %ra&arel&r de ar%ilerie care 7r&iec%a umbre mic!%&are 7e
7ere:i+ m-am li7i% %r9n de :ea%a lui S4i/a0 =are ce al%ce/a
nu mai %iamK V&iam ! d&rm+ dar imnul &rei-e5e i glaul
ei %remur!%&r 8nc!-mi mai r!unau 8n urec4i0
32
CAPITOLUL 25
MÂNIA CA FORMĂ DE IUBIRE
P9n! 8n eara urm!%&are+ %&%ul e 59rie' l&/i%ura de %a%
euae0
5ueer! În %rei
ucii ile+ mai
i mul% u%e mul:i
de &lda:i ai G!rii
e 7redaer!0 Am Im7eriale
/!u% un
b!rba% %9r9% a5ar! din cl!direa alc!%ui%! din bl&curi de be%&n
de /ia/i de Miing0 Ace%a 8ncercae ! ca7e de uni5&rma
a di%inc%i/!+ 8n! 5a7%ul c! 7ur%a d&ar & /e%! i b&eri 8l
iden%i5icae ca rebel0
#9nd %ancurile i /e4iculele blinda%e ale arma%ei e
a7r&7iaer!+ generalul Mebra%u i un mic c&n%ingen% din
&amenii !i 5ugier! 7rin 7ar%ea din 7a%e a Pala%ului Vec4i+
8ndre7%9ndu-e 7re n&rd+ 7re mun:i+ la ad!7&%ul
8n%unericului0
În diminea:a urm!%&are+ 8m7!ra%ul Haile Selaie 8n%9iul+
*eul #uceri%&r al lui Iuda+ Rege al Regil&r+ $rma al lui
S&l&m&n+ e 8n%&ree 8n Addi Abeba cu a/i&nul0 Ve%ea
de7re re/enirea lui e r!79ndie cu iu:eala 5ulgerului i &
mul:ime de l&cui%&ri care danau i %rigau e 8nirae 7e
marginea drumului+ la %recerea alaiului !u0 =amenii
n!/!lier! 8n %rad!+ :in9ndu-e de bra:+ :&7!ind la uni&n+
de 7arc! ar 5i a/u% arcuri la 7ici&are+ cand9ndu-i numele
mul% %im7 du7! ce maina lui %recue0 Prin%re ei e a5lau
Gebre+ 00 G&nad i Alma0 Ea ne-a 7&/e%i% a7&i c! 7e
5igura Maie%!:ii Sale e ci%ea numai drag&%e 7en%ru 7&7&rul
!u i a7reciere 7en%ru l&iali%a%ea lui0 F*-am /!u% la 5el de
clar cum /! /!d 7e /&i %9nd aici+ 7uee ea0 F<ur c! a/ea
lacrimi 8n &c4i+ "umneeu ! m! %r!neac! dac! min%O
S%uden:ii care de5ilaer! 7e %r!i cu c9%e/a ile 8nain%e nu e
maiÎn!reau nic!ieri0 & a%m&5er! de !rb!%&are0 Magainele
&ra d&mnea
erau dec4ie0 Taiurile+ a%9% cele m&%&ria%e+ c9% i cele %rae
de cai+ circulau cu & energie 5uribund!0 S&arele %r!lucea+ iar
8n Addi Abeba iua era minuna%!0
326
În bungal&-ul n&%ru d&mnea & a%m&5er! umbr!0
În%&%deauna m! g9ndiem la emui i la generalul Mebra%u
ca la ni%e F%i7i buni+ er&ii mei0 Îm7!ra%ul nu era nicidecum
un F%i7 r!u+ iar %en%a%i/ele au%&ril&r 7uciului de a-i crei&na &
a%5el de imagine erau nec&n/ing!%&are0 i %&%ui+ a 5i /ru%
ca generalul
8n%&ree 8n! ! reueac!
i e 8n cel
8n%9m7lae ceea
maice%eribil
8nce7ue0
lucru' R&a%a e
er&ii mei
de/enier! F%i7ii cei r!i i nimeni nu mai 8ndr!nea !
u:in! c&n%rariul0
R&ina i Gene% u5ereau cum7li% a%e7%9nd /e%i i %iind
c!+ &ricare ar 5i 5&% ace%ea+ nu a/eau cum ! 5ie bune0
Mi-a %recu% 7rin min%e c!+ 7r&babil+ emui nu a/ea !-i
mai ia nici&da%! m&%&cicle%a0 "arin nu /a mai 7rimi al%e
cri&ri de la 7rie%enul lui0 Iar erile de bridge cu generalul
Mebra%u ca u5le% al 7e%recerii 5!ceau 7ar%e a7r&a7e 8n m&d
igur din %recu%0
Îm7!ra%ul &5erie & rec&m7en! uria! 7en%ru ca7%urarea
generalului Mebra%u i a 5ra%elui !u0 În n&a7%ea de du7!
8n%&arcerea Maie%!:ii Sale r!unaer! c4imburi de
8m7uc!%uri 8n di5eri%e car%iere+ 5iind /9na:i ul%imii Frebeli0
Îmi 7!rea r!u 7en%ru &lda:ii de r9nd din Garda Im7erial!+ ca
acela 7e care 8l /!uem %9r9% a5ar!' 7!ca%ul lui nu era al%ul
dec9% c! e a5lae de 7ar%ea 8n/inil&r+ 8n %ab!ra grei%!0 "ar
%&% ce 5!cue el 5uee ! re7ec%e &rdinele 7rimi%e generalul
Mebra%u 8i 4&%!r9e &ar%a0
Nu mai %iam ce ! cred de7re generalul n&%ru0 =mul 7e
care 8l cun&cuem i 8l admiraem 7!rea a nu a/ea nici&
leg!%ur! cu rebelul n&%&riu+ c!u%a% acum+ care euae 8n
l&/i%ura de %a%0 "e 5iecare da%! c9nd mai aueam 5&curi de
arm! i&la%e m! 8n%rebam dac! nu cum/a erau ul%imele
r!bu5niri ale ale i ale lui emui0
A d&ua i diminea:! m-am %rei% 8n /aierele ce r!unau din

camera R&inei0 Pe c&rid&r m-am 8n%9lni% cu Hema i cu
G4&4 i+ 8m7reun!+ am lua%-& la 5ug! aa+ 8n 7i>amale0
32C
Gebre i d&i b!rba:i cu 5e:e 7&&m&r9%e %!%eau l9ng!
ua R&inei0 Pl9ne%ele ei i%erice erau 8n %igrin;a+ dar
emni5ica:ia l&r nu l!a l&c de 8nd&ial! 7en%ru nimeni0
Am a5la% c! micul gru7 al generalului Mebra%u e re5ugiae
8n Mun:ii En%&%& i de ac&l& 5!cue un &c&l i c&b&r9e 8na7&i
la e+ l9ng!
u?uala+ un &raul
/ulcan Naare%40 Se 8ndre7%aer!
ad&rmi%+ unde 7eraer! !7re Mun%ele
7&a%! g!i
ad!7&% 7e 77!m9n%urile 5amiliei M&>&0
În cele din urm!+ :!ranii 5ueer! cei care 8l %r!daer! 7e
general+ c&:9nd %rig!%e &n&re de lulululu c9nd d!duer!
7e%e gru7ul lui0
În cur% %im7+ 5&r:ele 7&li:iene%i 8l 8ncercuier! 7e general0
În ul%imele lu7%e+ r!ma 5!r! muni:ie+ ace%a dearmae un
7&li:i% r!ni% i a7&i e %9r9e 79n! la un al%ul+ 7en%ru a-i lua
arma0 Îi cerue a>u%&r 5ra%elui !u+ E.inder+ dar ace%a 8l
8m7ucae 8n 5a:! 7e iubi%ul n&%ru general+ du7! care 8i
duee :ea/a 7i%&lului la gur! i %r!ee0 M! 8n%rebam dac!
a/ueer! cum/a un 7ac% 8n 7ri/in:a inuciderii0 Sau
E.inder luae deciia 7en%ru am9nd&iK #9% de7re emui+
%a%!l lui Gene% i 7rie%enul lui "arin+ el re5uae ! e
7redea i !-i ia /ia:a0 Îi a%acae 7e 7&li:i%ii care 8l
8nc&n>uraer! i 5uee 8m7uca%0
Gl&n:ul lui E.inder l&/ie &braul generalului i-i c&ee
&c4iul dre7%+ care :9nie din &rbi%!+ a7&i e &7rie ub cel
%9ng0 Prin%r-un mirac&l+ gl&n:ul nu 7!%runee 8n craniu0
Generalul era inc&n%ien%+ dar %r!ia0 @uee du imedia% la
7i%alul mili%ar din Addi Abeba+ a5la% la circa & u%! de
.il&me%ri de7!r%are0
S%!%eam %&:i 7a%ru la maa din u5ragerie+ 8ncerc9nd !

ign&r!m 7l9ne%ele din camera R&inei0 "in c9nd 8n c9nd
aueam 4&4&%ele
8n%&ree+ lui g!eam
eu nu-mi Gene%0 "ei Hema
7u%erea -&e5ac0
duee la 8i
S4i/a ele :inea
i e
7almele 7e%e urec4i+ iar &c4ii 8i erau umei0
Eram 8nc! 8n >urul meei c9nd am 7rimi% un %ele5&n de la
bir&ul d&mnului *&&mi0
321
 Pr&gramul &binui%+ 7ue G4&4+ ae9nd rece7%&rul 8n
5urc!0
c&ala *&&mi 8i 8nce7ea ac%i/i%a%ea i ni e amin%ea c!+
dac! 5!ceam 7ar%e din #aa ilei de mar:i+ %rebuia ! nu
ui%!m ! ne aducem ec4i7amen%ul de 7&r%0
maiÎn bine
7&5idala%emeril&r n&a%re+
c&al! dec9% ! G4&4 ne c&n/ine
acul%!m c! ne
%&a%! iua /a 5i
/aie%ele
R&inei0 Ne due el 79n! ac&l&+ eu i S4i/a 8m7!r:ind l&cul
din 5a:! 8n main!0
În a7r&7iere de Banca Na:i&nal!+ & mul:ime e re/!r! de
7e %r&%uar 8n %rad!+ 7lin! de energie+ 8ndre7%9ndu-e 7re
n&i0 Am 8nain%a% 5&ar%e 8nce%0 "e&da%! am /!u% dre7% 8n 5a:!+
la 5el de lim7ede ca 7e & cen!+ %rei cada/re a%9rna%e 7e un
ea5&d im7r&/ia%0 G4&4 ne 7ue ! ne ui%!m 8n al%! 7ar%e+
dar era de>a 7rea %9riu0 În nemicarea l&r+ cada/rele 7!reau
c! a%9rn! ac&l& de ec&le0 A/eau ca7e%ele 8nclina%e 8n%r-un
ung4i ne5irec+ iar m9inile le erau lega%e la 7a%e0
Mul:imea r&ia 8n >urul mainii n&a%re0 "u7! %&a%e
a7aren:ele+ F5e%i/i%!:ile abia e 8nc4eiaer!0 $n %9n!r 8n&:i%
de al:i d&i a l&/i% cu 7alma ca7&%a mainii+ iar g&m&%ul m-a
5!cu% ! %rear0 T9n!rul a r9n>i% i a 7u ce/a+ cu iguran:!
nu ce/a dr!gu:0 Al%cine/a a l&/i% car&eria c4iar deau7ra
ca7e%el&r n&a%re i a7&i am im:i% maina leg!n9ndu-e
8nain%e i 8na7&i0
Eram igur c! gl&a%a ne /a a%9rna i 7e n&i 8n %reang0 M-
am 7rin cu m9inile de b&rd+ 7e 7unc%ul de a :i7a0
 P!%ra:i-/! calmul+ b!ie:iO 7ue G4&40 9mbi:i+ 5ace:i
cu m9na+ ar!%a:i-/! din:iiO "a:i 8nce% din ca7 ca i cum am
5i /eni% %&cmai 7en%ru 7ec%ac&l0
Nu %iu dac! am 9mbi%+ dar %iu c! mi-am 8ng4i:i% :i7!%ul0
i eu+ i S4i/a r9n>eam ca d&u! maimu:e+ 7re5!c9ndu-ne c!
nu eram
mi>l&c 7eria:i0
a 5&% Amcel&r
imaginea 5!cu%d&iemne
gemenicuiden%ici
m9na0 au
P&a%e c! la
im7reia
c! n&i+ 8n main!+ eram la 5el de eal%a:i ca mul:imea de
a5ar!+ dar am aui% r9e%e+ iar b!%!ile 8n car&eria mainii au
de/eni% mai /&i&ae+ mai 7u:in /i&len%e0
32L
G4&4 c&n%inua ! b9:9ie din ca7 cu un 9mbe% larg 7e
5a:!+ 5!c9nd cu m9na i %uruind 8n%runa' F%iu+ %iu+
nen&r&ci%ule+ bun! diminea:a i :ie+ da+ 8n%r-ade/!r+ am /eni%
! ne delec%!m cu 7ec%ac&lul !%a !lba%ic Hai ! %e
79nur!m pe tine, 7e legea mea+ e 5!r! 8nd&ial! 5&ar%e
ci/ilia% din 7ar%ea
mul:umec0 /&a%r!
#&n%inua ! ! 5ace:i8nce%0
rulee una caNu-l
a%a+mai
mul:umec+
/!uem
nici&da%! aa+ e7rim9ndu-i di7re:ul i m9nia a%9% de
7ericul&ae ub a7aren:e 5ale i 9mbi%&are0 În%r-un %9riu
am ibu%i% ! %recem de mul:ime+ a%5el c! maina rula liber0
Pri/ind 8na7&i+ am /!u% m9ini care %r!geau de 7an%&5ii din
7iele ai cada/rel&r0
Eu i S4i/a ne :ineam 8n bra:e+ 8n 7&i:ia n&a%r! de la
8nce7u%uri0 Eram druncina:i0 În 7arcarea c&lii+ G4&4 &7ri
m&%&rul i ne %r9ne la 7ie7%ul lui0 Am 7l9n 7en%ru emui+
7en%ru generalul Mebra%u 8m7uca% 8n &c4i+ 7en%ru Gene% i
7en%ru R&ina+ i 8n cele din urm! 7en%ru mine0 Aa+ 8n
bra:ele lui G4&4 i li7i% de 7ie7%ul lui+ 8mi g!iem cel mai
igur !la din lume0 El 8mi %ere 5a:a cu un ca7!% al
ba%i%ei ale i a7&i 5&l&i cel!lal% ca7!% 7en%ru S4i/a0
 A%a a 5&%+ 7&a%e+ cel mai cura>& din%re lucrurile 7e
care le /e:i 5ace /re&da%! 8n /ia:a /&a%r!0 V-a:i 7!%ra%
cum7!%ul0 V-a:i regla% bine cura>ul 8n dulie0 Sun% m9ndru de
/&i0 i %i:i ceK În ee.endul care /ine /&m iei din &ra0 V&m
merge la i/&arele 5ierbin:i din S&dere+ &ri la &li&0 = !
8n&%!m i & ! ui%!m de %&a%e a%ea0
A7&i ne mai 8mbr!:i! 8nc! & da%!0
 "ac!-l g!ec 7e Me.&nnen+ /! /a a%e7%a el aici cu
%aiul la &ra &binui%!0 "ac! nu dau de el+ /in eu+ la 7a%ru0
A>un 8n 7ragul claei+ m-am 8n%&r ! m! ui% 8n urm!0
G4&4 8nc! %!%ea ac&l&+ 5!c9ndu-ne emn cu m9na0
ce c&ala *&&mi
/!uer! era 8n 5ierbere0
i 5!cuer!0 Eu n-am T&:i c&7iii
im:i% e l!udau
nici& d&rin:!cu!ceea
m!
al!%ur l&r au !-i acul%0
32)
În iua aceea+ 8n %im7 ce n&i eram la c&al!+ 7a%ru b!rba:i
8n%r-un >ee7 i-au 5!cu% & /ii%! G4&40 *-au !l%a% de 7arc! ar
5i 5&% un criminal de r9nd+ cu m9inile lega%e la 7a%e0 *-au
l&/i% c9nd a 8ncerca% ! 7r&%e%ee0 Hema a a5la% %&a%e a%ea
de la 00 G&nad+ care le 7uee cel&r 7a%ru c! greeau+
5!r! 8nd&ial!+lui+
im7er%inen:a lu9ndu-l
00 a 7e c4irurgul
8ncaa% de la8nMiing0
un b&canc %&mac0 Pen%ru
Hema re5u! ! cread! c! G4&4 di7!rue0 @ugi aca!+
igur! c!-l /a g!i a5unda% 8n 5&%&liul lui+ decul:+ cu
7ici&arele 8n%ine 7e %abure%+ ci%ind & car%e0 Se a%e7%a !-l
/ad!+ era igur! c! /a 5i ac&l& i de>a era 5uri&a! 7e el0
"!du buna 7e ua din 5a:! a bungal&-ului0
 Vei c9% de 7ericul&a! e%e a&cierea cu generalulK #e
:i-am 7u euKO Pu%eam ! 5im ucii din caua %aO
=ri de c9%e &ri e r!%ea la el aa+ de 7arc! ar 5i lua% 5&c+
G4&4 &binuia ! 5lu%ure & ca7! imaginar!+ ca un ma%ad&r
8n 5a:a %aurului 8n5uria%0 N&u! ni e 7!rea carag4i&+ c4iar
dac! Hema a/ea de 5iecare da%! & cu %&%ul al%! 7!rere0
"ar 8n ca! d&mnea lini%ea0 Nu mai era niciun ma%ad&r0
Se due din camer! 8n camer!+ iar &rn!i%ul br!:!ril&r de la
glena ei %9rni ec&u 7e c&rid&are0 i-l imagina 7e G4&4 cu
bra:ele r!uci%e la 7a%e+ l&/i% cu 7umnii 8n 5a:!+ cu 7ici&arele
8n %e%icule Pr9nul 8i /eni 8na7&i 7e g9% i d!du 5uga la
baie0 Mai %9riu a7rine %!m9ie+ un! un cl&7&:el i 5!g!dui
! 5ac! 7elerina>e la al%arele din Tiru7a%i i Velan.ani+ dac!
G4&4 c!7a cu /ia:!0
Ridic! a7&i %ele5&nul ca !-i 7un! &rei-e5e+ dar linia era
m&ar%!0 Tele5&anele e de5ec%aer! c9nd c!uer! b&mbele+
iar de a%unci mai 5unc:i&naer! d&ar 7&radic0 Se due la
5erea%ra buc!%!riei i e ui%! a5ar!0
Maina lui G4&4 era la 7i%al0 "ar c4iar dac! ar 5i urca%
8n ea+ar8nc&%r&
dac! ar 5ii7u%u%
5i 7leca% ar 5i -&
5&% a7uceK $nde 8l dueer!K
i ea are%a%!+ c&7iii ei arIar5i
r!ma inguri A/u ne/&ie de un m&numen%al e5&r% de
/&in:! 7en%ru a 4&%!r8 ! ne a%e7%e0
33(
"in7re camerele er/i%&ril&r e auea un m&n&l&g
8nl!crima%0 Era /&cea R&inei+ dei a/ea & &n&ri%a%e a7r! i
nu em!na del&c cu glaul ei &binui%0 I e adrea lui emui+
&ri lui "umneeu+ &ri &amenil&r care 8i ucieer! &:ul0
M&n&l&gul 8nce7ue de diminea:! i 8nc! nu a%inee
a7&geul0
Hema & /!u 7e Gene% ieind+ cu &c4ii r&ii+ 8n! %!79n!
7e ine+ u:in9nd-& 7e R&ina+ care e cl!%ina 7e 7ici&are0
Se duceau la cl&e%ul din cur%e0 Nu mai a/eau 7e nimeni ca
! >eleac! 8m7reun! cu ele+ 8n a5ar! de Alma i de Gebre+
care 8n m&men%ul acela e a5lau 8n al%! 7ar%e0 Hemei i e
7!ru c! Gene% e ma%uriae bruc+ c! & a7rime e
8n%!79nie 7e 5igura 5e%i:ei+ de 7e care di7!ruer! dulcea:a
i 5rumue:ea0
Hema 8i %r&7i &bra>ii cu a7!0 Trae ad9nc aer 8n 7ie7%0
Era een:ial !-i 7!%ree calmul de dragul n&%ru+ 8i 7ue
ea0
B!u un 7a4ar de a7! %recu%! 7rin 7uri5ica%&r0 T&cmai
l!ae 7a4arul din m9n!+ c9nd Alma in%r! 8n 5ug!0
 "&amn!+ nu be:i a7aO Se ice c! rebelii au &%r!/i%
reer/ele de a7!O
"ar era 7rea %9riu Hema 8i im:i 5a:a ar9nd i e
7&meni cu7rin! de cele mai cum7li%e cram7e abd&minale
din /ia:a ei0
33,
CAPITOLUL 26
CHIPUL SUFERINEI
#9nd Gebre ne-a 8n%9m7ina% la 7&ar%! i ne-a 7u c!
ni%e &ameni
c&7il!ria /enier!
mea -a i-l luaer! 7e G4&4 de la Miing+
59ri%0
A/eam d&i7reece ani+ eram 7rea mare 7en%ru a 7l9nge+
dar am 7l9n 7en%ru a d&ua &ar! 8n iua aceea+ 5iindc!
al%ce/a nu %iam ce ! 5ac0
Nu eram 8nc! u5icien% de b!rba% ca ! dau buna 8n caa
celui care-l luae i !-l al/e de ac&l&0 Singurul lucru 7e
care eram ca7abil !-l 5ac era ! merg mai de7ar%e0
S4i/a era alb la 5a:! i %!cu%0 Pre: de & cli7!+ am im:i% &
imen! %ri%e:e 7en%ru el+ 5rum&ul meu 5ra%e care a%inee
8n!l:imea unui ad&lecen% 5!r! a-i 7ierde r&%un>imea
umeril&r de c&7il0 =c4ii lui 8mi re5lec%au durerea+ i 8n acea
cli7! am 5&% un &rganim unic+ c&n%&7i:i 8n %ru7 i 8n
c&n%iin:! de&7&%ri/!0 i am 5ugi% 7e c&a%a dealului ca unul+
8nnebuni:i ! a>ungem aca!0
Am g!i%-& 7e Hema 7e cana7ea+ 7alid!+ %ran7ira%!+ cu

u/i:e de 7!r umed li7i%e de 5run%e0 Alma+ cu d9re de lacrimi
7e &bra>i+ nu mai amin%ea del&c de 5emeia %&ic! 7e care &
%iam0 S%!%ea l9ng! Hema+ :in9nd & g!lea%! 8n m9n!0
 A b!u% a7!+ 7ue ea 8nain%e ! a7uc!m n&i !
8n%reb!m ce/a0 V&i ! nu be:iO
 Sun% bine+ ie Hema+ 8n! cu/in%ele ei 7!reau g&li%e de
c&n:inu%0
Nu era bine0 #um 7u%ea 7une c! eraK #el mai cum7li%
c&mar al meu e ade/erie' G4&4 di7!rue+ iar Hema era
b&lna/!
Mi-amde8ngr&7a%
m&ar%e0 5a:a 8n 8n%unecimea ariului 7e care-l
7ur%a+ iar n!rile mi e um7lur! de mir&ul ei0 M! im:eam
re7&nabil 7en%ru %&%0 Pen%ru rebeliunea dea%ru&a! a
generalului+ 7en%ru m&ar%ea lui emui+ 7en%ru are%area
332
celui care 8mi era %a%! mai mul% dec9% mi-ar 5i 7u%u% 5i &ricine
al%cine/a i+ da+ c4iar i 7en%ru &%ra/a din a7!
În cli7a aceea+ ua de la in%rare e dec4ie bruc+ iar
&ra-e5! i d&c%&rul Bac4elli a7!rur! 8n 7rag0 Bac4elli ducea
8n m9n! gean%a lui /ec4e+ din 7iele+ i g959ia0 S&ra-e5!+ abia
%r!g9ndu-i
 HemaO Nur!u5larea+ %rig!' cu a7aO A 5&% d&ar un /&nO
e nici& 7r&blem!
A7a e bun!O
Hema a/ea un aer c&n5u0
 "ar Am cram7e i mi-e grea:!0 Am /&mi%a%0
 Am b!u% i eu0 A7a nu are nimic0 = ! %e im:i mai bine
8n c9%e/a minu%e0
S4i/a e ui%! la mine0
= ra! de 7eran:!0
A7&i Hema e ridic!+ 8ncerc9ndu-i 7arc! 7ici&arele i
ca7ul0 Mai %9riu am a5la% c! cene imilare e 7e%recuer!
7re%u%indeni 8n &ra0 @uee & 7rim! lec:ie de medicin!0
$ne&ri+ cre9ndu-%e b&lna/+ c4iar %e 8mb&ln!/e%i0
"ac! ei%a cu ade/!ra% "umneeu+ %&cmai ne d!ruie un
uria re7ir&0 Eu mai /&iam unul0
 Mama+ ce e cu G4&4K "e ce l-au lua%K = !-l
79nureK "ar ce a 5!cu%K = 5i r!ni%K $nde l-au duK
S&ra-e5! ne ae! 7e cana7ea i 8i c&ae ba%i%a 8n
cul&ri /ii0
 Ga%a+ ga%a+ dr!gu:ii mei0 = re&l/!m n&i i 7e a%a0
Trebuie ! 5im 7u%ernici cu %&:ii+ de dragul lui G4&40 Panica
nu ne a>u%! cu nimic0
Alma+ care nu 7uee & /&rb! 79n! a%unci+ mul:umindu-
e ! ne 7ri/eac! cu m9inile 8n &lduri+ & 8n%reru7e 8n
am4aric!'
 i ce mai a%e7%!mK Trebuie ! mergem de 8nda%! la
8nc4i&area
a/em ne/&ie erc4ele0
de 7!%uri0 *!a:i-m! !de7reg!%ec
"e 4aine0 i m9ncarea0 i
!7un0 Haide:iO
#u Hema la /&lan+ V&l.agenul 7!rea & main! ciuda%!0

Bac4elli %!%ea 8n 5a:!+ iar Alma i &ra-e5! edeau 7e
333
banc4e%a din 7a%e+ cu n&i d&i 8n 7&al!0 Am %r!b!%u% cu
greu %r!ile &raului0
Vedeam Addi Abeba cu &c4i n&i0 În%&%deauna mi e
7!rue un &ra 5rum&+ cu ar%ere largi 8n cen%ru+ cu 7ie:e
numer&ae+ cu m&numen%e i gr!dini 8nc&n>ura%e de
g!rdule:e+
Meic+ Pia:a7e care %ra5iculPia:a
Pa%ri&:il&r+ ru%ierMeneli.
%rebuia ! S%r!inii+
le &c&leac!' Pia:a
ale c!r&r
unice cun&%in:e de7re E%i&7ia e limi%au la imaginile un&r
&ameni 8n5&me%a:i e9nd 8n n&rii gr&i de 7ra5+ 7ri/eau 8n >ur
ne/enindu-le ! cread! c9nd a%eriau n&a7%ea 8n aerul rece i
ce:& din Addi Abeba0 *a /ederea bule/ardel&r i a luminil&r
liniil&r de %ram/ai de 7e #4urc4ill R&ad+ e 8n%rebau uimi:i
dac! nu cum/a a/i&nul 5!cue cale-n%&ar!+ iar acum e
a5lau 8n Bruelle &ri 8n Am%erdam0
"ar du7! l&/i%ura de %a% i are%area lui G4&4+ &raul
8mi 7!rea di5eri%0 Pie:ele care c&mem&rau /!rarea de 9nge
de la Ad&a i eliberarea de ub d&mina:ia i%alian!
de/enier! l&curi 7&%ri/i%e 7en%ru gl&a%ele care e dedau la
lina>e0 #9% de7re /ilele 7e care le admiraem &dini&ar!+ 8n
nuan:e de r&+ m&/+ ar!miu+ acune de 7erdele de
b&ugain/illea D 8n ele 7ueer! la cale re/&lu:ia i a7&i
%r!darea ei &ameni 7recum generalul i &m&l&gii !i din
arma%! i din 7&li:ie0 Se im:ea %r!dare 7e %r!i+ %r!dare 8n
/ile0 = 7u%eam mir&i0 P&a%e c! 8n%&%deauna 5uee ac&l&0
"u7! 7u:in %im7+ ne a5lam de>a la 7&r:ile /eri ale

8nc4i&rii 7e care %&a%! lumea & numea erc4ele D &
de5&rmare a cu/9n%ului i%alian carcere. Al:ii 8i 7uneau Alem
Be.agne+ & in%agm! care 8nemna+ 8n am4aric!+ Fadi&+ lume
crud!0 In%rarea era dinc&l& de & cale 5era%! ce %ra/era un
drum in%en circula%0 Ac&l& 7a/a>ul li7ea+ la 5el i
ac&%amen%ul0
8n Era d&ar
l&c :!r9na+ :!r9n! a5al% careacum
5r!m9n%a%! e %ermina bruc+ u%el&r
de 7ici&arele l!9nd
de rude 8ngri>&ra%e+ emenii n&%ri 8n%ru u5erin:!0 S%!%eau
8ncremeni%e 8n nea>u%&rarea l&r+ dar ne-au l!a% ! %recem i
! a>ungem 8n 5a:a bir&ului an%inelei0
33
Înain%e ca &ra-e5! ! 7&a%! 8n%reba+ b!rba%ul 7ue 5!r!
a-i ridica 7ri/irea'
 Nu %iu dac! e%e aici+ nu %iu c9nd & ! %iu dac! e aici
au nu0 "ac! /re:i ! l!a:i m9ncare au 7!%uri+ au al%ce/a+
dac! ruda /&a%r! e aici+ -ar 7u%ea ! le 7rimeac!+ dac! nu
e+ & ! lecu7rimeac!
8m7reun! al:ii0 Scrie:i-i
%&% ce-i l!a:i+ i nu mainumele 7e &la49r%ie+
r!7und nici&
8n%rebare0
=amenii %!%eau reema:i de id+ iar 5emeile e ad!7&%eau
ub umbrelele dec4ie+ c4iar dac! &arele era acun 8n
7a%ele n&ril&r0 Alma g!i un l&c 8n care ! e g4emuiac!+
de unde ! 7&a%! urm!ri %&a%e /enirile i 7lec!rile+ a7&i nu e
mai clin%i de ac&l&0
= &r! %recu a%5el0 M! dureau 7ici&arele+ dar am c&n%inua%
! a%e7%!m0 Eram ingurii %r!ini aici+ iar mul:imea ne ar!%a
im7a%ie0 $n b!rba%+ lec%&r uni/eri%ar+ 7ue c! %a%!l lui
5uee 8n 8nc4i&area acea%a cu mul:i ani 8n urm!0
 #&7il 5iind+ %r!b!%eam 8n 5ug! cei cinci .il&me%ri de
aca! 79n! aici+ & da%! 7e i+ ca !-i aduc m9ncare0 Era
5&ar%e lab+ dar de 5iecare da%! mai 8n%9i 8mi d!dea mie !
m!n9nc i a7&i m! &bliga ! duc 8na7&i aca! mai bine de
>um!%a%e din ce adueem0 %ia c!+ 7en%ru a m9nca el+ n&i
%rebuia ! 5l!m9nim0 În%r-& i+ c9nd mama i 5ra%ele meu
mai mare au /eni% cu m9ncarea+ au aui% %emu%ele cu/in%e'
FNu mai e ne/&ie !-i aduce:i m9ncare0 Aa am a5la% c! %a%a
murie0 i %i:i de ce l-au are%ai ai 7e 5ra%ele meuK @!r!
niciun m&%i/0 E un &m de a5aceri care munce%e din greu+ dar
e 5iul unuia din%re /ec4ii l&r dumani0 N&i un%em 7rimii
u7ec%a:i0 Vec4ii dumani i c&7iii l&r0 "umneeu %ie de ce
m-au cru:a% 7e mine0 Eu am 7ar%ici7a% la dem&n%ra:ie+
al!%uri de %uden:ii de la uni/eri%a%e0 "ar ei l-au ridica% 7e
5ra%ele meu0lu!
Bac4elli @iindc! e 5iul 79n!
un %ai cel mare0
la <u/en%u #lub 7en%ru a
8ncerca !-l de%ermine 7e c&nulul i%alian ! e im7lice+ iar
du7! aceea e /!u ne/&i% ! e 8n%&arc! la Miing0 #u un
medic are%a% i cu al d&ilea D &:ia lui D a%e7%9nd 8n 5a:a
336
8nc4i&rii+ 8n%reaga ac%i/i%a%e de la 7i%al c!dea 8n arcina
celui de-al %reilea+ adic! Bac4elli0 Pu%ea :ine ingur lucrurile
ub c&n%r&l+ u7ra/eg4indu-le 7e ai%en%e i 7e Adam+
7re7ara%&rul0
N&i D S4i/a+ Hema+ &ra-e5! i eu D ne-am du la main!
! ne mai
%r9ngem unii&di4nim 7ici&arele+
l9ng! al:ii0 "u7! un!5er%
ne de8nc!lim i !
&r!+ ne-am ne
8n%&r
! ne ui%!m iar la 7&r:i0 i a%5el am 5!cu% drumuri de c&l&-
c&l&+ re5u9nd ! 7lec!m+ dei nu realiam nimic %9nd ac&l&0
"u7! ce e l!! 8n%unericul+ eac% c9nd ieeam n&i iar din

main!+ un b!rba% 8mbr!ca% 8n%r-& s(ama care 8i ac&7erea
ca7ul+ gura+ g9%ul i umerii %recu 7rin dre7%ul n&%ru0 "ac!
n-ar 5i 5&% b&cancii lui lu%rui:i i 5a7%ul c! /enie 7e aleea
8ngu%! din 7ar%ea la%eral! a 8nc4i&rii+ ar 5i 7u%u% %rece dre7%
un b!rba% &arecare ce e 8ndre7%a 7re ca!0 În m9n! leg!na
& 79n! ub care e 8n%re!rea c&n%urul unui /a ac&7eri% D
7r9nul au cina lui0 =mul e ui%! 5i la &ra-e5!0 Se &7ri 8n
7a%ele mainii+ cu 7a%ele 7re %rad!+ ca i c9nd -ar 5i
uura%0
 Nu 7ri/i:i 8nc&aceO ie el bruc+ 8n am4aric!0 "&c%&rul
e%e aici0
 E bineK &7%i &ra-e5!0
B!rba%ul ei%!0
 Are c9%e/a /9n!%!i0 "a+ dar e bine0
 Te r&g+ %e im7l&rO in%er/eni Hema+ 7e care eu n-& mai
auiem nici&da%! im7l&r9nd0 E &:ul meu0 #e-& ! e
8n%9m7le acumK Îi /&r da drumulK El nu are nici& leg!%ur! cu
%&a%e a%ea
=mul 8i uier! ! %ac!0 = 5amilie numer&a! %recu 7e l9ng!
n&i0 "u7! ce &amenii e 8nde7!r%ar!+ b!rba%ul c&n%inu!'
 "ac!
acua%0 e /reau
"ac! a5l! c!!
/&rbec cu /&i+ e u5icien%
5iu 8n iguran:!+ %rebuie ca
! ! 5iueu
acu i eu
7e
cine/a0 #a animalele care-i m!n9nc! 7uii0 Tr!im /remuri
ur9%e0 V&rbec cu /&i 5iindc! i-a:i al/a% /ia:a &:iei mele0
33C
 Î:i mul:umim0 Pu%em 5ace ce/a 7en%ru dumnea%aK
Pen%ru el
 Nu 8n eara a%a0 M9ine-diminea:! la &ra ece ! 5i:i
aici0 Nu+ mai de7ar%e0 Vede:i %9l7ul acela de ilumina%K S! 5i:i
ac&l& i ! aduce:i & 7!%ur!+ bani i un /a eac% ca !%a0
Banii
Am un%
5ugi%7en%ru el0 Acum+
-& c4em duce:i-/!
7e Alma+ aca!O
care nu e ridicae din l&cul
ei0 @u%ele b&ga%e 8i %!%eau 8n >ur 7recum c&r%ul unui circ
ambulan%+ iar din gabb< alb care 8i 8n5!ur! ca7ul i umerii i
e /edeau numai &c4ii0 Nici nu /&ia ! aud! de 7lecare0 A/ea
! r!m9n! 7e%e n&a7%e0 Nimic n-& 7u%ea c&n/inge0 #u inima
%r9n!+ am l!a%-& ac&l&+ dar numai du7! ce am 5&r:a%-& !
8mbrace 7ul&/erul Hemei i a7&i ! e 8n5!&are 8n gabb<.
Aca!+ la/! "&mnului+ %ele5&anele 5unc:i&nau0 S&ra-e5!
/&rbi la ambaada bri%anic! i la cea indian!+ &b:in9nd
7r&miiunea c! /&r %rimi%e 7e cine/a diminea:!0 Nimeni din
5amilia regal! nu acce7%! ! dicu%e cu ea0 "ac! 8nui 5iul
8m7!ra%ului era b!nui%+ la 5el erau ne7&:ii i ne7&a%ele lui0
Auiem c! umblau /&nuri de7re nemul:umiri 8n r9ndul
&5i:eril&r de rang in5eri&r din arma%!+ care c&niderau c!
generalii l&r greier! a%unci c9nd re5uaer! ! e al!%ure
7uciului0 Pr&babil c! era ce/a ade/!r 8n ace%e /&nuri+
5iindc! 8n iua re7ec%i/! 8m7!ra%ul au%&riae & m!rire a
&ldel&r 7en%ru %&:i &5i:erii arma%ei0 Se mai 7unea c! d&ar
in%ena ri/ali%a%e din%re ni/elurile u7eri&are ale arma%ei i
cele ale G!rii Im7eriale 8l al/ae 7e Maie%a%ea Sa0
În n&a7%ea aceea+ eu i S4i/a am d&rmi% la Hema 8n 7a%0

Par5umul 7&meii de 7!r a lui G4&4 %!ruia 7e 7erna lui0
#!r:ile 7e care le ci%ea %!%eau %eanc 7e n&7%ier!+ cu un
crei&n 8n%re 7aginile >nde-ului @renc( al Diagnosticelor
Diferenţiale,
7e c&7er%!0 iar &c4elariilui
Ri%ualurile lui de
%!%eau 8n%r-un
culcare+ ec4ilibru
8n care 7recar
8i in7ec%a
7r&5ilul ug9ndu-i bur%a de ece &ri+ du7! care e 8n%indea
de-a la%ul al%elei %im7 de c9%e/a minu%e+ cu ca7ul a%9rna%
7e%e marginea ei D mane/re Fan%igra/i%a:ie le 7unea el D nu
331
ni e 7!ruer! in%erean%e+ dar acum+ c! el li7ea+
im7&r%an:a l&r de/enie lim7ede0 F= al%! i 8n 7aradi era
re7lica lui ine/i%abil! a%unci c9nd 8i 7unea ca7ul 7e 7ern!0
Acum 8n:elegeam ce /&ia ! 7un! cu a%a' & i li7i%! de
e/enimen%e era un dar 7re:i&0 edeam %&:i %rei ac&l&+ 8n 7a%+
i a%e7%am+
urm9nd ca i 8n
! a7ar! c9nd
7rageldin%r-&
-ar 5i du
cli7!d&ar 79n!
8n al%a0 la buc!%!rie+
Hema 7l9ngea0
i ne %radue g9ndurile 8n cu/in%e a%unci c9nd 7ue'
 "&amne+ 7r&mi% ! nu-l mai iau nici&da%! 7e &mul !%a
ca de la ine 8n:eleO
S&ra-e5!+ care 4&%!r9e ! d&arm! 8n caa n&a%r!+ 8n
7a%ul meu i al lui S4i/a+ %rig!'
 Hema+ culc!-%e acum0 B!ie:i+ r&%i:i-/! rug!ciunile0 i
nu /! 5ace:i gri>i0
M-am ruga% %u%ur&r di/ini%!:il&r din 8nc!7ere+ de la
Muruga la Inima S9nger9nd! a lui Iiu0
*a 7rimele &re ale dimine:ii+ Alma e 8n%&are0 Nu a5lae

nimic0
 "ar m-am ridica% de 5iecare da%! c9nd a /eni% au a
7leca% & main!0 "ac! d&c%&rul era 8n ea+ /&iam ! m! /ad!0
Hema i &ra-e5! 7l!nuier! ! e duc! la l&cul de
8n%9lnire la &ra ece+ cu m9ncare+ 7!%uri i bani0 "u7! aceea
a/eau ! dea %ure 7e la ambaade i 7e la membrii 5amiliei
regale0 Hema ne c&n/ine ! r!m9nem aca!0
 "ac! %ele5&nea! cum/a G4&4K Trebuie ! 5ie cine/a
aici i ! 7reia mea>ul0
R&ina i Gene% erau i ele aca!+ aa c! nu eram c4iar
inguri0 "u7! ce 8i rec!7!%! 7u%erile cu 7u:in! 79ine i cu
ceai 5ierbin%e+ Alma ini%! ! e 8n%&arc! la erc4ele cu
Hema i cu &ra-e5!0
*a end/iuri+
5!cu% 7r9n+ 8nc! 8n
nu/reme
e 8n%&reer!0 Eu+
ce R&ina e S4i/a
ui%a i cu
la n&i Gene% am
7ri/irile
7ierdu%e0 A/ea &c4ii r&ii i re7ira greu0
 Nu /! 5ace:i gri>i+ 7ue ea0 G4&4 /a 5i bine0
33L
#um/a+ cu/in%ele ei nu 7!reau lini%i%&are0 Palid! i ciuda%
de m&ale+ Gene% 8mi %r9ne m9na0
&&c4&&l&& era genul de 7&%aie care rare&ri c&%ea /reun

une%0 *a Miing+ l!%ra%ul la %r!ini ar 5i 8nemna% un l!%ra%
c&n%inuu0 "e aceea+
a%en:ie0 Pri/ind c9nd amcamerei
7e 5erea%ra aui%-& de4!m!ind+ i-am da%
i+ am /!u% un
b!rba% ne8ngri>i%+ 8n%r-& >ac4e%! /erde de arma%!+ /enind 7e
alee i di7!r9nd 8n 7a%ele caei0 &&c4&&l&& 7arc! %urbae+
l&b&ind & ra5al! de l!%r!%uri auri%&are0 Mea>ul ei era
lim7ede' 7n ins foarte periculos e !n pragul casei noastre.
Am 5ugi% la buc!%!rie+ unde R&ina+ Gene% i S4i/a erau
de>a la 5erea%r!0 &&c4&&l&& e a5la c4iar ub n&i+ l!%r9nd
cum n-& mai auiem nici&da%!0 Înain%! i cea5a 8i di7!ru
8n%r-& 4&rb&%! de blan! burli%! c&l:ii i e /edeau clar0
Indi/idul 8i dec4eie >ac4e%a gr&a! i c&ae un re/&l/er
7rin la be%elia 7an%al&nil&r0 Nu a/ea 4am+ nici c!ma!+ ci
numai & /e%! alb!0 *a /ederea armei+ &&c4&&l&& 5ugi0 Era
cura>&a!+ dar nu 7r&a%!0
 Îl cun&c+ 7ue R&ina 8n &a7%!0 emui l-a du cu
m&%&cicle%a de c9%e/a &ri0 E mili%ar0 =binuia ! %ea a5ar!+
c4iar l9ng! 7&ar%!+ 7er9nd c! emui & ! %reac! 7e ac&l&0
În%&%deauna 8l linguea0 FÎn 7a%ele linguiril&r %! in/idia+ 8i
7uneam eu lui emui0 El e 7re5!cea c! nu-l /ede+ au 8i
icea c! merge 8n%r-& al%! direc:ie0
=mul 8i 8nde! arma la l&c la br9u+ du7! care e a7r&7ie
de m&%&cicle%! i 8i m9ng9ie aua0
 Vede:iK #e /-am 7u euKO u&%i R&ina0
 Veni:i a5ar!+ /! r&gO %rig! el0 %iu c! un%e:i ac&l&0
 S%a:i aici+ ne ceru R&ina+ %r!g9nd ad9nc aer 8n 7ie7%0
Ba nu0 Nu %a:i0 Iei:i %&:i %rei 7e ua din 5a:! i 5ugi:i 79n! la
7i%al0/&i0
du7! A%e7%a:i ac&l&
Încuia:i ua cu
8n 00
urma A%e7%a:i
mea+ mai79n! c9ndea+
ad!ug! /ina7&i
eu
%rae i/!rul i iei din ca!0
N-a %i ! 7un de ce+ 8n l&c -& acul%!m+ am dec4i din
n&u ua %&:i %rei i am urma%-& a5ar!0 Nu a 5&% & bra/ur!0
33)
P&a%e c! ideea de a 5ugi ni -a 7!ru% mai 7ericul&a! dec9%
cea de a %a al!%uri de ingurul adul% 7e care ne 7u%eam
baa0
In%ruul a/ea &c4ii in>ec%a:i i ar!%a ca i c9nd ar 5i d&rmi%
8n 4ainele de 7e el+ dar era 8n%r-& di7&i:ie glumea:!0
<ac4e%a
cu %&%ul+deda%camu5la>
bra:ele 8iera u5icien%
ieeau de mare Îi7en%ru
din m9neci0 li7ea a-l 8ng4i:i
bere%a de
7e ca70 A/ea & cu%! /er%ical! 8n%uneca%! 8n mi>l&cul 5run:ii+ ca
& cu!%ur! ac&l& unde i e 8mbinau cele d&u! >um!%!:i ale
5e:ei0 În ciuda mu%!:ii ale :e7&ae+ 7!rea 7rea %9n!r 7en%ru
uni5&rma a0
 A%a+ 7ue el a7r&a7e %&rc9nd de 7l!cere+ 8n /reme ce
m9ng9ia reer/&rul de benin! al m&%&cicle%ei+ a7ar:ine
acum arma%ei0
R&ina 8i %rae s(ama neagr! 7e%e 7!r D ge%ul unei
5emei c9nd in%r! 8n%r-& bieric!0 R!mae %!cu%! i u7u! 8n
5a:a lui0
 M-ai aui%+ 5emeieK A%a a7ar:ine arma%ei0
 #red c! aa e+ 7ue ea+ cu 7ri/irea 7leca%!0 P&a%e c!
arma%a /a /eni i & /a lua0
T&nul glaului 8i era re7ec%u& i de aceea cu/in%ele ei
7!%runer! mai greu 8n min%ea &lda%ului0 Mai %9riu m-am
8n%reba% de ce a ale !-l 7r&/&ace i ! ne 7un! 7e n&i 8n
7eric&l0
=mul cli7i i eclam! cu gla acu:i%'
 'u un% arma%aO
A7&i & 7rine de m9n! i & muci 7re el0
Q 'u un% arma%aO
 "a0 A%a e caa d&c%&rului0 "ac! iei ce/a+ %rebuie !-i
7ui lui0
 "&c%&rulK r9e el0 "&c%&rul e 8n 8nc4i&are0 = !-i 7un
c9nd & !-laa
&branic!+ mai
ca/!d0
%ine0=Ar!-l 8n%reb
%rebui de79nur!m
! %e ce a anga>a% & %9r5!
5iindc! %e-
ai culca% cu %r!d!%&rul !la0
R&ina nu-i ridic! 7ri/irea din 7!m9n%0
 E%i urd!+ 5emeieK
3(
 Nu+ d&mnule0
 Hai+ 7une-mi un ingur lucru bun de7re emui0
Spunemi5
 Era %a%!l c&7ilului meu+ r!7une R&ina 8nce%+
re5u9nd !-l 7ri/eac! 8n 5a:!0
 =HaideO
ce/a0 %ragedie 7en%ru ba%ardul %!u0 Mai 7une-mi 8nc!
 A 5!cu% ce i -a 7u0 A 8ncerca% ! 5ie un &lda% bun+ ca
dumnea/&a%r!+ d&mnule0
 $n &lda% bun+ daK #a mineK
Indi/idul e 8n%&are 7re n&i+ de 7arc! ne-ar 5i lua%
mar%&ri ai neruin!rii ei0 A7&i+ cu & aemenea ra7idi%a%e
8nc9% niciunul din%re n&i nu &ber/!+ & l&/i cu d&ul 7almei0
@uee & l&/i%ur! %eribil!+ care & 5!cu ! e dea 8na7&i
8m7le%icindu-e+ i %&%ui ea nu c!u0 Îi ridic! s(ama la 5a:!0
Am /!u% 9ngele curg9nd0 R&ina 8i a7r&7ie 7ici&arele i 8i
8ndre7%! 7a%ele0 In%inc%i/+ eu i S4i/a ne-am lua% de m9n!0
Am im:i% ce/a ud curg9ndu-mi 7e 7ici&r0 M-am 8n%reba%
dac! indi/idul /a &ber/a+ dar el era 7re&cu7a% de & %!ie%ur!
ur9%! la 8nc4eie%ura dege%ului mi>l&ciu0 Am !ri% & lic!rire
alb! D un %end&n au & buc!:ic! de din%e0
 Pe dracuZO M-ai %!ia%+ c!:ea %irb!O
#u c&l:ul &c4iului+ am /!u%-& 7e Gene% mic9ndu-e0
#un&%eam bine e7reia aceea de 7e c4i7ul ei0 S-a n!7u%i%
7re el0 Indi/idul a ridica% 7ici&rul+ a ibi%-& 8n 7ie7% i a
8m7in-&+ 8nain%e ca ea ! e 7&a%! a7r&7ia de el0 Îi c&ae
din n&u arma+ 8i %rae 7iedica i & 8ndre7%! 7re R&ina0
 Mai 5! a%a & da%!+ :9nc ba%ard+ i & &m&r 7e maic!-%a0
Price7iK Vrei ! r!m9i &r5an!K Iar /&i d&i+ c&n%inu! el
adre9ndu-ni-e n&u! de da%a a%a+ ! nu-mi %a:i 8n cale0 V-
a 7u%ea ucide 7e %&:i c4iar aici i a 7rimi & medalie0
Am recun&cu%
c&ee cu A/ea
din buunar0 %&:ii 5&rma
brel&cul din %a%ului
4!r:ii 7la%ic #&ng&0
7e careNu
8l
ei%a dec9% un ingur a%5el de brel&c 8n lumea n&a%r!+ iar
acela 8i a7ar:inue lui emui0
3,
Încerc9nd ! ridice m&%&cicle%a de 7e cric+ 5u c9% 7e ce !
cad!0 "u7! ce e ae! 8n a+ c!u%! din 7ri/iri 79rg4ia i+
g!ind-&+ 8ncerc! ! 7&rneac! m&%&rul+ dar m&%&cicle%a era
8n /i%e!+ a%5el c! :9ni 8n 5a:!+ iar el a7r&a7e c! e 7r!bui
din n&u0 #9nd 8i reg!i ec4ilibrul+ e ui%! ! /ad! dac!
&ber/aer!m0
A7!! 7edala+ 8ncerc9nd ! c&a%! m&%&rul din /i%e!0 Era
la 7&lul &7u 5a:! de emui+ care abia dac! a%ingea 79rg4ia
i mane/ra m&%&cicle%a de 7arc! ar 5i 5&% delica%! ca & 7an!0
El 8nc!lea cilindrii cu & m9ng9iere 8ncea%!+ urma%! de &
a7!are ra7id!+ iar m&%&rul 7rindea /ia:!0 G9ndindu-m! la
emui+ care 7re5erae ! lu7%e 79n! la m&ar%e dec9% ! e
7redea+ m-am im:i% ruina%0 A 5i /ru% ! 7&% ac:i&na aa
cum ar 5i 5!cu%-& ade/!ra%ul 7r&7rie%ar al m&%&cicle%ei0 I-am
%r9n m9na lui S4i/a0 S4i/aMari&n era 7reen%+ nu m!
8nd&iam de a%a+ 5iindc! i 5ra%ele meu mi-a %r9n m9na0
S&lda%ul l&/i 79rg4ia de 7&rnire de 7arc! ar 5i c!lca% 7e
%ru7ul unui inamic 5a:a i e 8nr&i+ iar de 7e 5run%e 8nce7u
!-i 7icure ud&are0 Am im:i% mir& de benin!0 Inundae
carbura%&rul0
Era & i rece+ raele &arelui e 7relingeau 7rin%re cei
c9:i/a n&ri i c9n%eiau 7e elemen%ele cr&ma%e ale
m&%&cicle%ei0 In%ruul e &7ri & cli7! ca !-i %rag! u5le%ul+
a7&i 8i c&ae >ac4e%a i & ag!:! 7e l&cul din 7a%e0 Îi
cu%ur! m9na cu dege%ul 8n9ngera%0 Era un in l!b!n&g+
ub:ira%ic0 Ener/a% i umili% de m&%&cicle%a care 8i rei%a+ 8i
%rae buele 8na7&i+ ca 8n%r-un m9r9i%0 @ru%rarea lui era
7ericul&a!0
 *!a:i-ne ! /! 8m7ingem n&i0 A:i inunda% m&%&rul i
numai aa mai 7&a%e 7&rni acum0
S4i/a 5uee cel care /&rbie0
 #9nd
8n%9i+ a>unge:i
am ad!uga% eu0 la
Îi 7&alele dealului+
/a da drumul 7une:i-& 8n /i%ea
imedia%0
Se 8n%&are 7re n&i mira%+ de 7arc! 4abar n-ar 5i a/u% c!
eram 8n %are ! /&rbim+ i cu a%9% mai mul% 8n limba lui
ma%ern!0
32
 Aa & 7&rnea elK
El n-& inunda nici&da%!+ a 5i /ru% !-i 7un0
 "e 5iecare da%!+ am r&%i% cu gla %are0 Mai ale dac! n-&
mai 7&rnie de ce/a /reme0
S&lda%ul e 8ncrun%!0

Îi Bine0 V&i7i%&lul
8n5i7e d&i a>u%a:i-m! -& 8m7ing0
mai ad9nc la br9u+ 7e du7! ca%arama
curelei+ a7&i 8i 8nde! ub 5und >ac4e%a 7e care & 7uee 7e
a0
"in ca7!%ul aleii n&a%re+ drumul ac&7eri% cu 7ie%ri care
ducea 7re $rgen:e 7&rnea 7e %eren 7la%+ du7! care 8nce7ea
! c&b&are i 7!rea c! di7are 7e%e un %alu+ dinc&l& de care
e /edeau ramurile de >& ale c&7acil&r de l9ng! idul
8m7re>mui%&r0 "&ar c9nd a>ungeai la >um!%a%ea 7an%ei
&ber/ai c! drumul c&%e%e bruc+ mul% 8nain%e de %alu+
8ndre7%9ndu-e a7&i 7re r&ndul a5la% a7r&a7e de $rgen:e0
 Îm7inge:iO Îm7inge:i+ >a/rel&rO
Am 8m7in+ iar el ne a>u%! a7lec9ndu-e 8n 5a:! i d9nd din
7ici&are0 În cur% %im7 rula de>a+ ling9ndu-i buele+
mul:umi%0 M&%&cicle%a er7uia+ iar g4id&nul /9cnea
7am&dic0
 ine:i dre7%O am %riga%0
S4i/aMari&n 8m7ingeau la uni&n+ 8n%r-un %ra7 8n %rei
7ici&are+ care nu 7e%e mul% %im7 e %ran5&rm! 8n gal&7
7a%ru7ed0
 Nici& 7r&blem!O url! el+ 7un9ndu-i 7ici&arele 7e
7edale+ 8m7inge:iO
Prineer!m de>a /i%e! 7e 7an%!+ 8n >&0
 "a:i drumul la benin!O :i7! S4i/a0 "ec4ide:i /al/aO
 #eK A+ daO ie &lda%ul i 8i lu! m9na drea7%! de 7e
g4id&n 7en%ru a 7i7!i du7! mane%a de ub reer/&r0 Secunde
7re:i&ae
 E 7e e curer!00
cealal%! 7ar%eO am :i7a% eu0
Sc4imb! m9inile0 N-& /a g!i+ dar nu mai c&n%a+ 5iindc!
a/ea u5icien% c&mbu%ibil 8n carbura%&r c9% !-l duc! /re&
d&i .il&me%ri0
33
M&%&cicle%a 7rinee /i%e! acum+ u7eniile c9r:9iau i
a7!r!%&rile &rn!iau0 Accelerae din 7r&7ria-i greu%a%e la
/ale+ a>u%a%! i de e5&r%urile n&a%re0 Îi luae 7ri/irea de la
drum 7en%ru a g!i /al/a0 #9nd ridic! &c4ii+ S4i/aMari&n
alerga din %&a%e 7u%erile+ 7&rindu-i /i%ea cu 5iece dram
7&ibil0
/reme ce Îi /edeam m9na
%9nga nu e drea7%!
4&%!r9e8ncle%a%!
8nc! dac!7e !-i
accelera:ie+
c&n%inue8n
c!u%!rile au ! re/in! 7e g4id&n0
 B!ga:i-& 8n /i%e!+ re7edeO am %riga% iar+ d9nd
m&%&cicle%ei un ul%im+ di7era%+ im7ul0
 "ec4ide:i c&m7le%O r!cni S4i/a0
S&lda%ul reac:i&n! len%+ mai 8n%9i r&%ind accelera:ia 79n! la
ca7!% i du7! aceea 7ri/ind 8n >& 7en%ru a a7!a 79rg4ia de
/i%ee0 Pen%ru & cli7! in%erminabil!+ c9nd in%r! 8n /i%ea 8n%9i+
m&%&cicle%a e 8nec!+ r&a%a din 7a%e i e bl&c! D deci am
ra%a%
i eac% c9nd ace% g9nd 8mi %recu 7rin min%e+ m&%&rul %ui
re/enind la /ia:!+ %ur9nd 79n! la r&u+ cu 5urie+ de 7arc! ne-
ar 5i 7u' F"e aici+ l!a:i 7e mine+ b!ie:iO 9ni 8nain%e+
r&a%a din 7a%e 8m7r&c9nd 7ie%ricele 7re n&i+ a7r&a7e
a/9rlindu-i &5erul din a+ ceea ce-l 5!cu ! a7uce g4id&nul
i mai %are+ %r9ng9nd accelera:ia ca 8n%r-un cle%e+ 8n l&c !-i
dea drumul0
$n urle% r!un! c9nd /!u ce e a5la 8n 5a:!0 Mai a/ea d&ar
c9:i/a me%ri i c9%e/a ecunde 7en%ru a c&%i 8nain%e de %alu0
Ei%! un 7rinci7iu al m&%&ciclimului care 7une c! %rebuie
8n%&%deauna ! 7ri/e%i 8n direc:ia 8n care /rei ! mergi+ i
nici&da%! 8n cea 7e care 8ncerci -& e/i:i0 =c4ii lui+ %iam
igur+ erau 5ia:i 7e 4!ul care e a7r&7ia0 BM-ul 4uruia
8nain%e+ c&n%inu9nd ! acceleree0 Am 5ugi% du7! el0
R&a%a din 5a:! a%ine b&rdura de be%&n de 7e marginea
%aluului i
greu%a%ea e &7ri0 #ea
m&%&rului din 7a%e
7u%ernic+ e ridic!-ar
m&%&cicle%a 8n aer0 *i7i%! de
5i r&%&g&li% 8n
5a:!0 Aa 8n!+ cel a5la% 8n a :9ni 7e%e g4id&n+ urle%ul
%ran5&rm9ndu-i-e 8n r!cne%0 "ecrie un arc de cerc
7er5ec%+ bur9nd 7e%e %alu i a7&i 8n >&+ 79n! c9nd c!derea
3
8i 5u &7ri%! de %runc4iul unui c&7ac0 Am aui% un vump, un
icne% in/&lun%ar 7r&du de aerul care 8i ieea din 7l!m9ni0
"in iner:ie+ g9%ul 8i /9cni 8nain%e+ iar 5a:a i e ibi de c&7ac0
A7&i e 7r!bui+ r&%&g&lindu-e 8nc! /re& %rei me%ri0
"u7! ce 8ncremeni & cli7! cu r&:ile 8n u+ m&%&cicle%a
c!u
7a%e lac&n%inu!
7!m9n%+!7ee& 8n/9r%!0
7ar%e0 M&%&rul
Nu maieauiem
&7ri+ darnici&da%!
r&a%a din
&
aemenea lini%e0
Am c&b&r9% 7&/9rniul i am a>un la el0 Îmi d&riem ! e

8n%9m7le a%a+ dar acum m! im:eam 8ngr&i%&r0 A7r&a7e
incredibil+ b!rba%ul era c&n%ien%+ 8n%in 7e 7a%e+ 8n %are de
&c+ cu 9ngele ir&indu-i 8n &c4i i curg9ndu-i din na i din
gur!0 Nu mai era nimic mili%!rec 8n el0 A/ea e7reia unui
c&7il care e 8n%inee mai mul% dec9% 8i 5uee 7la7uma+ cu
c&necin:e dea%ru&ae0
A/ea 7ici&rul r!uci% a%9% de %are ub c&r7+ 8nc9% am im:i%
c!-mi /ine ! /&mi%0 Gemea+ :in9ndu-e de %&mac0 Era &
7ri/eli%e gr&%ec!0
Nici %area 5e:ei i nici cea a 7ici&rului nu 7!reau !-l
7re&cu7e a%9% c9% bur%a0
 Te r&g+ 8mi 7ue0
Re7ira cur%+ %r!g9ndu-e de curea0 =c4ii i e a:in%ir!
au7ra mea0
 Te r&gO Sc&a%e-lO
Pen%ru & cli7!+ am ui%a% ce le 5!cue lui emui+ R&inei i
lui Gene%+ ce 8i 5!cue lui G4&40 Acum nu /edeam dec9% c!
u5erea i 8mi era mil! de el0
Am ridica% 7ri/irea i am /!u%-& 7e R&ina+ cu bua
cr!7a%! i um5la%!+ 5!r! un din%e din 5a:!0
 Te r&g 7ue el din n&u+ 8ncle%9ndu-i m9na 7e 7ie7%0
Sc&a%e-mi a%a0 Pen%ru numele S59n%ului Ga/riil+ c&a%e-mi
a%aO
 Îmi 7are r!u+ am murmura%0
#&n%inua !-i g9rme abd&menul cu dege%ele+ cu ge%uri
di7era%e+ dar adarnice+ iar acum am &ber/a% de ce0 Pa%ul
36
7i%&lului 8i 7!%runee 8n c&r7+ a7r&a7e c! 8i di7!rue ub
c&a%e+ 8n 7ar%ea %9ng!0
 @ere%e-%eO %rig! R&ina0 Încearc! ! 7un! m9na 7e
arm!O
 Ba nu+ am b9igui%0 M9nerul i-a dr&bi% c&a%ele de >&O
M-am aui%Îla7&i
 Rei%!O c&%7un9ndu-i
eu0 lui'
Am a7uca% m9nerul acela cu ambele m9ini i am %ra din
%&a%e 7u%erile0 B!rba%ul url!0 Pi%&lul nu e mica0 Am
a7uca% arma al%5el+ mai bine0
Am im:i% & l&/i%ur!+ de 7arc! un m!gar mi-ar 5i %ra &
c&7i%! 8n m9n!+ 8nain%e ! aud de%un!%ura0
A7&i arma 8mi r!mae liber! 8n m9ini+ ca i cum n-ar 5i
5&% nici&da%! 7rin! ac&l&+ ci d&ar %!%ue le>er 7e bur%a lui0
Am im:i% mir& de 79n! ar! i de c&rdi%!0 Am /!u% &
gaur! r&ie 7e %&macul lui0 i am /!u% /ia:a curg9ndu-i-e
din &c4i la 5el de lin ca & 7ic!%ur! de r&u! de 7e & 7e%al! de
%randa5ir0
I-am 7i7!i% 7ulul0 Pe ace%a G4&4 nu mi-l ar!%ae
nici&da%!' 7ulul aben%0
R&ina & %rimie 7e Gene% !-l c4eme 7e Gebre+ care /eni

8n 5ug!0 Bungal&-ul era de%ul de i&la% i 8m7uc!%ura
5uee 8n!bui%! de abd&menul &mului+ aa c! g&m&%ul nu
a>unee 79n! la el0
 Re7edeO S-ar 7u%ea ! /in! cine/a du7! el+ 7ue
R&ina0 "ar mai 8n%9i %rebuie ! ducem m&%&cicle%a0
=7in%indu-ne %&:i cinci+ am ridica% BM-ul i am ibu%i%
!-l ducem 8n magaie+ imedia% du7! curba din ca7!%ul aleii
n&a%re0 În a5ar! de & 8nd&i%ur! 8n reer/&r+ m&%&cicle%a era 8n
bun! %are0 În magaie+ am aran>a% gr!meile de lemne de
5&c+ %eancurile
celelal%e de Biblii+
/ec4i%uri ca7ra
7!%ra%e de %!ia%
ac&l&+ a%5ellemne+ incuba%&rul !
8nc9% m&%&cicle%a i
nu e /ad!0
A7&i ne-am 8n%&r la cada/ru+ 5!r! a a/ea 7rea mul%e ! ne
7unem0 Gebre i S4i/a au adu r&aba i+ cu a>u%&rul
3C
R&inei i al lui Gene%+ au 8nc!rca% %ru7ul 8n cu/a ei rugini%!0
Eu m! reemaem de un c&7ac+ 7ri/indu-i0 S&lda%ul !cea 8n
r&ab! 8n 7&i:ia ne5ireac! 7e care numai m&r:ii & 7&% a/ea0
#u R&ina 8n 5run%e+ am 8m7in r&aba 7rin%re c&7aci+ 7e
7&%eca 8nc&n>ur!%&are+ c4iar ub idul care 8m7re>muia
Miing+ 79n! c9nd
mare ad9ncime 8n am
&l+ a>un la P!m9n%ul
e a5la 8neca%0
/ec4ea 5&! Aici+ la
e7%ic! a
7i%alului+ care ani de-a r9ndul d!due 7e-a5ar! 8nain%e de a
5i c&a! din u0 Be%&nul &5eri% de $SAI"+ 5&ndurile
R&c.e5eller i un an%re7ren&r grec 7e nume Ac4ille 5!cuer!
7&ibil! c&n%ruirea uneia n&i0 "ar curgerile din /ec4ea 5&!
m9ncaer! 7!m9n%ul0 P!%ura 5in! de muc4i crecu%
deau7ra era 8nel!%&are0 =rice &biec% mai greu dec9% &
7ie%ricic! -ar 5i cu5unda% imedia%0 "u4&area neli7i%! 8i
:inea de7ar%e 7e %rec!%&ri0 S&ra-e5! 7uee ca &na ! 5ie
8m7re>mui%! cu 9rm! g4im7a%!+ iar 7e 7an&ul de al!%uri
cria 8n am4aric! PĂMNT ÎNE#AT D cel mai a7r&7ia%
ec4i/alen% al in%agmei Fnii7uri mic!%&are0
Mir&ul era c&7lei%&r0 Îm7ing9nd 8n >& un %9l7 al
gardului+ 7en%ru ca 9rma ! e 8n%ind! 7e 7!m9n%+ R&ina i
Gebre 8nain%ar! cu r&aba a%9% c9% 8ndr!nir!0 Eu m-am
8ncrun%a% la S4i/a0 S%!%ea im7aibil+ cu 7ri/irea a:in%i%!
8nain%e+ de 7arc! -ar 5i ui%a% la ni%e lu%ragii care 8i 5!ceau
%reaba D cu %&%ul al%5el dec9% m! im:eam eu0 #ei d&i erau 7e
7unc%ul de a r!%urna cada/rul 8n gr&a7!+ c9nd am %riga%'
 NuO
Am 7rin-& 7e R&ina de m9n!+ ilind-& ! lae r&aba >&0
Pl9ngeam+ g9l:9i% de 4&4&%e0
 Nu 7u%em 5ace a%aO Nu e bineO R&ina =+ "&amne+
ce-am 5!cu%
R&ina 8mi %rae & 7alm!+ %are0 S4i/a 7ue & m9n! 7e
um!rul meu+
u:ine0 mai i
R&ina mul% 7en%ruluar!
Gebre a m! 7&%&li dec9% 7en%ru
iar m9nerele a m!
r&abei i
r!%urnar! cada/rul0
31
P!%ura de muc4i e ad9nci ca & al%ea0 @a:a cada/rului
nu mai a7ar:inea indi/idului care ne %er&riae0 Acum era &
5igura 7a%e%ic!+ un c4i7 uman+ nu c4i7ul unui m&n%ru0
#9nd %ru7ul di7!ru 8n ad9nc+ R&ina cui7! 8n direc:ia
lui0 A7&i e 8n%&are 7re mine+ cu 5a:a c4im&n&i%! de
m9nie i decuur!0
 #e-i %ineK Nu %ii c! ar 5i 5&% 8n %are ! ne ucid!
d&ar aa+ ca ! e di%reeK N-a 5!cu%-& d&ar 5iindc! i-a d&ri%
mai mul% ! 5ure m&%&cicle%a lui emui0 S! nu im:i al%ce/a
dec9% m9ndrie 7en%ru ce-ai 5!cu%0
Ne-am 8n%&r 8n %!cere0 #9nd am a>un aca!+ 8n

buc!%!rie+ R&ina -a r!uci% 7re n&i+ cu m9inile 8n &lduri0
 Nimeni 8n a5ar! de n&i nu %ie ce -a 8n%9m7la%+ 7ue
ea0 i nimeni al%cine/a nu %rebuie ! %ie0 Nici Hema+ nici
G4&4+ nici &ra-e5!0 Nimeni0 S4i/a+ ai 8n:eleK Gene%K
GebreK
A7&i e r!uci 7re mine'
 i %uK Mari&nK
M-am ui%a% la d!daca mea0 #u 5a:a 8n9ngera%! i cu
din%ele acela li7! a/ea aerul unei %r!ine0 M-am 7reg!%i%
7en%ru al%e cu/in%e a7re din 7ar%ea ei0 "ar ea a /eni% i m-a
cu7rin 8n bra:e0 Era 5elul acela de 8mbr!:iare 7e care &
5emeie & d!ruie%e 5iului au er&ului ei0 Am %r9n-& %are
l9ng! mine0 I-am im:i% r!u5larea 5ierbin%e 8n urec4e c9nd
mi-a 7u'
 E%i 5&ar%e cura>&0
Acea%a mi-a 5&% c&n&larea' c! %&%ul era bine 8n%re mine
i R&ina0 Gene% -a a7r&7ia% i ea i i-a 7u bra:ele 8n >urul
meu0
"ac! aa %rebuia ! m! im% a%unci c9nd eram cura>& D
am&r:i%+ de
m9n>i%e n!uc+ inca7abil
9nge+ cu inima!b!%9ndu-mi
/!d al%ce/a
%aredec9% dege%ele-mi
7en%ru 5a%a care
m! :inea 8n bra:e D+ a%unci 7reu7un c! eram cura>&0
3L
CAPITOLUL 27
CHEMAREA MEDICINEI
S79nur!%&area 7!rea a 5i &ar%a %u%ur&r a7r&7ia:il&r
generalului
ce%!:enia lui Mebra%u0
indian! D Pe
a%a+G4&4 8l al/ae 5amiliei
7lu rug!ciunile 79n! iacum
ale
numer&il&r !i 7rie%eni0 Are%area lui ibu%ie nu d&ar !
&7reac! 8n l&c %&%ul 8n /ia:a mea+ ci i ! 7ulbere &rice en
7e care ei%en:a 8l a/uee /re&da%! 7en%ru mine0
A%unci+ 7e 5&ndul acelei di7er!ri+ m-am g9ndi% la T4&ma
S%&ne0 Înain%e de 7uci+ %receau luni 8n%regi 5!r! ca min%ea !-
mi b&are la el0 #um nu a/eam nici& 5&%&gra5ie a lui i nu
%iam c! era au%&rul unui %ra%a% celebru am a5la% mai %9riu
c! Hema aruncae %&a%e eem7larele din Scurt manual de la
Miing+ S%&ne 8mi 7!rea ireal+ d&ar & 5an%&m!+ & idee0 Nu mi
e 7!rea 7&ibil ! am un %a%! la 5el de alb la 7iele ca &ra-
e5!0 Ideea c! am & mam! indian! era mul% mai u&r de
acce7%a%0
Acum 8n!+ c! %im7ul 8ncremenie 8n l&c+ g9ndurile 8mi
!b&/eau au7ra b!rba%ului al c!rui c4i7 nu mi-l 7u%eam
8nc4i7ui0 Eram 5iul lui0 Ace%a era cel mai di5icil m&men% din
/ia:a mea0 #9nd &lda%ul /enie ! 5ure m&%&cicle%a i ar 5i
7u%u% ! ne &m&are 7e %&:i+ S%&ne unde eraK #9nd 8l
ucieem 7e in%ru D aa 7ri/eam eu lucrurile D S%&ne unde
5ueeK #9nd maca aceea a m&r:ii 8mi >uca 8n 5a:a &c4il&r
n&a7%ea+ au c9nd m9ini 8ng4e:a%e m! 8n5!cau 7e 8n%uneric+
S%&ne unde eraK i+ mai 7reu de %&a%e+ a%unci c9nd a/eam
ne/&ie ca ingurul %a%! 7e care 8l cun&cuem ! 5ie liber+
S%&ne unde eraK
În ilele acelea &ribile D %recuer! de>a d&u! !7%!m9ni+
%im7 8n care
8nc4i&are+ 5!ceam drumuri
la Ambaada Indiei i ladu-8n%&r
Mini%erul de aca! la
de E%erne D+
eram c&n/in c!+ dac! a 5i 5&% un 5iu mai bun 7en%ru
G4&4+ dac! a 5i 5&% mai demn de el+ 7&a%e c! l-a 5i cu%i%
de c4inurile 7rin care %recea ai0
3)
i 7&a%e c! nu era 8nc! 7rea %9riu0
M! 7u%eam c4imba0 "ar cum 7u%eam ! m! c4imbK
A%e7%am un emn0
i emnul /eni 8n%r-& diminea:! /9n%&a!+ c9nd &ir!
79n! la n&i /e%ile de7re al%e 79nur!%&ri 8n Mer.a%&0
Plecaem gr!bi%
m-a 5i a5la%+ 7rener!bd!%&r
eram 7&ar%!+ 5!r!
!un
m!m&%i/
duc 8nanume0 =riunde
al%! 7ar%e0 Pe
drum 8mi a>une la na un 7ar5um mi%eri&+ dulce+ ca de
5ruc%e0 În aceeai cli7!+ un #i%r&jn /erde+ rul9nd lin+ cu
7neurile din 7a%e acune de a7!r!%&rile ca ni%e 5u%i:e+
&7ri 8n 5a:! la $rgen:e0 $n b!rba% &lid+ 8n%in 7e banc4e%a
din 7a%e+ 5u c&b&r9% 7e bra:e de d&i mai %ineri+ i de&da%!
mir&ul de/eni mai 7u%ernic0 A/ea 7ielea 8n nuan:a ca5elei cu
la7%e i mailarul de >& la%+ ca al 5amiliei regale+ de 7arc! ar
5i 5&% crecu% cu 5ric! i 7ic&%uri+ nu cu injera i Iot. Mie
mi e 7!rea c! d&arme0 Re7ira ad9nc+ &n&r i g959i%+ ca &
l&c&m&%i/! u7ra&lici%a%!0 *a 5iecare r!u5lare emana
mir&ul acela dulceag+ care a/ea c4iar i & cul&are' r&ie0
%iam c! mai im:iem mir&ul acela 8nain%e0 "ar undeK
#umK S%!%eam i m! g9ndeam 8n 5a:! la $rgen:e 8n /reme ce-
l 7ur%au 8n!un%ru 7e bra:e+ 8ncerc9nd ! elucide acea%!
enigm!0 Mi-am da% eama c! m! anga>aem 8n%r-un 5el de
re5lec:ie+ 8n acel gen de %udiu al lumii 7e care 8l admiram
a%9% de mul% la G4&40 Mi-am amin%i% cum 5!cue el
e7erimen%ul cu baba-&arba D un e7erimen% &rb la m&dul
7r&7riu al %ermenului D 7en%ru a-mi /eri5ica abili%a%ea de-a &
g!i 7e Gene% cu a>u%&rul mir&ului0
Mai %9riu+ dr0 Bac4elli mi-a 7u c! &mul era 8n c&m!
diabe%ic!+ mir&ul 5ruc%a% 5iind carac%eri%ic ace%ei b&li0 M-
am du 8n bir&ul lui G4&4 D /ec4iul lui bungal& D i am
ci%i% 8n %ra%a%ele ale de7re ce%&nele care e acumulau 8n
9ngede7ar%e+
mai i de%erminau
de7re mir&ul re7ec%i/0
inulin!+ Iar de aici
a7&i de7re am ci%i%
7ancrea i
diabe% *ucrurile au 8nce7u% ! e lege0 A 5&% 7&a%e 7en%ru
7rima da%! 8n cele d&u! !7%!m9ni de c9nd G4&4 era la
8nc4i&are+ c9nd am ibu%i% ! m! g9ndec la al%ce/a0 M!
36(
a%e7%aem ca /&lumele acelea mari ! 5ie im7&ibil de ci%i%0
"ar am c&n%a%a% c! m&r%arul i c!r!miile medicinei 7re
de&ebire+ de eem7lu+ de inginerie erau re7reen%a%e de
cu/in%e0 A/eai ne/&ie d&ar de cu/in%e 8nira%e unul du7! al%ul
7en%ru a decrie & %ruc%ur!+ 7en%ru a e7lica m&dul 8n care
5unc:i&nea! i ce dar
erau necun&cu:i+ anume nu decurge
8i 7u%eam n&rmal0
c!u%a 8n Termenii
dic:i&narul 8mi
medical
i 8i 7u%eam n&%a ca ! 8i c&nul% 7e /ii%&r0
Abia %recuer! d&u! ile+ c! am 8n%9lni% din n&u mir&ul
acela la 7&ar%a 7i%alului0 Acum+ ura lui era & b!%r9n!
8n%in! 7e banca unei c!ru:e i 7ri>ini%! de rudele ei0 A/ea
aceeai re7ira:ie g959i%!+ i nici m!car du4&area calului nu
7u%ea acunde iul acela 5ruc%a%0
 Acid&! diabe%ic!+ i-am 7u lui Adam+ iar el a re7lica%
c! era 7&ibil0
Analiele de 9nge i de urin! au c&n5irma% c! a/ueem
dre7%a%e0
*a Miing+ /ia:a mergea mai de7ar%e0 Indi5eren% dac!
a/eam un medic au 7a%ru+ 7acien:ii c&n%inuau ! /in!0
Pr&blemele im7le D %ra%area de4idra%!rii la ugari au a
5ebrel&r+ &ri na%erile n&rmale D erau ab&rda%e 8n m&d
&binui%0 "ar %&% ce 7reu7unea 7r&ceduri c4irurgicale
%rebuia re5ua%0 Eu 8mi 7e%receam %im7ul la $rgen:e cu Adam
au m! 8nc4ideam 8n bungal&-ul lui G4&4+ r!5&indu-i
%ra%a%ele0 Tim7ul %recea greu+ iar %eama 7e care & reim:eam
7en%ru G4&4 nu 7!lea del&c+ dar cel 7u:in im:eam c!
g!iem i eu ce/a ec4i/alen% cu deenele i cu danul lui
S4i/a D & 7aiune care ! :in! de7ar%e de mine g9ndurile
negre0 Iar ceea ce 5!ceam mi e 7!rea mai eri& dec9%
7re&cu7!rile lui S4i/a0 Ale mele 8mi d!deau im7reia unei
%r!/ec4i alc4imii care 7u%ea 5ace ca 7&r:ile 8nc4i&rii
erc4ele
În acea! e dec4id!0
7eri&ad! cum7li%! 8n care G4&4 era 8nc4i+ Alma
%!%ea de /eg4e 8n 5a:a 8nc4i&rii+ iar 8m7!ra%ul era a%9% de
b!nui%&r 5a:! de %&a%! lumea+ 8nc9% *ulu %rebuia ! adulmece
5iece buc!:ic! din m9ncarea Maie%!:ii Sale+ creierul meu
36,
&l5ac%i/+ in%eligen:a aceea 7rimar! e %rei la /ia:!0
În%&%deauna cun&cue mir&urile+ 8n /arie%a%ea l&r+ dar
acum g!ea i e%ic4e%e 7en%ru ceea ce 8nregi%ra0 Iul
muceg!i% de am&niac al inu5icien:ei 4e7a%ice era 8n&:i% de
&c4i galbeni i a7!rea 8n an&%im7ul 7l&i&0 Mir&ul de 79ine
7r&a7!%
7arcurul c&a7%! al &c4ii
anului+ iar 5ebreierau
%i5&ide 7u%ea
albi ca 5i im:i%cu 7e
de 7&r:elan+ %&%
7ri/iri
nelini%i%e0 Re7ira:ia amin%ind de & gur! de canal a
abceel&r 7ulm&nare+ ar&ma de %ruguri a aruril&r in5ec%a%e
cu 7eud&m&na+ du4&area de urin! %!%u%! a inu5icien:ei
renale+ mir&ul de bere 8n/ec4i%! al cr&5ulei D li%a era
uria!0
În%r-& ear!+ du7! cin!+ &ra-e5! m&:!ia 7e cana7ea 8n
/reme ce S4i/a deena ab&rbi% la maa din u5ragerie0
Hema+ care e 7limba de c&l&-c&l& 7rin camer!+ e &7ri l9ng!
5&%&liul meu0 Era l&cul 7re5era% 8n care &binuia ! %ea
G4&40 Îmi ridicaem 7ici&arele 7e 5&%&liu i a/eam un %eanc
de c!r:i al!%uri0 #red c! a 8n:ele c! a%5el 8i 7!%ram l&cul0
Pe%e um!rul meu /!u %ra%a%ul ei /&lumin& de ginec&l&gie
7e care 8l dec4ieem+ din 7ur! 8n%9m7lare+ la imaginea unei
/ul/e de5&rma%e de un uria c4i% Bar%4&lin0 N-am 8ncerca%
c9%ui de 7u:in ! acund ceea ce 5!ceam0 Am im:i% c!
Hema 8ncearc! ! g!eac! & reac:ie adec/a%!0 Îi 7ue m9na
7e 7!rul meu+ a7&i alunec! 7re urec4e i am creu% c! a/ea
de g9nd !-mi r!uceac! l&bul0 Îi 7u%eam eia indeciia0
Îmi m9ng9ie u&r urec4ea i du7! aceea um!rul0
#9nd 7lec! de l9ng! 5&%&liu+ am im:i% greu%a%ea cu/in%el&r
7e care le l!ae ner&%i%e0 A 5i /ru% ! %rig 8n urma ei'
FMam!O Ai 8n:ele grei%O "ar aa cum ea 8i :inea une&ri
g9ndurile 7en%ru ine+ la 5el 8n/!:am ! 5ac i eu0 @iindc! la
a%a e reum! cre%erea+ ma%uriarea' ascunde cada/rul+
nu -:i dec4ide
cel&rlal:i0 @iindc! inima+ făcer%
ei 8n m&d 7reu7uneri 7ri/ind
aa 5ac 8n ceea m&%i/ele
ce %e 7ri/e%e0
Hema a creu%+ un% igur de a%a+ c! un in%ere laci/
7en%ru ana%&mia 5eminin! 5uee cel care m! c&nduee la
7agina aceea din %ra%a%0 i 7&a%e c! aa 5uee+ dar mai
362
ei%ae i al%ce/a0 =are m-ar 5i creu% dac! i-a 5i 7u c!
/&lumele acelea /ec4i+ cu deenele l&r 8n cerneal! i 7eni:!+
cu 5&%&gra5ii ale un&r 7!r:i de c&r7 uman de5&rma%e gr&%ec
de b&al!+ 8mi reer/au 7r&miiuni neb!nui%eK 9bstetrica de
ell;+ #inecologul de <e55c&a%e i >nde-ul diagnosticelor
diferenţiale
c&7il 4!r:i de
ale @renc4 erau
7i%alului cel 7u:in
Miing+ 7en%ru
g4iduri alemin%ea mea de
%eri%&riului 7e
care ne n!cuer!m0 $nde+ dac! nu 8n ace%e c!r:i+ cum+
dac! nu 7rin medicin!+ 7u%ea 5i e7lica% de%inul n&%ru
c&mun+ ma%ricid i 7a%ri5ugK #um al%5el a 5i 7u%u% ! 8n:eleg
im7ulul acela din mine D uciga ! 5i 5&%K S%!%eam dee&ri
%rea n&a7%ea i m! 8n%rebam a%a D care 8i /enie de 4ac
&lda%ului+ i a7&i im7ulurile imul%ane de a acunde 5a7%a
i de a & m!r%uriiK P&a%e c! ei%au r!7unuri 8n li%era%ura
de cali%a%e0 "ar 8n li7a lui G4&4 am dec&7eri%+ 8n
ad9ncurile durerii mele+ c! r!7unul+ c! toate r!7unurile+
e7lica:ia binelui i a r!ului+ %&%ul e a5la 8n medicin!0 A%unci
am creu% a%a0 Eram igur c! numai dac! /&i crede G4&4
/a 5i elibera%0
În a %reia !7%!m9n! du7! ce G4&4 5uee lua% de aca!+

m-am du 8n%r-& diminea:! la 7&ar%! eac% c9nd la S%0
Gabriel una &ra D emnul 7en%ru Gebre ! dea drumul
7acien:il&r 8n!un%ru0 In%rarea 8ngu%! 7ermi%ea ! %reac!
d&ar un &m & da%!0 $nicul lucru care 8m7iedica 8mbuleala i
4arababura era imaginea 7e care Gebre & &5erea 8n
/emin%ele ale 7re&:e%i0
"&i b!rba:i e luaer! la 8n%recere+ 7!ind 7e%e 7ragul
8nal% al 7&r:ii+ de 7arc! ar 5i 5&% la 7r&ba de &b%ac&le0
 Pur%a:i-/! cu/iinci&+ 7en%ru numele "&mnuluiO 8i
adm&ne%! Gebre0
"u7!
7arc! ar ei /eni & 5emeie
5i c&b&r9% din%r-& care
barc!%recu 7ragul
anc&ra%! cu delica%e:e+
la c4ei0 În /reme de
ce
7acien:ii 8i a%e7%au r9ndul ca ! 7i7!ie+ ca ni%e g!ini
ciugulind+ cele 7a%ru e%remi%!:i ale crucii 7e care Gebre &
:inea 8n m9n! D & da%! 7en%ru Iiu r!%igni%+ a7&i 7en%ru
363
Maria+ 7en%ru %&:i 5in:ii i ar4ang4elii i+ 8n cele din urm!+
7en%ru cele 7a%ru crea%uri din #ar%ea A7&cali7ei D i a7&i ca
el ! le a%ing! 5run%ea cu ea+ &rdinea e re%abili0 Ace%i
&a7e:i de la Miing e %emeau de b&li i de m&ar%e+ dar mai
%are e %emeau de damnarea /enic!0
*e %udiam
celelal%e0 5e:ele+
i 7eram 5iecare
ca 5a:a & enigm!+
urm!%&are ! 5ie5iecare di5eri%! de
a lui G4&40
Îmi imaginam iua 8n care %a%!l meu Fade/!ra%+ T4&ma
S%&ne+ a/ea ! in%re 7e 7&ar%!0 M! imaginam 7e mine 8numi
%9nd ac&l&0 Eram de>a d&c%&r i 5!ceam & 7au! 8n%re d&u!
&7era:ii+ 8mbr!ca% 8n ec4i7amen%ul meu /erde+ %eril0 Sau
7&a%e 7ur%am 4ala% alb+ iar 7e dedeub%+ c!ma! i cra/a%!0
i %iam imedia% c! era el0
%iam ce a/eam !-i 7un' 0i venit mult prea târ3iu. 4oi ne
am continuat vieţile fără tine.
36
CAPITOLUL 28
BUNUL DOCTOR
M-am %rei% c9nd &rile nu e i/ier! 8nc!0 Am alerga% c9%
de %are am
g9ndul care7u%u%
m! 7rin 8n%uneric+
%reie' dac!+ 7re camera
cum/a+ &raau%&cla/ei0 Ia%!
Mar; <&e74
Praie 7u%ea in%er/eni 7en%ru ca G4&4 ! 5ie elibera%K FTa%a
nu /a /eni nici&da%!+ dar dac! mama care m! n!cue de-
abia a%e7%a !-i cer a>u%&rulK S7eram ! nu-mi ia 8n nume
de r!u 8ndelunga%a aben:! de l9ng! caunul ei0
Aea% ac&l&+ 7ri/ind ilu%ra:ia cu '-ta3ul Sfintei ere3a,
!rindu-i d&ar c&n%ururile /agi+ 5iindc! nu a7rineem
lumina+ m! im:eam ca 8n%r-un c&n5ei&nal+ dar 5!r! d&rin:a
de a m! 7&/edi0 Am r!ma %!cu% cam ece minu%e0
 %ii c! mul% %im7 am creu% c! %&:i c&7iii /in 7e lume
c9%e d&i+ am 7u a7&i0
@!ceam c&n/era:ie0 Nu /&iam ! aduc direc% /&rba de7re
G4&4 au de7re 5a/&area 7e care in%en:i&nam ! i-& cer0
 #!:eii lui &&c4&&l&& /in c9%e 7a%ru i ae0 *a 5erma
Mulu am /!u% & 7urcea cu de d&u! &ri mai mul:i 7ui0 N&i
un%em gemeni iden%ici+ dar ade/!rul e c! nu un%em c4iar
iden%ici0 Nu aa cum & bancn&%! de un birr e iden%ic! cu al%a+
dac! nu :ii eama de num!rul de erie0 S4i/a e%e de 5a7%
imaginea mea 8n &glind!0 Eu un% dre7%aci+ el e %9ngaci0
V9r%e>ul meu de la cea5! e 8n %9nga0 Al lui e 8n drea7%a0
Mi-am du 8n m&d au%&ma% m9na la na D era iar ce/a ce
nu-i 7uneam0 #u & lun! 8nain%e de 7uci+ m! cer%aem cu
alid+ care m! ir&nia din caua numelui D & :in%! a%9% de
5acil!O În %im7 ce ne ci&r&/!iam+ m-am 7&meni% 7u la
7!m9n% cu & l&/i%ur! de ca7+ & testa, iar lu7%a a lua% 59ri%
7en%ru
8neamn!mine0 $nii
Fca7 u:in
D e%e una testa /%r!/ec4ile
c! din%re cu/9n% care
ar%e8n mar:iale
i%alian!
e%i&7iene+ dar dac! e aa+ a%unci 8n ea nu ei%! dojo, nici
cen%uri+ ci numai nauri 7ar%e0 Singura a7!rare 8m7&%ri/a
366
Fbar&ael&r e%e !-:i a7leci ca7ul0 alid 8i 5&l&ie testa
c9nd nu m! a%e7%aem0
S7re ur7rinderea mea+ S4i/a m! a>u%ae ! m! ridic0 El+
care era a%9% de enibil la u5erin:ele animalel&r i ale
5emeil&r 8n!rcina%e+ ign&ra cu de!/9rire durerile cel&rlal:i
emeni+ maiuluire
Pri/iem cu ale cum
a%unci
S4i/ac9nd el 8nui
8l 8n5run%! era caua
7e alid0 l&r0
R!7unul
ace%uia din urm! 5uee & n&u! testa. @run:ile l&r e
ci&cnier! cu un %r&ne% 8n5i&r!%&r0 #9nd am 5&% 8n %are !
m! ui%+ S4i/a %!%ea ca i cum nimic nu -ar 5i 8n%9m7la%0
B!ie:ii mai mici /enier! 8n 5ug!+ ca ulii a%rai de un le+
5iindc! 7a7ara 8ncaa%! de unul care 8i %er&ria 7e %&:i era &
/e%e gr&a/!0 alid era 8n%in la 7!m9n%0 Se ridicae i
8ncercae 8nc! & da%!0 Bu5ni%ura eac! a :e%el&r 8mi %9rnie
%emeri cum7li%e 7en%ru S4i/a0 "ar el abia dac! cli7ea+ 8n
/reme ce alid !cea ca du 7e al%! lume+ cu & %!ie%ur! mare
7e 5run%e0 #9nd e 8n%&ree 8n cele din urm! la c&al!+
de/enie un c&lar la l&cul lui0
În eara aceea+ S4i/a 8mi d!due /&ie !-i cerce%e ca7ul0
S7re de&ebire de mine+ a/ea 8n cre%e% un 5el de :ugui mic+
iar &aele 5r&n%ale erau 5&ar%e gr&ae i %ari ca &:elul0
T&7&gra5ia mea era di5eri%!0 Îl 8n%rebaem 7e G4&4 care
7u%ea 5i e7lica:ia+ iar el a5irmae c! in%rumen%ele 5&l&i%e la
na%erea lui S4i/a de%erminaer!+ 7r&babil+ acea%! manier!
Feuberan%! 8n care e /indecae craniul lui0 Sau 7&a%e c!
%&%ul a/ea leg!%ur! cu 5a7%ul c! 5ueem conjuncţi. Eram 7rea
m9ndru ca ! 8n%reb ce anume 8nemna a%a cu eac%i%a%e0
= c!r:ulie de la Bibli&%eca #&niliului Bri%anic c&n:inea
imagini ale 5ra:il&r #4ang i Eng din Siam+ cei mai cun&cu:i
iamei0 #9%e/a 7agini mai de7ar%e era un 7&r%re% al
indianului *al&&+ care 5!cue 8nc&n>urul lumii al!%uri de un
circ0
În *al&& a/ea
5&%&gra5ie+ un 7ur%a
*al&& Fgeam!n
d&ar7arai%
& 79n!care
8n 8i>urul
ieea&lduril&r
din 7ie7%0
i
7e 7ie7%ul lui g&l e i:eau d&u! 5ee i & 7erec4e de 7ici&are0
Mie mi e 7!rea c! geam!nul 7arai% nu Fieea din *al&&+ ci
in%ra 8na7&i !n el0
36C
A%unci c9nd mi-am 7u%u% deli7i &c4ii de la imaginea
aceea+ 5iecare cu/9n% al %e%ului e7lica%i/ -a c&n%i%ui%
7en%ru mine 8n%r-& re/ela:ie0 Am a5la% a%5el c!+ dac! e
8n%9m7la ca d&i embri&ni ! creac! 8n c&r7ul mamei 8n
acelai %im7+ reul%a%ul era & 7erec4e de gemeni 5ra%erni' cei
d&i
dac!nuunem!nau 5&ar%e bine
ingur embri&n e icinda
7u%eau8n5i 7rimele
b!ia% i ile
5a%!0de"ar
la
5&rmarea a 8n d&u! >um!%!:i e7ara%e+ reul%au gemeni
iden%ici+ ca mine i S4i/a0 Prin urmare+ gemenii c&n>unc:i
erau gemeni iden%ici la care cindarea %im7urie a &/ulului
5ecunda% nu 5uee c&m7le%!+ a%5el c! >um!%!:ile r!m!eer!
li7i%e una de al%a0 Reul%a%ul 7u%ea 5i ce/a ca Eng i #4ang+
d&i indi/ii uni:i 8n dre7%ul a abd&menului au 8n al% l&c+ dar
7u%ea 5i i & en%i%a%e cu 7ar:i inegale+ ca *al&& i geam!nul
lui 7arai%0
 %iai c! eu i S4i/a am 5&% craniop(agus+ Adic! uni:i la
ca7K am 8n%reba%-& 7e &ra Mar; <&e74 Praie0 Au re%ea%
leg!%ura care ne unea a%unci c9nd ne-am n!cu%0 A 5&%
ne/&ie -& 5ac! 5iindc! 9ngera0
Am r!ma %!cu% & /reme+ 7er9nd c! ea 8n:elegea c! a%5el
d&/edeam re7ec%0 Era un lucru eg&i% ! /&rbec de7re
na%erea n&a%r!+ :in9nd eama c! m&men%ul c&inciee cu
m&ar%ea ei0 A urma% a7&i & n&u! %!cere 8ndelunga%! i
%9n>eni%&are0
 Te r&g+ 7&:i !-l c&:i 7e G4&4 din 8nc4i&areK
Ga%a+ & 7ueemO
Am a%e7%a% un r!7un0 În lini%ea care e l!ae+ m-am
im:i% c&7lei% de ruine i de /in&/!:ie0 Nu-i 7ueem c!
ru7eem 7agina cu *al&& i & luaem cu mine c9nd
7lecaem de la bibli&%ec!0 Nu-i 7ueem nimic de7re
uciderea &lda%ului i de7re %eama c! m! a%e7%a &
7edea7! a7r!
i mai era un8n%r-&
lucrui0au7ra c!ruia 7!%raem %!cerea+ un
lucru 7e care 8l 8n:eleeem abia du7! ce /!uem 7&ele cu
#4ang i Eng i cu *al&&' %ubul acela de carne din%re mine i
S4i/a 5uee %!ia% i di7!rue de mul% numai c! nu
361
di7!rue de 5a7%+ 8nc! ne unea0 Imaginea aceea a lui *al&&
ilu%ra bine m&dul 8n care m! im:eam+ ca i c9nd buc!:i din
mine ar mai 5i 8n5i7%e 8n S4i/a+ i 5r9n%uri din el+ 8n mine0
Eram lega% de S4i/a la bine i la r!u0 Tubul era 8nc! ac&l&0
#um ar 5i 5&% ca S4i/aMari&n ! %r!iac! i ! umble cu
ca7e%ele li7i%e
d&u! g9%uri i au
d&u!D 8nc4i7ui:i-/!O D a/9nd
ca7e%eK A 5i /ru% &areun ingur
!-mi %ru7+D cu
%r!iec !
ne %r!im D /ia:a 8n lume aaK Sau a 5i 7re5era% ca medicii !
8ncerce ! ne e7are cu &rice ricK
"ar nimeni nu ne d!due 7&ibili%a%ea de a alege0 Ne
e7araer!+ re%eaer! %ul7ina aceea care ne unie0 "eci cine
ar 5i 7u%u% 7une c! 5irea a%9% de di5eri%! a lui S4i/a+ lumea
aceea in%eri&ar! a lui a%9% de bine delimi%a%!+ care nu cerea
nimic din 7ar%ea cel&rlal:i+ nu 7r&/enea din e7ararea de
a%unci au c! agi%a:ia i ena:ia mea c! un% inc&m7le% nu-
i a/eau &riginea 8n acelai m&men%K i+ la urma urmei+ 8nc!
eram am9nd&i & ingur! 5iin:!+ lega:i unul de al%ul+ 5ie c! ne
7l!cea+ 5ie c! nu0
Am iei% bruc din camera au%&cla/ei+ 5!r! !-mi iau
r!ma-bun0 #um m-a 5i 7u%u% a%e7%a ca S&ra ! m! a>u%e+
c9nd eu 7!%ram 8n mine a%9%ea lucruri ne7ueK
Nu meri%am in%er/en:ia ei0
Aa c! am r!ma ului% c9nd+ & &r! mai %9riu+ ea -a
7r&du0
A /eni% ub 5&rma unei n&%i:e cri7%ice 7e un carne% de
re:e%e de la 7i%alul ru+ 7e care Gebre a 7rimi%-& de la
Te4&me+ &m&l&gul !u de la 7&ar%a re7ec%i/ului ae!m9n%0
Te4&me 8i 7uee c! era din 7ar%ea unui medic ru care 8l
7uee ! >ure c! /a 7!%ra ecre%ul au7ra iden%i%!:ii ale0
Pe & 7ar%e+ d&c%&rul m9g!lie' FG4&4 e bine0 Ab&lu% niciun
7eric&l0 Pe /er&+ G4&4 criee' FB!ie:i+ REG*AI-VĂ BINE
#$RA<$*
a%e7:i0 ÎN "$*IEO
S&r!-e5!+ Mul:umec+
%e r&g+ Alma+S7er
im7l&r! cerurile0 nu-ic! ne/&ie !
5rum&aa
mirea! re8nn&ie%e c&n%rac%ul anual0 UUU G0
M-am du 8na7&i 8n camera au%&cla/ei0 Am %a% 8n 7a%ele
caunului ca un 7eni%en% i i-am mul:umi% &rei Mar;
36L
<&e74 Praie0 A7&i i-am 7u %&%ul0 N-am &mi nimic0 Am
ruga%-& ! m! ier%e i ! ne a>u%e mai de7ar%e !-l eliber!m
7e G4&40
= 7ri/eam 7e Alma cu al:i &c4i+ 8i recun&%eam 5&r:a i

4&%!r9rea
8nc4i&rii %!cu%! 8n /eg4ea
erc4ele0 #eeaei+ce-i
n&a7%e de n&a7%e+
li7ea l9ng! 7&r:ile
ca educa:ie era
c&m7ena% 7rin carac%er i l&iali%a%e0
"ar 8mi 7ierduem %&% re7ec%ul 7en%ru 8m7!ra%0 #4iar i
Alma+ 8n%&%deauna & regali%! c&n/in!+ %recea 7rin%r-& cri!
a credin:ei0
Nimeni nu credea 8n m&d real c! G4&4 a/uee /reun
ame%ec 8n 7uci0 Pr&blema era D aceeai 7en%ru u%ele de
&ameni care 5ueer! are%a:i aemenea lui D c! Maie%a%ea
Sa Haile Selaie lua %&a%e deciiile0 Maie%a%ea Sa nu
acce7%a ! delege nimic i Maie%a%ea Sa nu /edea de ce -ar
gr!bi0
În 5iecare du7!-amia! mergeam la erc4ele ! ducem
m9ncarea D una 7e i la care a/eam dre7%ul i ! lu!m /aul
g&li% 8n iua 7receden%!0 Rudele care a%e7%au 8n 5a:a
8nc4i&rii ne de/enier! & a d&ua 5amilie acum0 Acela era+
%&%&da%!+ cel mai 7&%ri/i% l&c 7en%ru a a5la n&i in5&rma:ii i
/&nuri 7lauibile0 Auiem c! 8m7!ra%ul &binuia ! e
7limbe diminea:a 8n gr!dinile 7ala%ului+ %im7 8n care
mini%rul Securi%!:ii+ cel al S%a%ului i cel al Scriului /eneau
7e r9nd 7en%ru a i e adrea0 Mergeau la %rei 7ai 8n 7a%ele
lui i 8i d!deau ra7&r%ul cu 7ri/ire la e/enimen%ele i
/&nurile 8nregi%ra%e 8n ul%imele d&u!eci i 7a%ru de &re0
@iecare din%re ei e 8n%reba dac! nu cum/a 7redece&rul !u
8i 8n%inee & ca7can!+ men:i&n9nd /reun lucru de7re care
el ui%ae ! 7&meneac!0 *ulu+ un &i de 7r&5e% regal+ e
uura
nu %ia7e 7an%&5ii
igur dac! anumi%&r
ace%a era/ii%a%&ri+
un emn dar m&ara /&nuril&r
c! 7er&ana 8n cau!
era demn! de 8ncredere au dim7&%ri/!0 Ace%ea erau
lucrurile 7e care le 7u%eai a5la /enind la erc4ele0
36)
A d&ua i+ la numai d&u!eci i 7a%ru de &re de la /ii%a
meu 8n c!m!ru:a &rei Mar; <&e74 Praie+ ni -a 7ermi !-
l /edem 7e G4&40
#ur%ea 8nc4i&rii+ cu 7a>i%ea i cu arb&rii !i uriai+
umbr&i+ 7!rea l&cul ideal 7en%ru un 7icnic0 Sub deiul
/erde+
*-am7ri&nierii %!%eau
!ri% imedia% ca ni%e Eu
7e G4&40 7uie:i de5runi:i0
i S4i/a ne-am arunca%
8n bra:ele lui0 Nu mi-am da% eama dec9% c9nd ne-a %r9n la
7ie7% c! 5uee ra 8n ca7 i c! 5a:a i e c&59lcie0 Mi-am da%
eama 8n! imedia% c! inima 8nce%ae ! m! mai d&ar!+
7en%ru 7rima da%! du7! mai bine de & lun!0 Mir&ul
4ainel&r+ al lui 8nui era un i greu+ c&mun+ care m-a
8n%ri%a%+ 5iindc! ugera degradarea0 Ne-am %ra 8n%r-& 7ar%e+
l!9ndu-le 7e Hema i 7e &ra-e5! ! e a7r&7ie de el+ dar
eu c&n%inuam ! %au cu & m9n! li7i%! de %ru7ul lui+ de
%eam! c! al%5el ar 7u%ea di7!rea0 Pe unii b!rba:i c!derea 8n
greu%a%e 8i a/an%a>ea!+ dar 5!r! &bra>ii i mailarele lui 7line+
G4&4 7!rea mic&ra%0
Alma %!%ea 8n 7a%e+ cu 5a:a a7r&a7e acun! ub
s(ama, a%e7%9nd0 G4&4 e eliber! din bra:ele Hemei i ale
&rei-e5e i 7!i 7re ea0 Alma 5!cu & 7lec!ciune ad9nc!+
a7&i d!du !-i a%ing! 7ici&arele+ dar 8nain%e -& 5ac!+ el &
7rine de bra:e+ & ridic! i 8i !ru%! m9inile0 A7&i & 8mbr!:i!0
Îi 7ue c9% de 5erici% 5uee -& /ad! %9nd la 7&ar%! i
5!c9nd emne cu m9na c9nd el era du au adu 8n /reun
>ee7 ac&7eri%+ c4iar dac! %iue c! ea nu-l 7u%ea /edea0
Alma+ ai c!rei din:i abia acum 8i &ber/am cu ade/!ra%+
9mbea cu gura 79n! la urec4i i lacrimile 8i curgeau ir&aie
7e &bra>i0
 Singura mea u5erin:! a 5&% gri>a 7en%ru /&i %&:i0 Vede:i
/&i+ nu %iam dac! nu cum/a au are%a%-& i 7e Hema0 Sau
7&a%e 7e
cur%ea &ra-e5!0
8nc4i&rii+ #9nd
:in9nd 8n am
m9n! /!u%-& 7e Alma
5&%&gra5ia %9nd
aceea de 8n
5amilie
8nr!ma%!+ am 8n:ele c! a%5el 8mi 7unea c! un%e:i bine %&:i0
Alma+ %u mi-ai lua% & 7ia%r! de 7e inim!0
3C(
Niciunul din%re n&i nu %iue 79n! a%unci c! /eg4ea lui
Alma incluee i 5&%&gra5ia aceea de 5amilie i c!+ &ri de
c9%e &ri in%ra au ieea & main! din cur%ea 8nc4i&rii+ ea e
ridica+ :inea 5&%&gra5ia u i 9mbea0
Minu%ele %receau re7ede+ iar n&i am ini%a% ca G4&4 !
ne 7&/e%eac!
7u%ea min:i0 %&%ul0 Nu cred c! /&ia ! ne 7erie+ dar nu ne
 În 7rima n&a7%e a 5&% cel mai r!u0 M-au b!ga% 8n cuca
aia+ 7ue el+ ar!%9nd 7re un &7r&n cund i murdar+ care
em!na cu & magaie0 E un l&c mic+ 8n care nu 7&:i ! %ai 8n
7ici&are0 Ac&l& 8i 8nc4id 7e in5rac%&rii de dre7% c&mun+
criminali i aaini+ la&lal%! cu 7ungai i cu c&7ii ai %r!ii0
Aerul e &ribil 8n!un%ru+ iar n&a7%ea ua e 8ncuie i nu e
mai 7&a%e re7ira0 $n indi/id+ & bru%!+ e mare i %are ac&l&+ el
4&%!r!%e cine unde d&arme0 $nicul l&c 8n care 7&:i ! ai
7u:in aer e l9ng! u!+ iar 8n c4imbul ceaului+ m-a l!a% !
d&rm ac&l&0 Mi-am i c!+ dac! ar 5i ! mai 7e%rec 8nc! &
n&a7%e ac&l&+ a muri0 @!r! ceara5uri+ 5!r! 7!%uri+ d&rmeam
7e 7!m9n%ul g&l i rece0 #9nd a r!!ri% &arele+ m!
c!r7inam din caua 7!duc4il&r0 $n mai&r a /eni% direc% de
la 7ala%+ cu in%ruc:iuni ! 5iu du la 7i%alul mili%ar i ! mi
e dea %&% ce-mi %rebuie 7en%ru a-l 8ngri>i 7e generalul
Mebra%u0 Îm7!ra%ul nu a/ea 7rea mul%! 8ncredere 8n medicii
care 8l 8ngri>eau a%unci0 #9nd mai&rul !%a a /!u% unde-mi
7e%recuem n&a7%ea+ c! a/eam 5a:a um5la%! i c!
c4i&7!%am+ -a 8n5uria%0 M-a lua% imedia% la 7i%alul mili%ar+
unde am 7u%u% ! 5ac un du+ ! m! de7!duc4e i !-mi
c4imb 4ainele0 Ac&l& mi-au ar!%a% radi&gra5iile generalului
i m-au du la el0 i 7e cine crede:i c! am g!i% ac&l&+ dac!
nu 7e Sla/a d&c%&rul Iar&la/+ de la 7i%alul ruK Tremura
%are i nu ar!%a del&c bine0 #9% de7re Mebra%u+ d&rmea
ad9nc au
e%i&7ieni era inc&n%ien%0
re5uau ! e a7r&7ieSla/a mi-a 7u
de general+ c! c!+
8ngr&i:i d&c%&rii
dac!
ar muri+ ei ar a/ea de u5eri%+ iar dac! l-ar al/a+ ar 5i
u7ec%a:i c! un% de 7ar%ea lui0 FSla/a+ i-am i+ F7une-mi
c! e eda% i c! nu era aa 8nain%e de a-l /edea %u0 Mi-a
3C,
r!7un c! generalul 5uee 7er5ec% c&n%ien%+ c! /&rbie i
nu a/uee nici& l!biciune a m9inil&r i a 7ici&arel&r c9nd
/enie el0 FEu m-am &7u ed!rii+ a ad!uga% Sla/a0 În %&%
ace% %im7+ al!%uri de el mai era un medic ru+ & %9n!r!
d&c%&ri:! 7e nume Eca%erina+ care a in%er/eni% 8n dicu:ia
n&a%r!'
&7er!m0 FSedarea
Eu i-am ei'
5&ar%e bun!0
FR!nile E r!ni%
la ca7 un%laim7&r%an%e
ca70 Trebuie !-l
numai
5iindc! 8n ca7 e a5l! creierul0 Gl&n:ul acela nu e%e a7r&a7e
de creier0 F"ar cum ai numi dumnea%a a%aK m-a 8n%reba%
ea+ ar!%9nd 7re &c4iul generalului0 FT&/ar!!+ am re7lica%
eu+ Fa numi-& &rbi%!0 @emeia nu a/ea del&c & 7!rere bun!
de7re mine i nu-mi 7l!cea li7a ei de re7ec% 5a:! de Sla/a0
#4iar dac! era alc&&lic+ a 5&% un 7i&nier al &r%&7ediei 8nain%e
de a 5i %rimi 8n E%i&7ia0 "in 7a%ele ei+ Sla/a mi-a 7u 7e
mu%e%e' FGBO M-am 8n%&r 7re mai&r i l-am 8n%reba% care
erau in%ruc:iunile 8n 7ri/in:a au%&ri%!:ii mele0 FP&:i cere
&rice 8:i %rebuie+ mi-a r!7un0 F"umnea%a de:ii c&n%r&lul
aici0 Ace%ea un% &rdinele 7e care le-am 7rimi% direc% de la
Maie%a%ea Sa0 FBun+ am i+ Fduce:i-& 7e d&c%&ri:a acea%a
8na7&i la S7i%alul Balc4a0 N-& l!a:i ! e 8n%&arc! aici0 Am
ne/&ie de rac4iu medicinal+ de ni%e !ruri i de d&u! 7a%uri
8n camera a%a+ 7en%ru mine i 7en%ru Sla/a0 I-am
admini%ra% generalului %&a%e an%ibi&%icele di7&nibile i i-am
da% rac4iul lui Sla/a+ care -a &7ri% din %remura%0 A7&i am
cur!:a% 8m7reun! &c4iul generalului c4iar ac&l&+ la 7a%ul lui+
8nde7!r%9nd ceea ce a%9rna+ 5!r! ! mai 8ncerc!m i al%ce/a0
Generalul nu -a mica% nici m!car & cli7!0 Nu a/eam de
g9nd ! c&% gl&n:ul0 În urm!%&arele d&u! n&7:i l-am a/u%
al!%uri 7e Sla/a i am d&rmi% 8n%r-un 7a% n&rmal0 Abia du7!
%rei ile a %recu% e5ec%ul ed!rii c&muni%e0 FSla/a+ i -a da% &
d&! c9% 7en%ru un calK l-am 8n%reba%0 FNu+ dar i-a 5&%
admini%ra%!
r!7un de -a
el0 #9nd & m9r:&ag! 7e lanume
%rei%+ l!9nd & 7ar%eEca%erinaO mi-a
& u&ar! durere
de ca7 i /&cea naal!+ generalul era 8n 5&rm! bun!0 Nu m-au
mai l!a% ! %au ac&l&+ iar 7e Sla/a l-au %rimi a5ar!0 A%unci
am cri bile%ul acela0 #9nd m-am 8n%&r aici+ m-au 7u 8n%r-
3C2
& celul! n&rmal!+ cu ni%e %i7i de %reab!0 M-au du la el &
da%! au de d&u! &ri 7e i+ ca !-i 7ane rana+ dar n-am
a/u% /&ie ! c4imb mai mul% de c9%e/a cu/in%e cu generalul0
Eu /!uem de>a d&i &b&lani uriai ieind+ 8n 7lin! i+
din%r-un an: !7a% 8n%re d&u! cl!diri0 G4&4 acundea
unele
"in lucruri de n&i+
iua aceea dar 5&%
ne-au i n&i 8i acundeam
7ermie c9%e!7%!m9nal0
d&u! /ii%e ce/a0
Acum mai r!m!ee & ingur! 8n%rebare 5!r! r!7un' c9nd
a/eau !-l eliberee0
$nul c9%e unul+ mul:i din%re 7acien:ii VIP ai lui G4&4
%recur! 7e la n&i 7e-aca!+ ca ! ia i !-i duc! /reun
lucru&r 7ecial 7e care i-l d&rea D un anumi% %il&u+ mai
mul%e c!r:i+ & 49r%ie din%r-un %eanc anume0 i 5iecare aducea
un bile% cri de m9na lui+ & re:e%! 7en%ru & mi%ur!+ iar eu 8i
c&nduceam la Adam+ 7re7ara%&rul0
În aben:a lui+ 8n:eleeem ce 5el de medic era G4&40
Ace%i membri ai 5amiliei regale+ mini%ri au di7l&ma:i+ nu
erau gra/ b&lna/i D cel 7u:in+ mie nu mi e 7!rea0 Nu a/eau
7u%erea de a-l c&a%e din 8nc4i&are+ dar & a/eau 7e aceea de
a in%ra i de a-l /edea0 Iar el+ %r!g9ndu-le de 7le&a7a de >&
7en%ru a eamina nuan:a c&n>unc%i/ei+ cer9ndu-le ! c&a%!
limba i lu9ndu-le 7ulul+ ibu%ea ! le 7un! un diagn&%ic i
!-i lini%eac!0 "enumirea ac%ual!+ Fmedic de 5amilie+ nu
e%e u5icien%! 7en%ru a ugera %&% ce era el de 5a7%0
*a %rei !7%!m9ni du7! ce l-am /!u% 7rima da%! 7e

G4&4+ a 8nce7u% 7r&ceul generalului Mebra%u+ un 7ec%ac&l
&rgania% 7en%ru &ber/a%&rii in%erna:i&nali0 $n iar
clande%in 7ublica in5&rma:ii de7re 7r&ce+ la 5el ca al%e
c9%e/a 7eri&dice %r!ine0 M9ndru i 5!r! remuc!ri+ generalul
nu e deiee de 5a7%ele ale0 A%i%udinea lui 8i im7rei&nae
7r&5und"in
7r&ce0 7e b&a
cei care &b:inuer!
mar%&ril&r+ 7ermiiunea
8i declamae ! ai%e
mea>ul' la
re5&rm!
5unciar!+ re5&rm! 7&li%ic! i renun:area la %i%lurile care 8i
%ran5&rmau 7e :!rani 8n cla/i0 #ei care lu7%aer! 7en%ru
!d!rnicirea 7uciului e 8n%rebau acum de ce i e &7ueer!0
3C3
Auiem c! un gru7 de %ineri &5i:eri c&m7l&%aer! ca !-l
c&a%! din 8nc4i&are+ dar c! generalul re5uae0 M&ar%ea
&amenil&r !i 8i a7!a greu c&n%iin:a0 #ur%ea 8l c&ndamnae
la 79nur!%&are0 $l%imele cu/in%e 7e care le r&%ie 8n ala
de >udeca%! 5ueer!' FM! duc ! le 7un cel&rlal:i c!
emin:ele 7e care le-am 7lan%a% n&i au 7rin r!d!cini0
În eara celei de-a 7a%rueci i n&ua ile de ca7%i/i%a%e a lui
G4&4+ un %ai urc! 7e aleea n&a%r! i c&%i 7re 7a%ele
caei0 Am aui%-& 7e Alma :i79nd i am 8ncerca% !-mi
imagine ce ca%a%r&5! ne mai a%e7%a0
#el care c&b&r9e din %ai i m!ura din 7ri/iri l&cuin:a+
ca i cum n-ar mai 5i /!u%-& nici&da%!+ era G4&4 al n&%ru0
Gebre+ care de la 7&ar%! /enie c!:!ra% 7e 7ragul 7&r%ierei+
!ri >&+ b!%9nd din 7alme de 8nc9n%are i :&7!ind0 Gene% i
R&ina ieir! din camera l&r0 N&i am 8nce7u% ! dan!m 8n
>urul lui G4&40 Aerul r!una de %rig!%e i de lulululu /
une%ele bucuriei lui Alma0 &&c4&&l&& era i ea ac&l&+
l!%r9nd+ d9nd din c&ad! i url9nd+ imi%a%! de la di%an:! de
cei d&i c9ini 5!r! nume0
Era mieul n&7:ii c9nd ne-am culca%+ eu i S4i/a
8ng4eui:i 8n 7a% cu Hema i cu G4&40 Nu era del&c
c&n5&r%abil i %&%ui+ nici&da%! n-am d&rmi% mai bine dec9% 8n
n&a7%ea aceea0 #9nd m-am de%e7%a% i am aui% 5&r!i%ul
greu al lui G4&4+ mi -a 7!ru% cel mai lini%i%&r une% din
lume0
Ne-am %rei% de/reme a d&ua i diminea:!+ 8n aceeai

di7&i:ie de !rb!%&are0 @!r! ca n&i ! %im+ 8n acele
m&men%e+ generalul Mebra%u+ /e%eran al r!b&aiel&r din
#&reea i #&ng&+ ab&l/en% al academiil&r de la Sand4ur% i
@&r% *ea/en&r%4+
*-au 79nura% era du 7re
8n%r-un ea5&d0 din Mer.a%&+ l&cul 8n
l&c dec4i
care 8i g!ier! cea mai 5!:i! u:inere ideea 7uciului i
7r&ceiunea %uden:il&r0 #!l!ul+ am a5la% du7! aceea+ 5uee
ag4i&%an%ul 8m7!ra%ului+ un &m 7e care generalul Mebra%u 8l
3C
cun&%ea de ani buni0 F"ac! ai :inu% /re&da%! la un &lda%+ ai
gri>! cum 5aci n&dul acela+ e ice c! i-ar 5i 7u generalul0
#9nd la:ul 5uee aea%+ eac% 8n m&men%ul 8n care
cami&nul e 7reg!%ea ! demaree+ generalul Mebra%u 5!cue
c9:i/a 7ai i !rie de 7e 7la%5&rm!+ de/enind a%5el un
mar%ir0
Am a5la% /e%ea 7re 59ri%ul dimine:ii0 În eara aceea+ 8n
/ilele din 7ia%r!+ 8n bar!ci i 8n caele c(i$$a din c4ir7ici+
%inerii &5i:eri care ab&l/ier! Academia Mili%ar! din H&le%a+
Academia Mili%ar! din Harer au Academia @&r:el&r Aeriene
din "ebre ei% e dueer! la culcare 7l!nuind ! 59reac!
ceea ce 8nce7ue generalul Mebra%u0
#u 5iecare i+ 5aima generalului a c&n%inua% ! 7&reac!+
79n! ce -a a>un la can&niarea lui ne&5icial!0 @igura lui
a7!rea 8n br&uri an&nime+ ugr!/i%! 8n %ilul %r!/ec4il&r
7ic%&ri de ic&ane e%i&7ieni+ cu galben+ /erde i r&u din
abunden:!0 Ace%ea 8n5!:iau un Hri%& negru+ 5lanca% de un
I&an B&%e!%&rul negru i de 8nui generalul Mebra%u0 T&:i
%rei a/eau aure galbene 8n >urul ca7ului+ iar la 7ici&arele l&r
curgea r9ul I&rdan0 *egenda ilu%ra:iei 7unea' 'l este acela
despre care a 3is proorocul >saiaG 1#lasul celui ce strigă !n
pustieG 8regătiţi calea Domnului, drepte faceţi cărările Mui2.
3C6
CAPITOLUL 29
PAPUCII LUI ABU 'ASSEM
*a d&u! ile du7! eecu:ia generalului+ 7er&nalul
7i%alului+
7e%recere de8n bun
5run%e cu Adam
/eni% i 00
8n cin%ea G&nad+ cum7!r9nd
lui G4&4+ a &rgania% &&
/ac! i 8nc4iriind un c&r% i & buc!%!rea!0
Adam a %!ia% g9%ul animalului0 $n brancardier+ mare
ama%&r de goredgored D carne crud! D a %!ia% & 59ie ub:ire
i %remur9nd! de carne de 7e 7inare+ 8n /reme ce /aca e
mai :inea 8nc! 7e 7ici&are0 A7&i au a%9rna% /i%a de un c&7ac+
au %rana%-& i au %ran7&r%a% carnea 7e & ma! din cur%e+
7en%ru a 5i 7reg!%i%!0
#9nd am /!u% un >ee7 al arma%ei a7!r9nd 7e aleea
n&a%r!+ mi-a 8ng4e:a% 9ngele 8n /ine0 Buc!%arii e &7rir! din
r&b&%i% 8n %im7 ce un &5i:er 8n uni5&rm! in%r! 8n bungal&-ul
n&%ru0 M-am a7r&7ia% i eu de ca!+ ca un &mnambul0
Eram l9ng! ua din 5a:! c9nd &5i:erul iei+ urma% de Hema i
de G4&40 S4i/a era al!%uri de mine0
 B!ie:i+ 7ue G4&40 M&%&cicle%a0 %i:i cine a /eni% -&
iaK
Era calm+ 5iindc! nu %ia ce m&%i/ ar 5i a/u% ! e
alarmee0
Prima mea reac:ie a 5&% una de uurare D nu /enier!
du7! G4&4O A7&i+ c9nd am 8n:ele cu ade/!ra% de ce /enie
&5i:erul+ m-a cu7rin 7anica0 T&:i cinci+ 8m7reun!+ :euer!m
& 7&/e%e' 0 venit un soldat cu c(eia. 0 plecat cu motocicleta.
4am sc(imbat niciun cuvânt cu el. I-& 7ueer!m i Hemei
8n iua 8n care &lda%ul 5uee da% di7!ru%0 "ar aa
7re&cu7a%! cum 5uee de are%area lui G4&4+ ui%ae de ea0
Eram
bine 7e 7unc%ul
la 5igura de a r!7unde+ c9nd m-am ui%a% mai
&5i:erului0
Era in%ruul+ &lda%ul+ cel care /enie ! ia m&%&cicle%a0
Era 5igura lui0 Aceeai 5run%e+ aceiai din:i+ dar un %ru7
mai 7u:in u7lu0 $ni5&rma 5!r! 7a%!+ bine c!lca%! i bere%a 8i
3CC
d!deau aerul unui mili%ar de carier!+ aer 7e care in%ruul nu-
l a/uee0 Am im:i% cum 5a:a mea 8i c4imba cul&area0
R&ina i Gene% e a7r&7iar! cu 7ai re7ei+ /enind 7e
du7! c&l:ul caei0 A5laer! /e%ea0 "e>a e 5&rmae & mul:ime
8n >urul n&%ru0
 $n
7ue &lda% a /eni% cu & c4eie i a 7leca% cu m&%&cicle%a+
S4i/a0
Eu am 8nclina% din ca7'
 "a0
=5i:erul 9mbi0 Se a7lec! 7re mine i 8n%reb! 7e un %&n
7&li%ic&+ 8n engle!'
 Î:i mai amin%e%i i al%ce/aK #e/a ce nu mi-a:i 7uK
 A4+ ia%-& 7e R&inaO 8l 8n%reru7e G4&4+ a7&i ad!ug! 8n
am4aric!' R&ina+ d&mnul &5i:er 8n%reab! de m&%&cicle%a lui
emui0
R&ina c4i:! & 7lec!ciune ad9nc!0 Mi-a re/eni% 8n min%e
7&li%e:ea cu care 8l %ra%ae 7e 4&: i m&dul 8n care cu/in%ele
7e care le r&%ie 8n5ierb9n%aer! a%unci i%ua:ia0 S7eram c!
de da%a a%a a/ea ! 5ie mai 7ruden%!0
 "a+ d&mnule0 Eram cu b!ie:ii c9nd a /eni%
Se &7ri bruc i 8i due s(ama la gur!+ 5!c9nd &c4ii mari0
 Scua:i-m!+ d&mnule+ relu! ea a7&i0 =mul acela
em!na 5&ar%e bine cu dumnea/&a%r!0 #9nd /-am /!u%
c4i7ul ier%a:i-m! @!cu din n&u & mic! 7lec!ciune i
c&n%inu!' El nu era nu era la 5el de 7&li%ic& ca
dumnea/&a%r!0 i era 8mbr!ca% al%5el dec9%
dumnea/&a%r!0
 A/em aceeai mam!+ re7lic! &5i:erul cu un 9mbe% ec0
În%r-ade/!r+ eam!n! cu mine0 #u ce era 8mbr!ca%K
 "&ar cu >ac4e%a de arma%!0 @!r! c!ma!0 #u un mai&u
alb 7e dedeub%0 #u g4e%e+ 7an%al&ni0
 i -a arma
A/ea 7!ru% 8n5i7%!
ce/a ne&binui% la elK R&ina ar!%9nd 7re
aici+ r!7une
%alie+ 8n l&c ! 5ie 8n
 HamK uger! &5i:erul0
 "a0 i 7!rea a/ea &c4ii r&ii0 P!rea ! 5ie
3C1
 Bea%K r&%i 5ra%ele in%ruului+ 7e un %&n m&ale0 *-ai
8n%rebai de ce /rea m&%&cicle%aK
 "&mnule+ /! r&gO A/ea 7i%&lul acelaO i 7!rea 5&ar%e
5uri&0 A/ea c4eia0
 #e :i-a 7uK
 A
7u a i mul%e lucruri0 A i c! ia m&%&cicle%a0 Eu n-am
nimic0
Se ab!%ue de la 7&/e%ea 7e care & re7e%aer!m
8m7reun!+ dar 7!rea ! 5ie 8n regul!0
 "e ceK #e -a 8n%9m7la%K #e -a 8n%9m7la% cu
m&%&cicle%aK 8n%reb! S4i/a 8n engle!+ cu & 5igur! 7e care nu
e 7u%ea ci%i nimic0
Eram ului% de calmul i de cura>ul lui0
 Ei bine+ a%a nu %iu+ r!7une &5i:erul 8n%r-& engle!
7er5ec%!0 A%i%udinea lui era mai bl9nd! acum0 N-ar 5i %rebui%
! ia m&%&cicle%a0 Arma%a nu-l /a l!a -& 7!%ree+ &ricum0
Se 8n%reru7e i 5!cu & 7au!+ de 7arc! -ar 5i g9ndi% dac!
! mai 7un! ce/a au nu0 #9nd /&rbi din n&u+ li e adre!
lui G4&4 i Hemei0
 N-a mai 5&% /!u% de c9nd a /eni% aici0 Eu un%
%a:i&na% 8n "ire "aa i am a5la% d&ar c! a 5&% da% li7! la
a7el acum d&u! !7%!m9ni0 I-a 7u 5emeii cu care %r!ia c!
e duce ! ia & m&%&cicle%!0
A7&i e 8n%&are 7re mine i 7re S4i/a0
 "eci l-a:i /!u% 7lec9nd cu m&%&cicle%aK
 Eu am aui% g&m&%ul+ am r!7un0
=5i:erul 8ncu/iin:!0
 "&mnule d&c%&r+ /! deran>ea! dac! arunc & 7ri/ire 8n
>urK
 Nicidecum+ re7lic! G4&40
Am im:i% c! e 7r!bue%e cerul 7e mine c9nd &5i:erul i
&5erul
-au lui -au 8ndre7%a%
8nde7!r%a% 7e aleea7re
de 7ar%ea
7ie%ri0din 7a%e a caei
A>uneem &arei79n!
a7&i
aici+ cu G4&4 elibera%+ d&ar 7en%ru ca mili%arul ace%a ! ne
%rimi%! 7e %&:i iar 8n iadK Gene% e 8ncrun%! la mine+ 8n /reme
ce R&ina e l!! 7e /ine+ li7indu-i de din:i & 5run! de
3CL
eucali7%0 #ei d&i e duer! 79n! la %alu+ a7&i e 8n%&arer!
7re r&nd i di7!rur! /ederii n&a%re0 "ac! 7e drumul
8na7&i %receau 7e la magaia de unel%e+ &ar%a ne era
7ece%lui%!0 M&%&cicle%a era bine acun!+ dar nu i 7en%ru
cine/a 4&%!r9% ! & g!eac!0
"u7!
 V!& /enicie+ e 8n%&arer!0
mul:umec+ d&mnule d&c%&r+ 7ue &5i:erul+
8n%in9nd m9na c!%re G4&40 M! %em de ce e mai r!u0 #9nd
8m7!ra%ul n&%ru a re/eni%+ unii din%re &lda:i au 7u m9na
7e ume mari de bani0 @ra%ele meu a a/u% i el ce/a de-a 5ace
cu a%a0 P&a%e c! e un lucru bun c! a di7!ru%0
=da%! ce >ee7ul e 7ierdu 8n are+ G4&4 ne %udie c9%e/a
cli7e0 Seiae ce/a 8n neregul!+ dar nu 8n%reb! nimic0 #9nd
el i Hema in%rar! 8n ca!+ m-am du 8n%r-un c&l: i am
/&mi%a%0 Gene% i S4i/a au /eni% du7! mine0 *e-am 5!cu%
emn ! 7lece0 Si%emul ga%r&in%e%inal are 7r&7riul !u
creier+ 7r&7ria a c&n%iin:!0
În c&r%+ caunele 7lian%e e cl!%inau 7e iarba m&ale0
#ur9nd+ meele 8nce7ur! ! e a7lece ub greu%a%ea
urci&arel&r cu tej i a 7la%&uril&r cu m9ncare0 Uitfo / carne
crud!+ %&ca%! mare i ame%eca%! cu $ibe un un%
c&ndimen%a% D era 7re5era%ul meu0 Aca! nu m9ncam
nici&da%! aa ce/a+ dar 8nc! de mic m! delec%aem cu $itfo 8n
camera R&inei au 8n g4ere%a lui Gebre0 Ai nu a/eam
del&c 7&5%!0 @&ile de injera erau aea%e 7e ma! una 7e%e
al%a+ ca er/e%ele0 #oredgored era 5elul de m9ncare la care e
8ng4euia %&a%! lumea' cuburi de carne crud!+ 7e care le
8nmuiai 8n & de ardei iu%e ca 5&cul0 S7eciali%!:ile /eneau
una du7! al%a' c4i5%ele+ curr; cu carne+ curr; cu lin%e+ limb!
i rinic4i0 Al%5el 7u+ ceea ce diminea:a 7!cue iarb! ub
un c&7ac a>unee acum 7e maa n&a%r!0
$naG4&4
c9%e edea 8n%r-un 5&%&liu+
una+ ai%en%ele+ 7e &i7la%5&rm!
ele/ele u&r ridica%!0
ceilal:i anga>a:i de la
Miing+ /enir! !-i %r9ng! m9na i ! le mul:umeac!
5in:il&r 5iindc! 8l a>u%aer! ! rei%e i ! ca7e cu bine0
3C)
R&ina nu ieie+ dar am g!i%-& 7e Gene% 8n%r-un c&l: al
c&r%ului0 M-am aea% l9ng! ea0 Îmbr!ca%! 8n negru+
8m7ing9ndu-i de c&l&-c&l& m9ncarea 8n 5ar5urie+ 7!rea &
/eri&ar! 7&ac! i 8nde7!r%a%! a celei 7e care & %iam0 "e-
abia dac! mai ieie din ca! de la m&ar%ea lui emui0 #9nd
un
abiain5irmier e a7r&7ie i & alu%!+ !ru%9nd-& 7e &bra>i+ ea
dac!-l 7ri/i0
 #9nd & ! %e 8n%&rci la c&al!K am 8n%reba%-&0 #9nd & !
8nce7i ! m!n9nci din n&u cu n&iK
 Mi-au uci %a%!l0 Ai ui%a%K Nu-mi 7a! de c&al!+ re7lic!
ea+ a7&i uier!' S7une-mi ade/!rulO I-ai i lui G4&4+ nuK
 Nu i-am iO
 "ar %e g9ndeai !-i ici+ nu-i aaK S7une-mi ade/!rulO
Aici m! 7rinee0 #9nd im:iem bra:ele lui G4&4 8n >urul
meu+ a%unci+ 8n cur%ea 8nc4i&rii+ m!r%uriirea 8mi %!%ue 7e
bue0 @ueem 8n! ne/&i% -& 8ng4i% la l&c0
 "e c9nd a de/eni% g9ndi%ul & crim!K Nu %e ui%a la
mine aa+ am re7lica%0
Ea 8i lu! 5ar5uria i e ae! c9% mai de7ar%e de mine0
#4iar dac! eu nu a/eam 7rea mare 8ncredere 8n mine
8numi+ a 5i /ru% ca ea ! aib!0 M! durea c! nu m! mai
7ri/ea ca 7e er&ul care 8l 8m7ucae 7e in%ru0
P9n! 7re 59ri%ul du7!-amieii+ c&r%ul era de>a %r9n i

8nce7ur! !-i 5ac! a7ari:ia mua5irii care a5laer! c! G4&4
5uee elibera%0 Pen%ru E/angeline i d&amna Redd;+
m&men%ul era dulce-am!rui+ 5iindc!+ dei G4&4 e
8n%&ree+ generalul Mebra%u di7!rue 7en%ru %&%deauna0
E/angeline re7e%a 8n%runa' FA%9% de %9n!rO A%9% de %9n!r i nu
mai e%eO+ %erg9ndu-e la &c4i+ 8n /reme ce d&amna Redd;
8ncerca -& lini%eac!+ %r!g9ndu-i ca7ul la 7ie7%ul ei gener&0
Îm7reun!+
%eribilul adueer!
mang& & &al! uria!
mura%+ 7re5era%ul de biri<ani cu 7ui i
lui G4&40
 A%a-i a d&ua %a lun! de miere+ cum7ule+ 8i 7ue
E/angeline+ 5!c9ndu-i Hemei cu &c4iul0
31(
Adid+ /ec4iul l&r 7rie%en+ /eni cu %rei g!ini /ii lega%e
la&lal%! de 7ici&are i i le d!du lui Alma0 A7&i 8i cu%ur!
7enele de 7e imacula%a lui c!ma! alb! din 7&lie%er 7e care
& 7ur%a 7e%e un maaIis le>er+ 8n car&uri+ care-i a>ungea
79n! la andale0 "u7! el a7!ru Babu+ 7ar%enerul &binui% de
bridge al generalului
7re5era%ul celui din Mebra%u+ care la
urm!0 P9n! adue & %icl!
l!area de Pinc4+
8n%unericului
lumea a 8nce7u% ! /&rbeac! de7re & 7ar%id!+ de dragul
/remuril&r %recu%e0 M! a%e7%am 8n &rice cli7! !-i /!d &ind
7e emui i 7e generalul Mebra%u0
În ca! era un aer 8n!bui%&r0 Am dec4i 5ere%rele din
5a:! i din 7a%e0 *a un m&men% da%+ G4&4 e due 8n
d&rmi%&r ca !-i c&a%! 7ul&/erul+ iar Hema 8l 8n&:i0 I-am
urma% i am r!ma 8n 7ragul uii0 El a in%ra% 8n baie ! e
7ele 7e din:i0 Parc! nu e mai !%ura de a7a curen%! de la
r&bine%0 Hema %!%ea 8n 7ragul b!ii i e ui%a la c4i7ul lui
re5lec%a% 8n &glind!0
 %ii la ce m! g9ndeamK l-am aui% 7e G4&4 7un9nd0
Am a/u% & rund! bun!0 P&a%e c! ar %rebui ! 7lec!m
8nain%e de urm!%&rul 7uci0
 $ndeK Îna7&i 8n IndiaK 8n%reb! Hema0
 Nu B!ie:ii ar %rebui ! 8n/e:e 4indi au %amil ca limb!
ecundar! &bliga%&rie0 E 7rea %9riu 7en%ru a%a0 i+ 7e
urm!+ nu ui%a de ce am 7leca% de ac&l&+ de 5a7%0
Nu %iau c! eu acul%am0
 Mul:i 7r&5e&ri indieni -au du de aici 8n ambia+
7ue a7&i Hema0
 Sau 8n AmericaK În c&mi%a%ul #&&.K re7lic! el+ r99nd0
 PeriaK Se 7une c! au ne/&i uriae ac&l&+ eac% ca aici0
"ar au i gr!mei de bani de c4el%ui%0
ambiaK PeriaK =are glumeauK *a urma urmei+ /&rbeau
de7re :ara 7&%en:ialul
În%r-ade/!r+ mea+ de7reei 7!m9n%ul
de /i&len:!7ei care m! e
de 4a& n!cuem0
ar!%ae+
dar era 8n c&n%inuare :ara mea+ era aca!0 #u c9% ar 5i mai
r!u ! 5ii %&r%ura% 8n%r-& :ar! care nu e a %aK
0m avut o rundă bună.
31,
#u/in%ele lui G4&4 m! ibier! 7arc! 8n 7ie7%' a%a era
:ara mea+ dar am 8n:ele imedia% c! nu era i :ara l&r0 Ei nu
e n!cuer! aici0 S! 5i 5&% &are 7en%ru ei d&ar un l&c de
munc! bun a%9% c9% dura i nimic mai mul%K M-am %recura%
a5ar!0
Amde7!i%
a%9% 7e 7a>i%e0
7r&a7!% Îmi 5iamin%ec
8nc9% i-ar aerul 79n!
7u%u% 8n/i&ra din eara
i 7e aceea+
m&r:i0
Ar&ma eucali7%ului a:9:9nd un 5&c 8n /a%r!+ mir&ul de iarb!
ud!+ de b!legar 5&l&i% dre7% c&mbu%ibil+ de %u%un+ de
mla%in!+ i 7ar5umul u%el&r de %randa5iri D acea%a era
mireama de la Miing0 Ba nu+ era mireama 8n%regului
c&n%inen%0
Pu%e:i ! 7une:i c! eram un c&7il ned&ri%+ 7u%e:i 7une c!
na%erea mea a 5&% un dea%ru+ 7u%e:i ! m! numi:i
ba%ardul unei c!lug!ri:e 7!c!%&ae i al unui %a%! di7!ru%+
&ri uciga cu 9nge rece care 8l min%e 7e 5ra%ele /ic%imei ale+
dar 7!m9n%ul acela gra care 4r!nea %randa5irii &rei-e5e
5!cea 7ar%e din carnea %ru7ului meu0 Pr&nun:am 'tiopia, ca
un l&calnic0 *a!-i 7e cei n!cu:i 7e al%e 7!m9n%uri !
r&%eac! 'tiiopiia, de 7arc! ar 5i 5&% un nume c&m7u+ ca
S4arm el-S4ei.4+ "ar e Salaam au Ri& de <aneir&0 Mun:ii
En%&%& 7ier9ndu-e 8n are 8mi 8ncadrau &ri&n%ul0 "ac! a
5i 7leca%+ mun:ii aceia -ar 5i cu5unda% la l&c 8n 7!m9n%+ -ar
5i %&7i% 79n! ce ar 5i 7ieri% de %&%0 Mun:ii a/eau ne/&ie ! le
7ri/ec 7an%ele 8m7!duri%e+ aa cum eu a/eam ne/&ie de ei
7en%ru a 5i igur c! un% /iu0 B&l%a 8n%ela%! n&a7%ea D i ea
mi e cu/enea+ era dre7%ul meu 7rin na%ere0 $n gr!dinar
cele% em!na emin:e de mes$el, a%5el c!+ &da%! cu
8nc4eierea an&%im7ului 7l&i&+ margare%ele 8n5l&reau 8n emn
de bun /eni%0 #4iar i P!m9n%ul 8neca%+ 7u%ur&ul 7e%ic cu
nii7uri mic!%&are din 7a%ele 7i%alului+ care 8ng4i:ie un
cal+ un8lc9ine+
ace%a un &m i "umneeu %ie mai ce D 79n! i 7e
re/endicam0
*umin! i 8n%uneric0
Generalul i 8m7!ra%ul0
Binele i r!ul0
312
T&a%e 7&ibili%!:ile c&ei%au 8n mine i a/eau ne/&ie ca eu
! 5iu aici0 "ac! a 5i 7leca%+ ce-ar mai 5i r!ma din mineK
*a &ra un7reece+ G4&4 e cu! 8n 5a:a cel&r din
camera de i i /eni cu n&i+ 8n d&rmi%&rul n&%ru0 Hema ne
urm!0
 N-am
7ue S4i/a0mai d&rmi% 8n 7a%ul !%a de c9nd ai 7leca% %u+
G4&4 e im:i mica%0 Se 8n%ine 8n mi>l&c+ iar n&i ne-am
g4emui% de-& 7ar%e i de al%a a lui0 Hema e ae! la ca7!%ul
7a%ului0
 În 8nc4i&are+ lumina e %ingea la &ra &7%0 @iecare
din%re n&i 7unea & 7&/e%e0 A%a era di%rac:ia n&a%r!0 Eu
am 7u 7&/e%i din c!r:ile 7e care /i le ci%eam /&u! 8n
camera a%a0 $nul din%re c&legii mei de celul!+ un negu%&r
7e nume Ta5i?+ ne 7unea 7&/e%ea lui Abu aem0
Era & 7&/e%e bine cun&cu%! c&7iil&r din A5rica 8n%reag!'
Abu aem+ un negu%&r !rac din Bagdad+ c&n%inua !-i
7&ar%e 7a7ucii /ec4i+ %&ci:i i de mul%e &ri 7e%ici:i+ c4iar dac!
ceilal:i 8l luau 8n r9 din caua l&r0 În%r-un %9riu+ nici el nu
mai u7&r%ae !-i /ad!0 "ar 5iecare 8ncercare de a c!7a de
7a7uci e 59rie cu un dea%ru' c9nd 8i aruncae 7e
5erea%r!+ c!uer! 8n ca7ul unei 5emei 8n!rcina%e+ care
a/&r%ae+ iar el 5uee %rimi la 8nc4i&are c9nd le d!due
drumul 8n canal+ 8n5undaer! c&nduc%a 7rinci7al!+ care e
re/!rae+ iar Abu aem a>unee iar la 8nc4i&are În%r-&
ear!+ c9nd Ta5i? i-a 59ri% 7&/e%ea+ un al% 7ri&nier+ un
b!%r9n %!cu%+ cu un aer demn+ a 7u' FAbu aem ar 7u%ea
! c&n%ruiac! & 8nc!7ere 7ecial! 7en%ru 7a7ucii lui0 "e ce
! 8ncerce ! e debaraee de eiK Nici&da%! n-& ! ca7e de
7a7ucii aceiaO i a7&i a r9+ 7!r9nd mul:umi% c! d!due &
aemenea re7lic!0 În n&a7%ea aceea+ b!%r9nul a muri% 8n
&mn0
cu %&:iiÎn%!cu:i0
eara Nu
urm!%&are+
-au maidin re7ec%
7u 7en%ru
7&/e%i0 el+ am7e
Îi aueam r!ma
unii
7l9ng9nd0 Ă%a era 8n%&%deauna cel mai greu m&men% 7en%ru
mine0 =5+ b!ie:i M! 7re5!ceam c! un%e:i am9nd&i l9ng!
mine+ aa ca acum+ i 8mi imaginam c4i7ul Hemei 8n 5a:a
313
mea0 = ear! mai %9riu+ abia a%e7%am ! /&rbim de7re
Abu aem0 T&:i g9ndeam la 5el 8n 7ri/in:a a%a0 B!%r9nul
a/uee dre7%a%e0 Pa7ucii din 7&/e%e nu 8neamn! dec9% c!
%&% ce /ei i ce a%ingi+ 5iece !m9n:! 7e care & 7lan%ei au n-
& 7lan%ei de/ine & 7ar%e din de%inul %!u Eu am 8n%9lni%-&
7e Hema 8n din
Gu/ernamen%al al&nul
Madra+ e7%ic de ilaacea%!
8n India+ S7i%alul General
8n%9lnire m-a
adu 7e c&n%inen%ul a5rican0 "a%&ri%! ei am 7rimi% cel mai de
7re: dar al /ie:ii mele' ! 5iu %a%!l /&%ru0 T&% da%&ri%! ei l-am
&7era% 7e generalul Mebra%u+ care mi-a de/eni% 7rie%en0
@iindc! el mi-a 5&% 7rie%en+ am a>un la 8nc4i&are0 i
5iindc! un% d&c%&r+ am 7u%u% !-l al/e+ iar ei mi-au da%
drumul0 @iindc! eu l-am al/a%+ ei l-au 7u%u% 79nura
În:elege:i la ce m! re5erK
În:elegeam+ 8n! /&rbea cu a%9%a 7a%&+ 8nc9% nu a/eam de
g9nd !-l 8n%reru70
 Nu mi-am cun&cu% nici&da%! %a%!l i de aceea am
creu% c! nu e del&c im7&r%an% 7en%ru mine0 S&ra mea 8i
reim:ea a%9% de acu% aben:a+ 8nc9% lucrul !%a a acri%-&+
a%5el c! &rice-ar 5i 5&% i &ric9% ar 5i a/u%+ 7en%ru ea %&% nu
era u5icien%0 Eu i-am c&m7ena% aben:a acumul9nd
cun&%in:e i abili%!:i+ c!u%9nd a7recierea cel&rlal:i0 Ac&l&+ la
erc4ele+ am 8n:ele 8n 59ri% c! nici eu+ nici &ra mea nu
ne-am da% eama c! aben:a %a%!lui a 5&%+ 8n reali%a%e+
7erec4ea n&a%r! de 7a7uci0 Pen%ru a 8nce7e ! %e
dec&%&r&e%i de 7a7ucii %!i+ %rebuie ! recun&%i c! 8i ai+ c!
8:i a7ar:in+ iar a7&i /&r di7!rea inguri0
A%9:ia ani nu %iuem ace% lucru de7re G4&4+ nu
%iuem c! %a%!l lui murie c9nd el era c&7il 8nc!0 @uee i el
ca n&i+ &r5an de %a%!+ dar cel 7u:in n&i 8l a/eam 7e el0 P&a%e
c! lui 8i 5uee mai greu dec9% ne era n&u!0
G4&4
 S7er&5%!0
c! 8n%r-& i /e:i 8n:elege ace% lucru la 5el de bine
cum l-am 8n:ele eu la erc4ele0 #4eia c!%re ade/!ra%a
5ericire e%e !-:i aumi 7r&7riii 7a7uci+ !-:i aumi cine i ce
e%i cu ade/!ra%+ cum ar!:i+ !-:i aumi 5amilia+ %alen%ele 7e
31
care le ai i 7e cele 7e care nu le ai0 "ac! %&% 7ui mereu c!
7a7ucii nu un% ai %!i+ /ei muri c!u%9nd+ /ei muri cu u5le%ul
amar+ im:ind %&% %im7ul c9:i -a 5!g!dui% mai mul%0 4u doar
acţiunile, ci şi omisiunile noastre ne devin destin.
"u7! 7lecarea
7erec4ea mea de lui G4&4+
7a7uci0 m-am
"ac! 8n%reba% dac!
da 8nemna c! ein%ruul era
8n%&reer!
de>a & da%! la mine+ ub 5&rma 5ra%elui !u0 =are ce 5&rm!
/&r ad&7%a a d&ua &ar!K
Eac% c9nd g9ndurile 8nce7uer! !-mi r&iac! 8n iruri
il&gice+ ca un 7reludiu al &mnului+ am im:i% cum cine/a
ridic! 7laa de :9n:ari0 În cli7a 8n care am /!u%-&+ era de>a
7e mine+ 7re9ndu-mi bra:ele 7e 7a%0
A 5i 7u%u% -& dau >&0 "ar n-am 5!cu%-&0 Îmi 7l!cea
ena:ia %ru7ului ei 7e al meu i 8mi 7l!cea iul /ag de
c!rbune i de %!m9ie 7e care 8l dega>au 4ainele ei0 P&a%e c!
/enie ! m! 8m7ace du7! ce 5uee a%9% de ne7&li%ic&a! cu
mine mai de/reme0 Pr&babil c! in%rae 7e una din%re
5ere%rele dec4ie0
În lumina care /enea din 4&l 8i 7u%eam /edea 9mbe%ul
cri7a% de 7e bue0
 "eci+ Mari&n+ i-ai 7u lui G4&4 de7re 4&:K
 "ac! ai %a% acun!+ %ii de>a r!7unul0
Trei% din &mn+ S4i/a e ui%! la n&i+ a7&i e 8n%&are 7e
7ar%ea cealal%! i 8nc4ie &c4ii0
 A7r&a7e c! i-ai 7u &5i:erului+ 5ra%ele lui0
 Ba nu0 Am 5&% d&ar ur7rin+ am re7lica%0
 N&i credem c! le-ai i lui G4&4 i Hemei0
 Sigur c! nu le-am i0 N-& ! le ic0
 "e ce nuK
 %ii de ce0 "ac! e a5l!+ & ! 5iu 79nura%0
%u 
/eiNu+
5i dene/in!0
/&r 79nura 7e mine i 7e mama+ 5ii igur0 Iar
 Îi /ie 5a:a0
 i eu0 i 8l ucid 8n 5iecare n&a7%e0 A /rea !-l 5i
8m7uca% 'u.
316
 A 5&% un acciden%0
 "ac! l-a 5i 8m7uca% eu+ n-a ice c! a 5&% un
acciden%0 "ac! l-a 5i 8m7uca% eu+ n-am a/ea acum nici&
gri>!0
 E u&r de i 7en%ru %ine+ 5iindc! nu %u l-ai uci0
%a0 Mama crede c! & ! 7ui0 Sun%em 8ngri>&ra%e din caua

 #eKO Ei+ 7une-i R&inei ! nu-i 5ac! gri>i0
 = !-:i ca7e & da%! i & ! ne &m&ri 7e %&:i0
 Bine+ &7re%e-%e0 "ac! /&i %i:i c! & ! 7un+ de ce mai
/&rbe%i cu mineK "!-%e >&O
Se l!! ! alunece+ a%5el 8nc9% %ru7ul ei era acum 8n%in
7e%e al meu0 @a:a ei 7lu%ea deau7ra mea i 7en%ru &
ecund! am creu% c! & ! m! !ru%e D ceea ce ar 5i 5&%
5&ar%e ciuda%+ :in9nd eama de c4imbul n&%ru de re7lici0 I-
am %udia% &c4ii a5la:i a%9% de a7r&a7e de mine+ 7a%a de 7e
iriul dre7%+ r!u5larea ei 7e 5a:a mea+ dulce+ 7l!cu%!0 Pu%eam
/edea de>a 5rumue:ea 7ericul&a! 8n care a/ea ! e
%ran5&rme0 Mi-am adu amin%e de ul%ima da%! c9nd mai
5ueer!m a%9% de a7r&a7e unul de al%ul0 În c!mar!0
Pu7ilele i e dila%ar!+ iar 7le&a7ele 8i c&b&r9r! 7e%e iriuri0
Am im:i% ce/a cald ac&l& unde c&a7ele ei erau li7i%e de
ale mele+ & c!ldur! care e r!79ndea0
Am im:i% un lic4id 8mbib9ndu-mi 7i>amaua0 Aerul de ub
7laa de :9n:ari -a um7lu% de mir& de urin!0 A7&i &c4ii i e
ridicar!+ d&ar albul l&r 5iind /iibil+ i 8i d!du ca7ul 7e 7a%e0
Tremura0 A/ea g9%ul arcui%+ cu muc4ii 8nc&rda:i0 Se mai ui%!
& da%! 8n >&0
 A%a ca ! nu-:i ui:i nici&da%! 7r&miiunea0
S!ri i di7!ru 8nain%e ! m! 7&% g9ndi la & reac:ie0 M-am
ridica%+ ga%a -& iau 7e urmele ei+ -& ru7 8n buc!:i0
S4i/a m!
7r&%e>ee %rae
7e ea+ nu 8na7&i
%iu0 ÎiD :inea
era 8m7!ciui%&r au 5erindu-e
7ri/irea 7leca%!+ /&ia ! &
! e ui%e la mine0 Am r!ma l&cului+ %remur9nd de 5urie+ 8n
/reme ce el a c& a%ernu%urile de 7e 7a%0 Pi>amaua mea
a/ea 5undul ud+ a lui era uca%!0 În baie+ S4i/a a um7lu%
31C
cada+ iar eu am in%ra% 8n a7!0 El -a aea% 7e %&ale%!+ %!cu%+
dar :in9ndu-mi c&m7anie0 N-am c4imba% niciun cu/9n%0
Îna7&i 8n d&rmi%&r+ %&cmai 8mi 7uneam & 7i>ama cura%!+ c9nd
G4&4 dec4ie ua0
 Am /!u% lumina a7rin!0 #e -a 8n%9m7la%K
 $n acciden%+
S4i/a am 7u0
7!%r! %!cerea0 Mir&ul era inc&n5undabil0 Mi-era
ruine0 A 5i 7u%u% 7une de7re Gene%+ dar n-am 5!cu%-&0
Am dec4i 5erea%ra /reme de c9%e/a minu%e+ du7! care am
8nc4i-& la l&c0
G4&4 %ere al%eaua i ne a>u%! -& 8n%&arcem0 Adue
a7&i a%ernu%uri cura%e i 5!cu 7a%ul 8n l&cul n&%ru0 Se
/edea c! era nec!>i%0
 "u-%e 8na7&i la &a7e:i+ i-am 7u0 N&i un%em bine0
Sigur0
 B!ie:ii mei+ b!ie:ii mei+ murmur! el+ ae9ndu-e 7e
marginea al%elei0
%iu ce credea' c! eu 5!cuem 8n 7a%0
 Nici nu-mi 7&% 8nc4i7ui 7rin ce-a:i %recu%+ relu! el0
A%a era ade/!ra%0 Nu-i 7u%ea 8nc4i7ui0 Aa cum+
7r&babil+ nici n&i nu 7u%eam %i c9% u5erie el0
=5%!0
 N-& ! /! mai 7!r!ec nici&da%!0
Am im:i% un 5i&r 8n 7ie7% la auul ace%&r cu/in%e+ &
d&rin:! de a-l &bliga ! i le ia 8na7&i0 V&rbie ca i c9nd
deciia i-ar 5i a7ar:inu%0 #a i c9nd ar 5i ui%a% de7re de%in i
de7re 7a7uci0
311
CAPITOLUL 3"
CUVÂNT PENTRU CUVINTE
aieci de ile %recuer! de la m&ar%ea lui emui+ iar Gene%
8nc! %!%eadin%elui
din caua 8nc4i! li7!+
8n ca!0
eraR&ina+
umbr!cui un aer 8n7!im9n%!%&r
:e7&a! ca un mi%re:
abiinian0
 "e%ulO 8i 7ue Gebre de iua S59n%ului Ga/ril0 = !
%&7ec & cruce ca !-:i 5ac un din%e din argin%0 E /remea !
9mbe%i i !-:i 7ui alb 8n 8mbr!c!min%e0 "umneeu /rea
a%a0 "in caua %a+ lumea *ui e 8n%uneca%!0 #4iar i &:ia
legi%im! a lui emui a renun:a% la d&liu0
 = nume%i 7e %9r5a aia &:ieK :i7! ea la Gebre0 Muierea
aia 8i de5ace 7ici&arele c4iar i numai 7en%ru & adiere de
/9n% care in%r! 8n camer!0 S! nu-mi /&rbe%i mie de eaO
A d&ua i+ R&ina 7ue la 5ier% un caan mare cu /&7ea
neagr!+ 8n care 8i 8nde! a7&i re%ul 4ainel&r+ 7lu mul%e
din%re 4ainele de c&al! ale lui Gene%0
#9nd Hema 8ncerc! -& c&n/ing! 7e Gene% ! e 8n%&arc!
la *&&mi+ R&ina r!bu5ni'
 E 8nc! 8n d&liu0
"&u! ile mai %9riu+ 8n%r-& 9mb!%!+ am in%ra% 8n
buc!%!rie i am aui% un lululu !rb!%&rec din camera
R&inei0 Am b!%u% la u!0 R&ina & 8n%redec4ie u&r+
ui%9ndu-e la mine 8ncrun%a%! i cu un cu:i% 8n m9n!0
 S-a 8n%9m7la% ce/aK am 8n%reba%-&0
 Nu-i nimic+ mul:umec+ r!7une ea i 8nc4ie ua+ dar
nu 8nain%e ! a7uc -& /!d 7e Gene% cu un 7r&&7 li7i% de
5a:! i cu ni%e c9r7e 8n9ngera%e 7e 7&dea0
N-am 7u%u% ! :in in5&rma:ia 7en%ru mine0 I-am 7u
Hemei+ care
R&ina -a du i a ci&c!ni% la ua l&r0
ei%!0
 In%r!+ dac! %rebuie+ 7ue 8n cele din urm!+ cu un aer
7&ac0 Am %ermina%0
31L
Înc!7erea mir&ea a aer 8nc4i+ a %!m9ie i a 8nc! ce/a a
9nge 7r&a7!%0 Era greu de re7ira%0 Becul g&l care a%9rna
din %a/an era %in0
 Înc4ide uaO e r!%i R&ina la mine0
 *a-& dec4i!+ Mari&n+ in%er/eni Hema0 i a7rinde
lumina0 = lam!
8n9ngera%! de ra+
e a5lau l9ng!& lam7! cu Gene%0
7a%ul lui 7ir% i Ea
& 79n!
edea
nemica%!+ cu 7almele li7i%e de &bra>i+ cu c&a%ele 7ri>ini%e 7e
genunc4i0 Era 7&%ura unui g9ndi%&r D dac! n-ar 5i 5&%
c9r7ele 7e care le :inea 8n 5iecare m9n!0
Hema 8i %rae dege%ele la & 7ar%e i de ub ele e !rir!
d&u! %!ie%uri /er%icale ad9nci+ ca num!rul ,,+ 7e l9ng!
marginea e%eri&ar! a 5iec!rei 7r9ncene0 S9ngele care e
curee era 8n%uneca% ca m&ala0
 #ine-a 5!cu% a%aK 8n%reb! Hema+ ac&7erind rana i
a7!9nd0
Nimeni nu r&%i niciun cu/9n%0 R&ina %!%ea cu 7ri/irea
a:in%i%! 7e 7ere%ele &7u+ cu un 9mbe% %r9mb 7e 5a:!0
 Am 8n%reba% cine a 5!cu% a%aK
V&cea Hemei era mai acu:i%! dec9% lama care 5!cue
%!ie%urile0 Gene% r!7une 8n engle!'
 Eu am /ru% -& 5ac!0
R&ina 8i 7ue ce/a re7ei% 8n %igrin;a0 %iam c! 5raa
aceea gu%ural! 8nemna ce/a de genul F%ac!-:i gura0 Gene%
8n! & ign&r!0
 Ace%a e emnul 7&7&rului meu+ al %ribului %a%!lui meu0
"ac! %a%a ar 5i %r!i%+ ar 5i 5&% 5&ar%e m9ndru de mine0
Hema dec4ie gura+ c9n%!rind 7arc! ceea ce a/ea !
7un!0 E7reia i e 8mbl9ni0
 Ta%!l %!u nu mai %r!ie%e+ c&7il!0 Tu 8n!+ da+
mul:umi%! lui "umneeu0
R&ina
 Vin& e
cu8ncrun%!+ del&c 8nc9n%a%!
mine0 *a!-m! de dial&gul
! %e 7ane 8n engle!0
eu+ 7ue Hema 7e
un %&n mai bl9nd0
Eu am 8ngenunc4ea% al!%uri de Gene%0
 Vin& cu n&i+ %e r&gO
31)
Gene% arunc! & 7ri/ire 7lin! de ner/&i%a%e 7re mama ei+
a7&i uier!'
 "in caua /&a%r! & !-mi 5ie i mai greu0 Am /ru% i eu
emnele a%ea %&% a%9% c9% le-a /ru% ea0 V! r&g+ /! r&g+ 7leca:iO
G4&4 ne 5!%ui
 Nu e%e ! a/em r!bdare0
5iica n&a%r!0
 Gree%i+ G4&40 A m9nca% la aceeai ma! cu n&i0 Am
%rimi-& la c&al! 7e c4el%uiala n&a%r!0 A%unci c9nd i e
8n%9m7l! ce/a r!u+ nu 7u%em ! 7unem' FNu e 5iica
n&a%r!0
#u/in%ele Hemei m-au ului%0 Ideea era n&bil!0 "ar dac! ea
& 7ri/ea ca 7e &ra mea+ lucrurile e c&m7licau 8n 7ri/in:a
en%imen%el&r 7e care le nu%ream eu 7en%ru Gene%
G4&4 r!7une 7e un %&n 8m7!ciui%&r'
 E d&ar 7en%ru a :ine de7ar%e buda, de&c4iul0 *a 5el ca
pottu din mi>l&cul 5run:ii 8n India+ draga mea0
 8ottu e %erge+ dragul meu. i nu e la! cu /!rare de
9nge0
= !7%!m9n! mai %9riu+ c9nd Hema i G4&4 e

8n%&arer! de la munc!+ auir! /aie%ele R&inei+ la 5el de
r!un!%&are ca 8n%&%deauna+ del&c di5eri%e de ceea ce
5ueer! 8n diminea:a aceea+ c9nd 7lecaer! de aca!0 Îi
7l9ngea &ar%a+ 7e "umneeu+ 7e 8m7!ra%+ i 8l cer%a 7e
emui 5iindc! & 7!r!ie0
 A%a eO eclam! Hema0 Bia%a c&7il! & ! 8nnebuneac!0
i n&i & ! %!m de&7ar%e 8n %im7 ce e 8n%9m7l! a%aK
A7&i ne %r9ne la&lal%!+ 7e mine i 7e S4i/a+ 7e Alma+ 7e
Gebre+ 7e 00 i 7e G4&40 Îm7reun!+ am mer la ua
R&inei i am dec4i-&0 Hema & lu! 7e Gene% de un bra: i &
due
7e 8n caa
R&ina+ n&a%r!+
care l!9ndu-ne
urla din 7e n&i+
%&a%e 7u%erile c! 8iceilal:i+ -& 5iica0
era r!7i%! 7&%&lim
În 7a%ele uii 8nc4ie a d&rmi%&rului Hemei aueam

g&m&%ele 5!cu%e de Gene% 8n cad!0 Hema iei la un m&men%
3L(
da% ! ia la7%e i 8i ceru lui Alma ! %aie 5elii de 7a7a;a i !
7un! eam! de l!m9ie i a4!r 7e ele0 În cur% %im7+ Alma
in%r! i ea 8n d&rmi%&r i r!mae ac&l&0
= &r! mai %9riu+ Hema i Gene% ieir! bra: la bra:0 Gene%
era 8mbr!ca%! 8n%r-& blu! galben! cu 7aie%e i & 5u%! /erde
c9n%eie%&are
Hemei0 P!rul D8i7iee dinridica%
5uee c&%umul de 5run%e
de 7e dan B4ara%na%;am al
i 7ie7%!na% 7e
7a%e+ iar Hema 8i c&n%urae &c4ii cu .&4l negru0 Gene% era
/eel! i a/ea & a%i%udine regal!+ %9nd cu b!rbia ridica%!+ 8n
7&%ura unei regine care 8i cu%urae lan:urile i 8i
rec!7!%ae %r&nul0 Era regina mea+ ingura 7e care & /&iam
al!%uri0 Eram a%9% de m9ndru+ a%9% de a%ra de eaO #um ar 5i
7u%u% !-mi 5ie &r!+ c9nd 8mi era de>a al%ce/aK Sariul /erde
cli7i%&r al Hemei e 7&%ri/ea cu nuan:a 7ielii ei0 A7r&a7e c!
nu am b!ga% de eam! c9nd Alma -a re%ra 8n buc!%!rie+
cu 7ri/irea 8n%uneca%! i cu buele r&ii+ cu &bra>ii 5arda:i i
cu cercei uriai care 8i 8ncadrau 5a:a mai/!0
Ne-am 8ngr!m!di% %&:i cinci 8n main!+ cu Gene% 7e
banc4e%a din 7a%e+ 8n%re mine i S4i/a0 În Mer.a%&+ Hema i-
a cum7!ra% 4aine n&i lui Gene%0 Parc! ar 5i 5&% "iali+
Me.el i #r!ciunul+ %&a%e la un l&c0
În cele din urm! ne-am aea% la Enric&Z0 Gene% %!%ea 8n
5a:a mea i 8mi 9mbea 8n %im7 ce-i lingea 8ng4e:a%a0 *a
8nce7u% &/!ielnic+ a7&i cu & ra7idi%a%e %&% mai mare+ /&rbea
/ru%e i ne/ru%e0 "ac! 8i 5uee 7!la% creierul+ aa cum
7unea Hema+ 8nemna c! a7a e ucae de mul% 7e el0
Mi-am ale bine m&men%ul+ du7! ce am cerce%a%
&b%ac&lele de ub ma!0 = iubeam mul% de %&%+ 8n! nu
ui%aem ruinea /ii%ei ei 8n 7a%ul meu cu nici d&u!
!7%!m9ni 8n urm!0 M! 8nc9n%a imaginea ei e9nd deau7ra
mea+ un m&men% de & rar! 5rumue:e0 "ar /&iam ! %erg
7en%ru
I-am %&%deauna 7ar%ea
ibi% /i&len% cu 7ici&rului
5luierul uda%ul0 cu /9r5ul 7an%&5ului0 A
reui% ! nu c&a%! niciun une%+ dar durerea i -a ci%i% 7e
c4i7 i 8n lacrimile care i-au i/&r9% 8n &c4i0
 #e-ai 7!:i%K & 8n%reb! G4&40
3L,
 Mi-am m9nca% 8ng4e:a%a 7rea re7ede+ ibu%i ea !
7un!0
 A4O "urerea de ca7 caua%! de 8ng4e:a%!0 $n 5en&men
ciuda%0 %ii+ a%a e ce/a ce-ar %rebui %udia%+ Hema+ nu creiK
S! 5ie &are un ec4i/alen% al migreneiK #are e dura%a ei
medieK Ei%!meu+
 "ragul i c&m7lica:iiK
re7lic! Hema+ !ru%9ndu-l 7e &bra D un
lucru care e 8n%9m7la 5&ar%e rar+ 5iindc! ei e/i%au !-i
e%alee a5ec:iunea 8n 7ublic D+ din%re %&a%e lucrurile 7e care ai
/rea ! le %udiei+ ai g!i% 8n 59ri% unul 7e care mi-ar 5ace
7l!cere !-l %udie i eu 8m7reun! cu %ine0 B!nuiec c! ar
im7lica mul%! 8ng4e:a%!+ nuK
În main!+ Gene% 8mi ar!%! um5l!%ura mare care 8i a7!rue
7e 5luierul 7ici&rului0
 #u a%a ai %ermina%K m! 8n%reb! 8n &a7%!0
 Nu+ a%a e d&ar 8nc!lirea0 Trebuie !-:i 7l!%ec cu
aceeai m&ned!0
 Mi-ai di%ruge 4ainele cele n&i+ e alin%! ea+ 7ri>inindu-
e de mine0
#ica%ricele de la ca7!%ul 7r9ncenel&r erau 8nc! 8n5uria%e
7e la margini0 Hema le c&nidera ce/a barbar+ dar mie mi e
7!reau minuna%e0 Mi-am 7u bra:ul 8n >urul ei0 S4i/a e ui%!
la mine+ curi& ! /ad! ce-& ! 5ac mai de7ar%e0 Semnele de
l9ng! &c4i 8i d!deau un aer ne&binui% de 8n:ele7%+ 5iindc!
erau 8n l&cul acela 8n care &amenil&r le a7ar riduri c9nd
8mb!%r9nec0 Gene% 9mbi i cei d&i ,, e l!:ir!0 Mi-am im:i%
inima acceler9nd+ ne7u%inci&0 #ine era 5rumue:ea acea%aK
Nu era &ra mea mai mic!+ 8n niciun ca0 Nici m!car cea mai
bun! 7rie%en! a mea nu era0 $ne&ri 8mi era inamic!0 "ar
r!m9nea 8n%&%deauna iubirea /ie:ii mele0
 "eci+ 7ue ea din n&u0 Seri&+ ai %ermina% cu
r!bunareaK
Am &5%a%0
 "a+ am %ermina%0
 Bine0
3L2
A7&i 8mi lu! dege%ul mic i mi-l 8n%&are 7e 7a%e0 Mi l-ar 5i
ru7% dac! nu mi-a 5i %ra m9na0
Gene% d&rmi 8n%r-un 7a% 7reg!%i% 7en%ru ea 8n camera

n&a%r! de i0 A d&ua i diminea:!+ 8nain%e de a 7leca 7re
c&al!+
5uria% Hema %rimie!du7!
7e c&rid&r+ R&ina0Eu
acul%!m0 Eu+am
S4i/a
%rai i
Gene% ne-am
cu &c4iul0
R&ina %!%ea 8n 5a:a Hemei aa cum %!%ue 8n 5a:a
&lda%ului0
 Vreau ! %e /!d din n&u 8n buc!%!rie+ a>u%9nd-& 7e
Alma0 Iar de-acum 8nain%e+ 8n %im7ul ilei+ ua i 5erea%ra
camerei %ale /&r r!m9ne dec4ie0 Trebuie ! in%re aer i
lumin! ac&l&0
"ac! R&ina a/ea !-i cear! 5iica 8na7&i+ acum era
/remea -& 5ac!0
Ne-am :inu% re7ira:ia0
Nu r&%i niciun cu/9n%0 @!cu & 7lec!ciune cur%! i 7lec!0
Ne-am relua% 7r&gramul &binui% la c&al!' mul%e %eme

7en%ru aca!+ a7&i %ema da%! de Hema+ care includea
caligra5ie+ dicu:ii de7re 7r&blemele curen%e+ /&cabular i
da%e de7re c!r:ile ci%i%e0 #ric4e% 7en%ru mine i S4i/a+ dan
7en%ru S4i/a i Gene%0 În mul%e eri+ G4&4 >uca 8m7reun!
cu n&i 7e un %eren im7r&/ia% 7e 7elua din 5a:a caei0
Pen%ru un &m mai/ ca el+ mane/ra delica% b9%a i ne 8n/!:a
cum ! l&/im+ cum ! ne direc:i&n!m mingea i cum !
7ar!m0
Înce79nd din acel an+ S4i/a 5u cu%i% de 7r&iec%ele 7en%ru
c&al!+ ca urmare a neg&cieril&r due de Hema i de G4&4
cu 7r&5e&rii de la *&&mi0 Ambele %abere -au ar!%a%
uura%e0 S4i/a nu era &bliga% ! crie un eeu de7re b!%!lia
de la Ha%ing
7en%ru dac!
el i 8i /a nu-i /edea
7ermi%e r&%ul0
! ai%e c&ala
la &re+ /a 8ncaa
5iindc! %aele
nu-i deran>a
7e ceilal:i ele/i0 S4i/a nu e inc4iea de 7r&grama c&lar!0
Pr&5e&rii ne cun&%eau 7e am9nd&i i 8l 8n:elegeau 8n
m!ura 8n care 8l 7u%ea 8n:elege cine/a 7e S4i/a0 "ar+ la 5el
3L3
ca d&mnul Baile;+ recen% &i% de la Bri%&l+ unii din%re ei
erau ne/&i:i !-l dec&7ere ei 8nii de la bun 8nce7u%0 Baile;
era ingurul 7r&5e&r din i%&ria c&lii *&&mi cu & di7l&m!
de 7eciali%a%e i+ dre7% urmare+ e im:ea &bliga% !-i
%abileac! %andarde 5&ar%e 8nal%e0 "&u! %reimi din%re ele/i
au7ica% 7rimul
$nul din%re%e%
/&ilaa ma%ema%ic!0
&b:inu% un 7unc%a> 7er5ec%+ de & u%!+
dar nu i-a cri numele 7e lucrare0 T&:i ceilal:i /-a:i
c&m7&r%a% mierabil0 Şai3eci şi şase la u%! din%re /&i au
7ica%O eclam! 7r&5e&rul Baile;0 #e 7!rere a/e:i de7re ace%
num!rK Şai3eci şi şase5
Pen%ru S4i/a+ 8n%reb!rile re%&rice c&n%i%uiau & ca7can!0 El
nici&da%! nu 7unea & 8n%rebare al c!rei r!7un 8l cun&%ea0
Acum ridic! m9na0 Eu m-am 5!cu% mai mic 8n banc!0
"&mnul Baile; ridic! & 7r9ncean!+ de 7arc! l&cul din c&l:+
7e care /reme de c9%e/a luni ibu%ie !-l ign&re+ c!7!%ae
bruc iluii cum c! ar 5i /iu0
 Ai %u ce/a de 7uK
 aieci i ae e%e cel de-al d&ilea num!r 5a/&ri% al
meu+ r!7une S4i/a0
 i de ce e%e al d&ilea num!r 5a/&ri% al %!u+ r&gu-%eK
 @iindc! dac! iei %&:i di/i&rii lui aieci i ae+ inclui/
7e aieci i ae+ i 8i aduni+ &b:ii un 7!%ra% 7er5ec%0
"&mnul Baile; nu 7u%u ! rei%e0 N&%! 7e %abl! ,+ 2+ 3+ C+
,,+ 22+ 33 i CC i adun!0 Scrie a7&i reul%a%ul+ ,+
m&men% 8n care S4i/a eclam!'
 "&i7reece la 7!%ra%0 "e aceea e%e aieci i ae un
num!r 7ecial0 *a 5el un% %rei+ d&u!eci i d&i+ a7%eeci'
uma di/i&ril&r l&r e%e un 7!%ra%0
 S7une-ne+ %e rug!m+ care e%e 7rimul %!u num!r
7re5era%+ 8i ceru Baile;+ de da%a acea%a 5!r! 7ic de arcam
8n S4i/a
gla+ dac!
e aieci i ae e%e
due imedia% la abia cel nein/i%a%+
%abl!+ de-al d&ileaK
i crie'
,(02,302230
3L
Baile; %udie num!rul /reme 8ndelunga%!+ 8nr&indu-e
u&r la 5a:!0 A7&i ridic! m9inile 8n aer+ 8n%r-un ge% care mie
mi e 7!ru 5&ar%e 5eminin0
 i+ r&gu-%e+ de ce &are ne-ar in%erea 7e n&i num!rul
ace%aK
 Primele
al mainii 7a%ru ci5re 5&rmea! num!rul de 8nma%riculare
dumnea/&a%r!0
"in e7reia 7r&5e&rului+ am dedu c! nu %ia ace%
lucru0
 A%a e%e & c&inciden:!+ c&n%inu! S4i/a0 Num!rul
ace%a+ ad!ug! el b!%9nd u&r cu cre%a 8n %abl! i
8n5ierb9n%9ndu-e a%9% c9% e 7u%ea 8n5ierb9n%a el+ e%e
ingurul care e decrie 7e ine 8nui a%unci c9nd 8l ci%e%i'
un er&+ d&i de unu+ %rei de d&i i d&i de %reiO
i 5ra%ele meu ibucni 8n%r-un r9 8nc9n%a% D un une% a%9%
de rar+ 8nc9% claa 8nlemni0 Îi cu%ur! a7&i cre%a de 7e m9ini
i e ae! 8n banc!0 Terminae0
Acea%a a 5&% ingura lec:ie de ma%ema%ic! 7e care am
re:inu%-& 8n anul acela0 #9% de7re ele/ul care &b:inue &
u%! de 7unc%e la %e% &ricine ar 5i 5&% el+ deenae c4i7ul
Ver&nic!i 7e lucrare+ 8n l&c !-i crie numele0
Am cuge%a% la &ar%a n&a%r!+ 8nde&ebi la n&r&cul care 8i
7ermi%ea lui ! ca7e de %emele 7en%ru aca!0 i cred c! am
8n:ele0 @iindc! S4i/a nu voia &ri nu putea ! 5ac! ceea ce i e
cerea+ nimeni nu-i mai cerea nimic0 Iar 5iindc! eu 7u%eam+
mie mi e cerea0
S4i/a e ducea la clinica de re7&i:i&nare &ri de c9%e &ri 8i
7ermi%ea 7r&gramul c&lar0 Ibu%ie ! e 5ac! acce7%a% la
una din%re &7era:iile Hemei+ & cearian!+ iar acum era ca
4i7n&%ia%0 0natomia lui #ra< de/enie Biblia a i deena
8n%r-un ri%m 5rene%ic+ iar camera n&a%r! e um7lea de 7agini
cu deenele au
m&%&cicle%! ale05igura
Subiec%ele lui nu
Ver&nic!i+ mai erau
ci c4i:e acum u%erului
ale /ul/ei+ 7!r:i de
i /ael&r de 9nge u%erine0 Pen%ru a c&n%r&la acea%!
re/!rare de 49r%ie+ Hema ini%a ! deenee 8n caie%e+ ceea
3L6
ce S4i/a 5!cea+ um7l9nd 7agin! du7! 7agin!0 Rare&ri 8l
7u%eai /edea 5!r! /&lumul lui Gra; 8n m9n!0
P&a%e ca & reac:ie la 7ur%area lui+ du7! &rele de c&al! eu
m! duceam la G4&40 %iam 7e unde 8i 5!cea el /eacul' ala
de &7era:ii nr0 3+ ala de urgen:e+ al&nul 7&%&7era%&r0
Educa:ia mea
/aec%&miile 7e clinic! 7rindea
care le 5!cea /i%e!0 lui
8n /ec4iul $ne&ri 8l ai%am la
bungal&0
În%r-& ear!+ eu i Gene% 5!ceam eerci:ii de caligra5ie+

c&7iind & 7agin! de a5&rime din car%ea lui Bic.4am+ 8nain%e
de a %rece la %emele 7en%ru c&al!0 *a un m&men% da%+ am
ridica% 7ri/irea i am /!u% cu uimire c! a/ea lacrimi 8n &c4i0
 "ac! 8n%r-ade/!r F/ir%u%ea 8i e%e iei r!7la%!+ 7ue
ea 7e nea%e7%a%e+ a%unci %a%!l meu ar %rebui ! 5ie 8n /ia:!+
nu-i aaK i dac! Fade/!rul nu are ne/&ie de m!%i+ eu de ce
%rebuie ! 7re%ind c! Maie%a%ea Sa nu e cund au c!
a5ec:iunea lui 7en%ru c9inele acela 4id& e%e n&rmal!K %iai
c! are un er/i%&r a c!rui unic! 8nda%&rire e%e ! 7&ar%e
mereu cu el cam %reieci de 7erne de di5eri%e m!rimi+ 7e care
! le aee ub 7ici&arele Maie%!:ii Sale+ a%5el 8nc9%+
&riunde -ar aea+ 7ici&arele ! nu-i a%9rne 8n aerK
 Haide+ Gene%+ nu /&rbi aaO "&ar nu /rei ! :i e
lungeac! g9%ul 7e 5r9ng4ie0
#4iar i 8nain%e de 7uci+ era & ereie ! 7ui ce/a 8m7&%ri/a
Maie%!:ii Sale0 A>uneer! la ea5&d &ameni 7en%ru mai
7u:in de a%9%0 Acum 8n!+ %rebuia ! 5ii de ece &ri mai
7recau%0
 Nu-mi 7a!0 Îl ur!c0 P&:i !-i 7ui cui /rei0
i iei din camer! ca & /i>elie0
S7re 59ri%ul %rime%rului+ R&ina /eni cu & b&mb!0 #eru

un c&ncediu
inima 7en%ru
Eri%reei0 a e
i /&ia -&duce
ia 7e8nGene%
n&rdulcu:!rii+ la Amara+
ea+ !-i 8n
cun&ac!
5amilia i 7e 7!rin:ii lui emui0 Hema e %emea c! nu e /a
mai 8n%&arce+ aa c! a7el! la Alma i la Gebre+ ! 8ncerce
3LC
-& c&n/ing! ! nu 7lece au ! e duc! ingur!+ 8n! R&ina
era de neclin%i%0 În cele din urm!+ Gene% re&l/! 7r&blema0
 Indi5eren% ce-ar 5i+ 8i 7ue ea Hemei+ m! /&i 8n%&arce0
"ar c4iar /reau !-mi /!d rudele0
#9nd %aiul care le ducea la au%&gar! demar!+ Gene% ne
5!cu /eel! cu
de c!l!%&ria l&rm9na0 "e %reic!ile
i a7r&a7e nuera
mai%eribil de en%uiama%!
/&rbie de7re nimic
al%ce/a0 "ar 7en%ru mine i 7en%ru Hema era 5&ar%e durer&0
#4iar 8n n&a7%ea aceea+ /9n%ul e %9rni+ 5runele 8nce7ur!
! 5&neac!+ iar 79n! diminea:! c!u i & a/er!+
7re5igur9nd /enirea 7l&il&r mari0
Acum+ c! mai a/eam 7u:in i 8m7lineam 7ai7reece ani+

de/eniem c&n%ien% c! 7en%ru &ra-e5!+ 7en%ru Bac4elli i
G4&4 i 7en%ru S7i%alul Miing+ an&%im7ul 7l&i& era
e&nul laringi%ei+ al di5%eriei i al 7&>arului0 Munca nu mai
cun&%ea r!ga0
În%r-& diminea:!+ duc9ndu-m! 7re 7&ar%! cu umbrela 8n
m9n!+ am /!u% & 5emeie care urca dealul 7re Miing0
ir&aie de a7! e curgeau de 7e umbrela ei0 P!rea
8n7!im9n%a%!0 Am recun&cu%-&' lucra la unul din%re
barurile a5la%e 8n cl!dirile de be%&n de /ia/i de Miing0 În
unele dimine:i ar!%a la 5el ca acum+ cu un c4i7 banal i
7l!cu%+ 7ur%9nd & 5u%! de bumbac dr!gu:! i & blu!0 =
/!uem 8n! i eara+ cu 7!rul aran>a%+ cu %&curi 8nal%e+ cu
bi>u%erii i 4aine elegan%e+ a/9nd un aer %r!luci%&r0
M! 8n%reb! 7e unde -& ia0 = c4ema Tige+ aa cum a/eam
! a5lu mai %9riu0 Am aui% %uea 8n!bui%!+ din g9%+ a
bebeluului 7e care 8l 7ur%a 8n 7a%e+ 8n s(ama. Sem!na cu
%rig!%ul unui g9nac+ iar din ace% m&%i/ am l!a% $rgen:ele
8n urm! i am c&ndu-& direc% la al&nul cel&r cu di5%erie0 În
al%e cu
au 7eri&ade ale anului+
de4idra%are0 ace%a era
= banc4e%! de al&nul cel&r
lab&ra%&r+ cu diaree
ac&7eri%! cu
5&lii r&ii de cauciuc+ m!rginea cei 7a%ru 7ere:i0 = galerie de
7erdele 8nc&n>ura 8nc!7erea la 8n!l:imea ca7ului+ de ea 5iind
u7enda%e 5lac&ane cu &lu:ie in%ra/en&a!0 A%5el+ la
3L1
Miing 7u%eau 5i reuci%a:i de&da%! c4iar i ai7reece au
d&u!eci de ugari aea:i unul l9ng! al%ul 7e banc4e%a
aceea0
Bebeluul a/ea &c4ii %r9n 8nc4ii i dege%ele 8nd&i%e+ iar
ung4iile lui mici i %ranlucide l!au urme ad9nci 8n 7alm!0
Mic!rile
7!reau 7reade ra7ide
ridicare i de
7en%ru unc&b&r9re ale 7ie7%ului
c&7il de 7a%ru micu:
luni0 Ai%en%a
g!i & /en! 7e cal7 i c&nec%! & 7er5uie0 Veni i G4&4 i
eamin! 8n grab! bebeluul0 M! l!! ! acul% cu %e%&c&7ul
lui0 Mi e 7!rea im7&ibil ca un 7ie7% a%9% de mic ! 5ie aa
de 7lin de c9r:9i%uri+ 5luier!%uri+ uier!%uri i 49r9i%uri0 În
%9nga+ b!%!ile inimii erau a%9% de accelera%e+ a/eau un ri%m
a%9% de aler% cum nu-mi imaginam c! 7&a%e a/ea un 7ul0
 =ber/i 7ici&arele curba%e i um5l!%ura de 7e 5run%eK
m! 8n%reb! G4&40 i %i7arul acela ca de 7recur! de 7e
7ielea ca7uluiK Ace%ea un% %igma%ele ra4i%imului0
"e la &ra de religie din c&al! %iam c! %igma%ele un%
r!nile 5!cu%e de cuie+ g9rie%urile de la c&r&ana de 7ini i
%!ie%ura l!a%! de uli:a lui *&nginu 8n c&a%a
M9n%ui%&rului0 "ar G4&4 e re5erie la urmele unei b&li0 În
Piaa+ ne ar!%ae &da%! ligma%ele i5iliului c&ngeni%al la un
b!ia% m&la%ec care edea 7e /ine 7e %r&%uar' FPun%ea naului
la%!+ &c4ii 8nce:&a:i+ incii/ii 8n 5&rm! de :!ru #i%iem
de7re celelal%e emne ale i5iliului' m&larii ca ni%e dude+
%ibia cu muc4ie acu:i%! i urdi%a%ea0
T&:i ugarii din al&nul de di5%erie 7!reau 8nrudi:i 8n%re ei+
5iindc! toţi a/eau %igma%ele ra4i%imului+ 8n%r-un grad mai
mic au mai mare0 Erau b9rci:i+ cu &c4i bulbuca:i i cu
5run:i mari0
G4&4 7ue c&7ilul 8n c&r%ul de &igenare 8ncr&7i% din%r-&
5&lie de 7la%ic0
 "i5%erie
&7%i du7!
el0 $n lan: de7&>ar+ 7e l9ng! malnu%ri:ie i ra4i%im+ 8mi
ca%a%r&5e0
= lu! a7&i 7e Tige de&7ar%e i-i e7lic! 8n%r-& am4aric!
ur7rin!%&r de 5luen%! ce anume e 8n%9m7lae0 = 5!%ui !
c&n%inue !-i dea bebeluului ! ug! Findi5eren% de ceea ce-
3LL
:i 7un al:ii0 #9nd 5emeia r!7une c! micu:ul nu 7rea
ugea+ el re7lic!'
 i %&%ui+ 7e el 8l /a lini%i+ 5iindc! /a %i c! e%i l9ng! el0
E%i & mam! bun!0 A%a e un lucru greu0
#9nd el 7lec!+ Tige 8ncerc! !-i !ru%e m9na+ dar G4&4
n-&l!!0
= ! %rec mai %9riu ! /!d ce 5ace c&7ilul+ 8mi 7ue el
8n drum 7re ieire0 În eara a%a a/em & /aec%&mie0
"&c%&rul #&&7er+ de la Ambaada American!+ /ine ! 8n/e:e0
Vrei ! aduci un e% de in%rumen%e %erilia%e 7en%ru
/aec%&mie din ala de &7era:iiK i ! 7ui la 7ri!
%erilia%&rul 8n a7ar%amen%ul meuK
Am r!ma 8n al&nul de di5%erie al!%uri de Tige+ 5iindc!
b!nuiam c! nu a/ea 7e nimeni al%cine/a0 Bebeluul ei nu
ar!%a del&c mai bine0 M-am g9ndi% la magainele de 7e
#4urc4ill R&ad i la %uri%ii 7e care-i /!uem &7rindu-e
ac&l&+ cre9nd c! e a5l! 8n%r-& 5l&r!rie+ d&ar ca ! c&n%a%e
mai a7&i c! F5l&rile erau >erbe m&r%uare0 A7&i &ber/au i
icriele de m!rimea un&r cu%ii de 7an%&5i+ 7en%ru ugari0
*acrimile ir&iau 7e 5a:a lui Tige0 @emeia /edea c!
bebeluul ei era e el mai b&lna/ c&7il de ac&l&0 #elelal%e 5emei
e 8nde7!r%aer! de ea+ de 7arc! le-ar 5i adu g4ini&n0 *a un
m&men% da%+ am lua%-& de m9n!0 Am c!u%a% cu/in%e cu care
!-i alin durerea+ 8n! mi-am da% eama c! nu a/eam ne/&ie
de ele0 #9nd bebeluul ei 8nce7u ! geam! la 5iecare
r!u5lare+ Tige 7l9ne 7e um!rul meu0 A 5i /ru% ca Gene% !
5ie l9ng! mine0 =rice ar 5i 5!cu% ea acum 8n Amara nu 7u%ea
5i la 5el de im7&r%an% ca %&% ce e 8n%9m7la aici0 Gene% 7uee
c! /rea ! de/in! medic0 Pen%ru un c&7il in%eligen%+ crecu% la
Miing+ ace% lucru 7!rea ine/i%abil0 i %&%ui+ ea nu%rea &
a/eriune 5a:! de 7i%al i nu era del&c in%erea%! ! %ea 7e
l9ng!
eu %&% Hema
nu-mi au G4&40c!#4iar
imaginam dac!aici+
ar 5i %a% ar 5icu
5&% acum 8n Addi+
Tige0
*a &ra %rei 8n du7!-amiaa aceea+ c&7ilul lui Tige muri0

@uee ca i c9nd a 5i /!u% 7e cine/a 8nec9ndu-e cu
3L)
8nce%ul0 E5&r%ul de a re7ira e d&/edie 8n cele din urm! 7rea
di5icil 7en%ru 7ie7%ul acela micu:0
Imedia%+ ai%en%a de er/iciu 5ugie 7rin 7l&aie 8n cl!direa
7rinci7al! a 7i%alului+ aa cum 5uee in%rui%! ! 5ac!0 M!
8ndemn! 7rin emne ! /in cu ea+ dar am r!ma nemica%0
"urerea unui 7!rin%e
c! unii din%re a/ea ne/&ie
ei de/eneau de un
c9%e&da%! :a7 i7!i%&r+
/i&len:i i /&iau a%5el
! e
r!bune 7e cei care 8ncercaer! !-i a>u%e0 Eu 8n! %iam c!
nu %rebuia ! m! %em de Tige0
= >um!%a%e de &r! mai %9riu+ 5emeia :inea %ru7ul c&7ilului
8n bra:e+ 8n/eli% 8n lin:&liu+ ga%a ! 7lece 7re ca!0 #u
8n%9riere+ celelal%e mame e %r9ner! 8n >urul ei0 Acum 8i
ridicar! glaurile c!%re cer+ iar /enele de 7e g9%urile l&r le
ieeau 8n relie5 ca ni%e c&ri0 Mululululu %rigar!+ 7er9nd c!
lamen%a:ia le 7u%ea 7r&%e>a 8n%r-un 5el c&7iii0
Am 8n&:i%-& 7e Tige 79n! la 7&ar%!0 Ac&l&+ ea -a 8n%&r
7re mine+ cu 7ri/irea 8ndurera%!0 Am r!ma cu &c4ii a:in%i:i
unul la cel!lal% /reme 8ndelunga%! au aa mi -a 7!ru% mie0
A7&i ea a 5!cu% & 7lec!ciune i -a 8nde7!r%a%+ duc9ndu-i
mica 7&/ar!0 Reim:eam & mare %ri%e:e 7en%ru ea0
Su5erin:ele bebeluului ei 8nce%aer!+ dar ale ei abia
8nce7eau0
"r0 #&&7er &i 7unc%ual+ la &7% 5i+ 8n eara aceea+ 8n%r-&

main! a ambaadei+ eac% 8n m&men%ul 8n care a7!ru i
7acien%ul+ un d&mn din P&l&nia+ 8n%r-un &mbi0
G4&4 de7rinee %e4nica /aec%&miei 7e c9nd 5uee
in%ern 8n India+ direc% de la <4a/er+ 7e care 8l numea
Fmae%rul %!ie%&ril&r de &u:e+ 7er&nal re7&nabil 7en%ru
5a7%ul c! mili&ane de &ameni n-au mai /eni% 7e lume0
=7era:ia era & n&u%a%e 8n E%i&7ia+ iar acum di/eri e7a%ria:i+
cu de&ebire
mai ca%&lici+
mare 7en%ru /eneau lanecun&cu%!
& in%er/en:ie G4&4 8n num!r din ce 8n ce
au ne7ermi! 8n
:!rile l&r0
 Am & 7r&7unere 7en%ru dumnea%a+ d&c%&re #&&7er0 Te
/&i 8n/!:a ! 5aci /aec%&mii i+ &da%! ce /ei de7rinde bine
3)(
%e4nica+ m! /ei 7u%ea r!7l!%i e5ec%u9nd &7era:ia 7e un
7acien% VIP0
 #un&c 7er&anaK 8n%reb! #&&7er0
 V&rbe%i cu ea+ re7lic! G4&40 În:elegi+ deci+ c! un%
direc% in%erea% ca dumnea%a !-:i de!/9re%i %e4nica0
Ai%en%ul
Mari&n+ !meu+nu Mari&n+ m! cu/9n%
u5li un /a a>u%ac!%re
!-:i e/alue
Hema abili%!:ile0
D i nici
dumnea%a+ #&&7er D de7re 7lanurile mele+ /! r&gO
#&&7er a/ea 7!rul %un 7eriu:! i incii/i 7!%ra:i+
8nc!leca:i+ care em!nau cu d&u! 7a%ile de gum! de
me%eca%0 Accen%ul lui american era acu:i%+ u7!r!%&r la
urec4i+ 8n! a%enua% de m&dul 8n care lungea cu/in%ele+ de
a%i%udinea lui relaa%! i a5abil!+ de 7arc! nici&da%! 8n /ia:!
nu a/uee /reun m&men% ne7l!cu% i nici nu e a%e7%a !
aib! /reunul0
 Vei una+ 5aci una+ 8n/e:i una0 Aaaaa-i+ amiceK 8n%reb!
#&&7er0
 În%r-ade/!r0 E u&r de 5!cu%+ 8n! mai greu dec9% 7are0
#9%e/a 7reliminarii+ d&c%&re #&&7er0 Eu le 7un 7acien:il&r
!-i 5ac! & clim! 8n eara dinain%ea &7era:iei+ 5iindc! nimic
nu-i la! mai 8nc&rda:i dec9% c&n%i7a:ia0 *a7%e cald
ame%eca% cu miere i 7u 8n 7unga de clim! aea%! la
8n!l:imea um!rului+ a%a le rec&mand eu0
 i 5unc:i&nea!K
 "ac! 5unc:i&nea!K "!-mi /&ie !-:i 7un aa' dac!
7acien%ul bea cum/a un 4i.; cu a7! mineral!+ 8i b&ar!
7a4arul din m9n! de a dre7%ul0
 Am 7rice7u%O r!7une #&&7er0
 "e aemenea+ 8i cer 7acien%ului ! 5ac! & baie cald!
8nain%e+ 8l relaea!0 i adaug! G4&4 cu gla c!u% D 8mi
&5er! mie & e7erien:! &l5ac%i/! mai 7l!cu%!+ 8n:elegiK
Pacien%ul
7uee nu era
G4&4+ r&%ie 8nc! niciun
c&nul%an% cu/9n%0
8n cadrul "inEc&n&mice
#&miiei c9%e 8mi
7en%ru A5rica+ un e7er% 8n 7r&blemele de c&n%r&l dem&gra5ic
i %a%! a cinci 5e%e0 Nu-l deran>a del&c a%en:ia care 8i era
ac&rda%!0
3),
 Nu 7u%em %ermina dac! nu 8nce7em+ aa c! ar 5i bine !
ne 7unem 7e %reab!+ nuK Mari&n+ 8nc!li%&rul+ %e r&g0
Ac:i&naem de>a 8nc!li%&rul elec%ric de ub ma!0
 Ia%! 7rimul lucru de care %rebuie ! :ii eama0 "ac! nu
/rei ca cr&%ul ! e c&n%rac%e i %e%iculele ! urce 79n! la
ubra:+ 8n @oarte
relaarea0 al! %rebuie ! 5ie 5&ar%e
im7&r%an%!0 cald0 Alau
$n narc&%ic d&ilea
un lucru e%e
barbi%uric
ar 7u%ea 5i de a>u%&r0 Eu rec&mand %reieci de grame de
<&4nn; al.er r&u au negru0 Nu am 7re5erin:e0 E un
e-celent relaan%0 i da+ 7&:i !-i dai un 7!4!ru: i
7acien%uluiO
R9ul e re/!r! le>er de 7e buele lui #&&7er+ aid&ma
n&ril&r care ac&7ereau Mun:ii En%&%&0
S7eram c! medicul american era a%en%0 Mai /!uem eu
a%a' c9nd 7acien%ului 8i erau e7ue 7!r:ile in%ime+ c4iar
dac! 8n al! era cald+ 7ielea cr&%ului D muc4iul dar%& D e
b9rcea i e c4ircea+ iar muc4iul crema%er %r!gea
%e%iculele 8n u0 A7&i 8n!+ du7! & duc! bun! de 4i.;
%ra! de 7acien% D &5eri%! abia 8n ace% m&men%+ nu 8nain%e D
!cule:ul 8i re/enea0
Ambii c4irurgi a/eau de>a m!nuile 7e m9ini0 G4&4
cur!:! a%en% &na i ae! 7anamen%e %erile 7en%ru a
8ncadra c9m7ul de &7era:ie0
 $n al% 7&n%+ d&c%&re #&&7er0 #u %&a%e c! e%e &
in%er/en:ie im7l!+ nu %rebuie ! 7ermi%em nici& 9ngerare0
%ii cum ara%! un brinjal+
 Nu cred c! %iu0
 = /9n!%!K "elan3anaK P!%l!geaua /9n!%!K
#&&7er 8n:elee 8n 59ri% de7re ce era /&rba0
 Ei bine+ dac! nu c&n%r&lei cu me%icul&i%a%e
9ngerarea+ & ! &b:ii & /9n!%!0 Sau d&u!0 i %ii cum numim
n&i & aemenea
brinjal2. c&m7lica:ieK
Adic! ceea ce ne-auÎi icem
da% !F7ac&%ea
m9nc!mnen&r&ci%!
cinci ani de
la
c!min la 5acul%a%ea de medicin! 7e care am urma%-& eu0
I-am 8n%in 7acien%ului d&a de <&4nn; al.er+ 7e care
ace%a & 8ng4i:i din%r-&da%!0
3)2
Îmi 7l!cea gr&a/ !-l ai% 7e G4&40 Înc! de c9nd
8nce7ue ! m! %ra%ee ca i cum a 5i 5&% u5icien% de ma%ur
7en%ru a 8n:elege i a 8n/!:a+ 8mi luaem r&lul c9% e 7&a%e de
8n eri&0 Iar acum eram 8nc9n%a% !-l /!d 7e #&&7er ac&l&+
7ri/ind0
S%9nd 8n i7ar%ea
ar!%!%&rul dege%uldrea7%!
marea 8n
7acien%ului+ G4&4 de
7ar%ea drea7%! 8i u
a7!!a
cr&%ului+ ac&l& unde ace%a e unea cu c&r7ul0
 Sim:i aici %&% 5elul de c4e%ii 5ibr&ae D /ae lim5a%ice+
ar%ere+ ner/i i al%ele0 Ei bine+ /aul de5eren% e a5l! i el aici
i+ cu eerci:iu+ 8l /ei 7u%ea de&ebi de %&a%e celelal%e0 Are cel
mai mare ra7&r% 7ere%e-lumen din%re %&a%e %ruc%urile
%ubulare ale &rganimului+ dac! 7&:i ! crei0 $i%e-lO =
%ruc%ur! ca & nuia0 Pune dege%ul l9ng! al meu0
#&&7er 7i7!i i 7ue'
 Îl im%0 Vaul0 Mda0
 Acum+ 8m7inge-l din 7a%e 7re 5a:! cu /9r5ul
ar!%!%&rului+ 7rinde-l aa 7e dege%+ ca ! nu-:i ca7e0
In%ruc:iunile 7e care i le d!dea lui #&&7er em!nau bine
cu ceea ce-mi 7uee mie a%unci c9nd 8l ai%aem0 Îi 7l!cea
mul% !-i 8n/e:e 7e ceilal:i+ iar #&&7er era eac% %i7ul de ele/
7e care 8l meri%a0 "ac! reuea acum !-l im7rei&nee cu
lec:ia a elab&ra%!+ a%a e da%&ra 5a7%ului c! eerae mai
8n%9i 7e mine0 8racticarea medicinei i predarea ei erau d&u!
lucruri in%rinec lega%e 8n%re ele+ du7! 7!rerea lui G4&40
Su5erea a%unci c9nd nu a/ea 7e cine ! 8n/e:e0 "ar a%a e
8n%9m7la rar0 In%ruia bucur& & %agiar! au c4iar & rud!+
7e &ricine e 8n%9m7la ! 5ie 7rin 7rea>m!0
 Eu 5&l&ec adrenalin! 8m7reun! cu ane%eicul l&cal+
7en%ru a reduce 9ngerarea la minimum0 i nu 5i g9rci% cu
ea0
G&li &7eering!
:eu%ul de cinci cen%ime%ri
care ar!%!%&rul cubi de8nane%eic
!u 8l 8m7inee 5a:!0 l&cal 8n
 "ac! admini%rei mai 7u:in de-a%9%+ 7acien%ul /a a/ea
dureri+ iar %e%iculele /&r urca 79n! la ubra:0 Va %rebui !
c4emi un 7eciali% 8n c4irurgie %&racic! 7en%ru a le c&b&r80
3)3
Acum Vei cum ar!%!%&rul meu :ine 8nc! 8n%in /aul
de5eren%K @ac & mic! inciie 8n %egumen%ul cr&%ului0 Îm7ing
mereu /aul+ 8l 8m7ing 8nain%e i ga%aO #9nd 8l /!d 8n
inciie+ 5&l&ec & Alli 7en%ru a-l 7rinde0
i e%rae & 59ie cur%! de :eu% albici&+ ca un /ierme0
ele0Înde7!r%e
Pun & 7en!un aici+ c&n%inu!
egmen% el+cen%ime%ri0
de d&i una aici+ iIdeal
a7&i ar
%ai5i8n%re
!-l
%rimi:i la 7a%&l&gie0 Aa+ dac! 7e%e un an &:ia lui r!m9ne
8n!rcina%!+ 7&:i !-i ar!:i 7acien%ului reul%a%ul de la
7a%&l&gie i /a %i c! m&%i/ul nu-i acela c! %u nu :i-ai 5!cu%
%reaba cum %rebuie+ ci c! al%ul i-a 5!cu%-& 7e a lui din 7lin0
Eu nu 8l %rimi% la 7a%&l&g 7en%ru im7lul m&%i/ c! nu a/em
unul0 "ar+ 8n%r-& /reme+ era un 7a%&l&g la clinica Ambaadei
Americane din Beiru%0 #9nd 5!ceam /aec%&mii 7en%ru
7er&nalul american+ %rimi%eam ac&l& buc!:elele a%ea 7e
care le %!iam0 =mul e &cu7a de eamenele 7a%&l&gice 7en%ru
%&a%e ambaadele americane din A5rica de E% i de Ve%0
Trimi%ea mereu 8n%iin:!ri c! 7ecimenele mele erau inc&rec%
7rele/a%e' dei i se părea c! /ede 8n ele ce/a :eu%
ur&e7i%elial+ nu 7u%ea 5i igur c! era /aul de5eren%0 FE%e
/aul+ 8i criam de 5iecare da%!0 F#e al% :eu% ur&e7i%elial a
5i 7u%u% ! %aiKO E /aul0 "ar el e %&% 7l9ngea' FNu 7&% ! 5iu
igur0 Nu e u5icien% :eu%0 Înce7ue ! m! ener/ee+
8n:elegiK Aa c!+ la un m&men% da%+ i-am %rimi & 7erec4e de
%e%icule de berbec0 *e-am 7u 8n 5&rm&l i i le-am %rimi 8n
acelai 7ac4e% di7l&ma%ic+ cu un bile%' FAcum e u5icien%
:eu%K Nici&da%! n-am mai a/u% 7r&bleme cu el du7! aceea0
#&&7er r9e+ iar maca 8i %remur! 8n dre7%ul gurii0
 Acum+ relu! G4&4+ leg ca7e%ele inciiei cu ca%gu%0 Iar
7e urm! 8i 7un 7acien%ului' FNici& c&municare cu &:ia nu-:i
e%e 7ermi! 8n urm!%&arele n&u!eci de ile0
A7&i e 8n%&are 7re 7acien% i-i re7e%! i lui 5raa0 =mul
8ncu/iin:!0
 Bine+ 7&:i ! c&munici+ !-i ici' FBun! diminea:a+
drag! i al%ele aemenea+ dar 5!r! e %im7 de %rei luni0
Pacien%ul 9mbi larg0
3)
 Bine+ 7&:i ! 5aci i e+ dar %rebuie ! 5&l&e%i
7reer/a%i/0
 Eu 5&l&ec in%erru7%u+ re7lic! 7acien%ul+ /&rbind
7en%ru 7rima da%!+ cu un 7u%ernic accen% e%-eur&7ean0
 #e 5&l&e%iK >nterruptusK Te re%ragi i %e r&giK
"umneeule mare+
n&bil din 7ar%ea %a &muleO Nu e!dec&b&ri
! 8ncerci miraredin
c! ai cinci
%ren la &c&7iiO E
%a:ie
mai de/reme+ dar nu e i igur0 Nu+ d&mnule0 În%reru7e
in%erru7%uul+ dac! nu /rei ! a>ungi anul !%a la >um!%a%e
de duin!0 i+ /!9nd c! 7acien%ul ad&7%! un aer %9n>eni%+
G4&4 ad!ug!' %ii cum le 7unem n&i %ineril&r care 5&l&ec
c&i%u in%erru7%uK
E7er%ul 8n c&n%r&l dem&gra5ic cl!%in! din ca70
 *e 7unem %a%!O T!%ic0 Pa%er+ Pa7a0 Pere0 Nu+ d&mnule+
am 5!cu% eu in%erru7%uul 7en%ru dumnea%a0 A%ea7%! %rei
luni i 7e urm! & !-i 7&:i 7une d&amnei ! nu-i mai 5ac!
7r&bleme+ c! & ! %ragi cu gl&an:e &arbe+ c! n-& ! mai a/e:i
8n%reru7eri i c! & ! %ai inclui/ la deer%+ ca5ea i %rabuc0
3)6
CAPITOLUL 3!
SUVERANITATEA CĂRNII
#u Gene% i R&ina 7leca%e+ a7ar%amen%ul n&%ru 7!rea
7u%iu0
%emeam Îmi era/&m
c! n-& 5&ar%e
mai d&r denici&da%!0
/edea Gene%0 iNeeu+ i Hema
7r&miee ne
! ne
une i ! ne crie+ dar %recuer! %rei !7%!m9ni i nu a/eam
nici& /e%e de la ea0 În anul acela+ ,)CL+ am a/u% 7l&i
%&ren:iale0 Nilul Alba%ru i 5lu/iul Aa4 e re/!raer! i
7r&/&caer! inunda:ii0 P9r9ul &7&%i%&r din 7a%ele 7i%alului
Miing 7!rea un ade/!ra% r9u0 În Addi+ 7&7ula:ia %!%ea
8nc4i! 8n cae+ aa c! un re7ir& 8n%re 7l&i elibera 8n aer i
de umani%a%e re7rima%!+ de 5&curi de b!legar i de 4aine care
nu e mai ucau0 Iedera e c!:!ra 7e burlane i g!ea
cr!7!%uri 8n iduri+ iar m&rm&l&cii e gr!beau ! de/in!
br&a%e &r!c!i%&are 8nain%e ! li e 5i 5&rma% 7e de7lin labele0
Niciunul din%re c&7iii 7e care 8i cun&%eam nu e im:ea
%en%a% !-i ridice 5a:a 7re cer i ! 7rind! 7ic!%urile de
7l&aie 7e limb!+ 8n niciun ca a%unci c9nd %r!iam i re7iram
a7!0
Acum+ c9nd eu i S4i/a eram ad&lecen:i+ a%e7%9nd !
8m7linim 7ai7reece ani+ m! %&% a%e7%am ! im% ce/a
di5eri%0 Încercam !-mi &cu7 mereu %im7ul+ dar nu m!
7u%eam g9ndi dec9% la Gene% i la ce-& 5i 5!c9nd ea 8n
Amara0 S7eram ! 5ie 8nc4i! 8n ca!+ %ri%!+ i !-i 5ie d&r
de mine0 @!r! Gene% ca mar%&r+ nimic din ceea ce 5!ceam eu
nu a/ea /reun en0
T9riu 8n%r-& ear! de mar:i+ 8l urm!ream 7e G4&4 8n ala

de &7era:ii nr0 3 8n /reme ce e%ir7a & /eic! biliar!0 #9nd a
%ermina%+
7en%ru a-l am %recu%
/edea 8m7reun!
7e E%ien+ 7e la al&nul
un di7l&ma% 7&%&7era%&r
din #&a%a de @ilde+
un &m 7e care 8l cun&%eam i care 5!cue 7e nea%e7%a%e &
&cluie in%e%inal!0 =7er9ndu-l+ G4&4 dec&7erie un cancer
rec%al 7e care 5uee ne/&i% !-l reece0 @uee & in%er/en:ie
3)C
am7l! i di5icil! i %iam c! G4&4 7era 8n%r-& /indecare0
"ar 5uee ili% ! 7rac%ice & c&l&%&mie 7e 7ere%ele
abd&minal+ un anu c&n%ra na%urii0
 E%ien e%e 5&ar%e de7rima%+ 8mi 7ue G4&40 Nu din
caua cancerului+ ci a c&l&%&miei0 Nu e 7&a%e 8m7!ca cu
ideea ca 5ecalele
abd&menul lui0 ! 5ie elimina%e 7rin%r-& dec4i!%ur! 8n
E%ien %!%ea cu ceara5ul %ra 7e%e ca70 #9nd G4&4 8l
eamin! i 8i 7ue c! &7era:ia ara%! 7lendid+ 8i d!dur!
lacrimile0 Re5ua ! e ui%e la l&cul acela i nu 7ue dec9%'
 #ine e /a mai c!!%&ri cu mine acumK
Re7lica lui G4&4 /eni ur7rin!%&r de 5erm!'
 E%ien+ nu 7ar%ea aceea a c&r7ului :i-am %!ia%-&+ 7ar%ea
im7&r%an%! 8n c!!%&rie0 Vei g!i & 5emeie care %e /a iubi i 8i
/ei e7lica0 "ac! %e /a iubi 7en%ru %ine 8nu:i+ am9nd&i /e:i 5i
5erici:i 5iindc! e%i 8n /ia:!+ 7ue el cu & e7reie ce nu l!a
l&c de 8m7&%ri/ire+ dar a7&i 7ri/irea i e 8ndulci i ad!ug!'
E%ien+ imaginea!-:i cum ar 5i 5&% dac! %&:i &amenii -ar 5i
n!cu% cu anuul 7e bur%! i 7e-ac&l& ar 5i elimina% toată
lumea reiduurile0 i dac! cine/a :i-ar 5i i c! & ! %e &7eree
i-& !-:i re&rien%ee in%e%inele aa 8nc9% ! e dec4id! 8n
7ar%ea din 7a%e a c&r7ului+ 8n%re 5ee+ 8n%r-un l&c 7e care
nu-l 7&:i /edea dec9% cu & &glind! i la care nu 7&:i a>unge
dec9% cu greu+ i abia dac! 8l 7&:i 7!la cum e cu/ine
"u7! c9%e/a ecunde+ E%ien ur9e i e %ere la &c4i0
Arunc! & 7ri/ire 7re c&l&%&mie0 Era un 7a mic 8n direc:ia
7&%ri/i%!0
G4&4 mai a/ea un 7acien% de /!u%+ dar mie 8mi 7ue !
m! duc aca!+ ! nu 8n%9rii la cin!0
Înce7ue ! 7l&u! %are i nu a/eam umbrel!0 Am lua%-& 7e
aleile ac&7eri%e care duceau de la ala de &7era:ii la al&nul
de urgen:e
ca7!%ul i a7&i
l&r+ am la cel 7rin
bug4i%-& al b!rba:il&r0 #9nd
7l&aie+ !rind am& a>un
7e%e la
bal%! ca
! a>ung la camerele ai%en%el&r0 Rare&ri e7l&raem ace%
!la al 5emeil&r0 Acum 7!rea 7u%iu0 "ac! mergeam 8n
lungul balc&nului e%eri&r 7en%ru ca a7&i ! c&b&r c!rile 8n
3)1
cel!lal% ca7!% m! r&g+ %&% m-a 5i uda%+ dar a 5i a>un cu
cincieci de me%ri mai a7r&a7e de ca! 8nain%e ! 5iu ne/&i% -
& iau iar la 5ug! 7rin 7l&aie0 S7eram c! &:ia lui Adam+
7!i%&area 5eci&arel&r+ cu crucea ei mare la g9%+ ! nu m!
/ad!+ 5iindc! m-ar 5i alunga%0
Su+7r&babil+
erau+ 7e /erand!+
8n alae de
8nirau
mee+camerele
al%5el ar 5iai%en%el&r0 T&a%e
%a% reema%e 7e
balu%rada /erandei+ aran>9ndu-i 7!rul+ /&7indu-i
ung4iile+ c&9nd i 5lec!rind0
Am aui% muic! 8n camera din c&l:+ care 5uee &dini&ar!
a mamei0 @ueem ac&l& de c9%e/a &ri+ dar+ la 5el ca la
m&rm9n%ul ei+ nu era un l&c 8n care !-i im% 7reen:a0
Arm&nia ciuda%! a muicii m-a a%ra 7re ea0 #4i%are i %&be
re7e%au 8n%r-un ri%m u:inu% un re5ren muical mai 8n%9i
8n%r-un regi%ru+ a7&i 8n al%ul0 În ul%ima /reme+ unele 7iee
e%i&7iene ad&7%aer! & &n&ri%a%e &cciden%al!+ cu ac&rduri de
c&rni+ c4i%ar! elec%ric! i ba%erie care le 8nl&cuier! 7e cele
/&ala%e ale c&ardel&r i ale b!%!il&r din 7alme0 "ar ceea ce
aueam nu era muic! e%i&7ian!+ i nu %iam a%a d&ar
5iindc! %e%ul era 8n engle! dei & engle! din care nu
8n:elegeam mare lucru0 Era & muic! %&%al di5eri%!+ ca & n&u!
cul&are 8n curcubeu0
$a era 8n%redec4i!0
@emeia %!%ea decul:! 8n mi>l&cul camerei+ cu 7a%ele 7re
mine0 $n 5ur&u alb 8i l!a liberi umerii i e %ermina 8n
dre7%ul genunc4il&r0 #a7ul i e leg!na din%r-& 7ar%e 8n al%a+
iar 7!rul ei lung i dre7%+ 7lin de c4imicale+ 8i urma mic!rile
de 7arc! i-ar 5i 5&% uda% de ca70 &ldurile i e unduiau 8n
ri%mul bail&r+ 8n /reme ce m9na drea7%! ridica%! marca linia
mel&dic!0 Pr&babil c! %9nga era li7i%! de abd&men+ 5iindc! i
e /edea d&ar c&%ul 8n la%eral+ ca %&ar%a unei c!ni0 Muica
7!%runee
&aele 8n ea+ %ru7ului+
i carnea 8i lubri5iae 8nc4eie%urile+
d9nd 8i 5leibiliae
na%ere ace%&r mic!ri
5luide+ 7irala%e i enuale0
3)L
@emeia e 8n%&are0 A/ea &c4ii 8nc4ii i 5a:a 8n!l:a%!0 Bua
de >& 8i era r!uci%!+ de 7arc! 5uee ru7%! i e /indecae
a7&i 8n 7&i:ie grei%!0
#un&%eam bua aceea i c4i7ul cu /agi urme de /!ra%+
dei acum urmele 8i %e%urau 7ielea i 8i accen%uau 7&me:ii0
Tru7ul
%agiar!+era79n!
cel 7e care&rei-e5e
c9nd nu-l recun&%eam0
i e 5!cue@uee & /enic!
mil! de ea i-i
c&n5erie un %i%lu n&u+ acela de %agiar! anga>a%!+ care &
%ran5&rmae c&m7le%0 "e la %a%u%ul de ele/! 7er7e%u!+
de/enie un in%ruc%&r al n&il&r %agiare0 În ala de cla!+ cu
manualele 7e care le cun&%ea 7e de r&%+ 7u%ea de&7&%ri/!
! in%ilee cun&%in:e %e&re%ice 8n min:ile curan%el&r i ! le
dem&n%ree c! ace%ea 7u%eau r!m9ne ac&l&+ d&/edind-&
7rin m&dul 8n care reda ma%erialul din c!r:i+ 5!r! a 5i ne/&i%!
! 7ri/eac! 8n ele /re&da%!0
În m&d &binui%+ 8i 7ur%a 7!rul de 7e 5run%e i de 7e cea5!
ridica% 8n%r-un c&c a%9% de %r9n+ 8nc9% 8i arcuia 7r9ncenele
8n u0 Iar c9nd 8mi mai 7unea i b&ne%a de ai%en%!+ 7!rea
c! i-a li7i% de ca7 un c&rne% de 8ng4e:a%! cu gura 8n >&0
"inc&l& de 7ie7%!n!%ura ei biar!+ 8n%&%deauna %agiara
anga>a%! mi e 7!rue & 5iin:! banal!0 *a c&al! cun&%eam
5e%e care nu erau nici ur9%e+ nici 5rum&ae+ dar care e
c&niderau 8n%r-un 5el au 8n cel!lal%+ iar acea%! c&n/ingere
in%eri&ar! c4iar le 5!cea ! ara%e ur9% au dr!gu:0 Heidi
En?/i% era 7lendid!+ 8n! nu i 8n 7r&7riii ei &c4i+ din
7!ca%e+ dre7% care 8i li7eau mi%erul i armul Ri%ei
Var%anian care+ 8n ciuda din:il&r iei:i 8n a5ar! i a naului
mare+ ibu%ea !-i %9rneac! in/idia lui Heidi0
S%agiara era din acelai alua% ca Heidi0 #red c! de aceea e
8nc&re%a 8n uni5&rma ei :ea7!n! i a7re%a%!+ ad&7%9nd &
e7reie eri&a!+ 5!r! urm! de 9mbe%0 $nica ei iden%i%a%e
era aceea
lumina de din
lumii anga>a%! 8n d&meniul
>ur+ du7! ai%en:ei
7r&7ria-i 7!rere+ medicale0
ea 8n!i În
era un
nimeni0 În%&%deauna eiaem dic&n5&r%ul 7e care 8l
reim:ea 8n 7rea>ma n&a%r!+ 7e de al%! 7ar%e 8n!+ era %imid!
i reer/a%! cu %&a%! lumea0
3))
T&%ui+ acum /edeam c! era mai mul% dec9% & im7l!
%agiar!0 $ni5&rma acundea un %ru7 7lin de r&%un>imi+ ca
ilue%ele 7e care &binuia ! le deenee S4i/a+ iar ace% %ru7
e mica 8n%r-un m&d care ar 5i %9rni% in/idia unei
dana%&are de 4arem0
inea
-ar 8nc! &c4ii
5i im:i% 8nc4ii0
%9n>eni%! i+ "ac! m-ar5uri&a!0
7r&babil+ 5i /!u%+ M!
-ar7reg!%eam
5i 7eria%+
! m! re%rag c9nd+ 7re ur7rinderea mea+ ea 5!cu un 7a
7re mine+ m! lu! de m9n! i m! %rae 8n!un%ru+ de 7arc!
mel&dia ugera c! era r9ndul meu ! in%er/in0 "!du un
7ici&r uii+ -& 8nc4id!0 În camer!+ muica r!una mai %are i
mai in%en0
M! c&ndue cu 7ai mici+ 8n ri%mul muicii+ g4id9ndu-mi
%ru7ul 8nc&l& i-nc&ace0 *a 8nce7u% m-am im:i% %9n>eni%0 A
5i /ru% ! r9d au ! 7un ce/a i%e:+ aa cum 5ac adul:ii+ dar
e7reia ei i mel&dia ri%ma%! m! 8ndemnau ! cred c! &rice
al%ce/a 8n a5ar! de dan ar 5i 5&% ca i c9nd a 5i /&rbi% 8n
bieric!0 Pici&arele mi e micau 5!r! e5&r%0 = imi%am+ umerii
i &ldurile mic9ndu-mi-e 8n direc:ii &7ue0 M9inile mele
deenau 5&rme 8n aer0 Trucul era ! nu g9ndec0 #&r7ul 8mi
7!rea egmen%a%+ 5iecare egmen% r!7un9nd la c4emarea
al%ui in%rumen%0 Sc4ema urma%! de 7aii n&%ri l!a
im7reia c! era ine/i%abil!0
Eac% c9nd 8nce7uem ! %!79nec mic!rile+ m! %rae
c!%re ea+ cu &braul li7i% de g9%ul ei+ cu 7ie7%ul 7e 9nii ei+
e7ara% de carnea l&r d&ar 7rin cea mai 5in! din%re :e!%uri0
Nu mai danaem nici&da%! 8nain%e+ cu iguran:! nu aa0 Îi
in7iram 7ar5umul i ud&area0 Ea m! %r9ne+ %!indu-mi
r!u5larea+ de 7arc! ar 5i /ru% ! 5ac! din %ru7urile n&a%re
unul ingur0 Îmi g4id! bra:ul 8n >urul ei+ cu 7alma 7e%e
c&cci+ i am :inu%-& a7r&a7e de mine0 Nu ne-am &7ri% nici&
cli7! din dan0 Ea
Îi an%ici7am c&nducea0
5iece 7a+ 5!r! ! %iu de unde 8mi /enea
7rice7erea0 Ne r&%eam+ a7&i :9neam c9nd 8n%r-& 7ar%e+ c9nd
8n al%a+ ca un ingur &rganim0 G9ndul mi-a bura% la Gene%0
Îmb&ldi%+ am c&ndu eu+ iar ea m-a urma%0 Am 7rea% carnea
((
aceea m&ale din l&cul 8n care e unec 7ici&arele numai
5iindc! i ea 7rea+ 8m7ing9ndu-i &ldurile 8n mine0 S9ngele
8mi n!/!li 8n &bra>i+ 8n bra:e+ 8n %&mac+ 8n /icere0 *umea
di7!rue0 M! a5lam 8n%r-un dial&g elab&ra% cu ea0
Muica nu e &7rea+ eu nu /&iam ! e mai &7reac!+ i
%&cmai
%!r!g!na%!c9nd 8mi 7uneam
a crainicului american a%a+ e e%&m7!0
nu em!na c9%ui de V&cea
7u:in
cu %&nul aler% i &5icial al cel&r de la BB#0 FM!i+ m!i+ 7ue
el0 FÎmm+ 4mm+ de 7arc! ne-ar 5i /!u% 7e n&i dan9nd0 FA:i
mai aui% ce/a aem!n!%&rK E%e r&c. din A5rica de E%0
P&%ul de radi& al @&r:el&r Arma%e+ Amara0 Nu %iam de
ei%en:a ace%ui 7&%0 Auiem de7re & /a%! 7reen:!
mili%ar! american!+ un 7&% de acul%are+ cum i e icea+
c4iar l9ng! Amara+ 8n agne0 #ine ! %ie c! ei a/eau ce/a
ce noi 7u%eam acul%aK
Eram 8nc! %r9n li7i:i unul de al%ul+ :in9nd lumea la
di%an:!0 Ea e ui%a 8n &c4ii mei i nu mi-am da% eama dac!
%!%ea ! r9d! au ! 7l9ng!0 T&% ce %iam era c! a 5i 7l9n
8m7reun! cu ea+ a 5i r9 au m-a 5i aea% 8n 7a%ru labe i
m-a 5i 7re5!cu% c! eram &&c4&&l&&+ dac! mi-ar 5i ceru%
a%a0
 E%i ala% de 5rum&a!O am 7u+ lu9ndu-m! ingur 7rin
ur7rindere0
Ea icni0 #u/in%ele mele 7!reau ! %9rneac! ec&uri 8n ea0
=are 7ueem ce nu %rebuiaK Buele 8i %remurar!0 =c4ii
8nce7ur! !-i %r!luceac!0 Era bucur&a!0 S7ueem ce
%rebuia0
Îi a7lec! 5a:a i 8i a7r&7ie de mine bua aceea cu
cica%ricea b&:i%! i cu u&are um5l!%uri de & 7ar%e i de al%a0
Gura i e li7i de a mea+ ca & 7ece%e0 În min%e 8mi /eni cea mai
biar! din%re imagini+ aceea a c&nec%!rii unui 5ur%un de
gr!din!ei0la"eal%ul0
limba da%a"ar din%r-&
acea%a+ 7ar%e
7re 8n al%ade
de&ebire %recu nuaceea
eara a7!+ 8n
ci
c!mar!+ cu Gene%+ am 7rimi%-& cu nea:0 Era e%rem de
inci%an%0 Mi-am 7u 7alma du7! cea5a ei0 Mi-am li7i% mai
%are %ru7ul de ea+ im:ind cum 5iece a%&m din mine e eci%!0
(,
M-am re%ra la un m&men% da%+ ! m! ui% la ea i !-i
7un' FE%i a%9% de 5rum&a!+ 5iindc! era & 5ra! magic!+
una 7e care %iam c! ar %rebui -& 5&l&ec de+ 8n! numai
dac! 8n%r-ade/!r credeam ceea ce 7un0 Nu %iu c9% %im7 am
5&% a%5el cu7la:i+ gur! la gur!+ dar era ce/a 7er5ec% na%ural+
de
un 7arc! ne-am7&%en:ial+
aemenea 5i 7&%&li% care
& 5&ame0 Nu %iam
m! a>u%a c! a/eam
! merg 8n mine
8nain%e0 #e
anume urma D nu %iam+ 8n! c&r7ul meu %ia0 i a/eam
8ncredere 8n el0 Eram ga%a0
"e&da%!+ ea e %rae de&7ar%e0 M! 8nde7!r%!0 A7&i e ae!
7e marginea 7a%ului0 Pl9ngea0 Se 8n%9m7lae ce/a+ un lucru
de7re care c&r7ul meu nu ibu%ie ! m! in5&rmee0 Sau
7&a%e ei%a & regul!+ & anume e%ic4e%! 7e care eu n-&
re7ec%aem0 M-am ui%a% la u!+ 8ncerc9nd !-mi e/alue
5uga0
 M! /ei 7u%ea ier%a /re&da%!K 8n%reb! ea0 Mama %a n-ar 5i
%rebui% ! m&ar!0 P&a%e dac! a 5i 7u cui/a c! 8i e r!u+
cine/a ar 5i 7u%u% -& a>u%e0
A%a era ce/a ului%&r0 Sim:eam cum mi e ridica 7!rul 7e
cea5!0 $i%aem c&m7le% c! acea%a 5uee camera mamei
mele0 Nu mi-& 7u%eam imagina 7e &ra Mar; <&e74 Praie
aici+ 8n niciun ca cu un a5i cu Vene:ia 7e un 7ere%e i 7e
al%ul cu un 7&%er 8n alb i negru al unui c9n%!re: caucaian+
cu 7el/iul 8m7in 8nain%e 7re micr&5&nul 7e care-l %r!gea
7re ine+ cu 5a:a c&n%&ri&na%! de e5&r%ul mel&dic0 Mi-am
8n%&r din n&u 7ri/irea 7re %agiara anga>a%!0
 Nu %iam c9% era de b&lna/!+ 4&4&%i ea 7rin%re lacrimi+
eac% ca un c&7il mic0
 Nu-i nimic+ am r!7un+ cu ena:ia c! al%cine/a 8mi
&5erie cu/in%ele acelea0
 S7une c! m! ier:i0
S7un+ dac! nu mai 7l9ngi0 Te r&gO
 S7uneO
 Te ier%0
(2
"ar ea 8nce7u ! 7l9ng! i mai %are0 Pu%ea ! aud! cine/a0
Nu credeam del&c c! era 5irec ! m! a5lu 8n camera ei0 i 8n
niciun ca nu era 5irec -& 5ac ! 7l9ng!0
 Am 7uO Am 7u c! %e ier%0 Acum de ce mai 7l9ngiK
 A7r&a7e c! /-am l!a% ! muri:i+ 7e %ine i 7e 5ra%ele
%!u0
! /!Trebuia ! /!
reuci%e0 a>u%
"ar am!ui%a%0
re7ira:i+ c9nd a:i a7!ru%0 Trebuia
#9nd /eniem 8n camera acea%a m! im:iem 7ierdu%+ de

7arc! & 7ar%e din mine ar 5i li7i%+ i %&a%e a%ea numai din
cau! c! Gene% era 7leca%!0 A7&i ui%aem de %&a%e i 8mi
g!iem 5ericirea+ ba nu+ e%aul+ 8n dan+ ca & ininuare a
ceea ce-mi d&ream al!%uri de Gene%0 Iar acum eram din n&u
7ierdu%+ deru%a%0 Paradiul 8mi 7!rue a%9% de a7r&a7e+ iar
acum &rbec!iam 7rin cea:!0 Ea m! 7rine de m9n! i m!
%rae 7re ine+ 7e 7a%0
 P&:i ! 5aci cu mine ce /rei0 =ric9nd+ 8mi 7ue+
l!9ndu-i ca7ul 7e 7a%e i 7ri/ind 8n u+ 7re mine0
*a ce e re5erea &areK
 #e ! 5acK am 8n%reba%0
 9rice.
Îmi d!du drumul i c!u 8na7&i+ 7e 7a%0 Era 8n%in!0 Era
ga%a0 Pen%ru &rice a 5i /ru% ! 5ac0
"a+ era ce/a ce /&iam ! 5ac0 "ac! mi-ar 5i 5&% da% 5r9u
liber au7ra %ru7ului ei+ %iam c! a 5i dec&7eri% din in%inc%
ce anume0 = idee general! a/eam0 În 5&nd+ urma !
8m7linec 8n cur9nd 7ai7reece ani0
Ea 8mi d!due 7ermiiunea+ iar eu 8nc! a%e7%am0
Se r&%&g&li cu 5a:a 8n >&+ ar!%9ndu-mi 5eele i 7ri/indu-
m! 7e%e um!r0 A/ea 7le&a7ele um5la%e+ cu & e7reie
/i!%&are+ 8nde7!r%a%!0 Se r&%i a7&i cu & u%! &7%eci de
grade+
8i /enind
a%9rnau+ cucu59rcurile
ca7ul 7re mine+
abia i e ridic!
ac&7eri%e0 Îmi 8n c&a%e0
urm! S9nii
7ri/irea
7re dec&l%eul ei0
Am aui% /&ci i 7ai a5ar!0 #elelal%e ai%en%e i %agiarele
e 8n%&reer! de la ma!0
(3
Nu /&iam ! 7lec0 "ar lumea in%er/enie 8n%re n&i0 Ei%!rile
mele m! c&ndamnaer!0 Ele i m!r%uriirea ei ne&lici%a%!0
 Vreau ! dane din n&u cu %ine+ am &7%i%0
 P&:i r!7une ea la 5el+ dar ca i c9nd ace%a ar 5i 5&%
r!7unul grei%0

 i
"aO/reau
A%a ! 5ac
/reau i &rice
eu0 cu %ine0
Acum edea 8n genunc4i 7e 7a%+ cu c4i7ul lumina%+
9mbind 7rin%re lacrimi0
 Vin&+ m! c4em! cu bra:ele 8n%ine+ ademeni%&are0
 "ar nu acum0 = ! m! 8n%&rc 8n al%! i0
Am 7u m9na 7e clan:a uii0
 "ar ce 7!rere ai de ce/a acumK 8n%reb! ea+ u5icien%
de %are ca ! aud! i lumea0
Am iei% re7ede+ 7er9nd c!+ dac! m! /!ue cine/a+ i e
/a 7!rea & /ii%! 7er5ec% n&rmal!0
Pl&aia nu e 7&%&lie0 Am l!a%-& !-mi ir&iac! 7e ca70
Nu c&n%a0 Pl&aia 8mi era 5amiliar!0 "ar acea%! ec4ilibri%ic!
7e muc4ia un&r en%imen%e a%9% de 7u%ernice 8nc9% 7!reau
ca7abile ! m! 7&ar%e 8n b&r D a%a era & re/ela:ie0 #9nd am
a>un aca! eram ud 79n! la 7iele0 Am /!u% ua camerei 8n
care %!%eau Gene% i R&ina i mi-am d&ri% ! nu 5i 5&% 7u
lac!%ul 7e ea0 Am r!ma nemica%+ ui%9ndu-m! la ua
8nc4i!0
A%unci+ 8n acel m&men%+ cu 7l&aia curg9ndu-mi 7e cre%e%+
am lua% 4&%!r9rea c! %rebuia ! m! 8n&r cu Gene%0 "a+
ace%a era de%inul meu0 #eea ce im:iem cu %agiara nu
/&iam ! mai im% cu nimeni al%cine/a 8n a5ar! de Gene%0
Ei%au 7rea mul%e i7i%e+ 5&r:e 7u%ernice+ ga%a ! m!
8m7ing! ! renun: la m!r%urii%! mea in%en:ie0 V&iam !
cede i7i%ei+ dar cu & ingur! 5emeie+ iar aceea era Gene%0
"ac! m-a7e5i R&ina
8m7iedica%-& c!!%&ri% cu 8nde7!r%ee+
! e ea+ a 5i re&l/a% %&%ul05erici:i
i-a 5i 5!cu% A 5i
7e Hema+ 7e G4&4 i 7e R&ina+ i %&:i %rei ne-ar 5i a/u% 7e
am9nd&i ca 7e c&7iii l&r0 Ne 7u%eam /edea a/9nd i n&i
7r&7riii n&%ri c&7ii0 Am 5i d!r9ma% camerele er/i%&ril&r i
(
am 5i c&n%rui% 8nc! & ari7! a caei 7rinci7ale+ cu un c&rid&r
de leg!%ur!+ ca ! 7u%em %r!i %&:i ub acelai ac&7eri0 Am 5i
a/u% & camer!+ au 7&a%e un a7ar%amen%+ i 7en%ru S4i/a0 El
ar 5i 5&% 5erici% ca Gene% !-i 5ie cumna%!0 #um S4i/a nu era
genul care ! 7ri/eac! 8na7&i+ ! celebree %recu%ul+ era cu
a%9% mai im7&r%an% ca eu ! 7!%re 5amilia uni%!0
Am in%ra% 8n ca!+ cu a7a ir&indu-mi de 7e 4aine 7e
7&dea+ 8n baie+ m-am debr!ca% la 7iele i m-am %udia% 8n
&glind!+ ! /!d i eu ce /!ue %agiara0 Eram 8nal% 7en%ru
/9r%a mea+ a/eam a7r&a7e un me%ru &7%eci i 7ielea
dec4i! la cul&are0 P&a%e c! a 5i 7u%u% %rece dre7% &
7er&an! de &rigine medi%eranean!0 =c4ii 8mi erau c!7rui D
nici&da%! n-am &ber/a% 8n ei %en%a aceea de alba%ru 7e care
& /edeam 8n 7ri/irea lui S4i/a0 E7reia mea 7!rea una 7rea
incer! i dec4i!+ mai ale a/9nd 7!rul ud0 =da%! uca%+
buclele 8i /&r re/eni i /&r red&b9ndi & /&in:! 7r&7rie+
re5u9nd ! 5ie 8mbl9ni%e0 A%a 8neamn! ! de/ii b!rba%+
mi-am 7u+ %9nd cu m9inile 8n &lduri i r&%indu-m!
7en%ru a-mi admira 5eele i mi>l&cul0
M-am 8mbr!ca% i m-am 8n%&r la buc!%!rie+ %r!g9nd 8n
7ie7% ar&mele care e ridicau din &ale i 8n5!c9nd & buca%!
de carne 8nain%e ca Alma !-mi 7&a%! arde & 7alm! 7e%e
m9n!0 M! cer%!+ dar era un une% 7l!cu%+ la 5el ca muica din
camera de i+ cu ri%mul %&bel&r i du7!i%ul Hemei i al lui
S4i/a dan9nd au cu glaul Hemei %rig9nd in%ruc:iuni0
Am aui% !ng!ni%ul barei l!bi%e a V&l.agenului c9nd
G4&4 in%r! 7e aleea din 5a:a caei0 M! im:eam 8n al
n&u!lea cer+ ca i c9nd a 5i 5&% e7icen%rul 5amiliei n&a%re+
din care li7eau d&ar Gene% i R&ina+ dar ele a/eau+ cu
iguran:!+ ! e 8n%&arc! i a%unci 5amilia urma ! 5ie
8n%reag!0
Mi-am alunga% din min%e cu/in%ele %agiarei+ de7re ceea
ce 5!cue ea D au nu 5!cue D 7en%ru mama0 N-a/ea niciun
r&% ! m! c&m7lac 8n durerile %recu%ului+ c9nd /ii%&rul 8mi
7u%ea reer/a aemenea 7l!ceri0 #9% de7re %a%aK Nu+ el nu
(6
a/ea ! in%re nici&da%! 7e 7&ar%a de la Miing0 Acum %iam
a%a0 =rice ar 5i a/u% T4&ma S%&ne+ &riunde -ar 5i a5la%
acum+ 4abar n-a/ea la ce renun:ae0
(C
CAPITOLUL 32
VREMEA SĂDIRII
Gene% i R&ina e 8n%&arer! cu d&u! ile 8nain%e de
8nce7erea c&lii0 S&ir!
/eni% 8n Mer.a%&0 cu care
Taiul & agi%a:ie demn!
le adue de de
la circul indian
au%&gar! e
l!ae greu 7e u7enii+ 5iindc! 7&r%baga>ul i ca7&%a erau
7line &c4i cu bun!%!:i0
Primul lucru 7e care l-am &ber/a% a 5&% din%ele de aur al
R&inei i 9mbe%ul larg care 8l 8n&:ea0 Gene% era i ea
%ran5&rma%!+ radi&a!+ 7ur%9nd & 5u%! de bumbac
%radi:i&nal! i un c&re% %r9n+ cu & s(ama a&r%a%! 8n >urul
umeril&r0 i7! de bucurie i e n!7u%i -& 8mbr!:iee 7e
Hema+ a7r&a7e d&b&r9nd-& la 7!m9n%0 A7&i e re7ei la
G4&4+ la S4i/a+ la Alma i la mine+ du7! care e arunc!
din n&u 8n bra:ele Hemei0 R&ina m! 8mbr!:i! cu drag&%e i
%andre:e+ dar 5elul 8n care 8l %r9ne 8ndelung la 7ie7% 7e
S4i/a 8mi d!du un 5i&r de in/idie0 Aben:a ei m! a>u%ae !
8n:eleg lim7ede ceea ce nu realiaem 8nain%e' c! 8l 7re5era 7e
S4i/a0 =are din cau! c! m! /!ue a%unci+ 8n c!mar!+ cu
5iica ei g&al!K Sau a/uee 8n%&%deauna & l!biciune 7en%ru
elK i care numai eu &ber/aem a%aK
Acum /&rbeau cu %&:ii0 R&ina+ :in9nd 8nc! bra:ul 8n >urul
lui S4i/a+ 8l l!! 7e Gebre !-i admire din%ele de aur0
 Gene%+ drag!+ 7!rul %!uO eclam! Hema+ /!9nd cum
7le%ele 8i 5ueer! 8m7le%i%e 8n iruri %r9ne+ ca ale mamei ei+
i 5iecare c&di:! e re/!ra liber! la cea5!+ unde era
8n5!ura%! 7e un dic %r!luci%&r0 Te-ai %unK
 "aO Nu-i aa c!-:i 7laceK i ui%!-%e la m9inile mele0
Palmele 8i erau 7&r%&calii+ /&7i%e cu 4enna0
 "ar
draga e%e
meaO a%9% de
c&n%inu! cur%O
Hema+ i :i-ai%&ar%ele
7ri/ind 5!cu% g!uri 8n urec4i+
alba%re care 8i
a%9rnau 7e l9ng! g9%+ du7! care & 7rine de umeri i ad!ug!'
"&amne+ 5a%a meaO $i%!-%e la %ineO E%i mai 8nal%! i mai
7lin!O
(1
 9:ele %ale un% mai mari+ remarc! S4i/a0
 S(iva5 e re/&l%ar! Hema i G4&4 8n%r-un gla0
 Scue+ 7ue el+ mira% de reac:ia l&r0 Vreau ! ic c!
9nii ei un% mai mari0
 S(iva5 Nu-i 7ui unei 5emei aemenea lucruri+ 8l
adm&ne%! Hema0
 P!i+ unui b!rba% nu 7&:i ! le 7ui+ re7lic! el+ cu un aer
ner!bd!%&r0
 Nu-i nimic+ d&amn!+ in%er/eni Gene%0 i e ade/!ra%0 P&r%
cu7a B au c4iar #O anun:! ea+ 7ri/indu-i cu m9ndrie 9nii
care e 8n!l:au im7rei&nan%0
R&ina e !%urae de ubiec%ul re7ec%i/0
 Stai 3itto5 i e adre! ea lui Gene%+ duc9ndu-i un dege%
la bue+ ceea ce & 5!cu 7e 5iica ei ! ibucneac! 8n r90
 "&amn!+ 8i 7ue R&ina Hemei 8n am4aric!+ nu m!
mai decurc del&c cu 5a%a a%a0 T&:i b!ie:ii e :in du7! ea0
"ar crede:i c! are min%e u5icien%! 7en%ru a-i decura>aK Nu0
i ia ui%a:i-/! cum e 8mbrac!O
Am c&n%a%a% cu m94nire c! di%ingeam & n&%! de m9ndrie
8n glaul ei0
 Îmi 7lac gr&a/ 4ainele din Amara+ e7lic! Gene%0 A4O
Am adu c!r:i 7&%ale0 Dove la mia borsetta, mama+ Vreau
! /! ar!%0 =+ e 8n %ai S%a:i 7u:in0
Se a7lec! mul% 8n!un%ru+ 7e 5erea%ra dec4i! a %aiului+
delec%9ndu-ne cu 7ri/eli%ea c4il&:eil&r ei0 R&ina %rig! la ea
8n %igrin;a+ dar 5!r! niciun reul%a%0 A7&i Gene% arunc! 7re
n&i c9%e/a c!r:i 7&%ale0
 =+ Amara+ nici nu /! imagina:i ce &ra 7lendid au
c&n%rui% i%alienii cu a%9% de mul% %im7 8n urm!O Vede:iK
Nu era ce/a cu care ! %e laui+ 5iind c&l&nia% cu mul%!
/reme 8nain%ea E%i&7iei0 #l!dirile ciuda%e+ 7line de cul&are+
erau numai muc4ii i ung4iuri+ ca 7ieele din%r-un e% de
ge&me%rie0
În cur% %im7+ Hema i G4&4 e 8n%&arer! 8n ca!0

&5erul %aiului 8l a>u%! 7e Gebre ! decarce din main! i
(L
! duc! 8n camera R&inei %abure%e din lemn i un 7a% n&u0
Ace%a din urm! era lucra% de m9n! din%r-un lemn 8nc4i la
cul&are D un dar din 7ar%ea 5ra%elui R&inei din Amara+
du7! cum ni -a 7u0
M-am aea% 7e 7a%ul cel n&u+ 7ri/ind la Gene%0 Mi e
7!rea c! li7ie
 "eci ani 8n%regi0
ce-ai mai 5!cu% 8nedeam 5!r!Mari&nK
iarna a%a+ cu/in%e0
"ac! eu eram neigur 7e mine 8numi 8n 5a:a ei+ Gene%
4abar n-a/ea ce 8nemna ! 5ii %imid0
M! g9ndiem la & umedenie de lucruri de7re care !-i
7&/e%ec0 Îmi 5!cuem c4iar i & li%!0 "ar 5a%a acea%a
5rum&a! i 8nal%! D femeia acea%a+ ar %rebui ! 7un D care
edea l9ng! mine+ a%9% de eri%reean! i de 8ndr!g&%i%! de %&%
ce era i%alian+ 8mi 8nn&dae 7arc! limba0 Pacien:ii 7e care 8i
/!uem+ c!r:ile 7e care le ci%iem nimic nu e 7u%ea
c&m7ara cu Amara0
 P!i+ mai nimic+ am r!7un0 %ii cum e aici 8n
an&%im7ul 7l&il&r0
 A%a-i %&%K NimicK Niciun 5ilm+ nici& a/en%ur!K i
7rie%eneK
Înc! m! mai u%urau cu/in%ele R&inei+ cu b!ie:ii care e
:ineau du7! Gene% 8n Amara0 A%a era %r!dare0 Sigur c!
a/uee i ea un r&l 8n a%a' ce b!ia% ar mai alerga du7! %ine
dac! i-ai 7une !-i /ad! de %reab!K
 P!i+ am r!7un+ nu %iu cum e cu 7rie%enele+ dar
@!r! %ragere de inim! la 8nce7u%+ i-am 7&/e%i% de7re
/ii%a 8n 5&%a camer! a mamei mele+ dar am decri %im7ul
7e%recu% al!%uri de %agiar! ca 7e un lucru banal+ iar 7e
mine+ ca 7e un 7ar%ici7an% indi5eren%0 În! 7e m!ur! ce m!
ad9nceam 8n rela%are+ 8mi era %&% mai greu ! u:in %&nul
acela ne7!!%&r0
=c4ii lui
urec4ile ei0 Gene% de/enir! la 5el de r&%uni ca %&ar%ele de la
 "eci ai 5!cu%-& cu eaK
 NuO am re7lica%0
P!ru deam!gi%!+ dei eu m-a 5i a%e7%ai ! 5ie gel&a!0
()
 Pen%ru numele "&mnului+ Mari&n+ de ce nuK
Am cl!%ina% din ca70
 N-am 5!cu%-& 5iindc!
 @iindc! ceK S7une &da%!O m! 8ndemn! ea+ 8ng4i&n%indu-
m! 8n c&a%e+ ca 7en%ru a-mi c&a%e cu/in%ele mai re7ede0 Pe
cine
 a%e7:iK Pe regina
N-am 5!cu%-& AnglieiK
5iindc! S! %ii
%iam c! c!
/ae5im!ri%a%!0
gr&a/+ mai mul%
dec9% gr&a/0 %iam c! /a 5i 5an%a%ic
 #e 5el de e7lica:ie e a%aK ibucni ea+ d9ndu-i &c4ii
7e%e ca7 de 5ru%rare0
 "ar %iam c! /reau ca 7rima da%! ! 5ie cu %ine0
Ga%a+ & 7ueem0
Gene% e ui%! la mine 8ndelung+ cu gura c!ca%!0 M!
im:eam /ulnerabil0 Mi-am :inu% r!u5larea+ 7er9nd ca
r!7unul ei ! nu 5ie nici ir&nic+ nici amua%0 $nul
ba%>&c&ri%&r m-ar 5i di%ru0 Se a7lec! 7re mine cu & 7ri/ire
dulce+ cu & e7reie %andr!+ 8mi lu! b!rbia 8n 7alme i &
cl!%in! din%r-& 7ar%e 8n al%a+ de 7arc! a 5i 5&% un c&7il mic0
 "a c(e minc(ia+ 8n%reb! R&ina cu m9inile 8n &lduri+
8n%reru79ndu-ne cu bruc4e:e0
Nu &ber/aem c9nd e 8na7&iae 8n camer!0
Gene% ibucni 8n r90 R&inei nu i e 7!rea nimic amuan%+
dar ea e :inea cu m9inile de bur%!+ 4&4&%ind0 R&ina 8i
arunc! & 7ri/ire 8ncrun%a%!+ a7&i renun:!+ b&mb!nind ce/a0
R9ul acela i%eric al lui Gene% era ce/a n&u0
#9nd 5u 8n %are ! /&rbeac! iar+ Gene% 7ue'
 1"a c(e minc(ia+2 8neamn! F#e mama draculuiK 'u
%&% 7uneam a%a 8n Amara0 = 8n/!:aem de la /erii mei0
Mama m! amenin:a c! m! 7lene%e de 5iecare da%! c9nd m!
auea0 Iar acum+ & 7une ea, 8:i /ine ! creiK "eci+
Mari&n+ c(e minc(ia, e4K
Am lua% cina 8m7reun! 8n bungal&+ cu Gene% al!%uri de

n&i+ 8n /reme ce R&ina i Alma m9ncau 8n buc!%!rie0
M! &binuiem ! 7un %!79nire 7e Grundig &da%! ce ne
ridicam de la ma!0 "ee&ri acul%am emiiunea FR&c.ul 8n
,(
A5rica 79n! la mieul n&7:ii+ c9nd e 8nc4eia0 Muica e
arm&nia cu ceea ce im:eam eu0 În %ruc%ura mel&dic! a
c9%e unui blue &ri 8n baladele mic!%&are ale lui ";lan+
&rdinea era rein%i%ui%!0 S4i/a %!%ea l9ng! mine 8n
ma>&ri%a%ea eril&r0 Muica 8i /&rbea i lui0
V&cea
A@RS crainicului
Amara+ undee%&a%!
aui 8n a7ara%'
lumea e%eFR&c.ul A5ricii Aici+
la 8n!l:ime0 de E%+
la
ba!+ e%e 9mb!%a B&&neZ @arm0 Primul %ran7&r% de /in
B&&neZ @arm a &i% eara %recu%! i+ 7rie%eni+ dac! l-a:i
ra%a%+ nu-mi 7lace ! /! 7un+ dar -a %ermina% cu %&%ul+ la
5el ca unii din%re cei de-aici0 Acum+ !-l acul%!m 7e B&bb;
Vin%&n cu al !u "< )eart Pelongs 9nl< to Kou.
Mi-a 7l!cu% ! c&n%a% c! Gene% 4abar n-a/ea de7re
7&%ul ace%a0 Verii ei din Amara nu 7u%eau 5i c4iar a%9% de
gr&a/i dac! nu acul%au nici&da%! emiiunea a%a0
$rm!%&rul c9n%ec 8nce7u 5!r! nici& 7reen%are0 Am 5!cu% &
!ri%ur!0
 A%a eO am eclama% c!%re Gene%0 A%a e mel&dia de7re
care 8:i 7uneam0
În a%9%ea eri de c9nd acul%am radi&ul+ acum era 7en%ru
7rima da%! c9nd aueam c9n%ecul 7e care danaem 8n
camera %agiarei0
Eu m! leg!nam i m! r!uceam 8n ri%mul muicii+ 5!r! !
&ber/ e7reia &ca%! de 7e c4i7ul Hemei i 7ri/irile 5ie ale
lui G4&4 i Gene%0 Am da% /&lumul mai %are0 R&ina i
Alma /enir! din buc!%!rie0 Pr&babil credeau c! am
8nnebuni%0 Era ce/a cu %&%ul ne&binui% 7en%ru mine+ 8n! nu
m! 7u%eam &7ri+ au nu /&iam -& 5ac+ i ce/a 8mi 7unea c!
acum era m&men%ul 7en%ru a%a0
S4i/a e ridic! i mi e al!%ur!+ iar danul lui era lin+ 5luid
i elegan%+ ca i c9nd %&a%e lec:iile lui cu Hema ar 5i 5&% d&ar
& m&dali%a%e
ace% de a-i
c9n%ec0 *ui 7e%rece
Gene% nu i-a %im7ul 79n!mul%
%rebui% mai ce a/ea
ca ! ! aud!
8ncea7!
i ea0 Am ridica%-& 7e Hema de 7e caun i nu 7e%e mul%
%im7 e mica i ea 8n %&n cu muica0 G4&4 nu a/ea ne/&ie
de 8ndemnuri0 Am 8ncerca% -& a%rag i 7e R&ina+ dar ea i
,,
Alma au 5ugi% la buc!%!rie0 Am dana% %&:i cinci ac&l&+ 8n
camera de i+ 79n! la ul%ima n&%! a mel&diei0
C(uc$ Perr<.
Aa 8l c4ema 7e in%er7re%0 Iar 7iea era SIeet Mittle
Si-teen, aa anun:ae crainicul0
8n #9nd
camera/eni /remea
R&inei0 de culcare+
Hema Gene% 7ue
a5i! & e7reie r!ni%!0c! e 8n%&arce
 Îi :in c&m7anie mamei+ e7lic! Gene%0 Acum am 7a%ul
meu0 În Amara d&rmeam ae 8n camer!0 S! am un 7a%
numai 7en%ru mine e%e un ade/!ra% lu0
A d&ua i+ 8n Piaa+ am g!i% dicul cu #4uc. Berr; 8n%r-
un magain de muic!0 Pe c&7er%! am ci%i% c! SIeet Mittle
Si-teen 5uee num!rul unu 8n %&7 8n ,)6LO Ve%ea m-a
di%ru0 Re%ul lumii auie c9n%ecul cu mai mul% de un
deceniu 8nain%e ca eu ! %iu m!car c! ei%!0 #9nd mi-am
amin%i% de 5elul 8n care danaem cu & ear! 8n urm!+ mi -a
7!ru% d!n:uirea unui n!%9ng+ la 5el ca mirarea unui :!ran la
/ederea 4albei de ne&n de 7e cl!direa =li/e%%i0
#u & i 8nain%e de 8nce7erea n&ului an c&lar+ Hema i

G4&4 ne-au lua% cu ei la clubul grecec+ 7en%ru gala anual!
care celebra 59ri%ul Fiernii0 M-am mira% auind-& 7e Gene%
7un9nd c! ea r!m9ne aca! i 8i 7reg!%e%e 4ainele 7en%ru
c&al! ea+ R&ina+ Gebre i Alma 7l!nuier! & cin!
7l!cu%! 8n camera R&inei0
@&rma:ia care c9n%a era alc!%ui%! din muicieni ai
&rc4e%rel&r arma%ei+ 5&r:el&r aeriene i G!rii Im7eriale+ care
5!ceau un ban 8n 7lu0 Pu%eau in%er7re%a Stardust, Pegin t(e
Peguine au u-edo Bunction c4iar i 8n &mn0 Pieele lui
#4uc. Berr; nu erau 8n! 8n re7er%&riul l&r0
E7a%ria:ii 8n%&ri din /acan:! re/enier! 8n 5&r:!+ %&:i
br&na:i0 nu
reali%a%e+ I-amerau
/!u% 7e d&mnul
c!!%&ri:i0 i d&amna
$mbla /&rba c!G D care+ 8n
8i 7!r!ier!
c&n&r:ii i c&7iii 8n P&r%ugalia+ 7en%ru a %r!i 8m7reun!0
"&mnul < un 5ermec!%&r burlac din G&a+ 8nc4i 7en%ru
cur% %im7 din caua un&r ma%ra7al9curi 5inanciare+ era 8n
,2
7lin! 5&rm!0 E7a%ria:ii recen% &i:i a/eau !-i 8n/e:e ra7id
r&lurile+ c&n%a%9nd c! im7lul 5a7% c! erau %r!ini era mai
7reu de &rice %alen% au 7reg!%ire 7r&5ei&nal!+ c&n%i%uind
7rinci7alul l&r a%u0 Nu 7e%e mul% %im7 a/eau ! de/in! de-ai
caei+ 9mbind i dan9nd la ace% e/enimen% anual0
i În%&%deauna creuem
a %ilului 8n lumea c! e7a%ria:ii
Fci/ilia%!0 5&rmau
Vedeam 8n! crema cul%urii
acum c! erau
a%9% de de7ar%e de Br&ada;+ de e% End au de *a Scala+
8nc9% r!m!eer! 7r&babil cu un deceniu 8n urm! 5a:! de
/remea l&r+ eac% ca mine cu #4uc. Berr;0 M-am ui%a% la
5e:ele l&r r&ii i %ran7ira%e 8n /reme ce danau+ la
%r!lucirea din &c4ii l&r+ i am im:i% cum m! cu7rinde
%ri%e:ea i ner!bdarea0
S4i/a dan! mai 8n%9i cu Hema+ a7&i cu 5emeile 7e care le
cun&%ea din gru7ul de bridge i+ 8n cele din urm!+ cu %&a%e
cele care 7!reau d&rnice ! danee0 Bruc+ mi-am d&ri% !
nu mai 5iu ac&l&0 Am 7leca% de/reme+ 7un9ndu-le Hemei i
lui G4&4 c! iau un %ai 79n! aca!0
M-am g9ndi% la %agiar! 8n /reme ce urcam dealul0 = %&%
e/i%aem0 #9nd era 8m7reun! cu ele/ele+ nu d!dea niciun
emn c! m-ar recun&a%e0 #9nd m! /edea al!%uri de S4i/a+
ne alu%a 5!r! /reun c&men%ariu0 Prima da%! c9nd m!
8n%9lniem cu ea i era ingur!+ m! &7rie i m! 8n%rebae'
 Tu e%i Mari&nK
"in 7ri/irea ei 8n:eleeem c! nimic nu e c4imbae+ c!
ua ei 8nc! 8mi era dec4i!0
 Nu+ r!7uneem0 Sun% S4i/a0
"e a%unci nu m! mai 8n%rebae nici&da%!0
Am aui% murmurul radi&ului 8n camera R&inei+ dar ua
era 8nc4i! i+ 8n &rice ca+ nu /&iam 7e nimeni a7r&a7e0
M-am du la culcare ingur+ cu g9ndurile mele0 M!
im:eam mai b!%r9n dec9% cei %rei7reece ani 7e care 8i
a/eam0
M-am %rei% c9nd -a 8n%&r S4i/a0 *-am 7ri/i% 8n &glind!0
Era mai 8nal% dec9% mi e 7!rea c! un% eu i a/ea &ldurile
8ngu%e i 7aul u&r al unui dana%&r0 Îi c&ae 4aina i
,3
c!maa0 P!rul 8i 5uee 7ie7%!na% cu c!rare 8n%r-& 7ar%e c9nd
7lecae de aca!+ dar acum era & ma! de bucle de&rd&na%e0
A/ea buele 7line+ a7r&a7e ca de 5emeie+ i e7reia de 7e
c4i7ul lui 7!rea /i!%&are+ cu un aer 7r&5e%ic0 #9nd r!mae
8n len>eria de c&r7+ e %udie 8n &glind!0 Ridic! un bra:+ iar 7e
cel!lal% 8l 8n%ine
5emeie0 @!cu 8n 5a:!0
& 7irue%! Îi 8nc4i7uia
gra:i&a! c! danea! cu &
i e 8nclin!0
 Ai 7e%recu% bineK am 8n%reba%0
Încremeni 7e l&c0 R!mae cu bra:ele 8n%ine0 Se ui%! la
mine 8n &glind!+ iar 7ri/irea lui 8mi 5!cu 7ielea ca de g!in!0
 Bine a 7e%recu% %&a%! lumea+ r!7une el cu & /&ce
r!gui%!+ 7e care nu i-& recun&%eam0
,
CAPITOLUL 33
O FORMĂ DE NEBUNIE
Taiul ne l!!+ 7e mine i 7e S4i/a+ /ia/i de 7&ar%a de la
Miing+
a7riner!8nluminile
5a:a cl!diril&r
de 7edin bl&curi
%rad!0 *ade be%&n+ eac%
ai7reece c9nd
ani+ erame
c!7i%anul+ &mul la b!%aie i 7!%r!%&rul c&ului 8n ec4i7a
n&a%r! de cric.e%+ iar S4i/a era mi>l&ca la b!%aie0 Punc%ul
meu 5&r%e+ ca dec4i!%&r+ era l&/irea cu 7u%ere a mingii i
8ncercarea de a a%enua 7rima al/!+ dem&rali9ndu-i 7e
>uc!%&rii ad/eri+ 8n /reme ce 7rinci7ala cali%a%e a lui S4i/a
era aceea de a-i a7!ra cu 8ncr9ncenare c&ul i de a
men:ine ec4i7a m&n%a%!+ c4iar dac! 8ncria rare&ri0
În%&%deauna ne 7rindea eara la an%renamen%0
Am !ri% & 5emeie 8n%re 7erdelele de m!rgele+ 7e 5&ndul
luminii din bar+ la ca7!%ul cl!dirii alia%e cel mai a7r&a7e de
7r!/!lia lui Ali0
 Bun!O A%e7%a:i-m! i 7e mineO %rig! ea0
@u%a %r9m%! i 7an%&5ii cu %&curi & ileau ! 5ac! 7ai
mici 7e c9ndura care ac&7erea an:ul de curgere a a7ei0 Îi
%r9ne umerii 8m7&%ri/a 5rigului i 9mbi+ a%5el c! &c4ii i e
%ran5&rmar! 8n d&u! 5an%e 8ngu%e0
 Vai+ dar ce mul% a:i crecu%O V! amin%i:i de mineK
8n%reb! ea+ arunc9nd 7ri/iri neigure de la mine la S4i/a0
$n 7ar5um de ia&mie 8mi a>une la na0
"u7! ce 8i murie bebeluul & /!uem de mul%e &ri 7e
Tige0 "ar numai de la di%an:!0 Pur%ae d&liu /reme de un
an0 În diminea:a aceea 7l&i&a! 8n care 8i aduee c&7ilul la
Miing 7!rue & 5emeie &arecare+ cu & 5a:! im7l!+ incer!0
Acum 8n!+ ru>a%!+ cu &c4ii rimela:i i cu 7!rul unduindu-i-
e Ne-am
8n /aluria%in
7e umeri+
&bra>iia/ea un de
unul aeral%ul
ibi%&r0
ca rudele+ 8n%9i 7e &
7ar%e+ a7&i 7e cealal%! i 8nc! & da%! 7e 7rima0
 Ă!! el e "!-mi /&ie ! :i-l 7rein% 7e 5ra%ele meu+
am 7u0
,6
 *ucrei aiciK 8n%reb! S4i/a0
El nu era nici&da%! %!cu% 8n 7rea>ma 5emeil&r0
 Nu mai lucre+ r!7une ea0 Sun% 7r&7rie%ara acum0 i
/! in/i% ! in%ra:i0
 Nu "ar mul:umim+ m-am b9lb9i% eu0 Ne a%ea7%!
mama0
 Ba nu ne a%ea7%!+ ri7&%! S4i/a0
 S7er c! nu %e u7eri dac! eu /in 8n al%! i+ am ad!uga%0
 =ric9nd /re:i+ un%e:i bine-/eni:i0 Am9nd&i0
Se l!! & %!cere %9n>eni%&are0 Ea 8nc! m! :inea de m9n!0
 $i%e+ 8nce7u ea0 %iu c! a%a a 5&% cu mul% %im7 8n
urm!+ dar nu :i-am mul:umi% nici&da%!0 "e 5iecare da%! c9nd
%e-am /!u% am /ru% !-:i mul:umec+ dar m! %emeam ! nu
%e im:i >ena% i mi-era ruine Ai+ c9nd /-am /!u% a%9% de
a7r&a7e+ m-am g9ndi% c! e un m&men% 7&%ri/i%0
 =+ nu+ am 7u0 Eu mi-am 5!cu% gri>i c! ai 5i 7u%u% 5i
u7!ra%! 7e mine 7e n&i0 P&a%e c! ai da% /ina 7e Miing
7en%ru
 Nu+ nu+ nuO Eu un% /in&/a%!+ re7lic! ea+ i lumina din
&c4i 8i 7!li0 Aa e 8n%9m7l! c9nd 7leci urec4ea la 7uele
un&r b!%r9ne 7r&a%e0 F"!-i a%a+ F@! aia+ aa mi-au 7u0
În diminea:a aceea m-am ui%a% la bie%ul meu c&7ila i mi-
am da% eama c! %&a%e d&c%&riile alea (abesba 8i 5!cuer!
r!u0 #9nd %a%!l %!u l-a eamina% 7e micul meu Te5eri+ am
%iu% c! l-ar 5i 7u%u% al/a dac! a 5i /eni% cu c9%e/a ile mai
8nain%e0 Am grei% 8ngr&i%&r a%e7%9nd0 "ar
Am r!ma %!cu%+ amin%indu-mi c9% de %ri%! 5uee i cum
7l9nee 7e um!rul meu0
 S7er c! "umneeu m! /a ier%a0 i c!-mi /a da & n&u!
an!+ relu! ea+ /&rbind cu 7a%&+ 8n /reme ce %&a%e
im:!min%ele i e re5lec%ar! 7e 5a:!+ 5!r! a acunde nimic0
"ar ia%! au7ra
/eg4ee ce /&iam ! /!i7un'
/&a%r! ! /!5iebinecu/9n%ee
ca "&mnul i7en%ru
5in:ii %&%
!
%im7ul 7e care l-a:i 7e%recu% cu n&i0 #e d&c%&r bun e %a%!l
/&%ruO i /&i /e:i 5i d&c%&riK
 "a+ am r!7un am9nd&i imedia%+ 8n%r-un gla0
,C
Era ingurul lucru 7e care 8l 7u%eam 7une 5!r! 8nd&ial! 8n
7eri&ada aceea i era+ de aemenea+ unicul au7ra c!ruia e
7!rea c! eram de ac&rd cu S4i/a0
*umina 8i re/eni 7e c4i70
În /reme ce mergeam 7re bungal&-ul n&%ru+ S4i/a

7ue'
 "e ce n-am in%ra%K Pr&babil c! l&cuie%e 8n 7a%ele
barului0 Te-ar 5i l!a% ! %e culci cu ea0
 #e %e 5ace ! crei c! ar %rebui ! m! culc cu 5iecare
5emeie 7e care & /!dK m-am r!%i% la el cu mai mul% /enin 8n
gla dec9% ar 5i 5&% necear0 4u vreau ! m! culc cu ea0 i-n
7lu+ nu e genul acela de 5emeie0
 P&a%e c! nu mai e acum0 "ar %ie cum e 5ace0
 Am a/u% i eu anele mele+ %ii a%a0 E & 7r&blem! de
alegere0
I-am 7&/e%i% de7re %agiar!+ ca 7en%ru a-mi dem&n%ra
a5irma:ia0
S4i/a nu mai a/u nimic de i+ aa c! ne-am c&n%inua%
drumul 8n %!cere0 Încercae ! m! ener/ee0 Nu /&iam ! m!
g9ndec la Tige 8n 5elul acela+ nu /&iam !-mi imagine
c4i7ul ei 5rum& i m&dul 8n care 8i c9%iga ei%en:a0 Era
ce/a durer&+ aa c! 7re5eram ! n-& 5ac0 "ar S4i/a nu a/ea
a%5el de cru7ule0
 În%r-& i & ! 5acem e cu 5emei+ 8mi 7ue0 Iar eu cred
c! ai e%e & i la 5el de bun! ca &ricare al%a0
i 7ri/i 8n u+ ca 7en%ru a e aigura c! merul %elel&r
era de bun augur0
M-am &7ri% i l-am a7uca% de c!ma!0 Am 8ncerca% !
g!ec argumen%e 7en%ru &biec:iile 7e care le a/eam+ dar n-
am reui% dec9% ce/a >alnic0
 $i:i=amenii
5erici:iK de Hemaau &i7!rere
de G4&4K #rei c!
bun! de7re ei0 a%a i-ar 5ace
Nu %rebuie !
5acem nimic din ceea ce i-ar 7u%ea %9n>eni0
 #red c! e%e ine/i%abil0 i ei & 5ac0 Sun% igur c!
 =7re%e-%eO am %riga%0
,1
#e idee %ulbur!%&areO În! nu i 7en%ru S4i/a0
#4iar 8n luna 8n care am 8m7lini% ai7reece ani+ /&cea a

8nce7u% !-mi 5alee eac% a%unci c9nd nu /&iam0 #&urile
8mi %&% a7!reau+ de 7arc! a 5i 8ng4i:i% un ac cu emin:e de
mu%ar0 Hainele
mici 8n numai 7eau
%rei care7a%ru
mi leluni0
cum7!ra Hema
@ire de 8mi a7!reau
7!r 8mi r!m9neau
8n
cele mai biare l&curi0 G9ndurile la eul &7u+ 8nde&ebi la
Gene%+ m! 8m7iedicau ! m! c&ncen%re0 Era lini%i%&r ! /!d
aceleai %ran5&rm!ri 5iice 7e%rec9ndu-e i la S4i/a+ dar+
du7! dicu:ia n&a%r! re5eri%&are la Tige+ n-am mai 7u%u% !
/&rbec cu el de7re d&rin:ele 7e care le im:eam au de7re
re:inerile care le 8n&:eau 8n m&d &bliga%&riu0 S4i/a nu
im:ea ne/&ia un&r a%5el de re:ineri0
 Înc4i&area+ l-am aui% 8n%r-& i 7e G4&4 7un9ndu-i
/eel lui Adid+ e cel mai bun lucru 7en%ru & c!nicie0 "ac!
nu 7&:i !-:i %rimi:i ne/a%a la 8nc4i&are+ du-%e %u0 @ace
minuni0
Acum+ c! 8n:elegeam la ce e re5erea+ m! im:eam 7r&5und
>ena%+ c4iar &ca%0
În ciuda cun&%in:el&r n&a%re de7re c&r7ul &menec 8n
c&n%e%ul b&lil&r+ eu i S4i/a am 5&% mul% %im7 ne%iu%&ri 8n
7ri/in:a c4e%iunil&r euale D au 7&a%e c! numai eu
5ueem aa0 Habar nu a/eam c! emenii n&%ri de aceeai
/9r%!+ a%9% la n&i la c&al!+ c9% i la c&lile gu/ernamen%ale+
%recuer! de mul% 7rin 5aa ini:ierii euale+ cu & anima%&are
de la bar &ri cu & er/i%&are0 Ei nu e c4inuier! ani 8n%regi
8n cea:a incer%i%udinii+ ca mine+ 8ncerc9nd !-i imaginee
ceea ce era inimaginabil0
Îmi amin%ec & 7&/e%e 7e care c&legul meu de cla!+ Gab;+
mi-& 7uee 7e c9nd a/eam d&i7reece au %rei7reece
ani+ 7e
care+ anicare & auie am
8ndelunga:i+ de creu%-&
la un /!rcu7leca% 8n America
%&:ii0 F#9nd i 7e
a%eriei 8n
Ne W&r.+ 8i 7uee /!rul+ F& bl&nd! 7lendid! in%r! 8n
/&rb! cu %ine la aer&7&r%0 Par5umul ei e 8nnebuni%&r0 S9ni
mari+ 5u%! mini0 i %e 7rein%! 5ra%elui ei0 Am9nd&i e &5er!
,L
! %e duc! 8n &ra cu deca7&%abila l&r i+ 5ire%e+ ca ! nu
7ari gr&&lan+ %u acce7:i0 Pe drum+ b!rba%ul 7une' XHai !
%recem 7u:in 7e la mine 7e aca!+ 8n Malibu+ ca ! bem un
Mar%ini 8nain%e de a %e c&nduce 8n Man4a%%anY0 A>ungi la
c&nacul l&r D & /il! cum n-ai mai /!u%0 Imedia% ce in%ri+
b!rba%ul c&a%e
XRegulea-& & arm! c!
7e &r!-mea+ i &al%5el
8ndrea7%! 7re %ine+ %rig9nd'
%e &m&rOY0
#9%e n&7:i nu %!%uem %rea+ /i9nd cu &c4ii dec4ii la &
aemenea &ar%! &ribil!+ 7er/er! i minuna%!+ d&rindu-mi
! m! 7&% duce 8n America d&ar 7en%ru ace% m&%i/0 F@ra%e+
la! arma >&+ c! & regule 7e &r!-%a gra%i de/enie &
re7lic! 7e care eu+ Gab; i ceilal:i din mica n&a%r! gac! ne-
& 7uneam unii al%&ra+ e7reia n&a%r! ecre%!+ care ne
d&/edea %&/!r!ia 8n%ru lubrici%a%e ad&lecen%in! i
5ierbin:eal! eual!0 #4iar i du7! ce ne-am da% eama c!
7&/e%ea era aburd!+ un bam de ad&rmi% c&7iii+ %&% ne
8nc9n%a i re7e%am re5renul cu 5reneie0
*a c9%e/a !7%!m9ni du7! ce & /!uem 7e Tige 8n 5a:a
barului ei+ m-am 8n%9lni% cu %agiara anga>a%!+ 8n drum 7re
7&ar%a de la Miing0 Nu a/eam cum ! m! mai 5erec de ea0
Vederea ei m! nelini%ea de 5iecare da%!0
Era 8n&:i%! de gru7ul ei de %agiare0 În%r-& aemenea
i%ua:ie+ de &bicei m! ign&ra0 Acum 8n! 9mbi i 9ngele 8i
n!/!li 8n &bra>i0 I-am 9mbi% i eu+ ca ! nu m! ar!% 7r&%
crecu%0 Ea 8mi 5!cu cu &c4iul i e a7r&7ie de mine+
l!9ndu-le 7e celelal%e 5e%e ! mearg! mai de7ar%e0
 Î:i mul:umec 7en%ru eara %recu%!0 S7er c! 9ngele nu
%e-a 7eria%0 Ai 5&% ur7rinK Te-am a%e7%a% %&:i anii !%iaO
i a meri%a%0 #9nd mai /iiK 8n%reb!+ li7indu-e & cli7! de
mine0 Num!r ilele 79n! a%unci0
Îi leg!n! 5iece 7!r%icic! din %ru7 care e 7u%ea leg!na+ 8n
/reme #4uc.
7arc! ce e 8nde7!r%!
Berr; ar 8n5i grab! 7e 7a%ele
mer 8n urmele ei+
%agiarel&r+
c9n%9nd dela
c4i%ar!0 i 8mi %rig! 7e%e um!r+ u5icien% de %are ca ! aud!
%&a%! lumea'
 "a%a /ii%&are ! nu mai 5ugi aa+ du7!0 BineK
,)
Am alerga% 7re ca!0 În ul%ima /reme+ mai cu eam! la
59ri% de !7%!m9n!+ S4i/a ieie de unul ingur+ iar eu nu
m! g9ndiem 7rea mul% la a%a0 Nici&da%! nu-mi %recue 7rin
min%e c! a%a 5!cea el0
S4i/a+ Gene% i Hema erau aea:i la ma!+ iar R&ina 8i
er/ea0
79n! 8n G4&4
camera e duee ! e 7ele0 *-am %9r9% 7e S4i/a
n&a%r!0
 Ea crede c! am 5&% euO
Îmi d&ream ! nu-i 5i 7&/e%i% de7re danul cu %agiara0
 "e ce nu m-ai 8n%reba%K am c&n%inua%0 i-a 5i in%eri
! %e duci0 #4iar :i-am in%eri ! %e duci0 #e i-ai 7uK Te-ai
da% dre7% mineK
S4i/a era nedumeri% de m9nia mea0
 Nu0 Am 5&% eu 8numi0 Eu d&ar am b!%u% la ua ei0 i
n-am 7u nimic0 Re%ul l-a 5!cu% ea0
 "umneeuleO Aa+ 7ur i im7luK V-a:i 7ierdu%
/irgini%a%ea i %u+ i eaK
 A 5&% 7rima mea da%! cu ea0 i ce %e 5ace a%9% de igur
8n 7ri/in:a ei+ 5ra%ele meu mai mareK
#u/in%ele lui m-au ibi% ca un 7umn 8n %&mac0 Nu-l
auiem nici&da%! 7e S4i/a /&rbindu-mi arca%ic i %&nul lui
mi e 7!rea %!i&+ ur9%0 El c&n%inu!+ 8n %im7 ce eu
r!m!eem mu%'
 =ricum+ pentru mine nu a 5&% 7rima da%!0 M-am du 8n
Piaa 8n 5iecare duminic!0
 #eKO "e c9%e &ri %e-ai duK
 "e d&u!eci i una de &ri0
Nici nu mai 7u%eam /&rbi0 Eram ului%+ >ena%+ degu%a% i
e%rem de in/idi&0
 #u aceeai 5emeieK
 Nu+ cu d&u!eci i una de 5emei di5eri%e0 "&u!eci i
d&u!+ dac!
S%!%ea & 7unem
ac&l& la &c&%eal!
cu b!rbia i 7e7re
8ndre7%a%! %agiar!0
mine i cu un bra:
7ri>ini% alene de 7ere%e0 #9nd mi-am reg!i% glaul+ am
7u'
 Bine+ %e-ar deran>a ! nu %e mai duci la %agiar!K
2(
 "e ceK Te duci %u la eaK
Nu mai im:eam c! a a/ea /re& au%&ri%a%e au7ra lui+ /re&
e7erien:! credibil! 8n baa c!reia !-l 5!%uiec0
 Nu c&n%ea!0 "ar 5!-mi & 5a/&are0 S7une-i cine e%i+
dac! %e 8n%&rci la ea0 i mai %ai ac&l&+ :ine-& 8n bra:e i
&7%e%e-i
e 5rum&a!0/&rbe dulci la urec4e c9nd ai %ermina%0 S7une-i c!
 #e !-i &7%ecK "e ceK
 *a-& bal%!0
 Mari&n+ %&a%e 5emeile un% 5rum&ae+ re7lic! S4i/a0
M-am ui%a% la el i mi-am da% eama c! /&rbie din
c&n/ingere+ 5!r! urm! de arcam0 Nu era %9n>eni% au
5uri&+ nu 8l deran>a c9%ui de 7u:in c! 8l luaem la r&%0
Eram u5icien% de /ani%& ca !-mi 8nc4i7ui c!-mi cun&%eam
5ra%ele0 În reali%a%e 8n!+ nu-i %iam dec9% ri%ualurile0 Era
8nam&ra% de 0natomia lui #ra< i 7ur%a /&lumul cu el
7re%u%indeni0 A%9% de mare 8i era 7aiunea+ 8nc9% urmele
dege%el&r lui r!m!eer! im7rima%e 7e c&7er%!0 #9nd G4&4
8i aduee & edi:ie n&u! a %ra%a%ului lui Gra;+ 5ra%ele meu e
im:ie inul%a%+ de 7arc! i-ar 5i &5eri% un c!:elu /agab&nd ca
-& 8nl&cuiac! 7e iubi%a lui &&c4&&l&&+ care era 7e duc!0
"a+ cun&%eam ri%ualurile lui S4i/a+ dar nu i l&gica de la
baa l&r0 S4i/a c(iar le c&nidera 7e %&a%e 5emeile 5rum&ae+
/!uem a%a 8nc! de la 7rima n&a%r! /ii%! la clinica de
re7&i:i&nare0 Nu li7ea de la nici& c&nul%a:ie ac&l& i &
b!%ue 7e Hema la ca7 79n! c9nd acce7%ae !-l 8n/e:e cum
e 8n%&rc bebeluii0 Nu ei%a nimic laci/ 8n in%ereul lui
7en%ru ace%e c&nul%a:ii+ 7en%ru &b%e%ric! i ginec&l&gie0
"ac! iua de /ii%! la clinic! 7ica 8n%r-& !rb!%&are au dac!
Hema 4&%!ra ! nu e duc!+ din%r-un m&%i/ &arecare+ S4i/a
mergea ingur i e aea 7e %re7%ele cl!dirii 8ncuia%e0 Iar
acum euc!8i 8i7uneam
u:ine ! 5ie
&5erie 5e%ei dr!gu:
eac% ceeacuce%agiara+ c9nd
8i d&rie+ el 7u%ea
8n /reme ce
eu nu m! 7ur%aem del&c 5rum& cu ea+ iar 8n%re %im7+ eu m!
7!%ram 7en%ru & 5emeie anume0 Ab%inen:a mea mi e 7!rea
n&bil!+ 5iindc! era a%9% de di5icil!0 Ardeam de 5&cul celiba%ului
2,
i /&iam ca a%a -& im7rei&nee 7e Gene%0 #um ar 5i 7u%u%
! n-& im7rei&neeKO
Îmi 5uee c9% e 7&a%e de lim7ede+ din 9mb!%a aceea
8n&ri%! c9nd Gene% e 8n%&ree de la Amara+ c! 7uber%a%ea
nu era nicidecum 8nc4eia%! 7en%ru ea0 Pueul de cre%ere din
iarna
genele0aceea 8i alungie
Ple&a7ele %&%ul' 7ici&arele+
ei c!7!%aer! dege%ele+
un aer ad&rmi%+ iar c4iar
&c4ii i
8i
7!reau c4iar mai de7!r%a:i unul de cel!lal%0 "u7! 8n%&arcerea
de la Amara+ 8nce7ue ! 8nnebuneac! %&a%! caa0 "u7!
"anualul de pediatrie al lui 4elson, 8nmugurirea 9nil&r i
a7ari:ia 7!rului 7ubian erau 7rimele emne de 7uber%a%e la
5e%e0 #e ciuda% mi e 7!rea c! manualul ign&rae 7rimul
indiciu 7e care 8l remarcaem eu D un mir& ma%ur+ eci%an%+
care ademenea aid&ma unei irene0 Iar c9nd 8i d!dea cu
7ar5um+ cele d&u! mir&uri e ame%ecau+ iar reul%a%ul l&r
m! ame:ea c&m7le%0 Nu-mi 7u%eam imagina al%ce/a dec9% c!-
i 59ii 4ainele i c! beau direc% de la i/&r0
Tran5&rm!rile lui Gene% & 7uneau 7e >ar 7e R&ina+
/edeam a%a clar0 Hema i R&ina erau alia%e+ uni%e 8n
d&rin:a l&r de-a & a7!ra 7e Gene% de 7r!d!%&ri D de b!ie:i+ de
7ild!0 "ar cele d&u! mame nu erau u5icien% de 7r&%ec%&are
7en%ru gu%ul meu i 8i ab&%au 7r&7riile e5&r%uri
cum7!r9ndu-i 4aine i acce&rii care & 5!ceau i mai
a%r!g!%&are 8n &c4ii eului &7u0 #&7&ii D >udec9nd du7!
5elul 8n care m! im:eam eu D nu e 7u%eau 8m7iedica ! nu
amuine la ua n&a%r! i+ mai mul% dec9% a%9%+ Gene% era+
aa cum ingur! recun&%ea+ 8n c!lduri0
În %rime%rul acela+ 8n%r-& >&i+ Gene% %rimie /&rb! c! nu

mai 7leac! de la c&al! cu %aiul n&%ru i c! a/ea ! /in!
aca! 7e c&n% 7r&7riu0 În /reme ce eu i S4i/a 7arcurgeam
ul%imiinegru+
Ben cincieci de me%ri+
elegan%+ 7e aleea
i din n&a%r!
el c&b&r8 &7riS4i/a
Gene%0 un Mercede-
in%r! 8n
ca!+ 8n! eu am r!ma a5ar!0
 Nu-mi 7lace ! /ii cu Rud;+ am 8n%iin:a%-& 7e Gene%0
22
A%a era mul% 7rea 7u:in 7u0 Maina aceea lu&a! 8mi
d!dea un en%imen% de in5eri&ri%a%e i 5!cea !-mi
cl&c&%eac! 9ngele 8n /ine0 Ta%!l lui Rud; de:inea m&n&7&lul
la /9narea 7&r:elanului i a in%ala:iil&r ani%are 8n Addi
Abeba0 Mai erau+ 7r&babil+ 8nc! /re& d&i b!ie:i 8n c&al! care
8i
maic&nduceau 7r&7ria
%are era 5a7%ul c! l&r main!0
Rud; 5uee#eea
unulcedin%re
m! r9c9ia 8n!
cei mai cel
buni
7rie%eni ai mei0
 Parc! ai 5i mama+ 8mi 7ue Gene%+ 5!r! ! :in! c&n% de
u5erin:a mea0
 Rud; e%e 7rin:ul ne8nc&r&na% al %&ale%el&r0 Nu /rea
dec9% ! e culce cu %ine0
 i %u nu /reiK re7lic! ea+ 7ri/indu-m! cu un aer c&c4e%+
cu ca7ul 7leca% 7e un um!r0
 Ba da0 "ar /reau ! m! culc numai cu %ine0 i %e iubec0
Aa c! e al%ce/a0
#u %&a%! %imidi%a%ea mea 8n 5a:a 5emeil&r+ nu a/eam
7r&bleme 8n a-i m!r%urii lui Gene% ceea ce im:eam0 P&a%e c!
greeam de/!luindu-mi a%5el en%imen%ele0 A%a 8i c&n5er!
unei 5emei u7er5iciale un a/an%a> au7ra %a+ dar 8ncrederea
mea 8n ea 8mi 7unea c! Gene% nu 7u%ea 5i u7er5icial!+ c! &
aemenea drag&%e+ un aemenea de/&%amen% din 7ar%ea mea
era elibera%&r i 8n!l:!%&r 7en%ru ea0
 Ai 5ace-& cu mineK m! 8n%reb! ea0
 Sigur c! da0 Vie la a%a 8n 5iecare n&a7%e0 Trebuie !
mai a%e7%!m d&ar %rei ani+ Gene%+ 79n! c9nd & ! ne 7u%em
c!!%&ri0 i a7&i ne /&m 7ierde /irgini%a%ea aici+ am 7u+
ar!%9ndu-i & 7agin! 8m7!%uri%! 7e care & ru7eem din%r-&
re/i%! 4ational #eograp(ic.
În5!:ia *a.e Palace din $dai7ur+ un 4&%el de un alb
c9n%eie%&r+ 8n mi>l&cul unui lac de un alba%ru ne8n%ina%0
 Vreau& !
A/eam ne c!!%&rim
/iiune 8n India+&ind
a mea+ mirele+ am c&n%inua%0
7e un ele5an%+ un
imb&l al d&rin:ei i al 5ru%r!rii 7e care mi le re7rimaem D
7en%ru a%a+ d&ar un ele5an% au un <umb& <e% 7u%ea 5i
u5icien%0 i & /edeam 7e 7lendida Gene% 8n%r-un ari auriu+
23
cu bi>u%erii c9n%eie%&are+ cu ia&mie 8n >urul ei 7u%eam
/edea 5iecare de%aliu0 Îi aleeem c4iar i 7ar5umul D M&%i;a
Bela+ din 5l&ri de ia&mie0
 Iar !%a e a7ar%amen%ul nu7:ial0
Pe /er& era 8n5!:ia%! & camer! cu un 7a% cu baldac4in
imen
 iiui%e
cu ui decare
baia+ %icl! uriae+
are care
cad! cu e dec4ideau
7ici&are 7re lac0
şi un bideuO
Prin:ul ne8nc&r&na% al %&ale%el&r n-ar 5i 5&% 8n %are ! /in!
cu & &5er%! mai bun!0
Gene% era ur7rin! i mica%! de 5&%&gra5ii i de 5a7%ul c!
7ur%am 5ila aceea 8n 7&r%&5el0 Tigr&aica mea m! m!ur! cu
un n&u in%ere 8n 7ri/ire0
 Mari&n+ %u c4iar %e-ai g9ndi% la a%a+ nu-i aaK
I-am decri ceara5urile de m!%ae alb! de 7e 7a%+ i-am
7&/e%i% cum dra7eriile de bumbac /&r ac&7eri 5ere%rele iua+
dar e /&r %rage 8n l!%uri n&a7%ea+ la 5el ca uile 7re /erand!0
 V&i ac&7eri 7a%ul cu 7e%ale de %randa5iri i+ c9nd %e /&i
debr!ca+ 8:i /&i linge i 8:i /&i !ru%a 5iecare cen%ime%ru de
c&r7+ 8nce79nd cu dege%ele de la 7ici&are
Ea gemu0 Îmi 7ue un dege% 7e bue+ 8i ridic! &c4ii 7re
cer i 8i d!du ca7ul 7e 7a%e+ ar!%9ndu-i g9%ul0
 "umneeule+ Mari&n+ mai bine %e &7re%i 8nain%e !-mi
7ierd min:ile+ 8mi ie+ du7! care u7in! i ad!ug!' "ar+
acul%!+ ce-ar 5i dac! :i-a 7une c! nu /reau ! m! m!ri%K
#! nu /reau ! a%e7%0 Vreau ! 5iu de5l&ra%!0 0cum. Nu
7e%e %rei ani0
 "ar cum r!m9ne cu HemaK i cu mama %aK
 Nu /reau ! m! de5l&ree ele0 Te /reau 7e %ine0
 Nu la a%a m!
Ibucni 8n%r-un 4&4&% de r9 7en%ru care am ier%a%-&+
5iindc! m-a 8ncura>a%0
 %iu%aladecea %e-ai
7u%erea re5eri%+
rei%aK Sun%7r&%u:uleO
ile 8n care"ar dac!
c4iar eu -&
/reau nu 5ac0
am
Tu nuK S! %rec &da%! 7e%e a%aO "&ar ca ! %iu cum e0 =5%!
i c&n%inu!' "ac! %u nu /rei+ 7&a%e c! ar %rebui !-l r&g 7e
S4i/a0 Sau 7e Rud;K
2
 Nu 7e 7rin:ul %&ale%el&rO Iar S4i/a Ei bine+ S4i/a nu
mai e /irgin0 El a 5!cu%-& de>a0 i+ 8n 7lu+ credeam c! m!
iube%i0
 #eK eclam! ea+ b!%9nd 8nc9n%a%! din 7alme i ui%9ndu-
e 8n >ur du7! S4i/a+ a7r&a7e :&7!ind de bucurie0 S4i/aK
=c&lie
%imid! 8n%rebarea
7en%ru 7ri/ind iubirea
a & recun&a%e+ ei 7en%ru
am 7reu7u eu0mine0 Era 7rea
 =4+ S4i/a+ S4i/aO Trebuie ! a5l!m de la el %&a%e
am!nun%ele0 Va!ic! S4i/a nu mai e /irginK i a%unci+ %u ce
mai a%e7:iK
 Te a%e7% 7e %ine i
 =+ &7re%e-%eO Parc! ai 5i un r&man de drag&%e 7r&%0
Parc! ai 5i & 5a%!+ 7en%ru numele lui "umneeuO "ac! /rei !
5ii 7rimul+ mic!-%e re7ede+ Mari&n0
P!rea eri&a!+ 7e c4i7ul ei nu e !rea nici urm! de
um&r0 M! 7eria c9nd /&rbea aa0
 Al%5el+ c&n%inu! ea+ 8i am 7e al:i c9:i/a 8n min%e0 Pe
7rie%enul %!u+ Gab;+ au c4iar 7e 7rin:ul %&ale%el&r+ dei 8i
mir&ae gura a br9n!0
Ibucni din n&u 8n r9+ a/ur9nd m94nirea mea+ dar
ar!%9ndu-mi i c! glumea+ la/! "&mnuluiO
Nu mai u7&r%am al%e %ac4in!ri0 Îmi era greu -& aud
7&menind numele al%&r 7re%enden:i0 Am %ra cu &c4iul la
%eancul de re/i%e de m&d! din m9na ei0
 #e -a 8n%9m7la% cu %ineK am 8n%reba%-&0
Eram 5uri& acum0 Îmi amin%eam de 5a%a care cria du7!
Caligrafia lui Pic$(am i care+ du7! m&ar%ea lui emui+
8nce7u ! ci%eac! 5rene%ic %&a%e c!r:ile 7e care i le d!dea
Hema0
 Înain%e erai eri&a!0
Acum+ cele mai bune 7rie%ene ale ei erau d&u! ur&ri
armene au
amiaa 5rum&ae0
la 5ilme+Mergeau %&a%e %rei
unde 8i %udiau 7e la cum7!r!%uri
ac%&ri+ ale c!r&r du7!-
4aine
i a%i%udini le c&niderau un m&del de elegan:!0 Îi :ineau 7e
%&:i b!ie:ii 8n a40 *a un m&men% da%+ Gene% a/uee n&%e
a%9% de bune+ 8nc9% ab&l/ie d&i ani 8n%r-unul i a>unee 8n
26
aceeai cla! cu n&i0 "ar+ 8n ul%ima /reme+ rare&ri mai
8n/!:a+ iar n&%ele ei erau unde/a 7e la mi>l&c0
 #e e 8n%9m7l!+ Gene%K Nu /rei ! %e 5aci d&c%&rK
 Ba da+ d&c%&re+ /reau ! 5iu d&c%&r+ r!7une ea i /eni
5&ar%e a7r&a7e de mine0 "&c%&re+ /reau ! m! c&nul:i0
de Îi de7!r%!
m&d! bra:ele+Îicua7r&7ie
8n cealal%!0 er/ie%a 8n%r-&
mai mul%m9n!
%ru7ulide
cualre/i%ele
meu i
8i 8m7ine bainul 7re mine0
 M! d&are ac&l&+ >&+ d&c%&reO
R&ina :9ni 7e ua din 5a:! a bungal&-ului n&%ru ca &
>uc!rie 7e arcuri0 A7ari:ia ei bruc! era ur7rin!%&are i
recun&c c! a/ea un aer c&mic+ dar %&% nu cred c! r9ul lui
Gene% a/ea ! 5ie 7e 7lacul R&inei0
În%r-un %&ren% de %igrin;a cu ce/a i%alin;a 7rin el+ R&ina
:i7! la 5iica ei i e re7ei la am9nd&i0 Gene% :&7!i 8n >urul
meu 7en%ru a e 5eri de ea+ g!ind al%e m&%i/e de /eelie 8n
5elul 8n care mama ei & alerga0 În:elegeam c9%e un cu/9n%+
d&u!+ din%re cele r&%i%e de R&ina i 8mi 8nc4i7uiam ce
7unea' F$nde :i-e min%ea i ce-:i 8nc4i7ui c! 5aciK #ine e
b!ia%ul cu maina+ nu %ii c! nu /rea dec9% un ingur lucru
de la %ineK "e ce %e li7e%i de Mari&n de 7arc! ai 5i & 5e%ican!
de la barK @iecare 8n%rebare 8i %9rnea lui Gene% n&i 4&4&%e
de r90
R&ina e 8ncrun%! c!%re mine+ ca i c9nd eu ar 5i %rebui%
! r!7und 8n l&cul 5iicei ei0 Era a d&ua &ar! c! ne 7rindea
8n%r-& 7&%ur! c&m7r&mi:!%&are0 = d!du 7e am4aric! i m!
lu! 7e mine la r&%'
 TuO "e ce nu -a 8n%&r de la c&al! cu %ine i cu S4i/aK
i ce 5!cea:i aici+ am9nd&iK
 = ! 5im d&c%&ri+ mam!+ ce 7!rere aiKO %rig! Gene% 8n
am4aric!+ a/9nd lacrimi 8n &c4i i de-abia reuind !
/&rbeac!0 Îl 8n/!:am
@igura &ca%! cum !
a R&inei 5u c&nul%e
r!7la%a &lui
5emeieO
Gene%+ iar ea g!i
%&a%! i%ua:ia a%9% de c&mic!+ 8nc9% c!7! 7e >& er/ie%a i
re/i%ele+ e :inu de bur%! i e 8ndre7%! 8m7le%icindu-e 7re
camera l&r0 Am r!ma am9nd&i 7ri/ind-& cum e 8nde7!r%a+
2C
8nd&i%! de mi>l&c0 R&ina e 8n%&are 7re mine i 8i diimul!
c&n5uia a5i9nd e7reia aceea e/er! 7e care & 5&l&ea c9nd
eu au S4i/a eram &branici0 "ar 7!rea ar%i5icial!+ cu a%9%
mai mul% acum c!+ la un me%ru i &7%eci i d&i c9% a/eam+
eram mai 8nal% dec9% d&ica mea0
 Tu ce-ai
Mi-am de 7u
a7leca% ca7ul8nia7!rarea
am 5!cu%%a+
d&iMari&nK
7ai ei%an:i 7re ea0
 Vreau ! 7un am 8nce7u%+ dar du7! aceea am lua%-&
8n bra:e+ am ridica%-& i am 8n/9r%i%-& 8n aer+ 8n /reme ce ea
b!%ea cu 7almele 8n umerii mei0 Vreau ! 7un c! un% 5erici%
! %e /!d0 i c! /reau ! m! 8n&r cu 5iica %aO
 Masămă jos5 Masămă jos5
Am l!a%-& >&+ iar ea a 8ncerca% !-mi dea & 7alm!+ dar am
!ri% 8n%r-& 7ar%e0
 E%i nebun+ %ii a%aK eclam! R&ina+ 8ncerc9nd !-i
aran>ee blua i !-i ne%eeac! 5u%a+ 4&%!r9%! !-i re:in!
9mbe%ul cu &rice c4i70 "u4urile rele au in%ra% 8n /&i %&:i+
c&7ii0
Adun! de 7e >& er/ie%a i re/i%ele+ a7&i 7lec! 7e urmele
lui Gene%+ /&rbind 8n gura mare+ ca ! auim am9nd&i'
 A%e7%a:i /&i ni:el+ ! iau un b!:+ ! /! ae unul l9ng!
al%ul+ c&7ii r!i ce un%e:i+ i ! /! ba% 79n! ce c&% dia/&lul
din /&iO
 R&ina+ de ce /&rbe%i aa cu /ii%&rul %!u ginereK i-am
%riga% eu dre7% r!7un0
Se 7re5!cu c! e 8n%&arce i c! /ine du7! mine+ dar m-am
5eri%0
 NebunieO Smin%eal!O 7ue ea i 7lec!+ /&rbind mai
de7ar%e ca 7en%ru ine0
Am ridica% 7ri/irea i l-am /!u% 7e S4i/a ui%9ndu-e 7e
5erea%r!0 V9n%ul %9rnea 7rin 5runele eucali7:il&r 5&ne%ul
acela ec
enin0 Princare %e 8ndemna
geam 8l /edeam!7ecrei
S4i/a/a%udiindu-m!+
7l&ua0 "ar cerul era
cu 5a:a
8mbu>&ra%!0 Pri/irile ni -au 8n%9lni%+ iar e7reia lui ugera
c! r9ee+ c! 7r&babil /!ue i auie %&%ul0 I-am admira%
7&%ura+ cu & m9n! 8n buunar+ cu genunc4ii 8ncrucia:i+
21
l!9ndu-i greu%a%ea 7e un 7ici&r @ra%ele meu era elegan%
c4iar i a%unci c9nd %!%ea 7ur i im7lu+ la 5el i Gene%0
S4i/a 9mbea rare&ri+ iar acum+ 8n 8nc&rdarea buei lui
u7eri&are+ e 8n%re!rea umbra unui 9mbe% 7iei0 Am r9
7re el+ 5!r! re:ineri0 M! im:eam bine+ mul:umi% de mine
8numi0
iubea+ &@ra%ele meu
iubea 7e 8mi 7u%ea
Gene%+ ci%i8ig9ndurile0
iar eu iubeam 7e@ra%ele meu "a+
am9nd&i0 m!
R&ina a/ea dre7%a%e+ era & nebunie 8n >urul n&%ru la
Miing+ 8n! numai un nebun ar 5i /ru% ! 5ie al%unde/a0
2L
CAPITOLUL 34
VREMEA CULESULUI
Nebunia din eara aceea /enie 8n cel mai ne7&%ri/i%
m&men%0
4&%!r9% !Eraiau ul%imul
n&%e bunemeu an la c&ala
la eamenele *&&mi
5inale0 i eram
M&%i/a:ia era
una im7l!' un n&u i 7lendid 7i%al 8n cul&area 5ildeului+
de cinci &ri mai mare dec9% Miing+ 5uee c&n%rui% 7e &
&n! mai 8n!l:a%!+ %r!>uind #4urc4ill R&ad+ &5iciul 7&%al i
*iceul @rance0 $rma ! 5ie 7i%alul uni/eri%ar al unei n&i
5acul%!:i de medicin!+ 7er&nalul 5iind recru%a% cu a>u%&rul
#&niliului Bri%anic+ al Siaid i al $SAI"0 Pr&5e&rii erau
di%ini medici 7r&/eni:i din ace%e :!ri+ adic! Marea
Bri%anie+ El/e:ia+ S$A+ care 8i 8nc4eiaer! de cur9nd
%r!luci%e cariere academice i acce7%aer! 7&%uri 7e %ermen
cur% 8n Addi Abeba0
Aa c!+ imedia% ce R&ina 7lec! du7! Gene%+ duc9nd cu ea
manualele i re/i%ele arunca%e 7e >&+ deci! 7r&babil !
c&n%inue cear%a+ eu n-am mai 7ierdu% nici& cli7!0 Am in%ra%
8n ca!+ m-am 7!la% i mi-am 8n%in c!r:ile 7e maa din
u5ragerie0 Hema i G4&4 >ucau bridge 8m7reun! cu c9:i/a
7rie%eni 8n /ec4iul lui bungal&0
Am m9nca% 8n %im7 ce 8n/!:am+ 5iindc!+ 7en%ru mine+
5iecare minu% c&n%a0 S&c&%iem c9%e ile+ &re i minu%e
r!m!eer! 79n! la eamenul 5inal0 "ac! /&iam ! d&rm+ !
>&c cric.e% i ! in%ru la 5acul%a%ea de medicin!+ nu a/eam
%im7 de 7ierdu%0
= &r! mai %9riu+ /eni i Gene% ! 8n/e:e cu mine0 Am
8ncerca% ! nu-mi ridic &c4ii din c!r:i0 În cur% %im7+ ni e
al!%ur! i S4i/a0 Adue 7e ma! 8rincipiile ginecologiei, de
<e55c&a%e+ iar /&lumul
nu ci%ea c!r:ile+ era 7lin de i
ci le demembra emne 7ue%ran5&rm9ndu-
le digera+ 8n%re 7agini0 El
le 8n 7relungiri ale 7r&7riului !u c&r70
Pen%ru a in%ra la c&ala de medicin!+ i eu+ i Gene%
%rebuia ! &b:inem n&%e mari la eamenele 5inale0 Gene%
2)
u:inea c! 8i 7lace medicina la 5el de mul% ca mie+ dar 8n
ul%ima /reme mi e al!%ura mai %9riu la 8n/!:a% i e &7rea
mai re7ede dec9% mine une&ri nu /enea del&c0 În d&u! eri
7e !7%!m9n! luam %aiul 79n! la caa d&mnului Mammen+
7en%ru medi%a:ii la ma%ema%ic! i la c4imie &rganic!0 Venie
i Gene%de
im7ue & da%!+ dar e
Mammen i are/&l%ae 8m7&%ri/a
d&ua &ar! nu maidici7linei
c!lcae 7edela5ier
el0
În! mie a>u%&rul lui mi e 7!rea de ne7re:ui%0 *a 59ri% de
!7%!m9n! m! re%r!geam 8n /ec4iul a7ar%amen% al lui G4&4
7en%ru a 8n/!:a+ l!9ndu-i 7e el i 7e Hema liberi ! dea
radi&ul %are au !-i 7rimeac! 7rie%enii 5!r! %eama c! m-ar
7u%ea deran>a0 Gene% ar 5i 7u%u% ! /in! i ea 8n /ec4iul
bungal& al lui G4&4+ dar rare&ri & 5!cea0
S4i/a nu a/ea gri>ile n&a%re0 "uee %ra%a%i/e ! renun:e
c&m7le% la c&al!0 V&ia ! lucree ca ai%en% al Hemei+ iar
di7l&mele nu-l in%ereau0 Hema 8i 7uee 8n! clar' dac!
/&ia ! lucree cu ea+ %rebuia !-i %ermine ul%imul an de
c&al!+ c4iar dac! nu lua eamenele de 5inal0 În%re %im7+
8n/!:a ingur %&% ce 7u%ea de7re &b%e%ric! i ginec&l&gie0
Am aui%-& la un m&men% da% 7e Hema 7un9ndu-i lui
G4&4 c! S4i/a a/ea mai mul%e cun&%in:e de &b%e%ric! i de
ginec&l&gie dec9% un %uden% la medicin! 8n ul%imul an0
S4i/a 8i 8nuie &7r&nul 8n care acuneer!m
m&%&cicle%a+ 8n/!:ae udura de la @arinac4i i 8i :inea ac&l&
a7ara%ura necear!0 #am cu & lun! 8nain%e+ dec4ieem &
da%! ua &7r&nului i c&n%a%aem cu uimire c! 7ere%ele din
7a%e era /iibil+ 5!r! urm! de m&%&cicle%!+ dar i de %i/ele
de lemne i %eancurile de Biblii 8n d&ul c!r&ra &
acuneem0
 Am demembra%-&+ 8mi 7uee S4i/a c9nd 8l
8n%rebaem0
i 8mi ar!%ae
m&%&rului baadin
nu e /edea meei luiu7&r%ului
caua grele de 7!%ra%
lucru din
D bl&cul
lemn
al ace%eia0 În5!urae cadrul m&%&cicle%ei 8n muama i 8n%r-
& 7rela%! i 8l 8ng4euie ub ma!0 Re%ul 7ieel&r era
de7&i%a% 8n c&n%ainere+ de la unele de m!rimea cu%iil&r de
3(
c4ibri%uri 79n! la l!i aea%e una 7e%e al%a 8n &rdine+ 7e
ra5%urile de me%al 7e care le udae ingur0
 P&/e%e%e-mi+ S4i/a+ &7%i Gene% de du7! car%ea ei+

4oţiuni de c(imie. Rei%ae d&ar ece minu%e 8nain%e de a
7arge
 #e%!cerea+ %ulbur9ndu-mi
!-:i 7&/e%ecK 8n%reb!%&%&da%! i c&ncen%rarea0
el+ 5!r! !-i c&b&are glaul0
 "e7re cum a 5&% 7rima da%!O "e7re ce al%ce/aKO "e ce
nu mi-ai 7u 79n! acumK T&cmai am aui% de la Mari&n c!
nu mai e%i /irgin0
P&/e%ea lui+ 7e care eu 5ueem 7rea >ena% i 7rea in/idi&
ca ! 8ncerc -& a5lu+ era ului%&are 7rin im7li%a%ea ei0
 M-am du 8n Piaa0 %ii %rada aceea la%eral! 7e l9ng!
bru%!ria Maaa+ aceea 7e care /ei camerele 8nira%e una
l9ng! al%aK #u & 5emeie 8n 7ragul 5iec!rei ui i cu lumini de
cul&ri di5eri%eK
 #um ai ale unaK
 N-am ale0 M-am du la 7rima u!0 A%a e %&%+ 8nc4eie
el+ 9mbind+ i e 8n%&are la 8n/!:a%0
 Ba nu+ nu e %&%O re7lic! Gene% i-i mule car%ea din
m9n!0 #e -a 8n%9m7la% 7e urm!K
Eu m-am 7re5!cu% ener/a%+ dar 5iecare celul! din creierul
meu era a%en%!0 M! bucuram c! Gene% 7unea 8n%reb!rile0
 Am 8n%reba%-& c9% m! c&%!0 Ea a i c! %reieci0 Eu am
7u c! n-am dec9% ece0 Ea a i c! e bine0 i-a c& 4ainele
i -a 8n%in 7e 7a%
 oate 4aineleK am ibucni% eu0
S4i/a e ui%! la mine+ ur7rin0
 T&a%e+ mai 7u:in blua+ 7e care i-a ridica%-&0
 A/ea u%ienK #e 7ur%aK e in%ere! Gene%0
 $n mic 7ul&/er+ cred0 #e/a cu m9neci cur%e0 i & 5u%!
mini0u%ien0
Nici Pici&are
S-ag&ale i %&curi
dec!l:a%+ i-a8nal%e0 Nu a/ea
c& 5u%a+ i-alen>erie
ridica% de c&r70
blua i
-a 8n%in0
 =+ "&amneO eclam! Gene%0 S7une mai de7ar%eO
3,
 Mi-am c& i eu %&a%e 4ainele0 Eram ga%a0 I-am 7u c!
e 7rima da%! 7en%ru mine0 Ea a i' F"umneeu ! ne-a>u%eO
Eu i-am i c! nu cred c! /&m a/ea ne/&ie de "umneeu0 M-
am aea% deau7ra ei+ ea m-a a>u%a% ! 8nce7
 A duru%-&K Tu a/eaiK
are7ere:i
Erec:ieK "a0 Nu+
ela%ici+ nu7&%
care credl!a
c! a!duru%-&0
%reac! %ii c! /aginul
i ca7ul unui
c&7il
 Bine+ bineO 8l 8n%reru7e Gene%0 i 7e urm!K
 Ea a 8nce7u% ! e mi%e i mi-a ar!%a% cum+ 79n! c9nd
am 8n:ele0 Am 5!cu% aa 79n! c9nd am a/u% reac:ia
e>acula%&rie0
 #eK 8n%reb! Gene%0
 #&n%rac:ia /aului de5eren% i a /eiculel&r eminale+
c&mbina%e cu ecre:iile 7r&%a%ice
 A a/u% &rgam+ i-am e7lica% eu0
În/!:aem cu/9n%ul din%r-& br&ur! gr&&lan!+ cri! de
un &arecare T0N0 Raman+ au%&r de li%era%ur! er&%ic!0 $n c&leg
de cla!+ Sa%i4+ aduee aemenea br&urele c9nd e
8n%&ree din /acan:a 8n B&mba;0 T0N0 Raman era ura
ma>&ri%!:ii im7rei&nan%e a cun&%in:el&r au a
necun&%in:el&r de7re e ale 5iec!rui ele/ indian0
 AaaO i 7e urm!K /&i Gene% ! %ie0
 P!i+ m-am ridica%+ m-am 8mbr!ca% i am 7leca%0
 Te-a duru%K am 8n%reba% eu0
 "el&c0
"in e7reia lui eri&a!+ 5!r! urm! de 9mbe%+ ai 5i i c!
/&rbea de7re & 8ng4e:a%! la Enric&Z0
 i ga%aK ini%! Gene%0 Pe urm! ai 7l!%i%-&K
 Nu+ am 7l!%i%-& la 8nce7u%0
 #e :i-a i c9nd ai 7leca%K
S4i/a
 e g9ndi
A i & cli7!0
c! i-au 7l!cu% c&r7ul i 7ielea mea0 i c! da%a
/ii%&are & -& 5acem 7recum c!:eiiO
 #e 8neamn! a%a+ F7recum c!:eiiK
32
 Habar nu a/eam0 Aa c! i-am i' F"e ce ! mai
a%e7%!m 79n! da%a /ii%&areK Ara%!-mi acum0
 A/eai baniK
 A%a m-a 8n%reba% i ea0 FAi baniK N-a/eam0 "ar m-a
l!a% -& 5ac+ &ricum0 Pe la 7a%e+ a%a numea ea F7recum
c!:eii0 "e da%aeclam!
 "&amneO a%a cred c! a a/u%
Gene%+ i ea
gem9nd e7l&ia ei08n >& 8n
i l!9ndu-e
caunul ci+ r&ie la 5a:!0 #e-i cu %ine+ Mari&nK $nde %e duciK
M! ridicaem de la ma!0 Mir&ul lui Gene% era c&7lei%&r+
aerul lic!rea 7arc! 8n r& din caua lui0
 #e-i cu mineK am 8n%reba%+ mai 7u:in iri%a% dec9% l!am
! e /ad!0 #um a 7u%ea ! 8n/!: aici+ 7une-mi i mieK Nici
nu-mi /ine ! cred c! m-ai 8n%reba% una ca a%aO
Pr&blema era c! m! eci%aem %eribil+ mai 8n%9i auind
7&/e%ea lui S4i/a+ iar a7&i /!9nd 7ri/irea 8n5ierb9n%a%! a lui
Gene%+ %iind-& la un bra: di%an:! de mine+ adulmec9ndu-i
mir&ul i %iind c! era di7u!0 "ac! nu m-a 5i ridica%+ a 5i
a/u% 7r&7ria mea e7l&ie+ 8n 7an%al&ni0 Trebuia ! 7lec de-
ac&l&0 Mi-am 8ndea% 8n 4ain! n&%i:ele la bi&l&gie0
Am g!i%-& 7e R&ina %9nd 8n ua buc!%!riei+ 7re%in9nd
c! /!ue ce/a in%erean% la araga0 #4iar dac! nu %r!ee cu
urec4ea i nu-i mir&ie nimic+ cu iguran:! /!ue aburul
r&aliu care 7lu%ea 8n u5ragerie0 Îmi e/i%! 7ri/irea0 Mama i
5iica nu 7!reau ! reueac! ! ca7e una de cealal%!+ Gene%
5iind 4&%!r9%! ! e 7&ar%e c9% mai re/&l%!%&r+ iar R&ina+ la
5el de 4&%!r9%! ! reac:i&nee D i era greu de a5la% cine
7&rnie &%ili%!:ile0 "in%r-un 7unc% de /edere+ R&ina era
alia%a mea+ 5iindc! & :inea 7e 5iica ei 8n iguran:!+ 7en%ru
mine0 "ar m! ener/a -& /!d 79ndind aa0
 M! duc la magain+ am i+ 8n:e7a%0
 "ar %&cmai %e aeaei ! 8n/e:i+ Mari&n0
M-am 8ncrun%a% la ea+ 7r&/&c9nd-& ! 8ncerce ! m!
&7reac!0
Am mer alene 79n! la 7&ar%a 7rinci7al!0 Am cum7!ra% &

%icl! de #&la+ dar i-am da%-& lui Gebre0 Am r!ma 8n
33
g4ere%a lui de 7&r%ar0 Nu /&iam ! m! duc aca! 8nain%e ca
min%ea i %ru7ul !-mi re/in! la n&rmal0 P&/e%ea lung! 7e
care mi-& 8ndrug! Gebre+ de7re un ne7&% care le 5!cea
7r&bleme+ e d&/edi de a>u%&r0
În%r-un %9riu+ i-am ura% n&a7%e bun! i m-am 8n%&r0
#9nd am &c&li%
ul n&%ru+ r&ndul
am /!u% i am 8n
lumin! lua%-& 7e aleea
&7r&n0 7re bungal&-
"e mul%e &ri+ S4i/a
lucra adeea ac&l& eara+ 79n! %9riu0
=ri de c9%e &ri %receam 7e aici 7e 8n%uneric+ m! cu7rindea
un en%imen% de 7aim! c9nd m! a7r&7iam de l&cul 8n care
burae &lda%ul0 În cimen%ul b&rdurii r!m!ee & cr!7!%ur!+
amin%ind de m&men%ul 8n care 5uee l&/i% de r&a%a din 5a:! a
BM-ului0
#&7acii gemeau i %r&neau0 @&ne%ul 5runel&r 7!rea
amenin:!%&r+ ca & m9n! &rn!ind & gr!mad! de m&nede0
#4iar m! a%e7%am !-l /!d 7e &lda% a7!r9nd din 8n%uneric
i+ du7! ani de aemenea 8nc4i7uiri+ mi -ar 5i 7!ru% de-a
dre7%ul & uurare dac! /a 5i 5&% ! /in! 8n%r-ade/!r0 S4i/a
nu a/ea a%5el de %emeri+ 5iindc! &binuia ! r!m9n! 8n
&7r&n 79n! n&a7%ea %9riu0 Pen%ru mine+ %recerea anil&r nu
diminuae del&c 7&/ara cel&r 8n%9m7la%e0 "&ar %eama 8mi
de/enie mai 5amiliar!0 În:elegeam ce-i de%ermin! 7e unii
&ameni !-i m!r%urieac! 5a7%ele du7! ani de la c&mi%erea
crimei' ei cred c! d&ar aa /&r 8nce%a ! e mai %&r%uree
inguri0 Am %recu% re7ede de c&%ul acela al aleii0
Am aui% muic! de la radi&ul lui S4i/a+ 8n &7r&n0
T&cmai %recuem de el i m! a7r&7iam de ca!+ c9nd am
!ri% & ilue%! c&b&r9nd dealul cu 7ai 4&%!r9:i0 Era ben! i+
8n cli7a urm!%&are+ am aui% i un une%0 Per&ana /&rbea
ingur!0 Mi e ridicae inima 8n g9%+ dar am reui% ! nu m!
7anic4e+ 5iindc! /&cea 7!rea a unei 5emei0 "e-abia c9nd
ilue%a a>une
R&ina0 la c9:i/a
=are unde 7ai de
e ducea la mine mi-am
&ra a%aK Seda% eamamul%
a7r&7ie c! era
de
mine+ %udiindu-mi 5a:a+ aa cum 5!cea de mul%e &ri+ 7en%ru
a e aigura c! nu un% S4i/a0 A7&i+ 8nain%e de a-i &ber/a
m9nia+ 8mi %rae & 7alm!0 În cli7a urm!%&are e re7ei la
3
mine+ l&/indu-m! i %r!g9ndu-m! de 7!r 8n >& cu m9na
%9ng!+ 8n /reme ce m! 7!lmuia cu drea7%a0
 Te-am 7re/eni%O %rig! ea0
 R&inaO #e %&% 7uiK am 8n%reba%+ 8ncerc9nd ! m!
5erec0
#u/in%ele
#red c! a 5imele nu-&
7u%u% 5!cur! dec9%
&7rec ! & 8n5urie
cu uurin:!+ darieram
mai %are0
7rea
&ca% 7en%ru a mai reac:i&na0 M! l&/i 8nc! & da%! cu 7alma0
 #inci minu%e /! la inguri+ i ui%e ce e 8n%9m7l!O #e
i%e: din 7ar%ea /&a%r!+ %u ! 7re%ini c! %e duci la magain+
iar ea+ la baieO
#9nd am ruga%-& !-mi e7lice+ -a re7ei% la mine+ dar de
da%a a%a m-am 8n%&r+ a%5el c! l&/i%ura m-a nimeri% 8n
cea5!0
 Am a%e7%a%O %rig! din n&u0 Am a/u% 8ncredere 8n %ine0
Pe urm! m-am du ! /! cau%0 Am /!u%-& urc9nd dealul0 Ai
%rimi-& 7e ea mai 8n%9i+ nu-i aaK "ac! r!m9ne 8n!rcina%!+
ce e 8n%9m7l!K Îneamn! c! & ! 5ie & er/i%&are+ la 5el ca
mine0 T&a%! englea i %&a%e manualele alea n-& ! mai 5ac!
nici d&i bani 8n /ia:a ei0
 "ar+ R&ina+ nu am
 Nu m! min:i+ c&7ileO Nici&da%! nu %e-ai 7rice7u% !
min:i0 Am /!u% cum /! ui%a:i unul la al%ul0 Trebuia -& 5i
:inu% aca! 8nc! de a%unci0
Am r!ma %!cu%+ ui%9ndu-m! la ea0
 Vrei & d&/ad!K A%a eK :i7! ea mai de7ar%e0
Îi due m9na la br9u+ c&ae un &biec% i-l arunc! 7re
mine0 = 7erec4e de c4il&:ei de dam!0
 S9ngele ei i !m9n:a %aO
Mi-am lua% ru5a aceea de 7e 5a:!0 Pe 8n%uneric+ nu 7u%eam
/edea nimic0 "ar im:eam mir&ul+ 7ar5umul lui Gene% i
7erma0nu
Nimeni Era
maia a/ea
mea0unRecun&%eam iul acela ca de amid&n0
aemenea mir&0
Nimeni 8n a5ar! de 5ra%ele meu geam!n0
36
N-am a/u% 7u%erea i d&rin:a ! 5ac al%ce/a dec9% ! m!
%9r!c 8n 7a%0 M! im:eam dr&bi%0 Singur0 S4i/a a /eni% la
culcare mul% mai %9riu0 Am a%e7%a% ! /!d dac! 7une
ce/a0 *a un m&men% da% a ad&rmi%+ 8n /reme ce eu !ceam
%rea0 Ei%a 8n E%i&7ia & me%&d! de a %abili /in&/!:ia+
crimei ilebas(arG
numi%! ruga% ! un b!ie:el
indice era dr&ga%
/in&/a%ul0 i a7&i de
"in 7!ca%e+ dumul%e
la l&cul
&ri
c&7ilul 8n %ran! ar!%a 7re un ne/in&/a%+ care era a7&i uci
cu 7ie%re au 8neca%0 Mebas(ai 5uee in%eri! 8n im7eriu+
dar 8n a%e 8nc! mai era 7rac%ica%!0 Aa m! im:eam eu
acum' acua% 7e nedre7% de un dege% 8n%in 7re mine+ dar
inca7abil ! m! de/in&/!:ec0
#eea ce puteam 5ace 8n! era ! m! r!bun0 Vin&/a%ul
d&rmea c4iar l9ng! mine0 A 5i 7u%u% !-l ucid 7e S4i/a c4iar
8n n&a7%ea aceea0 M-am g9ndi% la a%a0 "ar am deci c! n-a
re&l/a nimic aa0 *umea mea 5uee de>a di%ru!0 Bra:ele
8mi erau ne7u%inci&ae0 #reierul 8mi am&r:ie0 Iubirea mea e
7rec4imbae 8n%r-& b!%aie de >&c+ 8n ra4a%O Nu mai a/eam
niciun m&%i/+ nici& %ragere de inim! ! 5ac ce/a+ &rice0
Gene% nu /eni la c&al! 8n iua urm!%&are0 S4i/a &b:inu

7ermiiunea Hemei ! e duc! 8m7reun! cu d&mnul
@arinac4i la A.a.i+ la 5abrica de %e%ile+ unde una din%re
uriaele maini de /&7i% e de5ec%ae0 @arinac4i 5uee ruga%
! lucree & 7ie!+ iar el /&ia ca S4i/a ! /in! i ! /ad!
r!b&iul de :eu%0
Eu am r!ma 8n 7a%0 #9nd Hema /eni ! /ad! ce -a
8n%9m7la%+ i-am 7u c! nu m! im% bine i nu m! duc la
c&al!0 Îmi lu! 7ulul i e ui%! 8n g9%ul meu0 Era
nedumeri%!0 #9nd 8ncerc! ! m! dec&a!+ am re7lica%'
 Nu-i nimic+ m! duc0
Era maiamin%ec
Nu-mi u&r aanimic
dec9% din
! u7&r% un in%er&ga%&riu0
iua aceea de la c&al!0 G4&4
i Hema nu a/eau idee ce e 8n%9m7lae+ dar %iau c! e
8n%9m7lae ce/a0 $a i 5erea%ra de la camera R&inei erau
8nc4ie+ 8n! & aueau 7e ea /&rbind %are0
3C
În eara aceea+ Hema 8mi 7ue c! /enier! 8n /ii%! %rei
rude ale R&inei+ d&i b!rba:i i & 5emeie+ i ini%! !-i e7lic
eu ce e 7e%recea0 Nu-mi /enea ! cred c! nu %ia au c!
R&ina nu-i 7uee nimic0 A7aren%+ nimeni nu /&rbea
de7re ceea ce e 8n%9m7lae cu & ear! 8nain%e0 Eu 5ueem
igur c! R&ina
8n:elegeam de ceen-&
/a 5!cue
duce la79n!
Hema i m!"ac!
acum0 /a acua+
Hema iarnu
5i
/&rbi% cu S4i/a+ b!nuiec c! ar 5i a5la% %&%ul0 "ar nim!nui
nu-i %recea 7rin min%e !-l 8n%rebe 7e el0
S4i/a e 8n%&are eac% c9nd n&i 59ream maa de ear!+
mul:umi% de ecuria lui cu A.a.i0 Nici Gene%+ nici R&ina
nu erau la ma!0 Alma 7ue c! mama i 5iica e cer%aer!
r!u i c! ni%e rude de-ale R&inei /enier! ! mediee
c&n5lic%ul0
Hema e ridic! ! e duc! ! /ad! ce e 8n%9m7lae+ dar
G4&4 & 8m7iedic!0
 =rice-ar 5i+ dac! %e ame%eci+ & ! c&m7lici lucrurile i
mai mul%0
S4i/a nu 7ue nimic+ c&n%inu9nd ! m!n9nce0
Eu 7!%ram %!cerea+ dar n-& 5!ceam d&ar din%r-un im7ul
n&bil0 Nu credeam c! ei%a cine/a care ! cread! /arian%a
mea0 "e S4i/a i de Gene% de7indea ! m! al/ee+ dac!
/&iau -& 5ac!0 Am %udia% c4i7ul 5ra%elui meu+ care %!%ea
l9ng! mine la ma!0 Nimic nu ar!%a c! ar 5i 5&% c&n%ien% de
dea%rul 7e care 8l 7r&/&cae0 Ab&lu% nimic0
În eara aceea i-am 7u lui S4i/a c! m! mu% 8n%r-&
camer! din /ec4iul bungal& al lui G4&4+ c! m! duc !
d&rm i ! 8n/!: ac&l&0 V&iam ! 5iu ingur+ am ad!uga%+ 5!r!
!-l 7ri/ec0
El nu r!7une0 Ar 5i 5&% 7en%ru 7rima da%! 8n /ia:a
n&a%r! c9nd nu mai 8m7!r:eam acelai 7a%0 "ac! mai
ei%audi/ia%+
n&%ru 5ire i 5ilamen%e de carne care men:ineau la&lal%! &ul
eu le re%eam0
S9mb!%! diminea:!+ c9nd am /eni% la micul de>un+ mi -a
7!ru% c! S4i/a nu d&rmie del&c mai bine dec9% mine0 "u7!
ma!+ el a 7leca% la @arinac4i0
31
Eu m! 7reg!%eam ! m! 8n%&rc 8n camera mea ! 8n/!:+
c9nd Alma a da% buna 8n u5ragerie0
 Ar 5i bine ! /eni:i+ d&amn!+ 8i 7ue ea Hemei0
i 7&rni 7re camerele er/i%&ril&r+ urma%! de Hema+ de
G4&4 i de mine0
R&ina
7&ac+ edea 8n%r-un
de5eni/+ i %&%uic&l: al 8nc!7erii
ani&0 8n%uneca%e+
Gene% !cea 8n 7a%+cu un aer
7alid! la
5a:!+ cu br&b&ane de ud&are 7e 5run%e+ cu &c4ii dec4ii+ dar
cu 7ri/irea %ern! i ne5&calia%!0 În camer! 7lu%ea un i acru
i greu+ de 5ierbin:eal!0
 #e -a 8n%9m7la% aiciK 8n%reb! Hema+ dar R&ina nu
r!7une i nici nu 8n%&are &c4ii 7re ea0
Alma a7rine lumina+ e ae! a%5el 8nc9% eu ! nu 7&%
/edea nimic i ridic! 7!%ura+ ar!%9ndu-i Hemei0
 "ec4ide 5erea%ra+ Mari&n+ 8mi 7ue G4&4+ du7! care
e a7r&7ie de 7a% ca ! /ad! mai bine0
 "umneeuleO eclam! Hema0
Gene% gemu de durere+ iar Hema & 7rine 7e R&ina de
umeri0
 Tu ai 5!cu% a%aK Tu i-ai 5!cu% a%a bie%ei 5e%eK
Su5&c9ndu-e de 5urie+ & g9l:9i+ dar ea nu ridic! 7ri/irea0
@emeie 7r&a%!O "&amne+ "&amneO "e ceK
În &c4i 8i lucea & e7reie nebun!+ nedumeri%!+
7ericul&a!0 Mi-a %recu% 7rin min%e c! ar 5i 7u%u% -& %r9ng!
de g9% 7e R&ina+ dar ea & 8m7ine 8n%r-& 7ar%e0
 Pr&babil c! ai uci-&+ R&ina+ %ii a%aK
Pe &bra>ii R&inei a7!rur! lacrimi+ 8n! e7reiei ei r!mae
la 5el de 8n%uneca%!0
G4&4 & ridic! 7e Gene% 8n bra:e+ iar ea c&ae un geam!%
ne7!m9n%ean0
 Maina+ 7ue G4&4+ iar Alma d!du 5uga ! dec4id!
ua0
Hema i-a urma% a5ar!0 Eu am !b&/i% & cli7! 8n 7ragul
caei lui Gene%0 "&ica mea edea eac% la 5el ca a%unci c9nd
in%raem0 Mi-am adu amin%e de iua 8n care luae & lam! -
3L
& %aie 7e Gene% 7e 5a:!0 E7reia ei 5uee a%unci 5id!%&are+
m9ndr!0 Acum 8n!+ 8i ci%eam 7e c4i7 ruine i 5ric!0
#9nd m-am a7r&7ia% 8n 5ug! ! urc i eu 8n main!+ Hema
e r!uci 7e c!lc9ie i 8i a7r&7ie bruc 5a:a de a mea0
 #red c! %u ai ce/a de-a 5ace cu %&a%e a%ea+ Mari&n0 S!
%iiA7&i
c! nuurc!
un%8n
7r&a%!O
main! i %r9n%i 7&r%iera0 "emarar!+ cu
G4&4 la /&lan i cu Alma 8n 7a%e+ :in9nd-& 7e Gene% 8n
bra:e0 Eu am lua%-& la 5ug! 7e aleea n&a%r!+ am %!ia%-& 7rin
7a%ele &7r&nului i 7e%e c9m7+ 7rin9ndu-i din urm!
eac% c9nd in%rau cu Gene% 8n ala de urgen:e0
Îi 7uer! 7er5uii cu 5luide i an%ibi&%ice+ a7&i Hema & due
8n ala de &7era:ii nr0 3+ 7en%ru a & eamina mai a%en%0 #9nd
iei de ac&l& era 8nc! druncina%!+ dar mai %!79n! 7e ine+
cu & 5urie %!cu%!0 Nu 7!rea !-i 7ee dac! aueam ce le
7unea lui G4&4 i &rei-e5e0
 V! 7u%e:i imagina c! R&ina a 7l!%i% 7e cine/a ca !-i
%aie c&7ilei cli%&riulK i nu d&ar cli%&riul+ ci i labiile mici+ i
a7&i !-i c&a! marginile 8m7reun!+ cu a:! de cuu%O
"umneeule mare+ /! 8nc4i7ui:i c9%! durereKO Am re%ea%
u%urile0 In5ec:ia e uria!0 Acum nu de7inde dec9% de
"umneeu0
Gene% 5u du! 7e caunul cu r&%ile 8n ingurul al&n
reer/a% 7en%ru VIP-uri0 G4&4 8mi 7uee la un m&men%
da% c! ac&l& %!%ue i generalul Mebra%u du7! ce 5uee
&7era% de urgen:!+ la 7u:in %im7 du7! na%erea n&a%r!0
M-am aea% 7e caunul de l9ng! 7a%ul ei0 *a un m&men%
da%+ Gene% m-a %r9n de m9n!+ nu %iu dac! 8n m&d
c&n%ien% au d&ar din%r-un re5le0 I-am :inu% dege%ele 8n%r-
ale mele0
Hema edea /ia/i de mine 8n%r-un 5&%&liu+ cu c&a%ele 7e
genunc4i+
nu eram lacu5elca7ul 8n 7alme0
de 5uri& Nu era
7e ea c9% a/eam nimic
i ea ! ne 7unem+
7e mine0
*a un m&men% da% ridic! 5run%ea i 7ue'
 =amenii care au 5!cu% a%a ar %rebui %rimii la
8nc4i&are0
3)
Nu era 7en%ru 7rima da%! c! e /edea ne/&i%! ! al/ee &
5emeie 8n i%ua:ia lui Gene% 7r&babil c! era unul din%re
7eciali%ii 8n %ra%area circumciiil&r 5eminine c9r7!ci%e i
in5ec%a%e0 Acum 8n!+ c4i7ul ei a/ea & e7reie amar!+ 7e
care n-& mai /!uem nici&da%! 8nain%e0
Se 5!cue
8ncerc! ear!ce/a0
! 7un! c9ndAmGene% dec4ie
8n%reba%-& dac!&c4ii0 M! i
/rea a7! /!u i
a da%
din ca7 c! da0 I-am 7u un 7ai 8n gur!0 Se ui%! 8n >ur ! /ad!
dac! mai era cine/a 8n al&n0
 Îmi 7are r!u+ Mari&n+ 8mi &7%i+ cu &c4ii c!lda:i 8n
lacrimi0
 Nu /&rbiO T&%ul e 8n regul!0
Nu era+ dar a%a 8mi /eni 7e bue0
 Trebuia ! a%e7%+ murmur! ea0
De ce nai aşteptat+ a 5i /ru% ! 8n%reb0 4u am avut parte
nici de plăcerea, nici de onoarea de a fi primul tău iubit, dar
am parte de toată vina.
Gemu c9nd 8ncerc! ! e mi%e i 8i line buele0 I-am mai
da% 7u:in! a7!0
 Mama crede c! %u ai 5&%+ &7%i cu /&ce lab!0
Am 8ncu/iin:a%+ dar n-am 7u nimic0
 #9nd i-am i c! a 5&% S4i/a+ m-a 7!lmui%0 M-a l&/i% cu
7ici&arele i m-a 5!cu% mincin&a!0 Nu m-a creu%0 Mama
crede c! S4i/a e /irgin+ 8ncerc! ea ! r9d!+ dar 5!cu &
%r9mb!%ur! de durere i %ui0 "u7! un %im7 reui !
/&rbeac! din n&u' Acul%!+ am c&n/in-& 7e mama !-mi
7r&mi%! c! nu-i 7une Hemei0
Nu mi-am 7u%u% re7rima un r9n>e% arca%ic0
 P!i+ nu-:i 5ace %u gri>i+ c! 8i /a 7une0 Pr&babil c!-i
7une c4iar acum0
 Nu0 N-& !-i 7un!0 A%a a 5&% 8n:elegerea n&a%r!0
#umacce7%a%
 Am adic!K !-mi 5ac! a%a+ cu c&ndi:ia ! nu 7un!
nimic0 Trebuie ! %ac!0 Niciun cu/9n% Hemei0 i ! nu mai
:i7e la %ine0
(
Am c!u% 7e 7!%arul caunului auind-&0 Gene% acce7%ae
ca & %r!in! !-i %aie 7!r:ile in%ime cu & lam! ne%erilia%!
numai 7en%ru a m! 7r&%e>a 7e mineK "eci eu eram acum
/in&/a% 7en%ru circumciia eiK Era a%9% de aburd+ 8nc9% a 5i
/ru% ! r9d+ dar am c&n%a%a% c! nu 7u%eam' en%imen%ul
/in&/!:iei
eram caaelui+a%ernue au7ra
8n care era mea+ de 7arc! ar 5i %iu% c! eu
bine-/eni%0
S4i/a /eni 7re ear!+ 7alid i %ra la 5a:!0
 S%ai aici+ i-am 7u 8nain%e de a a7uca ! dec4id!
gura0 Nu %iam dac! m! 7u%eam c&n%r&la 8n 7rea>ma lui i+ 8n
7lu+ a/eam ne/&ie de & 7au!0 R!m9i cu ea 79n! c9nd m!
8n%&rc0 ine-& de m9n!0 "e/ine agi%a%! c9nd 8i dau drumul0
Nu mai a/eam al%ce/a !-i 7un0 Eram dinc&l& de limi%a
m9niei+ iar el %recue de cea a regre%el&r0
@ebra & c4inui 7e Gene% /reme de %rei ile0 edeam l9ng!

7a%ul ei i i n&a7%e0 Hema+ G4&4 i &ra-e5! in%rau i
ieeau %&% %im7ul din al&n0
În a %reia i+ Gene% n-a mai urina%0 G4&4 era 5&ar%e
8ngri>&ra%0 Îi lua 9nge c4iar el+ iar a7&i eu au S4i/a d!deam
5uga la lab&ra%&r+ 8l a>u%am 7e 00 ! 7reg!%eac! reac%i/ii
i e7rube%ele i ! m!&are ni/elul ureei din 9nge' era
crecu% i cre%ea mereu0
Gene% nu era nici&da%! inc&n%ien%!+ ci d&ar &mn&len%!+
dee&ri gemea i+ la un m&men% da%+ 8i era & e%e cum7li%!0 =
%rig! 7e mama ei & da%!+ dar R&ina nu era ac&l&0 Alma 8mi
7ue c! re5ua ! ia! din camera ei+ ceea ce era+ 7r&babil+
un lucru bun0 A%m&5era din al&n era i aa %eni&na%!+ 5!r!
ricul ca Hema ! e re7ead! la R&ina0
În a aea i+ rinic4ii lui Gene% 8nce7ur! ! 7r&duc! iar
urin! i & 5!cur! 8n can%i%!:i uriae+ um7l9nd 7unga &ndei0
G4&4 8i dubl!
in%ra/en&+ i a7&i 8i %ri7l!
8ncura>9nd-& /&lumul
! bea de 5luide
7en%ru in>ec%a%e
a c&m7ena
7ierderea0
 A%a 8neamn!+ 7er+ c! rinic4ii ei 8i re/in+ 7ue el0
"ar nu 7&% c&ncen%ra urina cum %rebuie0
,
În%r-& diminea:!+ c9nd m-am %rei% 8n caun i i-am /!u%
%e%ura 7ielii i 5run%ea relaa%!+ am %iu% c! /a %r!i0 @uee
&ricum lab!+ iar b&ala nu-i mai l!ae carne 7e &ae0
#ul&area 8i re/enea 8n!0 Sabia care a%9rnae deau7ra
ca7ului ei di7!rue0 $merii mei 8nce7ur! ! e relaee0
În du7!-amiaa
a7ar%amen%ul aceea im-am
lui G4&4 du 8n
am c!u% camera
8n%r-un meanegru0
&mn din
Abia c9nd m-am %rei% m-am g9ndi% la S4i/a0 În:elegea &are
cum 8mi 7ulberae /iurileK 8n:elegea c9% & r!nie 7e Gene%
i 7e n&i %&:iK V&iam !-l 5ac ! 7ricea7!0
Necaul era c! nu-mi %recea 7rin min%e nici& al%!
m&dali%a%e de-a & 5ace dec9% !-l l&/ec cu 7umnii 79n! ce
a/ea ! im%! i el durerea 7e care mi-& 7r&/&cae mie0 Îmi
uram 5ra%ele0 i nimeni nu m! 7u%ea &7ri0
Nimeni D d&ar Gene%0
#9nd 8mi 7&/e%ie de7re 8n:elegerea ei cu R&ina+ c!
acce7%ae circumciia cu c&ndi:ia ca mama ei ! nu-i 7un!
nimic Hemei+ Gene% nu a7ucae ! %ermine ce a/uee de i0
Mai %9riu 8n acea 7rim! n&a7%e+ ibu%ie !-i /in! 8n 5ire
7en%ru a m! ruga ce/a0 M! 7uee ! >ur0
 Mari&n+ 8mi iee+ 7ede7e%e-m! 7e mine+ nu 7e
S4i/a0 A%ac!-m! i alung!-m!+ dar la!-l 7e el 8n 7ace0
 "e ceK Nu 7&% ! 5ac una ca a%a0 "e ce !-l cu%ec 7e
elK
 Mari&n+ eu l-am de%ermina% ! 5ac! ceea ce a 5!cu% cu
mine 8n eara aceea0 'u i-am ceru%-&+ r&%ie ea+ i cu/in%ele
ei m! l&/eau ca ni%e 7umni 8n rinic4i0 %ii c! S4i/a e
di5eri% c! el g9nde%e al%5el0 #rede-m!+ dac! eu nu i-a 5i
ceru%+ i-ar 5i ci%i% car%ea mai de7ar%e+ iar eu n-a 5i 5&% acum
aici0
#u greu a%unci+ 8n acea 7rim! n&a7%e+ 8mi d!duem
cu/9n%ul
8n 7rimul8nr9nd
5a:a 5iindc!
ei c! numim!e/&i cer%ac!cun&a7%ea
7!rea S4i/a0 Acce7%aem
aceea ar 5i
7u%u% ! 5ie ul%ima 7en%ru ea0
2
Nu i-am 7u nici&da%! Hemei ce -a 8n%9m7la% cu
ade/!ra%+ l!9nd-& ! cread! c! 5!cuem &rice-i 8nc4i7uia ea
c! 5!cuem0
"e ce+ a:i 7u%ea 8n%reba+ de ce mi-am re7ec%a% cu/9n%ulK
"e ce nu m-am r!g9ndi% c9nd mi-am da% eama c! /a c!7a
cu /ia:!K "e ce8nnu
dumnea/&a%r!+ i-am lu7%ei
%im7ul 7u ei
Hemei ade/!rulK
7en%ru Vede:i
a u7ra/ie:ui+
a5laem ce/a de7re mine i de7re Gene%0 @ueem 5&ar%e
a7r&a7e de-a & 7ierde i a%a m! a>u%ae ! 8n:eleg c!+ 8n
ciuda %u%ur&r cel&r 8n%9m7la%e+ nu /&iam ! m&ar!0 P&a%e c!
nu a/eam -& ier% nici&da%!0 "ar 8nc! & iubeam0
#9nd a 5&% e%erna%! din 7i%al+ am du-& 8n bra:e de la

main! 79n! 8n ca!0 Nimeni n-a &biec%a%+ i c4iar dac! ar 5i
5!cu%-&+ a 5i r!ma 7e 7&i:ie0 Veg4ea mea ne8n%reru7%! la
7a%ul ei 8mi a%r!ee acce7%area 8ncr9ncena%! a Hemei0 Nu
8ndr!nea ! mi e &7un!0
În /reme ce & 7ur%am 7e 5iica ei 8n caa n&a%r! 7rin
buc!%!rie+ R&ina 7ri/ea din ua ei0 Gene% nu e ui%! nici&
cli7! 8n direc:ia aceea0 Era ca i cum mama ei i camera 8n
care %r!ie %&a%! /ia:a 79n! a%unci n-ar mai 5i ei%a%0 R&ina
%!%ea 8n 7rag+ cu 7ri/iri rug!%&are+ im7l&r9nd ier%are0 "ar
ca7aci%a%ea de r!bunare a unui c&7il e%e in5ini%! i 7&a%e
dura & /ia:!0
Am du-& 7e Gene% 8n 5&%a n&a%r! camer! D camera lui
S4i/a D care de acum a/ea ! 5ie a ei0
S%abilier!m ca eu i S4i/a ! d&rmim 8n /ec4iul bungal&
al lui G4&4+ dar e7ara% D el 8n camera de i0
= >um!%a%e de &r! mai %9riu+ c9nd m-am du ! iau
4ainele lui Gene% din camera R&inei+ am c&n%a%a% c!
8ncuiae i c! re5ua ! r!7und!+ dei ci&c!neam la u!0
@uri&+ da%
mi-am am eama
8m7in c!
%!blia din lemnua
baricadae i+ au
5iindc!
c! nu e clin%ea+
& 7r&7%ie cu
7r&7riul ei c&r70 = lini%e ciuda%! e a%ernue0 M-am du la
5erea%r!0 =bl&anele erau c&b&r9%e+ dar+ cu a>u%&rul lui
Alma+ am %ra de lamelele ub:iri 79n! c9nd au ceda%0 M-am
3
c!:!ra% 7e 7er/a i am 8ncerca% ! mu% dula7ul cu m9inile
g&ale+ dar n-am reui%0 Am 8n%in g9%ul ca ! 7ri/ec 7e
deau7ra lui0 #eea ce am /!u% m-a de%ermina% ! m!
7r&7%ec cu 7a%ele 8n cadrul 5ere%rei+ !-mi 7un %!l7ile 7e
dula7 i !-l r!%&rn 5!r! ! m! mai g9ndec la c&n:inu%ul
lui0 Se &glinda
cr!7!+ 7r!buiela7are+
7&dea 5ar5uriile
cu un %r&ne% auri%&r+
e 5!cur! :!nd!ri0lemnul
T&a%!
lumea e a7r&7ie 8n 5ug!0
Acum /edeam clar0 T&:i 7u%eam /edea0 Hema+ G4&4 i
S4i/a erau 8n 7a%ele meu+ c4iar i Gene%+ auind g&m&%ul+
e %9r9e 79n! ac&l&0
Ei%! & 7reciie ma%ema%ic! a acelei cene+ aa cum mi-&
amin%ec eu+ dar nu e niciun ung4i 8n #eometria lui #arr+
au 8n &ricare al% %e%+ care ! 7&a%! decrie 7&i:ia g9%ului0
i nu ei%! 8n %&a%! 5armac&7eea nici& 7ilul! care ! 7&a%!
%erge amin%irea din min%ea mea0 R&ina a%9rna de & grind!+
cu ca7ul l!a% 7e 7a%e+ cu gura dec4i! i cu limba mul!
7arc! de cine/a din g9%ul ei0

CAPITOLUL 35
DINTR#O FEBRĂ ÎN ALTA
idurile de 7ia%r! ac&7eri%e de muc4i i 7&r:ile mai/e
d!deau c&liieiÎm7!r!%eaa
#u &e%ele Menen
albe+ cu blua de aerul unei 5&r%!re:e an%ice0
un alba%ru-dec4i i cu
5u%a bleumarin+ 5!r! ben%i:!+ agra5e au cercei+ Gene% era
d&ar una din%re ele/e+ care nu e de&ebea 7rin nimic de
celelal%e0 $nica ei 7&d&ab! era crucea S5in%ei Brigi%a+ care 8i
a%9rna la g9%0 Nici nu /&ia ! ia! 8n e/iden:!0 Vec4ea Gene%
7lin! de /ia:! 7ierie &da%! cu %ru7ul 7e care 8l
de7rineer!m din la:ul 7rin 8n grind! i 8l 8ngr&7aer!m 8n
cimi%irul Gulele0
Eu a/eam un n&u ri%ual' /eneam -& /!d 7e Gene% 8n erile
de 9mb!%!0 c&ala ei era 7e deal+ ce/a mai u de 7ala%ul 8n
care generalul Mebra%u al!%uri de emui luae &%a%eci i
8ncercae ! in%auree & n&u! &rdine 8n :ar!0
Gene% ar 5i 7u%u% ! /in! aca! la 59ri% de !7%!m9n!+
dar icea c! 7i%alul Miing 8i %reea amin%iri durer&ae0
Ini%a c! e 5erici%! la Îm7!r!%eaa Menen0 Pr&5e&rii indieni
erau e/eri+ dar buni0 I&la%! de &cie%a%e i de n&i+ 8n/!:a din
greu0
Am in%ra% am9nd&i la uni/eri%a%e+ la curul 7remedical+
iar un an mai %9riu am 5&% admii la c&ala de medicin!0
@!r! uni5&rm! acum+ 8n 4aine de i cu i+ 8i 7!%ra acelai
%il /e%imen%ar reer/a% i u7u0 "e 5iecare da%! c9nd
/eneam -& /!d la c!minul Me.ane Weu+ de /ia/i de
uni/eri%a%e+ m! rugam ca aceea ! 5ie iua 8n care 8i /a
dec4ide iar inima+ a%5el 8nc9% ! 7&% 8n%re!ri urmele 5&%ei
Gene%0 Era recun&c!%&are 7en%ru 7r9nul 7e care i-l
%rimi%eau
>urul ei nuAlma i Hema+ dar bariera 7e care & ridicae 8n
e clin%ea0
Eu 8nc! & iubeam0
Mi-a 5i d&ri% ! n-& iubec0
6
Am in%ra% am9nd&i la c&ala de Medicin! Haile Selaie
În%9iul 8n ,)10 @!ceam 7ar%e de-abia din a %reia genera:ie de
%uden:i admii ac&l&0 Gene% i cu mine am 5&% re7ar%ia:i ca
7ar%eneri de diec:ie 7e acelai cada/ru+ ceea ce era un lucru
bun 7en%ru ea0 =ricine al%cine/a ar 5i 5&% deran>a% de
5rec/en%ele
8nda%&ririle0 ei
Euaben:e i de
nu credeam c! 5a7%ul c! dee&ri
era lene!0 8i m&%i/e
Nu ei%au ign&ra
7en%ru a crede a%a0 #e/a e c&cea 8n!+ iar eu 4abar n-
a/eam ce0
#adrele didac%ice de la ma%eriile generale erau 5&ar%e

7rice7u%e' 7r&5e&ri bri%anici i el/e:ieni+ 7lu c9:i/a medici
e%i&7ieni care ab&l/ier! cururile $ni/eri%!:ii Americane
din Beiru% i urmaer! & 7reg!%ire 7&%uni/eri%ar! 8n Anglia
au 8n America0 Era i un indian' G4&4 al n&%ru+ care a/ea
un %i%lu academic' nu c&n5eren:iar+ nu 7r&5e&r a&cia% au
7r&5e&r a&cia% clinician care ar 5i deemna% & 5unc:ie
&n&ri5ic!+ nere%ribui%!+ ci 7r&5e&r de medicin! i 7r&5e&r
c&lab&ra%&r de c4irurgie0
Nu cred c!+ 8n cei d&u!eci i &7% de ani 7e%recu:i de el 8n
E%i&7ia+ /reunul din%re n&i i-a da% eama c9% de /a%! era
erudi:ia lui G4&4+ nici m!car Hema0 "ar ir Ian Hill+
decanul n&ii c&li medicale+ a 5!cu%-&0 G4&4 7ublicae
7a%rueci i unu de lucr!ri %iin:i5ice i un ca7i%&l din%r-un
manual0 In%ereul !u ini:ial 7en%ru maladiile cu %ranmi%ere
eual! e c&ncre%iae 8n %udiul a/ana% al 5ebrei
recuren%e+ d&meniu 8n care era e7er%ul num!rul unu la
ni/el m&ndial+ 5iindc! 5&rma ace%ei b&li caua%e de 7!duc4i
era endemic! 8n E%i&7ia i 5iindc! nimeni al%cine/a nu &
%udiae 8ndea7r&a7e0
A5laem de7re 5ebra recuren%! c9nd eram 8nc! ele/ i+
8n%r-& i+
7i%al 7e Ali de la 7r!/!lia
Saleem+ 5ra%ele de
lui+/ia/i de Miing
i m! rugae 8l7eaduee la
mine !
in%er/in0 Saleem delira i a/ea 5ebr! mare0 Mai %9riu+ G4&4
8mi 7uee c! 7&/e%ea lui era una %i7ic!' /enie 8n Addi
Abeba din a%ul lui cu %&a%e lucrurile %r9ne 8n%r-& b&ccea+
C
7e um!r0 Ali 8i g!ie de lucru 8n agl&mera%ele 4ale din
Mer.a%& unde+ ub 7l&ile mu&nice au 7e ari:!+ Saleem
c!ra acii cu m!r5uri din cami&ane 8n de7&i%e0 N&a7%ea
d&rmea 8ng4eui% cu al%e ece 7er&ane 8n%r-& camer!
8nc4iria%!0 În an&%im7ul 7l&i&+ rare&ri 7u%ea !-i 7ele
4ainele+
#&ndi:iile5iindc!
8n care ar 5i nu
%r!ia dura%
erauile 8n%regi7en%ru
7&%ri/i%e ca !&ameni+
e uuce0
dar
erau 7rielnice 7en%ru 7!duc4i0 Sc!r7in9ndu-e+ 7r&babil c!
%ri/ie la un m&men% da% un 7!duc4e+ iar 9ngele inec%ei 8i
7!%runee 8n &rganim 7rin g9rie%ur!0 i cum /enea de la
a%+ nu a/ea imuni%a%e la acea%! b&al! urban!0
*a $rgen:e+ Saleem e 8n%inee 7e >&+ 5iind emic&n%ien%
i 7rea l!bi% 7en%ru a %a 8n 7ici&are &ri aea% 7e un caun0
Adam+ 7re7ara%&rul n&%ru cu un ingur &c4i+ e a7lecae
au7ra lui i+ din%r-& ingur! micare gr!bi%!+ 7uee
diagn&%icul0
Ani mai %9riu+ G4&4 8mi ar!%ae c&re7&nden:a 7e care &
7ur%ae cu edi%&rul re/i%ei 4eI 'ngland Bournal of "edicine,
care e 7reg!%ea !-i 7ublice ecelen%ul ar%ic&l de7re eria
de cauri de 5ebr! recuren%! 7e care le %udiae0 Edi%&rul
c&nidera c! 5&rmularea Femnul lui Adam era 7rea
7re%en:i&a!0 G4&4 a7!rae &n&area nec&li%ului !u
7re7ara%&r+ cu ricul de a i e re5ua 7ublicarea 8n acea
7re%igi&a! re/i%! de medicin!0
Stimate dr. #iles,
noi, !n 'tiopia, clasificăm (erniile ca 1sub genunc(i2
şi 1deasupra genunc(iului2, nu 1directă2 şi 1indirectă2. '
un alt ordin de mărime, domnule. Ma secţia noastră de
urgenţe avem deseori c(iar şi cinci pacienţi !ntinşi pe
podea din cau3a febrei. Clinicianul !ntreabăG Să fie
malariei+ Să care
nicio erupţie fie tifoidă+ 9ri febră
săi permită recurentă+
să decidă 4uro3alii2
61petele e-istă
ale febrei tifoide sunt invi3ibile pe localnicii etiopieni:,
deşi eu recunosc că tifoida provoacă bronşită şi puls
lent, iar bolnavii de malarie au de multe ori splina foarte
1
mărită. 0ş e3ita să public o lucrare despre febra
recurentă fără săi ofer clinicianului o modalitate
practică de a pune diagnosticul, mai cu seamă !n
circumstanţe !n care anali3ele serice şi de sânge sunt
dificil de efectuat. "edicul nu trebuie decât să pună
mâna pe coapsa
cvadriceps, pacientului
săl strângă şi să de
tare. Polnavii strângă muşc(iul
febră recurentă
vor sări, deoarece durerea şi inflamaţia musculară sunt
pre3ente !n această boală. 8e lângă faptul că este un
bun indiciu !n diagnosticare, acest gest poate readuce
pacientul din morţi. Simptomul a fost remarcat pentru
prima dată de 0dam, astfel că merită să fie numit
1semnul lui 0dam2.
Pu%eam i eu ! de7un m!r%urie 7en%ru emnul lui Adam'

Saleem urlae i :9nie 8n 7ici&are c9nd 7re7ara%&rul 8l
a7!ae0 Edi%&rul 8i r!7unee lui G4&4 8n cri0 Era
mul:umi% de %&a%e celelal%e da%e+ 8n! Femnul lui Adam
c&n%inua ! 5ie un 7unc% enibil0 G4&4 r!m!ee 7e 7&i:ie0
Stimate dr. #iles,

e-istă semnul lui C(voste$, semnul lui Poas,
semnul lui Courvoisier, semnul lui *uinc$e / se pare,
deci, că oamenii albi !şi pot !mprumuta fără oprelişti
numele unor lucruri diverse. Desigur că lumea este
pregătită pentru un eponim !n onoarea unui biet
preparator care a vă3ut, cu singurul lui oc(i, mai multe
ca3uri de febră recurentă decât vom vedea eu sau
dumneavoastră cu doi.
i a%5el G4&4+ lucr9nd 8n%r-un &bcur 7i%al a5rican+

de7ar%e ade5&%
Ar%ic&lul lumea academic!+
7ublica% a a/u%
8n 7re%igi&aa c9%ig %iin:i5ic!
7ublica:ie de cau!0 i
a c&n%ribui%+ 5!r! 8nd&ial!+ la in/i%a:ia 7e care a 7rimi%-& a7&i+
de a crie un ca7i%&l 8n 8rincipiile medicinei interne de
Harri&n D /eri%abil! biblie a %uden:il&r la medicin! 8n
L
ul%imii ani de %udiu0 Hema i-a cum7!ra% n&ului n&%ru
7r&5e&r d&u! 7lendide c&%ume cu dunguli:e+ unul negru i
cel!lal% alba%ru+ dar i un ac&u de %eed cu 7e%ice din 7iele
la c&a%e+ care ! e a&r%ee %i%lului de 7r&5e&r0 Pa7i&nul a
5&% ideea lui0 În %&a%e 7ri/in:ele+ mai cu eam! c9nd nu
c&%a
7en%rumul%
ine0iPa7i&nul
nu 5!cea7unea
r!u nim!nui+ G4&4
lumii 8n%regi c9%4&%!ra ingur
de mul:umi%
era el 5iindc! %r!ia i cu ce a/9n% 8i celebra 7r&5eia+ 7e care
& numea F&cu7a:ia mea r&man%ic! i 7ai&nal!0 @iindc! 8n
5elul ace%a 7rac%ica el medicina i la 5el 8i %r!ia i /ia:a0
)
CAPITOLUL 36
SEMNELE PROGNOSTICULUI
Via:a e 7lin! de emne0 T&%ul e ! %ii cum ! le
in%er7re%ei0 G4&4 numea
re&l/are a 7r&blemel&r 7en%rua%a
careeuri%ic!
nu ei%! Dnici&
& me%&d!
5&rmul!0de
Cerul roşu dimineaţa / marinar, pă3eşteţi viaţa.

8uroi undeva şi puroi nicăieri !nseamnă puroi !n burtă.
4ivel mic de trombocite la femeie !nseamnă lupus până
la proba contrarie.
@ereştete de omul cu albeaţă la oc(i şi cu ficatul mărit
În ambula%&riu+ G4&4 remarca & %9n!r! cu r!u5larea

%!ia%!+ cu &bra>ii r&ii care c&n%ra%au cu 7al&area ei
general!+ i u7ec%a & 8ngu%are a /al/ei mi%rale cardiace+
dei n-ar 5i %iu% ! 7un! eac% de ce0 Semnele 8l de%erminau
! acul%e cu a%en:ie murmurul u&r+ 4urui%&r+ al %en&ei
mi%rale+ un murmur dia/&lec 7e care+ aa cum 7unea el+
Fnu-l aui dec9% dac! %ii c! e ac&l& i care era eiabil d&ar
cu 79lnia %e%&c&7ului a7lica%! u&r 7e%e a7eul inimii+
du7! un eerci:iu 5iic0
Îmi creaem i eu 7r&7ria mea euri%ic!+ un ame%ec de
ra:i&namen%+ in%ui:ie+ a7ec% 5acial i mir&+ lucruri care nu
e g!eau 8n nici& car%e0 S&lda%ul care 8ncercae ! 5ure
m&%&cicle%a a/uee un anumi% mir& 8n m&men%ul m&r:ii0
R&ina a/uee i ea unul+ i ambele mir&uri 5ueer!
iden%ice+ uger9nd deceul bruc0
"ar n-am a/u% 8ncredere 8n naul meu a%unci c9nd ar 5i
%rebui% ! am+ c9nd am eia% din 7ar%ea lui G4&4 emnale
care ar 5i %rebui%
c&nider9ndu-le !-mi aa%rag!
& 5unc:ie n&ii luia%en:ia0 *e-am
lu>be de ign&ra%+
7r&5e&r+ un
e5ec% ecundar al n&il&r c&%ume i al mediului n&u0 #9nd
m! a5lam 8n 7rea>ma lui era u&r ! m! lini%ec ingur0
În%&%deauna 5uee & 5ire /eel! i &7%imi%!0 Acum 8n!+ era
6(
i mai >&/ial0 Îi g!ie cea mai bun! la%ur! a 7er&nali%!:ii
ale0 @iind un &m care e m9ndrea cu F"EM D drag&%e+
educa:ie i m&%enire+ ecela 8n %&a%e %rei0
În iua 8n care Hema i G4&4 8i ani/erau c!!%&ria+ m-
am %rei% la '(( diminea:a+ ca ! 8n/!:0 "&u! &re mai %9riu+
am
caaiei% din /ec4iul
7rinci7al!0 bungal&
S4i/a al lui
e mu%ae G4&4
8na7&i 8n i m-am 8n
camera du 8n
care
c&7il!rier!m am9nd&i0 Era 8nc! 8n%uneric 8n!un%ru0 V&iam
! in%ru 7e 5uri la el+ ca ! /!d dac! nu cum/a & c!ma!
care 8mi li7ea 5uee 7!la%! i 7u! a7&i 8n dula7ul lui0 Am
a>un &da%! cu Alma0 Am 8mbr!:ia%-& i am a%e7%a% 79n!
c9nd ea mi-a 5!cu% emnul crucii 7e 5run%e i a murmura% &
rug!ciune0
Hema d&rmea 8nc!0 $a b!ii din 4&l era dec4i! i
din!un%ru ieea abur0 G4&4 %!%ea 8n 5a:a c4iu/e%ei cu un
7r&&7 8n >urul alel&r+ 7ri>ini% cu %&a%! greu%a%ea 7e la/&ar0
Era & &r! 7rea ma%inal! 7en%ru el0 M-am 8n%reba% de ce
5&l&ea baia aceea0 #a ! n-& %reeac! 7e HemaK I-am aui%
re7ira:ia grea 8nain%e de a-l /edea i+ 8n m&d cer%+ 8nain%e !
m! /ad! el 7e mine0 E5&r%ul 8mb!ierii 8l i%&/ie0 În imaginea
re5lec%a%! 8n &glind! l-am /!u% aa cum era c9nd nu-i
c&n%r&la e7reia0 Am /!u% & &b&eal! e%rem!0 Am /!u%
%ri%e:e i 8ngri>&rare0 A7&i m-a &ber/a%0 i 8n cli7a 8n care e
8n%&are 7re mine+ maca >&/iali%!:ii 8i era din n&u li7i%! 7e
c4i7+ ca i c9nd nici&da%! n-ar 5i li7i% de ac&l&0
 #e -a 8n%9m7la%K am 8n%reba%0
Îmi im:eam %&macul g4em0 Mir&ul acela era ac&l&0 i
%rebuie ! 5i a/u% leg!%ur! cu ceea ce %&cmai /!uem0
 Ab&lu% nimic0 În5ric&!%&r+ nuK Se 8n%reru7e 7en%ru a
%rage aer 8n 7ie7% i relu!' @rum&aa mea &:ie d&arme ca un
8nger0 @iii mei m! 5ac ! 5iu a%9% de m9ndru 8n eara a%a
8mi c&% &:ia
c&n%rac%ul la dan
mari%al i 8i
cu 8nc! un/&i
an0cere ! ne
$nicul mainelal&cul
lucru 7relungim
lui
e%e acela c! un 7!c!%& ca mine nu meri%! aemenea
binecu/9n%!ri0
6,
Hema a7!ru 8n 4&l+ cu%ur9ndu-i 7!rul de &mn0 G4&4
8mi arunc! & 7ri/ire nelini%i%!0 Se 8n%&are a7&i 7re &glind!
i 8i d!du cu c&l&nie0 =c4ii lui m! im7l&rau ! n-& 7erii 7e
Hema+ 8n e5&r%ul de a-i :ine bra:ele ridica%e+ ri%mul mel&diei
7e care & 5red&na era acada%0 Mi-am lua% c!maa i am
7leca%0
A/eam un cur diminea:! la 7rima &r!+ unul im7&r%an%0
"ar mi-am urma% in%inc%ul+ in%ui:ia naul0 M-am 8mbr!ca%
i m-am acun a7&i du7! &7r&nul lui S4i/a0 În cur% %im7+
V&l.agenul a7!ru din cea:! 8n!un%ru era d&ar G4&40 *-
am urma% 7e >&0
Am a>un la $rgen:e la %im7 7en%ru a-l /edea in%r9nd 8n
bir&ul &rei-e5e0 Nu numai c! e a5la i ea ac&l& la & &r! a%9%
de ma%inal!+ dar /enie c4iar mai de/reme i 8l a%e7%a0 Am
%a% & cli7! ac&l&+ 8n%reb9ndu-m! ce 7u%eau 8nemna %&a%e
a%ea+ c9nd a7!ru Adam+ cu un 5lac&n de 9nge 8n m9n!0
$a &rei-e5e e dec4ie 8n 5a:a lui0 #9%e/a cli7e mai %9riu+
Adam iei cu m9na g&al!0 P!ru uimi% ! m! /ad! i 8ncerc!
! 8nc4id! ua 8n urma lui+ dar 7ici&rul meu era de>a 8n 7rag0
G4&4 era aea% 7e un 5&%&liu-7a%+ cu 7ici&arele ridica%e i
cu & 7ern! ub ca70 9mbea0 #&rul din #loria in e-celsis de
Bac4 e auea la /ec4iul 5&n&gra5 al &rei-e5e0 Ea era
a7leca%! 7e%e bra:ul lui+ cu m9na 7e acul ce-i in%r&ducea
9nge 8n /en!0 Ridicar! am9nd&i 7ri/irea+ cre9nd 7&a%e c!
era Adam+ care e 8n%&ree din%r-un m&%i/ &arecare0 Buele
lui G4&4 e micar!'
 @iule+ %ii c!
 Nu %e &b&i ! m! min:i+ l-am 8n%reru7%0
Se ui%! la &ra-e5!+ a%e7%9nd 7arc! un a>u%&r din 7ar%ea
ei0 Ea &5%!0
 Aa /rea &ar%a+ G4&40 În%&%deauna mi-am i c!
Mari&n
Nu /&iarui%a
%rebui ! %ie0nemicarea+ ei%area i & urm! a ce/a
nici&da%!
ce nu mai /!uem nici&da%! 7e c4i7ul lui G4&4' ub%ili%a%e0
A7&i+ %&a%e ace%ea l!ar! l&cul reemn!rii i unei 7ri/iri
di%an%e0 Pen%ru & cli7! am 7erce7u% lumea 7rin &c4ii lui+
62
7rin in%elec%ul i 7rin am7li%udinea /iiunii lui+ care 8i
8nc&r7&rae 7e Hi7&cra%+ 7e Pa/l&/+ 7e @reud+ 7e Marie #urie+
dec&7erirea %re7%&micinei i a 7enicilinei+ gru7ele anguine
iden%i5ica%e de *an%einer+ & /iiune care 8ngl&ba al&nul
e7%ic 8n care & cur%ae 7e Hema i ala de &7era:ii nr0 3 8n
care
care 8i 8nce7ue+decuna%erea
8i amin%ea re%icen:!+n&a%r!
cariera i
de 7ri/ea
c4irurg & /iiune
7re /ii%&r+
dinc&l& de /ia:a lui+ 7re 5inele /ie:ii mele i mai de7ar%e0 i
a%unci+ numai a%unci+ e %abili!+ e 5&cali! au7ra
7reen%ului+ au7ra acelui m&men% 8n care drag&%ea era
7al7abil!+ a%9% de eiabil! 8n%re %a%! i 5iu+ 8nc9% g9ndul c!
-ar 7u%ea 59ri+ iar amin%irea i-ar 5i 5&% unicul /ii%&r
8ng!dui%+ era inacce7%abil0
 Bine+ Mari&n+ clinician 8n de/enire0 #e crei %u c! ar
7u%ea 5iK
Era un ade7% 8n5&ca% al me%&dei &cra%ice+ numai c! de
acea%! da%! el era 7acien%ul+ iar eu %rebuia ! 5ac a7el la
euri%ica mea0
Îi remarcaem 7al&area i 8nain%e+ 8n! re5uaem -&
c&n%ien%ie0 Acum 8mi amin%eam c! /!uem 8n ul%imele
luni /9n!%!i 7e bra:ele i 7e 7ici&arele lui+ /9n!%!i 7en%ru
care+ de 5iecare da%!+ a/ea & e7lica:ie0 Parc! d&ar cu &
!7%!m9n! 8n urm! e %!iae la dege% 8n 49r%ie0 Se
8n%9m7lae c4iar 8n 5a:a mea i 9ngerae & /reme0 #9nd 8l
/!uem c9%e/a &re mai %9riu+ rana 8nc! mai u7ura0 #um
ibu%iem ! ign&r a%aK Îmi amin%eam i c9%e &re 7e%recue
e7u la radia:iile /ec4iului a7ara% cu rae U+ b!%r9nul &&%
7e care+ 8n ciuda 7r&%e%el&r unanime+ el c&n%inuae !-l
5&l&eac! 79n! c9nd 7i%alul 7rimie+ 8n%r-un %9riu+ un
a7ara% n&u0 &&% 5uee dr&bi% cu ci&canele i re%urile ale
5ueer! due la P!m9n%ul Îneca%0 Ac&l& a/ea !-i :in!
c&m7anie
 #ancer&lda%ului m&r%+
anguinK 5!c9ndu-i am
*eucemieK &aele ! %r!luceac!0
8n%reba%+ de%e%9nd
une%ul acel&r cu/in%e ur9%e 7e buele mele0
63
B&ala lui G4&4 abia acum e n!cue+ abia acum
7rinee /ia:!+ 8n cli7a 8n care eu 8i r&%iem numele+ i nu
mai a/ea cum ! di7ar!0
G4&4 9mbi larg+ e 8n%&are 7re &ra-e5! i 8n!l:!
7r9ncenele0
 P&:i ! crei una ca a%a+ &r!-e5!K @iul meu+
clinicianulO
A7&i glaul lui 8i 7ierdu e5er/ecen:a0 V&rbi mai de7ar%e
7e un %&n din care &rice 7re5!c!%&rie di7!rue+ aa cum
di7ar 5runele du7! un 8ng4e:0
 =rice-ar 5i+ Mari&n+ Hema nu %rebuie ! a5le0 Mi-am
%rimi 7r&bele de 9nge acum d&i ani+ 7rin in%ermediul lui Eli
Harri+ d&c%&rului Maell in%r&be din Sal% *a.e #i%;+
$%a4+ S$A0 E%e un 4ema%&l&g ecelen%0 Îmi 7lace gr&a/
%ra%a%ul lui0 Mi-a cri el+ 7er&nal0 #eea ce am eu e ca un
/ulcan ac%i/+ care 5ierbe i cui7! la/!0 Nu e c4iar leucemie+
ci una 8n 7reg!%ire e nume%e me%a7laie miel&id!+ 7ue
G4&4+ r&%ind cu/in%ele cu a%en:ie+ de 7arc! ar 5i 5&% ce/a
delica% i 5&ar%e elab&ra%0 S! :ii min%e numele+ Mari&n0 E%e &
b&al! in%erean%!0 Mi-au mai r!ma 8nc! mul:i ani+ un%
igur0 Singurul im7%&m 7r&blema%ic 7e care-l am acum e%e
anemia0 Tran5uiile a%ea de 9nge un% c4imburile mele
de ulei0 În eara a%a m! duc la dan cu Hema0 E iua
n&a%r! cea mare+ %ii0 i /&iam mai mul%! energie0
 "e ce nu /rei ca mama ! %ieK "e ce nu mi-ai 7u
mieK
G4&4 cl!%in! din ca70
 Hema ar lua-& rana Ar 8nce7e ! e agi%e+ ! e
acue Nu %e ui%a aa la mine+ b!ie%e0 N-& 5ac din 7ur!
n&ble:e+ acul%!-m! 7e mine0
 A%unci+ nu 8n:eleg0
 Tu
ani+ n-ai "ac!
aa-iK %iu% nimic
ai 5i de7re
%iu%+ diagn&%icul
rela:ia %a cumeu 8n !%ia
mine -ard&i
5i
c4imba%0 Nu creiK 8n%reb! el 9mbind i-mi ciu5uli 7!rul0
%ii ce anume mi-a &5eri% mie cea mai mare 7l!cere 8n /ia:!K
Bungal&-ul n&%ru+ n&rmali%a%ea lui+ banali%a%ea %reirii
6
mele de diminea:! 8n une%ul /ael&r lui Alma 8n buc!%!rie+
munca mea =rele de cur+ /ii%ele 8n al&ane cu %uden:ii
din anii mari @a7%ul c! /! /edeam 7e %ine i 7e S4i/a la
maa de ear! i a7&i m! duceam ! m! culc cu &:ia mea0
Se &7ri du7! ace%e cu/in%e+ r!mae %!cu% /reme
8ndelunga%!+
 Vreau ca cumai
g9ndul la Hema+
de7ar%e ileleimele
a7&i relu!'
! 5ie la 5el ca 79n!
acum0 N-a /rea ca %&:i ceilal:i ! 8nce%ee ! e 7&ar%e
n&rmal cu mine0 %ii la ce m! re5erK Nu /reau ca %&a%e a%ea
! 5ie di%rue+ ad!ug! 9mbind0 #9nd lucrurile /&r de/eni
mai gra/e+ dac! e /a a>unge la a%a+ 8i /&i 7une Hemei0
Pr&mi%0
M! 7ri/i cru%!%&r0
 Vrei ! 7!%rei ecre%ulK m! 8n%reb! a7&i0 Te r&g0 P&:i
5ace a%a 7en%ru mine0 #a un dar+ dac! /rei0 "!ruie%e-mi c9%
mai mul%e ile n&rmale+ a%9% c9% e 7&ibil ! am0 i nu
%rebuie !-i 7ui nici 5ra%elui %!u0 %iu c! /&i d&i a:i a/u% &
ru7%ur!0 "ar %u 8l 8n:elegi 7e S4i/a mai bine dec9% &ricine0 i
%iu c! :ii la el u5icien% de mul% 7en%ru a-l 7r&%e>a i 7en%ru a
nu l!a ca /e%ea a%a ! a>ung! la el 7rea de/reme0
I-am da% cu/9n%ul meu0
"e7re lunile urm!%&are 8mi amin%ec 7rea 7u:in+ cu

ece7:ia 5a7%ului c! am 8n:ele c9% de 8n:ele7% era G4&40
@uee & binecu/9n%are ! nu %iu /reme de d&i ani0 Acum+
c! a5laem+ nu mai a/eam cum ! 8n%&rc %im7ul 8na7&i au
! %erg cun&a%erea 5a7%ului re7ec%i/0 Era ca i cum G4&4
ar 5i 5&% din n&u la 8nc4i&are D i+ 8n%r-un 5el+ c4iar era0 Am
ci%i% %&% ce-am g!i% de7re me%a7laia miel&id! c9% uram
in%agma acea%a care lui 8i 7l!ceaO0 #9nd a5laem eu /e%ea+
m!du/a 7in!rii lui nu d!dea niciun emn de&ebi%0 A7&i
b&ala de/enie
u7ur9nd la/! mai ac%i/!+ /ulcanul
i cui79nd urme de8nce7ue ! cl&c&%eac!+
gae ul5ur&ae c9nd
/9n%urile 8i erau 7rielnice0
Îmi 7e%receam c9% mai mul% %im7 7&ibil al!%uri de G4&40
V&iam ! am 7ar%e de 5iece dram de 8n:ele7ciune 7e care mi-l
66
7u%ea %ranmi%e0 =rice 5iu ar %rebui ! n&%ee 5iecare cu/9n%
7u de %a%!l lui0 Eu am 8ncerca%0 "e ce 5uee ne/&ie de &
b&al! 7en%ru ca eu ! a7recie /al&area %im7ului 7e%recu%
8m7reun! cu elK Se 7are c! n&i+ &amenii+ nu 8n/!:!m
nici&da%!0 "e aceea re%r!im lec:ia &da%! cu 5iecare genera:ie
i 7e urm!
8i lu!m >induim8i!g9l:9im
de umeri+ criem e7i%&le0 Ne d!d!cim
i le 7unem' 7rie%enii+
FTr!ie%e cli7a0
#eea ce c&n%ea! cu ade/!ra% e m&men%ul 7reen%O #ei mai
mul:i din%re n&i nu mai au cum ! e 8n%&arc! i ! re7are
greeala0 Nu mai 7u%em 5ace nimic cu 7ri/ire la ceea ce ar 5i
%rebui% i la ceea ce am 5i 7u%u% "ar ei%! i c9:i/a &ameni
n&r&c&i+ ca G4&4+ care nu au a%5el de gri>i0 El nu %rebuia
! re7are nimic+ 8n /ia:a lui nu 5uee nici& cli7! ne%r!i%! din
7lin0
"in c9nd 8n c9nd+ 8mi 5!cea cu &c4iul i 8mi 9mbea din
c9%e un c&l: al 8nc!7erii0 M! 8n/!:a acum cum e m&are+
du7! ce m! 8n/!:ae cum e %r!ie%e0
S4i/a i Hema nu a5laer! nimic de7re b&ala lui G4&4 ei

erau cu5unda:i 8n 7r&7ria l&r a/en%ur!0 S4i/a & c&n/inee
!-i ia un anga>amen% ma>&r+ acela de a le %ra%a 7e 5emeile
cu 5i%ul! /eicul&-/aginal!+ 7e cur%+ 5i%ul!0 Nu era &
maladie 7e care Hema au &rice al% c4irurg ginec&l&g -&
ab&rdee cu 7l!cere+ 5iindc! era di5icil de /indeca%0
Acum 8mi e7lic de ce 5a%a aceea 7e care & /!uer!m 8n
c&7il!rie D cea care urcae dealul 8m7reun! cu %a%!l ei+ cu
5run%ea 7leca%! de ruine+ cu urina curg9ndu-i-e 7e
7ici&are la 5iecare 7a i cu un mir& de nedecri D a/uee
& in5luen:! a%9% de 7u%ernic! au7ra /ie:ii lui S4i/a0
@!r! %irea mea i a 5ra%elui meu+ Hema & &7erae de %rei
&ri0 #u!%ura e ru7ee du7! 7rimele d&u! in%er/en:ii+ dar a
%reia &ar!
Miing+ dar:inue0 N&i n-am
Hema ne-a /!u%-& eic9nd
da% cu/9n%ul a 7leca%
c! 5a%a de la
e /indecae
i 7!r!ie 5erici%! 7i%alul0 #ica%ricile men%ale nu a/eau !
e /indece 8n! nici&da%!0 Pe /remea aceea 8n:eleeem 7rea
7u:in de7re b&ala ei era un ubiec% de7re care Hema nu
6C
/&rbea cu n&i0 Acum 8n!+ %iam i eu+ i S4i/a0 "u7! %&a%e
7r&babili%!:ile+ 7&ibil c4iar 8nain%e de ad&lecen:!+ 5a%a
5uee &bliga%! ! e m!ri%e cu un b!rba% 7&a%e la 5el de
/9r%nic ca %a%!l ei0 "urer&aa c&numare a maria>ului i
mai %rauma%ian%! dac! circumciia l!ae :eu% cica%ria% la
in%rarea 8n /agin+P&a%e
c! & 8ngr&ie0 de care
c! %rebuia
5uee ! %reac!
7rea &:ul
mic! ei 7r&babil
7en%ru a 5ace
leg!%ura 8n%re ace% ac% i arcina de mai %9riu+ dar 8n cur%
%im7 79n%ecul 8nce7ue ! i e um5le0 #9nd debu%ae
%ra/aliul+ ca7ul c&7ilului 8m7inee 8n &aele 7el/iene+ da%
5iind c! dec4iderea ei 7el/ian! 5uee de>a 8ngu%a%! de
ra4i%im0 În%r-& :ar! de/&l%a%! au 8n%r-un &ra mare i -ar 5i
5!cu% & cearian! imedia% du7! 8nce7erea c&n%rac:iil&r0 "ar
8n%r-un a% i&la%+ 5!r! al% a>u%&r 8n a5ar! de cel al &acrei+
7r&babil c! e c4inuie ile 8n%regi+ u%erul ei 8ncerc9nd
im7&ibilul+ dar reuind d&ar ! 8m7ing! 8n m&d re7e%a%
ca7ul c&7ilului 8n 7ere%ele /eicii urinare i al c&lului u%erin+
%ri/ind :eu%urile de &aele 7el/iului0 #ur9nd+ c&7ilul
murie 8n u%er+ iar mama ar 5i urma% ! aib! aceeai &ar%!
la cur% %im7+ din caua unei ru7%uri u%erine+ a unei in5ec:ii
au a e7%icemiei0 A 5&% 8n! un ca 5erici%+ 5amilia ibu%ind
-& duc! 7e mam! la un 7i%al0 Ac&l&+ 5!%ul m&r% a 7u%u% 5i
e%ra din u%er buca%! cu buca%!+ %ri/indu-i-e mai 8n%9i
ca7ul0
În c&n/alecen:a de du7! %ra/aliul cum7li%+ :eu%urile
cu7rine de cangren! ale canalului de na%ere e
necr&aer!+ l!9nd & gaur! cu c&n%ur neregula% 8n%re /agin
i /eica urinar!0 În l&c ca urina ! %reac! din /eic! 8n
ure%r! i ! 5ie elimina%! 7rin &ri5iciul de ub cli%&ri numai
a%unci c9nd 5emeia /&ia ! urinee+ c&n:inu%ul /eicii e
curgea 8nc&n%inuu 8n /agin i 8n >&+ 7e 7ici&are0 Hainele 8i
erau mereu
ure%ra ude i urina
e in5ec%au+ 8i curgea
de/enind greu ir&aie %&a%! @&ar%e
mir&i%&are0 iua0 Veica i
re7ede+
labiile i c&a7ele mereu ude e macerau din caua 7ur&iului
care u7ura0 Ace%a %rebuie ! 5i 5&% m&men%ul c9nd &:ul ei
& alungae+ iar %a%!l 8i /enie 8n a>u%&r0
61
@i%ulele 5ueer! decrie 8nc! din An%ic4i%a%e+ dar abia 8n
,L)+ 8n M&n%g&mer;+ Alabama+ medicul Mari&n Sim+ %iul
meu+ reuie 7en%ru 7rima da%! ! re7are & 5i%ul!0 Primele
lui 7acien%e 5ueer! Anarc4a+ Be%; i *uc;+ %rei cla/e
alunga%e de 5amiliile i de %!79nii l&r din caua %!rii 8n care
a>uneer!0 Simde
8n%r-& 8ncercare le a&7erae
/indecaD cu ac&rdul
5i%ula0 l&r+ %&cmai
E%erul ni e 7une
5ueeD
dec&7eri%+ dar u%iliarea lui 8nc! nu era r!79ndi%!+ aa c!
7acien%ele lui au 5&% 7e de7lin c&n%ien%e0 Sim 8nc4iee
gaura care e c!ca 8n%re /eic! i /agin i creue c! a%5el le
/indecae0 "ar+ & !7%!m9n! mai %9riu+ g!ie dec4ideri
minucule 7e c&n%urul &7era:iei+ 7rin care urina e curgea0
Medicul 8ncercae 8n! 8n c&n%inuare0 = &7erae 7e Anarc4a
de circa %reieci de &ri0 În/!:ae c9%e ce/a din 5iecare eec i
8i m&di5icae %e4nica 79n! c9nd+ 8n 59ri%+ reuie0
A%unci c9nd & &7erae 7e 5a%a 7e care & /!uer!m n&i+
Hema a7licae 7rinci7iile %abili%e de Mari&n Sim0 Mai 8n%9i
7uee un ca%e%er care a>ungea 7rin ure%r! 8n /eic!+ 7en%ru
a de/ia 5luul de urin! de7ar%e de 5i%ul! i 7en%ru a le
7ermi%e :eu%uril&r ude+ macera%e+ ! e uuce i ! e
/indece0 = !7%!m9n! mai %9riu+ & &7erae /aginal+ 5&l&ind
7a%ula curba%! din alia> de c&i%&r 7e care & in/en%ae
c4irurgul din Alabama D 7eculul Sim+ aa cum e%e numi%
8n 7reen% D i care 5!cue 7&ibil! c4irurgia /aginal!0 @uee
ne/&i%! ! reece cu a%en:ie marginile 5i%ulei+ 8ncerc9nd !
g!eac! %ra%urile &dini&ar! di%inc%e ale membranei
/eicale+ ale 7ere%elui /eical+ a7&i 7e cele ale 7ere%elui i
membranei /aginale0 =da%! ce %erminae cu marginile+
cuue %ra% cu %ra%0 "u7! numer&ae eecuri+ Sim rugae
un bi>u%ier !-i c&n5ec:i&nee & 9rmuli:! ub:ire din argin%+
7e care & 5&l&ie a7&i la u%urarea r!nii0 Argin%ul de%ermina
cea mai
era lab! 7en%ru
m&%i/ul reac:ie in5lama%&rie a :eu%uril&r+
care u%urile cedau0 Hemaiar in5lama:ia
u%iliae
ca%gu% cr&ma%0
*a & lun! du7! ce a5laem de b&ala anguin! a lui G4&4+
Hema ne anun:! 8n %im7ul cinei c! ea i S4i/a &7eraer!
6L
c&necu%i/ cinci7reece 7acien%e cu 5i%ul!+ 5!r! nici&
recidi/!0
 Îi da%&re lui S4i/a ace% ucce+ 7ue ea0 El m-a
c&n/in ! al&c mai mul% %im7 7reg!%irii 5emeil&r 7en%ru
&7era:ie0 Aa c! acum in%ern!m b&lna/ele i /reme de d&u!
!7%!m9ni le 4r!nim
*e admini%r!m cu &u!+
%&%&da%! carne+ la7%e
an%ibi&%ice i lec9nd
79n! d!m /i%amine0
urina le
de/ine cura%! i 5&l&im 7a%! de &id de inc 7en%ru a le
%ra%a c&a7ele i /ul/a0 S4i/a a /eni% cu ideea de a le
de7arai%a i de a le c&rec%a anemia 5eri7ri/! 8nain%e de a le
&7era0 Încerc!m de aemenea ! le 8n%!rim 7ici&arele+ le
7unem ! 5ac! micare0 #u ruine recun&c+ ad!ug! ea+
7ri/ind m9ndr! 7re S4i/a+ c! el le-a 8n:ele i le-a
recun&cu% ne/&ile mai bine dec9% mine du7! a%9:ia ani de
e7erien:!0 #a i ideea %era7iei 5iice
 N-au cum ! mearg! du7! &7era:ie dac! nu 7&% -& 5ac!
8nain%e+ 7reci! S4i/a0
*a 7a%ru din%re 7acien%e+ gaura din /eic! era a%9% de
mare+ cu :eu%urile a%9% de a%r&5ia%e i de re%rae+ 8nc9%
5uee im7&ibil ! i e uneac! marginile0 În caul l&r+ Hema
8n/!:ae ! e7un! & buca%! 8ngu%!+ dar gr&a!+ de carne de
ub labie i+ :in9nd-& c&nec%a%! la un ca7!% 7en%ru a aigura
irigarea cu 9nge+ !-i %r!7ung! cel!lal% ca7!% i !-l %rag!
8n /agin+ 7en%ru a F7e%ici 5i%ula0
 S&ra-e5! are un d&na%&r care d&re%e ! 7&n&riee
numai in%er/en:iile 7e 5i%ule+ 7ue S4i/a0 Primim c9%e & mie
de d&lari americani 8n 5iecare lun!0
Mi-a 5&% greu i ! m! ui% la el+ cu a%9% mai mul% !-l
5elici%0
Renun:aem !-mi mai 5ac gri>i 7en%ru Gene%0 #9nd a

7ica% laambele
re7e%e d&u! din%re ma%erii
eme%re+ 8n 7rimul
eu eram an i a 5&%dene/&i%!
7rea 7re&cu7a% !
b&ala lui
G4&4 i nu mi-a 7!a%0 "ar nu e 7ur%a aa 5iindc! /&ia !
e di%ree au !-i %r!iac! /ia:a din 7lin0 În reali%a%e+ 8i
7ierdue d&rin:a de a 8n/!:a i 8i ui%ae :elul D dac! a/uee
6)
/re&da%! unul0 Era u5icien% ! %e lai 7e %9n>al! i ! li7e%i
de la cururi & !7%!m9n!+ ca ! r!m9i 8n urm! irecu7erabil
de mul%+ a%9% de aler% era ri%mul 8n 7rimul an de c&al!
medical!0
#9nd eram la >um!%a%ea anului d&i+ am aui% c! Gene%
li7ie iar!i !
im:i% &bliga% de/!d
la ce
c9%e/a lab&ra%&are de ana%&mie0 M-am
e cu ea0
$a camerei ei de la c!minul Me.ane Weu era dec4i!0
În!un%ru+ &a7e%ele lui Gene% %!%ea cu 7a%ele la mine
niciunul din%re ei nu m-a &ber/a% la 8nce7u%0 #&lega ei de
camer! nu era ac&l&0 Înc!7erea mic!+ &dini&ar! a%9% de
8ngri>i%!+ era acum de&rd&na%! i 5&ar%e 8nc!rca%!0 Era
m&bila%! cu d&u! 7a%uri u7ra7ue i cu & ma! 7en%ru
d&u! 7er&ane0 #9% %im7 emui 5uee 8n /ia:!+ Gene% e
7ur%ae de 7arc! el ar 5i c!lca%-& 7e ner/i0 "ar bra/ul i
l&ialul ei %a%! murie ub & ra5al! de gl&an:e+ iar acum ea 8i
li7ie 5&%&gra5ia 7e %a/an+ la numai c9:i/a cen%ime%ri de 5a:a
ei a%unci c9nd e culca 8n 7a%ul de u0
Tr!!%urile a7re i a%i%udinea 8n:e7a%! a /ii%a%&rului erau
e/iden%e0 Îl %iam+ era un agi%a%&r care 8i &rgania 7e %uden:i
7en%ru a &lici%a re5&rmarea 7r&gramei i %r9ngea emn!%uri
7en%ru a c!7a de un u7ra/eg4e%&r ne7&7ular0 "ar 8n
7rimul r9nd era din Eri%reea+ la 5el ca Gene%0 Eliberarea
Eri%reei era+ 8n m&d cer%+ 7rinci7ala lui cau!+ una 7e care
8n! %rebuia -& urm!reac! 8n ecre%0 V&rbea cu Gene% 8n
%igrin;a+ dar am aui% i c9%e/a cu/in%e 8n engle!'
F4egem&nie i F7r&le%aria%0 Se &7ri 8n mi>l&cul 5raei c9nd
m! im:i dinc&l& de 7rag0 =c4ii lui b&/ini 8mi aruncar! &
7ri/ire care 7!rea ! 7un!' FNici&da%! nu /ei 5i unul din%re
n&i0
M-am adrea% lui Gene% 8n m&d delibera% 8n am4aric!+
7en%ruce-i
"u7! ca mai
indi/idul
7ue! /ad!
ce/a c! & /&rbeam
8n %igrin;a+ maiibine
e ridic! dec9% el0
7lec!0
 #ine un% amicii !%ia radicali ai %!i+ Gene%K
 #e amici radicaliK Nu 5ac dec9% ! m! /!d cu eri%reeni0
C(
 P&li:ia ecre%! are in5&rma%&ri la e%a>ul !%a0 V&r 5ace
leg!%ura 8n%re %ine i @r&n%ul de Eliberare a P&7&rului
Eri%reean0
Ea ridic! din umeri0
 %ii c! @EPE 5ace 7r&gree mari+ Mari&nK Nu+ n-ai de
unde
8nd&iec! c!
%ii0 Nu crie
ai /eni% aici ca8n!'t(iopian
79n! a%a dicu%!m )erald. "ar m!
de7re 7&li%ic!0
În %recu%+ 7&a%e c! a%i%udinea ei m-ar 5i r!ni%0
 Hema 8:i %ranmi%e alu%!ri0 Iar G4&4 7une c! ar /rea
! /ii la ma! 8n%r-& ear! Gene%+ m! 8ngri>&rea! &rele %ale
de diec:ie0 Anul !%a nu are cine ! 5ac! lab&ra%&arele
7en%ru %ine0 "ac! nu %e 7rein:i+ & ! 7ici &rice ai 5ace0 )aide,
Gene%O
#4i7ul ei+ a%9% de anima% i de in%erea% c9nd /&rbie cu
%i7ul acela+ de/enie acum 7&&m&r9%0
 Î:i mul:umec+ re7lic! 7e un %&n 8ng4e:a%0
V&iam mul% de %&% !-i 7un c! G4&4 era b&lna/+ -& 5ac
! ia! din %area aceea eg&cen%ric!0 i %&%ui+ %!%eam ac&l&+
/r!>i% de 7reen:a ei0 Era & magie care m! 8ndemna ! m!
8n%&rc mereu la ea+ 7un9ndu-mi c! 8nc! & iubec+ indi5eren%
de 7ur%area ei+ c4iar i a%unci c9nd /ie:ile n&a%re luaer!
drumuri a%9% de di5eri%e0
În ul%imul meu an la c&ala de medicin!+ 8n %im7 ce 8mi

5!ceam %agiul de c4irurgie+ /ulcanul lui G4&4 a eru7%0 Am
a>un aca! i am /!ul 7e c4i7ul Hemei c! a5lae0 M-am
7reg!%i% 7en%ru %irada care a/ea ! urmee0 Ea 8n! m-a
8mbr!:ia%0
G4&4 /&mi%ae 9nge i a/uee i & gra/! 4em&ragie
naal!0 Încercae -& acund!+ dar nu reuie0 Acum e
&di4nea 8n d&rmi%&r0 I-am arunca% & 7ri/ire+ a7&i am iei% din
8nc!7ere
Alma+ cui&c4ii
m-am aea%
8nr&i:i+ cu adu
mi-a Hemaceai0
la maa din u5ragerie0
 M! bucur+ cred+ c! nu mi-a 7u+ 8nce7u Hema0 Era
lim7ede+ du7! 7le&a7ele ei um5la%e+ c! 7l9nee %&a%! du7!-
amiaa0 Mai ale c! nu e 7&a%e 5ace nimic0 Aa am a/u%
C,
7ar%e de ce e mai bun la el0 #e ile 7er5ec%e+ 5!r! ! %iu nimic
din %&a%e a%eaO
Îi a%ine inelul cu diaman% de 7e dege%+ 7e care el i-l
d!ruie la ul%ima re8nn&ire a >ur!min%el&r ma%rim&niale0
 "ac! a 5i %iu% relu! a7&i+ 7&a%e c! am 5i 5!cu% &
c!l!%&rie 8n 5im
7re5era% ! America0 *-am
aici0 S! 5iu 8n%reba%
eu 7rimulde7re
lucrua%a0 A i
7e care 8l c! a
/ede
diminea:a D a%a e %&% ce-i d&re%eO 0<o(, e un %i7 a%9% de
r&man%ic+ c4iar i acumO E ciuda%+ dar cu c9%e/a luni 8n urm!
c4iar 8mi iceam c! %&%ul e a%9% de bine i de 5rum&+ 8nc9% nu
e 7&a%e ! nu e 8n%9m7le ce/a r!u0 Iar %&a%e emnele erau
8n 5a:a &c4il&r mei0 În! nu le-am da% a%en:ie0
 Nici eu+ am 7u0
Am g!i%-& 7e Alma 7l9ng9nd 8n buc!%!rie0 Gebre+ cu
&c4ii 8n lacrimi+ :in9ndu-i mica Biblie 8n m9n!+ e leg!na i
8i ci%ea /ere%e 7en%ru a & alina0 #9nd m-a /!u%+ Gebre mi-
a 7u'
 V&m 7&%i 7en%ru el0 Nu ne-am ruga% de%ul0
Alma a 8ncu/iin:a% 8n %!cere i+ cu %&a%e c! m-a l!a% -&
8mbr!:ie i ! 8ncerc -& lini%ec+ era 8nc! agi%a%!0
 Nu ne-am ruga%+ 7ue ea0 "e aceea ni e 8n%9m7l!
ademenea lucruri0
*-am 8n%reba% 7e Gebre dac! 8l /!ue 7e S4i/a i mi-a

r!7un c! 5ra%ele meu 5uee 7leca% %&a%! iua+ iar dac! e
8n%&ree+ era 7r&babil 8n a%elierul lui0 M! 8n&:i 79n! la
&7r&n0
 Mai 7&r:i 8nc! ulul la %ineK m! 8n%reb! el0
Se re5erea la 59ia de 7ergamen% 7e care el deenae un
&c4i+ & %ea 8n &7% c&l:uri+ un inel i & regin!+ la care
ad!ugae cu un cri elegan% un /ere%0 Rulae a7&i 59ia
%r9n i &&cruce
cri>elie in%r&duee 8n%r-un
i numele meu0 %ub g&l de car%u0 Pe me%al
 "a+ 8l am 8n%&%deauna la mine+ am r!7un+ ceea ce era
&arecum ade/!ra%+ 5iindc! :ineam amule%a 8n er/ie%!0
C2
 Trebuia ! 5i 5!cu% unul i 7en%ru d&mnul d&c%&r G4&4
Aa+ 7&a%e c! nu -ar mai 5i 8mb&ln!/i%0
M-am minuna% de credin:a d&/edi%! de 7rie%enul meu0 În
E%i&7ia+ 7en%ru a de/eni 7re&%+ era u5icien% ca ar4ie7ic&7ul
din Addi Abeba ! u5le 8n%r-un !cule: de 79n!+ care era
du a7&ia%5el
bierici+ 8n &raele de 7r&/incie
5iind 4ir&%&nii:i i dec4i
8n ma! u%e de8n7re&:i0
cur%ea#uunei
c9%
mai mul:i+ cu a%9% mai bine+ din 7unc%ul de /edere al Biericii
=r%&d&e e%i&7iene0
"ar ei%en:a a mii i mii de clerici ridica anumi%e
7r&bleme 7en%ru &amenii cu 5rica lui "umneeu+ ca Alma0
$nii din%re indi/iii re7ec%i/i erau ni%e be:i/i i 7r&5i%&ri+
7en%ru care 7re&:ia era d&ar un mi>l&c de a c!7a de 5&ame
i+ 8n acelai %im7+ de a-i a%i5ace al%e 7&5%e0 #4iar i 8n 5a:a
celui mai de7ra/a% 7re&% care 8i 8n%indea cruci5iul+ Alma era
&bliga%! ! e &7reac! i !-i !ru%e cele 7a%ru e%remi%!:i0
= /!uem 8n%r-& i cu 4ainele 8n de&rdine i cu & e7reie
%ulbura%!0 Îmi 7uee c! re7inee cu umbrela a/anurile
unui 7re&%+ iar c9:i/a %rec!%&ri 8i !rier! 8n a>u%&r i-l
luaer! 7e re7ec%i/ul la 7umni0 FMari&n+ ad!ugae ea a7&i+
Fc9nd & ! 5iu 7e m&ar%e+ ! %e duci 8n Mer.a%& i !-mi aduci
doi 7re&:i0 Aa+ la 5el ca Iiu+ & ! 7&% muri cu un 4&: la
drea7%a i cu unul la %9nga mea0
"ar Gebre era al%5el0 Alma era igur! c! "umneeu 8l
7ri/ea cu &c4i buni0 Gebre 8i 7e%recea &re 8n%regi cu naul
8n c!r:ile lui de rug!ciuni+ 7ri>ini% 8n ma$aturia D %&iagul de
rug!ciune D+ cu m!%!niile 7re5ir9ndu-i-e 7rin%re dege%e0
#4iar i a%unci c9nd renun:a la /em9n%ul 7re&:ec ca !
%und! iarba+ ca ! 5ac! di/ere %reburi au ca ! %ea de 7a!
la 7&ar%!+ 8i 7!%ra %urbanul 7e ca7+ iar buele nu i e
&7reau nici&da%! din murmura%0
 Te r&g+
credin:!0 5! c!
P&a%e unnuul i 7rea
e%e 7en%ru G4&4+ l-am 8ndemna%0 Ai
%9riu0
S4i/a %&cmai e 8n%&ree0 Eu nu mai in%raem 8n &7r&n

de & /enicie i nu eram 7reg!%i% 7en%ru 4arababura care
C3
d&mnea 8n!un%ru0 Piee de m&%&r i cae%e elec%rice erau
8m7r!%ia%e 7e 7&dea0 Abia dac! mai r!m!ee l&c ! %e
%rec&ri 79n! la a7ara%ul lui de udur!+ 8nc&n>ura% de buc!:i
de me%al0 S4i/a m!rginie 7ere:ii i %a/anul &7r&nului cu &
c4el! din me%al uda%+ de care a%9rnau+ 7rine cu 9rm!+
unel%ele
mun%e delui0 El iedea5la
c!r:i la maa
49r%ii0 de lucru+
Am reui% 8n 7a%ele
! a>ung unui
79n! ac&l&0
"eena c4i:a unui 5el de cadru+ un a7ara% de7re care
7unea c! /a 7ermi%e & e7unere mai bun! 8n &7era:iile
7en%ru 5i%ule0 Îi l!! crei&nul >& i a%e7%!0 Nu %ia nimic
de7re cele 7e%recu%e mai de/reme 8n bungal&0 I-am 7u
ade/!rul de7re G4&40
Acul%!+ dar nu ie nimic0 "ei 7!li u&r+ 7e 5a:a lui nu e
ci%ea a7r&a7e nimic0 Înc4ie &c4ii0 Se c!:!rae 8n c!u:a lui
din c&7ac i %r!ee cara du7! el0 Nu a/ea nici& 8n%rebare0
Am a%e7%a%0 Nici m!car acea%! /e%e nu 7u%ea d&b&r8 idul
ridica% 8n%re n&i0
A/eam ne/&ie de el0 Pur%aem ingur ecre%ul lui G4&4+
iar acum eram ga%a ! 8m7ar% 7&/ara0 A/eam ne/&ie de
7u%erea lui 8n ilele ce a/eau ! urmee+ 8n! nu /&iam -&
recun&c0 #e g9ndea &are S4i/aK Sim:ea %&%ui ce/aK Am
7leca% du7! & /reme+ degu%a% de 5a7%ul c! &c4ii lui re5uau
! e dec4id!+ c&n/in c! nu m! 7u%eam baa 7e el0
"ar S4i/a m! ur7rine0 În n&a7%ea care urm! i 8nc!
d&u! du7! aceea+ d&rmi 7e c&rid&r+ 8n 5a:a camerei lui G4&4
i a Hemei+ 8n/eli% d&ar cu & 7!%ur!0 Aa 8i e7rima el
drag&%ea 7en%ru G4&4+ aa %ia !-i %ea a7r&a7e0 A d&ua i
diminea:!+ G4&4 5u mica% 79n! la lacrimi /!9ndu-l
g4emui% 8n 7rag0 #9nd Hema mi-a 7u+ am im:i% cum ce/a
8n >urul inimii mele e cra7!+ e 5ace :!nd!ri0 În a 7a%ra
n&a7%e+ cum %area lui G4&4 e 8nr!u%!:ie+ am deci !
renun:
care la /ec4iul lui
8l 8m7!r:iem bungal&
&dini&ar! cu iS4i/a0
! m!Pe8n%&rc
el am8nreui%
7a%ul!-l
7e
c&n/ing ! nu e mai culce 7e >&+ 7e c&rid&r0 Am d&rmi%
am9nd&i c4inui:i+ 5iecare 7e marginea al%elei+ %reindu-ne de
C
c9%e/a &ri ! /edem ce 5ace G4&40 "iminea:a+ 5run:ile ni e
a%ingeau0
i eu+ i S4i/a a/eam aceeai gru7! de 9nge cu G4&40

#u a>u%&rul lui Adam+ 5!cuem 7r&/iii din 9ngele meu+ 8n
/ederea
nu mai ace%ui m&men%0
era u5icien% Acum+ d&n!un
i de%erminae i S4i/a0 "arece
7ericul& 9ngele
de
5ier0 Tr&mb&ci%ele lui G4&4 nu mai 5unc:i&nau+ 8i 9ngerau
gingiile i a/ea 4em&ragii in%e%inale0 Era %&% mai l!bi%0
Nu /&ia ! e mu%e 8n 7i%al0 În cur% %im7+ din caua
anemiei+ re7ira cu greu i nu mai 7u%ea %a 8n%in0 *-am
%ran5era% din 7a%ul c&n>ugal+ 8n care d&rmie mai bine de
d&u!eci de ani+ 8n 5&%&liul lui 7re5era% din camera de i+ cu
7ici&arele ridica%e 7e %abure%0
@!r! ar/!+ i%ema%ic+ c!u%a ! 7e%reac! %im7 cu %&:i cei
7e care 8i iubea0 Trimie du7! Babu+ Adid+ E/angeline+
d&amna Redd; i du7! ceilal:i 7ar%eneri de bridge0 Îi aueam
r99nd i de7!n9nd amin%iri din %recu%+ dei nu r9deau %&%
%im7ul0 Membrii ec4i7ei lui de cric4e% 8i 5!cur! & ur7ri!+
/enind 8mbr!ca:i 8n ec4i7amen%ul alb de >&c+ 8n &n&area
c!7i%anului l&r+ i a7&i 8l delec%ar! cu 7&/e%i ale reui%el&r
lui 7e %eren+ 8n care ace%ea erau mul% eagera%e0
A7&i a>une la 7unc%ul 8n care era ne/&i% ! in7ire &igen
7rin maca 7ri>ini%! le>er 7e b!rbia lui0 i /eni r9ndul meu
! am marea dicu:ie cu el0 M! %emuem de ace% m&men%+
re5u9nd !-i acce7% im7lica:iile0
 M! e/i:i+ Mari&n+ m! d&>eni G4&40 Trebuie ! 8nce7em0
Nu 7u%em %ermina dac! nu 8nce7em+ am dre7%a%eK
Nici&da%! n-a 5i creu% c!-mi /a 7une ceea ce mi-a 7u
a7&i'
 Nu /reau ! %e im:i re7&nabil 7en%ru 8n%reaga
5amilie0 Hema
&ra-e5! e%e &i 5emeie
e 7u%ernic! 7lin! deca7abil!0
reure0 "ei 8mb!%r9ne%e+
Î:i 7un %&a%e a%ea
5iindc! /reau !-:i duci cariera medical! 7e culmi c9% mai
8nal%e0 S! nu %e im:i da%&r ! r!m9i aici+ nici 5a:! de S4i/a+
nici 5a:! de Hema &ri de &ra-e5!0 =ri 5a:! de Gene%+ ad!ug!
C6
el+ 8ncrun%9ndu-e u&r c9nd 8i r&%i numele+ i e a7lec!
7u:in 8n 5a:!+ 7en%ru a-mi lua m9na i a e aigura a%5el c!
8n:elegeam c9% de eri& /&rbea0 Am /ru% a%9% de mul% ! m!
duc 8n America+ relu! el0 T&:i anii !%ia am ci%i% din
)arrisons?J i din al%e %ra%a%e de7re lucrurile 7e care le
5ac ei+ de7re
r&mane analiele
S@+ %iiK 7e care
Banii nu un%le& cer E ca i
7r&blem!0 c9nd
E un a 5i 5!r!
meniu ci%i%
7re:uri0 "ar dac! %u a>ungi ac&l&+ n-& ! mai 5ie 5ic:iune0 =
! 5ie ade/!ra%0
În &c4i 8i a7!ru & 7ri/ire /i!%&are+ 8n %im7 ce-i imagina
cum a/ea ! 5ie0
 4oi %e-am 8m7iedica% ! %e duci+ nu-i aaK Eu i S4i/a0
Na%erea n&a%r!0
 Nu 7une 7r&%iiO Î:i 7&:i 8nc4i7ui c! a 5i renun:a% la
%&a%e a%eaK 8n%reb! el+ decriind un arc de cerc cu m9na+ ca
7en%ru a indica 5amilia+ 7i%alul+ c!minul 7e care i-l cl!die
8n%r-un bungal&0 Am 5&% un &m binecu/9n%a%0
În:ele7ciunea mea a 5&% aceea c! am 8n:ele cu mul% %im7 8n
urm! c! banii+ inguri+ nu m! /&r 5ace 5erici%0 Sau 7&a%e a%a
e d&ar & cu! 7en%ru c! nu /! la m&%enire & a/ere uria!O
A 5i putut, cu cer%i%udine+ ! c9%ig mai mul:i bani+ dac!
!%a ar 5i 5&% :elul meu0 În! regre%e nu am0 Pacien:ii mei
VIP regre%! a%9% de mul%e lucruri c9nd a>ung 7e 7a%ul de
m&ar%eO Regre%! am!r!ciunea 7e care au !di%-& 8n inimile
cel&rlal:i0 i 8i dau eama c! nici %&:i banii din lume+ nici&
lu>b! religi&a!+ niciun el&giu+ nici& 7r&ceiune 5unerar!+
&ric9% de 5a%u&a! ar 5i ea+ nu 7&% %erge amin%irea unui
7iri% mec4in0 "eigur+ n&i d&i am 5&% mar%&ri la mul%e
decee 8n r9ndul cel&r !raci0 $nicul l&r regre% e%e acela c!
-au n!cu% !raci i au u5eri% de c9nd au /eni% 7e lume
79n! c9nd au 7!r!i%-&0 %ii+ 8n #ar%ea lui I&/+ ace%a 8i
7une
8n lui "umneeu'
m&rm9n%O #e r&% aFTrebuia ! 7ar%ea
mai a/u% m! 5i du direc%
din%re ele+din
ce 79n%ec
r&% a
6)arrisons 8rinciples of >nternal "edicine, manual de medicin! in%ern!+

a c!rui 7rim! edi:ie a a7!ru% 8n ,)6(+ ub 8ngri>irea d&c%&rului Tinle;
Rand&l74 Harri&n0 n0 red0
CC
mai a/u% viaţa mea, dac! a 5&% d&ar 7en%ru a u5eriK #e/a
de genul !%a0 Pen%ru !raci+ m&ar%ea e%e+ cel 7u:in+
59ri%ul %u%ur&r u5erin:el&r0
R9e+ 8nc9n%a% 7arc! de ceea ce 7uee0 "ege%ele i e
duer! 8n m&d au%&ma% la buunarul 7i>amalei i a7&i 8n
7a%ele
G4&4 arurec4ii+
5i n&%a% 8n c!u%area
imedia% ideea0unui crei&n+
"ar nu 5iindc!i /ec4iul
a/ea crei&n nici nu
mai era ne/&ie ! n&%ee ce/a0
 Nu am u5eri%+ c&n%inu! a7&i0 Ei+ 7&a%e am u5eri%
%&%ui+ 7en%ru cur% %im70 "&ar a%unci c9nd Hema+ iubi%a
mea+ m-a :inu% 7e >ar a%9:ia ani de ile0 A%a a 5&% u5erin:!O
9mbe%ul lui ugera 8n! c! 5uee & u5erin:! 7e care n-ar
5i da%-& 8n c4imbul 5aimei au al a/erii0
 *ui S4i/a 8i /a merge de minune al!%uri de Hema0 Ea
are ne/&ie de el+ ca -& :in! mereu &cu7a%!0 In%inc%ul & /a
8ndemna ! e 8n%&arc! 8n India0 i /a 5ace mul%! %e/a%ur! 7e
%ema a%a0 "ar nu e /a 8n%&arce0 S4i/a /a re5ua0 Aa c! /a
r!m9ne i ea aici+ 8n Addi0 #e /reau eu ! 7un e ! nu-:i
5aci gri>i0 În:elegiK
Am 8ncu/iin:a% 7rin%r-& 8nclinare a ca7ului+ dar 5!r! 7rea
mul%! c&n/ingere0
 Am %&%ui i un mic regre%0 "ar 8n 7ri/in:a a%a 7&:i !
m! a>u:i %u0 @iindc! are leg!%ur! cu %a%!l %!u0
 Tu e%i ingurul %a%! 7e care l-am a/u% /re&da%!+ am
re7lica% gr!bi%0 A /rea ca T4&ma S%&ne ! aib! leucemia
a%a 8n l&cul %!u0 Nu mi-ar 7!a del&c dac! ar muriO
A%e7%! 7u:in 8nain%e de a r!7unde+ 8ng4i:indu-i cu greu
n&dul din g9%0
 Mari&n+ nici nu-:i 7&% 7une c9% 8neamn! 7en%ru mine
5a7%ul c! m! c&nideri %a%!l %!u0 N-a 7u%ea 5i mai m9ndru de
%ine i de ce-ai de/eni% dec9% un% acum0 "ar am adu /&rba
de7re!%a
7u+ T4&ma S%&nedin%re
e%e unul din%r-un m&%i/
regre%ele eg&i%0
mele0 VeiAa cum 5&%
%u+ i-am am
%a%!lui %!u un 7rie%en a%9% de a7r&7ia% 7e c9% 7u%ea el !
aib!0 Trebuie !-:i imaginei cum %!%eau lucrurile a%unci+
Mari&n0 În a5ar! de mine+ el era ingurul medic b!rba% de-
C1
aici+ de la Miing0 Eram c&m7le% di5eri:i+ nu a/eam nimic 8n
c&mun D au aa am creu% c9nd l-am 8n%9lni%0 "ar am a5la%
c! iubea medicina la 5el de mul% ca mine0 Îi era de/&%a%0
Paiunea lui 7en%ru medicin! Era ca i cum ar 5i /eni% de
7e & al%! 7lane%!+ de 7e 7lane%a mea. În%re n&i ei%a &
leg!%ur! 7ecial!0
Pri/irea 8i lunec! 7re 5erea%r!+ remem&r9nd 7r&babil
acele %im7uri0 Am a%e7%a%0 În cele din urm!+ e 8n%&are 7re
mine i 8mi %r9ne m9na0
 Mari&n+ %a%!l %!u a 5&% 7r&5und r!ni% de ce/a+
"umneeu %ie de ce0 P!rin:ii i-au muri% 7e c9nd era c&7il
8nc!0 N-am /&rbi% nici&da%! cu el de7re aemenea lucruri+
dar aici+ lucr9nd al!%uri de &ra Mar; <&e74 Praie+
muncind %&:i 8m7reun!+ era a7!ra%0 Era 5erici% a%9% c9% 7&a%e
5i un &m ca el0 Eu im:eam ne/&ia !-l 7r&%e>e0 S%!79nea
bine c4irurgia+ dar /ia:a n-& 8n:elegea de5el0
 Vrei ! 7ui c! era ca S4i/aK
R!mae & cli7! 7e g9nduri0
 Nu0 Era 5&ar%e di5eri% de el0 S4i/a e mul:umi%O $i%!-%e la
el0 S4i/a nu im%e ne/&ia ! aib! 7rie%eni+ u:inere &cial!
au a7r&bare din 7ar%ea al%&ra S4i/a %r!ie%e m&men%ul0
T4&ma S%&ne nu era del&c aa0 A/ea %&a%e ne/&ile 7e care le
a/em i n&i+ ceilal:i0 "ar 8i era 5ric!0 Îi nega ne/&ile i 8i
nega %recu%ul0
 @ric! de ceK am 8n%reba%+ 5iindu-mi greu ! 8ng4i% %&a%e
a%ea0 S&ra-e5! mi-a 7&/e%i% & da%! cum a/9rlea cu
in%rumen%ele c9nd e ener/a0 S7unea c! era iracibil i
ne8n5rica%0
 "a+ ne8n5rica% 8n c4irurgie+ 8mi 8nc4i7ui0 "ar e 7&a%e ca
nici a%a ! nu 5ie ade/!ra%0 $n c4irurg bun trebuie ! e
%eam!+ iar el era un c4irurg bun+ cel mai bun+ nici&da%!
ne!bui%+
ra%euri i %em!%&r 8n8n!
8n ra:i&namen%+ m&deraadec/a%0
i el d&arM!
un r&g cu c9%e/a
&m0 #9nd /enea
8n! /&rba de7re rela:ii+ era 8ngr&i%0 Era 8n7!im9n%a% c!+
dac! e a7r&7ie 7rea mul% de cine/a+ /a 5i r!ni%0 Sau 7&a%e c!
8i /a r!ni el 7e ceilal:i0
CL
Re5uam ! acce7% acea%! imagine a lui S%&ne+ care
di5erea a%9% de mul% de cea 7e care mi-& c&n%ruiem eu 8n
%&:i ace%i ani0 În%r-un %9riu+ l-am 8n%reba%'
 i ce anume d&re%i de la mineK
 Acum+ c! mi e a7r&7ie %im7ul+ Mari&n /reau !-i
7ui lui T4&ma
8n%&%deauna S%&ne c! 7rie%enul
m-am c&nidera% &rice -ar
lui0 5i 8n%9m7la%+ eu
 "e ce nu-i criiK
 Nu 7&%0 N-a 7u%ea0 Hema nu l-a ier%a% c! a 7leca%0 Era
5erici%! c! a 7leca% D /-a /ru% 7e am9nd&i din cli7a 8n care /-
a:i n!cu%+ dar+ cu %&a%e a%ea+ n-a /ru% !-l ier%e 5iindc! a
7leca%0 Iar 7e urm!+ du7! ce el a di7!ru%+ a 5&% 8ngr&i%! %&%
%im7ul c! -ar 7u%ea 8n%&arce ! /! cear! 8na7&i0 Am 5&%
ne/&i% !-i 7r&mi%+ !-i >ur c! nu-i /&i crie i nu /&i lua
leg!%ura cu el ub nici& 5&rm!0 i mi-am :inu% cu/9n%ul+
Mari&n+ ad!ug!+ ui%9ndu-e la mine cu & m9ndrie calm! 8n
7ri/iri0
 @&ar%e bine0 M! bucur0
@ueem a%9% de curi& cu 7ri/ire la T4&ma S%&ne 8n
c&7il!rieO Viaem la 8n%&arcerea lui0 Acum m! 8m7&%ri/eam
lui G4&4+ i nu %iam igur de ce0 El c&n%inu!'
 "ar eram igur c! S%&ne /a lua leg!%ura cu mine0 Anii
au %recu% i m-am im:i% deam!gi% 5iindc! n-a 5!cu%-&0
Mari&n+ e m!cina% de ruine i 7reu7une c! nu /reau !-l
/!d0 #!-l ur!c0
 "e unde %iiK
 Sigur n-am cum ! %iu0 B!nuiec c! i-n iua de ai e
c&nider! un 5el de alba%r&0 S7une-i in%ui:ie clinic!+ dac!
/rei0 Ade/!rul e%e c! /&u! /-a 5&% mai bine cu n&i dec9% cu
el0 =ric9% ar 5i 8ncerca%+ nu cred c! ar 5i 7u%u% 5!uri ceea ce
a/em n&i aici' & 5amilie0 Ia%! de ce nu /reau !-l ur!%i0
#rucea
 "e7e care7ui
ce-mi & 7&ar%!
a%a eacumK
uria!0Nu m-am mai g9ndi% la el de
c9nd ai iei% %u din 8nc4i&are0 N-a 5&% nici&da%! l9ng! n&i
c9nd am a/u% ne/&ie de el0 "e ce !-mi 7ierd %im7ul
g9ndindu-m! la 7er&ana luiK
C)
 "e dragul meu0 i-am 7u+ 5aci a%a pentru mine.
@iindc! e ingurul meu regre%0 Nu are leg!%ur! cu %ine0 În!
numai %u m! 7&:i a>u%a0
N-am r!7un0
 S! /!d dac! 7&% !-:i e7lic relu! G4&4+ ridic9ndu-i
7en%ru
%ranmi%c9%e/a cli7e
8n%r-un 5el 7ri/irea 8n 8nc!
5a7%ul c! %a/an0
8l Mari&n+
c&nider dac! nu-i
un 5ra%e+
r!m9ne ce/a inc&m7le% 8n /ia:a mea+ c&n%inu! el+ iar &c4ii i
e umeir!0 i &rice m&%i/e ar 5i a/u% 7en%ru a 7!%ra %!cerea
8n %&:i ace%i ani+ eu 8nc! :in la el0 'u nu 7&% !-l 8n%9lnec+
nu 7&% !-i 7un %&a%e a%ea0 "ar %u 7&:i0 Nu /&i %r!i ca -&
/!d+ dar a%a e ceea ce /reau0 @!-& 5!r! a r!ni en%imen%ele
Hemei0 @!-& 7en%ru mine0 Îm7line%e ceea ce e inc&m7le%0
 = !-i 7ui a%a i lui S4i/aK
 "ac! i-a 7une c! a%a e ul%ima mea d&rin:!+ ar 5ace-&0
"ar -ar 7u%ea ca el ! nu %ie cum -& 5ac! au cum !-l
/indece0 E ne/&ie aici de mai mul% dec9% im7la %ranmi%ere a
unui mea>0 i /&rbind de7re S4i/a ad!ug! el du7! &
cur%! ei%are0 Trebuie !-:i mai 7un ce/a de7re el' &rice :i-
ar 5i 5!cu%+ %e r&g !-l ier:i0
Am r!ma 8ncremeni%0 =are a/uee de g9nd !-mi 7un!
a%aK Sau g9ndul 8i /enie acum+ de&da%!K Nu creuem c!
G4&4 %ia c9% de ad9nc m! r!nie S4i/a i c9%! am!r!ciune
%r9neem 8n 7ri/in:a lui+ dar 8l ube%imaem0 i %&%ui+
ceea ce e 8n%9m7lae 8n%re mine i 5ra%ele meu nu era un
ubiec% 7e care ! /reau !-l dicu% cu G4&40 Era 7rea
durer&+ 7rea 7er&nal0
 = ! 5ac %&% ce 7&% re5eri%&r la T4&ma S%&ne0 Pen%ru
%ine0 În! nu-mi /ine ! cred c! a%a /rei cu ade/!ra%0 $i:i c!
el e &mul care i-a adu mamei mele m&ar%ea m&ar%ea unei
c!lug!ri:e0 = c!lug!ri:! 7e care el a l!a%-& 8n!rcina%!0 i
a7&i !
7are i-a%ie
7!r!i% c&7iii0
cum -au Iar 79n!
8n%9m7la% 8n iua
%&a%e a%ea0de ai+ nimeni nu
V&cea 8mi c!7!%ae un %&n %riden%+ %remur!%&r+ iar G4&4
nu 7ue nimic+ m!rginindu-e ! m! 7ri/eac! 5i+ 79n! ce
umerii mi-au c!u% i am ceda%0 A/eam ! 5ac ce-mi cerue0
1(
#9nd /eni 59ri%ul+ & !7%!m9n! mai %9riu+ era 8nc! 8n

acelai 5&%&liu+ 8nc&n>ura% de n&i %&:i+ eu i S4i/a :in9ndu-l de
m9na %9ng!+ iar &ra-e5! de cea drea7%!0 Alma+ care
l!bie mul% din caua 7&%ului %ric% 7e care 8l :inue+ era
g4emui%!
Hema edea 8n 7e
7a%ele
bra:ul5&%&liului+
5&%&liului+ cu & 7alm!
7en%ru 7e um!rul
ca 5run%ea lui0
lui G4&4
! i e 7&a%! &di4ni 7e 7ie7%0 Gene% nu 5uee de g!i%0 Nu
era la c!min c9nd Gebre 5uee %rimi cu un %ai -& aduc!
la Miing0 Acum+ Gebre %!%ea l9ng! Alma+ rug9ndu-e0
G4&4 re7ira greu+ dar Hema 8i d!due m&r5in!0 El &
8n/!:ae a%a+ aa ne 7uee0 M&r5ina Fre%ea! leg!%ura
din%re ca7 i creier+ a%5el c!+ dei re7ira:ia 8i era c4inui%!+
anie%a%ea 8i di7!rue0
"ec4ie &c4ii & da%!+ %re!rind0 Se ui%! la Hema i 7e
urm! la n&i0 9mbi i 8nc4ie 7le&a7ele0 Îmi 7lace ! cred c!
8n acea%! ul%im! 7ri/ire a /!u% imaginea 5amiliei lui+ 9nge
din 9ngele lui+ 5iindc! acum 9ngele n&%ru 8i curgea 7rin
/ene0 Îmi 7lace ! cred c!+ /!9ndu-ne+ a %iu% c! :elul lui 7e
ace% 7!m9n% 5uee 8m7lini%0
Aa %recu din /ia:a acea%a 8n urm!%&area+ 5!r! agi%a:ie+ cu
im7li%a%ea-i carac%eri%ic!+ 5!r! %eam!+ dec4i9nd &c4ii
7en%ru ul%ima da%!+ 7en%ru a 5i igur c! n&i un%em bine
8nain%e de a e duce0
#9nd 7ie7%ul lui 8i 8nce%! &rice micare+ am im:i% durere+
dar i uurare' /reme de mul%e ile+ 8i 8n&:iem 5iece
r!u5lare cu una a mea0 %iu c! Hema a im:i% la 5el c9nd i-a
reema% ca7ul de-al lui i a 7l9n+ 8nc! leg!n9ndu-l 8n bra:ele
ei0
"u7! m&ar%ea lui G4&4 am 8n:ele 8n%r-& lumin! n&u!

cu/9n%ul
8i F7ierdere0
7ierduem Îmi 7ierduem
7e generalul la 7e
Mebra%u i na%ere mama
emui+ i %a%!l+
& 7ierduem
7e R&ina0 "ar am cun&cu% 7ierderea ade/!ra%! de-abia
a%unci c9nd a di7!ru% G4&40 M9na care m! m9ng9iae
eara la culcare+ buele care murmuraer! c9n%ece de
1,
leag!n+ dege%ele care le g4idaer! 7e-ale mele ! 7al7ee un
7ie7%+ ! im%! un 5ica% au & 7lin! m!ri%!+ inima care 8mi
8n/!:ae urec4ile ! 8n:eleag! inimile cel&rlal:i+ %&a%e
am&r:ier! acum0
În cli7a 8n care el a muri%+ am im:i% man%ia
re7&nabili%!:ii %rec9nd
Mi-am amin%i% 5a%ul lui+ de
! la el la
7&r% mine0aceea
man%ia An%ici7aem a%a0
cu uurin:!0
Îmi %ranmiee %a5e%a 7r&5ei&nal!+ /&ie ! 5iu un medic
mai bun dec9% el i a7&i ! %ranmi% i eu acea cun&a%ere
c&7iil&r mei i c&7iil&r l&r+ ca 8n%r-un lan:0
 Nu /&i 8n%reru7e lan:ul+ am 7u+ 7er9nd c! G4&4 m!
7u%ea aui0
@reud criee la un m&men% da% c! &mul nu de/ine
b!rba% dec9% 8n cli7a 8n care %a%!l lui m&are0
#9nd G4&4 a muri%+ eu am 8nce%a% ! mai 5iu un 5iu0
i am de/eni% b!rba%0
12
CAPITOLUL 37
E(ODUL
#9nd am 7!r!i% E%i&7ia+ la d&i ani du7! m&ar%ea lui
G4&4+
d&rin:!0 deciia
Nu m! mea nu a
duceam a/u%
!-l nici&7eleg!%ur!
g!ec T4&macu ul%ima
S%&ne lui
i !-i
/indec durerile0 Nu 7lecam 5iindc! 8m7!ra%ul 5uee de%r&na%
de & rebeliune mili%ar! au de&arece Fc&mi%e%ul 5&r:el&r
arma%e care 7reluae 7u%erea 5uee redu+ 8n urma lu7%el&r
in%erne i a aaina%el&r+ la un ingur dic%a%&r nebun+ un
ergen%+ un in 7e nume Mengi%u0 În c&m7ara:ie cu el+
S%alin a/ea ! 7ar! un 8nger0
Am 7leca% 8n%r-& miercuri+ 7e ,( ianuarie ,)1)+ 8n iua 8n
care+ aid&ma unei gri7e+ e r!79ndie 7rin &ra /e%ea c!
7a%ru membri ai g4erilei eri%reene care e d!duer! dre7%
7aageri de%urnaer! un a7ara% B&eing 1(1 al *iniil&r
Aeriene E%i&7iene i 8l &bligaer! 7e 7il&% ! b&are la
4ar%&um+ 8n Sudan0 $nul din%re cei 7a%ru era Gene%0 În
diminea:a aceea 5uee & %uden%! la medicin!+ una care
re7e%ae anii de %rei &ri0 P9n! eara 8n!+ de/enie un
lu7%!%&r 7en%ru eliberare0
Eu a>uneem 8n 59ri% medic+ eram %agiar i 8mi
8nc4eiam ul%imul %agiu de 7reg!%ire0 @!cuem c9%e %rei luni
de medicin! in%ern!+ c4irurgie+ &b%e%ric! i ginec&l&gie+ iar
acum nu-mi mai r!m!ee dec9% & lun! de 7edia%rie0
Hema m! unae la %ele5&n 8n 7rimele &re ale erii0 Auie
/e%ea de7re Gene%0
 Mari&n+ /in& imedia% aca!0
T&nul ei 7!ru ! 8ng4e:e aerul 8n >urul meu0
 Mam!+ e%i bineK Nu a/em cum -& a>u%!m0 S-ar 7u%ea
ca "e
ei !
la /in! ! dicu%e
m&ar%ea cu n&i0
lui G4&4+ Tu%am7&nul
5!r! e%i %u%&rele ei0
7reen:ei lui+ m!
a7r&7iaem mai mul% de Hema0 Ea a7ela la mine 7en%ru
5a%uri+ iar eu 8ncercam ! 7e%rec mai mul% %im7 8m7reun! cu
ea0 Sim:eam 8n a%a m9na lui G4&40
13
 Mari&n+ dragul meu+ nu are leg!%ur! cu Gene% A
una% Adid0 P&li:ia ecre%! cau%! un c&n7ira%&r 7e nume
Mari&n Praie S%&ne0 S-ar 7u%ea ! 5ie de>a 7e drum 8nc&l&0
Sla/! "&mnului 7en%ru ura lui Adid+ un muulman din
Securi%a%e cu & l!biciune 7en%ru Miing0 #&lega de camer!
a lui de7re
idee Gene%+ c&m7l&%+
& am!r9%! de 5a%!
r&%ie care Dmeu
numele un%laigur
nici&D&r!
nu du7!
a/ea
de%urnare0 =amenii 7un &rice a%unci c9nd cine/a le mulge
ung4iile0
Imaginea lui G4&4 ra 8n ca7+ 8n cur%ea 8nc4i&rii
erc4ele+ mi-a %recu% imedia% 7rin min%e0 "ar /ec4ea
erc4ele era & /eri%abil! ca! de !n!%a%e 8n c&m7ara:ie cu
ceea ce a>unee acum' & c&al! u7raagl&mera%! a %&r%urii+
un aba%&r 8n care inamicii %a%ului 8i g!eau 59ri%ul0
#ada/re i membre de cada/re erau 8nc!rca%e 8n cami&ane 8n
5iecare n&a7%e i 7&%a%e 8n di/ere l&curi din &ra' un
7r&gram macabru de ar%! 7ublic! meni% ! educe i !
c&n/ing!0 8ortretul artistului !n c(ip de cadavru. @emeie
decapitată arătând spre 9rion. rădător ţinânduşi capul !n
mâini. Părbat mort cu penisul !n gură. Mea>ul c&mun era
lim7ede' 'şti mort dacăţi trece prin minte să ni te opui.
Preedin%ele-ergen%+ un in barbar+ gr&&lan+ a/ea un
ingur lucru 8n c&mun cu 8m7!ra%ul' nu a/ea nici& in%en:ie
! lae Eri%reea ! e e7are0 *anae & &5eni/! mili%ar! 7e
car! e%in!+ b&mbard9nd a%ele eri%reene 8n care rebelii e
ame%ecau 7rin%re ci/ili i aediind 7r&/incia0 "ar+ 5ire%e+
ace% lucru nu 5!cea dec9% ! u5le 8n 79nele @r&n%ului de
Eliberare a P&7&rului Eri%reean0
#&nc&mi%en%+ %riburile =r&m& 8i cereau liber%a%ea0
P&7ula:iile Tigre care /&rbeau & limb! aem!n!%&are cu cea
din Eri%reea 8i 5&ndaer! 7r&7riul l&r 5r&n% de eliberare0
Regali%ii din
m&nar4ie+ >urul ca7i%alei+
de%&naer! b&mbe 8n care credeau
bir&urile 8n 8m7!ra% idin
gu/ernamen%ale 8n
&ra0 S%uden:ii de la uni/eri%a%e+ &dini&ar! mari admira%&ri
ai Fc&mi%e%ului mili%ar+ erau acum di/ia:i 8n%re cei ce
a7irau la dem&cra:ie i cei care u:ineau un marim de
1
%i7 albane0 S&malia /ecin! 4&%!r9e c! /enie %im7ul !
re/endice %eri%&riul di7u%a% din "eer%ul =gaden+ 7e care
nici m!car /ul%urii nu-l /&iau0 #ine ice c! e u&r ! 5ii
dic%a%&rK Preedin%ele-ergen% a/ea 7e ca7 mai mul%e dec9%
7u%ea duce0
@!r! a /&rbi cu nimeni+ am iei% 7rin 7a%e din 7i%alul de

7edia%rie e%i&7ian&-uede+ l!9ndu-mi maina 7e l&cul ei de
7arcare0 Am lua% un %ai 79n! aca!0 Nu-mi /enea ! cred ce
e 8n%9m7la0 #e reuie Gene% ! &b:in!K "e%urnarea unui
a/i&n al *iniil&r Aeriene E%i&7iene nu a/ea al% c&7 dec9%
7ublici%a%ea0 "a+ BB# /a ac&rda a%en:ie e/enimen%ului0 Îl /a
umili i mai mul% 7e 7reedin%ele-ergen%+ 8n! el e decurca
de minune cu a%a 5!r! a>u%&rul nim!nui0 #4iar dac! nu m-
ar 5i 7u 7e mine 8n 7eric&l+ %&% m-ar 5i iri%a% de%urnarea0
#&m7ania aerian! e%i&7ian! era un imb&l al m9ndriei
na:i&nale0 S%r!inii e declarau 8nc9n%a:i de er/iciile
ecelen%e &5eri%e i de 7il&:ii 5&ar%e bine 7reg!%i:i0 Turi%il&r le
era u&r ! /ii%ee :ara gra:ie b&ruril&r din R&ma+ *&ndra+
@ran.5ur%+ Nair&bi+ #air& i B&mba; 8n Addi Abeba0
Ser/iciul regi&nal care u%ilia a7ara%e "#-3 &7era cure
ilnice 8n circui%+ a%5el c! 7u%eai ! 7leci de la 4&%elul Hil%&n
din Addi Abeba diminea:!+ ! /ei ca%elele din G&ndar+
/ec4ile &belicuri de la Aum+ biericile !7a%e 8n %9nc! din
*alibela+ i ! %e 8n%&rci la Hil%&n la %im7 7en%ru 5e%ele care-i
5!ceau a7ari:ia 8n n&ri de 7ar5um+ 7e 5&ndul mel&diei
gru7ului Vel/e% A4an%i+ & /eriune a 7ieei Lal$ > Dont Run
a @&rma:iei T4e Ven%ure0
*iniile Aeriene E%i&7iene 5ueer! ani la r9nd :in%a
@r&n%ului de Eliberare a P&7&rului Eri%reean0 "ar 8nc! de 7e
/remea 8m7!ra%ului+ &ameni ai ecuri%!:ii 8mbarca:i 8n c4i7
de 7aageri men:inuer!
7er5ec:iune D 79n! la cel&de%urna%
iguran:!dea b&ruril&r a7r&a7e
Gene%0 = da%!+ de
a7%e
%er&ri%i eri%reeni e ridicaer! i-i declaraer! in%en:iile0 #ei
d&i ecuri%i de la b&rd d&b&r9er! cinci din%re ei cu aceeai
uurin:! cu care ar 5i %ra la :in%! 8n d&e de bere de la ece
16
7ai di%an:!0 A7&i 8l im&biliaer! 7e-al aelea0 $l%imul+ &
5a%!+ e 8ncuiae 8n %&ale%! i de%&nae & grenad!0 Pil&%ul
ibu%ie ! a%eriee cu a/i&nul li7i% de direc:ie+ 8n ciuda
g!urii c!ca%e 8n 5uela>+ la c&ad!0 Al%! da%!+ ecuri%ii 8l
im&biliaer! 7e %er&ri% i 8l legaer! 8n%r-un caun de la
claa 8n%9i0
%!iaer! În l&c !-l 8m7u%e+ 8l ac&7erier! cu 7r&&a7e i-i
g9%ul0
În acea du7!-amia! de ianuarie+ Gene% i amicii ei
7reluaer! c&n%r&lul au7ra a/i&nului 5!r! /i&len:!0 Se
7unea c! a/ueer! a>u%&r din in%eri&r0 P&a%e c! ecuri%ii
%recuer! de 7ar%ea l&r0
În /reme ce %aiul %ra/era Mer.a%&+ am 7ri/i% 8n >ur+ la
cl!dirile 5amiliare0 S! 5ie &are acea%a ul%ima da%! c9nd
%receam 7e aici+ ul%ima da%! c9nd mai adulmecam mir&ul de
4amei de la 5abrica de bere S%0 Ge&rgeK = 5emeie cu 7!rul 8n
c&di:e dee+ 8n %il eri%reean+ 5!cu emn %aiului meu0
 *a *ide%a+ %e r&g+ 7ue ea c!%re &5er0
 *a *ide%a iciK re7lic! ace%a0 "e ce nu iei a/i&nul+
cum7e%eK
@emeia 8ncremeni & cli7!+ a7&i e 8ncrun%!0 Nu e &b&i !
reac:i&nee0 Se 8n%&are i e 8nde7!r%!0
 Tic!l&ii !%ia ar 5ace bine ! %ea de&7ar%e 8n n&a7%ea
a%a+ 8mi 7ue &5erul+ da% 5iind c!+ e/iden%+ eu nu eram
unul din%re ei0 Ia 7ri/i:i+ ad!ug! el 5lu%ur9nd din m9n! 7re
7ie%&nii de 7e ambele %r&%uare0 Sun% 7e%e %&%0
Erau mii de eri%reeni 8n Addi Abeba+ &ameni ca %agiara
anga>a%!+ ca Gene%0 Erau admini%ra%&ri+ 7r&5e&ri+ %uden:i+
lucr!%&ri gu/ernamen%ali i &5i:eri ai 5&r:el&r arma%e+ direc%&ri
8n %elec&munica:ii+ 4idr&elec%ric! i !n!%a%e 7ublic!+ 7lu
mul:i+ mul:i al:ii+ &ameni &binui:i0
 Ne beau la7%ele i ne m!n9nc! 79inea+ relu! &5erul0
"ar
& aca! la ei+ 8n eara a%a+ 7&:i ! 5ii igur c! m!cel!rec
&aie0
"e c9nd 7reluae arma%a 7u%erea+ mul:i eri%reeni 7e care 8i
cun&%eam+ inclui/ c9:i/a medici i %uden:i la medicin!+ e
1C
al!%uraer!+ 8n clande%ini%a%e+ @r&n%ului de Eliberare a
P&7&rului Eri%reean0
În ca7i%al! e auie c! i%ua:ia din n&rdul :!rii+ din 7ar%ea
Amarei+ e 8n%&ree 8m7&%ri/a 7reedin%elui-ergen%0
G4erilele eri%reene a%acau c&n/&aiele mili%are n&a7%ea i e
5!ceau
ace%&rne/!u%e
lu7%!%&ri0iua0 V!ueml&r
În andalele 5&%&gra5ii de &r%uri
%i7ice+ cu lab! cali%a%e ale
i c!m!i
.a.i+ a/eau cu%ean:a+ 4&%!r9rea i 7a%ima 7a%ri&:il&r care
lu7%! 8m7&%ri/a &cu7an%ului %r!in0 S&lda:ii e%i&7ieni 8n
%ancuri i >ee7uri+ 8ngreuna:i de c!%i+ b&canci de lu7%!+
>ac4e%e i armamen%+ e limi%au la drumurile 7rinci7ale0 #um
7u%eau g!i un inamic 7e care nu-l /edeau+ 8n%r-& :ar! a
c!rei limb! n-& /&rbeau i 8n care nu-i de&ebeau 7e ci/ili i
7e im7a%ian:i de membrii g4erilel&rK
#9nd %aiul -a a7r&7ia% de 7&r:ile 7i%alului Miing+ am
/!u%-& 7e Tige c&b&r9nd din @ia%ul ei L6( 8n 5a:a barului0
Pr&7erae 8n ul%imii ani+ cum7!rae i 5irma de al!%uri+
ad!ugae & buc!%!rie+ un re%auran% 8n%reg i anga>ae mai
mul%e 5e%e 7en%ru a-i er/i 7e clien:i0 M&bilierul c4imba%+
d&u! a7ara%e de 5&%bal de ma! i un %ele/i&r n&u 8i
ridicaer! barul la acelai ni/el cu cele mai bune din Piaa0
Tige era 7r&7rie%ara unui %ai i ul%ima da%! c9nd /&rbiem
cu ea 8mi 7uee c! /rea ! mai cum7ere 8nc! unul0
Nici&da%! nu ui%a ! m! 8ncura>ee+ !-mi 7un! c9% era de
m9ndr! de mine i c! e r&ag! 8n 5iecare i 7en%ru binele
meu0 Acum+ /!9ndu-i 7ici&arele 5rum&ae c&b&r9nd din
main!+ am im:i% un 7u%ernic imb&ld ! m! &7rec i !-mi
iau r!ma-bun+ dar n-am 7u%u%0 A%a era+ %&%ui+ :ara ei i
7eram c!+ 7re de&ebire de mine+ nu /a 5i nici&da%! ne/&i%!
! 5ug! din ea0
eraP&ar%a 7rinci7al!
emnalul 7e carede 8lla %abiliem
Miing eracularg dec4i!0
Hema0 Ace%a
Înemna c!
drumul e liber i c! 7&% ! /in aca!0
11
#9nd ai la di7&i:ie d&ar c9%e/a minu%e 7en%ru a 7!r!i
c!minul 8n care :i-ai 7e%recu% %&:i cei d&u!eci i cinci de ani
de /ia:!+ ce 7&:i ! iei cu %ineK
Hema 8mi 7reg!%ie di7l&mele+ cer%i5ica%ele+ 7aa7&r%ul+
c9%e/a 4aine+ bani+ 79ine+ br9n! i a7!+ 7e care le 7uee
8n%r-un
a/eam maiac de um!r%ra%uri
mul%e Air India
de8nc!7!%&r0 Înc!l:aem8m7&%ri/a
4aine u7ra7ue+ %enii i
5rigului0 Am 7u 8n baga> & cae%! cu i3ita 8n ri%m aler% i 8n
ri%m len%+ dar n-am lua% i cae%&5&nul0 M-am g9ndi% ! iau
8rincipiile medicinei interne de Harri&n i 8rincipiile c(irurgiei
de Sc4ar%+ dar+ cum 5iecare din%re ele c9n%!rea cam d&u!
.il&grame i >um!%a%e+ am renun:a%0
Am 7leca% 7e >&+ un mic c&n/&i 8ndre7%9ndu-e 7re idul
la%eral ce 8nc&n>ura Miing+ dar am ini%a% ! %recem mai
8n%9i 7rin luminiul 8n care erau 8ngr&7a:i G4&4 i &ra
Mar; <&e74 Praie0 Mergeam cu un bra: 8n >urul Hemei0
S4i/a & a>u%a 7e &ra-e5!0 Alma i Gebre 7lecaer!
8nain%e0 Sim:eam %ru7ul Hemei %remur9nd0
*a m&rm9n%ul lui G4&4+ mi-am lua% adi& de la el0 Mi-am
imagina% cum ar 5i 8ncerca% ! m! 8ncura>ee+ ! m! 8ndemne
! /!d 7ar%ea 7&i%i/! a i%ua:iei D FÎn%&%deauna ai /ru% !
c!l!%&re%iO A%a-i ana %a0 Ai gri>!O #!l!%&riile dec4id
min%ea+ dar i in%e%inele0 Am !ru%a% 7ia%ra de m&rm9n% i
m-am 8n%&r0 N-am !b&/i% del&c la m&rm9n%ul mamei care
m! n!cue0 "ac! /&iam !-i 7un la re/edere+ nu ace%a era
l&cul 7&%ri/i%0 Nu mai in%raem 8n c!m!ru:a au%&cla/ei de
mai bine de d&i ani0 Am im:i% & 8m7un!%ur! de /in&/!:ie+
dar era de>a 7rea %9riu 7en%ru a m! mai duce ac&l&0
*9ng! id+ bra:ele Hemei m-au cu7rin0 i-a 7u ca7ul 7e
7ie7%ul meu i lacrimile au 8nce7u% !-i curg! ir&aie+ aa
cum & mai /!uem d&ar la m&ar%ea lui G4&40 Nu 7u%ea
/&rbi0
S&ra-e5!+ care 8n m&men%ele de cri! era neclin%i%! 8n
credin:a ei+ m-a !ru%a% 7e 5run%e i mi-a 7u d&ar' F"u-%e
cu "umneeuO Alma i Gebre -au ruga% l9ng! mine0
Alma mi-a da% & ba%i%! 8n care erau lega%e d&u! &u! 5ier%e0
1L
Gebre mi-a 8n%in un mic ul de 7ergamen% 7e care %rebuia
!-l 8ng4i% ca ! 5iu 7r&%e>a%0 *-am b!ga% 8n gur!0
"ac! nu 7l9ngeam+ m&%i/ul era acela c! nu 7u%eam crede
ce e 8n%9m7la0 Pri/indu-i 7e cei care m! c&ndueer! 79n!
la id+ am im:i% & ur! %eribil! 7en%ru Gene%0 P&a%e c!
eri%reenii
ei 8n earadin Addi
a%a+ dar Abeba %!iau
a 5i /ru% ! &/ad!
&aieiiea8nc4inau
acea%! 8n cin%ea
imagine a
5amiliei n&a%re 5r9n%e+ numai din caua ei0
Era %im7ul !-mi iau r!ma-bun de la S4i/a0 $i%aem cum
era !-l :in 8n bra:e+ c9% de bine e 8n%regeau %ru7urile
n&a%re+ d&u! >um!%!:i ale aceleiai 5iin:e0 "e la mu%ilarea lui
Gene%+ d&rmiem e7ara%+ cu ece7:ia unei cur%e 7eri&ade
8nain%e de m&ar%ea lui G4&40 "u7! ce el nu mai 5uee+ m!
mu%aem 8na7&i 8n /ec4iul lui a7ar%amen%+ l!9ndu-l 7e
S4i/a 8n camera n&a%r! de c&7ii0 "e-abia acum 8mi d!deam
eama de e/eri%a%ea 7eni%en:ei0 Bra:ele n&a%re erau ca d&i
magne:i+ re5u9nd ! e de7rind!0
Mi-am %ra ca7ul 7e 7a%e i i-am %udia% 5a:a0 Am ci%i% 8n
&c4ii lui ne8ncredere i & imen! %ri%e:e0 Sim:eam & %ranie
7l!cere+ 5la%a% ! /!d & aemenea reac:ie din 7ar%ea lui0 "&ar
de d&u! &ri & mai !riem 8nain%e' 8n iua are%!rii lui G4&4
i 8n cea a m&r:ii lui0 "e7!r:irea n&a%r! la idul de la
Miing era %&% un 5el de m&ar%e+ a%a 7unea e7reia lui0 Iar
dac! a%a era 7en%ru el+ a%a era i 7en%ru mine0 Sau ar 5i
%rebui% ! 5ie0
Ei%ae & /reme+ c9nd/a demul%+ e 7are+ c9nd ne 7u%eam
ci%i unul al%uia g9ndurile0 M-am 8n%reba% dac! acum mi le
mai 7u%ea ci%i0 Am9naem ace% m&men%+ acea%! reglare a
c&n%uril&r cu el0 Aa 5uee 8n:elegerea mea cu Gene%+ dar nu
im:eam nici& ne/&ie -& mai re7ec%0 @iindc! acum min%ea
mea e e7rima liber0
S4i/a+
7ur 8n:elegi
bi&l&gic m&dul
8n ceea ce %e8n care de5l&rarea
7ri/e%e+ lui Gene%+
a du la %&a%e a%eaKun#um
ac%
a 8m7in-& 7e R&ina ! e inucid! i a 8nde7!r%a%-& 7e
Gene% de n&iK #um a culmina% cu acea%! cli7! 8n care am
a>un -& ur!c 7e 5emeia cu care 7eraem ! m! 8n&rK
1)
#4iar i acum Hema crede c! eu am 7u 8n micare %&a%!
acea%! nebunie+ c! eu i-am 5!cu% ce/a lui Gene%0
În:elegi cum m-ai %r!da%K
Ace% r!ma-bun e%e ca & re%eare a 7r&7riului meu c&r70
Te iubec aa cum m! iubec 7e mine 8numi+ a%a e
ine/i%abil0
"ar nu 7&% ! %e ier%0 P&a%e cu %im7ul & /&i 5ace+ dar numai
5iindc! aa a d&ri% G4&40 #u %im7ul+ S4i/a+ dar nu acum0
S%!%eam am9nd&i l9ng! cara 7e care Gebre & reemae
de idul din7re e%0
S4i/a 8mi 8n%ine un ac din 79n!0 Pe 8n%uneric 8mi era
im7&ibil ! /!d+ dar mi -a 7!ru% c! recun&c 5&rma i
cul&area eem7larului !u mul% r!5&i% din 0natomia lui #ra<
i+ ub el+ un al% /&lum0 Era c9% 7e ce ! 7r&%e%e+ dar m-am
%!79ni%0 "!ruindu-mi car%ea lui+ S4i/a acri5icae & 7ar%e
din el 8nui+ cel mai 7re:i& lucru 7e care 8l a/ea+ din%re cele
care 7u%eau 5i de7rine de 5iin:a lui0
 Mul:umec+ S4i/a+ am 7u+ 7er9nd ! nu 7ar
arca%ic0 Acum am d&u! baga>e 8n l&c de unul0
Gebre a%ernue aci de iu%! 7e%e ci&burile de %icl!
8nca%ra%e 7e culmea idului0 M-am c!:!ra% 7e%e margine0
"inc&l& e a5la drumul 7e care 8l /!uem %&% %im7ul de la
5erea%ra d&rmi%&rului+ dar 7e care nu-l e7l&raem
nici&da%!0 Era & 7ri/eli%e care mi e 7!rue idilic!+
7a%&ral!+ un drum ce e 7ierdea 8n cea:!+ 8n%re mun:i+ 7re
un %!r9m li7i% de gri>i0 În eara a%a mi e 7!rea ini%ru0
 Adi&+ am %riga% 7en%ru ul%ima &ar!+ li7indu-mi 7alma
de idul acela umed D e&c4ele%ul /iu+ /ibr9nd+ al ceea ce
era Miing0
"e cealal%! 7ar%e+ un c&r de /&ci a%9% de dragi mie+ inima
b!%9nd! a c!minului meu+ mi-a r!7un+ ur9ndu-mi n&r&c0
= u%!
m&%&rul de me%ri
la ralan%i0 mai de7ar%e+
Tran7&r%a un rea7a%e0
an/el&7e cami&n a%e7%a+ cu
&5erul m-a
a>u%a% ! urc 7e 7la%5&rm!+ unde & 7rela%! 5uee aea%!
7e%e an/el&7e i 7rin! ub ele+ 5&rm9nd a%5el & mic! gr&%!0
Adid 7uee ac&l& a7!+ bicui:i i un %eanc de 7!%uri0 El 8mi
L(
aran>ae 5uga+ 8n! & 5!cue ub egida @r&n%ului de Eliberare
a P&7&rului Eri%reean0 Ace%a de/enie calea general! de
ieire din E%i&7ia+ mai cu eam! 7en%ru cei care /&iau !
7lece 7rin n&rd i erau di7ui ! 7l!%eac!0
Nu /&i 7&/e%i mul%e de7re c!l!%&ria mea 4urduca%! de
a7%e
8n%r-un&re+ 8n 5rig+din
de7&i% 79n! la "eie0
"eie+ unde"u7! & n&a7%e7e7e%recu%!
am d&rmi% un 7a%
n&rmal+ i 8nc! una 8n Me.ele+ 8n a %reia i de drum 7re
n&rd+ am a>un la Amara+ 8n inima Eri%reei0 =raul 7e care
Gene% 8l iubea a%9% de mul% era ub &cu7a:ie0 Arma%a
e%i&7ian! era /iibil mai 7u%ernic!+ %ancuri i maini blinda%e
%a:i&nau la in%erec:iile /i%ale+ iar 7unc%ele de c&n%r&l
8m79neau &raul0 N-am 5&% nici&da%! 7erc4ei:i&na:i+
5iindc! &5erul a/ea d&cumen%e ce a%e%au c! an/el&7ele 7e
care le %ran7&r%a erau de%ina%e arma%ei e%i&7iene0
Am 5&% du la & ca! c&n7ira%i/!+ & c!b!nu:! dic4ii%!
8nc&n>ura%! de b&ugain/illea+ unde %rebuia ! a%e7% 79n! ce
7u%eam iei 7e >& din Amara+ 8ndre7%9ndu-ne 7re &nele
rurale0 M&bilierul era im7lu' & al%ea 7e 7&deaua camerei de
i0 Nu m! 7u%eam a/en%ura 8n gr!din!0 #redeam c! /&i
r!m9ne 8n caa aceea & n&a7%e au d&u!+ dar a%e7%area -a
7relungi% la d&u! !7%!m9ni0 G4idul meu eri%reean+ *u.e+
8mi aducea m9ncare & da%! 7e i0 Era mai %9n!r dec9% mine+
un %i7 care /&rbea 7u:in i care+ 8nain%e de a in%ra 8n
clande%ini%a%e+ urmae c&legiul 8n Addi Abeba0 El mi-a
ugera% ! merg c9% 7&% de mul% 5!r! ! ie din ca!+ 7en%ru
a-mi 8n%!ri mucula%ura 7ici&arel&r0
 A%ea un% r&:ile @EPE+ 9mbi el+ b!%9ndu-e 7e c&a7e0
Am g!i% d&u! ur7rie 8n umarul meu baga>0 #eea ce
creuem c! era un car%&n rigid 7u la 5undul acului Air
India 7e care mi-l 7reg!%ie Hema era+ de 5a7%+ & 5&%&gra5ie
8nr!ma%!0
7e Era Mar;
care &ra re7r&ducerea
<&e74 8n5!:i9nd E%aul S5in%ei
Praie & 7rinee Terea+
7e 7ere%e 8n
c!m!ru:a au%&cla/ei0 În bile%ul 7e care 8l li7ie de %icl!+
Hema 8mi e7lica'
L,
#(os( a !nrămat fotografia !n ultima lui lună de viaţă.
În testament a scris că, dacă vei pleca vreodată din ţară,
ar vrea să iei tabloul cu tine. "arion, cum eu nu te pot
!nsoţi, fie ca #(os( al meu, sora "ar< Bosep( 8raise şi
Sfânta ere3a să veg(e3e !mpreună asupra ta.
Am m9ng9ia% rama 7e care dege%ele lui G4&4 %rebuie -&

5i a%in0 M-am 8n%reba% de ce e deran>ae a%9%+ dar eram
8nc9n%a%0 Ace%a era %alimanul meu 7r&%ec%&r0 Nu-mi luaem
r!ma-bun de la ea 8n camera au%&cla/ei+ iar acum e
d&/edea c! nici n-ar 5i 5&% ne/&ie -& 5ac+ 5iindc! /enea cu
mine0
A d&ua ur7ri! era /&lumul de ub 7re:i&aa 0natomie a
lui S4i/a' %ra%a%ul lui T4&ma S%&ne+ C(irurgul eficientG Scurt
manual de c(irurgie tropicală. Habar nu a/ueem de
ei%en:a ace%ei c!r:i0 Mai %9riu am a5la% c! %ira>ul e
e7uiae la c9:i/a ani du7! na%erea n&a%r!0 Am r!5&i%-&
curi&+ 8n%reb9ndu-m! de ce n-& mai /!uem 79n! a%unci i
cum de a>unee 8n 7&eia lui S4i/a0 i a7&i+ de&da%!+ l-am
/!u% 8n%r-& 5&%&gra5ie 7e %rei 5er%uri de 7agin!+ 7ri/ind 7re
mine cu un 9mbe% /ag 7e bue' T4&ma S%&ne+ d&c%&r 8n
medicin!+ membru al S&cie%!:ii Regale de #4irurgie0 A %rebui%
! 8nc4id car%ea0 M-am ridica% i mi-am lua% ni%e a7!+ 5!r! a
m! gr!bi0 V&iam !-mi re/in i ! m! ui% la el %!79n 7e mine
8numi0 #9nd am dec4i din n&u la 7agina aceea+ i-am
remarca% dege%ele+ n&u! la num!r0 N-am 7u%u% ! nu
recun&c aem!narea cu S4i/a i+ im7lici%+ cu mine0 Era
e/iden%! 8n &c4ii ad9nci:i 8n &rbi%e+ 8n 7ri/ire0 Mailarele
n&a%re nu erau la 5el de 7!%ra%e ca ale lui+ iar la n&i 5run%ea
era mai larg!0 M-am 8n%reba% de ce 8mi d!due S4i/a car%ea
a%a0
V&lumul
/re&da%! 7!rea ab&lu%
dec4i0 n&u+decacar%e
Pe emnul i c9nd de-abia
aea% du7!dac! 5uee
7agina de
%i%lu cria' F#u c&m7limen%ele edi%&rului0 #ar%&naul %!%ue
8n%re 5ilele acelea a%9% de mul% %im7+ 8nc9%+ c9nd l-am e%ra
de ac&l&+ 8n l&cul lui a r!ma un c&n%ur dec4i la cul&are0
L2
Pe 7a%ele emnului de car%e era cri'
%H septembrie %H?J
'diţia a doua. 8ac(etul a venit pe adresa mea. Dar
sunt sigură că editorul la trimis pentru tine. @elicitări5
0mrog
e pusso
alături
citeştişine!ntâr3iat.
o scrisoare din partea mea pentru tine.
S"B8
Mama criee acea%! n&%i:! cu & i 8nain%e de na%erea

n&a%r! i de m&ar%ea ei0 Scriul ei lim7ede i li%erele egale
&glindeau & in&cen:! de c&l!ri:!0 "e c9% %im7 a/ea &are
S4i/a /&lumul i emnul de car%eK i de ce mi le d!due mieK
P&a%e ca ! am ce/a i de la mamaK
Pen%ru a m! men:ine 8n 5&rm!+ mergeam de c&l&-c&l& 7rin
ca!+ :in9nd 7e um!r acul cu c!r:i0 În cele d&u! !7%!m9ni
c9% am %a% ac&l&+ am ci%i% %ra%a%ul lui S%&ne0 *a 8nce7u%
re5uaem -& 5ac+ 7un9ndu-mi c! era de7!i%0 "ar a/ea un
%il de a-i reda e7erien:a c4irurgical! 8n c&n%e%ul
7rinci7iil&r %iin:i5ice care 8l 5!cea u&r i 7l!cu% de ci%i%0
S%udiam dee&ri emnul de car%e+ ci%ind cu/in%ele mamei0
=are ce 5uee 8n cri&area 7e care i-& l!ae lui S%&neK
=are ce /a 5i a/u% !-i 7un! cu numai & i 8nain%e de &irea
n&a%r!+ gemenii ei iden%iciK I-am c&7ia% criul+ imi%9nd
buclele0
În%r-& i+ c9nd 8mi adue m9ncarea+ *u.e 8mi 7ue c!
urma ! 7lec!m 8n n&a7%ea aceea0 Mi-am %r9n 8nc! & da%!
baga>ele0 #ele d&u! c!r:i mergeau cu mine nu 7u%eam
renun:a la niciuna din%re ele+ dei acul Air India era 5&ar%e
greu0
Am 7leca% du7! ce -a da% %ingerea0
 cer0
7re $i%e#9nd
de ce-am a%e7%a%
nu e lun! e maia%9%+ 8mi 7ue *u.e+ ar!%9nd
igur0
M! c&ndue 7e aleile 8ngu%e din%re cae i a7&i 7e l9ng!
canalele de iriga:ii+ iar 8n cur% %im7 am iei% din &na
reiden:ial!0 Am %ra/era% c9m7ul 7e un 8n%uneric de m&al!0
L3
%iam c! 8n are unduiec dealurile0 "u7! & &r!+ um!rul
8nce7ue ! m! d&ar! din caua acului+ cu %&a%e c! 8l
mu%aem 8n di/ere 7&i:ii0 *u.e ini%! ! %ran5er!m c9%e
ce/a din el 8n rucacul lui0 P!ru &ca% la /ederea c!r:il&r+ dar
nu 7ue nimic0 *u! 0natomia.
Am mer
%9riu+ &re 8n%regi+
am a>un &7rindu-ne
la 7&alele & ingur!
dealuril&r i amda%!0 În%r-un
8nce7u% !
urc!m0 *a 7a%ru i >um!%a%e diminea:a am aui% un 5luiera%
u&r0 Ne-am 8n%9lni% cu un gru7 de un7reece lu7%!%&ri+
care ne-au alu%a% 8n 5elul l&r carac%eri%ic' %r9ng9ndu-ne
m9inile 8n /reme ce-i micau umerii 8nain%e i-na7&i i
r&%ind 1Uamela(ai au 1Salaam2. Erau 7a%ru 5emei cu
%un&ri a5r&+ la 5el ca b!rba:ii0 Am 5&% &ca% !-l recun&c 7e
unul din%re lu7%!%&ri D era agi%a%&rul cu 7ri/ire b&/in! 7e
care 8l /!uem 8n camera de la c!min a lui Gene%0 A%unci
7lecae 8n grab!+ di7re:ui%&r0 Acum+ recun&c9ndu-m!+
a5i! un 9mbe% %r9mb0 Îmi %r9ne m9na cu ambele 7alme0
Îl c4ema Ta4ai0
*u7%!%&rii erau e%enua:i+ cu 7ici&arele albi%e de 7ra5+ dar
nu e 7l9ngeau0 "uceau cu ei un %un greu+ 7e care 8l
demembraer! 8n mai mul%e 7iee de mari dimeniuni0
Ta4ai /eni i 8mi d!du ce/a0
 P9ine cu 8nal% c&n:inu% 7r&%eic+ 8mi e7lic!0
Era un alimen% 7e care ei 8nii i-l aleeer!+ dar a/ea
gu% ca de car%&n0 Ta4ai e 5reca la genunc4iul dre7% 8n
%im7 ce /&rbea0 Mie genunc4iul mi e 7!rea um5la%+ cu lic4id0
"ac! a/ea dureri+ nu /&rbea de7re ele0
Am e/i%a% ubiec%ul Gene%0 Îmi 7&/e%i cum+ ce/a mai
de/reme 8n n&a7%ea aceea+ a%acaer! un c&n/&i al arma%ei
e%i&7iene 8n%r-una din%re rarele ei miiuni de 7a%rulare0
 S&lda:il&r le e 5ric! de 8n%uneric0 Nu /&r ! lu7%e i nu
/&r ! 5ie
7rimul aici0 M&ralul
/e4icul+ l&r eau
%&:i &lda:ii la !ri%
7!m9n%0
>&+ #9nd
ui%9ndam
! %ra 8n
%rag!+
5ugind 7en%ru a e acunde0 I-am 7rin din ambele 7!r:i0
Imedia% au %riga% c! e 7redau+ cu %&a%e c! &5i:erul l&r le
L
&rd&na ! lu7%e0 *e-am lua% uni5&rmele i i-am %rimi 7e >&
8na7&i+ la garni&an!0
Ta4ai i %&/ar!ii !i cureer! c&mbu%ibilul din
reer/&are i a7&i acuneer! ingurul /e4icul 5unc:i&nal 8n
%u5iuri+ 8nc!rca% cu uni5&rme+ muni:ie i arme 7e care
urmau
%unul i! le recu7eree
&buele 7e care leul%eri&r0
luaer! #ele
cu ei+mai
deiim7&r%an%e
mergeau 7eerau
>&0
Am 7&rni% din n&u du7! cinci7reece minu%e0 Înain%e de

i/irea &ril&r am a>un la un mic bunc!r bine acun+ !7a%
8n c&a%a dealului0 N-a 5i creu% c! 7&% ! merg a%9% de mul%0
M! a>u%ae i 5a7%ul c! 8n&:i%&rii mei duceau 7&/eri de cinci
&ri mai grele+ 5!r! a e 7l9nge0
Eu i *u.e am r!ma 8n bunc!r0 #eilal:i -au gr!bi% !
a/anee+ 5iindc! ricau ca la lumina ilei ! 5ie &ber/a:i de
a/i&anele de lu7%! care 7a%rulau i 5iindc! /&iau !
reaamblee c9% mai re7ede %unul0
Am d&rmi% 79n! c9nd m-a %rei% *u.e0 Pici&arele m!
dureau de 7arc! mi -ar 5i 7r!bui% un id 7e%e ele0
 Ia a%a+ 8mi 7ue el+ 8n%in9ndu-mi d&u! 7a%ile i &
ceac! de %abl! cu ceai0 E analgeicul n&%ru+ 7arace%am&l
5abrica% 8n 5armacia n&a%r!0
Eram 7rea &b&i% ca ! mai 5ac al%ce/a dec9% ! 8ng4i%0 M!
&blig! ! mai m!n9nc 7u:in! 79ine+ du7! care am d&rmi% din
n&u0 M-am %rei% cu dureri mai mici+ dar a%9% de 8n:e7eni%+
8nc9% abia dac! mai 7u%eam 7!i0 Am mai lua% d&u! %able%e
de 7arace%am&l0
#9nd e 8n%unec!+ cinci lu7%!%&ri /enir! ! ne ec&r%ee0
$nul din%re ei a/ea un 7ici&r 7ar:ial a%r&5ia% D 7&li&mieli%!+
mi-am da% eu eama0 V!9ndu-i merul c4inui%+ leg!na%+ cu
arma 7e 7&% de c&n%ragreu%a%e+ n-am mai 7u%u% ! m!
g9ndec
A d&uala7ar%e
dic&n5&r%ul meu0a 5&% la 5el de lung! ca 7rima i+
a drumului
%re7%a%+ 7ici&arele mele i-au da% drumul0 Am a>un cu mul%
8nain%ea &ril&r la ni%e dealuri >umuli%e0 = 7&%ec! 8ngu%!
ducea la & 7e%er! a c!rei in%rare era c&m7le% ac&7eri%! de
L6
/ege%a:ie i de %9nci0 Ni%e bu%eni 8i 8ncadrau dec4iderea0
= ram7! abru7%! din lemn c&b&ra 7re c9%e/a 8nc!7eri+ 8n
ad9nc0 P&%eca de a5ar! ducea la al%e 7e%eri 7e c&a%a
dealului+ cu %&a%e in%r!rile 5iind bine camu5la%e0
Am 5&% du 8n!un%ru+ 7e un 7rici0 Mi-am c& 7an%&5ii i
am
Am ad&rmi%
d&rmi% 7e & al%ea
79n! din 7aie0 %9riu0
du7!-amia! Mi e 7!rea
*u.eun ade/!ra%
m-a &bliga%lu0
!
merg de c&l&-c&l&0 Eram iar!i :ea7!n+ dar el 7!rea c! nu
a/ea nimic0 Aici nu mai erau lu7%!%&ri+ 5iindc! & &7era:iune
ma>&r! era 8n de5!urare al%unde/a0
Preu7un c! ar 5i %rebui% !-i admir 7e &amenii ace%ia
care m!r!luiau 7rin 7ra5 aid&ma un&r g9e0 Ar 5i %rebui% !
le admir rei%en:a+ ca7aci%a%ea de a-i 5abrica 7r&7riile 5luide
in%ra/en&ae+ 7r&7ria l&r ul5amid!+ 7enicilina i 7a%ilele de
7arace%am&l c&m7ac%a%e cu & 7re! de m9n!0 Acune 8n
ace%e 7e%eri+ in/iibile din aer au de la &l+ erau & al! de
&7era:ii+ un cen%ru de 7r&%eare+ al&ane de 7i%al i & c&al!0
Gradul de &5i%icare din acele 8m7re>urimi 7!rea cu a%9% mai
im7rei&nan% cu c9% %&%ul era a%9% de 7ar%an0 "ici7lina
%!cu%!+ acce7%area 5a7%ului c! ac%i/i%!:i 7recum g!%i%ul+
cre%erea c&7iil&r au m!%urarea 7&delel&r erau la 5el de
im7&r%an%e ca &ricare al%ele mi-au da% c&n/ingerea c!+ 8n%r-&
i+ /&r ib9ndi i 8i /&r cuceri liber%a%ea0
Am 7ri/i% & lu7%!%&are &di4nindu-e 8n a5ara bunc!rului0
Raele de &are 5il%ra%e 7rin%re acacia 5&rmau un m&aic
c4imb!%&r de lumin! 7e 5a:a ei i 7e carabina 7e care &
:inea 8n 7&al!0 @red&na 8n urdin!+ 8n /reme ce %udia cerul
7rin bin&clu+ 8n c!u%area MiG-uril&r 7il&%a%e de Fc&nilieri
rui au cubanei 8n E%i&7ia0 America 8l u:inue %im7
8ndelunga% 7e 8m7!ra%+ dar 8i re%r!ee 7ri>inul c9nd
7reedin%ele-ergen% Mengi%u a>unee la 7u%ere+ %&79nd
/9n!rile de8narme
in%er/enie l&culir!ma
de ubanambluri0
liber0 Bl&cul :!ril&r e%ice
*u7%!%&area+ care a/ea a7r&ima%i/ /9r%a n&a%r!+ 8mi
amin%ea de Gene% 7rin 5elul 8n care 8i :inea 7ici&arele+ 7rin
le>eri%a%ea %ru7ului0 În ciuda armei le%ale din m9n!+ a/ea
LC
mic!ri delica%e0 Nu era 5arda%!+ iar 7ici&arele 8i erau 7line de
7ra5+ cu 7ielea 8n%!ri%!0 V!9nd-&+ m-am im:i% recun&c!%&r
7en%ru un lucru' /iul meu de7re Gene% e 7ulberae
de5ini%i/+ 7en%ru %&%deauna0 @ueem a%9% de 7r&%+ 8nc9% !
nu%rec a%9:ia ani & 5an%eie 7e care ea nu & 8m7!r%!ea0
*una de c&7iii
Miing+ miere 7e8n care
$dai7ur+
a/eammicul
!-i n&%ru
cre%embungal& la
8m7reun!+
7lecarea 7re 7i%al diminea:a de/reme+ medici lucr9nd c&% la
c&% Nimic din %&a%e a%ea nu a/ea ! e mai 8n%9m7le0 Nu
/&iam -& mai /!d nici&da%!0 i+ 7r&babil+ nici nu a/eam -&
mai /!d0 @!r! 8nd&ial!+ era 8n 4ar%&um+ c!ld9ndu-e 8n
gl&ria &7era:iunii ei 8ndr!ne:e0 Nici ea nu a/ea ! e mai
8n%&arc! 8n Addi Abeba0 #ur9nd li e /a al!%ura lu7%!%&ril&r
de aici+ /a %r!i 8n ace%e bunc!re+ /a lu7%a 8m7reun! cu ei0
S7eram c!+ 79n! a%unci+ eu a/eam ! 5iu de>a de7ar%e0 Nu-mi
7l!cea del&c c! eram ne/&i% ! %au 8n %ab!ra l&r i cu a%9%
mai mul% ! a7ele la camaraii ei 7en%ru a>u%&r0
În n&a7%ea aceea m-am %rei% 8n 4urui%ul MiG-uril&r
deau7ra ca7ului i al b&mbel&r c!9nd unde/a 8n de7!r%are+
dar u5icien% de a7r&a7e 8nc9% ! le auim bubui%ul0 i
bu5ne%ul mai lab al ar%ileriei0 Nimeni nu a/ea /&ie cu /re&
lumin! 8n 7rea>ma gurii 7e%erii0
*u.e 7ue c! %&cmai e 8nc4eiae un raid mai/ au7ra
unui de7&i% de c&mbu%ibil i de armamen%0 *a el
7ar%ici7aer! Ta4ai i gru7ul de lu7%!%&ri cu care ne
8n%9lnier!m 8n 7rima n&a7%e0 Ibu%ier! ! 7!%rund! 8n
de7&i% cu a>u%&rul unui cami&n al arma%ei 5ura%0 =da%!
a>uni 8n!un%ru+ 7ueer! e7l&ibili+ dar %&/ar!ii l&r de
a5ar! 5ueer! lua:i 7rin ur7rindere de un c&n/&i de 8n%!riri
care 8i a%acae din 7a%e0 Raidul nu decuree eac% aa cum
7l!nuier! ei0 N&u! lu7%!%&ri+ 7rin%re care i Tanai+
murier!+
erau iar mul:i al:iimai
8n! c&niderabil 5ueer!
mari+ r!ni:i0 Pierderile
iar de7&i%ul e%i&7ienil&r
de c&mbu%ibil
5uee 7ar:ial di%ru0 R!ni:ii din %ru7ele n&a%re a/eau !
a>ung! la 7e%er! 79n! 8n &ri0
L1
M-am %rei% 8n une%ul /&cil&r+ ale c!r&r agi%a:ie i
%eniune erau a7r&a7e 7al7abile0 Aueam :i7e%e i geme%e de
durere0 *u.e m-a du 8n al&nul de c4irurgie0
 Salu%+ Mari&n+ 7ue & /&ce0
M-am 8n%&r i l-am /!u% 7e S&l&m&n+ care 5uee c&leg
cu mine la
In%rae 8n c&ala de medicin!+imedia%
clande%ini%a%e dar cu un an mai
ce-i mare0
8nc4eiae
reiden:ia%ul0 Mi-l amin%eam ca 7e un %i7 d&l&5an+ bine
4r!ni%0 =mul din 5a:a mea a/ea &bra>ii u7:i i era lab ca &
%re%ie0
*-am urma% 8n%r-un %unel cu 7la5&nul >&+ unde 7e 7&dea
erau aea%e %!rgi d&u! c9%e d&u!+ %ria%e a%5el 8nc9% cei r!ni:i
mai gra/ ! 5ie mai a7r&a7e de ala de &7era:ii+ a5la%! la
ca7!%ul %unelului0 In%rarea 8n al! era maca%! d&ar de &
dra7erie din 79n!0
R!nile erau cum7li%e0 $n b!rba% emiinc&n%ien% 8i &7%ea
ul%imele d&rin:e la urec4ea unui 7rie%en care %!%ea a7leca%
au7ra lui+ criind 5rene%ic0 @lac&ane cu 5luide in%ra/en&ae
i cu 9nge a%9rnau 8n c9rlige 8nca%ra%e 8n 7ere:ii 7e%erii0
Ai%en:ii lucrau g4emui:i l9ng! %!rgi0
S&l&m&n 8mi 7ue c! e a7r&7iae mul% de 5r&n% 8n
acea%! miiune0
 "e &bicei+ eu r!m9n aici0 Îi reuci%!m 7e c9m7ul de
lu7%!0 @luide in%ra/en&ae+ c&n%r&lul 9nger!rii+ an%ibi&%ice+
c4iar i ce/a c4irurgie de %eren0 Pu%em 7re/eni &cul eac% ca
americanii 8n Vie%nam+ numai c! n&i nu a/em elic&7%erele
l&r0 A%ea un% elic&7%erele n&a%re+ ad!ug! el+ l&/indu-e cu
7almele 7e c&a7e0 N&i %ran7&r%!m r!ni:ii cu %!rgile0 =mul
de c&l& are ne/&ie de un %ub %&racic+ 7ue a7&i+ ar!%9ndu-l
cu b!rbia0 Te r&g ! %e &cu7i %u0 Te /a a>u%a Tumg4i0 Eu m!
duc 8nain%e+ 8n al!0 #amaradul acela nu mai 7&a%e a%e7%a0
i 5!cu emn
dra7erie+ cu un7re un &lda%
%am7&n 7alid care7e!cea
8n9ngera% c4iar l9ng!
abd&men0 Era
c&n%ien% 8nc! i g959ia0
#el care a/ea ne/&ie de un %ub %&racic a &7%i% FSalaam
c9nd m-am l!a% 7e /ine l9ng! el0 Gl&n:ul 8i in%rae 7rin
LL
%rice7+ %recue 7rin 7ie7% i Fra%ae ca 7rin%r-un mirac&l
/aele mari de 9nge+ inima i c&l&ana /er%ebral!0 #9nd am
ci&c!ni% u&r cu dege%ele uni%e deau7ra mamel&nului dre7%+
une%ul era ec+ de&ebi% de n&%a re&nan%! din %9nga0
S9ngele e adunae 8n >urul 7l!m9nului+ 8n 7a:iul 7leural+
c&m7rim9nd 7ulm&nul
ca/i%a%ea 8ngu%a%! dre7% Imedia%
a 7ie7%ului0 7e cel 8n%9ng i ubu&arei
7a%ele inima 8n
am in>ec%a% lid&cain! i am ane%eia% 7ielea+ a7&i marginea
c&a%el&r i mai ad9nc 8n 7leur!+ 8nain%e de a 5ace cu
cal7elul & inciie lung! de %rei cen%ime%ri0 Am 8m7in un
4em&%a% 8nc4i 8n inciie 79n! c9nd l-am im:i% %rec9nd 7rin
7leur!0 Mi-am 7u dege%ul 8nm!nua% 8n &ri5iciu+ r&%indu-l
7en%ru a crea 7a:iul necear %ubului 7e care l-am in%r&du+
un 5ur%una de cauciuc cu dec4ideri la%erale i 8n /9r50
Tumg4i c&nec%! cel!lal% ca7!% la un reci7ien% de drena> 7lin
cu a7!+ a%5el 8nc9% %ubul ! a>ung! ub ni/elul a7ei0 Ace%
Fd&7 im7r&/ia% 8m7iedica aerul ! in%re 8na7&i 8n 7ie7%0 "e>a
9ngele care ieea era mai 8n%uneca% la cul&are+ iar &lda%ul
re7ira mai u&r0 S7ue ce/a 8n %igrin;a i 8i %rae de&7ar%e
maca de &igen0
 Vrea !-i dai &igenul al%cui/a+ 8mi 7ue Tumg4i0
M-am du 8n ala de &7era:ii+ unde era S&l&m&n+ la %im7
7en%ru a-l /edea 7e 7acien%ul lui care era c&b&r9% de 7e
ma!0 Pie7%ul nu i e mica0 Se a%ernu & %!cere de circa
cinci ecunde0 $na din%re 5emei+ 8ng4i:indu-i lacrimile+
8ngenunc4e i 8i ac&7eri 5a:a0
 $nele lucruri un% mai 7reu de 7u%erea n&a%r!+
7ue S&l&m&n 8nce%0 A a/u% & lacera:ie a 5ica%ului0 Am
8ncerca% & u%ur! al%elu:!+ dar a/ea i & ru7%ur! a /enei ca/e
in5eri&are+ c4iar unde in%r! ub 5ica%0 Scurgerea era
c&n%inu!0 Nu 7u%eam -& &7rec dac! nu clam7am /ena ca/!
in5eri&ar!+ Ara%+
7r&5e&rul iar a%ac! l-ar 5i uci0 Î:i /enei
la /!%!m!rile amin%e%i
ca/e ce
8n 7unea
7a%ele
5ica%ului c4irurgul 8l /ede 7e "umneeuK =binuia ! ne
7un! lucruri de 5elul !%a+ 7e care nu le 8n:elegeam0 Acum le
8n:eleg0
L)
$rm!%&rul 7acien% a/ea & ran! abd&minal!0 S&l&m&n &r%a
i%ema%ic ceea ce mie mi e 7!rea & 4arababur! im7&ibil!
i murdar!0 Sc&ae in%e%inul ub:ire i iden%i5ic! unele
7er5&ra:ii 7e care le cuu0 S7lina 5uee ru7%!+ aa c! &
8nde7!r%!0 #&l&nul igm&id a/ea i el & ru7%ur! ur9%!0
Elimin! egmen%ul
d&u! ca7e%e+ 8n%r-& re7ec%i/+
c&l&%&miea7&i adue
dubl!0 Amla iriga%
ni/elulabd&menul
7ielii cele
din belug+ am l!a% drenele la l&cul l&r i am num!ra%
bure:eii0 #9m7ul &7era%&r 7!rea 5&ar%e cura% i &rd&na%
c&m7ara%i/ cu %area a la 8nce7u%0 Pr&babil c! S&l&m&n 8mi
g4icie g9ndurile0 Ridic! bra:ele i-mi ar!%! dege%ele cur%e i
b&an%e0
 V&iam ! m! 5ac 7i4ia%ru0
În decur de &7% &re+ era ingura da%! c9nd 8l /!uem
9mbind 7e ub mac!0
Am am7u%a% cinci membre0 $l%imele 7r&ceduri 7e care le-
am 5!cu% au 5&% d&u! %re7ana:ii la d&i 7acien:i c&ma%&i0 Am
5&l&i% un burg4iu de %9m7l!rie m&di5ica%0 *a 7rimul 7acien%
am 5&% rec&m7ena:i cu 9ngele care a ibucni% c4iar de ub
durama%er+ unde e acumulae i 7rea au7ra creierului0
#el!lal% 7acien% era 8n ag&nie+ cu 7u7ilele 5ie i dila%a%e0
Tre7ana:ia n-a da% niciun reul%a%0 S9ngerarea era unde/a 8n
ad9ncul creierului0
"&u! ile mai %9riu+ m-am de7!r:i% de S&l&m&n0 A/ea
cearc!ne negre ub &c4i i 7!rea ga%a ! e 7r!bueac! din
7ici&are0 @ermi%a%ea i de/&%amen%ul !u erau mai mul%
dec9% e/iden%e0
 "u-%e+ i ! ai n&r&c0 A%a nu e%e r!b&iul %!u0 i eu a
7leca dac! a 5i 8n l&cul %!u0 S! 7ui lumii de7re n&i0
0sta nu este ră3boiul tău. M-am g9ndi% la cu/in%ele lui 8n
/reme ce m! 8ndre7%am 7re grani:!+ 8m7reun! cu d&i
8n&:i%&ri0
7ar%ea *a ce ea re5erie
e%i&7ienil&r+ &areK Nu+
&cu7an%uluiK #&niderae c! 7ri/ea
cred c! m! un% de
ca
7e un e7a%ria%+ 5!r! nici & mi! 8n acea%! lu7%!0 "ei m!
n!cuem 7e acelai 7!m9n% ca Gene%+ dei /&rbeam
am4arica la 5el de bine ca un l&calnic i urmaem aceeai
)(
c&al!+ 7en%ru S&l&m&n eram un ferengi D un %r!in0 P&a%e c!
a/ea dre7%a%e+ dar nu-mi 7l!cea ! recun&c a%a0 "ac! a 5i
5&% un e%i&7ian 7a%ri&%+ n-a 5i in%ra% &are 8n clande%ini%a%e
7en%ru a m! al!%ura regali%il&r au al%&ra care 8ncercau !-l
alunge de la 7u%ere 7e ergen%ul Mengi%uK "ac! mi-ar 5i
7!a% de :araeaK
/ia:a 7en%ru mea+ n-ar 5i %rebui% ! 5iu di7u !-mi dau
Abia e l!ae eara c9nd am %recu% grani:a 8n Sudan0 Am
lua% un au%&bu 79n! la P&r% Sudan i a7&i un a/i&n al
*iniil&r Aeriene Sudanee 7re 4ar%&um0 "e ac&l& am 7u%u%
%ele5&na la un num!r 7e care mi-l d!due Adid+ 7en%ru a &
8n%iin:a 7e Hema c! eram bine0 #ele d&u! ile 7e care le-am
7e%recu% 8n ari:a din 4ar%&um mi -au 7!ru% %&% a%9:ia ani+
dar 8n cele din urm! am lua% un b&r 7re en;a0
În Nair&bi+ d&mnul Eli Harri de la bierica din H&u%&n+

care /reme de ani 8n%regi 5uee 7rinci7alul 7&n&r al
7i%alului Miing+ 8mi 7reg!%ie & camer! la & clinic! a
miiunii0 S&ra-e5! i el 5!cuer! ace%e aran>amen%e 7rin
%elegra50 Munca 8n clinica micu:! mi -a 7!ru% di5icil! un%
igur c! mul%e de%alii e 7ierdeau la %raducerea din%r-& limb!
8n al%a0 În %im7ul liber %udiam 7en%ru eamenele 7e care
%rebuia ! le u:in ca !-mi 8nce7 7reg!%irea
7&%uni/eri%ar! 8n America0
Nair&bi era un &ra 7lin de /ege%a:ie+ la 5el ca Addi Abeba0
Iarba cre%ea 7rin%re dalele 7a/a>ului de 7arc! ub el ar 5i
5rem!%a% & >ungl!+ ga%a ! n!7!deac! %r!ile0 In5ra%ruc%ura
i &5i%icarea ca7i%alei .en;ene & l!a cu mul% 8n umbr! 7e
cea din Addi Abeba0 Anil&r de d&mina:ie bri%anic! %rebuia !
li e mul:umeac! 7en%ru a%a0 "ei :ara 8i d&b9ndie
inde7enden:a+ mul:i bri%anici %r!iau 8nc! 7e %eri%&riul ei0 i
indieni' au
Bar&da 8n unele &ne ale ca7i%alei
8n A4medabad+ %e-aimagaine
cu c9%e ece 5i 7u%u%decrede 8n
ariuri
),
7e & %rad!+ cu 7r!/!lii de $(at 7re%u%indeni+ cu mir&ul acid
de masala?? 8n aer+ unde gu>ara%i era ingura limb! /&rbi%!0
*a 8nce7u% 8mi 7e%receam erile 8n baruri+ 8nec9ndu-mi
%ri%e:ile i acul%9nd muic! benga i sou$ous.? Ri%murile
inc&7a%e c&ng&lee i brailiene erau /eele+ 7line de
&7%imim+ dar c9nd mi
cu bere+ melanc&lia m!ere%r!geam 8n camera
ad9ncea de mea+mai
5iecare da%! burdui%
mul%0
Muica era ingurul a7ec% al cul%urii .en;ene care a/ea un
im7ac% au7ra mea0 Iar /ina 8mi a7ar:inea0 Re5uam ! m!
la a%ra de l&cul acela0 T4&ma S%&ne /enie 8n Nair&bi c9nd
5ugie din E%i&7ia+ urm!ri% de dem&nii !i0 Ia%! un al% m&%i/
7en%ru care nu m! %r!gea inima ! r!m9n 8n en;a0
= unam 7e Hema du7! un 7r&gram 7re%abili%+
%ele5&n9nd la caele di/eril&r 7rie%eni 8n 5iecare ear! de
mar:i0 *ucrurile nu erau del&c mai bune+ 8mi 7unea ea0
"ac! m-a 8n%&arce+ a 5i %&% 8n 7eric&l0
Aa c! %!%eam 8n camera mea i 8n/!:am 8n 5iecare minu%
liber0 "&u! luni mai %9riu+ mi-am 8nc4eia% eamenele de
ec4i/alare a %udiil&r 8n America i imedia% m-am 7reen%a%
la Ambaada American!+ 7en%ru /i!0 i de acea%! da%!+
Harri mi-a ne%ei% drumul0
Îmi c&nideram a%i%udinea >u%i5ica%!' dac! :ara mea era
ga%a ! m! %&r%uree 7en%ru & im7l! b!nuial!+ dac! nu-mi
/&ia er/iciile de medic+ a%unci renun:am eu la ea0 "ar
ade/!rul e%e c! de>a %iam' nu m-a mai 5i 8n%&r 8n E%i&7ia
nici dac! i%ua:ia ar 5i de/eni% din n&u r&0
V&iam ! 7lec din A5rica0
i 8nce7uem ! m! g9ndec c!+ la urma urmei+ Gene% 8mi
5!cue un er/iciu0
66 C(aat masala e%e un ame%ec indian de c&ndimen%e+ 5&l&i% 8n

buc!%!ria
gu%!ri dindin Gu>ara%
alua% 7r!>i%+ 7en%ru ae&narea
cu di5eri%e 7re7ara%el&r
um7lu%uri+ de %i7
er/i%e 8n m&d Fc4aa%
%radi:i&nal
7e %rad!+ la %arabe0 E%e alc!%ui% de &bicei din 7udr! de mang& uca%+
c4imen+ c&riandru+ g4imbir+ 7i7er+ are neagr! i ardei iu%e0 n0 red0
6C Penga / gen de muic! 7&7ular! .en;an! care a 7rin c&n%ur 8n%re anii
,)( i ,)C( 8n Nair&bi sou$ous / gen de muic! de dan a7!ru% 8n anii

,)3( 8n #&ng& i r!79ndi% ra7id 7e 8n%regul c&n%inen% a5rican0 n0%r0
)2
PARTEA A PATRA
>ntelectul uman este silit să aleagă
perfecţiunea vieţii ori pe cea a muncii,
>ar dacă o alege pe a doua, trebuie să refu3e
7n refugiu celest, bântuind !n !ntuneric.
illiam Wea%+ 0legerea
)3
CAPITOLUL 38
COMITETUL DE PRIMIRE
#!7i%anul Ge%ac4e Selaie D 5!r! nici& leg!%ur! cu
8m7!ra%ul D e a5la la cu
Aeriene E%-A5ricane mana
carea7ara%ului B&eing
7lecaem din 1(1 al"e
Nair&bi0 *iniil&r
d&u!
&ri 8n n&a7%ea aceea cur%! i-am aui% glaul calm0
"&b9ndiem un n&u re7ec% 7en%ru 7r&5eia lui+ care 8l
aducea mai a7r&a7e de "umneeu dec9% 7u%ea a>unge &rice
cleric0 El era unul din%re cei %rei 7il&:i care a/eau ! m!
7&ar%e 7e%e n&u! 5uuri &rare0
R&ma0
*&ndra0
Ne W&r.0
Ri%ualul %recerii 7e la bir&ul de imigr!ri i 7e la cel al
recu7er!rii baga>el&r e derulae a%9% de ra7id+ 8nc9% m!
8n%rebam dac! nu cum/a le ra%aem0 $nde erau &lda:ii
8narma:iK #9iniiK #&ile lungiK Perc4ei:iile c&r7&raleK $nde
erau meele 7e care /aliele erau dec4ie i c!7%ueala
%!ia%! cu cu:i%ulK Am %r!b!%u% cul&are 7laca%e cu marmur!+
am urca% i am c&b&r9% cu c!rile rulan%e i am a>un 8n%r-&
al! de 7rimire uria! care+ c4iar i cu cele d&u! a/i&ane ce-
i deer%au 7aagerii+ 7!rea 7e >um!%a%e g&al!0 Nu ei%a
nimeni care ! ne m9ne din%r-un l&c 8n al%ul0
Înain%e c4iar !-mi dau eama+ ieiem din incuba%&rul
%eril i %!cu% al /!mii0 $ile au%&ma%e e 8nc4ieer! 8n urma
mea+ ca 7en%ru a e/i%a c&n%aminarea cu cac&5&nia mul:imii
de a5ar!+ :inu%! la di%an:! de & barier! me%alic!0
= 5emeie din G4ana+ cu & r&c4ie 8n5l&ra%! i cu un %urban
la 5el de c&l&ra%+ care a/uee un aer regal la 8mbarcarea 8n
Nair&bi+
e%enua:i+iei din ne7reg!%i:i
ame:i:i+ /am! &da%! cu mine0
7en%ru marea Eram am9nd&i
de c4i7uri care
ne cerce%au0 Am r!ma ac&l&+ nemica:i+ :in9nd 8n m9ini cu
%9ng!cie d&arele din 49r%ie gr&a!+ mar& & cerin:! 7en%ru
imigran:i+ dei nimeni nu ni le /eri5icae+ cu curelele
)
baga>el&r 8ncrucia%e 7e 7ie7%+ i cu &c4ii mari+ ca animalele
abia c&b&r9%e de 7e arc!0
În 7rimul r9nd m-a 5ra7a% c! l&calnicii a7ar:ineau %u%ur&r
rael&r i c! 8nain%ea mea nu e a5la marea de c4i7uri albe la
care m! a%e7%aem0 Pri/irile l&r indecen%e+ cru%!%&are+ ne
%udiau
mir&uridin ca7 79n!-n
ame:i%&are+ am7ici&are0
eia% În%eama
5&cul 8ncrucia%
5emeii din alG4ana0
n&il&r
T9n!ra e %r9ne l9ng! mine0 B!rba:i 8n c&%ume negre
:ineau 7ancar%e cu nume crie 7e ele0 A/eau 7ri/iri direc%e+
ca de u7ra/eg4e%&ri care m!urau din &c4i 7el/iul
g4aneei+ remarc9nd di%an:a din%re 7rimul i al d&ilea dege%
de la 7ici&r+ de7re care &ricine %ie c! e%e ingurul indiciu
in5ailibil al 5ecundi%!:ii0 G9ndul mi-a bura% la imaginea
%ran7&r%uril&r de cla/i+ a iruril&r de negri %9r9ndu-i
7ici&arele 7e d&curi+ cu lan:urile !ng!nind+ 8n /reme ce u%e
de 7erec4i de &c4i le e/aluau alele i bice7ii+ %udiind
7ielea e7u! 8n c!u%area emnel&r de 5ramb&eia D i5iliul
din *umea Vec4e0 #9% de7re mine+ eu eram un nimeni+
eunucul ei0 Prad! %ulbur!rii+ 5emeia 8i c!7! gean%a din
m9n!0
#9nd m-am a7leca% -& a>u%+ am &ber/a% 7ancar%a din
m9na unui indi/id mead+ cu &c4i c!7rui0 = :inea la ni/elul
%aliei+ de 7arc! /&ia ! e de%aee de ceilal:i 7ur%!%&ri de
7ancar%e0 #!maa %i7 a5ari 8i a%9rna 7e%e 7an%al&nii albi+
l!a:i+ ca de 7i>ama0 = 7erec4e de andale mar& 8nc!l:a%e 7e
7ici&arele g&ale 8i c&m7le%a /e%imen%a:ia0 *i%erele de 7e
7ancar%! 5&rmau numele MARVIN+ MARMEN au MARTIN0
#el de-al d&ilea cu/9n% era ST=NE0
 Aici ar %rebui ! crie Mari&nK am 8n%reba%0
El m! cru%! din ca7 79n!-n 7ici&are i a7&i e ui%! 8n al%!
7ar%e+ ca i cum nu meri%am !-i %rice un r!7un 7e mine0
@emeia
7re din G4ana
5amilia ei0 c&ae un %rig!% de bucurie i e gr!bi
 Scua:i-m!+ am 7u i am 7!i% 8n 5a:a b!rba%ului0
Sun% Mari&n S%&ne0 Pen%ru 7i%alul =ur *ad; &5 Per7e%ual
Succ&ur0
)6
 Mari&n e & 5a%!+ re7lic! el+ cu glaul r!gui%+ gu%ural0
 Nu i ace%a de aici0 Am 5&% b&%ea% du7! Mari&n Sim+
celebrul ginec&l&g0
Ei%a aa cria 8n 'nciclopedia Pritannica & %a%uie a lui
Mari&n Sim 8n #en%ral Par.+ la in%erec:ia din%re ,(3 rd
S%ree% i @i5%4
ucceele A/enue0 8n
8nregi%ra%e "ei 8i 8nce7ue
c4irurgia cariera
5i%ulel&r 8n Alabama+
8l adueer! 7e
Sim 8n Ne W&r. #i%;+ unde 8n5iin:ae S7i%alul 7en%ru @emei
i a7&i un 7i%al 7en%ru b&lna/ii de cancer+ care ul%eri&r
5uee b&%ea% Mem&rialul Sl&an-e%%ering0
 Ginec&l&gul ar %rebui ! @ie 5emeie e r!%i &mul+ de
7arc! %&cmai a 5i 8nc!lca% & regu5! 5undamen%al!0
 Ei bine+ Sim nu era 5emeie i nici eu nu un%0
 Nu e%i ginec&l&gK
 Nu+ am /ru% ! 7un c! nu un% 5emeie0 i nu+ nu un%
nici ginec&l&g0
Era deru%a%0
 Uis ooma$, r&%i 8n cele din urm!0
%iam u5icien%! arab! ca ! 8n:eleg c! in/&cae un %ermen
ginec&l&gic care 5!cea re5erire la mama mea0
&5erii 8n c&%ume negre 8i c&nduceau 7aagerii la

au%&m&bilele %&% negre+ elegan%e+ dar &mul meu m! due la
un %ai galben+ mare0 În cur% %im7 am iei% din aer&7&r%ul
enned;+ 8ndre7%9ndu-ne 7re Br&n0 Am in%ra% 7e &
au%&%rad! cu ceea ce mi -a 7!ru% a 5i & /i%e! 7ericul&a!+
8ncriindu-ne 8n irul de /e4icule care g&neau0 FMari&n+
b&rul cu a/i&nul :i-a de%eri&ra% auul+ mi-am 7u+ 5iindc!
lini%ea era ireal!0 În A5rica+ mainile 7ar ! nu circule cu
benin!+ ci cu cr9ne% de 7neuri i cu :iui% de cla&ane0 Aici
8n!+ mainile erau a7r&a7e %!cu%e+ ca un banc de 7e%i0 T&%
ce Superorganism.
aueam era 599i%ul cauciucului
$n bi&l&g 7e be%&n
a in/en%a% ace%au 7e a5al%0
%ermen 7en%ru
uriaa c&l&nie de 5urnici care e%e A5rica+ u:in9nd c!
in%eligen:a i c&n%iin:a nu reid! 8n 5iece indi/id e7ara%+ ci
8n men%alul c&lec%i/ al 5urnicil&r0 irul de lumini de 7&i:ie
)C
r&ii care e 8n%indea 79n! la &ri&n% 8n lumina crec9nd! a
&ril&r mi-a amin%i% de %ermenul re7ec%i/0 S7iri%ul de &rdine
i direc:i&narea %rebuie !-i aib! l&cul al%unde/a dec9% 8n
5iece /e4icul0 În diminea:a aceea aueam ume%ul+
r!u5larea u7er&rganimului+ un une% 7e care+ cred eu+
numai imigran:ii
%im70 "u7! ce amn&u &i:i!
8n/!:a% 8l aud+ 8n!F$n
r&%ec' niciburger
ei 7en%ru mul%
7e c4i5l!
in%egral! cu caca/al+ 5!r! ala%!+ une%ul a di7!ru% i
7en%ru mine0 "e 5a7%+ a de/eni% 7ar%e din ceea ce min%ea mea
a/ea ! numeac! Flini%e0 Iar eu eram de>a in%egra% 8n
u7er&rganim0
Silue%a 7r&5ila%! 8n are a ace%ui &ra ar4icun&cu%+ cu
cele d&u! emne de eclamare gemene la un ca7!%+ cu
>uc!ri&ara 7e care e c!:!ra ing &ng 8n mi>l&c+ 8mi era
5amiliar!0 A/ueer! gri>! de a%a #4arle Br&n&n+ Gene
Hac.man+ #lin% Ea%&&d+ Em7ire T4ea%er i #inema Ad&a0
Ar&gan:a mea 5uee aceea de a crede c! 8n:eleg America
5iindc! /!uem %&a%e 5ilmele acelea0 "ar ade/!ra%a ar&gan:!+
7e care & /edeam acum+ era cea a Americii+ i era una a
dimeniunil&r0 = recun&%eam 8n 7&durile de &:el care e
arcuiau 7e%e a7e+ 8n au%&%r!ile care er7uiau una
deau7ra al%eia ca ni%e g4eme de /iermi 7la:i0 Ar&gan:! era
/i%e&me%rul %aiului+ mai mare dec9% /&lanul 8nui+ ca i
c9nd "ali ar 5i 7u m9na 7e el i l-ar 5i %ra de urec4i0
Ar&gan:! era /al&area 7e care & ar!%a acum acul
/i%e&me%rului+ a7%eeci de mile 7e &r!+ adic! 7e%e & u%!
ece .il&me%ri 7e &r!+ & /i%e! inimaginabil! 7en%ru
credinci&ul n&%ru V&l.agen+ c4iar dac! am 5i g!i%
unde/a un drum 7&%ri/i%0
#are limb! &meneac! 7&a%e reda dil&carea+ acu%a
inu5icien:! reim:i%! 8n 7reen:a u7er&rganimului+
en%imen%ul
acea%! de de
e%alare micime i lumin!
&:el+ de de c4ircire
i de7e7u%ereK
care :i-l %9rne%e
Parc! nimic
din ceea ce 5!cuem 79n! a%unci 8n /ia:! nu mai c&n%a0 #a i
c9nd e d&/edea c! %recu%ul meu 5uee d&ar & 7ierdere de
/reme+ un ge% c4i:a% cu 8nce%ini%&rul+ 5iindc! %&% ceea ce
)1
c&nideraem eu 7re:i& i rar era+ de 5a7%+ ie5%in i &rdinar+
iar 7r&greul care mie mi e 7!rue ra7id e d&/edea de 5a7%
len% ca 8nain%area unui g4e:ar0
=ber/a%&rul+ acel /ec4i 7!%r!%&r de m!r%urii+ cr&nicarul
e/enimen%el&r+ 8i 5!cue a7ari:ia 8n %aiul acela0 *imbile
ceaului meu8nde/enir!
ace%e im:iri mem&rie0ela%ice 8n!%im7
FTrebuie ce-mia%a0
:ii min%e im7regnam
Era %&%
ce a/eam i %&% ce a/ueem /re&da%!+ unica m&ned! de
c4imb+ unica d&/ad! c! eram /iu0
Mem&ria0
Eram ingur 7e >um!%a%ea mea din %aiul c&ndu de

d&mnul 0*0 Hamid+ cu baga>ul al!%uri de mine i cu un
7ara/an de7!r:i%&r din 7leigla g9ria% 8n%re n&i0 "&i %r!ini
i&la:i i di%an:i+ 8n%r-& main! a%9% de mare+ 8nc9% numai 7e
banc4e%a din 7a%e ar 5i 7u%u% 8nc!7ea cinci &ameni i d&u!
&i0
Muc4ii 8mi erau %eni&na:i din caua /i%eei+ m! %emeam
de 7reen:a /reunui c&7il uc9nd b!legar de /i%! 7e a5al%ul
5ierbin%e+ de /aca au de &aia care+ ne8nd&ielnic+ a/ea !
%ra/eree drumul0 "ar n-am /!u% niciun animal i niciun
&m+ cu ece7:ia cel&r din maini0
#a7ul ca un gl&n: al lui Hamid era ac&7eri% de bucle negre+
m!run%e0 Pe 7ermiul lamina% de l9ng! a7ara%ul de %aa%+
camera 5&%& 8i im&r%aliae & e7reie ur7rin!+ &ca%!0 I e
/edea albul &c4il&r0 Eram c&n/in c! 7&a 5uee 5!cu%! 8n
iua 8n care a%eriae 8n America+ 8n care /!ue i im:ie i
el ceea ce /edeam eu acum0
Ia%! de ce im7&li%e:ea lui m! a5ec%a a%9% de %are0 Re5ua !
e ui%e la mine0 P&a%e c!+ a%unci c9nd cine/a c&nduce mul%
%im7 %aiul+ 7aagerul de/ine un &biec%+ de5ini% d&ar 7rin
de%ina:ie7&%
7acien:ii i 7rin nimic
de/eni al%ce/a+din
Fdiabe%ul la 5el cumd&i
7a%ul dac! nuFin5arc%ul
au ai gri>!+
mi&cardic din 7a%ul %rei0
=are Hamid credea c!+ dac! -ar ui%a 7re mine+ i-a cere
!-mi lini%eac! %emerileK =are credea c! a /rea !-mi dea
)L
in5&rma:ii am!nun:i%e de7re %&% ce /edeam 8n drum+ ca !-
mi d&m&leac! 7aimeleK "ac! aa credea+ a/ea dre7%a%e0
În ace% ca+ mi-am 7u+ %!cerea lui %rebuie ! 5ie
in%ruc%i/!O $n 5el de adm&ne%are+ bl9ndul a/er%imen% al
cui/a care &ie cu un %ran7&r% an%eri&r' FHei+ %u de c&l&O
Acul%!O
imigran%0Inde7enden:! i rei%en:!
Nu %e l!a 7!c!li% de %&a%!deacea%!
a%a areac%i/i%a%e0
ne/&ie n&ul
Nu
in/&ca u7er&rganimul0 Nu+ nu0 În America+ 5iecare
5unc:i&nea! ingur0 Înce7e acumO Ace%a era mea>ul lui0
Ace%a era c&7ul m&>iciei lui' Fine-:i 7inarea drea7%!+ au
la!-%e 8ng4i:i% 7e de-a-n%regulO
Am 9mbi% rela9ndu-m!+ a%e7%9nd ca 7eia>ul ! %reac!
7e l9ng! mine 8n g&an!0 Era inci%an% 5a7%ul c! a>uneem la
acea%! c&ncluie0 Am l&/i% banc4e%a cu 7alma i mi-am
e7rima% g9ndul'
 "a+ Hamid0 Reglea!-:i bine cura>ul 8n dulie+ am 7u
cu gla %are+ g9ndindu-m! la G4&4+ care nu a7ucae !
/ad! ce /edeam eu acum i nu auie nici&da%!
u7er&rganimul0 #u c9%! bucurie ar 5i 8mbr!:ia% el acea%!
e7erien:!O
*a une%ul glaului meu+ Hamid %re!ri0 Se ui%! la mine 8n
&glinda re%r&/i&are+ 8i mu%! 7ri/irea+ a7&i e ui%! iar la
mine0 #&n%ac% /iual 7en%ru 7rima da%!O Numai c! acum
7!rea ! c&n%ien%iee 5a7%ul c! %ran7&r%! al%ce/a+ nu un
ac cu car%&5i0
 Mul:umec+ Hamid+ am ad!uga%0
 #eK #e-ai 7uK
 Am 7u Fmul:umec0
 Nu+ 8nain%e de a%aO
 A4O E ce/a din Macbe%4+ am e7lica%+ a7lec9ndu-m!
7re 7ara/anul din 7leigla+ d&rnic de c&n/era:ie0 Mad<
Macbe%40 Ta%a
FReglea!-:i bine &binuia
cura>ul 8n ! 7un! mereu /&rbele a%ea'
dulie0
=mul r!mae %!cu%+ cu 7ri/irea /9cnindu-i de la drum la
re%r&/i&r i 8na7&i0 În cele din urm!+ ibucni0
 M! inul:iK
))
 P&5%imK Nu0 NuO V&rbeam d&ar 7en%ru mine0 E ca i
c9nd
 S! mă regule3 euKO Regulea!-%e %u ingurO
Am r!ma cu gura c!ca%!0 Era &are 7&ibil ! 5ii a%9% de
grei% 8n:eleK @igura lui 8n &glind! ugera c! da+ era 7&ibil0
M-am
7u%eamre%ra
! nu8nr9d0
7a%e i m!
#9nd am g9ndeam
cl!%ina% din ca7+ reemna%0
c! /&rbele NuD
lui G4&4
au ale lui *ad; Macbe%4 D 5ueer! a%9% de grei%
in%er7re%a%eO
Hamid 8nc! m! 5ia 8ncrun%a%0 I-am 5!cu% cu &c4iul0
*-am /!u% duc9nd m9na 8n %&r7ed&0 Sc&ae de ac&l& &
arm!+ 7e care & 5lu%ur! 8n aer+ ar!%9ndu-mi di/erele ei
a7ec%e 7rin 7leiglaul murdar+ de 7arc! ar 5i /ru% ! mi-&
/9nd! au !-mi dem&n%ree c! era 8n%r-ade/!r & arm!+ nu
& >uc!ric! de 7la%ic ie5%in!+ aa cum 7!rea0
 Ai im7reia c! am c4e5 de glumeK m! 8n%reb!+ iar 8n
7ri/iri 8i a7!ru un aer 7ericul&+ de 7arc! &biec%ul 7e care-l
:inea 8n m9n! 8l %ran5&rma nu 8n%r-un glume:+ ci 8n%r-un
5il&&50
Nu /&iam ! 7un 7aie 7e 5&c0 Nu m! c&nider nici
ne!bui%+ nici bra/0 "ar re/&l/erul acela micu: mi e 7!rea
7a%e%ic i nu 7u%eam crede c!-l /a 5&l&i D ba c4iar eram
igur de a%a0 Era ridic&l0 Eu mă pricepeam la arme0
@!cuem un cra%er 8n bur%a unui %i7 cu un re/&l/er de d&u!
&ri c9% !%a0 Îngr&7aem i re/&l/erul+ i 7e 7&e&rul lui 8n%r-
un m9rc din care 8nc! amenin:au ! e ridice 8n 5iecare
n&a7%e0 #u numai 7a%ru luni 8n urm!+ &7eraem rebeli
d&b&r9:i de gl&an:e0 "ar 7i%&laul !%a al lui+ ai+ 8n
c&n%e%ul Americii+ unde mainile %!%eau la r9nd 7e &ea i
unde la /am! nu-:i erau dec4ie baga>ele+ mi e 7!rea un
elemen% de recui%!+ un &i de glum! c&mic!0 "e ce nu
7u%uem
m!car ! nimerec
& arm! 7e care un &5er
"ir%; cu61ade/!ra%
Harr; american+5
nu -ar 5i Sau
>ena% -& :in!
8n m9n!K @ugiem din Addi Abeba+ m! 5uriaem din
61R&l in%er7re%a% de #lin% Ea%&&d 8n%r-& erie de 5ilme 4&ll;&&diene al

c!r&r 7er&na> 7rinci7al e%e in7ec%&rul Harr; #alla4an0 n0%r0
6((
Amara+ c!7aem din 4ar%&um i 7lecaem din Nair&bi ca
! a>ung la a%aKO
@a7%ul c! e%i 7rimul n!cu% %e 8n/a:! ! 5ii r!bd!%&r0 "ar
8n cele din urm! a>ungi la un 7unc% 8n care+ du7! ce 8ncerci
i %&% 8ncerci+ 8:i 7ui F*a naiba cu r!bdareaO *a!-i ! e
c4inuie
a7eri 7ecu%ine
imaginea
8nu:i+l&rnu
di%&ri&na%!O
! cai 8n "a%&ria
gr&a7a %a
l&r0e%e ! %e
E%e &
ade/!ra%! uurare c9nd a>ungi aici+ la acea%! culme a
aburdi%!:ii+ 5iindc! du7! aceea e%i liber+ %ii c! nu le mai
da%&rei nimic0 Eu a>uneem la 7unc%ul acela cu Hamid0
#&r7ul mi e guduia de r90 =b&eala+ di5eren:a de 5u &rar
i de&rien%area+ %&a%e la un l&c 5!ceau ! mi e 7ar! a%9% de
carag4i&a! c4e%ia a%a0
@a7%ul c! Hamid 8n:eleee Fregulea! 8n l&c de Freglea!+
7recum i enul 7e care 8l a%ribuia cu/9n%ului+ erau cu %&%ul
al%ce/a dec9% reglarea cura>ului 8n dulie0 @elul 8n care r&%ie
el %ermenul m! %rimi%ea cu g9ndul la 7&/e%ea aceea care
circulae 7e /remea c9nd a/eam mai mul%e c&uri dec9%
min%e 8n ca7+ mai mul%! curi&i%a%e dec9% cun&%in:e euale0
Era mi%ul 5rum&aei bl&nde i al 5ra%elui care %e 8n%9m7inau
la aer&7&r% c9nd &eai 8n America0 #ei d&i e &5ereau ! %e
duc! cu maina+ %e in/i%au aca! la ei 7en%ru un 7a4ar+ iar
ac&l& 5ra%ele c&%ea & arm! i %riga' FRegulea-& 7e &r!-
mea+ c! al%5el %e &m&rO *a mul%! /reme du7! ce 8mi d!duem
eama de ridic&lul ei+ 7&/e%ea 8i 7!%rae %&%ui armul de
5an%eie c&mic!0 FRegulea-& 7e &r!-mea+ c! al%5el %e &m&rO
Ia%!-m! deci aici+ du7! ce 7&/e%ea 8mi ieie de a%9:ia ani
din min%e+ abia &i% 8n America D i un %i7 8i agi%a arma
7re mine0 Mi-a 5i d&ri% ! 7&% 8m7!r%!i cli7a cu Gab;+
c&legul care 8mi 7uee 7&/e%ea la c&al!0 $n im7ul
7er/er m! 8ndemn! acum ! re7e% 5raa 7e care n&i+ ele/ii+ &
re7e%am cu /&ala%!+
amenin:are a%9%a 7l!cere unul
cu %&a%e c! 8n 5a:a al%uia
r9deam D & 7r&/&care+ &
8n 4&4&%e'
 @ra%e+ la! arma aia la & 7ar%e+ c-& regule 7e &r!-%a 7e
gra%i0
6(,
Nu %iu dac! a eia% c4imbarea de %&n din /&cea i din
a%i%udinea mea+ nici m!car dac! m-a aui%0 P&a%e c! a deci
7ur i im7lu c! nu era de glumi% cu cr9n%eala mea0 În &rice
ca+ &mul -a r!g9ndi%0
P&r:ile
erau largdindec4ie0
5ier 5&r>a% "&c%&rul
de la =ur Abram&/i%+
*ad; &5 Per7e%ual
e5ulSucc&ur
de la
c4irurgie+ urma ! m! 7rimeac! 7en%ru un in%er/iu la &ra
,( diminea:a0 In%en:i&nam ca+ du7! in%er/iu+ ! iau un al%
%ai 79n! 8n [ueen i de-abia apoi ! cau% un 4&%el 8n care
! m! 7&% recu7era 8n urma di5eren:ei de 5u &rar0 A/eam
in%er/iuri 7r&grama%e 8n ilele urm!%&are 8n [ueen+ <ere;
#i%;+ Near. i #≠ Iland0
$n b!rba% 8n%r-& al&7e%! alba%r! 7e care era br&da%
*=$IS e a7r&7ie 8n cli7a 8n care %aiul lui Hamid demara+
8nde7!r%9ndu-e de 7&ar%!0
 *&u P&meran+ 8ngri>i%&r-e5 la =ur *ad; &5 Per7e%ual
Succ&ur+ 7ue el+ %r9ng9ndu-mi m9na0
$n 7ac4e% de :ig!ri Salem e i:ea 8n buunarul lui de la
7ie7%0 Era un %i7 &lid+ cu 7ie7%ul ca de %aur0
 <&ci cric4e%K m! 8n%reb!0
 "a0
 *a b!%aie au la 7rimireK
 P&r%ar i dec4i!%&r la b!%aie0
A%a era m&%enirea 7e care mi-& l!ae G4&40
 @&ar%e bineO Bine ai /eni% la =ur *ad;0 S7er c! %e /ei
im:i bine aici+ 7ue d&mnul P&meran i 8m7ine 7re mine
un %eanc de 49r%ii0 $i%e c&n%rac%ul %!u0 Te c&nduc la
a7ar%amen%ele reiden:il&r i 7&:i !-l emnei0 #4eia argin%ie
e de la ua 7rinci7al!0 Ă%a e%e ecu&nul %!u %em7&rar0
#9nd cei de la 7er&nal 8:i /&r %rage mu%ra 8n 7&!+ & !
7rime%i unul
Mi-a lua% de5ini%i/0
/alia+ iar eu l-am urma%0
 "ar am b9igui%+ >&ngl9nd cu ce a/eam 8n m9n! 7en%ru
a c&a%e din buunarul 4ainei cri&area+ 7e care i-am
6(2
ar!%a%-&0 Nu /reau ! /! induc 8n er&are0 Am /eni% d&ar
7en%ru in%er/iul cu d&c%&rul Abram&/i%0
 P&7;K c4ic&%i el0 NuuO P&7; nu in%er/ie/ea! 7e
nimeni0 Vei emn!%ura a%aK 8n%reb! el b!%9nd cu dege%ul 8n
cri&area mea+ de 7arc! ar 5i 5&% din lemn0 Ă%a e de 5a7%
criul &reimine0
7a%e+ 7re Magda0
Ia-:iIn%er/iuK r9e ela a7&i+
g9ndulO Taiul ui%9ndu-e
5&% 7l!%i% 8n
8n a/an0
Al%5el %e-ar 5i c&%a% 79nZ la cer i-na7&i0 E%i anga>a%0 "&ar :i-
am da% c&n%rac%ul+ nuK E%i anga>a%O
Nu %iam ce ! 7un0 "&mnul Eli Harri+ de la ba7%i%ii din
H&u%&n+ 8mi ugerae ! a7lic la anumi%e 7i%ale din Ne
W&r. i din Ne <ere; 7en%ru un reiden:ia% 8n c4irurgie0 Iar
Eli Harri %ia bine ce 5ace+ 5iindc! imedia% ce a7licaem+ 8mi
&ie la Nair&bi & %elegram! de la P&7; au 7&a%e de la
&ra Magda 7rin care eram in/i%a% la un in%er/iu0 $rmaer!
& cri&are i & br&ur!0 @iecare 7i%al de7re care 7&menie
Harri 8mi r!7unee 7r&m7%+ 8n numai c9%e/a ile0
 "&mnule P&meran+ un%e:i igur c! un% anga>a%K
Reiden:ia%ul aici %rebuie ! 5ie c&m7e%i%i/0 Nu m! 8nd&iec c!
mul:i %uden:i la medicin! americani a7lic! 7en%ru un
reiden:ia% la dumnea/&a%r!0
*&ui e &7ri bruc i e ui%! la mine0 A7&i r9e0
 HaO A%a-i & glum! bun!+ d&c%&re0 S%uden:i la medicin!
americaniK Nici n-a %i cum ara%!O
Am %recu% 7e l9ng! & 59n%9n! eca%!+ 7unc%a%! cu g!ina:
de 7&rumbei0 Sem!na cu cea 7lendid!+ 5&%&gra5ia%! 8n
br&ur!+ dar m&neni&rul din br&n a5la% 8n cen%rul ei era
8nclina% 7ericul& 8n 5a:!0 A/ea %r!!%urile 5e:ei %&ci%e+ ca ale
S5inului0 În br&ur! nu a7!rea nici drugul de 5ier /9r9% 8n%re
marginea 59n%9nii i %alia m&neni&rului+ 7en%ru a-l
8m7iedica ! cad!0 Aa+ 7!rea c! bunul m&neni&r 8i 5&l&ea
7en%ru 7ri>in binecu/9n%a%ul
 "&mnule P&meran 5alu lung0
 %iu+ c4iar ara%! ca & cul!+ ie el+ g959ind0 = -&
redre!m0
 "ar nu la a%a m!
6(3
 S7une-mi *&ui0
 *&ui e%i igur c! n-ai grei% 7er&anaK Mari&nK
Mari&n S%&neK
El e &7ri din mer0
 "&c%&re+ ui%!-%e 7u:in la c&n%rac%O
Numele
 "ac! meu
!%a era
e%i cri
%u+ 7e7e%ine
7rimul r9nd0
%e a%e7%am0
$n g9nd 8i 8n%unec! 8n! 7ri/irea0
 Ai %recu% eamenul E#@MG+ nu-i aaK
Eamenul E#@MG+ 7e care erau &bliga:i !-l u:in!
ab&l/en:ii de medicin! din al%e :!ri+ cer%i5ica 5a7%ul c!
de:ineam cun&%in:ele i acredi%!rile neceare 7en%ru a-mi
urma 7reg!%irea 7&%uni/eri%ar! 8n S%a%ele $ni%e0
 "a+ l-am %recu%0
 A%unci+ a%a 8neamn! S%ai 7u:inO S%ai numai 7u:inO
Nu-mi ice c! %ic!l&ii !ia din #≠ Iland au din <ere; au
7u m9na 7e %ineO i-au %rimi un c&n%rac% 7rin 7&%!K Mama
l&r de nen&r&ci:iO I-am i eu &rei Magda c! aa ar %rebui !
5acem i n&i0 S!-:i %rimi%em un c&n%rac% 7e ne/!u%e0 Taiul a
5&% ideea ei+ dar n-a 5&% u5icien%0 "&c%&re+ c&n%inu! *&ui
a7r&7iindu-e de mine+ !-:i 7&/e%ec eu de7re 7i%alele
alea0 Sun% gr&anice0
Re7ira greu+ iar n!rile 8i 5rem!%au0 =c4ii lui a7&i e
8ngu%aer!0
 $i%e ce e+ 8mi 7ue a7&i0 Î:i dau camera de 7e c&l: din
cl!direa reiden:il&r0 Are i un mic balc&n0 #um :i e 7are
a%aK
 Nu+ nu+ /ei dumnea%a
 #ine-+ cei de la *inc&ln-Mieric&rdiaK "in HarlemK
Near.K Ai %e%a% 7ia:a ca ! /ei care e cea mai bun!
&7:iuneK
 Nu+
$i%e%ece-i+
aigur
d&c%&re+ 4ai ! nu ne mai >uc!m0 S7une-mi
im7lu+ da au nu0 Vrei un reiden:ia% aiciK
S%!%ea cu m9inile 8n &lduri+ iar 7ie7%ul i e mica 8n
ri%mul r!u5l!rii+ 8n u i-n >&0
6(
 Nu+ adic! da Am 7r&grama%e in%er/iuri la al%e
7i%ale A%a e 7rima mea &7rire0 "ar+ incer #redeam c!-
mi /a 5i di5icil ! g!ec un l&c Mi-ar 5ace mare 7l!cere
Da5
 BunO A%unci+ emnea! naibii c&n%rac%ul !la+ 7en%ru
numele @eci&arei
Am emna% D il9ng!
ac&l&+ nici m!car nu un% ca%&licO
59n%9n!0
 Bine ai /eni% la =ur *ad;+ d&c%&re+ 8mi ur! *&ui cu
uurare+ 8n5!c9nd c&n%rac%ul i %r9ng9ndu-mi m9na+ du7!
care 5!cu un ge% larg 7re cl!dirile din >urul n&%ru0 A%a e
ingurul l&c 8n care am lucra%0 Prima mea lu>b! du7! ce-am
iei% din arma%! i 7r&babil ul%ima0 Am /!u% medici ca %ine
/enind i 7lec9nd0 =+ daO "in B&mba;+ P&&na+ <ai7ur+
A4medabad+ arac4i+ i aa mai de7ar%e0 "in A5rica n-am
mai a/u% 7e nimeni0 #redeam c! ar!:i al%5el dec9% ceilal:i0 i
d!-mi /&ie !-:i 7un+ i-am munci% 7e %&:i din greu0 "ar ne-
au da% %&% ce-au a/u% ei mai bun0 i-au 8n/!:a% mul%e aici0 Iar
eu i-am iubi% 7e %&:i0 i m9ncarea l&r0 Ba m-au 5!cu% c4iar
!-ndr!gec cric4e%ul0 M!-nnebunec du7! el0 Acul%!-m! 7e
mine+ baeballul nu-neamn! nimic 7e l9ng! cric4e%0 B!ie:ii
mei un% unde/a ac&l& acum+ ad!ug! el+ ar!%9nd dinc&l& de
iduri0 Muncind 7e br9nci 8n en%uc.; au 8n "a.&%a de Sud
D &riunde e mare ne/&ie de medici0 "&c%&rul Sing4 mi-a
%rimi un bile% de a/i&n 79n! la El Pa&+ 7en%ru nun%a 5iicei
lui0 Vine ! m! /ad! c9nd a>unge 7rin Ne W&r.0 A/em &
ec4i7! de /e%erani care >&ac! 8n 5iecare an0 Ei ne-au c&n%rui%
un n&u %eren de cric4e%0 Sun% m9ndri ! 5ie FE Pe D
Sec!%uri Per7e%ue+ aa cum le 7unem n&i 5&%il&r n&%ri
membri0 Vin aici 8n maini %ari+ iar eu le ic' FNu /! da:i aere
cu mine0 V! cun&c de 7e /remea c9nd nu %ia:i nici 7e ce
lume un%e:i0 in min%e c! abia 7u%eam 7rice7e un cu/9n%
dinEram
ceea im7rei&na%
ce 7unea:i0 de
Iar ceea
acum+ceia7u%eam
le ui%! la /&iOdin =ur *ad;
/edea
&5 Per7e%ual Succ&ur0 S7i%alul era c&n%rui% 8n 5&rma li%erei *+
bra:ul lung a/ea a7%e e%a>e i d!dea 7re %rad!+ 5iind
de7!r:i% de ea 7rin%r-un id0 *a%ura cur%! era mai n&u!+ cu
6(6
numai 7a%ru e%a>e i cu un elic&7%er 7e %era!0 Ac&7eriul cu
:igl! al 7!r:ii mai /ec4i a cl!dirii era u&r l!a% 8n >& 8n%re
4&rnuri+ iar e%a>ele din mi>l&c ieeau 7u:in 8n a5ar!+ ca ni%e
c&l!cei 7e &ldurile durdulii0 Grila>ul dec&ra%i/ de ub
%reini &idae i c!7!%ae & nuan:! /erde-5iere+ d9rele de
c&r&iune
7aralel cu c&b&r9nd
burlanele07e$nc!r!mii 7recumieea
ingur gargui rimelul cur+
8n relie5 de 8n
&
7ar%e a in%r!rii+ din geam!nul !u de 7e 7ar%ea &7u!
nemair!m9n9nd dec9% un ci&% li7i% de c4i70 "ar 7en%ru
mine+ recen% &i% din A5rica+ %&a%e ace%ea nu erau emne ale
7araginei+ ci d&ar 7ra5ul a%ernu% de i%&rie0
 E%e grandi&+ i-am 7u d&mnului P&meran0
 Nu e cine %ie ce+ dar e aca!+ re7lic! el+ 7ri/ind cl!direa
cu & /iibil! a5ec:iune0
@!r! 8nd&ial!+ ei%au 7i%ale mai n&i i mai mari+ cel 7u:in
aa erau 7reen%a%e 8n br&uri0 "ar 8nce7eam ! dec&7!r c!
nu 7u%eai a/ea mare 8ncredere 8n br&uri0
*a /re& cincieci de me%ri l9ng! 7i%al e a5la cl!direa cu
d&u! e%a>e a 7er&nalului+ 7re care m! c&ndue *&ui0 Pe
ua de %icl! ce ducea 8n 4&l+ cine/a li7ie un a5i cri de
m9n! cu cari&ca neagr!+ 7e & 5il! galben! de carne%0
India versus Australia, al doilea meci-test la Brisbane Transmisie prin

cablu în camera lui B.C. Gandhi
(Cei din Pakistan, Sri Lanka, Bangladesh şi Indiile de Vest
sunt bine-veniţi, dar dacă ţineţi cu Australia,
administraţia îşi rezervă dreptul de a vă da afară.)
Vineri seara, 11 iulie 1980, ora 19
(10 $ de persoană; aduceţi băutură şi un fel de mâncare nonvegetarian;
repet, doar nonvegetarian.
Dacă nu mişcă înainte de a fi g ătit, nu-l primim!!!
Doamnele singure au intrarea gratuită şi scaune asigurate.
Dacă veniţi cu soţul, plătiţi 10$ în plus şi vă aduceţi propriul scaun.)
B.C. Gandhineshan, dr. în medicină,
Căpitanul echipei Our Lady’s Eleven,
Preşedinte al clubului de crichet, Our Lady of Perpetual Succour
6(C
În 4&l am eia% mir& de c&riandru i de c4imen D
ar&mele 5amiliare din buc!%!ria lui Alma0 Pe c!ri am im:i%
7ar5umul aceleiai m!rci de %!m9ie 7e care & 5&l&ea Hema 8n
5iecare diminea:!0 "e 7e 7alierul de la e%a>ul al d&ilea e
auea murmurul /ag al 7ieei Suprab(atam 8n in%er7re%area
lui M0S08iSubbula.4mi
cine/a 5!cea puja?W i8n%r-&
un cl&7&:el un9nd+ ca
al%! 8nc!7ere0 Ami im:i%
c9nd
8n:e7!%ura d&rului de ca!0 Ne-am &7ri% 7en%ru ca d&mnul
P&meran !-i %rag! u5le%ul0
 A %rebui% ! m&n%!m /en%ila%&are indu%riale 8n 4&%ele
de deau7ra mainil&r de g!%i%+ la ambele e%a>e0 Nu e 7u%ea
5!r!O #9nd 8nce7 ei ! 7re7are masala aceea+ ! %e :iiO
$n indian 8nal%+ c4i7e+ cu 7!rul lung 8nc! ud de la du+
c&b&r8 c!rile 8n grab!0 A/ea din:i mari+ un 9mbe% de
8n/ing!%&r i un a5%er4a/e care mir&ea ame:i%&r0 Am a5la%
ul%eri&r c! era Prut.:
 B0#0 Gand4inean+ e 7reen%! el+ 8n%in9nd & m9n!
7re mine0
 Mari&n S%&ne0
 Ecelen%O S!-mi 7ui B0#0 au Gand4i+ ad!ug! el+
%r9ng9ndu-mi m9na0 Sau #!7i%ane0 TuK
 A7!r!%&r+ declar! P&meran 7e un %&n %rium5!%&r0 i
dec4i!%&r la b!%aie0
B0#0 Gand4i 8i %rae & 7alm! 7e%e 5run%e i e d!du cu
un 7a 8na7&i0
 Binecu/9n%a% 5ie "&mnulO Minuna%O P&:i ! a7eri 8n 5a:a
unui arunc!%&r de /i%e!K A unuia 5&ar%e ra7idK
 Ă%a-i genul care 8mi 7lace cel mai mul%+ am r!7un0
 E%raO Eu un% reiden% 8n anul 7a%ru0 *a anul /&i 5i
reiden%-e50 "ee7a. e acum reiden%ul-e50 Sun% i c!7i%an al
ec4i7ei de cric4e%+ =ur *ad;Z @ir% Ele/en0 #9%ig!%&are a
%r&5eului
c(ut<a in%er7i%ale
?H-ii d&i 7r&gram
!ia din%r-un ani la r9nd0 P9n! anul %recu%+
de reiden:ia% 7e carec9nd
n-&
6L Ri%ual religi& 7rac%ica% de ade7:ii 4induimului+ a%9% 8n %em7lu+ c9% i

aca!0 n0 red0
6) Pr&%+ cre%in+ idi&%0 n0 red0
6(1
!-l numec aici au adu un b!%!%&r de la H;derabad0
<uc!%&r de ni/el de meciuri-%e%0 Am 7ierdu% bani mul:i aa0
Mi-a %rebui% un an 8n%reg ca ! ca7 de da%&rii0
 MierabiliiO eclam! *&ui negru la 5a:!+ re5erindu-e+
cred+ la 7r&gramul cel&rlal:i0 Trebuia ! 5ie egal 8n ul%imul
meci0
 S-a d&/edi% c! /ede%a l&r e%e+ 8n%r-ade/!r+ un &m la
b!%aie+ dar nu e medic+ 7ue B0#0 Am!r9%ul era un e7er% 8n
5&%&c&7iere0 "ar c&n5&rm %a%u%ului ne;&r.e+ c9nd a >uca%
a 5&% d&c%&r+ *&u0 Aa c! nu ne-am 7rimi% banii 8na7&i0
 Ni%e 79r:9ng!i+ c&men%! *&u0 Ne-au &m&r9%0
 Anul !%a a/em i n&i & arm! ecre%!+ m! 8n%iin:! B0#0+
7un9ndu-i c&n&la%&r un bra: 7e du7! umerii lui *&u0 Eu+
7er&nal+ am bura% 8n Trinidad 8m7reun! cu unul din%re
/e%erani+ ca !-l aduc la n&i0 = !-l 8n%9lne%i 8n cur9nd0
Ne%&r0 $n %i7 8nal%+ 7u%ernic0 În! niciunul din%re n&i nu
7&a%e a7!ra 7en%ru el+ are & /i%e! 5er&ce0 "ar acum+ cu %ine+
& !-i %ermin!m 7e idi&:ii !ia+ iar %r&5eul /a 5i al n&%ru0 "u-%e
i &di4ne%e-%e+ Mari&n0 Ne /edem la an%renamen%+ 7e%e
d&u!eci i 7a%ru de &re0
6(L
CAPITOLUL 39
LEAC PENTRU DURERILE DUMNEAVOASTRĂ
 Pacien%ul e%e ane%eia%0 #e mai a%e7%!mK #ine
&7erea!K
 Eu+ am8n%reb! d&c%&rul R&nald&0
r!7un0
R&nald& r&%i un dic 7e c&n&la di7&i%i/ului de ane%eie+
ca i cum r!7unul meu im7unea & m&di5icare 8n ra7&r%ul
gael&r admini%ra%e0
 P&a%e "ee7a. ! m! u7er/iee+ am ad!uga%+ dar
R&nald& 8mi ign&r! cu/in%ele0
S&ra Ru%4+ ai%en%a re7&nabil! cu in%rumen%ele+
de5!cu %rua i cl!%in! din ca70
 M! %em c! nu+ 7ue ea0 P&7; %&cmai a una%0 Vrea !
&7eree el0 Mari&n+ mai bine /ii 8n 7ar%ea a%a0
 P&7;O "&mnul ! ne a7ereO eclam! d&c%&rul R&nald&+
l&/indu-i &braul cu 7alma0 "! >& ceaul0 Sun-& 7e &:ia
mea i 7une-i c! & ! 8n%9rii la cin!0
*a na mi-a a>un mir&ul de Prut şi a7&i cel de %u%un
in%&n+ iar c9%e/a ecunde mai %9riu+ B0#0 Gand4i e a5la
l9ng! mine0 Pr&babil %r!ee un ul%im 5um 8n /e%iar0
 %iu0 Am aui%+ 7ue el 8nain%e de a a7uca eu !
dec4id gura0 Eu m! &cu7 de & /eic! biliar!+ 8n ala
al!%ura%!0 Acul%!+ Mari&n0 În ca c! "ee7a. nu a>unge aici
8nain%ea lui P&7;+ miiunea %a e%e !-l c&n%aminei 7e
b!%r9nel imedia% ce 7une m9na 7e cal7el0
 #eK #umK
 Nu %iu0 Scar7in!-%e 8n 5und i 7e urm! a%inge-i
m!nua0 E%i un %i7 i%e:0 G!e%i %u ce/a0 Numai ! nu-l lai
! %reac! de 7iele+ bineK
i
 Gand4i
V&rbe%eeeri&K
8nde7!r%!0
am 8n%reba%0
 Gand4i nu /&rbe%e nici&da%! eri&+ r!7une R&nald&0
"ar are dre7%a%e0 #&n%aminea!-l0
6()
M-am 8n%&r 7re &ra Ru%4+ 7er9nd c! ea m! 7u%ea
a>u%a0
 R&ag!-%e 7en%ru a>u%&rul @eci&arei+ m! 8ndemn! ea0 i
c&n%aminea!-l0
Era
=ur !7%!m9na
*ad; a d&u!7reecea
&5 Per7e%ual Succ&ur0 a reiden:ia%ului meu la
Habar nu a/ueem c! drumul de %reieci de minu%e de la
aer&7&r% 79n! 8n Br&n a/ea ! 5ie unica mea &caie de a
/edea ce/a din America /reme de %rei luni0
"u7! numai & !7%!m9n! 8n 7i%al+ m! im:eam ga%a !
7!r!ec S$A 7en%ru & al%! :ar!0 *umea mea e reducea la
un %!r9m al luminil&r 5lu&recen%e+ unde iua e c&n5unda cu
n&a7%ea i mai bine de >um!%a%e din%re l&calnici /&rbeau
7ani&la0 A%unci c9nd & d!deau 7e engle!+ nu era del&c
limba 7e care m-a 5i a%e7%a% -& aud 8n 7a%ria lui Ge&rge
a4ing%&n i a lui Abra4am *inc&ln0 Vi:a /ec4e de 7e
"a<floIer; nu e 8n%inee 79n! 8n ace% c&l: al Americii0
Trei luni la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur %recur! cu
/i%ea 5ulgerului0 "uceam & li7! acu%! de 7er&nal+
c&m7ara%i/ cu n&rma din al%e 7i%ale americane+ 8n! eu nu
%iam care era n&rma aceea0 *a Miing erau numai 7a%ru
au cinci medici c4iar i 8n cele mai bune m&men%e aici
ei%au de %rei &ri mai mul:i numai la c4irurgie0 "ar la =ur
*ad; &5 Per7e%ual Succ&ur a/eam i mai mul:i 7acien:i0
ineam 8n /ia:! la Tera7ie In%eni/!+ 7e /en%ila:ie ar%i5icial!+
numer&i 7acien:i cu %raume+ generam a%9% de mul%e analie
de lab&ra%&r i a%9%a 49r:&g!raie+ 8nc9% e7erien:a era cu
%&%ul de&ebi%! de cea de la Miing+ unde G4&4 i Hema
rare&ri criau mai mul% de c9%e/a cu/in%e cri7%ice 8n 5i!+
l!9nd re%ul 8n eama ai%en%el&r0 Am a5la% a%5el c! acele
au%&/e4icule lungi i ilen:i&ae ale americanil&r+ acele
C("a<floIer e numea c&rabia cu care au &i% e7ara%i%ii englei+
cun&cu:i 8n i%&rie ca P!rin:ii 7elerini+ 7e :!rmul ac%ualului %a%
american Maac4ue%%+ 8n ,C2(+ 5&rm9nd una din%re 7rimele c&l&nii 7e
7!m9n% american0 n0%r0
6,(
/eri%abile u5ragerii 7e r&:i+ 7r&/&cau r!ni 8ngr&i%&are a%unci
c9nd e ci&cneau0 Ec4i7a>ele ambulan:el&r aduceau r!ni:ii la
n&i 8nain%e c4iar ca r&:ile mainil&r l&/i%e ! e &7reac!0
Sal/au &ameni aa cum nu /!uem nici&da%! la Miing+
5iindc! ac&l& nimeni n-ar 5i a/u% cura>ul !-i aduc! la un
7i%al0 Aici+!
7rin min%e nici unui 7&li:i%+
c&nidere c! un 7&m7ier
r!ni% era au
li7i%medic nu-ian!0
de &rice %recea
*a =ur *ad; in%ram de gard! la 5iecare d&u! n&7:i0 Nu

a/eam %im7 ! im% d&rul de ca!0 = i &binui%! din /ia:a
mea 8nce7ea diminea:a de/reme+ c9nd 5!ceam /ii%e cu e5ul
meu de ec4i7!+ B0#0 Gand4i0 A7&i ec4i7a mea e reunea cu
celelal%e 7en%ru /ii%ele &5iciale cu reiden%ul-e5+ "ee7a.
<euda+ la &ra C'3(0 În ilele 8n care erau 7r&grama%e
&7era:ii+ adic! mar:ea i /inerea+ n&i+ %agiarii+ ne a5lam la
al&ane i 8n ala de urgen:e0 *ucram ac&l& 79n! la 8nce7u%ul
erii0 A7&i+ dac! eram de gard!+ c&n%inuam 79n! diminea:a+
in%ern9nd 7acien:ii de la ala de urgen:e i 8ngri>indu-i
c&nc&mi%en% 7e 7acien:ii mei de>a in%erna:i i 7e cei ai
reiden:il&r care nu erau de gard!0 ane de a ai%a au
c4iar de a &7era a/eam a%unci c9nd eram de gard!0 Rare&ri
a7ucam ! d&rm c9%e 7u:in 8n n&7:ile 8n care 5!ceam de
gard!+ de 5a7%+ nici m!car nu 8ncercam0 A d&ua i c&n%inuam
! lucr!m 79n! 7re 59ri%ul du7!-amieii+ c9nd ieeam+ 8n
59ri%+ din %ur!0 În n&a7%ea liber!+ %&% ce mai 7u%eam 5ace
era ! m! %r9n%ec 7e 7a% 8n camera mea i ! d&rm bu%ean0
În diminea:a urm!%&are+ ciclul re8nce7ea0
În%r-& ear! %9riu+ c9nd eram am9nd&i la:i din caua
ne&mnului+ e5ul meu de ec4i7!+ B0#0 Gand4i+ m-a 8n%reba%'
 %ii care e de3avantajul g!ril&r din d&u! 8n d&u! n&7:iK
Era & 8n%rebare im7&ibil!0 Am cl!%ina% din ca70 El a ur9
i mi-a 7u'>um!%a%e din%re 7acien:ii in%erean:i0
 Ra%ei
Pr&gramul de munc! era bru%al+ deumanian%+ i%&/i%&r0
Îmi 7l!cea la nebunie0
6,,
*a mieul n&7:ii+ c9nd cul&arele de/eneau 7u%ii+ erau 8n
7i%al l&curi 8n care luminile e mic&rau i 7u%eam 8n%re!ri
urme ale gl&riei %recu%e a cl!dirii erau /iibile 8n 5iligranul
auri% de deau7ra arcadel&r+ 8n 7la5&anele 8nal%e din ari7a
/ec4e a ma%erni%!:ii+ 8n 7ard&eala din marmur! a &nei
admini%ra%i/e
=dini&ar! m9ndriai 8n cu7&lac&muni%!:i
7r&7erei din lemnca%&lice+
/&7i% a7&i
a ca7elei0
a celei
de e/rei din claa de mi>l&c+ =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur a
urma% calea car%ierului 8n care e a5la' a !r!ci%+ deer/indu-i
7e !raci0 B0#0 Gand4i 8mi e7licae & da%!'
 În America+ cei mai !raci un% i cei mai b&lna/i0
S!racii nu-i 7&% 7ermi%e nici aigur!ri+ nici m!uri de
7re/en:ie0 S!racii nu merg la d&c%&r0 Ei /in la ua n&a%r!
c9nd b&ala a a/ana% de>a0
 i a%unci+ cine 7l!%e%e 7en%ru %&a%e a%eaK 8n%rebaem
eu0
 Gu/ernul+ 7rin Medicaid i MedicareC,+ din %aele
ac4i%a%e de %ine0
 "ar cum de ne 7ermi%em un elic&7%er i un 4eli7ad+
dac! un%em a%9% de !raciK
#ercurile c&ncen%rice de 7e ac&7eriul ari7ii n&i a
7i%alului n&%ru+ cu luminile ale de 7erime%ru alba%ru care
lic!reau in%ermi%en% i cu elic&7%erul %r!luci%&r care %&%
/enea i 7leca+ nu 7!reau a e 8ncadra 8n c&n%e%0
 Sala(, %u nu %ii nimic de7re a7ira:iile n&a%re la
5aim!K "e7re 7rinci7ala n&a%r! indu%rieK $ne&ri ui% c! de-
abia %e-ai da% >& din a/i&n0 =mule+ elic&7%erul a 5&% 7l!%i% de
7i%alele a5la%e la ca7!%ul &7u al 7ec%rului0 În reali%a%e+
elic&7%erul e al l&r+ nu al n&%ru0 Sun% 7i%ale b&ga%e0 #are 8i
8ngri>ec 7e cei b&ga:i+ 7e cei aigura:i0 #4iar dac! unele
din%re ele 8i %ra%ea! i 7e !raci+ au & uni/eri%a%e mare au
C,Medicaid+ 7r&gram gu/ernamen%al american de !n!%a%e 7en%ru

7er&anele i 5amiliile cu /eni%uri mici Medicare+ 7r&gram gu/ernamen%al
american de aigur!ri &ciale 7en%ru /9r%nici i 7en%ru 7er&anele cu
diabili%!:i &ri a5la%e 8n%r-& i%ua:ie 7ecial!0 n0%r0
6,2
cabine%e uni/eri%are 7ri/a%e+ 7en%ru a-i u:ine c&%urile0
Ia%! 8n ce 5el Fai%en:a !racil&r e%e n&bil!O
 i a n&a%r! cum eK
 Ruin&a!0 Munc! a cel&r de nea%in0 S7i%alele acelea
b&ga%e de 7e #&a%a de E% au 7u m9n! de la m9n! i au
7l!%i% 7en%ruic4emicO
ceK Tim7ul 4eli7adulVei
n&%ru+ 7en%ru
%u+ n&i aici+ a
8n7u%ea bura aici0
&na n&a%r!+ "e
a/em
& umedenie de arme BN@ i B*@ D B!ie:i Negri @uri&i+
B!ie:i *a%in& @uri&i i+ de 5a7%+ b!ie:i 5uri&i de %&a%e na:iile
i cul&rile+ ca ! nu mai 7&menim de 5e%e gel&ae0 Aici e mai
7r&babil c! &mul de 7e %rad! 7&ar%! la el & arm! dec9% un
7i0 BangO BangO #4i%%;O #4i%%;OC2 Aa e 5ace c! a>ungem !
a/em & umedenie de 7acien:i B"PS+ buni d&ar 7en%ru 7iee
de c4imb0 Tineri+ al%5el !n!%&i+ dar a5la:i 8n m&ar%e
cerebral!0 Inim!+ 5ica% i %&% ce mai /rei+ de 8nal%! cali%a%e+
5!cu%e ! 5unc:i&nee 8nc! mul%! /reme du7! ce cula :i-a
7ica%0 =rgane gr&a/e0 Gr&a/e 7en%ru %ran7lan%0 Tran7lan%
7e care n&i nu-l 7u%em 5ace0 "ar le 7u%em men:ine 8n /ia:!
79n! c9nd &ec /ul%urii0 Ei iau &rganele i & %erg0 "a%a
/ii%&are c9nd & ! aui vrumvrumvrum, ! nu %e mai
g9nde%i la r&%&rul de elic&7%er0 G9nde%e-%e la pa<sa, bi%ari+
dinero5 Tran7lan%ul de inim! c&%! c9% ! ic+ >um!%a%e de
mili&n de d&lariK Rinic4ii & u%! de mii au mai mul%K
 A%9% de mul% ne 7l!%ecK
 Pe noi+5 N&u! nu ne dau nici m!car un cen% am!r9%O
A%9% de mul% c9%ig! ei. Vin+ %aie+ iau+ ne ara%! dege%ul din
mi>l&c i-i iau b&rul 8n 7!!r&iul l&r de me%al+ l!9ndu-ne
7e n&i cu c!mila0 "a%a /ii%&are c9nd mai aui elic&7%erul+
/in& ! /ei cum ara%! ari%&cra:ia medicinei+ a4ibii0
Îi /!uem de 5a7%+ i nu & ingur! da%!+ cu 4ala%ele l&r
albe br&da%e cu emblemele c&l&ra%e ale uni/eri%!:il&r 7e
7ie7%
7e i 7e um!r+
igluurile 7e r&:i cu aceleai
i c4iar embleme V!uem
7e elic&7%er0 7e cu%iile7e
cu5e:ele
g4ea:!+
l&r
C2Aluie la 5ilmul muical C(itt< C(itt< Pang Pang, realia% 8n ,)CL du7!
car%ea C(itt< C(itt< Pang PangG (e "agical Car, de Ian @leming0 n0%r0
6,3
acelai gen de &b&eal! 7e care 8l reim:eam i eu+ dar a l&r
7!rea+ 8n%r-un 5el+ mai n&bil!0
"r0 R&nald& 8i 8ncruci! i 8i 8ndre7%! iar bra:ele+ 7ri/ind

la cea+ a7&i la u!+ 8n a%e7%area lui P&7;0 Eu aeaem
7r&&a7ele %erile+
c!%re abd&menul lui5&rm9nd un dre7%ung4i
Hug4 al%er <r0 7er5ec%+ 7&ar%a
"&mnul al%er+ un d&mn u&r 8nc!run:i%+ /enie la
camera de gard! cu & !7%!m9n! 8n urm!0 În n&a7%ea aceea+
%!rgile um7leau al&nul de %rauma%&l&gie de la $rgen:! i e
8n%indeau 7e cul&arele adiacen%e0 Alc&&lul mu%ea 8n
7l!m9nii+ 8n 7ielea i 8n ecre:iile a%9%&r b!rba:i i 5emei+
8nc9% &na du4nea ca & b&deg!0 "&i b!rba:i be:i /&mi%aer!
9nge+ 8n%rec9ndu-e 7arc! ! /ad! care era mai g&m&%&0
#9nd &ie d&mnul al%er+ /&mi%9nd i el 9nge+ am
7reu7u 7e nedre7% c! era aid&ma cel&rlal:i+ 8nrudi% cu ei
7rin alc&&l i cir&!0 Mi-am 8nc4i7ui% c! 4em&ragia 7r&/enea
din /enele /aric&ae+ ca ni%e /iermi+ um5la%e 8n %&macul lui
din caua 5ica%ului0 În urm!%&arele d&u!eci i 7a%ru de &re
am in%r&du ga%r&c&7ul 7e g9%ul 5iec!rui 7acien% care
/&mi%ae 9nge i m-am ui%a% 8n %&macul l&r0 S7re de&ebire
de ceilal:i d&i+ d&mnul al%er nu a/ea r&ea:a aceea in%en!
7e care & d!dea ga%ri%a alc&&lic! i nici /ene /aric&ae
4em&ragice+ care ! ugeree & cir&!0 A/ea 8n! un ulcer
ga%ric 7er5&ra%0 Am rec&l%a% 7r&be 7en%ru bi&7ie 7rin
ga%r&c&70
*a c9%e/a &re du7! end&c&7ie+ /&rbind cu /&ce >&a! i 7e
un %&n demn+ m-a aigura% 8nc! & da%! c! nici&da%! nu
7uee alc&&l 8n gur!+ iar de da%a acea%a l-am creu%0 Era
cleric i 8i c9%iga ei%en:a din lu>ba de 7r&5e&r la liceu0
M-am mu%ra% 5iindc! l-am inclu 8n aceeai ca%eg&rie cu
ceilal:i
a-i 4em&ragiei0
/indeca ulcerul0 Am 8nce7u% a7&i & %era7ie in%en! 7en%ru
"&mnul al%er+ am a5la% ul%eri&r+ 8mi cun&%ea :ara de
&rigine0
6,
 #9nd a muri% enned;+ am /!u% 8nm&rm9n%area la
%ele/i&r0 Venie i 8m7!ra%ul /&%ru+ Haile Selaie+ b!%9nd
a%9%a drum0 Era cel mai cund b!rba% de ac&l&0 "ar i cel
mai mare0 Singurul 8m7!ra%0 Singurul 8m7!ra%O Se a5la 8n
7rimul r9nd al demni%aril&r care mergeau 8n urma icriului0
M-ai 5!cu% ! 5iu
d&mnul m9ndru
al%er 5iindc!
r&%ie un% negru.
cu/9n%ul c&n5erindu-i greu%a%e
i 7re%an:!0
Pacien%ul meu ci%ea ilnic 4eI Kor$ imes. iarul i &
Biblie e a5lau %&% %im7ul la ca7ul 7a%ului !u0
 Nu mi-am 7u%u% 7ermi%e ! merg la c&legiu0 "&ar la
c&ala biblic!0 *e 7un ele/il&r mei' F"ac! ci%i:i iarul ace%a
8n 5iecare i %im7 de un an+ /e:i d&b9ndi /&cabularul unui
d&c%&rand i /e:i %i mai mul%e dec9% un ab&l/en% de c&legiu0
V! garan%e0
 i /! acul%!K
El ridicae un dege% 8n aer0
 În 5iecare an+ câte unul & 5ace+ r!7unee el+ 9mbind0
"ar acela e u5icien%0 #4iar i Iiu a reui% d&ar cu
d&i7reece0 Eu 8ncerc cu c9%e unul 7e an0
În ciuda an%iacidel&r i a bl&can:il&r de 4idr&gen
admini%ra%e+ ulcerul d&mnului Harri 8nc! 9ngera0
Scaunele lui 8i 7!%rau cul&area i c&ni%en:a ca%ranului+
un indiciu cer% al 5a7%ului c! 9ngele era a5ec%a% de acidul din
%&mac0 *a cinci ile de la in%ernare+ %ru7a n&a%r! e reuni
la 7a%ul lui 8n %im7ul /ii%ei de ear!0
"ee7a. <euda+ reiden%ul-e5+ e aeae 7e marginea
7a%ului0
 "&mnule al%er+ %rebuie ! /! &7er!m m9ine0 $lcerul
dumnea/&a%r! 8nc! 9ngerea! i nu d! emne c! ar 8nce%a0
Sc4i:ae 7e & 5&aie de 49r%ie cum urma ! ara%e &
ga%rec%&mie
%&mac 7ar:ial! Dacid
care 7r&ducea 8nde7!r%area acelei 7&r:iuni
8n ece0 Admiram din
a%i%udinea
lini%i%! i a%en%! a lui "ee7a.+ 5elul 8n care 8i ab&rda 7e
7acien:i+ da%&ri%! c!r&ra ace%ia im:eau c! erau :in%a 8n%regii
lui a%en:ii i c! acela i numai acela era l&cul 8n care %rebuia
6,6
el ! e a5le0 Mai 7reu de %&a%e 8i admiram ecelen%ul
accen% bri%anic+ care 7!rea cu a%9% mai e&%ic cu c9% a7!rea
8n glaul unui ud-aia%ic0 Era reul%a%ul anil&r 7e%recu:i 8n
Marea Bri%anie0 "ee7a. le in7ira 8ncredere 7acien:il&r !i0
În /reme ce el /&rbea+ B0#0 Gand4i e ui%ae la mine i-i
d!due
care mi-l&c4ii 7e%ecu
7uee ca70 Mi-am8nain%e'
& ear! adu amin%e de5iiununlucru
FP&:i ! 7e
cre%in+
dar dac! ai accen%ul reginei+ %e i /ei la %ele/i&r+ i lumea
r9de la %&% ce 7ui0
B0#0 glumie+ dar la erialele de c&medie din care mai
7rindeam c9%e ce/a in%r9nd i ieind din al&anele 7acien:il&r
/!uem 79n! acum un ma>&rd&m negru+ dar c9% e 7&a%e de
bri%anic+ er/ind & 5amilie de americani de cul&are+ un engle
ecen%ric+ /ecin cu & b&ga%! 5amilie de negri din $77er Ea%
Side+ 8n Man4a%%an+ i un 8n%!ri% /!du/ bri%anic+ cu &
d!dac! dr!gu:! din Br&&.l;n0
"&mnul al%er acul%ae cu nea: 5iece cu/9n% al lui
"ee7a.+ a7&i 7uee'
 Am 8ncredere 8n dumnea/&a%r!0 În li7a
dumnea/&a%r!+ a %u%ur&r+ n-ar mai 5i niciun d&c%&r aici+ 8n
7i%al0 i mai am 8ncredere 8n cine/a+ ad!ug! el+ ar!%9nd cu
dege%ul c!%re cer0
În iua &7era:iei m-am %rei% la &ra 7a%ru i >um!%a%e+
7en%ru a re/edea %&a%e e%a7ele in%er/en:iei 8n eem7larul meu
din 0tlasul c(irurgical de &llinger0 "ee7a. 8mi 7uee c!
era caul meu i c! /&i %a 8n drea7%a+ 8n %im7 ce el m! /a
ai%a0 @ueem en%uiama% i em&:i&na%0 A/ea ! 5ie 7rima
da%! c9nd lucram direc% cu reiden%ul-e50
"ar P&7; ne %ricae 7lanurile0 S%!%eam 8n %9nga
7acien%ului+ a%e7%9ndu-l 7e legendarul d&c%&r Abram&/i%+
7e care 8nc! nu-l 8n%9lniem0 "ee7a. nu e /edea nic!ieri0
i de&da%!+ P&7; era ac&l&+ :in9ndu-i ca7ul 7ericul& de

a7r&a7e de luminile de deau7ra meei de &7era:ie0 A/ea
%enul ad9nc br!da% de riduri+ &c4i alba%ri bl9ni+ cu
7u7ilele 8nc&n>ura%e de un inel cenuiu+ 7!%r9ndu-i un aer
6,C
ciuda%+ de b!ie:el0 Maca 8i a%9rna ub na+ cu 5ire ca de
7erie i:indu-i-e din n!ri0 În%ine m9na 8nm!nua%!+
a%e7%9nd bi%uriul0 S&ra Ru%4 ei%!+ arunc9ndu-mi & 7ri/ire
8nain%e de a i-l 7une 8n 7alm!0
P&7; c&ae un une% din g9%0 Bi%uriul 8i %remur! 8n%re
dege%e0 S&ra Ru%4
P&7; inci!0 Era & m! 8ng4i&n%i0
inciie Înain%e@oarte
8ndr!nea:!0 ! 7&% 5ace ce/a+
8ndr!nea:!0
Am %am7&na% i am clam7a% micile /ae 9nger9nde i+
/!9nd c! P&7; nu le lega+ am 5!cu%-& eu0 El mane/r!
5&rce7ul 7en%ru a 7rinde 7eri%&neul0 Nu 7u%ea a7uca 8n!
:eu%ul0
i a/ea un m&%i/ bun0 În%r-un l&c+ inciia a 8n 7iele
7!%runee 7rin 5acie i 7rin 7eri%&neu0 = ma%erie lic4id!+
ar!%9nd u7ec% de mul% a c&n:inu% in%e%inal+ a7!ru 8n
dec4i!%ur!0 R&nald& e ui%! 7e deau7ra 7ara/anului de
ane%eie+ i 7r9ncenele 8i di7!rur! ub b&ne%a
c4irurgical!0
P&7; 8ncerc! din n&u cu 5&rce7ul+ dar ace%a 8i alunec!
7rin%re dege%e i !ng!ni 7e 7&dea0 Ridic! m9na+ 5!r!
5&rce70
 Am a%in marginea meei 7ue ui%9ndu-e la mine+
ca i c9nd a 5i 7u%u% !-l c&n%raic0 M-am c&n%amina%0
 Aa cred c! a:i 5!cu%+ re7lic! &ra Ru%4 re7ede+ /!9nd
c! eu r!m!eem mu%0
 V-a:i c&n%amina%+ d&mnule+ 8n%!ri R&nald&0
"ar P&7; 8nc! e ui%a la mine0
 "a+ d&mnule+ am b9igui%0
 #&n%inu!+ 8mi 7ue i iei din al!0
 P&7;+ ce-ai 5!cu%K m&rm!i "ee7a. ub mac!+ c&:9nd

la lumin! ana %!ia%! a in%e%inului ub:ire0
Eu Se
 r!m!eem 7e 7ar%ea
ice c! ei%! %9ng!
c4irurgi a meei0
b!%r9ni i c4irurgi %emerari+
dar nu c4irurgi b!%r9ni i %emerari0 În! cine a 7u a%a nu
l-a cun&cu% 7e P&7;0 "in 5ericire+ e%e & ru7%ur! a
in%e%inului ub:ire 7u%em -& c&aem i ga%a0
6,1
 Am 8ncerca% ! m-am b9lb9i%0
 A/em 8n! & 7r&blem! mai mare+ m! 8n%reru7e "ee7a.0
Ar!%! 7re ceea ce 7!rea & c&ic! 7rin! 7e u7ra5a:a
in%e%inului0 =da%! ce am !ri%-&+ am /!u% al%ele 7e%e %&%+
c4iar i 7e %ra%ul de gr!ime care ac&7erea in%e%inul0
@ica%ul
a7ec%ulera
unuide5&rma%+ cele %rei um5l!%uri e/iden%e d9ndu-i
ca7 de 4i7&7&%am0
 Bie%ul &m+ 7ue "ee7a.0 Pi7!ie-i %&macul0
Pere%ele %&macal era %are ca 7ia%ra0
 Mari&n+ ai 7rele/a% 7r&be 7en%ru bi&7ie c9nd ai reeca%
ulcerul+ daK
 "a0 Reul%a%ul a 5&% benign+ am r!7un0
 "ar era un ulcer mare+ 7e curbura mareK
 "a0
 i care ulcere %&macale au cel mai mare ric de
maligniareK
 #ele de 7e curbura mare0
 "eci u7iciunile %ale 7ri/ind maligni%a%ea au 5&%
c&niderabile+ aa-iK Ai eamina% 5r&%iurile 8m7reun! cu
7a%&l&gulK
 Nu+ d&mnule+ am re7lica%+ 7lec9ndu-mi 7ri/irea0
 În:eleg0 Ai a/u% 8ncredere 8n 7a%&l&g+ ! in%er7re%ee
reul%a%ul 8n l&cul %!uK
N-am 7u nimic0
"ee7a. nu ridicae glaul0 Parc! /&rbea de7re /remea de
a5ar!0 "&c%&rul R&nald& nu-l 7u%ea aui0
E7l&r! 7el/iul+ %rec9nd cu dege%ele 7e%e acele &ne 7e
care nu le 7u%ea /edea0 În cele din urm!+ 7ue a7r&a7e 8n
&a7%!'
 Mari&n+ a%unci c9nd e%e 7acien%ul tău i 8:i baei
&7era:ia 7e reul%a%ul unei bi&7ii+ ai gri>! ! eaminei
5r&%iurile nu
reul%a%ul 8m7reun!
e%e cel cu 7a%&l&gul0
la care Mai cu Nu
%e-ai 5i a%e7%a%0 eam! dac!
%e baa 7e
ra7&r%ul 7rimi%0
Îmi 7!rea %eribil de r!u 7en%ru d&mnul al%er0 A 5i 7u%u%
!-l cu%ec de &7era:ia a%a+ !-l 5erec de P&7;0 Pri/ind
6,L
acum 8n urm!+ 8mi d!deam eama c! analiele 4e7a%ice ale
7acien%ului 5ueer! u&r an&rmale+ iar ace% lucru ar 5i
%rebui% ! 5ie un indiciu0
"ee7a. re7ar! 7er5&ra:ia 8n in%e%in0 "in 5ericire+ era una
ingur!0 #uu 8nc! & da%! ulcerul 4em&ragie din %&mac 8n
%im7 a/ea li%ri
cu c9:i/a ! 9ngeree
de &lu:iedin n&u0 %urn9nd-&
alin!+ S7!l! ca/i%a%ea abd&minal!
8n!un%ru i a7&i
ab&rbind-&0
 Bun+ /in& 7e 7ar%ea a%a+ Mari&n0 Vreau ! 8nc4ii %u0
Am lucra% calm+ ub 7ri/irea lui de uliu0
 S%&7O 7ue el i %!ie n&dul 7e care 8l 5!cuem0 %iu c! ai
&7era%+ 7r&babil+ de mul%e &ri 8n A5rica0 "ar 7ere/eren:a nu
duce la 7er5ec:iune+ a%unci c9nd 7ere/erei 8n ce/a grei%0
"!-mi /&ie ! %e 8n%reb ce/a+ Mari&n Vrei ! 5ii un c4irurg
bunK
Am 8ncu/iin:a% 7rin%r-& micare a ca7ului0
 R!7unul nu e%e un Fda au%&ma%0 În%reab-& 7e &ra
Ru%40 În %im7ul 7e care l-am 7e%recu% aici+ am 7u 8n%rebarea
a%a c9%&r/a reiden:i+ c&n%inu! el+ 8n /reme ce eu 8mi
im:eam urec4ile 8nr&indu-e0 T&:i au 7u da+ 8n! unii ar
5i %rebui% ! ic! nu0 Nici nu e cun&%eau 7e ei 8nii0 Vei
%u+ 7&:i 5i un c4irurg 7r&% i+ ca regul! general!+ ! 5aci bani
mai mul:i0 Mari&n+ %rebuie ! %e mai 8n%reb & da%!' /rei cu
ade/!ra% ! 5ii un c4irurg bun+
Am ridica% 7ri/irea0
 #red c! ar %rebui ! 8n%reb ce anume im7lic! a%a0
 @&ar%e bine0 rebuie ! 8n%rebi0 #a ! 5ii un c4irurg bun+
%rebuie ! te angaje3i ! 5ii un c4irurg bun0 E im7lu0
Trebuie ! 5ii me%icul& 8n 7ri/in:a lucruril&r m!run%e+ nu
numai 8n ala de &7era:ii+ ci i 8n a5ara ei0 $n c4irurg bun ar
/rea ! re5ac! n&dul !%a0 = ! legi mii de n&duri 8n /ia:!0
"ac!
/ei 8l 5aci
a/ea 7e 5iecare
7ar%e de maia%9% de bine
7u:ine c9% e%e &mene%e
c&m7lica:ii0 Vreau !7&ibil+
/!d &
%eni&nare egal! a ambel&r ca7ele0 $l%imul lucru 7e care :i-l
d&re%i e%e ca d&mnului al%er !-i cra7e abd&menul c9nd
/a 5i bal&na% 7&%&7era%&r0 N&dul acela bine lega% 8i /a
6,)
7ermi%e ! e duc! aca! i !-i 7un! %reburile 8n &rdine0
Pr&% lega% 8n!+ l-ar 7u%ea :ine 8n 7i%al cu & c&m7lica:ie
du7! al%a+ 79n! la dece0 În c4irurgie+ marile lucruri de7ind
de cele mici0
În du7!-amiaa aceea ne-am du 8n 8ng4eui%ul bir&u al
7a%&l&gului0
marginea uneia"&c%&ri:a Ramuna
din%re cele g!i celule
ae bi&7ii 7e carecancer&ae 7e
le 7rele/aem
cu c9%e/a ile 8n urm!0 = 5emeie rigur&a!+ d&c%&ri:a Ramuna
a/ea un 5el de a-i :uguia buele care 8mi amin%ea de Hema0
Nu era a5ec%a%! de 5a7%ul c! nu &ber/ae cancerul de 7rima
da%!0 Ar!%! 7re %eancul 8nal% de %!/i:e cu 5r&%iuri de l9ng!
micr&c&7' bi&7ii care a%e7%au ! 5ie eamina%e0
 @ac aici munca a 7a%ru 7a%&l&gi+ dar lucre d&ar cu
>um!%a%e de n&rm!0 =ur *ad; nu-i 7&a%e 7ermi%e mai mul%
de-a%9%+ 8n! nu-mi d! i >um!%a%e din /&lumul de munc!0
Nu 7&% ! 7e%rec u5icien% %im7 la 5iecare 7r&b!0 Sigur c! l-
am ra%a%O Nimeni nu /ine aici ! eaminee 7r&bele 8m7reun!
cu mine+ cu ece7:ia %a+ "ee7a.0 "ar m! un!' FE%i ga%a cu
7r&ba a%aK Ai eamina% 7r&ba aiaK "ac! %e in%ereea!+
/in& 8nc&ace+ le ic eu0 "!-mi ni%e in5&rma:ii clinice de
cali%a%e i & ! 7&% in%er7re%a mai bine ceea ce /!d0
Am r!ma !-l /eg4e 7e d&mnul al%er0 Îi in%r&dueem

& &nd! 7rin na 79n! 8n %&mac i & c&nec%aem la
di7&i%i/ul de uc:iune+ 7en%ru a-i :ine a7ara%ul dige%i/ g&l
/reme de c9%e/a ile0 Se im:ea gr&anic din caua %ubului i
abia /&rbea0
În a %reia i du7! &7era:ie+ i-am c& %ubul na&-ga%ric0
=mul e ridic! i 8mi 9mbi 7en%ru 7rima da%!+ in7ir9nd
ad9nc+ 7e na0
 Tubul !la e in%rumen%ul dia/&lului0 #4iar dac! mi-ai
daAm
%&a%!%ra
a/erea lui Haile
i eu ad9ncSelaie+
aer 8n %&% a ice
7ie7% Fnu %ubului0
i m-am aea% 7e
marginea 7a%ului0 I-am lua% m9na 8n%r-a mea0
 "&mnule al%er+ m! %em c! a/em /e%i rele0 Am g!i%
ce/a nea%e7%a% 8n abd&menul dumnea/&a%r!0
62(
Pen%ru 7rima da%! de c9nd /eniem 8n America+ %rebuia
!-i dau cui/a /e%ea c! are & b&al! incurabil!+ 8n! a/eam
im7reia c! era 7rima da%! 8n /ia:! c9nd & 5!ceam0 "e 7arc!
8n E%i&7ia+ i c4iar 8n Nair&bi+ &amenii 7lecau de la 7remia
c! & b&al!+ 79n! i una banal! &ri imaginar!+ era 5a%al!0 Se
a%e7%au la m&ar%e0 Înm&ar%ea0
aceea c! 8m7iedicaei A5rica+ /e%ea 7e care
*ucrurile le-&nu
7e care d!deai era
le 7u%eai
5ace i b&lile 7e care nu le 7u%eai /indeca+ ace%ea r!m9neau
ne7ue0 Era de la ine 8n:ele0 Nu-mi amin%ec ! ei%e un
ec4i/alen% 7en%ru F7r&gn&%ic 8n am4aric!0 Nu am 8ncerca%
nici&da%! !-i /&rbec unui 7acien% de7re 7eran:a de
u7ra/ie:uire 7e cinci ani au ce/a imilar0 În America+
im7reia mea ini:ial! 5uee aceea c! m&ar%ea au
e/en%uali%a%ea ei 7!reau 8n%&%deauna ! /in! ca & ur7ri!+
ca i c9nd am 5i c&nidera% de la ine 8n:ele c! un%em
nemuri%&ri i c! m&ar%ea era d&ar una din%re &7:iuni0
E7reia d&mnului al%er e %ran5&rm! din%r-una de
bucurie c! c!7ae de %ub 8n%r-una de &c i a7&i de %ri%e:e0
= ingur! lacrim! i e cure 7e &bra 8n >&0 Pri/irea mi -a
8nce:&a%0 A 8nce7u% !-mi une 7agerul+ dar l-am ign&ra%0
Nu cred c! 7&:i 5i medic 5!r! ! %e /ei re5lec%a% 8n b&ala
7acien%ului %!u0 #um a 5ace eu 5a:! unei /e%i ca aceea 7e
care %&cmai i-& d!duem d&mnului al%erK
"u7! c9%e/a minu%e+ 8i %ere 5a:a cu m9neca0 $n 9mbe%
5ira/ 8i a7!ru 7e bue0 M! b!%u u&r 7e m9n!0
 M&ar%ea 8neamn! /indecarea %u%ur&r b&lil&r+ nu-i uaK
Nimeni nu e%e 7reg!%i% 7en%ru & aemenea /e%e+ &ricare ar
5i i%ua:ia0 Am aieci i cinci de ani0 Sun% un &m b!%r9n0 Am
du & /ia:! bun!0 Vreau !-l 8n%9lnec 7e "&mnul i
M9n%ui%&rul meu+ 7ue el+ i & lumin! mali:i&a! 8i >uc! 8n
7ri/iri c9nd ad!ug!' "ar nu 8nc!0
i ca
len%+ ridic9nd un dege%(e(e(e
de me%r&n&m+ 8n aer+ 8nce7u ! r9d! cu un une%
M-am 7&meni% 9mbind i eu0
 În%&%deauna /rem mai mul%+ (e(e(e. Nu-i aa+
d&mnule d&c%&r S%&neK "&amne+ ui%e c! /in0 "ar nu c4iar
62,
acum0 Vin i eu imedia%0 Tu du-%e 8nain%e+ "&amne0 Te 7rind
eu din urm!0
Îl admiram 7e d&mnul al%er0 V&iam ! 8n/!: ! 5iu i eu
aa+ ! am ri%mul lui c&n%an%+ acel 7ul in%eri&r /9cnind
%!cu%0
5im &ameni0
Vei dumnea%a+ %inere /rem
În%&%deauna d&c%&rmai
Mari&n+
mul%+a%a ne 5ace el+
c&n%inu! !
%r9ng9ndu-mi m9na acum+ de 7arc! el m-ar 5i c&n&la% 7e
mine+ de 7arc! eu a 5i /eni% la 7a%ul lui 7en%ru a-mi g!i
alinarea+ cura>ul i 8ncrederea0 Acum+ du-%e0 %iu c! e%i
&cu7a%0 T&%ul e bine0 Trebuie d&ar ! medi%e 7u:in la /e%ea
a%a0
*-am l!a% 9mbind+ ca i cum %&cmai i-a 5i &5eri% cel mai
7re:i& dar 7e care un &m i-l 7&a%e da al%uia0
622
CAPITOLUL 4"
SARE %I PIPER
"u7! ce am iei% din al&nul d&mnului al%er+ m-am
aea% 7e banc!+
mi e 7!rea 5a:! 8n
de 5a:a cl!diriimeu
7acien%ul 7er&nalului0
ca acea%!#9% de nedre7%
i neagr! din
/ia:a lui ! 5ie a%9% de im7&ibil de 5rum&a!O #&7acii din >ur
a/eau cul&ri 7e care nu le /!uem nici&da%! 8n A5rica0 În
7lu+ binecu/9n%aer! 7!m9n%ul de ub ei cu un c&/&r r&u
a7rin+ galben i 7&r%&caliu+ care 5&nea ub %!l7i i
r!79ndea un 7ar5um ec+ dar dulce0
R9e%ele i %rig!%ele care r!b!%eau din cl!direa n&a%r! i
din cur%ea in%eri&ar! mi e 7!reau un acrilegiu0 B0#0 Gand4i
b&%eae ari7a care g!duia a7ar%amen%ele n&a%re FMadama
Preacur/iei Per7e%ueC30 i erau unele ile 8n care im:eam c!
%r!iec 8n S&d&ma0
#9nd -a 5!cu% r!c&are+ am in%ra% 8n cl!dire0 Am !ri% 8n
%reac!% 5&cul /iu ce ardea 8n caanul de 5&n%! din 7a%i& i am
im:i% mir& de %u%un i de ce/a mai acid0 Ne%&r+ >uc!%&rul
n&%ru ra7id din #araibe i %&%&da%! c&legul meu de
reiden:ia%+ a/ea & gr!din! de ierburi 8n 7a%ele cl!dirii0 În
/ara aceea cul%i/ae ac&l& %urmeric i c&riandru+ r&ii+ al/ie
i canabi0
"inc&l& de gr!din!+ 7a>i%ea c&b&ra 79n! la un gard din
c!r!mii cu 9rm! g4im7a%! deau7ra0 Gardul ne de7!r:ea
de un 7r&iec% reiden:ial 7e care au%&ri%!:ile l&cale 8l
numier!+ cu d&u!eci de ani 8n urm!+ Prie%enia0 Acum %&a%!
lumea 8i 7unea #ruci!%&rul0 N&a7%ea aueam 5&curi de
arm! din7re #ruci!%&r i /edeam d9rele ca de c&me%!+
mea>e din7re 7!m9n% c!%re ceruri0
*unea nela%r9ngeam
8m7reun!+ 8n cl!direa
in/i%a:ia l&r0 ai%en%el&r+
A%!i 8n! 7en%ru
era r9ndul l&r &!cin!
ne
/ii%ee0 M-am al!%ura% i eu cel&rlal:i0
C3<&c de cu/in%e 8n limba engle!+ 7&rnind de la numele 7i%alului+ =ur

*ad; &5 Per7e%ual Succ&ur D Mad&na Alin!rii Per7e%ue0 n0%r0
623
 #um a merK m-a 8n%reba% B0#0+ a7r&7iindu-e i
7un9ndu-mi un bra: 8n >urul umeril&r0
I-am 7&/e%i% de7re c&n/era:ia cu d&mnul al%er0 El m!
acul%! 8n %!cere i a7&i 7ue'
 #e &m bunO #9% cura>O %ii+ am a/u% n&r&c cu d&mnul
al%er+
unu0 #e-imai ale c!dee c94K
un g4em un 7&e&r de g4em
#&ncrecen:a deic94
dur! er& la
7u%ur&a!
care e 5&rmea! 8n buric0 $n 7acien% cu 7a%ru g4eme de c94
e adeea un alc&&lic0 A a/u% unul au d&u! in5arc%e0 Îi ba%e
ne/a%a0 A 5&% 8m7uca% de /re& d&u! &ri0 Are diabe%0
@unc:ia rinic4il&r e la limi%!0 Încerci & =MT 7en%ru un Tri7lu
A i+ g4ici ce e-n%9m7l!K
F=MT 8nemna =7era:ie mare i %are+ iar FTri7lu A
deemna ane/rimul a&r%ic abd&minal0 B0#0 era un 7ai&na%
al acr&nimel&r i u:inea c! a in/en%a% & umedenie0 $n
7acien% 8n m&ar%e clinic! era R<S D R&%indu-e 8n <urul
Scurgerii0
 $n 7&e&r de 7a%ru g4eme de c94K B!nuiec c! a%a
d! reul%a%e gr&anice la & &7era:ie am7l!+ am re7lica%0
 NuO Eac% in/er0 Vei %u+ el i-a dem&n%ra% de>a
ca7aci%a%ea de a u7ra/ie:ui0 In5arc%e+ c&nge%ii cerebrale+
8n>ung4ieri+ c!deri de la 8n!l:ime D are 7r&%&7lama
rei%en%!0 i & umedenie de /ae c&la%erale+ de mecanime
de reer/!0 Iee 8n 7ai de dan de la %era7ie in%eni/!+ %rage
/9n%uri din 7rima n&a7%e+ e uurea! 7e 7&dea 8ncerc9nd !
a>ung! la baie i e re5ace de minune 8n ciuda alc&&lului 7e
care i-l aduce 5amilia 7e 5uri+ ca ! mai dea gu% cuburil&r
de g4ea:!+ ingurele care ar %rebui ! e a5le 8n meniul lui0
P&e&rii de g4eme de c94 er& la unu un% cei la care e bine
! 5ii a%en%0 Ă%ia un% 7redica%&ri au d&c%&ri0 =ameni ca
al%er0 "uc & /ia:! cura%!+ cumin%e+ r!m9n c!!%&ri:i cu
aceeai
8i 5emeie+ %eniunea
c&n%r&lea! 8i crec c&7iii+
i nue duc duminica
m!n9nc! la bieric!+
8ng4e:a%!0 Încerci
cu ei & =MT 7en%ru un Tri7lu A i %e 7&mene%i #RRB@V0
#&b&r9nd 7e r9ul de ra4a% cu & barc! 5!r! /9le0
62
 Imedia% ce ane%ei%ul 8i 7une maca 7e 5a:!+ c&n%inu!
B0#0+ &mul %!u 5ace un in5arc% ac&l&+ 7e ma!0 "ac! reue%i
!-l &7erei+ 8i clac4ea! rinic4ii au &7era:ia nu i e 8nc4ide0
Sau min%ea i-& ia rana i+ 8nain%e -a7uci ! c4emi Brigada
@reud+ a i !ri% 7e 5erea%r!0 Aa c!+ /ei+ d&mnul al%er al
%!u"ee7a.
a 5&% n&r&c&0
%rae ad9nc din :igara cu canabi c9% un %rabuc 7e
care i-& 8n%inee Ne%&r i 7e care mi-& %recu a7&i mie0
 ine+ 8mi 7ue+ %r!g9nd 5umul 8n 7ie7% i /&rbind cu &
/&ce ugruma%!0 Ideea e c! /ia:a cumin%e a>unge ! %e
&m&are+ 7rie%ene0
#anabiul nu a/ea niciun e5ec% au7ra &b&elii mele0 În
cur% %im7 am im:i% cum 5a:a i c&r7ul 8n%reg mi e 8nm&aie+
%&7indu-e 7recum ceara0 Mi-am a:in%i% 7ri/irea 7re cer+
deau7ra #ruci!%&rului0 Sune%ele ce r!b!%eau de ac&l& D
urle%e 5ire%i+ :i7e%e+ bubui%ul unui cae%&5&n 7&r%abil+
!ng!ni%ul unei mingi de bac4e% l&/ind marginea me%alic! a
c&ului+ cr9ne%e de 7neuri D alc!%uiau & im5&nie0 Se
7&%ri/eau 7er5ec% cu clar&bcurul m&delel&r de 7e idul de
c!r!mid!0 A/eam im7reia c! r!ba% cu 7ri/irea 7rin
#ruci!%&r i c! urm!rec /ie:ile u%el&r de americani care
%r!iau ac&l&+ 5amilii la a c!r&r !n!%a%e /eg4eam n&i0 M!
im:eam ca un /ii&nar0
 Nu-i aa c! 7are ciuda%+ am 7u du7! un %im7
8ndelunga%+ %r!duindu-m! !-mi 5&rmule 8n%rebarea a%5el
8nc9% ! nu une 7r&%e%e+ nu 7are ciuda% c! Ia%!-ne 7e
n&i aici+ medici %r!ini
 Vrei ! ici medici indieni, m! 8n%reru7e Gand4i0 Tu
e%i 7e >um!%a%e indian+ dar+ din 5ericire 7en%ru %ine+ e
>um!%a%ea %u im7a%ic!0 #4iar i Ne%&r aici de 5a:! are un
%a%! indian+ numai c! nu %ie0
Ne%&r
 "a+ arunc!
bine+ am8n relua%
Gand4i cunu
eu+ & ca7ul! de %icl!0
7are ciuda% c! un%em aici+
8n%r-un 7i%al 7lin de medici indieni+ iar de cealal%! 7ar%e a
idului !luia un% 7acien:ii 7e care 8i %ra%!mK Pacien:i
americani+ dar nu re7reen%a%i/i 7en%ru
626
 Adic! 7acien:i negri, &mule+ in%er/eni Ne%&r cu accen%ul
lui c9n%a%0 i 7&r%&ricani0
 "a dar /reau ! ic unde un% ceilalţi 7acien:i
americaniK i unde un% ceilal:i medici americaniK
 Vrei ! 7ui unde un% 7acien:ii albiK $nde un% medicii
albiK
 "aO Eac%O
 $i%e aici+ Mari&n+ eclam! Gand4i0 Adic! n-ai &ber/a%
c4e%ia 79n! acumK
 Nu Ba da+ am &ber/a%-&0 Nu %e 7r&%iO "ar ce /reau
! 8n%reb D %&a%e 7i%alele din America un% aaK
 #erule+ Mari&n+ %u nu 8n:elegi de ce %e a5li aici+ i nu la
Ma GeneralK
 @iindc! n-am a7lica% ac&l&0
Ne%&r e ridic! i 8nce7u ! alerge 7e l&c+ c9n%9nd'
 El n-aaa a7lica% ac&l&O El n-aaa a7lica% ac&l&O
Pe ei+ canabiul 8i 5!cea ! r9d! i%eric+ dar mie nu-mi
7r&/&ca nici& reac:ie0 Înce7uem ! m! 8n5urii0 M-am ridica%
! 7lec0 Gand4i m! 7rine de bra:0
 Mari&n+ %ai >&0 A%ea7%!O Sigur c! n-ai a7lica% ac&l&+
7ue el 7e un %&n lini%i%&r0 N-ai /ru% !-:i ir&e%i %im7ul
7rin Maac4ue%% General H&7i%al0
T&% nu 7rice7eam0
 $i%e aici+ c&n%inu! el+ lu9nd un b&rc!nel cu are i unul
cu 7i7er i ae9ndu-le unul l9ng! al%ul0 Pi7erul !%a e genul
nostru de 7i%al0 S!-i 7unem
 S!-i 7unem un ra4a%+ &mule+ r9n>i Ne%&r0
 Nu+ nu0 S!-i 7unem un &i de 7i%al de gen Inula
ElliC0 Aemenea 7i%ale e a5l! 8n%&%deauna ac&l& unde
%r!iec !racii0 &na e una 7ericul&a!0 În general+ aemenea
7i%ale nu un% ar&nda%e cen%rel&r uni/eri%are0 Ai 7rice7u%K
Acum+de
7i%al ! eli%!+
lu!m7i%alul
&lni:a uni/eri%ar
a%a0 Ea e al
ununei
7i%al Ma;5l&er+
mari 5acul%!:i un
de
CÎn%re ,L)2 i ,)6+ Inula Elli a 5&% 7unc%ul de in%rare 8n S$A 7en%ru
mili&ane de imigran:i+ aici 5unc:i&n9nd cel mai ac%i/ er/iciu de in7ec:ie
a cel&r care /&iau ! in%re 7e %eri%&riul american0 n0%r0
62C
medicin!0 Aici %&:i %uden:ii i reiden:ii au u7er4ala%e albe+
cu ecu&ane 7e care crie S$PER"=#T=R MAW@*=ER0
#4iar dac! 8ngri>ec !raci+ 7en%ru ei e &n&rabil+ ca i cum ar
5i /&lun%ari 8n Peace #&r7C6+ %iiK #el mai de %emu% c&mar
al l&r e%e ! a>ung! la un 7i%al gen Inula Elli0 A%a-i
7r&blema D cine &n!
e a5l! 8n%r-& ! lucree 8n%r-un 7i%al
7ericul&a!+ 5!r! ca al n&%ru+ c9nd
uni/eri%a%e+ 5!r!
7re%igiuK =ric9% ar 5i di7u 7i%alul au gu/ernul !
7l!%eac!+ %&% n-& ! g!eac! medici care ! lucree aici cu
n&rm! 8n%reag!0 Aa c! Medicare decide să plătească 7i%ale
ca al n&%ru 7en%ru 7r&grame de %agia%ur! i de reiden:ia%+
8n:elegiK #9%ig! ambele %abere+ ic ei' 7i%alul are 7acien:ii
8ngri>i:i 7ermanen% de %agiari i de reiden:i+ cei ca n&i
l&cuiec 8n incin%! i au alarii nici c9% a ecea 7ar%e din cel
al medicil&r cu n&rm! 8n%reag!0 Iar Medicare aigur!
!n!%a%ea cel&r !raci0 "ar c9nd a c&nce7u% 7lanul !%a+
Medicare -a ibi% de & n&u! 7r&blem!0 "e unde g!e%i
reiden:ii care ! &cu7e %&a%e 7&%urile a%ea n&iK Ei%!
mul% mai mul%e 7&%uri libere dec9% num!rul ab&l/en:il&r
americani de medicin!0 Iar %uden:ii americani+ d!-mi /&ie
!-:i 7un+ un% 7re%en:i&i+ nu /&r ! /in! !-i 5ac!
reiden:ia%ul aici0 Mai ale c9nd e 7&% duce la un 7i%al
Ma;5l&er0 Aa c!+ 8n 5iecare an+ =ur *ad; i %&a%e 7i%alele
%i7 Inula Elli cau%! %agiari %r!ini0 Tu e%i unul din%re
u%ele care au a>un aici 8n cadrul migra:iei !%eia anuale
da%&ri%! c!reia mai u7ra/ie:uiec 7i%ale ca al n&%ru0
B0#0 e l!! 7e 7a%e 8n caunul !u0
 =rice-i %rebuie Americii+ lumea li/rea!0 #&cain!K
#&lumbia iee 8n 5a:!0 *i7! de munci%&ri agric&li+ m9n! de
lucru inu5icien%! la de7!nua% 7&rumbulK Sla/! "&mnului
7en%ru MeicO <uc!%&ri de baeballK Vi/a "&minicaO Trebuie
mai
M! mul:i %agiariK
im:eam India+
7r&% @ili7ine+
5iindc! nu-mi3inadabad5
d!duem eama 8nain%e
de %&a%e a%ea0
C6 Pr&gram de /&lun%aria% admini%ra% de gu/ernul S$A0 n0%r0

621
 "eci 7i%alele la care /&iam ! m! duc la in%er/iu+ am
7u+ 8n #≠ Iland+ 8n [ueen
 Sun% %&a%e 7i%ale %i7 Inula Elli0 Eac% ca n&i0 oţi
reiden:ii l&r un% %r!ini+ la 5el ca mul:i din%re medicii
in%erni%i0 În unele l&curi+ %&:i un% indieni0 Al%e 7i%ale au un
i 7eran0
lan:ului =ri 7a.i%ane0
l!biciunil&r0 Tu 8:i =ri 5ili7ine0
aduci A%a-i8i7u%erea
/!rul+ care aduce
c&legul de cla! i aa mai de7ar%e0 i c9nd ne %ermin!m
7reg!%irea aici+ 8nc&%r& mergem+ Mari&nK
Am cl!%ina% din ca70 Nu %iam0
 9riunde. A%a e r!7unul0 Ne ducem 8n &raele mici
care au ne/&ie de n&i0 *a #&c9rla:i+ 8n Tea+ au la #&c&a:i+
8n Ala.a+ l&curi 8n care medicii americani nu -ar duce !
lucree0
 "e ce nuK
 @iindc!+ sala(, 8n !%ucurile alea nu au 5ilarm&nic!O N-
au cul%ur!O N-au ec4i7! de 7&r%0 #um ar 7u%ea %r!i ac&l& un
d&c%&r americanKO
 Ac&l& & ! %e duci %u+ B0#K În%r-un &ra micK am
8n%reba%0
 Glume%iO Te a%e7:i cum/a ! %r!iec 5!r! & im5&nieK
@!r! Me% &ri Wan.eeCCK Nu+ d&mnuleO Gand4i r!m9ne aici+
8n Ne W&r.0 În B&mba; m-am n!cu%+ 8n B&mba; am
crecu%+ i ce e Ne W&r.ul+ dac! nu un B&mba; 8n /arian%!
lig4%K = ! am cabine%ul meu 7e Par. A/enue0 În:elegi %u+ 7e
Par. A/enue e cri! de medici0 #e%!:enii u5er! ac&l& 5iindc!
au 9nii 7rea mici au naul 7rea mare+ &ri 5iindc! au c&l!cei
7e bur%!0 i cine ! le /in! 8n a>u%&rK
 TuK
 #4iar aa+ b!ie:i i 5e%eO ine:i-/! bine+ d&amnel&r+
:ine:i-/! bineO S&e%e Gand4iO B0#0 e aici i 5ace %&%ul mai
mic+ mai
&rice ca mare+ mai m&ale+
mai bine0 mai 7a4arul
Îi ridic! dr!gu:+ &ricum
cu bered&ri:i+
8n aerdaZ-n
i
ad!ug!' $n %&a%+ d&amnel&r i d&mnil&rO @ie ca niciun
CC Ne W&r. Me% i Ne W&r. Wan.ee+ ec4i7e de baeball 7r&5ei&ni%

din Ne W&r. #i%;0 n0%r0
62L
american să nu plece de pe această lume fără un doctor străin
la căpătâiul lui, aşa cum, sunt sigur, niciunul nu vine pe lumea
asta fără unul.
62)
CAPITOLUL 4!
CÂTE UN NOD) PE RÂND
În%r-& du7!-amia!+ la n&u! luni du7! &irea mea la =ur
*ad; &5c9nd
&7era:ii Per7e%ual Succ&ur+
un 5unc:i&nar ne 8ndre7%am
e a7r&7ie 7re
i-i 8n%ine lui ala de
"ee7a.
<euda ni%e 49r%ii0 Reiden%ul-e5 le lu! 5!r! niciun
c&men%ariu i ne-am /!u% am9nd&i de %reab! mai de7ar%e0
Mul% du7! mieul n&7:ii+ 8n %im7 ce 5umam 8n /e%iar+ l9ng!
ala de &7era:ii+ el 9mbi i 8mi 7ue'
 =ricine al%cine/a m-ar 5i 8n%reba% ce e cu 49r%iile acelea0
 = !-mi 7ui %u+ dac! m! 7ri/e%e 7e mine0
"ee7a. a/ea 8n >ur de %reieci i a7%e de ani c9nd 8l
cun&cuem0 @igura c&7il!reac! i umerii ca de b!ie:el erau
8n c&n%ra% cu 7ungile de ub &c4i i 5irele c!run%e din 7!r0
"ac! ne-ai 5i /!u% 7e %&:i la bu5e%+ ai 5i i c! B0#0 Gand4i
era reiden%ul-e5+ 5iindc! a/ea & 8n5!:iare care ugera a%a0
"ar dac! %au i m! g9ndec acum la anii mei de 7reg!%ire 8n
c4irurgie+ 8mi dau eama c! 8i un% 8nda%&ra% unui %i7 cund
i negrici&+ un c4irurg de & m&de%ie rar!+ 7e care lumea
7&a%e c! nu-l /a %i nici&da%!0 În ala de &7era:ii+ "ee7a. era
r!bd!%&r+ 7lin de 5&r:!+ %r!luci%+ crea%i/+ me%icul& i 4&%!r9%+
un /eri%abil ar%ian0
 Nu %e b9lb9i cu u7&r%ul acela de acO "ici7linea!-:i
m9inile+ Mari&n0 Treci 7rin 5iecare e%a7! & da%!+ nu-:i ir&i
mic!rile0
#9nd am 8n/!:a% !-mi 8ncrucie m9inile aa cum 8mi
ugerae el+ 7en%ru a %eni&na 8n m&d egal ambele ca7e%e ale
unui n&d+ -a i/i% & n&u! 7r&blem!0
 ine-:i c&a%ele a7r&a7e de c&r7+ d&ar nu /rei !-:i iei
b&rulO
Re5!ceam mai mul%e n&duri dec9% legaem ini:ial+ a%unci
c9nd eram cu el0 "ec4ideam 8n%reaga linie de u%ur! i &
luam de la ca7!% 79n! c9nd e declara mul:umi%0 În/!:aem
! m! g9ndec al%5el la lumin! i la e7unere0
63(
 Munca 7e 8n%uneric e%e 7en%ru c9r%i:e0 N&i un%em
c4irurgi0
S5a%urile ale 7!reau la 7rima /edere greu de 8n:ele0
 A%unci c9nd c&nduci maina+ %e ui:i ! /ei 8nc&%r&
mergi+ dar c9nd 5aci & inciie+ %e ui:i ! /ei 7e unde ai 5&%0
"ee7a.aceea+
n&a7%ea /enie
8n din M;&re+
/e%iar+ mi-a un &ra
7u din
ceea ce udul Indiei0
nu cred c! maiÎn
7uee nim!nui la =ur *ad;0 #9nd %erminae 5acul%a%ea de
medicin!+ 7!rin:ii lui 8i aran>aer! 8n grab! c!!%&ria cu &
indianc! n!cu%! 8n Marea Bri%anie+ care l&cuia 8n
Birming4am0 @a%a nu /&ia ! e m!ri%e+ dar cedae
ini%en:el&r 7!rin:il&r ei+ care nu-i agreau del&c an%ura>ul0
Venie 8n India 8m7reun! cu 5amilia ei cu c9%e/a ile 8nain%e
de nun%!0 i 7lecae a d&ua i+ 5iindc! urma cururile unui
c&legiu0 "ee7a. a/uee ne/&ie de ae luni ca ! &b:in! /ia
i ! a>ung! aca! la 7!rin:ii ei0 În cur% %im7 c&n%a%ae c!+
&ri de c9%e &ri dec4idea gura+ ea e im:ea %9n>eni%!0 Nu
/&ia !-l %ie al!%uri de ea nici 8n 7ublic+ nici 8n in%imi%a%e0
Plecae de aca! du7! c9%e/a !7%!m9ni i g!ie un 7&% de
%agiar 8n Sc&:ia0 "u7! un an a/anae la gradul de medic
7eciali%0 Trecue a7&i cu bri& de di5icilele eamene 7en%ru a
de/eni membru al #&legiului Regal de #4irurgie i 7en%ru a-
i 7u%ea ad!uga a%5el+ du7! nume+ 5&rmula magic! @R#S D
@ell& &5 %4e R&;al #&llege &5 Surge&n0
 A 5i 7u%u% ! m! 8n%&rc 8n M;&re0 #u n&ul %i%lu 7e care
8l &b:inuem+ m-a 5i decurca% 5&ar%e bine0 "ar m-am g9ndi%
la %&:i cei care /enier! la nun%a mea0 Nu /&iam ! mai dau
&c4ii cu ei Pur i im7lu+ nu 7u%eam0
$rm!%&rul 7a 7en%ru el 8n Anglia ar 5i 5&% ! de/in!
c4irurg c&nul%an% re7ar%ia% la un 7i%al0
 Nu un% mul%e 7&%uri de c&nul%an:i %rebuie ! m&ar!
cine/a
"u7!7en%ru
ae aani
a7!rea un l&c liber0
de munc! 8n ub&rdinea unui a%5el de
c&nul%an%+ lucr9nd la %&a%e caurile urgen%e+ "ee7a.
4&%!r9e ! /in! 8n America0
63,
 Înemna -& iau din n&u de la ca7!%+ 5iindc! aici nu 8:i
e%e ec4i/ala%! 7reg!%irea 7&%uni/eri%ar! 5!cu%! al%unde/a0
*a /9r%a mea i du7! %&:i anii aceia de in%ruire+ m!
8n%rebam dac! /&i mai a/ea 7u%erea -& 5ac0
Si%emul american de 7reg!%ire 8n d&meniul c4irurgiei era
di5eri%' du7! un an de
cu re7&nabili%!:i %agia%ur!
%re7%a% mai imari
7a%ru
8naniul%imul
de reiden:ia%
an ca
reiden%-e5+ 8:i era 7ermi ! u:ii eamenul 7en%ru a
de/eni c4irurg 7lin D c&nul%an%+ cum e numea0
 Mi-am 5!cu% %agia%ura 8n%r-un 7re%igi& 7i%al din
P4iladel74ia0 Am munci% din greu ac&l& 7ue el+ 8nc4i9nd
&c4ii i cl!%in9nd din ca7 la amin%irea acel&r ani0 #9nd a
muri% %a%a+ nici nu le-am 7u c&legil&r0 N-am 8ncerca% nici
m!car !-mi iau & i liber! a%unci0 Am 5&% 7r&m&/a% 8n anul
d&i+ c4iar dac! lucram la un ni/el mul% mai ridica%+ iar ei m!
5&l&eau de 5a7% a7r&a7e ca 7e un reiden%-e50 "ar du7! al
%reilea an+ m-au 8nl&cui%0 $nul din%re medicii care m-au
u:inu% a 5&% ili% ! demii&nee din caua a%a0 Era 8n
culmea 5uriei0 A 5i 7u%u% ! %rec la ur&l&gie au la c4irurgie
7la%ic!0 Aa 5ac dee&ri cei care 8i 7ierd l&cul 8n %adiul
acela0 Mul:i ab&l/en:i %r!ini renun:! i a>ung la 7i4ia%rie
au 8n%r-& ec:ie aem!n!%&are0 "ar mie 8mi 7l!cea c4irurgia
general!0 Acelai %i7 care m! u:inue m-a a>u%a% ! a>ung
la un al% 7i%al+ de da%a a%a 8n #4icag&+ cu 7r&miiunea c!
/&i 5i 7r&m&/a% dac! re7e%am anul %rei0 Am munci% cu i mai
mul%! 8nd9r>ire i am 5&% 8nl&cui% din n&u0
R9e /!9nd e7reia mea ne8ncre!%&are+ a7&i relu!'
 Ă%a un% eu+ 7reu7un0 Nu am a%e7%!ri 7rea mari0
Iubec c4irurgia de dragul c4irurgiei0 "ar am a/u% n&r&c0
$nul din%re medicii din #4icag& a mer 79n! 8n 79nele albe
7en%ru mine0 *-a una% 7e P&7; i a aran>a% ! /in aici ca
reiden%binecu/9n%a%0
numele 8n anul 7a%ru0 A%a-i
=ric9:i ar 5i im7a%ic
cei care %ela%rag
America+ 5ie-i
8n >&+ un%
i 8ngeri a c!r&r gener&i%a%e c&m7enea! 5a7%ele cel&rlal:i0
Iar eu am a/u% 7ar%e de mul:i 8ngeri0 P&7; a 5&% unul din%re
ei0
632
P&7; 8l numie 7e "ee7a. reiden%-e5 7e%e n&a7%e+ dar
cu c&ndi:ia !-i 7!%ree 7&i:ia %im7 de d&i ani0 "ee7a. era
8n ul%imul an de 7reg!%ire c9nd &iem eu0
 "eci /ei %ermina c9nd 8mi /&i 8nc4eia eu %agia%uraK
T!cerea lui mi e 7!ru nelini%i%&are0
#l!%in!
 Am 5&%8nce% din ca70 a%!i c! /&m 5i /ii%a:i de cei care ne
8n%iin:a:i
acredi%ea! 7r&gramul de reiden:ia%0 "ac! nu le 7lace ceea
ce /!d+ 7&% ! ne 8nc4id!0 A/em 7rea 7u:ini %agiari0 i 7rea
7u:ini reiden:i la 5iecare ni/el+ 7en%ru /&lumul de 7acien:i
7e care 8i deer/im0 #a ! nu mai 7unem c! i medicii 7lini
un% 7u:ini0
 "ar cum -a a>un aiciK
 #&ncuren:a n&a%r! ridic! mia0 Am a/u% n&r&c c! /-am
&b:inu% 7e %ine+ 7e Ne%&r i 7e Ra4ul0 A/em ne/&ie de mai
mul:i %agiari+ de mai mul:i medici cu n&rm! 8n%reag!0 P&7;
nu mai e%e la 5el de in5luen% cum era &da%!+ 7en%ru a a%rage
7eciali%i buni0 În 7reen%+ numai 7re%an:a i i%&ricul lui
academic ne mai aigur! acredi%area0 Pe 49r%ie+ P&7; e &
c&m&ar!0 "ac! el e re%rage+ &ri dac! e a5l! c! are demen:!
inci7ien%!+ 8n%regul edi5iciu e 7r!bue%e0
Pr&babil c! a/eam & e7reie 8ngri>&ra%!+ 5iindc! 8mi 7ue'
 Nu %e nelini%i0 Î:i /ei 7u%ea g!i un al% l&c i :i e /a lua
8n c&niderare anul !%a0
 "e7re a%a a 5&% /&rba 8n 49r%iile 7e care le-ai 7rimi%
aiK
 =+ nu+ aia a 5&% 8n leg!%ur! cu aa-ia mea &:ie0 Îi
8nc4i7uie c! acum c9%ig bani mul:i+ aa c! a 8nain%a% la Ne
W&r. & cerere 7en%ru 7enie alimen%ar!0 A/&ca%ul meu 8mi
7une c! n-am de ce ! m! %em0 Nu-i da%&re nimic0
 "ar %u+ "ee7a.K #e-& ! 5aci dac! l&cul !%a e /a
8nc4ideK
 Nu %iu+ Mari&n0 Nu mai 7&% ! %rec 8nc! & da%! 7rin
%&a%e a%ea0 Nu mai 7&% ! %&% ai% 7e cine/a care 8mi e%e
Fu7eri&r+ dar care m!cel!re%e b&lna/ul i n-are m!car
bunul im: !-mi cear! a>u%&rul0 P&a%e c! & ! c&n%inui !
633
lucre aici0 S&ra Magda 7une c! 7i%alul e ga%a ! m!
anga>ee0 = ! %r!iec aici+ aa cum %r!ie%e i P&7;0 = !
&7ere0 S7i%alului nu-i 7a! dac! un% cer%i5ica% au nu+ mai
cu eam! dac! 7r&gramul de reiden:ia% e 8nc4ide0 =ur *ad;
are ne/&ie de un c4irurg0 V&i 5i un al% P&7;0 Nu %iu dac!
m! crei+ece7:i&nal0
c4irurg dar 8nain%e i+
! e
mai8mb&ln!/eac!+
mul% de-a%9%+P&7;
a 5&%a 5&%
un &mun
e%ra&rdinar0 Nu d!dea nici& a%en:ie cul&rii 7ielii0
"u7! &7era:ia d&mnului al%er+ "ee7a. r!79ndie
/e%ea c! P&7; nu %rebuia l!a% ! mai &7eree cu niciun
c4i70
 N&i 7u%em 5ace ce/a ca ! nu ne 8nc4id!K l-am 8n%reba%0
 S! ne rug!m+ r!7une el0
63
CAPITOLUL 42
VOCEA SÂNGELUI
M-am ruga%+ dar n-a a>u%a%0 #u d&u! luni 8nain%e !-mi
8nc4ei
n&%ru aeu5&%
%agia%ura i "ee7a.
7u ub %e%are0 reiden:ia%ul+
Îmi 5!ceam 7r&gramul
gri>i 7en%ru &ar%a
mea0 Era u5icien% de r!u c! 7u%eam 5i 8nc4ii+ dar ar 5i 5&%
i mai gra/ ! nu mi e c&nidere anul 7e care 8l %erminam0
Îmi 7!rea 5&ar%e r!u 7en%ru "ee7a.+ care a>unee a%9% de
a7r&a7e !-i 8nc4eie anul de reiden%-e50 În! 79n! la
%erminarea audieril&r i 79n! la &rdinul 5inal de 8nc4idere nu
7u%eam 5ace al%ce/a dec9% ! mergem 8nain%e0
În%r-& ear! de /ineri am 5&% c4ema% 8n ala de
%rauma%&l&gie i am a>un &da%! cu ambulan:a0 Ec4i7a>ul
c&ae & %arg!+ 8i de5!cu r&:ile i a7&i & lu! la 5ug! cu ea de
7arc! ar 5i 5&% un berbece de a%ac0 $ile din %icl! e
dec4ier! eac% la %im70 M! g9ndeam la lucrurile de ace%
gen ca la ni%e mici mirac&le+ reui%e de 5iecare i+ a5la%e 8n%r-
un c&n%ra% 5ra7an% cu ceea ce %r!iem 8n A5rica0 Am alerga%
i eu 7e l9ng! %arg!0 "u7! a7r&a7e un an 7e%recu% la =ur
*ad;+ 5!cuem a%a de mul%e &ri+ 8n! adrenalina %&% mi e
re/!ra 8n 9nge0
 Necun&cu%+ acciden% ru%ier+ de-abia re7ira la 5a:a
l&cului+ 7ue unul din%re cei care 8m7ingeau %arga0 A %recu%
7e r&u i a 5&% l&/i% de & 5urg&ne%! 7e 7ar%ea &5erului0 Nu
7ur%a cen%ura de iguran:! a bura% 7rin 7arbri A7&i+
dac! 7&:i ! crei+ 7r&7ria lui main!+ r&%&g&lindu-e+ a
/eni% 7e%e el0 *-a arunca% ca la & l&/i%ur! direc%! V&rbec
eri&0 Au 5&% mar%&ri &culari0 A a%eria% 7e a5al%0 Nu are
leiuni cer/icale /iibile0 Glena %9ng! %ri/i%! c&n%uii 7e
7ie7%
Eraiun
7e b!rba%
abd&men0
de cul&are ar!%&+ bine 5!cu%+ care nu a/ea
mai mul% de d&u!eci de ani0
Ec4i7a>ul ambulan:ei c&nec%ae de>a d&u! 5lac&ane de
5luid in%ra/en&0 Îi luaer! 9nge necun&cu%ului+ iar acum 8i
636
8nm9nar! 5i&lele cu d&7uri r&u+ alba%ru i m&/
%e4nicianului+ care a/ea ! 8ncea7! ! le analiee 8nain%e !
a7uc!m n&i !-i %!iem 4ainele0
 i a%a nu e %&%+ in%er/eni &5erul ambulan:ei0 "e ce a
%recu% %i7ul 7e r&uK @iindc! era im7lica% 8n%r-un c4imb de
5&curi
8n ca70cu
= membrii
ambulan:!unei bande0
e 7e drum$nul
de>a+din%re
cu el0eiNu-:i
a 5&%5ace
8m7uca%
gri>i
nu e & urgen:!0 Au 5&% ne/&i:i !-i culeag! buc!:i de creier
de 7e %r&%uar D du7! cum ar!%au+ nu 7!rea mai mare de
claa a cincea0 Ti7ul de aici+ ad!ug! &5erul ambulan:ei+
ar!%9nd 7re 7acien%ul n&%ru+ l-a 8m7uca%0
ea%a r!ni%ului adu la n&i era in%ac%!+ dar el era
inc&n%ien%0 Par%ea care 8i di7!rea ub 7!rul %un cur% era
drea7%!+ de 7arc! 5uee %raa%! cu & rigl!+ unul din%re acele
lucruri ciuda%e 7e care le &ber/i 8n aemenea circum%an:e0
Pu7ilele i e c&n%rac%ar! ra7id la lumina 7e care i-am
8ndre7%a%-& 8n &c4i D un indiciu im7li%+ dar lini%i%&r+ c! nu
ei%au 7r&bleme la ni/elul creierului0 Sub dege%ele mele+
7ulul 8i era 5ira/ i accelera%0 M&ni%&rul ar!%a & u%! aieci
de b!%!i 7e minu%0
= ai%en%! anun:! %eniunea ar%erial!' &7%eci cu er&0
"u7! c9%e/a ecunde+ /&cea ei e aui din n&u' cincieci cu
er&0
@luidele 8i erau admini%ra%e+ 9ngele e a5la 7e drum0 În
7ar%ea drea7%! a %&racelui+ 7e c&a%ele in5eri&are e /edea &
c&n%uie0 Abd&menul 8i era %eni&na% i 7!rea ! e um5le
ub 7ri/irile mele0
 Preiune anguin! er&+ anun:! ai%en%a 8n cli7a 8n
care %e4nicianul radi&l&g in%r! cu a7ara%ul 7&r%abil0
 N-a/em %im7 7en%ru a%a0 Hem&ragie mai/!+ am 7u0
S!-l ducem 8n ala de &7era:ii0 E ingura lui an!0
Nimeni
 0cum5nuam
e %riga%+
mic!0 8m7ing9nd %arga0 Sun!-mi a>u%&arele+
anun:!-le0
În ala de &7era:ii+ m-am 7!la% 7e m9ini %im7 de numai
%reieci de ecunde0 În %im7ul ace%a+ d&c%&rul R&nald&+
63C
ane%ei%ul+ a>u%! %ubul %ra4eal0 A7&i e ui%! la mine i
cl!%in! din ca70
Mi-am 7u m!nuile+ eamin9nd in%rumen%ele 7reg!%i%e
de ai%en%!0
 *a! bure:ii0 Mai bine 5&l&im u7&r%uri abd&minale0
"ec4ide-le0 N-& !V&m
5&ar%e mul% 9nge0 a/ema/ea
%im7ne/&ie
! le de
de5acem0 Va 7en%ru
/ae mari curge
c&lec%area c4eaguril&r0
Abd&menul 7acien%ului era mai %eni&na% dec9% 5uee
8nain%e0
R&nald&+ 7ri/indu-m! ca un cr&c&dil 7e deau7ra m!%ii+
ridic! din umeri c9nd m-am ui%a% la el+ a%e7%9nd emnalul
de 8nce7ere0
 Preg!%e%e-%e+ i-am 7u c9nd & ! dec4id+ %eniunea &
!-i cad! dra%ic0
 #e %eniuneK 8n%reb! el0 Teniunea e er&0
"e&camda%!+ 9ngele care e re/!ra 8n abd&men er/ea ca
& c&m7re!+ 7re9nd /aul 4em&ragie+ &ricare ar 5i 5&%
ace%a0 "ar 8n cli7a 8n care urma ! 5ac inciia+ g4eierul
a/ea ! :9neac!0 Am aea% %am7&ane 7e%e %&% 8n >ur0 Am
%urna% be%adin! 7e ran!+ am %er ur7luul+ am r&%i% &
rug!ciune i am %!ia%0
S9ngele a g9lg9i%+ re/!r9ndu-e 7e%e marginea r!nii+ ca
un %&ren%0 În ciuda %u%ur&r %am7&anel&r i a 5ur%unului de
uc:iune care 8i 5!cea %reaba+ 9ngele e 8m7r!%ie 7e
ceara5+ 7e ma! i cure 7e 7&dea0 *-am im:i% 8mbib9ndu-
mi 4ala%ul+ ir&indu-mi 7e c&a7e+ 8n &e%e+ i cli7&cindu-mi
8n 7an%&5i0
Am in%r&du m9na 8n inciie+ declan9nd un al d&ilea /al
de 9nge+ i am 7rin in%e%inul ub:ire0 #u ambele m9ini+
am %ra anele 8n a5ar! i le-am aea% 7e un 7r&&7+ 8n
la%eral
la m&dulde7r&7riu0
inciie0 În c9%e/a ecunde+ 8i c&eem m!run%aiele+
"ee7a. a7!ru 8n 7a%ele meu+ 7!la% i ga%a de lucru0 Mi-
am 8m7reuna% m9inile i am 5!cu% un 7a 8n 7a%e+ ca ! %rec
de cealal%! 7ar%e a meei+ dar el a cl!%ina% din ca70
631
 R!m9i ac&l&+ 8mi 7ue0
"u7! care lu! un re%rac%&r i de7!r%! marginile inciiei+ ca
! 7&% /edea ub dia5ragm!0
Am 8ng4eui% u7&r%uri abd&minale 8n >urul 5ica%ului+ du7!
care am 5!cu% acelai lucru 8n 7ar%ea %9ng! a c&r7ului+ 8n
a7r&7ierea
mari r!mae 7linei0 #u dege%ele
8n ca/i%a%ea a7r&7ia%e+
abd&minal!0 Am ammai
c&8ndea%
c4eagurile
al%e
u7&r%uri 7re%u%indeni 8n 7el/i+ 79n! ce %&%ul a 5&% bine
im&bilia%0 Nu e /edea niciun /a de 9nge ir&ind0
Pu%eam deci ! ne &7rim i ! ne %ragem u5le%ul0
 Reuim ! 7unem 9ngele la l&cK l-am 8n%reba% 7e
R&nald&0
 Nici&da%! nu reuim+ r!7une el0
Iar la 7ri/irea mea 8n%reb!%&are ridic! din umeri+ a7&i 5!cu
emn din ca7 7re a7ara%ura lui+ ca 7en%ru a-mi 7une c!
lucrurile nu %!%eau mai r!u dec9% c9nd 8nce7uem D au+ cel
7u:in+ a%a 7eram c! /&ia ! 7un!0
A7&i am 8nce7u% ! 8nde7!r%e cu a%en:ie u7&r%urile+ mai
8n%9i din l&curile 8n care era cel mai 7u:in 7r&babil ! e a5le
ura 4em&ragiei0 Pel/iul era cura% D nimic nu curgea ac&l&0
Am c& i u7&r%ul din >urul 7linei0 "ac! abd&menul
7acien%ului 7u%ea 5i aimila% cu & 8nc!7ere+ a%unci m&bilierul
D cel mai u&r de mu%a%+ cel din mi>l&c D 5uee 8nde7!r%a%+
ceea ce ne 7ermi%ea ! /edem bine 79n! 8n 7a%e0 "ac!
9ngerarea ar 5i 7r&/eni% din%r-& ru7%ur! a a&r%ei au a
ramuril&r ei+ 7e 7ere%ele din 7a%e al abd&menului D 7e
re%r&7eri%&neu D -ar 5i /!u% & um5l!%ur! mare i ur9%!+ un
4ema%&m0 "ar 7ere%ele era cura%0
A/eam & 7rem&ni:ie c! /&i g!i ura 4em&ragiei 8n 7a%ele
5ica%ului D un l&c 7lin de 7enumbre+ di5icil de eamina% au
de re7ara%0 Pe ac&l&+ /ena ca/!+ cea mai mare din &rganim+
%ran7&r%a
7rin 9ngele
i 7e du7! 8na7&i
5ica%+ de la7re
8n drum membrele
inim!0 in5eri&are+
În %recerea%rec9nd
ei 7rin
5ica%+ 5!cea c&n%ac% cu /enele 4e7a%ice cur%e0
Am c& u7&r%ul din >urul 5ica%ului0 Nimic0
63L
Am %ra u&r 5ica%ul 8n 5a:!+ ui%9ndu-m! la 7ar%ea de
dedeub%0
= r!bu5nire de 9nge um7lu ca/i%a%ea g&al! a
abd&menului0 Am 8m7in re7ede 5ica%ul la l&c i re/!rarea a
8nce%a%0 "eci lucrurile erau 8n regul! a%9%a %im7 c9% nu
a%ingeam
&7erae 8n5ica%ul0
c9m7K#umMa 7uee
răni ca &are
asta S&l&m&n
c(irurgul a%unci
!l vedec9nd
pe
Dumne3eu+
 Bun+ e aui glaul lui "ee7a.0 S-& l!!m aa0
 i acumK
 S9ngerea! 7e la inciia 8n 7iele i 7e la %&a%e 7er5uiile0
S9ngele nu i e c&agulea!+ 7ue el 7e un %&n m&ale+ a%5el
8nc9% am 5&% ne/&i% ! m! a7lec ca !-l aud0 E ine/i%abil+ la
aemenea %raume0 N&i 8i dec4idem+ %urn!m 5luide 8n ei i
%em7era%ura c&r7ului cade "ilu!m i%emul de c&agulare+
iar el nu mai 5unc:i&nea!0 S! %r9ngem 8n >urul 5ica%ului i
! 8nc4idem0 Îl ducem la %era7ie in%eni/!+ unde 8l 7u%em
8nc!li0 Îi admini%r!m 9nge i 7lam! 7r&a7!%!+ 8ng4e:a%!0
"u7! d&u! &re+ dac! mai e 8n /ia:! i dac! e mai %abil+
re/enim0
Am 7&i:i&na% 5ica%ul i am in%r&du in%e%inul ub:ire la
l&cul lui0 În l&c ! u%ure 7ielea+ am 5&l&i% cleme 7en%ru a
7rinde marginile inciiei0
 Ec4i7ele de %ran7lan% /&r /eni ! 7rele/ee c&rneele+
inima+ 7l!m9nii+ 5ica%ul i rinic4ii de la %i7ul 7e care el l-a
8m7uca%+ 7ue "ee7a.0 Sala a%a e mai mare+ aa c! le-&
la l&r0
*a %era7ie in%eni/!+ d&u! &re mai %9riu+ 9nger!rile la

l&cul 7er5uiil&r 8nce%aer!0 În 8ngr!m!deala de c9rlige i de
a7ara%ur! din >urul 7a%ului+ era di5icil ! a>ungi la S4ane
<&4n&n <r08ncerc9nd
a%e7%are+ D aa 8l c4ema0 Rudele inacce7%abilul0
! acce7%e lui e a5lau 8n ala de
Plama
8ng4e:a%!+ 9ngele cald i 5luidele 8i aiguraer! <uni&rului &
%eniune m!urabil! i & %em7era%ur! re7ec%abil!0 Era 8n
/ia:!+ dar la limi%!0
63)
 Bun+ 7ue "ee7a. du7! ce 8l eamin!+ 7ri/indu-i
ceaul0 Hai ! ne mai ui%!m & da%!0
"e da%a acea%a am in%ra% 8n cealal%! al! de &7era:ii+ mai
mic!0 R&nald& 8nc! a/ea un aer m&4&r9%0 @a:a i membrele
<uni&rului erau um5la%e+ ca7ilarele lui 5iind u7ra&lici%a%e
de lic4idele
ar%erial! admini%ra%e0
acce7%abil! "ar!-i
%rebuia 7en%ru a-i men:ine
admini%r!m & %eniune
8n c&n%inuare
al%ele+ ca i c9nd am 5i 8ncerca% ! um7lem & g!lea%! 7lin! de
g!uri0
"ee7a. ini%! ! %au i acum %&% 8n 7ar%ea drea7%!0 Am
a/u% ne/&ie de numai c9%e/a ecunde ca !-i 8nl!%ur
7anamen%ul+ !-i %erg 7ielea i !-i de5ac clemele care
:inuer! a7r&7ia%e marginile inciiei0 Am 8nde7!r%a% a7&i
u7&r%urile0
"ee7a. 8mi g4id! dege%ele 7re gru7ul de /ae ce
7!%rundeau 8n 5ica%0
 Bun0 S%r9nge aici0
A%a era mane/ra Pringle0 Am %r9n+ &7rind 5luul
anguin 7re 5ica%+ 8n /reme ce el c&ae ul%imul %am7&n i
ridic! 5ica%ul0 S9ngele :9ni imedia%+ %ran5&rm9nd c9m7ul
&7era%&r cura% 8n%r-& mla%in! r&ie0
 Bine+ 7&:i !-i dai drumul+ 8mi 7ue el i ae! 5ica%ul
la l&c0 "e a%a m! %emeam0 Vena ca/! e ru7%!+ cu iguran:!0
"e aceea+ c4iar i cu mane/ra Pringle+ %&% 9ngerea!0
*a unii &ameni+ /ena ca/! in5eri&ar! abia 7!%runde 8n
7ar%ea 7&%eri&ar! a 5ica%ului0 *a 7acien%ul n&%ru+ era
8n5!ura%! 8n l&bul 4e7a%ic ca un 7urcel 8n%r-& 7!%ur!0 #9nd
<uni&rul burae 7rin aer i a%eriae 7e a5al%+ 5ica%ul lui 8i
c&n%inuae drumul0 Iner:ia 59iae /enele cur%e care 8l
anc&rau de /ena ca/!+ 7r&/&c9nd & ru7%ur! ur9%!0
"ee7a. ceru un 5ir de u%ur! 8n%r-un u7&r% de ac lung0 *a
emnul
acul lui am
8n%r-un %raal5ica%ul
ca7!% 8n 5a:!+
ru7%urii0 iar8n!
Înain%e el a de
8ncerca% ! m!car
a a7uca 8n5ig!
! /ad! l&cul+ 9ngele inund! c9m7ul &7era%&r0
6(
 "umneeuleO am eclama%+ 8nc!lc9nd & regul! een:ial!+
aceea de a 7!%ra %!cerea c9nd ai%i un c4irurg0 #um & !
re7ar!m c4e%ia a%aK
 =+ re7lic! "ee7a.+ e u&r ! re7ari /ena ca/! numai
c! 5ica%ul 8:i %! 8n drum0
el+ Mi-a %rebui%

ace%a & ecund!
era genul 79n!
de glum! 7e!-mi dau7ermi%ea
care i-l eama c!+ 7en%ru
8n ala de
&7era:ii0
T!cu /reme 8ndelunga%!+ a7r&a7e ca 8n%r-& %ran!+ iar eu
am 8ncerca% ! nu c&% niciun une%0 În%r-un %9riu+ aid&ma
unui 7re&% care 8nc4eie & rug!ciune+ e mic!0
 Bun0 P&a%e c! :ine0 S! c4imb!m l&curileO
Nu eram del&c 7reg!%i% 7en%ru ceea ce urm!0 N-am 7u%u%
dec9% ! m! minune i !-l ai% c9% de bine mi-a %a% 8n
7u%eri0 "ee7a. %ere 7ie7%ul 7acien%ului i a7&i %!ie /er%ical
7e%e %ern+ de u 8n >&+ du7! care l!rgi inciia cu un
5ier!%r!u elec%ric0 Mir&ul de carne i de & ar e ridic! 8n
aer0 Bruc+ %&racele e dec4ie ca & /ali! 7rea 8nc!rca%!0
Nu l-am 8n%reba% ce 5ace0 El nu mi-a e7lica%0 Pen%ru mine+
e7erien:a 8n c4irurgia %&racic! e limi%ae 8n mare 7ar%e la
drenarea 5luidel&r acumula%e 8n a5ara 7l!m9nil&r i+ rare&ri+
la urm!rirea lui "ee7a. 8n /reme ce reeca un l&b cancer&0
"e %rei &ri 8n %im7ul %agia%urii dec4ieem un %&race i
cuuem & ran! de cu:i% 8n inim!0 $nul din%re cei %rei
7acien:i u7ra/ie:uie0 Acea%a era una din%re de5icien:ele
7r&gramului n&%ru+ unul din%re m&%i/ele 7en%ru care urma
! 5im 8nc4ii' %rebuia ! %rimi%em la al%e 7i%ale 7rea mul%e
cauri de c4irurgie %&racic!+ 7en%ru a nu mai 7&meni de7re
cele de c4irurgie ur&l&gic! i 7la%ic!0
Inima <uni&rului+ & ma! c!rn&a!+ /9r%a%! cu galben i
8n/eli%! 8n 7ericard+ era /iibil!+ 7&m79nd aa cum & 5!cue
%im7 de n&u!7reece
amenin:a%! ca acum0 "ee7a.ani0dec4ie
Nici&da%! nu 5uee mai
7ericardul0
Eram c&n%ien% de ac%i/i%a%ea din ala de &7era:ii din
7a%ele meu i din &na c&mun! de igieniare0 *a un m&men%
6,
da%+ m-am 8n%&r i+ 7rin cele %rei e%uri de 5ere%re+ am /!u%
& mul:ime de 5e:e albe 8n >urul meei de &7era:ii0
"ee7a. 5!cu & u%ur! 8n >urul a%riului dre7% D c!m!ru:a
u7eri&ar! a inimii+ 8n care /enea 9ngele adu de /ena ca/!0
*u! a7&i un %ub %&racic i+ cu & 5&ar5ec!+ %!ie 8n el c9%e/a
g!uri
u%urii7elui+
lungime0
i 7rin@!cu a7&i & ad9nci%ur!
ea in%r&due 8n a%riu+
%ubul g!uri%0 8n cen%rul
@&l&ind a7&i
5irul de u%ur!+ %r9ne :eu%ul 8n >urul %ubului+ 7e care 8l
8m7ine 8n >&+ 7rin &ri5iciul /enei ca/e in5eri&are+ 79n! la
l&cul ru7%urii0
 S!-mi 7ui c9nd a>unge la ni/elul /enel&r renale+ 8mi
ceru el0
Am /!u% /ena ca/! in5eri&ar! dila%9ndu-e+ ca un 5ur%un
7lin cu a7!0
 Acum+ am 7u0
 Tubul er/e%e ca un %en% 7en%ru /ena ca/! in5eri&ar!+
8mi e7lic! "ee7a.+ a7lec9ndu-e 7en%ru a e ui%a 7e
dedeub%0 E %&%&da%! un b;7a im7r&/ia%+ 7en%ru ca
9ngele din 7ar%ea de u a c&r7ului ! e 7&a%! 8n%&arce 8n
inim! 8n /reme ce 5acem n&i re7ara:ia0 Acum ! /edem
dac! 7u%em remedia a%a0
A>u%! luminile de deau7ra0 #9nd am ridica% 5ica%ul+ am
&ber/a% c! 9ngerarea era mai lab! dec9% 8nain%e i+ mai
mul% dec9% a%9%+ marginile ru7%e ale /enei de/enier! /iibile
7e 5undalul %ubului0 "ee7a. 7rine & margine a ru7%urii cu
un 5&rce7 lung i %recu 7rin ea acul curba%+ du7! care
a7uc! cealal%! margine+ & 8m7une cu acul i 5!cu un n&d0
Am aea% 5ica%ul la l&cul lui0 Era un 7r&ce lab&ri&' ridic!+
7rinde+ 8n5ige acul+ %erge+ c&a%e acul 7e 7ar%ea cealal%!+
%erge+ leag!+ la! 5ica%ul >&0
*a un m&men% da%+ c9nd ne a7r&7iam de 59ri%+ am
eia%
dar & 7reen:!
nu 7ue l9ng! um!rul meu0 "ee7a. ridic! 7ri/irea+
nimic0
 @iule+ !%a e un un% S4r&c.K 8n%reb! un gla din
7a%ele meu0
62
Era & /&ce maculin!+ 7&li%ic&a!+ c&n%ien%! de 5a7%ul c!
in%er/enea 8n%r-un m&men% delica%+ dar a/9nd %&nul au%&ri%ar
al cui/a 8ndri%ui% ! 8n%rebe0
"ee7a. ridic! din n&u 7ri/irea+ du7! care e 8n%&are la
ceea ce 5!cea0

 "a+
#9% d&mnule+
de mare a r!7une0
5&% ru7%uraK
"ee7a. ridic! 5ica%ul i 7&%ri/i luminile de deau7ra+
7en%ru ca /ii%a%&rul ! 7&a%! /edea0
 Era 7e %rei 5er%uri din circum5erin:a /enei ca/e+ e7lic!
el0
Tubul 7e care-l in%r&duee 7rin inim! e c&n%i%uia 8n%r-&
ecelen%! a%el! in%eri&ar! 7en%ru /aul de 9nge+ iar
%ran/eral+ ca un rid+ e /edea 7ar%ea de 8nce7u% a cu!%urii
7e care & 5!cue0 Era & imagine e%ra&rdinar!+ &rdinea
re%abili%! 8n 4a&0
 Im7rei&nan%+ 7ue glaul0
Nu 5uee arcam 8n el+ ci & admira:ie au%en%ic!0 M-am
%ra 8na7&i+ 7en%ru ca /ii%a%&rul ! 7&a%! /edea mai bine+ iar
el e a7lec! imedia% 8n 5a:!0
 @&ar%e+ 5&ar%e 5rum&0 Eu a a7lica 7u:in gel-7um! 8n
>urul &nei a5ec%a%e a 5ica%ului0 Ai de g9nd ! lai ce/a
drenuriK
 "a+ d&mnule0
 Preu7un c! e%i medicul %i%ular0
 Nu+ un% reiden%ul-e50 M! numec "ee7a.0
 $nde e%e medicul %i%ularK
"ee7a. 8l 7ri/i 7e cel!lal% 8n &c4i i nu r!7une0
 În:eleg0 Nimeni nu-i di7u ! e ridice din 7a% 7en%ru
lucruri de genul !%a0 "ar a7uci !-l /ei /re&da%!K
Parc! 7en%ru a-i r!7unde+ R&nald& 7u5ni i r&%i de
bu%&anele
7!r9nd ale+
ga%a !-l7re5!c9ndu-e indi5eren%0
ia la 7alme+ dar 7e urm!Vii%a%&rul
8i amin%i8lc!
7ri/i+
nu
era 8n ala lui i e %!79ni0
 i c9%e un%uri S4r&c. ai 5!cu% 79n! acum+ "ee7a.K
 Ace%a e al aelea0
63
 Seri&K În c9% %im7K
 În cei d&i ani 7e%recu:i aici "in 7!ca%e+ a/em de-a 5ace
cu numer&ae %rauma%ime0
 "in 7!ca%e+ da0 "ar din 5ericire 7en%ru n&i0 Nu un%em
nerecun&c!%&ri i %&%ui+ ae ai 7uK RemarcabilO i
7acien:iiK
 $nul a muri%+ dar la & !7%!m9n! du7! in%er/en:ie0
"e>a mergea+ m9nca Pr&babil & emb&lie 7ulm&nar!0
 A:i 5!cu% & au%&7ieK
 Par:ial!0 @amilia ne-a 7ermi ! redec4idem
abd&menul0 Su%ura /enei ca/e ar!%a bine0 Am 5!cu% 5&%&gra5ii0
 i ceilal:i 7acien:iK
 Al d&ilea+ al %reilea i al cincilea un% 8n /ia:!+ 8n %are
bun!+ la ae luni du7! &7era:ie0 Al 7a%rulea a muri% 7e
ma!+ 8nain%e ! a>ung la %adiul la care un% acum0 Abia 8i
dec4ieem inima0
 Îl 7ui la &c&%eal! i 7e acelaK
 Aa ar %rebui0 FIn%en:ia de a %ra%a a%a e ceea ce
c&n%ea!0
 @&ar%e bine0 Ma>&ri%a%ea c4irurgil&r nu l-ar lua 8n calcul0
Iar al aeleaK
 E%e cel de aici0
 În:eleg0 Ei bine+ ai & e7erien:! mai mare dec9% a mea0
Eu n-am &7era% dec9% 7a%ru0 În decur de ae ani0 T&:i au
muri%0 "&i 7e ma!+ iar ceilal:i d&i la %im7 a%9% de cur% du7!
&7era:ie+ 8nc9% e 7&a%e 7une c! au muri% 7e ma!0 Nu
a/eau %&:i %rauma%ime ca ace%a0 "&u! erau ru7%uri caua%e
de cine/a care 8ncercae ! 8nde7!r%ee & ma! cancer&a!
aderen%!0 Ar %rebui !-:i c&nemnei e7erien:a 8n cri0
"ee7a. 8i dree glaul0
 #u %&% re7ec%ul+ d&mnule+ am 5!cu% ace% lucru0 "ar
nimeni nu 7ublic!
 Pr&%iiO #are e&numele
lucraredumi%ale
a cui/a de la =ur *ad;
8n%regK
 "ee7a. <euda+ d&mnule0 El e%e %agiarul meu
 Î:i 7un eu+ crie de7re caul !%a+ adaug!-l la celelal%e
i 7e urm! d!-mi /&ie ! m! ui% eu 7e%e lucrarea dumi%ale0
6
"ac! e bun!+ /&i a/ea gri>! ! 5ie 7ublica%!0 = /&i %rimi%e la
0merican Bournal of Surger<. Te /&i mai c!u%a+ ! a5lu ce 5ace
7acien%ul de aici0 SucceO A7r&7&+ numele meu e%e
 %iu cine un%e:i+ d&mnule0 V! mul:umec0
Pr&babil c! /ii%a%&rul e 8nde7!r%a de>a+ c9nd "ee7a.
7ue'
 "&mnule "ac! a:i /rea Nu c&n%ea!0
 #e e+ &muleK Am un &rgan 7rele/a% care ar 5i %rebui% !
5ie 8n elic&7%er de>a0 M-am &7ri% d&ar ca !-:i admir
reul%a%ele0
 "ac! a:i /rea ! ne ar!%a:i cum ! 7rele/!m 5ica%ul
am 7u%ea 8nce7e n&i 8n l&cul dumnea/&a%r!+ /-am ec&n&mii
%im7ul0
Am 8ncerca% ! m! 8n%&rc ca !-l /!d+ dar n-am reui% din
caua re%rac%&rului 7e care 8l :ineam0
 Nu am 8ncredere 8n nimeni -& 5ac!+ re7lic! glaul0 "e
a%a m! &cu7 eu 8numi0 Reiden:ii-e5 de la mine nu au
7rice7erea necear! Sun% b!ie:i de%e7:i+ dar nu au
/&lumul de cauri 7e care 8l a/e:i /&i aici0
 A/em+ dar ei ne 8nc4id0
 P&5%imK Am aui% aemenea /&nuri0 Am aui% de
P&7; E%e ade/!ra%K
"ee7a. e m!rgini ! 8ncline din ca70
 E%i 8n anul cinciK 8n%reb! glaul0
 În a7%e0 =7%0 ece0 "e7inde cum num!r!m+ d&mnule0
Nu men:i&n! i 7reg!%irea a 8n Anglia0 Nici nu era ne/&ie+
5iindc! necun&cu%ul 7ue'
 "e%ec%e un accen% c&:ian0 Ai 5&% 8n Sc&:iaK Ai lua%
eamenul @R#SK
 "a0
 *a Glag&K
 *a Edinburg40
$rm! Am lucra%
& %!cere ad9nc!0 la @i5e0din
B!rba%ul #am7a%ele
7e%e %&%
meu7e %!%ea
ac&l&0
nemica%0 P!rea ! cuge%e la 7uele lui "ee7a.0
 #e /ei 5ace dac! 8nc4id 7i%alulK
"ee7a. 8i 7lec! 7ri/irea0
66
 V&i c&n%inua ! lucre0 Pr&babil aici0 Îmi 7lace
c4irurgia
"u7! & cli7! c9% & /enicie+ glaul 7ue'
 "ee7a. <euda+ cu <K A7&i re7e%! 7e li%ere i 8n%reb!'
Am 8n:ele bineK Vin& la mine+ la B&%&n+ d&c%&re <euda0
Î:i 7l!%ec eumeu0
lab&ra%&rul c4el%uielile
Te 7unem de %ran7&r%0 Aran>e
n&i 7e direc:ia !bun!0
cea 7&:i /eni
"ac!la
ei%! cine/a care 7&a%e 7rele/a &rgane 7en%ru mine+ 7r&babil
c! dumnea%a e%i acela0 #9nd /ei /eni+ /&m /&rbi 7e 8ndele%e0
Acum %rebuie ! 7lec0 Bun! %reab!+ "ee7a.O
Am aui% ua 8nc4i9ndu-e 8n urma lui0
Am c&n%inua% ! lucr!m 8n %!cere0 În%r-un %9riu+ "ee7a.
7ue'
 Mi-a aui% numele & ingur! da%! i l-a re:inu% 7er5ec%0
Terminae u%ura0 Înc4idea acum+ cu aceeai gri>! i
e5icien:! cu care dec4iee0 Îi ceru ai%en%ei gelul-7um!0
 În %&:i anii mei aici+ nimeni nu mi-a re:inu% numele
c9nd m-am 7reen%a%0 Nimeni nu -a inc4ii% ! 8ncerce0 "e
&bicei+ ne 7ri/ec d&ar ca 7e ni%e anga>a:i+ nu ca 7e indi/ii
di5eri:i0
$merii 8i erau mai dre7:i acum+ iar &c4ii 8i %r!luceau0
Nici&da%! nu-l mai /!uem aa 7e reiden%ul-e50 Eram
m9ndru i 5erici% 7en%ru el0
 #ine eraK am 8n%reba% eu+ 5!r! !-mi mai 7&% %!79ni
curi&i%a%ea0
 P&:i ! m! crei dem&da%+ re7lic! "ee7a.+ dar
8n%&%deauna am 5&% de 7!rere c! munca 8nd9r>i%! d! r&ade0
În ceea ce m! 7ri/e%e+ a%ea un% @ericirile la care -a re5eri%
Iiu 8n 7redica de 7e mun%e0 @! ceea ce %rebuie+ 8nc4ide
&c4ii la nedre7%a%e i la eg&im+ r!m9i cin%i% cu %ine 8nu:i
i+ 8n%r-& i+ %&%ul e /a re&l/a0 Sigur+ nu %ii dac! &amenii
care -au Nu
r!7la%!0 7ur%a%
credr!uc! cu
aşa%ine /&r u5eri i-i
5unc:i&nea! /&r 7rimi
lucrurile0 "ar drea7%a
cred c!
8n%r-& i 5iecare 8i 7rime%e r!7la%a0
 Îl cun&%eai de>aK l-am 8n%reba% din n&u0
"ee7a. 8mi e/i%! 8n%rebarea i e 8n%&are 7re ai%en%!0
6C
 Ec4i7a aceea a /eni% 7en%ru 5ica% au 7en%ru inim!K
 Pen%ru 5ica%0 = al%! ec4i7! a lua% inima i a 5ugi%0
"ee7a. 9mbi i e r!uci 7re mine0
 Mari&n+ nu un% u%! la u%! igur+ din caua m!%ii0
"ac! i-a 5i /!u% dege%ele+ n-a mai 5i a/u% nici& 8nd&ial!0
"ar
unul cred c! %iu
din%re cei u5icien%
mai de de bine07eciali%i
eam! T&cmai l-ai8n 8n%9lni% 7e
c4irurgia
4e7a%ic!+ un 7i&nier al %ran7lan%ului de 5ica%0
 i cum 8l c4eam!K
 T4&ma S%&ne0
61
CAPITOLUL 43
MARILE RUNDE
#red c! g!urile negre ei%!0 #red c!+ 7e m!ur! ce
uni/erul
i /ii%&rul e
e /a
/&rg&li de ine
c&n%&7i 8nui
unul 8n%ru
8n al%ul nimicnicie+
8n%r-& %recu%ul
ul%im! r&%ire 8n
>&+ 7e curgere0 #red c! aa -a ma%erialia% T4&ma S%&ne
8n /ia:a mea0 "ac! nu e a%a e7lica:ia+ a%unci %rebuie !
in/&c un "umneeu dein%erea%+ care ne la! ! ne
decurc!m aa cum ne %aie ca7ul+ 5!r! a 7r&/&ca+ dar i 5!r!
a 8m7iedica uragane au m&lime+ 8n! un "umneeu care 8i
8n%inde c9nd i c9nd dege%ul 8n /9r%elni:!+ a%5el ca un %a%!
care 7une un c&n%inen% 8n%reg 8n%re el i 5iii !i ! e
7&meneac! de&da%! 8n aceeai 8nc!7ere cu unul din%re ei0
În c&7il!rie /iaem la T4&ma S%&ne+ au cel 7u:in la
ideea 7e care & re7reen%a el0 Mul%e 5ueer! dimine:ile 8n
care 8l a%e7%aem la 7&r:ile de la Miing0 Acum c&nideram
c! /eg4ea aceea a mea 5uee necear!+ indi7enabil!
7en%ru ca u5le%ul meu ! e a7reac! i ! e ma%uriee+
aa cum lemnul unei b9%e de cric4e% %rebuie ! e uuce+ ca
7reg!%ire 7en%ru & /ia:! de l&/i%uri0 Aceea 5uee lec:ia 7e
care & 7rimiem 8n 5a:a 7&r:il&r de la Miing' lumea nu-:i
da%&rea! nimic D i nici %a%!l %!u0
Nu ui%aem ce m! rugae G4&40 S! 7unem d&ar c!
l!aem g9ndul la & 7ar%e0 Nu m! im:eam /in&/a% 5iindc!
nu-i re7ec%aem d&rin:a0 Nu a/ueem %im7 !-l cau% 7e
T4&ma S%&ne i+ mai mul% dec9% a%9%+ &riunde ar 5i 5&% el+
nu im:iem nici&da%! c! m-a a5la 8n America Mui. Eu eram
7e & inul!+ un 7r&%ec%&ra%+ un %eri%&riu 7e care America 8l
re/endica d&ar 7rin numele lui0 Pur%9ndu-i %ra%a%ul cu mine
din Addi Abeba
d&b9ndiem 8n Sudan+
un re%icen% re7ec% 8n
5a:!en;a i care
de &mul a7&i8l 8n S$A+
criee0
Îmi 7uneam c! /&lumul acela era >al&nul meu 8n ceea ce &
7ri/ea 7e &ra Mar; <&e74 Praie' 8i recun&%eam m9na 8n
deene i 7ur%am 8n 7&r%&5el emnul de car%e cu criul ei0 Pe
6L
T4&ma S%&ne 8l dec&7eriem 8n %e%+ aa cum el 8nui
%rebuie ! e 5i dec&7eri% 7e ine 8n au%&dici7lina de a lua
n&%i:e 7e un %!r9m al b&lii i al !r!ciei+ ign&r9ndu-i
&b&eala 7en%ru a um7le caie%e cu &ber/a:iile ale0 Nu m!
8nd&iam c! ace%e caie%e 5ueer! baa 7e care 8i cl!die
%ra%a%ul0
8n%ru7ae0i+ a%5el+ cun&a%erea lui 7rinee 5&rm!+ e
"ar c9nd cel care 8l criee+ unicul au%&r 8n /ia:! al A"N-
ului meu+ %!%ue 8n 7ici&are 7ri/indu-mi 7e%e um!r+ carnea
8n!i e 8n%ru7ae+ carne din carnea mea+ cu un mir& 7e
care ar 5i %rebui% !-l recun&c ca 8nrudi% cu al meu i cu &
/&ce 7e care de la el & m&%eniem0 #9nd e a7lecae 7e%e
abd&menul 7acien%ului ! /ad! reul%a%ul muncii n&a%re+ 8i
8nclinae ca7ul 7e 7rima i a d&ua /er%ebr! cer/ical!+ 8i
li7ie bra:ele de 7ie7%+ cu cen%ura ca7ular! 7r&5il9ndu-i-e+
c4ircindu-e 7en%ru a nu ne c&n%amina c9m7ul &7era%&r D
mic!rile acelea 5ueer! ec&uri ale 7r&7riil&r mele mic!ri0
#u cer%i%udine+ T4&ma S%&ne %rebuie ! 5i im:i% &
7er%urbare anume 8n uni/er i de aceea 8i 5!cue a7ari:ia 8n
ala n&a%r!0 M!r%uriec' c9% %im7 n-am %iu% cine e+ n-am
im:i% nimic+ nici& aur!+ niciun 5ream!%+ nimic al%ce/a dec9%
m9ndrie 7en%ru mirac&lul 7e care 8l reuie "ee7a. cu %ubul
acela de PV# i 7en%ru ne&binui%a abili%a%e a m9inil&r ale+
una 7e care necun&cu%ul & a7reciae0 #9nd a5laem c!
/ii%a%&rul 5uee T4&ma S%&ne+ nu m! im:iem nicidecum
7reg!%i%0 =are 7rima mea reac:ie ar 5i %rebui% ! 5ie una de
m9nieK "e rec%i%udineK Ra%aem &caia de a reac:i&na 8n
7reen:a lui0 "ar acum+ 7en%ru 7rima da%! din c&7il!rie+
/&iam ! 5ac ce/a mai mul% dec9% !-i %udie 7&r%re%ul acela
cu n&u! dege%e0 V&iam !-l cun&c 7e c4irurgul real+ /iu+
care %!%ue al!%uri de mine0
În ilele
>nde- care au
"edicus 8n urma%+ l-am
bibli&%eca c!u%a% 7elu9nd
7i%alului+ T4&ma
de S%&ne 8n
7e ra5%
/&lumele u7radimeni&na%e unul c9%e unul+ 8nce79nd cu
,)6+ anul na%erii mele0 V&iam ! a5lu de7re S%&ne cel de
du7! Scurt manual. V&iam ! %iu ce reali!ri %iin:i5ice
6)
a/uee du7! 7lecarea din A5rica0 Bibli&%eca era una mic!+
8n! P&7; 8i d&nae c&lec:iei de >urnale de c4irurgie ce
da%au din anii cincieci0 I-am g!i% ma>&ri%a%ea lucr!ril&r
li%a%e 8n >nde- "edicus.
În carne%ul meu am reuma% cariera %iin:i5ic! a lui
T4&ma
America+S%&ne+ aa cum
7rinci7ala reieea ea 5uee
a 7re&cu7are din lucr!rile 7ublica%e0
c4irurgia În
4e7a%ic!+
iar cariera a e 8m7le%ea cu i%&ria %ran7lan%ului+ cu
8ndr!nea:a idee de a lua un &rgan de la U 7en%ru a-l al/a
7e W0 P&/e%ea 8nce7ue+ deigur+ cu mul% 8nain%e de S%&ne+
8n anii ,)(+ cu ir Pe%er Medaar i ir Mac5arlane Burne%+
care e7licaer! cum recun&a%e i%emul imuni%ar ceea ce
e%e Fal !u i ceea ce e%e :eu% %r!in+ re7ing9ndu-l i
di%rug9ndu-l 7e ace%a din urm!0 #u d&u! luni 8nain%e de
na%erea n&a%r!+ T4&ma S%&ne 7ublicae & cri&are
adrea%! edi%&rului de la Pritis( "edical Bournal, decriind
e%ra&rdinara lungime a c&l&nului la mul:i e%i&7ieni D 5a7%
care+ credea el+ e7lica de ce e 8n%9m7la a%9% de de ! e
r!uceac!+ & %ulburare numi%! /&l/ulu igm&id0 P9n! 8n
,)C1+ anul 8n care+ la 7i%alul Gr&&%e Sc4uur din #a7e T&n+
#4ri%iaan Barnard 8nl&cuie inima b&lna/! a lui *ei
a4.an.; cu c&rdul %inerei "enie "ar/all+ uci! 8n%r-un
acciden% ru%ier+ %a%!l meu+ a>un 8n B&%&n+ de/enie
in%erea% de reecarea 5ica%ului0 #erce%!rile lui 8ncercau !
r!7und! la 8n%rebarea c9% de mul% 7u%eai %!ia din%r-un 5ica%+
a%5el 8nc9% 7ar%ea r!ma! ! aigure u7ra/ie:uirea0
În America+ d&meniul %ran7lan%ului a/ea 8n 5run%e un
c4irurg %r!luci%+ un al% T4&ma+ 7e numele !u de 5amilie
S%arl0 În%r-& clinic! din #&l&rad&+ S%arl realiae 7rimele
%ran7lan%uri de 5ica% la &m 8n anii ,)C3 i ,)C+ dar
niciunul din%re 7acien:i nu u7ra/ie:uie0 T4&ma S%&ne din
B&%&n 8ncercae
e7lica%i/e+ i el În
dar euae0 8n ciuda
,)C6+ cri%icil&r
aa cum%&%ar!%au n&%ele
mai acerbe+
S%arl nu renun:ae0 În ,)C1 e5ec%uae 7rimul %ran7lan%
4e7a%ic reui%0 În cur% %im7 i al:ii+ 7rin%re care T4&ma
S%&ne+ &b:inuer! acelai ucce0 Ricurile erau 8nc! 5&ar%e
66(
mari+ dar 7e m!ur! ce 5iecare 8i 7ublica e7erien:a cu mici
%rucuri+ 7recum %recerea 9ngelui %ran7&r%a% de /ena 7&r%!
8n arcina /enei ca/e u7eri&are 7e dura%a mare a &7era:iei
au u%iliarea F&lu:iei de la $ni/eri%a%ea ic&nin D
Via7an D 7en%ru mai buna c&ner/are a 5ica%ului 7rele/a%+
reul%a%ele
mai era una 8nce7uer!
de &rdin ! de/in!dei
%e4nic+ %&% in%er/en:ia
mai bune0 Pr&blema nu
era cea mai
di5icil! din ace% 7unc% de /edere+ ec4i/alen%! cu
in%er7re%area de c!%re 7iani% a Rapsodiei pe o temă de
8aganini de Rac4manin&/+ numai c! 8n caul c4irurgil&r
nimeni nu 8i 7ermi%ea ! ar! & n&%! au ! ia un ac&rd 5al0
=7era:ia 8n ine dura ece i une&ri c4iar d&u!eci de &re0
"ar S%arl dem&n%rae c! 7&a%e 5i 5!cu%!0 Princi7alele d&u!
7r&bleme care e ridicau acum erau g!irea unui num!r
u5icien% de mare de &rgane 7en%ru %ran7lan% i+ deigur+
ricul ca i%emul imuni%ar ! re7ing! n&ul &rgan0
În ,)L(+ anul %agia%urii mele+ S%arl 8i 8ndre7%ae %&% mai
mul% a%en:ia au7ra re7ingerii+ c&ncen%r9ndu-e 7e un n&u
medicamen% dec&7eri% de ec4i7a de la #ambridge c&ndu!
de Sir R&; #alne+ cicl&7&rina0
T4&ma S%&ne urmae & ab&rdare di5eri%!+ 5&cali9ndu-e

7e 7r&blema inu5icien:ei &rganel&r i ad&7%9nd & &lu:ie 7e
care mul:i & c&niderau &r%i%! eecului' e%ir7area unei părţi
din 5ica% de la & rud! 8n /ia:!+ !n!%&a!+ i %ran7lan%area ei
8n &rganimul unui c&7il cu inu5icien:! 4e7a%ic!0 *a c9ini
cel 7u:in+ c&n%a%ae c! 5ica%ul cre%ea 7en%ru a c&m7ena
7ierderea u5eri%!+ 8n /reme ce egmen%ul %ran7lan%a%
5unc:i&na 8n c&r7ul 7rimi%&rului0 "ar ec:i&narea 5ica%ului la
d&na%&r de%ermina a7ari:ia un&r 7r&bleme ca curgerile de
bil! i c4eagurile 7e ar%era 4e7a%ic! D cea care irig! 5ica%ul0
"e aemenea+
d&na%&rului+ 7unea 7re
de&arece+ 8n%r-un 7eric&l
de&ebire c&niderabil
de rinic4i+ 5ica%ul/ia:a
e%e
unul ingur0 #4iar mai 7r&mi:!%&are i cu u%ili!ri imedia%e
erau cerce%!rile lui S%&ne 8n 7ri/in:a celulel&r 4e7a%ice
animale+ 8n cadrul c!r&ra 8ncerca ! elimine din celulele
66,
re7ec%i/e an%igenii de u7ra5a:! din caua c!r&ra celulele
umane le recun&%eau ca 5iind %r!ine+ 7en%ru a le cul%i/a
a7&i 8n %ra%uri+ 7e & membran!+ i a le 5&l&i ca 7e un 5el de
5ica% ar%i5icial D & &lu:ie de %i7ul dialiei0
#i%eam de7re %ran7lan%uri i mi e 7!rea & lec%ur!
inci%an%!0 Era+
c&n/ing!%&are cu ale
d&menii iguran:!+
medicinei0unul din%re cele mai
<uni&r e a5la 8n cen%rul a%en:iei 8n al&nul de %era7ie

in%eni/!0 Era 7r&5und eda%+ gl&bii &culari mic9ndu-i-e
agi%a% 7e ub 7le&a7ele 8nc4ie0 Trauma 7rin care %recue e
&ldae cu aa-numi%ul 7l!m9n Fde &c au 7l!m9n "a
Nung 8n%9lni% la &lda:ii reuci%a:i 7e c9m7ul de lu7%!+ la
care e in%ala acea%! ciuda%! rigidi%a%e 7ulm&nar!+ i cu
un bl&ca> renal0 În c&n5&rmi%a%e cu regulile lui B0#0 Gand4i+
dac! un 7acien% a/ea 8n c&r7 mai mul% de a7%e %uburi+ era
ca i m&r%0 <uni&r a/ea n&u!0 "ar+ 7e m!ur! ce !7%!m9nile
%receau+ %uburile 8i erau 8nde7!r%a%e unul c9%e unul+ iar el 8i
re/enea0 Necei%a 8ngri>iri me%icul&ae+ iar eu i "ee7a. 8i
%udiam diagramele ilnice+ an%ici79ndu-i ne/&ile i
in%er/enind 7en%ru remedierea 7r&blemel&r i/i%e0 <0R0+ aa
cum 8l %riga 5amilia a+ 5u mu%a% din al&nul de %era7ie
in%eni/! 8n%r-unul &binui% du7! 7a%rueci i %rei de ile0 =
!7%!m9n! mai %9riu+ cu un 9mbe% %imid+ 7!r!i 7i%alul 7e
7r&7riile-i 7ici&are+ 7rin%re irurile 5&rma%e la ieire de
anga>a:ii de la %era7ie in%eni/! i de la %raume+ /eni:i 7en%ru
a-l 7e%rece 8n urale0 "ac! 8m7ucae 7e cine/a+ mar%&rii e
e/a7&raer!+ iar 7&li:ia 8i 7ierdue in%ereul+ aa c! <0R0
7leca aca!0 #red c! imaginea lui 7!r!ind 7i%alul a 5&% cea
care m-a 8ndre7%a% 7e calea c4irurgiei de urgen:! i a
%rauma%&l&giei0 @elul 8n care el e recu7erae nu c&n%i%uia &
regul! 8ndeace%
u5icien% de Dd&meniu
mai cu c4irurgical+
eam! 8n cauldar %ineril&r
e 8n%9m7la
care
5ueer! !n!%&i 8nain%e de acciden%+ 8nc9% ! meri%e
e5&r%urile er&ice de7ue de medici0 Min%ea era 5ragil! i
inc&nec/en%!+ dar c&r7ul uman era rei%en%0
662
#a %agiari+ ne era 7ermi ! 7ar%ici7!m la & ingur!

c&n5erin:! na:i&nal! cu c4el%uielile u7&r%a%e0 Eu am ale &
c&n5erin:! de7re %ran7lan%ul 4e7a%ic de5!ura%! 8n mai+ la
B&%&n0 Am a>un 8n%r-& i de 7rim!/ar! ur7rin!%&r de
5rum&a!0
imaginaem #en%rul &raului
eu c! %rebuie ! 5iera5&%eac% aa 8n cum
America 8mi
7eri&ada
c&l&nial!0 M! im:eam 8nc&n>ura% din %&a%e 7!r:ile de i%&rie D
era cu %&%ul al%5el dec9% 7e %r!du:ele mele din Br&n0 Mi-am
7u c! era & im7l! c&inciden:! 5a7%ul c! e/enimen%ul a/ea
l&c la B&%&n+ la numai c9%e/a minu%e de mer 7e >& de l&cul
8n care lucra T4&ma S%&ne0 Mi-am 7u c! nu m! dueem
ac&l& 7en%ru a-l 8n%9lni 7e el+ ci ca !-l acul% 7e 7rinci7alul
c&n5eren:iar+ T4&ma S%arl0 #9% de7re eiunea de lucr!ri a
lui T4&ma S%&ne nu m! 4&%!r9em 8nc! dac! ! 7ar%ici7
au nu0
În diminea:a c&n5erin:ei n-am mai 7u%u% 8n! ! m! min%0
Am renun:a% la 7relegerea de7re %ran7lan% i am %r!b!%u%
cele ae c/ar%ale 79n! la 7i%alul 8n care lucrae T4&ma
S%&ne 8n %&:i ace%i ani0 "u7! ce 7ur%aem 4ala%ul de medic
%im7 de a7r&a7e un an+ c&%umul i cra/a%a 8mi d!deau &
ena:ie %ranie+ de 7arc! a 5i a/u% & /e%imen%a:ie e&%ic!0
FTrimi%e-i la Mecca era & e7reie 7e care & 5&l&eam
a%unci c9nd e7ediam 7acien:i la 7i%ale care le &5ereau ceea
ce =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur nu le 7u%ea &5eri0 Era &
in%agm! u%ilia%! 8n %&a%e 7i%alele americane a%unci c9nd
%rimi%eau b&lna/i c!%re cele mai bune in%i%u:ii medicale D &
/!uem c4iar i 8n cri&ri adrea%e edi%&ril&r 8n 7ublica:iile
de 7r&5il0 Acum+ eu m! duceam la Mecca0
FMecca era un 7i%al n&u+ 8n%r-& cl!dire-%urn cu & 5&rm!

ciuda%!+
genul decare %r!lucea7en%ru
c&n%ruc:ie de 7arc! ar 5i 5&%
realiarea din 7la%in!0
c!reia Era
c&ncurea!
ar4i%ec:ii 8n%re ei0 "in 7er7ec%i/a 7acien%ului+ nu 7!rea
7rimi%&are0 Turnul acundea 7ar%ea mai /ec4e+ din c!r!mid!+
663
a 7i%alului+ a c!rei ar4i%ec%ur! a/ea un aer au%en%ic+ 8n
arm&nie cu 8m7re>urimile0
 Bun! diminea:a+ d&mnule+ m! 8n%9m7in! un %9n!r 8n%r-
& >ac4e%! 7ur7urie0
M-am 8ncrun%a% la el+ cre9nd c! era arca%ic0 Pe urm!
mi-am
7arc4eeda%mainile
eama 8n! c!a>u%e
i !-i el i al:i d&i a%e7%au
7e 7acien:ii ac&l&+
8n caun cuga%a !
r&%ile0
$ile r&%a%i/e d!deau 8n%r-un 4&l cu 7ere:ii de %icl!+ al
c!rui 7la5&n e a5la la 8n!l:imea de cel 7u:in %rei e%a>e+
7u%9nd ad!7&%i ub el c4iar i un c&7ac0 $n 7ian c9n%a
ingur+ 7rin cine %ie ce mecanim mi%eri&0 În >urul lui erau
di7ue 5&%&lii elegan%e din 7iele i lam7adare0 În 7a%ele l&r+
& cacad! uura lin 7e & le7ede de grani%0 Mai de7ar%e e
a5la rece7:ia+ unde una din%re cele %rei 5unc:i&nare ridic!
7ri/irea 7re mine 9mbind+ d&rnic! ! 5ie de a>u%&r0 Am
urma% linia alba%r! de 7e 7ard&eal!+ 7re acen&arele
Turnului A+ am urca% i am a>un la "e7ar%amen%ul de
#4irurgie de la e%a>ul &7%7reece+ aa cum 8mi 7uee
rece7:i&nera+ dar iua mea nu e anun:a aa de 5rum&a!
cum 8mi urae ea0 Mi e 7!rea greu de creu% c! eram 8n%r-un
7i%al0
#9nd am iei% din li5%+ am 5&% 8n%9m7ina% de cinci b!rba:i
i de & 5emeie de /9r%a mea+ %&:i 8n c&%ume 8nc4ie la
cul&are i a/9nd 8n 7ie7% ecu&ane de /ii%a%&r+ eac% ca al
meu0
 Trebuie ! a%e7%!m aici+ 8mi 7ue 5emeia+ amabil!0
În aceeai cli7! e a7r&7ie un %9n!r cu 7an%al&ni i blu!
alba%re+ de 7i%al+ 7e%e care 7ur%a un 4ala% alb0
 Îmi 7are r!u c! am 8n%9ria%+ declar! el+ dei nu 7!rea
del&c c! ar regre%a0 Bine a:i /eni% la "e7ar%amen%ul de
#4irurgie0 Numele meu e%e Ma%%4e0 "&amne+ eclam! el
a7&i+d9nd
/&i+ 9mbind larg+ cu
in%er/iuri numai
7en%ru un an 8n #um
%agia%ur!0 urm!b&ar!
eram i%im7ulO
eu ca
Îmi 7lac gr&a/ c&%umeleO Bun+ a/em d&u!eci de minu%e
8nain%e de c&n5erin:a de7re m&rbidi%a%e i m&r%ali%a%e0 V!
c&nduc 8n%r-un %ur ra7id al "e7ar%amen%ului de #4irurgie0
66
"u7! c&n5erin:a MQM /e:i lua 7r9nul cu reiden:ii i a7&i
/&r 8nce7e in%er/iurile indi/iduale+ urma%e de marele %ur al
7i%alului0 =da%! ce /! duc 8n ala de c&n5erin:e+ eu m!
re%rag0 $nul din%re 7acien:ii mei e%e 7reen%a% la MQM0
Trebuie ! m! duc !-mi 7un armuraO
nuÎna/ueem
anul 8n care8nc!lucraem
&caia la
!=ur
5ac *ad; &5 Per7e%ual
&5iciile de gad!Succ&ur
7en%ru
7&%en:ialii /ii%&ri %agiari0 "e 5a7%+ nu /!uem niciunul /eni%
la in%er/iu0 *a Mecca+ a%a e 8n%9m7la !7%!m9nal0 M-am
al!%ura% i eu gru7ului0
#amerele de &di4n! 7en%ru medicii de gard!+ indi/iduale+
a/eau %ele/i&r m&n%a% 7e 7ere%e+ 5rigider+ un bir&u dr!gu: i
& baie adiacen%!0 Erau 5&ar%e de7ar%e de ingura 8nc!7ere
imilar! de la =ur *ad;+ 8n care erau 8ng4eui%e c9%e/a
7a%uri me%alice i care a/ea un ingur %ele5&n 7en%ru %agiarii
de la %&a%e 7eciali!rile0 Eu n-& 5&l&iem nici&da%!0
Ma%%4e ne ar!%! a7&i Fmica al! de c&n5erin:e 8n care
ec4i7a de c4irurgi de la Mecca 8i :inea ra7&r%ul de gard!0
P!rea mai degrab! ala de c&niliu a unei mari c&r7&ra:ii+ cu
caune din 7iele+ cu 7!%ar 8nal%+ aea%e 8n >urul unei mee
lungi0 P&r%re%e 8n ulei ale 5&%il&r direc%&ri de de7ar%amen% ne
7ri/eau de 7e 7ere:i D un e/an%ai de 7er&nali%!:i ale
c4irurgiei0
 Pri/i:i aici+ ne 8ndemn! Ma%%4e+ a7!9nd un bu%&n0 În
7a%ele 7erdelel&r c&b&r9r! >aluele+ 8n 8nc!7ere e 5!cu
8n%uneric i un 7r&iec%&r e ridic! din ceea ce mi e 7!rue a
5i & m!u:! de ca5ea0 #&n%ance+ 5emeia din gru7ul n&%ru+
8i d!du &c4ii 7e%e ca7+ de 7arc! i-ar 5i i c! aa ce/a nu
e 5ace0
#9nd am a>un 8n aula 8n care urma ! aib! l&c c&n5erin:a
7e %eme de m&rbidi%a%e i de m&r%ali%a%e+ Ma%%4e e cu!'
 Trebuie
in5leibil ! m! c4imb
8n acea%! de uni5&rm!0
7ri/in:!0 Nu-i 7lac "&c%&rul S%&ne
uni5&rmele nicie%e
la
/ii%ele 8n al&ane0
Aula era & /eriune mai mic! a !lii de cinema Ad&a din
Addi Abeba+ dar cu caune mai bune+ %a7i:a%e cu & %&5! be>+
666
g&5ra%!+ dar m&ale la a%ingere0 P&deaua 8nclina%! aigura &
/iibili%a%e ecelen%! de 7e l&curile din 7a%e+ 7e care le
&cu7au 7&%en:ialii %agiari0 $n banc m&%&ria% de 7an&uri de
/iualiare a radi&gra5iil&r era 8nca%ra% 8n 7ere%ele la%eral+ 8n
7a%ele 7&diumului0 $n reiden% 8nc!rca 5ilme+ a7!9nd &
7edal! 7en%ru e
#&n%ance ca ae!
7an&urile ! mine0
l9ng! 8nain%ee0
$n gru7 de %uden:i la
medicin! 8n 4ala%e albe+ cur%e+ in%r! i ni e al!%ur!+ 8n
7a%ele aulei0 $i%aem de ei%en:a %uden:il&r0 #9% de 7l!cu%
ar 5i 5&% la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur ! mai 5ie cine/a
ub mine 8n lan:ul %r&5icO Reiden:ii 7ur%au 4ala%e mai lungi+
iar e7reiile de 7e c4i7urile l&r erau mai 7re&cu7a%e dec9%
cele ale %uden:il&r0 Medicii+ 8n 4ala%e i mai lungi+ in%rar!
ul%imii0 N&i+ candida:ii+ ieeam 8n relie5 ca ni%e 7inguini la &
c&n/en:ie a uril&r 7&lari0 Nici&da%!+ 8n %&% %im7ul 7e%recu% de
mine la =ur *ad;+ nu a/ueem & a%5el de reuniune0 "ee7a.
ne %r9ngea la&lal%! la in%er/ale regula%e+ la edin:e de
7reg!%ire+ dar aici %radi:ia era a7r&a7e 7al7abil! D un m&d de
a 5ace lucrurile care nu e c4imbae de eci de ani0
 "eci+ de la ce 5acul%a%e /iiK m! 8n%reb! #&n%ance0
= auiem 7un9nd c! e 7reg!%ie 8n B&%&n+ dar nu la
ace% 7i%al0
 Am 5!cu% c&ala 8n E%i&7ia+ am r!7un0
"ac! ar 5i 7u%u% ! e mu%e cu un caun mai de7ar%e+ ar 5i
5!cu%-&0
#9nd in%r!+ T4&ma S%&ne nu 7ri/i la cei din al!0 Preen:a
l&r ac&l& era de la ine 8n:elea!0 Era mai 8nal% dec9% mi e
7!rue /!9ndu-l 8n ala de &7era:ii+ a7r&a7e la 5el de 8nal%
ca S4i/a au ca mine0 În aul! e a%ernu lini%ea0 S%&ne 8i
:inea m9inile 8n buunarele 4ala%ului0 @elul 8n care e ae!
7e caun+ le>eri%a%ea i 5luidi%a%ea mic!ril&r lui 8mi amin%ir!
de S4i/a0
mai Era dar
8n 7a%e+ ingur
7re7ela%eral+
r9ndula%5el
din 5a:!0
c!-l Eu m! a5lam
/edeam mul%
din 7r&5il0
Era 7rima da%! c9nd m! ui%am cu ade/!ra% la %a%!l meu0 Am
im:i% & c!ldur! 8n c&r70 Îmi era im7&ibil !-l %udie la rece+
cu & 7ri/ire clinic!0 Min%ea 8mi 5rem!%a+ inima 8mi bubuia i
66C
m! %emeam c! 8mi /&i da 8n /ileag 7reen:a0 Mi-am mu%a%
7ri/irea+ 8n 8ncercarea de a m! lini%i0 #9nd mi-am 8n%&r
&c4ii din n&u 7re el+ S%&ne ci%ea & 49r%ie 7e care & :inea 8n
m9n!0 Mi-era greu !-mi dau eama+ din l&cul 8n care m!
a5lam+ c! 8i li7ea un dege%0 P!rul 8i 8nc!run:ie la %9m7le+
dar era de-a
relie5au ca%aniu 8nc4i
lungul 8n cre%e%0
mandibulei+ de Muc4ii
7arc! ar mailarului i e
5i &binui% !-i
8ncle%ee din:ii0 $nica &rbi%! 7e care & !ream era ad9nci%!
i 8n%uneca%!0 Am remarca% c! 8i :inea ca7ul 7er5ec%
nemica%0
Nu 7&% 7une 7rea mul%e de7re caul dicu%a%0 În %im7 ce

edeam l9ng! di7re:ui%&area #&n%ance i 8l 7ri/eam 7e
T4&ma S%&ne+ un 5&c m&cnea 8nl!un%rul meu+ ga%a !
ibucneac! 8n 5l!c!ri /ii0 Îmi /enea ! a/9rl cu m&bilierul+
! ac%i/e alarma de incendiu+ ! urlu &bceni%!:i+ !
8n%reru7 8n%re/ederea acea%a cumin%e0 Sim:eam c! nu mai
a/eam mul% i-mi 7ierdeam c&n%r&lul0 *a un m&men% da%+
c9nd 5uria mi-a a>un la culme+ m-am /!u% ne/&i% ! %r9ng
bra:ele caunului0 "u7! aceea m-am calma% %re7%a%0
 A 5&% greeala mea+ 7ue T4&ma S%&ne la un m&men%
da%+ 8n%&rc9ndu-i 5a:a c!%re mine0
Pen%ru & cli7!+ mi-am i c! era clar/!!%&r0 i c! m!
auie0 Mai de/reme+ Ma%%4e+ g4idul n&%ru i cel care
7reen%ae caul+ 5uee u7u unui %ir de cri%ici /eni%e din
di/ere &ne ale aulei0 Ma%%4e era d&ar meagerul+ dar cum
nici reiden%ul-e5 i nici medicul !u u7ra/eg4e%&r nu-i
/enier! 8n a>u%&r+ 8ncaae ingur ra5alele de cri%ici0 T&a%e
acuele amu:ir! c9nd T4&ma S%&ne e ridic!0
 "a+ a 5&% greeala mea0 @!r! nici& 8nd&ial!+ din 7unc%
de /edere c4irurgical ne-am 5i 7u%u% decurca mai bine0
In%ale camere
%rauma%&l&gie0 /ide&
Vreau 8n d&u! imaginile
! re/edem din%re al&anele
du7! 5iecarede ca
la
de %raum! ma>&r! care ne 7ar/ine0 Ne-am a5la% &are eac%
ac&l& unde %rebuiaK Am 5!cu% cum/a %rei 7ai 7en%ru a
a>unge la un %ub end&%ra4eal+ c9nd ar 5i %rebui% !-l a/em la
661
8ndem9n!K A 5&% cine/a ne/&i% ! cear! un in%rumen% care
%rebuia ! e a5le de>a ac&l&K Ne-am di%ra reci7r&c a%en:ia
/&rbindK #ine n-ar 5i %rebui% ! e a5le 8n al!K Ei%! &
m&dali%a%e mai bun! de a 7r&cedaK Acea%a e%e+
8n%&%deauna+ 7r&/&carea care ne %! 8n 5a:!0
Sc&ae din buunar
 Îmi aum & 49r%ie i &ide7!%uri0
re7&nabili%a%ea 7en%ru ceea ce crie 8n
acea%! cri&are0
A/ea un u&r accen% bri%anic+ a%enua% de anii 7e%recu:i 8n
S$A+ dar 5!r! niciuna din%re in5leiunile %riden%e ale
americanil&r0 În iua 8n care /&rbie cu "ee7a. 7e deau7ra
um!rului meu+ la =ur *ad;+ nu eiaem un accen%
de&ebi%0
 Scri&area acea%a mi-a 5&% %rimi! de mama
7acien%ului deceda%0 Vreau ! m! aigur c! aa ce/a nu e /a
mai 8n%9m7la0 Ia%! ce 7une' F"&mnule d&c%&r S%&ne+ nu /&i
7u%ea %rece nici&da%! 7e%e cum7li%a m&ar%e a 5iului meu+ dar
cu %im7ul 7&a%e c! m! /a durea mai 7u:in0 #eea ce nu 7&%
acce7%a 8n! e%e & imagine+ & ul%im! imagine+ care ar 5i
7u%u% 5i di5eri%!0 Trebuie ! /! 7un c!+ 8nain%e de a mi e
cere+ 8n%r-& manier! 5&ar%e dur!+ ! 7!r!ec 8nc!7erea+ am
/!u% c! 5iul meu era 8ngr&i% i c! nimeni nu era ac&l&
7en%ru a-i alina 7aima0 Singura 7er&an! care a 8ncerca% a
5&% & ai%en%!0 I-a lua% m9na i i-a 7u' XNu %e %eme+ & !
5ie %&%ul bineY0 T&:i ceilal:i l-au ign&ra%0 Sigur+ medicii erau
&cu7a:i cu %ru7ul lui0 Ar 5i 5&% mai u&r dac! el i-ar 5i
7ierdu% cun&%in:a0 Ei a/eau lucruri im7&r%an%e de 5!cu%0 Nu
e 7re&cu7au dec9% de 7ie7%ul i de abd&menul lui0 Nim!nui
nu-i 7!a de b!ie:elul 7eria%0 "a+ era un b!rba% 8n %&a%!
5irea+ dar 8n%r-un m&men% a%9% de delica% rede/enie d&ar un
b!ie:el /ulnerabil0 N-am /!u% nici urm! de cea mai
elemen%ar! &menie0
dumnea/&a%r! ar 5iEu i 5iul ca
7re5era% meueueram deran>an:i0
! 7lec+ Ec4i7a
iar el ! %ea
lini%i%0 În cele din urm!+ d&rin:a li -a 8m7lini%0 "&mnule
d&c%&r S%&ne+ ca e5 al de7ar%amen%ului de c4irurgie i 7&a%e
ca 7!rin%e dumnea/&a%r! 8ni/!+ nu /! im:i:i del&c &bliga%
66L
! /! 8ndemna:i 7er&nalul ! aline %emerile 7acien%uluiK Nu
i-ar 5i i lui mai bine cu mai 7u:in! %eam!+ mai 7u:in!
anie%a%eK $l%ima amin%ire c&n%ien%! a 5iului meu a 5&%
aceea a un&r &ameni care 8l ign&rau0 $l%ima mea amin%ire cu
el e%e aceea a b!ie:elului meu 7ri/ind 8ngr&i% cum mama lui
e%e 8n&:i%!
8n u5le% 79n!a5ar! din 8nc!7ere0
8n m&rm9n%0 Gri>aImaginea acea%a
7er&nalului & /&i%ru7ul
7en%ru 7ur%a
lui nu u7line%e indi5eren:a cu care l-au %ra%a% 7e el ca
7er&an!0
T4&ma S%&ne 8m7!%uri cri&area i & 7ue 8na7&i+ 8n
buunarul de la 7ie7%0 "in al! e auir! 5&ne%e+ murmure+
mic!ri %9n>eni%e0 Mi -a 7!ru% c! im% la cei din >ur d&rin:a
de a minimalia cri&area aceea+ de a ridica din umeri la
mea>ul ei+ dar a%i%udinea lui S%&ne le dic%a !-i acund!
acea 7&rnire0 T4&ma S%&ne %!%ea nemica%+ %!cu%+ 7ri/ind
8nain%e+ cuge%9nd 7arc! la c&n:inu%ul cri&rii+ 5!r! a-i lua 8n
eam! 7e cei din al!0 Nimeni nu /&rbi0 #li7a e 7relungi+
c4iar i cele mai labe g&m&%e amu:ir!+ 79n! ce nu e mai
aui dec9% ume%ul aerului c&ndi:i&na%0 E7reia de 7e
c4i7ul lui T4&ma S%&ne era medi%a%i/!+ nicidecum
m9ni&a!0 A7&i+ %reindu-e 7arc! din medi%a:ie+ %udie ala
8n c!u%area unei reac:ii+ 8ncerc9nd ! /ad! dac! e7edi%&area
a%inee au nu & c&ard! enibil!0 #inicii 8i rec&niderar!
7&i:ia0
#9nd S%&ne /&rbi+ /&cea lui >&a! i 5erm! cerea a%en:ie0
Pue & 8n%rebare0
Eu %iam r!7unul+ 5iindc! era 8n car%ea lui+ & car%e 7e
care & ci%iem cu a%en:ie+ de mai mul%e &ri+ c9nd 7lecaem
din E%i&7ia i a7&i c9% %!%uem 8n en;a0
 #e %ra%amen% e%e admini%ra% 7e urec4e 8n ca de
urgen:!K
Nu cel
aul!+ m!7u:in
8nd&iam c!+ din%re
cincieci cei camr!7unul0
cun&%eau d&u! u%e de &ameni din
Nimeni nu 7ue 8n! nimic0
El a%e7%!0 "ic&n5&r%ul de/eni acu%0 = im:eam 7e
#&n%ance 8nc&rd9ndu-e l9ng! mine0
66)
T4&ma S%&ne 8i de7!r%! 7ici&arele i 8i due m9inile la
7a%e0 P!rea di7u ! %ea ac&l& %&a%! iua0 Ridic!
7r9ncenele0 A%e7%a0 S%uden:ii aea:i la %9nga mea erau
7rea 7eria:i c4iar i 7en%ru a cli7i0
S%&ne 8i 8ndre7%! 7ri/irea 7re mine+ ur7rin ! /ad! un
r!7un
5redelir!din
7e r9ndul
ai mei0c&%umel&r
Era d&ar a 8nc4ie la cul&are0
d&ua &ar! =c4ii lui 8i
c9nd c&n%ien%ia
7reen:a mea 7e lume0 Prima 5uee 8n cli7a 8n care m!
n!cuem0 "e da%a acea%a+ a 5&% u5icien% ! ridic m9na0
 "aK r!un! glaul lui0 S7une-ne+ %e r&g+ ce %ra%amen% 8n
ca de urgen:! e%e admini%ra% 7e urec4eK
T&:i &c4ii erau 8ndre7%a:i au7ra mea0 Eu nu m! gr!beam0
#9%ui de 7u:in0
A7&i 7ri/irea mi -a 8nce:&a%+ amin%indu-mi de G4&4 i
de acri5iciul 7e care 8l 5!cue 7en%ru n&i0 "ei murie de
leucemie+ mi e 7!rea acum c! renun:ae la 7r&7ria-i /ia:! la
na%erea n&a%r!+ 7en%ru ca eu i S4i/a ! 7u%em a/ea &
/ia:!0 #9nd el e %inee+ 5uee ca i c9nd un al d&ilea
c&rd&n &mbilical e re%eae0 M-am g9ndi% la Hema+ r!ma!
/!du/! i muncind d&ar cu S4i/a la Miing+ criindu-mi
7en%ru a-mi 7une c! i e ru7ea inima 5iindc! nu eram i eu
ac&l&+ i 7en%ru a m! 8n%reba dac! 7u%eam -& ier% 7en%ru c!
nu mi-a d!rui% a%en:ia i drag&%ea 7e care le meri%am0 i 8n
%&:i ace%i ani+ T4&ma S%&ne 7r&babil c! nu ra%ae nici&
c&n5erin:! MQM+ nu-i 5!cue nici&da%! gri>i 7en%ru S4i/a &ri
7en%ru mine0 M-am g9ndi% la &ra-e5!+ cea care :inea
Miing 8n 7ici&are+ & na! iubi%&are i ne&b&i%!+ un 7unc%
de 7ri>in 8n /ie:ile n&a%re+ i m-am g9ndi% la Gebre+ la
Alma i la R&ina+ care acce7%aer! ! um7le g&lul l!a% de
aben:a &mului de aici0
#9% de nedre7% era ca r!7la%a lui T4&ma S%&ne 7en%ru
eecul+ 7en%ru
ace%ei eg&imul !u+
!li+ im7un9nd ! 5ie 5a7%ul
re7ec%ul+ c! 7reida
/enera:ia au7ra
i admira:ia
un&ra 7recum #&n%ance i a %u%ur&r cel&r din >urul ei0 Nu+
cu iguran:! nu e 7&ibil ! 5ii un medic bun şi un &m
6C(
eecrabil D cu iguran:! c! legile &mene%i+ dac! nu i cele
di/ine+ nu 7&% 7ermi%e aa ce/a0
I-am 8n%9lni% 7ri/irea i n-am cli7i%0
 #u/in%e de alinare+ i-am 7u %a%!lui meu0
Anii curi !ceau c&m7rima:i 8n%re n&i+ ca 8n%re c&7er%ele
unei c!r:i0 #eilal:i
nelini%i:i+ neiguridinc!
al!d!duem
e ui%au c9nd la mine+c&rec%0
r!7unul c9nd la"ar
el+
nimeni al%cine/a nu mai ei%a+ nici 7en%ru mine+ nici 7en%ru
el0
 Mul:umec+ 8mi r!7une+ cu glaul c4imba%0 #u/in%e
de alinare0
P!r!i aula+ dar 8n%&are ca7ul i e mai ui%! & da%! la
mine c9nd a>une la u!0
Am a5la% din 8n%9m7lare unde l&cuia0 B!nuiam c! 8n%r-un

elegan% c&m7le de a7ar%amen%e+ 7e cel!lal% mal al r9ului0
"ar la baa Turnului A am /!u% & u! de %icl! ce d!dea
a5ar!0 Pe 7ar%ea cealal%! a %r!ii e a5la 4&lul de acce 8n%r-&
al%! cl!dire0 *-am /!u% 7e T4&ma S%&ne in%r9nd ac&l&+
alu%a% de 7&r%ar0 Am a%e7%a%0 #9%e/a minu%e mai %9riu a
iei%+ 5!r! 4ala%ul alb+ :in9nd 8n m9n! & cu%ie galben cu
negru D un 7r&iec%&r de dia7&i%i/e0 Era 8n drum 7re
c&n5erin:a 7e %eme de %ran7lan%0 Am l!a% ! %reac! &
>um!%a%e de &r!+ a7&i m-am du la 7&r%ar0 I-am ar!%a%
ecu&nul0
 Sun% Mari&n S%&ne0 "&c%&rul S%&ne a ui%a% c9%e/a
dia7&i%i/e de care are ne/&ie la 7relegerea 7e care & u:ine0
M-a %rimi ! le iau eu0
Era 7e 7unc%ul de a m! lua la 8n%reb!ri+ dar 8i l!! ca7ul
7e un um!r0
 E%i rud! cu dumnealuiK
Sun%!5iul
 M!i 5ie+lui0
c4iar e%iO eclam! el+ a7r&7iindu-e ca ! e
ui%e mai 8ndea7r&a7e la &c4ii mei+ de 7arc! ac&l& ar 5i
!l!lui% aem!narea0
6C,
9mbi larg+ ca i cum /e%ea i-ar 5i da% 8n%r-un 5el dre7%a%e0
#a i cum i-ar 5i c&n5eri% lui T4&ma S%&ne & dimeniune
uman!+ & cali%a%e al/a%&are0
 M!i ! 5ie+ c4iar e%iO re7e%! i e 7leni 7e%e &ld+
8nc9n%a%0 Iar n&u! nu ne-a i nimic a%9%a /remeO
cu N-a %iu% nici el+ 79n! anul !%a+ am re7lica%+ 5!c9ndu-i
&c4iul0
 Pe I&i5 i MariaO Nu mai 7uneO
Am 9mbi% i m-am ui%a% la cea0
 %ii unde eK m! 8n%reb!0
 E%a>ul al 7a%ruleaK
 Pa%ru-er&-n&u!0
Am in%ra% 8n l&cuin:a lui 5&l&indu-m! de briceag i de acel

gen de abili%!:i c4irurgicale auiliare 7e care numai de la
unul ca B0#0 Gand4i le 7&:i de7rinde0
Era un a7ar%amen% cu un ingur d&rmi%&r0
*i/ingul+ %&%&da%! i u5ragerie+ nu a/ea nimic care !
>u%i5ice ace% nume0 = ma! de lucru imen!+ ca un bir&u
de 7r&iec%an%+ &cu7a cea mai mare 7ar%e a 8nc!7erii+ a/9nd la
ca7e%e d&u! mee mai mici+ care 5&rmau un $0 Pe ace%ea din
urm! erau %eancuri &rd&na%e de 49r%ii0 Ra5%uri de c!r:i
ac&7ereau 7ere:ii+ 8nc!rca%e cu /&lume i al%e d&cumen%e0 Nu
erau aea%e 5rum&+ ci 5unc:i&nal0
Pe ca5e%iera din buc!%!rie e adunae 7ra5ul0 Aragaul
7!rea ! nu 5i 5&% 5&l&i% nici&da%!0 $n 7r!>i%&r de 79ine a/ea
c9%e/a 5irimi%uri deau7ra0 În 5rigider nu am g!i% dec9% &
cu%ie cu uc de 7&r%&cale+ un 7ac4e% de un% i >um!%a%e de
79ine0
În d&rmi%&r era 8n%uneric+ dra7eriile erau %rae0 Aici nu
erau c!r:i i nici al%e 49r%ii D d&ar un 7a% me%alic+ cu un 7led
8m7!%uri%
%ab!ra 8n el&rd&na% la un&ca7!%+
d&ar 7en%ru de 7arc! S%&ne i-ar 5i 5!cu%
n&a7%e0
= ingur! 5&%&gra5ie 8nr!ma%! e a5la 7e 7&li:a de deau7ra
emineului elec%ric0 Te4nica aer&gra5ului+ carac%eri%ic!
anil&r ,)2(+ le c&n5erea mamei i 5iului & 7iele ca de
6C2
alaba%ru0 P&aer! 8n c4i7 de Mad&na cu 7runcul0 B!ie:elul
a/ea cam %rei ani i era g4emui% 7e genunc4ii unei 5emei care
%rebuie ! 5i 5&% bunica mea D & 7reen:! la care+ mi-am da%
eama+ nu m! g9ndiem nici&da%! 8nain%e0
Al!%uri de 5&%&gra5ie e a5la un cilindru din %icl! 7lin cu
un 5luid 7lu%ea
8n!un%ru %ulbure0
un Pri/indu-l
dege% uman08ndea7r&a7e+ am &ber/a% c!
Veniem aici /&ind ! ! di%rug0
Imaginea aceea m-a 5!cu% ! m! r!g9ndec0
Am dec4i %&a%e dula7urile din buc!%!rie i am l!a% uile
c!ca%e0 Am 5!cu% acelai lucru cu ua de la cu7%&r0 Am
dec4i i 5rigiderul0 Am ridica% ca7acul cu%iei cu uc0 Am
dec4i dul!7i&arele din baie0 Am deuruba% ca7acul 7a%ei
de din:i+ al am7&nului i al balamului de 7!r+ ae9ndu-l
7e 5iecare l9ng! 5lac&nul !u0 Am dec4i %&% ce a/ea ca7ac
au d&70 Am l!a%+ de aemenea+ dec4ie i5&nierul+
er%arele c&m&dei+ %iclu:a cu cerneal!+ 5lac&anele cu
medicamen%e0 Am dec4i i 5ere%rele0
În mi>l&cul bir&ului am aea% emnul de car%e cu criul
&rei Mar; <&e74 Praie0
%H septembrie %H?J
'diţia a doua. 8ac(etul a venit pe adresa mea. Dar
sunt sigură că editorul la trimis pentru tine. @elicitări5
0m pus alături şi o scrisoare din partea mea pentru tine.
e rog so citeşti ne!ntâr3iat.
S"B8
Eram igur c! cri&area la care e re5erie mama e a5la

la el0 Acum+ a>un 8n caa lui+ m-am 8n%reba% din n&u' $nde
era i ce cria 8n eaK M-am im:i% %en%a% ! r!c&lec %&%
a7ar%amen%ul 7en%ru a & g!i+ dar a%a ar 5i %rica% %&% ce
creaem0
Am deuruba% ca7acul 5lac&nului cu 5&rm&l+ am c&
dege%ul+ l-am cu%ura% i l-am aea% l9ng! emnul de car%e0
A7&i am %udia% e5ec%ul0 M-am r!g9ndi% 8n 7ri/in:a
6C3
dege%ului0 *-am 7u 8na7&i 8n 5lac&nul cu 5&rm&l+ am
8nuruba% ca7acul i l-am lua% cu mine0 Aa era dre7%0 *a
urma urmei+ 8i l!aem i eu ce/a ce 8mi a7ar:inea0
Am 7r&7%i% ua ca ! r!m9n! dec4i! c9nd am 7leca%0
6C
CAPITOLUL 44
SĂ ÎNCEPI CU ÎNCEPUTUL
"&u! !7%!m9ni mai %9riu+ 8n%r-& duminic!+ am aui% un
ci&c!ni% 8n u!0
#≠ Iland la &Îi 7ar%id!
8n/ineem 7e e%ernii
7e %erenul l&r+ n&%ri ad/erari
c9%ig9nd %r&5euldin
la
cric4e% in%er7i%ale0 Ne%&r reuie ae 7unc%e la d&u!eci i
cinci de alerg!ri 8n%r-un ri%m 5rene%ic+ 7a%ru din%re ele 5iind
7rine de mine 8n /reme ce %!%eam mul% 8n 7a%ele 7&r:ii0
Plecaem de la 5e%i/i%!:ile de5!ura%e 8n camera lui B0#0
Gand4i cu dege%ele um5la%e+ 8n ciuda m!nuil&r 7e care le
7ur%aem i cu dureri de genunc4i0 V&iam ! m! culc
de/reme0
 In%r!+ am 7u0
Se ui%! 8n >ur+ 8n camera 8n%uneca%!+ 8ncerc9nd ! e
&rien%ee0 #4iar dac! /!u umbra 7a%ului meu+ nu m!
&ber/!+ 5iindc! 8i 8n%&are 7ri/irea 7re lumina ce ieea 7e
ub ua de la baie0 A7&i 7re 5erea%ra ac&7eri%! cu dra7erii0
Pe urm! e ui%! i 7re l&cul 8n care eram culca% eu0 i
%re!ri0
Înc4ie ua i r!mae l&cului+ un &m care 7!ie 8n
7r&7riu-i %recu%0
Am a%e7%a%0 Nu eu 8l in/i%aem aici0 Secundele e
curgeau+ iar el nu d!dea niciun emn c! ar a/ea de g9nd !
/&rbeac!0 $n lucru %rebuia ! recun&c' m! g!ie+ 8i
d!due eama0 P&a%e c! 8mi 8nregi%rae 7reen:a 8n ala de
&7era:ii+ 8n iua 8n care 7ri/ie 7e%e um!rul meu0 Sau 7&a%e
8n aul!+ c9nd r!7uneem la 8n%rebarea lui+ recun&cue 7e
5a:a mea %r!!%urile lui+ au ale mamei0 #e %raniu %rebuie !
5ie !-:i !re%i 5iul 7e care nu l-ai /!u% i la care nu %e-ai
g9ndi% nici&da%!+
c&n5erin:a 79n!
%a de7re 8n iua 8n
m&rbidi%a%e i care 8i 5acec&n5erindu-i
m&r%ali%a%e+ a7ari:ia la
un en cu %&%ul n&uO
 Ai 7u%ea ! %ai >&+ am 7u+ 5!r! ! m! &5er ! a7rind
lumina0
6C6
*9ng! 7a%ul meu era un caun0 Se a7r&7ie de el cu 7ai
re7ei+ ca un &rb care mai degrab! ric! ! dea 7e%e ce/a
dec9% ! cear! a>u%&r au ! 7ar! ei%an%0 Se ae!+ l!9ndu-
e greu 8n caun0
Nu credeam c!-mi 7u%ea di%inge 5a:a0 Eu i-am %udia%-&
7e a lui0!Pecerce%ee
8nce7u m!ur! ce &c4ii i e
&biec%ele din&binuir!
>ur0 A/eamcu 8n%unericul+
mai mul%e
lucruri dec9% el D dac! nu 7unem la &c&%eal! c!r:ile0 *-am
/!u% !b&/ind cu 7ri/irea au7ra re7r&ducerii 8nr!ma%e a
'-ta3ului Sfintei ere3a D %rebuie -& 5i recun&cu% imedia%0
=+ da+ i dege%ul din b&rcan0 %ia c! a in%ra% 8n camera
c&rec%!0
Au %recu% a%5el ece minu%e0 Era &ra ece eara0
 Te deran>ea! dac! 5umeK m! 8n%reb! 8n%r-un %9riu0
 Tu nu 5umei0
Nu eiaem mir& de :ig!ri 8n a7ar%amen%ul lui+ ci d&ar
mir&ul c&r7ului !u+ 7e care n!rile mele 8l 8nregi%rar! din
n&u0
 Acum 5ume Tu c9nd ai 8nce7u%K
A/ea un na bun0 Nu m-am gr!bi% cu r!7unul0
 "e c9nd am /eni% aici0 E & c&ndi:ie een:ial! 7en%ru
7reg!%irea c4irurgical!0 P&5%e%eO
Sc&%&ci 7rin buunarul c!m!ii+ de unde c&ae d&u!
:ig!ri0 Mi-am amin%i% de Ali i de mica lui 7r!/!lie+ ingurul
l&c+ din c9%e %iam eu+ 8n care 7u%eai cum7!ra :ig!ri la
buca%!0 În America e /indeau la car%u au cu cami&nul0
Îmi 8n%ine & :igar!0 M-am ui%a% la ea0 Se 7reg!%ea !-i
re%rag! m9na+ c9nd am lua%-&0 Îi a7rine bric4e%a i e
ridic! 7re mine 8n cli7a 8n care mi-am c&b&r9% 7ici&arele din
7a%0
Palma lui e 5!cu c!u 8n >urul 5l!c!rii D & cri7%! cu n&u!
dege%e0
79n! M-am
c9nd a7leca%
ca7!%ul 7re bric4e%! i am %ra din :igar!
8i lic!ri0
"ulţumesc, tată.
M-am aea% 8na7&i 7e 7a%0 El g!i un /ec4i 7a4ar de
7la%ic la 8ndem9n!0 Am %ra 8n 7ie7%+ medi%a%i/+ e/alu9ndu-i
6CC
:igara0 Era R&%4man+ un memen%& al /remuril&r 7e%recu%e
8n E%i&7ia au+ ! nu ui%+ al cel&r din Anglia0 T&% R&%4man
5umam i n&i la =ur *ad;+ gra:ie lui B0#0 Gand4i+ care
7rimea car%ue la 7re: redu de 7e #anal S%ree%0
@umul e ridica /!l!%uci 8n c&nul de lumin! %recura%! 7e
ub ua i
Miing dedela danul
baie0 Mi-am amin%i%
5iri&arel&r dede buc!%!ria
7ra5 8n raelen&a%r! deale
de &are la
dimine:ii+ 5&rm9ndu-i 7r&7ria l&r galaie0 #9nd eram c&7il+
imaginea aceea mi e 7!rea & aluie la minuna%a i
8n7!im9n%!%&area c&m7lei%a%e a uni/erului i la 5a7%ul c!+
cu c9% & 7ri/eai mai 8ndea7r&a7e+ cu a%9% :i e de/!luia mai
mul% din ea+ limi%a 5iind d&ar imagina:ia 5iec!ruia0
 Nu m! a%e7% ! 8n:elegi+ 7ue i+ 7re: de & cli7!+ am
creu% c! e re5erea la 5iri&arele de 7ra50
Sune%ul /&cii lui m! c&ae din !ri%e0 #ine 8i d!due /&ie
! /&rbeac!K În camera meaO
 A%unci+ 4ai ! nu dicu%!m de7re a%a0
Al%! %!cere0
El ced! 7rimul'
 Î:i 7lace c4irurgiaK
=are c4iar /&iam !-i r!7undK @!c9nd-&+ 8i ac&rdam
/reun dre7%+ ce/aK Trebuia ! m! g9ndec la a%a c9%e/a
minu%e0 *a!-l ! aude0
 "ac! 8mi 7lace c4irurgiaK Hmmm Sun% n&r&c& c!-l
am 7e "ee7a.0 Îi d! %&a%! ilin:a cu mine0 #4e%ii
elemen%are+ de7rinderi bune0 #red c! e 5&ar%e im7&r%an%
Am %!cu%0 A/eam im7reia c! am 7u de>a 7rea mul%e0
Mi-am de%ec%a% 8n %&n ne/&ia de a 7rimi a7r&barea lui+
acce7%ul lui D &r+ !%a era ul%imul lucru 7e care mi-l d&ream0
M-am g9ndi% la G4&4+ care de/enie c4irurg 5!r! ! /rea+
numai 5iindc! S%&ne 7lecae0 Pe el nu a/uee cine !-l
8n/e:e0
 Îi A+ da+ G4&4O
cun&c 7e unii$l%ima
din%relui
ceid&rin:!
cu care5uee ! "ee7a.+
-a 7reg!%i%
7ue S%&ne+ 8n%reru79ndu-mi irul g9nduril&r0
Mea>ul lui G4&4 7en%ru el mai 7u%ea a%e7%a0 Nu era
8nc! m&men%ul0 Iar eu nu eram 8n di7&i:ia 7&%ri/i%!0
6C1
 A+ eri&K
 Am 5!cu% cerce%!ri 8n 7ri/in:a lui0 E%i n&r&c&0
 "ar Deepa$ nu e n&r&c&0 El & -& ia 8nc! & da%! 7e
c&a>!0 "e 5a7%+ n&i %&:i & lu!m0
 P&a%e c! nu+ re7lic! el0
Am de
nimic l!a%
la ubiec%ul
el0 Se 5&i 8n
8n aer0 @!r!
caun+ 5a/&ruri+
dar nu din %e r&gO Nu
/reun /&iam
dic&n5&r%0
M&%i/ul era ceea ce 8nc! nu 7uee+ a%e7%9nd !-l 8n%reb
eu0 "ar nu a/eam !-i &5er 7l!cerea a%a0
 Am a/u% i eu un "ee7a. 8n /ia:a mea+ r&%i el0 A>unge
! 8n%9lne%i unul0 Al meu a 5&% d&c%&rul Brai%4ai%e0 $n
5ana%ic al me%&del&r c&rec%e0 Îl a7recie acum mai mul% dec9%
& 5!ceam a%unci0 i %&%ui+ du7! a%9:ia ani+ 8mi e%e
e%ra&rdinar de di5icil !
#u/in%ele 8i 7ierir! 7e bue0 Era un e5&r% %eribil+ & 8ncercare
5iic! 7en%ru el+ aceea de a 5ace c&n/era:ie0 Nu era genul de
&m care ! /&rbeac! /re&da%! aa+ mi-am 7u0 Nu &binuia
!-i 8m7!r%!eac! g9ndurile in%ime nim!nui0 Nici m!car
iei0 I-am l!a% 8n! un %im7 8ndelunga%0
 #eK Î:i e%e e%ra&rdinar de di5icil ! ceK
Ar 5i %rebui% !-i cer 7ur i im7lu ! 7lece0 "ar ia%!-m!
aici+ conversând cu el+ a>u%9ndu-l0
 Îmi e di5icil ! &7ere0 Mai cu eam! caurile 7lani5ica%e+
nu cele de urgen:!0 Am unele anie%!:i+ r!7une el /&rbind
len%+ %!r!g!n9nd cu/in%ele0 Nimeni nu %ie de7re ele0 #4iar
dac! &7ere & 4ernie au un 4idr&cel "e 5a7%+ cu c9%
in%er/en:ia e%e mai im7l!+ cu a%9% mai 7r&babil e ! mi e
8n%9m7le a%a Trebuie ! cau% 8n %ra%a%ele de ana%&mie
c4irurgical!+ ! re/!d %&a%e e%a7ele 8n%r-un manual+ c4iar
dac! du7! a%9:ia ani nu mai am ne/&ie de aa ce/a0 Sun%
8ngr&i% c! -ar 7u%ea ! ui%0 Sau c9% mi e /a %erge %&%ul din
min%e
8mi $ne&ri
e grea:!0 /&mi%a%a
Si%ua:ia 8n ala
nu ade a%e7%are0
8nce%a% M! im%
nici&da%!0 ame:i%+
$ne&ri+ din
caua ei m-am g9ndi% ! renun: la c4irurgie0 E mai r!u dac!
&7ere & 7er&an! 7e care & cun&c+ dac! un anga>a% al
7i%alului 8i aduce mama
6CL
Mi-am amin%i% de a%laul de c4irurgie 7e care 8l /!uem 8n
a7ar%amen%ul lui+ un /&lum mai/+ al!%uri de care era un
a%la de ana%&mie c4irurgical!+ ambele dec4ie 7e bir&u+ ca
i cum ar 5i 5&% ul%imele lucruri la care e ui%ae 8nain%e de a
7leca de aca!0
 "ar
de7re cum a 5&%
m&rbidi%a%e i 8n iua 8n care am 8n iua c&n5erin:ei
m&r%ali%a%eK
 Eac%0 În diminea:a aceea %rebuia ! 5ac & im7l!
eciare a unui n&dul mamar i+ dac! bi&7ia era 7&i%i/!+ &
ma%ec%&mie i diec:ia n&dulil&r auiliari0 Am 5!cu% u%e de
aemenea in%er/en:ii0 P&a%e mai mul%e0 "ar 7acien%a era una
din%re ai%en%ele n&a%re0 #ine/a care 8i 7uee 8ncrederea
8n mine0
 i ce -a 8n%9m7la%K
 Am in%ra% 8n al! im:ind c! mai am 7u:in i lein0
Nimeni nu %ie a%a+ 5ire%e0 Maca e de a>u%&r0 "ar+ imedia%
ce 5ac inciia+ %&%ul di7are0 Pe urm! mi e 7are & 7r&%ie c!
am 5&% a%9% de agi%a%0 Ridic&l0 N-& ! e mai 8n%9m7le
nici&da%!+ 8mi 7un0 "ar e 8n%9m7l!0
 i -a 8n%9m7la% /re&da%! i 8n E%i&7iaK
#l!%in! din ca70
 E7lica:ia+ cred eu+ e aceea c! %iam c! eram unica
alegere 7e care & 7u%ea 5ace 7acien%ul0 Al%e &7:iuni nu
ei%au0 "&ar d&i c4irurgi mai erau 8n %&% &raul0 Aici un%
5&ar%e mul:i0
 Sau 7&a%e c! /ie:ile cel&r de ac&l& nu erau la 5el de
7re:i&ae0 B!%inai+ nu-i aaK #ui 8i 7!aK Al%erna%i/a era
m&ar%ea &ricum+ aa c! de ce !-:i 5aci gri>iK #a a%unci c9nd
/ii i iei &rganele 7acien:il&r n&%ri+ la =ur *ad;0
Se cri7!0 Mi-am da% eama c! nimeni nu-i mai /&rbie
aa0 Nu c&n/enier!m au7ra un&r reguli0 "ac! 8l deran>a+ n-
a/ea dec9%
S%r9ne din! 7lece0 El /enie la =ur *ad;0 Aici nu era Mecca0
bue0
 Nu m! a%e7% ! 8n:elegi+ 8mi 7ue0
%iam c! nu e re5erea la anie%!:ile lui c4irurgicale0
6C)
Înce7u !-i 7i7!ie buunarele0 Nu g!i ceea ce c!u%a+ aa
c! r!mae l&cului cli7ind+ a%e7%9nd c&n%inuarea 7ede7ei0
Se c&c&! 8n caun0 Îi 8ncruciae 7ici&arele+ iar acum 8i
%recu 7ici&rul de deau7ra 7e ub gamba celuilal%+ ca d&u!
/i:e 8m7le%i%e0

NuVei %u "ar
era &binui% ion
!-mi r&%eac! numele0
 Eu nu &rice 7&a%e 5i e7lica% 8n m&d l&gic+ c&n%inu! el+
a7&i 8i 8ndre7%! 7ici&arele i e a7lec! 8n 5a:!0 Nu-:i 7&% &5eri
& e7lica:ie clar! a m&%i/el&r 7en%ru care am 5!cu% ceea ce
am 5!cu%+ 5iindc! n-& 8n:eleg nici eu 8numi0 Nici m!car du7!
a%9:ia ani
*a ce e re5ereaK Îmi 7reg!%iem %&a%e 7umnalele+ iar
lancea i g4i&aga erau i ele a7r&a7e0 Îmi %receau 7rin min%e
%&% 5elul de lucruri i%e:e 7e care a 5i 7u%u% ! le 7un' 4u te
mai obosi. Sau' Înţeleg perfect. 0i urmat calea cea mai puţin
bătătorită. eai esc(ivat. Cear mai fi de !nţeles+ "ar 7&a%e c!
e re5erie la m&dali%a%ea 7rin care & l!ae 7e mama
8n!rcina%!0
 G4&4 icea c! nu %ii cum anume -a 8n%9m7la%0 #!
!%a e%e un mi%er 7en%ru %ine0
 "a+ eclam! el uura%+ dar imedia% am a/u% im7reia c!
a r&i%0 Aa a i elK "a+ a 5&% un mi%er0
 #am ca I&i5K #are 4abar n-a/ea de7re Maria i de7re
c&7ilK Copii, 8n caul %!u0
 "a0
Îi 8ncruci! iar 7ici&arele0
 P&a%e nici nu crei c! e%i %a%!l meu0
 Nu+ nu e /&rba de7re a%a0 Sunt %a%!l %!u0 "ar
 4u, nu eşti5 G4&4 a 5&% %a%!l meu0 El m-a crecu%0 El
m-a 8n/!:a% %&%ul+ de la merul 7e bicicle%! la cum ! 8ncriu
cu & l&/i%ur!
7en%ru de 7e El
medicin!0 linia de 5und0
ne-a El mi-a
crecu%+ %ranmi
7e mine drag&%ea
i 7e S4i/a0
"a%&ri%! lui G4&4 m! a5lu acum aici0 $n &m mai bun ca el
n-a %r!i% /re&da%!0
61(
Îi 8n%ineem & ca7can! i 8l ademeniem 8n ea0 "ar %&% eu
8l 8nc4ieem 8n eaO
 A %r!i%K 8n%reb! el+ a7lec9ndu-e 8n 5a:!+ 5!r! a mai
leg!na din 7ici&r0
 G4&4 a muri%0
@a:aSun%
ideea0 8i 8m7ie%ri+
igur c!a7&i
ar de/eni
5i /ru% 7alid!0
! %ie *-am l!a%
cum i ! rumege
de ce+ dar nu
7u%ea ! 8n%rebe0 Ve%ea 8l 8ncremenie+ 8l 8n%ri%ae+ era
lim7ede0 BunO Eram mica%0 "ar 8nc! mai a/eam l&/i%uri
7en%ru el0 Eram im7rei&na% de 5a7%ul c! le 8ncaa i mai
a%e7%a al%ele0
 Aa c! ai c!7a%+ am 7u0 Am a/u% un %a%!0
El &5%!0
 Nu m! a%e7% ! 8n:elegi+ re7e%!0
 =ricum+ 7une-mi0
 "e unde ! 8nce7K
 FXÎnce7e cu 8nce7u%ul i c&n%inu! 79n! c9nd a>ungi la
59ri%Y+ 7ue regele 7e un %&n 5&ar%e eri&+ Xi ac&l&
&7re%e-%e.Y %ii cine a i a%aK
M! di%ram 7e cin%e0 #elebrul T4&ma S%&ne era 5ri7% la
5&c mic+ 7er7eli%+ 5uee r!7l!%i% cu aceeai m&ned!0 Sigur+
7u%ea ! enumere din%r-& u5lare ramurile ar%erei car&%ide
e%erne au limi%ele 5&ramenului inl&+ dar c9% de bine 8l
cun&%ea 7e *ei #arr&llK %ia 0lice !n Xara "inunilor+
R!7unul lui m! lu! 7rin ur7rindere0 Era grei%+ i
%&%ui c&rec%0
 G4&4+ 7ue T4&ma S%&ne+ i r!u5l! ad9nc+ g&lindu-
i 7l!m9nii de aer0
61,
CAPITOLUL 45
O CHESTIUNE DE TIMP
#9nd era c&7il+ T4&ma S%&ne 8l 8n%rebae 7e maali D
gr!dinarul
%uciuriu+ cuD &c4i
de unde /eneau
m9l&i cu i"aali,
b!ie:ii mici0
i re7ira:ia acid un
din b!rba%
caua
arrac$ -ului de n&a7%ea %recu%!+ 8i r!7unee'
F
 Tu ai /eni% cu mareea de ear!+ 5ire%eO Eu %e-am g!i%0
Erai durduliu i r&+ cu & ari7i&ar! lung! i 5!r! &li0
Aemenea 7e%i+ ic ei+ ei%! numai 8n #e;l&n+ dar ia%!-%e 7e
%ine aiciO A7r&a7e c! %e-a 5i m9nca%+ dar nu-mi era 5&ame0
i-am %!ia% ari7i&ara c4iar cu ecera a%a i %e-am du la
mama %a0
 Nu %e cred0 Eu i mama am 5&% adui de a7! la mal
8m7reun!+ un% igur0 Eram un ingur 7e%e0 Eu eram 8n
bur%a ei i am iei% de ac&l&+ re7licae b!ie:elul+ du7! care e
8nde7!r%ae0
"aali 7u%ea c&n/inge %randa5irii ! r!ar! din 7!m9n%
a%unci c9nd /ecinii l&r d!duer! gre+ dar Hilda S%&ne l-ar 5i
c&ncedia% dac! ar 5i %iu% c!-i 7une aemenea 7&/e%i
ingurului ei c&7il0
#aa 8n care l&cuia b!ie:elul e a5la c4iar 8n a5ara iduril&r
de 7ia%r! ale @&r% S%0 Ge&rge din Madra+ India0 @lea biericii
S%0 Mar; e !rea dinc&l& de me%ereele ne%ermina%e0
#imi%irul ei 7i%&rec+ bine 8ngri>i%+ era %erenul lui de >&ac!+ un
l&c 8n care erau 8ngr&7a%e mai bine de cinci genera:ii de
5emei+ b!rba:i i c&7ii englei+ r!7ui de 5ebr! %i5&id!+ de
malarie+ $ala a3ar i+ rare&ri+ de b!%r9ne:e0
@&r% S%0 Ge&rge 5uee 7rimul ediu al #&m7aniei Indiil&r
de E%+ iar S%0 Mar;+ c&n%rui%! 8n ,CL(+ era 7rima bieric!
anglican! din ridica%!
acea%a 5iind India dar nu i67rima
8n anul d0Hr0 bieric! 8n general+
de S59n%ul A7&%&l
T&ma+ /eni% 7e mare 79n! 8n erala0 = 7lac! 8n in%eri&rul
C1 Arrac. D b!u%ur! alc&&lic! 7re7ara%!+ 8n general+ 8n regiunile de ud-

e% ale Aiei+ din 5ruc%e+ %re%ie de a4!r+ nuc! de c&c& au cereale0 n0%r0
612
l!caului amin%ea de c!!%&ria l&rdului #li/e i & al%a de cea
a gu/erna%&rului Eli4u Wale+ care ul%eri&r a/ea ! 5&ndee &
uni/eri%a%e 8n America0 "ar b!ie:elul nu /!ue ac&l& nici&
7lac! 8n care ! e crie de7re c!!%&ria Hildei Ma%er din
@i5e+ 8n/!:!%&are i gu/ernan%!+ cu <u%i5u S%&ne+ 5unc:i&nar
ci/il 8n cadrul
a7r&a7e gu/ernului c&l&nial+ mai /9r%nic dec9% ea cu
d&u! decenii0
T4&ma credea c! %&:i c&7iii crec aid&ma lui D la :!rmul
=ceanului Indian+ 8n une%ul 8n7!im9n%!%&r al /aluril&r ce
e 7arg de idurile 5&r%ului0 i mai credea c! %&:i %a:ii un% la
5el ca %a%!l lui+ care e l&/ea de m&bile i 5!cea g&m&%e
alarman%e n&a7%ea0
V&cea lui <u%i5u a;e S%&ne bubuia de u+ iar mu%a:a
lui gr&a!+ 7e &al!+ 8i :inea la di%an:! 7e b!ie:ii mici0
Perce7%&rii di%ric%uali din cadrul Ser/iciului #i/il Indian
erau 7ri/i:i ca ni%e emiei+ ecre%arii i &rd&nan:ele r&ind 8n
>urul l&r ca mu%ele 8n >urul 5ruc%el&r c&a7%e de mang&0
Perce7%&rii 7lecau 8n miiuni de c&lec%are ce durau
!7%!m9ni 8n%regi+ &7rindu-e 8n 5iecare &ra0 #9nd <u%i5u
S%&ne era aca!+ 8n ciuda 7reen:ei lui g&m&%&ae+ 8n%r-un
5el 7!rea c! nu e%e ac&l&0 T4&ma 8n:eleee aa cum
8n:eleg c&7iii+ cu %&a%e c! le li7ec cu/in%ele 7en%ru a e
e7rima+ c! <u%i5u era un &m eg&i%+ care 8i negli>a &:ia0
P&a%e c! ace%a era m&%i/ul 7en%ru care Hilda e 8ndre7%ae
7re religie0 Imagin9ndu-i u5erin:ele 7rin care %recue
Iiu+ & a>u%a ! le u7&r%e mai u&r 7e-ale ei0
@ericiţi cei săraci cu du(ul.
@ericiţi făcătorii de pace.
@ericite tinerele guvernante care se mărită cu un perceptor
districtual !n speranţa căi vor curăţa pielea !ngălbenită de
c(inină şii vor vindeca patima pentru gin şi pentru femeile
indigene,
Pen%ru căci a lor
Hilda+ este !mpărăţia
5ericirea cerurilor.
luae c4i7ul cu &c4i alba%ri i 7!r
bl&nd dec4i al b!ie:elului ei+ 7e care rare&ri 8l l!a !
a%ing! 7!m9n%ul cu 7ici&arele+ c4iar i a%unci c9nd e 5!cue
u5icien% de mare 7en%ru a merge ingur0
613
"!daca b!ie:elului+ Sebe%ie+ nu a/ea al%ce/a de 5!cu%
dec9% ! e al!%ure cel&r d&i+ da% 5iind c! Hilda 8l l!a ! %ea
c!lare 7e 7inarea ei+ 7re5!c9ndu-e c! el era <im #&rbe%%+
marele /9n!%&r+ iar ea+ ele5an%ul care 8l ducea 7re !laul
%igril&r0 Hilda deenae cu cre%! r&ie 7&r%i:e de cric4e% 7e
7ere:ii /!rui:i i
c9n%a imnuri i 8i8l 5!cea
8n/!:a/9n%
! >&ace
c9nd5&l&ind
umeeala& minge deera
din aer %eni0
7reaÎi
mare i nu 7u%ea ! d&arm!0 *im7eimea ca de cl&7&:el a
glaului ei %reea &mn&len%ele &79rle de 7e 7ere:i0 P!rul
ca%aniu+ de7!r:i% 7rin%r-& c!rare la mi>l&c+ 8i ac&7erea ca7ul
:uguia%0 =ricum ar 5i 8ncerca% !-l !g!uiac!+ un 4al&
burli% 8i 8ncadra mereu 5a:a0
În mie de n&a7%e+ b!ie:elul 8n%indea m9na+ iar ea era
ac&l&0 "ar 8n n&7:ile 8n care <u%i5u S%&ne /enea aca!+
c&7ilul d&rmea agi%a%+ %em9ndu-e 7en%ru mama lui+ 5iindc!
acelea erau ingurele m&men%e c9nd ea 8l l!a ingur 8n 7a%0
S%!%ea de /eg4e cu b9%a de cric4e% la 8ndem9n!+ l9ng! ua
8nc4i! a d&rmi%&rului 7!rin%ec+ 7reg!%i% ! in%re dac!
g&m&%ele din!un%ru nu e &7reau0 "ar 8n%&%deauna e
&7reau+ i de-abia a%unci e 8n%&rcea i b!ie:elul 8n camera
lui0 "iminea:a+ c9nd dec4idea &c4ii+ ea era din n&u l9ng! el
8n 7a%+ %rea! i 7ri/indu-l 7e ub bre%&n0
T&:i c&7iii ar %rebui ! aib! & mam! cu un %em7eramen%
a%9% de lini%i%0 Rarele ei nemul:umiri erau e7rima%e a%9% de
delica%+ 8nc9% e5ec%ul l&r era unul de dura%!0 T4&ma %r!ia
7en%ru a-i 5ace 7e 7lac mamei lui i era cu ade/!ra% 5erici% !
%r!iac! aa0 Era ca i c9nd am9nd&i ar 5i %iu%+ dei nu
a/eau cum+ c! /ia:a e cur%!+ iar cli7a+ %rec!%&are0
A/ea &7% ani c9nd Hilda e /!ue ne/&i%! ! e 8n/&iac!

din c&rul de la S%0 Mar;0 = %ue+ care la 8nce7u% amin%ea de
bubui%ul unei
g&m&%ul ar%ilerii
cuiel&r 8nde7!r%a%e+
&rn!i%e e %ran5&rmae
8n%r-& 7ung! de 49r%ie0 cur9nd 8n
"&c%&rul
in%4r&7+ un b!rba% care e 8mbr!ca 7rea 7&m7& i care
mai mul% d!dea en%in:e dec9% ! 5ac! c&n/era:ie+ 7uee
61
c! mama i 5iul %rebuie ! d&arm! e7ara%+ F7en%ru binele
c&7ilului0
B!ie:elul auea din cealal%! camer!+ 8n 5iecare n&a7%e+
acceele ei 7ar&i%ice de %ue i 8i ac&7erea urec4ile cu
7erna0
 @!r!5&l&ind
T4&ma+ 8nd&ial!+ 5%iie+ 8idelica%
un cu/9n% 7uee medicul
8n l&c 8n%r-& i lui
de F%ubercul&! i
ae9nd de&7ar%e %e%&c&7ul i %erm&me%rul0 A de/eni%
eac!0 @&rma uca%! a 5%iiei+ %ii0
Îi /&rbi c&7ilului de 7arc! ar 5i a/u% 8n 5a:! un c&leg de
breal! i 8i %r9ne m9na cu gra/i%a%e0 #9nd a/ea ! e 5ac!
bineK
 =di4n!+ die%! i 4idr&%era7ie+ r!7unee d&c%&rul0
$ne&ri de mul%e &ri+ ! icem de/ine la%en%!0 *a urma
urmei+ nu de n&i de7inde+ nu-i aa+ d&mni&rule S%&neK
Iar c9nd T4&ma 8n%rebae' FV! r&g+ d&mnule+ de cine ar
de7indeK+ in%4r&7 ridicae &c4ii 7re 7la5&n0 Abia mai
%9riu 8n:eleee b!ie:elul c! medicul nu e re5erie la
<u%i5u+ ai c!rui 7ai a7!a:i g9l:9iau lu%ra+ ci la
"umneeu0
În%r-& diminea:!+ T4&ma e %reie din%r-un /i cu c!ru:e
%rae de cai i cu %r&7&% de c&7i%e r!un9ndu-i 8n urec4i0
"ec&7erie c! 8n n&a7%ea aceea mama lui cui7ae mul%
9nge i c! 5uee c4ema% in%4r&70 = e7ediaer! de-aca!
5!r! a & l!a !-i !ru%e 5iul 7e 5run%e0 Hilda c!l!%&rie 79n!
la #&imba%&re+ iar de-ac&l& %renul 7e in! 8ngu%!+ ca de
>uc!rie+ & duee u 7e mun%e+ 79n! la & gar! a5la%! 8n
a7r&7iere de =&%;0 "&c%&rul R& c&n%ruie 7e dealurile
Nilgiri un ana%&riu du7! m&delul celebrului ae!m9n%
Saranac *a.e al lui TrudeauCL+ din %a%ul Ne W&r.0 #!u:ele
albe din >urul 7i%alului erau re7lici 5idele ale cel&r de la
Saranac+ cu aceleai /erande aerii%e i 7a%uri 7e r&%ile0
CL"r0 Edard *i/ing%&n Trudeau a 5&% crea%&rul 5aim&ului Adir&ndac.

#&%%age Sana%&rium+ un ae!m9n% medical 7en%ru %ra%area %ubercul&ei+
din Saranac *a.e+ %a%ul Ne W&r.0 n0 red0
616
T4&ma 7l9nee 79n! c9nd ad&rmie la 7ie7%ul && al lui
Sebe%ie0 Era 5uri& 7e Hilda 7en%ru c! e 8mb&ln!/ie+
7en%ru c! 5!urie & rela:ie a%9% de %r9n! 8n%re ei+ 8nc9%
de7!r:irea de/enie inu7&r%abil!0 El nu era ca 7rie%enii i
c&legii lui de c&al!+ care 8i iubeau d!dacele mai mul% dec9%
7!rin:ii+ i %ran5&rmae
Sebe%ie e deci nu le 7!a
8n%r-&demam!-ur&ga%+
de7!r:iri0 Pe%e n&a7%e+
dar T4&ma
a/ea gri>! ! nu-i 8ndre7%e drag&%ea 7re ea+ 5iindc! i ea ar
5i 7u%u% ! di7ar!0
Înain%e de a e duce la c&al!+ T4&ma e &7rie la S%0
Mar; i reci%ae de cincieci de &ri Ta%!l N&%ru i A/e Maria0
*a 8n%&arcere+ 5!cue la 5el0 S%!%ea a%9% de mul% 8n genunc4i+
8nc9% ub r&%ule 8i a7!ruer! um5l!%uri0 În >urul g9%ului 8i
7uee+ 7e & 5&ar!+ cruci5iul greu care 5uee ag!:a% 7e
7ere%ele din camera ei0 Acun ub uni5&rma de c&al!+
ace%a 8i r&dea 7ielea de 7e %ern+ iar 5&ara 8l %!ia la g9%0
#um nu a/ea un 8n%9i-n!cu%+ un berbec au & &aie+ >er%5ie
b9%a lui de cric4e% cu au%&gra5ul lui "&n Bradman+ ibind-&
de 7ia%ra de 7!la% ru5e0 P&%ea 79n! c9nd 8l lua ame:eala0 Se
%!iae 7e an%ebra: cu lama de ra+ /!r9ndu-i 9ngele 7e
al%arul 8nc4ina% @eci&arei Maria+ 7e care 8l c&n%ruie 8n
camera lui0 Sebe%ie 8l duee la %em7lul Mambalam i la
micul %em7lu din be%&n din 7a%ele caei l&r0 În!+ dac! %&%ul
de7indea de "umneeu+ El 7!rea ! nu-i acul%e rugile0
În%re %im7+ %a%!l lui nu ra%a niciuna din%re &7ririle din
circui%ul !u' Vell&re+ Madurai+ Tu%ic&rin+ i al%ele 8n%re ele0
#9nd /enea aca!+ <u%i5u S%&ne abia dac! a/ea %im7 !-i
c&a%! caca de 7lu%! de 7e ca7 i !-i de7ac4e%ee baga>ul
8nain%e de a 7leca iar0 Îi 7&reclie 5iul Far4ie7ic&7ul din
#an%erbur;+ dar dac! ace%e cu/in%e erau meni%e !-i
&%&iac! durerea+ ele nu-l a>u%au cu nimic 7e T4&ma0 Îi
/&rbea de
N&a7%ea+ 7arc! 8i -ar
T4&ma auea5i7aii
adrea% unui
inegali+ 7ublic
ca aceia numer&0
ai unui uria
8n%r-un d&rmi%&r de dimeniuni lili7u%ane+ l&/indu-e mereu
de 7ieele de m&bil!0 #9nd <u%i5u 7leca iar 8n%r-un circui%+
7en%ru c&7il era & uurare0
61C
A%5el %recue un an0 T4&ma %r!ia ca un &r5an 8n caa

aceea mare+ al!%uri de Sebe%ie+ de "urai buc!%!reaa+ de
maali, de Se%4uma care 7!la 4ainele i 7&delele m&aica%e+
i de un b!rba% din ca%a cel&r de nea%in+ care /enea & da%!
7e În
!7%!m9n! ! cure:eT4&ma
iua de #r!ciun+ %&ale%ele0
i Ei
unerau 5amilia
<u%i5u 8n lui0
mare /er/!
e aeaer! la ma! 8m7reun!0 Secre%arul %a%!lui !u+
Andre @&%4ergill+ era ingurul l&r &a7e%e0
 Ei+ ce mai 5e%inO #e bine c! un%e:i %&:i aiciO Bun!
ma!+ ecelen%!O "ar m9nca:i+ m9nca:iO eclama <u%i5u+
dei nu erau dec9% ei %rei la ma!+ iar "urai a%e7%a 8n d&ul
uii de la buc!%!rie0
 Nu-i 7u%em l!a ! ca7e aa de u&r0 Se c9%ig! bani
din 5ibra de c&c&0 @r9ng4ie+ %i:i+ au 7reuri0 N&i meri%!m+
n&i c9%ig!m+ ic eu+ i 7e cin%ea mea c! ale n&a%re au !
5ieO
i %uruia aa ne8nce%a%+ abia 8n%reru79ndu-e 7en%ru a
8ng4i:i+ 8m7r&c9nd cu 5irimi%uri0 @&%4ergill e %r!duia
/i%e>e%e ! 8nc4ege c9% de c9% g9ndurile u7eri&rului !u+ !
dea 7uel&r lui 4a&%ice & direc:ie+ un /ag 8n:ele0 <u%i5u
8nce7ue !-i 5rece & c&a7!+ a7&i 7e cealal%!+ 59:9indu-e+
7ri/ind 8n >& cu iri%are+ ca i cum c9inele ar 5i 5&% ub ma!+
dar 5ire%e c! animalul nu in%ra nici&da%! 8n ca! c9nd era
<u%i5u 7rin 7rea>m!0 #9nd e er/ie 7udingul+ 8i 5reca
7ici&arele cu a%9%a 5reneie+ 8nc9% T4&ma nu 7u%ue ! nu
8n%rebe' FV! r&g+ d&mnule+ ce e 8n%9m7l!K
 Am blan! 7e 7ici&are+ b!ie%e0 i de-aia nu im%+ ! %ii0
Al naibii necaO
Ta%!l lui e c4inuie ! e ridice+ 5iind c9% 7e ce !
r!%&arne maa cu %&%ul0 Se 8m7le%icie+ 7ri>inindu-e de
7ere:i+ cu8i7ici&arele
T4&ma amin%ea li7indu-i-e
e7reia decac&n&lare
ni%e magne:i de 7&dea0
din 7ri/irea lui
@&%4ergill+ c9nd b!ia%ul 8l c&nduee la u!+ la 7lecare0
&; ianuarie
611
@iul meu drag,
emperatura mea a fost = cu F, =F cu &, =F cu W, =F
cu =. 0m renunţat so mai iau la =W cu , fiindcă numi
venea să cred. 4e scot paturile pe verandă şi le aduc
!napoi seara. 0fară şi !năuntru. 4u am voie nici să mă
duc la baie.
necesar R'807S
pentru 90M
asta pare M0 80, deşi
a contra3ice ideeauriaşul efort
de repaus.
Îmi vine greu să cred că pe veranda aceea, cu atâta
ceaţă afară şi !n aerul atât de rece, corpul unui om
poate avea o temperatură mai mare de = de grade. 4u
e de mirare că ni se spune animale cu sânge cald.
Încercuie & 7a%! 7e 5ila de 49r%ie i criee al!%uri+ 8n

c4i7 de legend!' F*acrimile mele+ 7l9ne 7en%ru %ine+ b!ia%ul
meu iubi%0 În 5iecare cri&are+ Hilda 8i 7unea c! %rebuie !
5ie cura>& i ! aib! r!bdare0
Pen%ru T4&ma+ %im7ul nu mai era 8m7!r:i% 8n ile i n&7:i+

&ri 8n an&%im7uri0 Pen%ru el+ %im7ul era d&ar un nem!rgini%
d&r de mama lui0
Doctorii spun că nu am făcut progrese mari, dar că ar

trebui să mă bucur fiindcă starea mea nu sa
!nrăutăţit
Se ducea la c&al! d&ar ca !-i 5ac! da%&ria0 Ea 8l
8ndemna ! e r&age+ 8i 7unea c! ea 8n!i e ruga
ne8nce%a%+ c! "umneeu auea i c! rug!ciunile e
8nde7lineau mereu0 El e ruga 7ermanen%+ c&n/in c!
rug!ciunile & :ineau cel 7u:in 8n /ia:!0
neŞtiu că Dumne3eu
va aduce na vrut să ne despartă, şi curând
iar !mpreună.
În%r-& i+ T4&ma e %reie i 8i g!ie 7erna umed!0

#9nd Sebe%ie a7rinee lam7a+ !rier! am9nd&i emnul
61L
5iarei' & bur! 5in!+ r&ie+ 7e 5a:a de 7ern!+ 5&rm9nd un %i7ar
de & 5rumue:e %ranie0 Sebe%ie 7l9nee+ dar el 5uee 8n
culmea bucuriei0 Înemna c! a/ea !-i /ad! mama din n&u0
"e ce nu e g9ndie la a%a mai de/remeK
"&i in5irmieri decul:i+ 8n 4ala%e albe i a7re%a%e+ 8l
8n%9m7inaer!m gar! la8n=&%;
Hildei0 $rcae imedia% 7a%uliei8l %r9m%+
dueer!
8n direc%
bra:elelaei0c!u:a
A/ea
un7reece ani0
 Venirea %a e%e cel mai 5rum& i cel mai &ribil cad&u 7e
care l-a 5i 7u%u% 7rimi+ 8i 7uee ea0
Înc!run:i%! i 8m7u:ina%! la %ru7+ r!m!ee d&ar & umbr!
a mamei 7e care & %ia el0 @irea >uc!u! 8i di7!rue+ dar
acelai lucru i e 8n%9m7lae i 5iului ei+ b!ia%ul ace%a 8nal%
i lab+ cu 7ri/irea 4!i%ui%! i cu &c4ii 8ncre:i:i de riduri0
S%!%eau unul l9ng! al%ul 7e /eranda c!u:ei l&r+ cu dege%ele
8m7le%i%e+ ca ni%e r!d!cini uca%e0 "iminea:a de/reme 8i
7ri/eau 7e culeg!%&rii de ceai %rec9nd 7e 7&%eca al!%ura%!+ cu
7ici&arele 8n/!lui%e 8n cea:!+ cu c&urile de m9ncare %r&nind
la 5iecare 7a0 În %im7ul ilei+ numai ai%en%ele le %ulburau
ingur!%a%ea+ 7en%ru a le lua %em7era%ura i 7en%ru a le
aduce 7r9nul i medicamen%ele0 În amurg+ c9nd 8i /edeau 7e
culeg!%&ri 8ndre7%9ndu-e 7re ca!+ era de>a /remea de
culcare0
#um Hilda nu mai a/ea 7u%ere+ 8i ci%ea el0 Pl9ngea de
m9ndrie+ acul%9ndu-l c9% de 5luen% ci%ea la & /9r%! aa de
5raged!0 @&%&liile din %re%ie a/eau bra:e din lemn i & 7ale%!
de cri din acelai ma%erial0 Pe ea 8i criau reci7r&c cri&ri
i le 7uneau 8n 7licuri 7e care le li7eau0 "u7! maa de
7r9n+ 5!ceau c4imb de mii/e+ ru7eau 7licurile i ci%eau
cri&rile0 Se rugau de cel 7u:in %rei &ri 7e i0 #4iar i 7e cel
mai muc!%&r 5rig+ r!m9neau a5ar!+ 8n5&5&li:i0
*a cu
"ar 8nce7u%+
%im7ulT4&ma
7rineea/uee
7u%eri0ame:eli
Înce7uedin !
caua al%i%udinii+
%ueac! mai
7u:in0 "ar nimic+ nici aerul cura%+ nici la7%ele+ carnea+ &u!le
au %&nicele cu care era 8nd&7a%!+ nimic n-& a>u%a 7e Hilda0
Tuea ei era di5eri%!0 A/ea un une% acu:i%+ ca de g&arn!0
61)
T4&ma &ber/ae la un m&men% da% c! ea a/ea & um5l!%ur!
e%rem de durer&a! 8n dre7%ul %ernului+ /iibil! ub blu!0
Se >ena -& 8n%rebe de7re ea i a/ea gri>! ! nu-i reeme
ca7ul de l&cul acela0 = da%!+ c9nd ea e debr!ca+ & !rie 7e
5ug!0 Era c9% un &u de m!c!leandru+ dar mai 8nc4i! la
cul&are0 B!nuie
bacilul lui c! era 5%iia+
&c4+ TB#-ul+ &5%ica+ agen%ul
mic&bac%eria %ubercul&+
D &rice nume ar 5i
a/u%+ era inamicul 7ari/ care cre%ea 8nl!un%rul ei0
În%r-& ear!+ 7e c9nd %!%eau 8n%ini unul l9ng! al%ul+ cu

7a%urile li7i%e+ iar el 8i ci%ea din car%ea de rug!ciuni ilnice+ ea
c&ee & eclama:ie de uimire0 T4&ma e ui%ae din n&u la
5raa 7e care %&cmai & ci%ie+ cre9nd c! a !ri% un cu/9n%0
A7&i ridicae 7ri/irea i /!ue & 7a%! de 9nge a7!r9nd 7e
c!maa ei de n&a7%e alb! i l!:indu-e de 7arc! cine/a ar 5i
8m7uca%-&0
T&a%! /ia:a a/ea !-i amin%eac! 5a7%ul c! 8n acea cli7!
cum7li%!+ c9nd 8i d!due eama c! m&are+ c9nd 7ri/irea ei i-
& c!u%ae 7e a lui+ 7rimul ei g9nd+ unicul ei g9nd+ 5uee
acela c!-i 7!r!ea 5iul0
Pen%ru un m&men%+ T4&ma r!m!ee ca 7aralia%0 A7&i
!rie i-i mulee blua mu%ind de 9nge0 $n g4eier r&u
:9nie din 7ie7%ul ei+ urc9nd 7re %a/an i c&b&r9nd a7&i
7re 7!m9n%0 În cli7a urm!%&are+ :9nie din n&u0 i din
n&u0 = ar%eian! de 9nge &ribil!+ 7ul9nd!+ 8n ri%m cu
5iecare b!%aie a inimii ei+ c&n%inuae ! :in%eac! %a/anul+
8m7r&c9nd %&%ul 8n >ur+ 7e el+ 7a%ul i 5a:a ei i 8mbib9nd
7aginile c!r:ii dec4ie0
El e %r!ee 8na7&i 8n 5a:a acelei m&n%ru&ae imagini+ a
acelei eru7:ii din 7ie7%ul mamei lui+ care c&l&ra %&%ul 8n r&u0
#9nd 8i %recue 7rin min%e -& %!/ileac! 5&l&ind a%ernu%ul
de 7e 7a%+-ar
reer/&rul >e%ul de>a Hilda
5i g&li%0 c!ue 8n c!lda%!
!cea 8n!l:ime+8nca7r&7riul
i c9nd
ei
9nge+ cu 5a:a alb! ca 7&r:elanul %r&7i%! cu r&u0 Se
%inee0
6L(
T4&ma 8i %r9nee la 7ie7% ca7ul n!cl!i%+ iar lacrimile 8i
curer! ir&aie 7e c4i7ul ei0 #9nd /enie d&c%&rul R&+ cu
un 4ala% alb %ra 7e%e 7i>ama+ 8i 7uee c&7ilului'
 Era ine/i%abil0 Ane/rimul e c&cea 8n 7ie7%ul ei de 7e%e
un an0 Nu era dec9% & c4e%iune de %im70
A7&i 8l aigurae
c&n%amina0 c! 9ngele
*ui T4&ma+ nu nu-i
g9ndul nici era in5ec%a%+ nu-lmin%e0
%recue 7rin 7u%ea
R!ma ingur+ cu ade/!ra% ingur+ T4&ma de/enie 5ebril

i c!7!%ae & %ue0 Re5uae ! 5ie mu%a% din c!u:! la
in5irmerie0 #!u:a era ul%imul lucru 7e 7!m9n% care 8l mai
lega de mama lui0 Îi l!ae !-l duc! la & radi&gra5ie0 Mai
%9riu 8l /!ue 7e Mu%4u.ri4nan+ 7re7ara%&rul+ &ind cu
un c!ruci&r 7e care %ran7&r%a mai/ul a7ara% de
7neum&%&ra+ 8n ambala>ul !u de lemn lu%rui%0 Mu%4u e
aeae 7e /ine 7e /erand! i+ du7! ce-i %eree 5a:a cu un
7r&&7+ dec4iee cu%ia i 8nce7ue ! de7ac4e%ee
5lac&ane mari+ man&me%re i %&% 5elul de %uburi0 "&c%&rul
R&+ i el un 5&% %ubercul&+ /enie re7ede0
 Radi&gra5ia nu e bun!+ b!ie%e0 Nu e bun! del&c0
F"eci e d&ar & 7r&blem! de %im7+ 8i 7uee T4&ma0

A%e7%a cu ner!bdare ! e duc! la mama lui0
Nici nu %re!rie c9nd acul 7!%runee 7rin%re c&a%ele
ale din 7a%e+ 8n 7a:iul 7leural care 8n/elea 7l!m9nul+ un
7a:iu 8n m&d n&rmal /id+ aa cum 8i e7licae medicul0
 Acum m!ur!m 7reiunile+ 7uee d&c%&rul R&+
mane/r9nd acul 8n /reme ce Mu%4u e &cu7a de d&u!
5lac&ane+ D ridic9ndu-le au c&b&r9ndu-le la &rdinul lui0
Ace%a e F7neum&%&raul ar%i5icial0 $n m&d 7re%en:i& de a
7une c! in%r&ducem aer 8n /acuumul acela care 8:i
m!rgine%e 7ie7%ul+
7l!m9nului+ ca !aceia
b!ie%e0 Bacilii c&la7!m
ai lui 7ar%ea
&c4 auin5ec%a%! a
ne/&ie de
&igen 7en%ru a %r!i+ iar n&i nu li-l d!m+ aa eK
6L,
#u 5a:a 8n >&+ din ad9ncurile u5erin:ei ale+ T4&ma 8i
iee c! ra:i&namen%ul era il&gic0 F#um r!m9ne cu &igenul
meu, d&c%&reK+ /&ie ! 8n%rebe0 "ar nu 7uee nimic0
Tim7 de d&u!eci i 7a%ru de &re+ T4&ma 5uee ne/&i% !
%ea 8n%in+ 7r&7%i% cu !cule:e cu nii70 Mu%4u %recea de
mul%e &ri 7e i+ ca
i 5ri&anele0 ! /ad! ce 5ace+ar%i5icial
Pneum&%&raul i n&%a 7ueurile de 5ebr!
in%r&duee al%e
bac%erii 8n 7a:iul 7leural din >urul 7l!m9nului0 #&7ilul
auie /&cea d&c%&rului R& ca /enind din de7!r%are'
 Em7iem+ b!ie%e0 Aa e 7une c9nd 8n >urul 7l!m9nului
e adun! 7ur&i0 Nu e 8n%9m7l! 7rea de la 7acien:ii mei+ dar
une&ri a7are0 Îmi 7are 5&ar%e r!u0 "in 7!ca%e+ 7ur&iul e 7rea
/9c& 7en%ru a-l e%rage cu acul0
Pen%ru &7era:ie+ 8l dueer! 8n%r-& 8nc!7ere cu 5ere%re
8nal%e i cu 5aian:! 7e 7ere:i0 În ea nu 7!rea ! e a5le al%ce/a
dec9% & ma! 8nal%! i 8ngu%! 8n cen%ru+ deau7ra c!reia era
u7enda%! & lam7! r&%und!+ uria!+ care em!na cu &c4iul
c&m7u cil unei inec%e0 Înc!7erea 8i 5!cue b!ia%ului &
im7reie 7u%ernic!0 Era 7arc! de7rin! din al%! lume+ ca un
%eren acru i %&%ui 7!m9n%ec0
R& inciae 7ielea ub ane%eie l&cal!+ imedia% l9ng!
mamel&nul %9ng+ a7&i e7uee %rei c&a%e i %!iae c9%e un
mic egmen% din ele+ dec4i9nd a%5el ca/i%a%ea em7iemic!0
Pur&iul nu mai a/ea unde ! e c&lec%ee0 În ciuda
ane%eiei+ T4&ma a/uee m&men%e de durere 59ie%&are0
#9nd 7u%ue ! /&rbeac!+ 8n%rebae'
 "ar aa & dec4idere nu /a di%ruge /acuumul din
7a:iul 7leuralK Nu /a 5ace ca aerul ! 7!%rund! i %&%
7l!m9nul ! c&la7eeK
 Ecelen%! 8n%rebare+ b!ie%e+ re7licae R&+ 8nc9n%a%0 *a
&ricine al%cine/a+ ar c&la7a0 "ar la %ine+ in5ec:ia+ em7iemul+
a rigidia% !
5!c9nd-& membrana
emene care
cu 8n/ele%e 7l!m9nul
& cica%rice0 "eci+ i8na caul
8ngr&a%-&+
%!u+
7l!m9nul nu /a c&la7a0
Tim7 de & !7%!m9n!+ 7ur&iul 8mbibae 7anamen%ul
a7lica% deau7ra dec4iderii0 #9nd 5luul e reduee la un
6L2
5iri&r+ R& 8ndeae 59ii de %i5&n 8n inciie+ 7en%ru a & a>u%a
F! e /indece 7rin in%en:ie ecundar!0 #9nd i e c4imbau
7anamen%ele+ T4&ma %udia cra%erul r!ma cu a>u%&rul
unei &glini+ im:ind & m9ndrie 7er/er! la /ederea
reul%a%el&r lui i a %ran5&rm!ril&r ilnice u5eri%e 8n /reme
ce R&
&rganimul
era un !u re7aracund+
%i7 /eel+ :eu%urile0
cu & 5a:! r&%und! i c&mun!+
c9%ui de 7u:in mem&rabil!+ i cu 7ici&arele cr!c!na%e+ ca ale
unui >&c4eu0 În%&%deauna 8nc!lea 8n%re 7alme 79lnia
me%alic! a %e%&c&7ului 8nain%e de-a & li7i de 7ielea lui
T4&ma0
Îl ci&c!nie 8n 7ie7%+ acul%9nd a%en%0 A7&i c&ee %i5&nul
i e ui%aer! am9nd&i 8n cra%er0
 Vei baa aceea r&ie+ ca ni%e 7ie%ricele+ T4&maK =
numim :eu% granular0 Tre7%a%+ /a um7le rana i /a 7ermi%e
ca deau7ra ei ! e 5&rmee 7iele n&u!0
i eac% a%a e 8n%9m7lae0 *a un m&men% da%+ :eu%ul
granular crecue ecei/+ ieind 8n relie5 ca & c!7un!0
F#arne m9ndr!+ & numie R&0 in9nd 8n 5&rce7 un cri%al
de ul5a% de cu7ru+ 8l %recu 7e%e buca%a aceea de carne
m9ndr!+ cau%eri9nd-&0
În%r-& i+ d&c%&rul 8i aduee d&u! c!r:i' >munitatea !n bolile
infecţioase, de Me%c4ni.&55+ i 8rincipiile şi practica medicinei,
de =ler0 Primul era di5icil de aimila%+ dar lui T4&ma 8i
7l!ceau deenele care 8n5!:iau celulele albe 8ng4i:ind
bac%eriile0 Tra%a%ul lui =ler e d&/edie 8n! ur7rin!%&r de
u&r de ci%i%0
În acea /ia:! a lui care era d&ar un 7reludiu al m&r:ii+
T4&ma c&n%a%ae c! a%e7%a cu ner!bdare /ii%ele
d&c%&rului R& i ri%ualurile ilnice ale ace%uia0 i %&%ui+ 8i
8n5r9na a5ec:iunea 5a:! de el+ 5iindc! 7en%ru el drag&%ea era
a&cia%!
 Eu cu
nu 7ierderea0
7lec nic!ieri+ b!ie%e+ 8i 7uee medicul 8n%r-& i0
i+ cum %u r!m9i aici+ de ce ! nu ne 8n&:e%i la /ii%eK
R& e 8n%&ree i ieie+ 5!r! ! a%e7%e un r!7un0
6L3
#9nd d&c%&rul R& 8l declarae /indeca%+ T4&ma
7e%recue 8n ana%&riu un an i >um!%a%e0 În %&% acel r!%im7
nu-i /!ue nici&da%! %a%!l0 @&%4ergill /enie de d&u! &ri+
7un9nd c! <u%i5u S%&ne era 7rea b&lna/ 7en%ru a c!l!%&ri0
T4&ma 8l 8n%rebae 7e R& de7re b&ala de care u5erea
%a%!l lui0 e %ubercul&!+ ci al%ce/a+ 8i r!7unee d&c%&rul0
 Nu
 #e/a la 7ici&areK
R& 8i ciu5ulie 7!rul 8n >&ac!0
 #e/a ur9%+ b!ie%e0 "in 7!ca%e0 Îl :ine la 7a%0 = ! 8n/e:i
la c&ala medical!0
Era 7en%ru 7rima da%! c! R& r&%ea cu/in%ele Fc&al!
medical! 8n 7reen:a lui0 T4&ma im:ie c! nu-i mai 7u%ea
%!79ni b!%!ile inimii+ de 7arc! & u! 5uee 8n%redec4i! 8n
7i/ni:a lui cu c!rbuni+ l!9nd lumina ! in%re i 5!g!duindu-i
un /ii%&r+ dei el nu-i imaginae niciunul0
R&+ de/eni% 8n m&d &5icial %u%&rele lui+ 4&%!r9e ca

T4&ma ! mearg! la & c&al! cu in%erna% 8n Anglia0 B!ia%ul
nu e g9ndie nici& cli7! ! %reac! 7e la in5irmeria din
Madra 7en%ru a-i /edea %a%!l 8nain%e de a e 8mbarca0
"&u! %rime%re e cureer! de>a c9nd R& 8i criee c!
<u%i5u murie0 = m&%enire m&de%!+ admini%ra%! de dr0
R&+ 8i 7ermi%ea !-i %ermine c&ala i ! mearg! la
uni/eri%a%e0
R& 8l 8ndrumae 7re medicin! ca i c9nd direc:ia ar 5i
5&% ine/i%abil!+ iar T4&ma nu a/uee niciun m&%i/ ! e
&7un!0 Via:a lui de 79n! a%unci 8l c&n/inee c! a/ea
a7%i%udini 7en%ru d&u! lucruri' b&ala i u5erin:!0
*a c&ala medical! din Edinburg4 e ad9ncie 8n
8n/!:!%ur!+ g!ind 8n ea & %abili%a%e i & acrali%a%e care 8i
li7ier!
din 79n!nu-i
manuale+ a%unci0 Nu !
d&rea im:ea ne/&ia
e duc! !-ial%unde/a
nic!ieri ridice 7ri/irea
dec9%
la &re au la dem&n%ra:ii0 #9nd &c4ii 8i &b&eau+ in%ra
8ncre!%&r 8n in5irmerie+ 7er9nd c! nimeni nu-l /a da a5ar!0
A>unee ! cun&ac! aici un medic+ ac&l& un %uden% 8n an
6L
%erminal i+ 8n cur% %im7+ mul% 8nain%e ca %uden:ii din claa
lui ! a>ung! la %udiile clinice+ era de>a 8ndruma% 7re
caurile mai in%erean%e0
P&r%arul 7i%alului 8l 7&reclie FP9ndacul+ dar 7e el nu-l
deran>a0 În 4a&ul &rgania% al in%i%u:iei medicale+ 8n
labirin%ul c&rid&arel&r+
ale+ T4&ma 8n mir&ul
g!ie de&7&%ri/! i 8n
&rdine i 8ngr!direa
re5ugiu 8i iduril&r
g!ie &
ca!0 "urerea i u5erin:a 8i erau cele mai a7r&7ia%e rude0
$n be:i/ 7e nume <&ne em!na 8n m&d uimi%&r cu %a%!l
lui0 T4&ma 8i d!due eama c! 7al&area lui ca de cear!+
7ar&%idele um5la%e+ 7r9ncenele din care li7ea %reimea
e%eri&ar! i 7le&a7ele 7u4a/e de alc&&lim erau %r!!%urile
care le c&n5ereau ambil&r un a7ec% le&nin0 Acum+ c! %ia !
in%er7re%ee ce anume /edea+ 8mbin! %&a%e indiciile 7e care i
le amin%ea' 7alme r&ii+ re:eaua de ca7ilare de 7e &bra>i i de
7e g9%+ 9nii ca de 5emeie i aben:a 7!rului ailar0 Ta%!l lui
a/uee cir&!0 P&a%e c! ace%a 5uee lucrul Fur9% 7e care
d&c%&rul R& 5uee 7rea delica% 7en%ru a-l men:i&na0
Era & ear! 5rigur&a!+ cu l&a%!+ c9nd g!ie 8n Bibli&%eca

@&under ul%ima 7ie! care c&m7le%ae 7ule-ul+ iar 8n acel
m&men% T4&ma 8nc4iee car%ea cu g&m&%+ alarm9ndu-l 7e
d&mnul Pincu+ bibli&%ecarul0 T9n!rul+ care a7r&a7e c!
l&cuia 8n nia cea mai 8nde7!r%a%! de &b!+ ieie ca & /i>elie
8n la7&/i:a dea!+ cu ca7ul g&l+ 8nnebuni%0
T4&ma %r!b!%ue c&rid&rul lung care ducea la camera lui
8n%r-un 8n%uneric ca de m&al!0 S! mearg! a%5el 7rin ben!
era un lucru 7e care %a%!l lui n-ar 5i 7u%u% !-l 5ac!0
Semnalele care 8i 7ar/eneau de la dege%ele de la 7ici&are+ de
la glen! i de la genunc4i 8i 7uneau c! e a5l! 8n 7a:iul
5iic+ dar la <u%i5u S%&ne ace%e mea>e 5ueer! bl&ca%e 8n
m!du/a
!u+ 7in!rii0
merul Tr&7!i%ul
lui 7&%icni%+ i b!%u%ulmai
8n%&%deauna dinr!u
7ici&r al %a%!lui
n&a7%ea+ c9nd
nu /edea 7e unde 7!e%e+ %&a%e a%ea erau caua%e de
i5iliul m!du/ei 7in!rii+ tabes dorsalis. Niciun c&7il nu ar 5i
%rebui% ! a5le aa ce/a de7re 7!rin%ele lui0
6L6
#&n/era:iile del9na%e+ 7&/e%ile l!ud!r&ae de la ma!+
iluiile de grand&are 5ueer! emne de i5ili al creierului+
nu numai al m!du/ei 7in!rii0
A>un 8n camera lui+ T4&ma e debr!cae 8n 5a:a &glinii
de la i5&nier0 #u & a d&ua &glind!+ de m9n! de da%a acea%a+
8i eaminae
leiune 5iecare
7e 7iele0 cen%ime%ru inima+
Îi aucul%ae de 7iele0
darNici&
nu i5ilid!0 Nici&
auie nimic
an&rmal0 @uee cru:a% de i5iliul c&ngeni%al0 A7&i 8i d!due
eama c! %emerile 8i 5ueer! aburde+ 5iindc! i5iliul nu ar
5i 7u%u% 5i m&%eni% dec9% 7rin in%ermediul 7lacen%ei+ adic! de
la mam!0 Aburd !-i 5ac! gri>i0 Mama lui a/uee
%ubercul&!0 Pur! ca @eci&ara 8n!i+ mama lui n-ar 5i
7u%u%
Sc&ee bruc un %rig!%+ 8n care e c&ncen%rau durerea i
ne7u%in:a unui c&7il care 8i /ede i ul%ima iluie 7ulbera%!0
În 59ri%+ 8n:eleee0
@uee e/iden% de la 8nce7u%0 Tubercul&a nu caua
ane/rime ca acela care & uciee i5iliul+ da0
 Mam!O Bia%a mea mam!O %rigae+ >elind-& din n&u0
Ta%!l lui & uciee+ cu 7&5%ele lui ne%!/ili%e0 P&a%e c! -ar
5i /indeca% de %ubercul&!+ dar 7r&babil c! nu %iue nici&
cli7! c! are i5ili+ 79n! c9nd 8i a7!rue ane/rimul acela+
care 8i r&ee durer& %ernul+ 8n %im7ul ederii la ana%&riu0
R& 7r&babil c! 8i 7uee ce are0 Hilda %iue0 Iar 8n %adiul
acela+ nici al/aranul i nici 7enicilina D dac! ar 5i 5&%
di7&nibil! D n-ar mai 5i 7u%u% -& a>u%e0
#9nd T4&ma S%&ne 8i cum7!rae 7r&7riul !u cada/ru+

8n ul%imul an de medicin!+ nimeni nu e mirae+ dei era
ce/a nemaiaui%0 A/ea de g9nd ! 5ac! & a d&ua diec:ie
c&m7le%!+ 8n 8ncercarea de a cun&a%e 7er5ec% &rganimul
uman0
FS%&ne e 7rin &n!K era & 8n%rebare de aui%! 8n ala de
urgen:e+ 5iindc! el e a5la ac&l& mai de c4iar dec9% H&gan
au ceilal:i brancardieri+ mereu di7u ! c&a! & lacera:ie+
! in%r&duc! un end&c&7 au ! dea 5uga la banca de 9nge0
6LC
Era cel mai 5erici% %uden% c9nd i e cerea ! e 7ele i !
:in! un re%rac%&r 8n %im7ul unei in%er/en:ii de urgen:!0
În%r-& ear!+ d&c%&rul Brai%4ai%e+ c4irurg c&nul%an% i
eamina%&r-e5 al #&legiului Regal de #4irurgie+ /enie !
/ad! un 7acien% cu & 7lag! 8n>ung4ia%! 8n 7ar%ea u7eri&ar!
a abd&menului0
care realiae unBrai%4ai%e erain%er/en:ie
n&u %i7 de & legend! /ie0 @uee
8n ca de 7rimul
cancer
e&5agian D & a5ec:iune 5&ar%e greu de %ra%a%0 Pacien%ul+ bea%+
era 8ngr&i%+ agrei/ i 7r&5era in>urii0 Brai%4ai%e+ un in
mai/ cu 7!rul argin%iu+ 7ur%a un c&%um la %rei r9nduri 8n
aceeai nuan:! cu alba%rul &c4il&r !i0 *e cerue
brancardieril&r care im&biliaer! 7acien%ul ! 7lece+ 7uee
bl9nd & m9n! 7e um!rul ace%uia i 8i 7uee'
 Nu-:i 5ie %eam!0 T&%ul /a 5i bine0
#&n%inuae !-i :in! m9na 7e um!rul lui+ iar 7acien%ul+
7ri/ind 5i la medicul elegan%+ e lini%ie i r!m!ee calm 8n
curul cur%ei erii de 8n%reb!ri care urmae0 A7&i
Brai%4ai%e 8l eaminae ra7id i e5icien%0 #9nd %erminae+ i
e adreae &mului de 7arc! i-ar 5i 5&% egal+ un d&mn 7e
care a/ea !-l 8n%9lneac! mai %9riu+ la clubul !u0
 M! bucur ! 7un c! l&/i%ura de cu:i% :i-a &c&li% /aele
de 9nge im7&r%an%e0 Am 8ncredere c! %e /ei re5ace 5&ar%e
bine+ aa c! a /rea ! nu-:i 5aci gri>i0 Te /&i &7era 7en%ru a
re7ara ceea ce a 5&% a5ec%a%0 Te /&m duce c4iar acum 8n ala
de &7era:ie0 T&%ul /a 5i bine0
"&cil+ 7acien%ul 8i 8n%inee m9na murdar!+ 8n emn de
mul:umire0
#9nd e 8nde7!r%aer! u5icien% ca &mul ! nu-i mai aud!+
Brai%4ai%e 8i 8n%rebae 7e medicii i ai%en:ii din >ur'
 #e %ra%amen% e%e admini%ra% 7e urec4e 8n ca de
urgen:!K
Era &ical!
/ec4ea ical!nu
/ec4e+
mai mai
era cu
bineeam! 8n Edinburg40
cun&cu%!+ iar ace%ilucru
%&%ui+
8l
m94nea 7r&5und 7e Brai%4ai%e0 I e 7!rea emblema%ic
7en%ru u7er5iciali%a%ea n&ii genera:ii de 8n/!:!cei i
6L1
c&nidera %ri% c! & ingur! 7er&an! cun&%ea r!7unul D
mai ale c! 7er&ana re7ec%i/! era d&ar un %uden%0
 #u/in%ele de alinare+ d&mnule0
 @&ar%e bine0 P&:i /eni ! m! ai%i la &7era:ie+ dac!
d&re%i+ d&mnule

În S%&ne+
%im7ul d&mnule0 T4&ma
in%er/en:iei+ S%&ne0 c&n%a%ae c! T4&ma
Brai%4ai%e
%ia cum ! nu-i %ea 8n drum0 #9nd 8i cerue ! %aie &
liga%ur!+ %uden%ul %recurae 5&ar5eca mai >& de n&d i a7&i
& 8n%&ree la 7a%rueci i cinci de grade i %!iae+ a%5el 8nc9%
! nu a5ec%ee n&dul0 S%&ne dem&n%rae a%9% de lim7ede c!
8i 8n:elegea 7er5ec% r&lul+ 8nc9% a%unci c9nd medicul
7eciali% /enie ! ai%e+ Brai%4ai%e 8i 5!cue emn !
7lece0
#4irurgul ar!%ae 7re & /en! ce %recea 7rin &ri5iciul 7il&ric
i 8l 8n%rebae 7e T4&ma ce anume era0
 Vena 7il&ric! Ma;&+ d&mnule r!7unee el+ 7!r9nd
c! ar /rea ! mai adauge ce/a0
Brai%4ai%e a%e7%ae+ dar %uden%ul nu mai 7uee
nimic0
 "a+ aa e nume%e+ dei cred c! /ena 8n cau! ei%a 8n
l&cul re7ec%i/ cu mul% 8nain%e ca Ma;& -& 5i &ber/a%+ nu
e%i de aceeai 7!rereK "e ce crei c! -a im:i% &bliga% !-i
dea un numeK
 #red c! e%e un >al&n im7&r%an% 8n di5eren:ierea &nei
pre7il&rice de cea 7il&ric! la &7erarea unui ugar cu %en&!
7il&ric!0
 Aa e%e0 "eci ar %rebui ! e numeac! de 5a7% /en!
7re7il&ric!0
 Ar 5i mai bine+ d&mnule0 @iindc! 8n unele c!r:i i /ena
ga%ric! drea7%! e%e deemna%! %&% ca F/en! 7il&ric!0 Iar
ace% lucru e%e 5&ar%e
 În%r-ade/!r+ deru%an%0
S%&ne+ declarae Brai%4ai%e+ ur7rin c!
ace% %uden% remarcae un am!nun% 7e care c4iar i unii
c4irurgi 7ecialia:i 8n &na %&macal! 8l %receau cu /ederea0
"ac! %rebuie -& numim 8n /reun 5el+ mai bine !-i 7unem
6LL
/ena Ma;&+ au c4iar /ena *a%er>e% D ceea ce mi e 7are
acelai lucru0 Numai ! nu-i 7unem /en! 7il&ric!0
A7&i 8n%reb!rile lui Brai%4ai%e de/enier! mai di5icile+ iar
el c&n%a%ae c! %9n!rul a/ea cun&%in:e de ana%&mie
c4irurgical! uimi%&r de e%ine0
Îl l!ae
/ad! 7e T4&ma
c! ace%a ! 8nc4id!
8i 5&l&ea ambele 7ielea
m9iniii5uee
c! nu8nc9n%a% !
e gr!bea0
Mai era l&c de 8mbun!%!:iri+ 8n!+ 5!r! 8nd&ial!+ a/ea 8n 5a:!
un %9n!r care 7e%recue mul%e &re 5!c9nd n&duri cu & m9n!
i cu ambele0 "ar dem&n%rae & 8nclina:ie !n!%&a! 7en%ru
n&durile cu d&u! m9ini+ le lega bine i cu gri>!+ 5!r! a 8ncerca
! e dea mare 8n 5a:a lui+ 5!c9ndu-le cu & ingur! m9n!0
A d&ua i diminea:!+ c9nd Brai%4ai%e e 8n%&ree+ 8l
g!ie 7e S%&ne ad&rmi% 8n%r-un caun l9ng! 7a%ul
7acien%ului+ la recu7erare+ du7! ce 8l /eg4eae %&a%! n&a7%ea0
Nu-l %reie0
*a 5inele anului+ c9nd+ du7! ul%imele eamene+ T4&ma
7rimie r9/ni%ul 7&% de in%ern al lui Brai%4ai%e+ S4an
Gr&gan+ un %uden% %r!luci% i cu rela:ii &lide+ 8i adunae
cura>ul i-l 8n%rebae 7e Brai%4ai%e ce-ar 5i 7u%u% 5ace
7en%ru a 5i ale el 8n l&cul lui S%&ne0
 E 5&ar%e im7lu+ Gr&gan0 N-ar 5i %rebui% dec9% ! %ii
ana%&mia 7e de r&%+ ! nu iei nici&da%! din 7i%al i !
7re5eri c4irurgia &mnului+ 5emeil&r i b!u%urii0
Gr&gan de/enie la r9ndul lui 7r&5e&r+ un mare 7a%&l&g+
renumi% %&%&da%! i 7en%ru circum5erin:a iei%! din c&mun a
79n%ecelui !u0
În %im7ul r!b&iului+ T4&ma 5uee recru%a% i 7lecae
8m7reun! cu Brai%4ai%e la un 7i%al de %eren din Eur&7a0 În
,)C e 8n%&ree 8n Sc&:ia+ de/enie medic 7eciali% i a7&i
medic 7rimar0 S!rie 7e%e & c&7il!rie ade/!ra%! i de/enie
direc%
R&d&c%&r0
/enie 8n Sc&:ia+ 8n%r-una din%re rarele lui /ii%e+ i 8i
7uee lui T4&ma c9% de m9ndru era de el0
 Tu e%i c&n&larea mea 7en%ru c! nu m-am c!!%&ri%
nici&da%!0 i+ a7r&7&+ a%a nu a 5&% alegerea mea+ ! nu m!
6L)
c!!%&rec0 FPer5ec% 8n /ia:! au 8n munc! D nu 7u%eam a/ea
dec9% &ri una+ &ri al%a0 S7er ca %u ! nu 5aci aceeai greeal!0
R& 7l!nuie ! e re%rag! la 7enie 8n a7r&7iere de
ana%&riu+ ca ! >&ace rumm; 8n 5iecare ear! la clubul =&%;+
! ci%eac! %&% ce am9nae & /ia:! 8n%reag! i ! 8n/e:e !
>&ace
ce e g&l5 cu &5i:erii
7eni&nae+ un7eni&na:i care %r!iau 7l!m9nul
cancer 8i cu7rinee ac&l&0 "ar!n!%&0
imedia%
T4&ma e 8n%&ree imedia% 8n India0 R!m!ee al!%uri de
R& 8n urm!%&arele ae luni+ %im7 8n care cancerul ace%uia
e r!79ndie i la creier0 R& murie 8m7!ca%+ a/9ndu-l de
& 7ar%e 7e T4&ma+ iar de cealal%! 7e credinci&ul Mu%4u+
b!%r9n i 8nc!run:i%+ i /eg4ea% de numer&aele ai%en%e i
de 7er&nalul care lucrae cu el0
*a 8nm&rm9n%are /enier! eur&7eni i indieni c4iar i din
B&mba; i din #alcu%%a0 R& 5uee 8ngr&7a% 8n acelai
cimi%ir 8n care &di4neau mul:i din%re 7acien:ii !i0 FEr&i un%
%&:i cei care-i d&rm &mnul /enic 8n ace% cimi%ir+ 7uee
re/erendul "uncan 8n 5a:a m&rm9n%ului dec4i0 F"ar nu
ei%! un er&u mai mare+ un &m mai m&de% i un lu>i%&r al
lui "umneeu mai credinci& dec9% Ge&rge Edin R&0
T4&ma acce7%ae un 7&% de c4irurg c&nul%an% la

S7i%alul General Gu/ernamen%al din Madra0 "ar+ du7!
&b:inerea inde7enden:ei+ 8n ,)1+ lucrurile e c4imbaer!0
Indienii admini%rau acum Ser/iciile Medicale Indiene i nu
erau del&c 8nc9n%a:i de engleii care /&iau ! r!m9n! 8n :ara
l&r+ cu %&a%e c! mul:i din%re ei r!m9neau0 T4&ma 8n:eleee
c! %rebuia ! 7lece0 "ac! India 5uee /re&da%! :ara lui+
acum nu mai era0 i a%5el+ ca r!7un la un anun: 7ublica%
de &ra-e5! 8n re/i%a Mancet, e 8mbarcae 7e Calangute
7re Aden0 Pe /aul acela &ra Mar; <&e74 Praie in%rae 8n
/ia:a lui+ c!9ndu-i
T4&ma 8n bra:e+
S%&ne credea c!8nei%au
enul 7r&7riu
8n 5iin:aallui
cu/9n%ului0
9mburii
duri%!:ii+ ai %r!d!rii+ ai eg&imului i ai /i&len:ei D la urma
urmei+ era 5iul %a%!lui !u0 #redea de aemenea c! ingurele
%r!!%uri 7&i%i/e 7e care le m&%enie de la el erau /ir%u:ile
6)(
7r&5ei&nale+ iar ace%ea e c&n%uraer! gra:ie c!r:il&r i
uceniciei0 $nica u5erin:! care 8l in%erea era aceea a
%ru7ului0 Pen%ru c4inurile inimii i 7en%ru durerea 7ierderil&r
u5eri%e+ g!ie leacul D i 8l g!ie ingur0 R& e 8nelae+
au aa credea T4&ma' 7er5ec:iunea 8n /ia:! nu 7u%ea /eni
decât 7rin 7er5ec:iunea
& 7relegere 7e care Sir 8n munc!0
illiam *a un
=ler C) &m&men% da% 8n
u:inue g!ie
5a:a
ab&l/en:il&r 5acul%!:ii de medicin! i 8n care a5irma eac%
acelai lucru'
Cuvântul de ordine este munca+ un cuvânt scurt, aşa

cum am spus, dar !ncărcat de semnificaţii importante,
dacă ţil !nscrii !n inimă şi ţil fi-e3i !n minte.
F#u/9n%ul de &rdine e%e munca.2 S%&ne 8i 5iae ace%

lucru 8n min%e i i-l 8ncriee 8n inim!0 Se %reea diminea:a
7en%ru munc! i 8i alunga &mnul 7en%ru ea0 Munca era
4rana lui+ &:ia+ c&7ilul+ 7&li%ica i religia lui0 #redea c!
munca 8i era ingura al/are i creue ace% lucru 79n! 8n
iua 8n care a>unee la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur+ 8n
camera unui c&7il 7e care 8l 7!r!ie0 "e-abia a%unci
recun&cue+ 8n 5a:a 5iului !u+ c! munca 8l %r!dae cu
de!/9rire0
C) Medic canadian+ ,L)D,),)+ unul din%re 5&nda%&rii 7i%alului <&4n

H&7.in din Bal%im&re+ S$A+ crea%&rul 7rimului 7r&gram de reiden:ia%
7e 7eciali!ri medicale e%e c&nidera% 7!rin%ele medicinei m&derne0
n0%r0
6),
CAPITOLUL 46
O CAMERĂ CU VEDERE
A>un 8n ace% 7unc%+ e &7ri0 În %!cerea care urm!+ am
a/u% im7reia
de7ar%e0 c! medi%a!la/&rbeac!+
#9nd re8nce7u ce anumeam!-mi 7un!
creu% ini:ialmai
c!
!rie 7e%e anii 7e%recu:i la Miing+ 7e%e ei%en:a mamei+
i am 5&% 7e 7unc%ul de a-i 7une ce/a gr&&lan+ dar m!
bucur c! n-am 5!cu%-&+ 5iindc! mai de7ar%e mi-a 7&/e%i%
numai de7re ea
S%e>arii i ar:arii care e /!d 7e 5erea%ra camerei lui un%

&ameni !lba%ici cu ca7e%ele 8n 5l!c!ri0 Înc4ide &c4ii+ dar
8nd!r!%ul 7le&a7el&r i e derulea! acelai c&mar0 Sub 7iele+
ner/ii lui un% 9rme %!i&ae+ care 8i %rimi% &curi elec%rice 8n
muc4i0 Tremur! a%9% de %are+ 8nc9%+ a%unci c9nd 8i duce un
7a4ar cu a7! la bue+ 8l /ar! a7r&a7e c&m7le% 8nain%e de a
a7uca ! ia & 8ng4i:i%ur!0 Îi /&mi%! m!run%aiele+ 79n! c9nd
8i imaginea! c! in%eri&rul %&macului !u e ne%ed i lu%rui%
ca un /a de aram!0 "ar im7ulul de a 5ugi a di7!ru%0 A 7u
de>a un &cean au 7&a%e d&u! 8n%re el i l&cul de care 5uge0
Eli Harri i un al% b!rba%+ un medic 7&a%e+ >udec9nd du7!
a%i%udinea lui de%aa%!+ 8i la! l9ng! 7a% & %iclu:! cu %inc%ur!
cam5&ra%! de &7iu0 *a 8nce7u%+ T4&ma n-& /ede+
8nc4i7uindu-i c! iul acela de ana&n i de cam5&r e%e &
4alucina:ie0 "ar+ 8nda%! ce & !re%e+ 8i bea c&n:inu%ul de
7arc! 8n el i-ar 5i %a% m9n%uirea0 Mir&ul de an%ie7%ic um7le
8nc!7erea i a7&i i e r!79nde%e din r!u5lare0 #an%i%a%ea
in5im! de &7iu din %inc%ur! e%e cea care 8i aduce & anume
uurare D au aa 8i 7une el0 @!r! 8nd&ial!+ nu e baa
alc&&lic! a %inc%urii0
Singurele @iindc!
d&u! 5emei 7ea care
%ermina%-& cu alc&&lul0
le-a iubi% /re&da%! un%
m&ar%e+ i+ cu %&a%e c! un dece a ur/eni% la ani mul:i du7!
cel!lal%+ 8n creierul lui cele d&u! m&men%e -au u7ra7u0 *-
au 5!cu% !-i 7iard! min:ile0 i a 5ugi%0 @!r! ! %ie de ce i
6)2
8nc&%r&0 Acum a 5ugi% de%ul0 Nu-i amin%e%e cum a a>un
din en;a 8n Ne <ere;0 T&% ce %ie e%e c! are un
bine5!c!%&r+ 7e Eli Harri0
= !7%!m9n! e curge a%5el+ m!ura%! nu 8n ile+ ci 8n
ud&ri reci i 8n %er&ri n&c%urne0 Trec d&u! !7%!m9ni 8nain%e
ca agi%a:ia i4id&ae
ne/er%ebra%e %remur!%urile ! 8nce%ee
! 8ncea7! i 8nain%e
! e re%rag!0 ca micile
"e 7rea mul%
%im7 e %9r!c 7e 7ielea lui i la marginea a%ernu%ului+
5ugind 7re 7eri5eria c9m7ului !u /iual c9nd 8n%&arce
7ri/irea ! e ui%e la ele0 Acum re/in 8n ub%eranele
c4i%in&ae din care au /eni%0
*9ng! 7a%ul lui+ 7e un iar /ec4i de d&u! ile+ e a5l!
7u:in! 79ine i br9n!0 S%icla cu %inc%ur! de &7iu e g&al!0
#ana de a7! a 5&% um7lu%! din n&u0 #9nd 8n 59ri% e im%e
8n %are !-i mu%e caunul l9ng! 5erea%r!+ 5runele nu mai
un% m&rc&/ii+ ci au %recu% la c!r!miiu+ la 7ur7uriu i la
%&a%e celelal%e nuan:e din%re ele D & 7ale%! ce de7!e%e
imagina:ia &ric!rui 7ic%&r0 S%! 7e caun ca & %a%uie+
mul:umi% c! e 7&a%e ridica 8n ca7ul &ael&r i c! 7&a%e
7erce7e lucrurile aa cum un% ele0 @runele cad 8n 7iral!+
5iecare c&b&r9re 5iind unic! i ire7e%abil!0 $n mili&n de
c!l!%&ri 8i la! 8n aer urmele in/iibile0
În%r-& diminea:! e u5icien% de 8n%rema% 7en%ru a c&b&r8 la
7ar%er0 = /rabie :&7!ie 7e lemnul c9lcia% al /erandei+ iar
/&7eaua i e 5!r9mi:ea! ub 7ici&are0 S%&ne /ede 7i&iul
r&ca% ieind 8nce% de ub %u5a de glicin!+ cu &m&7la:ii
mic9ndu-i-e ca ni%e 7i%&ane ub blan!0 Se 8n%reab! dac!
are cum/a 4alucina:ii0 =c4ii 7i&iului un% 5ia:i au7ra
7r!ii+ 5!r! a cli7i0 Pa!rea 8i 8nclin! ca7ul 8n%r-& 7ar%e+ ca &
5emeie c&c4e%! 8n 5a:a b!rba%ului i a 5iarei0
i eac% a%unci c9nd T4&ma crede c! %eniunea a de/eni%
inu7&r%abil!+
balu%rad!+ 7i&iul
ac&l& unde :9ne%e+ dar a>unge0
el nu & 7&a%e /rabia T4&ma
are u&r 7e
im%e
cum ce/a e cra7! 8n el+ eliber9ndu-l din %&r7&area care-i
u5&ca mic!rile i-i 8nce%inea g9ndurile0 A 7!i% 8n%r-& lume
8n care &ar%a unei /r!bii i aceea a unui &m 7&% 5i decie
6)3
8n%r-& 5r9n%ur! de %im7 c9% durea! cli7irea din &c4ii unei
7iici+ acea%a 5iind ade/!ra%a m!ur! a %im7ului0
#un&a%e %a/anul d&rmi%&rului mai bine dec9% 8i %ie

7r&7riul %ru70 I-a %udia% m&delul0 #u%ele dec&ra%i/e un%
egale ca ad9ncime
unui meeria0 i l!:ime0
$n ama%&r Vede 8n ele munca
ne8ndem9na%ic manual!
a 8m7!r:i% a
ul%eri&r
caa 5&l&ind 7ar%i:ii din 7laca> i ui 7re5abrica%e0 "ar
am7ren%a mae%rului e%e ac&l&+ /iibil!0
*a 8nce7u% 7une 5en&menul ciuda% 7e eama %inc%urii de
&7iu+ dar el 7eri%! i du7! ce %inc%ura -a %ermina% de mul%'
ca un 7r&iec:i&ni% la cinema+ 8i /ede /ia:a derul9ndu-e 7e
ecranul %a/anului g&l+ au une&ri 8n lumina ce-i >&ac! 8n
5erea%r!0 Nu 7&a%e c&n%r&la nici c&n:inu%ul+ nici &rdinea
r&lel&r0 T&% ce 7&a%e 5ace e%e ! 7ri/eac! de%aa%+ ! e7are
em&:iile de e/enimen% i ! >udece ac%&rul care 8i
in%er7re%ea! r&lul0
= 5ur%un! %im7urie de iarn! e aba%e 7e%e =cean #i%; i+

79n! du7!-amia!+ a>unge mul% dinc&l& de :!rm+ mai 8n%9i cu
& 7l&aie rece ca g4ea:a+ r!7!ind 8n 5ere%re+ i a7&i cu &
nin&are a%9% de grea+ 8nc9% a%unci c9nd iee a5ar! 8i a7a!
genele 8n >&0 Ac&7er! n&rdul %a%ului Ne <ere; cu un %ra%
de d&i7reece cen%ime%ri 8n d&ar ae &re0 Se 8nc4id
au%&%r!i+ aer&7&r%uri+ c&li i %&a%e magainele+ dar el nu
%ie nimic de7re a%a+ aa c! e 8n%&arce 8n camera lui0
G4ea:a e 8n%inde 7e c&n%urul 5ere%rei+ l!9nd d&ar un
dre7%ung4i 8ngu% 7rin care ! 7&a%! 7ri/i la lumea
nemica%! i 5an%&ma%ic! de a5ar!0 Acea%a e eara 8n care /a
5i mar%&rul unei cene din 7r&7ria-i /ia:! care-l /a 5ace !-i
d&reac! ! e inucid!0 E aea% 7e 7a%ul lui+ 7ri/ind 7rin
5an%a 8ngu%!
neclin%i%! i dedin geamul
%!cu%! 8ng4e:a%0
ca 7eia>ul de Min%ea 8i e%e la numai
a5ar!0 @ream!%! 5el de
5luul i re5luul r!u5l!rii lui+ 8n! c4iar i ace%a 7are 7e
7unc%ul de a 8nce%a0
6)
A7&i+ de&da%!+ im%e & accelerare+ ca i cum 7re5irarea
neur&nil&r !i ar 5i dec&7eri% & lacun! a mem&riei0
#eea ce 7rinde c&n%ur 8n n&a7%ea aceea de iarn! e%e &
amin%ire /ie+ 7lin! de cul&are i a7ar%e+ de7re &ra Mar;
<&e74 Praie0
El e%e d&ar
inc&n%ien% de &ber/a%&rul+
7iica !lba%ic!un %9nd
&m care 7ri/e%e8n& %u5a
la 79nd! 7a!re+
de
glicin!0 i ia%! ce /ede+ ce 8i amin%e%e'
0ddis 0beba.
Spitalul "issing.
"uncă.
Se /ede 7rin 8n ri%mul &7era:iil&r+ al c&nul%a:iil&r+ al
criului+ 5&r:9ndu-e ! d&arm!+ cu ilele 7line i
mul:umi%&are0 S!7%!m9nile i lunile %rec0 #u/9n%ul de
&rdine' munca0 i+ de&da%!+ main!ria 7&rne%e
Pen%ru el+ acea%a e%e FPeri&ada Miing1(0 Pre5er! -&
numeac! aa+ dec9% F7r!buire 7i4ic!0
În%&%deauna 8nce7e la 5el0 Se %ree%e din &mn 8n
a7ar%amen%ul !u de la Miing+ e %ree%e 7rad! %er&rii+
ne7u%9nd ! re7ire+ ca i cum ar 5i 7e 7unc%ul de a muri+ ca
i cum urm!%&area a r!u5lare /a declana e7l&ia0 "ei
e%e %rea+ %en%aculele /iului+ ale c&marului+ nu-i dau
drumul0 = di%&riune 7a:ial! 8n5i&r!%&are e%e
carac%eri%ica ace%ei %!ri0 "&rmi%&rul din a7ar%amen%ul lui
8nce7e ! e mic&ree0 S%il&ul !u+ clan:a+ 7erna D &biec%ele
banale care+ 8n general+ nu meri%! & a d&ua 7ri/ire D crec 8n
/&lum0 "e/in c&l&ale i amenin:! !-l 8n>ung4ie+ !-l u5&ce0
El nu are niciun c&n%r&l au7ra ace%ei %!ri0 Nu & 7&a%e
anula+ ridic9ndu-e &ri mic9ndu-e de c&l&-c&l&0 "e/ine nici
b!rba%+ nici c&7il+ nu %ie unde e a5l! au ce cen!
re%r!ie%e+ 8n! e%e 8ngr&i%0
Alc&&lulinu
%er&area0 aree un
un 7re:'
an%id&%0 Nu!ru7e
8n l&c /ra>a+
r!m9n! la dar am&r:e%e
grani:a din%re
%reie i c&mar+ %rece dinc&l&0 B9n%uie 8n%r-& lume de &biec%e
1(<&c de cu/in%e in%raduc%ibil+ missing a/9nd 8n limba engle! i enul

de Fdi7!ru%+ Fli7!0 n0%r0
6)6
5amiliare %ran5&rma%e 8n imb&luri0 R!%!ce%e 7rin%re cene
din c&7il!rie i %rece de 7&ar%a iadului0 Aude un dial&g
ne8nce%a%+ 7recum c&men%ariul meciuril&r de cric4e% de la
radi&0 Ace%a e%e 5undalul n&7:il&r ale de %er&are 8n E%i&7ia0
V&cea c&men%a%&rului abia e di%inge D une&ri 7are a 5i
7r&7ria
El+ care lui
nu /&ce0 #9nd c9nd
are lacrimi bea+ e5rica di7are+
%rea+ 7l9ngedar nu ca
acum i un
durerea0
c&7il0
Îl /ede 7e G4&4 D 7r&babil 7e G4&4 cel real+ nu un
7er&na> de /i D %9nd 8n 5a:a lui+ 8ngri>&ra%+ cu buele
mic9ndu-i-e+ dar cu une%ul ac&7eri% de glaul
c&men%a%&rului0
A7&i+ ea e%e ac&l&0 El nu-i 7&a%e aui cu/in%ele+ dar
7reen:a ei e%e lini%i%&are+ iar 79n! la urm! numai ea
r!m9ne+ numai ea 8l /eg4ea!0 Pr&babil c! d&rmea c9nd a
5&% c4ema%!+ 5iindc! 7&ar%! un ca7&% i un ba%ic 7e ca70 Îl
%r9nge l9ng! ea c9nd un n&u /al de lacrimi 8l 7&dide%e i
7l9nge 8m7reun! cu el+ 8ncerc9nd !-l al/ee din c&marul
lui+ numai c! e%e i ea ab&rbi%! 8n el0 "e c9%e &ri 8i
amin%e%e a%a+ ce/a 5ream!%! 8n in%eri&rul lui0 În munca l&r
unul al!%uri de cel!lal%+ 8m7!r%!ec & in%imi%a%e 8n care
%ru7ul al%uia e a5l! 8n%re ei+ inc&n%ien%+ g&l i e7u0 "ar
7l9nul ace%a la 7ie7%ul ei e%e &can% de di5eri% de a%ingerea
bra:el&r l&r 8n m9necile 4ala%el&r+ &ri de u&ara ci&cnire a
ca7e%el&r l&r 8n %im7ul &7era:iei0 Îi 7e%rec mul%e &re 7e i
e7ara:i de & ma! de &7era:ii+ dar acum+ c9nd 8l :ine la
7ie7%ul ei+ aben:a meei+ a m!%ii &ri a m!nuil&r i e 7are
uimi%&are0 Se im%e ca un n&u-n!cu% aea% 7e 79n%ecul g&l
al mamei lui0 Ea 8i &7%e%e la urec4e0 =are ce-i 7uneK #9%
ar /rea !-i amin%eac!O Pare ce/a im7r&/ia%+ nu &
rug!ciune &binui%!0 "ar reue%e ! ac&7ere /&cea
c&men%a%&rului0
de Îi amin%e%e
lacrimile de blua ei+ umed! de lacrimile lui D ba nu+
am9ndur&ra0
Îi amin%e%e c! e aga:! de ea+ 8i a7a! 5a:a la 7ie7%ul ei+
d&rmind+ %reindu-e+ ag!:9ndu-e+ 7l9ng9nd+ ad&rmind la
l&c0 Ea 8l 8n%reab! mereu' Ce e+ Ce ţi sa !ntâmplat+ =re+ ile
6)C
8n%regi+ cine %ie c9%+ ea 8i r!m9ne al!%uri+ 8n /reme ce el e
aga:! de /ia:!+ lu7%9nd 8m7&%ri/a 5ur%unii care url!+ 8l l&/e%e
i 8ncearc! !-l mulg! din 8mbr!:iarea ei0
Îi amin%e%e de un re7ir&+ de & lini%e ur7rin!%&are D &
c4imbare 8n %i7arul cun&cu%0 Blua ei e dec4eia%!0
#a unelc4irurg
inciie+ %r!duindu-e
&blig! blua ! creee
! e dec4id! maiunmul%+
7lan i
%iular
7&a%eub
c!
naul i &bra>ii 8l a>u%! i ei0 S59rcurile ei e ridic! de 7e
m&nedele 7e care e &di4neau+ iar acum 9nii 8i e/adea! din
blu!+ 7en%ru a 8n%9lni buele lui0 @a:a ei e%e+ 7r&babil+ &
&glind! a 5e:ei lui+ 5iindc! ceea ce /ede la ea e%e 7aim!
ame%eca%! cu d&rin:!0
Se a7leac! au7ra lui+ g&al!+ cu 9nii 7lini i lini%i%&ri+
lacrimi de uurare le cald! 5e:ele+ cu !ru%!ri 5l!m9nde+
7en%ru a recu7era %im7ul 7ierdu%0 A7&i el e%e deau7ra+ iar
ea 8l 7ri/e%e de 7arc! ar 5i 8nui M9n%ui%&rul #9nd &
7!%runde+ e anc&rea! 8n bun!%a%ea ei+ & bun!%a%e i &
in&cen:! 7e care el le-a 7ierdu% 7e c9nd era a%9% de mic+ de
care -a 8nde7!r%a% i 7e care 8i >ur! ! nu le mai lae
nici&da%! !-i ca7e
În%in 7e 7a%ul lui 8n eilul din Ne <ere;+ 8n /reme ce
lumea de-a5ar! e 8n/eli%! 8n%r-& 7!%ur! de !7ad!+ inima 8i
alearg! 8n 7ie7%+ & %a4icardie 7ericul&a!+ iar c!maa 8i e
le&arc! de %ran7ira:ie+ 8n ciuda 5rigului0 Sim%e & durere
urd! 8n 7a%ele %ernului0 #9% 8i d&re%e !-i 7&a%! amin%i
ena:ia eac%! a buel&r i a 9nil&r eiO
"ar 8i amin%e%e asta i e r&ag! ! 5ie & imagine
ade/!ra%!'
Îi amin%e%e cum e 7ierde 8n ea+ %r!g9nd-& deau7ra lui
ca 7e & bl!ni:! m&ale de miel0 Ea e aa!+ 8l ac&7er! ca
amurgul c&b&r9% au7ra unei 7a>i%i0 În 8m7reunarea l&r+ 8i
alung!
lui dem&nii+eaiaude+
de eliberare lui i 8iai7unc%ea!
ei de&7&%ri/!+ iar c9nd
ei u&arele %rig!%ul
eclama:ii0
=rdinea e%e rein%aura%!0 Pr&7&r:iile re/in0 S&mnul c&b&ar!
ca & binecu/9n%are0
6)1
Ia%! ble%emul lui i 7l9nge 8n Ne <ere; amin%indu-i+ i
e l&/e%e cu 7umnii 8n ca7' c9nd e %ree%e din Peri&ada
Miing+ eiea! d&ar & 7er%urbare 8n 7a:iu+ un g&l 8n
%im7+ & 7r&5und! %9n>eneal! i & ruine ale c!r&r m&%i/e nu
i le 7&a%e amin%i+ dar 7e care le 7&a%e &%&i d&ar
cu5und9ndu-e
8nain%e0 iar 8n munc!0 A bl&ca% ceea ce -a 8n%9m7la%
#9% de crud e c! amin%irea acea%a 8i re/ine 8n %im7ul unui
/ic&l de iarn!+ la a%9%a %im7 du7! m&ar%ea ei0 #9% de crud e
! aib! acea%! /iiune 5ugar!+ 5ragmen%a%!+ ca !ri%! 7rin%r-
& 5erea%r! 8ng4e:a%!+ 7en%ru ca a7&i ! e 8n%rebe dac! e
real! au e d&ar & 7er%urbare a unui creier di%ru de alc&&l0
A reaambla% amin%irea ca 7e & relic/! 7ar%!+ iar acum e%e+
8n 59ri%+ 8n%reag!0 "ar el are 8nc! 8nd&ieli0 Nici&da%! n-& /a
/edea mai lim7ede dec9% 8n n&a7%ea aceea+ 7e %rada Ma7le+
la num!rul 62)0 #9nd 8i /a amin%i de a%a+ 7e%e ani+ e /a
8n%reba dac! nu cum/a & di%&ri&nea! el+ dac! nu &
8n5rumue:ea!+ 5iindc! de 5iecare da%! c9nd i-& readuce 8n
mem&rie c&n%ien%+ eerci:iul ace%a 5&rmea! & n&u!
amin%ire+ & n&u! im7rimare de u7ra7u 7e%e cea
an%eri&ar!0 i e %eme c!+ dac! /a umbla 7rea mul% cu ea+ e
/a 5!r9mi:a0
 Tu mi-ai al/a% /ia:a+ 8i 7une el cu gla %are &rei Mar;
<&e74 Praie+ aea% 7e 7a%ul lui+ 8n Ne <ere;0 Iar din
caua 7r&%iei+ a ne4&%!r9rii i a 7anicii mele+ :i-ai 7ierdu%-&
7e a %a0
"ei e%e mul% 7rea %9riu 7en%ru a i-l 7une ei+ %ie c! e
un lucru care %rebuie 7u i+ cu %&a%e c! nu e credinci&+
7er! c!+ 8n%r-un 5el au al%ul+ ea 8l aude0
 Nu 7&% iubi nici& 5iin:! &meneac! mai mul% dec9% %e
iubec 7e %ine0
"e7re un
/&rbeac!' ingur
de7re lucru
c&7ii0 nu reue%e
Sim%e c! 7en%ru!-i 5ac!
ei ar cura>5ace
7u%ea !
c4iar mai 7u:in dec9% 7en%ru &ra Mar; <&e74 Praie0 Ei
ei%!+ d&i b!ie:i+ gemeni+ %ie a%a+ 8n%r-un uni/er c4iar mai
8nde7!r%a% dec9% cel 8n care e a5l! acum S&ra0
6)L
"ar e 7rea %9riu 7en%ru a-i 7une %&a%e ace%ea &rei
Mar; <&e74 Praie0 Nici c4iar acea%! amin%ire+ minuna%! i
er&%ic!+ nu-l 7&a%e eci%a au bucura0 #9nd /ede g&liciunea
ei+ c&nge%i&narea lui i c&n%&7irea %ru7uril&r l&r+ ceea ce
im%e e%e & gel&ie /i&len%!+ de 7arc! & al%! 7er&an! ar
&cu7a
iube%e+%ru7ul lui g&l
& illusion desi sosies
ar 7&eda-&
F% D 'u 7e 5emeia
sunt, dar 7e
nucare
sunteleu.
&
#&r7ul lui 8n micare+ %riung4iurile 8n%uneca%e ale
&m&7la:il&r+ gr&7i:ele i ad9nci%urile de 7e ale nu 5ac dec9%
! 7re/e%eac! m&ar%ea i di%rugerea0 Sun% emnul unui
59ri% %ragic+ @iindc! acea%! 7l!cere carnal! /a 8nemna
c&ndamnarea lui Mar;+ dei ea 8nc! n-& %ie+ dar el+ 7ri/ind
acum cena+ %ie0 Iar 7edea7a lui e i mai grea' el %rebuie !
%r!iac!0
1, FIluia &iil&r 8n 5rance!+ 8n &rig0 au Findr&mul lui #a7gra e%e
un indr&m al demen:ei+ al %!ril&r maniacale i al deliruril&r0 Pacien%ul
nu recun&a%e & 7er&an! a7r&7ia%!+ c&nider9nd-& & &ie a ace%eia0 A
5&% decri! de <&e74 #a7gra 8n ,)20 n0 red0
6))
CAPITOLUL 47
SCRISORI DISPĂRUTE
T4&ma S%&ne a r!ma 8n camera mea 79n! du7! mieul
n&7:ii0 *a /&cea
8n%uneca%e+ un m&men% da%+ a de/eni%
lui um7l9ndu-mi 7a:iul una
ca i cu
c9ndumbrele
niciun
al% cu/9n% n-ar mai 5i 5&% r&%i% /re&da%! 8n el0 Nu l-am
8n%reru7%0 "e 5a7%+ ui%aem c! e a5l! ac&l&0 Tr!iam 8n
7&/e%ea lui+ a7rin9nd & lum9nare 8n bierica S%0 Mar; de la
@&r% S%0 Ge&rge+ 8n Madra+ 8n/!:9nd 8n%r-& c&al! cu in%erna%
din Anglia+ /!9nd cum dec&7erirea unei amin%iri 7&a%e
duce la & /iiune marianic!0 Iar dac! a7ari:ii ale Mariei
a/ueer! l&c la @a%ima+ *&urde au Guadalu7e+ cine eram
eu ! m! 8nd&iec c! & /iiune laic! a mamei mele 8i a7!rue
lui 8n 5erea%ra aceea 8ng4e:a%! a unei camere 8nc4iria%e+ aa
cum i eu & /!uem i & im:iem+ c&7il 5iind+ 8n c!m!ru:a
au%&cla/eiK Glaul lui m! c&nduee 8n%r-un %recu% ce
7recedae na%erea mea+ care 8mi a7ar:inea la 5el de mul% ca
lungimea dege%ului ar!%!%&r au cul&area &c4il&r0
Am rede/eni% c&n%ien% de T4&ma S%&ne de-abia c9nd el a
%ermina%0 Am /!u% un &m 7rin 8n /ra>a 7r&7riei lui 7&/e%i+
un 8mbl9ni%&r de er7i a c!rui c&br! e 7rec4imbae 8n
7r&7riu-i %urban0 *ini%ea care -a l!a% du7! aceea a/ea 8n
ea ce/a %eribil0
T4&ma S%&ne ne-a al/a% 7r&gramul de reiden:ia%

c4irurgical0
A 5!cu%-& %ran5&rm9nd =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur
8n%r-& 5ilial! a 7i%alului Mecca din B&%&n0 N-a 5&% ne/&ie
dec9% !-i 7un! emn!%ura 7e & cri&are 8n care e
7eci5ica ace%
era & 5ilial! d&arlucru0 "ar =ur
cu numele0 În *ad; &5lun!+
5iecare Per7e%ual
7a%ruSucc&ur
%uden:inu
la
medicin! i d&i reiden:i la c4irurgie /eneau de la Mecca
7en%ru a 5ace un %agiu de 7reg!%ire cu n&i0 F$n a5ari 8n care
!-i /ad! 7e b!%inai &m&r9ndu-e 8n%re ei i ! 7rind!
C((
c9%e/a 7ec%ac&le 7e Br&ada; D aa a carac%eria% B0#0
Gand4i 7lanul+ c9nd a aui% de el0 "ar+ 7e de al%! 7ar%e+
5iecare din%re n&i a/ea 7&ibili%a%ea ! 5ac! %agii de
7ecialiare la B&%&n0
Mi-am %ermina% %agia%ura i am 8nce7u% al d&ilea an de
reiden:ia%0
la Mecca a#ea5&%mai im7&r%an%!
aceea c&necin:!
c! i-a 7ermi lui a"ee7a.+
a5ilierii n&a%re
Fe/reul
r!%!ci%&r de la c4irurgie aa cum 8l numea B0#0+ !-i
8nc4eie reiden:ia%ul0 Acum era un c4irurg 8n %&a%! 7u%erea
cu/9n%ului+ &5icial+ i e 7u%ea duce ! lucree &riunde0 El
r!mae 8n! la =ur *ad; cu %i%lul de direc%&r 7en%ru
7er5ec:i&narea c4irurgical!0 @uee numi% %&%&da%! 7r&5e&r
ai%en% clinician la Mecca0 Nici&da%! nu-l /!uem 7e
"ee7a. mai 5erici%0 Re7ec%9ndu-i cu/9n%ul+ T4&ma S%&ne
ne%eie calea 7en%ru 7ublicarea %udiului !u re5eri%&r la
leiunile /enei ca/e0 Ar%ic&lul+ a7!ru% 8n 0merican Bournal of
Surger<, a de/eni% un claic al d&meniului+ ci%a% de %&:i cei
care dicu%au de7re /!%!m!rile 5ica%ului0 "ei 7rimea
alariu de c&nul%an%+ "ee7a. c&n%inua ! l&cuiac! 8n ari7a
de%ina%! 7er&nalului0 "a%&ri%! reiden:il&r care /eneau de
la Mecca 7en%ru %agii 8n Br&n+ di7uneam de m9n! de
lucru mai numer&a!+ iar "ee7a. ibu%ea ! d&arm! mai
mul%0 În%r-un 7a:iu ne5&l&i% din ub&l+ cerce%a acum
e5ec%ele di5eri%el&r %i7uri de 8n%reru7eri ale 5luului anguin
4e7a%ic la 7&rci i /aci0
"emen:a lui P&7; nu mai %rebuia acun!0 S%r!b!%ea
lini%i% cul&arele de la =ur *ad;+ 8n 4ala% i cu & mac!
c4irurgical! ag!:a%! de g9%0 Era 8n%&r din drum de 5iecare
da%! c9nd in%ra 8n ala de &7era:ii au c9nd 8ncerca !
7!r!eac! incin%a 7i%alului+ dar a%a nu 7!rea !-l
deran>ee0 $ne&ri 8i &7rea 7e cei 7e care 8i 8n%9lnea i le
declara' FM-am c&n%amina% ingur0
În%r-& ear! de /ineri+ %9riu+ la c9%e/a luni du7! 7rima
/ii%! a lui T4&ma S%&ne 8n camera mea+ am aui% & b!%aie
C(,
8n u!0 El era+ cu & e7reie ei%an%!+ %9n>eni%!+ neigur de
7rimirea 7e care a/eam ! i-& 5ac0
*unga m!r%uriire a %a%!lui meu c4imbae mul%e lucruri
7en%ru mine0 Îmi 5uee mul% mai u&r ! 5iu 5uri& 7e el+ !-i
r!c&lec a7ar%amen%ul i !-i 8ncalc 7a:iul 8nain%e de a-i
a5la
i nu7&/e%ea0 Acum+
l-am in/i%a% 7reen:a lui mi e 7!rea inc&n5&r%abil!
! in%re0
 Nu 7&% ! %au+ dar m! 8n%rebam /&iam ! %e 8n%reb
dac! ai /rea ! iei cina cu mine la un re%auran% e%i&7ian
din Man4a%%an m9ine+ 9mb!%! $i%e adrea Pe la a7%eK
Ă%a era ul%imul lucru la care m-a 5i a%e7%a% din 7ar%ea
lui0 "ac! m-ar 5i in/i%a% la Me%r&7&li%an =7era au ! lu!m
maa la ald&r5 A%&ria+ a 5i re5ua% 5!r! ! %au 7e g9nduri0
"ar c9nd r&%ie Fre%auran% e%i&7ian+ g9ndul 8mi burae la
gu%ul acru de injera i la cel 7ican% de Iot, gura mi e
um7lue de a7!+ iar limba 8mi am&r:ie0 Am 8ncu/iin:a% cu
un emn din ca7+ dei+ de 5a7%+ nu /&iam ! m! a5lu 8n
7rea>ma lui0 "ar r!m!eer! 8nc! lucruri ne7ue 8n%re n&i0
S9mb!%!+ c9nd am iei% de la me%r&u+ l-am /!u% 7e
T4&ma S%&ne la & &arecare de7!r%are+ %9nd 8n 5a:! la
Me.erem+ 8n Greenic4 Village0 "ei /enie 8n America de
mai bine de d&u!eci de ani+ nu 7!rea de-al l&cului0 Nu
ac&rd! niciun in%ere meniului a5ia% a5ar! i nu-i &ber/! 7e
%uden:ii care ieeau din%r-& cl!dire a $ni/eri%!:ii+ cu gen:ile
de in%rumen%e 8n m9ini+ cu 7ie7%!n!%uri+ 4aine i mul%e
7iercinguri 8n urec4e+ care 8i di5eren:iau de ceilal:i %rec!%&ri0
#9nd m-a /!u%+ a 5&% /iibil uura%0
Me.erem era un l&cal mic+ cu dra7erii de un r&u-8nc4i
care amin%eau de in%eri&rul unei c&libe c(i$$a. Ar&ma
b&abel&r de ca5ea 7r!>i%e 7e c!rbuni i mir&ul 7i7era% de
berbere 8:i d!dea ena:ia c! %e a5li la ani-lumin! de
Man4a%%an0
cunde+ Ne-am
ci&7li%e aea%a/9nd
8n lemn+ 7e ni%e %abure%e
8n%re cu %reidin
n&i & ma! 7ici&are+
nuiele
8m7le%i%e0 = &glind! mare+ a5la%! 8n 7a%ele lui T4&ma S%&ne
8mi 7ermi%ea ! /!d a%9% cea5a lui+ c9% i 7e cei care in%rau
au ieeau din re%auran%0 P&%erele 7rine cu 7iunee 7e
C(2
7ere:i 8n5!:iau ca%elele din G&ndar+ un 7&r%re% al unei 5emei
9mbi%&are de e%nie Tigre+ cu din:i 7u%ernici+ 7er5ec:i+ un
7rim-7lan cu c4i7ul rida% al unui 7re&% e%i&7ian i & /edere
aerian! cu #4urc4ill R&ad0 T&a%e a/eau aceeai legend!
e7lica%i/!' TREISPREE#E *$NI "E VREME ÎNS=RITĂ0
T&a%e re%auran%ele
America 5&l&eau e%i&7iene 8n care amalin%ra%
acelai calendar de a%unci
*iniil&r 8n
Aeriene
E%i&7iene+ ca !-i dec&ree 7ere:ii0
#4elneri:a+ & 5emeie am4ara cund!+ cu &c4i %r!luci%&ri+
ne adue meniurile0 = c4ema Anna0 A7r&a7e c! c!7! 7iul
din m9n! c9nd+ 8n am4aric!+ i-am 7u c! mi-am adu
7r&7riul cu:i% i c!+ dac!-mi ara%! unde e 7ri7&ni%! /aca+
8nce7 ingur0 Ne adue m9ncarea 7e & %a/! r&%und!+ iar
T4&ma S%&ne e ar!%! ur7rin+ ca i c9nd ar 5i ui%a% c!
urma ! m9nc!m cu dege%ele+ de 7e un 7la%&u c&mun0 S7re
c&n%ernarea lui+ Anna care 7r&/enea din car%ierul ebena
din Addi Abeba+ nu de7ar%e de Miing 8mi d!du gurs(a /
ru7e & buca%! de injera, o 8nmuie 8n &ul curr; i mi-& due
la gur! cu m9na ei0 T4&ma S%&ne e ridic! 8n grab! i
8n%reb! unde e %&ale%a+ de %eam! c! 5a%a e /a 8n%&arce a7&i
7re el0
 S5in%e binecu/9n%a% Ga/rilO eclam! Anna+ /!9ndu-l
cum e 8nde7!r%ea!0 i-am 7eria% 7rie%enul cu &biceiurile
n&a%re (abes(a.
 Ar 5i %rebui% ! %ie0 A %r!i% a7%e ani 8n Addi0
 NuO Seri&K
 Te r&g ! nu %e im:i >igni%!0
 Nu-i nimic+ re7lic! ea+ 9mbind0 %iu eu genul !%a de
ferengi. Pe%rec ani mul:i ac&l& i 7e urm! e ui%! 7rin n&i+
5!r! ! ne /ad!0 "ar nu-:i 5ace gri>i0 #&m7enei %u i%ua:ia
i ar!:i mai bine ca el0
I-a"ar
meu0 5i 7u%u%
am lua a7!rarea0
ur90 i un%Aigur
5i 7u%u%
c! !-i 7un c!
am r&i%0 Amera %a%!l
r!ma
%!cu%0
#9nd e 8n%&are+ T4&ma S%&ne 5!cu un e5&r%
nec&n/ing!%&r ! m!n9nce0 Ine/i%abil+ una din%re mel&diile
C(3
care erau relua%e la di5u&arele din 7la5&n era i3ita. I-am
%udia% 5a:a+ ca ! /!d dac! 8nemna ce/a 7en%ru el0 Nu
8nemna0
Semnul di%inc%i/ al indigenului e%e acela c! dege%ele nu-i
un% nici&da%! 7!%a%e de curr;+ 5iindc! 5&l&e%e injera 7e
7&%
au dede /i%!
5urculi:!+ ca &8nbarier!
8nmuia%! a%unci c9nd
&0 $ng4iile ia & buca%!
lui T4&ma S%&nedeerau
7ui
r&ii0
V&cea lui Tila4&un c9n%9nd i3ita, a%m&5era in%im!+ ca de
c&c&n+ i 7ar5umul de %!m9ie 8mi %reir! /aluri de amin%iri0
M-am g9ndi% la dimine:ile de la Miing i la cea:a care a/ea
%ru7 i greu%a%e+ ca i c9nd ar 5i 5&% un al %reilea elemen%
8n%re 7!m9n% i cer+ dar care di7!rea c9nd &arele e ridica
7e b&l%!0 Mi-au re/eni% 8n min%e c9n%ecele R&inei+
incan%a:iile lui Gebre i 59rcul magic al lui Alma0 Mi-am
amin%i% imaginea un&r Hema i G4&4 mai %ineri 7lec9nd la
munc!+ 8n /reme ce n&i le 5!ceam emne de r!ma-bun 7rin
5erea%ra de la buc!%!rie0 Re/edeam 8n g9nd %&a%e acele ile
5erici%e+ %r!lucind ca & m&ned! n&u! i c9n%eind 8n lumina
&arelui0
 In%en:i&nei !-:i 5aci urm!%&rii 7a%ru ani de reiden:ia%
la =ur *ad;K m! 8n%reb! T4&ma S%&ne bruc+ de%r!m9ndu-
mi re/eria0 "ac! ai 5i in%erea% ! %e mu:i la B&%&n
A%a 7unea %&% de7re 7u%erea lui de 7!%rundere0 T&cmai
c9nd eu eram ga%a ! /&rbec de7re %recu%+ el /&ia ! %ie
de7re /ii%&rul meu0
 Nu /reau ! 7lec de la =ur *ad;0 Pen%ru mine+ 7i%alul
!%a e ec4i/alen%ul celui de la Miing0 Nici&da%! n-am /ru%
! 7lec de-ac&l& au din Addi+ dar am 5&% ne/&i%0 Acum nu
/reau ! 7lec de la =ur *ad;0
=ricine al%cine/a m-ar 5i 8n%reba% de ce am 5&% ne/&i% !
7lec de la Miing0
8n%rebarea+ 7&a%e c!A%a
eu era
n-agreeala mea i
5i r!7un0 D dac!
7&a%eelc!
ar el
5i 7u
%ia
ace% lucru0
În /reme ce %r9ngea 5ar5uriile+ Anna 8l 8n%reb! 7e T4&ma
S%&ne 8n engle!'
C(
 #um /-a 7l!cu% m9ncareaK
 A 5&% bun!+ r!7une el+ abia arunc9ndu-i & 7ri/ire0 Se
8nr&i ub 7ri/irile mele i ale ei0 Mul:umec+ ad!ug!+ 7arc!
7er9nd c! a%5el /a c!7a mai re7ede de ea0
#4elneri:a lu! din buunarul &r:ului d&u! er/e:ele
8m7ac4e%a%e
 Sincer+ ia le5&%
7ue 7e ma!0
bun!+ m-am adrea% eu Annei+ dar a:i
7u%ea ! 5ace:i Iot-ul mai 7ican%0
 Sigur c! am 7u%ea+ re7lic! ea 8n am4aric!+ 7u:in
ur7rin! de cri%ica mea /&ala%!+ dar &amenii ca el nu -ar
mai a%inge de m9ncare0 În 7lu+ 5&l&im un% l&cal+ i+ c4iar
dac! l-am 5ace mai 7ican%+ %&% n-ar a/ea gu%ul celui de-
aca!0 Numai cine/a ca %ine 8i d! eama de di5eren:!0
 Adic! aici nu 7&:i ! m!n9nci nic!ieri m9ncare
(abes(a+ Ade/!ra%!K #u a%9:ia e%i&7ieni 8n Ne W&r.K
Ea cl!%in! din ca70
 Aici nu0 "ac! %e duci /re&da%! 8n B&%&n+ ! in%ri la
Regina din Saba0 E 8n R&bur;0 i e celebr!0 #l!direa
eam!n! cu ambaada n&a%r!0 *a e%a>+ 8n%r-& 8nc!7ere+ e
/9nd 7r&due de b!c!nie+ iar >& e er/e%e m9ncare de
ca!0 G!%i%! cu un% e%i&7ian ade/!ra%0 Anga>a:ii *iniil&r
Aeriene E%i&7iene 8l aduc numai 7en%ru ea0 T&:i &5erii de %ai
e%i&7ieni m!n9nc! ac&l&0 N-& ! /ei la ea dec9% e%i&7ieni0
T4&ma S%&ne urm!rie dial&gul+ cu 5a:a li7i%! de &rice

e7reie0 #9nd Anna e re%rae+ due m9na la buunar0 Am
creu% c! 8i cau%! 7&r%&5elul+ 8n! el c&ae emnul de car%e
7e care 8l l!aem aca! la el+ cel 7e care &ra Mar; <&e74
Praie 8i criee un mea>0
M-am %er 7e m9ini cu gri>! i l-am lua%0 Mi-am da%
eama c! 8mi li7ie0 A/eam ena:ia c! n-ar 5i %rebui% ! e
a5le ac&l&+
b!nci0 7e %alimanul
@uee & ma! dinmeu
nuiele 8m7le%i%e+
8n curul uneicic!l!%&rii
8n ei5uldi5icile
unei
D 5uga din E%i&7ia+ de7re care el nu %ia nimic0 Am ci%i%
ul%imele r9nduri' FAm 7u al!%uri i & cri&are din 7ar%ea
C(6
mea 7en%ru %ine0 Te r&g -& ci%e%i ne8n%9ria%0 SM<P i a7&i
am ridica% 7ri/irea0
T4&ma S%&ne e mic! 7e caun0 Îng4i:i greu+
7ri>inindu-e de ma!0
 Mari&n+ emnul de car%e era 8n %ra%a%+ b!nuiec0

Am"a+ era0cum
/!u% Tra%a%ul e larigid+
de/ine mine0cu m9inile 7rine ub c&a7e+
de 7arc! %ru7ul i-ar 5i 5&% %r!b!%u% de un curen% elec%ric0
 Ai /reaK P&% ! 8n%reb dac!K Ai cum/aK Era ac&l&
i & cri&areK
P!rea nea>u%&ra%+ e9nd aa+ a%9% de a7r&a7e de 7&dea+ ca
un 7!rin%e /eni% la gr!dini:!+ cu genunc4ii ridica:i ub
b!rbie0
 #redeam c! cri&area e la tine
 NuO eclam! el+ cu a%9%a 7a%&+ 8nc9% Anna e ui%! 7re
n&i0
 Îmi 7are r!u+ am 7u+ dei nu eram igur 7en%ru ce
anume 8mi 7!rea r!u0 Am 7reu7u c! ai lua% cri&area cu
%ine c9nd ai 7leca%0 i c! ai l!a% %ra%a%ul cu emnul de car%e
8n el0
Tr!!%urile lui+ e7rim9nd a%9%a 7eran:! cu & cli7! 8n
urm!+ e 7r!buir!0
 N-am lua% cu mine a7r&a7e nimic+ 7ue 8n cele din
urm!0 Am 7leca% de la Miing cu 4ainele de 7e mine i cu
unul au d&u! lucruri de la bir&u0 Nu m-am 8n%&r nici&da%!0
 %iu0
Se cri7! auind re7lica mea0 Nu era de mirare c! ei%a !
/&rbeac! de7re %recu%ul meu0 Niciun %!i nu 7&a%e 7in%eca
inima uman! mai r!u dec9% cu/in%ele bine alee ale unui 5iu
ranc4iun&0 În! &are c4iar aa m! c&nideraK $n 5iuK
 "ar ai lua% cu %ine dege%ul+ am c&n%inua% eu0
 "a E %&% ce-am lua%0 Era 8n camera ei0 M-am du
ac&l&0
Ridic! 7ri/irea+ iar eu am 7u'
 Îmi 7are r!u0 A 5i /ru% ! am cri&area0
 Iar emnul de car%eK #um a a>un la %ineK
C(C
Am &5%a%0 Anna ne-a adu ca5ea0 #eaca mic!+ 5!r! %&ar%!+
7!rea ne7&%ri/i%! 7en%ru miiunea care m! a%e7%a+ aceea de
a 8ncerca ! reum & /ia:! 8n%reag! 7en%ru &mul din 5a:a
mea0
 Am 5&% ne/&i% ! 7!r!ec E%i&7ia 8n grab!0 Au%&ri%!:ile
m! c!u%auunui
de%urnarea E & 7&/e%e lung!0 #redeau
a/i&n e%i&7ian c! un% im7lica%
i c! im7a%ie 8n
cu caua
Eri%reei0 Ridic&l+ nuK Î:i amin%e%i de mena>era %a+ R&inaK
Prin%re %er&ri%ii care au de%urna% a/i&nul era 5iica ei+ Gene%0
A7r&7&+ R&ina a muri%0 S-a 79nura%0
Era mai mul% dec9% 7u%ea u7&r%a0
 R&ina i Gene% am 8nce7u% eu+ dar m-am r!g9ndi%0
E u5icien% !-:i 7un c! am a/u% la di7&i:ie d&ar & &r!
7en%ru a 7leca din &ra0 #9nd am 7leca%+ !rind idul de la
Miing+ mi-am lua% r!ma-bun de la Hema+ de la &ra-e5!+
de la Gebre+ Alma i S4i/a
M-am &7ri%0 A>uneem la un &b%ac&l0
 S4i/a+ cel!lal% 5iu al %!u am relua% a7&i0
S%&ne 8i 8ng4i:i n&dul din g9%0 Miiunea mea e d&/edea
im7&ibil!0 i %&%ui+ el %rebuia ! a5le+ mai cu eam! dac!
era ce/a durer&0
 @iul meu b9igui el+ 8ncerc9nd cu/9n%ul0
 @iul %!u0 Vrei ! /ei cum ara%!K am 8n%reba%+ iar c9nd
el 8ncu/iin:!+ 7er9nd c! /&i c&a%e 7&r%&5elul+ am ad!uga%'
$i%!-%e 8n &glinda din 7a%ele %!u0
Ei%! un m&men%+ ca i c9nd ar 5i 7u%u% 5i & glum!+ un
%ruc0 "ar e 8n%&are i &c4ii ni e 8n%9lnir! 8n &glind!+
ur7rin9ndu-m!+ 5iindc! de&da%! i%ua:ia de/enie mai
in%im! dec9% m! a%e7%aem ! 5ie0
 Eu i S4i/a un%em imagini 8n &glind!0
 #um e elK 8n%reb!+ 5!r! ! e 8n%&arc!0
Am din
r!uci &5%a%0
n&uAm cl!%ina%
7re mine0 din ca7 i am 7leca% 7ri/irea0 Se
 S4i/a e 5&ar%e di5eri%0 $n geniu+ a 7une0 "ar nu 8n
enul &binui% al cu/9n%ului0 N-a a/u% r!bdare cu c&ala0
Nu r!7undea nici&da%! la & 8n%rebare de eamen 8n aa 5el
C(1
8nc9% !-i 7ermi%! ! %reac!+ nu 5iindc! nu %ia N-a 8n:ele
nici&da%! necei%a%ea de a re7ec%a c&n/en:iile0 "ar %ie mai
mul%! medicin! i+ cu iguran:!+ mai mul%! ginec&l&gie dec9%
mine0 *ucrea! cu Hema+ re7ar9nd 5i%ule0 E un c4irurg
%r!luci%0 Educa%+ dar de Hema0 Nu a 5!cu% nici& c&al!
medical!0
Nu i-ar 5i 5&% greu lui S%&ne ! a5le %&a%e a%ea+ cu c&ndi:ia
! 5i 5&% in%erea%0 Acum era0
 Am 5&% 5&ar%e a7r&7ia% de S4i/a 8n c&7il!rie0
=c4ii lui m! 7ri/eau 5!r! a cli7i0 Nu-i 7u%eam 7&/e%i 8n
de%aliu ce e 8n%9m7lae de-a%unci0 Nu 7&/e%iem nim!nui0
Numai Gene% i S4i/a cun&%eau ade/!rul0
 El i Gene% au 5!cu% un lucru care m-a r!ni% a%9% de
r!u+ 8nc9% nu-l 7&% ier%a
 #e/a lega% de de%urnarea aceeaK
 Nu+ nu0 S-a 8n%9m7la% cu mul% %im7 8nain%e0 =ricum+ am
5&% i 8nc! un% 5&ar%e 5uri& 7e el0 "ar e 5ra%ele meu D
geam!nul meu D i deci+ c9nd am a/u% la di7&i:ie d&ar &
&r! 7en%ru a 7!r!i &raul+ c9nd a /eni% %im7ul !-mi iau la
re/edere de la el a 5&% 5&ar%e durer& 7en%ru am9nd&i0
"e&da%!+ mi-am da% eama c!-mi era di5icil !-mi 7!%re
c&n%r&lul0 Era e%rem de im7&r%an% ! nu 7l9ng 8n 5a:a lui
T4&ma S%&ne0 M-am ciu7i% de in%eri&rul c&a7ei0
 #9nd mi-am lua% r!ma-bun de la S4i/a+ el mi-a da%
d&u! c!r:i0 $na era 0natomia lui #ra<T era cel mai de 7re:
bun al lui0 Pur%a /&lumul cu el 7e%e %&%0 Iar a d&ua era
%ra%a%ul %!u+ cu emnul acela de car%e 8n!un%ru0 Nu %iam de
unde-l are i nici de c9% %im70 Nu %iam nici m!car c! ai cri
& car%e0 Tra%a%ul abia dac! 5uee dec4i0 Nu cred c! S4i/a
l-a ci%i% /re&da%!+ 8n m&d cer% nu aa cum a de/&ra%
0natomia. Pr&babil c! a /!u% emnul de car%e i a ci%i% ce
cria 7enici
curi& el0 8n"ar %rebuieemnului+
7ri/in:a !-l cun&%i
nici 7e S4i/a D lael care
a cri&rii n-ar e
5i
re5er! mea>ul0 S4i/a %r!ie%e 8n 7reen%0 Nu %iu cum a
in%ra% 8n 7&eia c!r:ii au de ce a /ru% ! mi-& dea mie0
C(L
S%&ne r!mae %!cu%+ cu 7ri/irea a:in%i%! la maa din%re n&i+
ca i cum ea ar 5i re7reen%a% %&% ce era ne%iu% de7re
%recu%ul lui D al n&%ru0 Pri/irea a c4inui%! era a%9% de
in%en!+ 8nc9% m-a duru%0
 P&% !-l 8n%reb+ m-am &5eri%+ da% 5iind c! i eu /&iam la
5&lT4&ma
de mul% S%&ne
! %iu0eÎl a5la
/&i 8n%reba0
la mii de .il&me%ri di%an:!0 #9nd
ridic! 7ri/irea+ am 8n:ele c9% de 7u%ernic! 8i era durerea am
/!u%-& 8n 5elul 8n care iriurile i -au 8n%uneca%+ cu %&a%e c!
acea%! %ruc%ur! delica%! n-ar 5i %rebui% !-i c4imbe
nuan:a0 Mi-am da% eama c! aura a7r&a7e mi%ic! a ace%ui
c4irurg legendar D 5ermi%a%ea+ dedicarea+ abili%!:ile ale D era
d&ar de u7ra5a:!0 Eul 7r&5ei&nal era d&ar ce/a crea% de el
8nui 7en%ru a e 7r&%e>a0 "ar ceea ce creae era+ de 5a7%+ &
8nc4i&are0 i+ &ri de c9%e &ri de/ia de la 7r&5ei&nal la
7er&nal+ %ia la ce %rebuia ! e a%e7%e' la u5erin:!0
#9nd /&rbi+ glaul 8i era &b&i%+ 8mb!%r9ni%0
 Eu am creu% c! e la %ine+ iar %u ai creu% c! eu
 #e-:i 8nc4i7ui c! crie 8n cri&areK
 #9% mi-a d&ri ! %iuO re7lic! el bruc0 Mi-a da i
m9na drea7%!
Trecuer! c9%e/a luni de c9nd 8l 8n%9lniem 7e T4&ma

S%&ne0 M9nia 7e care m! im:iem &bliga% -& nu%rec 5a:! de
el e mai d&m&lie0 P&/e%ea 7e care mi-& 7uee+ de7re
c&7il!rie+ de7re m&ar%ea mamei lui ar 5i %rebui% ! 5ie
u5icien%! 7en%ru a-l ier%a+ 8n! nu m! im:eam 7reg!%i%
7en%ru aa ce/a0 Nu-l ier%aem 7e S4i/a+ aa c!+ de ce l-a 5i
ier%a% 7e T4&ma S%&neK i+ c4iar dac! !l iertasem, & anumi%!
d&! de 7er/eri%a%e din mine re5ua !-i ara%e lui a%a0 În!
mai a/eam & c4e%iune nere&l/a%! cu el0
 Trebuie
%recue !-:i c!
7rin min%e 7un ce/a+
m-a amim:i
7u%ea r&%i%0 Nici&da%!
ruina% nu-mi
8n 5a:a lui0
#e/a ce G4&4 m-a ruga% !-:i 7un0
*a m&men%ul re7ec%i/+ d&rin:a lui G4&4 mi e 7!rue
ira:i&nal!0 Acum 8n!+ 7ri/indu-i 5a:a a7r!+ cu%a%!+ am
C()
8n:ele de ce /&ie G4&4 ! iau leg!%ura cu el0 G4&4 8l
%iue 7e T4&ma+ 8n! mie 8mi u7rae%imae ma%uri%a%ea0
 G4&4 a a/u% & ul%im! d&rin:! 7e care eu am 7r&mi c!
i-& /&i 8nde7lini0 "ar n-am 5!cu%-&0 Am ign&ra%-&0 S7er ca
%u i el ! m! ier%a:i0 Mi-a 7u c! im%e c! /ia:a i-ar 5i
inc&m7le%!
i ! %e cau%0dac! eu n-a
i !-:i 7un5ace a%a
c! %e-a "&rin:a un
c&nidera% lui 5ra%e0
a 5&% ! /in
Mi-a 5&% greu+ a%9% 5iindc! 8mi amin%eam re7ira:ia
c4inui%! a lui G4&4+ 8mi amin%eam 5iecare cu/9n% 7e care 8l
r&%ie+ c9% i 5iindc! acum /edeam ce e5ec% a/eau cu/in%ele
acelea au7ra lui T4&ma S%&ne0 #ine al%cine/a+ 8n a5ar! de
mama lui i de d&c%&rul R& de la ana%&riu+ 8i mai
e7rimae drag&%ea 7en%ru elK S&ra Mar; <&e74 Praie+
7&a%e+ dar i-& 7uee ea /re&da%!+ iar dac! i-& 7uee+ el &
auie &areK
 G4&4 a 5&% deam!gi% c! nu ai lua% nici&da%! leg!%ura
cu el0 "ar a /ru% ! %ii c!+ &ricare ar 5i 5&% m&%i/ul %!cerii
%ale a%9:ia ani+ el nu -a u7!ra%0
G4&4 creue c! ruinea 8l 8m7iedicae 7e T4&ma ! mai
7ri/eac! 8na7&i0 i a/uee dre7%a%e+ 5iindc! acum 7e 5a:a
lui e ci%ea ruinea0
 Îmi 7are a%9% de r!uO 7ue el0
Nu %iu dac! mi e adreae mie+ lui G4&4 au
uni/erului0 Nu era u5icien%+ dar era i %im7ul !-i 7ar! r!u0
"ac! mai erau al:i &ameni 8n re%auran%+ eu ign&ram
7reen:a l&r0 "ac! mai c9n%a muica+ eu n-& mai aueam0
I-am %udia% c4i7ul aa cum a 5i %udia% un 7ecimen
a5la% 8n 5a:a mea' i-am /!u% 9mbe%ul c4inuindu-e ! i e
a%earn! 7e bue+ 5!r! a reui+ a7&i am /!u% e7reia
b9n%ui%! i 4!i%ui%! care i-a lua% l&cul0 "umneeu %ie ce -ar
5i 8n%9m7la% dac! un aemenea &m ar 5i 8ncerca% ! ne
creac!+ dac!
7ierderile ne-ar 5i 7rin
i u5erin:ele lua% care
cu %recuem+
el din E%i&7ia0 #u 5i%&a%e
nu mi-a da%
nici&da%! %recu%ul la Miing 7en%ru /ia:a 8n B&%&n
8m7reun! cu el0 Ar 5i %rebui% !-i mul:umec lui T4&ma
S%&ne 7en%ru c! 7lecae din E%i&7ia0 "rag&%ea 7e care &
C,(
im:ie 7en%ru &ra Mar; <&e74 Praie /enie 7rea %9riu0
Ea era mi%erul+ marele regre% 7e care a/ea !-l ia cu el 8n
m&rm9n% D i nimic nu /a regre%a mai mul% dec9% c! nu %ia
ce era cri 8n cri&area aceea0
 Îi /&i crie lui S4i/a+ am 7u0 #a !-l 8n%reb de7re
cri&are0
#red c! 8n:eleeem de ce 8i re7ingea T4&ma S%&ne 7e cei
din >urul lui0 "u7! %r!darea lui Gene%+ nu /&iam ! mai
nu%rec nici&da%! en%imen%e a%9% de 7u%ernice 7en%ru &
5emeie D 7&a%e d&ar dac! a 5i a/u% & garan:ie 8n cri0
În%9lniem & %uden%! la medicin! de la Mecca+ & 59n%! 8n
c&m7ara:ie cu 7rima mea iubire0 Era bl9nd!+ gener&a!+
5rum&a! i 7!rea c!-i %rancende 7r&7ria 5iin:!+ ca i c9nd
ei%en:a ei -ar 5i a5la% 7e un 7lan ecund 5a:! de in%ereul ei
7en%ru lume i 7en%ru %&% ce ei%a 8n ea+ inclui/ eu0 Reac:ia
mea 8n%9ria%! i 5ira/! 7r&babil c! & 8nde7!r%ae+ aa c!
ra%aem &rice an! la un /ii%&r 8m7reun! cu ea0 M! im:eam
&are %ri%K "a0 i 7r&%K "a+ dar eram i uura%0 Pier9nd-&+
eram 7r&%e>a% de ea+ i ea de mine0 A/eam acea%! %r!!%ur!
8n c&mun cu &mul care %!%ea aici+ 8n 5a:a mea0 M-am g9ndi%
la un cea care -a %rica%+ iar acum ara%! &ra eac%! de d&u!
&ri 7e i0
S%&ne 7l!%i0 M-am ridica% &da%! cu el0 *a ua
re%auran%ului+ am9nd&i cu m9inile 8n buunare+ am
a%e7%a%0
 FS! nu ici de7re un &m c! e 5erici% 79n! c9nd nu a
muri%+ 7ue el0
Înain%e !-mi 7&% da eama dac! ceea ce e ci%ea 7e 5a:a
lui era 9mbe% au %ri%e:e+ 8nclin! cur% din ca7 i 7lec!0
C,,
CAPITOLUL 48
CINCI DEGETE
Imedia% du7! mieul n&7:ii+ 8n 7rima duminic! a 5iec!rei
luni+
a7%e 8ia%ele5&nam
dimine:ii Hemei
de luni08nA%unci
bungal&-ul ei0 *a
erau cele maiAddi era &ra
c&n/enabile
%ari5e+ dar+ cum une&ri Alma+ Gebre au &ra-e5! ridicau
rece7%&rul 8nain%ea Hemei+ c&n/&rbirea %&% 7u%ea 5i lung! i
c&%ii%&are0 "e c9nd Hema 8l aduee 7e lume 7e c&7ilul lui
Mengi%u D cua:i+ al tovarăşului Mengi%u D nu ne mai
%emeam c! a7elurile ne un% acul%a%e de 7&li:ie0 În 7lu+
acum au%&ri%!:ile erau 7re&cu7a%e de inamicii ade/!ra:i0
Mengi%u Haile Mariam+ @&r:a Mariei+ Secre%ar General al
#&niliului !ranil&r i Munci%&ril&r+ Preedin%e al
#&niliului Mili%ar al E%i&7iei S&ciali%e+ Preedin%e 7e Via:!
al P&7&arel&r "em&cra%ice din E%i&7ia+ #&mandan% General
al Bir&ului 7en%ru *u7%a Arma%! 8m7&%ri/a Agreiunil&r
Im7eriali%e 8n Tigre i Eri%reea+ ad&7%ae un %il de marim
albane0 #aele i 7!m9n%urile cel&r din claa de mi>l&c i din
cea u7eri&ar!+ i c4iar ale munci%&ril&r+ 5ueer! c&n5ica%e0
"ar er/iciile 7e care 7i%alul i le 5!cue lui Mengi%u i mai
ale &:iei lui nu erau ui%a%e' medicamen%ele i celelal%e
7r&/iii 7en%ru Miing nu mai erau re:inu%e 8n de7&i%ele
/!mii i nici& 7alm! nu mai %rebuia un!0
În %im7 ce 5&rmam num!rul Hemei 8n acea duminic!+ mi-
am /!u% cu &c4ii min:ii 5amilia de la Miing 7ri/ind ceaul+
cu c9%e & ceac! de ca5ea 8n m9n!+ a%e7%9nd 8n 5a:a
%ele5&nului un a7el de 7e un c&n%inen% 7e care niciunul
din%re ei nu-l /!ue0 Alma ridic! rece7%&rul+ iar Gebre e
a7lec! l9ng! urec4ea ei+ am9nd&i din%r-&da%! %imii i
%9n>eni:i0De(naneIo<+
menne(+ "in 7ar%ea l&r+ c&n/era:ia
D F#e mai 5aciKeE%i
limi%! 'ndeD
bine+la'deciK
re7e%a%e de c9%e/a &ri+ 79n! ce naii mei e declarar!
a%i5!cu:i c! lij al l&r+ c&7ilul l&r+ era bine+ !n!%&0 Îmi
C,2
7uer! a7&i c! m! 7&meneau 8n rug!ciunile l&r i c!
7&%eau 7en%ru mine0
 Ruga:i-/! ! /! /!d cur9nd i 5ie ca "&mnul ! aib!
gri>! de /&i i de !n!%a%ea /&a%r!+ am r!7un0
S&ra-e5! era eac% &7uul l&r+ /&rb!rea:! i 7&n%an!+ de
7arc!
ei0 %&cmai ne 8n%9lnier!m 7e c&rid&rul din 5a:a bir&ului
Îi 7&/e%iem Hemei de7re 7rima mea 8n%9lnire cu
T4&ma S%&ne0 Acul%ae 5!r! niciun c&men%ariu i 7r&babil
c! 9mbie auind cum 5iul ei in%rae 7e acun 8n
a7ar%amen%ul lui0 Nu-mi cenuraem in5&rma:iile de dragul
ei0 @!r! 8nd&ial!+ T4&ma S%&ne nu mai c&n%i%uia &
amenin:are+ aa cum 5uee c9nd eram n&i mici0 #9nd 8i
7ueem c! am l!a% emnul de car%e 7e bir&ul lui S%&ne+ ca
7e & car%e de /ii%!+ din %!cerea ei dedueem c! nu %iue c!
/&lumul C(irurgul eficientG Scurt manual de c(irurgie tropicală
e a5lae 8n 7&eia lui S4i/a0 În:eleeem de aici+ iar &ra-
e5! 8mi c&n5irmae ul%eri&r+ c! Hema 5!cue %&% ce-i %!%ue
8n 7u%eri ! nu r!m9n! la Miing niciun eem7lar din
%ra%a%ul re7ec%i/0 Nu /&ie ca eu i S4i/a ! /edem car%ea+ i
cu a%9% mai 7u:in /re& 5&%&gra5ie a lui S%&ne0
 Am lua% cina cu T4&ma S%&ne+ mam!+ i-am 7u c9nd
a /eni% la %ele5&n0 Am m9nca% injera 7en%ru 7rima da%! de
mai bine de un an0
Era iri%a%! ! a5le c! G4&4 a/uee un mea> 7en%ru
S%&ne mi-am da% eama de a%a din 5a7%ul c! nu 7ue
nimic0 "ar c9nd i-am e7lica% ce /&ie G4&4 !-i %ranmi%+
am aui% un 7u5!i% /igur& 8n ba%i%!0 Mea>ul 7unea mai
mul%e de7re G4&4 i de7re al%ruimul lui dec9% de7re
T4&ma S%&ne0 Am 8n%reba%-& dac! %ia ce/a de7re emnul
de car%e au de7re & cri&are care l-ar 5i 8n&:i%0 Nu %ia0
 %rig!
Îl P&a%e Dc!&%ie S4i/a+7e
c4emare amcare
re7lica%0 P&% !de
& auiem /&rbec
a%9%eacu&ri+
elKdin
c&7il!rie0 Am aui% r!7unul lui S4i/a i+ din ec&ul care l-a
8n&:i%+ am dedu c! r!unae din /ec4ea n&a%r! camer!0 În
C,3
/reme ce a%e7%am+ am aui%-& 7e Hema 8n%reb9nd-& 7e &ra-
e5! de7re emnul de car%e0 Nici ea nu auie de7re el0
Tele5&nul nu 5uee nici&da%! un in%rumen% c&n5&r%abil 8n
m9inile lui S4i/a0 El era bine+ &7era:iile de 5i%ul! decurgeau
7er5ec% i nu+ nu %ia nimic de7re /re& cri&are di7!ru%!0
 Î:i
5!cea amin%e%i
re5erire de emnulam
la & cri&areK de8n%reba%0
car%e+ S4i/a+ i de 5a7%ul c!
 "a0
 "ar 7ui c! nu era nici& cri&are 8n car%eK
 Nici& cri&are0
 "e unde ai a/u% car%ea+ S4i/aK
 G4&4 mi-a da%-&0
 #9ndK
 #9nd era 7e m&ar%e0 V&ia ! /&rbeac! cu mine de7re
mul%e lucruri0 Ă%a era unul din%re ele0 A i c! a lua% car%ea
din a7ar%amen%ul lui S%&ne 8n iua 8n care ne-am n!cu% n&i0
i c! a 7!%ra%-&0 A /ru% ! mi-& dea mie0
 A%unci ai /!u% 7rima da%! %ra%a%ul i 5&%&gra5ia lui
T4&ma S%&neK
 "a0
 G4&4 a 7&meni% ce/a de7re & cri&are de la &ra
Mar; D mama n&a%r! D 7en%ru S%&neK
 Nu0
 i-a 7u de ce a /ru% !-:i dea :ie car%eaK
 Nu0
 #9nd ai /!u% emnul de car%e i cu/in%ele de7re
cri&are+ %e-ai 8n%&r !-l 8n%rebi de7re eleK
 Nu0
Am &5%a%0 A 5i 7u%u% ! m! &7rec ac&l&+ dar+ dac! %&%
a>uneem 79n! aici
 "e ce nuK am 8n%reba%0
"ac!
 "e ce ar 5i /ru%
mi-ai da%! amcar%ea+
mie cri&area+
S4i/aKmi-ar 5i da%-&0
 Am /ru% -& ai %u0
Nu ei%a nici urm! de ener/are 8n glaul lui0 A/ea acelai
%&n ca a%unci c9nd /enie la %ele5&n i m-am 8n%reba% dac!
C,
eiae cum/a iri%area mea0 "ar S4i/a a/ea dre7%a%e' &ri nu
ei%a nici& cri&are+ &ri 5uee la G4&4+ iar el a/uee
m&%i/ele lui 7en%ru a & di%ruge0
Eram 7e 7unc%ul de a-mi lua r!ma-bun0 Îl cun&%eam
u5icien% de bine 7e 5ra%ele meu ca ! nu m! a%e7% ! m!
8n%rebe de !n!%a%e
7rin ur7rindere au
c9nd de7re cum 8mi merge0 "ar m! lu!
7ue'
 #um un% !lile de &7era:ie la /&iK
V&ia ! %ie cum erau di7ue+ c9% de de7ar%e erau
au%&cla/a i /e%iarele+ dac! ei%a c9%e & c4iu/e%! 8n a5ara
5iec!rei !li au & 8nc!7ere c&mun! 7en%ru %&:i medicii0 I-am
ugr!/i% & imagine de%alia%!0 #9nd am %ermina%+ am a%e7%a%0
Înc! & da%!+ m! ur7rine'
 #9nd /ii aca!+ Mari&nK
 P!i+ S4i/a mai am 7a%ru ani de reiden:ia%0
Era &are ace%a 5elul lui de a-mi 7une c! regre%a %&% ce e
8n%9m7laeK #!-i era d&r de mineK "ar eu /&iam ! aud a%a
din 7ar%ea luiK Nu eram igur+ aa c! am ad!uga% d&ar'
 Nu %iu dac! e igur 7en%ru mine ! m! 8n%&rc+ dar dac!
e+ mi-ar 7l!cea ! /in cam 7e%e un an "e ce nu /ii %u 8n
/ii%! aiciK
 V&i 7u%ea ! /!d !lile /&a%re de &7era:ieK
 Sigur0 P&% ! aran>e ! le /ei0
 Bine0 = ! /in0
Hema lu! din n&u rece7%&rul0 Era 8n%r-& di7&i:ie /&lubil!
i nu-i /enea ! 8nc4id!0 Acul%9ndu-i /&cea mel&di&a!+ m-
am im:i% %ran7&r%a% 8n Era Miing+ de 7arc! a 5i %a%
l9ng! %ele5&nul de ub 5&%&gra5ia lui Ne4ru 7ri/ind /ia/i+ la
7&r%re%ul lui G4&4+ care c&n5in:ea l&cul 8n care 8i
7e%recue el a%9%ea &re acul%9nd la Grundig0
#9nd am 8nc4i+ m-am im:i% cu7rin de di7erare' eram
din'-ta3ul
cu n&u 8na7&i 8n ere3a.
Sfintei Br&n+ T!cu%
8n%re 7ere:ii mei g&i+7agerul
79n! a%unci+ dec&ra:i d&ar
8nce7u
!-mi une0 R!7un9nd la c4emarea lui+ mi-am 7u iar!i
>ugul 7e umeri0 "e 5a7%+ 8mi acce7%am cu bucurie r&bia ca
reiden% la c4irurgie+ munca 5!r! de 59ri%+ i%ua:iile de
C,6
urgen:! care m! :ineau anc&ra% 8n 7reen%+ imeria 8n 9nge+
7ur&i i lacrimi D 5luide 8n care e di&l/a &rice urm! a
inelui0 Muncind 79n! la i%&/ire+ m! im:eam in%egra%+ m!
im:eam american i rare&ri a/eam %im7 ! m! g9ndec la cei
de-aca!0 A7&i+ du7! al%e 7a%ru !7%!m9ni+ /enea iar!i
/remea
di5icile i!7en%ru
un aca!0
HemaK=are %ele5&anele
P&a%e ace%ea erau la 5el de
c! da+ i %&%ui
În%r-& mii/! &i%! du7! c&n/&rbirea n&a%r!+ Hema 8mi
cria c! 8i 8n%rebae 7e Bac4elli+ 7e Alma i c4iar 7e 0 0
G&nad dac! auier! cum/a de /re& cri&are l!a%! de
G4&4 au de S&r!+ dar niciunul din%re ei nu auie0 Îmi
7unea de aemenea c! cererea de /i! a lui S4i/a+ 7en%ru a
/eni ! m! /ad!+ 5uee re:inu%! de au%&ri%!:ile
gu/ernamen%ale0 I e &lici%a ! 7rein%e d&cumen%e 7rin care
! dem&n%ree c! nu a/ea nici& da%&rie de 7l!%i% 8n E%i&7ia
i+ mai mul% dec9% a%9%+ c! eu nu a/eam nici& da%&rie 7en%ru
care ! 7&a%! 5i 5!cu% el re7&nabil0 Ad!uga c! 8i /a reamin%i
lui S4i/a ! ini%e 7en%ru /i!0 #i%ind 7rin%re r9nduri+ am
8n:ele ce 8n:eleee i ea' c! S4i/a 8i 7ierdue de>a
in%ereul0
I-am cri lui T4&ma S%&ne 7en%ru a-i 7une c!
cri&area &rei Mar; <&e74 Praie r!m9nea 8n/!lui%! 8n
mi%er0 N-am 7rimi% niciun r!7un de la el+ 8n care !-mi
mul:umeac! 7en%ru &%eneal!0
În urm!%&rii 7a%ru ani+ l-am /!u% une&ri 7e T4&ma

S%&ne+ a%unci c9nd /enea ! u:in! c&n5erin:e au lec:ii la
7a%ul b&lna/il&r0 Era im7rei&nan%+ aa cum m! a%e7%am !
5ie+ eri&+ de!/9ri%+ cu & 7er5ec%! %!79nire a ubiec%ului0
A/ea acel gen de 7er7ec%i/! 7e care nu :i-& 7&% da dec9%
%udiul a%en% al li%era%urii c4irurgicale i numer&ii ani de
7rac%ic!0
maa Pre5eram
8m7reun! cu!-i 5iu a7r&a7e
el0 P&a%e 8nim:ea
c! i el ace% m&d+
la 5el+dec9% ! iau
5iindc! nu
m-a mai una% nici&da%! i nici nu m-a mai /ii%a%0
M-am du la B&%&n 7en%ru %rei %agii cu dura%a de c9%e &
lun!+ 8n c4irurgie 7la%ic!+ ur&l&gie i %ran7lan%+ iar munca
C,C
era ca7%i/an%!+ 7r&/&ca%&are+ a%5el c!+ de 5iecare da%!+
anie%a%ea mea+ de%ermina%! de 5a7%ul c! m! a5lam 8n
7i%alul acela i a7r&a7e de el+ era ui%a%!0 Am lucra% cu el 8n
acel ul%im %agiu+ care -a d&/edi% mai 8nc!rca% dec9% mi-a 5i
imagina%0 A ugera% & da%!+ 8n curul lui+ ! m9nc!m
8m7reun!+
uni%a%ea dedar l-am in%eni/!
%era7ie ruga% ! du7!
m! cue 5iindc! 7ur
%ran7lan% ac%i/i%a%ea 8n
i im7lu
nu-mi 7ermi%ea ! ie 8nain%e de &ra n&u! eara+ nici m!car
a%unci c9nd a/eam n&a7%ea liber!0 #red c! -a im:i% uura%0
În ,)LC+ 8mi %erminaem de>a anul de reiden%-e5+ al
cincilea de 7reg!%ire+ i am r!ma ! lucre ca ai%en% al lui
"ee7a. 8n /reme ce 8n/!:am 7en%ru eamenul de
7ecialiare0 Îm7&%ri/a /&in:ei mele+ a>uneem ! admir
8ndelunga%ul i &lici%an%ul i%em american de 7reg!%ire
c4irurgical!' era mai u&r !-l admiri &da%! ce %erminai cu el0
M! im:eam c&m7e%en% din 7unc% de /edere %e4nic ! 5ac
%&a%e in%er/en:iile ma>&re de c4irurgie general! i 8mi
cun&%eam limi%ele0 Pu:ine erau lucrurile 7e care nu le
/!uem la =ur *ad;0 i+ mai im7&r%an%+ eram 8ncre!%&r 8n
7ri/in:a 8ngri>irii 7acien:il&r 8nain%e i du7! &7era:ie+ dar i 8n
uni%!:ile de %era7ie in%eni/!0
T&% 8n ,)LC+ 5ra%ele meu a de/eni% celebru0 "ee7a. a 5&%
cel care mi-a ar!%a% ar%ic&lul din 4eI Kor$ imes. #9nd am
/!u% 5&%&gra5ia lui S4i/a+ am 5&% &ca% !-mi /!d c4i7ul
re5lec%a% 8n ea+ dar cu 7!rul mai cur%+ %un a7r&a7e
mili%!re%e+ i 5!r! 5irele c!run%e care mie a7r&a7e c! 8mi
ac&7erier! %9m7lele i 7erciunii0 Imaginea mi-a %9rni%
imedia% am!r!ciune+ amin%indu-mi de durerea %r!d!rii0 i+
da+ in/idie0 S4i/a mi-& luae 7e 7rima i ingura 5a%! 7e care
& iubiem+ 79ng!rind-&0 Acum+ 5!cea ena:ie 7e %erenul
meu+ 8n iarul meu0 Eu urmaem %&a%e regulile i 8ncercaem
! 5ac
ui%e %&%ula>uneemO
unde ca la car%e+#um
8n /reme
7u%eaceun
el le ign&rae 7e
"umneeu %&a%e D !
ec4i%abil i
7ermi%! aa ce/aK M!r%uriec c! a %recu% & /reme 8nain%e !
7&% ci%i ar%ic&lul0
C,1
#&n5&rm >urnali%il&r de la imes, S4i/a era cel mai de
eam! e7er% i u:in!%&r al 5emeil&r cu 5i%ul! /aginal! la
ni/el m&ndial0 El e a5la 8n 7a%ele cam7aniei =rgania:iei
M&ndiale a S!n!%!:ii 7en%ru 7re/enirea 5i%ulel&r+ care a/ea
F& ab&rdare cu %&%ul di5eri%! 5a:! de cea &cciden%al! &binui%!
8n a%5el dec&l&r
7&%erului 7r&bleme0
in%i%ula%În F#inci
iar a7!rea i & care
de5icien:e re7r&ducere a
5acili%ea!
5i%ula0 Ace%a 8n5!:ia & m9n! cu dege%ele de7!r%a%e0
$i%9ndu-m! bine la 5&%&gra5ie+ mi-am da% eama c! era m9na
lui S4i/a0 În 7alm! era aea%! & 5emeie 8n 7&i:ie de de5ecare
D ! 5i 5&% &are %agiara anga>a%!K
P&%erul 5uee di%ribui% 8n %&a%e :!rile Aiei i A5ricii+ 8n
7a%rueci de limbi0 @emeile din a%e erau 8n/!:a%e ! numere
7e dege%ele de la m9n! cele cinci de5icien:e0 Prima era
m!ri%iul la & /9r%! 7rea mic! D mireele-c&7il a d&ua era
8ngri>irea 7rena%al! inei%en%! a %reia era re7reen%a%! de
7rea 8ndelunga%ele ei%!ri de a recun&a%e c! %ra/aliul e
&7rie c9nd de>a ca7ul c&7ilului era 8n:e7eni% la >um!%a%ea
canalului de na%ere i c! era ne/&ie de & cearian! a 7a%ra
era num!rul 7rea mic de 7i%ale 8n care e 7u%eau 5ace
ceariene i di%an:a 7rea mare 8n%re ace%e 7i%ale0
Preu7un9nd c! mama %r!ia 79n! 8n acel m&men% c&7ilul
murea de 5iecare da%!+ ul%ima de5icien:! era re7reen%a%! de
&:ul i de &crii care & alungau 7e 5emeia re7ec%i/!+ din
caua 5i%ulei ir&inde i mir&i%&are+ care e 8n%indea de la
/eica urinar! la /agin au de la rec% la /agin+ &ri ambele0
Sinuciderea era 59ri%ul &binui% al unei aemenea 7&/e%i0
FÎn%r-un 5el au al%ul+ 5emeile cu 5i%ul! 8i g!ec drumul
7re S4i/a Praie S%&ne+ cria 8n ar%ic&l0 FVin cu au%&buul
a%9% c9% 7&%+ 79n! c9nd ceilal:i 7aageri le dau >&0 Vin 7e >&
au 7e m!gari0 Vin de mul%e &ri :in9nd 8n m9n! & buca%! de
49r%ie 7e "E
XSPITA*$* care@IST$*EY
crie d&ar+ 8n TĂIAT
&ri X"E am4aric!' XMISSINGY
PENTR$ ST=NEY0au
S4i/a S%&ne+ ad!uga iarul+ nu era medic+ Fci un ama%&r
%alen%a%+ ini:ia% 8n ace% d&meniu de ac%i/i%a%e de mama lui+
ginec&l&g de 7r&5eie0
C,L
#9nd am /&rbi% cu Hema da%a urm!%&are+ am ruga%-& !-l
5elici%e din 7ar%ea mea0
 Mam!+ ar 5i %rebui% ! 7rime%i mai mul%! recun&a%ere
8n 7&/e%ea a%a0 @!r! %ine+ S4i/a n-ar 5i 7u%u% ! 5ac! ce 5ace
acum0
Mie nu
Nu+ mi-a
Mari&n0 Meri%ul
7l!cu% e cu ade/!ra%
nici&da%! al lui
c4irurgia 8n 8n%regime0
5i%ulel&r0 I e
7&%ri/e%e cui/a cu dedicarea i c&nec/en:a lui S4i/a0
Necei%! & a%en:ie c&n%an%!+ 8nain%e+ 8n %im7ul i du7!
in%er/en:ie0 Ar %rebui ! /ei c9%e &re 7e%rece g9ndind 5iecare
ca+ an%ici79nd 5iecare 7r&blem!0 El /ede 5i%ulele
%ridimeni&nal0
În a%elierul lui+ S4i/a in/en%ae n&i in%rumen%e i %e4nici
n&/a%&are0 Ar%ic&lul amin%ea i de e5&r%urile de %r9ngere de
5&nduri de7ue de &ra-e5!+ dar i de ne/&ile di7era%e ale
7i%alului0 În urma ar%ic&lului+ d&na:iile 8nce7uer! ! curg!0
S&ra-e5! in%en:i&na ! c&n%ruiac! & n&u! cl!dire la
Miing+ de%ina%! 5emeil&r cu 5i%ul!0
 S4i/a a %raa% 7lanurile de ani buni0 Va 5i 8n 5&rma
li%erei V+ cu cele d&u! ari7i 8n%9lnindu-e 8n ala de &7era:ii
nr0 30
Acea%a din urm! a/ea ! 5ie ren&/a%! i rem&dela%!+ 5iind
8m7!r:i%! 8n d&u! !li de &7era:ii+ cu &na de 7!lare i de
igieniare 8n mi>l&c0
Am reci%i% ar%ic&lul din imes %9riu 8n eara aceea0 "e
da%a a%a+ am im:i% un g&l 8n %&mac+ aa c! l-am relua% iar0
Admira:ia nem!rgini%! a au%&arei 7en%ru S4i/a era e/iden%!
i 8:i 7u%eai da eama c! 5emeia renun:ae la &binui%ul ei
%&n re:inu%+ de%aa%+ 5iindc!+ mai mul% dec9% ubiec%ul 8n
ine+ &mul era cel care & em&:i&nae0 Înc4eiae ar%ic&lul
ci%9nd cu/in%ele 5ra%elui meu' F#e 5ac eu e im7lu0 A%u7
g!uri+ 7uee
"a+ dar S4i/a
le i 5aci+ Praie S%&ne0
S4i/a0
Am a/u% i eu 7r&7riul meu ucce+ dei unul mai 7u:in

g&m&%&' am lua% eamenul cri 7en%ru admi%erea 8n
C,)
American B&ard &5 Surger;120 #9%e/a luni mai %9riu+ am 5&%
re7ar%ia% 7en%ru a-mi u:ine eamenele &rale 8n B&%&n+ la
#&7le; Plaa H&%el0 "u7! & i%&/i%&are &r! i >um!%a%e 8n 5a:a
a d&i eamina%&ri+ am %ermina%0 %iam c! m-am decurca%
bine0
A5ar!+ iua era
#re%inimului 7lendid!0
%iin:i5ic M&n&li%ul
e 8n!l:a cenuiu
ne%ulbura% al Biericii
la ca7!%ul unui
bain lung+ cu & &glind! de a7!+ 8ncadra% de alba%rul
cerului0 Tim7 de cinci ani 8mi 7e%recuem ilele i n&7:ile 8n
7i%al+ 5!r! ! /!d cerul+ 5!r! ! im% raele &arelui 7e 5a:!0
Am im:i% im7ulul de a in%ra 8n a7a aceea cu 4ainele 7e
mine+ au de a c4iui de bucuria /ic%&riei0 M-am mul:umi%
8n! d&ar cu & 8ng4e:a%!+ 7e care am a/ura%-& aea% 7e
marginea bainului0
A/ueem de g9nd ! m! duc la aer&7&r%+ ! 7rind cura
8na7&i 7re Ne W&r.0 "ar+ /!9nd c! &5erul %aiului era+
e/iden%+ un e%i&7ian i cum 8l alu%aem 8n limba n&a%r!
c&mun!+ mi-a /eni% & al%! idee0 "a+ igur c! %ia unde e
Regina din Saba 8n R&bur; i /a 5i & &n&are 7en%ru el ! m!
duc! ac&l&0
 Melin e numele meu+ 8mi 7ue i 8mi 9mbi larg 8n
&glinda re%r&/i&are0 Tu cine e%iK #u ce %e &cu7iK
 M! c4eam! S%&ne+ am r!7un+ 7rin9ndu-mi cen%ura
de iguran:!+ dei nu eram del&c 8ngri>&ra%0 Nimic r!u nu mi
e 7u%ea 8n%9m7la 8n%r-& aemenea i0 Sun% c4irurg0
12=rgania:ie inde7enden%!+ n&n7r&5i%+ 5&nda%! cu c&7ul de a-i cer%i5ica

7e c4irurgii care au a%in un ni/el %andard de educa:ie+ 7reg!%ire i
cun&a%ere 8n d&meniu0 n0%r0
C2(
CAPITOLUL 49
MUTAREA REGINEI
În c&l:ul %r!ii e /edea & cur%e cu /ec4i%uri+ 8m7re>mui%!
cu
bineiduri 8nal%e+ cu erc4ele0
de 8nc4i&area 9rm! g4im7a%!+ careeamin%eau
Prin 7&ar%! /edea un 5&ar%e
c9ine
mare+ lega% au ad&rmi%0 "inc&l& de cur%e e 8n%indea un ir
de %erenuri /irane+ 7e care cenua i 5uninginea le
ac&7ereau+ 8m7reun! cu %&% ce e a5la 7e ele0 Taiul 7!rea !
e 8ndre7%e 7re ingura ca! a5la%! 8n ca7!%ul %r!ii+ care
u7ra/ie:uie de%inului ne5erici% ce le d&b&r9e 7e celelal%e0
Aleea care ducea la ea 8nce7ea din mi>l&cul %r!ii+ ca i c9nd
maina de a5al%a% r!m!ee 5!r! bi%um c9nd a>unee ac&l&+
aa c! 7r&7rie%ara e &cu7ae ingur! de re%0 #aa+ cu
e%a>ul u&r aime%ric+ era ac&7eri%! cu :igl! galben!0 Tre7%ele+
balu%radele+ %9l7ii+ uile+ %eraele i c4iar burlanele erau
/&7i%e 8n acelai galben canar0 = %i/! de &ii de r&a%!
ne/&7i%e u:inea un c&l: al /erandei care era l!a%0 În 5a:a
caei e a5lau 7a%ru %aiuri+ %&a%e galbene0
Mir&ul de miere 5ermen%a%! %9rni 7a7ilel&r mele gu%a%i/e
& reac:ie 7a/l&/ian!0 $n &male 8ncrun%a% ne 8n%9m7in! la
u! i ne c&ndue+ 7e ae %re7%e 8n >&+ 8n%r-& al! de mee0
Erau ac&l& ae b!rba:i care m9ncau la mee de 7icnic+
aea:i 7e b!nci0 În al! ar mai 5i 8nc!7u% 8nc! d&i7reece0
Pe 7&deaua din lemn era 7re!ra%! iarb! 7r&a7!% %!ia%!+ la
5el ca 8n caele &ri 8n re%auran%ele din Addi0
Ne-am 7!la% 7e m9ini i ne-am aea%0 Imedia% 8i 5!cu
a7ari:ia & 5emeie cu 7ie7%ul 7lin+ care c4i:! & 7lec!ciune+
ur9ndu-ne !n!%a%e i ae9nd 7e ma! a7a i d&u! %icle
mici cu tej galben auriu0 #&rneea &c4iului ei %9ng era alb!
ca la7%ele0adue
& %9n!r! Me5in
& 8mi
%a/!7ue c! & i
cu injera c4eam!
7&r:ii Ta;i%u0 În urma
gener&ae ei+
de miel+
lin%e i 7ui0
C2,
 VeiK 7ue Me5in+ ui%9ndu-e la cea0 P&% ! m!n9nc
aici 8n mai 7u:in %im7 dec9% 8mi ia ! 7un benin! la main!0
În 7lu+ e i mai ie5%in0
Am m9nca% de 7arc! %&cmai c!7aer!m de 5&ame%e0
#4elneri:a din Ne W&r. care 8mi 7uee de7re Regina din
Saba
Maia/uee
%9riu+ dre7%a%e0
7rin%r-& Era ca aca!0
5erea%r! care d!dea 8n%r-& cur%e 8n
7an%!+ am /!u% &ind & #&r/e%%e alb!0 "in ea a7!ru un
7ici&r bine 5!cu%+ 8n 7an%&5 cu %&c 8nal%+ cu 7ielea de nuan:a
ca5elei cu la7%e i ung4iile /&7i%e 8n%r-& cul&are 7e care B0#0
Gand4i ar 5i numi%-& Fr&u !-m!-%ai0 $n ied a7!ru 7arc! de
nic!ieri i 8nce7u ! :&7!ie 8n >urul 7ici&arel&r acel&ra
elegan%e0
În cur% %im7+ & e%i&7ian! 8nc9n%!%&are 8nce7u ! c&b&are
%re7%ele cu gri>!+ a%en%! ! nu-i %r9mbe %&curile0 Pe%e
um!r+ 8l 8n%reb! 7e &male'
 "e ce la! e/ecul acela de b!ia% iedul a5ar! la &ra
a%aK În%r-& i & ! dau cu maina 7e%e el0
P!rul ei ca%aniu-auriu a/ea u/i:e r&ca%e i era %un
8n%r-un %il aime%ric+ 8ndr!ne:+ care 8i l!a cea5a g&al!0
@emeia 7ur%a un blaer mar& cu dunguli:e ub:iri 7e%e &
blu! i & 5u%! albe0
Regina+ c!ci 5!r! 8nd&ial! ea era+ 5!cu & mic! 7lec!ciune 8n
direc:ia n&a%r!+ c&n%inu9ndu-i drumul 7re un bir&u a5la%
l9ng! buc!%!rie0 A7&i e &7ri bruc0 Se 8n%&are de 7arc! ar 5i
/!u% & 5an%&m! i e ui%! 5i0 Eu eram 8n c&%um+ cu n&dul
cra/a%ei l!rgi% D 7!ream &are nelal&cul meuK *a =ur *ad; &5
Per7e%ual Succ&ur erau 7reen%e %&a%e %riburile lui A/raam i
nu m! im:iem nici&da%! mai %r!in dec9% e im:eau
7acien:ii au ceilal:i membri ai 7er&nalului0 Acum+ c!
a%r!eem a%9% a%en:ia ei+ c9% i 7e a cel&rlal:i clien:i+ a/eam
iar!i
 im7reia c! un%
*!uda% 5ie un ferengi.
"&mnul i @iul S!uO eclam! Regina+
cu7rin9ndu-i &bra>ii cu 7almele0
Îi ridic! &c4elarii 7e 5run%e+ de/!luind &c4ii m!ri:i de
uimire0 M-am ui%a% 8n 7a%ele meu0 V&rbea &are cu al%cine/aK
C22
E7reia ei+ ini:ial 8n%reb!%&are+ de/eni 7lin! de bucurie+
d9nd la i/eal! un ir de din:i 7er5ec:i+ albi i %r!luci%&ri0
 #&7ile+ nu m! mai cun&%iK 8n%reb! ea+ a7r&7iindu-e+
7receda%! de 7ar5umul ei de %randa5iri0
M-am ridica% 8n 7ici&are+ 8nc! nedumeri%0
 M!
"&ar r&g 7en%ru
nu /rei %ine
! ici c! 8n 5iecare
m-am i+ 8mi
c4imba% 7ue
c4iar a%9%8n
deam4aric!0
mul%OK
Era mul% mai cund! dec9% mine0 Nu 7u%eam r&%i niciun
cu/9n%0 #9nd & 8n%9lniem 7rima da%!+ ea era mam!+ iar eu+
d&ar un c&7il0
 TigeK am eclama% 8n cele din urm!0
Se re7ei la mine+ m! !ru%! 7e &bra>i+ m! m!ur! din ca7
79n!-n 7ici&are+ a7&i m! %rae l9ng! ea+ li7indu-i &braul de
al meu+ din n&u i din n&u0
 "umneeule+ Binecu/9n%a%! Marie i %&:i 5in:ii+ ce mai
5aciK Tu e%i &areK 'ndemenne(+ De(na ne Io<+ #e mai 5aciK
#4iar %u ! 5iiK Sla/! "&mnului c! e%i aici
"u7! ae ani 7e%recu:i 8n America+ de-abia 8n cli7a aceea+
%9nd 8n cl!direa galben!+ 8n bra:ele ei+ cu iarb! c&i%! ub
%!l7i+ m-am im:i% c&n5&r%abil 8n :ara a%a+ de-abia a%unci am
im:i% c! 7&% c&b&r8 garda+ iar muc4ii ce5ei i ai
abd&menului mi -au relaa%0 Era cine/a din %recu%ul meu+
c4iar de 7e aceeai %rad! cu mine+ & 7er&an! la care
:inuem i cu care 8n%&%deauna im:iem c! am & leg!%ur!
%r9n!0 I-am !ru%a% &bra>ii la 5el de /igur& cum mi-i !ru%a
ea 7e-ai mei0 #ine a/ea de g9nd ! e &7reac! 7rimulK Nu
eu0
"in buc!%!rie+ Ta;i%u arunc! & 7ri/ire 8n ala de mee0 Al%e
d&u! 5emei 7ri/eau 7e du7! balu%rada de la e%a>0 #eilal:i
meeni l!aer! %ac9murile >& i e ui%au0 Erau &ameni
der!d!cina:i+ la 5el ca n&i+ i 8n:elegeau 5&ar%e bine ace%e
re8n%9lniri+
c!min /ine ace%e
la /ale+m&men%e
adu! de8n care & 5r9n%ur! din /ec4iul %!u
a7e0
 #e 5aci aiciK m! 8n%reb! Tige0 Adic!+ n-ai /eni% ! m!
/ei 7e mineK
C23
 Am /eni% ! m!n9nc0 Habar nu a/eamO *&cuiec 8n Ne
W&r. de ae ani0 Aici am /eni% abia ai0 Sun% medic acum0
#4irurg0
 #4irurgO icni ea+ %r!g9ndu-e un 7a 8na7&i i
8ncle%9ndu-i m9inile la 7ie7%+ du7! care 8mi !ru%! d&ul
8nc4eie%uril&r+
bun+ minuna%O 8n%9i 7e una+ a7&i 7e cealal%!0 #4irurgO #&7il
A7&i e 8n%&are 7re cei din >ur i+ 7e %&nul unui can%&r+
c&n%inu! %&% 8n am4aric!'
 Acul%a:i /&i+ necredinci&il&r+ 7e c9nd el era d&ar un
b!ie:el+ iar c&7ilul meu e %ingea+ cine m-a du la l&cul
7&%ri/i% 8n 7i%alK El0 #ine a c4ema% d&c%&rul+ care era c4iar
%a%!l lui+ ca !-mi c&nul%e c&7ilulK T&% el0 i cine a %a% cu
mine 8n /reme ce c&7ilul meu lu7%a 7en%ru /ia:!K Nimeni
al%ul dec9% el0 El ingur mi-a 5&% al!%uri c9nd c&7ilaul meu
-a %in0 Nimeni al%cine/a nu mai era l9ng! mine+ dac! m!
crede:i
*acrimile 8i ir&iau 7e 5a:! i+ 8n%r-& cli7!+ a%m&5era din
al! e c4imb!+ %rec9nd de la bucuria re/ederii la & %ri%e:e
7r&5und!+ ca i cum ace%e d&u! em&:ii ar 5i 5&% indi&lubil
lega%e0 Am aui% :9:9i%uri de c&m7aiune din 7ar%ea
b!rba:il&r+ iar Ta;i%u 8i u5l! naul i 8i %ere &c4iul
!n!%&+ 8n /reme ce celelal%e d&u! 5emei 7l9ngeau 5!r!
re:inere0 Tige nu mai 7u%ea /&rbi0 S%!%ea cu ca7ul 7leca%+
era c&7lei%!0 În%r-un %9riu 8i 8ndre7%! umerii+ 8i ridic!
5run%ea+ buele i e 8n%iner! 8n%r-un 9mbe% cura>&+ iar ea
declar!'
 N-am ui%a% nici&da%! bun!%a%ea 7e care mi-a ar!%a%-&0
#4iar i a%!i+ c9nd m! culc eara+ m! r&g 7en%ru u5le%ul
bebeluului meu i a7&i m! r&g 7en%ru b!ia%ul ace%a0 Am
l&cui% /ia/i de el0 *-am /!u% crec9nd+ de/enind b!rba%+
merg9nd labanii
8na7&ia! c&ala de medicin!0
%u%ur&r clien:il&r+Acum
c!ci ea%!i
c4irurg0
e%eTa;i%u+
i de
!rb!%&are0 @ra%ele n&%ru a /eni% aca!0 S7une:i-mi /&i+ cei
cu credin:! 7u:in!+ are /reunul din%re /&i ne/&ie de & al%!
d&/ad! c! "umneeu ei%!K
C2
=c4ii 8i c9n%eiau ca diaman%ele0 M9inile ei+ cu 7almele 8n
u+ e 8n!l:ar! 7re cer0
În minu%ele care au urma%+ am %r9n cerem&ni& m9inile
%u%ur&r cel&r din re%auran%0
8n Mai %9riu+
al&nul m-am
de la e%a>0aea% 8m7reun!
Îi c&ee cu cu
7an%&5ii Tige
%&c7e
i &8icana7ea+
ridicae
7ici&arele ub ea0 Înc! :in9ndu-m! de m9n!+ 8mi a%ingea de
&bra>ii+ 7un9ndu-mi c9% de 5erici%! era ! m! /ad!0
Pl!nuiem ! m! 8n%&rc 8n Ne W&r. 8n du7!-amiaa
aceea+ dar Tige ini%! !-l l!!m 7e Me5in ! 7lece0
 P&:i ! iei un b&r mai %9riu+ 8mi 7ue ea0
 E%i igur! c! & ! 7&% g!i un %ai aiciK am 8n%reba%+
7re5!c9ndu-m! c! /&rbec eri&0
"u7! & cli7!+ 8i d!du ca7ul 7e 7a%e i r9e0
 Vei+ %e-ai c4imba%O Înain%e erai %are %imidO
Pe 5erea%r! /edeam ae au a7%e iei 8n%r-un :arc mare+
8ngr!di% cu 9rm!0 "inc&l& de el e a5la & &grad! cu g!ini0 $n
b!ia% cu ca7ul lung i 8ngu% i cu & e7reie /i!%&are edea
m9ng9ind un ied0
 El e /!rul meu+ 8mi e7lic! Tige0 I e /!d 7e 5run%e
urmele 5&rce7ului0 Are unele 7r&bleme0 "ar 8i 7lace ! aib!
gri>! de animale0 Ar %rebui ! /ii aici de Me.el+ 8n iua
Me.erem130 T!iem ca7re i g!%im a5ar!0 A%unci 7&:i /edea
aici nu d&ar %aiuri+ ci i maini de 7&li:ie0 Vin de la ec:iile
din R&bur; i din S&u%4 End0
Tige 8mi 7&/e%i c! 7lecae din Addi la numai c9%e/a luni
du7! mine0 $n clien% al barului+ ca7&ral 8n arma%!+ & cerue
8n c!!%&rie0
 Era un nimeni0 "ar la re/&lu:ie+ c4iar i im7lii &lda:i
au de/eni% 7u%ernici0
#9nd 8iim7eriali%e
ac%i/i%!:i re5uae a/anurile+ 5uee
i %rimi! la acua%! 7e nedre7% de
8nc4i&are0
13 21e7%embrie+ i 8n care e celebrea! !rb!%&area Me.el G!irea

Ade/!ra%ei #ruci0 n0 red0
C26
 Mi-am cum7!ra% eliberarea du7! d&u! !7%!m9ni+ dar
8n %im7 ce eram la erc4ele+ 8mi c&n5icaer! caa0 El a /eni%
! m! /ad!+ 7re%in9nd c! nu a/uee nici& leg!%ur! cu
are%area mea0 "ac! m-a 5i m!ri%a% cu el+ mi-a 7u+ am 5i
rec!7!%a% %&%0 ara era c&ndu! de c9ini la 5el ca el0 A/eam
ni%e bani acuni0
4ar%&um+ Nu m-am
am a%e7%a% & lun!mai ui%a% 8na7&i0
! 7rimec dre7%Am
de 7leca%0
ail de În
la
Ambaada American!0 Am lucra% ca er/i%&are la & 5amilie
bri%anic!+ Han.in0 Erau &ameni dr!gu:i0 Am 8n/!:a% englea
a/9nd gri>! de c&7iii l&r0 Ă%a a 5&% ingurul lucru bun din
ederea mea 8n 4ar%&um0 Nu m! deran>ea! 5rigul din
B&%&n+ 5iindc! 5iecare i rece 8mi reamin%e%e c9% e de bine
! 5iu de7ar%e de 4ar%&um0 Am munci% din greu aici+
Mari&n0 Mai 8n%9i la un magain [uic.-Mar%+ unde dee&ri
5!ceam c9%e d&u! %ure0 Pe urm!+ cinci n&7:i am lucra% la un
gara>0 Am 7u bani de&7ar%e0 Am de/eni% 7rima 5emeie din
E%i&7ia care a c&ndu un %ai 8n B&%&n0 Am 8n/!:a% &raul0
*e-am g!i% e%i&7ienil&r de lucru0 B!ia% de 7r!/!lie+ anga>a%
la 7arcare+ &5er de %ai au /9n!%&are 8n magainul de
u/enire din 4&%el0 *e-am 8m7rumu%a% bani cu d&b9nd!
e%i&7ienil&r0 Ta;i%u a lucra% 7en%ru mine la bar c9nd eram 8n
Addi Abeba+ aa c!+ a%unci c9nd a /eni% aici+ am 8nc4iria%
caa a%a0 Ea g!%ea0 Pe urm! am cum7!ra% caa0 Acum+
"&amne+ un% a%9%ea de 5!cu%O S! macini tef, ! 7re7ari
injera, ! cure:i 7uii+ ! 5aci Iot, ! m!%uri l&calul0 E ne/&ie
de %rei au 7a%ru &ameni0 E%i&7ienii /in la ua mea ca mieii
7r&a7!% 5!%a:i+ cu %&% ce au 8n%r-& b&ccea+ cu radi&gra5iile
8nc! 8n m9n!0 Încerc !-i a>u%0
 Îneamn! c! e%i cu ade/!ra% Regina din Saba0
Pe 5a:! i e l!:i un 9mbe% mec4erec0 Trecu a7&i 7e
engle!+ & limb! 7e care n-& auiem nici&da%! /&rbind-&0
 Mari&n+
a-mi %u %iic&7ilaul0
7u%ea 4r!ni ce am 5&% ne/&i%!
A7&i+ ! 5ac 8n
8n Sudan+ amAddi+
a>un7en%ru
c4iar
mai >& de-a%9% n-am 5&% del&c mai bun! dec9% & bari<a,
7reci! ea+ 5&l&ind %ermenul arg&%ic 7en%ru Fcla/!0 Se ice
c! 8n America 7&:i 5i %&% ce /rei0 Eu am creu% a%a0 Am
C2C
munci% 7e br9nci0 Aa c! ai+ c9nd 8i aud 7un9ndu-mi
FRegina din Saba+ m! g9ndec c! da+ am a>un din bari<a,
regin!0
I-am 7&/e%i% a7&i c! & /!uem 8n iua 8n care am 7!r!i%
8n 5ug! Addi Abeba+ & !riem c&b&r9nd din @ia%ul ei L6(0
 Iar
5a:aK ai+ 7e %!u
Pe 7ici&rul ce mi-a c!u%
5rum& 7ri/ireadin%r-&
c&b&r9nd 8nain%e de a-:i$l%ima
main!0 /edea
mea imagine cu %ine 8n Addi a 5&% %&% aceea a 7ici&rului %!u
c&b&r9nd din main!0 Am /ru% a%unci !-mi iau r!ma-bun
de la %ine+ dar n-am 7u%u%0
Ea r9e i+ %9n>eni%!+ 8i %rae 5u%a 7e%e genunc4i0
 %iu c! ai di7!ru% imedia% du7! Gene%0 Nimeni nu %ia
igur dac! ai lua% i %u 7ar%e la de%urnare0
 Seri&K =amenii au creu% c! un% lu7%!%&r 8n g4erilele
eri%reeneK
Ea ridic! din umeri0
 'u n-am creu% c! ai a/u% /re& leg!%ur! cu a%a0 "ar
c9nd am re/!u%-& 7e Gene%+ ea nu mi-a 7u nimic+ nici c!
da+ nici c! nu0
Eram deru%a%0
 "ar cum de-ai re/!u%-& 7e Gene%K A 7leca% 8n aceeai i
cu mine0 "e-a%a a %rebui% ! 7!r!ec E%i&7ia Ai /!u%-&
8n 4ar%&umK
 Nu+ Mari&n0 Am /!u%-& aici0
 Ai /!u%-& 7e Gene% !n 0mericaK
 Am /!u%-& aici. În caa a%a =+ "&amneO N-ai %iu%K
Am im:i% c! r!m9n 5!r! aer0 $n 4!u -a c!ca% ub mine0
 Gene%K "ar nu lu7%! 8nc! al!%uri de eri%reeniK
 Nu+ nu+ nu0 @a%a a%a a /eni% aici ca re5ugia%!+ la 5el ca
n&i %&:i0 A adu-& cine/a0 Îi :inea c&7ilul 8n bra:e0 *a
8nce7u%+ -a 7re5!cu% c! nu m! recun&a%e0 A %rebui% !-i
amin%ec dur!+
e7reie eu0 %ii+&da%!
Mari&n+
ce c&n%inu! Tige+
/enim aici+ %&:ii 5a:a ei c!7!%!
un%em &
la 5el0
Eri%reeni+ Am4ara+ =r&m&+ mare ma4!r+ bari<a D &rice %a%u%
ai a/u% 8n Addi+ aici nu mai c&n%ea!0 În America re8nce7i de
la er&0 #ei care & duc cel mai bine aici un% cei care ac&l&
C21
erau ni%e nimeni0 "ar Gene% a /eni% cre9nd c! ea e
7ecial!+ al%5el dec9% n&i %&:i
 #9nd -a 8n%9m7la% a%aK
 Acum d&i+ 7&a%e %rei ani0 A i c! n-a mai :inu% leg!%ura
cu %ine0 Nu %ia unde %e-ai du0 Se 7ur%a de 7arc! 4abar n-ar
5i a/u% c! ai 5ugi%
 P&5%imK din Addi0
Min:ea+ am re7lica%0 Eri%reenii m-au a>u%a% 7e
mine ! 5ug0 Iar ea era %eaua l&r marea l&r er&in!0 Trebuie
! 5i %iu%0
 P&a%e c! nu a/ea 8ncredere 8n mine+ Mari&n0 Eu n-am
cun&cu%-& aa cum ai cun&cu%-& %u+ n-am c4imba% nici
d&u! /&rbe cu ea+ nici&da%!0 =amenii e c4imb!+ %ii %u0
#9nd 8:i 7!r!e%i :ara+ e%i ca & 7lan%! mul! din &lul ei0
$nii &ameni e a7rec+ nu mai 7&% 8n5l&ri din n&u0 Îmi
amin%ec c! mi-a 7u c! -a 8mb&ln!/i% 8n %ab!r!0 Eu cred
c! e i !%urae de lu7%e0 A n!cu%0 Ni%e 5emei 7e care le
cun&%ea 8n Ne W&r. a/eau ce/a de lucru 7en%ru ea i -au
&5eri% -& a>u%e !-i creac! b!ie:elul0 "eci eu n-a mai
%rebui% ! 5ac nimic 7en%ru ea0
 "&amne+ am eclama%+ l!9ndu-m! greu 7e 7!%arul
cana7elei0
M! bucuram c! nu %iuem de7re a%a mai 8nain%e+ c! nu
a/ueem 4abar c! ea era 8n Ne W&r.0
 Mai e i acum aiciK
 Nu+ r!7une Tige+ a7&i ei%!+ ca i c9nd n-ar 5i %iu%
dac! !-mi mai 7un! i re%ul0 Au circula% mul%e /&nuri0
Am aui% c! a 8n%9lni% un b!rba% i -a c!!%&ri% cu el0 "ar
-a 8n%9m7la% ce/a0 A7r&a7e c! l-a &m&r9%0 Nu %iu eac% nici
cum+ nici de ce0 %iu d&ar c! e 8n 8nc4i&are0 #&7ilul a 5&%
da% 7re ad&7:ie V!9nd &cul &glindi% 7e 5a:a mea+ Tige
c&n%inu!' Îmi 7are r!u0 #redeam c! %ii %&a%e a%ea A
7u%ea a5la am
 NuO dac!eclama%+
mai e i acum 8n 8nc4i&are0
cl!%in9nd din ca70 Nu 8n:elegi0 Nu
/reau -& mai /!d nici&da%!0
FNu /reau -& mai /!d dec9% ca -& cui7 8n 5a:!+ mi-am
i 8n inea mea0
C2L
 "ar e &ra %aO
 NuO S! nu 7ui a%aO i-am r!7un r!%i%0
Am r!ma c9%e/a cli7e 8n %!cere0 "ac! reac:ia mea i -a
7!ru% nea%e7%a%!+ nu 7&% -& 8n/in&/!:ec0 Am 5&% ne/&i% !
a%e7% c9%e/a minu%e 7en%ru ca %umul%ul din mine ! e
d&m&leac!0
 Tige+ am i 8n cele din urm!+ lu9ndu-i m9na0 Îmi 7are
r!u0 Trebuie !-:i e7lic ce/a0 Vei %u+ Gene% nu e &ra mea0
A 5&% iubirea /ie:ii mele0
M! 7ri/i &ca%!0
 Ai 5&% 8ndr!g&%i% de 7r&7ria %a &r!K
 4u e &ra meaO
 Îmi 7are r!u0 Sigur c! nu0
 #e c&n%ea!+ TigeK "ac! e au nu &ra mea+ eu am 5&%
8ndr!g&%i% de ea0 Nu 7&% c4imba ceea ce-am im:i% 7en%ru
ea0 Ar 5i %rebui% ! ne c!!%&rim du7! ce %erminam c&ala
medical!
 i ce -a 8n%9m7la%K
 Pr&7riul meu 5ra%e m-a %r!da%0 Ea m-a %r!da%+ am
r!7un+ dei /&rbele erau a%9% de greu de r&%i%0 i-au 5&%
7ern! unul al%uia+ am ad!uga%+ 5&l&ind & e7reie din
am4arica0
Mi-am da% eama c! 8i 7ueem lui Tige un lucru 7e care
nu-l mai de%!inuiem nim!nui+ nici m!car Hemei0 @ueem
c9% 7e ce ! i-l 7un lui T4&ma S%&ne la re%auran%+ dar n-&
5!cuem0 Acum+ c! r&%iem cu/in%ele+ m! im:eam e%rem
de uura%0 i n-am l!a% nimic ne7u' 5a7%ul c! am 5&%
acua% 7e nedre7%+ mu%ilarea geni%al! a lui Gene%+ m&ar%ea
R&inei+ u7iciunile Hemei c! eu a 5i 5&% de /in!0 În cei
ae ani 7e care 8i 7e%recuem la =ur *ad; &5 Per7e%ual
Succ&ur+ cu %&:i 7rie%enii a7r&7ia:i 7e care mi-i 5!cuem D
"ee7a.+7&/e%e0
acea%! B0#0+ di/eri %uden:i D nu 7ueem nim!nui
Tige edea cu m9na la gur!+ 7ri/irea ei &glindindu-i
uimirea i 8n:elegerea0 "u7! & /reme+ l!! m9na >& i cl!%in!
din ca7 cu %ri%e:e0
C2)
 @ra%ele %!u a /ru% ! e culce cu mine+ 8mi 7ue a7&i i
9mbi c9nd /!u c! r!m!eem cu gura c!ca%!0 =+ daO Era:i
am9nd&i mici a%unci+ a/ea:i 7ai7reece au cinci7reece
ani0 T&%ui+ nu 5&ar%e mici0 S4i/a a 5&% a%9% de direc%O F#9%
m! c&%! ! m! culc cu %ineK m-a 8n%reba%0
R9e amin%indu-i
g9ndindu-e de 8ndr!neala
la acele /remuri %recu%e0 lui0 Pri/i 7e 5erea%r!+
 i a 5!cu%-&K am 8n%reba% 8n cele din urm!+ cu g9%ul a%9%
de uca%+ 8nc9% cu/in%ele mi-ar 5i 7u%u% a7rinde tejul din
%&mac0
Nu a/ea idee c9% de im7&r%an% era r!7unul ei 7en%ru
mine0
 #e ! 5ac!K
 S-a culca% cu %ineK
 =+ dragul de %ineO NuO M! ciu7i de &bra i ad!ug!' Ar
%rebui ! /ei ce e7reie aiO Nu+ nu0
Am r!u5la% ad9nc0
 %ii d&ar c!+ dac! ai 5i 5&% %u+ lucrurile ar 5i %a% al%5el0
"ac! mi-ai 5i ceru% Î:i un% da%&are+ Mari&n0 Înc! 8:i un%
da%&are0
Eram igur c! r&iem0 *a 5el de re7ede cum 8mi a7!rue
8n min%e+ Gene% di7!rue acum0
 Nu-mi e%i da%&are cu nimic+ Tige0 i 8mi 7are r!u+ n-ar
5i %rebui% ! %e 8n%reb aa ce/a Sun% lucruri 7er&nale+ e
%reaba %a0
 Mari&n+ un% igur! c! ai & mul:ime de 7rie%ene0 $n
c4irurg 8n Ne W&r.O #9%e ai%en%e 8m7ar% 7erna cu %ine+ eiK
$nde %e duciK "e ce %e-ai ridica%K #e -a 8n%9m7la%K
 Tige+ e %9riu+ ar %rebui !
M! %rae 8n >& cu & m9n! 4&%!r9%!+ a%5el c! a7r&a7e am
c!u% 7e%e ea0 M-a u:inu%0 Mir&ul ei i al 7ar5umului 7e
care 8l 7ur%a
7ie7%ul0 mi-a g9dila%
M! g9ndiem la ean!rile0 Îi /edeam
8n mul%e g9%ul+ 7e%recu%e
din%re n&7:ile b!rbia i
8n ari7a 7er&nalului de la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur+
5!r! a-mi 8nc4i7ui /re&da%! c! a 7u%ea -& a%ing cu
C3(
ade/!ra%0 Eram eu un c4irurg cu %&a%e eamenele lua%e+ 8n!
acum m! im:eam ca un ad&lecen% 7lin de c&uri0
 #e r&u %e-ai 5!cu%O Te im:i bineK =4+ Marie
binecu/9n%a%!+ ar4ang4ele Ga/ril i /&i 5in:il&r E%i 8nc!
/irgin+ nu-i aaK
Am 8ncu/iin:a%+
 "e ce 7l9ngiK7lin
am de >en!0
8n%reba%-&0
"ar ea e mul:umi ! cla%ine din ca7+ %udiindu-mi 5a:a 8n
%im7 ce-i %ergea &c4ii0 În cele din urm!+ :in9ndu-mi &bra>ii
8n 7alme+ 8mi 7ue'
 Pl9ng 5iindc! e%e a%9% de 5rum&0
 Nu e 5rum&+ Tige0 E %u7id0
 Ba nu0
 M-am 7!%ra% 7en%ru Gene%0 "a+ %iu e ridic&l0 "ar
a%unci c9nd ea i S4i/a M-am re5ugia% 8n 8n/!:!%ur!0 #el
mai r!u lucru e%e c! 8nc! & iubeam0 S4i/a+ nu0 Eu am iubi%-
&0 M-am im:i% re7&nabil c9nd ea a 5&% 8n 7ragul m&r:ii0
S4i/a -a culca% cu ea+ iar eu m-am im:i% re7&nabilO Pe
urm!+ c9nd ea i 7rie%enii ei au de%urna% a/i&nul acela+ m-a
%r!da% din n&u0 Nici&da%! nu i-a 5!cu% gri>i 7en%ru ce ni -ar
5i 7u%u% 8n%9m7la D mie+ Hemei au lui S4i/a0 "ar+ cel 7u:in
a%unci+ 8n iua 8n care am 7!r!i% E%i&7ia+ m-am elibera% de
ea0 #9nd am a>un aici+ am 8ncerca% -& ui%0 S7eram c! a
muri% 8n r!b&iul acela 7r&%ec0 Nen&r&ci%ul ei de r!b&iO Iar
acum a5lu c! e aici0 P&ale c! ar %rebui ! 7lec din :ar!+ Tige0
S! m! duc 8n Brailia0 Sau 8n India0 Nu /reau ! 5iu 7e
acelai c&n%inen% cu 5emeia a%a0
 =7re%e-%e+ Mari&nO Nu /&rbi 7r&%ii0 #9% tej ai b!u%K
A%a e & :ar! mare+ iar %u e%i un b!rba% 8n %&a%! 5irea0 $i%-&O
Pri/e%e unde e%i %u i unde e%e ea0 Ea e 8n !nc(isoare,
7en%ru numele lui "umneeuO
ÎmiTu
 a%ine u&r 7!rul
e%i genul i a7&i
de b!rba% la m!
care%rae la 7ie7%ul
/iea! 5emeile0ei0
Eram eci%a%0 Nu ei%a nimic 8n /ia:a mea+ niciun
am!nun% 7e care !-l 7&% acunde de ea+ nici dac-a 5i /ru%0
C3,
Nici ruinea 7e care & reim:eam+ nici ecre%ele+ nici
%9n>eneala0
M! !ru%! 7e bue+ & cur%! e7l&rare la 8nce7u%+ a7&i un
!ru% de 8ncercare+ 5!r! grab!0 Sim:eam adrenalina
n!/!lindu-mi 8n c&r7+ reer/ele de %e%&%er&n neu%ilia%e+
acumula%e+ anun:9ndu-i
8n%9m7le+ mi-am ei%en:a0
7u0 În iua 8n care "eci
mi-amaa
lua%& ul%imele
! e
eamene0 #9% de 7&%ri/i%O M9inile mele e 8n%iner! du7!
%ru7ul ei0
Su7in! i e l!! 7e 7a%e+ 8m7ing9ndu-m! 8n 7ici&are+ i
a7&i 8i aran>! 7!rul0 A/ea & e7reie eri&a!+ ca aceea a
unui clinician care 7une diagn&%icul du7! & eaminare
am!nun:i%!0
 A%ea7%!+ dragul meu Mari&n0 Te-ai 7!%ra% a%9:ia ani0
Ă%a nu-i un lucru ne8nemna%0 Vreau ! %e duci aca!0
"u7! ce-& ! %e g9nde%i bine+ dac! & ! m! mai /rei+ aici /&i
5i0 Te 7&:i 8n%&arce aici au 7u%em 7leca unde/a+ 8n%r-&
c!l!%&rie 8m7reun!0 Sau /&i /eni eu la Ne W&r. i ne /&m
lua & camer! la un 4&%el minuna%0
=ber/! deam!girea de 7e c4i7ul meu+ en%imen%ul de
re7ingere+ i c&n%inu!'
 Nu 5i %ri%0 @ac a%a din drag&%e 7en%ru %ine0 A%unci
c9nd ai ce/a a%9% de 7re:i&+ %rebuie ! %e g9nde%i bine cui
anume i-l d!ruie%i0 "ac! nu mi-l /ei d!rui mie+ & ! 8n:eleg0
"ar dac! m! /ei alege+ /&i 5i &n&ra%! i %e /&i &n&ra la r9ndul
meu0 Acum+ 8:i c4em un %ai0 "u-%e+ dragul meu0 "u-%e cu
"umneeuO Nu mai e nimeni ca %ine0
A%a e /ia:a mea+ mi-am i+ 8n /reme ce %aiul e %9r9ia
7rin %ra5icul agl&mera%+ 8nain%9nd cu greu 7rin %unelul care
ducea la aer&7&r%ul *&gan0 Reecaem cancerul din %recu%ul
meu+ 8l eliminaem0 S%r!b!%uem c9m7iile /a%e+ c&b&r9em
8n deer%+
8n%r-un %ra/eraem
7!m9n% &ceane
n&u0 Îmi i 8miucenicia+
5!cuem 8n5i7eem
8mi 7ici&arele
7l!%iem
da%&riile i de/eniem c!7i%anul 7r&7riei mele c&r!bii0 "ar
acum+ c9nd m! ui%am 8n >&+ de ce /edeam 7a7ucii /ec4i+
C32
murdari i >er7eli:i+ 7e care 8i 8ngr&7aem la 8nce7u%ul
c!l!%&riei+ de ce 8i /edeam 8nc! 8n 7ici&arele meleK
C33
CAPITOLUL 5"
BEREGATA TĂIATĂ
Acum+ c! a/eam /eni%ul unui c4irurg 7rac%ician+ mi-am
cum7!ra%
8n [ueen0un du7le la
Marginea ca7!%ul unui
ac&7eriului ir de a%5el
de deau7ra de l&cuin:e
lucarnei+ 7e &
la%ur! a caei+ era arcui%! ca & 7r9ncean! i 8i arunca
7ri/irea %!79ni%&are 7e%e un 7e%ic de 7!m9n% n!7!di% de
/erdea:!+ cu un dei de ar:ari0 Vara 8mi aeam g4i/ecele cu
ia&mie 8n micu:a cur%e in%eri&ar! i cul%i/am %&% ce-mi
%rebuia 7en%ru ala%! 8n%r-& gr!din! i mai mic!0 Iarna
aduceam ia&mia 8n!un%ru+ 8n /reme ce l!ile g&ale din
9rm! r!m9neau a5ar! ca un memen%& al r&iil&r uculen%e
7e care mi le d!ruie 7!m9n%ul0 Am ugr!/i% 7ere:ii+ am
re7ara% :igla de 7e ac&7eri i am in%ala% ra5%uri 7en%ru
c!r:i0 "er!d!cina% din A5rica+ 8mi a%i5!ceam a%5el
im7ulul cuib!ri%ului0 Mi-am g!i% 8n America 7r&7ria-mi
/arian%! a 5ericirii0 ae ani -au cur i+ cu %&a%e c! ar 5i
%rebui% ! 5ac & /ii%! 8n E%i&7ia+ n-am reui% !-mi 5ac %im7
ca ! 7lec0
În%r-& i+ c9nd ieeam din%r-un magain de 8ng4e:a%!+ &
5emeie de cul&are+ 8nal%! i 8mbr!ca%! elegan%+ cu & 4ain! de
7iele ce-i dana 8n >urul glenel&r+ a %recu% 7e l9ng! mine0 I-
am :inu% ua i+ 8n /reme ce in%ra+ & ena:ie de in%en!
nelini%e a 7u %!79nire 7e mine0 @emeia -a 8n%&r i m-a
7ri/i%+ 9mbind0 În%r-& al%! ear!+ 8n %im7 ce rulam 7rin
Man4a%%an+ 8n%&rc9ndu-m! de la & c&n5erin:! de
%rauma%&l&gie &rgania%! 8n Ne <ere;+ & %rec!%&are mi-a
a%ra 7ri/irea c9nd a iei% de ub & %end! de l9ng! Tunelul
H&lland0 @arurile mainil&r i lumina re5lec%a%! 8n b!l%&acele
de 7e %rad!
5r9n%ur! & 8n/!luiau
de cli7!+ 8n%r-&
8i deg&li 9niiaur!
c!%re5an%&ma%ic!0 Pen%ru
mine+ 8n 7l&aie0 &
Sau
aa mi-am imagina% eu0 Am im:i% din n&u acea nelini%e+ ca
& 7re/e%ire a unui 5&c de7re care %iam c! a ibucni%+ 8n!
C3
nu %iam unde0 Am da% & %ur! 7rin &n!+ dar n-am mai
/!u%-&0
A>un aca!+ m-am 7reg!%i% 7en%ru iua urm!%&are0 A 5i
7u%u% ! in%ru 8n 7rac%ica 7ri/a%! c9nd am %ermina% cei cinci
ani de reiden:ia% au ! 8nce7 & carier! didac%ic! la un al%
cen%ru
m! legadede7reg!%ire+
=ur *ad;0darÎnun7lu+
7u%ernic en%imen%
#en%rul MedicaldeBr&&.e
l&iali%a%e
al
Arma%ei din San An%&ni& i S7i%alul Mili%ar al%er Reed din
a4ing%&n ne %rimi%eau c9:i/a din%re reiden:ii l&r 8n
c4irurgie0 Pe %im7 de 7ace+ n&i eram cel mai a7r&7ia%
ec4i/alen% al unei &ne de r!b&i D un l&c 8n care c4irurgii
mili%ari 8i 7u%eau de!/9ri 7reg!%irea0 Eu eram e5ul
de7ar%amen%ului de %rauma%&l&gie de la =ur *ad;0
"i7uneam acum de mai mul% 7er&nal i de reure n&i0 Nu
a/eam niciun m&%i/ ! 5iu ne5erici%0 "ar 8n eara aceea+ cu un
5&c /iu 8n emineu+ eram agi%a%+ ca i c9nd & 7araliie
amenin:a ! e in%alee cur9nd dac! nu luam anumi%e
m!uri0
*a acel 59ri% de !7%!m9n! am deci c! /ia:a mea a/ea
ne/&ie de & n&u! dimeniune+ 5!r! leg!%ur! cu munca0 M-am
ui%a% 8n imes !n c!u%area un&r 7ec%ac&le+ c&n5erin:e+
/ernia>e+ 7iee de %ea%ru+ eri de lec%ur! i al%e ubiec%e de
in%ere0 M-am 5&r:a% ! ie din ca! 9mb!%! i+ din n&u+
duminic!0
În /inerea urm!%&are+ m-am 8n%&r de la munc! i mi-am

l!a% 8n bibli&%ec! er/ie%a i c&re7&nden:a 7rimi%!0 Am
in%ra% 8n buc!%!rie+ am a7rin lum9narea+ am aea% maa i
am 8nc!li% ul%ima 7&r:ie din m9ncarea de 7ui 7e care &
g!%iem duminic!+ du7! & re:e%! din imes.
S-a aui% & b!%aie 8n u!0
Am in%ra% 8n
In/i%aem 7anic!0
&are 7e cine/a la ma! i ui%aemK #u ece7:ia
lui "ee7a.+ care %recue & da%! 7e la mine+ nimeni al%cine/a
nu mai /enie aici0 Sau cum/a Tige+ de la B&%&n+ 4&%!r9e
! 7reia 5r9iele+ /!9nd c! eu nu mai dau niciun emnK =ri
C36
7&a%e c! era T4&ma S%&neK Nu-i 7ueem unde l&cuiec+
dar ar 5i 7u%u% ! a5le u&r+ de la "ee7a.0
M-am ui%a% 7e /i&r0
În imaginea aceea c&n/e!+ ca de &c4i de 7e%e+ am /!u%
un na+ &c4i+ 7&me:i+ bue #reierul meu >&ngla cu ele+
8ncerc9nd
nume0 ! le rearan>ee 7en%ru a &b:ine & 5igur! i un
Nu era nici S%&ne+ nici "ee7a. i nici Tige0
Iden%i%a%ea /ii%a%&rului era lim7ede dinc&l& de &rice
b!nuial!0
Se 8n%&are ! 7lece i c&b&r8 d&u! %re7%e0
A 5i 7u%u% ! m! ui% cum 7leac!0
Am dec4i ua0 Ea 8ncremeni+ cu 5a:a 7re %rad! i cu
7a%ele 7re u!0 Era mai 8nal%! dec9% mi-& amin%eam D au
7&a%e+ de 5a7%+ era mai ub:ire0 Se ui%! ! /ad! dac! eram eu+
a7&i 8i l!! 7ri/irea 8n >&+ 79n! 8n%r-un 7unc% de l9ng! c&%ul
meu %9ng0 Ge%ul ei mi-a 8ng!dui% -& %udie 7e 8ndele%e i
! decid dac! !-i %r9n%ec au nu ua 8n na0
P!rul 8i era 8n%in+ m&ale+ 5!r! a/an%a>ul &5eri% de 7anglici
au de clame+ ba c4iar ne7ie7%!na%0 P&me:ii erau aa cum 8i
%iam+ mai 7r&eminen:i ca &ric9nd+ ca 7en%ru a-i u:ine mai
bine &c4ii aceia 7ieii+ cea mai 5rum&a! %r!!%ur! a ei0
#4iar i 5!r! 5arduri+ a/ea un c4i7 minuna%0 "ei era /ar!+
7ur%a & >ac4e%! lung! din l9n!+ lega%! 5i 7e %alie+ i e
%r9ngea ingur! 8n bra:e+ de 7arc! i-ar 5i 5&% 5rig0 S%!%ea
ac&l& nemica%!+ ca un animal mic 7rin 7e %eri%&riul unui
7r!d!%&r+ 7aralia% i inca7abil ! 5ac! & micare0
Am c&b&r9% %re7%ele de la in%rare0 Am 8n%in m9na i i-am
ridica% 5a:a0 =c4ii i 7le&a7ele 8i c&b&r9r!+ ca acelea ale
7!7uil&r cu care &binuia ! e >&ace0 Pielea 8i era rece la
a%ingere0 #ica%ricele /er%icale de la c&l:urile e%eri&are ale
&c4il&r
iua 8n erau
care acum liniii bine
R&ina de5ini%e0
le 5!cue+ de Mi-am
7ielea adu amin%e
cre%a%! i de
9ngele 8nc4ega%0 I-am ridica% bruc b!rbia mai mul%0 Ea
re5ua 8n c&n%inuare ! m! 7ri/eac!0 V&iam ! /ad!
cica%ricile de 7e %ru7ul meu+ una de c9nd m! %r!dae
C3C
8m7reun! cu S4i/a+ iar cealal%! de c9nd de/enie mai
eri%reean! dec9% &ricare eri%reean+ de%urn9nd a/i&nul acela i
&blig9ndu-m! a%5el ! 5ug din :ara mea. V&iam !-mi /ad!
5uria 8n 7a%ele calmului e%eri&r0 V&iam ! im%! a5luul de
9nge 8n muc4ii mei+ ! /ad! 5elul 8n care dege%ele mi e
%r9ngeau i e
ele0 Era bine c! 8nc&/rigau+ %en%a:ia dac!
nu e ui%a+ 5iindc!+ de a-iarcu7rinde
5i c4i:a%g9%ul cu
cel mai
m!run% ge%+ c4iar i dac! ar 5i cli7i%+ a 5i !ri% cu din:ii la
>ugulara ei+ a 5i de/&ra%-& cu %&%ul+ cu &ae+ cu din:i i cu
7iele+ nemail!9nd nimic din ea 8n %rad!0
Am lua%-& de c&% i am c&ndu-& 8n ca!0 In%r! ca & 5emeie
care 8nain%ea! 7re ea5&d0 În 4&l+ 8n /reme ce 8ncuiam ua+
r!mae l&cului+ 7e c&/&r0 Am du-& 8n bibli&%ec! D de 5a7%+ &
u5ragerie %ran5&rma%! D i am 8m7in-& 7e &5a0 Se ae! 7e
margine0 M-am ui%a% la ea+ de u 8n >&0 Nu e mic!0 A7&i
%ui+ un 7am care %recu du7! cinci7reece ecunde0 Îi
due la bue & ba%i%! m&%&%&li%!0 Am 7ri/i%-& %im7
8ndelunga%0 M! 7reg!%eam ! /&rbec+ c9nd %uea ibucni din
n&u0
M-am du 8n buc!%!rie0 Am 7u a7! la 5ier% 7en%ru ceai i+
8n %im7 ce a%e7%am+ mi-am reema% ca7ul de 5rigider0 "e ce
5!ceam a%aK În%r-& cli7! m! g9ndeam la &m&r+ 8n
urm!%&area+ la ceaiK
Nu-i c4imbae 7&i:ia0 #9nd lu! ceaca din m9inile
mele+ i-am /!u% ung4iile %!ia%e %r9mb+ ne/&7i%e+ i 7ielea
rida%!+ ca de 7!l!%&rea!0 Încerc! !-i acund! m9inile 8n
m9necile >ac4e%ei0 *acrimile 8nce7ur! !-i ir&iac! 7e 5a:!+
iar buele i e %raer! 8n la%eral+ 8n%r-& grima!0
S7eraem c! inima a/ea !-mi 5ie 8m7ie%ri%! 8n 5a:a un&r
a%5el de mani5e%!ri0
 Îmi 7are r!u0 Muncec 8n%r-& buc!%!rie+ &7%i ea0
 "u7!
m9inil&r %&% ce mi-ai 5!cu% mie+ 8:i 7are r!u 7en%ru %area
%aleK
#li7i 5!r! a 7une nimic0
 #um m-ai g!i%K
 Tige m-a %rimi0
C31
 "e ceK
 Am una%-& c9nd am iei% din 8nc4i&are0 A/eam ne/&ie
de a>u%&r0
 i nu :i-a 7u c! nu /reau ! %e /!dK
 Ba da0 "ar a ini%a% ! %rec 7e la %ine 8nain%e ! m!
a>u%e ea+ r!7une
5a:!+ ad!ug9nd' ea /&iam
i eu i a7&i+
!7en%ru
%e /!d07rima da%!+ m! 7ri/i 8n
 "e ceK
 #a !-:i 7un c!-mi 7are r!u0
Îi mu%! 7ri/irea %im7 de c9%e/a ecunde0
 A%a ai 8n/!:a%-& 8n 8nc4i&areK S! e/i:i c&n%ac%ul
/iualK
R9e0 În cli7a aceea m-am 8n%reba% dac!+ du7! %&% ce
/!ue i 5!cue+ nu a>unee cum/a dinc&l& de 7unc%ul 8n
care m9nia & mai 7u%ea a%inge0
 Am 5&% 8n>ung4ia%! & da%! 5iindc! m-am ui%a%+ 7ue i
ar!%! cu b!rbia 7re %alie+ 8n %9nga0 Mi-au c& 7lina0
 $nde-ai 5&% la 8nc4i&areK
 În Alban;0
 i acumK
 Am 5&% elibera%! c&ndi:i&na%0 Trebuie ! %rec 7e la
&5i:erul u7ra/eg4e%&r 8n 5iecare !7%!m9n!0
Pue ceaca >&0
 i ce al%ce/a :i-a mai i TigeK
 #! e%i c4irurg0 Se ui%! 8n >ur+ la ra5%urile 7line de c!r:i+
i c&n%inu!' i c! & duci bine0
 M! a5lu aici numai 5iindc! am 5&% ne/&i% ! 5ug0 Ne/&i%
! 7lec 8n %&iul n&7:ii+ ca un 4&:0 %ii cine mi-a 5!cu% a%aK i
HemeiK #ine/a care a 5&% 7en%ru 5amilia n&a%r! ca & 5iic!0
Se leg!na 8nain%e i 8na7&i0
 #&n%inu!+ re7lic! ea0 = meri%0
&  Înc! 8n
arm! mai7!r
>&ci c9nd
r&lul mar%iruluiK
ai urca% 8nAma/i&nul
aui% c!acela0
:i-ai acun
În%r-&
C3L
7ie7%!n!%ur! a5r&O Erai & Angela "a/i1 a cauei eri%reene+
nuK
#l!%in! din ca70 "u7! & lung! %!cere+ 7ue'
 Nu %iu cine eram0 Per&ana care eram im:ea c!
%rebuie ! 5ac! ce/a măreţ, ad!ug!+ a7r&a7e cui79nd
ul%imul
mine0 Ei cu/9n%0 #e/a 7ec%acul&0
mi-au 7r&mi Pen%ru
c! %u i 5amilia emui0
%a nu Pen%ru
/e:i a/ea de
u5eri%0 Imedia% du7! de%urnare+ mi-am da% eama c! 5uee
& 7r&%ie0 Nimic 8n leg!%ur! cu ceea ce 5!cuem nu era m!re:0
Eu 5ueem & mare 7r&a%!+ a%a-i %&%0
B!u din ceai0 A7&i e ridic!0
 Iar%!-m!+ dac! 7&:i0 Nu meri%ai aa ce/a0
 Taci i %ai >&+ i-am 7u+ iar ea e u7ue0 #rei c! aa
re&l/i %&%ulK ici c!-:i 7are r!u i 7e urm! 7leciK
Ea cl!%in! din ca70
 Ai a/u% un c&7ilK $n c&7il 8n %ab!r!K
 #&n%race7%i/ele 7e care ni le-au da% nu i-au 5!cu%
e5ec%ul0
 "e ce-ai 5&% 8nc4i!K
 #4iar %rebuie !-:i 7un %&%ulK
Înce7u iar ! %ueac!0 "u7! ce cria 8nce%!+ am /!u% c!
%remura+ dei 8n camer! era cald+ iar eu %ran7iram0
 #e -a 8n%9m7la% cu c&7ilulK
@a:a i e b&:i0 Buele i e 8n%iner!0 $merii i e cu%urar!0
 Mi l-au lua%0 *-au da% 7re ad&7:ie0 *-am ble%ema% 7e
cel care m-a 7u 8n%r-& aemenea i%ua:ie0 *-am ble%ema%+
re7e%! ea i ridic! 7ri/irea 7re mine0 Am 5&% & mam! bun!+
Mari&n
Am ibucni% 8n r90
 = mam! bun!O "ac! ai 5i 5&% & mam! bun!+ ai 5i 7ur%a%
c&7ilul meu.
1Angela W/&nne "a/i n0 ,)+ ac%i/i%! c&muni%! american! de

cul&are+ mili%an%! 7en%ru dre7%urile &mului+ a 5&% urm!ri%! de @BI i de
>u%i:ie 8n urma a&cierii cu Par%idul Pan%era Neagr! Blac. Pan%4er
Par%;0 A 5&% are%a%!+ dar du7! eliberare a urma% & carier! uni/eri%ar!
8n d&meniul 5il&&5iei0 n0 red0
C3)
9mbi 7rin%re lacrimi+ ca i cum a 5i 7u ce/a amuan%+
ca i cum %&cmai i-ar 5i amin%i% de 5an%eia mea+ 8n care ne
c!!%&ream i 7&7ulam Miingul cu c&7iii n&%ri0 A7&i
8nce7u ! %remure /i&len% i am creu% ini:ial c! r9de au
7l9nge+ dar i-am aui% din:ii cl!n:!nind0 Îmi re7e%aem
re7licile
Sudan+ i8nlemin%e c9nd 7lecaem
re7e%aem din Amara+
iar+ de nenum!ra%e &ri7ede-a%unci0
drumul 7re
Îmi
imaginaem 5iece cu! 7e care ar 5i 7u%u% ! mi-& &5ere dac!
ne-am 5i 8n%9lni%0 Aa c! a/eam %!iul ga%a 7reg!%i%0 "ar ace%
ad/erar %!cu%+ cu%ura% de 5ri&ane+ nu era cel la care m!
a%e7%aem0 Am 8n%in m9na i i-am lua% 7ulul0 = u%!
7a%rueci de b!%!i 7e minu%0 Pielea ei+ rece cu c9%e/a minu%e
8n urm!+ ardea acum0
 Trebuie ! 7lec+ 7ue i e ridic!+ cl!%in9ndu-e0
 Nu+ %ai aici0
Era lim7ede c! nu e im:ea bine0 I-am da% %rei a7irine0
Am du-& 8n baia 7rinci7al! i am 7reg!%i% duul0 #9nd a7a
-a 8nc!li%+ am a>u%a%-& !-i c&a%! 4ainele0 "ac! mai
de/reme & 7erce7uem ca 7e un animal 8n b9rl&gul unui
7r!d!%&r+ acum m! im:eam ca un %a%! ce-i a>u%! c&7ilul !
e debrace0 #9nd ea in%r! la du+ i-am 7u len>eria de c&r7
i blua 8n maina de 7!la% i i-am da% drumul0 Am a>u%a%-&
a7&i ! ia! de la du0 "e-abia e :inea 7e 7ici&are0 Am %er-
& i am aea%-& 7e marginea 7a%ului0 I-am da% una din%re
7i>amalele mele de 5lanel i am 8n/eli%-&0 Am c&n/in-& !
m!n9nce c9%e/a linguri din %&cana de 7ui i ! mai bea ceai0
Am 5rec:i&na%-& cu Vic. 7e g9%+ 7e 7ie7% i 7e %!l7i+ aa cum
5!cea Hema cu n&i0 "&rmea de>a 8nain%e de-a a7uca eu !-i
7un 8n 7ici&are ni%e &e%e de l9n!0
#e im:eamK Era & /ic%&rie Y la Piru0 = /ic%&rie piretică,
mai degrab!0 Term&me%rul 7e care i-l 7ueem ub bra:
ar!%a4ainele
c& %reiecidin
i main!+
n&u! de le-am
grade0%recu%
În /reme ce d&rmea+
8n uc!%&r i i-ami-am
7u
blugii la 7!la%0 M9ncarea de 7ui am l!a%-& de&7ar%e+ a7&i
m-am aeai 8n bibli&%ec! ingur+ 8ncerc9nd ! ci%ec0 P&a%e
c! am a:i7i%0 #9%e/a &re mai %9riu+ am aui% a7a %ra! la
C(
baie0 Ea edea 7e 7a%+ cu 7!%urile %rae 8n%r-& 7ar%e+ 5!r!
7i>ama i &e%e+ 8n5!ura%! 8n%r-un 7r&&7 i %erg9ndu-i
5a:a cu & buca%! de 79n!0 @ebra 8i cedae0 Se d!du 7u:in
mai 8nc&l&+ ca !-mi 5ac! l&c0
 Vrei ! 7lec acumK m! 8n%reb!0
Am im:i%
5iindc! c! 7rin
nu ei%a dec9%acea%! 8n%rebare
un ingur r!7un7relua ea c&n%r&lul+
7&ibil'
 "&rmi aici0
 Ard %&a%!+ 7ue ea0
M-am du 8n baie i m-am c4imba% 8n b&eri i 8n %ric&u+
am lua% & 7!%ur! din dula7 i m-am 8ndre7%a% 7re
bibli&%ec!0
 Vrei ! %ai cu mineK Te r&gO
*a a%a nu a/eam niciun r!7un 7reg!%i%0
M-am urca% 8n 7a%0 #9nd am 8n%in m9na ! %ing lumina+
ea 8mi ceru'
 Te r&g+ la-& a7rin!0
În cli7a 8n care m-am 8n%in+ e %r9ne l9ng! mine+
mir&ind a de&d&ran%ul meu+ a am7&nul meu i a Vic.0 Îmi
ridic! bra:ul i mi e cuib!ri 8n curbura um!rului+ cu %ru7ul
ud li7i% de al meu0 "ege%ele ei 8mi a%iner! 5a:a+ delica%+ de
7arc! i-ar 5i 5&% %eam! ! n-& muc0 Mi-am amin%i% de
n&a7%ea aceea+ cu a%9:ia ani 8n urm!+ c9nd & g!iem g&al!
8n c!mar!0
 #e e une%ul !%aK 8n%reb!+ nelini%i%!0
 Alarma uc!%&rului0 i-am 7!la% 4ainele0
Am aui%-& %r!g9ndu-i naul0 i a7&i 7l9ng9nd0
 Meri%ai ce/a mai bun+ 7ue+ ridic9nd 7ri/irea0
 "a+ meri%am0
M-am ui%a% la &c4ii ei+ amin%indu-mi de 7unc%i&rul din
iriul dre7% i de 7a%a cenuie din >urul lui+ ac&l& unde
7!%runee
7!r9nd un &emn
c9n%eie0 "a+ era %&%
din na%ere0 ac&l&+
I-am mai 8n%uneca%
m9ng9ia% acum+
buele cu un
dege%0 i naul0 Înc4ie &c4ii la a%ingerea mea0 Sub 7le&a7e i
e i/ir! lacrimi0 9mbi+ un 9mbe% din /remea in&cen:ei
C,
n&a%re0 Mi-am re%ra m9na0 Ea ridic! 7le&a7ele0 =c4ii 8i
luceau0 Ei%9nd+ 8mi !ru%! buele0
Nu+ nu ui%aem0 În cli7a aceea+ nu mai eram 5uri& a%9% 7e
ea+ c9% 7e %recerea %im7ului0 Tim7ul 8mi r!7ie ni%e iluii
a%9% de 5rum&ae+ mi le luae mul% 7rea de/reme0 "ar a%unci+
8n M!
acel!ru%!
m&men%+din/&iam iluia
n&u i am c! ea e%e
im:i% gu%a mea0
de lacrimi0 Îi 7!rea
r!u 7en%ru mine+ &areK N-a 5i 7u%u% u7&r%a aa ce/a+ 8n
niciun ca0 "e&da%! m-am 7&meni% 7e%e ea+ mulg9nd
ceara5ul+ mulg9ndu-i 7r&&7ul+ ne8ndem9na%ic+ dar
4&%!r9%0 Era ur7rin!+ muc4ii g9%ului 8i erau 8nc&rda:i ca
ni%e cabluri0 I-am 8n5!ca% ca7ul i am !ru%a%-&0
 A%ea7%!+ 8mi &7%i+ n-ar %rebui !K
"ar eram de>a 8n ea0
Se cri7!0
 N-ar %rebui ! ce+ Gene%K am 8n%reba%+ 8n /reme ce
/9cneam+ 7el/iul meu de:in9nd & anume cun&a%ere
in%rinec! a mic!ril&r neceare0 A%a e 7rima da%! 7en%ru
mine am ibu%i% ! 7un0 N-am de unde ! %iu ce ar %rebui
au n-ar %rebui ! 5ac0
Pu7ilele i e dila%ar!0 =are era mul:umi%! a5l9nd a%a
de7re mineK
Acum %ia0
Acum %ia c! ei%! 7e lume &ameni care 8i re7ec%!
7r&miiunile0 G4&4+ 7e la c!7!%9iul c!ruia nu a/uee
/reme ! %reac!+ 5uee & a%5el de 7er&an!0 V&iam ca
acea%! c&n%ien%iare -& um7le de ruine+ -& 8ngr&eac!0
#9nd am %ermina%+ am r!ma deau7ra ei0
 Prima mea &ar!+ Gene%+ am &7%i%0 S! nu crei c!
m&%i/ul e c! %e-am a%e7%a% 7e %ine0 E 5iindc! :i-ai b!%u% >&c
de /ia:a mea0 Te-ai 5i 7u%u% biui 7e mine0 Banii erau 8n
banc!+
%&%ul aa cum
8n%r-un e ice
ra4a%0 aici0!-:i
V&iam Iar %u
5acce-ai
/ia:a5!cu%K Ai %ran5&rma%
5rum&a!0 #4iar nu
8n:eleg+ Gene%0 I-ai a/u% 7e Hema i 7e G4&40 Ai a/u%
Miingul0 M-ai a/u% 7e mine+ care %e-am iubi% mai mul%
dec9% %e-ai 7u%ea iubi %u 8n!:i /re&da%!0
C2
Pl9ngea ub mine0 "u7! un %im7 8ndelunga%+ m! m9ng9ie
7e 7!r i 8ncerc! ! m! !ru%e0 A7&i 7ue'
 Trebuie ! m! duc la baie0
Am ign&ra%-&0 Eram din n&u eci%a%0 Am 8nce7u% 8nc! &
da%! ! m! mic 8n!un%rul ei0
 Te r&g+
@!r! a m!Mari&nO
re%rage din ea+ m-am r&%&g&li% 7e 7a%e+
:in9nd-& bine+ r!ucind-& i ae9nd-& deau7ra mea+ cu
9nii a%9rn9ndu-i 7e%e 7ie7%ul meu0
 Ai ne/&ie ! 5aci 7i7iK "!-i drumul+ am 8ndemna%-&+
r!u5l9nd din ce 8n ce mai re7ede0 Ai mai 5!cu% a%a i
8nain%e0
Am 7rin-& de umeri i am %ra-& 7re mine+ %are0 I-am
adulmeca% iul de 5ebr!+ de 9nge+ e i urin!0 Am a/u%
iar!i &rgam0
Pe urm! i-am da% drumul0 Am l!a%-& ! alunece 8n%r-&
7ar%e0
M-am %rei% %9riu 9mb!%! diminea:! i am g!i%-& iar 8n

c!uul bra:ului meu+ 7ri/indu-m!0 Am 7&eda%-& 8nc! & da%!0
Nu-mi 7u%eam imagina cum de-mi re5uaem acea%! 7l!cere
a%9% de mul% %im70
#9nd am dec4i din n&u &c4ii+ era &ra d&u! du7!-
amiaa0 = aueam 8n buc!%!rie0 M-am du la baie0 Abia c9nd
m-am 8n%&r 8n 7a% am /!u% 9ngele de 7e a%ernu%uri0 Am
%r9n ceara5urile i le-am du 8n maina de 7!la%0
A /eni% cu d&u! ce%i de ca5ea+ & 7&r:ie de %&can! de 7ui i
d&u! linguri0 A/ea iar 5ebr!+ 4ala%ul de ca! nu-i :inea de
cald u5icien%+ din:ii 8i cl!n:!neau i era gudui%! de accee
de %ue eac!0 I-am lua% ca5eaua din m9n!0 Hala%ul i -a
de5!cu%0 M-a urm!ri% 8n %im7 ce a%erneam 7a%ul0
 Îmi 7are9ngere
8n%&%deauna r!u+ 7ue0 S9ngere din
la ra7&r%uri0 caua
#ad&ul cica%ricil&r
R&inei 7en%ru
mine0 Pen%ru ca 8n%&%deauna ! m! g9ndec la ea c9nd
 E durer&K
 *a 8nce7u%0 i dac! a %recu% mul% %im70
C3
 "ar 5ebraK "e c9nd e%i aaK i-ai 5!cu% & radi&gra5ieK
 = !-mi re/in0 E d&ar & r!ceal! ur9%!0 S7er ! nu :i-&
dau i :ie0 Am lua% ni%e 7a%ile de Ad/il 7e care le-am g!i%
8n dula7ul din baie0
 Gene%+ ar %rebui

 Seri&+
S7une-mi& !-mi re/in+
de ce-ai 5&%d&c%&re0
8nc4i!0
9mbe%ul 8i di7!ru0 #l!%in! din ca70
 Te r&g+ Mari&n0 Nu 8n%reba0
Am 8n:ele a%unci c! era & 7&/e%e care nu a/ea !-mi 5ac!
del&c bine0 i am %iu% c! %rebuie -& a5lu0 Mai %9riu+ c9nd
%!%eam am9nd&i 8n bibli&%ec!+ am ini%a%0
El era un in%elec%ual+ un agi%a%&r+ un eri%reean care+ la 5el

ca ea+ aband&nae caua0 Îi /&i 7!%ra an&nima%ul D e de%ul
de durer& i aa0 E%e u5icien% ! 7un c! 8i c9%igae inima
c&7ilului ei0 Ta%!l b!ie:elului murie 8n lu7%!0 A7&i 8i
c9%igae i ei inima D %&a%e ace%ea e 7e%recuer! du7!
&irea ei 8n Ne W&r.0 A/ea im7reia c! /ia:a ei de-abia
8nce7ue0 Se c!!%&rier!0 În mai 7u:in de un an r!m!ee
8n!rcina%! cu c&7ilul lui0 B!nuia 8n! c! el & 8nal!0 A5lae
c9%e ce/a de7re & 5emeie i g!ie a7ar%amen%ul 8n care cei
d&i 8i 5!ceau de ca70 In%rae 7e 5uri+ e acunee 8n
i5&nierul 5emeii i a%e7%ae ac&l& & >um!%a%e de i+ 79n!
c9nd /enier! ei+ du7!-amiaa %9riu0 #9nd &:ul ei i
aman%a lui alb! erau 8n 7a%+ anga>a:i 8n cun&a%erea carnal!
reci7r&c!+ icnind i agi%9ndu-e+ Gene% e 8n%rebae dac! !-
i 5ac! au nu cun&cu%! 7reen:a0
 Mari&n+ 8n %im7 ce %!%eam 8n i5&nierul acela+ a/9nd la
7ici&are c&ul cu curele al 5emeii !leia+ ca ni%e er7i+ mi-a
re/eni% %&%ul 8n min%e0 T&a%e 8n%9m7l!rile /ie:ii mele+ de la
m&ar%ea lui
America+ emui
i ce 79n! 8n
5!cuemK m&men%ul
Pen%ru 7rima acela0 A>uneem
da%! 8n 8n
/ia:!+ unei
7er&ane care meri%a cel mai 7u:in+ 8i d!ruiem %&a%!
drag&%ea0 Îl iubeam cum ai 7u %u mai de/remeK Mai
mul% dec9% m! iubeam 7e mine 8n!mi0 Renun:aem la %&%
C
7en%ru &mul acela de nimic0 S%9nd ac&l&+ 8n dula7+ mi-am
da% eama c!+ dac! /&iam ! m! r!bun+ %rebuia ! 5iu
di7u! !-mi 7ierd /ia:a0 Ei%ae 8n %recu%ul meu un
ingur &m demn de un aemenea acri5iciu+ iar acela erai %u+
Mari&n0 @ueem 7rea 7r&a%! 8n %inere:e 7en%ru a 8n:elege
a%a0
nu m! @ueem 7rea 7r&a%!0
mai 7u%eam &7ri0 El nu %u+
Vei meri%a aa ce/a+7edar
iubindu-l el+de>a
e
8n%9m7lae din n&u acelai lucru+ Mari&n' /&iam ! 5iu
m!rea:!0 #redeam c! de%inul lui era !-i a5le m!re:ia 8n
%iin:!+ ca un in%elec%ual+ i c! eu a/eam -& g!ec 7e a mea
al!%uri de el0 Pen%ru 7rima da%! am 8n:ele cine era
7r&le%aria%ul0 Eu eram 7r&le%aria%ul+ eu 5ueem 8n%&%deauna
7r&le%aria%ul+ iar acum %rebuia ! ac:i&ne 8n numele ace%ui
7r&le%aria%0 A/eam 8n m9n! briciul0 Am 8nce7u% ! c9n%+ 8nce%
de %&%0 Ei nu m! 7u%eau /edea+ dar eu 8i /edeam0 Am dec4i
ua i5&nierului cu & ingur! in%en:ie 8n 7ri/in:a lui' !-i %ai
berega%a+ ! i-& re%e ca 7e & %ul7in! de 4enna0 Nu 7&:i 5ace
a%a dec9% a%unci c9nd ai iubi% 7e cine/a cu a%9%a d!ruire+
8nc9% n-ai 7recu7e:i% nimic+ 7en%ru %ine n-a mai r!ma nimic+
%&%ul -a du0 În:elegiK
În:elegeam 7rea bine0
 Al%5el+ i-a 5i 7u 5emeii' FIa-l i 7!%rea!-lO #ale
b!%u%!O În l&c de a%a+ m-am n!7u%i% au7ra l&r0 I-am %!ia%
7e am9nd&i+ dar nu a%9% de r!u c9% a 5i /ru%0 Au reui% !
5ug!0 Eu am a%e7%a% 7&li:ia0 M! im:eam de 7arc! mi-a 5i
c& ni%e c!%ue care 8mi legaer! 8nc4eie%urile %&% %im7ul0
#!u%aem m!re:ia i & g!iem0 Eram liber! 8n acele cli7e 8n
care liber%a%ea mea a/ea ! e 59reac!0
Îmi &ber/! e7reia de 7e c4i7 i 9mbi0
 Gene% a muri% 8n 8nc4i&are+ Mari&n0 Gene% nu mai
ei%!0 #9nd 8:i iau c&7ilul din bra:e+ m&ri+ iar c&7ilul care
cre%e aa
7ieri%+ 8n %ine
c! im&are i m&ar%!0
eu un% el0 T&a%e lucrurile care c&n%ea! au
= 7!r%icic! din mine ar 5i /ru% ! 7un!' FM! ai 7e mine+
Gene%0 "ar & da%! 8n /ia:! m-am &7ri% ! m! g9ndec la
mine 8numi+ ! m! al/e0
C6
Sim:eam 7en%ru ea & c&m7aiune di5eri%! de %&% ce mai
im:iem 8nain%e' un en%imen% mai bun ca drag&%ea+ 5iindc!
m! elibera+ m! c&%ea de ub %!79nirea ei0 FMari&n+ mi-am
a7u+ Fea i-a g!i% 8n 59ri% m!re:ia+ i-a g!i%-& 8n 7r&7ria-i
u5erin:!0 i+ &da%! ce ai m!re:ie+ la ce-:i mai %rebuie
al%ce/aK
CC
CAPITOLUL 5!
ALEGEREA DIAVOLULUI
Pri/ind acum 8na7&i 8n %im7+ 7&% 7une c! b&ala mea a
8nce7u%
lim7ede 8n acea diminea:!
7recum de duminic!+
cri%alul+ c9nd 8n acel
m-am %rei% m&men%
8n%r-& ca!
%!cu%!+ 8n care am %iu% c! un% ingur+ iar ea a 7leca%0
Pa%rueci i %rei de ile mai %9riu a a7!ru% 7rima ena:ie de
grea:!+ un /al mareic+ de 7arc! un Veu/iu a5la% unde/a
de7ar%e -ar 5i 7r!bui% 8n mare0 A7&i & 79cl! %r!/ec4e+ &
cea:! din Mun:ii En%&%&+ 7lin! de 5&rme c4imb!%&are i de
une%e de animale a c&b&r9% au7ra mea+ iar 8n a 7a%rueci i
n&ua i mi-am 7ierdu% cun&%in:a0
#9% e%e de remarcabil 5a7%ul c! & /ia:! 7&a%e de7inde de
lucruri a%9% de m!run%e 7recum deciia de a dec4ide au nu
& u!0 Am 7rimi%-& 7e Gene% 8n ca! /ineri0 Ea a 7leca%
ingur!+ d&u! ile mai %9riu+ 5!r! un r!ma-bun+ i de
a%unci nimic nu a 5&% i nu /a mai 5i ca 8nain%e0 Aeae &
cruciuli:! 8n mi>l&cul meei D un dar 7en%ru mine+ mi-am
8nc4i7ui%0 Medali&nul acela al S5in%ei Brigi%a 7e care &binuia
!-l 7&ar%e la g9% 5uee al %a%!lui ei i+ mai 8nain%e de a%a+ 8i
a7ar:inue unui &lda% canadian 7e nume "arin0
P&/e%ea 5&%ului ei &: 8mi r!m!ee 8n min%e ca & gri7!
ur9%!0 Eu ini%aem -& aud0 i dec&7eriem c! Gene% era
ca7abil! de & iubire %&%al!+ dar nu 7en%ru mine0 "ar ac&l&+ 8n
caa mea+ g!iem un ec4ilibru m&men%an cu ea+ au iluia
lui+ ca i c9nd am 5i 5&% din n&u c&7ii+ >uc9ndu-ne de-a
mama i de a %a%a au de-a d&c%&rul0
M! gr!beam ! m! 8n%&rc aca! 8n 5iecare ear! du7!

munc!+ 7er9nd
e %r9ngea c9nd-& g!ec
/edeam a%e7%9ndu-m!
bile:elul 7e care i-l8nl!aem
7rag0 Inima mi
dinc&l&
de ua de 7la!+ 8n care 8i criam c! g!e%e c4eile la bunul
meu /ecin+ H&lme+ i & 8ndemnam ! e im%! ca aca!0
În!un%ru+ im:eam ne/&ia ! iau 49r%ia i ! mai /eri5ic &
C1
da%! c!+ 8n%r-ade/!r+ crieem acel mea> 7e ea0 M!r%uriec
c4iar c! 7ueem l9ng! u! un ca7!% de crei&n+ 7en%ru
e/en%uali%a%ea c! ar 5i /ru% !-mi lae un r!7un0
Vineri+ la & !7%!m9n! du7! ce & adueem la mine 8n
ca!+ 7!%ra%ul acela de 49r%ie galben! urla de>a la mine'
8R9S7M'5
8R9Ş>M9R. Iar Am ca7!%ul de crei&n
ru7% bile%ul 8i :ineacrei&nul
i am a/9rli% 8R9S7M
i&nul' 8n %rad!0
Nu eram m9ni& 7e Gene%0 Ea m!car era c&nec/en%!0 Pe
mine m! 8n5uriaem+ 5iindc! 8nc! & mai iubeam D au iubeam
/iul acela de a 5i 8m7reun! cu ea0 Sen%imen%ele mele erau
ira:i&nale+ il&gice+ i nu le 7u%eam c4imba0 Iar a%a durea0
S%9nd 8n bibli&%ec! 8n n&a7%ea aceea+ cu & %icl! de 4i.;
de care m-am 5&l&i% 8n 7a%ru &re mai mul% dec9% & 5!cuem
8n cele d&u!7reece luni de c9nd & cum7!raem+ am re/!u%
8n min%e ul%imul n&%ru c4imb de re7lici0 edea g4emui%! 8n
caunul 8n care %!%eam eu acum+ 8mbr!ca%! 8n acelai 4ala%
de ca! 7e care 8l 7ur%am eu acum0 Îi adueem ceai D ge%ul
acela claic al 7r&%il&r+ unul din%re %igma%ele du7! care
7u%em 5i recun&cu:i &riunde0
 Mari&n+ 8mi 7uee 8n /reme ce e ui%a la c!r:ile din
bibli&%eca mea mic! i eclec%ic!+ a7ar%amen%ul din B&%&n al
%a%!lui %!u+ din 5elul 8n care l-ai decri 7are c! eam!n!
bine cu al %!u0
 Nu 5i ridic&l!O Am c&n%rui% ra5%urile a%ea cu m9na
mea0 Iar >um!%a%e din%re c!r:i nu au nici& leg!%ur! cu
c4irurgia0 Via:a mea nu e limi%ea! la c4irurgie0
Ea nu r!7unee0 edeam am9nd&i 8n %!cere0 *a un
m&men% da%+ i-am /!u% 7ri/irea c&b&r9nd la c&/&rul care
ac&7erea 7&deaua+ 8n%re n&i D un in%ru %!%ea debr!ca% 7e
:e!%ura aceea in%e%ic!+ un b!rba% de cul&are+ %!cu%+ cu &
ran! de brici 7e c&r70 Preen:a lui era & 5r9n! 8n calea
c&n/era:iei n&a%re0 c! m! duc ! m! culc+ r!7unee c!
#9nd 8i 7ueem
/ine i ea imedia%0 9mbie0 N-& creuem0 M! g9ndiem c!
nu a/eam -& mai /!d nici&da%!0 "ar m! 8nelaem0 Mi e
al!%urae ub 7!%ur!0 @!cuer!m a7&i drag&%e0 @!r! grab!+
CL
cu %andre:e0 În acel m&men% 8mi 7ueem' FÎn 59ri%+ /a
r!m9ne+ dar+ 8n reali%a%e+ era 5elul ei de a-i lua r!ma-bun0
*a d&u! !7%!m9ni du7! 7lecarea ei+ a/eam g9nduri

c&n5ue 8n leg!%ur! cu caa mea0 Bibli&%eca mi e 7!rea
u5&can%!0 În buc!%!rie+
un 7ac4e% 8n/eli% 8n 5&lie+ mi-am c& din
cu & e%ic4e%! 7e 5rigider m9ncarea+
care crieem eu
8numi VINERI0 Era ul%ima 7&r:ie din ceea ce g!%iem+
c&ngelaem i 7ueem la 7!%rare 8n 7ac4e%e e7ara%e cu
mul%e ee.enduri 8n urm!0 Acum+ acea%! ca%eg&riire a
m9nc!rii din c&ngela%&r mi e 7!rea & re5lec%are a 4a&ului
din min%ea mea0
Sla/! "&mnului 7en%ru /ecinul meu+ S&nn; H&lme0 El m-
a aui% agi%9ndu-m!+ l&/indu-m! cu ca7ul de 5rigider0 S&nn;
a/ea & curi&i%a%e 8nn!cu%!+ & %endin:! de a-i /9r8 naul 8n
%reburile al%&ra c9% e 7&a%e de &ne%! i de %i7ic american!+
care e mani5e%a du7! 8m7linirea /9r%ei de a7%eeci de ani
i nu 5!cea nici& 8ncercare de a e diimula0 S&nn; H&lme
a5lae de7re /ii%a 7e care & 7rimiem D un e/enimen% a%9%
de rar D i auie Fmuica de la 5rigider i a7&i %!cerea
8ndelunga%! care e l!ae0
 Trebuie ! anga>ei & 5irm! de ecuri%a%e+ 8mi 7ue+
%abilind ra7id diagn&%icul+ 8nain%e ca eu ! a7uc !-mi
%ermin 7&/e%ea0
S&nn; credea 8n eneagrame D ace% i%em de clai5icare a
&amenil&r 8n %i7uri de 7er&nali%a%e+ in/en%a% de ieui:i0 El
era un $nu+ 4&%!r9%+ 8ncre!%&r i igur 7e el 8nui0 Pe mine
m! iden%i5icae ca 7e un Trei au Pa%ru+ &ri 7&a%e "&i0
=ricum+ era un num!r care nu dicu%a 8n c&n%radic%&riu cu
$nu0
 #e anume %rebuie ! 5acK am 8n%reba%0
S! anga>ei
 S&nn;+ un de%ec%i/
dar 7en%ru 7ar%icular0
ceK Nu /reau -& mai /!d nici&da%!0
 P&a%e0 "ar ai ne/&ie de un 5inal0 "ac! 5a%a e cum/a 8n
8nc4i&are au 8n 7i%alK "ac! 8ncearc! di7era%! ! ia din
n&u leg!%ura cu %ine+ dar nu 7&a%eK
C)
$n m&%i/ n&bil+ a%a e %&% ce-i %rebuia unui "&i 7en%ru a
merge mai de7ar%e 8n &beia a0 Am 8ng4i:i% i eu 4a7ul0
@irma Ea% #&a% In/e%iga%i&n din @lu4ing -a d&/edi% a
5i de 5a7% un %9n!r bl&nd i inim& 7e nume A77leb;+ 5iul
r!7&a%ei cumna%e a lui H&lme0 A77leb; a a5la% cur9nd c!
Gene%
duee nu
nicie 8n%&ree la Na%4an+
la re%auran%ul d&miciliul ei 7!la
unde &bliga%&riu0 Numai
/ae0 Nu e
%recue 7e la &5i:erul u7ra/eg4e%&r i nici nu-i %ele5&nae lui
Tige0 "e%ec%i/ul a5lae %&a%e ace%ea c9% ai ba%e din 7alme0
%ia de>a i c!+ 8n 8nc4i&are 5iind+ Gene% 5uee diagn&%ica%!
cu %ubercul&!0 Înce7ue ! ia medicamen%e+ dar ul%eri&r+
du7! ce 5uee elibera%!+ nu e mai 7reen%ae la edin:ele
de %ra%amen%0 Tuea i 5ebra aceea erau+ 5&ar%e 7r&babil+
caua%e de re/enirea %ubercul&ei0 Ve%ea dec&ncer%an%! era
aceea c!+ dac! Gene% a/ea ! mai a7ar! /re&da%!+ eu eram
abia 7e l&cul al %reilea+ du7! "e7ar%amen%ul 7en%ru S!n!%a%e
i &5i:erul u7ra/eg4e%&r0 Iar ea urma ! 5ie %rimi! din n&u
la 8nc4i&are0 =mul din 8nc4i&are al lui A77leb; 7u%ea
&b:ine 5ia ei medical! c&m7le%!+ dac! d&ream a%a+ iar
de%ec%i/ul 8mi 7ue c!-i luae liber%a%ea de a-i da a7r&barea
8n ace% en0 Pe mine m! 7re&cu7a 5a7%ul c!-i 8nc!lcaem
c&n5iden:iali%a%ea0 F#un&a%erea 8neamn! 7u%ere 8n i%ua:ii
de ace% gen+ declarae A77leb;+ i cu a%a 8mi 8n/inee
%&a%e %emerile0 =rice &m care 5&l&ea un ci%a% 8ndr!gi% de
G4&4 meri%a 8ncrederea mea0 FPl!%e%i ca ! a5li+ ad!ugae
el+ Fi cred c! %rebuie ! a5l!m mai mul%e0
 i acum ce 5acemK l-am 8n%reba%0
Nu m! re5eream la e7unerea mea la germenii
%ubercul&ei+ de a%a m! 7u%eam &cu7a ingur0
A77leb; 8mi &c&li 7ri/irea0 V9r5ul naului i &bra>ii 8i erau
ac&7eri:i de & re:ea de /ini&are+ ga%a ! e 8nr&eac! la cea
mai nici&
5!r! mic! leg!%ur!
7r&/&care0 Tulburarea
cu banala acneee acnee
numeacare
juvenilă ro3acee,
8i c4inuie 7e
mul:i ad&lecen:i0 În%r-& i+ naul lui a/ea ! de/in! um5la% i
/i&laceu+ &bra>ii c!7!%9ndu-i & nuan:! ca de carne crud!0
@iind de>a %imid+ 7r&blemele lui e /&r agra/a+ de&arece
C6(
necun&cu:ii /&r c&nidera+ 8n m&d er&na%+ c! de /in! 7en%ru
8n5!:iarea lui e%e b!u%ura0 Ia%! deci c! eu %iam c9%e ce/a
de7re /ii%&rul lui i 8l 7l!%eam 7e el ca ! 5ac! 7re/iiuni
de7re al meu0
 P!i+ d&c%&re S%&ne+ 7ue el dreg9ndu-i glaul+ 8n
/reme cec!
5a7%ului naul
nu 8nce7u ! i e
a/ea !-mi 8nr&eac!
7lac! ceea ceDurma
un indiciu clar#u
! aud0 al
re7ec% /-a ugera ! /! num!ra:i argin%!ria0 S! /! /eri5ica:i
bunurile din ca!0 S! /! aigura:i c! nu li7e%e nimic0
*-am 7ri/i% 5i & /reme0
 "ar+ d&mnule A77leb;+ ingurul lucru care m!
in%ereea! e%e %&cmai acela care lipseşte5
 "a+ deigur0
#&m7aiunea din /&cea lui 8mi ugera c! %recue i el 7rin
u5erin:e imilare0 Sun%em mul:i0
"in ceea ce -a 7e%recu% 8n !7%!m9nile urm!%&are 8mi
amin%ec c! m-am %rei% 8n%r-& n&a7%e 8n :9r9i%ul %ele5&nului0
#u rece7%&rul 8n m9n!+ eram c&n5u+ neigur dac! m! a5lu la
=ur *ad; au 8na7&i la Miing0 Eram c&nul%an%ul de
reer/! 7en%ru caurile de %raum!+ dar nu reueam ! 8n:eleg
ce anume d&re%e reiden%ul de la cel!lal% ca7!% al 5irului0 Nu
e ce/a ne&binui% 8n 7rimele ece ecunde ale unei c&n/&rbiri
%ele5&nice 8n mie de n&a7%e0 A7elan%ul 8n:elege0 "ar+ 8n
/reme ce /&rbeam+ cea:a de 7e creierul meu re5ua ! e
ridice0 Am 8nc4i0 Am mul %ele5&nul din 7ri!0 A d&ua i
diminea:!+ min%ea mi e lim7eie+ dar %ru7ul nu /&ia ! e
ridice din 7a%0 Eram l!bi%0 G9ndul la m9ncare 8mi 8n%&rcea
%&macul 7e d&0 M-am r!uci% 7e & 7ar%e i m-am culca% la
l&c0
P&a%e 8n aceeai i+ 7&a%e c9%e/a ile mai %9riu+ un b!rba%
e ae!
%rig! 7e marginea
7e nume0 7a%ului
Era 5&%ul meu meu0 Îmi lu!
reiden%-e5 i 7ulul
ac%ualulimeu
m!
c&leg de la =ur *ad;+ "ee7a. <euda0 #u7rin de
di7erare+ l-am lua% de m9n! i l-am ruga% ! nu 7lece D
7r&babil+ recun&cuem 7eric&lul i%ua:iei 8n care m! a5lam0
C6,
 Nu 7lec+ 8mi 7ue el0 Trag d&ar dra7eria 8n%r-& 7ar%e0
Îmi amin%ec c! i-am 7&/e%i% %&% ce e 8n%9m7lae0 El m!
eamin! 8n /reme ce /&rbeam0 Îmi %rae 7le&a7ele 8n >&+
8n%reru79ndu-m! d&ar 7en%ru a-mi cere ! m! ui% la
7r&7riile-mi 7ici&are au ! 7un FAaa0 *a un m&men% da%+
m!8n%reb! dac!am
Glume%iK amre7lica%0
un %e%&c&7
Sun% 8n ca!0
c4irurgO
Am r9 am9nd&i D un une% %raniu+ care li7ie 79n!
a%unci din caa mea0 Am 5!cu% FAu c9nd m! 8m7une
imedia% ub c&a%e+ 8n drea7%a0 Mi -a 7!ru% ce/a carag4i&0
*-am aui% murmur9nd ce/a la %ele5&n0 i+ 8n %&% ace%
r!%im7+ nu am da% drumul m9inii lui0
Trei b!rba:i cu c4i7uri cun&cu%e &ir! cu & %arg!0 M!
8n5!urar! 8n%r-un c&c&n din 5lanel+ m! duer! 8n %rad! i
m! urcar! 8n ambulan:!0 Îmi amin%ec c! am /ru% ! 7un
ce/a de7re 5rumue:ea mic!ril&r 7e care le 5!ceau+ de7re
gra:ia l&r ineren%! i de7re ena:ia incredibil! 7e care &
a/eam0 M! im:eam ca un 7ui de cangur 8n maru7iu0 Mi-am
ceru% cue 7en%ru c! a%9:ia ani nu le a7reciaem abili%!:ile0
"ee7a. /eni cu mine 8n ambulan:!0 *a =ur *ad; m! 8n&:i
7e l9ng! %arg!+ ub 7ri/irile &ca%e ale anga>a:il&r 7e care 8i
8n%9lneam 7e cul&are i 8n li5%0 M! due 8n uni%a%ea de %era7ie
in%eni/! de la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur0 =c4ii mei
a/eau & lucire g!lbuie ub lumina a7r! a l!m7il&r
5lu&recen%e+ 8n! eu nu %iam a%a0 *a 5el i 7ielea0
S9ngeram /i&len% de la 5iecare 8n:e7!%ur! de ac0 Ai%en%ele
8ncercar! ! acund! de mine urina de cul&area ceaiului
acumula%! 8n !cule:ul ca%e%erului0 Prea %9riu+ & /!uem
de>a0 Pen%ru 7rima da%!+ eram 5&ar%e+ 5&ar%e 7eria%0
In5lama:ia %&% mai mare de la ni/elul creierului 8mi d!dea &
&mn&len:! e%rem!0 Mi-am 7!%ra% c&n%ien:a u5icien% %im7
c9%!-l r&g-ar
=rice 7e "ee7a. ! e
8n%9m7la+ ama7r&7ie0
&7%i%+ ! nu m! lua:i de la =ur
*ad;0 "ac! e ! m&r i nu 7&% ! 5iu la Miing+ /reau ! m&r
aici0
C62
*a un m&men% da% am de/eni% c&n%ien% c! T4&ma S%&ne
/enie la 7a%ul meu i m! %udia+ dar nu cu 7re&cu7area
unui clinician0 A/ea 7ri/irea aceea 8ncremeni%! 7e care &
cun&%eam a%9% de bine+ 7ri/irea unui 7!rin%e al c!rui c&7il a
7!:i% un neca0 #am a%unci mi-am 7ierdu% c&n%ien:a0
Aa cum am a5la% mai %9riu+ 8n %elegrama %rimi! Hemei

cria' VIN= IME"IAT ST=P MARI=N GRAV B=*NAV ST=P
TH=MAS ST=NE ST=P P0S0 N$ AMNA ST=P0 Iar ea nu
am9nae0 Hema a7elae la a>u%&rul &:iei 7reedin%elui 7e
/ia:!+ care 8i 8n:eleee 5&ar%e bine ne/&ia de a e a5la la
c!7!%9iul 5iului ei b&lna/0 Ambaada S$A eliberae ra7id
/iele i+ 79n! la 59ri%ul ilei+ Hema i S4i/a e a5lau de>a 8n
drum 7re @ran.5ur%+ /ia #air&0 A7&i+ %&% cu *u5%4ana+
%ra/eraer! A%lan%icul0 Hema c&ee de mul%e &ri
%elegrama+ %udiind li%erele+ c!u%9nd & anagram! a>u%!%&are0
#9nd e a5lau deau7ra Gr&enlandei+ 8i 7uee lui S4i/a'
FP&a%e a%a 8neamn! c! T4&ma S%&ne e 7e m&ar%e+ nu
Mari&n0 Iar el re7licae cu & cer%i%udine ab&lu%!' FNu+
mam!0 Mari&n e0 Sim% a%a0
*a ece eara+ &ra Ne W&r.ului+ in%rar! 8n al&nul de
%era7ie in%eni/!0 = 5emeie c!run%!+ 8n%r-un ari mar&niu+ cu
%r!!%uri 8nc! ibi%&are+ 8n ciuda cearc!nel&r de ub &c4i+ era
8n&:i%! de un %9n!r 8nal%+ e/iden% 5iul ei i geam!nul meu
iden%ic0
Se &7rir! 8n 5a:a 7ere%elui din %icl! al niei mele+ d&i
c!l!%&ri &%eni:i din *umea Vec4e+ 7ri/ind 8n lumina /ie a
unui al&n de 7i%al din *umea N&u!0 i ia%!-m! ac&l& 7e
mine+ 5iul care 7lecae 8n S%a%e 7en%ru a %udia i care
de/enie 7rac%ican% al acelei icui%e+ c&7i&ae+ rii7i%&are+
7r&5i%abile i incredibil de e5icien%e ramuri a medicinei
americane
%il 5!r! 7re:uri
i ub%an:! a5ia%e
de&7&%ri/!+ de8nceea
meniu+ a%9% de
ce 5!ceau di5eri%!+
ei la ca
Miing0
Numai c! acum li e 7!rea 7r&babil c! medicina american!
e 8n%&ree 8m7&%ri/a mea+ ca un %igru care e re7ede la
dre&rul !u+ a%5el c! !ceam c&nec%a% la un re7ira%&r de
C63
un alba%ru care b!%ea 8n cenuiu+ lega% de m&ni%&are
aea%e 7e c&n&le 8n 7a%ele 7a%ului+ c&ma%& i in/ada% de
%uburi de 7la%ic+ ca%e%ere i 5ire0 Ei%a c4iar i un 5ir rigid+
ca un cui+ care 8mi ieea din ca70
Îl /!ur! 7e T4&ma S%&ne aea% 8n%r-& 7ar%e a al&nului+
cu ca7ul 8nc4ii+
cu &c4ii reema%ca%r9mb
i c9nddeargrila>ul de 7r&%ec:ie
5i d&rmi%0 al 7a%ului+
În cele a7%eeci i
d&u! de &re care %recuer! de c9nd %rimiee %elegrama+
%area mea e 8nr!u%!:ie0 T4&ma S%&ne dec4ie &c4ii+
c&n%ien% din%r-&da%! de 7reen:a l&r0 Se ridic!+ 8n:e7eni%+
ciu5uli%+ 7arc! mic&ra% 8n 7an%al&nii i blua de 7i%al
8m7rumu%a%e+ uura%+ dar i nelini%i%0 Riduri de 8ngri>&rare 8i
8nc&n>urau &c4ii+ iar 5a:a 8i era 7alid! i %ra!+ ub c&ama de
7!r alb0
#ei d&i 5&%i c&legi i c&mba%an:i e /!uer! ul%ima da%!
8n%r-& al! de na%eri+ la c9%e/a m&men%e du7! na%erea mea0
i m&ar%ea mamei0 T&% a%unci 8l /!ue S%&ne ul%ima da%! 7e
S4i/a 8n ala de na%eri nr0 3+ :inu% %r9n de bra:ele Hemei0
M!u:a de la ca7ul 7a%ului i re7ira%&rul & 8m7iedicau 7e
Hema ! e a7r&7ie de mine 7e 7ar%ea aceea+ aa c! &c&li
7a%ul i /eni l9ng! S%&ne+ 5!r! a m! c!7a din 7ri/iri0
 E Fgra/ b&lna/ de ce anume+ T4&maK 8n%reb! ea+
re5erindu-e la cu/in%ele din %elegram! care 8i cauaer! cele
mai mari 5ru%r!ri0
V&rbie 7e un %&n 7r&5ei&nal+ de 7arc! l-ar 5i 8n%reba% 7e
un c&leg de breal! de7re un 7acien%0 A%5el 7u%ea da
im7reia de calm+ c9nd 8n inea ei %remura0
 #&m! 4e7a%ic!+ r!7une T4&ma S%&ne 8n acelai 5el+
recun&c!%&r 7en%ru 5a7%ul c! ea aleee ! 7&ar%e dicu:ia
8n limba> medical D & %ra%agem! care 5!cea 7&ibil ca 79n! i
5iul l&r ! 5ie redu la un diagn&%ic0 Are & 4e7a%i%!
5ulminan%!0
dac! Ni/elul de am&niac e 5&ar%e ridica% i 5ica%ul abia
8i mai 5unc:i&nea!0
 "e la ceK
 He7a%i%! /iral!0 He7a%i%! B0
C6
S%&ne c&b&r8 grila>ul de 7r&%ec:ie al 7a%ului i am9nd&i e
a7lecar! au7ra mea0 Hema 8i due m9na la 7a%e du7!
7&alele ariului+ 7ar%ea aceea care era %recu%! 7e%e um!r0 =
ridic! la gur!0
 Pare anemic+ nu d&ar ic%eric+ ibu%i 8n cele din urm! !
7un!+
7al&areaa7el9nd %&% la >arg&nul
i g!lbeneala0 medical 7en%ru a-mi decrie
#9% are 4em&gl&binaK
 N&u!+ du7! 7a%ru uni%!:i de 9nge0 Are 4em&ragie
in%e%inal!0 Tr&mb&ci%ele un% c!u%e+ iar 5ac%&rii de
c&agulare a7r&a7e inei%en:i0 Bilirubina e d&i7reece+ iar
crea%inina abia ai a a>un la 7a%ru+ de la %rei c9% era ieri
 #e-i a%a+ %e r&gK 8n%reb! S4i/a ar!%9nd 7re ca7ul meu0
S%!%ea /ia/i de T4&ma S%&ne+ de cealal%! 7ar%e a 7a%ului0
 E un m&ni%&r de 7reiune in%racranian!0 P!%runde 8n
/en%ricul0 Are edem cerebral0 I e admini%rea! mani%&l+ iar
re7ira%&rul e%e a%5el regla% 8nc9% ! men:in! 7reiunea la
un ni/el redu0
S4i/a 7!rea ce7%ic0
 Îi in%r! 7rin craniu i creier 8n /en%ricul d&ar 7en%ru a
m!uraK Nu-l i %ra%ea!K
T4&ma S%&ne c&n5irm! c! aa era0
 #um a 8nce7u% %&%ulK 8n%reb! Hema0
În /reme ce T4&ma S%&ne 8i 7reen%a irul e/enimen%el&r+
S4i/a eliber! n&7%iera i 8i 5!cu l&c 7rin%re 7a% i re7ira%&r0
#&b&r8 a7&i grila>ul de 7r&%ec:ie 8n 7ar%ea lui0 Mic9ndu-e cu
e5icien:a len%! a unui c&n%&ri&ni%+ e %recur! 7e ub
%uburi i 5ire0 "ee7a. in%r! 8n al&n la %im7 7en%ru a-l /edea
8n%in9ndu-e 7e & 7ar%e al!%uri de mine+ cu ca7ul li7i% de al
meu0 Preen:a lui ac&l& 7!rea de&7&%ri/! 7recar! i 7er5ec%
5ireac!0 "ee7a. 7u%u d&ar ! 7ri/eac!+ remarc9nd %&%ui c!
linia ce re7reen%a 7reiunea mea in%racranian!+ care %im7
de Abia
%rei ile nu 5!cue
a7uc! dec9%!! e
"ee7a. urce+ 8nce7uec!! Vinu
7rein%e+ c&b&are0
Me4%a+
ga%r&en%er&l&gul+ um7lu cadrul uii+ g959ind du7! ce urcae
c!rile0 Vinu 5uee reiden% 8n medicin! in%ern! la =ur *ad;
8n 7eri&ada 8n care 8mi 5!ceam i eu reiden:ia%ul 8n
C66
c4irurgie0 "u7! ce e 7ecialiae 8n ga%r&en%er&l&gie+
7lecae la & clinic! 7ri/a%! 8n e%c4e%er+ dar nu 5uee
mul:umi%+ e 8n%&ree i e anga>ae la =ur *ad;0
 Vinu Me4%a+ d&amn! d&c%&r+ e 7reen%! el+ unindu-i
7almele 8n%r-un alu% namaste 8nain%e de a 7rinde m9na
Hemei cu del&c
c&n%inu!+ am9nd&u! m9inile la
decum7!ni% ale0 Iar el lui
/ederea %rebuie ! 5ie
8n 7a%ul S4i/a+
meu0 Îmi
7&% da eama de a%a numai 5iindc! un% igur c! cel!lal%
d&mn e%e Mari&n0 #e &can% %rebuie ! 5ie+ d&amn!O Pen%ru
%&a%! lumea de aici0 *umea n&a%r! 8n%reag! -a 8n%&r cu
uul 8n >&O Mari&n e unul din%re n&i0
Acea%! %recere bruc! la limba>ul 7&7ular al
en%imen%el&r 8i adue Hemei un %remur 7e bue0
= 7ri/ire c!%re Vinu era u5icien%! 7en%ru a-:i da eama c!
7&/e%ile care circulau 7e eama lui+ cum c! le-ar cum7!ra
alimen%e 7acien:il&r 7e care 8i e%erna+ erau 7r&babil
ade/!ra%e0 Îl /!uem 7relungind in%ernarea unei 7acien%e
7en%ru a & 5eri de & nebunie &arecare aca!0 Era cel mai bun
7rie%en al %u%ur&r anga>a:il&r i 7reg!%ea 8n m&d regula%
5urecuri i 7r!>i%uri 7en%ru mine0 În%&%deauna 8i %rimi%eam &
5elici%are de iua Mamei+ lucru care 8l 8nc9n%a ne7u0
 Am 5&% c4ema% 8n cli7a 8n care Mari&n a 5&% adu aici+
d&amn! d&c%&r+ c&n%inu! Vinu0 He7a%&l&gia e d&meniul meu+
5ica%ul0 He7a%i%a B c&lc!ie aici0 Sun% mul:i 7ur%!%&ri+
de7enden:i care e dr&g4ea! in%ra/en& i c&7ii care &
m&%enec de la mam! la na%ere D i%ua:ie 5&ar%e de
8n%9lni%! la imigran:ii din =rien%ul Înde7!r%a%0 "&amn!+ a/em
& umedenie de cauri de cir&! aim7%&ma%ic! i c4iar de
cancer 4e7a%ic 7r&/&ca% de /iru0 "ar 4e7a%i%! B acută
5ulminan%!KO În 8n%reaga mea carier! am /!u% d&ar d&u!
cauri a%9% de e/ere0
un%&n
Vinu+ 7une-mi
7rac%ic+ ade/!rul+
de Mama India+ in%er/eni
cu ace% Hema+ /&rbind
medic %9n!r+ 7e
7rea
di7u ! >&ace r&lul ne7&:elului0 @iul meu &binuie%e !
beaK
C6C
B!nuiec c! era & 8n%rebare 5ireac!0 N-& mai /!uem de
7e%e a7%e ani+ iar ea %ia c! 7redi7&i:ia 7en%ru b!u%ur!
8mi era 8ncri! 8n gene0 #um ar 5i 7u%u% ! %ie c9% i cum
m! c4imbaemK
 "&amn!+ ca%eg&ric+ nuO re7lic! Vinu0 Nu+ nu0 A/e:i &
bi>u%erie de e/er!
E7reia 5iu0 a Hemei e mai 8ndulci0
 "ei+ d&amn!+ c&n%inu! Vinu+ 8n ul%imele !7%!m9ni D
! nu mi-& lua:i 8n nume de r!u D du7! 7uele /ecinului
!u+ Mari&n a 5&% %ulbura% i a b!u%0
"ee7a. g!ie aca! la mine & re:e%! n&u! 7en%ru
i&niaid!+ un medicamen% u%ilia% la 7re/enirea %ubercul&ei
i recun&cu% 7en%ru in5lama:ia e/er! a 5ica%ului 7e care &
caua0 Veri5icarea ni/elului enimel&r 4e7a%ice la d&u!
!7%!m9ni du7! 8nce7erea %ra%amen%ului era & 7r&cedur! de
ru%in!+ 7en%ru ca admini%rarea lui ! 5ie i%a%! 8n ca de
a5ec%are 4e7a%ic!0
 I7&%ea mea+ d&amn!+ e%e c! Mari&nb(ai<aF? a 8nce7u%
! ia i&niaid! cu de la ine 7u%ere0 Re:e%a e /ec4e de &
lun!0 Pr&babil c! nu i-a lua% 9nge 7en%ru a-i /eri5ica
5unc:iile 4e7a%ice+ aa cum ar 5i %rebui%0 *a urma urmel&r+ el
e c4irurg+ bie%ul b!ia%0 #e %ie el de7re c4e%iunile ace%ea
de de%aliuK "ac! m-ar 5i c&nul%a% 7e mineO A 5i 5&% &n&ra%
! am gri>! de el0 "ac! %au ! m! g9ndec+ Mari&nb(ai<a
mi-a %ra%a% 4ernia cu a%9%a a%en:ieO În &rice ca+ d&amn!+ eu+
7er&nal+ m-am du 8n Man4a%%an+ la M&un% Sinai 1C+ i l-am
adu aici 7e cel mai bun 7eciali% 8n 4e7a%&l&gie+ 7r&5e&rul
care m-a 7reg!%i% 7e mine 8n acea%! 7ecialiare0 I-am 7u'
F"&mnule 7r&5e&r+ nu ne c&n5run%!m cu un ca de 4e7a%i%!+
ci cu 8nui caul 5ra%elui meu0 E%e i el de 7!rere c!
alc&&lul i i&niaida ar 5i 7u%u% a/ea un e5ec%+ dar nu ei%!
niciun dubiu c! a/em de-a 5ace 8n 7rimul r9nd cu & 4e7a%i%!
B0
Termen 4indu care 8neamn! F5ra%e mai mare0 n0%r0

16
#elebru 7i%al uni/eri%ar din Ne W&r.+ 5&nda% 8n ,L62+ unul din%re cel
1C
mai bine c&%a%e 7i%ale din S%a%ele $ni%e0 n0 red0

C61
 #are e 7r&gn&%iculK 8n%reb! Hema0 Îmi 7une cine/aK
Se /a 5ace bineK
Era lucrul 5undamen%al+ 7e care &rice mam! ar 5i /ru% !-l
%ie0
Vinu e ui%! 7re "ee7a. i 7re T4&ma S%&ne+ dar
niciunul
urmel&r+ 8ndin%re ei nude
d&meniul r!7une0 B&ala
7ecialiare eVinu0
al lui 8ncadra+ la urma
 S7une:i-mi incerO Va %r!iK
 E%e+ 5!r! 8nd&ial!+ 5&ar%e gra/+ re7lic! Vinu+ iar 5a7%ul
c! 8ncerca !-i re:in! lacrimile era u5icien% de uge%i/0
 HaideO eclam! Hema+ ener/a%! de acea%! reac:ie i
8n%&rc9ndu-e 7e r9nd 7re T4&ma S%&ne i 7re "ee7a.0 E
(epatită5 %iu i eu ce e 4e7a%i%a0 V!d ra/agiile 7e care le 5ace
8n A5rica0 "ar aici+ 8n AmericaO În :ara a%a 7r&7er!+ 8n
7i%alul !%a bogat, 7ue ea 5!c9nd un ge% larg cu m9na
7re %&a%! a7ara%ura din al&n0 Nu m! 8nd&iec c! 8n America
7u%e:i 5ace mai mul%e 8n%r-un ca de (epatită dec9% ! /!
5r9nge:i m9inile i ! declara:i c! Fe 5&ar%e gra/O
Pr&babil c! %re!rier! c9nd & auier! r&%ind cu/9n%ul
Fb&ga%0 #&m7ara%i/ cu uni%!:ile de %era7ie in%eni/! din
7i%alele cu 5&nduri mari+ 7recum era cel al lui T4&ma S%&ne
din B&%&n+ al n&%ru era !rac li7i%0
 Am 8ncerca% %&%ul+ d&amn!+ in%er/eni "ee7a.+ 7e un %&n
mai u7u0 Tran5uie de 7lam!0 T&% ce ar 7u%ea ! 5ac!
cine/a &riunde 8n lume 8n i%ua:ia a%a+ 5acem i n&i aici0
Hema a/ea & 7ri/ire ce7%ic!0
 i ne rug!m+ d&amn!+ ad!ug! Vinu0 Sur&rile au 8nce7u%
de d&u! ile un ciclu de rug!ciuni care c&n%inu! ne8n%reru7%0
Sincer+ a/em ne/&ie de un a%5el de mirac&l0
Aea% l9ng! mine+ 8n 7a%+ S4i/a acul%ae %!cu% %&% ce e
/&rbie0
Hema r!mae
m9ng9indu-mi nemica%!+
m9na 7ri/indu-mi
i cl!%in9nd din ca70 %ru7ul inc&n%ien%+
Vinu 8i c&n/ine 7e am9nd&i ! e re%rag! 8n%r-& camer!
7reg!%i%! 7en%ru ei 8n cl!direa 7er&nalului0 Aran>ae c4iar i
C6L
& cin! u&ar!+ cu c(apatti i dalFF. Hema era 7rea &b&i%!
7en%ru a mai 7r&%e%a0
A d&ua i diminea:!+ Hema 8i 5!cu a7ari:ia 8n%r-un ari

7&r%&caliu+ cu un aer &di4ni%+ i %&%ui 7arc! 8mb!%r9ni%! cu
c9:i/a ani 7e%e
T4&ma S%&nen&a7%e0
%!%ea eac% ac&l& unde 8l l!ae0 Pri/i 7e
l9ng! ea+ 7re u!+ ca i c9nd l-ar 5i a%e7%a% 7e S4i/a+ 8n! el
nu /enie0
Hema r!mae 8n 7ici&are+ l9ng! 7a%ul meu+ ner!bd!%&are
! m! /ad! la lumina ilei0 #u & n&a7%e 8nain%e i e 7!rue
%&%ul ireal+ ca i c9nd nu eu a 5i !cu% 8n 7a%ul acela+ ci un
&i de e%enie a main!riil&r g&m&%&ae din >ur+ care
luaer! 5&rma unui %ru7 &menec0 Acum 8n! m! 7u%ea
/edea bine+ 7u%ea /edea ridicarea i c&b&r9rea 7ie7%ului+
&c4ii um5la:i+ buele de5&rma%e de %ubul re7ira%&rului0 Era
real0 Nemai7u%9ndu-e %!79ni+ 8nce7u ! 7l9ng! 8nce%+
ui%9nd c! T4&ma S%&ne era ac&l& au ne7!9ndu-i de
7reen:a lui0 "e/eni c&n%ien%! de el de-abia c9nd+ cu un
ge% ei%an%+ S%&ne 8i 8n%ine & ba%i%!0 I-& mule din m9n!+
ca i cum ge%ul lui /enie cam %9riu0
 Mi e 7are c! %&%ul -a 8n%9m7la% din caua mea+ 7ue
Hema i 8i u5l! naul0 %iu c! 7are eg&i% ce 7un+ dar !-l
7ierd 7e G4&4 i 7e urm! !-l /!d 7e Mari&n aa Tu nu
8n:elegi+ am im7reia c! i-am deam!gi% 7e %&:i+ c! eu am
l!a% ! i e 8n%9m7le a%a lui Mari&n0
"ac! ar 5i 8n%&r ca7ul+ l-ar 5i /!u% 7e T4&ma S%&ne
mic9ndu-e+ 5rec9ndu-i %9m7lele cu /9r5urile dege%el&r+ de
7arc! ar 5i 8ncerca% ! e %earg!+ ! e elimine 7e ine
8nui0 #9nd /&rbi+ /&cea 8i era r!gui%!0
 Tu %u i G4&4 nu i-a:i deam!gi% nici&da%!0 'u am
5!cu%-&0 Eu /-am deam!gi% 7e %&:i0
11 S7eciali%!:iindiene0 C(apatti e%e & li7ie+ 79inea %radi:i&nal! a

indienil&r+ iar dal e%e numele unui 5el de m9ncare 7re7ara% din
legumin&ae lin%e+ ma!re+ 5a&le e%c0 b!%u%e au 5ier%e0 n0 red0
C6)
FA%a e+ 8i 7ue 7r&babil Hema0 #u/in%ele lui erau
regre%e i %&%&da%! mul:umiri de>a %ardi/e+ i 7ar%ea cea mai
ciuda%! era c!+ 8n cli7a acea%a+ ei nu-i 7!a0 Nu-i mai 7!a0
Nici m!car nu 7ri/i 7re el0
S4i/a5elin%r!
niciun c!-l 8n&ber/ae0
al&n i+ dac!-l
Nu a/ea/!u 7e dec9%
&c4i S%&ne+7en%ru
nu ar!%! 8n
mine+
5ra%ele lui0
 $nde ai 5&%K 8l 8n%reb! Hema0 Ai reui% ! d&rmiK
 În bibli&%eca de la e%a>0 Am a:i7i% ac&l&0
S4i/a m! 7ri/i+ a7&i %udie 7arame%rii re7ira%&rului i
e%ic4e%ele 7ungil&r cu 5luide care a%9rnau deau7ra 7a%ului
meu0
 $n ingur lucru nu l-am 8n%reba% 7e Vinu+ i e adre!
Hema lui S%&ne0 #um a c&n%rac%a% Mari&n 4e7a%i%a BK
T4&ma cl!%in! din ca7+ ca 7en%ru a 7une c! nu %ia0
"ar+ cum ea nu e ui%a 7re el+ e /!u ne/&i% ! /&rbeac!0
 A 5&% 7r&babil 8n %im7ul unei &7era:ii0 S-& 5i g9ria%0 E
un ric 7r&5ei&nal al c4irurgil&r0
 P&a%e 5i+ de aemenea+ c&n%rac%a%! 8n curul unui ra7&r%
eual+ in%er/eni S4i/a0
S%&ne b9igui ce/a 8n en a7r&ba%&r0 Hema e 8ncrun%! la
5ra%ele meu+ 7un9ndu-i & m9n! 8n &ld0 Nu a7uc! ! 7un!
8n! nimic+ 5iindc! S4i/a nu %erminae'
 Gene% a 5&% aca! la Mari&n+ mam!0 S-a du la el acum
ae !7%!m9ni0 Era b&lna/!0 A %a% ac&l& d&u! n&7:i i 7e
urm! a di7!ru%0
 Gene%K 8n%reb! Hema0
 În ala de a%e7%are un% d&u! 7er&ane 7e care ar
%rebui ! le cun&%i0 Prima e%e & d&amn! din E%i&7ia+ 7e
nume Tige0 *&cuia /ia/i de Miing0 G4&4 i-a %ra%a%
bebeluul#ealal%!
B&%&n0 cu ani7er&an!
8n urm!0e%eMari&n
d&mnul-aH&lme+
8n%9lni%/ecinul
cu ea lui
8n
Mari&n0 Am9nd&i ar /rea !-:i /&rbeac!0
CC(
P9n! 7re mi>l&cul dimine:ii+ Hema a5lae %&a%! 7&/e%ea0
Gene% a/ea TB#0 "ar A77leb; &b:inue 5iele ei medicale de
la 8nc4i&are+ care ar!%au ceea ce n&i nu %iuem 8nain%e' c!
Gene% era+ de aemenea+ 7ur%!%&are a /iruului 4e7a%i%ei B0
#&n%rac%ae b&ala 7rin in%ermediul unui ac %erilia%
nec&re7un!%&r+ al unei
8n %ab!ra din Eri%reea %ran5uii
au cel 7u:inau
aaalc&nidera
unui %a%ua> 5!cu%
medicul
8nc4i&rii0 *a 5el de bine ar 5i 7u%u% ! ia /iruul 7e cale
eual!0 Gene% 9ngerae c&niderabil c9nd m! culcaem cu
ea+ a%5el c! 5ueem e7u din 7lin la 9ngele ei in5ec%a%0
Peri&ada de incuba:ie a 4e7a%i%ei B c&re7undea cu i7&%ea
lui S4i/a' %recuer! ae !7%!m9ni 8n%re /ii%a ei i
8mb&ln!/irea mea0
Hema 7!ea de c&l&-c&l& 8n ala de a%e7%are+ ble%em9nd-
& 7e Gene% i de7l9ng9nd 7r&%ia 7e care & 5!cuem l!9nd-&
! e a7r&7ie iar de mine+ du7! %&% ce ne 5!cue0 "ac! i-ar 5i
a7!ru% a%unci 8n 5a:!+ m-a 5i %emu% 7en%ru /ia:a ei0
#9nd /enir! 8n al&n 8m7reun! 8n du7!-amiaa aceea+

"ee7a. i Vinu le 8m7!r%!ir! cel&rlal:i ul%imele reul%a%e de
lab&ra%&r' rinic4ii mei erau 8n 7ragul inu5icien:ei+ iar 5ica%ul+
8n m&d n&rmal ura 5ac%&ril&r de c&agulare+ nu-i mai
7r&ducea del&c0 "ac! mai ei%au celule 4e7a%ice /iabile+ nu
d!deau niciun emn de recu7erare0 Nu a/eau+ deci+ nici&
/e%e bun!0 #9nd e re%raer!+ S4i/a 8i urm!0 T4&ma S%&ne
i Hema r!maer! 8n al&n+ %9nd %!cu:i l9ng! %ru7ul meu
nemica%0 Acum+ %&%ul e %ran5&rmae 8n%r-& /eg4e 8n
a%e7%area 59ri%ului0 S7eran:e nu mai ei%au0 Medici 5iind+
& %iau am9nd&i+ dar ace% lucru 5!cea ca %&%ul ! 5ie i mai
greu de 8ndura%0
*a amia!+
"ee7a. & ai%en%!
i 7e Vinu de la Tera7ie
la & c&n5!%uire In%eni/!
de 5amilie0 8i c4em!
#9nd 7e
a>uner!
8n mica al! de edin:e+ cei d&i 8i g!ir! 7e Hema i 7e S4i/a
aea:i /ia/i de T4&ma S%&ne0
CC,
I%&/i%!+ cu ca7ul 8n m9ini i cu c&a%ele 7ri>ini%e 7e ma!+
Hema ridic! 7ri/irea 7re cei d&i %ineri medici 8n 4ala%e albe+
c&legii 5iului ei0
 A:i /ru% ! /&rbi:i cu n&iK 8i 8n%reb! ea cu ner!bdare 8n
gla0
"ee7a.
 Nu eu & 7ri/i
am mira%0
&lici%a% 8n%runirea a%a+ re7lic! el i e
8n%&are 7re Vinu+ care cl!%in! din ca7 la r9ndul lui0
 Eu am &lici%a%-&+ 7ue S4i/a0
În 5a:a lui era un %eanc de 7agini 5&%&c&7ia%e0 Al!%uri+
7rima 5il! a unui carne:el galben era ac&7eri%! cu criul lui
8ngri>i%0 Hema remarc! un %&n de au%&ri%a%e 8n glaul lui+ &
in5leiune 5erm!+ 7lin! de energie i de ini:ia%i/!+ 7e care
nimeni al%cine/a nu 7!rea ca7abil -& dem&n%ree 8n 5a:a
7r&gn&%icului meu umbru0
 Am &lici%a% acea%! 8n%9lnire 5iindc! /reau ! dicu%!m
de7re un %ran7lan% de 5ica%0
"ee7a.+ care c&n%a%ae c!-i era greu ! %ea 8n 5a:a lui
S4i/a 5!r! ! aib! im7reia c! /&rbe%e cu mine+ in%er/eni'
 Ne-am g9ndi% i n&i de la 8nce7u% la ideea unui
%ran7lan%+ S4i/a0 "e 5a7%+ am dicu%a% cu d&c%&rul S%&ne
de7re %ran5erarea lui la Mecc la B&%&n General+ 7i%alul
d&c%&rului S%&ne0 Ec4i7a 7e care & c&nduce "&mnia Sa
realiea! mai mul%e %ran7lan%uri dec9% &ricine 7e #&a%a de
E%0 "ar am renun:a% la idee+ din d&u! m&%i/e0 În 7rimul
r9nd+ ra%a de reui%! a %ran7lan%ului e%e 5&ar%e c!u%!
a%unci c9nd 5ica%ul e di%ru de & 4e7a%i%! B 5ulminan%!0
#4iar dac! am g!i un 5ica% 7rele/a% de la un cada/ru cu
dimeniunile i cu gru7a anguin! c&rec%e+ iar %ran7lan%ul
ar reui+ ar %rebui ! 5&l&im d&e mai/e de %er&ii i al%e
ub%an:e imun&u7re&are+ 7en%ru a 8m7iedica re7ingerea
n&ului5ica%
n&ul 5ica%0
arAce% lucru
5i i el i-ar &5eri
di%ru /iruului
i ne-am & gur!
8n%&arce de de &igen+
unde am
7leca%0
 "a+ %iu+ re7lic! S4i/a0 "ar dac! 5ica%ul %ran7lan%a% ar
5i 7er5ec% c&m7a%ibilK Nu numai gru7a anguin!+ ci i %&:i cei
CC2
ae an%igeni H*A i ceilal:i care nici m!car nu un%
m!ura:i "ac! totul -ar 7&%ri/iK A%unci n-ar mai 5i ne/&ie
de imun&u7re&are+ aa-iK "el&c0 Nici de %er&ii+ nici de
cicl&7&rin!+ de nimic0 Nu un%e:i de ac&rd cu mineK
 Te&re%ic+ da+ dar r!7une "ee7a.0
 = de
5ica%ul c&m7a%ibili%a%e 7er5ec%! S4i/a0
la mine+ c&n%inu! am &b:ine dac! am lui
=rganimul 7rele/a
l-ar
recun&a%e ca a7ar:in9ndu-i+ nu ca 7e un c&r7 %r!in0
În al! 7!rea c! %&% aerul a di7!ru% bruc0 Tim7 de c9%e/a
ecunde+ nimeni nu /&rbi0 V!9nd e7reia Hemei+ S4i/a e
gr!bi ! e7lice'
 Vreau ! ic ! 7rele/a:i o parte a 5ica%ului meu+ mam!0
*!a:i u5icien% 7en%ru mine i lua:i un l&b 7en%ru a i-l da lui
Mari&n0
 S4i/a
Era 7e 7unc%ul de a-i cere cue 7en%ru el D 5!r! 8nd&ial!+
nu era d&meniul lui de ac%i/i%a%e+ i nici al ei+ de 5a7%0 "ar 7e
urm! e r!g9ndi0 %ia c9% de %enace 7u%ea 5i 8n 7ri/in:a
i%ua:iil&r medicale 7e care al:ii le c&niderau im7&ibile0
 "ar+ S4i/a+ relu! ea a7&i+ -a mai 5!cu% a%a /re&da%!
%ran7lan%area unui 5ragmen% de 5ica%K
S4i/a 8m7ine 7re ea unul din%re ar%ic&lele 5&%&c&7ia%e0
 A%a e de anul %recui0 = %recere 8n re/i%! realia%! de
"ee7a. <euda i T4&ma S%&ne 7ri/ind 7er7ec%i/ele
%ran7lan%ului de 5ica% de la un donator !n viaţă. Nu -a 5!cu%
8nc! la &ameni+ dar+ 8nain%e de a &biec%a+ mam!+ ci%e%e ce
am ublinia%+ 7e 7agina %rei0 ice c!' F"in 7unc% de /edere
%e4nic+ ucceul &b:inu% la cei a7r&a7e & u%! de c9ini i
7&ibili%a%ea de a u:ine /ia:a 7rimi%&rului 5!r! a 7une 8n
7eric&l u7ra/ie:uirea d&na%&rului ugerea! c! un%em ga%a
7en%ru a realia acea%! in%er/en:ie la &m0 Ricurile 7en%ru
un d&na%&r dar
emni5ica%i/+ !n!%& e c&n%i%uie
n&i un%em 8n%r-un
de 7!rere &b%ac&l e%ic
c! di7&nibili%a%ea
redu! a &rganel&r 7rele/a%e de la cada/re ne &blig! !
mergem 8nain%e0 Acum e%e m&men%ul0 Tran7lan%ul de 5ica%
7rele/a% de la d&na%&ri 8n /ia:! /a re&l/a a%9% 7r&blema
CC3
de5ici%ului de &rgane+ c9% i 7e aceea a 5ica%ului 7rele/a% de la
un cada/ru i al%era% din caua dura%ei 7rea mari im7lica%e
de &b:inerea c&nim:!m9n%ului+ de 7rele/area &rganului i de
%ran7&r%area ace%uia 79n! la l&cul in%er/en:iei0
Tran7lan%ul de 5ica% de la un d&na%&r /iu c&n%i%uie un 7a
8nain%e
S4i/anecear i ine/i%abil0
nu ci%ea+ ci reda cu/9n% cu cu/9n%+ din mem&rie0 Pe
Hema ace% lucru n-& mir!+ 8n! %9rni uimirea cel&rlal:i
medici din al!0 Sim:i un /al de m9ndrie 7en%ru el+
amin%indu-i c9% de de 7ri/ea ace% dar eide%ic al lui ca 7e
ce/a de la ine 8n:ele i 5irec0 %ia c! S4i/a 7u%ea re7r&duce
ca a%are 7agina re7ec%i/!+ & 7u%ea crie de la un ca7!% la
al%ul 7e & 5&aie de 49r%ie+ 8nce79nd i 59rind 5iecare r9nd
eac% aa cum era 8n &riginal+ 79n! la emnele de 7unc%ua:ie+
num!rul 7aginii+ emnele r!mae de la legare i 7e%ele de la
5&%&c&7iere0
"9ndu-i eama c! 7e Hema & reduee m&men%an la
%!iere+ S4i/a li e adre! lui "ee7a. i lui T4&ma S%&ne+ cei
d&i c4irurgi'
 P&% ! /! reamin%ec c! 7rimul %ran7lan% renal reui% a
5&% realia% de <&e74 Murra; 7e un muribund care a 7rimi%
un rinic4i !n!%& de la geam!nul !u iden%icK
 S4i/a+ re7lic! "ee7a.+ da% 5iind c! T4&ma S%&ne 7!rea
! 5i in%ra% 8n %are de &c+ 8n ar%ic&lul acela am cri i c!
ei%! anumi%e im7lica:ii e%ice i legale
 "a+ %iu+ 8l 8n%reru7e 5ra%ele meu0 "ar 7unea:i i c!
Fcel mai 7r&babil+ 7rimii d&na%&ri /&r 5i 7!rin:ii au 5ra:ii
b&lna/ului+ 5iindc! ei au cele mai cura%e m&%i/a:ii i un%
di7ui !-i aume /&lun%ar ricurile im7lica%e0
"ee7a. i T4&ma S%&ne ar!%au ca ni%e 8n/inui:i al c!r&r
alibi %&cmai 5uee de5iin:a% de un mar%&r-ur7ri!+ iar
acum 7r&cur&rul %r9ngea la:ul0 A%acul /eni 8n! din al%!
direc:ie0
 T4&ma+ 8nce7u Hema+ 7une-mi ade/!rul' 8n ace%e
ul%ime 7a%ru ile+ da% 5iind c! a%a e aria %a de 7ecialiare D
i b!%u cu dege%ele %r9ne 49r%ia 5&%&c&7ia%! D+ /!9ndu-l 7e
CC
S4i/a 8n%in 8n 7a% l9ng! 5ra%ele lui+ nu :i-a %recu% 7rin min%e
ideea %ran7lan%ului de la un d&na%&r /iuK
"ac! e a%e7%ae !-l /ad! %9n>eni%+ 8ng4i:ind cu greu+
a/u 7ar%e de & ur7ri!0 S%&ne & 7ri/i 8n 5a:! i+ du7! & cli7!+
8ncu/iin:! 7rin%r-& micare a7r&a7e im7erce7%ibil! a ca7ului0
"ar :in9nd
M-am g9ndi%
eamalade5ra:ii Murra;+
%&a%e da0 M-am
ricurile g9ndi% laideea0
am alunga% a%a0
=7era:ia a%a e mul%+ mul% mai di5icil! dec9% e%ir7area unui
rinic4i0 N-a mai 5&% 5!cu%! nici&da%!0
 'u nici&da%! nu m-am g9ndi% la a%a+ 7ue Vinu Me4%a
7e un %&n c!u%0 "&amn!+ ar fi trebuit ! m! g9ndec0
S4i/a+ 8:i mul:umec0 *a &rice al% 7acien% cu 4e7a%i%! B
acu%!+ un %ran7lan% de 5ica% n-ar 5ace dec9% ! 4r!neac!
/iruul0 "ar cu & c&m7a%ibili%a%e 7er5ec%! "eigur+ S4i/a+
ade/!ra%a 7r&blem! e%e ricul 7en%ru %ine0
@ra%ele meu era 7reg!%i% i 7en%ru ace% r!7un i /&rbi
5!r! a-i 7ri/i n&%i:ele+ adre9ndu-e 8n 7rinci7al lui T4&ma
S%&ne+ dei re7lica 8i 5uee da%! de Vinu0
 E%imarea dumnea/&a%r!+ d&c%&re S%&ne+ 8n caul
reec!rii unuia au a mai mul%&r l&bi la 7acien:ii cu %raume
4e7a%ice+ ugerea! c! ricul de dece 7en%ru mine+ ca
d&na%&r+ ar %rebui ! 5ie mai mic de cinci la u%!0 "e7re
ricul un&r c&m7lica:ii gra/e+ 7recum 4em&ragia au
curgerile de bil!+ 7unea:i c! nu ar %rebui ! de7!eac!
d&u!eci de 7r&cen%e la un d&na%&r !n!%&0 Mi-am 5!cu%
analie de 9nge n&a7%ea %recu%!+ ad!ug! S4i/a i 8m7ine
7re "ee7a. i 7re T4&ma S%&ne & 5&aie de 49r%ie0 T&a%e
5unc:iile 4e7a%ice un% 8n regul!0 Aa cum 7u%e:i /edea+ nu
un% 7ur%!%&r de 4e7a%i%! B au al /reunui m&rb imilar0 Nu
beau i nu iau medicamen%e care ar 7u%ea a5ec%a 5ica%ul0 N-
am lua% nici&da%!0
Termin!
 de /&rbi%n&%ru
%ii ar%ic&lul i a%e7%!
mair!7unul lui mine+
bine dec9% S%&ne0 5iule0 "in
7!ca%e+ ci5rele un% d&ar e%ima%i/e+ & im7l! u7&i:ie+ 7ue
T4&ma S%&ne i 8i ae! bra:ele 7e ma!0 Nu %im cum ar
7u%ea 5unc:i&na la &m0
CC6
 Iar dac! d!m gre+ ad!ug! "ee7a. 8nce%+ /!9nd c!
S%&ne %erminae+ 8l 7ierdem 7e Mari&n i %e 7ierdem
deopotrivă i 7e %ine+ care ai in%ra% aici !n!%&0 #a ! nu mai
7unem c! nu am mai a/ea nici& >u%i5icare au c! /ia:a i
cariera n&a%r! 7r&5ei&nal! -ar 59ri0 i c4iar dac! am
reui+
"ac! amcredeau
5i e/er cum/a
cri%ica:i0c! S4i/a a r!ma 5!r! argumen%e+
nu-l cun&%eau del&c0 Hema 8nce7u !-l 7ercea7! 8n%r-& n&u!
lumin!0
 V! 8n:eleg re%icen:a0 N-a a/ea & 7!rere 7rea bun!
de7re /&i+ ca 7r&5ei&ni%i+ dac! a:i acce7%a imedia%0 "ar
dacă puteţi 5ace &7era:ia i dac! ei%! ane re&nabile de
reui%!+ c4iar i ece la u%! ane de a-i al/a /ia:a lui
Mari&n i un ric de ub ece la u%! de a mi-& 7ierde eu 7e a
mea+ i dac! a:i alege ! nu 5ace:i in%er/en:ia+ a%unci+ du7!
7!rerea mea+ a:i eua 8n 5a:a lui Mari&n+ 8n 5a:a Hemei i a
mea+ a:i eua 8n 7r&5eia medical! i 5a:! de /&i 8ni/!0 i 8l
/e:i 5i %r!da% 7e 5ra%ele meu nu d&ar ca im7li medici+ ci i 8n
cali%a%e de 7rie%en i de %a%!0 "ac! faceţi &7era:ia i reui:i+
7e l9ng! 5a7%ul c! 8l /e:i al/a 7e Mari&n+ /e:i duce %iin:a
medical! mai de7ar%e cu un deceniu0 0cum este momentul,
ublinie S4i/a i+ 7ri/indu-i 8n &c4i 7e %a%!l lui i a7&i 7e
"ee7a.+ c&n%inu!' S-ar 7u%ea ! nu mai a/e:i nici&da%! &
aemenea an!0 "ac! ri/alii /&%ri din Pi%%burg ar a/ea 8n
5a:! & a%5el de alegere+ ei ce-ar 5aceK Nu -ar ar!%a
8ndr!ne:iK
A/&ca%ul 8i 8nc4eiae 7led&aria0 Venie %im7ul ca 7ar%ea
ad/er! ! ia cu/9n%ul0
 Îndr!ne:i+ da+ 7ue S%&ne+ 7!rg9nd lungul m&men%
de %!cere care e l!ae+ cu & /&ce >&a!+ ca i cum ar 5i
/&rbi% 7en%ru ine 8nui0 "ar ei nu i-ar &7era 7r&7riul 5iu0
ÎmiSe7are r!u+ S4i/a+
8nde7!r%! denu-mi
ma!7&%i8nc4i7ui
7ue aa ce/a0 7e bra:ele
m9inile
caunului+ 7reg!%indu-e 7arc! ! 7lece0
 T4&ma S%&neO r!un! glaul Hemei+ %!i& ca & lam!
Bard-Par.er+ :in%uindu-l 8n caun0 =da%!+ demul%+ %e-am
CCC
ruga% ce/a+ T4&ma0 #e/a 8n leg!%ur! cu b!ie:ii !%ia0 A%unci
ai 7leca%0 "ar dac! 7leci i acum+ nici eu+ nici G4&4 nu-i
/&m mai 7u%ea a>u%a0
S%&ne 7!li i e l!! greu 7e 7!%arul caunului0 Glaul
Hemei 8nce7u ! %remure0
ric7e
T4&ma+
care nucrei
l-ar c! eu de7!iK
7u%ea a /re:i #rei
!-l u7un 7e !-mi
c! /reau S4i/a 7ierd
unui
5iiiK
#9nd 8i red&b9ndi c&n%r&lul+ du7! ce-i u5l! cu g&m&%
naul 8n ba%i%!+ relu!'
 T4&ma+ %e r&g !-:i c&:i din ca7 ideea c! b!ie:ii ace%ia
un% 5iii %!i0 A/em 8n 5a:! & 7r&blem! de c(irurgie, iar %u %e
a5li 8n cea mai bun! 7&i:ie 7en%ru a-i a>u%a+ %&cmai 7en%ru
5a7%ul c! nu au 5&% nici&da%! c&7iii tăi. Nici&da%! nu %e-au
re:inu%+ nici&da%! nu au %a% 8n calea cerce%!ril&r i a carierei
%ale0 "&c%&re S%&ne+ c&n%inu! ea+ 5!r! 7ic de ranc4iun! 8n
gla+ b!ie:ii un% 5iii mei. Sun% un dar care mi-a 5&% 5!cu%
mie0 "urerea+ inima 5r9n%! D dac! /&r 5i ! 5ie D un% ale
mele+ /in &da%! cu darul0 Eu un% mama l&r0 Te r&g ! acul:i
bine ce-:i 7un0 Ia deciia >udec9nd ce anume %rebuie ! 5aci
7en%ru 7acien%ul %!u0
"u7! & /enicie+ "ee7a. %rae 7re el carne%ul galben din
5a:a lui S4i/a i 8l dec4ie la & 7agin! g&al!0 "eurub!
ca7acul 7iului i 8l 8n%reb! 7e 5ra%ele meu'
 S7une-mi+ de ce /rei !-:i aumi un aemenea ricK
"e da%a a%a+ S4i/a nu a/ea un r!7un 7reg!%i%0 Înc4ie
&c4ii i 8i 7ue dege%ele 7ara/an+ ca 7en%ru a le bl&ca 5e:ele0
Hema era 8ngri>&ra%! /!9ndu-l a%5el0 #9nd dec4ie &c4ii+
7en%ru 7rima da%! de c9nd &ie+ 7!ru %ri%0
 Mari&n 8n%&%deauna credea c! eu nu m! ui% 8na7&i0
Mereu c&nidera c! 8mi urm!rec d&ar 7r&7riul in%ere0 i
a/ea dre7%a%e0
/ia:a 7en%ru a-iArd&na
5i ur7rin
& 7ar%edac! ar %i c!
din 5ica%ul /reau
meu0 Nu !-mi ric
e un ge%
ra:i&nal0 "ar /!9nd c! 5ra%ele meu ar 7u%ea muri+ m-am
ui%a% 8na7&i0 Am anumi%e regre%e0 "ac! eu a 5i 7e m&ar%e i
ar ei%a & an! ca el ! m! 7&a%! al/a+ Mari&n ar ini%a
CC1
! &7era:i0 Aa e 5elul lui0 Eu nu l-am 8n:ele 79n! acum+
5iindc! e ira:i&nal0 "ar acum 8l 8n:eleg0 Arunc9nd & 7ri/ire
7re Hema+ S4i/a c&n%inu!' N-am a/u% niciun m&%i/ ! m!
g9ndec la %&a%e a%ea 79n! c9nd am /eni% aici0 "ar la
c!7!%9iul lui mi-am da% eama c!+ dac! lui i e 8n%9m7l!
ce/a+ mi e 8n%9m7l!
mine 8numi+ 8l iubec %&%&da%! i mie0n&i
i 7e el+ 5iindc! "ac!
d&i m! iubec
un%em 7e
unul0
"e aceea mi e 7are c! e un ric 7e care meri%! ! mi-l aum
D nimeni al%cine/a n-ar 5ace-&+ dec9% dac! l-ar iubi0 Eu un%
ingurul 7er5ec% c&m7a%ibil cu el0 Vreau -& 5ac0 Nu m-a mai
7u%ea u7&r%a dac! n-a 5ace-&+ i cred c! nici /&i nu /-a:i
mai 7u%ea u7&r%a dac! n-a:i 8ncerca0 Ace%a e%e de%inul
meu0 Pri/ilegiul meu0 i al /&%ru0
Hema+ %!79n! 7e ine 8n!i 79n! a%unci+ 8l %rae 7re ea
i-l !ru%! 7e 5run%e0
#u 7iul 8n m9n!+ "ee7a. 8nc! nu criee nimic0 Acum
l!! 7iul >&0
În acel m&men% 8n:eleer! %&:i c! a/eau ! 5ac! ceea ce
nimeni nu mai 5!cue 8nain%ea l&r0 S4i/a e 8n%&are 7re
"ee7a.0
 S7uneai c! ei%! d&u! m&%i/e 7en%ru care a:i renun:a%
la ideea %ran7lan%ului0 #are e%e cel de-al d&ileaK
 Înain%e de a-i 7ierde c&n%ien:a+ Mari&n m-a ruga% !-i
7r&mi% c! nu-l /&m %ran5era de aici0 A :inu% mul% la 7i%alul
!%a0 Pen%ru n&i a 5&% mai mul% dec9% un l&c 8n care n&i+
%inerii medici %r!ini+ ne-am 7u%u% 7er5ec:i&na0 Ne-a 7rimi% cu
bra:ele dec4ie a%unci c9nd nimeni al%cine/a nu ne-a /ru%0
E caa n&a%r!0
Hema &5%! i 8i lu! ca7ul 8n 7alme0 T&cmai c9nd
a>uneer! a%9% de de7ar%e+ e i/ea un n&u &b%ac&l0
 = 7u%em 5ace aici+ 7ue T4&ma S%&ne 8nce%0
Acul%ae
alba%ri cu/in%ele
i calmi lui S4i/a
erau acum 5!r! a eÎiclin%i+
%r!luci%&ri0 iar &c4ii
8m7ine lui
caunul
8n 7a%e i e ridic! 8n 7ici&are+ cu ge%uri 4&%!r9%e0
 #4irurgia e c4irurgie+ ad!ug! el0 = 7u%em 5ace aici la 5el
de bine ca &riunde+ dac! a/em in%rumen%ele i &amenii
CCL
neceari0 "in 5ericire+ e7er%ul m&ndial 8n ec:i&narea
5ica%ului e a5l! c4iar aici+ l9ng! mine+ 7ue el i 7ue &
m9n! 7e um!rul lui "ee7a.0 Iar in%rumen%ele+ mul%e
c&nce7u%e c4iar de el+ un% %&% aici i %rebuie %erilia%e
imedia%0 A/em mul%e de 7reg!%i%0 Hema+ dac! %u au S4i/a /!
r!g9ndi:i+ 8n &rice din
%e r&g ca 8nce79nd m&men%+
ace% %rebuie
m&men%d&ar! nu! mai
7une:i0 S4i/a+
m!n9nci i
! nu mai bei nimic0
Trec9nd 7e l9ng! caunul 5ra%elui meu+ 8i 7ue m9na 7e
um!rul lui+ %r9ne %are i a7&i iei din al!0
CC)
CAPITOLUL 52
O PERECHE DE ORGANE FĂRĂ PERECHE
$n elic&7%er de la B&%&n General c&b&r8 7e 4eli7adul de la
=ur *ad; &5 Per7e%ual
in%rumen%ar 7ecial iSucc&ur 8n curul
7er&nalul n&7:ii+
necear aduc9nd un
din 7r&gramul de
%ran7lan% bine 7u la 7unc% al 7i%alului0 #ul&arul de l9ng!
!lile de &7era:ii de la =ur *ad;+ care era de &bicei d&ar un
4&l 7u%iu+ 8n care e 7u%ea /edea une&ri c9%e & %arg! au un
a7ara% 7&r%abil de radi&gra5ie l!a% ac&l& 8n /reme ce
&7era%&rul era la & 7au! de :igar!+ em!na acum cu un
car%ier general al arma%ei la 8nce7u%ul unei cam7anii
mili%are0 "&u! %able de cri mari 5ueer! adue0 Pe una
cria' "=NAT=R+ 7e cealal%!' PRIMIT=R+ i 7e 5iecare erau
n&%a%e e%a7ele de 7arcur+ cu c9%e & c!u:! de bi5a% al!%uri0
Ec4i7a de c4irurgi de la =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur+
c&ndu! de "ee7a.+ a/ea ! e &cu7e de &7erarea
d&na%&rului S4i/a+ iar cea de la B&%&n General+ cu T4&ma
S%&ne ca 7rim-c4irurg+ urma ! 7reia in%er/en:ia au7ra
7rimi%&rului eu0 Per&nalul de la =ur *ad; 7ur%a uni5&rme
alba%re+ 8n /reme ce medicii i ai%en%ele de la B&%&n
General erau 8mbr!ca:i 8n alb+ iar 7en%ru mai mul%!
iguran:!+ b&ne%ele i bluele 7rimei ec4i7e 5ueer! marca%e
cu un " mare+ cu mar.er negru de la Fd&na%&r0 Ec4i7a a
d&ua a/ea ec4i7amen%ul marca% cu li%era P de la F7rimi%&r0
Adrenalina men:inea cele d&u! ec4i7e 8n%r-& %are de 7iri%
bun!0 "&ar T4&ma S%&ne i "ee7a. <euda a/eau ! 5ac!
7ar%e din ambele ec4i7e+ 5iecare ai%9ndu-l 7e cel!lal%0
= re7e%i:ie general! cu 7!7ui 7e 7&% de 7acien:i 8n
ambele !li de &7era:ie c&ee la i/eal! c9%e/a 7r&bleme
cri%ice'
&rien%areec4i7amen%ele de ane%eie
mai bun! 5a:! de la de
de %&7&gra5ia B&%&n necei%au
la =ur *ad; i&
%rebuia deemna% un Fmae%ru de cerem&nii care ! :in!
&c&%eala %im7ului i ! c&&rd&nee ac%i/i%!:ile ambel&r
ec4i7e+ 5iind ingura 7er&an! au%&ria%! ! %ranmi%! i D
C1(
mai im7&r%an% D ! c&nemnee %&a%e mea>ele de la ec4i7a "
la ec4i7a P i in/er0 Al%e d&u! %able de cri au 5&% adue i
aea%e 8n in%eri&rul 5iec!rei !li de &7era:ie+ 7e ele 5iind
n&%a%e ac%i/i%!:ile neceare+ 7en%ru a 5i bi5a%e du7! realiare0
*a =ur *ad; &5 Per7e%ual Succ&ur -a in%i%ui% %area de
urgen:!+ caurile
din a7r&7iere0 *a de
&ra%raum!
7a%ru 5iind redirec:i&na%e
a dimine:ii 7re 7i%alele
&ie %im7ul 7en%ru
in%er/en:ia 8n ine0
T4&ma S%&ne /&mi%! 8n /e%iarul c4irurgil&r0 Pen%ru
ec4i7a de la =ur *ad;+ ace%a era un emn r!u+ 8n! cei de la
B&%&n 8i aigurar! 7e c&legii l&r c! un S%&ne 7alid i
%ran7ira% 7re/e%ea un reul%a% 7&i%i/ dei+ 8n reali%a%e+ nici
ei nu-l /!uer! /re&da%! a%9% de 7alid i de l!bi%+ !c9nd la%
7e & banc4e%!+ cu un lig4ean al!%uri0
@iind im7lica:i a%9:ia &ameni de la d&u! 7i%ale+ ar 5i 5&%
di5icil ! e 7!%ree ecre%ul au7ra &7era:iei0 "&u! ec4i7e
de %ele/iiune 8i ridicaer! %ab!ra l9ng! =ur *ad;0
Redac%&rii de la iare nu mai 7rineer! edi:ia de diminea:!+
dar e 7reg!%eau ! deba%! im7lica:iile e%ice ale ace%ui
%ran7lan% i%&ric+ iar acum a%e7%au ! /ad! cum decurgea
&7era:ia+ 8nain%e de a ad&7%a & 7&i:ie au al%a0
@a7%ul c! 5!ceau i%&rie au 7re&cu7area de a 7!%ra
ecre%ul erau ul%imele lucruri la care e g9ndeau c4irurgii
im7lica:i0 "ee7a.+ aea% 7e & banc4e%! 8n 5a:a unui ir de
/e%iare a5la% 8n%re el i l&cul 8n care e c4inuia S%&ne+ 8ncerca
! bl&c4ee une%ele &ribile ale acceel&r de /&m! ale
c&legului !u+ r!5&ind un a%la al 5ica%ului0
*a &ra '22 diminea:a+ lui S4i/a i-a 5&% admini%ra%
diae7am+ a7&i 7en%&%4al+ du7! care i-a 5&% in%r&du un %ub
%ra4eal0 In%er/en:ia au7ra d&na%&rului 8nce7ue0 T4&ma
S%&ne i "ee7a. e a%e7%au ! duree 8n%re 7a%ru i ae
&re0
"ac! inima care 7ulea! e%e un /eri%abil 7ec%ac&l de
%ea%ru+ un &rgan >uc!u+ ca7rici&+ e%r&/er%i%+ 7ul9nd 8n
7ie7%+ 5ica%ul+ aea% ub dia5ragm!+ e un %abl&u 5igura%i/+
C1,
%!cu% i im7aibil0 @ica%ul ecre%! bila+ 5!r! de care gr!imile
nu 7&% 5i digera%e+ i %&% el %&c4ea! eceul de gluc&! ub
5&rma glic&genului0 În %!cere i 5!r! emne e%eri&are+
de%&i5ia! &rganimul+ cur!:9ndu-l de medicamen%ele i de
ub%an:ele c4imice ingera%e+ 5abric! 7r&%eine 7en%ru
c&agulare
un 7r&duireidual
7en%ru al
%ran7&r% i elimin! din c&r7 am&niacul D
me%ab&limului0
Su7ra5a:a e%eri&ar! ne%ed! i luci&a! a 5ica%ului e%e
m&n&%&n!+ nein%erean%! i+ cu ece7:ia unui an: median
care 8l 8m7ar%e 8n%r-un l&b dre7% mare i unul %9ng mai mic+
nu are 7lanuri /iibile de ec:i&nare0 E%e deci ur7rin!%&r
!-i aui 7e c4irurgi /&rbind de7re cele &7% Fegmen%e
ana%&mice ale 5ica%ului+ ca i c9nd ace%ea ar 5i di%inc%e+
7recum 5eliile unei 7&r%&cale0 Încearc! ! le de7ar:i unele de
al%ele i /ei &b:ine imedia% un &rgan din care e curge bil! i
9nge i un 7acien% c9% e 7&a%e de m&r%0 i %&%ui+ ideea
egmen%el&r 8i 7ermi%e c4irurgului ! de5ineac! acele &ne
ale 5ica%ului care au & re:ea c&m7le%! de canale biliare i /ae
anguine i un% deci uni%!:i emiau%&n&m&+ a%eliere 8n
cadrul unei 5abrici0
Pa%ru 5amilii de /ae anguine 7!%rund au ie din 5ica%0 În
7rimul r9nd+ /ena 7&r%!+ care %ran7&r%! %&% 9ngele /en& ce
7!r!e%e i%emul dige%i/ in5eri&r+ duc9ndu-l 7re 5ica%0
"u7! & ma!+ ace% 9nge e%e b&ga% 8n gr!imi i al%e
elemen%e nu%ri%i/e ce urmea! a 5i 7r&cea%e 8n F5abrica
5ica%ului0 Ar%era 4e7a%ic! aduce 9nge &igena% de la inim! la
5ica%+ 7rin in%ermediul a&r%ei0 Venele 4e7a%ice au miiunea de
a 7relua %&% 9ngele care a 5&% 5il%ra% de 5ica% i a-l %ran7&r%a
7re inim! 7rin /ena ca/!0 Bila 5&rma%! de 5iecare celul!
4e7a%ic! e acumulea! 8n mici canalicule biliare care e
unec %re7%a%+ 5&rm9nd due%ul biliar ce-i /ar! c&n:inu%ul 8n
du&den0Acea%a
biliar!0 Eceulnude bil!
e%e e%e dec9%
al%ce/a %&ca%& 8n c&leci% bulb&a!
7relungire au /eica
a
due%ului biliar0 În %&n cu aerul m&de% al 5ica%ului+ c&leci%ul
e a5l! ub 5ica%+ acun /ederii0
C12
"ee7a.+ care %!%ea 7e 7ar%ea drea7%!+ 5!cu inciia0 Primul
7a era 8nde7!r%area /eicii biliare a lui S4i/a0 A7&i+
8ndre7%9ndu-i a%en:ia 7re m!nunc4iul de /ae care
7!%rund 8n 5ica% aa-numi%a porta (epatis:, diec! ar%era
4e7a%ic! drea7%! i a7&i ramura drea7%! a /enei 7&r%e i
due%ul biliar!dre7%0
aemenea+ Pen%ru 4e7a%ic
%aie :eu%ul a eliberail&bul dre7%+ %rebuia+
! dec&nec%ee de
/enele
4e7a%ice a5la%e 8n 7a%e+ unde e uneau cu /ena ca/! D 7ar%ea
8n%uneca%! a 5ica%ului+ l&cul 8n care c4irurgul F8l 7u%ea /edea
7e "umneeu dac! a7!rea & 9ngerare0 A%unci c9nd
8nde7!r%ei un l&b 4e7a%ic din caua cancerului+ 7&:i
c&n%r&la 9ngerarea 7en9nd %runc4iul de /ae anguine din
porta (epatis D mane/ra Pringle0 "ar "ee7a. nu 7u%ea
7r&ceda a%5el+ 5iindc! ar 5i c&m7r&mi 5unc:i&narea l&bului
7rele/a%+ 7ri/9ndu-l de 9nge 8nain%e de a mi-l %ran7lan%a
mie0 A%!i ei%! Fdiec%&are cu ul%raune%e i c4iar cu
5rec/en:e radi&+ care 5acili%ea! %!ierea :eu%ului 4e7a%ic+
limi%9nd 9ngerarea0 "ar "ee7a.+ ai%a% de T4&ma S%&ne+
era ne/&i% ! recurg! la 7ene i la F5rac%urarea dege%el&r
7en%ru a 7!%runde 7rin :eu%ul 5ica%ului+ e/i%9nd ! a%ing!
/aele anguine i canalele biliare ma>&re0 În 7lu+ "ee7a. 8i
5!cea gri>i 8n 7ri/in:a c&legului !u' min%ea lui T4&ma S%&ne
7!rea ! r!%!ceac! D & i%ua:ie cu care "ee7a. nu e mai
c&n5run%ae nici&da%!0 #eea ce nu %ia el era 5a7%ul c! S%&ne
e %r!duia !-i alunge din g9nd imaginea i amin%irea
adarnicel&r lui e5&r%uri de a & al/a 7e &ra Mar; <&e74
Praie i ale 7ericul&aei %en%a%i/e de a dr&bi :ea%a unui
c&7il 8nc! nen!cu%0
=7era:ia de 7rele/are decure 5!r! nici& 7r&blem!0 *a &ra
)'(( am 5&% du 8n ala de &7era:ie+ iar la )'3(+ 8n m&men%ul
8n care l&bul dre7% al 5ica%ului lui S4i/a era 7rele/a%+ ec4i7a
de la B&%&n
lung! General
7e mi>l&cul D 5!r! T4&ma
abd&menului S%&ne
meu+ D 7rac%ic!
de ub cu%ia &%&racic!
inciie
79n! deau7ra &mbilicului0 A7&i 8nce7u !-mi eliberee
5ica%ul+ %!indu-i ligamen%ele0
C13
T4&ma S%&ne ae! 7e & ma! al!%ura%! l&bul dre7% al lui
S4i/a i+ cu m9ini mai igure dec9% 8i era u5le%ul+ 7!l! /ena
7&r%! cu &lu:ie Via7an0 În%re %im7+ "ee7a. a/ea gri>! ! nu
ei%e curgeri de bil! 8n e%remi%!:ile %!ia%e ale 5ica%ului care
8i r!m!ee lui S4i/a+ 8n 7rinci7al 8n l&bul %9ng0 #!u%! un
e/en%ual
num!r! de/ad&u!
anguin care !i9ngeree+
&ri bure:eii r!ma
in%rumen%ele ne&ber/a%+
i a7&i 8nc4ie
la l&c abd&menul lui S4i/a0 În decur de & lun!+ 5ica%ul
5ra%elui meu a/ea ! e regeneree i ! re/in! la
dimeniunile ini:iale0
A7&i T4&ma S%&ne i "ee7a. 8i 7uer! 4ala%e i m!nui
n&i i /enir! la mine 7en%ru a c&m7le%a reecarea 5ica%ului
meu0 "in caua c&agul!rii de5ici%are a 9ngelui meu+ erau &
umedenie de ca7ilare care 9ngerau+ mai cu eam! 8n
7ar%ea din 7a%e a 5ica%ului+ c9nd 8l 8nde7!r%ar! de
dia5ragm!0 A/eam ne/&ie de mul%e uni%!:i de 9nge i de
%r&mb&ci%e0 A7&i+ iden%i5icar! cu a%en:ie due%ul biliar+ ar%era
4e7a%ic! i /ena 7&r%!0 Era &ra unu du7!-amiaa c9nd
c&m7ani&nul meu de d&u! .il&grame+ ad!7&%i% a%9:ia ani
ub c&a%ele mele+ m! 7!r!i0 În l&cul lui r!mae un l&c g&l
ub 7ar%ea drea7%! a dia5ragmei+ un 7a:iu ne5irec0
#&nec%area 5ica%ului lui S4i/a+ au mai bine i a l&bului
!u dre7%+ c&n%i%uia un 7r&ce lab&ri&0 S9ngerarea %rebuia
me%icul& c&n%r&la%!+ 7en%ru & bun! /iibili%a%e i 7en%ru ca
T4&ma S%&ne+ a>u%a% de "ee7a.+ ! u%uree ar%er! cu
ar%er!+ due% biliar cu due% biliar i /en! cu /en!0 @&l&eau
5&ar5eci i u7&r%uri de ac 7ecial c&nce7u%e 7en%ru
micr&c4irurgie0 Am9nd&i 7ur%au 7e 5run%e l!m7i i lu7e+ da%
5iind c! 5&l&eau 5ire de u%ur! mai ub:iri dec9% 5irul de 7!r0
$n a/an%a> al deciiei lui "ee7a. de a-mi %ran7lan%a l&bul
dre7% al 5ica%ului lui S4i/a era acela c! e 7&%ri/ea mai 5irec
ub dia5ragm!+
ang/ine iar 4ilul mai
D era &rien%a% !u na%ural
D l&cul 7rin
7re care
/ena in%rau /aele
ca/!0 A%5el+
miiunea c4irurgului era 7u:in mai u&ar!0
#ei care nu mai a/eau de lucru 8n ec4i7a " 8l duer! 7e
S4i/a la reanimare i a7&i r!maer! ! a%e7%e 8n /e%iar0
C1
"i7&i:ia l&r lu! 7e nea%e7%a%e & %urnur! umbr!0 Acum
nimic nu mai de7indea de ei+ iar ace% lucru 5!cea ca
%eniunea ! 5ie a7r&a7e inu7&r%abil!0
Îngri>&ra%!+ Hema %!%ea l9ng! Vinu 8n ala de a%e7%are i
e ui%a la cea0 *a 8nce7u% 5uee recun&c!%&are 7en%ru
7reen:a /&lubilului
!-i di%rag! a%en:ia0ei Se
8n&:i%&r+ 8n! nici
%&% g9ndea m!car iel e
la G4&4 nu 8n%reba
reuea
dac! el ar 5i mu%ra%-& 5iindc! 8l l!ae 7e S4i/a !-i aume
un aemenea ric0 FNu da 7ia%ra din m9n! au era
F7a!reaK FIarba e mai /erde dinc&l& El ar 5i a/u% &
maim! i 7en%ru i%ua:ia a%a0
A7&i 7rimi & n&u! /e%e din ala de &7era:ie+ 7rin
in%ermediul Fmae%rului de cerem&nii D unae 8n 5iecare
%adiu al in%er/en:iei+ dar acum Hema 8i d&rea ! n-& mai
5ac!+ 5iindc! de 5iecare da%! %re!rea la :9r9i%ul %ele5&nului+
8nc4i7uindu-i %&% ce era mai r!u+ 8n! el 8i 7unea d&ar FAu
8nce7u% au FVenele 7&r%e au 5&% i&la%e+ c9nd ea ar 5i /ru%
! aud! c! %erminaer! &7era:ia lui S4i/a0 În 59ri% aui i
ace%e cu/in%e i 8n cur% %im7 8l i /!u 7e S4i/a0 Era la
reanimare+ %rea+ dar ame:i% i l!bi%+ cri79ndu-e de
durere0 Ea 5rem!%a de bucurie+ m9ng9indu-i 7!rul i %iind
c! &riunde -ar 5i a5la%+ indi5eren% ub ce 5&rm! e
re8ncarnae+ G4&4 r!u5la i el uura%0
Pri/irea lui S4i/a+ 5&calia%! 8n 59ri%+ r&%ea & 8n%rebare
mu%!0
 "a+ 8i r!7une Hema0 #4iar acum 8i %ran7lan%ea! lui
Mari&n l&bul 5ica%ului %!u0 "ee7a. icea c! 7ar%ea 7e care ai
d&na%-& ar!%a ecelen%0
Nu i e 7ermie ! r!m9n! 7rea mul% al!%uri de el i+ 8n l&c
! e 8n%&arc! 8n ala de a%e7%are+ decie ! e duc! 79n! la
ca7el!0 = ingur! 5erea%r! cu /i%ralii l!a ! in%re 5&ar%e
7u:in!
/!u lumin!0
ne/&i%! #9nd ua
! 7i7!ie mai/!
cu m9na e 8nc4ie%ranei
8n c!u%area 8n urma ei+ e
i 7en%ru
a e aea 7e banca ac&7eri%! cu /elur0 #u un ge% 7i&+ 8i
ac&7eri ca7ul cu 7&alele ariului0 #9nd &c4ii i e &binuir!
cu emi8n%unericul+ %rae & 7erie%ur! dra/!n! /!9nd &
C16
ilue%! 8ngenunc4ea%! l9ng! al%ar0 F= 5an%&m!+ 8i 7ue0
"ar a7&i 8i amin%i de ciclul de rug!ciuni 7en%ru Mari&n i de
/eg4ea 7ermanen%! in%i%ui%! 8n ca7el!0 Pulul 8i re/eni la
n&rmal+ iar ea e ae! la l&c 7e banc!+ %udiind ca7ul
ac&7eri% cu un /!l i &m&7la:ii %rai 7re 7a%e+ :e7eni i
de7!r%a:i
rug9ndu-edelablua 7lia%!0
5iecare Hema
di/ini%a%e 8i d!du
care-i /eniebruc eama
8n min%e+ c!+
ui%ae
! a7elee i la &ra Mar; <&e74 Praie0 Acea%! negli>en:! 8i
7r&/&c! un acce de 7anic! %eribil i ridic&l+ iar 9ngele 8i
n!/!li 8n g9%0 F=+ %e r&g+ nu-l 7ede7i din caua a%a 7e 5iul
meuO Îi 5r9ne m9inile+ mu%r9ndu-e 7en%ru ui%area ei0
FIar%!-m!+ S&r!+ dar dac! ai %i c9% de %rean% a 5&% %&%ul 8n
ul%ima /remeO Te r&g+ dac! nu e 7rea %9riu+ /eg4ea! au7ra
lui Mari&n+ %e r&g+ a>u%!-l !-i re/in!O
i im:i r!7unul la 5el de clar ca i c9nd ar 5i 5&% & /&ce
au & a%ingere' & ena:ie de uurare 8n 5run%e+ a7&i una de
calm 8n 7ie7%+ care 8i ade/erir! c! ruga i-a 5&% acul%a%!0
FMul:umec+ mul:umec+ r&%i ea0 FPr&mi% ! %e :in la
curen%0
Se 8n%&are 8n ala de a%e7%are0 Era a%9% de &b&i%!+ 8nc9%
nu 7u%ea ! nu e mire c! S%&ne i "ee7a. mai ibu%eau !
e :in! 7e 7ici&are0 "e la 5erea%ra !lii de a%e7%are+
7!m9n%ul 7!rea c&n%i%ui% 8n mare 7ar%e din cer i be%&n D
5!r! un 7!m9n% 8n ade/!ra%ul en al cu/9n%ului+ 5!r! &
mani5e%are a na%urii 7e &l+ al%a dec9% &arele a7un9nd 8n
direc:ia aceea0 Era ciuda%+ i %&%ui acea%a 5uee 7ri/eli%ea
7e care & /!ue 5iul ei 8n ul%imii ae ani0
*a &ra a7%e eara+ T4&ma S%&ne a7!ru l9ng! ea0 Înclin!
din ca7 i a7&i 9mbi D un ge% a%9% de rar la el+ 8nc9% Hema
8i d!du eama c! %&%ul decuree bine0 El nu 7ue nimic+
iar ea r!mae la r9ndul ei %!cu%!+ cu lacrimile curg9ndu-i 7e
&bra>i0 Pri/indu-i
7ri>inier! c4i7ul
&c4elarii br!da%
i lam7a+ dardeicu%e ac&l& caua%e
de riduri unde i de
e
munc! i de gri>i+ 8i d!du eama c9% de mul% 8mb!%r9nie+
c9% de mul% 8mb!%r9nier! am9nd&i+ i 8n:elee c!+ dac! nu
ei%a nimic al%ce/a care !-i uneac!+ a/eau 8n c&mun
C1C
m!car a%a' am9nd&i erau 8nc! 8n 7ici&are du7! a%9:ia ani+
iar 5iii ei i ai lui+ la un anumi% ni/el+ %rebuia ! recun&ac!
ace% lucru %r!iau0
T4&ma S%&ne e ae!+ au mai degrab! e 7r!bui 7e
cana7ea+ i nu 7r&%e%! c9nd ea 8l ili ! ia un uc i un
end/i
%icl! dedin
a7!cu%ia cu bun!%!:i
i %recu la a d&uaa8nain%e
lui Vinu0
ca S%&ne b!u
/ia:a ! ucul+
7ar! c! e&
na%e din n&u 8n el0 @a:a lui u7%! e de%ine0
 "in 7unc% de /edere %e4nic+ %&%ul a decur bine+ 7ue
el0 N&ul 5ica% al lui Mari&n D 5&%ul l&b al lui S4i/a D ecre%a
de>a bil! 8nain%e c4iar de a a %ermina n&i ana%&m&a0 9mbi
iar+ cu & r!ucire %imid! a c&l:uril&r gurii+ cu m9ndrie 8n gla0
Bila+ 7reci! el a7&i+ e un emn ecelen%0 Ne-am 7eria% la un
m&men% da%+ c9nd %eniunea ar%erial! a lui Mari&n a c!u%
bruc0 @!r! nici& e7lica:ie0 Aiguraer!m de>a 9ngele i
5luidele+ dar 7ulul lui %&% a a>un la & u%! &7%eci de b!%!i
7e minu%0 I-am admini%ra% 5luide+ am 8ncerca% una+ al%a i
la 5el de bruc+ %eniunea a crecu% la l&c0
Hema d!du !-l 8n%rebe la ce &r! e 8n%9m7lae+ mai eac%+
dar a7&i renun:!+ 5iindc! %ia r!7unul0 Înc4ie &c4ii i-i
mul:umi S&rei 7en%ru a>u%&r0 #9nd 8i dec4ie+ T4&ma
S%&ne e ui%a la ea+ de 7arc! ar 5i 8n:ele0 Se im:i a7r&7ia%!
de el+ recun&c!%&are0 Nu 7u%ea merge c4iar 79n! ac&l& 8nc9%
!-l 8mbr!:iee+ dar 8n%ine m9na i i-& lu! 7e a lui0
 Aa+ eu %rebuie ! 7lec acum+ 8i 7ue el du7! c9%e/a
m&men%e0 = /reme+ 7en%ru Mari&n %&%ul /a 5i 8n balan:!+
:in9nd eama de %area gra/! 8n care era c9nd am 8nce7u%0
"ar cel 7u:in are un 5ica% 5unc:i&nal0 Rinic4ii %&% nu-i
lucrea!+ a%5el c! /a a/ea ne/&ie de diali!+ 8n! cred c! de
/in! e d&ar indr&mul 4e7a%&-renal+ iar n&ul 5ica% /a re&l/a
7r&blema a%a0
În!lucrurile
c9nd unele de%alii le 7!%r!
7!ruer! a%9% 7en%ru el0 Nu-i
de umbre 7uedec!+
8n ala a%unci
&7era:ii+
ridicae 7ri/irile 7re %a/an i e rugae nu lui "umneeu i
nici 7!ian>enil&r+ ci &rei Mar; <&e74 Praie+ im7l&r9nd !
5ie ier%a% 7en%ru & /ia:! 7lin! de greeli0
C11
În 7i%al d&mnea & a%m&5er! de bucurie+ 8n 7rimul r9nd

7en%ru c! unul de-ai l&r a>un 8n 7ragul m&r:ii era 8nc! 8n
/ia:!+ i+ 8n al d&ilea r9nd+ 5iindc! =ur *ad; in%rae 8n i%&rie0
*a lu>ba de mul:umire+ ca7ela era 7lin! &c4i+ cu Hema i
Vinu 8n cur%e0
79n! 8n 7rimul r9nd de caune+ iar mul:imea 8n%in9ndu-e
"inc&l& de idurile 7i%alului e 8nirau cami&ne%ele
7&%uril&r de %iri+ na:i&nale i in%erna:i&nale de&7&%ri/!0
T&a%e &7era:iile an%eri&are de %ran7lan%+ din lumea 8n%reag!+
7&rnier! de la un /ii%&r cada/ru+ de la & 7er&an! a5la%! 8n
m&ar%e cerebral!0 "e aceea+ un d&na%&r viu, un geam!n
iden%ic care 8i d!due & >um!%a%e de 5ica% 5ra%elui !u+
c&n%i%uia & %ire e%ra&rdinar!0 Prea nu 8n:eleee c!
acea%! reui%! de ena:ie a/ea ! 5ie im7&r%an%! mai cu
eam! 7en%ru n&u-n!cu:ii cu a%reie biliar! c&ngeni%al! D
li7a due%el&r biliare0 =rganele adul%e+ de la &ameni ucii 8n
acciden%e+ erau rare+ dar d&na%&rii din r9ndul c&7iil&r erau
rariimi0 S%&ne i "ee7a. dec4ieer! a%5el & n&u! cale+
&5erindu-i unui 7!rin%e 7&ibili%a%ea de a-i d&na & 7ar%e a
5ica%ului 7en%ru a-i al/a c&7ilul0
A d&ua i de>a+ iari%ii mai ic&di%&ri 5!cuer! leg!%ura
8n%re S4i/a i celebrul c4irurg al 5i%ulel&r D FA%a 5ac eu+
a%u7 g!uri0 A %reia+ 8l u7ranumier! 7e T4&ma S%&ne
F%a%!l 8n%r!ina%0 Pr&babil c! nu mai era dec9% & c4e%iune
de %im7 79n! ! a5le 7&/e%ea &rei Mar; <&e74 Praie+ dei
dec&7erirea ei ar 5i necei%a% de7laarea unui re7&r%er la
Addi Abeba0
Mi-am /eni% 8n im:iri 8n iua a cincea0 Prima mea amin%ire

e%e aceea a ridic!rii de 7e 5undul &ceanului+ cu &c4ii 8nc!
8m7!ien>eni:i de cu5und!ri
ec4i7amen%ul a7! i cu8ndea%
ceea ce mi e
8n gur! 7!rea
i 7e g9% Da nu
5i
7u%eam /&rbi0 #9nd am a>un la u7ra5a:!+ am 8n:ele c! m!
a5lam 8nc! la Tera7ie In%eni/!+ la =ur *ad;+ 5!r! ! aud 8n!
nimic din ceea ce 7uneau ceilal:i0 I-am /!u% 7e Hema i 7e
C1L
S%&ne i l-am c!u%a% din 7ri/iri 7e S4i/a0 Îmi amin%ec c! mi-
am i a%unci c! deciee ! nu /in! 8n America i m-am
im:i% deam!gi%0
"&u!7reece &re mai %9riu+ 8n eara celei de-a cincea ile
dei la Tera7ie In%eni/! era un cre7ucul 7ermanen%+ am
iei%
ac&l&la
i u7ra5a:!
c! 7reen:ade-a binelea+
ei nu 5uee uura%
numai &!8nc4i7uire0
/!d c! Hema era
S%!%ea l9ng! mine+ :in9ndu-m! de m9n!0 <induiam la
a%ingerea ei+ %em!%&r c! m-a 7u%ea cu5unda iar 8n abiul
acela 8n care %&%ul era negru i din care calea de 8n%&arcere
era incer%!0 "ar c&n%inuam ! cad 8n cur%e 7eri&ade de
&mn u&r0 N&a7%ea e %ran5&rma 8n! 8n i+ aduc9nd cu ea
& n&u! agi%a:ie i un %ra5ic mai in%en 8n al&nul n&%ru0
În a a7%ea i+ am r!ma %rea u5icien% c9% !-mi dea
Hema ului%&area /e%e c! >um!%a%e din 5ica%ul lui S4i/a era
acum 8n c&r7ul meu0 Pacien:il&r a5la:i 8n%r-& %are ca a mea
%rebuie ! li e e7lice lucrurile cel 7u:in de c9%e d&u! &ri+
5iindc! e%e de a%e7%a% ! nu aud! dec9% >um!%a%e din ceea
ce li e 7une0 Hema 8i re7e%! 7uele de mai bine de ece
&ri+ i abia c9nd mi-a ar!%a% re/i%a imes i 5&%&gra5ia cu
mine i cu S4i/a+ abia a%unci am creu%-&0
 S4i/a e recu7erea!+ ad!ug! ea0 Se im%e bine0 "ar %u
ai 5!cu% 7neum&nie i 8n >urul 7l!m9nului dre7% e
acumulea! 5luid0 "e aceea e%i c&nec%a% 8nc! la /en%ila%&r0
"ar %area :i e 8mbun!%!:e%e i "ee7a. 7une c! m9ine %e
/&r dec&nec%a de la el0 N&ul 5ica% 5unc:i&nea! bine+ iar
rinic4ii i-au re/eni%0
Nu era %&cmai 8n%9lnirea 7e care mi-& imaginaem cu
Hema+ 8n! e7reia de 7e c4i7ul ei+ bucuria i uurarea 7e
care le &glindea erau ne7re:ui%e0 Rare&ri 7leca de l9ng! mine0
Pe "ee7a. i 7e S%&ne i-am /!u% 7en%ru 7rima da%! 8n
aceeai i+
em&:iile0 ce/a
%iu c! mai
ar 5i %9riu0 M!im%
%rebui% ! %r!duiam !-mi $ne&ri
recun&%in:!0 %!79nec
mi
e 7are c! n&i+ c4irurgii+ 7ur%!m m!%i 7en%ru a ne acunde
d&rin:ele+ 7en%ru a ne diimula im7ulul de a abua de
%ru7ul al%uia0 Numai garan:ia amneiei+ 5a7%ul c! 7acien%ul
C1)
nu-i /a amin%i al%ce/a dec9% urarea de F/ie 7l!cu%e a
ane%ei%ului+ numai ele ne 7ermi% ! 5im c4irurgi0 S%!%eau
8n 5a:a mea ace%i 5!7%ui%&ri ai unui ac% de /i&len:!
&rgania%! au7ra c&r7ului meu0 @a7%ul c! am9nd&i erau
%imii i m&de%i 7!rea a7r&a7e 8nel!%&r+ da%e 5iind ambi:ia
i
a &ar&gan:a
al/a 7ecare le 7ermieer!
a mea0 Acela a 5&%! ri%e /ia:a
ingurul lui S4i/a
m&men% 7en%ru
8n care m-
am im:i% bucur& 7en%ru %ubul care 8mi c&b&ra 7e g9%+ 8n%re
c&ardele /&cale+ 5iindc! ceea ce le-a 5i 7u ar 5i 7!ru% li7i%
de recun&%in:!' FE bine c! S4i/a i-a re/eni%+ al%5el /-a 5i
lua% 7ielea0
#9nd m-am %rei%+ 7u:in mai %9riu+ ui%aem de %ub i am
8ncerca% ! /&rbec+ ceea ce mi-a da% im7reia c! m! u5&c i
am in%ra% 8n 7anic!0 ba%erile mele au declana% alarma
/en%ila%&rului+ dre7% care m-am 7eria% c! ai%en%a /a crede
c! Fre7ingeam /en%ila%&rul i c! mi e /a admini%ra
in%ra/en& curara0 Medicamen%ul+ deri/a% din &%ra/a 8n care
8i 8nm&aie !ge:ile unele %riburi ama&niene+ 8:i 7araliea!
%&:i muc4ii+ l!9ndu-%e iner% ca un m&r%+ 7en%ru ca
/en%ila%&rul ! 7&a%! lucra ne%ing4eri%0 "ar "umneeu !-i
a>u%e 7e cei care nu 7rimec &da%! cu ea un eda%i/ 7u%ernic+
5iindc! r!m9n c&n%ien:i+ %re>i+ ne7u%9nd mica 8n! niciun
muc4i+ nici m!car ! cli7eac!0 Ideea ace%ei %!ri de
7araliie m-a 8ngr&i% 8n%&%deauna+ cu %&a%e c! 7recriam i
eu le>er curara dar i eda%i/e 7en%ru u%e de 7acien:i0
#u a>u%&rul Hemei+ la auul /&cii ei alin!%&are+ m-am
%r!dui% ! m! lini%ec+ ! la a7ara%ul !-mi inu5le aer 8n
7l!m9ni+ iar ai%en%a -a re%ra0 #9nd m-am im:i% mai bine+
am cri' F#um e im%e S4i/aK N-a mai 5&% ne/&ie de
r!7unul ei+ 5iindc! 8n aceeai cli7! 8n al&n a in%ra% cealal%!
>um!%a%e a mea+ u:inu%! de T4&ma S%&ne0
@ra%ele
i%&/i%+ meu+ 7e care
8m7u:ina%+ nu-lem!na
i nu mai /!uem
del&c de
cua7%e ani+ 7!rea
5&%&gra5ia din
imes. Am a/u% un /er%i> /!9ndu-mi re5leia 8n &glind!
mic9ndu-e inde7enden% de mine0 S4i/a 7ur%a un 4ala% de
7i%al+ 8i :inea cu 7recau:ie & 7alm! 7e abd&men+ iar cu
CL(
cealal%! 8m7ingea 8n 5a:! u7&r%ul de care 8i era 7rin!
7er5uia i 7e care 8l 5&l&ea ca 7e un ba%&n0 @ra%ele meu nu
r9dea de i ma>&ri%a%ea glumel&r 8l l!au rece+ dar c9nd m!
/!u+ 9mbi larg+ ca un cim7aneu care %&cmai i-a 8nc4i
7anicul 8n cuc!0
FMaimu:!
nea: m9na ce e%i+
du7! a 5iiar
a lui+ /ru% !-i 7un+
dege%ele i am
ni -au 8n%in FAr
8m7le%i%0 cu
%rebui ! r9i mai mul%+ 5iindc! 8:i %! bine' /ei cum 8:i
di7ar cu%ele acelea de 7e 5run%e+ iar urec4ile :i e
relaea!K Am im:i% un lic4id curg9ndu-mi 8n >& 7e
%9m7le0 =c4ii lui erau de aemenea 8nl!crima:i0 I-am %r9n
dege%ele D un c&d M&re meni% ! %ranmi%! ceea ce-mi %!%ea
7e inim!0 El 8ncu/iin:!0 FNu %rebuie !-mi 7ui nimic+ a%a
8mi 7unea0 Se a7lec! 8n 5a:! 8nce%+ iar eu m-am 8n%reba% &are
ce a/ea de g9nd+ cu iguran:! nu un !ru% 8i li7i 5run%ea
de a mea0 Era un ac% a%9% de nea%e7%a%+ de %ulbur!%&r i de
ur7rin!%&r+ un memen%& al ilel&r din c&7il!rie+ cea mai
delica%! testa, 8nc9% 8mi /eni ! r9d+ iar %ubul acela &ribil m!
g9rie 7e g9%+ aa c! am 5&% ne/&i% ! 8nce%e0
Am ar!%a% 7re %&macul lui0 i-a %ra 4ala%ul 8n%r-& 7ar%e
i am /!u% & 7&r:iune a inciiei+ re%ul 5iind ac&7eri% de un
7anamen% 7rin care %recea drenul0 Am ridica% din
7r9ncene+ 8n%reb9ndu-l a%5el dac! 8l d&are0 El mi-a
r!7un' F"&ar c9nd re7ir i am r9 am9nd&i+ dar %&%
am9nd&i am 8nce%a% ra7id+ din caua durerii0 S%&ne %!%ea
al!%uri+ urm!rind ace% dial&g %!cu% i ne 7ri/ea uimi%+ cu &
e7reie %ranie 7e c4i70
Nu a/eam de unde ! %iu c! recu7erarea lui S4i/a 5uee
marca%! de & in5ec:ie biliar!+ care necei%ae an%ibi&%ice+ i
nici c! 5!cue un c4eag de 9nge 8n /ena bra:ului dre7%+ 7rin
care era alimen%a% cu 5luide0 I e admini%ra acum un
an%ic&agulan%+
I-am :inu% iar c4eagul
m9na mul%e %im7+
re&rbea0
5erici% !-l 7ri/ec+ !-i
mul:umec 7rin in%ermediul dege%el&r+ dar el c&n%inua !-mi
%ranmi%! c! nu a/eam 7en%ru ce -& 5ac0 M-am 8n%in du7!
CL,
7i+ Hema 8mi 7ue carne:elul 8n 5a:!+ i am cri' FMai mare
drag&%e &mul nu are
Nu m! l!! ! %ermin0 Pue m9na 7e 7iul meu i 7ue'
F*a 5el ai 5i 5!cu% i %u0 A/eam anumi%e 8nd&ieli 8n 7ri/in:a
a%a+ dar el d!du din ca7 a5irma%i/' FBa da+ ai 5i 5!cu%0
În eara meu
7l!m9nului aceea+ "ee7a.
dre7%+ a drena% re7ira%&rie
iar ca7aci%a%ea 5luidul din mi>urul
-a
m!ri%0 A7&i mi-a c& de 7e g9% %ubul acela c9rb&0 Primul
meu cu/9n% a 5&% FMul:umec+ iar c9nd main!ria aceea
alba%r! i ur9%! a iei% din al&nul meu+ am c!u% 8n%r-un
&mn ad9nc0
"iminea:a care a urma% a 5&% marca%! de numer&ae mici
mirac&le D 5a7%ul c! m! 7u%eam 8n%&arce i 7ri/i 7e 5erea%r!+
7re cer+ au c! 7u%eam eclama FAuO c9nd micarea 8mi
8n%indea inciia0 Hema nu era 8n al&nul meu0 *a Tera7ie
In%eni/! era lini%e0 Ai%en%a mea+ Amelia+ 7!rea ne5irec de
/eel!0 Am 7reu7u c! era 8nc! de/reme0
 Trebuie ! 5acem & radi&gra5ie+ la 7ar%er+ 8mi 7ue ea+
decu7l9ndu-m! de la main!rii i 7reg!%indu-mi 7a%ul
7en%ru a 5i %ran7&r%a%0
*a radi&l&gie am 5&% in%r&du 8n %ubul %&m&gra5ului+ dar
ciuda% mi -a 7!ru% c! nu la abd&men urma ! 5ac
%&m&gra5ia+ ci la ca70 @!r! 8nd&ial!+ era & greeal!0 i %&%ui+
nu+ &rdinul /enie de la "ee7a. i 7e el cria' FEamen
%&m&gra5 al ca7ului+ cu i 5!r! ub%an:! de c&n%ra%0
*a amia! m! 8n%&reem de>a 8n al&nul meu+ 8n! 8n
c&n%inuare nu era nici urm! de Hema+ S%&ne au S4i/a0
Amelia 8mi 7ue c! /&r /eni c9% de cur9nd0
S7eciali%ul 8n 5ii&%era7ie m! a>u%! ! %au l9ng! 7a% %im7
de c9%e/a ecunde0 Pici&arele 8mi erau 7arc! din gela%in!0 Am
5!cu% c9:i/a 7ai a>u%a%+ du7! care m-am aea% 7e caun
e%enua%+
ac&l& ame:i%+
i am de 7u:inul
m9nca% 7arc! a7e
5i alerga% la mara%&n0
care 8l 7u%eam Am "u7!
8ng4i:i0 a:i7i%
7r9n am mai mer c9:i/a 7ai i c4iar am urina% din
7ici&are0 Ai%en%ele m-au a>u%a% ! m! 8n%&rc 8n 7a%0 "ac!
CL2
%au ! m! g9ndec acum+ 7!reau bucur&ae ! ia! din
al&nul meu0
Era &ra ,'(( c9nd T4&ma S%&ne a7!ru la ua mea0 A/ea
&c4ii 8ncerc!na:i0 Se ae! 7e marginea 7a%ului+ a7r&a7e 5!r!
! 
%ie ce 5ace+
S%aiO i 8mi a%ine
am eclama%0 Nu m9na0 "ec4ie
7une nimic gura0
de&camda%!0
M-am ui%a% 7e 5erea%r! la n&ri+ la c&urile de 5um din
de7!r%are0 *umea era in%ac%! acum+ dar %iam c!+ &da%! ce el
/a /&rbi+ nu /a mai 5i aa0
 Bine+ am i 8n cele din urm!0 #e -a 8n%9m7la% cu
S4i/aK
 A a/u% & 4em&ragie cerebral! mai/!+ r!7une el+ cu
/&cea r!gui%!0 S-a 8n%9m7la% ai-n&a7%e+ cam la & &r! du7!
ce am 7leca% din al&nul %!u0 Hema era cu el0 i-a 7rin
de&da%! ca7ul 8n m9ini de durere i a7&i+ du7! numai
c9%e/a ecunde era inc&n%ien%0
 A muri%K
T4&ma S%&ne cl!%in! din ca70
 A 9ngera% din%r-& mal5&rma:ie ar%eri&-/en&a!+ &
8ncreng!%ur! de /ae anguine 8n c&r%e0 Pr&babil c! a a/u%-&
din%&%deauna I e admini%rau an%ic&agulan%e 7en%ru
c4eagul de 9nge din bra: În%r-& !7%!m9n! am 5i &7ri%
admini%rarea0
 $nde eK
 Aici0 *a Tera7ie In%eni/!0 Pe un /en%ila%&r0 *-au /!u%
d&i neur&c4irurgi+ ad!ug! S%&ne i a7&i cl!%in! din ca70
S9ngele nu 7&a%e 5i e/acua%0 Ei cred c! e 7rea %9riu0 #! e
de>a 8n m&ar%e cerebral!0
N-am mai 8n:ele 7rea mul%e din ce mi-a 7u 7e urm!0
Îmi amin%ec c! a i la un m&men% da% c! %&m&gra5ia mea
re/elae
meu nu un n&d imilar
9ngera D ceea de
ce /ae de 9nge+
era un dar mai 7reu7un+
5el de mirac&l+ mic+ iar al
da% 5iind c! 8nain%e ! 7rimec 5ica%ul lui S4i/a 9ngeraem
7e%e %&%0
CL3
#9%e/a minu%e mai %9riu+ 8n al&n in%rar! Hema+ "ee7a.
i Vinu0 Mi-am da% eama c! S%&ne 5uee delega% de ei !-mi
dea /e%ea0
Bia%a HemaO Ar 5i %rebui% ! 8ncerc -& m9ng9i+ 8n! eram
eu 8numi c&7lei% de durere i de /in&/!:ie0 edeau 8n >urul
7a%ului
7ri>ini% meu+ Hemamea0
de c&a7a 7l9ng9nd+
V&iam !8nd&i%!
7lece de
%&:i0mi>l&c+ cu ca7ul
Am 8nc4i &c4ii
7en%ru & cli7!0 M-am %rei% c9nd & ai%en%! in%r! !
&7reac! una din%re 7er5uii0 Nu mai era nimeni al%cine/a 8n
al&n0 Am ruga%-& ! m! duc! la baie i a7&i m-am aea% 7e
5&%&liu0 V&iam !-mi recu7ere 5&r:ele0
#9nd m-am %rei% iar+ T4&ma S%&ne era aea% l9ng!

5&%&liul meu0
 Nu 7&a%e re7ira ingur i nu mai are re5lee 7u7ilare
au de al% %i7+ r&%i ca r!7un la 8n%rebarea mea %!cu%!0 E 8n
m&ar%e cerebral!0
I-am 7u c! /reau !-l /!d0
Ta%a 8mi 8m7ine 5&%&liul rulan% 7e cul&ar+ 7re al&nul 8n
care e a5la S4i/a0 Hema era cu el0 A/ea &c4ii um5la:i i r&ii+
iar c9nd e 8n%&are 7re mine+ m-am im:i% ruina% c!
%r!iec+ ruina% ! 5iu caua durerii ei0
S4i/a 7!rea c! d&arme0 Era r9ndul lui ! 7&ar%e 5irul acela
care-i ieea din ca7 D m&ni%&rul de 7reiune in%racranian!0
Tubul end&%ra4eal 8i %r9mba buele i-i 8m7ingea b!rbia
8n%r-& 7&i:ie ne5ireac!0 Pie7%ul !u urca i c&b&ra 8m7in de
/en%ila%&r+ i 8mi &5erea un l&c au7ra c!ruia !-mi &7rec
7ri/irea+ iar regre%ele m! l&/eau 8n acelai ri%m' "ac! n-a 5i
/eni% 8n AmericaO "ac! n-a 5i /!u%-& 7e TigeO "ac! nu i-a
5i dec4i ua lui Gene%O
Hema m! due 8na7&i 8n al&nul meu i m! a>u%! ! urc 8n

7a%0
 Ar 5i 5&% mai bine dac! %u i S4i/a m-a:i 5i 8ngr&7a%+ i-
am 7u0 Acum ai 5i 5&% 7e drum 8na7&i 7re Miing+
8m7reun! cu 5iul %!u 7re5era%0
CL
Era un lucru 7r&%ec i crud+ un im7ul 7rimi%i/ i
ubc&n%ien% de a & r!ni 7e ea 7en%ru a-mi d&m&li mie
8numi durerea i en%imen%ul de /in&/!:ie0 "ar dac! m!
a%e7%aem cum/a ! ri7&%ee+ m! 8nelaem0 Ei%! un
7unc% 8n care u5erin:a u5le%eac! de7!e%e ca7aci%a%ea
uman!
re7ec%i/!de7are
e7rimare a em&:iil&r+
ur7rin!%&r de %!79n! a%5el
7e ine0c!Ea 7er&ana
a>unee
8n acel 7unc%0
 Mari&n+ %iu c! %u crei c! am :inu% mai mul% la S4i/a
i 7&a%e c! aa a 5&%0 #e 7&% ! 7un+ dec9% c!-mi 7are r!uK
= mam! 8i iube%e c&7iii 8n m&d egal dar une&ri unul
din%re c&7ii are ne/&ie de mai mul% a>u%&r+ de mai mul%!
a%en:ie 7en%ru a e decurca 8n lume0 S4i/a a 5&% un a%5el
de c&7il0 Mari&n+ %rebuie !-:i cer ier%are 7en%ru 8nc! un
lucru0 Am creu% c! %u ai 5&% re7&nabil 7en%ru mu%ilarea
lui Gene% i 7en%ru %&% ce a urma%0 i-am re7r&a% %&a%e
a%ea0 #9nd am /eni% aici+ S4i/a mi-a 7&/e%i% %&%ul0 #&7ilul
meu+ 7er c! m! 7&:i ier%a0 Sun% & mam! 7r&a%!0
R!m!eem 5!r! cu/in%e0 =are ce al%ce/a e mai
8n%9m7lae c9% 5ueem eu inc&n%ien%K
A5ar!+ & iren! una din ce 8n ce mai a7r&a7e0 =
ambulan:! /enea 7re =ur *ad;0
 V&r !-l decu7lee 7e S4i/a de la /en%ila%&r+ 7ue
Hema 8n c&n%inuare0 Eu nu 7&% ! u7&r% ideea0 A%9%a %im7
c9% re7ir!+ c4iar dac! a7ara%ul e%e cel care & 5ace 8n l&cul
lui+ 7en%ru mine+ S4i/a e%e 8nc! /iu0
A d&ua i diminea:!+ du7! ce ai%en%a m! ae! la du i
m! a>u%! ! 5ac 7rima baie+ mi-am 7u un 4ala% cura% i am
ceru% ! 5iu du 8n al&nul lui S4i/a0
 =7re%e aici+ am 7u cu mul% 8nain%e de a a>unge+
5iindc! 7rin ua 8n%redec4i! l-am /!u% 7e T4&ma S%&ne
aea% l9ng!
%!%ue 7a%ul
i l9ng! lui S4i/a+
al meu0 A/ea aa cum li7i%e
dege%ele D mi dee 8nc4eie%ura
7uee D
m9inii lui+ ca i cum i-ar 5i lua% 7ulul+ dar ar 5i !b&/i% ac&l&
mul% %im7 du7! ce 8nregi%raer! ri%mul cardiac0 M-am
8n%reba% ce-& 5i 8n min%ea lui0 *-am 7ri/i% %im7 de ece minu%e
CL6
8n%regi+ 79n! ce e ridic! i iei+ cu &c4ii r&ii i 7ri/irea
4!i%ui%!0 Nu m! /!u i 7lec! 8n direc:ia &7u!0
Mi-am 8m7in caunul du7! el0
 "&c%&re S%&neO l-am %riga%0 @!r! 8nd&ial! c! &
&7era:ie e ingura lui an!0 Neur&c4irurgii nu 7&% !-l
dec4id!+
creierK #e ! lege
dac! /aeleun%
anele de 9nge
miciK i !-iingurele
Sun% elimine c4eagul din
lui ane0
Se g9ndi & /reme la cu/in%ele mele0
 @iule+ ei ic c! :eu%ul are ac&l& D 8mi 7are r!u !-:i
7un a%a D c&ni%en:a 49r%iei igienice ude0 S9nge ame%eca%
cu creier0 Preiunea e a%9% de ridica%!+ 8nc9% 5ie i numai dac!
8l a%ing+ 4em&ragia /a 5i i mai mare D aa mi-au 7u0
Nu /&iam ! acce7% a%a0
 "ar n-& 7u%e:i 5ace voi+ Tu i "ee7a.0 A:i mai 5!cu%
%re7ana:ii0 #e a/e:i de 7ierdu%K Te r&gO Hai !-i d!m ana
a%aO
În%9rie cu r!7unul a%9% de mul%+ ca 79n! i eu ! 8n:eleg
inu%ili%a%ea uge%iei mele0 Ta%a 8mi 7ue & m9n! 7e um!r i
8mi /&rbi bl9nd+ ca unui c&leg mai %9n!r+ nu ca 7r&7riului
!u 5iu0
 Mari&n+ amin%e%e-:i de a un7reecea 7&runc!0 S! nu
&7erei 8n iua 8n care 7acien%ul m&are0
#9nd m-am 8n%&r 8n al&nul meu+ T4&ma S%&ne 8mi
adue %&m&gra5ia lui S4i/a0 Am 5&% &ca% ! /!d uriaa 7a%!
alb! D aa a7are 9ngele 7e 5ilmele %&m&gra5ice D care
in/adae ambele emi5ere cerebrale i e 8n%indea 79n! 8n
/en%ricule0 #&m7rima creierul 8n l&caul rigid al craniului0
Am %iu% a%unci c! nu mai ei%a nici& 7eran:!0
"in caua ane/rimului au a mal5&rma:iei /aculare din

creierul lui+ S4i/a nu era un d&na%&r 7&%en:ial de inim! au
de ace%e
8n rinic4i+&rgane0
de %eam! c! ar 7u%ea ei%a m&di5ic!ri imilare i
Hema nu /&ia ! 5ie 7reen%! la dec&nec%area
/en%ila%&rului0 Am 7u c! /&i %a eu cu el i am ceru% ! 5iu
l!a% ingur cu S4i/a 8n cli7a m&r:ii0
CLC
Hema i-a lua% 7rima r!ma-bun0
Eram 7e cul&ar c9nd Vinu & c&ndue a5ar! din al&n0 Mi
e 5r9ngea inima !-mi /!d mama cu umerii c!u:i+ cu ca7ul
8n/eli% 8n 7&alele ariului+ 7!r!indu-i c&7ilul 8nc! 8n /ia:!0
În u5le%ul ei im:ea 7r&babil c!-l aband&nea!0 =c4ii %u%ur&r
cel&r din
ilue%ei >urari
ei 8n & 7ri/eau i %&:i
%r!b!%9nd erau 7re
c&rid&rul 8nl!crima:i
#ameralaT!cerii0
/ederea
#u a>u%&rul lui "ee7a.+ m-am aea% 8n 7a%+ l9ng! S4i/a0
Era &ra &7% eara0 M-am 8n%in al!%uri de el0 T&a%! a7ara%ura
5uee 8nde7!r%a%!+ mai 7u:in %ubul re7ira%&rului i
7er5uia0 "ee7a. de7rine de 7e &bra>ii lui S4i/a banda
adei/! care :inea %ubul %ra4eal0 A7&i+ la emnul meu+ in>ec%!
m&r5in! 8n 7er5uie0 "ac! mai ei%a & 7ar%e /ie a creierului
5ra%elui meu+ nu /&iam ! im%! durere+ %eam! au ena:ia
de u5&care0 "ee7a. &7ri a7&i /en%ila%&rul+ 8i amu:i
b9rn9i%ul de alarm!+ c&ae %ubul end&%ra4eal din gura lui
S4i/a i iei din 8nc!7ere0
Am r!ma 8n%in l9ng! el+ cu ca7ul li7i% de al lui+ cu un

dege% 7e car&%id!+ im:indu-i 7ulul0 Tru7ul 8i era cald0 Nu a
mai re7ira% nici m!car & da%! du7! 8nde7!r%area %ubului0
E7reia 5acial! nu i -a c4imba%0 Pulul -a men:inu%
regula% %im7 de a7r&a7e un minu%+ du7! care -a 8n%reru7%+
de 7arc! %&cmai 8i d!due eama c! 7ar%enerii lui de & /ia:!+
7l!m9nii+ renun:aer! la lu7%!0 B!%!ile inimii accelerar!+
de/enir! mai labe i a7&i+ cu un ul%im /9cne% ub dege%ele
mele+ 8nce%ar!0 M-am g9ndi% la G4&40 "in%re %&a%e %i7urile
de 7ul+ ace%a era cel mai rar i %&%ui cel mai &binui%+ &
carac%eri%ic! k la Ianu 7e care & 7&ed! 5iece 7ul'
7&%en:ialul de a 5i aben%0
Am 8nc4i &c4ii i m-am ag!:a% de S4i/a0 *-am %r9n 8n
bra:e+ i-am
im:eam li7i% ca7ul
/ulnerabil 5iicde
aaalcum
meu+nuacum ud de lacrimi0
m! im:iem M!
nici&da%!+
nici m!car c9nd eram de7!r:i:i de un c&n%inen%+ ca i c9nd+
&da%! cu m&ar%ea lui+ 8n!i bi&l&gia mea ar 5i 5&% a5ec%a%!0
#!ldura 8i 7!r!ea ra7id %ru7ul0
CL1
*-am leg!na%+ 7re9ndu-mi ca7ul 7e al lui+ amin%indu-mi
c! a%9%a /reme n-am 7u%u% d&rmi dec9% aa0 "i7erarea m-a
c&7lei%0 Nu /&iam ! m! 8nde7!r%e de 7a%ul lui0 #4ang i
Eng murier! la in%er/al de numai c9%e/a &re unul de al%ul+
5iindc! a%unci c9nd i e &5erie 7&ibili%a%ea de a 5i e7ara% de
geam!nul m&r%+dea
7er5ec%0 S!-mi cel "ee7a.
!n!%& re5uae0
& d&! deIarm&r5in!
eu 8l 8n:elegeam
i !-mi
59rec /ia:a aa+ !-mi 8nce%ee re7ira:ia+ !-mi l!beac!
7ulul i a7&i ! di7ar!0 Iar eu i 5ra%ele meu ! 7!r!im
lumea 8n aceeai 8mbr!:iare cu care ne-am 8nce7u% /ia:a+ 8n
79n%ec0
Mi l-am imagina% 7e S4i/a 7rimind %elegrama+ /enind la

mine i a7&i ric9ndu-i 7r&7ria ei%en:! 7en%ru a m! al/a0
A 5i 5!cu% eu &are acelai lucru 7en%ru elK P&a%e c! a%unci
c9nd m-a /!u%+ a im:i% ceea ce im:eam eu acum' c!
indi5eren% ce e 7e%recue 8n%re n&i+ /ia:a n-ar mai 5i meri%a%
%r!i%! i -ar 5i 59ri% cur9nd dac! unuia din%re n&i i -ar 5i
8n%9m7la% ce/a0
#&r7ul lui c&n%inua ! 7iard! c!ldur! 8n bra:ele mele+ ca i
c9nd eu i-a 5i ab&rbi%-&0 Mi-am amin%i% cum alergam
am9nd&i 8n u 7e deal+ cu c4imbul+ duc9nd la $rgen:e un
c&7il rece i li7i% de /ia:!+ i cum 7!rin:ii lui e :inuer!
du7! n&i0 El era acum c&7ilul acela 5!r! /ia:!0
Minu%ele %receau0
În cele din urm!+ r!ceala 7ielii lui+ %eribila e7arare 7e care
ea & marca 8n%re cei /ii i cei m&r:i+ dear%icularea %ru7uril&r
n&a%re uni%e D ele 8mi !dir! 8n min%e & n&u! 8n:elegere+ un
n&u m&d de a ne 7erce7e 8n 5a:a ace%ei ra7ide 8m7u:in!ri+ i
ia%! ce am 8n:ele'
Eu i S4i/a am 5&% & ingur! 5iin:!' S4i/aMari&n0
#4iar c9nd
a%unci i a%unci c9nd c!
credeam un un%em
&cean ned&i+ de7!r:ea+
eram dec4iar5a7%
i
S4i/aMari&n0
El 5uee liber%inul+ iar eu+ 79n! mai ieri+ /irginul+ el
5uee geniul care 8n/!:a 5!r! e5&r%+ 8n /reme ce eu munceam
CLL
79n! n&a7%ea 7en%ru a a>unge la acelai ni/el0 El 5uee
celebrul c4irurg al 5i%ulel&r+ iar eu d&ar un c4irurg &arecare+
la ec:ia de %rauma%&l&gie0 "ac! am 5i in/era% r&lurile+
merul uni/erului nu -ar 5i c4imba% nici cu & i&%!0
S&ar%a i Gene% c&n7iraer! 7en%ru a-mi di%ruge 5ica%ul+
dar S4i/a
&ar%a de:inue
mea0 @iecareunac:iune
r&l 8n de%inul
a n&a%r!lui -a
Gene%+ i decia 8n
d&/edi% 5i
de7enden%! de cel!lal%0 Acum 8n!+ 7rin%r-& cura>&a! i
%r!luci%! rearan>are a &rganel&r in%erne+ S4i/aMari&n e
rea>u%ae0 Pa%ru bra:e+ 7a%ru 7ici&are+ 7a%ru rinic4i i aa
mai de7ar%e+ dar 8n l&c de d&i 5ica:i+ ne redueer!m la unul
ingur0 A7&i .arma i nen&r&cul ne dueer! i mai de7ar%e+
ne &bligaer! la al%e c&nceii' am 7ierdu% %eren 7e 7ar%ea lui+
c9%e/a &rgane au muri%0 Bine+ cam %&a%e &rganele de 7e
7ar%ea lui murier!+ dar eu a/eam >um!%a%e din 5ica%ul lui+ i
>um!%a%ea aceea 7r&7era0 Acum nu %rebuia dec9% ! ne
re%r9ngem i mai mul%+ ! %recem din n&u la >um!%!:i de
m!ur! D &lu:ii grele 7en%ru %im7uri grele' d&u! 7ici&are
erau u5icien%e+ i la 5el %!%eau lucrurile 8n 7ri/in:a &c4il&r+ a
rinic4il&r i aa mai de7ar%e0 A/eam ! ne mul:umim cu &
>um!%a%e de 5ica%+ & inim!+ un 7ancrea+ d&u! bra:e dar
eram %&% S4i/aMari&n0
S(iva trăieşte !n mine.
Pu%e:i 7une c! era un cenariu eagera%+ 7e care 8l
c&nce7uem 7en%ru a 7u%ea merge mai de7ar%e Ei bine+ m-
a a>u%a% ! merg mai de7ar%e0 Mi-a da% alinare0 Mi-a %er
lacrimile+ m-a a>u%a% !-mi de7rind bra:ele i 7ici&arele de
%ru7ul de care ne debaraam0 În %!cerea ne5ireac! a acelui
al&n 7lin de a7ara%e+ de da%a acea%a amu:i%e+ cu >aluelele
c&b&r9%e+ cu un cada/ru 8ng4e:a% l9ng! mine+ am im:i% c!
S4i/a m! in%ruia0 V9lie de7ar%e de c&rabia care e
cu5unda
a%a i 8mi lui
era l&gica 7unea
S4i/a0c!9aa %rebuie
singură ! g9ndec+
fiinţă iar brutal
la naştere, eac%
separaţi apoi, acum suntem din nou una.
CL)
Erau %r9ni cu %&:ii a5ar!+ un macabru c&mi%e% de 7rimire
D aa mi-am 7u ini:ial0 "ar ei nu %iau ce e 8n%9m7lae cu
c9%e/a cli7e 8n urm!+ aa c! nu i-am 8n/in&/!:i%0 In%en:iile l&r
erau bune0 T4&ma S%&ne+ "ee7a.+ Vinu i 5&ar%e mul:i
din%re ai%en:ii i ai%en%ele mele D 7rie%enii mei+ 5amilia
mea
%r9nde la =ur *ad;
5iecare m9n!8nain%e
i de a de/eni
le-am 8ngri>i%&rii
mul:umi% 8n mei0 Am
numele
am9ndur&ra0 #red c! /-ar 7une c! a/eam un aer lini%i%+
calm+ cu %&%ul al%5el dec9% e a%e7%aer! ei0 *-am l!a% 7e
T4&ma S%&ne ul%imul0 "u7! ce i-am %r9n m9na+ mi-am
urma% un in%inc% ira:i&nal D cred c! al lui S4i/a+ 8n niciun
ca al meu D care m-a 8ndemna% !-l 8mbr!:ie+ nu 7en%ru a
7rimi+ ci 7en%ru a da0 Pen%ru a-i 7une a%5el c! 5!cue ceea
ce %rebuia ! 5ac! 8n cali%a%e de %a%!0 #&n%inua ! %r!iac! 8n
n&i+ iar n&i %r!iam da%&ri%! 7rice7erii ale0 @elul 8n care e
ag!:! de mine+ %r9ng9ndu-m! de 7arc! -ar 5i 8neca%+ 8mi
d&/edi c! 5!cuem alegerea c&rec%!+ au S4i/a & 5!cue+
&ric9% de %9ngace ar 5i 5&%0
Am mer 8nce% de-a lungul cul&arului 7re #amera T!cerii
D un eu5emim ce deemna l&cul ale 7en%ru a %ranmi%e
/e%ile rele+ & 8nc!7ere cu caune+ & ma!+ & cana7ea+ &
5erea%r! mare+ un cruci5i 7e 7ere%e+ dar 5!r! %ele/i&r+ 5!r!
iare+ d&ar cu & u! &lid! i an%i5&na%!0 "e c9%e &ri nu
5!cuem drumul ace%a 8n cali%a%ea mea de c4irurgKO Adeea
m! &7ream 8n 5a:a uii+ c&n%ien% de u5erin:a 7e care a/ea -
& aduc! /e%ea mea0 =are cin%iem en%imen%ele i
demni%a%ea cel&r care a%e7%au 8n camera aceea+ 7!rin:i+
5ra:i+ &:i+ &:ii i c&7ii+ c4iar dac! ceea ce a/eam ! le 7un
le !d!rnicea %&a%e rug!ciunileK Îmi amin%eam 5iece a%5el de
8n%9lnire /edeam 8n 5a:a &c4il&r 5iece c4i7 8n%&r 7re mine
cu 7eran:! i %eam! la dec4iderea uii0
Am g!i%-& ac&l& 7e Hema+ cu m9inile 8ncrucia%e 8n 5a:a

7ie7%ului+ 7ri/ind 7e 5erea%r!+ la luminile &nei reiden:iale
din #ruci!%&r+ care e 8n%indea 79n! la cl!direa 7er&nalului
de la =ur *ad;+ i la ilue%a 8nde7!r%a%! a 7&dului+ din are0
C)(
S%!%ea cu 7a%ele la mine0 Îmi /!u re5leia 8n %icl! 8nain%e
de a m! &ber/a 7e mine+ dar+ 7re de&ebire de %&a%e
7er&anele 7e care le 8n%9lniem 8n 8nc!7erea acea%a+ ea nu
e r!uci la in%rarea mea0 R!mae nemica%! ca & %a%uie+
7ri/ind la imaginea mea 7r&iec%a%! 7e luciul 5ere%rei0 M-am
&7ri%
&c4ii 8n l&c+ :in9nd7r9ncenele
m!rindu-e+ ua dec4i!0 În %icla 5ere%rei
ridic9ndu-e0 R!mae i-am
cu /!u%
&c4ii
a:in%i:i la ai mei un %im7 7arc! ne59ri%0 @igura ei &glindea
ur7rindere de 7arc! 7er&ana 7e care & /edea nu era cea
7e care e a%e7%ae -& !reac!0
 Ia%!-ne deci aici+ mam!+ am 7u0
*a auul glaului meu+ 8i 8nclin! ca7ul 7e un um!r0 Îi
adue & m9n! la b!rbie+ cu dege%ele alinia%e i a7r&7ia%e+
li7i%e c&n%em7la%i/ de &bra+ cu mic!ri eagera%e0 Îmi %udie
5a:a+ re5leia+ ca & :!r!ncu:! ur7rin! c&:9nd a7! din 7u:+
ne/&i%! acum ! g4iceac! in%en:iile a/a%arului 8nal% i
9mbi%&r 7e care 8l /ede 8n 7ici&are 8n 7a%ele ei0
A7&i+ cu mic!ri len%e+ ca 8n%r-un dan+ n&i d&i 5iind
dana%&rii+ e 8n%&are 7re mine0
M-am a7r&7ia% de ea0
 Ia%!-ne deci aici+ am re7e%a%+ 8n%in9nd bra:ele c!%re ea0
Acum 7u%em merge aca!+ mam!0
Trebuie ! i e 5i 7!ru% c! am 7u ce/a 5&ar%e ciuda%+ ba
c4iar grei%0 A %r!i eclui/ 8n cli7a 7reen%!+ aici i acum+ a
7ri/i 8nain%e i nici&da%! 8n %recu% D ace%a era S4i/a 7ur+ 8n
8n%regime0
 Ia%!-ne deci aici+ am re7e%a%0
Veni 8n bra:ele mele0
Am :inu%-& %r9n+ l9ng! n&i0
C),
CAPITOLUL 53
CEA CARE VINE
În%r-& diminea:! 5rum&a!+ la numai %rei !7%!m9ni du7!
7lecarea
=ur *ad;lui &5 S4i/a+ eu iSucc&ur0
Per7e%ual Hema ne-am
T4&ma lua%S%&ne
la re/edere de !
ini%ae la
ne c&nduc!0 Am iei% 8n aerul a%9% de rece i de 7r&a7!%+
8nc9% mi-am i c! & %ue au un %r!nu% l-ar 5ace :!nd!ri+ ca
7e & %icl!0 @a:ada din c!r!mid! a cl!dirii cli7ea+ 7lin! de
r&u!+ c9nd ne-am lua% r!ma-bun0 Recen%a a7ari:ie
media%ic! aduee 7i%alului n&i 5&nduri munici7ale i
5acili%ae 8nce7erea un&r re7ara:ii de urgen:!0 #a urmare+
m&neni&rul din 59n%9n! nu mai %!%ea 8nclina%+ iar drugul
7e 7&% de ba%&n di7!rue+ ca i cru%a de g!ina: care-l
ac&7erea0 *u%rui% i r&c&/an+ 7!rea emacula% i %r!in de
l&cul 8n care 8mi 7e%recuem eu ul%imii a7%e ani din /ia:!0
Taiul n&%ru galben %ra/er! 8n /i%e! P&dul 4i%e%&ne+
7re aer&7&r%ul enned;0 S&arele abia dac! r!!rie+ dar
au%&%rada era 7lin! de maini+ &5erii &li%ari mergeau i&la:i
unii de ceilal:i+ 8n ca7ulele l&r de 5&aie ub:ire de me%al+ care
la ace%e /i%ee le &5ereau iluia de 7r&%ec:ie0 Ne-am al!%ura%
i n&i 5luului+ ca ni%e recru:i in%r9nd 8n 5&rma:ie0 Hema
7ri/ea medi%a%i/ a5ar!+ aa cum 5!cuem i eu c9nd &iem+
cu a7r&a7e a7%e ani 8n urm!0 M-am 8n%reba% dac! ea 7u%ea
aui ume%ul u7er&rganimului care 8m7iedica 7r!buirea
8n%regului 8n 4a&0
Anul ,)LC 5uee un dea%ru 7en%ru 5amilia n&a%r!0
Hema credea c! %&%ul a/ea & leg!%ur! &arecare cu num!rul+
5iindc! ci5ra na%erii era unu+ iar cea a de%inului+ &7%0 Anul
8nce7ue 8n m&d ca%a%r&5ic+ cu e7l&ia na/e%ei 7a:iale
C(allenger 7e 2L
A7&i+ %ragedia ianuarie
de la adic!
#ern&b8l luna 8n%9i+
ur/enie dar&7%eci
la eac% i ci5rai&7%0
&7%
de ile du7! nen&r&cirea na/e%ei0 *a cara acel&r e/enimen%e+
m&ar%ea unui 5ra%e geam!n D 7e da%a de &7%7reece ale lunii
D %recue a7r&a7e ne&ber/a%!0
C)2
"ar a mai urma% un dece+ &7% ile mai %9riu+ care a a/u%
im7&r%an:! 7en%ru n&i' /ecinul meu+ H&lme+ /enie 8n&:i%
de A77leb; de la agen:ia de de%ec%i/i 7en%ru a m! 8n%iin:a c!
Gene% murie 8n 7i%alul 8nc4i&rii din Gal/e%&n 8n %im7ul
c&n/alecen:ei mele0 @iul ei 5uee ad&7%a% de & 5amilie din
Tea+
%r!ia deiar
aiea7e7lecae
m9ine 8n c!u%area
8n%r-& lui0car%&n+
cu%ie de #9nd 5uee are%a%!+
la c9%e/a %r!i
de dig0 Era d&ar un c4ele% i mai u7ra/ie:uie d&ar d&u!
ile la in5irmeria 8nc4i&rii0 =5icial+ murie de inu5icien:!
u7rarenal! caua%! de %ubercul&!0 Eu 8n! %iam mai bine0
Murie g&nind 8n c!u%area m!re:iei+ i nici&da%! n-&
recun&cue a%unci c9nd & a/uee 8n 7alm!+ aa c! & %&%
/9nae 8n al%! 7ar%e+ 5!r! a 8n:elege /re&da%! e5&r%ul necear
7en%ru a & d&b9ndi au a & 7!%ra0 Mi-e ruine ! 7un c!
m-am im:i% uura% c9nd am a5la%0 "&ar m&ar%ea ei era
garan:ia c! nu ne /&m mai 59ia reci7r&c %&% re%ul /ie:ii0
În ala de 7lec!ri in%erna:i&nale aueam 5r9n%uri de

c&n/era:ie 8n bengali+ arab! i %agal&g0 $n b!rba% care 7leca
7re *a& 7r&%e%a 8n%r-& engle! %9lci%! i :i7!%&are 5a:! de
7ur%area nedrea7%! a cel&r de la Bri%i4 Aira;+ 5iindc! 8n
niciun ca baga>ele lui nu a/eau cum ! c9n%!reac! cu d&u!
.il&grame mai mul%0 În ace% dec&r i 5!r! 4ala%ul lui alb+
T4&ma S%&ne 7!rea un %r!in recen% &i%0
 Te /ei 8n%&arce+ Mari&nK m! 8n%reb! c9nd /eni /remea !
ne lu!m r!ma-bun0
T&% ce %iam era c! /reau ! 5iu al!%uri de Hema c9nd a/ea
! 8ngr&a7e cenua lui S4i/a+ 8n%re m&rm9n%ul lui G4&4 i
cel al &rei Mar; <&e74 Praie0 Gr&%a de l9ng! idul de la
Miing+ la c9:i/a 7ai de uurul 79r9ului+ de/enea ra7id
cimi%irul 5amiliei0 %iam c! 7reen:a mea 8i /a alina0 Nu m!
g9ndiem la ce
 @ire%e c!a/eam
m! /&i!8n%&arce+
5ac du7!am
aceea0
re7lica%0 Am caa 8nc!+
maina+ l&cul de munc!
 Ai gri>! ce m!n9nci+ ce bei m! 5!%ui el0
Era m&dul lui de a-mi 7une !-i 7r&%e>e &7era0
C)3
M! im:eam mai mul% dec9% bine0 Al:i 7acien:i cu
%ran7lan% erau ne/&i:i ! lu7%e 7en%ru a-i 8m7iedica
&rganimul ! re7ing! &rganul al/a%&r0 #&r%i&nul care le
era admini%ra% ducea la ca%arac%!+ diabe%+ 5rac%uri de &ld i
al%e e5ec%e ecundare0 Eu a/eam n&r&c c! nu %rebuia ! iau
nici m!car8n:e7!%urile
&c&%eal! & 7a%il!0 Nu
dem!
ubdurea nimic+
c&a%e+ 7e dac! nuc&nideram
care le 7uneam la
7r&mi:!%&are i del&c deran>an%e0 #&n%i%uiau un emn c!
>um!%a%ea de 5ica% a lui S4i/a cre%ea 7en%ru a-i &cu7a 7e
de7lin n&ul d&miciliu0
 "ar %uK am 8n%reba%0
Înc! nu g!iem & m&dali%a%e mul:umi%&are de a m!
adrea %a%!lui meu 5&l&eam Fd&c%&re S%&ne 8n 7i%al i
nimic 8n i%ua:ii ca acea%a0
 Mai ai & lu>b! la care ! %e 8n%&rciK am glumi%0
Nu mai 5uee la B&%&n de c9nd m! 8mb&ln!/iem eu0
9mbe%ul lui len% nu reui dec9% !-i accen%uee %ri%e:ea
de 7e c4i70 *ua m&ar%ea lui S4i/a cu %i%lu 7er&nal+ ca i
c9nd de%inul n-ar 5i ui%a% nici& cli7! c! &dini&ar! 8ncercae
!-l di%rug!+ i a%5el+ c9nd &7erae 7en%ru a al/a+ in%en:ia
lui &riginal! 8l %r!dae0
Ta%a nu 5!cu nici& 8ncercare de a-mi %r9nge m9na0 $nica
n&a%r! 8mbr!:iare du7! m&ar%ea lui S4i/a era u5icien%!
7en%ru /ia:a 8n%reag!0 Ne-am de7!r:i% cu un emn cur% din
ca70
Hema 8i lu! 8n! m9na 8n 7almele ei0 Ra%aem 8n%9lnirea
l&r+ la 7a%ul meu0 Acum m! ui%am ca un c&7il b!g!ci&0
 T4&ma+ 8nce%ea! imedia%O eclam! ea+ mu%r9ndu-l
7en%ru melanc&lia din 7ri/irea lui0 Ai 5!cu% %&% ce :i-a %a% 8n
7u%eri+ 8n:elegiK Ai 5!cu% %&% ce-ai 7u%u% 7en%ru 5iii %!i0 Nimeni
al%cine/a 8n lume nu ar 5i 7u%u% ! 5ac! ce-ai 5!cu% %u0
T4&ma+ de
m9ndru dac! G4&4
%ine i-ar ar 5i aici+
ice' :i-ar 7une
F#&n%inu!-:i acelai5iindc!
munca+ lucru0 Ar 5i
e%e
a%9% de im7&r%an%!O
"!du drumul m9inii lui+ du7! ce & mai b!%u uurel & da%!+
e 8n%&are i 7lec!0
C)
Mai %9riu+ 8n /reme ce a/i&nul e ridica 7e%e [ueen+
8ndre7%9ndu-e 7re &cean+ m-am g9ndi% la ul%imele cu/in%e
ale Hemei c!%re S%&ne0 În ele erau acune i cue 5iindc!
a%9:ia ani+ 8n min%ea ei+ 8l %ran5&rmae 8n%r-un m&n%ru0
B!%9ndu-l 7e m9n! i a7&i 7lec9nd+ e eliberae 7e ine
8n!i0
b&rul Ali%alia ne due la R&ma0 "in caua un&r 7r&bleme
de &rdin mecanic ale b&rului de leg!%ur!+ agen%ul uger! &
8n%reru7ere de 7ai7reece &re a c!l!%&riei+ iar ace% lucru 8mi
d!du & idee0 În c9%e/a minu%e+ eu i Hema eram din n&u 8n%r-
un %ai+ 7e & au%&%rad!+ dar de acea%! da%! ne 8ndre7%am
7re cen%rul R&mei0 Eram ca d&i c&7ii care c4iulec de la
c&al!0
N-am a/u% ne/&ie de mul%e e5&r%uri 7en%ru a & c&n/inge 7e
Hema0 Ne-am caa% la un 4&%el de 7rim! cla!+ Haler+ cel
mai bun din R&ma+ aa cum mi e 7uee &da%!0 Era &
cl!dire m&numen%al!+ care d!dea 7re %re7%ele din Piaa di
S7agna0 "e 7e ac&7eri+ 8n amurg+ 7e cerul r&ia%ic e 7r&5ila
8n de7!r%are cu7&la bailicii San Pie%r&0
În 5iecare diminea:! 7lecam 8n%r-un 5&ar%e cur% %ur 7rin
8m7re>urimi0 Ne 8n%&rceam la 4&%el 7en%ru maa de 7r9n i
7en%ru un &mn lung de du7!-amia!0 Seara r!%!ceam 7e
%r!ile i aleile din >urul Pie:ei+ 79n! ce ne 4&%!r9m au7ra
unei ca5enele cu mee a5ar!+ unde ! lu!m cina0
 Pare a%9% de 5amiliar+ nu-i aaK 8n%reb! Hema0 Meniurile
%i7!ri%e i mime&gra5ia%e+ minestrone i pasta fagioli, c4elnerii
cu c!m!i albe+ 7an%al&ni negri i &r:uri albe
%iam ce /rea ! 7un!0 I%alienii adueer! %&a%e ace%ea 8n
E%i&7ia+ c4iar i umbrelele de deau7ra meel&r r&%unde+
ac&7eri%e cu 5&rmica0 *a cin!+ c4i7ul Hemei era mai lini%i%
dec9% 8l /!uem /re&da%! de c9nd dec4ieem &c4ii i &
!riem
 Mi-al9ng! 7a%ul!meu+
5i d&ri% 5ie ilaG4&4
=ur *ad;0
cu n&i+ 7ue ea+ 9mbind0
I-ar 5i 7l!cu% a%9% de mul%O
C)6
În cea de-a 7a%ra diminea:!+ ne-am l!a% c&n/ini de
7&r%ar ! mergem 8n%r-un mic %ur cu un g4id din 7ar%ea
4&%elului0 #e anume /&iam ! /edemK FVrem ! ne 5aci &
ur7ri!+ am r!7un0 F"u-ne 7e c!i mai 7u:in b!%!%&ri%e0 În
l&curi 8n care nu %rebuie ! mergem 7rea mul% 7e >& au !
%!m la r9nd0
Înce7u cu bierica San%a Maria della Vi%%&ria+ la ece
minu%e de mer cu maina de 4&%el0 Era & bieric! 5rum&a!+
bine am7laa%! 7e & %rad! circula%!+ 5a:ada ei elab&ra%!
7!r9nd c! a 5&% li7i%! 7e 7ere%ele unei im7le cu%ii din
7ia%r!0 G4idul ne 7ue c! a 5&% c&n%rui%! 8n >urul anului
,C2+ 5iind dedica%! ini:ial S59n%ului Pa/el i a7&i @eci&arei
Maria0 In%eri&rul era mic D minucul+ dac! 8l c&m7arai cu cel
de la San Pie%r& D a/9nd & na/! cur%!+ cu & b&l%! >&a!0 În
la%eral+ 7ila%ri c&rin%ici a7la%ia:i 7e id demarcau %rei
Fca7ele+ de 5a7% nimic mai mul% dec9% ni%e nie+ 5iecare cu &
balu%rad! 7en%ru rug!ciune i un l&c 8n care ! 7&:i a7rinde
lum9n!ri0 #9nd am a>un la ca7!%ul na/ei+ g4idul e 8n%&are
7re %9nga i ne ar!%! cu m9na0
 Acea%a e%e #a7ela #&r&nar&0 V-am adu 7ecial ca -&
/ede:i0
#9%e/a ecunde le-au 5&% neceare &c4il&r 7en%ru a
%ranmi%e imaginea la creier+ i mai mul%e 7en%ru ca min%ea
! 7&a%! crede ceea ce /edea0 Scul7%ura din marmur!
alb!%rie a5la%! 8n 5a:a mea era '-ta3ul Sfintei ere3a, de
Bernini0 V&iam !-i cer g4idului ! %ac! i !-i 7un'
F=7re%e-%e+ eu cun&c acea%! cul7%ur!0 "ar+ 8n reali%a%e+
%&% ce %iam era d&ar & re7r&ducere din%r-un calendar+ 7e
care mama & 7rinee cu 7iunee 7e 7ere%e+ 8n c!m!ru:a
au%&cla/ei0 S%!%ue ac&l& 7&a%e /reme de %reieci de ani
8nain%e ca G4&4 ! de7rind! buca%a aceea /ec4e de 49r%ie
i -& 8nr!mee
de%eri&r!ri0 7en%ru mine+
Re7r&ducerea aceea 7en%ru a & 7r&%e>a
era ne7re:ui%! 7en%rudemine+
al%e
i %&%ui nici&da%! nu 7!rue 8n largul ei 7e 7ere:ii camerel&r
mele din America+ unde em!na mai degrab! cu cele mai
ie5%ine .i%c4-uri 7en%ru %uri%i0 = luaem cu mine 8n acea%!
C)C
c!l!%&rie+ cu g9ndul -& 8na7&ie 8n ingurul l&c 8n care %iam
c! /a 5i aca!' 8n c!m!ru:a au%&cla/ei0
M-am ui%a% la Hema0 @a:a 8i %r!lucea0 În:eleee0 #e m9n!
a 7r&/iden:ei ne aduee 8n ace% l&cK @!r! 8nd&ial!+ aa 8i
anun:a G4&4 7reen:a+ 5iindc! G4&4 5uee genul de &m
de7re
ere3a care 7u%eai
e a5la 5i igur
la numai c! arminu%e
c9%e/a 5i %iu%de '-ta3uln&%ru+
c! 4&%elul Sfintei
c4iar dac! el nu 5uee nici&da%! la R&ma0 G4&4 ne aduee
aici i ne 8ndrumae 79n! 8n ace% l&c+ nu ca -& /edem 7e
S59n%a Terea im&r%alia%! 8n marmur!+ ci ca -& /edem 7e
&ra Mar; <&e74 Praie 8n carne i &ae+ c!ci a%a
re7reen%a %a%uia aceea 7en%ru mine0 0m venit la tine,
mamă.
Am a7rin lum9n!ri0 Hema 8ngenunc4e+ 5l!c!rile arunc9nd

& lumin! %remur9nd! 7e 5a:a ei0 Buele i e micau0 Hema
credea 8n cele mai di/ere di/ini%!:i+ 8n re8ncarnare i 8n
8n/iere+ 5!r! a 7erce7e /re& c&n%radic:ie 8n%re ele0 #9% 8i
admiram credin:a+ li7a de re:inere D & 4indu! a7rin9nd
lum9n!ri 7en%ru & c!lug!ri:! carmeli%! 8n%r-& bieric!
r&man&-ca%&lic!O
Am 8ngenunc4ea% i eu0 M-am adrea% lui "umneeu i
&rei Mar; <&e74 Praie+ lui S4i/a i lui G4&4 D %&a%e
5iin:ele 7e care le 7ur%am 8n mine 8numi+ 8n %ru7 i 8n 7iri%0
FV! mul:umec 7en%ru c! m-a:i a>u%a% ! %r!iec i ! /!d
ace% /i 8n marmur!0 Sim:eam & 7ace de!/9ri%!+ a/eam
c&n/ingerea c! /enirea n&a%r! aici 8nc4iee cercul+ iar
acum 5luul an%eri&r bl&ca% 7u%ea curge i eu m! 7u%eam
&di4ni0 "ac! Fe%aul 7reu7unea incuriunea nea%e7%a%! a
acrului 8n 7r&5an+ a%unci a%a mi e 8n%9m7lae mie aici0
Mama /&rbie0
#eea ce nu %iam era c! ea 8nc! mai a/ea ce/a !-mi
7un!0
C)1
CAPITOLUL 54
ÎNTÂMPLĂRI DE ACASĂ
Se l!ae eara c9nd am a%eria%0 a7%e ani li7iem din
Addi Abeba0
la c&l:uri+ #l!dirile
%&ci%e+ albe7arc!
eca/a%e de la din%r-un
Miing 7!reau
an%ierr&%un>i%e 7e
ar4e&l&gic+
dar 8nc! nere%aura%e0
#9nd %aiul a>une la &7r&nul lui S4i/a+ i-am ceru%
&5erului ! m! lae ! c&b&r0 I-am 7u Hemei ! e duc!
8nain%e+ 5iindc! eu /&iam ! 5ac re%ul drumului 7e >&0
Am r!ma l&cului acul%9nd %aiul care a demara%0
@&ne%ul ec al 5runel&r amin%ea de m9na unui c&7il
7re5ir9nd m&nedele 8n%r-& cu%ie0 Sune%ul nu mai a/ea nimic
amenin:!%&r 7en%ru mine0 Am g!i% b&rdura %irbi%! care
&7rie & m&%&cicle%!+ dar nu i 7e cel care & c&nducea0 M-am
ui%a% 8n >&+ 7rin%re c&7aci i 8n umbrele 8n%re care c!ue0
*&cul nu-mi mai %9rnea nici& 7aim!0 T&a%e 5an%&mele
7ierier!0 R!bunarea 7e care & c!u%aer! e 8m7linie0 Nu
mai a/eam nimic de da%+ nimic de %emu%0 Am 7ri/i% 7e
deau7ra c&7acil&r+ 7re &ra0 #erul era 79na unui 7ic%&r
nebun+ de 7arc! unde/a+ la >um!%a%ea ei+ ar%i%ul -ar 5i
4&%!r9% ! renun:e la auriu+ 8m7r&c9nd 8n l&c %ac&>iu+
&cru i negru0 =raul era 7lin de lumin!+ %r!luci%&r+ dar ici
i c&l& imaginea lui era &b%ura%! de 5ui&are mari de 79cl!
care 8mi 8nce:&au /ederea+ ca 5umul ica% de numer&ae
mici b!%!lii0
Am urca% dealul c!%re ca!+ aal%a% de & mie de amin%iri D
S4i/a i cu mine alerg9nd 8n cura n&a%r! 8n %rei 7ici&are
7en%ru a a>unge la %im7 la maa de ear!+ n&i d&i i Gene%
8n%&rc9ndu-ne de la c&al! cu c!r:ile i caie%ele 8n bra:e+
emui
ul%ima /enind
u%! decume%ri0
m&%&cicle%a
Su+ 8ni 5a:!+
rul9nd
e cu m&%&rul
/edeau %rei&7ri% 7e
ilue%e
%r9ne 8n >urul %aiului i al Hemei0 A7&i &ra-e5!+ Gebre
i Alma e de7!r%ar! de main!+ c&n%ururile l&r 7r&5il9ndu-
C)L
e 7e ul%imele %ue c4i4limbarii ale cerului+ 8n a%e7%area
mea0
Eram aca! de %rei ile c9nd &ra-e5! m! c4em! la
$rgen:e0 = 5e%i:! cu & ran! ur9%! de gl&n: 8n abd&men
9ngera de m&ar%e 8n 5a:a n&a%r!0 Ar 5i muri% dac! am 5i
8ncerca% -&nr0
de &7era:ii %rimi%em
3 i am 8n g!i%
al%! 7ar%e0
uraAm du-& imedia%
4em&ragiei0 #e a 8n ala
urma%
du7! a%a D reecarea in%e%inului a5ec%a%+ 7!larea ca/i%!:ii
7eri%&neale+ c&l&%&mia D a 5&% ac%i/i%a%e de ru%in!+ 8n!
e5ec%ul au7ra mea a 5&% cu %&%ul al%ul0 Sim:eam c! m! a5lu
7e un %eren 59n%+ %9nd 8n acelai l&c 8n care %!%uer!
T4&ma S%&ne+ G4&4 i S4i/a+ 5iecare cu cal7elul 8n m9n!0
*a 5inele in%er/en:iei+ c9nd m-am 8n%&r ! 7lec+ er7uind
7rin%re g!le:ile i 5irele de 7e 7&dea+ am ridica% 7ri/irea i l-
am /!u% 7e S4i/a 8n n&ul 7an&u de %icl! care e7ara ala
de &7era:ii nr0 3 de recen%a ei &r!+ ala de &7era:ii nr0  .
Imaginea mi-a %!ia% r!u5larea0 Mi-am amin%i% 7rimele
cu/in%e r&%i%e de S4i/a c9nd uciderea 7uil&r lui &&c4&&l&&
l-a de%ermina% ! 8n%reru7! anii de %!cere' FTu ai ui%a dac!
cine/a ne-ar ucide+ 7e mine au 7e Mari&nK Nu+ S4i/a+
nici&da%! nu %e /&m ui%a+ i-am 7u re5leiei mele din geam0
i cu ace%e cu/in%e cred c! mi-am 4&%!r9% /ii%&rul0
Prin%re lucrurile din camera lui S4i/a am g!i% & c4eie 7e
un brel&c 8n 5&rma %a%ului #&ng&0 În &7r&n era &
m&%&cicle%! ciuda%!+ cu a7!r!%&are de r&:i gr&ae+ de un r&u
%r!luci%&r+ cu reer/&rul 8n 5&rm! de lacrim!+ r&u i el+ cu
g4id&nul care 8n America ar 5i 5&% 7&recli% Fcreang! de
maimu:!+ i cu 7lendide r&:i cr&ma%e0 Hema 7ue c! S4i/a
& cum7!rae la m9na a d&ua cu c9:i/a ani 8n urm! i %&%
me%erie la ea+ i c! mergea cu ea d&ar eara %9riu+ c9nd
nu era %ra5ic in%en0 M&%&rul ca un uger 8mi 7!rea 5&ar%e
cun&cu%+ iar
dec&n7ira% 4urui%ul
ade/!ra%a lui c!u% c9nd l-am 7&rni% i-a
iden%i%a%e0
=7eram %rei ile 7e !7%!m9n!+ iar c9nd -a a7r&7ia%
%ermenul la care 8mi e7ira bile%ul de 8n%&arcere 8n Ne W&r.+
n-am 5!cu% nimic0
C))
@ica%ul lui S4i/a 5unc:i&na 7er5ec% 8n c&r7ul meu+ an du7!

an0 In>ec:iile cu imun&gl&bulin! 8m7&%ri/a 4e7a%i%ei B -au
d&/edi% de a>u%&r0 Viruul a de/eni% la%en%+ iar analiele de
9nge au ar!%a% c! nu eram 7ur%!%&r i deci c! nu 7u%eam
in5ec%a 7e nimeni0
nu 7u%eam dec9% !S&ra-e5! ini%a c! era un mirac&l+ iar eu
5iu de ac&rd0
În ,)),+ la cinci ani du7! re/enirea 8n E%i&7ia+ %!%eam
l9ng! 7&r:ile de la Miing+ eac% ca a%unci c9nd eram c&7il+
i 7ri/eam %ru7ele @r&n%ului de Eliberare a P&7ula:iei Tigre i
7e ceilal:i lu7%!%&ri 7en%ru liber%a%e in%r9nd 8n &ra0 Pur%au
aceleai 4aine 5unc:i&nale D c!m!i+ 7an%al&ni cur:i i
andale D 7e care le /!uem la g4erilele din Eri%reea+ cu
banduliere 8n diag&nal! 7e 7ie7%+ i erau 8narma:i cu
carabine0 Nu m!r!luiau 8n 5&rma:ie+ dar 7e 5e:ele l&r e ci%ea
dici7lina i de%erminarea un&r &ameni care credeau 8n
caua l&r0 Nu erau >a5uri+ nu era 4a&0 $nicul >a5 5uee cel al
%&/ar!ului 7reedin%e 7e /ia:!+ care g&lie Tre&reria i
5ugie cu 7rada 8n imbabe+ unde ac&li%ul !u+ Mugabe+ 8i
ac&rdae ail0 Mengi%u era un 7er&na> di7re:ui%+ un
ble%em c!u% au7ra :!rii+ un &m de7re care nimeni+ nici
a%!i+ nu g!e%e un cu/9n% bun de 7u0 Alma era de
7!rere c! u5le%ele %u%ur&r cel&r 7e care 8i uciee e
%r9neer! la un l&c+ a%e7%9nd !-l 8n%9m7ine 7e drumul
7re iad0
În 5iecare ear! %receam 7e la &ra-e5! 8nain%e ! m! duc
la culcare0 Tremura r!u+ iar /9r%a & c&c9r>ae+ 8n! bucuria
cu care 8i %r!ia /ia:a r!m!ee nec4imba%!0 Beam
8m7reun! c9%e & ceac! de caca&0 $nicul ei dic D Bac4 D
r!una 8n 5undal+ la un mic gram&5&n 7e care eu i-l
cum7!raem0 Nici&da%! nu e !%ura de #loria in e-celsis D
ac&rduri
/reme ce 7e care 8n%&%deauna
edeam le m!
al!%uri de ea+ /&i 7ri/ea
a&cia 9mbind+
cu 7er&ana ei0 În
de 7arc!
ar 5i %iu% mereu c! m! /&i 8n%&arce 7e 7!m9n%ul de care m-
am dei la un m&men% da%0 Îi d&rie ca "&mnul -& ia la El
&ri 8n %im7ul rug!ciunii+ &ri 8n &mn+ iar El 8i acul%! ruga0
1((
Era 8n ,)),+ la c9%e/a luni du7! 5uga 7reedin%elui 7e /ia:!0
Am g!i%-& 8n caunul ei+ cu dicul 8nc! r&%indu-e la
gram&5&n0 #u numai & diminea:! 8n urm! u7ra/eg4eae
7lan%area unui &i n&u de %randa5ir+ Rosa rubiginosa S(iva,
7e care 8l 8nregi%rae 8n m&d &5icial 8n cri7%ele S&cie%!:ii
Regale0 Mie mi
8nm&rm9n%area -a 7!ru%
ei+ b&ga:i c!de&7&%ri/!0
i !raci %&% &raul /enie
Alma 7ueela
c! aleile 7re rai erau 7line de u5le%ele cel&r recun&c!%&ri i
c! %r&nul ei & a%e7%a c4iar l9ng! cel al Mariei0
Alma i Gebre e 7eni&naer! i l&cuiau 8n
a7ar%amen%e n&i i c&n5&r%abile+ c&n%rui%e 7en%ru ei la
Miing+ liberi 5iind !-i 7e%reac! %im7ul du7! bunul l&r
7lac0 Nu cred c! ar 5i %rebui% ! m! ur7rind! 5a7%ul c!
aleeer! -& 5ac! 8n rug!ciune i 7&%0
In%i%u%ul FS4i/a S%&ne 7en%ru #4irurgia @i%ulel&r+
c&ndu de Hema+ e e%inee+ la 5el ca 5inan:area lui0 Hema
lucra i de i+ iar %ineri ginec&l&gi el&i din :ar!+ dar i din
al%e %a%e a5ricane /eneau ! e 7reg!%eac! ac&l& i ! duc!
mai de7ar%e caua lui0 S%agiara anga>a%!+ a c!rei camer! &
/ii%aem cu a%9% de mul:i ani 8n urm!+ de/enie & ai%en%!
7rice7u%! ub 8ndrumarea lui S4i/a+ iar acum+ 8ncura>a%! de
Hema+ era ea 8n!i un c4irurg 8ncre!%&r+ cum nu e 7&a%e
mai 7&%ri/i%! 7en%ru di5icila miiune de a-i 7reg!%i 7e %inerii
medici care /eneau la in%i%u% 7en%ru a 8n/!:a cum ! %ra%ee
acea%! 7r&blem! 7ecial!0 Ini%aem !-i a5lu numele real
i+ cu re%icen:!+ 8mi 7uee c! & c4ema Naeema0 "ar nu
5&l&ea nici&da%! ace% nume0 #4iar i 7en%ru ea 8n!i+
de/enie d&ar S%agiara Anga>a%!0
R!5&ind 49r%iile &rei-e5e+ am dec&7eri% c! d&na%&rul
an&nim care cu m&de%ie 5inan:ae munca lui S4i/a a%9:ia
ani nu 5uee al%ul dec9% T4&ma S%&ne0 Acum 8i
c&ncen%rae!e5&r%urile
&rgania:ii 7en%ru Miing0
u:in! 7i%alul a c&n/inge al:i d&na%&ri i al%e
Abia 8n anul 2((+ mea>ul &rei Mar; <&e74 Praie a

a>un la mine0 S-a 8n%9m7la% imedia% du7! Anul N&u+
1(,
c&n5&rm calendarului &cciden%al+ & /reme 8n care 5runiul
mim&el&r ce 8nc&n>urau cl!direa ambula%&riului era 8n7ica%
cu 5l&ri galbene i /i&le%+ iar 8n%regul Miing era 8n/!lui% 8n
7ar5um de /anilie0
Trecuem 7rin%re 7acien:i i m! dueem 8n c!m!ru:a
au%&cla/ei0
%!%ea 7u:inRe7r&ducerea 8nr!ma%!
%r9mb 7e 7ere%e0 cu '-ta3ul
Îndre7%9nd-&+ amSfintei ere3a
c&n%a%a% c!
ag!:!%&area i e de7rinee0 #9nd am lua%-& 7en%ru a-i 5ia
c9rligul+ am /!u% c! 49r%ia gr&a!+ mar&+ de 7e 7a%e+ e
deli7ie la & margine0 În 8nc!7ere era mereu umeeal! din
caua au%&cla/ei+ iar a%a 7!rea ! 5i a5ec%a% li7iciul0
Încerc9nd ! 7rind 49r%ia la l&c+ am &ber/a% & 5&aie ub:ire
ca b&rangicul+ 8m7!%uri%! i %recura%! 8n 7a%ele 49r%iei
mar&+ 7e care e !reau r9nduri crie cu cerneal! alba%r!0
Am c&-& la lumin!0
M-am l!a% greu 7e 7!%arul caunului0 Mie nu-mi
%remur! nici&da%! m9inile+ dar+ din cine %ie ce m&%i/+ 5ila
aceea delica%! 5rem!%a acum0
Scri&area 7!rea dec&l&ra%! de /reme+ a7r&a7e
%ran7aren%!+ ric9nd ! e 7re5ac! 8n mici 5!r9mi:e0 *a 5el ca
G4&4+ m-am g9ndi% & cli7! dac! ! ci%ec & mii/! adrea%!
al%cui/a0 Eram igur c! acea%a era cri&area 7e care &
criee mama c4iar 8nain%e de na%erea mea0 "eci la G4&4
e a5lae0 Iar c9nd 8m7liniem d&u!eci i cinci de ani+ 8mi
7ar/enie mie0 = dueem cu mine 8n America i & adueem
8na7&i0 Tim7 de d&u!eci i cinci de ani+ nu %iuem c!
cri&area era la mine0 P9n! 8n iua aceea0 F#9nd & ! /ii+
mam!K &binuiam ! 8n%reb c9nd eram mic+ 7ri/ind la
5&%&gra5ia de 7e 7ere%e0 În 59ri%+ /enie0
1(2
CAPITOLUL 55
PLĂCINTA REINUTĂ
%H septembrie
Dragă
4oaptea (omas,
trecută Dumne3eu mia spus că trebuie săţi
mărturisesc ţie ce nam mărturisit nimănui niciodată, nici
măcar lui Dumne3eu !nsuşi. Cu ani !n urmă, !n 0den, mi
am !ntors faţa de la Domnul, aşa cum şi 'l şia !ntorso
de la mine. "i sa !ntâmplat acolo un lucru care nar
trebui să i se !ntâmple nici unei femei. 4u lam putut
ierta pe cel care mia făcut rău. 4u lam putut ierta pe
Dumne3eu. "oartea ar fi fost mai bună decât ce am
!ndurat eu. Dar am ajuns aici, la "issing. 0m venit !n
veşmânt de călugăriţă pentru ami ascunde
amărăciunea şi ruşinea.
În >eremia %F stă scrisG 1>nima omului este mai
vicleană decât orice şi foarte stricată5 Cine o va
cunoaşte+2 'u am venit !n 'tiopia cu viclenie şi
stricăciune.
Dar munca noastră !mpreună ma sc(imbat. 0ş fi
putut săţi fiu asistentă până la ultima mea suflare.
0cum, lucrurile sau sc(imbat din nou.
Cu câteva luni !n urmă, erai ca posedat, iar eu am
!ncercat să te liniştesc. 0cum sunt !nsărcinată. Să nu te
!nvinovăţeşti.
"ia fost greu sămi ascund trupul de soraşefă şi de
ceilalţi. De multe ori mam gândit săţi spun. 4iciodată n
am ştiut cum so fac. Dar acum mă tem. 4u mai am mult
timp. 4oaptea trecută, mişcările au devenit mai
puternice.
rămân+ Şi trebui
4ar mam să!ntrebatG 1Dacă
plec aşa cum (omas
am venitva vrea să
la "issing
şi la tine, pe ascuns şi cu viclenie.2 De aceea !ţi scriu.
rebuie să fug de la "issing pentru al cruţa de
ruşinea mea, aşa cum am venit odinioară la el pentru a
1(3
mi ascunde mie ruşinea. Dacă vei veni la mine când vei
primi această scrisoare, voi şti că vrei să rămân cu tine.
Dar orice ai alege să faci, dragostea mea va rămâne
mereu aceeaşi.
"ar<
ca Am
! a/u%
duc lane/&ie
bun de & e%ra&rdinar!
59ri% 7u%ere
ul%ima &7era:ie D &de/ag&%&mie
c&ncen%rare
cu
ga%r&->e>un&%&mie de ru%in!+ 7en%ru un ulcer du&denal D i
ca ! nu-mi la min%ea ! b&are aiurea0 În 59ri%+ cu
cri&area aceea 8n m9n!+ m-am 8n%&r 8n a7ar%amen%ul meu+
im:indu-m! ca i cum nici&da%! nu a mai 5i %r!b!%u%
drumul acela0
Îl iubie0 Îl iubie a%9% de mul%+ 8nc9% 5ugie din Aden la el0
Pe%ele de 9nge cu care /enie la Miing 8mi 7uneau ceea
ce ea nu 7u%ue ! 7un!0 Ibu%ie ! a>ung! la d&c%&rul D la
b!rba%ul D 7e care 8l 8n%9lnie 7e /aul acela c9nd 7lecae din
India0 i a7&i+ ani mai %9riu+ 8l iubie a%9% de mul%+ 8nc9%
5uee ga%a !-l 7!r!eac!0 În al un7reecelea cea e
4&%!r9e %&%ui !-i crie i !-i 7un!0 A7&i a%e7%ae ca el
! /in! au nu0
"ar T4&ma S%&ne /enie0 @!r! 8nd&ial! c! ea 5uee
c&n%ien%! de &irea lui0 #9nd & ridicae+ & 7ur%ae 8n bra:e+
alergae cu ea+ 5iece lacrim! c!u%! din &c4ii lui 7e c4i7ul ei
%rebuie ! 5i 5&% 7en%ru ea & declara:ie de drag&%e0 Venie
nu ca urmare a cri&rii+ 5iindc! n-& 7rimie0 Venie 5iindc! &
7ar%e din el 8nui %ia ce 5!cue i ce a/ea de 5!cu%0 = 7ar%e
din el %ia ce anume im:ea0
Mi l-am imagina% 7e G4&4 in%r9nd 8n camera lui T4&ma
S%&ne du7! m&ar%ea mamei+ c!u%9ndu-l0 =ber/ae+
7r&babil+ 7e bir&u n&ul %ra%a% i emnul de car%e+ iar
deau7ra l&r+ 7r&babil la /edere+ cri&area acea%a0 T4&ma
S%&ne
cu nu /!ue
& n&a7%e nici7ecar%ea+
8nain%e nici din
el&ngul cri&area+
bir&ul lui5iindc! d&rmie
de la Miing+
aa cum &binuia dee&ri+ iar du7! m&ar%ea mamei nu e
mai 8n%&ree 8n a7ar%amen%ul lui0 "e ce nu-i e7ediae
G4&4 cri&area ul%eri&rK @iindc! T4&ma S%&ne nu criee
1(
i nu luae nici&da%! leg!%ura cu ei+ iar la 8nce7u%+ G4&4 nu
a/uee adrea lui0 "ar &da%! cu %recerea anil&r+ 7r&babil c!
ar 5i 7u%u% ! dea de el0 *a urma urmei+ Eli Harri %iue
mereu unde !-l g!eac!0 "ar 7&a%e c! de>a G4&4 e
im:ie lea% de %!cerea lui S%&ne+ de d&rin:a lui de a-i ui%a
/ec4iul
8n 5uga 7rie%en i de a-l
a de %recu%0 i l!a 7e el !ceaib!
7e m!ur! %&% gri>! de c&7iii
mai mul:i anilui+
e
cureer!+ 7r&babil c! G4&4 e g9ndie la e5ec%ul cri&rii
au7ra lui S%&ne D 7&a%e c! i-ar 5i 5!cu% un deer/iciu
e7ediindu-i-&0 Ar 5i rica% !-i 7r&/&ace & n&u! c!dere
7i4ic! au+ aa cum e %emue Hema %&%deauna+ S%&ne ar 5i
7u%u% /eni !-i re/endice c&7iii0 Sau 7&a%e c! n-ar 5i 8n:ele
D &ri n-ar 5i creu% D nimic din cri&area aceea0
A7&i+ la a7r&7ierea m&r:ii+ 5a7%ul c! cri&area e a5la la el
8i d!due unele mu%r!ri de c&n%iin:!0 "ac! mea>ul ei l-ar 5i
7u%u% al/a 7e S%&ne+ i-ar 5i ridica% & 7ia%r! de 7e inim!K
"ac! l-ar 5i de%ermina%+ c4iar i cu 8n%9riere+ ! 5ac! ceea ce
%rebuia 7en%ru 5iii !iK =rice reen%imen%e 5a:! de S%&ne D
dac! G4&4 a/uee unele D 7r&babil c! de>a 7ierier!0
Aa c!+ 8n cele din urm!+ G4&4 8i d!due %ra%a%ul i
emnul de car%e lui S4i/a+ iar cri&area+ mie+ acun9nd-&
8n! de mine0 M-am minuna% de 7er7icaci%a%ea unui &m
a5la% 7e m&ar%e+ care diimulae & cri&are 8n%r-& 5&%&gra5ie
8nr!ma%!0 *!ae a%5el %&%ul la m9na de%inului D %i7ic
7en%ru G4&4O #9nd a/eam !-l g!ec 7e T4&ma S%&neK
#9nd a/eam ! g!ec cri&areaK Iar a%unci c9nd a 5i g!i%-
&+ i-a 5i da%-& eu de%ina%arului ei ini:ialK G4&4 a/uee
8ncredere 8n mine+ m! l!a ! 7r&cede aa cum credeam de
cu/iin:!0 i a%a e%e & 5&rm! de drag&%e0 Murie de mai
bine de un 5er% de ec&l i 8nc! 8mi mai d!dea lec:ii de7re
8ncrederea care /ine numai din iubirea ade/!ra%!0
8i  S4i/a+
5!ceau am 7u7en%ru
8nc!lirea ridic9nd 7ri/irea 7re
7ec%ac&lul cer+ unde
l&r n&c%urn+ %elele
i mi-am
amin%i% n&a7%ea 8n care am 5ugi% de la Miing+ iar S4i/a mi-a
7u 8n bra:e %ra%a%ul %a%!lui n&%ru+ Scurt manual, cu emnul
de car%e 8n!un%ru0
1(6
#ele c9%e/a cu/in%e crie de mama 7e emnul de car%e
5ueer! unica n&a%r! m&dali%a%e de a %i c! ei%ae 8n%r-
ade/!r & cri&are0 #u ani 8n urm!+ la %ele5&n+ 8l 8n%rebaem'
FS4i/a+ de ce mi-ai da% mie %ra%a%ulK Nu %iue !-mi 7un!0
FAm /ru% !-l ai %u+ a%9% 8mi 7u%ue r!7unde0
*umea
5iecare 8n%reag!indi5eren%
&miiune+ de7inde dac!
de 5iecare ac:iune
n&i %im a ace%
au nu n&a%r!+ de
lucru0
#9nd am a>un 8n a7ar%amen%ul meu+ m-am aea% i mi-

am 8n%in cri&area 7e genunc4i+ du7! care am 5&rma%
num!rul lui T4&ma S%&ne0 Ta%a %recue de>a de &7%eci de
ani i era 7r&5e&r emeri%0 "ee7a. 7unea c! /ederea 8l
l!ae+ dar m9inile 8i erau a%9% de 7rice7u%e+ 8nc9% ar 5i 7u%u%
&7era i 7e 8n%uneric0 T&%ui+ rare&ri mai &7era+ 8n! ai%a
de0 T4&ma S%&ne 5uee renumi% &dini&ar! 7en%ru
C(irurgul eficientG Scurt manual de c(irurgie tropicală. Acum
de/enie celebru 7en%ru & n&u! 7r&cedur! re/&lu:i&nar! de
%ran7lan%0 Eu eram d&/ada c! in%er/en:ia reuie+ dar
deceul lui S4i/a a%e%a ricurile im7lica%e0 #4irurgii din
lumea 8n%reag! 8n/!:aer! ! 5ac! &7era:ia+ i a%5el mul:i
n&u-n!cu:i /eni:i 7e lume 5!r! un i%em 5unc:i&nal de
drenare a bilei 5ueer! al/a:i+ %ran7lan%9ndu-li-e & 7ar%e
din 5ica%ul unui 7!rin%e0
În rece7%&r am aui% lini%ea nean%ului care 7lu%e%e

deau7ra 7!m9n%ului+ i a7&i+ din e%er+ b9rn9i%ul unui
%ele5&n care un! 8n de7!r%are0 9r9i%ul lui acu:i% a/ea &
ra7idi%a%e i & e5icien:! a%9% de di5eri%e de a7a%icele clicuri
anal&gice i de une%ul 49r9i% a%unci c9nd 5&rmam un num!r
din Addi Abeba0 Mi-am imagina% %ele5&nul %9rnind ec&u 8n
a7ar%amen%ul 7e care 8l /ii%aem i eu & da%! i 7e care 8l
l!aem S%&ne
T4&ma dec4i ca c!
! %ie 7e 5iul
& c&ner/! de lumea
lui &ie 8n 7e%e+8n7en%ru ca
care %r!ia
el0
M-am g9ndi% la mama criind cri&area aceea' 8n%reaga ei
/ia:! reuma%! 7e & ingur! 5a:! a 5ilei de 7ergamen%0
1(C
Pr&babil c! ea 8n!i & duee la de%ina:ie &da%! cu %ra%a%ul
i cu emnul de car%e du7!-amia! %9riu+ c9nd 8nce7uer!
durerile0 Si%ua:ia i e 8nr!u%!:ie 7e%e n&a7%e i+ 8nce%+
in%rae 8n %are de &c+ iar a d&ua i murie0 "ar nu 8nain%e
ca T4&ma S%&ne ! /in! la ea0 Era emnul 7e care 8l
a%e7%ae0
>um!%a%e deElec&l+
5!cue ceea ce
nu %iue %rebuia+ i %&%ui+ /reme de
a%a0
T4&ma S%&ne r!7une de la 7rimul :9r9i%0 M-am 8n%reba%
dac! era %rea+ dei 8n B&%&n %recue de mieul n&7:ii0
 "aK
V&cea %a%!lui meu era 5erm! i lim7ede+ de 7arc! -ar 5i
a%e7%a% la acea%! in%ruiune+ de 7arc! ar 5i 5&% ga%a 7en%ru
7&/e%ea unei %raume au a unei mai/e 4em&ragii cerebrale
care aigura un &rgan di7&nibil+ &ri ga%a ! a5le de7re un
c&7il+ unul din ece mii+ n!cu% cu a%reie biliar!+ care ar 5i
muri% 5!r! un %ran7lan% de 5ica%0 V&cea 7e care & auiem
era /&cea unui &m di7u !-i &5ere 8n%reaga e7erien:! i
7rice7erea cel&r n&u! dege%e ale ale 7en%ru al/area unei
5iin:e umane+ d&rnic ! %ranmi%! acea%! m&%enire 8nc!
unei genera:ii de %agiari i reiden:i ace%a era r&%ul lui 7e
lume0 Al%ce/a nu %ia ! 5ac!0
 S%&ne la %ele5&n+ 7ue+ iar glaul 8i un! 5&ar%e a7r&a7e+
de 7arc! -ar 5i a5la% 8n aceeai 8nc!7ere cu mine+ de 7arc!
nimic nu ar 5i e7ara% cele d&u! lumi ale n&a%re0
1(1
MULUMIRI
Acea%a e%e & lucrare de 5ic:iune i %&a%e 7er&na>ele un%
imaginare+ aa cum e%e i 7i%alul Miing0 $nele
7er&nali%!:i i%&rice+ 7recum 8m7!ra%ul Haile Selaie i
dic%a%&rul Mengi%u+ un% reale0 = %en%a%i/! de l&/i%ur! de
%a% -a 7r&du 8n%r-ade/!r 8n E%i&7ia+ dar cu cinci ani
8nain%ea celei 7e care am decri-& eu0 Per&na>ul c&l&nelului
i cel al 5ra%elui !u au la ba! d&i din%re liderii reali ai
7uciului0 "e%aliile ca7%ur!rii
7r&ceul c&l&nelului l&r i cu/in%ele
i 8nain%ea eecu%!rii r&%i%e
lui au 5&% la
e%rae
din ra7&ar%ele da%e 7ublici%!:ii+ 8nde&ebi din' 't(iopiaG 0
4eI 8oliticul )istor<, de Ric4ard Green5ield+ 't(iopia at Pa<G
0 8ersonal 0ccount of t(e )aile Selassie Kears, de <&4n S0
S7encer+ Revolutionar< 't(iopiaG @rom 'mpire to 8eoples
Republic, de Edm&nd <0 eller+ i din lucr!rile 7ublica%e de
Ric4ard Pan.4ur% 7en%ru c&n%e%ul i%&ric0 $n remarcabil
medic 7e nume <&4n Mell; a muri% du7! ce a 5&% 8m7uca%
de un >e5ui%&r+ dar dial&gul !u cu &ra-e5! e%e imaginar0
Ibi i celelal%e baruri un% de aemenea imaginare+ la 5el ca
c&ala $rban! i Rural! *&&mi &rice aem!nare cu
ecelen%a mea c&al! la care d&mnii R&bb i T4ame mi-au
8ncura>a% d&rin:a de a crie e%e nein%en:i&na%!0
$rm!%&arele ure+ c!r:i i 7er&ane au 5&% 7en%ru mine
de ne7re:ui%0 Scena na%erii i in%agmele Fa5iie alb! i F8n
&bcuri%a%e 8n 79n%ecul mamei n&a%re au 5&% in7ira%e din
mem&riile regre%a%ului &b%e%rician i c4irurg al 5i%ulel&r+
egi7%eanul Naguib Ma45&u+ (e Mife of an 'g<ptian Doctor /
la 5el ca ideea lig4enaului de aram!0 Eeurile 8n care
Nerge4 Te>ani 8i decria e7erien:ele a5ricane 8n 7ri/in:a
clinicil&r de re7&i:i&nare i a 5i%ulel&r+ dar i c&re7&nden:a
mea cu ea -au d&/edi% e%rem de u%ile0 Am c&nul%a% &7erele
1(L
7ublica%e ale d&c%&ril&r Reginald Hamlin i #a%4erine
Hamlin+ 7i&nieri ai c4irurgiei 5i%ulel&r0 S%uden% la medicin!
5iind+ i-am 7u%u% /edea i m-am 5amiliaria% cu ac%i/i%a%ea l&r0
Recen% am a/u% &caia de a /ii%a FS7i%alul de l9ng! r9u+
care i-a 8m7rumu%a% numele lucr!rii mem&riali%ice emna%e
de
au #a%4erine
nicidecumHamlin0
la ba!#4irurgii 5i%ulel&r cel&r
7er&nali%!:ile din car%ea mea nu
d&i Hamlin0
Regre%a%ul Sir Ian Hill a 5&% decan al @acul%!:ii de Medicin!+
i dac! i-am 5&l&i% numele 8n car%e+ ca i 7e cel al lui
Brai%4ai%e+ am 5!cu%-& ca un %ribu% adu ace%&r d&u!
7er&ane care i-au in/e%i% 8ncrederea 8n mine0 Ten%a%i/ele
de de%urnare a un&r b&ruri ale *iniil&r Aeriene E%i&7iene din
anii ,)C( i ,)1( un% reali%!:i i%&rice0 Prin%re cei im7lica:i
-a a5la% i & c&leg! a mea din c&ala medical!+ mai mare
dec9% mine ea i camaraii ei au 7ieri% 8n re7ec%i/a
%en%a%i/!0 Ac%ualul 7rim-mini%ru al E%i&7iei+ Mele enai+
mi-a 5&% de aemenea c&leg de c&al! medical!+ cu un an
mai mic0 *u7%!%&r de g4eril!+ el -a a5la% 8n 5run%ea 5&r:el&r
care l-au alunga% de la 7u%ere 7e Mengi%u0 Er&imul ec4i7ei
de ecuri%a%e i incredibila abili%a%e dem&n%ra%! de 7il&:i
un% c9% e 7&a%e de reale0 *iniile Aeriene E%i&7iene r!m9n+
du7! 7!rerea mea+ cea mai igur! i mai e5icien%! c&m7anie
aerian! in%erna:i&nal! cu care am bura% eu+ a/9nd cei mai
&7i%alieri i mai amabili 8n&:i%&ri de b&r0 @ebra recuren%!
caua%! de 7!duc4i a 5&% %udia%! de regre%a:ii Pere% Perine
i #4arle *ei%4ead 8n %uden:ie am a/u% 7l!cerea ! c&nul%
7acien:i al!%uri de am9nd&i0
Pen%ru in5&rma:iile re5eri%&are la Terea din A/ila i 7en%ru
decrierea %a%uii lui Bernini m-am in7ira% din eresa of
0vilaG (e 8rogress of a Soul, de #a%4leen Medic.0 #4iar i
du7! ce am /!u% &riginalul din R&ma+ decrierile ei mi -au
7!rullee%rem
care de uge%i/e0
ci%e+ ideile T&a%e cu/in%ele
de7re credin:! S5in%ei
i 8ndurarea Terea
di/in!+ 7e
ideea
&rei Mar; <&e74 Praie reci%9nd "iserere 7e 7a%ul de
m&ar%e i cea a ine7licabilului 7ar5um dulce au la ba!
lucrarea lui Medic. de7re /ia:a S5in%ei Terea0 #u/in%ele
1()
Fidile cele%e 8i a7ar:in lui H0M0 S%u%5ield+ aa cum au 5&%
ci%a%e 8n car%ea lui Medic.0
@raa Fie-:i da%&re 7ri/eli%ea dimine:ii e%e 7relua%! din
7&eia o t(e Surgeon Uevin Min de 0S0 Mer/in+ 7ublica%!
ini:ial 8n (e 4eI Kor$er. = edi:ie limi%a%! a ace%ei 7&eii+
7reg!%i%! 7en%rude
i au%&gra5ia%! %i7ar de #ar&lee
illiam #am7bell
Merin+ de la Nin>a
e%e aea%! Pre
la l&c de
cin%e 8n bir&ul meu0 Îi r!m9n 7r&5und 8nda%&ra% medicului+
crii%&rului i 7rie%enului meu E%4an #anin+ 7en%ru c! mi-a
adrea% 7rima in/i%a:ie la @e%i/alul Scrii%&ril&r de la Sun
Valle; i a%5el mi-a 5!cu% cun&%in:! cu Re/a T&≤ i cu
remarcabilii 7ar%ici7an:i la acea%! mani5e%are0
@raa Fnaul acu:i% ca un /9r5 de crei&n e%e
8m7rumu%a%! din 7iea )enric al Olea, 7ar%ea a II-a+ i
&glinde%e c&n/ingerea mea c! re7rein%! 5inul 7iri% de
&ber/a:ie clinic! dem&n%ra% de S4a.e7eare+ 7e care l-am
decri 8n ar%ic&lul FT4e T;74&id S%a%e Re/ii%ed+ 7ublica% 8n
(e 0merican Bournal of "edicine 1)'31( ,)L60
Im7reiile mele din Aden i 7r&7riile-mi amin%iri de7re
.4a% au 5&% u7lini%e de u7erbele decrieri din car%ea lui
Eric Hanen+ "otoring Iit( "o(ammedG Bourne<s to Kemen
and t(e Red Sea, i din /&lumul 'ating t(e @loIers of
8aradiseG 9ne "ans Bourne< (roug( 't(iopia and Kemen, de
e/in Ru4b;0
Pen%ru &cu7a:ia i%alian!+ decrierea &raului Ae;de i
numer&ae a7ec%e ale c&n5lic%ului i%alian&-e%i&7ian+ inclui/
d&rin:a de a 8n/inge 7rin &rice mi>l&ace D ualsiasi me33o D
m-am d&cumen%a% din ecelen%a lucrare a lui Paul T4er&u+
Dar$ Star SafariG 9verland from Cairo to CapetoIn, i din
mul%e al%e ure0
@raa FÎi ume:i umerii+ &ca%! de &r&area e%e &
7ara5raare
on a unui
@ire' FNimeni /er
al%ul din ume:i^$merii
nu-i 7&emul lui <ame lui0 C(arles
Merrill
&r&rii
Bli #arn&c4an mi-a 7reen%a% una din%re 7rimele edi:ii
ale lucr!rii lui+ #olden MegendsG >mages of 0b<ssinia, Samuel
1,(
Bo(nson to Pob "arle<, i m-a a>u%a% ! 8n:eleg cum -au
c&n%ura% ideile &cciden%ale de7re E%i&7ia0
*a 5el ca numer&i al:i %uden:i la medicin! din
#&mm&neal%4+ am admira% lucrarea Paile< and Moves S(ort
8ractice of Surger<. Tra%a%ul imaginar al lui S%&ne are la ba!
ace% manual+
7relua%! din el0 iar
#a 7&/e%ea cu 5&%
%uden%+ am &mba%ul i a7endicele
im7rei&na% e%e
de 5&%&gra5ia
lui Baile; i a cel&r n&u! dege%e ale ale0 "inc&l& de ace%
de%aliu 8n!+ 7er&na>ul T4&ma S%&ne nu are nici& leg!%ur!
cu Hamil%&n Baile;+ care a 7r&5ea% d&ar 8n Anglia 8nain%e de
a e 7eni&na0
@raele FEra ne/&ie de & deciie 8n:elea7%!+ 7en%ru a nu
mai grei din n&u0 @iindc! de mul%e &ri a doua greeal!+
5!cu%! 8n graba de a & c&rec%a 7e 7rima+ era cea care
7ece%luia &ar%a 7acien%ului i FGreelile b&ga:il&r un%
ac&7eri%e cu bani+ dar ale c4irurgil&r+ cu 7!m9n% un%
7relua%e din 0p(orisms and *uotations for t(e Surgeon, de
M&4e Sc4ein0 Pen%ru ele i 7en%ru numer&ae n&:iuni de
c4irurgie 8i un% 8nda%&ra% lui M&4e+ c4irurg de!/9ri%+
7r&5e&r %r!luci% i au%&r al mai mul%&r lucr!ri de c4irurgie+
eei% i 7rie%en0 Pe l9ng! 5a7%ul c! a ci%i% 7rimele /arian%e
7reliminare ale ace%ei c!r:i+ el m-a in%r&du 8n c&muni%a%ea
c4irurgil&r de 7e S$RGINET0 "in dicu:iile l&r am 8n/!:a% i
am 8m7rumu%a% idei+ mai cu eam! de%aliile de7re
/aec%&mie+ care mi-au 7rile>ui% & erie de dial&guri
mem&rabile0 aren &ng mi-a 8m7!r%!i% e7erien:ele ei i
7e cele ale &:ului ei+ Mar:; 8n cali%a%e de c4irurg
%rauma%&l&g0 "e aemenea+ a ci%i% cu a%en:ie manucriul
c!r:ii de 5a:!+ a%9% 8n %adiile inci7ien%e+ c9% i la 5inal0 *ungile
i amabilele ei mea>e elec%r&nice mi-au 5&% de un ne7re:ui%
a>u%&r+ a%5el c! nu-mi 7&% e7rima u5icien% recun&%in:a i
admira:ia 7eEdcare
urm!%&ril&r' i le <ac.
Sal%ein+ 7&r%0Peac&c.+
*e mul:umec de&7&%ri/!
S%uarl *e/i i @ran
T4eard0 *-am 8n%9lni% 7e T4&ma S%arl c9nd eram reiden%-
e5 8n Tenneee i am 7!%ra% de a%unci leg!%ura cu el0 E%e
cu ade/!ra% un c4irurg 7rin ecelen:!+ munca a de 7i&niera%
1,,
8n d&meniul %ran7lan%ului 4e7a%ic ne5iind c9%ui de 7u:in &
5ic:iune0 Preen:a numelui !u 8n car%e e c&n%i%uie 8n%r-un
%ribu% 7e care i-l aduc0 T4&ma S%&ne e%e c&n%em7&ranul
!u 5ic%i/0
@rancic& #igarr&a+ 7reedin%e al #en%rului 7en%ru %iin:e
ale S!n!%!:ii adea/u%
#SS$TSA+ la $ni/eri%a%ea
amabili%a%ea Tea
de a-midin 7ermi%e
San An%&ni&
!-l
urm!rec 8n %im7ul unei &7era:ii de %ran7lan% 4e7a%ic la un
c&7il0 Remarcabilul gru7 care+ c&ndu de Glenn Hal55+ 5ace ca
%ran7lan%ul de 5ica% ! 7ar! a7r&a7e & in%er/en:ie de ru%in!+
e%e & 7ar%e a m&%enirii l!a%e de S%arl0 P9n! de cur9nd e
7u%ea 7une 5!r! a eagera c!+ la ni/el m&ndial+ 5iecare
c4irurg 7ecialia% 8n %ran7lan%ul 4e7a%ic a 5&% 7reg!%i% 8n
ace% en de S%arl au de cine/a care -a 7reg!%i% cu S%arl0
FNa%erea i c&7ula:ia+ i m&ar%ea^A%ea un% da%ele
elemen%are+ dac! %ai ! >udeci bine M-am n!cu%+ i & da%!
e de-a>un e%e un ci%a% 7ar:ial din SIeene< 0gonistes, de
T0S0 Eli&%0
FÎn%r-ade/!r+ ! %e g9nde%i la /ia:! ca 5iind %ragic! e%e &
d&/ad! de greeal!+ c!ci /ia:a 7re%u%indeni e mai mul% dec9%
%ragic! e%e & 5ra! e%ra! din (e Uing and t(e Corpse, de
Heinric4 immer+ edi%a% de <&e74 #am7bell D la 5el ca FNu
d&ar ac:iunile+ ci i &miiunile n&a%re ne de/in de%in0
@raa FPen%ru ei+ ciuma e%e & cale cer%!+ /eni%! de la
"umneeu+ de a d&b9ndi /ia:a /enic! i m9n%uirea a 5&%
e%ra! din r&manul Ciuma, de Alber% #amu0
Îi un% 7r&5und 8nda%&ra% regre%a%ului R;ard a7ucin.i
7en%ru 7er7ec%i/a a au7ra unei :!ri i a unui &ra 7e care
credeam c! le cun&c bine0 "e%aliile 7ri/ind cur%ea im7erial!+
7ala%ul+ 5inan:area de7ar%amen%el&r de !n!%a%e+ c4elneri:a
am4ara+ ec&r%a de m&%&cicli%i+ mini%rul criului i
in%rigile de e%i&7ieni
reiden:il&r la 7ala% erau
i la lucruri cun&cu%e
care unii din%re ei de ma>&ri%a%ea
c4iar 5ueer!
mar%&ri+ dar+ %r!in 5iind+ a7ucin.i -a remarca% 8nde&ebi
7rin %alen%ul !u de a c&n5eri ace%&r elemen%e un carac%er
1,2
mai /iibil 7en%ru n&i+ %alen% relie5a% 8n e%ra&rdinara a
car%e+ Împăratul.
FS%r9mb!%a%ea ar7elui e 8nc! u5icien% de drea7%! ca el !
e 7&a%! %recura 7rin gaura de ar7e e%e & 7ara5raare a
unuia din%re 7&emele Ba.4%i din /&lumul Oorbind despre
S(iva, edi%a%
Pen%ru de regre%a%ul
in5&rma:iile A00
de7re Ramanu>am0
carmeli%e le mul:umec lui @red
de Sam *aar& i Eliam Ra&+ dar i inc&m7arabilei &re
Maude0 "in c9%e %iu eu+ 8n Egm&re nu ei%! nici& m!n!%ire
a carmeli%el&r0
"e%aliile de7re R&c. din A5rica de E%+ 7&%ul de radi& al
@&r:el&r Arma%e+ Amara+ au 5&% 7relua%e de la adrea
4%%7'^^ 0.agne%a%i&n0c&m0
Pen%ru cenele 5ugii din Amara 8i mul:umec lui Na;ne4
amani+ c&legul meu de la c&ala medical!+ care a re5!cu%
drumul acela er&ic a ci%i% manucriul i mi-a 7r&7u
numer&ae c&rec%uri i uge%ii0 Am 5&% 7u%ernic in5luen:a%
de ecelen%ul r&man o 0smara al lui T4&ma enneal;+ cu
&ber/a:iile ale 7ri/ind %aberele g4erilel&r eri%reene+ 7e care
au%&rul 7are ! le 5i /ii%a%0 El r!m9ne i a%!i un u:in!%&r
5er/en% al 7&7ula:iei din Eri%reea0 Trebuie ! 7recie c! :in la
5el de mul% la E%i&7ia i la Eri%reea+ a/9nd 7rie%eni buni 8n
ambele regiuni0
F#a i cum %&cmai i-a 5i &5eri% cel mai 7re:i& dar 7e care
un &m i-l 7&a%e da al%uia e%e 7ara5raarea unui /er din
7&emul F4a% %4e "&c%&r Said din culegerea 4eI 8at( to
Laterfall, de Ra;m&nd #ar/er0
Pen%ru cenele de la ana%&riul de %ubercul&i m-am
in7ira% din 7relegerea FT4e "ic&ure &5 "ieae' Pa%ien%
ri%ing a% %4e X$ni/eri%; &5 Tubercul&iY+ de <ean Ma&n+
7e care am a/u% 7ri/ilegiul de a & acul%a la #&n5erin:a 7e
%eme dedin
@l&rida Pi4anali! i Medicin!
Gaine/ille+ 8n 2((20 Nara%i/! de la $ni/eri%a%ea
F@ie ca niciun n&bil engle ! nu 7lece de 7e acea%! lume
5!r! un d&c%&r c&:ian la c!7!%9iul lui+ aa cum+ un% igur+
niciunul nu /ine 7e lumea a%a 5!r! unul D e 7une c!
1,3
ace%a ar 5i 5&% un %&a% r&%i% dee&ri de illiam Hun%er+
d&c%&r 8n medicin!+ cel mai /9r%nic din%re 5ra:ii Hun%er0 Eu
l-am 7ara5raa% i i l-am a%ribui% lui B0#0 Gand4i0
FS! nu ici de7re un &m c! e 5erici% 79n! c9nd nu a
muri% 8i 7une S&l&n A%enianul lui #reu+ b&ga%ul rege al
*idiei+ 8n r&%i%e
cu/in%ele c&n5&rmi%a%e cu Her&d&%0
de Sir illiam =ler laAce%ea un%c!%&%&da%!
auul /e%ii iubi%ul
!u 5iu+ Re/ere+ a muri% 8n @landra0 Imaginarul manual 8n
care e%e decri &lidul im: clinic e%e & rein%er7re%are a
unuia din%re a5&rimele lui =ler0
Pen%ru da%ele de7re a5ec:iunile 7i4&&ma%ice 8n r9ndul
e%i&7ienil&r 8i un% recun&c!%&r 7rie%enului meu Ric. H&de+
d&c%&r 8n medicin!+ in%erni% i crii%&r0 Via:a 7e care a du-&
8n E%i&7ia e%e un r&man 8n ine0 Îi mul:umec lui T4&ma
FA77u =&mmen 7en%ru incredibilele ale remem&r!ri ale
7eri&adei 7e%recu%e 8n Addi Abeba+ ca ele/ i a7&i ca
>urnali%+ dar i ale l&/i%urii de %a%0 $n mea> elec%r&nic 7e
care l-a 7rimi% de la W&4anne i5le i 7e care mi l-a
8m7!r%!i% i mie m-a 5amiliaria% cu 8nc4i&area erc4ele0
P!rin:ii mei+ Ge&rge i Mariam Verg4ee+ mi-au 7&/e%i%
amin%irile l&r+ iar mama a reuni% c&nemn!ri de%alia%e+
7ecial 7en%ru mine0 *&r le-am dedica% acea%! car%e0
În 7eri&ada 8n care am cri r&manul de 5a:! am c&nul%a%
numer&ae al%e lucr!ri0 S7er c! 7e cele mai mul%e din%re ele
le-am inclu 8n bibli&gra5ie+ iar &rice &miiune a unei
7er&ane au a unei ure c&n%i%uie & greeal! 7e care a
/rea -& c&rec%e0 Scena Fcad&ului lic4id 7e care Gene% i-l
5ace lui Mari&n e%e in7ira%! din%r-una imilar! 7e care am
8n%9lni%-& 8n%r-un r&man au 8n%r-& nu/el!0 Nu-mi 7&% amin%i
numele au%&rului0 În m&d imilar+ me%a5&ra Adenului ca &ra
m&r% i %&%&da%! /iu+ ca /iermii 7e un cada/ru au &
5&rmulare cu acelai en e%e una a c!rei ur! nu am
re:inu%-&0
Recun&%in:a mea e 8ndrea7%! c!%re e%ra&rdinarul
#&mi%e% #&nul%a%i/ din San An%&ni&+ care ne-a 7ermi !
c&n%ruim un #en%ru 7en%ru $manim Medical+ i cu a%9%
1,
mai mul% un% recun&c!%&r 7en%ru 7rie%enia %r9n! 7e care
am lega%-& cu membrii !i0 S%e/e ar%man+ 7rie%en i
7ar%ener de %eni+ m-a a%ra la San An%&ni& c9nd era decan
ac&l&0 Edi%4 McAlli%er mi-a 5&% 7r&5e&r+ in%ruc%&r+ ur!
de in7ira:ie+ 8n:eleg9ndu-mi mai bine dec9% &ricine ne/&ia
unei 7eri&ade
a 7reu7u ne%ulbura%e
7lecarea mea0 de
Îminimeni+
d&rec c4iar
ca 8n dac!
/ia:a ace% lucru
urm!%&are
! re/in 7e 7!m9n% 8n 7er&ana ei0 #u/in%ele nu 7&% e7rima
8ndea>un drag&%ea i 7ri>inul 7e care mi l-au &5eri% Mar/in
i Ellie @&rland i <ud; Mc#ar%er a 5&% & mare &n&are
7en%ru mine ! de:in un 7&% de 7r&5e&r numi% 8n cin%ea lui
Mar/in i & ca%edr! ce 7&ar%! numele lui <&a?uin #igarr&a
<r0 ambii+ in%erni%i de!/9ri:i0 <ud; e%e c&niliera mea i
& 8n%ruc4i7are a c&n%iin:ei 7en%ru mine0 #u 5iecare an ce
%rece+ 8i admir %&% mai mul% 8n:ele7ciunea0 Mul:umec+ de
aemenea+ urm!%&ril&r' #SS$TSA+ 5amilia #igarr&a+ Bill
Henric4+ R&ber% #lar.+ <an Pa%%er&n+ Ra; @aber+ T&m
Ma;e+ S&ma;a>i Ramamur%4;+ "eb&ra4 aerc4er+
regre%a%ului "a/id S4erman+ i %u%ur&r cel&r gra:ie c!r&ra
munca mea a de/eni% & 7l!cere0 Mul:umec de aemenea
#&lec%i/ului de la Tea Tec4+ El Pa&+ unde a 8nce7u%
acea%! ac%i/i%a%e0 "r0 Eri.a Brad; de la de7ar%amen%ul de
%udii 7&7ulare al $ni/eri%!:ii e%ern en%uc.; -a d&/edi%
un /eri%abil e7er% 8n d&menii /aria%e+ de la Al74a =mega
Al74a i Religi& Medici la de%alii 7ri/ind /e%imen%a:ia i
rug!ciunile0 %iu c! 8n%&%deauna m! 7&% baa 7e cerce%!rile
ei0 Mic4ele S%anu4 m-a a>u%a% de&7&%ri/! la d&cumen%are+
iar 7en%ru ace% lucru 8i un% recun&c!%&r0
F@ra:ii mei de miercurea diminea:a Rand; T&nend+
Ba.er "uncan+ =li/ier Nadal+ "re #au%4&rn+ Gu; B&dine i
mai cu eam! <ac. ill&me i &:iile l&r 8nde&ebi %u+ "eeO
mi-au &5eri%
F"rag&%e maidrag&%e
mare nuiei%!
8ncredere i m-au re7&nabilia%0
T&m R&an.i+ /ecin+ c&leg i ur&l&g+ mi-a &5eri% 5a%urile
ale cu 7ri/ire la cena /aec%&miei i la al%e c4e%iuni de
na%ur! c4irurgical!+ iar 7en%ru ace% lucru 8i 7&r%
1,6
recun&%in:!0 Ra>ender Redd; i Gabe Garcia m-au a>u%a% !-
mi &rd&ne ideile 7ri/ind 4e7a%i%a B0
Anand i Mad4u arnad+ cei mai buni i mai /ec4i 7rie%eni
ai mei+ au ci%i% i au acul%a% 8n decurul anil&r 5ragmen%e
din acea%! car%e i din %&a%e lucr!rile mele an%eri&are0 Ei mi-
au &5eri% cu
8m7reun! i c&n%inu!
c&n/ingerea !-mi &5ere
c! /&i a/eadrag&%e i un
%&%deauna u:inere+
c!min
ac&l& unde /&r 5i ei0
Îi un% recun&c!%&r lui <&4n Ir/ing 7en%ru 7rie%enia lui0
Am 8n/!:a% mul%e de la el+ a%9% gra:ie c&re7&nden:ei n&a%re+
c9% i din lucr!rile 7e care le-a 7ublica%0
Ral74 H&rr&i%+ d&c%&r 8n medicin! i 7reedin%ele
ca%edrei de medicin! de la S%an5&rd+ m-a a>u%a% ! m! im%
ac&l& ca aca! un% recun&c!%&r 7en%ru /iiunea 7e care
mi-a &5eri%-&+ dar i 7en%ru 7rie%enia a i a lui Sall;0 *e
mul:umec 5ra%elui meu+ Ge&rge+ &:iei lui+ Ann+ 5amiliei
aila%4 i lui Helen Bing+ 7en%ru c! m-au 5amiliaria% cu
5armecul $ni/eri%!:ii S%an5&d cu mul% 8nain%e de a /ia eu !
a>ung ac&l&0
Minuna%a mea &:ie+ S;l/ia+ a 7e%recu% &re 8n%regi &7er9nd
m&di5ic!rile 7e care le criam 7e marginile manucriului+ i
a 5!cu% ace% lucru de mai mul%e &ri 8n decurul anil&r0 Ea
mai mul% dec9% &ricine+ dar i Tri%an+ <ac&b i S%e/en+ mi-au
acce7%a% aben:ele din &cie%a%e i m-au u:inu% la bine i la
r!u 8n 7eri&ada 8n care am cri acea%! car%e0 #racias mi
amorT con los anos ue me uedan
Mar; E/an+ agen%a mea+ mi-a /9ndu% 7rima 7&/e%ire
c!%re (e 4eI Kor$er 8nain%e de a ne 8n%9lni 5a:! 8n 5a:! i i-
a 7!%ra% 8ncrederea 8n mine 8nc! din acele 7rime ile din
I&a+ 8n ,)),0 Pri/irea ei /igilen%! i 5a%urile 8n:ele7%e au
5!cu% din mine un crii%&r+ iar 7rie%enia ei m-a a>u%a% ! de/in
unR&bin
&m mai bun0 a de:inu% un r&l 8n crierea 7rimei mele
"reer
c!r:i i a 5&% un 7ri/ilegiu ! c&lab&re cu ea i la acea%a0
R&bin a ci%i% nenum!ra%ele /arian%e ale r&manului i a
7e%recu% &re nenum!ra%e cu el i cu mine+ iar 7en%ru acea%a
1,C
8i r!m9n 8nda%&ra%0 Mi-am 7u de mul%e &ri c! elegan:a+
7aiunea+ m&de%ia i e%ra&rdinarele abili%!:i 7e care le
&glinde%e 8n 7r&5eia ei un% a%ribu%e care e reg!ec la
medicii 7e care 8i admir cel mai mul%0 Mul:umirile mele e
8ndrea7%! de aemenea 7re Sara4 R&%4bard+ e5icien%a
ai%en%! a lui en%uiamul
Me4%a 7en%ru R&bin0 Îi un%cu7r&5und
care a recun&c!%&r luide
u:inu% car%ea S&nn;
5a:!
i 7en%ru 7ri>inul c&n%an% 7e care mi l-a &5eri% 8n crierea
ei0
Medicina e%e & 7ar%ener! &lici%an%!+ 8n! gener&a!+
5idel! i incer!0 Ea 8mi &5er! 7ri/ilegiul de a %ra%a 7acien:i i
de a le 7reda %uden:il&r la 7a%ul b&lna/il&r+ c&n5erind a%5el
un en 8n%regii mele ac%i/i%!:i0 *a 5el ca G4&4+ la 8nce7u%ul
5iec!rui an 8mi re8nn&iec >ur!min%ele 5a:! de ea' Bur pe
0polo, medicul, pe 'sculap, pe )<geia şi 8anacea că !i voi
rămâne credincios, fiindcă ea este sursa tuturor 4u voi
opera piatra din băşică.
Abra4am Verg4ee
S%an5&rd+ #ali5&rnia+ iunie 2((L
1,1
B*+,*-./01*
Ander&n+ R0 i R0 R&m di+ ec(niue in 7se of surgical
ools. Ne W&r.' A77le%&n-#en%ur;-#r&5%+ ,)L(0
A;ele+ N0+ Litand Lisdom of 't(iopia. H&ll;&&d+ #ali50'
Te4ai Publi4er and "i%ribu%&r+ ,))L0
Baile;+ H0+ 8<es Surgical )andicraft. Edi:ia a ,1-a+ Bri%&l+
Anglia' <&4n rig4% Q S&n+ ,)6C0
Bierman+ <0 i #0 Smi%40+ @ire in t(e 4ig(tG Lingate of
Purma, 't(iopia,
#&leman+ "0+ and3ion. Ne of
(e Scent W&r.' Rand&m H&ue+
'ucal<ptusG ,)))0
0 "issionar<
C(ild(ood in 't(iopia. @rederic%&n+ Ne Brunic.+ #anada'
G&&e *ane Edi%i&n+ 2((30
#&&.+ H0+ @ift< Kears a Countr< Doctor. *inc&ln' $ni/eri:;
&5 Nebra.a Pre+ ,))L0
#&7e+ 0+ (e Diagnosis of t(e 0cute 0bdomen in R(<me.
*&ndra' H0 0 *ei Q #&0+ *%d0+ ,)C20
"reger+ A0"0+ 9ne of 7sG Conjoined Iins and t(e @uture of
4ormal. #ambridge+ Ma0' Har/ard $ni/eri:; Pre+ 2((0
G&uld+ G0M0 i 0 E0 P;le+ 0nomalies and Curiosities of
"edicine. Ne W&r.' 0 B0 Saunder+ ,L)C0 @
Hab%e-Mariam+ M0 i #0 Price+ (e Ric( "an and t(e
SangerG @ol$tales from 't(iopia. Ne W&r.' E0 P0 "u%%&n+
,)1,0
Her%ler+ A0E0+ (e )orse and Pugg< Doctor. *inc&ln'
$ni/eri:; &5 Nebra.a Pre+ ,)3L0
Hum74rie+ S0V0+ (e Mife of )amilton Paile<. Bec.en4am+
Anglia' Ra/en&&d Publica%i&n+ ,)130
eller+ E0 <0+ Revoluţionar< 't(iopiaG @rom 'mpire to
8eoples Republic. Bl&&ming%&n' Indiana $ni/eri%; Pre+
,)),0
1,L
*ambie+ T0A0+ Poot and Saddle !n 0frica. Ne W&r.' @leming
H0 Redell #&0+ ,)30
0 Doctor Lit(out a Countr<. Ne W&r.' @leming H0 Redell
#&0+ ,)3)0
Marcu H0G0+ (e 8olitics of 'mpireG 't(iopia, #reat Pritain
and t(e 7nited
Sea Pre+ ,)L30States, %HJ%/%HFJ. *arence/ille+ N0<0' Red
Mar%&n A0+ )amilton Paile<G 0 Surgeons Mife. *&ndra'
Greenic4 Medical Media *%d0+ ,)))0
Mell;+ A0<0M0+ Bo(n "ell< of 't(iopia. Ed0 0 Nel&n and A0
Sulli/an0 *&ndra' @aber Q @aber+ ,)310
S7eer%+ H0+ >conograp(ia #<niatricaG 0 8ictorial )istor< of
#<necolog< and 9bstetrics. P4iladel74ia' @0 A0 "a/i #&0+
,)130
Smi%4+ I0+ Lis( > "ig(t. Ne W&r.' Har7er Q Br&%4er+
,)660
aug4 E0 Laug( in 0b<ssinia. Harl&+ Ee+ Anglia'
*&ngman+ ,)3C0
1,)
12(
12,

Abraham Verghese - Sa Tai in Piatra Vie PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Abraham Verghese - Sa Tai in Piatra Vie PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

- SĂ TAI ÎN PIATRĂ VIE -

SĂ TAI ÎN PIATRĂ VIE

Traducere din limba engle! A"RIANA BĂ"ES#$

Edi%ura *ITERA+ 2(,,

Veriune eb&&.' /,0(+ mar%ie 2(,1

Pen%ru Ge&rge i Mariam Verg4ee

Şi pentru că iubesc această viaţă

,@l&rigalbene care crec 8n &nele rurale de 7e Pla%&ul E%i&7ian la

Venim 7e lume ne7&5%i:i i+ dac! un%em n&r&c&i+ ne

M&rmanul de de&lare /&7i% 8n r&u i negru care e /&ia

 Nuca de be%el+ denumire im7r&7rie 7en%ru !m9n:a 7almierului areca

6P&7ula:ia mala;ali are & iden%i%a%e 7re7&nderen% ling/i%ic!+ 5iind

"&u! ile mai %9riu+ cum nu e mai 8nregi%rar! al%e

c! S&ra Mar;i <&e74

În cli7a 8n care c&b&r8 de 7e Calangute i 7!i 7e 7!m9n%ul

CArbu% aem!n!%&r arb&relui de ceai+ ale c!rui 5rune uni c&numa%e

Am!nun%ele de7re c!l!%&ria mamei le %iu 5iindc! -au

S&ra Mar; <&e74 Praie 8i 8nce7u miiunea ul%imil&r ei

În iua 8n care a 8nce7u% %ra/aliul &rei Mar; <&e74 Praie

L <&c de cu/in%e 8n limba engle!+ numele medicului+ Bleing+ 8neamn!

7n solid simţ clinic este mai important decât

S%agiara 7&rnie cel 7u:in 7e mare+ de a%a era igur!0 i

= lu! la 5ug! de 7arc! ar 5i 5&% urm!ri%! de jinni,

,( *i7ie e%i&7ian!+ 7re7ara%! din%r-& cereal!  teff: care crea%e numai 8n

a%9% de b!rba:i+ c9% i de 5emei0 n0 red0

Trecue de amia! c9nd S%&ne e due 8n c&r7ul de cl!dire

S%&ne %!%ea al!%uri+ cu gura c!ca%!+ 7ri/ind 7re &ra-

,2 "a/id *i/ing%&ne+ medic i e7l&ra%&r c&:ian+ 7recum i mii&nar 8n

Hema edea 7e una din%re b!ncile de lemn ce m!rgineau

,3Termen 5&l&i% 8n limbile mala;alam i %amil 7en%ru a deemna 7unc%ul

Hema 8ncerc! ! i-l imaginee 7e G4&4 7&/e%indu-le

@e%el&r de la Mi-I-=&+ 7arle-/&uK

Ea nu 8l b!g! 8n eam!0 Velu+ care a/ea 7ielea %&% a%9% de

$n al% g&m&% 8i a>une la urec4i0 H9r9i%ul i 4urui%ul

,1Publica:ie lunar! a #&legiului American de #4irurgie+ 5&nda%! 8n anul

#4iar 8n cli7a 8n care g9ndurile ace%ea 8i %receau 7rin

,L În limba engle!+ (orn 8neamn! Fc&rn D aici+ cu re5erire la Fc&rnul

F"umneeu -& a7ere 7e regin!+ imnul na:i&nal al Marii Bri%anii i al

mul%&r %a%e din #&mm&neal%40 n0%r0

 Pacien%a 8:i a7ar:ine+ d&c%&re S%&ne+ 7ue &ra-e5!

2(<&4n Mar%in Munr& err ,LCLD,)C(+ &b%e%rician i ginec&l&g c&:ian+

2,A7ar:in9nd ca%ei Fbania+ ca%a negu%&ril&r i a banc4eril&r din India0

22Termen 5&l&i% 8n Eri%reea+ E%i&7ia+ enia i S&malia cu enul de

23Scrii%&r i >urnali% engle ,)(3D,)CC+ au%&r de r&mane+ bi&gra5ii i

S&maleul aea% 8n 5a:a ei 7ur%a & c!ma! din 7&lie%er

A/i&nul c&b&r8+ in%r9nd i ieind din %ra%ul de n&ri rii7i:i

26 <&c de cu/in%e 8n limba engle!+ missing 8neamn! Fdi7!ru%+ Fcare

2C Hidr&mel /in de miere ar&ma%ia% cu 5rune de ges(o, o /arie%a%e de

2) Prebi%erulau P!rin%ele I&an a 5&% un 7er&na> legendar 8n E/ul

Pe la &ra d&u! a du7!-amieii+ %aiul &7ri la 7&r:ile mar&nii

S&ra Mar; <&e74 Praie 8i mic! u&r ca7ul i &ra-e5!

32Nume da% 8n unele den&mina:ii cre%ine c!ii 7rin care e 7!%runde 8n

Hemla%4a re%e! ligamen%ele la%e i 7en! ar%erele u%erine+

În lini%ea care e a%ernue 8n ala de &7era:ii+ 7rimul

În%r-un %9riu+ el ridic! 7ri/irea+ !rind 7arc! 7en%ru 7rima

Hema leg!na gemenii+ 8nc9n%a%! de r!u5larea l&r+ de

$l%imele 7a%rueci i &7% de &re 8i c4imbaer! ire/&cabil

33M&numen% din Addi Abeba+ 8n mem&ria /ic%imel&r maacrului 5aci%

A Pa%ra *ege a Mic!rii enun:a%! de Ne%&n aa

În diminea:a na%erii cel&r d&i gemeni+ d&c%&rul Ab4i

"iminea:a era m&men%ul din i 8n care G4&4 reim:ea cel

3Termen generic 7en%ru Fe%i&7ian i Feri%reean+ care elimin! di%inc:ia

"u7! ce e 8mb!ie i e 8mbr!c!+ G4&4 %r!b!%u cei d&u!