IONEL TEODOREANU N CASA BUNICILOR N CASA BUNICILOR NINGE NAIV.

Poate c pe o fereastr aburit, un deget mic a desemnat o csu cu o u, dou ferestre i hogeacul din care ies codia unui c rlion de fum. !atul fulgilor e numai "n ochii copiilor. Geamul e o fil #eche din cartea "ngerilor. Aa "ncepe iarna$ "ntr%o diminea alb, cu copaci monegi i alii copii. BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE E &E'I(I)* +A!A bunicilor, -f, de c te ori trebuie s se duc la bunici cu prinii, copiii se uit chior unul la altui, str mb din bu.e, dau din cap, i sunt ca .meele desclecate de pe # nturi i arestate "n dulap, cu co.ile "nfurate, sfoara depnat i .b rn ietoarea mut. / inile trebuie s fie curate i dulci la pipit, unghiile tiate, prul pieptnat 0 dar nu cu m inile 0, hainele periate, ghetele lustruite. 0 ! nu #orbii tare i ne"ntrebai, s nu r dei prostete, s nu punei m na pe lucruri, s nu #%atingei de pisici, s nu facei obr.nicii... 0 Atunci ce s facem1 0 ! fii cumini. ! nu, s nu, s nu. Asta%i casa bunicilor$ .idurile "ntre care nepoii n%au #oie s fie copii. E mai ru dec t la biseric. Acolo mcar e lume mult, mare i cam surd, iar copiii 0 printre babe i monegi 0 sunt ca "n pdurea #eche$ "i fac semne i r d pe furi i "nfundate. 2ar bunicii sunt doi, fiecare "n c te un fotoliu3 prinii, doi, fiecare pe un scaun3 iar copiii, pri.onieri "ntre ochelarii bunicilor i ochii prinilor. (unicul a fost procuror general, adic generalul procurorilor. &ata spune$ 0 Nimeni nu cr cnea "n faa tatei. 0 !tteau toi smirn1 0 &oi. 0 +hiar i mata1 0 +hiar i eu. &eribil, 0 4i bunica1 urmea. logic glasul inocent. &ata #rea s se "ncrunte, dar . mbete cu ochii mici. 0 /ama1 se "ntreab el. !tranic femeie, ' de i nu mai spune nimic. Aa e tata$ c nd nu #rea s spun ce#a, "i #ine s r d. +u mama r de des. /ama se supr, i tata parc e copilul mamei, ca i ceilali. (unicul a fost i primar i decanul a#ocailor, bunicul a fost decorat$ decoraiile le ine bunica "n ifonier, i portretul bunicului, din salon, pe tot pieptul fracului. 0 &at, bunicul e ca o po#este. 0 2e ce1 0 5iindc "ncepe cu 6a fost7.
8

&ata . mbete. Asta nu "nseamn "ntotdeauna c o #esel. 2ar nici nu se supr. Acum bunicul e alb i . mbete. +hiar i prim#ara el e tot ca un copcel nins. Are ceas de aur cu mu.icu, ochelari cu ram de aur 0 i st. !t acas toat .iua. E foarte bine s fii bunic. (unica a fost i ea t nr, adic a fost mireas c nd bunicul nu era bunic, c nd tata nu era tat, i c nd copiii tatei nu erau deloc. Numai g ndindu%se la tinereea ei, mintea copiilor se "nceoea. de ae de pian9eni mai colbite dec t cele din pod de pe crile cu litere chirilice. + nd o fi fost t nr i bunica1 At t de "nc lcit%i socoteala tinereii ei, "nc t nepoii se g ndesc la tinereea bunicii ca la altce#a, cum e de pild portretul doamnei frumoase din salon, de l ng portretul cu decoraii al bunicului, 0 dar simt c t #echime e "n fosta mireas a bunicului. &eribil, )umea spune bunicii 6+oana Elencu7 i bunicului 6+uconu Alecu7. Iar bunicii "ntre ei "i spun Alecu i Elencu, i nu%i #orbesc cu ,,tu: ca tata i cu mama, ci cu 6mata:, ca i cum ar fi "n #i.it unul la altul. Nepoilor le #ine s r d. 2ar$ 0 ! nu... VIZITA P;'NE!+ !P'E +A!A bunicilor "n trsura comandat de tata. !e cunoate, -n muscal numai de catifea, ca un mitropolit cu apc, obra9ii de duduie, bici galben ca de aur, roi cu ochelari de cauciuc, perne moi, co#ora la picioare i cai negri, cu coam i coade lungi de fat care s%a lut. 2ar sunt armsari, fiindc numai armsarii pot fugi cu at ta strnicie n.dr#an. -nul dintre copii ar #rea s #ad luceferii de foc, care s%aprind "n mers pe pieptul armsarilor. 2ar copiii stau pe scuna, cu spatele la muscal, nas "n nas cu ochii mamei. /ama e ner#oas. Pe genunchi are o cutie de bomboane legat cu nur de aur. +u toate c s"nt "n mnui, degetele maniei fac game pe capacul cutiei. +opiii tiu ce "nseamn c nd mama face game fr pian. 2eci stau cumini. &ata fumea. i salut "n dreapta i "n sting. &oat lumea "l cunoate pe tata. Au a9uns "n 6(eilic7. 2ar trsura nu intr "n ograd. !t smerit la poart, ca la mnstire. /ama "n frunte, cu fonetul rochiei, umbrelua i cutia de bomboane3 tata dup mama, cu sc r itul ghetelor, uit ndu%se la copaci3 copiii "n urm, unul dup altul, t r ndu%i paii, cu capetele mereu "ntoarse dup armsarii de la poart. 2int i intr cutia cu bomboane cu m inile mamei, apoi mama cu srutrile. &ata arunc igara, "i terge bu.ele cu batista care miroas frumos a ap de colonie, se descoper i intr, srut nd pe r nd m na bunicilor. (unicii "l srut pe frunte. &ata nu mai e tata$ e copilul bunicilor. +opiii, i mai mici, rmai parc fr tat, ateapt pe treptele antreului s le #ie r ndul la bunici. &reptele sunt de piatr #opsit albastru deschis. Antreul este de lemn glbui, cu ferestre. / na bunicii e plin de inele cu pietre colorate i ouoare de mrgritar. /iroas ca turtele de +rciun, a migdale i ap de flori. 0 !rut, nepricopsitule, ca lumea. Aa se srut1
<

Nepotul srut din nou 0 apsat i cu 6oc7 0 m na care parc are un ochi "n palm ca bolta bisericii. / na bunicii, chiar c nd o srui, o simi ur.ic ndu%i urechea. / na bunicului bate%n glbui i miroas a frun. uscat de nuc. +opiii ar #rea s fie "n casa bunicilor ca la pomul de +rciun. 2ar e altfel. =n casa bunicilor totul e cuminte 0 ca "n somn 0 i nu se mic din loc, "ncep nd cu nepoii ae.ai la r nd pe trei scaune prea "nalte pentru ei. !tau. !tau. !tau. )e #ine s se str mbe ca la fotograf. 2ar$ 6! nu:... &ac. &ac. &ac. )e #ine c te%un 6oac: de broasc, c te%un 6ham: de c ine, c te%un 6b .: de musc% b .lu, c te%un 6muu7 de #ac. 2ar$ 6! nu:... 4i nu fac nimic, nimic, nimic. 2eger de ur t. -nul casc sincer$ 6-,: 0 +ati o gur c t o ur, spune bunica. Are s%i intre mutele. Ia s #d$ te speli bine pe dini1 0 2e ce nu%i acoperi gura c nd ii #ine s cati1 inter#ine mama, trimeindu%i o pri#ire mai "mpungtoare dec t acul de plrie. +eilali nu mai casc, dei simt c te%o gur de peter cu balauri "n flcile "ncletate. =n schimb, cel mai mic strnut. 0 /oaa%n pod, spune bunica. 2a> unde i%i balista1 N%are. 0 Nu i%am spus, 0 "ncepe mama. I%a spus, dar n%are. 0 Iaca i%o dau pe%a mea, 0 spune bunicul. !ufl bine. /ama nu admite batiste strine "n m na copiilor. 2ar asta se #a #edea acas, la "napoiere, dup ce trsura cu doi armsari "l #a duce pe tata la club. (unica a fcut cafeaua, a umplut filigenele cu semilun, le "ntinde pe r nd. "ncep nd cu bunicul, #ars ca din greeal puin cafea "n farfurioara tatei, i spune, pri#indu%l pe sub ochelari$ 0 Ai s iei parale. 0 2ea 2omnul, Poate se sparge ghinionul, 0 &ot nu te%ai lsat1 "l cercetea. bunica, cu glasul gros i spr ncenele "mbinate. &ata r de, mama oftea., bunica d din cap a pagub i bea cafeaua rcoritoare "n farfurioar, fc nd 6sfrr7 cu bu.ele, ca o #rabie c nd .boar de 9os pe creang. 0 2a> istora ce s le dau1 o "ntreab pe mama, terg ndu%i cu batista mustile de cafea. 0 Nu%i mai rsfa, mamae. )as c au de%a9uns acas. Nepoii "i "ncruciea. pri#irile asupra cutiei cu bomboane. 2ei bunica are ochi i%n palm 0 pentru nepoi 0, nu #ede. !tr nge cutia cu bomboane proaspete "n dulap, i le d din cutia cu bomboane #echi. 0 Voi a#ei dini de lup, g g licilor, nu ca mine, femeie btr n. 2up cafea, tata se duce "n odaia de alturi. Nasul bunicii parc se ascute adulmec nd urma tatei. &rece c t#a timp cu miros de fum de tutun, i tata se "ntoarce, terg ndu%i mustile cu batista parfumat. (unica "l pri#ete, "i duce i ea batista la nas, ia de pe o poli cornetul
?

de coa9 de brad cu rin, pune un crbune din sob, i sufl nd i tot sufl nd se duce cu fumul albastru "n cele patru coluri ale odii cum ai face semnul crucii "ntr%un loc spurcat de Necuratul. +opiii s"nt m ndri c tatl lor a cute.at s fume.e "n casa bunicilor. 0 &at de c nd fume.i mata1 "l cercetea. ei "n tain. &ata se uit la mama cu coada ochiului, . mbete ca i cum ar #rea s tac, dar rspunde totui$ 0 Parc de c nd m%am cstorit. Nu1 0 2a, confirm mama, ridic nd din umeri. 0 +um credei #oi 0 continu tata mult mai con#ins 0 c a fi "ndr.nit s fume. "n casa prinilor mei1 Nici acuma... E teribil casa bunicilor, NASUL BUNICEI I PCATELE NEPOILOR Nepoii au crescut i cresc 6#. nd cu ochii:, spune mama care trebuie s cumpere din ce "n ce mai muli metri de stof pentru uniformele lor. Ghinionul tatei tot nu s%a spart, cu toate c "n fiecare .i, dup ce tata%i bea cafeaua neagr, faa de mas are pete de noroc. Prinii nu mai s"nt at t de tineri$ au biei mari, care le scot peri albi. 2ar bunicii au rmas aceiai. Numai c nasul bunicei s%a ascuit i mai tare i parc are lucirea unui acuor la p nd, drept "n # rf. (unica e neam de grec. Nepoii au aflat din Eminescu despre 6grecotei cu nas subire:. =n schimb, nasurile nepoilor se "ngroa patriotic, + nd #in copiii "n #i.it 0 tot cu prinii 0, bunica, dup ce le spune nepricopsiilor s nu%i ia nasul la purtare i s%i srute m na cum trebuie, 0 "i iscodete pe r nd cu nasul ei subire, afl nd se #ede toate miro.nele pcatului, cci se uit cr ncen la ei, "mbin ndu%i cu afurisenie spr ncenele stufoase. Nepoii s"nt "ntr%ade#r plini de pcate. + nd se uit la ei, din fundul pm ntului, !caraochi "i linge bu.ele, i trei fire din coad i se .burlesc, cu numr. +el mic, pare are pr de aur cre i graseia. r . nd cu toat faa 0 ca i cum mereu l% ar bate soarele "n ochi 0 e btu, trage cu puca "n ciorile de pe crucea bisericii sf ntului Ion Gur de Aur, d cu pratia nu numai "n #rbii i "n gutuile Nnoaiei 0 care sufer de ficat 0 dar i%n ferestrele oamenilor ri, cum ar fi popa &uchi i dasclul Ghi%!ughi, i merge cu bicicleta 0 fr numr, ca i uniforma 0 cu m inile la spate, printre tram#aie i trsuri, sco nd limba i fc nd schime necu#iincioase bir9arilor, sergenilor i oamenilor serioi. +el mi9lociu, cu pr buclat de culoarea castanelor slbatice i obra9i de micu, fur igri din biroul tatei, "nt r.ie dimineaa la coal, are note proaste la matematic, tiine naturale, chimie, german i religie, e "ng ndurat ca o salcie nins, tcut ca o oglind din pod, i nu face nimic$ nici la coal, nici acas. + nd era mic, #isa i c nd era trea.3 acum doarme i c nd nu doarme. Nuferi cresc, sau broate, "n apele somnului lui1 /ai ales el nu tie. !e simte ca un fum care se "ncolcete "n semn de "ntrebare, "nainte de%a se destrma. + t despre cel mare, s afumi cu tm ie i s stropeti cu aghia.m "naintea i pe urma lui. &rebuie dat la 4coala /ilitar. Altfel nu mai merge. @oac barbut "n banca repetenilor din fundul clasei, fumea. cu igaret de cire 0 tabacherea i%a confiscat%o domnul pedagog @enic (anta 0, s%a fotografiat picior peste picior cu crare la mi9loc i monoclu cu nur, #inde crile colare "nainte de +rciun, poart pantaloni 6cloche:, primete bilete
A

parfumate, fredonea. ansonete, face epigrame, are ticuri 0 "nchide ochii, scoate limba i mic din urechi 0, a fost surprins de profesorul de gimnastic uit ndu%se tocmai "n sus, crat pe pr9in, cu binoclul mamei "n etacul domnului director... 2irectorul 8%a con#ocat pe tata la coal i i%ar fi spus$ 0 Nu mai merge. E un ru. 'uinea unei coli model... !e #ede c i%a mai spus ce#a, fiindc tata, dup ce%a reprodus solemn #orbele directorului, a . mbit cu faa "n er#et, i n%a mai spus nimic. 0 Nu mai merge. &e dau la 4coala /ilitar, 0 a hotr t mama. 2ar a rmas tot la liceu. 'i copii, 4tie mama 0 i pune la inim 0, tie tata 0 i tace 0, tiu profesorii, pedagogii, sergenii, comisarii, Popa &uchi, dasclul Ghi%!ughi, Nnoaia i toate babele de la ferestrele oraului. Buiete t rgul. (ieii prini, 2ar bunicii1 ! afle bunicii, Ar fi teribil, I IAT CA... =N&'%; CI VINE cu temperatur cel mai mic. 4i dup el 0 sau de la el 0 i cel mai mare. 2octor, termometru, reete, pa., gri9. Al treilea, cel mi9lociu, teafr ca prin minune 0 parc i%a fost lene s se% mboln#easc 0 #a fi eDpediat de mama la bunici. !e pregtete de plecare cu inima mai grea dec t picioarele de iarn, cu ghete i ooni. -n geamandan ticsit3 ciorapi c rpii, rufele #muite de ochii mamei, spun de glicerin, periu de dini nou, dou pi9amale i trei mandarine. =n geant$ crile, caietele i o cutie de bomboane trimis de prini bunicilor. Iar "n bu.unar, dou pachete de igri, furate de la tata. !ania trage la scar. Viscolete. (lana se gudur, din coad. E foarte solemn. Inima fotografia. tot. Prin ua "ntredeschis, lumina din cas 0 de acas 0 e cald i bun ca un samo#ar aprins alturi de co.onaci. Gheorghe aduce cu trboana lemne pentru foc. +ltorul oftea.. 'u e s fii sntos. Ninge din toate prile cu spume de fum. +ling%cling%cling. 0 4i s nu superi pe bunici, 0 rsun din urm glasul mamei, suprem ca i crucea bisericii sf ntului Ion Gur de Aur. P n i clopoeii spun$ s nu, s nu, s nu, cling%cling. I S-A TOT DUS BII, +*)-E, BII, un greier nec9it e i mai greu dec t un car cu f n. Noapte mare de iarn. +asele nu se mai cunosc, str.ile nu se mai #d. 5erestrele aprinse sunt de aur ca p inea scoas din cuptor. 5ulgii se uit unii la alii, clipind, p n c nd ameesc "n scr nciobul #iforniei.
F

!urghiunitul aprinde o igar, cu mare greu, dar o aprinde. N%a fumat niciodat pe strad. 5ulgii #or s%i sting igara. =i gonete ca pe nari, sufl ndu%le fum. !e lungete "n sanie ca un boier mare, rsturn ndu%si ceafa pe spetea.. Nu%i mai pas de nimic. I%at t de pesimist c%a de#enit eroic. +ling%cling%cling. 2ar a uitat c merge la bunici. 2umne.eule, !e leapd de igar. Prea t r.iu. !ania s% a i oprit la poarta ogr.ii "n care trsurile nu intr. 4i nasul bunicii... !e .burlete ninsoarea ca o pisic rea. GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGG G LA CASTEL N POARTA OARE CINE BATE? 0 E- !-N&, (-NI+-)E, E-... !oneria parc s%a dus ht departe, ca o #orb trecut din gur "n gur, din stra9 "n stra9, p n s a9ung tocmai "n fundul cetii. Apoi a nins mult i bine asupra nepotului cu geamandanul, cu geanta i cu inima, "n#echindu%i ateptarea, monegindu%l. Nu%i t r.iu 0 acas, nici nu s%ar fi pus la mas, 0 dar parc%i mie.ul nopii. Eipenie de om. =n bra.i, ciorile #orbesc rguit "ntr%un fel de igneasc, fc ndu%i semne negre. + inii nu mai latr. Ninsoarea f lf ie i tremur. V ntul i%ascult glasurile c nd de lup i c nd de cucu#aie. /ut, "ntunecat, nins i oblonit, casa bunicilor e .meiasc. 2ac n%ar ti c "nluntru s"nt bunicii, surghiunitul ar lsa geamandanul la u i ar fugi fr s mai pri#easc "n urm. 2ar fiindc tie c%s bunicii, st, i%i pare ru c tie. ;bloanele uii se crap pocnind i sc r ind ca un dulap care de ani i ani nu a mai fost deschis. +u scuf alb de pichet, apare capul bunicului. 0 2a, bunicule, eu sunt. Intr. 0 (ag de seam sa nu te trag, 0 rsun de dincolo glasul bunicei. Nepotul "ncepe, glsuind .gribulit i ponosit ca greierul "n casa furnicii. (unicul "l ascult alb, d din cap, ridic din spr ncene, oftea. i iar d din cap. /iroas a sob cald i a fum albastru de rin. Vine i motanul, alint ndu%se p n%n # rful co.ii, de picioarele bunicului. (unicul oblonete ua. Peste cmaa de noapte are halat lung de pichet cu picele roii. Aa a#eau i nepoii c nd erau mici. Balatul a intrat la splat i i%a rmas prea str mt la umeri. 5aa bunicului e mult mai turtit i boit dec t .iua. (unicul e ca o bbu cu musta alb. 5iindc "l are "naintea ochilor numai pe bunic, nepotul po#estete mai cu uurin despre boala frailor i hotr rea mamei. !oba de fier din antreel are un fel de scuf, ca i bunicul, o oal cu ap care fierbe, r ind somnoros. 0 Noi tocmai ne culcasem, spune bunicul. 2e.brac%te mata, drgu.
H

0 Poftim1, 4i unde%am s%l culc1 rsun aprig de dincolo, din ne#.ute, glasul bunicei. (unicul oftea.. Glasul bunicei a #enit ca bu.duganul Cmeului. 0 (unic, s nu m de.brac1 0 +ine i%a spus una ca asta, berechetule1 2oar n%ai s dormi cu paltonul, 0 2e.brac%te mata, drgu, #orbete "n oapt bunicul, cu m na la gur, fiindc n% are dantura. Nepotul se de.brac obidit, aa cum "n po#este fata moului de.ghioac ppuoii babei. (unica se d 9os din pat 0 rsun, tare frm ntat, sc r itul telurilor 0 i se "mbrac. Acum e acum, Vine, arunc nd o umbr care crete pe linia nepotului. Apare. E legat cu tulpan. Numai nas, ochi i spr ncene. 0 Ia s te #d. =l "nha de m n, .mucindu%8 subt lamp. 0 !coate limba... Alecule, d%mi ochelarii. 5ostul procuror general aduce ochelarii. /otanul, dup el. 0 +asc. 0 Pentru ce, bunica1 0 5iindc%i .ic. Ci$ aaa. 0 Aaa. 0 /ai tare. 0 -aaaa. 0 V .ghihuii toat .iulica. Parc%a#ei #iermi "n ceia, )as c te satur eu... 2e ce nu mi%ai pupat m na1 Nepotul o srut. 0 !rut i m na lui bunicu%tu. !rut. 0 Pune paltonul "n cuier. Pune. 0 4i cciula. 4i. 0 /i%ai fetelit antretul, str nge oonii. 0 -nde, bunic1 0 -nde1 -nde1 -nde se str ng oonii. -nde s%or fi str ng nd oonii1 Ai bunicilor nu se #d. Nepotul se uita inocent i la cuier. Apoi la bunica. ;r fi a# nd oonii o coli#ie sau o cuc "n casa bunicilor1 0 Ii, da> nu te mai codi at ta, mocoitule. Pune m na. Pune. 0 Ia o ga.et. 2%i mata, Alecule, o ga.et. =n timp ce bunicul caut o ga.et, bunica ia de dup sob mtura i fraul, i adun omtul adus de nepot. Apoi terge bine geamandanul cu o petic. (unicul ateapt cu ga.eta "n m n3 nepotul, cu oonii. Nimeni nu tie ce se #a "nt mpla.
I

(unica ia ga.eta din m na bunicului, smucete oonii din m na nepotului, pune ga.eta desfcut 9os, oonii peste ga.et, i bate palmele una "ntr%alta, parc scutur nd frmituri. 0 Ai #.ut1 0 Am #.ut. 0 4i%acum ce stai ca prostul1 0 +e s fac, bunic1 0 !%i duci calabal cul "n odaie, c doar n%are s i%l care bunicu%tu. 0 -nde%l culci, Elencu1 0 N%ai gri9 mata. ;i gsi eu unde s%l culc "n casa asta. /ata mai bine culc%te, c%i tare t r.iu. Pornesc. (unica "n frunte, bunicul dup bunica, motanul dup bunic, nepotul dup motan. =n etacul bunicilor bate toaca un ceasornic de perete. Arde numai o lamp cu glob albastru de porelan cu medalioane de trandafiri. Parc abia s%au stins stelele pe cer i noaptea "ncepe s . mbeasc aburit. (unicul se suie "n pat. /otanul i se culc la picioare. !e pr#lete un st lp de ste9ar "n sob, cu sc ntei. E tare t r.iu "n casa bunicilor. /inutarele aurite ale ceasului din prete arat nou. C mbete ceasul1 bunicul1 nepotul1 soba1 sau lampa cu trandafiri1 +u somnul motanului la picioare, bunicul adoarme. 0 Bait, spune bunica nepotului, mtur ndu%l cu palma. I L-A PUS BUNICA LA TREAB PA'+* A IN&'A& fat "n cas la bunica. Numai pestelca "i lipsete, c "ncolo%i ca o 6proast de la ar7. 0 Pune%un lemn "n sob. 2eprins cu m inile bunicii, lemnul se uit cu mirare la m inile nepotului. !oba r de cu gura p n la urechi, i lemnul . mbete cu 9arul, "nainte de%a i.bucni "n flcri. 0 =nchide bine gura sobei, 0 se stropete bunica. )%a dus "n odaia de l ng etac. E ultima odaie a casei din irul celorlalte. Acolo a copilrit i tata. =ntr%o parte, pretele cu #iscolul3 "n cealalt, ua etacului bunicilor3 i la mi9loc, nepotul "n capcan. +hiar l ng sob, "n 9urul unei msue rotunde, dou fotolii cu pernue pe spetea. i taburete la picioare 9oac tabinet. =n fund e un dulap .b rcit de lemn mahoniu cu o oglind de cea "n lumini. !ubt piciorul chiop, bunica i%a pus un clc i de h rtie. Gro.a# e "ns canapeaua "mbrcat cu iut "ntunecat roie. E mare ca o corabie de pitici. Nepotul simte c are s fie bine pe canapea. E moale i cufundtoare chiar la pri#it. =i #ine s cate. 2ar bunica nu%i d rga.. 0 !coate%i dara#elele din ceia. Bait. Nepotul deschide geamandanul. 2easupra i dint i apar mandarinele in ndu%se de m n. &rei mandarine, trei, la fel gtite, tustrele #esele i sprintene, gata de r s "n soare. 0 !ireacu el, tat%tu, 0 d din cap bunica, muncete i #%n%doap ca pe curcani. 4i #oi, tr ntorilor, cscai i nu suntei buni la nimic. 2%le%ncoace.
J

(unica ia mandarinele. !%a ispr#it cu ele. Au fost odat trei scufie aurii... 0 Am nite bomboane pentru mata, bunic. (unica d din cap a pagub. 0 Noroc c i%ai adus aminte. 2a> asta ce%i1 A dat de pi9amale. 0 =n loc de cme de noapte. 0 Au.i, 2a> fust n%ai, m rog1 0 2e ce, bunic1 0 =n loc de pantaloni. 0 "l "ng n bunica. Au.i dumneata ba.aconie, ! dormi cu surtuc i pantaloni, V rsfaaaaa, 2e asta # luai #oi nasul la purtare, Asta%i pentru mama. 0 /i%mi, (u9machii de piele, Bm, Papucii nepotului afl c%s bu9machii$ hm, 0 4i sopon de glicerina, Aista%i de nasul tu1 !punul trece la bunica "ntre mandarine. 0 +e stai cu m inile%n br u1 Atepi s%i creasc burduhan1 +e s mai fac, bunic1 0 &ot n%ai "n#at1 2a> cu oonii ce%ai fcut1 0 /ata ai fcut, bunic. 0 Iaca mi, te%ai i fcut cucoan mare, Nu%i fi poftind s%i pun eu gogeamite ceia la loc1 0 Geamandanul1 -nde s%l pun bunic1 0 -nde te taie capul1 0 4tiu eu1 Poate s%l "mping sub pat... 0 /i c puturos mai eti, se bate bunica cu palma peste obra.. Apoi se%ncrunt i i.bucnete rstit$ 0 !uie%l pe dulap, tr ntorule, !uie tr ntorul. (unica deschide dulapul din care #ine miros de li#nic i de camfor, r nduiete pe un raft .estrea nepotului, iar de pe altul adun cele trebuitoare somnului. =nfa perna, 0 .ice bunica. =nfa oghialul, 0 .ice bunica. 2 ceia, 0 .ice bunica. 5 ceia, 0 .ice bunica. -nde i%s ochii, 0 .ice bunica. Nu s%aude dec t glasul bunicei i suspinul alb, cu miros de le#nic al albiturilor somnului. 0 Na, c%ai fcut o treaba c t o nuc, 4i ce%a fcut nepotul, desface i reface ca. Va a#ea nepotul un culcu de cocon domnesc. ;ghialul e un al turcesc cptuit cu fulgi. 0 Asta%i de nasul tu, oftea. bunica. / ndree de al de Earigrad. +inci galbeni l%a costat pe babaca. Pe unul ca tine n%a da nici un pitac bortelit... / rog, i s nu%mi faci harababur. &e de.braci cu biniorul, pui tti%cele la loc... (unica se oprete deodat, or t. 0 Nu cum#a "i fi sforind1 0 2, bunic, tiu eu. +red c nu. 0 ! nu te%aud, c te%arunc "n strad. ;ftea. ad nc. 0 Asta%mi mai lipsea, (uclucuri la btr ne, +e stai, 2e.brac%te.
K

Nepotul se codete. 0 Ei%o fi ruine de bunic%ta, Iaca mi, Bai, c m duc. 0 Noapte bun, bunic. !rut m na. 0 !rut, nepricopsitule. /are pcat i%o fcut maic%ta cu mine. GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGG G CE E CU NEPOTUL? NEP;&-) !%A 2EC('*+A& fr s fac harababur, a stins lumina, i nu s%a culcat. Parc%i era somn1 Atunci de ce nu se culc1 Plnuiete ce#a1 Ateapt pe cine#a1 Nu%nu. E foarte cuminte. A deschis uia de alam cu trei ochi a sobei, a tras fotoliul chiar la gura sobei, s%a ae.at "n fotoliu cu picioarele pe taburet, i nu face nimic. !t "n fotoliul bunicilor. 4tie c trebuie s se scoale i mai de#reme dec t acas, fiindc de la bunici p n la coal e drum mai lung. 4tie c dimineaa e at t de somnoros, "nc t "n genele lui i minutarele adorm. 4tie c prima or e ora neagr a matematicii, i a doua e cea cu miros oeit a chimiei. 4tie c trebuie s plece prin #iforni, tie c nu%i acas, tie c e "n surghiun, tie c fraii "i sunt bolna#i, tie c m ine e coal, poim ine e coal, rspoim ne coal. 4tie c timpul care #ine e plin de ani i ani plini de%at tea .ile colare, c duminicile, srbtorile i #acanele abia se #d. 4tie c nu tie nimic la coal, i se "ntreab cum de n%a rmas repetent i cum de nu #a rm nea. 4tie i tot tie numai lucruri cu oftat, cu frig "n spate i cu frunte "ncreit... 4i totui . mbete la gura sobei. Vine din 9ar 0 sob ad nc 0 o lumin roie care se deschide "n odaie ca o coad de pun trandafiriu. (unicii dorm. Afar ninge. + t de alb. (unici, ninsoare... /otanul doarme la picioarele bunicului. +easul cu minutare aurii parca merge de%a% ndratelea. ;dat bunica era t nr, odat tata era copil, "n casa asta, "n odaia asta. ;dat i el #a fi bunic. +ura s nu . mbeti c nd "i #in astfel de g nduri1 Nepotul aprinde o igar "n casa bunicilor. Apoi ia cornetul de rin, pune un crbune, afum. 5umea. "n casa bunicilor, +um s nu . mbeasc1 +e%or fi #is nd bunicii1 !forie am ndoi. Nepotul a.# rle igara "n sob, i pornete prin odaie cu cornetul de rin, afum nd albastru. 4i deodat #ede "n oglinda fumurie a dulapului un obra. cu . mbet printre inele de fum. +e#a dulce ca o lebd trece prin inima lui somnoroas. )a prim#ar #or "nflori alb i trandafiriu, le simte cum #in spre el, ca un #als de fete pe care le #a iubi. +e e cu nepotul1 E tinerea descoperit nu "n dragoste, ci "n oglinda timpului #echi din casa bunicilor. Noapte bun, copiilor. Noapte bun, bunicilor.
8L

Noapte bun, noapte. Noapte bun, somn. Eu nu mai dorm. =ncep. 0 (un%dimineaa, tinere. BUNICII AU NEPOT CU FIRMAN DE LA MOTAN NEP;&-) E A!+-)&*&;' ca o nepoat. Gura nu i se aude. +hiar i motanul bunicului s%a alintat de piciorul lui, de la mustea p n%n # rful co.ii, sf r ind ca un titire.. 0 Ai #.ut, Elencule1 art bunicul . mbind. 0 Am #.ut, .ise bunica. !e scarpin tr ntorii unul de altul. 2imineaa, nepotul se deteapt mai sprinten. Nu mai "nt r.ie la coal. 2e la coal, trece pe%acas dup #eti, i #ine de%a dreptul la bunici. 0 ! nu%mi umbli lelea pe ulii, haimana, 0 i%a spus bunica. Ai bani de tram#ai1 Are. 4i tata i mama i%au dat la desprire. =ntr%o .i a #enit cu sania de la coal. 0 )ene cu clopoei, 0 i%a spus bunica. Numai ciubuc "i mai lipsete. 0 Nu%i aa, bunic. Nu mai merg tram#aiele. !%au "n.pe.it. 0 2a> picioare n%ai1 (ietu> tat%tu trage la 9ug, i #oi... Iar a doua .i$ 0 Na, hodorogule, s #ii cu sania, c ti%i "mpotmoli i tu de nuc ce eti, a spus bunica d ndu%i o bncu de argint din pungua ei de piele roie. (unica nu tie c bunicul i%a dat decusear bani de sanie, "ntr%ascuns. M (unicii se scoal la patru diminea. (unicul tuete. (unica .ice$ 0 Nu%i fi rcit, Alecule1 0 Cici i mata, Elencu, Asta%i tusa me. Aprinde fiecare lampa cu aba9ur de mtase #erde de pe cpt i. (unicul citete din nou ga.eta pe care a citit%o i cu o .i "nainte. +u glas tare. 2ar bunica nu%l ascult de dou ori. Ea se d degrab 9os din pat i se iuete la treab. 2int i aprinde focurile "n sobe, cu surcelue uscate i h rtii pregtite de cu sear de /riuca. -n strin din odaia de alturi ar crede c /riuca, 6o proast de la ar:, e l ng bunica. Nepotul "ns a "n#at s tie ca bunica i c nd "i singur parc%ar fi cu cine#a pe care%l ocrte. (unica e ca un ceasornic suprat. 2up ce odile s%au "ncl.it, bunica spune$ 0 Alecule, da> mata nu te mai scoli1 0 4i dac m scol, ce s fac1 0 !%i iei linguria cu miere, s%i bei paharul cu ap, sa le plimbi frumuel, 0 spune bunica cu l n%n glas, muindu%i sunetul con#ingtor la substanti#ele 6miere: i 6ap7. 2ar imediat bl ndea d "n clocot$ 0 Bai, Alecule, comand ea. 4i bunicul se scoal, ia linguria cu miere de tei, bea un pahar cu ap nu prea rece, i se plimb frumuel. Parc recit pe de rost #orbele bunicii. Acas, la patru dimineaa, nepotul dormea dus.
88

2oarme i la bunici. 2ar de la patru dimineaa somnul nepotului "ncepe s . mbeasc. =l #ede pe bunicul. ; aude pe bunica, simte cum se aprind focurile rumenind noaptea cu c te%o gur de .ori din fiecare sob, 0 i%ncet cu%ncetul somnul nepotului e parc transparent. E somn i nu e somn. 4tie c doarme, dar nu doarme. /otanul bunicului "i ispr#ete somnul pe canapeaua nepotului. Apoi #ine uurel ca o clugri mirosul de p ine pr9it de bunica la gura sobei cu furculia cea lung. /otanul pleac mieun nd$ e ceasul alb al laptelui din farfurioar. 0 !coal%i .ic. 2oar n%ai s dormi p n poim ni. 0 (un dimineaa, bunic. !rut m na. 0 +um poi s #orbeti cu bunic%ta nesplat1 Bait. 2easupra ligheanului e o cromolitografie cu cadr de lemn negru. &rei fetie cu obra9i dolofani i rumeni, una cu ochi albatri, alta cu ochi castanii, i alta cu ochii negri, 0 sufl balonae de spun. =n fiecare diminea nepotul le trimite c te%un balona de spun, "n globul cruia s%aprind curcubee de aur. 4i%n fiecare diminea cele trei fetie "ntineresc cu "nc o diminea. Aa "ncepe .iua la bunici$ cu noapte la ferestre, foc "n sobe i lumini aprinse. !eara, bunicii mn nc la ase. Pe la ase fr cinci bunicul spune$ 0 Elencu, tii ce#a1 Bai s ne lum de%o gri9. 0 Bai, nu sta, se%ncrunt bunica la nepot3 i s%a fcut foame lui bunicu%tu. (unicul mn nc mai nimic$ un ou fiert 0 bunicii tiu i numele ginii, i ceasul c nd i locul unde 0, c te#a linguri de sup i un mr creesc, sau lapte cu ore.. Nici la mas bunica n%are ast mpr. /ereu se scoal cu er#etul "n m n. Apoi ctre nepot$ 0 -nde mi%i er#etul1 +a i cum nepotul i l%ar fi ascuns. 2ar el e 6ca#aler: i trebuie s i%l aduc. 0 4e.i, Elencule, i mn nc, 0 o roag bunicul. 0 Ei, de asta%mi arde mie, &otui, bunica mn nc mai bine dec t bunicul. )a apte "ncepe s fie t r.iu "n casa bunicilor. (unicii 9oac tabinet, "n timp ce dou bucele de .ahr, stropite cu melis, ateapt "ntr%o farfurioar. =ntr%o .i, bunica a greit i a pus trei bucele. 0 Na i ie, 0 s%a "ncruntat ea la nepot. =i place1 0 2... nu prea... 0 Iaca, mi, Nu%i fi #r nd s%i plac1 Asta%i doftorie pentru digestia omului, mormolocule. Au.i1 Nu%i place. Parc%i de nasul lui1 Abe o lepdat biberonul i se cucoete, )a opt, bunicii se pregtesc de culcare. +pitanul corbiei care pleac pe aripele somnului e bunica. (unicul "ncearc numai dac uile s"nt "ncuiate, i "nchide obloanele uilor i ferestrelor. 0 Nu i%i ruine s te uii la bunicu%tu cum face treaba i tu stai1 2ar bunicul nu #rea. Numai el singur "nchide obloanele. 0 )as, Elencule... At ta spune. 4i bunica nu mai spune nimic$ despre asta. 2ar ochii ei spun nepotului$ 6)as tu, las...7 Apoi se sting luminile i se aprinde luna cu trandafiri a nopii din etac. /otanul se culc la picioarele bunicului. Nepotul srut m na bunicilor. =nchide ua. 2eschide gura
8<

sobei. Aprinde o igar i%i fericit ca i cum tot ce%i fum i abur, i "n el i "n 9urul lui, n%ar fi dec t o carte de prim#ar scris de el cu #orbe de camir, de rou i de toporai. CE A SPUS BUNICA 0 Ia poftim "ncoace. (unica a #enit ca un nour de grindin. (unicul umbl "n birou, la casa de fier. Gura bunicii s%a ascuit de tcere$ ochii fulger$ nasul "mpunge. (ate cri#ul dinspre bunica. Acolo%i nordul nepotului. 2int i 8%a .mucit de umr ca pe o haimana3 apoi 8%a apucai, de ureche ca pe un nepot. 0 / rog, ce%i asta1 6Asta: e trsnetul, 6Asta: e tr mbia 9udecii de apoi. 6Asta%i7... 0 -n pachet de igri, bunic, rspunde paloarea cu glas alb. 0 Aa1 2e igri1 0 2e igri, 0 repet aiurit nepotul, ca i cum deodat ar fi de#enit ecou "n petera nprasnic. 0 4i de unde, m rog, igri "n casa mea1 0 4tiu eu, bunic1 Poate c le%a uitat tata. (unica tace ca un tun, astfel pri#indu%l. 0 &at%tu1 0 &ata, optete nepotul bl nd ca iedul "n gura lupului. 0 &at%tu1 -nghiile bunicii pun fiorul unui cercel "n urechea nepotului. 0 4tiu eu, bunic, 0 (a tii. 0 4tiu1 Eu1, 0 4tii. &u. 0 !pune mata$ ce tiu1 0 (a spune tu. &ace ca un ghear. 4i crete. Nepotul "nghea ca picurul unui uluc. 4i scade. 0 Ci drept$ fume.i buruian. =mi spurci casa. =mi feteleti co#oarele. !trici sntatea lui bunicu%tu. Ci$ fume.. 0 5ume., bunic. 0 +ine te%a "n#at1 &iclosu> de frate%tu1 0 Eu singur. 0 Au.i, 4i%i place1 0 =mi place. 0 Au.i, &at%tu tie1 0 Nu. 0 Nici maic%ta1 0 Nici. 0 Numai bunic%ta, sraca. Ea s le poarte pe toate... ;ftea. cu o "nclinare din ale i ochii spre cer. +e%are s se "nt mple1
8?

(unica tresare. !%aude "n biroul bunicului .ngnit de chei. 0 Na. +e1 ; palm1 Palm1 Vorb1 Nu mai tie. E nuc. 0 Ia%i buriana dracului, netrebnicule, c%mi frige m inile. Am s dau o liturghie la biseric pentru sufletul tu. =i d igrile. N%au f lf it "ngerii, nu s%au ridicat lespe.i, n%au c.ut pa.nici "n genunchi, acoperindu% i cu palmele ochii rnii de lumina cerului deschis, 0 dar e ca o "n#iere. (unicul apare "n fund. (unica "l "mpinge pe nepot 0 cu grab i sc rb 0 spre odaia lui. 2ar #ine dup el i mai nprasnic, uier ndu%i o oapt erpeasc$ 0 2a> s nu afle bunicu%tu c%i prpd. CE A SPUS BUNICUL +E%; 5I AVNN2 (-NI+-)1 2e #reo dou seri se uit lung la nepot, c nd crede c nu%l #ede nimeni, i parc mereu uit ce#a "n odaia nepotului. Abia se scoal de la tabinet, i dup ce%i .ahrul cu melis, i dup ce nepotul "i srut m na spun ndu%i noapte bun 0 iar se "ntoarce "n odaia nepotului. !e uit "n dreapta i "n st nga, i parc #rea ce#a, dar se codete. 0 +e faci acolo, Alecule1 "l "ntreab de dincolo glasul cu ochelari ai bunicii. 0 =mi caut ochelarii, Elencule. 0 Nu%i mai cuta, c%s pe nasul matale. Ci c i%ai gsit i pace. 4i bunicul pleac binior ca fumul luat de # nt, cu ochelarii pe nas. E tare greu s te%ascun.i de bunica, mai ales c nd eti ca bunicul. 2ar se #ede c toate lucrurile nu%s numai aa, dar i altfel, chiar i%n casa bunicilor. Nu degeaba st i doarme i s%alint c nd e trea. motanul la picioarele bunicului. Poate c i%o fi optit "ntr%o noapte cel cu coad i cu 6miau:, la ureche$ 0 +ucoane Alecule, seara i%i somn, dar cucoana Elencu e gro.a# de trea.. /ata n%ai obser#at, cucoane Alecule, c numai dup de9un... sfrrr... sfrrr... sfrrr... Ade#r grit%a. 2up de9un, cucoana Elencu s%aea. bine "n fotoliu 0 ca pentru drum lung, cu diligena 0 "i pune ochelarii, deschide o carte #eche, cu litere chirilice, i citete cu glas tare din Vieile !finilor, 0 "n timp ce bunicul se plimb prin odaie, cu m inile la spate, %un fel de hua%hua, "n sc r itul bu9machiilor brodai de bunica. !omnul bunicei #ine numai din Vieile !finilor. Nu%l #d nici ochelarii bunicii. Numai odat%i cade cartea pe brae, deschide gura, i doarme sfdindu%se cu aghioasele pe limba somnului. 0 2rgu... ssss... (unicul e de fum i oapt ca o "nserare de toamn cu rsrit de lun, l ng o biseric #eche. !omnul bunicei taie lemne "n pdure, #oinicete. 0 2rgu, tiu, 0 oftea. bunicul de.mierd nd prul nepotului, ca i cum l%ar consola de%o mare durere. 4tiu, drgu, ai patima tutunului. Pcate omeneti... !e oprete. &rage cu urechea. !omnul bunicei i%o armat a somnului, "n mar. 0 /ie, drgu, "mi pare tare ru, pentru sntatea matale. 2a> s nu te afle Elencu... 0 +e faci mata acolo, Alecule1
8A

(unicul parc a sughiat. I%au tresrit i ochelarii, str mb ndu%se. 0 +e s facem1 /ai punem i noi ara la cale. 0 2a, dumnea#oastr, holteii, 0 casc lung bunica. CORNETUL CU RIN A5-/* 4I (-NI+A. =n fiecare odaie e un cornet de coa9 cu rin. + nd afum ea, bunica "nha cornetul, pune un crbune, sufl c%un fel de m nie "n nepricopsitul de crbune, i sufl, i sufl, i merge, i merge, c nd "n dreapta, c nd "n st nga, aburind, fumeg nd, "nceo nd, ca i cum ar fi Cmeoaic "ntr%o po#este, ca i cum ar cuta, ca i cum nu ar gsi, ca i cum cu fum ar fi #enit i "ntr%un nour se #a duce, lucind departe, s ngeriu, ca i crbunele aruncat din nou "n sob. 2ar bunicul c nd afum e bla9in ca un sf nt de argint. El ia "ncetior cornetul de brad, ca i c nd s%ar teme s nu tulbure un somn "ntr%"nsul. !imi c se face i mai mare tcere "n bunicul... Pune un crbune mic ca o stelu, "l desc nt uurel, cu cea de tain suflare a bu.elor. 4i stelua se preface "n luceafr care strlucete "n ieslele de fum albastru. Astfel, bunicul merge prin odaie, afum nd. !e duce spre fereastr, apoi spre ua din antret, se oprete "n prag, apoi pornete spre odaia nepotului. A fost la rsrit. A fost ia apus. )a mia..i. )a mia.noapte. E plecat i alb bunicul, dar sur de cu ochi albatri, ca i cum ceaa de fum aromitor n% ar fi dec t noaptea de tain c nd un copil cu ochi albatri a colindat cu !teaua. 6!culai, sculai, boieri mari, 5lorile dalbe...: 0 (un miros, bunicule. 0 Ei, drgu, oftea. bunicul3 eu "s de la munte, de la (rusturoasa. Am copilrit "ntre bra.i. &are mi%i dor de ei... 4i bunicul rm ne alb i stins, ca o ferestruic nins, dup ce%au plecat copiii cu !teaua. MRIUCA (-NI+-) =I !P-NE /riuca$ aa o cheam. (unica "i spune /aria$ aa #rea bunica. 0 /riuco, 0 o cheam nepotul. 0 &e iei bine cu bunicu%tu, 0 inter#ine bunica, arunc ndu%i o cuttur peste ochelari. 0 Nu, bunic, dar aa o cheam pe ea, i%i i mai frumos. 0 Iaca, drace, de unde%o srit priceputul, 4i de ce%i mai frumos, m rog, dumitale1 0 6/riuca7 e de la ar, bunic3 6/aria7 e de la mahala. 0 4i cucoana /aria +hiunoaia de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria +iuntu de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria 4endrea de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria Blceanu de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria +hirniscaia de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria !cobai de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria (o.ian de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria !acheti de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria /cdu de unde%i, nepoate1 4i
8F

cucoana /aria &urcule de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria !ofta de unde%i, nepoate1 4i cucoana /aria Gheu de unde%i, nepoate1 Plou cu /arie, i toate cucoane. 0 (unic, "ndr.nete nepotul, nu%i pcat s%o pui pe /aria "ntre at tea cucoane mari1 (unicul . mbete de profil, citindu%i ga.eta. +e%ai fcut, bunicule1 0 =i merge gura ca o moar hodorogit, 0 spune bunica, recpt ndu%i suflarea. Ateapt dint i s%i creasc musteaa, i dup aceia om #edea noi. 4i ia m rog s%i caui de treab i s nu te mai amesteci "n treburi femeieti... /ario, 0 tr mbiea. scurt glasul bunicii. /riuca #ine, .dupa%.dupa. + nd merge parc%ar a#ea un sac "n spate. 0 +um "i spune ie, fato1 o cercetea. bunica. 0 B"%", r de, 6proasta:, ls ndu%i gale brbia "n gu. E roie ca o lun rsrit "n ppuoaie, i are tulpan ti#it cu mrgele albastre. =i "nco#rig degetele de flcu, unul "ntr%altul, %o ia de la "nceput. 0 Nie, di la mmuca, "mi ."ci /riuca... 0 4i de la boieri cum "i .ice1 scurtea. bunica. 0 /aria, srut m na matale %a boierului. 0 4i cum i%i mai bine1 o iscodete bunica. 0 Ei, nie ni%i bine %a, %a. 2a> ni%i mai drag di /riuca, 0 s%alint cu faa numai creuri i lumini, ca g dilat de%o mustea. (unicul . mbete de profil. Nepotul se uit la bunic. 0 4i tu ce%ai "ncremenit1 2u%te, fat%hi ia treab, c nu te%am poftit la cumtrie. Cdupa%.dupa, .dupa%.dupa. 0 !tric or.ul pe g te, cum spunea biata cucoana /aria +iulei, 0 oftea. bunica cu demnitate, intr nd singur "n salonul /ritelor. MOTANUL BUNICULUI 2I/INEAEA, (-NI+A%I d "n farfurioar lui 0 m rog 0 lapte cu mie. de p ine. Adic bunica numai "i pregtete farfurioara. 0 /ai pune, Elencule, 0 .ice bunicul. 0 I%a9unge. 0 Pune%i de la mine, Elencule. E btr n, sracu>, 0 4i mata eti tinerel, cucoane Alecule1 2ac n%o #ede bunicul, bunica mai toarn %un g lg it de ap "n laptele motanului. (unicul aa. farfurioara l ng soba de fier din antreel, pe muama, bine"neles, i spune$ 0 P s%p s%p s.,. 0 /iau... Vine alb ca din lun. +lip%clip, clip%clip. !t i se uit la bunic, nins c%un fulg pe ro.ul nasului. (unicul "i "ntoarce pri#irea, cu ochi albatri, alb i bl nd ca un 2umne.eu al laptelui. 0 Alecule, i se rcete cafeaua, oftea. bunica, pri#indu%l c%o .burlire masi# de dulu. M
8H

)a mas, motanul st l ng scaunul bunicului, ca "n genunchi, pri#ind cerul albastru de dup ochelari. /ult se mai uit%n 9os bunicul, 0 Ei%a c.ut er#etul, Alecule1 (unicul se uit%n farfurie, regsind%o pentru el. !%aud numai furculiele, i c te%un sughi cu alean, de%al /riuci. 0 /iau... 0 + , "mpieliatule, 4i la mas m asur.eti1 + , se m nie bunica. /otanul se str nge sub scaunul bunicului. 0 !c ncete de foame, sracu>, "l apr fostul procuror general. 0 =i chiorie burduhanul de hu.ur, replic bunica. Am s%l "nrc eu. Na, satur%te, 0 "i arunc ea piatra unei buci de friptur. 2up ce i%a m ncat%o, motanul mulumete bunicului, "mbrc ndu%i picioarele cu l n toars din fuiorul lui. + nd e pete la mas, motanul cade "n mintea copiilor. 0 Numai c nu m trage de m n, spune bunicul. &are%i detept. 0 &are%i neobr.at, rspunde ecoul bunicii. Parc o "mbtr nit la gra9d, nu "n casa noastr. 5urculia bunicului d pete la doi$ motanului i bunicului. + nd se duce spre motan 0 mai pe furi 0 m na bunicului parc strecoar un bileel de dragoste, pe subt nasul bunicii. 0 (untate de pete, oftea. bunica. 0 &are bun, Elencu, tare bun. 0 2a> mata de unde%ai aflat1 se mir bunica. 4i dup ce%a ispr#it de m ncat petele, bunica arunc oasele motanului. 0 Vai de mine, Elencule, dac se "neac1 0 )%om "ngropa cu pop, Alecule. 0 Aa, glumete Elencu, 0 o apr bunicul ctre nepot... M 2imineaa, dup ce toat noaptea a dormit la picioarele bunicului, i mai apoi "nc puin la picioarele nepotului, i "nc puin c te puin "n toate prile, pe l ng sobe, pe co#or, pe canapele, cdelni nd cu somn prin toat casa, 0 motanul miaun la u. 0 !e cere, 0 .ice bunicul, ridic ndu%se cu grab. 0 2uc%se, 0 .ice bunica, lepd ndu%l "n omturile iernii care terge urmele. (unicul "i deschide ua. 0 Pune%i oonii, Alecule, s nu rceasc la picioare. (unicul ii ateapt ia u p n ce%i ispr#ete tabietul lui motnesc, cu ochii int la fereastra aburit. 0 Iaca #ine, anun uurat bunicul. /otanul n%are ne#oie s sune. (unicul "i deschide ua. 0 Alecule, c t "i d pe lun1 0 +ine1 0 +ine1 !tp nul matale cu coad. Nu #e.i c t "i de fudul, M
8I

=ntr%o dimineaa, la ceasul laptelui, rsun oarecum r.boinic glasul bunicei. 0 )%am prins. 0 +e%ai prins, Elencu1 0 Pe dumnealui, pe dumnealui care%mi bate darabana "n nuci. &oboarul nucilor bunicii e un oricu prins "n capcana din camer. !are "ntre gratii ca o feti cu mingea. Eup%up, up%up. Nu ti bine dac se 9oac, sau se teme. I%at t de mic c pare un mrior la g tul spaimei. 0 Acuma%i acuma, .ice bunica de#enind uria cu capcana "n m n. Pune capcana alturi de farfurioara cu lapte. 0 +heam%i fiara, Alecule. 0 P s%p s, p s%p s... Vine agale ca un boier "n papuci. (unica se uit cu "ntrebare la musteile motanului, dar numai ale bunicii se .burlesc. /otanul se alint de piciorul bunicului 0 ca i cum dint i s%ar fi grbit s dea o scrisoare la cutie 0, #ede laptele, #ede capcana, nu clipete, ochii nu i s%aprind, coada n%are sf rl%n # rf, ci se t r ie ca o teac fr sabie. !e uit cu ochii "n capcan, se uit i prin ochelarii nrilor. Parc cearc s%i aduc aminte un c ntecel din tinere, de pe #remea .aiafeturilor, N%are s se scarpine cu laba%n cap1 4oricuul p lp ie cenuiu, cu ace%n ochi. 2ar motanul bunicului, dup ce s%a uitat la amintirea cu codit, s%a "ntors c%un fel de 6nu cunosc, nu tiu, nu%mi aparine: "n eDpresia feii de lun #eche. 4i s%a dus la farfurioara dimineilor lui albe. +lip%clip, clip%clip. 0 &are%i bun, 0 eDclam bunicul din toat inima. 0 Pap%lapte, spune cu nduf cucoana Elencu. /ario, caut o pisic pentru oarece. CEACA ROIE )A PA&'- 4I -N !5E'& dup%amia., bunica i nepotul, fa "n fa la msua rotund, beau c te%un pahar de ceai. 0 'om #rei1 0 2ac #rei mata, bunic. 0 Iaca nu #reu. 0 (ine. +um #rei mata, bunic. 0 2a%i place ceaiul cu rom1 0 2e plcut "mi place. 0 2 s i%l aghe.muiesc, moar de # nt. Nu%i de nasul tu, da> face bine la stomah. (unica soarbe cu .b rn itoare de .meu mare ceaiul clocotit, i dup fiecare sorbitur face 6haaa:. +eaiul fumeg. Paharul frige. Nepotul clatin "n pahar linguria cu iniialele bunicei. !un lin, cu cling subire, o linguri de .estre "ntr%un pahar de ceai, c nd la fereastr cad fulgi mari i eti "n casa bunicilor. 0 5aci mu.ic, politaOia, .ice bunica. 0 'coresc ceaiul3 e prea fierbinte. 0 /i c #itea. mai eti, oldane. 2a> eu de ce nu l%oi fi rcorind1
8J

0 4tiu eu1 0 &u nu tii nici c t a uitat puricele. (ea ceaiul fierbinte, c de asta%i ceai, i de asta%l bei. =ntre timp, bunicul se plimb prin odaie, b ndu%i laptele din ceac. ; "nghiitur de lapte, face c i#a pai, parc medit nd, se "ntoarce i iar mai bea puin. +eaca e o#al i roie. 4i mai roie, fiindc laptele e alb, ca i bunicul. E plin i sprinten. Parc respir ad nc, dup fug, abia oprit. 0 4i matale%i place, . mbete bunicul. Asta%i ceaca me. Am cumprat%o eu odat cu fragi... A fost la cules fragi ceaca bunicului. + nd #a iubi "nt ia oar, inima nepotului "i #a aduce aminte de ceaca cu fragi din casa bunicilor, dac fata #a a#ea obra9ii rotun.i ca ceaca i . mbet alb ca laptele. POPA PDURE 0 =N I;'2AN (;&ECNN2-%&E &-, 2;A/NE... !%a "ntunecat antretul, de mthlos ce%i popa Pdure #enit la bunici cu .i%nt i. Popa Pdure ar putea fi pop i la uri$ la cei negri. Cb rn ie ca furtuna glasul lui de bas, "n stare s cutremure i o mitropolie. 2asclul e un fel de r holbat l ng m na popii. 4i el are nasul ro. Nu numai ochii i urechea au aflat nprasnic c%a #enit popa Pdure, dar i nasul. Parc s%au descrcat poloboace cu #in "n casa bunicilor, parc au trecut recrui "n mar prin odile motanului. )a picioarele cu ci.me ale cu#ioiei%sale s%au fcut dou bltoace mari, i mai "ncolo alte dou mai sfioase, cci i apele cerului tiu c una%i popa Pdure, i alta dasclul Niculae Pup%)um nare. + nd aghe.muiete, popa Pdure parc d cu bu.duganul "n ce#a cumplit ca i cu#ioia%sa. !ar ndri pe fruntea bunicilor i%n ochii nepotului. 0 Ai luat%o de diminea, prinele, 0 .ice bunica #enind din cmar cu dou phrele de rachiu. 0 +easu> cel bun, coan Elencule, 0 .ice printele d nd duc aghia.ma dimineii harnice. Nepotu> dumnea#oastr 0 mai .ice el cu foc. ! # triasc. (un rachiu. / ine un 9unghi "n ale, coan Elencule. 0 Pune pahare, printele, "l "ndeamn bunica, lu ndu%le pe cele deertate. 0 =mi pune el (lgeanu, oftea. cu#ioia%sa, cu ochii dup sticla cu rachiu. 0 Nu%i mai meter ne#asta lui (lgeanu, prinele1 "l iscodete bunica, arunc ndu%i nite ochi. 0 Ei, lume r, coan Elencule. &e potri#eti mata1 2a> conu Alecu cum o mai duce cu sntatea1 2up ce plec popa Pdure, ua antretului rm ne deschis, ua etacului se%nchide, iar /riuca mtur, terge i freac de .or, "n timp ce bunica afum cu rin. 0 Au.i haram... 0 +u cine%o fi #orbind1 (unica simte pri#irea nepotului. 0 Pg nule, se orte ea, de ce n%ai srutat m na sfiniei%sale1 DUMINIC
8K

0 &'AI, NINEA+*, .ice bunica de cu s mbt seara. / ni, ai s te umfli de lene. 2ar "l deteapt ca i luni, mari, miercuri, 9oi, #ineri i s mbt. 0 Bait, scoal. 2u%te la Bal cu bunicu%tu. 2uminic dis%de%diminea bunicul t rguiete la Bal. Numai #iscolul l%ar putea opri, adic bunica. 2ar afar ninge linitit. (unica asist la pregtirile de duc. 0 =nchide oonii lui bunicu%tu. (unicul are blan de niurc. 0 A9ut lui bunic%tu s%i puie blana. (unicul are fular de mtas ecose., cciuli de lutru i guler la fel. 0 /i ce frumos te%ai fcut, 0 "l admir bunica. +a#aler g ndac, apte la pitac$ asta%i pentru tine, mi terchea%berchea. 0 se%ntoarce ea ctre nepot, eDamin ndu%l din cap p n%n picioare. &rage cciula peste urechi, urechiatule. Afar%i ateapt cu panerul brbatul buctresei, domnul (uirchi care%a fost mereu aprodul bunicului$ pe #remuri #echi. 2omnul (uirchi a "mbtr nit deschi. nd ui solemne, cu spinarea plecat. (tr neea lui parc e roas de oareci ca h roagele arhi#elor. Acuma car lemne la bunici, bea cafea, rsucete o igar, d grune la psri, tie c nd se ou ginele, i t rguiete la Bal singur "n timpul sptm nii, iar duminica "i "nsoete pe bunic. E duminic. ; duminic "n fiecare fulg care cade pe cciulia de lutru a bunicului. Ninge #esel. Au #enit 5loriile iernii. (unicul i nepotul apar . mbind alturi printre fulgi, ca bunicul i nepotul "ntr%o fotografie #eche, de pe care sufli colbul "ndesit. Panerul lui (uirchi e uor i #esel ca i cum ar fi .burat din el hulubii iernii, fulguind. /erg pe ulii de omt. 0 (un dimineaa, coane Alecule. 0 +u plecciune, coane Alecule. Numai oameni btr ni. +ei tineri trec tineri, fr s se uite la conu> Alecu. 2ar conu> Alecu se duce cu nepotul la Bal. Nite copii se bat cu bulgri de omt. Au glas de #rbii i micri de #rbii. / ini sau aripi1 =nc puin i .boar. Acolo iarna%i .urglu. Parc n%o #e.i, ci o au.i chiar i cu ochii. )a Bal, precupeii i precupeele "l cunosc de mult pe conu> Alecu. =l "ntreab de coana Elencu, de sntate, "i spun neca.urile lor, "i cer sfaturi. +onu> Alecu nu se tocmete, i%i mulumit mereu ca i cum ar cpta numai daruri de la negustori. Panerul s%a umplut. +onu> Alecu "i freac m inile i . mbete$ 0 +e oameni de ispra#, Apoi ctre (uirchi$ 0 2u%te mata acas, c te ateapt Elencu. 0 Noi nu mergem, bunicule1 0 +u%ncetu>, drgu, cu%ncetiorul... 4i%l duce pe nepot la un negustor cu fes. 0 ! trieti, coane Alecule, de mult n%ai mai dat pe la Iancu... Nepoelu> matale1 (unicul d din cap, i pune m na pe umrul nepotului. 0 !%i triasc.
<L

Pe masa negustorului fr dughean, dar cu sob 0 pe care se coc castanele 0, st hal#i tolnit ca o cucoan mare pe%o blan de urs alb, sclipesc rubinele iepurailor de caramel ro, se .burlesc numai .ulufi de floricele "ndulcite cu sirop, i%s trase%n eap c te trei smochine cu gla.ur i c te cinci mie.uri de nuc "n po9ghi de .ahr. Nepotul nu mai are de%a9uns # rsta acestor bucurii. 2ar d ndu%i%le bunicul "i d i # rsta lor nai#. 0 /ata ai dini, drgu, spune bunicul oarecum scu. ndu%se ca i cum l%ar fi pus la treab. Ateapt coana Elencu. 4i tot nu merg acas. 0 !lobod1 "ntreab bunicul, ridic nd "n sus bastonul cu baltag. E un baston str#echi, de pe c nd drumurile /oldo#ei erau negre de t lhari, i bunicul, procuror t nr, umbla dup ei. 0 !lobod, coane Alecule, 0 rspunde cel de sus, dintre aripile ninsorii. 4i sania pornete cu bunicul i nepotul la plimbare. E o duminic "n fiecare fulg, i un bunic3 e o duminic "n fiecare .urglu, i un nepot. 4i se tot duc, i se tot duc, p n c nd casele rm n "n urm, i nu mai e nimic dec t alb, alb i tot alb. GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGGG G Pe pragul casei se scutur unul pe altul de omt. (unica le deschide ua cldurii cu miros albastru de rin. ;ala cu ap r ie pe soba de fier. (unica i%a pus rochie de mtas neagr, cu gulera i m necue de dantel, o bro cu mrgritare. =n 9urul alelor e "nfurat cu alul cenuiu. !e #ede c%a fcut gri9itur mare cu ferestrele deschise. !imi c aerul rece n%a plecat de mult din odi. 2ar e cald. 0 4i pe unde mi%ai fost, m rog1 0 Venim de la biseric, Elencule. 0 (ine, coane Alecule, spune bunica. (ine%bine... (unicul "i scoate botinele, "i pune bu9machii brodai, se "ntinde pe canapeaua din etac i "ncepe s citeasc ga.eta cu glas tare. 2eodat tace. Ga.eta cade. (unica se ridic din fotoliu, fc nd o str mbtur 0 o dor alele 0, se duce spre bunic, alung pe motan care s%a i suit, cu o plmu 0 hait 0 "i scoale alul i "n#elete somnul bunicului. 0 4i tu ce stai ca petele%n proap1 0 +e s fac, bunic1 0 +itete bunic%ta ga.eta, c doar at ta carte "i fi tiind tu i fr ochelarii mei. M 4i%n sufragerie e duminic. Podelele sunt ceruite. /riuca are pestelc alb, ciuboele cu sc r i glan, i mrgele roii la g t. 2e obicei bunicii mn nc pe muama. Ast.i "ns bunica a pus fa de mas cu broderii. 0 Nu cum#a s mi%o feteleti c te # r "n sob, 0 "l anun pe nepot. (unicul "ns a #rsat #in rou pe faa de mas.
<8

0 Pune sare, Alecule, repede, 0 spune bunica. Ve.i, dac nu bgai de seam, ; pete i bunica, tot cu #in rou. 0 4i mata, Elencule, 0 . mbete bunicul. 0 )as, Alecule, c%i de noroc. 4i de ptat tot era ptat "nainte. 0 (unic, s nu picur i eu din paharul meu1 0 &uu1 se uit lung bunica la nepot. &u s nu te%amesteci "n #orba oamenilor btr ni. Nu%i de%a9uns c%i dau #in la mas1 Acuma #rei s%l i #eri1 2e ce%o fi adus bunica la mas sticla cu rom1 'spunsul sosete cu /riuca. Vine din buctrie cu budinca. ; pune pe mas, la tac mul bunicii i se pregtete de pri#it ca la panoram. 0 2%te mai "ncolo, fat hi, c%mi sufli "n obra.. (unica toarn rom pe budinc i%i d foc. 5lcrile dansea. cu arome pe .ahrul #anilat, topindu%l. 2in gura /riuci ar putea s scoat capul patru pui de #rabie. (unicul d din cap cu #eselie. (unica se uit "ncruntat, i umbl cu lingura printre flcri, "mprind dreptate budincii de ore.. 0 !%i lingi bu.ele, 0 spune bunicul dup prima "nghiitur rcorit cu suflarea. 0 4i tu ce taci1 =i place, mi1 Vorbete, 0 se rstete bunica la nepot. 0 E gro.a#, bunic. 0 Bm%hm%hm, oftea. hurducat bunica. ! spui i tu, mi, c nd "i fi mare i i%o da 2umne.eu un dram de minte$ 6!raca bunic%mea, 2umne.eu s%o ierte, bun budinc mai fcea:. 0 Ia las, Elencule, spune bunicul. 0 /ata mn nc pentru mata, Alecule, i nu mai strica buntate de budinc pe%o hait de motan. NNOAIA A VENI& N*N;AIA 0 cea cu gutuile 0 "n #i.it la bunici. Nnoaia e mai btr n dec t btr neea. 2e aceea, sania Nnoaiei intr "n ograd, ca dricul, i trage la scar. 0 Nnoaia, 0 .ice bunica ctre bunicul. 0 )as c%i mai ine de ur t, Elencule, 0 .ice bunicul, i se duce la birou, "nchi. nd ua dup el. 0 2a> tu unde%mi pleci, potaie1 0 / duc s%mi fac leciile, bunic. 0 Ia, m rog, nu%mi mai umbla cu tertipuri. !tai i deschide Nnoaiei. 2eprinde%te s te pori ca lumea. Bait, &rece timp p n c nd ser#itoarea Nnoaiei s%o dee 9os din sanie i s%o urce pe scar. 0 Iaca, am mai #enit pe la tine, Elencule 0 .ice Nnoaia. Eoc. Eoc. Eoc. Eoc. !e pup cu rsunet una pe alta, pe fiecare obra.. Nepotul srut m na Nnoaiei, care e mai cu piele dec t a moatelor !fintei Paraschi#a, i # noas. 0 Aista care%i1 .ice Nnoaia pri#indu%l cu ochi de curc, splcii, lcrmoi i clipicioi.
<<

0 +el mi9lociu, 0 rspunde bunica. 0 Aha, cel mare, 0 .ice Nnoaia. 2a parc era mai mare1 +e%o pit1 (unica d din cap. Nu . mbete. 0 Ba1 .ice Nnoaia. (unica o ia de min i o conduce 0 ferind%o la prag 0 "n etac, ae. nd%o "n fotoliul ei, dup ce i%a potri#it pernua la scobitura mi9locului. !ufer de ficat Nnoaia. 0 /ersi. 4d bini. =i potri#ete sacul de catifea pe genunchi, ia din el o h rtiu de mtas, "i scoate din fiecare ureche c te%un ghemotoc de #at i le "nfoar "n h rtiu cu gri9 ca pe nite nestemate. 0 Elencule, s%mi aduci aminte s nu uit #ata. 2a> aista care%i1 0 +el mi9lociu. 0 Ahaaa, Acuma tiu. + nd l%o fcut m%sa, eu eram cu crmid cald pentru maiu meu. ;f, tare m mai dure, 2a> cum "n#a1 0 (ine, 0 .ice bunica. 0 2a> nu%i trengar1 0 Nu, 0 .ice bunica. 0 2a> ce cat la tine1 0 !t la bunicii lui. 0 2a di ci1 0 !%au "mboln#it fraii lui. 0 Aaa, 4i di ci s%o "mboln#it numai ii1 0 'ceal. 0 N%au ast mpr, .ise Nnoaia. Aista%i mai cuminte. 0 Aa%s copiii, .ice bunica. 0 =i stric prinii, .ice Nnoaia. Iaca i%am prins .# rlind cu chetre "n gutuili meli. 0 I%au.i, .ice bunica. 2a> matale ce s%i dau, coan +atinc1 0 +e mi%i da, d%mi, da> moale i bun s fie. Au.i, Elencu1 0 ; cafelu1 0 2a, o ceac mare, i cu dulcea de caise, i c%o linguria de rom, da di cel bun, Elencu, nu di cel cu .ahr ars. A dracului Nnoaia, (unica se duce la cmar. Nepotul rm ne singur cu Nnoaia. 2ar Nnoaia l%a uitat. =i ia ochelarii din sacul de catifea, mai scoate un colun de l n cu andrele "n el, se pune la "mpletit, murmur nd nu tiu ce3 nume1 numere1 rugciuni1 + nd se "ntoarce bunica, Nnoaia n%a murit cu brbia "n piept$ doarme galben. (unica numai se uit la ea, face cafeaua, o toarn, acoper c%o farfurioar filigeana Nnoaiei, "i pune ochelarii i deschide Vieile !finilor. 0 4i tu de ce stai, Adu%i buchile i pune%te la "n#at. Vorbete numai ceasul din prete. Ninge. Ninge. Ninge. Parc nici n%ar fi Nnoaia, dac n%ar fi at t de galben somnul ei. 2e la o #reme se tre.ete. =i ia dulceaa cu lcomie, o rumeg cu toat faa, bea cafeaua 0 o fi a# nd rom1 i de care1 0 st ce mai st, "l descoper pe nepot, i%ncepe$ 0 2a> aista care%i1 Noroc c%i iarn, i noaptea #ine mai degrab. !osete i ser#itoarea Nnoaiei, cu sania.
<?

)a desprire, nepotul srut m na Nnoaiei. 0 2a> parc erai mai mare1 N%a uitat s%i puie #ata "n urechi. Eoc. Eoc. Eoc. Eoc. 0 /ersi. &ari bini am petrecut. Am s mai #in, Elencu. 2up ce pleac Nnoaia, bunica face o cruce mare. 0 5erete%m, 2oamne... Nepotul . mbete. 2ar g ndul lui spune la fel$ 5erete%o, 2oamne... PASIENA BUNICULUI (-NI+-) 5A+E ; PA!IENE* pe canapea, cu motanul la spate. (unica%i prin cas. Aici. 2incolo. Vine. Pleac. 5ace. 2rege. Nici un copil bolna# "n pat cu 9ucriile nu%i mai cuminte dec t bunicul cu pasiena i motanul. Nu se grbete. A pornit la drum lung, ca ranii cu carul cu boi. =i potri#ete crile una c te una, le aa. frumos, cu gri9 i e#la#ie, st, se uit, se socoate, pune o carte peste alta, iar poposete, se uit la ninsoare 0 pasiena alb a ferestrelor 0, se uit peste umr s #ad ce face motanul 0 doarme 0 i iar rm ne cu pasiena. -neori parc se supr, abia, o suprare care nu%i un nour, ci un abur care trece peste faa lui. Alteori d din cap, ca i cum ar spune$ 6&e%am prins, hoomane, aici mi te%ascundeai,: Aa #orbesc i copiii c nd s"nt singuri cu ppuile lor. Vine bunica. =l #ede pe bunic. !e uit la pasien, #ulturete. 0 Nu aa, Alecule. Nu #e.i mata ce%ai fcut1 4i iute%iute, degetele bunicii descoper, acoper, potri#esc, aa., r nduiesc, combin, de.leag. 0 2e%acum te ls, c nu%mi #d capul de treab. &e%am descurcat. (unicul nu spune nimic. 2ar se #ede bine c amestecul bunicei i%a .pcit i mintea i bucuria de a se 9uca linitit. ; dat. 2e dou ori. 2e trei ori. 0 / rog, Elencule. (unicul s%a sculat cam ro la fat. !%a ridicat i motanul cu coada%n sus. 0... f mata pasiena. 0 )as, Alecule, nu te supra mata, c m duc. (unica pleac. (unicul rm ne. 0 &are%i uite Elencu, o eDplic bunicul ctre nepot. 2ar nu%i mai continu pasiena. !t "ng ndurat, trg nd cu urechea la .gomotele 0 cam cu fici 0 pe care le face bunica "n camer. 0 Elencu, (unica, dintre .gomotele ei, nu rspunde. 0 Elencu, ai s rceti "n cmar. Cgomotele continu. (unicul oftea., se uit la motan, la nepot, la fulgi, st ce mai st, i se duce spre cmar.
<A

0 Elencu, 0 "ncepe bunicul de pe prag, cu do9ana "n glas. 2ar bunica nu%i d timp s ispr#easc. 0 / rog, Alecule, f mata gospodrie, c de pasien #d c te%ai sturat. SPIERIA BUNICEI VINE /*'I-+A +- broboada str mb %un sughi "n piept. 0 +oni, aa trage s moar. 6Eaa:%i buctreasa3 ne#asta lui (uirchi. (unicul se ridic "n picioare, gata s se clatine i s cad din nou "n fotoliu. (unica nici nu se clintete. 0 2e unde%i #ine1 "ntreab bunica. 0 I%o chicat #tmturi. 0 2e unde%i #ine1 repet bunica, tios. 0 !" #ait" di inim", 0 .ice /riuca, aps ndu%i mult m inile pe burt. 0 ; m ncat mult curechi1 "ntreab bunica. 0 C"ci c numai o gustat, ."ci aa, da> nie ni%o rmas o nica tt". 0 Ad un pahar cu ap, 0 poruncete bunica. Vine /riuca cu paharul 0 .dupa%.dupa 0 de parc%ar aduce cofele de la f nt n. =ntre timp, bunica a descuiat dulpaul de lemn auriu, cu medalion pictat, de l ng fereastr. Nepotul #ine "ncetior la spatele bunicii care umbl "n dulap. &rei rafturi pline de sticle, sticlue, ipuri, flacoane, flaconae, ploscue, albastre, #er.i, trandafirii3 cutii, cutiue, pachete, pacheele, ga#anoele... /are lucru nu%i de #.ut. 2ar mirosul dulpaului e tulburtor. +a i m inile bunicei, miroas a turte de migdale cu ap de flori, i "nc a ce#a. A ce1 Nepotul caut, caut, 0 parc prin amintiri... (unica a gsit pacheelul cu sare%amar. 0 Bop i tu ca musca la arat, 0 .ice ca, d nd cu ochii de nepot. 0 +e e "n dulap, bunic1 0 !pieria mea. Am de toate, 0 amenin ea3 i pentru tine. 6Eaa: a "n#iat cu sare%amar. ;dat i /riuca s%a #etat c moare, chem nd%o pe mmuca. (unica iar a umblat la spierie, i iar nepotul a fost ca musca la arat. N%a mai murit nici /riuca. Altdat nepotul s%a pl ns c%l supr un co. 0 Bai la spierie, bubosule. =i ies pcatele. =nchide ochii s te dreg. I%a pus bunica ce#a, cu # rful unui dop de sticl3 o pecete rece, din ce "n ce mai rece. 4i coul s%a uscat. 0 +um se cheam, bunic, doctoria matale1 (unica nu i%a rspuns "ndat. !%a uitat la nepot cu "ncruntare i ad ncire, #r nd parc s se "ncredine.e dac%i #rednic de un astfel de secret. Apoi a spus scurt$ 0 Afion. Nepotul nu tie dac 6Afion: e numele unei doctorii, sau o glum de%a bunicei. 2ar a pstrat cu# ntul care%i #a aduce aminte ca o #orb magic, dup ani i ani, de mirosul acela de turte de migdale cu ap de flori, poate i de bomboane engle.eti, i de mai ce1 i de mai ce1 al spieriei bunicei, 0 miros pe care niciodat nu%l #a regsi printre parfumurile pm ntului.
<F

O VORB DE-A BUNICEI 0 I%A-CI, (unicul s%a oprit cu ga.eta "n mi9locul etacului. =ncepe sa citeasc din nou, cu glas i mai tare, articolul despre Vasile Alecsandri. (unica i bunicul l%au cunoscut pe 6+onu> Vasile:. Vorbesc despre el numai cu preamrire. 0 Au.i, Elencu1 0 Aud. .,&inerelul>> de la ga.et "l ia foarte de sus pe Vasile Alecsandri. A fost 0 .ice el 0, i% a trecut #remea, nu mai este. 0 Au.i, Elencu1 0 Aud. (unicul citete c%un tremur "n glas. Nu poate ispr#i. 0 +um de rabd pm ntul pe%un astfel de ticlos1 0 !tai binior, Alecule, 0 "l potolete bunica. Ia s # spun eu una. ; tiu de la babaca. Era pe #remea ceea un doctor mare la Iei, da> foarte bei#. =ntr%o noapte "l ia la un bolna#, chiar de la cr m. !e duce doctorul de #oie, de ne#oie, i cum d cu ochii de bolna#, d s%i ia pulsul. 6/i:, "i spune el 6n%ai nimica. &e%ai "mbtat ca un porc:. 4i d s plece. 6!tai, domnule doctor:, "i spune omul, 6c nici n%ai pus m na pe mine. Ei%ai luat pulsul dumitale:... Aa%i i cu condeierul tu de la ga.et, Alecule. El "i prost, nu +onu> Vasile... (unicul respir ad nc i . mbete "mpcat. 0 2eteapt mai eti mata, Elencule. O FIL VECHE A'E (-NI+A "n etac, chiar l ng patul ei, un scrin cu trei saltare. 2easupra scrinului e icoana /aicii 2omnului, cu candela mereu aprins. Nepotul n%a #.ut%o niciodat pe bunica umbl nd la #reun saltar. =n schimb, ea singur, cu m na ei, "ngri9ete straiul de nuc al scrinului. =l terge de colb, "i lustruiete "ncuietorile, i o dat pe sptm n "i d luciu proaspt, frec ndu%l cu o petic plin de rumegu de mie. de nuc. 0 (unic, nu #rei s%i a9ut1 Nu%i rspunde. Parc nici nu 8%a au.it de%acolo unde%i ea, departe. 5reac bunica, d i d i d i d, sufl nd i d nd, p n ce%i picur fruntea. 0 (unic, nu mai poi. )as%m pe mine. (unica "i "ndreapt trupul, se uit la nepot, apoi la scrin, "i scoate ochelarii, "nchide ochii, i%i trece dosul palmei peste fa, apsat, ca ranii dup ce%au prit "n ari. 0 +e ii mata "n scrin, bunic1 Nu%i rspunde. Iar "ncepe s%l lustruiasc. 2up ce%a ispr#it, se aa. pe marginea patului. !crinul lucete ca o #iolin atunci scoas din culcuul ei de catifea i piele de cprioar. Ar #rea parc s c nte lemnul scrinului. (unica potri#ete mucul candelii i oftea.. M
<H

(unica face p ine la buctrie. (unicul st i tace. Nepotul st i tace. A.i%noapte a fost senin de ger, cu un tiu de lun nou. 5erestrele au ars alb, cu sc ntei. Au sc r it "n tcere str#e.ie paii 0 cui1 0 pe omtul +ii )aptelui. +a s nu uite soba c afar%i ger, etacul a fcut din motan nod alb la picioarele bunicului. 2ar dimineaa s%a "nnourat. Cborul ciorilor a desfrun.it parc%o pdure de mangal, pe cer, pe bra.i i pe acoperiuri. 4%a "nceput s ning #echi. (unicul i nepotul se uit pe fereastr. Nu%i # nt deloc. &rece c te%o cioar cu fust neagr, r nind. E lene. !omn "n fiecare fulg. (unicul "i scoate #erigheta de pe deget, o pri#ete "n lumin, citete inscripia, pune #erigheta la loc pe deget i iar se uit la fulgi. 2ar ast.i m inile bunicului i%au pierdut linitea lor bla9in. Ateapt ce#a1 +aut ce#a1 2oresc ce#a1 (unicul nici nu citete ga.eta, nici nu face pasien ferit de amestecul bunicei, nici nu umbl la casa de fier, nici nu de.miard blana motanului. (unicul e i nu e "n etac la fereastra cu fulgi. !e uit i #ede altce#a dec t ce #ede nepotul. / inile bunicului parc s%ar hotr" s .boare. !e ridic pe genunchi, pornesc, cad, iar se ridic. (unicul se scoal, se duce la scrinul bunicei, care lucete castaniu, i st ca "n faa unei ui "nchise. 0 +e%i acolo, bunicule1 0 @ucriile ei, crile ei, papucaii ei, de l n... 6Papucaii ei de l n:1 2ar bunicii n%au a#ut dec t un copil, pe tata. Nepotul "i aduce aminte de Nnoaia, pri#indu%l pe bunic, i i se str nge altfel inima. 0 Eu o pieptnam, 0 spune bunicul. A#ea pr dulce i mtsos cum ai mata, drgu. +ine, bunicule1 0 5ala noastr. 0 !ora tatei1 0 2a, drgu. Era mai mare dec t bieelul. A#ea nou ani. Iarna o duceam la fereastr i desena cu degetul ei csue ca la ar... / inile bunicului piaptn luciul lemnului mort. Nepotul, care seamn la pr cu fata bunicilor, simte c%i o oglindire a celor care nu%s. 5ereastra cu ninsoare e o fil #eche din cartea "ngerilor. MUSCA (-NI+-) A AEIPI& PE canapeaua din etac, cu motanul la picioare, i ga.eta pe co#or, la cpt i. (unica 8%a acoperit cu alul cenuiu i a #rut s alunge motanul c%o plmu, hait, dar s%a r.g ndit. 4i motanul "i ine cald bunicului. )as%l, cucoan Elencule. (unicul e mai palid ca de obicei. /ai alb, nu mai palid. + nd doarme .iua, parc e de argint. 4i somnul bunicului e cuminte ast.i, ca i pasiena lui. Nu face micri. Nu sforie. Nu tresare. Abia i se aude respiraia. Parc "ncepe s apar o lumin "n somnul bunicului.
<I

(unica s%a ae.at "n fotoliul ei, in nd "n m ini Vieile !finilor. +itete c t citete, i deodat st, cu ochii dincolo de carte. Parc ascult somnul bunicului. Iar citete, iar st, iar ascult. 2ar deodat nu se mai aude nimic dec t tcerea. (unica tresare i se uit cu fruntea "ncreit spre canapeaua bunicului. 2oarme. 2oarme1 I%at t de alb %at t de stins, c nu mai tii. 4i deodat se aude$ b .... ; musc. ; musc "n casa bunicilor, 4i "nc "n toiul iernii, 2ar bunica nu ascult dec t tcerea de icoan a bunicului. ( ...... /usca se aa. chiar pe nasul bunicului, c nt nd din dr mba ei. (unicul tresare. (unica respir cu tot pieptul. /usca .boar r . nd g dilicios, i intr "n urechea bunicului. Prin somn, bunicul o alung cu un deget. 2ar musca nu se las. E o musc "ntre mute, e cu #ite9ie musc. +ldura sobei i%a redat temperamentul. !e afirm deci, pe fruntea somnului bunicului, muc "n numele mutelor$ pecete. (unicul se str mb, deschide ochii, o #ede, o aude, o urte, se scoal, pune m na pe ga.et, d, n%o nimerete, "i scoate papucul, "l ridic... 0 )as%o, Alecule, mi%i drag s%o ascult. 0 Cu, Elencule, nu te mai "neleg, 0 oftea. bunicul "ncl nd papucul cu care era s omoare o musc. (unica nu%i rspunde, dar sur de, ca i cum "ntr%ade#r ar asculta o mu.ic. HRUBA (-NI+II !E +;(;A'* "n sufragerie, fiindc sufrageria e dedesubt. Prin faa ferestruicilor ei trec numai picioarele celor de%afar, p n la genunchi, fr de trup. 2in antretul de dindos p n la coridorul sufrageriei, pornete o scar cu balustrad de fier, care cotete, rsucindu%se. Plafonul e boltit. Cidul gros. &reptele sc riie a #echi. Vorba rsun ca#ernos, p ndit de ecouri. 4i scara i coridorul sufrageriei s"nt bisericete "ntunecate. Parc au fost sfini cu aureol pe acolo, acum posomorii, de fum i de funingini. + nd pleac la mas, bunicul "i pune paltonul i cciulit, bunica se acoper cu alul, iar nepotul aprinde lum narea anume pregtit "n antret, cu chibriturile alturi, fc nd lumin pentru pogor rea bunicilor 0 (ag de seam, Alecule, s nu luneci, 0 spune bunica. Prea o iei mata fugua la #ale. Nepotul, cu lum narea "ndreptat "n urm, #ede cu aur . mbetul bunicului i ridicarea lui din umeri. +ci bunicul i la #ale, tot ca bra.ii de pe munte #ine, nins3 iar bunica i la deal, tot ca o #e#eri #rea s fie. /erg, merg, merg, treapt cu treapt, pas cu pas. Au a9uns.
<J

5a%n fa cu flacra luminrii rsare ca de os lepros ua tainiei din .id. +e%o fi acolo1 +a i cum ai spune$ cine%o fi acolo1 (unicii "l a9ung. !e d deci la o parte, sting nd luminarea care fumeg, i intr "n sufragerie dup bunici. 2ar secunda de "ntuneric "n coridorul pri#it de ua tainiei cu orbite negre, "n coridorul care miroas a p nd de gu.gan i a piatr sihastr, deteapt%n el #echimile copilriei mici, de%acolo de unde "nc n%au plecat balaurii, strigoii, .meii, iadul, # rcolacii i #ampirii. Cim de spaim i%ar atinge inima, dac "ndat 0 cam pripit i cu%n fior "n spate 0 n% ar intra dup bunici, cu motanul 0 ptiu, satan, 0 strecurat printre picioare, fr 6miau:. 0 +e%o fi acolo1 +mara bunicilor e sus. (eciul e tocmai "n fundul grdinii. 2e%afar se #d, la picioare, ferestrele sufrageriei scufundate "n pm nt3 dar alt ochi de fereastr, deschi.tur sau rsufltoare nu s%arat. 2e dou ori pe .i, la de9un i la mas, p lp ie semne de%ntrebare, cu aur i cu fumegri de lum nare stins, "n sufletul nepotului. N%are s tie niciodat ce%i acolo, fiindc cel%i%mai%mic din el se teme i se roag$ 6Nu "ntreba. Aa%i mai bine. Altfel m pier.i:. )%a ascultat pe cel mai mic, i n%a "ntrebat. 0 +e%o fi acolo1 ...Acolo e clopotnia de subt pm nt, "n care numai amintirea #a intra, sun nd ultima spaim a copilriei, l ng bunicii ei, adui cu umbrele de%o flacr de luminare dintre umbre. LECIA DE ISTORIE +- +EAI, +- )AP&E i cu rom 0 o linguri 0 a trecut i ora ceaiului. (unica citete Vieile !finilor3 bunicul, ga.eta3 nepotul, lecia de istorie. 0 +e%mi faci acolo tolnit ca un beP1 0 =n#, bunic. 0 Cici tu, fariseule. 0 )as%l s "n#ee, Elencu. &oi trei stau "n etacul bunicilor. 5irete, i motanul. 2ar motanul nu e al patrulea, ci tot al treilea, "n numrul bunicului, dei%i pe canapea la picioarele nepotului. 5ocul din sob%i ca octombrie$ numai de aur i miere. 5 lf ie fonind ga.eta bunicului. Nepotul ridic ochii dintre regi i "mprai, mitropolii, papi, generali i sfetnici. &oi s"nt suprai unii pe alii, .burlii de armate i noroade. 4%acum toi au murit i stau cumini cu osul lor "ncununat i miruit. 2ar cartea de istorie "i supr din nou unii pe alii "n fra.e lungi i "nc lcite, cu .ngnit de ani. 0 -, 0 Nu tiu pe unde%o fi intr nd "n#tura, dar de ieit are pe unde, 0 .ice bunica. Nepotul duce un . mbet regilor i "mprailor, dar, dup ce bunica nu%l mai #ede, iar se uit la bunici. 0 /i caaoane, pe unde%i umbl ochii1 0 'epet lecia, bunic. 0 +u ochii pe prei1 0 -ite cartea, bunic. 0 Bait,
<K

;chii bunicei se duc "ntre sfini. Afar e senin. !oarele apune. Carea asfinitului arde portocaliu, sufl nd un trandafir pe ferestre, pe obra9i i pe filele crii de istorie. Nepotul suspin. =n cartea de istorie stau .eci de regi i "mprai "ncruci nd fierul r.boiului. =n etac s"nt numai doi bunici i pacea lor cu pecetea motanului. A "nceput s%i tie pe bunici. Pe fiecare%n parte, i pe%am ndoi laolalt. =i #ede cum stau "n c te%un fotoliu, luminai de floarea ferestrelor, i simte c fiecare dintre ei e litera cu care%ncepe o po#este... (unicul... (unica... + nd #a #eni po#estea1 Nu tie. 2ar e%n el. (unicul e aa... (unica e aa... C mbete. /i9ete aur #echi "n umbra etacului. 4i lecia de istorie st. N%au dec t s%atepte regii i "mpraii. 0 Nu pot. !unt cu bunicii. 4i tocmai m ini "l ascult la istorie. Are un patru. Profesorul #rea s%l mai "ncerce "nainte de%al pecetlui sub cinci. Parc trec aburi prin lumin, "ndulcind%o albstrui. +a i cum un alt bunic i mai #echi dec t acesta, #echi de c nd nu era nici lumea, mai str#echi dec t lumina care%i btr neea lui, ar #eni din ceruri afum nd cu brad, cu paii albi ai lunii dup el. 2ar lecia1 Iar o ia de la "nceput, cu fruntea "ncreit. 4i deodat simte c din cer i%a strlucit aur pe gene. Gene%n gene cu luceafrul. Etacul s%a "ntunecat. 0 Aprinde lampa, 0 spune bunica nepotului. 0 /ai las, Elencule, aa se #ede mai bine )uceafrul. 0 Ve.i mata luceafrul, cucoane Alecule, da> "ntreab%l pe dumnealui de colo$ #ede lecia1 0 Am ispr#it%o, bunic. Nepotul a mai luat un patru la istorie 0 patru sau trei$ cam tot pe%acolo 0, dar a pstrat luceafrul de%atunci, ca s%l aprind%n candel pentru bunici, din #iitor spre trecut. DESAGUL CLTORULUI 2E +NN2 E )A (-NI+I, nepotul triete pe alt lume. !e duce la coal, ca i c nd era acas. Are note proaste, tot ca atunci. + nd se "ntoarce de la coal, trece pe%acas s #ad ce mai fac fraii lui. N%are #oie s intre "n cas$ boal molipsitoare. !t la fereastr, cu (lana l ng el, i de acolo schimb semne cu mama. 5raii i mama sunt subt sticl. E ca la panopticum. 5raii slabi, mama i mai tras dec t ei, fereastra plin de flacoane, sticle, portocale, mandarine, almii. 5raii clipesc, scot limba i fac schime. Apoi mama "i ia de g t, ca pe dou ppue cu resort, i%i "nchide "n cutie. 'm ne mama la fereastr. =i trimite o srutare, "i face semn s plece c "nghea st nd afar, i bu.ele ei mute spun$ 6s nu...: /ama nu tie c bunicii... 5iul pleac . mbind, %a9unge iar nepot, la casa bunicilor.
?L

&ata #ine uneori la bunici, cu sania cu doi cai. Apare, srut, d 0 "ntotdeauna d 0, i pleac risipind pe urma lui argint de .urgli. Vra s .ic numai at ta e schimbat3 "n loc s fie fiu acas, e nepot la bunici. 4coala a rmas aceeai, catalogul la fel, oraul tot aa, prinii asemenea, fraii acui%acui "s sntoi. 4i totui nu%i la fel. &oate%i apar altminteri. E mult mai mic i mult mai mare dec t cel ce%a #enit s stea la bunici. =n loc s fie t nr, pier. ndu%i copilria, "ntinerete cu copilria%n el. Nu%i tulbure. E transparent. At t de transparent "nc t bunicii nici nu%l #d, pri#ind prin el numai nepotul cam blegu, care, cu toate c fumea., tot copil e. Ninge nai# pe casa bunicilor. Nepotul simte c acu "ncepe #iaa$ drumul printre alii. Inima lui e grea ca un desag pe umr, "n care%i #a purta bunicii, iarna #eche i copilria lui. DIALOG 5'AEII !%A- !A&-'A& s fie doi. /ama s%a sturat s n%aib trei. E ultimul somn "n casa bunicilor. Nepotul a scobor t geamandanul de pe dulap. (unica i%a dat o petic, pun ndu%l s%l tearg de colb. Apoi 8%a pri#eghiat cum "i adun calabal cul. 0 / rog, i de ce%ai s te%apuci tu c nd "i fi mare1 0 4tiu eu, bunic1 0 &e%i pomeni c te tocmeti nepot la bunici, 0 .ice bunica, c%un . mbet ur.icat de harag. Nepotul . mbete. 0 ' .i tu, r .i, harapule i haramule, da bietu> tat%tu ce .ice1 0 &ata nu spune nimic. 0 /uncete, sireacu>, +e s spue tatu%tu1 &u s spui. &oate s le fac tatu%tu1 0 Am s m mai g ndesc, bunic. 0 2a> p n acuma ce%ai tot fcut1 0 +e%am fcut1 +e%am fcut1 se socotete nepotul, "ncord ndu%i fruntea ca la matematic. 0 +e tot dai din plisc ca cocost rcul pe cas1 N%ai fcut nimic. 0 +um, bunic1 N%am "n#at la coal1 (raele bunicei .boar... 0 =n#ei tu, pe dracu>, 2ormi "n banc. Parc te #d. 0 +itesc, "mi fac leciile, 0 "nir nepotul. 0 +ti, te freci la ochi, dai din bu.e, te duci, te "ntorci, te foieti, 0 continu bunica. /i terchea%berchea, bunic%ta te%ntreab ce faci cu scf rlia ta de cap, nu cu gogeamite picioarele tale de tr ntor. 0 G ndesc, bunic. 0 Iaca drace, de unde sare iepurele, 4i la ce te g ndeti, m rog1 0 Ei, e greu de spus... 0 2a> #orba pentru ce%i fcut1 !%o ii ascuns%n s n ca busuiocul1 0 Parc mata, bunic, spui tot ce g ndeti1
?8

0 (a bine c nu, Nu%i crede c m%oi pierde cu firea pentru unul ca tine1 Iaca%i spun #erde$ g ndesc c eti un neispr#it, un pap%lapte, un 6da> muiei i%s posmagii1: Iaca, dac #rei s tii. 0 )as%l Elencule, e mititel, 0 #ine i bunicul cu motanul dup el. 0 +um mititel1 +e #orb%i aiasta1 Eti mititel1 "l "ntreab bunica "nurub ndu%i o pri#ire, care a9unge p n la pcatul tutunului. 0 Nu mai sunt, bunic. 0 (ine c spui mcar, 0 oftea. bunica. Eti mare, mi. )a # rsta ta "n# rteam lumea pe degete. 0 4%acuma, Elencule, 0 . mbete bunicul. 0 )as mata, Alecule, c nu%mi arde de uguit. (unicul se retrage. 0 Ei, ia spune, 0 re#ine bunica. 0 +e s mai spun, bunic1 0 +e nu mi%ai spus. 2e ce%ai s te apuci c nd "i fi mare1 Nu uit bunica de unde%a plecat i pace, 0 Poate c%am s scriu, bunic. 0 ! scrii1 &u1 +e s scrii, m rog1 0 +ri. 0 Iaca mi, +ri, 4i cu ce%ai s le umpli1 Nepotul . mbete, i se bate cu # rful degetului pe frunte. 0 Nu%i sun a gol, nepoate1 0 /ie nu, bunic. 0 4i ce%i, m rog, acolo1 0 /ata, bunicul, motanul bunicului, casa bunicilor, #orbele bunicei, c nd #oiau s intre "n g ndurile nepotului, fr s bat la u... (unica ascult, ascult. Apoi pri#ete departe, pe fereastr. Iar ninge alb "n noapte. Vin fulgii +rciunului. 0 /ai tii, 0 oftea. ea. !e apropie de nepot. !e pri#esc ochi "n ochi, ad nc. !e #ede c%a .rit ce#a bunica. 5ace o cruce mare spre icoana lui Iisus, fr ng ndu%se din ale$ 0 2. 2oamne. Apoi "i trece, pentru "nt ia oar, degetele cu miros de floare de migdal prin prul nepotului, care seamn cu p rul fetei bunicilor i "ntreab cu glas sc.ut$ 0 4i ce%ai s scrii, m rog, despre bunic%ta1 M Ani i morminte dorm "ntre "ntrebare i rspuns. ; nou iarn "ncepe la fereastr, cu copaci, monegi i ali copii. 0 4i ce%ai s scrii, m rog, despre bunic%ta1 Ninge nai#. 0 +e%am scris, bunic.

?<