BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

de Ionel Teodoreanu

Ionel Teodoreanu - n casa bunicilor

E TERIBIL CASA bunicilor !

Uf ! de cte ori trebuie s se duc la bunici cu prinii, copiii se uit

chior unul la altul, strmb din buze, dau din cap, i sunt ca zmeele desclecate
de pe vnturi i arestate n dulap, cu cozile nfurate, sfoara depnat i
zbrnietoarea mut.

Minile trebuie s fie curate i dulci la pipit, unghiile tiate, prul pieptnat - dar
nu cu minile -, hainele periate, ghetele lustruite.

- S nu vorbii tare i nentrebai, s nu rdei prostete, s nu punei mna pe

lucruri, s nu v-atingei de pisici, s nu facei obrznicii...
- Atunci ce s facem ?
- S fii cumini.
S nu, s nu, s nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile ntre care nepoii n-au
voie s fiecopii. E mai ru dect la biseric. Acolo mcar e lume mult, mare i
cam surd, iar copiii - p r i n t r e b a b e i m o n e g i - s u n t c a n p d u r e a
v e c h e : i f a c s e m n e i r d p e f u r i i nfundate. Dar bunicii sunt
doi, fiecare n cte un fotoliu; prinii, doi, fiecare pe un scaun; iar copiii,
prizonieri ntre ochelarii bunicilor i ochii prinilor.
Bunicul a fost procuror general, adic generalul procurorilor.Tata spune:
- Nimeni nu crcnea n faa tatei.
- Stteau toi smirn ?
- Toi.
- Chiar i mata ?
- Chiar i eu.
Teribil !
- i bunica ? urmeaz logic glasul inocent.
Tata vrea s se ncrunte, dar zmbete cu ochii mici.
- Mama ? se ntreab el. Stranic femeie !
Rde i nu mai spune nimic.

Aa e tata: cnd nu vrea s spun ceva, i vine s rd. Cu mama rde des.
Mama se supr, i tata parc e copilul mamei, ca i ceilali.
Bunicul a fost i primar i decanul avocailor, bunicul a fost decorat: decoraiile
le ine bunica n ifonier, i portretul bunicului, din salon, pe tot pieptul fracului.
- Tat, bunicul e ca o poveste.
- De ce ?
- Fiindc ncepe cu a fost.
Tata zmbete. Asta nu nseamn ntotdeauna c e vesel. Dar nici nu se supr.
Acum bunicul e alb i zmbete. Chiar i primvara el e tot ca un copcel
nins. Are ceas de aur cu muzicu, ochelari cu ram de aur - i st. St acas toat
ziua. E foarte bine s fii bunic.
Bunica a fost i ea tnr, adic a fost mireas cnd bunicul nu era bunic, cnd tata
nu era tat, i cnd copiii tatei nu erau deloc. Numai gndindu-se la tinereea ei,
mintea copiilor se nceoeaz de ae de pianjeni mai colbite dect
cele din pod de pe crile cu litere chirilice.
Cnd o fi fost tnr i bunica ?
Att de nclcit-i socoteala tinereii ei, nct nepoii se gndesc la tinereea bunicii
ca la altceva, cum e de pild portretul doamnei frumoase din salon,
de lng portretul cu decoraii al bunicului, - dar simt ct vechime e n fosta
mireas a bunicului.
Teribil !
Lumea spune bunicii Coana Elencu i bunicului Cuconu Alecu. Iar bunicii
ntre ei i spun Alecu i Elencu, i nu-i vorbesc cu ,,tu" ca tata i cu mama, ci cu
mata", ca i cum ar fi n vizit unul la altul. Nepoilor le vine s rd.
Dar:
- S nu...