Preseiited to the

LiHRARV

oj the

UNIVERSITV OF lORONTO
by

I^s.Angela Uragan -Dlma

hRIh R^GIMh ROnhNl^

-^Tv

hRh n^h

AVEL SURU. BUCURETI

1!M9

MRIA
AEGINA ROMNIEI

TARA MEA
TRADUCERE DIX ENGLEZETE

DE

N.

lORGA

EDIIA

III

EDITURA LIBRRIEI PAVEL SURU, BUCURETI.

-

SIBIIU, 1919

TIPARUL TIPOGRAFIEI ARHIDIECEZANE.

ceasta carte a fost scris la epoce deoseblte. Partea ntia a vzut lumina rsboiul se apropia ntr^un ceas cnd simlam de hotarele noastre i, tiind n ce parte ne vom
I
|j

hotr,

am pregtit o
ei.

fi trimise n

serie de schie uoare pentru Anglia cnd ne vom fi declarat

aliaii

Romnia de peste mri,

acela care va

puin cunoscut marii

doriam

mprii

fie

condeiul mieu

vdi unele din frumuseile ei terii mele de natere. Ca intenie nu am pomenit n volumul ntiu nume, cu intenie am trecut att de repede dela una la alta, cutnd ca n ct mai puine cuvinte vrjesc atmosfera esurilor noastre ntinse, a nesfritelor noastre drumuri

pdurilor noastre, a saa pitorescelor noastre biserici i a panicelor noastre mnstiri, a lunilor noastre de cldur i de frig. Mai voiam i aceia : fac a se cunoate sufletul, de o melancolie stranie, al poporului nostru. Intr'un timp cu totul deosebit a fost scris partea a doua. Grozava depresiune a nfrnprfoase, a munilor
telor noastre smerite,

1*.


serii

a retragerii, zeea ca o povar asupra noastr a tuturora. Trei sferturi din ara noastr ni fuseser smulse; ca o ceat de oi piernoastre. dute fuseserm gonii din adposturile

ct de desndfduit era ncazul intrebaiu pe profesorul lorga ce meu, poporului inpot face pentru sufletele lor n acest ceas de pierdui^, le-au care pe locurile le ^Descrieitunerec. ia fost rspunsul. ^Ai scris o carte pentru scriei ara naterii Voastre; acuma e vremea mpriii, o nenorocire carii & ara pentru una

Simind

ndemnat de
putea

am fcut

cuvintele cuiva care credea oamenilor cu condeiul meu, inimile mic le- am fcut o a doua serie de schie,

c a

la

un ceas cnd toi rvniau

spere...

s-i

aminteasc,

Li-am spus numai despre ce-mi era tot aa de scump ca i lor, i pot spune in s'au ziU Fiind scrise cetit lorg crticelele mele. acelora inimile la drept de ncaz, ele au mers ntreasc pentru cari fuseser scrise, ajutnd poporul mieu acea simire de ncredere ntre mine i nimic nu o va putea nimici. pe care ndjduesc Er numai o biat ediie tiprit pe hrtie de rzboia, dar n multe mni a ajuns... acei din Ardeal, aceia pe Mi s'a spus

^44

de care i-am ateptat de ndelung ne-au ateptat ei cartea mea; ceteasc o nou ediie n ara lor,

aa

ndelung i cari aa pe noi, ar vrea de aceia se tiprete care e i a noastr.

poate, triesc, voiu scrie

Cndva

dac Dumnezeu
alt
carte,

m ajut

o carte despre

acele scumpe teri care au umplut de dor toate inimile romneti, despre acele teri pentru a cror liberare attea viei tinere s'au jertfit, atta snge s'a vrsat... Dar ntiu ca n pelerinagiu trebuie le strbat, din loc n loc. Cci pot descrie bine numai lucrurile pe care le- am vzut, lucrurile pe care le-am siniit.

Dac
odat
cari
la

aceast a treia parte va veni lumin, simt ca i cum sufletele

vre-

celor

au murit pentru idealul nostru ar sta lng i cum manile lor de umbre mi-ar cluzi condeiul. Ar fi scris pentru cei vii ntru pomenirea morilor.
minCj simt ca

Dar presentul singur e al nostru ; viitorul zace n manile lui Dumnezeu. i, fiindc acea carte visat nu s'a nfptuit nc, trimet aceste dou crticele frailor notri de peste muni, spernd vor primi cu simpatie ceiace cu atta

iubire s'a scris.

cJiOxx^

I.

Regina unei teri mici! Aceia cari sunt deprini a vedea crtnuitori ai unor teri mai mari neleg prea
ce nseamn aceasta. nseamn munc i griji i ndejde, i mult trud pentru slab isprav. Dar

puin

larg

cmpul,

i,

dac

inima

are

voie
totul

bun, mare e opera. Cnd eram tnr, gndiam

e

piepti n sus; dar anii cari trecur au adus alt cunotin, o cunotin binecuvntat, i acuma tiu. ara aceasta e mic, e nou, dar e o care mi-e drag. mi trebuie ca i .altora de aceia ascultai li fie drag;

munc, munc

ar

Mria

Regina Romniei

cteva cuvinte despre dnsa. Ingduiti-m zugrvesc cteva icoane, fac cteva schie aa cum le-am vzut cu ochii ntiu, apoi cu inima.

Odat eram pentru acest popor o strin; acuma sunt una dintre ei, i, penvin de att mai mult n stare
tru
lor

de

departe,

am

fost

si vd

cu nsuirile

bune i cu neajunsurile lor. ara lor e o ar rodnic, o

ar

de

ntinse esuri, de gru nvlurat, de codri

adnci, de stncoi muni, de ruri care n primvar vuiesc de ape spumegate i care vara nu sunt dect lenee uvii de pierdute ntre pietre. unde e-

ap

O ar

muncesc supt un soare care arde,. o ar neatins de murdria fabricelor, o ar de extreme, unde iernile sunt deghia
ranii

verile ard

ca n cuptor.

Legtur

intr

Rsrit i Apus.

La nceput

era o

ar

strin.

Drude caa-i

murile ei prea prfoase, prea pt esurile ei. A trebuit

m nv

fr

vedea frumuseile i inima mea.

a-i

simi nevoile cu

ara mea

9'

Puin
una din
ei,

cte

i acuma

puin strina a ajuns a fi i-ar plcea ca p-

mntul naterii sale

s vad
Iui.

acestlalt

p-

mnt cu

ochii Reginei

Da, puin cte puin am nvat neleg acest popor i. ncetul pe ncetul, neleag pe mine. el a nvat Acuma ne ncredem ntre noi, i

astfel,

vom merge
Iubirea

cu ajutorul lui Dumnezeu, mpreun spre un mai mare viitor.

ntinse, iubirea

mea de libertate i de zri mea de aier liber i de cla m.ulte descoperiri,

rri neclcate m'a dus

mi
tregi

plcea
ca

ajung la vre-un sat pierdut, ca dau de vre-o biseric n ruine stnd ntre crucile ei rustice pe vre-un mal ori aflu la cutare loc n vremea apusului, cnd bolt i pmnt erau fie scldate n rou nflcrat. O, apusurile romneti, ce minunate

clresc singur

ceasuri n-

sunt!

Odat clriam
de
praf.

ncet spre

cas.

Ziua fusese arztoare, aierul era greu In nesfrite valuri de aur ars

10

Mria

Regina Romniei

cmpiile de gru se ntindeau naintea mea. Nicio aburire de vnt nu mica maturitatea
lor;

preau

seceriului,

mndre

ateapt

ceasul
terii.

sunt

bogia

de cmpii de gru, pierzndu-se cea albantr'o linie palid. str plutia asupra lumii, i cu dnsa o mireasm de rou i de ce coace
ochiul, cmpii

Ct cuprindeam cu
alte

gru i 'n zri

smn

se ridica

uor

din

pmnt.

La captul drumului era o fntn, cu cumpna-i lung intind ca un deget uria spre cer. Lng dnsa o veche cruce de piatr hait ntr'o parte ca de oboseal, o cruce nnlat odat cu fntna ntru amintirea cutruia care murise.... Pace nfur; calul mieu nu fcea nicio micare: i el era supt farmecul de amurg. De departe, o cireada de bivoli venia ncet spre mine pe lungul drum drept: un alaiu urt de bestii care puteau fi aparinut vremurilor nnainte de potop. Unul cte unul nnaintau, acoperii de noroiu, rbdurii, hinnd trupurile lor hde, purtnd masiv capetele lor cu coarne grele, ochii lor goi de nelegere zgii

ara mea

11

spre nimic, de i, cnd i cnd, ridicndu-i feele, preau c-i caut ceva din ceruri. De supt copitele lor se ridicau nouri de praf, ntovrindu-li orice pas. Soarele apuind l prindea, prefcndu-1 ntr'un
aprins. Era un vl de lumin ntins asupra acestor dobitoace de povar, o glorioas aureol de raze nnaintnd cu dnii ctre odihna lor. uitaiu Sttuiu pironit pe loc i la dnii cum treceau pe lng mine, unul cte unul.... n seara aceia o perdea pare tras de 'nnaintea attor a fost taine. Prinsesem nelesul vastei i rodnicei

fum

cmpii.

Douzeci i trei de ani am cheltuit pan acum n aceast ar, fiecare zi aducnd bucuria ei sau ncazul ei, lumina ei sau umbra ei; cu fiecare an interesul mieu pentru dnsa s'a fcut mai vast i neletiu gerea mea s'a adncit; am ajuns ajut. unde era nevoie de mine ca N'am apuc a povesti de aezmintele terii mele, de politica ei, de nume cunoscute lumii ntregi. Alii au fcut acea-

12

Mria

Regina Romniei

sta CU

mai

mult

pricepere

dect

vorbesc de sufletul ei, de atmosfera ei, de tiranii i ostaii ei, de lucruri care m'au fcut iubesc ara aceasta, care au fcut ca inima mea bat odat cu inima ei. M'am purtat printre cei mai umili. Am intrat n csuele lor, li-am pus ntrebri, am prins n braele mele pe pruncii lor. Li-am vorbit limba cu stngcie, fcnd multe greeli, dar, de i strin, niciri, ntre erani, n'am ntmp'nat nencredere ori bnuial. Erau bucuroi s-mi
putut.

mi trebuie

numai

fi

vorbeasc, bucuroi
n

lase

ntru

csuele lor i n deosebi s-mi vorbeasc de ncazurile lor. Totdeauna de

ncazurile lor au povesteasc cei srman, dar acetia o fceau cu o demnitate deosebit, vorbind de moarte i de srcie cu o resignare stoic, numrnd mormintele copiilor lor

aa cum
n

altcineva ar

numra
acetia.

pomii

sdii

jurul casei.

Sraci

sunt,

Prsii
la

netiutori sunt eranii sunt i plini de eresuri,

dar este o mare

cumptai

noble n Tn^a lor. Sunt mncare i multmii cu puin,

lor,

puine sunt nevoile

dorinele lor sunt

ara mea

13

mrgenite; dar un

vis
ei

mare
n

hrnete
sa:

cu
el

dragoste fiecare din

inima

fie stpn pe pmnt, dorete aib n sama lui ogorul pe care-l lucreaz; dorete s-1 poat numi al su. Aceasta mi-a

spus fiecare din

ei

i
*

ei

toi

era cntecul

venic

al

tuturor cuvintelor

lor.

Cnd am vzut ntiu un sat romnesc, cu colibele-i mrunte ascunse ntre pomi, singurele coluri verzi pe nemrgenitele cmpii, abia
familii

de puteam

ntregi

pot locui n

crede case aa de

mici.

Preau casele pe care le schiam n copilrie, cu o la mijloc, o ferestruic de amndou prile i fum mergnd undeva n rotocoale din coperiul buhos. Adesea aceste coperiuri par prea grele pentru asemenea csue; par le zdrobesc, i uile date n lturi li dau o nf-

iare de parc

ar striga

dup

ajutor.

Seara femeile stau torcnd din furc pe praguri, pe cnd turmele vin spre cas tropotind moale prin praf i dulii latr furios, umplnd de zarva lor tot vzduhul.

14

Mria

Regina Romniei

tr'un

Niciri n'am vzut atia duli ca ngrea ncercare pensat romnesc, tru cine clrete pe un cal neastmprat. Ct e noaptea de mare, cnii latr Nu se opresc nicio clip; ngnndu-se. e un zgomot nedesprit de noaptea ro-

maneasc.
tele acestea.
al

Totdeauna mi-a plcut Am fcut aa anului, i nu e lun care

s
n

cutreier sa-

orice timp

nu-i aib

farmecul.
'n

Primvara, sunt pe jumtate ngropate pomi, o Mare spumegnd de flori albe, din mijlocul crora coperiurile rotunde ale colibelor rsar ca nite nouri mari
cenuii. Oalie, gti i purcelui se joac ici i colo pe praguri; zambile timpurii i ppdii galbene cresc' n voie prin curile nemturate, unde oale de forme ciudate i luminoase buci de scoare rupte zac

pitoreasc neornduial.
ochi
feri-

Printre toate acestea copiii cu negri se gsesc pe jumtate goi n

cit
leg

libertate.

Niciodat n'am

fost n stare

ne-

cum

familii

aa

de mbielugate,

fr

ara mea

15

mai pomenesc psrile

atia

prie-

teni cu patru picioare, pot afla loc n cele

dou mrunte cmrue

tuiesc aceste colibe.
fiece

din care se alc-

Iarna, satele sunt acoperite

csu

(^

o alb

luit; toate colurile nct coliba pare fie

Nu-i nimeni osteneala nmeii. Zpada rmne unde

sniuele
sar peste ridicaturile

de zpad; grmgioar nvsunt rotunzite, aa

mpachetat
a
ei,

vat.

s nlture
czut;,

btut

drumuri tot aa de nvlurate ca de furtun!

fcnd o Mare

eranul romn nu e niciodat grbit. Timpul n'are niciun rost n socoteala lui de via. Deprins cu zri nemrgenite, el nu ateapt ajung ntr'o zi la captul drumului.

Vara, carle, iarna sniile se mic, de-a lungul acestor nesfrite drumuri, ncet, supus, cu o neobosit rbdare. Trase de cai mruni, slabi, snii'e de lemn trec peste zpada neegai; eranul

st pe jumtate ascuns ntre grmezile de lemne i cpiele de fn ori de coceni,.

16

Mria

Regina Romniei

dup cum
la

duce una

ori

alta

altul.

Bun de zugrvit
lui

dela un loc asprul lui

aa bun de zugrvit vara n alb, cu plria larg 'n margeni, culcat cu mulmire pe grul cldit, pe cnd boii lui rbdurii se trudesc nnainte, prnd a fi tot aa de nepstori ca i stpnul lor la lungimea drumului. Ceslabi, vnjoi, cu nuii boii acetia, coarnele lung arcuite; ochii li sunt frumoi, cu o cuttur aproape ca a omului. de-a lungul acestor drumuri carle eranilor se trudesc, unul dup altul, capt, prin norii de praf. Dac n ir noaptea le apuc pe drum, boii sunt desjugai, carle trase lng pn ce zorsrind amintesc tiranilor rile mai ajung la int. sunt multe pote pan
cojoc, e tot

cmaa

fr

an s

Cnd plou, praful se face noroiu; drumul se face atunci numai o ap! Romnia nu e o ar de colori tari. E o ciudat unitate n zrile-i largi, n drumurile-i prfoase, n eranii ei mbrcai n alb, n carle ei aspre de lemn.

Pan i
n
>ct

boii

cenuiu sau

se

fac

par a se fi contopit coloare murg, aa nuna cu acel soiu de viscaii

ara mea
toare

IT

negur

ce

zace asupra tuturor Intoate

crurilor.

Numai

apusurile prefac

aceste

iuane de umbr ntr'o neateptat minune de coloare, revrsnd asupra pmntulul i cerurilor valuri de aur minunat. Am vzut cli de fn schimbndu-se n piramide aprinse, ruri n panglici de foc i fee sarbede, obosite aprinzndu-s ea de o miraculoas strlucire.

Un
sului,

ceas fugar, ceasul acesta al apudar totdeauna el nvlete asupr-mi

ca o venic fgduial trimeas de Dumnezeu din ceruri. Poate c, iarna i toamna, aceste apusuri sunt mai glorioase, cnd pmntul e obosit, cnd munca lui de un an e isprvit sau cnd ci doarme supt strlucrtoru-i giulgiu de zpad, pzind n snul

su

recolta ce va

vie.

Cu totul altfel dect satele de la cmp sunt cele din munte. Csuele sunt mai puin srccioase nu aa de mici, coperiurile de stuh sunt nlocuite cu cele de tabl, care strlucesc
2

18

Mana
n

Regina Romniei

ca argintul

felurite sunt

Mai bogate i mai soare. vemintele eranilor; colorile sunt mai vii, i adesea o grdini plin de flori ncunjur casa. cerToamna e vremea potrivit ca muncele toamna, sate din aceste cetezi cnd copacii sunt o nflcrat strlucire cnd anul ce trage de moarte arunc o ultim sforare de frumuse nnainte nving frigul i zpada. De multe ori am fost primit din inim n aceste stucene, eranii ieindu-mi nnainte cu manile pline de flori. La cel

d'intiu

semn de apropiere

a trsurii mele,

cete de

ntmpine, sltnd grbit pe cluii lor ori ramuri nflorite i chiuind de bucurie. Se in hojma de trsur, ridicnd nori de praf. Ca i stpnii lor, caii mruni sunt nebuni de aprini; totul e zvon, coloare, micare; slbatec alearg bucuria pe pmnt. Clopotele satului sun, glasurile lor sunt pline de voioie i ele-i strig bine-ai venit! Cete de femei mbrcate vesel i de copii se revars din case,
zburlii, purtnd stegulee
;

clrei

rustici

vin n

goan

ca

ara mea

19

dup
mene

ce i-au
flori

prdat grdinile ca

sa-

calea Reginei lor. Biserica se afl 'n de obte n mijlocul satului; acolo Doamna trebuie sai lase trsura, i, ncunjurat de o mulime iute, fericit, e dus spre sfntul lca,
n
la

unde preotul o primete

n

cu crucea

mn.
Ori ncotro se duce, mulimea o nnu e stngcie, nu e sfial,
nici

tovrete;
dar nu e
ranii

romni
ei

rare ori

Li trebuie

si aud

se uite Ia cineva, s-1 ating, glasul: dar nu arat mirare i

mbulzeal ori strivire. ermn plini de demnitate; sunt glgioi n bucuria lor.

curiositate,

numai puin.

De

cele

mai

multe ori expresia feei lor rmne serioas, i copiii lor se uit lung la om, cu fee grave i ochi mari plini de expresie.

a face

Numai clreii aceia zgomot n voioia

goan

ajung

lor.

Sunt curioase
ciudate.

datini la erani,
fiind

eresuri

Romnia

e noroc

de secet, ajungi cu ploaie: e semn de

2'

ar

20

'

Mana

Re({ina

Romniei

bielug, de rodnicie, e recolt, bogie.

ndejde de burt
sate,

Une

ori,

cnd mergeam prin

e-

rancele puneau donie mari pline de nnaintea pragului; un vas plin e semn de noroc. Ele vars chiar nnaintea piciorului cuiva, tot din pricina acestui straniu eres, apa e belug, i,, cnd vine faa luminar ntre ei, trebuie se fac

ap

ap

cinste n tot felul.

Am
ind

vzut

fete nnalte, frumoase,

din casele lor ca ntmpine cu cofe pline ochi pe cap: la apropierea mea, stteau pe loc, stropii lunecndu-li pe ca arate bine vasele sunt cu ade-

sm

ie-

fa

vrat

pline.

bine ntlneti un car plin de gru sau de fn carei iese 'n cale; dar un car deert e semn sigur de nenoroc. De multe ori, pe unde am fost, locuitorii s'au strns n jurul mieu, srutndu-mi manile, marginea hainei mele, cznd n genunchi parc ar fi voit s-mi srute piciorul, i mai mult dect odat ei mi-au adus pe copiii lor cari-i fceau cruce nnaintea mea ca i cum fi fost

o icoan

ntr'o biseric.

ara mea

21

La nceput era greu

a
te

nroi

aa

primeti un omagiu, dar pe ncetul

fr

aceste manifestaii loumilit, pe jumtate iale; pe jumtate mndr, nnaintam printre ei, fericit aflu n mijlocul lor.

m'am

deprins

cu

m
ce

Ar

fi

cu

neputin

sv

descriu tot
cale
n-

am vzut,

auzit ori simit pe

tre acest

popor simplu, cu inima cald;

attea priveliti vii, attea scene mictoare au rmas ntiprite n inima mea. rtcit prin sate pierdute n locuri uitate, pe esuri fierbini; m'am pan la umile csue cuibrite laolalt pe

Am

crat

ajuns la plcute scoaste de muni. lauri mrunte ascunse ntre brazi uriai. Pe ermuri de Mare pierdute am descoperit stucene unde Turci locuiau n singu-

Am

ratec rzleire; lng Dunrea larg am rtcit

printre trguri puintele,

locuite

de

pescari rui, al cror tip se deosebete aa de mult de al eranului romn. De la ntia vedere recunoti neamul lor: uriai nnali, cu brbi frumoase i ochi albatri, cu cmile roi ce se vd ct de colo.

22

Mria Regina Rommet

Mai
lurite

ales n

Dobrogea aceste naii

fe-

mbulzesc: pe lng Turci. Ttari. Rui, pe alocurea triesc panic unii lng alii.
se

Romni.

i Nemi,

Am
Am

fost intr'un

sat

dm Dobrogea

care era n parte romnesc, n parte ru sesc, n parte nemesc, n parte turcesc mers de Ia un capt la altul, cerce tnd attea csue, intrnd n fiecare bi seric, isprvindu-mi ncunjurul la mica moschee rustic, tapisat cu covoare vetejite, i acolo, ntr'o mulime de Turci de rnd, am ascultat slujba lor ciudat, din care n'am neles nimic. femeie care nu e voalat n'ar^ drept ntre n sfnta incint; dar un nume regal deschide attea ui, i attea regule severe se calc n bucuria de a primi un oaspe aa de ne-

obinuit.
ntr'o

ntr'un

Turci.

cei

arztoare zi de var am venit orel locuit aproape numai de Impriam bani mruni ntre sraci fr sprijin i purtam de ici

Era acuma rndul poporaiei musulmane; de aceia cercetam locurile cele mai nenorocite, cu manile pline de bani.
colo.

ara mea

23

de mare bucuria la venirea mea, nct scopul cel adevrat al M'am visitei mele a fost aproape uitat. gsit ncunjurat de un roiu de femei aprinse, n ha'ne ciudate, ciripind o limb
Ii-a

Aa

fost

neneleas mie.
mi ziceau

pipi; puneau degetele nevoia d^ a pe hainele mele, atingeau pe spate, ba o bahadrc btrn m'a apucat de brbie. duceau din colib 'n colib,

m
:

Sultan, i fiecare-i simia

M
'n

din curte

curte.

de tovarii

miei,

M'am gsit desprit rtcind ntr'o lume pe

care n'o mai cunoscusem pn atunci. trau cu ele printr'un labirint de mici colibe cldite din lut, de grdini ridicul de
mici, de

M
pe

ogrgioare

dosite,

ntru n locuinele lor,

copiii lor, aez pe scaunele lor. Ca un zbor de cioare se certau i se bteau dup mine, puindu-mi ntrebri, copleindu-m cu bune urri, la care nu puteam rspunde dect cu o micare din umere i zmbete. Femeile musulmane mai srace nu sunt de fapt voalate. Ele poart largi ndragi de bumbac i peste dnii un fel de mantie ,pe care i-o tot in supt nas. Cro-

sm

fcndu-m
pun mna

^
iala

Mria

Regina Romniei

acestor mantii

li

scnpibil, aa de plcut ochiului i care aparine numai Rsritului. colorile ce aleg ele sunt totdeauna armonioase; afar de aceasta, ele sunt n concordan cu mprejurimea lor de soare i de praf.

acea

linie inde*^-

meile

Feal-

acestea

poart ciudate

luat nuane ruginii, care se amestec plcut cu mediul n floarea noroiului n care

bastreterse i mauve, chiar i negruJ hamelor lor nu e cu adevrat negru, ci a

colori

locuiesc.

Cnd
o

se

lungi, portul lor e n

aa

afar de ochi. Nespus de pitoresce i de tainice sunt aceste ntunecate figuri cnd vin ctre tine atingnd uor preii i purtnd n de obte un greu n mni; este n ele ceva biblic, ceva care duce pe om ndrt spre

pnz alb ca zpada pe capetele fel nfurat nct ascunde toat

mbrac pentru drumuri mai de obte negru, cu

lor
fata

b
In

vremuri foarte deprtate.

acea cald

care vorbesc,

de nvlitoarele mele

diminea de var de am cutat s scap o drp

din

cale^afar

de

ara mea
prietenoase,
tr'o

25

colib

aa mic

nct

s m pot furia n-

a carii

era larg des-

chis.
Ispitit irezistibil de

umbra-i tainic,,
lut,

am strbtut
ntr'un

n tainia

de

gsindu-m

La captul cellalt o ferestuic lsa strbat o slab raz de lumin. Bojbindu-mi drumul, dduiu de un ptucean de zdrene i pe acest culcu al miseriei descoperiiu o femeie btrn-btrn, aa de btrn, nct ar fi putut: fi trit pe vremea zinelor i a vrjitoarelor, Vremi ce nu mai au a face ca

aproape desvrit ntunerec.

vlmagul i
n faa-i

zvonul de astzi. .Aplecndu asupra ei, m'am

uitat

toate povetile tinereii mele c-mi rsar nnainte, toate istoriile pe care, n copilrie, ncntat, le ascultasem, istorii pe care nu le uii nici-

boit, i

prur

odat... De-asupr-i, atrnnd de un cuiu ruginit la ndemna ei, era o oal de lut neagr, de o form ciudat. Toate n jurul bahadrcei acesteia erau n floarea pmntului faa ei, locuina ei, zdrenele care o acoperiau, locul pe care sta. Sin:

26

Mana Regina Romniei

n

gura pat de lumin un miel alb, culcat

la

fr

aceast taini era

s-1 supre cineva

picioarele patului.

Puind ceva bnui ntre crligatele-i degete osoase, am lsat pe aceast ciu

dat fiin btrn

alb ca

zpada,

soarelui,

dat rtcesc prin veacuri spre zilele de odinioar.

n sama tovarului ei ntorcndu-m la lumina avuiu simul c, o clip, mi-a fost

i,

fr numr ar

Ia nceput Romnia a fost o nvlirilor. Un stpn tiranic dup altul i-a pus manile grele asupra acestui popor; el a fost deprins a fi stpnit, ap-

De

supus

sat,

maltratat.

Rare

ori

i-a

fost

ngduit

se afirme,

s-i

ridice capul,

fie

ne-

atrnat, fericit ori liber; totui, n ciuda luptelor i a robiei, n'a fost un neam sortit

s^ piar. biruit orice asprime a sorii, a nfruntat orice miserie, a biruit orice subjugare, i n'a putut fi strivit la moarte

dar de

aici

a ieit

pan

poporul romanesc

lor sunt triste, ncete dansurile lor, petrecerile lor rare ori aprinse.

nu e vesel. Cntecele

ara mea
rar se

27

aud tare glasurile Io-. In zilele de serbtoare mbrac hainele cele mai vesele
i, strni laolalt n
praful
n

drumului,
cercuri
nici

ei

dnuiesc

grupe sau

largi,

neobosii, ceasuri ntregi; dar

atunci

nu sunt voioi sau glgioi, ci solemni i plini de demnitate, prnd a i face cheful cumptat, fr patim, fr grab.
ariile

Cntecele lor sunt plngeri ndelungi ce cnt pe fluierile lor plng sfrit aspiraia lor i dorul care se pare
a

fr
cu-

rmnea venic nemulmit,

*

nu

prinde nici ndejde, nici ndeplinire.

aceia sunt puine case abia de este vre-un castel ori vre-un mare monument rmas din trecut. De ce nevoie se cldeasc frumoase case dac n fiecare zi dumanul

Tot pentru
:

foarte vechi

putea
totul

s nvleasc asupra terii i s ard pn la pmnt! Una ori dou ciudate vechi cldiri s'au

pstrat din acele vremuri de nvlire: solide,

nnalte zidiri cu un cerdac deschis, tocmai n vrf alctuit din puternici stlpi scuri, i, ici colo n imensa adncime a zidu-

28

Mria Regina Romn

ferestuici cu locuri de

ei

rilor,

primitive, pe

jumtate

turnuri,

case terneti, ele

stau

rzlee i nu vzut n alte

samn
teri.

pnd. Ceti pe jumtate de obiceiu cam

cu nimic din ce

am

trit ntr'una din aceste ciudate Cerdacul, care fusese odinioar o ntritur, s'a prefcut acum ntr'un simplu balcon, i din mijlocul stlpilor strcii o plcut vedere se putea cpta asupra dealurilor i esului. Odile de dedesupt erau mici, joase, neregulate, cu ziduri mari groase; o scar de lemn dreapt ca una de funie ducea la aceste ncperi. pe din afar i pe din luntru zidirea era dat cu var, i att de primitiv- era construcia, nct cptase ncase.

Am

cnttoarea nfiare ar fi fost modelat cu degetul unui olar. Nu erau unghiuri tioase, ci ceva rotunzit i neegal la coluri pe care nici o cas nu-1 poate avea. Totul era ncununat de un acoperi lat de indil, cenuiu, cu lumini de argint.

Dar nnainte de
stiri

toate

vechile

mn-

ale acestei teri trecut.

au pstrat comori d'n

ara mea

2^

Chiar de la nceput, aceste coluri rzlee de frumuse m'au atras mai mult dect orice; nedescriptibil e farmecul pe care-1 arunc asupr-mi, aproape neneleas desftarea cu care-mi umplu sufletul!

Ca i

multe

alte teri,

clugrii

aleag maicele din Romnia tiu cum cele mai ncnttoare locuri pentru lcaurile lor de pace. cltorit dela unul din ele la altul, descoperind multe tesaure ascunse, cercetnd pe cele mai bogate i pe cele mai srace, pe cele de un acces uor i pe cele ascunse departe n vi de munte, unde piciorul cltorului numai arare ori

Am

rtcete.
La unele am putut ajunge numai clare,

urcndu-m

peste dealuri

vi, peste

psuri pietroase, urmat de cete de erani n veminte albe, pe clui zburlii, ciufulii, dar avnd piciorul sigur ca al caprei de munte. Odat ntr'amurg, dupce o zi ntreag clrisem peste muni, dduiu pe neateptate peste unul din aceste deprtate lcauri, cu preii albi, de un pitoresc stra-

30

Mria Rc(ina Romniei

niu,

pe jumtate ascuns ntre brazi

mpietrii, uriai cari n cel din

nerabili fagi cu trunchiurile ca uriai

vede-

odat
al

urm

lor

spasm de agonie i frng manile zadarnic desperare. La apropierea mea clopotele ncepur
sune, glasurile lor clare
'

i rsuntoare
ceruri.

proclamndu-i bucuria ctre

Trecuiu pe supt portalul acoperit n curtea ncunjurat de ziduri. Innainte de cobor, am fost ncunjua fi putut rat de un negru roiu de maice schind smerite gesturi de salutare, fcndu-i

m
n

cruce,

ghenunchi i apsndu-i de jos, apucndu-mi manile ori pri din mbrcmintea mea, pe care le srutau, pe cnd strig^au i murmurau, optind vre o rugciune. Uimit de aa o ntmpinare, am fost luat de sup^ioar de maica starit, o venerabil btrn tremurnd, a carii fa era aa de ncreit de vrst ca un cmp brzdat de plug. Pe jumtate ducndu-m, pe jumtate conduse acndu-se de sprijinul mieu, prin ua deschis a bisericii. Din vreme n vreme-mi sruta pe furi umrul i n-

cznd

frunile pe

pietrile

ara mea

31'

tfun fel de smerit extas apsa faa-i btrn, btrn, de a mea. Toate celelalte maice se ngrmdiau dup noi ca un stol de psri cu penele
negre, vlurile lor ntunecate plutind n vnt, iar clopotele sunnd ntr'una, n zvon de bucurie. In lcaul umbrit fcliile aprinse erau

ca roiuri de muti luminoase ntr'o pdure ntunecat. Clugriele se aezar de-a lungul zidurilor, vemintele lor negre fcnduse una cu umbra, aa nct numai feele lor reieiau, fcute i mai eterate prin tremurtoarea lumin a candelei.

era bucuros spune frumos cntecul lor, ns n'ar fi tocmai adevrat. Nu ca n Rusia, cntarea n bisericile romneti e departe de a fi melodioas: ele bziau pe nas cntri trgnate, adesea repetate, de loc armoniaib cuvnt de-a oase i care nu par ajunge vre odat la capt. Dar, oarecum, n seara aceia, n pierduta mnstire de munte, departe de ca-

Cntau,

sele oamenilor, acolo, n paraclisul cu ta-

vanul

jos, plin

de aceste

figuri

mbrcate

32

Mria

Regina Romniei

'n

doliu, ale cror fee severe erau ngereti n mistica lumin, sunetele stranii care se ridicau spre bolt nu erau ne ia

Era ceva btrnesc n ele, ceva legtur cu zugrvelile ^i icoanele oarecum barbare, ceva care prea a rtcit, venind din vremi trepan cute, n lumea mai zbuciumat de
locul lor.
arhaic, primitiv, n

c
.

astzi.

Mai pompoase erau primirile de care nvrednicit n mnstirile mai mari. Acolo toi clugrii veniau n alaiu ntmpine: o procesiune de fiini cu veminte negre i brbi lungi, de apa-

m am

auster. ntunecai la fa. Lundu-m de bra printele stare ducea solemn prin biserica bogat mpodobit, pe cnd o sum de copilai aruncau flori cum treceam. de aspre reNu sunt peste

ren

msur

gulele

mnstireti
sunt

Romnia. Uile

m-

deschise vizitatorilor; n zilele mai demult erau case de adpost pentru drumeii ce cltoriau din Ioc n loc.
nstirilor
Sfintele ziduri
-zile

ddeau gzduire
pe acolo;

de

trei

celor

ce

treceau

aceasta

ara mea

31

ra vechia datin; i acuma n multe locuri clugrii i maicele au voie s-i nchirieze csuele la cei ce simt nevoie de odihn pe o var. Aceasta ns e cu putin numai unde mnstirile sunt adevrate mici sate, unde, mai mult sau mai puin, fiecare locuitor are csua lui!

Sunt

dou

feluri

de mnstiri

n acea-

st ar; ori o mare zidire, unde clugrii i maicele sunt unii supt acela coperi,
ori

o sum de case mici adunate pe un spaiu larg n jurul bisericii centrale.

Numai cele d'intiu sunt interesante din punct de vedere al arhitecturii, i unele din cele pe care le-am cercetat sunt de o
perfecie aleas n proporie

i form.

aceste

Mai presus de toate celelalte una din mnstiri atrage spre sine, cci cu adevrat e de nenvins farmecul ei. O mnstire, alb, singuratec, ascuns departe n regiuni de pduri mai

verzi

Perfect

zpada

mai dulci ca oricare altele n ar. e forma bisericii sale, albe ca rndurile de stlpi care-i ncunjur
8

34

Mria Regina Romniei

fur, cum

Un farmec i o tain o nn'am mai simit aiurea. Sobre-i sunt sculpturile, dar o armonie de nedescris i face liniile frumoase, i o pace ca aceia strbate locul, nct aici am simit fi gsit cu adevrat casa de pare
linitita curte.

c a

odihnei...

Oriunde merg, acolo clugriele primesc cu o mictoare bucurie, pe

m
ju-

mirate poate cineva care e aa se ngrijeasc de un loc aa de de sus duc adesea acolo, oricnd pot, simplu. cci a aruncat un straniu farmec asupr-mi,

mtate

adesea trebuie

s
trei

ntorc

iari

la

preii ei albi. Cldirea alctuiete un dreptunghiu

n

jurul

bisericii,

laturi

din care, sunt

alctuite de o ndoit colonad, un rnd peste altul, cel de sus formnd un cerdac deschis mergnd de jur mprejurul ntregului. In dosul acestor stlpi sunt chiliile maicelor: mici boli, odi mici, date cu var, nmile i tcute Larg e biserica, nobil n linii, bogat n sculptur, avnd n frunte un vast pridvor acoperit care se sprijin pe stlpi

de piatr bogat sculptai. Ca i

interiorul

WE^"^^'^-*
cldirii,

"'

rTara

mea

35

acest pridvor e mpodobit ntreg

art, de un de o concepie coloarea armonioase, i desemn vremii. fiind mblnzit de mna In luntru, biserica e nnalf, ntunecoas, mistic, zugrvit ntreag cu sfini ciudai la fa, cari se uit fix la tine ca sunt tulburai din sini cum s'ar mira gurateca lor tcere i pace. Multe comori zac ntre aceste ziduri vechi icoane, lespezi de mormnt n ruin, o catapeteasm minunat spat, aurit i zugrvit cu o neasmnat ndemnare, toate colorile fiind vetejite i armonisate Timpul. de meterul tuturor artelor, In coluri de umbr candele greu btute cu ciocanul, atrnnd de lanuri de sus, rspndesc o lumin tainic asupra icoanelor mbrcate cu argint pe care l-au lustruit attea evlavioase srutri. De fapt

cu

fresce,

fr

arhaic,

ridice

se un sfnt lca. ndemnnd sufletul mai presus de lucrurile pmntului

acestuia...

Ultima lture a ptratului e nchis la mijloc, care de un zid nnait, cu o se deschide asupra unei nguste crri ce duce spre o a doua biseric, mai mic, tot

36

Mria

Regina Romniei

aa

de perfect

mare din curtea

ca interioar.

form

zidirea

mar

groap

maicele: un col de ziduri zguduite, pe care le in holalt, cu lungile lor brae spinoase, tufe de trandafiri slbateci, acoperii cu gingae flori. Crucile de lemn cu ciudate forme care nseamn mormintele stau n mijlocul nnaltei ierbi, nvlurate i a venerabililor meri pe cari vrsta pare aplece milos

Aici se nidilic, ncunjurat

ctr

cele ce

dorm supt brazd

mprejur,

la

picioa-

rele lor.

De

jur

pduri de
la

fag

pe

dealuri joase, undulnd; ca fond

acestea,

munii: albatri, nnegurai, cu neputin de atins, alctuind o barier mpotriva lumii

din afar.
.

Un

loc de

frumuse, un

loc de

odihn,

de frumu set rsar nnaintea ochilor mici cnd gndes: la aceste ascunse case de rugNenumrate sunt acelea pe care ciune.

un loc de pace... Multe

rituri

le-am cercetat

i iari
Ar

n cele patru coluri ale terii, mi ntorc pasul spre ele ori de

cte ori pot.

fi

interesante:

greu de spus care sunt cele mai comunitile monahale sau

ara mea

37

mnstirile; i unele i altele sunt de o potriv de interesante, de o potriv de gingae. mi aduc aminte de o mnstioar cuibrit la picioarele unui munte amenintor, ncunjurat de pduri de brad, ntunecoase

tainice.

Drumul

ntr'acolo

era ntortochiat, pietros, greu de fcut, dar locul el nsui era un mic raiu de linite, ncunjurat de livezi, verde i odihnitor ca un vis de pace. Ciudai clugri btrni l locuiau pustnici tcui, ngropai departe de lume,
stafii

sinitri n rzlecu ochii lor cari au luat cuttura locuitorilor de pduri nedeprin^i se mai uite n ochii oamenilor. zgomot ei urmau oriunde mergeam, cu capetele plecate, dar urmrindum cu privirea de supt sprincenele stufoase, manile fiindu-li ascunse n largile mneci ce atrnau: pare umbre ntunecate mi pndeau fiece pas. M'am ntors de am privit n feele lor obscure: ct de departe preau a fi! Cine erau ei? Care li era povestea? Care fusese copilria lor, speranele lor, iubirile

de

umbr, aproape

irea

lor,

Fr

38

Mria Regina Romniei

lor? In cea mai mare parte, cred eu, erau numai fiini umile, ignorante, ideale
visiuni ndeprtate de mai mai vaste, nnaUe lucruri. Unii erau aa de btrni, aa de grbovi, nct nui mai puteau ridica frunile priveasc sus spre cer; brbile lor lungi, sure, luaser nfiarea muchilor pe cresc pe copacii czui.

fr

fr

Dar unul era printre ei, nnalt i drept, cu faa palid, 'uscat ca a unui sfnt. Nu tiam numele lui, nimic din trecutul lui, dar avea o nobil, i mi s'a prut n ochii lui puteam ceti visuri care nu erau

fa

numai
rile

visurile acestui

pmnt.

Nu pot vorbi, vai! de toate mnstice am vzut, dar de una trebuie s

n

pomenesc, cci

adevr

un

rar

col-

ior
in

de lume.

Ascuns
cea mai

gura unei peteri, pierdut

slbitec regiune d munte, este o bisericu ciudat, aa de mic, dar aa de mic, nct trebuie s-i pleci capul
pragul; pare fie o jucrie, cad acolo de vre-o de uria i uitat. E numai un paraclis de lemn, mic, supirel, pzit de puini albi clugri btrni, fiine aa de vechi i de
treci

si

lsat

mn

ara mea

39

grbove, nct par a fi prins muchiu ca pietrele ce zac totdeauna n acelai loc... Niciun drum nu duce la acest lca; caui calea pan acolo pe jos trebuie sau clare, peste prpstii de munte i peste stnci piezie. Acolo zace, la intrarea ntunecoas a peterii, singuratec, sur i veche, ca o tain ascun:s ce ateapt a fi descoperit. Dincolo de bisericu prpastia se n-

si

tinde, ntunecat

ntortochiat, mergnd n misteriosul ntunerec, drept n inima pmntului. Cnd ajungi la capt, se aude un glgit de ap: un izvor, rece ca ghiaa. iese aici bolborosind din adnc, curat i rcoritor ca izvoarele din grdinile Edenului.

Am
cari
n

aflat

de ndrgostii

cu

patim

vin

fie

cununai

la

aceast biseric,

ciuda asprimilor drumului, n ciuda barierelor posomorte, aa nct fie unii

pe

via

n acest loc

deprtat unde muli-

mile nu se pot aduna. Pe calea la aceast biseric, nu departe de gura peterii, st un mic cimitir singuratec, plin de cruci de lemn. Aici clugrii cari i-au isprvit viaa singura-

40

Mria

Regina Romniei

venicastnd ca spectri n potriva stncii goale. Soarele verilor le cojete, vnturile toamnei Je bat i adesea zpezile iernii Ie dau la pmnt. Dar, primvara, viorelele timpurii i dedieii gingai se adun n jurul lor,
n

tec sunt aezai

sfrit

spre

odihn. ntunecate sunt aceste

cruci,

grmdindu-se
picioare.

mirositoare

mnunche

Ia

Mi
n'ar
fi
.

se pare
trist

c,

fii

n ciuda singurtii, ngropat ntr'un loc ca

acesta.

Odat clriam
topia.

prin

zpada

ce

se

Calea ce urmam, ca toate drumurile romaneti, era lung, lung, nesfrit de lung, pierzndu-se n deprtare, fcndu-se una cu bolta fr coloare. Era o zi de depresiune, o zi de desghe, cnd lumea e cum i mai ru. Jur mprejurul mieu cmpiile netede se ntindeau ateptnd ceva care nu venia.
Peisagiul

prea
;

fie

fr
fr

orizont,
veselie.

s
Ti

n'aib margeni

totul era

monoton uniform,
tcere

fr
cere 4rist

via,

aps

fr

lumin,

asupra pmntului,

odihn.

ara mea

4tj

nnotam cu

lsat n voie i capul plecat mieu prin noroiu. Nu mergeam niciri anume; un fel de toropeal sau nepsare venise asupra noastr, n consunan cu melancolia zilei. cea umed atrna ca un vl veted chiar de-asupra pmntului; nu era o cea deas, ci flutura ca un abur. Deodat auziiu un sunet jalnic venind spre mine din deprtare, ceva cum nu mai auzisem nnainte. Trgnd frul, sttuiu pe loc la mar-

Cu

frul

calul

ce o vd. era procesia care, ca un vis straniu, venia spre mine din cea. Innotnd prin zpada n topire nnaintau doi bieai purtnd ntre ei o tav

ginea drumului,

mirndu-m

De

fapt

neateptat

rotund supire pe

dup

ei

care se afla o coliv; venia un preot btrn cu crucea

n mn, mbrcat pompos n podoabe vetede: roii, de aur i albastre. Vemntui greu era tot stropit i murdrit, prul lui cel lung i barba nepieptnat erau de un cenuiu murdar, ca i drumul pe care mergea. Un btrn trist, neavnd alt expresie dect a miseriei pe palida-i.

fa

czut.

-42

Mria Regina Romniei

ndat
iemn,
greau
tras

dup el urma un car aspru de de boi ale cror nasuri atinaproape pmntul; rsuflarea lor
n

fcea nourai

jurul capetelor, prin cari

ochii luciau cu
trist.

o nerbdtoare

nelin'te.

Din acest car se auzise sunetul cel Ce putea fie? Atunci de-odat

am

neles!

Un
trne,

sicriu

neted

carului; n juru-i

era pus n mijlocul sttea un numr de b-

glasurile ntr'un cntec

gemnd i plngnd, ridicndu-i trist, care rsuna

Prul
lor

ca o bocire prin aier.

.zburlit

alb era
n jur

valurile lor

negre fluturau

ca smocuri de fum.

Dup
trni,

car

mergeau patru igani

arii

blor

cntnd

jalnice pe vioarele

iptoare, pe cnd
refrenul
auzit

glasurile femeilor luau

pe alt scar. Niciodat n'am un bocet mai trist, nici un zgomot

mai lugubru. ndat dup igani venia ceat de rude descule, iind lumnri

aprinse n mni. Flcrile ubrede preau aproape ruinate ard aa de slab n melancolica lumin a zilei. Trecnd, aceste fiini obosite ridicar fee palide, privindu-m cu ochii jalnici

ara mea

43

cari nu artau nicio mirare. Prin ceaa ntunecoas preau a fi tot attea stafii, venite de niciri, mergnd spre nu tim ce int. Ca umbra trecur i se pierdur. Dar, prin ceaa ce se strnsese, bocetul urmreasc, statornic, se ntorcea s

chip ciudat, ca strigt, din sicriaul

n

i cum
lui,

mortul
ajutor.

ar
.

fi'

dup

Mult timp

dup

ce

aceast

stranie

vedenie dispruse, am stat privind la drumulunde urmele picioarelor lor rmseser ntiprite pe zpada topit. Fusese totul numai o halucinaie, creat de melancolia zilei?

La

ntorsul calului

umbr rsrind
pe drum.
triste

mare

la

Ce putea

se nfi o o distan scurt fie? Era o zi de

mi

apariii? greutate fcuiu calul de acel Io:; zu cred

Nu

fr
. .

vd

s se apropie c une ori caii

stafii!

Apropiindu-m, am bgat de sam aceia ce nspimntase calul meu nu era dect o nnalt cruce de piatr. Monumental, acoperit de muchiu i misterioas, sttea singuric, asemenea cu un strjer ce ine venic paz asupra

44

Mria Regina Romniei

turi

drumului. mari

De pe braele-i rstignite piccdeau pe pmnt ca lacrimi-

grele

pentru

Plngea oare crucea btrn, plngea o singuratec ngropare trecuse

pe acest drum?.

*
In

vorbesc puin de aceste ciudate cruci vechi pe care, pe toate drumurile ce le-am strbtut, le-am ntlnit, n orice parte a terii. acum n'am dat bine de rostul lor, dar mis dragi: ele par aa de bine n consunant cu caracterul ntru ctva melancolic al terii In de obte ele stau la marginea drumului, une on n singurtate impuntoare, une ori n grupe; une ori sunt din piatr ciudat spat; une ori sunt de lemn, crud
Trebuie

Pan

zugrvite de figuri de sfini arhaici. ndoial aceste pioase monumente au fost nnlate ca nsemne locurile unde s'a petrecut ceva: poate moartea vreunui erou sau numai omorul unui singuratec cltor care nu era menit s. ajung la captul drumului su.

Fr

ara mea

45

mai multe ori stau lng puuri, purtnd numele acelora cari, gndindu-se la drumeii setoi, au ridicat aceste mijloace de adpat n locuri deprtate. Ciudate la fptur, ele atrag ochiul de departe; eranul i descopere fruntea nnaintea lor, optind o rugciune pentru mori. La rscruci, am dat une ori peste dnsele strnse cte zece supt un coperi; cnd se afl a aa de mare numr, sunt cioplite din lemn. Formele i mrimea lor sunt felurite: unele, sunt grozav de nnalte i de zdravene, acoperite original cu indil; adesea desemnul lor e ncurcat, i mai multe cruci, ieind una din alta, fac o alctuire curioas, zugrvit peste tot cu colorile cele mai tari, pe carele soarele i ploaia rpede le ndulcesc spre o pl-

De

cele

cut

armonie. Ocrotite de multe cruciulie

tovarele
se

lor

mai mari,
alturi:
cruci care

grmdesc

cruci rotunde

drepte, cruci care par a sunt supirele se pleca smerit spre pmnt. Pe drumuri singuratece aceste dovezi Tustice de credin au un farmec ciudat.
.

i i

cruci ptrate,

46

Mria Regina KomAniei

miri ce dorini s'aii ridicat cnd ele au fost puse acolo de mni evlavioase i de inimi care credeau. Dar, mai presus de toate, crucile de ispitesc. piatr spat Le-am descoperit n tot felul de locuri: unele sunt de o rar frumuse, acoperite cu inscripii care erpuiesc n minunate desemnuri. dat de ele pe cmpii pustii, pe margeni de drumuri prfoase, la captul pdurilor ntunecate, pe singuratece cline de munte. Le-am aflat pe ape pierdute
.
.

Te

Am

lng Mare, unde porumbeii

rotiau n jurul lor,

valurilor

se

desmierdndu-le

uor

cu vrful aripilor. Multe leghi de cale am clrit ca am alt punct de vedere asupra acestor ele-mi umsimbole misterioase, pentru plu sufletul totdeauna cu o puternic dorin de linite; ele sunt aa de solemn impresionante, aa de tcute, aa de lini-

tite.

Una mai

ales mi-a fost

scump

inimii.

singurtate demn, pe un cmp gol, privind amenintor Ia un smoc de scai cari-i suciau tulpinele spinoase n umbra braelor ei.
ntr'o

Sttea singur singuric

ara mea
Nu-i

47'

povestea, nici de ce pzia fude singuratec pare sese acolo de la nsui faptul vremii. Obosit de zadarnica veghere, se apleca uor ntr'o parte, i n amurg umbra- sstraniu cu umbra unui om.

tiam

la

un loc

aa

mna

Nimic

nu

mai

mictor
;

pitoresc

dect cimitirele de sate umile, cu att mai mult

artistului.

cu ct sunt mai

desfteaz

ochiul

Adesea sunt puse mprejurul bisericii dar une ori se afl chiar de-oparte. Totdeauna le caut, plcndu-mi s^
de
sat,

rtcesc tindu-m
toase.

prin

poetica

lor

desolaie,

sim-

aa
i
sigur

de zvonul

de departe, aa de departe graba lumii noastre zgomo-

De
n teri

aceste mici locuri de nngrijite ca-

mormntare nu sunt pzite i

cu

rnduial. Gropile sunt mprtiate ntre buruieni i urzici, une ori scai cresc aa de des lng cruci,, vederii. Dar,, le ascund pe jumtate

mai

bun

sit

primvara, pan nu e nalt iarba, am gpe unele din ele aproape ngropate n.

-48

Mria Regina Romniei

ppdii i

stnjinei alergnd nebunete peste tot locul. Crucile umbroase se uit de sus la toat aceast bogie de colori

parec s'ar mira c poate Dumnezeu nsui a mpodobit gropile lor prsite. eranul romn e protivnic oricrii silini fr folos. Ce trebuie s se ntmple, se ntmpl, ce trebuie s cad, cade. Deci, dac o cruce se rupe, de ce s ctm a las'o s zac!, iarba o va acoo ridica,

peri, florile se

vor

grmdi

locul

ei.

In

dimineaa de Vinerea Mare rtciam

printr'unul din aceste cimitire de sat. Spre aproape fiecare mormirarea mea gsiiu

mnt

era luminat cu o supire fclioar, a carii flacr ardea palid, incapabil de a se ntrece cu lumina soarelui. Lng aceste luminie spectrale erau buci de oal pline

cu cenue nc puintel aprins, care trimitea rotocoale fine de fum albastru n linititul aier de primvar. In aceast zi

de

jale,

cei

vii

vin

s. fac onoare morn

ilor

lor,

dup

datin,

consunan

cu

Legea lor. Ciudat privelite, de fapt toate aceste jTiici flcri nesigure ntre mormintele 'n

ara mea
ruin. Adesea
locul

49

gsiam o candel

unde orice

rmi

nfipt n

nsui fusese cu totul supt acolo arznd vitejete, amintindu-i chiar acest deget de pmnt o inim a fost

mormntului tears; dar sttea

a

pus

spre odihn.

O btrn o gsiiu n
stnd locului

dimineaa aceia

ar

lng una din acele fclii, o fclie aa de umil i de supire c abia putea s rmie dreapt; dar mama btrn o pzia cu braele ncruciate parc
fi

ndeplinit n

tcere vre-un

rit.

Apropiindu-m de dnsa, m'am

uitat

vd ct de mare era mormntul ce pzia, dar nu putuiu descoperi nici un fel de mormnt. Galbena lumini sta umil lng un mnunchiu de dediei. Tot ceia ce fusese cndva un mormnt fusese de mult fcut una cu pmntul. Pnza din jurul capului btrnei era alb, alb ca nfloriii cirei cari ddeau
veselie acestei

albe erau

florile

grdinii a lui Dumnezeu; care creteau lng pri-

nosul de dragoste al btrnei. Cine e ngropat aici?>, ntrebaiu. Unul dintre ai mei, rspunse ea. Era fetia fetei mele; acum se odihnete >.

50

Mria Regina Romniei

ce nu se mai vede mormntul?, mi-a fost ntia ntrebare. din umeri, Drept orice rspuns

De

ddu

i ochii ntunecai se uitar n desvrit resignare era ceia

n adncurile lor.

ai

miei;

ce

cetiam

mai ii De ce curat da'c preotul satului

lui

un

mormnt

voie boilor

M
s

pasc

ntre

morminte?

uitaiu la ea cu mirare.

Nu

se

poate opri o neornduial ca aceasta?

iari

ddu

din umeri.
opri

poat care aceasta ?

care i ea

Unde e omul neornduial ca

<

Iari ddu din s poat opri?

unde

Unde e omul umeri. aib Vita trebuie

aceasta ca un lucru firesc i acela ce zcea supt pmnt putea fi cu adevrat nepstor la aceste copite care treceau sus, atta vreme ct

s pasc. Vzuiu c socoate

de Vinerea Mare este cine s-i aduc aminte i aprind o fclie asupra inimii

sale
In

noaptea de Vinerea Mare, se

fac

lungi slujbe n orice biseric sau paraclis

din

ar.

ara mea
Pline de farmec mistic sunt

51

aceste

adunri de erani n jurul umilelor case de rugciune ale lor. Brbai, femei i copii
se strng laolalt, fiecare purtnd o fclie. Cei ce nu afl loc nnuntru stau afar,
n

mulimi rbdtoare. Cu adevrat o frumoas privelite. Din fiecare fereastr de biseric lumina

se revars, pe cnd triste cntece plutesc ctre cei ce ateapt dincolo de ziduri. In fruntea lcaului sfnt sute de mici flcri btute de vnt, care lumineaz feele celor ce, n extas, ascult sunetele slujbei ce se

nluntru. Datina cere ca n nopile de Vinerea fie aduse de nchintori, flori Mare flori care se aeaz cu evlavie pe o icoan brodat a lui Hristos rstignitul, ce st pe o

svrete

mas
o

n mijlocul bisericii. Fiecare credincios aduce ce poate: un

mnunchiu de verdea, o ramur de flori, mn de zambile fcnd noaptea dulce

lor, sau numai cteva simple strnse la marginea drumului, cei viorele d'intiu dragi soli ai primverii. Cnd slujba s'a sfrit, n lungi iruri nchintorii se ntorc pe acas, fiecare i

de mireazma

4*

52

Mria Regina Romniei

toi laolalt ferindu-i cu grij fcliile, e cu noroc pentru le aduc aprinse nnapoi acas. Nu mai strlucete acum lumin din feretile bisericii; totul e cufundat n ntuneric, -biserica nsi se desface ca o uria mass de umbr de-asupra bolii. Dar cimitirul de alturi e o grdin de lumini! Au czut oare toate stelele mngie pe cei ce zac din ceruri ca supt brazd? Ori snt numai luminiele care ard vitejete, ard necontenit pentru

cei

mori ?

Snt unele minunate

biserici vechi n

ar, impuntoare
rabile, pline

cldiri,

bogate
ngrijire

de comori cu
visitat

venepstrate

din trecut.

Le-am
lea,

pe toate

bisericile ace-

cercetnd asupra istoriei lor, admirnd proporiile lor perfecte, examinnd de

aproape scumpele
lor,

lor broderii, sculpturile

candelele lor de argint, crucile lor smluite. Evangheliile lor legate 'n aur. Dar, n ciuda frumuseii lor, niciuna din zidirile mai mari nu atrage aa de puternic ca aceste bisericue de sat pe

ara mea

53

care le-am vizitat pan i n cele mai deprtate coluri ale terii. e mai ales bogat parte din e o parte n aceste gingae mici cldiri care-mi e foarte drag. Nicio cale ferat

ar

nu
ei

profaneaz
farmec. Aici

vile

ei

linitite;

nicio

mbuntire modern
mna
nicio

n'a distrus

simplul

civilisaiei n'a stricat

;

niciun pictor binevoitor n'a atins vestejitele fresce de pe

frumuse
prei.

original

vechii

Un col

de

pmnt

i-a
atins

pstrat personalitatea:
a

fiind greu de neschimbat, nedespoiat. Securea n'a dat jos glorioasele-i pduri, speculatorul ntreprinztor n'a cldit

rmas

hde
nicio

nici locuri de distracie; oteluri, ntiinare monstruoas nu desfigu-

reaz

verzile-i

livezi,

clinele-i

roditoare.

mai mrunte bisericue au fost pstrate. Stau rspndite n locuri cu totul de neateptat: crate pe vrfuri de dealuri prpstuite, ascunse n vi mpdurite, adesea oglindindu-i gingaele siluete n ruri ce curg la basa lor. Innali brazi, ce se vd de departe,
aceia
cele

De

ca strji nnaintea pridvoarelor, snt semnele ce arat locurile unde stau.

nfipi

54

Mria Regina Romniei

Bisericuele din urma lor snt

tele,

aa

de

miti-

deprtare se vd numai copacii. Aceti brazi preau c- mi fac semn fgduind voiu gsi comori ascunse
nct din

la

picioarele

lor;

ei

se

ntunecai,

din

peisagiu,

inut

unde

pdurile

desfac lmurit, pentru e un snt de fag, nu

de brad.

Adesea am cltorit
la ele,

leghi ca

s ajung

peste crri pietroase, peste terenuri de mocirl, prin rulee pline de zvon i de capt, i nicipeste povrniuri

fr

odat n'am

nelat; ntunecatele strji nu m'au chemat niciodat n zdar. Cele mai drgue mici ziduri le-am descoperit n aceste locuri cu totul rzlee. Unele erau total de lemn, de o coloare cald, ca pnea neagr de curnd scoas din cuptor, coperiurile lor enorme dndu-li nfiarea de uriae muinoaie
fost

crescnd
In

pmnt
obte

rodnic.

de

este

clopotni

de-

asupra, dar la unele clopotnia st de sine n fruntea bisericii, i e de cele mai multe
ori

de o

fptur

delicios de
e

ginga.

nedescris iea lemnul vechiu.

De

coloarea pe care o totdeauna n armonie

ara mea
CU

55

fondul, cu mprejurimile; fie pe o livad verde, ori n faa unor brazi ntu-

necoi, fie primvara, pe jumtate ascuns dup meri n plin nflorire, fie toamna, cnd copacii cari o ncunjur snt toi

numai aur i rugin i rou. Pdurea e adnc ntunecat, cu lumini

sure care snt une-ori ca argintul. Muchiu verde cptuete adesea deschizturile dintre ramuri, dnd ntregului o moale nfiare de catifea care mulmete
ochiul.

copii ca

Inluntru, aceste lcauri rustice snt o jucrie a modelelor mai mari; toate snt mrunte, ornduite n dar acelai chip. La bisericile ortodoxe altarul

e desprit de restul cldirii printr'un prete spat i zugrvit care atinge aproape

i e n de obte ncununat cu cruce enorm. La partea de jos a acestor despriri snt chipurile sfinilor celor mai venerai. Snt trei uie n aceti prei; n vremea unei pri din slujb aceste ui rmn nchise.
acoperiul

Femeile

n'au

dreptul

ptrund

Sfnta Sfintelor dincolo de catapeteasm.

*

56

Mria

Regina Romniei

Frumoase icoane am gsit eu adesea aceste bisericui vechi, aduse aici ndoial din altele mai mari, cnd aa numite mbuntiri izgoniau dintre zidurile nnoite comorile vechimii, care erau prin

fr

de 'acum nnainte cioase ori prea terse.

vite

ca

prea

src-

dup
am

mi aduc bine aminte cum ntr'o sear, ce m'am suit pe un drum capt, ajuns n sfrit la piciorul brazilor cari-mi

fr

fceau semn de departe i cum am ua deschis a sfntului lca n

atins
clipa

chiar cnd soarele scpata. Ziua fusese umed, dar acest ceas din naintea ntunerecului i ncerca frumuseta ca rscumpere pentru posomo-

urm

mai timpurii. Stenii, gcindu-mi gndul, trimiseser un eran btrn deschid biserica. La apropierea mea, sunetul unui clopot ajunse, zvonindu-i salutarea n aierul de sear.
rri

Ultimele raze
aurii

ale

soarelui

atingeau

cldirea cnd fuiu la Ca nite flcri ce joac, ele strbtuser nnuntru, rspndind glorioasa lor lumin asupra

u.

ara mea

57

umilului cuprins, ncunjurnd chipurile sfinilor cu luminoase aureole. Era o privelite minunat!

Pe prag sttea un eran btrn,

n alb, cu manile pline de ramuri
nflorite,

tot

plec

pe care mi le ntinse srute margenea rochiei mele.

de cire cnd se

Inluntru, degetele iubitoare ale btrnului aprinseser multe lumini, i aceleai flori fuseser puse pios n jurul celei

mai

sfinte din icoane, aceia

pe care orice
intrnd In

credincios biseric.
ele

trebuie

s'o

srute

Lumina

soarelui biruia lumnrile, dar

preau

fgduiasc

a-i

urm dup

putin

cnd marele printe se va odihn... Stnd ntr'un col fi dus spre de umbr, lsaiu minunata pace a lcaului s-mi strbat sufletul, lsaiu farncunjure ca un mecul sfintei case vl de odihn. Soarele dispruse; acum luminiele
gloria

reieiau,

tari puncte de lumin mpotriva nvlitorului ntunerec.

Greu

mi

er

cu adevrat

m smulg

de acolo; dar timpul, care nu respect emoiile omeneti, mergea nainte!

68

Mria Regina Romniei

enorm
plin

Afar, lng sta ca o

de
floare.

u,

staie,

ntre ramurile

zpad

Crucea

piatr cu capul pierdut ale unui pom n era aproape aa de

o cruce de

nnalt ct

biserica...

Felurite de fapt snt formele acestor

biserici

erneti.

Cnd nu

sunt de lemn,
descris,
linia

ca acelea pe care ele snt mai mult

tocmai le-am date cu var,

stloi

lor

de cpetenie
jin,
el

fiind solizii

cari

spri-

biseric

fa, pridvorul. Abia de va fi o romneasc fr acest pridvor; caracter ntregului, e izvorul de c-

petenie al mpodobirii. Uneori stlpii au frumoase cpiele spate; uneori sunt numai zdraveni sprijinitori, dai cu var ca

restul bisericii.

Gingae
care vre-un
la

cu adevrat sunt cldirile pe

meter cu inima smerit

le-a

zugrvit de sus
cele

pn

jos cu sfini slabi

faa, n strlucite vetminte. vzut mai ciudate podoabe de acest fel: ntregi procesiuni de figuri arhaice n atitudini apene, ilustrnd ntmplri din sfintele lor viei. Atunci i stlpii din sunt

Am

fa

ara mea

59

adesea cu drgue desemnuri, de aproape cu broderii persane, n vechi colori albastre i roii i brune. Coperiurile sunt totdeauna de indil, cu largi streini ce nnainteaz, de cea mai caracteristic form. Am vzut o biseric n mijlocul unui cmp de porumb. Coperiul czuse n> luntru, preii erau crpai, pe alocurea cznd n ruin, nnalt floarea soarelui

zugrvii,

smnnd

se iiia la feretile-i

fr

cercevele
ntre

i p-

srile-i bolilor devrat,

velite.

fcuser
ei

cuiburile

grinzile

drmate. Era de plns, cu apriveti aa o desolare; dar niciodat n'arh vzut o mai magic pri-

Preii erau nc acoperii cu

colorile fiind

fresce,

aproape nevtmate; catapeteasma bogat spat arta nc semne de auritur; abia erau stricate multele-i chipuri de sfini. Zdravenii stlpi cari despriau o parte de alta stteau tari i neatini, afar numai pe alocuri nveliul lor de tencuial czuse. Unic n adevr era farmecul acestei ruine. Albastra bolt de de-asupra-i era coperi, i solemnii sfini se uitau de sus

60

Maria Regina Romniei

de pe ziduri ca i cum ei ar de ce nu s'a ridicat vre-o

fi

ntrebat
priete-

noas ca s ocroteasc frageda lor frumuse, de vifor i ploaie. Nu .tiu de ce o comoar ca aceasta a fost lsat s cad n buci, poate

mn

c
In

ntr'o

nu e vreme se caute de vechi ruine ar unde aa de mult e de fcut! adevr, biserica era de o rar putere

expus astfel luminii zilei suprtor era gndul c, de nu va fi rpede acoperit, drguele fresce vor cde fascinaie,
dar
al Maicei Domnului care deosibi mi-a atras atenia; se uita la mine din fondul ei de aur cu ochi mari,

dea cu totul. Era un chip

patetici.
Isus,

Pe genunchii
ridicat,

apn
fa

sttea Pruncul cu o mn ntins spre

ei

binecuvntare;

copilul

era

slbu, cu o

palid i ochii cu mult prea mari pentru aceast fa. Nu puteam smulge din acest loc de nchinare prsit: iari i iari o cercetam de jur mprejur, sorbind n sufletul mieu icoana ei. La urm am lsat-o, dar de multe ori m'am ntors ca prind o ultim privelite.
ciudat

ara mea

61

Floarea soarelui sttea n grupe nnalte, cu capetele plecate spre biseric de parc voia se uite nnuntru; un sbor de porumbei albi ca zpada se rotiau n juru-i, aripile lor pat scnteind n lumin. Aceasta am vzut-o la urm; zidurile ruinate i, plutind asupra lor, aceti porumbei albi ca zpada.

fr

Mi-ar plcea mai mult vorbesc despre aceste bisericue. Pentru mine acest subiect e plin de nesfrit farmec; dar sunt multe lucruri de care trebuie mai spun, aa nct cu prere de ru n-

torc la alte scene. Cei mai singurateci locuitori ai Romniei snt ciobanii, mai singurateci i

dect clugrii n chiliile lor, cci clugrii se strng n congregaii, pe cnd ciobanii petrec luni ntregi singuri numai cu cnii lor pe pustii vrfuri de munte. Adesea rtcind clare pe culmi am dat de aceti paznici tcui, sprijinii pe btele lor, aa de linitii de ar fi putut

fie

chipuri cioplite n piatr.

era

Marea bolt albastr

a lor,

mi-

62

Mria Regina Romniei

nunata vedere asupra zrilor

fr

de mar-

geni; ai lor norii schimbtori plutind une ori peste capetele lor, alte ori ridicndu-se ca un abur din prpstiile de la picoarele lor: ale lor erau i tcerea i apusurile

rsritul
natele
furtuna,

i
i

floricelele

de munte cu minutot a lor

zilele

lor

nuane.
ploaia,

Dar

de cea; a lor era singurtatea nemngiat de glas omenesc.

lui

era i neptruns

fr

cuvinte,

Aceti singurateci locuitori ai munteajung aproape de o coloare cu stncile i cu pmntul de care sunt ncunjurai. Poart mantii enorme, fcute dm pieile oilor turmei, czute pe cale. Aceste vetminte buboase li dau o nfiare slbatec, ce nu cu nimic din ce-am vzut vre-odat; i bieaii poart aceste extraordinare veminte, care-i acopr de sus pan jos, ferindui de ploaie i de vnt i chiar de prea arztoarele raze ale soarelui. Singurul lor adpost snt bordeie, pe jurntate supt pmnt, ale cror acoperiuri snt fcute din brazde, aa nct la o distan mic abia de le poi deosebi. Aici, n tovria dulilor lor, ei petrec lungile luni de var, pn ce frigul

samn

ara mea

63-

toamnei
nnapoi
ciobani,

trimite pe

dnii

turmele lor

la

cmp.

Sunt fpturi cu aspre cutturi aceti aproape tot aa de nepieptnai li fi ca i dulii lor. Singurtatea pare

ptruns

simpierdut obiceiul de ai opri asupra feei oamenilor. Grea primejdie pentru drumei snt aceti duli slbateci, i adesea stpnii lor se uit la nvala ce dau nenorocitului
n

ochi, cari te privesc

ei

fr

patie, ca

i cum

ar

fi

intrus,

fr s
lui.

mite un deget

ntru

ap-

rarea

adesea un suflet de pre De sigur se poate gsi ntre aceti strjeri ai muntelui nnalt. El va povesti atunci lucruri
vrednice

de

auzit,
lui,

nvtoarea
vor
fi

cci natura va fi fost glasurile slbtciunilor

lui.

intrat n

inima

e pstorul care-i mai verzi. Nu e atta de singuratec; chiar cnd nu triete cu un tovar, el primete vizitele trectorilor; expresia lui e mai puin posomort, ochii mai puin aspri, i ariile ce cnt din fluier au o not mai dulce.

Mai puin nesociabil

turma pe

mn

puni

Mria

Regina Romniei

Aici cojocul e nlturat, dar atitudinea ciobanului e pretutindeni aceiai: ori pe vrfuri pustii de munte, ori pe grase p-

uni lng limpede ru, ori pe arztoarele esuri ale Dobrogii, unde cale de mai multe leghi mprejur nu se vede nici un

copac, ciobanul st, uneori ceasuri ntregi, cu amndou manile supt brbie, rzimat n bt. Nu ine sam de vreme, se uit int nnaintea lui, i ceasurile trec ncet peste capul lui.

Odat am avut o curioas impresie. Clriam pe nite dune fr sfrit lng

putea ncnta dect ce se ntindea nnaintea mea: Marea era de o linite moart, cu o oglind de albastru stropit de puncte
peisagiul

Mare.

Nimic nu

smnnd

luminoase; nisipul ermului era alb i scnteietor; valuri de cldur se ridicau din pmnt, arzndu-mi faa; lumea ntreag

prea

gfie.
nisipul.

Eu singur

micm
calul

pe aceast imensitate; ale mele erau bolta,

Marea i

Cu toat cldura nnbuitoare,

mieu slta voios, fericit simte moale supt copite. Aveam simul
printr'un pustiu.

c merg

nisipul

ara mea

65

De-odat calul se mpotrivi, sfori din tremur supt nrile lrgite; l simiiu trupul; se rsri pe tot mine; sudoarea-i opri subit i, nvrtindu-se pe neateptate nnainteze. Nu se mprejur, nu mai voi putea vedea nimic dect un ir de movile de nisip joase, ncovoindu-se, i ici i colo avnd un smoc de iarb, tare ori o rdcin de levent maritim plecat supt covritoarea cldur. Dar i eu aveam un sim era un nestpnit, ciudata impresie

lucru care sufla,

ca

i cum pmntul
piciorul
calului.

n-

sui
putea

s'ar

fi

sbtut supt

nostru.

Oarecum mprtiam temerea

Ce

fie?
calului,

n ciuda mpotrivirii
nainte,

porniiu

iind strns

clip ncerca Atunci vzuiu aprnd n zare ceva straniu: o linie misterioas care unduia pete una din movile, ceva care avea sufla, via. Avuiu neteda percepie ba chiar c-i trgea suflarea. De-odat un om rsri de undeva i sttu, o pat neagr, n faa cldurii bol-

cnd la fiecare se ntoarc mprejur.

frul,

ilor ce

preau

a cloci lumea.

er

un cioban.

Atunci pricepui

Omul acela i rostul

5

66

Mria
linii

Regina Romniei

acelei

ce
lui.

se

mica aa de

ciudat:
oile
n-

er turma

Copleite de cldura toropitoare,

se strnseser la olalt, toarse nluntru, cutnd
alta.

cu

capetele

adpost una

dela

Neaflnd uurare, gfiau

suferina

lor

tcut.

Ciobanul sttii nemicat, privindu-m o nepsare mpietrit. niciodat pn atunci i nici Cred odat dup aceia n'am avut un mai ptrunztor sim de nesuferit cldur...
drept, cu

Oriunde i-am ntlnit, pe muni ori cmpie, pe puni verzi ori n pustiuri sterpe, aceti tcui pstori mi s'au prut a fi adevrat ntrupare a singurtii, a tainei, a lucrurilor nespuse. Prin singuratecele lor veghi ntre slei s'au rost, de sigur btciunile ntors la o mai de aproape nelegere a au descoperit stranii taine, naturii; poate pe care nimeni din noi nu le tie! Toamna i la nceputul primverii, turmele nnapoi la munte, pstorii i li afli cznindu-se ncet pe drumurile mari:
n

fr

mn

ara MKa

67

cu un conductor btut de omul i oaia de aceiai coloare de praf: obosii la mers, stori, supui, tiind drumul lor nu este nc

mas tcut

vifore n frunte,

la

capt. Trectoare vedenii

ale

slbtciei, um-

bre ntoarse din singurti, despre care nu tim nimic. Oamenii cu feele duse pe gnduri i ochi ce departe, oile cu capetele plecate vin ctre tine de departe, trec, se deprteaz i au disprut, lsnd

vd

urma

lor

mrunte pe
le

pe cale mii i mii de urme care vntul sau ploaia rpede

*

terge...

Este un
orice

neam rtcitor, cunoscut

ncunjurat

de tain, crui obrie a n'a fost niciodat stabilit limpede, un neam care i n zilele noa-

ar, un neam
nomad,

micndu-se necontenit, din loc n loc. Oriunde rtcesc, iganii sunt privii cu nencredere i bnuial; sunt tiui ca hoi; feele lor negre i dinii scnteietori atrag i rsping totdeodat. Este un farmec nume n ei, i totui strini sunt oriunde merg.
stre

micnduse

fr

5*.

68

Mria
ori

Regina Romniei

Mna

cui

este asupra

lor;

sunt binevenii,

nencetat

niciri trebuie

nu
se

mite de
mntului.-

colo, colo,

fr
de

neodihnii cltori,

fapt,

cas, despreuii, pe faa p-

Totui sunt locuri n Romnia unde aceti igani s'au aezat n margenea satelor ori trgurilor.
Aici, n mijlocul

i
n

a neornduielii,

ei

murdriei de nedescris sunt adunai laolalt

n

colibe gata
goi,

cad i

jumtate

ncunjurai de de duli slbateci, Tainiele lor snt acoperite cu ce au putut prinde: tinichele vechi, scnduri rupte, zdrene, bulzi de pmnt, buci rupte de scoare; murdria nu snt cuvinte pentru a abjecta miserie n care ce-i ncunjur,

bordeie, pe copii ce se

ciorovoesc

nfi

roiesc.

Niciodat n'am putut descoperi dac totdeauna aceiai igani triesc n aceste locuri ori dac, dup un timp, unii se duc, lsnd tainiele lor fr nume altor drumei, cari se aeaz pe o vreme i apoi
mai vie. pleac, fcnd loc celorce vor uneori aceste Snt aplecat a crede slauri snt locuri de adpost, unde hor-

ara nea

69

dele rtcitoare caut ocrotire iarna, cnd nu se mai viscole i geruri aspre fac poat merge pe drumurile mari. Dar i vara am vzut familii prsindu-se prin aceste mahalale sordide. Nesfrit mai pitoresce sunt taberele de igani. Acest neam ciudat i nfige corturile n tot felul de locuri. Pe cmpii ntinse ntrebuinate ca pune, pe malul rurilor, adesea pe ostroave n mijlocul albiei apelor sau n margenea pdurilor. Pe cale vin, nu n trsuri acoperite, cum i vedem n teri mai blnde, ci n

car
tate

stricate, trase

de cai

slabi,

pe

jum-

mori de foame, uneori de de rbdtori mgari cenuii.

Pe aceste
nedescriptibil

catri ori

amestec de scoare, de acoperiuri de cort, de oale, de tigi i de alte multe, ntregi familii i afl locul mame i copii, bunice i monegi, bieai li pese de i tineri mai de vrst, nenorocitele dobitoace care mai c-i dau sufletul de atta povar. Se opresc unde pot, uneori unde li se impune, cci multe locuri sunt oprite, aib pe pungaii i nimeni nu dorete acetia prea aproape de cas.
care, n mijlocul unui

de

prjini,

fr s

70

Mria Regina Romniei

Pentru mine aceste tabere au fost totdeauna un nesfrit izvor de interes. Oricnd am zrit de departe siluetele cormerg acolo, turilor igneti, n'am lipsit numr ntre aceti i am cules impresii strini vagabonzi. Adesea am ateptat se descarce carle; cu mult zgomot i mult glceava, parii de cort sunt nfipi n pmnt, zdrene descolorate de tot felul snt ntinse asupra lor, fiecare familie ridicnd coperiul supt care va ocroti o clip venicai neodihn.

fr

De

attea

printre corturile

attea ori am rtcit acestor horde flecare i

certree de ceritori, asediat de sutele de mni oachee care cereau gologani, ncunjurat de fee ntunecate cu ochii strlucitori i dini albi ca zpada. Pe jumtate umili, pe jumtate arogani, ei calicesc bani, rznd ntre acestea i dnd din umeri, scormonindu-mi hainele, strecurndu i manile n buzunarele mele; une
ori

mi se prea aproape
roiu de albine.

m'a

nvlit

un

Cnd eram
jos de

clare, mai

m^ ddeau

pe cal, copleindum cu stranii binecuvntri, care adesea sunau ca blstme sau imprecaii.

ara mea

71

Dar O dorin pe care o strigau dup mine era totdeauna primit recunosctor de inima mea: era dorina de noroc bun pentru cal. Fiind nomazi, ei preuesc vacalul

loarea unui cal liun, i de oarece totdeauna meu mi-a fost prieten, o astfel de in-

vocaie nu
zilele

putea lsa

nemicat;

acelea gologanii ce i-am mai buprintre ei erau dai cu o

smnat

mn

curoas. Cele mai frumoase

tipuri leam descoperit n mijlocul acestui popor; la orice vrst ei sunt nenchipuit de pitoresci, ba chiar aa de mult nct une ori preau

s'au pregtit cu

gndul

la

efect.

culcate n corturile lor, plecate asupra oalelor n fierbere, mestecnd mncri misterioase cu

Am

vzut bahadrce

buci btrn

de
din

bee
ori

rupte.

povetile

Andersen

poate sta la btrne fpturi

din ntrecere cu

Nicio vrjitoare de zine ale lui Nopile arabe nu

aceste ciudate

nfurate n zdrene vetede care odat au fost strlucitoare, dar care acum erau tot aa de murdare i de vechi ca i fiinele btrne pe care numai pe jumtate le acoperiau.

72

Mria

Regina Romniei

Falnice fii de stof erau rsucite turbane n jurul capetelor lor i de subt ele uvie de pr sur atrnau n nepieptnat neornduial peste ochi. In de obte o lulea de lut alb era nfipt n colul gurii lor, cci i brbai i femei fumeaz de fapt, fumul strbate atmosfera n jurul lor, mirosul tabacului amestecndu-se cu acela mai strbttor al focurilor aprinse ct e tabra de mare. Aceste btrne vrjitoare sunt membrii respectai ai triburilor. Blstmurile ce strig fac rnduial ntre tineri, arunc o oarecare team ntre copiii ce se ceart
ca
;

glgios,

cari

alearg aproape

goi,

cerind

cu zgomot, fcnd tumbe n praf, rostogolindu-se n picioarele trectorului. Aceti pungai snt o grea ncercare pentru rbdarea cuiva, dar n acelai timp un izvor de nesfrit desftare pentru ochi, cci neobinuit de frumoi snt unii din aceti mici slbateci, jimbai, urltori, n floarea pmntului; mici statui de bronz cu capete cree, buhoase, cu ochii mari ncunjurai

de

lungi

uvie indescriptibile, une ori aa de i de crlionate, de par a pene

fi

negre

la

pleoapele

lor.

ara mea

73'

rupt i acontmpltor, o prea puin, ori braele lor sunt bgate n haine cu mult prea largi, mmanile lor, necile fluturnd infirm pe dndu-li nfiarea unor momi chemate la via. Niciodat nu snt mai ncnpere
ttori dect cnd sar n sus cum i-a fcut Dumnezeu, avnd ca singur podoab un ir de mrgele strlucitoare la gt. Aceti mici vagabonzi n floarea pmntului vor alerga pote ntregi dup trsur sau calul cuiva, caHcind bnui cu palmele ntinse, tnguindu-i necontenit aceiai plngere. Foarte frumoase sunt mai ales fetele tinere: drepte, de o statur deplin, cu olduri strmte i gingae mni i picioare. Orice zdreani sucesc n jurul trupului plin de graie se preface ntr'o podoab care le prinde. Se vor acoperi cu orice lucru de pre discalificat pe care-1 vor culege pe drum. Une ori preioase vechi buci de broderie i vor isprvi zilele pe trupurile acestor atrgtoare fiini, crescndu-li farmecul, dndu-li nfiarea unor regine ceritoare. Cingtori strlucitoare ce se nvrt n jurul oldurilor i

cma

74

Mria Regina Romniei

in laolalt toate aceste zdrene, dnd purttoarei lor nfiarea Egiptenelor .ani cum le vedem zugrvite n frescele de pe preii templelor. Supt falnicele crpe pe care le leag de capetele lor atrn uvie de pr de amndou prile feei, uvie care
boiului lor

sunt mpodobite cu tot felul de bani, cu bucele de sticl colorat i de metal ori cu farmece de o ciudat nfiare sau cu medalii sfinte care se ciocnesc la

micrile

lor. In jurul gtului lor atrn lungi iruri de strlucitoare mrgele care scnteie i lucesc pe pieile lor de coloarea

bronzului. Fetele

arat puin sfial. Sunt zgomotoase i ndrznee, neruinate ceritoare, crora puin li pas dac prin
acestea

cmile
Cu
tine,

lor rupte gt
la

sn iese pe

ju-

mtate goale
cu

razele soarelui.

sturnat,

dini albi strlucitori ele rd la manile 'n olduri, cu capul ro lulea alb nfipt ndrzne n

de graioase sunt fetele acestea cnd vin la tabr seara, ducnd mari cofe de lemn pe cap. Ele nnain-

colul gurii. Nedescris

ara mea

75

ieaz de

departe, drepte, cu pai sltai legnate, pe cnd apa arunc stropi mari pe obrazul lor. Soarele apuind la nfiarea de umbre ce spatele lor li vin de foarte departe din pustiu, unde

crrile

n'au

nici nceput,

nici

sfrit...

Brbaii nu sunt mai puin pitoresci dect femeile: sunt acoperii cu zdrene murdare, i mai adesea desculi. Dar am ntlnit triburi mai puin sordide, n care brbaii purtau cizme nnalte, bernevici cu mnecile largi atrTtfoiai i nnd. Ei aparineau seminiilor mai prospere, oamenii avnd o mai bun nfiare deosebit, cu prul lung n crlioni atrnnd de amndou laturile feei: fpturi, cutturi urte, de sigur, dar nenchipuit de frumoi totui. Muli igani sunt cldrari de meteug, dar din instinct sunt hoi. Lsndu-i caute de corturi, brbaii vor femeile

cmi

porni ctre sate, pentru a spoi oale i tigi; dese ori i ntlneti pe mai muli n sir purtnd strlucitoare vase de aram 'n
spate.

odat

a ntinde

Se strmb o

la

tine

i nu uit

nici

mn

ceritoare.

76

Mria

Regina Romniei

morala i Alii au studiat datinele, drumurile iganilor; eu m'am uitat la ei numai cu un ochiu de artist, i n acest chip ei sunt un nesfrit izvor de bucurie.
<

De

nenchipuit e harmalaia

zvonul

cnd tabra se ridic.

Parii corturilor snt

smuli din pmnt, pctoii cai cari au cutat ceva hran n iarba veted dm margenea drumului, sunt prini de copii zgomotoi, cari au munc uoar, cci nenorocitele vieti sunt mpiedecate i nu pot scpa. Cu resignare ei se las legai de car; parii corturilor, scoarele, oalele

i tigile sunt nc odat mutate de pe pmnt n vehiculele care le vor duce n alt loc, i astfel tot nnainte, fr sfrit... Babele sunt aezate n fa, supt tot
buclucul acesta, i cu dnsele copiii prea mici ca mearg, btrnii slabi, nevolnicii i cei prea obosii ca se trasc

pe drumul greu.

Am
velite.

vzut odat o ncnttoare

Pe
spatele

pri-

unui

rbdtor mgar

fuseser legai numeroi pari de corturi cum putea si duc un dobitoc aa de

ara mea

77

mic, rmne pentru mine o tain. Intre aceti pari se fixaser civa copilai goi, ai cror ochi negri se uitau la mine uimii de supt smocurile de crlioni crei ne-

pieptnai.

Mgarul

se

mica

din loc n loc

ps-

cnd, parii grei se ciocneau unul de altul, atingnd pmntul i strnind mici nori de praf ca fumul. Nici o grij nu se putea ceti pe faa micuilor; acest mijloc de transport era ndoial lucru obinuit. Preau mici maimue oachee aduse din clime mai

fr

calde...

adesea prechi de btrni mergnd laolalt, brbai i femei grbovii de vrst, obosii, prfoi, acoperii de zdrene, cu lulele n gur pctoi vagabonzi, dar totdeauna perfect pitoresci.
;

Am ntlnit

Fr

vre-un

mergeau spoiasc n cci brbaii purtau n spate neapratele oale de aram, pe cnd bahandoial,
sat,

drcele aveau saci grei prini de umeri i gros n mn. De-a lungul obraun jilor lor de coloarea pmntului atrnau moale uvii cenuii, care se micau n

78

Mria

Regina Romniei

mersul lor. Mi se prea c le-a mai fi vzut adesea mai nainte; mi se prea c

recunosc ochii

lor,

privirea lor obosit,

gcitorului,

ba
pe

pan i

ghiocul,

semnul

care fem*eile-l purtau atrnnd de o sfoar lor; dar de sigur nu erau la cingtorile dect exemplare din numrul cel mare al adcltorilor din acest neam cari, post i obosii de mers, rtcesc necon-

fr

tenit

pe pmnt...

Mai ales un meteug e al iganilor. Sunt muzicani nscui, i vioara e instrumentul

s'o
lor;

cel

mai mic copil e

n stare

fac
In

a cnta. Unii sunt lutari de pro-

fesie.

sat n sat,

grupe de trei i patru merg din totdeauna unde e muzic de nevoir, cntnd rbdtor, neobosit, ceasuri ntregi, n soare sau n ploaie, noapte i zi, la nuni, la ngropri ori la serbtori. Cnd sunt cu taraful, aceti trubaduri rtcitori au i alte instrumente pe lng vioar. Alute de o form ciudat bine cunoscute la Romni supt numele de cobz, i un flaut alctuit din mai multe guri, flautul clasic ntrebuinat n vremi trecute de tata Pan cel btrn.

ara mea

79'

De cele mai multe ori, btrni vagabonzi cu ochii melancolici i spinrile grbove, cari sunt deprini a se umili i ale cror slabe mni oachee au obiceiul de a ceri. Lsndu-i zdrenele pitoreti, aceti lutari rtcitori au adoptat hidoase haine vechi, pe care alii le-au aruncat. Sunt nesfrit mai puin artoi n acest vemnt au pierdut acel farmec nedefinit carei-i ncunjur de obiceiu, nu mai sunt dect biei btrni mbrcai n zdrene urte i nu mai alctuiesc o desftare pentru ochi. Totui sunt bine vzui, cci muzica lor e dulce i melancolic, strident i slbatec; e un dor straniu n fiecare not i, cu ct sunt strunele mai vesele, cu att mai mult eti aplecat
;

plngi!

Un neexplicabil strigt de patim care cere, zace n melodia lor: e oare o amintire a unor teri deprtate, care odat erau ale lor i pe care nu le-au vzut niciodat? Ori numai expresia venicei nostalgii care-i odihn din loc

mn fr

loc ?

Intr'o sear de var am ntlnit un tnr igan care venia ctre mine din pra-

80
ful

Mria

Regina Romniei

drumului. Aezat cu picioarele goale, pe spinarea unui mgar, cu vioara supt brbie, atenie pentru el alta, cnta orice cnta bolii de sus, stelelor care veniau una cte una, uitn du-se cu o palid mirare la acest singura tec vagabond, al cui era tot drumul.. era firea lui Cnta pentru cnte cnta inimii lui care nc nu se trezise cnta sufletului lui pe care nu-1 putea

blbnind

fr

ptrunde.
*
*

orae, iganii sunt ntrebuinai ca gseti n grupe oriunde se face o cas: brbai, femei i copii aducnd cu ei neornduiala lor fr nume i pitoreasca lor murdrie. Seara, cnd, dup ce i-au mplinit
In
zidari.
Ii

lucrul, i gtesc cina, stnd n jurul oalei care aburete, zdrenele lor de colori felurite ajung strlucitoare supt razele soarelui apuind.

Adesea un mgar rpnos e legat nu departe, i, ntr'un paner, ntre vase de metal amestecate, de toate mrimile i formele, zace un copil adormit nfurat n ceva crpe rupte.

ara mea

i poart povara rbdtor, gonind mutele cu coada lui puin.

In luna crinilor,

Mgarul

merg pe
de
florile

ulii,

frumoase igncue ducnd vase de lemn pline albe ca zpada, puritatea crinilor
In

fiind n straniu contrast cu feele lor arse

de soare.

lungi, mirositoare

mnunche

vnd aceste flori trectorilor. La fiecare col afli, sau culcate n atitudini pitoreti, pe pmnt, sau stnd drepte supt umbrosul unghiu al unui coperi, frumoase

fpturi cu feele oachee bucuros deschizndu-se n zmbete care fac ca ochii lor
negri luceasc Figuri pline

dinii albi

s fulgere.

cient,

nc
-taina

de o mndrie inconsfee la care trebuie te uii i te mai uii. cci ele cuprind toat

attor drumuri pe care picioarele lor

le-au

lsat

urm!
<

toat

Vremea seceriului arat Romnia n gloria ei, acea vreme cnd munca

omului i afl rsplata, cnd, dup ce pmntul a dat ce poate mai mult, brbat, femeie i copil merg adune bogia

care face

ara ce

este.

82

Mria Regina Romniei

Une
lusie,

ori,

de

fapt,

un ceas de desi-

cci

ploaia, grindina ori seceta stric

adesea opera grea a omului. Uneori pmntul n'a rspuns celor mai scumpe spe-

rane

ale
lui.

lui,

n'a

fost

stare

dea-

road

cunoscut ani cnd, luni ntregit n'a czut o pictur de ploaie, cnd, ca acei din vechime, cercetam ndelung cerul norul mare ct mna cu aprinsa ndejde omului se va ntinde i se va revrsa n ploaia aa de stranic necesar, dar norul trecea i nu da ploaia ce fgduise; ani cnd tot ce fusese ncredinat adncurilor pmntului se vestejia i usca pentru dela April la Septemvrie nu czuse o pictur, aa nct grmezi de nenorocite vite periau de lipsa punii pe care

Am

pasc. Grozave

luni de ncordat nelinite^ speran, care prea s-ti de ateptare usuce sngele n vine, precum pmntul era uscat de nevoia ploii. Rurile nu mai aveau ap; ara bielugului ajunsese o de suspine, praful acoperind, parec, toate cu un giulgiu de

fr

ar

lips...

ara mea

83

glorioas speran ndeplinit. i, din aceast vast cmpie de rodnicie, mna omului e aceia care culege
Iui,

ia

Dar mari snt, de fapt, anii de mbielugare, cnd silina omului rodete. In oceane de aur copt st grul supt imensa a soarelui, mndru de bog-

fa

de rbdarea muncii omului, de extraordinara-i cucerire asupra pmntului. In cete, eranii lucreaz din zori pn m apus, le pese de cldura ce se zbate cznd asupra capetelor lor.

m minunez s m minunez

spicele coapte, care leag snopii, care strnge grunele. An de an, a trebuit

fr s

ile ca zpada ale brbailor contrasteaz cu orurile colorate ale femeilor, care

Cmp-

teaz cmpia ars cu vii petece de albastru, rou I portocaliu, pentruc la vremea seceriului nimeni nu
cei foarte

btrni singuri

fiind

lsai n Din ceas

urm
n

rmne fr lucru, i nedestoi'nici

pnce amiaza-i adun pentru frugala hran de

spre a pzi casa. ceas nencetat muncesc,

n

jurul

mmlig

carlor'

i ceap!

Priveliti de munc, de sntoas sforare de simpl mulmire! Ct de adeseori n'am'

g4

Mria Regina Rumniei

privit,

cu emoie, dndu-mi sam ce scump ar! a ajuns a fi inimii mele aceast i pe casele pzesc veghetori Duli mici ca aceia dintre copii cari snt prea vechicule acestor umbra lucreze; n

o scurt odihn de un ceas, lng boulenii lor cenuii, cari in placid mulmire rumeg, pe cnd razele soarelui
plugarii i iau

se resfrng,

enorme. Lecozile dela o lture la nei ei i care, prea mult alta, ndeprtnd mutele coastele lor slabe n treab, se adun pe
n coarnele lor

mic

ori

lng ochii uoare ntoarceri mresc micrile

lor mari, vistori. Cu ale capetelor lor, ei ur-

silina lor va acas. ceasul apusului, cnd plugarii merg ntrebuinNumai pe moii bogate se

stpnilor, tiind bine reluat, trebui

s U

[la

eaz

mainele, i atunci mai mult pentru e btutul grului; aproape tot seceriul fcut cu mna. Mici grupe de plugari monstrului de fier, activi se adun n jurul poate auzi de al crui glas zbrnitor se
departe,

necontenit se ridic 'grmada aur de gru pn ce st, o piramid de ars, supt marea bolt albastr.

Intr'amurg eranii se ntorc pe acas.

ara mea

85

CU

secerile pe

umr, mergnd lng

carale

lor pline vrf cu strlucitoare paie

ntr'o

blane.

De-a lungul drumului scrie carele acestea,

cea

de

praf.

praful

rmne

atrnat

lumea cu un

uor

vnt acoperind nveli de tain, care

In
serile
aier,

fr

plutete peste oameni zarea, mblnzind toate

vite,

curind

colorile, ndulcind

orice contururi. Adesea soarele apuind aprinde aceast cea; atunci atmosfera se face straniu de luminoas, ca i cum un foc grozav ar fi arznd undeva n dosul valurilor de fum. E de nedescris ceasul acela: plin de fru-

niuse,

de nesfrita credincios ndeplinite, ceasul cnd paii tuturora se ntorc spre cas. se ntorc spre odihn. In ir de capt se urmeaz carle trase de acei boi cenuii cu minunatele coarne; vin dealungul drumului parc s'ar mica ntr'un vis care trece ncet ntr'un
plin

de pace, plin

mulmire a operei

fr

nor de praf i dispare. Dar praful rmne atrnat ca un vl tras asupra unei vedenii care nu mai este.
Recolta porumbului vine mai trziu; Octombre eranii tot mai adun

une

ori n

86

Maria Regina Romniei

rodul copt.

Zilele snt scurte,

i,

seara,

umezeal

cmpia ntins i atrn ca fumul supt bolta luminoas. melancolie de nedescris plutete asupra
se ridic din
la

O s

luminii; melancolia lucrurilor care au ajuns

capt.

i acum adoarm

mare sforare pare ndeplinit, anul nu mai are ce face dect

ncet...

Dar nimic nu e mai glorios dect toamna romaneasc. Natura vrea se mbrace ntr'o ultim mantie de frumuse

nainte de a se mrturisi intarea iernii.

nvins de nna-

Bolta se face adnc albastr; tot ce se ridic spre dnsa pare capete o valoare. Copacii se mbrac n culori minunate, une ori ca aurul, alte ori ca rugina, cte odat roii ca focul. Intre porumbul nalt ct omul, uriaa floare a soarelui st plecndu-i capul, apsat de greutatea roatei cu semine; ca nite stele prodigioase, petalele-i ca ofranul strlucesc pe fundul bolii de azur. vzut cmpii ntregi cu aceste plante uriae, adevrate otiri de flori n chipul soarelui, triumftor galbene supt

nou

Am

ara mea
razele marii

87

lumini pe care ndrznesc s'o se pare c-i ntorc faa ruinat, cu trista contiin nu snt dect o biat copie a aceluia cruia-i poart numele. Se face uleiu din seminele acestor flori; de aceia eranii le cultiv aa de mult.
^mite.

Dar adesea mi

vzut erani aezai

umbra acestor uriai am n cerc mprejurul grmezilor de porumb, al crui fruct l cuAdesea
n

de frunze.
vesteji,

In piramide pitice porto-

calii,

grunele coapte

cmpilor

zac risipite n largul coloarea lor glorioas

atrage ochiul de departe. Adesea nfrmile femeilor snt de aceiai coloare. mi plac aceste pete nfocate de coloare n mijlocul imensitilor aride ale cmpilor culei; cu dragoste ochiul artistului se

oprete

fr

le

priveasc

i numai

voie se ntoarce dela ele. privelite frumoas e i aceia a eztorilor erneti, sau n uri largi ori curi, pentru a desface gruntele porumbului din tiulete. Sunt prilejuri de mare

i)ucurie,

cnd

tinerii se

adun, cnd

rs

munc

se

amestec

voios,

cnd se pove-

Mria Regina

Roinnrei

stesc lungi poveti i se cnt cntece de dragoste. Babele stau la un loc, torcnd' sau esnd, cu capetele tremurtoare asupra sfaturilor, tcute, cu ochiul asupra flcilor

i fetelor, cari, mbrcai cu ce au mai bun, cu o floare ochioas dup ureche, se privesc pe supt ascuns, i glumesc, i se srut, i snt fericii. Btrnul lutar igan sau trubadur vagabond nu lipsete niciodat dela aceste De unde-o fi, e sigur ntlniri vine.

despreuit, o figur, ontcind, sordid, cu vioara sau cobza lui subioar. Dar muzica lui e minunat i face ca toate
perpelit,

inimile

rd,

ori

joace, ori

plng.

prea multe nnaintea minii mele. N'am rsar vedenii

nici

A evoca prea multe scene;

vreme,
nici talent.

Deci trebuie

acest la jocul lui, ia bucuriile i la ncazurile lui, la speranele i la temerile lui. li las la casele lor,.
las

deprtez cu prere de ru i popor simplu la munca lui i

panice odat,
lor.

un vl de praf

ap-

snd asupra

^=-^^ '

'^^

'

^^'

'

^^

'-^^

'

"^

'

'

^^ ^'
'

"-^ =

'

""^

-^^

'

'^'

^^-

'

' ''^-=^

"^^

"

vflr

^'

II.

Nu
era

un

departe de locul unde triam eu mare cmp gol, unde soldaii

fceau
clare

exerciiu,

i aproape
la

zilnic

mergeam

si vd

lucru.

O
prins

curioas legtur de simpatie m'a de la nceput chiar de aceast

viteaz oaste mic, ajuns acum a fi a Avuiu simul puternic niciodat n'am fost pentru ostaii miei o strin,, ei ineau la mine; i cu voie bun
mea.

clriam
curoas
este

printre rndurile

lor,

de-alungul

regimentelor,

bucuroas sunt cu ei, buin calul n fru, bucuroas

purtam mine! mijlocul lor; n'aveam nevoie n vorbe, nici de lmuriri; zimbiam
n

via

fr
la

sfial

nici
ei,

de

ochii lor

urmreau

cu

priviri

de prie-

90

Maria Regina Romniei

tineasc mulmire, dinii albi fulgerndu-li ntre buze cnd aclamau. Am fost n mijlocul lor cnd soarele strlucia n toat puterea lui asupra cmpilor uscai i prlii; prin ploaie i furtun

am

fost n mijlocul lor

supt

cdea; multe

leghi de cale

zpada am clrit

ce
n

flancul lor prin valuri de noroiu

fr nume...

I-am auzit cte-odat rznd, i i-am vzut i cum joac. obositoare maruri m'am uitat la ei ndelung cum se ntorceau ntr'amurg, cntau laolalt, cu flori

Dup

vetede la ureche. Adesea mi-am

drumului, ca s-i

oprit calul n

marginea
praful ce-1

vd

ridicau picioarele lor

trecnd,

nvluia unde stm.

Un
la
i

ei

fel

de magnetism trecea dela mine nelegeau pe mine i pe dnii

nelegeam eu. In de obte, soldaii sunt dresai la automatism, ca nite ppui care trebuie se uite, lucreze ntocmai simt, aa... Dar pentru mine ei erau oameni, oameni cari i aveau casele i micuele lor; fiecarei avea speranele lui, avea un lucru pe care ii cerea inima, un lucru de care doria; lucrul acela l simiam eu, i de

ara mea

Ql

aceia, cnd treceam printre dnii, aclamaiile lor mergeau mine, crei nele-

dup

geam

ca oameni, i pricepeam fceau aa pentru ineau la mine, nu pentru li se dduse porunc fac aa.

Multe

avea eu de spus despre o-

staii miei; mult am avut a face cu dnii i mai mult dect un prieten am numrat n rndurile lor.

Cnd eram tnr de tot, btrnul Rege m'a fcut colonel onorific al' unui
regiment de roiori,
fost foarte simitoare

cinste

la care am care mi-a dat unele

din ceasurile cele mai plcute ale vieii. In attea maruri, mi-am urmrit regimentul, n attea manevre l-am cutat peste dealuri i vi, clrind leghi ntregi pn l-am gsit, undeva, ntr'o poziie ascuns, i, cum ddeau cu ochii de mine, soldaii mei salutau cu strigte bucuroase, r^uine sensaii n via miau umplut sufletul de o emoie aa de adevrat ca urrile ndreptate spre mine de roiorii miei viteji.

ori

Niciodat nu m'am simit mai mndr mai fericit dect clrind prin rndu-

4>2

Mria Regina Romniei

lor,

rile

c s

ascultnd aclamaiile lor, simind eram una au simire pentru mine, cu ei, gata i de aceia ca, la o ntmplare, mpart viaa lor aspr, riscurile lor, pri-

mejdiile lor. o tiau i ei, o intuiie oarecare Ii-o spunea, i de aceia trecea ntre noi ceva puternic i adevrat, ceva mai mult dect omagiul convenional ce se datoria Doamnei lor. Reginei lor. Dintr'o foarte deprtat am venit eu! Dar am tiut cum s-i iubesc i s-i neleg pe ostai. Eram mndr clresc n fruntea lor; parc aveam o convingere

ar

s
fi

puternic

inima
la

mea

s-i conduc

datorie,

sufla curaj, ambiie,

c a n stare c li-a putea inc dup mine i

la

moarte

s'ar

Nu mulmire
putere,

mrturisesc aprinsa da acest sentiment de ce mi-o de putere amestecat cu bucuria

sfiesc

duce...

de a

fi

tnr i

voinic

Cei ce n'au ncercat

i sntoas! aa ceva nu pot

cunoate aceast mndr sensaie. Bucuria

de a-i simi soarele deasupra capului de a-i ti un cal bun ca sprijin, unit cu contiina toate inimile se ntorc spre tine, fiindc ai tinere i via i lumea ii

drag

Tara mea

93

inim brbteasc btnd puternic n piept, ndeplineasc da-firea mea nu era gata s
toriile femeii.

numai fiindc spun puteam clri ca un osta i mi simiam

Nu

vreau

cunoscut i cellalt curaj, care e de nevoie la cptile celor ce mor; am pot mprdovedesc avut prilej ntre ncaz, ti cu alii ^i zile de boal i scene ntre care doar iubirea i mila s-i

Am

Nu-mi erau dragi ostaii miei numai desfurate 'n n zile de przi i steaguri inima de umpleau mi cnd vnt, n zile
mndrie i plcere, ci i n zilele de ntunerec i de grea ncercare, cnd aripa morii viteji flutura asupra lor i cnd i cei mai

aib

locul.

tiau ce

este jertfa.
* *

Da,

crud

am fost cu ostaii miei, cnd o ncercare a nduplecat vigoarea lor,

fost cu nergia lor i speranele lor. turm o ca laolalt, strni ei cnd erau de cap, fcea holera-i ntr'un lagr, unde

Am

smulgnd vieile lor tinere aa cum o tun smulge puternicii stejari.

fur-

94

Mria

Regina Romniei

Am
gun,

mprit cu
ei

ei

aceste

zile

de suroamenii-

cnd

erau

desprii de

ceilali ca printr'o

dung

de foc pe care

puini cutezau s'o treac. Am mers Ia ei pentruc muli se feriau de dnii, am mers la ei pentruc muli se temeau...

s
l

Erau nchii, ca nite prisonieri, ca nu poat ntinde o molim fatal terii

celeilalte.

nelegnd groaza numelui de holer

pentru inimile cele mai viteze, dndu-mi seam de mizeria, de singurtatea, de chinul i suferina ostailor miei i de ct de puini erau aceia cari voiasc a rmnea cu dnii, m'am crezut datoare fiu eu aceia care rmn i am simit

acuma

sosise

vremea

li

dovedesc

mea, s-mi chem un curaj care tiam bine nu-mi va lipsi niciodat cnd ceasul primejdiei va fi btut. Fric mie ? O, nu, nu Nu-mi era fric, i de aceea-mi era mai uor dect cum li
iubirea

se

prea

plin de via, deprins cu frumoase i curate n jurul micu, carnea i sngele mi se cutremurau in' stmctiv la gndul trebue ntru n
lucruri

sntoas i

altora n ce-i privete, dar, fiind

ara mea
atingere

95--

aa

aa de groaznic i de triste la privire. Oarecare ajutor am putut

s vd

lucrun
li

pentru pn la venirea mea iNimeni nu fusese pregtit pentru acest crud biciu al lui Dumnezeu pe care ostaii miei l aduseser cu ei din ara duman. Totul se inuse gata pentru rni
lipsia.

aduc,

accidente, dar, dac lumea-i aduce aminte, Romnii notri n'au ntlnit la 1913 o mpotrivire narmat, ci au fost atacai de spectrala boal care ddea jos omul n cteva ceasuri, bgnd groaz n rnduri i oroare ntre cei cari trebuiau poarte grija. Molima s'a ntins cu o aa li de nspimnttoare iueal, nct muli, prini de panic, fugiser. strns lng mine medici i surori de caritate; cum era firesc, prezena mea acolo unde infecia era mai mare mi-a dat ncredere i a dovedit primejdia nu

Am

putea fie aa de mare. ndat am fost ncunjurat de inimi credincioase, gata de orice jertf, i lupta ce am purtat a fost o lupt bun, de i piedecile mpotriva noastr erau mari.

M aezasem

ntr'o

tabr lng Du-

-06

Mria

Regina Romniei

nare. pe calea ce trebuia s'o mea ntorcnduse din tara

ieie

oastea

duman.

Era numai un cmp gol, unde se ridicaser lungi brtci de lemn, fr niciun confort, ima lng alta.
ntunecate erau acele colibi de lemn, joase i pustii, cldite pe pmntul gol]

speran
avur

cu o ca un la mijloc, i, cum' ploua din bielug, crruele se fceau noroiu i de pe asprele coperiuri de lemn apa curgea n praie, udnd paiele pe care ostaii mei erau ntini. Unul lng altul stteau murind, murind vitejii miei ostai tineri, cari aa de veseli se duseser, cu
n

crru

an

inimile

lor.

La nceput oriice lipsea, i ploua nluntru din toate prile. Dar n curnd
paturi

i cearafuri i medici din cteva devotate surori de caritate, care pas cu pas se luptau cu boala crud, care stteau n umil jertfire zi i
destul,

noapte

lng

paturile

Intre alii,

civa

medici

celor n suferin. indieni i

oferiser mrinimos ajutorul. Veniser din

Turcia,

unde fcuser,
lor era

acolo,

bun. Deprini
asistena

isprav

cu o astfel de

epidemie, foarte preioas, pentru

ara mea

Q7

muli puteau fi salvai dac li se ddea ndat o ngrijire necontenit i neobosit.

de

Aa

rpede e cursul acestei boli, nct combai chiar la cel d'intiu semn al ei. Aceti medici indieni au rmas cu noi ct timp am avut nevoie de dnii, i ni aducem aminte recunosctori
e esenial s'o

de ajutorul ce niau dat cu neobosit energie pan ce am biruit. Afar de aceasta era pentru mine ndeosebi mictor pot vorbi englezete ntr'un loc aa de neateptat! Soul mieu, care avea comanda asupra

tuturor trupelor, venia zilnic ce fceam noi. Prezena lui

inspecteze
fost

ni-a

mare

ncurajare,

toi bolnavii notri sa-

lui ca un semn nu s'a lsat la o parte nimic din ce putea le fie de folos. fiul meu er cu mine, fiul meu cel mai mare; el mi-a fost mna dreapt, tovarul de munc, energia lui tnr ntrnd n aciune unde zimbetele mele nu ajungeau. Multe zile am rmas n mijlocul soldailor mei. i Dumnezeu mi a ngduit pot fi de vre-un ajutor; zile de stranic trud, zile de ntunerec, cnd ce ve-

lutau sosirea

08

Mria Regina Romniei

deam

erau lucruri pe care niciodat nu le uit. voiu mai putea In vremea aceasta m'am apropiat foarte mult de inimile ostailor miei. Ei tiau nu m'am ferit de ei cnd muli se temeau; am rmas cu ei aa nct ei tiau nu fie tratai ca nu se simt prsii, nite lepdturi, cnd aa de crud li a fost

c s

partea.
le Pe deplin fuiu n stare atunci strina nu mai er strin, dovedesc ci cu toat inima i sufletul ntreg, dintre

ai

lor

una!

O, bieii mei ostai tineri! I am vzut cu umflatele fee vinete, cu ochii czui n cap, sngerai, spectrali, i-am vzut n

spasme groaznice, cnd orice ajutor omeam vzut apeni i mui nesc li lipsia, cnd i sfriser ultima lupt; am stat lng paturile chinului lor, rugndu tcut pentru umilele lor viei fragede. Cele
i

dintiu

zimbete
zile

ale

lor eu
ei

cnd,

dup

de tortur,

le-am cules, se strecurau

ei

iari pe

ncetul spre

via.
nu se pu-

Nici n mormintele lor teau sim, astfel, uitai. lng ele, acolo unde ar fi

Am

ngenunchiat ngenunchiat

ara mea

99

mamele

lor,

soiile, copiii lor,

movilit pustie

am smnat

flori

pe fiecare de mi-

ce cresc n jurul caselor pe care nu le vor mai vedea. Noi ca ei fie aruncai n'am vrut n groapa comun, ci am dorit ca fiecare fie nsemnat cu din tinerele lor trupuri
florile

reasm, ca i

s lsm

crucea

lui.

Zilnic cercetam de jur mprejur coli-

bele mele, odat, de dou, de trei ori, cum cerea, ne voia. Uneori soarele ardea de nesuferit deasupra capetelor noastre, prefcnd adposturile de lemn n sobe nclzite peste msur, din care ieiau desgusttoare duhori de boal, amestecate cu mirosul antisepticelor, n aburi pe cari cu greu puteai nfruni. Dar i mai rele au fost zilele de ploaie: pmntul nostru romnesc fiind bogat, tot lagrul s'a prefcut ntr'un ru de noroiu curgtor! Prin coperiurile crpate ale colibelor noastre picurau reci priae n pa-

turile

celor n suferin; nnotam prin noroiu. In

pn h
zilt-le

genunchi

depresiune trebuia

smi

acestea de ndoiesc silinele

zimbetele...

100

Maria Regina Romniei

fiecruia

Simiam lmurit cum cdea curajul odat cu cderea barometrului.

Cu ct mai grea aprea sarcina noastr; cu ct mai imposibil sperana; cu ct se fcea ma desperat lupt cu moartea! Cci cu adevrat cruda boal prea turb cu creterea umezelii i murdriei. In zilele acestea aveam gri' smi fie fie florile manile de dou ori ma< pline, ce aduceam cele mai frumoase ce puteam gsi. Mictoare er plcerea betegilor mei i pentru cea mai umil crengu; feluminau ca prin miele lor nenorocite i nune, i ceice erau prea slabi ca

ridice capetele i ntindeau spre

mine

tre-

murtoarele

deget^,

nerbdtori
dar.

pri-

measc i
Li

cel

mai mic

aduceam i lmi i
li

acrioare, cci nestins

foc
li-ar
fi

er
N'o

setea,

bomboane parc
uit
nici-

ars n gtlej.

odat cutn sugeau lmiele

acelea, ntinznd

manile ca mai aib! Celor ce erau mai bine acuma ni er ngduit a li da vin, i mare bucurie er cnd apream n prag cu braele pline de sticle, altele fiind aduse n urma mea de aceia cari cu credin ntovriau n

ara mea
toate aceste drumuri.

101

De

sigur

cci cu binevenit, veniam niciodat.

manile

goale

eram nu

Dar era una din aceste colibe unde zceau gemnd cei mai greu bolnavi dintre toi i creia i ziceam gura iadului: a ntr ntre preii ei de lemn era parc
ai
fi

pjitruns n cuprinsul vre-unui vis grozav.

dect stau cu manile ncruciate, ridicndu-mi cugetul n fierbinte rugciune ctre Dumnezeu! ntunecate scene de miserie a noastr,
fapt aici
alta

De

nu puteam face

muritorii, care

i acum rtcesc prin mintea mea, vedenii de moarte i de spectral suferin, la care nici iubirea nici tiina n'ajut la nimic.
Dar am i
amintiri de

alte amintiri din aceste zile,

spe

mai puin jalnic.

ntorcn-

Am
duse
din

vzut multe regimente

ara strin, nebune de bucurie cnd piciorul atingea din nou pmntul
de natere.
luntri.

Veneau peste Dunre, pe poduri de Stteam pe ermul care era pentru

102

Mria Regina Romniei

dnii acas>, i am fost cei dintiu primim bucuria lor cea mare. chiotele lor, nebuna lor desftare. I-am vzut trntindu-se
jos,

s
i

rostogolindu-se n praf, cci

praful acela tot

ara

lor era,

ara

inimii lor!
cale,

Cruni erau i obosii de

din
ei n

unii

zdrene, dar toi cntau; rsunau

cerurile de cntecele bucuriei lor.

Inima

mea rspundea

acestor

mani-

festaii de entusiasm,

lng

mine,

aa

cnd veniau n cete d^ bucuroi, parc-mi era

fiecare

un prieten al meu de aproape. N'a fost dat la multe princese i refie ntr'o atingere aa de apropiat gine cu ostile lor, dar, tocmai pentruc aceasta mic, i cei de pe tron iau parte e o este n Poate la fapta cea adevrat. face pot fi de firea mea ceva care ajutor cnd se cere neaprat curaj i enersunt de gie; atunci puterile mele pare dou ori pe attea i forele mele nu se isprvesc niciodat. Ct vor fi fost ele de grozave, binecuvintez acele z'le de molim deslnuit, cci m'au dus mai aproape de cum putea face orice alta de inima vin poporului meu. Lor li se prea eu la dnii Ia un ceas ca acela er o

ar

cs

ara mea

103

silin dincolo de ce se poate atepta de la o princes! Ce tiau ei pn atunci dect dragoste sunt eu n stare, dect ajunsesem a fi una cu ei n inim i n suflet...
* *
*

de decorativ nu e soldatul romn, dar e hotrt, e gata ajute, e cumptat, ba e i vesel la locul lui. N'are nevoie de mult confort; poate merge mult n cldur i n frig. Mulmit cu puin, se poate hrni cu o bucat i poate dormi cu capu n de manta la un col de an. Oachei erani mruni, cu ochii negri, nu aa de artoi, nu prea bine rnduii la mbrcminte, nu prea cochei dar, iat, eu sunt sigur nu e cu mai buni oteni dect Romnia. Soldatul e

Aa

mmlig

ar

aici
el

neobosit,

rbdtor,

credincios;

merge pn cade; ara lui, Regele lui, cpetenia lui se pot rzim pe el, siguri nu va lipsi dela datoria lui. Cu mndrie scriu aceste cuvinte, i mndr sunt aducndu-mi aminte c, din ziua ntia a venirii mele ntre ei, prieten

li-am fost!

104

Mria

Regina Romniei

Deoarece aceste pagini au

ca scene

fost scrise

vzute de

ochii Reginei lor, bu-

curos le-a sfri cu o vedenie a ostailor mei pe care mi-o aduc aminte ntr'un amurg. Tot n vremea aceia de holer.

Dou

sptmni le petrecusem ntre ei, i fusesem chemat ntr'un sat departe, unde locuiaveau nevoie de ajutor. Soarele apunea pe Dunre; cer i ap erau aprinse de un rou nfocat. Multe regimente cantonaser pe malul rului i nc mai multe de ceia parte a drumului, pe cmpul gol. Din cauza molimei trupele acestea fuseser inute n bivuacuri, grea ncercare pentru oamenii nerbdtori de
torii

a se

gsi iari Drumul mi

la

casele

lor.

era ntre cele

dou

tabere.

desfceau pe bolta nflcrat; o linite ca de minune se aternuse asupra lumii cum nnaint vehiculul mieu spre soarele apuind. Ziua fusese cald, aprig lupta cu moartea; eram obosit, cam deprimat; i de aceia slava cerului era ca o minunat vdire dup attea priveliti dureroase. De
pitice,

Ca

piramide

corturile se

departe ns ostaii m'au vzut apropiiu; din amndou laturile ei alergau

ara mea

1^5

bonetele spre mine, chiuind, aruncndu-i treceam. cum calea mbulzindu-mi

n sus,

Eram mbrcat
numai n fcuiu cu

sor de cantate, picioare, h alb. Ridicndum n mna ca rspuns la salutare.

ca

Nu

li

puteam vedea

fetele,

cci soa-

chiotele, rele-mi era n ochi, dar li auzeam li pare tiam venire; strigtele de mea prietenia simt vd,

bine pentru dnii....

bun

Aa

mieu ducndu-m

trecuiu prin mijlocul lor, motorul departe de vederea lor

,

..

spre alte spre alte drumuri de suferin, glasuri de suspine i lacrimi, dar sunetul mi-a el prsi, i ale ostailor miei nu rmas totdeauna ca o binecuvntare ce

pstrez
18

adncul nsui
1Q16.

al

inimii mele!...

August

Partea a

Il-^a.

am scris cteva foi memari care mia dat naterea. vad ara Simiam nevoia ca ara aceia care e a mea acuma prin ocinii cuiva care simt a nvat s'o iubeasc adnc i ei. adnc farmecul mare de dinNu numai n acea colo de Mri schiele mele uoare au ntmpinat bun primire, i de aceia n aceast vreme de triste naional m'am ndemnat ieau condeiul, i anume ca nc odat pentru a vorbi despre locurile ce mi-au
Vara trecut
celei

nite

rii

ar

fost dragi aice.

Cu
genit,

trezirea primverii un dor nemrpe care nu-1 pot stpni, mi umple

sufletul.
lele

Ca

prinsul care

caut

prin

zbre-

feretii

descopere un col

din cerul

110

Mria Regina Romniei

care-i e

mai cunoscut,

ncerc

deo-

sebi mai limpede vedenii din locurile care din inima aceasta s'au rupt. Scoas din slaurile mele, ele-mi rsar

mai scumpe dect oricnd, acele locuri de unde cu sabie i foc am fost surgunit. Ele au ajuns pentru mine Raiul pierdut spre care toi tindem cu dor. De aceia m'am gndit c, n aceste zile de ncercare, mcar condeiul mieu ar putea ndrepte, pe civa din cei ce suntei ca mine, nnapoi spre locuri de care tnjii. Sarcina ce am luat-o asupr-mi va fi

sv

dulce, i, dac poate vorbele vor atinge sufletul, unii vei nadesea mi s'a prut amintii cerca a scrie cu nsui sngele inimii.

i amar i

mele

s v

1.

vorDac snt mai mult aplecat besc de munte, de cmp i de esuri dedescriu sate, bict de orae i ulii i serici i locuri singuratece, e poate i pentru artistul din mine m'a fcut ntiu a iubi aceast ar. Dar totdeauna ctre cei umili, ctre erani m'am simit mai puternic n-

ara mea
dreptat, datinele
riile

111

i obiceiurile lor, bucui jalea lor m'au micat uimitor. Simiam o dorin de a-i cunoate

nepentru a-i nelege, de a fi primit lor. ncredere n mijlocul mi era drag de spaiile largi n care locuiau, de mireasma bunului pmnt n care-i nfigeau plugul i am neles astfel i poezia prafului care li acoperia munca, nencetatele lor silini spre un ideal nfurat n umbr, pe care nul nelegeau
;

fr

nc

deplin.

neasc pe care s nu-1 fi iubit eu. Mai adnc i dect copiii nscui pe brazda ei m'am mprtit eu sufletete cu esurile
ei ntinse,

Nimic nu

este n

ara aceasta rom-

surile

cu nesfritele-i drumuri, cu apude soare, cu pajitele-i umede de rou zorilor, cu pdurile-i adnci i cmpii de gru copt luminnd ca aurul. Mia fost drag i de spinul uria care n vre-un loc

i museea
sterp

pietros ntindea

spre

ceruri
lui

fru-

fr

folos a epoaselor

brae.

In cursul rtcirilor

mele

am

ajuns
a
fi

la locuri

aa

de singure nct

preau
acolo

la

captul
privit

lumii,

i am
ultim

stat

de

am
se

gloria

a soarelui

pn

cobor

112

Mria

Regina Romniei

spre odihn, i mi-a plcut de singurtatea din jurul mieu. Mia plcut de bolta aprins a cerurilor, de strania melancolie a nopii ce cade, de mirosul roui ce se ridica din ierburi, de vlul prafului ce atrn asupra lumii. Miau fost dragi toate, adnc i cu

adevrat dragi!

Acuma
vor
fi

avut, a trebuit
fiind

cea mai mare parte din ce am rmie n manile celor cari-i

stpni

aspri

fr

mil,

ale

celor cari vor fi gsind mijloc de a scoate snge i din pietre. Dar Dumnezeu vrea fie numai o ncerde sigur ca aceasta trinicie, ce s'a trimis asupr-ni care nelegem mai bine ct am iubit acea ca

ar

fr

ce

scump

ni-a fost.

N'aveam nevoie s se rup de la mine s-mi dau sama ct mi se legase de ca

inim acest pmnt; totui dela fereastra adpostului mieu, orice icoan ce zcea adormit n sufletumi, mi se nnal nnainte, limpede, minunat. Ci aa sunt de multe, nct abia de tiu pe care s'o schiez mai ntiu....
Dar, cum gndurile mi se ntorc aa de firete mai degrab dect oriunde la

ara mea
ilocul

Iii

unde mi-am lsat micuul cel din stau o clip i aa de mult iubit, ca spun despre casa care aa de clduros m'a adpostit atia ani.
adnc

s v

Drag cas
acum.

a Cotrocenilor

goal eti

s v gsesc ?

De

ntorc la voi, Cotrocenilor,

Cu

bucurie
fost

voi ori tremurnd

nc de

tot ce

m veivzut
ai
voi,

cum
?

primi

tare

mi-ai

dragi

Cosoa-

ftrocenilor!
Iarna,
rele

vedeam

din pat

cum rsare

asupra oraului. Deprins, cum eram, scol din vreme, aceast serbtoare

a colorii a mea era n fiecare diminea, mpotriva nfocatei ei strluciri copacii goi i rchirau ramurile, negre i de tot stolul
ciorilor.
n

vzduh

La anume clipe se ridicau toate dintr'o dat, trgnd mictoare

ilinii

de negru pe bolta portocalie.

trezeau psrile cu chistrmbiele casrmilor chemndum la primblarea mea clare din fiecare zi. O, cum Ie cunoteam de bine pe aceste trmbii toate, de puteam spune

Primvara,
lor
ori

cuitul

dup

mentul ce pornia

sunetul lor deosebit care er regin mar. In tinerea mea,

114

Mina Regrna RoBaiei

al

regimentul care era

o anume bucata
el

ca

mieu cnta totdeauna ntiineze

mi iese in cale. Sunetele acelea din Cotroceni! Pe toate le tiu, i, de aud acum de-odat ceva care samn cu ele, imi bate inima i lacrimi imi rsar pe gene. Primvara i n vara timpurie nopile

rsunau de chemarea trmbielor:

le

umplea

deprtatul ltrat al cinilor; iar de Pati auziam glasuri de fete cntnd in cor
apoi de <Hri5tos a nviat din mori vevalsuri de vesele os din ora sunete niau plutind pn la panica noastr gramestece frivole note cu cndin ca tecul privighitorilor ce se ngnau pn adnc n noapte. Plin er vzduhul de mireasma florilor. Dar astzi toate aceste lucruri nu mai sunt, nu mai sunt aa! Tot mai aud grbitul pas al copiilor miei alergnd spre mine prin crrile acu manile pline de flori coperite cu nisip. si pletele frumoase fluturnd in vnt Totdeauna, la orice vrst, mi alergau astfel innainte cu manile pline de flori, tiind ct in eu i Ia cea mai umil dintre plante. Ii cum vin unul dup altul, i iea totdeauna era unul mai mititel ca
.

vd

ara mea
locul aceluja

115

care crescuse... Anul trecut,

micuul Mircea...
veniau
mine. Altele erau
la

tot

cu

flori n

mn
ntiu

florile

dup

vreme

apoi ghiocelul, ori un subirel topora alb pe urm vin curpenii de pdure, luminoi ca soarele, apoi latimpuriile
viorele,
;

lelele

stnjineii,

liliacul

trandafirii,
crinii albi

pn
ca

ce miezul verii mi aducea

zpada, cu strpungtoare mireasm i mari aproape ct i copilul care-i aducea

sau dus, s'au cam dus... Mircea zace n mormntul lui rece, i
ostai cari nu sunt ostaii notri stau de sentinel la ua casei noastre...

spre mine. Dar astea

Q)trocenii

erau

odat o mnstire

pduri, care o despriau cu totul de ora. Btrna-i biseric tot st dreapt la mijlocul curii, ncun jurat de castani, cari, cnd sunt n floare, par mpodobii cu mii de fclii nfipte 'n ramurile lor. Iar, toamna, frunzele li se prefac n scump aur, pe cnd iarna arborii se sprijin goi i nfiorai de zidurile lcaului.
'n

ascuns

8*

116

Mria

Regina Romniei

stilul

n'a profanat neatins, pstrndu-i farmecul de odinioar, dar, din nenorocire, cnd s'a rezidit casa din juru-i, nimeni n'a avut gndul de a o face la ioc dup frumoasele modele ale btrnelor
bisericii.

Nicio restauraie

greit

St nc

mnstiri din alte pri ale terii. Simiau nevoie s ni cldeasc un nebnuind mcar c Domnia ^ palat
>,

venit din locuri aa de deprtate va fi cndva cea mai nfocat admiratoare a unui stil pe care muli l-au uitat, de pe urma importaiilor mai nou din strintate.

se, am adugit-o noi. De i am cheltuit

cite

Astfel arhitectura casei n'are frumuafar de o mic parte pe care, trziu,

multe ceasuri feriacoperi, unde atia ani mi-a fost casa, acum dorurile mele toate spre biseric merg, unde zace nsngerat o parte din nsi inima mea.
supt acest

Inluntrul tainicei tceri a lcaului mult mai dect un oaspete nobil i-a aflat

odihn. Nobili oaspei ale cror nume sunt spate pe vechile lespezi sepulcrale.
Dar, pe

lng

acele morminte, este acolo

ara mea

117

O piatr pe care nici un nume nui Mic i nespus de singuratec este

scris.

acela ce zace acolo, ateptnd ntoarcerea celor ce n'au avut timp s-i sape numele n

marmor.
Cndva ne vom ntoarce; inscripie se va pune acolo,
datin,
atunci

nu vor trebui multe cuvinte cci numai patru ani, aa de scuri, a fost el oaspete pe acest pmnt cnd Dumnezeu 1-a chemat aiurea, n mai fericite inuturi.

dup

vechea

este

Chiar lng mormntul o piatr pe care scrie:

cel

fr

nume

niciei,

In floarea tinereailor, n vrsta voicumplita moarte au rpit din cinstea

Constandin, odrasla cea aleas a Radului biv Vel Sptar. Oh jale tnguioas! Din rodul cantacuzinesc trgndui nemurirea, aici cu cinste astrucat, ca pentru pomenire. Douzeci i doi de ani fiind, pre a lui maic a lsat ptimind. Leatul cel de la Hristos o mie
boieriei

pre

tinerel

sute trei ntregi i doaozeci. Lsnd suspinuri multe neamului su, i maic-sa intristciune mare i lacrmi de a pururea,

apte

fr ncetare. Hristoase Dumnezeule, vars-i

18

Maria Regina Romniei

milostivirea de-i

odihnete
.

sufletul,

dndu-i

Tu mntuirea; 1729

Duioase vorbe, pline vechilor dureri, de pot sta

de

rsunetul

deocamdat i

pentru celalalt mormnt, unde numele nu e. Pe unul l chema Constantin, Mircea era celallt; unul i-a atins al douzeci i doilea an, cinci veri n'au trecut peste cretetul celuiallt dar aceiai e durerea , veac de din n veac; orict de ndelung i orict de scurt a fost dinuirea, nu cu anii se poate suferina.

mam

msur

In

primvara

aceasta,
n

aduce flori; grdina; se vor

va
se vor trece, se

zdar

Mircea nu-mi ni va nflori

lalelele

vesteji curpenii,

vor rspndi trandafirii; locurile iubite nu vor duce crini pe mormntul care nume nu are. Tot vor cnta privighitorile, i miresme vor pluti iari n aier, dar trmbiile ce vor suna, nu vor mai fi ale
otirii noastre.

i de aceia spune Scriptura, <eu slvesc pe morii cari sunt acuma mori, mai curnd dect pe cei vii... Cci ei n'au vzut fapta rea care s*a fcut supt
<
,

soare

>.

ara mea

IIQ

Pentru ochiul celui indiferent, este 'numai puin frumuse n cmpiile din jurul Bucuretilor. Ele sunt uniform plane,

prfoase,

fr

arbori,

2pada, adesea

i cnd se topete nu-s dect mari lacuri ori

de mocirl. Nu dintr'odat

in

verzi

am nvat eu s le sam. Venisem doar dintr'o ar de puni i de copaci largi n ramuri,

seaca goliciune a acestor cmpi mi-a mi greu dintru'ntiu li-o sufr. era dor de pajiti, nsetat eram de umbr. Jncetul pe ncetul mi s'au deschis ochii frumusei de care la nceput nu tiam. in n sam nendurrile vremii, am cltorit n lungul i largul lor, n ioate anotimpurile. Nu-mi psa nici de cea, nici de vnt, nici de ploaie; i nici puteau inea acas, nici viscolele nu fierbintele soare de var. mi plcea rtcesc departe de descopr locuri pe -drumurile btute, care puini le-nu fost vzut vre-odat. Iarna,
fost

vd

Fr s

s s

treceam

saltul

calului

peste

ntinderi

nemrginite de zpad, cnd cer i pmnt rse fceau una, cnd nu preau a mai fi

120

Mria

Regina Romniei

nici

hotare, nici zri,

alb,

ci

pierdut de

care tot

numai o nesfrire mergea i mergea-

mergea. Copitele calului mieu lsau o uoarj urm dup mine, i adesea-mi prea ru profanez astfel sfinenia giulgiului de att de adnc era n omt pat. juru-mi tcerea, c-mi apsa pe cap ca opovar, copleia cu puterea ei i aproape fcea tem. Cnd i cnd un zbor de cioare plutiau jos supt boli, i croncnitul lor fcea i mai puternic singurtatea ctre care cltorisem, departe aa de mult de locuinile oamenilor. lungi luni de iarn, mare-mi era bucuria de primvara ce se trezia. tiam unde se pot afla cele mai timpuriidintre flori drum lung clrit fi pentru a culege cei d'intiu clopoei galbeni, pentru a avea bucuria vre unui covor albastru de viorele ntr'o pdure ht ht departe; mi era drag de cea d'intiu nlucire ceoas de verde pe slcii, i cunoteam locuri singuratece unde ele stteau n cete,, lsnd ca plngtoarele lor crengi se trasc peste apele cu mers iute, crescute de zpezile n topire. tiam de cutare-

fr

m m

Dup

ara mea

121

la mal de ru, aa de btrn rustic de se ineau abia'n ncheieturile lor pre'i de lemn. Sta cu totul pierdut n mijlocul unui cimitir smnat cu cruci joase de piatr, ieind din pmnt nite uriae buruieni necunoscute. ca Vechiu era lcaul, vechi erau i crucile nume, dar clopoeii galbeni mai mult i vinei ce se luau la lupt ntre ele erau tineri de a primverii tinere. Stteam privind ndelung smerita frumuse a locului, i sufletul mi se straniu la farmecul attor mndrei nemevoie teugite, temndu-m totui piar i ntrebndu-m cu erau menite mirare dac acei ce ridicaser lcaul i

bisericu

i de

fr

mic

fr

dduser sam cumva c liniile lui neasmnat de ging^ae i aezarea

bucurie pentru ochiul
artistului.

erau
lui

In ani mai noi, adesea am cutat bisericua aceasta n ruine; dar ea nu mai era pe faa pmntului, cum cele frumoase sunt din nenorocire menite dispar,

cci vremea merge nnainte i nui pas de lucruri a cror osnd e s se fac buci i s piar, i mai ales de asemenea
smerite lucruri ascunse departe,
n

locuri

'i22

Mria

Reg[ina

Romniei

cror nume abia de-1 cunoate cineva. Ca attea altele, bisericua e acum numai o amintire ce-i are locul n inima mea, cu amintirile altor lucruri care i ele s'au "fcut buci i nu mai sunt....
ale

Vd
de

mai avut vedenia attor sate cu copaci roditori n cea mai deplin nflorire. gloria ramurilor lor pline de flori ntinzndu-se pe fondul luminoasei bolti, magice ziduri albe peste nesfrita bolt
albastru...

Am

Intr'o zi-mi

aduc aminte

din sat n sat numai

s
plin

c
n

am mers
sufletul

sorb

mieu acea minunat ncntare de alb i de vnt. Psrile cntau, se auz< glasul
'mieilor,

vzduhul er
plutind

de

foile florilor

ce

cdeau

pretutindeni

ca

fulgi

mari de

zpad.

cioban veni ncet, sltre, ducndu-i nnainte oile. Ca un nor n micare mergea cu el un ceos vl de praf, aa inct trecii de mine cum trece un vis, cu 'dulii lng dnsul i cu mgruul sur purtnd desagii goi pe spate i solemn mnnd pe cele din urm.

Un

ara mea

123

Se apropia atunci de mine o

iganc

btrn, pitoresc i murdar, cu toiagul n mn, nfurat n zdrene, chioptnd i despletit. Btrn ca dealurile era iganca, dar sordida ei siluet pstra nc ciudate contururi de frumuse. O lulea
colul gurii; ea o ciolfioas n ndejdea capete un ban. Baba treci, i alii venir la rnd pe drum; car trase de boi cenuii ca piatra, plugari mergnd la munca lor i copilai cari cntau i rdeau i erau bucuroi. rsri acum, purtndu-i pruncu'n brae, un bieel trndu se lng dnsa, iar ndat dup aceia un flcu cu dinii strlucitori pe spinarea calului ea. Pe drumul cu praf alb ei i ntindeau irul, bolta zimbind asupra lor, i de jur mprejur arborii erau n floare i n fielut

de

alb-i era nfipt

la

se rnji

urm i

ntinse

mn

O mam

fr

care

-tnr,
mai

ramur psrile cntau. i inima-mi fericit.

Lumea

era

Dar oale acestea

dus!....

s'au dus... S'au ca

124

Mria

Regina Romniei

III.

Toate ruinele au pentru mine un farmec deosebit. Cum le vd de departe^ totdeauna caut rsbat la ele, ct de ru fie drumul. Cunosc una, nu departe de Bucureti, care a pstrat linii de cea mai mare frumuse btrna mnstire Comana. Zidit ntre 1601 i 1611 de Radu erban Voevod, biserica, nnoit, pstreaz nc osmintele acestui Domn, care a fost urma vrednic al lui Mihai Viteazul. Ca i acest mare nnainta, n Ardeal i-a dat el luptele. A cunoscut amarul nfrngerii i a murit n exil, dar cenua s'a adus tocmai din catedrala Sfntului tefan la Viena ca zac n rseaa mnstire pe care o nlase la un erm de ap, pe loc aa de singuratec. Acuma e o ruin, ale carii nobile linii se ridic pe neateptate spre ceruri; masiv i drpnat zace ca un balaur adormit ntr'un inut de lacuri i mlatini. Un ru cu undele ncete se mldie supt temeliile ei, i marea zidire i oglindete vechea frumuse n apele ce par a se opri o clip din mersul lor ca cuprind/

ara mea
CU

125

iubire

lca

btrnele de Domn.

ziduri,

odat mndru

e calea ce duce acolo. zpezilor topitul e aa de adnc noroiul, nct numai carle cu boi dac i ncearc norocul pe acolo, i aceasta adauge nc la melancolica tain a locurilor.

Aproape uitat

Dup

Am
prea

fost acolo ntr'un

amurg nflcrat

de linitit, asupra capetelor noastre, de odihnite nct rsfrngerea zidurilor prea o alt cldire rsturnat n ele. Vechii prei i malul pleuv .pe care stau, erau n aceia coloare; nici un copac, nici un plc de umbr departe mprejur, dar n rul de jos doi boi albicenuii cu puternice coarne intraser pentru a-i potoli setea de sear. Stpnul lor sttea de se odihnia lng dnii, n multmire lin la apusul soarelui; munca zilei "i-o fcuser; pace i uitare se lsaser asupra acestui col de lume tihnit.
atrnat iar apele att

de var; vzduhul era

aa

M'am crat prin toate prile ruinei, strecurndu-m prin crpturile zidurilor, tircnd pe rpezi povrniuri, nfruntnd

126

Mria Regina Romniei

ajuns n lui supirei. e o adevrat comoar de art veche. Pe jumtate czute sunt treptele care duc -la dnsele, nluntrul zidirii n chip de turn care-i alctuete baza, dar din mijlocul stlpilor se deschide o nemrgenit vedere asupra rului i a multelor mlatini de dincolo, care se pierd n deprtarea nelmurit a esurilor. Primvara, aceste mlatini se aprind de irisaii ca aurul, nenumrate ri slbatece se slluiesc prin trestii, ispitind
foiorul, deschis, care, cu stlpii

scri de lemn, putrede,

pn am

vntorul.

Biserica,

din

luntrul
astfel

curii,

fost

refcut, pierzndu-i
au

farmecul, dar vechile ziduri

frumusea i ce o ncunjur

minunatele proporii ale clPe alocurea ndirilor din acele vremuri. doitul pridvor de stlpi, unul de asupra intrerupereceluilalt, s'a pstrat nc dar prin alte pri mndrele construcii de odinioar nu mai sunt dect, un mal, dr inform de crmizi i pietre; ierburi, flori slbatece i mrcini leau luat n stpnire, natura acoperind milostiv cu
azi

pn

fr

ara mea

127*

rumusea
a

ei

lsat cad lui i bielugul

aceste

nemeteugit
n
ei

ceia ce

omul

praf; astfel nengrijirea

drmturi ngrmdite

de drnicie au prefcut ntr'un col.

de vraj. De proporii urte, vpsit n cenuiu i fudul, biserica, odat de un gust ales,
stric, vai!,

o armonie,

care,

altfel,

ar

fi

desvrit.

Inluntru, nimic interesant dect lespedea veche care nseamn locul erban i doarme veunde Radu-

Vod

nicul

somn.

jur mprejurul ruinelor

s'a dat de de la Comana. La priveliti de moarte, de zbucium rsboinic i suferin a cutat de sus mnstirea mndr pe vremuri, ruinat i plin de groaz nnaintea nscocirilor de astzi ale

Deunzi o btlie mare

omului.

rmne acum din draga veche mnstire? Au nimicit oare bombele culce
turii

ultima ei frumse, care ca un vis ce se pierde se inea numai pe jumtate de vremile noastre? Czut-a foiorul pe stlpi, cea mai scump podoab a zidirii,, mpreun cu attea altele care s'au pr-

"128

Maria Regina Romniei n

buit
ci
guri
ei.

acest

rsboi mai nendurtor ca

toate ?
fii

Cu sfiere de inim de mame care plng au

ntreb

murit sin-

supt umbra zidurilor nroit sngele lor apa care aa de panic oglindia faa rnit de vremi a lcaului? Aceiai pe care n sar ceia vzut-o nroit de ultima demult am de strlucire a soarelui, aceiai care prea ca un adaus al fantasiei unui pictor la o icoan de pace i tihn...

i nemngiai

ap

ap

din mormntul su, Raduglasul unor tunuri cum pe departe nu erau n zilele lui i i-a rupt el oare odihna? Sau poate singur n mijlocul haosului a zmbit de un zmbet cuminte naintea sgomotelor folos ale acestei lumi, el care a gsit dincolo de Marea un adevr pe care nimeni doar o vedenie mai din noi nul tie? grozav dect toate bombele nvlitorului attea rn'o fi rupt i patul unde tciri a crezut n sfrit s-i afle
Auzit-a,

Vod

erban

fr

Umbr

dup

Vod

rpausul
ntrebri

fr

rspuns nc,
locurile

mana astzi ntre sunt ale noastre...

Cocare nu mat
fiind

ara mea

129

i
'beni

acum vremea cnd

stnjinei gal-

auresc rtcirile multe ale apelor; dar nu vine una s-mi spuie cum e chipul pe care astzi rul cu mers ncet l oglindete n apai care deunzi n alt rou s'a aprins dect de-al soarelui murind.

Comana este un loc Clual crui numel tie orice Romn >grenii, lng apa Argeului. Cci aici n
departe de
:

Nu

-zilele

de mult trecute Mihai Viteazul a ctigat btlia-i asupra Turcilor. Povestea spune apriat vitejia nsi a marelui voinic a dobndit biruina: cu securea n s'a aruncat el rt vlmag, rspndind groaza prin rndurile dumanului. Munteni, Unguri, Ardeleni, ba pn i Cazaci erau sub porunca viteazului Mihai, i toi boierii rii luptau lng dnsul. Jn aceast neuitat btlie muli Turci de ranguri mari i-au perdut viaa, ntre alii Paa de Caramania, iar Marele-Vizir Sinan care era mai mare peste dnii, a fost rnit i dobort jos de pe cal. Dar o alt lupt, cu att mai uciga,

mn

s'a

dat

ieri

jurul

Clugrenilor. N'au
y

130

Mria

Regina Romniei

nc vreme istoricii s povesteasc^ amnuntul frmntrilor sngeroase care zac nc ascunse n tain i n durere.,
avut
nici
vitejii

nu putem spune astzi ci dintre notri i-au lsat vieaa pe locul

acesta.

btut

cruce veche st aici, nnegrit i de vremi, de proporii uriae:, sumbra ei frumuse m'a chemat adesea s-i privesc laturile pline de slove spate. Sunt rnduri scrise de sus pn jos, pe o parte i pe alta, i cuvinte pe braeledar nu s'a scris nc i porstignirii,

vestea btliei ce

am

dat-o noi

la

Clu-

eu nu tiu cine va fi s'o scrie, nici n ce cuvinte, dar un lucru, pe acela tiu; povestea pe care un neam ntreg' l aici cu snge i cu lacrimi... nsemnat-o a

greni.

IV.

Peste

dealuri

i vi,

peste

cmpi.

pduri i esuri. peste tot ce am iubit i am pierdut, Primvara va fi smnnd acum nflorit ei mantie plin de fgduini. i pe locurile pe unde au czut
viteji va fi rsrind iarba, nc mai verde pmntul a fost hrnit poate pentru

ara mea

131

acolo cu atta snge. Aproape aurii n strvezia lor tinere, cele d'intiu fragede frunze vor fi umplnd gradinele noastre prsite cu farmecul frumuseelor ce in doar o singur zi. Flori, flori multe vor
fi

le-or

ieind la lumin pretutindeni, cci nu fi smuls doar pe toate, din rdcin,

fi

dumanii! Ct de mult sai

lor

dat
tot

drum

urii
fi

asupra

terii

noastre,

nu vor

de a-i desfura opri floarea de un rou desvrit, nici lalelele de a ini ca flcri ctre soare. Greoiul lor picior nu va fi putut striveasc toat frumuseta de pe lume; distrugerea lor trebue aib un capt; vre-un col va fi fost cruat, i cutare panice locuri Primvara aduce tot vor mai fi creznd cu dnsa obinuita-i solie de bucurie!
putut
stnjineii

Este o

grdin

de care

mi-i dor,

una

care mie drag, o grdin n care i rnnainte de a fi a mea obinuiam tcesc. Lungilc-i crri umbroase, pote-

crescute cu iarb, apele-i adormite aveau pentru mine atracia lucrurilor din vise. bucuram n singurtatea ei, n
cilei

132

Mria

Regina Romniei

umadncurilor frunzoase care pleau de simul odihnei. Un boier btrn pe care nu l-am ntlnit niciodat era stpnul grdinii; cnd era tnr, i plcuse locul, i va fi visat vre-un vis aici, n taina copacilor umbroi! veche cas trist se nnal n mijlocul grdinii, una ce-mi prea stpnit de ciudate amintiri care o umplu de ntunerec. Cnd boierul acela btrn a mia lsat casa si grdina: el murit,
vraja
'

ndemnat

de gndul c-mi era drag de fie a singurtatea ei, a vrut mai bine alii temea i se mea. Copii n'avea, nu vor ndrgi locul scump tinereelor sale. Astfel parcul cu frumoii lui copaci vechi i cu crrile crescute cu iarb al mieu ajunse a fi, cea d'intiu bucic de pmnt pe care n numele mieu nsumi lam stpnit! Un sim de mndrie-mi cuprinse sufletul, i cu el minunate vedenii de frumuse. Vzuiu grdina prefcndu-se pe ncetul ntr'un raiu de colori venic-schimbtoare. Fiecare anotimp cu floarea lui, aa de larg sdit, nct locuri ntregi

fie

numai

flori.

ara mea

133

smnai
crri
lor

rtcit prin fi Mi-ar fi plcut cmpii roii cu stnjinei de toate nuanele, pn i pe cu atta bielug

s'ar

fi

ntrecut a crete n strlucirea

fi

glorioas. Ct despre trandafiri, erau

fie

atia, nct i- ar

ntins crengile

de-asupra apelor, trcnd malurile cu pete largi de rou. Maci ca focul n mndre plcuri ar fi chemat ochiul de departe, i mai de vreme zarnacadele de numr ar fi acoperit margenea pdurii, dnd nchipuirea unei zpezi trzii, pe cnd curpenii de aur ar fi umplut crngul cu o strpline de flori

pn

fr

lucire

ca

i cum pmntul

tot ar

fi

fost

aternut cu lumin. Ct despre casa cea veche, faada ei fie schimbat ntr'o mai dulce era simplicitate, cci, de i prsit ntr'o grdin npustit de buruieni departe de vuietul lumii, cutase a-i da un aier de importan pe care nu o avea cu adevrat. Aveam de gnd s-i armonisez liniile, ndeprtnd toate sforrile de fals decoraie, prefcnd-o ntr'o locuin simpl, alb, cinstit, aa cum n mai vechi veacuri datina cldeasc aceast ar. era

134

Mria Regina Romniei

Joas, larg i zdravn, aa mi-o vedeam eu, plin de tihn, urtu-i coDeri subire fiind nlocuit cu altul de indil, cu streinile larg ntinse.
*

Plnuisem i

tainice

grdinie cp-

tuite

cu piatr i ncunjurate de ziduri ca nite curi de mnstire. Le i vedeam pline de flori n jurul adncilor iazuri, reci i recoritoare n cldurile de var. Planurile-mi erau toate gata, zilnic plecam asupra lor, cldind vis peste vis. Dar nu ncepeam lucrul mieu, i venic

vorba mea rzboiu.

era

aceasta:

Va

fi

dup

hrniam eu cu drag, poate puin egoiste. Eram desvolt iubirea grdinritului printre steni, ornduind premii pentru cei ce vor cultiva mai credincios vegetale i fructe.
alte

visuri

mai practice

M pmntul
fi

mprumut pri din mieu, dac se vor arta harnici i destoinici la lucru. Smeritul mieu Co-

gndiam

li

pceni, aa un col de

mititel

cum

este,

era

ajung

civilizaie,

unde orice

om

s'ar

bucurat de aceasta era

munca manilor
fie

sale.

Dar i

dup

rsboiu...,

dup

rsboiu

...

ara mea

135

Acuma, grdina mi-a

fost

smuls,

nu mai rmn dect visurile... Cu gndul rtcesc ling dragile mele slcii pletoase i n jos prin pdurice la podul ernesc
de pe malul
la

apei. Acolo rmn cu ochii care i duce pn dincolo de margenile vederii tulburile valuri.

Argeul

Aud
miilor
.^i

glasurile privighitorilor,

zumzetul

de albine.

linite.

Eu

stau

Pace este pretutindeni, singur cu visurile mele...

mi
ani
n

aduc aminte o noapte cu puini

urm, o cald noapte de var, adevrat noapte romneasc, rsunnd de ltratul deprtat al cnilor. Eu cu alt
cineva din ai miei apei ne uitm

ne coborsem
la

la

malul

Argeul
al

argintat de

razele
era

lunii.

De
stafii

un

cenuiu ca
tot

porumbelului

lumea,

aa i

bolta

nsi.

Ca

stteau slciile n iruri, ntingndu-i crcile lungi n apa care curgea ncreindu se peste rdcinile lor. Palid de paliditatea morilor, privia 'de sus luna la tcerea noastr. Deprins

cu

vraja

care totdeauna

ea cuprinde

^36

iMaria

Regina Romniei

inimile

oamenilor,

nepstoare,
privitoare

rspndia, linitit ;lumina ei asupra noastr,, venic a unor simiri la care

nicio
parte.
la

nu

iea
.

nsi
ei

Cu
cu

ochi de foc se uitau stelele

mai

nalta

rspndire
puncte de

de

raze,

smnndt
Noapte de

cerul

lumin.

pace... ce departe-mi era gndul de vedeniile rzboiului... S'au schimbat toate..., toate s'au' schimbat. Ce rmne acum din grdina

frumuse, noapte de

mea? Parc tiu

l-a

eu!

turburat tcerea adormit n iarb de sunetele luptei? Mndrii ei copaci btrni au fost ei rupi n buci de bomfost

bele dumanilor? S'au cutremurat apele-i adormite de vuietul cel mare al btliei? Cci aceasta o tiu: chiar pe drumul ce trece pe lng grdina mea singuratec s'au aruncat ostile de nvlire asupra oraului nostru.

primvara, ce icoan vdit zpezile iernii?' S'a prefcut n pustiu adpostul visului mieu? Ori prin vre-o neauzit minune a fost cruat de furtun? Ce tiu eu!
se cu
fi

Topindu

de

pustiire

vor

voiu ntoarce

odat

tainica-i-

ara mea

137'

voiu mai cobori Ia apele ce aud n crng curg ncet n hotarul ei, ca privesc din cntnd privighitoarea i nou supt luna de argint Argeul ce curge alturi? mi voiu mai smna eu florile, imi voiu ndrepta casa pentru a face din grdina mea un col de pace i progres?' Ori toate vor fi fost numai un vis pe care ca attea alte lucruri l va fi nghiit n adncurile ei traged'a cea mare? Ce

umbr,

s s

tiu eu?
ie-au
fi gndind aa de casele ce prsit, de grdinile ce leau iubit, de visurile ce le-au visat, minunndu-se pe urm dac lucrurile se vor face din nou

Ci vor

ce au fost, trebuie ca

dac

inimile vor avea tria ce

ridice
:

iari

ce a czut...
ni

Dar
cele

atta tiu

Dac
la

scris

ne ntoarcem vre-odat

vetrele noastre

prsite, vom fi ca o ceat de drucari, trecnd un ru mare, s'au splat de attea care le mpiedecau paii i le fceau ochii orbi. Vom nelege mai bine
mei,
preul lucrurilor ce am avut, le vom iubi mai bine, fie i n ruinele n care le-am gsi. Greu e de sigur cldeti din nou, dar ce lucru binecuvntat este dac o facem

133

Mria Regina Romniei

CU manile
jertfei

curite de

focul

suferinei

prin care am trecut! Eu socot ncercarea cea mare care a venit asupra noastr ne-a ridicat la o culme de privighere, artndu-ni o cale mai larg i

mai curat.

dina munii avem i

Aa s ndjduim, pentruc doar mic din loc i de

i
.

Creaceia

noi

Credina!

Pn nu nchid acest

-s vorbesc de o sear
var,
chiar

nnainte

capitol, vreau neuitat, sear de de declaraia rz-

boiului.

Dei cldura er copleitoare, Regele i cu mine rmsesem n ora, neputnd prsi Capitala noastr n clipa cnd nori
de furtun se strngeau tot mai negri la hotarele noastre. Un sentiment greu de
intunerec se ntindea peste toate, inimile inima erau nelinitite; tulburi, sufletele. Regelui nu era cea mai puin tulburat din toate. Erau zile de ateptare n tremur de aripa rsboiului inim. tiam bine

plutia

acum

preajma

terii

noastre,

ara mea
ca
doi

13Q

simind

nimic nu care era

s
la

apropie Ceasul Ursitei, poate opri acum furtuna se sfarme asupra terii noastre odihn erau nopile Regelui somnul fugia de dnsul, sufletu-i era sf Era acesta oare mo iat de ndoeal. trage sabia, va f mentul cel bun? oare pentru binele rii? Cuvntul ce are taie toate spuie, cuvnt care trebuia legturile lui cu ce i-a fost drag odat, cuvntul acesta va duce oare poporul lui
se

prini cu grij ctam spre zri,

mai

Fr

Dac

mplinirea Visului de Aur? Aceasta era problema nalt ca munii care-i pzia patul noaptea, sarcina grea ca lumea care-i apsa pieptul i pe care

avea s'o duc, oriunde mergea, mpreun cu dnsul... facem zilele acestea de nelCa murire chinuitoare mai puin ucigae, propuneam drumuri lungi spre sear, la ceasul cnd soarele se apleca spre Apus. Amndoi aveam un dor ciudat rmergem departe n adncul Teri', lomulte atingem multe, tcim pe ci curi, parc ni-ar fi fost fric de a nu le mai vedea, - toate acele locuri pe care

40

Mria

Regina Romniei

Ie

descoperiserm

fericitele zile ale

ti-

nereei noastre. Ne amintiam aici de o biseric, dincolo de o ruin, de stucene pe mal de aoe, de esuri ce unduiau pn la rmuri dunrene, de lungi drumuri capt strbtnd attea aezri, de umbroase coluri, de panice lunci unde ciobanii i pziau turmele. Toate ni erau nesfrit de scumpe, i ndoit de scumpe la ceasul cnd aa de aproape simiam primejdia. In sar aceia de care-mi aduc aminte cldura era apstoare, de te nbuia aproape, nici o suflare de vnt n aier. Praful ridicat de noi i de carle ce ntlniam, atrna ca un vl de-asupra pmntului; peisagiul ntreg era acoperit astfel de cea ca un pastel de pe care praful colorilor a czut pe jumtate. Era n vzduh ceva care gfia, care

fr

se sbtea, n consunan linitea inimilor noastre,

se

deplin cu nece se simiau

apsate de emoii prea amestecate ca

poat

rosti

cuvinte.

marea dragoste oentru rana chinuitoare a lucrurilor

vie.

Ne ar i

durea de de nesiguce

erau

ara mea

141

eranii i strngeau seceriul, carle veniau ctr noi, unul dup altul, prin
praf, ca stafii

rsrind
altele

dintr'un vis, unele

pline

pn

sus cu

tremurtoare

piramizi

cu ptlgele roii ca focul, lucii i strlucind ca nite uriae pietre scumpe. Copilai stteau pe proapul scriitor, pocnind bucuroi din bice, pe cnd brbai i femei mergeau alturi cu feele prlite de statornica trud sub arsura soarelui. In ir de capt veniau spre noi, rbdurii i panici, icoan de

de paiu

aurit,

fr

belug i mulmire.

Maina noastr mnca o

alta,

leghe

dup

murile n lungimea lor prfoas. Prea c vnam vremea nsi. Nu vorbiam un cuvnt, dar ochii notri sorbiau orice vedenie

i, totui nesfrit ni se ntindea dru-

drag, i

sufletele noastre erau

lacome

de lucrurile ce
inte n

am

iubit.

Innainte, tot na-

amurgul de aur; nnainte, tot nnaapusul soarelui... spre inte Umbrele se fceau tot mai lungi; sim-

eam

noaptea de var tot mai aproape; niciodat praful nu apsase mai des aierul nemicat. Se rotocolea asupra pmntului, atrna din ceruri ascunznd zarea; nf-

142

Mria Regina Romniei

vite

ura
ochii,

i pomi, apsa plmnii, orbia nnbuia gturile, de nu puteam rn

sufla. Dar nainte, tot nainte ca grbiam, tot nainte spre apusul

delir

soarelui.

Drum
vis

fantastic,

drumul acela prin

praful care avea n sine ca

apsarea unui ru, de o potriv cu prevestirea care

sufletele.

ne chinuia

De odat

prin

ceata

care

fcea

din

lumea ntreag o tain, soarele se vdi, mare i stranic de aproape. Un bulz de foc uria, grozav i amenintor, ca o vedenie din visurile frigurilor.

Ne-am
str

tot nnainte,

se

n alergarea noaprivim roia-i frumufantastic, copleii de o aa de stra-

oprit

o clip

nie privelite,

cnd iat

din

praf

Soare de un glas se ridica lng noi: semn de lupt. rsboiu, soare de snge, Cine vorbise? Gndurile noastre singure? Ori glas de om?

Neam
teran

uitat prin

valul prafului.

Un

preajma noastr, artnd soarele cu degetul Iui care tremura: Soare de rsboiu am simit btrnul spusese tare nsui gndul ce era n noi...

btrn

sta n

>

ara mea
V.

143

Deocamdat
virea de
Ia

trebuie

s-mi

ntorc prin

esuri ctre nnlimi, ctre ve-

deniile marilor

muni posomori

um-

bra crora Regele vostru de pn ieri i-a cldit cuibul. Sinaia! Numele i-e plin de sunetul frumuseei, de sunetul bucuriilor i al durerilor mai apropiate. Sinaia.' Locul pe care Regele Carol 1-a creat, locul pe care -a iubit i de care era mndru, locul n care s'a svrit.

numai un stucean lng o sindin Carpai unde obinuia Domnul terii capete adpost nnaintea arielor verii, e acuma un nflo-

Odat

guratec

mnstire

ritor orel, plin de vile i n care atia i-au nnlat plcute locuine. Ispitit de strlucirea codrilor ei, de puritatea aerului ei de nlimi, de gloria culmilor ei stncoase, Suveranul Romniei s'a hotrt s-i zideasc acolo castelul. i el i-a avut visul, dar un vis pe care 1-a ndeplinit ncetul cu ncetul, n ani ndelungai.

Sinaia e frumoas vara, cu grdinile strlucitoare de flori, mai ntinse i mai trufae n colori dec^t oriunde aiurea. Dar nu mai puin mndr este ea toamna,
ei

144

Mria

Regina Romniei

cnd pdurile de

fagi

mbrac

fantastice

nuane de
Iarna,

aur.

supt un

orbitor abia de-i poate urmri ochiul strlucirea. Rsrind din tot acest alb nesfrit, brazii stau ca uriai, purtnd rbdtori pe umerii lor o povar ce ar strivi pe
oricari alii,

tcut i solemn, ea doarme acoperi alb de zpad, aa de n scnteiereai uniform, nct

i numai

cei

mai

tinerei,

cnd
pu-

prea mare li este sarcina, se pleac intel nnainte, ndoindu-i vrfurile.

Pdurile

sunt,

primvara, o minunat

biseric nnalt de frunze strvezii. Adesea am rtcit clare sub fermecatul amestec de aur i verde al foilor ce abia se desfac din muguri. Psrile cntau. Jos era un singur covor de smarald, ptat de brebenei i palide viorele vinete, adunnduse cu miile supt copitele calului mieu.
ste

clresc peCum mi plcea mie esuri larg ntinse, tot aa mi plcea sui muchi de muni, silindu-mi castrblul pe crri pe care puini le-au tut vre-odat. M'am crat pe drumuri prpstuite, care nu erau dect urme de

ara mea

145

pdurari, i am ajuns la locuri de o aa de strasluau suflarea^ Tiic singurtate, de pare Nu tiu dac mi-a fost mai drag de codrii cei mari primvara, vara sau toamna,

cmi

au fost plini de o ei nu se poate asmna cu fi cunoscut aiurea. nimic ce Nicio secure nu lovise puternicii lor i, cnd furtuna ddea jos un brazi, 'trunchiu, el zcea unde czuse, putrezind n bielugul pmntului, temelie glorioas

cci

totdeauna
care

mreie

a florilor ce vor veni. departe de

^ciupercilor asupra puterii lui

nvala

sfrmate. Mia plcut de dimineile de toamn, cnd munii nali alctuiau un fond de albastru nchis pentru desfrul de galben ,palid, de armiu i rugin, cnd bolta era att de curat. nct prea un steag fluturnd asupra cerurilor ntr'o zi de bucurie naional i cnd pdurea de-asupra
era aurie,

tot aurit jo^.

Mndr

era

merge drept nnainte aceast serbtoare a

simirea de a putea n galop prin toat colorii, departe, de

parte de locuinile oamenilor, departe n singurtatea unde eram singur cu natura

:i

singur cu Dumnezeu!
ij

lAt

Mria Regina Romniei

De O mreie mai auster

murile

erau dru^

munte, cnd^ dup lungi ceasuri de sui drept, atingeam vrful i puteam uit de sus la lumi pe care mi se prea le-am cucerit, de cte silini fcusem ca biruiu n-

mele

pe

culmi de

ca acestea. s'a ntmplat s-mi pierd drumul prin nouri i clresc ceasuri ntregi minunndu-m unde eram, a vedea nnaintea mea alta dect fantastice cldiri

nlimi Mi

fr

de neguri. Bucuroas eram de simul singurtii desvrite, n cunotin att de aproape mi erau bolile nct cu neputin mi-ar fi fost nu le vd. M

d'ntiu pierdut n lumi care nu-i cptaser nc liniile lor hotrte. Ceaa care plutia n jurul mieu prea aburi ce nu s'ar fi inut nici de cer, nici de pmnt, apoi deodat se ridica, i treziam uitndum la priveliti cunoscute, care se ntindeau att de departe a fi supt picioarele mele, nct visuri de care slab i mai aduci aminte cnd te trezeti din somn.
cel

simiam ca omul

smnau

Une
teci,

ori

sriau

la

ltrnd turbat n

mine duli slbajurul calului, i t-

ara mea
cutul

147

tot uita
nilor.

pstor de care am vorbit adesea se deodat, ieind din nori ca vreo fptur preistoric aparinnd slbtciu-

mi aduc aminte de un drum ciudat, cnd norii erau mai jos dect mine i c-

ltoriam
sus colo

urcasem aproape de ceruri, dar jos lumea oamenilor era ascuns vederii mele de o deas perdea de negur. Singur eram. la o parte de cei ce triesc, necunoscute pmnturi desfurndu-se tot nnainte la dreapta mea, la stnga mea, n nesfrite valuri, ct mi vedeau ochii. Bolta deasupra era un nesfrit coviltir de albastru, dar n adnc erau oameni cari-i fcuser case, cari trudiau

ncet

ntre

dou

lumi.

Tocmai

iubiau i urau; n adncuri, acolo toate erau nfurate n aburi. Silindumi calul care tremura, drept ia margenea prpstiei, am aruncat o privire n fund. Un sim de spaim m'a copleit: lumea n care trisem se prefcuse ntr'o imens cldare din care aburi uriai se ridicau ca fumul... Calul sforia i se invrtia mprejur.

148

Mana Regina Romniei

prins de fric:

prea nenchipuit, grozav tainic era lumea aceia de dedesupt.

'

Aceasta e Sinaia
Sinaia

drae,

pdurii, primvar, a gloriilor de toamn, de lumea clopoeilor albatri nvlurai, a uri-

de care mi a fost Sinaia muntelui, a a rului n spume, a farmecelor

mea!

aelor deprtri, a puternicelor stnci care sfideaz pe oameni, a tcutelor adncuri pline de umbr i de ntunerec; lume de frumuset adevrat lume a lui Dumnezeu Dar era i alt Sinaie, uurateca Si-

naie

cuttoare de
de

plceri, de rochii fru-

moase,

plrii

i de

ghete moderne.

adune n cete, mai bucuroas de vorba zadarnic i de scandalul strzilor de unde plecase dect de singurtile cele mari unde
Sinaia care n'avea dect grija
se

era aproape. Une ori obinuiam la Sinaia aceasta, zimbind de micile ei plceri n care se desfta, amestecndu-m uneori ntre cei n venic serbtoare cari veniau de jos din

Dumnezeu

m cobor i

ora

psntru cte o

zi.

Aveam un sim de

ara mea

149

blnd nelegere fat de

dnii, pricepnd bucuria lor de a respira aierul curat al muntelui i nu-i despreuiam, dar cu adevrat ei nu tiau nimic din tainica lume
care e a mea. hrtiuele cu care

M suprau
a
treia

numai grozav pngriau potecile mele

de pdure, cci omul, cu felul lui de a-i petrece vremea, adesea pte?z opera cu-

rat

a naturii.

Dar
btrnului

era

i o
care

Sinaie,

Rege
pe

Carol,

marca

mndr

bucat dea lungul

o fcuse el a muli

Sinaia Sinaie bucat cu ani, Sinaia

care era mndria lui, bucuria i odihna lui. De obiceiuri sobre, ngduindu-i lui nsui numai puine plceri, el gsise o oprire din lucru n acest singur era mai drag pe lume. Acesta /oc care era lcaul inimii lui: atta o ndrgise,

uoar

jnct
iiind

numai
grele
n

cu

greu

se

putea

dintr'nsa ca

mearg
zilele

aiurea.

smulge Cltoriile
el

tinereii

lui,

nici-

odat n'a fcut parte Tiic uor dintr'un loc

d'n

acei

cari se

ntr'altul.

Odat
cureti
Ia

pe an
Sinaia,

se

strmuta de'a Bu-

i acolo rmnea pn

150

'

Mria Regina Romniei

ce n Noemvrie se ntorcea iari n ora, afar numai dac vre-un drum undeva
nu-1
silia

prseasc

iubitul lui castei

pentru vre-o cteva

sptmni.

In cei douzeci i doi de ani ci i-am trit mpreun, am vzut castelul din Sinaia schimbndu-se la mai mult dect odat. Necontenit Regele nscocia vre-o mbuntire, cu bucuria cu care printele se bucur de sporul copilului su. Ceasuri ntregi era el n stare rtceasc prin mndrele ncperi unde an de an grmdise comori nepreuite. Picturi

fa

de maetri vechi, mobile btrne, preioase vase, covoare rsritene i arme de felul cel mai rar. via i-o cheltuise ca strng toate aceste nepreuite lucruri, cci era un om care tria pentru alii, cheltuind numai puin pentru

el

nsui.
Reg^ina
lui

btrn

tot

ndemn

cldeasc
acela

cci este un eres: carei isprvete casa moare n

necontenit,

anul cnd a isprvit-o.

Tot
comorile pe care

de scumpe ca i castelul i de multe feluri erau grdinile le sdise i odurea dincolo de

aa

ara mea
dnsele.

15t

nul fi Nu era drum pe care ieit nu fi era teras care nu tras el, din gndul lui, nu era fntn pe care el n'o fi plnuit. Mai de mult fceam preumblri lungi mpreun, i multe crri le-am descoperit noi suindu-ne i coborndune pe povrniuri de muni. In anii mai trzii, cnd sntatea-i era zdrobit, se primble pe teras ori se mulumia

mergnd

ncet,

btrnete

de-a lungul po-

lecilor din apropierea caselor. ideile mele mai libere de

Dup

via,

(Regele btrn avea puin nelegere a simului adevrat al vieii de ar; pentru lucrurile neprevzute, pentru capricii ori gusturi mai deosebite el n'avea nelegere plcndu-i mai bine de ce se fcea n fiecare zi exact n aceia ordine. Era un fel de mreie solemn n datinele dela
Sinaia, care

puintel cte odat ciuda splendorii lun ncunjurau aveam unecrurilor care trebui s-mi destind ori ca un sim zbor intr'o mai vast lume, aripele i tinerea mea;
n

m supra m
c a
largi,

cu

s'ar deschide fmtasiei!

unde mai mult drum Ca una care niciodat n'am avut plcere pentru restricii.
zri
mai

152

Mria Regina Romniei

zile

cnd o viea mai simpl s ar fimai bine cu gusturile mele. Cuns n vrst, cretea ct nnaintam rjbdarea mea ca i nelegerea, i astfel' m'am deprins preuiesc valoarea acelor lucruri care adesea obosiser la ncepute Am ptruns mai deplin n ceia ce interesa. ot btrnul cuminte; attea cunotini puteai ct'gi dela experiena lui, dac judecata lui era une ori strin de felul mieu mai aprins de a nelege lucrurile, multe le-am nvat din vorbele lui, i nc mai multe din pilda ce mi-a datOi N'a fost niciodat un om mai auster, mai simplu, mai gnd de sine, trind' pentru opera lui. Un sfnt nar fi trit o viea de mai mare abnegaie. Nu eram totdeauna de aceiai prere, dar fiecare an ne mprieteniam mai mult.
erau
potrivit

fr

Cnd

m
i

gndesc

la

btrnul

Rege

Carol, totdeauna la Smaia ii caut ntiu. gndurile mele: acolo, ntre lucrurile care-i erau dragi. se ngduise numai o mica Reginei parte n chibzuirea planurilor castelului; ideia ei de via fiind nfocat romantic> er consultat rare ori n ce privete luc-

ara mea
ruri cari

153-^

aveau

fie

fcute din

crmid

piatr.
ea,

De

fapt mi s'a

Carmen

Sylva, n'a
castel;

prut totdeauna avut vreodat o

sumptuoasa mreie a zidirii prea o apas, cci alte vedenii, mai dulci i mai simple, rmseser n ochiul ei de poet. Ea visa de zilele cnd er tnr i plin de visuri, cnd i adusese copila ca triasc n smerita mnstire alb de pe culme. Castelul, n frumusea lui necontenit crescut, n'a nlocuit niciodat pentru dnsa acele deprtate zile cnd o
iubire

real pentru

bucurie de

mam
s'au

tria

inima

ei!

Acum

trecut

toate!...

Mreul

Carol a czut n manile dumanilor, care respect, cred eu, pentru i el a fost unul din seminia lor... Dela moartea lui n'am mai locuit noi ntr'nsul ca unii cari ne ineam strns de datinele casei noastre mai mici i mai vesele; trei deprinzi buie doar civa ani pn n lcauri alii viaa pe care leau prsit, i nu ntr'o zi te nvei a tri mpreun cu spiritele celor cari au fost. Acuma ns dumanul o ne ajute
castel al Regelui
1

154

Mria Regina Romniei

ntindem pod peste zile, ntre trecut, prezent i viitor, iar celelalte stau n manile lui Dumnezeu.

moar

Ursita a ngduit Regelui Carol ji casa pe care a iubit-o. Obosit i uneori desgustat, el a putut se ntind linitit n patul su, a nchis ochii

spre somn i nu s'a mai trezit, prsind pentru totdeauna aceast lume de osteneli i turburare, n care nu avuse dect un singur ideal: gloria terii sale i binele poporului su. mi aduc aminte de faa lui n dimi-

neaa

aceia cnd

zcea mort

n pat.

Palid,

dar extraordinar de neschimbat, era tocmai cum fusese n totdeauna, numai ct, cnd am venit lng dnsul, pentru ntia oar n'am primit prietenosul zmbet de bun
venire.

El se odihnea: fapta deplinit, i, la un ceas cnd

lui

era

n-

el

i poporul

su

Rege i

nu mai puteau urmri acelai vis, marele a nchis ochii i a pstrat venica

tcere, lsnd altora

deslege ultima

n-

trebare, singura care se luase din manile Iul

M'am

btrn

uitat lung la frumoasa-i stnd acolo n linitea de mari

fa

ara mea

133

mur, deprtnd
vintele

mai mult de noi ciT le pe care obinuia spuie. Nu era n faa lui nicio mustrare, numai un linitit sentiment al sfritului, o ndeprtare de greutile i problemele care nu mai aveau a face cu locurile n
tot

nelepte

el se dusese. Sinaia a plns toat ziua n care creatorul ei a fost dus pentru totdeauna din casa lui. Cerul era acoperit, copacii picurau de ploaie...; ncet pe un afet de tun l coborau de pe munte. Steagul n trei colori, pe care-1 onorase, i nfur sicriul i deasupra sttea severa coroan de oel pe care o ctigase pe cmpul de lupt...

care

Sinaia se va

fi

trezind

acum
al

la

fru-

musea
verii

celui

dar,

mai fraged verde cnd am vzut-o mai

n

prim-

urm,
fi

er ngropat s-i ascund

tiu agonie a
loc
n
loc,

zpad, parc

ar

vrut

gloria n coviltir.

Era puin nnainte de cdei'ea Bucuretilor. mi murise copilul, i, n cea d'indurerii mele,

am mers
rnii,
la

cercetnd

pe

din srguin-

du-m

gsesc mngiere

suferina

156

Maria Regina Romniei

mea
n

prin aceia

aduceam

puin ndejde
i
ei

i puin ndemn
patim. Auzisem
n

celor cari

se

gsiau

c erau civa rnii

dea

alte locuri

la Sinaia lungul drumului, i,,

cu toat asprimea vremii, ntr'o diminea de Novembre am pornit spre muni, ajungnd acolo cu mult greutate, cci, dup ce luptasem anevoie prin noroiu nume, maina a fost prins la jumtate de cale ntr'un stranic vifor de zpad, a mai spune toat calea era cuprins de mii de

fr

fr

care o zugrumau. ajuns n sfrit adnc, nct abia. de au putut sui muntele cei doi cai iui. De sus de pe culmi, bubuitul tunului se auzia la intervale regulate, ntovrire sinistr la gndurile mele melancolice. Indoindu se sub greutatea zpezii, ramurile mi atingeau aspru capul, cum treceam. Neschimbat supt nveliul de iarn,,
transporturi
militare

Numai n sanie am acas; omtul er aa de

castelul Regelui

Carol

prea

panic.
teptat

Indiferent

fa

doarme

purta n vale jos, el senin ntoarcerea

fusese....

de lupta care se sttea parc ar fi aacelora

a

cror

mndrie

ara mea

157

Apsat

de ncazul pe

simiam ca un pretutindeni cu mine, spectru care cerceteaz adposturile tineree! sale. Toate erau aa de grozav simiam aa de de familiare, numai eu crud schimbat! Cnd la pragul uii mele deschid, n'am vzut pe nimeni care mi se prea sunt numai o parte dintr'un vis ciudat prin mijlocul cruia trecea glasul tunului care chema spre o solie :grozav, pe care numai pe jumtate o nelegeam. Servitori ncjii, cari abia m'au recunoscut, aa de puin se ateptau gsasc stnd ca un drume nnaintea u'i mele nsei, mi au dat n sfrit drumul, ntorcnd cheia cu mni ce tremurau. Casa era cum fusese totdeauna; nimic nu fusese luat, dar o groaznic linite se ntindea asupra tuturor acestor lucruri care fuseser cndva voioase. De ce venisem eu oare? Ce ndjduisem

care-l

duceam

smi

mai gsesc

Ce

folos

te

ntorci astfel
ntr'o

ntr'un loc care

va

fi

curnd predat,

cas

prea plin de amintiri despre lucruri

care au fost odinioar?

Ca un strin m'am strecurat prin ganguri cu vuetul pailor miei nii n

urm

158

Mria

Regina Romniei

uitat de departe prin odi, am pride pe fereti, am deschis fiecare Tcere pretutindeni, tcere, dar nicio urm de nengrijire. In odaia care-mi era mai aproape, am sttut o clip; mi-am apsat inima cu mna: parc auziam un glas subire, drag mie odat, i un picior mrunel care-mi venea n cale!

m'am
vit

u.

i de-odat s'a fcut iar var. In flori prefcuse zpada de afar, i acolo, supt fereasta mea, micuul se juca n bucurie nevinovat. Pe cap purta o nnalt coroan de pene, o mic secure de lupt se prea lui o inea n mn, cum e un Indian Rou, groaznic, care cu striatace coliba gte de ndemn nvlia
se
i

n
nit,

care

stteam supt

cum

copaci. venia iute spre mine,

necontedin
ochii

lui

scapr

un zimbet de mndrie copi-

lreasc, iar de pe buzele roii se desprindeau aceste cuvinte: Mircea vine la

mama;

vine la mama. Atta via era n vedenia mea, nct a trebuit trec degetele mele pe era un lupleoape ca s-mi dau sam cru din trecut! Ceva care niciodat, nici-

ara mea

15Q

odat

mai fie iari. Orice lucru n'o se poate ntoarce..., orice lucru... Numai nu aceia cari au murit!... de sus de pe muni tunurile ameninau, ameninau cu glasul lor.

fusese

Intorcndu-m, am i numai poate

fugit
fie
!...

de tot ce

pornit-o repede pe scri, afar din cas, departe, departe! ,. Mai bine ntre

Am

rnii i mori dect

stafii
!

umbl

Departe,

n casa pe unde departe Departe

!

de acel picioru care suna clcnd pe rana deschis din inima mea, departe de raza acelui zimbet de copil pe dini albi ca zpada; departe, departe la cei ncjii... Locul mieu nu mai era aici... Toate acestea erau ale trecutului, ale vremurilor de pace i de mulmire... Acuma era rzboiu,

rzboiu!
de de-asupra culmilor tunurile

i
mau

ur-

amenine, i glasul
VI.

lor era

glasul Peirii.

Dup

ce

am

vorbit

de locul unde

Regele Carol a trit, a simt acum nevoia de a

iubit

lucrat,

ntoarce spre

160

Mria Regina Romniei

linititul

ales pentru odihna

.pe

col de frumuse pe care 1-a lui venic, locul unde

zace alturi de aceia care ia fost tovar lungul drum al vierii. Ca i cei cari erau s-1 urmeze, Regele Carol a iubit adnc vechile monu-

mente ale terii Domniei lui, el

erau cele pus pe lucru pstra, a le
ruine.

sale. In zilele

d'intiu

ale

ndat care mai mari comori de art i s'a

a descoperit
le

restaureze pentru a
astfel

le

scpa

de

cderea

Mare clre n tinereea lui, fcea distane nesfrite clare, mijloc de cltorie care adese ori. n zilele cnd oselele erau rare, forma singura cale pentru a atinge locuri deprtate. Alte ori mergea
ceasuri ntregi peste dealuri i vi ntr'o caret tras de opt sau zece din clueii
voinici ai
terii

acesteia.
ori

Ct de dese

nu mi-a povestit de

asemenea rtciri, cnd cerceta cele mai deprtate coluri ale acestui pmnt! Atunci
scnteiau, descripiile lui ajungeau vioaie, un zimbet lumin gravitatea obinuit a feei sale, aa de drag i era amintirea acelor zile de cltorie i desochii
i

ara mea

161

scoperire n ara n care venise pentrtr a o iubi. mi vorbise de primiri pitoreti n de-

prtate mnstiri de munte, unde clugrie sau clugri l primiser cu veselul sunet al clopotelor, cnd, peste covoare cu colori vii, esute de manile lor nsei, l

duseser

pentru ca n bisericile lor nesfrite cntri n cinstea lui, n timp ce ranii din satele vecine se adunau din toate prile ca s-i dea flori i s-i srute manile, cum trecea. Arta cum cete de clrei din sate, clui, alergau clri s-1 ntlaspri pe neasc, cu steaguri n mn. Sltnd cu strigte de bucurie lng careta lui, ei l acopereau de praf, pe cnd surugiul lui nsui biciuia din rsputeri caii cei muli ntreac pe dai n sama-i, ncercnd cei ce se luptau alturi ca s-i ias nnainte. i aducea aminte cum a trecut prin punte, cum a fost scuturat vad ruri i-i plceau pe drumuri abia ncepute, amintiri, dnsele vorbind de cum aceste vorbete omul de bucurii ce se in de un trecut pierdut pentru totdeauna.

aud

fr

Cnd i

eu,

mai

trziu,

am

cerceii

162

Maria Regina Romniei

multe din chiar aceste locuri deprtate de drumurile mari, mi veniau n minte cuvintele lui, i-mi nfiam acele .scene care fuseser scumpe zilelor tinereei sale. Cu ct nnaintez n via, cu ct mai mult simt preul emoiilor i sensaiilor care nvie sufletul, cu att mai adnc se face nelegerea mea pentru lucrurile pe care le-au simit alii. Iubind aceast ar, cum o iubesc, mi dau sama, recunosctoare, de faptul el, care a fost nnaintaul nostru, nia artat calea. Firete fiecare vrst i are gustul admire i preei, i cineva poate uiasc fapta altuia a fi pe deplin neles cu metodele prin care ea a fost ndeplinit, in zilele noastre, de pild, ni pstrm vechile monuplace mai bine
tat

fr

mente

fiin dect

le

cldim

din

nou

piatr cu piatr, cum s'a fcut cu unica bisericu de la Curtea- de Arge, reconstruit n desvrirea ei preche de Andre Lecomte. Eu, care-s o nfocat nchintoare a tuturor lucrurilor vechi, sunt de prere

fr

ara mea

163

nicio

reconstituire

a unei zidiri

mn-

cate de vremi, orict de priceput s'ar face,

cu orict rbdare i cunotin de lucruri, nu poate nlocui farmecul zidurilor pe care veacurile le-au atins cu buzele lor. Este ceva n patima veacurilor pe care no poate atinge nicio mbuntire modern; o armonizare de linii i coloare, o dulce rotunzire a unghiurilor, o mblnzire a tot ce e crud, pe care numai vrsta o poate produce. cldire care a stat n curs de ani numr se face una cu pmntul pe se ie de care se sprijine, i ea pare nsei lucrurile crescute din mijlocul na-

fr

ajutor ca pomii i plantele ce o ncunjur, potrivindu-i chip i coloare dup cer i loc. Adesea am ncercat lmuresc eu nsumi de ce o zidire veche, chiar fiind n ruin, o mulmire aa de desvrit ochiului, i am ajuns la nchetocmai din cauza acestei armoierea nizri ntre natur i zidire i a ndulcirii acesteia neimitabile a conturului i unghiurilor. Sunt prea hotrte coluri n casele
turii,
fi

rsrit
fi

din

pmnt

fr

de om,

prins

rdcin

ir

164

Mria Regina Romniei

de curnd cldite,

de aceia o bise-

ric restaurat, ct de frumos

nu

fie

fcut,
deplin,

mulmete
toat
zidiri

niciodat pe
setea

dorului pentru erau nnainte de a fi drese i fcute din nou. coala noastr cea nou este schimbm ct se poate mai puin din pstrm cu scumptate edificiul btrn, fiecare veche piatr sau crmid. a mpiedeca zidurile cele vechi de a cdea,
vechile

pstrez

cum

Cutm

pzi

frescele

originale

de umezeal

dar totui ni place mai bine nu terpstrm patina btrneei, gem opera ndeplinit de praful veacurilor, care, cu un meteug neimitabil, face, cum am spus, mai blnd ceia ce odinioar mai puin arva fi fost crud i mult

mucegaiu,

monios.

Dar Andre Lecomte, cu o rbdare

nebiruit,

nioar.
fi

studiat documentele de odicntrit serios, de ajunsese a nesfrit de nvat n ce privete stilul,

a
Ie-a

forma

gustul, apoi,

cnd

tot sufletul

era plin de ceia ce avea de gnd dea jos lucrurile vechi se apuca

fac,

ridice

pe cele nou, cu o perfecie extra-

ara mea
ordinar,
ficiul

165

dar

nepstrnd nimic din

ai

edi-

original.

Cei mai nvierunati protivnici

lui

Lecomte n'ar zice nu ajunsese a fi un deplin miestru n meteugul Iui. Nu era linie, nu era podoab, nu era amnunt, care nu fi fost studiat adnc i adnc meditat; el ntrebuina numai materialele

cele

mai preioase

mai

adevrate;

fie-

care parte, i din luntru, i din afar, era adus la ndeplinire cu o subtil pricepere, dar pretutindeni ce era vechiu fusese nlocuit prin ceva nou!

Eu n'am vzut niciodat biserica de Curtea-de-Arge cum fusese nnainte de restaurarea ei. Se spune n jurul ei sttea o btrn mnstire, din care nu rmn urme dect n vechi stampe de la
la

nceputul veacului trecut. Acuma biserica se nnal n desvrirea ei singuratec, juvaier rsritean de alb, albastru i aur,

pe un fond de umbroase dealuri. De sigur o cldire minunat i straniu de frumoas, dar tiu pe muli cari jlesc forma de

odinioar... Regele

Carol

ineau

Ia

acest sfnt

Regina Elisaveta lca mai mult dect

166

Mria

Regina Romniei

la oricare altul

de dnsul
fie

din ar: totdeauna vorbiau ca de locul n care doriau

aezai pentru odihn, cndva. Acuma se odihnesc unul lng

altul

acolo, aceti doi tovari, aceti doi muncitori din greu, aceti nnaintai cari au
trecut prin multe furtuni
vieii.

vicisitudini ale

cu adevrat se pot spune cuvintele Scripturii: Zilele vieii noastre sunt de trei ori douzeci, i zece; dar, ajung dac omul e aa de tare nct i la de patru ori douzeci de ani, puterea lui nu mai este dect munc i ncaz, i curnd trece din via, i ne-am dus. Btrnul rege Carol a fost cel d'intiu aezat n lcaul care a fost pentru dnsul comoara ostenelilor. Nu s'a spat o bolt supt biseric, ci sicriul su a fost lsat numai supt lespezile de marmur, chiar lng aceia cari au fost ntii ctitori ai lcaului n al XVl-lea veac; Neagoe Basarab i, poate, soia sa Milita. S'a ornduit a se face o piatr pentru mormntul Regelui Carol, o piatr n stilul acelor vechi lespezi care nseamn unde se odihnesc Voivozii mori cu atia ani n urm. Modelul era gata, dar rzboiul

De dnii

ara mea
cel

167

mare care a mpiedecat trebuia spat,

locul
Vai,

se nvieruna pretutindeni

s
aa

se

aduc marmura

ce

nct flori singure

arat

unde Marele Rege zace. acum numai cununile puse de duman i acopr mormntul, cci Curteade-Arge, cu attea alte, comori, a czut
n

manile lor lacome!

Adesea m'am minunat eu ce vor fi simit cei doi adormii n mormintele lor cnd sunetul otirilor nvlitoare li-a turburat linitea, sunetul otirilor oamenilor chiar cari odinioar fuseser frai i veniser acum distrug toat opera celor cari se odihnesc! ndjduim somnul li va fi fost aa de adnc, aa de venic pacea lor, nct nici vuietul btliei care se nfuria de jur mprejurul scumpei lor

biserici

n'a

putut

s
fi

li

turbure

Dumnezeu,
tunecat
zi

n mila lui,

i-a

lsat

s nchid

odihna.

vzut o aa de ncruat lupta pe care vrsta lor nu iar mai fi ngduit s'o poat sprijini. Au nchis ochii la vreme, lsnd pe cei mai tineri i mai tari ntmpine furtuna care, lor, li-ar fi zdrobit
ochii nnainte

de a
li-a

inimile.

168

Mria

Regina Romniei

care

Adese ori binecuvintez pe Cel de sus, a ngduit celei ce a fost Carmen Sylva ntlneasc din nou pe soul ei

"nnainte

de a bate ceasul fatal. de deplin credea ea n nezguduita putere a neamului ei, n dreptul dat lui Dumnezeu de a fi stpn al lumii,

Aa
n

nct

adevr

prea

crud

iar

fi

fost

lovitura
s'a dat totui s treasc un an de frumuse, dnd din bielug la toi cei n nevoie, cum fusese totdeauna bucuria ei.
I

Incunjurat
bila
ei

de

atia
astfel

cari

venerau

noinimi

btrne i
a

mari,

ea

pus

cldura unei cununa unei lungi

viei de munc i abnegaie. O figur de demnitate i mil, aa a rmas ea n mintea celor cari au cercetat-o, i n adpostul ce-i alesese pentru sine lng mormntul soului ei. Femeie de o puternic pasiune n tot ce iubia i ura, avnd atta entuziasm ct acei cari ncep abia viaa, mare muncitoare, gnditoare mare, ea avea adesea nevinovia copilului. Impresionabil i idealist nfocat, ea nu vedea totdeauna lucrurile sau oamenii potrivit cu adevratul

mrea

ara mea
lor pre,

169

celor

cari

de aceia adese ori cdea prada speculeze prea marea tiau

buntate a inimii sale. Tria pentru alii. Mnai

gata dea, urechea verse lacrimi pentru durerea altuia.

era totdeauna asculte, ochiul

Era

ntr'nsa

ceva din furtunile naturii;

avntul ei era tot aa de vijelios ca i desperarea ei trecnd de la o emoie la alta, ea tara pe alii dup dnsa, nflcrnduli nchipuirea, turburndu-li gndul.
;

Adesea eram
un,

ispitit
albia

s
lor,

asmn

cu

ru mare, ale crui ape aveau nevoie

fie

putere
astfel

aezate n prea puin

imens
risipind

ermurit

mult din ceia ce ar fi putut fi ntrebuinat mai cu folos. Prea plin de fantazie,

sufletul

prea nalt n cursul su i era pentru aceast lume de proz a oamenilor. Adesea i cheltuia ce avea mai bun pentru oameni nevrednici, piercuvintele
n
n

zndui
nu erau
le

urechile
a
le

celor

cari

stare,

nici

preui, nici a

pricepe.

De

sus

pan

jos n negru,
al vieii,

era n anul din

urm

o vd cum impuntoare

170

Mria Regina Romniei

figur plin de demnitate, care avea n ea ceva din vremea veche i aproape de legend. Abia ai fi crezut face parte din vrsta noastr de maini i materialism. Dei dndui mai mult odihn de la moartea btrnului Rege, ea tot strbtea

odaia

pind

ca ntr'o

cuc, aa cum

fusese pasul n toi anii vieii sale. Simiai

trist, obosit i aproape oarb, era n ea un izvor de via care se inea de lucrurile venice, o fntn de tinere pe care nici ncazul, nici anii n'o putuser seca. Legat, n toat viaa ei, de un to-

c, dei btrn,

auster i sever, fusese necontenit silit a-i nfrna impetuozitatea, a-i preface ideile i gusturile dup normele aceluia cu care tria. Regele ca i Regina erau amndoi harnici, muncitori, dar el

var i

avea

rbdare,
de

metod i
era

Carmen Sylva

plan, pe cnd numai impuls i aprins

dorin
orice

lucru,

gata

s
cea

se arunce

ntreprindere

fr

mai

uoar

pauz

de meditaie. dup o lung via de abnegaie, ea i-a pierdut n urm cluzul i domnul, era nsi tocmai la captul dru-

Cnd,

ara mea
mului
ei,

171

zdrobite; ea nu mai tia fac dintr'o libertate pe care n'o ce mai putea ntrebuina.

cu puterea

i sntatea
ei,

deprins cu legturile

Cu mictoare
ea
s'a

simplicitate de suflet
cei

ntors
n

spre
s'a

mai
fie

tineri

cari-i

luaser locul

luptele vieii.

am

fost

Mulmitori
iubire,

dat

ntre noi anul

acela,

de

i-am

putut

arta

grij

atenie, ncunjurndui zilele din cu tot ce-i putea da mngiere sau plcere.

urm

se
n
lui,

li era drag biserica unde doria odihneasc odat lng Regele Carol, fiecare diminea mergea la mormntul

pe cnd preoii cntau sfnta slujb. Ca un chip spat n marmur neagr sttea ea n largul je lng mormntul acoperit cu flori, deschiznd larg ochii vedere, nedeosebind nimic si aproape

fr

din lucrurile n jurul ei, ci urmrind numai vedeniile lungii viei ce avuse pe pmnt;

odihnit acum, cu manile ncruciate pe piept, ateptndu-i sfritul... Credincioas nfocat, ea privia moartea ca o zi de izbvire. Palatul episcopal unde dorise ai

172

Mria Regina Romniei locuina,

i

face

ajunse

drag mai presus

de toate.

Ea sdi

trandafiri n jurul lui

ncepu

viseze de tot binele ce era fac locuitorilor de acolo. Ca una care niciodat n'avuse voie a-i face planurile ei, era ca desun copil care, gsind de-odat o chis, sare n lumina razelor care-i orbesc

s*

ochii.

Cu
Strni
ascultam

iubire
n

micat-i urmriam

ideile.
i

jurul ei

lng
visa de

larga-i

vatr,

visurile cci,

btrn i obosit

minunile ce ar voi fac. Captivndune prin farmecul glasului ei venic tnr, ea ne ispitia ce-i urmm vedeniile de poet, n cldia palatele din nouri, unul mai presus de altul, tot mai sus, tot mai frumos, cci nimic nu-i era cu neputin i nimic prea vast! Cu adevrat de mirare era sufletul ei, care o ducea dincolo de toate suprrile, ntr'o lume unde nu mai fiinau piedeci, margeni sau hotare. lung via de prsire a speranelor i iluziilor n'o nvase se ndoiasc de piard ncreputerea ei nsi i nici derea n inimile oamenilor.
era,

cum

ea

tot

msur

ara mea

173

Tot o vd aezat lng foc, n cu btrnul stare al lcaului, amndoi n jeuri cu speteze nnalte; dou impu-

fa

ntoare
erau
s'o

figuri
n

veminte
ei,

negre.

Cri

risipite

jurul

vad

era

dator

oricine v^nia lucreze ceva, cci

cu manile ncruciate nu putea sufere pe nimeni. Ori o vd n nopile cu lun stnd supt portal i privind la liniile de vis ale bisericii, pe care o argintia mistica radiare a lunii. Cu manile pe piept, ea i rostia extazul, spuind adesea necontenit aceleai cuvinte, chemndu-ne i pe noi ca mprtim cu dnsa aceiai bucurie peste fire. Inima ei venic tnr se rspndia, anii nu mai aveau greutatea lor, ntr'un nesfrit val de rapsodie poetic cuvintele se revrsau din buzele i iari pornia ei, cldeasc necon-

tenit palatele

ruire n'o
n

ei din vzduh, fcuse niciodat a

cror nnou i

se descuraja

silinile

de

le

ncepe

din

iari

din nou.

Parc ar fi fost ispitit de glasul poetului ei, luna i tot lungia razele pan atingeau locul unde sttea ea innd pe asculttori supt farmecul nchipuirii sale;

174

Maria Regina Romniei

razele lunecau pe vemintele ei, i srutau manile, se opriau ca o binecuvntare pe

zpada prului ei, umplnd ochii ei ntunecai nc odat de lumina tinereii. iari o vd cum sta n prag margeni ateptnd sosirea noastr. era bucuria ei de oaspei i, cnd te

Fr

primia,

parc

niciun

alt

musafir n'ar

fi

fost

mai binevenit dect tine. Aruncndui braele nnainte cu un

gest
larg pasionat,
ei:

briarea
nchipue

pe

aa mama
la

ar

ea te nfur n mputea cineva s-i

noastr
piept.

rna
n

strn-

ea ceva. de o sete venic, o flacr ardea n sufletul ei, pe care nimic din apele vieii nu o stng! fusese n stare
copiii

gndu-i

Era

Aa vd
care a

eu

pe

femeia aceia

mare

fost ntia
voi, chiar

voastr Regin.

inea

erau ceasuri cnd de voi, avnd alte gnduri i alte visuri. Inima ei era vast i plin de furtuni, iar acum se odihnete. Lung ia fost drumul, tragedia prea c-i urmrete paii. Caracterul este ursita. Nu-i psa de lucruri panice i

mult

la

dac

prea

se desparte

>

ara mea
line;

175

pe

sine

nsi
de

ce

sufere

se vedea ca pe una aceia atrgea suferina

ctre dnsa adesea prefcnd n ncaz ce fie o bucurie! ar fi putut Acuma se odihnete supt povara florilor pe care mni de duman le-au presrat pe mormntul ei. Unul lng

zac n locul acela Regele btrn i btrna Regin; tcui zac n locul acela, avnd cununile dumanilor pe morminaltul

tele lor...
fie asemenea Eu nu tiu ce poate simirea celor ce se odihnesc supt prietenilor de ieri cari au venit florile ns ca un ru negru nnece toat opera manilor tale. Dar mi se pare povara aceasta trebue fie nesuferit i n faptul nopii trupurile lor trebue arunce acele cununi ce se ridice ca nnbu, acele cununi care sunt muiate n sngele voinicilor czui, fii ai lor de odinioar...

cu

c s
i

VII.

Attea amintiri se strng mea, attea icoane, de nu tiu

opresc.

n
la

mintea
care

176

Mria

Regina Romniei
n

Drag ar! Te vd
felurit,

strlucireai

i scump-mi

locurile ntorc pe orice cale ca;e s'au inut de inima mea, locurile pe le chem nnaintea acelora care doresc cari ca i mine sunt surgunii pe o bucat de vreme din ele. esurile voastre, pdurile voastre, munii votri, dealurile i vile voastre. lungii^ voastre drumuri, cu car nde-a lungul lor n rbcete, care se luncile voastre sfrit. dtor ir

este fiecare vedenie,

s vd

Vd

Vd

mic

fr

Vd

pline de farmec lng ruri i ape, verdeaa ierbii supt slciile unde nenumratele

vd

iganii rzlei aezndu-i corturile n amurg, cnd fumul dela focurile lor se ridic n albastre fichiuri spre cerul de un rou
turme
vin

pasc.

Vd

auriu.

Vd
amurguri

ceaa de
de

praf

care n linitite

plutete asupra lumii negur nnlnntins ca o seceriului btrlagune. du-se din singuratece drum, nele cruci de piatr la coluri de

var

Vd

strji

pzind rbdtor anume

locuri ori

asemenea cu pustnici foarte btrni cari nu mai au nimic a face cu fiii oamenilor.

ara mea

177

pe plugari ntorcndu-se dela scldate n munca lor cu albele sudoare, pe cnd copilai n haine trcate alearg lng dnii prin praf, iar deasupra tuturora bolta desfur colorile ei cele mai minunate nnainte de a se lsa spre odihn. Aud necontenita btaie a

Vd

cmi

cnilor

rspunzndui,
ntr'una

cu

chemri, ltrnd

pn

struitoare departe n

noapte. Prin uile deschise ale csuelor focul vetrelor, ca de vraj n strlucirea lui roie. pe erani strni n jurul lor, umbre care se odihnesc dup ce fapta zilei a fost ndeplinit.

vd

Vd

Simt strbttoarea mireasm a pduca n vremile cnd n amurg strbteam clare umbra lor, i vd covorul de vinete flori slbatece care acopr cu farmec pasnicile lor luminiuri. Aud n ramuri freamt de aripi turburat de nnaintarea mea neateptat. Simt ptrunztoarea pace din amurg, cnd acei cari au muncit se ntorc ncet la lcaurile lor... mi place mai bine gndesc la esurile din var, cnd li este mai mare bogia, cnd auriile mri de gru se ntind n bielugul coacerii supt imensa
rilor,

12

178

Mria Regina Romniei

a

fa

rspuns i rsplat pentru credincios ndeplinit. Dar mai dragi mi sunt pdurile primvara, cnd frunzele lor sunt strvezii ca vitraliile unei catedrale, cnd viorelele i dedieii acopr pmntul cu mii de stele, ori toamna cnd colorile lor sunt mai minunate dect n orice vis ai unui poet... Vedenii dup vedenii se desfur nainte-mi acuma cnd scriu. La fiecare mi place opresc; vrea zu grvesc un nesfrit ir de icoane; dar trebuie aleg n mijlocul lor pe una sau tcesc pe alta, ca capt, neosoarelui,

opera

m
ia

fr

prindu-m Mare
.

nici

ru, nici

la

vale, nici la

Marea, Marea! De es, de deal, de odihmunte, am vorbit; lsaim nesc o clip pe malurile ei, ale Mrii! Ca una care am fost nscut ntr'o insul, Marea pstreaz pentru mine o atracie pe care nimic n'o poate ntrece. Drag mi este orice nfiare a ei; cu nsui sufletul dintr'nsa sunt deprins. Pe corbii cu pnze am plutit pe valurile ei, cu puterea aburilor am strbtut-o, am

ara mea

17Q

nnotat n apele Mrii. Drag mi e plngerea ei venic, vuietul undelor ei porse sfarme nite mpotriva ermurilo'^ ca de dnsele.

Iubitul

port

mic

al

Constanei mi-a

fost

odat plcere i mndrie, ntre multe ncazuri amare, i pierderea lui a fost una

din cele mai dureroase pentru noi. Doar numai printr'nsul aveam atingere cu nesfritele ape spre care tinde orice ar.

Una care nu atinge niciri Marea triete numai pe jumtate! Constana nu e mare sau escepional de larg, alturat cu alte porturi, dar nou ni a fost de nsemntate deosebit; cu interes, cu mulmire ne-am
uitat
zi

de

zi la

creterea

ei.

Ii

cunoteam

corbiile, ofierii, marinarii; i cunoteam sunetul fiecrui semna), rostul fiecrui steag i n cele mai ncurcate coluri am strle cercetm; pe vreme linitit btut ca i n vijelie am pornit de acolo spre luciu. vedem Marea noastr mulmire era

cum ntr i pleac

interes era

vasele,

i un venic

descoperim ce steag poart

Elisaveta

pe dnsele.

Btrna Regin

mprtia
12*

180

Mria Regina Romniei

iubirea

noastr pentru Constanta.

Un

mic

pavilion fusese ridicat pentru dnsa n jos de ora, pe d'g, unde cheltuia n anii din

urm

odihnit mulmire. mai st n picioare cea iubit unde i eu am trit n attea rnduri. Apele se bteau de temegoelanzii zburau n nori albi n liile ei,
multe din

M csua

zilele

ei

ntreb

dac

jurul coperiului, soarele

fcea

scapere

scntei din geamuri, i n zilele de furtun vntul urla, dnd trcoale zidurilor.
n alb, btrna Retotdeauna pe teras, ntr'un je comod, cercetnd cu ochii obosii zrile largi, pe cnd un dor tot aa de larg ca i dnsele i umplea sufletul prea totdeauna nempcat. acela care

mbrcat toat
putea
fi

gin

vzut

Vuietul Mrii i ntovria gndul, i alse preau bele pnze plutind pe ape sufletul attea iluzii care-i prsiau una cte una... Noaptea, ea se ridica de mai multe salute corbiile n pleori din pat ca care ori ntmpine pe cele care-i fceau intrarea n port. Marinarii cunoteau bine figura ei alb ca zpada, i Constana era mndr de iubirea pe care io pstra ea.
i

ara mea

181

Purtnd grija unei viei mai active, eu nu stteam necontenit n acela loc ca cercetez cu ochii Marea. Pe vastele luam ntinderi de nisip lng Mamaia clare la ntrecere cu vntul, silind adesea

ntre adnc n ap, mpotrivirea calului pn ce valurile iniau asupra mea ca desasupra unei stnci singuratece. ftam n furia lor nepotolit, i adesea era pentru mine o adevrat veselie nsi forfotitoarea spum alb n care stteam, nfiorat, calul sforia, cutnd scape, pe cnd zborul de goelanzi albi ne ncunjura, ipnd n jurul capetelor noastre. In zilele de mare linite apa era albastr ca floarea de cicoare, vast cmp de azur pe care razele se sfrmau ntr'o scnteietoare de diamant.

mas

de lung e ermul dela Mamaia, de nu i-am ajuns niciodat la capt; se tot ntindea naintea mea ca un nesfrit drum de argint. Attea crue i nvrtiau ncet roatele pe ermul acesta, mnate de neamurile amestecate ce locuiesc n Dobrogea; Turci cu largi turbane i supuse fee rb-

Aa

182

Mria Regina Romniei

datoare.

Rui brboi
ora.
Se

cu

ochii
lor

albatri,
stacojii,

fcnd o pat din cmile Komni oachei, aducndu-i

vnzare
lori la

lucrurile

de

tot trudiau prin nisip

n

cruele cu o roat
ale

ap,

veselele co-

vemntului ernesc resfrngn-

du se ct erau de lungi n Mare. cu aa de vaste Dobrogea e o ntinderi, cu drumuri aa de nemrgenite, nct caii, firete, trebuie s-i aib un rost

ar

mare, i de aceia se. ntlnesc atia dintre de frumoi n acest col al ei deosebit bine clii i focoi. Soaterii, zdraveni,
rele se
ngrijit.

n prul lor luciu, bine minunam ochi cari cunosc de netedele lor forme, de oldurile lor puternice, de frumoasele lor picioare sprin-

rsfrngea

Cu

tene.

priviri de preuire arun eranii la calul mieu pur-sang n plin galop; fiecarei ntorcea capul cas admire cum putea merge. urmeze i De attea ori am schimbat zimbete de fireasc simpatie cu aceti necunoscui mie. Mai mult dect odat am ntlnit lungi iruri de crue care purtau femeile Turcilor, nfurate n hainele lor ntunecate, se care-i descopeiiau o clip faa ca

Ptrunztoare

cau

ara mea
uite la femeia liber,

1S3

necunoscut lor, care putea clri pe un cal frumos. Ca o ceat de psri ciudate, albastre, negre i sure stteau laolalt n cuiburile lor ce se scuturau gemnd, i asupra tuturor acestor icoane soarele-i cobora privirile ntiprind feluritele lor colori neobinuite n mintea mea, pe cnd Marea plngea venicajlanie, splnd malul cu ndrtnicile-i silini de a scpa odat din lanuri. capt Fierbini, vntoase, pustii i cum sunt, esurile Dobrogii au un farmec de melancolie pentru acei cari le cunosc bine. Noi toi aveam o deosebit grije pentru firea lor neobinuit i rtciam prin multe unghere, descoperind cele mai neauzite stucene, fcute din lut, cu sprintenul turn al moscheilor nind ca sgeata

fr

spre cer.

in

Dobrogii cltorului, care nu tie nici odat ce chipuri poate ntlni, nici la ce neateptate locuini poate
felurii ce sunt, locuitorii

De

necontenit

viu

interesul

ajunge.

Am
Ruii

dintr'o

strbtut n sate deprtate, unde sect bizar i cldiser m-

184

Mria

Regina Romniei

nstiri singuratece, la care btrnii obtii ca preoi. Mi-au dat pane i sare, pitele lor fiind ntunecate, acre i ciudat mpodobite cu nenelese desemnuri m'au dus nnaintea icoanelor lor grosolan zusrut chipurile sfinilor la grvite, ca nchin se mai mult. cari curioas impresie mi-a rmas din aceste adunturi de case uitate de lume: o impresie de praf i de salcmi nflorii, de clopote ce sun i de mulimi trcate,
slujiau
;

cele mai puin potrivite ntre amestec de bordeie de pmnt i de bisericue ncunjurate de umbr, de csue albe, cinchite, de cni ce latr i de cai cari trezesc zvrlind din picioare nouri de praf. Un drum larg trece de obiceiu prin satele acestea; sure, uscate i crpate de cldur, casele se ntind pe amndou

cu feele

ele.

Un

laturile n

cmi

cari

mijlocul dumbrvilor acelor salsunt singurul copac n stare a

fr

rdcini prin locuri aa de seci i ap. In luna cnd sunt nflorii, aierul e numai un balzam care mbat; copleii de greutatea florilor lor, arborii se pleac
prinde

supt ploaia alb.

ara mea

185

Mult mi place mie Turcul tcut pe

care-1 ntlneti n

cele

mai

multe locuri

din Dobrogea, care te primete puind mna ntiu pe inim, apoi pe frunte, care se uit lung la tine cu o lin,

bunvoin

fr

o curiozitate, nici o mirare care st pe pragul casei i nu pare vreodat aib ceva de fcut; prietenos, simpatic i pitoresc, mie de sigur mi-ar
nici

fr

prea ru s^l vd c a disprut. La o distan respectuoas, lumea lui femeiasc st n aceiai atitudine, cinchit
ca nite cioare de-a lungul pretelui, privind de departe scene n care nu cuteaz

s-i

iea partea; dar, dac te apropii de dnsele, ele te ntmpin cu o zgfomotoas

ncunjurndu-te cu strigte care de adnc din gt, de nu le poate prinde o ureche european. Dar copiii se amestec laolalt cu cercettorii i merg dup tine oriunde te miti; mai ales sunt ncnttoare fetiele cu alvarii lor largi de bumbac, cu codiele lor supirele i
iese

plcere,

aa

unghiile vpsite frumos n rou. Satele prin aceste pri sunt rare

departe unele de altele, poate cele mai nesfrite

drumurile
din
toate

sunt
dru-

186

Mria

Regina Romniei

murile romneti, i de pe cea mai mic nnlime le poi vedea unduind fr capt ca un arpe uria fr cap i fr coad.

Uneori n margenea lor sunt ogoare, dar adeseori ele se tot nir prin pustieti sterpe, spinoase, pietroase i seci. Ins, la anume timpuri din an, florile Dobrogii sunt felurite i alctuesc o plcere pentru
ochi.

Pe aceste drumuri nesfrite de

ori
al

am strbtut

n acel

inut

attea care fusese

nostru numai de

puin

vreme; i

dou

amintire ca n deosebi atrgtoare i pline de farmec. Unul a fost orelul Balcic i cellalt ngusta peninsul Caliacra, un col singuratec de pmnt nnaintnd n Mare. Balcicul este un trguor pitoresc, despre care ai zice se rostogolete n
locuri mi
n

rmn

valuri.

In

ceti se

car
ele

grupe murdare csuele lui turpe povrniurile rpezi, ca

ar sta

i cum

lunece

pe ncetul,

atrase de apele de desupt.

O
port
n
laturile,

strad prpstuit scoboar la un miniatur; stnci pe amndou

stnci

de

piatr

cenuie,

ciudat

ara mea
rotunzit, alctuiesc un

187

mic golf

care

orelul zace n panic rzleire. Numai odat am fost acolo, dar am o amintire vie a nfirii lui neobinuite, a mulimii ngrmdite de fee din toate speele, a locuinelor ei mrunte, ncnttor
suite Lina n capul celeilalte,

reau numai cu greutate stau sprijinite pe nite coaste att de rpezi i rupte. La Caliacra am ajuns n amurg; soarele se cobora de o parte n Mare, pe cnd de cealalt se ridica luna, un corn subire, rsfrngndu-i venica paliditate pe unda n micare. Aici pmntul cade n ziduri drepte ca stncile, dar zidurile acestea sunt de pmnt, nu de piatr. Sunt roii la coloare

aa

nct

p-

ard

i, n lumina soarelui ce scdea, prea de vreun foc din luntru, care fcea

din ele o frumoas mai poate uita.

privelite

ce

nu se

Pmntul e pietros, flori necunoscute rsrind din mijlocul bolovanilor i acoperind locurile goale dintre dnii
loare

cu co-

via. O crru duce prin aceast lume stncoas la un far, care, n

singuratec mndrie, privete de sus larga

188

Mria

Regina Romniei

In pretele de desupt ngropat ntr'o peter ngust, unde cu greu puteai ajungi. singur fclie st acolo aprins lng mormntul Sfntului, i aceleai mni i trezesc lumina care, n timpul nopii, dau via lampei ce st ca un semn pentru cei ce pornesc pe valuri. Locul acela, ceasul, singurtatea au lsat o adnc ntiprire asupra sufletului mieu. Visam cldesc o cul alb ca zpada, tocmai sus pe cel mai deprtat col de pmnt, acolo unde uscatul nu mai era dect un cap ngust, splat pe

ntindere a Mrii.

cutare

Sfnt

era

ei fr pat rsrind pe venic schimbtorul albastru al bolii i al Mrii, nchipuire de apusuri i

amndou laturile de ap. Parc vedeam forma

de soare care ar fi partea mea n acest loc i de nopi cnd valurile ar fi o tain de arg^int supt recea lucire a lunii. nchipuiam privind de sus ntr'un cerdac cu stlpi la miile de goelanzi

rsrituri

nvrtejindu-se

jurul

zidurilor

mele,
safir,

amestec de
ori,

aripi

albe pe bolta de

noaptea, ca nite umbre micndu-se fuga lor nesfrit i umplnd ntune-

ara mea
recul

189

cu

strigtele

lor

slbatec de

triste

care s'ar amesteca n glasul vntului!

Deocamdat, stnd pe o stnc, cu

faa ctre neastmprul venic al Mrii, triam n aceast iluzie, tiind totui bine

era

unul
ntr'o

din

acele visuri pe care

le

visezi

furiat n
Alt
lui

sear, cnd inima ta. ..

plin

frumusea

s'a

loc

de

poesie

chiar
i

lng

Constana
Ovidiu.

este insula

creia

se zice: a

Legenda
poetul

crturarilor pretinde surgunit care cunoscuse tot felul

Ia

Curtea mpratului August, a venit s-i mngie inima n acest ostrov acoperit de slcii i uitat de Dumnezeu, care nu e dect o frmi de pmnt pierdut n mijlocul unui lac ntins pe care-1 desparte de Mare numai o ngust linie de nisip. Un loc singuratec mai trist dect acesta nici n visuri nu se poate nfia: slciile mari, care au

de

cinste

prins

rdcin
podoab,

trmul

lui,

sunt sin-

gura

iar

singura

frumusea o
n

vast

privire asupra valurilor.

Am

adus pe Carmen Sylva

acest

190

Mria Regina Romniei

loc
n

unde un poet

a v'sat, cu atta

vreme
n'ar
fi

urm. de
praf.
el

glorii

trecute

i de ambiii
niciri

fcute
putut

cugete mai amar asupra nesi guranei trecerii la Curte i asupra zdar niciei ndejdii omeneti; aici de fapt sur gunul era desvrit i ntreg. Regina cu prul alb rtcia pe cra clcat rile pe care se presupune omul acela marele n veacuri trecute, cercnd s-i nchipuie cum vor fi fost gndurile unuia care de pe culmea faimei sale fusese aruncat departe de orice cinste,

Cu adevrat

trecere

dragoste. Inchipu'rea ei de nflcrat cldia din nou trecutul; ochii plini de lacrimi ea tria din

uoar
cu

nou

a'^eluia al crui noroc l nnecase de crud Soarta. mare roat de lemn, pe care crescuse ieder era odat ntrebuinat pentru a aduce ap. Chiar acuma, n putreziciune nceat, st n mijlocul ostrovului, dnd o neobinuit nfiare de prsire roata ndoial locului acestuia. este de dunzi numai, dar, aa prsit i plin de mustrare cum este, ea te-ar face crezi se ine de o vreme cnd

ncazul

aa

Fr

ara mea

IQl

insula, care st acum trist i uitat supt toanele schimbtoare ale bolilor, a fost nsi casa nemngiatului poet. Pescari vin din cnd n cnd pe lacul plin de ierburi, prinzndu-?i luntrile negre printre burueni i aprinznd uneori foc pe maluri. Dar afar de acestea sufletul lui Ovidiu poate rtci supt umbroasele slcii s-1 tulbure glas de om... In zilele lui Ovidiu, Constana purta

fr

numele de Tomi, i era o cetate nsemnat, n legtur strns cu coastele Asiei Mici. Mai trziu un episcop sttea aici, i unul din irul lor, loan din Tonr, a fost un scriitor latin cunoscut la nceputul evului mediu. Din aceast Tomi au plezi la Roma clugri cari aveau despre rosturile Mntuitorului preri deosebite de ale Bisericii din Bizan si cari mergeau la Scaunul credinei drepte pentru a cere acolo se recunoasc ade-

cat ntr'o

vrul dogmei
rinte

lor celei

nou;

Sfntul

P-

nu voi s-i aud, silit la aceasta i de plngerile mpratului rsritean de care atrnau, dar atunci monahii de la Marea Neagr avur cutezana spuie vor chema poporul roman el nsui ca

1Q2

Mria Regina Romniei

neleag

cugetul

lor

apere de

prigoniri.

Numele de astzi

al

oraului, de

Con

.stana, din Constantia veacului al IVlea, i-a venit poate prin Constans, mprat din Rsrit care a cldit-o din nou n acest veac, i, n al Vl-lea ea era cunoscut nc drept un centru nsemnat al provin-

Scythia Minor, stpnit de lustinian. Mai trziu e pomenit numai ntmpltor de Genovezi n portulanele lor maritime, ca o schel de oprire.
ciei

inutul din
Turcii
i

jurul

Constanei,

creia

Chiustenge, e bogat n ruine antice, dintre care unele au fost desgrozic

pate abia

dunzi.
din localitile cele mai

Una

nsem-

nate care au fost descoperite sunt iele unei ceti cu poeticul nume
Istros,

rm-

de de curnd scoas la lumin ntre Constana i gurile Dunrii. fi fost un important Istros trebuie port de Mare; puternice cheiuri de marmur au fost scoase din pmnt acum de curnd acolo, dar astzi locul e desprit de Mare printr'o vast ntindere de pmnt.

ara mea

jga

lume mtreag de veche

ncetul pe ncetul, un om cu pricepere scoate aici interesante temelii vechi de puternice ziduri, de temple i

bi. o

adevrat

civilizaie, bucurie
li

pentru aceia crora

rscoleasc

place

trecut.

Am

cercetat

ciudat buruian

de toamn drum lung, foarte lung ca ating o vast ntindere de pmnt cu o supire linie de Mare tot mai departe, un loc nisipos, mltinos, pe alocurea ridicaturi, acoperit trist de o

Istros

ntr'o

aprins

zi

fr

mic

roie,

teaz ici i colo cu pete mari de snge bala de poesie melancolic, singuratec
ters, expus nemilostiv
tului,

care o

p-

fr

case,

fr

soarelui
la

vnleghi

pomi

patru

rume,

deprtare de jur mprejur, ci numai dune de nisip invlurndu-se tot nnainte pn ^ la Mare. In cldura arztoare m'am crat pe

cluzit

care a pornit

Eu nu sunt o mare cunosctoare a vechilor pietre, cunotinele mele tiinifice nu sunt adnci, dar nchipuirii mele vioaie n place s-i cldeasc din nou
lucrurile
13

s fac spturile n acest loc.

de entusiastul

om

de

tiin

194

Mria

Regina Romniei

care au fost, i, cnd in n

ori

palm un vas un pahar sfrmat, pe care cine tie

ce

ntrebuinat cu srguiesc a trezi naintea ochilor mei pe acel care le a fcut, le-a stpnit, a but din ele, simind din nou mirarea cum de triesc veacuri ntregi lucrurile nensufleite mai mult dect aceia cari li-au dat o form
mii de ani n urmn,

fiin omeneasc

le

Istros! Pare numele are n el un sunet de veche splendoare, un ecou care n deosebi farmec urechea. pnze mari plutind spre dnsul pe Marea albastr, la ceasuri cnd soarele cade. pnze de toate colorile i de toate formele, ca nite

Vd

psri
aripi

fantastice care vslesc ncet d'n ntorcndu-se spre cuiburile lor. Nu tiu care au fost comorile pe care le-au adus ele n port, dar mi place visez c'n umbra ruginit a pnzelor acestora erau ngrmdite n movile grne aurii i portocale pe bord, oameni cu fata ntu-

din Rcare nevestele i fetele bogailor negustori i nfurau frumusea care numai prea repede va ajunge lucru al trecutului! mi

necat aduceau scumpe mtsuri

srit

cu

colori

strlucitoare

ara mea

_195

place s-mi nchipuiu strzile pline de mi-

care

ale nfloritorului

orel,

vlmagul
rsete
tari,

de colori i zvonul, strigtele vesele la vederea corbiilor, paii muli grbindu-se

spre
cheiuri,

attea

glasuri,

porunci i, pretutindeni, copii cu picioarele goa'e. cu ochii mari privind mirai aib nimic de fcut; iar, noaptea, mi

fr

gndesc la matrozii cari cnt place ciudate cnd se odihnesc dup ce arii fapta zilei a fost ndeplinit. Dar toate acestea sunt numai vedenii de artist! Cci eu nu tiu mai la nimic despre Istros, ci numai ruinele ce am vzut: cteva zdravene ziduri pe care lea acoperit pmntul, cteva coloane

urm

czute
nioar,

dintr'o biseric ori

templu de odi-

temelia bilor romane, cte un mndru bloc de marmur care a trebuit fac parte din cheiu i ici i colo un hrb de pmnt pe care l-am inut n manile mele, cteva de sticl pe mi ns?i care le-am cules de pe pmnt i care stteau n palma mea irizate, minunate i fragede ca aripa sfrmat a unui fluture...

ncue

*
13'.

196

Maria Regina Romniei

Unul din monumentele cele mai bine cunoscute, care s'a gsit nu departe de Constana, e Adamclisi sau Biserica lui Adam, a Omului, un uria monument valoare artistic deosede marmur bit, dar de proporii enorme, ridicat n amintirea cuceririi lui Traian asupra Da-

fr

cilor.

Pietrele

lui

sculptate,

cum

obi-

asemenea monumente, nfieaz tipuri de lupttori, Daci i Sarmai, cari svresc eroice fapte de rsboiu. Era o mare zidire rotund ncununat de o gi gantic plato i de un coif. cam groceiul n

solane din punct de vedere

al

artei,

dar

fi trezit multe destul de interesante ca discuii cu privire la nsemnarea ei i epoca n care a fost ridicat. Profesorul german

Furtvvngler era de prere ar fi fost un monument din veacul al IV-lea, ridicat n amintirea unei biruini asupra Goilor.

Dar

teoria aceasta n'a fost

O
torului

cetate

crescu

admis. nmbra impun-

sebite
silice,

monument, i liniile ei pot fi deonc, precum i temelia marii bacare trebue

zidire

fi

fost

cndva o

fru-

moas

mai nou.

ara mea

1Q7

Ca una care n'am fost la AdamClisi, nu pot dect trec rpede asupra descrierii unui loc pe care nu iam avut

supt ochii miei chiar, spre un alt punct de

i s grbesc lng Mare, unde

spturi de drumuri au -^cos dunzi la iveal alte monumente care se in toate de acele vechi vremuri: orelul Mangalia. Acuma un locuor ncurcat i prsit, ea a fost odat un port de Mare n zilele btrne. Mai puin nfloritor dect
Istros,

era

cunoscut nume'e de

totui o localitate nsemnat, acele zile de demult supt

Kallatis.

rmie
care

aici

s'au desgropat ruine vechi, de temple sau biserici, de case

odat

trebuie

fi

fost bogate.

Urne

de o ginga fptur i vase pentru ap au ieit la lumin, precum i enorme oale de pmnt, masive i impuntoare, care de bun sam se ntrebuinau pe vremuri pentru a pstra untdelemnul; ba s'au gsit chiar mici figuri de teracot, asemenea cu acelea din Tanagra, de i mai puin
bine

i artistic lucrate. Un Muzeu mic lng Mare adpos'a

stete ce

gsit mai de pre: numai un

1Q8

Mria Regina Romniei

s'ab nceput;

dintr'odat

cci nu se poate Dar simte fiecine

a

face totul

aceast

Dobrogii cuprinde nc ascunse care ntr'o zi vor comori attea scoase de asupra; dac n zilele noafi o facem aceasta, stre ni va fi ngduit se va vedea pe urm! Mangalia este un ora dobrogean caracteristic: aduntur de case de piatr joase, cu acoperiuri de olane n neornduial, ea se deir pe un pmnt neegal, pan jos pe erm, care este es i sfrit, mrgenit de partea uscatului cu

ciudat

ar

fr

lacuri ce se

pierd n

zare.

Lacurile

ace-

stea au izvoare sulfuroase, i unele bi rustice au fost ridicate n apropierea unuia din ele, cci apele au nsemnate puteri de

nsntoare. M'am purtat cu

tregi

luntrea

ceasuri

n-

pe acest lac care se sucete i se nvrtete. E cnd ngust, cnd lat, i

capt

attea

nfiri

deosebite, nct

la

este o aduntur de lanceput crezi curi deosebite; dar la un capt nu ajungi niciodat, ci luntrea poate luneca necontenit

fr

oprire ori piedec.

Sterpe

goalei

snt

ermurile. amin-

ara mea

199

tind cuiva de povetile din Vechiul Tei ai nchipui pe fiul stament, i mai bolt risipitor pzindui porcii supt o

de nemiloas
Ici

ari.
un smochin pitic rsare smochin pe care vntul ce
niciodat,
nu-1

colo

dintre pietre, nu se oprete

ridice la

las

s
O

se

ci rmne stropit asupra pmntului, ca i cum el ar cuta dureros cu crengile lui ca erpii un sprijin

vreo nnlime,

mijlocul

pietrelor

rostogolite.

n-

treag lume de tain singuratec prsit i uitat de Dumnezeu, trezind n minte icoana pustiilor ce ncunjur Marea Moart. Chiar lng malul Mrii se nnal o btrn moar de lemn cenuiu, linia ei
cinchit ridicndu-se singuratec i rbdtoare pe fondul bolii. In zilele de linite e numai o cutie de lemn putred
nelegere, dar, cnd bate furtuna, viaa se trezete n roata ei, i atunci pare o uria floare a soarelui coloare, sucindu-se i nvrtindu-se neodihnit. Pentru n aceste inuturi de lng coast, roile morilor de vnt nu sunt din aspru lemn mort, ci alctuite din nenumrate mici pnze ca aripile,

viea i

fr

fr

fr

200

Mria Regina Romniei

ntregii

dnd

cldiri

iare de via i

aproape fantastic n ctoare alctuite din attea buci; sunt aa de largi, nct moara ea nsi se pierde aproape cu totul, i nu se mai vede dect enorma floare rotund nvrse tinduse ntr'una, par'c iar plcea mite i ar faceo din nsi voia ei

o ncnttoare nfenergie. Este ceva aceste mari roi mi-

Astfel, uneori, prin

nsi
ale

simplicitatea lor

se
tul

oamenilor ajung o bucurie pentru ochii acelora cari pot treci pe vad. Uor pare n adevr lng lucruri i nu le vezi, dar este un i se fi dat dar binecuvntat al zeilor ochii prin mijlocul crora orice frumucare trece o poi sorbi n sufleuneltele

fr meteug

tu.

Am
galia
la

vzut odat ermul de

ceasul
apusului.

la

Manspre

Priviam

Mare; lumea era aipit de Mnitea nopii apropiate; numai Marea se zbtea la picioarele mele n venica ei frmntare nenduplecat. La spatele mele soarele

cdea
n

tot

mai
lor.

jos,

razele

lui

aprinznd o strlncire

mmunat

din valurilor

urm

nvala

ntunecat era fiecare um-

ara mea

201

br, dar asupra fiecreia sttea cununa spumei roii-aurii supt srutrile soarelui ce muria. O uria privelite de trectoare glorie pe acest deprtat erm jos, menit ie numai cteva clipe pline de strlucire ca piar n umbr i ajung doar un lucru al trecutului, dar, n acela timp, nc^ o icoan adaus la attea pe care mintea mea de artist nu le poate

uita niciodat.

Apoi amurgul

veni,

toate se

fcur

cenuii; noaptea nnainta, tergnd supt paii ei orice coloare. Dihanie ciudat, moara de vnt sttea singur de mal, cu odihn n roata
ei,

lucru

ns

ntunecat, via, ateptnd apropiatul ei ceas de munc...

fr

una alta, icoanele felucoastei noastre de acolo se ridic nnaintea ochilor minii mele, i prea multe
Astfel
rite

dup
n

ale

le

vd

cd

s
ori

fiu

stare a vorbi

de ele

de toate.
era numai o trectoare sensaie, pe care o crease lumina sau umbrn, uneori numai o neateptat vedere de fru-

Une

muse

descoperit

ntre

pietrele

rosto-

202

Mria

Rej^ina Romniei

golite sau

Une

ori

era
flori

rpede tears de norii prafului. numai un mnunchiu de si

vinete

pe un povrni, sau un scaiu uria sucindu i spinoasMe cotoare, o siluet uoar pe nemrgenirea bolii, sau poate i vre-un cimitir turcesc prsit, care nu mai era dect un cmp singuratec acoperit de buci neregulate de piatr, strnse una lng alta ca nite strji obosite pe care nimeni nu va veni le schimbe n veghea lor. Une ori era vre-un apus strlucitor colornd cerul ntreg cu flcri de snge, sau o furtun care rsria asupra Mrii ncreind apele, biciuind valurile pn la culmi de mnioas spum neagr, ori o ngnare de vuiet dup vijelie, cnd toat lumea era de plumb, cnd pmnt i mare preau stoarse n odihna dup lupt.
batece

Ca ntr'un vis de departe mi aduc aminte de o noapte cu lun. Ziua mi fusese turburat, ncazul venise asupra
mea
ntr'o

form neateptat,

i, ca

i cum

i ea nsi
dica

simit mpreun cu mine. Marea era rscolit, i faa ei care se risuspine era ca o in'm mare, n
ar
fi

ara mea

203

rupt de
nsei
uita

durere.

Asupra

nelinitii

mele

asupra neodihnei apelor luna se de sus, nemicat n gloria ei de

mi- a
venit pofta scnteietoare

argint.

l
nflorata

plutesc

pe

mass

de ap,
departe,

s
de-

merg

ntr'o

luntre

mrunt

parte ctre Mare, nnaintnd pe crarea de argint nsemnat de lun asupra undelor.

fantastic a fost aceast barca suindu-se pe creasta fiecrui asalt pentru a se cufunda,

Cu adevrat
pe

cltorie

valuri,

parc
nunea

n'ar

adncul

mai fi voit se ridice din de ap^ coaj de nuc pe gecare se ridica. Nicio lumin la
ei

crm,

niciun hotar, nicio ndreptare, nicio

margine, ci numai de desupt, fermectoarele ape frmntate, spumegtoare, vuind, cu un fel de irizare opac i greoaie; de asupra, vasta imensitate a cerului, deprtat, palid i senin, o cupol de un cenuiu ters, cu luna atrnat n mijloc, ca o uimitoare candel, i luntrea mea cea mic mergnd nnainte, tot nnainte pe drumul nsemnat de raze... aa mi a fost mie drag Marea!

204

Mria Regina Romniei

VIII.

Dac nu suntei obosii de rtcirile mele de la es la Munte, din muncele la Mare, v'a duce puintel colo jos, pe ermul Dunrii, acel ru mare i nobil care este una din mndriile Terii. Apele nu-i sunt chiar aa de albastre cum spune cntecul, dar sunt largi i curg
ducnd attea corbii, rostogolinlng attea sate i attea orae. Am plutit n toat ntinderea ei, ct se ine de o singur ai, de Ia Porilede-Ficr pn n acea ciudat regiune plan
du-se pe
care este gurile ei. Un inut de lacuri i de mlatini i de ape venice, de canaluri i de trestii i de btrne slcii, un inut care pe alocurea face pe cineva se gndeasc Ia ce va fi fost lumea nnainte ca apele i, fie desprite de uscat. pentru aceast nebiruit ispit pe care o simt totdeauna fa de slbatece locuri, singuratece i ntinse, mai mult coluri de acestea m'am pus eu Ie nfiez. Nicio hart precis a acestor ape ncurcate n'a rmas n mintea mea, dar o vd ntreag n icoane, cum mi este obi-

mre,

ceiul.

Vd

scnteieri iui ale locurilor care

ara mea

205

ntinderi

Vd

mi-au umplut ochii de bucurie, nesfrite de ape, joc de lumin i umbr. linia cutrui copac stnd rzle ca
ori o neun suflet pierdut, n negur, sfrit turm de bivoli clcnd ntr'un de pmnt, singfur ir pe-o ngust

uvi

trupurile lor
n

botocnoase rsf'-ngndu-se

ori vd un cal alb apa de desupt, ce rtcete, pru-i rsfrngnd lumina soarelui ca faa mrgritarului, - - vd attea mlatini acoperite cu nuferi care-i se deschid larg stelele ca zpada ca umple de vedenia bolilor.

In iahtul nostru

am

plutit

prin mij-

locul

Dunrii
ca

fericite,

fr

ne opri

n locuri

mai

stm

numai

acolo

unde

lumea era aa de linitit de preai a fi ajuns la captul ei. gndesc la acestea, o simCnd ire de vistoare mulmire vine asupra mi i pentru o bucal de vreme alung orice gnd de btlie i de lupt, orice tiin

despre aceia i aici s'a nfuriat tunul, pentru o clip aceste locuri ca i attea altele nu mai sunt ale noastre, ca rtcesc mcar n gnd de-a lungul acestor canale sure verzii, mrgenite de sure-

verzii slcii.

206

Mria Regina Romniei

De
ele sunt

fapt aceasta este o

lume de slcii;
cu miile;

stpnele

aici;
li

le

gseti

place s creasc innd la rveneal, unde n'ar prinde rdcin nici un alt copac. Pe vremuri din an cnd ara ncun-

jurtoare
zic
li

este

nnecat,

ele

stau,

ca

aa, pn la genunchi n ap, de nu se mai vede nimic din trunchiu.

Luntrea

mea
aceste

ntregi

prin
n

slc'i,

umbra

pn

la

lacuri

aa

fost vslit ceasuri canale mrgenite de frunziului tremurtor, de largi, nct

a

smnau

cu Marea.
Pretutindeni slci', btrni strjeri, pzitori ai acestor ape singuratece, veghetori tcui ai anotimpurilor care trec, sura linie de nomol pe trunchiurile lor

artnd
multe

ridicarea
n

i cderea

valurilor.

De

alctuire i vechi de z'le, ele par i strng manile ciolnoase ntr'o desndejde mpietrit deasupra apelor care venic curg asupra
feluri

noduroasa

lor

picioarelor lor.
In

toate

atitudinile,

ele

se

apleac

asupra acestor ape, parc ar cuta rs frngerea nsi pe care micarea curentului necontenit o turbur. Unele se n-

ara mea
tind larg ca nite stejari,

207

adpostind attea

altele se lefiesc ca nite uriai ce dorm, iar cutare trunchiu czut, ciudat croit i stngaciu, cu o dihanie d'innaintea potopului, ascuns n noroiu. Cnd vntul trece peste frunzele lor, ele se fac asemenea cu arnor de toamn, dar gintul, cu vre-un

cuiburi n ramurile

Jor,

samn

odat
oaste

cu amurgul se transfoarm ntr'o de stafii care s'au cobort veghezf" asupra locurilor unde tcerea clocete. E i o lume de fpturi nnaripate, cci toate felurile de psri se slluesc n mijlocul acestor bli. Cnd apele sunt nnalte, poi strbate cu luntrea prin umbra pdurilor innecate, care n anume timpuri sunt pline de viaa psurilor cei cldesc cuiburile: rae slbatece i pes-

crui, cocori

suri,

albi

bruni;

psrele

cu pene scumpe, solemni vulturi tcui i psri de prad de toate felurjle. Babie stngace, cu mersul ncet, se cuibresc n nmol alturi cu lebede slbatece, care la lsarea serii plutesc din aripi ncete de-asupra bolilor, aducnd nnapoi n minte basmele lui Andersen.

208

Maria Regina Romniei

Lunecnd din aceste cana'uri nesfrumbra plin de tain a pdurilor ite

n

nnomolite, adesea
stor colonii

nnaripate.

tuntur
ridice

putii

tulburat pacea aceCea dintiu devntorului face se

am

psrile cu miile din cuiburile lor, umplnd vzduhul cu btaia aripilor i

Atmosntreag se face vie de pe urma bietelor fiine nspimntate care se nvrt i se sucesc pe sus, fugnd ncoace i ncolo n spaim fr nume, lume a tcerii al carii sfnt farmec a fost sfrmat pe neateptate de apropierea omului. Canalurile mrgenite de slcii duc, precum am mai sous, spre ntinse lacuri acoperite n parte de papur i de nuferi, iar n parte, fiind aa de ntinse, asemenea cu Marea. Razelmul este cel mai larg din aceste lacuri: cnd vntul din cutare parte sufl, faa lui este aa de aspr, nct luntrile mai mici nu ndrznesc si nfrunte vafricosul sunet al ipetelor ce scot. fera

lurile,

apele acestea pescarii au alocurea Statul a organizat pescrii cu cele mai bune rezulin toate

prad bogat. Pe

tate,

petele este nepe lng aceea preuit ca hran pentru sraci.

ara mea
In

209

cea mai mare parte, pescarii sunt Lipoveni, Rui dintr'o anume sect. Moli uriai cu prul blan, au un tip care nu se schimb niciodat; pretutindeni i cu-

noti uor
brbile

dup

ochii

lor

albatri,

dup

lor n floarea mierii

i dup c-

pretutindeni mile lor roii care se fluturnd ca nite maci gigantici n luntrile lor negre cu fundul lat.

vd

mai aduc aminte de o primire minunat de pitoresc undeva, prin aceste pri pline de vis ale Dunrii.
mi
n

cu seara unui lac. Soarele se apropia de margenea zrii; departe un rnd albstriu de muncele mrgenia cerul; o moscheie alb ca zpada, cu sprintenui turn srguinduse ctr ceruri, se rzima de fondul tabloului ca duhul unei cldiri; enigmatic i plin de tain ca o rugciune n linitea serii. Cu miile eranii vsliser n luntrile lor ca ne ntmpine. Rul prea viu de atta lume! i, cum eranii se mIahtul nostru s^ oprise
largi

odat
ale

panicele ape

ca

brcaser

colorile

cele

mai
flori

vii,

apa

smna

cu

grdin

de

enorme
14

210

Mria Regina Romniei

care se strngeau cu toatele spre acelai punct. Era un vuiet de glasuri, o fluturare de luminoase nframe, strigte de bucurie

i zgomot i un zumzet
teti.

al

arii

sufle-

Luntrile erau vesel mpodobite cu flori, unele dintre care czuser n ap, i aceasta
le

ducea nnainte pe

valurile

ei,

tcut,

hoete.
Iahtul nostru se oprise;

mrunta flot
noi,

de

luntri

se

grmdi

spre

plin de
felurite

brbai, de femei i de

copii

de

neamuri, dar mai ales Lipoveni, ale cror femei poart cele mai strlucitoare cituri pe care le-au esut vre o dat rzboaiele. Asupra acestei priveliti pline de atta coloare, de voie bun i de bucurie ?e ntindea putern cui aur al soarelui apuind, care lumina toate cu o strlucire aproape de spaim, n puterea ei. Pe urm, deodat, din toat acea-^t fluturare, micare,
mbulzire,

o luntre se desfcu, avnd la o figur curioas. Innalt, crm ntr'un lung vemnt negru, un om cu crucea n mn, un om cu prui lung, care strlucia ca un metal brunat n Iun picioare

ara mea

211

mina ce
ar
fi

uimitoare figur care pieria. putut ias dintr'o legend. o figur care se inea de Cartea sfinilor. Pe el plutia ctr noi n luntrea 'ui cu fundul lat, i lumina prea la ales pe dnsul anume, opr'nduse cu dragoste asupra lui; tot mai aproape venia, iind sus crucea care strlucia i scnteia ca un juvaier magic n mna lui. A:east ciud^it fiin atinse iahtul nostru: el nu vorbia vreo limb ce am fi putut nelege, dar mi ntinse crucea

ap

srutm,

binecuvntndu-ne

ntru

cu dulci cuvinte ruseti. Crucea fie un strlucitor nu mai smna acum juvaier, dar i de aproape prul acestui om era minunat; n valuri mari se desfura pe umeri o bogie de aur lucios: nici nnainte, nici pe urm n'am mai vzut plete cu atta strlucire n ele. Ori ncotro se ducea, mergeau cu roii, cntnd dnsul doi erani n fiecare imnuri; adnci i sonore li erau glasurile, ridicnduse solemn spre ceruri. Unul ducea o cuie pe care o mica ncoace i ncolo, cellalt apsa pe inim o Biblie, o Biblie cu paftale de argint...
aceasta

cmi

ir

212

Mria Regina Romniei

Soarele scdea pe ncetul, umbrele celor trei ciudai oaspei se ntindeau lungi i negre cum e cerneala de-alungul copertei. Pe amndou malurile rului, ca nite strji uriae, slciile sure-verzii stteau de paz...

am fcut multe inadunat neterse priveliti, pe care niciodat nu le voiu uita. Supt copaci, unde umbra era mai deas, unde taina plutia, ca un lucru de simi, dar nul vezi, crepe care teau ciudate flori, nnalte, de o coloare ca a soarelui; din sumbre adncimi iniau stele de aur tinznd lacome ctre lumina care cu scumptate se strecura lume fermecat, o lume prin ramuri. de tcere, n care frumusea domnia singur, aproape de temut, n pacea ei ai
Din
iahtul nostru
cursii,

acolo

am

fa

pit.

Nesfrite erau aceste pduri de slcii

n

ap, cci

ceasuri

ntregi

luntrea

mea

luneca prin umbra care prea venic; cntecul psrilor plutia cu mine, amestecndu-se cu muzica din oapta frunzelor, i pretutindeni, n ap, aceste nalte flori

ara mea

213

florile lor pline galbene, tinind n cete, rdcinile zceau tocde lumin, pe cnd mai n fund, ascunse n nomol. luntrea-mi ntr n lacuri Pe largi, din cea mai adnc umbr ntr'o aa

urm

de mare strlucire, nct era aproape o durere pentru ochii, n vaste ntinderi de ap, tiate ici i colo de nguste limbi de
uscat, n care arbori uriai se

nrdcina-

erau locuina regacu aripile roietece, cari-i lilor vulturi puseser scaun n ramurile cele mai nnalte, tcui domni ai vzduhului i spaiului. Aceti singurateci monarhi ai lumilor fermecau mai mult dect toate; de

ser,

i aceti

arbori

ap

uit la fi ntregi putut dnii, marea lor austeritate inndu supt un farmec uria. Era ceva n zborul lor, ceva n felul cum i destindeau aripile mari, lsnd s-i duc aierul vre-o silin sau micare din partea lor, care mi prea mie nsi ntruparea graiei, puterii i maiestii unite, -- fiind aa de tcut, aa de uor, aa de extraordinar de puternic.

ceasuri

fr

mi aduc aminte

am vzut

pal

reche dintre aceti Voevozi nnaripai,

214

Mria Regina Romniei

cuib atrna
ntre cele

cror

ca

un

col de umbrei
ramuri ale

adnc

mai

nnalte

Copacul acela era pe moarte; sttea fr frunze, un schelet nnlbit de ploi, ntinzndui fantasticele brae pe albastrul bolii, pe cnd rsfrngerea lui l crea din nou n ape ca un al
doilea trunchiu, crescnd cu vrful n jos.

unui copac uria.

De

jur mprejur

ap, numai ap: uvia

de uscat pe care sttea copacul cel btrn era aa de ngust, nct de departe nu se mai vedea de loc. Tulburat de apropierea noastr pe neateptate, prechea nnaripat se ridicase din cuib i tia cercuri largi de jurcopacului prpdit, dar vre-un semn de fric n afar. Micrile lor rmneau pline de maiestate, i totodat era n ei ceva blnd i catide calm, ceva care se felat, ceva inea de nnlimile venice ori de zrile hotare n care frica n'are neles i vremea nu se mai socotete. Cum luneca luntrea mea, vzuiu cele dou mari psri aezndu-se pe captul cel mai deprtat al unei crengi uscate, i linitea lor se fcu de odat asemenea
mprejurul

fr

grab

ori

mre

fr

ara mea
CU linitea statuilor;

215

dou

figuri heraldice

de maiestate, turnate n bronz. Intr'o nemicare desvrit tronau, privind fix clipire, capetele zarea cu ochii lor amndou ntoarse spre acelai punct,

fr

fpturi

mree ale singurtii, n mndr tcere plin de veghe, regali pustnici ai

slbtciei...

Pe alte nguste limbi de uscat, cruate de nvala apelor, am vzut cete de vite sure care preau a cltori pe faa apelor una dup alta, pretutindeni urmate de rsfrngerea lor, care mergea pe acelai drum, ceat de stafii la picioarele lor. Nedeprinse cu nvala omului, i ridicau ne priveasc trecnd, pe cnd capetele soarele smulgea scntei din imensele lor coarne, larg desfurate. vzut ostroave verzi, acoperite pe care le tiau ntinderi de iarb cu slcii mbielugat, din care ciobani slabi, nepieptnai, i mnau turmele, mbrcai ei sainii n cojoace mari, cari-i fceau niene cu oile pe care le pziau; fiine omeneti pe jumtate slbatece, ai cror vad dect deprtrile ochi nu preau

Am

216

Mria Regina Romniei

care se
tot

la

morte, tcute,

uit venic, fiine posocrora nici de frig nu li

pas,

nici^ de cldur. Stnd drepi ca

amndou
nnalte,
ei

statuile, cu manile ncruciate pe captul toiegelor se uitau lung mirare sau

fr

curiositate la strinii cari

ntr'o

dduser

busna
sin-

singurtate
ei.

ai

carii

stpni erau

guri

Uimitor de ursuzi erau aceti ciobani,

cu faa

tbcit

nclcite supt largile

binevoind

preau

s
fi

de intimperii, cu pletele plrii de psl, abia rspund dac-i ntrebai, de pierdut i pofta i puterea

de a vorbi. Oile erau mai prietenoase dect paznicii lor; se ntmpla adesea c, avnd ncredere n gndul mieu bun, ele mi prindeau iarba din mn, pe cnd omul slbtciilor se uita lung ursuz, anost neschimbndu-i niciodat i botos, atitudinea, de parc ar fi crescut

apn

din

pmnt.
Noaptea,

ciobanii acetia se strng n jurul luminii focurilor. De departe am

vzut umbra feelor i ncolo nnaintea

lor trecnd ncoace flcrilor. Buci de

ara mea

217

cntece melancolice, grele de dor, plutiau asupra apelor spre locul unde stteam pe bord, i-mi umpleau sufletul de o dorin grea de purtat ctre o via mai liber i mai simpl iar privighetorile rspundeau din toate prile cu triumftoarele lor glasuri pline de iub're, ridicnduse
;

tot mai sus, de cntecul lor.

sus,

pn rsuna vzduhul
suflarea

Noaptea
asculte,

parc-i inea

tremurau sus, unde nu minunndu se de acea le atinge nimen', not stranie de dor nestins care se lupt
stelele
n tot ceia

ce

cnt pmntul!

bucurie pentru mine erau nuferii cari creteau cu miile n aceste lacuri uitate de lume. Flori de basm, albe, pat i tainice, deschideau stelele lor mari nmiit ntru venica nchinare a soarelui. Dar, n zilele nouroase, ei rmneau strni, nchii, plini de ciud, nevdind nimic din frumusea lor norilor cari ascundeau de la dnii lumina cea mare de care doriau. Noaptea, pe lun plin, nici nu-i vedeai. Soarele fiind acela pe care-1 iubiau, i dea farmecul n braele ei nu voiau vre-unei alte lumini, ascunznd auster pe-

Alt

fr

218

Mria Regina Romniei

ca

talele lor

zpada

ntr'un

snop verde,

de se

fceau una cu

frunzele late pe care

plutesc.
dini

i-i gsiam pretutindeni, ca nite grde farmec fcute de Firea singur:

ntre trestii

tcute i tinuite, locuri de desvrire ca n vis, pe care le cuprindeam numai ntr'o clip ce zbura i apoi

pieriau,
sufletul

dup

ce

fcuser

ptrund

mieu vedenii nou de frumuse i pace, pe care zgomotul i ostenelile oamenilor nu le pot turbura.

Adesea prsiam

iahtul nostru pentru

lungi excursii nluntrul terii, trecnd prin sate cu totul necunoscute, cu nume care-mi atrgeau urechea prin neobinuitul lor sunet turcesc: Anadolchioiu, Casapchioiu,
Sofuliar, Caramnrat, Bairam Dede i aa mai departe, ca cercetm departe de

cale

mnstiri
n

care

clugrie i clugri

desprire de lume. via, aceste inuturi, altfel asemenea obti sfinite gsiau mijlocul de a-i alege locuri n care toat frumuse prea se fi adunat, fcnd din terii
triau

singuratec

fr


ara mea
219

aceste lcauri de nchinciune mici ostroave de verdea i umbr. Nu se poate spune bucuria i vioiciunea cu care eram ntmpinai Ia sosirea neateptat Ia vre-una din aceste mnstiri Din toate prile, ca psri negre maicile alergau prsindu-i csuele, clopotele erau puse n micare, flori se cu legeau i, cu multe dovezi de mulmire cu mult zgomot i cu deosebit ceremonie eram dui ndat la biseric, unde se a prindeau lumnrile, i bzitul nesfrit al cntrilor ncepeau n cinstea noastr monotone melodii nasale ngnate n col uri ntunecate de clugriele nsi. mi aduc aminte de primirea ntr'o mnstire care poart numele straniu de Cilic-Dere i unde maicile romnce i rusoaice triesc alturi. Un loc ht departe, la care am ajuns dup un drum lung pe ntortochiate osele prfoase, prin multe sate dea lungul lacurilor i mlatinilor, loc plin de umbr n scorbura unui deal. In timpuri de primvar, revrsrile nimiciser multe din mruntele lode cuine ale sfintelor femei, i in mijlocul

ap

vuietului de triste

tnguiri

am

fost

dui

220

Mria
la

Regina Romniei

noi
se

locul dezastrului,
n

prefcuser,

unde csuele joase grmezi de drmturi

risipite.

Grdinie voioase nfloriau totui acopere cu de jur mprejur, ncercnd

colorile lor tristele

ruine.

Maicile i frngeau minile, lmurind vorbre nenorocirea lor, dar bucuria sosirii noastre era balsam pentru ncazul lor, cci necontenit i ntrerupeau tnguirile cu cuvinte de extatic muimire. Aceast vi-

sit neateptat era aproape plata suferinilor de mai nnainte!

Am

fost

dui

astfel

cu solemnitate

la

o mare biseric nou de piatr, care sttea singuratec ntr'o mreie cam rzlea. greoaie cldire nnlat pe un povrni gol de deal i zidit n aa chip nct supt lcaul de deasupra era al doilea, ca in form de cript, dar mai larg i mai nnalt. Nu pot s-mi aduc aminte de ce s'a cheltuit atta grij pentru o biseric ntr'un loc aa de deprtat. Pentru mine aceast impuntoare cldire nu prea avea farmec prea era nou i avea nfiarea unui mbulzitor pe care nu 1-a primit nc tot ce ncunjur. Clugriele erau ns mndre de ce mare li era b serica, de i se plan-

ara mea

221

geau
teze

c
i

n'au fonduri cu care

interiorul.

complec-

care

Mult mai drag-mi era bisericua la am fost ntiu; un paraclis de lemn, de o cldire primitiv, lunguie, jos, cu un coperi greoiu i cu cupole, vpsite n verde aprins peste tot, iar nluntru prea mult mpodobit cu icoane indigntor de crude n colori, cci maicile ele nsele f-

cuser
stirii.

acele

chipuri sfinte,
n

aezaser o coal
Trebuie

ca unele cuprinsul

ce

mn-

se
erau

recunosc
n acest

c nu

adevrat
n

lca, dar

era frumuera ceva

drgu
dobire.

silinile cam barbare de mpontreag oaste de sfini de treab

ca la ei acas; cei n deosebi venerai purtau vesele podoabe de flori i de perdelue de horbot, ori beteala pe care o pun pe cap miresele peste vlul de cununie i pe care o druiesc apoi sfntului la care in mai mult. Din coluri de ntunerec aceste chipuri zugrvite se uitau la mine ptrunztor. zgomot, ca nite umbre negre, clugriele se tot purtau, aprinznd lungi fclii supiri nn^iintea sfintelor moate, pe cnd
aici

Fr

222

Mria

Regina Romniei

unele din surori bondniau sfrit. trile lor

monoton

cn-

fr

venerabil era staria: o Rusoaic, vorbind limba noastr curgtor,

dar cu dulci intonaii strine. Caucul ei
slave

O doamn

crei

sunt

pe care-l poart clugriele la noi, dar de o croial mai potrivit; un lung vl negru se lsa
din
ni
el

smna cu acela

pn

ire, avea

vorbia

jos la pmnt. Nalt i supmicri demne, plecndu-se cnd i fcnd evlavioase cruci de

cte ori rostia numele noastre. Printr'o grdin voioas de

flori

aprinse
ei

de
ca

toamn,

ea ne duse

alb
prea

zpada, unde o

fr gust, atepta
rari

cmru

la

locuina

tapn,

sosirea tuturc^r oaspeilor,

numai. Aici, cu multe plecciuni care erau aproape ngenuncheri clugrie, ale cror picioare lunecau zgomot, ni-au dat ndtinatele dulcei cu ap i pe urm cafeaua care aburia n cecue, dar, cnd am spus a venit ceasul despririi, protestri ncjite se ridicar, primitoarele femei ncercnd mii de chipuri spre a ne opri. Ni s'.iu adus flori trandafiri, astre i busuioc cu mirosul dulce, lucrri cu acul, ginga fcute, dar n colori

fr

ara mea

22S

ru

Ba ni s'au druit i scoare clugriele nsei. Dar ceia ce a pus vrful la toate a fost o icoan cu ngrijire zugrvit: Maica Domnului pe un
potrivite.

lucrate de

fond de aur, ntr'un

vemnt

albastru ca

Marea; stranic de mari i erau ochii, cari se uitau la mine ca i cum cu durere s'ar fi nspimntat e supus astfel criticei

pmnt. Astfel bogat mpovrai am cptat voie n sfrit s plecm, ntovrii de

celor de pe
attea binecuvntri, femeile n rochii negre

aezndu-se

rnd lung

ca

ni

spuie

rmas

bun. Pe

urm

o pornirm

nnnooi,

pe lungile drumuri prfoase, spre iahtul nostru de pe Dunre. Ori pe unde treceam, eranii i mpodobiser porile i uorii, precum i carle, podurile de lemn, luntrile i pn i stlpii de telegraf cu mnunche uriae de crie galbene, aa de strlucitoare ca soarele: nc de departe coloarea lor triumftoare prindea ochii. N'cim vzut niciodat o mpodobire

erneasc
menii

mai desvrit,
fi

fr

ca

oa-

fcuser

avut contiina lucrului; ei ce puteau mai bine, nedndu-i

224

Mria

Regina

Romniei

putea fi aa de drgu ceia ce ndepliniser cele mai mari silinti ale lor. Din cnd n cnd ni opriau vechiculul nfieze buchete luminoase, pline ca de mireasma grdinielor din jurul caselor mrunte. Odat ni s'a pus cu sila n mni de floarea-soare'ui de un fel o

sam

grmad

deosebit,

foarte

mare i

grea.

ca

nite

crisanteme uriat,e, care ar fi crescut anume pentru vre-o expoziie; ca nite largi discuri de lumin, mi-au stat pe genunchi tot timpul pn m'am ntors acas. Soarele apunea ceasul care mi-e i cnd ajunserm la luntrea mai drag, noastr, apa era roie ca un lac de snge. Apoi iahtul ne-a dus nnainte n amurg, trecnd pe lng bnci de nisip argintii-

de slcii; ghiolcind se mica apa, de pe amndou malurile glas de privighetoare ne ntovria cum nnaintam prin noapte i ntunerec, n tcere i pace... De aceast Dunre mi a fost drag
verzi
IX.

mie...

Dup
mnstire
mnstiri

ce v'am dus Ia acea deprtat din Dobrogea, vederea altei se ridic iresistibil nnaintea

ara mea
ochilor miei,

225

muse
terii.

ntr'o parte

o mnstire de o rar frucu totul deosebit a

In

cel d'intiu

volum

din

ara mea,

am

descris attea din aceste sfinte lcauri de nchinare, aa nct n'a voi obosesc urechile repetnd, dar un dor pe

trte spre vile care nu-1 pot birui Vlcii. Din toate muturile frumoase ale pmntului nostru, acesta e cel mai scump
mieu de acum. Icoana pe care stau o zugrvesc este cea mai plcut i n acelai timp cea mai ciudat pe care au vzulo ochii vorbele nu mi vor fi n tem miei; stare a reproduce farmecul ei. In aceste Dri de muscele ale Vlcii, omul i Natura au lucrat mn n mn, de deprtate sunt cu o unire rar. acesle panice locuri de vrtejul vieii de astzi, nct prefaceri prozaice n'au strbtut nc pentru a-i distruge frumusea; farmecul ia rmas neatins: de aceia a pstrat ceva din zilele de odinioar.
sufletului

Aa

Bisericile
n

aceste

ce se gsesc pretutindeni vi pduroase sunt zidiri din

cea mai

bun

epoc,

atunci cnd aproape

15

226

Mria Regina Romniei

incontient fiecare linie pe care o nfptuia omul era o linie de frumuse. Pn i cel mai mrunt paraclis are proporii de care i-e drag; une ori aa de ciudate i neateptate sunt formele zidirii, de stai nnaintea ei uimit minunndu-te de ce oamenii din zilele noastre nu mai pot face comori de cldiri aa de desvrite. Era poate n vremurile acelea credina cu mult mai mare? Mai simpl era inima? inspiraia mai strns legat cu rugciunea ? Ori-care ar fi lmurirea, arhitecii din zilele noastre au pierdut acea art, acea art incontient, umplnd i lcaul cel mai umil de o frumuse care nnal

sufletul

ctre Dumnezeu.
fericire este

Din

acuma o puternic

mica^^e n ara noastr pentru a ne ntoarce nnapoi la acele forme deprtate, o micare pe care o ndemn cu vorba i cu fapta. Ce e frumos nu trebuie moar! Naturalismul vrstei noastre nu trebuie ngduit s-1 calce n picioare! Ca ntr'o oaz de odihn tr^^buie se poat ntoarce sufletul nostru chinuit dela munca i zbuciumul lui la aceste vedenii care-1

mprospteaz.

ara mea

227

Un

vis

de

drglie panic

sunt

prile acestea

ale Vlcii, spre care

pot opri niciodat de a

nu

ntoarce, pre-

la un izvor de bea. rcorire din care a apucat Aici eranii i-au pstrat vemntul lor ndtinat; fetele tot mai lucreaz iile pe care la cstorie le vor duce n casele lor cele nou, i care vor trece apoi la fete i la fetele fetelor, comori care se in de cas de alungul mai multor generaii, fie casa aceia. ct de umil Plini de demnitate sunt eranii aceia; cel mai srac chiar nu tie ce nseamn

cum cltorul

se ntoarce

a ceri.

Par

s-i

fi

gsit

mulmirea

stu-

cenele lor cuibrite supt copacii umbros,

pe povrniul muncelelor mpdurite. Caadesea foarte mprtiate, i vezi une ori csue cucuiate ntr'o singuratec atitudine pitoresc pe margenile codrului, pe malul rului ce spumeg sau pe alocuri pierdute pe un vrf de deal, ca o oaie
sele sunt

care

a pierdut turma.

Cele mai nclate sunt acoperite cu indil argintie-sur, dar cele mai umile sunt covrite de uriaele acoperiuri de
15*.

228

Mria Regina Romniei

paie,

aproape mai

nnalte

dect cldirea

ea
att

nsi.

Acestea mi plac mie mai mult; sunt de nespus de mrunte i primitive, nct mi aduc aminte de povetile de zine din copilria mea, i totdeauna atept bizar vd vre o vrjitoare btrn deschiznd ua ca ntre cu mn strain asupra ochih^r n lumina soarelui....

Neobosii i
livi

fr

grab

eranii costeli

caut de lucru n tcere; feele sunt rbdtoare, micrile pline de o demi

nitate de care nui dau sam. Femeile care stau torcnd pe prag se ridic la trecerea ta: drepte i un cuvnt, ele stau acoperindu-i buzele obosite cu mna, nobile figuri de smerit munc, mame ale plngere multor copii, purtndu-i

fr

fr

greaua soart.

Une ori, gcind cine sunt eu, aceste femei ngenunchiau nnaintea pragului, nchinndu se cu fruntea pn la praful drua obicemului, ndoial o iurilor rsritene ori a zilelor cnd, trup

fr

rmi

suflet,
terii.

omul

era

stpnirea

boga-

ilor

Aceste gesturi umile m'au deconcer-

ara mea
tat

229

pare-c mna i du-mise e greu

totdeauna doriam ntind le ridic de jos, prnlai a ^i tratat ca un fel de divinitate care s'a cobort pe pmnt

totdeauna

s s

despre aceste vi i despre csuele albe lng biserici si l^g pdurile umbroase, despre nnaltele ferege car^ cresc pe acolo i despre florile care se nvlmesc nebune pe cmp; aa de neobinuit de d^agi au fost inimii mele, nct mi trebuie o sinu lin uria pentru a- mi da sam mai pot rsbate la dnsele scum! Cnd aveam nevoie de odihn i de recreaie, totdeauna ntr'acolo se ducea
tot povesti

despre locuitorii

lor,

dela sine piciorul mieu Ba ale'^esem chiar un ioc pe margenea unei pduri de fagi, unde ferega crete ct statul omului, lng o mnstire cu zidurile albe ca aripa de nger, un loc n care

cndva ndjduiesc fiu aezat ntru tot pare somnul ar odihn, cci mi se dulce supt aceti arbori: dintre orice 'o fi curi ale t^rii, este acela care-mi e mai drag. ntmplri crude au rupt dela noi acest loc, dar simt va veni ziua cnd

230

Mria Regina Romniei

m
din

voiu

ntoarce....
n

nou

umbra

Nu se poate nu calc codrilor acelora!

descriu aceasta mai iubit de ct toate, cci aiurea am mai vorbit de dnsa; astzi, n ciuda dorului care-mi voiu umple sufletul la gndul ei, nu voiu ntru n sfntul cuprins, nu opri sui pe crarea dintre brazi care duce la poarta de intrare; ca una care am fost scoas din raiu, voiu trece pe lng n-

Dar astzi n'am de gnd

Hurezul,

mnstirea

m m

naltele ziduri

astzi cu mine la mnstirea Polovraci. Nu e departe de frumosul Hurez cu nnaltele ziduri albe, dar se ascunde n alt vale, la captul unui podi ridicat, larg desfurare de loc drept care se sfrete de odat ntr'un ir de muni ridicndu-se ca o aprare cldit de manile uriailor. Un drum plcut duce acolo. Trecnd peste deal i vale, el strbate minunate pduri de fag^, pline de ferege i de clopoei de pdure, cari-i pleac fragedele capete n suflarea uoarA a vntului. Bfrne cruci de lemn mrgenesc

Vreau

s v

tcute cu un
ieau

suspin...

ara mea
calea
;

*231

ciudate la fptur i de nnlime deosebit, ele sunt mpodobite cu strlucitoare icoane pe care vremea ce trece, rpede le terge. Singuratece i btute de furtuni, ele stau, fiecare ascunznd n inima-i veche povestea cldirii ei, pe care nu o mprtete acelor cari grabnic trec pe lng dnsa. Dar vntul, ei i tie nelesul, vntul, ploaia

viscolul, care,

dup

ce

li

au smuls

tainele,

adesea

fr
cari

mil

la

pmnt, unde

trntesc zac apoi cu faa

le

n jos,

neajutate, ca nite ostai

czui, pe
btrne,

nimeni n'a alergat Mi-e drag de aceste

ridice.

cruci

mictoare icoane, care nseamn n deoele mi resebi nfiarea terii noastre vars n suflet o stranie simire de reveren, pentru c inimile care ieau dus aici
:

trebuie

fi

fost inimi credincioase,

avnd
ori

vre-un
vre-un

pcat

care

li

se

tearg, vreo

fiin iubit pentru care

plng,

drume

plecat departe, pe care cu

gndul si ocroteasc... Multe inimi credincioase trebuie

fi

lungul drumurilor Vlcii, se cci pe fiecare din ele ntlneti aceste cruci, stnd ca nite strmoi obosii ale
purtat

dea

232

Mria Regina Romniei

fost
uitate

cror nume au
de acuma.

de generaiile

cut
ilor

Nicio aezare nu poate fi mai plMnstioara dect a Polovracilor.

veche e cuibrit chiar la picioarele munca o pasre uria ascuns ntre pomi. i aici, ca i la Hurez, zidurile sunt nnalte i albe, dar cldirea e mai srac, mai umil, de i bis*^rica n cuprinsul ei nu e n nicio privin mai nuin frumoas: forma i stilul sunt tot aa de perfecte, zugrveala tot aa de potrivit i de bogat. Aici, n locul brazilor ntunecai, o crare de cirei ce duce la clopotnia ne
supt care treci o intrare curtea din luntru.
:

joas

boltit, n

Ultima
erau n
nct

dat cnd am fost acolo, cireii floare, i att de des nfloriser,

pomii preau cA se pleac supt o povar de zoad. O adevrat armonie

n alb: flori albe, ziduri albe ncunjurnd o biseric alb ca laptele; deasupra capului largi nouri albi plutind pe bolt, subt pi cioare un covor alb de clopoei, i, stre-

curndumi

privirea prin

ua

bisericii,

z-

riam nluntrul lcaului o ceat de erani

ara mea
n

233

albe veminte, stnd n deosebite atitudini ale nchinrii. Umbra-i nfur, dar
a brbailor i maramele albe de pe caoul femeilor rsriau ca nite pete largi de lumin nct Nimeni nu-mi atepta sosirea.

mbrcmintea alb

am

strecor nevzut n biputut seric, i atunci am fost martur a ciudatei priveliti pe care stau v'o spun.

Aa

Era o zi de serbtoare, i se fcea de slujb, pe care, la nceput, mulimea mpiedeca o vd. eranii erau n haine de Duminec, brbai i femei, purtnd asprele veminte de ln alb care deosebesc inutul: maramele de pe capul pat ca i femeilor erau tot aa de zpada czut de curnd. Biserica este una din cele mai drgue pe care le tiu. Nite proporii desvrite; frescele ei vetejite de vreme n'au fo^t pngrite prin vre-o ncercare de prefacere i, cu toate sunt crpate i terse pe alocuri, se afl, de alminteri, n stare bun; de o coloare cumptat^ ele se desfac p^ un ntunecat fond de albastru; tmpla nnalt care ascunde altarul f un model de

un

fel

fr

234

Mria

Regina Romniei

sptur,

cu scumptate aurit, n care se prind preioase icoane vechi de sfini, deasupra crora n vrf se ridic o cruce mare zugrvit, de o form aleas, pe ju-

mtate ncunjurat de umbr. Tocmai sus, o bolt larg, din care uriaul chip al lui
Hristos

pe fond

de aur

privete,

ntr'o

nfiare de demnitate blnd, dar cu neputin de atins, mna lui fiind ridicat ntr'o venic micare a binecuvntrii.
Pe prei,
alaiu
n

de sfini i din umbr, chipuri de schivnici slabi, cari se adun lng jeul Maicei Domnului. Feele lor sunt nglbenite, dar aureolele numr li fac un strlucitor fond de

dosul catapetesmei, un de mucenici rsar ncet

fr

sunt ntregi; chipurile din din mulime sunt indicai numai prin acele cercuri luminoase care se ridic unul asupra altuia ca nite pai ducnd
aur.

Numai

fa

ceilali

spre Dumnezeu. Pe genunchii Maicii Sale st copilul i drept, ca un idol micu, cu Isus, de mari, ntr'o melanochii peste de coloarea cerii. colic Toate figurile colii bizantine au a-

apn
fa

msur

ceste

fee de schivnici

fr

snge;

ve-

ara mea

235

mintele lor sunt zugrvite cu o deosebit grij i acopr trupurile lor supiate n falduri cu de-amnuntul ndoii, dar capede autele sunt mpovrate peste reolele pe care venic sunt osndii le poarte ca semn de sfinit mreie. Cuvintele nu pot zugrvi minunata armonie a acestor luntrun de biserici pe care veacurile le-au mblnzit pn la colori njumtite, i n ziua aceia mulimea care se adunase nnaintea tmplei de aur dela Polovraci n'avea n'mic din trivialitatea gloatelor care n de obte se in de paii

msur

regali,

ci

era

numai o

umil aduntur

de erani, ale cror datini aveau n ele nsele ceva aproape medieval, potrivindu-se bine cu atmosfera, din alte vremuri, a bisericii.

Ctva timp sttuiu

dosul mulimii

credincioilor, sorbind n sufletul mieu farmecul celor ce ncunjurau. Muli dintre erani ineau fclii n manile lor; flcrile care tremurau ncununau lumnlicriri palide pe aureolele rile, aruncau de aur ale sfinilor i ddeau o nfiare eterat feelor multe, care erau ndreptate

236

Mria Regina Romniei

toate n aceiai pTte. spre ceva care dela

vzut. Rzbtnd prin mulime, pe scrile nltarului am zrit o femeie stnd pe un pat portativ: o femeie cu faa de stafie, galben ca pergamentul, o femeie tnr cu un aa de slbit trup, de prea un le toat viaa semna se fi strns n ochi, cari, mari i p!mi de vedenii, se uitau speriai la preot, pe cnd aceasta
nceput nu putea
fi

ei rugciuni. Preotul era aproape un uria, cu un patrafir lung fluturnd pe vemntul rou cu flori de aur i deprtase patrafirul cusut cu fir pentru a-1 pune asupra capului f'-meii, i greutaten stofei era aa de mare.

rostia ncet asupra

zdrobete trupul fraged. de prea Cteva btrne n veminte albe ngenunchiaser lng dnsa, boscorodind rugciuni cu ascuite glasuri de plngere, btnd lespezile cu fruntea i aruncndu-se adesea asupra trupului nenorocitei in suferine, de parc ar fi vrut smulg.l dela dnsa boala cea crud care, n afar de lumina ochilor, o fcuse asemenea cu

morii...

Un

cerc de credincioi sttea n jurul

ara mea
acestui
i

237

grup straniu, i, cu o nelinite cuprindea cu totul, ei priviau cu care luare aminte faa femeii. In albe, toi ineau fclii n mn; tcui i palizi, fie un sobor de stafii... i ei ar fi putut Glasul preotului se ridicn mai sus de bocetele femeilor, umplnd biserica de

cmi

focul lui:

ca n

zilele

Bibliei,

prea

poruncete duhului
trupul pe care

celui

ru s prseasc

mut

aa de grozav l chinuia. ca de un farmec, m'am uitat

o bucat de vreme la aceast ceremonie neobinuit, apoi, smulgndu-m, am trecut, prin poarta deschis a bisericii, n lumina soarelui de dincolo, i mi s'a prut ca i cum de odat m'a fi trezit dintr'un vis
urt...

X.

subiect

mnstirile noastre, un care tot ntorc, cu deosebit plcere voiu povesti o scen, straniu miVorbind de
la

ctoare, a
turile

carii

martur am

fost cndva.
zile

Venisem pentru puine

care mi erau dragi,

inuntr'o

i triam

ciudat cas veche asemenea cu un turn, lng mnstirea Hurezului. Cea mai mare

238

Mria Regina Romniei

parte din timpul mieu o cheltuiam n sfinitul cuprins al mnstirii, umblnd prin
ei comori, sorbind n mine farmecul ei strin de lume, cldind vis peste vis: dorina mea era necontenit aceia de a face cndva pentru mine o cas n acest

vechile

Io: de pace.

statornic era maica femeie btrn, stare, o nvtur, dar istea, care nu cmoscuse niciodat ce este viaa n afar de zidurile stirii: n copilrie nc ea fusese crescut n mijlocul sfintei obti, nnlndu-se necontenit pn la situaia pe care o avea pas cu pas, de-a lungul attor acuma, ani teri de rbdare, de uitare de sine i de rugciune. Acuma era numai o btrn obosit, cu un trup slbit de mulcear cu och'i tele ponturi, i o d"^ stni se aprmdea de bucurie la venirea mea. Ori ncotro duceam, umbla dup mine, atrnndu-se de braul mieu i adesea apsnd capu-i crunt de umrul mieu. cu ochii triti plini de lumina iubirii. Ici colo ea mergea dup mine cu pai runi: nu erau scri prea grele de suit, nici drum prea lung, nici soare prea fier-

Tovara mea

fr

mn-

fa

m-

ara mea
binte.
ei.

239

inna mea era n mna nou, anii se rostogoliau n urm, piciorul ei uita toat oboseala, uimindu-se ct de mult preuiesc lucrurile crora ea trise totdeauna, n mijlocul pn ce deprinderea cu dnsele i distrusese strlucirea, i le zimbea cu indulde cte ori cdeam n aextaz nnaintea lor, scuturndui capul btrn cu acea resignaie pe care o are cine a biruit i bucuria i ncazul. Totui iubirea mea pentru frumoasa ei locuina o mgulia: ea prindea limb, aa nct ncetul cu ncetul culegeam de la dnsa, una cte una, amintiri din trecut. De i Doticnindu-se i lipsite de meteug, cuvintele ei chemau nnaintea ochilor miei icoane veted^, icoane ca povetile btrne esute pe tapierii pe care anii cari au trecut le-au acoperit cu praf. Asupra unora din aceste icoane ea se opria nde'ung cu iubire, cuvintele ei
Intineria din

dac numai

gen

ajungnd mai plme de neles, aa nct aveam trectoare vedenii ale acelor zile care nu mai erau, vedenii ca nite nprasnice scprri de lumin ntr'un gang ntunecos a crui cheie a ruginit.

240

Mria

Regina Romniei

mi rsuna necontenit din povestia: al Mamului, deprtata tot care n a fost crescut. mnstire Amintirile ei despre acest loc erau piine de o frumuse care cret'^a cu deprtarea n care se scufundau. Strlucirea tinereii se opria nc asupra acestor amintiri ale ei, care nu erau mai puin vioaie pentruc tears fusese tinerea ei, cci tinerea este tinerea, pune-o unde vrei, ntr'o grdin de palat sau ntre zidurile mnstirii, i lumina ei are o strlucire pe care n^ci disciplina monastic nu poate o distrug. Glasul i se fcea dulce cnd vorbia de acest loc, i att de ispiumpleau titoare icoane trezia el, inct de dorina de a vedea acest vechiu lca

Un nume

ce

pe care toi afar de dnsa

uitat.

preau al

fi

i
lua cu

de-odat am format planul de a mine vechea inim plin de dor,

astfel

dnd

prilejul

btrnei starie nc odat de a clca pe crrile tinereii sale.

Astfel, ntr'o

diminea

de soare, ea a
glorii

plecat

de var plin caute trecutele

dela

Mamul.

ara mea

241

niciodat pn atunci fePoate meia aceasta nchis departe de lume nu fusese ntr'un automobil; deprtrile erau pentru dnsa o nebiruit greutate pe care nici nu gndise o poat supune. Zilele

ei

erau

fixate

ntr'un

cerc

anumit:

aa

hotrse

Ursita,
ar
fi

i numai ntmplri de

pomin

putut

duc

aiurea!

Dureros de nerbdtoare era btrna mai vad odat ce-i plcuse; cu atare ncordat, care ar fi prut comic, nu patim ntr'nsa, sttea ea n fi fost atta trsura nvlitoare, care n ea nsi era un lucru mai presus de nelegerea ei.

Cum

era cu puiin tana, nghiind leghe

bimi

altfel

de

dis-

dup

leghe
i

ntr'o

singur zi! Dar aa de mare era nelinitea de a ajunge od^t la locul visurilor sale, nct cu eroism i stpnia toat nervositatca fa ^e iueala neobinuit, ochii intmd zarea cu un Hor att de mare nct se apropia de frica nsi. Dea lungul esurilor fugiam, prin pduri umbroase, dmcolo de panice sate
prin n<tea

vi; calea era lung i

ici

ntor-

tochiat, m?rgenit curi de lemn, care

colo cu nnalle
jignite
16

preau aproape

242

Mria Regina Romniei

de iueala cu care treceam

pe lng cnpsrile dnseie; bolta era albastr, grlumin de tau, flori de var umpleau i btrna clugri dinile csuelor, ctre adpostul grbia, tot se se grbia.

puc

tinereii sale! Nici prin

gnd s-mi treac de ce aflm la captul drumului. Nimeni era Mamul. dintre noi nu fusese vre odat la era mai nu mnstirea Se tia doar

dela locuit i c, mpreun cu biserica cea Hurez, biserica de acolo se inea de mai bun epoc a arhitecturii. Vile se tot lrgiau cnd coboram de peisa^iul prin muncele; ncetu' pe ncetul cmpurilor a vedere prefcea ntr'o se

mari

desfurndu-se m plin rodire de var, vast privelite de ce bielug, plin de ateptarea seceriului
ct

esul

tot,

era

Tot mai largi drumurile, care puin nse fceau mai prfoase i mai
vie.
grijite:

i aierul i pierduse lmpeziciunea, spaiul. ne tot aruncam nnainte, nghiind

Btrna
totul n

clugri
n

se

msura

care

fcu tcut cu ne apropiam de

inta noastr; manile le inea ncletate, de ncordat, nct iar obrazul era aa

ara mea

243

aproape i fcea ru o vezi; simiai c-i btea inima, o mare bucurie i o fric mare erau asupra ei... Apoi, deodat, n deprtare, conturul

unei biserici i, n jurul ei, ziduri, care i de departe aveau nfiare desndjduit
a lucrurilor
teptare,
In sfrit

prsirm

prsite care cad n ruin... ne oprirm i, plini de aautomobilele

noastre.

cror fee
fiecare

Un sentiment de desiluzie s'a strecurat asupra sufletului mieu. Locul unde sttea biserica era lipsit de farmec, mai ales cnd l alturai cu frumoasa mnstire Hurez, de unde venisem. Puine cmpii neornduite de porumb ptau ici colo drumul, mpreun cu nnalte floarea soarelui, ale
scnteietoare preau c atrag raz de lumin; drumul mare trechiar pe lng cldire: nici copaci,

cea
nici

grdm

miele

n'o ncunjurau, ci numai rputernicelor ziduri ce se drmau.

locul.

Floarea soarelui singur fcea ce putea ca

umple de lumin
iVlna

rase n

btrnei mna mea.

piciorul
ei

clugrie

se strecu-

simiiu

mur, i

cum
;o'

tre-

se poticni

de o gr-

244

Mria Regina Romniei

mad
acuma

crpat

de moluz, care nnmolia arcada pe supt care treceam. Ne aflam

n cuorinsul odinioar sfinit, privind de departe la biseric; n jurul nostru totul era ruin. Lcaul sing^ur sttea mndru i tare, schivnic nobil h care de atia ani nimeni nu venise. graiu er;i btrna stare, o

Fr

emoie neobinuit strngndui

grumazii.

Se ui'alung n jurul ei, ochiu-i obosit rtcind de la o grmad de drmturi Ia alta i rrinunndu-se nelmurit ce a putut
sunt casele de odinioar? Numai zidurile mari! Unde sunt grdinile He care-i aducea aminte? Ce se petrecuse? Visa?... Ii erau aa de nvad tuneciti ochii, de nu mai putea lucrurile care fuseser odinioar? Sunete slabe de ncaz se strecurau d'n buzele ei, pe cnd degetele strngeau convulsiv pe ale mele: cu pai cari deoduse dat ncepuser a fi ovitori, ea descodin col n col, tot ateptnd pere ce venise aa de departe caute. Nimic! Toat gloria se dusese! Toat frumusea! Numai pe alocurea z'durile nnalte inuser piept vremii i nengrijirii

se petreac.

Unde

s s

ara mea

245

omului

n altele, n

i zcea
din care

du-se
loc

tria lor czuse buci muuroaie acoperite cu iarb, rsria floarea-soarelui, minunne n

stare

priveasc ntr'un

e destui aa de tainic, dar mndr poat face o rugciune de nnalt ca acuma n cuprinsul odat cu atta grij pzit de toi nvlitorii... Printr'una din sparturile zidului un dovleac i trimisese lugerul uria, care coperia pietrele czute cu frunze de fantastice dimen^^iuni; florile n chio de potir erau aurii-ealbene; c^ un lung arpe verde

cotorul puternic i

fcuse drumul

n curte.

Uriau
n

rod ncreit, rotund se

ntrecea

coloare cu strlucirea florii soarelui. Uitnd toate celelalte, lsiu ca ochiul mieu se opreasc o clip asupra acestei armonii de colori galbene: sufletul mieu era multmit de ce vedeam, cci

pretutindeni, n toate locurile, creterea unei plante sau flori bucur de mi-e greu s'o spun prin cuvinte. atingere la mneca mea m'a adus nnapoi spre ncazul ce era lng mine. Nu-mi pot gsi casa >, murmurA btrna. Totui aici am trit eu odinioar!

O uoar

246

Maria Regina Romniei

fo^t CU adevrat aa de departe n trecut! Era un loc att de frumos, dar att de frumos! De ce s'a drmat aa?> iari ncepurm de jur mprejur plimbarea noastr patetic, zadarnic trudindu-ne cldim din nou trecutul. Locuinele odat drgue, vruite alb, erau lipsite de coperi, stnd pe loc ca nite schelete ale cror guri rnjite ar fi uile; buruieni coperiau toate; ele creteau nluntrul cmrilor care erau puse

fr
scai

mil
mari

mpotriva

vntului

ploii

fcuser

plesneasc podolele, i,

din vrful zidurilor crpate, mici flori galbene ni fceau din cnp n bucuria lor nesocotit. Nu era nimic n aceste

mre

^rau prea de curnd fi cptat vre o demnitate; ddeau ca numa' dovada jalnic a unei nenelegeri patente. Simiai lipsa de privighere, lipsa de dragoste erau rspunztoare pentru aceast ruin, c, aa rustice cum furseser, chiliile maicilor ar fi putut i din pricepea mie. Ceva aceasta o btrna stare, i cu att mai amar se fcea durerea. S'a dus cu totul-, mormi ea. Tot
ruine,
ele

cci doar

ara mea
s'a

247

dus! S'a schimbat,

s'a stricat!

Nu

mai

e locul ce a fost!...
ei

inima mea simtia cu o nelegere aproape dureroas adnca

desperare. Acum mi

prea ru

c
dup

am

adus-o

aici,

cci nimicisem vedenii din tinereele

ei, mai ales totdeauna

eu

nsumi m'am temut

ani

ntorc

muli

la

locurile care mi-au fost dragi...

Cea din urm ndejde a noastr acum biserica, i, deci, lsnd ruinele
stei

era
tri-

lor soarte, ni

ntoarserm paii ctre

biseric.

Fusese o nobil cldire, cu linii i proporii armonioase, de i strict nsemnat de nengrijire; varul era plesnit i murdrit pe alocuri, feretile sparte, coperiurile cu neputin de dres i totui

mndr i trufa
su.
Tot
trna

n mijlocul ncunjurimii de drmturi, ca un monarh btrn care a trit mai mult dect neamul

sttea ea

agndu
ani
ei

se de

mna mea, bpraful

calc odat cu mine

n

lcaului

unde atia gciuni ale

urm

cele dintiu ru-

se suiser

ctre Dumnezeu.

248

Mria

Regina Romniei

Aveam o nelinite n ce privete ceia ce s'ar putea gsi nluntru, temndu-m copleeasc ca nu cumva noi desiluzii de lng mine. smerita Ce am gsit, a fost haosul Sfinita ordme a lucrurilor fusese rvit; obiectele mari i mici erau m-

tovar

prtiate ntr'o neornduial fr bun cuviin, icoanele cele mai vrednice de nchinare fuseser smulse din cadrele lor i ngrmdite n coluri ntunecoase, cu faa la prete ori zcnd n praful podelelor. Uile care duc la altarul tinuit erau c!5scate, ca i cum pai profanatori nu s'ar
fi

sfiit

nici
ei

starea

de Sfnta Sfintelor. Biserica de acum prea fi fost des-

poiat de nelesul

ei

mistic

fi

fost

crud nnaintea ochilor profan, ca viaa unui om ale crui adncuri mai ascunse au fost de odat aruncate ca prad setei de cunoatere a mulimii. Un vuiet de mnie mut prea se suie din zidurile ptate, din uile altarului date m lturi, chia'- din stlpii de lemn crora nimic nu putea li rpeasc demnitatea, columne puternice care ineau sus casa lui Dumnezeu, n ciuda nengrijirii omului.

pus

ara mea

24Q

cuvnt, copleit de durere, staprivind ndelung la acest haos pe care nu era n stare s-1 deslueasc. Frngndu-i manile, ea spunea ntr'una: Drag, drag, ce au fcut! i tot dela capt: Ce au fcut' ce au fcut!

Fr
sta

rea

Apoi, de la un capt la altul al biea se ra cu picioarele obosite, cu aceiai frngere de mni zadarnic dessericii

perata, tot

cutnd

ntre

lucrurile

sfinte

grmdite

fie

la

cine t'e cum, ca vre unul locul su, i la fiecare pas strin

fr

gte

nou
trist,

cuvinte

pe

care
ci

ncazul

le

amesteca mpreun. N'am mers dup dnsa,

la

m'am

tot uitat

nimicnicia visurilor omeneti, pe cnd ochi-mi se bucurau de impuntoarele proporii a ceia ce a

ea

gndindu-m

la

trebuit

fie

cndva o biseric frumoas.

Dar ncetul cu ncetul mi-am dat sama btrna mea tovar caut un lucru anume pe care nu putea afla, cci plngerile ei se prefcuser ntr o tnguire unde e? unde e?>. Acestea erau cuvintele, i iari: unde e?>, repetat n to-

nuri sfietoare.

250

Mria

Regina Romniei

Lundu-i mna n mna mea, am n trebat-o ce tot caut. -Pe sfntul Nicolae Era cel mai vrednic i-a fost rspunsul. de nchinare din toi, i tot sfntului Ni colae i spuneam rugciunile mele, iar el fiind cel mai cuminte, le asculta mai bine.. Imi era drag, i acum niciri nui pot afla tot nnainte mergea cu pa chipul. mruni, cutndul mai departe. De odat czu n genunchi i un ton de extaz ptrunse prin jlania ei; iat-1! iatl!:. Prosternndu se nnaintea unui chip pe care-1 scotocise din cutare unghiu de umbr, o vzuiu scond nframa din sn i tergnd cu grije tot praful de pe faa mult dorit, apo', ciocnind pmntul cu fruntea de trei ori, i fcu mai multe cruci una dup alta. optind rugciuni pe
<

puteam urmri, i, nc odat fruntea de lespezile de jos cu evlavioas nfocare, ea srut chipul celui mai vrednic de nchinare dintre sfini. M'e, ea i aducea prinosul
care nu
le

btndu-i

Fr s

unei icoane de un adevrat pre artistic; aceasta o vzuiu ndat ce ajunseiu la locul unde ngenunchiase. Dar pe dnsa

ara mea
n'o
fina

251

micase frumuseta

zugrvelii, nici chiar

aur, nici deli-

fa
ei,

veche pe fond de
draperiilor
ci

catele colori ale

att

de pltine-

cute ochiului,

aceia ce

sruta era

speranele ei i, mpreun cu ele, dragile zile de pe vremuri! Aici, n biserica prsit, de care alii nu se ngrijiser, pentru o clip btrna se fcuse din nou tnr, tnr, pe cnd cu buze de iubire ea sruta tot ce fusese odinioar

rea

..

XI.

rtciri
din

Rbdtori m'ai urmat n multele mele prin ara drag mie. V'am dus
la

es
la

munte,

de

la la

munte

la

Marc,
Vlcii,

de

larga

Dunre

muncelele

aa

unde am zbovii n linititele mnstiri de scumpe inimii mele, i acum simt

trebuie nchid aceste pagini, de i attea vedenii nc plutesc nnamtea ochitot scrie necontenit, cci bolor miei.

gat i plin de minuni este ara mea pitoresc, poetic, strbtut de un ptrunztor farmec i ndoit de scump la acest
ceas de restrite.
sesc, mi

Dar, ca

dau sama

nu

obo-

deocamdat

trebuie

252

Mria Regina Romniei

s las condeiul, pstrnd fletului mieu alte icoane voiu c vre-odat

vi
!e

nnuntrul supe care poate zugrvi, acum

ns

nu.

Toate lucrurile de care am vorbit n aceast carte sunt dm acelea de care suntem desprii acum prin o crud soart, ne'ntoarcem: dintre acelea unde dorim locuina ce a trebuit prsim, cmpii n care secer dumanul. inuturi pe care

de a prsi de fapt, vreau vorbesc de oraul care ni-a deschis braele n rtcirea noastr de drumei cari cu jale au plecat de la vetrele lor. Mult am cerut de la dnsul, dar el a fost mrinimos i ne a luat la snul lui, de i muli dintre noi nu l-am inut n sam n zilele de bielug i pace. laul! Numele acesta are un sunet deosebit n urechile noastre! Mai ales
le-am lsat n

urm;

dar,

nnainte

clipa

cnd primejdii ne privesc n fa.

nou i

nemai auzite

Cnd
laul
toii,

trebui

fugim din Bucureti,

oraul unde odat el nsui o

fost

alergarm cu

mndr

cetate

de Scaun,

care fusese jertfit gloriei alteia

ara mea

253

adposteasc pe care de-odat avu aceia cari o ignoraser atia ani. laul ne prifcu tot ce era cu putin ca

measc, dar Duinele

greu ncercate! laul! Ora de

lui

mijloace au fost

ora scump odat centrul

floritor,
glijat,

oricrii
ngrijit
n

soart schimbtoare, inimi moldoveneti,

cu din
ce

dragoste

n-

iar

anii

urm

foarte ne-

trind numai din plecaser chiar i aceia la cari inuse mai mult. Numele lui a pstrat dulceaa lucrurilor odat ndrgite, ca numele unei femei pe vremuri
foarte

prsit,

amintiri'e

sale,

dup

iubite
anii

pentru frumusea ei, dar pe care trecnd au dat-o uitrii cu r.ttea

dealuri,
ntre

altele.

Aezat pe mai multe

verdea i

grdini, ncunjurat de regiuni f:e roditoare, laul are toate motivele mndru de situaia sa pe care multe orae ar invidia o. Bisericile lui sunt nenumrate i. vzut de departe ntr'un amurg, cnd ceaa plutete ca un vl de-asupra neajunsurilor sale, laul pare o cetate fer-

mecat
cupolele

din

mijlocul

creia
ale

turnurile

de

multe

feluri

lcaurilor

254

Mria Regina Romniei

sale se
T3e

nnalt ca stafiile gloriilor trecute care nimic nu poate le tearg. Dar n toate vremurile aezarea geografic a laului a fost nenorocit, i de aceia a cunoscut invasia n toate formele i, odat cu invasia, schimbarea i dezas-

trul,

foametea i teama. de felurite au fost fasele soartei sale, aa de multipli stpnii cari i nsemnau drepturi asupra oraului, urmndu-se unul pe altul cu o aa de ameitoare rpeziciune, nct, cetind vechii letopiseti, mintea se ncurc i e greu penurmeze o aa de ntru cel nedeprins poveste. Dar, stnd noi astzi nnaintea unor mprejurri mari i grozave, arunc o privire n urm, nu pot dect asmuind ziua de astzi cu ziua de ieri i minunndu-m cum acest ora nenorocit a fost necontenit supus la toate formele de dezastru. Totui el dinuete i se afl n via, nesupus de restrite, i
focul,

Aa

vlmit

nicio prefacere n'a fost n stare

si smulg

de

la

neamul

al

crui

este.

Am
laului ca

ncercat

triesc n trecutul neleg mai bine starea lui,

ara mea
dar
azi,

255

m'ar duce prea departe de ar fi nir tot acest trecut. La intrarea oraului pe drumul Nicolinii, se afl o nnalt cruce de piatr. Btrn, nnegrit i venerabil, ea pare fie un strjer pzind asupra siguranei cetii, strjer n inima cruia dorm anume vechi poveti. Adesea m'am mirat eu ce mprejurri o fi amintind; acum tiu: numai de puine zile tiu. pot o ieau

si

numai ca o

bun

prevestire

s c trecutul

vdit tocmai acum. Ea poart numele lui Feren i nseamn un loc unde zac ngropai dumani cari au czut n lupt.
crucii acestea mi-a fost

Intre anii
lui

1716

Mihai

Vod

striaci,

cari se

i 1717, n Domnia Racovi, Germanii auluptau cu Turcii lng ho-

tarele noastre,

fcur

nvliri

Moldova,

stpnire pentru un timp stirile Neamului i Cainului. Unele din trupele lor, cluzite de trdtori prin Valea Oituzului, strbtur pan la lai, dar fur btute i rspinse; muli fur prini ntr'o ciocnire sngeroas, ntre Cetuia ntrit i mnstirea Frumoasa. Trupurile celor czui, cu capelund
n

mn-

256

Mria Regina Romniei

ten'a lor,
lina,

Feren, fur ngropate lng Nico-

-i au pus
>,

pmnt

peste dnsele,

i au

fcut movil

zice letopiseul,

acei cari

au cercat s-i ei i ngropai

vnd ara
la

au fost ucii

un loc cu dumanul. i acum crucea veche st de straj sus deasupra oraului, faa ei mncat de vreme ntoars spre soare rsare. Astfel
.

la

port

le

dumanul,

unei ceti poate spre ruinea lui!

si

fi

gonit

A
In

tiut laul
lui

ali

dumani, de

altfel.

Domnia
se

(1626

1629)

Miron-Vod Barnovschi
o iarn grozav, care
ca
iarna
lui

a fost

i acum

pomenete

Bar-

novschi; lumea murii pe ulii de frig i lupi veniser de foame, i se spune pn la marg^enea oraului. Civa ani Lupu, mai trziu, supt foametea prpdia laul, i povestea umbl oamenii, neavnd ce mnnce, se hrniau din papura mlatinilor de lng^ ora, aa nct acest stpnitor a cptat porecla de Papur n iarna anilor 1684 5 a fost foamete, i se mai p.lstreaz ntunecate povestiri despre ace-

tefni Vod

Vod

ste vremuri.

ara mea

257

Stpnirea lui Miliail Grigore Sturdza (1834 49) a fost nsemnat prin mai multe nenorociri. De dou ori laul a fost ars pe alocurea, aproape pn la pmnt; la 1849 holera a fcut crude pustiiri ntre locuitori, i grozava epidemie a fost urmat de o iarn ucigtor de aspr, apoi de foamete i de mizerie de tot felul, cci tie toat lumea o nenorocire nu vine niciodat singur.

Dar i oaspei mai puin

tiu a
fi

jalnici

se

venit ntre zidurile laului.

In anul 1711, Petru cel mare a fost primit aici cu mare i cinste felurit de Dimitrie-Vod Cantemir, care a fost cunoscut n largul lumii prin scrierile sale. Cu acest prilej, spune letopiseul, boerii moldoveni au gustat ntiul vin

pomp

de

la

Franuji,
a

adec: ampanie.

regele Polooaspete aici n Iai; venind cu gndul de a ntlni pe regele Carol al XlMea Suedezul, el a trit deocamdat n casa unui boier. Cnd Domnul terii afl despre sosirea lui, el
niei,

Stanislav
fost

Leszczynski,
el

odat

17

258

Mria Regina Romniei

cinstea regelui strin i-1

fcu toat

aez

mre

Curile de la Trei-Ierarhi. Mai de mult, Sultanul Mohamed al IVlea, care se lupta cu Polonii, ntr n Iai. unde-i fcu alaiul cu pomp mare, fiind ntimpinat dup cuviin de Gheorghe Vod Duca, a crui primire a fost regal. Dar oraul a fost greu jignit de porunca sultanului ca un muezzin cnte rugciuni turceti din clopotnia de la Sf. Nicolae, una din cele mai iubite biserici ieene, i de aceia mult vreme biserica a fost privit ca spurcat i n'a mai putut pentru slujb nnainte de fi ntrebuinat a fi din nou sfinit. La 1769 Ecaterina-cea-Mare a luat n stpnire Moldova, i generalul Rumienov a fost aezat ca guvernator. Ocupaia ruseasc a inut cinci ani. Favoritul cel mai inimos al Ecaterinei, Patiomchin,
n

a murit n lai,

se

pomenete
n

trupul

su

fost

expus

solemn

frumoasea

veche biseric a Goliei. Supt Domnia lui Origore Alexandru Ghica, Austria a pus deodat mna asu-

vreun

pra Bucovinei, ca poarta protest din potriv, Turcia a

;

fr

ridice

fcut o

ara mea

^9

convenie cu

Vod

Austria, prin care ceda o parte din aceste provincii asupra crora avea numai un drept de ocrotire. Orice protest din partea Moldovei a fost zadarnic, i Grigore a pltit cu capul silinile ce fcuse pentru a scpa interesele terii sale.

De la 1828 la 1834, Ruii mai ocupar odat Moldova, i laul a fost crmuit de contele Chiselev, un organisator priceput, a crui plecare definitiv au i avut de ce s'o priveasc oraul cu prere de ru. Intre 1849 i 1856 iari Ruii l luar n stpnire, apoi Turcii i Austriecii. Vicisitudinile ieene au fost, cum se poate vedea, capt, pan ce, la urm, n ziua de 5 lanuar 1859 st. v., Alexandru loan Cuza a fost ales ntr'un singur glas Domn al Moldovei i n aceiai lun

fr

ajunse
n

i Domn

al

erii-Romneti, unind,

sfrit,

astfel

amndou prile

terii

supt un singur sceptru. Odat, la 1600, marele erou naional Mihai Viteazul ndeplinise i el acest vis, dar numai pentru scurta vreme de cinci luni! Cuza-Vod a domnit nti cu dou Guverne; unul n lai, altul n Bucureti. La urm. Bucuretii au fost alei ca ree17V

260

Mria

Regina Romniei

dina,

definitiv n acest

Domnul i Guvernul aezndu-se ora. De acum nnainte

laul avea

s
a

crescnd
lsat
lui

altuia,

priveasc la nsemntatea pe cnd el nsui era

s-i plng trecuta glorie. Domnia Cuza-Vod a inut epte ani.

schiat numai, aspru, cteva din ursite ?le laului, prinznd vre-o sicte-o poveste ici i colo, urmare ori de rnduial, acelin de stea nefiind dect pagini uor schiate, o carte de icoane, plin de vedeniile locumai mari pretenii: de rilor iubite, voiu ndeprta de trecut aceia acum ajung la laul cel de astzi... ca Tristele ntmplri ale toamnei trecute visuri de au smuls laul din aipiteie Iui, Strzile care de atia ani erau trecut. i de tcute, au fost iaaa de prsite ri pline de mulimi grbite, casele lui, dintre care attea fuseser de mult nchise, avur s-i deschid larg uile ca primeasc oaspei de nu poat n-

Am

schimbtoarele

fr

fr

s
n

s
a

cpea. Pacea-i prfoas

cele patru
cari,

fost

scuturat

acelora

vnturi trebuind

de

tuturor plece din Capiafluxul

ara mea
tal, veniser tii pe care
la

261

adDOst

ntre zidurile cen

dduser
a

sama

uitrii

prerilor de ru.

Aproape brutal

fost

aceast

n-

vlire, care nu ia plcut cu totul laului; el ar fi vrut mai bine o monopolizare mai puin violent a singurtii sale; dar dorintile nu i-au fost ntrebate, ci el afostndatorit,

pur

simplu,

mijloacele
cari

puine i
cel

s-i ncoarde ct s gzduiasc pe

lor nsei.

putea
aceia
n-

nu mai aveau casele

Oraul
ce

linitit a

simit dintru

ceput o oarecare

amrciune ncjit; de

fie

luat astfel n stpnire,

dup

ce

aa

de mult timp fusese trecut cu vede-

fie rea? De ce pavagiul lui ubred zguduit de mii de automobile? De ce aceia cari-1 lsaser a se ruina de odat se aezau ca stpni, atunci cnd n zilele de b'elug nimeni nu se gndise la dnsul? Pe de alt parte, cei ce prsiser Capitala se simiau ca pribegi n acestlalt ora, i numai pe ncetul s'au impcat cu ce hotrse soarta. eu am gsit dintru'ntiu e greu aez ntr'un centru nou n astfel de mprejurri, cu o aa de covritoare

262

Mria Regina Romniei

durere n inim: nu-mi

ai

lsasem unul

dintre

mei acolo.., cnd nu m'am mai putut ntoarce?... i apoi primejdia nu trecuse; dumanul era pe urma noastr; armata aliaii notri nu s<^ tia ni se retrgea, mai munceti, ci sunt. Fcea oare lund lucrurile dela capt? Ce-am fi cldureze? Ori silinele noastre dit, era nnoite iari aveau cad n manile nvlitorilor? Tragice ceasuri! Ceasuri de ndoial i suferin, ceasuri de crud stare n cumpn, cnd silina prea zadarnic i cnd

ascu'am urechile, ascultnd ce nnainta, al dezastrului, i inimile noastre bteau, sufletele ni erau
noi toi
ni
la

piciorul,

mpovrate de groaz!

i totui cei cu ncazul nu puteau atepta; flmnzii cereau hran, goii mbrcminte, rniii ngrijire, cei fr adpost un acoperemnt de asupra capetelor! Cu slbatecul bubuit al tunurilor n urechi, avurm ne apucm de munca noastr, rmie. a privi Ia greuti, ori de era ori ba ce cldiam trebuia se fac! Astfel puin cte puin munc grea ajut pe fiecare s-i biruie ncazul, s-i n-

fr

ara mea

263

coarde nervii pentru o silin care zilnic prea din nou este mai presus de pu-

terea

Iui.

voiu nira tot ce lipsia, tot ce creat n mprejurri pe care abia de aflu cuvinte le descriu. Grozvia ultimei noastre ierni e spat cu litere de foc n mintea fiecruia. Era trud piepti, i adesea ori sperane nedesvrit, dar acei cari plngeau ca-

Nu

avea

fie

fr

sele

lor pierdute

acei

cari,

la

simiau neplcut

aa o nvlire

nceput, la o ase-

i biruir ncazul i suprrile n silinile spre bine ale tuturora.

menea vreme,

Cunoscusem laul
ani

ali

ani

pace. Venisem aici une ori, prea arareori de i nu din vina mea; i totdeauna oraul primise loial, cu ma-

de

de mare bucurie. Acuma venisem la Iai, cu inima rupt, Regin cutnd adpost, ca atia alii, pribeag dela vatra mea, i laul m'a primit n ceasul meu de suferin i m'a ajutat, ajungnd astfel puin cte puin casa mea. Totdeauna avusem simiri duioase
nifestaii

mam

264

Mria

Regina Romniei

de ora, cci, n zilele celei d'intiu mele tineree, cnd am venit ca tnr mritat n aceast ar, se svonise noi, tinerii, ne vom aeza n a doua Capital a terii. laul o doria, i, dup cea

fa

d'intiu cercetare

reti, mi
zidurile

fi

lui.

a singurtii lui pitofcut bucuroas locuina ntre Dar btrnii Suverani aveau

nevoie de noi; att de mult dori^^er ei de copii, nct nu puteau primi gndul de a tri noi departe de dnii. Astfel laul ne-a vzut rar, dar totdeauna cu bucurie! mi aduc aminte ci:m strlucia soarele ntia oar cnd am venit la lai mi aduc aminte de feele voioase care nesau strzile pentru a ni ura bun venire, de aclamri, de florile, de multele ce ni se aruncau n trsur. mi flori aduc aminte aveam numai optsprezece ani i eram plin de speran... Cnd am venit n urm, era cu totul altfel! In doliu eram, si nici lumin de soare, nici flori, nici vestle strigte de bun venire, ci numai fee cercettoare, pline de nelinite, i niciun alt sunet dect al deprtatelor tunuri care ni sunau osnda!

Fr s

fiu

anunat, m'am

furiat n

ara mea

265

ora

fr

cas, pribeag, vatr, iarna mai mic copil al meu... se apropia, i ceva asemenea cu desndejdea zcea la rdcinile inimii mele. Dar nebiruit se ridica din nou sperana, sfioas nti, dar pe fiecare zi mai puternic, ncetul pe ncetul biruind lacrimi, ncaz i prere de ru. O laule! Vom uita noi vre-odat lunile ce au trecut cheltuindu-se n cucel

fr

fr i

prinsul

tu! De
li-au

nedescris sunt suferinele

;

crora

fost martore strzile tale

z-

pada sttea ca munii lng castle tale, Cete de ceritori i bteau pietrele, i atia dintre ei, biruii de nevoie, se culcau pe dnsele ca moar. Te-am vzut, icoan a mizeriei, zguduit de groaz, tremurnd de frig; i n cele mai ntunecate i nenorocite coluri ale tale am rsbtut, cutnd pe cei n nevoie de ajutor, dnd tot ce Duteam. Dar era totdeauna prea puin; toat iubirea mea i toat mila mea puteau uureze numai o prticic din restritea ce o ntmpinam la fiecare pas! Cu adevrat sumbr i era nfiarea Simiai n acele luni de iarn, o, laule!

266

Mria Regina Romniei

fiece

cum

cas adpostete suferin

taine
zid.

as-

cuns; crude
colo de orice

preau

plutesc dinera

Mncarea

puin,
pline

i mai puine lemne;

spitalele erau

cu vrf, aa nct cei ce nu se ndreptaser cu totul trebuiau fac loc altora, ale cror nevoi preau a fi mai grabnice,

i de

aceia fee strzile tale.

aa

de palide rtciau pe
soldaii

notri nendestultor hrnii rtciau dela un adpost la altul, adesea neputnd gsi niciri unde s-i plece capetele chinuite de friguri. Munciam, ne trudiam, ncercam facem minuni, dar mijloacele de transport
stafii,

Ca nite

s
s

erau nendestultoare, comunicaia era ntrerupt; pretutindeni zpada sttea ca nite bariere crude care ne mpedecau ajungem unde voiam!... a venit o clip grozav, cnd nu se gsiau scnduri destule pentru a face sicrie morilor! O, jalea acestor ngropri care se furiau pe strzi! Cte nu le-am ntlnit!... Un btrn cal alb nhmat la ceva nume, asemenea cu o cutie de coloarea nopii, hodorogind, nnapoi i nnainte calul rtcia pe zpada plin de gropi

fr

ara mea
cel alb zi

267

de zi mai obosit, mai ciolnos, mai asemenea cu o stafie. i atia dintre

aceia cari ntlniau acest macabru vehicul i ntorceau feele, nebiruind s-i poarte vederea, pe cnd deasup'-a cioarele n-

negriau bolile cu fuga lor sinistr...

Uneori
viscolele

cutam

ies

din

ora

ca

ajut restritea n alte

pri, dar necontenit ddeau ndrt, mpiedecn-

du-m

de a ajunge satele pe care por-

fr s fr

nisem le caut. Trist ntorceam acas, dar nu fi privit marile pustieti ajunse crri, pline de trupurile cailor acum mori, cu apenele picioare ntinse, i n zri colibe de miserie ascunse n zpad. mai departe, unde nu puteam i tiam ptrunde, erau alte nenorociri, pe care eram nsetat de a le ajuta, dar trebuia

s
ei

le

las n

corbii

sama Soartei i pretutindeni fceau osp de serbtoare numai

!
:

din destul... a fost iarna, singura iarn ce am petrecut n lai; dar, sfrit cum era, i tot a ajuns la un capt...

aveau ce

mnnce

Aa

fr

268

Mria Regina Romniei

De dou

ori

scump, pentruc dorisem

cu atta foc de dnsa, primvara a rsrit n sfrit strlucitoare asupra resi atunci, o laule, ce tritii noastre, deosebit i- a fost nfiarea, i, pentru ncazul ce mprisem cu tine, de odat niam dat sama ce aproape de inimile noastre ajunsesei! Intr'o clip, te-ai fcut frumoas, o

cetate

lacrimilor!
flori

Grdinile

tale

s'au

care mi se aduceau n mnunche mari de aceia cari doriau nu plng prea mult grdinile ce pierdusem.

umplut de

Smocuri

de

liliac

imi

fceau semn

peste ziduri roase de vreme, nnri straturi

de stnjinei vinei invoioau i colul cel mai umil; oriunde mergeam, necontenit flori mi se aruncau n trsur; pn i tramvaiele aveau mnunche de flori albastre prinse de felinarele lor; nu era om care treac a inea o floare n mn... Ca un vis ru ce se mprtie, se

fr

pierdur n zare ceasurile ntunecate; i mai nenorocii, cei mai prsii simiau tot mai poate fi o ndejde! Nu mai oviau soldaii notri pe strzi, drumei rtcitori cari n'aveau unde
cei

ara mea

269

merge; pasul li se fcuse mai uor, mai puin mpovrat, pn ce iari ei clcar pmntul ca nite oteni ce cred n biruin, ca nite eroi gata de lupt i de izbnd... Dei opera mea nu era mai puin grea, ea se fcuse mai dulce: zrile se deschiseser, zpada se topise; acum eram liber cltoresc n larg departe. Atunci, dragi cu adevrat mi s'au fcut mpreju-

rimile tale, laule.

Am

descoperit frumu-

sea pretutindene. Undultoarele tale dealuri erau acum o strlucire verde, fraged i minunat; plm de viaa cea nou era pmntul cel bun al lui Dumnezeu; moartea

prea

nfrnt dar ntr'un col linitit tiam o m\e de cruci i mai bine care purtau mrturie grozvia trefi

fost

cut nu

fusese un vis!

nsemnnd

pdurice de cruci, fiecare mormintele a zece oameni, umil i nendestultoare pomenire a celor movile cari pltiser vama rzboiului, supt goale cruci nenumrate, pe care n le acopr cu dulcile flori zdar cutnm luminoase ale primverii. Dar prea erau multe crucile, de nici nu le puteam numra Copleit stm naintea lor cu capul

Srman

270

Mria Regina Romniei

plecat...

tiam

era

numai un mic

numr

n toate patru din acele cruci, unghiurile terii erau locurile tcute unde aceste semne aspre de lemn nu purtau mcar numele celor mori

cimitire ascunse de jur mprejurul oraului, unde cmp a trebuit se adauge cmpului, locul ntre vechile mprejmuiri ajungnd a fi prea ngust.

Cunosc multe

Attea drumuri pioase le-am fcut la aceste grdini de pace i, stnd ntre movilele nume, cu lacrimi n ochi am privit spre oraul nfurat n valuri de cea, cugetnd la cellalt mormnt mic pe care a trebuit s-1 prsesc dincolo cu attea altele! Fierbini rugciuni am optit pen-

fr

tru aceti

mamelor care niciodat nu-i vor mai vedea nnapoi... Dar liliacul era n floare, psrile cntau, i viaa
fii

czui

ai

nou rsria pn i
*

din gropile morilor...

* *

Totul se fcuse mai lesnicios de cnd

zpada nu mai trgea o barier ntre noi i lumea din afar. Eram acum prisonieri scpai din lanuri; ceva ca o bucurie
sfnt umplea
sufletele

noastre,

care

fu-

ara mea

271

mvara
semn
:;)i

parte dm tara noastr era nvlit, grozavii ne urmriau pas cu

aa de ncjite, i mult isprav savaria. De fapt ne trudiam mpotriva aa de ntinsei epidemii de tifus o
seser
se

alte pas. dar Pri-

biruise iarna;

Viaa trebue
fiecare

i nu

era oare un biruie Moartea^

mprtire cu nvierea pmntului: simiam o pace mare i tot odat o nemsurat triste: Dumnezeu fcuse lumea

pe crri necunoscute pn la locuri de pace nverzit, minunate, n cu toate grozviile ce vzusem. Fiece frumuse nou era ca un balsam pentru inima mea plin de ncaz, dar ea trezia n mine un dor grozav de casa ce am pierduto de o emoie aproape 1 line dureroas erau aceste ceasuri de amurg n tcut

mijloacele ce avea fiecare. orice sar, cnd mi isprvisem munca, fceam mi se puie eaua pe cal l clriam departe printre dealurile ce incunjur laul, mergnd ceasuri
In

dup

mergea mai uor la lucru umplea fiecare inim! Cu adevrat era o nviere, i toi munciau laolalt ca s'o fac mai deplin,

asttel

ncredere

nou

ntregi

fa

272

Mria Regina Romniei

aa

de frumoas,
Aici,

i omul

o prefcuse

n-

tr'un Iad ca acesta!

pe aceste nnlimi nvlurate, zgomot, de munc i suferin, de departe am recunoscut iari pmntul cum la vlmagul pe care omul fcut Firea,

fr

l-a

spat pe fa.
O, strlucirea amurgurilor de-asupra
Neatinsa lor cola attea ntrebri dragi mie peste

acestor coluri linitite! vrire era un rspuns

care mi apsau sufletul, fcut aceste ct se poate spune, mi s'au cu noua odat vdiser se mi inuturi ce anului. a trezire la ndejde Mai trziu, cnd terenul se fcu prea

automobil mi-am i prelungit rtcirile de amurg n lung desco nou n larg. Necontenit locuri al su periam, fiecare plin de un farmec
tare pentru

clrie,

pduri deosebit; ncnttoare sate. adnci de arpline de umbr, ruri ca panglici acoperite cu gint erpuind prin cmpii
ndulcitoare

cea,
nu-mi

singuratece
ntre

biserici,

vechi
fiecare

mnstiri ascunse stior copiii mi

erau

pom'.

In

se

fceau

prie-

teni; manile

oriunde

mergeam,

fee

niciodat goale, bucuroase de a

ara mea

273

ntimpinau, i attea binevedea cuvntri fcuser calea mai dulce. Zi de z', vedeam smntura care la nceput era ca o livad de iarb verde, fcndu-se tot mai nnalt, ca se coac supt cldura n cretere a soarelui, pn ce a venit ziua cnd cmpii de gru acoperiau n strlucit bielug dealurile joase cu noianele de aur nvlurat. Cu zilele tot mai lungi, i drumurile mele se lungir, i tot mai prietenoase mi se preau aceste inuturi. Am prins le am adnc iubite. Un lucru ce nu-1 mai vzusem uimia uriaele ogoare de floarea soarelui, stngeni ntregi de aceste uriae flori, o Mare aprins de coloare, care nu cu nimic alta. Le am aflat n multe locuri: mireasma lor de aromia aierul, pe cnd feele lor late preau caute venic marea lumin care Ii-a dat numele strlucitoare petrecere a colorii, care desfta ochiul meu de artist.

smna

rin

Am fcut i alt descoperire: laul oraul crinilor! A venit vremea cnd locul acesta care pn dunzi fusese o
era
18

274

Mria Regina Romniei

lume de ntunerec i de ncaz se prefntr'o s^rdin mare, unde aceast floare a florilor stpnia mprtete.
cuse
Pretutindeni l aflam, n smocuri nalte de alb neptat, dnd o nfiare sfinit i celui mai srac colior i o stranie demnitate celei mai umile csue, cnd mndrele lor tulpine se plecau uor supt desmierdarea vntului. Cum crinii mi-au fost totdeauna floarea cea mai iubit, acest bielug de frumuera o vdire deosebit trimeas pentru fie oraul inimii mele, i ca mai drag de-odat odile mele care n iarn fuseser aa de pustii, se prefcur ntr'o dumbrav plin de mireazm a florii pe care am ndrgit-o mai mult! Frumusea are o ciudat putere asupra inimii omului; l ajut treac peste multe dureri, cluzindu prin aceast vale de lacrimiv ctre tainele lui Dumnezeu. Cnd pe neprevestite dau de un strat de crini carii nnal mndra strlucire

se

dintr'un

vine

pmnt crpat i
cad
n

setos,

Mnii

aceleia

genunchi i Mari care face

parc-mi
nchin

astfel

de

minuni, in asemenea clipe, pare

c de-odat

ara mea
neleg
taina
inimile

275

adevrurilor

ascunse

care
pri-

sunt n de-obte prea adnci ca

le

omeneti. In asemenea ceansemne suri nicio triste nu mai pare ceva, ndejdea rsare n triumf; chiar i mormintele i pierd groaza, i nesfrita lui Dumnezeu mil se ntinde ca o bine-

ceap

cuvntare asupra pmntului...

Dar stngaciu pot vorbi eu de asemenea minuni, cuvintele mele sunt prea

emoia sufletului nu poate fi cuprins n graiu de om Totui adesea o vdire a Frumuseei mi a ridicat inima, mai presus de ncaz, spre o mai adnc nelegere care se afl supt praful de care ochiul omului se orbete. Nu pot spune limpede n ce fel! Dar n asemenea clipe
slabe,
!

torul

suferina e nvvedenie limun popor care a tiut pede am simit cum sufere, are i dreptul la viat. Niciun foc nu ca focul jertfei

am

priceput subit cel mare, i ca

ntr'o

cur

nicio
n

flacr nu

se

suie mai

drept

pn
gndi
nici

inima Dumnezeirii!

De

aceia,

o ara mea,

nu

te

niciodat care

iau

fost ncercrile,
18*.

276

Mria Regina

Romniei,

ara mea

care pot

mai

fie.

Prin

flacr

trebuie

treac oelul nainte de a fi o bun sabie tare. Fie i nezguduit credina i susine-i sperana; mai mare eti prin
suferinile tale
tat,

prin felul

cum

le ai

pur-

mai vrednic eti de biruin! Sufletele eroilor notri mori i-au fcut drum spre faim; izbnda pmn-

teasc n'are neles dect numai dac cinstea rii st nnalt ca o culme. i, dac tu, micuule Mircea, m'ai
la ceasul de ntunerec, a fost poate pentru afle pe aa ca acei eroi czui unul dintre copiii miei care si ntmpine n cerurile largi de sus ale lui Dumnezeu! Mai sunt nc destule ceasuri care ne despart de biruin, dar jertfe aa de mari i suferini aa de grele nu pot fi toate n zdar. ara i poporul mieu au trecut prin foc, i eroismul lor, care se face necontenit din nou, va aduce ziua cnd, micuule Mircea, ntorcndu-m, sunt sieur, din pribegie, voiu ngenunchia n extasul recunotinei i voiu sruta piatra

prsii

mormntului

vostru...

Amin

Cri

aprute

Editura Librriei

PAVEL SURU
BUCURETI, CALEA VICTORIEI
Maria Regina
Koniflm\.-i, Gnduri mea rzboiului

85

=
Lei

Icoane din vre-

5.~
S.-

Maria r<egina RomAniei, Gnduri i Icoane din vremea rzboiului, ediie fin N. lorga, Drumuri i orae in Romnia, pe liArtie
cronio
N. lorga, Sate

10.

i Mnstiri

Romnia, pe

liArtie

cronio

IO.
.

ctre Oastea Trii Viaa Mntuitorului. l)r. I*. Barbu, isus CtirisloSy U. Soricu, Doinele mele din zile de lupt
L Agrbiceanu, Cuvinte
1.

2.
2.50

Diaconul N. M. l'opescu, Prin linatul Timioarei.

COLARE
N. lorgn, Istoria

Lumii,

476 1G48.
de]ln

ci.

II

Via

'

,.

U. lorga,

Ludovic

al

IV-lea pftn

azi, clasa

lll-a

a Vll-a

N. I()rga. Istoria

Romnilor, pentru clasa IV-a

Vlll-a
V.
I.

(Jr.

Borgovan'j, Istoria Pedagogiei

Ciciiica,

Sprachc
ric/il

Praktischc Grammatik dcr Runidinsi iu n fiir den Srhul und SclhstunterI

AUG

7 1988

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR

SLIPS

FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF

TORONTO LIBRARY