ELIADE Mircea Nunta in Cer

MIRCEA ELIADE NUNT N CER
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei ELIADE, MIRCEA N nt! "n cer # Mircea Elia$e% & M '!te'ti( Tana, )**+ I,BN -+.&-+/&../)/&)&.)0%0/1%0&/0 Te2t l 3re4entei e$iii este transcris, con5orm normelor orto6ra5ice "n 7i6oare, $ 3! l crarea(
Mircea Eliade, Nunt n cer,

E$it ra Miner7a, B c re'ti, 0-.8%
NUNT N CER I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV XVI
NUNT N CER
I
...Acum vedem ca prin oglind, n ghicitur, atunci ns, fa ctre fa; acum cunosc n parte , dar atunci voi cunoate pe deplin...
Corinteni, I9 0/, 0)%
Cn$ eram 5oarte tn!r, mi se "ntm3la neori s! 3ri7esc br sc 5aa n i nec nosc t 'i s!&mi s3 n( ce&ar 5i 5ost ca om l acesta s! 5ie tat!l me :%%% N &mi era 6re s! mi&l "nc;i3 i9 "l c;ema, $esi6 r, An$rei sa ,e7er9 astea mi se 3!rea a 5i n mele cele mai 3otri7ite 3entr tat!l me 9 3e mama ar 5i c;emat&o Maria sa ,abina% Pe mama mea o c;ema "n realitate Aret; sa% Pe tat!l me , Ioan9 $ar 3rietenii "i s3 nea <enic!% Nici mama n &l c;ema c m mi&ar 5i 3l!c t mie9 "i s3 nea Nel %%% =m l str!in $in 5aa mea "ns! ar 5i 3 t t 5i n a$e7!rat tat!9 a'a c m "l 7isasem e , c m "l "ntlnisem "n nele romane, n b!rbat c tm3lele c!r nte, mirosin$ 5oarte $iscret a a3! $e colonie, c 5aa se7er! 'i oc;ii bln4i9 s3orti7, ironic, ele6ant 'i citin$ c 3rice3ere an mii morali'ti 5rance4i% Acesta, 5ire'te, era n l $in ti3 rile 3er5ecte ale 3!rintel i% Alteori a' 5i 7r t ca tat!l me s! se 5i "ntm3lat a 5i n me$ic il str , sa c!3itan $e marin!, sa n mare in$ stria'% Pe mama mea mi&o "nc;i3 iam mai sim3l!9 ori $octori!, ori artist!9 a' 5i 7r t s! 3icte4e, s&o 7!$ mbln$ 3rin cas! "ntr& n ;alat alb, c mnecile s mese 3n! la cot%%% A 5ost ani, "n a$olescena mea, cn$ a' 5i $orit ca mama mea s! 5ie italianc!, iar tata en6le4% Dar asta e c tot l alt! 3o7este%%% >oiam s! s3 n n l cr mai sim3l , care mi se "ntm3l! "nc! 'i ast!4i, $e'i $in ce "n ce mai rar, $ar care mi&a t lb rat toat! a$olescena 'i 3rima tineree% M! a5lam neori al!t ri $e n b!rbat, "ntr& n tram7ai, 3e banc!, 'i mi&l "nc;i3 iam tat!l me % N era "ntocmai a'a c m "l 7oisem e , c m "l 7isam $e atia ani9 cel 3 in, n era "ntot$ea na a'a% Dar era tot 'i n alt l $ect tat!l me 9 'i a' 5i 3 t t 5i, "ntr&a$e7!r, co3il l l i, a' 5i a7 t alt! mam!, a' 5i a7 t 3oate alte s rori 'i 5rai, a' 5i tr!it "n alt! cas!, "n alt ora'% Tot l ar 5i 3 t t 5i alt5el% ?n$ l !sta m&a obse$at "ntot$ea na( c! toate ar 5i 3 t t 5i alt5el sa s&ar 5i 3 t t s! n 5ie $eloc9 c! toate s nt "ntm3l!toare 3e l mea asta, 5!r! nici o necesitate, 5!r! nici o noim!%%% Cn$ trec 3e 7reo stra$! 7ec;e, $e ma;ala, 'i 7!$ nele case b!trne'ti, c l ci, c 6r!$ina n!3!$it! $e nalb! 'i 4orele, m! "nc;i3 i n!sc t aici 'i m! 7!$ $ cn$ &m!, c ali co3ii $esc li, la o 'coal! 3rimar! $e ma;ala, m! 7!$ citin$ la o lam3! $e 6a4 "ntr&o camer! 7o3sit! "n ro4%%% ,a , "n 7re n ora' $e 3ro7incie, "ntr& na $in acele case boiere'ti, c 6rila@ $e 5ier "n7ec;it, c 3itici colorai 'i ba4in $e ciment "n 6r!$in!%%% M! "ntorceam acas!, a3roa3e "ntot$ea na, nelini'tit, "ntristat, $ 3! o asemenea r!t!cire 3e str!4i nec nosc te $e ma;ala%%% %%%E7i$ent, toate acestea n 3rea a $e&a 5ace c cele ce 7rea s! s3 n, contin ! Ma7ro$in% Dar n m! 6r!besc% Ai&a3oi mi se 3are c! am s! 6!sesc n$e7a, 3rintre amintirile acestea, $e4le6area "ntm3l!rilor care a rmat% Poate mi s&a 5!c t cn$7a 7re n semn, 3oate c! mi s&a in$icat
ce7a%%% Ar 5i "ns3!imnt!tor s! cre4i c! $in tot acest cosmos att $e armo& nios, $es!7r'it 'i e6al c sine, n mai 7iaa om l i se 3etrece la "ntm3lare, n mai $estin l l i n&are nici n sens%%% M! "ntreb, b n!oar!, $ac! n c m7a "n 4i a cn$ am "nce3 t s! i besc n s&a "ntm3lat ce7a ln6! mine, ce7a 3e care e n l&am 7!4 t sa 3e care n l&am "neles 'i 3rin i6norarea c!r ia m&am aban$onat, 5!r! l ci$itate, c tot l ires3onsa& bil, "ntm3l!rilor% Te tre4e'ti c! ai $e7enit ce7a, a3roa3e 5!r! s!&i mai aminte'ti "nce3 t rile acestei trans5orm!ri% Cn$ cel $inti 3rieten al me s&a "ns rat, am r!mas o noa3te "ntrea6! $e 7orb! c el, "ncercn$ s! a5l ce s&a "ntm3lat, c m a a@ ns aici, ce norme sa ce 3asi ni l&a ;ot!rt la acest 3as% N&am "neles a3roa3e nimic, "i m!rt risesc%%% B Asta n o "nele6e nimeni, "l "ntrer 3se Casna'% A7ea n 6las sc;imbat, nea'te3tat $e sobr , a3roa3e solemn% n "nt neric, oc;ii "i str!l cea me4i, $e3!rtai% B Nimeni, re3et! el mai "ncet% ,e "ntm3l! a'a, 5!r! s! 'tii, 5!r! s!&i $ai seama% Tot ce ni se s3 ne( $ra6oste, bani, interese s nt 3rostii% Nici n b!rbat n s&ar sacri5ica 3entr n amor sa 3entr a7ere% =rice s&ar s3 ne $es3re b!rbai, orict $e 3ro'ti ar 5i "n ma@oritatea lor, l cr rile n 3ot 5i e23licate att $e sim3l % E aici n 5el $e 7ra@!, 'i asta n 7ine $in $ra6oste, $in 3asi ne, ci $intr&o neb nie nesimit!, care c orice c;i3 "ncearc! s! ne mileasc!%%% ,e o3ri $eo$at!, tot att $e br sc 3rec m "nce3 se% Parc! s&ar 5i tr $it s!&'i aminteasc! n am!n nt 3reios, s! 6!seasc! n c 7nt 3otri7it% Ma7ro$in "l a'te3t! cte7a cli3e, a3oi contin !% B < $eci l cr rile acestea cam "n acela'i 5el c mine9 5ire'te, c alt!, mai bo6at! e23erien!%%% B Toi s ntem aici $e acor$, sc m3 l me 3rieten, 7orbi Casna' rar% Ne nec!@esc neori 3e noi 5emeile, "n7in in$ &ne $e soli$aritate c orice 3re, $ar a$e7!r l este c!, aici, simim c toii la 5el% C;iar acei care n se 3ot e23rima $ect bolo7!ne'te%%% B E n $estin, se&nele6e, contin ! Ma7ro$in ner!b$!tor, ca 'i c m s& ar 5i tem t s! n &'i 3iar$! 5ir l 3o7estirii% Este 'i acesta n $estin, c!ci s nt 'i altele, nen m!rate%%% De 5oarte m lte ori "ncerc s!&mi $a seama $e ele, mai ales $e acele $estine obsc re, li3site $e 6lorie, care $eci$, 5!r! 'tirea 'i "n absena noastr!, 3entr o 7ia! "ntrea6!% Cn$ o i beam, m! "ntrebam neori $ac! "nainte $e a o "ntlni n 7isasem ce7a $ramatic sa $ac!, la "ntlnirea noastr!, n m&a 5ra3at, c m se s3 ne, 7re n am!n nt e2traor$inar%%% De 3il$!, "mi a$ c bine aminte n l cr ( cn$ s&a "mbr!cat s! 3lece a7ea o 7oalet! lar6!, nea6r!, 3icant!, 'i blana "i era 5oarte $iscret 3ar5 mat! c Ambre antiD e% Dar asta se "ntm3la c cte7a ceas ri $ 3! ce, 5!r! 'tirea mea, m! "n$r!6ostisem% Am "ntlnit&o la n l $in 3rietenii mei, ar;itect bo6at 'i amator $e 3etreceri% Intr&o $ 3!&amia4!, "ntr&o 4i cen 'ie $e iarn!, cn$ a' 5i 3 t t 5ace orice altce7a, la n ceas "n care, $e obicei, st!team la mine acas!%%% . ian arie9 "mi amintesc 3er5ect $ata% Eram 5oarte 3lictisit, a3roa3e "ntristat $e s!rb!torile care trec ser! ane7oie9 obosit, 5!r! c;e5, e2as3erat n mai la 6n$ l c! treb ie s! m! $ c la 3rieten l me % E!6!$ isem% Mi&ar 5i 5ost 6re s! re5 4% mi 3ro3 neam s! n r!mn mai m lt $e n ceas%%% n 3rim!7ara aceea, cn$ o i beam 'i eram la $oi 3a'i $e moarte $in 3ricina ei, m&am tr $it a$esea s!&mi amintesc, ceas $e ceas, 4i a $e . ian arie% A' 5i 7r t s! 'ti c ce ;aine m! "mbr!casem $e $iminea!, ce carte l asem $in ra5t, $ac! citisem sa n 7re n 4iar, $ac! am 3rimit 7re n alt tele5on "n a5ar! $e al l i Ale2an$r , care&mi amintea $e 3e& trecere% mi s3 n c!, $ac! mi&a' 5i ar ncat alt5el oc;ii 3e 4iar, a' 5i 4!rit
3oate reclama 7re n i 5ilm m lt l! $at 'i m&a' 5i $ s s!&l 7!$ "nainte $e a& mi ine c 7nt l 5a! $e Ale2an$r % Ileana n&ar 5i r!mas 3n! seara tr4i , acolo, $ac! n&a' 5i 7enit e % Poate ar 5i 3lecat "nainte $e 7enirea mea, 'i n& a' mai 5i "ntlnit&o, sa , $ac! "ntm3l!tor a' 5i "ntlnit&o alt! $at!, n&ar 5i 5ost 7ra@a serii aceleia $e . ian arie9 3oate nici ea n&ar mai 5i 5ost liber!, 3oate nici e %%% ,&ar 5i 3 t t "ntm3la attea%%% Uneori, mai ales "n tren, 3ri7esc c atenie c;i3 l 7ecinei mele $e com3artiment 'i "mi s3 n( $ac! m&a' 5i a5lat "ntr&o an mit! 4i, "ntr& n an mit loc, "ntr& n an mit ora', 5emeia aceasta ar 5i 5ost soia mea sa 3oate ar 5i 5ost, c m se s3 ne, $ra6ostea mea cea mare% = 3ri7esc at nci c s3aim!9 c m ar 5i 5ost 7iaa noastr!: N m! 6n$esc $eloc la tr 3 l ei9 e $est l $e 'or s! c no'ti 'i s! ii n tr 3% Dar m! 6n$esc mai ales la 3re4ena ei, la ma6ia ei asc ns!% = 4i, o s t! $e 4ile, 4ece ani c 5iina aceasta 5r moas! sa mai 3 in 5r moas!, blon$!, "nalt!, c m o 5i, s b acela'i aco3er!mnt, al!t ri $e tine, 4i $ 3! 4i, 4i 'i noa3teF C m ar 5i l crat ma6ia ei as 3r!&mi: C m m&ar 5i t rmentat 3re4ena ei:%%% =rice 5emeie 3e care o i besc m! a3as!, m! s 6r m! 'i, 5!r! 7oia ei, m! $estram! 'i m! to3e'te, 3n! la $escom3 nerea 5inal!% De s5r'it l acesta n sca3! nici n b!rbat%%% M! ro$ea "ns! alt! "ntrebare( c m mi&ar 5i 5ost s 5erina aceasta $ lce, 5ec n$!: "n ce c;i3 a' 5i 3!r!sit l mea aceasta: De&a $re3t l "n t r3it & $ine, 3rintr&o lent! sin ci$ere, sa "ntr&o @ert5ire mare:%%% Ma7ro$in se o3ri, res3irn$ re3e$e% 'i a3rinse o i6ar! 'i 3ri7i cte7a cli3e c m ar$e c;ibrit l 3n! a3roa3e $e n6;ie9 "l 47rli a3oi, $istrat, ca 'i c m n l&ar 5i b!6at "n seam!% i aler6a 6n$ rile% B %%%De 4i a aceea n &mi amintesc nimic 3recis% Doar c! m&a "ntm3inat soia l i Ale2an$r , m strn$ &m! c! 7in att $e tr4i % Cn$ mi&a a 4it n mele "n salon, cte7a ca3ete s&a "ntors s3re '!% P blicasem, c 3 ine s!3t!mni "nainte $e Cr!ci n, na $in c!rile mele cele mai citite, Tinereea Ma6$alenei, M!rt risesc c! n s nt or6olios, n & mi 3lace s! mi se 7orbeasc! 3rea insistent $es3re literat ra mea% , nt "nc! n b!rbat tn!r 'i am alt5el $e or6olii $ect acelea ale artist l i% C att mai 3 in "mi 3lace s! 5i , c m se s3 ne, a$mirat% Rec nosc, sentiment l acesta e n sentiment real 'i onest9 'i e a$mir o seam! $e oameni, mai ales ci7a arti'ti, ci7a scriitori% Dar a' 3re5era s! n 'ti , s! n simt asta%%% Am intrat "n salon 5oarte 3 in $is3 s% ,e 7a 7orbi, 3robabil, $e cartea mea% ?a4$a se 7a simi $atoare s! sc;imbe con7ersaia, a$ cn$&o $e&a $re3t l "n literat r!, 7orbin$ $es3re no t!ile libr!riei 'i a3oi $es3re cartea mea% Primisem mere scrisori, mi se tele5ona 'i, $in attea con7ersaii, "nele6eam c! Ma6$alena este eroina la mo$!% L cr l acesta "mi 5!cea, 5ire'te, 3l!cere, $ar $e $e3arte% n mi@loc l cititorilor, 'i mai ales al cititoarelor, m! simeam stn@enit% =amenii ace'tia cre$ c!, ac m, 3entr c! mi&a citit cartea, 'ti an mite l cr ri $es3re mine9 oamenii ace'tia s nt si6 ri c! an mite l cr ri scrise $e mine s&a "ntm3lat aie7ea 'i a'tea3t!, "ntlnin$ &m!, s!&'i 7eri5ice im3resiile, s! m! cnt!reasc!, s! m! @ $ece%%% Intram c sentiment l acesta "n salon 'i m! 3re6!team s! scot tabac;era, ca s! 3ot 5ace ce7a 3recis, s!&mi coor$one4 6est rile "n @ r l n i am!n nt concret%%% Era o o$aie l n6!, n 3rea "nalt!, c n 3ian mare, ne6r , $esco3erit, s3re 5ereastr!% Era a3roa3e sear!, $ar, $intr&n3 c rio4itate a 6a4$ei, n ar$ea $ect o 7eio4! "ntr& n col% n 5 n$ se mai 3!strase 3om l $e Cr!ci n, c l mn!rile a3rinse% Ima6inea aceasta o 3!stre4 5oarte 3recis!, clar!% Ai, $in toate aceste 5ra6mente, 3ro5il ri,
l mini, 6est ri, 5ee, 6las ri, am 7!4 t $eo$at! $es3rin4n$ &se mna Ileanei, 3ali$!, c $e6etele 5oarte l n6i, a3roa3e trans3arente% Am 4!rit mna aceasta "nainte c;iar $e a&i 7e$ea bine 5aa 'i oc;ii% Bra l "ntre6, 3robabil, se o$i;nise 3n! at nci 3e 3ian, 'i, la intrarea mea, "l ri$icase, lene'!% De6etele mi s&a 3!r t neobi'n it $e "ns 5leite, 3arc! ar 5i 5ost sin6 r l l cr 7i 3rintre toate acele 5ra6mente $e 7ia! "mb l4ite "n salon% Ai mai era ce7a, n am!n nt care m&a obse$at a3oi m lt! 7reme( mna "ntrea6! 3!rea 6oal!, $e6etele acelea 3ali$e 'i ner7oase era 3arc! 5!c te an me ca s! 3oarte n inel, 'i inel l acesta le li3sea% Era o mn! 3 r!, nelo6o$it!, mona;al!%%% N&am 3ri7it&o ime$iat% Era cte7a $omni'oare care inea c tot $ina$ins l s! m! "ntrebe n 'ti ce l cr % n cli3a rm!toare, itasem a3roa3e mna aceea 7ie care al necase moale $eas 3ra 3ian l i% Cn$ i& am 5ost 3re4entat, n m&a lo7it nimic, n&am a7 t nici o tres!rire% N mi s&a 3!r t 3rea 5r moas!9 3oate 3entr c! n era a3roa3e $eloc 5ar$at!, iar "n o$aie era o l min! m r$ar!, mo;ort!, $e l mn!ri% mi a$ c aminte & 'i i& am s3 s&o $e m lte ori, "n rm! & c! m&a im3resionat o 5oarte 'oar! oboseal! "n 3ri7iri% N era oboseala 4ilei, nici stri7irea 3e care i&o las! o boal! l n6! sa o serie $e e2cese, ci oboseala aceea a3roa3e ironic! 3e care o im3rim! c tim3 l inteli6ena 5eminin!% N mi s&a 3!r t 3rea 5r moas!, $ar "naintn$ 5oarte 3 in s3re stn6a ei, s! m! "nclin "n 5aa nei $oamne "n 7rst!, mi&am $at $eo$at! seama c! n&am 7!4 t&o bine, c! n&am 3ri7it&o c atenie, 'i $e&abia m&am 3 t t st!3ni s! n m! "ntorc c;iar at nci $in no s3re ea, ca s&o cercete4 "ncr ntat, c l are&aminte% Am 5!c t asta "ns! cte7a min te "n rm! 'i am 3 t t&o 5ace 5!r! s! 5i obser7at% >orbea c o 3rieten! 'i 3ri7ea "n @os% Am 7!4 t c! are 5r ntea "nalt! 'i tm3lele 'or arc ite, iar coloarea 3!r l i, castanie, stins!, o 5!cea s! 3ar! mai se7er!% A3oi am "neles $e ce m! "ntorsesem( oc;ii aceia 5oarte mari 'i nel!m rii, 6 ra ei 7ast!, stri7itoare% Parc! obra4 l "ntre6 "i era br!4$at $e i47or l 3ri7irilor 'i $e carmin l 6 rii% Am a 4it&o c;emat! $e o 3rieten!( Ileana% N mele n i&l rein sem% = c;ema Ileana 'i se "mbr!ca tot 'i 3entr n alt n me, 3entr o Maria sa o L cia% = bl 4! "n alb 'i ne6r , c n 6 lera' alb 'i mneca strns!% I&am "ntlnit iar!'i mna% Desi6 r c! n i be'te 'i n e i bit!, mi&am s3 s% Peste 3 tin! s! n 7a$!, oricine ar 5i 5ost b!rbat l acela, c! asemenea $e6ete treb iesc $es!7r'ite 3rintr& n sin6 r inel% Nici mn! n&a7ea 3entr o 5emeie 3e care o c;eam! Ileana% Ai c toate acestea, a 4isem bine9 acesta era n mele ei% = 7!4 i ri$icn$ &se 'i trecn$ "n o$aia al!t rat!% N 3rea "nalt!, 5oarte s bire, a7n$ coa3sele nete$e, 3icior l l n6, ner7os% N&am rm!rit&o c oc;i l ca s&o m!sor9 n 3ri7esc nicio$at! "n 5el l !sta o 5emeie% = 3ri7esc "ns! "ntot$ea na c 5oarte m lt! b n!7oin! 'i a'te3t s! 7!$ ce 7rea sa ce are ea s!&mi arate% N s ntem noi $e 7in! $ac! cele mai m lte $intre 5emei ne arat!, c insisten!, ceea ce e obscen sa inert, sa ca$ c "n cor3 rile lor% Pe o 5emeie care&'i s blinia4! cont r rile obscene n o 3oi 3ri7i alt5el $ect obscen% =biect l ne in$ic!, $e cele mai m lte ori, c m treb ie el 3ri7it 'i @ $ecat% Un b!rbat care 3ri7e'te c a7i$itate cor3 l nei cocote n 3oate 5i "n7in it $e in$iscreie% Eemeia ne in7it! "ntot$ea na s&o 3ri7im a'a c m 7rea ea%%% Am mai a7 t at nci 'i o alt! im3resie( c! 5emeia aceasta n 3oate 5i sin6 r!% Un$e7a, 3rin a3ro3iere, "n ar!, "n str!in!tate, treb ia s! e2iste n so, n b!rbat 3erec;e% N 'ti $e ce, mi se 3!rea 5!c t! 3entr to7!r!'ie% ,trani %%% ,e o3ri iar!'i, 4mbin$% A3oi se "ntoarse br sc c 5aa s3re cel!lalt%
B Toate acestea, bine"neles, n le&am scris "n carte% n 5aa ;rtiei albe rareori i4b te'ti s! r!mi "n realitate, s! 5ii sincer%%% Dar e c rios, 5ata aceasta era 5!c t! 3entr to7!r!'ie, 3entr n nt!%%% N 'tiam ce 7rst! s!&i $a 9 n mai era, "n nici n ca4, 3rea tn!r!9 3 tea a7ea trei4eci $e ani sa 3oate ci7a ani mai m lt%%% = 3ri7isem "n$est l, 3oate 3rea m lt, 'i asta m! nec!@i% N 7oiam $eloc s! 3ar $is3 s 3entr o no ! intri6!% De alt5el, n m&a is3itit nicio$at! s ccesele 'oare, n&am 5ost n 5l!mn$ 6ata $e a 3rimi orice% M&ar 5i 3lictisit s! 5i s r3rins cine7a 3ri7irile mele( tn!r l romancier care rm!& re'te a7i$ c oc;ii o nec nosc t!%%% Penibil% =rice 6est c rtenitor a' 5i 5!c t, $e alt5el, "n acea sear!, ar 5i 5ost 6rosolan% A'a c m 7enisem "n casa aceea, ca n s!rb!torit, "n$at! $ 3! a3ariia nei c!ri, se 3res 3 nea c! a3roa3e nimic n mi&ar 5i 5ost re5 4at9 mai ales $e o 5emeie nec nosc t!% ,&ar 5i s3 s c! toi cei $e 5a! "mi era $atori c ce7a, c! se $ase n consemn 6eneral ca s! n m! s 3ere nimeni, nici m!car c 3ri7irile & a'a c m n treb ie s 3!rai mini'trii sa s 3eriorii in7itai "ntr&o cas! & 'i ar 5i 5ost nes3 s $e 7 l6ar s! acce3t sa s! 3ro5it $e aceast! sit aie%%% De alt5el, 3entr c! "i m!rt risesc toate astea, am s! mer6 'i mai $e3arte% , nt l cr ri 3e care n le s3 ne nimeni, $ar 3entr mine con$iia $e scriitor are cte7a as3ecte $e&a $re3t l 3enibile% N 'ti c m s&or 3etrece l cr rile "n alte !ri, $ar la noi oamenii "nc! n&a "n7!at c m s! 7orbea'c! 'i c m s! se 3oarte c n scriitor% II con5 n$! "ntot$ea na c a tor l c!rilor sale 'i&l c;in ie 5latn$ &l sa amintin$ &i necontenit c! el a scris c tare roman, a creat c tare 5emeie sa a 5orm lat c tare a5orism% L cr l acesta mi se 3are $e&a $re3t l "n5ior!tor9 ca 'i c m, "n 5aa n i c;ir r6, ai 5i obli6at s! 7orbe'ti e2cl si7 $e o3eraii 'i s!&i aminte'ti necontenit c! a sc!3at $e la moarte 3e c tare $omni'oar!% ,a ai c;ema la mas! 3e n tenor 'i ai 7orbi tot tim3 l $es3re o3er!, iar la $esert l&ai r 6a s!&i cnte ariile l i 5a7orite, 5l iern$ &le t "nainte, ca s! i le aminte'ti%%% Am trec t "n alt! o$aie, ca s! 3ot l a $irect 3arte la o $isc ie care "nce3 se c m lt "nainte $e 7enirea mea% mi amintesc9 7orbea cine7a, n maior "mbr!cat ci7il, $es3re cam3ionatele $e sc;i% Cn$ am intrat, n tn!r se li3i $e 3erete ca s!&mi 5ac! loc% Asta m! in$is3 se 'i "ntorsei ca3 l, $is3erat, $oar 7oi "ntlni 7reo 5i6 r! mai 3 in cris3at!% N era $ect oameni c mseca$e, care $isc ta $es3re s3ort ri $e iarn!% ,in6 r l c care m! 3 team "nele6e era tn!r l li3it $e 3erete, 'i el era 3arali4at, 3entr c! a tor l c!rilor 3e care le citise, 'i 3robabil "i 3l!c ser!, se a5la, 3rin miracol, al!t ri $e el, c o i6ar! "n 6 r!, c no$ l cra7atei bine 5!c t, 3roas3!t ras 'i $is3 s oricn$ la o con7ersaie 'oar!% Am "ncercat s! intr "n 7orb! c el% 'i controla r!s3 ns rile, cris3at, c toat! 5iina l i "ncor$at!, n c m7a marele scriitor s!&'i 5ac! o im3resie 3roast! $es3re el% C orice 3re treb ia s!&'i 3lase4e m!car o obser7aie inteli6ent!, ca s! se con7in6! maestr l c! n&are "n 5aa l i n cititor oarecare%%% A$e7!r l este c! tn!r l me 3rieten era n e2celent cititor% Dar cei 0ani ai s!i "l 3arali4a % Poate c! alt!$at! l&a' 5i a@ tat s!&'i 7in! "n 5ire% I besc, neori, e2ta4ele acestea, 3e care le&am tr!it cn$7a 'i e 'i care "mi "n6!$ ie ast!4i s! m!sor $istana care m! se3ar! $e inocen!, $e 3rima tineree% Dar "n acea 4i n&a7eam astm3!r% N cre$ c! $oream c orice c;i3 s! sta $e 7orb! c nec nosc ta aceea, care se ri$icase $in 5aa mea, 3 ine min te "n rm!, c o mi'care 47cnit!, $e arc $es!7r'it% Dar mi&ar 5i 3l!c t s! m! a5l n$e7a, 3e 7re n col $e cana3ea, a'e4at al!t ri $e cine7a, stn$ $e 7orb!% Mi&ar 5i 3l!c t s! "ntlnesc n 3rieten% Era n mai ci7a c nosc i, $est l $e bine $is3 'i, "ntr4iai "n s 5ra6erie9 cte7a $omni'oare care m! 3ri7ea $in 3ra6 ri, 3re5!cn$ &se tot 'i c!
n &mi acor$! 3rea m lt! atenie% Ar;itect l c! ta necontenit 3l!ci $e 6ramo5on% Era o 6a4$! 3er5ect!9 3entr c! se a3ro3ia $e G* $e ani 'i "nce3 se s! c;eleasc!, 5!cea e5ort ri s! 3ar! 6l me, neserios, $ansator neobosit 'i amator $e 5lirt% Dansa c toate 5etele 'i "nc ra@a 3e cei ci7a st $eni & cole6ii s rorilor sale & s!&l t t iasc!% Ai b!iat l acesta este tot 'i n 5oarte talentat ar;itect 'i o minte 5oarte asc it!% Dar se 3are c! a3ro3ierea b!trneii s3erie "ntot$ea na, c;iar 3e cei mai b ni $intre noi% B!n iesc c! asta e23lic! m lte%%% ,e o3ri $in no , ca s!&'i a3rin$! o i6ar!, 5!r! 6rab!% Cel!lalt r!mase "ntins 3e chaise-longue, mn6!in$ &'i 6en nc;i l( 3arc! nici n l&ar 5i asc ltat% Ai, c toate acestea, Ma7ro$in "i simea 3re4ena tot mi a3!s!toare, se simea st!3nit, 'i 3arc! cine7a $in mbr!, $e ln6! el, l&ar 5i "n$emnat s! contin e, s! s3 n!, re3e$e, 5!r! s! asc n$! ce7a% B %%%Eire'te, "n carte, l cr rile n s nt 3o7estite "ntocmai% Acolo am "nc;i3 it o "ntlnire mai romantic!9 tot "n 4i a $e . ian arie & asta n 3 team c nici n c;i3 s&o asc n$ & $ar la Pre$eal, "n 7ila nor 3rieteni com ni, a$ nai 3entr sc;i% In treac!t 5ie s3 s, n m! $e3!rtam 3rea m lt $e a$e7!r% La Pre$eal am 5ost, $e at nci, $e cte7a ori "m3re n!, 'i ea sc;ia4! bine, a "n7!at asta "n ?ermania ct tim3 a l crat acolo%%% Am a5lat toate astea cte7a ceas ri "n rm!, cn$ a3roa3e ne "m3rietenisem% Plecase $in ar!, c 7reo 3atr ani mai "nainte, 5 ncionar! la Le6aia romn! $in Berlin% Ati , ac m, c! cer se ea, insistent, s! l cre4e acolo% Dar astea le&am a5lat 3e rm!%%% ntlnirea aceea $e la Pre$eal, 3e care am 3o7estit&o "n carte, mi se 3are 'i ea, ac m, real!% Am tr!it "m3re n! iarna Pre$eal l i% Ati c m "'i "ncal! bocancii 'i n mi&e 6re s! mi&o "nc;i3 i 7enin$ s3re mine, ca "n roman, 'i s3 nn$ &mi c sim3litate( H>e4i c! i&ai le6at 6re'it c relele%%%I De 5a3t, 3rimele c 7inte 3e care mi le&a a$resat mi le&a s3 s "n s 5ra6eria 3rieten l i me , ar;itect l% Mi&a s3 s ce7a $est l $e searb!$, ce7a cam "n 5el l( HBine c! s&a s5r'it 'i c s!rb!torile asteaI%%% Dar m&a mirat "n$eosebi n l cr ( c! s3 sese cte7a c 7inte banale, 'terse, 'i&'i ar ncase 3ri7irile 3e 5ereastr!, "n stra$a "n4!3e4it!, l minat! ca $e n o3ai 7er$e $e 5elinar l $in 5aa casei, c atta melancolie, "nct mi s&a 3!r t c! ar 5i 5ost $e&a $re3t l 7 l6ar s&o "ntreb mai m lt% M&am 3re5!c t c! n&am obser7at 3ri7irile acelea triste, obosite, a3roa3e "nl!cr!mate% Mai tr4i ct $e bine le "nele6eam, ct m&a c;in it c @ar l lor nestins, mai tr4i , cn$ le 3!tr n$eam noima( alte s!rb!tori $e iarn! care se "nc;eie, alt Cr!ci n "n6;iit n$e7a, "n ne6 ra anilor care se a$ n! "n s3ate, 'i ea r!mas! tot att $e sin6 r!, tot att $e $e3!rtat! $e liman l 3e care "l 7isa $e atia ani%%% Dar 3oate c! n e bine s! amestec "ntm3l!rile acestea% Mai tr4i are s! 7in! iar!'i 7orba%%% N!$!@$ iam c! m! 7a "ntreba ce7a $es3re c!rile mele, mai ales $e Tinereea Ma6$alenei, n me care se a5la 3e b 4ele t t ror% C ea a' 5i $orit s! sta $e 7orb! $es3re scris l me % N 3entr c! era 5emeie 'i 3oate "nce3 se s!&mi 3lac!, $ar o b!n iam 7ie, $in cre'tet 3n! "n 6le4ne, 7ie, inteli6ent!, melancolic!%%% De obicei, n &mi 3lac oamenii tri'ti9 c att mai 3 in 5emeile triste% Cei mai m li $intre noi s 5erim $e tristei militoare, $e or$in biolo6ic sa 3si;olo6ic% , ntem tri'ti, 3entr c! am ratat o a5acere, 3entr c! n ne 5 ncionea4! 5icat l sa 3entr c! am 3ier$ t o noa3te la c;e5 sa "n bibliotec!% Iar c 5emeile e 'i mai 3enibil% E ce7a $e $ 4in! "n cele mai m lte tristei 5eminine%%% Ea, Ileana, a7ea "ns!, "n ceas l acela, o tristee $e t lb r!toare $iscreie% Dac! n ne&am mai 5i "ntlnit, n&a' 5i cre4 t c;iar c! 3ri7irile ei 5 6iser!, "ntr&a$e7!r, a5ar!, 3e 5ereastr!, 6rele $e melancolie%
Pentr c!, 3 ine min te "n rm!, 5aa "i era l minat! $e inteli6en!, $e oarecare ironie c;iar% N citise nimic $e mine, n citise nici m!car Tinereea Ma6$alenei, 'i 6;icise c! "ntm3larea aceasta m! irit!% nce3 s! m! nec!@easc!% De alt5el, mai tr4i , a 6!sit "n c!rile mele, "n arta mea, o 5oarte $iscret! 'i abil! ri7al!% At nci r!mneam m lt! 7reme al!t ri, a3roa3e li3ii n l $e alt l, asc ltn$ &ne tr 3 rile, 'i ea "mi 3 nea mna 3e 5r nte, 'i 6;iceam "n mn6ierile ei ce7a mai m lt $ect o lim3e$e al necare a $e6etelor9 6;iceam "ntreb!rile ei nerostite, "ncerc!rile ei $e a 3!tr n$e "n 4one 3e care nici o 3asi ne 'i nici n e2ta4 n le "ntre$esc;i$ea % B La ce te 6n$e'ti, m! "ntreba neori, s r4n$ ironic!, 'tiin$ 3rea bine c! n&am s! 3ot nicio$at! r!s3 n$e sincer% Ce asc n4i aici: "ntreba iar!'i, 3rin4n$ &mi tm3la "n 3alma ei mic!, 3ali$!% N cre$ c! o in$i6na micile secrete 5ri7ole, n cre$ c! se temea $e o 3ri7ire 3e care a' 5i ar ncat&o nei 5emei 5r moase, ci o m ncea s bteranele acelea "n care tr!iam e , sin6 r, c $es!7r'ire sin6 r, solit $inea aceea care n trea absenele mele, c!rile mele%%% At nci "ns! n citise nimic $in tot ce 3 blicasem% N &mi mai a$ c aminte 3recis ce&am 7orbit% Era, "ns!, $in ce "n ce mai cal$ "n o$aie, se a3rinseser! l!m3ile, am 5ost c;emai "ntr&o alt! "nc!3ere s! bem n 3a;ar c 'am3anie, 'i mi&a$ c iar!'i aminte c! am $orit $eo$at!, c o 3o5t! n!3rasnic!, s! $anse4 c 5emeia aceasta% N mai era ln6! mine% >orbisem c ea $est l $e m lt 'i insistent, "ntr&att $e insistent, "nct 6a4$a "mi atr!sese $e mai m lte ori atenia, "n 6l m!% Dar 3n! at nci n & mi $!$ sem "nc! seama% Un 5lirt9 cte7a ceas ri $e cal$! 'i a6reabil! con7ersaie9 "n cel mai b n ca4, o no ! le6!t r!% Dar n mai era ln6! mine, 'i simeam in7a$n$ &m! lent 3o5ta aceea otr!7it! $e a o a7ea a3roa3e, "n $ans% Am c! tat&o c oc;ii 3rin camerele "n7ecinate% Plecase s! bea o limona$!% = 7!$( re4emat! $e b 5et, c 3ri7irile 3lecate% Dar, 5!r! "n$oial!, mi&a simit oc;ii aintii as 3ra&i% Ai&a 5recat 5r ntea, nelini'tit!, a3oi 'i&a ri$icat&o "ncet, 4mbin$, 3arc! ar 5i 'ti t c! m! "ntlne'te, c oc;ii str!3 n6!tori, $incolo, "n 3ra6% Am sc;iat n 6est, 3robabil 6rotesc, $e in7itaie la $ans% Mi&a r!s3 ns c n semn c! e obosit!% M&am a3ro3iat% M&a 3ri7it 7enin$, 'i 5i6 ra ei a $e7enit $eo$at! 6ra7!, concentrat!, 3arc! s&ar 5i $es3rins at nci o tain! $in mi'c!rile mele, o tain! 3e care o "nele6ea, "n6ro4in$ &se% Cn$ am 5ost a3roa3e $e tot, s& a re4emat mai 3ier$ t! $e b 5et% N &mi $!$eam seama ce se "ntm3la c mine9 'am3ania, "mi s3 neam, ca s! m! lini'tesc% Dar mi&amintesc c!, r 6n$&o insistent s! $anse4e, ea 'i&a ri$icat bra l ca s!&'i a'e4e 3a;ar l c limona$! 3e o eta@er!, 'i at nci l&am 7!4 t $in no , 'i m&a "ns3!imntat 3aloarea 'i 3er5eci nea l i% I&am l at mna, 5oarte $ecent, a3roa3e r 6!tor% ,imeam $in 3ri7irile ei c! re5 4ase c m lt! 6re tate, c! l 3tase 'i ea, c! se tem se 'i ea% n cli3a cn$ i&am l at mna 'i i&am "n!lat 'or bra l ca s&o c 3rin$ 3entr $ans, m 4ica a "ncetat% Am r!mas o cli3! c 3alma ei strns! "ntr&a mea, "n aer%
II
Am itat $e m lt 6 st l attor tr 3 ri 3e care le&am c nosc t% Asta se "ntm3l! a3roa3e t t ror b!rbailor( s! n&aib! amintiri cal$e, s! n mai 3!stre4e nimic $in toat! ma6ia aceea a $ra6ostei 5i4ice% Cre$ c! 5emeile it! mai 6re 9 tr 3 rile lor 3!strea4! "n$el n6 3re4ena b!rbat l i 3e care l&a i bit sa c nosc t cn$7a% Dar se "ntm3l! "n 7iaa oric!r i b!rbat n miracol $e cte7a cli3e( "ntlnirea nei 3ri7iri, o s!r tare, o atin6ere care n se aseam!n! c nimic $in tot ceea ce a 5ost 3n! at nci% Parc! ar "nce3e n 5ir no , o $e'te3tare "n alt! 3arte( 3!tr n$ere misterioas!, 'i tot 'i 5ireasc!, "ntr& n 7!4$ ; nec nosc t% N 3rea 'ti c m s! 3reci4e4 toate acestea9 cre$ "ns! c! orice b!rbat simte, "n acea cli3!, c! se 3etrece ce7a no c el, ce7a maiest os 'i strani 9 n e n mai$ect $ra6oste, nici emoie, nici tre3i$aie carnal!% Attea 5emei care ne imesc 3rin nes5r'ita lor 7ol 3tate 'i care n ne re7elea4! tot 'i nici na $in aceste cli3e $e $ lce s3aim! 'i 3ier$ere $e sine%%% ,imt c! m! r!t!cesc, "mi $a seama c! s3 n 5oarte 3rost o s m! $e l cr ri 3e care le 7!$ 'i le 'ti tot 'i c 3reci4ie, $ar "mi 3lace s! 7orbesc la "ntm3lare% Asta m! stim lea4! 'i m! o$i;ne'te% n cartea mea am "ncercat "n mai m lte loc ri s! lim3e4esc st!rile acestea mirac loase 'i mai ales "nce3 t l "ntlnirii tr 3 rilor noastre, 3alma ei strns! "ntr&a mea 'i s s3en$at!, beat!, "n aer% N cre$ c! am i4b tit% , nt "nc! n scriitor 3rea t rb re 3entr a 3 tea $escrie st!rile acestea liminare, ane7oie $e 3reci4at% Eire'te, nici 7orb! n era at nci $e $ra6oste% Era mai m lt $ect o "ncntare( o comoie, 3rin care mi se re7elase br sc n alt tr 3 'i alt! 3re4en!% Ct $e 3 in e23rim! toate c 7intele acestea, 7ec;i, 4ate, tocite%%% Dar $ra6ostea a 7enit mai tr4i , $ra6ostea a "nce3 t $e&abia $ 3! ce 7ra@a aceea i4b tise s! ne i4ole4e 'i s! ne to3easc! n l "ntr&alt l% Pentr c!, 5ire'te, nirea tr 3 rilor noastre s&a 3ecetl it "n acea cli3! s s3en$at!, cn$ am c les&o "ntrea6!, c 3rin4n$ &i n mai 3alma% Mna aceea 3ali$!, ner7oas!, att $e stranie "n n $itatea ei, care m! 5ascinase $e la 3rim l me 3as "n salon, "mi com nica ac m n 'ti ce c!l$ r! 5eminin!, ce neastm3!r imit, 3e care&l simeam n!7!lin$ "ncet "n tot tr 3 l% A' 5i 7r t, 3oate, s! m! sc t r, s! m! sm l6 $in beatit $inea aceea in$iscret!, c!ci eram tot tim3 l con'tient c! m! a5lam "n mi@loc l nor oameni streini, c! oc;ii lor 3oate m! m!soar! c mirare sa ironie, $ar "mi era 3este 3 tin! s! las mna Ileanei% Nici m!car n o strn6eam( o 3!stram, 3 r 'i sim3l , "n6;iit! "n 3alma mea%%% Cre$ c! ea a i4b tit s! se $e4meticeasc! "nti% Probabil c! ne obser7ase $est l $e m lt! l me, 'i ci7a 6l miser! c;iar% n$r!4nisem ca n a$e7!rat c ceritor% Am "neles asta mai tr4i , cn$ am 7!4 t c! $ra6ostea 'i le6!t ra noastr! n s r3rin$ea a3roa3e 3e nimeni%%% Dar l cr rile acestea, 5ire'te, n&a nici o im3ortan!%%% Ea mi&a strns 'or $e6etele 'i mi&a a3!sat bra l "n @os% A 5ost $ 3! o sec n$!%%% $ 3! cte7a min te: N&am 'ti t nicio$at!9 n&am "ntrebat&o, $ar cre$ c! n&a 'ti t nici ea% Ne&am tre4it amn$oi li3ii $e b 5et, stri7ii acolo $e m sa5irii care se "n6r!m!$ea s3re '!% Iar!'i n inter7al obsc r, $e care n &mi amintesc $ect l cr ri t rb ri% Ai, c toate acestea, s nt si6 r c! inteli6ena mea "ntrea6!, or6oli l me , re$e'te3tat 3entr cte7a cli3e, s&a tr $it s! m! o3reasc!, s! m! 3!stre4e, s! m! in! c tot $ina$ins l% , nt si6 r $e asta%%% Dar n &mi amintesc nimic% M! "n$emna 3arc! o 5ebr!9 "mi 3!tr nsese "n carne o tain! $in alt! 3arte, 3entr c! n era $orin!, n era 7ol 3tate "n strn6erea aceea $e mn!%%% Am cre4 t 3n! at nci c! i bisem, b!n iam c! n&am s! m! o3resc la 3rima $ra6oste, cea $e la )* $e ani, c! 7iaa m! 7a mai a'e4a "n centr l $e 5oc al 3atimei% Dar mai
tr4i mi&am $at seama c! nici o $ra6oste, nici o 3asi ne, nici o nire $e 3n! at nci n 5 sese $es!7r'it!9 r!3irea aceea n o mai c nosc sem%%% mi amintesc, $e asemenea, c! am a@ ns amn$oi, 5!r! s! ne $!m seama, "n o$aia "n7ecinat!, cea c 3ian l 'i c 3om l $e Cr!ci n% Am al necat, 3oate, 3e ln6! 3erete, "n6;es ii $e m sa5iri, 4mbin$ "n 6ol, simin$ &ne mere "m3re n!, a3roa3e, n l ln6! alt l% De&abia cn$ ne& am a'e4at $in no 5a! "n 5a!, mi&am $at seama c! oc;ii ei nel!m rii 'i mari s nt me4i, a$nci, cl!tinai neori $e o l cire cal$!, 5eminin!% i 7!4 sem alt5el 3n! at nci% i 7e$eam alt5el "n 5iecare ceas9 3oate 3entr c! n 'tiam "nc! c m s!&i 3ri7esc% C!ci !sta mi se 3are l cr l cel mai 6re $e "n7!at "n contem3larea i bitei( s! 'tii c m s!&i 3ri7e'ti oc;ii% Uneori, 3ri7irile noastre lo7esc att $e ne3rice3 t o6lin$a oc;ilor i bitei, "nct o t rb r!, ab rin$&o9 sa , 'i mai 6ra7, 5ac oc;ii o3aci, le $! n l ci $e teracot!, $e smal colorat% Ai s nt, $e asemenea, 3ri7iri crncene, care sm l6 retina sa o 3!tr n$ s!lbatic, sn6ern$&o, sa o "nt nec!%%% N 'ti c m s!&i e23lic mai bine toate l cr rile acestea, care ac m mi se 3ar $e o tra6ic! 'i solemn! "nsemn!tate, iar at nci cn$ s nt tr!ite ni se 3ar, $e cele mai m lte ori, nai7e sa nesemni5icati7e% Pe mine m! obse$ea4! mai ales am!n nt l acesta, c! $ac! a' 5i 'ti t s! 3ri7esc "ntr& n an mit 5el oc;ii nei 5emei, 7iaa mea "ntrea6! ar 5i $ec rs alt5el%%% Anec$ota aceea celebr! c nas l Cleo3atrei mi se 3are br tal!9 e mai $ramatic s!&i $ai seama c! st! "n 3 terea ta, "n noroc l t! , s! 7e4i sa s! n 7e4i, s! simi sa s! i6nori n an mit l cr , o an mit! 3re4en!, o an mit! carne%%% i s3 n toate acestea 'i st!r i atta as 3ra lor, 3entr c! $ra6ostea 'i tot ce 3oart! ea c sine & s 5erin!, @ert5!, ro$ire & mi se 3are a 5i "nc! l cr l cel mai 3 in "neles 'i 3rea 7a6 c nosc t% Prin ce miracol se trans5orm! o sim3l! "ntm3lare "n e2ta4 'i ra3t, iar o "ntlnire "n $ra6oste: "ntrebarea aceasta m! obse$ea4!% D 3! c m m! obse$ea4! 'i cealalt!( c m mai e 3osibil! c!$erea $in aceast! stare $e ;ar, "ntoarcerea la l mina cea e6al!, $e 4i:%%% =c;ii Ileanei n m! mai l!sa s! m! 3ier$, n &mi "nc ra@a e2ta4ele% Dim3otri7!, "n l minile ei moi am 4!rit & o sin6 r! cli3!, e a$e7!rat & o l cire $e 6l m!% B N i se 3are c! m! 3ri7e'ti 3rea atent: m! "ntreb! ea "ncet% Dar 4mbet l acela n i4b tea s! 5ie $e6a@at, n i4b tea s! $estrame 7ra@a care o 3rinsese 'i 3e ea $e m lt% 'i sc t r! "ncet ca3 l 'i&mi 'o3ti( B >e4i, 7e4i%%% Am "nce3 t a 7orbi, 5ire'te% Dar simeam o n!3rasnic! $orin! $e a&i a3 ca $in no mna% N 'ti $in ce 3ricin! n se mai $ansa( 3oate 3entr c! toat! l mea a'te3ta $in no 'am3anie% mi amintesc c! 7oiam s! 6!sesc n 3rete2t $e a&i ine mna ei "n minile mele 'i 3arc! n i4b team nici m!car s! 6n$esc%%% A3oi am a 4it $eo$at! m 4ica% Ne&am ri$icat amn$oi, br sc, "n aceea'i cli3!, 3ri7in$ &ne clar "n oc;i% Am c 3rins&o a3roa3e 5!r! s!&mi $a seama, c!ci mi se 3!rea 3este 3 tin! $e "nc;i3 it c! s&ar mai 3 tea re3eta o asemenea l itoare atin6ere% Dar $in al necarea ei sim3l! 'i "ntrea6! "n braele mele, am 6;icit ct $e $es!7r'it tr!isem "m3re n! aceea'i a'te3tare, ct $e asemenea 5 sese $or l nostr %%% , nt neori st!ri care 3arc! "'i 3ier$ $ rata% N 'tii & sa n &i mai a$ ci aminte & cn$ a "nce3 t, ce le&a $e4l!n it, c m se trans5orm!% Ai tot 'i, $in beatit $inea aceea t rb re se $es3rin$e neori n c 7nt, n stri6!t, o melo$ie sa m!car o sin6 r! not! m 4ical!, care "i r!mne necontenit 3re4ent!, 5!r! s! te mire 3recaritatea sa c;iar nesemni5icaia ei% mi a$ c aminte $in acel "nce3 t $e $ans n sin6 r am!n nt( H3erec;eJ% N 'ti $ac! m! obse$a c 7nt l sa 6n$ l acesta,
n 'ti nimic 3recis, ci n mai c! asta, ceea ce se "ntm3lase br sc c mine, 3rintr&o sim3l! c 3rin$ere "n brae, e H3erec;eJ%%% Ma7ro$in se o3ri obosit, ca 'i c m ar 5i a@ ns, 3e nea'te3tate, la ca3!t l 3 terilor% R!mase m lt tim3 cti oc;ii 3e cer, 5!r! s! 3ri7easc!, a3roa3e 5!r! s! res3ire, 3arc! ar 5i asc ltat ce7a, ar 5i a'te3tat s! se "ntm3le ce7a% nce3 se s! se 5ac! rece, 'i cel!lalt "'i strnse ;aina 3e meri% N "n$r!4ni s!&l "ntrebe "ns! $ac! "i este c m7a r!coare% II a'te3ta, mn6in$ "ncet c 3alma col l sca n l i, 3 rtat 'i el c 6n$ l, $in ce "n ce mai ;ot!rt, c!tre ima6ini 7ec;i%%% B Cre$ c! moment l acela a 5ost cea mai $es!7r'it! $esco3erire $in toat! $ra6ostea noastr!, "nce3 Ma7ro$in solemn% Tot ce a rmat n&a 5ost $ect "ncerc!ri $e a re6!si 7ra@a aceea 5!r! "nce3 t 'i 5!r! tim3%%% , nt n $ansator me$iocr 'i, $e cele mai m lte ori, 7orbesc "n tim3 l $ans l i, ca s! com3ense4 c e7ent ala mea inteli6en! ine5icienele ritmice% mi $a 5oarte bine seama c! o 5emeie 3oate 6 sta n $ans c n 3artener im3er5ect, $ac! acesta n e c $es!7r'ire imbecil% ,tn6!ciile, ca 'i timi$itatea, a n 5armec $iscret 3rin s r3ri4ele 3e care le 3ro7oac!, 3rin 3anica nai7! 3e care o r!s3n$esc% Eemeile i besc neori im3er5eci nile acestea att $e cal$e, 'i nicio$at! n&a s 5erit $in 3ricina me$iocrit!ii $ans l i me % At nci, toate l cr rile acestea $e m lt 'ti te 'i tr!ite le itasem% mi amintesc $oar c! n 3ar5 m nec nosc t mi&a al necat s b n!ri "n$at! ce 'i&a a3ro3iat ca3 l $e m!r l me % N era n 3ar5 m 5emi& nin, a' 3 tea s3 ne c! n era nici m!car man% 'i a7ea esenele "n alte amintiri, "nc;i3 iai mai $e6rab! 3l tin$ 3e o bro$erie b!t t! c m lt a r, $istilat $e o mare lam3! oriental!, $in r!$!cini m lte 'i 5oarte 3 in lei% Un 3ar5 m "n care 3arc! nici alcool l, nici lei l n &'i tr!$a 3re4ena, ci n mai miresmele 3 re $e metale 7ec;i 'i ierb ri%%% Ct am "ncercat mai tr4i , cn$ am c nosc t&o, s!&mi 3reci4e4 n ana 3ar5 m l i ca3 l i eiF Mi se 3!rea c! nicio$at! n 'i&a mai re6!sit 3 ritatea, a3roa3e ascetic!, $in acea sear!% N , "ntr&a$e7!r, 3entr c! $e at nci n!rile, sim rile, me& moria mea le6aser! 3ar5 m l acela att $e as3r "n c 7iina l i $e carnea ei, 3e care o c nosc sem, $e b 4ele ei, 3e care le "ntlnisem%%% I&am 3rins c mare mirare mi@loc l, neobi'n it $e s bire, 'i am simit al!t ri $e mine, "ntrea6!, H5ormaI ei "ns 5leit!% Treb ie s! s3 n form, treb ie s!&mi ieri c 7nt l acesta "n a3aren! att $e im3ro3ri , att $e 7 l6ar 3oate, 3entr c! n simeam nici carnea, nici c!l$ ra, nici m!car 3re4ena tr 3 l i ei, ci o int iam, c tot l 'i c tot l 5emeie, "ntrea6!, $es!7r'it!, 5!r! a mai simi nimic altce7a, 5!r! a a7ea sen4aia c!&i atin6 coa3sa, b n!oar!, sa c! "i a3ro3ii 'or sn l% Nimic $in sen4aiile acelea 3ariale 'i 5ract rate ale $ans l i% Nici o $iscontin itate "n 5orma aceea 5!r! 6re', nici n obstacol%%% Ki s&ar 3!rea, 3oate, c! toate acestea s nt 3reci4ate $e amintiri, s nt $esci5rate c oc;i l clar, $e $e3arte, 'i tot 'i $e 5oarte a3roa3e, c m se "ntm3l! "ntot$ea na cn$ "i reaminte'ti, 3rin e5ort "n$el n6at, o "ntm3lare sa o ima6ine $e m lt "necat!% Dar n , amintirea 'i e5ort l n&a 3reci4at nimic% Plenit $inea 3re4enei ei $in acel $ans n&am mai 3 t t&o 3!stra 'i nici reconstit i% Tot ce s3 n ac m s nt n mai 5ra6mente, care m& a obse$at 5!r! s! se $estrame%%% i 3ri7eam oc;ii, att% Am $ansat bine% ,3 n asta ca s! n cre4i c! a 5ost n $ans e2centric sa c! se $es5!' ra att $e e2ce3ional, "nct ceilali $in salon ne&a l!sat sin6 ri 3e noi $oi, ca 3e o 3erec;e sen4aional!% N mai ci7a a obser7at calma noastr! 3ier$ere% Ceilali se "n6;es ia , $ansa , 7orbea % Noi n&am 7orbit nimic% Nici n&ar 5i 5ost ne7oie% I&am 7!4 t $e mai m lte ori 5aa la l mina bec l i% Alta, c $es!7r'ire alta% Concentrarea "i 3 ri5icase 3arc! tr!s!t rile, "i
al n6ise obra4 l, 'i o "n5iorat! tristee "i "nro a 5r ntea% M! 3ri7ea & $e asta s nt si6 r & 'i c toate acestea 3ri7irile ei trecea 3rin mine, atrase $e n 'ti ce int! ne7!4 t!, asc ns!, nec nosc t! 'i neb!n it! $e mine% Era o mare 5ric! tot 'i "n e2ta4 l ei calm% N trem ra, c 3rins! $e braele mele, $ar simeam 5!3t ra ei "ntrea6! "ncor$at!%%% Mai tr4i , "n ceas rile care a rmat, am "neles ct i&a 5ost $e 5ric! 'i am 'ti t, $e asemenea, ct s&a a3!rat "m3otri7a&mi% Ea a b!n it, $e at nci, tot ce se 7a "ntm3la% Ai s&a "m3otri7it $in r!s3 teri 5armec l i%%% n ltimele 4ile, aci, mi&am a$ s iar!'i aminte, c 5oarte m lt! 3reci4ie, $e $ans l acela nes5r'it% Am re7!4 t salon l c mobil! 3 in!, strns! ln6! 3erete & ca s! se 5ac! loc $est l 3erec;ilor & am re7!4 t strea'ina casei 7ecine, "nc!rcat! c 4!3a$! 3roas3!t!, alb!str ie s b boarea l mini& lor re7!rsate 3e 5erestre%%% Ileana "'i 3leca 'or ca3 l, ameit! 3oate $e 3ro3ria&i beatit $ine 'i $e $ lcea oboseal! a tr 3 l i ei% Pentr c!, at nci cn$ m 4ica a "ncetat, 'i i&am l at mna s&o con$ c s3re o$aia care mi se 3!rea cea mai $e3!rtat! 'i mai $iscret!, mi&a m!rt risit c! se simte 5oarte obosit!, 'i 3arc! $o ! cearc!ne 7iorii "i a$ncea 'i mai m lt oc;ii% A3roa3e c! n mai "n$r!4neam s&o 3ri7esc, $ar "i 3!stram mere mna, 3rins! s b bra l me % B N 'ti ce am, 'o3ti ea, re4emn$ &se $e cana3ea% N&am mai $ansat $e m lt%%% A3roa3e c! am ameit%%% mi c! t! oc;ii, 4mbin$ mirat!, "ncerc! "nc! o $at! s!&i 3!tr n$!, s! m! 5ac! atent, 7estin$ &m! c! ce7a c m3lit, ce7a $e care se temea 'i 5 6ea ea, st! 6ata s! ne c 3rin$!% Cre$ c! asta am "neles e $in 3ri7irile ei "ntreb!toare, obosite, care cer'ea 3arc! lini'tea, sin6 r!tatea% Ea "ns! n &'i mai amintea nimic% De attea ori am "ntrebat&o mai tr4i , m ncit $e boala mea ne7in$ecat! $e a 'ti, $e a "nele6e, $e a i$enti5ica ceas l acela 5!r! seam!n al "nec l i% Am "ntrebat&o neori 5!r! mil!( n &'i mai amintea nimic% Doar c! m! 3ri7ise "n ne'tire, silin$ &se s!&'i 7in! "n 5ire% E a$e7!rat, se temea $e $ra6oste, o "n5rico'ase "ntlnirea aceasta nea'te3& tat!% Mi&a m!rt risit&o $esc;is "n 4i a rm!toare% B ?n$e'te&te bine ce 5aci, mi&a s3 s at nci% ?n$e'te&te bine%%% Dar "n noa3tea aceea, $ 3! ce 'i&a re7enit $in beatit $inea $ans l i, a "nce3 t s! 7orbeasc! l cr ri c $es!7r'ire 5!r! im3ortan!, ca 'i c m s&ar 5i tr $it s! asc n$! mai bine "ntm3larea mirac loas! $in care se sm lsese% Mi&a s3 s $e ce se "ntorsese $in ?ermania, c cte7a l ni mai "nainte% LDe ce 3lecase acolo am b!n it mai tr4i , cn$ mi&a m!rt risit marea ei $ra6oste, $e care att $e ane7oie se 7in$ecase%M A7ea 5oarte 3 ini 3rieteni "n B c re'ti% At nci am a5lat c! se n!sc se "ntr& n ora' $e 5rontier!, 5 sese e$ cat! n mai la c!l 6!rie, 'i am "neles $e ce m! i4bise, "n cli3a cn$ am 7!4 t&o, totala ei li3s! $e 5ri7olitate, $e ce n sem!na c nici na $in 5emeile ca3italei, att $e 5r moase, $ar constr ite $in attea linii 5rnte%%% >orbea c $est l! $iscreie $es3re sine9 'i tot 'i simeai ce ca3acitate $e m!rt risire 4ace ne$e4le6at! "n inima ei% Unii s3 n c! s nt 5emei 3e care, "ntlnin$ &le, e'ti si6 r $intr&o sin6 r! 3ri7ire c! asc n$ o mare tain!, real!, 5!r! nimic bo7aric "n ea% Ai se mai s3 ne, $e asemenea, c! s nt 5emei "n s 5let l c!rora cite'ti "ntr&o sin6 r! cli3!9 lim3e4i, senine ca 5 n$ l nei a3e $e m nte% Probabil c! toate l cr rile acestea s nt a$e7!rate% Dar 3e mine m&a 5ascinat, "n ceas rile acelea, 3resentiment l c! Ileana are o nes5r'it! 3 tin! $e m!rt risire, c! e na $in acele 5iine 3e care le 3oi cunoate, c! nici o tain! n &i 7a mai r!mne ne$esci5rat! asc ltn$&o%%% Eire'te, "n b n! 3arte n m&am "n'elat% Eemeia aceasta n&a7ea 3entr mine secrete 'i, "n tot c rs l $ra6ostei noastre, a s 5erit c att mai m lt c! e le 3!stram 3e ale mele% Tot ce
tia mi&a s3 s%%% Dar ct $e 3 ine l cr ri 'tia $es3re sine, 5a! $e tot ce asc nsese 'i 3!strase tr 3 l ei, inima ei, 5iina ei "ntrea6!%%% M&a "ntrebat at nci, mai serios, $es3re c!rile mele% Dar a aban$onat re3e$e con7orbirea9 3arc! simea c! l cr rile acestea 3 blice m! "n$e3!rtea4! 3rea m lt% Mi&a s3 s $oar c! "i 3lac c!rile "n care se 7orbe'te $es3re co3il!rie, $es3re internate 'i 3ensioane se7ere9 3oate 3entr c! se re6!sea "n ele, "'i re6!sea co3il!ria ei trist!, $e or5an!, silit! s!&'i 3etreac! 7acanele "ntr&o cas! mare, rece, s b oc;ii scai ai b nicii 'i ai m!t 'ilor% Nici m!car b nica n era bln$! "n casa aceea%%%% mi amintesc c! "n acea 3rim!7ar!, $ 3! ce a5lasem 5oarte m lte am!n nte $es3re co3il!ria ei, a' 5i 7r t s! 3etrecem "m3re n! 7acanele $e Pa'ti "n ora' l "n care se n!sc se 'i co3il!rise% Eamilia ei se risi3ise $e m lt% Cele cte7a r $e care s 3ra7ie ia "n me$e ora'e $e 3ro7incie o itaser!% A' 5i 7r t tot 'i s! o "nto7!r!'esc "n 5iecare $iminea! "n 3arc l $in a3ro3ierea casei ei 3!rinte'ti, s! st!m amn$oi 3e banc!, s! o mn6i c toat! c!l$ ra $e care eram "n stare, ca s!&i cer iertare 3entr toat! tristeea co3il!riei ei, 3entr 3 sti l acela rece, "n care i&a r!mas "n5i3te attea r!$!cini ale melancoliei% Ct as 5i 5ost $e 5ericit s!&i m3l , c 3re4ena mea, c nai7it!ile mele, amie4ile acelea "ns3!imnt!toare ale a$olescenei, serile acelea triste, l n6i, $e 3ro7incie, "n care Ileana mea 3ri7ise ceas ri "ntre6i c 5r ntea li3it! $e 5ereastr!%%% Cre$eam c! trec t l n e c $es!7r'ire 3ier$ t 3entr noi9 n e 3ier$ t 3entr $ra6oste, cel 3 in% N!$!@$ iam c! a' 3 tea 3!tr n$e "n "nt nerec l acela, "nc!l4in$ &l% Dar Ileana a re5 4at c "n$r@ire s! re7a$! loc rile co3il!riei% ntreba cteo$at! $e 7re n n me $e 5amilie $in ora' l acela al ei, 4mbea c oc;ii 5 rai o cli3! $e 6ol, 'i atta%%% %%%n noa3tea aceea ne&am 5erit amn$oi s! mai $ans!m% ,3 nea c! o $oare ca3 l 'i ar amei mai r! $ac! ar $ansa% A 7orbit a3roa3e tot tim3 l c mine% A3oi, 3e la n , s&a itat br sc la ceas 'i s&a ri$icat s! 3lece% N 3lecaser!, 3n! at nci, $ect 5oarte 3 ini in7itai% ?a4$a a "ncercat s&o "m3ie$ice, 5olosin$ toate tr c rile9 i s&a asc ns ;aina, i s&a r!t!cit 'o'onii% Dar "n cele $in rm! a 5ost silii s&o lase% N&a "n$r!4nit s! m! o3reasc! 'i 3e mine, $e'i Ileana ro'i br sc cn$ i&am cer t 7oie s&o "nsoesc% Am 3lecat amn$oi, a3roa3e 3e 5 ri', 'i e mi&am 3 s 3alton l c;iar "n ca3 l sc!rii9 mi&l a$ sese ser7itoarea 3rin baie%%% = l!sasem "n 5aa o6lin4ii% Cn$ m&am "ntors, 3arc! a' 5i a7 t o alt! 5emeie, nec nosc t!, ln6! mine% mbr!case o ;ain! l n6! $e blan! 'i o 3!l!rie nea6r!, c 7oalet!% Am r!mas imit 3ri7in$&o% N 3entr c! n rec nosc sem stil l ele6anei b c re'tene, ci 3entr c! 7oaleta "i sc;imba c $es!7r'ire 5aa, i&o "ntinerea 'i o 5!cea, "n acela'i tim3, mai 5eminin!, mai se$ c!toare% Cre$ c! m! e23rim 6re'it9 $e 5a3t, ima6inea era mai com3le2!9 5emeia 3!rea ac m amant!, mbrele oc;ilor 'i obra4 l i "i $esco3erea o 5ra6ilitate 3lin! $e 5armec9 3arc! te&ar 5i in7itat s&o ocrote'ti, mn6in$&o, s!r tn$&o%%% Am r!mas "n 5aa ei, 5ascinat, 'i 3ro& babil 4mbeam 3roste'te, c!ci Ileana mi&a l at br sc bra l, 5!r! s! m! 3ri7easc!% Am cobort sc!rile t!c i% N 'tiam ce se 7a "ntm3la% N 'tiam nici m!car care 7a 5i 3rim l c 7nt 3e care i&l 7oi s3 ne% ?er l $in stra$! ne&a lo7it 3e amn$oi "n obra@i, tre4in$ &m!% Era noa3tea aceea $e iarn! b c re'tean!, 5!r! 3erec;e, sticloas!, clar!, rob st!% n 5aa casei & 3e care o 7!4 ser! stri$ent l minat! & a'te3ta ci7a 'o5eri, a$ormii "n ma'inile lor% N6omot l 3orii $e 5ier "i tre4i 'i "nce3 r! s! cla2one4e% >oiam tocmai s! 5ac ci7a 3a'i "nainte, 3re6!tin$ &m! s&o a@ t s! se rce, $ar Ileana "mi o3ri bra l% B E mai bine s! mer6em 3 in 3e @os%%%
i era team! $e mine 'i 3entr asta "ncerca s! m! re"ntoarc! la realitate, 3limbn$ &ne 3rin 6er: N 'ti % ?las l "i era oarec m stri7it, t rb rat% Am 3ornit amn$oi, strn6n$ &i bine bra l 'i inn$&o a3roa3e $e mine% E ci $at ct $e 3recis "i simeam 3ar5 m l, "n 7!4$ ; l acela 3 r, "n6;eat% Ri$ica a$esea 3ri7irile, 'i at nci, 6 ra "ntrea6! i se $esena, "n5iorat!, 3al3itn$ 3rin n 'ti ce atin6ere ne7!4 t!9 3arc! ar 5i a'te3tat o br sc!, nemai"ntlnit! s!r tare% Am "ntrebat&o n$e st! 'i mi&a 'o3tit( B Mer6em "ntr&acolo%%% Dar era absent!% ,e 6n$ea la ce7a 6ra7, $e co7r'itoare "nsemn!tate 'i simeam a3roa3e 5i4ic ct $e $e3arte e 3lecat!% n nici n ca4 n se "ntreba $ac! n&ar 5i o mare li3s! $e 3 $oare s! mi se $ea "n acea sear!, $ac! an mite rit ale 3reliminarii treb ie sa n res3ectate% ntr&alt! 3arte o $ cea 6n$ rile% ,imeam c!, $ac! a' 5i 7orbit, ane7oie m&ar 5i 3 t t a 4i% , 5eream $e t!cerea ei, $e absena aceasta br sc!, 'i 3oate c! aceast! 'oar! milire a or6oli l i me & $e care, 3e nea'te3tate, m! simii in7a$at & s&ar 5i a6ra7at $ac! $r m l ar 5i 5ost mai l n6% M! 6n$esc c! 'i "n acest ltim inter7al $e l ci$itate a' 5i 3 t t 5 6i% Dac!, b n!oar!, 7!4n$&o re4emat!, absent!, $e bra l me , c!lcn$ 'or, asc ltn$ &'i 3arc! 3a'ii 3e 4!3a$a "n6;eat!, a' 5i s3 s $eo$at! n c 7nt 7 l6ar, a' 5i "ncercat s&o s!r t sa mi&a' 5i a3rins $e6a@at o i6ar!, ca 'i cn$ a' 5i 5ost sin6 r: ,a a' 5i "nce3 t s! 5re$one4 o roman! la mo$!, "ntrebn$&o "n treac!t $ac! "i 3lace: Earmec l s&ar 5i r 3t, 5!r! "n$oial!, 'i am 5i r!mas iar!'i $oi str!ini, $oi tineri care se "ntorc noa3tea acas!, nele6n$ &i nimic altce7a $ect amintirea 7a6! a nei seri 3etrec te "m3re n!% Re7enit, c br talitate, "n ceea ce se n me'te HrealitateJ, a' 5i "ncercat s! m! a3!r "m& 3otri7a nei noi, e7ent ale, 5ascin!ri, 6n$in$ &m! c m a' a@ n6e mai re3e$e 'i mai si6 r "n 3at l ei% Eram, 3n! at nci, obi'n it s! l 3t, 7 l6ar, & ca toi marii e6oi'ti &, "m3otri7a a ceea ce n meam e Hin5ecie sentimental!J% De cte ori, 3oate, n m! a5lasem la n sin6 r 3as $e $ra6oste, 'i 7iaa mea n&ar 5i $ec rs c $es!7r'ire alt5el, r!st rnat! $e o mare a7ent r!, $ac! n m&a' 5i tre4it "n ltima cli3! 'i n&a' 5i trans5ormat 3asi nea mist itoare "ntr&o le6!t r! $e ora cinci: Dar 3oate tot ce s3 n ac m e abs r$9 3oate c;iar $ac! m&a' 5i tre4it at nci 3e stra$!, ar 5i 5ost $e@a 3rea tr4i % N mai 3 team 5 6i% = "ntlnisem, 'i asta era $e a@ ns%%% A trec t, 3robabil, $est l $e 3 in9 c!ci or6oli l me n&a i4b tit s! m! "nt nece% Ileana s&a sc t rat, lene'!, a3ro3iin$ &se iar $e mine, 5oarte "ncet, ca 'i c m s&ar 5i tre4it% B Iart!&m!, 'o3ti ea, contin n$ s! 3ri7easc! 7a6 3e $eas 3ra 4!3e4ii% N 'ti $e ce n!$!@$ iam c! 7a mai s3 ne ce7a, c! 7a "ncerca s! se e23lice% Dar a t!c t iar!'i% A@ nsesem ac m "n b le7ar$ l TaOe Ionesc , 'i l mina bec rilor mi se 3!r cris3ant!9 3arc! s&ar 5i l 3tat s!lbatic c albeaa 4!3e4ii% Am a7 t sentiment l c! a@ n6 "ntr&o 4on! no !, n$e intimitatea noastr! $e7enea mai 3recis! $in ca 4a trec!torilor, a ma'inilor, a reclamelor colorate% Toat! 7iaa aceasta $in a5ara noastr! ne a3ro3ia 3arc! mai m lt% Dr m l 3e care&l 5!c sem 3e str!4ile slab l minate c!3!ta ac m n sens secret, ca 'i c m ne&am 5i "ntors $intr&o 3limbare intim!, n$e ne&am 5i 3 t t s!r ta "n 7oie 'i ne&am 5i 3 t t 'o3ti c 7inte $e $ra6oste% B Un$e stai: "n$r!4nii e s&o "ntreb% mi n mi n bloc $e c rn$ constr it 3e b le7ar$ l Br!tian % Eram a3roa3e% E!r! s!&mi $a seama, am 6r!bit 3as l% N 'tiam "nc! ce se 7a "ntm3la% N 'tiam $ac! 7oi a7ea, sa $ac! mi se 7a "n6!$ i s! am, c ra@ l $e a&i cere 7oie s&o "nsoesc "n loc ina ei% Era tot 'i o a'te3tare
5!r! nici o tre3i$aie, 5!r! nici o emoie erotic!% A'te3tam s! se "ntm3le ce7a9 'i, $e'i simeam ct $e m lt m! 3ri7ea "ntm3larea aceasta, n mai a7eam 3 tere s! mai inter7in, 3reci3itn$&o sa res3in6n$&o% = 3ri7eam "ns!, ac m, mai $e a3roa3e% i 7e$eam bine 5aa% ?er l "i colorase 5oarte 'or merii obra@ilor, 'i 4mbet l ei lar6 "i "nc!l4ea "ntrea6a 5a!% Nmbea c oarecare tristee9 6;icise, 3robabil, c! 6r!beam 3a'ii% Am mai 7orbit cte7a l cr ri $e mai 3 in! im3ortan!% C m a 7enit la B c re'ti, la "nce3 t l toamnei, c m 'i&a 6!sit acest mic a3artament, c m "'i 7eri5ic! nele 3rietenii 'i 5 6e $e altele% Am "nce3 t s! r$% B Poate 5 6i $e 3rieteni, s3 sei c o 'oar!, 7 l6ar! ironie% B Da, e a$e7!rat, rec nosc ea, calm!% , nt ne7oit! s! 5 6 $e cei mai m li $intre ei%%% Ne a3ro3iam, 'i n 'tiam "nc! ce se 7a "ntm3la% = "ntrebai tot 'i $ac! "mi $! 7oie s&o 7i4ite4% Primi c sim3litate% B Dac! 7rei, s3 se, 7ino mine s! iei ceai l la mine% B Am s!&i a$ c ltima mea carte, s3 sei e , ca 'i cn$ m&a' 5i 6r!bit s! 3reci4e4 c! n asc n$ nici n 6n$ r! % B Ki&a' r!mne rec nosc!toare%%% Am a@ ns% A'te3tam c 6roa4! s! 7!$ 3ortar l $esc in$ 'i 3o5tin$ &ne "n ascensor% Dar 'a era $esc;is!% Am "m3ins&o t!c t, emoionat $eo$at!% B E sta la eta@ l III, "mi s3 se% B Dac! ai s!&mi $ai 7oie, am s! te con$ c, "n6nai% L mina $in ascensor ne&a s r3rins 3e amn$oi% Am 3ri7it&o $in no , "nc rcat% A7ea oc;ii "n6n$ rai 'i se tr $ea 4a$arnic s! 4mbeasc!% In 5aa 'ii mi&a "ntins mna% I&am l at&o re3e$e 'i i&am s!r tat&o% A3oi, "n ne'tire, 5!r! s!&mi $a seama, i&am c 3rins ca3 l c minile 'i i&am s!r tat b 4ele% Am simit c m se 3ier$e, cal$!, "n braele mele%%%
III
M&am $e4meticit ane7oie $in "mbr!i'area aceea 3e care nimic n o 3re6!tise9 nici n 6est, nici n consim!mnt% ,imeam c! se aban$onase c $es!7r'ire% Ar 5i 5ost att $e sim3l s! "m3in6 'a 'i s&o 3ort 3e brae "n o$aia ei% Dar i&am $at $r m l $in "mbr!i'are 'i i&am c! tat oc;ii% Mi s&a 3!r t c! s nt "nl!cr!mai% = cli3! am cre4 t c! tot 'i 3 $oarea ei se "m3otri7ea, $ar mi&a l at re3e$e mna 'i mi&a strns&o, trem rn$% B Ac m $ &te, 'o3ti% Ai m&a r 6at, mai cal$, c 3ri7irile% ,e silea s! 4mbeasc!% Era 3ali$!, trans5i6 rat!, "ns3!imntat!% B Te a'te3t mine, re3et!, 7!4n$ &m! c! 'o7!i, c 5aa ri6i$!, acolo, "n 3ra6% Mi&am ri$icat stn6aci 3!l!ria 'i am 3lecat, a3roa3e aler6n$, 3e sc!ri% Am a 4it 7a6 c m se "nc;i$e 'a, 'i asta mi&a "ns 5leit 3as l% >roiam s! a@ n6 ct mai re3e$e "n stra$!, s! r!mn sin6 r, s!&mi 3ot $a seama ce s& a "ntm3lat% De obicei, $ 3! cea $inti "ntlnire c o 5emeie, la "nce3 t l nei le6!t ri, simeam a3ri6 ne7oia $e a r!mne ct mai re3e$e sin6 r, ca s! m! re6!sesc, s!&mi reca3!t l ci$itatea% Cre$ c! asta se "ntm3l! "n 6eneral c orice b!rbat "n asemenea "m3re@ r!ri% Eiecare $intre noi,
$esc!t 'n$ &se $in 5armec l celei $inti c noa'teri a 5emeii, "'i c cere'te libertatea c n 6est br tal9 5ie a3rin4n$ &'i o i6ar!, 5ie 5re$onn$ o arie sa "nce3n$ o con7ersaie oarecare, sa 3 r 'i sim3l 3lecn$ $e ln6! ea% C no'team $est l $e bine setea aceasta $e libertate 'i sin6 r!tate, care m! co3le'ea $ 3! o 3rim! "ntlnire% Dar "n noa3tea aceea era o alt5el $e 5 6!% >oiam s! r!mn sin6 r ca s! retr!iesc mai $es!7r'it "ntm3larea, s! simt mai total 3re4ena Ileanei, s! 3ot contem3la "n 7oie ceas rile acelea att $e 3ro$i6ioase%%% Am a@ ns "n stra$! 'i am 3ornit s3re Aosea% Mi&am $at c rn$ seama c! mer6eam $est l $e re3e$e, ca 'i cn$ m&a' 5i 6r!bit s! a@ n6 "ntr& n loc 3recis, 'ti t mai $inainte $e mine% Am "ncetinit br sc 3as l% Dar n i4b team s! re6!sesc nimic, n 3 team s!&mi a$ n 6n$ rile, n "nele& 6eam nimic% A7eam n mai sentiment l, a3roa3e 3atetic, c! s&a sc;imbat ce7a 5 n$amental "n 7iaa mea, c! am $esco3erit ce7a neb!n it 'i nea'te3tat% Nici m!car ima6inea Ileanei n o a7eam 3recis! "n minte% Dar $e 3ar5 m l ei, $in 7!4$ ; l ei, as s3 ne, n m! 3 team $es3rin$e% ?n$ rile se o3riser! 3e loc% Poate $e aceea toat! 5iina mea m! "n$emna s! 6r!besc 3as l, s! mer6 $est l $e re3e$e, ca nici o alt! amintire, nici n 6n$ str!in s! n se 3oat! strec ra 'i s5!rma beatit $inea $ lce "n care 3l team% As 5i 7r t s! cnt, att% = melo$ie nec nosc t!, l minoas!%%% Am r!t!cit a'a 7re n ceas% N &mi era somn% = stare $e 3recis! tre4ie, la care n se mai 3 tea a$! 6a nimic, care n mai simea ne7oia $e nimic% Cn$ am a@ ns acas! tot 'i, am simit br sc o mare oboseal!% Am a3rins o i6ar! 'i am "ncercat s! citesc ce7a, ca s!&mi strnesc 6n$ rile% N&am i4b tit s! "nele6 nici o @ m!tate $e 3a6in!% =boseala se trans5orma 3e nesimite "ntr& n "nce3 t $e 3anic!% Parc! "mi era ci $! $e tot ce 5!c sem% Eram in$i6nat $e 6est l ltim, $e s!r tarea aceea care m&ar 3 tea atra6e "n cine 'tie ce "ntm3l!ri ne$orite9 st 3i$itatea 5 6ii aceleia $e licean, 5!r! s! m! it "na3oi%%% Asta a 5ost ltima mea re4isten!9 ca 'i c m 5iina mea "ntrea6! "ncerca, "ntr& n s 3rem e5ort, s! sca3e $e s b 5armec% nainte $e a stin6e lam3a, m&am itat la ceas( trei 5!r! n s5ert% n o$aie se 5!c se 5ri6% Am 3ri7it tot 'i, c o lic!rire $e b c rie, biro l $e al!t ri, 5otoli l "n care citeam tol!nit 3oeii mei 5a7orii, masa sim3l! 3e care stam a3lecat no3ile, "n 5ermecat! sin6 r!tate% Toate acestea e2ista "nc!, era reale, era aici, la "n$emna mea, 6ata s! m! a@ te, s! m! a3ere% Un sin6 r 6est $e 7oin!, 'i tot l ar 5i 5ost ca la "nce3 t%%% B c re'ti l e 3lin $e 5emei 5r moase% , nt attea care n &i cer mai m lt $ect $o ! ceas ri $in 4i 'i n te 5armec!, n te sm l6 $in tine, n te "neac!% >iaa mea se sc rsese 3n! at nci 5!r! $rame, 5!r! 46 $ iri 3rea mari% ntm3l!ri, a7ent ri, c!l!torii, 7acane c 3rieteni 'i 3rietene, amante c 3asi ni e5emere, 5!r! to2ine%%% = 7ia! $e m nc!, 7ol 3t!i 'i mare, b!rb!teasc! libertate% Toate acestea le 3 team 3ier$e, toate acestea s&ar 5i 3 t t r!t!ci $e mine, s&ar 5i 3 t t s5!rma "n b c!i% Tr!isem $e mai m lte ori, "n ltimii ani, 3anica aceasta a nei $ra6oste ;ot!rtoare, ci6!toare% Dar nici o 3asi ne n i4b tise s! m! 3iar$!% M! tre4eam "ntot$ea na la tim3% Am a7 t o cli3! sentiment l, cn$ am stins l mina, c! l cr rile n s nt "nc! $e5initi7 3ier$ te% Era "nc! tim3%%% A $o a 4i m&am $e'te3tat tr4i , 3e la amia4!% Era o l min! alb!, orbitoare, a5ar!% Mi s&a 3!r t at nci ri$icol! 'i ne"ntemeiat! s3aima $in noa3tea trec t!% Iat!, "mi s3 neam, toate l cr rile s nt la 5el ca 'i 3n! ac m( soare, 6er, camerele bine "nc!l4ite, c!rile la loc l lor%%% A7eam o 3o5t! neb n! $e a ie'i $in cas!, $e a "ntlni oameni, $e a "m3!rt!'i c i7a b c ria aceasta sim3l! 'i nea'te3tat!% L am $e obicei mesele $e 3rn4
"ntr&o 3ensi ne 7ecin!% Dar "n 4i a aceea a' 5i 7r t s! 3rn4esc "ntr& n resta rant, s! 7!$ 5eele $e mas! albe, str!l citoare, s! simt "n @ r l me oameni intrn$ 'i 7enin$ ca "ntr&o 6ar!% N!$!@$ iam, 5ire'te, c! 7oi "ntlni 3rieteni% Am 3ornit s3re n resta rant $in centr % ?er l cresc se, 3 ri5icn$ &se 3arc! 'i mai m lt% ,tr!4ile era "ns 5leite% ,taiile $e tram7aie era "mb l4ite c co3ii $e 'coal!% Am intrat la HContinentalJ 'i m& am a'e4at la o mas! $in 5 n$% Era "nc! $e7reme 'i n se oc 3aser! $ect cte7a mese% Nici n 3rieten% Doar ci7a c nosc i, 3e care i&am sal tat c o neobi'n it! c!l$ r!% mi era 5oame 'i am ales c 6ri@! 5el rile $e mncare% In mai 3 in $e n ceas, resta rant l se m3l se 3n! la ltim l loc% mi a3rinsei i6ara c oarecare tristee% Tim3 l trecea "ncet% R!m!sesem tot sin6 r la mas!%%% Am 3lecat 3e la trei @ m!tate, ne'tiin$ ce am s! 5ac, o$at! a@ ns "n stra$!% Am ie'it "n Calea >ictoriei 'i mi s&a 3!r t 3 stie, m r$ar!% Am l at& o a6ale s3re Po't!, 5!r! nici n c;e5% M&am o3rit "n 5aa n i c;io'c c 4iare, ca s! 3ri7esc cte7a ma6a4ine il strate% Parc! ar 5i 5ost na $in acele 4ile triste $in mi@loc l s!rb!torilor Cr!ci n l i, cn$ ora' l "ntre6 se c 5 n$! "ntr&o s5'ietoare t!cere% n $re3t l Cerc l i Militar am l at&o 3e b le7ar$, "n$re3tn$ &m! s3re Ci'mi6i % D 3!&amia4a "nce3ea s! m! a3ese, tot mai c m3lit!% Parc! mi&era 'i mie team! $e am r6 l care se a3ro3ia% Co3eri' rile "nce3ea s! str!l ceasc!% Am l 3tat c melancolia 7reo @ m!tate $e ceas9 3n! ce, "n cele $in rm!, m&am 3re$at tristeei aceleia cre3 sc lare a iernilor marilor ora'e% n asemenea ceas ri, $e obicei, n ie'eam nicio$at! $in cas! sin6 r% Uneori 3etreceam $ 3!& amie4ile $e iarn! la Aosea, 3limbn$ &m! 7oinice'te 3e @os c n 3rieten sa o 3rieten!% Mar' rile acelea 3e 4!3a$!, "ntoarcerile "n ora' c cele $inti l mini care se a3rin$ea le 5!ceam a3roa3e "ntot$ea na "ntr&o to7!r!'ie bine aleas!% N 3ot s 3orta, sin6 r, a3 s rile $e soare, $ect a5ar! $in ora'e sa , "n orice ca4, "ntr& n ora' nec nosc t% B c re'ti l, "n$eosebi, are cele mai to2ice am r6 ri, "n toate anotim3 rile% E 6re s! r!mi sin6 r, s! n te "n$r!6oste'ti, s! n &i ca i 3erec;e "ntr& n ast5el $e ora', "n care soarele se stin6e c atta melancolie%%% De cte ori, mai tr4i , n&am cobort noi $oi b le7ar$ele 7ec;i, c ro'co7i 'i castani, "n$re3tn$ &ne, strn'i n l "ntr&alt l, s3re CotroceniF%%% Ceas l acela co3le'itor n ne s r3rin$ea a3roa3e nicio$at! "n cas!%%% Am trec t 3rin Ci'mi6i , 'i 7eselia "ns 5leit! a 3atinatorilor mi&a risi3it, 3entr cte7a cli3e, melancolia% Dar n 3 team r!mne acolo "ne3enit c minile "n b 4 narele 3alton l i, 3ri7in$% Am 3ornit 3e o alee sin6 ratic!% Un$e7a, nel!m rit, "n 5aa mea, se a3rin$ea 5elinarele% Parc! "nce3ea s! se 3o6oare o cea! 'oar!, trans3arent!, 3rins! ca o 3n4! $e 3!ian@en "ntre arbori% Am 6r!bit 3as l, ca 'i c m a' 5i a'te3tat s! 3rimesc $e n$e7a o $e4le6are, s! mi se arate n semn, ca s! m! 3ot ;ot!r"% Eram, $e alt5el, ;ot!rt mai $inainte s! m! $ c la Ileana, $ar n 'ti ce m! 5!cea s! "ntr4ie4, s3 nn$ &mi c! 3oate este "nc! 3rea $e7reme, c! e "nc! 3rea m lt! l min! a5ar!% Dar seara s&a cobort re3e$e, 'i cre$ c!, $ac! a' 5i mblat ct7a tim3 c oc;ii "nc;i'i, i&a' 5i $esc;is "n boarea aceea albastr! a serii% Aici, "n 3arc, 3rintre 3omi, se "nt neca mai $e6rab!% M&am o3rit $eo$at!, 5oarte emoionat% A3roa3e c! mi se b!tea inima% A 4eam ceas l $e la Cate$rala ,5nt l Iosi5% Am n m!rat c "ncor$are( cinci lo7it ri% Parc! toat! nelini'tea 'i melancolia s&a risi3it "ntr&o sin6 r! cli3!% Am ie'it re3e$e $in 3arc 'i m&am s it "n cea $inti ma'in! care mi&a ie'it "n cale%%% Ma7ro$in s3 se ltimele c 7inte 5oarte "ncet% ,e ri$ic! a3oi br sc $in chaise-longue 'i se "n$re3t! s3re camera l i%
A "nce3 t s! mi se 5ac! 5ri6, s3 se $in 3ar6% Casna' 3!stra aceea'i aromit! t!cere, 5 mn$% Ri$ic! $oar ca3 l, cn$ cel!lalt se "ntoarse c o ;ain! 3e meri, 'i&l 3ri7i ner!b$!tor, mirat% B %%%Mi&a $esc;is 5oarte re3e$e% Am a7 t im3resia c! m! a'te3ta, c! a'te3tase, acolo, ln6! '!% Era "mbr!cat! "ntr&o roc;ie sim3l!, $e cas!, c mneci l n6i 'i c n 6 ler enorm, $e cati5ea% Mi&a 4mbit, "ntin4n$ & mi emoionat! mna% I&am s!r tat&o 5oarte corect, "nclinn$ &m! m lt "n 5aa ei% Nici n l $in noi n s3 sese nici o 7orb!% Mi&am scos "ncet 3alton l 'i am intrat% = camer! mare, l n6!, c 5ereastra s3re b le7ar$% ,e 7e$ea bine reclamele l minate 'i se a 4ea 47on l s r$ al tram7aielor% M&am $ s re3e$e la 5ereastr! & c m 5ac, $e alt5el, "n orice o$aie strein! "n care intr & 'i am 3ri7it "n @os% N!3a$a 3!rea mai m r$ar! $e aci, a'a c m se amesteca l minile 'i 5ar rile a tomobilelor% A3oi m&am "ntors 'i am cercetat mai bine o$aia% = eta@er! nea6r!, c c!ri, cele mai m lte neme'ti% Cte7a co7oare sc m3e, $i7an l 5oarte sobr , $intr& n lemn 7i'ini % Pe 3erei, mai m lte 6ra7 ri 'i $esene% M&a im3resionat nes3 s 3 ritatea a3roa3e ne5eminin! a o$!ii% >oiam s!&i s3 n( HCe 5r mos e%%%I, cn$ o a 4ii 3e ea, m strn$ &m! "n 6l m!( B , nt si6 r! c! ai itat s!&mi a$ ci cartea%%% Am a7 t im3resia c!&mi aminte'te $e o 5!6!$ ial! 5!c t! c m lt "nainte, "necat! $e alte "ntm3l!ri 'i sentimente% Mi&am cer t iertare% Con7ersaia "nce3ea s! se "n5iri3e4e, 'o7!in$% Parc! ne 5eream amn$oi s! n al nec!m "ntr& n s biect care ne&ar 5i amintit $e "mbr!i'area $in noa3tea 3rece$ent!% Ct tim3 a 3re6!tit ceai l, i4b team "ntr& n c;i3 5iresc s! n ne 3ri7im "n oc;i% De alt5el, "n o$aie n ar$ea $ect o lam3! s5ioas! 'i, "n 3en mbra aceea, 3ri7irile ni se "ntlnea neori 5!r! s! se "ntre3!tr n$!% Cn$ mi&a a'e4at cea'ca 'i 5ar5 ria c bisc ii 3e n tab ret, ln6! sca n l me , s&a a3ro3iat $e '!, a a3rins o lam3! mai 3 ternic!, $e ta7an, 'i 'i&a c! tat loc 3e $i7an, $est l $e $e3arte% De&abia at nci am 7!4 t ct era $e obosit!% E!r! "n$oial! c! n $ormise o b n! 3arte $in noa3te% Cearc!nele i se a$nciser! 'i 5aa "i era l itor $e 3ali$!% Ai, c toate acestea, n 'ti $e ce mi se 3!rea att $e is3ititoare, att $e cal$! oboseala aceasta a 5i6 rii contrastn$ c 3reci4ia ner7oas! a 6est rilor, c mi'c!rile 47cnite 'i ele6ante 3e care le n tre'te "ntot$ea na o l n6! insomnie% B i m l mesc, 7orbi $eo$at!, 3ri7in$ &'i minile% i m l mesc c! mi&ai asc ltat att $e 5r mos r 6!mintea a4i&noa3te%%% Probabil c! o cercetam c oarecare nelini'te, 'i obra@ii mi se "mb @oraser!, 3entr c!, ri$icn$ oc;ii 'i "ntlnin$ &m!, c m stam acolo, 3e sca n, c cea'ca $e ceai "n mn!, 5aa ei "ntrea6! se $estinse "ntr& n 4mbet $e imit! ironie 'i mil!% B N &i 5ie team!, contin ! ea c n 6las sc;imbat, mai 3recis% nele6 5oarte bine la ce te 3oi 6n$i 'i $e ce i&e team! mai ales% >rea n mai s! te asi6 r c! ai s! 6!se'ti "n mine n aliat%%% LAici "ncerc! s! r$!%M Ai 7rea mai ales s!&i s3 n c! e $e&abia m&am 7in$ecat $e o mare, nic! $ra6os & te 'i c! m! simt mai bine a'a c m s nt ac m% M lt mai bine, a$! 6! $ 3! o sc rt! 3a 4!% Cre$ c! mi&ar 5i 5oarte 6re s! mai i besc 7reo$at!, $ac! n $e&a $re3t l im3osibil% N!$e@$ea asta m! a@ t! m lt% E!r! ea mi s&ar 3!rea 3rea as3r! 7iaa%%% E m lt mai bine a'a%%% ntinse braele, c 3rin4n$ o$aia, 3e mine, c 3rin4n$ 3oate "ntre6 l ora'% E!c i o mi'care $e ner!b$are 'i a'e4ai cea'ca 3e ta7!% Ea "mi rm!ri 6est rile mirat!, c oarecare team!% B %%%Iar orice altce7a e 3este 3 tin!, a$! 6! ea re3e$e, ca 'i c m ar 5i "ncercat s! se a3ere%
B
N 'ti ce i&am r!s3 ns% M! simeam 5oarte 3rost, "nc rcat% Ai simeam, "n acela'i tim3, o com3let! $e4am!6ire, o mare milin!% >orbise c atta sinceritate $e marea, nica ei $ra6oste% mi amintii emoiile neobi'n ite ale "ntlnirii noastre( n 3re ia nimic, n "nsemna nimic 3entr ea% Ea i bise, cn$7a( Ho mare, nic! $ra6osteJ% C 7intele acestea le 3!stram 7ii "n a 49 'i m! milea , m! $e3rima % B B!n iesc s! 5oarte m lte 5emei $in cte "ntlne'ti, "nce3 ea $eo$at!, "i 7orbesc $es3re 3asi nile lor c n!$e@$ea nem!rt risit! c! ai s! le 5olose'ti "n 7re n roman $e&al $ mitale% Ar 5i ri$icol s!&i 3o7estesc 'i e o no ! intri6!%%% LNmbi 5oarte "nc rcat!9 "'i mn6ia necontenit minile, 3ri7in$ &le%M Am 7r t s!&i s3 n $oar att( c! am i bit c a$e7!rat%%% Ai ac m ;ai s! 7orbim $es3re altce7a%%% Ct a7ea s! m! c;in ie 3e mine, mai tr4i , aceste cte7a c 7inteF N& am 'ti t nicio$at! mai m lt $es3re marea ei 3asi ne% N&am 'ti t nici cine a 5ost i bit l ei, $ac! mai tr!ie'te, $ac! l&a mai "ntlnit 7reo$at!, $ac! a 5ost 5r mos, tn!r, b!trn, bo6at% N&am mai a5lat nimic% Ai i4b cnirile mele $e 6elo4ie $e mai tr4i era c att mai c m3lite, c ct "mi $!$eam seama c!, $ac! "n acea 4i $e . ian arie, la 3rima noastr! "ntlnire, m&a' 5i ar!tat mai camara$ 'i mai calm, 3oate c! Ileana mi&ar 5i 3o7estit tot% Poate c! simea ne7oia s! s3 n!, s! se m!rt riseasc!% Tr4i m&am con7ins c! 3!strea4! 5oarte 3 ine l cr ri secrete, n mai 3entr ea, $in cte 'ti % mi s3 neam mere c! 5 sese "n 3 tina mea s! 'ti , s! a5l , s! 3!tr n$ "n 4ona aceea 3e care 'i&a a3!rat&o c o "nc!3!nare a3roa3e $ement!% De m lte ori m&am 3re5!c t nai7, "ntrebn$&o ca $in "ntm3lare( B -propos, c m "l c;ema 3e i bit l t! : ,a ( B Cre$ c! $omn l acela, cine o 5i 5ost el, i&a atras atenia%%% N i4b team "ns! s! a5l nimic% Nmbea trist!, milit!, sa "mi c! ta mna 'i mi&o s!r ta, sa "nce3ea s! r$!, l!sn$ &m! s! b!n iesc c! mi&a s r3rins mica mea strata6em!% Am "neles tr4i c! $e la ea n 7oi 3 tea a5la nicio$at! nimic% Poate mi&ar 5i s3 s nele l cr ri "nainte $e a mi se $a( $ 3! "mbr!i'area noastr!, "ns!, trec t l ei a $e7enit 3entr mine o les3e$e $e mormnt%%% Rareori cre$ c! se $e6ra$ea4! mai 3enibil n b!rbat ca "ntr&o cri4! abs r$! $e 6elo4ie% Eiecare $intre noi am c nosc t, 5ire'te, c;in rile acestea 5!r! sens, alimentate 3n! la e2ten area 5inal! $e cea mai $e4l!n it! 'i $es5rnat! ima6inaie% Dar 3entr mine, c;in rile era 'i mai mari9 "mi m!rt risise, at nci cn$ "nc! n 5 sese a mea, c! i bise n b!rbat, care 5 sese Hmarea, nica ei $ra6osteP% Iar, 3e $e alt! 3arte, n 'tiam nimic $es3re amant l acesta $e tain!, care m! 3rece$ase% N &l 3 team @ $eca, n &l 3 team nici m!car i$enti5ica "ntr&o an mit! 6r 3! $e b!rbai( blon$, "nalt, tn!r, inteli6ent etc% A@ n6eam neori s! b!n iesc 3e toi c nosc ii ei% M! "ntrebam ce 'anse ar 3 tea a7ea s! 5ie acesta sa acela% Nici m!car n &mi $!$eam seama ce st 3i$ eram( c!ci Ileana "mi m!rt risise c! 3lecase $in ar! 'i li3sise ci7a ani, ca s! n &l mai "ntlneasc!, iar e cre$eam c! acest amant nec nosc t ar 3 tea 5i na $in acele c no'tine 'terse $in B c re'ti%%% Dac! a' 5i a7 t mai m lt c ra@, a' 5i "ntrebat 3e na $in c no'tinele ei9 $ar "mi era r 'ine% N 'ti $e ce m! temeam tot 'i c! "ntrebarea mea m! 7a 5ace $e5initi7 ri$icol% Ai at nci, neori, cn$ eram "m3re n! c Ileana 'i c ci7a 3rieteni, m! 3re5!ceam 5a! $e ei c! 'ti , c! am a5lat, 'i s3 neam( B N!$!@$ iesc c! 'i 7oi s ntei con7in'i c! Ileana a ales mai bine $e $ata aceasta%%%
i 3ri7eam re3e$e, 3e 5 ri', 3e toi, s! 7!$ ce 5ac% Ileana 4mbea stins 'i&'i 3leca 5r ntea% Ceilali ne 3ri7ea stn@enii 3e amn$oi% =ri n 3rea 'tia bine $es3re ce e 7orba, ori se 3re5!cea c n talent $es!7r'it%%% Din 5ericire, cri4ele acestea $e 6elo4ie $ement! $ ra 3 in% Eram $est l $e tare ca s! m! controle4 $e cele mai m lte ori% Iar "n rest l tim3 l i, $ra6ostea m! st!3nea "n "ntre6ime%%% n seara aceea, "ns!, "n$at! ce 'i&a m!rt risit marea ei $ra6oste trec t!, Ileana s&a sc;imbat $in no ( a "nce3 t s! semene c cea 3e care o c nosc sem la "nce3 t, ca 'i c m 3n! at nci ar 5i 5ost nelini'tit! 'i t rb rat! $e o 3reoc 3are strein! ei% Mi&a amintit $in no c! itasem c atta ' rin! 5!6!$ iala $e a&i a$ ce cartea% M&a "ntrebat a3oi $ac!, "ntr& a$e7!r, scriitorii $e romane 3o7estesc "ntot$ea na 3ro3riile lor e23eriene 'i "n ce m!s r! o 5emeie 3e care a i bit&o se 3oate trans5orma "n eroina nei c!ri% ncerca, "n orice c;i3, s! abat! $isc ia "ntr& n $omeni ne3rime@$ios, cel al 5a3telor ne tre% nce3 sem s! m! $e4meticesc 'i m! b c ram c! 6!sesc & ceea ce mi se "ntm3lase 3n! at nci att $e rar & o 5emeie inteli6ent!, c noscn$ tot 'i 7iaa, c care as 3 tea sta $e 7orb! $es3re arta 'i te;nica scris l i% Atmos5era $e7enise camara$ereasc!, a3roa3e n "nce3 t $e 3rietenie% Nici n 'ti c m a trec t tim3 l 3n! a3roa3e $e o3t% Am r 6at&o at nci, 3rin4n$ $eo$at! c ra@, s! ie'im "m3re n! "n ora'% Poate mer6em la n cinemato6ra5 'i a3oi cin!m "m3re n!% A 3rimit b c roas!9 n 3rea a7ea 3rieteni "n B c re'ti 'i ie'ea 5oarte rar serile% B Dar 'tii, a$! 6! ea, 4mbin$, neme'te%%% M&a imit ton l $e6a@at, si6 r, al acestei obser7aii% =are ea "ntr&a$e7!r cre4 se c! 3rime@$ia 5 sese $e5initi7 "nl!t rat! 'i c! am 3 tea $e7eni, att $e re3e$e 'i att $e si6 r, 3rieteni: Camara$eria "ntre n b!rbat 'i o 5emeie tn!r! este 3osibil! n mai $ac! amn$oi s nt 5oarte inteli6eni sa $ac! amn$oi i besc% Altminteri, este o sim3l! to7!r!'ie mai m lt sa mai 3 in insi3i$!, 5oarte 3 in interesant! s 5lete'te, sa o eta3! 3reliminarie nei le6!t ri tot att $e 3 in interesante% Iar 3rietenia "ntre n b!rbat 'i o 5emeie tn!r! este, $e asemenea, n mare c 7nt, c ma@ sc l!, $ac! n e alimentat! $e inteli6en! 'i s sin t! $e $ra6ostea 3e care 5iecare $in ei o 3oart! nei alte 3ersoane% To7!r!'iile acelea a6reabile 'i im3 re 3e care le n mim 3rietenii se re4 m! $e cele mai m lte ori la 7i4ite 5rec7ente, la oarecare con5i$ene 'i la o cal$! 5amiliaritate9 mai s s n r!4bat%%% Ileana m&a r 6at s! a'te3t cte7a min te 3n! se "mbrac!% A strns ce'tile $e ceai 'i a trec t al!t ri% Cn$ am r!mas sin6 r, m&a co7r'it o mare lini'te% M&am "ntins 3e so5a, ca 'i cn$ a' 5i c nosc t $e m lt "nc!3erea aceasta 'i mi&ar 5i 5ost "n6!$ it orice 6est 5amiliar% Am 3ri7it lam3a $in ta7an9 "n acea cli3! mi&am a$ s aminte c!, e2act c o sear! mai "nainte, c 3rinsesem mna Ileanei 'i c nosc sem t rb rarea aceea att $e stranie% Am s!rit br sc "n 3icioare, emoionat% Dac!, "mbr!cn$ &se $e ora', "'i 7a 3 ne $in no 7oaleta aceea care "i sc;imb! att $e c rios 5aa: Inima "nce3 s!&mi bat!% Pentr 3rima oar! $e cn$ o c nosc sem eram ner7os, emoionat, ner!b$!tor ca la o "ntlnire $e $ra6oste% N 'ti ct tim3 am a'te3tat acolo, a3ro3iat $e 5ereastr!, 3ri7in$ "n ne'tire ceaa "nsn6erat! a nei reclame l minoase% Am a 4it 'a $esc;i4n$ &se% = cli3!, mi&a 5ost team! s! m! "ntorc% Dac!, "ntr&a$e7!r, l cr rile se 7or "ntm3la tot 'i a'a,:%%% Am 3ri7it&o, 'i inima 3arc! "'i o3ri o cli3! b!taia9 n &'i 3 sese "nc! ;aina $e blan!, nici 7oalet!, $ar 3 rta bl 4a "n care o 7!4 sem c o sear! mai "nainte% ,e 5ar$ase 5oarte 'or, 'i am simit iar!'i, c m3lit, 3ar5 m l ei% M&am a3ro3iat 'o7!in$% Cre$ c! m&a
obser7at 'i ea, c!ci s&a o3rit% I&am l at minile "ncet, r 6!tor, 'i ea n s&a "m3otri7it% Ai&a retras $oar, 3ali$!, ca3 l, 3ri7in$ &m! $re3t "n oc;i% B N se mai 3oate, am blbit e % Iart!&m!%%% N se mai 3oate%%% Eram c $es!7r'ire n! c% Am 3rins&o "n brae, $e ast! $at! stri7itor, s!lbatic, 'i i&am c! tat 6 ra% A "ncercat s! se a3ere 'i tr 3 l ei s&a 4b!t t o cli3! "n5iorat, a3oi mi&a c 3rins merii 'i mi&a 3rimit s!r tarea "nneb nit!% N i&am mai $at $r m l $in brae% Cn$ 'i&a $escle'tat b 4ele $in c 3rin$erea aceea $e 5oc, mi&a 'o3tit cal$!( B ?n$e'te&te bine ce 5aci, 6n$e'te&te bine%%% n braele mele era neobi'n it $e 'oar!% Am simit $oar att( c! 3ln6e, "necat! $e n 3lns $e mare $e4n!$e@$e, ca 'i c m tot l s&ar 5i sc 5 n$at 5!r! sc!3are%%% Ai tot 'i, o a 4eam c m m! stri6!, c m m! mn6ie% B I bit l me , "mi s3 nea, i bit l me %%% %%%Cn$ m&am ri$icat s! stin6 lam3a, am a7 t sentiment l c! tot l s&a sc;imbat, $e5initi7% Ai am "neles c! 7iaa a 3ornit n!7alnic!, 3e c!i $emente, c! orice se 3oate $e ac m "ntm3la, "n orice cli3!, 'i c! tot l 7a 3!rea 5iresc, ca n $estin abs r$ care se "m3line'te%%%
I>
Tr4i , "n noa3tea aceea, am 3lecat acas!% Ceas rile 7aste, cn$ tr 3 rile noastre s&a rec nosc t, ca $ 3! o l n6!, blestemat! $es3!rire, 4$robiser! orice l ci$itate, orice re4isten!% >oiam tot 'i s! 3lec, mai m lt 3entr Ileana% Mi&ar 5i 5ost 3enibil s! cobor $e la ea $imineaa, "n l mina 3 ternic! $e 4i, neb!rbierit, "ntlnin$ 3oate 7ecini b!n itori 3e sc!ri% Am 'ti t a3oi c! toate acestea "i era , ei, in$i5erente, $ar at nci, "n cea $inti noa3te, n&a a7 t 3 tere s! se "m3otri7easc!% Am l at 3rima ma'in! 3e care am 4!rit&o% Acas!, m&am l 3tat m lt c somn l% Am a$ormit ameit, bolna7%%% Ai a3oi, $e a $o a 4i, a "nce3 t ceas l 3atetic 'i 3lenar al $ra6ostei% N& am mai "ncercat 'i nici n&am mai simit $e at nci ne7oia s! sca3 $in "ncntarea aceasta care m! 7r!@ise% Eiina mea "ntrea6! era "necat!% Tot ce cre4 sem, mai "nainte, $es3re $ra6oste, $es3re 7ol 3tate, $es3re libertate se $o7e$ea ac m 3 eril, s 3er5icial, a3roa3e 7 l6ar% Toate 5emeile "ntlnite 3n! at nci le itasem9 micile lor 3asi ni, micile lor $emene, me$iocrele lor @ert5e mi se 3!rea ri$icole% Mi&ar 5i 5ost 3este 3 tin! $e "nc;i3 it, mai "nainte $e a o 5i c nosc t 'i i bit 3e Ileana, c! om l se 3oate ni att $e $es!7r'it, c! $ra6ostea 3oate "m3lini "ntr&att 5iina% Pre4ena aceea, $e care m! tem sem att, 3e care o 'tiam macerat! ca 3iatra ia$ l i, 3re4ena 5emeii i bite & care este, 3entr orice b!rbat, $emonie, $e4a6re6are, risi3ire & am simit&o, $e ast! $at!, ca o "m3linire "n6ereasc! a 5iinei mele%%% Mi&am $at seama $e asta $ 3! cte7a 4ile, cn$, in7itat $e o 5amilie $e 7ec;i 3rieteni "n Mol$o7a, am 3lecat "ntr&o smb!t! seara, ;ot!rt s! m! "ntorc la mi@loc l s!3t!mnii% In tren am c!l!torit c 6n$ l la ea% M! mn6ia $oar n!$e@$ea c!&mi 7oi "ntlni re3e$e 3rietenii 'i le 7oi 3 tea 7orbi $e ea% Nici n &mi trecea 3rin minte c! a' 3 tea 5i in$iscret sa ino3ort n c m!rt risirile mele% De 5a3t, 'tiam c! n&am s! le 3o7estesc c $e&am!n nt l "ntlnirea 'i $ra6ostea noastr!9 simeam "ns! c! am s!
7orbesc $e Ileana 7orbin$ $es3re attea l cr ri 3e care i le s3 sesem "nti ei, citn$ &i 3!rerile, 4 6r!7in$&o 3e ea, l! $n$&o 5!r! s!&i s3 n n mele% ntr&a$e7!r, a'a s&a 'i "ntm3lat% N&am 7orbit $ect $es3re ea%%% Dar n asta mi&a $o7e$it ct $e m lt o i beam 'i ct $e r6ent! era 3re4ena ei "ntre6ii mele 7iei9 ci ner!b$area mea, n mai $ 3! )G $e ore $ 3! ce o 3!r!sisem, "n6n$ rat!, "n 3ra6% Noa3tea aceea, 3etrec t! $e3arte $e ea, a 5ost c;in itoare% Am 5 mat m lt, 3ri7in$ "n ne'tire ta7an l, 'i, $e cte ori ima6inea ei "mi r!s!rea "n minte, tres!ream "n& cor$at% Plecarea mea, tocmai ac m, la "nce3 t l $ra6ostei noastre, mi se 3!rea abs r$!, criminal!% M! "n7in iam c! n&am a7 t $est l! t!rie s!&mi re5 4 3rietenii, $e'i in7itaia o acce3tasem "nainte $e s!rb!tori%%% A $o a 4i n &mi 6!seam loc l, 'i nimic $in tot ce se 3etrecea "n @ r l me n m! interesa% Am 3rete2tat o br sc! in$is3o4iie 'i am 3lecat c 3rim l tren%%% N&a' 5i cre4 t c! tot ce citisem 3rin c!ri 'i tot ce a 4eam "n 3o7estiri $es3re ner!b$area 5renetic! 3e care o a nii "n$r!6ostii "n c!l!& torie, cn$ se a3ro3ie $e 6ara i bitei, 3oate 5i tot 'i real!% C m li Oilometri "nainte $e a a@ n6e tren l "n B c re'ti, ie'isem c 7ali4a 3e cori$or% Parc! min tele se sc r6ea mai "ncet ac m% Ai cli3ele acestea $in rm! mi se 3!rea $e o e2ce3ional! "nsemn!tate% Ac m simeam, "ntr& a$e7!r, ct $e "ncet c r6e tim3 l, ct este $e c m3lit s! a'te3i s! treac! tim3 l% Am o3rit o ma'in! $in 5aa ?!rii $e Nor$ 'i am $at 'o5er l i a$resa Ilenei% Am rcat la ea a'a c m eram, c 7ali4a "n mn!, c o carte s b bra% Mi se o3rea b!t!ile inimii n mai la 6n$ l c! s&ar 5i 3 t t "ntm3la s! n o 6!sesc acas!% Am s nat ner7os, sc rt% Cte7a cli3e $e 3anic!% Ai a3oi am 7!4 t&o $eo$at! "n 5aa mea% Desc;isese 'a 5!r! s! b!n iasc! m!car c! m&ar 5i 3 t t "ntlni acolo, "n 3ra6% Era "mbr!cat! c neli3sita ei bl 4! 6ris, c cra7at! nea6r!% Am a7 t 7reme, o cli3!, s!&i 7!$ 5aa( obosit!, r!7!'it!, c oc;ii abseni, r!t!cii% A3oi, 3ri7irile i s&a a3rins $e o l min! ne5ireasc! 'i 6 ra i s&a "ntre$esc;is, 5!r! s 5lare% M&a c 3rins, atrnn$ &se $e mine, ca 'i c m m&ar 5i re6!sit $ 3! o l n6!, $e4n!$!@$ it! $es3!rire% Am 3 rtat&o, "n!b 'it!, "n camer!% B ,! n mai m! la'i sin6 r!, i bit le, se tn6 ia, s! n mai m! la'i%%% Absena mea o n!r ise% N mai 6!sea nic!ieri nici n s3ri@in% R!m!sese a3roa3e $o ! 4ile "n cas!, m l min$ &se c cte7a ceai ri, 3etrecn$ tot tim3 l la 5ereastr!, c 5r ntea li3it! $e 6eam, a'te3tn$ &m!% Am 6;icit mai m lt $in 'oa3tele ei 6em te ce c m3lite insomnii "n$ rase, c ca3 l "n5 n$at "n 3erna 3e care, 3n! at nci, m! o$i;neam e % N 3 tea cre$e c! 7oi 3leca% n tim3 ce e "i 7orbeam $es3re 3rietenii mei, s3 nn$ &i $e ce treb ie nea3!rat s! 3etrec cte7a 4ile "n casa lor, Ileana se r 6a "n 6n$, im3lorn$ n miracol care s! m! in! acolo, ln6! ea% Cte7a cli3e $ 3! "mbr!i'area $in 3ra6, $ 3! ce a "nc;is 'a, n 'i&a $at seama c!, "ntr&a$e7!r, r!m!sese sin6 r!% Cre$ea "nc! "ntr&o min ne9 cre$ea c! m! 7oi "ntoarce $ 3! cte7a ceas ri 'i 7om 3etrece noa3tea aceea "m3re n!% Cn$ s&a "nt necat $e&a binelea 'i 'i&a $at seama c! a r!mas sin6 r!, a co3le'it&o $e4n!$e@$ea% = c;in ia 6n$ l c! m! l!sase, $e b n!7oie, s! 3lec9 $e ce n se 47rlise la 3icioarele mele, s!&mi "mbr!i'e4e 6en nc;ii, s! m! im3lore s&o ia c mine, m!car 3n! "n ora' l "n care m! $ ceam, 'i acolo s&o "nc;i$ "ntr&o o$aie $e ;otel, ne'ti t! $e nimeni, 'i s! m! 4!reasc! n mai 3e stra$!, s! m! 'tie a3roa3e $e ea:%%% N &mi m!rt risise tot 'i nimic9 $oar 5aa i s&a "n6n$ rat, 7oalat! $e o mare 'i $iscret! tristee, cn$ i&am s3 s c! 7oi li3si cte7a 4ile% N m! r 6ase $ect "n 6n$ rile ei, arse, mist ite% Mi&a m!rt risit "ns! ct $e m lt se c;in ise,
3entr c! n a7 sese "n acea 4i c ra@ l $e a cere, n a7 sese c ra@ l 5emeii care se 4bate, $e4l!n it! s!&'i a3ere i bit l, s! 'i&l 3!stre4e%%% ,etea tr 3 rilor noastre a 5ost 6re $e stins at nci% Parc! n mai era "mbr!i'are conto3irea aceea $in rm!, cn$ c a$e7!rat se to3ea cont r rile, $is3!rea carnea, ne itam res3iraia, mist ii amn$oi $e o sin6 r! Q "nsn6erat! 'i nes!ioas! B 6 r!% De mai m lte ori am n!$!@$ it c! la ca3!t l r!3irii aceleia 7om "ntlni, "m3re n!, moartea% N&am 'ti t c! 3oate 5i att $e is3ititoare moartea, att $e cal$! & 7ol 3tate 5!r! s3asm, beatit $ine 5!r! stri6are% n 3 inele cli3e $e l ci$itate, cn$ m! tre4eam, "mi $!$eam seama c! rsita n &mi alesese n mai n an mit s 5let 3e care treb ia s!&l i besc, ci alesese 'i n an mit tr 3, 3e care n mai 3atima mea "l 3 tea 5rn6e% Toate c noa'terile tr 3e'ti $e 3n! at nci mi s&a 3!r t n sim3l 'i ne7ino7at @oc, o 6rat it! 7ol 3tate% Ileana se n!sc se n mai 'i n mai 3entr mine% Am a7 t at nci re7elaia a$e7!rat l i "neles al stri6!t l i( a mea & al meu! Posesi nea, ct ar 5i ea $e 3er5ect!, n "nseamn! a3roa3e nimic% Cel care a s3 s( amor l e o c;esti ne $e e3i$erm! se re5erea, 5!r! "n$oial!, la aceste c noa'teri in5erioare ale tr 3 l i, la 5a3t l c! o 3osesi ne e 3osibil! n mai "n an mite con$ii ni 5i4ice 'i 3entr an mite e2em3lare mane% Dar tr 3 l 3oate re7ela mai m lt% Dincolo $e 7ol 3tate, $incolo $e r t, este c 3 tin! o re6!sire $es!7r'it! "n "mbr!i'are, ca 'i c m ai c 3rin$e & 3entr "ntia oar! & o alt! 3arte $in tine, care te H"nc;eieP, te com3letea4!, re7eln$ &i alt! e23erien! a l mii, "mbo6!it! c alte, noi $imensi ni%%% mi $a seama ct $e t rb re s3 n toate l cr rile acestea, $e'i am "ncercat s! le lim3e4esc 'i s! le a$ncesc "n carte% Am scris mai ales 3entr a 3reci4a sens l acesta, "n5rico'!tor, al nirii% Pentr c! re7elaia nirii $es!7r'ite aceasta e( te re6!se'ti 3e tine "n cli3a cn$ te 3ier4i% Dar n &i re6!se'ti e23eriena ta coti$ian!, 3ro5il l t! s3irit al, a'a c m se $esenea4! "n l mina tare a 4ilei, ci te simi 5iin! $es!7r'it!, total!, liber!% Este strani c! ltimele n ane ale 3ron mel i 3osesi7 a $is3!r t "n cli3a cn$ tr 3 l 3e care&l c no'team mi se $esco3erea ca 5iin$ al meu, c! Ileana aceasta, r!3it! $e marea tain! a n nii, tr 3 l acesta, l mi nat $e n sin6 r 4mbet me$, este al meu. Ai tot 'i, ct e $e 7a6! 5orm la aceasta( al meu, a mea!... De 5a3t, c noa'terea $es!7r'it! a tr 3 l i Ileanei n &mi re7ela ce7a 3e care "l 3ose$am, ce7a care "mi a3arinea, ci "mi re7ela 3ro3ria mea 5iin!, 5!3t ra mea min nat!, 3er5ect! 'i liber!% n cli3ele acelea 5 l6erate, n mare =m & cosmic 'i 7i & cre'tea $in taina 'i c tr 3 l Ileanei% Ai c toate acestea, ct $e 3rost m! e23rim, ct e $e 6re s! m!rt risesc 3recis "ntlnireaF >orbesc mere $e tr 3 l Ileanei, ca 'i cn$ l&a' mai 5i simit, "ntre6, ca 'i c m as mai 5i 5ost con'tient c!&l strn6 "n brae, "n5ometat% Dar sim rile mele era at nci altele9 n mai c 3rin$ea 7ol me 'i linii, n mai rece3iona sen4aii 'i emoii, ci 3arc! toate se to3iser! "m3re n! "ntr&o sin6 r! inim! $e 5oc 'i, c!4 t $in ra3t l acela s 3rem, n mai int iam $ect o prezen, $in care n m! 3 team sm l6e%%% Ct $e l minoas! "mi a3!rea at nci moarteaF%%% ,imeam c! s ntem 5oarte a3roa3e $e ea, iar 5!3t ra aceea cosmic! 'i liber!, n!sc t! $in "mbr!i& 'are, este, ea "ns!'i, moartea noastr, 'i ea n 3oate 5iina $ect 3rintr&o total! aban$onare a c!rnii, 3rintr&o $e5initi7! ie'ire $in noi%%% De ce n& a7eam c ra@ l s! r!mnem 3entr tot$ea na "m3re n!, le6ai "ntr& n sin6 r tr 3 cosmic: N m! 6n$isem 3n! at nci la s 3ra7ie irea s 5let l i, socotin$ &m! a3t n mai 3entr relaii concrete% Dar am 'ti t $e at nci c! nici n om n&ar 3 tea s 3ra7ie i a'a c m este, r 3t "n $o !, sin6 r% >iaa are s5r'it aici, 3e 3!mnt, 3entr c! e 5ract rat!, $es3icat!
"n miria$e $e 5ra6mente% Dar cel care a c nosc t, ca mine, $es!7r'ita inte6rare, nirea aceea $e ne"neles 3entr e23eriena 'i mintea omeneasc!, 'tie c! $e la n an mit ni7el 7iaa n mai are s5r'it, c! om l moare 3entr c! e sin6 r, e $es3!rit, $es3icat "n $o !, $ar c! 3rintr&o mare "mbr!i'are se re6!se'te 3e sine "ntr&o 5iin! cosmic!, a tonom! 'i etern!%%% N 5ac $eloc 5ilo4o5ie% Termenii ace'tia teoretici i&am "m3r m tat mai tr4i % La "nce3 t, re7elaia n nii 'i a morii am a7 t&o "ns3!imnt!tor $e concret, c!ci r!mneam amn$oi 5!r! simire, 7reme "n$el n6at!, nii c;iar at nci cn$ tr 3 rile noastre 4!cea inerte, s5!rmate $e o beatit $ine care n mai era a lor 'i 3e care n o 3 team 3!stra $ect "ntr& o isto7ire s 3rem!, "n moarte%%% Ne&am tre4it 5oarte tr4i , "n noa3te, ca 'i c m ne&am 5i "ntors $intr& n somn l n6, 3e alt t!rm% Ne&am strns s3eriai "n brae 'i ne c! tam 3ri7irile, 3arc! am 5i 5ost le6ai amn$oi 3rin $est!in irea n i mare secret, c ne3 tin! $e com nicat altor oameni% Ce nai7e ni s&a 3!r t at nci 3reca iile noastre $e a n se a5la c! ne i bim, c! s ntem amaniF ,ecret l care ne le6a ac m era sin6 r l "ns3!imnt!tor9 taina care se $es!7r'ise 3rin nirea noastr! era c a$e7!rat $e ne3!r ns 3entr ceilali oameni%%% Ea s&a cobort cea $inti $in 3at, 6oal!, 'i, $ 3! ce a 5!c t ci7a 3a'i 'o7!itori 3rin o$aie, a a3rins lam3a 'i a "nce3 t s! 5re$one4e melo$ia 3e care mi&ai amintit&o ast!sear!% = 3ri7eam c m mbl!, 'i 5iecare mi'care a tr 3 l i ei alb 3n! la trans3aren! mi se 3!rea n miracol% C m e c 3 tin! s! e2iste coa3se att $e 3er5ecte, 3icior att $e 5ra6e$ "n al n6irea l i 47elt! 'i tot 'i att $e "ns 5leit: "i 7!4 sem 3n! at nci tr 3 l "ntot$ea na t rb re, "n 3en mbr!% L mina mat! "l 3 ri5ica ac m, sorbin$ &i mbrele, l!sn$ &i l ci l si$e5i , $e scoic!% Ai $eo$at! m! simii 7r!@it $e melo$ia aceea trist! 'i sim3l!% B Ce este: o "ntrebai% Ileana se a3ro3ie $e mine 'i "n6en nc;e ln6! 3at Un 4mbet $e3!rtat "i "nm ia 5aa% B Un cntec banal, s3 se, mn6in$ &m!% L&am "n7!at la Berlin%%% B L&ai mai cntat c i7a: "ntrebai e "n 6l m!% B Ki&l cntam ie, a'te3tn$ &te, "mi s3 se% A'te3tn$ &te 'i 5 6in$ $e tine%%% Dac! ai 'ti ct am 5 6it $e tine 3n! te&am "ntlnit%%% Eram mirat% =are, "ntr&a$e7!r, a 4ise $e n mele me , citise 7reo carte $e&a mea 'i se "n$r!6ostise a'a, "n ne'tire, c m 5ac 5etele $e 3ension: Dar n mai a7ea nai7it!ile nei 5ete% C no'team ac m cal$a ei mat ritate, 3 ri5icat! $e bo7arisme, lim3e4it! $e orice 7 l6ar 'i ie5tin sentimentalism% Ileana era $e m lt tim3 5emeie, $es!7r'it!% B De ce&ai 5 6it: "ntrebai e , absent% M! 6n$eam at nci ci ani $in tinereea mea "i c;elt isem st 3i$, 3rintre 5emei 'i c!ri, tr!in$ "n a7ent r!, la "ntm3lare% Dac! a' 5i "ntlnit&o mai $e7reme, "nainte $e Hmarea ei $ra6osteJ, s! o c nosc n mai e , s! o 5i sc tit $e attea s 5erine 'i attea lacrimi%%% Ileana se ri$ic! $e ln6! 3at 5!r! s!&mi r!s3 n$! 'i "nce3 s! cnte, $e ast! $at! tare( Ich spr in mir Ich fhl in ir !as gleiche "il e #lut%%% A7ea o 7oce s5ioas! 'i tot 'i 5oarte 3recis!, $iscret!, interiori4n$ c n instinct l itor emoia% = asc ltam "n ne'tire, c!ci era o melo$ie care
n a7ea nimic c lt "n ea, nici o intenie teoretic!, 'i c 3rin$ea n mai $or l t t ror oamenilor% B Pentr cine cntai la Berlin: "ntrebai "nc! o $at!, "n5iorat% ,e a3ro3ie $e mine 'i&mi c 3rinse ca3 l "n 3alme% B Ki&am s3 s( 3entr tine%%% ,tam seara la 5ereastr!, "n $os l 3er$elei, 'i cntam, a'te3tn$ &te%%% Atiam c! am s! te "ntlnesc%%% Asta o 'tiam $e 5oarte m lt! 7reme, a$! 6! mn6in$ &mi 5r ntea% De cn$ eram mic! $e tot 'i 7isam 5ei&5r mo'i%%% ncerc! s! r$!, $ar 6;icisem c! toate acestea o t lb raser! 'i n&o l!sai s! 3lece% i c 3rinsei merii, 3lecn$&o mai m lt s3re mine% B De n$e 'tiai: st!r ii e % B Mi&a s3 s $oica, r!s3 nse c sim3litate% Mi&a s3 s c! 7oi a7ea la "nce3 t o $ra6oste mare, care m! 7a a$ ce a3roa3e $e moarte% A3oi, tr4i , cn$ 7oi 5i cre4 t c! s nt 3entr tot$ea na 7in$ecat!, 7oi "ntlni o alt! 'i mai mare $ra6oste 'i at nci 7oi 5i 5ericit!, 5oarte 5ericit!%%% ,e o3ri $eo$at!, silin$ &se s!&'i 3!stre4e 4mbet l% ,imii o mare nelini'te 'i m! $ r $in no setea mea $e a 'ti, $e a c noa'te tot ce asc n$ea trec t l ei, s 5let l ei% B Ai ce i&a mai s3 s: "ntrebai $in no , silin$&o s! m! 3ri7easc! "n oc;i% B ,! m! 5eresc $e $ra6ostea asta, s! m! 5eresc $e tine%%% A'te3tai cte7a cli3e, imit% A3oi "ntrebai, st!3nin$ &m! ane7oie( B Dar $e ce, $e ce: B Pentr c! 7a 5i 3rea mare%%% N mai 3 t s! contin e% I4b cni "n 3lns 'i&'i asc nse ca3 l la 3ie3t l me % ncercai s&o mn6i, l it, $ar ea "mi strn6ea "n ne'tire merii, braele% B ,! n m! la'i sin6 r!, 'o3ti $in no % ,! n mai m! la'i sin6 r!%%% Am a7 t at nci sentiment l c! o amenin! o 3rime@$ie 5oarte a3ro3iat! 'i n are c ra@ l s! mi&o m!rt riseasc!9 3oate o mare 6re'eal!, 3oate n 'anta@%%% B Dar ce s&a "ntm3lat: st!r ii e % De ce n &mi s3 i: Ki&e team! $e cine7a: B N , $e nimeni, m rm r! ea, "ncercn$ s! se st!3neasc!% A3oi, $ 3! cte7a cli3e, "'i c 3rinse tm3lele "n mini 'i 4mbi% B Mi&am 3ier$ t 5irea, a'a, $eo$at!%%% B Ati $e ce&ai 3lns, "i s3 sei e , silin$ &m! s! 3ar ct mai bine $is3 s% Doica aceea i&a 3re4is c! te 7oi "n'ela sa te 7oi 3!r!si%%% B N , sc t r! ea 5r ntea% Mi&a 3re4is c! am s! mor%%% N 'ti $e ce m&a c trem rat c 7intele acelea rostite c n 6las mat, 3e care n i&l c nosc sem 3n! at nci% Dar m&am silit s! n m! las in5l enat $e asemenea nai7it!i 'i am rs% B E n s nt s 3erstiios, "i s3 sei s!r tn$ &i mna% Doar $ac! n se 7a "ntm3la s! m rim "m3re n!, n l "n braele alt ia%%% M! 3ri7i 4mbin$, 'i inteli6ena ei cal$!, $iscret!, "i l min! $eo$at! oc;ii% B N , $ac! am s! mor $in $ra6ostea asta, am s! mor sin6 r!%%% B Dar n&ai s! moriF stri6ai e "ncr ntat% B Am s! m! ro6 m lt $e tine, 'i 3oate ai s! te "n$ ri9 'i at nci n&ai s! m! la'i s! mor, a$! 6! ea, a3ro3iin$ &se% A3oi "mi c 3rinse b 4ele c 6 ra ei 'i n m! mai l!s! s! s3 n 7re n c 7nt%%% R
P in tim3 $ 3! aceea am 3lecat amn$oi la Pre$eal% Le6!t ra noastr!, mi se s3 sese, a@ nsese c nosc t! $e toat! l mea, $ar l cr l acesta m! interesa 5oarte 3 in% De alt5el, 7iaa mi&o sc;imbasem "nc! $in 3rimele 4ile% N m! mai "ntlneam c 7ec;ii 3rieteni, n mai 5rec7entam cerc rile camara4ilor mei 'i n mai ie'eam $ect "nsoit $e Ileana, "n l n6ile noastre 3limb!ri la Aosea, 3e b le7ar$e, la Cotroceni% C m n s nt 3rea s!rac 'i c m n&am scris nicio$at! ca s!&mi 3ot $ ce 7iaa, inacti7itatea mea, c;iar $ac! s&ar 5i 3rel n6it, n m! amenina "n nici n 5el% nce3 sem, cn$ am "ntlnit&o 3e Ileana, o mare n 7el!9 a r!mas "n sertar nes5r'it!% Pentr c!, e7i$ent, $ 3! ce am c nosc t&o 3e ea, n&am mai 3 t t scrie ca "nainte% C;iar $inereea %ag alenei mi se 3!rea ac m nai7!, $e'i "i 3l!c se m lt Ileanei% Dar, "ntlnin$&o 3e ea, n mai m! is3itea scris l% L nile acelea $e iarn! a 5ost o l n6! e 5orie% La Pre$eal, Ileana m&a a@ tat s! $esco3!r 7ol 3tatea 5!r! seam!n a sc;i l i, 'i 3arc! "n nici n alt @oc n re6!seam atta libertate a tr 3 l i, o att $e eli2irant! a tonomie% Tr!iam tot 'i 'i acolo, "n 3lin se4on al s3ort rilor $e iarn!, sin6 ri% N 7oiam c nici n 3re s! le6!m noi to7ar!'ii sa s! "nc ra@!m 3e cele "nce3 te la B c re'ti% Mneam la n resta rant obsc r, retra'i la o mas! $in 5 n$, "n$r!6ostii 3n! la itare, 3ri7in$ &ne "n oc;i, abseni la tot ce se 3etrece sa se 7orbe'te "n @ r l nostr % Mi s&a s3 s mai tr4i c! i4olarea aceea a noastr! era mie4 l con7ersaiilor 'i imea n "ntre6 ;otel% Ileana atr!6ea "ntot$ea na 3ri7irile% Dra6ostea o 5!c se 3arc! 'i mai 5r moas!( "n5lorise c o ma6ni5ic!, no ! s3len$oare% N7elteea ei imitoare n se temea $e nici n cost m $e s3ort 'i "mbr!c!mintea ei sobr! o $eosebea 3arc! 'i mai m lt $e toate celelalte 5emei% ,erile, 3orneam amn$oi, sin6 ri, s! ne 3limb!m 3rin 3arc, strn'i n l "ntr&alt l% E!ceam 3lan ri $e c!l!torii, "i 3o7esteam 7iaa mea% N simeam "nc! ne7oia s! m! i4ole4, s! scri , 'i Ileana m! a7ea "n "ntre6ime, 4i a 'i noa3tea, necontenit% Uneori "mi 3o7estea 'i ea amintiri $e la Le6aia $in Berlin, "mi $escria c m lt ; mor 5 ncionarii s 3eriori $e acolo, "mi 7orbea $es3re 3rietenele ei nemoaice care "i scria re6 lat, trimin$ &i 5oto6ra5ii $e la San$see 'i 3ortret l lo6o$nicilor% Am "neles c! m ncise 6re acolo, $ar alesese calea aceasta ca s! 3oat! sc!3a $e5initi7 $e ar!, $e 5amilie, $e 3rieteni% Tim3 $e a3roa3e 3atr ani n 7enise nicio$at! "n ar!% >acanele 'i le 3etrec se c o 3rieten!, "n Tirol% E!c se $est le economii acolo ca s! 3oat! tr!i 5!r! 6ri@! cel 3 in n an% ,e "ntorsese "n ar!, $e alt5el, c 6n$ l $e a r!mne n mai n an9 a3oi ar 5i "ncercat s! obin! n 3ost "ntr&o alt! le6aie, "n Nor$% i 3l!cea 3eisa@ele albe, sobre9 se "m3!ca bine c oamenii one'ti, 5!r! 3rea m lt! ima6inaie, oameni care "i "n6!$ ia s! se o$i;neasc!, s! ite, s! se 7in$ece% A3oi m! "ntlnise% Ac m n mai a7ea nici n 3lan, n mai ;ot!ra nimic% Uneori, "n s!3t!mnile acelea 3etrec te la Pre$eal, "mi s3 nea, $imineile, li3in$ &se cal$! $e mine( B Ce bine e a'a, s! n te mai 6n$e'ti la nimic, s! n mai ai nici o team!%%% A' 7rea s! n mai m! $e'te3t nicio$at!%%% ,e o3rea, asc ltn$ &'i 3arc! 6n$ rile, a3oi a$! 6a( B Ai, $ac! se 7a "ntm3la, n &mi 3as!9 am 5ost $est l $e 5ericit!%%% Ne&am "ntors la B c re'ti 3e la @ m!tatea l i 5ebr arie% Ai c;iar "n acea 4i ne&am m tat "m3re n!, la mine%
>
E!r! s!&mi $a seama, a'a c m se "ntm3l! "ntot$ea na "ntr&o mare 3asi ne, m&am i4olat c $es!7r'ire $e l me% C;iar 3e acei ci7a b ni 3rieteni "i 7e$eam 5oarte rar 'i n mai "m3re n! c Ileana% Mer6eam la s3ectacole, mai ales la concerte, $ar se crease "n @ r l nostr o ci $at! le& 6en$! 'i, $e'i eram 3ret tin$eni rm!rii $e 3ri7iri c rioase, a3roa3e nici n c nosc t n se a3ro3ia $e noi% Am a5lat mai tr4i , "n 3rim!7ar!, tot ce se s3 nea $es3re "ntm3larea asta a mea 3rin ca5enele 'i cerc rile 3e care le 5rec7entasem "nainte% Cte7a l ni, la B c re'ti, n se mai 7orbise $es3re $inereea %ag alenei, ci n mai $es3re $ra6ostea mea% =amenii 3e care "i 5rec7entam n 'tia nimic $es3re Ileana( cine este, $e n$e 7ine, n$e a tr!it "nainte $e a m! "ntlni% C att mai stranie 3!rea 7ra@a ei, a3!rn$ neori al!t ri $e mine, "mbr!cat! "ntot$ea na sobr , "n alb 'i ne& 6r , sa "n n ane stinse, $iscrete, $e gris, 3ri7in$ "n @ r l ei 5ericit!, calm!, a3roa3e 5!r! s! 7a$!% Cn$ ie'eam $e la 7re n s3ectacol, 3lecam "ntot$ea na sin6 ri 'i ale6eam resta rante mo$este, c! tate mai ales $e 5amilii b r6;e4e, n$e n riscam s! "ntlnim c nosc i% De alt5el, Ileanei "i 3l!cea loc rile acelea 5!r! 3retenii, mirosin$ a bere 3roas3!t! 'i a c;imen, 'i acolo ne a'e4am la masa cea mai asc ns!, ca $oi "n$r!6ostii la o "ntlnire tainic!% Uneori, 5ire'te, treb ia s! acce3t!m an mite in7itaii, mai ales ale ar;itect l i "n casa c!r ia ne c nosc sem% Eram a'e4ai $e& 3arte n l $e alt l la mas! 'i ne c! tam necontenit 3ri7irile% Iar "n tim3 l $ans l i o rm!ream, 3ali$, "n braele 3artener l i, 'i res3iraia n mi se astm3!ra $ect "n cli3a cn$ se "ntorcea ln6! mine% R!mneam 3 in, $e cte ori era 3rea m li in7itai% A7eam $oar o sin6 r! 3rietenie, o 3erec;e $e c rn$ c!s!torit!, "n casa c!rora mer6eam c b c rie% Ileana cnta neori, re4emat! $e '!, 3ri7in$ 7a6 "nainte, c braele 3rinse la s3ate%%% Iarna a trec t re3e$e% L na martie a 5ost "n acel an 5ri6 roas!, rece, "nt necat!% N mai 3 team 3orni, "n a3ro3ierea am r6 l i, "n l n6ile noastre 3limb!ri% R!mneam "n cas! amn$oi% De cele mai m lte ori e citeam 7re n 3oet c 6las tare, iar ea m! asc lta "ntins! 3e 3at, c ca3 l r!st rnat, c oc;ii "nc;i'i% Ii 3l!cea mai ales 3oemele melancolice, "i 3l!cea m lt RilOe 'i Ba $elaire% Dar n m! asc lta "ntot$ea na% M! 3limbam 3rin o$aie, c 7ol m l "n mn!, 'i $ac! re3etam cteo$at! n 7ers c alt 6las, a$resn$ &i&l, o s r3rin$eam neori absent!% Tres!rea, at nci, ca 'i c m s&ar 5i $e'te3tat $in somn% Dar ea era n mai 5 rat! $e 6n$ ri% M! a3ro3iam 'i o cercetam% B Are s! in! m lt asta:%%% m! "ntreba, "n5iorat!% Mi&am $at seama c! n se 6n$ea "ntot$ea na la o e7ent al! $es3!rire9 asemenea 6n$ ri c m3lite le res3in6ea c $r4enie "ntrea6a ei 5iin!% Dar b!n ia c! 7iaa aceasta, tr!it! "m3re n! cli3! $e cli3!, miracol l acesta, a $o ! 5!3t ri necontenit 3re4ente na 3entr alta, n 7a 3 tea $ ra% 'i $!$ea seama, 4!rin$ &m! neori "n 5aa ra5t l i c c!ri, c! "n c rn$ m! 7a c 3rin$e 7ec;ea mea 3atim! 'i c! at nci m nca m! 7a 5 ra $e ln6! ea ceas ri 'i 4ile "ntre6i% Atia c! setea mea $e creaie, $e scris, a 5ost n mai a$ormit!, c! ea n 7a 3 tea 5i $e5initi7 stins!% ,e "m3!case c acest $estin & $es3!rirea noastr! 3entr l n6i, c;in itoare inter7ale & $ar l&ar 5i 7oit ct mai tr4i "m3linit% Cteo$at! "'i s3 nea c! e imoral! c $ra6ostea ei stri7itoare, c! n om n 3oate tr!i 5!r! s!
m nceasc!, 'i mai ales n artist n are $re3t l s!&'i "n6roa3e talent l "ntr& o $ra6oste 5ericit!, 'i 3entr 5iina ei cinstit! "n$oielile acestea era c;in itoare% Dar "ntot$ea na s5r'ea 3rin a&'i s3 ne c!, moral sa imoral, bine sa r! , toate acestea n&a nimic $e&a 5ace c a$e7!rata, tainica $ra6oste9 c! "ntlnirea noastr! este sin6 r l l cr esenial, real, iar toate celelalte & m nc!, creaie, talent, onoare 'i cte 7or mai 5i & n 3re iesc nimic, c!ci toate s nt 4!$!rnicii omene'ti ale 3!mnt l i%%% Dar n a7ea c ra@ l s!&mi m!rt riseasc! 6n$ rile acestea% n 4i a cn$ mi&a simit o 'oar! ner7o4itate, n neastm3!r $e 5ebr!, 'i i&am m!rt risit c! tre&uie s! scri , m&a r 6at s! "nce3 c;iar at nci 'i mi&a 3re6!tit m!s a $e l cr ln6! 5ereastr!% Am 'ti t $e la "nce3 t c!&mi 7a 5i 3este 3 tin! s! scri "n a3ro3ierea ei, $ar se r 6a att $e 5r mos s&o las acolo, "nct n&am 3 t t s&o re5 4% Ai&a l at o carte 'i s&a 6;em it "n 5 n$ l $i7an l i% = a 4eam c m "'i ine r!s 5larea ca s! n m! $eran@e4e, c m "ntoarce "ncet, c $eosebit! 6ri@!, 3a6inile% Nmbeam% Mi&era 6re s! m! concentre4 'i n 3 team obine acea 3er5ect! i4olare 5a! $e l mea $ina5ar!, 3reliminar! oric!r i act $e creaie% Pre4ena Ileanei era c att mai t lb r!toare, c ct n o mai a 4eam 'i n o mai simeam 3e ea% Ai 3re4ena aceasta era e 5oric!, m! a$ na 'i m! "n$re3ta "n c tot l alt! 3arte $ect "n cerc l artei mele% De alt5el, cre$ c! nici o creaie artistic! n e c 3 tin! "ntr&o stare $e 3lenit $ine 'i e 5orie% Treb ie s! simi "n toat! 5iina ta o li3s!, o absen! care te macin!, c!ci aceasta "'i ca t! "m3linirea "n act l creaiei% De aceea n&am 3 t t nicio$at! scrie "ntr& n 3eisa@ sa asc ltn$ m 4ic!, tr!in$ re7elaia i birii sa oricare alt! re7elaie( b n!oar!, a nei i$ei c 3rin4!toare, a nei noi "nele6eri a l mii%%% D 3! 7reo 4ece min te, "n care tim3 am 3ri7it cer l 3e 5ereastr! 'i am s5r'it $e 5 mat o i6ar!, m&am sc lat $e la m!s !% Am 6!sit&o 3ali$!, "ns3!imntat!% M! rm!rea c oc;ii, a'te3tn$ 3arc! $in cli3! "n cli3! sentina% B N 3oi: m! "ntreb!, "ncercn$ s! 4mbeasc!% Am "nce3 t s! r$ 'i am c 3rins&o "n brae% De alt5el, nelini'tea aceea 7a6! a creaiei se risi3ise% Am r!mas ln6! ea, 3e $i7an, citin$ 3e aceea'i 3a6in!% Cre$ "ns! c! n am!n nt "ntlnit $ 3! cele $inti rn$ ri m&a 5!c t 6n$itor% B Iar ai 5 6it $e ln6! mine, "mi 'o3ti mn6in$ &mi 3!r l% Ce lesne te simt cn$ 5 6i%%% A7ea n 6las trist, resemnat% I&am s3 s c! "nainte $e a 3 tea scrie ce7a, tr!iesc "ntot$ea na o mare nel!m rire, 'i, a3roa3e 5!r! s!&mi $a seama, 6n$ rile se torc 3e n 5ir nec nosc t% m3otri7a absenelor acestora, "n r!stim3 l c!rora se "m3linesc obsc re 3rocese $e creaie, n 3ot l 3ta% I&am s3 s c! $e a $o a 4i 7oi "ncerca s! scri "n biro l me % B Las! 'a $esc;is!, s! te simt mai a3roa3e, m&a r 6at% Eire'te, 'a aceea $esc;is! "mi atr!6ea la "nce3 t atenia% Peste 3 in tim3 am "nc;is&o, ca $in "ntm3lare% Pe ea n o a 4eam, n o simeam% M& am ri$icat $e la mas! 'i am "nce3 t s! m! 3limb, c 3a'i mari, 3rin biro % Incet&"ncet am i4b tit s! m! i4ole4, s! it c! Ileana mea se a5l! la ci7a metri $e mine% n seara aceea n&am ie'it $eloc9 a3 s l $e soare a in7a$at biro l me , $ar n l&am 7!4 t% Ileana mi&a s3 s c! l&a 3ri7it 3e 5ereastra o$!ii noastre Ln misem a'a $ormitor lM% Mi&a m!rt risit c! era emoionat!% ,imise c! m! $es3!risem $e5initi7 $e ea9 c! o itasem, $ar $ rerea aceasta & 3resimit! 'i a'te3tat! $e m lt! 7reme & "nce3ea s! 5ie "necat! $e n alt, mai 7a6, sentiment( al!t ri $e ea se 3etrecea n l cr $e tain!, se "n$e3linea n act $e creaie% M! a 4ea s 5ln$ 6re , a 4ea 5oile $e ;rtie s5'iate ner7os, 'i 5iecare s5'iere o "n5iora9 3arc! o 46ria 3e ea
minile mele% M! a 4ea a3oi o5tn$, sc ln$ &m! br sc s! m! 3limb 3rin o$aie, $esc;i4n$ 'a ca s! bea a3!, a3rin4n$ i6ara% Asc lta toate acestea 'i o c 3rin$ea 'or 5ior l9 "na3oia semnelor acestora $e s 5erin! se 3etrecea o mic! min ne, 3e care nicio$at! n o b!n ise att $e $ramatic!% Cre4 se c! literat ra este e2cl si7 o o3er! $e ins3iraie, c! talent l "nseamn! $ar l $e a a 4i an mite c 7inte & 3e care rec;ea celorlali n le a $e & 'i a le a'terne 3e ;rtie9 a le $icta mai m lt, n ceas, $o !, cinci, 3n! ce obose'te mna% Ai asista ac m la l 3ta aceea s r$! "m3otri7a materiei% M! rm!rea neori trecn$ 3rin o$aie, concentrat, 5!r! s&o 7!$, 5!r! s! b!n iesc m!car c! ea e acolo, 'i sin6 r!tatea aceea, al!t ri $e mine, o stri7ea at nci 3n! la risi3ire% Cn$ m! "na3oiam, tr4i , $ 3! mie4 l no3ii, 'i o c 3rin$eam "n brae, m! s!r ta lacom, 3arc! m&ar 5i re6!sit $ 3! o l n6! $es3!rire% B Ai sc!3at $e $emon: m! cerceta, mn6in$ &mi 5r ntea% N m! "ntreba nicio$at! ce scri , n &mi cerea s!&i 3o7estesc s biect l, n tn@ea nici m!car s! citeasc! 5oile r!mase 3e biro % ,e tr $ea n mai s! al n6e $e 3e 5r ntea 'i $e 3e 5aa mea mbrele m ncii% C!ci m! re"ntorceam "ntot$ea na stors, bolna7, 'i 5ebra "mi "n!s3rea tr!s!t rile, "mi t rb ra oc;ii% Ileana era at nci bln$!, 'i minile ei 3ali$e m! r!corea %%% Cartea 3e care o "nce3 sem "n acea 3rim!7ar! a r!mas neterminat!% Ai nici n&a' mai 3 tea&o "nc;eia ac m% Am scris n mai cte7a s!3t!mni% n acel tim3 n mai ie'eam a3roa3e $eloc $in cas!% Masa o 3rimeam amn$oi $e la 3ensi nea $in 7ecin!tate% Ileana "mi 5!cea tr6 ielile, "mi c m3!ra i6!rile 'i&mi 3re6!tea, "n isto7itoarele $ 3!&amie4i $e l cr , ca5ea a% >enea , rar, s! ne 7i4ite4e, 3rieteni% B An$rei se l 3t! c 3r nc l l i, le s3 nea 4mbin$% ntr&o sear!, r!mnn$ sin6 ri, "nce3 6n$itoare( B Ce na'tere 6rea%%% B Te "ntristea4!: o "ntrebai% N &mi r!s3 nse% Plec! n mai 3ri7irile "n 3!mnt, mn6in$ &'i minile% Era n 6est care o obse$a "n ltimele l ni% De cte ori n eram prezent, n m! simea ea a3roa3e, "'i mn6ia minile9 3arc! ar 5i "ncercat, "n ne'tire, s! re6!seasc! mn6ierea mea, s! se mint!% Am 7!4 t "ns! c! tace 'i n& am mai st!r it% N mi&am a$ s aminte $e acest am!n nt $ect cte7a s!3t!mni "n rm!, "ntr&o $iminea! l minoas! $e a3rilie% R!m!sesem mai m lt "n 3at, 'i Ileana, "ntr&o c!ma'! l n6! $e noa3te, care "i al n6ea 3n! la mirare tr 3 l, 3ri7ea 3e 5ereastra $esc;is!% B An$rei, m! "ntreb! ea $eo$at!, 5!r! s! se "ntoarc!, t n&ai 7rea s! ai n co3il: Mi s&a 3!r t att $e stranie "ntrebarea, att $e nea'te3tat!, "nct am 4mbit st 3i$, ne'tiin$ ce s! r!s3 n$% M! obi'n isem $e m lt c 6n$ l c! s nt n artist 'i c! n 3ot a7ea $ect 5iliaie s3irit al!% Poate c! era mai como$! atit $inea aceasta9 3oate c! m! 6n$eam c! n co3il m! 7a le6a $e o an mit! 5emeie, $e n an mit loc, "mi 7a 'tirbi libertatea mea, silin$ &m! s! m ncesc mai m lt, sc;imbn$ &mi 3oate c $es!7r'ire "nele6erea l mii% Pentr mine, artist l era n ti3 man bine $e5init9 a7ea an mite $re3t ri 'i licene, $ar a7ea 'i 5oarte m lte $atorii 5a! $e el "ns 'i, 5a! $e arta 'i $estin l s! % Ai, a3oi, 5ire'te, 3roblema aceasta era le6at! $e i$eea c!s!toriei, instit ie 3e care o 7eneram, $ar $in care e2cl $eam 3e arti'ti 'i 3e 6n$itori% M! ;ot!rsem $e m lt s! re4ist c cr 4ime "m3otri7a oric!ror is3ite $e a'e4are, $e 7ia! casnic!% Uneori, "ntorcn$ &m! acas!, sin6 r, $in 7reo 5amilie tn!r!, 5ericit!, in7i$iam
soarta oamenilor sim3li, 3e care $estin l n &i silea s! r!mn! 3n! la moarte "ntr&o s3len$i$!, rece solit $ine% mi 3l!cea at nci s! asem!n soarta artist l i c c;emarea mona;al!% Ca 'i n c!l 6!r, menit contem3laiei, artist l era blestemat s! r!mn! sin6 r, 5!r! rma'i%%% Eire'te, "n a5ar! $e aceste certit $ini, care 5!cea 3arte $in str ct ra mea intim! 'i $in $estin l me , a7eam 'i o s m! $e s 3erstiii "n le6!t r! c c!s!toria% Mi se 3!rea c!, al!t ri $e o 5emeie care i&a $e7enit soie, n mai ai $re3t l s! com3 i a'a c m te "n$eamn! act l 3 r al creaiei% Ca& 3ei, 3rin c!s!torie, o no ! $emnitate ci7il!, care t rb r! int iia artist l i% Pe $e alt! 3arte, "nele6eam artist l ca n om "n 7e'nic! $is3onibilitate, creator $e 7alori estetice 'i att% >iaa l i se 3 tea sc;imba, 'i era bine s! se sc;imbe $e la o 4i la alta% E23eriena l i, care se c 7enea 3ro$i6ioas!, n 3 tea 5i limitat!, imobili4at!%%% Cre$ c! Ileana mi&a 6;icit 6n$ rile, 7!4n$ c! n &i r!s3 n$, c!ci a a$! 6at, c n 6las mat% B N e 7orba $e altce'a, "nele6i bine% Dar a' 7rea att $e m lt s! am n 5i 3rin tine%%% >eni re3e$e $e la 5ereastr! 'i se 6;em i al!t ri $e mine% mi c 3rinse obra@ii 'i "nce3 s! se roa6e% Nicio$at! n&am 7!4 t&o att $e sc;imbat!9 3arc! se temea $e ce7a ne7!4 t, $e o menire a c!rei ari3! o simise "n 3rea@m!% Ai ce alt! 5emeie ar 5i a7 t atta c ra@ s! 7orbeasc! $es3re 3ntecele ei nero$itor, s! m!rt riseasc! $eo$at! o tain! 3e care n o b!n isem, o $ rere s r$!, c m3lit!, la care n m! 3 t sem 6n$i: ,etea ei $e ro$ire mi&a re7elat at nci o alt! Ilean!, c r!$!cini 3ro5 n$e, le6at! $e 3!mnt, ars! $e n $or 3e care nici o mn6iere $e a mea n &l 3 tea ostoi% M! 6n$isem "ntot$ea na c emoie la maternitate, $ar $estin l acesta mi se 3!r se $e n or$in in5erior, le6at mai m lt $e "ntm3lare 'i 5i4iolo6ie 'i alimentat e2cl si7 $e instincte% N cre4 sem c! $or l acesta 3oate co7r'i neori o 5emeie 3n! la total! risi3ire, c! 3oate 3!tr n$e toate 4onele con'tiinei sale, marcn$&o lent, s bteran% B T faci ce7a, "mi 'o3ti Ileana, t cree4i% E "ns! n&am nici n 5el $e $ar, s nt n mai o sim3l! 5emeie% Ai s! r!mn mere a'a, ca ac m, 3 r!%%% Am "ncercat s&o mn6i, $ar eram t rb rat 'i e $e 5ora aceea obsc r!, co3le'itoare, care o 3 rta 3e ea, "n$emnn$&o s!&'i cear! c ra@os "m3linirea $estin l i% De n$e i4b cnise $eo$at! stri6!t l acesta 3!mntesc "n Ileana mea, a c!rei i bire 7enea $in alt! 3arte, 3rea $es!7r'it! ca s! ro$easc!: ,! 5i 5ost oare 3rim!7ara aceea tr4ie, care r!4bise n mai "n cte7a no3i 'i r!scolise ora' l "mb!tn$ &l c soare 'i se7!: Ce se "ntm3lase "n inima i bitei mele, ce 6ol r!m!sese acolo nestr!b!t t $e 3atima mea 'i care o "n6;iea ac m "n "ntre6ime: Ai tot 'i, "n marea mea emoie r!4b!tea n "nce3 t $e 6elo4ie% Ileana n era $eci 5ericit! n mai 'i n mai c mine% Ii mai li3sea ce7a, simea ne7oia nei "m3liniri care, $e'i se 5!cea 3rin mine, era $incolo $e mine 'i ne $es3!rea% Cre4 sem 3n! at nci c! la $ra6ostea noastr! n se mai 3 tea a$! 6a nimic% Era 3er5ect!, a tonom!, im3ermeabil! 5a! $e oricare alt! 5or!% Amn$oi alc!t iam o 3erec;e $es!7r'it!, creai n l 3entr alt l, menii s! cre'tem 'i s! m rim "m3re n!% Unirea noastr! a3roa3e c! n mai a7ea r!$!cini 3!mnte'ti% E n 3 team ita e2ta4 l "mbr!i'!rilor, care ne sm l6ea 3e amn$oi $in 5ire, nin$ &ne "n alt! l me% Poate c! n mai o $at! la mii $e ani taina nirii se mai "m3line'te att $e $es!7r'it%%% Ai ac m, $eo$at!, $esco3eream c! Ileana r!m!sese tot 'i le6at! $e matca 3rimor$ial!, n trit! $e acelea'i r!$!cini ale no3ii%%%
B Noi n s ntem o 3erec;e $in aceast! l me, "ncercai e s&o mn6i% Destin l nostr n se "m3line'te aici 3e 3!mnt% Noi ne&am c nosc t n mai "n $ra6oste% Dra6ostea e rai l nostr , $ra6ostea 5!r! 5r ct% ntocmai ca Tristan 'i Isol$a, ca Dante 'i Beatrice, a$! 6ai e 4mbin$, ca s! al n6 7!4$ ; l acela t rb re, "mb!t!tor, $in 3rea@ma noastr!% Ileana m! strn6ea "n brae, 3ln6n$% ,imeam c m i se c trem r! tot tr 3 l, ca "ntr& n s3asm% B Kie 3oate i&e team! $e altce'a,, re3eta ea, 5!r! s! m! 3ri7easc!%%% Ki&e team! c! asta ar 3 tea s! te le6e $e5initi7 $e mine%%% Am "ncercat s! r$% ,e temea tocmai $e n l cr care n &mi trec se 3rin 6n$% B Dim3otri7!, s3 sei, mi&e team! c! i birea noastr! s&ar 3 tea a$ ltera $ac! ar ro$i aici, 3e pm(nt, s bliniai e ltimele c 7inte% Ar $e7eni altce7a9 3oate tot att $e 3reios, $ar n att $e 3 r, $e $es!7r'it% B Dar e ce m! 5ac: m! "ntreb! ea t lb rat!, ri$icn$ &'i oc;ii% M! 6n$ii o cli3!, a3oi o cercetai, 6ra7% B ,&a "ntm3lat ce7a: B N , n e 7orba $e asta, m! o3ri ea cris3at!% T scrii, t e'ti n artist, $ar e am s! r!mn la rm! $e tot sin6 r!, stear3!%%% Am cre4 t c! se 6n$e'te la b!trnee 'i iar am rs% B E'ti att $e si6 r! c! ai s!&mi s 3ra7ie ie'ti: B >rei s! m! nec!@e'ti, 'o3ti ea, 4mbin$% E am s! mor "nainte $e tine% Dar n m! 6n$eam la asta%%% B Ast!4i e'ti 3lin! $e mistere, s3 sei ca s! c rm% Ai ite ct! l min! e a5ar!%%% i "ntorsei "ncet ca3 l s3re 5ereastr!, 5!r! s!&mi $a seama, at nci, c! tocmai soarele acela 3roas3!t o nelini'te'te att $e a$nc% B T n 7rei s! "nele6i, "mi s3 se% Ai tot 'i, $intre toi, t erai sin6 r l%%% Am "nce3 t s&o nec!@esc9 rec nosc, $est l $e st 3i$( a'a$ar, "nainte $e a m! i bi, m&a com3arat c alii, m&a ales inn$ seama $e an mite e7ent ale 7irt i ale mele etc% Dar Ileana n 7oia $eloc s! 6l measc! "n $imineaa aceea% ,c t ra $in ca3, c;in it!% Plns l o "n5r m sease9 era ac m mai 3ali$!, "n5iorat!, oc;ii neisto7ii 'i mai ars! 6 ra% Am 7r t at nci, c orice 3re, s&o lini'tesc% Am 7r t m!car s!&i $a o n!$e@$e% B , ntem "nc! la "nce3 t l 7ieii, Ileana, i&am s3 s% Ne a'tea3t! attea "nainte% ,a 3oate i&e team! c! n&am s! te 3ot i bi "ntot$ea na ca ac m: N &mi r!s3 nse, ci "mi mn6ia n mai obra@ii, 4mbin$% Am re3etat "ntrebarea, m;nit% B N 'ti , i bit l me , "mi s3 se% Asta nici t n&o 'tii%%% ,imeam c! ne c 5 n$!m amn$oi "ntr&o 4on! obsc r!, incert!, 3rime@$ioas!, 'i am c rmat 5!6!$ in$ &i% Dar contin am s! 4mbesc% B Mai tr4i , cn$ 7om 7e$ea c! n mai 3 tem r!mne 3rea m lt "n cer, at nci%%% N m! l!s! s! s5r'esc% mi c 3rinse 6 ra, sorbin$ &mi r!s 5larea, "necn$ &m! "n tr 3 l ei 5!r! "nce3 t%%% R ,e o3ri, obosit% Casna' r!mase c ca3 l 3rins "n 3alme, 5!r! s! 5ac! 7reo mi'care% B Mi se 3are c! n i&e bine, 7orbi Ma7ro$in, "ncercn$ s! se ri$ice% Am s!&i 3o7estesc at nci alt! $at!%%% Cel!lalt se a3!r!, sc t rn$ &se, ner7os(
B Te ro6, contin !, 7orbi el re3e$e% N am absol t nimic% M! 6n$eam n mai% mi aminteam 'i e %%% Att9 te ro6 s! m! cre4i%%% Eaa i se "n!s3rise, 3ri7irile era "nt necate, t rb ri% C! t! tabac;era 'i a3rinse o i6ar!% De6etele i&a trem rat o cli3! a3ro3iin$ c;ibrit l% La l mina sc rt!, Ma7ro$in "i 7!4 5r ntea br!4$at!, "i 3ierise senin!tatea care "l im3resionase att $e m lt% B 4ele 3arc! se stri7iser!, scate% B Te ro6, contin !, re3et! el, 7!4n$ c! cel!lalt 'o7!ie% M&a 5ra3at n mai an mite l cr ri% Asta a 5ost tot% B N c m7a i&e 5ri6: ,&a 5!c t $est l $e rece% B N am nimic% Rostise c 7intele rar, a3!sat% Ma7ro$in 3lec! 5r ntea, "'i c 3rinse minile, "ncle'tn$ &le, 'i $ 3! n r!stim3, a$ nn$ &'i 6n$ rile, "nce3 %
>I
Am 3etrec t 7acanele $e Pa'ti "ntr& n sat $e m nte% Ne&am $ s amn$oi la sl @ba $in >inerea Mare% Cn$ a "nce3 t s! se cnte 3ro;o$ l, Ileana 'i&a 3lecat b!rbia "n 3ie3t% M&am $e3!rtat 3 in $e ea, s&o las sin6 r!% B!n iam c! o co3le'esc emoii 5el rite, t rb ri% N o 'tiam 3rea reli6ioas!, $e'i $es3re D mne4e 'i $es3re l cr rile $e $incolo n 7or& beam "m3re n!% Pro;o$ l, "mi s3 neam, "i aminte'te toate $eniile co3il!riei sale triste, o 3oart! s3re 6n$ l morii, nelini'tin$&o% Dar 3este cte7a cli3e am b!6at $e seam! c! 3ln6e $e4n!$!@$ it, c trem rn$ &i& se tot tr 3 l% De la "ntm3larea 3e care i&am 3o7estit&o a$ineaori n o mai 7!4 sem 3ln6n$% Parc! 5!3t ra ei "ntrea6! se $es3letise, bnt it! $e o mare, neomeneasc! $ rere% Na$arnic "'i ast 3a 6 ra c batista, 4a$arnic "'i a3!sa $e6etele "n @ r l 6t l i( n &'i 3 tea 3otoli 3lns l% =amenii $in @ r l nostr o 3ri7ea imii, emoionai 'i ei $e $ rerea aceasta nestins!% M&am a3ro3iat $e ea 'i mi&a l at br sc mna9 a "nce3 t s! mi&o strn6! "ns3!imntat! 'i mi&o a3!sa $e inima ei% Ii simeam tr 3 l 47cnin$% I&am c 3rins "ncet bra l 'i am scos&o a5ar! $in biseric!% Mer6ea "n ne'tire, c b!rbia re4emat! $e 3ie3t% Cn$ am ie'it "n c rte, r!coarea no3ii a "nce3 t s&o tre4easc!% Ne&am 3limbat m lt, "n "nt nerec, 5!r! s! 7orbim% = ineam a3roa3e $e mine, mn6in$&o% B A'a se 7a "ntm3la c toi, 7orbi $eo$at!, "n 'oa3t!% N 'tiam la ce se 6n$e'te% I&am r!s3 ns cte7a c 7inte 6!site la "ntm3lare% B E a$e7!rat c! a m rit ac m, a$! 6! stins% Ai a'a are s! 5ie c toi%%% N 7orbise nicio$at! $es3re aceast! moarte, concret!% M&a s r3rins 6las l ei $e4n!$!@$ it, 3ri7irile ei r!t!cite, care "nce3ea s!&mi ca te oc;ii% Ai, c toate acestea, 6;iceam c! n melo$ia $e @ale a 3ro;o$ l i o "n5iorase atta, "n tr 3 l ei se s5'iase ce7a sa "n6;ease ce7a9 c!ci tristeea 'i $e4n!$e@$ea a st!3nit&o c aceea'i intensitate 'i $ 3! ce s&a "nc;eiat sl @ba 'i ne&am "ntors acas!, 'i n s&a stins toat! noa3tea, nici a $o a 4i% ?;iceam c!, 3entr ea, m rise c a$e7!rat cine'a "n acea noa3te% Mister l n o "ntm3inase "n biseric!% ,im rile ei obsc re a5laser! $e alt n$e7a 7estea morii, 'i 7estea aceasta o s r3ase% B Ki&e 5ric!: o "ntrebai, 3roste'te, 5!r! s!&mi $a seama%
mi 'o3ti mai "n5ri6 rat!( B Mi&e 5ric! s! n mor sin6 r!%%% ,e a3ro3ie iar $e mine% Era "nsetat! $e 3re4ena mea concret!% Dar i birea ei a 5ost 3 r!, $e4n!$!@$ it! at nci% A a$ormit 6re 9 simeam al!t ri $e mine, 3e 3erna mirosin$ a s l5in!, r!s 5larea ei "n5ierbntat!, a 4eam o5tat l ei a$nc% Ai a3oi n inter7al $e absol t!, ne5ireasc! lini'te, 3arc! s&ar 5i o3rit br sc 7iaa "n ea% Asc lta at nci c toat! 5iina ei, asc lta 3esemne 47on ri $in noa3te, 3e care e n le 3 team 3rin$e% A $o a 4i $e $iminea! s&a $e'te3tat 3ali$!, bolna7!% Un neastm3!r neobi'n it a "nce3 t s&o st!3neasc! c ct se a3ro3ia a3 s l soarel i% Am cre4 t c!, 3oate, "nce3e s! se team! $e ce7a nec nosc t% Dar nelini'tea ei n a7ea tot 'i nimic strani % In noa3tea aceea am a'te3tat s! a 4im clo3otele 3entr sl @b!, 3limbn$ &ne amn$oi "ntr&o 3oian! $e la mar6inea sat l i% Era "nc! $est l $e r!coare, 'i 3!'eam strn'i n l "ntr& alt l% Ileana n&a 7orbit $ect 5oarte 3 in at nci% A3oi, 3e nesimite, a "nce3 t s! se sc;imbe% Parc! se tre4ea% Ai am simit c m tr 3 l ei se "n5ioar! $e alt! atin6ere, ;r!nit 3arc! $e n sn6e no mai 5ierbinte% Am cobort amn$oi re3e$e "n sat "n$at! ce am a 4it clo3otele% Mer6eam a3roa3e 5!r! s! ne $!m seama% Am a@ ns "n biseric! 3 ine cli3e "nainte $e a se 5i a3rins l mn!rile% n tim3 ce "naintam, am "nce3 t s! a 4im "n @ r l nostr ( HCristos a "n7iatF I Ileana s&a o3rit 'i, 3rin4n$ &m! "n brae, m&a s!r tat 3e obra@i%%% Nicio$at! n m&a l!sat, "n rm!, s&o "ntreb ce7a $es3re no3ile acelea%%% Ne&am "ntors la B c re'ti a treia 4i $e Pa'ti% Pentr l nile mai 'i i nie ;ot!rsem s! 3lec!m $in ar!% C!l!torisem 3n! at nci mai m lt sin6 r sa c 7reo 3rieten! trec!toare% mi 5!6!$ iam, $e $ata aceasta, s! str!bat alte ora'e 'i s! le re6!sesc, al!t ri $e Ileana, 3e cele c nosc te, trans5i6 rate $e 3re4ena ei% N 7oiam s! mer6em "n ?ermania, n$e ea tr!ise atia ani 'i 3e care o c no'tea att $e bine% A' 5i 7r t s! 7a$! an mite 3eisa@e 3entr "ntia oar! al!t ri $e mine% Tot ce 7ie ise ea, tot ce i bise 'i&i 3l!c se ei "nainte $e a o 5i "ntlnit "mi era str!in, 7r!@ma'% Uram, $e 3il$!, Berlin l, n$e tr!ise ea 3atr ani 'i n$e, 3oate, a7 sese 3rietenii 'i se b c rase $e l cr ri 3e care e n le c nosc sem% A' 5i 7r t s! mer6em "n s $ l Eranei, $ar ea se sc t r!% N &i 3l!cea, n o interesa, "mi s3 nea9 'i&a3oi s nt 3rea m li oameni obosii acolo, a$! 6a, 'i 3rea m li b!trni%%% Ne&am ;ot!rt, 5ire'te, s! ale6em Italia% = s!3t!mn! "nainte $e 3lecare, "ntorcn$ &m! $in ora', 7!$ 3e Ileana "n 5aa mea, 3e trot ar, al!t ri $e n tn!r br n, "nalt% >orbea 5oarte a3rins, a3roa3e certn$ & se% Cn$ m! 4!ri, a7 o cli3! o mi'care $e s3aim! 'i a3oi obra@ii i se a3rinser!% R!m!sesem "m3ietrit 3e trot ar% Tot ea "naint! ci7a 3a'i s3re mine, silin$ 3e tn!r l nec nosc t s! o rme4e% B ,!&i 3re4int 3e 5ratele me , s3 se c 6las 5erm% Un $omn care m! 7e$e la n an o $at! 'i at nci "ncearc! 3rin orice mi@loace s! m! nec!@easc!%%% Tn!r l mi&a strns mna 5oarte @enat% Ileana m! 3re4entase( H3rieten l me I, $ar n cre$ c! 5orm la aceasta "l t rb ra, ci "ntlnirea noastr!% Ca 'i 3e mine, $e alt5el% C!ci, "n 3rima cli3!, 4!rin$ &i 3e ei, n l ln6! alt l, ci7a 3a'i s3re mine, silin$ 3e tn!r l nec nosc t s! o rme4e, se 3r!b 'iser! $eo$at! toate certit $inile, 'i 7iaa mea "ntrea6! o simii, "n acea cli3!, 5!r! sens% i 3ri7eam ai rit% Cn$ am a 4it c! e 5ratele ei 'i i&am strns mna, 4mbin$ 3enibil, am "ncercat s! m! a6! $e s3erana aceasta c! "i este, "ntr&a$e7!r, 5rate, c! l cr rile n s nt 3oate
$e5initi7 3ier$ te% Ai at nci, 3ri7in$ &l bine, mi s&a 3!r t c! seam!n!9 aceea'i 5a! 'or 3rel n6it!, aceia'i oc;i enormi, c scli3irea "nro rat!% Am bi6 it cte7a c 7inte% B E am s! 7! las, 'o3ti 5ratele ei, 5oarte "nc rcat% Ne strnse minile la amn$oi, @enat, a3roa3e 5!r! s! ne 3ri7easc!% B Ai "ncearc! s! 5ii c minte, "i stri6! Ileana% 'i 6!sise ac m 6las l ei $e mai "nainte, "'i re6!sise 4mbet l% Ce bine 'tie s! se 3re5ac!, 6n$eam 3!'in$ a6ale al!t ri $e Ileana% = com3let! oboseal! 3 se st!3nire 3e mine9 o oboseal! "n care se amesteca $e4n!$e@$ea, in$i6narea, sila% B Ce ai: m! "ntreb! ea emoionat!% B Po7estea asta c 5ratele%%% nce3 i e % Rec noa'te c! e $est l $e 3rost ticl it!%%% B An$reiF stri6! ea, o3rin$ &se "n mi@loc l str!4ii, 3ali$!, m 'cn$ &'i b 4ele% A3roa3e c! m&am s3eriat a 4in$&o( mi&era r 'ine $e ci7a trec!tori, care "ntoarser! mirai ca3etele% Dar, "n acela'i tim3, o s5ioas! b c rie "nce3ea s!&'i 5ac! loc "n s 5let% ,&ar 3 tea ca tot 'i s! 5ie a$e7!rat% ,tri6!t l acela 5 sese 3rea sincer% Ai 3aloarea ei neobi'n it!, b 4ele acelea, 3e care 'i le m 'ca "n ne'tire% I&am l at bra l% ,&a "m3otri7it% B T e'ti $e 7in!, "i 'o3tii% N mi&ai s3 s nicio$at! c! ai n 5rate%%% N & mi s3 i nicio$at! nimic $e 7iaa ta, $e trec t l t! %%% Am n!$!@$ it c!, cel 3 in $e $ata aceasta, "mi 7a m!rt risi tot, 3o7estin$ &mi c $e&am!n nt l 7iaa ei% = simeam c m se 4bate c taina aceasta, c m o is3itea o mare 'i total! m!rt risire% Dar, 3n! "n cele $in rm!, a re4istat% Mi&a s3 s $oar c! mama ei s&a rec!s!torit n an $e la moartea so l i 'i c! a mai tr!it 5oarte 3 in $ 3! aceea% Din aceast! c!s!torie s&a n!sc t n sin6 r 5i ( mama a m rit $n$ &i na'tere% Pe 5ratele acesta 7itre6 l&a 7!4 t $est l $e rar, mai ales "n tim3 l $in rm!% Este n $etracat, mi&a s3 s% Ai n&a mai 7r t s! a$a 6e nimic altce7a% Am cre4 t% =c;ii ei, $ rerea 'i $ra6ostea ei ane7oie m! 3 tea mini% Dar am r!mas, $ 3! aceast! "ntm3lare, c n 6 st amar "n toat! 5iina mea% A' 5i 7r t s! 3lec!m ct mai re3e$e $in ar!, s! ne re6!sim% ntlnirea c 5ratele 7itre6, re5 4 l ei $e a&mi s3 ne mai m lt m! ro$ea , 5!r! s!&mi $a seama% Ea "mi s3 se at nci( B Toate acestea s nt l cr ri moarte 3entr mine% E n&am nici n 5el $e trec t, n mi&a$ c aminte $e nimic%%% Dar, c toat! sinceritatea m!rt risirii, 5el $e 5el $e 6n$ ri abs r$e n trea o alt5el $e 6elo4ie% De ce treb ie s! 5ie n mai$ect l cr ri moarte ca s! 3oat! 5i s 3ortate: "mi s3 neam% Asta "nseamn! c! 7iaa ei $inainte a 5ost c m3lit!, c! $ra6ostea ei a 5ost $ement!% De ce n "ntlnesc nici n martor al trec t l i ei: Un$e a tr!it, $e n&a l!sat nici n 5el $e rm!: Printre l cr rile ei se a5la mai m lte c tii 3line c scrisori, 'i o $at!, cn$ am r!mas sin6 r "n cas!, am 5ost c 3rins $e o 3o5t! neb neasc! $e a le s3ar6e ca3acele 'i $e a le cerceta% M&am abin t c 6re %%% I&am s3 s at nci( B nc!3!narea asta a ta $e 5emeie 5atal!, 5!r! stare ci7il!%%% Am cre4 t c!&mi 7a r!s3 n$e% A 3lecat oc;ii "n @os 'i a t!c t% B Cel 3 in ai 3 tea ar$e ltimele $oc mente, i&am s3 s in$icn$ &i c tiile% Ea s&a ri$icat 'i s&a $ s la eta@er!, 5!r! s! scoat! n c 7nt% Mi&a ar!tat o c;eie% B , nt n mai scrisori $e la 3rietenele mele $in Berlin, mi&a s3 s% ,! i le ar!t%%%
Am simit o 5 rie br tal! "m3otri7a mea, "m3otri7a st 3i$it!ii mele, 'i asta m&a "n$r@it% Am 3lecat $in o$aie% B M l mesc, n te mai obosi, i&am s3 s as3r % Cn$ m&am "ntors $in biro , $ 3! cte7a ceas ri, am 6!si t&o a'a c m o l!sasem% C c;eia "n mn!, a'e4at! 3e sca n, c cealalt! mn! s3ri@inin$ &'i 5r ntea, 5!r! 3ri7iri% A "nce3 t s!&mi 3ar! r! $e tot ce 5!c sem% M&am a3ro3iat $e ea% Mi&a a 4it 3a'ii 'i a "ntors c 6re ca3 l% Eaa "i era c m3lit $e 3ali$!, obosit!% ncerca tot 'i s! 4mbeasc!% B Iart!&m!, i&am s3 s% B T s! m! ieri 3e mine, mi&a 'o3tit l n$ &mi mna 'i s!r tn$ &mi& o% E s nt $e 7in!%%% Ai, c toate acestea, s!3t!mna "ntrea6! m&am c;in it 5!r! o$i;n!% Mer6eam neori 3e stra$! 'i m! "ntrebam $ac! n c m7a trec t l ei asc n$e ce7a monstr os, $ac! "n a5ar! $e $ra6ostea aceea mare n&a mai 5ost "ntm3l!ri 'i $rame 3e care n 7a a7ea nicio$at! c ra@ l s! mi le m!rt riseasc!% Ca "ntot$ea na, 6n$ rile m! $ cea 3e c!i abs r$e, ri$icole% mi s3 neam, b n!oar!, c! 3oate Ileana mea a 5ost s3ioan! "n tim3 l r!4boi l i, 5!r! s!&mi $a seama c! at nci n 3 tea a7ea mai m lt $e 0G& 01 ani% ,a cre$eam c! e amestecat! "n cine 'tie ce a5aceri $e 'anta@, sa c! a 5ost 7reo$at! "n 7re n music-hall, "n str!in!tate% De ce n 7oia s! re7a$! s $ l Eranei, $e ce c no'tea attea cntece 6ermane:F Cteo$at! "mi aminteam c imire c! Ileana 'tie 5oarte m lte l cr ri( am!n nte $in 7iaa 7re n i om al c!r i n me "l 3ron nam $in "ntm3lare sa o s m! $e l cr ri 3recise "n le6!t r! c s3ort l, c 5inanele c;iar% C m o 'tiam 5oarte inteli6ent! 'i c m "mi s3 neam mere c! a tr!it 3atr ani "ntr&o le6aie im3ortant!, n m! i4bea , at nci, 3e loc, am!n ntele acelea% Dar $e cte ori m! in7a$a 6elo4ia, ele se 6r!m!$ea , otr!7itoare, "n mine% %%%M&am $e'te3tat $in neb nia aceasta a 6elo4iei c cte7a 4ile "nainte $e 3lecare% Am s r3rins&o, o $at!, c m m! 3ri7e'te "n tim3 ce citeam, 'i era atta a$oraie, atta net!6!$ it! $ra6oste "n 3ri7irea ei, "nct o mare lini'te mi&a "necat toat! 5iina%%% * %%%Ai, c toate acestea, c!l!toria noastr!, 3e care o a'te3tam ca o re7elaie, s&ar 5i 3 t t rata $intr& n asemenea am!n nt st 3i$% Cine n 'tie, $e alt5el, c! "n $ra6oste nici o certit $ine n e $e5initi7!, c! l cr l acela elementar & sentiment l c! e'ti i bit & treb ie necontenit 7eri5icat, c!ci o sin6 r! "n$oial!, o sin6 r! 6re'eal! s r3! tot l "n neb nie 'i $e46 st: ,!3t!mni "ntre6i, l ni c;iar, tr!isem "ntr& n e2ta4 contin 'i, neori, a7 sesem c;iar certit $inea c! nirea noastr! e n miracol 3e care n mai cte7a 3erec;i l&a tr!it $es!7r'it "n l me% Ai, c toate acestea, nici o amintire cereasc! n mai r!mnea 3 r!, 5erm!, cn$ & $in 3rete2te st 3i$e & "n$oiala "nce3ea s! mi se strecoare "n inim!% n acele momente in5ernale "mi @ $ecam i bita a'a c m "'i @ $ec! orice b!rbat "nt necat 5emeia c care s&a c lcat o noa3te9 c aceea'i cr 4ime, c acela'i cinism, c aceea'i $emen!%%% Prima 4i, "n$at! ce am trec t 6rania italian!, a 5ost 3entr noi amn$oi o re7elaie% ,t!team al!t ri la 5ereastr!, tm3l! ln6! tm3l!, 5!r! s! ne s3 nem nimic% In nici n alt 3eisa@ n ne simeam, 5iresc, att $e nii% Am a@ ns la >eneia "ntr&o sear!% Mi s&a 3!r t c! n mai "ntlnesc 3e 5aa Ileanei aceea'i "ncntare $e 3n! at nci% Am cre4 t c!, 3oate, e obosit!, $e'i ne o$i;nisem o noa3te la Triest% Deabia a $o a 4i am obser7at c! ner!b$area ei, $e3arte $e a se ostoi, cre'tea% N era senin!, n o simeam 3re4ent! $ect "n m 4ee, "n cate$rale% Prin Piaa ,an Marco trecea "ns!
absent!, ri6i$!, ca 'i c m s&ar 5i simit $eo$at! obosit!% Am "ntrebat&o ce are% B Am mai 5ost o$at! 3e aici, "mi m!rt risi ea c 6re tate% Dar at nci n&am 7!4 t m 4eele%%% Ai nici bisericile, "nelesei e % De aceea n mai 3e ele le "n$ r!% De aceea a tres!rit alarmat! cn$ i&am 3ro3 s s! 3etrecem cte7a 4ile la Li$o% B Este e2as3erant, "mi s3 se% , nt 5oarte m li str!ini, 3rea m lt snobism%%% Umblam amn$oi t!c i% A3oi, e m&am "n$re3tat br sc s3re staia $e 'aporetti. B Cai$e s! ne 3re6!tim ba6a@ele, i&am s3 s% Plec!m c 3rim l tren%%% E!c sem ci7a 3a'i "nainte% A aler6at $ 3! mine, m&a a3 cat $e bra 'i, 5!r! s! o stn@eneasc! 3re4ena celorlali, mi&a c 3rins 5aa "n 3alme 'i m&a s!r tat 3e 6 r!%%% Am 3lecat c;iar "n seara aceea s3re Pisa% Cte7a 4ile m&a c;in it $in no trec t l ei% Dar $e $ata aceasta, 6elo4ia "mi n trea 3arc! mai m lt or6oli l% = $oboram c mn6ierile mele, c 3re4ena mea ci6!toare% ,imeam c m se 4bate s! sca3e $e 3atima aceast! bolna7!, "nt necat!, 'i "ncerca mere s! re6!seasc! $ra6ostea noastr! $inainte, senin!, l & minoas!% La ,3e44ia ne&am o3rit 3entr o s!3t!mn!% ?!sisem o 3ensi ne i4olat!, a3roa3e $e !rm, 'i 3lecam "n 5iecare $iminea! c o l ntre, c! tn$ loc ri ct mai $e3!rtate ca s! 5acem 3la@!% E c rios c! n s 5eream $e 6elo4ie s r3rin4n$ 3ri7irile b!rbailor o3rite as 3ra Ileanei% Era n 6r 3 $e en6le4i tineri, care a3roa3e ne rm!rea , "n$eosebi n b!rbat "nalt, blon$, ars $e soare, mbln$ "ntot$ea na c n 3antalon alb 'i o c!ma'! albastr!, c mnecile s mese% Parc! i&ar 5i atras o ma6ie nec nosc t! s3re noi, 3arc! ar 5i simit c! nirea noastr! e macerat! $e o ci6!toare otra7! 'i c! "n orice cli3! 5emeia aceast!, care "i t rb rase att, s&ar 3 tea $esc!t 'a 'i 5 6i sin6 r! "n l me% ntr&a$e7!r, oc;ii Ileanei tr!$a o mare nelini'te, o l 3t! e2as3erant! c sine, 'i 3atima no3ilor o mist ia 5!r! s! o "mbln4easc!% C noa'terea tr 3 rilor era ac m r!t!cit!9 c! tam amn$oi, "ntr&o $e4n!$!@$ it! 5rene4ie, s! re6!sim e2ta4 l acela care ne nea alt!$at! att $e $es!7r'it% Poate c! beia aceasta "nt necat! a Hc!$eriiJ $!$ea 5eelor noastre o l cire care t rb ra 'i atr!6ea% n orice ca4 "ns!, n m! c;in ia 3ri7irile acestea care o rm!rea % De b!rbaii 7ii, 3re4eni, n &mi era team!% =r6oli l me era aat n mai $e amant l acela nec nosc t, care m! 3rece$ase% De ce oare n&a 3 t t s 3orta Ileana s! re7a$! >eneia: m! "ntrebam% Ce or6ii, ce e2ta4e a c nosc t ei amn$oi "n ora' l acela, taine 3e care e nicio$at! n le 7oi 3 tea 3!tr n$e, care "mi 7or r!mne 3ece$ ite 3entr tot$ea na: Ai at nci, "ncercam $in toate 3 terile mele s&o 5ac s! ite trec t l & 3e care mie mi se 3!rea c!&l 3!strea4! 7e'nic 7i 'i 6lorios "n inima ei & m! tr $eam s!&l "ntrec, 3e el, 3e nec nosc t l acela care "i re7elase a3roa3e tot "naintea mea( $ra6oste, e2ta4, 3eisa@%%% A@ n6eam neori 3e loc ri ne mblate 'i, 3rintre stnci 'i nisi3 ri, r!mneam amn$oi 6oi, "n soare% i 3ri7eam at nci tr 3 l acela 5!r! 6re', "n5lorit $e o 6lorioas! mat ritate, a$!3at $e $ra6ostea mea "ns3!imntat!% = 3ri7eam 'i "i s3 neam, @ m!tate "n 6l m!, @ m!tate ros $e o mare tristee( B Mi se 3are c! 3rooroc l 'i "nele3t l Da7i$ s3 nea c! 3e 5aa m!rii 'i 3e tr 3 l 5emeii n se 3ot l!sa rme%%%
= "neca soarele, 3ielea i se 3r6 ise 'i tr 3 l "ntre6 res3ira lent, a3roa3e stins% Ai inteli6ena mea se c;in ia s! 6!seasc! rme, o'ezi, "n 7iaa aceasta care c r6ea ritmic, 5!r! obstacole, 5!r! n6;i ri, 5!r! tim3%%% Alt!$at!, cn$ r!mneam amn$oi sin6 ri, "n l ntre, $ 3! trcoalele insistente ale 6r 3 l i $e tineri, "i s3 neam( B Ce asc n4i t , $e atra6i c atta 3 tere: Cn$ te&am c nosc t erai n mai o 5emeie 5r moas! 'i c minte, care st!teai "ntr& n col 'i 3ri7eai 3e toi c n 4mbet obosit% Nimeni n b!n ia at nci c! s 5let l 'i tr 3 l t! s nt att $e $es!7r'ite, c! pot fi att $e $es!7r'ite% E te&am re7elat 3e tine ie "ns!i, e te&am a@ tat s! te $esco3eri% ntr& n an mit sens, e'ti creaia mea% Dac! n m&ai 5i "ntlnit, ai 5i s 3ra7ie it "n 5orme lar7are, me$iocre% =rice alt! $ra6oste a ta ar 5i ratat% Unirea noastr! n ai 5i 3 t t& o c noa'te 3e 3!mnt%%% M! asc lta c oc;ii "nc;i'i, 3r!7!lit! acolo, "n soare, la ci7a 3a'i $e 6rania 7al rilor, m! asc lta c n 4mbet trist, resemnat!% B Dar t , 'o3ti ea tr4i , t ai 5i 3 t t c noa'te alt! nire ca aceasta: M! c 3rinse $eo$at! o imens! mil! $e mine "ns mi, $e 5ericirea 3e care a' 5i 3 t t&o 3ier$e "n orice cli3!, 'i r!m!sei m t, 5!r! sim ri% N mai 7orbeam nici n l% Asc ltam $oar 7al rile neo$i;nite% %%%Ultima noastr! 4i la ,3e44ia am 3etrec t&o 3e aceea'i 3la@! $e3!rtat!, stncoas!% A@ n6eam acolo c barca, l necn$ "ncet, 5!r! s! ne $e3!rt!m 3rea m lt $e mal% Ne $e4br!c!m "n$at! ce a@ n6eam 3e mare% Pla@a o 5!ceam "ntre $o ! stnci as3re, ro'ietice% ?n$ l 3lec!rii "mi aminti, br sc, c! 3e marea aceasta 3l tea ,;elleT "n ltim l an al 7ieii sale% M&am a3ro3iat mai m lt $e Ileana 'i am "ntrebat&o( B i mai aminte'ti c m a m rit ,;elleT: La . i lie 0.)) s&a "mbarcat, "m3re n! c 3rieten l s! , C nt, s3re Lerici%%% I&am s3 s 3o7estea "ntrea6!, c emoie9 c!ci tr!isem "n aceste loc ri attea 4ile ma6ni5ice, l!sn$ &m! c;in it $e $emon l "n$oielii 'i al 6elo4iei, 'i itasem moartea l i ,;elleT% Destin l 3oet l i m&a a$ s $in no "n l mea mea, "n l mea noastr!% Ct $e st 3i$ 5 sesem l!sn$ s! treac! 3e ln6! mine 4ilele 3eisa@ l i acesta, "nc!rcat c o att $e solemn! 5r m seeF%%% Ileana m! asc lta, tot mai atent!% In l mina orbitoare, moartea mi se 3!rea ireal!9 ct a' 5i 3ri7it $e 3!tr n4!tor nec 3rins l m!rii, n 3 team simi moartea, ne5iina% Ileana itase am!n ntele( c m barca "n care se a5la ,;elleT 'i C nt a 5ost 7!4 t! 3entr ltima oar! "n $re3t l >iei Re66io 'i a3oi s&a 3ier$ t "n ne6 ra nei 5 rt ni $e 7ar!% M lte 4ile "n rm!, cor3 l l i ,;elleT, 47rlit la mal, a 5ost i$enti5icat 3rin 7ol m l l i ,o5ocle 'i 3oemele l i Ueats, 3e care le a7ea "n b 4 nar% Ai a3oi, cor3 l i&a 5ost ars, iar n 3rieten i&a sm ls inima $e 3e r 6%%% Ileana m! 3ri7i at nci nelini'tit!% N m! l!s! s! contin % ,e "ncol!ci trem rn$ ln6! mine 'i "mi c! t! 6 ra%%% Ca 'i c m sim l morii i&ar 5i tre4it 5iina ei "ntrea6!, 3n! la cea $in rm! 5ibr!9 am c nosc t&o at nci $in no "nsetat! $e mine, "n5ometat! $e tr 3 l, $e c!l$ ra, $e res3iraia mea, "ns3!imntat! $e sin6 r!tate%%% Ai&a re7enit ane7oie $in e2ta4 l acelei "mbr!i'!ri% Am 3 rtat&o 3e brae, 6oal!, "n mare, 'i m&am tr $it s! o "n7iore4 s!r tn$&o, l!sn$ &i 6le4na s! al nece "n a3!% Bri4a "i 5l t ra 3!r l, 3lin $e nisi3, 'i n 'ti ce t!rie a s!rii, ai$oma c 6 st l m!rii, "n7! & l ia acest tr 3 somnoros% Am "n6en nc;eat "n a3! 'i i&am s3ri@init ca3 l 3e m!r l me % A'te3tam, a'a, s! se re"ntoarc!, s! se $e'te3te%%% Am 3lecat a3oi s3re Elorena 'i acele $o ! l ni 3etrec te "n Italia le&am tr!it "n $es!7r'it! 3erec;e% Ileana a "nce3 t s! "n7ee italiene'te 'i, ct
am stat la Roma, ie'eam $eseori 3e >ia Marcella, ea c o carte $in care scotea c 7inte, e c n carnet "n care "ncercam, 4a$arnic, s! ia note% Ne s r3rin$eam neori 3ri7in$ &ne 3e 5 ri' 'i at nci i4b cneam "n rs% Eram 5oarte lene'i amn$oi% Un l ln6! alt l, n mai 3 team 5ace nimic altce7a $ect s! ne c! t!m oc;ii 'i s! ne s!r t!m% Ne "ntorceam no3ile acas!, strn'i "n brae, ca $oi lo6o$nici, 'i aceea'i ner!b$are a $ra6ostei ne "n5ri6 ra, rcn$ tre3tele s3re o$aia noastr!% Ne era "ntot$ea na $or n l $e alt l% Ai n 3 tea a$ormi $ect tr4i , c ca3 l 3e 3ie3t l me % %%%Tot 'i, "n aceast! contin ! r!3ire, inteli6ena ei r!mnea "ntrea6!% Mi&a$ c aminte c!, la Eiesole, a'e4ai amn$oi 3e mar6inea $r m l i, c s3atele s3re 4i$ l nei 7ile, i&am s3 s c! a' 7rea s! scri o 3o7estire a c!rei aci ne s! se 3etreac! acolo% Eram amn$oi "mb!tai $e l min!, $e ierb rile acelea "n5lorite, $e cer% B N , m! "ntrer 3se Ileana, n&ai s! 3oi scrie $es3re l cr rile acestea... Ai&'i roti bra l ei 6ol ct 3 t s! c 3rin$!% B %%%Are s! 3ar! arti5iciale, contin ! ea, are s! semene c romanele l i DVAnn n4io%%% Am "nce3 t s! r$ 'i i&am c! tat mna s! i&o s!r t% A7ea $re3tate% Des3re asemenea l cr ri n&am s! 3ot scrie nicio$at!%%%
>II
Toamna aceea l n6! 'i 5r moas! am 3etrec t&o colin$n$ "m3re n! B c re'ti l% , nt n l $intre 3 inii b c re'teni care&'i c nosc 'i&'i i besc ora' l% Plecam a3roa3e $e a3 s l soarel i, c! tn$ str!4i "nc! nestr!b!t te $e noi, o3rin$ &ne m lt "n 5aa nor an mite case, $esco3erin$ ma;alale noi, cartiere cresc te 3este noa3te, re6!sin$ col ri 3re5erate, mici 6r!$ini 3 blice itate $e D mne4e sa alei sin6 ratice, c tran$a5iri a6!!tori 'i 4orele% Do ! s!3t!mni am c treierat n mai Cotrocenii% Ale6eam case "n care am 5i 7oit s! tr!im, rm!ream c m $is3ar 3latanii 3e o an mit! stra$!, re6!sin$ &i tocmai la ca3!t l cel!lalt al cartier l i, rm!ream mai ales c m se stin6e 7er$ele as3r 'i, 4i $e 4i, n!7!lesc n anele 6alben l i 'i ale 3ortocali l i, 3n! la ro' l&a3rins% Ileana era neobosit!, iar orientarea ei, 5!r! 6re'% De alt5el, c no'tea ora' l $ 3! o s m! $e am!n nte concrete, 3e care 5ante4ia ei le asocia "n toate 5el rile% An mite cartiere le rec no'tea $e $e3arte, $ 3! n an mit 3ar5 m, $ 3! 7i4ibilitatea mai mare sa mai mic! a 7!4$ ; l i% i 3l!cea, b n!oar!, cartier l acela no care r!sare "ntre Eoi'or 'i stat ia Pac;e Proto3o3esc 'i "n nele seri, cn$ ne a5lam 3rin a3ro3iere, "mi l a bra l 'i m! "n$emna( B Cai$e s! mer6em 3e stra$a Dimitrie =nci l( la ora asta cine7a 5ace "ntot$ea na omlet! acolo, 'i o 5ace 5oarte bine%%% Nic!ieri, cer l n i se 3!rea mai a3roa3e ca 3e $eal l Cotroceni, iar "n @ r l Cet!ii Uni7ersitare ne&am 3limbat nen m!rate seri, c!ci acolo mirosea 3 ternic b!l!riile 'i bo4 l% Era str!4i c 5oarte m lte 3isici 'i era, $e asemenea, cartier l acela $e ln6! ,3ital l Militar, n$e ser7itoarele ies $e7reme "n 3oart!, 3arc! "ntot$ea na la a3 s l soarel i ar 5i $ minic!% Cre$eam c!, $ 3! ce li3sise atia ani $in B c re'ti 'i $ 3! ce $esco3erise Italia, ora' l o 7a a3!sa 'i&'i 7a a$ ce mere aminte $e
loc rile $e c rn$ str!b!t te% Dar Ileana "n7!ase s! i beasc!, "ntocmai ca mine, B c re'ti l% II $esco3erea $in 4i "n 4i, "n$r!6ostin$ &se $e melan& colia am r6 rilor sale, $e lim3e4imea ne5ireasc! a cer l i s! , $e trot arele sale 7ec;i, roase $e 3loi, 3e care 3as l se a $e trist, sin6 ratic% , nt attea n ane $e 7n!t 'i cen 'i 3e an mite str!4i, 'i tra3 l cailor $e la tr!s r! r!s n! att $e clar 3e cal$arm, "nct inima i se strn6e la 6n$ l c! ins lele acestea $e melancolie 'i t!cere 7or 3ieri "ntr&o 4i, "necate $e 5l 7i l cel mare% ntlneam mici 6r!$ini "ntr4iate $e 7ar! 'i r!mneam acolo% > l6aritatea lor $e4l!n it! era ac m a3roa3e 3 ri5icat! $e toamn!9 carnea cr $! 'i 5 m l 6r!tarelor 3!rea mai 3 in br tale "n seara care cobora c o stranie melancolie, "n5iorat!% Ai&a3oi era o n!7al! $e 5r cte, o risi3! $e str 6 ri 'i $e 3r ne 'i mirosea 3ret tin$eni a m st, a 7in no 'i, c toate acestea, 3!stra "nc! t!riile $in a5ara ora' l i, 7enea "nc!rcate $e miresme 'i s c ri as3re, 3 ternice% Uneori tn@eam 3e str!4i c b toaiele r!st rnate 3e trot are, c co' rile 'i l!4ile 6emn$ $e 5r cte% Ileana a7ea o stranie a3lecare 5a! $e toate aceste col ri 3line $e ma6ia toamnei% De alt5el, ne "nele6eam 5oarte bine, c!ci amn$oi i beam secretele ora' l i, i beam c;iar =bor l acela "n care 3ra5 l mirosea att $e m lt a B!r!6an, i beam Dmbo7ia, c mal rile ei 7er4i, b!late n mai c 5loricele 6albene, 'i, cn$ ne a3ro3iam $e 5abricile Lema"tre, bariera ne am!6ea 3e amn$oi c miros l $e 6 noi ars, "n care r!4b!tea tot 'i a$ierea cm3 l i $e a5ar!, ne$eselenit%%% Pe la mi@loc l l i octombrie m&a c 3rins "ns! $in no nelini'tea% Cte7a 4ile $e 3loaie 'i cea!, 7itrinele c c!ri 3roas3ete, re7istele literare care&'i rel a a3ariia, toate m! re"ntorcea "n 7ec;ea mea l me, "mi re$e'te3ta nostal6ii 'i ambiii amorite% In a5ar! $e sc rt l inter7al $e la "nce3 t l 3rim!7erii, n mai scrisesem a3roa3e nimic $e 5oarte m lt! 7reme% Eram obi'n it, 3n! at nci, s! l cre4 cel 3 in 3atr l ni, iar "n rest l an l i citeam, l am note, 5rec7entam an mite cerc ri, s3ectacole, "ntlneam o no ! 3rieten!, sa m! $es3!ream $e alta% Tr!isem, c m se s3 ne, o 7ia! liber!, $e artist tn!r% Ileana m! 3 rtase, $e la "nce3 t, "n alt! l me, 'i $ac! ren nasem, a3roa3e 5!r! s!&mi $a seama, la attea obicei ri 'i le6!t ri, simeam, $ 3! cele $inti 4ile $e toamn! 3loioas!, 3o5ta am!6itoare a scris l i% Atiam mai $inainte ct $e c m3lit! este 3entr mine aceast! m nc!% Atiam c! 7oi r!mne 4ile 'i no3i $e&a rn$ l "nc;is "n cas!, m!cinn$ &mi tinereea, c;in in$ &m!, 7e'nic nem l mit $e aceea ce scriam% N mai eram la 3rima carte 'i c no'team toate eta3ele creaiei9 c!ci $ 3! nelini'tea 3reliminarie, $ 3! i4olarea a3roa3e total! 5a! $e tot ce m! "ncon@oar!, rma o 3o5t! 5renetic! $e scris, care se stin6ea "ns! $ 3! 3rimele 4ile $e l cr % C!tre s5r'it l c!rii, m nca $e7enea stri7itoare% N mai simeam nici o b c rie "n 5aa man scris l i, 'i cli3a cn$ treb ia s! m! a'e4 la mas! m! $e3rima% Dar, "n acela'i tim3, 5armec l n mai 3 tea 5i r 3t9 eram rob l 3ro3riei mele "nc;i3 iri 'i, c toat! re4istena 5iinei mele & care se "m3otri7ea acestei e2ten !ri 5!r! 6lorie & m! s 3 neam, "n cele $in rm!% R!mneam at nci, ct 3 team mai m lt, 6rbo7it as 3ra 5oilor $e ;rtie9 r!mneam 3n! la isto7irea 5inal!% C!ci sin6 ra mea n!$e@$e era s! s5r'esc ct mai re3e$e cartea, s! sca3 $e obsesia aceasta, s! $e7in $in no liber, tn!r, s!n!tos%%% Ileana mi&a 6;icit $e la "nce3 t nelini'tea% n$at! ce 3eisa@ l n m&a mai is3itit 'i am 5ost silii s! 3etrecem a3roa3e tot tim3 l "n cas!, e r!mneam ceas ri "ntre6i "n biro , 5 mn$ c oc;ii 3e @ m!tate "nc;i'i%%% B Te c 3rin$e $emon l, s3 nea ea r4n$%
Mi s&a 3!r t c rios c!, $e $ata aceasta, $orina mea $e scris n&a mai "ntristat&o% Dim3otri7!, am a7 t c;iar sentiment l c! m! "n$eamn!, c! m! a@ t! s! m! i4ole4( s! r!mn ct mai m lt sin6 r% ,&a "nscris la n c rs $e limba italian! 'i se a'e4a ceas ri "ntre6i ln6! 5ereastr!, c cartea 3e 6en nc;i, scon$ c 7inte 'i tra$ cn$% E!cea toate acestea ca 'i cn$ ar 5i $orit c;iar ea s! n 5ie $eran@at!% B Ai s! m! ieri $ac! e am s! $e7in o 'col!ri! 3osac! trei l ni, "mi s3 se "ntr&o 4i% Dar 7rea ca la an l, cn$ 7om mer6e $in no "n Italia, s! 3ot 7orbi 'i e %%% ?;iceam tot 'i $e ce&'i $esco3erise aceast! 3asi ne9 ca s! n m! a3ese 3e mine 6n$ l c! o las sin6 r! attea ceas ri $in 4i 'i $in noa3te% A7ea tot 'i aceea'i 6ri@! $e mine 'i&mi 3re6!tea ca5elele c aceea'i 3reci4ie, n c m7a s! intre la alte ceas ri "n biro l me 'i s! m! t rb re% >enea at nci "n 7r5 l 3icioarelor 'i&mi a'e4a ta7a al!t ri, c 6ri@!, ca 'i c m i&ar 5i 5ost team! s! m! atin6!% ,eara, se "mbr!ca 5!r! s!&mi s3 n! nimic 'i 3leca s!&mi 3re6!teasc! masa, 3entr c!, "n acele s!3t!mni, n mai ie'eam serile la 3ensi ne% ,e "ntorcea t!c t!, a'e4a tacm rile 3e nesimite 'i, "nainte $e a m! c;ema la mas!, m! cerceta $in 3ra6, s! 7a$! $ac! n c m7a ar mai treb i s! "ntr4ie4e cte7a min te, ca s!&mi 3ot termina 3a6ina% >orbeam 3 in, c!ci n m! 3 team $e4b!ra att $e re3e$e $e "nc;i3 irile $in care m! sm lsesem, iar ea se 3re5!c 3reoc 3at!, ca s!&mi $ea mie $e3lin! libertate% M! a'te3ta "ntot$ea na no3ile citin$, orict $e tr4i a' 5i stins lam3a la masa mea $e l cr % = 6!seam cal$!, c o 'oar! oboseal! a$ mbrin$ &i oc;ii, "ns3!imntat! 'i tot 'i 5ericit! c! m! "ntorc% Cartea aceea am l crat&o ane7oie 'i n&am 5ost nicio$at! m l mit $e ea% M! "ntorceam $intr&o 7ia! 3rea 3lin! ca s! 3ot scrie bine% Ai a3oi, 5!r! s!& mi $a seama, mi&era team! $e @ $ecata Ileanei9 7oiam s! scri c m "i 3l!cea ei, sobr , lim3e$e 'i tot 'i 3atetic% In5ern l acesta a $ rat 3n! la "nce3 t l iernii% M&am tre4it "ntr&o 4i, ca $e obicei, stors 3n! la m!$ 7! 'i $e46 stat $e man scris l in5orm care se a$ nase "n ma3a $e 3e biro % Br sc, am "ntrer 3t l cr l 'i am re6!sit 7iaa $in iarna trec t!% Nici n m! 3 team "nc;i3 i alt5el $ect al!t ri $e Ileana% Ai c toate acestea, n m! ;ot!rm s! 3ecetl im o5icial $ra6ostea noastr!9 3arc! mi&era team! c! n ne 7om mai 3 tea, at nci, asc n$e att $e bine, n ne 7om mai 3 tea i4ola% A7ea n 5armec strani le6!t ra aceasta, 7ino7at! 3entr an mii oameni% Era 3oate mai 7ie, mai $ramatic! ast5el% N 'ti 9 n m! 6n$eam a$esea as 3ra acestei c;es& ti ni% De alt5el, ca 'i Ileana, n ne "ntrebam as 3ra 7iitor l i9 ne m l meam s! tr!im, s! acce3t!m ceea ce se "ntm3l!% %%%= b n! 3arte $in 3rieteni m! itaser!% i "ntlneam neori 3e stra$!, 3rin libr!rii( "mi aminteam 7iaa mea $inainte 'i mi se 3!rea searbe$e libert!ile mele $e at nci, nesemni5icati7e a7ent rile% =$at! m! o3ri n camara$ mai "n 7rst!, 3e care n &l mai 7!4 sem $e m lt% ,e mir! c! ar!t 5oarte sc;imbat% B , nt 5ericit, i&am s3 s% B Dar n &i mai 7!$ n mele 3e nic!ieri, a$! 6! el% N&ai an nat nici o carte no !%%% ,&a "ntm3lat ce7a: B L cre4, r!s3 nsei "n treac!t% Nmbi 'i m! b!t 3e m!r% A3oi "mi aminti c! el are o teorie9 ma@oritatea romnilor ratea4! o $at! c mat ritatea9 s nt 6eniali "n co3il!rie, scli3itori 'i 3lini $e talent "n tineree 'i ratai la mat ritate% Am rs 'i e %
B Ai s! 7e4i $ mneata, i&am s3 s $es3!rin$ &ne 'i strn6n$ &i mna% ntlnirea m&a nelini'tit tot 'i% I&am 3o7estit Ileanei% A r!mas "n6n$ rat!9 'i&a 3lecat 3ri7irile% B Are $re3tate, 7orbi% De cn$ m&ai c nosc t 3e mine, n&ai mai 3 blicat nimic% Toi a s! crea$! c! asta se "ntm3l! $in ca 4a mea% N 'ti $e ce c 7intele ei m! m;nir! 'i simii ne7oia s! m! a3!r% B T 'tii 5oarte bine c! am scris $est l, c;iar $ 3! ce te&am c nosc t% B N&ai terminat "ns! nimic, 3reci4! ri$icn$ &'i 3ri7irile 'i c! tn$ &mi oc;ii% Asta mi se 3are 5oarte c rios%%% B , nt mai se7er ac m c mine "ns mi, "n6nai% M! obse$a obser7aia ei( i se 3are att $e c rios c! n s5r'esc nimic% L cr l acesta era a$e7!rat9 $ar 3n! at nci, Ileana n 3rea m! "ntrebase $es3re c!rile mele, n se nelini'tise c! n &mi transcri man scris l 'i n 3re6!tesc nimic 3entr ti3ar% Dim3otri7!, 3n! la o 7reme, c;iar setea mea $e creaie o 5!c se s! s 5ere% N 3 team ita c! $e attea ori, la "nce3 t, 4mbea trist! $e cte ori r!mneam 3e 6n$ ri 'i&mi s3 nea( HIar ai 5 6it $e ln6! mine%%%I Ai ac m, $ 3! ce s 3ortase, a3roa3e "n$emnn$ &m!, $o ! l ni $e m nc! & "n care tim3 m! 3ier$ea 4ile $e&a rn$ l & "mi s3 ne ct i se 3are $e c rios c! n $ c nimic 3n! la s5r'it% B Ai s nt "nc! 5oarte tn!r, a$! 6ai 5erm% Am tim3 $est l s!&mi s5r'esc c!rile%%% ,e "ntrist! $eo$at! 'i se $e3!rt! $e mine, "n$re3tn$ &se s3re 5ereastr!% B Aici ai $re3tate, 'o3ti ea% E'ti 5oarte tn!r 'i ai tim3%%% C 7intele acestea, care at nci mi s&a 3!r t 5ire'ti, le&am "neles $e& abia $ 3! cte7a s!3t!mni% Ileana r!mase la 5ereastr!% M! a3ro3iai 'i e s&o c 3rin$ "n brae 'i s&o s!r t, "mi era 3este 3 tin! s! "n$ r t!cerea% B Nin6e, "mi s3 se, ar!tn$ &mi c 3alma "ntins! 5 l6ii% mi li3ii obra4 l $e 5aa ei 'i&i 'o3tii, ca s&o "m3ac( B Atii $e ce n 3ot s5r'i nici o carte: Pentr c! toate eroinele seam!n! c tine, 'i n&am c ra@ l s! te $escri , s! 5ac literat r! $in $ra6ostea asta%%% nce3 s! r$!9 cli3i $in oc;i, 3arc! 'i&ar 5i asc it 3ri7irile s! m! 3!tr n$!% B Ai n se 3oate scrie 5!r! 3ersona@e 5eminine: B Ba $a, $ar n e interesant, o l!m rii e % R!mase cte7a cli3e 3e 6n$ ri% B Asta "nseamn! c! n&ai s! 3oi scrie nimic $e5initi7 3n! la rm!, atta tim3 ct $ rea4! $ra6ostea noastr!%%% 'o3ti "ncet% N m! a'te3tam la n asemenea r!s3 ns% Nmbii "nc rcat% B nele6i 6re'it, m! a3!rai% >a 7eni n ceas cn$ 7oi 3 tea scrie $es3re tine 5ar! s! mai 5ac literat r!%%% 'i a3ro3ie $in no 5r ntea $e 6eam, 5!r! s! mai s3 n! nimic, 'i&mi ar!t! c mna 5 l6ii 6rei $e 4!3a$!% B A 7enit iarna, s3 sei ca s! c rm t!cerea% B A 7enit, 'o3ti ea% N&am 3 t t s&o mai 5ac s! 7orbeasc! "n $ 3!&amia4a aceea% Era 3reoc 3at! 'i, c ct se a3ro3ia seara, "nt neric l, c att ar!ta mai nelini'tit!% Dar a $o a 4i am itat amn$oi & sa mi s&a 3!r t mie c! a itat 'i ea & con7ersaia $in a@ n% Am 3etrec t $imineaa la B!neasa, 3limbn$ &ne 3rin 4!3a$a 3roas3!t!% A3oi s&a a3ro3iat s!rb!torile% Cot!rsem s! 3etrecem Cr!ci n l la B c re'ti 'i s! 3lec!m "n 4i a $e . ian arie la Pre$eal% Ileana "nce3 se s! se a6ite% Ie'eam "n 5iecare sear! "n
oras, s! ale6em $ar rile, s! 3ri7im 7itrinele% Nicio$at! n o 7!4 sem att $e ner!b$!toare, att $e co3il!roas!% R!mnea m lt "n 5aa ma6a4inelor c @ c!rii, strn6n$ &mi ner7os bra l% A ales c;iar ea 3om l $e Cr!ci n 'i l&a "m3o$obit o $ 3!&amia4! "ntrea6!% ,e "nc;i$ea acolo, sin6 r!, "ncon@ rat! $e c tii 'i 3ac;ete% mi s3 neam c! toate acestea "i amintea $e co3il!ria ei trist! 'i&mi 5!6!$ iam s! o i besc att $e 5ierbinte, "nct s! n mai re6rete tim3 rile acelea, s! n o mai co7r'easc! melancolia% mi s3 neam, $e asemenea, c! a'tea3t! c atta ner!b$are Cr!ci n l, 3entr c! 3etrec se m lt tim3 "n ?ermania% Ai iar!'i as 5i 7r t s! o 3ot i bi c o no ! 3atim!, mai 3 r!, s! stin6 orice rm! a trec t l i $in amintirea ei% M! 3limbam "n o$aia mea, a'te3tn$ s! se $esc;i$! 'a% Cot!rsem s! r!mnem n mai noi $oi "n seara $e A@ n, 3n! la mie4 l no3ii% D 3! aceea ne $ ceam la Ale2an$r % Cn$ s&a a 4it cei $inti colin$!tori, Ileana mi&a $esc;is 'a% Bra$ l era "nc!rcat c @ c!rii% Am "nce3 t s! r$ 'i am 7r t s&o 3rin$ "n brae% Dar ea s&a $es3rins 'oar! 'i a aler6at @os, s! $esc;i$! toate 'ile% C o iarn! mai "nainte n 3 t se 3rimi colin$!tori, 3entr c! loc ia "ntr&o cas!&bloc, 'i&mi m!rt risise at nci $e cte7a ori ct $e m lt s 5erise $in ca 4a aceasta% R!mas sin6 r, am "nce3 t s! cercete4 bra$ l% Mai m lte 3ac;ete c n mele 3rietenilor no'tri% A3oi n creion $e a r 3entr mine% Ln6! bra$, @os, 5oarte m lte @ c!rii% N 3rea "nele6eam 'i 4mbeam 7a6% Mi&am a$ s "ns! aminte br sc c! e n "i c m3!rasem nimic 'i m&am "nt necat% n acea cli3! am a 4it&o "ntorcn$ &se% Ci7a co3ii $e ma;ala, s5io'i, r!maser! "n 3ra6% A "nce3 t s! cnte% Ileana s&a a3ro3iat $e mine 'i mi&a l at bra l% Eaa "ntrea6! "i era l minat! $e o 5ericire neobi'n it!, 3rea sim3l!% I&am 'o3tit a3lecn$ &m!( B Atii c! e n i&am a$ s nimic: A sc t rat $in ca3 'i mi&a aco3erit b 4ele c 3alma9 3arc! m&ar 5i r 6at s! n s3 n nimic, s! o las s! asc lte "n lini'te colin$ l% B M! ieri: o "ntrebai e , a3lecn$ &m! $in no s3re ea% mi strnse, trem rn$, bra l% I&am ar!tat creion l 3e care mi&l $!$ se ea 'i i&am s3 s( B De $ata aceasta n mai am nici o sc 4!9 treb ie s!&mi s5r'esc cartea%%% A 3lecat $e ln6! mine s! "m3art! bani co3iilor% Am cre4 t c! are s! le $!r iasc! 'i $in @ c!riile "n6r!m!$ite ln6! bra$, $e'i era 3rea mari 'i 3rea sc m3e 3entr ei% Dar Ileana n le&a "m3!rit $ect bani 'i 5r cte% Cn$ am r!mas sin6 ri, am "mbr!i'at&o, cern$ &i $in no iertare% B Dac! a' 5i 5ost $est l $e bo6at s!&i 3ot c m3!ra m!car n inel care s! i se 3otri7easc!%%% B Mai m lt $ect mi&ai $at, n&ai s! 3oi nicio$at! s!&mi $ai, "mi s3 se% Am cre4 t, 5ire'te, c! se 6n$e'te la $ra6ostea noastr!% Am "ntrebat&o, r4n$, ce are s! 5ac! c attea @ c!rii% mi r!s3 nse, tainic( B Are s! 5ie ne7oie%%% Ne&am a3ro3iat $in no $e bra$% Am stins l minile electrice, 'i Ileana a "nce3 t s! a3rin$! l mn!rile% Era 5oarte emoionat!% Amn$oi, strn'i n l "ntr&alt l, 3ri7eam% ,&a a 4it $in no 6las rile colin$!torilor% B Ac m e'ti 5ericit!: am "ntrebat&o e , ri$icol, a'a c m "ntreab! toi "n$r!6ostiii% N mi&a r!s3 ns9 m&a 3ri7it $oar "n oc;i, c toat! 5iina ei "ncor$at!% B i aminte'ti ce mi&ai 5!6!$ it ast!&3rim!7ar!: m! "ntreb! ea tr4i , a3roa3e "n 'oa3t!%
N &mi aminteam% De alt5el, nici n "ncercam s!&mi a$ c aminte% A'te3tam s!&mi s3 n! ea% Dar s&a a 4it 3a'i 3e scar!, 'i Ileana a aler6at re3e$e $e ln6! mine s! $esc;i$!% Era ali colin$!tori, $e $ata asta mai n mero'i 'i mai bine "mbr!cai% Un cor $e ele7i $e lice , 5ar! "n$oial!% A intrat "n camer! 'i s&a li3it n l $ 3! alt l $e 3erete% A "nce3 t br sc( )stzi s-a nscut *runc in !uhul +f(nt... Cnta c m lt! $iscreie, a3roa3e "n!b 'it, ne"n$r!4nin$ s! 3ri7easc! 3e cine7a% Ileana mi&a l at bra l, mi&a c! tat mna 'i a "nce3 t s! m! mn6ie, bln$% B Ce i&am 5!6!$ it: o "ntrebai e , tot "n 'oa3t!% N &mi r!s3 nse% Dar, $ 3! ce co3iii "nce3 ser! n alt cntec, mi&a ar!tat c oc;ii bra$ l% nele6eam, 'i o c m3lit! s3aim! "mi strnse inima% Asta n se 3 tea "ntm3la, "mi s3 neam, asta n % ,imeam c! tot l 7a 5i at nci $e5initi7 sc;imbat( c! cine7a $in mine 7a m ri o $at! c na'terea co3il l i me % Mi&era tot 'i 3este 3 tin! s! m! "m3otri7esc ac m% = i beam 3rea m lt, 'i Ileana era att $e emoionat!% Ai a3oi, noa3tea $e A@ n, colin$!torii%%% ,imii c m ea "mi ca t! oc;ii, s! "nelea6! ce 6n$esc% M! "nc!3!nai s! 3ri7esc 7a6, absent, c!tre bra$% >e$eam 5oarte t rb re arti5iciile% ntlnii iar @ c!riile 'i am a7 t o 'oar! tres!rire $e ci $!% Eram tot 'i mai m lt "nc rcat $ect iritat% D 3! ce b!ieii 'i&a "ncetat cntec l 'i a 3le& cat, n l cte n l, Ileana m! "ntreb!( B Ac m "i aminte'ti: mi aminteam 5oarte lim3e$e scena $in 3rim!7ar!% mi aminteam 'i c 7intele ei, "n5iorate, $e at nci% B Dar n m! 6n$eam c! 7om obosi a'a $e re3e$e, s3 sei e aran@n$ o l mnare "n mi@loc l bra$ l i% Ileana se a3ro3ie $e mine, s3eriat!, 3ali$!% B Ce 7rei s! s3 i: m! "ntreb!% N &i r!s3 nsei ime$iat% M&am 3re5!c t c!, "ntr&a$e7!r, l mnarea aceea treb ia r6ent "n$re3tat!9 altminteri, 5!r! "n$oial!, s&ar 5i a3rins "ntre6 bra$ l% B mi 5!6!$ iai at nci c! att tim3 ct n ne obose'te $ra6ostea n mai a7em ne7oie $e nimic altce7a, 7orbii e calm%%% E "nc! n&am obosit, a$! 6ai, silin$ &m! s! 4mbesc% Ileana se atrn! $e mine 'i "nce3 s!&mi mn6ie 5aa% B Dar e n mai 3ot a'a, s3 se ea emoionat!, n mai 3ot%%% = s!r tai, silin$ &m! s! re6!sesc c!l$ ra 'i i birea $e alt!$at!% B Ai nici n mai am atta tim3 "naintea mea, a$! 6! ea re3e$e% Cine 'tie ce se 3oate "ntm3la oricn$, "n orice 4i%%% Era 5oarte emoionat! 'i trem rai ei mi se com nica 3rin n 'ti ce antene ne7!4 te% >oiam s!&i s3 n ce7a b n, n c 7nt 5ierbinte, $e $ra6oste, care s&o mn6ie, s&o lini'teasc!% Dar s&a a 4it $in no 3a'i 3e scar!% Tres!rii, 3lictisit% A' 5i 7r t s! n mai 3rimeasc! alt cor% Ileana, "ns!, aler6! s3re '!% Aceia'i b!iei c obra@ii ro'ii $e 6er, ne"n$r!4nin$ s! intre "n camer! $in 3ricina semi"nt neric l i Lc!ci n era a3rinse $ect l mn!rile $e la bra$M% A "nce3 t n cntec trist "n$at! $ 3! rare9 n cntec care n a7ea nimic $e&a 5ace c Cr!ci n l% ,tam 3e cana3ea, asc ltn$ c 6n$ rile t rb rate% Ileana se a3ro3ie $e mine% B Ce le&o 5i 7enit s!&l cnte: s3 se ea% B E 5r mos, 'o3tii%
B , nt mai 5r moase colin$ele, 7orbi ea, 3lecn$ 5r ntea% Toate colin$ele acestea 7ec;i c %%% Am simit c o sn6eroas! 3reci4ie e5ort l 3e care&l 5!c se ca s! n com3lete4e 5ra4a( c Na'terea Mnt itor l i% N&am r!s3 ns nimic% M! co3le'ise o ne"neleas! tristee, o mare oboseal!% Ai tot 'i, ct $e 7ie 'i $e "ntrea6! r!m!sese Ileana "n toat! t rb rarea aceasta a meaF Pe ea n o 3 team ita% Cor l terminase cntec l 'i a'te3ta% Ileana n &'i ri$ic! "ns! 5r ntea% E r!m!sesem acolo 3e cana3ea, sec!t it% Cte7a cli3e a 5ost o t!cere 3enibil!% A3oi, n alt cntec, $e ast! $at! mai 7oios9 "ncerca s!&l cnte 3e trei 7oci, 5!r! s! i4b teasc!% B >e4i, t ai s! 3oi crea ntot eauna, 7orbi br sc Ileana, a3!sn$ c 7nt l% Ai c ct ai s! "nainte4i "n ani, c att ai s! scrii mai bine%%% As 5i 7r t s&o "ntrer 3, $ar n a7eam c ra@ l9 n a7eam nici m!car 3 terea s! m! ;ot!r!sc "ntr& n 5el% Parc! oboseala m! ameea crescn$% N m! 6n$eam nici m!car ce 7or cre$e co3iii ace'tia care cnta "n 5aa noastr!, a3roa3e 5!r! s! ne 7a$! $in ca 4a mbrelor% ,imeam $oar c! se r 3e ce7a $in mine, c! o mare, 3rime@$ioas! sc;imbare m! a'tea3t!% B Te 6n$e'ti 3oate la altce'a, 7orbi $in no Ileana, 5!r! s!&'i ri$ice oc;ii $in co7or% B N , s3 sei sim3l , n m! 6n$esc la nimic% Ileana se "n!l! br sc 'i se a3ro3ie, 'o7!itoare, $e cor% ,t!t acolo 3n! ce&'i s5r'ir! cntec l% Trase a3oi n sertar, n$e era 3re6!tii banii, 'i "nce3 s! "m3art!% B!ieii n "n$r!4nea s! 3lece% Ca s! ias! $in "nc rc!t r!, i4b cnir!( B M li ani tr!iasc!F%%% Mi s&a 3!r t ri$icol! rarea aceasta 'i m&am ri$icat 'i e $e 3e cana3ea, a3ro3iin$ &m! $e '!, c n 4mbet silit% >oiam s! le s3 n ce7a 'i&i "ntrebai, la "ntm3lare( B n ce clas! s ntei: R!s3 nser! ci7a, c @ m!tate $e 6las% Un l $in ei, mai "nalt, "mi s3 se "nc rcat( B E 7! c nosc%%% Am citit o l crare $e $ mnea7oastr!%%% mi 7eni $eo$at! s! r$9 n 3entr c! "mi 'tia n mele, ci 3entr 5orm la 3oliticoas! 3e care o "ntreb inase( o Hl crareJ% Ileana r$ea 'i ea% D 3! ce a "nc;is 'a, s&a o3rit "n 5aa mea( B E n 3ot ar!ta nimic, s3 se% = c 3rinsei at nci "n ne'tire "n brae 'i "nce3 i s! m! ro6, s!&i m!rt risesc emoionat, l 3tn$ 3arc! 3entr libertatea mea, 3entr a3!rarea 5iinei mele "ntre6i% I&am re3etat, $e ast! $at! 3atetic, c! artist l n treb ie s! cree4e $ect "n arta l i, c! noi amn$oi n s ntem $in l mea asta, c! n ne 3 tem "m3otri7i $estin l i care ne&a ales n l alt ia 3entr o ast5el $e n nt!% Ea m! asc lta ca "ntot$ea na, t!c t!, "ns3!imntat!% N mi se 3 tea "m3otri7i, simeam asta, 'i l 3tam 3arc! mai 5renetic% B E n &i s nt oare $e a@ ns: o "ntrebam% "mi r!s3 nse s!r tn$ &m!% Era 3ali$!, "n6n$ rat!% B At nci, "nce3 ea, 'o7!in$, $e6eaba a 7enit Cr!ci n l% ,&a ri$icat ane7oie $e ln6! mine% Aceea'i mare, c m3lit! tristee m! c 3rinse% ,tri6ai( B T 3oate cre4i c! mi-e team, c! n 7rea s! m! le6 3rea m lt $e tine% Dar ca s!&i $o7e$esc%%% Ileana se "n$re3t! s3re bra$% B E tr4i , s3 se% Treb ie s! mer6em la Ale2an$r %
Ai "nce3 s! stin6! l mn!rile%
>III
Am c nosc t la Ale2an$r na $in cele mai $e3rimante seri $in 7iaa mea% Am a@ ns m lt "nainte $e mie4 l no3ii% Eram 3rintre cei $inti in7itai, 'i o$!ile acelea "n care, c n an mai "nainte, o c nosc sem 3e Ileana, 3!rea ac m 3rea mari 'i 3rea triste% ,a , 3oate, a'a mi s&a 3!r t mie% Ne&am a'e4at 3e o cana3ea% N 'tiam ce s! s3 n 'i at nci cer i n 3a;ar $e 7in% ,ocoteam c!, amein$ &m!, are s! mi se risi3easc! tristeea $e moarte $in s 5let% Ai tot 'i, "mi s3 neam, ce sim3l este s! 5ii 5ericit, ce 'or ne este no !, Ileanei 'i mie, s! 5im 5ericii%%% B Ce e c 7oi: ne "ntreb! Ale2an$r % B Nimic, s3 sei% Ileana a aler6at a4i toat! 4i a 'i e obosit!% ?olii 3a;ar l 'i cer i "nc! n l% Ileana m! 3ri7i "ns3!imntat!9 3ri7irile ei, s3eriate, $e 3anic!% n cli3a aceea m&am 6n$it c!, 3oate, 7!4n$ &m! att $e ne5ericit, c! tn$ itarea "n beie, ea are s! m! "nelea6! 'i n &mi 7a mai aminti 5!6!$ iala 3e care i&o 5!c sem% Mi&am $at seama mai tr4i ce cabotin 3oltron eram "n acel moment% Dar at nci "mi s3 neam( Ileana m! 7e$e ct s nt $e ne5ericit, ct s nt $e trist% Ea 'tie c! n 3ot s 3ra7ie i $ect "n m!s ra "n care r!mn artist% Ai 3oate, "n cele $in rm!, m! 7a 3rimi ast5el, a'a c m m&a 3rimit 3n! ac m%%% ntr&a$e7!r, cn$ am 6olit al treilea 3a;ar 'i m&am ri$icat c;iar e ca s! mi&l m3l , Ileana s&a 5 ri'at re3e$e ln6! mine 'i mi&a a3 cat bra l% B An$rei, 'o3ti ea emoionat!% Iart!&m! c! te&am s 3!rat% B Dar n m&ai s 3!rat $eloc, s3 sei e c oarecare 7ol 3tate% Ceea ce treb ia s! se "ntm3le s&a "ntm3lat% N e'ti t $e 7in!%%% ,e 5!c 3arc! mai 3ali$!% B De n$e 'tii: m! "ntreb! s5ioas!% De 5a3t, n 'tiam nimic% ,3 sesem a'a, cte7a c 7inte 7a6i% Dar cn$ am a 4it&o 3e ea, am $e7enit mai n! c% B Mi&am "nc;i3 it, am r!s3 ns sec% A3oi, $ 3! o 3a 4!, am a$! 6at, c br talitate( N&are nici o im3ortan!F%%% Ai am 6olit 3a;ar l 3n! la 5iin$% Ileana "'i m 'c! b 4ele% B Iart!&m!, 'o3ti ea "nc! o $at!% Dar "n acea cli3!, n no 6r 3 $e in7itai intr! "n s 5ra6erie% Era $est i ac m% ?a4$a "nce3 s! a3rin$! l minile bra$ l i% Pri7eam amn$oi ai rii, 3arc! n&am 5i "neles nimic% B E mai 5r mos 3om l nostr , 'o3ti $in no Ileana, a3ro3iin$ &se% N e a'a: B ntr&a$e7!r, s3 sei e , 'i "i c! tai oc;ii% Era "nl!cr!mai% Poate c! eram 'i e emoionat, c!ci Ileana "mi 4mbi c nes5r'it! $ra6oste% i l ai mna 'i i&o s!r tai% Cte7a 3erec;i noi intrar!% = $oamn! se a3ro3ie $e noi 'i m! "ntreb!( B Dar ce e c $ mneata: N te mai "ntlne'te nimeni nic!ieri%%% Parc! nici n 7roia s&o 7a$! 3e Ileana% B N 'ti $ac! ai c nosc t&o, o 3re4entai ei% E lo6o$nica mea%%%
,3 sei asta, mai m lt 3entr c! m! milise 3ri7irea absent! 3e care, cte7a cli3e, o o3rise as 3ra Ileanei% B E2traor$inarF e2clam! $oamna, 3re5!cn$ &se s r3rins!% Ileana 4mbi "n sil!% mi $!$eam seama ct $e bine se 3oate st!3ni% B Ale2an$re, stri6! $in no $oamna% Dar $e ce n ne&ai s3 s nimic: n cte7a min te, toi se "n6;es ia "n @ r l nostr , 5elicitn$ &ne% ,!rb!toarea A@ n l i 5 sese 3arc! itat!% Ale2an$r ne "mbr!i'!, emoionat% B n s5r'itF e2clam! el% Am $esco3erit soia n i 6eni F%%% Ileana "nce3 s! 3ln6! 'i&'i 3lec! 5r ntea, $ 3! obicei l ei% Era 5oarte 3ali$!, b 4ele "i trem ra 'i&'i strn6ea necontenit minile% ncercai s! r 3 cerc l a3!s!tor care ne stri7ea% B E 5oarte obosit!, l!m ream e % B E2cl sF 7orbi cine7a% Pln6e $e 5ericire%%% Ale2an$r "nce3 s! $est 3e sticlele $e 'am3anie% A ciocnit toi "n s!n!tatea noastr!% E eram a'e4at ac m ln6! Ileana, inn$&o $e mi@loc% B T!cere, t!cereF stri6! $in 3ra6 l celeilalte o$!i o $omni'oar!% A "ntors toi ca3etele( Imnul nupial $in Lo;en6rin, 3e o 3lac! $e 6ramo5on% = c m3lit! solemnitate, 3e care a3roa3e nimeni n 'tia c m s& o 3rimeasc!, s&a 3o6ort at nci "n salon% La n moment $at, cine7a a "nce3 t s! bat! $in 3alme, 'i a3oi toat! l mea a i4b cnit "n a3la 4e% B E i&am 5!c t 5ericii, se l! $a Ale2an$r % A7ea 'i el lacrimi "n oc;i, n 'ti $e ce% B ,! ne scrii toate acestea "ntr&o carte, 7orbi $oamna care a5lase "nti c! s ntem lo6o$ii% A3oi ne&am a'e4at la mas!9 noi $oi a7eam loc rile $e cinste% Un cor $e st $eni ne&a cntat a3roa3e n ceas% Ileana s&a l 3tat m lt! 7reme ca s! n i4b cneasc! "n 3lns% Tr4i , cn$ 3etrecerea se "n5ierbntase, mi&a 5!c t semn c! n mai 3oate re4ista% Am 5 6it, ca 'i "n acea noa3te $in an l trec t, 3e 5 ri', 3rin o$aia $e baie% Am cobort sc!rile ameii, a3roa3e bolna7i% n ma'in!, Ileana a "nce3 t s! 3ln6!% N 6!seam 3 tere s&o mn6i, s&o ro6 s! "ncete4e% =5tam 'i, "n 3 inele inter7ale $e l ci$itate, "mi s3 neam( $ar ce s&a "ntm3lat: Ce s&a 3 t t "ntm3la: N "nele6eam nimic% ,imeam n mai c! s&a r 3t ce7a, ireme$iabil, c! s&a "ntm3lat n$e7a o s3!rt r! 'i, orict m&a' 4bate, n 7oi mai 5i "n stare s! c nosc 5ericirea $e la "nce3 t% Tim3 l l minos care se sc rsese $e la 3rima noastr! "ntlnire 3n! "n cli3a cn$ s&a $ s Ileana s! stin6! l mn!rile 3om l i $e Cr!ci n mi se 3!rea e2trem $e $e3!rtat, asemenea n i 3ara$is 3ier$ t% Cn$ am r!mas amn$oi sin6 ri "n o$aia noastr!, Ileana s&a "ntins 3e cana3ea, e2ten at!, 'i a r!mas acolo, am in$, 5!r! s! mai aib! 3 terea s!&'i scoat! ;aina% Am 7r t s&o a@ t, $ar m&a r 6at c minile s! n m! a3ro3ii% Tr4i , mi&am $at seama c! treb ie tot 'i s! "ncerc o l!m rire% B E n "nele6 $e ce e'ti att $e ne5ericit! $ac! te&am 3re4entat $re3t lo6o$nica mea, i&am s3 s% A7eam, $e alt5el, $e m lt 6n$ l acesta% Ai $ac! n m&ai 5i "ntrer 3t, i l&a' 5i s3 s ie "nti ast!&sear!, cn$ te&ai $ s s! stin6i l mn!rile% N mi&a r!s3 ns nimic% N!cea 3e cana3ea, absent!, a3roa3e a$ormit!% B Poate c! 7estea asta te "ntristea4!, a$! 6ai a3ro3iin$ &m!% n6en nc;eai ln6! ea 'i&mi re4emai 5r ntea $e 3ie3t l ei% B Ce s&a "ntm3lat: "ntrebai $in no , mai stins% Desc;ise oc;ii 'i&mi 4mbi trist!% B >oiam 'i e s!&i s3 n tot ast!4i, 7orbi ea% Dar n&am mai a7 t c ra@ l%%%
nce3eam ac m s! "nele6% , 5eream att $e m lt $e tristeea care ne co3le'ise 3e amn$oi, "nct "mi era in$i5erent ce se 7a mai "ntm3la $ 3! asta% >oiam ca noa3tea s! se termine "ntr& n 5el, s! re6!sim o$at! lini'tea% B N &i nimic, s3 sei% ?ata ac m%%% Dar 3robabil c! a7eam o e23resie att $e resemnat! 'i 7ocea "mi era att $e obosit!, "n7ins! a3roa3e, "nct Ileana "'i aco3eri oc;ii c 3almele% B Dar n a'a, m rm r! ea% A'a n , "n nici n ca4%%% Nilele $e Cr!ci n le&am 3etrec t silin$ &ne amn$oi $in r!s3 teri s! 3!rem, n l 5a! $e alt l, 7oio'i, 5ericii% Eram "ns! t rb rai, nelini'tii, ameninai 3arc! $e o mare 'i ne5ericit! 3rime@$ie% E a'te3tam "n5ri6 rat s! 3lec!m la Pre$eal% N!$!@$ iam c! acolo se 7or risi3i toate mbrele 'i 7or 3ieri nelini'tile% ntr&o $iminea!, "nainte $e An l No , am "ntrebat&o $ac! e 3re6!tit! 3entr 3lecare% B E n 3ot 3leca, r!s3 nse "nc rcat!% Am aran@at c $octor l9 mine intr "n clinic!%%% I&am l at re3e$e bra l, "ns3!imntat% >oiam s! s3 n ce7a, s&o o3resc% B Ac m e 3rea tr4i , 'o3ti ea, 3lecn$ oc;ii% Am r!mas amn$oi t!c i, "n5iorai9 nici n l $in noi n a7ea c ra@ l s! r 3! t!cerea% Ce&a' 3 tea s!&i s3 n: m! "ntrebam% N "nele6eam bine ce se "ntm3lase9 cn$ 7!4 se 3e $octor, $e ce treb ia s! 5ie internat! "ntr&o clinic!, $e ce tocmai ac m, "n mi@loc l s!rb!torilor: B Treb ie nea3!rat: "ntrebai e tr4i , ca s! s3 n ce7a% D!$ $in ca3% Ei6 ra i se sc;imbase m lt "n aceste ltime 4ile% Er ntea "'i 3ier$ se l mina% =c;ii "i era mere abseni% ? ra ei mare, "nsn6erat!, se $esena ac m obosit! 'i 3ali$!%%% B E ce7a 6ra7: "ntrebai e $in no % Eterna la'itate a b!rbat l i se re$e'te3tase "n mine% >oiam c tot $ina$ins l s!&mi asi6 r lini'tea, s! ca3!t certit $inea c! n se 7a "ntm3la nimic 6ra7, c! n 7a "n$ ra s 5erine mari $in 3ricina mea% >oiam, 5!r! s!& mi $a seama, s! m! $e6a@e4 $e orice r!s3 n$ere% B N , n 7a 5i nimic, m! lini'ti ea, mn6in$ &m!% A3oi s&a $e3!rtat $e mine, $es5!cn$ &se "ncet% Am r!mas "n mi@loc l o$!ii, n! c, 5!r! 6n$ ri% mi a3rinsei o i6ar!% Ea m! a 4i 'i&'i "ntoarse ca3 l% B N mai 5 ma att%%% M&am a'e4at 3e mar6inea 3at l i% E 3rea tr4i , "mi s3 sese% De ce era tr4i : Ce se "ntm3lase: Ce se mai 3 tea "ntm3la:%%% Noa3tea aceea a 5ost c m3lit!% Ileana se temea $e mine, 5 6ea a3roa3e, 'i tot 'i se tr $ea s! m! lini'teasc!, s! m! mn6ie% B De ce n "ncerci s! l cre4i ce7a: "mi s3 se, 7!4n$ &m! a6itat% Cite'te% Am cre4 t c! 7rea s! r!mn! sin6 r! 'i m&am $ s "n o$aia mea $e l cr % Dar n 3 team 5ace nimic% M! $obora aceea'i stranie nelini'te% Na$arnic "ncercam s&o al n6, 6n$in$ &m! c m am s! ;ot!r!sc e n nta 5!r! 'tirea Ileanei% C m 7om 3leca, a3oi, amn$oi "n El7eia 3entr cte7a l ni% ncercam s! "mi a6! 6n$ l $e am!n nte concrete9 n mai a7eam 3rea m li bani, 7a treb i s! m! "m3r m t sa s! cer neia $in s rorile mele% Na$arnic9 nici n 3eisa@ "nc;i3 it mental, nici o c!l!torie "n 6n$ n m! 3 tea lini'ti% %%%N&a 7r t s! m! lase s&o "nsoesc% Mi&a $at $oar a$resa sanatori l i% P team s&o 7i4ite4, 5ire'te, "n 5iecare 4i% Am colin$at "n ne'tire, 3e str!4i, $ 3! 3lecarea ei% n cele $in rm!, m&am $ s 'i e % Am cer t s! 7orbesc c $octor l% M&a 3rimit $est l $e tr4i % Am "nce3 t s! "n6n cte7a sc 4e(
o c!l!torie r6ent!, st $ii, attea "ntm3l!ri ne3re7!4 te% M&a lini'tit( n era nimic 6ra7%%% A $o a 4i am 7!4 t&o% Nmbea% Eram co3le'it $e emoie, $e rem 'c!ri% i a$ sesem n b c;et $e liliac alb% Am r!mas acolo, ln6! ea, 4!3!cit, timi$% I&am s3 s, la 3lecare( B Atii, e mai bine s! mer6em n$e7a9 "n Tirol, b n!oar!%%% A t!c t, $ar mi&a in t m lt tim3 mna, mn6in$&o% Am 3lecat c o s m! $e 6n$ ri b ne9 $e ac m n o 7oi 5ace nicio$at! s! s 5ere, 'i 7a 5i c tot l 'i c tot l 5ericit!%%% Cn$ am re7enit, 3este o 4i, mi s&a s3 s c! n o 3ot 7e$ea9 i se 5!c se o inter7enie c;ir r6ical! "n c rs l no3ii% Am simit "n acea cli3! c! tot l se 3r!b 'e'te "n @ r l me % M&am a'e4at 3e n sca n% Am a 4it n 6las, 7enin$ 3arc! $e $e3arte% B N e nimic 6ra7%%% Re3etam c 7intele acestea "n ne'tire% Am 3lecat 5!r! s! "nele6 ce&a' 3 tea 5ace 3n! "n cli3a cn$ ne 7om re7e$ea% M&am $ s la Ale2an$r % I& am s3 s c! Ileana e "n sanatori % A3oi l&am "ntrebat re3e$e $ac! 7rea s!& mi 5ie martor la c!s!toria mea% Eram 5oarte ner7os, 'i 5ebra "nce3ea s! m! mist ie% B Ce s&a "ntm3lat c 7oi: m! "ntreb! el br sc% ,t!t cte7a cli3e 3e 6n$ ri( 3arc! mai a 4isem e o$at! "ntrebarea aceasta, $ar n eram si6 r $ac! n e o il 4ie $in 3ricina oboselii, $ac! n mi se 3are c m7a c! retr!iesc "ntocmai o scen! $e $em lt 3etrec t!, 3e care n i4b tesc s&o i$enti5ic% B Dar 'i t e'ti bolna7, s3 se Ale2an$r l n$ &mi mna% Ai 5ebr!%%% M! sc t rai9 3arc!, "ntr&a$e7!r, "n acea cli3! m&ar 5i str!b!t t n atac $e 5ri6 ri% Am 3lecat% A5ar! se l!sase n "n6;e c m3lit% Mi&era team! s! m! "ntorc acas!% Eram sin6 r, 'i tot 'i 3re4ena Ileanei, care m! "ntm3ina 3ret tin$eni, m! sec!t ia% A treb it, "n cele $in rm!, s! m! "ntorc% Pe $r m, mi&am amintit c! n 3ersona@ $intr&o carte a mea se n me'te Mar6areta% Am!n nt l acesta m! obse$a st 3i$, 5!r! s!&i 6!sesc nici n sens% Mar6areta% Re3etam "n ne'tire n mele acesta% Ai a3oi, $eo$at!, mi&am a$ s aminte $e Mar6areta $in ,aust. 'i cisese co3il l, asta era% De team!, $e r 'ine, "l cisese% Dar Ileanei n &i era team! $e nimeni, n &i era r 'ine% Altce7a se "ntm3lase( $esi6 r c! se "ntm3lase altce7a, 'i ea n a7ea nici o 7in!% Ea n 7oise, ea se "m3otri7ise $estin l i acesta% Din alt! 3arte 3ornise 6n$ l( $e la mine, n mai 'i n mai $e la mine%%% Am simit at nci c! m! co3le'e'te n sentiment "nt necat $e r!s3 n$ere% N &mi $!$eam 3rea bine seama ce 3!cat s!7r'eam, $ar m! a3!sa o mare c l3!, o 7in! c m3lit!, nec nosc t!%%% R De&abia cn$ s&a re"ntors Ileana, mi&am 7enit "n 5ire% = 7!4 sem mere "n ltimele 4ile% ,l!bise m lt 'i emoia o 5!cea 'i mai 3ali$!% A aler6at 3rin toate col rile o$!ii noastre, 3arc! li3sise $e acas! l ni "ntre6i% M! s!r ta t rb rat!, "nsetat! $e mine, 'i tot 'i "ntrea6a ei 5iin! era mere st!3nit! $e o mare nelini'te% M! 7oia mere al!t ri, 7oia necontenit s!&mi simt! c!l$ ra bra l i sa a minii% A3roa3e c! n mai 7oia s! ias! $in cas!% Dar 3e mine m! a3!sa "nc!3erile acelea, "n care s 5erisem atta $e sin6 r!tate, n$e o c;emasem $e attea ori "n 6n$ rile mele% M! 3re& 6!team $e 3lecare% Ren nasem s! mai mer6em la Pre$eal% Eram ner!b$!tor s! trecem ct mai re3e$e 6rania 'i s&o re6!sesc% A' 5i 7r t s! ne c!s!torim "ns! "nainte $e 3lecare% Cn$ i&am s3 s asta, c tot 4mbet l ei cal$, $e m l mire, c toat! "mbr!i'area ei, am simit c! 7estea n o b c rase 3e ct n!$!@$ iam e %
N e'ti 5ericit! c! ai s! 5ii soia mea: am "ntrebat&o% N eram 'i 3n! ac m: mi&a r!s3 ns% Ai 3oate eram mai m lt "nainte%%% ,3 sese 3rimele c 7inte c m lt! sim3litate9 a3oi i4b cni $eo$at! "n 3lns 'i m! c 3rinse 3ier$ t! "n brae% B Ce ai: Ce ai: o "ntrebam 3roste'te, s!r tn$&o% N &mi r!s3 n$ea% N mai minile ei "ns3!imntate le simeam c m m! "ncle'tea4! 'i "i simeam inima 4b!tn$ &se% B Ati la ce te 6n$e'ti, i&am s3 s% Dar $e&ac m "nainte, $ac! ai s! 7rei t %%% Mi&a ast 3at 6 ra c 3alma ei, c trem rn$ &se% Am 3ri7it&o mirat% Am cre4 t c! n 7rea s!&'i aminteasc!%%% B Iart!&m!, i&am s3 s s!r tn$ &i mna% B T s! m! ieri 3e mine%%% Acestea era c 7intele ei obi'n ite, $e cte ori "i ceream iertare, 'i n m&a t rb rat% M! emoiona n mai in5inita ei $ra6oste, marea ei bln$ee% B Ai s! 3oi, "ntr&a$e7!r, s! m! ieri: re7eni ea% Ac m s nt a'a c m ai 7oit t ( 3 r!%%% N "nele6eam% Ai tot 'i, $in no m! c 3rinse nelini'tea% M! temeam s! "ntreb mai m lt% Dar Ileana 7oia s!&mi s3 n! tot, 3n! la ca3!t% B N te mai 3oi teme $e mine, $e ac m "nainte, 7orbi mai stins% B Poate mai tr4i , s3 sei "n6n$ rat% Cl!tin! $in ca3% =c;ii "i era ar'i, 3ri7irile c!3!taser! o 5i2itate care m! t rb ra% B Ac m te am n mai 3e tine, a$! 6! ea% Treb ie s! m! i be'ti m lt, m lt, 3n! la s5r'it%%% A' 5i 7r t s!&i s3 n at nci n sin6 r c 7nt $e $ra6oste, s! o mn6i, s! "nelea6! ct $e $e5initi7 s nt al ei% Dar n 3 team 7orbi nimic% = 3ri7eam n mai% mi s3 neam( 3oate c! mai tr4i %%% Dar ea cl!tinase $in ca3% mi amintii, st 3i$, c m se "ntm3l! "ntot$ea na "n asemenea "m3re& @ r!ri, re5ren l $in -or&ul l i E$6ar Poe( .Ne'ermore/. = 3ri7eam, "nce3n$ s! n&o mai 7!$% B La ce te 6n$e'ti: m! "ntreb! ea% De ce&ai 5 6it $e ln6! mine: B N&am 5 6it, minii% Dar mi&era 3este 3 tin! s! m! 3ot concentra, s!&i s3 n c 7nt l acela $e $ra6oste 3e care "l a'te3ta% mi 7enea mere "n minte re5ren l( HNicio$at!P%%% Ai, "n acela'i tim3, o lic!rire $e n!$e@$e( 3oate se "n'eal!%%% B De ce n s3 i nimic: m! "ntreb! $in no % ncercai n ltim e5ort( B Tot ce&a' 3 tea s!&i s3 n t 'tii%%% B mi 3lace s! te a $ 7orbin$%%% Peste 3 tin!% Mi&am 3lecat ca3 l 3e 6en nc;ii ei, 'i Ileana a "nce3 t s!&mi mn6ie "n ne'tire 3!r l% B Ai l crat ce7a ct ai r!mas sin6 r: m! "ntreb!, 5oarte stins% = c m3lit! m;nire m! n!3!$i% C m a' 5i 3 t t l cra ct tim3 ea era "n sanatori :%%% B Am a7 t insomii, att i&am s3 s% B Treb ie s! l cre4i, st!r i% Treb ie s! te $e'te3i $in somn l !sta%%% >r i s&o "ntrer 3, s!&i s3 n ct $e s!lbatic m! $ rea c 7intele ei, $ar Ileana "mi c 3rinse ca3 l "n 3alme 'i contin !( B Atii, m&am 6n$it 'i e m lt la tine ct tim3 am 5ost sin6 r!% Ce e6oist! eram "nainte%%% >oiam s! te 3!stre4 n mai 3entr mine%%% Ab&
B B
s r$F%%% T n e'ti ca ceilali, ca noi%%% ,oia Me'ter l i Manole s&a 4i$it 3e sine la temelie, 'i e m! temeam $e o @ert5! m lt mai ne"nsemnat!%%% >orbise att $e stins, "nct am cre4 t c! 7a i4b cni "n 3lns% Dar "'i 3!stra si6 rana 7orbei% nele6eam c!&'i 3re6!tise $e m lt r!s3 ns l acesta, c! "l rostise $e mai m lte ori "n sanatori % Ii simeam mna mn6in$ &mi 3!r l, trem rn$% B Treb ie nea3!rat s!&i re5aci 7iaa, contin ! c acela'i 6las% T n&ai $re3t l s! te "n6ro3i al!t ri $e mine%%% M! c trem rai% ,imeam c! se a3ro3ie ce7a 6ro4a7% B N&am 'i e $re3t l s! 5i 5ericit: o "ntrebai% Ileana "'i m 'c! b 4a, 'i n mai at nci, 3entr o cli3!, oc;ii i s&a t rb rat% A3oi 'i&a 3lecat, bir it!, 5r ntea% B N mai 'ti %%%, 'o3ti% R De a $o a 4i a "nce3 t s!&mi reor6ani4e4e 7iaa% Amna, 5!r! moti7, 3lecarea, 5ormele c!s!toriei noastre% = interesa mai m lt 3lan rile c!rilor mele 'i m! r 6! s!&i $a 7oie s! 3arc r6! man scrisele% A treb it s&o asc lt% Nicio$at! n&am 7!4 t&o att $e total c 5 n$at! "n cercetarea 'i "nele6erea o3erei mele% B N mai mi&e mil! $e tine, s3 nea 4mbin$% De ac m treb ie s! s5r'e'ti tot ce ai "nce3 t%%% Dar e eram inca3abil s! scri o sin6 r! 3a6in!% Ca s&o lini'tesc tot 'i, m&am 3re5!c t c!&mi corecte4 man scri l 'i m! "nc;i$eam "n 5iecare $ 3!& amia4! cte7a ceas ri "n biro , citin$ 5oile scrise c m lte l ni "nainte% ?n$ l "mi era "ns! la c!l!toria 3e care Ileana o amna mere , la no3ile $e $ra6oste 3e care 'tiam c! le 7oi re6!si o$at! 3lecai $in B c re'ti% Ani7ersarea "ntlnirii noastre am serbat&o sin6 ri, "nc;i'i "n cas!% Ileana mi s&a $at at nci $in no "n5ometat!, a'a c m $e m lt n o mai c nosc sem% >oia 3arc! s! m! 3!stre4e 3entr tot$ea na a3roa3e $e ea, cresc t $in ea, ;r!nit $e sn6ele 'i res3iraia ei%%% A $o a 4i a7eam cte7a c rse l n6i $e 5!c t I4b tisem s&o con7in6 c! e mai bine s! 3lec!m, m!car 3entr o l n!% Altminteri, mi&ar 5i 6re s! l cre4% Ai ac m c! tam bani 3entr c!l!torie, acte 3entr =5ier l st!rii ci7ile% M&am "ntors acas! 3e sear!, obosit% M&a mirat c! n mi&a $esc;is ea, c m 5!cea "ntot$ea na cn$ "mi a 4ea 3a'ii 3e sc!ri% Poate i&o 5i r! , mi&am s3 s% Am c! tat c;eia 'i am $esc iat% N am "ntlnit&o "n 3ra6, nici "n o$aia noastr!% Ai c toate acestea n "mi s3 sese c! ar 3 tea 3leca n$e7a, n "mi aminteam nimic% M&am $e4br!cat, 3 in $e4am!6it% Am a3rins o i6ar! 'i am trec t "n biro % >a 5i 5ericit! cn$, "ntorcn$ se $in ora', m! 7a 6!si l crn$, 6n$eam% I&am 4!rit scris l 3e n 3lic% mi s3 nea, 5!r! "n$oial!, n$e 3lecase% Am $esc;is 3lic l 'i am r!mas ct7a tim3 c r!s 5larea "necat!, "m3ietrit% Era 3atr 3a6ini mari, scrise 3n! la ltim l rn$%%% Ma7ro$in se o3ri, e2ten at% 'i 5rec! 6en nc;ii 'i r!mase c oc;ii 3ier$ i "n "nt nerec% A3oi contin ! br sc( B mi scria c! 3leac! 'i m! r 6a s! n&o ca t% Ai a3oi, "n rest l 3a6inilor, "mi m l mea 3entr $ra6ostea mea, "mi m!rt risea ct $e 5ericit! a 5ost atta tim3%%% mi s3 nea iar!'i, la rm!, s! n&o ca t9 "i era 3este 3 tin! s! s 3orte $ra6ostea noastr!, a'a c m era%%% nero$itoare% Ao7!ise m lt "nainte $e a scrie c 7nt l acesta% ,crisese "nti n alt c 7nt, 3e care "l 'tersese c 5oarte mare b!6are $e seam!%%% Ai a3oi, iar "mi s3 nea ct $e 5ericit! a 5ost, c! orice s&ar "ntm3la $e ac m "nainte, 7iaa ei 'i&a c nosc t "m3linirea%%%
Citeam, a3roa3e 5!r! s!&mi $a seama $e tot ce se "ntm3lase% nele6eam c! 3lecase Ileana, $ar mi&era 3este 3 tin! s! cre$ c! n&am s&o am $in no ln6! mine% Am a'e4at scrisoarea 3e biro 'i am "nce3 t s! m! 3limb 3rin cas!% Am 4!rit la "ntm3lare n l cr $e&al ei 'i a3oi, n! c, am "nce3 t s! r!scolesc 3ret tin$eni( "n $ la3, "n o$aia $e baie, "n b c!t!rie% Tot l era ca 'i mai "nainte% N li3sea nimic% N &'i l ase nici n l $in l cr rile ei% Am "nce3 t s! trem r% Dac!, c m7a, "n tim3 l acesta, ea "ncerca 7reo neb nie:%%% M&am "mbr!cat re3e$e 'i am aler6at "n stra$!%%% N 'tiam ce treb ie s! 5ac mai "nti% Am l at o ma'in! 'i am in$icat 'o5er l i a$resa l i Ale2an$r % mi s3 neam, 3e $r m( n se 3oate s! 5ie a$e7!rat, are s! se "ntoarc!%%% B A $is3!r t IleanaF am stri6at intrn$, 5!r! s!&mi scot m!car 3alton l% Ale2an$r a "ncercat s! m! lini'teasc!% A tele5onat "n mai m lte 3!ri% ,tam "n 5otoli , 5 mn$ "n ne'tire, c ca3 l "n 3alme% Cine7a mi&a a$ s o 7i'inat!% B N , m l mesc, n ia nimic "nainte $e mas!, am s3 s% A3oi mi&am $at seama c! 7orbisem 5!r! s! m! 6n$esc9 am s! mai 3ot oare mnca: Are s! mai 5ie tim3 l, 4ilele, no3ile la 5el ca mai "nainte: Ale2an$r tele5ona mere % Cn$ s&a a3ro3iat $e mine, l&am "ntrebat( B Ce s3 ne: Mi se 3!rea c! toi ace'tia c!rora le 7orbise el tre&uiau s! 'tie ce7a 3recis9 o 7!4 se, 5!r! "n$oial!, cine7a 3e stra$!, o 7!4 se cine7a "n ma'in!% B Cai$em, "mi s3 se Ale2an$r % B Un$e mer6em: "ntrebai% B La tine% Am 7enit $in no acas!% I&am s3 s, 4mbin$, "n 5aa 'ii% B M&am $e4obi'n it s! $esc;i$ e 'a, c Tale% Pn! ac m "mi $esc;i$ea Ileana%%% Ai, n 'ti $e ce, intrn$ a $o a oar! "n biro l me , am n!$!@$ it, o cli3!, c! o 7oi 6!si acolo, 'e4n$ la o mas!, 4mbin$% Poate i&a 5ost 'i ei 6re s! 3lece 3entr tot$ea na%%% Ma7ro$in se o3ri, t 'in$% nce3 s! trem re 'i&'i b!t braele s! se $e4moreasc!% B ,&a 5!c t 5ri6, s3 se% N 7rei s! intr!m: N mai s nt no3ile att $e cal$e ac m% To7ar!' l "l rm! 5!r! s! s3 n! n sin6 r c 7nt% ,e o3ri "n 3ra6, "n tim3 ce cel!lalt a3rinsese c;ibrit l s! ca te, o cli3!, c 3leoa3ele a3ro3iate, lam3a%
IW
Ma7ro$in se trnti obosit 3e 3at% Cte7a cli3e r!mase nemi'cat, re4emn$ &'i ca3 l 3e brae, c oc;ii "ntre$esc;i'i% Dar "'i $!$ br sc seama c! n 'i&a in7itat 3rieten l s! se a'e4e 'i&i ar!t! n 5otoli $e 3aie% De&abia at nci obser7! ct era $e emoionat Casna'% Ei6 ra i se
sc;imbase9 "mb!trnise, 3ro5il l l i era mai "nt necat ac m, b 4ele stri7ite% B Poate i&e somn: "l "ntreb!% Cel!lalt cl!tin! $in ca3% ,e 5erise tot 'i s!&i "ntlneasc! 3ri7irile% ,e a'e4! 3e sca n, a3rin4n$ &'i a tomat i6ara% B >rei s! bei ca5ea: "ntreb! $in no Ma7ro$in% B B c ros% ,e a3ro3ie $e mas!, t rn! s3irt l 'i&l a3rinse% Pri7i l n6 c m ar$ 5l!c!rile albastre% Casna' a'te3ta, tot att $e ner!b$!tor, s! contin e% B = s! 3ier$em noa3tea, 7orbi br sc Ma7ro$in, 'i mine treb ie s! ne sc l!m "n 4ori% Dar n mi&e somn%%% B Nici mie, m!rt risi cel!lalt re3e$e% Po7estea asta a $ mitale%%% >r s! a$a 6e( stranie, $ar se o3ri% A'te3ta 'i el s! 5iarb! ca5ea a 'i s!& 'i re"ncea3! Ma7ro$in istorisirea% B E strani c! am c nosc t 'i e o asemenea "ntm3lare, a$! 6! $ 3! o no ! t!cere% Ma7ro$in n &l a 4i% Parc! era 5 rat $e 5l!c!rile acelea albastre, 4$ren ite% l tre4i clocot l $in ibric% B Poate ar 5i 5ost mai nimerit n ceai, s3 se el, t rnn$ ca5ea a "n ce'ti% No3ile s nt $est l $e reci ac m%%% P se ta7a c ca5ele 3e 3at% 'i a3rinse o no ! i6ar!% A3oi t!c , m lt! 7reme, 5recn$ &'i la r!stim3 ri braele% B %%%N&am mai 6!sit&o nic!ieri, "nce3 tr4i % Ale2an$r mi&a m!rt risit mai tr4i c ct! s3aim! $esc;i$ea "n 5iecare 4i 4iarele9 n c m7a s! a5le $e sin ci$erea Ileanei, $e 7reo 5emeie nec nosc t! 6!sit! 3e n$e7a% Atiam c! are n 5rate, $ar n 'tiam "n ce ora' loc ie'te% Ale2an$r mi&a s3 s c! era n carto5or "n7er' nat, care "'i sc;imba loc ina $e cte ori 3 tea, ca s! sca3e $e $atornici% Tr4i am $at 'i $e rma l i, $ar 4a$arnic% N a5lase nici m!car c! Ileana se $es3!rise $e mine% Era, $e alt5el, obi'n it s! n 3rimeasc! 7e'ti $e la ea l ni la rn$%%% Am cre4 t, at nci, c! a 3lecat 3este 6rani!% Dar toate cercet!rile a $o7e$it c! nici n 3a'a3ort n s&a eliberat 3e n mele ei 'i nici c 7reo 5oto6ra5ie care s!&i semene% Am scris 'i la Le6aia romn! $in Berlin% De nic!ieri nici o 7este, nici n in$ici %%% Primele no3i a 5ost "ns3!imnt!toare, sin6 r% = re6!seam 3e ea 3ret tin$eni9 3e mar6inea 3at l i, "mi aminteam, sta $e m lte ori asc ltn$ &m!, c obra4 l 3rins "n 3alme9 3e 'a aceasta intra "ntot$ea na 4mbitoare, o 7e$eam necontenit "n 5aa 5erestrei% A3roa3e c! "mi era 5ric! s! 7in acas! noa3tea, s! 7!$ 3at l nostr 6ol, s!&i "ntlnesc ;aina $e 3loaie "n c ier l $in s!li!, ln6! o6lin$!% Petreceam a3roa3e tot tim3 l & "n acele s!3t!mni $e iarn! & la Ale2an$r % Ai n!$!@$ iam "ntr na, n!$!@$ iam neb ne'te9 n m! 3 team con7in6e $e5initi7 c! Ileana 3lecase% Uneori, cn$ mer6eam 3e stra$! c ca3 l 3lecat, m! "neca, br sc, o emoie, o nelini'te cal$! to3in$ &mi r!s 5larea( $ac! Ileana se a5l! ac m "naintea mea, la ci7a 3a'i, 'i ri$icn$ br sc oc;ii am s&o "ntlnesc: Mi&era team! s!&mi "nal 3ri7irile% Prel n6eam ct mai m lt n!$e@$ea 'i 3anica aceasta% Era o s 5erin! $e care n 7ream s! 5 6, amar! 'i mn6ietoare "n acela'i tim3% Cn$, $ 3! m li 3a'i 'o7!itori, ri$icam br sc 5r ntea 'i 3ri7eam n! cit "n toate 3!rile, l mina 4ilei mi se 3!rea mai 3osomort!, l mea mai rece 'i 5!r! sens%%% N!$!@$ iam c! 3oate "mi 7a scrie% E!r! "n$oial! c! se asc nsese n$e7a, "ntr& n col $e ar!, sa 5 6ise 3este 6rani!, $e'i n &mi 3 team "nc;i3 i c m ar 5i i4b tit s! 5ac! asta 5!r! s! lase nici n 5el $e rm!% Dar, c tim3 l, o 7a $obor" $or l $e mine 'i&mi 7a scrie% mi "nc;i3 iam 5el $e
5el $e scene( 7oi 3rimi n 3lic c marca nei !ri n$e n se a5la Ileana & trimis 3rin an mii 3rieteni & ca e s! cre$ c! ea s&a asc ns acolo% M&a' 5i 5!c t c! m! las 3!c!lit% Eram 6ata, "n "nc;i3 irile mele, s! cre$ orice, s! acce3t orice, n mai s! 3rimesc ce7a $e la ea, s! o mai simt o $at! al!t ri $e mine, 3re4ent!, 7ie% Trecea a'a s!3t!mnile $e iarn!, 5!r! s! a5l nimic% Am tr!it, at nci, o 7ia! $e lar7!, 5 mam "n ne'tire, 4!ceam ceas ri "ntre6i trntit 3e 3at, 5!r! 6n$ ri% Ai $eo$at! tres!ream, carnea mi se "ncrncena( 3arc! a' 5i a 4it c m rc! sc!rile 'i "i rec nosc 3as l ei 'o7!in$ "n $re3t l 'ii% ,!ream at nci "n mi@loc l o$!ii 'i aler6am% Mi&era team! s! $esc;i$ 'a% Asc ltam acolo, c rec;ea li3it! $e lemn, c r!s 5larea s 6r mat!% Uneori a 4eam o r!s 5lare 'oar! $incolo, a5ar!9 mi se 3!rea c! 'i ea a'tea3t!, c! 'i ea asc lt!, $ar se teme s! s ne% Desc;i$eam br sc 'a% Nimeni%%% M!&ntorceam at nci n! c, c! tam scrisoarea ca s&o recitesc & $e'i o "n7!asem $em lt 3e $ina5ar! & sa r!scoleam $in no $ la3 rile, ca s! "ntlnesc "nc! o $at! 3ar5 m l roc;iilor ei, s! simt mn6ierea bl 4elor 3e care $e attea ori le "mbr!case "n 5aa mea% n 3rimele 4ile $e $ 3! 5 6! am cercetat c $e&am!n nt l c tiile acelea misterioase, cn$7a 3line c scrisori% Le&am 6!sit 6oale% R!m!seser! n mai cte7a 5oto6ra5ii $e ale Ileanei la Berlin 'i cte7a il strate 5!r! nici o im3ortan!% Mi s&a 3!r t at nci, cn$ am $at "ntia oar! c oc;ii $e ele, 5!r! im3ortan!% Dar mai tr4i , cn$ n l!sasem coli'or necercetat, le scoteam mere $in c tie 'i le 3ri7eam "n ne'tire, n &mi s3 nea nimic il stratele, $ar le 3rimise, $em lt, Ileana, le in se ea "n mini, era "mbibate $e 3re4ena ei% A3oi i&am r!s5oit 5il! c 5il! c!rile% R!m!seser! nele semne $e carte, cte n 3lic sa cte o not! $e 3lat! ac;itat!% Am cre4 t iar!'i, n tim3, c! Ileana mi&a scris 'i alte scrisori, 3e care le&a asc ns 3oate "n 7re na $in c!rile mele% R!mneam m lt tim3 "n 5aa ra5t rilor, "ncercn$ s! 6;icesc ce 7ol m i&ar 5i atras atenia, n$e ar 5i socotit ea c! se 3oate asc n$e mai bine o scrisoare% Mi se 3!rea c! cine7a "mi in$ic! n ti$ , c! ima6inea nei c!ri 3ersist! semni5icati7 "n 5aa mea% = scoteam "n5ri6 rat $in ra5t 'i o cercetam 3e "n$elete, ca 'i c m mi&ar 5i 5ost team! s!&mi 4$robesc 'i aceast! ltim! n!$e@$e%%% Este c rios c! n &mi a$ ceam $eloc aminte 3 inele scene $e s 5erin! 3e care le c nosc sem al!t ri $e Ileana% N 7roiam s! retr!iesc i4b cnirile mele $e 6elo4ie, b n!oar!, sa c m3lita "n$oial! care m! m ncise cn$7a% N "ncercam $eloc s! m! a3!r, s! 5 6 $e aceast! mare s 5erin!, $is3ariia Ileanei% Poate c!, $ac! mi&a' 5i amintit 7iaa mea $inainte $e a o c noa'te sa m!car teama mea "n$ rat! "n noa3tea "ntlnirii noastre, m& a' 5i resemnat mai 'or, m&a' 5i consolat c;iar% Dar m! aban$onasem 3n! la 3ier$erea s 5erinei, $ra6ostei%%% Tot B c re'ti l a5lase $e 5 6a aceasta 'i a5lase mai ales $e c m3lita mea $e4n!$e@$e% nce3 ser! s! m! 7i4ite4e 3rietenii, 3rimeam neori scrisori, 3e care le $esc;i$eam "ntot$ea na c emoie 'i le citeam 3e ner!s 5late, n!$!@$ in$ mere c! na $in ele "mi 7a $e4le6a taina, ar!tn$ &mi n$e s&a asc ns Ileana%% 9 Prim!7ara a 7enit an l trec t $e7reme% n$at! ce a "nce3 t s! se to3easc! 4!3e4ile, toro3eala mea a 5ost sc t rat! $e o no !, mare n!$e@$e% M! osn$eam c;iar c! 5 sesem att $e orb, "nct s! n "nele6 mai $e7reme l cr l acesta att $e sim3l % mi s3 neam c! $ac! o s! s5r'esc cartea "nce3 t! "n toamna aceea 'i am s&o 3 blic, Ileana o 7a citi 'i at nci, 5!r! "n$oial!, "mi 7a trimite n semn $e 7ia!% Doar m! r 6ase $e attea ori & mai ales "n ltimele 4ile 3etrec te ln6! mine & s! scri , s! termin cartea aceea%%%
nc;i3 irea m! "n'elase, $e $ata aceea, n mai 3e @ m!tate% Am 6!sit man scris l r!scolit, "nsemnat 3e aloc ri c creion l% E!r! "n$oial! c! "l citise, "l a7 sese "n mini 3oate c;iar "nainte $e 3lecare% Pe ltima 3a6in!, r!mas! neterminat!, scrisese $e mai m lte ori( i bit l, i bit l, i bit l me %%% M&am a'e4at at nci la l cr c 3 teri neobi'n ite% Mi se 3!rea c! Ileana a'tea3t! n$e7a, r6isit!, a3ariia c!rii acesteia% mi s3 neam c!, 3oate, ea 'i&a im3 s n e2il 7ol ntar 3n! la ti3!rirea man scris l i, 3e care n a7 sesem 3 terea s!&l s5r'esc ct tim3 se a5lase ln6! mine% n cte7a no3i cartea a 5ost 6ata% A7eam "n 5aa mea, necontenit, 5oaia $e ;rtie c cele cte7a c 7inte ale ei% Mi&era $est l s! le 3ri7esc, ca s!&mi 3iar! oboseala%%% Cartea a a3!r t 3rin l na mai% A 5ost 3rimit! c m lt! mirare% Parc! n era scris! $e mine, mi se s3 nea% Dar n a$miraia sa critica m! interesa $e $ata aceasta% A'te3tam, 3lin $e n!$e@$e, "ntoarcerea ei, a Ileanei, sa m!car o scrisoare, n semn $e 7ia!, $in orice col al l mii ar 5i 7enit% Am a'te3tat a'a, la B c re'ti, 3n! la mi@loc l 7erii% N s&a "ntors% Ai nici n&am 3rimit 7reo 7este% N 'ti ce s&a "ntm3lat c ea%%% Ma7ro$in se o3ri% 'i mai t rn! o cea'c! $e ca5ea, rece% A3oi "nce3 s! se 3limbe 3rin o$aie% B %%%A3roa3e c! n mai cre$ c! am s&o re7!$ 7reo$at!, a$! 6!% Nici Ale2an$r n mai cre$e, $e m lt, asta% Mi&a m!rt risit&o "nainte $e 3lecarea mea $in B c re'ti% Era 5oarte cal$, "n 7ara asta, 3e la @ m!tatea l i i lie, cn$ am 3lecat% mi s3 nea( B Ar treb i s! te $ ci n$e7a la m nte, s! te o$i;ne'ti%%% Ai sl!bit m lt% Ai 3oate ai s! scrii ce7a% Doar e'ti b!rbat%%% Ale2an$r a$! 6!, at nci( B n 5on$, cine 'tie ce&a 5ost c ea: N&o c noa'te nimeni 3rea bine% A mai li3sit o$at! m lt $in ar!%%% Amintirea 5 6ii ei la Berlin m&a lini'tit% N mai eram 6elos, ac m, 3e trec t l ei, n mai m! c;in ia marele nec nosc t inaintea mea% C;iar amant l acela 3e care ea "l itase att $e ane7oie n m! mai t rb ra% N m! "ns3!imnta $ect ceea ce se 3 tea "ntm3la $e aici "nainte% ,imeam s3aima aceasta 5!r! s! m! 6n$esc la o e7ent al! no ! 3asi ne a ei% mi era 3este 3 tin! s! cre$ c! Ileana 7a mai 3 tea i bi 7reo$at!% M! "n$oiesc $ac! 7oi mai 3 tea i bi e %%% Dar 7iaa c r6e tot 'i "nainte% Ai m! s3erie "nt neric l "n care s&a to3it Ileana, 7iaa asta, nec nosc t! mie, care o "n6;ite%%% Am 3lecat re3e$e $in B c re'ti, 5!r! s! 'ti 3recis n$e m! 7oi o3ri, $ar 6n$in$ &m! la 3o7estea asta 3e care o scri ac m% M&am o3rit "nti 3e >alea Pra;o7ei, a3oi la Bra'o7% >oiam s! scri o m!rt risire c tot l 'i c tot l a$e7!rat! a $ra6ostei noastre9 s&o scri mai m lt 3entr Ileana $ect 3entr mine% ,imeam c m m! a3as! ne7oia 3atetic! $e m!rt risire% E ci $at! setea aceasta $e a te m!rt risi 'i a cere iertare c i7a 3rintr&o carte%%% Poate "i aminte'ti o le6en$! me$ie7al! 3o7estit! $e Anatole Erance( m!sc!rici l acela care se c!l 6!rise 'i, ne3 tn$ oma6ia alt5el 3e ,5nta Eecioar!, se "nc;i$ea "n ca3el! 'i acolo, sin6 r "n 5aa sta & t ii Ma$onei, "'i ar!ta toate 'iretlic rile 'i $es!7r'irile me'te' 6 l i s! % %%%N s3 n asta ca s! m! sc 4% In$iscreiile acestea stri6!toare la cer 3e care le 5ac neori scriitorii 3rin c!rile lor s nt, 3oate, n oma6i a$ s 5emeii 3e care a i bit&o 'i 3e care, $e cele mai m lte ori 5!r! 7oia lor, a 5!c t&o s! s 5ere% C m s!&'i cear! mai $es!7r'it iertare, c m s&o oma6ie4e mai l minos 'i mai sincer $ect scriin$: N 3ot 5ace altce7a% N se 3ot r 6a, $e 3il$!, n 3ot cnta%%%
Dar n era 7orba $e asta, a$! 6! Ma7ro$in re3e$e, c alt 6las% Poate c! i47or l c!rii mele a 5ost ne7oia $e a cere iertare Ileanei( Nunt n cer9 titl l acesta 7orbe'te "n$est l, "mi s3 neam% N!$!@$ iam c! cel 3 in 3o7estea asta a noastr!, $ac! "i 7a c!$ea 7reo$at! s b oc;i, o 7a ;ot!r" s! se "ntoarc!% , nt "nc! attea l cr ri $e 5!c t% Uneori, 7iaa mi se 3are 7re$nic! $e tr!it oric m, oricn$% I&a' 5i re3etat c 7intele acestea Ileanei%%% E o a'te3t% M! "nc;i3 i cteo$at! b!trn, sin6 r 3rintre c!rile mele, a3lecat 3e aceea'i mas!, a'a c m, attea no3i $e&a rn$ l, m&a 4!rit Ileana% Ai&mi "nc;i3 i c! "ntr&o sear! 7a bate cine7a la '! 'i m! 7oi $ ce s!&i $esc;i$ absent9 'i o 7oi "ntlni, "n 3ra6, 3e ea% mi "nc;i3 i asta mere %%% Dar 3oate c! l cr rile se 7or 3etrece c tot l alt5el% >iaa 7a c r6e "nainte, a'a c m c r6e 'i ac m, 'i cine 'tie c m ne 7a "n6;ii 3e 5iecare $in noi% >oiam "ns! s! s3 n altce7a% >oiam s! s3 n ct $e re3e$e m&a 5 rat arta mea "n 3o7estirea aceasta 3e care o scri ac m% = am 3ermanent 3re4ent! 3e Ileana cn$ scri , 'i c toate acestea, cartea se $es5!'oar! alt5el, 5armec l minci nii m! c 3rin$e 5!r! s!&mi $a seama, 'i, $e'i 3o7estea a r!mas aceea'i, nici Ileana, nici e , nici "ntm3l!rile n mai s nt c m a 5ost aie7ea% Uneori m! $e3rim! 3n! la moarte ne3 tina mea $e a s3 ne a$e7!r l, ne3 tina oric!r i artist $e a se m!rt risi omene'te, total, cre'tine'te%%% Ai s! cite'ti cartea aceasta 'i ai s! 7e4i ct $e m lt se $e3!rtea4! $e tot ce i&am 3o7estit ac m% Poate e mai 5r moas!, $ar att%%% T!c r! amn$oi, "nc rcai% ,e 5!c se 5ri6 "n o$aie% Casna' 3ri7ea "n6n$ rat 3o$ea a% Ma7ro$in se trnti $in no "n 3at% B M! o$i;nesc o cli3! 'i a3oi "i $a n ceai, s3 se el% B Cre4i c! ai s&o mai "ntlne'ti 7reo$at!: "ntreb! Casna' ca 'i c m 'i& ar 5i contin at c 6las tare n 6n$ care "l m ncea $e m lt% >rea s! s3 n, simi c! ai s&o mai 7e4i: Ma7ro$in r!m!sese c ca3 l re4emat 3e brae, 3ri7in$ 7a6 "n ta7an% B N 'ti , r!s3 nse el, tr4i , co$in$ &se% mi "nc;i3 i 5oarte m lte l cr ri, mere , a$! 6!% Dar altce7a%%% Casna' "ntoarse ca3 l ca s!&l 3ri7easc!, a3oi 3lec! 5r ntea, "ncr ntat% B Ai ac m ce&ai $e 6n$ s! 5aci: "ntreb! el $in no % E'ti att $e tn!r, $e&abia ai trei4eci $e ani%%% Ma7ro$in 4mbi c 6re tate% B N 'ti ce am s! 5ac% Am s! scri cartea aceasta 'i a3oi am s&o a'te3t 3robabil%%% B A'a s3 n toi, 7orbi Casna' 5!r! s! ri$ice oc;ii% Ai n e a$e7!rat% N a'tea3t! nimeni% Te $ ce c ea 7iaa, 5!r! s!&i $ai seama% Cn$ te tre4e'ti, n mai e nimic $e 5!c t%%% B E 3rea tr4i : "ntreb! Ma7ro$in, silin$ &se s!&'i asc n$! nelini'tea% B ntot$ea na e tr4i 3entr n b!rbat care a c nosc t o $at! o mare $ra6oste, s3 se Casna' c as3rime% =rice ar "ncerca, e 3rea tr4i % Cel mai b n l cr 3e care "l are $e 5!c t e s! n se 6n$easc!%%% ,e o3ri, ca 'i c m i&ar 5i 5ost team! c! a 7orbit 3rea m lt% B La ce s! n se 6n$easc!: "ntreb! Ma7ro$in% B La nimic 3rea 6ra7, la nimic 3ermanent, contin ! Casna'% ,! tr!iasc! a'a c m i&a 5ost scris, la "ntm3lare, 5!r! s!&'i 3ro3 n! l cr ri mari, 5!r! s! mai a'te3te n al $oilea miracol% N te "ntlne'ti $ect o sin6 r! $at! c n l cr mare, "ntr&a$e7!r mare% Pe rm!, "ntm3l!rile n mai a nici o im3ortan!% >rea s! s3 n( n mai sc;imb! nimic% N mai s nt trans3arente, n mai 7e4i 3rin ele $incolo% ntm3l!ri, att% Tot ce
3oi 5ace, tot ce e'ti $ator s! 5aci, este s! te la'i $ s s3re moarte "m3!cat, $emn, 5!r! s! te lamente4i 'i 5!r! s! te $e6ra$e4i mai ales% M li $intre noi ne $e6ra$!m cn$ ne a3ro3iem $e moarte9 7icii, s3aime, la'it!i s nt s me$enie%%% Un o3i m ie5tin, $e alt5el, 5oarte ie5tin%%% Ma7ro$in t!cea, asc ltn$ &l% I se 3!r mai rece camera, 'i 5 m l $e i6ar! "l a3!sa, 6ros% Ao7!i ct7a tim3, amorit "n 6n$ ri, a3oi s!ri $in 3at 'i, "n$re3tn$ &se s3re 5ereastr!, o $esc;ise lar6% B Treb ie s! 5ie 5oarte tr4i , s3 se 3ri7in$ a5ar!% R!sare l na, "n ltim l 3!trar%%% ,! bem n ceai, a$! 6! absent% Cel!lalt se a3ro3ie 'i el $e 5ereastr!% M nii 3!rea 5oarte a3roa3e ac m, 'or br mai $e l n!% De nic!ieri nici n 46omot% Casa "ntrea6! 3arc! ar 5i 5ost "necat! $e 3!$ re% Eelinar l stin6;er $e la ca3!t l cori$or l i se stinsese% B Ki&e somn: "ntreb! 5!r! s! "ntoarc! ca3 l% B Deloc% Cre$ c! m! amenin! o l n6! insomnie% A3oi t!c r! iar!'i amn$oi% Ma7ro$in 3ri7ea c m ar$ 5l!c!rile s3irt l i% Casna' r!m!sese ln6! 5ereastr!% B Dac! n i&e somn, "nce3 el tr4i , am s!&i 3o7estesc 'i e o "ntm3lare% E mai 7ec;e, $e ac m 7reo o3t&no ! ani% N mai eram att $e tn!r nici at nci, $e alt5el%%% Nmbi 'i se "ntoarse "ncet s3re cel!lalt% B %%%Poate c! are s!&i 5oloseasc! o$at!, "n 7reo carte $e&a $ mitale, a$! 6! 4mbin$ amar% Ai 3arc! mi&a 3ierit 'i mie somn l%%% Mi&a a$ s aminte "ntm3l!rile $ mitale $e o mare i bire a mea% Asta se "ntm3l! "ntot$ea na( i se 3are c! i bita seam!n! c tot ce i se 3o7este'te $es3re $ra6oste% Dar 3oate c! $e $ata aceasta seam!n! "ntr&a$e7!r%%% R!mase ct7a tim3 5!r! s! s3 n! nimic, 6n$itor, c! tn$ 3arc! n 3 nct $e 3lecare% A3oi "nce3 calm, c 6las mat, e6al, contrastn$ c nelini'tea $e 3n! a$inea ri a "ntre6ii l i 5!3t ri%
W
La "nce3 t l r!4boi l i e ro3ean a7eam $o !4eci 'i 3atr $e ani% Urmam st $ii $e in6inerie "n Erana% Un nc;i al me , 5ratele mamei, "mi trimitea l nar o b rs! care "mi a@ n6ea e2act ca s!&mi $ c 4ilele% P!rinii mei 5 seser! amn$oi bo6ai% Dar tata a m rit tn!r, cn$ e n &mi terminasem "nc! clasele 3rimare% Ai mama n&a 'ti t s! a$ministre4e a7erea9 se "n6ri@ea $e asta 5ratele ei, care m&a in t mai tr4i la st $ii% In 7reo 4ece ani am 3ier$ t a3roa3e tot l% Maic!&mea "nce3 se s! @oace c!ri 'i, n mai "n an l morii sale, a risi3it o mo'ie% A m rit tot 'i "nainte $e a s 5eri milinele s!r!ciei% A m rit "ntr&o cas! mare, l 2oas!, stri7it! $e $atorii, 'i care a 'i 5ost, $e alt5el, 7n$ t! $e cre$itori% N eram n st $ent 3rea str!l cit 'i n &mi 3l!cea nici cariera 3e care mi&o alesesem% A' 5i 7oit s! m! 5ac o5ier, $ar 'tiam c! meseria asta n &i 3l!c se mamei% Mama "'i 5!6!$ ise $e m lt s! aib! n 5i in6iner% Declararea r!4boi l i a "nsemnat 3entr mine 4orile nei 7iei noi% M&am "nrolat 7ol ntar, ca 'i ali st $eni romni $in Erana, $ 3! b!t!lia $e la C;arleroi% Am 5ost 'or r!nit $in cele $inti l 3te% Am 5!c t a3oi cte7a l ni o 'coal! $e ca$re 'i m&am "ntors 3e 5ront s blocotenent% N 'ti $ac!
am 5ost, c m se s3 ne, n ero % Dar am l 3tat bine 'i $e $o ! ori am 5ost $ecorat% M! obi'n isem c r!4boi l, m! obi'n isem 5oarte re3e$e 'i c 6n$ l morii% De alt5el, n m! le6a 3rea m lte l cr ri $e 7ia!% Eram or5an, n a7eam 5rai, 'i sin6 r l me 3rieten, n cole6 $e 'coal!, m rise "n 3rim l an $e r!4boi% Eram 5ericit c! 3ot l 3ta ca o5ier "n armata 5rance4!% Uneori c;iar m! 6n$eam c!, $ 3! "nc;eierea 3!cii, a' 3 tea r!mne "n armata colonial!% Dar, $ 3! intrarea Romniei "n r!4boi, m&am ;ot!rt s! m! "ntorc "n 3atrie% Eram 5oarte emoionat9 mi se "nm ia oc;ii n mai la 6n$ l c! a' 3 tea $e ast! $at! m ri 3e 3!mnt romnesc% Am 5ost trimis, 3rin 0-0+, c misi nea militar! 5rance4! "n Mol$o7a% N &i mai s3 n nimic $es3re toate "ntm3l!rile iernii aceleia triste% B c ria "ntoarcerii mele "n ar! & $ 3! o absen! $e a3roa3e cinci ani & 5 sese "nt necat! $e 3rea m lte $e4astre% ,3re $eosebire $e m li o5ieri tineri romni, m! "n$oiam $e re 'ita aliailor% mi 5!ceam, c toate acestea, $atoria% R!m!sesem c misi nea 5rance4! 'i m! a5lam a$esea 3e $r m, "ntre Brla$ 'i Marele Cartier $e la Ia'i% Prin a3rilie 3lecasem "ntr& n tren e2trem $e a6lomerat% Loc l me $in com3artiment "l ce$asem nei $oamne "n 7rst! 'i ie'isem 3e c loar, c;iar ln6! '!% ,e "nserase 'i stam c ca3 l a3lecat a5ar!, 3e 5ereastra 'ii, 3ri7in$ 7a6 cm3 rile 3e care se to3ea 4!3a$a% N 'ti "n ce 6ar!, c;iar "n cli3a "n care se 3 sese tren l "n mi'care, m&am simit "mbrncit c 3 tere $e cine7a, care 7oia s!&'i 5ac! loc s3re scar!% Dar 'a o "nc;isesem e cn$ am a 4it semnal l 3lec!rii% Pe scar! se a5la ci7a !rani 'i eram strns $in toate 3!rile $e c!l!tori% M&am "ntors ane7oie9 o 5eti! $e 7reo 01 ani 7roia c tot $ina$ins l s! se coboare% A 4isem, "n "nt neric, la ca3!t l 3eron l i, n$e staionase 7a6on l nostr , n 6las 3 ternic $e 5emeie stri6n$( HLenaF LenaFI% A 4isem, $e asemenea, 3a'i a6itai, c 3 ine cli3e "nainte $e 3lecare, aler6n$ $e la n ca3!t al 7a6on l i la alt l% Eetia r!m!sese "ncremenit! "n 5aa mea cn$ simise c! tren l 3lecase c a$e7!rat, $e3!rtn$ &se $e 6ar!% A 3lecat at nci ca3 l 3e 5ereastr! 'i a stri6at( H $ante EmilieFI%%% Mi&a atras atenia 3er5eci nea 3ron niei 'i, "n acela'i tim3, n 3ar5 m 5oarte $iscret al 3!r l i, neobi'n it "n 4ilele acelea $e mi4erie% Eata stri6a "n ne'tire, c ca3 l 3e 5ereastr!% A3oi 7r $in no s! sm ceasc! 'a 'i s! sar! a5ar!% Dar i&am 3rins bra l% B U'a e "nc iat!, i&am s3 s% M&a 3ri7it "n oc;i, cercet!tor, 'i b 4ele a "nce3 t s!&i trem re% ,imeam c! se l 3t! c 3lns l% ntm3larea mi se 3!rea comic!9 n m! emoiona at nci nici m!car "ntm3l!rile triste, $ar n asemenea acci$ent% B Ai r!mas sin6 r!: o "ntrebai e "n 5ran 4e'te, t t in$&o% P rtam ni5orm! $e o5ier romn, 'i 5ata m! 3ri7ise la "nce3 t c ne"ncre$ere% Dar a lini'tit&o, 3oate, 4mbet l me 'i 5a3t l c! m! a$resasem "n 5ran 4e'te% B M!t 'a mea s&a cobort aici ca s! "ntlneasc! o c no'tin!, r!s3 nse ea t rb rat!% Atia c! tren l r!mne 5oarte m lt%%% Era o l min! mo;ort! "n 7a6on% Dar am 7!4 t at nci, c m oc;ii ei, 5oarte mari, se m3l $e lacrimi 'i am "nce3 t s&o mn6i 3e 3!r% A "nce3 t s! se tra6! "na3oi, c! tn$ &'i "n acela'i tim3 batista s!&'i 'tear6! lacrimile% Ri$icn$ bra l, 4!rii co3erta c!rii 3e care o inea "n mini( )nna 0arenina. R!m!sese, $esi6 r, "n com3artiment, citin$, ct tim3 m!t 'a se coborse "n 6ar!%
B Era ct 3e&aci s! te 47rli s b roile tren l i, ca "n roman l $ mitale, "i s3 sei e , r4n$ 'i ar!tn$ &i cartea% Dar n&ai a@ ns "nc! la s5r'it%%% B A'a se omoar! Anna: "ntreb! ea, tot "n 5ran 4e'te, 3arc! mai nelini'tit!% M! s r3rinse 5amiliaritatea ei c eroina c!rii 3e care o citea% Am cl!tinat trist $in ca3% B , b roile tren l i, s3 sei, 'i o 3ri7ii c mai m lt! atenie% R!mase 6n$itoare, co3le'it!% 'i $ se mna la 5r nte 'i o5t!, 6est l acela $e4am!6it 3e care "l 5ee co3iii cn$ 7or s! semene c cei mat ri% Tren l aler6a ac m mai re3e$e% = 7!4 i c m se it! 3e 5ereastr! 'i ct $e m lt o "ns3!imnt! "nt neric l $e a5ar!% B D mneata erai Lena: "ntrebai% Te&a stri6at cine7a $e mai m lte ori%%% B At nci am a 4it, r!s3 nse ea obosit!% Dar $e&abia mi&am 3 t t 5ace loc%%% >r s! 3lece $e ln6! mine, s! se re"ntoarc! "n com3artiment, $ar o rein i% = "ntrebai $ac! se $ cea acas!9 ar 5i 5ost at nci $est l $e sim3l , c!ci se 3 tea $esc rca 'i sin6 r!% = "ntrebai, tot at nci, ci ani are% mi r!s3 nse c! are 01 ani% Dar n se $ cea acas!, ci la B!lteni% A7ea acolo r $e re5 6iate% ncercai s&o lini'tesc% M!t 'a 7a 7eni, 3robabil, c tren l rm!tor% Iar ea, o$at! a@ ns!, 7a "ntreba $e a$resa r $elor ori 7a a'te3ta "n 6ar! 3n! 7a sosi m!t 'a%%% M! 3ri7i mirat!% B Dar n&am bilet l la mine, s3 se 'o7!in$% B N &i nimic, s3 sei e iar% Dac! 7ine controlor l, am s! s3 n c! e'ti c mine% Am r!mas acolo, $e 7orb!% La staii, o 3!4eam c bra l s! n&o lo7easc! l mea, s! n&o calce "n 3icioare 6loatele n!7alnice $e c!l!tori, care&'i c! ta "n$r@it loc% Mi&a 3o7estit c m se re5 6iase c m!t 'ile ei "n Mol$o7a% P!rea $est l $e obi'n it!, ac m, c in5ern l tren rilor a6lomerate, "ntr4iin$ 3rin 6!ri ceas ri "ntre6i, tr!in$ 3ermanent s b s3ai& ma aero3lanelor inamice% M&a "ntrebat 'i ea, c m lt! $ecen!, $ac! 7in $e 3e 5ront% >orbea 5oarte bine 5ran 4e'te 'i con7ersaia aceasta c o co3il! m! "ncnta% A3roa3e $e mie4 l no3ii am cobort, $ 3! ce, c o @ m!tate $e ceas "nainte, i4b tii s!&i scot ba6a@ele $in com3artiment% I&am l at bra l 'i am $ s&o "ntr& n biro $in 6ar!, n$e a7eam n 3rieten 5 ncionar% M! temeam s! o las sin6 r!% X%%%Y Pe $e alt! 3arte, n m! mai 3 team oc 3a $e ea, c!ci $imineaa treb ia s! 5i la Brla$% Am $at&o "n 6ri@a 3rieten l i me 'i i&am atras atenia c! la "ntoarcere o s!&l "ntreb ce&a 5!c t% Cn$ ne&am $es3!rit 'i i&am rat noroc, oc;ii i s&a m3l t $in no $e lacrimi% I&am mn6iat 3!r l 'i a3oi i&am trec t 3alma 3e obra4% ,imeam c! trem r!% B Ai ac m, m! la'i s! te s!r t: am "ntrebat&o r4n$% Ai&a ri$icat 'or ca3 l, 3ri7in$ &m! $re3t "n oc;i% Parc! mi&ar 5i "ntins b 4ele% Am s!r tat&o 3e obra4 'i, rn$ &i "nc! o $at! c ra@ 'i noroc, m&am "ntors "n 7a6on%%% Uitasem "ntm3larea aceasta% Peste 7reo s!3t!mn!, 3lecn$ $in no la Ia'i, mi&am a$ s aminte "n 6ar! $e Lena 'i am cobort s!&mi "ntreb 3rieten l ce 5!c se% Mi&a 3o7estit 4mbin$ c!, "n$at! $ 3! 3lecarea mea, 5ata aler6ase 3e 3eron, 3re6!tin$ &se s! a'te3te sosirea tren l i rm!tor% N&a $ormit toat! noa3tea 'i stri6a la 5iecare tren care se o3rea "n 6ar!, trecn$ 3rin 5aa 7a6oanelor( .$ante EmilieF $ante EmilieF%%%I ,3re $iminea! acce3t! s! se "ntin$! 3e cana3ea a $in biro , $ormin$ c ca3 l 3e o 7ali4! 3e care o 3!4ise tot tim3 l c 5oarte m lt! 6ri@!% A $o a 4i, cn$ 3rieten l me 3ier$ se n!$e@$ea c! 7a $esco3eri loc ina r $elor 5etei 'i
se "ntreba ce 7a 5ace c ea $ac! m!t 'a Emilia n 7a sosi 3n! seara, Lena se "ntoarse 7esel! "n biro , la bra l n i o5ier tn!r, c care 7orbea "n 5ran 4e'te% I&a s3 s c! e 7!r l ei 'i 'i&a s it ba6a@ele "ntr&o bri'c! o5ie& reasc!% Am 7!4 t c m "l s!r t! "n$at! ce 7i4iti l a $at bice cailor%%% Am!n nt l acesta m&a 5!c t 'i 3e mine s! r$% A3oi m&am s it "n tren l $e Ia'i 'i am itat $e&a binelea "ntm3larea% = sin6 r! $at!, $ 3! "nc;eiera armistii l i, "ntlnin$ &m! c 3rieten l $in 6ar!, ne&am amintit amn$oi $e Lena, 3rintre alte a7ent ri 'i "ntm3l!ri 3e care le a7 sesem 5iecare% Prieten l me a m rit c rn$% Am a5lat 7estea morii l i cte7a l ni "n rm!% >enisem at nci la B c re'ti, ca s! rece3ione4 o serie $e materiale% De4br!casem tocmai ni5orma o5iereasc! 'i m! "ntrebam 3e ce cale s! a3 c% Eram 3rea b!trn ca s! m! re"ntorc "n Erana 'i s!&mi termin acolo in6ineria% Ai a3oi, s5r'it l r!4boi l i & 3e care e "l 5!ceam $in 3rimele l ni & beia 7ictoriei, Unirea 'i tot ce a rmat $ 3! aceasta, m! sc;imbaser! m lt% R!m!sese "n mine setea $e 7ia!% A7eam n mai o sin6 r! $orin!( s! tr!iesc, 3rin orice mi@loc, s! 5i bo6at, liber, s! 5i $e ca3 l me m!car ci7a ani% >!r l me , b!iat l nc;i l i care m! a@ tase la st $ii, m rise "n tim3 l r!4boi l i% n 5oarte sc rt tim3 m rise 'i nc;i l me 'i am mo'tenit o a7ere $est l $e mare% Era at nci o 7reme cn$ 3 teai 'or s! te "mbo6!e'ti% Am c m3!rat teren ri "n B c re'ti, am 5!c t 3arte $in mai m lte comisii te;nice% L cr rile astea n a 3rea mare im3ortan!% Ki le s3 n tot 'i ca s!&i $ai seama c!, 3 in $ 3! 0-)0, a@ nsesem n om bo6at, ambiios% m3linisem /* $e ani, $ar a7eam o e23erien! 'i mai mare $ect 7rsta mea% = e23erien! care m! a3!rase $e 5oarte m lte 3rime@$ii% n 3ri7ina 5emeilor 'i a $ra6ostei eram 3oate n cinic% N i bisem nicio$at!% Le6!t ra $in tim3 l st $eniei 5 sese sin6 ra mea a7ent r! sentimental!% R!4boi l m! lec ise 'i $e ea, lec in$ &m! $e orice 5el $e $ra6oste% >!4 sem 3rea m lte ca s! mai cre$ "n 5!6!$ ine, "n cinste% N mai 5emeile rte s nt cinstite, cre$eam e % Pentr c! 3n! at nci n "ntlnisem 5emeie 5r moas! care s!&mi 3lac! 'i care s!&mi re4iste% Ai asta n mi se "ntm3la n mai mie% Era anii aceia, ime$iat $ 3! s5r'it l r!4boi l i, cn$ a3roa3e @ m!tate $in oameni "nneb niser!, cn$ orice "i era 3ermis, $ac! a7eai "n$r!4neal! 'i 5or!% La B c re'ti st!team, $e alt5el, $ 3! 0-)*, $est l $e 3 in% Petrec sem 5oarte m lt tim3 "n str!in!tate% E!ceam mere 3arte $in n meroasele comisii 'i comitete care a $ rat tr4i $ 3! "nc;eierea 3!cii% Cre$eam 3e at nci c! n mi se 3otri7e'te n alt 5el $e 7ia!, c! $obn$isem, "n s5r'it, libertatea 'i 5ericirea 3e care nici n "n$r!4neam s! le 7ise4 "n tim3 l st $eniei mele la Paris% Li3sin$ mere $in ar!, 3!stram o le6!t r! amoroas! att tim3 ct "mi con7enea% P ini b!rbai se 3ot l! $a c n asemenea noroc% N m! 6n$eam $eloc s! m! c!s!toresc, $e'i eram in7itat "n 5oarte m lte 5amilii n mai "n n!$e@$ea acest i e7eni& ment% n sc;imb, "mi 3l!cea s! 7i a$esea "ntr&o cas! a c!rei 6a4$! $e7enise $e c rn$ 3rietena mea% Era o 5emeie 5oarte 5r moas! 'i 5oarte 'oar!, soia n i $e3 tat care "'i 5!c se $ 3! r!4boi o a7ere consi$erabil! 'i 5 sese amestecat & 'i el, 'i ne7ast!&sa & "ntr&o serie $e a5aceri scan$aloase% Era 3rin 0-)G, cn$ ele6ana 'i $es5rnarea B c re'ti l i atinsese c lmi nemai3omenite% Prietena mea a7ea na $in 3rimele case noi 5!c te "n ca3ital!, iar ceai rile 'i cocOtail rile ei era notorii% mi 3l!cea s! 5rec7ente4 toate 3etrecerile acestea, 3entr c! "ntlneam n tineret $es5rnat, c care m! "nele6eam $e min ne% N 'ti $ac! $ mneata "i mai a$ ci aminte $e e3oca aceea, a @a44 l i 'i a cocOtail l i, cn$ bnt ia
mo$a 3!r l i t ns H la 6aronneJ 'i roc;iile se 3 rta sc rte 3n! $eas 3ra 6en nc;ilor% Cre$ c! nicio$at! tineret l n&a a7 t o libertate mai $e'!nat! ca at nci, "n acei ani, 'i "n an mite case, 3 teai s! te c lci c orice 5at! c care $ansai insistent o noa3te "ntrea6!% Era, $e alt5el, stil l anilor acelora ca 5etele s!&'i alea6! 3artenerii la $ra6oste c aceea'i 5ranc;ee c care 'i&i ale6ea la tenis% ,e 7orbea $es3re 7ir6initate c cinism, 'i c ct o 5at! era mai stricat!, c att a7ea mai m lt ;a4% n casa aceea am 7!4 t a$esea 5ete 5oarte tinere "ntrecn$ &se s! se "mbete mai re3e$e 'i mai e5icace% N mai eram att $e tn!r 3e at nci, $ar m! am 4a nes3 s 3etrecerile acestea nes5r'ite, n$e se $ansa 5renetic trei s5ert ri $in noa3te, 3n! la e2ten are% Ma@oritatea in7itailor era mai tineri ca mine, c!ci soia $e3 tat l i "'i ale6ea 3rietenii e2cl si7 $in tineret% Le6!t ra noastr! era c nosc t!, c m era , $e alt5el, toate cola@ele $in cerc rile acestea $e "mbo6!ii $e r!4boi, 3oliticieni 'i a5aceri'ti% = le6!t r! care m! "ncnta 5!r! s! m! oboseasc! 'i 3e care eram silit neori s&o 3l!tesc 3rin mici ser7icii 5!c te 3rietenilor $e3 tat l i% ntr&o noa3te stam re4emat $e bar, o$i;nin$ &m! "n a'te3tarea n i no $ans, cn$ 3rietena mea a3are c o tn!r! la bra% Eram $est l $e ameit, $ar mi&am $at tot 'i seama c! 5i6 ra aceea, 5in!, c b 4ele mari 'i bine $esenate, mi&este c nosc t!% B ,!&i 3re4int o 3as!re rar!, "mi s3 se 3rietena mea "n 5ran 4e'te% LDe alt5el, "n casa aceea a3roa3e c! n se "ntreb ina alt! limb!%M ,!&i 3re4int 3e Lena, ltima 5ecioar! $in secol l WIWF nelesei, $ 3! rs l ei s3art, c! a "n6;iit 5oarte m lte cocOtail ri% B , nt oare att $e b!trn!: "ntreb! 5ata 4mbin$% B Ai acesta e 5lirt l me , m! 3re4ent! 3rietena% -est un t1pe 2patant! a$! 6! ea la rec;ea to7ar!'ei% = 3ri7eam c m lt! atenie% Mi se 3!rea c! n e $eloc la loc l ei "n casa aceasta, la aceast! or! mai ales, att $e sobr! 'i att $e serioas! c m ar!ta% A7ea 3!r l t ns sc rt, b!iee'te, ca toate celelalte 5ete, $ar coa5 ra aceasta "i $!$ea, ei, n aer $e st $ent! $in romanele r se'ti, o 5!cea 3arc! 'i mai 3 r!, c!ci "i l mina 5r ntea a3roa3e arti5icial% B Mi se 3are c! ne c noa'tem $e n$e7a, s3 sei, "ncercn$ s!&mi a$ c aminte cn$ 7!4 sem "ntia oar! b 4ele 'i oc;ii aceia% Cl!tin! $in ca3, 4mbin$% B Acce3t 5oarte 3 ine in7itaii, s3 se ea "n romne'te% A3oi a$! 6!, c n accent ironic, e2a6erat( ... ans le mon e... B Ai c toate acestea, 3n! 'i n mele $ mitale mi se 3are c nosc t, st!r ii e % n acea cli3! mi&am amintit scena $in tren, c +&. ani "n rm!% I&am 3o7estit&o, 'i $e la cele $inti c 7inte ro'i br sc, 5oarte "nc rcat!% Am a7 t im3resia c! 'i ea m! rec nosc se, 7!4n$ &m!, $ar e7itase s! se tr!$e4e% N!$!@$ ise, 3oate, c! n 7oi re 'i s!&mi reamintesc% ,&a 3re5!c t a3oi c! m! 3ri7e'te c atenie, "nc;i4n$ 3 in 3leoa3ele, ca 'i cn$ s&ar 5i tr $it s!&'i aminteasc!% n cele $in rm! 'i&a reamintit% B Ce s&a "ntm3lat $ 3! 3lecarea mea: "ntrebai% B Nimic e2traor$inar, 7orbi ea 4mbin$% A $o a 4i, 3e la 3rn4, a sosit 'i tante Emilie, "n6ro4it!%%% Am tres!rit 'i am 3ri7it&o "n oc;i% Mi&a s 3ortat 3ri7irea lini'tit!% >orbise c m lt calm% B E'ti si6 r! c! m!t 'a $ mitale a 7enit s! te ia: "ntrebai% B Eoarte si6 r!% Dar $e ce "ntrebi:
B Mi s&a s3 s c! ai 3lecat c n o5ier tn!r, n 7!r $e&al $ mitale, a$! 6ai e 4mbin$% Ai&o 3ri7ii iar!'i, a$nc, "n oc;i% N obser7ai nimic, nici o e4itare% Doar 5aa i se 5!c se mai 3ali$!, $ar n eram si6 r% E b! sem $est l $e m lt "n noa3tea aceea, 'i "n bar era o l min! $est l $e mat!% B N&am nici n 7!r, s3 se, 'i mai ales nici n 7!r o5ier, a$! 6! s bliniin$ ironic! 5orm la% nce3 i s! r$% B!6ai $e seam! c! rs l me o irit!% M! "ntreb! $in no , 3 in t rb rat!% B Ce te 5ace s! n m! cre4i: B Ea3t l c! 3rieten l me $in 6ar! mi&a m!rt risit c m ai a3!r t a $o a 4i la bra l n i tn!r o5ier, care i&a rcat ba6a@ele "ntr&o tr!s r!, 'i c m, "n$at! ce a 3ornit tr!s ra, tn!r l o5ier a "nce3 t s! te s!r te%%% ,e 5ac 5oarte 3ali$!% De ast! $at! obser7ai 5oarte bine 3aloarea ei, 'i "ntm3larea "nce3 c a$e7!rat s! m! am 4e% B Prieten l $ mitale este n im3ertinent, s3 se 'i 7r s! 3lece% = a3 cai $e mn!% B Era, s!rac l, c!ci a m rit $e m lt% B D mne4e s!&l ierte at nci, s3 se ea% Mi se 3!r tot 'i c! era, ac m, mai lini'tit!% ,e re"ntoarse ln6! mine 'i sc;imb! br sc 7orba% M! "ntreb! ce am 5!c t $ 3! r!4boi% nce3ea s!&'i aminteasc! tot ce&i s3 sesem at nci, "n tren, $es3re l 3tele la care l asem 3arte 3e 5ront l 5rance4% B Dar $ mneata: o "ntrebai% Ce&ai mai 5!c t $e at nci: B Am cresc t, r!s3 nse ea sim3l % B Ai te&ai 5!c t 5r moas!, a$! 6ai e , 3ri7in$&o c o oarecare "n$r!4neal!, c m obi'n iam s! m! 3ort c orice 5emeie care "mi 3l!cea% Lmi ieri toate aceste 3enibile am!n nte $e care mi&e r 'ine, $ar 7rea s!&i re$a m!car "n 3arte s 3er5icialitatea 'i 7 l6aritatea e2istenei mele $e at nciM% Ea t!c cte7a cli3e, s 3ortn$ &mi iar!'i, $e ast! $at! c ironie, 3ri7irile% B ,! n te a $! Clo$T, 'o3ti ea, 4mbin$% Clo$T era n mele 3rietenei mele% M! s r3rinse c ra@ l ei 'i "ncr ntai s3rncenele, ca 'i c m n&as 5i "neles al 4ia, L"i atra6 mere atenia( n ita c! 3o4am "ntr& n b!rbat obosit $e s ccese, $e 5emei% Ai a3oi, atmos5era toat! te "n$emn! la masc! ie5tin! 'i 7 l6aritateM% M! intri6a 3 in 5a3t l c! o 5at! att $e $eosebit! $e celelalte este tot 'i att $e bine in5ormat! "n tot ce 3ri7ea cancan rile ca3italei% B Ce 7rei s! s3 i c asta: o "ntrebai% B Atii 3rea bine c! 3rietenei noastre n &i 3lac 5etele 5r moase, 7orbi r4n$% Ai nici mie n &mi 3lac, a$! 6!% A3oi trec "n alt! o$aie% R!m!sesei ln6! bar, mirat% Cn$ se a3ro3ie Clo$T $e mine o "ntrebai% B Cine e 5ata asta: B Un mister, e2clam! ea, ameit!% Un 5oarte mare misterF B E2a6ere4iF s3 sei 4mbin$% Biata 5emeie era "ns! e2trem $e ameit!% nce3ea s! m! $e46 ste in$iscreia ei% C!ci "mi cerea, acolo, c attea 3erec;i ln6! noi, s! o s!r t% Re5 4ai, $in 3lictiseal!% Clo$T "nce3 s! se roa6e, s! se lamente4e% Tinerii 5!cea n ;a4 nes3 s% ,ocotea scena aceasta 3enibil! ca n l cr 5oarte inteli6ent 'i ori6inal% Ai, c ct Clo$T st!r ia, c att re4istena mea era mai "nc!3!nat!% n cte7a min te, bar l era ticsit% ,e "n6r!m!$iser! toi s! ne 7a$!% E n &mi 3ier$ sem calm l, $e'i eram 3lictisit 'i scrbit $e tot
ce se "ntm3la% A3rinsei o i6ar! 'i m! re4emai mai cinic $e bar% Clo$T "nce3 s! 3ln6!% ,cena $e7enea 3enibil! 'i 3entr ceilali% R$ea ac m mai m lt $in inerie, $ar se 3ri7ea @enai nii 3e alii% B ,!r t&o, $omn leF a 4ii n 6las as3r $e 5emeie% La ca3!t l cel!lalt al 'ii a3!r se Lena9 oc;ii "i str!l cea $e in$i6nare 'i 5aa i se 5!c se e2trem $e 3ali$!% B Lena, ma &onne amie, ma seule amie! e2clam! Clo$T, s s3inn$% Li "nc;i3 i ce "n6ro4itor era s3ectacol l acestaFM% B Dac! 3or nce'ti $ mneata%%% s3 sei e , 4mbin$% = l ai "n brae 'i, c tot $e46 st l r!s 5l!rii ei alcooli4ate, o s!r tai l n6 3e b 4e% Toi "nce3 r! s! bat! $in 3alme% Clo$T contin a s! 3ln6! "n ;o;ote% Pri7ii $in no s3re '!% Lena r!m!sese acolo, $r4!% B Ac m s!&mi $ai 7oie s! te s!r t 'i 3e $ mneata, s3 sei a3ro3iin$ & m!% Recom3ens!, a$! 6ai "n 'oa3t!, ca s! n m! a $! 3rietena% Dar n "n$r!4nii s&o c 3rin$ "n brae, nici s! m! a3ro3ii 3rea m lt $e ea% Eata m! stri7ise c 3ri7irile ei $is3re itoare, "n6;eate% 'i m 'c! b 4ele 'i se "ntoarse br sc% A 4ii @a44 l "nce3n$ n tan6o la mo$!% Ai o 7!4 i, "n cli3a rm!toare, "nl!n it! "n braele n i nec nosc t, $ansn$% Am r!mas acolo, 5!r! s&o 3ier$ $in oc;i% i "ntlneam cteo$at! 3ri7irile, $ar 3arc! n m! 7e$ea, att era $e absent!% Am "ntrebat 3e 7ecin l me ( B Cine e: B = 3rieten! $e a l i Clo$T, "mi r!s3 nse%
WI
N&a' 5i $at, 3oate, nici o atenie acestei "ntm3l!ri, $ac! n mi&a' 5i amintit $in no , a $o a 4i, "ntlnirea $in tren% Trec ser! $e at nci 7reo +&. ani, 'i m lte e3isoa$e, 5oarte m li oameni c nosc i "n Mol$o7a "nce3 r! s! mi se 'tear6! $in minte% E c rios tot 'i ct $e bine "mi aminteam am!& n ntele acelei "ntlniri% Ca3 l acela $e co3il!, 3ar5 m l 3!r l i ei, co3erta roman l i 3e care&l citea, accent l s! 5ran 4esc att $e corect, toate acestea se 3!strea4! intacte 'i "mi n!7!lea ac m $in no , c 3reci4ie, "n minte% N 3ot s3 ne c! m! atr!6ea 3rea m lt 5ata 3e care o "ntlnisem "n casa 3rietenei mele% Era 5oarte 5r moas!, $ar a7ea na $in acele 5r m sei 3e care le $esco3eri abia "n rm!9 ceea ce te i4bea "n c;i3 $eosebit "n Lena era $istincia tr!s!t rilor sale, 3 ritatea 3ri7irilor% N&a7ea 5i6 ra aceea $r!6 ! 'i com n! 3e care o "ntlne'ti 3ret tin$eni "n saloanele b c re'tene% Dar aceast! $istincie n mi&ar 5i rein t 3rea m lt atenia9 eram, 3e at nci, $est l $e 3rins $e alte le6!t ri 'i a3oi, "n 6eneral, n &mi 3l!cea 5emeile $istinse9 a7eam o 7a6! b!n ial! c! s nt 3e$ante sa solemne, 'i c 7irt ile acestea n m! "m3!c!m $eloc% Am "ntrebat&o 3e Clo$T cine era 3rietena 3e care mi&o 3re4entase ca 3e&o H3as!re rar!I% B = 5at! 5oarte inteli6ent!, mi&a r!s3 ns% A3oi mi&a 3o7estit c! Lena tr!ia 3n! "n ltim l tim3 c $o ! m!t 'i b!trne 'i maniace 'i c! abia $e c rn$ a a7 t c ra@ l s! 3lece $in casa lor 'i s! se m te c o 3rieten! ar;itect!% Mi&a s3 s o s m! $e l cr ri am 4ante $es3re m!t 'ile ei, care o "nto7!r!'ea 3ret tin$eni, c;iar
at nci cn$ se $ cea "n str!in!tate% Lena st $iase ct!7a 7reme "n El7e& ia% N 3rea 'tia bine s!&mi s3 n! ce st $iase( m 4ic!, $ans, e ritmie, cam a'a ce7a% n orice ca4, era 5oarte ori6inal! 'i 5oarte inteli6ent!% B Dar $e ce m! "ntrebi: se mir! Clo$T, $ 3! ce&mi 7orbise a3roa3e @ m!tate $e ceas% B Mi s&a 3!r t im3ertinent!, i&am r!s3 ns% Eram tot 'i "nc rcat $e "ntrebare% N 3rea obi'n iam s! m! interese4 $e in7itaii ei% Am "nce3 t at nci s! 7orbesc $es3re altce7a, $e'i "mi re7enea mere "n minte ima6inea Lenei, s3 nn$ &mi( HN&am nici n 7!rZ%%% M! 6n$eam( 3oate m&a minit 3rieten l acela $in 6ar!% Dar era abs r$9 n&a7ea nici n moti7 s&o 5ac!% Tr4i , Clo$T obser7! tot 'i c! eram 3reoc 3at, absent, 'i m! "ntreb! ce am% In7entai n moti7 oarecare9 i&am s3 s, 3are&mi&se, c! treb rile m! silesc s! 3lec $in B c re'ti mai c rn$ $ect a' 5i 7r t e % Am "ntlnit&o 3este cte7a 4ile, tot la Clo$T% Mi s&a 3!r t e2cesi7 $e re4er7at! 5a! $e mine, a3roa3e ri6i$!% De alt5el, m! e7ita, "mi r!s3 n$ea ct se 3oate mai sec, a3roa3e obra4nic% Tot 'i, n&a7 c ra@ l s!&mi re5 4e n $ans% Kin minte 5oarte bine, n tan6o, )l"a1s, care era la mo$! 3e at nci, 3rin 0-)G% Mi&am $at seama c! $ansa 5oarte corect, $ar simeam c! a3ro3ierea mea o t rb ra, o nelini'tea% Asta m! m!6 lea% A7 sesem la "nce3 t im3resia c! Lena m! $is3re ie'te 'i, c m eram 5oarte or6olios, "mi 5!cea o nes3 s! 3l!cere intimi$area aceasta "n a3roa3ierea mea% Am con$ s&o la bar% A cer t o limona$!% Am insistat s! ia altce7a9 toate celelalte 5ete era c 3!;!r ele $e cocOtail "n mn!% B N bea nicio$at! alcool, mi&a r!s3 ns% B Nici cn$ i be'ti: am "ntrebat&o e , $est l $e st 3i$, $e alt5el% M&a 3ri7it $is3re itoare 'i a 4mbit% LCt $e bine "mi a$ c aminte $e tot ce a rmatFM B Probabil c! asta e 3rima eta3!, "mi s3 se% N "nele6eam 'i am "ntrebat&o( B Ce 5el $e eta3!: B Cre$ c! asta "i s3 i oric!rei 5emei c!reia "ncerci s!&i 5aci c rte% B n 3rim l rn$ c! n "ncerc $eloc s!&i 5ac c rte, am r!s3 ns, c n l $in 4mbetele mele 3laci$e, $e care eram mn$r % LTe ro6 s! m! ieri, $ar n 7rea s!&i asc n$ nici o n an! $in 7 l6aritatea mea 3reioas!%M B , nt 5ericit! s! o a5l , mi&a s3 s 4mbin$% C att mai m lt c ct nici $ mneata n e'ti H6en lI me $e b!rbat% B B!n iam asta, am a$! 6at e % D mneata ai o a3lecare s3ecial! 3entr 7erii o5ieri%%% A t!c t cte7a cli3e, sorbin$ "ncet, 5!r! s! m! 3ri7easc!, $in 3a;ar l c limona$!% P!rea c! se 6n$e'te% At nci a a3!r t ln6! noi Clo$T 'i ne&a s r3rins t!cn$% Cre$ c! asta a nelini'tit&o, c!ci mi&a l at bra l, silin$ & m! s! o in7it la $ans% A rmat o mic! scen! $e 6elo4ie, care m&a 3lictisit 'i mai m lt% Cn$ am i4b tit s! r!mn $in no sin6 r, Lena se a5la "ntr& n alt 6r 3, $isc tn$ 5oarte a6itat!% M&am 3re5!c t c! n&o ba6 "n seam! 'i am "nce3 t s! m! 3limb 3rin o$!i, absent% ntlneam 3este tot acelea'i 3erec;i $e'!nate 'i, 3entr "ntia oar!, s3ectacol l acesta mi s&a 3!r t 3enibil% Toi tinerii aceia sem!na "ntre ei, toate 5etele a7ea acela'i rs obscen, toi b!ieii acelea'i 6est ri $e marionete% M&am 3lictisit a'a "nc! 7re n ceas, a3oi am 3rete2tat o "ntlnire $e a5aceri la n cl b 'i am 3lecat% Cn$ i&am s3 s b n! seara, Lena m&a 3ri7it mirat! 'i n im3erce3tibil 4mbet ironic i&a "n5lorit 5aa% Mi s&a 3!r t nes3 s $e 5r moas! at nci%
M! 3lictisesc, i&am 'o3tit a3ro3iin$ &mi ca3 l $e al ei% Iat! 3rim l $ mitale c 7nt inteli6ent, mi&a r!s3 ns 4mbin$% La re7e$ereF a a$! 6at, "ntin4n$ &mi 5ranc mna% Am obser7at c! are o mn! e2traor$inar $e 3ali$!, c $e6etele l n6i 'i 5ine 'i c n inel c o 3iatr! mare, albastr!, care i se 3otri7ea $e min ne% B N cre$ c! ne 7om mai 7e$ea c rn$, i&am s3 s s!r tn$ &i mna% Peste cte7a 4ile 3lec $in no "n Erana% B Ai ce s3 ne Clo$T: Am 4mbit c acel aer $e s 3erioritate 3e care "l a $e obicei b!rbaii cn$ li se amintesc s ccesele $e $ra6oste% B ,e resemnea4!F i&am r!s3 ns e tot "n 'oa3t!% B R! 5ace%%% Am a7 t iar!'i im3resia c! e im3ertinent!% ? ra ei mare, 5oarte ro'ie, mi s&a 3!r t at nci l itoare% C m $e n&am obser7at 3n! ac m: m! "ntrebam%%% Peste 7reo 4ece 4ile m! a5lam, "ntr&a$e7!r, "n tren, s3re Milano% Uitasem toate aceste "ntm3l!ri 'i&mi 3etreceam tim3 l "n com3artiment l me , citin$% Am a@ ns la 6rani! 3e sear!% R!m!sesem n mai ci7a c!l!tori 'i a'te3tam 3lictisii s! se termine 5ormalit!ile 'i s! trecem "n I 6osla7ia% Cn$ a 3ornit tren l 'i s&a an nat masa, mi&am l at cartea, n roman $e ?eor6es D ;amel, 'i m&am $ s "n 7a6on l resta rant% N era $ect 5oarte 3 ine loc ri oc 3ate% M&am a'e4at la o mas!, sin6 r, 'i am "nce3 t s! citesc% Dar n&a trec t cte7a min te 'i am a7 t $eo$at! im3resia c! m! 3ri7e'te cine7a% Lena 7enea 'i ea, "mbr!cat! c o ;ain! sim3l! $e c!l!torie, c o carte s b bra% Cn$ m&a 4!rit, s&a 5!c t 3ali$! 'i a i4b tit ane7oie s! 4mbeasc!% Dest l $e c rios, "ntlnirea m&a t rb rat 'i 3e mine% M&am ri$icat 'i i&am s!r tat mna, in7itn$&o s! se a'e4e la masa mea% Ai&a rec!3!tat re3e$e st!3nirea $e sine% A ri$icat cartea 3e care o l!sasem 'i a 3ri7it, c o 3re5!c t! mirare, titl l% B Dar $ mneata ai 3reoc 3!ri e2traor$inareF a e2clamat ea% Am "nce3 t s! r$% Era o ironie e2a6erat!, care o tr!$ase% nce3ea s! m! am 4e 5ata aceasta, c!reia "i intrase "n ca3 c! s nt n $on@ an 7 l6ar sa n sim3l om $e a5aceri% Am coman$at masa 'i mi&am re4emat b!rbia "n mini, 3ri7in$&o 5i2% B Asta e 3robabil eta3a a $o a, s3 se ea, 4mbin$% Cloro5ormi4area 7ictimei%%% B Probabil c! $ mneata ai citit 3rea m lt! literat r! 3roast!, am obser7at e , contin n$ s&o 3ri7esc% N c m7a 7ol m l acesta e n roman $e DeOobra: Ai am "ntins mna, s! i&l ia % Dar "n aceea'i cli3!, Lena a 7oit s!&l scoat! $e s b 3o'et!, n$e "l 3 sese, 'i minile noastre s&a "ntlnit% Ea 'i&a retras&o tot att $e br sc 3e ct o "ntinsese% E a$e7!rat, am simit 'i e o nel!m rit! emoie "n cli3a atin6erii% Dar am 3 t t tot 'i s! ia 7ol m l 'i s!&l r!s5oiesc% Era o carte $e 7ers ri 6ermane% B N b!n iam c!&i 3lac 3oe4iile, m&am mirat e % B ,3 ne $re3t, "nce3 ea, n b!n iai c! 'ti neme'te, n &i a'a: D mitale n &i 3lac nemii%%% B E&a$e7!rat, n 3ot s!&i s 5!r%%% B E am stat m lt la N ric;, s3 se, 'i&'i l ! cartea% B De ce tocmai la N ric;: "ntrebai% B Am "ncercat s! st $ie4 ce7a, $ar m&am l!sat%% B De ce: "ntrebai $in no , c rios%
B B
B N&am nici n 5el $e talent% La o an mit! 7rst!, a$! 6! 4mbin$, 5etele se 7isea4! artiste% A'a m&am 7isat 'i e n tim3% Dar am 7!4 t c! n mer6e 'i m&am l!sat%% B %ieu3 'aut tar ..., "nce3 i e , $ar 5aa ei se l min! $eo$at! $e atta ironie, "nct mi&a 5ost r 'ine c! am citat n 3ro7erb att $e banal% M! simii intimi$at, ca "n 5aa 3ro5esorilor mei, 3e 7rem ri, cn$ s3 neam 7reo 3rostie% B Ai ac m ce ai $e 6n$ s! 5aci: "ncercai e s! sc;imb 7orba% B Deocam$at! m! "ntorc la N ric; 3entr cte7a l ni% Poate "mi $esco3!r 7re n talent, 7reo meserie%%% B Dar $ mneata e'ti femeie, s bliniai e , $e ce 7rei nea3!rat s! ai o meserie: N&ai $ect s! te m!rii% B Ai s! 5ac co3ii, com3let! ea 4mbin$% Este 'i asta o meserie, rec nosc% Dar b!n iesc c! n&am nici o 7ocaie 3entr ea% >rea s! 5i liber!% Mi&am c cerit $est l $e 6re libertatea, cre$e&m!, a$! 6! trist% Am "n6ro3at 3rea m li ani%%% nce3 i s! r$ 'i 7eselia mea cre'tea c ct cre'tea mirarea 3e 5aa ei% B Dar ce&a' mai 3 tea s3 ne e , 7orbii, $ 3! ce am 3ier$ t cinci ani $e st $ii c o meserie care n &mi 3l!cea 'i am 3ier$ t 3atr ani "ntr& n r!4boi: Ai s! m! cre4i 5oarte b!trn%%% B N e 7orba $e asta, s3 se ea calm% R!4boi l e n $estin, 3entr b!rbai, cel 3 in% C!s!toria 'i celelalte, n obicei% l "n7a! n mai cine n & 'i 3ro3 ne altce7a%%% Am s5r'it masa, $isc tn$ c $est l! "ns 5leire o serie $e l cr ri, 5ri7ole 'i solemne "n acela'i tim3% Am obser7at c! n s&a atins $e 3a;ar l c 7in 3e care i&l t rnasem% B nc! n i be'ti, s3 sei "n 6l m!, ar!tn$ &l% N &mi r!s3 nse ime$iat% M! 3ri7i n mai mirat! 'i simii $in no l mina aceea ironic! a3rin4n$ &i&se "n oc;i% B E strani c m te obse$ea4! 7ocaia $ mitale $e c rtenitor, obser7! ea tr4i , 'i c toate acestea mi&am $at seama c! 3oi 5i $est l $e serios% Dar 3robabil ii c tot $ina$ins l s! te s be7al e4i%%% P!catF%%% Ne&am ri$icat r4n$ $e la mas!% Ea c!l!torea "n clasa a Il&a, e a7eam c 'et! "n salon l $e $ormit% Dar am r!mas $e 7orb! "nc! m lt tim3 3e c loar% Tr4i mi&a rat noa3te b n! 'i s&a $ s s! se c lce% Era sin6 r! "n com3artiment% A $o a 4i $imineaa am "ntlnit&o "n 7a6on l resta rant% N 3!rea $eloc obosit!, $ 3! o noa3te 3etrec t! 3e cana3ea% Ne&am a'e4at la aceea'i mas!% Am "ntrebat&o $ac! se o3re'te mai m lt tim3 la >eneia% E n eram ;ot!rt ce o s! 5ac% A'te3tam s! a5l "nti 6n$ l ei% B >eneia e 5oarte trist! iarna, r!s3 nse ea% A3oi am 7orbit $e altce7a% Cn$ ne&am re"ntors "n 7a6on, i&am cer t 7oie s! mai r!mn 3 in $e 7orb! "n com3artiment l ei% A 3rimit, $ar am "neles c! n &i 5!cea 3rea mare 3l!cere 3re4ena mea acolo% Ar 5i 7oit s! r!mn! sin6 r!, s! 7ise4e 3ri7in$ 3e 5ereastr!, sa s! citeasc!: N 'ti % In com3artiment mai era cte7a 3ersoane, ci7a srbi% = stn@enea, 3oate, 3re4ena lor% M&am retras ct am 3 t t $e re3e$e% La 6rania italian! am r!mas $in no a3roa3e sin6 ri% Am "ntlnit&o 3e cori$or% M&a o3rit 4mbin$% B Kineam $e asear! s! te "ntreb n l cr , "mi s3 se, $ar te ro6 s! n te s 3eri% >oiam s! te "ntreb, a$! 6! ea neinn$ "n seam! e2clamaia mea, c m $e te "m3aci c Clo$T:%%%
Am ro'it br sc% N&a7eam nici n 5el $e scr 3 le "n ceea ce 3ri7ea aceast! le6!t r! & c nosc t!, $e alt5el, $e 5oarte m lt! l me & $ar "ntrebarea m! s r3rinsese% B E 5at! 5oarte b n!, bi6 ii e % B Ati asta, m! "ntrer 3se c oarecare ner7o4itate% C m $e acce3i $ mneata s!&i "m3!ri $ra6ostea c alt l: B N e 7orba e2act $e $ra6oste, s3 sei rec!3!tn$ &mi calm l% Mai m lt o camara$erie 'i%%% celelalte% B C;iar a'a 5iin$, tot mpri ce7a, n : Asta n te mile'te: Cre$ c! e $est l $e 3enibil rol l $e amant%%% Nmbii% A' 5i 7r t s! a$a 6( "n orice ca4, n att $e 3enibil ca rol l so l i% B Ati la ce te 6n$e'ti, "mi inter3ret! ea 4mbet l% Dar asta n sc 4! nimic% E7i$ent, n sc 4! n &r&at, a$! 6! s bliniin$ c 7nt l% ,c 4! n mai n $on@ an $e cea mai 3roast! calitate% B Cei $e calitate s 3erioar! c m 3roce$ea4! "n asemenea "m3re@ r!ri: "ntrebai e , silin$ &m! s! 5i ct mai ironic% B 'i $ c i bita la moarte sa la $e4n!$e@$e 'i c!l 6!rie, $ar n&o "m3art c nimeni% De alt5el, a$e7!rat l Don < an n a 5ost celebr 3rin n m!r l amor rilor sale, ci 3rin n m!r l i bitelor care a m rit 3entr el%%% B Mi se 3are 5oarte c rioas! teoria $ mitale, am "ntrer 3t&o r4n$% C alte c 7inte, s nt $e $is3re it oamenii care se m l mesc s! "m3art! o 5emeie c n al $oilea, acor$n$ &i 7iaa, 'i merit! la $! acei amani care con5isc! o 5emeie e2cl si7 3entr ei, cte7a s!3t!mni, 'i a3oi o 47rl "n moarte%%% B n H6;earele moriiJ era mai con5orm c 5ra4a $ mitale in$i6nat!, obser7! Lena% Dar e n&am s3 s asta9 n&am s3 s c! n $on@ an merit! sa n la $e% Ki&am amintit n mai c! i birea n i $on@ an are, tot 'i, ce7a absol t "n ea%%% B Poate, acce3tai e , $ar se termin!, c m s3 neai, c moartea%%% B Asta n&are nici o im3ortan!, m! "ntrer 3se ea br tal% Una 5!r! alta n mer6e% Ai a3oi, ce 7rei, s! c no'ti 3e Don < an 'i a3oi s! contin i a tr!i 'i a 5ace co3ii%%% N se 3oate%%% ,a , at nci, te m l me'ti c mai 3 in%%% N &'i termin! 5ra4a% 'i 5i2!, "ns!, 5!r! 7oie, 3ri7irile ei as 3r!&mi, c n 5oarte 'or 4mbet% M! am 4a m lt $isc ia9 $e obicei, n 3rea 7orbeam c 5emeile $es3re $ra6oste sa , "n orice ca4, n 7orbeam serios% Mi se 3!rea c! 5ata aceasta se7er! "ncearc! s!&mi $ea lecii% Era, "ntr&a$e7!r, am 4ant% B C mai 3 in, c oameni $e 5el l me , a$ic!, "ncercai e s! r$% B Da, s3 se ea c m lt! sim3litate% Cte7a cli3e $e t!cere, "n care tim3 ne 3ri7eam 4mbin$ amn$oi% A3oi contin !( B Pe Clo$T o "nele6, ea n&are ne7oie $e Don < an% Ea are ne7oie n mai $e amani. Mi s&a 3!r t c! s blinia4! c 3rea m lt! br talitate ltim l c 7nt% >oia 3oate s! m! 5ac! 6elos, s! m! mileasc!: B Aii, $e alt5el, c! n e'ti sin6 r l: m! "ntreb! senin!% Clo$T te 5olose'te% De alt5el, tot ea te&a c cerit, n &i a'a: nce3 s! r$!% B Iart!&m! c!&i s3 n toate acestea, se corect! ea re3e$e, st!3nin$ &'i rs l% Dar s nt con7ins! c! nici $ mneata n cre4i "n s ccesele b!rbailor% n a5ar! $e ale l i Don < an, se "nele6e% Ceilali s nt 5olosii $ 3! tem3erament% = "nele6 5oarte bine 3e Clo$T% Ea 7rea s! se
am 4e% Ai e, "ntr&a$e7!r, o 5at! a$orabil!%%% Te "nele6 mai 6re 3e $ mneata, "ns!%%% B Ce 7rei s! s3 i e2act: "ntrebai ner7os% Amor etern, e2cl si7itate, moarte, n&am mai a 4it asemenea c 7inte $inainte $e r!4boi% mi amintii "n acea cli3! ce&mi s3 sese Clo$T $es3re 3rietena ei( ltima 5ecioar! a secol l i WIW% ntr&a$e7!r, se 3otri7ea att $e 3 in i$eile acestea me$ie7ale c 7iaa "n care tr!iam, c me$i l n$e o c nosc sem 3e Lena, c;iar c $or l ei $e libertate 'i a tonomie% B Cre$ c! nici at nci n le&ai a 4it bine, s3 se Lena 4mbin$% A3oi 6!si n 3rile@ oarecare 'i se retrase "n com3artiment l ei% R ,eara ne&am "ntlnit la >eneia, 3e 3eron% Am a7 t im3resia c! m! e7itase tot tim3 l, 3oate ca s! n a5l $ac! r!mne la >eneia% Dar am 4!rit&o coborn$ &'i ba6a@ele 'i m&am 3re5!c t mirat% B ,3 neai c! >eneia e trist! iarna, i&am amintit 4mbin$% B De obicei e trist!, s3 se ea% Am "ntrebat&o ce ;otel ale6e% C no'tea n l, mo$est, al!t ri $e 6ar!% I& am 3ro3 s s! 7in! 3e ?ran Canale, $ar a "nce3 t s! r$!% Mi&am $at seama c! am 5!c t o 6a5a% M&am ro'it 'i i&am cer t 7oie s! 7i 'i e la acela'i ;otel% C no'team $est l $e bine >eneia $e $ 3! r!4boi 'i 7oiam s! i&o ar!t% Am 3lecat t!c i% N era 3rea 5ri6, $ar cer l se 3osomorse 'i "nce3 se s! bat! 7nt l% Ai&a 3 s 3ar$esi l "n$at! ce am ie'it $in 6ar!% Cotel l era 5oarte a3roa3e% Mer6eam n l ln6! alt l, contin n$ s! t!cem, 5!r! s!% ne 3ri7im% Am "neles, $in 5el l c m s&a a$resat 3ortar l i, c! ar 5i 3re5erat s! n aib! camera al!t ri $e a mea% Am cer t at nci e o camer! mai mare% A3oi ne&am $es3!rit% Cn$ am r!mas sin6 r "n camera mea, mi&a 5ost ci $! c! am ales acest ;otel% Era $est l $e me$iocr 'i sin6 r!tatea "l 5!cea 'i mai $e3rimant% n acela'i tim3, mi&era ci $! c! in sem att $e m lt s! 5i al!t ri $e Lena% N &mi era team! $e nimic, $ar nici n $oream s! se "ntm3le ce7a% B!n iam c! o asemenea 5emeie n&ar 5i $eloc como$!% Ai a3oi, aerele ei $e s 3erioritate%%% M&am sc;imbat 'i am 3lecat s! m!nnc "ntr& n resta rant $in centr % C 3rile@ l acesta, "i $o7e$eam c! n in $eloc s! 5im "m3re n!, c! alesesem acela'i ;otel n mai 3entr a 5i $e 5olos nei com3atrioate, $ar c! nimic mai m lt n se 7a "ntm3la% D 3! ce am mncat, am ie'it s! ia o ca5ea la HElorianI% Tr4i , 3e la 00, m&am "n$re3tat s3re ;otel% Tra7ersn$ Pia44a ,an Marco, c $es!7r'ire 6oal! iama, am 4!rit sil eta Lenei% ,e 3limba lini'tit!, c ca3 l 3e s s% M&a n!3!$it o b c rie nes3 s!9 3arc! i&a' 5i simit li3sa "n tot tim3 l 3e care&l 3etrec sem sin6 r% I&am strns mna mai c!l$ ros $ect ar 5i 5ost "n6!$ it 'i ea m&a 3ri7it mirat!% B Mer6eai acas!: am "ntrebat&o% Cl!tin! $in ca3% mi r!s3 nse c! 3re5er! s! se 3limbe, "i 3lace *iazza la ora aceasta tr4ie% I&am cer t 7oie s! o "nsoesc 'i i&am l at bra l% Am tres!rit amn$oi% M&a "ntrebat cn$ am 5ost 3entr 3rima $at! la >eneia% Am "nce3 t s! r$9 trec ser! 7reo cincis3re4ece ani $e at nci% Ai&a "ntors ca3 l ca 'i c m ar 5i 7r t s! m! 3ri7easc! mai bine% B Da, 3rin 0-*-, am re3etat% Plecam "n Erana, la st $ii% B Eantastic, e2clam! ea% B De ce: Mi se 3are a'a $e c rios%%% D mneata e'ti tn!r, e'ti, "n orice ca4, $est l $e tn!r ca s!&i 3ot inter4ice s!&mi 5aci c rte 5!r! s! te s 3eri 'i, c toate acestea, ai c nosc t o l me $e care mi se 3are c! ne $es3arte cea
mai a$nc! 3r!3astie% i mai a$ ci aminte c m se "mbr!ca 5emeile 3e at nci: B "mi a$ c aminte 5oarte bine, s3 sei 4mbin$% B Cre$ c! a7ea roc;iile l n6i, c 5ran@ ri, 'i 3!l!rii enorme, "nc!rcate c 5lori, 'i m!n 'i $e m!tase nea6r! 3n! la coate%%% Ai a3oi citea 3e Pa l Bo r6et%%% Ai i bit 3e 7re na: B N&am i bit nicio$at!% Am c nosc t "ns! $est le 5emei% N &mi $a seama ce s&a "ntm3lat c ele, n$e a $is3!r t, a'a $eo$at!, br sc%%% B A "mb!trnit, 7orbi ea melancolic% B N cre$ c! e asta, m! a3!rai e , c!ci n 7roiam $eloc s! 3ar b!trn c cei /1 $e ani ai mei% Dar s&a sc;imbat sa 3oate a m rit "n tim3 l r!4boi l i%%% N cre$ c! moartea s&a m l mit s! secere n mai 3e 5ront ri, 3rintre b!rbai% Probabil c! a 5ost "n6ro3ate $e 7ii, at nci, milioane $e 5emei%%% N&a r!s3 ns9 s&a m l mit s! m! 3ri7easc! "nc! o $at!, a3oi am contin at s! ne 3limb!m "n$re3tn$ &ne s3re $ebarca$er% B Mi&e 5ri6, s3 se ea $eo$at!% Ai am simit c m se 6;em ie'te ln6! mine, 5!r! s!&'i $ea seama% Am a7 t at nci sentiment l c! 5emeia aceasta n &mi mai 3oate re4ista% N 'ti ct $e m lt m&am b c rat% Eram obi'n it s! 6;icesc cli3a aceasta "n 3re4ena nei 5emei 'i 'tiam c! era $est l, at nci, n sim3l 6est ca s! mi se $ea% Am 6r!bit 3as l, contin n$ amn$oi s! t!cem% N&am mai a7 t r!b$are s! a'te3t 7a3or l 'i am 5!c t semn nei b!rci c motor% Ne&am a'e4at n l ln6! alt l, concentrai, 5!r! s! ne 3ri7im% n cte7a min te am a@ ns "n 5aa 6!rii% Am a@ tat&o s! sar! 3e 3 nte, i&am l at bra l 'i am intrat 5!r! s! ne s3 nem n sin6 r c 7nt% Am cer t 3ortar l i c;eile% Ea 3ri7ea 7a6 "nainte, absent!9 "mi $!$eam 5oarte bine seama c! n "nele6e ce se "ntm3l! c ea, $ar c! "i 7a 5i 3este 3 tin! s! se a3ere% =rice 5emeie trece 3rin asemenea risi3iri cloro5ormi4ate, cn$ 3rim l 7enit o 3oate a7ea, 5!r! e5ort ri a3roa3e% Lena rc! sc!rile, re4emn$ &se 'or $e bra l me % M! "ntrebam at nci, 5oarte calm, "n ce camer! s! intr ( la ea sa la mine: Dar "mi s3 neam( e mai bine la ea, 3entr c! m! 7oi 3 tea retra6e at nci cn$ a' 7rea e %%% mi a$ c 5oarte bine aminte scena% Am a3rins lam3a 'i am a@ tat&o s! se $e4brace% Parc! "nce3ea s! se t rb re, 3ri7in$ &m! 5i2 "n oc;i% =are "nc! n "nele6ea: Is3itit mai m lt $e c rio4itate s! "nele6 ce se 7a "ntm3la c ea, m&am a3ro3iat, am c 3rins&o "ncet "n brae 'i am s!r tat&o 3e b 4e% N 'tia sa n 3 tea s! s!r te% Cre$ c! a'a a' 5i simit $ac!, "n noa3tea aceea $in 6ar!, c 'a3te ani "n rm!, a' 5i s!r tat&o 3e 6 r!% Era, c a$e7!rat, n co3il% Desco3erirea asta mi&a bici it or6oli l% Mi&am amintit at nci 3!rerile ei $es3re $ra6oste, $es3re Don < an% Eram tot att $e calm 'i $e l ci$ ca "n cli3a cn$ am a 4it&o 'o3tin$( HMi&e 5ri6FI 'i am "neles c! 7a 5i a mea% Eram is3itit c;iar s! 5i ironic, s!&i s3 n c! n 'tie s! s!r te sa o st 3i$itate asem!n!toare% Dar m&am st!3nit, m l min$ &m! s&o s!r t, $e4br!cn$&o% N i4b tea s! se tre4easc!% Re4ista mai m lt 3rintr&o inerie $es!7'it!% Peste 7re n ceas am a3rins lam3a 'i am "nce3 t s! m! "mbrac, l it% E sese, "ntr&a$e7!r, 5ecioar!9 nici o mn6iere n &i t rb rase oboseala sa "n6;eat!% Contin a 'i ac m s! m! 3ri7easc!, mirat!, c oc;ii ei mari ar'i 'i nel!m rii% N 'tiam c m a' 3 tea s! m! retra6, 5!r! s&o @i6nesc% nce& 3ea s!&mi 5ie somn, 'i 3re4ena ei era 6re $e s 3ortat% Treb ia s! s3 n ce7a, ca s! r 3 t!cerea% I&am l at mna 'i i&am s!r tat&o%%% B La ce te 6n$e'ti: o "ntrebai%
,e l 3t! m lt! 7reme ca s! scoat! n c 7nt% B Am im3resia c! s&a mai "ntm3lat o $at! asta, 'o3ti ea res3irn$ ane7oie, 'i n 3ot s!&mi amintesc% B Eii 5!r! 6ri@!, o "ntrer 3sei e 7 l6ar% N i s&a 3 t t "ntm3la%%% M! 3ri7i iar!'i "n oc;i, concentrat!% E!cea 3arc! e5ort ri 3enibile ca s!& 'i $ea seama ce se "ntm3l! c ea, n$e se a5l!% Deo$at! ro'i c m3lit 'i 3ri7i "ns3!imntat! "n o$aie% A "neles ce7a, a 6;icit mai m lt: N 'ti nici e 3rea bine% Mi s&a 5!c t mil! $e ea 'i, c m sentiment l acesta "mi era c ne3 tin! $e s 3ortat, am s!r tat&o 3e 5r nte 'i am ie'it "n 7r5 l 3icioarelor $in o$aie%
WII
A $o a 4i $e $iminea! m&am tre4it ma;m r% A5ar! era, 3arc!, 'i mai mo;ort% >nt l se "nteise% nce3eam s! re6ret "ntm3larea $in noa3tea trec t!% Mi se 3!rea c $es!7r'ire 5!r! sens9 "mi crea o serie $e 3lictiseli la care n m! 6n$isem% Poate c! 7a treb i s!&mi 3rel n6esc 'e$erea la >eneia, "mi s3 neam, 'i asta "mi "nc rca socotelile% A' 5i 3 t t 3leca, 5ire'te, $ar n m! "n$ ram9 5ata aceasta, 3e care o a7 sesem, n c nosc se $ra6ostea "n braele mele, a3roa3e c! n m! simise% =r6oli l me sn6era% N 7oiam s&o 3!r!sesc "nainte $e a m! c noa'te c a$e7!rat% mi 3l!cea s! ren n la o 5emeie n mai $ 3! ce eram "ncre$inat c! m! 7a re6reta% ncercam s&o 5ac 5ericit! "n sens l concret, 5i4iolo6ic, al c 7nt l i, n mai 3entr a satis5ace or6oli l me 'i a7eam o st 3i$! "ncntare a5ln$, mai tr4i , c! 5emeia 3e care o i bisem 'i o 3!r!sisem s 5er!, c! este ne5ericit!%%% Ai a3oi, e7i$ent, era Clo$T% A' 5i 3 t t ren na c $est l! ' rin! la le6!t ra asta% Dar r 3t ra, "ntr& n asemenea moment, "n rma "ntlnirii c Lena, ar 5i 5ost $e4a6reabil!% N&a' mai 5i 3 t t 5rec7enta casa aceea, n$e m! am 4am bine 'i a7eam o s m! $e 3rieteni% =bi'n iam, 3n! at nci, s!&mi 3re6!tesc ast5el $es3!rirea, "nct s! n r 3 $e5initi7 relaiile% M!rt risesc c! eram, "nainte $e toate, n om como$%%% Treb ia tot 'i s! ia o ;ot!rre% M&am "mbr!cat c m lt! atenie 'i am b!t t la 'a ei% I&am a 4it 6las l, obosit, "ntrebn$ cine este% A3oi a $esc;is% I&am cer t 7oie s! a3rin$ o i6ar! 'i s! m! a'e4 3e sca n% B Ai 7re n 3lan 3entr ast!4i: o "ntrebai% B Nimic 3recis, 7orbi ea, 3ali$!% = 3ri7ii% N $ormise, $esi6 r, toat! noa3tea% Cearc!nele insomniei acesteia m! m stra 'i, "n acela'i tim3, "mi 3arali4a orice iniiati7!% E mam% Mi s&a 3!r t c! ea "'i ca t! insistent 3!l!ria% B mi $ai 7oie s! te "nsoesc: o "ntrebai% B De ce n : N m! "nc ra@a $eloc ton l ei% Am 4mbit tot 'i, 3entr c! n 'tiam ce a' 5i 3 t t 5ace altce7a% A3oi am ie'it "m3re n!, t!c i, am 3re$at 3ortar l i c;eile, ca 'i c m am 5i 5ost $oi str!ini, 'i am 3ornit 3e stra$a 3rinci3al! s3re Pia!% B ntr&a$e7!r c! e trist! >eneia iarna, s3 sei e % D!$ $in ca3% ,e o3ri "n 5aa nei 7itrine c m!r6ean 'i c obiecte ie5tine $e art!% B , nt imitaii, 7orbii iar!'i%
De $ata asta m! 3ri7i mirat!, "n oc;i% Mi s&a 3!r t c! 4!resc n 4mbet 5oarte trist 3e b 4ele ei% Ai mi&am $at seama c! e nes3 s $e 5r moas!, 4mbin$ a'a, obosit!% B Da, s nt imitaii, 'o3ti 'i ea% N 'ti $ac! s&a 6n$it la altce7a s3 nn$ c 7intele acestea, $ar m&a t rb rat% Dac! se re5erea c m7a la mine: I&am l at bra l, "n$emnn$&o% B ,! n r!ce'ti, bate n 7nt teribil, i&am s3 s% Ai a3oi iar!'i am mers o b cat! $e 7reme, t!c i% Ne&am o3rit 3e n 3o$9 4i$ rile era 'i mai triste ac m, iama, canal rile 3!rea 3 stii% >oiam s!&i s3 n n sin6 r c 7nt 5r mos% Eram 'i e $est l $e emoionat $e tristeea asta "n6;eat! a ora' l i% Dar am 3ri7it amn$oi, m lt! 7reme, 5!r! s! 7orbim% Tr4i , $ 3! ce ne&am 3limbat 3rin Pia!, am "ntrebat&o $ac! n 7rea s! intr!m "ntr& n resta rant% A cl!tinat $in ca3% Am ales o trattoria la "ntm3lare 'i ne&am a'e4at la mas! ca $oi soi certai% Ne ar ncam amn$oi 3ri7irile s3re 5ereastr!% ,e 4!rea trec!tori 6r!bii, 'i a 4eam cte n co3il c ra@os, "n5r ntn$ 5ri6 l, i3n$% Am "ncercat $e mai m lte ori s! "ns 5leesc con7orbirea, $ar Lena n &mi r!s3 n$ea $ect "n monosilabe, absent!% B Ce ai: o "ntrebai, e2as3erat% B Nimic 3recis, 7orbi ea, 3lecn$ &'i oc;ii% Tocmai asta m! $e3rim!9 c! n 'ti ce am% I&am t rnat n 3a;ar $e 7in 'i l&a b! t% Am 3ri7it&o c m "l soarbe9 n &l bea $in 3lictiseal!, ci 3arc! i&ar 5i 5ost $e m lt sete, 3arc! l&ar 5i a'te3tat $e m lt%% B Iat! 3rim l 3a;ar c 7in 3e care "l bei, s3 sei% B mi 3lace, 7orbi ea sim3l % A3oi ri$ic! oc;ii 'i m! 3ri7i% Ii s sin i 3ri7irile, c acela'i 4mbet 5!rmiat B Ai toate acestea $in ca 4a ta, "nce3 $eo$at!% LTres!rii, ro'in$ 'or, a 4in$ &m! t t itM% Toate acestea 3entr c! n 'tii nimic%%% Eram s r3rins, mirat A'te3tam 3arc! s! contin e, ca s! 3ot "nele6e ce 7rea s! s3 n!% Dar 3ri7irile ei le simeam ac m 3 ternic, m! co3le'ea % , s3in! stins% B %%%Ar 5i 3 t t 5i alt5el, a$! 6!% M&am 6n$it $e attea ori la "ntlnirea asta, am 7isat&o atia ani%%% Tres!rii% ,e 6n$ea oare la mine: "i a3 cai mna% Mi&o l!s!, moale% =c;ii i se me4ea "n6n$ rai $e o 5oarte $iscret! tristee% B Te&ai 6n$it 7reo$at! la mine: o "ntrebai e c n 6las 5als, stri$ent Dar 3oate c! n&a b!6at $e seam!, c!ci a r!s3 ns c aceea'i sim3litate% B Da% Ac m n mai are rost s! te mint% Cre$ c! e abs r$, $ar i&o 3ot s3 ne9 s nt "n$r!6ostit! $e tine% A' 5i 7r t s! stri6 3este mas!( HLenaI, $ar ar 5i 5ost 6roa4nic% M&am m l mit s!&i ia $in no mna 'i s! i&o s!r t% B Am l 3tat $est l, a$! 6! ea, "nce3n$ s! 3ln6!% Rec noa'te 'i t c! m&am a3!rat, am 5 6it $e tine%%% Mi&era 5ric!%%% 'i c! t! re3e$e batista 'i&'i asc nse 6 ra% ,tam acolo ln6! ea, l it, 5!r! s!&mi $a seama ce&a' 3 tea 5ace, ce i&a' 3 tea s3 ne% B Este 3enibil, 'o3ti ea tr4i , mai lini'tit!% T n&ai nici o 7in! "n toate acestea%%% Te ro6 s! m! ieri% Ne 3 tem $es3!ri oricn$%%% n6nai cte7a c 7inte la "ntm3lare% Dar, rec nosc, eram $est l $e emoionat% N 'ti $ac! a simit asta% M&a 3ri7it "ns! mai cal$, c oarecare sim3atie c;iar% A 4mbit 'i mi&a 3rins mna%
B %%%B!n iesc "n ce "nc rc!t r! te&am 3 s, 7orbi ea $in no % ,!&i ca$! cine7a $e 6t, a'a, $eo$at!%%% Treb ie s! 5ie obositor%%% C 7intele acestea m&a $ r t% Cre4 sem 3n! at nci c! e o c cerisem, c! 3rin 7oina 'i "n$r!4neala mea o a7 sesem% Ai a3oi, ironia ei c care m! com3!timea% M! a3!rai% B N 3rotesta, m! "ntrer 3se% mi $a 5oarte bine seama c! "n toate acestea n&ai nici o 7in!% E'ti c $es!7r'ire inocent, a$! 6!% Iart!&m! c!&i s3 n asta, $ar n 7rea s!&i 5aci 7re n 3roces $e con'tiin!%%% I4b cnii, c!ci ltimele ei c 7inte m! @i6niser! 'i mai m lt% M! asc lt! 4mbin$, $n$ $in ca3, a3oi contin !, ca 'i c m ar 5i 7oit s!&'i s5r'easc! 6n$ l( B N!$!@$ iam tot 'i c! 3oate c no'ti m!car $ra6ostea% Dar cre$ c! i& ar 5i im3osibil s! te "n$r!6oste'ti%%% Nmbi att $e 5ra6e$, 'i toat! 5iina ei mi se $esco3eri $eo$at! att $e sc m3!, "nct "i l ai mna 'i i&o s!r tai% B Am s! "ncerc, s3 sei e , rec!3!tn$ &mi calm l% Cte 4ile "mi $ai: M! 3ri7i a$nc "n oc;i, a3oi rse, 5ericit!% Era c $es!7r'ire alta ac m% Eaa i se "mb @orase, oc;ii str!l cea , 5oarte cal4i, me4i% ,c;imbarea aceasta m! t rb r!% B Cinci 4ile i&s $e a@ ns: m! "ntreb!, "n 6l m!% B Prea m ltF >r i s! c;em c;elner l 3entr 3lat!% Dar Lena "mi l ! bra l% B C o con$iie, "ns!, a$! 6! ea( s! n tri'e4i%%% R Ce s&a 3etrec t $ 3! aceea mi&ar 5i 5oarte 6re s!&i 3o7estesc% N&am "neles nici e , nicio$at!% Ne&am "na3oiat la ;otel 5ericii, $ar s nt si6 r c! tr!iam 5iecare o alt! b c rie, c tot l str!in!% E m! simeam, c m se s3 ne, &ine% Era o 5at! tn!r!, 5r mos!, inteli6ent!, care m! i bea 'i 3e care o a7 sesem% Cam att% N m! 6n$eam la altce7a nimic, n b!n iam altce7a% ntm3larea $e7enea a6reabil!, asta era tot% n cinci 4ile treb ia s! m! "n$r!6ostesc $e ea( s! i4b tesc s&o 5ac s! crea$! asta a$ic!% Pe rm!, l cr rile s&ar 5i $es5!' rat 5iresc9 ne&am 5i re7!4 t la B c re'ti, am 5i contin at s! ne c lc!m "m3re n!, am 5i mers la s3ectacole%%% n noa3tea aceea am "nce3 t s!&i $esco3!r tr 3 l% E n am nici n 5el $e $ar, n 'ti c m i&a' 3 tea com nica am!n ntele acestea att $e $i5icile% ,e "ntm3la "ns! n l cr ci $at, $e care n &mi $a seama9 cre$ c! "nce3eam s! m! "n$r!6ostesc $e ea% Ima6inaia n a7ea ninric c 3asi nea aceasta care se a3rin$ea lent% mi s3 neam neori, cn$ 3retin$eam c! s nt l ci$, c! e n mai n @oc, n mai o 3!rere( c! mi se pare c! m&am "n$r!6ostit 3entr c! a'a i&am 5!6!$ it ei, 'i m! sileam s!&i 5ac aceast! b c rie, 7oiam s&o 5ac 5ericit!% N 'ti c m s!&i s3 n mai bine ce s&a 3etrec t c mine "n acele cte7a 4ile% Dar m&am tre4it o$at!, cn$ eram sin6 r "n o$aia mea, c! mi&e 3este 3 tin! $e s 3ortat sin6 r!t!tea, c! e abs r$ s! sta acolo, ne5ericit, cn$ 3 team att $e 'or s! cobor 'i s&o "ntlnesc 3e Lena% Am "ncercat s! re4ist9 m&am 3limbat cte7a min te 3rin o$aie, 5 mn$% C rn$ mi&am $at seama c! s nt c $es!7r'ire st 3i$ 'i am cobort% Am 6!sit&o "n $re3t l 5erestrei, c 5r ntea 5oarte a3roa3e $e 6eam, a'te3tn$ 3arc! 3e cine7a% A tres!rit cn$ m&a a 4it $esc;i4n$ 'a% N trec se o @ m!tate $e ceas $e cn$ ne $es3!risem% I& am c 3rins merii 'i am atras&o "ncet s3re mine% B Atii, i&am s3 s, n 3ot%%% N mai 3ot s! m! $es3art $e tine%%% B Nici e , a m!rt risit ea c sim3litate% B Cre$ c! m&am "n$r!6ostit c a$e7!rat%
,3 sesem asta ca 'i c m 5a3t l ar 5i 3ri7it 3e altcine7a, n 3e mine% Ne&am a'e4at amn$oi 3e cana3ea% Eram "nc rcat, timi$ 'i tot 'i o nel!m rit! 5ericire "nce3ea s! m! c 3rin$!% A' 5i 7r t s! m! milesc, s!&i s3 n ct $e mi'el 'i ct $e ri$icol m! 3 rtasem c ea% Dar c;iar 'i aceast! m!rt risire mi se 3!rea co3il!reasc!, abs r$!% M! simeam 5oarte bine a'a, c;in it 'i 5ericit toto$at!% Lena m! 3ri7ea c oc;ii ei a3rin'i, a'te3tn$ 3arc! s! m! a $! s3 nn$ n l cr 6ra7, im3ortant, r6ent% B Ce e, $ra6 l me : m! "ntreb! tr4i , mn6in$ &mi 5r ntea% B N 'ti ce a' 3 tea s!&i s3 n%%%, "n6nai% M! "nl!n i 3e nea'te3tate c braele 'i n mai 3 t i contin a% ? ra ei "mi c rm! r!s 5larea% R Am 3lecat $in >eneia $ 3! o s!3t!mn!% La Milano, a3roa3e c! n m! mai interesa "ntlnirile $e a5aceri% Tot l mi se 3!rea ac m 5!r! im3ortan!% Dar n &mi $!$eam bine seama $e ce% N "nele6eam ce se sc;imbase "n mine% ntocmai $ 3! c m n m&a mai interesat e2amenele mele $e la Polite;nic! "n$at! ce a@ nsesem 3e 5ront% Ai mai era ce7a c rios9 $ra6ostea aceasta m! sc;imba c ct o c no'team mai bine 3e Lena9 tr 3e'te, se "nele6e% Pre4ena ei concret!, a' 3 tea s3 ne carnal!, m! trans5orma, m! "mb!ta% De aici, $in tr 3 l ei, 3ornea attea 5ore nel!m rite 3e care le simeam 3!tr n4n$ &m!% N 'ti c m a' 3 tea s! $e5inesc mai e2act sentiment l acesta strani ( ceea ce a' 3 tea n mi "n!larea 'i 3 ri5icarea mea, $es!7r'irea & c m s3 i $ mneata & "'i a7ea obr'ia 'i 5ora e2cl si7 "n "mbr!i'are, "n 3osesi ne% N o 3 team i bi alt5el, a'a c m am a 4it c! i besc nii oameni( "n6ere'te, c ren n!ri, c @ert5e%%% Dim3otri7!, c ct o a7eam mai m lt ln6! mine, c ct o simeam mai m lt a mea, c att s 5let l mi se to3ea "ntr&o 3atim! 3 r!, nec nosc t! 3n! at nci%%% =$at!, $ 3! ce 3lecasem $in Milano, s3re Nisa, "mi s3 se "n treac!t( B >oiam s! te ro6 n l cr , $ar n c te4am 3n! ac m%%% >oiam s! te ro6 s! n m! "m3!ri%%% N 3rea "nele6eam ce 7rea s! s3 n!% B Clo$T%%%, a$! 6! ea re4emn$ &'i ca3 l $e 5ereastra 7a6on l i% I&ar 5i 3este 3 tin! s! m! "m3art! c ea, c orice alt! 5emeie%%% B Asta a 5ost $e m lt, am lini'tit&o% B Ai s! ai c ra@ l s! i&o s3 i: m! "ntreb!% Eire'te, 'o7!ii cte7a cli3e% i l ai mna, cern$ &i 3arc! n s5at, o mn6iere% B Dac! n , am s!&i s3 n e , a$! 6!% Ar 5i 3enibil s! a5le c! am minit& o amn$oi% Dar c;iar amintirea l i Clo$T o t rb r!% B Dac! a' 3 tea ita an mite l cr ri%%%, "nce3 mai ab!t t!% Dac! a' 3 tea ita s!r tarea aceea $in 5aa mea%%% ,e c trem r!% ncerc! s!&'i retra6! bra l $in minile mele% I&am s3 s at nci( B E m! silesc s! it trec t l t! % B N&am nici n 5el $e trec t, s3 se 3ri7in$ 7a6 3e 5ereastr!% B Dar "mbr!i'area $in 6ar!: >!r l acela%%% ,e "ntoarse br sc s3re mine, c 5aa $o6ort!% B N e a$e7!rat, n&am nici n 7!r%%% nce3 i s! r$% Tot 'i, 3anica ei m! nelini'tise% De ce s 5erea att $e m lt 'i se t rb ra att $e cte ori "i aminteam am!n nt l acela: Mai tr4i , cn$ 6elo4ia a "nce3 t s! m! c;in ie 3n! la "mboln!7ire, mi& aminteam c 6roa4! 7iaa $in Mol$o7a re5 6i l i, "mi aminteam
"n$r!4neala o5ierilor, 6enero4itatea 5emeilor% C m a sc!3at Lena $in acel in5ern: =are sc!3ase c a$e7!rat: B Ai n&ai 5ost nicio$at! "n$r!6ostit!: o "ntrebai% mi r!s3 nse 5oarte re3e$e, ca 'i c m s&ar 5i a3!rat( B N F M&am 6n$it c! n&are nici n rost s! st!r i% Am sc;imbat 7orba9 $ar "nce3 se s! m! roa$! o "n$oial! 7a6!, nel!m rit!% Poate c! a' 5i s 5erit mai 3 in $ac! mi&ar 5i m!rt risit $esc;is c! a a7 t attea 'i attea i$ile% mi $!$eam 5oarte bine seama c! era n l cr 5iresc 3entr 7rsta ei9 'tiam, $e asemenea, c! orice s&ar 5i "ntm3lat mai "nainte $e mine n a7 sese mare "nsemn!tate 3entr Lena% Mi se $ase mie 3entr "ntia oar!% ,imeam c! e "n$r!6ostit! $e mine, c! e a mea% Dar re5 4 l acesta "n$r@it $e a&mi s3 ne ce7a m! t rb ra mai m lt%%% Cte7a 4ile "n rm! eram amn$oi la Nisa% Am "ntlnit 5oarte m li c nosc i $e&ai mei, o b n! 3arte $e la B c re'ti% ,t!team la acela'i ;otel, $ar "n $o ! camere se3arate% Cine7a m&a 5elicitat, s r4n$% B Eoarte 5r moas! lo6o$nica $ mitale%%% B N s ntem lo6o$ii, i&am r!s3 ns e % Dar 6n$ l acesta "nce3 s! m! obse$e4e% ,&ar 5i 3 t t "ntm3la 'i asta( n &mi trec se 3rin ca3 3n! at nci, $ar s&ar 5i 3 t t "ntm3la%%% ,eara, la mas!, ar!tam 3robabil 3reoc 3at, absent, c!ci Lena m! "ntreb!( B Un$e ai 5 6it: D!$ i $in meri% >oiam s! 3ar 3lictisit% = i beam 5oarte m lt, "mi $!$eam seama $e asta, $ar 7oiam tot 'i s! 3ar 3lictisit, s! o 5ac s! s 5ere% Cre$eam c! 7oi citi ner!b$area sa $ 5erina 3e 5aa ei, $ar Lena "mi l ! bra l, 5ericit!% B ,emeni att $e m lt c i bit l me $in 3rima sear!, 'o3ti ea, "nc;i4n$ 'or 3leoa3ele% A'a erai 'i at nci, cn$ te&am 4!rit, re4emat $e bar% ntocmai ca ac m9 bos m5lat 'i 5ermec!tor% P team oare s! n te i besc:%%% nce3 i s! 4mbesc, 3ri7in$&o a$nc "n oc;i% C m3lit m! 3ier$eam 3e mine 3ri7in$&o9 "mi 3ier$eam minile% Lena "nce3 s! 7orbeasc!, 3arc! n& a' 5i 5ost acolo% B ,ta re4emat $e bar, 5oarte 3lictisit% N era 5r mos, $ar era "nalt, a7ea /1 $e ani 'i $e4br!ca toate 5emeile c 3ri7irea% Ai a3oi, era acela'i $in tren% El n &'i mai a$ cea aminte%%% B Ba $a, inter7enii e , c serio4itate% B N &'i mai a$ cea aminte, contin ! Lena, ca 'i c m n&ar 5i a 4it "ntrer 3erea% ,e "ntreba, $esi6 r, $e n$e m! c noa'te% Mi&a 5ost team! $e el 'i am 5 6it%%% B N &i a$e7!rat, s3 sei e , 6l min$% N&ai 5 6it $e mine% Ai a5lat c! 3lec "ntr&o an mit! 4i la Milano 'i te&ai s it "n acela'i tren%%% Eaa "i $e7eni $eo$at! serioas!, trist! 'i, tot 'i, sc!l$at! $e o mare 5ericire% B Ai $re3tate, 'o3ti% N te 3ot mini% Mi&era team! $e tine, 5 6eam, 'i tot 'i, n 7oiam s! te 3ier$% Asta a 5ost% Cn$ te&am "ntlnit "n 7a6on l resta rant, eram a3roa3e le'inat!% Te 4!risem c m lt "nainte% A' 5i aler6at "n$at! $ 3! tine, $ar m&am st!3nit%%% De ce n m&ai s!r tat at nci:F m! "ntreb! br sc% B N &mi 3l!ceai, i&am r!s3 ns, sim3l % B ,imeam asta% M! $ ceam la loc l me 'i&mi li3eam 5r ntea $e 5ereastr! ca s! n 3ln6%%% Dar, ai 7!4 t 'i t , m! a3!ram $est l $e bine% ncercam s! te @i6nesc, s! te al n6%%% Mi&a 5ost 6re la "nce3 t%%%
Am "ntrer 3t&o br sc% ,imeam ne7oia s!&i 7estesc o mare b c rie, s! o 5ac 5ericit!% Era n sentiment no , care nici m!car $ra6oste n mai era% >oiam s! 5i 6eneros, s!&mi risc 7iaa 3entr n 4mbet% N 3rea 'ti bine ce s&a "ntm3lat% Am "ntrebat&o "ns! c 6ra7itate( B N &i a'a c! 7rei s! 5ii soia mea: Cre$eam c! 7a tres!ri $e 5ericire, c! 7a l!cr!ma% Dar m! 3ri7i, s3eriat!, "n oc;i% B N 7rei: re3etai e "ntrebarea, n! c, temn$ &m! c! a' 3 tea 5i re5 4at% B ?n$e'te&te bine ce 5aci, "mi s3 se% i l ai mna 'i i&o s!r tai%
WIII
Cn$ am r!mas sin6 r "n o$aia mea, "n acea noa3te, mi&am s3 s( HM! "nsorFI Cre$eam, 3n! at nci, c! ar 5i 5ost s 5icient s! a $ c 7intele acestea rostite $e mine ca s! m! s3erii sa s! i4b cnesc "n rs% L cr l mi se 3!rea c ne3 tin! $e cre4 t 3e 7rem ri% Dar "n noa3tea aceea mi&am re3etat $e mai m lte ori, c 6las tare( HIat! c! s&a "ntm3lat 'i asta% M! "nsorFI N simeam nimic $eosebit% ,a , "n orice ca4, n simeam s3aima la care m! a'te3tam alt!$at!% Ai nici n &mi 7enea s! r$% Era ce7a c tot l nel!m rit% =rict m&a' 5i tr $it s!&mi $a seama $e 6ra7itatea ;ot!rrii mele, n i4b team% A7eam $oar n 7a6 sentiment $e or6oli 9 c! 3ot "n& 5r nta o asemenea 3rime@$ie nec nosc t!% Ai 3!stram "nc! b c ria 3e care i&o $! orice act $e mare 6enero4itate% Poate 'i aici era 3re4ent or6oli l( iat! c! e s nt "n stare $e n asemenea 6est, att $e c ra@os, att $e m!rinimos%%% N 'ti % mi s3 neam "ns! necontenit( HTinere, te "nsoriF I 'i tot 'i, n se "ntm3la nimic% A $o a 4i $e $iminea! "ns! m&am tre4it 3e 6n$ ri% Am a3rins o i6ar! 'i am "ncercat s! 7!$ ce&a' mai 3 tea 5ace% Eire'te, ar 5i 5ost 'or s!&mi ia c 7nt l "na3oi9 sa s! m! cert 7iolent c Lena% Dar "mi $!$eam seama c! n e 7orba $e n l cr att $e sim3l % De alt5el, Lena n 3rimise c 3rea m lt ent 4iasm 7estea mea% N s&ar 5i s 3!rat $ac! a' 5i e7itat s!&i mai 7orbesc $es3re c!s!torie% Dar se "ntm3lase altce7a9 n mai eram st!3n 3e mine, n mai 3 team ;ot!r"% In 3re4ena ei eram "n stare $e orice% Iar 5!r! ea a' 5i 5ost ne5ericit% Poate c! nici n era 7orba $e 5ericire sa ne & 5ericire( 5!r! ea n m! 3 team "nc;i3 i9 n m! 3 team 6n$i la 7iitor $ect "m3re n! c ea% Am stat m lt tim3 a'a, m ncin$ &m!% Cn$ am cobort la ceai, am 6!sit&o 3e Lena r!s5oin$ re7istele il strate% Cre$ c! 'i ea 5 sese t rb rat! $e 6n$ ri% Era obosit!, a6itat!% ,&a l minat cn$ m&a 7!4 t a3ro3iin$ &m!% I&am s!r tat mna 'i m&am a'e4at al!t ri% N 'ti $e ce "nce3eam s!&mi m!sor 7orbele% C!3!tasem 3arc! o an mit! a toritate, care m! "mb!ta 'i m! "ntrista tot$eo$at!% B N i se 3are c rios: o "ntrebai mai tr4i % B Ce an me: 5!c ea, 3re5!cn$ &se c! a itat con7orbirea $in noa3tea trec t!% B C! am 3 tea $e7eni so 'i soie, c! am $e7enit $e@a%%% M! 3ri7i 4mbin$%
B Da, "nce3 , 3e 6n$ ri, cre$ c! l cr l acesta e 5oarte 6re , e c m3lit%%% ,&a o3rit $eo$at! 'i m! tem i c! t!cerea noastr! ne 7a "nc rca $in ce "n ce mai m lt% Din 5ericire, c;elner l se a3ro3ie c ser7ici l $e ca5ea% B T 7rei nt: o "ntrebai% B N , m l mesc, r!s3 nse ea 5oarte atent!% Dar c m i&a 7enit asta, a'a, $eo$at!: B Mi&am s3 s c! e mai bine a'a, m&am 6n$it m lt "nainte $e a m! ;ot!r"%%% n realitate, c m se "ntm3l! c ma@oritatea b!rbailor, n m! 6n$isem $eloc, n ;ot!rsem nimic mai $inainte% ,imeam $oar, at nci, c! tre&uie s! s3 n c 7intele acelea% B E n m&am 6n$it $eloc, se a3!r! ea% Ai, ceea ce e mai 6ra7, n m! 3ot 6n$i nici ac m%%% nc rc!t ra aceasta a ei "mi $!$ ime$iat o mare s 3erioritate% ,imeam c! sentiment l acesta $e s 3erioritate m! 7a $ ce tot mai $e3arte, m! 7a an6a@a tot mai m lt, $ar 3rea era "ncnt!toare emoia ca s! m! 3ot "m3otri7i ei, s! m! controle4% B C toate acestea, treb ie s!&mi r!s3 n4i, insistai e % Treb ie s! te ;ot!r!'ti%%% B N&am nimic $e ;ot!rt, s3 se ea "ncet% , nt a ta9 asta e tot% ,trani F C ct o asc ltam 7orbin$, c att simeam c! m! 3ier$, c! $ra6ostea ei este sin6 r l l cr 3reios, c! 5ericirea ei este sin6 r l l cr 3entr care a7ea 7re n sens 7iaa mea% A3ro3ierea Lenei m! ci$ea% i 7e$eam tr 3 l ei ln6! mine 'i n &mi 7enea a cre$e c! 3oate 5i al me 3entr tot$ea na% B Te&ai 6n$it la ce7a 3entr ast!4i: o "ntrebai% M! 3ri7i, c m3lit $e sen4 al, $e 5ierbinte% B N "n$r!4nesc s!&i m!rt risesc, "mi 'o3ti% M&am ri$icat $e la mas!, s3 nn$ &i( HDe ac m toate astea n mai a nici o im3ortan!J% Astea era ( libertate, bani, or6oli , a5aceri 'i orice altce7a%%% R Ne&am c!s!torit 3este o l n!, la Paris% A' 5i 7r t s! 5ac o mare s!rb!toare $in e7eniment l acesta, $ar ea m&a r 6at m lt s! n in7it!m $ect ci7a 3rieteni, ma@oritatea str!ini% D 3! n nt! am 3lecat "n ,3ania% Am r!mas acolo 3n! la "nce3 t l 3rim!7erii% Mi&ar 5i 5oarte 6re s!&i s3 n ce s&a "ntm3lat $ 3! aceea% D mneata n&ai 5ost nicio$at! c!s!torit, n&ai s! 3oi "nele6e% Tim3 l a "nce3 t s! se sc r6! alt5el, "n orice ca4% Cn$ ne a5lam "n str!in!tate, eram mere oc 3ai c ceea ce 7e$eam "n @ r l nostr , c ceea ce se "ntm3la ln6! noi% Dar $ 3! ce ne&am "ntors "n ar!, tot l s&a sc;imbat "n cte 7a 4ile% Eoarte 3 ini c nosc i 'tia $e c!s!toria noastr!% Unii $intre ei nici n&a cre4 t c! s ntem, "ntr&a$e7!r, c!s!torii, $ect $ 3! ce am "nc;iriat n a3artament l 2os, l&am mobilat 'i am "nce3 t s! 3rimim 7i4ite% Printre cei $inti m sa5iri a 5ost Clo$T% >enise c so l ei% Eram 3 in ner7os 7!4n$ & i, $ar "ntlnirea a 5ost cor$ial!% A s!r tat&o 3e Lena c mare $ra6oste% ,o l ei m&a "mbr!i'at% N le 7enise s! crea$! la "nce3 t, $ar a3oi tot l 3!rea "n cea mai 3er5ect! or$ine% Ne&a in7itat 3entr a $o a 4i la mas!, 'i am 3rimit% >orbeam $e o s m! $e l cr ri st 3i$e, 'i e s3 neam $in cn$ "n cn$( Hne7asta meaI% Clo$T 3 5nea "n rs% Lena 4mbea stin6;erit!, $ar 3arc! 'i ea "nce3ea s! acce3te tot ce se "ntm3la c noi%
Ne&am $ s a $o a 4i la mas!% Clo$T "ncerca s!&mi 5ac!, 5oarte abil!, c rte, 'i, $e'i l cr l acesta "mi era ins 3ortabil, contin am s! 7orbesc, s! r$, s! 6l mesc% N mai Lena t!cea% In cele $in rm!, m! ener7! t!cerea% B N&ai tact, i&am s3 s e , "ntorcn$ &ne acas!% B Am s! "ncerc s! "n7! asta, mi&a r!s3 ns ea% Dar era 5oarte trist!% n$at! ce&am r!mas sin6 ri la noi "n o$aie, 'i&a c 3rins ca3 l "n 3alme 'i a r!mas a'a, 3ier$ t!% M&am 3re5!c t la "nce3 t c! n o obser7% Dar "n cele $in rm!, t!cerea aceasta abs r$! m! e2as3er!% B Ce ai: o "ntrebai, as3r % B , nt obosit!, "mi s3 se% B B!n iesc e ce ai, "nce3 i% Te 3lictise'te c! am 5ost la Clo$TF%%% Doar n&o s! tr!im ca "n 3!$ re% A treb it s! 6!sesc o 5orm l! care s! ne "m3ace 3e toi% Am atia 3rieteni "n cerc rile ei% Ai a3oi, n 3 tem ren na a'a, 5!r! moti7, la o l me "ntrea6!%%% >orbisem ener7at, c con7in6ere, $ar, $e 5a3t, tot ce s3 sesem "mi era 3er5ect in$i5erent% mi era in$i5erent $ac! 5rec7entam sa n cerc l l i Clo$T9 c sa 5!r! ea 'i 3rietenii ei, "mi era tot na% Dar simeam ne7oia s! m! r!4b n 3e t!cerea aceea $o@enitoare% B N m! 6n$eam la Clo$T, 'o3ti Lena% Ea n e $e 7in! aici%%% B At nci m! "n7ino7!e'ti 3e mine, re3licai, "ncntat c! 6!sisem n moti7 $e ceart!% N &mi $!$eam seama $e ce 7oiam s! ne cert!m% M! simeam "ns! atras $e s 5erina aceasta 3e care i&o 3ro7ocam 'i care m! 5!cea 'i 3e mine s! s 5!r% >oiam c orice mi@loc s&o milesc, s&o ins lt% Eiecare c 7nt br tal 3e care i&l s3 neam m! r!nea "nti 3e mine, $ar s 5erina aceasta m! "ncnta, lini'tin$ &m!% B E7i$ent, e s nt 7ino7at l, contin ai ri$icn$ ton l% E te 5ac s! s 5eri% Rec noa'te c! te simi ne5ericit! ln6! mine%%% N &mi $!$eam seama ce s3 n% Uitasem "n acele cli3e toat! $ra6ostea mea, itasem ct $e 5ericit 5 sesem ln6! Lena% A' 5i 7r t s!&mi r!s3 n$! c 7iolen!9 ca s&o 3ot @i6ni mai sn6eros% N!$!@$ iam oare c! tot l s&ar 3 tea r 3e "ntre noi, c! ne&am 3 tea $es3!ri att $e re3e$e: N 'ti % n cli3a aceea n m! st!3nea $ect 3o5ta $e a&i 5ace r! , $e a o c;in i% Dar ea contin a s! tac!, absent!% Nici n 3ln6ea m!car% R!m!sese ca la "nce3 t, "m3ietrit!% Tr4i , mi&am $at seama c! am e2a6erat 'i am ie'it $in o$aie% Dar c m am r!mas sin6 r, o c m3lit! rem 'care "nce3 s! m! macine% Rem 'care 'i "n acela'i tim3 o ne7oie obsc r! $e a m! mili, $e a&i s3 ne ct $e m lt o i besc, ct $e m lt s 5!r $in 3ricina ei% N 7oiam tot 'i s! m! "ntorc att $e re3e$e% Am a 4it&o "ns! mbln$ 3rin o$aie, $e4br!cn$ &se somnoroas!, 'i at nci am intrat, ca s! m! 3re6!tesc 'i e $e c lcare% N m! 3ri7ea% =bser7ai c! 3lnsese, oc;ii "i era "nl!cr!mai% Cte7a cli3e n&am 'ti t ce m! 7oi ;ot!r" s! 5ac9 s&o c 3rin$ "n brae & "n5ometat $e tr 3 l ei & sa s! "nce3 s&o ins lt, in5ernal, e2as3erat $e $ rerea ei, $e care m! simeam res3onsabil% Ao7!iam% A3oi, 5!r! s!&mi $a seama, m&am a3ro3iat 'i am l at&o "n brae%%% R ,cenele acestea s&a re3etat $e nen m!rate ori "n cei trei ani ct am 5ost "m3re n!% C ct trecea tim3 l, c att "mi era mai $ra6!, mai necesar!% Nici n 'ti , $e alt5el, $ac! at nci am 5ost, "ntr&a$e7!r, "n$r!6ostit, $ac! am tr!it c a$e7!rat $ra6ostea% Altce7a, mai 6ra7, mai tra6ic m! le6a $e Lena9 "mi era necesar!, in$is3ensabil!% ntocmai ca aer l, ca a3a, ca l mina% M! e23rim, $esi6 r, 5oarte 3rost, $ar a'a era% N 3 team 5!r! 3re4ena ei 'i tot 'i, "n$at! ce m! a5lam 3rea m lt al!t ri $e
ea, simeam o 3o5t! n!3rasnic! s! m! libere4, s! o c;in i, s! o ins lt% De cele mai m lte ori i4b team s! m! controle4% Altminteri, 7iaa noastr! $e 5iecare 4i ar 5i 5ost n ia$% Dar am obser7at c! $ac! i4b tesc s! m! a5 n$ "n a5aceri, $ac! m! las n!3!$it $e m nc! 'i $e 5oarte m lte 3reoc 3!ri, 3ot s 3orta absena ei cte7a ceas ri, cte7a 4ile "n 'ir c;iar% Ai at nci, ca s! o 3ot ita, m! 47rleam c m lt c ra@ "n a5aceri% Cn$ m! "ntorceam ln6! ea, m! tre4eam 'i mai "n$r!6ostit ca "nainte% ,e 5!cea, $e alt5el, sa mi se 3!rea mie, tot mai 5r moas!% Ca orice b!rbat bo6at, st!3n al nei soii 5r moase, eram m!6 lit s! o 7!$ a$mirat!, s! 6;icesc in7i$ia "n oc;ii celorlalte 5emei% De cte ori ie'eam "m3re n! "n ora', mi se 3!rea c! 3rimesc $in toate 3!rile 5elicit!ri% Era 5oarte 5r moas! 'i era, "n acela'i tim3, 5oarte ele6ant!% A7 sese "ntot$ea na n 6 st 5oarte 3recis, $ar e o silisem s! 5ie l 2oas!, a3roa3e risi3itoare% Asta m! 5!cea, "ntr&a$e7!r, 5ericit( s! o 7!$ risi3in$ banii% C;elt ia n mai 3entr c! o sileam e 'i 3entr c! 'tia c! asta m! 5latea4! 3e mine% Dar am!n ntele acestea n 3rea a mare im3ortan!%%% Ceea ce 7rea tot 'i s!&i s3 n este c! n i4b team "nc! s! "nele6 ce se "ntm3lase c mine% Un l cr simeam 3rea bine( c! n mai 3 team tr!i 5!r! ea, c! "mi intrase "n sn6e, c m se s3 ne%%% Dra6ostea aceasta n m! 5!cea "ntot$ea na 5ericit% Lena "mi era necesar!, a'a c m s nt necesare an mite me$icamente la n an mit 5el $e boli% Cn$ o a7eam, cn$ eram ln6! ea, $orin$&o, 3arc! m! lini'team% Dar la "nce3 t, "n 3rim l an $e c!s!torie, m! $es3!rea $e Lena 'i 5oarte m lte inter7ale $e e2as3erare, a3roa3e $e r!% N 'ti c m s!&i e23lic aceasta, $ar n o $at! m&am tre4it re7oltat "m3otri7a ei, in$i6nat $e c!s!toria aceasta, care m! a3!sa, s 5ocn$ &m!% Re7eneam necontenit la o5ier l acela $in tren, "n realitatea c!r ia n mai cre$eam nici e , $e alt5el, $ar la care n 3 team ren na, 3entr c! "mi strnea 6elo4ia, 5 ria 'i m! a@ ta s&o r!sc% N 'ti "n ce m!s r! simea 'i Lena acelea'i 3orniri "m3otri7!&mi% ,e sc;imbase 'i ea, $est l, $ 3! n nt!% Ren nase, c o mare ' rin!, la 5oarte m lte $in 3reoc 3!rile ei $e 5at!( la art!, la m 4ic!% Ai, c toate acestea, n 3 tea $e7eni mon$en!, n &i 3l!cea s! ias! "n 5iecare sear!, c m o sileam e % Am cre4 t, la "nce3 t, c! 5ace asta $in 3ricina l i Clo$T, c care am 3!strat cele mai b ne relaii9 se temea, 3oate, s! n o "ntlnesc 3rea $es% Dar m&am con7ins mai tr4i c! o 3lictisea "n 6eneral cerc rile mon$ene, era absent!, $e'i "ntot$ea na 5oarte ele6ant "mbr!cat!, $ 3! ltim l @ rnal $e mo$e, 'i 7enit! 3arc! an me ca s! s3 n! 'i s! asc lte st 3i$it!i% Ai c toate acestea, n "nele6eam 3rea bine ce se 3etrece c ea% Cn$ ne "ntlneam, simeam $oar att( c! m! a'tea3t!, c! "i e $or $e mine, $e "mbr!i'area mea% Ne itam amn$oi "n $ra6oste, ca $oi bolna7i care&'i alin! $ rerile% ,etea asta reci3roca se tr!$a c;iar at nci cn$ ne a5lam 3rintre str!ini% Ea m! rm!rea 3ret tin$eni c 3ri7irile, 7e'nic "ns3!imntat!% De alt5el, acesta era sin6 r l l cr care o interesa cn$ ie'eam "n l me% De aceea, 3oate, oamenii ne 3i4m ia 5ericirea, $ra6ostea noastr!% Eram, "ntr&a$e7!r, o 3erec;e "n a3aren! 3er5ect!( ea, 5r moas!, inteli6ent!, onest! & e , n b!rbat a6reabil, bo6at, "ntre3rin4!tor% In 3l s, "n$r!6ostii n l $e alt l 3n! la $emen!% C!ci am!n nt l acesta n sc!3a nim!n i% In 3romisc itatea ceai rilor 'i seratelor b c re'tene, 3rintre attea 3erec;i a$ ltere 'i atta tineret $e'!nat, c!s!toria noastr! $in $ra6oste, 5ericirea noastr! alc!t ia n i4bitor contrast, "mi $!$eam 'i e seama neori c! am 5i 3 t t tr!i c a$e7!rat 5ericii, c! tot l ne
3re6!tise 3entr asta, $ar se nt(mpla ce7a, $incolo $e noi 'i $e $ra6ostea noastr!, care ne 5!cea s! s 5erim 'i s! c! t!m s 5erina% =$at!, 3este 7reo 'ase l ni $e la stabilirea noastr! "n B c re'ti, m&am "ntlnit c n 3rieten mai tn!r "n hall- l nei b!nci% C m3!ram $e7i4e 3entr o c!l!torie a3ro3iat!% L&a lo7it, 3oate, oboseala 5i6 rii mele% n $imineaa aceea a7 sesem $in no o ie'ire 7iolent! 5a! $e Lena, 'i amintirea c 7intelor br tale 3e care i le s3 sesem m! c;in ia c m3lit% B E'ti bolna7: m! "ntreb! 3rieten l me % Ar!i 5oarte r! %%% Poate, "n alte "m3re@ r!ri, l&a' 5i minit, 3rete2tn$ o in$is3o4iie oarecare, c!ci mi&ar 5i 5ost r 'ine s!&i m!rt risesc 3ro5 n$a mea ne5ericire% Dar n 'ti ce&am simit "n 5aa tinereii l i ne3!s!toare, n 'ti $e ce i&am @in$ it s!n!tatea 'i lini'tea l i 'i m&a c 3rins $eo$at! o mare $ra6oste 3entr el 'i am 7oit s!&i com nic acest l cr im3ortant, s!&l 3re7in, ca m!car el s! se 3oat! a3!ra 'i s! n re3ete s 5erinele mele% B , nt ne5ericit, i&am s3 s, asta e tot%%% A r!mas s r3rins, ne"n$r!4nin$ s! m! "ntrebe mai m lt% Dar n a'te3tam s!&mi cear! el am!n nte% I le&am m!rt risit e , s me$enie, e2a6ern$ &le c;iar, ca 'i c m s3o7e$ania aceasta nea'te3tat! mi&ar 5i 5ost absol t necesar!, ca n balsam% M! asc lt! la "nce3 t "nc rcat, 3arc! s&ar 5i tem t, $in cli3! "n cli3!, s!&i s3 n c! Lena m! "n'eal!% B Lena m! i be'te tot att $e m lt 3e ct o i besc 'i e , a$! 6ai, 6;icin$ &i 6n$ l% De asta n m! 7oi 3 tea "n$oi nicio$at!% Ea! $e celelalte soii, 3e care le c nosc e , e o s5nt!% Ai e o i besc, $e 5a3t, $e& abia ac m am i bit c a$e7!rat%%% B Bine, at nci%%% m! "ntrer 3se 3rieten l 4mbin$ "nc rcat% Poate c! n e $ect o ne"nele6ere trec!toare%%% ,c t rai $in ca39 simeam 'i mai m lt sin6 r!tatea mea, simeam c! orict! b n!7oin! ar a7ea el, oricte e5ort ri ar 5ace, starea aceasta a mea "i 7a r!mne ne3!tr ns!, ne"neleas!% B N e nici o ne"nele6ere, "i s3 sei% Dim3otri7!, toate mer6 a$mirabil% Rareori am "ntlnit o 5emeie mai s 3 s!, mai "nele6!toare% Ai e att $e inteli6ent!, "nct orice ne"nele6ere e7ent al! $intre noi ar re4ol7a&o ime$iat%%% Dar e altce7a, c tot l altce7a% N 'ti $ac! asta se $atore'te 5a3t l i c! ne&am c!s!torit% Cre$ c! tot att $e ne5ericit a' 5i 5ost 'i $ac! am 5i tr!it 3 r 'i sim3l "m3re n!%%% B Dar $e ce: "ntreb! el $in no , mirat% B N 'ti , n "nele6% N se 3oate alt5el, asta e%%% B Des3!rii&7! at nci, 'o3ti cel!lalt% B N 3ot% Ar 5i mai c m3lit s! tr!iesc 5!r! ea% Ac m, $ 3! ce&am c nosc t&o, $ 3! ce ne&am "n$r!6ostit n l $e alt l, n mai e nimic $e 5!c t9 tre&uie s! tr!im "m3re n!%%% Pn! la s5r'it l 7ieii, a$! 6ai e t rb rat% N 'ti $ac! ai simit 7reo$at! ct e $e 6ra7! 'i $e $e5initi7! o asemenea $ra6oste9 $ac! i&ai $at 7reo$at! seama c!, orice s&ar "ntm3la, n te mai 3oi $es3!ri $e 5iina i bit!, c! e'ti le6at $e ea 3n! la moarte, "n sens l concret al c 7nt l i% A$ic! n mai e7ent ala ei moarte "i mai 3oate re$a libertatea% Altminteri, ct tr!ie'te ea, 5ie c! e'ti sa n e'ti "n$r!6ostit, 5ie c! 7rea sa n mai 7rea i bita, te simi al ei, le6at $e ea, rsit ei%%% L cr rile acestea n le "nele6 tinerii 'i, "n 6eneral, n 3rea le "nele6 cei care n&a tr!it m lt tim3 "m3re n! c o 5emeie% Uneori, at nci, stri7it "ntr& n an mit sens $e o 3rea mare $ra6oste, te 6n$e'ti la moartea i bitei% Atii 3rea bine c!, c;iar $ac! te&ai $es3!ri $e ea, ea contin n$ s! e2iste, s! tr!iasc! n$e7a 3e acest 3!mnt, n 7ei simi c a$e7!rat libertatea% N o 7ei 3 tea simi n 3entr c! ai a7ea m str!ri $e
c 6et, ci 3 r 'i sim3l 3entr c! e2istena ei contin ! s! te c;in iasc! 'i s! te $e3rime, $e $e3arte%%% Tn!r l me 3rieten n 3 tea "nele6e toate l cr rile acestea at nci% Le&a "neles 'i el mai tr4i , ac m "n rm!, $ar aceasta e alt! 3o7este, 3e care n am tim3 s! i&o s3 n% Ne&am $es3!rit $est l $e tri'ti, amn$oi% Disc ia "mi lim3e4ise tot 'i an mite l cr ri 'i mie% M&am 6n$it m lt! 7reme la cte7a am!n nte, la cte7a c 7inte 3e care i le s3 sesem% HM lt! 7remeJ este, tot 'i, 3 in e2a6erat% C!ci, $ 3! cte7a 4ile, eram 3lecai $in ar!, amn$oi "n$r!6ostii 3n! la 3atim!, ca "n 3rimele s!3t!mni $e $ra6oste% Am stat cte7a l ni "n str!in!tate% At nci am "nce3 t s!&mi $a seama ce a$mirabil! 5emeie $e l me, c m se s3 ne, este Lena, ce bine 'tie s! c noasc! ea oamenii, ce a6reabil! to7ar!'! este "n cerc rile "mbo6!iilor $e r!4boi 'i ale banc;erilor, cerc ri 3e care eram obli6at s! le 5rec7ente4% n tot tim3 l acesta, sentiment l c! a3ro3ierea Lenei m! macin! 'i m! ani;ilea4! a3roa3e c! n mi&l mai aminteam% A'a cre$, cel 3 in% C!ci m& am tre4it "ntr&o 4i c! n mai s 5!r, n m! mai a3!r, n mai l 3t "m3otri7a 3re4enei Lenei% N 'ti c m s!&i e23lic mai 3recis l cr l acesta9 "ntr&o 4i, mi&am $at seama c! s nt le6at $e Lena, c! ea e a mea 'i e al ei, iar sentiment l acesta $e $e5initi7at n m! mai tort ra% Dim3otri7!, mi&ar 5i 5ost 6re s! m! "nc;i3 i alt5el, 5!r! ea% Cre$ c! i birea noastr! se sc;imbase $est l $e m lt "n acest ltim tim3% N&a' 3 tea 3reci4a "n ce 5el% L cr rile acelea s&a sc rs ast5el, "nct "mi amintesc 3er5ect an mite "ntm3l!ri 'i an mite "ntlniri, $ar st!rile $e s 5let $e at nci n i4b tesc s! le reconstit i% Cn$ ne&am "ntors la B c re'ti, toamna, trec ser! 5 rt nile $ra6ostei% M! obi'n isem c Lena, m! "m3!casem c 7iaa noastr! com n!% mi 7e$eam $e treb ri 'i m! "ntorceam "ntot$ea na "n5ometat $e cas!, $e soie, $e $ra6oste% ,! 5i 5ost asta a$e7!rata 5ericire, sin6 ra care "i e "n6!$ it! n i m ritor: N 'ti % Am c nosc t 5oarte m lte 5ericiri "n $ra6ostea mea9 le&am c nosc t 'i a3oi le&am itat, $in 7ina mea, c m se "ntm3l! "ntot$ea na%%% M&am "ntlnit $in no c 3rieten l c!r ia "i m!rt risisem, c cte7a l ni mai "nainte, ne5ericirea mea% Am 5ost 5oarte r 'inat 7!4n$ &l% Am a7 t im3resia c!&l minisem% >oiam, c orice c;i3, s!&i s3 n, $e $ata asta, a$e7!r l% = @i6nisem 3e Lena, 3ln6n$ &m! 5a! $e el9 itasem $ra6ostea noastr!, 5ericirea noastr!% B Atii, i&am s3 s 4mbin$, ai a7 t $re3tate at nci% A 5ost ce7a c tot l trec!tor% = sim3l! ne"nele6ere% A'a se "ntm3l! "ntot$ea na la "nce3 t%%% N &l mineam, n 7oiam s!&l 3!c!lesc% Unii s3 n c! orice b!rbat c!s!torit "ncearc! s! con7in6! ct mai m li tineri s! se c!s!toreasc!, 3entr a&'i r!4b na libertatea l i 3ier$ t!, libertatea 3e care o 3i4m ie'te la alii% Dar "n ca4 l me , l cr l acesta n se 7eri5ica% N &l mineam s3 nn$ &i c! m! "n'elasem at nci 'i c! ac m eram 5ericit% B T n 3oi "nele6e, i&am re3etat $e mai m lte ori, n 3oi "nele6e toate l cr rile acesteaF%%%
WI>
Uneori "ncercam s!&mi amintesc ce s&a "ntm3lat $ 3! aceea% E c rios ct $e 3 ine am!n nte mi&a r!mas 7ii "n memorie% Tim3 l trecea a3roa3e 5!r! s!&mi $a seama% Ati $oar c!, "n$at! $ 3! ani7ersarea cel i $e&al treilea an $e c!s!torie, s&a 3etrec t n l cr c $es!7r'ire strani % M&am "ntors o$at! $in ora' mai $e7reme ca $e obicei 'i am 6!sit&o 3e Lena c 5r ntea re4emat! $e 5ereastr!% Parc! ar 5i a'te3tat 3e cine7a9 $ar "n nici n ca4 3e mine, 3entr c! a tres!rit imit! cn$ am intrat "n o$aie 'i am "mbr!i'at&o% M! 3ri7ea t lb rat!, c oarecare mirare% B Am 3ier$ t 3iatra $e la inel, "mi s3 se ar!tn$ &mi mna% Era n inel c n smara6$ mare, 5oarte 5r mos, 3e care i&l $!r isem "n$at! $ 3! n nt!% Am "ncercat s&o lini'tesc9 3oate s&a 3ier$ t 3rin cas! 'i 7a 5i 6!sit la sc t rat% Ea cl!tin! $in ca3, trist!% B N e nimic, am s!&i c m3!r alt l, am mn6iat&o e % N mi&a r!s3 ns nimic at nci% Dar mi&am $at seama c rn$ c! 3ier$erea aceea o socotea, "ntr&a$e7!r, ire3arabil!% N i&a mai 3l!c t nici n inel $in cte i&am $!r it "n rm!% Le 3 rta ca s!&mi 5ac! mie 3l!cere, $ar le scotea "n$at! ce r!mnea sin6 r!% = s r3rin$eam cteo$at! asc n4n$ &'i $e6etele 'i, n 'ti $e ce, @oc l !sta co3il!resc m! "ntrista% B N &mi 3lace, "mi r!s3 n$ea cn$ o "ntrebam $e ce n &'i ale6e alt inel% mi 5!6!$ iam s!&i c m3!r n smara6$ tot att $e 5r mos ca acel 3ier$ t, c 3rile@ l celei $inti c!l!torii "n str!in!tate% C!ci, a3arent, 7iaa noastr! r!m!sese aceea'i( treceam 6rania $e cel 3 in $o ! ori 3e an 'i contin am s! 5im socotii, "n toate cerc rile 3e care le 5rec7entam, $re3t o 3erec;e 5ericit!% De alt5el, nici n&a' 3 tea s!&i s3 n $ac! eram sa n 5ericii% Tr!iam oarec m "n ne'tire% N 'ti $ac! Lena, m!car, obser7a 7reo sc;imbare "n 7iaa noastr!% De cn$ m! Hlini'tisemJ 'i m! "m3!casem c no a mea con$iie, tot l mi se 3!rea n n mai 5iresc, $ar 'i necesar% N 3 tea 5i alt5el9 5orm la aceasta, a' s3 ne, e23rim! "ntrea6a mea stare $e s 5let care a rmat "nsenin!rii 5inale% Mai tr4i , $ 3! ce am c nosc t $in no s 5erina 'i "n$oiala, m&a imit sterilitatea acelor $oi ani 'i mai bine $e 7ie ire "m3re n!% M! "ntrebam at nci n$e $is3!r se 5ata inteli6ent! 'i noncon5ormist!, att $e 7ital!, att $e c lti7at!, 3e care o "ntlnisem la Clo$T 'i o c nosc sem "n Italia "n s!3t!mnile care a 3rece$at c!s!toria noastr! o5icial!% De&abia at nci mi&am $at seama c! se "ntm3lase o sc;imbare total! "n Lena, o 3re5acere lent!, la care contrib isem, 5!r! "n$oial!, "n mare m!s r! 'i e , $e'i n o obser7asem% N&a' 3 tea s3 ne c! ceea ce n meam H$ra6ostea noastr!J se alterase sa obosise% = 6;iceam 3e Lena tot att $e b n!, tot att $e "n$r!6ostit! $e mine, tot att $e 3ersonal! "n 5el l ei $e a se 3 rta 5a! $e l mea cealalt!9 $ar, mi&am $at seama mai tr4i , 3ier$ se "ncet l c "ncet l ceea ce era mister, s3ontaneitate, 5ante4ie "n 5!3t ra ei% C m s! e23lic mai bine sc;imbarea aceasta: "nce3ea 3arc! s! se "n6roase% Ai, ceea ce e mai im3ortant, Lena "'i $!$ea 5oarte bine seama $e tot ce se sc;imb! "n ea% Asta o $e3rima, $esi6 r, o 5!cea mai t!c t! "n intimitate, o 5!cea neori c;iar absent!%%% Cre$ c! am "nce3 t s! "nele6 toate acestea cte7a s!3t!mni "n rm!% Era 3rim!7ar!% M! o3risem "ntm3l!tor "n 5aa 7itrinei n i biro $e 7oia@% N 'ti $e ce, 3ri7eam c nesa o mare reclam! colorat!9 coasta n i m nte aco3erit $e 4!3a$! 'i o 3erec;e $e sc;iori, c ca3etele $esco3erite, al necn$ 7erti6inos la 7ale% N &mi $am seama ce m! reine "n 5aa $esen l i acesta con7enional9 "n nici n ca4 nostal6ia nei c!l!torii sa a nei 7acane "ntr&o stai ne celebr! "n s3ort ri $e iarn!% mi 3l!cea
5i6 rile tinerilor9 $esen l s mar, c loarea 7iolent!, 4mbet l acela $e stri& $ent! s!n!tate, tot l era 3arc! 5!c t s! m! "n6n$ re4e% n cli3a rm!toare a 4ii "na3oia mea 6las ri tinere'ti% ntorsei ca3 l, c o neobi'n it! c rio4itate% Do ! 5ete, "nsoite $e $oi tineri, se 3re6!tea 46omotos s! tra7erse4e Calea >ictoriei% I&am 3ri7it l n6 'i, "n acea cli3!, o stranie melancolie m! n!3!$i% N 'ti c m s!&i e23lic mai bine ce&am simit at nci% A trec t m li ani, 'i $ac! n te&a' 5i asc ltat 3o7estin$ c atta sinceritate i birea $ mitale 'i tot ce a rmat $ 3! aceea, 3oate c! n&a' 5i a7 t c ra@ l s!&i m!rt risesc asemenea "ntm3l!ri% N le&am m!rt risit nim!n i% E n am a7 t 3rieteni care s! asc lte l cr ri $e 5el l acestora% Ai&a3oi, e2ist! o c rioas! $iscreie, n 5el $e $ecen! consimit! tacit $e toi b!rbaii $e o an mit! 7rst!, 3e care $ mneata n ai $e n$e s&o c no'ti, $ar care 5ace ca $es3re asemenea l cr ri s! n se 7orbeasc! nicio$at! $esc;is%%% N simeam nici n 5el $e in7i$ie 3ri7in$ "n rma tinerilor 46omoto'i, m! 6r!besc s! 3reci4e4 asta% N &i in7i$iam 3e ei 3entr s!n!tatea 'i tinereea lor% Co3le'itoare era $oar 3ro3riile mele re6rete% Parc! at nci $e&abia mi&a' 5i $at seama c! am 3ier$ t ce7a 3entr tot$ea na9 c!, orice a' 5i 5!c t, orict $e 6eneroas! ar 5i contin at s! se arate 7iaa 'i soarta 5a! $e mine, n m! 7oi mai "ntlni nicio$at! c an mite l cr ri, c o an mit! stare%%% N 3rea i4b tesc s! s3 n e2act ceea ce 7rea % >orbele acestea se lea6! nele $e altele mai re3e$e $ect a' 5i e $is3 s s! le rostesc% mi li3sesc termenii 3oate% Ai mai e n l cr , $e care "mi $a bine seama( n s nt obi'n it c asemenea anali4e, $e'i n acesta e termen l 3ro3ri 9 n s nt obi'n it s! m! anali4e4% Mi&a 3l!c t "ntot$ea na s! am ln6! mine, 6ata 3entr orice con7ersaie inteli6ent!, cte7a i$ei 6enerale% De'i, $ 3! "ntm3l!rile 3e care i le 3o7estesc, am "nce3 t s! 6n$esc c mai m lt! consisten!% D mneata 6;ice'ti 3rea bine ce 7rea s! s3 n% Te asc ltam 3o7estin$ 'i&mi $!$eam seama c ct! ' rin! "nele6i oamenii% E7i$ent, ai a7 t $e la "nce3 t alte 3reoc 3!ri $ect ale mele%%% %%%=ric m, s! n cre4i c! in7i$ia m! $e3rimase att "n $imineaa aceea% N a7eam $e ce s! in7i$ie4 3e nimeni% N m! simeam b!trn Ln "m3linisem "nc! /- $e aniM, ci n mai trecut%%% Are s!&i 7in! 6re s! "nele6i ce&i s3 n e ac m% , nt l cr ri 3e care n le simt $ect b!rbaii care a trec t 3e aici9 'i nici m!car n le simt toi% Dac! te 3reoc 3! 5oarte m lt n l cr , cre$ c! nici n ai tim3 s!&i $ai seama c! "mb!trne'ti% De'i, re3et, at nci n era 7orba $e b!trnee% Un b!rbat n se simte nicio$at! b!trn cn$ e bo6at 'i li3sit $e timi$it!i% Altce7a se "ntm3la c mine at nci, "n $imineaa aceea $e 3rim!7ar!% mi amintesc l cr rile acestea 3entr c! ele a @ cat n rol im3ortant "n 7iaa mea, 3entr c! $in ca 4a lor s&a sc;imbat c $es!7r'ire 7iaa mea% Altminteri, 3oate c! le&a' 5i itat 3n! ast!4i% C m "i s3 neam, a trec t atia ani, o3t, no ! ani% Am itat attea alte l cr ri im3ortante% Am itat r!4boi l, b n!oar!%%% %%%Dar, n 'ti $e ce, mi&am $at at nci seama c! se sc;imbase ce'a% N 3ot s3 ne c! n m! mai simeam tn!r% Dar simeam c! trecuse ce7a, n an mit tim3, sa 3oate c;iar cea mai 5r moas! 3arte $in tinereea mea% n orice ca4, 3ier$ sem ce7a 5!r! s! ba6 $e seam!% An mite l cr ri n le mai 3 team 5ace% Ce 5el $e l cr ri: N &mi $!$eam seama, n 3 team 3reci4a nimic% Dar sentiment l acesta era c! "mi s nt inter4ise an mite l cr ri% Ai "nc! e23resia aceasta( Hinter4iseJ, e 5oarte 7a6!% Pentr c!, neori, mai 3oi a7ea s3erane c! ai 3 tea r!4bate 'i 3este n l cr inter4is9 3rintr&o neb nie oarecare sa 3rintr& n mare noroc s5!rmi ;otarele l cr l i inter4is% Dar e n simeam asta% ,imeam c! an mite l cr ri, 3e care n
i4b team s! le i$enti5ic, au murit 3entr mine9 c! orice as 5ace, orict m&ar a@ ta noroc l 'i 7iaa, n le 7oi mai 3 tea "ntlni%%% %%%M&am "ntors acas! 5oarte t rb rat, $ar, "n acela'i tim3, c o mare $orin! $e a o "mbr!i'a 3e Lena% Ac m "mi era mai necesar! ca nicio$at!% N 'ti ce a'te3tam $e la ea9 3oate o "mbr!i'are mai 3rieteneasc!, 3oate n c 7nt mai cal$% n nici n ca4 n a'te3tam consolare% Eram "nc! 5oarte t rb re% N&a' 5i a7 t c ra@ l s!&i m!rt risesc $esco3erirea mea% Ai a3oi, nici n&a' 5i 'ti t ce s!&i s3 n% L cr rile s&a 3reci4at $e&abia 3e rm!% At nci simeam n mai o 5oarte stranie melancolie 'i n "nce3 t $e team!%%% Da, cre$ c! asta era% Un 5el $e team! co3il!reasc!, 3arc! n&a' mai 5i 3 t t r!mne sin6 r, 3arc! m! 6r!beam s! o 3!stre4 3e ea mai strns ln6! mine, mai in$isol bil le6at! $e mine%%% R L n$&o at nci "n brae, i&am s3 s "n 6l m!( B mb!trnesc, LenaF M&a 3ri7it imit!9 'i & $ar 3oate mi s&a 3!r t mie & c o 'oar! ironie% N mi&a r!s3 ns nimic% A "nce3 t s! m! mn6ie 3e 3!r, absent!% B Ai $in 3!cate "mb!trnesc n mai e , a$! 6ai, tot "n 6l m!% T r!mi mere tn!r!%%% Ea "nce3 s! r$!% B N m&ai ales t a'a: m! "ntreb!, c oarecare or6oli % B E a$e7!rat, s3 sei, "nce3n$ s! $e7in serios% Ai tot 'i, ce 5r mos e s! 7e4i $oi oameni "mb!trnin$ "m3re n!%%% N 'ti $e ce i&am s3 s asta% C o cli3! "nainte n &mi trec se 3rin minte c! i&a' 3 tea s3 ne n asemenea l cr % M&a 3ri7it 'i mai mirat!% B mb!trnesc 'i e , a$! 6!, $ar "n 5el l me %%% T n obser7i nimic: B E'ti att $e tn!r!F e2clamai e , a3roa3e c in7i$ie, 3ri7in$&o% B Am 7isat "ntot$ea na n so care s! m! ocroteasc! 'i s! m! "n7ee l cr ri 6rele 'i nec nosc te, 'o3ti ea% Dar 3arc! n &mi a$resa mie c 7intele acestea% Parc! 'i le 'o3tise sie'i% A' 5i 7r t s!&i s3 n( HAi e am 7isat o soie care s!&mi 5ie to7ar!'! 'i s! m! ocroteasc!J%%% Dar mi&am $at seama c! a' 5i s3 s o 3rostie "ntr&o cli3! $e sl!bici ne, 'i m&am m l mit s! 4mbesc% B Ce s&a "ntm3lat c tine: m! "ntreb! ea br sc, mirat!, c 3rin4n$ & mi ca3 l "n 3alme% N&ai 5ost nicio$at! a'a%%% C m eram: N &mi $!$eam seama% Poate c! n mai eram cel $inainte, 3oate c! m! tre4isem $intr& n 5el $e letar6ie "n care m! a$ncise tre3tat $ra6ostea 'i c!s!toria% A$e7!r l este c! orict $e t rb re m&a' 5i simit "n acea 4i, "mi $!$eam tot 'i seama c! s nt altul% M&a mirat $oar 3 terea ei $e 6;icire% M! c no'tea, oare, att $e bine: M! "n7!ase oare att $e bine 3e $ina5ar!: Eram intimi$at oarec m, n c m7a s! "nelea6! mai m lt $in 'o7!ielile mele $in acea 4i, $ar, "n acela'i tim3, eram 5latat c! s nt att $e i bit, "nct cea mai asc ns! sc;imbare a s 5let l i me n &i 3oate sc!3a oc;i l i i bitei% B M! 6n$eam n mai%%% s3 sei t!r!6!nat, 3ri7in$&o "n oc;i% M! 6n$eam c! ar 5i tim3 l s! a7em n co3il%%% N 'ti c m m&am ;ot!rt s!&i s3 n c 7intele acestea% Dar, "n$at! ce le&am rostit, o emoie co7r'itoare mi&a "nm iat s 5let l% nc! 3 in 'i oc;ii mi s&ar 5i "m3!ien@enit $e lacrimi%%% D mneata cre$ c! n&ai s! "nele6i nicio$at! l cr rile acestea% N te @ $ec, $ar n&ai s! 3oi "nele6e% Nici e n "nelesesem nimic 3n! at nci% Cre4 sem c! e 7orba $e $ra6oste, $e oboseal!, $e 3ier$erea tinereii, $ar toate acestea, mi&am $at at nci seama, 5 seser! $oar st!ri 3ro7i4orii, ne$emne c;iar% Desco3erisem
at nci, la "ntm3lare, c! "mi li3sise altce7a, c! "n toi ace'ti trei ani "mi li3sise altce7a% B %%%E tim3, a$! 6ai e c 5er7oare% Lena m! 3ri7i 4mbin$% B Dar c m, a'a, $eo$at!: m! "ntreb! ea% Am ri$icat $in meri, ne3 tincios s! e23rim tot ce mie mi se 3!rea e7i$ent 'i r6ent >oiam tot 'i s!&i s3 n o s m! $e l cr ri, $ar i&am "ntlnit 3ri7irile 'i mi&a 5ost $eo$at! r 'ine $e 3atos l c care m! 3re6!team s!&i 7orbesc% Am "nce3 t s! 4mbesc 3roste'te% B M! "ntreb mere c m $e i&a 7enit asta a'a, $eo$at!: re3et! ea% P!rea c! o interesea4! mai m lt s! re4ol7e aceast! eni6m! $ect s!&mi r!s3 n$! mie% N 'ti $e ce, "n cli3a aceea mi&a 5ost ci $! 3e ea% Attea 'i attea sentimente obsc re, 3e care ane7oie le 3ot $esl 'i, $e'i m&am 6n$it a3oi m lt! 7reme, 'i am c! tat s!&mi amintesc moment c moment $isc ia noastr!%%% = 3ri7eam, a'a c m era, 5oarte tn!r! 'i 5oarte 3roas3!t!, 'i cre$ c! "ntre toate acele 6n$ ri care mia trec t at nci 3rin ca3 era 'i acesta( s! te 7!$ pe urm%%%% B , ntem "nc! $est l $e tineri, 'o3ti ea% Ai $oar n ne&am l at 3entr asta%%% Mi s&a 3!r t c 7intele ei $e o rece 7 l6aritate% Toat! b c ria mea era coclit!, stri7it! $e ne"nele6erea aceasta total!% ,imeam c m "'i a3!r! ce7a nec nosc t mie, c m "'i a3!r! n e6oism 3e care, 3n! at nci, n i&l b!n isem% B %%%Ne&am l at ca s! 5im 5ericii%%% 7orbi ea $in no , mai stins, a3roa3e c oboseal!% N i&am r!s3 ns nimic% R!m!sesem trntit ln6! ea, c 3ri7irile "n ta7an% M! simeam milit, t rb rat, 5 rios% ,imeam toate acestea, 3arc! $esco3erisem 3rea m lte l cr ri "n cte7a ceas ri% ?n$ l c! tre&uie s! am n co3il "nce3ea s! m! obse$e4e% Ai ea 7orbea $e 5ericire ca $e n l cr 3e care n l&ar 5i c nosc t nicio$at!%%% Mi s&a 3!r t, at nci, str! in! 'i as3r!% A' 5i 7r t s!&i s3 n n c 7nt 6re , $ar mi&era o nes3 s! mil! $e mine "ns mi% Ai a3oi, rec nosc, $e7enisem at nci la'% Mi&era team! s! n se "ntm3le ce7a ire3arabil% n acea cli3! am 5ost c;emai la mas! 'i ne&am ri$icat amn$oi, 5oarte t rb rai% R Dar a 5ost o mas! 5oarte trist!% N&a mncat nici n l $in noi% E7itam s! ne "ntlnim 3ri7irile 'i 7orbeam c 7inte 5!r! nici o im3ortan!, $oar cn$ se a5la 5ecior l "n 3rea@ma noastr!% mi o3ream oc;ii, "n ne'tire, 3e mna ei, "i rm!ream obse$at $e6etele% A b!6at "ns! $e seam! 'i a "ncercat s! 'i le asc n$!, 3rin 6est ri mici, 3ri3ite, inabile% Ro'ea mere , $e alt5el% N 'ti $e ce, 3!rea 'i ea emoionat!%%% Cn$ am r!mas $in no sin6 r, m&am simit 5oarte trist% N mai "ntlnisem sentiment l acesta $e 5oarte m lt! 7reme% N &mi $am seama ce m! a3as!, ce&mi li3se'te% A3rin$eam i6ar! $e la i6ar!, "n biro l me , 5!r! s! am c ra@ l $e a l a o ;ot!rre% M! b!tea 5el $e 5el $e 6n$ ri% N& a' 5i cre4 t 3n! at nci, c! tr!isem att% Nece, $o !4eci, trei4eci $e ani, a@ n6eam $e3arte c mintea 'i m! "ntlneam 3ret tin$eni, 3e mine, m! "ntlneam "n "m3re@ r!ri c rioase, nele $e&a $re3t l 5!r! nici o noim!, al!t ri $e r $e, $e 3rieteni, $e oameni care m riser! $em lt% Ai $in toate amintirile acestea neorn$ ite, care m! "ntrista , se ri$ica 3arc! mai a3!s!toare $orina mea $e a a7ea, ct $e c rn$, n co3il%%% %%%N 'ti c m s!&i e23lic ne7oia aceasta% Din tot ce mi&ai s3 s, am "neles c! $ mneata n&ai c nosc t nicio$at! setea obsc r! $e a te na'te
$in no , ne7oia nei com3ensaii "n altcine7a $ect to7ar!'a $e i bire 'i $e 7ia!% ,imeam, at nci, n 5el $e s!lbatic! $e4n!$e@$e c! am l!sat s treac atta tim3, 3e care nimeni n mi&l mai 3 tea $a "na3oi, c! l&am l!sat s! treac! st 3i$, ne3!strn$ nimic $in el, $ect amintirile, ne3!strn$ nimic 7i , nimic al meu... Dac!, $in 3rim l an $e c!s!torie a' 5i a7 t n co3il, m! 6n$eam, ac m a' 5i 5ost alt5el% A' 5i contin at s! cresc o $at! c el, a' 5i simit c! am 3entr cine tr!i% N &i $ai seama ce co3le & 'itor l cr e s! simi, cteo$at!, c! tim3 l i&a l at&o "nainte, c! n&ai 5!c t an mite l cr ri eseniale la 7remea lor 'i c! ai s! te tre4e'ti "ntr&o b n! 4i sin6 r, "mb!trnit, inca3abil $e a mai re3ara ce7a% C!ci ceea ce m! a3!sa mai m lt "n $ 3!&amia4a aceea era sentiment l ire3arabil l i% A trecut ce7a, a trec t, 'i e n&am b!6at $e seam!%%% E c m3lit s!&i $ai seama $e asta%%% Am a 4it c m se $esc;i$e 'or 'a, 'i Lena a 7enit re3e$e ln6! mine% D 3! 6las, $ 3! oc;ii ei ar'i, am "neles c! 5 sese 5oarte emoionat! 'i 3lnsese% B M&ai "neles 6re'it, a "nce3 t ea s!&mi s3 n!, 'o7!itoare% Ai e a' 7rea%%% Dar n a'a, $eo$at!, la "ntm3lare%%% De ce n mi&ai s3 s 3n! ac m:F%%% N &i r!s3 n$eam% Ct $e $e3arte am simit&o $e mine, c 3reoc 3!rile ei $e 5at! e2ce3ional!F%%% Dar Lena se "nc!3!nase 'i st!r ia% B E n l cr 6ra7, $ra6 l me %%% Ai&a3oi, $ 3! o cli3! $e concentrat! t!cere%%% ,a 3oate a'a ne&o 5i no ! scris, s! tr!im la "ntm3lare%%% Parc! 'i&ar 5i s3 s c 7intele acestea sie'i% C!ci mi s&a 3!r t mai trist! $ 3! ce le&a rostit, ca 'i c m le&ar 5i me$itat sens l% La ce s&o 5i 6n$it at nci: La "ntlnirea noastr! "n casa l i Clo$T, la noa3tea aceea $in >eneia:%%% Era, "n orice ca4, 3reoc 3at!, 'i 6n$ rile ei & ct $e bine simeam astaF & n se 3otri7ea c ale mele%%% B N e nimic, s3 sei at nci as3r , "ncercn$ s&o milesc% Am s! te 3!stre4 3e tine 3entr 5ericire%%% Am 3ri7it&o, 'i mi&a 5!c t bine s 5erina 3e care i&o citeam "n oc;i, 3e 5a!% C no'team 5oarte bine 7ol 3tatea aceasta $e a o 5ace s! s 5ere% De cte ori n o milisem, 3n! at nci, n o m;neam $e moarte, $intr&o 3ornire s!lbatic! 'i "nt necat!, 3e care n o 3 team st!3ni, $e cte ori n o c;in iam ca s!&i 4!resc 5aa r!7!'it!, oc;ii secaiF%%% Asta 5acem c toii, $e alt5el% De asta n sca3! nimeni%%% B %%%Am s! te 3!stre4 3entr ceea ce e'ti "n stare, contin ai, 4mbin$ cris3at% ,e 6!sesc $est le $e celelalte%%% Am cre4 t c! are s! i4b cneasc! "n lacrimi% Dar, $e'i s&a 5!c t 5oarte 3ali$!, s&a ri$icat calm! $e ln6! mine 'i s&a "n$re3tat a6ale c!tre '!% B Cre$ c! te&ai 6n$it bine, mi&a s3 s cn$ a 3 s mna 3e clan!% Am 3ri7it&o c oarecare ci $!% ncearc! s! 3o4e4e "n 5emeie s 3erioar!, ne"neleas!, mi&am s3 s% Poate c! n&a r!nit&o $e a@ ns c 7intele mele% Dar mai am 'i altele la "n$emn!F B T 3oate cre4i c! 6l mesc, i&am s3 s% A' 5i 7r t s! o 7!$ cl!tinn$ &se s b ins ltele mele% Asta m&ar 5i satis5!c t, m&ar 5i "mbln4it, 3oate% R!ceala ei m! e2as3era% Asc ltase ltimele c 7inte ln6! '!, c mna 3e clan!, 4mbin$% B , nt si6 r! c! 7orbe'ti serios, mi&a r!s3 ns% T "ntot$ea na ai 7orbit serios%%% De aceea te&am 'i i bit atta, a$! 6! mai "ncet% Ar 5i 7r t s! 4mbeasc!, $ar a 3o$i$it&o lacrimile 'i "'i re4em! bra l $e '!% E n m&am ri$icat s&o 3rin$ "n brae, s!&i cer iertare% N eram "nc! 3otolit% B C asemenea l cr ri n 6l mesc, i&am s3 s%
A t!c t cte7a cli3e, a3oi a $esc;is re3e$e 'a 'i a 3lecat 5!r! s! m! 3ri7easc!% Alt! $at!, c 7reo $oi ani "nainte, cn$ scenele acestea se re3eta 5oarte $es, $e cte ori i4b cnea "n 3lns 'i 3leca $in o$aie, "mi s3 neam( HAre s!&i treac!FDe $ata aceasta am r!mas 'i e 5!r! 6n$ ri, 5!r! $orine, a'a c m m! 6!sise Lena intrn$ "n biro , trntit 3e cana3ea, c oc;ii 3ier$ i "n 7i$% Eram trist, eram 3oate $e4n!$!@$ it, $ar m! co3le'ea mai ales re6ret l c! n &i s3 sesem tot ce a7eam $e s3 s% Cel 3 in, $ac! ne cert!m, s! 'tie m!car tot ce cre$ e $es3re ea, $es3re inteli6ena ei $e 5emeie s 3erioar!%%%
W>
n seara aceea n a cobort la mas!% Eecior l mi&a s3 s c! $oamna n se simte bine% N&am 7r t s! "ntreb mai m lt 'i m&am silit s! m!nnc "n lini'te, ca 'i cn$ nimic n s&ar 5i "ntm3lat% D 3! mas! am trec t "n biro l me , ne'tiin$ ce treb ie s! 5ac% De alt5el, "n 4ilele acelea m! 3 rtam c tot l la "ntm3lare% N 'tiam, c cte7a cli3e "nainte $e a l a o ;ot!rre, ce ;ot!rre 7oi ale6e% Ner7ii 'i 5ra4ele 3e care a3 cam s! le "nce3 & ne'tiin$ nicio$at! c m o s! le termin & m! con$ cea $ 3! 7oia lor, 5!r! ca e s! 3ot inter7eni "ntr& n 5el sa alt l% L cr rile acestea n se mai "ntm3laser! nicio$at! c mine9 cel 3 in n "ntr&o asemenea m!s r!% Dar "n acea 4i eram c $es!7r'ire n! c, 'i n r!m!seser! 7ii "n s 5let l me $ect resentimentele% M&am ;ot!rt $eo$at! s! m! $ c la cl b% Am $esc;is 'a $ormitor l i 'i i&am s3 s Lenei( B E am s! 3etrec noa3tea aceasta la cl b9 s! n m! a'te3i% Am a7 t im3resia c! a 46 $ it&o teribil c 7intele mele% M&a 3ri7it "ns3!imntat!, 3ali$!% A 3ornit s3re mine, 3arc! ar 5i 7r t s! m! roa6e ce7a, $ar e i&am s3 s Hnoa3te b n!I 'i am "nc;is 'a c;iar "n cli3a cn$ era 5oarte a3roa3e $e mine% Am cobort sc!rile $est l $e m l mit% M! con7insesem c! Lena s 5er!, 'i asta 3arc! lim3e4ise 3 in amara mea t rb rare% Am 6!sit la cl b ci7a tineri 3e care "i c nosc sem "n casa l i Clo$T% M&a in7itat la o mas! $e 3oc;er% N m! am 4a "ns! $eloc "n noa3tea aceea @oc l $e c!ri% A' 5i 7r t, "ntr&a$e7!r, s! 5ac ce7a neobi'n it, ce7a $e care s! a5le Lena 'i care s&o sileasc! s! s 5ere% Le&am 3ro3 s s! ie'im "n ora'% Tocmai se "ntreba ce loc s! ale6em, cn$ cine7a s3 se c! m! c;eam! Lena la tele5on% L&am r 6at s!&i s3 n! c! s nt oc 3at ac m% Un l $in 3rietenii mei "nce3 s! 4mbeasc!% M&a iritat nes3 s 4mbet l acela bat@ocoritor% B Control lF 'o3ti el, $est l $e tare ca s!&l a $ e % Ie'i o $at! 3e an sin6 r "n ora' 'i i se ia rma%%% B Te "n'eli, amice, l&am "ntrer 3t e % ,oia mea "mi las! $e3lina libertate% , ntem n maria@ mo$em, a$! 6ai "ncercn$ s! 4mbesc% Dar, rec nosc, eram 3rea ner7os, 'i tele5on l acela al Lenei m! 3lictisise% B Toi ne l! $!m a'a, s3 se n alt l%
I&am 3ri7it 3e toi, 3re5!cn$ &m! mirat, imit% B Eii serio'i, le&am s3 s% Cai$ei, mai bine% ,! n 3ier$em tim3 lF%%% R M&am "ntors acas! $iminea!% Pentr "ntia oar!, $e cn$ m! c!s!torisem, li3seam o noa3te "ntrea6! la o 3etrecere% De 5a3t, noa3tea 5 sese st 3i$!, lamentabil!, 'i 5emeile acelea s!rmane care se "mb!taser! "n @ r l me "mi 5!cea o sil! nes3 s!% Intrn$ "n o$aie, am 5ost s r3rins "ntlnin$&o 3e Lena ln6! 5ereastr!% Lam3a ar$ea9 am "neles c! n $ormise toat! noa3tea% Cre$ c! 3!'eam $est l $e 46omotos, c!ci s&a "ntors "n5iorat!% A3roa3e c! n&am rec nosc t& o% C m 3oate o 5emeie s! "mb!trneasc! "ntr&o sin6 r! noa3teF m! miram e % mi 7enea s! 4mbesc, tot 'i% Kin ta 'i 5i6 ra Lenei a7ea ce7a 6ra7 'i stri$ent, ce7a $e melo$ram!, 'i m! irita% B Ce s&a "ntm3lat c tine: m! "ntreb!, c 6las l obosit% Am tele5onat mere la cl b% B Am 5ost c ni'te amici s! ne am 4!m, i&am r!s3 ns% Contin a s! m! 3ri7easc!, l it!% Parc! n "nele6ea nimic, 3arc! n &i 7enea s!&'i crea$! oc;ilor% Cine7a r!st rnase 3e 3antalonii mei n 3a;ar c cointreau, 'i cre$ c! Lena "nce3 se s! simt! miros l acela 6reos $e alcool% B T n te c lci: o "ntrebai e , c oarecare 7 l6aritate% Cl!tin! $in ca3% B N mi&e somn, 'o3ti% N 'ti $e ce, m! obse$a n 6n$ st 3i$9 "ncearc! s! @oace o scen! $e melo$ram!, "mi s3 neam% N eram $eloc $is3 s s&o cre$ "n $imineaa aceea% Eram $est l $e 5 rios 3e mine, 'i sila ce&o simeam 5a! $e 3ro3ria mea $e6ra$are m! silea s&o r!sc 3e Lena% ntr& n an mit sens, socoteam, n mai ea e $e 7in! 3entr toat! aceast! trist! "ntm3lare% M&am $ s s! m! c lc, silin$ &m! s! 3ar lini'tit 'i in$i5erent Am a$ormit ane7oie, $ 3! ce m&am s 5ocat a3!sn$ &mi 3erna 3e 6 r!%%% R %%%M&am tre4it, ma;m r, la c!$erea serii% Lena n mai era "n o$aie% Pat l ei n 5 sese atins% D 3! ce mi&am 5!c t $ ' l, am c;emat 3e 5ata $in cas!% B Doamna a 3lecat ime$iat $ 3! mas!, mi&a s3 s% Am $at $in meri% M! 'anta@ea4!, mi&am s3 s% Ai am simit $in no , mai 3 ternic!, ra $in noa3tea aceea "m3otri7a Lenei% A7eam oarecari treb ri 'i am ie'it "n ora'% Era "nt neric% ncet&"ncet, m! co3le'ea tristeea, re6retele% n 5on$, e o 5at! b n!, "mi s3 neam% ?n$ rile acestea m! lini'tea % Ne 7om "ntlni la mas! 'i ne 7om "m3!ca% Ne "m3!casem noi $ 3! cert ri mai 6ra7e, "ncercam e s! m! "nc ra@e4% LDe'i nicio$at! 3n! at nci n 3etrec sem noa3tea "ntr& n loc $e4m!at% Ai nici n &i $!$ sem a "nele6e c! ne&am 3 tea $es3!ri%M Am intrat "ntr&o 5lor!rie 'i i&am trimis n co' "ntre6 c 7iolete% M&am 3limbat a3oi 3 in, ca s!&mi a$ n 6n$ rile, 'i m&am "ntors acas!% Am intrat re3e$e, c o oarecare emoie, "n o$aia ei% >oiam s!&i cer iertare, s&o "mbr!i'e4, s!&i s3 n ct $e i$ioat! a 5ost 3 rtarea mea% Am 6!sit co' l c 7iolete, c cele cte7a c 7inte ale mele, 3e masa $e toalet!% Lena "nc! n se "ntorsese% N 'tiam ce s! cre$% Eata $in cas! n 'tia nici ea nimic% Am a'te3tat&o c masa 3n! la 00 noa3tea% A3oi m&am "nc;is "n biro l me , "ncercn$ s!&mi $a seama ce treb ie s! 5ac% Era ri$icol s! an n 3e cine7a% Era ri$icol, mai ales, s&o ca t la r $e sa la c nosc i% Toi 'tia c! s ntem o 3erec;e 5ericit!, n mena@ i$eal% C $o !&trei 4ile "nainte eram, 3ret tin$eni, soii mo$el% Ai ac m, $eo$at!, s! "ntrebi $ac! n c m7a 'tie n$e ar 3 tea 5i soia ta%%%
A3roa3e $e mie4 l no3ii a s nat n comisionar, c o scrisoare% mi scria, "ntr&a$e7!r, Lena% Dar n &mi 7enea s!&mi cre$ oc;ilor% mi scria c! $oarme noa3tea aceasta la m!t 'a ei, c! n a7ocat m! 7a 7i4ita a $o a 4i $e $iminea! 3entr a sta $e 7orb! c mine, c! "mi m l me'te 3entr 5ericirea 3e care i&am $!r it&o "n ace'ti trei ani% Era o scrisoare $e a$io, 3e care, s nt si6 r, o "nce3 se $e mai m lte ori, ca s! n 3ar! 3rea 3atetic! 'i, "n acela'i tim3, s! r!mn! $est l $e 3rietenoas!% Am cobort ime$iat, am l at o ma'in! 'i m&am $ s $ 3! ea% Am 6!sit& o sin6 r! "n salon9 5oarte obosit!, c 5i6 ra as3r!, o3ac!% Am "mbr!i'at&o, $ar ea m&a $e3!rtat 'or, silin$ &se s! 4mbeasc!% B Ce i&a 7enit: o "ntrebai e % Ce "nseamn! 6l mele astea: Ea s&a a'e4at alene 3e mar6inea n i 5otoli 'i 'i&a re4emat 5r ntea "n 3alm!% Mi s&a 3!r t c! e emoionat!% Mi&am s3 s c! 3oate re6ret! scrisoarea 'i am 7r t s&o c 3rin$ "n brae% A "ncercat s! se a3ere9 a3oi, 5a! $e insistenele mele, n&a mai re4istat% Doar oc;ii "i era "nc;i'i 'i b 4ele strnse% Era "n6;eat!% B Las!&m!, te ro6, "mi 'o3tea% = 3ri7eam $in no , silin$ &m! s! "nele6 ce s&a "ntm3lat% C!ci, "mi s3 neam, n a7ea nici n moti7 s! se $es3art! $e mine% N a7ea moti7 nici m!car $e s 3!rare% N &i trimisesem oare n co' c 7iolete: Ai n 7enisem $ 3! ea, la mie4 l no3ii, s&o ro6 s! se "ntoarc! acas!: C;iar $ac! la "nce3 t a' 5i @i6nit&o, 5a3t l c! e "i cer sem iertare m! absol7ise $e orice 7in!% B N "nele6 nimicF e2clamai, "n cele $in rm!% B T ai 7oit asta, 7orbi Lena, c 5ermitate, $ar 'i c 5oarte m lt! 3!rere $e r! % B Ki s&a 3!r t ieF m! a3!rai% A 5ost o 6l m!F Lena "'i ri$ic! 5r ntea 'i m! 3ri7i t rb rat!, c! tn$ &mi oc;ii% M! a3ro3iai $e ea, "n5l!c!rat% B %%%Cre$eam c! t "i $ai seama, contin ai, t , care "nele6i toate% N se stric! o c!snicie $e trei ani $intr&o sim3l! ceart!F%%% Ne&am mai certat 'i alt! $at!, i&am amintit e , 'i am s5r'it "ntot$ea na bine, 5oarte bine c;iar, am s bliniat licenios, silin$ &m! s! r$% Dar Lena r!m!sese tot t rb rat!% B Bine, $ar, $ra6 l me 3rieten%%% nce3 ea tr4i % N 'ti ce&a 7r t s! s3 n!, c!ci s&a o3rit, e2ten at!, $ 3! acest "nce3 t $e 5ra4!% Am "neles c! se re5er! la noa3tea 3etrec t! "n ora' 'i am rs $in no % B Astea n&a nici o im3ortan!, am lini'tit&o e % A7ent ri $e 5el l acestora ali b!rbai a c s tele 'i nici o soie n s&a 6n$it s! $i7ore4e $in ca 4a lor%%% Ai&a3oi, s!&i s3 n $re3t, nici n &mi 3l!cea % Ni'te biete cocote care se tr $ea s! 3ar! 5ran 4oaiceF%%% >ai $e eleF%%% am "nc;eiat e c o solemn! 7 l6aritate% Lena "nce3 s! 3ln6!% Mi s&a 3!r t b!t!lia c'ti6at! 'i am c 3rins&o "n brae% B ,c m3a mea, "i 'o3team, sc m3a mea ne3re it!F%%% E!r! s! b!n iesc n asemenea 6est, Lena se sm ci c atta 3 tere $in braele mele, "nct nici n&am 3rins $e 7este cn$ a trec t "n o$aia cealalt!% Am 5 6it $ 3! ea, $ar "nc;isese re3e$e 'a% Am b!t t $e cte7a ori, c 3 mn l, 5!r! s!&mi r!s3 n$!% M&a c 3rins $in no 5 ria 'i am strns $in $ini% B Ac m ai s! m! ro6i t 'i n&am s! mai 7rea e F i&am stri6at, 3rin '!%
In cli3a aceea, m!t '!&sa a a3!r t "n 3ra6% , nt si6 r c! asc ltase, $in o$aia ei, toat! con7orbirea% B Ce s&a "ntm3lat: m! "ntreb! ea s3eriat!% Am 3ri7it&o mirat, $is3re itor 'i, 3re6!tin$ &m! $e 3lecare, i&am s3 s nete4in$ &mi ;aina( B Ne $es3!rimF Era 'i tim3 l, $e alt5el%%% I&am s!r tat 3oliticos mna 'i am 3lecat% R A $o a 4i $e $iminea! am c;emat 3e n l $in 3rietenii mei a7ocai 'i l&am r 6at s! "ncea3! 5ormalit!ile 3entr $i7or% E n m! 7oi 3re4enta la nici o "n5!i'are% De 5a3t, ;ot!rsem s! 3lec 3este cte7a 4ile "n str!in!tate% B Dar $e ce, 5rate: m! "ntreb! a7ocat l% LEra 'i el n l $in a$miratorii 3er5eci nii maria@ l i nostr %M B Lena n 7rea s! aib! co3ii, i&am r!s3 ns, c solemnitate% De alt5el, cre$eam 'i e c! acesta era a$e7!rat l moti7% De'i am!n nt l acela 5 sese co3le'it 'i $es5i6 rat $e nen m!rate "ntm3l!ri 'i to2ine care "i sc;imbaser! c $es!7r'ire 'i sens l, 'i consecinele% B %%%Iar 3entr mine, l cr l acesta e o $atorie sacr!, a$! 6ai, mirn$ & m! 3 in $e se7eritatea c care 7orbeam% E n "nele6 maria@ l no$ern, ba4at e2cl si7 3e e6oism%%% M! asc ltam 7orbin$, 'i 3ro3riile mele c 7inte m! con7in6ea % D 3! ce am r!mas sin6 r, am "nce3 t s! m! 3limb 3rin biro , concentrat, a'a c m "i st! bine n i b!rbat mat r, c 3robleme morale% In til s!&i s3 n c! toate 3roblemele acelea le $esco3erisem a$&;oc, silin$ &m! s! @ sti5ic cererea $e $i7or 5a! $e 3rieten l a7ocat% Drama "n care intram m! 5lata oarec m9 $e7enisem n b!rbat care s 5er! $in ca 4a 3rinci3iilor sale morale, n so care&'i sacri5ic! 3ro3ri l s! c!min 3entr c! n 7rea s! ab$ice $e la o "nalt! in t! moral! etc% Mai tr4i , ct a7eam s! s 5!r $in 3ricina 7anit!ii 'i 5at it!ii $in acele 4ileF Dar at nci, $ rerea Lmai 3recis, iritareaM mea era consolat! $e o seam! $e 5alse i$ei 3entr care "mi "nc;i3 iam c! s 5!r% Ai, 5ire'te, mai era noutatea sit aiei, toate acele am!n nte ine$ite care&mi atr!6ea atenia% mi re3etam $e mai m lte ori 3e 4i( HIat! c! $i7ore4P%%% 'i asta 3arc! a$! 6a o 6ra7! solemnitate 6est l i me irascibil $e a m! $es3!ri ct mai re3e$e $e Lena%%% Dar ct $e "ns3!imnt!toare a 5ost $e'te3tarea, o s!3t!mn! mai tr4i , "n sin6 r!tateF M&am tre4it, $e $ata aceasta, c a$e7!rat "mb!trnit, 'i $or l me $e Lena cresc se iar! ca "n cele $inti l ni ale $ra6ostei noastre% mi era tot 'i r 'ine s! 5ac n sin6 r 6est $e "m3!care% N 'ti c m s! e23lic 3arali4area aceasta total!% Cn$ m! 6n$eam c! o 7oi 7e$ea 'i c! 7a treb i s!&i cer iertare 'i s&o ro6 s! se "n toarc!, 3ier$eam orice 3 tere $e a m! ;ot!r"% ,3eram 3roste'te c! Lena se 7a "ntoarce $e b n!7oie, c! n 7a 5i ne7oie $e r 6!minile mele% Am a5lat, 3e $e alt! 3arte, c! 'i ea s 5er! c m3lit 'i c! a@ nsese a3roa3e $e nerec nosc t% Un l $in 3rietenii mei o "ntlnise% Era alta, c $es!7r'ire alta, "mi s3 nea% Ai, c toate acestea, 5ormele $i7or l i nostr "'i rma nestin6;erite $r m l% Intr&o 4i, e2as3erat $e t!cerea ei, i&am scris cte7a rn$ ri, r 6n$&o s! m! ierte 'i s! se "ntoarc!% Am 3rimit r!s3 ns l $e&abia $ 3! cte7a 4ile% HTe&am iertatF I "mi scria% Att% Nici n c 7nt mai m lt% Am 5ost att $e milit $e r!s3 ns l ei, "nct am conce$iat ser7itorii, am "nc;is casa 'i am 3lecat 3entr trei l ni "n str!in!tate%%% R
Eram la Paris cn$ am a5lat 7estea morii m!t 'ii ei% I&am trimis o tele6ram! $e con$oleane% Mi&a m l mit 3rintr&o sim3l! carte $e 7i4it!, c n mele ei $e 5at!% Am "neles c! $i7or l se transcrisese%%% De&abia $ 3! ce mi&am $at seama c! Lena n &mi mai a3arine, am "neles c! 7iaa mea a ratat "ntr& n lamentabil na 5ra6i % ,entiment l acesta $ mneata n &l 3oi int i9 sentiment l 3ro3ri l i t! na 5ra6i % E o $esco3erire 3e care o 5aci mai tr4i "n 7ia!, "n @ r l 7rstei $e G* $e ani, cn$ "nc! te mai 3oi 3!c!li c il 4ia c! tinereea n e s5r'it!, c! n$e7a treb ie s! e2iste o 3osibilitate $e sc!3are% Ai tocmai il 4ia aceasta c! ar 5i tim3 s! 5aci ce7a, c! st! "n 3 tina ta s! e7a$e4i $in mi4erie 'i $e'ert!ci ne, n tre'te sentiment l rat!rii 'i al na 5ra6i l i% Dac! ai 5i b!trn, 3oate c! n te&ai mai 3ln6e $e ;ot!rrile $estin l i% Dar i se 3are c! ce7a mai 3oate 5i "nc! sal7at, 'i ne3 tina $e&a sal7a, 3arali4area oric!rei iniiati7e, te 4$robe'te%%% Trec ser! a3roa3e $o ! l ni $e cn$ n&o mai 7!4 sem 3e Lena% Uneori mi se 3!rea c! toate "ntm3l!rile acestea recente s nt n 7is rt% N& a7ea nici n moti7 s! 5ie, "ntr&a$e7!r, reale, n era im3 se $e nici o necesitate% Ct $e 5iresc ar 5i $ec rs l cr rile, ct $e m l mii am 5i conti & n at s! tr!im amn$oi "m3re n!, $ac! n s&ar 5i "ntm3lat an mite l cr ri% Dar ce 5el $e l cr ri: m! "ntrebam% N 3 team cre$e c! $orina mea $e a a7ea co3ii o 5!c se s! se $e3!rte4e c atta br talitate% Inter7enise altce7a, "nainte sa $ 3! con7orbirea noastr!, se sc;imbase ce7a "n $ra6ostea noastr! 'i n i4b team s! 6;icesc ce se sc;imbase%%% N&am mai 3 t t s 3orta sin6 r!tatea mea $e4n!$!@$ it! 'i, la "nce3 t l 7erii, m&am "ntors la B c re'ti% Din "ntm3lare, Clo$T n 3lecase "nc!9 am cre4 t c! ea "mi 7a 3o7esti c $e&am!n nt l 7iaa Lenei $ 3! $es3!rire% Dar nici Clo$T n 'tia a3roa3e nimic% N&o 7!4 se $ect o sin6 r! $at!, la "nmormntarea b!trnei, 'i at nci $e&abia a sc;imbat cte7a c 7inte% Lena n mai 3rimea 3e nimeni, n se $ cea nic!ieri% Am "neles mai tr4i c! "n acele s!3t!mni $e recl 4i ne 'i&a 3re6!tit metic los $is3ariia ei, care a mirat mai tr4i toate cerc rile b c re'tene 3e care le 5rec7entase atia ani% A r 3t, at nci, c absol t toat! l mea noastr!, a mea 'i a ei% De alt5el, c m n a7ea $ect c nosc i, 'i 5oarte 3 ini 3rieteni, 'i c m nenorocirile ei n o 5!c ser! in$is3ensabil! nim!n i, n i&a 5ost 3rea 6rea s! se $ea c tot l la 5 n$, s! $is3ar!, "ntr&a$e7!r, 5!r! rm!%%% Dar 3e mine n&a 3 t t s! n m! 3rimeasc!% M&am $ s "ntr&o $imineaa la ea% nc! n 7n$ se casa aceea 3e care i&o l!sase mo'tenire b!trna% Am a'te3tat 7reo cinci min te "n salon, a3oi a intrat ea% Mi&am $at re3e$e seama c! n m! itase, c!ci era 5oarte emoionat!% Poate 4!bo7ise atta ca s!&'i lini'teasc! b!t!ile inimii 'i s!&'i lim3e4easc! oc;ii% I&am s3 s c! "mi 3are 5oarte r! $e nenorocirea care a "ncercat&o% Ai&a 3lecat oc;ii% B E $re3t, s3 se ea, am r!mas ac m sin6 r!%%% B E te&am r 6at $e attea ori, o "ntrer 3sei, c n!$e@$ea secret! c! ea "ns!'i a'te3ta s! se abat! con7orbirea as 3ra acest i s biect% B N se mai 3 tea, 'o3ti $in no % B Dar $e ce: m! re7oltai e % E n "nele6 nimic $in toat! "ntm3larea aceasta% ,a 3oate m&am "n'elat $e la "nce3 t, $in cli3a "n care am cre4 t c! m! i be'tiF%%% B Te&am i bit 5oarte m lt, 7orbi ea, "n!ln$ &'i oc;ii% T n&ai $re3t l s! te "n$oie'ti $e acest l cr %%% B Ai&a 5ost $e a@ ns o sin6 r! 6re'eal!, o sin6 r! neb nie ca toat! $ra6ostea asta s! se n!r iasc!: o "ntrebai 3atetic%
N &mi r!s3 nse ime$iat% 'i 5r!mnta minile, 'i "nele6eam $ 3! 3aloarea ei ct $e m lt o c;in ia secret l acela 3e care 4a$arnic "ncercam s! i&l sm l6% B %%%Tot ce a e2istat "ntre noi a 3 t t 5i s5!rmat $e o sin6 r! noa3te 3etrec t! $e3arte $e tine: st!r ii e % B N e n mai asta, m!rt risi "ncet% Am 5ost "ntot$ea na sincer! 5a! $e tine% N te 3 team mini tocmai at nci%%% Tocmai cn$ t "mi cereai n l cr att $e im3ortant "n 7iaa nei 5emei%%% >oiam s! sal7e4 m!car aceast! eta3!% N!$!@$ isem mere c! m!car l cr l acesta n &l 7om 5ace la "ntm3lare%%% A'a c m le&am 5!c t 3e toate celelalte, a$! 6! 3lecn$ & 'i oc;ii% N mai era ne7oie s! ne "ntlnim, $ac! l cr rile treb ia s! a@ n6! aici%%% B N "nele6 nimic, m! tn6 ii, "ntr&a$e7!r "ntristat% N "nele6 $ect c! $ra6ostea ta s&a s5r'it%%% B E a$e7!rat%%% Ne&am 3ri7it a$nc "n oc;i% Mai tr4i m&am "ntrebat c m am 3 t t e s 3orta 3ri7irile acelea "n6n$ rate, melancolice 'i tot 'i clare, a3roa3e sticloase, c m am mai a7 t t!ria s! le s 3ort 3n! la ca3!t:%%% B Doream s! te mai 7!$ o $at!, 7orbi ea 5erm% N&a' 5i 7r t s! 3ori atta amar $e 7reme n mort "n s 5let, s! 3!stre4i o ima6ine 5als!%%% = ima6ine 5als! a tot ce&a 5ost 7iaa noastr! "m3re n! $in ltim l tim3%%% B De ce n mi&ai s3 s nimic: m! re7oltai e % De ce n m&ai 5!c t atent:F%%% B La ce b n: 4mbi ea% R!m!sei o cli3! 3e 6n$ ri% B Ai c toate acestea, am 5i 3 t t 5i 5ericii%%% B N&am 5ost: m! "ntreb! Lena% Ai itat att $e re3e$e:%%% B >rea s! s3 n, 3n! la s5r'it l 7ieii noastre, 7orbii e ab!t t% Lena "nc;ise oc;ii "ncet 'i r!mase a'a cte7a cli3e, m t!% Am a7 t im3resia c! "mi $! a "nele6e c! tot ce a 7r t s!&mi s3 n! "mi s3 sese 'i c! a'tea3t! s! 3lec% M&am ri$icat% B mi $ai 7oie s! te mai 7!$ $in cn$ "n cn$: o "ntrebai, s!r tn$ &i mna% B N , te ro6 s! n 5aci asta, mi&a s3 s% %%%I&am asc ltat r 6!mintea%%%
W>I
Tot ce a rmat $ 3! aceea, e7i$ent, n mai are nici n 5el $e im3ortan!% A trec t $e&at nci o3t ani% E am 3etrec t m lt! 7reme "n str!in!tate 'i, cn$ m! "ntorceam "n B c re'ti, a3roa3e c! n mai a 4eam 7orbin$ &se $e Lena% Dis3!r se $in ori4ont l mon$en% Ct7a tim3 mi&am 3 rtat melancolia 3rin ora' l "n care m! b c rasem mai 5ierbinte $e $ra6ostea Lenei% A3oi, c aceea'i ' rin!, a3roa3e 5!r! s! ba6 $e seam!, am itat% Am itat "nti c! s nt ne5ericit, a3oi am itat c! s nt "n$r!6ostit, 'i a'a mai $e3arte% Memoria 3asional! n e o calitate b!rb!teasc!% E $re3t, mi&a$ ceam mere aminte c! am i bit, c! sin6 ra 5emeie 3e care am i bit&o c a$e7!rat a 5ost Lena% Am!n nt l acesta n l&am 3 t t nicio$at! ita( c! am c nosc t $ra6ostea 'i c! toate a7ent rile "n care m!
im3licam n era $ect e3isoa$e trec!toare% Dar n mai era o amintire a $ra6ostei, "ntocmai $ 3! c m 3ot s3 ne c! "mi amintesc c! m! n mesc Barb Casna'%%% E7i$ent, m&am rec!s!torit 'i ac m am $oi b!iei 5r mo'i, care "'i 3etrec 7ara "m3re n! c mama lor "n El7eia% M! oc 3 "n$ea3roa3e $e e$ caia b!ieilor 'i $e l cr l acesta s nt mn$r % Dar, 5ire'te, asta e c tot l o alt! 3o7este%%% E 7oiam n mai s!&i s3 n, asc ltn$ m!rt risirea $ mitale, c! toate l cr rile acestea se it! 5oarte 'or, $e alt5el, 'i 5!r! m lt! s 5erin!% C o asemenea $ra6oste n te "ntlne'ti $ect o sin6 r! $at! "n 7ia!% C m s3 neai 3rea bine, asta a3arine "ntr& n an mit sens miracol l i, $e aceea 'i a3are, 3oate, att $e "ntm3l!tor, "ntr&o serie $e e7enimente c $es!7r'ire 5ri7ole 'i nesemni5icati7e%%% ,t! "n 3 tina noastr! s! reali4!m acest miracol% Dar ne $!m seama 3rea tr4i $e el, ne $!m "ntot$ea na seama 3rea tr4i %%% Casna' se "ntrer 3se br sc 'i se a3ro3ie $e 5ereastr!% Noa3tea se s5r'ea "n mare tain!% Ct 3 teai 7e$ea c oc;ii, cer l $e $eas 3ra 3!$ rii $e bra4i "ncremenise 5!r! stele, s3!l!cit% B Mi se 3are c! 7ine colonel l s! ne $e'te3teF s3 se Casna'% E a3roa3e 3atr %%% Dar to7ar!' l 3arc! nici n &l a 4ise% R!m!sese trntit 3e 3at, c ca3 l re4emat "n 3alme, 6n$itor, tr $in$ &se 3arc! s! rm!reasc! n 6n$ 3e care 3a'ii $e 3e cori$or "l "n7!lm!'ea mai m lt% B El e, s3 se $in no Casna', 4mbin$% =are 7om mai 5i noi b ni $e 7n!toare ac m: ,e a3ro3ie $e mas! 'i s 5l! "n lam3!% =$aia r!mase "ntr&o l min! m r$ar!, 7n!t!% Colonel l se o3ri "n 3ra6, mirat% II "ntm3in! 5 m l rece $e t t n, miros l l!m3ii c 3etrol% B Am stat $e 7orb! toat! noa3tea, "i s3 se Casna'% Ne&am 3o7estit 5iecare $ra6ostele $in tineree, a$! 6! el c acela'i 4mbet amar% Colonel l 'o7!i o cli3!, 5recn$ &'i 3reoc 3at b!rbia% B Dar n &i nimic, contin ! Casna', la 7n!toare tot mer6em% M nii Car6;itei n s nt 3rea 6rei%%% B ,! mai bem o ca5ea, s3 se Ma7ro$in, ri$icn$ &se $in 3at% B Dar re3e$eF 3or nci colonel l, s! n ne&a3 ce 4i a%%% B Pn! o 5aci, e m! $ c s! m! s3!l 'i s! m! sc;imb, s3 se Casna'% Colonel l "l l!s! s! 3lece, a3oi intr! "n o$aie 'i se a'e4! 3e sca n, al!t ri $e '!% Ca 'i c m n l&ar 5i 7!4 t, Ma7ro$in $es;ise $ la3 l 'i "nce3 s! ca te 3rintre c!m!'i% 'i alese o 5lanel! $e ln!, c 6 ler l r!s5rnt "n a5ar!% A3oi m3l $in no ibric l c ca5ea 'i&l a'e4! la 5iert% Colonel l "i rm!rea c rios mi'c!rile% B Ce i&a 3o7estit boier Barb toat! noa3tea: "ntreb! el "n cele $in rm!% B Amintiri $in tineree, "l l!m ri s mar cel!lalt Colonel l "nce3 s! 4mbeasc! 'i&'i mn6ie $in no obra4 l, b!rbierit $e c rn$% B M lte blest!m!ii a mai 5!c t 'i om l !sta la 7remea l i%%% 7orbi c rein t! m l mire% ,! stai s!&l asc li a'a, o s!3t!mn!, $o !, 'i a3oi s! 7e4i ce carte ai s! scrii mata%%% R Cn$ se "ntoarse Casna', "l a'te3ta cea'ca c ca5ea 3e ta7!% Ma7ro$in s5r'ise s! se "mbrace% Ar!ta amn$oi, "n l mina t rb re a 4orilor, c 5eele trase, "n!s3rite $e oboseal!%
B Bea&i ca5ea a $e6rab!, s! n 3ier$em 3or mbeii, "i s3 se colonel l a6ale% A3oi 3lec! s! $e4le6e co3oii% Cei $oi r!maser! ct!7a 7reme t!c i, Ma7ro$in a'e4n$ &'i l cr rile "n $ la3, Casna' sorbin$ &'i 6n$itor ca5ea a% B Bine c! a7em 7ecini c somn l 4$ra7!n, s3 se el $eo$at!% Altminteri, n&am 5i 3ier$ t noa3tea $e 7orb!%%% Ma7ro$in "'i "mbr!c!, 3e $eas 3ra 5lanelei, n "in -4ac5et, 3reoc 3at 3arc! n mai $e 3re6!tirea 7n!torii% B Ai n&ai mai "ntlnit&o nicio$at! $e&at nci: "ntreb! el br sc, 5!r! s!&'i "ntoarc! 3ri7irile% B N , r!s3 nse cel!lalt% Nici n&am c! tat&o, $e alt5el% Pentr mine, l cr rile acestea s nt $e m lt s5r'ite%%% B Ai n&ai mai a5lat nimic $es3re ea: Atia ani: "ntreb! $in no Ma7ro$in t rb rat% Casna' 'o7!i cte7a cli3e, a3oi "nce3 c 6las ne tr , ca 'i cn$ tot ce se 3re6!tea s! s3 n! ar 5i 5ost li3sit $e im3ortan!% B Doar 3este 7reo 'ase&'a3te l ni $e la $es3!rirea noastr!, toamna, a 7enit la mine n b!ietan care 3retin$ea c! e 5ratele ei 7itre6, cresc t $e n 'ti ce r $e $in 3ro7incie% A 7enit s! m! ta3e4e $e cte7a mii $e lei, care&i treb ia , s3 nea el, 3entr e2amen% I&am $at banii, $ar n&am cre4 t ce&mi s3 ne% N a7ea c ra@ l nici s! m! 3ri7easc! "n oc;i% Cre$ c! era n 7a6abon$, r $! $e $e3arte a Lenei, c!ci ea n &mi 7orbise nicio$at! $e n 5rate 7itre6%%% Ma7ro$in "l asc ltase nemi'cat% A3oi $esc;ise sertar l 'i&'i alese $o ! 3ac;ete c i6!ri% n cli3a rm!toare, co3oii $eter! b 4na "n o$aie% ,!rea 3e ei, le lin6ea minile, se 6 $ ra sc;el!l!in$% Casna' "nce3 s!&i mn6ie% B C minteF C minteF%%% le 3or ncea el% B ,! 3lec!m mai re3e$e, s3 se Ma7ro$in, s! n sc l!m oamenii%%% Ie'ir! 3e cori$or% Colonel l 7enea $in cel!lalt ca3!t, a$ cn$ 3 'tile% B Le&am 5!c t ins3eciaF 7orbi c 7!$it! satis5acie% Cobora t strei tre3tele s3re c rte, c m lt! l are&aminte, 5erin$ &se s! 5ac! 46omot% ,tr!b!t r! t!c i o6ra$a, "n$re3tn$ &se s3re 3!$ re% L na se 7e$ea ac m $in no , 3ali$!, "n6;eat!% ,e a 4ea , tot mai $esl 'it, tn6 irile 3r l i% Colonel l 6r!bea 3as l c ct se $e3!rta $e casa $e a$!3ost% ncerca s!&'i in! cinii ct mai a3roa3e $e el 'i&i 5l iera la r!stim3 ri9 5l ierat l l i, 3e care cei $oi "l c no'tea att $e bine, as3r 'i 3arc! neomenesc% B L OTF L OTF stri6a colonel l, "naintn$ "n 3!$ re% Cei $oi r!maser! "n rm!% Mer6ea t!c i, 6n$itori% Pe 3 ntea $e $eas 3ra 3r l i, Ma7ro$in se o3ri% B Te&a' mai "ntreba ce7a, s3 se el, c 6las l s 6r mat% To7ar!' l se o3ri 'i el, a'e4n$ &se 3e stin6;ia 3o$e l i% B -rezi c Ileana mai triete: "ntreb! $in no Ma7ro$in, ri$icn$ 3ri7irile% B N , r!s3 nse 5oarte "ncet cel!lalt% N mai tr!ie'te%%% Ma7ro$in "'i $ se 'or mna la 5r nte 'i a3oi o l!s! s! al nece, 5!r! rea4em% B Asta simt 'i e , 7orbi el 5oarte "ncet% Acela'i l cr simt 'i e %%% T!c a3oi, c 3ri7irile "n a3a 3 in! a 3r l i% At nci s&a a 4it, $e $e3arte, n 3ocnet s r$ $e arm!% Casna' "ntoarse ca3 l s3re mar6inea cealalt! a 3!$ rii, acolo n$e "nce3ea miri'tea%
B Un stol $e 3or mbei s!lbatici, 7orbi el absent% Colonel l are noroc ast!4i%%% ,! mer6em 'i noi, a$! 6! $ 3! o cli3!, s!ltn$ &'i arma 3e s3ate% Pornir! amn$oi, c 3as 3ri3it, ner7os, ca 'i c m s&ar 5i 6r!bit s!&'i a@ n6! to7ar!' l $e 7n!toare% n 3!$ re "nce3ea s! se a $! tot mai lim3e$e 6las l colonel l i c;emn$ &'i $e $e3arte cinii%
RRR

ELIADE Mircea Nunta in Cer

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

ELIADE Mircea Nunta in Cer

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

MIRCEA ELIADE NUNT N CER

Mircea Eliade, Nunt n cer,

NUNT N CER I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV XVI

Corinteni, I9 0/, 0)%

Ai "nce3 s! stin6! l mn!rile%

S-ar putea să vă placă și