ARTHUR GOLDEN

Memoriile unei gheie

Traducere din englez de OANA CRITECU
HUMANITA
ARTHUR GOLDEN MEMOIRS OF A GEISHA
!""#
Nota traductorului
1
$n%r&o 'ear din (rim)ara lui !"*+, (e c-nd a)eam (ai'(rezece ani, %a%a m&a
du' la un '(ec%acol de dan' $n ./o%o, de'(re care $mi amin%e'c numai dou lucruri0
1rimul e'%e c %a%l meu i cu mine eram 'ingurii occiden%ali din (u2lic3 )eni'erm din
Olanda cu numai c-%e)a '(%m-ni $n urm, aa c nu m ada(%a'em $nc la izolarea
cul%ural, i o re'im4eam 5oar%e acu%0 Al doilea lucru e'%e c-% am 5o'% de $nc-n%a% c,
du( luni de '%udiu in%en'i), acum $n4elegeam 5ragmen%e de con)er'a4ie $n lim2a
6a(onez0 C-% de'(re %inerele 5emei 6a(oneze care dan'au (e 'cena din 5a4a mea, nu&mi
amin%e'c nimic $n a5ara imaginii 5ulguran%e a unor chimonouri )iu colora%e0 Cu
'iguran4 nu a)eam cum ' %iu c, $n%r&un loc i $n%r&un %im( a%-% de $nde(r%a% ca Ne7
8or9&ul, a(roa(e cincizeci de ani mai %-rziu, una din%re ele a)ea '&mi de)in 2un
(rie%en, ca a(oi '&mi dic%eze e:%raordinarele ei memorii0
Ca i'%oric, $n%o%deauna am (ri)i% memoriile ca (e o 'ur'0 Memoriile o5er
da%e nu a%-% de'(re memoriali'%, c-% de'(re lumea ace'%uia0 Di5er de 2iogra5ii (rin
5a(%ul c memoriali'%ul nu (oa%e a)ea nicioda% (er'(ec%i)a (e care un 2iogra5 o are $n
mod 5ire'c0 Au%o2iogra5ia, dac aa ce)a e:i'% cu ade)ra%, e ca i c-nd ai cere unui
ie(ure '&4i '(un $n ce 5el ara% el $n'ui 4o(ind (rin iar2a c-m(ului0 Cum ar (u%ea el
' %ie; 1e de al% (ar%e, dac )rem ' a5lm c-%e ce)a de'(re c-m(ul (e care alearg,
nimeni nu e'%e mai (o%ri)i% ' ne lmurea'c < a%-%a )reme c-% 'un%em con%ien4i c
(ierdem din )edere %oa%e acele lucruri (e care ie(urele nu e $n m'ur ' le o2'er)e0
(un %oa%e ace'%ea cu 'iguran4a unui academician a crui carier '&a 2aza% (e
a'%5el de di'%inc4ii0 =i %o%ui, %re2uie ' mr%uri'e'c c memoriile dragei mele (rie%ene
Ni%%a a/uri m&au 5cu% ' $mi re)izuie'c )echile conce(4ii0 Da, ea elucideaz (en%ru
!
Acea'% Not a traductorului a(are $n edi4ia >in%age Con%em(orarie',
!"""0 (N. ed.)
!
noi 'ecre%ul lumii $n care a %ri% < )iziunea de'(re c-m( a ie(urelui, dac )re4i0 e (rea
(oa%e ' nu e:i'%e o (o)e'%ire mai 2un de'(re '%rania )ia4 a unei gheie dec-% cea (e
care o o5er a/uri0 Dar ea ne druie%e de a'emenea o mr%urie de'(re 'ine care e'%e
mul% mai com(le%, mai e:ac% i mai ca(%i)an% dec-% lungul ca(i%ol de'(re )ia4a ei
din car%ea Glittering Jewel o!"a#an$ 'au dec-% di)er'ele ar%icole din re)i'%e care au
a(ru% de'(re ea de&a lungul anilor0 e (are c, cel (u4in $n cazul de 5a4, $n care
'u2iec%ul care 'e de'%inuie e'%e a%-% de neo2inui%, nimeni n&a cuno'cu% memoriali'%ul
mai 2ine dec-% memoriali'%ul $n'ui0
?a(%ul c a/uri '&a ridica% (e 'cara 'ocial (-n la o (ozi4ie im(or%an% a 5o'%
$n mare m'ur o che'%iune de an'0 =i al%e 5emei au du' )ie4i a'emn%oare0 Cele2ra
.a%o 8u9i < gheia care i&a 5ura% inima lui George Morgan, ne(o%ul lui @0 1ier(on%, i a
de)eni% 'o4ia 'a $n e:il, $n (rimul deceniu al 'ecolului AA < a du' (oa%e o )ia4 chiar
mai neo2inui% dec-% a/uri0 Dar numai a/uri i&a reda% (ro(ria 'aga a%-% de
amnun4i%0 Mul% )reme am crezu% c alegerea ei a 5o'% doar o $n%-m(lare 5erici%0
Dac ar 5i rma' $n @a(onia, )ia4a ei ar 5i 5o'% (rea (lin ca ' coche%eze mcar cu
ideea de a&i com(une memoriile0 $n' $n !"B+ circum'%an4ele au 5cu %&o ' emigreze
$n %a%ele Uni%e0 $n ul%imii (a%ruzeci de ani de )ia4, a 5o'% reziden% a Turnurilor
Caldor5 din Ne7 8or9, unde i&a amena6a% un elegan% a(ar%amen% $n '%il 6a(onez la
e%a6ul *D0 Chiar i aici )ia4a ei a con%inua% $n acelai ri%m 5rene%ic0 A(ar%amen%ul ei a
gzdui% (rezen4a a numeroi ar%i%i, in%elec%uali i oameni de a5aceri 6a(onezi < chiar i
mini%ri, i c-4i)a gang'%eri0 Eu am cuno'cu%&o a2ia $n !"EB, c-nd i&am 5o'% (rezen%a%
de o cuno%in4 comun0 Ca '(eciali'% $n cul%ura 6a(onez, $n%-lni'em numele lui
a/uri, dei nu %iam a(roa(e nimic de'(re ea0 1rie%enia noa'%r '&a con'olida% %re(%a%,
iar ea a $nce(u% ' 'e $ncread din ce $n ce mai mul% $n mine0 $n%r&o zi am $n%re2a%&o
dac ar acce(%a )reoda% '&i '(un (o)e'%ea0
< Ei 2ine, @a9o2&'an, '&ar (u%ea, dac o 'crii dumnea%a, mi&a r'(un'0
=i aa ne&am $nce(u% munca0 a/uri a '(u' lim(ede c )oia '&i dic%eze
memoriile, nu ' le 'crie ea $n'i, (en%ru c, mi&a e:(lica%, era a%-% de o2inui% '
di'cu%e 5a4 $n 5a4 $nc-% n&ar 5i %iu% cum ' (rocedeze dac $n camer n&ar 5i 5o'%
cine)a care ' a'cul%e0 Am 5o'% de acord, iar manu'cri'ul mi&a 5o'% dic%a% (e (arcur'ul
a o(%'(rezece luni0 Am de)eni% (en%ru (rima oar cu ade)ra% con%ien% de dialec%ul
din ./o%o (e care&l )or2ea a/uri < $n care gheiele $i '(un gei%o$ iar chimonourile
'e mai nume'c i o&e&e < $n cli(a $n care am $nce(u% ' m $n%re2 cum )oi reda
nuan4ele lui $n %raducere0 $n' de la 2un $nce(u% m&am cu5unda% cu %o%ul $n lumea ei0 $n
a5ara c-%or)a ocazii, ne $n%-lneam 'earaF (rin%r&o )eche o2inuin4, ace'%a era
D
momen%ul c-nd min%ea lui a/uri era deo'e2i% de )ie0 De o2icei (re5era ' lucreze $n
a(ar%amen%ul ei din Turnurile Caldor5, dar uneori ne $n%-lneam $n%r&un 'e(areu al unui
re'%auran% 6a(onez de (e 1ar9 A)enue, unde era 2ine cuno'cu%0 $n general, edin4ele
noa'%re durau c-%e dou 'au %rei ore0 Dei $nregi'%ram (e 2and 5iecare $n%-lnire,
'ecre%ara ei era (rezen% (en%ru a %ran'crie dic%area, lucru (e care $l 5cea cu mul%
acura%e4e0 Dar a/uri nu )or2ea nicioda% re(or%o5onului 'au 'ecre%areiF $n%o%deauna
mi 'e adre'a mie0 C-nd a)ea du2ii $nco%ro ' 'e $ndre(%e, eu eram cel care o ghida0 Mi
'e (rea c 'un% %emelia (e care 'e '(ri6inea munca noa'%r i 'im4eam c (o)e'%ea ei
n&ar 5i 5o'% nicioda% '(u' dac nu i&a 5i c-%iga% $ncrederea0 Acum am $n4ele' c
ade)rul ar (u%ea 5i al%ul0 a/uri m&a ale' ca 'ecre%arul 'u (ar%icular, 5r $ndoial, dar
'e (rea (oa%e ' 5i a%e(%a% $n con%inuare candida%ul (o%ri)i%0
Ceea ce ne conduce '(re $n%re2area cea mai im(or%an%3 de ce a )ru% a/uri ca
(o)e'%ea ei ' 5ie cuno'cu%; E ade)ra% c gheiele nu de(un un 6urm-n% al %cerii $n
mod 5ormal, dar e:i'%en4a lor e'%e $n%emeia% (e con)ingerea %i(ic 6a(onez c ceea ce
'e (e%rece diminea4a la 2irou nu are nimic de&a 5ace cu ceea ce 'e (e%rece 'eara $n
'(a%ele uilor $nchi'e, iar cele dou com(ar%imen%e %re2uie ' rm-n (en%ru %o%deauna
'e(ara%e i di'%inc%e0 Gheiele (ur i 'im(lu nu $i (o)e'%e'c e:(erien4ele0 Ca i
(ro'%i%ua%ele, omoloagele lor de cla' in5erioar, gheiele 'e g'e'c de'eori $n
neo2inui%a (o'%ur de a %i dac o anume (er'oan $n'emna% chiar $i (une (an%alonii
ca orice om o2inui%0 E (ro2a2il '(re lauda lor c ace%i 5lu%uri de noa(%e $i iau $n
'erio' rolul de de(ozi%ari ai $ncrederii (u2lice, $n' $n orice caz, gheia care %rdeaz
acea'% $ncredere 'e (une (e 'ine $n'i $n%r&o (ozi4ie de neconce(u%0 Circum'%an4ele $n
care a/uri i&a '(u' (o)e'%ea au 5o'% deo'e2i%e, (en%ru c nimeni din @a(onia nu mai
a)ea (u%ere a'u(ra ei0 Leg%urile ei cu 4ara na%al 5u'e'er de6a %ia%e0 Acea'%a ne (oa%e
lmuri, cel (u4in $n (ar%e, de ce nu 'e mai 'im4ea con'%r-n' la %cere, dar nu ne
lmure%e de ce a ale' ' )or2ea'c0 Mi&a 5o'% %eam ' (un $n%re2areaF dac,
cerce%-ndu&i (ro(riile 'cru(ule $n acea'% (ri)in4, '&ar 5i rzg-ndi%; Chiar i du( ce
manu'cri'ul a 5o'% $ncheia%, m&am %emu% ' o $n%re20 A2ia du( ce i&a (rimi% a)an'ul
de la edi%or am 'im4i% c (o% ri'ca ' o $n%re23 de ce i&a dori% '&i (o)e'%ea'c )ia4a;
< Ce al%ce)a ' 5ac $n %im(ul '%a; a re(lica% ea0
Dac mo%i)ele ei au 5o'% $n%r&ade)r a%-% de 'im(le, $l la' (e ci%i%or ' decid0
Dei i&a dori% ' i 'e 'crie 2iogra5ia, a/uri a in'i'%a% a'u(ra unor condi4ii0
>oia ca manu'cri'ul ' 5ie (u2lica% numai du( moar%ea ei i a mai mul%or 2r2a4i care
6uca'er roluri (roeminen%e $n )ia4a ei0 Du( cum am de'co(eri% a(oi, nici unul din%re
ace%ia nu i&a 'u(ra)ie4ui%0 a/uri era 5oar%e (reocu(a% ca nimeni ' nu 5ie (u' $n%r&o
*
'i%ua4ie 6enan% din cauza dez)luirilor ei0 De c-%e ori am (u%u%, am l'a% numele
ne'chim2a%e, dei a)uri a a'cun' iden%i%4ile anumi%or 2r2a4i chiar i 5a4 de mine,
5olo'ind con)en4ia, de' $n%-lni% (rin%re gheie, de a 'e re5eri la clien4i (rin%r&un e(i%e%0
C-nd )a $n%-lni (er'ona6e ca Domnul Nin'oare < (orecl ce (oa%e 5i (u' (e 'eama
m%re4ii lui a2unden%e < ci%i%orul care crede c a)uri cau% doar e5ec%ul comic $i
$n4elege grei% in%en4iile0
C-nd i&am ceru% lui a/uri (ermi'iunea de a 5olo'i un re(or%o5on, am 5cu%&o
doar ca ' e)i% (o'i2ilele erori de %ran'criere ale 'ecre%arei ei0 Du( moar%ea ei, anul
%recu%, am $nce(u% ' m $n%re2 dac n&am a)u% cum)a i al% mo%i) < i anume, '&i
('%rez )ocea, care a)ea o e:(re'i)i%a%e cum rar am $n%-lni%0 De o2icei )or2ea (e un
%on 2l-nd, aa cum e de a%e(%a% din (ar%ea unei 5emei care i&a 5cu% o (ro5e'ie din a
$nc-n%a 2r2a4ii0 Dar c-nd dorea ' dea )ia4 unei 'cene $n 5a4a mea, )ocea ei m (u%ea
5ace ' cred c $n camer 'un% 'a'e 'au o(% (er'oane0 Uneori $nc mai a'cul% ca'e%ele
cu ea 'eara, $n 2iroul meu, i&mi )ine greu ' cred c nu mai e $n )ia40
@A.OG HAARHUI
1ro5e'or Arnold Ru'o55 de i'%orie 6a(onez Uni)er'i%a%ea din Ne7 8or9
1
ne $nchi(uim c noi doi am '%a $n%r&o $nc(ere lini%i%, cu )edere '(re
grdin, '(oro)ind i 'or2ind din ce%ile cu ceai )erde, (o)e'%ind ce)a care '&a
$n%-m(la% cu mul% )reme $n urm, iar eu 4i&a '(une3 HDu(&amiaza c-nd l&am
cuno'cu% (e cu%are000 a 5o'% cea mai 5rumoa' du(&amiaz din )ia4a mea i cea mai
ne5erici%, $n acelai %im(I0 $mi imaginez c ai (une 6o' ceaca i ai $n%re2a3 HEi 2ine,
cum a 5o'% de 5a(%; Cea mai 5rumoa', 'au cea mai ne5erici%; 1en%ru c nu 'e (oa%e '
5i 5o'% am-ndouJI In mod normal, a r-de 'ingur de mine i 4i&a da dre(%a%e0 Dar
ade)rul e c du(&amiaza c-nd l&am cuno'cu% (e domnul Tana9a Ichiro a 5o'% cea mai
5rumoa' i cea mai ne5erici% din )ia4a mea0 $l g'eam 5a'cinan%, $n a'emenea m'ur
$nc-% i miro'ul de (e%e al m-inilor lui era un 5el de (ar5um0 Dac nu l&a 5i cuno'cu%,
'un% 'igur c n&a 5i de)eni% ghei0
Nu m&am n'cu% i nu am 5o'% cre'cu% (en%ru a de)eni ghei $n ./o%o0 Nici
mcar nu m&am n'cu% la ./o%o0 un% 5iica unui (e'car din 8oroido, un orel de (e
coa'%a Mrii @a(oniei0 In %oa% )ia4a mea, n&am (o)e'%i% la mai mul% de o m-n de
oameni de'(re 8oroido, 'au de'(re ca'a $n care am cre'cu%, 'au de'(re mama i %a%l
meu, 'au de'(re 'ora mea mai mare < i cu 'iguran4 n&am (o)e'%i% nimic de'(re cum
am de)eni% ghei, 'au ce $n'eamn ' 5ii ghei0 Cei mai mul4i oameni (re5er '&i
K
('%reze 5an%eziile de'(re cum mama i 2unica mea au 5o'% gheie, i cum am $n)4a%
' dan'ez de cum am 5o'% $n4rca% i aa mai de(ar%e0 De 5a(%, acum mul4i ani, %ocmai
$i %urnam o ceac de ceai unui 2r2a% c-nd el a men4iona% din $n%-m(lare c 5u'e'e la
8oroido cu doar c-%e)a zile $n urm0 Ei 2ine, m&am 'im4i% cum %re2uie ' 'e 'im% o
(a're du( ce a %ra)er'a% $n z2or oceanul i d (e'%e o al% 5iin4 care&i cunoa%e
cui2ul0 Am 5o'% a%-% de 'ur(rin', c nu m&am (u%u% o(ri ' nu e:clam3
< 8oroidoJ Acolo am cre'cu%J
Gie%ul omJ 1e chi(ul lui '&a a2%u% cea mai iz2i%oare 'chim2are de e:(re'ie0
e '%rduia din r'(u%eri ' z-m2ea'c, $n' nu $i reuea deloc, (en%ru c nu&i (u%ea
%erge uluirea de (e chi(0
< 8oroido; a '(u' el0 Nu (o4i )or2i 'erio'0
Cu mul% %im( $n urm mi&am com(u' un z-m2e% 5oar%e e:er'a%, (e care&l
nume'c Hz-m2e%ul NohI, (en%ru c 'eamn cu o ma'c Noh, ale crei %r'%uri 'un%
$nmrmuri%e0 A)an%a6ul lui e'%e c 2r2a4ii $l (o% in%er(re%a cum dore'cF $4i $nchi(ui,
cred, c-% de de' mi&a 5o'% de a6u%or0 Am ho%r-% '&l 5olo'e'c chiar a%unci i,
2ine$n4ele', a 5unc4iona%0 El a r'u5la% ad-nc i a (u' 6o' ceaca de 'a9e (e care i&o
%urna'em, a(oi a iz2ucni% $n%r&un r-' co(io', care 'un% 'igur c era $n cea mai mare
(ar%e (ro)oca% de uurare0
< Ce ideeJ a '(u', 'co4-nd $nc un hoho% de r-'0 Tu, ' cre%i $n%r&o 5und%ur
ca 8oroidoJ E ca i cum ai 5ace ceai $n%r&o glea%J De a'%a e%i a%-% de amuzan%,
a/uri&'an0 Uneori a(roa(e c m 5aci ' cred c glumele %ale 'un% ade)ra%e0
Nu&mi 5ace (rea mul% (lcere ' m g-nde'c la mine $n'mi ca 5iind ceai
5cu% $n%r&o glea%, dar mi 'e (are c, $n%r&un anumi% 5el, e ade)ra%0 $n de5ini%i), chiar
am cre'cu% $n 8oroido i nimeni nu (oa%e (re%inde c ar 5i un loc 5ermec%or0 A(roa(e
nimeni nu&l )izi%eaz0 C-% de'(re cei care locuie'c acolo, nu au nicioda% ocazia '&l
(r'ea'c0 1ro2a2il c %e $n%re2i cum am a6un' eu '&l (r'e'c0 Chiar aa $nce(e
(o)e'%ea mea0
L
$n micul no'%ru 'a% de (e'cari numi% 8oroido, %riam $n ceea ce 'e chema o
Hca' chercheli%I0 ?u'e'e con'%rui% l-ng o '%-nc mereu 2%u% de )-n%ul din'(re
ocean0 $n co(ilrie mi 'e (rea c oceanul 'u5er de o rceal $ngrozi%oare, (en%ru c
re'(ira uiera% i uneori '%rnu%a din rrunchi < ceea ce (u%ea $n'emna c 5u'e'erm
iz2i4i de o (al de )-n%, care $m(roca'e $n 6ur o mul4ime de '%ro(i0 Am ho%r-% c
micu4a noa'%r ca' %re2uie ' 'e 5i 'im4i% 6igni% de oceanul care&i '%rnu%a din c-nd $n
c-nd $n 5a4 i 'e l'a'e (e '(a%e, $ncerc-nd ' 'e 5erea'c0 1ro2a2il c '&ar 5i (r2ui%
B
dac %a%a n&ar 5i cio(li% un lemn din%r&o )eche 2arc de (e'cui% ca '&i (ro(%ea'c
'%reain, lucru care 5cea ca'a noa'%r ' ara%e ca un 2%r-n chercheli% care 'e
'(ri6inea $n%r&o c-r60
$n ca'a chercheli% am du' o )ia4 oarecum ana(oda0 =i a'%a (en%ru c, $nc
din 5raged co(ilrie, 'emnm a%-% de mul% cu mama, i a(roa(e deloc cu %a%a i cu
'ora mea cea mare0 Mama '(unea c e din (ricin c eram (l'mui%e la 5el, ea i cu
mine < i e ade)ra% c am-ndou a)eam acelai gen de ochi '%ranii, cum rar mai (o4i
)edea $n @a(onia0 In loc ' 5ie ca5eniu $nchi', ca ai %u%uror, ochii mamei mele erau de
un cenuiu %ran'lucid, iar ai mei 'un% e:ac% la 5el0 C-nd eram mic, i&am '(u' mamei
c 'un% con)in' c cine)a i&a 5cu% o gaur $n ochi i %oa% cerneala '&a 'cur' din ei,
lucru care i '&a (ru% 5oar%e amuzan%0 Ghici%oarele '(uneau c are ochi de o culoare
a%-% de (alid (en%ru c (er'onali%a%ea ei e 5cu% cu (rea mul% a(, a%-% de mul% $nc-%
celelal%e elemen%e a2ia dac mai 'un% (rezen%e < i de aceea, '(uneau ele, %r'%urile ei
nu 'e (o%ri)e'c una cu al%a0 Oamenii din 'a% '(uneau c ar 5i %re2ui% ' 5ie ne'(u' de
a%rg%oare, (en%ru c (rin4ii ei aa 5u'e'er0 Ei 2ine, (ier'ica are un gu'% minuna% i
la 5el i ciu(erca, dar nu le (o4i (une una l-ng al%aF acea'%a era 5ar'a %eri2il (e care i&
o 6uca'e na%ura0 A)ea 2uzele (line ale mamei ei, dar i 5lcile (roeminen%e ale %a%lui,
ceea ce ddea im(re'ia unei (ic%uri delica%e aeza%e $n%r&o ram (rea greoaie0 Iar
5rumoii ei ochi cenuii erau %i)i4i de gene de'e, care %re2uie ' 5i ar%a% im(un%or (e
5a4a %a%lui ei, $n' care (e ea o 5ceau ' (ar %o% %im(ul uimi%0
Mama '(unea mereu c 'e mri%a'e cu %a%a (en%ru c (er'onali%a%ea ei a)ea
(rea mul% a(, iar a lui era 5cu% cu (rea mul% lemn0 Cei care&l cuno%eau (e %a%a
$n4elegeau imedia% ce )oia ' '(un0 A(a curge re(ede din%r&un loc $n%r&al%ul =i g'e%e
$n%o%deauna o cr(%ur (rin care ' 'e 'curg0 Lemnul, (e de al% (ar%e, 'e %ine 2ine de
(m-n%0 In cazul %a%lui meu, ace'%a era un lucru 2un, (en%ru c era (e'car, iar un
2r2a% cu mul% lemn $n (er'onali%a%ea 'a 'e 'im%e $n largul lui (e mare0 De 5a(%, %a%a 'e
'im4ea mai %ihni% (e mare dec-% $n oricare al% loc i nicioda% nu 'e $nde(r%a (rea mul%
de ea0 Miro'ea a mare chiar i du( ce 'e '(la0 C-nd nu (e'cuia, '%%ea (e (odea $n
camera $n%unecoa' din 5a4 i re(ara )reun n)od0 Iar dac n)odul ar 5i 5o'% o
crea%ur adormi%, nici n&ar 5i %rezi%&o, la )i%eza cu care lucra0 To% ce 5cea, 5cea la 5el
de $nce%0 Chiar i a%unci c-nd $i lua o e:(re'ie concen%ra%, (u%eai ' alergi a5ar i '
gole%i cada de 2aie $n %im(ul c-% $i %re2uia lui '&i reaeze %r'%urile0 ?a4a lui era
5oar%e rida% i $n 5iecare rid a'cun'e'e o gri6 'au al%a, aa c (arc nici nu mai era
5a4a lui, ci mai degra2 un co(ac cu cui2uri de ('ri (e 5iecare ramur0 Tre2uia ' 'e
lu(%e (ermanen% '&o con%roleze i (rea mereu e(uiza% de e5or%0
+
C-nd a)eam a'e 'au a(%e ani, am a5la% de'(re %a%a ce)a ce nu %iu'em (-n
a%unci0 $n%r&o zi l&am $n%re2a%3 HTa4i, de ce e%i aa de 2%r-n;I A ridica% din '(r-ncene,
(-n c-nd ele au a6un' ' ara%e ca dou um2rele dea'u(ra ochilor lui0 A(oi a r'u5la%
ad-nc, a cl%ina% din ca( i a '(u'3 HNu %iuI0 C-nd m&am $n%or' c%re mama, mi&a
arunca% o (ri)ire care $n'emna c o '&mi r'(und ea la $n%re2are cu al% (rile60 A doua
zi, 5r o )or2, m&a lua% i am co2or-% dealul c%re 'a%, a(oi (e o (o%ec (rin (dure,
c%re cimi%ir0 M&a condu' la %rei mormin%e din%r&un col4, cu %rei (ie%re de morm-n% al2e,
mul% mai $nal%e dec-% mine0 De 'u' (-n 6o' erau aco(eri%e de carac%ere negre, cu
a'(ec% 'um2ru, dar nu mer'e'em $ndea6un' de mul% )reme la coala din 'a% ca ' %iu
unde 'e %ermin unul i unde $nce(e cellal%0 Mama a ar%a% c%re ele i a '(u'3 HNa%'u,
'o4ia lui a9amo%o MinoruI0 a9amo%o Minoru era numele %a%ei0 HMoar% la douzeci
i (a%ru de ani, $n cel de&al nou'(rezecelea an al dina'%iei Mei6i0I A(oi a ar%a% c%re
urm%orul3 H@inichiro, 5iul lui a9amo%o Minoru, mor% la a'e ani, $n cel de&al
nou'(rezecelea an al dina'%iei Mei6iI, i c%re cel de&al %reilea, care era iden%ic, cu
e:ce(4ia numelui, Ma'ao, i a )-r'%ei, care era de %rei ani0 Mi&a lua% ce)a %im( ca '
$n4eleg c %a%a mai 5u'e'e $n'ura% o da%, cu mul% )reme $n urm, i c $n%reaga lui
5amilie muri'e0 Nu du( mul% )reme m&am $n%or' la mormin%ele acelea i am
de'co(eri% c %ri'%e4ea e un lucru 5oar%e greoi0 Tru(ul meu c-n%rea du2lu 5a4 de c-%
c-n%ri'e cu o cli( $nain%e, de (arc mormin%ele m %rgeau $n 6o', c%re ele0
Cu %oa% a(a i %o% lemnul, cei doi ar 5i %re2ui% ' in%re $n armonie i ' aduc
(e lume co(ii drui4i cu $m2inarea corec% a elemen%elor0 un% 'igur c a 5o'% o
'ur(riz (en%ru ei c '&au ale' cu c-%e unul din 5iecare0 1en%ru c nu numai c eu
'emnm cu mama i&i mo%eni'em ochii a%-% de neo2inui4iF 'ora mea, a%'u, $i
'emna %a%lui no'%ru a%-% c-% (u%ea cine)a '&i 'emene0 a%'u era cu a'e ani mai mare
dec-% mine i, de'igur, 5iind mai mare, (u%ea 5ace lucruri (e care eu nu le (u%eam 5ace0
Dar a%'u a)ea cali%a%ea remarca2il de a 5ace %o%ul ca i c-nd ar 5i 5o'%, de 5iecare
da%, un acciden%0 De e:em(lu, dac $i cereai ' %oarne un ca'%ron de 'u( din oala de
(e (li%, reuea '&o 5ac, dar (rea c o )r'a'e $n ca'%ron din (ur $n%-m(lare0 O da%
chiar '&a %ia% $n%r&un (e%e, i nu cu cu4i%ul cu care&l cur4a0 Ducea un (e%e $n5ura%
$n h-r%ie, urc-nd dealul din'(re 'a%, c-nd a aluneca% i (e%ele i '&a (relin' (e (icior $n
aa 5el $nc-% a %ia%&o cu o ari(ioar0
1oa%e c (rin4ii no%ri ar 5i a)u% i al4i co(ii $n a5ar de a%'u i de mine, mai
ale' c %a%a '(era ' ai2 un 2ia% cu care ' ia' la (e'cui%0 Dar c-nd eu a)eam a(%e
ani, mama '&a $m2oln)i% 5oar%e ru, de ce)a care (ro2a2il era cancer o'o', dei la
)remea aceea n&a)eam idee ce 'e $n%-m(l0 ingura ei 'c(are de 'u5erin4 era 'omnul
#
i cur-nd a $nce(u% ' 'e com(or%e ca o (i'ic < adic ' doarm a(roa(e %o% %im(ul0
Lunile %receau, i ea dormea mereu, i cur-nd $nce(u ' geam de 5iecare da% c-nd 'e
%rezea0 =%iam c ce)a 'e 'chim2 ra(id (e dinun%rul ei, dar, (en%ru c (er'onali%a%ea ei
a)ea a%-%a a(, lucrul '%a nu mi 'e (rea $ngri6or%or0 Uneori 'l2ea $n c-%e)a luni, dar
'e $n%rema la 5el de ra(id, $n' (e c-nd $m(lini'em nou ani, oa'ele 5e4ei ei $nce(u'er
' de)in (roeminen%e, a(oi nu '&a mai $ngra% nicioda% la loc0 Nu mi&am da% 'eama
c a(a 'e 'curgea din ea din cauza 2olii0 La 5el cum algele marine 'un% $m2i2a%e cu
a(, $n4elegi %u, dar de)in ca'an%e a%unci c-nd 'e u'uc, mama (ierdea din ce $n ce mai
mul% din (ro(ria e'en40
A(oi, $n%r&o du(&amiaz c-nd '%%eam (e (odeaua gloduroa' a camerei
noa'%re $n%unecoa'e, c-n%-nd unui greier (e care&l g'i'em de diminea4, am auzi% o
)oce de la u3 < HeiJ De'chide4iJ un% doc%orul MiuraJ
Doc%orul Miura )enea la noi $n 'a% $n 5iecare '(%m-n i $nce(u'e ' urce
dealul ca '&o )izi%eze (e mama de c-nd ea 'e $m2oln)i'e0 Ta%a era aca' $n acea zi,
5iindc )enea 5ur%un mare0 %%ea (e locul o2inui% de (e (odea, cu m-inile lui mari,
ca doi (ian6eni, $ncurca%e $n%r&un n)od0 Dar '&a o(ri% o cli( (en%ru a&i a4in%i
(ri)irea a'u(ra mea, ridic-nd un dege%0 A'%a $n'emna c )oia ' de'chid eu ua0
Doc%orul Miura era un om 5oar%e im(or%an% < 'au cel (u4in aa credeam noi $n
'a%0 %udia'e la To9io i mergea )or2a c %ie mai mul%e carac%ere chineze%i dec-%
oricine al%cine)a0 Era mul% (rea m-ndru ca ' ia $n 'eam o crea%ur ca mine0 C-nd i&
am de'chi' ua, i&a 'co' (an%o5ii i a (i% $n ca' %rec-nd (e l-ng mine0
< Ei, a9amo%o&'an, i&a '(u' %a%lui meu, ce&a )rea ' am i eu )ia4a
dumi%ale, la (e'cui% (e mare %oa% ziua0 Ce minuna%J =i $n zilele 5ur%unoa'e %e
odihne%i0 >d c 'o4ia dumi%ale doarme, con%inu el0 Ce (ca%0 M g-ndeam '&o
e:aminez0
< Da; '(u'e %a%l meu0
< (%m-na )ii%oare n&o ' )in, ' %ii0 Nu )rei '&o %reze%i ;
Ta%a i&a de'curca% $nce% m-inile din n)od, dar $n cele din urm '&a ridica%0
< Chi/o&chan, mi&a '(u' el, adu&i doc%orului o ceac de ceai0
1e )remea aceea, numele meu era Chi/o0 Nu a)eam ' de)in cuno'cu% 'u2
numele meu de ghei, a/uri, dec-% (e'%e mul4i ani0
Ta%a i doc%orul '&au du' $n cealal% camer, unde dormea mama0 Am $ncerca%
' a'cul% la u, dar n&o auzeam dec-% (e mama gem-nd, i nimic din ce '(uneau ei0
Mi&am 5cu% de lucru cu ceaiul i cur-nd doc%orul a iei%, 5rec-ndu&i m-inile, cu o
e:(re'ie 5oar%e gra)0 Ta%a a iei% i el, a(oi am-ndoi '&au aeza% la ma'a din mi6locul
E
$nc(erii0
< A )eni% )remea '&4i '(un ce)a, a9amo%o&'an, $nce(u doc%orul Miura0
Tre2uie ' )or2e%i cu una din 5emeile din 'a%0 1oa%e cu doamna ugi; Roag&o ' 5ac
o rochie nou i 5rumoa' (en%ru 'o4ia dumi%ale0 < Nu am 2ani, domnule doc%or, a '(u'
%a%a0
< Cu %o4ii am 'rci% $n ul%ima )reme0 $n4eleg ce '(ui0 Dar i&o da%orezi 'o4iei
dumi%ale0 N&ar %re2ui ' moar $n rochia aceea 6er(eli% (e care o (oar%0
< Deci o ' moar cur-nd;
< In c-%e)a '(%m-ni, (oa%e0 Are dureri cum(li%e0 Moar%ea )a 5i o uurare0
Du( a'%a, nu le&am mai auzi% )ocile, (en%ru c $n urechi $mi )i2ra un zgomo%
ca ari(ile unei ('ri '(eria%e0 1oa%e c era inima mea, nu %iu0 Dar dac ai )zu%
)reoda% o (a're $nchi' $n 'ala mare a unui %em(lu, cu%-nd o cale de 'c(are, ei
2ine, a'%a 'e $n%-m(la $n min%ea mea0 Nu m g-ndi'em nicioda% c mama nu a)ea '
%ria'c $n con%inuare, chiar aa 2olna)0 N&o '&4i '(un c nu m $n%re2a'em nicioda%
ce '&ar $n%-m(la dac ea ar muriF m $n%re2a'em, la 5el cum m $n%re2a'em ce '&ar
$n%-m(la dac un cu%remur ne&ar $nghi4i ca'a0 >ia4a n&ar (u%ea con%inua du( un
a'emenea e)enimen%0
< Credeam c o ' mor eu (rimul, '(u'e %a%a0
< E%i un om 2%r-n, a9amo%o&'an0 Dar e%i 'n%o'0 Ai mai (u%ea ' %rie%i
(a%ru 'au cinci ani0 O '&4i la' ni%e (a'%ile (en%ru 'o4ia dumi%ale0 1o4i '&i dai dou o
da%, dac %re2uie0
Au mai )or2i% o )reme de'(re (a'%ile, a(oi doc%orul Miura a (leca%0 Ta%a a
mai '%a% $n %cere mul% )reme, cu '(a%ele la mine0 Nu (ur%a cma, ci doar (ielea lui
a%-rn-ndF cu c-% m ui%am mai mul% la el, cu a%-% mi 'e (rea c e (ur i 'im(lu un
ciuda% amalgam de 5orme i %e:%uri0 =ira '(inrii lui era ca un r-nd de cio%uri0 Ca(ul,
cu (e%e decolora%e, (rea un 5ruc% lo)i%0 Gra4ele erau ni%e 2e4e $n5ura%e $n (iele
)eche, a%-rn-nd din dou um5l%uri0 Dac mama murea, cum (u%eam ' con%inui '
%rie'c $n aceeai ca' cu el; Nu )oiam '&l (r'e'cF dar, 5ie c era acolo, 5ie c nu,
ca'a a)ea ' 5ie la 5el de goal du( ce mama o (r'ea0
$n cele din urm, %a%a mi&a ro'%i% numele $n oa(%0 M&am du' l-ng el i am
$ngenunchea%0
< Ce)a 5oar%e im(or%an%, '(u'e el0
E:(re'ia lui era mai 'um2r ca de o2icei, cu ochii ro%in&du&i&'e $n or2i%e ca i
c-nd i&ar 5i 'c(a% de 'u2 con%rol0 M&am g-ndi% c $ncerca '&mi '(un c mama a)ea
' moar $n cur-nd, dar el n&a '(u' dec-%3 & Du&%e $n )ale, $n 'a%0 Adu ni%e %m-ie
"
(en%ru al%ar0
Micul no'%ru al%ar 2udi'% 'e odihnea (e o lad )eche, l-ng in%rarea $n
2uc%rieF era 'ingurul lucru cu ade)ra% de )aloare din ca'a noa'%r chercheli%0 In
5a4a unei 'cul(%uri gro'olane a lui Amida, Guddha 1aradi'ului de A(u', '%%eau micile
%2li4e mor%uare negre, care (ur%au numele 2udi'%e ale '%rmoilor mor4i0
< Dar, %a%000 a'%a&i %o%;
Am '(era% c o '&mi r'(und, dar n&a 5cu% dec-% un ge'% care $n'eamn c
%re2uie ' (lec0
*
1o%eca ce (ornea de la ca'a noa'%r urmrea marginea '%-ncilor $nain%e de a
co%i c%re 'a%0 Era greu '&o '%r2a4i $n%r&o zi ca aceea, dar $mi amin%e'c c eram
recuno'c%oare (en%ru )-n%ul 'l2a%ic care&mi a2%ea min%ea de la necazuri0 Marea era
5urioa', cu )aluri ca ni%e (ie%re cio(li%e (-n a6un'e'er ca lama de cu4i%, 'u5icien% de
a'cu4i%e c-% ' %aie0 Mi 'e (rea c $n%reaga lume 'im4ea ca mine0 Oare )ia4a nu era
dec-% o 5ur%un care %ergea urmele a ceea ce 5u'e'e o cli( mai $nain%e, l'-nd $n urm
un (u'%iu de nerecuno'cu%; Nu mai a)u'e'em )reoda% a'emenea g-nduri0 Ca ' 'ca(
de ele, am co2or-% $n 5ug (o%eca (-n c-nd 2ru'c 'a%ul mi&a a(ru% $n 5a4a ochilor0
8oroido era un %-rg micu4, chiar la gura unui gol50 De o2icei, luciul a(ei era $m(e'%ri4a%
de (e'cari, dar $n acea zi nu iei'er dec-% c-%e)a 2rci care 'e $n%orceau < i care mi 'e
(reau, ca de 5iecare da%, ni%e g-ndaci de a( care ddeau din (icioare0 ?ur%una chiar
'e a(ro(ia acumF $i auzeam muge%ul0 ilue%ele (e'carilor din gol5 'e e'%om(au, (e
m'ur ce (erdeaua de (loaie $i a'cundea, (-n c-nd au di'(ru% com(le%0 >edeam
5ur%una urc-nd (an%a c%re mine0 1rimele (ic%uri m&au lo)i% ca ni%e ou de (re(eli4
i $n c-%e)a 'ecunde eram ud de (arc a 5i czu% $n mare0
8oroido nu a)ea dec-% un 'ingur drum, care ducea direc% la in%rarea $n
cldirea com(aniei @a(an Coa'%al ea5oodF era %i)i% cu ca'e ale cror camere din'(re
'%rad erau 5olo'i%e dre(% magazine0 Am 5ugi% c%re ca'a O9ada, unde 'e )indeau
(rodu'e de 2cnieF $n' a%unci mi '&a $n%-m(la% ce)a < unul din acele lucruri 2anale
cu con'ecin4e imen'e, cum ar 5i ' %e $m(iedici i ' cazi $n 5a4a %renului0 Drumul de
(m-n% 2%%ori% era aluneco' din cauza (loii, iar (icioarele mi&au aluneca% de 'u2
mine0 Am czu% (e 2ur%, iz2indu&m cu o2razul de (m-n%0 Cred c m&a ame4i%
cz%ura, (en%ru c $mi amin%e'c numai un 5el de amor4eal i 'enza4ia c am $n gur
ce)a ce )reau ' 'cui(0 Am auzi% )oci i am 'im4i% cum cine)a m $n%oarce (e '(a%eF
am 5o'% ridica% i (ur%a% (e 2ra4e0 $mi ddeam 'eama c m duc $n cldirea com(aniei
@a(an Coa'%al ea5ood, (en%ru c 'im4eam cum m $n)luie miro'ul de (e%e0 Am
!M
auzi% un (le'ci%, (e c-nd m%urau (e%ele de (e una din me'ele de lemn (e (odea i
m aezau (e 'u(ra5a4a ei 'linoa'0 =%iu c eram ud de (loaie, $n'-ngera%, c eram
de'cul4 i murdar i c (ur%am haine 4rne%i0 Ceea ce nu %iam era c din acel
momen% %o%ul a)ea ' 'e 'chim2e0 1en%ru c $n acea'% '%are m&am %rezi% (ri)ind $n
ochii domnului Tana9a Ichiro0
$l )zu'em (e domnul Tana9a de mul%e ori la noi $n 'a%0 Tria $n%r&un ora
mul% mai mare din a(ro(iere, dar )enea $n 'a% $n 5iecare zi, cci 5amilia lui de4inea
com(ania @a(an Coa'%al ea5ood0 Nu (ur%a haine 4rne%i ca (e'carii, ci un chimono
2r2%e'c, cu (an%aloni de chimono ce&l 5ceau ' ara%e ca ilu'%ra4iile cu 'amurai (e
care le )ezi (rin cr4i0 1ielea lui era moale i $n%in' ca cea de (e %o2F o2ra6ii $i erau
ca ni%e d-m2uri lucioa'e, ca (ielea crocan% a unui (e%e (r6i%, $n%o%deauna mi 'e
(ru'e 5a'cinan%0 C-nd m 6ucam (e '%rad cu al4i co(ii i domnul Tana9a 'e $n%-m(la
' ia' din 'ediul com(aniei, $n%o%deauna m o(ream din 6oc ca '&l (ri)e'c0 Nceam
acolo, (e ma'a 'linoa', $n %im( ce domnul Tana9a $mi e:amina 2uza, %rg-nd de ea cu
dege%ele i $n%orc-ndu&mi ca(ul $n%r&o (ar%e i&n al%a0 Gru'c, mi&a )zu% ochii cenuii
care&l 5i:au cu a'emenea 5a'cina4ie, $nc-% nu mai (u%eam (re%inde c nu m hol2ez0 Nu
mi&a z-m2i% 2a%6ocori%or, ca unei 5e%e im(er%inen%e, i nici nu i&a 5eri% (ri)irea ca '&
mi ara%e c nu are im(or%an4 la ce (ri)e'c 'au ce g-nde'c0 Ne&am (ri)i% 5i: o cli(
ne'5-ri% < a%-% de lung, $nc-% m&a lua% cu 5rig, chiar i $n aerul $ncin' al (e'criei0
< Te cuno'c, a '(u' el $n cele din urm0 E%i 5a%a cea mic a 2%r-nului
a9amo%o0 Chiar i la )-r'%a mea, $mi (u%eam da 'eama c domnul Tana9a )edea
lumea din 6ur aa cum eraF nu a)u'e'e nicioda% (ri)irea 2uimac a %a%lui meu0 Mi 'e
(rea c (oa%e )edea rina 'curg-ndu&'e din %runchiurile (inilor i cercul de lumin
de (e cer, acolo unde 'oarele 5u'e'e aco(eri% de nori0 Tria $n lumea )izi2il, chiar
dac nu $n%o%deauna $i 5cea (lcere ' 'e a5le acolo0 =%iam c )ede co(acii, i noroiul,
i co(iii de (e '%rad, dar nicioda% nu a)u'e'em )reun mo%i) '&mi $nchi(ui c m
remarca'e i (e mine0
1oa%e de aceea, a%unci c-nd mi&a )or2i%, am 'im4i% lacrimile $n4e(-ndu&mi
ochii0
Domnul Tana9a m&a ridica% $n ca(ul oa'elor0 Credeam c o '&mi '(un '
(lec, dar $n loc de a'%a a zi'3
< Nu $nghi4i '-ngele la, 5e%i4o0 Doar dac nu )rei ' 4i 'e 5ac 2olo)an $n
'%omac0 $n locul %u, l&a 'cui(a (e (odea0
< -ngele unei 5e%e, domnule Tana9a; a '(u' unul din%re munci%ori0 Aici,
unde aducem (e%ele;
!!
>ezi %u, (e'carii 'un% %eri2il de 'u(er'%i4ioi0 In mod deo'e2i%, nu le (lace ca
5emeile ' ai2 de&a 5ace cu (e'cui%ul0 Un 2r2a% de la noi din 'a%, domnul 8amamura,
i&a g'i% 5iica 6uc-ndu&'e $n 2arca lui $n%r&o diminea40 A 2%u%&o cu un 24, a(oi a
5reca% 2arca i cu 'a9e, i cu o leie a%-% de %are $nc-% a decolora% lemnul 2rcii0 =i nici
chiar a'%a nu a 5o'% de a6un'3 domnul 8amamura a chema% (reo%ul 'hin%oi'% ' o
2inecu)-n%eze0 =i %oa%e a'%ea numai (en%ru c 5iica lui 'e 6uca'e acolo unde 'e
de(ozi%eaz (e%ii0 =i ia%&l (e domnul Tana9a 'uger-nd ' 'cui( '-nge (e (odeaua
$nc(erii unde 'e cur4a (e%ele0
< Dac ) %eme4i c '-ngele ei ar (u%ea '(la ma4ele de (e%e, a '(u' domnul
Tana9a, lua4i&le aca' cu )oi0 Am de'%ule0
< Nu e )or2a de ma4ele de (e%e, domnule0
< A zice c '-ngele ei e cel mai cura% lucru care a a6un' (e (odeaua a'%a de
c-nd %e&ai n'cu% %u < 'au eu0 D&i drumul, a '(u' domnul Tana9a, de da%a acea'%a
c%re mine0 cui(&l0
%%eam (e ma'a 'linoa', 5r ' %iu ce a (u%ea ' 5ac0 M g-ndeam c ar 5i
$ngrozi%or ' nu&l a'cul% (e domnul Tana9a, dar nu cred c mi&a 5i aduna% cura6ul de a
'cui(a dac unul din%re 2r2a4i nu '&ar 5i a(leca% $n%r&o (ar%e, a('-ndu&i o nar cu
dege%ul i 'u5l-ndu&i na'ul (e (odea0 >z-nd a'%a, n&am mai (u%u% 'u(or%a nici o cli(
' 4in lichidul $n gur 'i am 'cui(a% '-ngele, e:ac% aa cum $mi '(u'e'e domnul Tana9a
' 5ac0 To4i 2r2a4ii '&au $nde(r%a% 'c-r2i4i, $n a5ar de a'i'%en%ul domnului Tana9a, (e
nume ugi0 Domnul Tana9a i&a '(u' ' 'e duc '&l aduc (e doc%orul Miura0
< Nu %iu unde '&l g'e'c, a '(u' ugi, dei cred c de 5a(% )oia ' '(un c
nu&i ('a de 'oar%a mea0
I&am '(u' domnului Tana9a Ichiro c doc%orul 5u'e'e la noi aca' cu (u4in
%im( $n urm0
< Unde e ca'a %a; m&a $n%re2a% domnul Tana9a0
< E c'u4a chercheli% de (e deal0
< Ce )rei ' '(ui000 care Hc'u4 chercheli%I;
< E cea $nclina% (e&o (ar%e, ca i cum ar 5i 2u% (rea mul%0 Domnul Tana9a a
(ru% nelmuri% de e:(lica4ia mea0
< Ei 2ine, ugi, urc (-n la ca'a chercheli% a lui a9a&mo%o i cau%&l (e
doc%orul Miura0 N&o '&4i 5ie (rea greu '&l g'e%i0 Ia&%e du( 4i(e%ele (acien4ilor lui
a%unci c-nd $i $m(unge0
Mi&am $nchi(ui% c domnul Tana9a a)ea ' 'e $n%oarc la lucru du( (lecarea
lui ugiF $n loc de a'%a, a rma' mul% )reme l-ng ma', ui%-ndu&'e la mine0 im4eam
!D
c 5a4a $nce(e '&mi ard0 $n cele din urm, a '(u' ce)a ce mi '&a (ru% 5oar%e
in%eligen%0
< Ai o )-n% (e 5a4, 5e%i4 a lui a9amo%o0
&a du' i a 'co' din%r&un 'er%ar o oglind (e care mi&a $n%in'&o0 Guza mea era
um5la% i )-n%, e:ac% aa cum $mi '(u'e'e0
< Dar ce )reau ' %iu de 5a(%, a con%inua% el, e cum ai a6un' ' ai aa ni%e
ochi e:%raordinari i de ce nu 'emeni mai mul% cu %a%l %u;
< Ochii 'un% ai mamei, am '(u' eu0 C-% de'(re %a%a, e aa de z2-rci%, c nici
nu %iu cum ara% de 5a(%0
< =i %u o ' 5ii z2-rci% $n%r&o 2un zi0
< Dar unele z2-rci%uri le are (en%ru c aa e el 5cu%, am
'
(u'0 Cea5a lui e la
5el de 2%r-n ca 5a4a, dar e ne%ed ca un ou0
< Ce&ai '(u' de'(re %a%l %u nu e un lucru re'(ec%uo', mi&a r'(un' domnul
Tana9a0 Dar cred c e ade)ra%0 A(oi a '(u' ce)a care m&a 5cu% ' roe'c a%-% de %are,
$nc-% 'un% 'igur c 2uzele mele (reau (alide0
< Deci cum a 5cu% un 2%r-n z2-rci%, cu ca(ul ca un ou, de are o 5a% aa de
5rumoa' ca %ine;
In anii care au %recu% de a%unci, mi '&a '(u' c 'un% 5rumoa' de a%-%ea ori, c
nici nu&mi mai (o% amin%i0 Dei, de'igur, gheielor li 'e '(une mereu c 'un% 5rumoa'e,
chiar i celor care nu 'un%0 Dar c-nd mi&a '(u'&o domnul Tana9a, $nain%e ' 5i %iu%
mcar c e:i'% gheie, a(roa(e c l&am crezu%0
*
Du( ce doc%orul Miura mi&a $ngri6i% 2uza i am cum(ra% %m-ia du( care
m %rimi'e'e %a%a, m&am $n%or' aca' a%-% de %ul2ura%, $nc-% cred c nici dac m&a 5i
%ran'5orma% $n%r&un muuroi de 5urnici n&ar 5i 5o'% mai mul% ac%i)i%a%e $nun%rul meu0
Mi&ar 5i 5o'% mai uor dac emo4iile m&ar 5i $m(in' %oa%e $n aceeai direc4ie, dar nu era
a%-% de 'im(lu0 Eram ca o 5run&z&n )-n%0 Unde)a, (rin%re %oa%e g-ndurile care o
(ri)eau (e mama < i dincolo de di'con5or%ul 2uzei lo)i%e < 'e cui2ri'e un 'en%imen%
(lcu%, $n care am $ncerca% de mai mul%e ori ' m ad-nce'c0 Era lega% de domnul
Tana9a0 M&am o(ri% (e '%-nci i am (ri)i% marea unde, chiar i du( 5ur%un, )alurile
ar%au %o% ca ni%e (ie%re a'cu4i%e, iar cerul c(%a'e nuan4a ca5enie a noroiului0 M&am
a'igura% c nu m )ede nimeni, am '%r-n' %m-ia la (ie(% i am o(%i% $n )-n%ul
uier%or numele domnului Tana9a, iar i iar, (-n c-nd am 5o'% 'igur c aud muzica
din 5iecare 'ila20 =%iu c (are (ro'%e'c < i chiar era0 Dar nu eram dec-% o 5e%i4
%ul2ura%0
!*
Du( ce am %ermina% ma'a, iar %a%a '&a du' $n 'a% '&i (ri)ea'c (e ceilal4i
(e'cari 6uc-nd ah 6a(onez, a%'u i cu mine am cur4a% 2uc%ria $n %cere0 Am
$ncerca% '&mi amin%e'c cum m 5cu'e domnul Tana9a ' m 'im%, dar $n %cerea rece
a ca'ei 'enza4ia $mi 'c(a0 $n loc de a'%a, 'im4eam o groaz '%rui%oare i $nghe4a% la
g-ndul 2olii mamei0 M&am %rezi% $n%re2-ndu&m c-% a)ea ' mai dureze (-n o )om
$ngro(a $n cimi%irul din 'a%, al%uri de cealal% 5amilie a %a%ei0 Ce a)ea ' 'e aleag de
mine du( aceea; Cu mama moar%, a%'u i cu mine a)eam ' $i lum locul, (ro2a2il0
Am (ri)i%&o (e 'ora mea 5rec-nd oala de 5ier $n care 5ier'e'e 'u(aF dar, dei
era chiar $n 5a4a ei < i 4inea ochii $ndre(%a4i a'u(ra oalei < $mi ddeam 'eama
c nu o )ede0 A con%inua% ' o 5rece mul% )reme du( ce era cura%0 In cele din urm,
i&am '(u'3
< a%'u&'an, nu m 'im% 2ine0
< Du&%e a5ar i $nclze%e 2aia, mi&a r'(un', $nde(r&%-ndu&i cu o m-n ud
(rul care $i czu'e $n dezordine
(e 5a40
< Nu )reau ' 5ac 2aie, i&am '(u'0 a%'u, mama o '
moar000
< Oala a'%a e cr(a%0 Ui%eJ
< Nu e cr(a%, i&am r'(un'0 Linia aia a 5o'% $n%o%deauna acolo0
< Dar cum a cur' a(a din ea %ocmai acum;
< Ai )r'a%&o %u0 Te&am )zu%0
1en%ru o cli( mi '&a (ru% c a%'u era (u%ernic im(re'iona% de ce)a, ceea
ce 'e %raducea (rin%r&o e:(re'ie de e:%rem uimire, aa cum 'e $n%-m(la cu mul%e din
'en%imen%ele ei0 Dar nu mi&a mai '(u' nimic0 A lua% doar oala de (e (li% i '&a
$ndre(%a% '(re u ' o golea'c0
2
A doua zi de diminea4, ca '&mi iau g-ndul de la necazuri, m&am du' ' $no%
$n lacul de l-ng ca', $n%r&o (durice de (ini0 Co(iii din 'a% mergeau acolo a(roa(e $n
5iecare diminea4, (e )reme 2un0 =i a%'u )enea uneori, $n%r&un co'%um de 2aie
(e%ici%, (e care&l 5cu'e din hainele )echi de (e'cui% ale %a%ei0 Nu era un co'%um (rea
2un, (en%ru c 'e c'ca la (ie(% de 5iecare da% c-nd ea 'e a(leca, iar unul din%re 2ie4i
'%riga3 HUi%eJ e )ede Mun%ele ?u6iJI $n' ea *! (ur%a oricum0
1e la (r-nz, am ho%r-% ' m $n%orc aca' ca ' mn-nc ce)a0 a%'u (leca'e
mul% mai de)reme cu 2ia%ul lui ugi, a'i'%en%ul domnului Tana9a0 e (ur%a ca un c4el
!K
c-nd era $n (rea6ma lui0 C-nd ugi (leca unde)a, $i arunca o (ri)ire (e'%e umr ca '&i
'(un '&l urmeze, i ea $l urma $n%o%deauna0 Nu m a%e(%am '&o mai )d $nain%e de
cin, dar c-nd m&am a(ro(ia% de ca' am zri%&o $n 5a4a mea (e (o%ec, '(ri6ini% de un
co(ac0 Dac ai 5i )zu% 'cena, ai 5i $n4ele' (e da% ce 'e $n%-m(laF dar eu eram doar un
co(il0 a%'u a)ea co'%umul de 2aie ridica% (-n $n dre(%ul umerilor, iar 2ia%ul lui ugi
(rea a2'or2i% $n 6oaca lui cu HMun4ii ?u6iI, cum le '(uneau 2ie4ii0
De c-nd 'e $m2oln)i'e mama, 'ora mea de)eni'e cam durdulie0 -nii $i erau
la 5el de nea'cul%%ori ca i (rul0 Cel mai %are m uimea 5a(%ul c e:ac% a'%a (rea '&l
5a'cineze (e %-nrul ugi la ei0 $i legna cu m-na, $i $m(ingea $n l%uri ca '&i
(ri)ea'c a(oi aez-ndu&'e la locul lor0 =%iam c n&ar 5i %re2ui% '&i '(ionez, dar nu m
(u%eam ho%r$ ce ' 5ac a%-%a %im( c-% (o%eca era 2loca%0 A(oi, 2ru'c, am auzi% o )oce
de 2r2a% $n '(a%ele meu3 < Chi/o&chan, ce cau4i ghemui% acolo, $n '(a%ele co(acului;
Eram o 5e%i4 de nou ani, care 'e $n%orcea de la lacul $n care $no%a'e, i cum
nu a)eam $nc nici un 5el de 5orme (e care ' le a'cund de cine)a000 ei 2ine, e uor de
ghici% ce (ur%am0
C-nd m&am $n%or' < %o% ghemui% (e )ine la marginea (o%ecii, aco(erindu&mi
goliciunea cu 2ra4ele cum (u%eam mai 2ine < l&am )zu% (e domnul Tana9a0 Nici c
m&a 5i (u%u% 'im4i mai ruina%0
< A'%a %re2uie ' 5ie ca'a %a chercheli%, a '(u' el0 =i cel de acolo ara% ca
%-nrul ugi0 Ce ocu(a% (areJ Cine e 5a%a care e cu el;
< Cred c e 'ora mea, domnule Tana9a0 $i a%e(% ' (lece0 Domnul Tana9a i&a
5cu% m-inile (-lnie la gur i a '%riga%,
a(oi am auzi% zgomo%ul (e care&l 5cea %-nrul ugi 5ugind (e (o%ec0 =i 'ora
mea %re2uie ' 5i 5ugi%, (en%ru c domnul Tana9a mi&a '(u' c (o% ' m duc aca' i
' m $m2rac0
< =i c-nd o )ezi (e 'ora aia a %a, mi&a '(u' el, )reau '&i dai a'%ea0
Mi&a da% un (ache% $n)eli% $n h-r%ie de orez, cam de mrimea unui ca( de
(e%e0
< un% ier2uri chineze%i, a '(u' el0 Nu&l a'cul%a (e doc%orul Miura dac&4i
zice c nu 'un% 2une de nimic0 (une&i 'urorii %ale ' 5ac ceai din ele i ' i&l dea
mamei, ca '&i uureze durerea0 un% ier2uri 5oar%e 'cum(e0 nu le ri'i(ea'c0
< A%unci ar 5i 2ine ' 5ac eu ceaiul, domnule0 ora mea nu 'e (rea (rice(e la
5cu% ceai0
< =%iu de la doc%orul Miura c mama %a e 2olna), a '(u' el0 Acum a5lu c
'ora %a nu e $n '%are nici mcar ' 5ac ceaiJ Cu un %a% aa de 2%r-n, ce&o ' 'e aleag
!B
de %ine, Chi/o&chan; Acum cine are gri6 de %ine;
< Cred c eu0
< Cuno'c un 2r2a%0 Acum e 2%r-n, dar c-nd era un co(il cam de )-r'%a %a, i&
a muri% %a%l0 Anul urm%or i&a muri% i mama, a(oi 5ra%ele lui a 5ugi% la O'a9a i l&a
l'a% 'ingur0 eamn (u4in cu %ine, nu crezi;
Domnul Tana9a mi&a arunca% o (ri)ire care (arc '(unea ' nu $ndrzne'c '&
l con%razic0 < Ei 2ine, numele acelui 2r2a% e Tana9a Ichiro, a con%inua%0 Da, 'un% eu000
dei (e )remea aceea m chema Mori&ha'hi Ichiro0 Am 5o'% lua% de 5amilia Tana9a la
)-r'%a de doi'(rezece ani0 Du( ce am mai cre'cu% (u4in, am 5o'% $n'ura% cu 5iica
5amiliei i ado(%a%0 Acum m ocu( de com(ania de (e'cui% a 5amiliei0 Aa c (-n la
urm lucrurile '&au aran6a% 2ine (en%ru mine, )ezi %u; 1oa%e c i 4ie o ' 4i 'e $n%-m(le
ce)a a'emn%or0
O cli( am (ri)i% (rul crun% al domnului Tana9a i cu%ele de (e 5run%ea lui,
care (reau cre'%%uri $n 'coar4a unui co(ac0 Mi 'e (rea cel mai $n4ele(% i mai %iu%or
om de (e (m-n%, $mi imaginam c %ie lucruri (e care eu nu a)eam ' le a5lu
nicioda%F i c 'e (ur%a cu o elegan4 (e care eu nu a 5i (u%u%&o nicioda% c(%aF iar
chimonoul lui al2a'%ru era mai 5rumo' dec-% orice a 5i a)u% eu )reoda% ocazia ' (or%0
%%eam $n 5a4a lui goal, ghemui% $n 4r-n, cu (rul $nc-lci% i cu 5a4a murdar, cu
(ielea miro'ind a a( de 2al%0
< M $ndoie'c c cine)a ar )rea ' m ado(%e, i&am '(u'0
< Da; E%i o 5a% de%ea(%, nu&i aa; &4i 2o%ezi ca'a Hchercheli%I000 '(ui
c %a%l %u are ca(ul ca un ouJ
< Dar chiar ara% ca un ou0
< Al%min%eri nici n&ar 5i 5o'% un lucru in%eligen%0 Acum 5ugi, Chi/o&chan, a
'(u'0 >rei ' mn-nci de (r-nz, nu; 1oa%e c, dac 'ora %a mn-nc 'u(, (o4i ' %e
lunge%i (e (odea i ' 2ei ce )ar' ea din ca'%ron0
*
Din acel momen%, am $nce(u% ' )i'ez c domnul Tana9a m&ar (u%ea ado(%a0
Uneori ui% c-% de mul% 'u5eream $n acea (erioad0 Cred c m&a 5i ag4a% de orice&mi
o5erea (u4in alinare0 De'eori, c-nd m 'im4eam %ul2ura%, min%ea mi 'e $n%orcea
a'u(ra aceleiai imagini a mamei mele, cu mul% $nain%e ca ea ' $ncea( ' geam
diminea4a din cauza durerilor0 A)eam (a%ru ani, la 5e'%i)alul o&on din 'a%ul no'%ru, $n
ano%im(ul c-nd 'alu%am $n%oarcerea (rin%re noi a '(iri%elor celor mor4i0 Du( c-%e)a
'eri de ceremonii $n cimi%ir i de 5ocuri 5cu%e la in%rarea $n ca'e ca '(iri%ele ' nu 'e
r%cea'c, ne aduna'erm $n ul%ima noa(%e a 'er2rii la al%arul hin%o, ridica% (e
!+
'%-ncile care (zeau in%rarea $n gol5ule40 Chiar la (oar%a al%arului era o (oian,
decora% $n 'eara aceea cu 5elinare de h-r%ie colora% $nira%e (e '5ori, $n%re co(aci0
Mama i cu mine am dan'a% o )reme al%uri de ceilal4i '%eni, (e muzica %o2elor i a
5lau%uluiF dar $n cele din urm am o2o'i%, iar ea m&a aeza% $n (oal 'i a $nce(u% ' m
legene, unde)a la marginea (oienii0 Gru'c, o (al de )-n% '&a a2%u% din'(re ocean i
unul din%re 5elinare a lua% 5oc0 Am (ri)i% cum 5lacra mi'%uia '5oara, iar 5elinarul de
h-r%ie co2ora lin, (-n c-nd )-n%ul l&a iz2i% din nou i l&a ro'%ogoli% (rin aer dre(% '(re
noi, 2rzd-nd cerul cu o d-r de (ra5 auriu0 Mingea de 5oc a (ru% ' 'e aeze (e
(m-n%, dar a(oi mama i cu mine am zri%&o ridic-ndu&'e din nou (e un curen% de aer,
(lu%ind dre(% c%re noi0 Am 'im4i% cum mama $mi d drumul, iar a(oi am )zu%&o
arunc-ndu&i 2ra4ele $n 5oc ca '&l '%ing0 O cli( am 5o'% am-ndou 'clda%e $n 'c-n%ei
i 5lcriF $n' (e%icele de 5oc '&au $m(r%ia% cur-nd (rin%re co(aci i '&au '%in', i
nimeni < nici chiar mama < n&a 5o'% rni%0
L
Cam o '(%m-n mai %-rziu, c-nd 5an%eziile mele de'(re ado(4ie a)u'e'er
%im( ' 'e coac, m&am $n%or' aca' $n%r&o du(&amiaz i l&am g'i% (e domnul
Tana9a aeza% $n 5a4a %a%ei la m'u4a din ca'0 Am %iu% c di'cu%au ce)a 'erio', (en%ru
c nici mcar nu au (ru% ' m o2'er)e c-nd am in%ra%0 Am $nghe4a% acolo,
a'cul%-ndu&i0
< Deci, a9amo%o, ce '(ui de (ro(unerea mea;
< Nu %iu, domnule, a '(u' %a%a0 Nu&mi (o% $nchi(ui cum 5e%ele ar locui
al%unde)a0
< $n4eleg, dar le&ar 5i cu mul% mai 2ine, i 4ie la 5el0 >ezi numai ' )in $n 'a%
m-ine du(&amiaz0
=i '(un-nd a'%a, domnul Tana9a '&a ridica% ' (lece0 M&am (re5cu% c %ocmai
a6un'e'em, ca ' ne $n%-lnim la u0
< >or2eam cu %a%l %u de'(re %ine, Chi/o&chan, mi&a '(u' el0 Eu locuie'c
(e'%e deal, $n oraul enzuru0 E mai mare dec-% 8oroido0 Cred c 4i&ar (lcea0 Nu )rei
' )ii acolo m-ine cu a%'u&'an; O '&mi )ezi ca'a i o '&o cuno%i (e 5iica mea0 1oa%e
rm-ne4i i (e'%e noa(%e0 Doar o noa(%e, $n4elegi; Du( aceea, ) aduc $na(oi aca'0
Ce zici; I&am r'(un' c ar 5i %are 2ine0 =i m&am '%rdui% ' m (or% ca i cum nu mi&ar
5i 'ugera% ce)a iei% din comun0 Dar $n ca(ul meu (arc '&ar 5i (rodu' o e:(lozie0
G-ndurile mele erau '(ar%e $n 2uc4ele (e care cu greu le (u%eam aduna la un loc0
De'igur, o (ar%e din mine dorea cu di'(erare ca domnul Tana9a ' m ado(%e du(
moar%ea mameiF dar o al% (ar%e era $n5ricoa%0 Mi&era %eri2il de ruine i numai
!#
(en%ru c&mi $nchi(ui'em c a (u%ea locui al%unde)a dec-% $n c'u4a mea chercheli%0
Du( ce a (leca% domnul Tana9a, am $ncerca% '&mi 5ac de lucru (rin 2uc%rie, dar m
'im4eam ca a%'u, (en%ru c nu )edeam nimic $n 5a4a ochilor0 Nu %iu c-% %im( a %recu%0
In cele din urm l&am auzi% (e %a%a 'co4-nd un 'c-nce%, (e care l&am lua% dre(% (l-n' i
care a 5cu% '&mi ard 5a4a de ruine0 C-nd $n 5ine m&am 5or4a% ' m ui% '(re el, l&am
)zu% cu m-inile de6a $nc-lci%e $n%r&un n)od, dar '%-nd $n (icioare $n ua din'(re
camera din '(a%e, unde mama zcea $n lumina 'oarelui, cu cearcea5ul li(i% de ea ca o a
doua (iele0
*
A doua zi, (reg%indu&m (en%ru $n%-lnirea cu domnul Tana9a, mi&am 5reca%
gleznele murdare i m&am cu5unda% o )reme $n cada noa'%r, care 5u'e'e c-nd)a
2oilerul unui )echi mo%or cu a2uri (e care cine)a $l a2andona'e $n 'a%F ca(acul $i
5u'e'e %ia% i in%eriorul c(%ui% cu lemn0 Am '%a% mul% )reme (ri)ind marea i
'im4indu&m 5oar%e inde(enden%, (en%ru c urma ' )d, (en%ru (rima oar $n )ia4,
ce)a din lumea a5la% dincolo de micul no'%ru 'a%0
C-nd a%'u i cu mine am a6un' la 'ediul com(aniei @a(an Coa'%al ea5 ood,
i&am (ri)i% (e (e'cari de'crc-ndu&i ca(%ura (e dig0 Ta%a era (rin%re ei, a(uc-nd (e%ii
cu m-inile lui o'oa'e i arunc-ndu&i $n couri0 La un momen% da% '&a ui%a% c%re mine i
a%'u, a(oi i&a %er' 5a4a cu m-neca 2luzei0 Cum)a, %r'%urile lui mi 'e (reau mai
ad-nci%e ca de o2icei0 Gr2a4ii au du' courile (line (-n la cru4a domnului Tana9a i
le&au aeza% $n '(a%e0 M&am c4ra% (e roa% ca ' )d0 Cei mai mul4i (e%i $i hol2au
ochii '%icloi, dar c-%e unul mai de'chidea i gura, iar mie mi 'e (rea c 'coa%e un
4i(%0 Am $ncerca% '&i lini%e'c '(un-ndu&le3 < Merge4i $n oraul enzuru, (e%iorilorJ
To%ul o ' 5ie 2ine0
Nu )edeam la ce le&ar 5i 5olo'i% ' %ie ade)rul0
Du( mul% )reme, domnul Tana9a a iei% $n '%rad i ne&a '(u' ' ne urcm
l-ng el (e ca(r0 Eu m&am aeza% la mi6loc, de'%ul de a(roa(e ca ' 'im% ma%erialul
chimonoului domnului Tana9a a%ing-ndu&mi m-na0 N&am (u%u% ' nu roe'c0 a%'u 'e
ui%a 5i: la mine, dar n&a (ru% ' o2'er)e nimic, ('&%r-ndu&i o2inui%a ei e:(re'ie
aiuri%0
Mi&am (e%recu% cea mai mare (ar%e a cl%oriei (ri)ind $n '(a%e, la (e%ii care
'e z2%eau $n courile lor0 C-nd am urca% dealul, la ieirea din 8oroido, roa%a a %recu%
(e'%e o (ia%r i cru4a '&a $nclina% de'%ul de 2ru'c0 Un 2i2an a 5o'% arunca% din co i '&
a iz2i% de (m-n% a%-% de %are, $nc-% i&a re)eni% la )ia40 &l )d z2%-ndu&'e i
$ncerc-nd ' re'(ire a 5o'% mai mul% dec-% (u%eam 'u(or%a0 M&am $n%or' cu lacrimi $n
!E
ochi i, dei am $ncerca% ' le a'cund de domnul Tana9a, el %o% le&a o2'er)a%0 Du( ce
a recu(era% (e%ele i am (orni% din nou la drum, m&a $n%re2a% ce 'e $n%-m(la'e0
< Gie%ul (e%eJ am '(u'0
< E%i ca 'o4ia mea0 Cei mai mul4i 'un% mor4i c-nd in%r (e m-na ei, dar dac
%re2uie ' g%ea'c un cra2, 'au orice al%ce)a care e $nc )iu, $i dau lacrimile i le
c-n%0
Domnul Tana9a m&a $n)4a% un c-n%ecel < de 5a(%, mai mul% un 5el de
rugciune < (e care m&am g-ndi% c&l in)en%a'e 'o4ia lui0 Ea $l c-n%a (en%ru cra2i, dar
noi i&am 'chim2a% cu)in%ele ca ' 'e (o%ri)ea'c (e%ilor3
Su'u%i (o u'u%i) Jo&utu *ite %ure)
Gi2nel, o 2i2nelJ
Gr2e%e&%e c%re %r-mul lui GuddhaJ
A(oi m&a $n)4a% al% c-n%ec, un c-n%ec de leagn (e care nu&l mai auzi'em
nicioda%0 I l&am c-n%a% unei (l%ici care zcea de una 'ingur $n%r&un co, mic-ndu&i
de 6ur&$m(re&6ur ochii ca doi na'%uri3
Ne+ure (o$ ii %arei (o) Niwa (a +a%i&a ni
,ori +o *itu"i +o Minna ne+ure&a Ho*i wa +ado %ara Gin no *i%ari o
Soogu$ %ono (orul
Dormi, (l%ic&a'cul%%oareJ
C-nd %o4i dorm <
Chiar i ('rile, i oile,
1rin grdini i (e c-m(uri <
%elele $n a'%&'ear
$i )or cerne lumina de argin%
1rin 5erea'%r0
Cur-nd am a6un' $n )-r5ul dealului i la (icioare ni '&a ar%a% oraul enzuru0
Niua era mohor-%, %o%ul (rea )o('i% $n nuan4e de gri0 Era (rima oar c-nd (ri)eam
lumea de dincolo de 8oroido i nu mi '&a (ru% c (ierdu'em mare lucru0 >edeam
aco(eriurile de (aie ale ca'elor gru(a%e $n 6urul unui mic gol5, (rin%re dealuri 6oa'e, i
dincolo de ele marea de culoarea me%alului, 2l4a% cu (e%ice al2e0 De (e u'ca%,
(ri)eli%ea ar 5i 5o'% 5rumoa', dac n&ar 5i %recu% calea 5era%, care o 2rzda ca o
cica%rice0
enzuru era un ora murdar i (u%uro'0 Chiar i oceanul a)ea un miro'
$ngrozi%or, ca i c-nd %o4i (e%ii ar 5i 5o'% '%rica4i0 La (icioarele (on%onului, (e a(,
(lu%eau 2uc4i de legume, cum $n gol5ule4ul no'%ru (lu%eau meduzele0 Grcile erau
!"
zg-ria%e, cu lemnul cr(a%F mi 'e (rea c ara% ca i cum '&ar 5i lu(%a% $n%re ele0
a%'u i cu mine am rma' mul% )reme (e (on%on, (-n c-nd $n 5ine domnul
Tana9a ne&a chema% $nun%ru $n cldirea com(aniei @a(an Coa'%al ea5ood i ne&a
condu' (e un coridor lung0 Nici dac am 5i 5o'% $n 2ur%a unui (e%e n&ar 5i miro'i% mai
%are a ma4e de (e%e0 Dar la ca(%ul lui, '(re 'ur(riza mea, 'e g'ea un 2irou, care $n
ochii mei de co(il de nou ani (rea minuna%0 Am in%ra% i am rma', de'cul4e, (e
(odeaua 'linoa' de (ia%r0 $n 5a4a noa'%r, o %rea(% ducea la o (la%5orm aco(eri% cu
rogo6ini %a%ami0 1oa%e c a'%a m&a im(re'iona% a%-% de %are3 (odeaua $nl4a% 5cea ca
%o%ul ' (ar grandio'0 In orice caz, mi '&a (ru% cea mai 5rumoa' $nc(ere (e care o
)zu'em )reoda% < dei acum $mi )ine ' r-d g-n&dindu&m c 2iroul unui angro'i'%
de (e%e din%r&un orel minu'cul, de (e coa'%a Mrii @a(oniei, ar (u%ea (roduce o
a'emenea im(re'ie a'u(ra cui)a0
1e (la%5orm, (e o (ern, '%%ea o 5emeie 2%r-n, care, c-nd ne&a )zu%, '&a
ridica% i '&a a(ro(ria% de margine, unde '&a aeza% $n genunchi0 Era 2%r-n, (rea
4-5noa' i nu cred c am cuno'cu% )reoda% un om mai agi%a%0 C-nd nu&i aran6a
chimonoul, $i %ergea ce)a la col4ul ochiului 'au $i 'cr(ina na'ul, $n %o% ace'% %im(
'u'(in-nd ca i c-nd i&ar 5i (ru% ru c %re2uia ' 'e agi%e a%-%a0
Domnul Tana9a i&a '(u'3
< Ace'%ea 'un% Chi/o&chan i 'ora ei mai mare, a%'u&'an0 Am 5cu% o mic
(lecciune, la care Doamna Agi%a4ie a
r'(un' $nclin-nd din ca(0 A(oi a 'co' cel mai ad-nc 'u'(in de (-n a%unci i
a $nce(u% '&i 'car(ine o cru'% (e care o a)ea (e g-%0 A 5i )ru% ' (ri)e'c $n al%
(ar%e, dar ochii ei 'e 5i:a'er a'u(ra alor mei0
< Ei 2ineJ Tu e%i a%'u&'an, nu; a $n%re2a% ea0 Dar con%inua ' (ri)ea'c dre(%
'(re mine0
< Eu 'un% a%'u, a '(u' 'ora mea0
< C-nd e%i n'cu%;
a%'u (rea $n con%inuare ne'igur creia din%re noi i 'e adre'a Doamna
Agi%a4ie, aa c am r'(un' eu $n locul ei0
< E n'cu% $n anul )acii, am '(u'0
G%r-na a $n%in' m-na i m&a m-ng-ia%0 Dar a 5cu%&o $n cel mai ciuda% mod,
$nghion%indu&m de c-%e)a ori $n 5alc0 Mi&am da% 'eama c in%en4iona'e ' 5ie o
m-ng-iere, (en%ru c a)ea o e:(re'ie 2l-nd0
< A'%a e 5rumuic, nu; Ce ochi neo2inui4iJ =i 'e )ede c e i'%ea40 Ui%&%e
numai la 5run%ea ei0 A(oi '&a $n%or' c%re 'ora mea i a '(u'3 Aa, deci0 Anul )aciiF
DM
cinci'(rezece aniF (lane%a >enu'F a'e, al20 Hmmm000 )ino mai a(roa(e0
a%'u a 5cu% cum i 'e ceru'e0 Doamna Agi%a4ie a $nce(u% '&i e:amineze 5a4a,
nu numai cu (ri)irea, ci i cu dege%ele0 A '%a% mul% cerce%-ndu&i na'ul din di5eri%e
unghiuri, a(oi urechile0 I&a ciu(i% lo2ii de c-%e)a ori, a(oi a 'co' un mormi%, ar%-nd
c %ermina'e cu a%'u, i '&a $n%or' c%re mine0 < Tu e%i din anul Maimu4ei0 $mi dau
'eama doar ui%-n&du&m la %ine0 C-% a( ai $n %ineJ O(%, al2F (lane%a a%urn0 =i e%i o
5a% 5oar%e a%rg%oare0 >ino mai a(roa(e0
A $nce(u% ' 5ac acelai lucru i cu mine, ciu(indu&mi urechile i aa mai
de(ar%e0 M g-ndeam $n%runa cum $i 'cr&(ina'e coa6a rnii de (e g-% cu aceleai
dege%e0 Cur-nd '&a ridica% $n (icioare i a co2or-% (e (odeaua de (ia%r (e care '%%eam
noi0 A dura% ce)a (-n a reui% '&i '%recoare (icioarele de5orma%e $n $ncl4rile 'ori$
dar $n cele din urm '&a $n%or' c%re domnul Tana9a i i&a arunca% o (ri)ire (e care el a
(ru% '&o $n4eleag (e loc, (en%ru c a iei% din camer, $nchiz-nd ua $n urma 'a0
Doamna Agi%a4ie a de'5cu% 2luza 4rnea'c (e care o (ur%a a%'u i i&a da%&o
6o'0 I&a (i(i% '-nii legn-ndu&i $n %oa%e direc4iile, '&a ui%a% la 'u2ra4, a(oi a $n%or'&o i
'&a ui%a% la '(a%ele ei0 Eram $n%r&o a'emenea '%are de oc, $nc-% cu greu (u%eam (ri)i0
De'igur, o mai )zu'em (e a%'u goal i $nain%e, dar 5elul $n care Doamna Agi%a4ie $i
'ucea cor(ul (rea chiar mai indecen% dec-% amin%irea mea cu a%'u ridic-ndu&i
co'%umul de 2aie (en%ru %-nrul ugi0 A(oi, ca i c-nd n&ar 5i 5o'% de'%ul, Doamna
Agi%a4ie i&a 'muci% lui a%'u (an%alonii, co2o&r-ndu&i (-n la glezne, a (ri)i%&o de 'u'
(-n 6o', a(oi a $n%or'&o din nou cu 5a4a0
< Iei din (an%aloni, a '(u' ea0
E:(re'ia lui a%'u era mai (ierdu% dec-% o )zu'em )reoda%, dar a 5cu% un
(a' $n 5a4, l'-ndu&i (an%alonii (e (odeaua 'linoa'0 Doamna Agi%a4ie a a(uca%&o de
umeri i a aeza%&o (e (la%5orm0 a%'u era com(le% goalF 'un% 'igur c nu (rice(ea
nici cu o 2oa2 mai mul% dec-% mine de ce %re2uie ' 'e aeze acolo0 Dar nici ea n&a
a)u% %im( ' 'e $n%re2e, (en%ru c $n decur' de o cli( Doamna Agi%a4ie $i a(uca'e
genunchii i&i de'5cu'e0 =i, 5r ' ezi%e o 'ecund, $i 2ga'e m-na $n%re (icioare0
A(oi n&am mai (u%u% ' (ri)e'c0 Cred c a%'u a $ncerca% ' 'e $m(o%ri)ea'c, $n%ruc-%
Doamna Agi%a4ie a 'co' un 4i(% 'cur% i, $n aceeai cli(, am auzi% o (le'ni%ur 'onor
< Doamna Agi%a4ie lo)ind&o (e a%'u (e'%e coa(' < aa cum mi&am da% 'eama mai
%-rziu, du( urma roie0 In cli(a urm%oare %ermina'e, i&a '(u' lui a%'u ' 'e $m2race
la loc0 1un-ndu&i hainele, a%'u a 'co' un 'u'(in ad-nc0 e (oa%e ' 5i (l-n', dar n&am
$ndrzni% ' m ui% la ea0
A(oi, Doamna Agi%a4ie a )eni% dre(% la mine i, $n%r&o cli(, i (an%alonii mei
D!
erau la genunchi, iar cmaa $mi 5u'e'e 'coa' e:ac% ca a lui a%'u0 Eu nu a)eam '-ni
(e care 2%r-na '&i (i(ie, dar mi '&a ui%a% 'u2 5iecare 2ra4 la 5el cum 5cu'e cu 'ora
mea, a(oi m&a r'uci%, $nain%e de a m aeza (e (la%5orm i a&mi %rage (an%alonii de
(e (icioare0 Eram $ngrozi%or de '(eria% de ceea ce urma '&mi 5ac i, c-nd a $ncerca%
'&mi de'5ac genunchii, a %re2ui% ' m lo)ea'c la 5el cum 5cu'e cu a%'u, iar g-%ul
a $nce(u% ' m u'%ure din cauza lacrimilor re4inu%e0 Mi&a 2ga% un dege% $n%re (icioare
i mi '&a (ru% c m ciu(e%e, aa c am 4i(a%0 C-nd mi&a '(u' ' m $m2rac la loc, m&
am 'im4i% ca (u' $n locul unui 2ara6 care 4ine (e loc un r-u )i6elio'0 Dar m %emeam
c, dac eu 'au a%'u $nce(em ' ne 'miorcim ca ni%e co(ii, a)eam ' dm ru $n
ochii domnului Tana9a0
< ?e%ele 'un% 'n%oa'e, i&a '(u' ea domnului Tana9a a%unci c-nd '&a $n%or' $n
camer, i 5oar%e (o%ri)i%e0 Am2ele 'un% in%ac%e0 Cea mare e 5cu% cu mul% (rea mul%
lemn, dar cea mic are de'%ul a(0 =i e 5rumuic, nu crede4i; 1e l-ng ea, 'ora mai
mare (are o 4rancJ
< Am-ndou 'un% a%rg%oare $n 5elul lor, a '(u' el0 Nu )re4i ' )or2im de'(re
a'%a $n %im( ce ) conduc; ?e%ele m )or a%e(%a aici0
C-nd domnul Tana9a a $nchi' ua $n urma 'a, m&am $n%or' i am )zu%&o (e
a%'u aeza% (e marginea (la%5ormei, (ri)ind $n 'u' '(re %a)an0 Din cauza 5ormei
5e4ei, lacrimile i 'e aduna'er dea'u(ra nrilor i, $n cli(a $n care am )zu%&o a%-% de
amr-%, am iz2ucni% i eu $n (l-n'0 M 'im4eam )ino)a% (en%ru %o% ce 'e $n%-m(la'e
i i&am %er' 5a4a cu col4ul 2luzei mele0
< Cine era 5emeia aceea $ngrozi%oare; m&a $n%re2a%0
< Tre2uie ' 5ie )reo ghici%oare0 1ro2a2il c domnul Tana9a )rea ' a5le c-%
mai mul%e de'(re noi000
< Dar de ce a %re2ui% ' 'e ui%e la noi $n 5elul acela $ngrozi%orJ
< a%'u&'an, nu $n4elegi; i&am '(u'0 Domnul Tana9a 'e g-nde%e ' ne ado(%e0
Auzind acea'%a, a%'u a $nce(u% ' cli(ea'c de (arc i&ar 5i in%ra% o g-z $n ochi0
< Ce %o% '(ui; Domnul Tana9a nu (oa%e ' ne ado(%e0
< Ta%a e a%-% de 2%r-n000 i acum, c mama e 2olna), cred c domnul Tana9a
$i 5ace gri6i (en%ru )ii%orul no'%ru0 N&o ' mai 5ie nimeni care ' ai2 gri6 de noi0
a%'u '&a ridica%, agi%a% la auzul )e%ilor0 Ochii ei au $nce(u% ' 'e (lim2e
cruci i&mi ddeam 'eama c 'e '%rduia din greu ' 'e con)ing (e ea $n'i c nimic
nu ne (oa%e lua din c'u4a noa'%r chercheli%0 %orcea )e%ile (e care i le ddu'em ca
a(a din%r&un 2ure%e0 $nce%&$nce%, %r'%urile i '&au rela:a% i '&a aeza% la loc (e
marginea (la%5ormei0 1e'%e un minu% (ri)ea din nou $n 6urul ei ca i c-nd con)er'a4ia
DD
nici n&ar 5i a)u% loc0
L
Ca'a domnului Tana9a era la ca(%ul unei alei, chiar la marginea oraului0
1duricea de (ini care o $ncon6ura r'(-ndea un miro' la 5el de %are ca oceanul de
l-ng ca'a noa'%rF iar c-nd m&am g-ndi% la ocean i la 5elul $n care ddeam un miro'
(en%ru cellal%, am 'im4i% un gol cum(li% din care a %re2ui% ' m 'mulg, la 5el cum %e
%ragi de l-ng o 5alez, du( ce %e&ai ui%a% $n 6o'0 Ca'a era mai im(un%oare dec-% orice
)zu'em eu $n 8oroido, cu cornie imen'e, ca cele ale al%arului din 'a%0 Iar c-nd
domnul Tana9a a %recu% (ragul, i&a l'a% $ncl4rile e:ac% acolo unde '&a de'cl4a%,
(en%ru c o 'er)i%oare a )eni% i le&a (u' (e un ra5% $n locul lui0 a%'u i cu mine nu
a)eam $ncl4ri (e care ' ni le 'coa%em, dar %ocmai c-nd m (reg%eam ' (e'c
$nun%ru, am 'im4i% ce)a care m&a $m(un' uor $n '(a%e, i la (icioarele mele, (e
(odeaua de lemn, a czu% un con de (in0 M&am $n%or' i am )zu% o 5a% cam de )-r'%a
mea, cu (rul 5oar%e 'cur%, alerg-nd ' 'e a'cund $n '(a%ele unui co(ac0 &a ui%a% la
mine i a z-m2i%, l'-nd la )edere un '(a4iu gol de 5orma unui %riunghi $n%re din4ii din
5a4, a(oi a 5ugi%, (ri)ind (e'%e umr ca ' 'e a'igure c o urmez0 1oa%e (rea ciuda%,
dar nu a)u'e'em nicioda% e:(erien4a de a 5ace cuno%in4 cu o al% 5e%i40 De'igur, le
cuno%eam (e 5e%i4ele din 'a%ul meu, dar cre'cu'erm $m(reun i nu 5cu'erm
nicioda% Hcuno%in4I0 $n' .uni9o < ace'%a era numele 5iicei celei mici a domnului
Tana9a < a 5o'% a%-% de (rie%enoa' din (rima cli( $n care am )zu%&o, $nc-% m&a 5cu%
' cred c a)ea '&mi 5ie uor ' %rec din%r&o lume $n%r&al%a0
Hainele lui .uni9o erau mul% mai 'o5i'%ica%e dec-% ale mele i (ur%a $ncl4ri
'ori- dar eu, ca o 4rncu4 ce eram, am alerga% du( ea (rin (dure de'cul4 (-n c-nd
am a6un'&o, chiar l-ng un 5el de c'u4 de 6ucrie 5cu% din crengile %ia%e ale unui
co(ac u'ca%0 ?cu'e camere din (ie%re i conuri de (in0 $n%r&una din $nc(eri, '&a
(re5cu% c&mi 'er)e%e ceaiul din%r&o ceac (le'ni%F $n al%a, am legna% cu r-ndul o
((u, un 2ie4el (e nume Taro, care nu era dec-% un 'ac de c-r( um(lu% cu 4r-n0
Lui Taro $i (lceau '%rinii, mi&a '(u' .uni9o, dar era 5oar%e '(eria% de r-meF i, (rin%r&
o '%ranie coinciden4, la 5el era i .uni9o0 C-nd am g'i% una, .uni9o m&a (u' ' o
'co% a5ar $nain%e ca 2ie%ul Taro ' $ncea( ' (l-ng0
Eram $nc-n%a% de (er'(ec%i)a de a o a)ea (e .uni9o dre(% 'or0 De 5a(%,
co(acii maie'%uoi i miro'ul de (in < chiar i domnul Tana9a < au $nce(u% ' mi 'e
(ar ne$n'emna4i (rin com(ara4ie0 Di5eren4a din%re )ia4a $n ca'a domnului Tana9a i
)ia4a $n 8oroido era la 5el de mare ca cea din%re miro'ul de 2uc%rie i o $nghi4i%ur de
m-ncare delicioa'0
D*
C-nd a $nce(u% ' 'e $n%unece, ne&am '(la% (e m-ini i (e (icioare la 5-n%-n
i am in%ra% $n ca', aez-ndu&ne $n 6urul unei me'e (%ra%e0 1ri)eam uimi% cum
a2urul m-ncrii 'e $nl4a c%re c(riorii unui %a)an $nal%, de care erau ag4a%e lm(i
elec%rice0 %rlucirea $nc(erii m $n5ioraF nu mai )zu'em nicioda% ce)a a'emn%or0
Cur-nd, 'er)i%orii ne&au adu' cina < 2i2an de mare, 'ra% i (r6i% (e gr%ar, mur%uri,
'u( i orez 5ier% < , dar $n cli(a $n care am $nce(u% ' m-ncm, luminile '&au '%in'0
Domnul Tana9a a r-'F 'e (are c era un lucru o2inui%0 er)i%orii au a(rin' a%unci
5elinarele aeza%e (e %re(ieduri de lemn0
Nimeni n&a )or2i% (rea mul% $n %im(ul me'ei0 M a%e(%am ca doamna Tana9a
' 5ie 5ermec%oare, dar (rea doar o )er'iune mai )-r'%nic a lui a%'u, cu e:ce(4ia
5a(%ului c z-m2ea mul%0 Du( cin, ea i a%'u '&au a(uca% ' 6oace go, iar domnul
Tana9a '&a ridica% i a chema% o 'lu6nic '&i aduc 6ache%a chimonoului0 La 'cur%
)reme du( ce domnul Tana9a a (leca%, .uni9o mi&a 5cu% 'emn ' o urmez a5ar0 &a
$ncl4a% cu 'ori de (ai i mi&a o5eri% i mie o (ereche0 Am $n%re2a%&o unde mergem0
< =%%%J a '(u' ea0 $l urmrim (e %a%a0 Eu aa 5ac de 5iecare da% c-nd ie'e0 E
un 'ecre%0
Am lua%&o $n 'u' (e alee i am iei% (e '%rada mare care ducea c%re ora,
urmrindu&l (e domnul Tana9a de la di'%an40 Du( c-%e)a minu%e mergeam (rin%re
ca'ele din ora, a(oi .uni9o m&a a(uca% de 2ra4 i m&a %ra' (e o '%rad l%uralnic0 La
ca(%ul aleii de (ia%r din%re dou ca'e, ne&am o(ri% la o 5erea'%r aco(eri% cu
(ara)ane de h-r%ie '%rluci%oare $n lumina care 2%ea dinun%ru0 .uni9o '&a a(leca% '
(ri)ea'c (rin%r&o guric 5cu% chiar la ni)elul ochilor0 $n )reme ce ea 'e ui%a
$nun%ru, am auzi% r-'e%e i )or2, a(oi (e cine)a c-n%-nd acom(ania% de 'hami'en0
In%r&un %-rziu, .uni9o '&a da% la o (ar%e i am (ri)i% la r-ndul meu $nun%ru0 @um%a%e
din $nc(ere era a'cun' de un (ara)an, dar l&am zri% (e domnul Tana9a aeza% (e
rogo6ini, $m(reun cu $nc %rei 'au (a%ru 2r2a4i0 Un 2r2a% mai $n )-r'% de l-ng el
(o)e'%ea ce)a de'(re cum $i 4inu'e 'cara unei 5emei, ca ' 'e ui%e (e 'u2 haina (e care
o (ur%aF %oa% lumea r-dea, $n a5ar de domnul Tana9a, care (ri)ea dre(% $nain%e, '(re
col4ul camerei (e care eu nu $l (u%eam )edea0 O 5emeie mai )-r'%nic '&a a(ro(ia% de
el cu un (ahar, (e care el l&a 4inu% c-% %im( ea i&a %urna% 2ere0 Domnul Tana9a mi '&a
(ru% o in'ul $n mi6locul mrii, (en%ru c dei %o4i ceilal4i 'e amuzau de i'%ori'ire <
chiar i 5emeia mai 2%r-n care $i %urna 2ere < domnul Tana9a nu 5cea dec-% '
(ri)ea'c '(re cellal% ca(% al me'ei0 Mi&am ridica% ochii de la gaura din 5erea'%r ca
'&o $n%re2 (e .uni9o ce 5el de loc era acela0
< E o ceainrie, mi&a '(u' ea, unde 'e (e%rece cu gheie0 Ta%a )ine aici
DK
a(roa(e $n 5iecare 'ear0 Nu %iu de ce&i (lace a%-% de mul%0 ?emeile %oarn de 2u% i
2r2a4ii '(un (o)e%i < mai (u4in a%unci c-nd $nce( ' c-n%e0 =i %oa% lumea 'e $m2a%0
Mi&am co2or-% din nou (ri)irea (-n la gaura din 5erea'%r, chiar c-nd (e
(ere%ele din 5a4a mea %recea o um2r, i o 5emeie mi&a a(ru% $nain%ea ochilor0 A)ea
(rul $m(odo2i% cu o 5loare )erde de 'alcie i (ur%a un chimono roz (al, cu 5lori al2e,
ca ni%e %ie%uri care decorau ma%erialul0 O2iul la% din 6urul %aliei era (or%ocaliu cu
gal2en0 Nu mai )zu'em nicioda% haine a%-% de elegan%e0 Niciuna din 5emeile din
8oroido nu (ur%a ce)a mai 'o5i'%ica% dec-% o rochie de 2um2ac, 'au (oa%e de in, cu
model 'im(lu, indigo0 Dar, '(re deo'e2ire de hainele (e care le (ur%a, 5emeia nu era
deloc 5rumoa'0 Din4ii $i ieeau a%-% de mul% $n a5ar, $nc-% 2uzele a2ia dac&i
aco(ereau, i a)ea ca(ul a%-% de (la%, c m&am $n%re2a% dac $n co(ilrie $i 5u'e'e (re'a%
$n%re dou 'c-nduri0 1oa%e 4i 'e (are o cruzime ' o de'criu a%-% de a'(ruF dar mi '&a
(ru% ciuda% c, dei nimeni n&ar 5i '(u' c e o 5rumu'e4e, ochii domnului Tana9a erau
li(i4i de ea ca un %im2ru de 'cri'oare0 A con%inua% '&o (ri)ea'c, $n %im( ce %oa% lumea
r-dea, i c-nd a $ngenunchea% l-ng el ca '&i mai %oarne c-%e)a (ic%uri de 2ere $n
(ahar, l&a (ri)i% $n%r&un 5el care 'ugera c 'e cuno'c 5oar%e 2ine0
.uni9o '&a mai ui%a% i ea o da% (rin guricF a(oi ne&am $n%or' aca' i am
5cu% 2aie $m(reun, la marginea (durii0 Cerul era '(uzi% de '%ele, $n a5ara 6um%4ii
aco(eri%e de crengile co(acilor0 A 5i (u%u% ' '%au mul% )reme acolo, $ncerc-nd '
$n4eleg %o% ce )zu'em $n ziua aceea i 'chim2rile care m a%e(%au000 dar .uni9o
de)eni'e a%-% de 'omnoroa' $n a(a 5ier2in%e, c 'er)i%orii au )eni% ' ne 'coa% de
acolo0
a%'u '5oria de6a c-nd .uni9o i cu mine ne&am lungi% (e 'al%ea al%uri de
ea, cu %ru(urile li(i%e i 2ra4ele $ncolci%e0 In mine a $nce(u% ' crea'c un 'en%imen%
cald de 5ericire i i&am o(%i% lui .uni9o3
< =%ii c o ' )in ' locuie'c cu %ine;
Am crezu% c )e'%ea o '&o mire $ndea6un' $nc-% ' de'chid ochii, 'au chiar '
'e ridice $n ca(ul oa'elor0 Dar n&a %rezi%&o din 'omn0 A gemu%, a(oi (e'%e o cli(
r'u5larea $i era cald i umed, cu 'u'urul 'omnului $n ea0
3
C-nd m&am $n%or' aca', '%area mamei (rea ' 'e 5i $nru%4i% $n ziua $n care
li('i'em0 au (oa%e c doar ui%a'em eu c-% de 2olna) era de 5a(%0 Ca'a domnului
Tana9a miro'ea a (in i a 5um, dar a noa'%r miro'ea a 2oal $n%r&un 5el (e care nu (o%
'u(or%a '&l de'criu0 a%'u muncea $n 'a% du(&amie&zile, aa c doamna ugi a )eni%
DB
' m a6u%e ' o $m2iez (e mama0 C-nd am 'co'&o din ca', coul (ie(%ului ei (rea
mai la% dec-% umerii i (-n i al2ul ochilor era %ul2ure0 Ca ' (o% $ndura '&o )d aa, a
%re2ui% '&mi amin%e'c cum m 'im4eam (e )remuri, (e c-nd era (u%ernic i
'n%oa', i ieeam am-ndou din 2aie, cu (ielea a2urind de (arc am 5i 5o'% dou
ridichi 5ier%e0 $mi era greu '&mi imaginez c 5emeia aceea, al crei '(a%e $l 5reca'em
cu (ia%ra i a crei carne mi 'e (ru'e mai %are i mai ne%ed dec-% a lui a%'u, ar (u%ea
muri $nain%e de '5-ri%ul )erii0
In noa(%ea aceea, $n%in' (e 'al%ea, am $ncerca% ' (ri)e'c 'i%ua4ia con5uz $n
care m a5lam din %oa%e unghiurile, ca ' m con)ing (e mine $n'mi c, (-n la urm,
lucrurile 'e )or aeza0 $n (rimul r-nd, m $n%re2am eu, cum am (u%ea con%inua ' %rim
5r mama; Chiar dac am 'u(ra)ie4ui i domnul Tana9a ne&ar ado(%a, oare 5amilia
mea ar $nce%a ' mai e:i'%e; In cele din urm am deci' c domnul Tana9a nu a)ea '
ne ado(%e doar (e 'ora mea i (e mine, ci i (e %a%a0 $n de5ini%i), nu 'e (u%ea a%e(%a ca
%a%a ' %ria'c 'ingur0 O )reme nu am (u%u% adormi $nain%e de a m con)inge $n
5iecare 'ear c '%a era ade)rul, aa c nu am dormi% (rea mul% $n '(%m-nile
acelea, iar dimine4ile mi le amin%e'c ca (rin cea40 $n%r&una din acele dimine4i, $n ari4a
)erii, m $n%orceam din 'a%, aduc-nd un (ache% de ceai, c-nd am auzi% zgomo% de (ai
$n '(a%ele meu0 Era domnul ugi < a'i'%en%ul domnului Tana9a < alerg-nd $n 'u' (e
(o%ec0 C-nd m&a a6un' din urm, i&a lua% ce)a )reme '&i %rag r'u5larea, (u5ind 'i
4in-ndu&'e de ale ca i c-nd ar 5i alerga% %o% drumul de la enzuru0 Era rou i lucio'
ca un rac, dei ari4a nu era $nc $n %oi0 $n%r&un %-rziu a '(u'3
< Domnul Tana9a )rea ca %u i 'ora %a000 ' )eni4i $n )ale, $n 'a%000 c-% de
re(ede 'e (oa%e0
Mi '&a (ru% ciuda% c %a%a nu iei'e la (e'cui% $n diminea4a aceea0 Acum %iam
de ce3 era ziua cea mare0
< =i %a%a; am $n%re2a%0 Domnul Tana9a n&a (omeni% nimic de'(re el;
< Gr2e%e&%e, Chi/o&chan, a r'(un' el0 Du&%e i ia&o (e
'ora %a0
Nu mi&a (lcu% %onul lui, dar am alerga% c%re ca' i l&am g'i% (e %a%a aeza%
la ma', cur4-nd cu unghia in%eriorul unei cr(%uri din lemnul me'ei0 a%'u (unea
cr2uni $n 'o20 1arc am-ndoi a%e(%au ' 'e $n%-m(le ce)a $ngrozi%or0 Am '(u'3
< Ta%, domnul Tana9a )rea ca a%'u&'an i cu mine ' mergem $n )ale, $n 'a%0
a%'u i&a 'co' or4ul, l&a a%-rna% $n%r&un cui i a iei% (e u0 Ta%a n&a r'(un',
a cli(i% doar de c-%e)a ori, (ri)ind 5i: c%re locul unde 'e a5la'e a%'u0 A(oi i&a
co2or-% greoi (ri)irea $n (odea i a da% din ca(0 Am auzi%&o (e mama $n camera din
D+
'(a%e, gem-nd $n 'omn0
a%'u a(roa(e c a6un'e'e $n 'a% c-nd am (rin'&o din urm0 $mi imagina'em
ziua a'%a '(%m-ni $n%regi, dar nu m a%e(%a'em deloc ' 5iu a%-% de '(eria%0 a%'u
nu (rea ' $n4eleag c ace'% drum $n 'a% era al%5el dec-% cel (e care&l 5cu'e cu o zi
$nain%e0 Nici mcar nu 'e o2o'i'e '&i '(ele m-inile de cr2uneF c-nd i&a $nde(r%a%
(rul din ochi a rma' cu 5a4a m-n6i%0 Nu )oiam '&l $n%-lnea'c (e domnul Tana9a $n
halul m care era, aa c am da% ' o %erg, cum ar 5i 5cu% mama0 a%'u mi&a da% (e'%e
m-n0
In 5a4a com(aniei @a(an Coa'%al ea5ood m&am $nclina% i J&am '(u' 2un
diminea4a domnului Tana9a, a%e(%-ndu&m ' 5ie 2ucuro' ' ne )ad0 $n loc de a'%a, a
5o'% neo2inui% de rece0 1ro2a2il c '%a ar 5i %re2ui% ' 5ie (rimul indiciu c lucrurile
nu a)eau ' 'e $n%-m(le aa cum $mi imagina'em eu0 C-nd ne&a condu' '(re cru4,
mi&am '(u' c (ro2a2il dorea ' ne duc la el aca', ca 'o4ia i 5iica lui ' 5ie de 5a4
c-nd ne '(unea de'(re ado(4ie0
< Domnul ugi o ' '%ea $n 5a4, cu mine, a '(u' el, aa c %u i hizu&'an a4i
5ace 2ine ' ) duce4i $n '(a%e0
E:ac% aa a '(u'3 Hhizu&'anI0 Mi '&a (ru% 5oar%e ne(oli%ico' ' greea'c
numele 'urorii mele, dar ea n&a (ru% ' o2'er)e0 &a urca% $n '(a%ele cru4ei i '&a
aeza% (rin%re courile goale de (e%e, 4in-ndu&'e cu o m-n de 'c-ndurile 'linoa'e0
A(oi, cu aceeai m-n, i&a $nde(r%a% o mu'c de (e 5a4, l'-nd o d-r lucioa' (e
o2raz0 Eu nu eram la 5el de indi5eren% ca a%'u 5a4 de mizerie0 Nu m (u%eam g-ndi
dec-% la miro' i la c-% a)eam ' 5iu de 5erici% c-nd a)eam '&mi '(l m-inile, i (oa%e
i hainele, oda% a6un' la domnul Tana9a aca'0
To% drumul, a%'u i cu mine nu am 'co' o )or2, (-n c-nd am %recu% de
culmea dealului de l-ng enzuru, c-nd 2ru'c a '(u'3
< Un %ren0
Am ridica% (ri)irea i am )zu% $n de(r%are un %ren, $n&dre(%-ndu&'e c%re
ora0 Ro%ocoale de 5um 'e ridicau $n )-n% $n%r&un 5el care&mi amin%ea de un ar(e care&
i l'a $n urm (ielea0 Mi '&a (ru% un lucru in%eligen% i am $ncerca% '&i e:(lic lui
a%'u, dar n&a (ru% '&i (e'e0 Domnul Tana9a ar 5i a(recia%, mi&am '(u' eu, i .uni9o
la 5el0 M&am ho%r-% ' le (o)e'%e'c am-ndurora c-nd a6ungeam la domnul Tana9a
aca'0
A(oi, 2ru'c, mi&am da% 'eama c nu ne $ndre(%am nicidecum $n direc4ia ca'ei
domnului Tana9a0
1e'%e c-%e)a minu%e, cru4a '&a o(ri% (e un (e%ic de 4r-n l-ng inele de
D#
%ren, chiar la marginea oraului0 O mul4ime de oameni a%e(%a acolo, cu 'aci i lzi
$ngrmdi%e de 6ur&$m&(re6ur0 =i chiar la marginea adunrii '%%ea Doamna Agi%a4ie,
al%uri de un 2r2a% cu %ru( neo2inui% de 'u24ire, $m2rca% $n%r&un chimono a(re%a%0
A)ea (rul negru i moale, ca de (i'ic, iar $n%r&o m-n 4inea un 'ac de (-nz a%-rna%
de o '5oar0 Mi '&a (ru% o (rezen4 '%ranie $n enzuru, mai ale' acolo, (rin%re 4ranii
i (e'carii $ncrca4i cu lzi, l-ng o 5emeie 2%r-n i cocoa% care ducea $n '(a%e un
'ac de na(i0 Doamna Agi%a4ie i&a '(u' ce)a, iar c-nd el '&a $n%or' i ne&a (ri)i% am
ho%r-% (e loc c mi&e 5ric de el0
Domnul Tana9a ne&a (rezen%a% ace'%ui 2r2a%, al crui nume era Ge99u0
Domnul Ge99u n&a '(u' a2'olu% nimic, ci doar '&a ui%a% mai a%en% la mine i a (ru%
nedumeri% )z-nd&o (e a%'u0 Domnul Tana9a i&a '(u'3
< L&am adu' (e ugi cu mine de la 8oroido0 A4i dori ' ) $n'o4ea'c; Le
cunoa%e (e 5e%e i a (u%ea ' m li('e'c de el o zi 'au dou0
< Nu, nu, a '(u' domnul Ge99u, 5lu%ur-ndu&i m-na0 Ca%egoric nu m
a%e(%am la aa ce)a0 Am $n%re2a% unde
mergem, dar nimeni n&a (ru% ' m aud, aa c mi&am r'(un' 'ingur0 Am
deci' c domnul Tana9a nu 5u'e'e mul4umi% de ceea ce&i '(u'e'e Doamna Agi%a4ie
de'(re noi, aa c 2r2a%ul cel ciuda%, domnul Ge99u, in%en4iona ' ne duc $n%r&un loc
unde ' ni 'e ci%ea'c 'oar%a (e de&a&n%regul0 A(oi a)eam '&i 5im adu'e $na(oi
domnului Tana9a0
1e c-nd m '%rduiam ' m lini%e'c cu ace'%e g-nduri, Doamna Agi%a4ie, cu
un z-m2e% 5oar%e (lcu%, ne&a lua% (e mine i (e a%'u i am $nce(u% ' co2or-m
(eronul murdar0 C-nd ne&am $nde(r%a% 'u5icien% de ceilal4i ' nu ne mai aud,
z-m2e%ul i '&a %o(i% i ne&a '(u'3
< A'cul%a4i&m 2ine0 un%e4i am-ndou ni%e 5e%e releJ A (ri)i% $n 6ur ca ' 'e
a'igure c n&o )ede nimeni i ne&a
lo)i% (e'%e ca(0 Nu m&a duru%, dar am 'co' un 4i(% de 'ur(riz0
< Dac m 5ace4i '&mi 5ie ruine cu )oi, a con%inua% ea, o ' mi&o (l%i4iJ
Domnul Ge99u e'%e un om 'e)erF %re2uie '&l a'cul%a4i cu '5in4enieJ Dac ) '(une '
in%ra4i 'u2 2anche%a din %ren, a'%a ' 5ace4i0 A4i (rice(u%;
Du( e:(re'ia 5e4ei Doamnei Agi%a4ie, mi&am da% 'eama c %re2uie '&i
r'(und, al%5el o ' m lo)ea'c0 In' eu rm'e'em mu% de uimire0 A(oi, %ocmai cum
m %emu'em, a $nce(u% ' m ciu(ea'c a%-% de %are de (ielea g-%ului, c nici nu mai
%iam ce m doare0 M 'im4eam de (arc a 5i czu% %5%5r&un 2u%oi cu 2-zd-ganii care
m mucau de (e'%e %o% i la un momen% da% m&am auzi% 'c-ncind0 $n cli(a urm%oare,
DE
domnul Tana9a era l-ng noi0
< Ce 'e $n%-m(l aici; a '(u' el0 Dac mai a)e4i ce)a ' le '(une4i 5e%elor,
'(une4i&le cu mine de 5a40 Nu a)e4i nici un mo%i) ' ) (ur%a4i aa cu ele0
< un% 'igur c am a)ea mul%e lucruri de )or2i%0 Dar )ine %renul, a '(u'
Doamna Agi%a4ie0
=i aa i era3 l&am )zu% chiar a%unci lu-nd cur2a, nu (rea de(ar%e0 Domnul
Tana9a ne&a condu' $na(oi la (eron, unde 4ranii i 2%r-nele $i adunau 2aga6ele0
Cur-nd, %renul '&a o(ri% $n 5a4a noa'%r0 Domnul Ge99u, $n chimonoul lui a(re%a%, '&a
'%recura% $n%re mine i a%'u, ne&a a(uca% de co% i ne&a urca% $n )agon0 L&am auzi% (e
domnul Tana9a '(un-nd ce)a, dar eram (rea %ri'% i deru%a% ca ' $n4eleg0 Nu 'un%
'igur ce am auzi%0 Ar 5i (u%u% 5i3
Mata (ol HNe )om re)edeaJI
au3
Matte (ol HA%e(%a4iJI
au chiar3
Ma... de(ol HHai, ' mergemJI
C-nd m&am ui%a% (e 5erea'%r, l&am )zu% (e domnul Tana9a $n%orc-ndu&'e la
cru4 i (e Doamna Agi%a4ie %erg-n&du&i m-inile (e chimono0 Du( o cli(, 'ora
mea a '(u'3
< Chi/o&chanJ
Mi&am a'cun' 5a4a $n m-iniF 'incer ' 5iu, m&a 5i 'cur' de di'(erare (rin
(odeaua %renului, dac a 5i (u%u%0 Auzind %onul (e care 'ora mea $mi ro'%i'e numele,
mi&a 5o'% de&a6un'0
< =%ii unde mergem; a $n%re2a% ea0
Cred c %o% ce dorea ' aud era da 'au nu0 1ro2a2il c (en%ru ea nu con%a
c%re ce de'%ina4ie ne $ndre(%am < a%-%a )reme c-% cine)a %ia ce 'e $n%-m(l0 Dar,
de'igur, eu ha2ar n&a)eam0 L&am $n%re2a% (e 2r2a%ul cel 'la2, domnul Ge99u, dar nu
mi&a da% nici o a%en4ie0 e ui%a la a%'u de (arc nu mai )zu'e nicioda% o 5(%ur care
'&i 'emene0 In cele din urm i&a '%r-m2a% 5a4a $n%r&o e:(re'ie de dezgu'% i a '(u'3
< 1e%eJ $n ce hal duhni4i, am-ndouJ
A 'co' un (ie(%ene din 'ac i a $nce(u% ' i&l %reac lui a%'u (rin (r0 Cu
'iguran4 %re2uie '&o 5i duru%, dar mi&am da% 'eama c i mai %are o durea ' )ad
(ei'a6ul de5il-nd (rin 5a4a ei, (e 5erea'%r0 Imedia%, col4urile 2uzelor lui a%'u '&au
l'a%, ca ale unui co(il, i a $nce(u% ' (l-ng0 Dac m&ar 5i lo)i% 'au ar 5i 4i(a% la mine,
nu a 5i 'u5eri% cum 'u5eream )z-n&du&i %oa% 5a4a %remur-nd0 To%ul 'e $n%-m(la din
D"
)ina mea0 O 4ranc 2%r-n, cu din4ii dezgoli4i ca ai unui c-ine, a )eni% la noi cu un
morco) (en%ru a%'u i du( ce i l&a da% a $n%re2a% $nco%ro mergeam0
< La ./o%o, a r'(un' domnul Ge99u0
Mi '&a 5cu% ru de '(aim c-nd am auzi% i nu m mai (u%eam ui%a $n ochii
lui a%'u0 Chiar i oraul enzuru mi 'e (rea de(ar%e de ca'0 C-% de'(re ./o%o, $mi
'una la 5el de '%rin ca Hong .ong, 'au chiar Ne7 8or9, de'(re care (omeni'e oda%
doc%orul Miura0 Din'(re (ar%ea mea, 'e (u%ea la 5el de 2ine ca la ./o%o ' %oace co(ii
i '&i dea de m-ncare la c-ini0
Am '%a% mul%e ore $n %renul acela, 5r nimic de m-ncare, $n%r&un 5inal,
domnul Ge99u a 'co' din gean%a 'a o 5runz de lo%u' $m(%uri% i a de'5cu%&o (en%ru
a da la i)eal un ghem de orez (re'ra% cu 'emin4e de 'u'an, care mi&a a%ra' (e da%
a%en4ia0 Dar c-nd a lua% orezul cu dege%ele lui o'oa'e i l&a 2ga% $n gura lui
ru%cioa' 5r mcar ' 'e ui%e la mine, am 'im4i% c nu mai (o% 'u(or%a chinul0 Am
co2or-% din %ren $n%r&un ora mare, (e care le&am lua% dre(% ./o%oF $n' du( o )reme,
$n gar a 'o'i% un al% %ren i ne&am urca% $n el0 Ace'%a ne&a du' $n%r&ade)r la ./o%o0
Era mul% mai aglomera% dec-% (rimul, aa c a %re2ui% ' '%m $n (icioare0 C-nd am
a6un', 'e l'a 'eara i m 'im4eam la 5el de o(rima% ca o (ia%r (e care a(a ca'cadei a
iz2i%&o o zi $n%reag0
Am )zu% (rea (u4in din ./o%o (e c-nd ne a(ro(iam de gar0 Dar a(oi, '(re
uimirea mea, am zri% o mare de aco(eriuri care 'e $n%indea (-n la (oalele dealurilor
din de(r%are0 Nu mi&a 5i (u%u% nicic-nd $nchi(ui un ora a%-% de mare0 Chiar i $n ziua
de azi, (ri)ind '%rzile i cldirile (e geamul unui %ren, m g-nde'c ade'ea la golul
imen' i '(aima (e care le&am 'im4i% $n acea zi ciuda% c-nd am (leca% (rima oar de
aca'0
1e a%unci, (rin !"*M, $n ./o%o $nc circulau o mul4ime de rice0 De 5a(%, $n
5a4a grii erau alinia%e a%-% de mul%e, $nc-% r%u&am $nchi(ui% c nimeni nu 'e de(la'a
(rin ora dec-% cu rica < dei nimic nu era mai de(ar%e de ade)r0 5i 5o'%
cinci'(rezece 'au douzeci '(ri6ini%e $n hulu2e, cu cruii aeza4i (e 6o' $n a(ro(iere,
5um-nd 'au m-nc-ndF unii din%re ei chiar dormeau, ghemui4i $n mizeria '%rzii0
Domnul Ge99u ne&a a(uca% din nou de coa%e, de (arc am 5i 5o'% dou gle4i
(e care le aducea de la 5-n%-n0 1ro2a2il c&i $nchi(uia c o ' 5ug dac&mi d drumul
5ie i numai o cli(F dar n&a 5i 5cu%&o0 Indi5eren% unde ne&ar 5i du', era mai 2ine dec-%
' 5iu arunca%, 'ingur, $n marea de '%rzi i de cldiri, care $mi erau la 5el de '%rine
ca 5undul oceanului0
Ne&am urca% $n%r&o ric, cu domnul Ge99u $nghe'ui% $n%re noi (e 2anche%0
*M
Tru(ul 'u, (e 'u2 chimono, era mai o'o' dec-% crezu'em0 Cruul a ridica% hulu2ele
i am 5o'% (roiec%a%e $n '(a%e, a(oi domnul Ge99u a '(u'3
< Tominaga&cho, $n Gion0
Cruul n&a r'(un' nimic, ci a 'muci% rica ca '&o (un $n micare i a
(orni% la %ra(0 Du( un c)ar%al 'au dou, mi&am aduna% cura6ul i i&am '(u' domnului
Ge99u3
< un%e4i ama2il, ) rog, ' ne '(une4i unde mergem; N&a (ru% c )rea '
r'(und, $n' du( o cli( a '(u'3
< La noua )oa'%r ca'0
Auzind acea'%a, ochii mi '&au um(lu% de lacrimi0 Am auzi%&o (e a%'u
(l-ng-nd de cealal% (ar%e a domnului Ge99u i a(roa(e c am l'a% '&mi 'ca(e un
'ughi4, c-nd domnul Ge99u a lo)i%&o 2ru'c, iar ea a icni% din rrunchi0 Mi&am muca%
2uza i m&am o(ri% din (l-n' a%-% de re(ede, $nc-% cred c i lacrimile mi&au $nghe4a%
(e o2ra6i0
Cur-nd am in%ra% (e o '%rad care mi '&a (ru% $n%in' c-% $n%regul 'a% 8oroido0
A2ia di'%ingeam cellal% %ro%uar de a%-4ia oameni, 2icicle%e, maini i camioane0 Nu
mai )zu'em nicioda% o main0 >zu'em 5o%ogra5ii, dar $mi amin%e'c 'ur(riza mea
$n 5a4a000 ei 2ine, chiar a !erocit.ii lor0 Aa mi '&a (ru% a%unci, de '(aim, c (arc ar
5i 5o'% meni%e ' rnea'c oamenii, nu '&i a6u%e0 Toa%e 'im4urile $mi erau a'al%a%e0
Camioanele duduiau a%-% de a(roa(e $nc-% 'im4eam miro'ul de cauciuc $ncin' al ro4ilor
lor0 Am auzi% un 'cr-ne% ori2il, care '&a do)edi% a 5i un %ram)ai alunec-nd (e ine $n
mi6locul '%rzii0 C-nd '&a $n'era% de&a 2inelea, m&am 'im4i% cu ade)ra% $ngrozi%F $n'
cli(a cea mai ocan% a 5o'% cea $n care am )zu% (en%ru (rima oar luminile oraului0
Nu mai )zu'em nicioda% lumini elec%rice, $n a5ara 'cur%ei mele )izi%e $n ca'a
domnului Tana9a0 Aici, 5ere'%rele de la e%a6ul i (ar%erul cldirilor erau a(rin'e, iar (e
'%rad oamenii '%%eau $n 2l%oace de '%rlucire gl2uie0 >edeam (unc%e de lumin
chiar i $n ca(e%ele $nde(r%a%e ale '%rzii0 Am co%i% (e o al% '%rad i (en%ru (rima
oar am )zu% Tea%rul Minamiza, la ca(%ul unui (od din 5a4a noa'%r0 Aco(eriul lui
de 4igl era a%-% de im(or%an%, c mi '&a (ru% un (ala%0
$n cele din urm, rica a )ira% (e o alee cu ca'e de lemn0 $nghe'ui%e cum erau,
(arc 5ormau o 'ingur 5a4ad ne'5-ri% < ceea ce mi&a da% din nou 'en%imen%ul
cum(li% c 'un% (ierdu%0 Am )zu% 5emei $n chimonouri merg-nd gr2i%e (e '%rada
$ngu'%0 Mi 'e (reau 5oar%e elegan%eF dei, cum a)eam ' a5lu mai %-rziu, cele mai
mul%e erau doar 'lu6nice0
C-nd ne&am o(ri% $n 5a4a unei in%rri, domnul Ge99u mi&a ordona% ' co2or0 A
*!
co2or-% i el $n urma mea i a(oi, ca i cum ziua de chin nu ar 5i 5o'% de a6un', '&a
$n%-m(la% cel mai cum(li% lucru0 C-nd a%'u a da% ' co2oare i ea, domnul Ge99u '&a
$n%or' i a $m(in'&o la loc cu 2ra4ul 'u lung0
< %ai acolo, i&a '(u'0 Tu mergi al%unde)a0
M&am ui%a% la a%'u, iar ea '&a ui%a% la mine0 A 5o'% (oa%e (en%ru (rima oar
c-nd 5iecare din%re noi a $n4ele' (e de(lin 'en%imen%ele celeilal%e0 Dar n&a dura% dec-% o
cli(, (en%ru c imedia% ochii&mi '&au um(lu% a%-% de %are de lacrimi, c a2ia mai
)edeam $n 6ur0 Am 'im4i% cum domnul Ge99u m %rage du( elF am auzi% )oci de 5emei
i mare agi%a4ie0 Eram (e (unc%ul de a m %r-n%i la (m-n%, $n (lin '%rad, c-nd am
)zu%&o (e a%'u c'c-nd gura de mirare din cauza a ce)a ce )zu'e $n u, $n '(a%ele
meu0
M a5lam $n (ragul unei in%rri $ngu'%e, cu un (u4 )echi $n%r&o (ar%e i c-%e)a
(lan%e $n cealal%0 Domnul Ge99u m %-r-'e $nun%ru i acum m ridica $n (icioare0
Acolo, (e (rag, '%recur-ndu&i (icioarele $n 'ori lcui4i, '%%ea o 5emeie ului%or de
5rumoa', $m2rca% $n%r&un chimono mai 'educ%or dec-% orice mi&a 5i (u%u% imagina0
?u'e'em im(re'iona% de chimonoul (ur%a% de gheia cu din4ii '%r-m2i din 'a%ul
domnului Tana9aF dar ace'%a era de un al2a'%ru ac)a%ic, cu linii de culoarea 5ildeului,
care 'e $n)ol2urau ca a(ele unui (-r-u0 1'%r)i argin%ii, '%rluci%ori, $no%au $n )aluri,
iar 'u(ra5a4a a(ei era '(ar% de cercuri aurii oriunde o a%ingeau 5runzele de culoare
)erde de'chi' ale unui co(ac0 Nu am a)u% nici o $ndoial c haina era din m%a'e (ur,
la 5el ca i o2iul 2roda% $n nuan4e (ale de )erde i gal2en0 $n' $m2rcmin%ea nu era
'ingurul lucru e:%raordinar al ace'%ei 5(%uriF 5a4a $i era )o('i% $n al2 in%en', 'emn-nd
cu un nor (e care&l lumineaz 'oarele0 1rul ei, (ie(%na% $n 5orma a dou (e%ale, lucea
$n%uneca% ca 'a%inul, $m(odo2i% cu mici o2iec%e din chihlim2ar i cu o agra5 de care
a%-rnau lamele de argin%, care 'cli(eau la 5iecare micare0
Aa am )zu%&o (rima oar (e Ha%'umomo0 1e a%unci, era una din cele mai
renumi%e gheie din car%ierul GionF dei, 2ine$n4ele', eu nu %iam nimic din %oa%e a'%ea0
Era o 5emeie 'cundF )-r5ul (ie(%n%urii ei a2ia a6ungea la umrul domnului Ge99u0
Am 5o'% a%-% de uimi% de $n54iarea ei $nc-% am ui%a% de 2unele maniere < nu c a 5i
a)u% maniere (rea 2une (e a%unci < i am (ri)i%&o dre(% $n 5a40 $mi z-m2ea, dar nu cu
2l-nde4e0 =i a(oi a '(u'3
< Domnule Ge99u, n&a4i (u%ea arunca gunoiul mai %-rziu; A )rea ' ie'0
Nu era nici un 5el de gunoi la in%rareF )or2ea de'(re mine0 Domnul Ge99u a
'(u' c lui i 'e (are c Ha%'umomo are de'%ul loc ' %reac0
< 1oa%e (e dumnea%a nu %e deran6eaz ' '%ai a%-% de a(roa(e de ea, a '(u'
*D
Ha%'umomo0 Dar eu, c-nd )d mizerie (e o (ar%e a '%rzii, %rec (e cealal% (ar%e0
Deoda%, o 5emeie mai )-r'%nic, $nal% i noduroa' ca un 24 de 2am2u', a
a(ru% $n u, $n '(a%ele ei0
< Nu %iu cum %e 'u(or% cine)a, Ha%'umomo&'an, a '(u' ea0
$n' i&a 5cu% 'emn domnului Ge99u ' m 'coa% $na(oi $n '%rad, ceea ce el
a i 5cu%0 A(oi 5emeia a (i% cu greu $na(oi $nun%ru < unul din olduri $i ieea $n
a5ar i&i $ngreuna mer'ul < i '&a du' la un dul(ior din (ere%e0 Din el a 'co' ce)a care
mi '&a (ru% a 5i o 2uca% de cremene i o (ia%r dre(%unghiular, de 5elul celor (e care
le 5olo'e'c (e'carii ca '&i a'cu% cu4i%ele, a(oi '&a aeza% $n '(a%ele lui Ha%'umomo i
a lo)i% cremenea de (ia%r, 5c-nd ca un (umn de 'c-n%ei ' 4-nea'c (e '(inarea
5emeii0 N&am $n4ele' nimic a%unciF dar )ezi %u, gheiele 'un% mai 'u(er'%i4ioa'e chiar
dec-% (e'carii0 O ghei nu ie'e nicioda% 'eara din ca' (-n c-nd cine)a nu&i 'ca(r
o cremene (e '(a%e, ca '&i aduc noroc0
A(oi Ha%'umomo a (leca%, cu (ai a%-% de mrun4i $nc-% (arc (lu%ea, cu
(oalele chimonoului 5lu%ur-nd ca o (rere0 1e )remea aceea nu %iam c e ghei,
(en%ru c (rea co2or-% din al% lume 5a4 de crea%ura (e care o )zu'em $n en&zuru
cu c-%e)a '(%m-ni $n urm0 Mi&am '(u' c %re2uie ' 5ie un 5el de ac%ri40 Cu %o4ii am
(ri)i%&o (lu%ind (-n '&a $nde(r%a%, a(oi domnul Ge99u m&a $ncredin4a% 5emeii din
(oar%0 &a urca% $na(oi $n ric cu 'ora mea i cruul a ridica% hulu2ele0 Dar nu i&am
)zu% (lec-nd, (en%ru c eram (r2ui% (e (rag, $neca% $n lacrimi0
?emeii mai $n )-r'% %re2uie ' i 'e 5i 5cu% mil de mineF am rma' mul%
)reme acolo, 'u'(in-nd de durere, 5r ca nimeni ' m a%ing0 Am auzi%&o chiar
cer-ndu&i ' 5ac lini%e unei 'lu6nice care iei'e din ca' ca '&i )or2ea'c0 In cele din
urm, m&a ridica% $n (icioare i mi&a %er' 5a4a cu o 2a%i'% (e care a 'co'&o din m-neca
chimonoului ei 'im(lu, cenuiu0
< Ga%a, ga%a, 5e%i4o0 Nu ai de ce '&4i 5aci a%-%ea gri6i0 Nu )rea nimeni ' %e
mn-nce0
>or2ea cu acelai accen% ciuda% ca domnul Ge99u i Ha%'umomo0 una 5oar%e
di5eri% de 6a(oneza )or2i% $n 'a%ul meu i&mi era greu '&o $n4eleg0 $n orice caz, erau
cele mai 2l-nde cu)in%e care&mi 5u'e'er adre'a%e %oa% ziua, aa c m&am g-ndi% '&o
a'cul%0 Mi&a ceru% '&i '(un M%uica0 A(oi m&a (ri)i%, dre(% $n 5a4 i a ro'%i% cu )oce
gu%ural3
< DoamneJ Ce ochi nemai(omeni4iJ E%i o 5a% %are 5rumoa', nu&i aa;
Mama o ' 5ie $nc-n%a%0
Mi&am '(u' a%unci c mama ace'%ei 5emei, oricine ar 5i 5o'%
e
a, %re2uie ' 5ie
**
%are 2%r-n, (en%ru c (rul M%uicii, '%r-n' cu gri6 la '(a%e, (rea $n cea mai mare
(ar%e cenuiu, cu doar c-%e)a u)i4e negre0
M%uica m&a condu' $nun%ru, unde m&am %rezi% (e un coridor (odi% cu
(m-n% care ducea, (rin%re dou cor(uri de cldire 5oar%e $nghe'ui%e, c%re o cur%e din
'(a%e0 Una din%re ace'%ea era o locuin4 a'emn%oare ca'ei (rin%e%i din 8oro&ido <
dou $nc(eri cu (m-n% (e 6o'F '&a do)edi% a 5i locuin4a 'lu6nicelor0 Cealal% era o
ca' mic i elegan%, ridica% (e (ie%re de %emelie $n aa 5el $nc-% i o (i'ic ar 5i a)u%
loc ' in%re $n 'u2'ol0 Coridorul din%re ele 'e de'chidea c%re cerul $n%uneca% de
dea'u(ra, ceea ce mi&a da% 'en%imen%ul c m a5lam mai degra2 $n%r&un 'a% $n
minia%ur dec-% $n%r&o ca' < mai ale' c de acolo zream o al% 'erie de cldiri de
lemn a5la%e la cellal% ca(% al cur4ii0 Nu %iam a'%a (e a%unci, dar m a5lam $n%r&o
locuin4 %i(ic (en%ru acea zon din ./o%o0 Cldirile din cur%e, dei ddeau im(re'ia
unui gru( 'e(ara% de c'u4e, erau doar o(roane $n care 'e a5lau %oale%ele i o magazie
cu dou ni)eluri, cu 'car e:%erioar0 $n%reaga locuin4 $nc(ea $n%r&un (erime%ru mai
mic dec-% ca'a domnului Tana9a i ad(o'%ea o(% (er'oane0 au mai degra2 nou,
du( 'o'irea mea0
Du( ce am m'ura% cu (ri)irea aran6amen%ul ciuda% al cldirilor mai mici,
am o2'er)a% elegan4a ca'ei celei mari0 $n 8oroido, '%ruc%urile de lemn erau mai
degra2 cenuii dec-% maronii i (e dea'u(ra m-nca%e de aerul 'ra%0 Aici $n',
(odelele de lemn i 2-rnele luceau $n lumina gl2uie a lm(ilor elec%rice0 Din holul de
la in%rare 'e de'chideau ui gli'an%e cu (ara)ane de h-r%ie, ca i o 'car ce (rea '
urce a2ru(%0 Una din ace'%e ui era de'chi', aa c am zri% un dula( de lemn cu un
al%ar 2udi'%0 Ace'%e $nc(eri elegan%e '&au do)edi% a 5i ale 5amiliei < incluz-nd&o i (e
Ha%'umomo, dei, cum a)eam ' $n4eleg mai %-rziu, ea nu era nicidecum un mem2ru
al 5amiliei0 C-nd mem2rii 5amiliei )oiau ' ia' $n cur%e, nu (eau (e coridorul de
(m-n% ca 'er)i%orii, ci a)eau (ro(ria lor (a'arel din lemn lcui%, care $ncon6ura ca'a0
Chiar i %oale%ele erau 'e(ara%e < una la e%a6 (en%ru 5amilie i una la (ar%er (en%ru
'er)i%ori0
Cele mai mul%e din ace'%e lucruri a)eam ' le de'co(r mai %-rziu, $n%r&o zi
'au dou0 Dar am rma' mul% )reme acolo, (e coridor, $n (icioare, $n%re2-ndu&m cu
groaz ce 5el de loc era acela0 M%uica di'(ru'e $n 2uc%rie i o auzeam )or2ind cu
)oce rgui%0 $n cele din urm cine)a a iei% (e coridor0 Era o 5a% cam de )-r'%a mea,
care cra o glea% a%-% de (lin cu a(, $nc-% a )r'a% 6um%a%e (e (odeaua de (m-n%0
A)ea %ru(ul 5oar%e 'u24ire, dar 5a4a $i era (linu4 i a(roa(e (er5ec% ro%und i mi '&a
(ru% c 'eamn cu un (e(ene $n5i(% $n%r&un 240 e chinuia ' care glea%a i lim2a $i
*K
iei'e din gur e:ac% cum ie'e %ul(ina din mo4ul unui do)leac0 Du( cum a)eam '
a5lu $n cur-nd, aa $i era o2iceiul0 co%ea lim2a c-nd me'%eca $n 'u(a de +io$ 'au
%urna orez $n ca'%ron, 'au c-nd $i lega cordonul rochiei0 Iar 5a4a $i era a%-% de (lin i
de (u5oa', cu lim2a 'coa' ca o %ul(in de do)leac, $nc-% mi&a lua% doar c-%e)a zile ca
'&i dau (orecla de HDo)lecelI < i %oa% lumea a a6un' '&o '%rige aa, chiar i clien4ii
ei, mul4i ani mai %-rziu, c-nd era ghei $n Gion0
Du( ce a (u' glea%a 6o' l-ng mine, Do)lecel a 2ga% lim2a $n gur i i&a
$nde(r%a% o u)i4 de (r din ochi, (ri&)indu&m din ca( (-n&n (icioare0 Am crezu%
c o ' '(un ce)a, dar ea a con%inua% ' m (ri)ea'c, de (arc nu 'e (u%ea ho%r$
dac ' mu%e din mine 'au nu0 1rea chiar hme'i%F $n 5ine, '&a a(leca% '(re mine i a
o(%i%3
< De unde&ai mai a(ru% i %u;
Nu mi '&a (ru% de nici un 5olo' '&i '(un c )eneam de la 8oroidoF cum
accen%ul ei era la 5el de '%raniu ca al celorlal4i, eram 'igur c n&ar recunoa%e numele
'a%ului meu0 In loc de a'%a, i&am '(u' doar c a2ia 'o'i'em0
< Nu credeam ' mai )d o 5a% de )-r'%a mea, mi&a zi'0 Dar ce '&a $n%-m(la%
cu ochii %i;
Tocmai a%unci a iei% M%uica din 2uc%rie i, du( ce a goni%&o (e
Do)lecel, a lua% glea%a i o c-r( i m&a du' $n cur%e0 Aici %o%ul ar%a minuna%, cu
iar2 dea' ca muchiul i cu (ie%re (e care ' (e%i (-n la magazia din '(a%eF dar
miro'ea ori2il, din cauza %oale%elor din micul o(ron de (e una din la%uri0 M%uica mi&
a ceru% ' m dez2rac0 Mi&era %eam ' nu&mi 5ac ceea ce&mi 5cu'e Doamna
Agi%a4ie, dar nu mi&a %urna% dec-% a( (e umeri i m&a 5reca% cu c-r(a0 Du( aceea mi&
a da% o rochie, 5cu% din cel mai a'(ru 2um2ac, cu un model 'im(lu (e al2a'%ru
$nchi', dar care era cu 'iguran4 cel mai elegan% lucru (e care&l (ur%a'em )reoda%0 O
5emeie 2%r-n, de'(re care am a5la% a(oi c era 2uc%rea'a, a a(ru% (e coridor
$m(reun cu al%e 'lu6nice mai $n )-r'%, ca ' 'e ui%e la mine0 M%uica le&a '(u' c or
' ai2 de'%ul %im( ' ca%e gura i le&a %rimi' $na(oi de unde )eni'er0 < Acum a'cul%,
5e%i4o, mi&a '(u' M%uica du( ce am rma' 'ingure0 $nc nu )reau '&4i %iu numele0
1e ul%ima 5a% care a )eni%, Mama i Gunica nu au (lcu%&o i n&a rma' aici dec-% o
lun0 un% (rea 2%r-n ca ' %o% $n)4 nume noi, (-n nu 'e ho%r'c dac %e ('%reaz
'au nu0
< Ce 'e $n%-m(l dac nu )or ' m ('%reze; am $n%re2a%0
< 1en%ru %ine e mai 2ine ' %e ('%reze0
< 1o% ' $n%re2, doamn000 ce e locul ace'%a;
*B
< E'%e o o9i/a, a '(u' ea0 Aici locuie'c gheiele0 Dac munce%i din greu, o '
a6ungi i %u ghei0 Dar n&o ' rezi%i nici (-n '(%m-na )ii%oare, dac nu m a'cul4i
cu a%en4ie, (en%ru c $n%r&o cli( co2oar Mama i Gunica, ' 'e ui%e la %ine0 =i ar 5i
2ine ' le (lac ce )d0 Trea2a %a e ' %e $nclini c-% (o4i de mul% i ' nu ridici ochii
'(re ele0 Cea mai 2%r-n, creia $i '(unem Gunica, n&a (lcu% (e nimeni $n )ia4a ei,
aa c nu&4i 5ace gri6i (en%ru ce '(une0 Dac&4i (une o $n%re2are, nu cum)a '&i
r'(unzi, (en%ru nimic $n lumeJ O ' r'(und eu (en%ru %ine0 Cea (e care %re2uie '&o
im(re'ionezi e Mama0 Nu e un om ru, dar nu&i (a' dec-% de&un 'ingur lucru0
N&am mai a)u% %im( ' a5lu care era acela, (en%ru c am auzi% un 'c-r4-i% din
direc4ia holului de la in%rare i imedia% (e (a'arel au a(ru% dou 5emei0 N&am
$ndrzni% ' m ui% la ele0 Dar ce am zri% cu coada ochiului m&a 5cu% ' m g-nde'c
la doi )l%uci 'u(er2i de m%a'e (lu%ind (e un r-u0 In%r&o cli( au a6un' $n 5a4a mea (e
coridor, unde '&au l'a% $n genunchi i i&au ne%ezi% chimonourile0
< Ume9o&'anJ a '%riga% M%uica < ace'%a era numele 2uc%re'ei0 Adu ceai
(en%ru Gunica0
< Nu )reau ceai, am auzi% o )oce m-nioa'0
< Haide, Gunico, a '(u' o )oce mai h-r-i%, care am (re'u(u' c era a Mamei0
Nu %re2uie '&l 2ei0 M%uica nu cau% dec-% ' 5ie 'igur c %e 'im4i 2ine0
< Nu (o% ' m 'im% 2ine cu oa'ele a'%ea ale mele, a 2om2ni% 2%r-na0
Am auzi%&o cum $i %rage r'u5larea ca ' mai '(un ce)a, dar M%uica a
$n%reru(%&o3
< Acea'%a e 5a%a cea nou, Mam, a '(u' ea i mi&a da% un 2r-nci uor, (e care
l&am lua% dre(% 'emnul (en%ru (lecciune0 M&am l'a% $n genunchi i m&am $nclina% c-%
am (u%u%, (-n am 'im4i% miro'ul aerului '%%u% ridic-ndu&'e de 'u2 5unda4ie0 Am auzi%
din nou gla'ul Mamei3
< Ridic&%e i )ino mai a(roa(e0 >reau ' m ui% la %ine0
Eram 'igur c o ' adauge ce)a a%unci c-nd m&am a(ro(ia%, dar $n loc de
a'%a a 'co' din o2i o (i( cu cuul de me%al 'i 4ea)a de 2am2u'0 A (u'&o (e 6o' i a
'co' din m-nec o (ungu4 de m%a'e, din care a lua% un '%ro( de %u%un0 A $nde'a%
%u%unul $n (i( cu dege%ul mic, (%a% cu (or%ocaliu $nchi' ca un na( 5ier%, a(oi a du'
(i(a la gur i a a(rin'&o cu un chi2ri% din%r&o cu%iu4 de me%al0
A2ia a(oi '&a ui%a% mai a%en% la mine (en%ru (rima oar, (u5ind din (i( $n
)reme ce 2%r-na de l-ng ea o5%a0 Nu $ndrzneam '&o (ri)e'c $n 5a4 (e Mama, dar
a)eam im(re'ia c 5umul $i eman din 5igur ca a2urul din%r&o cr(%ur $n (m-n%0
Eram a%-% de curioa' '&o )d, c ochii mei c(%a'er o )oin4 (ro(rie i $nce(u'er
*+
' 5ug de colo&colo0 Cu c-% mi 'e dez)luia mai mul% din ea, cu a%-% o (ri)eam mai
5a'cina%0 1ur%a un chimono gal2en, cu crengi unduioa'e, (line de 5runze )erzi i
(or%ocaliiF era 5cu% din )oal de m%a'e, delica% ca o (-nz de (ian6en0 La 5el de
uimi%or mi 'e (rea i o2iul0 =i ace'%a a)ea o %e:%ur ca de )oal, dar (rea mai gro' i
era de culoare roca%&maronie, $n%re4e'u% cu 5ire aurii0 Cu c-% (ri)eam mai mul% la
$m2rcmin%ea ei, cu a%-% eram mai (u4in con%ien% de 5a(%ul c '%%eam $n (icioare (e
coridorul (odi% cu (m-n% 'au de gri6a (en%ru 'ora mea < i (en%ru mama, i (en%ru %a%a
< i (en%ru ce a)ea ' 'e aleag de mine0 Oricare de%aliu al chimonoului acelei 5emei
era de a6un' ca ' m 5ac ' ui% de mine0 =i a%unci am a)u% un oc cum(li%3 dea'u(ra
gulerului chimonoului elegan% 'e $nl4a o 5igur a%-% de con%ra'%an% cu hainele, c m&
am 'im4i% de (arc a 5i m-ng-ia% un %ru( de (i'ic, numai (en%ru a de'co(eri c are
ca( de 2uldog0 Era o 5emeie hidoa', dei cu mul% mai %-nr dec-% M%uica < lucru la
care nu m&a 5i a%e(%a%0 Mai %-rziu am a5la% c Mama era 'ora mai %-nr a M%uicii <
dei $i '(uneau una al%eia MamI i HM%uicaI, la 5el ca %oa% lumea din o9i/a0 De
5a(%, nici nu erau 'urori aa cum eram eu cu a%'u0 Nu 'e n'cu'er $n aceeai 5amilie,
ci Gunica le ado(%a'e (e am-ndou0 %%eam acolo a%-% de 2uimci%, cu a%-%ea g-nduri
%rec-n&du&mi (rin min%e, c am 5cu% e:ac% ceea ce M%uica $mi '(u'e'e ' nu 5ac0 M&
am ui%a% dre(% $n ochii Mamei0 A%unci, ea i&a 'co' (i(a din gur, ceea ce a 5cu% ca
5alca '&i cad ca un che(eng0 =i, dei %iam c %re2uie cu orice (re4 '&mi co2or din
nou (ri)irea, ochii ei 2izari m a%rgeau a%-% de %are (rin ur-4enia lor, c nu (u%eam
dec-% ' m zg-ie'c $n con%inuare0 In loc ' 5ie al2 i lim(ede, 5undul ochilor ei a)ea o
nuan4 gal2en, hidoa', care m&a 5cu% ' m g-nde'c (e loc la o %oale% $n care
urina'e cine)a0 1leoa(ele $i erau li('i%e de gene, iar ochii $i (lu%eau $n%r&o umoare
%ul2ureF de 6ur&$m&(re6urul lor, (ielea 5cea (ungi0
Mi&am co2or-% (ri)irea (-n $n dre(%ul gurii, care era $n con%inuare de'chi'0
Culorile 5e4ei ei erau %oa%e (e do'3 marginile (leoa(elor erau roii cum e carnea
(roa'(%, iar gingiile i lim2a cenuii0 =i, ca %o%ul ' 5ie i mai $n'(im-n%%or, 5iecare
din%e de 6o' (rea $n5i(% $n%r&o 2al% de '-nge0 Mai %-rziu am a5la% c acea'%a 'e da%ora
unei de5icien4e $n die%a Mamei, de&a lungul anilorF dar cu c-% m ui%am mai mul% la ea,
cu a%-% $mi ddea mai (u%ernic im(re'ia c ara% ca un co(ac care a $nce(u% '&i (iard
5runzele0 Am 5o'% a%-% de oca% de $n%regul %a2lou, $nc-% cred c %re2uie ' m 5i da% un
(a' $na(oi, 'au '&mi 5i 'c(a% o e:clama4ie, 'au ' 5i l'a% $n )reun 5el ' mi 'e
ghicea'c 'en%imen%ele, (en%ru c imedia% mi&a '(u', cu )ocea ei h-r-i%3
< La ce %e ui4i;
< $mi (are 5oar%e ru, doamn0 M ui%am la chimonoul dumnea)oa'%r, i&am
*#
'(u' eu0 Nu cred c am )zu% )reoda% ce)a a'emn%or0
Tre2uie ' 5i 5o'% r'(un'ul corec% < dac e:i'%a )reunul < (en%ru c a 'co' un
5el de hoho% de r-', care 'emna mai mul% cu un a%ac de %u'e0
< Deci $4i (lace, nu; m&a $n%re2a% ea, con%inu-nd ' %uea'c 'au ' r-d, una
din dou0 Ai idee c-% a co'%a%;
< Nu, doamn0
< Mai mul% dec-% ai co'%a% %u, cu 'iguran40 lu6nica a a(ru% cu ceaiul0 $n
)reme ce&l 'er)ea, m&am
5olo'i% de (rile6 ca '&i arunc o (ri)ire Gunicii0 1e c-nd Mama era mai
degra2 (linu4, cu dege%e 2oan%e i g-%ul gro', Gunica era 2%r-n i 'mochini%0 A)ea
cel (u4in aceeai )-r'% ca %a%a, dar ar%a de (arc i&ar 5i (e%recu% )ia4a marin-ndu&'e
(-n la '%area de ru%a%e concen%ra%0 1rul crun% $mi ddea im(re'ia unui ghem de
5ire de m%a'e (rin care i 'e ghicea (ielea ca(ului0 Chiar i (ielea ei mi 'e (rea
%ume5ia% de ru%a%e, din cauza (e%elor roii i maronii de 2%r-ne4e0 Nu 'e $ncrun%a,
dar gura ei a)ea $n mod na%ural o e:(re'ie cri'(a%0 A %ra' aer ad-nc $n (ie(%,
(reg%indu&'e ' )or2ea'c, a(oi, d-ndu&i drumul din (lm-ni, a mormi%3
< N&am '(u' c nu )reau ceai; A o5%a%, cl%in-nd din ca(, i $n 5ine m&a
$n%re2a%3 C-4i ani ai, 5e%i4o;
< E n'cu% $n anul Maimu4ei, a r'(un' M%uica $n
locul meu0
< 1roa'%a aia de 2uc%rea' e maimu4, a '(u' Gunica0
< Deci are nou ani, a 'oco%i% Mama0 Ce (rere ai de'(re
ea, M%uico;
M%uica a )eni% $n 5a4a mea i mi&a da% ca(ul (e '(a%e, ca ' m (oa% (ri)i
dre(% $n 5a40
< Are mul% a(0
< ?rumoi ochi, a '(u' Mama0 I&ai )zu%, Gunico;
< Mie mi 'e (are c ara% ca o (roa'%, a r'(un' Gunica0 Oricum nu a)em
ne)oie de $nc o maimu40
< A, 'un% 'igur c ai dre(%a%e, a '(u' M%uica0 1ro2a2il c e e:ac% cum '(ui0
Dar mie mi 'e (are o 5a% i'%ea4 i ada(%a2ilF 'e )ede du( 5orma urechilor0
< Cu a%-%a a( $n (er'onali%a%ea ei, a ro'%i% Mama, (ro2a2il c e $n '%are '
miroa' un incendiu chiar $nain%e ' 'e a(rind0 N&ar 5i 2ine, Gunico; N&ar mai %re2ui
'&4i 5aci gri6i c arde magazia, cu %oa%e chimonourile $n ea0
Du( cum a)eam ' a5lu, Gunica era mai $ngrozi% de 5oc dec-% e 2erea de un
*E
om $n'e%a%0
< Oricum, e de'%ul de drgu4, nu crezi; a aduga% Mama0
< un% (rea mul%e 5e%e drgu4e $n Gion, a '(u' Gunica0 Ce ne %re2uie e o 5a%
i'%ea4, nu una drgu40 Ha%'umomo aia e cum nu 'e (oa%e mai 5rumoa', i ui%&%e ce
(roa'% eJ
(un-nd a'%a, Gunica '&a ridica%, cu a6u%orul M%uicii, i
a
(leca% $na(oi '(re
ca'0 Dei am remarca%, (ri)ind mer'ul M%uicii < cu oldul ei iei% $n a5ar < , c nu
era deloc lim(ede care din cele dou 5emei mergea mai greu0 Am auzi% zgomo%ul uii
de la $nc(erea ce ddea $n '%rad de'chiz-n&du&'e i $nchiz-ndu&'e la loc, a(oi
M%uica '&a $n%or'0
< Ai (duchi, 5e%i4o; m&a $n%re2a% Mama0
< Nu, am '(u' eu0
< >a %re2ui ' $n)e4i ' r'(unzi mai (oli%ico' de&a%-%0 M%uico, 5ii 2un i
%aie&i (rul, ca ' 5im 'igure0
M%uica a chema% o 'er)i%oare i a ceru% 5oar5eci0
< Ei 2ine, 5e%i4o, mi&a '(u' Mama, acum e%i la ./o%o0 Tre2uie ' $n)e4i ' %e
(or4i, al%5el iei 2%aie0 =i Gunica e cea care d 2%ile (e aici, aa c o '&4i (ar ru0
5a%ul meu e3 munce%e din greu i nu (leca nicioda% din o9i/a 5r (ermi'iune0 ? ce
4i 'e '(une, nu ne 5ace (rea mul%e necazuri i (e'%e o lun 'au dou '&ar (u%ea ' $nce(i
' $n)e4i ar%ele gheielor0 Nu %e&am adu' aici ca ' 5ii 'lu6nic0 Dac la a'%a a6ungem, %e
arunc $n '%rad0
Mama a (u5i% din (i(, cu ochii 4in% la mine0 N&am $ndrzni% ' m mic
(-n nu mi&a '(u' ea0 M&am %rezi% $n%re&2-ndu&m dac nu cum)a i 'ora mea 'e g'ea
$n 5a4a )reunei 5emei crude, $n%r&o al% ca', unde)a $n oraul acela ori2il0 =i deoda%
mi&a a(ru% $n min%e imaginea 2ie%ei mele mame 2olna)e, ridic-ndu&'e $n%r&un co% (e
'al%ea i ui%-ndu&'e $n 6ur du( noi0 Nu )oiam ca Mama ' m )ad (l-ng-nd, dar
ochii mi '&au um(lu% de lacrimi $nain%e ' m g-nde'c cum le&a (u%ea o(ri0 1e m'ur
ce (ri)irea mi 'e $nce4oa, chimo&noul gal2en al Mamei de)eni'e din ce $n ce mai
(alid, (-n c-nd a $nce(u% ' 'c-n%eieze0 A(oi ea a 'co' un nor de 5um i a di'(ru% cu
de')-rire0
$n (rimele zile (rin%re '%rini, nu cred c m&a 5i (u%u% 'im4i mai ru nici dac
mi&a 5i (ierdu% m-inile i (icioarele, nu 5amilia i cminul0 Eram con)in' c )ia4a
mea $i 'chim2a'e cur'ul (en%ru %o%deauna0 Nu m (u%eam g-ndi dec-% la c-% eram de
*"
con5uz i de ne5erici%F i zi de zi m $n%re2am c-nd a)eam '&o re)d (e a%'u0 Eram
de(ar%e de %a%a i de mama < nu a)eam cu mine nici mcar hainele (e care le (ur%a'em
$n%o%deauna0 Dar ceea ce m&a 'ur(rin' cel mai %are, du( o '(%m-n 'au dou, a 5o'%
5a(%ul c am 'u(ra)ie4ui% cum)a0 $mi amin%e'c un anume momen% c-nd, %erg-nd
holurile de orez $n 2uc%rie, m&am 'im4i% 2ru'c a%-% de dezorien%a% $nc-% a %re2ui% '
m o(re'c din ce 5ceam, ca '&mi (ri)e'c m-inileF 5iindc mai c nu&mi )enea ' cred
c 5a%a aceea care %ergea holurile eram chiar eu0
Mama $mi '(u'e'e c&mi (o% $nce(e (reg%irea $n c-%e)a luni, dac munce'c
din greu i m (or% 5rumo'0 Du( cum am a5la% de la Do)lecel, a&mi $nce(e (reg%irea
$n'emna ' merg la coal $n%r&un al% car%ier din Gion, ca ' iau lec4ii de muzic, dan'
i ceremonia ceaiului0 Toa%e 5e%ele care 'e (reg%eau ' de)in gheie 5ceau lec4ii la
aceeai coal0 Eram 'igur c o '&o g'e'c (e a%'u acolo, c-nd $n 5ine a)ea ' mi 'e
(ermi% ' mergF aa c (e la '5-ri%ul (rimei '(%m-ni, ho%r-'em de6a ' 5iu la 5el de
a'cul%%oare ca o )ac du' de 5unie, $n '(eran4a c Mama m )a %rimi%e imedia% la
coal0 Cele mai mul%e din %re2urile mele erau 'im(le0 %r-ngeam 'al%elele diminea4a,
5ceam cura% $n camere, m%uram coridorul cu (m-n% (e 6o' i aa mai de(ar%e0
Uneori eram %rimi' la 5armaci'% ' aduc ali5ii (en%ru raia 2uc%re'ei 'au la un
magazin de (e Gule)ardul hi6o, du( 2i'cui4ii de orez care&i (lceau M%uicii0 Din
5ericire, cele mai ne'u5eri%e munci, cum ar 5i cur4a%ul %oale%elor, erau %rea2a uneia din
'lu6nicele mai $n )-r'%0 To%ui, dei munceam c-% (u%eam de con%iincio', nu
a6ungeam ' 5ac nicioda% 2una im(re'ie (e care mi&o doream, (en%ru c 'arcinile
zilnice erau mai mul% dec-% (u%eam $nde(liniF iar Gunica $ngreuna i mai %are lucrurile0
Nu era %rea2a mea ' am gri6 de Gunica < cel (u4in nu du( c-%e $mi '(u'e'e
M%uica0 Dar c-nd Gunica m chema, nu o (u%eam ignora, (en%ru c a)ea mai mul%
au%ori%a%e dec-% oricine al%cine)a din o9i/a0 $n%r&o zi, de e:em(lu, m (reg%eam '&i
duc ceaiul 'u' Mamei, c-nd am auzi%&o (e Gunica '%rig-nd3
< Unde e 5a%a aia; )in aiciJ
A %re2ui% ' (un 6o' %a)a (en%ru Mama i ' 5ug $n camera unde Gunica $i lua
(r-nzul0
< Nu )ezi c e (rea cald $n camera a'%a; mi&a '(u' ea, du( ce m aeza'em
$n genunchi0 Ar 5i %re2ui% ' )ii aici ' de'chizi 5erea'%ra0
< $mi (are ru, Gunico, nu %iam c ) e'%e cald0
< Nu )ezi c mi&e cald;
M-nca ni%e orez i c-%e)a 2oa2e i 'e li(i'er de 2uza de 6o'0 Mi 'e (rea c
are un aer mai degra2 ru%cio' dec-% co(lei% de cldur, dar m&am du' dre(% la
KM
5erea'%r i am de'chi'&o0 Imedia%, $n camer a in%ra% o mu'c i a $nce(u% ' 2-z-ie $n
6urul m-ncrii0
< Ce&i cu %ine; a '(u' ea, 5lu%ur-ndu&i 2e4ioarele ca ' alunge mu'ca0
Celelal%e 'er)i%oare nu la' mu%e $nun%ru c-nd de'chid 5erea'%raJ
Mi&am ceru% 'cuze i i&am '(u' c o ' aduc (liciul de mu%e0
< =i '&mi arunci mu'ca $n m-ncare; A, nu, nu %e duciJ O ' '%ai aici c-%
mn-nc i o ' o 4ii de(ar%e de mine0
Aa c a %re2ui% ' '%au acolo c-% Gunica i&a lua% (r-nzul i '&o a'cul%
(o)e'%indu&mi cum marele ac%or de %ea%ru .a&2u9i Ichimura Uzaemon al AT>&lea o
lua'e de m-n $n %im(ul unei (e%receri de clar de lun, (e c-nd a)ea numai (ai'(rezece
ani0 1-n c-nd am (u%u% $n cele din urm ' (lec, ceaiul (en%ru Mama 'e rci'e a%-% de
%are $nc-% nu i l&am mai (u%u% duce0 =i 2uc%rea'a, i Mama au 5o'% 5urioa'e (e mine0
Ade)rul era c Gunicii nu&i (lcea ' 5ie 'ingur0 Chiar 'i c-nd %re2uia '
5olo'ea'c %oale%a, o (unea (e M%uica ' '%ea a5ar i ' o 4in de m-ini, ca ' o a6u%e
'&i ('%reze echili2rul c-nd 'e l'a (e )ine0 Duhoarea era a%-% de (u%ernic, $nc-%
2ia%a M%uica a(roa(e c&i ru(ea g-%ul $ncerc-nd '&i (lece ca(ul c-% mai de(ar%e de
ea0 Nu a)eam de 5cu% nici o %rea2 a%-% de cum(li% ca acea'%a, dar Gunica m chema
de'eori '&i 5ac ma'a6 $n %im( ce&i cur4a urechile cu un cu minu'cul de argin%F iar
'arcina de a&i 5ace ma'a6 era cu mul% mai chinui%oare dec-% $4i (o4i imagina0 Era ' mi
'e 5ac ru (rima oar c-nd i&a de'5cu% ro2a i i&a da%&o 6o' de (e umeri, (en%ru c
(ielea de acolo i de (e g-% era (lin de um5l%uri i gal2en ca a unui (ui ne5ier%0
Necazul, am a5la% mai %-rziu, era c (e )remea $n care 5u'e'e ghei 5olo'i'e un 5el de
5ard al2 numi% Hlu% de ChinaI, (e 2az de (lum20 Lu%ul de China '&a do)edi% o%r)i%or,
$n (rimul r-nd, ceea ce (ro2a2il e:(lica $n (ar%e %oanele (roa'%e ale Gunicii0 De
a'emenea, $n %inere4e, Gunica 'e du'e'e de'eori la iz)oarele %ermale de la nord de
./o%o0 A'%a n&ar 5i 5o'% gra), dar 5ardul (e 2az de (lum2 era greu de da% 6o'F urme ale
ace'%uia com2ina%e cu un elemen% chimic din a( $i di'%ru'e'er (ielea0 Gunica nu era
'ingura a5ec%a% de acea'% (ro2lem0 Chiar i $n (rimii ani ai celui de&al Doilea
Rz2oi Mondial, mai )edeai uneori (e '%rzile din Gion 5emei 2%r-ne cu g-%uri
gal2ene i 'co5-lci%e0
L
In%r&o zi, du( )reo %rei '(%m-ni la o9i/a, am urca% mul% mai %-rziu dec-% de
o2icei ca ' 5ac ordine $n camera lui Ha%&'umomo0 Eram $n'(im-n%a% de
Ha%'umomo, chiar dac a2ia o )edeam din cauza )ie4ii agi%a%e (e care o ducea0 Mi&era
%eam de ce mi&ar 5i (u%u% 5ace dac m g'ea 'ingur, aa c $ncercam $n%o%deauna '&
K!
i 5ac cura% $n camer imedia% ce (r'ea o9i/a ca ' 'e duc la lec4iile de dan'0 Din
ne5ericire, $n ziua aceea Gunica $mi ddu'e de lucru (-n a(roa(e de (r-nz0
Camera lui Ha%'umomo era cea mai '(a4ioa' din o9i/a,
m
ai mare dec-%
$n%reaga mea ca' din 8oroido0 Nu mi&am da% 'eama de ce era mai mare dec-% a oricui
al%cui)a, (-n c-nd o 'lu6nic mai $n )-r'% mi&a '(u' c, dei Ha%'umomo era acum
'ingura ghei din o9i/a, $n %recu% 5u'e'er chiar %rei 'au (a%ru i %oa%e dormeau
$m(reun $n aceeai camer0 Chiar dac Ha%'umomo locuia 'ingur, 5cea dezordine
c-% (a%ru (er'oane0 C-nd am urca% la ea $n camer $n acea zi, (e l-ng o2inui%ele
re)i'%e $m(r%ia%e (e'%e %o% i (eriile l'a%e (e rogo6ini al%uri de m'u4a de machia6,
am mai g'i% un co%or de mr i o '%icl goal de 7hi'9/ 'u2 ma'0 ?erea'%ra era
de'chi' i )-n%ul (ro2a2il dr-ma'e rama de lemn de care era a%-rna% chimonoul
(ur%a% cu o 'ear $nain%e < 'au (oa%e c o lo)i'e ea $nain%e de a 'e duce la culcare 2ea%
i nu 'e o2o'i'e '&o ridice0 In mod normal, M%uica ar 5i lua% chimonoul (-n la ora
aceea, (en%ru c era r'(underea ei ' ai2 gri6 de $m2rcmin%e $n o9i/a, dar nu 'e
%ie de ce nu o 5cu'e0 Tocmai c-nd ridicam rama de lemn, ua a aluneca% 2ru'c $n
l%uri i c-nd m&am $n%or' am )zu%&o (e Ha%'umomo $n cadrul ei0
< A, %u e%i, a '(u' ea0 Mi '&a (ru% c aud un oarece 'au aa ce)a0 >d c
mi&ai 5cu% ordine $n camerJ Tu $mi %o% aran6ezi 2orcnelele cu 5arduri; De ce 5aci
mereu a'%a;
< $mi (are 5oar%e ru, doamn, am '(u'0 Nu le mic dec-% ca ' %erg (ra5ul de
'u2 ele0
< Dar dac le a%ingi, a '(u' ea, )or $nce(e ' miroa' ca %ine0 =i a%unci
2r2a4ii m )or $n%re2a3 HHa%'umomo&'an, de ce miroi ca o 5a% (roa'% din%r&un 'a%
de (e'cari;I $n4elegi a'%a, nu&i aa; Dar, hai, re(e%&mi, ca ' 5im 'igure0 De ce nu
)reau '&mi a%ingi 5ardurile;
A2ia m&am (u%u% 'ili ' o '(un0 $n' $n cele din urm i&am r'(un'3
< 1en%ru c )or $nce(e ' miroa' ca mine0
< ?oar%e 2ineJ =i ce )or '(une 2r2a4ii;
< >or '(une3 HHa%'umomo&'an, miroi e:ac% ca o 5a% din%r&un 'a% de (e'cariI0
< Hmmm000 e ce)a ce nu&mi (lace $n 5elul $n care ai '(u'&o0 Dar ' zicem c
merge0 Nu $n4eleg de ce )oi, 5e%ele din 'a%ele de (e'cari, miro'i4i aa de ru0 Ur-%a aia
de 'or&%a a )eni% aici ' %e cau%e acum c-%e)a zile i duhnea la 5el de %are ca %ine0 1-n
a%unci 4inu'em ochii (ironi4i $n (odeaF dar c-nd am auzi% ace'%e cu)in%e, am (ri)i%&o (e
Ha%'umomo dre(% $n 5a4 ca ' )d dac '(une 'au nu ade)rul0
< Ce 'ur(rin' (ariJ a e:clama% ea0 Nu 4i&am '(u' c a 5o'% (e&aici; >oia '&4i
KD
%ran'mi% un me'a6 de'(re unde locuie%e0 1ro2a2il c )rea ' %e duci '&o cau4i, ca '
5ugi4i $m(reun0
< Ha%'umomo&'an000
< >rei '&4i '(un unde e; >a %re2ui ' meri4i in5orma4ia0 C-nd o ' %iu cum, o
'&4i '(un0 Acum iei a5ar0
Nu $ndrzneam ' nu&i dau a'cul%are, dar $nain%e de a (r'i camera m&am
o(ri%, g-ndindu&m c a (u%ea '&o con)ing0
< Ha%'umomo&'an, %iu c nu m 'im(a%iza4i, am ro'%i%0 Dac a4i 5i a%-% de
2un '&mi '(une4i ceea ce )reau ' %iu, (romi% ' nu ) mai 'u(r nicioda%0
Ha%'umomo a (ru% 5oar%e mul4umi% auzind ace'%ea i '&a a(ro(ia% de mine
cu o e:(re'ie luminoa' (e 5a40 incer, nu mai )zu'em o 5emeie a%-% de iz2i%or de
5rumoa'0 Uneori 2r2a4ii 'e o(reau (e '%rad, 'co4-ndu&i 4igrile din gur, i 'e
hol2au (ur i 'im(lu la ea0 Am crezu% c o ' 'e a(lece '&mi o(%ea'c ce)a la urecheF
dar du( ce '&a o(ri% z-m2in&du&mi o cli(, a ridica% m-na i m&a (le'ni%0
< Oi&am '(u' ' iei din camera mea, nu; m&a $n%re2a%0 Eram (rea nuci% ca
' mai (o% reac4iona0 Dar %re2uie '
m 5i $m(le%ici% a5ar din camer, (en%ru c urm%orul lucru (e care mi&l
amin%e'c e'%e c eram 5cu% grmad (e (odeaua de lemn a holului, aco(erindu&mi
5a4a cu m-na0 Ua camerei Mamei '&a de'chi' imedia%0
< Ha%'umomoJ a '%riga% i a )eni% ' m a6u%e ' m ridic0 Ce i&ai 5cu% lui
Chi/o;
< >or2ea de'(re cum o ' 5ug, Mam0 Mi&am '(u' c ar %re2ui ' o (le'ne'c
$n locul dumi%ale0 M&am g-ndi% c (ro2a2il e%i (rea ocu(a% ca '&o 5aci 'ingur0
Mama a chema% o 'lu6nic i a ceru% c-%e)a 5elii de ghim&2ir (roa'(%, a(oi m&
a lua% la ea $n camer i m&a aeza% la
m
a', $n %im( ce $ncheia o con)or2ire %ele5onic0
ingurul %ele5on din o9i/a de la care 'e (u%ea 'una $n a5ara Gionului era mon%a% (e un
(ere%e $n camera ei i nimeni al%cine)a nu a)ea )oie '&l 5olo'ea'c0 L'a'e rece(%orul
(e ra5%, iar c-nd l&a ridica% din nou, a (ru% '&l '%r-ng aa de %are $n%re dege%ele ei
2oan%e $nc-% am crezu% c o '&i curg '-nge din ele0
< $mi (are ru, a '(u' $n micro5on cu )ocea ei h-r-i%0 Ha%'umomo iar 2a%e
'er)i%oarele0
Din (rimele mele '(%m-ni $n o9i/a am $nce(u% ' 'im% o a5ec4iune cu %o%ul
nelalocul ei (en%ru Mama < cam ce 'im%e (e%ele (en%ru (e'carul care&i 'coa%e c-rligul
din gur0 1ro2a2il (en%ru c nu o )edeam mai mul% de c-%e)a minu%e (e zi, c-nd $i
cur4m camera0 $n%o%deauna o g'eam acolo, aeza% la ma', de o2icei cu un regi'%ru
K*
con%a2il $n 5a4 i cu dege%ele de la o m-n (lim2-nd mrgelele de 5ilde ale a2acului0
Era organiza% $n (ri)in4a regi'%relor, dar $n %oa%e celelal%e (ri)in4e era la 5el de
murdar ca Ha%'umomo0 De 5iecare da% c-nd $i (unea (i(a (e ma', din ea z2urau
5ulgi de 'crum i 2uc4ele de %u%un, iar ea le l'a (e locul unde cdeau0 Nu (u%ea 'u5eri
ca cine)a '&i a%ing 'al%eaua, nici mcar (en%ru a 'chim2a a%ernururile, aa c
$n%reaga camer miro'ea a cearcea5uri murdare0 Iar h-r%ia (u' ca (ara)an la 5ere'%re
era %eri2il de (%a% din cauza 5uma%ului, ceea ce ddea $nc(erii un aer 'um2ru0
In %im( ce Mama )or2ea $n con%inuare la %ele5on, una din 'lu6nice a in%ra% cu
mai mul%e 2uc4ele de ghim2ir (roa'(%, (e care ' mi le (un (e o2raz, unde m
(lmui'e Ha%'umomo0 Ngomo%ul uii de'chi'e i $nchi'e l&a %rezi% (e c4elul Mamei,
Ta9u, o crea%ur rea cu 5a4a %ur%i%0 1rea ' nu ai2 dec-% %rei ocu(a4ii < ' la%re, '
'5orie i '&i mu%e (e cei care $ncercau '&l m-ng-ie0 Du( (lecarea 'lu6nicei, Ta9u a
)eni% i '&a lungi% l-ng mine0 Era unul din %rucurile luiF $i (lcea ' 'e aeze acolo
unde a 5i (u%u% clca (e el din greeal, ca a(oi ' m mu%e imedia% cum comi%eam
im(ruden4a0 $nce(eam ' m 'im% ca un oarece (rin' $n u, (o'%a% cum eram $n%re
Mama i Ta9u, c-nd $n 5ine Mama a $nchi' %ele5onul i a )eni% ' 'e aeze la ma'0 M&
a (ri)i% cu ochii ei gl2ui i (-n la urm a '(u'3
< Ia a'cul%&m, 5e%i4o0 1oa%e c ai auzi%&o (e Ha%'umomo min4ind0 Dac ea $i
(ermi%e '&o 5ac, nu $n'eamn c i %u (o4i0 >reau ' %iu000 de ce %e&a (lmui%;
< >oia ' ie' din camera ei, Mam, am r'(un'0 $mi (are $ngrozi%or de ru0
Mama m&a (u' ' re(e% ce zi'e'em, cu accen%ul de ./o%o (o%ri)i%, ceea ce mi '&a (ru%
greu0 C-nd am '(u' %o%ul c-% de c-% 'a%i'5c%or, a con%inua%3
< Nu cred c $n4elegi care e %rea2a %a aici, $n o9i/a0 Noi %oa%e ne g-ndim la un
'ingur lucru < cum o (u%em a6u%a (e Ha%'umomo ' ai2 'ucce' ca ghei0 Chiar i
Gunica0 1oa%e c 4ie 4i 'e (are o 2%r-n in'u(or%a2il, dar $i (e%rece $n%reaga zi
g-ndindu&'e cum $i (oa%e 5i de 5olo' lui Ha%'umomo0
Nu a)eam nici cea mai mic idee de'(re ce )or2ea Mama0 Ca ' 5iu 'incer,
nu cred c ar 5i (u%u% (cli nici un co(il ' cread c Gunica era de )reun 5olo' cui)a0
< Dac cine)a a%-% de )-r'%nic ca Gunica munce%e din greu %oa% ziua ca '&i
uureze munca lui Ha%'umomo, g-n&de%e&%e cu c-% mai mul% ar %re2ui ' munce%i %u0
< Da, Mam, o ' munce'c $n con%inuare c-% (o%0
< Nu )reau ' mai aud c ai 'u(ra%&o (e Ha%'umomo0 Cealal% 5a% reue%e
' 'e 5erea'c din calea eiF (o4i i %u ' 5aci acelai lucru0
< Da, Mam000 dar $nain%e de a (leca, (o% ' ) $n%re2 ce)a; M $n%re2am dac
%i4i unde e'%e 'ora mea0 (eram '&i (o% %rimi%e un me'a60
KK
Mama a)ea o gur ciuda%, mul% (rea mare (en%ru 5a4a ei, i care uneori
rm-nea c'ca%F dar acum 5cu o grima' (e care n&o mai )zu'em nicioda%, i
anume $i dez)eli din4ii ca i c-nd ar 5i )ru% ' mi&i ara%e0 Era modul ei de a z-m2i <
dei nu mi&am da% 'eama (-n c-nd nu a $nce(u% ' 'coa% acce'ul acela de %u'e care $i
4inea loc de r-'0
< De ce nai2a 4i&a '(une una ca a'%a; $n%re20
A(oi mai r-'e %ui% de c-%e)a ori, $nain%e de a 5lu%ura din m-n ca '&mi '(un
c e cazul ' (r'e'c $nc(erea0
C-nd am iei%, M%uica m a%e(%a $n holul de la e%a6 ca '&mi dea ce)a de
5cu%0 Mi&a $n%in' o glea% i m&a %rimi' ' urc (e o 'car, (rin%r&o %ra(, (-n (e
aco(eri0 Acolo, (e c(riorii de lemn, 'e g'ea un rezer)or $n care 'e aduna a(a de
(loaie0 Acea'%a, curg-nd (rin 5or4a gra)i%a4iei, '(la %oale%a de la e%a6, de l-ng camera
Mamei, cci $n )remea aceea nu a)eam a( curen%, nici chiar $n 2uc%rie0 $n ul%imul
%im( 5u'e'e 'ece% i %oale%a $nce(u'e ' miroa'0 arcina mea era ' arunc a( $n
rezer)or, ca M%uica ' (oa% %rage a(a de c-%e)a ori i ' cure4e %oale%a0
In cldura amiezii, 4iglele mi 'e (reau ca o %igaie $ncin'F (e c-nd goleam
glea%a, nu m (u%eam g-ndi dec-% la a(a rcoroa' din lacul $n care $no%am $n 'a%ul
meu de la malul mrii0 ?u'e'em acolo doar cu c-%e)a '(%m-ni $n urm, dar acum
%o%ul $mi (rea ireal de $nde(r%a%, aa cum '%%eam acolo, (e aco(eriul o9i/ei0
M%uica mi&a '%riga% ' 'mulg i 2uruienile din%re 4igle, $nain%e de a co2or$0 Am (ri)i%
la (-cla 5ier2in%e care (lu%ea dea'u(ra oraului i la dealurile ce ne $ncon6urau ca
zidurile unei $nchi'ori0 Unde)a, 'u2 unul din%re acele aco(eriuri, 'ora mea $i 5cea
(ro2a2il %re2urile zilnice la 5el ca mine0 M&am g-ndi% la ea c-nd, din greeal, am lo)i%
rezer)orul, iar a(a a 4-ni% din el i '&a 'cur' $n '%rad0
*
Cam la o lun du( ce 'o'i'em la o9i/a, Mama mi&a '(u' c era %im(ul ' $mi
$nce( in'%ruirea0 A doua zi de diminea4 urma ' o $n'o4e'c (e Do)lecel, ca ' 5iu
(rezen%a% (ro5e'orilor0 Du( aceea, Ha%'umomo %re2uia ' m duc $n%r&un loc numi%
H2iroul de $nregi'%rriI, de'(re care nu auzi'em nicioda%, i a(oi '(re '5-ri%ul zilei
a)eam ' o (ri)e'c 5ar&d-ndu&'e i $m2rc-ndu&'e $n chimono0 Era o %radi4ie ca 5e%ele
%inere din o9i/a, $n ziua $n care $i $nce( (reg%irea, ' o (ri)ea'c (e cea mai
im(or%an% ghei 5c-ndu&i %oale%a0
C-nd Do)lecel a auzi% c urma ' m duc la coal a doua zi de diminea4, a
de)eni% 5oar%e agi%a%0
< Tre2uie ' 5ii ga%a de (lecare cum %e %reze%i, mi&a '(u'0 Dec-% ' $n%-rziem,
KB
mai 2ine ne $necm $n canal000
O urmri'em (e Do)lecel $n 5iecare diminea4, ieind $n 5ug din ca' a%-% de
de)reme $nc-% a)ea ochii $nc li(i4i de 'omn i (r-nd ade'ea $n (ragul lacrimilor0 De
5a(%, c-nd %ro(ia (e 'u2 geamul 2uc%riei $n galen4ii ei de lemn, de mul%e ori
a)u'e'em im(re'ia c o i aud (l-ng-nd0 Nu 'e de'curca 2ine la lec4iiF de 5a(%, nu 'e
de'curca deloc0 o'i'e $n o9i/a cu a'e luni $nain%ea mea, dar nu&i $nce(u'e
(reg%irea dec-% la o '(%m-n du( ce a(ru'em eu0 $n cele mai mul%e zile, c-nd 'e
$n%orcea aca' (e la (r-nz, 'e a'cundea imedia% $n camerele 'lu6nicelor, ca nimeni '
nu o )ad 'u(ra%0
A doua zi de diminea4 m&am %rezi% chiar mai de)reme ca de o2icei i, (en%ru
(rima oar, m&am $m2rca% $n haina al2a'%ru cu al2 (e care o (ur%au ucenicele0 Era
chiar din 2um2ac nec(%ui%, decora% cu un model co(ilre'c $n (%r4eleF 'un% 'igur
c nu eram cu nimic mai elegan% dec-% un oa'(e%e al unui han, $m2rca% $n hala%, $n
drumul '(re 2aie0 $n' era cel mai (re4io' lucru (e care $l (ur%a'em )reoda%0
Do)lecel m a%e(%a la in%rare, cu o e:(re'ie $ngri6ora%0 Tocmai m $ncl4am,
c-nd Gunica m&a chema% la ea $n camer0
< NuJ a o(%i% Do)lecel i 5a4a i '&a lungi% ca o lum-nare %o(i%0 Iar o '
$n%-rzii0 Hai ' mergem i (re5&%e c n&ai auzi%&oJ
A 5i )ru% ' 5ac ce&mi '(unea Do)lecel, dar Gunica era de6a $n cadrul uii,
ui%-ndu&'e ur-% la mine din ca(%ul holului0 Nu m&a 4inu% mai mul% de zece 'au
cinci'(rezece minu%e, dar c-nd am %ermina%, ochii lui Do)lecel erau de6a (lini de
lacrimi0 A(oi, $n 5ine, am (orni%, iar Do)lecel a $nce(u% ' mearg a%-% de re(ede, c
a2ia m (u%eam 4ine du( ea0
< ?emeia aia e a%-% de reaJ &4i 2agi m-inile $n a( cu 'are du( ce %e (une
'&i ma'ezi g-%ul, mi&a '(u'0
< De ce;
< Mama $mi '(unea3 H1e lumea a'%a, rul 'e r'(-nde%e (rin a%ingeriI0 =i %iu
c aa e, (en%ru c mama '&a a%in' de un demon care a %recu% (e l-ng ea (e drum $n%r&
o diminea4 i de&a'%a a muri%0 Dac nu&4i cure4i m-inile, o ' a6ungi o mur%ur
'co5-lci%, ca Gunica0
A)-nd $n )edere c Do)lecel i cu mine eram cam de aceeai )-r'% i $n
aceeai 'i%ua4ie ciuda%, 'un% 'igur c am 5i )or2i% de'eori, dac am 5i (u%u%0 Dar eram
a%-% de (rin'e cu cor)ezile de zi cu zi, c a2ia a)eam %im( (en%ru me'e < (e care
Do)lecel le lua $nain%ea mea, 5iindc era mai )eche $n o9i/a0 =%iam c Do)lecel )eni'e
acolo doar cu a'e luni $nain%e, du( cum am '(u'0 Dar nu %iam nimic mai mul%
K+
de'(re ea& Aa c am $n%re2a%3
< Do)lecel, e%i din ./o%o; Du( accen%, aa (ari0 < M&am n'cu% la a((oro0
Dar mama a muri% c-nd a)eam cinci ani i %a%a m&a %rimi' aici ' '%au cu un unchi0
Anul %recu%, unchiul meu a da% 5alimen% i aa am a6un' aici0
< De ce nu 5ugi $na(oi la a((oro;
< Ta%a a 5o'% 2le'%ema% i a muri% anul %recu%0 Nu (o% ' 5ug0 N&am unde ' m
duc0
< C-nd o g'e'c (e 'ora mea, am '(u', (o4i ' )ii cu noi0 ?ugim $m(reun0
=%iind ce greu%4i a)ea Do)lecel cu lec4iile, m a%e(%am ' (rimea'c
2ucuroa' o5er%a mea0 Dar n&a '(u' nimic0 A6un'e'erm de&acum (e Gule)ardul hi6o
i l&am %ra)er'a% $n %cere0 Era aceeai '%rad care mi 'e (ru'e a%-% de aglomera% $n
ziua $n care domnul Ge99u ne adu'e'e, (e mine i (e a%'u, de la gar0 Acum, aa de
de)reme diminea4a, nu 'e )edeau dec-% un 'ingur %ram)ai i c-4i)a 2icicli%i, ici i
colo0 A6un'e (e cellal% %ro%uar, am in%ra% (e o '%rdu4 $ngu'% i acolo Do)lecel '&a
o(ri% '&i %rag 'u5le%ul (en%ru (rima oar de c-nd (leca'erm din o9i/a0
< Unchiul meu a 5o'% un om %are 2un, a $nce(u% ea0 Ul%imul lucru (e care mi l&
a '(u' $nain%e de a m %rimi%e de aca' a 5o'%3 HUnele 5e%e 'un% i'%e4e, al%ele 'un%
(roa'%e0 Tu e%i o 5a% 2un, dar e%i una din%re acelea (roa'%e0 N&o ' reue%i de una
'ingur (e lumea a'%a0 Te %rimi% $n%r&un loc unde oamenii or '&4i '(un ce ' 5aci0 ?
ce&4i '(un i cine)a o ' ai2 $n%o%deauna gri6 de %ine0I Aa c, dac )rei ' (leci
'ingur, Chi/o&chan, du&%e0 Eu am g'i% un loc unde '&mi %rie'c )ia4a0 O ' munce'c
c-% (o% de mul%, ca ' nu m gonea'c0 Dar mai degra2 m&a arunca de (e '%-nci dec-%
'&mi iro'e'c an'a de a 5i o ghei ca Ha%'umomo0
Aici Do)lecel '&a o(ri%0 1ri)irea $i czu'e (e ce)a a5la% (e 6o', $n '(a%ele meu0
< O, ceruri, Chi/o&chan, a '(u' ea, nu 4i 'e 5ace 5oame; M&am $n%or' i m&am
%rezi% ui%-ndu&m c%re in%rarea
$n%r&o al% o9i/a0 1e un ra5%, chiar dincolo de (oar%, 'e a5la un al%ar hin%o $n
minia%ur i (e el o o5rand, o (r6i%ur de orez0 M $n%re2am dac a'%a )zu'e
Do)lecelF dar ochii ei erau $ndre(%a4i '(re (m-n%0 1o%eca (ie%rui% ce ducea c%re u
era mrgini% de c-%e)a 5erigi i de muchi, dar nu )edeam nimic acolo0 =i a(oi mi&am
da% 'eama0 La (oar%, chiar la marginea %ro%uarului, zcea o 4e(u de lemn cu o
'ingur 2uc4ic de calmar rma' (e ea0 >-nz%orii am2ulan4i le )indeau 'eara din
crucioare0 Miro'ul de 'o' dulce era un chin (en%ru mine, 5iindc 'er)i%oarele ca noi
nu (rimeau dec-% orez i mur%uri la cele mai mul%e din%re me'e, 'u( o da% (e zi i
(or4ii mici de (e%e u'ca% de dou ori (e lun0 Chiar i aa, 2uc4ica de calmar de (e
K#
caldar-m nu mi 'e (rea deloc a(e%i'an%0 Dou mu%e um2lau (e ea $n cerc, lini%i%e
de (arc ar 5i iei% la (lim2are $n (arc0
Do)lecel (rea genul care '&ar 5i $ngra% cu uurin4 dac ar 5i a)u% ocazia0
Uneori $i auzeam '%omacul ghiorind de 5oame, ca o u imen' care 'c-r4-ia
de'chiz-ndu&'e cu greu0 To%ui, nu am crezu% c are in%en4ia ' mn-nce 2uca%a de
calmar, (-n c-nd nu am )zu% c (ri)e%e $n 'u' i&n 6o' (e '%rad, ca ' 'e a'igure c
n&o )ede nimeni0
< Do)lecel, i&am '(u', dac 4i&e 5oame, $n numele cerului, ia (r6i%ura de orez
de (e ra5%0 Mu%ele au lua% de6a $n '%(-nire calmarul0
< Eu 'un% mai mare ca ele, a r'(un'0 =i, $n (lu', ar 5i un 'acrilegiu ' mn-nc
(r6i%ura0 E o o5rand0
(un-nd ace'%ea, '&a a(leca% ' ia 4e(ua0
E ade)ra% c am cre'cu% $n%r&un loc unde co(iii e:(erimen%au, m-nc-nd %o%
ce mica0 =i recuno'c c am m-nca% o da% un greier, c-nd a)eam (a%ru 'au cinci ani,
dar numai (en%ru c m&a (cli% cine)a0 Dar '&o )d (e Do)lecel, cu 2uca%a de calmar
5ri(% $n m-n, (lin de glodul '%rzii, cu mu%ele d-ndu&i %-rcoale000 A 'u5la% $ncerc-nd
' 'ca(e de mu%e, dar ace'%ea n&au 5cu% dec-% ' dea din ari(i ca '&i ('%reze
echili2rul0
< Do)lecel, nu (o4i ' mn-nci a'%a, i&am '(u'0 E ca i cum ai linge (ie%rele
din (a)a6J
< =i ce&au, m rog, (ie%rele din (a)a6; a r'(un' ea0 A(oi < n&a 5i crezu%,
dac n&a 5i )zu% cu ochii mei < Do)lecel '&a l'a% $n genunchi, a 'co' lim2a i a lin'
(a)a6ul, a%en% i $ndelung0 Am rma' cu gura de'chi' de uimire0 C-nd Do)lecel '&a
ridica% din nou $n (icioare, ar%a ca i c-nd nici ei nu&i )enea ' cread ce 5cu'e0 Dar
i&a %er' lim2a cu do'ul (almei, a 'cui(a% de c-%e)a ori, a(oi a a(uca% 2uca%a de
calmar cu din4ii i a %ra'&o de (e 4e(u0 Tre2uie ' 5i 5o'% o 2uca% 5oar%e %areF
Do)lecel a me'%eca% la ea %o% %im(ul c-% am urca% dealul (-n la (oar%a de lemn a
colii0 Am 'im4i% un nod $n '%omac c-nd am in%ra%, cci grdina mi 'e (rea cu ade)ra%
grandioa'0 Tu5iuri de 'a'chiu i (ini cu %runchiuri r'uci%e $ncon6urau un 2azin
ornamen%al (lin cu cra(i0 In ca(%ul cel mai $ngu'% al 2azinului 'e a5la o (un%e de
(ia%r0 1e ea '%%eau dou 5emei $m2rca%e $n chi&monouri, cu um2rele de lac $n m-n,
ca ' 'e 5erea'c de 'oarele dimine4ii0 C-% de'(re cldiri, $n momen%ul acela nu
$n4elegeam ce )d, dar acum %iu c numai o mic (ar%e a com(le:ului era dedica%
colii0 Cldirea ma'i) din '(a%e era de 5a(% Tea%rul .a2uren6o < unde gheiele din
Gion in%er(re%eaz $n 5iecare (rim)ar /anurile 0ec*ii ca#itale.
KE
Do)lecel '&a gr2i% c%re in%rarea unei cldiri lungi din lemn, (e care eu am
lua%&o dre(% locuin4a 'er)i%orilor, dar care '&a do)edi% a 5i coala0 In cli(a $n care am
(i% $nun%ru, am 'im4i% miro'ul 5runzelor de ceai (r6i%e, care i $n ziua de azi $mi
5ace '%omacul ghem, de (arc a 5i %o% (e drumul c%re lec4ii0 Mi&am 'co' $ncl4rile i
am da% ' le aez $n locul cel mai la $ndem-n de (e ra5%, dar Do)lecel m&a o(ri%F
e:i'%a o regul ne'cri' (en%ru locul care %re2uia 5olo'i%0 Do)lecel era (rin%re cele mai
noi 5e%e din coal i %re2uia ' 'e ca4re (e ra5%uri ca '&i (un $ncl4min%ea (e cel
mai de 'u'0 Cum eu m a5lam $n (rima zi, eram chiar mai nou dec-% eaF a %re2ui% '
5olo'e'c ra5%ul de dea'u(ra ei0
< ?ii 5oar%e a%en% ' nu calci (e celelal%e $ncl4ri c-nd %e ca4ri, mi&a '(u'
Do)lecel, dei nu erau dec-% c-%e)a (erechi0 Dac 'e $n%-m(l ' %e )ad )reuna din%re
5e%e, (rime%i un (erda5 de&4i iau 5oc urechile0
In%eriorul colii (rea )echi i (r5ui% ca o ca' (r'i%0 La ca(%ul holului
lung '%%ea un gru( de a'e 'au o(% 5e%e0 Am %re'ri% c-nd am da% cu ochii de ele,
(en%ru c mi '&a (ru% c o )d (e a%'uF dar c-nd '&au $n%or' ' 'e ui%e la noi, am 5o'%
dezamgi%0 Toa%e (ur%au aceeai (ie(%n%ur < ware1*ino&u$ coa5ura unei %inere
gheie&ucenice < i&mi ddeau im(re'ia c %iu mai mul%e de'(re Gion dec-% a)eam '
a5lm noi )reoda%0
Am in%ra% $n%r&o 'al de cla' '(a4ioa', $n '%il 6a(onez %radi4ional0 1e unul din
(ere4i 'e a5la un (anou (e care erau 2%u%e $n cuie mai mul%e (lcu4e din lemnF (e
5iecare (lcu4 era 'cri', cu carac%ere negre i groa'e, un nume0 Nu eram (rea 2un la
'cri' i la ci%i%F la 8oroido mergeam la coal $n 5iecare diminea4 i, de c-nd )eni'em
la ./o%o, '%udia'em c-%e o or (e zi cu M%uica, dar %iam ' ci%e'c 5oar%e (u4ine
din%re acele nume0 Do)lecel '&a a(ro(ia% de (ere%e i a lua% din%r&o cu%ie de (e 6o' o
(lcu4 cu numele ei, (e care a a%-rna%&o de (rimul cui di'(oni2il0 >ezi %u, (anoul de
(e (ere%e era ca un 5el de ca%alog de (rezen40
Du( a'%a, am %recu% (rin mai mul%e 'li de cla', ca ' ne $n'criem $n acelai
5el la celelal%e lec4ii ale lui Do)lecel0 A)ea (a%ru lec4ii $n diminea4a aceea < 'hami'en,
dan', ceremonia ceaiului i un 5el de can%o (e care&l numim nagauta. Do)lecel era aa
de %ul2ura% c a6un'e'e ul%ima la %oa%e lec4iile, c $n drum '(re o9i/a, unde a)eam '
lum micul de6un, a $nce(u% '&i 5rm-n%e cordonul rochiei0 Dar %ocmai c-nd ne
$ncl4am, o al% 5a% a a(ru% alerg-nd din grdin, cu (rul $n dezordine0 >z-nd&o,
Do)lecel a (ru% ' 'e mai lini%ea'c0
L
Am m-nca% un 2ol de 'u( i ne&am $n%or' la coal c-% am (u%u% de re(ede,
K"
(en%ru ca Do)lecel ' (oa% $ngenunchea $n 5undul cla'ei, ca '&i mon%eze
'hami'enul0 Dac n&ai )zu% nicioda% un 'hami'en, 4i 'e (oa%e (rea un in'%rumen%
ciuda%0 Unii $i '(un chi%ar 6a(onez, dar de 5a(% e mul% mai mic dec-% o chi%ar, cu un
g-% 'u24ire din lemn, care are %rei cuie de acorda6 la ca(%0 Cor(ul e o cu%ie mic din
lemn, cu (iele de (i'ic $n%in' (e 5a4, ca o %o20 $n%regul in'%rumen% (oa%e 5i de'5cu%
$n 2uc4i i (u' $n%r&o cu%ie 'au $n%r&un 'ac i aa $l %ran'(or%m0 $n 5ine, Do)lecel i&a
a'am2la% 'hami'enul =i a $nce(u% '&l acordeze, cu lim2a 'coa'0 $mi (are ru ' '(un
c nu a)ea deloc ureche muzical, iar no%ele urcau i co2orau ca o 2arc (e )aluri, 5r
' 'e aeze )reoda% acolo unde ar 5i %re2ui%0 Cur-nd, cla'a era (lin de 5e%e i de
in'%rumen%ele lor, r'(-ndi%e la di'%an4e egale, ca 2om2oanele $n%r&o cu%ie0 Am '%a% cu
ochii (e u, $n '(eran4a de&a o )edea 1e a%'u in%r-nd, dar nu '&a $n%-m(la% a'%a0 O
cli( mai %-rziu a in%ra% (ro5e'oara0 Era o 5emeie micu4, cu )oce '%riden%0 e numea
1ro5e'oara Mizumi i $n 5a4 aa $i '(uneam0 Dar numele ei 'un 5oar%e a'emn%or cu
ne'u+i < HoareceIF aa c (e la '(a%e o numeam 1ro5e'oara Nezumi, 1ro5e'oara
=oarece0
1ro5e'oara =oarece a $ngenunchea% (e o (ern, cu 5a4a '(re cla', 5r a 5ace
)reun e5or% ' (ar (rie%enoa'0 C-nd ele)ele '&au $nclina% la uni'on $n 5a4a ei i i&au
ura% 2un diminea4a, n&a 5cu% dec-% ' 'e $ncrun%e 5r nici un cu)-n%0 In cele din
urm, '&a ui%a% la %a2la de (e (ere%e i a '%riga% numele (rimei ele)e0
?a%a (e care o '%riga'e (rima (rea ' ai2 o (rere 5oar%e 2un de'(re ea
$n'i0 Du( ce a luneca% gra4io' (-n&n 5a4a cla'ei, '&a $nclina% c%re (ro5e'oar i a
$nce(u% ' c-n%e0 Du( un minu% 'au dou, 1ro5e'oara =oarece i&a ceru% ' 'e o(rea'c
i i&a '(u' %o% 5elul de lucruri 6igni%oare de'(re 5elul $n care in%er(re%aF a(oi i&a $nchi'
e)an%aiul cu zgomo% i i&a 5cu% 'emn ' (lece0 ?a%a i&a mul4umi%, '&a $nclina% din nou
i '&a P $n%or' la locul ei, iar (ro5e'oara a '%riga% numele ele)ei urm%oare0
Aa a %recu% mai 2ine de o or, (-n c-nd '&a '%riga% nu& ! mele lui Do)lecel0
e )edea c e '(eria% i, de cum a $nce(u% ' c-n%e, %o%ul a (ru% ' mearg (e do'0
Mai $n%-i, 1ro5e'oara =oarece a o(ri%&o i i&a lua% 'hami'enul ca '&i acordeze
coardele0 A(oi Do)lecel a $ncerca% din nou, dar %oa%e ele)ele 'e , ui%au una la al%a,
(en%ru c nimeni nu&i ddea 'eama ce (ie' $ncearc ' in%er(re%eze0 1ro5e'oara a
lo)i% %are cu (alma $n i ma' i le&a '(u' ' (ri)ea'c $nain%e, a(oi i&a 5olo'i% e)an&
%aiul (en%ru a 2a%e ri%mul (e care %re2uia '&l 4in Do)lecel, i Nici a'%a n&a 5o'% de
5olo', aa c (-n la urm (ro5e'oara a $nce(u% ' lucreze a'u(ra 5elului $n care
Do)lecel 4inea (lec& %rum&ul0 A(roa(e c i&a 'cr-n%i% %oa%e dege%ele < mi '&a (ru% mie
< $ncerc-nd ' o 5ac '&l 4in corec%0 $n 5ine, a renun4a% I i la a'%a i a arunca%
BM
(lec%rum&ul (e 6o', dezgu'%a%0 Do)lecel l&a ridica% i '&a $n%or' la locul ei, cu lacrimi
$n ochi0
A(oi am a5la% de ce era Do)lecel a%-% de $ngri6ora% c a6un'e'e ul%ima0 ?a%a
cu (rul $n dezordine, care 5ugea c%re coal c-nd (lecam noi la ma', a )eni% $n 5a4a
cla'ei i '&a $nclina%0 < Nu (ierde %im(ul $ncerc-nd ' 5ii (oli%icoa' cu mineJ a chi4i%
la ea 1ro5e'oara =oarece0 Dac n&ai 5i dormi% a%-%a de diminea4, ai 5i (u%u% ' a6ungi
aici la %im( ca ' $n)e4i ce)a0
?a%a i&a ceru% 'cuze i a $nce(u% ' c-n%e, dar (ro5e'oara nu i&a da% nici o
a%en4ie0 N&a '(u' dec-%3
< Dormi (rea mul% diminea4a0 Cum )rei ' %e $n)4, dac nu %e o2o'e%i ' )ii
la coal ca celelal%e 5e%e i ' %e $n'crii cum 'e cu)ine; Du&%e la locul %u0 Nu )reau
'&mi (ierd %im(ul cu %ine0
Cla'ei i '&a da% li2er, iar Do)lecel m&a condu' c%re ca(%ul 'lii, unde ne&am
$nclina% $n 5a4a (ro5e'oarei0
< Da4i&mi )oie ' )&o (rezin% (e Chi/o, doamn (ro5e'oar, a '(u' Do)lecel,
i ' ) cer $ngduin4 a%unci c-nd o )e4i in'%rui, cci e o 5a% li('i% de orice %alen%0
Do)lecel nu )oia ' m in'ul%eF era 5elul $n care )or2eau oamenii (e )remea
aceea, c-nd doreau ' 5ie (oli%icoi0 1ro(ria mea mam ar 5i )or2i% la 5el0
1ro5e'oara a rma' %cu% o )reme, (ri)indu&m, a(oi a '(u'3
< E%i o 5a% i'%ea40 $mi dau 'eama doar ui%-ndu&m la %ine0 1oa%e o )ei a6u%a
(e 'ora %a mai mare la lec4ii0
De'igur, 'e re5erea la Do)lecel0
< 1une&4i numele (e %a2l c-% (o4i de de)reme $n 5iecare diminea4, a
con%inua%0 Taci din gur $n cla'0 Nu %olerez nici o )or2J =i 4ine (ri)irea $nain%e0 Dac
5aci %oa%e a'%ea, o ' %e $n)4 c-% (o% de 2ine0
Ace'%ea 5iind '(u'e, ne&a 5cu% 'emn ' (lecm0
1e holuri, $n (auza din%re ore, am '%a% cu ochii du( a%'u, dar n&am g'i%&o0
Am $nce(u% ' m %em c (oa%e nu a)eam '&o mai )d nicioda% i am a6un' a%-% de
agi%a% c una din%re (ro5e'oare, $nain%e de a $nce(e ora, le&a ceru% %u%uror ' %ac =i
mi&a '(u'3
< Tu, de acoloJ Ce %e 'u(r;
< O, nimic, doamn0 Mi&am muca% 2uza din greeal, am '(u' eu0 =i ca '
(ar c '(un ade)rul < din cauza 5e%elor din 6ur, care 'e ui%au la mine < mi&am muca%
%are 2uza, (-n mi&a da% '-ngele0
M&am 'im4i% uura% $n' c urm%oarele lec4ii ale lui Do)lecel n&au 5o'% la 5el
B!
de chinui%oare ca (rima0 La lec4ia de dan', de e:em(lu, %oa%e ele)ele e:er'au micrile
la uni'on, a'%5el $nc-% nimeni nu ieea $n e)iden40 Do)lecel nu era nicidecum cea mai
'la2 dan'a%oare, 2a chiar a)ea un 5el de gra4ie a(ar%e $n 5elul $n care 'e mica0 Lec4ia
de in%er(re%are )ocal a 5o'% mai grea (en%ru ea, 5iindc nu a)ea ureche muzicalF dar
i aici, ele)ele c-n%au la uni'on, aa c Do)lecel $i (u%ea a'cunde greelile mic-ndu&
i mul% 2uzele, dar c-n%-nd 5oar%e $nce%0 La '5-ri%ul 5iecrei lec4ii, m (rezen%a
(ro5e'oarei0 Una din ele mi&a '(u'3
< Locuie%i $n aceeai o9i/a cu Do)lecel, nu;
< Da, doamn, o9i/a Ni%%a0
Ni%%a era numele de 5amilie al Gunicii, al Mamei i al M%uicii0
< A'%a $n'eamn c locuie%i cu Ha%'umomo&'an0
< Da, doamn0 Ha%'umomo e'%e acum 'ingura ghei din o9i/a0
< O ' m '%rduie'c c-% (o% ' %e $n)4 ' c-n4i, a '(u' ea, dac reue%i '
'u(ra)ie4uie%i0
Du( care a r-' ca i cum ar 5i 5cu% o glum 2un i ne&a e:(edia%0
5
$n du(&amiaza aceea, Ha%'umomo m&a du' la Regi'%ra%ura din Gion0 M
a%e(%am la ce)a grandio', dar '&a do)edi% a nu 5i nimic mai mul% dec-% o 'erie de
$nc(eri $n%unecoa'e cu %a%ami, la e%a6ul al doilea, (line de 2irouri i regi'%re con%a2ile
i miro'ind cum(li% a 5um de 4igar0 Un 5unc4ionar ne&a (ri)i% (rin norul de 5um i ne&a
5cu% 'emn ' in%rm $n $nc(erea din '(a%e0 Acolo, la o ma' $n4e'a% cu h-r%ii, '%%ea
cel mai ma'i) 2r2a% (e care&l )zu'em $n )ia4a mea0 Nu %iam la )remea aceea, dar
5u'e'e c-nd)a lu(%%or de 'umoF dac ar 5i iei% a5ar i '&ar 5i re(ezi% cu %oa% 5or4a $n
cldire, %oa%e me'ele acelea ar 5i czu% (ro2a2il de (e (la%5orma cu %a%ami (e (odea0
Nu 5u'e'e un lu(%%or de'%ul de 2un (en%ru a&i lua un nume $n re%ragere, aa cum mai
5ac unii din%re ei, dar $i (lcea ' 5ie '%riga% (e numele (e care&l 5olo'i'e (e )remuri,
A7a6iumi0 Unele gheie i&l 'cur%a'er $n 6oac la A7a6i, ca un 5el de (orecl0
Imedia% ce am in%ra%, Ha%'umomo i&a (u' $n 6oc %o% 5armecul0 Era (rima oar
c-nd o )edeam 5c-nd a'%a0 I&a '(u'3
< A7a6i&'anJ
Dar 5elul $n care a )or2i% < nu m&a 5i mira% dac ar 5i l'a%&o 5r 'u5lare (e la
6um%a%e, (en%ru c a 'una% cam aa3
< A7aaa&6ii&'aaaannnnnnnnJ
Era ca i cum l&ar 5i do6eni%0 C-nd i&a auzi% )ocea, 2r2a%ul a l'a% creionul 6o'
i o2ra6ii lui imeni '&au ridica% c%re urechi, $n%r&un 5el de z-m2e%0
BD
< Mmm000 Ha%'umomo&'an, a '(u' el, dac %e 5aci mai 5rumoa' de&a%-%, nu
%iu ce&o ' m 5acJ >ocea lui era o oa(% 'onor, (en%ru c lu(%%orii de 'umo $i
lezeaz ade'ea iremedia2il coardele )ocale (rin lo)i%urile (e care i le a(lic unii
al%ora $n zona g-%ului0
1oa%e c era A7a6iumi de dimen'iunile unui hi(o(o%am, dar 'e $m2rca 5oar%e
elegan%0 1ur%a un chimono cu dungi 'u24iri ca un )-r5 de ac i (an%aloni de chimono0
Trea2a lui era ' 'e a'igure c %o4i 2anii care curgeau (rin Gion 'e $ndre(%au c%re
locul (o%ri)i%F i a'%5el, un (-r-ia din 5lu)iul acela de 2ani curgea direc% $n 2uzunarul
lui0 A'%a nu $n'eamn c 5uraF (ur i 'im(lu aa 5unc4iona 'i'%emul0 1en%ru c
A7a6iumi a)ea un (o'% a%-% de im(or%an%, era $n a)an%a6ul oricrei gheie '&l
2inedi'(un i, de aceea, a)ea re(u%a4ia de a (e%rece la 5el de mul% %im( dez2rca% de
hainele lui elegan%e ca i $m2rca% cu ele0
Ha%'umomo i A7a6iumi au '%a% mul% de )or2, iar $n cele din urm ea i&a
'(u' c )eni'e ' m $n'crie (en%ru lec4ii la coal0 1-n a%unci A7a6iumi nu 'e ui%a'e
la mine, dar $n acel momen% i&a $n%or' ca(ul uria0 Du( o cli(, '&a ridica% '
de'chid unul din (ara)anele de h-r%ie de la 5erea'%r, ca ' in%re mai mul% lumin0
< Ei, am crezu% c m $nal ochii, a '(u' el0 Ar 5i %re2ui% '&mi '(ui mai
de)reme ce 5a% 5rumoa' ai adu' cu %ine0 Ochii ei000 'un% de culoarea unei oglinziJ
< A unei oglinzi; a '(u' Ha%'umomo0 Oglinda nu are culoare, A7a6i&'an0
< igur c are0 E un gri '%rluci%or0 C-nd %e ui4i tu $n oglind, nu %e )ezi dec-%
(e %ine, dar eu recuno'c o culoare 5rumoa' a%unci c-nd o )d0
< Chiar aa; Ei 2ine, mie nu mi 'e (are chiar a%-% de 5rumoa'0 Am )zu%
oda% un mor%, (e'cui% din r-u, i lim2a lui a)ea e:ac% aceeai culoare ca ochii ei0
< 1oa%e c e%i (rea 5rumoa' %u $n'4i ca ' mai )ezi 5rumu'e4ea al%unde)a, a
'(u' A7a6iumi, de'chiz-nd un regi'%ru0 Oricum, hai ' $n'criem 5a%a0 Gun000 Chi/o, nu&
i aa; (une&mi numele $n%reg, Chi/o, i locul na%erii0
In cli(a $n care am auzi% ace'%e cu)in%e, (rin min%e mi&a %recu% imaginea lui
a%'u (ri)indu&l (e A7a6iumi, deru%a% i %em%oare0 Tre2uie ' 5i %recu% i ea la un
momen% da% (rin acea'% $nc(ereF dac eu %re2uia ' m $nregi'%rez, de'igur c i ea
5u'e'e ne)oi% '&o 5ac0
< Numele meu de 5amilie e a9amo%o, am '(u'0 M&am n'cu% $n oraul
8oroido0 1oa%e a4i auzi% de el, domnule, de la 'ora mea mai mare, a%'u;
Credeam c Ha%'umomo o ' 5ie 5urioa', dar '(re 'ur(rinderea mea a (ru%
oarecum 'a%i'5cu% la auzul $n%re2rii (e care o (u'e'em0
< Dac e mai mare ca %ine, %re2uie ' 'e 5i $nregi'%ra% de6a, a '(u' A7a6iumi0
B*
Dar eu n&am da% de ea0 Nu cred c e $n Gion0
Acum $n4elegeam de ce z-m2ea Ha%'umomoF %iu'e dinain%e ce a)ea ' '(un
A7a6iumi0 Dac a)u'e'em ce)a $ndoieli $n (ri)in4a 5a(%ului c )or2i'e cu 'ora mea,
aa cum (re%indea, acum 'e ri'i(i'er0 Mai erau i al%e car%iere cu gheie $n ./o%o,
chiar dac nu %iam mare lucru de'(re ele0 a%'u era unde)a, $n%r&unui din ele, i eram
ho%r-% ' o g'e'c0
*
C-nd m&am $n%or' la o9i/a, M%uica m a%e(%a ' mergem la 2aia (u2lic,
ce)a mai $n 6o' (e aceeai '%rad0 Mai 5u'e'em acolo i $nain%e, dar numai cu
'lu6nicele mai $n )-r'%, care de o2icei $mi ddeau un (ro'o( micu4 i o coa6 de
'(un, a(oi 'e l'au (e )ine (e (odeaua de gre'ie ca ' 'e '(ele, $n %im( ce 5ceam i
eu acelai lucru0 M%uica era mul% mai ama2il i m&a a6u%a% ' m '(l (e '(a%e0 Am
5o'% 'ur(rin' de c-% era de li('i% de '5ial i de cum $i legna de colo&colo '-nii
l'a4i, de (arc n&ar 5i 5o'% al%ce)a dec-% doi 'cule4i0 De c-%e)a ori, din greeal, chiar
m&a lo)i% (e'%e umr cu unul din ei0
Du( aceea m&a du' $na(oi la o9i/a i m&a $m2rca% $n (rimul chimono de
m%a'e (e care&l (ur%a'em )reoda%, unul al2a'%ru a(rin' cu ier2uri )erzi la %i) i cu
5lori de un gal2en '%rluci%or (e m-neci i (e (ie(%0 A(oi m&a condu' 'u', $n camera lui
Ha%'umomo0 $nain%e de a in%ra, m&a a)er%iza% 'e)er ca nu cum)a '&o deran6ez (e
Ha%'umomo $n )reun 5el, 'au ' 5ac ce)a ca '&o 'u(r0 1e a%unci nu am $n4ele', dar
acum =%iu e:ac% de ce era a%-% de $ngri6ora% de ace'% lucru0 1en%ru c, )ezi %u, c-nd 'e
%reze%e diminea4a, o ghei e la 5el ca oricare al% 5emeie0 Tenul (oa%e '&i 5ie lucio'
du( 'omn i r'u5larea ei (oa%e a)ea un miro' ne(lcu%0 E ade)ra%, (oa%e a)ea o
coa5ur uimi%oare chiar i c-nd 'e chinuie ' de'chid ochii, dar $n %oa%e celelal%e
(ri)in4e e o 5emeie ca %oa%e 5emeile, i deloc ghei0 Numai c-nd 'e aaz $n 5a4a
oglinzii ca ' 'e 5ardeze cu a%-%a gri6 de)ine ghei0 =i nu )reau ' '(un cu a'%a c
a%unci $nce(e ' ara%e ca o ghei0 A%unci $nce(e de 5a(% ' g-ndea'c aa0
$n camer, mi '&a '(u' ' '%au la o lungime de 2ra4 de Ha%'umomo, imedia% $n
'(a%ele ei, unde $i (u%eam )edea 5a4a $n micu4a oglind de (e ma'a de machia60
Ha%'umomo '%%ea $n genunchi (e o (ern, (ur%-nd un hala% de 2um2ac, i 4inea $n
m-n 6um%a%e de duzin de (en'ule (en%ru machia6, de di)er'e 5orme0 Unele ar%au ca
ni%e e)an%aie la%e, al%ele ca ni%e 2e4ioare cu un mo4 mic de (r moale $n )-r50 &a
$n%or' i mi le&a ar%a%0
< A'%ea 'un% (en'ulele mele, a '(u'0 =i&4i amin%e%i de a'%a;
A 'co' din 'er%arul me'ei un 2orcnel de '%icl cu 5ard al2 i l&a 5lu%ura% (rin
BK
aer, ca '&l )d0
< Q'%a e 5ardul (e care 4i&am '(u' ' nu&l a%ingi0
< Nu l&am a%in', am r'(un'0
A adulmeca% 2orcanul $nchi' de c-%e)a ori i a(oi a zi'3
< Da, nu cred c l&ai a%in'0
A(oi l&a (u' 6o' i a lua% $n m-n %rei 2e4ioare de (igmen%, (e care mi le&a
$n%in' $n (alma de'5cu%0
< A'%ea 'un% (en%ru culoare0 1o4i ' %e ui4i la ele0 Am lua% unul din 2e4ioarele
de (igmen%0 Era cam de
mrimea unui dege% de co(il, dar %are i ne%ed ca o (ia%r, aa c nu&mi l'a
nici o urm de culoare (e (iele0 Unul din%re ca(e%e era $n5ura% $n 5oi4 delica% de
argin%, care $nce(ea ' 'e co6ea'c de (rea mul% 5recare0 Ha%'umomo i&a lua% $na(oi
2e4ioarele de (igmen% i mi&a $n%in' ce)a ce mi '&a (ru% c ara% ca un 24 de lemn,
ar' la un ca(%0
< A'%a e o 2uca% u'ca% de lemn de (aulo7nia, a '(u' ea, cu care&mi de'enez
'(r-ncenele0 =i a'%a e cear0
A 'co' din h-r%ia de am2ala6 dou 2uc4i de cear (e 6um%a%e 5olo'i%e i mi
le&a $n%in' ca ' m ui%0
< Ei, de ce crezi %u c 4i&am ar%a% %oa%e a'%ea;
< Ca ' $n4eleg cum ) 5arda4i, am r'(un'0 < 5in%e ceruri, nuJ Oi le&am ar%a%
ca ' )ezi c nu e nici un 5el de )r6i%orie0 Mare (ca% de %ineJ 1en%ru c a'%a $n'eamn
c doar machia6ul n&o ' 5ie de a6un' ca '&o %ran'5orme (e 2ia%a Chi/o $n ce)a 5rumo'0
Ha%'umomo '&a $n%or' din nou cu 5a4a c%re oglind, 5redon-nd $nce% $n )reme
ce de'chidea un 2orcnel de crem gl2uie0 1oa%e n&o ' m crezi, dar crema era
5cu% din e:cremen%e de (ri)ighe%oare0 1e )remea aceea, mul%e gheie o 5olo'eau
dre(% crem de 5a4, 5iindc 'e credea c e 5oar%e 2un (en%ru %enF dar era a%-% de
'cum(, c Ha%'umomo n&a 5olo'i% dec-% c-%e)a (ic%uri, $n 6urul ochilor i al gurii0
A(oi a ru(% un (ic de cear din%r&o 2uca% i, du( ce a $nmuia%&o cu dege%ele, i&a
ma'a% cu ea 5a4a, a(oi g-%ul i (ie(%ul0 =i&a %er' cu gri6 m-inile (e o c-r(, du( care
a uda% o (en'ul $n%r&un ca'%ron cu a( i a $n)-r%i%&o $n 5ard (-n a o24inu% o (a'%
al2, ca un )ar0 1e acea'%a a 5olo'i%&o ca '&i (ic%eze 5a4a i g-%ul, 5r $n' a a%inge
ochii 'au zona din 6urul 2uzelor i na'ului0 Dac ai )zu% )reoda% un co(il %ind guri
$n%r&o 5oaie de h-r%ie ca ' 5ac o ma'c, a%unci %ii cum ar%a i Ha%'umomo, (-n
c-nd a umezi% ni%e (en'ule mai mici, (e care le&a 5olo'i% (en%ru a um(le golurile0
Du( a'%a, ar%a ca i c-nd ar 5i czu% cu 5a4a $n%r&un 2u%oi cu 5in de orez3 %o% chi(ul
BB
$i era de un al2 cada)eric0 Ar%a e:ac% ca un demon ce era, dar chiar i aa, eram
2olna) de gelozie i de ruine0 ?iindc %iam c $n%r&o or 'au dou, 2r2a4ii a)eau '
(ri)ea'c 5ermeca4i 5a4a aceea, (e c-nd eu a)eam ' 5iu %o% acolo, $n o9i/a, a'uda% i
ur-%0
A con%inua% (rin a&i umezi 2e4ioarele de (igmen%, a(li&c-ndu&i cu ele $n
o2ra6i o culoare roia%ic0 $n (rima mea lun $n o9i/a o )zu'em (e Ha%'umomo de
mul%e ori com(le% machia%F o (ri)i'em (e 5uri, de c-%e ori (u%eam 5r a (rea
ne(oli%icoa'0 O2'er)a'em c 5olo'ea di5eri%e nuan4e (en%ru o2ra6i, $n 5unc4ie de
culorile chimonoului (e care&l (ur%a0 Nu era nimic neo2inui% $n a'%aF dar ce n&am %iu%
dec-% mul4i ani mai %-rziu e'%e c Ha%'umomo alegea $n%o%deauna o nuan4 mul% mai
a(rin' dec-% ar 5i ale' a(roa(e orice al% 5emeie0 Nu (o% '&4i '(un de ce o 5cea, dar
(oa%e era ca '&i 5ac (e 2r2a4i ' 'e g-ndea'c la '-nge0 $n' Ha%'umomo nu era
(roa'%F %ia (rea 2ine cum '&i 'coa% $n e)iden4 5rumu'e4ea %r'%urilor0
C-nd a %ermina% de a(lica% roul de o2raz, $nc nu a)ea nici un 5el de
'(r-ncene 'au 2uze0 Dar (en%ru momen% i&a a2andona% 5a4a ca o ma'c al2 2izar i a
ruga%&o (e M%uica '&i 5ardeze cea5a0 Tre2uie '&4i '(un ce)a lega% de g-% $n %radi4ia
noa'%r, dac nu %ii3 2r2a4ii 6a(onezi, de regul, au 5a4 de g-%ul i cea5a unei 5emei
aceleai 'en%imen%e (recum occiden%alii 5a4 de (icioarele ace'%eia0 A'%5el, gheiele
(oar% gulerele chimonourilor a%-% de decol%a%e la '(a%e $nc-% li 'e )d (rimele )er%e2re
ale coloaneiF 2nuie'c c e acelai lucru a%unci c-nd o 5emeie din 1ari' (oar% o 5u'%
'cur%0 M%uica a de'ena% (e cea5a lui Ha%'umomo un model numi% an&on1a*i <
H%rei&(icioareI0 E o imagine cu %o%ul im(re'ionan%, (en%ru c ai im(re'ia c (ri)e%i
(ielea goal a ce5ei (rin%re )-r5urile unui gard al20 Mi&a lua% ani de zile ' $n4eleg
e5ec%ul ero%ic (e care&l are a'u(ra 2r2a4ilorF dar, $n%r&un 5el, e ca o 5emeie care 'e ui%
(rin%re dege%e, a'cunz-ndu&i chi(ul0 De 5a(%, gheiele $i la' la cea5 o 5-ie 'u24ire
de (iele ne5arda%, chiar 'u2 rdcina (rului, 5c-nd machia6ul ' (ar i mai
ar%i5icial, cam ca o ma'c din%r&o (ie' Noh0 C-nd un 2r2a% '% l-ng ele i le )ede
machia6ul ca o ma'c, e i mai con%ien% de (ielea goal de dede'u2%0
In %im( ce Ha%'umomo $i cur4a (en'ulele, m&a (ri)i% de mai mul%e ori $n
oglind0 $n cele din urm, mi&a '(u'3
< =%iu ce crezi0 Te g-nde%i c nicioda% n&o ' 5ii a%-% de 5rumoa'0 Ei 2ine, ai
(er5ec% dre(%a%e0
< A )rea ' %ii un lucru, a in%er)eni% M%uica0 Unii o g'e'c (e Chi/o&chan
chiar o 5a% 5rumoa'0
< Unora le (lace miro'ul de (e%e (u%red, a '(u' Ha%'umomo0
B+
=i, cu a'%a, ne&a (orunci% ' ieim din camer ca '&i (oa% (une rochia de
'u2 chimono0 M%uica i cu mine am iei% (e (alier, unde domnul Ge99u a%e(%a
l-ng oglinda cea mare, ar%-nd e:ac% ca $n ziua c-nd ne lua'e, (e a%'u i (e mine, de
aca'0 A5la'em, $n (rima mea '(%m-n la o9i/a, c ade)ra%a lui ocu(a4ie nu era '
'mulg 5e%ele din ca'ele (rin%e%iF domnul Ge99u era co'%umier, ceea ce $n'eamn c
)enea zilnic la o9i/a (en%ru a o a6u%a (e Ha%'umomo '&i $m2race com(lica%ul
chimono0
Cel (e care Ha%'umomo urma '&l (oar%e $n 'eara aceea era $n%in' (e un
'u(or% l-ng oglind0 M%uica l&a %o% ne%ezi% (-n c-nd Ha%'umomo i&a 5cu% a(ari4ia,
(ur%-nd o rochie de in%erior de o culoare minuna%, ruginie, cu un model de 5runze
gal2en a(rin'0 Ceea ce '&a $n%-m(la% a(oi a 5o'% de ne$n4ele' (en%ru mine $n acel
momen%, cci com(lica%ul co'%um chimono e 5oar%e mi'%erio' (en%ru cei neo2inui4i cu
el0 Dar 5elul $n care 'e (oar% e uor de $n4ele', dac 4i&l e:(lic cine)a cum %re2uie0
$n (rimul r-nd, %re2uie ' %ii c o go'(odin i o ghei (oar% chimonoul $n
5eluri c-% 'e (oa%e de di5eri%e0 C-nd o 5emeie o2inui% 'e $m2rac $n chimono,
5olo'e%e %o% 5elul de )%uieli (en%ru a $m(iedica ro2a ' 'e adune ur-% $n %alie i
'5-re%e (rin a (rea (er5ec% cilindric, e:ac% ca o coloan de lemn din%r&un %em(lu0 O
ghei $n' (oar% chimonoul a%-% de de', $nc-% a(roa(e nu are ne)oie de )ruiala i
ma%erialul nu (are ' 'e $ngrmdea'c0 Dar i go'(odina, i gheia, $nce( (rin a&i
'coa%e hala%ul de machia6 i a&i lega o 5-ie de m%a'e $n 6urul oldurilorF acea'%a 'e
nume%e %o*i+a%i < Haco(erm-n%ul oldurilorI0 Urmeaz o cma de (ur%a% (e 'u2
chimono, cu m-neci 'cur%e, 5oar%e '%r-n' $n %alie, a(oi )%uiala, adic o 'erie de
(erni4e lega%e cu nururi la locul lor0 $n cazul lui Ha%'umomo, cu 'ilue%a ei 'u24ire, de
'alcie, i oldurile mici, (recum i cu e:(erien4a ei de a%-4ia ani la $m2rca%ul
chimonoului, nu era deloc ne)oie de )%uiala0
1-n acum, %o% ce a (u' (e ea 5emeia e'%e a'cun' (ri)irii c-nd e com(le%
$m2rca%0 Dar urm%orul ar%icol, rochia de 'u2 chimono, nu e deloc un 'im(lu ar%icol
de len6erie0 C-nd o ghei in%er(re%eaz un dan', 'au uneori c-nd merge (e '%rad, ea
$i ridic marginea chimonoului cu m-na '%-ng, (en%ru a n&o '%-n6eni0 Ace'% lucru are
e5ec%ul de a dez)lui rochia de dede'u2%, de la genunchi $n 6o'F aa c, )ezi %u, modelul
i ma%erialul rochiei %re2uie ' 'e a'or%eze cu chimo&
n
oul0 =i, de 5a(%, i gulerul rochiei
'e )ede, e:ac% ca gulerul cmii (ur%a%e de un 2r2a% (e 'u2 co'%um0 Una din
$nda%oririle zilnice ale M%uicii era ' coa' un guler de m%a'e
@a
rochia (e care
Ha%'umomo in%en4iona '&o (oar%e, ca a(oi '&l de'coa' a doua zi, (en%ru a 5i cur4a%0
O ghei&ucenic (oar% guler rou, dar e)iden%, Ha%'umomo nu mai era uce& nicF i
B#
gulerul ei era al20
C-nd Ha%'umomo a iei% din camer, (ur%a %oa%e ar%icolele (e care le&am
de'cri' < dei nu (u%eam )edea nimic $n a5ara rochiei de 'u2 chimono, '%r-n' $n %alie
cu un cordon0 Mai (ur%a i ciora(ii al2i numi4i ta&i$ care 'e $ncheie (e o (ar%e i 'e
li(e'c '%r-n' de (icior0 Era (reg%i% ca domnul Ge99u '&o $m2race0 Dac l&ai 5i )zu%
la lucru, ai 5i $n4ele' (e loc de ce era ne)oie de a6u%orul lui0 Chimonourile au aceeai
Iun& gime, indi5eren% cine le (oar% i, l'-nd la o (ar%e cazul 5emeilor 5oar%e $nal%e,
e:ce'ul de ma%erial %re2uie $m(%uri% 'u2 cen%ur0 C-nd domnul Ge99u (lia 4e'%ura $n
%alie i o lega cu un cordon ca '&o 4in $n loc, nu a(rea nici cea mai di'cre% cu%0 au,
dac a(rea )reuna, %rgea de ici, de colo i 'c(a imedia% de ea0 C-nd domnul Ge99u
$i %ermina %rea2a, haina $n%o%deauna $m2r4ia 5rumo' con%ururile %ru(ului0
1rinci(ala $nda%orire de co'%umier a domnului Ge99u era ' lege o2iul, ceea
ce nu e a%-% de 'im(lu (e c-% 'un0 Un o2i ca cel (e care&l (ur%a Ha%'umomo e'%e
a(roa(e de dou ori mai lung dec-% '%a%ura unui 2r2a% i de l4imea umerilor unei
5emei0 $n5ura% $n 6urul %aliei, el aco(er zona din%re '%ern i 2uric0 Cei care nu %iu
nimic de'(re chimonouri $i $nchi(uie c o2iul 'e leag (ur i 'im(lu la '(a%e, ca o
'5oarF nimic mai neade)ra%0 E ne)oie de 6um%a%e de duzin de nururi i co(ci ca
'&l 5i:eze la locul lui i mai e ne)oie i i de ce)a )%uial, ca ' dea o anumi% 5orm
nodului0 Domnului Ge99u i&a lua% c-%e)a minu%e ca ' lege o2iul lui Ha%'u& ! momo0
C-nd a %ermina%, ma%erialul, c-% era de gro' i de greu, nu a)ea nici un (liu0
Am $n4ele' (rea (u4in din ceea ce am )zu% $n ziua aceea (e (alierF dar mi '&a
(ru% c domnul Ge99u lega nururi i (lia 4e'%uri $n%r&un ri%m 5rene%ic, $n )reme ce
Ha%'umomo nu 5cea dec-% ' 4in 2ra4ele ridica%e i ' 'e ui%e la (ro(ria imagine $n
oglind0 O (ri)eam (arc (araliza% de in)idie0 Chimonoul ei era din%r&un 2rocar% $n
nuan4e de 2run i auriu0 Mai 6o' de %alie, c(rioare cu 2lana ca5eniu $nchi', aa cum o
au %oamna, $i a%ingeau 2o%urile, (e un 5undal de 5runze czu%e, $n (dure0 O2iul era de
culoarea (runei, $n%re4e'u% cu 5ire de argin%0 Nu %iam (e )remea aceea, dar co'%umul
(e care&l (ur%a co'%a (ro2a2il cam c-% ar 5i c-%iga% un (oli4i'% 'au un )-nz%or $n%r&un
an $n%reg0 Cu %oa%e ace'%ea, (ri)ind&o (e Ha%'umomo c-nd '&a $n%or' ca ' 'e ui%e $n
oglind, ai 5i zi' c nu e:i'% a%-%a a)u4ie (e (m-n% ca ' (oa% 5ace o 5emeie ' ara%e
a%-% de 5ermec%or ca ea0
To% ce mai rm'e'e erau ul%imele %ue de machia6 i ornamen%ele (en%ru (r0
M%uica i cu mine am urma%&o $na(oi $n camer, unde a $ngenunchea% la m'u4a de
machia6 i a 'co' o cu%iu4 lcui%, $n care 4inea roul de 2uze0 A 5olo'i% o (en'ul mic
(en%ru a&l a(lica0 Moda (e )remea aceea era ' lai 2uza de 'u' ne5arda%, ceea ce
BE
5cea ca 2uza de 6o' ' (ar mai (lin0 ?ardul al2 (ro)oac %o% 5elul de iluzii ciuda%eF
dac gheiele i&ar 5arda $n%reaga 'u(ra5a4 a 2uzelor, gura lor ar (rea 5orma% din
dou 2uc4i mari de (e%e0 Aa c cele mai mul%e gheie (re5er '&i dea o 5orm mai
$m2u5na%, ca 5loarea unei )iole%e0 $n a5ara cazului $n care gheia are $n mod na%ural
2uze de 5orma acea'%a < i 5oar%e (u4ine au < , $i (ic%eaz a(roa(e $n%o%deauna o gur
mai ro%und dec-% e'%e de 5a(%0 Dar, du( cum am '(u', moda )remii era ' ru6ezi
numai 2uza de 6o', i a'%a a 5cu% i Ha%'umomo0
A(oi a lua% crengu4a de (aulo7nia (e care mi&o ar%a'e mai de)reme i a
a(rin'&o cu un chi2ri%0 Du( ce 2e4iorul a ar' c-%e)a 'ecunde, a 'u5la% $n el i l&a '%in',
l&a rci% cu )-r5ul dege%elor i '&a $n%or' c%re oglind ca '&i %ra'eze '(r-ncenele cu
cr2une0 Era o nuan4 minuna% de cenuiu0 A(oi '&a du' c%re un dula( i a ale'
c-%e)a ornamen%e (en%ru (r, (rin%re care unul de 2aga i un irag neo2inui% de (erle,
la ca(%ul unui ac lung0 Du( ce i le&a (rin' $n (r, i&a %urna% c-%e)a (ic%uri de
(ar5um (e (ielea dezgoli% de la cea5 i =i&a '%recura% $n o2i reci(ien%ul (la% din lemn,
$n caz c ar 5i a)u% ne)oie de el mai %-rziu0 A mai (u' $n o2i un e)an%ai i o 2a%i'% $n
m-neca drea(%0 Du( care '&a $n%or' i a (ri)i% $n 6o' '(re mine0 A)ea (e 5a4 acelai
z-m2e% (alid de mai de)reme i (-n i M%uica a 'co' un 'u'(in, a%-% de minuna%
ar%a Ha%'umomo0
6
Orice am 5i crezu%, oricare din%re noi, de'(re Ha%'umomo, $n o9i/a noa'%r
era ca o $m(r%ea', din momen% ce ea c-%iga 2anii din care %riam cu %o4ii0 =i, ca o
$m(r%ea' ce era, ar 5i 5o'% 5oar%e nemul4umi% ca la $n%oarcerea aca', noa(%ea
%-rziu, '&i g'ea'c (ala%ul cu5unda% $n 2ezn i %o4i 'er)i%orii dormind0 >reau '
'(un, c-nd 'e $n%orcea aca' (rea 2ea% ca '&i mai de'5ac na'%urii la o'e%e, cine)a
%re2uia ' i&i de'5acF iar dac $i era 5oame, e)iden% c nu a)ea ' 'e duc la 2uc%rie
'&i (reg%ea'c 'ingur ce)a < cum ar 5i u+e&o*i oc*a'u%e$ gu'%area ei (re5era%,
5cu% din re'%uri de orez i (rune mura%e, cu5unda%e $n ceai 5ier2in%e0 De 5a(%, o9i/a
noa'%r nu era nicidecum neo2inui% $n acea'% (ri)in4, $nda%orirea de a '%a %reaz i
a 'alu%a $n%oarcerea aca' a gheiei a(ar4inea $n%o%deauna celui mai %-nr din%re
HcoconiI < cum erau de'eori numi%e micu4ele gheie&ucenice0 Iar din momen%ul $n care
am $nce(u% ' iau lec4ii la coal, eu am de)eni% cel mai nou cocon din o9i/a0 Mul%
$nain%e de miezul no(4ii, Do)lecel i cele dou 'lu6nice mai 2%r-ne dormeau ad-nc (e
'al%elele lor, la numai c-4i)a me%ri de (odeaua de lemn a holului de la in%rareF eu, $n',
%re2uia ' rm-n $n genunchi, chinuindu&m ' rm-n %reaz, uneori (-n la dou
diminea4a0 Camera Gunicii era $n a(ro(iere, iar ea dormea cu lumina a(rin' i ua
B"
$n%rede'chi'0 Dunga de lumin care cdea (e 'al%eaua mea goal $mi amin%ea de o zi,
nu cu mul% $nain%e ca a%'u i cu mine ' 5im lua%e din 'a%ul no'%ru, c-nd arunca'em o
(ri)ire (e 5uri $n camera din '(a%e a ca'ei noa'%re i o )zu'em (e mama dormind0
Ta%a a%-rna'e (la'e de (e'cui% (e'%e (ara)anele de h-r%ie ca ' 5ac $nc(erea mai
$n%unecoa', dar (rea a%-% de mohor-%, c am ho%r-% ' de'chid una din 5ere'%reF iar
c-nd am 5cu%&o, o 5-ie de lumin '%rluci%oare a czu% (e 'al%eaua mamei i (e m-na
ei (alid i o'oa'0 >z-nd lumina din camera Gunicii cz-nd (e 'al%eaua mea000 n&am
(u%u% ' nu m $n%re2 dac mama mai era $n )ia40 emnm a%-% de mul%, $nc-% eram
'igur c a 5i 'im4i% dac mureaF dar, de'igur, nu (rimi'em nici un 5el de 'emn0
$n%r&o noa(%e, (e c-nd %oamna 'e 5cu'e mai rece, %ocmai a4i(i'em rezema%
de un '%-l(, c-nd am auzi% ua de la in%rare de'chiz-ndu&'e0 Ha%'umomo ar 5i 5o'%
5oar%e 5urioa' dac m&ar 5i g'i% dormind, aa c am 5cu% %o% ce mi&a '%a% $n (u%in4 ca
' (ar )ioaie0 Dar c-nd '&a de'chi' ua dinun%ru, am 5o'% 'ur(rin' ' )d un 2r2a%,
$m2rca% $n%r&o hain larg, %radi4ional, de munci%or, lega% (e olduri, i o (ereche de
(an%aloni 4rne%i < dei nu ar%a deloc a 4ran 'au a munci%or0 1rul $i era (ie(%na%
(e '(a%e i da% cu ulei, 5oar%e modern, i (ur%a o 2ar2 'cur% care&i ddea un aer de
in%elec%ual0 &a a(leca% i mi&a lua% m-na $n%r&ale lui, (ri)indu&m dre(% $n 5a40
< E%i %are 5rumuic, mi&a '(u', cu )oce 6oa'0 Cum %e cheam;
Eram 'igur c %re2uia ' 5ie )reun munci%or, dei nu&mi (u%eam da 'eama de
ce ar 5i )eni% a%-% de %-rziu0 Mi&era %eam '&i r'(und, dar am reui% '&mi '(un
numele0 =i&a lin' )-r5ul unui dege% i m&a a%in' cu el (e o2raz < ca ' ia o gean, am
)zu% a(oi0
< 8o9o mai e aici; a $n%re2a%0
8o9o era o 5emeie %-nr, care&i (e%recea 5iecare zi, de (e la 6um%a%ea du(&
amiezii (-n noa(%ea %-rziu, '%-nd $n camera 'er)i%oarelor0 1e )remea aceea, %oa%e
o9i/a i ca'ele de ceai din Gion erau lega%e $n%re ele (rin%r&un 'i'%em (ri)a% de
%ele5oane, iar 8o9o era mai ocu(a% dec-% a(roa(e oricine al%cine)a din o9i/a, cci
%re2uia ' r'(und la %ele5on ca ' (rogrameze anga6amen%ele lui Ha%'umomo, uneori
(en%ru 2anche%e 'au (e%receri care a)eau ' ai2 loc (e'%e a'e luni 'au un an0 De
o2icei, (rogramul lui Ha%'umomo nu 'e de5ini%i)a dec-% $n diminea4a dinain%e i %oa%
'eara (rimea %ele5oane de la ca'e de ceai ai cror clien4i doreau ca ea ' %reac (e
acolo dac a)ea %im(0 Dar $n 'eara aceea, %ele5onul nu 'una'e (rea de', i mi&am zi' c
(ro2a2il 8o9o adormi'e, ca 'i mine0 Gr2a%ul n&a a%e(%a% '&i r'(und, ci mi&a 5cu%
'emn ' %ac din gur, i a (orni% (e coridorul de (m-n% c%re camera 'lu6nicelor0
Urm%orul lucru (e care l&am auzi% a 5o'% 8o9o 'cuz-n&du&'e < $n%r&ade)r,
+M
adormi'e < i a(oi o lung con)er'a4ie a ei cu o(era%oarea de la %ele5oane0 A %re2ui% '
i 'e 5ac leg%ura cu mai mul%e ca'e de ceai (-n c-nd a g'i%&o $n cele din urm (e
Ha%'umomo i i&a l'a% me'a6ul c ac%orul .a2u9i Onoe hi9an 'o'i'e $n ora0 Nu
%iam a'%a (e a%unci, dar nu e:i'%a nici un Onoe hi9anF era doar un cod0
Du( a'%a, 8o9o a (leca%0 Nu (rea $ngri6ora% c $n camera 'lu6nicelor 'e a5l
un 2r2a%, aa c am deci' ' nu '(un nimnui nimic0 &a do)edi% un lucru 2un, (en%ru
c a%unci c-nd, douzeci de minu%e mai %-rziu, a 'o'i% Ha%'umomo, '&a o(ri% $n hol i
mi&a '(u'3
< $nc nu m&am '%rdui% '&4i 5ac )ia4a un iad0 Dar dac '(ui cui)a c a )eni%
aici un 2r2a%, 'au chiar numai c a %recu% (e aici $nain%e de '5-ri%ul 'erii, a'%a o ' 'e
'chim2e %%ea $n (icioare, dea'u(ra mea, c-nd mi&a '(u' a'%a c-nd a da% ' 'coa%
ce)a din m-nec, am )zu% c 2ra4el i 'e $nroi'er0 &a du' $n camera 'lu6nicelor i a
$nchi' u $n urma ei0 Am auzi% o con)er'a4ie 'cur% i o(%i%, a(o o9i/a '&a cu5unda% $n
%cere0 Mai auzeam din c-nd $n c-n c-%e un 'c-nce% uor 'au un geam%, dar zgomo%ele
erau a%- de $n2ui%e c nu (u%eam 5i 'igur0 Nu (o% ' (re%ind c %iam e:ac% ce 5ceau
acolo, dar m&am g-ndi% la 'ora mea ridic-ndu&i co'%umul de 2aie (en%ru %-nrul ugi0
=i am 'im4i% aa un ame'%ec de dezgu'% i curiozi%a%e $nc-%, chiar dac a 5i a)u% )oie
'&mi (r'e'c (o'%ul, nu cred c a 5i (u%u% '&o 5ac0
*
Cam o da% (e '(%m-n, Ha%'umomo i iu2i%ul ei < care '&a do)edi% a 5i
2uc%ar la un re'%auran% din a(ro(iere < )eneau la o9i/a i 'e $nchideau $n camera
'lu6nicelor0 e mai $n%-lneau i al%e da4i, $n al%e locuri0 =%iu a'%a, (en%ru c lui 8o9o i 'e
cerea ade'ea ' %ran'mi% me'a6e i uneori le auzeam
'
i eu0 Toa%e 'lu6nicele %iau ce
5ace Ha%'umomoF i 5a(%ul c nimeni nu '(unea un cu)-n% Mamei, M%uicii 'au
Gunicii e'%e doar o do)ad a (u%erii (e care o a)ea a'u(ra noa'%r0 Ha%'umomo ar 5i
da% cu 'iguran4 de necazuri (en%ru c a)ea un iu2i%, i cu a%-% mai mul% (en%ru c&l
aducea la o9i/a0 Tim(ul (e care&l (e%recea cu el nu aducea nici un )eni%, 2a chiar o
$m(iedica ' (ar%ici(e la (e%receri la ca'ele de ceai, unde ar 5i (rodu' 2ani0 $n (lu',
orice 2r2a% 2oga% care ar 5i 5o'% in%ere'a% de o rela4ie lung i co'%i'i%oare ar 5i
de'con'idera%&o 'au chiar '&ar 5i rzg-ndi% cu %o%ul, dac ar 5i a5la% c ea a a)u% de&a
5ace cu un 2uc%ar din%r&un re'%auran%0
$n%r&o noa(%e, c-nd m $n%orceam de la 5-n%-na din cur%e unde 2u'em o can
cu a(, am auzi% ua de la in%rare de'&chiz-ndu&'e i %r-n%indu&'e cu zgomo% de cadrul
ei0
< Gine, Ha%'umomo&'an, a '(u' o )oce (ro5und, dar o ' %reze%i (e %oa%
+!
lumea000
Nu $n4ele'e'em nicioda% de ce Ha%'umomo ri'ca '&i aduc iu2i%ul la o9i/a
< dei (ro2a2il c %ocmai ri'cul o inci%a0 $n' nicioda% (-n a%unci nu 5u'e'e aa de
nea%en% $nc-% ' 5ac a%-%a zgomo%0 M&am gr2i% ' m aez $n genunchi i (e'%e o
cli( Ha%'umomo era $n holul de la in%rare, duc-nd dou (ache%e $n)eli%e $n h-r%ie
al20 Imedia%, o al% ghei a (i% $n urma ei, a%-% de $nal% $nc-% a %re2ui% ' 'e a(lece
ca ' in%re (e u0 C-nd '&a $ndre(%a% de '(a%e i a (ri)i% $n 6o' c%re mine, 2uzele ei mi
'&au (ru% ne5ire'c de mari i de grele, aa cum a%-rnau (e 5a4a ei lunguia40 Nimeni n&
ar 5i '(u' c e 5rumoa'0
< A'%a e (roa'%a de 'er)i%oare, a '(u' Ha%'umomo0 Are un nume, cred, dar
(o4i '&i '(ui 1roa'%a Mic0
< Ei 2ine, 1roa'% Mic, a '(u' cealal% ghei0 Du&%e i adu&ne 'urorii %ale
mai mari i mie ce)a de 2u%, da;
>ocea (ro5und (e care o auzi'em era de 5a(% a ei, nu a iu2i%ului lui
Ha%'umomo0
De o2icei, lui Ha%'umomo $i (lcea ' 2ea un anume 5el de 'a9e, numi%
a+a%uc*i < 5oar%e 'la2 i dulce0 Dar a+a%uc*i 'e 5cea numai iarna i 'e (rea c nu
mai rm'e'e nici urm0 Am %urna% dou (ahare de 2ere, $n 'chim2, i le&am 'er)i%0
Ha%'umomo i (rie%ena ei (orni'er de6a c%re cur%ea in%erioar i '%%eau, $ncl4a%e $n
(a(uci de lemn, (e coridorul (odi% cu (m-n%0 $mi ddeam 'eama c erau 5oar%e 2e%e,
iar (rie%ena lui Ha%'umomo a)ea (icioare mul% (rea mari (en%ru (a(uceii no%ri de
lemn, aa c nu (u%ea 5ace nici un (a' 5r ca am-ndou ' iz2ucnea'c $n r-'0 1oa%e
$4i amin%e%i c (a'arela de lemn $ncon6ura ca'a (e dina5ar0 Ha%'umomo (u'e'e
(ache%ele 6o' (e acea (a'arel i 'e (reg%ea ' de'chid unul din ele c-nd le&am adu'
2erea0
< N&am che5 de 2ere, a '(u' ea i '&a a(leca% ' )er'e am-ndou (aharele la
%emelia ca'ei0
< Eu am, a '(u' (rie%ena ei, dar era (rea %-rziu0 De ce l&ai )r'a% i (e al meu;
< O, %aci din gur, .orinJ a '(u' Ha%'umomo0 Oricum 4i&ai lua% (or4ia0 Ui%&%e
la a'%a, (en%ru c o ' mori de 5ericire c-nd o ' )eziJ
(un-nd a'%a, Ha%'umomo a de'5cu% '5orile cu care era lega% unul din
(ache%e i a de'5ura% (e (a'arel un chimono 'u(er2, $n di)er'e nuan4e (r5oa'e de
)erde, cu un model de )i4 cu 5runzele roii0 Era un '(lendid )oal de m%a'e < dei
'u24ire ca (en%ru )ar i, ca%egoric, ne(o%ri)i% (en%ru )remea de %oamn0 1rie%ena lui
Ha%'umomo, .orin, a 5o'% a%-% de im(re'iona% $nc-% a %ra' aer ad-nc $n (ie(% i '&a
+D
$neca% cu (ro(ria 'ali) < ceea ce le&a 5cu% (e am-ndou ' (u5nea'c din nou $n r-'0
Mi&am '(u' c e momen%ul ' m re%rag0 Dar Ha%'umomo a zi'3
< Nu (leca, 1roa'% Mic0 &a $n%or' din nou c%re (rie%ena ei i i&a '(u'3 Hai
' ne di'%rm (u4in, .orin&'an0 Ghici al cui e chimonoul '%aJ
.orin $nc mai %uea, dar c-nd i&a rec(%a% gla'ul, a r'(un'3
< A )rea ' 5ie al meuJ
< Ei 2ine, nu e0 A(ar4ine %ocmai gheiei (e care am-ndou o ur-m mai mul%
ca orice (e lume0
< O, Ha%'umomo000 e%i un geniu0 Dar cum ai (u' m-na (e chimonoul lui
a%o9a;
< Nu )or2eam de'(re a%o9aJ >or2eam de'(re000 Domnioara 1er5ec4iuneJ
< De'(re cine;
< Domnioara Hun%&cu&mul%&mai&2un&dec-%&%ineI000 de'(re eaJ A urma% o
(auz lung, du( care .orin a '(u'3 0 < MamehaJ O, doamne, e chiar chimonoul lui
Mameha0 Nu (o% ' cred c nu l&am recuno'cu%J Cum ai reui% ' (ui
m-na (e el;
< Acum c-%e)a zile am ui%a% ce)a la Tea%rul .a2uren6o, du( o re(e%i4ie, a
r'(un' Ha%'umomo0 =i c-nd m&am $n%or'
'
&l cau%, am auzi% ce)a ce 'emna a geme%e
de unde)a din 'u2'ol0 =i mi&am zi'3 HNu 'e (oa%eJ 1rea ar 5i amuzan%JI =i c-nd m&am
'%recura% 6o', (e 'cri, i am a(rin' lumina, ghici (e cine am g'i% (e (odea, ca dou
2uc4i de orez li(i%e una
de al%a;
< Nu (o% ' credJ Mameha;
< Nu 5i (roa'%J E (rea 5ando'i% ca ' 5ac aa ce)a0 Era 'lu6nica ei, cu
cu'%odele %ea%rului0 =%iam c ar 5ace orice ca ' nu '(un ce am )zu%, aa c mai %-rziu
m&am du' la ea i i&am '(u' c )reau ace'% chimono al lui Mameha0 A $nce(u% '
(l-ng de cum i&a da% 'eama de'(re care )or2eam0
< =i cellal% ce e; a $n%re2a% .orin, ar%-nd '(re al doilea (ache% care zcea (e
6o', $nc nede'5cu%0
< 1e '%a am (u'&o (e 5a% '&l cum(ere din 2anii ei, iar acum $mi a(ar4ine0
< Din 2anii ei; a $n%re2a% .orin0 Ce 'er)i%oare are de'%ui 2ani ca ' cum(ere
un chimono;
< Dac nu l&a cum(ra%, aa cum mi&a '(u', nu )reau ' %iu de unde a a(ru%0
Oricum, 1roa'%a Mic o ' mi&l duc
$n de(ozi%0
+*
< Ha%'umomo&'an, nu am )oie $n de(ozi%, am '(u' eu
imedia%0
< Dac )rei ' %ii unde e 'ora %a, nu m 5ace ' '(un ce)a de dou ori a'%&
'ear0 Am (lanuri mari cu %ine0 Du(, ai )oie '&mi (ui o 'ingur $n%re2are i eu o '&4i
r'(und0
Nu '(un c am crezu%&oF dar, de'igur, Ha%'umomo (u%ea '&mi 5ac )ia4a un
iad, $n orice 5el ar 5i dori%0 N&a)eam de ale' dec-% ' m 'u(un0
Mi&a (u' $n 2ra4e chimonoul < $n5ura% $n h-r%ia lui < i m&a du' (-n la ua
de(ozi%ului0 A de'chi' ua i a a(rin' lumina cu zgomo%0 e )edeau ra5%uri (line de
cearcea5uri i de (erne, (e l-ng c-%e)a cu5ere $ncuia%e i 'al%ele $m(%uri%e0
Ha%'umomo m&a (rin' de 2ra4 i mi&a ar%a% o 'car '(ri6ini% de (ere%e0
< Chimonourile 'un% acolo, a '(u'0
Am urca% i am de'chi' ua gli'an% de 'u'0 Man'arda de(ozi%ului nu a)ea
ra5%uri ca (ar%erul0 1ere4ii erau aco(eri4i de lzi lcui%e $n rou, aeza%e una (e'%e al%a
(-n a(roa(e de %a)an0 1rin%re irurile de lzi %recea un coridor $ngu'%F la ca(%ul lui
erau 5ere'%re o2loni%e, aco(eri%e cu (ara)ane de h-r%ie, (en%ru )en%ila4ie0 (a4iul era
ilumina% '%riden%, la 5el ca 6o', dar mul% mai (u%ernic, aa c (ind $nun%ru am reui%
' ci%e'c carac%erele negre '(a%e (e 5a4a cu%iilor0 Era )or2a de lucruri cum ar 5i 2ata1
2o+on$ Ro < H>oal de m%a'e cu modele im(rima%eIF 'au 2uro+ontu%i$ A'0ae <
HRo2e de ceremonie, cu c(%ueal i 2lazon negruI0 Ca ' 5iu 'incer, la )remea
aceea nu $n4elegeam %oa%e li%erele, dar am reui% ' g'e'c lada cu numele lui
Ha%'umomo (e ea, 'u' de %o%0 Mi&a 5o'% greu ' o dau 6o', dar $n cele din urm am (u'
noul chimono (e'%e al%e c-%e)a, %oa%e $n)eli%e $n h-r%ie de in, i am (u' lada la loc0 Din
curiozi%a%e, am de'chi' o al% cu%ie, 5oar%e ra(id, i am )zu% c era (lin ochi cu )reo
cinci'(rezece chimonouri, iar celelal%e, ale cror ca(ace le&am ridica%, erau la 5el0
>z-nd de(ozi%ul a%-% de (lin de lzi, am $n4ele' de ce Gunica era aa de $ngrozi% de
5oc0 Colec4ia de chimonouri era (oa%e de dou ori mai )aloroa' dec-% 'a%ele 8oroido
i enzuru la un loc0 =i, aa cum am a5la% mul% mai %-rziu, cele mai 'cum(e din%re ele
erau de(ozi%a%e $n al% loc0 Acelea erau (ur%a%e numai de gheiele&ucenice i, cum
Ha%'umomo nu le mai (u%ea (ur%a, ele erau ('%ra%e $n%r&un 'ei5 $nchiria%, (-n c-nd
a)ea ' 5ie din nou ne)oie de ele0
C-nd m&am $n%or' $n cur%e, Ha%'umomo adu'e'e din camera ei %uul i o
(en'ul de caligra5ie0 Am crezu% c (oa%e )rea ' 'crie un 2ile% i '&l a'cund $n
chimonoul $m(%uri%0 1u'e'e a( de la 5-n%-n (e (ia%r i '%%ea (e 6o', (e (o%ec,
ame'%ec-nd %uul0 C-nd a a6un' 'u5icien% de negru i de gro', a $nmuia% (en'ula $n el i
+K
i&a a('a% )-r5ul de (ia%r < ca %o% %uul ' 5ie a2'or2i% $n 5irele (en'ulei i ' nu curg0
A(oi mi&a (u' (en'ula $n m-n, mi&a 4inu% m-na dea'u(ra chimo&noului '(lendid i
mi&a '(u'3
< E:er'eaz&4i caligra5ia, micu4 Chi/o0 Ace'% chimono, a(ar4in-nd gheiei (e
nume Mameha < de care, la )remea aceea, nici mcar nu auzi'em < , era o o(er de
ar%0 De la (oale (-n $n %alie 'e $ncolcea o )i4 5cu% din mai mul%e %ul(ini, '%r-n'e
la un loc ca un odgon 'i 4e'u%e $n ma%erial0 Era (ar%e din ma%erial, dar 'emna a%-% de
mul% cu )i4a ade)ra%, $nc-% mi 'e (rea c (o% '&o (rind $n%re dege%e dac )reau i '&o
'mulg din (m-n% ca (e o 2uruian0 ?runzele care cre%eau din ea (reau ' 'e
o5ilea'c i ' 'e u'uce 'u2 'oarele %oamnei, c(%-nd nuan4e de auriu0
< Nu (o% '&o 5ac, Ha%'umomo&'anJ m&am (l-n' eu0
< Ce (ca%, drgu4o, a '(u' (rie%ena ei0 Dac o 5aci (e Ha%'umomo '&4i mai
'(un o da%, (ierzi an'a de a&4i g'i 'ora0
< O5, %aci, .orin0 Chi/o %ie c %re2uie ' 5ac ce&i '(un0 crie ce)a (e
ma%erial, 1roa'% Mic0 Nu&mi (a' ce0
C-nd (en'ula a a%in' chimonoul, .orin era a%-% de en%uzia'ma% $nc-% a l'a%
'&i 'ca(e un chi4i%, care a %rezi%&o (e una din 'lu6nicele mai 2%r-ne0 Acea'%a a iei%
(e coridor, cu ca(ul $n5ura% $n%r&o c-r( i cmaa de noa(%e a%-rn-nd (e ea0
Ha%'umomo a 2%u% din (icior i '&a (re5cu% c 'e re(ede la ea, ca o (i'ic < ceea ce a
5o'% de a6un' ca 'er)i%oarea ' 'e $n%oarc $n a%ernu%ul ei0 .orin era nemul4umi% de
unele %r'%uri cam o)ielnice (e care le 5cu'em (e m%a'ea )erde (r5o', aa c
Ha%'umomo a $nce(u% '&mi '(un unde ' a%ing 4e'%ura i ce 'emne ' 5ac0 Nu a)eau
nici un $n4ele'F era doar 5elul lui Ha%'umomo de a&i mani5e'%a %alen%ul ar%i'%ic0 Du(
aceea a a $m(%uri% chimonoul la loc $n h-r%ia lui i l&a lega% cu '5ori0 Ea i .orin '&au
$n%or' '(re ieire i i&au $ncl4a% 'ori lcui4i0 C-nd a de'chi' ua din'(re '%rad,
Ha%'umomo mi&a '(u' '&o urmez0
< Ha%'umomo&'an, dac (r'e'c o9i/a 5r ' am )oie, Mama o ' 5ie
5urioa' i000
< $4i dau eu )oie, m&a $n%reru(% Ha%'umomo0 Tre2uie ' ducem chimonoul
$na(oi, nu; (er c nu ai de g-nd ' m lai ' a%e(%0
Nu (u%eam dec-% ' m $ncal4 i '&o urmez (e alee (-n la '%rada care urma
cur'ul (-r-ului hira9a7a0 1e )remea aceea, '%rzile i aleile din Gion erau $nc
5rumo' (a)a%e cu 1ia%r0 Am mer' 'u2 lumina lunii un c)ar%al 'au dou, (e l-ng
cireii (l-ng%ori care 'e a(lecau dea'u(ra a(ei $n%uneca%e, a(oi am %recu% un (od de
lemn arcui%, $n%r&o zon din Gion $n care nu mai 5u'e'em nicioda%0 Malul (-r-ului era
+B
(ie%rui%, aco(eri% de muchi $n cea mai mare (ar%e0 De&a lungul malului, zidurile din
'(a%e ale ceainriilor i ale ca'elor 'e uneau ca ' 5ormeze un (ere%e con%inuu0
1ara)anele de %re'%ie de la 5ere'%re %iau lumina gl2uie $n 5elii 'u24iri, care m 5ceau
' m g-nde'c la cum %ia'e 2uc%rea'a noa'%r o ridiche mura% mai de)reme $n
aceeai zi0 e auzeau r-'e%ele unui gru( de 2r2a4i i de gheie0 $n%r&una din ca'ele de
ceai 'e $n%-m(la (ro2a2il ce)a 5oar%e amuzan%, (en%ru c 5iecare hoho% de r-' era mai
'onor dec-% cel dinain%e, (-n c-nd $n cele din urm '&au '%in' i a rma' numai
)i2ra4ia unui 'ha&mi'en0 1en%ru o cli( am (u%u% '&mi imaginez c Gionul (u%ea 5i un
loc )e'el (en%ru unii0 Nu (u%eam ' nu m $n%re2 dac a%'u nu 'e a5la cum)a la una
din acele (e%receri, dei A7a6iumi, de la Regi'%ra%ur, $mi '(u'e'e c nu 'e a5l $n
Gion0
La (u4in )reme, Ha%'umomo i .orin '&au o(ri% $n 5a4a unei ui de lemn0
< Ia chimonoul, urc 'crile i d&i&l 'er)i%oarei de acolo, mi&a '(u'
Ha%'umomo0 au, dac Domnioara 1er5ec4iune de'chide ea $n'i ua, i&l (o4i da ei0
Nu '(une nimicF doar d&i&l0 Noi '%m aici i %e (ri)im0
(un-nd a'%a, mi&a (u' $n 2ra4e chimonoul $m(ache%a% i .orin a de'chi' ua0
Tre(%ele de lemn lcui% urcau '(re un loc $n%uneca%0 Tremuram a%-% de %are de 5ric,
$nc-% n&am (u%u% ' urc mai mul% de 6um%a%e0 Am auzi%&o (e .orin '(un-nd, cu o
oa(% 'onor3
< Mergi $nain%e, 5e%i4oJ Nu %e mn-nc nimeni, dec-% dac %e $n%orci cu
chimonoul $n m-n < a%unci '&ar (u%ea ' %e m-ncm0 Nu&i aa, Ha%'umomo&'an;
Ha%'umomo a l'a% '&i 'ca(e un o5%a%, dar n&a '(u' nimic0 .orin 'e chinuia
' m )ad $n $n%unericF Ha%'umomo, care $i a6ungea (-n la umr, $i rodea nea%en% o
unghie0 Chiar i arunci, cu %oa% '(aima mea, n&am (u%u% ' nu o2'er) 5rumu'e4ea
iz2i%oare a lui Ha%'umomo0 Era crud ca un (ian6en, dar ar%a mai 2ine roz-ndu&i
unghia dec-% ar 5i ar%a% celelal%e gheie (oz-nd (en%ru 5o%ogra50 Iar con%ra'%ul cu
(rie%ena ei, .orin, era ca cel din%re un 2olo)an de (e drum
'
i o (ia%r (re4ioa'0 .orin
(rea ' nu 'e 'im% 2ine cu coa5ura 'a com(lica%, cu %oa%e ornamen%ele ei minuna%e,
i (rea ' 'e $m(iedice %o% %im(ul $n chimono0 1e c-nd Ha%'umomo $'i (ur%a
chimonoul ca i c-nd ar 5i 5o'% (ro(ria ei (iele0
1e (alier, $n ca(%ul 'crilor, am $ngenunchea% $n $n%uneric i am '%riga%3
< cuza4i&m, ) rogJ
Am a%e(%a%, dar nu '&a $n%-m(la% nimic0
< Mai %are, a '(u' .orin0 Nu e%i a%e(%a%0 Aa c am '%riga% din nou3
< cuza4i&mJ
++
< Un momen%J am auzi% o )oce 'czu%, i imedia% ua
'&a de'chi'0
?a%a care $ngenunchea'e de cealal% (ar%e a uii nu era mai mare dec-% a%'u,
dar (rea 'u24ire i agi%a% ca o (a're0 I&am $n%in' chimonoul $n)eli% $n h-r%ie0 A 5o'%
5oar%e 'ur(rin', dar a(oi a(roa(e c mi l&a 'mul' din m-n0
< Cine&i acolo, A'ami&'an; '&a auzi% o )oce din in%eriorul a(ar%amen%ului0 e
)edea un 'ingur lam(ion de h-r%ie, arz-nd (e un (o'%amen% an%ic, al%uri de o 'al%ea
(roa'(% a%ernu%0 al%eaua era (en%ru gheia MamehaF $mi ddeam 'eama du(
cearcea5urile a(re%a%e i cu)er%ura elegan% de m%a'e, dar i du( ta%a+a%ura <
H(erna $nal%I < e:ac% ca cea 5olo'i% de Ha%'umomo0 De 5a(%, nici nu e'%e o (ern, ci
un 'u(or% de lemn care are $n mi6loc o ad-nci%ur %a(i4a% (en%ru g-%F e'%e 'ingurul mod
$n care (oa%e dormi o ghei 5r '&i '%rice coa5ura ela2ora%0
er)i%oarea nu a r'(un', ci a de'5cu% am2ala6ul chimo&noului 5r ' 5ac
zgomo% i l&a a(leca% $n aa 5el $nc-% ' 2a% lumina (e el0 C-nd a )zu% (e%ele de %u, a
%ra' aer $n (ie(% i i&a aco(eri% gura cu (alma0 In cli(a urm%oare lacrimile au $nce(u%
'&i curg (e o2ra6i, iar o )oce a '%riga%3
< A'ami&'anJ Cine&i acolo;
< O, nimeni, domnioarJ a r'(un' 'lu6nica0
Mi&a (ru% $ngrozi%or de ru (en%ru ea, )z-nd&o cum J=i %erge ochii cu
m-neca0 1e c-nd $nchidea ua, am zri%&o (e '%(-na ei0 Am $n4ele' (e loc de ce
Ha%'umomo o numea 1e Mameha HDomnioara 1er5ec4iuneI0 ?a4a $i era un o)al
(er5ec%, ca a unei ((ui, ne%ed i delica% ca un (or4elan, chiar i 5r machia60 e
$ndre(%a c%re u, $ncerc-nd ' (ri)ea'c (e 'car, dar n&am reui% '&o )d (rea mul%,
(en%ru c 'lu6nica a $nchi' re(ede du( mine0
A doua zi, du( lec4ii, m&a $n%or' la o9i/a i am con'%a%a% c Mama, Gunica i
M%uica erau aduna%e $n camera de (rimire de la (rimul e%a60 Eram 'igur c )or2eau
de'(re chimonoF i $n cli(a $n care Ha%'umomo a in%ra% $n ca', una din 'lu6nice '&a
du' '&o anun4e (e Mama, care a iei% $n hol i a o(ri%&o (e Ha%'umomo0
< Mameha i 'lu6nica ei ne&au 5cu% o )izi% $n diminea4a a'%a, i&a '(u' Mama0
< O, Mam, %iu e:ac% ce )rei '&mi '(ui0 M 'im% $ngrozi%or din cauza
chimonoului0 Am $ncerca% '&o o(re'c (e Chi/o $nain%e '&l (%eze cu %u, dar a 5o'%
(rea %-rziu0 1ro2a2il a crezu% c e al meuJ Nu %iu de ce m&a ur-% aa de %are din (rima
cli(000 i c-nd %e g-nde%i c a di'%ru' un chimono a%-% de 5rumo' doar ca '&mi 5ac
mie ruJ
$n%re %i(, M%uica iei'e i ea (e hol, chio(%-nd0 A '%riga%3
+#
< Matte +a*ita)
Am $n4ele' (er5ec% cu)in%ele eiF $n'emnau HTe&am a%e(%a%JI Dar nu a)eam
idee ce )oia ' '(un0 De 5a(%, era un lucru 5oar%e i'%e4, (en%ru c a'%a '%rig uneori
'(ec%a%orii c-nd un ac%or 5aimo' $i 5ace a(ari4ia $n%r&o (ie' .a2u9i0
< M%uico, )rei ' '(ui c a a)ea ce)a de&a 5ace cu di'%rugerea
chimonoului; a $n%re2a% Ha%'umomo0 De ce&a 5ace una ca a'%a;
< Toa% lumea %ie c o ur%i (e Mameha, i&a r'(un' M%uica0 Ur%i (e
oricine are mai mul% 'ucce' dec-% %ine0
< A'%a ar $n'emna c %re2uie ' %e iu2e'c 5oar%e %are, M%uico, din momen% ce
e%i aa de (ierdu%;
< De&a6un', a '(u' Mama0 A'cul%&m, Ha%'umomo0 Doar nu crezi c e
cine)a a%-% de (ro'% $nc-% '&4i cread (o)e'%ea0 Nu acce(% o a'emenea (ur%are $n
o9i/a, nici chiar de la %ine0 Am mare re'(ec% (en%ru Mameha0 Nu )reau ' mai aud
)re&oda% de aa ce)a0 C-% de'(re chimono, cine)a %re2uie ' (l%ea'c (en%ru el0 Nu
%iu ce '&a $n%-m(la% a'ear, dar nu am 6 nici o $ndoial cine a m-nui% (en'ula0
er)i%oarea a )zu%&o (e 5a% 5c-nd&o0 ?a%a o ' (l%ea'c, a $ncheia% Mama i i&a (u'
din nou (i(a $n gur0
Gunica a iei% i ea din camera de (rimire i a '%riga% unei 'lu6nice ' aduc
24ul de 2am2u'0
< Chi/o are de'%ule da%orii, a '(u' M%uica0 Nu $n4eleg de ce %re2uie ' le
(l%ea'c i (e ale lui Ha%'umomo0
< Am )or2i% de'%ul de'(re a'%a, a r'(un' Gunica0 ?a%a %re2uie 2%u% i
%re2uie ' (l%ea'c i chimonoul, i cu a'%a 2a'%a0 Unde e 24ul de 2am2u';
< O '&o 2a% eu, a '(u' M%uica0 Nu )reau ' %e doar iar $ncheie%urile,
Gunico0 Haide, Chi/o0
M%uica a a%e(%a% ca 'er)i%oarea ' aduc 24ul, a(oi m&a du' $n cur%e0 Era
aa de 5urioa' c nrile i 'e lrgi'er i ochii $i ieeau din or2i%e0 De c-nd )eni'em la
o9i/a, a)u'e'em gri6 ' nu 5ac nimic (en%ru a da mo%i) ' 5iu 2%u%0 Gru'c, mi '&a
5cu% cald i (ri)irea mi '&a $nce4oa%0 Dar, $n loc ' m 2a%, M%uica a rezema% 24ul
de (ere%ele de(ozi%ului, a(oi '&a a(ro(ia% chio(%-nd i mi&a '(u' $nce%3
< Ce i&ai 5cu% lui Ha%'umomo; E ho%r-% ' %e di'%rug0 Tre2uie ' e:i'%e un
mo%i) i )reau '&l a5lu0
< Crede&m, M%uico, aa '&a (ur%a% cu mine de c-nd am )eni%0 Nu %iu ce i&
a 5i (u%u% 5ace0
< Gunica n&are dec-% '&o 5ac (e Ha%'umomo (roa'%, dar crede&m,
+E
Ha%'umomo nu e deloc (roa'%0 Dac )rea cu %o% dinadin'ul '&4i di'%rug cariera, o '&o
5ac0 Cu orice ai 5i 'u(ra%&o, %re2uie ' re(ari lucrurile0
< N&am 5cu% nimic, M%uico, (e cu)-n%ul meu0
< Nu %re2uie ' ai nicioda% $ncredere $n ea, nici dac&4i (romi%e ' %e a6u%e0
De6a %e&a $m(o)ra% cu a%-%ea da%orii, c '&ar (u%ea ' nu 5ii nicioda% $n '%are ' le
(l%e%i0
< Nu $n4eleg000 am '(u' eu0 Ce datorii3
< 1ozna lui Ha%'umomo cu chimonoul '%a o ' %e co'%e mai mul4i 2ani dec-%
4i&ai imagina% )reoda%0 A'%a )reau '
'
(un cu da%oriile0
< Dar000 cum o ' (l%e'c;
< De cum $nce(i 'a lucrezi ca ghei, o ' $na(oiezi 2anii c%re o9i/a,
$m(reun cu %oa%e celelal%e da%orii < m-ncarea =i lec4iileF 'au dac %e $m2oln)e%i, cu
no%ele de (la% ale doc%orului0 Toa%e a'%ea o ' le (l%e%i 'ingur0 De ce crezi c Mama
'% %o% %im(ul $n camera ei, 'criind ci5re $n regi'%re; Da%orezi c%re o9i/a i 2anii (e
care i&a chel%ui% ca ' %e cum(ere0
In %im(ul ederii mele $n Gion $mi imagina'em, de'igur, c 'e 5cu'er ni%e
%ranzac4ii $nain%e ca eu i a%'u ' 5im lua%e de aca'0 M g-ndi'em de'eori la
con)er'a4ia (e care o auzi'em, $n%re %a%l meu i domnul Tana9a, i la ce '(u'e'e
Doamna Agi%a4ie de'(re mine i a%'u, cum c am 5i H(o%ri)i%eI0 M $n%re2a'em
ori(ila% dac domnul Tana9a 5cu'e 2ani in%ermediind )-nzarea noa'%r i c-% de mul%
co'%a'erm0 Dar nu mi&a 5i (u%u% inchi(ui c a)eam ' 5iu ne)oi% ' $na&(oiez eu
$n'mi 2anii0
< N&o ' (o4i (l%i dec-% du( ce )ei lucra ca ghei mul% )reme, a con%inua%
ea0 =i n&o ' (o4i (l%i nicioda% dac '5-re%i ca o ghei ra%a%, cum 'un% eu0 Aa )rei
' 5ie )ii%orul %u;
In cli(a aceea nu&mi ('a de )ii%orul meu0
< Dac )rei '&4i di'%rugi )ia4a $n Gion, (o4i '&o 5aci $n%r&o mul4ime de 5eluri,
a '(u' M%uica0 1o4i $ncerca ' 5ugi0 Oda% ce ai 5cu% a'%a, Mama o ' %e )ad ca (e o
in)e'%i4ie (roa'%F n&o ' mai 2age 2ani $n cine)a care (oa%e di'(rea $n orice cli(0
A'%a ar $n'emna ' renun4i la lec4ii i nu (o4i 5i ghei dac nu e%i in'%rui%0 au le
(o4i de)eni ne'u5eri% (ro5e'oarelor %ale, iar ele nu&4i )or mai da '(ri6inul de care ai
ne)oie0 au (o4i de)eni o 5emeie ur-%, ca mine0 Nu eram chiar o 5a% re'(ing%oare,
a%unci c-nd Gunica m&a cum(ra% de la (rin4ii mei, dar n&am e)olua% 2ine i Gunica
m&a ur-% $n%o%deauna (en%ru a'%a0 O da% m&a 2%u% a%-% de %are (en%ru ce)a ce am 5cu%,
c mi&a 5rac%ura% un old0 A%unci am $nce%a% ' 5iu ghei0 =i de a'%a o ' %e 2a% eu, $n
+"
loc '&o la' (e Gunica ' (un m-na (e %ine0
M&a du' (e alee i mi&a '(u' ' m $n%ind acolo (e 2ur%0 Nu&mi ('a dac m
2a%e 'au nuF mi 'e (rea c nimic nu&mi (oa%e $nru%4i 'i%ua4ia0 De 5iecare da% c-nd
%ru(ul $mi %re'rea 'u2 lo)i%ur, m )i%m c-% (u%eam de %are i&mi imaginam chi(ul
5rumo' al lui Ha%'umorho 'ur-z-nd dea'u(ra mea0 C-nd 2%aia '&a %ermina%, M%uica
m&a l'a% acolo (l-ng-nd0 Cur-nd am 'im4i% (odeaua zguduindu&'e 'u2 (aii cui)a i
m&am ridica%, ca '&o )d (e Ha%'umomo $n (icioare l-ng mine0
< Chi/o, 4i&a 5i recuno'c%oare dac %e&ai da la o (ar%e din drumul meu0
RRMi&ai (romi' c&mi '(ui unde&mi (o% g'i 'ora, Ha%'umomo, i&am zi'0
< Aa eJ
&a a(leca% (-n c-nd 5a4a ei a a6un' la ni)elul 5e4ei mele0 Am crezu% c o '&
mi '(un c nu 5cu'em de'%ule i c a%unci c-nd o ' 'e ho%ra'c ce al%e lucruri
%re2uie ' mai 5ac, o '&mi '(un0 Dar n&a 5o'% deloc aa0
< ora %a e $n%r&un "orou1(a numi% Ta%'u/o, mi&a '(u', $n car%ierul Mi/aga7a&
cho, la 'ud de Gion0
C-nd a %ermina% de )or2i%, m&a $m(in' cu (iciorul, iar eu m&am da% la o (ar%e
'&i 5ac loc0
7
Nu mai auzi'em cu)-n%ul "orou1(a$ aa c $n 'eara urm%oare, c-nd M%uica
a (u' (e (odeaua holului o %ru' de cu'u% i mi&a ceru% ' aez lucrurile $n ordine, i&am
'(u'3
< M%uico, ce e'%e "orou1(a3
Nu mi&a r'(un', ci a con%inua% ' $n5oare a4a (e un mo'or0
< M%uico; am '(u' din nou0
< E genul de loc unde o ' a6ung Ha%'umomo, dac (rime%e ceea ce meri%,
mi&a r'(un' ea0
Nu (rea di'(u' ' '(un mai mul%, aa c n&am a)u% de ale' i am l'a%&o
2al%0
$n%re2area mea nu (rimi'e r'(un', dar rm'e'em cu im(re'ia c a%'u
$ndura chiar mai mul%e dec-% mine0 Aa c am $nce(u% ' m g-nde'c cum m&a (u%ea
5uria (-n $n locul numi% Ta%'u/o cu (rima ocazie0 Din ne5ericire, (ar%e din (edea('a
mea (en%ru di'%rugerea chimonoului gheiei Mameha era $n%emni4area $n o9i/a %im(
de cincizeci de zile0 A)eam )oie ' m duc la coal, dar numai $m(reun cu Do)lecelF
i nu mai a)eam )oie ' 5ac comi'ioane0 1ro2a2il c a 5i (u%u% iei (e (oar% oric-nd,
#M
dac a' 5i )ru%, dar nu $ndrzneam ' 5ac ce)a a%-% de ne2une'c0 In (rimul r-nd, nu
%iam cum ' g'e'c Ta%'u/o0 =i mai gra) $nc, $n cli(a $n care mi '&ar 5i de'co(eri%
li('a, domnul Ge99u 'au al%cine)a ar 5i 5o'% %rimi' $n cu%area mea0 O %-nr 'er)i%oare
5ugi'e din%r&o o9i/a al%ura% cu numai c-%e)a luni $n urm i o adu'e'er $na(oi a
doua zi de diminea40 In zilele urm%oare, o 2%u'er a%-% de ru $nc-% uneori %re2uia
'&mi a'%u( urechile, a%-% de $ngrozi%or 4i(a0 Am ho%r-% c nu a)eam de ale' i c
%re2uia ' a%e(% (-n %receau cele cincizeci de zile0 $n%re %im(, am 5cu% %oa%e
e5or%urile (en%ru a le r'(l%i (e Gunica i (e Ha%'umomo (en%ru cruzimea lor0 1e
Ha%'umomo am r'(l%i%&o ame'%ec-nd $n crema ei de 5a4 gina4 de (orum2el, ori de
c-%e ori mi 'e cerea '&l '(l de (e (ie%rele din cur%e0 Crema con4inea de6a gina4 de
(ri)ighe%oare, du( cum am mai '(u', aa c 'e (rea (oa%e ' nu&i 5i 5cu% nici un ru,
dar $mi ddea o mare 'a%i'5ac4ie0 1e Gunica am r'(l%i%&o 5rec-nd in%eriorul cmii
de noa(%e cu c-r(a de '(la% %oale%aF i am 5o'% 5oar%e $nc-n%a% ' )d cum o adulmec
nedumeri% < dar n&a 'co'&o de (e ea0 Cur-nd am con'%a%a% c 2uc%rea'a $i a'uma'e
'arcina de a m (ede('i i mai %are < dei nu&i ceru'e nimeni < reduc-ndu&mi cele
dou (or4ii lunare de (e%e u'ca%0 Nu mi&am da% 'eama cum ' o r'(l%e'c, (-n n&am
)zu%&o alerg-nd un oarece (e hol, cu un mai0 Ura oarecii mai %are ca o (i'ic, am
a5la%0 Aa c am aduna% e:cremen%e de oarece de 'u2 cldirea (rinci(al i le&am
(re'ra% (rin 2uc%rie, $n%r&o zi chiar am 5cu% o gaur $n 5undul unui 'ac de orez i a
%re2ui% ' 'coa% %o%ul din dula(uri, cu%-nd roz%oarele0
*
$n%r&o 'ear, c-nd o a%e(%am (e Ha%'umomo, am auzi% %ele5onul 'un-nd i, o
cli( mai %-rziu, 8o9o a iei% din camer i a urca% 'crile0 C-nd a co2or-% din nou,
4inea $n m-n 'ha&mi'enul lui Ha%'umomo, deza'am2la% $n cu%ia lui lcui%0
< Tre2uie ' duci a'%a la Ca'a de ceai Mizu9i, mi&a '(u' ea0 Ha%'umomo a
(ierdu% un (ariu i are de c-n%a% un c-n%ec la 'hami'en0 Nu %iu ce&a a(uca%&o, dar nu
)rea ' 5olo'ea'c 'hami'enul (e care i&l o5er ca'a de ceai0 Cred c $ncearc ' %rag
de %im(, (en%ru c nu '&a mai a%in' de un 'hami'en de ani de zile0
e (are c 8o9o nu %ia c 'un% $nchi' $n o9i/a, ceea ce nu era de mirare0
Rareori a)ea )oie ' ia' din camera 'er)i%oarelor, ca ' nu (iard )reun a(el
im(or%an%, i nu era un(lica% $n )ia4a o9i/ei $n nici un 5el0 I&am lua% 'hami'enul din
m-n, $n %im( ce 'e $m2rca de (lecare0 Du( ce mi&a e:(lica% unde era Ca'a de ceai
Mizu9i, m&am $ncl4a%, %remur-nd de '(aim c cine)a m&ar (u%ea o(ri0 lu6nicele i
Do)lecel dormeau %oa%e, la 5el i cele %rei 5emei mai $n )-r'%, iar 8o9 (leca $n c-%e)a
minu%e0 Mi 'e o5erea $n 5ine an'a de a&g'i 'ora0
#!
Am auzi% %une%e 2u2uind dea'u(ra mea i am 'im4i aerul miro'ind a (loaie0
Aa c am lua%&o la goan (e '%rzi %rec-nd (e l-ng gru(uri de 2r2a4i i de gheie0
C-%e uni $mi aruncau (ri)iri nedumeri%e, (en%ru c (e )remea acee $nc mai erau $n
Gion 2r2a4i i 5emei care $i c-%igau e:i' %en%a %ran'(or%-nd 'hami'enuri0 Cei mai
mul4i erau )-r'%nici nicioda% co(ii0 Nu m&ar mira ca unii din%re cei (e l-ng ca
%receam ' 5i crezu% c 5ura'em 'hami'enul i 5ugeam cu el
C-nd am a6un' la Mizu9i $nce(ea (loaiaF dar in%rarea er a%-% de elegan%, c&
mi era 5ric ' (un (iciorul $nun%ru Dincolo de (erdeaua de la in%rare, (ere4ii erau de
un (or% caliu '%in', decora4i cu lemn $nchi' la culoare0 O (o%ec d (ia%r le5ui% ducea
c%re un )a' uria, (lin cu crengi de ar% cu 5runze roii, de %oamn0 In cele din urm,
mi&am 5cu% cura6 i am %recu% de (erdea0 L-ng )az 'e de'chidea un hol '(a4io', cu
(odeaua de grani% lu'%rui%0 $mi amin%e'c c-% am 5o'% de uimi% c %oa%e 5rumu'e4ile (e
care le )zu'em nu erau nici mcar la in%rarea ca'ei de ceai, ci numai (e (o%eca ce
ducea '(re in%rare0 Era cu ade)ra% im(re'ionan% < aa cum de al%5el i %re2uia ' 5ieF
dei nu a)eam idee (e a%unci, )edeam (en%ru (rima oar una din cele mai e:clu'i)i'%e
ca'e de ceai din @a(onia0 =i )ezi %u, o ca' de ceai nu e'%e 5cu% (en%ru a 2ea ceai, ci
e'%e locul unde 2r2a4ii merg (en%ru a 5i $n%re4inu4i de gheie0
$n cli(a $n care am (i% $n holul de (rimire, ua din 5a4a mea '&a de'chi'0 O
%-nr 'er)i%oare $ngenunchea% (e (odeaua $nal% m&a (ri)i% de 'u'F %re2uie '&mi 5i
auzi% $ncl4rile de lemn (e (ie%re0 Era $m2rca% $n%r&un chimono 5rumo', al2a'%ru
$nchi', cu model 'im(lu, cenuiu0 Cu un an $n urm, a 5i lua%&o dre(% '%(-na unui loc
a%-% de e:%ra)agan%, dar acum, du( lunile (e%recu%e $n Gion, mi&am da% 'eama imedia%
c acel chimono < dei cu mul% mai 5rumo' dec-% orice )zu'em $n 8oroido < era mul%
(rea 'im(lu (en%ru o ghei 'au (en%ru '%(-na unei ca'e de ceai0 =i, de'igur, i
(ie(%n%ura era 'im(l0 Cu %oa%e ace'%ea, era mul% mai elegan% dec-% mine i m&a
(ri)i% di'(re4ui%or0 < Du&%e $n '(a%e, mi&a '(u'0
< Ha%'umomo a ceru%000
< Du&%e $n '(a%eJ a re(e%a% i a $nchi' ua 5r ' a%e(%e
)reun r'(un'0
1loaia 'e $n%e4i'e, aa c am lua%&o la 5ug (e aleea $ngu'% care $ncon6ura
ca'a de ceai0 Ua din '(a%e '&a de'chi' chiar c-nd am a6un' i acolo m a%e(%a aceeai
'lu6nic, $ngenunchea%0 N&a '(u' o )or2, ci doar mi&a lua% cu%ia cu 'hami'enul0
< Domnioar, am '(u' eu, (o% ' ) $n%re2;000 $mi (u%e4i '(une unde e'%e
car%ierul Mi/aga7a&cho;
< De ce )rei ' %e duci acolo;
#D
< Tre2uie ' iau ce)a0
Mi&a arunca% o (ri)ire ciuda%, dar mi&a '(u' %o%ui ' merg de&a lungul r-ului
(-n dincolo de Tea%rul Minamiza, i acolo era Mi/aga7a&cho0
Am ho%r-% ' '%au 'u2 '%reain ca'ei de ceai (-n 'e o(rea (loaia0 1ri)ind $n
6ur, am de'co(eri% c (u%eam )edea (rin gard o ari( a cldirii0 Mi&am li(i% ochiul de
gard i m&am %rezi% (ri)ind (e o 5erea'%r de '%icl '(re o grdin 5rumoa'0 In%r&o
camer cu %a%ami, 'clda% $n lumin (or%ocalie, un gru( de 2r2a4i i gheie edeau $n
6urul unei me'e $ncrca%e cu cu(e de 'a9e i (ahare de 2ere0 =i Ha%'umomo era acolo,
al%uri de un 2r2a% 2%r-n, cu ochii $m(ien6eni4i, care (rea a 5i $n %oiul unei
(o)e'%iri0 Ha%'umomo era amuza% de ce)a, dei e)iden% nu de ceea ce '(unea
2r2a%ul0 e %o% ui%a la o al% ghei, care '%%ea cu '(a%ele la mine0 Mi&am amin%i% de
ul%ima oar c-nd (ri)i'em (e 5uri $n%r&o ca' de ceai, cu 5iica cea mic a domnului
Tana9a, .uni9o, i am 'im4i% aceeai a('are (e care o cuno'cu'em mai demul%, la
mormin%ele (rimei 5amilii a %a%lui meu < de (arc (m-n%ul m %rgea $n 6o', c%re el0
1rin min%e mi 'e $n)-r%ea un g-nd, cre'c-nd (-n nu l&am mai (u%u% ignora0 >oiam '
5ug de el, dar nu (u%eam '&l $m(iedic '&mi ia $n '%(-nire min%ea, cum nici )-n%ul nu
'e (oa%e $m(iedica ' 2a%0 Aa c m&am da% un (a' $na(oi i m&am (r2ui% (e %rea(%a
de (ia%r a in%rrii, cu '(a%ele '(ri6ini% de u, i am $nce(u% ' (l-ng0 Nu m (u%eam
o(ri ' m g-nde'c la domnul Tana9a0 M lua'e de l-ng mama i %a%l meu, m
)-ndu'e ca 'cla), iar (e 'ora Cea o du'e'e $n%r&un loc chiar mai ru0 $l crezu'em un
om 2un0 Crezu'em c e a%-% de ra5ina%, a%-% de e:(erimen%a%0 Ce co(il (ro'% 5u'e'emJ
Nu a)eam ' m $n%orc nicioda% la 8oroido, am ho%r-% a%unci0 au, dac a)eam '
m $n%orc, era numai (en%ru a&i '(une domnului Tana9a ce mul% $l ur'c0 C-nd $n cele
din urm m&am ridica% $n (icioare i mi&am %er' ochii cu haina ud, (loaia 'e
%ran'5orma'e $n%r&un 5el de cea40 1ie%rele din (a)a6 'cli(eau aurii, re5lec%-nd
5elinarele0 M&am $n%or' (rin zona Tominaga&cho a Gionului (-n la Tea%rul Minamiza,
cu uriaul lui aco(eri de ardezie, care m 5cu'e '&l cred un (ala% $n ziua c-nd
domnul Ge99u ne adu'e'e, (e a%'u i (e mine, de la gar0 er)i%oarea de la Ca'a de
ceai Mizu9i $mi '(u'e'e ' merg de&a lungul a(ei, (-n du( MinamizaF dar drumul de
(e malul r-ului 'e o(rea $n dre(%ul %ea%rului0 Aa c am lua%&o (e '%rada din '(a%ele
cldirii0 Du( c-%e)a c)ar%ale, m&am %rezi% $n%r&o zon $n%unecoa' i a(roa(e (u'%ie0
Nu %iam (e a%unci, dar '%rzile erau (u'%ii din cauza Marii CrizeF $n orice al% e(oc,
Mi/aga7a&cho ar 5i 5o'% mul% mai aglomera% chiar i dec-% Gionul0 In 'eara aceea mi '&
a (ru% un loc 5oar%e %ri'% < i cred c aa i era, de 5a(%0 ?a4adele de lemn 'emnau cu
cele din Gion, dar nu e:i'%au co(aci, nici (-r-ul hira9a7a, nici (or4ile 5rumoa'e0
#*
ingurele lumini (ro)eneau de la 2ecurile de dea'u(ra in%rrilor, unde 5emei 2%r-ne
edeau (e 'cunele, de'eori al%uri de al%e dou 'au %rei 5emei, (e care le&am lua% dre(%
gheie0 1ur%au chimonouri i ornamen%e de (r ca gheiele, dar o2iul $l a)eau lega% $n
5a4, nu la '(a%e0 Nu mai )zu'em aa ce)a i nu am $n4ele' a%unci, dar e'%e 'emnul
di'%inc%i) al unei (ro'%i%ua%e0 O 5emeie care %re2uie '&i 'coa% i '&i (un o2iul
%oa% noa(%ea nu&i (oa%e (ermi%e '&l lege la '(a%e0 Cu a6u%orul uneia din%re ace'%e
5emei, am g'i% Ta%'u/o $n%r&o 5und%ur $n care mai erau al%e %rei ca'e0 Toa%e erau
$n'emna%e cu (ancar%e l-ng u0 Nu (o% '&4i de'criu ce am 'im4i% c-nd am )zu%
'emnul HTa%'u/oI, dar (o% '&4i '(un c %o% %ru(ul a $nce(u% ' m 5urnice a%-% de %are
$nc-% credeam c o ' e:(lodez0 In u '%%ea o 5emeie 2%r-n, care con)er'a cu o
5emeie mul% mai %-nr de (e'%e drum < dei cea 2%r-n )or2ea mai mul%0 =edea
rezema% de %ocul uii cu ro2a cenuie a%-rn-ndu&i (e 6um%a%e de'5cu% i cu
(icioarele a(roa(e ieindu&i din%r&o (ereche de 'ori. Erau 'ori gro'olani, $m(le%i4i din
(ai, de 5elul celor (e care $i (ur%au 5emeile din 8oroido, i nu 'emnau deloc cu cei
5rumo' lcui4i, (e care Ha%'umomo $i (ur%a la chimono0 Mai mul%, 5emeia a)ea
(icioarele goale, nu $ncl4a%e cu ta&i de m%a'e0 Cu %oa%e ace'%ea, le 4inea $n%in'e, cu
unghiile ne%ia%e la )edere, de (arc ar 5i 5o'% m-ndr de a'(ec%ul lor i ar 5i )ru% ' 'e
a'igure c 'un% remarca%e0
< $nc %rei '(%m-ni, ' %ii, i nu m mai $n%orc, '(unea ea0 %(-na crede c
da, dar nu m $n%orc0 Ne)a'%a 5iului meu o ' ai2 gri6 de mine, ' %ii0 Nu e (rea
de%ea(%, dar e 5oar%e munci%oare0 N&ai cuno'cu%&o;
< Dac am cuno'cu%&o, nu&mi amin%e'c, a r'(un' 5emeia de (e'%e drum0 >ezi
c e o 5e%i4 care a%ea(% ' )or2ea'c cu %ine0 N&o )ezi;
A%unci 5emeia '&a ui%a% la mine (en%ru (rima da%0 N&a '(u' nimic, dar a da%
din ca( $n 'emn c m a'cul%0
< > rog, doamn, am '(u' eu, a)e4i aici o 5a% (e nume
a%'u;
< Nu a)em nici o a%'u, a r'(un' ea0
Am 5o'% (rea oca% ca ' %iu ce ' '(unF $n', 2%r-na a de)eni% 2ru'c 5oar%e
a%en%, cci un 2r2a% %ocmai 'e $ndre(%a c%re in%rare0 &a ridica% (e 6um%a%e i '&a
$nclina% de mai mul%e ori c%re el, cu m-inile (e genunchi, ur-ndu&i 2un )eni%0 Du( ce
ace'%a a in%ra%, '&a aeza% din nou (e 'cunel i i&a $n%in' la loc (icioarele0
< De ce mai e%i aici; mi '&a adre'a%0 Oi&am '(u' c nu a)em nici o a%'u0
< Ga da, a)e4i, a '(u' 5emeia mai %-nr0 8u9i/o a )oa'%r0 O chema a%'u
$nain%e, $mi amin%e'c0
#K
< &ar (u%ea, a re(lica% 2%r-na0 Dar (en%ru 5e%i4a a'%a nu a)em nici o a%'u0
Nu m 2ag $n 2ucluc (e degea2a0
Nu mi&am da% 'eama ce )rea ' '(un cu a'%a, (-n c-nd cealal% 5emeie n&a
mormi% c ar%am ca i c-nd n&a 5i a)u% nici mcar un 'en0 enul < care $n'emna a
'u%a (ar%e din%r&un /en < $nc 'e 5olo'ea (e a%unciF dar cu unul 'ingur nu (u%eai
cum(ra nici mcar un (ahar gol0 De c-nd )eni'em la ./o%o,
n
u (u'e'em m-na (e
niciun 2an0 C-nd mergeam la cum(r%uri, ceream ca %o%ul ' 5ie %recu% $n con%ul
o9i/ei Ni%%a0
< Dac )re4i 2ani, am '(u', ) d a%'u0 < De ce ar (l%i ca ' )or2ea'c cu
una ca %ine;
< un% 'ora ei cea mic0
Mi&a 5cu% 'emn cu m-na ' m a(ro(iiF c-nd am a6un' l-ng ea, m&a a(uca%
de 2ra4 i m&a r'uci% (e loc0
< Ui%&%e la 5a%a a'%a, i&a '(u' 5emeii de (e'%e drum0 Ara% cum)a ca 'ora mai
mic a lui 8u9i/o; Dac 8u9i/o a noa'%r ar 5i aa de 5rumuic, am 5i cea mai
aglomera% ca' din oraJ E%i o mincinoa', a'%a e%iJ
=i, '(un-nd aa, m&a $m(in' $na(oi $n alee0 Recuno'c c eram $n'(im-n%a%0
Dar eram mai degra2 ho%r-% dec-% '(eria% i de6a rz2i'em (-n acoloF nu a)eam
de g-nd ' (lec doar (en%ru c 5emeia nu m credea0 Aa c m&am $n%or' '(re ea, i&am
5cu% o (lecciune i i&am '(u'3
< $mi cer ier%are dac (ar mincinoa', doamn0 Dar nu 'un%0 8u9i/o e 'ora
mea0 Dac a4i 5i a%-% de 2un '&i '(une4i c Chi/o e aici, o ' ) (l%ea'c c-% dori4i0
Tre2uie ' 5i 5o'% re(lica (o%ri)i%, (en%ru c $n 5ine '&a adre'a% 5emeii mai
%inere de (e'%e drum3
< Du&%e %u 'u' $n locul meu0 Tu nu e%i ocu(a% a'%&'ear0 1e mine m mai
'u(r i g-%ul0 Eu rm-n aici i '%au cu ochii (e 5a%a a'%a0
?emeia mai %-nr '&a ridica% de (e 'cunel i a in%ra% $n Ta%'u/o0 Am auzi%&o
urc-nd 'crile $nun%ru0 In cele din urm, '&a $n%or' i a '(u'3
< 8u9i/o are un clien%0 C-nd %ermin, o '&o anun4e cine)a ' )in 6o'0
G%r-na m&a %rimi' ' a%e(% $n $n%uneric, acolo unde nu (u%eam 5i )zu%0 Nu
%iu c-% %im( %recu'e, dar $nce(u'em ' m $ngri6orez c cine)a din o9i/a ar (u%ea
de'co(eri c (leca'em0 A)eam o 'cuz, dar Mama '&ar 5i 'u(ra% oricum (e mineF $n'
(en%ru $n%-rziere nu a)eam nici un mo%i)0 1-n la urm, din ca' a iei% un 2r2a%,
'co2indu&'e $n%re din4i cu o 'co2i%oare de lemn0 G%r-na '&a ridica%, '&a $nclina% $n 5a4a
lui i i&a mul4umi% (en%ru )izi%0 A(oi mi&a a6un' la urechi cel mai $nc-n%%or 'une% (e
#B
care&l auzi'em de la )enirea mea la ./o%o0
< M&a4i cu%a%, doamn; Era )ocea lui a%'u0 Am 'ri% $n (icioare i am
alerga% c%re ea0 A)ea (ielea (alid, a(roa(e cenuie < dei (oa%e c doar mi 'e (rea,
din cauz c (ur%a un chimono 4i(%or, gal2en cu rou0 Iar gura $i era 5arda% cu un ru6
a(rin', de 5elul celui (e care&l 5olo'ea Mama0 Tocmai $i lega cordonul $n 5a4, ca
5emeile (e care le )zu'em (e drum0 Am 'im4i% o a'emenea uurare la )ederea ei, i
aa o 5ericire, c a2ia m&am (u%u% a24ine '&i 'ar $n 2ra4eF a%'u a 'co' i ea un '%rig%
i i&a aco(eri% gura cu m-na0
< %(-na o ' 'e $n5urie (e mine, a '(u' 2%r-na0
< M $n%orc imedia%, a '(u' a%'u i a di'(ru% $na(oi $n ca'0 &a $n%or' (e'%e
o cli(, i&a (u' $n (alm mai mul%e monede, iar 5emeia i&a (orunci% ' m duc $n
camera goal de la (rimul e%a60
< =i dac m auzi %uind, a aduga% ea, $n'eamn c )ine '%(-na0 Acum
gr2e%e&%e0
Am urma%&o (e a%'u $n holul 'um2ru de la in%rarea $n Ta%'u/o0 Lumina era
mai mul% ca5enie dec-% gal2en, iar aerul miro'ea a 'udoare0 u2 'car era o u
gli'an% care iei'e de (e ine0 a%'u a 'muci%&o ca '&o de'chid i a(oi a $nchi'&o cu
greu $n urma noa'%r0 M&am (omeni% $n%r&o cmru4 cu %a%ami, care a)ea o 'ingur
5erea'%r aco(eri% cu un (ara)an de h-r%ie0 Lumina de a5ar era 'u5icien% c-% '
di'%ing con%urul %ru(ului lui a%'u, dar nimic din %r'%uri0
< O, Chi/o, a '(u' ea, a(oi a ridica% m-na ca '&i 'car(ine o2razul0 au cel
(u4in a'%a am crezu% c 5ace, (en%ru c nu )edeam 2ine0 Mi&a lua% o cli( '&mi dau
'eama c (l-ngea0 Du( aceea, nici eu nu mi&am mai (u%u% re4ine lacrimile0
< $mi (are a%-% de ru, a%'uJ i&am '(u'0 E numai )ina mea0
Cum)a, ne&am $m(le%ici% una c%re al%a (rin $n%uneric (-n ne&am $m2r4ia%0
Nu m (u%eam g-ndi dec-% ce 'l2noag a6un'e'e0 M&a m-ng-ia% (e (r $n%r&un 5el
care mi&a amin%i% de mama i a'%a a 5cu% ' mi 'e um(le ochii de lacrimi0
< '''%, Chi/o&chan, a murmura% c%re mine0 Cu 5a%a a%-% de a(roa(e de a
mea, r'u5larea ei a)ea un miro' $n4e(%or c-nd )or2ea0 Mn-nc 2%aie dac a5l
'%(-na c ai 5o'% aici0 De ce 4i&a lua% a%-%a %im(;
< O, a%'u, $mi (are a%-% de ruJ =%iu c ai )eni% la o9i/a000 < & Cu luni $n
urm0 < ?emeia cu care ai )or2i% acolo e un mon'%ru0 Mul% )reme nu a )ru% '&mi
%ran'mi% me'a6ul %u0
< Tre2uie ' 5ug, Chi/o0 Nu mai (o% ' '%au $n locul '%a0
< >in cu %ineJ
#+
< Am un mer' al %renurilor a'cun' 'u2 %a%ami $n camera mea0 ?ur 2ani de c-%e
ori (o%0 Am de'%ui ca '&o (l%e'c (e doamna .i'hino0 Mn-nc 2%aie de c-%e ori 5uge
o 5a%0 Nu m la' ' (lec dec-% dac o (l%e'c $nain%e0
< Doamna .i'hino000 cine e;
< G%r-na de la in%rare0 1leac i ea0 Nu %iu cine o '&i ia locul0 Nu (o% ' mai
a%e(%J E un loc cum(li%0 nu a6ungi nicioda% $n%r&un loc ca '%a, Chi/oJ Acum ar 5i
mai 2ine ' (leci0 %(-na (oa%e ' )in $n orice cli(0
< A%ea(%0 C-nd (lecm;
< %ai aici, $n col4, i nu 'coa%e o )or20 Tre2uie ' m duc (-n 'u'0
Am 5cu% ce mi&a '(u'0 C-% %im( a li('i%, am auzi%&o (e 2%r-n 'alu%-nd un
2r2a% la in%rare, a(oi am auzi% (aii grei ai ace'%uia urc-nd 'cara de dea'u(ra mea0
Cur-nd cine)a a co2or-% $n gra2 i ua '&a de'chi'0 1en%ru o cli( am in%ra% $n (anic,
dar era doar a%'u, 5oar%e (alid0
< Mar4i0 ?ugim mar4i, noa(%ea %-rziu, de azi $n cinci zile0 Tre2uie ' m duc
'u', Chi/o0 A )eni% un 2r2a% (en%ru mine0
< Dar '%ai, a%'u0 Unde ne $n%-lnim; La ce or;
< Nu %iu000 la unu diminea4a0 Dar nu %iu unde0 Am 'ugera% Tea%rul Minamiza,
dar lui a%'u i '&a (ru% c
e (rea uor ' 5im g'i%e0 Am czu% de acord ' ne $n%-lnim de cealal% (ar%e a
r-ului, dincolo de %ea%ru0
< Tre2uie ' (lec acum, a '(u'0
< Dar, a%'u000 dac nu (o% (leca; au dac nu ne g'im una (e cealal%;
< 5ii acolo, Chi/oJ Nu am dec-% o 'ingur an'0 Am a%e(%a% c-% am (u%u%0
Acum %re2uie ' (leci $nain%e ' )in '%(-na0 Dac %e (rinde aici, '&ar (u%ea ' nu mai
am cum ' 5ug )reoda%0
Erau a%-%ea lucruri (e care )oiam ' i le '(un, dar m&a 'co' (e hol i a $nchi'
ua $n urma noa'%r0 A 5i )ru% '&o (ri)e'c urc-nd 'crile, dar 2%r-na de la u m&a
lua% de 2ra4 i m&a arunca% $n $n%unericul de (e '%rad0 *
Am alerga% %o% drumul $na(oi de la Mi/aga7a&cho i am 5o'% 5erici% '
g'e'c o9i/a la 5el de lini%i% cum o l'a'em0 M&am '%recura% $nun%ru i am
$ngenunchea% $n lumina 'la2 a holului, %erg-ndu&mi 5run%ea i g-%ul de 'udoare cu
m-neca 'i $ncerc-nd '&mi %rag r'u5larea0 De&a2ia $nce(eam ' m lini%e'c, acum c
reui'em ' nu 5iu (rin'0 Dar a(oi am (ri)i% ua din'(re camera 'er)i%oarelor i am
)zu% c e (u4in cr(a%, numai c-% ' 2agi m-na $nun%ru0 Nimeni n&o l'a )reoda%
aa0 In a5ara zilelor neo2inui% de calde, era $n%o%deauna (er5ec% $nchi'0 1e c-nd o
##
(ri)eam, am auzi% un 5one% $nun%ru0 (eram ' 5ie un o2olanF (en%ru c, dac nu era
un o2olan, $n'emna c Ha%'umomo $i adu'e'e din nou iu2i%ul la o9i/a0 Am $nce(u%
'&mi dore'c ' nu m 5i du' la Mi/aga7a&cho0 Mi&o doream a%-% de 5ier2in%e $nc-%,
dac aa ce)a ar 5i 5o'% (o'i2il, cred c %im(ul ar 5i $nce(u% ' curg $na(oi doar din
ardoarea dorin4ei mele0 M&am ridica% $n (icioare i m&am 5uria% (e coridorul de
(m-n%, ame4i% de '(aim, cu g-%ul u'ca% ca un drum de 4ar0 C-nd am a6un' la ua
camerei 'lu6nicelor, am $ncerca% ' (ri)e'c $nun%ru (rin cr(%ur0 Nu )edeam 2ine0
Din cauza umezelii, 8o9o a(rin'e'e ce)a mai de)reme cr2unii din )a'ul cu 6ra%ic
'(a% $n (odeaF nu mai rm'e'e dec-% o 'c-n%eiere (alid, iar $n lumina aceea 'la2
am )zu% ce)a mic i al2icio' 5oindu&'e de colo&colo0 A(roa(e c am l'a% '&mi 'ca(e
un 4i(%, (en%ru c mi '&a (ru% a 5i un o2olan, care ddea din ca( me'%ec-nd ce)a0
(re oroarea mea, auzeam i (le'ci%urile umede ale gurii lui0 1rea ' 5ie coco4a% (e
ce)a, nu&mi ddeam 'eama (e ce anume0 C%re mine 'e $n%indeau dou ghemo%oace
din%r&un ma%erial 5cu% 'ul, ceea ce mi&a da% im(re'ia c ro'e'e (rin%re ele,
de'(r4indu&le $n %im( ce a)an'a0 M-nca ce)a ce 8o9o (ro2a2il l'a'e $n camer0 C-nd
m (reg%eam ' $nchid ua, (en%ru c&mi era 5ric ' nu ia' (e coridor, (e l-ng
mine, am auzi% un geam% de 5emeie0 A(oi, 2ru'c, din '(a%ele =o2olanului care rodea,
'&a ridica% un ca( i am )zu%&o (e Ha%'umomo ui%-ndu&'e la mine0 Am 'ri% $na(oi de
l-ng u0 Ceea ce crezu'em c 'un% 2alo4i de 4e'%ur erau (icioarele ei& Iar o2olanul
nu era deloc o2olan0 Era m-na (alid a m2i%ului ei, ieind din m-nec0 < Ce e; am
auzi% )ocea iu2i%ului ei0 E cine)a acolo;
< Nu e nimic, a murmura% Ha%'umomo0
< E cine)a acolo0
< Nu, nu e nimeni, a '(u' ea0 =i mie mi '&a (ru% c aud ce)a, dar nu e
nimeni0
Nu a)eam nici o $ndoial c Ha%'umomo m )zu'e0 Dar 'e (are c nu )oia
ca iu2i%ul ei ' %ie0 M&am gr2i% ' m $n%orc la locul meu de (e hol, zgudui% de
(arc a 5i 5o'% lo)i% de un %ram)ai0 Mul% )reme am con%inua% ' aud geme%e i
zgomo% )enind din camera 'lu6nicelor, a(oi au $nce%a%0 C-nd Ha%'umomo i iu2i%ul ei
au iei% $n cele din urm (e coridor, el '&a ui%a% dre(% '(re mine0
< ?a%a aia e la in%rare, a '(u' el0 Nu era acolo c-nd am )eni%0
< O, nu&i da a%en4ie0 A 5o'% 5a% rea a'%&'ear i a (leca% din o9i/a c-nd nu
a)ea )oie0 O ' m ocu( de ea mai %-rziu0
< Deci ne '(iona %o%ui cine)a0 De ce m&ai min4i%;
< .oichi&'an, a '(u' Ha%'umomo, $n ce %oane (roa'%e e%i a'%&'earJ
#E
< Nu e%i deloc 'ur(rin' '&o )ezi0 Ai %iu% %o% %im(ul c e acolo0
Iu2i%ul lui Ha%'umomo a (orni% cu (ai mari c%re ieire i '&a o(ri% ' 'e ui%e
ur-% la mine $nain%e de a iei (e u0 $mi 4ineam ochii $n (m-n%, dar 'im4eam cum
roe'c )iolen%0 Ha%'umomo a %recu% $n gra2 (e l-ng mine ca '&l a6u%e ' 'e $ncal4e0
Am auzi%&o )or2indu&i cum n&o mai auzi'em )or2ind nimnui (-n a%unci, (e un %on
rug%or, a(roa(e 'c-ncind3
< .oichi&'an, %e rog, a '(u' ea, lini%e%e&%e0 Nu %iu ce %e&a a(uca% a'%&'earJ
>ino din nou m-ine000
< Nu )reau ' %e )d m-ine0
< Nu (o% ' 'u5r c-nd m 5aci ' a%e(% a%-% de mul%0 M $n%-lne'c cu %ine
oriunde )rei, chiar i (e 5undul r-ului
< Nu am unde ' m $n%-lne'c cu %ine0 o4ia mea '% aa cu ochii (e mine0
< A%unci $n%oarce&%e aici0 A)em camera 'er)i%oarelor00
< Da, dac&4i (lace ' %e a'cunzi i ' 5ii '(iona%J La'&m ' (lec,
Ha%'umomo0 >reau ' m duc aca'0 < Te rog, nu %e $n5uria (e mine, .oichi&'an0 Nu
%iu de ce %e (or4i aaJ (une&mi c %e $n%orci, chiar dac (oa%e nu m-ine0
< $n%r&o zi n&o ' m mai $n%orc, a '(u' el0 =%iai a'%a de
la $nce(u%0
Am auzi% ua de a5ar de'chiz-ndu&'e, a(oi $nchiz-ndu&'e la locF du( un
%im(, Ha%'umomo '&a $n%or' $n holul de la in%rare i a rma' (ri)ind $n gol de&a lungul
coridorului0 $n%r&un %-rziu, '&a $n%or' c%re mine i i&a %er' ochii de lacrimi0
< Ei 2ine, micu4 Chi/o, a '(u'0 Te&ai du' ' o )izi%ezi (e ur-%a de 'or&%a, nu&
i aa;
< Te rog, Ha%'umomo&'an, am '(u'0
< =i du( a'%a %e&ai $n%or' ' m '(ionezi (e mineJ
A '(u'&o a%-% de %are, c a %rezi% una din 'lu6nicele mai 2%r-ne, care '&a ridica%
$n%r&un co% ' 'e ui%e la noi0 Ha%'umomo '&a r'%i% la ea3
< Culc&%e la loc, 2a2 (roa'%J
lu6nica a cl%ina% din ca( i '&a $n%in' la loc0
< Ha%'umomo&'an, 5ac orice )rei, am '(u' eu0 Nu )reau ' am necazuri cu
Mama0
< igur c o ' 5aci orice )reau0 A'%a nici mcar nu 'e di'cu%J =i de6a ai
necazuri0
< A %re2ui% ' merg '&4i aduc 'hami'enul0
< A'%a a 5o'% acum mai 2ine de o or0 Te&ai du' '&4i cau4i 'ora i a4i 5cu%
#"
(lanuri ' 5ugi4i $m(reun0 Crezi c 'un% (roa'%; =i a(oi ai )eni% ' m '(ionezi (e
mineJ
< Te rog ' m ier4i, am r'(un'0 Nu %iam c e%i acoloJ Am crezu% c e000
Am )ru% '&i '(un c&mi $nchi(ui'em c e un o2olan, dar mi&am da% 'eama
c nu i&ar 5i (lcu%0 &a ui%a% la mine o )reme, a(oi '&a du' 'u', $n camera ei0 C-nd '&a
$n%or', a)ea ce)a $n m-n0
< >rei ' 5ugi cu 'ora %a, nu; a $n%re2a%0 Mi 'e (are o idee 2un0 Cu c-% di'(ari
mai re(ede din o9i/a, cu a%-% mai 2ine (en%ru mine0 Unii '(un c nu am inim, dar nu
e ade)ra%0 E emo4ionan% '&mi imaginez c %u i )aca aia gra' (leca4i unde)a ca '
$ncerca4i ' ) c-%iga4i e:i'%en4a, 'ingure (e lumeJ Cu c-% (leci mai re(ede, cu a%-%
mai 2ine (en%ru mine0 Ridic&%e0 M&am ridica%, dei mi&era 5ric de ce mi&ar (u%ea
5ace0 Orice ar 5i a)u% $n m-n, )oia '&mi 2age 'u2 cordonul rochieiF dar c-nd '&a
a(ro(ia% de mine, am 5cu% un (a' $na(oi0
< Ui%&%e, a '(u', de'chiz-nd (umnul0 Oinea $n m-n un %eanc de 2ancno%e
$m(%uri%e < mai mul4i 2ani dec-% )zu'em )reoda%, dar nu %iu c-4i0 I&am adu' din
camera mea (en%ru %ine0 Ia&i0 1o4i ' m r'(l%e%i di'(r-nd din ./o%o, ca ' nu mai
%re2uia'c ' %e )d )reoda%0
M%uica $mi '(u'e'e ' nu am nicioda% $ncredere $n Ha%'umomo, chiar dac
'e o5erea ' m a6u%e0 Dar c-nd mi&am amin%i% ce mul% m ura Ha%'umomo, am $n4ele'
c nu m a6u%a de5elF nu 5cea dec-% ' 'e a6u%e (e 'ine ' 'ca(e de o (o)ar0 Am
rma' nemica% c-% mi&a $nde'a% 2anii 'u2 cordon0 I&am 'im4i% unghiile a%ing-ndu&mi
(ielea0 M&a r'uci% '&mi lege din nou cordonul, ca ' nu cad 2anii de 'u2 el, a(oi a
5cu% cel mai ciuda% lucru0 M&a $n%or' din nou cu 5a4a c%re ea i a $nce(u% '&mi
m-ng-ie (rul, cu o e:(re'ie a(roa(e ma%ern0 Ideea c Ha%'umomo ar (u%ea ' 'e
(oar%e 5rumo' cu mine mi&era a%-% de '%rin, c m&am 'im4i% ca i c-nd un ar(e
)enino' '&ar 5i 5reca% de mine0 A(oi, (-n '&mi dau 'eama ce 5ace, i&a $n5i(% dege%ele
$n (rul meu (-n la (ieleF 2ru'c i&a $ncle%a% din4ii de 5urie, m&a a(uca% de (r i m&a
'muci% aa de %are, c am czu% $n genunchi i am 4i(a%0 Nu $n4elegeam ce 'e $n%-m(lF
dar imedia% Ha%'umomo m&a ridica% din nou $n (icioare i a $nce(u% ' m %-ra'c $n
'u' (e 'cri, %rg-ndu&m de (r $n %oa%e (r4ile0 Oi(a la mine, 5urioa', $n )reme ce eu
'%rigam a%-% de %are c m&a mira ' nu 5i %rezi% (e %oa% lumea de (e '%rad0
C-nd am a6un' $n ca(ul 'crilor, Ha%'umomo a 2%u% $n ua Mamei i a
chema%&o a5ar0 Mama a de'chi' 5oar%e re(ede ua, leg-ndu&i cordonul cu o e:(re'ie
5urioa'0
< Ce 'e $n%-m(l cu )oi dou; a $n%re2a%0
EM
< Gi6u%eriile meleJ a '(u' Ha%'umomo0 1roa'%a, (roa'%a a'%a de 5a%J
A(oi a $nce(u% ' m lo)ea'c0 N&am (u%u% dec-% ' m ghemuie'c (e 6o' i
' urlu ' 'e o(rea'c, (-n c-nd Mama a reui% cum)a ' o (o%olea'c0 $n%re %im(
a6un'e'e i M%uica (e (alier0 < O, Mam, a '(u' Ha%'umomo, c-nd m&am $n%or' la
o9i/a a'%&'ear, mi '&a (ru% c o )d (e Chi/o $n ca(%ul aleii, )or2ind cu un 2r2a%0
Nu mi&am 2%u% ca(ul, (en%ru c %iam c nu (u%ea 5i ea0 Nu are nicidecum )oie '
(lece din o9i/a0 Dar c-nd am urca% la mine $n camer, mi&am g'i% cu%ia de 2i6u%erii $n
dezordine i m&am re(ezi% $na(oi %ocmai la %im( ca '&o )d (e Chi/o d-ndu&i ce)a
2r2a%ului0 A $ncerca% ' 5ug, dar am (rin'&oJ
Mama a rma' a2'olu% mu% o )reme, (ri)indu&m0
< Gr2a%ul a 'c(a%, a con%inua% Ha%'umomo, dar cred c Chi/o mi&a )-ndu%
din 2i6u%erii ca ' 5ac ro'% de 2ani0 1l&nuie%e ' 5ug din o9i/a, Mam, a'%a cred
eu000 du( ce ne&am (ur%a% a%-% de 5rumo' cu eaJ
< Gine, Ha%'umomo, a '(u' Mama0 A6unge0 Tu i M%uica duce4i&) la %ine
$n camer ca ' )ede4i ce li('e%e0
Imedia% ce am rma' 'ingur cu Mama, am ridica% (ri)irea din (odea, unde
'%%eam $ngenunchea%, i am o(%i%3
< Mam, nu e ade)ra%000 Ha%'umomo era $n camera 'lu6nicelor cu iu2i%ul ei0
E 5urioa' i 'e rz2un (e mine0 N&am lua% nimic de la eaJ
Mama n&a ro'%i% un cu)-n%0 Nici mcar nu eram 'igur c m&a auzi%0 Cur-nd,
Ha%'umomo a iei% din camer i a '(u' c&i li('e%e o 2roa cu care 'e $m(odo2ea
(ar%ea din 5a4 a
o2iului0
< Groa mea cu 'maralde, MamJ '(unea $n%runa, (l-ng-nd ca o ac%ri40 Mi&a
)-ndu% 2roa cu 'maralde omului luia ori2ilJ Era 2roa +ea Cine 'e crede, ' m 5ure
$n aa halJ
< Cu%a4i&o (e 5a%, a '(u' Mama0
Oda%, c-nd a)eam )reo a'e ani, am urmri% un (ian6en 4e'-ndu&i (-nza $n
col4ul ca'ei0 Chiar $nain%e ca (ian6enul '&i 5i %ermina% o(era, un 4-n4ar a in%ra% $n
(la' i '&a (rin' acolo0 La $nce(u%, (ian6enul nu i&a da% a%en4ie i a con%inua% '
lucrezeF a2ia c-nd a %ermina% a (orni% (e (icioarele lui 'u24ira%ice i l&a $n4e(a% (e
2ie%ul 4-n4ar0 %-nd acolo (e (odea =i (ri)ind&o (e Ha%'umomo care $i $n%indea c%re
mine dege%ele delica%e, am $n4ele' c m (rin'e'em $n (la'a (e care o 4e'u'e (en%ru
mine0 Nu (u%eam da nici o e:(lica4ie (en%ru 2anii (e care&i a)eam a'u(ra mea0 C-nd i&
a 'co' de 'u2 cordon, Mama i&a lua% din m-na ei i i&a numra%0 < E%i o (roa'% c ai
E!
)-ndu% o 2roa de 'marald (en%ru a%-% de (u4in, mi&a '(u'0 Mai ale' c o ' %e co'%e cu
mul% mai mul% ' o $nlocuie%i0
A 2ga% 2anii $n (ro(ria ei ro2 de noa(%e, a(oi i&a '(u' lui Ha%'umomo3
< Ai (rimi% un iu2i% aici, $n o9i/a, a'%&'ear0 Ha%'umomo a 5o'% 'ur(rin', dar
n&a ezi%a% ' dea re(lica3
< Cum de 4i&a )eni% aa o idee, Mam;
A urma% o lung (auz, a(oi Mama i&a '(u' M%uicii3
< Oine&o de m-ini0
M%uica a a(uca%&o (e Ha%'umomo de 2ra4e i i le&a imo2iliza% la '(a%e, $n
%im( ce Mama a $nce(u% '&i de'5ac %i)ul chimonoului $n dre(%ul coa('ei0 Am crezu%
c Ha%'umomo o ' 'e o(un, dar n&a 5cu%&o0 M&a (ri)i% cu ochi de ghea4 $n )reme
ce Mama i&a ridica% %o*i+a%i i i&a de'5cu% genunchii0 A(oi Mama i&a 2ga% m-na
$n%re (icioare, iar c-nd a 'co'&o, dege%ele $i erau umede0 =i&a 5reca% dege%ele $n%re ele o
)reme, a(oi le&a du' la na' i le&a miro'i%0 Du( aceea a ridica% m-na i a lo)i%&o (e
Ha%'umomo (e'%e 5a4, l'-ndu&i o d-r umed0
8
Nu numai Ha%'umomo era 5urioa' (e mine a doua zi, c-nd am a5la% c Mama
(orunci'e ca %u%uror 'lu6nicelor ' li 'e %aie (or4ia de (e%e u'ca% %im( de a'e
'(%m-ni, ca (edea(' (en%ru c&l %olera'er (e iu2i%ul lui Ha%'umomo $n o9i/a0
lu6nicele n&ar 5i 5o'% mai 'u(ra%e (e mine nici dac le&a 5i 5ura% m-ncarea direc% din
ca'%ronF c-% de'(re Do)lecel, a iz2ucni% $n (l-n' c-nd a a5la% ce (orunci'e Mama0 Dar,
ca ' 5iu 'incer, nu m&am 'im4i% chiar a%-% de nenoroci% 5iindc %oa% lumea %una i
5ulgera 'au 5iindc mi 'e aduga'e la da%orie co'%ul unei 2roe cu 'maralde (e care n&o
)zu'em 'au a%in'e'em )reoda%0 To% ceea ce&mi 5cea )ia4a mai grea $mi $n%rea
ho%r-rea de a 5ugi0
Gnuie'c c Mama nu a crezu% $n%r&ade)r c 5ura'em 2roa, dei era de'igur
mul4umi% ' cum(ere una nou (e chel%uiala mea, dac aa o 5cea (e Ha%'umomo
5erici%0 Dar nu 'e $ndoia nicidecum c (r'i'em o9i/a c-nd n&ar 5i %re2ui% '&o 5ac,
5iindc 8o9o $i con5irma'e0 Am 'im4i% $n' c 'e 'curge )ia4a din mine c-nd am a5la%
c Mama (orunci'e ' 'e $ncuie ua din 5a4 ca ' m $m(iedice ' mai ie'0 Cum
a)eam ' (lec acum din o9i/a; Numai M%uica a)ea cheie i o 4inea lega% la g-% i
c-nd dormea0 Ca o m'ur de (recau4ie $n (lu', mi '&a lua% $nda%orirea de a '%a la u
'eara i i '&a da% lui Do)lecel, care %re2uia '&o %rezea'c (e M%uica (en%ru a&i de'cuia
ua lui Ha%'umomo, c-nd 'o'ea aca'0
ED
In 5iecare noa(%e '%%eam $n%in' (e 'al%ea, urzind (lanuriF dar (-n luni, ziua
dinain%ea celei $n care a%'u i cu mine aran6a'erm ' 5ugim, nu reui'em ' g'e'c
nici un (lan de e)adare0 Eram a%-% de a2%u%, c nu mai a)eam energie ca '&mi 5ac
%re2urile, iar 'lu6nicele m ocrau (en%ru c %-r-m c-r(a (e'%e lemnul (e care ar 5i
%re2ui% '&l lu'%ruie'c i %-r&-iam m%ura (e coridorul (e care ar 5i %re2ui% '&l m%ur0
Luni du(&amiaza am (e%recu% mul% )reme $n cur%e, (re5&c-ndu&m c 'mulg
2uruienile, c-nd de 5a(% nu 5ceam dec-% ' '%au chirci%, g-ndindu&m0 A(oi una
din%re 'er)i%oare m&a (u' ' '(l (odeaua de (ia%r din camera lor, unde 8o9o '%%ea
l-ng %ele5on, i a%unci '&a $n%-m(la% ce)a e:%raordinar0 Am '%or' o c-r( ud (e (odea
i $n loc ca a(a ' 'e 'curg '(re u, aa cum m&a 5i a%e(%a%, a lua%&o c%re unul din
col4urile camerei0
< 8o9o, ui%e, am '(u' eu0 A(a curge la deal0
De'igur, nu curgea de 5a(% H$n 'u'I0 Numai c mie aa mi 'e (rea0 Am 5o'%
a%-% de 'ur(rin', c am mai '%or' o da% c-r(a i am (ri)i% a(a 'curg-ndu&'e $n col40 =i
a%unci000 ei 2ine, nu (o% ' '(un e:ac% cum '&a $n%-m(la%, dar m&am imagina% (e mine
$n'mi curg-nd $n 'u' (e 'cri, (-n (e (alierul de la e%a6 i de acolo mai 'u', (e 'cara
de 5u'%ei, (rin che(eng, iar a(oi (e aco(eri, (-n la rezer)orul de a(0
Aco(eriulJ Eram a%-% de ului% de idee, c ui%a'em com(le% unde m a5luF iar
c-nd a 'una% %ele5onul, a(roa(e c am 4i(a% de '(aim0 Nu eram 'igur ce a)eam ' 5ac
oda% a6un' (e aco(eri, dar dac reueam ' co2or de acolo, (oa%e c a6ungeam
%o%ui ' m $n%-lne'c cu a%'u0
*
In 'eara urm%oare am c'ca% de'%ul de %ea%ral $nain%e ' m duc la culcare i
m&am %r-n%i% (e 'al%ea ca i c-nd a 5i 5o'% un 'ac cu orez0 Oricine m&ar 5i (ri)i% ar 5i zi'
c am adormi% $n%r&o cli(, dar de 5a(% nu 5u'e'em nicioda% mai %reaz0 Am '%a% $n%in'
o )reme, g-ndindu&m la ca'a mea i la e:(re'ia care urma ' a(ar (e 5a4a %a%ei c-nd
a)ea ' m )ad $n u0 1ro2a2il c (ungile de la ochi i '&ar 5i l'a% i ar 5i $nce(u% '
(l-ng, 'au (oa%e c gura i&ar 5i lua% 5orma aceea ciuda% care la el $n'emna un z-m2e%0
N&am $ndrzni% ' mi&o imaginez i (e mama la 5el de )iuF numai g-ndul c a)eam '&o
re)d era de a6un' ca '&mi um(le ochii de lacrimi0
$n%r&un %-rziu, 'lu6nicele '&au $n%in' i ele al%uri de mine, iar Do)lecel i&a
lua% (ozi4ia de l-ng u, $n a%e(%area lui Ha%'umomo0 Am a'cul%a%&o (e Gunica
$nc-n%-nd 'u%re, lucru (e care&l 5cea $n 5iecare 'ear $nain%e de culcare0 A(oi, (rin ua
$n%rede'chi', am urmri%&o 'chim2-ndu&'e $n hainele de noa(%e0 Am 5o'% $ngrozi% de
ce am )zu% c-nd ro2a i&a aluneca% de (e umeri, cci n&o mai )zu'em nicioda%
E*
com(le% goal0 Nu era )or2a numai de (ielea ca de gin de (e g-% i umeriF %ru(ul ei
m 5cea ' m g-nde'c la un morman de haine i5ona%e0 $n mod '%raniu, mi '&a 5cu%
mil de ea, (ri)ind&o cum 'e chinuia ' de'(%urea'c o ro2 de noa(%e (e care o lua'e
de (e ma'0 Toa%e (ro%u2eran%ele cor(ului ei erau l'a%e, chiar i '5-rcurile '-nilor,
care a%-rnau ca ni%e dege%e0 Cu c-% m ui%am mai mul% la ea, cu a%-% eram mai
con)in' c $n min%ea ei $nce4oa%, de 5emeie 2%r-n, %re2uie ' 'e 5i lu(%a% cu
(ro(riile g-nduri de'(re mama i %a%l ei < care (ro2a2il c o )-ndu'er ca 'cla) (e
c-nd era co(il < aa cum m lu(%am i eu cu ale mele0 1oa%e c i ea (ierdu'e o 'or0
Nu m mai g-ndi'em la Gunica $n 5elul '%a0 M&am %rezi% $n%re2-ndu&m dac i ea $i
$nce(u'e )ia4a ca mine0 Nu a)ea im(or%an4 c ea era o 5emeie 2%r-n i rea, iar eu o
5e%i4 chinui%0 Oare o )ia4 ne(o%ri)i% nu $nrie%e (e oricine; $mi amin%eam 5oar%e
clar cum $n%r&o zi, la 8oroido, un 2ia% m $m(in'e'e $n%r&un %u5i cu '(ini, l-ng lac0
C-nd am reui% ' ie' $n '5-ri% de acolo, eram a%-% de 5urioa', c a 5i (u%u% muca (e
cine)a0 Dac numai c-%e)a minu%e de 'u5erin4 m (u%u'er $n5uria $n aa hal, ce ar 5i
$n'emna% mai mul4i ani; 1-n i (ia%ra 'e %oce%e, dac (lou de'%ul0
=i dac nu m&a 5i ho%r-% de6a ' 5ug, 'un% 'igur c m&a 5i $ngrozi% la ideea
'u5erin4ei care (ro2a2il m a%e(%a $n Gion0 igur m&a 5i %ran'5orma% $n%r&o 5emeie ca
Gunica0 Dar m&am con'ola% cu g-ndul c de a doua zi (u%eam $nce(e ' ui% (-n i
amin%irea Gionului0 =%iam de6a cum ' a6ung (e aco(eriF c-% de'(re cum a 5i co2or-%
(-n $n '%rad000 ei 2ine, nu eram deloc 'igur0 Nu a)eam de ale' dec-% ' ri'c 7
$n%unericul ocro%i%or0 Chiar dac a 5i a6un' 6o' 5r ' m rne'c, '%rada ar 5i $n'emna%
numai $nce(u%ul necazurilor mele0 Oric-% de grea ar 5i 5o'% )ia4a $n Gion, cea de du(
e)adare ar 5i 5o'% i mai grea0 Lumea era un loc (rea durF cum
a
= 5i (u%u% 'u(ra)ie4ui;
Am rma' $n%in' (e 'al%ea o )reme, 'u5erind cum(li%, $h%re2-ndu&m dac $n%r&ade)r
a)eam (u%erea '&o 5ac000 dar a%'u m a%e(%a0 Ea %ia ce %re2uia ' 5acem0
A %recu% mul% )reme (-n c-nd Gunica '&a lini%i%, $n camera ei0 lu6nicele
'5oriau zgomo%o'0 M&am (re5cu% c m r'uce'c $n a%ernu%, ca ' arunc oP(ri)ire
'(re Do)lecel, $ngenunchea% (e (odea nu de(ar%e de mine0 Nu&i (u%eam )edea (rea
2ine 5a4a, dar mi '&a (ru% c a4i(i'e0 Ini4ial (lnui'em ' a%e(% (-n adoarme, dar nu
mai a)eam ha2ar c-% era cea'ulF i $n (lu', Ha%'umomo (u%ea )eni aca' oric-nd0 M&
am ridica% c-% am (u%u% de $nce%, '(un-ndu&mi c dac m o2'er) cine)a, o ' m duc
(-n la %oale% i o ' m $n%orc la loc0 Dar nimeni nu mi&a da% a%en4ie0 L-ng mine, (e
(odea, era o ro2 (e care urma '&o (or% a doua zi0 Am lua%&o i am (orni% dre(% '(re
'car0
M&am o(ri% l-ng ua Mamei i am a'cul%a% o cli(0 De o2icei nu '5oria, aa
EK
c nu&mi (u%eam da 'eama ce 5ace 6udec-nd du( lini%e, $n a5ar de 5a(%ul c nu
)or2ea la %ele5on0 De 5a(%, camera ei nu era cu %o%ul cu5unda% $n %cere, (en%ru c
Ta9u, c4eluul ei, re'(ira greu (rin 'omn0 Cu c-% a'cul%am mai mul%, cu a%-% mi 'e
(rea c uiera%ul lui 'un ca i cum cine)a m&ar 5i '%riga% (e nume3 HCHI&/oJ CHI&
/oJI Nici nu m g-ndeam ' m 5uriez a5ar din o9i/a $nain%e de a m a'igura c
Mama doarme, aa c am de'chi' (u4in ua ca ' m ui%0 Dac o g'eam %reaz, i&a 5i
'(u' c mi '&a (ru% c m cheam cine)a0 La 5el ca Gunica, Mama dormea cu lam(a
a(rin' (e ma', aa c i&am )zu% %l(ile 'coro6i%e ieind din a%ernu%0 Ta9u dormea
$n%re (icioarele ei, cu (ie(%ul 'l%-n&du&'e i co2or-nd, i 'co%ea uiera%ul care 'una ca
numele meu0 Am $nchi' ua la loc i mi&am 'chim2a% hainele $n holul de la e%a60 Nu&mi
mai li('eau acum dec-% $ncl4rile < i nici nu m g-ndeam ' 5ug de'cul4, ceea ce ar
%re2ui '&4i ara%e c-% m 'chim2a'em din )ar0 Dac Do)lecel n&ar 5i '%a% (e holul de la
in%rare, a 5i lua% o (ereche de $ncl4ri de lemn, din cele care 'e 5olo'eau (e coridorul
de (m-n%0 $n loc de a'%a, am lua% (an%o5ii 4inu4i (en%ru a 5i (ur%a4i la %oale%a de la e%a60
Erau de 5oar%e (roa'% cali%a%e, cu o 'ingur 2are% de (iele care '&i 4in (e (icior0 =i
mai gra), $mi erau mariF dar nu a)eam de ale'0 Du( ce am $nchi' che(engul $n urma
mea, am 2ga% ro2a de noa(%e 'u2 rezer)orul de a( i am reui% ' m ca4r i '
$ncalec crea'%a aco(eriului0 N&o ' $ncerc ' (re%ind c nu&mi era 5ricF auzeam )ocile
oamenilor de (e '%rad de unde)a de 6o', 5oar%e de(ar%e0 Dar nu a)eam %im( de (ierdu%
$ncerc-nd '&mi $n)ing 5rica, (en%ru c mi 'e (rea c $n orice momen% una din%re
'lu6nice, dac nu chiar M%ua 'au Mama, ar 5i (u%u% 'coa%e ca(ul (rin che(eng,
cu%-ndu&m0 Mi&am lua% (an%o5ii $n m-n ca ' nu&i (ierd i am $nce(u% ' m %-r'c
de&a lungul cre'%ei, ceea ce '&a do)edi% mul% mai greu dec-% $mi $nchi(ui'em0 Olanele
aco(eriului erau 5oar%e groa'e, iar acolo unde 'e $nclecau di5eren4a de ni)el era
a(roa(e c-% un (a' de&al meu0 C-nd $mi mu%am greu%a%ea de (e un (icioar (e al%ul, 'e
lo)eau unele de celelal%e, dac nu m micm 5oar%e $nce%0 ?iecare zgomo% (e care&l
5ceam a)ea ecou (e %oa%e aco(eriurile din 6ur0
Mi&a lua% c-%e)a minu%e doar ca ' a6ung $n cealal% (ar%e a ca'ei noa'%re0
Aco(eriul cldirii de al%uri era cu un (a' mai 6o' dec-% al no'%ru0 Am co2or-% (e el i
m&am o(ri% o cli(, g-ndindu&m cum ' a6ung $n '%radF $n ciuda luminii lunii, nu
)edeam dec-% 2ezn $n 6ur0 Aco(eriul era mul% (rea $nal% i (rea a2ru(% ca ' m la' '
alunec (e el0 Nu eram deloc 'igur c urm%orul aco(eri ar 5i 5o'% mai 2unF am
$nce(u% ' in%ru $n (anic0 Dar am con%inua%, de (e o crea'% (e al%a, (-n am a6un' la
ca(%ul c)ar%alului, unde m&am %rezi% (ri)ind $n 6o', c%re o cur%e de'chi'0 Dac a 5i
(u%u% ' a6ung la 2urlan, a 5i mer' a(oi iu%e (e l-ng el (-n la ceea ce credeam a 5i o
EB
$nc(ere de 2aie0 De (e 2aie, (u%eam co2or$ uor $n cur%e0
Nu m $nc-n%a ideea de a m %rezi $n mi6locul ca'ei cui)a0 Nu m $ndoiam c
e o o9i/aF la 5el cum erau %oa%e ca'ele din c)ar%alul no'%ru0 1ro2a2il c cine)a a%e(%a
la in%rare ca gheia ca'ei ' 'e $n%oarc i m&ar 5i a(uca% de 2ra4 c-nd $ncercam ' 5ug0
=i dac ua era $ncuia%, ca a noa'%r; Nici nu m&a 5i g-ndi% la acea'% cale dac a 5i
a)u% de ale'0 Dar mi&am '(u' c drumul (-n 6o' (are mai 'igur dec-% orice al% 'olu4ie
g'i'em (-n a%unci0
Am '%a% mul% )reme (e crea'%a aco(eriului, a%e(%-nd )reun 'emn din cur%ea
de 'u2 mine0 Nu 'e auzeau dec-% r-'e%e i con)er'a4ie de (e '%rad0 Nu a)eam nici cea
mai mic idee ce a 5i (u%u% g'i $n cur%e, oda% a6un' acolo, dar am ho%r-% ' m
mic $nain%e ca cine)a din o9i/a '&mi de'co(ere li('a0 Dac mi&a 5i (u%u% $nchi(ui c
eram (e cale '&mi di'%rug )ii%orul, m&a 5i $n%or' i a 5i 5ugi% imedia% $na(oi, de unde
)eni'em0 Dar nu %iam care era miza0 Eram doar un co(il care credea c (leac $n
marea a)en%ur0
M&am r'uci% i m&am %rezi% a%-rn-nd de&a lungul (an%ei aco(eriului, a2ia
4in-ndu&m de crea'%0 Mi&am da% 'eama cu groaz c era mul% mai a2ru(% dec-%
crezu'em0 Am $ncerca% ' urc la loc, dar n&am mai (u%u%0 Cu (an%o5ii $n m-n, nu m
(u%eam a(uca de margine, ci doar ' m ag4 cu $ncheie%urile0 =%iam c 'un% (e un
drum 5r $n%oarcere, cci n&a mai 5i (u%u% nicioda% ' urc la locF dar mi 'e (rea c,
dac&mi dau drumul, m&a 5i da% de&a 2er2eleacul (e aco(eri0 Toa%e ace'%e g-nduri mi
'e $n)lmeau $n min%e, dar $nain%e ' m ho%r'c ' dau drumul cre'%ei, mi&a da% ea
drumul mie0 La $nce(u% am aluneca% mai $nce% dec-% a 5i crezu%, ceea ce m&a 5cu% '
'(er c m&a (u%ea o(ri cum)a mai 6o', unde aco(eriul 'e cur2a $n a5ar, 5orm-nd
'%reain0 Dar a(oi am dr-ma% cu (iciorul unul din olane, care a aluneca% cu zgomo%
i '&a zdro2i% de (m-n%, $n cur%e0 A(oi mi&a 'c(a% din m-n un (an%o5, care a czu%
(e l-ng mine0 Am auzi% un zgomo% $n5unda% c-nd a a%eriza%, a(oi un zgomo% mul% mai
$ngri6or%or < cel al (ailor cui)a )enind '(re cur%e (e o (a'arel de lemn0
>zu'em de mul%e ori cum mu%ele '%au (e %a)an 'au (e (ere4i ca i c-nd ar
'%a (e (odea0 C o 5ac (en%ru c au (icioarele li(icioa'e, 'au (en%ru c nu c-n%re'c
(rea mul%, ha2ar n&am, dar c-nd am auzi% zgomo% de (ai 'u2 mine, mi&am '(u' c
%re2uie ' g'e'c o cale ' m li(e'c de aco(eri ca o mu'c i, mai mul%, %re2uie '&o
g'e'c imedia%0 Al%5el, $n c-%e)a cli(e, a (u%ea a6unge $n%in' (e 6o', $n mi6locul cur4ii&
Am $ncerca% '&mi (ro(%e'c dege%ele de la (icioare $n olanele aco(eriului, a(oi
coa%ele i genunchii0 A6un' la 'u(rema di'(erare, am 5cu% cel mai (ro'%e'c lucru
din%re %oa%e < mi&am arunca% cel de&al doilea (an%o5 i am $ncerca% '&mi o(re'c
E+
alunecarea li(indu&mi (almele de olane0 1almele mele erau (ro2a2il ude de
%ran'(ira4ie, (en%ru c imedia% ce au a%in' aco(eriul, $n loc ' m $nce%inea'c, am
$nce(u% ' (rind )i%ez0 M&am auzi% lunec-nd cu un uiera%F a(oi, 2ru'c, aco(eriul nu
mai era acolo0
O cli( nu am auzi% nimicF era numai o lini%e (u'%ie, $n'(im-n%%oare, $n
%im( ce cdeam, am a)u% %im( ca un 'ingur g-nd ' mi 'e 5ormeze lim(ede $n min%e3
mi&am imagina% o 5emeie ieind $n cur%e, (ri)ind $n 6o' la olanul '5r-ma%, a(oi
ridic-nd (ri)irea '(re aco(eri, %ocmai la %im( ca ' m )ad cz-nd din cer dre(%
(e'%e ea0 De'igur, nu '&a $n%-m(la% a'%5el0 M&am r'uci% $n cdere i am a%eriza% (e o
(ar%e0 Am a)u% de'%ul min%e ' ridic un 2ra4 ca '&mi a(r ca(ulF cu %oa%e a'%ea, am
czu% a%-% de %are c m&a lua% ame4eala0 Nu %iu unde '%%ea 5emeia, nici mcar dac era
$n cur%e c-nd am (ica% din cer0 Dar %re2uie ' m 5i )zu% alunec-nd de (e aco(eri,
(en%ru c am auzi%&o '(un-nd, $n %im( ce zceam amor4i%3
< CeruleJ 1lou cu 5e%i4eJ
Mi&ar 5i (lcu% mie ' 'ar $n (icioare i '&o iau la 5ug, dar nu (u%eam0 O
6um%a%e din cor( $mi era co(lei% de durere0 Tre(%a%, mi&am da% 'eama c dou 5emei
$ngenunchea&'er l-ng mine0 Una din ele '(unea $n%runa ce)a, dar nu $n4elegeam ce
anume0 Au )or2i% $n%re ele, a(oi m&au ridica% de (e muchiul din cur%e i m&au aeza%
(e (a'arela de lemn0 $mi amin%e'c un 'ingur 5ragmen% din con)er'a4ia lor3
< > '(un, doamn, a czu% de (e aco(eri0
< De ce nai2a a)ea (an%o5i de mer' la %oale% cu ea; Te&ai du' 'u' ' mergi la
%oale%, 5e%i4o; M auzi; Ce lucru (ericulo'J Ai noroc c nu %e&ai 5cu% 2uc4i $n
cdereJ
< Nu ) aude, doamn0 Ui%a4i&) $n ochii ei0
< igur c m aude0 (une ce)a, 5e%i4oJ
Dar nu (u%eam '(une nimic0 Nu (u%eam dec-% ' m g-nde'c cum a%'u m
a%e(%a (e'%e drum de Tea%rul Minamiza, iar eu nu a)eam ' a(ar0
L
er)i%oarea a 5o'% %rimi' (e '%rad, ' 2a% din u&n u (-n a5la de unde
)eneam, $n %im( ce eu zceam chirci%, $n '%are de oc0 1l-ngeam 5r lacrimi i&mi
4ineam '%r-n' 2ra4ul, care m durea cum(li%, c-nd m&am %rezi% 'muci% $n (icioare =i
lo)i% (e'%e 5a40 < ?a% (roa'%, (roa'%J am auzi% o )oce0
M%uica '%%ea $n 5a4a mea, 5urioa'0 M&a %-r-% a5ar din acea o9i/a i m&a
%ra' du( ea (e '%rad0 C-nd am a6un' la o9i/a noa'%r, m&a '(ri6ini% de u i m&a
(le'ni% din nou (e'%e 5a40
E#
< =%ii ce&ai 5cu%; m&a $n%re2a%, dar nu i&am (u%u% r'(unde0 Ce&ai a)u% $n ca(;
Oi&ai di'%ru' )ii%orul000 %ocmai a'%a, din %oa%e (ro'%iile (e care le (u%eai 5aceJ 1roa'%o,
(roa'%oJ
Nicioda% nu mi&o $nchi(ui'em (e M%uica aa de 5urioa'0 M&a %-r-% $n cur%e
i m&a %r-n%i% (e 2ur% (e coridor0 Am $nce(u% ' (l-ng de&a 2inelea acum, (en%ru c
%iam ce urmeaz0 De da%a a'%a, $n loc ' m 2a% 5r %ragere de inim, ca da%a %recu%,
M%uica a %urna% o glea% de a( (e'%e mine, ca ' 5ac nuiaua ' doar i mai %are,
a(oi m&a lo)i% de nu am mai (u%u% re'(ira0 C-nd '&a '%ura% ' m 2a%, a arunca% 24ul
i m&a $n%or' (e '(a%e0
< Acum n&o ' mai 5ii nicioda% ghei, a '%riga%0 Te&am a)er%iza% ' nu 5aci
greeala a'%aJ Acum nici eu, nici al%cine)a nu mai (u%em 5ace nimic (en%ru %ine0
N&am mai auzi% ce&a '(u', din cauza 4i(e%elor $ngrozi%oare care 'e auzeau de
(e coridor0 Gunica o 2%ea (e Do)lecel (en%ru c nu m (zi'e mai 2ine0
*
e (rea c&mi ru('e'em 2ra4ul $n cdere0 A doua zi de diminea4 a )eni% un
doc%or, care m&a du' la un '(i%al din a(ro(iere0 Am 5o'% condu' $na(oi la o9i/a du(&
amiaz %-rziu, cu 2ra4ul $n ghi('0 $nc m durea $ngrozi%or, dar Mama m&a chema%
imedia% $n camera ei0 Mul% %im( m&a (ri)i%, cu o m-n m-ng-indu&l (e Ta9u i cu
cealal% 4in-ndu&i (i(a0
< =%ii c-% am (l%i% (en%ru %ine; a '(u' $n cele din urm0
< Nu, doamn, am r'(un' eu0 Dar o '&mi '(une4i c a4i (l%i% mai mul% dec-%
meri%0
N&o ' 'u'4in c a 5o'% un r'(un' (oli%ico'0 Am crezu% c Mama o ' m
(le'nea'c, dar nu&mi mai ('a0 Mi 'e (rea c nimic n&o ' mai 5ie 2ine )reoda%0
Mama a '%r-n' din din4i i a %ui% de c-%e)a ori, ceea ce la ea %recea dre(% r-'0
< Ai dre(%a%e $n (ri)in4a a'%aJ a r'(un'0 @um%a%e de /en ar 5i 5o'% mai mul%
dec-% meri4i0 M rog, am a)u% im(re'ia c e%i de%ea(%0 Dar nu e%i $ndea6un' de
de%ea(% ca ' %ii ce&i 2ine (en%ru %ine0 A mai (u5i% din (i( o )reme, a(oi a
con%inua%3 Am (l%i% a(%ezeci i cinci de /eni (e %ine, a%-%a am da%0 Du( care %e&ai
a(uca% ' di'%rugi un chimono i ai 5ura% o 2roa0 Acum 4i&ai ru(% m-na, aa c o '
adaug i chel%uielile cu doc%orul la da%oriile %ale0 1lu' me'ele i lec4iile, iar $n
diminea4a a'%a am a5la% de la '%(-na de la Ta%'u/o, $n Mi/aga7a&cho, c 'ora %a mai
mare a 5ugi%0 %(-na de acolo nu mi&a (l%i% $nc ce&mi da%oreaz0 Acum $mi '(une c
nici n&o '&o 5acJ O ' adaug i a'%a la da%oriile %ale, dar ce mai con%eaz; De6a $mi
da%orezi mai mul% dec-% ai (u%ea ' (l%e%i )reoda%0
EE
Deci a%'u 'c(a'e0 $mi (e%recu'em ziua (er(elindu&m, i acum a5la'em0 A
5i )ru% ' m 2ucur (en%ru ea, dar nu
(u%eam0
< Gnuie'c c mi&ai (u%ea (l%i du( zece 'au cinci'(rezece ani ca ghei, a
con%inua% Mama, dac '&ar $n%-m(la ' ai 'ucce'0 Dar cine ar mai in)e'%i )reun 2an
$n%r&o 5a% care a $ncerca% ' 5ug;
Nu %iam cum ' r'(und la %oa%e a'%ea, aa c i&am '(u' Mamei c&mi (are
ru0 1-n a%unci $mi )or2i'e de'%ul de 5rumo', dar du( 'cuzele mele i&a (u' (i(a (e
ma' i 5alca i&a iei% a%-% de %are $n a5ar < de 5urie, 2nuie'c < $nc-% 'emna cu un
animal ga%a ' a%ace0
< $4i (are ru, da; Am 5o'% o (roa'% ' in)e'%e'c a%-4ia 2ani $n %ine0 E%i
(ro2a2il cea mai 'cum( 'er)i%oare din GionJ Dac a (u%ea '&4i )-nd oa'ele ca '
recu(erez din 2ani, 4i le&a 'mulge din %ru(J
Cu a'%a, mi&a (orunci% ' ie' din camer i a lua% din nou (i(a $n gur0
C-nd am iei%, 2uzele $mi %remurau, dar nu m&am l'a% $n )oia a ce 'im4eam,
(en%ru c (e (alier am )zu%&o (e Ha%'u&momo0 Domnul Ge99u a%e(%a '&i %ermine de
lega% o2iul, $n )reme ce M%uica, 4in-nd $n m-n o 2a%i'%, '%%ea $n 5a4a lui
Ha%'umomo, (ri)ind&o $n ochi0
< Ei 2ine, %e&ai m-n6i% %oa%, a '(u' ea0 N&am ce '&4i 5ac0 Tre2uie ' %ermini
cu (l-n'ul i '&4i re5aci machia6ul du(
aceea0
=%iam (reci' de ce (l-ngea Ha%'umomo0 Iu2i%ul ei o (r'i'e, acum c i 'e
in%erzi'e'e '&l mai aduc la o9i/a0 A5la'em cu o zi $nain%e i eram 'igur c
Ha%'umomo a)ea ' dea )ina (e mine (en%ru %oa%e necazurile ei0 >oiam ' co2or
'crile $nain%e ' m )ad, dar era de6a (rea %-rziu0 I&a 'mul' 2a%i'%a din m-n
M%uicii i mi&a 5cu% 'emn ' m a(ro(ii0 N&a' 5i )ru%, dar nu&mi (rea ddea m-na '
re5uz0
< N&ai nici o %rea2 cu Chi/o, i&a '(u' M%uica0 Du&%e la %ine $n camer i
re5&4i machia6ul0
Ha%'umomo nu a r'(un', ci m&a %ra' $n camera ei i a $nchi' ua0
< M&am g-ndi% zile $n%regi cum ' 5ac '&4i di'%rug )ia4a, mi&a '(u'0 Dar
acum, c ai $ncerca% ' 5ugi, m&ai 'c(a% de&o gri6J Nu %iu $n' dac ' 5iu cu %o%ul
mul4umi%0 A%e(%am cu ner2dare '&o 5ac cu m-na mea0
A 5o'% de&a dre(%ul gro'olan din (ar%ea mea, dar i&am 5cu% o (lecciune i am
de'chi' ua ' ie' 5r ' r'(und0 Ar 5i (u%u% ' m lo)ea'c, dar n&a 5cu% dec-% ' m
E"
urmeze (e hol i ' '(un3
< Dac %e $n%re2i cum e ' 5ii 'lug %oa% )ia4a, $n%rea2&o (e M%uicaJ De6a
'un%e4i ca dou ca(e%e ale aceleiai '5ori0 Ea are un old ru(%, %u un 2ra40 1oa%e $n%r&o zi
a6ungi i %u ' ar4i ca un 2r2a%, la 5el ca eaJ
< Gra)o, Ha%'umomo, i&a r'(un' M%uica0 $n)luie&ne $n 5armecul %u0
L
1e )remea c-nd a)eam cinci 'au a'e ani i nici mcar nu auzi'em de ./o%o,
cuno%eam un 2ie4el din 'a%, (e nume No2uru0 un% 'igur c era un 2ia% de i'(ra),
dar miro'ea %are ur-% i cred c de a'%a nu a)ea nici un (rie%en0 C-nd )or2ea, ceilal4i
co(ii nu&i ddeau mai mul% a%en4ie dec-% unei ('ri care ciri(ea 'au unei 2roa%e care
orcia, iar 2ie%ul No2uru 'e aeza de mul%e ori (e 6o' i (l-ngea0 $n lunile de du(
e)adarea mea nereui%, am a6un' ' $n4eleg cum era )ia4a luiF nimeni nu&mi )or2ea
dec-% ca '&mi dea )reo (orunc0 Mama m %ra%a'e $n%o%deauna ca i c-nd a 5i 5o'% un
)l%uc de 5um, cci a)ea lucruri mai im(or%an%e (e ca(0 Dar acum i 'lu6nicele, i
2uc%rea'a, i Gunica 5ceau la 5el0
De&a lungul iernii aceleia geroa'e, m&am %o% $n%re2a% ce 'e ale'e'e de a%'u,
de mama i de %a%a0 Cele mai mul%e no(4i zceam $n a%ernu%, 2olna) de gri6, i
'im4eam $n mine un gol mare, ca i cum lumea ar 5i 5o'% o 'al uria, goli% de
oameni0 Ca ' m alin, $nchideam ochii i&mi $nchi(uiam c merg (e (o%eca de (e
5alez, la 8oroido0 O %iam a%-% de 2ine, c (u%eam ' m )d la 5el de lim(ede de
(arc a 5i reui% ' 5ug $m(reun cu a%'u i a 5i 5o'% $na(oi aca'0 In min%ea mea,
alergam c%re c'u4a noa'%r chercheli%, de m-n cu a%'u < dei nicioda% nu ne
4inu'erm de m-n < , %iind c $n c-%e)a cli(e a)eam ' 5iu al%uri de mama i de %a%a0
$n 5an%eziile mele, nu a6ungeam nicioda% la ca'F (oa%e c m %emeam (rea %are de
ceea ce a 5i g'i% acolo i, $n orice caz, drumul (e (o%ec era cel care m lini%ea0
A(oi, din%r&oda%, o auzeam (e una din%re 'lu6nice %uind l-ng mine, 'au (rindeam
zgomo%ul 6enan% 5cu% de Gunica %rg-nd )-n%uri 'au mormind, iar $n cli(a aceea
miro'ul a(ei de mare di'(rea, 4r-na de 'u2 (icioarele mele rede)enea a%ernu%ul i
eu m reg'eam acolo de unde (leca'em, doar cu 'ingur%a%ea mea0
L C-nd a )eni% (rim)ara, cireii au $n5lori% $n 1arcul Maru&/ama i %oa%
lumea din ./o%o (rea ' )or2ea'c numai de'(re a'%a0 Ha%'umomo era mai ocu(a%
dec-% de o2icei $n %im(ul zilei, 4in-nd con% de %oa%e (e%recerile da%e (en%ru a admira
5lorile de cire0 $i in)idiam )ia4a agi%a% (en%ru care 'e (reg%ea 'u2 ochii mei $n
5iecare du(&amiaz0 $nce(u'em ' renun4 la 5an%eziile $n care a%'u 'e '%recura
noa(%ea $n o9i/a ca ' m 'al)eze i $n care (rimeam cum)a )e%i de la 5amilia mea
"M
din 8oroido0 A(oi, $n%r&o diminea4, (e c-nd Mama i M%uica 'e (reg%eau '&o duc
(e Gunica la un (icnic, am co2or-% 'crile i am g'i% un (ache% (e (odeaua holului de
la in%rare0 Era o cu%ie de lungimea 2ra4ului meu, $m(ache%a% $n h-r%ie groa' i lega%
cu '5oar zdren4ui%0 =%iam c nu e %rea2a mea, dar din momen% ce nu era nimeni $n 6ur
care ' m )ad, m&am du' i am ci%i% adre'a 'cri' (e 5a4a cu%iei cu carac%ere groa'e3
a9amo%o Chi/o
co Ni%%a .a/o9o
Gion Tominaga&cho
Oraul ./o%o, 1re5ec%ura ./o%o Am 5o'% aa de oca%, c am rma' mul%
)reme cu m-na la gur i cu ochii c-% ce(ele0 Adre'a e:(edi%orului, a'cun' 'u2
%im2re, era cea a domnului Tana9a0 Nu a)eam idee ce '&ar 5i (u%u% g'i $nun%ru, dar
)ederea numelui domnului Tana9a000 4i 'e (oa%e (rea a2'urd, dar am crezu% 'incer c
$i $n4ele'e'e greeala de a m %rimi%e $n locul acela ori2il i&mi %rimi%ea ce)a care '
m eli2ereze din o9i/a0 Nu %iu ce 5el de (ache% ar (u%ea eli2era din 'cla)ie o 5e%i4F
nici a%unci nu&mi (u%eam imagina0 Dar $n inima mea credeam cu ade)ra% c $n%r&un
5el, la de'chiderea (ache%ului, )ia4a mea a)ea ' 'e 'chim2e (en%ru %o%deauna0
$nain%e ' decid ce ' 5ac, M%uica a co2or-% 'crile i m&a goni% de l-ng
cu%ie, dei a)ea numele meu (e ea0 Mi&ar 5i (lcu% '&o de'chid 'ingur, dar a ceru% un
cu4i%, a %ia% '5oara, a(oi a de'5cu% $nce% h-r%ia0 u2 ea era un '%ra% de (-nz de 'ac,
cu'u% cu a4 (e'crea'c0 De (-nza de 'ac era cu'u% un (lic cu numele meu0 M%uica
a de'cu'u% (licul, a(oi a ru(% (-nza, de 'u2 care a iei% o cu%ie de lemn $nchi' la
culoare0 $nce(u'em ' m 5rm-n% la g-ndul con4inu%ului, dar c-nd M%uica a da% la o
(ar%e ca(acul, am 'im4i% cum %o% %ru(ul mi 'e $ngreuneaz, $nun%ru, (rin%re 5alduri de
(-nz al2, 'e a5lau micile %2li4e mor%uare care '%%u'er c-nd)a $n 5a4a al%arului din
c'u4a noa'%r chercheli%0 Dou din%re ele, (e care nu le mai )zu'em, (reau mai noi
dec-% celelal%e i (ur%au nume 2udi'%e necuno'cu%e mie, 'cri'e cu carac%ere (e care nu
le $n4elegeam0 Mi&era %eam i ' m g-nde'c de ce mi le %rimi'e'e domnul Tana9a0
$n momen%ul acela, M%uica a (u' cu%ia (e 6o', cu %2li4ele 5rumo' aeza%e
$nun%ru, i a 'co' 'cri'oarea din (lic '&o ci%ea'c0 Am a%e(%a% )reme $ndelunga%, cu
'u5le%ul la gur, 5r ca mcar ' $ndrzne'c ' g-nde'c0 $n 5ine, M%uica a o5%a%
ad-nc, m&a lua% de m-n i m&a du' $n camera de oa'(e4i, $mi %remurau m-inile $n
(oal c-nd am $ngenunchea% la ma', (ro2a2il din cauz c $ncercam '&mi 4in %oa%e
g-ndurile cum(li%e $ngro(a%e ad-nc $n min%e0 1oa%e c era %o%ui un 'emn 2un dac
domnul Tana9a $mi %rimi%ea %2li4ele0 Nu era oare cu (u%in4 ca 5amilia mea ' 'e mu%e
la ./o%o i ' cum(rm $m(reun un al%ar nou, ca ' aezm %2li4ele dinain%ea lui;
"!
au (oa%e c a%'u ceru'e '&mi 5ie %rimi'e (en%ru c 'e a5la $n drum '(re mine0 Dar
M%uica mi&a $n%reru(% irul g-ndurilor3
< Chi/o, o '&4i ci%e'c ce)a de la un om (e nume Tana9a lchiro, a '(u' cu o
)oce ciuda% de greoaie i (o%icni%0
Nu cred c am $ndrzni% ' re'(ir c-% %im( a $n%in' h-r%ia (e ma'0
Drag Chi/o,
Dou ano%im(uri au %recu% de c-nd ai (leca% din 8oro&ido i cur-nd co(acii
)or da na%ere unei noi genera4ii de muguri0 ?lorile care cre'c acolo unde cele )echi '&
au o5ili% ne amin%e'c c moar%ea )a )eni $n%r&o zi (en%ru
noi %o4i0
Eu $n'umi or5an, umila mea (er'oan regre% c %re2uie '&4i aduc la
cuno%in4 cum(li%a (o)ar (e care o )ei (ur%a0 La a'e '(%m-ni du( (lecarea %a
c%re o nou )ia4 la ./o%o, 'u5erin4ele onora%ei %ale mame '&au $ncheia% i, la numai
c-%e)a '(%m-ni du( aceea, onora%ul %u %a% a (r'i% i el acea'% lume0 Umila mea
(er'oan regre% (ro5und (ierderea %a i %e a'igur c rmi4ele am2ilor %i onora4i
(rin4i au 5o'% $nhuma%e $n cimi%irul 'a%ului0 1en%ru ei '&au 4inu% 'lu62e la Tem(lul
Ho9o&6i din enzuru, iar 5emeile din 8oro&ido au reci%a% 'u%re0 Umila mea (er'oan
e'%e 'igur c am-ndoi onora4ii %i (rin4i i&au g'i% locul $n ceruri0 1reg%irea ca
ghei&ucenic e'%e un drum greu0 Cu %oa%e ace'%ea, umila mea (er'oan e'%e (lin de
admira4ie 5a4 de cei care 'un% ca(a2ili '&i %ran'5igureze 'u5erin4a i ' de)in mari
ar%i%i0 Acum c-4i)a ani, )izi%-nd Gionul, am a)u% onoarea de a )edea dan'urile
(rim)erii i de a (ar%ici(a a(oi la o (e%recere din%r&o ca' de ceai, iar acea e:(erien4
m&a marca% (ro5und0 M mul4ume%e $n%ru c-%)a c '&a g'i% un loc 'igur (e lume
(en%ru %ine, Chi/o, i c nu )ei 5i ne)oi% ' $nduri ani de ne'iguran40 Umila mea
(er'oan a %ri% $ndea6un' ca ' )ad dou genera4ii de co(ii cre'c-nd i %ie c e greu
ca ni%e ('ri o2inui%e ' dea na%ere unei le2ede0 Le2da care $i con%inu )ia4a $n
co(acul
(rin4ilor )a muriF de aceea, cei 5rumoi i %alen%a4i (oar% (o)ara de a&i g'i
(ro(riul drum $n )ia40
ora %a, a%'u, a %recu% (rin 8oroido %oamna %recu%, dar a 5ugi% din nou cu 5iul
domnului ugi0 Domnul ugi '(er cu ardoare '&i )ad din nou 5iul iu2i% $n acea'%
)ia4 i %e roag '&l anun4i imedia% dac (rime%i )e%i de la 'ora %a0
Cu 'inceri%a%e, al %u Tana9a Ichiro
Cu mul% $nain%e ca M%uica ' %ermine de ci%i% 'cri'oarea, din ochi $nce(u'er
'&mi curg lacrimi ca a(a din%r&o oal care d $n cloco%0 Ar 5i 5o'% de a6un' ' a5lu c
"D
muri'e mama 'au %a%a0 Dar ' a5lu $n aceeai cli( c am-ndoi muri'er i m
(r'i'er i c 'ora mea era (ierdu% (en%ru mine (e )ecie000 am a)u% 'enza4ia c
min%ea mea e un )a' '(ar% care nu mai (oa%e '%a $n (icioare0
1ro2a2il c m crezi %are nai) '&mi 5i ('%ra% '(eran4a c mama %rie%e
a%-%ea luni de zile0 Dar a)eam a%-% de (u4ine lucruri la care ' '(er, c (ro2a2il m&a 5i
ag4a% de orice0 M%uica a 5o'% 5oar%e 2l-nd cu mine c-% m&am '%rdui% '&mi reca(%
cum(%ul0 $mi '(unea $n%runa3
< Ra2d, Chi/o, ra2d0 A'%a&i %o% ce (u%em 5ace (e lumea a'%a0
C-nd am (u%u% $n cele din urm ' )or2e'c, am $n%re2a%&o (e M%uica dac
nu )oia ' (un %2li4ele unde)a unde ' nu le )d i ' 'e roage $n numele meu <
(en%ru c m&ar 5i duru% (rea %are '&o 5ac0 Dar a re5uza% i mi&a '(u' c ar %re2ui '&mi
5ie ruine 5ie i numai ' m g-nde'c ' $n%orc '(a%ele '%rmoilor mei0 M&a a6u%a% '
(un %2li4ele (e un ra5% la (iciorul 'crii, unde ' m (o% ruga la ele $n 5iecare
diminea40
< Nu&i ui%a nicioda%, Chi/o, a '(u' ea0 Ei 'un% %o% ce a mai rma' din
co(ilria %a0
9
1e c-nd m (reg%eam de cea de&a aizeci i cincea ani)er'are, un (rie%en mi&
a %rimi' un ar%icol (e care&l g'i'e unde)a, in%i%ula% HCele mai '%rluci%oare douzeci de
gheie din i'%oria GionuluiI0 au (oa%e c era )or2a de %reizeci de gheie, nu&mi mai
amin%e'c0 Oricum, eram acolo, (e li'%, al%uri de un 'cur% (aragra5 care '(unea c-%e)a
lucruri de'(re mine, inclu'i) 5a(%ul c m&am n'cu% la ./o%o < ceea ce e)iden% nu e
ade)ra%0 =i (o% ' %e a'igur i c n&am 5o'% una din%re cele mai '%rluci%oare douzeci
de gheie ale GionuluiF unii oameni nu (o% 5ace di5eren4a $n%re ce)a cu ade)ra% mre4
i ce)a de'(re care (ur i 'im(lu au auzi%0 $n orice caz, dac domnul Tana9a nu mi&ar
5i 'cri' ca '&mi '(un c (rin4ii mei muri'er i c (ro2a2il nu a)eam '&mi mai )d
nicioda% 'ora, a 5i 5o'% norocoa' ' '5-re'c ca o ghei ra%a% i ne5erici%, la 5el ca
a%-%ea al%e 5e%e 'race0
I4i amin%e%i, 'un% 'igur, c-nd 4i&am '(u' c ziua $n care l&am cuno'cu% (e
domnul Tana9a a 5o'% cea mai 2un, dar i cea mai ne5erici% din )ia4a mea0 1ro2a2il
c nu e ne)oie '&4i e:(lic de ce a 5o'% cea mai ne5erici%F dar (oa%e %e $n%re2i cum de a
(u%u% ' ia' ce)a 2un din ea0 E ade)ra%, (-n $n acel momen%, domnul Tana9a nu&mi
(ro)oca'e dec-% 'u5erin4F dar mi&a i 'chim2a% (en%ru %o%deauna orizon%ul0 Ne %rim
)ia4a ca a(a care curge la )ale, merg-nd $n%r&o direc4ie (-n c-nd ne iz2im de ce)a
"*
care ne 5or4eaz ' g'im un nou cur'0 Dac nu l&a 5i $n%-lni% (e domnul Tana9a, )ia4a
mea ar 5i 5o'% un (-r-ia care ar 5i cur' de la ca'a noa'%r cherche&li% c%re ocean0
Domnul Tana9a a 'chim2a% ace'% lucru c-nd m&a %rimi' $n lumea larg0 Dar a 5i %rimi'
$n lume nu $n'eamn nea(ra% a&%i l'a ca'a $n urm0 M a5lam $n Gion de mai 2ine de
a'e luni c-nd am (rimi% 'cri'oarea domnului Tana9aF i $n %o% ace'% %im(, nu&mi (li'e
nici o cli( '(eran4a c $n%r&o 2un zi a)eam ' g'e'c o )ia4 mai 2un al%unde)a,
al%uri de cel (u4in o (ar%e a 5amiliei (e care o cuno'cu'em0 Triam $n Gion doar (e
6um%a%eF cealal% 6um%a%e a mea %ria $n )i'ul de a 'e $n%oarce aca'0 De aceea )i'ele
(o% 5i a%-% de (rime6dioa'e3 mocne'c ca 5ocul i uneori ne con'um cu %o%ul0
To% re'%ul (rim)erii i $n )ara care a urma% (rimirii 'cri'orii, m&am 'im4i% ca
un co(il (ierdu% (e un lac $n mi6locul ce%ii0 Nilele 'e )r'au una du( al%a ca $n%r&un
'm-rc0 $mi amin%e'c numai 5r-n%uri de lucruri, $n a5ara unui 'im4m-n% ne$n%reru(% de
ne5ericire ame'%eca% cu %eam0 $n%r&o 'ear rece, du( )enirea iernii, am '%a% mul%
)reme $n camera 'lu6nicelor, (ri)ind z(ada care cdea %cu% $n cur%icica o9i/ei0 Mi&l
$nchi(uiam (e %a%a %uind, 'ingur la ma'a din ca'a (u'%ie, i (e mama zc-nd (e 'al%ea,
a%-% de 5ragil $nc-% %ru(ul ei a2ia dac 5cea o ad-nci%ur $n a%ernu%uri0 M&am
$m(le%ici% (-n a5ar, $n cur%e, ca ' 'ca( de %ri'%e4e, dar 'igur c e cu ne(u%in4 ' 5ugi
de %ri'%e4ea din %ine0
A(oi, la $nce(u%ul (rim)erii, c-nd %recu'e un an $n%reg de la )e%ile cum(li%e
de'(re 5amilia mea, '&a $n%-m(la% ce)a0 Era $n a(rilie, c-nd cireii $n5lori'er din nouF
(oa%e chiar $n ziua c-nd 'e $m(linea un an de la 'cri'oarea domnului Tana9a0 A)eam
a(roa(e doi'(rezece ani i $nce(eam ' de)in 5emeie, chiar dac Do)lecel %o% un co(il
(rea0 Cre'cu'em i a)eam a(roa(e $nl4imea (e care am a%in'&o la ma%uri%a%e0 Tru(ul
a)ea '&mi rm-n 'u24ire i noduro' ca o creang $nc )reun an 'au doi, dar 5a4a $i
(ierdu'e de6a moliciunea co(ilrea'c, 2r2ia i (ome4ii $nce(u'er ' 'e con%ureze,
a'%5el $nc-% ochii mei c(%a'er $n '5-ri% 5orm de migdal0 $n %recu%, 2r2a4ii de (e
'%rad nu&mi ddeau mai mul% a%en4ie dec-% unui (orum2elF acum m urmreau c-nd
%receam (e l-ng ei0 Mi 'e (rea ciuda% ' 5iu o2iec%ul a%en4iei lor, du( ce 5u'e'em
ignora% a%-%a %im(0
In orice caz, 5oar%e de)reme $n%r&o diminea4 de a(rilie, m&am %rezi% din%r&un
)i' ciuda%, de'(re un 2r2a% cu 2ar20 Gar2a $i era a%-% de dea', $nc-% %r'%urile mi 'e
(reau $nce4oa%e, de (arc cine)a le&ar 5i cenzura% de (e (elicul0 %%ea $n (icioare $n
5a4a mea, '(un-nd ce)a ce nu&mi amin%e'c, i 2ru'c a de'chi' o 5erea'%r de l-ng el,
cu un clac 'onor0 M&am %rezi%, crez-nd c aud zgomo% $n camer0 lu6nicele 'u'(inau
(rin 'omn0 Do)lecel era $n%in' (e (a%, %cu%, cu 5a4a ei ro%und $n5unda% $n (ern0
"K
To%ul ar%a la 5el ca $n%o%deauna, 'un% 'igurF dar 'en%imen%ele mele 'e 'chim2a'er $n
mod '%raniu0 M 'im4eam ca i c-nd m&a 5i ui%a% la o lume cum)a di5eri% 5a4 de cea
(e care o )zu'em cu o cli( $nain%e < a(roa(e (ri)ind (rin 5erea'%ra care 'e
de'chi'e'e $n )i'ul meu0
Nu mi&a 5i (u%u% e:(lica $n'emn%a%ea a ceea ce %ri'em0 Dar am con%inua% '
m g-nde'c la a'%a %o% %im(ul c-% am m%ura% (ie%rele din cur%e, (-n c-nd am $nce(u%
' aud $n min%e zumzi%ul (e care&l 5ace un g-nd care 'e $n)-r%e i 'e $n)-r%e 5r '
ai2 unde z2ura, ca o al2in $n%r&un 2orcan0 Am (u' m%ura 6o' i m&am du' ' m
aez (e coridorul de (m-n%, unde aerul rcoro' de 'u2 5unda4ia ca'ei $mi m-ng-ia
'(a%ele0 A(oi mi&a )eni% $n min%e ce)a la care nu m mai g-ndi'em din (rima
'(%m-n (e%recu% la ./o%o0
La numai o zi 'au dou du( ce 5u'e'em de'(r4i% de 'ora mea, $n%r&o du(&
amiaz, m du'e'em ' '(l ni%e c-r(e, c-nd o molie co2or-'e din cer i mi 'e
aeza'e (e 2ra40 Am m%ura%&o cu m-na, a%e(%-ndu&m '&i ia z2orul, dar $n loc de
a'%a '&a ro'%ogoli% ca o (ia%r i a czu% iner% la (m-n%0 Nu %iam dac (ica'e din cer
ga%a moar% 'au o '%ri)im eu, dar ce)a lega% de moar%ea micii in'ec%e m&a $nduioa%0 I&
am admira% de'enul minuna% de (e ari(i, a(oi am $n5ura%&o $n%r&una din c-r(ele (e
care le '(lam i am a'cun'&o 'u2 5unda4ia ca'ei0
Nu m mai g-ndi'em la ea de a%unciF dar $n cli(a c-nd nii&a )eni% $n min%e,
am $ngenunchea% i am cu%a% 'u2 ca' (-n am g'i%&o0 A%-% de mul%e lucruri 'e
'chim2a'er $n )ia4a mea, chiar i 5elul $n care ar%am, dar c-nd am de'5cu% in'ec%a
din giulgiul ei, era aceeai crea%ur uimi%or de 5rumoa' (e care o $nmorm-n%a'em0
1rea ' (oar%e o hain $n %onuri '%in'e de cenuiu i ca5eniu, ca cea (e care o (ur%a
Mama c-nd 'e ducea 'eara ' 6oace +a*1"ongg. ?iecare de%aliu era 5rumo', (er5ec%,
a%-% de 2ine con'er)a%0 Dac i )ia4a mea ar 5i 5o'% cea din (rima '(%m-n la ./o%o000
La g-ndul '%a, min%ea a $nce(u% ' mi 'e $n)-r%e6ea'c (recum un uragan0 Mi&am da%
'eama c noi < 5lu%urele i cu mine < eram dou e:%reme0 E:i'%en4a mea era in'%a2il
ca un r-u, (re'chim2-ndu&'e $n %oa%e 5elurileF in'ec%a $n' era ca o (ia%r, com(le%
ne'chim2a%0 G-ndindu&m la a'%a, am $n%in' un dege% ca ' a%ing %ru(ul ca%i5ela% al
5lu%ureluiF $n' c-nd l&am m-ng-ia% cu )-r5ul, '&a (re'chim2a% 5r nici un 'une% $n%r&o
grm6oar de cenu, 5r ca mcar '&l (o% )edea 5r-mi4-ndu&'e0 Am 5o'% a%-% de
'ur(rin', c mi&a 'c(a% un '%rig%0 >-r%e6ul din min%ea mea '&a o(ri%F m&am 'im4i% ca
i c-nd a 5i in%ra% $n ochiul 5ur%unii0 Am l'a% micul lin4oliu i grm6oara de cenu
' cad la (m-n%F i a%unci am $n4ele' lucrul care m nedumeri'e %oa% diminea4a0
Aerul '%%u% 'e lim(ezi'e0 Trecu%ul (ieri'e0 Mama i %a%a erau mor4i i nu (u%eam 5ace
"B
nimic ca ' 'chim2 a'%a0 Dar %o% anul care %recu'e 5u'e'em i eu moar% $n%r&un 5el0 Iar
'ora mea000 da, (leca'e, dar eu nu (leca'em0 Nu %iu dac o ' $n4elegi, dar m&am 'im4i%
ca i c-nd m&a 5i $n%or' ' (ri)e'c $n%r&o al% direc4ie, ca ' nu m mai ui% $na(oi, c%re
%recu%, ci $nain%e, '(re )ii%or0 Iar acum, $n%re2area care nu $mi ddea (ace era3 cum
a)ea ' 5ie acel )ii%or; $n cli(a $n care $n%re2area '&a n'cu% $n min%ea mea, am %iu%
mai clar dec-% orice (e lume c $n cur'ul acelei zile a)eam ' (rime'c un 'emn0 De
aceea 2r2a%ul cu 2ar2 de'chi'e'e 5erea'%ra $n )i'ul meu0 $mi '(unea3 HCau% lucrul
care 4i 'e )a ar%a0 1en%ru c acel lucru, c-nd $l )ei g'i, )a 5i )ii%orul %u0I N&am mai
a)u% %im( ' m g-nde'c la al%ce)a $nain%e ca M%uica ' m '%rige3
< Chi/o, )ino $ncoaceJ
*
Am '%r2%u% coridorul de (m-n% ca $n %ran'0 Nu m&a 5i mira% dac
M%uica mi&ar 5i '(u'3 H>rei '&4i cuno%i )ii%orul; Gine, a'cul% cu a%en4ie000I0 In' $n
loc de a'%a, mi&a $n%in' dou (odoa2e (en%ru (r, (e o 2a%i'% al2 de m%a'e0
< $a a'%ea, mi&a '(u' ea0 Numai cerul %ie ce a 5cu% Ha%'umomo a'earF '&a
$n%or' la o9i/a (ur%-nd (odoa2ele al%ei 5e%e0 Tre2uie ' 5i 2u% mai mul% 'a9e dec-% de
o2icei0 Du&%e i cau%&o la coal, $n%rea2 ale cui 'un% i du&le $na(oi0 C-nd am lua%
(odoa2ele, M%uica mi&a da% o 2uca% de h-r%ie (e care erau 'cri'e i al%e lucruri (e
care %re2uia ' le 5ac i mi&a ceru% ' m $n%orc la o9i/a de $nda% ce le %ermin0
1oa%e c nu 4i 'e (are a%-% de ciuda% ca o 5a% ' )in aca' 'eara (ur%-nd
(odoa2e '%rine, dar de 5a(% e ca i cum %e&ai $n%oarce aca' (ur%-nd len6eria al%cui)a0
Gheiele nu&i '(al (rul zilnic, din cauza coa5urilor lor com(lica%e0 Aa c o
(odoa2 de (r e un lucru 5oar%e in%im0 M%uica nici mcar nu )oia ' le a%ing, de
aceea le 4inea $n 2a%i'%a de m%a'e0 Le&a $m(%uri% ca ' mi le dea i mi '&a (ru% c
'emnau %are mul% cu molia (e care o a)u'e'em $n m-n cu c-%e)a cli(e $nain%e0
De'igur, un 'emn nu are nici o im(or%an4 dac nu %ii cum '&l in%er(re%ezi0 Am rma'
acolo, (ri)ind leg%urica de m%a'e din m-na ei, (-n mi&a '(u'3
< Ia&le oda%J
Mai %-rziu, (e drumul '(re coal, am de'(ache%a% leg%ura ca ' m ui% la
(odoa2e0 Una era un (ie(%ene negru, lcui%, de 5orma 'oarelui care a(une, cu un de'en
din 5lori aurii (e margineF cealal% era un 24 de lemn de'chi' la culoare cu dou (erle
la ca(%, iar $n%re ele o '5er mic de chihlim2ar0
Am a%e(%a% $n 5a4a cldirii colii (-n am auzi% dang%ul clo(o%ului care
$n'emna '5-ri%ul lec4iilor0 Cur-nd au $nce(u% ' ia' 5e%ele $n haine al2a'%ru cu al20
Ha%'umomo m&a zri% chiar $nain%e ' o )d eu i '&a a(ro(ia% de mine $m(reun cu o
"+
al% ghei0 1oa%e c %e $n%re2i de ce mai )enea la coal, din momen% ce era de6a o
dan'a%oare de')-ri% i cu 'iguran4 %ia %o% ce a)ea ne)oie de'(re ce $n'eamn ' 5ii
ghei0 In' chiar i cele mai renumi%e gheie con%inuau ' ia lec4ii de dan' de&a lungul
carierei lor, unele chiar (-n la cincizeci 'au aizeci de ani0
< Ia %e ui%, i&a '(u' Ha%'umomo (rie%enei ei0 Cred c e o 2uruian0 Ui%e ce
$nal% eJ
Era 5elul ei de a m ridiculiza 5iindc cre'cu'em cu un dege% mai $nal% ca ea0
< M%uica m&a %rimi', doamn, am '(u' eu, ca ' a5lu ale cui 'un%
ornamen%ele de (r (e care le&a4i 5ura% a'ear0
N-m2e%ul i&a (ieri%0 Mi&a 'mul' (ache4elul din m-n i l&a de'chi'0 < A'%ea nu
'un% ale mele000 a '(u'0 De unde le ai;
< O, Ha%'umomo&'anJ a in%er)eni% cealal% ghei0 Nu&4i amin%e%i; Tu i
.ana9o )&a4i 'co' (odoa2ele din (r c-nd 6uca4i (ro'%ia aia de 6oc cu 6udec%orul
U7azumi0 .ana9o %re2uie ' 'e 5i du' aca' cu (odoa2ele %ale, iar %u cu ale ei0
< Ce 'c-r2o', a '(u' Ha%'umomo0 C-nd crezi c i&a '(la% .ana9o (rul
ul%ima oar; Oricum, o9i/a ei e l-ng a %a0 Du&i&le %u, )rei; (une&i c )in du( ale
mele mai %-rziu i ' nu $ncerce ' mi le o(rea'c0
Cealal% ghei a lua% (odoa2ele i a (leca%0
< O, nu (leca, micu4 Chi/o, mi&a '(u' Ha%'umomo0 >reau '&4i ar% ce)a0
Ui%e&o (e 5a%a de acolo, cea care ie'e (e (oar%0 O cheam Ichi9imi0
M&am ui%a% la Ichi9imi, dar Ha%'umomo nu (rea ' mai ai2 al%ce)a de '(u'0
< N&o cuno'c, am zi' eu0
< Nu, 'igur c nu0 Nu are nimic deo'e2i%0 E (u4in cam (ro'%u4 i '%-ngace ca
o oloag0 Dar mi&am '(u' c o ' 4i 'e (ar in%ere'an% c ea o ' 5ie ghei, iar %u
nicioda%0
Nu cred c Ha%'umomo ar 5i (u%u% ' '(un ce)a mai (lin de cruzime0 De un
an i 6um%a%e eram condamna% la cor)ezi de 'lu6nic0 $mi )edeam )ia4a $n%inz-ndu&'e
$nain%ea mea ca o (o%ec lung, ce nu ducea nicieri0 N&o '&4i '(un c )oiam ' de)in
gheiF dar cu 'iguran4 nu )oiam ' rm-n 'er)i%oare0 Am rma' mul% )reme $n
grdina colii, (ri)ind 5e%ei de )-r'%a mea cum (l)rge'c $n%re ele, %rec-nd (e l-ng
mine0 1ro2a2il c 'e duceau numai la ma', dar mie mi ' (rea c 'e $ndrea(% de la un
lucru im(or%an% c%re al%ul, c au un 'co(, (e c-nd eu nu a)eam nimic mai im(or%an% la
care ' m $n%orc dec-% '(la%ul (ie%relor din cur%e0 C-nd grdina '&a goli%, am rma'
acolo g-ndindu&m c (oa%e acela era 'emnul (e care&l a%e(%am < celelal%e 5e%e din
Gion $i )edeau de )ie4ile lor i m l'au $n urm0 G-ndul m&a '(eria% aa de %are, c n&
"#
am mai 'u(or%a% ' '%au 'ingur $n grdin0 Am lua%&o (e Gule)ardul hi6o, c%re r-ul
.amo0 1ancar%ele uriae ale Tea%rului Minamiza anun4au (en%ru 'eara aceea o
re(rezen%a4ie cu (ie'a .a2u9i numi% S*i&ara%u$ una din%re (ie'ele noa'%re cele2re <
dei (e )remea aceea nu %iam nimic de'(re .a2u9i0 Gru(uri mari de oameni 'e
'curgeau ca un 5lu)iu c%re %re(%ele %ea%rului0 1rin%re 2r2a4ii $n co'%ume occiden%ale
'au $n chimonouri $nchi'e la culoare, gheiele $4i luau ochii (rin culorile '%rluci%oare
ale )emin%elor, $n%ocmai ca 5runzele de %oamn (lu%ind (e a(ele mohor-%e ale unui
r-u0 =i aici )edeam )ia4a, cu %o% 5armecul ei zgomo%o', %rec-nd (e l-ng mine0 M&am
gr2i% ' m $nde(r%ez de 2ule)ard 'i am co2or-% (e o '%rad l%uralnic ce ducea '(re
(-r-ul hira9a7a, dar i aici erau 2r2a4i i gheie care 'e gr2eau c%re )ie4ile lor
(line de 4eluri0 Ca ' 'ca( de durerea ace'%ui g-nd m&am $n%or' c%re hira9a7a, dar
(arc i a(ele lui lunecau la )ale cu un 'co( < c%re r-ul .amo, iar de acolo c%re
Gol5ul O'a9a i Marea In%erioar0 Mi 'e (rea c (e'%e %o% m a%ea(% acelai me'a60
M&am aeza% (e zidul 'cund de (ia%r de la marginea (-r-ului i am $nce(u% ' (l-ng0
Eram o in'ul a2andona% $n mi6locul oceanului, 5r %recu% i cu 'iguran4 5r )ii%or0
Cur-nd am aluneca% $n%r&un (unc% unde credeam c nici o )oce omenea'c nu m mai
(oa%e a6unge < (-n c-nd am auzi% o )oce 2r2%ea'c '(un-nd3
< E o zi (rea 5rumoa' ca ' 5ii a%-% de ne5erici%0
$n mod normal, un 2r2a% de (e '%rzile din Gion nu ar 5i lua% $n 'eam o 5a%
ca mine, mai ale' c m 5ceam de r-' (l-ng-nd0 Iar dac m&ar 5i lua% $n 'eam, 5r
$ndoial c nu mi&ar 5i )or2i%, dec-% (oa%e ca '&mi cear ' m dau la o (ar%e din
drumul lui, 'au cam aa ce)a0 Dar ace'% 2r2a% nu numai c i&a da% o'%eneala '&mi
)or2ea'c, dar a 5cu%&o (e un %on (lin de 2l-nde4e0 Mi '&a adre'a% $n%r&un 5el care ar 5i
(u%u% 'ugera c a 5i o %-nr 5emeie de condi4ie 2un < 5iica unui (rie%en 2un, (oa%e0
1en%ru o 5r-n%ur de cli( mi&am imagina% o lume cu %o%ul di5eri% de cea (e care o
cuno%eam, o lume $n care ' 5iu %ra%a% ne(r%ini%or, (oa%e chiar cu 2un%a%e < o lume
$n care %a4ii ' nu&i )-nd 5iicele0 Ngomo%ul i agi%a4ia %u%uror acelor oameni care&i
%riau $n 6urul meu )ie4ile (line de 'en' au (ru% ' 'e o(rea'cF 'au cel (u4in am
$nce%a% eu ' mai 5iu con%ien% de ele0 Iar c-nd m&am ridica% ' m ui% la 2r2a%ul care&
mi )or2i'e, am a)u% 'en%imen%ul c mi&am a2andona% ne5ericirea chiar acolo, (e zidul
de (ia%r0
A )rea ' 4i&l de'criu, dar n&o (o% 5ace dec-% $n%r&un 'ingur 5el < (o)e'%indu&4i
de'(re un anume co(ac ce cre%ea l-ng '%-ncile de (e 5aleza din 8oroido0 Ace'% co(ac
era (er5ec% ne%ed din cauza )-n%ului i $n%r&o zi, (e c-nd a)eam (a%ru 'au cinci ani, am
de'co(eri% (e el 5a4a unui 2r2a%0 >reau ' '(un, era o 'u(ra5a4 ne%ed, de mrimea
"E
unei 5ar5urii, cu dou (ro%u2eran%e ca ni%e (ome4i0 Ace'%ea aruncau um2re care
'ugerau g)anele ochilor, iar dede'u2% 'e )edea ridic%ura 2l-nd a na'ului0 $n%reaga
5a4 $i era uor a(leca% $n%r&o (ar%e i m (ri)ea $n%re2%orF (rea un 2r2a% la 5el de
'igur de locul lui (e lume ca un co(ac $n5i(% $n (m-n%0 A)ea un aer medi%a%i), cam
cum mi&a 5i $nchi(ui% 5a4a lui Guddha0
Gr2a%ul care mi 'e adre'a'e (e '%rad a)ea acelai chi( im(un%or i $m(ca%0
Mai mul%, %r'%urile lui erau a%-% de 2la6ine i de calme, c mi 'e (rea c ar 5i (u%u%
'%a acolo, $n lini%e, (-n c-nd a 5i $nce%a% ' mai 5iu ne5erici%0 5i a)u% )reo
(a%ruzeci i cinci de ani0 1rul crun% $i era (ie(%na% (e '(a%e0 Dar n&am (u%u% '&l
(ri)e'c mai mul%0 Mi 'e (rea a%-% de elegan%, c am roi% i mi&am 5eri% (ri)irea0
De&o (ar%e a lui '%%eau doi 2r2a4i mai %ineriF de cealal% (ar%e 'e a5la o
ghei0 1e ea am auzi%&o '(un-ndu&i $nce%3
< E doar o 'lu6nicJ 1ro2a2il c '&a lo)i% la dege%ul de la (icior, (e c-nd
mergea ' 5ac )reo %rea20 un% 'igur c cine)a o ' )in '&o a6u%e0
< A )rea ' am $ncrederea %a $n oameni, Izu9o&'an, a '(u' 2r2a%ul0
< (ec%acolul $nce(e $n c-%e)a cli(e0 Nu, domnule (reedin%e, nu cred c
%re2uie ' ) mai (ierde4i %im(ul000
1e c-nd 5ceam comi'ioane (rin Gion, auzi'em de'eori adre'ri de %i(ul
Hdomnule e5 de de(ar%amen%I 'au, ocazional, Hdomnule )ice(reedin%eI0 Dar numai
rareori auzi'em %i%lul Hdomnule (reedin%eI0 De o2icei, 2r2a4ii crora li 'e '(unea aa
a)eau chelie i riduri i 'e (lim2au (e '%rad cu un aer im(or%an%, urma4i de gru(uri de
direc%ori mai %ineri0 Gr2a%ul din 5a4a mea era a%-% de di5eri% de (reedin4ii o2inui4i, c
(-n i eu, o 5e%i4 5r e:(erien4, $mi ddeam 'eama c 5irma lui nu (u%ea 5i una (rea
mare0 Un 2r2a% cu o com(anie im(or%an% nu '&ar 5i o(ri% ' '%ea de )or2 cu mine0
< $ncerci '&mi '(ui c $mi (ierd )remea '%-nd aici i $ncerc-nd ' o a6u%, a
'(u' 1reedin%ele0
< O, nu, a r'(un' gheia0 E )or2a de 5a(%ul c 'un%em $n $n%-rziere0 &ar
(u%ea ' 5i (ierdu% de6a (rima 'cen0 < O, Izu9o&'an, 'igur %e&ai g'i% i %u c-nd)a $n
'i%ua4ia $n care e 5e%i4a a'%a0 Nu (o4i ' %e (re5aci c )ia4a unei gheie e $n%o%deauna
uoar0 A 5i crezu% c %u, mai mul% ca oricine000
< Eu$ ' 5iu $n '%area $n care e ea3 Domnule (reedin%e, )re4i ' '(une4i000
d-ndu&m $n '(ec%acol $n (u2lic;
A%unci, 1reedin%ele '&a $n%or' c%re cei doi %ineri i i&a ruga% '&o $n'o4ea'c (e
Izu9o la %ea%ru0 Ace%ia '&au $nclina% i au (leca%, l'-ndu&ne $n urm0 M&a(ri)i% mul%
%im(, dei eu n&am $ndrzni% '&i $n%orc (ri)irea0 In cele din urm, am '(u'3
""
< > rog, domnule, ce a '(u' ea e ade)ra%0 un% doar o 5a% (ro'%u4000 ) rog,
nu $n%-rzia4i din cauza mea0
< Ridic&%e o cli(, mi&a ceru%0
N&am $ndrzni% ' nu m 'u(un, dei ha2ar n&a)eam ce dore%e0 N&a 5cu%
dec-% ' 'coa% o 2a%i'% din 2uzunar i ' m %earg (e 5a4 de murdria (e care o
aduna'em de (e zidul de (ia%r0 %-nd aa de a(roa(e de el, $i 'im4eam miro'ul de %alc
(e (iele, ceea ce mi&a amin%i% de ziua $n care ne(o%ul $m(ra%ului Tai'ho a )eni% la noi
$n 'a%0 N&a 5cu% al%ce)a dec-% ' co2oare din main i ' 'e (lim2e (-n la gol5 i
$na(oi, $nclin-nd din ca( c%re mul4imile care $ngenun&chea'er $n 5a4a lui0 1ur%a un
co'%um occiden%al, (rimul (e care l&am )zu% $n )ia4a mea < cci am arunca% o (ri)ire
c%re el, dei nu a)eam )oie0 $mi mai amin%e'c de mu'%a4a lui, %un' $ngri6i%, '(re
deo'e2ire de (rul de (e 5e4ele 2r2a4ilor din 'a%, care cre%ea $n legea lui, ca
2uruienile (e marginea (o%ecii0 Nimeni im(or%an% nu mai 5u'e'e (-n a%unci la noi $n
'a%0 Cu %o4ii ne&am 'im4i% a%ini de no2le4e i mre4ie0
Uneori, $n )ia4 dm de lucruri (e care nu le $n4elegem (en%ru c n&am mai
)zu% nicioda% ce)a a'emn%or0 Ne(o%ul $m(ra%ului m&a im(re'iona% $n ace'% 5elF la
5el i 1reedin%ele0 Du( ce mi&a %er' murdria de (e 5a4, mi&a ridica% 2r2ia0
< Aa000 O 5a% 5rumoa', creia nu are de ce '&i 5ie ruine, a '(u' el0 =i cu
%oa%e a'%ea, 4i&e %eam ' %e ui4i la mine0 Cine)a '&a (ur%a% ru cu %ine000 'au (oa%e c
)ia4a a 5o'% crud0
< Nu %iu, domnule, am '(u' eu, dei e)iden% c %iam
5oar%e 2ine0
< Nici unul din noi nu g'e%e (e lume a%-%a 2un%a%e c-% ar %re2ui, mi&a '(u'
el, i i&a mi6i% ochii ca i c-nd ar 5i )ru% '&mi 'ugereze ' m g-nde'c 2ine la ceea ce&
'(u'e'e0
Nu&mi doream nimic mai mul% dec-% '&i mai )d o da% (ielea 5in a 5e4ei, cu
5run%ea $nal% i cu (leoa(ele ca de marmur (e'%e ochii 2l-nziF dar $n%re (ozi4iile
noa'%re 'ociaL 'e c'ca un a2i'0 In cele din urm mi&am ridica% ochii c%re el, dar am
roi% i mi&am 5eri% (ri)irea a%-% de re(ede, c (oa%e nici nu i&a da% 'eama0 In' cum a
(u%ea de'crie ce am )zu% $n cli(a aceea; M (ri)ea cum i&ar (ri)i un muzician
in'%rumen%ul $n cli(a dinain%e de a $nce(e ' c-n%e3 cu $n4elegere i )ir%uozi%a%e0 Am
'im4i% c )edea $n ad-ncul meu ca i c-nd a 5i 5o'% (ar%e din el0 C-% de mul% mi&ar 5i
(lcu% ' 5iu in'%ru men%ul la care ' c-n%eJ
A 2ga% m-na $n 2uzunar i a 'co' ce)a de acolo0
< $4i (lac (runele 'au cireele; a $n%re2a%0
!MM
< Domnule; >re4i ' '(une4i000 de m-ncare;
< Am %recu% (e l-ng un )-nz%or de ghea4 cu 'iro(0 Eu n&am m-nca% aa
ce)a dec-% ca om mare, dar mi&ar 5i (lcu% c-nd eram co(il0 Ia moneda a'%a i
cum(r&4i unul0 Ia i 2a%i'%a mea, ca ' %e %ergi (e 5a4 du( aceea0
A (u' moneda $n 2a%i'%, a 5cu%&o ghemo%oc i mi&a $n%in'&o0
Din cli(a $n care 1reedin%ele $nce(u'e '&mi )or2ea'c, ui%a'em c a%e(%am
un 'emn de'(re )ii%orul meu0 Dar c-nd am )zu% (ache4elul din m-na lui, 'emna aa
de 2ine cu molia $n)eli% $n lin4oliu $nc-% mi&am da% 'eama c (rimi'em $n 5ine 'emnul0
Am lua% leg%urica i m&am $nclina% ad-nc ca '&i mul4ume'c, a(oi am $ncerca% '&i
'(un c-% $i 'un% de recuno'c%oare < dei 'un% 'igur c )or2ele nu e:(rimau nici (e
de(ar%e ad-ncimea 'en%imen%elor mele0 Nu&i mul4umeam (en%ru moned, nici chiar
(en%ru c 'e o2o'i'e ' 'e o(rea'c l-ng mine0 $i mul4umeam (en%ru000 ei 2ine, (en%ru
ce)a ce nu 'un% 'igur c (o% e:(lica, nici chiar acum0 1en%ru c&mi ar%a'e c (e lume
e:i'% i al%ce)a dec-% cruzime000 cred0
L&am (ri)i% $nde(r%-ndu&'e, cu inima (lin de durere < dei era o durere
dulceag, dac e:i'% aa ce)a0 >reau ' '(un, dac ai %ri% o 'ear mai 5rumoa' dec-%
oricare al%a din )ia4a %a, $4i (are ru c 'e %ermin, dar e%i $n acelai %im( recuno'c%or
c a e:i'%a%0 $n acea 'cur% $n%-lnire cu 1reedin%ele, m %ran'5orma'em din%r&o 5e%i4
(ierdu%, care a)ea $nain%ea ei o e:i'%en4 'ear2d, $n%r&o 5a% cu un 4el $n )ia40 1oa%e
c 4i 'e (are ciuda% c o $n%-lnire $n%-m(l%oare (e '%rad a (u%u% a%rage o a'emenea
'chim2are0 Dar uneori aa e )ia4a, nu; =i cred c dac ai 5i 5o'% acolo ' )ezi ce am
)zu% eu i ' 'im4i ce am 'im4i% eu, 4i '&ar 5i $n%-m(la% la 5el0
C-nd 1reedin%ele a di'(ru%, am alerga% (e '%rad cu%-n&du&l (e )-nz%orul
de ghea40 Niua nu era 5oar%e clduroa' i nu a)eam (o5% de 5ulgi de ghea4F dar dac
$mi cum(ram, $n%-lnirea mea cu 1reedin%ele '&ar 5i (relungi%0 Aa c am cum(ra% un
corne% de 5ulgi de ghea4 cu 'iro( de ciree i m&am du' ' m aez din nou (e zidul de
(ia%r0 Gu'%ul 'iro(ului era uimi%or i 5oar%e 2oga%, dar cred c numai din cauz c
'im4urile mele erau $n aler%0 Dac a 5i 5o'% o ghei ca cea (e nume Izu9o, mi&am
'(u', un 2r2a% ca 1reedin%ele i&ar 5i (e%recu% %im(ul cu mine0 Nu mi&a 5i imagina%
)reoda% c o ' in)idiez o ghei0 ?u'e'em adu' la ./o%o ca ' de)in ghei,
de'igurF dar (-n $n acel momen% a 5i 5ugi% oric-nd a 5i g'i% ocazia0 Acum
$n4elegeam lucrul (e care&l %recu'em cu )ederea3 nu era im(or%an% ' de)ii ghei, ci
!ii ghei0 de)ii ghei000 nu re(rezen%a un 'co( $n )ia40 Dar ' 5ii ghei000
)edeam acum ace'% lucru ca (e o %rea(% c%re al%ce)a0 Dac a)eam dre(%a%e $n (ri)in4a
)-r'%ei 1reedin%elui, nu a)ea mai mul% de (a%ruzeci i cinci de ani0 Mul%e gheie
!M!
a)u'e'er un 'ucce' r'un%or (-n ' $m(linea'c douzeci de ani0 Gheia Izu9o nu
a)ea (ro2a2il mai mul% de douzeci i cinci0 Eu eram $nc un co(il, a)eam a(roa(e
doi'(rezece ani000 dar (e'%e $nc doi'(rezece a 5i a)u% (u4in (e'%e douzeci0 Iar
1reedin%ele; N&ar 5i 5o'% mai 2%r-n dec-% era acum domnul Tana9a0
Moneda (e care mi&o ddu'e 1reedin%ele era cu mul% mai )aloroa' dec-% a
5i a)u% ne)oie (en%ru un corne% de 5ulgi de ghea40 Oineam $n m-n re'%ul (e care mi&l
ddu'e )-nz%orul < %rei monede de dimen'iuni di5eri%e0 La $nce(u% m&am g-ndi% c o
' le ('%rez (en%ru %o%deaunaF a(oi mi&am da% 'eama c ar (u%ea 'er)i unui 'co( mul%
mai im(or%an%0
M&am re(ezi% '(re Gule)ardul hi6o i am alerga% (-n la ca(%ul lui, $n
marginea de r'ri% a Gionului, unde 'e ridica Al%arul Gion0 Am urca% 'crile, dar am
5o'% (rea co(lei% ca ' %rec (rin (oar%a $nal% c-% dou e%a6e, cu aco(eriul ei cu
5ron%oane, aa c am ocoli%&o0 Am %ra)er'a% cur%ea cu (ie%ri, am mai urca% un r-nd de
'cri i am %recu% (rin (oar%a torii$ in%r-nd $n %em(lu0 Acolo am arunca% monedele $n
cu%ia (en%ru o5rande < 2ani care mi&ar 5i 5o'% de a6un' ca ' 5ug din Gion < i mi&am
anun4a% (rezen4a $n 5a4a zeilor 2%-nd de %rei ori din (alme i $nclin-ndu&m0 Cu ochii
$nchii c-% (u%eam de '%r-n' i m-inile $m(reuna%e, i&am ruga% ' m la'e ' de)in
ghei0 A 5i 'u(or%a% orice 5el de coal, a 5i $ndura% orice greu%4i, (en%ru a (u%ea
a%rage din nou a%en4ia unui 2r2a% ca 1reedin%ele0
C-nd am de'chi' ochii, $nc auzeam %ra5icul de (e Gule)ardul Higa'hi&O6i0
Co(acii uierau $n )-n%, e:ac% ca $nain%e0 Nimic nu 'e 'chim2a'e0 Iar dac zeii m
auzi'er 'au nu, a'%a nu (u%eam %i0 Nu (u%eam dec-% ' a'cund 2a%i'%a de la 1reedin%e
$n ro2 i ' o duc cu mine $na(oi la o9i/a0 $n%r&o diminea4, mul%e luni mai %-rziu, $n
%im( ce (uneam la ('%rare ro2ele ro < cele care 'e (oar% (e 'u2 chimono, 5cu%e din
)oal de m%a'e, (en%ru )reme clduroa' < i 'co%eam ro2ele *itoe < cele 5r
c(%ueal, de (ur%a% $n 'e(%em2rie < , l-ng ua de la in%rare m&a iz2i% un miro' a%-% de
$ngrozi%or, c am 'c(a% )ra5ul de ro2e (e care&l a)eam $n 2ra4e0 Miro'ul )enea din
camera Gunicii0 Am 5ugi% (e 'cri '&o chem (e M%uica, 5iindc mi&am da% imedia%
'eama c '&a $n%-m(la% ce)a cum(li%0 M%uica a co2or-% 'crile c-% a (u%u% de re(ede
i, in%r-nd $n camer, a g'i%&o (e Gunica moar%, $n%in' (e 6o'0 Muri'e $n%r&un 5el c-%
de (oa%e de 2izar0
Gunica a)ea 'ingurul radia%or elec%ric din o9i/a noa'%r, $l 5olo'ea $n 5iecare
'ear, cu e:ce(4ia )erii0 Acum, c )eni'e 'e(%em2rie i (u'e'em la ('%rare ro2ele de
)ar, $nce(u'e '&l 5olo'ea'c din nou0 A'%a nu $n'eamn c )remea era receF ne
'chim2am hainele du( calendar, nu du( %em(era%ura de a5ar, iar Gunica $i 5olo'ea
!MD
radia%orul du( acelai (rinci(iu0 Era ne5ire'c de a%aa% de el, (ro2a2il (en%ru c
(e%recu'e a%-%ea no(4i din )ia4 'u5erind de 5rig0
Ru%ina ei de 5iecare diminea4 era ' $n5oare ca2lul elec%ric $n 6urul
radia%orului, $nain%e de a&l $m(inge la (ere%e0 Cu %im(ul, me%alul $ncin' ar'e'e ca2lul,
a'%5el c $n cele din urm 5irele me%alice in%ra'er $n con%ac% cu el0 1oli%ia a '(u' c
Gunica 5u'e'e imo2iliza% (e loc, (oa%e chiar uci' in'%an%aneu, c-nd $l a%in'e'e de
diminea40 Du( ce a czu% la (odea, a rma' cu 5a4a li(i% de 'u(ra5a4a de me%al
$ncin'0 De aici, miro'ul ori2il0 Din 5ericire, nu am )zu%&o du( ce a muri% < i&am
)zu% doar (icioarele, care ar%au ca ni%e crengi 'u24iri de co(ac, $n5ura%e $n m%a'e
i5ona%0
*
O '(%m-n 'au dou du( moar%ea Gunicii am 5o'% cum nu 'e (oa%e mai
ocu(a%e, nu numai cu cur4enia ca'ei < (en%ru c $n religia 'hin%oi'%, moar%ea e cel
mai im(ur lucru care 'e (oa%e $n%-m(la < , ci i cu (reg%irea ca'ei3 am aeza% (e'%e %o%
lum-nri, %)i cu m-ncare, lam(ioane la in%rare, cni cu ceai, %)i (en%ru o5randele $n
2ani adu'e de )izi%a%ori i aa mai de(ar%e0 Eram a%-% de ocu(a%e, c $n%r&o 'ear
2uc%rea'a '&a $m2oln)i% i a 5o'% chema% doc%orulF '&a do)edi% c 'ingura ei
(ro2lem era c dormi'e numai dou ore cu o noa(%e $nain%e, nu 'e aeza'e %oa% ziua
i m-nca'e doar un 'ingur 2ol de 'u(0 Am 5o'% 'ur(rin' '&o )d (e Mama chel%uind
2ani a(roa(e 5r re4inere, aran6-nd ' 'e in%oneze 'u%re (en%ru Gunica la Tem(lul
Chion&in 'au cum(r-nd 2uche%e de 2o2oci de lo%u' de la an%re(renorul de (om(e
5une2re < %oa%e ace'%ea $n mi6locul Marii Crize0 La $nce(u% m&am $n%re2a% dac
(ur%area ei e'%e o do)ad a a5ec4iunii (en%ru Gunica, dar mai %-rziu mi&am da% 'eama
ce $n'emna de 5a(%3 $n%regul Gion a)ea ' 'e (erinde (rin o9i/a noa'%r ca '&i aduc
omagii Gunicii i a)ea ' (ar%ici(e la 'er)iciul 5unerar de la %em(lu, $n cur'ul
'(%m-niiF Mama %re2uia ' (un $n 'ce '(ec%acolul cu)eni%0
$n%r&ade)r, )reme de c-%e)a zile, $n%regul Gion '&a (erin da% (rin o9i/a
noa'%r, 'au cel (u4in aa mi '&a (ru% mieF i a %re2ui% ' le o5erim %u%uror ceai i
dulciuri0 Mama i M%uica le (rimeau (e '%(-nele di)er'elor ca'e de ceai i o9i/a, ca
i (e unele 'lu6nice care o cuno'cu'er 2ine (e GunicaF de a'emenea, )eni'er
negu'%ori, (eruchieri i coa5ori, ma6ori%a%ea 2r2a4iF i, e)iden%, zeci i zeci de gheie0
Cele mai )-r'%nice o cuno%eau (e Gunica de (e )remea c-nd lucra, dar cele mai %inere
nici mcar nu auzi'er de eaF )eneau din re'(ec% (en%ru Mama < 'au, $n unele cazuri,
(en%ru c a)eau rela4ii de un 5el 'au al%ul cu Ha%'umomo0
Trea2a mea $n (erioada aceea aglomera% era ' conduc )izi%a%orii $n camera
!M*
de (rimire, unde&i a%e(%au Mama i M%uica0 Erau numai c-4i)a (ai, dar )izi%a%orii
nu (u%eau in%ra 'inguri i, $n (lu', %re2uia ' 4in min%e ce 5igur 'e a'ocia cu care
$ncl4ri, 5iindc era %rea2a mea ' duc $ncl4min%ea $n camera 'er)i%oarelor, ca ' nu
'e $nghe'uie (e'%e m'ur $n holul de la in%rare, i a(oi ' o aduc $na(oi la momen%ul
(o%ri)i%0 La $nce(u% mi&a 5o'% greu0 Nu (u%eam ' m ui% dre(% $n ochii )izi%a%orilor 5r
' (ar ne(oli%icoa', dar o 'im(l (ri)ire nu&mi era de a6un' ca ' mi&i amin%e'c0
?oar%e cur-nd, am $n)4a% c %re2uie ' m ui% mai a%en% la chimo&nourile (e care le
(ur%au0
$n a doua 'au a %reia du(&amiaz, ua '&a de'chi' i a in%ra% un chimono care
mi '&a (ru% cel mai 5rumo' din %oa%e cele (e care le )zu'em0 Era 5oar%e 'o2ru,
(o%ri)i% (rile6ului < o ro2 neagr, 'im(l, cu 2lazon < , dar modelul cu ier2uri )erzi i
aurii care 'e $n%indea (e (oale era a%-% de 2oga%, $nc-% m&am %rezi% $nchi(uindu&mi c-%
de ului%e ar 5i 5o'% ne)e'%ele de (e'cari din 8oroido dac ar 5i )zu% aa ce)a0 Mu'a5ira
a)ea cu ea i o 'lu6nic, ceea ce m&a 5cu% ' cred c (oa%e era '%(-na unei ca'e de
ceai 'au a unei o9i/a < cci (rea (u4ine gheie $i (ermi%eau o a'emenea chel%uial0
C-% '&a ui%a% la micul al%ar hin%o de la in%rare, m&am 5olo'i% de (rile6 ca ' arunc o
(ri)ire a'u(ra 5e4ei ei0 Era de un o)al (er5ec%, $nc-% $n min%e mi&a r'ri% imedia% o
'%am( din camera M%u&icii, un de'en $n cerneal re(rezen%-nd o cur%ezan din
(erioada Heian, cu o mie de ani $n urm0 Nu era o 5emeie iz2i%or de 5rumoa', ca
Ha%'umomo, dar a)ea %r'%uri a%-% de no2ile c m&am 'im4i% i mai ne$n'emna% dec-%
de o2icei0 A(oi, 2ru'c, mi&am da% 'eama cine era0
Mameha, gheia al crei chimono m o2liga'e Ha%'umomo
'&l di'%rug0
Ceea ce 'e $n%-m(la'e cu chimonoul ei nu era de 5a(% )ina meaF cu %oa%e
a'%ea, a 5i da% i haina de (e mine ca ' nu m $n%-lne'c cu ea0 Mi&am (leca% ca(ul,
a'cunz-ndu&mi 5a4a c-% am condu'&o $n camera de (rimire0 Nu am crezu% c o ' m
recunoa'c, (en%ru c eram 'igur c nu&mi )zu'e chi(ul c-nd $na(oia'em
chimonoulF i chiar dac m&ar 5i )zu%, %recu'er doi ani de&a%unci0 er)i%oarea care o
$n'o4ea acum nu era aceeai care $mi lua'e chimonoul din m-n $n 'eara cu (ricina i
ai crei ochi 'e um(lu'er de lacrimi0 Am 5o'% %o%ui uura% c-nd a )eni% momen%ul '
m $nclin i ' le la' $n camera de (rimire0
Douzeci de minu%e mai %-rziu, c-nd Mameha i 'lu6nica ei erau ga%a de
(lecare, le&am adu' $ncl4rile i le&am aeza% (e %rea(%a de la in%rare, %o% cu ca(ul
(leca%, i la 5el de '(eria% ca la $nce(u%0 C-nd 'er)i%oarea a de'chi' ua, am crezu% c
'u5ein4ele mele au lua% '5-ri%0 Dar $n loc ' ia', Mameha a rma' acolo, $n (icioare0
!MK
Am $nce(u% ' m $ngi6orezF i m %em c min%ea i ochii mei nu comunicau (rea 2ine,
(en%ru c, dei %iam c nu %re2uie '&o 5ac, mi&am ridica% (ri)irea c%re ea0 Am 5o'%
$ngrozi% ' )d c Mameha 'e ui%a $n 6o', la mine0
< Cum %e cheam, 5e%i4o; a '(u' ea, cu o )oce care mi '&a (ru% 5oar%e a'(r0
I&am '(u' c numele meu e Chi/o0
< Ridic&%e o cli(, Chi/o0 A )rea ' m ui% la %ine0 M&am ridica%, cum $mi
ceru'e, dar dac ar 5i 5o'% (o'i2il
'&mi 5ac 5a4a ' 'e u'uce i ' di'(ar, la 5el cum $nghi4i un %i4el, 'un% 'igur
c a 5i 5cu%&o0
< Haide, )reau ' m ui% la %ineJ mi&a '(u'0 =i %u %e (or4i ca i cum 4i&ai
numra dege%ele de la (icioare0
Am ridica% ca(ul, dar nu i ochii, iar Mameha a o5%a% lung i mi&a ceru% ' o
(ri)e'c0
< Ce ochi neo2inui4iJ a e:clama%0 Am crezu% c mi 'e (are0 Ce culoare ai
'(une c au, Ta%'umi;
lu6nica a in%ra% $na(oi $n hol ca ' 'e ui%e la mine0
< Al2a'%ru&cenuiu, doamn0
< E:ac% aa a 5i '(u' i eu0 Ei, c-%e 5e%e din Gion crez c au a'emenea ochi;
Nu %iam dac Mameha )or2e%e cu mine 'au cu Ta%'umi, dar nici una din%re
noi nu a r'(un'0 e ui%a la mine cu o e:(re'ie ciuda% < concen%r-ndu&'e a'u(ra unui
g-nd, mi '&a (ru%0 A(oi, '(re marea mea uurare, '&a 'cuza% i a (leca%0
*
?uneraliile Gunicii au a)u% loc cam (e'%e o '(%m-n, $n diminea4a alea' de
un (rezic%or0 Du( aceea am $nce(u% ' 5acem ordine $n o9i/a, dar cu unele
'chim2ri0 M%uica '&a mu%a% la (ar%er $n camera care 5u'e'e a Gunicii, iar Do)lecel <
care urma '&i $ncea( $n cur-nd ucenicia ca ghei < a lua% camera de la e%a6 unde
locui'e M%uica0 $n (lu', au 'o'i% dou 'lu6nice noi, am-ndou de )-r'% mi6locie i
5oar%e energice0 1oa%e (rea ciuda% c Mama anga6a 'er)i%oare, acum c 5amilia 'e
micora'e, dar de 5a(% o9i/a a)u'e'e $n%o%deauna (rea (u4in (er'onal, 5iindc Gunica
nu 'u5erea aglomera4ia0 Cea mai mare 'chim2are a 5o'% 5a(%ul c lui Do)lecel i '&au
lua% %oa%e 'arcinile0 I '&a '(u' '&i (e%reac %im(ul e:er'-nd ar%ele de care a)ea '
de(ind )ii%orul ei ca ghei0 $n mod o2inui%, 5e%elor nu li 'e o5ereau a%-%ea ocazii de a
e:er'a, dar 2ia%a Do)lecel $n)4a greu i a)ea mai mare ne)oie de %im( ca oricine0 $mi
5cea ru '&o )d $n 5iecare zi $ngenunchind (e (a'arela de lemn i e:er'-nd la
'hami'en ore $n ir, cu lim2a 'coa', ca i c-nd ar 5i )ru% '&i ling o2razul, $mi
!MB
z-m2ea ori de c-%e ori ni 'e $n%-lneau (ri)irile < a)ea cea mai dulce i mai 2l-nd 5ire
cu (u%in40 Dar mie mi 'e (rea de6a greu ' (or% (o)ara r2drii, ' a%e(% o an'
in5im care ar 5i (u%u% ' nu )in nicioda% i care ar 5i (u%u% 5i 'ingura din )ia4a mea0
Iar acum %re2uia ' (ri)e'c cum ua an'ei 'e de'chidea larg (en%ru al%cine)a0 In unele
'eri, c-nd m duceam la culcare, luam 2a%i'%a (e care mi&o ddu'e (reedin%ele i m
lungeam $n a%ernu%, in'(ir-nd (ar5umul ei0 $mi cur4m min%ea de orice $n a5ar de
imaginea lui, de 'enza4ia da% de cldura 'oarelui m-ng-indu&mi o2razul i de
amin%irea zidului de (ia%r (e care '%%eam $n ziua $n care&l cuno'cu'em0 Era
Godhi'a%%)a al meu cu o mie de 2ra4e, care a)ea ' m a6u%e0 Nu $mi (u%eam imagina
cum a)ea ' a6ung la mine a6u%orul lui, dar m rugam ca a'%a ' 'e $n%-m(le0 Du(
)reo lun de la moar%ea Gunicii, una din 'lu6nicele noi a )eni% '&mi '(un c a)eam
un )izi%a%or care a%e(%a la u0 Era o du(&amiaz de oc%om2rie, neo2inui% de cald,
iar eu eram 'clda% $n 'udoare (en%ru c 5olo'i'em a'(ira%orul no'%ru manual ca '
cur4 rogo6inile %a%ami din camera lui Do)lecel, care 5u'e'e (-n de cur-nd a
M%uicii0 Do)lecel a)ea o2iceiul de a '%recura $n camer (r6i%uri de orez, aa c
%re2uia ' 5ac cura% 5oar%e de'0 M&am %er' c-% am (u%u% de re(ede cu un (ro'o( umed
i am co2or-% la in%rare, unde am g'i% o 5emeie %-nr, $m2rca% $n%r&un chimono de
'lu6nic0 Am $ngenunchea% i i&am 5cu% o (lecciune0 A2ia c-nd m&am ui%a% a doua
oar la ea am recuno'cu%&o ca 5iind 'er)i%oarea care o $n'o4i'e (e Mameha cu c-%e)a
'(%m-ni $n urm0 M&am 'im4i% $ngrozi%or )z-nd&o acolo0 Eram 'igur c ddu'em
de necazuri0 Dar c-nd mi&a 5cu% 'emn ' co2or (-n a5ar, mi&am (u' (an%o5ii i am
urma%&o $n '%rad0
< E%i )reoda% %rimi' cu comi'ioane, Chi/o; m&a $n%re2a%0
Trecu'e a%-%a %im( de c-nd $ncerca'em ' 5ug, c nu mai eram $nchi' $n
o9i/a0 Nu a)eam idee de ce $n%rea2, dar i&am '(u' c da0
< Gine, a '(u' ea0 ? $n aa 5el $nc-% ' 5ii %rimi' $n ora m-ine la ora %rei
du(&amiaz i )ino ' %e $n%-lne%i cu mine la (odul de (e (-r-ul hira9a7a0
< Gine, doamn, am '(u', dar (o% ' $n%re2 de ce;
< O ' a5li m-ine, nu&i aa; a r'(un' ea '%r-m2-nd uor din na', ceea ce m&a
5cu% ' m $n%re2 dac nu cum)a m %achina0
*
Nu eram deloc $nc-n%a% c 'lu6nica gheiei Mameha )oia ' m duc unde)a
< (ro2a2il la Mameha, mi&am '(u', ca ' m cer%e (en%ru ce 5cu'em0 A doua zi, $n',
am con)in'&o (e Do)lecel ' m %rimi% du( ce)a ce de 5a(% nu&i %re2uia0 Era
$ngri6ora% ' nu in%re $n 2ucluc, dar i&am (romi' ' g'e'c o cale de a o r'(l%i0 Aa
!M+
c la ora %rei m&a chema% din cur%e0
< Chi/o&'an, )rei %e rog ' %e duci '&mi cum(eri ni%e corzi noi (en%ru
'hami'en i c-%e)a re)i'%e .a2u9i;
I 'e '(u'e'e ' ci%ea'c re)i'%e .a2u9i (en%ru a 'e in'%rui0 A(oi am auzi%&o
'%rig-nd i mai %are3
< e (oa%e, M%uica;
Dar M%uica n&a r'(un', (en%ru c era 'u', 5c-ndu&i 'omnul de du(&
amiaz0
Am iei% din o9i/a i am lua%&o de&a lungul (-r-ului hira9a7a (-n la (odul
care ducea $n car%ierul Mo%o/o'hi&cho din Gion0 >remea 5iind a%-% de cald i
5rumoa', 2r2a4ii i gheiele 'e (lim2au admir-nd cireii (l-ng%ori ale cror ramuri
a%ingeau luciul a(ei0 A%e(%-nd l-ng (od, am urmri% un gru( de %uri%i )eni4i ' )ad
cele2rul car%ier Gion0 Nu erau 'ingurii '%rini (e care&i )zu'em $n ./o%o, dar mi 'e
(reau %are ciuda4i3 5emei cu na'uri mari, cu rochii lungi i (r )iu colora%, 2r2a4i
$nal4i i cu un aer 'igur de 'ine, cu %ocuri care 'unau (e caldar-m0 Unul din%re 2r2a4i a
ar%a% '(re mine i a '(u' ce)a $n%r&o lim2 '%rin, a(oi %o% gru(ul '&a $n%or' ' m
(ri)ea'c0 Am 5o'% a%-% de '%-n6eni%, c m&am (re5cu% c (ierdu'em ce)a (e 6o', ca '
(o% ' m a(lec i ' m a'cund0
$n cele din urm a )eni% i 'er)i%oarea MamehiF i, e:ac% cum m %emu'em,
m&a condu' (e'%e (od i de&a lungul a(ei, c%re aceeai in%rare unde Ha%'umomo i
.orin $mi ddu'er chimonoul i m $m(in'e'er $n 'u' (e 'cri0 Mi 'e (rea cum(li%
de nedre(% c acelai inciden% a)ea '&mi aduc noi necazuri < i $nc du( a%-%a %im(0
Dar c-nd 'lu6nica mi&a de'chi' ua, am (i% (e 'cara 'clda% $n lumin cenuie i am
urca%0 $n ca(ul 'crii, am-ndou ne&am de'cl4a% i am in%ra% $n a(ar%amen%0
< Chi/o e aici, doamnJ a '%riga% ea0
A%unci am auzi%&o (e Mameha r'(unz-nd din camera din '(a%e3
< Gine, Ta%'umi, mul4ume'cJ
T-nra m&a condu' la o ma' de l-ng 5erea'%ra de'chi', unde am
$ngenunchea% (e o (ern i am $ncerca% ' nu (ar '(eria%0 Imedia% a )eni% o al%
'er)i%oare, aduc-ndu&mi o ceac de ceai < (en%ru c, aa cum 2nui'em, Mameha nu
a)ea o 'ingur 'er)i%oare, ci dou0 Cu 'iguran4 nu m a%e(%am ' mi 'e o5ere ceaiF de
5a(%, nu mi 'e mai $n%-m(la'e ce)a a'emn%or de la cina cu domnul Tana9a, lua% cu
ani $n urm0 M&am $nclina% $n 'emn de mul4umire i am 2u% c-%e)a $nghi4i%uri, ca '
nu (ar ne(oli%icoa'0 Du( aceea, am a%e(%a% mul% )reme, 5r ' 5ac al%ce)a dec-% '
a'cul% zgomo%ul ca'cadei $nal%e de&o chioa( (e care o 5cea (-r-ul hira9a7a chiar
!M#
'u2 5erea'%r0
A(ar%amen%ul Mamehi nu era mare, $n' e:%rem de elegan%, cu %a%ami
e)iden% noi, (en%ru c a)eau o '%rlucire gal2en&)erzuie i miro'eau 5rumo' a (ai0
Dac %e&ai ui%a% )reoda% cu a%en4ie la o rogo6in %a%ami, ai )zu% c marginile 'un% de
(-nz < de o2icei, doar o 5-ie 'im(l din 2um2ac 'au in < , dar ace'%ea erau %i)i%e cu
m%a'e, a)-nd un model )erde cu auriu0 Nu de(ar%e, $n%r&un alco), a%-rna un
(ergamen% 5rumo' caligra5ia%, de'(re care am a5la% mai %-rziu c era un dar de la
cele2rul caligra5 Ma%'udaira .oichi0 u2 el, $n%r&un )a' 'cund, de 5orm neregula%, cu
'mal4ul negru i cr(a%, era un aran6amen% de crengi de '-nger $n5lori%e0 >a'ul mi '&a
(ru% 5oar%e ciuda%, dar de 5a(% $i 5u'e'e drui% Mamehi de nimeni al%ul dec-% marele
mae'%ru al '%ilului ceramic eto1guro$ 8o'hida a9uhei, care a 5o'% declara% Comoar
Na4ional >ie $n anii de du( al Doilea Rz2oi Mondial0
$n 5ine, Mameha a iei% din camera din '(a%e, $m2rca% minuna%, $n%r&un
chimono crem, cu model ac)a%ic (e (oale0 M&am $n%or' i am 5cu% o (lecciune 5oar%e
ad-nc, $n %im( ce ea a luneca% c%re ma'F oda% a6un' aici, '&a aeza% $n genunchi $n
5a4a mea, a lua% o $nghi4i%ur din ceaiul adu' de 'er)i%oare, a(oi mi&a '(u'3
< Ei 2ine000 Chi/o, nu&i aa; Ce&ar 5i '&mi '(ui cum ai reui% ' iei din o9i/a
azi; un% 'igur c doamnei Ni%%a nu&i (lace ca 'er)i%oarele ei ' 'e ocu(e de %re2uri
(er'onale $n mi6locul zilei0
Nu m a%e(%am la o a'%5el de $n%re2are0 De 5a(%, nu&mi )enea $n min%e nici un
r'(un', dei %iam c e ne(oli%ico' ' %ac0 Mameha a con%inua% '&i 'oar2 ceaiul i
' m (ri)ea'c ('%r-ndu&i o e:(re'ie 2ine)oi%oare (e chi(ul cu %r'%uri (er5ec%e0 $n
cele din urm a '(u'3
< Crezi c )reau ' %e cer%0 Dar nu )reau dec-% ' %iu dac o ' ai necazuri
(en%ru c ai )eni% aici0
Am 5o'% uura% '&o aud '(un-nd a'%a0
< Nu, doamn, am r'(un'0 Am (leca% du( re)i'%e .a&2u9i i corzi de
'hami'en0
< A, 2ine, din a'%ea am de'%ule, a '(u' i i&a ceru% 'lu6nicei ' cau%e c-%e)a i
' le (un (e ma', $n 5a4a mea0 C-nd %e $n%orci la o9i/a, ia&le cu %ine i nimeni n&o '
'e $n%re2e unde ai 5o'%0 Acum, '(une&mi al%ce)a0 C-nd am )eni% la o9i/a )oa'%r, am
)zu% o al% 5a% de )-r'%a %a0
< Tre2uie ' 5i 5o'% Do)lecel0 A)ea o 5a4 5oar%e ro%und; Mameha m&a
$n%re2a% de ce $i '(un Do)lecel i a r-' c-nd
i&am e:(lica%0
!ME
< ?a%a a'%a, Do)lecel < cum 'e $n4elege cu Ha%'umomo;
< 1i, doamn, am '(u' eu, cred c Ha%'umomo nu&i d mai mul% a%en4ie
dec-% unei 5runze adu'e de )-n% $n cur%e0 < Ce (oe%ic000 o 5runz adu' de )-n% $n cur%e0
Aa 'e (oar% Ha%'umomo i cu %ine;
Am de'chi' gura ' r'(und, dar ade)rul era c nu&mi ddea (rin ca( ce '
'(un0 =%iam 5oar%e (u4ine de'(re Mameha i ar 5i 5o'% ne(o%ri)i% ' o )or2e'c de ru (e
Ha%'umomo 5a4 de cine)a din a5ara o9i/ei0 Mameha a (ru% '&i dea 'eama e:ac% ce
g-ndeam, (en%ru c mi&a '(u'3
< Nu e ne)oie '&mi r'(unzi0 =%iu e:ac% cum 'e (oar% Ha%'umomo cu %ine3
cam cum 'e (oar% un ar(e cu urm%oarea 'a ma', (re'u(un0
< Dac (o% ' ) $n%re2, doamn, cine )&a '(u';
< Nu mi&a '(u' nimeni, a r'(un' ea0 Ha%'umomo i cu mine ne %im de c-nd
eu a)eam a'e ani, iar ea nou0 C-nd ai urmri% (e cine)a (ur%-ndu&'e ur-% a%-% de
mul% )reme, nu mai e un 'ecre% 5elul $n care reac4ioneaz0
< Nu %iu ce am 5cu% de m ur%e a%-% de %are, am '(u'0
< Ha%'umomo nu e mai greu de $n4ele' dec-% o (i'ic0 O (i'ic e 5erici% a%-%a
%im( c-% zace la 'oare, 5r al%e (i'ici $n 6ur0 Dar dac $i d 'eama c al%cine)a 'e
$n)-r%e $n 6urul ca'%ronului ei cu m-ncare000 Oi&a '(u' cine)a (o)e'%ea de'(re cum
Ha%'umomo a alunga%&o din Gion (e %-nra Ha%'uo9i;
I&am r'(un' c nu0
< Ce 5a% 5rumoa' era Ha%'uo9i, a $nce(u% Mameha0 =i o 2un (rie%en de&a
mea0 Ea i Ha%'umomo a %a erau 'urori0 Adic 5u'e'er in'%rui%e de aceeai ghei < $n
cazul lor, de marea Tomiha%'u, care la )remea aceea era de6a o 5emeie 2%r-n0
Ha%'umomo a %a n&o (u%u'e nicioda% 'u5eri (e %-nra Ha%'uo9i, iar c-nd au de)eni%
am-ndou gheie&ucenice, nu a 'u(or%a% '&o ai2 dre(% ri)al0 Aa c a $nce(u% '
r'(-ndea'c (rin Gion z)onul c Ha%'uo9i a 5o'% 'ur(rin' $n%r&o noa(%e, (e o alee,
5c-nd ce)a necu)eni% $m(reun cu un (oli4i'%0 E)iden%, nu era nici un grun%e de
ade)r $n a'%a0 Dac Ha%'umomo ar 5i du' (ur i 'im(lu )or2a de colo&colo, nimeni
din Gion n&ar 5i crezu%&o0 Lumea %ia c-% de geloa' era (e Ha%'uo9i0 Aa c a 5cu%
al%ce)a3 de c-%e ori ddea de cine)a 5oar%e 2ea% < o ghei, o 'lu6nic 'au chiar de un
2r2a% care )izi%a Gionul, nu con%a < $i o(%ea (o)e'%ea de'(re Ha%'uo9i $n aa 5el $nc-%
a doua zi (er'oana care o auzi'e nu&i amin%ea c Ha%'umomo 5u'e'e 'ur'a0 Cur-nd,
re(u%a4ia 2ie%ei Ha%'uo9i a 5o'% di'%ru' $n aa hal, c lui Ha%'umomo nu i&a 5o'% greu
' 'e mai 5olo'ea'c de c-%e)a %rucuri i ' o alunge0
Am 'im4i% o ciuda% uurare a5l-nd c mai era cine)a care 5u'e'e %ra%a% ori2il
!M"
de c%re Ha%'umomo0
< Nu 'u(or% ' ai2 ri)ale, a con%inua% Mameha0 Din cauza a'%a 'e (oar% aa
cu %ine0
< Dar Ha%'umomo nu m (oa%e )edea ca (e o ri)al, doamn, am '(u' eu0
Nu&i 'un% ri)al mai mul% dec-% o 2l%oac (oa%e ri)aliza cu oceanul0
< 1oa%e nu $n ca'ele de ceai din Gion0 Dar $n o9i/a )oa'%r000 Nu 4i 'e (are
ciuda% c doamna Ni%%a n&a ado(%a%&o (e Ha%'umomo; O9i/a Ni%%a %re2uie ' 5ie cea
mai 2oga% o9i/a 5r mo%eni%oare din Gion0 Ado(%-nd&o (e Ha%'umomo, nu numai
c ar rezol)a (ro2lema a'%a, dar (e dea'u(ra i %oa%e )eni%urile lui Ha%'umomo ar 5i
('%ra%e de c%re o9i/a, 5r ' i 'e mai (l%ea'c un 'ingur 'en0 Iar Ha%'umomo e'%e o
ghei 5oar%e cu%a%J Te&ai 5i a%e(%a% ca doamna Ni%%a, care e a)id de 2ani, ' o 5i
ado(%a% de mul%0 Tre2uie ' ai2 un mo%i) 5oar%e 2un ca ' n&o 5i 5cu%, nu crezi;
Nu m g-ndi'em la ace'%e lucruri (-n a%unci, dar a'cul%-nd&o (e Mameha,
mi&am da% 'eama c %iam e:ac% care e mo%i)ul0
< &o ado(%e (e Ha%'umomo, am '(u' eu, ar 5i ca i c-nd ar da unui %igru
drumul din cuc0
< ?r $ndoial0 un% 'igur c doamna Ni%%a %ie e:ac% ce 5el de 5iic ado(%i)
'&ar do)edi a 5i Ha%'umomo < genul care g'e%e o cale de a&i da Mama a5ar0 In
orice caz, Ha%'umomo nu are mai mul% r2dare dec-% un co(il0 Nu cred c ar 5i $n
'%are ' 4in $n )ia4 nici un greier $n%r&o cu%ie de nuiele0 Du( un an 'au doi, (ro2a2il
c ar )inde colec4ia de chimonouri a o9i/ei i '&ar re%rage0 =i ace'%a, %-nr Chi/o, e'%e
mo%i)ul (en%ru care %e ur%e a%-% de %are0 C-% de'(re 5a%a aceea, Do)lecel, nu&mi
$nchi(ui c Ha%'umomo e (rea $ngri6ora% c doamna Ni%%a ar (u%ea '&o ado(%e0
< Mameha&'an, am '(u', 'un% 'igur c ) amin%i4i de chimonoul acela al
dumnea)oa'%r care a 5o'% di'%ru'000
< O '&mi '(ui c %u e%i 5a%a care a da% cu cerneal (e el0 < & 1i000 da,
doamn0 =i dei 'un% 'igur c %i4i c Ha%'umomo e cea care 'e a5l $n '(a%ele
(o)e%ii, '(er c $n%r&o zi )oi (u%ea ' ) ar% c-% de ru $mi (are (en%ru ce '&a
$n%-m(la%0
Mameha m&a (ri)i% $ndelung0 Nu a)eam idee ce g-ndea,
(-n c-nd a '(u'3
< 1o4i '&4i ceri 'cuze, dac dore%i0
M&am $nde(r%a% de ma' i m&am $nclina% ad-nc, (-n la (odeaF dar $nain%e
' a(uc ' '(un ce)a, Mameha m&a $n%reru(%3
< Ar 5i o (lecciune 5oar%e 5rumoa', dac ai 5i o 4ranc ce )izi%eaz ./o%o
!!M
(en%ru (rima oar, a ro'%i%0 Dar dac )rei ' (ari educa%, %re2uie '&o 5aci aa0 Ui%&%e la
mineF $nde(r&%eaz&%e mai mul% de ma'0 ?oar%e 2ine, e%i $n genunchiF acum
$ndrea(%&4i 2ra4ele i (une )-r5urile dege%elor (e (odea, $n 5a4a %a0 Numai )-r5urile
dege%elor, nu %oa% (alma0 =i nu %re2uie '&4i r'5iri dege%ele nici un (icF $nc mai )d
'(a4iu $n%re ele0 ?oar%e 2ine, (une&le (e (odea000 m-inile a(ro(ia%e000 aaJ Acum e
5oar%e 5rumo'0 A(leac&%e c-% (o4i de mul%, dar 4ine g-%ul (er5ec% dre(%, nu l'a ca(ul $n
6o'0 =i, (en%ru numele cerului, nu %e '(ri6ini cu %oa% greu%a%ea $n (alme, c o ' ar4i
ca un 2r2a%J Aa e 2ine0 Acum (o4i $ncerca din nou0
Aa c m&am $nclina% din nou $n 5a4a ei i i&am '(u' c-% de ru $mi (are c am
5o'% im(lica% $n di'%rugerea 5rumo'ului
ei chimono0
< Era un chimono 5rumo', nu&i aa; a re(lica%0 Ei 2ine, acum o ' ui%m de el0
>reau ' %iu de ce nu mai '%udiezi ca ' de)ii ghei0 1ro5e'orii %i de la coal mi&au
'(u' c %e&ai de'curca% 2ine (-n c-nd ai $nce%a% ' mai iei lec4ii0 Ar %re2ui ' 5ii
(reg%i% ' $nce(i o carier de 'ucce' $n Gion0 De ce 4i&a $n%reru(% doamna Ni%%a
in'%ruirea;
I&am '(u' de'(re da%oriile mele, inclu'i) chimonoul i 2roa (e care
Ha%'umomo m acuza'e c o 5ura'em0 Du( ce am %ermina%, a con%inua% ' m
(ri)ea'c rece0 In cele din
urm a '(u'3
< Mai e ce)a, ce)a ce nu&mi '(ui0 A)-nd $n )edere da%oriile %ale, m&a a%e(%a
ca doamna Ni%%a ' 5ie chiar mai ho%r-% ' %e )ad reuind ca ghei0 In mod 'igur n&
o '&4i (l%e%i da%oriile lucr-nd ca 'er)i%oare0 Auzind a'%a, %re2uie '&mi 5i (leca% ochii
de ruine, 5r ' )reauF (en%ru o cli(, Mameha a (u%u% '&mi ci%ea'c g-ndurile0
< Ai $ncerca% ' 5ugi, nu&i aa;
< Da, doamn, am r'(un'0 Am a)u% o 'or0 Am 5o'% de'(r4i%e, dar am reui%
' ne reg'im0 Tre2uia ' ne $n%-lnim $n%r&o noa(%e, ca ' 5ugim $m(reun000 dar am
czu% de (e aco(eri i mi&am ru(% 2ra4ul0
< De (e aco(eriJ Glume%i0 Te&ai urca% acolo ca ' mai )ezi o ul%im da%
./o%o;
%
l&am e:(lica% de ce o 5cu'em0
< =%iu c a 5o'% o (ro'%ie, am aduga%0 Acum Mama nu mai )rea '
in)e'%ea'c nici un 'en $n (reg%irea mea, (en%ru c 'e %eme ' nu $ncerc din nou '
5ug0
< E mai mul% de&a%-%0 O 5a% care 5uge o (une (e '%(-na o9i/ei $n%r&o lumin
!!!
(roa'%0 Aa g-nde'c oamenii $n Gion0 HDoamne, nici mcar (ro(riile 'er)i%oare nu
(oa%e ' le 4in aca'JI =i lucruri de genul '%a0 Dar ce o ' %e 5aci acum, Chi/o; Nu
(ari genul de 5a% care )rea '&i %ria'c )ia4a ca 'lu6nic0
< O, doamn000 a da orice '&mi (o% re(ara greelile, am '(u' eu0 Au %recu%
mai 2ine de doi ani0 Am a%e(%a% cu r2dare, $n '(eran4a c ar (u%ea a(rea )reo
ocazie0
< A%e(%area nu 4i 'e (o%ri)e%e0 $mi dau 'eama c (er'onali%a%ea %a con4ine
mul% a(0 A(a nu a%ea(% nicioda%, $i 'chim2 5orma, curge (e l-ng o2'%acole i
g'e%e calea 'ecre% la care nimeni nu '&a g-ndi% < '(r%ura minu'cul din aco(eri
'au din (odea0 ?r doar i (oa%e, e cel mai )er'a%il din%re cele cinci elemen%e0 1oa%e
'(la (m-n%ulF (oa%e '%inge 5oculF (oa%e 'u24ia me%alul0 Nici chiar lemnul, care e
com(lemen%ul ei na%ural, nu (oa%e 'u(ra)ie4ui 5r a(0 =i cu %oa%e a'%ea, nu %e&ai
5olo'i% de ace'%e (u%eri $n )ia4a %a, nu;
< De 5a(%, doamn, a(a e cea care mi&a da% ideea de a e)ada (e aco(eri0
< un% 'igur c e%i o 5a% i'%ea4, Chi/o, dar nu cred c a'%a a 5o'% cea mai
in%eligen% 5a(% a %a0 Aceia din%re noi care au (er'onali%4i ac)a%ice nu aleg $nco%ro
curg0 Nu 5acem dec-% ' ne $ndre(%m $n%r&acolo unde ne duce geogra5ia )ie4ii noa'%re0
< Gnuie'c c 'un% ca un r-u care a da% de un '%)ilar, iar '%)ilarul e'%e Ha%'umomo0
< Da, '&ar (u%ea ' 5ie ade)ra%, a r'(un', (ri)indu&m calm0 Dar uneori
r-urile dr-m '%)ilarele0
Din cli(a $n care a6un'e'em $n a(ar%amen%ul ei, m $n%re2a'em de ce m
chema'e Mameha0 $mi ddu'em de6a 'eama c nu a)ea nimic de&a 5ace cu chimonoulF
dar $n momen%ul acela ochii mi '&au de'chi' i am )zu% lucrul care 5u'e'e %o% %im(ul
$n 5a4a mea0 Mameha 'e ho%r-'e (ro2a2il ' 'e 5olo'ea'c de mine (en%ru a 'e rz2una
(e Ha%'umomo0 $mi era lim(ede c 'un% ri)aleF al%5el de ce i&ar 5i di'%ru' Ha%'umomo
chimonoul cu doi ani $n urm; ?r $ndoial c Mameha a%e(%a'e momen%ul (o%ri)i%,
iar acum 'e (rea c&l g'i'e0 A)ea de g-nd ' m 5olo'ea'c dre(% 2uruiana care
'u5oc celelal%e (lan%e din grdin0 Nu cu%a doar rz2unarea < dac nu cum)a m
$nelam, )oia ' 'ca(e cu %o%ul de Ha%'umomo0
< $n orice caz, a con%inua% Mameha, nimic nu 'e )a 'chim2a dac doamna
Ni%%a nu %e la' '&4i reiei in'%ruirea0
< Nu am '(eran4e ' o con)ing )reoda%0
< Nu %e g-ndi acum ' o con)ingi0 G-nde%e&%e la cum ' g'e%i momen%ul
(o%ri)i% (en%ru a o 5ace0
1rimi'em de6a mul%e lec4ii de la )ia4F dar nu %iam nimic de'(re r2dare <
!!D
nici mcar a%-% c-% ' $n4eleg ce )oia Mameha ' '(un (rin Hmomen%ul (o%ri)i%I0 I&am
'(u' c, dac mi&ar (u%ea 'ugera ce ' '(un, a 5i di'(u' ' )or2e'c cu Mama chiar a
doua zi0
< Chi/o, $n )ia4 (o%icnelile 'un% o greeal0 Tre2uie ' $n)e4i ' g'e%i locul
i %im(ul (o%ri)i% 5iecrui lucru0 =oarecele care )rea ' (clea'c (i'ica nu 'e re(ede
a5ar din gaura lui c-nd $i )ine che5ul0 Nu %ii '&4i con'ul4i horo'co(ul;
Nu %iu dac ai )zu% )reoda% un horo'co(0 Dac de'chizi unul i&l r'5oie%i,
o ' g'e%i (agini (line de cele mai com(lica%e hr4i i cele mai '%ranii carac%ere0
Gheiele 'un% 5iin4e 5oar%e 'u(er'%i4ioa'e, du( cum '(uneam0 M%uica i Mama, chiar
2uc%rea'a i 'lu6nicele, nu luau nici cea mai 'im(l ho%r-re < cum ar 5i cum(rarea
unei (erechi de $ncl4ri < 5r '&i con'ul%e calendarul0 $n' eu nu )zu'em $nc
niciunul0 < Nu m mir c ai a)u% a%-%ea ghinioane, mi&a '(u' Ma&meha0 >rei ' '(ui
c ai $ncerca% ' 5ugi 5r ' )eri5ici dac ziua era (ro(ice;
I&am '(u' c 'ora mea ho%r-'e ziua $n care ' 5ugim0 Ma&meha m&a $n%re2a%
dac&mi amin%eam da%a, ceea ce am reui% ' 5ac du( ce ne&am ui%a% $m(reun (e un
calendarF 5u'e'e ul%ima zi de mar4i din oc%om2rie !"D", la doar c-%e)a luni du( ce
a%'u i cu mine 5u'e'erm lua%e de aca'0
Mameha i&a ceru% 'lu6nicei '&i aduc un horo'co( din acel an0 Du( ce m&a
$n%re2a% ce zodie 'un% < anul Maimu4ei < a (e%recu% mul% %im( cerce%-nd di)er'e %a2ele,
$m(reun cu (agina care )or2ea de'(re con5igura4ia lunii re'(ec%i)e, $n%r&un %-rziu, a
ci%i% cu )oce %are3
< HO (erioad c-% 'e (oa%e de ne5a)ora2il0 Acele, m-ncrurile neo2inui%e i
cl%oriile %re2uie e)i%a%e cu orice (re40I
&a o(ri% i m&a (ri)i%0
< Ai auzi%; Cl%oriile0 Mai '(une c %re2uie ' e)i4i urm%oarele lucruri000 '
)edem000 H2ile la ora cocouluiI, Hcum(rarea de lucruri noiI, 4i+#licarea 5n noi
#lanuri6 i a'cul% a'%a3 4c*i+&area re7edin.ei6.
Aici Mameha a $nchi' car%ea i '&a ui%a% la mine0
< Ai 5o'% a%en% la )reunul din lucrurile a'%ea;
Mul4i oameni au $ndoieli $n (ri)in4a ace'%ui 5el de di)ina4ieF dar orice $ndoieli
ai 5i a)u%, '&ar 5i '(ul2era% dac ai 5i 5o'% acolo ' )ezi ce '&a $n%-m(la% a(oi0 Mameha
m&a $n%re2a% ce zodie era 'ora mea i a cu%a% aceleai in5orma4ii (en%ru ea0
< Ei 2ine, mi&a '(u' du( ce a ci%i% o )reme, 'crie aa3 HO zi 5a)ora2il (en%ru
mici 'chim2riI0 1oa%e nu cea mai 2un zi (en%ru ce)a a%-% de am2i4io' ca o e)adare,
dar cu 'iguran4 mai 2un dec-% al%e zile din '(%m-na aceea 'au din urm%oarea0 =i
!!*
mai '(une3 HO zi 2un (en%ru a cl%ori $n direc4ia OiiI, a con%inua% Mameha '
ci%ea'c0
Ui%-ndu&'e (e har%, a g'i% 8oroido, care 'e a5l la nord&nord&e'% de ./o%o <
adic $n direc4ia care core'(unde 'emnului zodiacal al Oii0 a%'u $i con'ul%a'e
horo'co(ul0 1ro2a2il c a'%a 5cu'e c-nd m&a (u' ' a%e(% $n cmru4a de 'u2 'cri, la
Ta%'u/o0 =i cu 'iguran4 a)u'e'e dre(%a%e '&o 5acF ea 'c(a'e, eu nu0 A 5o'% momen%ul
c-nd mi&am da% 'eama c-% de nai) 5u'e'em < nu numai $n a&mi (lnui e)adarea, ci $n
%o% re'%ul0 Nu $n4ele'e'em c-% de '%r-n' 'un% lega%e lucrurile $n%re ele0 i nu )or2e'c
numai de'(re zodiac0 Noi, oamenii, 'un%em numai o (r%icic din ce)a mul% mai
cu(rinz%or0 Merg-nd, (u%em '%ri)i un g-ndac 'au (u%em crea un curen% de aer care '
5ac o g-z ' a6ung $n%r&un loc unde al%5el n&ar 5i a6un'0 Iar dac ne g-ndim la acelai
e:em(lu, dar cu noi $n rol de in'ec% i uni)er'ul $n rolul no'%ru, de)ine lim(ede c
'un%em zilnic a5ec%a4i de 5or4e a'u(ra crora nu a)em mai mul% con%rol dec-% are 2ie%ul
g-ndac a'u(ra (iciorului uria care&l calc0 Ce (u%em 5ace; Tre2uie ' 5olo'im orice
me%od (en%ru a $n4elege micrile uni)er'ului i a ne (lnui 5a(%ele $n aa 5el $nc-% '
nu lu(%m con%ra curen%ului, ci ' ne l'm a6u%a4i de el0
Mameha a lua% din nou horo'co(ul meu i de da%a a'%a a ale' mai mul%e zile
din '(%m-nile urm%oare, c-nd 'chim2rile 'emni5ica%i)e ar (u%ea 5i 5a)oriza%e0 Am
$n%re2a% dac %re2uie ' $ncerc ' )or2e'c cu Mama $n )reuna din acele zile i ce
anume ' '(un0
< Nu am in%en4ia ' %e (un (e %ine ' )or2e%i cu doamna Ni%%a, mi&a r'(un'
Mameha0 Te&ar re5uza $n%r&o cli(0 Eu una aa a 5ace, $n locul eiJ Din c-%e %ie ea, nu
e:i'% nimeni $n Gion care ' )rea ' 5ie 'ora %a mai mare0
M&a duru% '&o aud '(un-nd a'%a0
< In cazul ace'%a, Mameha&'an, ce ' 5ac;
< %e $n%orci la o9i/a %a, Chi/o, a r'(un' ea, i ' nu '(ui nimnui c ai
)or2i% cu mine0
A(oi, mi&a arunca% o (ri)ire care&mi ddea de $n4ele' c %re2uie ' m $nclin
i ' m re%rag imedia%, ceea ce am i 5cu%0 Eram a%-% de %ul2ura%, c am (leca% 5r
re)i'%ele .a2u9i i corzile de 'hami'en (e care mi le ddu'e Mameha0 lu6nica ei a
%re2ui% ' alerge du( mine (e '%rad ca ' mi le dea0
Ar %re2ui ' e:(lic ce )oia Mameha ' '(un (rin H'or mai mareI, dei la
)remea aceea nici eu nu %iam0 A%unci c-nd o 5a% e $n 5ine ga%a '&i 5ac de2u%ul ca
ucenic, are ne)oie de a(ro(ierea unei gheie cu e:(erien40 Mameha o (omeni'e (e
'ora mai mare a lui Ha%'umomo, marea Tomiha%'u, care era de6a o 5emeie 2%r-n
!!K
a%unci c-nd o in'%rui'e (e Ha%'umomo, dar $n%re 'urorile mai mari i gheiele a5la%e
'u2 o2lduirea lor nu %re2uie nea(ra% ' 5ie o di5eren4 de )-r'% a%-% de mare0 Orice
ghei (oa%e ' 6oace rolul de 'or mai mare 5a4 de o 5a% mai %-nr, a%-%a )reme c-%
e'%e mcar cu o zi mai $n )-r'%0
C-nd dou 5e%e 'un% lega%e una de al%a ca 'urori, are loc o ceremonie
a'emn%oare c'%oriei0 Du( aceea 'e con'ider a(roa(e ca 5c-nd (ar%e din acelai
neam, $i '(un una al%eia H'or mai mareI i H'or mai micI, e:ac% ca $n 5amilie0
Unele gheie nu iau ace'% rol a%-% de $n 'erio' cum ar %re2ui, dar o 'or mai mare care&
i 5ace %rea2a cum 'e cu)ine a6unge cea mai im(or%an% (er'oan din )ia4a unei %inere
gheie0 Are mul% mai mul%e de 5cu% dec-% doar ' 'e a'igure c 'ora mai mic $n)a4
' dozeze cum %re2uie 6ena i amuzamen%ul a%unci c-nd un 2r2a% '(une o glum
deochea% 'au c alege nuan4a (o%ri)i% de cear (en%ru machia60 Tre2uie ' 'e a'igure
c 'ora mai mic a%rage a%en4ia (er'oanelor de care are ne)oie0 ?ace ace'% lucru
duc-nd&o cu ea (rin Gion i (rezen%-nd&o (a%roanelor %u%uror ca'elor de ceai
con'idera%e (o%ri)i%e, 2r2a4ilor care 5ac (eruci (en%ru '(ec%acole, 2uc&%arilor&e5i de
la re'%auran%ele im(or%an%e i aa mai de(ar%e0 Toa%e a'%ea $n'eamn de6a de'%ul
munc0 Dar (rezen%area 'urorii mai mici $n%regului Gion $n %im(ul zilei e'%e numai
6um%a%e din mi'iunea unei 'urori mai mari0 1en%ru c Gionul e'%e ca o '%ea (alid care
'%rluce%e $n %oa% '(lendoarea numai du( a(u'ul 'oarelui0 Noa(%ea, 'ora mai mare
%re2uie '&i ia (ro%e6a%a cu ea, (en%ru a o (rezen%a )izi%a%orilor i clien4ilor (e care i&a
cuno'cu% de&a lungul %im(ului0 Ace'%ora le '(une3 HO, a4i cuno'cu%&o (e noua mea 'or
mai mic0 O cheam Cu%ric0 > rog ' 4ine4i min%e numele ei, (en%ru c )a de)eni o
mare '%eaJ =i ) rog '&i (ermi%e4i ' ) )ad da%a )ii%oare c-nd )izi%a4i GionulI0
De'igur, (rea (u4ini 2r2a4i (l%e'c o mul4ime de 2ani (en%ru a&i (e%rece 'eara
(l)rgind cu o 5a% de (ai'(rezece ani, deci clien%ul (ro2a2il c nu o )a chema (e
5a% la urm%oarea lui )izi%0 Dar 'ora mai mare i (a%roana ca'ei de ceai )or con%inua
' i&o 'coa% $n 5a4 (-n c-nd o )a chema0 Dac 'e do)ede%e c nu o (lace din%r&un
mo%i) anume000 m rog, e al% (o)e'%eF dar al%5el, )a '5-ri (ro2a2il (rin a&i 5i clien%
regula% i (oa%e chiar 'e )a a%aa de ea < la 5el cum e'%e a%aa% i de 'ora mai mare0 A
acce(%a rolul de 'or mai mare e cam acelai lucru cu a cra un 'ac de orez de colo&
colo (rin ora0 1en%ru c 'ora mai mic nu e'%e numai com(le% de(enden% de 'ora mai
mare, aa cum un (a'ager e de(enden% de %renul $n care cl%ore%e, ci chiar a%unci
c-nd 5a%a nu 'e com(or% 2ine, 'ora mai mare (oar% )ina0 Mo%i)ul (en%ru care o
ghei de 'ucce' i 5oar%e ocu(a% 5ace %oa%e ace'%e e5or%uri (en%ru o 5a% %-nr e'%e c
%oa% lumea din Gion are de c-%iga% a%unci c-nd o ucenic $nce(e ' 5ie cu%a%0
!!B
Ucenica are de c-%iga% (en%ru c reue%e '&i (l%ea'c da%oriile, de'igurF iar dac
are noroc, '5-re%e ca aman% a unui 2r2a% 2oga%0 ora mai mare are de c-%iga%
(en%ru c (rime%e o (ar%e din )eni%urile 'urorii mai mici < la 5el ca '%(-nele
di)er'elor ca'e de ceai unde 5a%a $n%re4ine oa'(e4ii0 Chiar i (eruchierul, i magazinul
care )inde (odoa2e de (r, i co5e%ria de unde ucenica )a cum(ra dulciuri (en%ru
clien4ii 'i000 nu (rime'c direc% o (ar%e din )eni%urile 5e%ei, dar ca%egoric %oa%e
2ene5iciaz de (e urma $nc unei gheie de 'ucce', care (oa%e aduce $n Gion clien4i
care ' chel%uia'c 2ani0 E de'%ul de corec% ' '(ui c, (en%ru o 5a% %-nr din Gion,
%o%ul de(inde de 'ora ei mai mare0 Cu %oa%e a'%ea, (rea (u4ine 5e%e au )reun cu)-n% de
'(u' $n (ri)in4a celei care urmeaz ' 6oace ace'% rol0 O ghei 5oar%e cuno'cu% nu&i
)a ri'ca re(u%a4ia acce(%-nd ca 'or mai mic o 5a% (e care o con'ider 2anal 'au (e
care crede c n&ar (lcea&o clien4ii ei0 1e de al% (ar%e, '%(-na unei o9i/a care a
in)e'%i% o grmad de 2ani $n in'%ruirea unei ucenice nu )a '%a cu m-inile $n '-n,
a%e(%-nd ca )reo ghei nein%ere'an% ' )in i ' 'e o5ere ' i&o in'%ruia'c0
Con'ecin4a e'%e c o ghei de 'ucce' '5-re%e (rin a (rimi mul% mai mul%e cereri
dec-% (oa%e onora0 Unele (o% 5i re5uza%e, al%ele nu000 i a'%5el a6ung la mo%i)ul (en%ru
care Mama credea < aa cum 'ugera'e Mameha < c nici o ghei din Gion n&ar 5i
dori% '&mi 5ie 'or mai mare0 La momen%ul c-nd 5u'e'em adu' $n o9i/a, Mama 'e
g-ndi'e (ro2a2il c Ha%'umomo a)ea '&mi 5ie 'or mai mare0 Ha%'umomo era genul
de (er'oan care ar 5i $m(roca% cu )enin i un (ian6en, dar orice ucenic ar 5i 5o'%
$nc-n%a% '&i 5ie 'or mai mic0 Ha%'umomo 5u'e'e de6a 'or mai mare (en%ru cel
(u4in dou gheie 2inecuno'cu%e $n Gion0 $n loc ' le chinuie ca (e mine, 'e (ur%a'e
5oar%e 2ine cu ele0 Ea ale'e'e ' le acce(%e i o 5cu'e (en%ru 2anii (e care i&au adu'0
Dar $n cazul meu, nu (u%eam con%a (e a6u%orul lui Ha%'umomo $n 'chim2ul celor
c-4i)a /eni (e care i&ar 5i (u%u% c-%iga, aa cum o (i'ic nu (oa%e con%a (e a6u%orul
unui c-ine 5r ' 'e a%e(%e ' o mu%e0 De'igur, Mama ar 5i (u%u% '&o 'ilea'c (e
Ha%'umomo '&mi 5ie 'or mai mare < nu numai (en%ru c Ha%'umomo locuia $n o9i/a
noa'%r, ci i (en%ru c a)ea a%-% de (u4ine chimonouri ale ei i era de(enden% de
colec4ia o9i/ei0 Dar nu cred c )reo (u%ere de (e 5a4a (m-n%ului ar 5i (u%u% '&o 5or4eze
(e Ha%'umomo ' m in'%ruia'c cum 'e cu)ine0 un% 'igur c $n ziua c-nd i '&ar 5i
ceru% ' m duc la Ca'a de ceai Mizu9i i ' m (rezin%e '%(-nei ace'%eia, m&ar 5i
du' $n 'chim2 (e malul r-ului i ar 5i '(u'3 HR-ule .amo, o cuno%i (e noua mea 'or
mai mic;I i a(oi m&ar 5i $m(in' $n a(0
C-% de'(re ideea ca o al% ghei ' acce(%e 'arcina de a m (reg%i000 ei 2ine,
ar 5i $n'emna% '&i $ncrucieze crrile cu Ha%'umomo0 =i (u4ine gheie din Gion erau
!!+
de'%ul de cura6oa'e ca ' 5ac un a'emenea lucru0
L
$n%r&o diminea4, la c-%e)a '(%m-ni du( $n%-lnirea mea cu Mameha,
'er)eam ceaiul (en%ru Mama i un oa'(e%e $n camera de (rimire, c-nd M%uica a
de'chi' ua0
< $mi (are ru c ) $n%reru(, a '(u' ea, dar m $n%re2 dac %e (o4i 'cuza un
momen%, .a/o9o&'an0 A)em un mu'a5ir0
.a/o9o era numele ade)ra% al Mamei, )ezi %u, dar rareori $l auzeam 5olo'i%
$n o9i/a0 Auzind&o (e M%uica, Mama a 'co' r-'e%ul ei ca o %u'e0
< Tre2uie ' ai o zi %are (lic%icoa', M%uica, a re(lica%, dac )ii ' anun4i %u
oa'(e4ii0 er)i%oarele i aa nu au de'%ul de lucru, iar acum le mai 5aci i %u %rea2a0
< Mi&am zi' c ai (re5era ' auzi de la mine3 mu'a5irul no'%ru e Mameha0
$nce(u'em ' cred c din $n%-lnirea mea cu Mameha nu a)ea ' ia' nimic0
Dar c-nd am auzi% c a(ru'e 2ru'c la ua noa'%r000 '-ngele mi '&a 'ui% la ca( a%-% de
re(ede c m&am 'im4i% ca un 2ec a(rin'0 $n camer a domni% o lini%e (er5ec% un %im(
de'%ul de lung, a(oi mu'a5ira care 'e a5la $n )izi% la Mama a '(u'3
< Mameha&'an000 i&auziJ 1lec, dar numai dac&mi (romi4i '&mi (o)e'%e%i
m-ine de'(re ce e )or2a0
M&am 5olo'i% de ocazie ' m '%recor a5ar din camer0 In holul de la in%rare
am auzi%&o (e Mama '(un-ndu&i M%u&icii ce)a ce nu credeam ' aud )reoda%0 =i&a
'cu%ura% (i(a $n 'crumiera (e care o adu'e'e cu ea din camera de (rimire, a(oi mi&a
da% mie 'crumiera i a '(u'3
< M%uica, )ino aici i aran6eaz&mi (rul, %e rog0 N&o )zu'em nicioda% (e
Mama 5c-ndu&i gri6i (en%ru
5elul $n care ar%a0 E dre(%, (ur%a haine elegan%e0 Dar la 5el cum camera ei era
(lin de o2iec%e minuna%e i %o%ui cum(li% de mohor-%, i ea $n'i (u%ea 5i $m2rca%
$n 4e'%uri 'u(er2e, dar ochii $i erau %o% uleioi ca o 2uca% de (e%e )echi =i (u%uro'000
iar (rul i&l (ri)ea aa cum i&ar (ri)i un %ren 5umul l'a% $n urm3 era doar ceea ce 'e
$n%-m(la ' 'e a5le (e ca(0 C-% Mama a de'chi' ua, eu am rma' $n camera
'lu6nicelor, cur4-nd 'crumiera0 =i m '%rduiam a%-% de %are ' aud ce )or2eau
Mameha i Mama, c nu m&ar 5i mira% dac, de a%-%a $ncordare, mi&ar 5i (le'ni%
%im(anul0
Mama a $nce(u% '(un-nd3
< $mi (are ru c %e&am l'a% ' a%e(4i, Mameha&'an0 Ce onoare ' ne
)izi%eziJ
!!#
Mameha a r'(un'3
< (er c m )e4i ier%a c am )eni% (e nea%e(%a%e, doamn Ni%%a0
au ce)a la 5el de ne$n'emna%0 =i aa au con%inua% o )reme0 E5or%ul meu de a
a'cul%a era la 5el de (lin de 'a%i'5ac4ii cum e'%e (en%ru cine)a care a cra% la deal o lad
' a5le c e (lin de (ie%re0
In cele din urm au %ra)er'a% holul i au in%ra% $n camera de (rimire0 Eram a%-%
de di'(era% ' aud con)er'a4ia, c am a(uca% o c-r( din camera 'lu6nicelor i am
$nce(u% ' lu'%ruie'c (odeaua cu ea0 $n mod normal M%uica nu mi&ar 5i da% )oie '
munce'c $n %im( ce $n camera de (rimire era un oa'(e%e, dar i ea era la 5el de ocu(a%
' %rag cu urechea0 C-nd 'er)i%oarea care adu'e'e ceaiul a iei%, M%uica '&a da% la o
(ar%e ca ' nu 5ie )zu% i '&a a'igura% c ua rm-ne (u4in de'chi', c-% ' 'e aud0
A'cul%am a%-% de a%en% con)er'a4ia lor, c am (ierdu% din )edere %o% ce 'e $n%-m(la $n
6urul meu, cci 2ru'c am ridica% ochii i am da% na' $n na' cu Do)lecel0 Era $n
genunchi, lu'%ruind (odeaua, dei eu 5ceam de6a ace'% lucru, iar ea nu mai era
o2liga% ' 'e ocu(e de cor)ezile ca'ei0
< Cine e Mameha; m&a $n%re2a% $n oa(%0 E)iden%, le auzi'e (e 'lu6nice
)or2indF le zream i eu
'%r-n'e cio(or (e coridorul de (m-n%, la ca(%ul (a'arelei0
< Ea i Ha%'umomo 'un% ri)ale, am o(%i% eu0 E cea (e al crei chimono m&a
(u' Ha%'umomo ' %orn %u0
Do)lecel '&a ui%a% la mine ca i cum ar 5i )ru% ' mai $n%re2e ce)a, dar %ocmai
a%unci am auzi%&o (e Mameha '(un-nd3
< Doamn Ni%%a, '(er c m )e4i 'cuza c ) deran6ez $n%r&o zi a%-% de
aglomera%, dar a )rea ' )or2im (u4in de'(re 'lu6nica dumnea)oa'%r, Chi/o0 <
Chi/o a noa'%r (oa%e 5i o mic (aco'%e, a r'(un' Mama0 (er c nu )&a 'u(ra%0
< Nu, nicidecum, a '(u' Mameha0 Dar am o2'er)a% c nu a mai )eni% la
coal $n ul%imele '(%m-ni0 Eram aa de o2inui% ' dau de ea din c-nd $n c-nd, (e
coridoare000 A2ia ieri mi&am da% 'eama c %re2uie ' 5ie 2olna)J Am cuno'cu% de
cur-nd un doc%or 5oar%e (rice(u%0 M $n%re2am, n&ar 5i 2ine '&l rog ' %reac (e aici;
< E 5oar%e ama2il din (ar%ea dumnea)oa'%r, i&a re(lica% Mama, dar cred c )
g-ndi4i la o al% 5a%0 Nu 'e (oa%e ' ) 5i $n%-lni% cu Chi/o (e coridor la coal0 N&a
mai 5o'% acolo de doi ani0
< Oare ne re5erim la aceeai 5a%; ?oar%e drgu4, cu ochii de un al2a'%ru&
cenuiu c-% 'e (oa%e de iz2i%or;
< Are $n%r&ade)r ni%e ochi 5oar%e deo'e2i4i0 Dar %re2uie ' 5ie dou a'%5el de
!!E
5e%e $n Gion000 Cine i&ar 5i $nchi(ui%J
< M $n%re2 dac e (o'i2il ' 5i %recu% chiar doi ani de c-nd am )zu%&o acolo,
a '(u' Mameha0 1oa%e c mi&a 5cu% o im(re'ie a%-% de (u%ernic $nc-% $mi (are mai
recen%0 Dac (o% ' ) $n%re2, doamn Ni%%a000 'e 'im%e 2ine;
< O, da0 n%oa' ca un c4el %-nr i la 5el de neo2rza%, dac (o% ' m
e:(rim aa0
< =i %o%ui nu mai ia lec4ii; Ce 'ur(rizJ
< 1en%ru o %-nr ghei a%-% de cuno'cu% cum 'un%e4i, de'igur c Gionul
(are a 5i un loc $n care e uor '&4i c-%igi e:i'%en4a0 Dar, %i4i, 'un% )remuri grele0 Nu&
mi (o% (ermi%e ' in)e'%e'c 2ani $n oricine0 Imedia% ce mi&am da% 'eama c-% de
ne$nze'%ra% e Chi/o000
< un% a2'olu% 'igur c )or2im de'(re dou 5e%e di5eri%e, a in%er)eni%
Mameha0 Nu&mi (o% imagina cum o 5emeie de a5aceri a%-% de (rice(u% ca
dumnea)oa'%r, doamn Ni%%a, ar (u%ea '(une de'(re Chi/o c e Hne$nze'%ra%I000
< un%e4i 'igur c numele ei e Chi/o; a $n%re2a% Mama0 Nici una din%re noi
nu ne&am da% 'eama, dar '(un-nd
ace'%e cu)in%e, Mama 'e ridica'e de la ma' i %ra)er'a $nc(erea0 O cli( mai
%-rziu, a de'chi' ua i '&a %rezi% (ri)ind dre(% $n urechea M%uicii0 Acea'%a '&a da% la o
(ar%e ca i cum nimic nu '&ar 5i $n%-m(la% i 2nuie'c c Mama a 5o'% $nc-n%a% '
(re%ind acelai lucru, (en%ru c n&a 5cu% dec-% ' 'e ui%e la mine i ' '(un3
< Chi/o&chan, )ino $nun%ru o cli(0
1-n c-nd am $nchi' ua $n urma mea i am $ngenunchea% (e %a%ami ca ' 5ac
(lecciunea, Mama $i relua'e de6a locul la ma'0
< Acea'%a e Chi/o a noa'%r, a '(u' ea0
< E:ac% 5a%a la care m g-ndeamJ a r'(un' Mameha0 Ce mai 5aci, Chi/o&
chan; M 2ucur c (ari a%-% de 'n%oa'J Tocmai $i '(uneam doamnei Ni%%a c
$nce(u'em '&mi 5ac gri6i (en%ru %ine0 Dar (ari ' 5aci 2ine0
< O, da, doamn, 5oar%e 2ine0
< Mul4ume'c, Chi/o, mi&a '(u' Mama0 M&am $nclina% ca ' m re%rag, dar
$nain%e de a m (u%ea
ridica, Mameha a '(u'3
< E o 5a% adora2il, doamn Ni%%a0 Tre2uie ' ) '(un, au 5o'% momen%e c-nd
m&am g-ndi% ' )in ' ) cer (ermi'iunea de a o 5ace 'ora mea mai mic0 Dar acum, c
nu mai merge la coal000
Mama %re2uie ' 5i 5o'% oca% auzind a'%a, (en%ru c, dei 5u'e'e (e (unc%ul
!!"
de a 'or2i din ceai, m-na i '&a o(ri% la 6um%a%ea drumului '(re gur i a rma' acolo,
nemica%, c-% mi&a lua% mie ' ie' din camer0 A(roa(e a6un'e'em $na(oi la locul meu
de (e (odea, c-nd a r'(un' $n cele din urm3
< O ghei a%-% de 'olici%a% cum 'un%e4i, Mameha&'an000 ar (u%ea a)ea ca 'or
mai mic orice ucenic din Gion0
< E ade)ra% c 'un% de'eori 'olici%a%0 Dar nu am mai a)u% o 'or mai mic
de (e'%e un an0 Cu Criza a'%a $ngrozi%oare, mi&a 5i $nchi(ui% c 'e $m(u4ineaz clien4ii,
dar de 5a(% n&am mai 5o'% nicioda% a%-% de ocu(a%0 e (are c cei 2oga4i rm-n %o%
2oga4i, chiar i (e )remuri ca ace'%ea0
< Au ne)oie de di'%rac4ie acum, mai mul% ca oric-nd, a re(lica% Mama0 Dar
'(unea4i000;
< Da, ce '(uneam; M rog, nu con%eaz0 Nu )reau ' ) mai re4in0 M 2ucur
' )d c Chi/o e 'n%oa'0
< ?oar%e 'n%oa', da0 Dar, Mameha&'an, a%e(%a4i o cli(, dac nu )
'u(ra4i0 (unea4i c )&a4i g-ndi% ' o lua4i (e Chi/o ca 'or mai mic; < Da, dar acum
c i&a $n%reru(% '%udiile o (erioad a%-% de lung000 Oricum, 'un% 'igur c a)e4i un
mo%i) e:celen% (en%ru decizia (e care a4i lua%&o, doamn Ni%%a0 N&a $ndrzni ' )
con%razic0
< Alegerile (e care %re2uie ' le 5aci $n )remurile a'%ea 'un% 5oar%e dureroa'e0
1ur i 'im(lu nu&mi mai (u%eam (ermi%e ' o 4in la coalJ Cu %oa%e a'%ea, dac
dumnea)oa'%r crede4i c are (o%en4ial, Mameha&'an, 'un% 'igur c orice in)e'%i4ie $n
)ii%orul ei a4i ho%r$ ' 5ace4i, 'e )a do)edi 5oar%e ren%a2il0
Mama $ncerca ' (ro5i%e de Mameha0 Nici o ghei nu (l%i'e )reoda% lec4iile
'urorii ei mai mici0
< Mi&a dori ' (o% 5ace aa ce)a, a '(u' Mameha, dar cu Criza a'%a
cum(li%000
< 1oa%e c ar e:i'%a o cale ' m de'curc, a r'(un' Mama0 Dei Chi/o e cam
$nc(4-na%, iar da%oriile ei 'un% con'idera2ile0 De mul%e ori m&am g-ndi% c ar 5i cu
ade)ra% uimi%or dac ar reui ' i le (l%ea'c0
< O 5a% aa de 5rumoa'; Mie mi '&ar (rea uimi%or '
nu reuea'c0
< Oricum, mai 'un% i al%ele (e lume $n a5ar de 2ani, nu; a '(u' Mama0
Oricine ar )rea ' 5ac %o% ce 'e (oa%e (en%ru o 5a% ca Chi/o0 1oa%e a reui ' g'e'c
o cale ' mai in)e'%e'c ce)a $n ea000 doar (en%ru lec4ii, m $n4elege4i0 Dar unde ar duce
%oa%e a'%ea;
!DM
< un% 'igur c da%oriile lui Chi/o 'un% $n'emna%e0 Chiar i aa, eu cred c
le&ar (u%ea achi%a (-n la douzeci
de ani0
< DouzeciJ a e:clama% Mama0 Nu cred c )reo 5a% din Gion a reui%
)reoda% a'%a0 =i $nc $n mi6locul Crizei000
< Da, 'un%em $n (lin Criz, e ade)ra%0
< Mie mi 'e (are c Do)lecel a noa'%r e o in)e'%i4ie mai 'igur, a '(u'
Mama0 In de5ini%i), $n cazul lui Chi/o, cu dumnea)oa'%r ca 'or mai mare, da%oriile ei
or ' crea'c $nain%e de a 'cdea0
Mama nu )or2ea numai de'(re co'%ul lec4iilor meleF )or2ea de'(re onorariul
(e care ar 5i %re2ui% '&l $nca'eze Mameha0 O ghei de %alia ei (rimea un (rocen%a6 i
mai mare din c-%igurile 'urorii mai mici dec-% ar 5i ceru% o ghei o2inui%0
< Mameha&'an, $n cazul $n care mai a)e4i o cli(, a con%inua% Mama, m
$n%re2am dac a4i acce(%a o (ro(unere0 Dac marea Mameha '(une c Chi/o $i )a
(l%i da%oriile (-n la )-r'%a de douzeci de ani, cum m (o% eu $ndoi; De'igur, o 5a%
ca Chi/o nu )a reui 5r o 'or mai mare ca dumnea)oa'%r, $n' mica noa'%r o9i/a
a a6un' la limi%a (o'i2ili%4ilor $n ace'% momen%0 Nu a (u%ea ' ) o5er condi4iile cu
care 'un%e4i o2inui%0 To% ce )&a (u%ea o5eri din c-%igurile )ii%oare ale lui Chi/o
$n'eamn numai 6um%a%e din ceea ce a4i (rimi $n mod o2inui%0
< Am (rimi% mai mul%e o5er%e 5oar%e generoa'e $n ul%ima )reme, a '(u'
Mameha0 Dac a acce(%a o 'or mai mic, nu mi&a (u%ea nicidecum (ermi%e ' o 5ac
(en%ru un onorariu redu'0
< Nu am %ermina%, Mameha&'an, a re(lica% Mama0 Ia% (ro(unerea mea0 E
ade)ra% c nu&mi (o% (ermi%e dec-% 6um%a%e din ceea ce a4i (rimi $n mod normal0 Dar
dac Chi/o reue%e $n%r&ade)r '&i achi%e da%oriile $nain%ea )-r'%ei de douzeci de
ani, ) )oi (l%i re'%ul din 'uma (e care ar 5i %re2ui% '&o (rimi4i, (lu' %reizeci la 'u%0 1e
%ermen lung a4i c-%iga mai mul%0
< =i dac Chi/o $m(line%e douzeci de ani 5r '&i 5i achi%a% da%oriile; a
$n%re2a% Mameha0
< $mi (are ru ' '(un c, $n ace'% caz, am-ndou am 5cu% o in)e'%i4ie
(roa'%0 O9i/a nu ar 5i $n m'ur ' ) (l%ea'c onorariile cu)eni%e0
A urma% o lung %cere, a(oi Mameha a o5%a%0
< Nu m (rice( deloc la ci5re, doamn Ni%%a0 Dar, dac ) $n4eleg corec%, a4i
dori '&mi a'um o 'arcin (e care o con'idera4i im(o'i2il, (en%ru un onorariu mai mic
dec-% cel o2inui%0 Mul%e 5e%e (romi4%oare din Gion mi&ar (u%ea de)eni 'urori mai
!D!
mici 5r nici un ri'c0 M %em c %re2uie ' re5uz (ro(unerea dumnea)oa'%r0
< A)e4i (er5ec% dre(%a%e, a '(u' Mama0 Treizeci la 'u% e cam (u4in0 > o5er
du2lu, dac reui4i0
< Dar nimic dac dau gre0
< > rog, nu con'idera4i c ar 5i nimic0 O (ar%e din )eni%urile lui Chi/o )&ar
re)eni oricum, $n %o% ace'% %im(0 1ur i 'im(lu, o9i/a nu ar (u%ea ' ) (l%ea'c 'uma
$n (lu' (e care )&ar da%ora&o0
Eram 'igur c Mameha a)ea ' '(un nu0 In loc de a'%a,
a r'(un'3
< A )rea ' %iu e:ac% c-% de mari 'un% da%oriile lui
Chi/o0
< Aduc regi'%rele con%a2ile, i&a r'(un' Mama0
*
N&am mai auzi% nimic din con)er'a4ia lor, (en%ru c $n momen%ul acela
M%uica i&a (ierdu% r2darea cu mine i m&a %rimi' cu %re2uri0 Toa% du(&amiaza
aceea am 5o'% agi%a% ca un morman de (ie%re $n %im(ul unui cu%remur, (en%ru c,
e)iden%, nu&mi (u%eam $nchi(ui cum a)eau ' 'e aleag lucrurile0 Dac Mama i
Mameha nu a6ungeau la o $n4elegere, a 5i rma' 'er)i%oare %oa% )ia4a0
C-nd m&am $n%or' la o9i/a, Do)lecel era $ngenunchea% (e (a'arel, 'co4-nd
%-nguieli $ngrozi%oare din 'hami'en0 1rea 5oar%e mul4umi% c-nd a da% cu ochii de
mine i m&a chema% la ea0
< G'e%e o 'cuz ca ' in%ri $n camera Mamei, mi&a '(u'0 A '%a% acolo %oa%
du(&amiaza, cu a2acul0 un% 'igur c o '&4i '(un ce)a0 Dar du( a'%a %re2uie ' )ii
re(ede aici, '&mi '(ui i mieJ
Mi '&a (ru% o idee e:celen%0 Una din%re cum(r%urile (e care le a)u'e'em
de 5cu% era o crem (en%ru raia 2uc%re'ei, dar 5armacia nu o mai a)ea0 Aa c am
ho%r-% ' urc i '&i cer 'cuze Mamei (en%ru c m $n%or'e'em la o9i/a 5r ea0 Nu i&
ar 5i ('a%, e)iden%F (ro2a2il c nici nu %ia c 5u'e'em %rimi' ' o cum(r0 Dar a 5i
a)u% un mo%i) 2un ' in%ru $n camera ei0
Mama a'cul%a o comedie radio5onic0 In mod normal, dac a 5i deran6a%&o
$n%r&un a'emenea momen%, mi&ar 5i 5cu% 'emn ' in%ru i ar 5i con%inua% ' a'cul%e,
ui%-ndu&'e (e'%e 'oco%eli i (u5ind din (i(0 Dar $n ziua aceea, '(re 'ur(rinderea mea,
a $nchi' radioul i regi'%rul de 'oco%eli $n cli(a $n care m&a )zu%0 M&am $nclina% $n 5a4a
ei i am $ngenunchea%
l-ng ma'0
!DD
< C-% a 5o'% Mameha aici, mi '&a adre'a% ea, %e&am )zu% $n hol, lu'%ruind
(odeaua0 $ncercai ' auzi ce )or2eam; < Nu, doamn0 Era o zg-rie%ur (e (odea0
Do)lecel 'i cu mine ne '%rduiam ' o aco(erim0
< 1o% numai ' '(er c o ' 5ii mai 2un ca ghei dec-% ca mincinoa', a '(u'
ea i a $nce(u% ' r-d, dar 5r ' 'coa% (i(a din gur, aa c din greeal a 'u5la% i a
5cu% 'crumul ' z2oare din cu0 C-%e)a 5ire de %u%un ardeau $nc a%unci c-nd i&au
czu% (e chimono0 A (u' (i(a (e ma' i '&a lo)i% cu (alma (-n c-nd le&a '%in'0
< Chi/o, e%i $n o9i/a de mai 2ine de un an, a con%inua%0
< De mai 2ine de doi ani, doamn0
< In %im(ul '%a a2ia dac %e&am 2ga% $n 'eam0 =i azi )ine o ghei ca
Mameha '&mi '(un c )rea ' 5ie 'ora %a mai mareJ Cum a (u%ea (rice(e aa ce)a;
Du( (rerea mea, Mameha era mai in%ere'a% ' lo)ea'c $n Ha%'umomo
dec-% ' m a6u%e (e mine0 Dar 'igur c nu&i (u%eam '(une Mamei aa ce)a0 M
(reg%eam '&i '(un c nu am idee de ce o in%ere'am (e MamehaF dar $nain%e de a
de'chide gura, ua camerei '&a de'chi' i am auzi% )ocea lui Ha%'umomo3
< $mi (are ru, Mam, nu %iam c e%i ocu(a% ' cer4i 'er)i%oareaJ
< N&o ' mai 5ie 'er)i%oare (rea mul% )reme, i&a '( Mama0 Azi am (rimi% o
)izi% care %e&ar (u%ea in%ere'a0
< Da, am $n4ele' c Mameha a )eni% i ne&a lua% (e%i orul din ac)ariu, a '(u'
Ha%'umomo0
&a a(ro(ia% i a $ngenunchea% l-ng ma', a%-% de a(roa(e, c a %re2ui% ' m
dau la o (ar%e ca '&i 5ac loc0
< Din%r&un mo%i) oarecare, a '(u' Mama, Mameha crede c Chi/o $i (oa%e
achi%a da%oriile $nain%e de a $m(lini douzeci de ani0
Ha%'umomo '%%ea cu 5a4a c%re mine0 Dac ai 5i )zu%&o cum z-m2ea, ai 5i
crezu% c e o mam care&i (ri)e%e cu adora4ie co(ilul0 Dar de '(u', a '(u'3
< 1oa%e, Mam, dac o )inzi unei ca'e de %oleran4000
< $nce%eaz, Ha%'umomo0 Nu %e&am chema% aici ca ' aud aa ce)a0 >reau '
%iu ce i&ai 5cu% de cur-nd Mamehi de ai (ro)oca%&o0
< &ar (u%ea '&i 5i '%rica% ziua %rec-nd (e l-ng ea (e '%rad, dar al%ce)a n&am
5cu%0 < Are ce)a $n min%e i a )rea ' %iu ce anume0
< Nu e nici un mi'%er, Mam0 Crede c&mi (oa%e 5ace ru (rin Domnioara
1roa'% Mic0
Mama n&a r'(un'F (rea ' c-n%rea'c ce&i '(u'e'e
Ha%'umomo0
!D*
< 1oa%e, a '(u' $n cele din urm, chiar crede c Chi/o ar (u%ea 5i o ghei mai
%alen%a% dec-% Do)lecel i i&ar (lcea ' 5ac ni%e 2ani de (e urma ei0 Cine ar (u%ea '&
o condamne
(en%ru a'%a;
< Nu, Mam000 Mameha nu are ne)oie de Chi/o ca ' 5ac 2ani0 Crezi c e o
$n%-m(lare c a ale' '&i (iard %im(ul cu o 5a% care '&a nimeri% ' locuia'c $n
aceeai o9i/a cu mine; Mameha ar in%ra $n rela4ii i cu c4elul no'%ru, dac ar crede c
a'%a ar a6u%a&o ' m alunge din Gion0
< Haide, Ha%'umomo0 De ce ar dori ' %e alunge din Gion;
< 1en%ru c 'un% mai 5rumoa'0 Ce ne)oie are de al% mo%i); >rea ' m (oa%
umili, '(un-nd %u%uror3 HO, )&o (rezin% (e noua mea 'or mai mic0 Locuie%e $n
aceeai o9i/a cu Ha%'umomo, dar e aa un giu)aier, c mi&au $ncredin4a%&o +ie ca '&o
(reg%e'c, nu eiI0
< Nu mi&o (o% imagina (e Mameha (ur%-ndu&'e aa, a
'(u' Mama, a(roa(e $n oa(%0
< Dac ea crede c o (oa%e 5ace (e Chi/o ' ai2 mai mul% 'ucce' dec-%
Do)lecel, a con%inua% Ha%'umomo, o ' ai2 o mare 'ur(riz0 Dar 'un% $nc-n%a% c
Chi/o o ' 5ie $m2rca% $n%r&un chimono i (lim2a% de colo&colo0 E o ocazie
minuna% (en%ru Do)lecel0 Ai )zu% )reoda% o (i'icu4 a%ac-nd un ghem de l-n;
Do)lecel o ' 5ie o ghei mul% mai 2un du( ce&i a'cu%e ghearele (e a'%a0
Mamei a (ru% '&i (lac ideea, (en%ru c i&a ridica% col4urile gurii $n%r&un 5el
de z-m2e%0
< Nu a)eam idee ce zi minuna% urmeaz ' 5ie a'%a, a '(u' ea0 C-nd m&am
%rezi% de diminea4, $n o9i/a %riau dou 5e%e a2'olu% ne5olo'i%oare0 Acum or ' 'e lu(%e
$n%re ele000 an%rena%e de dou din%re cele mai im(or%an%e gheie din GionJ Chiar a doua
zi du(&amiaz Mameha m&a chema% la e De da%a a'%a m a%e(%a, aeza% la ma',
c-nd 'lu6nica mi&de'chi' ua0 Am 5o'% a%en% ' 5ac (lecciunea corec%, a(o m&am
a(ro(ia% de ma' i m&am $nclina% iar0
< Mameha&'an, nu %iu ce )&a condu' la acea'% ho%r-re00 am $nce(u% eu, dar
nu ) (o% '(une c-% ) 'un% de recuno' c%oare0
< Nu&mi 5i recuno'c%oare $nc, m&a $n%reru(% ea0 Deocam da% nu '&a
$n%-m(la% nimic0 Mai 2ine mi&ai (o)e'%i ce 4i&'(u' doamna Ni%%a du( )izi%a mea de
ieri0
< 1i, am r'(un', cred c Mama era (u4in nedumeri% de ce m&a4i remarca%000
i, ca ' '(un dre(%, i eu 'un% la 5el (eram ca Mameha ' '(un ce)a, dar n&a 5cu%&
!DK
oF aa c a con%inua%3 C-% de'(re Ha%'umomo000
< Nu&4i (ierde %im(ul g-ndindu&%e la ce '(une ea0 =%ii de6a c ar 5i $nc-n%a% '
%e )ad $n 2ucluc, la 5el ca i doamna Ni%%a0
< Nu $n4eleg de ce ar dori Mama ca eu ' dau gre, am '(u', a)-nd $n )edere
c ar c-%iga mai mul% dac a a)ea 'ucce'0
< Numai c, dac&4i (l%e%i da%oriile (-n la $m(linirea )-r'%ei de douzeci de
ani, $mi )a da%ora 5oar%e mul4i 2ani0 Am 5cu% un 5el de (ariu cu ea ieri, a '(u'
Mameha, $n %im( ce 'lu6nica ne 'er)ea ceaiul0 N&a 5i 5cu% (ariul dac n&a 5i 5o'%
'igur c )ei reui0 Dar dac )oi 5i 'ora %a mai mare, %re2uie ' %ii c am condi4ii
5oar%e '%ric%e0
M a%e(%am ' mi le '(un, dar n&a 5cu% dec-% ' m (ri)ea'c $ncrun%a%0 <
erio', Chi/o, %re2uie ' $nce%ezi ' mai 'u5li aa $n ceai0 1arc ai 5i o 4rancJ La'&l
(e ma' (-n e 'u5icien% de rece ca '&l (o4i 2ea0
< $mi (are ru, am r'(un'0 Nu mi&am da% 'eama ce 5ac0
< E %im(ul '&4i dai 'eamaF o ghei %re2uie ' 5ie 5oar%e a%en% cu imaginea (e
care o ara% lumii0 Acum, aa cum '(uneam, am condi4ii 5oar%e '%ric%e0 1en%ru $nce(u%,
m a%e(% ' 5aci ce&4i '(un 5r ' (ui $n%re2ri i 5r ' %e $ndoie%i de mine $n )reun
5el0 =%iu c uneori nu le&ai a'cul%a% (e Ha%'umomo i (e doamna Ni%%a0 1oa%e 4i 'e (are
'cuza2il, dar dac m $n%re2i (e mine, ar 5i %re2ui% ' 5ii mai a'cul%%oare de la 2un
$nce(u% i (oa%e c nici unul din lucrurile ace'%ea ne(lcu%e nu 4i '&ar 5i $n%-m(la%0
Mameha a)ea dre(%a%e0 Lumea '&a 'chim2a% de'%ul de mul% de a%unciF dar
c-nd eram co(il, o 5a% care nu a'cul%a de cei mai $n )-r'% era re(ede (u' la locul ei0
< Acum mai mul4i ani, mi&am lua% dou 'urori mai mici, a con%inua% Mameha0
Una din%re ele '&a '%rdui% 5oar%e mul%, cealal% '&a l'a% (e %-n6al0 Am adu'&o $n%r&o zi
aici, $n a(ar%amen%, i i&am e:(lica% c n&o ' mai %olerez ' m 5ac de r-', dar n&a
a)u% e5ec%0 Luna urm%oare i&am '(u' ' 'e duc '&i cau%e al% 'or mai mare0
< Mameha&'an, ) (romi%, aa ce)a nu 'e )a $n%-m(la cu mine, am '(u'0
Mul4umi% Domniei >oa'%re, m 'im% ca o na) care $n%-lne%e (en%ru (rima oar
oceanul0 Nu mi&a ier%a&o nicioda% dac )&a dezamgi0
< Da, 2ine, 5oar%e 5rumo', dar nu )or2e'c numai de'(re c-% de mul% )ei a)ea
de munci%0 >a %re2ui ' 5ii a%en% ' nu o lai (e Ha%'umomo ' %e (clea'c0 =i, $n
numele cerului, nu 5ace nimic care '&4i crea'c da%oriile0 Nu '(arge nici mcar o
ceacJ
I&am (romi' c n&o )oi 5aceF dar %re2uie ' mr%uri'e'c c, g-ndindu&m la
cum ar (u%ea Ha%'umomo ' m (clea'c din nou000 ei 2ine, nu eram 'igur c m&a
!DB
5i (u%u% a(ra dac ar 5i $ncerca%0
< Mai e un lucru, a relua% Mameha0 Orice )or2im noi dou %re2uie ' rm-n
$n%re noi0 Nu ai )oie '&i '(ui nimic lui Ha%'umomo0 Chiar dac )or2im numai de'(re
)reme, ai $n4ele'; Dac Ha%'umomo %e $n%rea2 ce 4i&am '(u', %re2uie '&i r'(unzi3
HO, Ha%'umomo&'an, Mameha&'an nu '(une nicioda% nimic in%ere'an%J Imedia% ce
aud, mi&a i iei% din min%e0 E cea mai (lic%i'i%oare (er'oan de (e lumeJI I&am '(u' c
am $n4ele'0
< Ha%'umomo e 5oar%e de%ea(%, a con%inua% ea0 Dac&i dai cel mai mic
indiciu, )ei 5i 'ur(rin' c-% de mul%e (oa%e ' deduc 'ingur0
Gru'c, Mameha '&a a(leca% '(re mine i m&a $n%re2a% (e un %on 5urio'3
< De'(re ce )or2ea4i )oi dou ieri, c-nd )&am )zu% $m(reun (e '%rad;
< De'(re nimic, doamnJ am '(u' eu0
=i, dei a con%inua% ' m (ri)ea'c 5i:, eram a%-% de oca% c n&am mai (u%u%
'(une nimic al%ce)a0
< Cum adic de'(re nimic; Ai 5ace 2ine '&mi r'(unzi, 5a% (roa'%, 'au $4i
%orn cerneal $n urechi la noa(%e, $n 'omnJ
Mi&a lua% o cli( '&mi dau 'eama c Mameha $ncerca '&o imi%e (e
Ha%'umomo0 M %em c nu era nici mcar o imi%a4ie (rea 2un, dar oda% ce am $n4ele'
ce urmre%e, am r'(un'3
< > '(un dre(%, Ha%'umomo&'an, Mameha&'an '(une cele mai (lic%i'i%oare
lucruriJ Nu (o% '&mi amin%e'c nimic0 To% ce '(une 'e %o(e%e ca 5ulgii de z(ad0
un%e4i 'igur c ne&a4i )zu% )or2ind ieri; 1en%ru c, dac am )or2i% ce)a, nu&mi (o%
amin%i000
Mameha a con%inua% o )reme cu (arodia ei nereui% i $n cele din urm a
'(u' c m&am de'curca% 2ine0 Dar in%eroga%oriul Mamehi, chiar i a%unci c-nd $ncerca
' 'e (oar%e ca Ha%'umomo, nu era acelai lucru cu a&i 4ine (ie(% lui Ha%'umomo $n
carne i oa'e0
*
$n cei doi ani de c-nd Mama (u'e'e ca(% lec4iilor mele ui%a'em mul% din ce
$n)4a'em0 =i oricum nu $n)4a'em (rea mul%, (en%ru c min%ea $mi 5u'e'e ocu(a% cu
al%e lucruri0 De aceea, c-nd m&am $n%or' la coal du( ce Mameha acce(%a'e '&mi 5ie
'or mai mare, am 'im4i% c $nce(eam (reg%irea (en%ru (rima oar0 1e a%unci a)eam
doi'(rezece ani i eram la 5el de $nal% ca Mameha0 ?a(%ul c mai cre'cu'em (oa%e
(rea un a)an%a6, dar %e (o% a'igura c nu era0 Cele mai mul%e 5e%e de la coal $i
$nce(u'er '%udiile la )-r'%e mul% mai 5ragede, $n mul%e cazuri la %radi4ionala )-r'% de
!D+
%rei ani i %rei zile0 Cele care $nce(u'er a%-% de de)reme erau mai ale' 5iice de gheie
i 5u'e'er cre'cu%e $n aa 5el $nc-% dan'ul i ceremonia ceaiului 5ceau (ar%e din )ia4a
lor, aa cum 'clda%ul $n lac 5cu'e (ar%e din%r&a mea0
=%iu c am de'cri' c-%e ce)a din ce $n'emna ' '%udiezi 'hami'enul cu
1ro5e'oara =oarece0 Dar o ghei %re2uie ' '%udieze mul%e al%e ar%e (e l-ng 'hami'en0
De 5a(%, rdcina HgheiI a cu)-n%ului HgheiI $n'eamn Har%I, du( cum HgheiI
$n'eamn Har%izanI 'au Har%i'%I0 1rima mea lec4ie diminea4a era de'(re un 5el de %o2
mic, (e care o numim tututni. 1oa%e %e $n%re2i de ce '&ar o2o'i o ghei ' '%udieze
%o2a, dar r'(un'ul e 5oar%e 'im(lu0 La un 2anche% 'au la orice 5el de adunare
ne(ro%ocolar din Gion, gheiele dan'eaz de o2icei doar acom(ania%e de 'hami'en
'au (oa%e de un c-n%re40 Dar (en%ru '(ec%acolele (e 'cen, cum ar 5i /anurile 0ec*ii
ca#itale$ care 'e 4in $n 5iecare (rim)ar, cel (u4in a'e in%er(re4i la 'hami'en c-n%
$m(reun, a)-nd $n 5undal %o2e i un 5el de 5lau% 6a(onez, numi%iie0 Aa c, )ezi %u, o
ghei %re2uie ' cunoa'c %oa%e ace'%e in'%rumen%e, dei $n cele din urm 'e )a
'(ecializa doar $n unul 'au dou0
Cum '(uneam, diminea4a de)reme $nce(eam cu %o2a micu4 numi% tututni$
la care 'e c-n% '%-nd $n genunchi, la 5el ca la celelal%e in'%rumen%e muzicale (e care le
'%udiam0 ,utu+i e'%e di5eri% (en%ru c 'e 4ine (e umr i 'e lo)e%e cu m-na, '(re
deo'e2ire de o%awa$ o %o2 mai mare, care 'e '(ri6in (e old, i de cea mai mare
din%re %o2e, tai%o$ (e care %re2uie ' o aezi (e un 'u(or% i ' o lo)e%i cu un 240 Le&
am '%udia% (e %oa%e, $n%r&o (erioad 'au al%a0 To2a (are un in'%rumen% la care (oa%e
c-n%a chiar i un co(il, dar de 5a(% 'un% mul%e moduri de a le lo)i (e 5iecare $n (ar%e,
cum ar 5i < (en%ru tai%o < '&4i ridici 2ra4ul c%re umrul o(u' i ' lo)e%i cu do'ul
m-inii, (rin micarea numi% uc*i%o+i- 'au ' lo)e%i cu o m-n, $n )reme ce (e
cealal% o lai $n 6o', ceea ce 'e nume%e ara*i. Mai 'un% i al%e me%ode i 5iecare din
ele (roduce un 'une% di5eri%, dar numai du( mul% e:erci4iu0 Mai mul%, orche'%ra e'%e
$n%o%deauna la )edere, aa c %oa%e micrile %re2uie ' 5ie gra4ioa'e i a%rg%oare, (e
l-ng 5a(%ul c %re2uie ' 5ie la uni'on cu ale celorlal4i in%er(re4i0 @um%a%e din e5or% e
(en%ru a 'coa%e 'une%ul (o%ri)i%F cealal% 6um%a%e e (en%ru a o 5ace $n 5elul (o%ri)i%0
Du( %o2e, urm%oarea lec4ie de diminea4 era 5lau%ul 6a(onez, du( care
urma 'hami'enul0 Me%oda de '%udiu era cam aceeai0 1ro5e'oara $nce(ea (rin a c-n%a
ce)a, iar ele)ele $ncercau ' re(roduc melodia0 Uneori 'una ca o orche'%r de animale
de la grdina zoologic, dar nu (rea de', (en%ru c (ro5e'oarele a)eau gri6 ' $ncea(
cu lucruri 'im(le0 De e:em(lu, la (rima mea lec4ie de 5lau%, (ro5e'oara a c-n%a% o
'ingur no% i 5iecare din%re noi a $ncerca% (e r-nd ' o c-n%e0 Chiar i du( o 'ingur
!D#
no%, (ro5e'oara a 5cu% o 'umedenie de comen%arii3
< Cu%ric, %re2uie ' 4ii dege%ul mic $n 6o', nu $n aer0 Iar 4ie, Cu%ric, 4i 'e
(are c 5lau%ul miroa'e ur-%; A%unci de ce '%r-m2i aa din na';
Era 5oar%e 'e)er, ca ma6ori%a%ea (ro5e'oarelor, i de'igur ne %emeam ' nu
5acem greeli0 Nu era un lucru neo2inui% ' ia 5lau%ul din m-na )reunei 2ie%e 5e%e i '&
o lo)ea'c (e'%e umr cu in'%rumen%ul0
Du( %o2e, 5lau% i 'hami'en, urm%oarea mea lec4ie era de o2icei can%o0 In
@a(onia, c-n%m de'eori la (e%receriF i de'igur, 2r2a4ii %ocmai (en%ru (e%receri )in $n
Gion0 Chiar dac o 5a% e %o%al li('i% de )oce i nu i 'e )a cere nicioda% ' c-n%e $n
(u2lic, %re2uie %o%ui ' '%udieze can%o (en%ru a (u%ea $n4elege dan'ul0 =i a'%a (en%ru c
dan'urile 'un% 5cu%e 5iecare (en%ru un anumi% c-n%ec, de'eori in%er(re%a% de o
c-n%rea4 care 'e acom(aniaz la 'hami'en0
E:i'% mul%e %i(uri de c-n%ece < o, cu mul% mai mul%e dec-% a (u%ea enumera
< , dar noi '%udiam cinci genuri0 Unele erau 2alade (o(ulareF al%ele erau lungi (or4iuni
din (ie'ele .a2u9i, care '(uneau o (o)e'%eF al%ele erau un 5el de 'cur%e (oeme
muzicale0 Nu ar a)ea ro'% ' $ncerc ' de'criu ace'%e c-n%ece0 Dar d&mi )oie ' '(un
c, dei mie mi 'e (ar $nc-n%%oare, '%rinii au im(re'ia c 'un mai degra2 ca un
miorli% de (i'ici $n cur%ea unui %em(lu dec-% ca muzica ade)ra%0 e %ie c $n
c-n%ecele 6a(oneze e:i'% o mare )arie%a%e de modula4ii i c ace'%ea 'e c-n% din
5undul g-%ului, a'%5el $nc-% 'une%ul (are ' ia' (e na', nu (e gur0 Dar %o%ul e numai o
che'%iune de o2inuin40
La %oa%e ace'%e lec4ii, muzica i dan'ul erau doar o (ar%e din ceea ce $n)4am0
1en%ru c i o 5a% care '%(-ne%e ar%ele la (er5ec4ie %o% )a 5ace im(re'ie (roa'% la o
(e%recere, dac nu a $n)4a% ' 'e com(or%e (o%ri)i%0 E'%e unul din mo%i)ele (en%ru care
(ro5e'oarele in'i'%au ca %oa%e ele)ele ' ai2 4inu%a i manierele corec%e, chiar i a%unci
c-nd 'e gr2e'c (e hol c%re %oale%0 C-nd a)eam lec4ia de 'hami'en, de e:em(lu,
eram corec%a%e dac nu 5olo'eam lim2a6ul cel mai (o%ri)i%, dac 5olo'eam un accen%
regional i nu dialec%ul din ./o%o, dac '%%eam cocoa%e 'au mergeam dizgra4io'0 De
5a(%, cele mai a'(re mu'%rri (e care le (u%ea (rimi o 5a% nu erau (en%ru c nu $n)4a'e
cu)in%ele c-n%ecului 'au c-n%a'e (ro'%, ci (en%ru unghiile murdare, com(or%amen%ul
nere'(ec%uo' 'au ce)a a'emn%or0
Uneori, )or2ind cu '%rinii de'(re educa4ia mea, 'un% $n%re2a%3 H=i aran6a%ul
5lorilor c-nd l&ai '%udia%;I R'(un'ul e c nu l&am '%udia% nicioda%0 Orice 5emeie care
'e aaz $n 5a4a unui 2r2a% i $nce(e ' aran6eze 5lori (en%ru a&l di'%ra o ' con'%a%e c
ace'%a a (u' ca(ul (e ma' i a adormi%0 Tre2uie ' 4ii min%e c o ghei, mai (re'u' de
!DE
orice, e'%e ac%ri4 i am5i%rioan0 Turnm 'a9e 'au ceai $n (ahar unui 2r2a%, dar
nicioda% nu ne ducem du( $nc o (or4ie de mur%uri0 De 5a(%, noi, gheiele, 'un%em
a%-% de r'54a%e de 'er)i%oarele noa'%re, c a2ia dac %im ' ne (ur%m 'ingure de gri6
i ' ne 5acem ordine $n camer, cu a%-% mai (u4in ' $m(odo2im cu 5lori o ca' de
ceai0
Ul%ima mea lec4ie din zi era ceremonia ceaiului0 Ace'%a e un 'u2iec% (e care '&
au 'cri' mul%e cr4i, aa c o ' $ncerc ' nu in%ru $n (rea mul%e de%alii0 In (rinci(iu,
ceremonia e'%e 4inu% de una 'au dou (er'oane care '%au $n 5a4a oa'(e4ilor i (reg%e'c
ceaiul $n manier %radi4ional, 5olo'ind ce%i 5rumo' lucra%e, (m%u5uri din 2am2u' i
aa mai de(ar%e0 Oa'(e4ii iau i ei (ar%e la ceremonie, (en%ru c %re2uie ' 4in ceaca
$n%r&un 5el anume i ' 2ea din ea $n%r&un 5el anume0 Dac $4i imaginezi c e )or2a
de'(re a '%a i a degu'%a o can de ceai000 ei 2ine, acea'% ceremonie e mai mul% un
dan', 'au chiar o medi%a4ie, 5cu% $n genunchi0 Ceaiul $n 'ine e'%e 5cu% din 5runze
(i'a%e (-n de)in (udr, care e a(oi ame'%eca% cu a( 5ier2in%e 5orm-nd un ame'%ec
)erzui, '(umo', numi% +atc*a$ 5oar%e ne(lcu% (en%ru '%rini0 Recuno'c, ara% ca
'(uma )erde de '(un i are un gu'% amar, cu care %e o2inuie%i mai greu0
Ceremonia ceaiului e'%e o (ar%e 5oar%e im(or%an% a (reg%irii unei gheie0 Nu
e deloc neo2inui% ca o (e%recere din&%r&o reedin4 (ar%icular ' $ncea( cu o 'cur%
ceremonie a ceaiului0 Iar oa'(e4ilor care )in $n Gion ' )ad dan'urile de 'ezon li 'e
'er)e%e mai $n%-i ceaiul 5cu% de gheie0
1ro5e'oara mea de ceremonie a ceaiului era o 5emeie %-nr, de )reo douzeci
i cinci de ani, care < am a5la% mai %-rziu < nu era o ghei (rea 2unF dar era a%-% de
o2'eda% de ceremonia ceaiului, $nc-% ne (reda ca i cum 5iecare micare ar 5i 5o'%
'acr0 1rin en%uzia'mul ei mi&a c-%iga% 5oar%e re(ede re'(ec%ul i (o% ' '(un c era
lec4ia (er5ec% (en%ru $ncheierea unei dimine4i lungi0 A%mo'5era era (lin de (ace0
Chiar i acum, ceremonia ceaiului mi 'e (are la 5el de odihni%oare ca o noa(%e de 'omn
2un0
Ceea ce 5ace )ia4a de ghei&ucenic a%-% de grea nu e'%e numai numrul de
lucruri care %re2uie $n)4a%e, ci i ri%mul ei 5oar%e agi%a%0 Du( ce (e%rece %oa%
diminea4a la coal, 'e (re'u(une c, du(&amiaza i 'eara, %-nra %re2uie '
muncea'c la 5el de mul% ca $nain%e0 =i nu doarme mai mul% de %rei (-n la cinci ore (e
noa(%e0 $n anii $n care m&am (reg%i% ' de)in ghei, i dac a 5i 5o'% dou (er'oane,
%o% a 5i 5o'% (rea ocu(a%0 I&a 5i mul4umi% Mamei dac m&ar 5i 'cu%i% de cor)ezi, cum
5cu'e cu Do)lecelF dar, a)-nd $n )edere (ariul ei cu Mameha, nici nu cred c i&a
%recu% mcar (rin min%e '&mi o5ere mai mul% %im( (en%ru a e:er'a0 Unele din cor)ezile
!D"
mele 5u'e'er %recu%e $n 'arcina 'lu6nicelor, dar $n ma6ori%a%ea zilelor a)eam oricum
mai mul%e 'arcini dec-% (u%eam duce i $nc 'e (re'u(unea c %re2uie ' e:er'ez la
'hami'en o or 'au dou $n 5iecare du(&amiaz0 Iarna, Do)lecel i cu mine eram
o2liga%e ' ne clim m-inile 4in-ndu&le $n a( rece (-n c-nd (l-ngeam de durere i
a(oi ' e:er'm a5ar, $n aerul $nghe4a% din cur%e0 =%iu c (are o cruzime cum(li%, dar
(e )remea aceea aa 'e (roceda0 =i, de 5a(%, m&a a6u%a% ' c-n% mai 2ine0 >ezi %u, %racul
5ace ca m-inile ' de)in in'en'i2ile, iar dac %e&ai o2inui% de6a ' c-n4i la un
in'%rumen% cu m-inile amor4i%e i dureroa'e, %racul de (e 'cen e'%e o (ro2lem mul%
mai mic0
La $nce(u%, Do)lecel i cu mine e:er'am $m(reun $n 5iecare du(&amiaz,
imedia% du( ora de 'cri' i ci%i% cu M%uica0 %udiam 6a(oneza cu ea $nc de c-nd
'o'i'em i M%uica in'i'%a $n%o%deauna a'u(ra 2unelor maniere0 Dar c-nd e:er'am
$m(reun du(&amiaza, Do)lecel i cu mine ne di'%ram 5oar%e 2ine0 Dac r-deam %are,
M%uica 'au una din 'er)i%oare )enea ' ne cer%eF dar a%-%a )reme c-% 5ceam (u4in
zgomo% i ciu(eam corzile in'%rumen%elor $n %im( ce )or2eam, reueam ' ne 2ucurm
una de com(ania celeilal%e0 Era momen%ul zilei (e care&l a%e(%am cu cea mai mare
ner2dare0
Dar $n%r&o zi, c-nd Do)lecel m a6u%a ' $n)4 %ehnica legrii no%elor, (e
coridor a a(ru% Ha%'umomo0 Nici mcar n&o auzi'erm in%r-nd $n o9i/a0
< Ia %e ui%, e )ii%oarea 'or mai mic a MamehiJ (u'e'e H)ii%oareaI, (en%ru
c Mameha i cu mine nu
a)eam ' 5im o5icial 'urori dec-% a%unci c-nd $mi 5ceam de2u%ul ca ghei&
ucenic0
< 1-n acum 4i&am '(u' 4ie H1roa'% MicI, a con%inua% Ha%'umomo, dar din
c-%e )d, ar %re2ui ' ('%rez numele (en%ru Do)lecel0
Gia%a Do)lecel i&a (u' 'hami'enul $n (oal, ca un c-ine care&i 2ag coada
$n%re (icioare0
< Am grei% cu ce)a; a $n%re2a%0
Nu era ne)oie ' m ui% la Ha%'umomo ca ' )d cum (e 5a4 $i $n5lore%e
m-nia0 $mi era o 5ric $ngrozi%oare de ceea ce a)ea ' urmeze0
< Cu a2'olu% nimicJ a r'(un' Ha%'umomo0 Nu %iam c e%i a%-% de gri6ulie0
< $mi (are ru, Ha%'umomo, a '(u' Do)lecel0 $ncercam '&o a6u% (e Chi/o '000
< Dar Chi/o nu are ne)oie de a6u%orul %u0 Dac are ne)oie de a6u%or cu
'hami'enul, 'e duce la (ro5e'oar0 Ca(ul la al %u nu e dec-% o %r%cu4 mare i
goal; =i '(un-nd a'%a, Ha%'umomo a ciu(i%&o de 2uz a%-% de %are, c 'hami'enul i&a
!*M
aluneca% din (oal (e (a'arela de lemn unde '%%eam, i de acolo (e coridorul de
(m-n% de dede'u2%0
< Noi dou %re2uie ' a)em o di'cu4ie, i&a '(u' Ha%'umomo0 %r-nge&4i
'hami'enul, i eu o ' '%au aici, ca ' m a'igur c nu mai 5aci )reo (ro'%ie0
C-nd Ha%'umomo i&a da% drumul, 2ia%a Do)lecel a co2or-% '&i ridice
'hami'enul i a $nce(u% '&l deza'am2leze0 Mi&a arunca% o (ri)ire di'(era%, dar am
crezu% c 'e )a calma0 $n' 2uza de 6o' a $nce(u% '&i %remure, a(oi $n%reaga 5a4, ca
(m-n%ul $nain%ea unui cu%remurF i deoda% a l'a% 2uc4ile de 'hami'en ' cad (e
6o', a(oi i&a du' m-na la 2uz < care $nce(u'e de6a ' 'e um5le < $n )reme ce
lacrimile $i curgeau (e o2ra6i0 ?a4a lui Ha%'umomo '&a $m2l-nzi%, ca cerul care 'e
$n'enineaz, i '&a $n%or' c%re mine cu un z-m2e% 'a%i'5cu%0
< Tu o ' %re2uia'c '&4i g'e%i al% (rie%en, mi&a '(u'0 Du( ce Do)lecel i
cu mine '%m de )or2, o '&o duc min%ea ' nu&4i mai adre'eze nici un cu)-n%0 Nu&i
aa, Do)lecel;
Do)lecel a $ncu)iin4a% din ca(, cci nu a)ea de ale', dar $mi ddeam 'eama
c-% e'%e de ne5erici%0 N&am mai e:er'a% nicioda% $m(reun la 'hami'en0
*
Urm%oarea da% c-nd am )izi%a%&o (e Mameha i&am (o)e'%i% acea'%
$n%-m(lare0
< (er c ai 4inu% min%e ce 4i&a '(u' Ha%'umomo, mi&a zi' ea0 Dac Do)lecel
nu are )oie ' )or2ea'c cu %ine, nici %u nu %re2uie '&i '(ui )reun cu)-n%0 N&ai 5ace
dec-% '&i aduci necazuriF i, $n (lu', )a %re2ui '&i re(e%e lui Ha%'umomo 5iecare
)or20 1oa%e c ai a)u% $ncredere $n 2ia%a 5a% $n %recu%, dar acum '&a %ermina%0
M&am $n%ri'%a% a%-% de %are auzind a'%a c mul% )reme n&am (u%u% 'coa%e un
cu)-n%0
< $ncerci ' 'u(ra)ie4uie%i $n aceeai o9i/a cu Ha%'umomo, am '(u' $n
5ine, e ca i c-nd un (orc ar $ncerca ' 'u(ra)ie4uia'c $n%r&un a2a%or0
M g-ndeam la Do)lecel '(un-nd a'%a, dar Mameha %re2uie ' 5i crezu% c
m re5eream la mine0 < Ai dre(%a%e, mi&a r'(un'0 ingura %a an' e ' ai mai mul%
'ucce' dec-% Ha%'umomo i ' o alungi0
< Dar %oa% lumea '(une c e cea mai cu%a% ghei0 Nu&mi (o% $nchi(ui cum
a (u%ea de)eni mai cu%a% dec-% ea0
< N&am '(u' cu%a%, am '(u' de 'ucce', a re(lica% Mameha0 Nu e %o%ul ' %e
duci la mul%e (e%receri0 Eu locuie'c $n%r&un a(ar%amen% '(a4io', cu dou 'er)i%oare
(er'onale, (e c-nd Ha%'umomo < care (ro2a2il c 'e duce la %o% a%-%ea (e%receri ca i
!*!
mine < con%inu ' locuia'c $n o9i/a Ni%%a0 C-nd '(un Hde 'ucce'I, )reau ' '(un o
ghei care i&a c-%iga% inde(enden4a0 Dac o ghei nu&i adun (ro(ria colec4ie de
chimonouri < 'au dac nu e ado(%a% ca 5iic $n%r&o o9i/a, ceea ce e cam acelai lucru
< )a 5i $n (u%erea al%cui)a %oa% )ia4a ei0 Ai )zu% c-%e)a din chimonourile mele, nu;
Cum crezi c le&am c(%a%;
< M g-ndeam c (oa%e a4i 5o'% ado(%a% ca 5iic $n%r&o o9i/a $nain%e de a )eni
' locui4i $n a(ar%amen%0
< Am %ri% $n%r&o o9i/a (-n acum )reo cinci ani0 Dar '%(-na a)ea o 5iic
na%ural0 N&ar 5i ado(%a% nicioda% o al%a0
< A%unci, (o% ' ) $n%re2000 A4i cum(ra% 'ingur $n%reaga colec4ie de
chimonouri;
< C-% $4i $nchi(ui c (oa%e c-%iga o ghei, Chi/oJ O colec4ie com(le% de
chimonouri nu $n'eamn dou&%rei ro2e (en%ru 5iecare 'ezon0 un% 2r2a4i a cror )ia4
'e $n)-r%e $n 6urul Gionului0 &ar (lic%i'i dac %e&ar )edea $n aceleai haine 'ear de
'ear0
1ro2a2il c 'e )edea (e 5a4a mea c-% 'un% de mira%, (en%ru c Mameha a
iz2ucni% $n r-' )z-ndu&m0
< Lini%e%e&%e, Chi/o&chan, ghici%oarea are un r'(un'0 /anna al meu e'%e un
2r2a% genero' i mi&a cum(ra% cele mai mul%e din%re ro2ele (e care le (or%0 De a'%a
(o% '(une c am mai mul% 'ucce' dec-% Ha%'umomo0 Am un danna 2oga%0 Ea nu a mai
a)u% unul de ani de zile0
*
Eram $n Gion de 'u5icien% %im( ca ' %iu c-%e ce)a din ceea ce )oia Mameha
' '(un c-nd )or2ea de'(re un danna. E'%e un %ermen (e care 'o4iile $l 5olo'e'c
(en%ru 'o4ii lor < 'au cel (u4in era, (e )remea mea0 Dar o ghei care )or2e%e de'(re
danna al ei nu 'e re5er la 'o40 Gheiele nu 'e c'%ore'c nicioda%0 au cele care 'e
c'%ore'c nu mai rm-n gheie0
>ezi %u, uneori, du( o (e%recere cu gheie, anumi%or 2r2a4i nu le a6unge
5lir%ul i $nce( '&i dorea'c ce)a mai mul%0 Unii din%re ei 'un% mul4umi4i ' 'e duc $n
locuri ca Mi/a&ga7a&cho, unde )or aduga miro'ul (ro(riei 'udori celui al ca'elor
ur-%e (e care le&am )zu% $n 'eara c-nd mi&am g'i% 'ora0 Al4i 2r2a4i $i 5ac cura6 i 'e
a(leac '(re gheia $ngenunchea% ca '&i (un $n oa(% $n%re2area de'(re H%ari5ulI ei0
O ghei de 6oa' cla' (oa%e 5i (er5ec% de acord cu un a'emenea aran6amen%F (ro2a2il
c e'%e 5erici% ' acce(%e orice 'um $i e'%e o5eri%0 O a'%5el de 5emeie $i (oa%e '(une
ghei i (oa%e 5i $n'cri' $n regi'%rul din Gion, dar cred c e 2ine ' %e ui4i la cum
!*D
dan'eaz, la c-% de 2ine c-n% la 'hami'en i la ce %ie de'(re ceremonia ceaiului
$nain%e de a ho%r$ dac e'%e $n%r&ade)r ghei0 O ade)ra% ghei nu i&ar murdri
nicioda% re(u%a4ia 5c-ndu&'e di'(oni2il (en%ru 2r2a4i noa(%e de noa(%e0
Nu '(un c o ghei nu cedeaz nicioda% unui 2r2a% (e care&l g'e%e
a%rg%or0 Dar dac o 5ace 'au nu e %rea2a ei0 Gheiele au (a'iuni, ca oricine al%cine)a,
i 5ac aceleai greeli0 O ghei care&i a'um un a'emenea ri'c nu (oa%e dec-% '
'(ere c nu 'e )a a5la0 Re(u%a4ia $i e ca%egoric (u' $n (ericolF dar, mai im(or%an%, la
5el e i rela4ia cu danna al ei, dac are )reunul0 Mai mul%, $i (oa%e a%rage m-nia
'%(-nei o9i/ei $n care locuie%e0 O ghei ho%r-% '&i urmeze (a'iunea $i (oa%e
a'uma ace'% ri'c, dar cu 'iguran4 n&o )a 5ace (en%ru ni%e 2ani (e care i&ar (u%ea
c-%iga la 5el de uor $n mod cin'%i%0
Aa c, )ezi %u, o ghei de rangul unu 'au doi din Gion nu (oa%e 5i
cum(ra% (en%ru o 'ingur noa(%e, de nimeni0 Dar dac 2r2a%ul (o%ri)i% e'%e in%ere'a%
de al%ce)a < nu de o noa(%e $m(reun, ci de o (erioad mul% mai lung < i dac e
di'(u' ' o5ere %oa%e cele cu)eni%e, ei 2ine, $n ace'% caz gheia )a 5i $nc-n%a% '
acce(%e un a'emenea aran6amen%0 1e%recerile i %oa%e celelal%e di'%rac4ii 'un% 5oar%e
(lcu%eF dar $n Gion 2anii ade)ra4i )in din a a)ea un danna$ iar o ghei 5r danna <
ca Ha%'umomo < e ca o (i'ic )aga2oand, 5r un '%(-n care ' o hrnea'c0
Te&ai (u%ea a%e(%a ca (en%ru o 5emeie 5rumoa' ca Ha%'umomo ' e:i'%e un
mare numr de 2r2a4i dornici ' 'e o5ere ca danna- i 'un% 'igur c mul4i o i
5cu'er0 De 5a(%, chiar a)u'e'e un danna la un momen% da%0 Dar Ha%'umomo reui'e
' o 'u(ere a%-% de %are (e (a%roana de la Mizu9i, (rinci(ala ei ca' de ceai, c
2r2a4ilor care 'e in%ere'a'er a(oi de ea li 'e '(u'e'e c nu e di'(oni2il < lucru (rin
care ei (ro2a2il $n4ele'e'er c are de6a un danna$ dei nu era ade)ra%0 Di'%ru&g-ndu&
i rela4ia cu (a%roana, Ha%'umomo nu 5cu'e ru nimnui $n a5ar de ea $n'i0 Ca
ghei 5oar%e cu%a%, c-%iga de'%ui 2ani c-% '&o 5ac (e Mama 5erici%F dar ca ghei
5r danna nu c-%iga 'u5icien% c-% '&i ca(e%e inde(enden4a i ' (r'ea'c oda%
(en%ru %o%deauna o9i/a0 Nici nu&i (u%ea 'chim2a 2ru'c ca'a de ceai cu una a crei
'%(-n ' 5ie mai u%il $n g'irea unui danna- nici una din%re (a%roane nu i&ar 5i
'%rica% rela4ia cu Mizu9i0
E)iden%, o ghei o2inui% nu e (rin' $n a'emenea ca(cane, $i (e%rece
%im(ul 5ermec-nd 2r2a4ii, $n '(eran4a c unul din%re ei )a $n%re2a $n cele din urm de
ea la '%(-na ca'ei de ceai0 Mul%e $n%re2ri de 5elul '%a nu duc nicieriF 2r2a%ul, c-nd
e cerce%a%, (oa%e ' 'e do)edea'c a nu a)ea de'%ui 2aniF 'au (oa%e ' dea $na(oi c-nd i
'e 'ugereaz ' druia'c un chimono co'%i'i%or, ca ge'% de 2un)oin40 Dar c-nd
!**
'(%m-nile de negocieri a6ung la un 5inal 5erici%, gheia i noul ei danna iau (ar%e la o
ceremonie e:ac% ca cea (rin care dou gheie de)in 'urori0 In cele mai mul%e cazuri, o
a'emenea leg%ur dureaz a'e luni, 'au cam aa ce)a, uneori (oa%e mai mul% < (en%ru
c 2r2a4ii 'e (lic%i'e'c re(ede0 Anga6amen%ul $l o2lig de cele mai mul%e ori (e danna
' achi%e o (ar%e din da%oriile gheiei i ' aco(ere mul%e din%re chel%uielile ei curen%e
< cum ar 5i co'%ul 5ardurilor, (oa%e o (ar%e din chel%uielile cu lec4iile, (oa%e i
chel%uielile ei medicale0 Lucruri de 5elul '%a0 In ciuda ace'%or chel%uieli e:%ra)agan%e,
danna )a con%inua ' (l%ea'c %ari5ul orar o2inui% ori de c-%e ori 'e 2ucur de
com(ania gheiei, e:ac% ca ceilal4i clien4i0 Dar are de a'emenea dre(%ul la anumi%e
H(ri)ilegiiI0 Ace'%ea ar 5i aran6amen%ele unei gheie o2inui%e0 Dar o ghei de (rim
rang, din care erau (oa%e %reizeci 'au (a%ruzeci $n $n%regul Gion, 'e a%ea(% la mul%
mai mul%0 In (rimul r-nd, nici nu ar conce(e '&i m-n6ea'c re(u%a4ia cu un ir de
danna$ ci ar a)ea unul, (oa%e doi, $n $n%reaga ei )ia40 /anna al ei nu numai c i&ar
(l%i %oa%e chel%uielile curen%e, cum ar 5i %a:a de $nregi'%rare, (re4ul lec4iilor i al
me'elor, ci i&ar da i 2ani de chel%uial, ar '(on'oriza reci%aluri de dan', i&ar drui
chimonouri i 2i6u%erii0 Iar c-nd i&ar (e%rece %im(ul al%uri de ea, nu ar (l%i %ari5ul
o2inui%F ar (l%i (ro2a2il mai mul%, ca ge'% de 2un)oin40
Mameha era cu 'iguran4 una din%re ace'%e gheie de (rim rangF de 5a(%, cum
am a5la% mai %-rziu, era (rin%re cele dou&%rei gheie 5aimoa'e $n $n%reaga @a(onie0
1oa%e ai auzi% c-%e ce)a de'(re cele2ra ghei Mame%'u9i, care a a)u% o rela4ie cu (ri&
mul&mini'%ru al @a(oniei (u4in $nain%e de al Doilea Rz2oi Mondial, (ro)oc-nd un mic
'candal0 Ea era 'ora mai mare a Mamehi < de aceea am-ndou a)eau HMameI ca
(ar%e com(onen% a numelui0 E'%e o (rac%ic o2inui% ca o %-nr ghei '&i deri)e
numele din cel al 'urorii ei mai mari0
O 'or mai mare ca Mame%'u9i ar 5i 5o'% de6a 'u5icien% ca '&i a'igure
Mamehi o carier de 'ucce'0 Dar la $nce(u%ul anilor !"DM, Giroul de Turi'm al
@a(oniei i&a $nce(u% (rima cam(anie in%erna4ional de (u2lici%a%e0 A5iele ar%au o
5o%ogra5ie 5rumoa' a (agodei Tem(lului To6i, din 'ud&e'%ul oraului ./o%o, cu un
cire $n%r&o (ar%e i o %-nr ghei&ucenic $n cealal%, 5oar%e %imid, gra4ioa' i
minuna% de delica%0 Acea'% ucenic era Mameha0
Ar 5i (u4in '(u' c Mameha a de)eni% cele2r0 A5iul a 5o'% e:(u' $n %oa%e
marile orae ale lumii, cu cu)in%ele H>eni4i ' )izi%a4i Oara oarelui&R'areI 'cri'e $n
%oa%e lim2ile < nu numai $n englez, ci i $n german, 5rancez, ru' i000 o, al%e lim2i
de care nici n&am auzi%0 Mameha a)ea numai ai'(rezece ani (e a%unci, dar deoda% '&a
%rezi% chema% ' cunoa'c 5iecare e5 de '%a% care )izi%a @a(onia, i 5iecare ari'%ocra%
!*K
din Anglia 'au Germania, i 5iecare milionar din %a%ele Uni%e0 A %urna% 'a9e (en%ru
marele 'crii%or german Thoma' Mann, care du( aceea i&a '(u' (rin %raduc%or o
(o)e'%e lung i (lic%i'i%oare, )reme de mai 2ine de o orF i (en%ru Charlie Cha(lin, i
(en%ru un 8a%&'en, i a(oi (en%ru Erne'% Heming&7a/, care '&a $m2%a% 5oar%e %are i i&
a '(u' c 2uzele ei roii (e 5a4a al2 $l 5ac ' 'e g-ndea'c la '-nge (e z(ad0 In anii
care au urma%, Mameha a de)eni% i mai cuno'cu% (en%ru c a a)u% c-%e)a reci%aluri de
dan', cu mul% (u2lici%a%e, la Tea%rul .a2u9iza din To9io, 5rec)en%a% de o2icei de
(rimul&mi&ni'%ru, $m(reun cu al4i demni%ari0
C-nd Mameha $i anun4a'e in%en4ia de a m acce(%a ca 'or mai mic, nu
%iam de'(re ea nici unul din ace'%e lucruri i (oa%e c a 5o'% mai 2ine aa0 1ro2a2il c
a 5i 5o'% a%-% de in%imida%, c n&a 5i (u%u% dec-% ' %remur $n (rezen4a ei0
Mameha a 5o'% a%-% de 2un $nc-% ' '%ea i '&mi e:(lice mul%e a'emenea
lucruri $n ziua aceea, $n a(ar%amen%ul ei0 C-nd a 5o'% con)in' c am $n4ele', a '(u'3
< Du( de2u% )ei 5i ucenic (-n la )-r'%a de o(%'(rezece ani0 Du( aceea )ei
a)ea ne)oie de un danna$ dac )rei '&4i achi4i da%oriile0 Un danna 5oar%e 2oga%0
Trea2a mea e ' %e 5ac 5oar%e cuno'cu% $n Gion (-n a%unci, dar de(inde de %ine ' %e
'%rduie%i ' de)ii o dan'a%oare de')-ri%0 Dac nu reue%i ' a6ungi mcar la
rangul cinci (-n la ai'(rezece ani, nimic din ce&mi '% $n (u%ere ' 5ac nu %e (oa%e
a6u%a, iar doamna Ni%%a )a 5i $nc-n%a% ' c-%ige (ariul cu mine0
< Dar, Mameha&'an, am '(u' eu, nu $n4eleg ce leg%ur are dan'ul cu a'%a0
< Dan'ul are cea mai mare leg%ur cu a'%a, a r'(un'0 Dac %e ui4i $n 6ur, la
gheiele de 'ucce' din Gion, %oa%e 'un% dan'a%oare0
*
Dan'ul e cea mai re'(ec%a% din%re ar%ele (rac%ica%e de gheie0 Numai cele mai
(romi4%oare i mai 5rumoa'e gheie 'un% $ncura6a%e ' 'e '(ecializeze $n dan' i nimic,
$n a5ar (oa%e de ceremonia ceaiului, nu 'e (oa%e com(ara cu 2og4ia %radi4iei 'ale0
Dan'ul din =coala Inoue, (rac%ica% de gheiele din Gion, 'e %rage din %ea%rul Noh0
1en%ru c Noh e'%e o ar% )eche, care a 5o'% $n%o%deauna 'u'4inu% de Cur%ea Im(erial,
dan'a%oarele din Gion con'ider ar%a lor 'u(erioar celei a colii de dan' din car%ierul
1on%ocho, de (e'%e r-u, care 'e %rage din .a2u9i0 Eu una 'un% o mare admira%oare a
%ea%rului .a2u9i i am a)u% norocul de a&i a)ea ca (rie%eni (e cei mai cuno'cu4i ac%ori
.a2u9i ai 'ecolului0 Dar .a2u9i e'%e o 5orm de ar% rela%i) recen%F '&a n'cu% du(
anul !#MM0 =i $n%o%deauna a 5o'% a(recia% de oamenii de r-nd, nu '(ri6ini% de Cur%ea
Im(erial0 1ur i 'im(lu nu 'e com(ar dan'ul din 1on%ocho cu =coala Inoue a
Gionului0
!*B
Toa%e gheiele&ucenice %re2uie ' '%udieze dan'ul, dar, cum am mai '(u',
numai cele mai (romi4%oare i mai 5rumoa'e 'un% $ncura6a%e ' con%inue i ' de)in
ade)ra%e dan'a%oare, nu doar c-n%re4e 'au in%er(re%e la 'hami'en0 Din ne5ericire,
mo%i)ul (en%ru care Do)lecel, cu 5a4a ei ro%und i (u5oa', (e%recea a%-% de mul% %im(
e:er'-nd la 'hami'en era c nu 5u'e'e alea' ca dan'a%oare0 C-% de'(re mine, nu eram
chiar a%-% de 5rumoa' $nc-% ' nu am de ale' i ' %re2uia'c ' de)in dan'a%oare, ca
Ha%'umomo0 $mi era lim(ede c nu (u%eam a6unge dan'a%oare dec-% demon'%r-ndu&le
(ro5e'oarelor mele c eram di'(u' ' munce'c oric-% ar 5i 5o'% ne)oie0
Cu %oa%e a'%ea, din cauza lui Ha%'umomo, lec4iile mele au $nce(u% cu '%-ngul0
1ro5e'oara mea era o 5emeie de )reo cincizeci de ani, cuno'cu% 'u2 numele de
1ro5e'oara T-r%i4, (en%ru c (ielea i 'e aduna la g-% $n aa 5el $nc-% (rea ' ai2 un 5el
de coad 'u2 2ar20 1ro5e'oara T-r%i4 o ura (e Ha%'umomo la 5el de mul% ca oricine
al%cine)a din Gion0 Ha%'umomo %ia a'%a 5oar%e 2ineF aa c ce crezi c a 5cu%; &a
du' la ea < %iu a'%a, (en%ru c du( c-4i)a ani mi&a (o)e'%i% chiar 1ro5e'oara T-r%i4 <
i i&a '(u'3
< Doamn (ro5e'oar, $mi (ermi%e4i ' ) cer o 5a)oare; un% in%ere'a% de o
5a% din cla'a dumnea)oa'%r, care (are 5oar%e %alen%a%0 >&a 5i e:%rem de
recuno'c%oare dac mi&a4i '(une ce (rere a)e4i de'(re ea0 e nume%e Chi/o i mi&e
5oar%e, 5oar%e drag0 >&a rm-ne $nda%ora% (en%ru orice a6u%or i&a4i da0
Du( a'%a, Ha%'umomo n&a mai a)u% ne)oie ' '(un nici un cu)-n%, (en%ru
c 1ro5e'oara T-r%i4 mi&a da% %o% Ha6u%orulI (e care&l '(era'e Ha%'umomo0 Nu dan'am
ru, de 5a(%, dar 1ro5e'oara T-r%i4 a $nce(u% imedia% ' m dea dre(% e:em(lu de cum
nu %re2uie ' 5aci0 De (ild, $mi amin%e'c o diminea4 c-nd ne&a ar%a% o 5igur $n care&
i mica 2ra4ul $n diagonal, a(oi lo)ea cu (iciorul $n (odea $n%r&un anume 5el0 e
(re'u(unea c %re2uie ' co(iem acea'% micare la uni'onF dar (en%ru c eram
$nce(%oare, c-nd am $ncheia% micarea i am lo)i% cu (iciorul, a 'una% ca o 5ar5urie cu
2oa2e de 5a'ole care 'e )r'au (e 6o', (en%ru c n&au 5o'% dou (icioare care '
lo)ea'c (odeaua $n aceeai cli(0 Te a'igur c nu m&am de'curca% mai ru dec-%
celelal%e, dar 1ro5e'oara T-r%i4 '&a (ro(%i% $n 5a4a mea, cu %-r%i4 de 'u2 2r2ie
%remur-nd, i&a lo)i% coa('a cu e)an%aiul de c-%e)a ori, du( care m&a lo)i% cu el (e'%e
ca(0
< Nu lo)im cu (iciorul oric-nd a)em che5, a '(u' ea0 =i nu ne %remur 2r2ia0
In dan'urile din =coala Inoue 5a4a %re2uie ' 5ie (er5ec% li('i% de e:(re'ie,
imi%-nd m%ile (ur%a%e $n %ea%rul Noh0 Dar ' m acuze c&mi %remura 2r2ia, c-nd a
ei 'e 'cu%ura de 5urie000 ei 2ine, eu eram $n (ragul lacrimilor (en%ru c m lo)i'e, iar
!*+
celelal%e ele)e au iz2ucni% $n r-'0 1ro5e'oara T-r%i4 a da% )ina (e mine (en%ru a'%a i
m&a da% a5ar din cla' ca (edea('0
Nu %iu ce '&ar 5i ale' de mine 'u2 $ndrumarea ei, dac Mameha nu '&ar 5i du'
'&i )or2ea'c i nu ar 5i 5cu%&o ' $n4eleag ce 'e $n%-m(la'e de 5a(%0 Oric-% ar 5i ur-%&
o 1ro5e'oara T-r%i4 (e Ha%'umomo $nain%e, 'un% 'igur c a ur-%&o i mai %are du( ce
a a5la% cum a 5o'% du' de na'0 M 2ucur ' '(un c '&a 'im4i% a%-% de (ro'% (en%ru 5elul
$n care m %ra%a'e $nc-% am de)eni% $n cur-nd una din ele)ele ei (re5era%e0
*
Nu '(un c a)eam )reun %alen% na%ural, la dan' 'au la orice al%ce)a, dar eram
cu 'iguran4 ho%r-% ' munce'c cu $nc(4-nare (-n $mi a%ingeam 4elul0 De c-nd $l
$n%-lni'em (e 1reedin%e (e '%rad, $n ziua aceea de (rim)ar, nu&mi dori'em nimic
mai mul% dec-% ' de)in ghei i '&mi g'e'c locul (e lume0 Acum, c Mameha $mi
o5eri'e acea'% an', eram ho%r-% ' (ro5i% de ea0 Dar cu lec4iile i cor)ezile, i cu
'%andardele $nal%e (e care mi le '%a2ili'em, $n (rimele a'e luni de in'%ruire m&am
'im4i% co(lei%0 Du( aceea, am $nce(u% ' de'co(r mici %rucuri care 5ceau ca
lucrurile ' mearg mai uor0 De e:em(lu, am g'i% o cale de a e:er'a la 'hami'en $n
%im( ce alergam du( comi'ioane0 ?ceam a'%a re(e%-nd c-n%ecul $n min%e, $n )reme
ce $mi imaginam cum a mica dege%ele m-inii '%-ngi (e g-%ul in'%rumen%ului i cum
ar %re2ui ca (lec%rul ' a%ing coarda0 $n ace'% 5el, c-nd luam in'%rumen%ul $n m-n,
reueam ' c-n% de'%ul de 2ine o melodie (e care n&o mai $ncerca'em dec-% o da%0
Unii cred c am $n)4a% 5r ' e:er'ez, dar de 5a(% am e:er'a% $n 'u' i&n 6o' (e %oa%e
aleile din Gion0
1en%ru a $n)4a 2aladele i celelal%e c-n%ece (e care le '%udiam la coal am
5olo'i% un al% %ruc0 $nc din co(ilrie eram $n '%are '&mi amin%e'c de'%ul de 2ine o
(ie' muzical (e care o auzi'em cu o zi $nain%e0 Nu %iu de ce, o ciud4enie a min4ii
mele, (ro2a2il0 Aa c am $nce(u% ' 'criu cu)in%ele (e h-r%ie $nain%e de a m culca0
A(oi, c-nd m %rezeam, (e c-nd min%ea mea era $nc malea2il i im(re'iona2il,
reci%eam h-r%ia chiar $nain%e de a m ridica din a%ernu%0 De o2icei era de a6un', dar cu
muzica era mai greu, aa c am $nce(u% ' g'e'c imagini care '&mi amin%ea'c de
melodie0 De (ild, o creang ce cdea din%r&un co(ac m 5cea ' m g-nde'c la
'une%ul unei %o2e, iar un (-r-u care curgea (e'%e o (ia%r $mi amin%ea de cum 'e a(a'
o coard a 'hami'enului ca ' 'co% o no% $nal%F i $mi imaginam c-n%ecul ca (e o
(lim2are (rin na%ur0
Dar de'igur, cea mai mare (ro)ocare din%re %oa%e, i cea mai im(or%an%
(en%ru mine, era dan'ul0 Luni $n ir am $ncerca% ' a(lic %oa%e %rucurile (e care le
!*#
de'co(eri'em, dar nu&mi erau de nici un a6u%or0 A(oi, $n%r&o zi, M%uica '&a 'u(ra%
c-nd am )r'a% ceai (e o re)i'% (e care o ci%ea0 Ciuda% e'%e c g-ndeam numai lucruri
2une de'(re ea chiar $n cli(a c-nd '&a r'%i% la mine0 M&am $n%ri'%a% %eri2il i m&am
%rezi% g-ndindu&m la 'ora mea, care era unde)a $n @a(onia 5r mineF i la mama, care
'(eram c&i g'i'e (acea $n raiF i la %a%a, care ne )-ndu'e i&i %ri'e ul%imele zile
'ingur0 1e c-nd $mi %receau (rin min%e ace'%e g-nduri, %ru(ul a $nce(u% ' mi 'e
$ngreuneze0 Aa c am urca% 'crile i m&am du' $n camera unde dormeam cu Do)lecel
< Mama m mu%a'e acolo du( ce Mameha )eni'e $n )izi%0 In loc ' m $n%ind (e
%a%ami i ' (l-ng, am 5cu% o micare len% cu 2ra4ul, de&a curmeziul (ie(%ului0 Nu
%iu de ce am 5cu%&oF era o micare din%r&un dan' (e care&l '%udia'em $n ziua aceea i
care mi 'e (rea 5oar%e %ri'%0 $n acelai %im( m&am g-ndi% la (reedin%e i la cum )ia4a
mea ar 5i cu mul% mai 2un dac m&ar '(ri6ini un 2r2a% ca el0 Mi&am (ri)i% 2ra4ul %ind
aerul i 2l-nde4ea micrii a (ru% ' e:(rime %oa% %ri'%e4ea i dorin4a0 Gra4ul meu '&a
mica% (rin aer cu mul% demni%a%e < nu ca o 5runz care cade din co(ac, ci ca un )a'
care 2rzdeaz )alurile oceanului0 Cred c ceea ce $n4eleg (rin Hdemni%a%eI e un 5el de
$ncredere $n 'ine 'au 'iguran4a c un 'im(lu )-n%icel 'au un )al oarecare nu )or aduce
mari 'chim2ri0
Ceea ce am de'co(eri% $n ziua aceea a 5o'% c, a%unci c-nd %ru(ul meu 'e
'im4ea $ngreuna%, micrile mele de)eneau mai demne0 Iar dac mi&l $nchi(uiam (e
1reedin%e (ri)in&du&m, ele c(%au o a'emenea $ncrc%ur 'en%imen%al, c uneori
5iecare micare din%r&un dan' a(roa(e c $n'emna o 'cur% $n%-lnire cu el0 Dac m
r'uceam, cu ca(ul uor a(leca% $n%r&o (ar%e, era ca i cum l&a 5i $n%re2a%3 HUnde ' ne
(e%recem ziua, domnule (reedin%e;I Dac $n%indeam 2ra4ul i de'chideam e)an%aiul,
$i '(uneam c-% $i 'un% de recuno'c%oare c m onoreaz cu com(ania 'a0 Iar c-nd
$nchideam 2ru'c e)an%aiul, mai %-rziu $n 'ucce'iunea micrilor, $i '(uneam c nimic
(e lume nu e mai im(or%an% dec-% '&l 2ucur (e el0 $n (rim)ara lui !"*K, du( ce
5cu'em cur'uri mai 2ine de doi ani, Ha%'umomo i Mama au ho%r-% c )eni'e
)remea ca Do)lecel '&i 5ac de2u%ul ca ghei&ucenic0 De'igur, mie nu mi&a '(u'
nimeni nimic de'(re a'%a, din momen% ce Do)lecel a)ea ordin ' nu&mi )or2ea'c $n
nici o 'i%ua4ie, iar Ha%'umomo i Mama nu i&ar 5i (ierdu% %im(ul nici mcar g-ndindu&
'e la aa ce)a0 Am a5la% doar c-nd Do)lecel a (leca% $n%r&o zi din o9i/a i '&a $n%or' la
'5-ri%ul zilei, coa5a% ca o %-nr ghei < aa&numi%a (ie(%n%ur +o+oware$ care
$n'eamn H(ier'ic de'(ica%I0 C-nd am da% cu ochii de ea in%r-nd $n hol, mi '&a 5cu%
ru de dezamgire i de in)idie0 Ochii nu ni '&au $n%-lni% mai mul% de o 5rac4iune de
'ecundF (ro2a2il c 'e g-ndea la e5ec%ul (e care de2u%ul ei $l a)ea a'u(ra mea0 Cu
!*E
(rul 5rumo' (ie(%na% de la %-m(le '(re '(a%e, ca ' 5ormeze o 6um%a%e de '5er, $h
loc ' 5ie lega% la cea5 ca de o2icei, ar%a ca o 5emeie %-nr, dei a)ea aceeai 5a4 de
co(il0 Ani $n%regi le in)idia'em am-ndou (e celelal%e 5e%e, care (ur%au (rul a%-% de
elegan% coa5a%0 Acum Do)lecel de2u%a ca ghei, iar (e mine m l'a $n urm, 5r ca
mcar '&o (o% $n%re2a de'(re noua ei )ia40
A(oi a )eni% ziua c-nd Do)lecel '&a $m2rca% (en%ru (rima oar $n hainele de
ghei&ucenic i '&a du' cu Ha%'umomo la Ca'a de ceai Mizu9i (en%ru ceremonia
care a)ea ' le lege ca 'urori0 Mama i M%uica '&au du' i ele, dar eu n&am 5o'%
chema%0 In' am reui% ' m ame'%ec (rin%re ele $n holul de (rimire (-n c-nd
Do)lecel a co2or-% 'crile, a6u%a% de 'lu6nice0 1ur%a un chimono 'u(er2, negru, cu
'%ema o9i/ei Ni%%a, i un o2i 2rumriu cu 5ir auri%F 5a4a $i era 5arda% cu al2 (en%ru
(rima oar0 Te&ai 5i a%e(%a% ca, a)-nd (odoa2e $n (r i 2uzele da%e cu rou '%rluci%or,
' ara%e m-ndr i 5ermec%oareF $n loc de a'%a, mi '&a (ru% c ara% $ngri6ora%0
Mergea cu mare greu%a%eF 4inu%a unei gheie&ucenice (oa%e 5i 5oar%e $m(o)r%oare0
Mama i&a da% M%uicii un a(ara% de 5o%ogra5ia% i i&a '(u' ' ia' $n cur%e i ' $i 5ac
o (oz lui Do)lecel a%unci c-nd, (en%ru (rima oar, i 'e 'ca(r o cremene $n '(a%e, ca
'&i aduc noroc0 Noi celelal%e am rma' $nghe'ui%e $n hol, a'cun'e )ederii0 lu6nicele
i&au '(ri6ini% 2ra4ele lui Do)lecel c-% i&a '%recura% (icioarele $n $ncl4rile $nal%e de
lemn, numi%e o%o&o$ (e care le (oar% ucenicele0 A(oi Mama '&a aeza% $n '(a%ele ei i
'&a (re5cu% c 'ca(r cremenea, dei de 5a(% M%uica 'au una din%re 'er)i%oare 5cea
$n%o%deauna ace'% lucru0 C-nd '&a 5cu% $n 5ine 5o%ogra5ia, Do)lecel '&a $m(le%ici%
c-4i)a (ai i '&a $n%or' ' (ri)ea'c $na(oi0 Ceilal4i %ocmai 'e $ndre(%au '(re ea, $n'
%iu c '&a ui%a% la mine, cu o e:(re'ie care (rea ' '(un c $i (are %are ru (en%ru
cum '&au $n%-m(la% lucrurile0
1-n la '5-ri%ul zilei, Do)lecel i&a 'chim2a% $n mod o5icial numele $n cel de
ghei, Ha%'umi/o0 HHa%'uI )enea de la Ha%'umomo i, dei ar 5i %re2ui% '&i a6u%e
5a(%ul c are un nume deri)a% din cel al unei gheie a%-% de cuno'cu%e, (-n la urm n&a
5o'% aa0 ?oar%e (u4in lume i&a %iu% )reoda% numele de gheiF i '&a '(u' $n
con%inuare Do)lecel, ca $n%o%deauna0
L
Eram ner2d%oare '&i (o)e'%e'c Mamehi de'(re de2u%ul lui Do)lecel0 Dar
$n ul%ima )reme 5u'e'e mai ocu(a% ca de o2icei i cl%ori'e 5rec)en% la To9io, la
cererea lui datina al ei, aa c nu ne )zu'erm de a(roa(e a'e luni0 Au mai %recu%
c-%e)a '(%m-ni (-n i&a 5cu% $n 5ine %im( ' m cheme la ea0 C-nd am in%ra%,
'er)i%oarea a 'co' o e:clama4ie de uimireF a(oi Mameha a iei% i ea din camera din
!*"
'(a%e i a 5cu% acelai lucru0 Nu&mi ddeam 'eama ce 'e $n%-m(la'e0 Iar c-nd am
$ngenunchea% ca ' m $nclin $n 5a4a ei i '&i '(un c-% 'un% de onora% ' o )d din
nou, nici nu m&a 2ga% $n 'eam0
< 5in%e ceruri, chiar a %recu% aa de mul% %im(, Ta%'umi; a $n%re2a%&o (e
'lu6nic0 A2ia dac o recuno'c0 < M 2ucur c '(une4i a'%a, doamn, a r'(un'
Ta%'umi0 Credeam c e ce)a $n neregul cu ochii mei0
In acel momen% m&am $n%re2a% de'(re ce )or2eau0 Dar e)iden% c $n cele a'e
luni de c-nd nu ne mai )zu'erm m 'chim2a'em mai mul% dec-% credeam0 Mameha
mi&a ceru% '&mi ro%e'c ca(ul din%r&o (ar%e $n al%a i $n %o% ace'% %im( re(e%a3
< 5in%e ceruri, chiar a de)eni% 5emeieJ
Ta%'umi mi&a ceru% ' m ridic i ' $n%ind 2ra4ele, ca '&mi m'oare %alia i
oldurile cu (almele, a(oi mi&a '(u'3
< ?r nici o $ndoial, un chimono 4i&ar $m2rca %ru(ul e:ac% ca un ciora(0
un% 'igur c )oia ' 5ie un com(limen%, (en%ru c a)ea o e:(re'ie
2ine)oi%oare c-nd a '(u'&o0
Mai %-rziu, Mameha a (u'&o (e Ta%'umi ' m duc $n camera din '(a%e i '
m $m2race $n%r&un chimono0 >eni'em $n ro2a al2a'%ru cu al2 (e care o (ur%a'em
diminea4 la lec4ii, dar Ta%'umi m&a $m2rca% $n%r&o m%a'e al2a'%ru&$nchi', cu un
model de ro4i de %r'ur $n nuan4e '%rluci%oare de gal2en i rou0 Nu era cel mai
5rumo' chimono din lume, dar c-nd m&am (ri)i% $n oglinda mare $n %im( ce Ta%'umi
$mi lega o2iul )erde&a(rin', am con'%a%a% c, l'-nd la o (ar%e coa5ura mea 'im(l, a
5i (u%u% 5i lua% dre(% o %-nr ghei&ucenic a5la% $n drum '(re o (e%recere0 Eram
5oar%e m-ndr c-nd am iei% din camer i credeam c Mameha o ' e:clame iar de
uimire 'au cam aa ce)a0 Dar ea n&a 5cu% dec-% ' 'e ridice, i&a (u' o 2a%i'% $n
m-nec, '&a du' dre(% la u, unde '&a $ncl4a% cu o (ereche de 'ori lcui4i i '&a ui%a% la
mine (e'%e umr0
< Ei; a '(u' ea0 >ii 'au nu;
Nu a)eam idee unde mergem, dar eram $nc-n%a% la g-ndul de a 5i )zu% (e
'%rad cu Mameha0 lu6nica 'co'e'e (en%ru mine o (ereche de 'ori lcui4i, de culoare
cenuie0 I&am $ncl4a% i am co2or-% $m(reun cu Mameha, (e 'cara $n%uneca%0 C-nd
am iei% $n '%rad, o 5emeie )-r'%nic a $nce%ini% ca ' 'e $ncline c%re Mameha i a(oi,
a(roa(e $n aceeai micare, '&a $n%or' ' 'e $ncline c%re mine0 Nu %iam ce ' cred,
(en%ru c nimeni nu&mi ddu'e )reoda% a%en4ie (e '%rad0 oarele (u%ernic m or2i'e
i nu&mi (u%eam da 'eama dac o cuno'c 'au nu0 Dar i&am r'(un' la (lecciune i,
$n%r&o cli(, di'(ru'e0 Am crezu% c (oa%e era una din (ro5e'oarele mele, dar (e'%e o
!KM
cli( '&a $n%-m(la% din nou acelai lucru < de da%a a'%a cu o %-nr ghei (e care o
admira'em de mul%e ori, dar care (-n a%unci nici mcar nu 'e ui%a'e la mine0
Am con%inua% ' $nain%m i a(roa(e %oa% lumea (e l-ng care %receam $i
'(unea ce)a Mamehi, 'au mcar 'e $nclina c%re ea i a(oi c%re mine, 'au mcar
$nclina ca(ul0 De mai mul%e ori m&am o(ri% ca ' le $n%orc (lecciunea i ca rezul%a% am
rma' un (a' 'au doi $n urma Mamehi0 =i&a da% 'eama c am (ro2leme, aa c m&a
du' (e o alee lini%i% ca '&mi ara%e cum %re2uie ' merg0 Necazurile mele, mi&a '(u'
ea, )eneau din 5a(%ul c nu $n)4a'em cum '&mi mic (ar%ea de 'u' a cor(ului
inde(enden% de cea de 6o'0 C-nd %re2uia ' m $nclin $n 5a4a cui)a, mi 'e o(reau i
(icioarele0
< $4i ar4i re'(ec%ul $nce%inind, mi&a e:(lica%0 Cu c-% $nce%ine%i mai mul%, cu
a%-% e mai mare re'(ec%ul0 Te o(re%i cu %o%ul ca ' %e $nclini $n 5a4a unei (ro5e'oare, dar
(en%ru %o4i ceilal4i nu $nce%ini mai mul% dec-% e ne)oie, (en%ru numele cerului, al%5el nu
mai a6ungi nicieri0 Mergi $n ri%m con'%an% c-nd (o4i, cu (ai mici, ca ' 5aci (oalele
chimonoului ' 5lu%ure0 O 5emeie, c-nd merge, %re2uie ' dea im(re'ia de )aluri
unduind (e'%e un 2anc de ni'i(0
Am e:er'a% mer'ul (e alee, cum $l de'cri'e'e Mameha, (ri)indu&mi
chimonoul ca ' )d dac $mi 5lu%ura aa cum %re2uie0 C-nd a 5o'% mul4umi%, am
(orni% mai de(ar%e0
Cele mai mul%e din 'alu%urile noa'%re, am con'%a%a%, 'e $n'criau $n%r&una din
cele dou ca%egorii 'im(le0 Tinerele gheie, c-nd %receam (e l-ng ele, de o2icei
$nce%ineau 'au chiar 'e o(reau com(le% i 5ceau o (lecciune ad-nc '(re Mameha, la
care ea r'(undea cu o )or2 ama2il i cu o $nclinare a ca(uluiF a(oi %-nra ghei
$mi arunca o (ri)ire nedumeri% i 'e $nclina o)ielnic < lucru la care eu r'(undeam
cu o (lecciune mai ad-nc, (en%ru c eram mai mic $n rang dec-% oricare din 5emeile
cu care ne $n%-lneam0 C-nd %receam $n' (e l-ng 5emei de )-r'% mi6locie 'au 2%r-ne,
Mameha a(roa(e $n%o%deauna 'e $nclina (rimaF a(oi 5emeia cu (ricina r'(undea cu o
(lecciune re'(ec%uoa', dar nu la 5el de (ro5und ca a Mamehi, du( care 'e ui%a de
'u' (-n 6o' la mine $nain%e de a $nclina din ca(0 $n%o%deauna r'(undeam la ace'%e
'alu%uri din ca( cu cea mai ad-nc (lecciune (e care o (u%eam 5ace 5r ' m o(re'c
din mer'0
$n ziua aceea i&am '(u' Mamehi de'(re de2u%ul lui Do)lecelF i a(oi, luni
$n%regi am %o% '(era% '&o aud '(un-nd c a )eni% %im(ul ca '&mi $nce( i eu ucenicia0
Dar au %recu% i (rim)ara, i )ara 5r ca ea ' '(un ce)a0 (re deo'e2ire de )ia4a
(al(i%an% (e care o ducea acum Do)lecel, eu nu a)eam dec-% lec4iile i cor)ezile, (e
!K!
l-ng cele cinci'(rezece 'au douzeci de minu%e (e care le (e%receam cu Mameha
du(&amiaza, de c-%e)a ori (e '(%m-n0 Uneori rm-neam $n a(ar%amen%ul ei i m
$n)4a di5eri%e lucruriF dar de cele mai mul%e ori m $m2rca $n%r&unui din
chimonourile ei i ne (lim2am (rin Gion, 5c-nd cum(r%uri 'au )izi&%-ndu&l (e
ghici%orul ei 'au (e (eruchier0 Chiar i c-nd (loua i nu a)eam de 5cu% cum(r%uri,
ne (lim2am (ur%-nd um2rele lcui%e, din%r&un magazin $n al%ul, ca ' $n%re2m c-nd
)ine %ran'(or%ul de (ar5umuri din I%alia 'au dac 'e %ermina'e re(ara4ia unui anume
chimono, dei era (rograma% (e'%e o '(%m-n0
La $nce(u% am crezu% c Mameha m (oar% du( ea ca ' m (oa% $n)4a
di5eri%e lucruri, cum ar 5i 4inu%a corec% < cci m %o% lo)ea $n '(a%e cu e)an%aiul, ca '
m 5ac ' '%au drea(% < i cum ' m (or% cu oamenii0 Mameha (rea ' cunoa'c (e
%oa% lumea i $n%o%deauna a)ea gri6 ' z-m2ea'c 'au ' '(un ce)a ama2il, chiar i
celor mai neim(or%an%e 'lu6nice, (en%ru c $n4elegea 2ine c&i da%ora (ozi4ia celor care
a)eau o (rere 2un de'(re ea0 Dar a(oi, $n%r&o zi, c-nd ieeam din%r&o li2rrie, mi&am
da% 2ru'c 'eama de ce o 5cea0 N&o in%ere'a ' mearg la li2rrie, nici la (eruchier, nici
la (ar5umerie0 Cum(r%urile nu erau din cale&a5ar de im(or%an%e i, $n (lu', ar 5i
(u%u% ' %rimi% o 'lu6nic $n loc ' 'e duc ea $n'i0 ?cea %o%ul (en%ru ca lumea din
Gion ' ne )ad (lim2-ndu&ne $m(reun0 $mi $n%-rzia de2u%ul, ca ' dea %u%uror %im(
' m o2'er)e0
*
In%r&o du(&amiaz $n'ori% de oc%om2rie am (leca% de la Mameha de aca' i
am lua%&o $n 6o'ul (-r-ului hira9a7a, (ri)ind 5runzele cireilor cz-nd (e luciul a(ei0
Mul% lume 'e (lim2a din acelai mo%i) i, cum era de a%e(%a%, %o4i o 'alu%au (e
Mameha0 A(roa(e $n %oa%e cazurile, m 'alu%au i (e mine $n acelai %im(0
< Ai a6un' de'%ul de cuno'cu%, nu crezi; mi&a '(u' Mameha0
< Cred c oamenii ar 'alu%a i o oaie, dac '&ar $n%-m(la ' o $n'o4ea'c (e
Mameha&'an0
< Mai ale' o oaieJ Ar 5i a%-% de neo2inui%0 Dar 'erio', aud c mul% lume
$n%rea2 de'(re 5a%a cu ochi cenuii0 Nu 4i&au a5la% numele, dar nu con%eaz0 Nu %e )ei
mai numi Chi/o (en%ru mul% )reme0
< Mameha&'an )rea ' '(un000
< >reau ' '(un c am )or2i% cu Caza&'an < aa 'e numea ghici%orul ei < i a
'ugera% a %reia zi din noiem2rie ca momen% (rielnic (en%ru de2u%ul %u0
Mameha '&a o(ri% ' m (ri)ea'c0 %%eam acolo, nemica% ca un co(ac, cu
ochii c'ca4i c-% (r6i%urelele de orez0 N&am '%riga% de 2ucurie, n&am 2%u% din (alme,
!KD
dar eram a%-% de $nc-n%a%, c nu (u%eam )or2i0 $n%r&un %-rziu, m&am $nclina% i i&am
mul4umi%0
< O ' 5ii o ghei (rice(u%, a '(u' Mameha, dar ai 5i i mai 2un dac %e&ai
g-ndi (u4in la a5irma4iile (e care le 5aci cu ochii0
< Nu mi&am da% 'eama c 5ac )reo a5irma4ie cu ochii, am r'(un'0
< un% cea mai e:(re'i) (ar%e a %ru(ului unei 5emei, mai ale' $n cazul %u0
%ai acolo o cli( i o '&4i ar%0
Mameha a di'(ru% du( col4, l'-ndu&m 'ingur (e aleea (u'%ie0 O cli(
mai %-rziu a rea(ru% i a %recu% (e l-ng mine, cu ochii $ndre(%a4i $n (ar%ea o(u'0 Am
a)u% im(re'ia c 'e %eme de ceea ce '&ar (u%ea $n%-m(la dac (ri)ea $n direc4ia mea0
< Dac ai 5i 2r2a%, ce&ai crede; m&a $n%re2a%0
< A crede c ) concen%ra4i a%-% de %are ' m e)i%a4i, c nu ) (u%e4i g-ndi la
nimic al%ce)a0
< Nu '&ar (u%ea ' 5i (ri)i% (ur i 'im(lu 2urlanele ca'elor;
< Chiar i aa, mie mi '&a (ru% c e)i%a4i ' ) ui%a4i la mine0 < E:ac% a'%a
)oiam '&4i '(un0 O 5a% care are un (ro5il 5rumo' nu (oa%e ' %ran'mi% accidental un
me'a6 grei% cu el0 Dar 2r2a4ii $4i )or '%udia a%en% ochii i&i )or imagina c %ran'mi4i
me'a6e cu ei, chiar i c-nd nu o 5aci0 Mai (ri)e%e&m o da%0
Mameha a di'(ru% iar du( col4 i de da%a a'%a a re)eni% cu ochii (ironi4i $n
(m-n% i cu un aer )i'%or0 C-nd '&a a(ro(ia%, i&a ridica% numai o cli( ochii (en%ru
a&i $n%-lni (e ai mei, a(oi i&a 5eri% din nou (ri)irea0 Tre2uie ' recuno'c, am 'im4i% o
und elec%ric '%r2%-ndu&mi cor(ulF dac a 5i 5o'% 2r2a%, a 5i crezu% c '&a l'a%
(en%ru o cli( $n )oia unor 'en%imen%e (u%ernice, (e care 'e lu(%a ' le a'cund0
< Dac eu (o% '(une aa ce)a cu ochii mei a%-% de (u4in deo'e2i4i, mi&a '(u'
ea, g-nde%e&%e c-% de mul%e (o4i '(une %u cu ai %i0 Nu m&a mira dac ai (u%ea 5ace un
2r2a% ' leine chiar aici, (e '%rad0
< Mameha&'anJ Dac a a)ea (u%erea ' 5ac un 2r2a% ' leine, 'un% 'igur c
a 5i a5la% (-n la )-r'%a a'%a0
< M 'ur(rinde c n&ai a5la%0 A%unci, hai ' '%a2ilim3 o ' 5ii ga%a '&4i 5aci
de2u%ul a%unci c-nd o ' 5aci un 2r2a% ' $ncremenea'c doar ui%-ndu&%e la el0
Eram a%-% de dornic '&mi 5ac de2u%ul, c i dac Mameha m&ar 5i (ro)oca%
' do2or un co(ac cu (ri)irea, %o% a 5i $ncerca%0 Am $n%re2a%&o dac ar 5i a%-% de 2un
' m $n'o4ea'c $n %im( ce e:(erimen%am (e c-4i)a 2r2a4i i a acce(%a% cu (lcere0
1rimul 2r2a% (e care l&am $n%-lni% era a%-% de 2%r-n c (rea un 'ac de oa'e0 Urca
$nce% '%rada, cu a6u%orul unui 2a'%on, i a)ea ochelarii a%-% de murdari, c nu m&ar 5i
!K*
mira% dac ar 5i in%ra% cu ca(ul $n%r&un zid0 Nu mi&a da% nici cea mai mic a%en4ie, aa
c mi&am con%inua% drumul c%re Gule)ardul hi6o0 Cur-nd am )zu% doi 2r2a4i $n
co'%ume occiden%ale, dar nici cu ei n&am a)u% noroc0 Cred c au recuno'cu %&o (e
Mameha 'au (oa%e c doar li '&a (ru% mai drgu4 dec-% mine, $n orice caz nu i&au
lua% ochii de la ea0
A(roa(e renun4a'em, c-nd am )zu% un comi'ionar de )reo douzeci de ani
cr-nd o %a) $ncrca% de cu%ii cu m-ncare0 1e )remea aceea, mul%e re'%auran%e din
Gion 5ceau li)rri, iar du(&amiaza %rimi%eau un comi'ionar ' adune cu%iile goale0
De o2icei ace'%ea erau (u'e $n%r&o cu%ie care 'e ducea $n m-n 'au 'e lega de 2icicle%F
nu %iu de ce ace'% 2ia% le ducea (e %a)0 In orice caz, era la di'%an4 de 6um%a%e de
c)ar%al i 'e $ndre(%a c%re mine0 Am )zu% c Mameha 'e ui%a la el0 Mi&a '(u'3
< ?&l ' 'ca(e %a)a0
$nain%e '&mi dau 'eama dac glume%e 'au nu, a co%i% (e o '%rad la%eral i a
di'(ru%0
Nu cred c o 5a% de (ai'(rezece ani < 'au o 5emeie, de orice )-r'% ar 5i ea <
(oa%e ' 5ac un 2r2a% ' 'ca(e ce)a din m-n doar (ri)indu&l $n%r&un anume 5elF aa
ce)a 'e (oa%e $n%-m(la doar $n 5ilme 'au $n cr4i0 A 5i renun4a% 5r ca mcar '
$ncerc, dar am o2'er)a% dou lucruri0 $n (rimul r-nd, %-nrul m (ri)ea cum (ri)e%e o
(i'ic 5lm-nd la un oareceF $n al doilea r-nd, ma6ori%a%ea '%rzilor din Gion nu
a)eau 2ordur, dar acea'%a a)ea, iar comi'ionarul (ea (e '%rad, nu de(ar%e de ea0
Dac&l (u%eam $nghe'ui $n aa 5el $nc-% ' %re2uia'c ' urce (e %ro%uar i ' 'e
$m(iedice de 2ordur, ar 5i (u%u% 'c(a %a)a0 Am $nce(u% (rin a 4ine (ri)irea $n (m-n%,
iar a(oi am $ncerca% ' imi% ce 5cu'e Mameha cu (u4in %im( $nain%e0 Mi&am ridica%
ochii o cli(, (-n c-nd i&au $n%-lni% (e ai %-nrului, a(oi mi&am 5eri% re(ede (ri)irea0
Du( al4i c-4i)a (ai, am 5cu% din nou acelai lucru0 De6a m (ri)ea a%-% de a%en%, c
(ro2a2il ui%a'e de %a)a din m-n i de 2ordura de la (icioare0 C-nd am a6un' 5oar%e
a(roa(e, mi&am 'chim2a% (u4in %raiec%oria, ca '&l $nghe'ui $n aa 5el $nc-% ' nu (oa%
%rece de mine 5r ' urce (e %ro%uar, a(oi l&am (ri)i% $n ochi0 $ncerca ' 'e dea la o
(ar%e din drumul meu i, e:ac% cum '(era'em, '&a $m(iedica% i a czu%, $m(r%iind
cu%iile (e %ro%uar0 N&am (u%u% ' nu r-dJ =i m 2ucur ' '(un c i %-nrul a $nce(u% '
r-d0 L&am a6u%a% ' adune cu%iile, i&am arunca% un z-m2e%, el '&a $nclina% $n 5a4a mea
mai ad-nc dec-% o 5cu'e )reun 2r2a% )reoda%, a(oi ne&am con%inua% drumul0
O cli( mai %-rziu m&am $n%-lni% cu Mameha, care )zu'e %o%ul0
< Cred c e%i (reg%i%, a '(u' ea0
=i cu a'%a, m&a condu' aca' la Caza&'an, (e care l&a (u' ' cau%e zilele
!KK
(ro(ice di)er'elor e)enimen%e care (recedau de2u%ul meu < cum ar 5i mer'ul la %em(lu
(en%ru a&mi anun4a in%en4iile c%re zei, (rima mea )izi% la coa5or, ceremoni care a)ea
' ne 5ac (e Mameha i (e mine 'urori0
*
N&am dormi% deloc $n noa(%ea aceea0 Ceea ce&mi dore de a%-%a )reme a)ea '
'e $n%-m(le $n '5-ri%J Ideea de a m $m2rca $n hainele minuna%e (e care le admira'em
a%-%a de a 5i (rezen%a% unei $nc(eri (line de 2r2a4i era de&a6un0 ca '&mi 5ac
(almele ' a'ude0 De 5iecare da% c-nd m g-n deam la a'%a, 'im4eam o agi%a4ie
$nc-n%%oare care m 5ace ' %remur %oa%0 M imaginam $n%r&o ca' de ceai, de'chi
z-nd ua unei camere cu %a%ami0 To4i 2r2a4ii $n%orceau ca(ul ' m (ri)ea'cF i
de'igur, 1reedin%ele era (rin%re ei0 Uneori mi&l $nchi(uiam 'ingur $n camer, $m2rca%
$n co'%umul 6a(onez (e care mul4i 2r2a4i $l (ur%au 'eara, $n locul hainelor occiden%ale0
$n m-n a)ea o ceac de 'a9eF mai mul% dec-% orice (e lume, $mi doream '&o um(lu
(en%ru el i '&i 'im% ochii a4in%i4i a'u(ra mea $n %im( ce o rceam0
Nu a)eam mai mul% de (ai'(rezece ani, dar mi 'e (rea c am %ri% de6a dou
)ie4i0 Noua mea )ia4 a2ia $nce(ea, dei )echea mea )ia4 'e %ermina'e de mul%0
Trecu'er c-4i)a ani de c-nd a5la'em )e%ile de'(re 5amilia mea i mi 'e (rea ului%or
cum 'e 'chim2a'e (ei'a6ul min4ii mele0 =%im cu %o4ii c un decor de iarn, $ncrca% de
z(ad, cu co(acii $m2rca4i $n aluri al2e )a 5i de nerecuno'cu% $n (rim)ara
urm%oare0 Dar nu&mi $nchi(ui'em nicioda% c acelai lucru 'e (oa%e (e%rece $n noi
$nine0 C-nd am (rimi% )e%ile de'(re 5amilia mea a 5o'% ca i cum a 5i 5o'% aco(eri%
de o (%ur de z(ad0 Dar cu %im(ul, rceala $ngrozi%oare '&a %o(i%, 'co4-nd la i)eal
un (ei'a6 (e care nu&l mai )zu'em nicioda%0 Nu %iu dac are )reun 'en' ce&4i '(un,
dar $n a6unul de2u%ului, min%ea mea era ca o grdin $n care 5lorile a2ia 'co%eau ca(ul
din (m-n% i nu (u%eai ghici cum a)eau ' ara%e0 Emo4iile m co(leeauF iar $n
grdina min4ii mele 'e a5la o '%a%uie, e:ac% $n mi6loc0 Era imaginea gheiei care )oiam
' de)in0
Am auzi% '(un-ndu&'e c '(%m-na $n care o 5a% %-nr 'e (reg%e%e (en%ru
de2u%ul ca ghei&ucenic 'eamn cu momen%ul $n care omida 'e %ran'5orm $n
5lu%ure0 E o idee minuna%F dar $n ru(%ul ca(ului nu&mi dau 'eama cine ar (u%ea crede
aa ce)a0 Omida nu %re2uie dec-% ' 4ea' coconul i ' adoarm (en%ru o )remeF (e
c-nd $n cazul meu, nicioda% n&am a)u% o '(%m-n mai e(uizan%0 1rimul (a' a 5o'%
' mi 'e coa5eze (rul ca unei gheie&ucenice, $n '%ilul H(ier'ic de'(ica%I (e care l&
am amin%i% mai de)reme0 Gionul a)ea un mare numr de coa5ori (e )remea aceeaF cel
care $i aran6a (rul Mamehi lucra $n%r&o $nc(ere cum(li% de aglomera%, dea'u(ra
!KB
unui re'%auran% cu '(eci5ic (e'cre'c0 A %re2ui% '&mi a%e(% r-ndul )reo dou ore, cu
a'e 'au o(% gheie $ngenunchea%e ici i colo, chiar i a5ar, (e (alierul 'crilor0 =i $mi
amin%e'c cu '%r-ngere de inim cum miro'ul (rului murdar (ur i 'im(lu %e co(leea0
Coa5urile com(lica%e (e care le (ur%au gheiele (e )remea aceea cereau a%-% de mul%
e5or% i erau a%-% de co'%i'i%oare, c nimeni nu&i (ermi%ea ' mearg la coa5or mai de'
de o da% (e '(%m-nF i (-n a%unci, nici chiar (ar5umurile (e care i le (uneau $n
(r nu mai erau de mare 5olo'0
C-nd mi&a )eni% $n 5ine r-ndul, (rimul lucru (e care l&a 5cu% coa5orul a 5o'%
' m a(lece (e'%e o chiu)e% mare, $n%r&o (ozi4ie care m&a 5cu% ' m $n%re2 dac nu
cum)a urma '&mi %aie ca(ul0 A(oi mi&a %urna% $n ca( o glea% de a( cald i a
$nce(u% '&mi 5rece (rul cu '(un0 De 5a(%, H5reca%I nu e un cu)-n% 'u5icien% de %are,
(en%ru c ce&i 5cea el (ielii mele cu dege%ele 'emna mai mul% cu ceea ce 5ace un
5ermier 4arinei, cu 'a(a0 1ri)ind $n urm, acum $n4eleg i de ce0 M%rea4a e o mare
(ro2lem (en%ru gheie i nimic nu e mai nea%rg%or i nu 5ace (rul ' ara%e mai
murdar dec-% ea0 Coa5orul a)ea cele mai 2une in%en4ii, dar du( o )reme (ielea mea
era a%-% de zdreli%, c&mi ddeau lacrimile de durere0 La un momen% da%, coa5orul mi&
a '(u'3
< D&i drumul i (l-ngi, dac )rei0 De ce crezi c %e&am (u' dea'u(ra
chiu)e%ei;
Gnuie'c c era 5elul lui de a glumi, (en%ru c du( ce&a '(u'&o a r-'0
C-nd '&a '%ura% '&mi zg-rie (ielea ca(ului cu unghiile, m&a aeza% mai la o
(ar%e i a $nce(u% '&mi de'curce (rul cu un (ie(%ene de lemn0 M dureau muchii
g-%ului de c-% $ncerca'em '&mi 4in ca(ul dre(%0 $n cele din urm, a ho%r-% c
de'curca'e %oa%e nodurile i mi&a %urna% ulei de camelie $n (r, ceea ce i&a da% o
'%rlucire minuna%0 Credeam c ce era mai ru %recu'e < dar $n acel momen% a lua% un
2a%on de cear0 Tre2uie '&4i '(un c, dei a)eam uleiul de camelie ca lu2ri5ian% i un
5ier $ncin' care ' $nmoaie ceara, (rul i ceara nu 'e (o%ri)e'c $n mod na%ural0 E o
do)ad a c-% de ci)iliza4i 'un%em noi, oamenii3 o 5a% %-nr '% cumin%e i la' un
2r2a% $n %oa% 5irea '&i (un cear $n (r cu (ie(%enele i nu 5ace dec-% ' 'c-ncea'c
$nce%ior0 $ncearc ' 5aci acelai lucru unui c-ine i %e muc de&4i 5ace m-inile 'i%0
C-nd (rul meu a 5o'% cerui% uni5orm, coa5orul a lua% (rul de (e 5run%e i l&a (ie(%na%
c%re '(a%e, a(oi a ridica% re'%ul (rului $n%r&un coc mare, ca o (erni4 de ace, (e )-r5ul
ca(ului0 1ri)i% din '(a%e, acea'% (erni4 de ace are o de'&(ic%ur, de (arc ar 5i %ia%
$n dou, ceea ce d coa5urii numele de H(ier'ic de'(ica%I0
Dei am (ur%a% coa5ura H(ier'ic de'(ica%I c-4i)a ani, un anume a'(ec% lega%
!K+
de ea nu mi&a %recu% (rin min%e dec-% mul% mai %-rziu, c-nd mi l&a e:(lica% un 2r2a%0
Cocul < ceea ce am numi% eu H(erni4a de aceI < 'e 5ormeaz $n5ur-nd (rul $n 6urul
unei 2uc4i de (-nz0 La '(a%e, unde cocul 'e de'(ic, (-nza rm-ne )izi2ilF (oa%e 5i
de orice culoare i cu orice model, dar $n cazul unei gheie&ucenice < du( un anumi%
momen% din )ia4a ei, $n orice caz < e $n%o%deauna roie0 $n%r&o 'ear, un 2r2a% mi&a
'(u'3 < Cele mai mul%e din 5e%i4ele a'%ea inocen%e nu au ha2ar c-% de (ro)oca%or e '%ilul
H(ier'ic de'(ica%IJ $nchi(uie&4i c mergi $n '(a%ele unei %inere gheie, g-ndindu&%e la
ce 4i&ar (lcea '&i 5aci, i a(oi $i )ezi (rul aran6a% $n 5orma a'%a de (ier'ic de'(ica%,
cu o (a% mare, roie, $n mi6locul de'(ic&%urii000 =i ce&4i )ine&n min%e;
Nu m (u%eam g-ndi la nimic i i&am '(u' a'%a0
< Nu&4i 5olo'e%i imagina4iaJ a r'(un' el0
Du( o cli( am $n4ele' i m&am $nroi% a%-% de %are, c a iz2ucni% $n r-'0
L
1e drumul $na(oi c%re o9i/a, nu mai con%a c (ielea ca(ului m arde i m
doare0 De 5iecare da% c-nd $mi )edeam imaginea $n )i%rina unui magazin, m 'im4eam
ca cine)a demn de lua% $n 'erio'F nu mai eram o 5a%, ci o %-nr 5emeie0 C-nd am
a6un' la o9i/a, M%uica m&a (u' ' m $n%orc i ' m $n)-r% i mi&a '(u' %o% 5elul de
lucruri drgu4e0 Chiar i Do)lecel '&a $n)-r%i% o da% $n 6urul meu, admira%i) < dei
Ha%'umomo ar 5i 5o'% 5urioa' dac ar 5i a5la%0 =i ce crezi c a 5cu% Mama; &a ridica%
$n )-r5ul (icioarelor ca ' )ad mai 2ine < ceea ce nu i&a a6u%a% (rea %are, (en%ru c
eram de6a mai $nal% dec-% ea < i a(oi '&a (l-n' c (ro2a2il mai 2ine m&a 5i du' la
coa5orul lui Ha%'umomo0
Toa%e %inerele gheie 'un% m-ndre de coa5ura lor la $nce(u%, dar a6ung '&o
ura'c du( %rei 'au (a%ru zile0 ?iindc, )ezi %u, dac 5a%a )ine o2o'i% de la coa5or i
(une ca(ul (e (ern ' doarm, cum 5cu'e cu o zi $nain%e, (rul i 'e %ur%e%e0 Iar $n
cli(a $n care 'e %reze%e, %re2uie ' 'e $n%oarc la coa5or0 De aceea, ucenica %re2uie '
$n)e4e un nou 5el de a dormi du( ce '&a coa5a% (rima oar0 Nu mai 5olo'e%e o (ern
o2inui%, ci o ta%a+a%ura < de care am mai )or2i% $nain%e0 Nu e de 5a(% o (ern, ci un
'u(or% (en%ru cea50 Cele mai mul%e 'un% %a(i&4a%e cu un 'cule4 um(lu% cu %r-4e de
gr-u, dar %o% nu 'un% mai moi ca o (ia%r0 %ai $n%in' (e 'al%ea cu (rul 'u'(enda% $n
aer i&4i $nchi(ui c %o%ul e 2ine, (-n adormiF dar c-nd %e %reze%i, %e&ai mica% i ca(ul
4i '&a '(ri6ini% de rogo6in, iar (rul 4i '&a %ur%i% ca i cum nici n&ai 5i 5olo'i%
ta%a+a%ura. 1e mine M%uica m a6u%a ' e)i% ace'% lucru (un-nd o %a) cu 5in de
orez (e (odea, 'u2 (rul meu0 De c-%e ori $mi cdea ca(ul (e '(a%e $n 'omn, (rul mi
'e a5unda $n 5in, care 'e li(ea de cear i&mi '%rica coa5ura0 O )zu'em de6a (e
!K#
Do)lecel %rec-nd (rin ace'%e chinuri0 Acum era r-ndul meu0 O )reme m&am %rezi% $n
5iecare diminea4 cu coa5ura di'%ru' i a %re2ui% '&mi a%e(% din nou r-ndul la coa5or
ca ' 5iu %or%ura%0
*
In 5iecare du(&amiaz din '(%m-na (remerg%oare de2u%ului meu,
M%uica m&a $m2rca% $n co'%uma4ia com(le% a gheiei&ucenice i m&a (u' ' merg $n
'u' i&n 6o' (e coridorul de (m-n%, ca ' m o4elea'c0 La $nce(u% a2ia (u%eam '
merg i m %emeam ' nu cad (e '(a%e0 ?e%ele %inere 'e $m2rac mul% mai ornamen%a%
dec-% 5emeile mai $n )-r'%, )ezi %u, ceea ce $n'eamn culori mai a(rin'e i 4e'%uri
mai 2%%oare la ochi, dar i un o2i mai lung0 O 5emeie ma%ur (oar% o2iul lega% la
'(a%e $n%r&un 5el (e care&l numim H%o2I, (en%ru c are o 5orm $ngri6i%, ca o cu%ie
micu4F ace'% nod nu are ne)oie de mul% ma%erial0 Dar o 5a% 'u2 douzeci de ani 'au $n
6urul ace'%ei )-r'%e (oar% o2iulI $n%r&un 5el mul% mai '(ec%aculo'0 $n cazul unei gheie&
ucenice, $n modul cel mai '(ec%aculo' cu (u%in4, adic da+ri1o&i < Ho2i a%-r&n%orI <
lega% 'u', a(roa(e de omo(la4i, cu ca(e%ele a%-rn-nd a(roa(e (-n&n (m-n%0
Indi5eren% c-% de a(rin'e ar 5i culorile chimonoului, o2iul e'%e a(roa(e $n%o%deauna i
mai '%rluci%or0 C-nd )ezi o ghei&ucenic merg-nd (e '%rad, $i o2'er)i nu
chimonoul, ci o2iul 'cli(i%or colora% < i doar o margine $ngu'% de chimono, )izi2il la
umeri i $n (r4i0 1en%ru a o24ine ace'% e5ec%, o2iul %re2uie ' 5ie de lungimea unei
camere0 Dar nu lungimea $l 5ace a%-% de greu de (ur%a%, ci greu%a%ea, cci $n%o%deauna
e'%e 5cu% din 2rocar% greu de m%a'e0 E e(uizan% i numai ' urci o 'car cu el $n 2ra4e,
aa c (o4i '&4i imaginezi ce $n'eamn '&l (or4i < o 2and la% care&4i '%r-nge
mi6locul ca un ar(e, i a(oi ma%erialul greu a%-rn-ndu&4i (e '(a%e0 Te 5ace ' %e 'im4i
ca i cum cine)a 4i&ar 5i lega% un cu5r $n '(inare0
Ca ' $nru%4ea'c i mai mul% lucrurile, chimonoul $n 'ine e de a'emenea
greu, cu m-neci lungi, 5lu%ur-nde0 Nu e )or2a $n' de m-necile care a%-rn (e'%e
(alme (-n la (m-n%0 1oa%e ai o2'er)a% c, a%unci c-nd o 5emeie $n chimono $n%inde
2ra4ele, ma%erialul de 'u2 m-nec a%-rn la r-ndul lui, 5orm-nd un 5el de 2uzunar0
Ace'% 2uzunar, (e care&l numim7n, e'%e (ar%ea cea mai lung a unui chimono de
ucenic0 1oa%e a6unge ' 'e %-ra'c (e 6o', dac 5a%a nu e a%en%F iar c-nd dan'eaz, 'e
(oa%e $m(iedica $n m-neci dac nu le $n5oar de mai mul%e ori $n 6urul 2ra4elor0
Mul4i ani mai %-rziu, un cele2ru 'a)an% de la Uni)er'i%a%ea din To9io,
$m2%-ndu&'e 5oar%e %are $n%r&o 'ear, a '(u' de'(re co'%umul ucenicelor ce)a ce nu am
(u%u% ui%a0 HMan&drilul din A5rica e'%e con'idera% cel mai '%rluci%or din%re (rima%e0
Dar eu cred c cea mai colora% (rima% e'%e ghe&ia&ucenic din GionJI
!KE
L
In cele din urm a 'o'i% i ziua c-nd Mameha i cu mine %re2uia ' $nde(linim
ceremonia care ' ne lege ca 'urori0 Am 5cu% 2aie de)reme i mi&am (e%recu% re'%ul
dimine4ii $m2rc-ndu&m0 M%uica m&a a6u%a% cu ul%imele re%uuri la (r i la machia60
Din cauza cerii i a 5ardului care&mi aco(erea (ielea a)eam 'enza4ia ciuda% c 5a4a
mea $i (ierdu'e orice 'en'i2ili%a%eF de 5iecare da% c-nd $mi duceam m-na la o2raz
'im4eam doar o uoar a('are0 Am 5cu%&o de a%-% de mul%e ori, c M%uica a %re2ui%
'&mi re5ac machia6ul0 Du( aceea, c-nd m '%udiam $n oglind, '&a $n%-m(la% un
lucru 5oar%e '%raniu0 =%iam c (er'oana $ngenunchea% $n 5a4a me'ei de machia6 eram
eu, dar %o% eu eram i 5a%a necuno'cu% care m (ri)ea din oglind0 1ur%a machia6ul
minuna% al unei gheie0 Chiar am $n%in' m-na ' o a%ing0 Guzele $i $n5loreau roii (e o
5a4 com(le% al2, o2ra6ii $i erau uor $m2u6ora4i0 1rul $i era $m(odo2i% cu 5lori de
m%a'e i cu ml&di4e de orez ne'cu%ura%0 1ur%a un chimono de ceremonie negru, cu
em2lema o9i/ei Ni%%a0 C-nd, $n cele din urm, am (u%u% ' m ridic $n (icioare, m&am
du' $n hol i m&am (ri)i% ului% $n oglinda mare0 Un dragon 2roda% $ncon6ura %i)ul
ro2ei i 'e ridica (-n la old0 Coama $i era 4e'u% cu 5ire lcui%e $n%r&o nuan4 'u(er2
de rou0 Ghearele i col4ii erau de argin%, ochii de aur < de aur ade)ra%0 Ochii mi '&au
um(lu% de lacrimi i a %re2ui% ' m ui% $n %a)an ca ' nu mi 'e ro'%ogolea'c (e o2ra6i0
$nain%e de a (leca din o9i/a am lua% 2a%i'%a (e care mi&o drui'e 1reedin%ele i mi&am
'%recura%&o $n o2i, ca '&mi (oar%e noroc0
M%uica m&a $n'o4i% (-n la Mameha aca', unde mi&am e:(rima%
recuno%in4a 5a4 de ea i i&am (romi' ' o re'(ec% i ' o onorez0 A(oi %oa%e %rei ne&am
du' la Al%arul Gion, unde Mameha i cu mine am 2%u% din (alme i am anun4a% zeii c
$n cur-nd ne )om lega ca 'urori0 I&am ruga% '&i re)er'e 2un)oin4a a'u(ra mea $n
anii ce )or urma, a(oi am $nchi' ochii i le&am mul4umi% (en%ru c $mi $nde(lini'er
dorin4a e:(rima% cu %rei ani i 6um%a%e $nain%e, cea de a de)eni ghei0
Ceremonia urma ' ai2 loc la Ca'a de ceai Ichiri9i, de de(ar%e cea mai
5aimoa' din @a(onia0 Are o i'%orie 2oga%, $n (ar%e (en%ru c la $nce(u%ul anilor !#MM
acolo '&a a'cun' un cele2ru 'amurai0 Dac ai auzi% )reoda% (o)e'%ea celor (a%ruzeci i
a(%e de ronini < care au rz2una% moar%ea '%(-nului lor i a(oi '&au 'inuci' (rin
'e(u9u < ei 2ine, conduc%orul lor e'%e cel care '&a a'cun' la Ichiri9i (en%ru a&i (lnui
rz2unarea0 Cele mai mul%e din ace'%e ca'e de ceai de (rim rang din Gion 'un% a'cun'e
(ri)irii, dar Ichiri9i e'%e la 5el de )izi2il ca un mr $n (om0 E aeza% (e un col4 al
Gule)ardului hi6o, $ncon6ura% de un zid ne%ed, de culoarea (ier'icii, cu (ro(riul lui
aco(eri de 4igl0 Mie mi 'e (rea un (ala%0
!K"
Acolo ni '&au al%ura% al%e dou 'urori mai mici ale Ma&mehi, (recum i
Mama0 C-nd ne&am '%r-n' %oa%e $n grdina e:%erioar, o 'lu6nic ne&a condu' $nun%ru,
(e un coridor er(ui%, (-n $n%r&o cmru4 cu %a%ami din '(a%ele ca'ei0 Nu mai
5u'e'em nicioda% $n%r&un loc a%-% de elegan%0 ?iecare ornamen% de lemn '%rluceaF
5iecare zid era (er5ec% $n ne%ezimea lui0 im4eam miro'ul dulce i (r5o' de %uro(a%i <
Hne&gru&cr2uneI < un (ar5um care 'e 5ace arz-nd cr2une i mcin-ndu&l (-n de)ine
un (ra5 cenuiu0 E 5oar%e demoda%, i chiar i Mameha, care era una din%re cele mai
%radi4ionale gheie, (re5era ce)a mai occiden%al0 In' (e a%unci acel %uro(a%i (ur%a% de
genera4ii de gheie $nc mai 2-n%uia Ichiri9i0 Mai am (u4in i acum i $l ('%rez $n%r&un
5lacon de lemnF iar c-nd $l miro', m reg'e'c acolo0 Ceremonia, la care a (ar%ici(a% i
'%(-na ca'ei, a dura% numai )reo zece minu%e0 O 'lu6nic a adu' o %a) cu mai mul%e
ce%i de 'a9e, iar Mameha i cu mine am 2u% $m(reun0 Am lua% %rei $nghi4i%uri din%r&o
ceac, a(oi i&am da%&o ei, i a lua% i ea %rei $nghi4i%uri0 Am 5cu% a'%a cu %rei ce%i
di5eri%e i a(oi %o%ul '&a $ncheia%0 Din acel momen%, nu am mai 5o'% Chi/o0 Am de)eni%
gheia&no)ice a/uri0 $n (rima lun de ucenicie, o %-nr ghei e'%e Hno)iceI i nu
(oa%e dan'a 'au (ar%ici(a la (e%receri 5r 'ora ei mai mare < de 5a(%, nu 5ace al%ce)a
dec-% ' (ri)ea'c i ' $n)e4e0 C-% de'(re numele a/uri, Mameha 'e con'ul%a'e
$ndelung cu ghici%orul ei (en%ru a&l alege0 Rezonan4a unui nume nu e 'ingurul lucru
care con%eaz, )ezi %uF 'emni5ica4ia carac%erelor e'%e i ea 5oar%e im(or%an%, la 5el i
numrul de linii %ra'a%e (en%ru a le 'crie < 'un% numere de linii norocoa'e i numere cu
ghinion0 Noul meu nume )enea de la H'aI, care $n'eamn H$m(reunI, H/uI de la
'emnul zodiacal al Cocoului < (en%ru a 2alan'a celelal%e %r'%uri ale (er'onali%4ii
mele < i HiiI, care $n'eamn H$n4elegereI0 Toa%e com2ina4iile care con4ineau un
elemen% din numele Mameha 5u'e'er din (ca%e elimina%e ca ne5a)ora2ile de c%re
ghici%or0
a/uri mi 'e (rea un nume minuna%, dar era '%raniu ' nu mai 5iu cuno'cu%
dre(% Chi/o0 Du( ceremonie am %recu% $n%r&o al% $nc(ere, (en%ru un (r-nz cu Horez
rouI, 5cu% din orez ame'%eca% cu 5a'ole roie0 Am m-nca% 5r (o5%, (en%ru c m
'im4eam ciuda% de nelini%i% i deloc $n di'(ozi4ie 5e'%i)0 %(-na ca'ei de ceai mi&a
(u' o $n%re2are, iar c-nd am auzi%&o '(un-ndu&mi Ha/uriI, mi&am da% 'eama ce m
'u(ra0 Era ca i cum 5e%i4a numi% Chi/o, care alerga de'cul4 de la 2al% (-n la
c'u4a ei chercheli%, nu mai e:i'%a0 Mi 'e (rea c 5a%a cea nou, a/uri, cu 5a4a ei
al2 i '%rluci%oare i cu 2uzele ei roii, o uci'e'e0
Mameha (lnui'e '&i (e%reac (rima (ar%e a du(&amie&zii duc-ndu&m (rin
Gion ca ' m (rezin%e di)er'elor '%(-ne de ca'e de ceai i de o9i/a cu care a)ea
!BM
rela4ii0 Dar n&am (leca% imedia% ce '&a %ermina% (r-nzul0 Mameha m&a du' $n%r&o al%
$nc(ere din Ichiri9i i mi&a ceru% ' m aez0 De'igur, o ghei nu H'e aazI
nicioda%F ceea ce noi numim Haeza%I e'%e (ro2a2il ceea ce %o4i ceilal4i nume'c
H$ngenunchea%I0 $n orice caz, du( ce&am 5cu%&o, '&a '%r-m2a% la mine i mi&a ceru% '
$ncerc din nou0 Ro2ele erau a%-% de incomode, c mi&a lua% mai mul%e $ncercri ca ' o
(o% 5ace cum %re2uie0 Mameha mi&a da% un mic ornamen% $n 5orm de %r%cu4 i mi&a
ar%a% cum '&l (or% a%-rna% de o2i0 Tr%cu4 5iind goal i uoar, 'e '(une c
echili2reaz greu%a%ea cor(ului < i mul%e ucenice '%-ngace '&au 2izui% (e aa ce)a ca
' le a6u%e ' nu cad0
Mameha mi&a mai )or2i% o )reme, a(oi, %ocmai c-nd ne (reg%eam ' (lecm,
mi&a ceru% '&i %orn o ceac de ceai0 Ceainicul era gol, dar mi&a '(u' ' m (re5ac c&i
%orn0 >oia ' )ad cum $mi 5ere'c m-neca a%unci c-nd %orn ceaiul0 Credeam c %iu
e:ac% ce )rea i am 5cu% cum m (rice(eam mai 2ine, dar Mameha a 5o'%
nemul4umi%0
< Mai $n%-i de %oa%e, a '(u' ea, a cui ceac o um(li;
< A dumnea)oa'%rJ am r'(un'0
< A%unci, $n numele cerului, nu ai de ce ' $ncerci ' m im(re'ionezi0 1re5&
%e c 'un% al%cine)a0 un% 2r2a% 'au 5emeie;
< Gr2a%, am r'(un'0
< Gine, a%unci0 Toarn&mi din nou0
Am 5cu%&o i Mameha a(roa(e c i&a 'uci% g-%ul $ncerc-nd ' 'e ui%e $n 'u',
(e m-neca mea, c-nd am $n%in' 2ra4ul0
< Cum $4i (lace; m&a $n%re2a% ea0 1en%ru c e:ac% a'%a o ' 'e $n%-m(le dac
ridici 2ra4ul aa de 'u'0
Am $ncerca% ' %orn din nou, cu 2ra4ul mai 6o'0 De da%a a'%a, a c'ca% i '&a
$n%or' ' $ncea( o con)er'a4ie cu o ghei imaginar aeza% al%uri de ea0
< Cred c $ncerca4i '&mi '(une4i c ) (lic%i'e'c, am '(u' eu0 Dar cum (o% '
) (lic%i'e'c doar %urn-nd o ceac de ceai;
< E ade)ra% c nu )rei ' m )ezi ui%-ndu&m (e 'u2 m-neca %a, dar a'%a nu
$n'eamn nici '&o 5aci (e mirono'i4aJ Gr2a4ii 'un% in%ere'a4i de un 'ingur lucru0
Crede&m, o ' $n4elegi 5oar%e cur-nd de'(re ce )or2e'c0 In%re %im(, (o4i '&i 5aci
5erici4i 5c-ndu&i ' cread c au )oie ' )ad (r4i ale cor(ului %u (e care nimeni
al%cine)a nu le (oa%e )edea0 Dac o ghei&ucenic 'e (oar% cum %e&ai (ur%a% %u acum
< %oarn ceai e:ac% ca o 'lu6nic < 2ie%ul 2r2a% $i (ierde orice '(eran4, $ncearc din
nou, dar mai $n%-i ara%&mi 2ra4ul0 Mi&am ridica% m-neca (-n la co% i am $n%in' 2ra4ul
!B!
la )edere0
< Ai 2ra4e 5rumoa'eF i (iele minuna%0 Tre2uie ' %e a'iguri c orice 2r2a%
aeza% l-ng %ine $4i )ede 2ra4ul mcar o da%0
Aa c am con%inua%, %urn-nd ceai iar i iar, (-n c-nd Mameha '&a a'igura%
c $mi ridic m-neca 'u5icien% c-% '&mi ar% 2ra4ul, 5r a 5i (rea e)iden% ce 5ac0 A 5i
'%-rni% r-'ul %u%uror dac $mi ridicam (ur i 'im(lu m-neca (-n la co%F %rucul era '
m (or% ca i cum nu 5ceam al%ce)a dec-% ' dau m-neca la o (ar%e c-nd %urnam
ceaiul, dar $n acelai %im( ' o ridic c-4i)a cen%ime%ri dea'u(ra $ncheie%urii, ca ' la' '
'e )ad an%e2ra4ul0 Mameha mi&a '(u' c cea mai 5rumoa' (ar%e a 2ra4ului e cea
in%erioar, aa c %re2uie $n%o%deauna ' 4in ceainicul $n aa 5el $nc-% 2r2a%ul ' )ad
acea'% (ar%e, i nu (e cea din e:%erior0
Mi&a ceru% ' %orn din nou, de da%a acea'%a (re5 c-ndu&m c o 'er)e'c (e
'%(-na ca'ei Ichiri9i0 Mi&am ar%a% 2ra4ul e:ac% ca $nain%e i Mameha '&a '%r-m2a%
imedia%0
< 1en%ru numele cerului, 'un% 5emeie, a '(u' ea0 De ce $mi ar4i 2ra4ul aa;
1ro2a2il ca ' m $n5urii0
< ) $n5urii;
< Ce al%ce)a (o% ' cred; $mi ar4i c-% de %-nr i 5rumoa' e%i, (e c-nd eu
'un% 2%r-n i 'co5-lci%0 Dac nu cum)a o 5aci doar ca ' 5ii )ulgar000
< $n ce 5el e'%e )ulgar;
< De ce %e '%rduie%i '&mi ar4i (ar%ea in%erioar a 2ra4ului; La 5el de 2ine ai
(u%ea '&mi ar4i %al(a 'au in%eriorul coa('ei0 Dac 'e $n%-m(l ' zre'c ce)a ici i
colo, a'%a e una0 Dar ' %e '%rduie%i cu %o% dinadin'ul '&mi ar4i;
Aa c am mai %urna% de c-%e)a ori, (-n am $n)4a% o me%od mai rezer)a%
i mai (o%ri)i%0 Du( care Mameha a anun4a% c 'un%em (reg%i%e ' (ornim $m(reun
(rin Gion0
Eu (ur%am de6a de c-%e)a ore 4inu%a com(le% a unei ghe&ie&ucenice0 Acum
%re2uia ' $ncerc ' m (lim2 (rin %o% Gionul $ncl4a% $n ceea ce noi numim o%o&o.
un% $ncl4ri 5oar%e $nal%e, din lemn, (rin'e $n curele 5rumoa'e, lcui%e, care 4in
(iciorul0 Mul% lume con'ider 5oar%e elegan% 5elul $n care 'e 'u24iaz $n (ar%ea de 6o',
$n aa 5el $nc-% urma (e care o la' (e (m-n% e cam c-% 6um%a%e din %al(a (iciorului0
Dar mie mi 'e (are greu ' mergi elegan% c-nd e%i $ncl4a% cu o%o&o. M 'im4eam ca
i cum a 5i a)u% olane de aco(eri lega%e de (icioare0
$m(reun cu Mameha, m&am o(ri% la )reo douzeci de o9i/a i ca'e de ceai,
dar n&am (e%recu% mai mul% de c-%e)a minu%e la niciuna0 De cele mai mul%e ori, o
!BD
'lu6nic r'(undea la u, iar Mameha cerea (oli%ico' '&i )or2ea'c '%(-neiF c-nd
acea'%a 'o'ea, Mameha $i '(unea3 HA dori ' )&o (rezin% (e noua mea 'or mai mic,
a/uriI, iar eu m $nclinam 5oar%e ad-nc i '(uneam3 H> cer re'(ec%uo' 2un)oin4a,
%(-nI0 Mameha i %(-na '%%eau de )or2 c-%e)a cli(e, a(oi (lecam0 $n c-%e)a din
ace'%e locuri am 5o'% in)i%a%e ' in%rm (en%ru un ceai, i acolo am (e%recu% (oa%e c-%e
cinci minu%e0 $n' eu e)i%am ' 2eau ceai i&mi umezeam doar 2uzele0 ?olo'irea
%oale%ei c-nd (or4i chimono e'%e unul din%re cele mai grele lucruri i nu eram 'igur c
m (rice( 5oar%e 2ine '&l 5ac0
$n orice caz, $n%r&o or eram a%-% de e(uiza%, c a2ia $mi (u%eam re4ine
geme%ele $n %im( ce mergeam0 Dar am con%inua% $n acelai ri%m0 1e )remea aceea, $n
Gion erau (ro2a2il %reizeci 'au (a%ruzeci de ca'e de ceai de (rim rang i $nc )reo 'u%
de rang ce)a mai mic0 De'igur, nu le (u%eam )izi%a (e %oa%e0 Ne&am du' la cele
cinci'(rezece&ai'(rezece ca'e unde Mameha o2inuia ' mearg la (e%receri0 C-%
de'(re o9i/a, %re2uie ' 5i 5o'% cu 'u%ele, dar ne&am du' numai la cele c-%e)a cu care
Mameha 'e a5la $n rela4ii0
Am %ermina% (u4in du( ora %rei0 Nimic nu mi&ar 5i (lcu% mai mul% dec-% '
m $n%orc la o9i/a i ' m culc0 Dar Mameha a)ea (lanuri cu mine $n 'eara aceea0
Urma ' am (rimul meu anga6amen% ca ghei&ucenic0
< Du&%e ' 5aci o 2aie, mi&a '(u' Mameha0 Ai %ran'(ira% de'%ul de mul% i
machia6ul nu a 4inu%0
>ezi %u, era o zi cald de %oamn i munci'em din greu0
*
$na(oi la o9i/a, M%uica m&a a6u%a% ' m dez2rac, a(oi i '&a 5cu% mil de
mine i m&a l'a% ' dorm 6um%a%e de or0 Ii rein%ra'em $n gra4ii, acum c greelile
mele (ro'%e%i 5u'e'er ui%a%e, iar )ii%orul meu (rea mai '%rluci%or chiar i dec-% al lui
Do)lecel0 M&a %rezi% a(oi din 'omn i am 5ugi% la 2aie c-% am (u%u% de re(ede0 La cinci,
%ermina'em cu $m2rca%ul i 5arda%ul0 M 'im4eam %eri2il de emo4iona%, $4i $nchi(ui,
(en%ru c ani de zile o (ri)i'em (e Ha%'umomo, i mai de cur-nd (e Do)lecel, cum
(lecau de aca' 'eara, ar%-nd minuna%, iar acum $n 5ine $mi )eni'e i mie r-ndul0
E)enimen%ul din 'eara aceea, (rimul la care a)eam ' (ar%ici(, era un 2anche% la
Ho%elul .an'ai In%erna%ional0 Ganche%ele 'un% de un 5ormali'm 4ea(n, cu oa'(e4ii
aeza4i umr la umr, $n 5orm de U, de&a lungul (ere4ilor din%r&o mare $nc(ere cu
%a%ami, cu %)i cu m-ncare aeza%e (e mici m'u4e $n 5a4a lor0 Gheiele, care 'un% acolo
ca ' $n%re4in a%mo'5era, 'e mic (rin cen%rul camerei < )reau ' '(un, $n in%eriorul
li%erei U 5orma%e din m'u4e < i (e%rec numai c-%e)a minu%e $ngenunchind $n 5a4a
!B*
5iecrui in)i%a%, %urn-ndu&i 'a9e i con)er'-nd0 Nu e ceea ce '&ar (u%ea numi o 'ear
(al(i%an%F iar ca no)ice, rolul meu era chiar i mai (u4in in%ere'an% dec-% al Mamehi0
M&am 4inu% du( ea ca o um2r0 De c-%e ori 'e (rezen%a, 5ceam i eu acelai lucru, cu
o (lecciune ad-nc, i '(uneam3
< Numele meu e a/uri0 un% no)ice i ) im(lor $ngduin4a0
Du( aceea nu mai '(uneam nimic i nimeni nu&mi mai adre'a nici un
cu)-n%0
(re '5-ri%ul 2anche%ului, uile din%r&o la%ur a camerei au 5o'% de'chi'e i
Mameha $m(reun cu o al% ghei au e:ecu%a% un dan', cuno'cu% 'u2 numele de 8*i1
(o no ,o+o < H1rie%eni (e )ecieI0 E'%e o (ie' minuna% de'(re dou 5emei de)o%a%e,
care 'e re$n%-lne'c du( mul% )reme0 Cei mai mul4i din%re 2r2a4i '&au 'co2i% $n din4i
(e %o% (arcur'ul dan'uluiF erau direc%ori ai unei mari com(anii care (roducea )al)e de
cauciuc, 'au cam aa ce)a, i 'e aduna'er la ./o%o (en%ru 2anche%ul anual0 Nu cred
c era )reunul din%re ei care ' cunoa'c di5eren4a din%re dan' i 'omnam2uli'm0 C-%
de'(re mine, eram 5ermeca%0 Gheiele din Gion 5olo'e'c $n%o%deauna un e)an%ai ca
decor a%unci c-nd dan'eaz, iar Mameha era deo'e2i% de mia'%r $n micri0 La
$nce(u% i&a $nchi' e)an%aiul i, $n)-r%indu&'e $n cerc, l&a 5lu%ura% delica% din
$ncheie%ur, ca ' 'ugereze un (-r-u care curge0 A(oi l&a de'chi' i a de)eni% o cu( $n
care (rie%ena ei a %urna% 'a9e0 Cum am '(u', dan'ul era 5ermec%or, la 5el i muzica,
e:ecu%a% la 'hami'en de o ghei cum(li% de 'la2, cu ochi mici i a(oi0
Un 2anche% 5ormal nu dureaz $n general mai mul% de dou oreF aa c (e la
o(% eram din nou a5ar, (e '%rad0 M (reg%eam '&i mul4ume'c Mamehi i '&i urez
noa(%e 2un, c-nd ea mi&a '(u'3
< Ei 2ine, m g-ndi'em ' %e %rimi% la culcare, dar (ari a%-% de (lin de
energie0 M duc la Ca'a de ceai .omori/a0 >ino cu mine, ' gu%i (en%ru (rima oar o
(e%recere ne(ro%ocolar0 E 2ine ' %e 'coa%em $n lume c-% mai re(ede cu (u%in40
Nu (rea (u%eam '&i '(un c 'un% (rea o2o'i% ca ' merg, aa c mi&am
$nghi4i% cu)in%ele i am urma%&o0
1e%recerea, du( cum mi&a e:(lica% (e drum, era da% de un 2r2a% care
conducea Tea%rul Na%ional din To9io0 Cuno%ea %oa%e gheiele im(or%an%e din a(roa(e
%oa%e car%ierele de gheie din @a(onia i, dei (ro2a2il a)ea ' (ar 5oar%e cordial c-nd
m )a (rezen%a, nu %re2uia ' m a%e(% '&mi '(un mare lucru0 ingura mea %rea2
era ' m a'igur c ar% 2ine i c 'un% mereu (e 5az0
< Numai ' nu a6ungi $n%r&o 'i%ua4ie care ' %e 5ac ' a(ari $n%r&o lumin
(roa'%, m&a a)er%iza% Mameha0
!BK
Am in%ra% $n ca'a de ceai i am 5o'% condu'e de o 'lu6nic $n%r&o $nc(ere de la
e%a60 N&am $ndrzni% ' m ui% (rea a%en% $nun%ru c-nd Mameha a $ngenunchea% ca '
de'chid ua, dar am zri% a(%e 'au o(% 2r2a4i aeza4i (e (erne $n 6urul me'ei i )reo
(a%ru gheie0 Ne&am $nclina% i am in%ra%, a(oi am $ngenunchea% din nou ca '
$nchidem ua $n urma noa'%r < cci aa in%r o ghei $n%r&o $nc(ere0 Le&am 'alu%a%
$n%-i (e celelal%e gheie, cum m $n)4a'e Mameha ' 5ac, a(oi (e am5i%rion, a5la% $n%r&
un col4 al me'ei, i du( aceea (e ceilal4i oa'(e4i0
< Mameha&'anJ a '(u' una din%re gheie0 Ai )eni% e:ac% la %im( ca ' ne '(ui
(o)e'%ea de'(re .onda&'an, (eruchierul0
< O, '5in%e ceruri, nu mi&o amin%e'c deloc, a '(u' Mameha i %oa% lumea a
r-'0 Nu a)eam idee care era gluma0 Mameha m&a condu' $n 6urul me'ei i a
$ngenunchea% l-ng am5i%rion0 Am urma%&o i m&am aeza% l-ng ea0
< Domnule direc%or, (ermi%e4i&mi ' )&o (rezin% (e noua mea 'or mai mic,
i&a '(u' Mameha0
Era momen%ul c-nd %re2uia ' 5ac o (lecciune i '&mi '(un numele, '&i cer
$ngduin4a i aa mai de(ar%e0 Direc%orul era un 2r2a% 5oar%e agi%a%, cu ochii 2ul2uca4i
i cu a'(ec% 5oar%e 5ragil0 Nici mcar nu '&a ui%a% la mine, ci doar a 'cu%ura% 'crumul
4igrii $n 'crumiera a(roa(e (lin din 5a4a 'a, du( care a '(u'3
< Ce&i cu (o)e'%ea a'%a de'(re .onda&'an, (eruchierul; Toa% 'eara 5e%ele au
5cu% aluzii la ea, dar nici una nu )rea '&mi (o)e'%ea'c i mie0
< incer, nu am ideeJ a r'(un' Mameha0
< Ceea ce $n'eamn, a '(u' al% ghei, c&i e (rea 6en '&o '(un0 Dac ea nu
)rea, 2nuie'c c %re2uie '&o '(un eu0
Gr2a4ilor a (ru% ' le (lac ideea, dar Mameha a 'u'(ina%0
< In%re %im(, eu $i dau o ceac de 'a9e, ' 'e calmeze, a '(u' direc%orul i i&a
cl%i% (ro(ria ceac $n 2olul cu a( din cen%rul me'ei < a5la% acolo %ocmai (en%ru a'%a
< $nain%e de a i&o o5eri0
< Ei 2ine, a $nce(u% gheia, ace'% .onda&'an e cel mai 2un (eruchier din Gion
'au cel (u4in aa '(une %oa% lumea0 =i ani de zile Mameha i&a 5o'% clien%0 =%i4i 2ine,
$n%o%deauna %re2uie ' ai2 ce e mai 2un0 E de&a6un' ' %e ui4i la ea ca '&4i dai 'eama0
Mameha a 5cu% o 5a4 (re5cu% 5urioa'0
< Ca%egoric are cel mai 5rumo' z-m2e% 'arca'%ic, a '(u' unul din%re 2r2a4i0
< In cur'ul unui '(ec%acol, a con%inua% gheia, $n culi'e 'e a5l $n%o%deauna un
(eruchier care ' a6u%e cu 'chim2rile de co'%ume0 De'eori, c-nd o ghei $i 'coa%e o
hain i&i (une al%a, alunec ce)a ici 'au colo, i 2ru'c000 un '-n golJ au000 un (e%ic de
!BB
(rJ =%i4i, 'e mai $n%-m(l lucruri de 5elul '%a0 =i oricum000
< =i eu care am lucra% %o4i anii %ia la o 2anc, a in%er)eni% unul din%re
2r2a4i0 >reau ' 5iu (eruchierJ < Me'eria a'%a $n'eamn mai mul% dec-% zg-i%ul la
5emei goale0 Oricum, Mameha&'an e $n%o%deauna 5oar%e di'cre% i 'e duce $n '(a%ele
unui (ara)an ca ' 'e 'chim2e000
< La'&m (e mine ' '(un (o)e'%ea, a $n%reru(%&o Ma&meha0 O '&mi 'co4i
renume (ro'%0 Nu $ncercam ' 5iu $ng-m5a%0 .onda&'an 'e zg-ia $n%o%deauna la mine,
de (arc a2ia a%e(%a urm%oarea 'chim2are de co'%um, aa c am ceru% ' mi 'e aduc
un (ara)an0 E de mirare c nu l&a guri% cu (ri)irea, la c-% '&a '%rdui% ' )ad (rin el0
< De ce nu (u%eai '&l lai ' )ad c-%e ce)a, c-nd i c-nd; a $n%reru(%&o
direc%orul0 Ce e ru $n a 5i drgu4;
< N&am (ri)i% nicioda% lucrurile $n 5elul ace'%a, a '(u' Mameha0 A)e4i
(er5ec% dre(%a%e, domnule direc%or0 Ce ru (oa%e 5ace o (ri)ire; 1oa%e a4i dori ' ne
l'a4i ' aruncm o (ri)ire chiar acum0
Toa% lumea din $nc(ere a iz2ucni% $n r-' auzind acea'%a0 Tocmai c-nd
lucrurile $nce(eau ' 'e calmeze, direc%orul a lua%&o de la ca(%, ridic-ndu&'e i
$nce(-nd '&i dezlege cordonul ro2ei0
< N&o 5ac, i&a '(u' Mamehi, dec-% dac m lai ' arunc i eu o (ri)ire $n
'chim20
< N&am 5cu% o a'%5el de o5er%, a r'(un' Mameha0
< Nu e (rea genero' din (ar%ea %a0
< Oamenii generoi nu de)in gheie0 De)in clien4i ai gheielor0
< A%unci, '&o l'm 2al%, a '(u' direc%orul i '&a aeza% la loc0
Tre2uie ' recuno'c, am 5o'% 5oar%e uura% c-nd a renun4a%F cci dei ceilal4i
(reau ' 'e di'%reze de minune, eu m 'im4eam 6ena%0
< Unde rm'e'em; a '(u' Mameha0 Ei 2ine, $n%r&o zi am ceru% ' mi 'e
aduc (ara)anul i am crezu% c o ' 5ie de a6un' ca ' m a(ere de .onda&'an0 Dar la
un momen% da%, c-nd m $n%orceam $n gra2 de la %oale%, nu l&am mai g'i% (e om
nicieri0 Am in%ra% $n (anic, (en%ru c a)eam ne)oie de (eruc (en%ru urm%oarea
in%rareF cur-nd $n' l&am g'i% aeza% (e un cu5r, rezema% de (ere%e, (alid i a'ud-nd0
M&am %emu% ' nu&i 5ie ru de la inimJ A)ea (eruca mea al%uri, iar c-nd m&a )zu%,
'&a 'cuza% i m&a a6u%a% ' mi&o (un0 A(oi, mai %-rziu $n aceeai 'ear, mi&a da% un 2ile%
(e care 'cri'e'e000
Aici )ocea i '&a (ierdu%0 Unul din%re 2r2a4i a $n%re2a%3
< Ei; Ce 'cria (e 2ile%;
!B+
Mameha i&a aco(eri% ochii cu m-na0 Era (rea 6ena% ca ' con%inue i %oa%
lumea din $nc(ere a iz2ucni% $n r-'0
< Gine, 2ine, ) '(un eu ce 'cria, a in%er)eni% gheia care $nce(u'e (o)e'%ea0
una cam aa3 HDrag Mameha, e%i cea mai minuna% ghei din GionI i aa mai
de(ar%e0 HDu( ce ai (ur%a% o (eruc, o ('%rez $n%o%deauna cu '5in4enie i o 4in $n
a%elier ca '&mi $ngro( 5a4a $n ea i ' 'im% (ar5umul (rului %u de mai mul%e ori (e zi0
Dar azi, c-nd ai 5ugi% la %oale%, mi&ai o5eri% cel mai minuna% momen% din )ia40 C-nd
erai $nun%ru, m&am a'cun' l-ng u, i 5rumo'ul 'une% de clo(o4el, mai minuna% ca al
unei ca'cade000I
Gr2a4ii r-deau a%-% de %are, c gheia a %re2ui% ' 5ac o (auz $nain%e de a
con%inua0
< H000i 5rumo'ul 'une% de clo(o4el, mai minuna% ca al unei ca'cade, m&a 5cu%
' de)in %are i 4ea(n acolo unde eu $n'umi rezonez000I
< N&a '(u' aa, a in%er)eni% Mameha0 A 'cri'3 H5rumo'ul 'une% de clo(o4el,
mai minuna% ca al unei ca'cade, m&a 5cu% ' m $n%re'c la g-ndul c %ru(ul %u era
gol000I
< A(oi i&a '(u', a con%inua% cealal% ghei, c nu '&a mai (u%u% ridica $n
(icioare de e:ci%a% ce era0 =i c '(er ca $n%r&o 2un zi ' ai2 din nou (ar%e de un
a'emenea momen%0
De'igur, %oa% lumea a r-', i m&am (re5cu% i eu c r-d0 Dar ade)rul e'%e c
$mi )enea greu ' cred c 2r2a4ii aceia < care (l%i'er 'ume con'idera2ile ca ' 'e
a5le acolo, (rin%re 5emei $m2rca%e $n haine 5rumoa'e i 'cum(e < chiar $i doreau '
a'cul%e genul de (o)e%i (e care le&ar 5i '(u' co(iii la 2al%, $n 8oroido0 $mi
imagina'em c a)eam ' m 'im% (u' $n in5eriori%a%e (rin con)er'a4ii de'(re
li%era%ur, 'au de'(re .a2u9i, 'au al%e lucruri de 5elul '%a0 =i, de'igur, $n Gion e:i'%au
i a'%5el de (e%receri < 'e $n%-m(la'e $n' ca (rima la care mergeam ' 5ie de un gen
mai in5an%il0
1e %o% (arcur'ul (o)e%ii Mamehi, 2r2a%ul de l-ng mine $i 5reca'e 5a4a
(%a% cu m-inile, 5r ' 5ie a%en%0 La '5-ri% '&a ui%a% lung la mine i a $n%re2a%3 < Ce '&
a&n%-m(la% cu ochii %i; au am 2u% eu (rea mul%; Ca%egoric 2u'e (rea mul% < dei
nu mi 'e (rea c 'e cade
'&i '(un0 Dar $nain%e de a&i (u%ea r'(unde, '(r-ncenele au $nce(u% '&i
%remure, a(oi a $nce(u% ' 'e 'car(ine $n ca( a%-% de %are, c (e umeri i '&a re)r'a% un
nor de z(ad0 Am a5la% mai %-rziu c era cuno'cu% $n Gion ca HDomnul Nin'oareI din
cauza m%re4ii lui cum(li%e0 A(ru% ' ui%e $n%re2area (e care mi&o (u'e'e < 'au (oa%e
!B#
c nici nu 'e a%e(%a'e '&i r'(und < (en%ru c '&a in%ere'a% a(oi ce )-r'% am0 I&am
'(u' c am (ai'(rezece ani0
< E%i cea mai 2%r-n 5a% de (ai'(rezece ani (e care o cuno'c0 1o5%im, ia
a'%a, mi&a '(u' $n%inz-ndu&mi ceaca de 'a9e0
< O, nu, mul4ume'c, domnule, am r'(un', 'un% doar o no)ice000
A'%a m $n)4a'e Mameha ' '(un, dar Domnul Nin'oare nu m&a a'cul%a%0 A
4inu% ceaca $n%in' (-n c-nd am lua%&o, a(oi a ridica% '%icla ca '&mi %oarne 'a9e0 Nu
%re2uia ' 2eau 'a9e, (en%ru c o ghei&ucenic < i mai ale' o no)ice < %re2uie '
(ar co(ilroa'0 Dar nu (u%eam ' nu&l a'cul%0 Am $n%in' ceaca de 'a9eF '&a 'cr(ina%
$n ca( $nain%e de a %urna i am 5o'% $ngrozi% ' )d cum c-%e)a 5ire de m%rea4 cad $n
ceac0 Domnul Nin'oare a um(lu%&o cu 'a9e i mi&a '(u'3
< Acum 2ea0 Haide0 1rima din%r&un lung ir0
I&am z-m2i% i %ocmai ridicam $nce% ceaca la 2uze < ne&%iind ce al%ce)a '
5ac < c-nd, 'la) cerului, Mameha m&a 'al)a%0
< E (rima %a zi $n Gion, a/uri0 Nu 'e 5ace ' %e $m2e4i, a '(u' ea, dei )or2ea
mai mul% (en%ru urechile Domnului Nin'oare0 Umeze%e&4i numai 2uzele i ga%a0
Aa c m&am 'u(u' i mi&am uda% 2uzele cu 'a9e0 Iar c-nd '(un c mi le&am
uda%, )reau ' '(un c le&am '%r-n' aa de %are c am 'im4i% o durere cum(li%, a(oi am
ridica% ceaca (-n am 'im4i% lichidul a%ing-ndu&mi (ielea0 A%unci am (u' re(ede
ceaca (e ma' i am '(u'3
< MmmmJ Delicio'J (e c-nd $mi cu%am 2a%i'%a $n o2i0 M&am 'im4i% 5oar%e
uura% c-nd mi&am %am(ona% 2uzele cu ea i m 2ucur ' '(un c Domnul Nin'oare
nici n&a o2'er)a%, (en%ru c era ocu(a% ' (ri)ea'c ceaca (lin de (e ma'0 1e'%e o
cli( a lua%&o cu dou dege%e i a %urna%&o (e g-%, du( care '&a ridica% i '&a 'cuza% ca
' 'e duc la %oale%0
e (re'u(une c o ghei&ucenic %re2uie ' conduc un 2r2a% la %oale% i
$na(oi, dar nimeni nu 'e a%ea(% la a'%a de la o no)ice0 C-nd $n $nc(ere nu e:i'% nici
o ucenic, 2r2a%ul 'e duce de o2icei 'ingur la %oale% 'au, uneori, e'%e $n'o4i% de una
din%re gheie0 Dar Domnul Nin'oare '%%ea acolo, (ri)indu&m, (-n c-nd mi&am da%
'eama c a%ea(% ' m ridic0
Nu %iam ro'%ul ca'ei la .omori/a, dar Domnul Nin'oare cuno%ea $n mod
clar drumul0 L&am urma% (e hol i am mer' (-n du( col40 &a da% la o (ar%e c-% i&am
de'chi' ua %oale%ei0 Du( ce am $nchi'&o $n urma lui i '%%eam (e hol a%e(%-nd, am
auzi% zgomo% de (ai urc-nd 'cara, dar nu m&a (reocu(a%0 Cur-nd Domnul Nin'oare a
%ermina% i ne&am $n%or' $n $nc(ere0 C-nd am in%ra%, am )zu% c $nc o ghei 'e
!BE
al%ura'e (e%recerii, $m(reun cu o ucenic0 %%eau cu '(a%ele la u, aa c nu le&am
)zu% 5e4ele (-n c-nd nu m&am $n%or' la locul meu0 $4i (o4i imagina c-% am 5o'% de
oca% )z-ndu&le3 acolo, de cealal% (ar%e a me'ei, 'e a5la 5emeia (e care a 5i da%
orice '&o e)i%0 Era Ha%'umomo, z-m2indu&mi, i al%uri de ea '%%ea Do)lecel0
Ha%'umomo z-m2ea c-nd era 5erici%, ca %oa% lumeaF i nicioda% nu era mai
5erici% ca a%unci c-nd 'e (reg%ea ' 5ac (e cine)a ' 'u5ere0 De aceea a)ea un
z-m2e% minuna% (e 5a4 c-nd a '(u'3
< 5in%e ceruriJ Ce coinciden4 ciuda%0 Ia %e ui%, o no)iceJ N&ar %re2ui '
'(un re'%ul (o)e%ii, (en%ru c (oa%e '&ar 6ena, 2ia%a de ea0
(eram ca Mameha ' 'e 'cuze i ' (lecm0 Dar n&a 5cu% dec-% '&mi
arunce o (ri)ire $ngri6ora%0 1ro2a2il c i 'e (rea c a o l'a (e Ha%'umomo cu
2r2a4ii aceia ar 5i 5o'% ca i cum am 5i 5ugi% din%r&o ca' $n 5lcriF era mai 2ine '
rm-nem i ' $ncercm ' 4inem %o%ul 'u2 con%rol0
< erio', nu cred c e:i'% ce)a mai greu dec-% ' 5ii no)ice, '(unea
Ha%'umomo0 Nu e%i de aceeai (rere, Do)lecel;
Do)lecel era de acum ucenic i a)ea %oa%e dre(%urile cu)eni%eF 5u'e'e no)ice
cu a'e luni $n urm0 Am (ri)i% c%re ea, cu%-nd un 'emn de 'im(a%ie, dar nu 5cea
dec-% ' 'e ui%e 5i: la ma', cu m-inile $n (oal0 Cum o cuno%eam 2ine, mi&am da%
'eama c ridul de la rdcina na'ului $n'eamn c e 'u(ra%0
< Ga da, doamn, a r'(un' ea0
< O (erioad a%-% de dur a )ie4ii, a con%inua% Ha%'umomo0 $nc $mi mai
amin%e'c c-% de grea mi '&a (ru%000 Cum %e cheam, micu4 no)ice;
Din 5ericire, n&a %re2ui% ' r'(und, (en%ru c a )or2i% Mameha0
< Ai dre(%a%e ' '(ui c a 5o'% o (erioad grea (en%ru %ine, Ha%'umomo&'an0
Dar, de'igur, %u erai mai ne$ndem-na%ic dec-% cele mai mul%e 5e%e0 < >reau ' aud
re'%ul (o)e%ii, a '(u' unul din%re 2r2a4i0
< =i '&o ruinm (e 2ia%a no)ice care ni '&a al%ura%; a r'(un' Ha%'umomo0
>&o '(un numai dac (romi%e4i ' nu ) g-ndi4i la 2ia%a 5a%, a'cul%-nd&o0 Imagina4i&)
(e al%cine)a0
Ha%'umomo %ia ' 5ie ingenioa' $n ru%a%ea ei dia2olic0 Dac mai de)reme
2r2a4ilor nici nu le&ar 5i %recu% (rin min%e '&i $nchi(uie (o)e'%ea ca $n%-m(l-ndu&mi&
'e mie, acum a)eau cu 'iguran4 '&o 5ac0
< )edem, unde rm'e'em; a $nce(u% Ha%'umomo0 A, da0 Ei 2ine, no)icea
de care )or2eam000 nu&mi amin%e'c numele ei, dar ar %re2ui '&i dau unul, ca ' nu
!B"
(oa% 5i con5unda% cu 2ia%a 5a% de aici0 (une&mi, micu4 no)ice000 cum %e cheam;
< a/uri, doamn, am '(u'0
?a4a $mi ardea a%-% de %are de emo4ie, c nu m&ar 5i mira% dac machia6ul mi '&
ar 5i %o(i% i ar 5i $nce(u% '&mi curg $n (oal0
< a/uri0 Ce 5rumo'J Dar cum)a (arc nu 4i 'e (o%ri)e%e0 M rog, '&i zicem
no)icei din (o)e'%e HMa/uriI0 Deci, $n%r&o zi mergeam (e Gule)ardul hi6o cu Ma/uri,
$ndre(%-ndu&ne c%re o9i/a 'urorii ei mai mari0 G%ea un )-n% cum(li%, care zguduia
5ere'%rele, iar 2ia%a Ma/uri nu (rea a)ea e:(erien4 $n (ur%a%ul chimonoului0 Era
uoar ca o 5runz i %i4i cum m-necile a'%ea largi 'e um5l $n )-n% ca ni%e (-nze de
cora2ie0 1e c-nd ne (reg%eam ' %ra)er'm '%rada, a di'(ru%, iar eu am auzi% din
'(a%e un 'une% 'la2, ca un HAaa000 aaaI, %o% mai 'la2000
Aici Ha%'umomo '&a $n%or' c%re mine0
< >ocea mea nu e de'%ul de 'u24ire, a '(u' ea0 Ia $ncearc %u0 HAaa000 aaa000I
Ce (u%eam 5ace; Am $ncerca% ' 'co% 'une%ul cum m&am (rice(u% mai 2ine0
< Nu, nu, mai 'u24ire000 m rog, nu con%eazJ Ha%'umomo '&a $n%or' '(re
2r2a%ul de l-ng ea i i&a '(u'
$n oa(%3
< Nu e (rea de%ea(%, nu;
A cl%ina% din ca(, a(oi a con%inua%3
< Oricum, c-nd m&am $n%or' am )zu%&o (e 2ia%a Ma/uri du' de )-n% $n 6o'ul
'%rzii, la un c)ar%al di'%an4 $n '(a%ele meu, d-nd din m-ini i din (icioare ca un
g-ndac r'%urna% (e '(a%e0 A(roa(e c mi&a (le'ni% o2iul de r-'0 A(oi, 2ru'c, '&a
$m(iedica% i a czu% de (e %ro%uar, $n mi6locul unei in%er'ec4ii aglomera%e, %ocmai c-nd
'e a(ro(ia o main0 la) cerului c )-n%ul a du'&o (e ca(o%J 1icioarele i&au z2ura%000
i a(oi, dac ) (u%e4i imagina, )-n%ul i&a ridica% chimonoul i000 m rog, nu e ne)oie '
) '(un ce '&a mai $n%-m(la%0
< Ga 'igur c e ne)oieJ a '(u' unul din 2r2a4i0
< Nu a)e4i deloc imagina4ie; a re(lica% ea0 >-n%ul i&a ridica% chimonoul (-n
la olduri0 Cum nu )oia ' 5ie )zu% goal, '&a r'uci% i a a6un' ' '%ea cu 5iecare
(icior $n al% direc4ie i cu (r4ile in%ime li(i%e de (ar2riz, chiar $n 5a4a o5erului000
E)iden%, 2r2a4ii 'e %)leau de6a (e 6o' de r-', inclu'i) direc%orul, care&i
lo)ea ceaca de 'a9e de ma' ca o mi%ralier, '(un-nd3
< De ce mie nu mi 'e $n%-m(l nicioda% aa ce)a;
< erio', domnule direc%or, a in%er)eni% Ha%'umomo0 ?a%a era doar o no)iceJ
Nu e ca i cum o5erul ar 5i reui% ' )ad ce)a0 > (u%e4i imagina cum e ' ) ui%a4i la
!+M
(r4ile in%ime ale 5e%ei de aici; 1ro2a2il c ara% ca un 2e2eluJ
< Uneori 5e%elor $nce(e ' le crea'c (rul de la un'(rezece ani, a '(u' unul
din%re 2r2a4i0
< C-4i ani ai, micu4 a/uri; m&a $n%re2a% Ha%'umomo0
< Am (ai'(rezece ani, doamn, i&am r'(un', c-% am (u%u% de (oli%ico'0 Dar
'un% 2%r-n (en%ru (ai'(rezece ani0
Gr2a4ilor le&a (lcu% r'(un'ul, iar z-m2e%ul lui Ha%'umomo '&a a'(ri% (u4in0
< 1ai'(rezece ani; 1er5ec%J =i, de'igur, nu ai deloc (r000
< Oh, 2a am0 Chiar 5oar%e mul%J
=i am ridica% m-na, (i(indu&mi (rul din ca(0 Tre2uie ' 5i 5o'% un lucru
i'%e4, dei mie nu mi 'e (ru'e0 Gr2a4ii au r-' mai %are chiar dec-% la (o)e'%ea '(u'
de Ha%'umomo0 =i Ha%'umomo a r-', (ro2a2il (en%ru c nu )oia ' (ar c gluma
5u'e'e (e 'oco%eala ei0
C-nd r-'e%ele au $nce%a%, Mameha i cu mine am (leca%0 Nici nu indu'e'erm
2ine ua $n urma noa'%r, c-nd&am auzi%&o i (e Ha%'umomo 'cuz-ndu&'e0 Ea i
Do)lecel ne&au urma% $n 6o' (e 'cri0 < O, Mameha&'an, a '(u' Ha%'umomo, a 5o'% aa
de amuzan%J Nu %iu de ce nu lucrm $m(reun mai de'J
< Da, a 5o'% amuzan%, a r'(un' Mameha0 A%e(% cu ner2dare ' )d ce
delicii ne rezer) )ii%orulJ
Du( care mi&a arunca% o (ri)ire 5oar%e 'a%i'5cu%0 A%e(%a cu ner2dare '&o
)ad (e Ha%'umomo di'%ru'0
L
In 'eara aceea, du( ce am 5cu% 2aie i m&am demachia%, '%%eam $n holul de
(rimire i&i r'(undeam M%uicii la $n%re2ri de'(re cum 'e de'5ura'e ziua, c-nd a
in%ra% Ha%'umomo i '&a (o'%a% $n 5a4a mea0 $n mod normal nu 'e $n%orcea a%-% de
de)reme, dar din cli(a $n care i&am )zu% 5a4a am %iu% c )eni'e doar ca ' dea (ie(%
cu mine0 Nici mcar nu a)ea z-m2e%ul ei crud (e 5a4, ci a)ea 2uzele '%r-n'e $n%r&un
5el 5oar%e re'(ing%or0 A rma' o cli( $n 5a4a mea, a(oi a ridica% m-na i m&a lo)i%
(e'%e 5a40 Ul%imul lucru (e care l&am )zu% au 5o'% din4ii ei ca dou iruri de (erle0
Am 5o'% a%-% de oca%, c nici nu&mi (o% amin%i ce '&a $n%-m(la% imedia% du(
aceea0 Dar (ro2a2il c M%uica i Ha%'umomo '&au lua% la cear%, (en%ru c am auzi%&
o (e Ha%'umomo '(un-nd3
< Dac 5a%a a'%a m 5ace de r-' $n (u2lic $nc o da%, o ' 5iu $nc-n%a% ' o
(le'ne'c i (e'%e cellal% o2razJ
< Cum )&am 5cu% eu de r-'; am $n%re2a%0
!+!
< =%iai e:ac% ce )reau ' '(un c-nd %e&am $n%re2a% dac ai (r, dar m&ai 5cu%
' (ar o (roa'%0 $4i rm-n da%oare, Chi/o0 Dar o ' 4i&o (l%e'c cur-nd, (romi%0
Ha%'umomo a (ru% a(oi '&i $nghi% 5uria i a iei% din o9i/a $na(oi $n
'%rad, unde o a%e(%a Do)lecel0
L
I&am (o)e'%i% Mamehi a doua zi du(&amiaz, dar a2ia dac mi&a da% a%en4ie0
< Care e (ro2lema; a $n%re2a%0 Ha%'umomo nu 4i&a l'a% 'emne (e 5a4, 'la)
cerului0 Doar nu %e a%e(%ai ' 5ie $nc-n%a% de comen%ariul %u, nu;
< un% doar $ngri6ora% de ce&o ' 'e $n%-m(le da%a )ii%oare c-nd ne $n%-lnim,
am '(u' eu0 < $4i '(un eu ce&o ' 'e $n%-m(le0 Ne $n%oarcem (e clc-ie i (lecm0
Am5i%rionul )a 5i 'ur(rin' ' ne )ad (lec-nd de la o (e%recere la care a2ia am a6un',
dar e mai 2ine dec-% '&i dm lui Ha%'umomo $nc o ocazie ' %e umilea'c0 Oricum,
dac dm de ea, o ' 5ie o 2inecu)-n%are0
< Mameha&'an, nu (o% '&mi dau 'eama cum ar (u%ea 5i o 2inecu)-n%are0
< Dac Ha%'umomo ne o2lig ' (lecm din c-%e)a ca'e de ceai, o ' %recem
(e la mai mul%e (e%receri, a'%a&i %o%0 =i $n 5elul '%a o ' %e 5aci mul% mai re(ede
cuno'cu% $n Gion0
$ncrederea Mamehi m&a lini%i%0 M a%e(%am ca la '5-ri%ul 'erii '&mi dau
6o' machia6ul i '&mi )d (ielea '%rlucind de 'a%i'5ac4ia unei 'eri lungi0 1rima o(rire
a 5o'% la o (e%recere (en%ru un %-nr ac%or de 5ilm, care nu (rea mai mare de
o(%'(rezece ani, dar nu a)ea nici un 5ir de (r (e ca(, nici mcar '(r-ncene 'au gene0
1e'%e c-4i)a ani a de)eni% 5oar%e cele2ru, dar numai din cauza 5elului $n care a muri%0
&a 'inuci' cu o 'a2ie, du( ce a omor-% o chelneri4 din To9io0 Oricum, mi '&a (ru%
5oar%e ciuda%, (-n c-nd am o2'er)a% c 'e %o% ui% la mineF %ri'em a%-% de mul% %im(
din )ia4a mea $n izolarea din o9i/a, $nc-% %re2uie ' recuno'c c mi&a 5cu% (lcere
a%en4ia lui0 Am rma' acolo mai 2ine de o or, iar Ha%'umomo nu i&a 5cu% a(ari4ia0
$nce(eam ' cred c 5an%eziile mele $n care a6ungeam o ghei de 'ucce' a)eau '
de)in reali%a%e0
A(oi ne&am o(ri% la o (e%recere da% de rec%orul Uni)er'i%4ii To9io0 Mameha
a $nce(u% imedia% ' )or2ea'c cu un 2r2a% (e care nu&l mai )zu'e de mul% )reme i
m&a l'a% de ca(ul meu0 ingurul loc (e care l&am g'i% la ma' a 5o'% l-ng un 2r2a%
2%r-n, $m2rca% $n%r&o cma al2 (%a%0 Tre2uie ' 5i 5o'% %are $n'e%a%, (en%ru c 2ea
$ncon%inuu din%r&un (ahar de 2ere < mai (u4in c-nd l'a (aharul 6o' ca ' r-g-ie0 Am
$ngenunchea% al%uri de el i m (reg%eam ' m (rezin%, c-nd am auzi% ua
de'chiz-ndu&'e0 M a%e(%am ' 5ie o 'lu6nic aduc-nd 2u%uri, dar (e hol 'e a5lau
!+D
Ha%'umomo i Do)lecel0
< Oh, '5in%e ceruriJ am auzi%&o (e Mameha '(un-ndu&i 2r2a%ului cu care
)or2ea0 Cea'ul dumnea)oa'%r ara% ora e:ac%; < Cu 'iguran40 L&am (o%ri)i% azi,
du( orologiul grii0
< M %em c a/uri i cu mine %re2uie ' 5im ne(oli%icoa'e i ' (lecm0
Eram a%e(%a%e al%unde)a acum o 6um%a%e de orJ
=i '(un-nd a'%a, ne&am ridica% i am (r'i% $nc(erea %ocmai c-nd
Ha%'umomo i Do)lecel $i 5ceau in%rarea0
1e c-nd ieeam din ca'a de ceai, Mameha m&a %ra' $n%r&o $nc(ere goal0 In
$n%uneric nu&i (u%eam di'%inge %r'%urile, ci numai o)alul 5rumo' al 5e4ei i coa5ura
com(lica%0 Dac eu nu o )edeam, nici ea nu m )edea (e mineF aa c mi&am l'a%
5a4a ' e:(rime %oa% 5ru'%rarea i di'(erarea (e care le 'im4eam, cci nu mai '(eram '
(o% 'c(a )reoda% de Ha%'umomo0
< Ce i&ai '(u' 5emeii '%eia ori2ile azi; m&a $n%re2a% Mameha0
< A2'olu% nimic, doamnJ
< A%unci cum de ne&a g'i% aici;
< Nici eu nu %iam unde o ' 5im0 Nu a)eam cum '&i '(unJ
< lu6nica mea %ie ce anga6amen%e am, dar nu&mi (o% imagina000 M rog, o '
mergem la o (e%recere de care nu %ie a(roa(e nimeni0 Naga Teruomi %ocmai a 5o'%
numi% diri6or la ?ilarmonica din To9io '(%m-na %recu%0 A )eni% azi $n ora ca ' dea
%u%uror ocazia '&l idola%rizeze0 Nu (rea )reau ' merg, dar000 mcar acolo n&o ' dm
(e'%e Ha%'umomo0
Am %ra)er'a% Gule)ardul hi6o i am in%ra% (e o alee $ngu'%, care miro'ea a
'a9e i a car%o5i dulci (r6i4i0 De la 5ere'%rele lumina%e de 'u' ne&au a6un' la urechi
hoho%e de r-'0 $nun%ru, $n ca'a de ceai, o 'lu6nic %-nr ne&a condu' $n%r&o $nc(ere
unde l&am g'i% (e diri6or, cu (rul da% cu ulei, m-ng-ind ner)o' o ceac de 'a9e0
Ceilal4i 2r2a4i din $nc(ere erau $n mi6locul unui 6oc cu dou gheie, la care diri6orul
re5uza'e ' (ar%ici(e0 A )or2i% cu Mameha o )reme, a(oi a ruga%&o ' dan'eze0 Nu cred
c $i ('a (rea %are de dan'F era doar o modali%a%e de a $ncheia 6ocul i de a&i $ncura6a
oa'(e4ii '&i dea din nou a%en4ie0 Tocmai c-nd 'lu6nica aducea un 'hami'en ca ' i&l
dea uneia din%re gheie < chiar $nain%e ca Mameha '&i ia (ozi4ia de dan' < ua '&a
de'chi' i000 'un% 'igur c %ii e:ac% ce )reau ' '(un0 Erau ca doi c-ini care ne
urmreau neo2o'i4i0 Din nou, Ha%'umomo i Do)lecel0
Ar 5i %re2ui% ' )ezi cum i&au z-m2i% Mameha i Ha%'umomo0 Ai 5i crezu% c
r-deau de o glum in%im < dei, de 5a(%, 'un% 'igur c Ha%'umomo 'e 2ucura de
!+*
)ic%oria ei de a ne 5i g'i%, (e c-nd Mameha000 cred c z-m2ea doar (en%ru a&i a'cunde
5uria0 $n %im(ul dan'ului, $i )edeam 2r2ia $m(ung-nd i nrile um5la%e0 C-nd a
%ermina%, nici mcar nu '&a $n%or' la ma', ci doar i&a '(u' diri6orului3
< > mul4ume'c 5oar%e mul% c ne&a4i (ermi' ' )enimJ M %em c e aa de
%-rziu000 a/uri i cu mine %re2uie ' ne 'cuzm acum000
Nu&4i (o% '(une ce $nc-n%a% a (ru% Ha%'umomo c-nd am $nchi' ua $n urma
noa'%r0
Am urma%&o (e Mameha (e 'cri0 1e ul%ima %rea(% '&a o(ri% i a a%e(%a%0 $n
cele din urm, o %-nr 'lu6nic a )eni% $n 5ug ' ne conduc < aceeai care ne
condu'e'e i la )enire0
< Ce )ia4 grea %re2uie ' ai ca 'lu6nicJ i&a '(u' Mameha0 1ro2a2il c&4i
dore%i a%-%ea lucruri i ai a%-% de (u4ini 2ani0 Dar ia '(une&mi, ce&o ' 5aci cu 2anii (e
care %ocmai i&ai c-%iga%;
< N&am c-%iga% nici un 2an, doamn, a r'(un' eaF dar mi&am da% 'eama c
min%e, du( c-% de ner)o' $nghi4ea0
< C-4i 2ani 4i&a (romi' Ha%'umomo;
lu6nica i&a l'a% ochii $n (m-n%0 A2ia $n cli(a aceea am $n4ele' la ce 'e
g-ndea Mameha0 Du( cum am a5la% (e'%e un %im(, Ha%'umomo $n%r&ade)r mi%ui'e
cel (u4in o 'er)i%oare $n 5iecare din%re ca'ele de ceai de (rim cla' din Gion0 Le cerea
' o 'une (e 8o9o < 5a%a care r'(undea la %ele5on la noi $n o9i/a < de c-%e ori
Mameha i cu mine a6ungeam la )reo (e%recere0 De'igur, (e a%unci nu %iam de
im(licarea lui 8o9oF dar Mameha a)ea (er5ec% dre(%a%e ' o 2nuia'c (e 'lu6nic de
%ran'mi%erea me'a6elor c%re Ha%'umomo0
er)i%oarea nu a)ea cura6ul ' o (ri)ea'c (e Mameha0 Chiar i c-nd acea'%a
i&a ridica% 2r2ia, 5a%a i&a (leca% ochii ca i cum ar 5i 5o'% de (lum20 C-nd am iei% din
ca'a de ceai, am auzi% (e 5erea'%r )ocea lui Ha%'umomo3
< Chiar aa, cum o chema;
< a/u9o, a r'(un' unul din%re 2r2a4i0 S < Nu a/u9o, a/uri, a '(u' al%ul0
< Da, cred c aa o chema, a '(u' i Ha%'umomo0 Dar 'erio', e (rea 6enan%
(en%ru ea000 n&ar %re2ui ' ) '(unJ 1are o 5a% aa de drgu4000
< Nu mi&a 5cu% cine %ie ce im(re'ie, a '(u' un 2r2a%0 Dar e 5oar%e
5rumuic0
< Ce ochi neo2inui4iJ a in%er)eni% una din%re gheie0
< =%ii ce '(unea un 2r2a% de'(re ochii ei mai deunzi; a '(u' Ha%'umomo0
Mi&a zi' c au culoarea )iermilor '%ri)i4i0
!+K
< >iermi '%ri)i4i000 N&am mai auzi% de nici o culoare de'cri' a'%5elJ
< Ei 2ine, ' con%inui ce $nce(u'em ' ) (o)e'%e'c de'(re ea, a '(u'
Ha%'umomo, dar %re2uie '&mi (romi%e4i c n&o ' duce4i )e'%ea0 Are nu %iu ce 2oal,
iar (ie(%ul ei ara% ca al unei 5emei 2%r-ne < l'a% i z2-rci% < zu, e $ngrozi%orJ Am
)zu%&o la 2aia (u2lic o da%000
Mameha i cu mine ne o(ri'erm ' %ragem cu urechea, dar c-nd am auzi%
a'%a, m&a $m(in' i am iei% $m(reun de (e alee0 Mameha a '%a% o cli(, a (ri)i% $n
'u'ul i&n 6o'ul '%rzii, a(oi a '(u'3
< $ncerc ' m g-nde'c unde am (u%ea merge, dar000 nu&mi )ine $n min%e nici
un loc0 Dac 5emeia a'%a ne&a g'i% aici, 2nuie'c c ne (oa%e g'i oriunde $n Gion0
Mai 2ine %e&ai $n%oarce la o9i/a, a/uri, (-n c-nd urzim un (lan0
*
$n%r&o du(&amiaz, $n %im(ul celui de&al Doilea Rz2oi Mondial, la ani 2uni
du( e)enimen%ele (e care 4i le (o)e'%e'c acum, un o5i4er i&a 'co' (i'%olul din %oc la o
(e%recere, 'u2 ramurile unui ar4ar, i l&a (u' (e rogo6inile de (aie, ca ' m
im(re'ioneze0 $mi amin%e'c cum m&a iz2i% 5rumu'e4ea acelui o2iec%0 Me%alul a)ea un
lu'%ru ma%, cenuiuF cur2ele lui erau (er5ec%e i ne%ede0 1a%ul era 5cu% din lemn lcui%
cu 5i2r 2oga%0 Dar c-nd m&am g-ndi% la ade)ra%ul lui 'co(, a'cul%-nd (o)e%ile
o5i4erului, a $nce%a% ' mai 5ie 5rumo' i a de)eni% un o2iec% de&a dre(%ul
$n'(im-n%%or0
A'%a '&a $n%-m(la% i cu Ha%'umomo $n ochii mei, du( ce mi&a (u' a%-%ea
(iedici $n calea de2u%ului0 Nu $n'eamn c $nain%e n&o con'ideram mon'%ruoa'0 Dar
$n%o%deauna $i in)idia'em 5rumu'e4ea, (-n acum0 Dei ar 5i %re2ui% ' (ar%ici( la
2anche%e $n 5iecare 'ear, ca i la zece&cinci'(rezece (e%receri (e l-ng ele, eram
o2liga% ' '%au $n o9i/a e:er'-nd la 'hami'en, ca i cum nimic nu '&ar 5i 'chim2a% 5a4
de anul care %recu'e0 C-nd Ha%'umomo %recea (e l-ng mine (e coridor, $n %oa%
'(lendoarea ei, cu machia6ul al2 '%rlucind dea'u(ra chimonoului $n%uneca%, ca luna (e
cerul (alid al no(4ii, 'un% 'igur c i un or2 ar 5i g'i%&o 5rumoa'0 Cu %oa%e a'%ea, nu
'im4eam dec-% ur, iar '-ngele $mi )-6-ia $n urechi0
$n urm%oarele c-%e)a zile, am 5o'% chema% la Mameha de mai mul%e ori0 De
5iecare da% '(eram '&mi '(un c a g'i% o cale ' 'ca( de Ha%'umomoF dar ea nu
)oia dec-% '&i 5ac comi'ioane (e care nu i le (u%ea $ncredin4a 'lu6nicei, $n%r&o du(&
amiaz am $n%re2a%&o dac %ia ce 'e )a alege de mine0
< M %em c e%i e:ila% (en%ru momen%, a/uri&'an, mi&a r'(un'0 (er c
e%i mai ho%r-% ca oric-nd ' o di'%rugi (e 5emeia aia ori2ilJ Dar (-n m g-nde'c la
!+B
un (lan, nu are nici un ro'% ' m urmezi (rin Gion0
igur c am 5o'% dezamgi% ' aud a'%a, dar Mameha a)ea dre(%a%e0 Um2ra
de ridicol (e care o a%r'e'e a'u(ra mea Ha%'umomo mi&ar 5i duna% a%-% de %are $n
ochii 2r2a4ilor i chiar ai 5emeilor din Gion, $nc-% era mai 2ine ' '%au aca'0
Din 5ericire, Mameha era (lin de re'ur'e i uneori reuea '&mi g'ea'c
anga6amen%e (e care le (u%eam onora $n 'iguran40 Ha%'umomo $mi $nchi'e'e Gionul,
dar nu&mi (u%ea $nchide %oa% lumea din a5ara lui0 C-nd Mameha (leca din P Gion
(en%ru )reun anga6amen%, de'eori m in)i%a ' o $n'o4e'c0 Am 5o'% $n%r&o cl%orie de o
zi la .o2e, unde Mameha a %ia% (anglica unei 5a2rici0 Cu o al% ocazie l&am $n'o4i% (e
5o'%ul (reedin%e al Ni((on Tele(hone T Telegra(h $n%r&un %ur al oraului ./o%o, cu
limuzina0 1lim2area mi&a l'a% o im(re'ie (u%ernic, (en%ru c era (rima oar c-nd
)edeam imen'ul ora, dincolo de grani4ele micului no'%ru Gion < ca ' nu mai )or2im
de (rimul meu drum $n au%omo2il0 Nu $n4ele'e'em c-% de in'u(or%a2il de greu %riau
unii oameni (e )remea aceea, (-n c-nd n&am lua%&o cu maina (e malul de 'ud al
r-ului, unde am )zu% 5emei murdare al(%-ndu&i co(iii 'u2 co(aci, l-ng inele de
cale 5era%, i 2r2a4i $n 'andale de (ai zdren4ui%e, zc-nd (rin%re 2lrii0 Nu '(un c $n
Gion nu )enea lume 'rac, dar rareori )edeam oameni ca 4ranii aceia lihni4i de
5oame, (rea 'raci ca ' 'e (oa% '(la0 Nu mi&a 5i imagina% nicioda% c eu < o 'cla)
(araliza% de in%rigile lui Ha%'umomo < du'e'em o )ia4 rela%i) 2un $n %im(ul Marii
Crize0 Dar $n ziua aceea mi&am da% 'eama c aa era0
L
$n%r&o diminea4 m&am $n%or' de la coal i am g'i% un 2ile% $n care mi 'e
cerea '&mi iau 5ardurile i ' merg degra2 la Mameha0 C-nd am a6un', domnul
Ichoda Ucare era co'%umier, e:ac% ca domnul Ge99uV 'e a5la $n $nc(erea din '(a%e,
leg-ndu&i Mamehi o2iul dinain%ea unei oglinzi mari0
< Gr2e%e&%e cu machia6ul, mi&a '(u' Mameha0 Oi&am (reg%i% un chimono $n
cealal% camer0
A(ar%amen%ul Mamehi era enorm, du( '%andardele din Gion0 1e l-ng
camera (rinci(al, care m'ura a'e rogo6ini %a%ami, mai a)ea dou camere mici < o
camer&gardero2, unde dormeau i 'lu6nicele, i dormi%orul ei0 Acolo, $n dormi%or, era
o 'al%ea (roa'(% a%ernu% (e care era $n%in' co'%umul chimono com(le% (reg%i% de
'er)i%oare0 Am 5o'% uimi% de (rezen4a 'al%elei0 A%ernu%ul nu era, cu 'iguran4, cel $n
care Mameha dormi'e $n noa(%ea dinain%e, (en%ru c era (roa'(% ca z(ada nou0 M&
am %o% $n%re2a% ce cau% acolo c-% %im( m 'chim2am $n ro2a de 2um2ac (e care o
adu'e'em cu mine0 C-nd $nce(eam ' m 5ardez, Mameha mi&a '(u' de ce m
!++
chema'e0
< Garonul '&a $n%or' $n ora, mi&a e:(lica%0 >ine aici la (r-nz0 >reau ' i %e
(rezin%0
Nu am a)u% ocazia ' )or2e'c de'(re Garon, dar Mameha 'e re5erea la
Garonul Ma%'unaga T'une/o'hi < danna al ei0 Acum nu mai a)em 2aroni i con4i $n
@a(onia, dar $nain%e de al Doilea Rz2oi Mondial a)eam, iar Garonul Ma%'unaga era
(rin%re cei mai 2oga4i0 ?amilia lui conducea una din marile 2nci ale @a(oniei i era
5oar%e in5luen% $n lumea 5inan4elor0 Ini4ial, 5ra%ele lui mai mare mo%eni'e %i%lul de
2aron, dar 5u'e'e a'a'ina% (e c-nd era mini'%ru de ?inan4e $n ca2ine%ul (rimului&
mini'%ru Inu9ai0 /anna al Mamehi, %recu% de %reizeci de ani la )remea aceea, nu
mo%eni'e numai %i%lul de 2aron, ci i %oa%e a)erile 5ra%elui 'u, inclu'i) o moie
grandioa' $n ./o%o, nu de(ar%e de Gion0 A5acerile $l re4ineau la To9io $n cea mai
mare (ar%e a %im(uluiF i mai era ce)a care&l re4inea acolo < cci mul4i ani mai %-rziu
am a5la% c mai a)ea o aman%, $n car%ierul gheielor din To9io, A9a'a9a0 Nu mul4i
2r2a4i 'un% 'u5icien% de 2oga4i ca '&i (ermi% o aman% ghei, dar Garonul
Ma%'unaga a)ea dou0
Acum, c %iam c Mameha a)ea '&i (e%reac du(&a&miaza cu danna al ei,
$n4elegeam de ce 'al%eaua din dormi%or 5u'e'e a%ernu% cu cearcea5uri (roa'(e%e0
M&am 'chim2a% re(ede $n hainele (e care mi le (reg%i'e Mameha < o ro2 de
(ur%a% (e dede'u2% de culoare )er&de&de'chi' i un chimono crmiziu cu in'er4ii aurii,
cu un model de (ini (e (oale0 $n ace'% %im(, una din 'er)i%oarele Mamehi '&a $n%or' de
la un re'%auran% din a(ro(iere cu o cu%ie lcui% care con4inea (r-nzul Garonului0
M-ncrurile dinun%ru, (e 5ar5urii i $n 2oluri, erau ga%a ' 5ie 'er)i%e, e:ac% ca la
re'%auran%0 ?elul (rinci(al, aeza% (e o 5ar5urie mare lcui%, con'%a $n doi (e%i a(u
'ra4i i (r6i4i (e gr%ar, aeza4i (e 2ur% ca i cum ar 5i $no%a% $m(reun $n r-u0 Al%uri
de ei 'e a5lau doi cra2i micu4i, 5ier4i $n a2uri, din cei care 'e mn-nc $n%regi0 Un (ra5
de 'are 5orma (e lacul negru al 5ar5uriei o (o%ec ondula%, ce 'ugera ni'i(ul (e care
mer'e'er cra2ii0
1e'%e c-%e)a minu%e a 'o'i% i Garonul0 Am %ra' cu ochiul (rin%r&o cr(%ur a
uii gli'an%e i l&am )zu% '%-nd (e (alier, $n )reme ce Mameha $i de'5cea ire%urile
(an%o5ilor0 1rima mea im(re'ie a 5o'% c %ru(ul lui a)ea 5orm de migdal 'au de un
'-m2ure a'emn%or, (en%ru c era 'cund i 5oar%e ro%o5ei0 Gr2ile erau chiar la mod
(e )remea aceea, iar Garonul (ur%a c-%e)a 5ire lungi i moi care, 'un% 'igur, )oiau '
5ie o 2ar2, dar mie mi 'e (reau mai degra2 un 'oi de garni%ur, ca 5-iile de alge
care 'e (un uneori (e un 2ol cu orez0
!+#
< Oh, Mameha000 'un% e(uiza%, l&am auzi% '(un-nd0 Ur'c cl%oriile a'%ea
lungi cu %renulJ
$n cele din urm i&a 'co' (an%o5ii i a %ra)er'a% camera cu (ai mici i iu4i0
Mai de)reme, co'%umierul Mamehi 'co'e'e un 'caun %a(i4a% i un co)or (er'an din%r&
o de2ara de (e coridor i le aran6a'e l-ng 5erea'%r0 Acolo '&a aeza% GaronulF c-%
de'(re ce '&a $n%-m(la% mai a(oi, nu (o% ' '(un, (en%ru c 'lu6nica Mamehi a )eni% la
mine i '&a 'cuza%, $nain%e de a $nchide cu %o%ul ua0
Am rma' $n gardero2a Mamehi mai 2ine de o or, c-% 'lu6nica a in%ra% i a
iei%, 'er)indu&i Garonului (r-nzul0 Uneori auzeam murmurul )ocii Mamehi, dar cel
mai mul% )or2ea Garonul0 La un momen% da% am crezu% c e 'u(ra% (e Mameha, dar
(-n la urm am auzi% de'%ul c-% ' $n4eleg c nu 5cea dec-% ' 'e (l-ng de un 2r2a%
(e care&l cuno'cu'e cu o zi $nain%e i care&l ener)a'e (un-ndu&i $n%re2ri (er'onale, $n
'5-ri% '&a %ermina% (r-nzul, 'er)i%oarea a iei% cu ce%ile de ceai, iar Mameha m&a
chema% $nun%ru0 Am $ngenunchea% $nain%ea Garonului, 5oar%e emo4iona%, (en%ru c nu
mai $n%-lni'em nicioda% un ari'%ocra%0 Am 5cu% o (lecciune i i&am ceru% $ngduin4a,
crez-nd c (oa%e o '&mi '(un ce)a0 Dar (rea ' (ri)ea'c $n 6urul lui (rin
a(ar%amen%, 5r ' m o2'er)e0
< Mameha, a '(u' el, ce '&a $n%-m(la% cu (ergamen%ul (e care&l a)eai $nain%e
$n nia de acolo; Era o (ic%ur $n %u, nu %iu ce < mul% mai 2un dec-% cea (e care o ai
acum0
< 1ergamen%ul care e acum acolo, Garoane, e un (oem 'cri' de m-na lui
Ma%'uidara .oichi0 L&am a%-rna% acolo acum a(roa(e (a%ru ani0
< 1a%ru ani; >rei ' '(ui c (ic%ura $n %u nu era acolo c-nd am )eni% luna
%recu%;
< Nu era000 =i oricum, Garonul nu m&a onora% cu )izi%a lui de a(roa(e %rei luni0
< Nu&i de mirare c m 'im% aa de e(uiza%0 Mereu '(un c ar %re2ui ' (e%rec
mai mul% %im( la ./o%o, dar000 m rog, de la una la al%a0 Hai ' ne ui%m la (ergamen%ul
de care )or2eam0 Nu (o% ' cred c nu l&am )zu% de (a%ru ani0
Mameha i&a chema% 'lu6nica i i&a ceru% ' aduc 'ulul de (ergamen% din
dula(0 Eu am (rimi% 'arcina de a&l derula0 M-inile $mi %remurau aa de %are, c l&am
'c(a% c-nd l&am ridica% ca ' i&l (rezin% Garonului0
< Ai gri6, 5a%oJ a '(u' el0
Am 5o'% a%-% de 6ena%, c i du( ce m&am $nclina% i mi&am ceru% 'cuze, m
%o% ui%am la Garon din c-nd $n c-nd ca ' )d dac (are 5urio' (e mine0 C-% am 4inu%
de'enul, a (ru% ' 'e ui%e mai mul% la mine dec-% la el0 Dar nu era o (ri)ire de re(ro0
!+E
Du( un %im( mi&am da% 'eama c era din curiozi%a%e, iar a'%a m&a 5cu% ' m
5-'%-ce'c i mai ru0
< E mul% mai 5rumo' dec-% ce ai acum $n ni, Mameha, a '(u' Garonul0
Mi 'e (rea c m (ri)e%e $n con%inuare, iar c-nd m&am ui%a% la el, nu i&a
5eri% ochii deloc0
< Caligra5ia e a%-% de demoda%, oricum, a con%inua% el0 Ar %re2ui ' dai 6o'
che'%ia aia din ni i ' a%-rni din nou (ei'a6ul0
Mameha n&a a)u% de ale' i a 5cu% ce 'ugera'e GaronulF a reui% chiar ' ara%e
ca i cum i '&ar 5i (ru% o idee 2un0 C-nd 'lu6nica i cu mine am %ermina% de ag4a%
(ei'a6ul i de rula% (oemul, Mameha m&a chema% ' %orn ceai (en%ru Garon0 >zu4i de
'u', 5ormam un %riunghi < Mameha, Garonul i cu mine0 Dar de'igur, Mameha i
Garonul au (ur%a% %oa% con)er'a4iaF c-% de'(re mine, n&am 5cu% nimic mai u%il dec-%
' '%au acolo, $ngenunchea%, 'im4indu&m la 5el de $n largul meu ca un (orum2el $n%r&
un cui2 de )ul%uri0 Ce nai) 5u'e'em crez-nd c a 5i 5o'% demn de a m $n%re4ine cu
genul de 2r2a4i cu care 'e $n%re4inea Mameha < nu numai cu mari ari'%ocra4i ca
Garonul, dar chiar i cu 1reedin%ele0 Nici mcar regizorul de %ea%ru, cu c-%e)a 'eri
$nain%e000 nu&mi ddu'e nici o a%en4ie0 Nu c mai de mul% m&a 5i 'im4i% demn de
com(ania GaronuluiF dar acum nu (u%eam 'c(a de 'en%imen%ul c 'un% doar o 5a%
oarecare din%r&un 'a% de (e'cari0 Ha%'umomo, dac ar 5i 5o'% du( ea, m&ar 5i '%ri)i% a%-%
de ho%r-%, c orice 2r2a% din Gion mi&ar 5i 5o'% (e )ecie inacce'i2il0 Din c-%e&mi
(u%eam da 'eama, '&ar 5i (u%u% ' nu&l mai )d nicioda% (e Garonul Ma%'unaga i '
nu mai dau nicioda% de 1reedin%e0 Nu era (o'i2il ca i Mameha ' $n4eleag ce cauz
(ierdu% re(rezin% i ' m la'e ' l-nceze'c $n o9i/a, ca un chimono ne(ur%a% care a
(ru% a%-% de 5rumo' $n magazin; Garonul < de'(re care $nce(u'em ' $n4eleg c era un
om agi%a% < '&a a(leca% ' zg-ndrea'c o (a% de (e ma'a Mamehi i mi&a amin%i% (e
da% de %a%l meu, ul%ima oar c-nd $l )zu'em, r-c-ind cu unghiile murdria din
'%ria4iile lemnului0 M&am $n%re2a% ce&ar 5i '(u' )z-ndu&m $ngenunchea% $n
a(ar%amen%ul Mamehi, (ur%-nd un chimono mai 'cum( dec-% orice )zu'e el
)reoda%, cu un 2aron $n 5a4a mea i cu una din%re cele mai cele2re gheie din @a(onia
al%uri0 Nu eram demn de acea'% )ecin%a%e0 A(oi mi&am amin%i% de m%a'ea
magni5ic $n5ura% $n 6urul %ru(ului meu i am a)u% 'en%imen%ul c m $nec $n
5rumu'e4e0 In cli(a aceea, 5rumu'e4ea $n'i m&a iz2i% ca un 5el de melancolie
dureroa'0 $n%r&o zi, (e c-nd Mameha i cu mine %ra)er'am (odul de (e Gule)ardul
hi6o ca ' cum(rm (odoa2e de (r din car%ierul 1on%ocho < Mamehi nu&i (lceau
magazinele din Gion < ea '&a o(ri% 2ru'c0 Un remorcher )echi (u5ia 'u2 (odF am
!+"
crezu% c Mameha 'e 5erea de 5umul negru, $n' du( o cli( '&a $n%or' c%re mine cu o
e:(re'ie (e care n&am (u%u%&o $n4elege0
< Ce '&a $n%-m(la%, Mameha&'an; am $n%re2a%0
< Cred c e mai 2ine '&4i '(un, (en%ru c oricum o ' a5li de la al%cine)a, a
'(u' ea0 1rie%ena %a Do)lecel %ocmai a c-%iga% (remiul (en%ru ucenice0 E de a%e(%a%
'&l mai c-%ige o da%0
Mameha 'e re5erea la (remiul (en%ru ucenica r'(l%i% cu cele mai mari
c-%iguri $n luna (receden%0 1oa%e (rea ciuda% c e:i'% un a'emenea (remiu, dar
mo%i)ul nu li('e%e, $ncura6-ndu&le (e ucenice ' c-%ige c-% mai mul% cu (u%in4, ace'%
lucru le %ran'5orm $n genul de ghei cel mai a(recia% $n Gion < adic, cele care )or
c-%iga mul4i 2ani nu numai (en%ru ele, ci (en%ru %o4i cei din 6urul lor0
Mameha (rezi'e'e de mai mul%e ori c Do)lecel a)ea ' 'e '%rduia'c din
r'(u%eri %im( de c-4i)a ani i a)ea ' '5-r ea'c (rin a a)ea o 'erie de clien4i loiali <
nici unul din%re ei 2oga% < i nimic al%ce)a0 Era o imagine %ri'% i am 5o'% 2ucuroa' '
a5lu c Do)lecel 'e de'curca mai 2ine de&a%-%0 $n' $n acelai %im( am 'im4i% '(aima
'%r-ng-ndu&mi ca o ghear '%omacul0 Do)lecel (rea ' 5ie acum una din cele mai
(o(ulare ucenice din Gion, $n )reme ce eu rm'e'em una din cele mai o2'cure0 C-nd
am $nce(u% ' m g-nde'c ce ar 5i (u%u% $n'emna a'%a (en%ru )ii%orul meu, lumea a
$nce(u% ' 'e $n%unece0
Dac m g-ndeam 2ine, cel mai 'ur(rinz%or lucru lega% de 'ucce'ul lui
Do)lecel era c reui'e ' $n%reac o 5a% minuna% (e nume Raiha, care c-%iga'e
(remiul luni la r-nd0 Mama ace'%eia 5u'e'e o ghei renumi%, iar %a%l ei era mem2ru
al uneia din%re cele mai ilu'%re 5amilii ale @a(oniei, cu o a)ere a(roa(e nemrgini%0 De
5iecare da% c-nd Raiha %recea (e l-ng mine, m 'im4eam ca un 2ar2un 2anal al%uri
de un 'omon argin%iu0 Cum de reui'e Do)lecel '&o $n%reac; De'igur, Ha%'umomo o
$m(in'e'e de la '(a%e $nc de la de2u%, a%-% de %are $nc-% $n ul%imul %im( $nce(u'e '
'l2ea'c i nu (rea (rea $n a(ele ei0 $n' indi5eren% c-% de mul% munci'e Do)lecel,
(u%ea ea oare ' a6ung mai cu%a% dec-% Raiha;
< Ei, hai, nu mai 5i aa de %ri'%J a '(u' Mameha0 Ar %re2ui ' %e 2ucuriJ
< Da, am 5o'% 5oar%e egoi'%, am r'(un'0
< Nu a'%a )oiam ' '(un0 =i Ha%'umomo i Do)lecel )or (l%i din greu (en%ru
ace'% (remiu0 In cinci ani, nimeni n&o '&i amin%ea'c de Do)lecel0
< Mie mi 'e (are, am '(u' eu, c %oa% lumea o )a 4ine min%e ca (e 5a%a care a
$n)in'&o (e Raiha0
< Nimeni n&a $n)in'&o (e Raiha0 1oa%e c Do)lecel a c-%iga% cei mai mul4i
!#M
2ani luna %recu%, dar Raiha con%inu ' 5ie cea mai cu%a% ucenic din Gion0 >ino, o
'&4i e:(lic0
Mameha m&a condu' $n%r&o ceainrie din 1on%ocho i mi&a (orunci% ' '%au
6o'0
L
$n Gion, mi&a e:(lica% Mameha, o ghei 5oar%e a(recia% 'e (oa%e oric-nd
a'igura c 'ora ei mai mic o24ine c-%iguri mai mari dec-% oricine al%cine)a < dac e
di'(u' '&i 'acri5ice (ro(ria re(u%a4ie0 Mo%i)ul e lega% de 5elul $n care 'e 'oco%e%e
o*ana$ H(re4ul 5lorilorI0 1e )remuri, cu mai 2ine de o 'u% de ani $n urm, de 5iecare
da% c-nd o ghei 'o'ea la o (e%recere, '%(-na ca'ei de ceai a(rindea un 2e4ior de
%m-ie de o or < numi% o*ana 'au H5loareI0 Tari5ele gheielor 'e 2azau (e numrul de
2e4ioare de %m-ie ar'e (-n la (lecare0 1re4ul unei o*ana a 5o'% $n%o%deauna 5i:a% de
Regi'%ra%ura din Gion0 1e c-nd eram ucenic, era de %rei /eni, cam c-% dou '%icle de
2u%ur0 1oa%e (rea mul%, dar o ghei 5r cu%are care c-%ig o o*ana (e or duce o
)ia4 %ri'%0 1ro2a2il c&i (e%rece ma6ori%a%ea 'erilor l-ng )a'ul cu 6ra%ic, a%e(%-nd
un anga6amen%F chiar i c-nd e ocu(a%, nu c-%ig mai mul% de zece /eni (e 'ear,
ceea ce nu&i (oa%e a6unge ca '&i (l%ea'c da%oriile0 Lu-nd $n con'iderare %oa%
2og4ia care 'e 'curge $n Gion, nu e dec-% o in'ec% care ciugule%e din%r&un cada)ru <
$n com(ara4ie cu Ha%'umomo 'au Mameha, leoaice magni5ice care 'e o'(%eaz din
)-na%, nu numai (en%ru c au anga6amen%e %oa% noa(%ea, $n 5iecare noa(%e, ci i (en%ru
c au %ari5e mul% mai mari0 $n cazul lui Ha%'umomo, %ari5ul ei era de o o*ana la 5iecare
cinci'(rezece minu%e, nu (e or0 Iar $n cazul Mamehi000 ei 2ine, nu e:i'%a nimeni ca
ea $n $n%regul Gion3 c-%iga o o*ana la 5iecare cinci minu%e0
E)iden%, nici o ghei nu&i 4ine (en%ru ea %oa%e c-%igurile, nici chiar
Mameha0 Ca'a de ceai unde a c-%iga% 2anii ('%reaz o (ar%eF a(oi, o (ar%e mul% mai
mic merge la a'ocia4ia gheielorF o (ar%e la co'%umierul eiF i aa mai de(ar%e, (-n la
%a:a (e care o (oa%e (l%i unei o9i/a care&i 4ine regi'%rele con%a2ile i regi'%rul cu
anga6amen%e0 Gheia ('%reaz (ro2a2il (u4in (e'%e 6um%a%e din ceea ce c-%ig0 Cu
%oa%e a'%ea, e o 'um im(re'ionan%, com(ara% cu )eni%urile unei gheie necuno'cu%e,
care 'e 'cu5und zi du( zi %o% mai ad-nc0
=i ia% cum o ghei ca Ha%'umomo (oa%e 5ace ca 'ora ei mai mic ' (ar c
are mai mul% 'ucce' dec-% are cu ade)ra%0
1en%ru $nce(u%, o ghei cu cu%are $n Gion e'%e 2ine&)eni% la a(roa(e orice
(e%recere, i la mul%e din ele )ine (en%ru numai cinci minu%e0 Clien4ii ei 'un% $nc-n%a4i
' (l%ea'c %ari5ul, dei nu 5ace dec-% ' '(un 2un 'eara0 Ei %iu c da%a )ii%oare
!#!
c-nd )izi%eaz Gionul, ea 'e )a aeza (ro2a2il la ma'a lor (en%ru o )reme, ca ' le
o5ere (lcerea com(aniei ei0 O ucenic, (e de al% (ar%e, nu 'e (oa%e (ur%a la 5el0 Rolul
ei edie de a&i con'%rui rela4ii0 1-n c-nd de)ine ghei cu dre(%uri de(line, la
o(%'(rezece ani, nu (oa%e z2urda de la o (e%recere la al%a0 $n 'chim2, rm-ne la o
(e%recere %im( de o or 'au mai mul% i a2ia a(oi %ele5oneaz la o9i/a ei, ca ' a5le
unde e'%e 'ora mai mare i ' (oa% merge la o al% ca' de ceai, unde ' 5ie (rezen%a%
unei al%e runde de clien4i0 1e c-nd 'ora ei mai mare (oa%e %rece i (e la douzeci de
(e%receri $n%r&o 'ear, o ucenic (ro2a2il c nu (ar%ici( la mai mul% de cinci0 Dar nu
aa lucra i Ha%'umomo0 Ea o (ur%a (e Do)lecel cu ea (e'%e %o% unde era chema%0
1-n la )-r'%a de ai'(rezece ani, o ghei&ucenic nu (oa%e a)ea un %ari5 mai
mare de o 6um%a%e de o*ana (e or0 Dac Do)lecel '%%ea la o (e%recere numai cinci
minu%e, am5i%rionul era %a:a% ca i c-nd ar 5i '%a% o or0 1e de al% (ar%e, nimeni nu 'e
a%e(%a ca Do)lecel ' '%ea doar cinci minu%e0 1ro2a2il c 2r2a4ii nu 'e 'u(rau dac
Ha%'umomo $i aducea 'ora mai mic (en%ru o 'cur% )izi% $n%r&o 'ear 'au (oa%e $n
mai mul%e 'eri0 In' du( o )reme %re2uie ' 'e 5i $n%re2a% de ce era (rea ocu(a% ca '
'%ea mai mul%F i de ce 'ora ei mai mic nu rm-nea (e loc, aa cum era de a%e(%a% '&o
5ac0 >ezi %u, e 5oar%e (o'i2il ca Do)lecel ' 5i c-%iga% 2ine < (oa%e chiar %rei 'au (a%ru
o*ana (e or0 Dar 'igur a)ea ' (l%ea'c (en%ru a'%a cu (ro(ria re(u%a4ie < 'i
Ha%'umomo la 5el0
L
< 1ur%area lui Ha%'umomo nu 5ace dec-% ' ne ara%e c-% e de di'(era%, a
concluziona% Mameha0 Ar 5ace orice ca '&o (un (e Do)lecel $n%r&o lumin 2un0 =i
%ii de ce, nu;
< Nu 'un% 'igur, Mameha&'an0
< >rea '&o (un (e Do)lecel $n%r&o lumin 2un (en%ru ca doamna Ni%%a '&o
ado(%e0 Dac Do)lecel de)ine 5iica o9i/ei, )ii%orul ei e a'igura%, i la 5el al lui
Ha%'umomo0 $n de5ini%i), Ha%'umomo e 'ora lui Do)lecelF doamna Ni%%a 'igur n&ar
arunca&o $n '%rad0 $n4elegi ce )reau ' '(un; Dac Do)lecel e ado(%a%, n&o ' 'ca(i
nicioda% de Ha%'umomo000 dec-% dac %u e%i cea arunca% $n '%rad0
M&am 'im4i% ca un )al al oceanului a%unci c-nd norii aco(er 'oarele0
< (eram ' %e )d de)enind o ucenic 5oar%e (o(ular $n 'cur% %im(, a
con%inua% Mameha, dar Ha%'umomo 4i&a (u' 2e4e&n roa%e0
< Da, aa eJ
< Ei, mcar $n)e4i cum ' $n%re4ii mu'a5irii0 E%i norocoa' c l&ai cuno'cu% (e
Garon0 1oa%e c n&am g'i% $nc o cale de a o (o%oli (e Ha%'umomo, dar ca '&4i '(un
!#D
ade)rul000
=i aici '&a o(ri% 2ru'c0
< Doamn; am $n%re2a% eu0
< O, nu con%eaz, a/uri0 A 5i o (roa'% dac 4i&a $m(r%i g-ndurile mele0
M&a duru% ' aud a'%a0 Mameha %re2uie '&i 5i da% 'eama ce 'im4eam, (en%ru
c a con%inua% re(ede3
< Locuie%i 'u2 acelai aco(eri cu Ha%'umomo, nu&i aa; Orice&4i '(un (oa%e
a6unge la ea0
< $mi (are ru, Mameha&'an, (en%ru orice am 5cu% ca ' meri% (rerea (roa'%
(e care o a)e4i de'(re mine, i&am '(u' eu0 Chiar ) (u%e4i $nchi(ui c a da 5uga $na(oi
la o9i/a ca '&i dau ra(or%ul lui Ha%'umomo;
< Nu (en%ru ce ai 5ace %u $mi 5ac gri6i0 =oarecele nu e m-nca% (en%ru c d
5uga unde doarme (i'ica i o %reze%e din 'omn0 =%ii 5oar%e 2ine ce in)en%i) e
Ha%'umomo0 Tre2uie ' ai $ncredere $n mine, a/uri0
< Da, doamn, am r'(un'F de 5a(%, nu m (u%eam g-ndi la nimic al%ce)a0
< Un lucru am '&4i '(un, a zi' Mameha, a(lec-ndu&'e (u4in c%re mine, cu un
aer (e care l&am lua% dre(% o und de emo4ie0 Tu i cu mine a)em $n urm%oarele dou
'(%m-ni un anga6amen% $n%r&un loc unde Ha%'umomo nu ne )a (u%ea g'i nicioda%0
< 1o% ' $n%re2 unde;
< Ca%egoric nuJ Nu&4i '(un nici mcar c-nd0 Doar ' 5ii (reg%i%0 O ' a5li %o%
ce %re2uie la momen%ul (o%ri)i%0
L
C-nd m&am $n%or' la o9i/a, m&am a'cun' la e%a6 ca '&mi ci%e'c horo'co(ul0
In urm%oarele dou '(%m-ni, o mul4ime de zile ar%au remarca2il0 Una era
miercurea urm%oare, o zi 5a)ora2il cl%oriilor '(re )e'%F mi&am zi' c (oa%e
Mameha in%en4iona ' m 'coa% din ora0 O al% zi era lunea de du(, care 'e $n%-m(la
' 5ie i tai1an < cea mai 2un zi din '(%m-na 2udi'% de a'e zile0 $n 5ine, duminica
urm%oare a)ea o carac%erizare ciuda%3 HUn ame'%ec de 2ine i de ru (oa%e de'chide
(oar%a de'%inuluiI0 una cel mai in%ere'an% din%re %oa%e0
N&am (rimi% nici o )e'%e de la Mameha miercuri0 C-%e)a zile mai %-rziu, m&a
chema% la ea < $n%r&o zi (e care horo'co(ul meu o con'idera ne5a)ora2il < , $n'
numai (en%ru a di'cu%a de'(re o 'chim2are $n cur'ul de ceremonia ceaiului de la
coal0 Du( aceea, a %recu% o '(%m-n $n%reag 5r nici o )or2 de la ea0 A(oi,
duminic du(&amiaz, am auzi% ua o9i/ei de'chiz-ndu&'e i mi&am (u' 6o'
'hami'enul, la care e:er'am de mai 2ine de o or, ca ' 5ug la in%rare0 M a%e(%am '&o
!#*
)d (e )reuna din 'lu6nicele Mamehi, dar nu era dec-% 2ia%ul de (r)lie al
5armaci'%ului, care aducea un (ache% de ier2uri chineze%i (en%ru ar%ri%a M%uicii0
Du( ce una din 'lu6nicele noa'%re a lua% (ache%ul, m (reg%eam ' m $n%orc la
'hami'enul meu, c-nd am )zu% c 2r2a%ul $ncerca '&mi a%rag a%en4ia0 In m-n 4inea
o 2uca% de h-r%ie, $n aa 5el $nc-% numai eu '&o (o% )edea0 lu6nica 'e (reg%ea '
$nchid ua, c-nd el mi&a '(u'3
< Ier%a4i&m, domnioar, a4i (u%ea ) rog ' arunca4i a'%a;
lu6nicei i '&a (ru% ciuda%, dar eu am lua% h-r%ia i m&am (re5cu% c o arunc
$n camera 'er)i%oarelor0 Era un 2ile% ne'emna%, cu 'cri'ul Mamehi0
HCere&i M%uicii )oie ' (leci0 (une&i c am ce)a '&4i dau de 5cu% la mine
aca' i )ino aici nu mai %-rziu de ora unu0 Nu '(une nimnui unde %e duci0I
un% 'igur c (recau4iile Mamehi erau 5oar%e $n%emeia%e, dar oricum Mama
lua ma'a cu o (rie%en, iar Ha%'umomo i Do)lecel (leca'er de6a la un anga6amen%0
Nu mai erau $n o9i/a dec-% M%uica i 'lu6nicele0 M&am du' dre(% la M%uica $n
camer i am g'i%&o (reg%indu&'e ' %rag un (ui de 'omn0 A '%a% (u4in i m&a
a'cul%a%, %remur-nd $n ro2a de noa(%e0 Cum a auzi% c m chema'e Mameha, n&a mai
)ru% ' %ie din ce mo%i)0 A 5lu%ura% din m-n i '&a '%recura% 'u2 (%ur ' 'e culce0
L
Mameha nu 'e $n%or'e'e de la anga6amen%ul de diminea4 c-nd am a6un' la
a(ar%amen%ul ei, dar 'lu6nica m&a condu' $nun%ru ca ' m a6u%e cu machia6ul, du(
care mi&a adu' chimonoul (e care Mameha $l (reg%i'e (en%ru mine0 Eu m
o2inui'em ' (or% chimonourile Mamehi, dar de 5a(% e un lucru neo2inui% ca o
ghei '&i $m(rumu%e a'%5el hainele din colec4ia (er'onal0 Dou (rie%ene din Gion
$i (o% 'chim2a chimonourile (en%ru o noa(%e 'au douF dar rareori o ghei mai mare
ara% a%-%a 2un)oin4 unei 5e%e %inere0 De 5a(%, Mameha 5cea un e5or% im(re'ionan%
(en%ru mineF ea nu mai (ur%a ro2ele acelea cu m-neci lungi i 5u'e'e ne)oi% ' le
'coa% din de(ozi%0 De'eori m $n%re2am dac nu cum)a 'e a%ea(% ' 5ie r'(l%i%0
Chimonoul (e care mi&l (reg%i'e $n ziua aceea era cel mai 5rumo' de (-n
a%unci < din m%a'e (or%ocalie, cu o ca'cad argin%ie curg-nd de la genunchi $n%r&un
ocean al2a'&%ru&ardezie0 Ca'cada era '5-ia% de '%-nci ca5enii, la 2aza crora 'e
)edeau rmi4e con%or'iona%e de lemn (lu%i%or, 2roda%e cu 5ir lcui%0 Nu %iam ace'%
lucru, dar chimonoul era 2inecuno'cu% $n GionF cei care&l )edeau 'e g-ndeau (ro2a2il
imedia% la Mameha0 1ermi4-ndu&mi '&l (or%, cred c $ncerca '&mi %ran'mi% ce)a din
aura ei0
Du( ce domnul Ichoda mi&a lega% o2iul < crmiziu i ca5eniu, '%r2%u% de
!#K
5ire aurii < am %ra'a% %uele 5inale ale machia6ului i am aduga% (odoa2ele de (r0 Am
'%recura% $n o2i 2a%i'%a 1reedin%elui < (e care o adu'e'em cu mine, cum 5ceam de
mul%e ori < i m&am aeza% $n 5a4a oglinzii, (ri)indu&m cu uimire0 Era de6a ului%or c
Mameha aran6a'e ' 5iu a%-% de 5rumoa'F $n' mai mul%, ea $n'i '&a 'chim2a% $n%r&un
chimono 5oar%e 'im(lu0 Era o ro2 de culoarea car%o5ului de mun%e, cu hauri cenuii,
iar o2iul a)ea un model de diaman%e negre (e un 5ond al2a'%ru&$nchi'0 Mameha a)ea
'%rlucirea di'cre% a unei (erle, ca de o2iceiF dar c-nd am iei% (e '%rad, 5emeile care
'e $nclinau c%re Mameha 'e ui%au la mine0
De la Al%arul Gion am con%inua% c%re nord, cl%orind $n%r&o ric mai 2ine de
6um%a%e de or, c%re o (ar%e din ./o%o (e care n&o mai )zu'em nicioda%0 1e drum,
Mameha mi&a '(u' c urma ' lum (ar%e la o demon'%ra4ie de 'uiro ca in)i%a%e ale lui
I7amura .en, 5onda%orul com(aniei I7a&mura Elec%ric < care, (rin%r&o coinciden4,
era (roduc%oarea radia%orului care o omor-'e (e Gunica0 M-na drea(% a lui I7amura,
No2u To'hi9azu, care era direc%orul com(aniei, a)ea ' 5ie i el (rezen%0 No2u era
(a'iona% de 'umo i a6u%a'e la organizarea demon'%ra4iei din ziua aceea0
< Ar %re2ui '&4i '(un, mi '&a adre'a% Mameha, c No2u ara%000 (u4in ciuda%0
O '&i 5aci im(re'ie 2un dac %e (or4i cum 'e cu)ine c-nd $l $n%-lne%i0
=i, '(un-ndu&mi a'%a, mi&a arunca% o (ri)ire care '(unea c ar 5i %eri2il de
dezamgi% dac nu m&a (ur%a cum 'e cu)ine0
C-% de'(re Ha%'umomo, nu a)eam nici un mo%i) '&mi 5ac gri6i0 Gile%ele 'e
e(uiza'er cu mul%e '(%m-ni $nain%e0
In 5ine, ne&am da% 6o' din ric l-ng cam(u'ul Uni)er'i%4ii din To9io0
Mameha m&a condu' (e o (o%ec mrgini% de (ini (i%ici0 De o (ar%e i de al%a 'e a5lau
cldiri $n '%il occiden%al, cu 5ere'%rele, ni%e (%ra%e mici de '%icl, $ncadra%e de 2enzi
de lemn )o('i%0 Nu&mi ddu'em 'eama $n ce m'ur Gion de)eni'e cminul meu, (-n
c-nd m&am 'ur(rin' 'im4indu&m nelalocul meu la Uni)er'i%a%e0 1e'%e %o% $n 6urul
no'%ru erau %ineri 2r2ieri4i, cu (rul (ie(%na% cu crare, unii din ei (ur%-nd 2re%ele
care ' le 'u'4in (an%alonii0 1reau ' ne g'ea'c, (e Mameha i (e mine, a%-% de
e:o%ice $nc-% 'e o(reau ' ne (ri)ea'c a%unci c-nd %receam (e l-ng ei i chiar 5ceau
glume (e 'eama noa'%r0 Cur-nd, am %recu% (rin%r&o (oar% de 5ier $m(reun cu o
mul4ime de 2r2a4i $n )-r'% i c-%e)a 5emei, din%re care unele gheie0 ./o%o a)ea
(u4ine locuri unde o demon'%ra4ie de 'umo ' 'e (oa% 4ine $n in%erior, iar unul din ele
era ala de e:(ozi4ii a Uni)er'i%4ii din ./o%o0 A'%zi, cldirea nu mai e:i'%F dar (e
)remea aceea 'e (o%ri)ea cu cldirile $n '%il occiden%al cum 'e (o%ri)e%e un mo $n
chimono $n mi6locul unui gru( de oameni de a5aceri0 Era o cldire mare, ca o cu%ie, cu
!#B
un aco(eri care nu (rea de'%ul de 'olid i m 5cea ' m g-nde'c la un ca(ac (u' (e
oala grei%0 Uile uriae din%r&o (ar%e erau a%-% de de5orma%e $nc-% (reau ' 5or4eze
drugii de o4el care le 4ineau $nchi'e0 A'(ec%ul ei col4uro' mi&a amin%i% a%-% de %are de
c'u4a mea cherche&li% c (en%ru o cli( m&a co(lei% %ri'%e4ea0
1e c-nd urcam %re(%ele c%re cldire, am zri% dou gheie care %ra)er'au
cur%ea i m&am $nclina% c%re ele0 M&au 'alu%a% cu o micare din ca(, iar una din%re ele
i&a '(u' ce)a celeilal%e0 Mi '&a (ru% '%raniu < (-n c-nd m&am ui%a% mai a%en% la ele0
Inima mi '&a o(ri% $n (ie(%3 una din%re 5emei era (rie%ena lui Ha%'umomo, .orin0 M&am
$nclina% din nou $n 5a4a ei, acum c o recuno'cu'em, i m&am '%rdui% ' z-m2e'c0
Imedia% ce i&au $n%or' ochii de la mine, i&am o(%i% Mamehi3
< Mameha&'anJ Tocmai am )zu% o (rie%en a lui Ha%'umomoJ
< Nu %iam c Ha%'umomo are (rie%ene0
< E .orin0 E aici000 'au, cel (u4in, era acum o cli(, $m(reun cu o al% ghei0
< O cuno'c (e .orin0 De ce %e %emi de ea; Ce&ar (u%ea 5ace;
Nu a)eam nici un r'(un'0 Dar, dac Mameha nu era $ngri6ora%, nu )edeam
de ce a 5i eu0
1rima mea im(re'ie de'(re ala de e:(ozi4ii a 5o'% cea a unui imen' '(a4iu
gol, $n care lumina 'oarelui in%ra (e 5ere'%re aeza%e 'u', 'u2 aco(eri0 $nc(erea uria
era (lin de zgomo%ul mul4imii i de 5umul (r6i%urilor de orez dulce 5cu%e cu 'o'
mi'o (e gr%arele de a5ar0 $n cen%ru era o (la%5orm (%ra% unde a)eau ' 'e $n5run%e
com(e%i%orii, domina% de un aco(eri $n '%ilul unui al%ar hin%o0 Un (reo% incan%a
2inecu)-n%ri, 'cu%ur-ndu&i 2aghe%a 'acr $m(odo2i% cu 5-ii de h-r%ie0
Mameha m&a condu' c%re unul din r-ndurile din 5a4, unde ne&am de'cl4a% i
am (orni% $n ciora(i (e o (a'arel de lemn0 Gazdele noa'%re ne a%e(%au aici, dar nu
a)eam idee cine 'un%, (-n c-nd n&am zri% un 2r2a% care&i 5cea 'emn cu m-na
MamehiF am %iu% imedia% c era No2u0 =i am $n4ele' (e da% de ce Mameha m
(re)eni'e $n leg%ur cu a'(ec%ul lui0 Chiar i de la di'%an4, (ielea 5e4ei 'ale ar%a ca o
lum-nare %o(i%0 C-nd)a $n )ia4a lui 'u5eri'e ar'uri $ngrozi%oareF $n%regul lui a'(ec%
a)ea un aer a%-% de %ragic, $nc-% nici nu&mi (u%eam imagina (rin ce agonie %recu'e0
De6a eram uor $ngri6ora% (en%ru c m $n%-lni'em cu .orinF acum $nce(eam ' m
%em c, 5c-nd cuno%in4 cu No2u, a)eam ' m 5ac de r-', 5r ' %iu (rea 2ine de
ce0 Merg-nd al%uri de Mameha, mi&am concen%ra% a%en4ia nu a'u(ra lui No2u, ci
a'u(ra unui 2r2a% 5oar%e elegan%, aeza% l-ng el, $m2rca% $n%r&un chimono 2r2%e'c
cu dungi 5ine0 Din cli(a $n care am da%
DDE cu ochii de el, am 'im4i% o lini%e ciuda% co2or-nd a'u(ra mea0 >or2ea cu
!#+
cine)a din lo6a de al%uri, aa c nu&i )edeam dec-% cea5a0 Dar mi 'e (rea a%-% de
cuno'cu% c (en%ru o cli( nu mi&am da% 'eama (e cine am $n 5a4a ochilor0 To% ce %iam
era c locul lui nu (rea a 'e a5la acolo0 $nain%e de a $n4elege de ce, $n min%e mi&a
a(ru% o imagine a lui $ndre(&%-ndu&'e c%re mine (e '%rdu4ele din 'a%000
=i a%unci am $n4ele'3 era domnul Tana9aJ
e 'chim2a'e $n%r&un 5el (e care nu l&a 5i (u%u% de'crie0 L&am (ri)i% ridic-nd
m-na ca '&i ne%ezea'c (rul crun% i m&a iz2i% 5elul gra4io' $n care&i mica
dege%ele0 De ce mi 'e (rea a%-% de lini%i%or '&l (ri)e'c; 1oa%e c eram a%-% de uimi%
'&l )d $nc-% nu %iam e:ac% ce 'im%0 1i, dac uram (e cine)a (e lume, ace'%a era
domnul Tana9aF a %re2ui% '&mi re(e% ace'% lucru0 Nu a)eam de g-nd ' $ngenunchez
al%uri de el i '&i '(un3 HDomnule Tana9a, m 'im% a%-% de onora% ' ) )d din nouJ
Ce ) aduce la ./o%o;I Nu, a)eam ' g'e'c o cale de a&i ar%a ade)ra%ele mele
'en%imen%e, chiar dac nu era lucrul cel mai (o%ri)i% (e care '&l 5ac o ucenic0 De
5a(%, m g-ndi'em 5oar%e (u4in la domnul Tana9a $n %o4i ace%i ani0 $n' (ur i 'im(lu
$mi da%oram mie $n'mi ' nu m (or% ama2il cu el i ' nu&i %orn 'a9e $n ceac, dac
$n loc de a'%a (u%eam ' i&l )r' (e (icior0 A)eam '&i z-m2e'c, aa cum 'e cu)ineF dar
a)ea ' 5ie z-m2e%ul (e care&l )zu'em de a%-%ea ori (e 5a4a lui Ha%'umomoF iar du(
aceea a)eam ' '(un3 HOh, domnule Tana9a, miro'ul de (e%e000 mi 'e 5ace dor de ca'
'%-nd aici, l-ng dumnea)oa'%rJI Ce oca% ar 5i ' aud a'%aJ au (oa%e3 HO, domnule
Tana9a, ar%a4i000 a(roa(e di'%in'JI Dei $n%r&ade)r, (ri)indu&l acum, c a(roa(e
a6un'e'erm la lo6a $n care '%%ea, chiar ar%a di'%in', mai di'%in' dec-% mi&a 5i
imagina% )reoda%0 Mameha %ocmai a6un'e'e $n dre(%ul lui i 'e l'a $n genunchi ca '&
i 5ac (lecciunea0 A%unci a $n%or' ca(ul i (en%ru (rima oar i&am )zu% 5a4a i
(ome4ii (roeminen4i000 i, mai ale', (leoa(ele 'u24iri i ne%ede, $ncre4i%e la col4urile
ochilor0 =i 2ru'c %o%ul $n 6urul meu '&a cu5unda% $n %cere, de (arc el ar 5i 5o'% )-n%ul
care 2%ea, iar eu doar un nor (ur%a% de el0
$mi era cuno'cu%, cu 'iguran4 < mai cuno'cu% dec-% $mi era (ro(ria imagine
$n oglind0 Dar nu era nicidecum domnul Tana9a0 Era 1reedin%ele0
DD" $l )zu'em (e 1reedin%e doar c-%e)a cli(e $n )ia4a meaF dar de a%unci $mi
(e%recu'em mul% %im( $nchi(uindu&mi&l0 Era ca un c-n%ec din care auzi'em c-nd)a
5r-n%uri i (e care de a%unci $l c-n%a'em %o% %im(ul $n min%e0 Dei, de'igur, no%ele 'e
mai 'chim2a'er cu )remea < )reau ' '(un, m a%e(%am ca 5run%ea '&i 5ie mai $nal%
i (rul grizona% mai (u4in de'0 C-nd l&am )zu%, m&a $ncerca% (en%ru o 'ecund
$ndoiala c ar (u%ea ' nu 5ie 1reedin%eleF dar 'im4eam o a'emenea alinare $nc-% am
%iu% imedia% c&l g'i'em0
!##
1e c-nd Mameha $i 'alu%a (e cei doi 2r2a4i, eu a%e(%am $n (icioare '&mi
)in r-ndul ' m $nclin0 Dac )ocea, c-nd $ncercam ' )or2e'c, $mi 'una ca un
'c-r4-i%; No2u, cu aerul lui %ragic, m (ri)ea, dar nu eram 'igur c 1reedin%ele m
o2'er)a'e mcarF eram (rea %imid ca ' m ui% '(re el0 C-nd Mameha '&a aeza% i a
$nce(u% '&i ne%ezea'c chimonoul (e genunchi, am o2'er)a% c 1reedin%ele 'e ui%a la
mine cu ce)a care mi '&a (ru% a 5i curiozi%a%e0 To% '-ngele mi '&a urca% la ca(, iar
(icioarele mi&au $nghe4a%0
< Domnule (reedin%e I7amura000 domnule direc%or No2u, a '(u' Mameha,
acea'%a e noua mea 'or mai mic, a/uri0
un% 'igur c ai auzi% de cele2rul I7amura .en, 5onda%orul com(aniei
I7amura Elec%ric0 =i (ro2a2il c ai auzi% i de No2u To'hi9azu0 Nici un (ar%eneria% de
a5aceri din @a(onia nu a 5o'% mai 5aimo' ca al lor0 Erau ca un co(ac cu rdcinile lui
'au ca un al%ar cu (oar%a care&i '% $nain%e0 Chiar i eu, o 5a% de (ai'(rezece ani,
auzi'em de ei0 Dar nici o cli( nu&mi imagina'em c I7amura .en (u%ea 5i 2r2a%ul (e
care&l $n%-lni'em (e malul (-r-ului hira9a7a0 Am $ngenunchea% i m&am $nclina% $n
5a4a lor, '(un-nd %oa%e lucrurile cu)eni%e, cum le ceream $ngduin4a i aa mai de(ar%e0
C-nd am %ermina%, m&am du' ' $ngenunchez $n '(a4iul din%re ei0 No2u a $nce(u% o
con)er'a4ie cu un 2r2a% de l-ng el, iar 1reedin%ele, de cealal% (ar%e a mea, '%%ea cu
o ceac goal $n m-n0 Mameha a $nce(u% ' )or2ea'c cu elF eu am lua% un ceainic
micu4 i mi&am ridica% m-neca '&i %orn ceai0 Am 5o'% uimi% ' )d cum ochii
1reedin%elui 'e $ndrea(% '(re 2ra4ul meu0 De'igur, )oiam ' )d e:ac% ce )edea el0
1oa%e din cauza luminii 'la2e din ala de e:(ozi4ii, (ielea 2ra4ului meu (rea '
'%rlucea'c ne%ed ca o (erl i c(%a'e o culoare delica%, de 5ilde0 Nicioda% (-n
a%unci nu mi 'e (ru'e )reo (ar%e a %ru(ului meu a%-% de 5rumoa'0 Eram 5oar%e
con%ien% c ochii 1reedin%elui nu 'e micauF a%-%a %im( c-% el 'e ui%a la 2ra4ul meu,
ca%egoric nu in%en4ionam '&l mic0 =i 2ru'c Mameha a %cu%0 Am crezu% c $nce%a'e '
mai )or2ea'c (en%ru c 1reedin%ele 'e ui%a la 2ra4ul meu, $n loc '&o a'cul%e (e ea0
A(oi mi&am da% 'eama care era de 5a(% (ro2lema0
Ceainicul era gol0 Mai ru, 5u'e'e gol i c-nd $l ridica'em0
A(roa(e c m 'im4i'em '%rluci%oare cu o cli( $nain%e, dar acum am
murmura% o 'cuz i am (u' 6o' ceainicul c-% de re(ede am (u%u%0 Mameha a r-'0
< >ede4i ce 5a% ho%r-% e, domnule (reedin%e, a '(u' ea0 Dac ar 5i e:i'%a%
mcar o (ic%ur de ceai $n ceainic, a/uri ar 5i 'cur'&o0
< Ce chimono 5rumo' (oar% 'ora %a, Mameha, a '(u' 1reedin%ele0 Nu cum)a
%e&am )zu% (ur%-ndu&l, $n zilele %ale de ucenicie;
!#E
Dac a mai 5i a)u% )reo $ndoial c ace'% 2r2a% era $n%r&ade)r 1reedin%ele,
'&ar 5i ri'i(i% auzind 2l-nde4ea din )ocea lui0
< e (rea (oa%e, a re(lica% Mameha0 Dar domnul (reedin%e m&a )zu% $n
a%-%ea chimonouri de&a lungul anilor $nc-% nu&mi (o% imagina cum i le&ar amin%i (e
%oa%e0
< Nu m deo'e2e'c de al4i 2r2a4i0 ?rumu'e4ea $mi 5ace o im(re'ie (u%ernic0
C-nd e )or2a de lu(%%ori de 'umo, nu&i (o% deo'e2i unul de al%ul0 Mameha '&a a(leca%
c%re mine, (e'%e 1reedin%e, i mi&a o(%i%3
< Ce )rea domnul (reedin%e ' '(un de 5a(% e c nu&l (rea (a'ioneaz 'umo0
< Ei, Mameha, a r'(un' el, dac $ncerci ' m (ui ru cu No2u000
< Domnule (reedin%e, No2u %ie de ani de zile care ) 'un% 'en%imen%eleJ
< To%uiJ a/uri, e (rima %a $n%-lnire cu 'umo; Cu%a'em o 'cuz ca '
)or2e'c cu el, dar $nain%e ' a(uc
' de'chid gura, am %re'ri% cu %o4ii din cauza unei 2u2ui%uri cum(li%e care a
'cu%ura% cldirea0 Nu era dec-% una din%re uile gigan%ice, care 'e $nchidea0 Imedia% '&
au auzi% 2alamalele 'c-r4-ind i cea de&a doua u a $nce(u% ' 'e mi%e, $m(in' de doi
lu(%%ori0 No2u a)ea ca(ul $n%or' '(re mineF n&am (u%u% ' nu m ui% la ar'urile
$ngrozi%oare de (e 5a4a i g-%ul lui, i la ureche, care era de5orma%0 A(oi am )zu% c
m-neca hainei era goal0 ?u'e'em a%-% de (reocu(a% c nu o2'er)a'em mai de)remeF
era $ndoi% i (rin' de umr cu un ac lung de argin%0
1o% '&4i '(un, dac nu %ii de6a, c (e )remea c-nd era %-nr loco%enen% $n
marina 6a(onez, No2u 5u'e'e gra) rni% $n%r&un 2om2ardamen% l-ng eul, $n !"!M,
(e )remea c-nd Coreea era ane:a% @a(oniei0 Nu %iam nimic de'(re eroi'mul lui (e
)remea c-nd l&am cuno'cu% < dei (o)e'%ea era 5aimoa' $n $n%reaga @a(onie0 Dac nu
i '&ar 5i al%ura% 1reedin%elui i n&ar 5i de)eni% a(oi direc%or al I7amura Elec%ric,
(ro2a2il c ar 5i 5o'% ui%a% ca erou de rz2oi0 Dar rnile cum(li%e (e care le 'u5eri'e au
5cu% (o)e'%ea 'ucce'ului 'u i mai cuno'cu%, ca dou 5e4e ale aceleiai monede0
Nu %iu mare lucru de'(re i'%orie < la coal ni 'e (redau numai ar%ele < dar
mi 'e (are c gu)ernul 6a(onez a do2-ndi% con%rolul a'u(ra Coreei la '5-ri%ul
rz2oiului ru'o&6a(onez, iar la c-4i)a ani du( aceea a lua% ho%r-rea de a $ncor(ora
Coreea $n im(eriul a5la% $n con%inu cre%ere0 un% 'igur c lucrul '%a nu le&a (lcu%
(rea mul% coreenilor0 No2u '&a du' acolo, cu o mic 5or4 arma%, ca ' 4in lucrurile
'u2 con%rol0 In%r&o du(&amiaz i&a $n'o4i% comandan%ul $n%r&un 'a% de l-ng eul0
$n%orc-ndu&'e la locul unde&i lega'er caii, mem2rii (a%rulei au 5o'% a%aca4i0 Auzind
uiera%ul o2uzului care 'e a(ro(ia, comandan%ul a $ncerca% ' co2oare $n%r&o %ranee,
!#"
dar era om )-r'%nic i 'e mica $nce% ca un melc0 Cu o cli( $nain%e de e:(lozia
o2uzului, $nc mai $ncerca ' g'ea'c un loc unde ' (ea'c0 No2u '&a arunca%
a'u(ra comandan%ului, $n dorin4a de a&l 'al)a, dar 2%r-nul a $n4ele' grei% i a $ncerca%
' 'e ridice0 Cu e5or%, i&a ridica% ca(ulF No2u a $ncerca% '&l $m(ing $na(oi, dar
o2uzul a e:(loda%, l&a uci' (e comandan% i l&a rni% gra) (e No2u0 In acelai an, $n%r&o
in%er)en4ie chirurgical, No2u i&a (ierdu% 2ra4ul de dea'u(ra co%ului0
1rima oar c-nd i&am )zu% m-neca goal, mi&am 5eri% (ri)irea, '(eria%0 Nu
mai )zu'em nicioda% (e cine)a care '&i 5i (ierdu% un mem2ru al %ru(ului < dei
c-nd eram mic, unul din munci%orii domnului Tana9a $i %ia'e 2uricul dege%ului
cur4-nd (e%e0 $n cazul lui No2u, mul% lume con'idera c 2ra4ul (ierdu% era cea mai
mic din%re (ro2leme, (en%ru c (ielea lui (rea %oa% o imen' ran0 E greu de de'cri'
cum ar%a i ar 5i i o cruzime ' $ncerc0 O ' re(e% doar ce am auzi% de la o ghei
de'(re el3 HDe 5iecare da% c-nd m ui% la 5a4a lui, m g-nde'c la un car%o5 co(%I0
Du( ce uile '&au $nchi', m&am $n%or' c%re 1reedin%e ca '&i r'(und la
$n%re2are0 Ca ucenic, a 5i (u%u% rm-ne la 5el de %cu% ca un aran6amen% 5loral, dac
)oiamF dar eram ho%r-% ' nu 'ca( ocazia0 Dac&i 5ceam 5ie i cea mai mic
im(re'ie, o urm nu mai mare dec-% cea a unui (icior de co(il (e o (odea (r5ui%, %o%
era un $nce(u%0
< Domnul (reedin%e m&a $n%re2a% dac e (rima mea $n%-lnire cu 'umo, am
'(u' eu0 Aa e'%e, i a 5i recuno'c%oare (en%ru orice ar a)ea domnul (reedin%e
2un%a%ea '&mi e:(lice0
< Dac )rei ' %ii ce 'e $n%-m(l, ar 5i mai 2ine ' mi %e adre'ezi mie, a
in%er)eni% No2u0 Cum %e cheam, ucenico; N&am auzi% 2ine, din cauza zgomo%ului
mul4imii0
Mi&am $n%or' 5a4a de la 1reedin%e la 5el de greu cum un co(il 5lm-nd
a2andoneaz o 5ar5urie cu m-ncare0
< M nume'c a/uri, domnule, am r'(un'0 < E%i 'ora mai mic a MamehiF
de ce nu %e cheam HMameI&ce)a; a con%inua% No2u0 Nu e a'%a una din %radi4iile
)oa'%re caraghioa'e;
< Ga da, domnule0 Dar %oa%e numele cu HMameI '&au do)edi% de ru augur,
du( (rerea ghici%orului0
< Ghici%orul, a '(u' No2u, di'(re4ui%or0 El 4i&a ale' numele;
< Eu l&am ale', a '(u' Mameha0 Ghici%orul nu alege numeleF el nu 5ace dec-%
' ne '(un dac ace'%a e 'au nu de 2un augur0
< $n%r&o 2un zi, Mameha, a re(lica% No2u, o ' cre%i i n&o ' mai (leci
!EM
urechea la (ro'%ii0
< Ei, haide, No2u&'an, a '(u' 1reedin%ele, cine %e&ar auzi ar a)ea im(re'ia c
e%i cel mai modern 2r2a% din 4ar0 Cu %oa%e a'%ea, nu cuno'c (e nimeni care ' cread
mai %are $n de'%in0
< Orice om are de'%inul lui0 Dar cine are ne)oie ' 'e duc la ghici%or ca '&l
a5le; M duc la 2uc%ar ca ' a5lu dac mi&e 5oame; Oricum, a/uri e un nume 5oar%e
5rumo' < dei numele 5rumoa'e nu 'e (o%ri)e'c $n%o%deauna cu 5e%ele 5rumoa'e0
$nce(eam ' m %em c urm%orul lui comen%ariu a)ea ' 5ie ce)a de genul3
HCe 'or mai mic ur-% 4i&ai ale', MamehaJI 'au cam aa ce)a0 Dar, '(re uurarea
mea, a '(u'3
< $n' $n cazul '%a 'e (o%ri)e'c0 Cred c ar (u%ea 5i chiar mai 5rumoa' dec-%
%ine, MamehaJ
< No2u&'anJ Nici unei 5emei nu&i (lace ' aud c nu e cea mai 5rumoa' din
lumeJ
< =i 4ie cel mai (u4in, nu&i aa; Ei, ai 5ace 2ine ' %e o2inuie%i0 Are ochi
deo'e2i% de 5rumoi0 In%oarce&%e c%re mine, a/uri, ' m ui% mai 2ine la ei0
Nu (rea mai (u%eam ' (ri)e'c $n 6o', din momen% ce No2u )oia '&mi )ad
ochii0 Nici nu (u%eam ' m ui% dre(% la el, 5r ' (ar o2raznic0 Aa c, du( ce mi&
am (lim2a% (ri)irea de colo&colo, mi&am 5i:a% ochii unde)a (e 2r2ia lui0 Dac a 5i
(u%u% ' le (orunce'c ochilor mei ' nu )ad, a 5i 5cu%&o0 Cci %r'%urile lui No2u
ar%au ca o argil (ro'% modela%0 Amin%e%e&4i, nu %iam nimic de'(re %ragedia care&l
de'5igura'e0 C-nd m $n%re2am ce i 'e $n%-m(la'e, (e 'u5le% mi 'e aeza o greu%a%e
cum(li%0
< ?r doar i (oa%e, ochii %i au o '%rlucire cu %o%ul a(ar%e, a '(u' el0
$n cli(a aceea '&a de'chi' o u i a in%ra% un 2r2a% $m2rca% $n%r&un chimono
e:%rem de 'o2ru, cu o glug neagr (e ca(, ar%-nd ca i cum ar 5i de'cin' din%r&o
(ic%ur de la Cur%ea Im(erial0 A $nain%a% (e coridor, conduc-nd o (roce'iune de
lu(%%ori a%-% de mari, c erau ne)oi4i ' 'e a(lece ca ' nu dea cu ca(ul de (rag0
< Ce %ii de'(re 'umo, 5e%i4o; m&a $n%re2a% No2u0
< Numai c lu(%%orii 'un% mari ca 2alenele, domnule, am r'(un'0 $n Gion
lucreaz un 2r2a% care a 5o'% c-nd)a lu(%%or de 'umo0
< >or2e%i de A7a6iumi0 Ui%e&l, e chiar acolo0
No2u a ar%a% c%re o al% lo6, unde '%%ea A7a6iumi, r-z-nd de ce)a, cu
.orin l-ng el0 1ro2a2il c ea m )zu'e, (en%ru c a z-m2i% i '&a a(leca% '(re el '&i
'(un ce)a, iar A7a6iumi '&a ui%a% c%re noi0
!E!
< N&a 5o'% nicioda% cine %ie ce lu(%%or, a con%inua% No2u0 Ii (lcea '&i
lo)ea'c ad)er'arii cu umrul0 N&a reui% nicioda%, (ro'%ul, dar '&a ale' cu cla)icula
ru(% de nenumra%e ori0
Lu(%%orii in%ra'er de6a cu %o4ii $n cldire i 'e alinia'er la 2aza (la%5ormei0
Numele le&au 5o'% anun4a%e unul c-%e unul, a(oi au urca% i '&au aeza% $n cerc, cu 5a4a
la '(ec%a%ori0 Du( aceea, c-nd au iei% din nou din 'al ca '&i la'e (e lu(%%orii din
%a2ra ad)er' '&i $ncea( (roce'iunea, No2u mi&a '(u'3
< Cercul de 5r-nghie de (e 6o' marcheaz ringul0 1rimul lu(%%or care e
$m(in' a5ar din cerc 'au care a%inge (la%5orma cu orice al%ce)a dec-% cu (iciorul e
$n)in'ul0 1oa%e c (are uor, dar cum 4i&ar (lcea ' $ncerci ' $m(ingi unul din
gigan4ii ia;
< A (u%ea ' )in din '(a%e, ' lo)e'c dou lemne $n%re ele i ' '(er c 'e )a
'(eria de'%ul de %are c-% ' 'ar din cerc, am '(u' eu0
< ?ii 'erioa', a re(lica% No2u0
N&o ' (re%ind c am '(u' un lucru deo'e2i% de in%eligen%, dar era una din
(rimele mele $ncercri de a glumi cu un 2r2a%0 Am 5o'% a%-% de 6ena% c n&am mai
g'i% nimic de '(u'0 A(oi, 1reedin%ele '&a a(leca% c%re mine0
< No2u&'an nu glume%e c-nd e )or2a de 'umo, mi&a '(u' $nce%0
< Nu 5ac glume de'(re cele %rei lucruri care con%eaz cel mai mul% $n )ia4, a
'(u' No2u0 umo, a5acerile i rz2oiul0
< 5in%e ceruri, cred c a'%a a 5o'% un 5el de glum, a '(u' Mameha0
$n'emne oare c %e con%razici;
< Dac ai (ri)i o 2%lie, mi&a '(u' No2u, 'au dac ai 5i $n mi6locul unei
$n%-lniri de a5aceri, ai $n4elege ce 'e (e%rece;
Nu eram 'igur ce )rea ' '(un, dar din %onul lui mi&am da% 'eama c )oia '
r'(und c nu0
< O, a2'olu% nimic, am r'(un'0
< E:ac%0 =i nici din 'umo nu %e (o4i a%e(%a ' $n4elegi ce)a0 Aa c (o4i r-de
la glumele Mamehi 'au (o4i ' m a'cul4i (e mine i ' $n4elegi ce 'e (e%rece0
< =i (e mine a $ncerca% ' m $n)e4e de&a lungul anilor, mi&a '(u'
1reedin%ele, dar 'un% un ele) 5oar%e (ro'%0
< Domnul (reedin%e e un '(iri% 5oar%e (%runz%or, a '(u' No2u0 E un ele)
(ro'% la 'umo (en%ru c nu&i (lace0 Nici n&ar 5i azi aici dac n&ar 5i 5o'% a%-% de genero'
$nc-% ' acce(%e (ro(unerea mea ca I7amura Elec%ric ' '(on'orizeze acea'%
demon'%ra4ie0
!ED
De acum am2ele %a2ere $i $ncheia'er ceremoniile de in%rare $n ring0 Au mai
urma% dou ceremonii '(eciale, c-%e una (en%ru 5iecare din cei doi (o%o'una. 9o%o'una
e cel mai $nal% rang $n 'umo < Hcam ca (ozi4ia Mamehi $n GionI, du( cum mi&a
e:(lica% No2u0 Nu m $ndoiam de ce&mi '(u'e'eF dar dac Mamehi i&ar 5i lua%, ca '
in%re la o (e%recere, 6um%a%e din %im(ul c-% le lua ace'%or (o%o'una ca ' in%re $n ring,
n&ar mai 5i 5o'% nicioda% in)i%a% la )reuna0 Cel de&al doilea (o%o'una era 'cund i
a)ea un chi( im(re'ionan% < deloc 5leci%, ci dl%ui% ca&n (ia%r, cu o 2r2ie care $mi
amin%ea de (rora (%ra% a unei 2rci de (e'cui%0 (ec%a%orii l&au aclama% a%-% de %are c
mi&am aco(eri% urechile0 Numele lui era Mi/agi/ama i, dac ai idee de 'umo, o '
$n4elegi de ce&l aclamau0
< E cel mai mare lu(%%or (e care l&am )zu% )reoda%, mi&a '(u' No2u0
$nain%e ' $ncea( lu(%a, '&au anun4a% (remiile0 Unul din%re ele era o 'um de 2ani
deloc negli6a2il, o5eri% de No2u To'hi&9azu, direc%or la I7amura Elec%ric0 No2u a
(ru% 5oar%e iri%a% c-nd a auzi% i a '(u'3
< Ce (ro'%J Ganii nu 'un% de la mine, ci de la I7amura Elec%ric0 $mi cer 'cuze,
domnule (reedin%e0 O ' m a'igur c 'e corec%eaz greeala0
< Nu e nici o greeal, No2u0 A)-nd $n )edere ce da%orie imen' am 5a4 de
%ine, mcar a%-% (o% ' 5ac0
< Domnul (reedin%e e (rea genero', a r'(un' No2u0 un% 5oar%e
recuno'c%or0
I&a $n%in' 1reedin%elui o ceac, i&a um(lu%&o cu 'a9e i au 2u% $m(reun0
C-nd (rimii lu(%%ori au in%ra% $n ring, m a%e(%am ca lu(%a ' $ncea(
imedia%0 $n loc de a'%a, au (ierdu% cinci minu%e 'au mai mul% arunc-nd 'are (e
(la%5orm i l'-ndu&'e (e )ine, a(oi ridic-nd (iciorul 'u' de %o% $nain%e de a&l l'a '
lo)ea'c %are (odeaua0 Din c-nd $n c-nd 'e ghemuiau, ui%-ndu&'e amenin4%or unul la
al%ul, dar c-nd $mi $nchi(uiam c )or a%aca, unul din ei 'e ridica i 'e ducea ' mai ia
un (umn de 'are0 In 5ine, c-nd m a%e(%am mai (u4in, '&a $n%-m(la%0 &au re(ezi% unul
la al%ul, a(uc-ndu&'e de (-nza din 6urul alelor, dar $n%r&o cli(, unul din ei l&a arunca%
(e cellal% i meciul '&a $ncheia%0 (ec%a%orii a(laudau i 4i(au, $n' No2u a cl%ina% din
ca( i n&a '(u' dec-%3
< la2 %ehnic0
In cur'ul lu(%elor care au urma%, de mul%e ori am a)u% im(re'ia c una din
urechile mele $mi a'cul%a min%ea, iar cealal% inimaF (e de&o (ar%e a'cul%am ce&mi
'(unea No2u < i mul%e erau lucruri in%ere'an%e0 Dar 'une%ul )ocii 1reedin%elui de
cealal% (ar%e, )or2ind cu Mameha, $mi di'%rgea mereu a%en4ia0
!E*
Trecu'e o or i ce)a c-nd o unduire colora% mi&a a%ra' a%en4ia $n zona lui
A7a6iumi0 Era o 5loare (or%ocalie de m%a'e legn-ndu&'e $n (rul unei 5emei, (e c-nd
acea'%a $ngenunchea0 La $nce(u% am crezu% c e .orin i c i&a 'chim2a% chi&monoul0
Dar a(oi am )zu% c nu era .orin, ci Ha%'umomo0
&o )d acolo c-nd m a%e(%am mai (u4in000 am %re'ri% ca i cum a 5i clca%
(e un ca2lu elec%ric0 Nu era dec-% o che'%iune de %im( ' g'ea'c ce)a cu care ' m
umilea'c, chiar i $n 'ala aceea uria, $n mi6locul a 'u%e de oameni0 Nu&mi ('a dac
m 5cea de r-' $n 5a4a unei mul4imi, dac a'%a %re2uia ' 'e $n%-m(leF dar nu 'u(or%am
ideea c %o%ul '&ar 5i (u%u% $n%-m(la $n 5a4a 1reedin%elui0 Mi 'e (u'e'e un nod $n g-% i
a2ia m mai (u%eam (re5ace c a'cul% ce&mi '(unea No2u de'(re cei doi lu(%%ori care
in%ra'er $n ring0 C-nd m&am ui%a% la Mameha, mi&a 5cu% 'emn din ochi c%re Ha%'u&
momo, a(oi a '(u'3
< Domnule (reedin%e, ier%a4i&m, %re2uie ' ie'0 =i mi 'e (are c i a/uri ar
)rea ' 5ac acelai lucru0
A a%e(%a% (-n c-nd No2u i&a %ermina% (o)e'%ea, a(oi am iei% $m(reun (e
coridor0
< O, Mameha&'an000 e ca un demon, am '(u'0
< .orin a (leca% acum mai 2ine de o or0 1ro2a2il c a g'i%&o (e Ha%'umomo
i a %rimi'&o aici0 Ar %re2ui ' %e 'im4i 5la%a% c Ha%'umomo 5ace a%-%ea e5or%uri doar
ca ' %e chi&nuie0
< N&a 'u(or%a ' m 5ac de r-' $n 5a4a000 $n 5a4a %u%uror ace'%or oameni0
< Dar dac 5aci 'ingur ce)a ce i 'e (are ridicol, o ' %e la'e $n (ace, nu crezi;
< > rog, Mameha&'an000 nu m (une4i ' m 5ac de r-'0 Tra)er'a'erm cur%ea
i ne (reg%eam ' urcm %re(%ele
c%re cldirea unde 'e a5lau %oale%eleF $n loc de a'%a, Mameha m&a condu' $n%r&
un coridor aco(eri%0 C-nd nimeni nu ne mai (u%ea auzi, mi&a '(u' $nce%3
< No2u&'an i 1reedin%ele au 5o'% de&a lungul anilor clien4i 5ideli de&ai mei0
No2u (oa%e 5i dur cu oamenii care nu&i (lac, iar 5a4 de (rie%eni e loial ca un )a'al 5a4
de 'u)eranul luiF i nu e:i'% un 2r2a% mai demn de $ncredere0 Crezi c Ha%'umomo
(oa%e a(recia a'emenea cali%4i; To% ce )ede ea c-nd 'e ui% la No2u e'%e000 HDomnul
=o(-rlI0 Aa $i '(une ea0 HMameha&'an, %e&am )zu% a'ear cu Domnul =o(-rlJ O,
'5in%e ceruri, e%i (lin de (e%e roii0 Cred c 'e iaI0 =i lucruri de genul '%a0 Nu&mi
(a' ce crezi acum de'(re No2u&'an0 Cu %im(ul, o ' a6ungi ' $n4elegi ce om 2un e'%e0
Dar Ha%'umomo '&ar (u%ea ' %e la'e $n (ace dac ar a6unge ' cread c $4i (lace
No2u 5oar%e mul%0 Nu %iam cum ' r'(und la aa ce)a0 Nici mcar nu eram 'igur ce
!EK
)rea Mameha de la mine0
< No2u&'an $4i )or2e%e de'(re 'umo de c-nd am a6un', a con%inua% ea0
Oricine ar (u%ea crede c $l adori0 Acum (re&5&%e (en%ru Ha%'umomo0 ?&o ' cread
c e%i mai 5ermeca% de el dec-% ai 5o'% )reoda% de cine)a0 O ' i 'e (ar cel mai
amuzan% lucru (e care l&a )zu% $n )ia4a ei0 1ro2a2il c o ' )rea ' rm-i $n Gion doar
ca ' (oa% urmri '(ec%acolul0
< Dar, Mameha&'an, cum '&o 5ac (e Ha%'umomo ' cread c 'un% 5a'cina%
de el;
< Dac nu e%i $n '%are ' 5aci a%-%a lucru, nu %e&am in'%rui% cum 'e cu)ine, a
re(lica% ea0
C-nd ne&am $n%or' $n lo6, No2u relua'e di'cu4ia cu )ecinul de al%uri0 Nu
(u%eam '&l $n%reru(, aa c m&am (re5cu% a2'or2i% de lu(%%orii care 'e (reg%eau de
meci0 (ec%a%orii 'e (lic%i'eau < No2u nu era 'ingurul care )or2ea0 A 5i )ru% 5oar%e
%are ' m $n%orc '(re 1reedin%e i '&l $n%re2 dac&i amin%ea de o zi, cu mul4i ani $n
urm, c-nd 5u'e'e a%-% de 2un cu o 5e%i4000 dar de'igur, nu&i (u%eam '(une aa ce)a0 In
(lu', ar 5i 5o'% un deza'%ru ' m concen%rez a'u(ra lui c-nd Ha%'umomo m urmrea
cu (ri)irea0
Nu du( mul% )reme, No2u '&a $n%or' c%re mine i a '(u'3
< Lu(%ele a'%ea au 5o'% (lic%i'i%oare0 C-nd a(are Mi/agi/ama o ' )edem un
%alen% ade)ra%0
Mi '&a (ru% ocazia (er5ec% de a m (re5ace a2'or2i% de el0
< Dar lu(%ele (e care le&am )zu% au 5o'% im(re'ionan%eJ =i lucrurile (e care
domnul direc%or No2u a a)u% ama2ili%a%ea ' mi le '(un au 5o'% a%-% de in%ere'an%e c
nu&mi (o% imagina c n&am )zu% de6a ce era mai (al(i%an%0
< Nu 5i caraghioa', a r'(un' No2u0 Nici unul din lu(%%orii de aici nu meri%
' 5ie $n acelai ring cu Mi/agi/ama0
1e'%e umrul lui No2u, o )edeam (e Ha%'umomo, $n%r&o lo6 $nde(r%a%0
>or2ea cu A7a6iumi i nu (rea '&mi dea a%en4ie0
< =%iu c (are o $n%re2are (ro'%ea'c, am '(u' eu, dar cum (oa%e un lu(%%or
a%-% de mic ca Mi/agi/ama ' 5ie cel mai mare; =i dac mi&ai 5i )zu% 5a4a, ai 5i zi' c
$n )ia4a mea n&am 5o'% mai ca(%i)a% de ce)a0 M 'im4eam ridicol, (re5c-ndu&m
in%ere'a% de ce)a a%-% de 2analF dar cine ne&ar 5i )zu% ar 5i (u%u% crede c )or2im
de'(re cele mai ad-nci 'ecre%e ale 'u5le%elor noa'%re0 Chiar a%unci am )zu%&o cu coada
ochiului (e Ha%'umomo $n%orc-nd ca(ul '(re mine0
< Mi/agi/ama (are mic, (en%ru c ceilal4i 'un% cu mul% mai grai, $mi e:(lica
!EB
No2u0 Dar e 5oar%e )ani%o' $n (ri)in4a '%a%urii lui0 $nl4imea i greu%a%ea lui au 5o'%
%i(ri%e corec% $n%r&un ziar, acum c-4i)a ani, dar a 5o'% aa de 'u(ra% c i&a ceru% unui
(rie%en '&l ard cu o 'c-ndur $n moalele ca(ului, a(oi '&a $ndo(a% cu car%o5i dulci i
cu a( (-n c-nd '&a du' la ziar ca ' le demon'%reze c au grei%0
1ro2a2il c a 5i r-' la orice mi&ar 5i '(u' No2u < (en%ru ochii lui
Ha%'umomo, )reau ' '(un0 Dar, de 5a(%, era chiar amuzan% ' 4i&l imaginezi (e
Mi/agi/ama '%r-ng-nd din ochi i a%e(%-nd '&l lo)ea'c 'c-ndura0 Am ('%ra%
imaginea $n min%e i am r-' c-% am $ndrzni% de dezinhi2a%, iar $n cur-nd a $nce(u% i
No2u ' r-d cu mine0 Tre2uie '&i 5i (ru% lui Ha%'umomo cei mai 2uni (rie%eni, cci
am )zu%&o 2%-nd din (alme $nc-n%a%0
Cur-nd mi&a )eni% ideea ' m (re5ac c No2u ar 5i 1reedin%eleF de 5iecare
da% c-nd $mi )or2ea, $i %receam cu )ederea a'(rimea i $ncercam '&mi imaginez
2l-nde4ea 1reedin%elui, $nce%&$nce%, am de'co(eri% c m (o% ui%a la 2uzele lui,
ignor-ndu&le culoarea (alid i cica%ricele, i&mi (o% $nchi(ui c 'un% 2uzele
1reedin%elui i c 5iecare nuan4 a )ocii lui e'%e un comen%ariu a'u(ra 'en%imen%elor
'ale 5a4 de mine0 La un momen% da%, am reui% ' m con)ing c nici mcar nu m
a5lam $n ala de e:(ozi4ii, ci $n%r&o $nc(ere lini%i%, $ngenunchea% $n 5a4a
1reedin%elui0 Nicioda% $n )ia4a mea nu 'im4i'em o a'emenea 2ea%i%udine0 Ca o minge
arunca% $n aer, care (are ' a%-rne (er5ec% nemica% (en%ru o cli( $nain%e de a cdea,
m %rezi'em 'u'(enda% $n%r&o '%are de a%em(orali%a%e %cu%0 1ri)ind $n 6urul meu (rin
'al, nu )edeam dec-% 5rumu'e4ea c(riorilor gigan%ici i nu 'im4eam dec-% aroma
(r6i%urilor de orez dulce0 Credeam c '%area aceea )a dura la ne'5-ri%F $n' la un
momen% da% am 5cu% un comen%ariu (e care nu mi&l amin%e'c i No2u a '(u'3 < Ce %o%
)or2e%i; Numai o (roa'% ar (u%ea '(une ce)a a%-% de 5r 'en'J
N-m2e%ul mi&a di'(ru% $nain%e de a&l (u%ea o(ri, ca i cum '5orile care&l
4ineau anina% de o2ra6i '&ar 5i ru(% 2ru'c0 No2u m (ri)ea dre(% $n ochi0 De'igur,
Ha%'umomo '%%ea 5oar%e de(ar%e, dar eram 'igur c ne (ri)ea0 A(oi mi&am da%
'eama3 dac unei gheie 'au unei %inere ucenice $i ddeau lacrimile $n 5a4a unui 2r2a%,
nu credea %oa% lumea c e $ndrgo'%i%; $n mod normal, i&a 5i r'(un' cu 'cuze la
comen%ariul a'(ruF $n loc de a'%a, mi&am imagina% c 1reedin%ele $mi )or2i'e a%-% de
dur i $n%r&o cli( 2uza de 6o' $nce(u'e '&mi %remure0 Mi&am (leca% ca(ul, (ur%-ndu&
m c-% (u%eam de co(ilre%e0 (re 'ur(riza mea, No2u a '(u'3
< Te&am 6igni%, nu&i aa;
Nu mi&a 5o'% greu ' 'u'(in %ea%ral0 No2u m&a (ri)i% o cli(, a(oi a con%inua%3
< E%i o 5a% 5ermec%oare0
!E+
un% 'igur c in%en4iona ' '(un mai mul%, dar $n momen%ul acela
Mi/agi/ama a in%ra% $n 'al i mul4imea a $nce(u% ' mugea'c0
O lung 2uca% de %im(, Mi/agi/ama i cellal% lu(%%or, al crui nume era
aiho, '&au $n)-r%i% $n ring, arunc-nd (e 6o' cu 'are 'au 2%-nd din (icior cum 5ac
lu(%%orii de 'umo0 De 5iecare da% c-nd 'e l'au (e )ine, 5a4 $n 5a4, m 5ceau ' m
g-nde'c la doi 2olo)ani (e (unc%ul de a 'e r'%urna0 Mi/agi/ama (rea ' 'e a(lece
mai mul% dec-% aiho, care era mai $nal% i mul% mai cor(olen%0 Credeam c a%unci
c-nd a)eau ' 'e iz2ea'c unul de al%ul, 2ie%ul Mi/agi/ama a)ea ' 5ie cu 'iguran4
$m(in' $na(oiF nu&mi (u%eam imagina cum ar 5i (u%u% cine)a '&l 'coa% din ring (e
aiho0 =i&au lua% (ozi4iile de o(% 'au nou ori, 5r ca )reunul din ei ' a%aceF a(oi
No2u mi&a o(%i%3
< Hata%i %o+i) O ' 5olo'ea'c *ata%i %o+i. Urmre%e&i ochii0
Am 5cu% ce&mi '(u'e'e No2u, dar %o% ce am o2'er)a% a 5o'% c Mi/agi/ama
nu 'e ui%a nicioda% la aiho0 Nu cred c lui aiho $i (lcea ' 5ie a'%5el ignora%, (en%ru
c $i (ri)ea ad)er'arul cu 5eroci%a%ea unui animal0 ?lcile $i erau a%-% de mari $nc-%
ca(ul lui lua'e 5orma unui mun%eF i de 5urie, 'e $nroi'e la 5a40 Dar Mi/agi/ama a
con%inua% ' 'e com(or%e ca i cum nici nu l&ar 5i o2'er)a%0
< Nu mai dureaz mul%, mi&a o(%i% No2u0
=i $n%r&ade)r, da%a urm%oare c-nd '&au l'a% (e )ine, aiho a a%aca%0
>z-ndu&l (e Mi/agi/ama a(lec-ndu&'e $nain%e, ai 5i crezu% c 'e (reg%ea '
'e arunce cu %oa% greu%a%ea a'u(ra lui aiho0 In loc de a'%a, '&a 5olo'i% de 5or4a
a%acului lui aiho (en%ru a 'e ridica $n (icioare0 $n%r&o 5rac4iune de 'ecund, '&a da% la o
(ar%e ca o u 2a%an%, iar 2ra4ul i&a czu% a'u(ra ce5ei ad)er'arului0 aiho a 5o'%
(roiec%a% $n 5a4 cu a'emenea )i%ez $nc-% ar%a ca cine)a care 'e (reg%e%e ' 'e
ro'%ogolea'c (e 'cri0 Mi/agi/ama l&a $m(in' cu %oa% (u%erea i aiho a %recu% (e'%e
5r-nghia de la (icioarele 'ale0 A(oi, '(re 'ur(riza mea, mun%ele acela de om a z2ura%
(e'%e marginea (la%5ormei i '&a (r)li% (e'%e (rimul r-nd de '(ec%a%ori0 Ace%ia au
$ncerca% ' 5ug din calea luiF dar c-nd %o%ul '&a $ncheia%, un 2r2a% '&a ridica%
chinuindu&'e ' re'(ire, (en%ru c 5u'e'e '%ri)i% de umrul lui aiho0
$n5run%area a2ia dac dura'e o 'ecund0 aiho %re2uie ' 'e 5i 'im4i% umili% de
$n5r-ngere, (en%ru c a 5cu% cea mai ra(id (lecciune din%re %o4i $n)inii i a iei% din
'al (e c-nd mul4imea $nc mai aclama0
< A'%a, mi&a '(u' No2u, e'%e micarea numi% *ata%i %o+i.
< Nu&i aa c e 5a'cinan%, a '(u' Mameha, ca $n %ran', 5r '&i duc ideea
(-n la ca(%0
!E#
< Ce e 5a'cinan%; a $n%re2a% 1reedin%ele0
< Ce a 5cu% Mi/agi/ama0 N&am mai )zu% aa ce)a0
< Cum ' nuJ Lu(%%orii 5ac a'%a %o% %im(ul0
< Ei 2ine, m&a (u' (e g-nduri000 a r'(un' Mameha0
L
Mai %-rziu, (e drumul '(re Gion, $n ric, Mameha '&a $n%or' agi%a% c%re
mine0
< Lu(%%orul acela de 'umo mi&a da% o idee minuna%0 Ha%'umomo nici mcar
nu )i'eaz, dar %ocmai a 5o'% cu mul% $n%recu%0 =i nu )a a5la dec-% c-nd )a 5i (rea
%-rziuJ
< A)e4i un (lan; O, Mameha&'an, ) rog, '(une4i&mi i mieJ < Chiar crezi c
4i&a '(une; a r'(un' ea0 N&o '&i '(un nici mcar 'lu6nicei mele0 Tu a'igur&%e c
$n%re4ii in%ere'ul lui No2u&'an (en%ru %ine0 To%ul de(inde de el i de $nc un 2r2a%0
< Ce al% 2r2a%;
< Un 2r2a% (e care $nc nu l&ai cuno'cu%0 Acum ' nu mai )or2im de'(re
a'%aJ De6a am '(u' (ro2a2il mai mul% dec-% %re2uia0 E minuna% c l&ai cuno'cu% a'%zi
(e No2u&'an0 &ar (u%ea ' 5ie 'al)a%orul %u0
Tre2uie ' recuno'c c mi '&a '%r-n' inima auzind a'%a0 Dac era ' am un
'al)a%or, )oiam ca ace'%a ' 5ie 1reedin%ele i nimeni al%cine)a0 Acum, c %iam cine e
1reedin%ele, am $nce(u% ' ci%e'c noa(%ea 5iecare re)i'% )eche (e care o g'eam, $n
'(eran4a c a (u%ea a5la mai mul%e de'(re el0 In%r&o '(%m-n, aduna'em $n camera
mea un %eanc a%-% de mare, c M%uica m (ri)ea de (arc mi&a 5i (ierdu% min4ile0 L&
am g'i% men4iona% $n c-%e)a ar%icole, dar numai $n %recere, i nici unul din ele nu&mi
'(unea lucrurile (e care )oiam cu ade)ra% ' le a5lu0 Am con%inua% %o%ui ' adun
%oa%e re)i'%ele (e care le g'eam (rin courile de gunoi, (-n c-nd $n%r&o zi am da% de
un maldr de ziare )echi, lega%e cu '5oar, $n '(a%ele uneia din ca'ele de ceai0 1e la
mi6locul 2alo%ului era o re)i'% )eche de doi ani care a)ea un ar%icol de 5ond de'(re
I7amura Elec%ric0
I7amura Elec%ric $i ani)er'a'e douzeci de ani de e:i'%en4 $n a(rilie !"*!0
=i acum m uluie%e ace'% lucru, dar $n%-m(l%or e'%e aceeai lun $n care m&am
$n%-lni% cu 1reedin%ele (e malul (-r-ului hira9a7aF i&a 5i )zu% 5a4a $n %oa%e
re)i'%ele, dac mi&ar 5i czu% ochii (e ele0 Acum, c %iam ce da% ' cau%, am reui% de&
a lungul %im(ului ' g'e'c mai mul%e ar%icole de'(re ani)er'are0 Cele mai mul%e
(ro)eneau din lucrurile arunca%e du( moar%ea unei 2unici care locuia $n o9i/a de
(e'%e drum de noi0
!EE
Am a5la% c 1reedin%ele 'e n'cu'e $n !E"M, ceea ce $n'emna c, $n ciuda
(rului al2, a)ea doar (u4in (e'%e (a%ruzeci de ani c-nd $l $n%-lni'em0 $n ziua aceea
a)u'e'em im(re'ia c e'%e (reedin%ele unei com(anii de mic im(or%an4, dar
grei'em0 I7amura Elec%ric nu era la 5el de mare ca O'a9a Elec%ric < ri)ala ei
(rinci(al $n @a(onia de )e'%, con5orm ar%icolelor0 Dar 1reedin%ele i No2u, da%ori%
5aimo'ului lor (ar%eneria%, erau chiar mai cuno'cu4i dec-% e5ii unor com(anii mul% mai
mari0 $n orice caz, I7amura Elec%ric era con'idera% o cor(ora4ie ino)a%oare i a)ea o
2un re(u%a4ie0
La a(%e'(rezece ani, 1reedin%ele 'e anga6a'e la o mic 5irm de elec%rice din
O'a9a0 Cur-nd, a a6un' ' 'u(ra)egheze echi(ele care in'%alau ca2luri (en%ru mainile
5a2ricilor din zon0 Cum cererea de ilumina% elec%ric (en%ru locuin4e i 2irouri era $n
cre%ere, 1reedin%ele a $nce(u% ' $i (e%reac 'erile (roiec%-nd un di'(ozi%i) care '
(ermi% 5olo'irea a dou 2ecuri elec%rice $n%r&un 'u(or% g-ndi% (en%ru unul 'ingur0
Direc%orul com(aniei a re5uza% '&l (roduc, aa c la )-r'%a de douzeci i doi de ani,
$n !"!D, la 'cur% )reme du( ce 'e c'%ori'e, 1reedin%ele i&a de'chi' (ro(ria
com(anie0
Tim( de c-4i)a ani i&a 5o'% greuF a(oi, $n !"!K, noua lui com(anie a c-%iga%
con%rac%ul (en%ru in'%alarea ca2lurilor elec%rice $n%r&o cldire a unei 2aze mili%are din
O'a9a0 No2u era $nc $n arma% la )remea aceea, cci in)alidi%a%ea $i crea di5icul%4i $n
a&i g'i o 'lu62 al%unde)a0 I '&a da% 'arcina de a 'u(ra)eghea lucrrile 5cu%e de
I7amura Elec%ric0 El i 1reedin%ele '&au $m(rie%eni% cur-nd, iar c-nd 1reedin%ele i&a
o5eri% un (o'%, $n anul urm%or, No2u l&a acce(%a%0
Cu c-% a5lam mai mul%e de'(re (ar%eneria%ul lor, cu a%-% $n4elegeam mai 2ine
c-% de %are 'e (o%ri)eau0 A(roa(e %oa%e ar%icolele erau $n'o4i%e de aceeai (oz cu ei
doi, cu 1reedin%ele $n%r&un co'%um de l-n elegan%, din %rei (ie'e, 4in-nd $n m-n
di'(ozi%i)ul de ceramic (en%ru dou 2ecuri care re(rezen%a'e (rimul (rodu' al
com(aniei0 Ar%a ca i cum cine)a %ocmai i l&ar 5i $nm-na% i nu 'e ho%r-'e $nc la ce
'&l 5olo'ea'c0 A)ea gura $n%rede'chi', cu din4ii uor dezgoli4i, i (ri)ea '(re a(ara%ul
de 5o%ogra5ia% a(roa(e amenin4%or, ca i c-nd 'e (reg%ea ' arunce cu di'(ozi%i)ul0
1rin con%ra'%, No2u '%%ea al%uri de el, mai 'cund cu un ca(, $n (ozi4ie de dre(4i, cu
'ingurul lui (umn '%r-n'0 1ur%a o 6ache% de zi i (an%aloni cu dungi 5ine0 ?a4a lui (lin
de cica%rice era a(roa(e li('i% de e:(re'ie i (rea 'omnoro'0 1reedin%ele < (oa%e din
cauza (rului al2i% (rema%ur i a di5eren4ei de $nl4ime din%re ei < a(roa(e c (u%ea 5i
lua% dre(% %a%l lui No2u, dei nu era dec-% cu doi ani mai mare0 Ar%icolele '(uneau c,
$n %im( ce 1reedin%ele (ur%a r'(underea cre%erii i orien%rii com(aniei, No2u 'e
!E"
ocu(a de admini'%rarea ei0 Era 2r2a%ul mai (u4in 5ermec%or, cu o munc mai (u4in
a%rg%oare, dar 'e (are c o 5cea a%-% de 2ine $nc-% 1reedin%ele declara'e de mul%e
ori $n (u2lic c, 5r %alen%ul lui No2u, com(ania nu ar 5i 'u(ra)ie4ui% momen%elor de
criz0 No2u 5u'e'e cel care adu'e'e un gru( de in)e'%i%ori i 'al)a'e com(ania de la
5alimen% la $nce(u%ul anilor !"DM0 HAm 5a4 de No2u o da%orie (e care n&o )oi (u%ea
(l%i nicioda%I, declara'e de c-%e)a ori 1reedin%ele0
Au %recu% mai mul%e '(%m-ni (-n c-nd, $n%r&o zi, am (rimi% un 2ile% (rin
care eram chema% la Mameha a doua zi du(&amiaz0 M o2inui'em de6a cu
chimonourile (re4ioa'e (e care mi le (reg%ea de o2icei 'lu6nica Mamehi0 Dar $n ziua
aceea, c-nd am a6un' i am $nce(u% ' m $m2rac cu chimonoul de m%a'e groa', de
%oamn, $n nuan4e de (ur(uriu i gal2en, cu un model de 5runze $m(r%ia%e (e un
c-m( cu iar2 aurie, am 5o'% uimi% ' g'e'c $n (ar%ea din '(a%e o ru(%ur (rin care
in%rau uor dou dege%e0 Mameha nu 'e $n%or'e'e $nc, dar am lua% ro2a $n 2ra4e i m&
am du' ' )or2e'c cu 'lu6nica ei0
< Ta%'umi&'an, 'un% nec6i%000 chimonoul ace'%a e di'%ru'0
< Nu e di'%ru', domnioar0 Tre2uie re(ara%, a%-%a %o%0 %(-na l&a $m(rumu%a%
azi&diminea4 de la o o9i/a de (e '%rad0
< 1ro2a2il c n&a %iu%, am '(u' eu0 =i cum mi '&a du' )e'%ea c di'%rug
chimonouri, o '&i $nchi(uie000
< O, dar %ie c e ru(%, m&a $n%reru(% Ta%'umi0 De 5a(%, i ro2a de dede'u2% e
ru(%, e:ac% $n acelai loc0
$m2rca'em de6a ro2a de culoare crem, iar c-nd mi&am (i(i% (ar%ea din '(a%e
a coa('ei, am )zu% c Ta%'umi a)ea dre(%a%e0
< Anul %recu% o ucenic l&a ag4a% din greeal $n%r&un cui, mi&a e:(lica%
Ta%'umi0 Dar '%(-na mi&a '(u' 5oar%e clar c )rea '&l (ur%a4i0
Nu $n4elegeam nimicF dar am 5cu% cum mi&a '(u' Ta%'umi0 C-nd Mameha a
a6un' $n 5ine aca', m&am du' '&o $n%re2 $n %im( ce&i re%ua machia6ul0 < Oi&am '(u'
c, $n (lanurile mele, doi 2r2a4i 'un% im(or%an4i (en%ru )ii%orul %u0 1e No2u l&ai
cuno'cu% acum c-%e)a '(%m-ni0 Cellal% 2r2a% a 5o'% (leca% din ora (-n acum, dar
cu a6u%orul ace'%ui chimono ru(% o '&l cuno%i i (e el $n cur-nd0 Lu(%%orul de 'umo
mi&a da% o idee a%-% de minuna%J De&a2ia a%e(% ' )d cum reac4ioneaz Ha%'u&momo
c-nd %e $n%orci din mor4iJ =%ii ce mi&a '(u' mai deunzi; C nu m (oa%e r'(l%i
$ndea6un' (en%ru c %e&am du' la demon'%ra4ia de 'umo0 A meri%a% %o% e5or%ul ei de a
a6unge acolo, zicea, doar ' %e )ad 5c-ndu&i ochi dulci HDomnului =o&(-rlI0 un%
'igur c o ' %e la'e '&l $n%re4ii (e No2u $n )oie < 'au (oa%e )a %rece (e acolo ca '
!"M
)ad cu ochii ei0 De 5a(%, cu c-% )or2e%i mai mul% de'(re No2u $n (rea6ma ei, cu a%-%
mai 2ine < $n' nu %re2uie ' 'ca(i nici o )or2 de'(re 2r2a%ul (e care o '&l cuno%i
azi0
Dei m '%rduiam ' (ar $nc-n%a% de ceea ce&mi '(unea, inima mi '&a '%r-n'
c-nd am auzi%F (en%ru c, )ezi %u, un 2r2a% nu acce(% nicioda% ' ai2 o rela4ie
in%im cu o ghei care a 5o'% aman%a unui (rie%en a(ro(ia%0 In%r&o zi, la 2i, nu de
mul%, auzi'em cum o %-nr $ncerca ' con'oleze o ghei care %ocmai a5la'e c datina
al ei a)ea ' de)in (ar%ener de a5aceri cu 2r2a%ul )i'elor ei0 1e c-nd o (ri)eam, nici
nu&mi %recea (rin ca( c a)eam ' m a5lu i eu $n aceeai 'i%ua4ie $n%r&o 2un zi0
< Doamn, am '(u' eu, (o% ' ) $n%re2 ce)a; 1lanul dumnea)oa'%r e ca
No2u&'an ' de)in danna al meu $n%r&o 2un zi;
Mameha mi&a r'(un' l'-nd (en'ula de machia6 din m-n i arunc-ndu&mi
$n oglind o (ri)ire care ar 5i (u%u% o(ri un %ren0
< No2u&'an e un 2r2a% minuna%0 >rei ' '(ui c 4i&ar 5i ruine '&l ai ca
danna3 m&a $n%re2a%0
< Nu, doamn, nu a'%a )oiam ' '(un0 M $n%re2am numai000
< ?oar%e 2ine0 A%unci am dou lucruri '&4i $m(r%e'c0 Mai $n%-i, e%i o 5a%
de !K ani 5r nici un 5el de re(u%a4ie0 Ar %re2ui ' %e con'ideri norocoa' dac )ei
a6unge )reoda% o ghei cu un '%a%u% 'u5icien% de im(or%an% ca un 2r2a% ca No2u ' 'e
g-ndea'c mcar '&4i 5ie danna. In al doilea r-nd, No2u&'an nu a g'i% nicioda% o
ghei care '&i (lac $ndea6un' c-% ' i&o 5ac aman%0 Dac '&ar $n%-m(la ' 5ii %u
(rima, m a%e(% ' %e 'im4i 5oar%e 5la%a%0
?a4a mi '&a $nroi% de (arc a 5i lua% 5oc0 Mameha a)ea dre(%a%eF orice a 5i
5cu% $n anii )ii%ori, a 5i 5o'% norocoa' ca mcar ' a%rag a%en4ia unui 2r2a% ca No2u0
Iar dac No2u nu era de na'ul meu, cu a%-% mai greu de a%in' ar 5i 5o'% 1reedin%ele0 De
c-nd $l reg'i'em, la demon'%ra4ia de 'umo, $nce(u'em ' c-n%re'c %oa%e (o'i2ili%4ile
(e care mi le o5erea )ia4a0 Dar acum, du( cu)in%ele Mamehi, m cu5unda'em $n%r&un
ocean de ne5ericire0
L
M&am $m2rca% $n gra2, iar Mameha m&a condu' $n 'u'ul '%rzii, la o9i/a
unde locui'e (-n $n urm cu a'e ani, c-nd $i c-%iga'e inde(enden4a0 La u ne&a
$n%-m(ina% o 'lu6nic 2%r-n, care a 4-4-i% din 2uze i a cl%ina% din ca(0
< Am 'una% la '(i%al mai de)reme, a '(u' ea0 Doc%orul 'e duce aca' la ora
(a%ru0 E de6a %rei i 6um%a%e, ' %ii0
< $i %ele5onm $nain%e de a ne duce, .azu9o&'an, a re(lica% Mameha0 un%
!"!
'igur c o ' m a%e(%e0
< (er c da0 Ar 5i $ngrozi%or ' o l'm (e 2ia%a 5a% '-nger-nd0
< Cine '-ngereaz; am $n%re2a% eu alarma%0
Dar 'lu6nica n&a 5cu% dec-% ' 'e ui%e la mine i ' o5%eze0 Ne&a condu' (e
'cri, c%re un holior $nghe'ui% de la e%a60 $n%r&un '(a4iu c-% dou rogo6ini %a%ami ne
$nghe'uiam nu numai eu, Mameha i 'er)i%oarea care ne condu'e'e, ci i al%e %rei
5emei i o 2uc%rea' $nal% i 'la2, cu un or4 al2 a(re%a%0 Toa%e m&au (ri)i% cu
$ngri6orare, cu e:ce(4ia 2uc%re'ei, care&i (u'e'e un (ro'o( (e umr i a'cu4ea un
cu4i% de 5elul celor 5olo'i%e la %ia%ul (e%elui0 M&am 'im4i% 2ru'c ca o 2uca% de %on (e
care %ocmai o li)ra'e mcelarul, (en%ru c am $n4ele' cine a)ea ' '-ngereze0
< Mameha&'an000 am $nce(u% eu0
< a/uri, %iu ce )rei ' '(ui, mi&a %ia% )or2a < lucru ciuda%, (en%ru c nici
chiar eu nu %iam ce )oiam ' '(un0 $nain%e de a de)eni 'ora %a mai mare, nu mi&ai
(romi' ' m a'cul4i $n%ru %o%ul; < Dac a 5i %iu% c a'%a $n'eamn '&mi 'coa%e4i
5ica%ul000
< Nimeni n&o '&4i 'coa% 5ica%ul, a r'(un' 2uc%rea'a, (e un %on care ar 5i
%re2ui% ' m lini%ea'c, dar n&a iz2u%i%0
< a/uri, o '&4i 5acem o cre'%%ur mic (e (iele, a '(u' Mameha0 Una
micu4, ca ' (o4i merge la '(i%al ' $n%-lne%i un anumi% doc%or0 Oii min%e c 4i&am
)or2i% de'(re un 2r2a%; El e doc%orul0
< Nu (o% ' m (re5ac c m doare '%omacul;
Eram a2'olu% 'erioa' c-nd am '(u' a'%a, dar %oa% lumea a (ru% ' cread c
am 5cu% o glum 2un, (en%ru c au r-' cu %o4ii, chiar i Mameha0
< a/uri, %oa% lumea $4i )rea 2inele, a '(u' ea0 Tre2uie doar ' %e 5acem '
'-ngerezi (u4in, ca doc%orul ' )rea ' %e e:amineze0
Guc%rea'a a %ermina% de a'cu4i% cu4i%ul i '&a a(ro(ia% de mine lini%i%, de
(arc ar 5i )ru% ' m a6u%e la 5arda% < numai c 4inea $n m-n un cu4i%, (en%ru numele
cerului0 .a&zu9o, 'lu6nica mai )-r'%nic, mi&a de'5cu% gulerul cu am-ndou m-inile0
$nce(u'em ' in%ru $n (anic, dar din 5ericire a in%er)eni% Mameha3
< $i 5acem %ie%ura (e (icior0
< Nu (e (icior, a r'(un' .azu9o0 G-%ul e mul% mai 'enzual0
< a/uri, $n%oarce&%e, %e rog, i ara%&i lui .azu9o ru(%ura din chimono, mi&a
ceru% Mameha0 Am 5cu% ce&mi ceru'e, iar ea a con%inua%3 Deci, .azu9o&'an, cum
e:(licm ru(%ura din '(a%ele chimonoului dac %ie%ura e (e g-% i nu (e (icior;
< Ce %rea2 are una cu al%a; a r'(un' .azu9o0 1oar% un chimono ru(% i '&a
!"D
%ia% la g-%0
< Nu %iu ce (ro'%ii %o% '(une .azu9o, a in%er)eni% 2uc%rea'a0 (une4i&mi
unde ' %ai, Mameha&'an, i o %ai0
un% 'igur c ar 5i %re2ui% ' 5iu $nc-n%a% ' aud a'%a, dar n&am 5o'%0
Mameha a %rimi'&o (e una din%re 'er)i%oarele mai %inere ' aduc un 2a%on de
(igmen% din cele 5olo'i%e la 5arda%ul 2uzelor, (e care l&a '%recura% (rin ru(%ura
chimonoului i mi&a 5cu% un 'emn (e '(a%ele coa('ei0
< Tre2uie ' 5aci %ie%ura e:ac% aici, i&a '(u' ea 2uc%re'ei0 Am de'chi' gura,
dar $nain%e ' a(uc ' '(un ce)a, Mameha mi&a ordona%3
< $n%inde&%e (e 6o' i %aci, a/uri0 Dac ne mai %ii din %rea2, m 'u(r0
A min4i ' '(un c )oiam '&o a'cul%, dar de'igur, nu a)eam de ale'0 Aa c
m&am $n%in' (e un cearcea5 (u' (e (odeaua de lemn i am $nchi' ochii $n %im( ce
Mameha $mi ridica ro2a (-n a(roa(e de old0
< Oine min%e, dac %ie%ura %re2uie ' 5ie mai ad-nc, (o4i oric-nd ' mai %ai o
da%0 $nce(e cu cea mai (u%in ad-nc (e care o (o4i 5ace0
Mi&am muca% 2uza $n cli(a $n care am 'im4i% )-r5ul cu4i%ului0 M %em c am
'co' i un 5el de chi4i%, dar nu 'un% 'igur0 In orice caz, am 'im4i% o a%ingere uoar,
a(oi am auzi%&o (e Mameha '(un-nd3
< Nu chiar at:t de 'u(er5icial0 N&ai %ia% nici (rimul '%ra% de (iele0
< Ara% ca ni%e 2uze, i&a '(u' .azu9o 2uc%re'ei0 Ai %ia% chiar (e mi6locul
'emnului rou i ara% ca ni%e 2uze0 O ' r-d Doc%orul0
Mameha a 5o'% de acord i a %er' 5ardul, du( ce 2uc%rea'a a a'igura%&o c
(oa%e g'i din nou locul0 Imedia% du( aceea am 'im4i% a%ingerea cu4i%ului0
Nicioda% n&am 'u(or%a% )ederea '-ngelui0 1oa%e $4i amin%e%i cum am leina%
du( ce mi&am %ia% 2uza, $n ziua $n care l&am cuno'cu% (e domnul Tana9a0 Aa c
(ro2a2il (o4i '&4i $nchi(ui cum m&am 'im4i% c-nd m&am $n%or' i am )zu% 5iricelul de
'-nge curg-ndu&mi (e (icior $n%r&un (ro'o( (e care Mameha mi&l 4inea (e coa('0
Cred c a(roa(e am leina%, (en%ru c nu&mi amin%e'c nimic din ce '&a $n%-m(la% du(
aceea < cum am 5o'% urca% $n ric 'au (e unde am mer' (-n c-nd am a6un' la '(i%al
i Mameha m&a zg-l4-i% ca '&mi a%rag a%en4ia0
< A'cul%&mJ un% 'igur c ai auzi% de nenumra%e ori c %rea2a %a de
ucenic e ' im(re'ionezi al%e gheie, (en%ru c ele 'un% cele care or ' %e a6u%e $n
carier, i c nu %re2uie '&4i 5aci gri6i lega%e de ce g-nde'c 2r2a4ii0 Ei 2ine, ui% %oa%e
a'%eaJ In cazul %u, nu e aa0 >ii%orul %u de(inde de doi 2r2a4i, du( cum 4i&am '(u',
iar acum o '&l $n%-lne%i (e unul din%re ei0 ,re&uie ' 5aci im(re'ie 2un0 M auzi;
!"*
< Da, doamn, 5iecare cu)-n%, am murmura%0
< C-nd o ' 5ii $n%re2a% cum %e&ai %ia% la (icior, o ' r'(unzi c $ncercai '
%e duci la %oale% $n chimono i ai czu% (e ce)a a'cu4i%0 Nici mcar nu %ii ce era,
(en%ru c ai leina%0 In)en%eaz ce de%alii mai )rei, numai ai gri6 ' 'une 5oar%e
co(ilre'c0 =i c-nd in%rm, (re5&%e nea6u%ora%0 Ara%&mi cum0
Mi&am '%r-m2a% g-%ul i am da% ochii (e'%e ca(0 Chiar aa m i 'im4eam, dar
Mameha n&a 5o'% deloc mul4umi%0
< N&am '(u' ' (ari moar%0 Am '(u' nea"utorat. Aa000 Mameha i&a
com(u' o e:(re'ie con5uz, de (arc nu %ia
nici mcar $nco%ro ' 'e ui%e, i i&a du' m-na la o2raz ca i cum ar 5i 5o'% (e
(unc%ul de a leina0 M&a (u' ' imi% 5igura aceea (-n c-nd a 5o'% 'a%i'5cu%0 Mi&am
$nce(u% re(rezen%a4ia de cum m&am da% 6o' din ric0 Mameha (ea al%uri de mine,
aran6-ndu&mi hainele, a)-nd gri6 ' ar% 5ermec%or %o% %im(ul0
Am in%ra% (e uile 2a%an%e din lemn i am $n%re2a% de direc%orul '(i%aluluiF
Mameha a '(u' c 'un%em a%e(%a%e0 In cele din urm, o a'i'%en% ne&a condu' (e
coridor (-n $n%r&o $nc(ere (r5ui%, cu o ma' de lemn i un (ara)an care a'cundea
5ere'%rele0 1e c-nd a%e(%am, Mameha a lua% (ro'o(ul (e care mi&l $n5ura'e $n 6urul
(iciorului i l&a arunca% la coul de gunoi0
< Oine min%e, a/uri, a uiera% ea, )rem ca doc%orul ' %e )ad c-% 'e (oa%e de
inocen% i de nea6u%ora%0 $n%inde&%e i $ncearc ' (ari 'l2i%0
Nu mi&a 5o'% deloc greu0 O cli( mai %-rziu ua '&a de'chi' i a in%ra% Doc%orul
Cra20 E)iden%, numele lui nu era Doc%orul Cra2, dar dac l&ai 5i )zu% 'un% 'igur c i
4ie 4i&ar 5i )eni% $n min%e acelai nume, (en%ru c a)ea umerii g-r2o)i4i, iar coa%ele $i
ieeau a%-% de mul% $n a5ar $nc-% nici dac '&ar 5i '%rdui% n&ar 5i reui% ' imi%e mai
2ine un cra20 Chiar i c-nd (ea $i 'co%ea umrul $n 5a4, ca un cra2 care $nain%eaz
(iezi0 A)ea mu'%a4 i (rea 5oar%e $nc-n%a% '&o )ad (e Mameha, dei ne&a $n%-m(ina%
mai degra2 cu o e:(re'ie mira% dec-% cu un z-m2e%0 Doc%orul Cra2 era un 2r2a%
5oar%e ordona% i me%iculo'0 C-nd a $nchi' ua, a a('a% $n%-i clan4a ca z)orul ' nu
5ac zgomo%, a(oi a $m(in' ua ca ' 'e a'igure c '&a $nchi'0 Du( a'%a, a 'co' o cu%ie
din 2uzunar i a de'chi'&o 5oar%e a%en%, de (arc ar 5i (u%u% ' 'e )er'e dac nu era
a%en%F dar $nun%ru nu 'e a5la dec-% o al% (ereche de ochelari0 Du( ce i&a 'chim2a% cu
cei (e care&i (ur%a, a (u' cu%ia la loc $n 2uzunar, a(oi i&a ne%ezi% haina cu m-inile0 In
cele din urm a (ri)i% c%re mine i a da% 'cur% din ca(, la care Mameha a '(u'3
< $mi (are ru c ) deran6ez, domnule doc%or0 Dar (e a/uri o a%ea(% un
)ii%or a%-% de '%rluci% i %ocmai acum a a)u% ghinionul ' 'e %aie la (iciorJ G-ndindu&
!"K
m la cica%rice, la in5ec4ii i la %oa%e cele, ei 2ine, mi&am '(u' c 'un%e4i 'ingura
(er'oan care (oa%e '&o %ra%eze0
< Chiar aa, a r'(un' Doc%orul Cra20 Acum (u%em ' ne ui%m la ran;
< M %em c a/uri lein la )ederea '-ngelui, domnule doc%or, a '(u'
Mameha0 Ar 5i mai 2ine dac '&ar $n%oarce ca ' )ede4i 'ingur rana0 E (e do'ul
coa('ei0
< $n4eleg (er5ec%0 A4i 5i 2un '&o ruga4i ' 'e $n%ind (e 2ur% (e ma'a de
con'ul%a4ie;
Nu $n4elegeam de ce Doc%orul Cra2 nu m ruga el $n'uiF dar, ca ' (ar
a'cul%%oare, am a%e(%a% (-n am auzi% $ndemnul Mamehi0 A(oi Doc%orul mi&a
ridica% ro2ele (-n a(roa(e de old i a lua% un 2anda6 i un lichid (u%ernic miro'i%or,
(e care mi l&a %urna% (e (icior $nain%e de a '(une3
< a/uri&'an, 5i4i 2un i '(une4i&mi cum a 5o'% (ro)oca% rana0
Am o5%a% ad-nc, %ea%ral, $ncerc-nd ' (ar c-% 'e (oa%e de 'l2i%3
< E de'%ul de 6enan%, am $nce(u% eu, dar ade)rul e c000 am 2u% cam mul%
ceai a'%zi i000
< a/uri %ocmai i&a $nce(u% ucenicia, a in%er)eni% Mameha0 O (rezen%am (rin
Gion0 De'igur, %oa% lumea a in)i%a%&o la ceai0
< Da, (o% '&mi $nchi(ui, a '(u' doc%orul0
< Oricum, am con%inua% eu, am 'im4i% 2ru'c c %re2uie '000 %i4i000 < Can%i%4ile
(rea mari de ceai (o% duce la o ne)oie (u%ernic de a goli )ezica, a '(u' doc%orul0
< O, ) mul4ume'c0 =i, de 5a(%000 ei 2ine, Hne)oie (u%ernicI nu e o e:(re'ie
de'%ul de %are, (en%ru c m %emeam c $nc o cli( i %o%ul a)ea ' 5ie (ic%a% $n gal2en,
dac m $n4elege4i000
< (une&i doc%orului ce '&a $n%-m(la%, a/uri, a '(u' Mameha0
< $mi cer 'cuze0 >reau doar ' '(un c a)eam 5oar%e mare ne)oie ' 5olo'e'c
%oale%a000 a%-% de mare ne)oie $nc-%, c-nd am a6un' $n 5ine acolo000 ei 2ine, m chinuiam
cu chimonoul i %re2uie '&mi 5i (ierdu% echili2rul0 C-nd am czu%, m&am lo)i% cu
(iciorul de ce)a a'cu4i%0 Nici mcar nu %iu ce era0 Cred c am leina%0
< E de mirare c nu 4i&ai goli% )ezica a%unci c-nd 4i&ai (ierdu% cuno%in4a, a
'(u' doc%orul0
To% ace'% %im( 5u'e'em $n%in' (e 2ur%, 4in-ndu&mi 5a4a ridica% ca ' nu 'e
a%ing de ma' i '&mi '%ric machia6ul, i )or2i'em cu doc%orul, care&mi (ri)i'e cea5a0
Dar c-nd Doc%orul Cra2 a 5cu% ace'% din urm comen%ariu, m&am ui%a% (e'%e umr la
Mameha0 Din 5ericire, ea era cu un (a' $nain%ea mea, (en%ru c a in%er)eni%3
!"B
< a/uri )rea ' '(un c i&a (ierdu% echili2rul c-nd 'e ridica de (e )ine0
< $n4eleg, a r'(un' doc%orul0 Tie%ura a 5o'% 5cu% de un o2iec% 5oar%e a'cu4i%0
1oa%e c ai czu% (e un cio2 'au (e ce)a de me%al0
< Da, mi '&a (ru% 5oar%e a'cu4i%0 A'cu4i% ca o lamJ Doc%orul Cra2 n&a mai
'(u' nimic, ci mi&a '(la% rana de
(arc ar 5i )ru% ' )ad c-% de %are (u%ea 5ace ' m doar, a(oi a 5olo'i% din
nou lichidul (u%ernic miro'i%or ca ' '(ele '-ngele u'ca% de (e (icior0 In cele din urm,
mi&a '(u' c rana nu a)ea ne)oie dec-% de crem i de un 2anda6 i m&a '5%ui% cum '&o
$ngri6e'c $n urm%oarele c-%e)a zile0 A(oi mi&a l'a% (oalele chimonoului $n 6o' i i&a
'co' ochelarii, de (arc '&ar 5i %emu% ' nu 'e '(arg dac&i mane)reaz (rea dur0
< $mi (are ru c ai '%rica% un chimono a%-% de 5rumo', a '(u' el0 Dar cu
'iguran4 m 2ucur c am a)u% ocazia ' %e cuno'c0 Mameha&'an %ie c $n%o%deauna
m&au in%ere'a% 5igurile noi0
< O, (lcerea e de (ar%ea mea, domnule doc%or, am '(u'0
< 1oa%e ne re)edem $n%r&o 'ear, cur-nd, la Ca'a de ceai Ichiri9i0
< Ca ' 5iu 'incer, domnule doc%or, a in%er)eni% Mameha, a/uri e000 o
rari%a%e, du( cum 'un% 'igur c ) da4i 'eama0 De6a are mai mul4i admira%ori dec-%
(oa%e $n%re4ine, aa c am 4inu%&o de(ar%e de Ichiri9i, (e c-% am (u%u%0 In' nu )&am
(u%ea )izi%a la Ca'a de ceai hirae, $n 'chim2;
< Ga da, i eu a (re5era, a '(u' Doc%orul Cra20
A(oi '&a cu5unda% din nou $n ri%ualul 'chim2rii ochelarilor, ca ' 'e (oa%
ui%a $n%r&un carne4el (e care l&a 'co' din 2uzunar0
< O ' m duc000 ' '(unem000 (e'%e dou zile0 (er ' ne re)edem0
Mameha l&a a'igura% c )om 5i acolo, a(oi am (leca%0
L
In ric, la $na(oierea $n Gion, Mameha mi&a '(u' c m&am de'curca% 5oar%e
2ine0
< Dar, Mameha&'an, nu am 5cu% nimicJ
< Nu; A%unci cum e:(lici ce am )zu% (e 5run%ea doc%orului;
< Nu am )zu% nimic $n a5ara me'ei de lemn din 5a4a ochilor mei0
< zicem numai c $n %im( ce doc%orul %ergea '-ngele de (e (iciorul %u,
5run%ea $i era 2ro2oni% de 'udoare ca $n miezul )erii0 Dar nici mcar nu era cald $n
camer, nu&i aa;
< Nu mi '&a (ru%0
< Ei, a%unci; a '(u' Mameha0
!"+
Nu eram 'igur de'(re ce )or2ea 'au care 5u'e'e 'co(ul (en%ru care m
du'e'e '&l $n%-lne'c (e doc%or0 Dar nu (rea (u%eam ' $n%re2, (en%ru c era de6a 5oar%e
lim(ede c nu&mi )a dez)lui (lanul ei0 A(oi, chiar c-nd rica %recea (odul de (e
Gule)ardul hi6o c%re Gion, Mameha '&a $n%reru(% $n mi6locul unei (o)e%i3
< =%ii ce)a, $n chimonoul '%a ochii %i 'un% e:%raordinar de 5rumoi, a/uri0
Roul a(rin' i gal2enul000 5ac ca ochii '&4i '%rlucea'c a(roa(e ca argin%ulJ O, '5in%e
ceruri, cum de nu m&am g-ndi% la a'%a mai de)reme0 HamalJ a '%riga% ea0 Am mer'
(rea de(ar%e0 O(re%e aici, %e rog0
< Mi&a4i '(u' Gion Tominaga&cho, doamn0 Nu (o% ' o(re'c $n mi6locul
(odului0
< Ori ne lai ' co2or-m aici, ori %reci (odul i ne aduci $na(oi0 =i nu (rea )d
ce ro'% ar a)ea una ca a'%a0
Hamalul a o(ri% rica unde ne a5lam i am co2or-%0 Mai mul4i 2icicli%i ne&au
cla:ona% 5urioi, dar Mameha n&a (ru% deloc $ngri6ora%0 Gnuie'c c era a%-% de
'igur de locul ei $n lume $nc-% nu&i (u%ea imagina c cine)a ar 5i 5o'% deran6a% de un
lucru a%-% de mrun% ca 2locarea %ra5icului0 Nu '&a gr2i%, a 'co' (e r-nd c-%e o moned
din (or%o5elul de m%a'e, (-n c-nd a (l%i% (re4ul 5i: al cur'ei, a(oi m&a condu' $na(oi
(e (od, $n direc4ia din care )eni'erm0
< Mergem la a%elierul lui Uchida .o'a2uro, a anun4a% ea0 E un ar%i'% minuna%
i o ' 5ie 5ermeca% de ochii %i, 'un% 'igur de a'%a0 Uneori e'%e (u4in000 r%ci%, '
zicem0 =i a%elierul lui e o mizerie0 &ar (u%ea '&i ia ce)a %im( ca '&4i o2'er)e ochii,
aa c a4in%e%e&i a'u(ra lui de c-%e ori (o4i0
Am urma%&o (e Mameha (e ni%e '%rdu4e l%uralnice (-n c-nd am a6un' (e o
alee $ngu'%0 La ca(%ul ei 'e a5la o (oar% hin%o de un rou a(rin', minia%ural ca
dimen'iuni, $nghe'ui% $n%re dou ca'e0 Dincolo de (oar%, am %recu% (rin%re mai mul%e
(a)ilioane micu4e, (-n la un ir de %re(%e de (ia%r, a'cun'e $n%re co(acii $m2rca4i $n
5runze '%rluci%oare, $n culorile %oamnei0 Aerul care ieea din %unelul 5orma% de %re(%e
era rece ca a(a, aa c mi '&a (ru% c (%rund $n%r&o al% lume0 Am auzi% un 5one%,
care mi&a amin%i% de a(a mrii 'cld-nd (la6a, dar '&a do)edi% a 5i un 2r2a% care '%%ea
cu '(a%ele la noi i gonea a(a de (e %rea(%a cea mai de 'u' cu o m%ur din (aie
ciocola%ii0
< >ai, Uchida&'anJ a e:clama% Mameha0 Nu ai o 'er)i%oare care ' cure4e
du( %ine;
Gr2a%ul din ca(ul 'crii '%%ea $n (lin 'oare, aa c a%unci c-nd '&a $n%or' '
'e ui%e la noi, m $ndoie'c c a )zu% mai mul% dec-% ni%e um2re (e 'u2 co(aci0 Eu
!"#
$n' $l )edeam de'%ul de 2ine i mi '&a (ru% a 5i un 2r2a% 5oar%e ciuda%0 In col4ul gurii
a)ea o aluni4 uria, ca o 2uca% de m-ncare, iar '(r-ncenele $i erau a%-% de de'e $nc-%
(reau ni%e omizi care&i co2or-'er din (r i&i adormi'er (e 5run%e0 To%ul era
r)i%, nu numai (rul crun%, ci i chimonoul, care ar%a de (arc ar 5i dormi% $n el0
< Cine&i acolo; a $n%re2a% el0
< Uchida&'anJ Du( a%-4ia ani, %o% nu&mi recuno%i )ocea;
< Dac $ncerci ' m 'co4i din 5ire, oricine ai 5i, ai $nce(u% 2ine0 Nu am che5
de $n%reru(eriJ Arunc cu m%ura du( %ine, dac nu&mi '(ui cine e%i0
Uchida&'an (rea aa de 5urio', c nu m&ar 5i mira% dac i&ar 5i muca%
aluni4a din col4ul gurii i ar 5i 'cui(a%&o c%re noi0 Dar Mameha a con%inua% ' urce
'crile, iar eu am urma%&o < dei am a)u% gri6 ' '%au $n urma ei, ca nu cum)a ' m
lo)ea'c m%ura0
< Aa $4i $n%-m(ini %u )izi%a%orii, Uchida&'an; a '(u' Mameha, (ind $n
lumina 'oarelui0
Uchida i&a mi6i% ochii $n direc4ia ei0
< Deci %u erai0 De ce nu (o4i ' '(ui cine e%i, ca %oa% lumea; 1o5%im, ia a'%a
i m%ur 'crile0 Nu in%r nimeni $n ca'a mea (-n nu a(rind %m-ie0 Mi&a mai muri%
un oarece i %oa% ca'a miroa'e ca un 'icriu0
Mameha (rea amuza%0 A a%e(%a% (-n c-nd Uchida a (leca%, a(oi a rezema%
m%ura de un co(ac0
< Ai a)u% )reoda% un a2ce'; mi&a o(%i% ea0 C-nd $i merge (ro'% cu munca, $l
cu(rinde di'(ozi4ia a'%a cum(li%0 Tre2uie '&l (ro)oci ' iz2ucnea'c, e:ac% aa cum
'%orci un 5uruncul, ca '&i re)in la normal0 Dac nu&i dai )reun mo%i) ' 'e ener)eze,
'e a(uc de 2u% i e i mai ru0
< Cre%e oareci ca animale de com(anie; am 'u'ura% eu0 A zi' c i&a mai
muri% un oarece0
< 5in%e ceruri, nu0 $i la' 2a%oanele de %u a5ar, iar oarecii )in ' le
mn-nce i mor o%r)i4i0 I&am da% o ca'e% $n care '&i (un %uurile, dar nu )rea '&o
5olo'ea'c0
Chiar a%unci ua lui Uchida '&a de'chi' (ar4ial < o $m(in'e'e, a(oi in%ra'e
$na(oi $n ca'0 Mameha i cu mine ne&am de'cl4a%0 In%eriorul era o 'ingur $nc(ere
mare, amin%ind de cor(ul unei 5erme0 $n%r&unui din col4urile $nde(r%a%e ardeau
2e4ioare (ar5uma%e, dar a'%a nu a6u%a la nimic, cci miro'ul de oarece mor% m&a iz2i%
la 5el de %are ca i cum cine)a mi&ar 5i $n5unda% nrile cu noroi0 $nc(erea era mai
dezordona% dec-% a lui Ha%'umomo $n zilele ei cele mai (roa'%e0 1e'%e %o% erau
!"E
(en'ule lungi, unele ru(%e 'au roa'e, i (anouri mari de lemn cu de'ene (e 6um%a%e
%ermina%e, $n al2 i negru0 $n mi6locul %u%uror ace'%ora 'e a5la o 'al%ea de'5cu%, cu
(e%e de %u (e'%e %o%0 Mi&am '(u' c Uchida %re2uie ' ai2 (e%e de %u i (e (iele, dar
c-nd m&am $n%or' '(re el ca ' )d dac aa e, m&a $n%re2a%3
< La ce %e ui4i;
< Uchida&'an, (ermi%e&mi ' 4i&o (rezin% (e noua mea 'or mai mic, a/uri,
a '(u' Mameha0 A2%u% %o% drumul din Gion (-n aici (en%ru a a)ea onoarea de a %e
cunoa%e0
HDin Gion (-n aiciI nu $n'emna de 5oar%e de(ar%eF $n orice caz, am
$ngenunchea% (e rogo6ini i am $nce(u% ri%ualul (lecciunilor, dei nu eram deloc
'igur c auzi'e )reo )or2 din ce&i '(u'e'e Mameha0
< Am a)u% o zi e:celen%, (-n la (r-nz, a '(u' Uchida, du( care ui%e ce '&a
$n%-m(la%J
Uchida a %ra)er'a% $nc(erea i a ridica% un (anou0 De el era (rin' $n (ioneze
o 'chi4 de 5emeie, )zu% din '(a%e, (ri)ind $n%r&o (ar%e i 4in-nd o um2rel < numai
c o (i'ic 'e (lim2a'e (e h-r%ie du( ce clca'e $n %u i l'a'e urme (er5ec%e de
l2u4e0 >ino)a%a dormea 5cu% ghem (e un maldr de ru5e murdare0
< Am adu'&o aici (en%ru oareci i ui%&%eJ a con%inua% Uchida0 M g-nde'c '&
o arunc a5ar0
< O, mie urmele de l2u4e mi 'e (ar adora2ile, a '(u' Mameha0 Cred c
$m2un%4e'c %a2loul0 Ce (rere ai, a/uri;
Nu a)eam in%en4ia ' '(un nimic, (en%ru c Uchida (rea 5oar%e 'u(ra% de
comen%ariul Mamehi0 Dar imedia% am $n4ele' c ea $ncerca doar ' H'%oarc
5uruncululI, du( cum 'e e:(rima'e mai de)reme0 Aa c mi&am lua% cea mai
en%uzia'% )oce i am r'(un'3
< M uime%e c-% de a%rg%oare 'un% urmele de l2u4eJ Cred c (i'ica e un 5el
de ar%i'%0
< =%iu de ce nu o (laci, a con%inua% Mameha0 E%i gelo' (e %alen%ul ei0
< Gelo', eu; a '(u' Uchida0 1i'ica nu e ar%i'%0 E un demonJ < Iar%&m,
Uchida&'an, a re(lica% Mameha0 Aa e, cum '(ui0 Dar lmure%e&m, %e rog, ai de g-nd
' arunci %a2loul; 1en%ru c, dac a'%a in%en4ionezi, a 5i $nc-n%a% '&l iau eu0 Nu crezi
c ar ar%a 2ine $n a(ar%amen%ul meu, a/uri;
C-nd Uchida a auzi% a'%a, a 'mul' de'enul de (e (anou i a '(u'3
< I4i (lace, nu; ?oar%e 2ine, o '&4i 5ac dou cadouri din elJ L&a ru(% $n dou i
i l&a da%, '(un-nd3
!""
< Ui%e unulJ =i ui%e&l i (e&al doileaJ Acum iei a5arJ
< A 5i )ru% ' nu 5aci a'%a, a '(u' Mameha0 Cred c e cel mai 5rumo' lucru (e
care l&ai (rodu' )reoda%0
< Iei a5arJ
< O, Uchida&'an, nu (o%J Nu 4i&a 5i (rie%en dac nu 4i&a cur4a (u4in
locuin4a $nain%e de a (leca0
Auzind a'%a, Uchida a iei% $n %rom2 din ca', l'-nd ua larg de'chi' $n
urma lui0 L&am (ri)i% d-nd cu (iciorul $n m%ura (e care Mameha o l'a'e rezema% de
co(ac, a(oi alunec-nd i a(roa(e (ierz-ndu&i echili2rul (e %re(%ele ude0 Am (e%recu%
urm%oarea 6um%a%e de or 5c-nd ordine $n a%elier, (-n c-nd Uchida '&a $n%or', $n%r&o
di'(ozi4ie mul% mai 2un, e:ac% cum (rezi'e'e Mameha0 $nc nu era )e'elF de 5a(%,
a)ea o2iceiul de a&i muca $n%runa aluni4 din col4ul gurii, ceea ce&i ddea un aer
(reocu(a%0 Cred c 'e 6ena de (ur%area lui de mai de)reme, (en%ru c nu 'e ui%a direc%
la nici una din%re noi0 C-nd ne con)in'e'em de6a c nu a)ea '&mi o2'er)e ochii,
Mameha i&a '(u'3
< Nu 4i 'e (are c a/uri e o 5rumu'e4e; Te&ai ui%a% mcar la ea;
Era un ge'% di'(era%, mi '&a (ru% mie, dar Uchida n&a 5cu% dec-% '&i arunce
ochii '(re mine, cum ai m%ura o 5irimi%ur de (e ma'0 Mameha a (ru% 5oar%e
dezamgi%0 Lumina du&(&amiezii (lea de6a, aa c ne&am ridica% am-ndou ca '
(lecm0 Mameha a 5cu% cea mai 'cur% (lecciune de r&ma'&2un (e care mi&o
(u%eam $nchi(ui0 C-nd am iei%, nu m&am (u%u% a24ine i m&am o(ri% o cli( ca '
admir a(u'ul, care colora cerul de dincolo de dealuri $n ruginiuri i %randa&5iriuri mai
iz2i%oare dec-% cel mai 5rumo' chimono < chiar mai mul% de&a%-%, (en%ru c oric-% de
5rumo' ar 5i un chimono, nu&4i 5ace (almele ' '%rlucea'c $n lumina 'a0 In' $n
lumina amurgului m-inile mele ar%au ca i cum le&a 5i cu5unda% $n )o('ea iriza%0 Le&
am ridica% i le&am (ri)i% c-%e)a cli(e0
< Mameha&'an, (ri)e%eJ i&am '(u', dar ea a crezu% c )or2e'c de'(re a(u' i
'&a $n%or', indi5eren%0
Uchida $m(ie%ri'e $n u, cu o e:(re'ie concen%ra% (e 5igur, %rec-ndu&i o
m-n (rin ciu5ul crun%0 Dar nu (ri)ea nicidecum a(u'ul0 M (ri)ea (e mine0
Dac ai )zu% )reoda% cele2rul %a2lou al lui Uchida .o'a&2uro, cel care
$n54ieaz o 5emeie $n (icioare, cu(rin' de e:%az, cu ochii '%rlucind000 ei 2ine, de la
2un $nce(u% a in'i'%a% c ideea i&a )eni% de la ceea ce )zu'e $n acea zi0 Nu l&am crezu%
de 5a(% nicioda%0 Nu&mi (o% $nchi(ui c un %a2lou a%-% de minuna% chiar '&a n'cu% din
imaginea unei 5e%e (ri)in&du&i (ro'%e%e m-inile $n lumina amurgului0
DMM
Luna aceea uimi%oare $n care l&am re$n%-lni% (e 1reedin%e < i i&am cuno'cu%
(e No2u, (e Doc%orul Cra2 i (e Uchida .o'a2uro < m&a 5cu% ' m 'im% ca o (a're
care a 'c(a% $n 5ine din coli)ie0 1en%ru (rima oar du( mul% %im(, m (u%eam duce la
culcare 'eara cu g-ndul c ar e:i'%a %o%ui o '(eran4 ca eu ' reue'c ' a%rag a%en4ia
$n Gion mai mul% dec-% o (ic%ur de ceai )r'a% (e rogo6ini0 $nc nu&i $n4elegeam
(lanul Mamehi, 'au cum ar 5i (u%u% el ' m %ran'5orme $n%r&o ghei de 'ucce', 'au
dac 'ucce'ul ca ghei m&ar 5i (u%u% conduce c%re 1reedin%e0 Dar $n 5iecare noa(%e
'%%eam $n%in' $n a%ernu%uri cu 2a%i'%a lui li(i% de o2raz, re%rind mereu i mereu
$n%-lnirea noa'%r0 Eram ca un clo(o% de %em(lu care )i2reaz mul% )reme du( ce a
5o'% lo)i%0
Au %recu% c-%e)a '(%m-ni 5r nici o )e'%e de la )reunul din%re 2r2a4i i
$nce(u'erm ' ne $ngri6orm0 Dar $n '5-ri%, $n%r&o diminea4, o 'ecre%ar de la
I7amura Elec%ric a 'una% la Ca'a de ceai Ichiri9i ca '&mi 'olici%e (rezen4a (en%ru
'eara aceea0 Mameha a 5o'% $nc-n%a% de )e'%e, (en%ru c '(era ca in)i%a4ia ' 5ie de la
No2u0 =i eu eram $nc-n%a%, dar '(eram ' 5ie de la 1reedin%e0 Mai %-rziu $n cur'ul
zilei, i&am '(u' M%uicii, $n (rezen4a lui Ha%'umomo, c urma '&l )d (e No2u i am
ruga%&o ' m a6u%e ' aleg un chimono0 (re 'ur(rinderea mea, Ha%'umomo a )eni% '
dea o m-n de a6u%or0 un% 'igur c dac ne&ar 5i )zu% un '%rin, i&ar 5i imagina% c
'un%em mem2re ale unei 5amilii 5oar%e uni%e0 Ha%'umomo n&a chico%i% deloc, n&a 5cu%
comen%arii 'arca'%ice, 2a chiar a 5o'% de a6u%or0 Cred c M%uica era la 5el de ului% ca
i mine0 Ne&am ho%r-% a'u(ra unui chimono de un )erde (r5o', cu model de 5runze
argin%ii i '%aco6ii, cu un o2i cenuiu cu 5ire aurii0 Ha%'umomo a (romi' ' %reac (e la
Ichiri9i, (en%ru a ne )edea (e No2u i (e mine $m(reun0
$n 'eara aceea am $ngenunchea% $n holul de la Ichiri9i cu 'en%imen%ul c %oa%
)ia4a m (reg%i'em (en%ru acel momen%0 Am a'cul%a% r-'e%ele $n5unda%e, $n%re2-ndu&
m dac )reuna din acele )oci nu era a 1reedin%eluiF iar c-nd am de'chi' ua i l&am
)zu% $n ca(ul me'ei, i (e No2u cu '(a%ele la mine000 ei 2ine, am 5o'% a%-% de 5ermeca%
de z-m2e%ul 1reedin%elui < dei nu era dec-% urmarea r-'e%elor dinain%e < $nc-% a
%re2ui% '&mi adun %oa%e (u%erile ca ' nu&i z-m2e'c la r-ndul meu0 Am 'alu%a%&o $n%-i
(e Mameha, a(oi (e celelal%e gheie din $nc(ere i, $n 5ine, (e cei a'e 'au a(%e
2r2a4i0 C-nd m&am ridica%, m&am du' dre(% '(re No2u, aa cum 'e a%e(%a Mameha '
5ac0 $n' %re2uie ' 5i $ngenunchea% mai a(roa(e de el dec-% mi&am da% 'eama, (en%ru
c imedia% a %r-n%i% iri%a% ceaca de 'a9e (e ma' i '&a $nde(r%a% de mine0 Mi&am ceru%
'cuze, dar nu mi&a da% a%en4ie, iar Mameha '&a $ncrun%a%0 To% re'%ul 'erii nu m&am
'im4i% $n a(ele mele0 La '5-ri%, c-nd am (leca% $m(reun, Mameha mi&a '(u'3
DM!
< No2u&'an e uor de 'co' din 'ri%e0 1e )ii%or, 5ii mai a%en% ' nu&l 'u(eri0
< $mi (are ru, doamn0 e (are c nu m (lace a%-% de mul% (e c-% credea4i000
< O, %e (lace0 Dac nu i&ar 5i 5cu% (lcere com(ania %a, ai 5i (leca% de la
(e%recere $n lacrimi0 Uneori e la 5el de 2l-nd ca un 'ac de (ie%ri, dar $n 5elul lui e un
om 2un, o ' )ezi0
*
(%m-na aceea am 5o'% in)i%a% din nou la Ichiri9i de c%re I7amura
Elec%ric, lucru care '&a $n%-m(la% i $n '(%m-nile urm%oare < i nu $n%o%deauna cu
Mameha0 Ea m&a '5%ui% ' nu '%au (rea mul%, de %eam ' nu (ar c nu 'un% cu%a%F
aa c du( )reo or m 'cuzam, ca i cum ar 5i %re2ui% ' (lec la o al% (e%recere0 De
mul%e ori, (e c-nd m $m2rcam (en%ru ace'%e 'eri, Ha%'umomo 'ugera c ar (u%ea
%rece (e acolo, dar n&a 5cu%&o nicioda%0 A(oi, $n%r&o zi c-nd nu m a%e(%am deloc la
a'%a, m&a anun4a% c a)ea ce)a %im( li2er $n 'eara re'(ec%i) i c a)ea ' )in cu
'iguran40 Eram un (ic '(eria%, cum $4i (o4i $nchi(uiF dar lucrurile au $nce(u% '
mearg (ro'% c-nd am a6un' la Ichiri9i i am con'%a%a% c No2u li('ea0 Era cea mai
mic (e%recere la care (ar%ici(a'em (-n a%unci $n Gion, cu numai dou al%e gheie i
cu (a%ru 2r2a4i0 Ce '&ar 5i $n%-m(la% dac Ha%'umomo a(rea i m g'ea
$n%re4in-ndu&m cu 1reedin%ele, 5r No2u; Nu reui'em ' m decid ce ' 5ac, c-nd
ua '&a de'chi' 2ru'c i, cu '(aim, am )zu%&o (e Ha%'umomo $ngenunchea% (e hol0
ingura mea 'c(are, am ho%r-% eu, era ' m (re5ac (lic%i'i%, de (arc nu
m&ar 5i in%ere'a% com(ania nimnui $n a5ar de a lui No2u0 1oa%e c a'%a m&ar 5i (u%u%
'al)aF din 5ericire $n', No2u a 'o'i% oricum (e'%e c-%e)a minu%e0 C-nd No2u a in%ra%
$n $nc(ere, z-m2e%ul 5ermec%or al lui Ha%'umomo a $n5lori%, (-n c-nd 2uzele ei
(line au a6un' ca dou uriae (ic%uri de '-nge aduna%e la gura unei rni0 No2u '&a
aeza% con5or%a2il la ma', iar Ha%'umomo mi&a 'ugera% imedia%, (e un %on a(roa(e
ma%ern, ' m duc '&i %orn 'a9e0 M&am aeza% l-ng el i am $ncerca% ' m (or% ca i
cum a 5i 5o'% )r6i%0 De e:em(lu, de 5iecare da% c-nd r-dea, $mi l'am ochii ' 5ug
c%re el, ca i cum nu m&a 5i (u%u% a24ine0 Ha%'umomo era $nc-n%a% i ne (ri)ea a%-%
de a%en% $nc-% nici nu (rea '&i dea 'eama c ochii %u%uror 2r2a4ilor erau a4in%i4i
a'u(ra ei < 'au (oa%e c era o2inui% cu a'%5el de a%en4ii0 Era minuna% de 5rumoa' $n
'eara aceea, ca $n%o%deauna de al%5elF 2r2a%ul mai %-nr din ca(%ul me'ei n&a 5cu%
al%ce)a dec-% ' 5umeze i '&o admire0 Chiar i 1reedin%ele, care '%%ea cu dege%ele
gra4io' $m(le%i%e $n 6urul unei ce%i de 'a9e, o (ri)ea din c-nd $n c-nd0 M $n%re2am
dac 2r2a4ii (o% 5i a%-% de or2i4i de 5rumu'e4e $nc-% ' 5ie di'(ui '&i (e%reac )ia4a
al%uri de un demon, cu condi4ia ' 5ie un demon 5rumo'0 In min%e mi&a r'ri% 2ru'c o
DMD
imagine a 1reedin%elui in%r-nd $n o9i/a noa'%r $n%r&o noa(%e, %-rziu, ca '&o
$n%-lnea'c (e Ha%'umomo, 4in-ndu&i (lria $n m-n i z-m2indu&mi (e c-nd $i
de'cheia (al%onul0 Nu credeam c ar (u%ea 5i a%-% de )r6i% de 5rumu'e4ea ei $nc-% ' nu
)ad 'emnele de cruzime care ar 5i a(ru%0 Un 'ingur lucru %iam (rea 2ine3 dac
Ha%'umomo i&ar 5i da% )reoda% 'eama ce 'en%imen%e nu%ream (en%ru el, ar 5i $ncerca%
(e loc '&l 'educ, mcar (en%ru a&mi (ro)oca mie 'u5erin40
Gru'c mi '&a (ru% im(era%i) ca Ha%'umomo ' (r'ea'c (e%recerea0 =%iam
c 'e a5l acolo ca ' 'e delec%eze cu H(roa'(%a idilI, cum $i '(unea eaF aa c m&am
ho%r-% '&i ar% e:ac% ce )eni'e ' )ad0 Am $nce(u% (rin a&mi a%inge cu dege%ele g-%ul
'au coa5ura, ca ' (ar (reocu(a% de 5elul $n care ar%am0 C-nd din greeal am da% cu
m-na de una din (odoa2ele de (r, mi&a )eni% o idee0 Am a%e(%a% (-n c-nd cine)a a
5cu% o glum i a%unci, r-z-nd i aran6-ndu&mi (rul, m&am a(leca% '(re No2u0
Recuno'c, era un ge'% ciuda% '&mi aran6ez (rul, din momen% ce era cerui% i nu a)ea
ne)oie de nici un 5el de a6u'%are0 Dar 'co(ul meu era '&mi 'l2e'c una din%re (odoa2e
< o ca'cad de 5lori de o5ran, gal2ene i (or%ocalii, din m%a'e < i '&o la' '&i cad $n
(oal lui No2u0 1ie(%enele de lemn care 4inea 5lorile $n (rul meu '&a do)edi% a 5i mai
2ine (rin' dec-% credeam, dar am reui% $n cele din urm '&l mic, i $n cli(a
urm%oare '&a lo)i% de (ie(%ul lui No2u, $nain%e de a cdea (e %a%ami, $n%re (icioarele
lui $ncrucia%e0 A(roa(e %oa% lumea a )zu%, dar nimeni nu (rea ' %ie ce ' 5ac0
In%en4iona'em ' ridic (odoa2a din (oala lui, cu 6en co(ilrea'c, dar nu a)eam
de'%ul cura6 $nc-% ' m a(lec '&o iau din%re (icioarele $ncrucia%e0
No2u a ridica%&o el $n'ui i a r'uci% $n m-n (ie(%enele de lemn0
< Cheam&o (e 'er)i%oarea cea %-nr care m&a $n%-m(ina%, mi&a ceru% el0
(une&i c )reau (ache%ul (e care l&am adu'0
Am 5cu% ce&mi ceru'e No2u, iar c-nd m&am $n%or' %oa% lumea a%e(%a0 No2u
con%inua ' 4in $n m-n (odoa2a mea de (r, cu 5lorile a%-rn-nd dea'u(ra me'ei0 N&a
5cu% nici o micare '&mi ia din m-n (ache%ul a%unci c-nd i l&am $n%in'0
< A)eam de g-nd ' 4i&l dau mai %-rziu, la (lecare0 Dar 'e (are c e meni% '
4i&l dau acum, a '(u' el i a da% din ca( c%re (ache%, $n%r&un 5el care 'ugera c %re2uie
'&l de'chid0
Eram 6ena% (en%ru c %oa% lumea m (ri)ea, dar am de'5cu% am2ala6ul de
h-r%ie, am de'chi' cu%iu4a de lemn dinun%ru i am da% de un '(lendid (ie(%ene
ornamen%al, (e un (a% de 'a%in0 1ie(%enele, de 5orma unui 'emicerc, era de un rou
a(rin', $m(odo2i% cu 5lori 'c-n%eie%oare0 < E o (ie' an%ic (e care am g'i%&o acum
c-%e)a zile, a '(u' No2u0
DM*
1reedin%ele, care (ri)ea )i'%or la (odoa2a a5la% $n cu%ia de (e ma', i&a
mica% 2uzele, dar la $nce(u% n&a 'co' nici un 'une%0 =i&a dre' )ocea, a(oi a '(u', cu o
%ri'%e4e ciuda%3
< No2u&'an, nu 2nuiam c e%i a%-% de 'en%imen%al0 Ha%'umomo '&a ridica% de
la ma'F am crezu% c reui'em
' 'ca( de ea, dar '(re 'ur(rinderea mea '&a a(ro(ia% i a $ngenunchea% l-ng
mine0 Nu %iam ce ' cred, (-n c-nd a 'co' (ie(%enele din cu%ie i mi l&a $n5i(% cu
gri6 $n (r, chiar la 2aza cocului $n 5orm de (erni4 de ace0 A $n%in' m-na, iar No2u i&
a da% (odoa2a cu 5lori de o5ran, (e care mi&a (u'&o la loc $n (r, cu gri6a unei mame
care&i r'5a4 co(ilul0 I&am mul4umi% cu o mic (lecciune0
< Nu&i aa c e cea mai 5ermec%oare 5iin4 din lume; a '(u' ea, adre'-ndu&i&
'e $n mod e)iden% lui No2u0
A(oi a o5%a% %ea%ral, de (arc ar 5i 5o'% cele mai roman%ice momen%e la care
a'i'%a'e )reoda%, i a (r'i% (e%recerea, aa cum '(era'em0
*
Gr2a4ii 'un% a%-% de deo'e2i4i unul de cellal% cum 'un% (omii care $n5lore'c
$n ano%im(uri di5eri%e0 1en%ru c, dac No2u i 1reedin%ele (ru'er '&i mani5e'%e
in%ere'ul 5a4 de mine la 'cur% )reme du( %urneul de 'umo, %recu'er luni $n%regi 5r
' (rime'c nici o )e'%e de la Doc%orul Cra2 'au de la Uchida0 Mameha '(u'e'e clar c
%re2uie ' a%e(%m ' ne cau%e ei i ' nu $ncercm ' g'im )reun (re%e:% de a&i
a2orda din nou, dar $n cele din urm n&a mai $ndura% 'u'(an'ul i $n%r&o zi ne&am du'
'&l )edem (e Uchida0
Am a5la% c, la 'cur% %im( du( ce $l )izi%a'em, (i'ica lui 5u'e'e muca% de
un dihor i muri'e din cauza in5ec4iei0 Ca urmare, Uchida 'e a5unda'e $n%r&una din
lungile lui 2e4ii0 Mameha l&a )izi%a% c-%e)a zile la r-nd ca '&l $n)e'elea'c0 $n 5ine,
c-nd di'(ozi4ia lui (rea ' 'e $ndre(%e, Mameha m&a $m2rca% $n%r&un chimono
al2a'%ru ca ghea4a, cu (anglici mul%icolore 2roda%e (e (oale < cu o %u uoar de
machia6 occiden%al, ca ' Haccen%ueze unghiurileI, du( e:(re'ia ei < i m&a %rimi' la
el cu un dar3 o (i'icu4 al2&(erla%, care o co'%a'e nu %iu ce 'um e:or2i%an%0 Mie
(i'icu4 mi 'e (rea adora2il, dar Uchida nu i&a da% a(roa(e nici o a%en4ie, ci '&a ui%a%
la mine cu ochii mi6i4i, $n%orc-ndu&i ca(ul c-nd $ncoace, c-nd $ncolo0 1e'%e c-%e)a
zile, am (rimi% )e'%ea c m cheam la el, ca model0 Mameha m&a a)er%iza% ' nu&i
adre'ez nici o )or2 i m&a %rimi' acolo $n'o4i% de 'lu6nica ei, Ta%'umi, care i&a
(e%recu% du(&amiaza mo4ind $n%r&un col4, (e c-nd Uchida m mu%a din%r&un loc $n
al%ul, ame'%ec-ndu&i 5rene%ic %uurile i %ra'-nd c-%e)a linii (e h-r%ie de orez, $nain%e
DMK
de a m mu%a din nou0
Dac ai cl%ori $n @a(onia i ai )edea di)er'ele lucrri 5cu%e de Uchida cu
mine ca model, $n iarna aceea i $n anii care au urma% < cum ar 5i 'ingura lui (ic%ur $n
ulei care a 'u(ra)ie4ui%, e:(u' $n 'ala de con'iliu a Gncii umi%omo din O'a9a < 4i&ai
(u%ea imagina c a&i (oza a 5o'% o e:(erien4 minuna%0 Dar ade)rul e c nu e:i'%a
nimic mai (lic%ico'0 Cea mai mare (ar%e a %im(ului nu 5ceam al%ce)a dec-% ' '%au
$n%r&o (ozi4ie incomod, )reme de o or i mai 2ine0 Cel mai clar $mi amin%e'c c-% mi&
era de 'e%e, (en%ru c Uchida nu&mi o5erea nicioda% nimic de 2u%0 Chiar i c-nd am
$nce(u% '&mi aduc cu mine ceai $n%r&o '%icl, mi&l lua i&l (unea $n cellal% ca(% al
camerei, ca ' nu&l $ncurce0 Aa cum m in'%rui'e Mameha, am $ncerca% ' nu&i
adre'ez nici o )or2, nici chiar $n%r&o du(&amiaz cum(li% de 5riguroa' din 5e2ruarie,
c-nd (ro2a2il c ar 5i %re2ui% ' '(un ce)a, dar n&am 5cu%&o0 Uchida 'e aeza'e l-ng
mine i 'e ui%a 5i: $n ochii mei, mor5olindu&i aluni4a din col4ul 2uzelor0 Oinea $n m-n
un (umn de 2a%oane de %u i un (ahar cu a( care $nghe4a $n%runa, dar indi5eren% cum
ame'%eca %uurile, $n di)er'e com2ina4ii de al2a'%ru i cenuiu, nu era nicioda%
mul4umi% de culoare i ieea '&o )er'e a5ar, $n z(ad0 De&a lungul du(&amiezii, (e
m'ur ce (ri)irea lui muca din mine, 'e $n5uria din ce $n ce mai %are, i $n cele din
urm m&a %rimi' aca'0 Dou '(%m-ni n&am a)u% nici o )e'%e de la el, iar mai %-rziu
am a5la% c 'e a(uca'e din nou de 2u%0 Mameha m&a $n)ino)4i% (e mine (en%ru a'%a0
L
C-% de'(re Doc%orul Cra2, c-nd l&am cuno'cu% (romi'e'e ' ne )ad, (e
Mameha i (e mine, la Ca'a de ceai hiraeF cu %oa%e a'%ea, au %recu% a'e '(%m-ni i
n&am (rimi% nici o )e'%e de la el0 1e m'ur ce %recea %im(ul, Mameha 'e $ngri6ora %o%
mai %are0 Eu nu %iam $n con%inuare nimic de'(re (lanul ei de a o (rinde (e
Ha%'umomo (e (icior grei%, $n' mi&l $nchi(uiam ca (e o (oar% ce 'e '(ri6inea (e
dou 2alamale, din%re care una era No2u, iar cealal% Doc%orul Cra20 Nu&mi (u%eam
$nchi(ui ce a)ea de g-nd cu Uchida, dar mi 'e (rea o in%rig 'e(ara% < i cu 'iguran4
nu era $n miezul (lanurilor ei0
In 5ine, (e la mi6locul lui 5e2ruarie, Mameha '&a $n%-lni% cu Doc%orul Cra2 la
Ca'a de ceai Ichiri9i i a a5la% c 5u'e'e ocu(a% cu de'chiderea unui nou '(i%al la
O'a9a0 Acum, c cea mai mare (ar%e a lucrrilor 'e %ermina'e, '(era ' ne $n%-lnim la
hirae '(%m-na care urma0 $4i amin%e%i c Mameha $i '(u'e'e c a 5i 5o'% co(lei%
de in)i%a4ii dac m&a 5i ar%a% la Ichiri9iF de aceea Doc%orul Cra2 ne ceru'e ' ne
)edem la hirae0 Mo%i)ul real al Mamehi era ' ne 5erim de Ha%'umomo, de'igurF cu
%oa%e a'%ea, (e c-nd m (reg%eam '&l $n%-lne'c din nou (e Doc%or, nu (u%eam 'c(a
DMB
de %eama c Ha%'umomo ne&ar g'i oricum0 $n' $n cli(a c-nd am )zu% hirae,
a(roa(e c am iz2ucni% $n r-', (en%ru c era genul de loc (e care Ha%'umomo l&ar 5i
e)i%a% cu orice (re40 M 5cea ' m g-nde'c la o 5loare o5ili%, (e o creang (lin de
5lori '(lendide0 Gion con%inua'e ' 5ie un loc (lin de )ia4, chiar i $n anii Crizei, dar
Ca'a de ceai hirae, care oricum nu 5u'e'e nicioda% im(or%an%, nu 5cu'e dec-% ' 'e
degradeze %re(%a%0 ingurul mo%i) (en%ru care un 2r2a% $n'%ri% ca Doc%orul Cra2
5rec)en%a un a'%5el de loc e'%e c nu 5u'e'e $n%o%deauna a%-% de 2oga%0 $n (rimii 'i ani,
hirae 5u'e'e (ro2a2il cel mai 2un loc (e care i&l (ermi%ea0 Numai (en%ru c $n cele
din urm 5u'e'e (rimi% la Ichiri9i nu $n'emna c $i (u%ea ru(e leg%urile cu hirae0
C-nd un 2r2a% $i ia o aman%, nu di)or4eaz de 'o4ie0
In 'eara aceea, la hirae, eu am %urna% 'a9e $n %im( ce Mameha a (o)e'%i% o
$n%-m(lare, iar $n %o% ace'% %im( Doc%orul Cra2 a '%a% a(roa(e nemica%, cu coa%ele
iei%e a%-% de mul% $n a5ar $nc-% uneori o lo)ea (e c-%e una din noi, du( care 'e 'cuza0
Am de'co(eri% c era un 2r2a% %cu%F i&a (e%recu% cea mai mare (ar%e a 'erii (ri)ind
ma'a (rin ochelarii 'i ro%unzi, '%recur-nd din c-nd $n c-nd c-%e o 2uca% de 'a'himi
(e 'u2 mu'%a4, $n%r&un 5el care m 5cea ' m g-nde'c la un 2ie4el care a'cunde
ce)a 'u2 co)or0 C-nd am (leca% de acolo, mi&am '(u' c ddu'erm gre i c nu
a)eam '&l mai )edem < (en%ru c, $n mod normal, un 2r2a% care '&a di'%ra% a%-% de
(u4in nu '&ar 5i deran6a% ' re)in $n Gion0 Dar am (rimi% )e%i de la Doc%orul Cra2
chiar '(%m-na urm%oare i $n mod con'%an% du( aceea, $n lunile care au urma%0
*
Lucrurile mergeau 2ine cu Doc%orul, (-n $n%r&o zi din mar%ie c-nd am 5cu%
ce)a (ro'%e'c i a(roa(e c am di'%ru' %oa%e (lanurile a%en% croi%e ale Mamehi0 un%
'igur c mul%e 5e%e %inere i&au ra%a% an'a de a duce o )ia4 2oga% re5uz-nd ' 5ac la
un momen% da% lucrul (o%ri)i% 'au (ur%-ndu&'e (ro'%e%e $n (rezen4a unui 2r2a%
im(or%an%, 'au cam aa ce)aF dar greeala (e care am 5cu%&o eu a 5o'% a%-% de
ne$n'emna% $nc-% nici n&am 2ga%&o de 'eam la )remea re'(ec%i)0
&a $n%-m(la% $n o9i/a i a dura% mai (u4in de un minu%, la 'cur% )reme du(
(r-nz, $n%r&o zi geroa', (e c-nd $nge&nunchea'em (e (a'arel cu 'hami'enul0
Ha%'umomo %recea (e l-ng mine, $n drum '(re %oale%0 Dac a 5i 5o'% $ncl4a%, a 5i
(i% (e coridorul de (m-n%, ca ' m 5ere'c din calea ei0 Dar 5iind de'cul4, n&am
(u%u% dec-% ' m ridic, cu 2ra4ele i (icioarele a(roa(e degera%e0 Dac m&a 5i mica%
mai ra(id, Ha%'umomo (ro2a2il c nu '&ar 5i o2o'i% '&mi )or2ea'c0 Dar (-n c-nd eu
m&am ridica%, a a)u% )reme ' '(un3
< Am2a'adorul german )ine $n ora, $n' Do)lecel nu e li2er0 De ce n&o rogi
DM+
(e Mameha ' aran6eze '&i 4ii %u locul lui Do)lecel;
Du( care a r-' 'cur%, de (arc ar 5i )ru% ' '(un c ideea ca eu ' 5ac aa
ce)a era la 5el de ridicol ca cea de a&i 'er)i m-ncare de ghinde $m(ra%ului0
Am2a'adorul german 5cea mare )-l) $n Gion la )remea aceea0 1e a%unci, $n
!"*B, $n Germania )eni'e la (u%ere un nou gu)ernF i, dei nu am $n4ele' nicioda%
mare lucru din (oli%ic, %iu c @a(onia 'e $nde(r%a de %a%ele Uni%e i 'e '%rduia '
5ac im(re'ie 2un noului am2a'ador german0 Toa% lumea din Gion 'e $n%re2a cui $i
)a re)eni onoarea de a&l $n%re4ine la urm%oarea 'a )izi%0
C-nd mi 'e adre'a'e Ha%'umomo, ar 5i %re2ui% '&mi (lec ca(ul ruina% i '
de(l-ng %ea%ral c-% de nenoroci% era )ia4a mea 5a4 de a lui Do)lecel0 Dar, $n%-m(l%or,
%ocmai re5lec%am la c-% de mul% mi 'e $m2un%4i'er an'ele i ce 2ine reui'erm,
Mameha i cu mine, ' a'cundem de Ha%'umomo (lanurile Mamehi < oricare ar 5i
5o'% ele0 1rimul meu in'%inc%, c-nd mi&a )or2i% Ha%'umomo, a 5o'% ' z-m2e'c, dar am
reui% '&mi ('%rez 5a4a imo2il ca o ma'c i am 5o'% m-ndr de mine c nu
dez)lui'em nimic0 Ha%'umomo mi&a arunca% o (ri)ire ciuda% < ar 5i %re2ui% '&mi dau
'eama imedia% c i&a %recu% ce)a (rin min%e0 M&am da% re(ede la o (ar%e, iar ea a %recu%
(e l-ng mine0 A'%a a 5o'% %o% 'au cel (u4in aa am crezu% a%unci0
1e'%e c-%e)a zile, Mameha i cu mine ne&am du' la hirae '&l $n%-lnim din
nou (e Doc%orul Cra20 Numai c, a%unci c-nd am de'chi' ua, am da% de Do)lecel care
%ocmai 'e $n&cl4a ' (lece0 Am 5o'% uimi% '&o )d acoloF m $n%re2am ce ar 5i (u%u%&o
aduce la hirae0 A(oi a iei% i Ha%'umomo i mi&am da% 'eama3 Ha%'umomo ne )eni'e
cum)a de hac0
< Gun 'eara, Mameha&'an, a '(u' Ha%'umomo0 =i ia %e ui% cine %e $n'o4e%eJ
Ucenica (e care Doc%orul o (lcea a%-% de mul%0
un% 'igur c Mameha a 5o'% la 5el de oca% ca mine, dar n&a l'a% ' 'e
)ad0
< >ai, Ha%'umomo&'an, a r'(un' ea, a2ia dac %e&am recuno'cu%000 dar ' %ii
c $m2%r-ne%i 5rumo'J
De 5a(%, Ha%'umomo nu era 2%r-nF a)ea numai DE 'au D" de ani0 Cred c
Mameha $ncerca doar ' '(un ce)a ru%cio'0
< Gnuie'c c ) duce4i '&l )ede4i (e Doc%or, a con%inua% Ha%'umomo0 Ce
om in%ere'an%J (er ' 5ie %o%ui 2ucuro' ' ) )ad0 M rog, la re)edere0
Ha%'umomo (rea )e'el (e c-nd 'e $nde(r%a, dar la lumina 5elinarului de (e
'%rad am )zu% o e:(re'ie de %ri'%e4e zugr)i% (e 5a4a lui Do)lecel0
Mameha i cu mine ne&am de'cl4a% 5r un cu)-n%F nici una din noi nu %ia ce
DM#
' '(un0 A%mo'5era mohor-% de la hirae era a%-% de a('%oare $n 'eara aceea de
(u%eai '&o %ai cu cu4i%ul0 Aerul miro'ea a 5arduri )echiF (e la col4uri, zugr)eala 'e
6u(uia de (e (ere4i0 A 5i da% orice ' (o% (leca0
C-nd am de'chi' ua din'(re hol, am g'i%&o (e '%(-na ca'ei 4in-ndu&i
com(anie Doc%orului0 De o2icei, rm-nea c-%e)a minu%e i du( 'o'irea noa'%r,
(ro2a2il ca ' (oa% %rece i (rezen4a ei (e no%a de (la% a Doc%orului0 Dar $n 'eara
aceea '&a 'cuza% imedia% ce am in%ra% i nici nu '&a ui%a% la noi $n drum '(re u0
Doc%orul Cra2 '%%ea cu '(a%ele, aa c am l'a% deo(ar%e (lecciunile i ne&am du' ' i
ne al%urm la ma'0
< 1re4i o2o'i%, domnule doc%or, a '(u' Mameha0 Ce mai 5ace4i;
Doc%orul Cra2 nu a r'(un'0 R'ucea (aharul de 2ere (e ma', omor-ndu&i
%im(ul < dei era un 2r2a% e5icien% i nu&i (ermi%ea ' (iard nici o cli(0
< Da, 'un% cam o2o'i%, a r'(un' $n cele din urm0 Nu (rea am che5 de )or20
=i, cu a'%a, i&a goli% (aharul i '&a ridica% ' (lece0 Mameha i cu mine am
'chim2a% o (ri)ire0 C-nd Doc%orul Cra2 a a6un' la u, '&a $n%or' c%re noi i a '(u'3
< =i nu&mi (lace c-nd oamenii $n care am $ncredere m %rdeaz0
A(oi a (leca% 5r ' $nchid ua0
Eram (rea '%u(e5ia%e ca ' 'coa%em o )or20 In%r&un %-rziu, Mameha '&a
ridica% i a $nchi' ua0 $na(oi la ma', i&a ne%ezi% chimonoul i m&a $n%re2a%, cu ochii
'%r-ni de 5urie3
< Ga%a, a/uri0 Ce anume i&ai '(u' lui Ha%'umomo;
< Mameha&'an, du( a%-%a munc; > 6ur c n&a 5ace nicioda% ce)a care '&
mi '(ul2ere an'ele0
< Doc%orul (are ' %e 5i arunca% ca (e o c-r(0 un% 'igur c e:i'% un mo%i)000
dar n&o ' a5lm care e'%e, (-n nu %im ce i&a '(u' Ha%'umomo a'%&'ear0
< Cum am (u%ea a5la a'%a;
< Do)lecel a 5o'% aici0 Tre2uie ' %e duci la ea '&o $n%re2i0 Nu eram deloc
'igur c Do)lecel ar 5i )or2i% cu mine,
dar am '(u' c o ' $ncerc, iar Mameha a (ru% mul4umi%0 &a ridica% i '&a
(reg%i% de (lecare, $n' eu am rma' (e loc (-n c-nd a o2'er)a% i '&a $n%or' ' )ad
ce e cu mine0 < Mameha&'an, (o% ' ) (un o $n%re2are; am '(u' eu0 Acum
Ha%'umomo %ie c&mi (e%rec mul% %im( cu Doc%orul i (ro2a2il $n4elege de ce0
Doc%orul Cra2 cu 'iguran4 %ie0 1-n i Do)lecel (ro2a2il c %ieJ Eu 'un% 'ingura
care nu are ha2ar0 un%e4i 2un '&mi e:(lica4i i mie (lanul;
Mameha (rea ' regre%e din %o% 'u5le%ul c am (u' o a'emenea $n%re2are0
DME
C-%e)a cli(e '&a ui%a% oriunde, numai la mine nu, dar $n 5inal a o5%a% ad-nc i '&a aeza%
$na(oi la ma', ca '&mi '(un ceea ce )oiam ' %iu0
L
< =%ii 5oar%e 2ine, a $nce(u% ea, c Uchida&'an 'e ui% la %ine cu ochi de ar%i'%0
Dar Doc%orul e in%ere'a% de cu %o%ul al%ce)a, i No2u la 5el0 =%ii ce $n'eamn H%i(arul
5r ca'I;
Nu a)eam nici cea mai mic idee0
< Gr2a4ii au un 5el de000 m rog, H%i(arI, a '(u' ea0 ?emeile nu&l au0 Gr2a4ii,
da0 e a5l000
< Cred c %iu de'(re ce )or2i4i, am '(u', dar nu %iam c 'e nume%e %i(ar0
< Nu e de 5a(% un %i(ar, a '(u' Mameha0 Dar lucrurile 'un% mul% mai uor de
$n4ele' dac ne (re5acem c e un %i(ar0 Aa c hai ' ne g-ndim la el ca la un %i(ar0
Lucrurile '%au aa3 %i(arul $i (e%rece $n%reaga )ia4 $ncerc-nd '&i g'ea'c o ca', i
ce crezi c au 5emeile $nun%rul lor; 1e%eri, unde le (lace 4i(arilor ' %ria'c0 Din
(e%era a'%a )ine '-ngele $n 5iecare lun, c-nd Hnorii $n%unec lunaI, cum '(unem noi0
Eram de'%ul de mare ca ' $n4eleg ce )oia Mameha ' '(un (rin a'%a, (en%ru
c de c-4i)a ani acelai lucru mi 'e $n%-m(la i mie0 1rima oar m '(eria'em de (arc
a 5i g'i% 2uc4i de creier $n 2a%i'%a $n care '%rnu%a'em0 Mi&era 5ric ' nu 5iu (e
moar%e, (-n c-nd M%uica m&a g'i% '(l-nd o c-r( $n'-ngera% i mi&a e:(lica% c
'-ngerarea era ceea ce m 5cea 5emeie0
< 1oa%e c nu %ii a'%a de'(re %i(ri, a con%inua% Mameha, dar o2inuie'c ' $i
marcheze %eri%oriul0 C-nd g'e'c o (e%er care le (lace, 'e $n)-r% (rin ea o )reme, ca
' 'e a'igure c000 m rog, c e o (e%er 2un, 2nuie'c0 Iar c-nd '&au a'igura% c e
con5or%a2il, $i marcheaz %eri%oriul000 'cui(-nd, $n4elegi; Dac Mameha mi&ar 5i '(u'
de&a dre(%ul ce a)ea de '(u', 'un% 'igur c a 5i 5o'% oca%, dar mcar a 5i $n4ele' mai
uor0 Mul4i ani mai %-rziu am de'co(eri% c i ei lucrurile $i 5u'e'er e:(lica%e e:ac% la
5el de c%re 'ora ei mai mare0
< =i urmeaz (ar%ea care o ' 4i 'e (ar $n%r&ade)r ciuda%, a con%inua% ea, de
(arc ceea ce&mi '(u'e'e nu era de'%ul de con5uz0 Gr2a4ilor chiar le (lace ' 5ac
a'%a0 De 5a(%, le (lace 5oar%e %are0 E:i'% 2r2a4i care nici nu (rea 5ac al%ce)a $n )ia4
dec-% ' cau%e (e%eri $n care '&i (un %i(arul0 1en%ru un 2r2a%, (e%era unei 5emei
e'%e cu %o%ul deo'e2i% dac nici un %i(ar n&a mai 5o'% acolo $nain%e0 $n4elegi; A'%a
numim 4tni'uage6.
< Ce anume numim 4tni'uage63
< 1rima oar c-nd (e%era unei 5emei e'%e e:(lora% de un %i(ar0 A'%a 'e
DM"
nume%e 4tni'uage6.
Acum, +i'u $n'eamn 4a#6$ iar age $n'eamn Ha cre%eI 'au Ha (une (eI,
aa c %ermenul +i'uage 'un ca i cum ar a)ea )reo leg%ur cu cre%erea a(elor 'au
cu lan'area unei am2arca4iuni la a(0 Dac aduni %rei gheie $n%r&o camer, 5iecare )a
a)ea al% idee de'(re originea %ermenului0 C-nd Mameha $i $ncheia'e (o)e'%ea, eram
i mai nelmuri%, dei $ncercam ' m (re5ac c $n4ele'e'em c-%e ce)a0
< Gnuie'c c&4i dai 'eama de ce&i (lace Doc%orului ' )in $n Gion, a '(u'
Mameha0 C-%ig 5oar%e mul4i 2ani la '(i%al0 Cu e:ce(4ia a ceea ce $i %re2uie ca '&i
$n%re4in 5amilia, re'%ul $i chel%uie%e $n cu%are de +i'uage. Te&ar (u%ea in%ere'a ' a5li,
a/uri&'an, c e%i e:ac% genul de 5a% care&i (lace0 =%iu a'%a 5oar%e 2ine, (en%ru c i
eu am 5o'%0
Du( cum am a5la% mai %-rziu, cu un an 'au doi $nain%e de 'o'irea mea $n
Gion, Doc%orul Cra2 (l%i'e o 'um record (en%ru ceremonialul +i'uage al Mamehi <
# MMM 'au E MMM de /eni0 1oa%e nu 4i 'e (are mul%, dar la )remea aceea era o 'um (e
care chiar i cine)a ca Mama < care nu 'e g-ndea dec-% la 2ani i la cum ' 5ac mai
mul4i < nu o )edea dec-% o da% 'au de dou ori $n )ia40 $n cazul Mamehi, +i'uage
5u'e'e a%-% de 'cum(, (e de&o (ar%e da%ori% cele2ri%4ii eiF dar mai e:i'%a un mo%i),
du( cum mi&a e:(lica% $n ziua aceea0 Doi 2r2a4i 5oar%e $n'%ri4i lici%a'er unul
$m(o%ri)a celuilal% ca ' ai2 (ar%e de +i'uage al ei0 Unul 5u'e'e Doc%orul Cra20
Cellal% 5u'e'e un om de a5aceri (e nume ?u6i9ado0 $n mod normal, 2r2a4ii nu in%rau
$n a'%5el de com(e%i4ii $n GionF 'e cuno%eau unii (e al4ii i (re5erau ' a6ung la
$n4elegeri0 Dar ?u6i9ado locuia $n cealal% (ar%e a 4rii i )enea $n Gion numai
ocazional0 Nu&i ('a dac&l 6ignea (e Doc%orul Cra20 Iar Doc%orul Cra2, care (re%indea
c are '-nge ari'%ocra%ic, de%e'%a oamenii (orni4i de 6o', ca ?u6i9ado < dei de 5a(% i el
urca'e %re(%ele 'crii 'ociale cam $n acelai 5el0
C-nd, la %urneul de 'umo, Mameha o2'er)a'e c No2u (rea in%ere'a% de
mine, 'e g-ndi'e imedia% c-% de mul% 'emna No2u cu ?u6i9ado < ridica% (rin (ro(riile
(u%eri i, (en%ru cine)a ca Doc%orul Cra2, de%e'%a2il0 Cu Ha%'umomo urmrindu&mi
5iecare micare cum )-neaz go'(odina un g-ndac, nu a)eam cum ' de)in cele2r ca
Mameha i, (rin urmare, nu a)eam cum ' o24in un +i'uage 'cum(0 Dar dac ace%i
doi 2r2a4i m&ar 5i g'i% 'u5icien% de a%rg%oare, ar 5i (u%u% $nce(e ' 'e rz2oia'c $n
lici%a4ii, ceea ce m&ar 5i (u%u% a6u%a '&mi achi% da%oriile la 5el de 2ine ca i dac a 5i
5o'% o ucenic (lin de 'ucce'0 A'%a )oi'e Mameha ' '(un (rin Ha o (rinde (e
Ha%'umomo (e (icior grei%I0 Ha%'umomo era $nc-n%a% c No2u m g'ea
a%rg%oareF lucrul de care nu&i ddea 'eama era c in%ere'ul lui No2u ar 5i (u%u%
D!M
cre%e (re4ul (en%ru +i'uage.
Ca%egoric, %re2uia ' rec-%igm a5ec4iunea Doc%orului0 ?r el, No2u ar 5i
(u%u% o5eri c-% dorea (en%ru +i'uage < a'%a daca '&ar 5i do)edi% in%ere'a%0 Nu eram
'igur c aa era, dar Mameha m&a a'igura% c nici un 2r2a% nu cul%i) o rela4ie cu o
ghei&ucenic de cinci'(rezece ani dac nu 'e g-nde%e la +i'uage.
< 5ii 'igur c nu con)er'a4ia %a $l a%rage, mi&a '(u' ea0
Iar eu am $ncerca% ' m (re5ac c lucrul '%a nu m doare0 1ri)ind $na(oi,
$mi dau 'eama c acea con)er'a4ie cu Mameha a $n'emna% o co%i%ur $n 5elul meu de a
(ri)i lumea, $nain%e nu %iu'em nimic de'(re +i'uage- eram $nc o 5a% nai) i
ne(rice(u%0 Dar du( a'%a, am $nce(u% ' $n4eleg ce a%e(%a un 2r2a% ca Doc%orul
Cra2 de la %im(ul i 2anii (e care&i ri'i(ea $n Gion0 Oda% ce ai a5la% aa ce)a, e
im(o'i2il ' ui4i )reoda%0 Nu m mai (u%eam g-ndi la el $n acelai 5el0
$na(oi la o9i/a $n 'eara aceea, am a%e(%a% $n camera mea ca Ha%'umomo i
Do)lecel ' urce 'crile0 Era cam unu noa(%ea c-nd, $n 5ine, au 'o'i%0 $mi ddeam
'eama c Do)lecel e o2o'i% du( 5elul $n care lo)ea 5iecare %rea(% cu (almele <
(en%ru c uneori urca 'crile $n (a%ru la2e, ca un c4el0 $nain%e de a $nchide ua camerei
ei, Ha%'umomo a chema% o 'lu6nic i i&a ceru% o 2ere0
< Nu, '%ai aa, a '(u' ea0 Adu dou0 >reau ' 2ea i Do)lecel cu mine0
< > rog, Ha%'umomo&'an, am auzi%&o (e Do)lecel0 Mai degra2 a 2ea
'cui(a%0
< O '&mi ci%e%i $n %im( ce eu o 2eau (e a mea, aa c ai 5ace 2ine ' 2ei i %u
una0 $n (lu', nu&mi (lace c-nd oamenii 'un% (rea %re6i0 E dezgu'%%or0
Du( a'%a, 'lu6nica a co2or-% 'crile0 C-nd a urca% din nou, am auzi% (aharele
clinche%ind (e %a)a (e care o ducea0
Mul% %im( am '%a% cu urechea li(i% de ua camerei mele, a'cul%-nd&o (e
Do)lecel cum ci%ea un ar%icol de'(re un ac%or .a2u9i0 $n cele din urm, Ha%'umomo '&
a $m(le%ici% (e coridor i a de'chi' ua %oale%ei de la e%a60
< Do)lecelJ am auzi%&o '%rig-nd0 Nu ai che5 de ni%e %i4ei; < Nu, doamn0
< >ezi dac (o4i g'i negu'%orul de %i4ei0 =i cum(r i (en%ru %ine, ca '&mi
4ii com(anie0
Do)lecel a o5%a% i a co2or-% 'crile, dar eu a %re2ui% ' a%e(% ca Ha%'umomo
' 'e $n%oarc la ea $n camer $nain%e de a m 5uria (e urmele ei0 1oa%e c n&a 5i
(rin'&o din urm (e Do)lecel, dac n&ar 5i 5o'% a%-% de o2o'i% $nc-% ' 'e mi%e cu
)i%eza cu care 'e 'curge noroiul la )ale i cu la 5el de mul% con)ingere0 C-nd am
g'i%&o $n%r&un %-rziu, a (ru% '(eria% ' m )ad i m&a $n%re2a% ce '&a $n%-m(la%0
D!!
< Nu '&a $n%-m(la% nimic, am '(u' eu, numai c000 am mare ne)oie de a6u%orul
%u0
< O, Chi/o&chan, mi&a '(u' ea < cred c era 'ingura (er'oan care&mi mai
'(unea aa < nu am %im(J $ncerc ' g'e'c %i4ei (en%ru Ha%'umomo i m o2lig i (e
mine ' mn-nc0 Mi&e %eam c o '&i )omi% $n (oal0
< Do)lecel, 2ia%a de %ine0 Ar4i ca ghea4a care a $nce(u% ' 'e %o(ea'c0
?a4a i 'e lungi'e de o2o'eal, iar greu%a%ea hainelor (rea '&o %rag $n 6o'0 I&
am '(u' ' 'e duc ' '%ea 6o', c g'e'c eu %i4ei i $i aduc0 Era (rea e(uiza% ca '
(ro%e'%eze mcarF mi&a $n%in' 2anii i '&a aeza% (e o 2anc l-ng (-r-ul hi&ra9a7a0
Mi&a lua% ce)a )reme ' g'e'c un negu'%or de %i4ei am2ulan%, dar am reui%
i m&am $n%or' cu dou 2oluri a2urinde0 Do)lecel dormea du', cu ca(ul (e '(a%e i
gura de'chi'0 Era a(roa(e dou diminea4a, iar (e '%rad mai erau c-4i)a oameni0 Un
gru( de 2r2a4i 'e (ur%a ca i cum Do)lecel era cel mai amuzan% lucru (e care&l
)zu'er )reoda% < i recuno'c, era ciuda% ' )ezi o ucenic $n co'%um '5orind (e o
2anc0
C-nd am (u' 2olurile al%uri de ea, am %rezi%&o c-% am (u%u% de 2l-nd i i&am
'(u'3
< Do)lecel, )reau 5oar%e %are '&4i cer o 5a)oare, dar000 m %em c n&o '&4i
(lac ce urmeaz ' auzi0
< Nu con%eaz, a r'(un' ea0 Nimic nu m mai 5ace 5erici%0
< Erai $n camer mai de)reme, c-nd Ha%'umomo a )or2i% cu Doc%orul0 M
%em c %o% )ii%orul meu (oa%e 5i marca% de con)er'a4ia aceea0 Ha%'umomo %re2uie '&i
5i '(u' )reun neade)r de'(re mine, (en%ru c acum Doc%orul nu mai )rea ' m )ad0
Oric-% de %are o uram (e Ha%'umomo < oric-% de %are $mi doream ' a5lu ce
5cu'e $n 'eara aceea < mi&a (ru% ru imedia% c de'chi'e'em 'u2iec%ul cu Do)lecel0
1rea ' 'u5ere a%-% de %are c (-n i )or2ele mele 2l-nde au dr-ma%&o0 Imedia%, (e
o2ra6ii la4i i '&au (relin' lacrimi, de (arc le&ar 5i aduna% $n ea de ani de zile0
< Nu %iam, Chi/o&chanJ a '(u' ea, cu%-nd o 2a%i'% $n o2i0 Ha2ar n&a)eamJ
< >rei ' '(ui, de (lanul lui Ha%'umomo; Cum ai 5i (u%u% ' %ii;
< Nu a'%a0 Nu %iam c cine)a (oa%e 5i a%-% de ruJ Nu $n4eleg000 ?ace lucruri
5r al% mo%i) dec-% ' 5ac ru oamenilor0 =i cel mai %eri2il e c ea crede c o admir i
c )reau ' 5iu e:ac% ca ea0 Dar o ur'cJ N&am ur-% (e nimeni a%-% de %are $n )ia4a mea0
Ga%i'%a gal2en a 2ie%ei Do)lecel era m-n6i% cu 5ard al20 Dac mai de)reme
'emna cu un cu2 de ghea4 (e cale ' 'e %o(ea'c, acum era o 2l%oac0
< Do)lecel, a'cul%&m, %e rog, am '(u'0 Nu %e&a $n%re2a a'%a, dac a a)ea de
D!D
ale'0 Dar nu )reau ' 5iu 'er)i%oare %oa% )ia4a i e:ac% a'%a o ' 'e $n%-m(le, dac e
du( Ha%'umomo0 N&o ' $nce%eze (-n nu m )a '%ri)i 'u2 (icior ca (e un g-ndac0
>reau ' '(un, dac nu m a6u4i ' m 5ere'c, o ' m zdro2ea'cJ
Lui Do)lecel i '&a (ru% amuzan% i am $nce(u% am-ndou ' r-dem0 I&am lua%
2a%i'%a i am $ncerca% '&i aran6ez machia6ul0 Eram aa de emo4iona% '&o )d din nou
(e )echea Do)lecel, care&mi 5u'e'e c-nd)a (rie%en, c mi '&au umezi% i mie ochii i
ne&am $m2r4ia%0
< >oi, Do)lecel, machia6ul %u e di'%ru', i&am '(u' du( aceea0
< Nu&i nimic, a r'(un' ea0 O '&i '(un lui Ha%'umomo c (e '%rad a )eni% la
mine un 2e4i) care m&a 5reca% cu 2a%i'%a (e 5a4 i n&am (u%u% ' m a(r, (en%ru c
a)eam 2olurile cu %i4ei $n m-n0 Nu credeam c o ' mai '(un ce)a, dar $n cele din
urm a o5%a% ad-nc0
< >reau ' %e a6u%, Chi/o, dar de6a am li('i% (rea mul% %im(0 Ha%'umomo o '
)in ' m cau%e dac nu m gr2e'c $na(oi0 =i dac ne )ede $m(reun000
< Nu )reau dec-% ' %e $n%re2 ce)a, Do)lecel0 (une&mi numai, cum a a5la%
Ha%'umomo c m $n%-lneam cu Doc%orul la hirae;
< A, a'%aJ A $ncerca% ' r-d de %ine acum c-%e)a zile, cu (o)e'%ea
am2a'adorului german, dar n&a (ru% '&4i (e'e0 Ai 5o'% aa de calm, c i&a da% 'eama
c %u i Mameha a)e4i un (lan0 Aa c '&a du' la A7a6iumi, la Regi'%ra%ur, i a
$n%re2a% la ce ca'e de ceai %rimi%e4i no%e de (la%0 C-nd a auzi% de hirae, '&a 'chim2a%
la 5a4 i ne&am du' acolo chiar $n aceeai 'ear, cu%-ndu&l (e Doc%or0 Ne&am du' de
dou ori (-n '&l g'im0
1u4ini 2r2a4i im(or%an4i mergeau la hirae0 De aceea Ha%'umomo 'e g-ndi'e
imedia% la Doc%orul Cra20 Aa cum $nce(eam ' $n4eleg, era renumi% $n Gion ca
H'(eciali'% $n +i'uage6. $n cli(a $n care '&a g-ndi% la el, Ha%'umomo i&a da% imedia%
'eama ce in%en4ii a)ea Mameha0
< Ce i&a '(u' a'%&'ear; Du( ce a4i (leca% )oi dou, Doc%orul nici nu ne&a
2ga% $n 'eam0
< Au '(oro)i% (u4in, a(oi Ha%'umomo '&a (re5cu% c ce)a i&a amin%i% de o
(o)e'%e0 =i a $nce(u%3 H$n o9i/a cu mine %rie%e o %-nr ucenic, a/uri000I C-nd
Doc%orul 4i&a auzi% numele, a 'ri% ca (ica% de o al2in0 A $n%re2a%&o3 HO cuno%i;I Iar
Ha%'umomo i&a '(u'3 Higur, doar locuim $n aceeai o9i/a, nu;I Du( a'%a a '(u' ce)a
ce nu&mi amin%e'c, i a(oi3 HDe 5a(%, n&ar %re2ui ' )or2e'c de'(re a/uri, (en%ru c000
ei 2ine, %iu un mare 'ecre% de'(re eaI0
Am $nghe4a% auzind a'%a0 Eram 'igur c Ha%'umomo co('e'e un (lan
D!*
$ngrozi%or0
< Do)lecel, care era 'ecre%ul;
< 1i, nu (rea %iu, a r'(un' Do)lecel0 Nu mi '&a (ru% mare lucru0
Ha%'umomo i&a '(u' c l-ng noi locuie%e un %-nr i c Mama are o (oli%ic 5oar%e
'%ric% $m(o%ri)a iu2i4ilor0 Dar c %u i %-nrul 4ine4i 5oar%e mul% unul la al%ul, iar (e ea
n&o deran6eaz ' ) a6u%e, (en%ru c i 'e (are c Mama e (rea a'(r0 A '(u' chiar c )&
a l'a% ' '%a4i $m(reun $n camera ei, c-nd Mama era (leca%0 A(oi a '(u' ce)a de
genul3 HO, dar000 domnule doc%or, n&ar 5i %re2ui% ' ) '(unJ Dac a5l Mama, du( c-%
m&am chinui% ' ('%rez 'ecre%ul lui a/uriJI Dar Doc%orul a '(u' c&i e recuno'c%or
(en%ru cele auzi%e i c (romi%e ' 4in %o%ul (en%ru el0
$mi (u%eam $nchi(ui c-% de mul% (lcere %re2uie '&i 5i 5cu% lui Ha%'umomo
com(lo%ul0 Am $n%re2a%&o (e Do)lecel dac mai era i al%ce)a, dar mi&a '(u' c nu0
I&am mul4umi% de mai mul%e ori (en%ru a6u%or i i&am '(u' c-% $mi (rea de ru
c %re2ui'e '&i (e%reac ul%imii c-4i)a ani ca 'cla) a lui Ha%'umomo0
< e (are c a iei% i ce)a 2un din a'%a, a '(u' Do)lecel0 Acum c-%e)a zile,
Mama '&a ho%r-% ' m ado(%e0 Aa c )i'ul meu de a&mi g'i un loc $n )ia4 '&ar
(u%ea $m(lini0
Mi '&a 5cu% ru auzind a'%a, dei i&am '(u' ce mul% m 2ucur (en%ru ea0 E
ade)ra%, m 2ucuram (en%ru Do)lecelF dar %iam i c-% de im(or%an% era $n (lanurile
Mamehi ca Mama ' m ado(%e (e mine, nu (e ea0
L
A doua zi i&am '(u' Mamehi ce a5la'em0 Cum a auzi% de'(re iu2i%, a $nce(u%
' cla%ine din ca(, dezgu'%a%0 $n4ele'e'em de6a, dar mi&a e:(lica% c Ha%'umomo
g'i'e un mod 5oar%e in%eligen% de a&i '%recura Doc%orului ideea c H(e%eraI mea
5u'e'e e:(lora% de H%i(arulI al%cui)a, ca ' '(un aa0
Dar i mai 'u(ra% a 5o'% Mameha la auzul )e%ii de'(re ado(4ia lui
Do)lecel0
< A zice, a '(u' ea, c mai a)em c-%e)a luni (-n ' 'e $n%-m(le a'%a0 Ceea
ce $n'eamn c 4i&a )eni% %im(ul (en%ru +i'uage$ 5ie c e%i (reg%i%, 5ie c nu0
L
Chiar $n aceeai '(%m-n, Mameha '&a du' la un co5e%ar i a comanda%, $n
numele meu, ni%e (r6i%uri din orez dulce, numi%e e%u&o$ care e'%e cu)-n%ul 6a(onez
(en%ru Hgro(i4I0 Le numim e%u&o (en%ru c au $n mi6loc o gro(i4, cu un cerc rnic,
rou, $n ea0 Unii cred c 'un% 5oar%e 'uge'%i)e0 Mie $n%o%deauna mi '&a (ru% c ara% ca
o (ern moale, cu o uoar ad-nci%ur, ca i cum (e ea ar 5i dormi% o 5emeie, care a
D!K
m-n6i%&o cu rou de 2uze, (oa%e (en%ru c 5u'e'e (rea o2o'i% ca ' i&l %earg $nain%e
de culcare0 In orice caz, c-nd o ghei&uce&nic de)ine di'(oni2il (en%ru +i'uage$
o5er cu%ii cu a'emenea e%u&o 2r2a4ilor care&i 'un% clien4i 5ideli0 Ma6ori%a%ea
ucenicelor le o5er cel (u4in unei duzini de 2r2a4i, (oa%e chiar mai mul%oraF dar $n
cazul meu nu a)eau ' 5ie dec-% No2u i Doc%orul < dac a)eam noroc0 $n%r&un 5el, $mi
(rea ru c nu era im(lica% i 1reedin%eleF dar, (e de al% (ar%e, %oa% (o)e'%ea $mi
(rea a%-% de dezgu'%%oare $nc-% nu (u%eam regre%a (e de&a&n%regul c era l'a% (e
dina5ar0
A 5o'% uor '&i o5er e%u&o lui No2u0 %(-na de la Ichiri9i a aran6a% ca el '
a6ung (u4in mai de)reme $n%r&o 'ear, iar Mameha i cu mine l&am $n%-m(ina% $n
'li4a de la in%rare0 I&am mul4umi% (en%ru 2un%a%e < 5u'e'e e:%rem de ama2il cu mine
$n ul%imele a'e luni3 nu numai c m chema'e de' la (e%receri, chiar i c-nd
1reedin%ele era a2'en%, dar $mi 5cu'e i mul%e daruri, (e l-ng (ie(%enele ornamen%al
(e care mi&l ddu'e $n 'eara )enirii lui Ha%'umomo0 Du( ce i&am mul4umi%, am lua% o
cu%ie cu e%u&o$ $m(ache%a% $n h-r%ie ne(relucra% i lega% cu '5oar groa', m&am
$nclina% $n 5a4a lui i am $m(in'&o de&a la%ul me'ei0 A acce(%a%&o, iar eu i Mameha i&
am mul4umi% de mai mul%e ori (en%ru 2un%a%ea 'a, 5c-nd (lecciune du( (lecciune,
(-n c-nd $nce(u'em ' ame4e'c0 Mica ceremonie a 5o'% 'cur%, iar No2u a iei% din
$nc(ere duc-nd cu%ia cu e%u&o $n unica 'a m-n0 Mai %-rziu, la (e%recere, nu a 5cu%
nici o aluzie la ea0 De 5a(%, am im(re'ia c $n%reaga 'i%ua4ie l&a 5cu% ' 'e 'im% (u4in
6ena%0
Cu Doc%orul Cra2, de'igur, a 5o'% al% (o)e'%e0 Mameha a %re2ui% ' $ncea(
(rin a 5ace %urul ca'elor de ceai din Gion, rug-ndu&le (e (a%roane ' o anun4e dac
a(are Doc%orul0 Am a%e(%a% c-%e)a 'eri, (-n am (rimi% )e'%ea c a(ru'e la o ca' de
ceai numi% 8a'hino, ca oa'(e%ele cui)a0 Am da% 5uga la a(ar%amen%ul Mamehi ca '
m 'chim2 i am (orni% '(re 8a'hino duc-nd cu%ia de e%u&o $m(ache%a% $n m%a'e0
8a'hino era o ca' de ceai de'%ul de nou, con'%rui% $n $n%regime $n '%il
occiden%al0 $nc(erile erau elegan%e $n 5elul lor, cu grinzi de lemn $nchi' la culoare i
%o% ce mai era ne)oieF dar $n loc de %a%ami i me'e $ncon6ura%e de (erne, camera $n care
am 5o'% condu'e a)ea (arche%, cu un co)or (er'an, o m'u4 de ca5ea i c-%e)a 'caune
%a(i4a%e0 Tre2uie ' recuno'c, nu mi&a da% (rin min%e ' m aez (e )reunul din 'caune0
Am $ngenunchea% (e co)or, a%e(%-nd&o (e Mameha, dei (odeaua era %are i $mi rnea
genunchii0 $nc m a5lam $n aceeai (ozi4ie o 6um%a%e de or mai %-rziu, c-nd a 'o'i%
Mameha0
< Ce 5aci; m&a $n%re2a% ea0 A'%a nu e o $nc(ere $n '%il 6a(onez0 Aaz&%e (e un
D!B
'caun i $ncearc ' (ari c-% mai $n largul %u0
Am 5cu% cum mi&a '(u'0 Dar, c-nd '&a aeza% $n 5a4a mea, ar%a la 5el de
chinui% ca i mine0
Doc%orul lua (ar%e la o (e%recere $n camera de al%uri0 Mameha $l $n%re4inea de
ce)a )reme0
< $i %orn mul% 2ere, ca ' 5ie ne)oi% ' 'e duc la %oale% 5oar%e cur-nd, mi&a
'(u' ea0 C-nd 'e duce, $l (rind (e hol i $l rog ' in%re aici0 Tre2uie '&i dai e%u&o
imedia%0 Nu %iu cum o ' reac4ioneze, dar o ' 5ie 'ingura ocazie de a drege ce a
'%rica% Ha%'umomo0
Mameha a (leca%, iar eu am con%inua% ' a%e(%, aeza% (e 'caun0 Mi&era cald
i eram agi%a% i $ngri6ora% c %ran'(ira4ia a)ea '&mi %o(ea'c machia6ul al20 Am
cu%a% ce)a care '&mi di'%rag a%en4iaF dar nu (u%eam dec-% ' m ridic din c-nd $n
c-nd ca ' m (ri)e'c $n%r&o oglind de (e (ere%e0
$n 5ine, am auzi% )oci, a(oi o 2%aie $n u, iar Mameha a in%ra%0
< Doar o cli(, domnule doc%or, dac 'un%e4i 2un0
$l )edeam (e Doc%orul Cra2 $n $n%unericul holului i (rea la 5el de $ncrun%a%
ca (or%re%ele din holurile 2ncilor0 e ui%a la mine (rin ochelari0 Nu eram 'igur ce
%re2uia ' 5acF $n mod normal, m&a 5i $nclina% (e rogo6ini, aa c am $ngenunchea% (e
co)or i am 5cu% o (lecciune, dei eram 'igur c Mameha nu a)ea ' 5ie mul4umi%0
Nici nu cred c Doc%orul m&a (ri)i% mcar0
< 1re5er ' m $n%orc la (e%recere, i&a '(u' Mamehi0 Te rog ' m 'cuzi0
< a/uri )&a adu' ce)a, domnule doc%or, a '(u' Mameha0 Doar o cli(, dac
'un%e4i 2un0 I&a 5cu% 'emn ' in%re $n camer i '&a a'igura% c '% con5or%a2il (e unul
din 'caune0 Du( care cred c a ui%a% ce&mi '(u'e'e mai de)reme, (en%ru c am-ndou
am $ngenunchea% (e co)or, de&o (ar%e i de al%a a Doc%orului0 un% 'igur c Doc%orul
'&a 'im4i% %rium5%or, cu dou 5emei a%-% de $m(odo2i%e la (icioarele lui0
< $mi (are ru c nu )&am mai )zu% de a%-%ea zile, i&am '(u' eu0 =i )remea
de6a 'e $nclze%e0 Mi 'e (are c a %recu% un ano%im( $n%regJ
Doc%orul nu mi&a r'(un', ci doar m&a (ri)i%0
< > rog ' acce(%a4i ace'%e e%u&o$ domnule doc%or, am '(u' eu, 5c-nd o
(lecciune, i am (u' (ache%ul (e ma', chiar l-ng el0 Doc%orul i&a (u' m-inile $n
(oal, de (arc ar 5i )ru% ' '(un c nici nu 'e g-ndea ' 'e a%ing de cu%ie0
< De ce $mi dai a'%a; Mameha a in%er)eni%3
< $mi (are 5oar%e ru, domnule doc%or0 Eu am 5cu%&o (e a/uri ' cread c
)&ar 5ace (lcere ' (rimi4i e%u&o de la ea0 Oare m&am $nela%;
D!+
< Te&ai $nela%0 1oa%e c n&o cuno%i (e 5a%a a'%a a%-% de 2ine (e c-% crezi0 Te
(re4uie'c mul%, Mameha&'an, dar nu&4i 5ace cin'%e ' mi&o recomanzi0
< $mi (are ru, domnule doc%or, a r'(un' Mameha0 Nu 2nuiam c aa
g-ndi4i0 A)eam im(re'ia c ) (lace a/uri0
< ?oar%e 2ine0 Acum c lucrurile '&au lmuri%, m $n%orc la (e%recere0
< Dar $mi (ermi%e4i ' ) (un o $n%re2are; >&a 6igni% a/uri $n )reun 5el;
Lucrurile (ar ' 'e 5i 'chim2a% (e nea%e(%a%e0
< igur c m&a 6igni%0 Du( cum 4i&am '(u', m 6igne'c oamenii care $mi
$nal $ncrederea0
< a/uri&'an, '&4i 5ie ruine c l&ai $nela% (e Doc%orJ mi '&a adre'a% Mameha0
Tre2uie '&i 5i '(u' ce)a ce %iai c nu e ade)ra%0 De'(re ce e )or2a;
< Nu %iuJ am '(u' c-% (u%eam de inocen%0 Numai dac nu cum)a a 5o'% acum
c-%e)a '(%m-ni, c-nd am '(u' c )remea 'e $nclze%e i de 5a(% nu era aa000
Mameha mi&a arunca% o (ri)ire ne'a%i'5cu%F nu cred c i&a (lcu% re(lica
mea0 < A'%a e %rea2a )oa'%r, a '(u' Doc%orul0 Nu m (ri)e%e (e mine0 > rog ' m
'cuza4i0
< Dar, domnule doc%or, $nain%e de a (leca, l&a o(ri% Mameha, nu (oa%e 5i )or2a
de o ne$n4elegere; a/uri e o 5a% cin'%i% i n&ar $nela nicioda% (e cine)a $n mod
)oi%0 Mai ale' (e cine)a care i&a ar%a% 2un)oin40
< $4i 'ugerez '&o $n%re2i de 2ia%ul din )ecini, a r'(un' Doc%orul0
M&am 'im4i% uura% c a2orda'e $n 5ine 'u2iec%ul0 Era un 2r2a% a%-% de
rezer)a% c n&a 5i 5o'% 'ur(rin' dac re5uza '&l men4ioneze0
< Deci a'%a era (ro2lemaJ a e:clama% Mameha0 Tre2uie ' 5i )or2i% cu
Ha%'umomo0
< Nu )d ce im(or%an4 ar a)ea, a '(u' el0
< $m(r%ie (o)e'%ea a'%a (rin %o% Gionul0 E com(le% neade)ra%J De c-nd
a/uri a (rimi% un rol im(or%an% (e 'cen $n /anurile 0ec*ii ca#itale$ Ha%'umomo $i
con'um %oa% energia $ncerc-nd '&o um(le de ruine0
/anurile 0ec*ii ca#itale era cel mai mare e)enimen% anual al Gionului0
1remiera a)ea ' ai2 loc (e'%e a'e '(%m-ni, la $nce(u%ul lui a(rilie0 Toa%e rolurile
5u'e'er $m(r4i%e cu luni $nain%e i a 5i 5o'% onora% ' (rime'c unul0 O (ro5e'oar de&
a mea chiar 'ugera'e ace'% lucru, dar din c-%e %iam eu, 'ingurul meu rol a)ea ' 5ie $n
orche'%r, i nu (e 'cen0 Mameha in'i'%a'e ' 5ie aa, ca ' e)i%m '&o (ro)ocm (e
Ha%'umomo0
C-nd Doc%orul '&a ui%a% la mine, am $ncerca% ' m (or% ca cine)a care a)ea
D!#
' dan'eze $n%r&un rol im(or%an% i care %ia a'%a de ce)a %im(0
< M %em c %re2uie ' ) '(un, domnule doc%or, c Ha%'umomo e o
mincinoa' 2inecuno'cu%, a con%inua% Mameha0 E ri'can% ' crezi ce)a din ce '(une0
< Dac Ha%'umomo e mincinoa', e (rima oar c-nd aud a'%a0
< Nimnui nu i&ar %rece (rin min%e ' ) '(un aa ce)a, a r'(un' Mameha
cu )oce 6oa', ca i cum chiar '&ar 5i %emu% ' nu 5ie auzi%0 un% a%-%ea gheie i(ocri%eJ
Nimeni nu )rea ' 5ie (rima care aduce a'emenea acuza4ii0 Dar 5ie ) min% eu, 5ie
Ha%'umomo min4ea c-nd )&a '(u' (o)e'%ea0 E )or2a numai ' ho%r-4i (e care din noi
o cunoa%e4i mai 2ine, domnule doc%or, i $n care din noi a)e4i mai mul% $ncredere0
< Nu )d de ce ar in)en%a Ha%'umomo (o)e%i doar (en%ru c a/uri are un
rol (e 'cen0
< un% 'igur c a4i cuno'cu%&o (e 'ora mai mic a lui Ha%'umomo, Do)lecel0
Ha%'umomo '(era ca ea ' (rimea'c un anumi% rol, dar 'e (are ' a/uri a '5-ri% (rin
a&l 6uca0 Iar eu am (rimi% rolul (e care&l dorea Ha%'umomoJ Dar nimic din %oa%e a'%ea
nu con%eaz, domnule doc%or0 Dac a)e4i $ndoieli a'u(ra cin'%ei lui a/uri, $n4eleg de
ce a4i (re5era ' nu acce(%a4i e%u&o (e care )i le o5er0
Doc%orul m&a (ri)i% c-%)a %im(0 $n cele din urm a '(u'3
< O ' cer unuia din%re doc%orii de la '(i%al '&o e:amineze0
< A )rea ' ) 5iu de c-% mai mare 5olo', a re(lica% Mameha, dar mi&ar 5i
greu ' aran6ez aa ce)a, din momen% ce nu a4i acce(%a% ' 5i4i clien%ul lui a/uri
(en%ru +i'uage. Dac cin'%ea ei e (u' la $ndoial000 ei 2ine, a/uri )a o5eri e%u&o
mul%or 2r2a4i0 un% 'igur c cei mai mul4i )or 5i 'ce(%ici $n (ri)in4a (o)e%ilor lui
Ha%'umomo0
Ace'% lucru a (ru% ' ai2 e5ec%ul dori% de Mameha0 Doc%orul Cra2 a rma'
%cu% %im( $ndelunga%0 A(oi a '(u'3
< Nu %iu ce 'e cu)ine ' 5ac0 E (rima oar c-nd m g'e'c $n%r&o 'i%ua4ie a%-%
de ciuda%0
< > rog ' acce(%a4i ace'%e e%u&o$ domnule doc%or, i ' ui%m (ro'%iile lui
Ha%'umomo0
< Am auzi% de mul%e ori de 5e%e necin'%i%e care aran6eaz +i'uage (en%ru
(erioada din lun c-nd un 2r2a% (oa%e 5i uor $nela%0 un% doc%or, ' %i4i0 Nu (o% 5i
(ro'%i% aa uor0
< Dar nimeni nu $ncearc aa ce)aJ
A mai a%e(%a% o cli(, a(oi '&a ridica% i a iei% din $nc(ere, cu umerii
ghe2oi4i i co%ul $nain%e0 Eram (rea concen%ra% ' m $nclin $n 'emn de rma'&2un ca
D!E
' )d dac a lua% e%u&o cu el0 Din 5ericire, du( ce el i Mameha au (leca%, am )zu%
c nu mai erau (e ma'0
*
C-nd Mameha a (omeni% de rolul meu, am crezu% c in)en%a o (o)e'%e ca '
e:(lice de ce l&ar 5i min4i% Ha%'umomo (e Doc%or0 Aa c&4i (o4i $nchi(ui uimirea mea
a doua zi, c-nd am a5la% c '(unea ade)rul0 au, dac $nc nu era $n%ru %o%ul ade)ra%,
Mameha era 'igur c a)ea ' 5ie aa (-n la '5-ri%ul '(%m-nii0
La )remea aceea, (rin anii P*M, $n Gion lucrau (ro2a2il cam a(%e 'u%e&o(%
'u%e de gheieF dar (en%ru c nu era ne)oie de mai mul% de aizeci (en%ru a (une $n
'cen $n 5iecare (rim)ar /anurile 0ec*ii ca#itale$ de&a lungul anilor com(e%i4ia
(en%ru roluri di'%ru'e'e mul%e (rie%enii0 Mameha nu '(u'e'e ade)rul 'u'4in-nd c&i
lua'e rolul lui Ha%'umomoF era una din%re (u4inele gheie care a)eau un 'olo garan%a%
$n 5iecare an0 Dar a)ea dre(%a%e ' '(un c Ha%'umomo era $nne2uni% '&o )ad (e
Do)lecel (e 'cen0 Nu %iu de unde&i )eni'e ideea c aa ce)a ar 5i 5o'% (o'i2ilF
Do)lecel c-%iga'e (remiul ucenicelor i al%e onoruri, dar nu e:cela'e nicioda% la
dan'0 Cu %oa%e a'%ea, la c-%e)a zile du( ce&i o5eri'em e%u&o Doc%orului, o ucenic de
a(%e'(rezece ani cu un rol 'olo czu'e (e 'cri i&i ru('e'e (iciorul0 Gia%a 5a% era
di'(era%, dar %oa%e celelal%e ucenice din Gion erau 5erici%e ' (ro5i%e de nenorocirea ei,
o5erindu&'e ' o $nlocuia'c0 Ace'%a era rolul care $n cele din urm mi&a re)eni% mie0
A)eam (e a%unci numai cinci'(rezece ani i nu mai dan'a'em nicioda% (e 'cen <
ceea ce nu $n'emna c nu eram (reg%i%0 Doar (e%recu'em a%-%ea 'eri $n o9i/a, $n loc
' merg la (e%receri, iar M%uica $mi c-n%a'e de a%-%ea ori la 'hami'en ca ' (o% e:er'a
dan'ul0 Aa 'e e:(lic de ce 5u'e'em (romo)a% la ni)elul al un'(rezecelea la )-r'%a
de numai cinci'(rezece ani, dei nu eram mai %alen%a% la dan' dec-% al%ele0 Dac
Mameha nu ar 5i 5o'% a%-% de ho%r-% ' m 4in a'cun' de ochii lumii din cauza lui
Ha%'umomo, a 5i (u%u% o24ine (ro2a2il un rol chiar i $n dan'urile din anul (receden%0
Rolul mi&a 5o'% da% (e la 6um%a%ea lui mar%ie, aa c a)eam numai o lun
(en%ru re(e%i4ii0 Din 5ericire, (ro5e'oara mea de dan' a 5o'% 5oar%e 2ine)oi%oare i a
re(e%a% ade'ea cu mine $n (ar%icular, du(&amiezile0 Mama n&a a5la% ce 'e $n%-m(la'e <
Ha%'umomo 'igur nu a)ea de g-nd '&i '(un < dec-% du( c-%e)a zile, c-nd a auzi%
z)onul $n %im(ul unui 6oc de +a*1"ongg. &a $n%or' la o9i/a i m&a $n%re2a% dac e
ade)ra% c am (rimi% rolul0 C-nd i&am '(u' c da, a (leca% la 5el de ului% cum ar 5i
5o'% dac Ta9u, (a%ru(edul ei, i&ar 5i 5cu% $n%r&o zi 'oco%elile con%a2ile0
De'igur, Ha%'umomo a 5o'% 5urioa', dar Mameha nu&i 5cea gri6i0 >eni'e
%im(ul, du( cum mi&a '(u', '&o 'coa%em (e Ha%'umomo din ring0 Cam o '(%m-n
D!"
mai %-rziu, Mameha a )eni% la mine $n (auza unei re(e%i4ii, 5oar%e en%uzia'ma%0 Cu o
zi $nain%e, Garonul $i '(u'e'e $n %reac% c la urm%orul '5-ri% de '(%m-n in%en4iona
' dea o (e%recere (en%ru un anumi% ar%i'% care 5cea chimonouri, (e nume Ara'hino0
Garonul a)ea una din%re cele mai cuno'cu%e colec4ii de chimonouri din @a(onia,
ma6ori%a%ea an%ichi%4i, $n' din c-nd $n c-nd mai cum(ra c-%e o (ie' remarca2il
5cu% de un ar%i'% $n )ia40 Decizia de a cum(ra un co'%um crea% de Ara'hino $l
5cu'e ' organizeze o (e%recere0
< Mi '&a (ru% c recuno'c numele de Ara'hino, mi&a '(u' Mameha, dar c-nd
Garonul l&a men4iona% (rima oar, nu&mi ddeam 'eama de unde0 E unul din%re cei mai
2uni (rie%eni ai lui No2uJ Nu&4i dai 'eama ce ocazie; Nu m&am g-ndi% la a'%a (-n
acum, dar am de g-nd '&l con)ing (e Garon '&i in)i%e i (e No2u, i (e Doc%or la
(e%recere0 Cu 'iguran4 cei doi nu 'e )or (lcea0 C-nd $nce(e lici%a4ia (en%ru +i'uage$
(o4i ' 5ii 'igur c nici unul nu o ' '%ea deo(ar%e, dac %ie c (remiul (oa%e 5i
c-%iga% de cellal%0
M 'im4eam 5oar%e o2o'i%, dar de dragul Mamehi am 2%u% din (alme
$nc-n%a% i i&am '(u' c-% $i 'un% de recuno'c%oare c a g'i% un a'emenea (lan i'%e40
=i 'un% 'igur c era un (lan in%eligen%F dar ade)ra%a m'ur a i'%e4imii ei era
'iguran4a c nu )a a)ea nici o greu%a%e '&l con)ing (e Garon '&i in)i%e la (e%recere
(e cei doi 2r2a4i0 Era lim(ede c am-ndoi a)eau ' 5ie di'(ui ' )in < $n cazul lui
No2u, (en%ru c Garonul era unul din%re in)e'%i%orii com(aniei I7amura Elec%ric, dei
la )remea aceea nu %iamF iar $n cazul Doc%orului Cra2000 ei 2ine, (en%ru c Doc%orul 'e
con'idera un 5el de ari'%ocra%, dei (ro2a2il c nu a)ea mai mul% de un '%rmo
$nde(r%a% i o2'cur cu '-nge no2il, i ar 5i 'oco%i% de da%oria lui ' (ar%ici(e la orice
e)enimen% la care l&ar 5i in)i%a% Garonul0 In' nu a)eam idee dac Garonul ar 5i 5o'% de
acord '&l in)i%e (e )reunul din ei0 Nu&l agrea (e No2uF (u4ini 2r2a4i $l agreau0 C-%
de'(re Doc%orul Cra2, Garonul nu&l $n%-lni'e nicioda% i ar 5i 5o'% ca i cum ar 5i
in)i%a% un necuno'cu% de (e '%rad0
Dar Mameha a)ea o (u%ere de con)ingere uimi%oare, du( cum %iam de6a0
1e%recerea a 5o'% aran6a% i a con)in'&o (e (ro5e'oara mea de dan' ' m 'cu%ea'c de
re(e%i4ii '-m2%a urm%oare, ca ' (o% (ar%ici(a0 E)enimen%ul a)ea ' $ncea( du(&
amiaza i ' con%inue (-n du( cin < dei Mameha i cu mine %re2uia ' 'o'im la
(u4in %im( du( ce $nce(u'e0 Aa c (e la ora %rei ne&am urca% $n%r&o ric i am (orni%
c%re moia Garonului, 'i%ua% la (oalele dealurilor din (ar%ea de nord&e'% a oraului0
Era (rima mea )izi% $n%r&un loc a%-% de lu:o' i am 5o'% co(lei% de '(ec%acolF
5iindc, dac %e g-nde%i la gri6a (en%ru de%alii cu care 'e lucreaz un chimono, ei 2ine,
DDM
la 5el de mul% gri6 'e acorda'e (roiec%rii i $n%re4inerii $n%regii moii unde locuia
Garonul0 Cldirea (rinci(al 5u'e'e con'%rui% (e )remea 2unicului lui, iar grdinile,
care mi '&au (ru% un imen' 2rocar%, 5u'e'er g-ndi%e i $nl4a%e de %a%l 'u0 e (are c
grdina i ca'a nu 'e (rea (o%ri)i'er una cu al%a (-n c-nd 5ra%ele lui mai mare < $n
anul dinain%e de a 5i a'a'ina% < mu%a'e lacul i crea'e grdina de muchi $n %re(%e, care
'e $n%indea $n%re ca' i (a)ilionul de unde (u%eai admira luna0 1e lac alunecau le2ede
negre, cu o 4inu% a%-% de im(un%oare $nc-% m 5ceau ' m ruinez c 'un% o crea%ur
a%-% de '%-ngace0
Tre2uia ' $nce(em (rin a (reg%i ceremonia ceaiului, la care 2r2a4ii ' ni 'e
al%ure a%unci c-nd erau di'(uiF de aceea am 5o'% 5oar%e mira% c-nd am %recu% de
(oar%a (rinci(al i ne&am $ndre(%a% nu c%re un (a)ilion de ceai o2inui%, ci c%re
malul lacului, ca ' urcm (e o 2rcu4, de dimen'iunile unei camere $ngu'%e0 $n cea
mai mare (ar%e, 2arca era decora% cu 2anche%e de lemn alinia%e (e margini, dar la un
ca(% 'e a5la un (a)ilion $n minia%ur, cu un aco(eri care ad(o'%ea o (la%5orm cu
%a%ami0 A)ea (ere4i, cu (ara)ane de h-r%ie de'chi'e ca ' in%re aerul, iar $n cen%ru 'e
g'ea o ca)i%a%e (%ra%, (lin cu ni'i(, care 'er)ea dre(% )a%r i unde Mameha a
a(rin' cr2unii cu care a $nclzi% a(a din%r&un ceainic de 5on% elegan%0 1e c-nd ea era
a'%5el ocu(a%, am $ncerca% ' m 5ac u%il aran6-nd u'%en'ilele (en%ru ceremonie0 De6a
eram uor agi%a%, c-nd Mameha '&a $n%or' c%re mine, du( ce (u'e'e ceainicul (e
5oc, i mi&a '(u'3
< E%i o 5a% de%ea(%, a/uri0 Nu e ne)oie '&4i '(un cum ar ar%a )ii%orul %u
dac No2u 'au Doc%orul Cra2 i&ar (ierde in%ere'ul 5a4 de %ine0 Nici unul din ei nu
%re2uie ' cread c&i dai mai mul% a%en4ie celuilal%0 Dar, de'igur, (u4in gelozie nu
'%ric0 un% 'igur c %e )ei de'curca0
Eu nu eram la 5el de 'igur, dar %iam c %re2uie ' 5ac %o% ce&mi '%%ea $n
(u%in40
A %recu% o 6um%a%e de or (-n c-nd Garonul i in)i%a4ii 'i au iei% din ca',
o(rindu&'e de'eori ca ' admire din di5eri%e unghiuri (anorama dealurilor0 C-nd au
urca% (e 2arc, Garonul ne&a du' (-n $n mi6locul lacului0 Mameha a 5cu% ceaiul, iar
eu am $m(r4i% holurile 5ier2in4i %u%uror oa'(e4ilor0
Mai %-rziu, am 5cu% cu %o4ii o (lim2are (rin grdin i am a6un' (e o
(la%5orm de lemn 'u'(enda% dea'u(ra a(ei, unde mai mul%e 'lu6nice $m2rca%e $n
chimonouri iden%ice aezau (erne (e care ' '%ea 2r2a4ii i %)i cu 'a9e cald0
In%en4iona%, m&am aeza% al%uri de Doc%orul Cra2 i %ocmai m g-ndeam cum ' $nce(
con)er'a4ia c-nd, '(re 'ur(rinderea mea, Doc%orul '&a $n%or' c%re mine0
DD!
< Tie%ura de la (icior '&a )indeca% 2ine; m&a $n%re2a% el0
Era luna mar%ie, )ezi %u, i m %ia'em la (icior $n noiem2rie, $n lunile care
%recu'er de a%unci m )zu'em cu Doc%orul de nenumra%e oriF aa c n&am idee de ce
a%e(%a'e (-n a%unci ca ' m $n%re2e, i $nc $n (rezen4a a%-%or oameni0 Din 5ericire,
nu cred c a auzi% cine)a, aa c am r'(un' cu )oce 6oa'3
< > mul4ume'c 5oar%e mul%, domnule doc%or0 Cu a6u%orul dumnea)oa'%r '&a
)indeca% com(le%0
< (er c rana nu a l'a% o cica%rice (rea mare, a '(u' el0
< O, nu, doar o um5l%ur micu40
A 5i $ncheia% con)er'a4ia acolo, (oa%e %urn-ndu&i 'a9e 'au 'chim2-nd
'u2iec%ulF dar '&a $n%-m(la% ' o2'er) c&i 5reca unul din dege%ele mari cu m-na
cealal%0 Doc%orul nu era genul de 2r2a% care ' iro'ea'c )reo micare0 Dac&i
m-ng-ia dege%ul aa, g-ndindu&'e la (iciorul meu000 ei 2ine, ar 5i 5o'% o (ro'%ie '
'chim2 'u2iec%ul0
< Nu e cine %ie ce cica%rice, am con%inua% eu0 Uneori, c-nd 5ac 2aie, $mi %rec
dege%ul (e'%e ea i000 e doar o mic um5l%ur, $n%r&ade)r0 Cam aa0
Mi&am m-ng-ia% $ncheie%ura cu ar%%orul i am $n%in' m-na ca Doc%orul '
5ac la 5el0 A ridica% m-na, a(oi a ezi%a%0 Am )zu% cum ochii $i 5ug c%re mine0 Imedia%
du( aceea i&a %ra' m-na $na(oi i i&a (i(i% (ro(ria $ncheie%ur0
< O %ie%ur ca aceea ar 5i %re2ui% ' 'e )indece 5rumo', mi&a '(u'0
< 1oa%e c nu e chiar a%-% de mare0 $n de5ini%i), (iciorul meu e000 5oar%e
'en'i2il, %i4i0 Chiar i o (ic%ur de (loaie care $l a%inge m 5ace ' m $n5iorJ
Nu '(un c ce)a din con)er'a4ia noa'%r a)ea )reun 'en'0 O um5l%ur nu
(are mai mare doar (en%ru c 'e a5l (e un (icior 'en'i2ilF i c-nd 'im4i'em ul%ima
oar o (ic%ur de (loaie (e (ielea goal; Dar acum, c&mi ddu'em 'eama c
Doc%orul Cra2 e cu ade)ra% in%ere'a% de mine, eram deo(o%ri) dezgu'%a% i 5a'cina%
$ncerc-nd '&mi $nchi(ui ce 'e (e%recea $n min%ea lui0 $n orice caz, Doc%orul i&a dre'
)ocea i '&a a(leca% c%re mine3
< =i000 ai e:er'a%;
< e:er'ez;
< Te&ai rni% dezechili2r-ndu&%e $n %im( ce000 m rog, %ii ce )reau ' '(un0 Nu
cred c )rei ' 'e mai $n%-m(le )reoda%0 Aa c 2nuie'c c ai e:er'a%0 Dar cum 'e
(oa%e e:er'a aa ce)a;
Du( a'%a, '&a l'a% (e '(a%e i a $nchi' ochii0 Mi&era lim(ede c 'e a%ea(% la
un r'(un' mai lung de un cu)-n% 'au dou0
DDD
< 1i, o ' r-de4i de mine, dar $n 5iecare 'ear000 am $nce(u% eu, a(oi a %re2ui%
' m g-nde'c (u4in0 Tcerea '&a (relungi% i Doc%orul a de'chi' ochii0 1rea un (ui de
(a're care a%ea(% hrana din ciocul mamei0 $n 5iecare 'ear, am con%inua% eu, $nain%e
de a in%ra $n cad, e:er'ez echili2rul $n di)er'e (ozi4ii0 Uneori %remur din cauza aerului
rece (e (ielea goalF dar oricum, '%au cinci 'au zece minu%e aa0
Doc%orul i&a dre' )ocea, lucru (e care l&am lua% dre(% un 'emn 2un0
< Mai $n%-i $ncerc ' '%au $n%r&un (icior, a(oi $n cellal%0 Dar cel mai greu e000
1-n $n momen%ul acela, Garonul, a5la% )iza)i de mine (e (la%5orm, )or2i'e
cu oa'(e4ii 'iF dar acum $i %ermina'e (o)e'%ea0 Urm%oarele )or2e (e care le&am '(u'
au 'una% la 5el de clar ca i cum a 5i '%a% (e un (odium i le&a 5i ro'%i%3
< 000c-nd 'un% com(le% dez2rca% <
Mi&am (u' m-na la gur, dar $nain%e de a m (u%ea g-ndi cum ' m 'al)ez,
Garonul a in%er)eni%3
< 5in%e ceruriJ Orice a4i )or2i )oi doi acolo, (are mul% mai in%ere'an% dec-%
ce '(uneam euJ
Gr2a4ii au r-' auzind a'%a0 A(oi Doc%orul a a)u% 2un)oin4a de a o5eri o
e:(lica4ie0
< a/uri&'an a )eni% la mine anul %recu% cu o ran la (icior, a '(u' el0 A
c(%a%&o $n urma unei cz%uri0 1rin urmare, i&am 'ugera% '&i e:er'eze echili2rul0
< =i e 5oar%e 'ili%oare, a aduga% Mameha0 Ro2ele ace'%ea 'un% mul% mai
incomode dec-% (ar0
< A%unci ' i le 'coa%J a '(u' unul din%re 2r2a4i < dei e)iden% era doar o
glum i %oa% lumea a r-'0
< Da, de acordJ a '(u' Garonul0 Nicioda% n&am $n4ele' de ce (oar% 5emeile
chimonouri0 Nimic nu e mai 5rumo' dec-% o 5emeie com(le% dez2rca%0
< A'%a nu e )ala2il a%unci c-nd chimonoul e'%e crea% de 2unul meu (rie%en
Ara'hino, a in%er)eni% No2u0
< Nici chiar chimonourile lui Ara'hino nu 'un% la 5el de 5rumoa'e ca ceea ce
aco(er, a '(u' Garonul0
A $ncerca% ' (un ceaca de 'a9e (e (la%5orm, dar a '5-ri% (rin a o )r'a0
Nu era %ocmai 2ea% < dei era $n mod clar mul% mai ame4i% dec-% crezu'em0
< Nu m $n4elege4i grei%, a con%inua% el0 Ro2ele lui Ara'hino mi 'e (ar
minuna%e0 Al%5el nu '&ar a5la aici, l-ng mine, nu; Dar dac m $n%re2a4i ce (re5er < '
m ui% la un chi&mono 'au la o 5emeie goal000 ei 2ineJ < Nimeni nu $n%rea2 a'%a, a
'(u' No2u0 Eu unul )rea ' aud ce a mai lucra% Ara'hino $n ul%ima )reme0
DD*
Dar Ara'hino nu a a)u% ocazia ' r'(und, (en%ru c Garonul, care lua o
ul%im $nghi4i%ur de 'a9e, a(roa(e c '&a $neca% $n gra2a de a&l $n%reru(e0
< Mmm000 o cli(0 Nu e ade)ra% c oricrui 2r2a% de (e lume $i (lace '
)ad o 5emeie goal; Adic, ce )rei ' '(ui, No2u, c %ru(ul dezgoli% al 5emeii nu %e
in%ere'eaz;
< Nu a'%a )reau ' '(un, a r'(un' No2u0 >reau ' '(un numai c mi 'e (are
c e %im(ul ' a5lm de la Ara'hino ce a mai lucra% $n ul%ima )reme0
< O, da, i (e mine m in%ere'eaz, a '(u' Garonul0 Dar %ii, mi 'e (are
5a'cinan% c oric-% de di5eri4i (rem noi, 2r2a4ii, (e dinun%ru 'un%em e:ac% la 5el0 Nu
(o4i (re%inde c e%i dea'u(ra ace'%or lucruri, No2u&'an0 Noi %im ade)rul, nu&i aa;
Nu e:i'% nici un 2r2a% care ' nu 5ie di'(u' ' (l%ea'c 2ani 2uni ca '&o )ad (e
a/uri 5c-nd 2aie0 Ei; A'%a e o 5an%ezie de&a mea, recuno'c0 HaideJ Nu %e (re5ace c
nu e%i la 5el de %en%a%0
< Gia%a a/uri e doar o ucenic, a '(u' Mameha0 1oa%e c ar %re2ui ' o
'cu%im de con)er'a4ia a'%a0
< A2'olu% delocJ a r'(un' Garonul0 Cu c-% mai re(ede )ede lumea aa cum
e'%e de 5a(%, cu a%-% mai 2ine0 Mul4i 2r2a4i 'e (oar% ca i cum n&ar alerga du( 5emei
doar (en%ru ocazia de a in%ra (e 'u2 %oa%e ro2ele alea, dar a'cul%&m 2ine, a/uri3
e:i'% un 'ingur 5el de 2r2a4iJ =i, dac %o% 'un%em la 'u2iec%ul '%a, 4ine min%e ce)a3
5iecare din 2r2a4ii aeza4i aici, la un momen% 'au al%ul, '&a g-ndi% c-% de mul% i&ar
(lcea ' %e )ad goal0 Ce (rere ai de a'%a;
%%eam cu m-inile $n (oal, (ri)ind $n 6o' la (la%5orma de lemn i $ncerc-nd
' (ar rezer)a%0 Tre2uia ' r'(und $n%r&un 5el la ceea ce '(u'e'e Garonul, mai ale' c
%o4i ceilal4i erau mu4i cu de')-rireF dar $nain%e de a g'i eu ce)a de '(u', No2u a
5cu% un ge'% 5oar%e ama2il0 =i&a (u' ceaca de 'a9e (e (la%5orm i '&a ridica% $n
(icioare0
< $mi (are ru, Garoane, dar nu %iu drumul '(re %oale%, a '(u' el0
E)iden%, era 'emnalul c %re2uie '&l $n'o4e'c0 Nu cuno%eam drumul '(re
%oale% mai 2ine dec-% No2u, dar nu a)eam de g-nd ' ra%ez ocazia de a m re%rage0 1e
c-nd m ridicam, o 'lu6nic '&a o5eri% '&mi ara%e drumul i am lua%&o de&a lungul
malului, cu No2u (e urmele mele0
$n ca' am lua%&o (e un coridor lung de lemn, cu 5ere'%re (e o la%ur0 1e
cealal% la%ur, 'clda%e $n lumina 'oarelui, 'e a5lau cu%ii cu geamuri de '%icl0 M
(reg%eam '&l conduc (e No2u c%re ca(%ul coridorului, dar '&a o(ri% $n 5a4a unei
)i%rine ce con4inea o colec4ie de '2ii an%ice0 1rea ' 'e ui%e la o2iec%e, dar de 5a(%
DDK
2%ea dara2ana cu dege%ele (e geamul de '%icl i (u5nea (e na', (en%ru c era $nc
5urio'0 =i eu m 'im4eam %ul2ura% de cele $n%-m(la%e0 Dar $i eram i 5oar%e
recuno'c%oare c m 'al)a'e i nu %iam e:ac% cum ' e:(rim ace'% lucru0 La
urm%oarea )i%rin < o colec4ie de 5igurine netu%e din 5ilde < l&am $n%re2a% dac $i
(lceau an%ichi%4ile0
< An%ichi%4ile ca Garonul, )rei ' '(ui; Ca%egoric nu0 Garonul nu era un
2r2a% 2%r-n < era cu mul% mai %-nr
dec-% No2u, de 5a(%0 Dar %iam ce )rea ' '(unF $l con'idera (e Garon o
relic) a e(ocii 5eudale0
< $mi (are ru, am '(u'0 M re5eream la an%ichi%4ile din )i%rin0
< C-nd m ui% la '2iile de aici, ele m 5ac ' m g-nde'c la Garon0 C-nd m
ui% la netu%e$ m 5ac ' m g-nde'c la Garon0 A '(ri6ini% $n%o%deauna com(ania
noa'%r i $i 'un% (ro5und $nda%ora%0 Dar nu&mi (ierd )remea g-ndindu&m la el c-nd
nu 'un% o2liga%0 E%i mul4umi% de r'(un';
Am a(ro2a% (rin%r&o (lecciune, iar el '&a $ndre(%a% c%re %oale% a%-% de gr2i%,
c a2ia am reui% ' a6ung la u ca ' i&o de'chid0
Mai %-rziu, c-nd ne&am $n%or' la malul a(ei, m&am 2ucura% )z-nd c
(e%recerea $nce(e ' 'e de'%rame0 Doar c-4i)a 2r2a4i a)eau ' rm-n la cin0
Mameha i cu mine i&am condu' (e ceilal4i (e (o%ec '(re (oar%a (rinci(al, unde $i
a%e(%au o5erii0 Ne&am $nclina%, lu-ndu&ne rma'&2un de la ul%imul din%re ei, iar c-nd
m&am $n%or' cu '(a%ele l&am )zu% (e unul din 'er)i%orii Garonului a%e(%-nd ' ne
conduc $n ca'0
*
Mameha i cu mine ne&am (e%recu% urm%oarea or $n ari(a 'er)i%orilor, lu-nd
o cin 5a2uloa' care includea tai no uugiri < 5elii de (l%ic de mare, 'u24iri ca 5oaia
de h-r%ie, r'5ira%e $n e)an%ai (e o 5ar5urie $n 5orm de 5runz i 'er)i%e cu 'o' #on'u.
M&a 5i 'im4i% minuna% dac Mameha n&ar 5i 5o'% a%-% de (ro'% di'(u'0 N&a lua% dec-%
c-%e)a $nghi4i%uri de (l%ic i a (ri)i% %o% %im(ul (e 5erea'%r0 Ce)a din e:(re'ia ei m
5cea ' cred c ar 5i (re5era% ' 'e $n%oarc (e malul lacului i ' '%ea acolo,
muc-ndu&i 2uza, (oa%e, i (ri)ind 5urioa' la cerul care 'e $n%uneca0
Ne&am al%ura% din nou Garonului i oa'(e4ilor 'i (e la 6um%a%ea cinei, $n
ceea ce Garonul numea H'ala mic de 2anche%I0 De 5a(%, 'ala ar 5i (u%u% gzdui cu
uurin4 douzeci 'au douzeci i cinci de (er'oaneF iar acum, c numrul oa'(e4ilor
'e micora'e, nu mai rm'e'er dec-% Ara'hino, No2u i Doc%orul Cra20 C-nd am
in%ra%, m-ncau $n lini%e de(lin0 Garonul era a%-% de 2ea% c ochii (reau '&i 6oace $n
DDB
or2i%e0
Chiar c-nd Mameha $nce(ea o con)er'a4ie, Doc%orul Cra2 i&a %er' mu'%a4a
cu er)e%ul i '&a 'cuza% ca ' mearg la %oale%0 L&am condu' (e acelai hol (e care
mer'e'em cu No2u mai de)reme0 Acum, c 'e l'a'e 'eara, o2iec%ele a2ia 'e mai
)edeau, 5iindc lumina de 'u' 'e re5lec%a $n geamul )i%rinelor0 Dar Doc%orul Cra2 '&a
o(ri% la cea $n care 'e a5lau '2iile i i&a $nclina% ca(ul (-n c-nd a reui% ' di'%ing
ce)a $nun%ru0
< e (are c %ii drumul (rin ca'a Garonului, a '(u' el0
< O, nu, domnule, 'un% com(le% (ierdu% $n%r&un loc a%-% de grandio'0 ingurul
mo%i) (en%ru care %iu drumul e'%e c l&am condu' (e No2u&'an (e aici mai de)reme0
< un% 'igur c a %recu% $n mare gra2, a '(u' Doc%orul0 Un 2r2a% ca No2u nu
are 'en'i2ili%a%ea nece'ar (en%ru a a(recia o2iec%ele din ace'%e )i%rine0
Nu %iam ce ' r'(und, dar Doc%orul '&a ui%a% la mine cu 'u2$n4ele'0
< N&ai a)u% ocazia ' cuno%i lumea, a con%inua% el, dar cu %im(ul o '&4i dai
'eama c %re2uie ' 5ii a%en% $n (rea6ma oricui are arogan4a de a acce(%a o in)i%a4ie de
la un om ca Garonul, (en%ru ca a(oi '&i )or2ea'c a%-% de gro'olan $n (ro(ria ca', aa
cum a 5cu% No2u azi0
M&am $nclina% $n 'emn de r'(un', iar c-nd a 5o'% lim(ede c Doc%orul Cra2
nu mai are al%ce)a de '(u', l&am condu' mai de(ar%e c%re %oale%0 C-nd ne&am $n%or'
$n 'ala de 2anche%, 2r2a4ii $nce(u'er o con)er'a4ie, da%ori% %alen%ului Mamehi, care
acum '%%ea deo(ar%e, %urn-nd 'a9e0 De'eori $mi '(u'e'e c rolul unei gheie e'%e
uneori doar de a ame'%eca 'u(a0 Dac ai o2'er)a% )reoda% cum 'e aaz +io (e
5undul 2olului, doar (en%ru a 'e ame'%eca imedia% ce $l agi4i cu 2e4ioarele, ei 2ine,
e:ac% a'%a )oia ' '(un Mameha0
Cur-nd con)er'a4ia a a%in' 'u2iec%ul chimonourilor i cu %o4ii am co2or-% $n
muzeul 'u2%eran al Garonului0 De&a lungul (ere4ilor 'e $nirau (anouri uriae, care 'e
de'chideau (en%ru a dez)lui chimonouri a%-rna%e (e 2are gli'an%e0 Garonul '&a aeza%
(e un 'caun $n mi6locul $nc(erii, cu coa%ele (e genunchi < cu ochii $nc %ul2uri < i nu
a 'co' un cu)-n%, $n )reme ce Mameha ne&a (rezen%a% colec4ia0 Cel mai '(ec%aculo'
chimono, am czu% cu %o4ii de acord, era cel al crui de'en imi%a (ei'a6ul oraului
.o2e, care e am(la'a% (e coa'%a unui deal a2ru(% ce co2oar '(re ocean0 Modelul
$nce(ea la umeri, cu un cer al2a'%ru i noriF la genunchi era $n54ia% dealulF dede'u2%,
ro2a 'e (relungea $n%r&o %ren ce $nchi(uia )erdele&al2'%rui al oceanului, (unc%a% cu
)aluri aurii i 2rcu4e0
< Mameha, a '(u' Garonul, cred c (e '%a ar %re2ui '&l (or4i '(%m-na
DD+
)ii%oare, la (e%recerea mea din Ha9one0 Ar 5i groza), nu&i aa;
< Cu 'iguran4 mi&ar (lcea, a r'(un' Mameha0 Dar, du( cum )&am '(u'
zilele %recu%e, m %em c nu )oi (u%ea (ar%ici(a la (e%recere anul ace'%a0
e )edea c Garonul e nemul4umi%, (en%ru c '(r-ncenele i '&au l'a% ca dou
5ere'%re care 'e $nchid0
< Ce )rei ' '(ui; Cine 4i&a ceru% 'er)iciile, de nu (o4i ' con%ramandezi;
< Nimic nu mi&ar (lcea mai mul% dec-% ' (o% (ar%ici(a, Garoane0 Dar anul
ace'%a, m %em c nu )a 5i (o'i2il0 Am o (rogramare la doc%or care coincide cu
(e%recerea0
< O (rogramare la doc%or; Ce $n'eamn a'%a; Doc%orii %ia (o% ' modi5ice
(rogramrile0 chim2&o (en%ru m-ine i )ino '(%m-na )ii%oare la (e%recerea mea,
aa cum ai )eni% $n%o%deauna0 < $mi cer ier%are, a '(u' Mameha, dar cu (ermi'iunea
Garonului, am 5cu% acea'% (rogramare acum c-%e)a '(%m-ni i nu o (o% 'chim2a0
< Nu&mi amin%e'c '&4i 5i da% (ermi'iuneaJ Oricum, nu (oa%e 5i )or2a de'(re
)reun a)or% 'au al%ce)a gra)000
A urma% o %cere lung i 6enan%0 Mameha n&a 5cu% dec-% '&i aran6eze
m-necile, $n )reme ce noi ceilal4i am $ncremeni%0 ingurul zgomo% era re'(ira4ia
g-5-i% a lui Ara'hino0 Am remarca% c No2u, care (ru'e 5oar%e di'%ra%, '&a $n%or' ca '
o2'er)e reac4ia Garonului0
< Mda, a '(u' $n 5ine Garonul0 Cred c am ui%a%, acum c ai adu' )or2a000
De'igur, nu ne (u%em (ermi%e ' a)em 2aronei mici (e'%e %o%, nu; Dar zu, Mameha,
nu )d de ce nu&mi (u%eai amin%i de a'%a $n%re (a%ru ochi000
< $mi (are 5oar%e ru, Garoane0
< Oricum, dac nu (o4i )eni la Ha9one, nu (o4i i ga%aJ Dar )oi ceilal4i; E o
(e%recere minuna% la moia mea de la Ha9one, '(%m-na )ii%oare0 Tre2uie ' )eni4i
cu %o4iiJ e 4ine $n 5iecare an, $n (lin 'ezon al 5lorilor de cire0
Doc%orul i Ara'hino nu (u%eau )eni0 No2u nu a r'(un'F dar c-nd Garonul a
in'i'%a%, a '(u'3
< Garoane, nu (u%e4i crede $n%r&ade)r c o ' 2a% drumul (-n la Ha9one
doar ca ' m ui% la 5lorile de cire0
< O, 5lorile de cire 'un% doar un (re%e:% ca ' 5acem o (e%recere, a re(lica%
Garonul0 Oricum, nu are im(or%an40 O '&l a)em (e 1reedin%ele %u0 El )ine $n
5iecare an0
Am 5o'% uimi% de c-% m&am 'im4i% de %ul2ura% la auzul numelui
1reedin%elui, (en%ru c m g-ndi'em uneori la el i $n cur'ul du(&amiezii0 O cli( m&
DD#
am 'im4i% ca i cum 'ecre%ul meu ar 5i iei% la i)eal0
< M 'u(r c nici unul din%re )oi nu )ine, a con%inua% Garonul0 Ne 'im4eam
a%-% de 2ine (-n c-nd Mameha a $nce(u% ' )or2ea'c de'(re lucruri (e care ar 5i
%re2ui% ' le 4in (en%ru ea0 Ei 2ine, Mameha, am g'i% (edea('a (o%ri)i% (en%ru %ine0
Anul '%a nu mai e%i in)i%a% la (e%recere0 Mai mul%, )reau '&o %rimi4i (e a/uri $n
locul %u0
Am crezu% c Garonul glume%eF dar %re2uie ' recuno'c, m&am g-ndi%
imedia% ce minuna% ar 5i 5o'% ' m (lim2 cu 1reedin%ele (e aleile unei moii
grandioa'e, 5r No2u 'au Doc%orul Cra2, i chiar 5r Mameha0
< E o idee minuna%, Garoane, a '(u' Mameha, dar din ne5ericire a/uri e
ocu(a% cu re(e%i4iile0
< 1ro'%ii, a re(lica% Garonul0 A%e(% '&o )d acolo0 De ce %re2uie ' m
$n5run4i de 5iecare da% c-nd $4i cer ce)a;
Chiar (rea 5urio'F i din ne5ericire, (en%ru c era a%-% de 2ea%, din gur a
$nce(u% ' i 'e (reling 'ali)0 A $ncerca% '&o %earg cu do'ul m-inii, dar n&a 5cu%
dec-% ' i&o $m(r%ie $n 5irele lungi din 2ar20
< E:i'% mcar un lucru (e care ' 4i&l cer i (e care ' nu&l re5uzi; a
con%inua% el0 >reau '&o )d (e a/uri la Ha9one0 1u%eai 5oar%e 2ine ' r'(unzi HDa,
GaroaneI i ' $nchei di'cu4ia0
< Da, Garoane0
< Gine, a '(u' el0
&a l'a% (e '(a%e i a 'co' din 2uzunar o 2a%i'% cu care i&a %er' 5a4a0
$mi (rea 5oar%e ru (en%ru Mameha0 Dar ar 5i (u4in '(u' c m $nc-n%a
(er'(ec%i)a de a (ar%ici(a la (e%recerea Garonului, $n ric, (e drum '(re Gion, de c-%e
ori m g-ndeam la a'%a, 5a4a $mi lua 5oc0 $mi era 5oar%e %eam ' nu o2'er)e Mameha,
dar ea n&a 5cu% dec-% ' (ri)ea'c (iezi, 5r ' 'coa% o )or2 (-n la ca(%ul
cl%oriei noa'%re, c-nd '&a $n%or' '(re mine i a '(u'3
< a/uri, %re2uie ' 5ii 5oar%e a%en% la Ha9one0
< Da, doamn, o ' 5iu, am re(lica% eu0
< Oine min%e c o ucenic (e (unc%ul de a cele2ra +i1'uage e ca o m-ncare
(u' (e ma'0 Nici un 2r2a% nu )a dori '&o mn-nce dac aude z)onuri c al%ul a
gu'%a% din ea $nain%ea lui0
Nu m&am (u%u% ui%a $n ochii ei c-nd a '(u' a'%a0 =%iam (rea 2ine c 'e re5er
la Garon0 1e )remea aceea nici mcar nu %iam unde 'e a5l Ha9one < dei nu mi&a
%re2ui% mul% ca ' a5lu c e $n 'udul @a(oniei, de'%ul de de(ar%e de ./o%o0 Dar %o% re'%ul
DDE
'(%m-nii m&am 'im4i% im(or%an%, lucru 5oar%e agrea2il, amin%indu&mi c un 2r2a%
a%-% de $n'%ri% ca Garonul m in)i%a'e ' (r'e'c ./o%o ca ' (ar%ici( la o (e%recere0
Ca ' 5iu 'incer, mi&era greu '&mi a'cund $nc-n%area c-nd, $n 5ine, mi&am ocu(a%
locul $n%r&un elegan% com(ar%imen% de cla'a a doua < $m(reun cu domnul I%choda,
co'%umierul Mamehi, aeza% (e locul din'(re culoar, (en%ru a&i de'cura6a (e cei care
ar 5i $ncerca% ' in%re $n )or2 cu mine0 M&am (re5cu% c ci%e'c o re)i'%, dar de 5a(%
nu 5ceam dec-% ' $n%orc (aginile, ocu(a% 5iind ' urmre'c cu coada ochiului cum
oamenii care %receau (e coridor $nce%ineau ca ' m (ri)ea'c0 Mi&am da% 'eama c&mi
5ace (lcere ' m a5lu $n cen%rul a%en4ieiF dar c-nd am a6un' la hizuo9a, (e la (r-nz,
i a%e(%am %renul de Ha9one, un 'en%imen% 5une'% a $nce(u% ' crea'c $n 'u5le%ul meu0
$mi (e%recu'em ziua $ncerc-nd '&l a'cund de mine $n'mi, dar acum re)edeam $n
min%e cu (rea mul% clari%a%e imaginea mea din%r&o al% er, '%-nd (e un al% (eron, $n
a%e(%area unei al%e cl%orii cu %renul < cu domnul Ge99u, de da%a acea'%a < $n ziua
c-nd eu i 'ora mea 5u'e'erm lua%e de aca'0 Mi&e ruine ' recuno'c c-% de %are m
'%rdui'em de&a lungul anilor ' nu m g-nde'c la a%'u, la mama i la %a%a, la c'u4a
noa'%r chercheli% de (e 5alez0 ?u'e'em ca un co(il care $i 2ga'e ca(ul $n ni'i(0 To%
ce )zu'em, zi du( zi, 5u'e'e Gionul, $n a'emenea m'ur $nc-% a6un'e'em ' cred c
Gionul e %o%ul i c Gionul e 'ingurul lucru care con%eaz (e lume0 Dar acum, c
iei'em din ./o%o, )edeam c (en%ru cei mai mul4i oameni )ia4a nu a)ea nimic de&a
5ace cu GionulF i, de'igur, nu m (u%eam $m(iedica ' m g-nde'c la cealal% )ia4 (e
care o du'e'em c-nd)a0 Durerea e un lucru 5oar%e ciuda%F 'un%em a%-% de ne(u%incioi
$n 5a4a ei0 E ca o 5erea'%r care 'e de'chide a%unci c-nd )rea ea0 Camera 'e rce%e i
nu (u%em dec-% ' %remurm0 Dar de 5iecare da% 'e de'chide mai (u4in, i mai (u4inF
(-n c-nd, $n%r&o zi, ne $n%re2m ce '&a ale' de ea0
A doua zi de diminea4 am 5o'% lua% de la micul han a5la% la (oalele Mun%elui
?u6i i condu' cu unul din au%omo2ilele Garonului la ca'a lui de )ar, aeza% $n%r&o
(dure minuna%, (e malul unui lac0 C-nd maina a o(ri% (e aleea ro%und de la in%rare
i am co2or-% $n %oa% '(lendoarea co'%umului de ghei&ucenic din ./o%o, mul4i din
oa'(e4ii Garonului '&au $n%or' ' m (ri)ea'c0 1rin%re ace%ia am zri% un numr mare
de 5emei, unele $n chimonouri, al%ele $n haine occiden%ale0 Mai %-rziu mi&am da% 'eama
c erau, $n cea mai mare (ar%e, gheie din To9io < cci ne a5lam la di'%an4 de c-%e)a
ore cu %renul de To9io0 A(oi a a(ru% Garonul $n'ui, ieind din (dure cu al4i c-4i)a
2r2a4i0
< Ei, ata a%e(%am cu %o4iiJ a '(u' el0 ?rumu'e4ea a'%a e %-nra a/uri din
Gion, care $n%r&o zi )a 5i (ro2a2il Hmarea a/uri din GionI0 N&o ' mai )ede4i
DD"
nicioda% ochi ca ai ei, (u%e4i 5i 'iguri0 =i a%e(%a4i ' )ede4i cum 'e mic000 %e&am
in)i%a% aici, a/uri, ca %o4i 2r2a4ii ' ai2 ocazia ' %e (ri)ea'cF aa c ai o %rea2
5oar%e im(or%an%0 Tre2uie ' %e (lim2i (e'%e %o% < $n ca', (e malul lacului, (rin
(dure, (e'%e %o%J Acum, d&i drumul, la muncJ
Am $nce(u% ' um2lu (e moie, cum $mi ceru'e Garonul, (e 'u2 cireii
$ncrca4i de 5loare, ici i colo $nclin-ndu&m $n 5a4a oa'(e4ilor i $ncerc-nd ' 5iu
di'cre% $n '5or4rile mele de a&l zri (e 1reedin%e0 Nu $nain%am (rea mul%, (en%ru c
la 5iecare c-4i)a (ai c-%e un 2r2a% m o(rea, '(un-nd ce)a de genul3 H5in%e ceruriJ
O ghei&ucenic din ./o%oJI Du( care $i 'co%ea a(ara%ul de 5o%ogra5ia% i cerea
cui)a ' ne 5ac o (oz $m(reun 'au m lua cu el (-n la micul (a)ilion din grdin,
ca (rie%enii lui ' m (oa% (ri)i < e:ac% cum ar 5i 5cu% cu )reo crea%ur (rei'%oric (e
care o (rin'e'e $n (la'0 Mameha m (re)eni'e c %oa% lumea a)ea ' 5ie 5a'cina% de
$n54iarea mea < (en%ru c nimic nu 'e com(ar cu o ghei&ucenic din Gion0 E dre(%
c $n car%ierele 'elec%e (en%ru gheie din To9io, cum ar 5i him2a'hi 'au A9a'a9a,
5e%ele %re2uie ' '%(-nea'c ar%ele (en%ru a&i 5ace de2u%ul0 Dar mul%e din%re gheiele
din To9io de (e )remea aceea erau 5oar%e moderne < mo%i) (en%ru care unele din ele 'e
(lim2au (e moia Garonului $n haine occiden%ale0
1e%recerea Garonului (rea ' nu 'e mai '5-rea'c0 1e la 6um%a%ea du(&
amiezii (ierdu'em orice '(eran4 de a&l g'i (e 1reedin%e0 Am in%ra% $n ca', cu%-nd
un loc de odihn, dar c-nd am (i% $n holul de la in%rare, am rma' $ncremeni%0 Era
acolo, %ocmai ieind din%r&o camer, de )or2 cu un al% 2r2a%0 =i&au lua% rma'&2un,
a(oi (reedin%ele '&a $n%or' c%re mine0
< a/uriJ a '(u' el0 Cum %e&a momi% Garonul ca ' )ii aici %ocmai de la
./o%o; Nici mcar nu %iam c ) cunoa%e4i0
=%iam c %re2uie '&mi iau ochii de la el, dar era ca i cum a 5i $ncerca% '
'co% un cui din (ere%e0 C-nd am reui% $n '5-ri%, i&am 5cu% o (lecciune i am '(u'3
< Mameha&'an m&a %rimi' $n locul ei0 un% a%-% de $nc-n%a% c am ocazia de
a&l )edea (e domnul (reedin%e0
< Da, i eu m 2ucur ' %e )dF a )rea ' %iu (rerea %a $n%r&o (ri)in40 >ino
' )ezi ce cadou i&am adu' Garonului0 un% %en%a% ' (lec 5r ' i&l dau0
L&am urma% $n%r&o $nc(ere cu %a%ami, 'im4indu&m ca un zmeu du' de '5oar0
Eram la Ha9one, de(ar%e de %o% ceea ce cuno'cu'em )reoda%, a)eam ' (e%rec c-%e)a
cli(e cu 2r2a%ul la care m g-ndeam mai mul% dec-% la oricine al%cine)a, iar ideea $n
'ine m uluia0 1e c-nd (ea $n 5a4a mea, admiram 5elul dega6a% $n care 'e mica $n
co'%umul de l-n 2ine croi%0 Di'%ingeam con%urul (ul(elor lui i ad-nci%ura irei
D*M
'(inrii, din care 'e rami5icau (arc rdcinile unui co(ac0 A lua% ce)a de (e o ma' i
mi l&a $n%in'0 In (rima cli( am crezu% c e un 2loc de aur ornamen%a%, dar am )zu%
a(oi c 4ineam $n m-n o cu%ie an%ic (en%ru co'me%ice0 Era, du( cum mi&a '(u'
1reedin%ele, 5cu% de un ar%i'% din (erioada Edo, (e nume Ara%a Gonro9u0 Era o cu%ie
$n 5orm de (ern, lcui% $n auriu, cu de'ene 5cu%e cu negru, care $n54iau cocori cu
ari(ile de'5cu%e i ie(uri 4o(ind0 C-nd mi&a (u'&o $n (alm, era a%-% de 5rumoa' c
mi&a %ia% r'u5larea0
< Crezi c Garonul )a 5i mul4umi%; m&a $n%re2a% el0 Am g'i%&o '(%m-na
%recu% i m&am g-ndi% (e da% la el, dar000
< Domnule (reedin%e, cum ) (u%e4i mcar imagina c Garonul nu )a 5i
$nc-n%a%;
< Ei, omul '%a are colec4ii de %oa%e cele0 1ro2a2il c o ' i 'e (ar de m-na a
doua0
L&am a'igura% (e 1reedin%e c nimnui nu i&ar (u%ea %rece (rin min%e aa
ce)aF iar c-nd i&am $na(oia% cu%ia, a $n5ura%&o la loc $n 2uca%a ei de m%a'e i mi&a
5cu% 'emn '&l urmez a5ar din $nc(ere0 La u l&am a6u%a% ' 'e $ncal4e0 C-nd i&am
a%in' (iciorul cu dege%ele, mi&am imagina% c (e%re&cu'erm du(&amiaza $m(reun i
c ne a%e(%a o 'ear lung0 G-ndul m&a %ran'(u' $n%r&o a'emenea '%are, c nu %iu c-% a
%recu% (-n mi&am re)eni% la normal0 1reedin%ele n&a da% nici un 'emn de ner2dare,
dar m&am 'im4i% 5oar%e 6ena% c-nd, $ncerc-nd ' m $ncal4 cu o%o&o$ mi&a lua% mul%
mai mul% %im( dec-% ar 5i %re2ui%0
M&a condu' (e o (o%ec '(re lac, unde l&am g'i% (e Garon aeza% (e o
rogo6in 'u2 un cire, $m(reun cu %rei gheie din To9io0 Cu %o4ii '&au ridica% $n
(icioare, dei Garonul a a)u% ce)a di5icul%4i0 1e 5a4 a)ea (e%e roii de la 2u%ur i
ar%a de (arc cine)a l&ar 5i (le'ni%0
< Domnule (reedin%eJ a '(u' Garonul0 M 2ucur aa de mul% c ai )eni% la
(e%recerea mea0 $n%o%deauna mi&a (lcu% ' %e am $n (rea6ma mea, %iai; Com(ania aia
a %a nu 'e mai o(re%e din a'cen'iune, aa e; Oi&a '(u' a/uri c No2u a )eni% la
(e%recerea mea de la ./o%o, '(%m-na %recu%;
< Am auzi% %o%ul de'(re e)enimen% de la No2u, care 'un% 'igur c a 5o'% $n
no%a lui o2inui%0
< A2'olu%, a r'(un' Garonul0 Un indi)id mi%i%el i ciuda%, nu&i aa;
Nu %iu ce&a 5o'% $n ca(ul Garonului, (en%ru c el $n'ui era chiar mai 'cund
dec-% No2u0 1reedin%elui nu a (ru% '&i (lac ace'% comen%ariu i '&a $ncrun%a% uor0
< >reau ' '(un000 a $nce(u% Garonul, dar 1reedin%ele l&a $n%reru(%0 < Am
D*!
)eni% ' ) mul4ume'c i '&mi iau rma'&2un, dar mai $n%-i am ce)a ' ) dau0
=i a%unci i&a $n%in' cu%ia (en%ru co'me%ice0 Garonul era (rea 2ea% ca ' 5ie $n
'%are ' de'5ac m%a'ea, aa c i&a da%&o uneia din%re gheie, care a de'(ache%a%&o
(en%ru el0
< Ce lucru 5rumo'J a '(u' Garonul0 Nu 'un%e4i %o4i de aceeai (rere; Ei 2ine,
ar (u%ea 5i chiar mai 5rumo' dec-% 5(%ura dia5an care '% l-ng %ine, domnule
(reedin%e0 O cuno%i (e a/uri; Dac nu, d&mi )oie ' 5ac (rezen%rile0
< O, ne cunoa%em 5oar%e 2ine, a/uri i cu mine0
< C-% de 2ine, domnule (reedin%e; u5icien% de 2ine ca ' %e in)idiez;
Garonul a r-' la (ro(ria lui glum, dar nimeni al%cine)a nu i&a 4inu% i'onul0 Oricum,
darul ace'%a genero' $mi amin%e%e c am ce)a (en%ru %ine, a/uri0 Dar nu 4i&l (o% da
dec-% du( ce (leac gheiele, (en%ru c al%5el or ' )rea i ele0 Aa c %re2uie ' rm-i
(-n (leac %oa% lumea0
< Garonul e'%e (rea 2un, am '(u', dar nu )reau ' deran6ez0
< >d c ai i $n)4a% de la Mameha cum ' '(ui nu la orice0 A%ea(%&m $n
holul de la in%rare du( ce au (leca% %o4i oa'(e4ii0 Con)inge&o de dragul meu, domnule
(reedin%e, $n %im( ce %e conduce (-n la main0
Dac Garonul n&ar 5i 5o'% a%-% de 2ea%, 'un% 'igur c i&ar 5i da% (rin min%e '&l
conduc el $n'ui (e 1reedin%e0 Dar aa, cei doi i&au lua% rma'&2un, iar eu l&am
urma% (e 1reedin%e $na(oi $n ca'0 1e c-nd o5erul $i de'chidea (or%iera, am 5cu% o
(lecciune i i&am mul4umi% (en%ru 2un%a%e0 Era (e (unc%ul de a 'e urca $n main,
c-nd '&a o(ri%0
< a/uri, a $nce(u% el, du( care a (ru% ne'igur de 5elul $n care ' con%inue0
Ce 4i&a '(u' Mameha de'(re Garon;
< Nu 5oar%e mul%e, domnule0 au cel (u4in000 nu 'un% 5oar%e 'igur ce )rea
domnul (reedin%e ' '(un0
< Mameha $4i e o 'or 2un; I4i '(une lucrurile (e care ai )rea ' le %ii;
< O, da, domnule (reedin%e0 Mameha m&a a6u%a% mai mul% dec-% ) (o%
'(une0
< M rog, a '(u' el, $n locul %u a 5i 5oar%e a%en% dac un 2r2a% ca Garonul
ho%r%e c are ce)a '&4i druia'c0 Nu %iam cum ' r'(und, aa c am '(u' ce)a
de'(re c-% de ama2il e'%e din (ar%ea Garonului ' 'e 5i g-ndi% la mine0
< Da, 5oar%e ama2il, 'un% 'igur0 Ai gri6 de %ine, a '(u' el, (ri)indu&m o cli(
cu mul% $n4ele', $nain%e de a 'e urca
$n main0
D*D
Mi&am (e%recu% urm%oarea or (lim2-ndu&m (rin%re ul%imii oa'(e4i rmai,
rememor-nd iar i iar %oa%e lucrurile (e care mi le '(u'e'e 1reedin%ele $n %im(ul
$n%-lnirii noa'%re0 In loc ' m $ngri6oreze a)er%i'men%ul lui, m 'im4eam radioa'
(en%ru c )or2i'e a%-% de mul% cu mine0 De 5a(%, $n min%ea mea nu era loc (en%ru
g-nduri lega%e de $n%-lnirea cu Garonul, (-n c-nd $n cele din urm m&am %rezi% '%-nd
'ingur $n holul de la in%rare, $n lumina amiezii care (lea0 Am $ndrzni% ' m duc '
$ngenunchez $n%r&una din $nc(erile cu %a%ami, unde am $nce(u% ' (ri)e'c grdina (e o
5erea'%r de '%icl0 Au %recu% zece 'au cinci'(rezece minu%eF $n 5ine, Garonul a in%ra% $n
hol0 Mi '&a 5cu% ru de '(aim $n cli(a $n care l&am )zu%, (en%ru c nu (ur%a dec-% un
hala% de 2um2ac0 $n%r&o m-n a)ea un (ro'o(, cu care&i 5reca 5irele lungi i negre de
(r de (e 5a4, care 'e )oiau a 5i 2ar2a0 Era lim(ede c %ocmai iei'e din 2aie0 M&am
ridica% i m&am $nclina%0
< a/uri, %ii ce (ro'% 'un%; mi&a '(u' el0 Am 2u% (rea mul%0 Am ui%a% c m
a%e(4iJ (er ' m ier4i c-nd o ' )ezi ce am ('%ra% (en%ru %ine0
Garonul a (orni% (e coridor c%re in%eriorul ca'ei, e)iden% a%e(%-ndu&'e '&l
urmez0 Dar eu am rma' unde m a5lam, g-ndindu&m la ceea ce&mi '(u'e'e Mameha,
cum o ucenic $nain%e de +i'uage e ca o m-ncare a%ernu% (e ma'0 Garonul '&a o(ri%0
< HaideJ mi&a '(u'0 < O, domnule 2aron, nu (o%0 1ermi%e4i&mi ' ) a%e(%
aici0
< Am un dar (en%ru %ine0 >ino $n a(ar%amen%ul meu, '%ai 6o' i nu mai 5i
(ro'%u40
< Dar, domnule 2aron, nu (o% ' nu 5iu (ro'%u4 < aa
'un% euJ
< M-ine o ' 5ii $na(oi 'u2 ochii gri6ulii ai Mamehi, nu;
Dar aici nu e nimeni care ' %e '(ioneze0
Dac $n cli(a aceea a 5i a)u% c-% de c-% min%e, i&a 5i mul4umi% Garonului
(en%ru in)i%a4ia la minuna%a lui (e%recere i
i&a 5i '(u' c-% de mul% regre% c %re2uie '&l deran6ez 5olo&'indu&i maina ca
' m $n%orc la han0 Dar %o%ul (rea un )i'000 cred c in%ra'em $n%r&un 5el de %ran'0
=%iam un 'ingur lucru3 c-% $mi e de %eam0
< >ino cu mine ' m $m2rac, mi&a ceru% Garonul0 Ai 2u% mul% 'a9e azi;
&a 'cur' un %im( (-n ' r'(und0 $mi 'im4eam 5a4a im(o'i2il de modela%
$n%r&o e:(re'ie anume, cu (ielea a%-rn-n&du&mi moale ca o c-r(0
< Nu, domnule, am reui% $n 5ine ' '(un0
< Nici nu credeam0 $4i dau c-% de mul% )rei0 Hai, )ino0
D**
< Domnule 2aron, am '(u' eu, ) rog, 'un% 'igur c 'un% a%e(%a% la han0
< A%e(%a%; Cine %e a%ea(%; Nu am r'(un'0
< Am $n%re2a% cine %e a%ea(%J Nu $n4eleg de ce %re2uie ' %e (or4i aa0 Am
ce)a (en%ru %ine0 Ai (re5era ' m duc eu '&l aduc;
< $mi (are 5oar%e ru, am '(u'0 Garonul '&a ui%a% 5i: la mine0
< A%ea(% aici, a '(u' $n%r&un 5inal i '&a $ndre(%a% c%re in%eriorul ca'ei0
Du( (u4in )reme '&a $n%or', aduc-nd cu el un (ache% (la%, $n5ura% $n h-r%ie
de in0 Nu era ne)oie ' m ui% (rea a%en% ca '&mi dau 'eama c e un chimono0
< Ei 2ine, mi&a '(u', dac %e&ai $nc(4-na% ' 5ii o 5a% (ro'%u4, m&am du' i
4i&am adu' cadoul0 Te 'im4i mai 2ine;
I&am '(u' din nou c $mi (are ru0
< Am )zu% ce mul% ai admira% chimonoul '%a da%a %recu%0 A )rea ' 5ie al
%u, a '(u' el0
Garonul a aeza% (ache%ul (e ma' i a de'5cu% '5orile cu care era lega%0
Credeam c era )or2a de chimonoul cu (ei'a6ul din .o2eF i, ca ' '(un dre(%, eram
(e c-% de (lin de '(eran4, (e a%-% de $ngri6ora%, (en%ru c nu a)eam ha2ar ce a 5i
(u%u% 5ace cu un lucru a%-% de (re4io' i nici cum '&i e:(lic Mamehi de ce mi&l
drui'e Garonul0 Dar $n locul lui, c-nd Garonul a de'5cu% am2ala6ul, am zri% o
minuna% 4e'%ur de culoare $nchi', cu 5ir de lac i 2roderie de argin%0 A ridica% ro2a
de umeri ca ' mi&o ara%e0 Era un chimono care i&ar 5i a)u% locul $n%r&un muzeu <
5cu% $n !E+M, du( cum mi&a e:(lica%, (en%ru ne(oa%a ul%imului 'hogun, To9uga7a
8o'hino2u0 Modelul $n54ia ni%e ('ri de argin% care z2urau (e cerul no(4ii, cu un
mi'%erio' (ei'a6 cu co(aci i '%-nci $n%uneca%e la (oale0
< Tre2uie ' )ii cu mine '&l (ro2ezi, a '(u' Garonul0 Nu 5i (ro'%u4J Am
mul% e:(erien4 i %iu ' leg 'ingur un o2i0 Te $m2rcm la loc $n chimonoul %u i
nimeni n&o '&i dea 'eama0
A 5i 'chim2a% 2ucuroa' chimonoul o5eri% de Garon (en%ru o ieire din
'i%ua4ia aceea0 Dar era un 2r2a% cu a%-% de mul% au%ori%a%e c nici Mameha nu i 'e
(u%ea $m(o%ri)i0 Dac ea nu&i (u%ea re5uza o rugmin%e, cum a 5i (u%u% '&o 5ac eu;
im4eam c&i (ierde r2dareaF cu 'iguran4 5u'e'e 2un cu mine $n lunile de la de2u%
$ncoace, (ermi4-ndu&mi '&l 'er)e'c la (r-nz i l'-nd&o (e Mameha ' m aduc la
(e%recerea de la moia lui din ./o%o0 Iar acum era din nou ama2il i&mi o5erea un
chimono '(lendid0
$n cele din urm am a6un' la concluzia c nu a)eam de ale', %re2uia ' m
'u(un i ' 'u(or% con'ecin4ele, oricare ar 5i 5o'% ele0 Mi&am (leca% (ri)irea de ruine
D*K
i, $n aceeai '%are de )i'are $n care 5u'e'em %o% %im(ul, l&am l'a% ' m conduc (e
coridoare c%re (ar%ea din '(a%e a ca'ei0 Un 'er)i%or a iei% la un momen% da% (e hol,
dar '&a $nclina% i '&a re%ra' de cum ne&a )zu%0 Garonul n&a 'co' un cu)-n% (-n c-nd
am a6un' $n%r&o $nc(ere '(a4ioa' cu %a%ami, $n care un (ere%e era $m2rca% $n oglinzi0
Era camera lui de %oale%0 1e (ere%ele o(u' 'e a5lau dula(uri cu %oa%e uile $nchi'e0
M-inile $mi %remurau de '(aim, dar dac a o2'er)a%, Garonul nu a 5cu% nici
un comen%ariu0 A rma' $n 5a4a mea, l-ng oglind, i mi&a ridica% m-na la 2uzeF am
crezu% c o '&o 'ru%e, dar n&a 5cu% dec-% '&mi 4in (odul (almei l-ng 4e(ii din 2ar2a
lui, a(oi '&a $n%-m(la% ce)a ce mi '&a (ru% 5oar%e ciuda%3 mi&a ridica% m-neca dea'u(ra
$ncheie%urii i mi&a miro'i% (ielea0 Gar2a lui mi&a g-dila% 2ra4ul, dar am 'im4i% %o%ul ca
(rin )i'0 Nu 'im4eam de 5a(% nimicF era ca i cum a 5i 5o'% $ngro(a% 'u2 '%ra% du(
'%ra% de %eam, con5uzie i groaz000 A(oi Garonul m&a %rezi% din )i'are %rec-nd $n
'(a%ele meu i ridic-ndu&mi 2ra4ele ca '&mi de'5ac o&i"i+e. Ace'%a era nurul care&
mi (rindea o2iul0
Am a)u% un momen% de (anic, acum c $n4elegeam lim(ede c Garonul )oia
' m dez2race0 Am da% ' '(un ce)a, dar gura mi 'e mica $n gol i nu o (u%eam
con%rolaF i oricum Garonul 'co%ea numai 'une%e ca cele cu care lini%e%i un co(il0 Am
%o% $ncerca% '&l o(re'c cu m-inile, dar mi le ddea $n%runa la o (ar%e i $n cele din
urm a reui% '&mi de'5ac o&i"i+e. Du( aceea '&a da% un (a' $na(oi i '&a chinui%
mul% )reme cu nodul o2iului0 L&am im(lora% ' nu&l dea 6o' < dei a)eam g-%ul a%-%
de u'ca%, c de mai mul%e ori am $ncerca% ' )or2e'c i n&am reui% ' 'co% nici mcar
un 'une% < dar nu m&a a'cul%a% i cur-nd a $nce(u% ' de'5oare o2iul la%, $n)-r%indu&i
2ra4ele $n 6urul %aliei mele0 Am )zu% 2a%i'%a 1reedin%elui 'c(-nd din '%r-n'oare i
cz-nd (e (odea0 Garonul a l'a% o2iul ' cad grmad (e 6o' i mi&a de'5cu%
date"i+e < cordonul de 'u2 o2i0 Mi '&a 5cu% grea4 c-nd am 'im4i% chimo&noul
cz-ndu&mi de (e %alie0 L&am aduna% $n 6urul meu, dar Garonul mi&a $nde(r%a% 2ra4ele0
Nu mai 'u(or%am ' m ui% $n oglind0 Ul%imul lucru (e care mi&l amin%e'c $nain%e de a
$nchide ochii e'%e cum $mi ridica ro2a grea de (e umeri, cu ma%erialul 5onind0
Garonul (rea ' 5i reui% ceea ce&i (ro(u'e'eF 'au cel (u4in (en%ru momen%
nu a mer' mai de(ar%e0 I&am 'im4i% m-inile (e %alie, m-ng-ind ma%erialul ro2ei de cor(0
C-nd am de'chi' ochii, '%%ea nemica% $n '(a%ele meu, miro'indu&mi (rul i cea5a0
A)ea ochii a4in%i4i $n oglind < a4in%i4i, mi '&a (ru% mie, a'u(ra cordonului care&mi
4inea '%r-n' ro2a0 De 5iecare da% c-nd i 'e micau dege%ele, $ncercam cu (u%erea
min4ii ' i le o(re'c, dar 'e micau (e (-n%ecele meu ca ni%e (ian6eni i $n%r&o cli(
'e $ncle%a'er (e cordon i %rgeau de el0 De mai mul%e ori am $ncerca% '&l $m(iedic,
D*B
dar mi&a $nde(r%a% m-inile ca i mai de)reme0 In 5ine, cordonul '&a de'5cu%F Garonul
l&a l'a% '&i alunece (rin%re dege%e la (m-n%0 $mi %remurau (icioarele, iar $nc(erea
era %oa% $n cea4 c-nd a (u' m-na (e (ie(4ii ro2ei i a $nce(u% '&i $nde(r%eze0 Din
nou, l&am a(uca% de m-ini0
< Nu 5i aa de $ngri6ora%, a/uriJ mi&a o(%i% Garonul, $n numele cerului, n&o
' 5ac nimic din ce n&ar %re2ui ' 5ac0 >reau doar ' arunc o (ri)ire, $n4elegi; Nu&i
nimic ru $n a'%a0 Orice 2r2a% ar 5ace la 5el0
Un 5ir de (r din 2ar2a lui mi&a g-dila% urechea, aa c a %re2ui% '&mi $n%orc
ca(ul $n%r&o (ar%e0 Cred c a in%er(re%a% ge'%ul ca (e un 5el de con'im4m-n%, (en%ru c
m-inile au $nce(u% ' i 'e mi%e cu i mai mul% gra20 Mi&a de'5cu% ro2a0 I&am 'im4i%
dege%ele (e coa'%e, a(roa(e g-dil-ndu&m $n $ncercarea de a&mi deznoda nururile care
4ineau cmaa0 A iei% re(ede )ic%orio'0 Nu (u%eam 'u(or%a g-ndul c Garonul m
(ri)eaF aa c, dei 4ineam ca(ul $n%or', m '%rduiam ' )d $n oglind0 Cmaa de
'u2 chimono era c'ca%, l'-nd la )edere o 5-ie lung de (iele $n mi6locul (ie(%ului0
De acum m-inile Garonului 'e mu%a'er (e oldurile mele, unde erau ocu(a%e
cu %o*i+a%i. $n diminea4a aceea, c-nd $l $n5ura'em $n 6urul meu, $l (rin'e'em $n
%alie mai '%r-n' dec-% ar 5i 5o'% ne)oie0 Garonul n&a (u%u% g'i ca(%ul, dar du( ce a
%ra' de el de mai mul%e ori a reui% '&l 'l2ea'c, aa c din%r&o 'ingur micare lung
l&a de'5ura% de 'u2 ro20 1e c-nd m%a'ea $mi aluneca (e (iele, am auzi% un 'une%
ieindu&mi din g-%, ca un 'u'(in0 Am a(uca% de %o*i+a%i$ dar Garonul mi l&a 'mul'
din m-ini i l&a arunca% (e 6o'0 A(oi $nce%, ca i cum ar 5i dez)eli% un co(il adormi%,
mi&a de'5cu% ro2a cu un ge'% gri6uliu, de (arc ar 5i de'co(eri% ce)a incredi2il de
5rumo'0 A)eam o 'enza4ie de ar'ur (e g-%, care&mi '(unea c eram (e (unc%ul de a
(l-ngeF dar nu (u%eam 'u(or%a ideea ca, du( ce m )edea goal, Garonul ' m mai
)ad i (l-ng-nd0 Mi&am $nghi4i% cum)a lacrimile i am (ri)i% a%-% de concen%ra% $n
oglind c %im(ul a (ru% ' '%ea $n loc0 Nu m mai 'im4i'em nicioda% cu de')-rire
goal0 E dre(%, $nc mai (ur%am o'e%ele $ncheia%e cu na'%uriF dar m 'im4eam mai
e:(u' aa, cu marginile ro2ei de'5cu%e, dec-% mi 'e $n%-m(la'e )reoda% la 2i,
com(le% dez2rca%0 Am urmri% ochii Garonului z2o)ind ici i colo (e imaginea mea
din oglind0 Mai $n%-i a de'5cu% mai mul% ro2a, ca '&mi )ad con%urul %aliei0 A(oi i&
a co2or-% (ri)irea a'u(ra (e%ei $n%uneca%e care&mi $n5lori'e (e %ru( $n anii de c-nd
)eni'em la ./o%o0 Ochii i&au (o(o'i% acolo )reme $ndelunga%F a(oi i&a ridica% $nce%,
%rec-nd (e'%e '%omac, de&a lungul coa'%elor, (-n la cele dou cercuri 2rumrii < $n%-i
$n%r&o (ar%e, a(oi $n cealal%0 A lua% o m-n de (e mine, aa c (e (ar%ea cu (ricina ro2a
mi '&a li(i% de %ru(0 Ce a 5cu% cu m-na aceea nu (o% '(une, dar n&am mai )zu%&o0 La
D*+
un momen% da% am %ri% o cli( de (anic, )z-nd un umr gol ieindu&i de 'u2 hala%0
Nu %iam ce 5ace i, dei acum (ro2a2il c a (u%ea ghici cu oarecare e:ac%i%a%e, (re5er
' nu m g-nde'c deloc la a'%a0 To% ce %iu e'%e c am de)eni% 5oar%e con%ien% de
r'u5larea lui care&mi $nclzea cea5a0 Du( a'%a n&am mai )zu% nimic0 Oglinda a
de)eni% o cea4 argin%ie < nu $mi mai (u%eam re4ine lacrimile0
Du( un %im(, re'(ira4ia Garonului a re)eni% la normal0 1ielea mea era
5ier2in%e i umed de 5ric, aa c a%unci c-nd a da% drumul ro2ei, am 'im4i% aerul
a%ing-ndu&m ca un )-h%icel0 A(oi m&am %rezi% 'ingur $n $nc(ereF Garonul iei'e 5r
ca eu mcar '&mi dau 'eama0 Acum, c (leca'e, m&am re(ezi% ' m $m2rac cu a%-%a
di'(erare c, (e c-nd $ngenun&chea'em (e (odea ca '&mi adun hainele, imaginea
care&mi '%ruia $n min%e era cea a unui co(il $n5ome%a% care adun re'%uri de m-ncare0
M&am $m2rca% c-% am (u%u% de 2ine, cu m-inile %remur-nd0 Dar 5r a6u%or
nu (u%eam ' 5ac mai mul% dec-% '&mi $nchid cmaa i '&o leg cu cordonul0 Am '%a%
$n 5a4a oglinzii, (ri)ind %ul2ura% la machia6ul m-zgli% de (e 5a4a mea0 Eram (reg%i%
' a%e(% acolo i o or $n%reag, dac ar 5i 5o'% ne)oie0 Dar nu au %recu% dec-% c-%e)a
minu%e i Garonul '&a $n%or', cu cordonul hala%ului '%r-n' lega% (e'%e (-n%ecele ro%und0
M&a a6u%a% '&mi $m2rac chimonoul 5r ' 'coa% o )or2 i mi l&a lega% cu date"itne
e:ac% cum ar 5i 5cu% domnul I%choda0 1e c-nd $n%indea i m'ura o2iul lung,
(reg%indu&'e ' mi&l lege $n 6urul %aliei, am $nce(u% ' am un 'en%imen% $ngrozi%or0 La
$nce(u% nu am $n4ele' ce eF dar 'e in'inua $n mine ca o (a% care 'e $n%inde (e o (-nz
i $n cur-nd mi&am da% 'eama0 Era 'en%imen%ul c 5cu'em ce)a 5oar%e ru0 Nu )oiam
' (l-ng $n 5a4a Garonului, dar n&am a)u% $nco%ro < i oricum nu 'e ui%a'e $n ochii mei
de c-nd in%ra'e $n camer0 Am $ncerca% '&mi $nchi(ui c 'un% o ca' care '% $n (loaie,
cu a(a 'curg-ndu&'e (e 2urlane0 Dar Garonul %re2uie ' 5i o2'er)a%, (en%ru c a iei%
din $nc(ere i '&a $n%or' cu o 2a%i'% cu monograma lui0 Mi&a '(u' '&o ('%rez, dar
du( ce am 5olo'i%&o am l'a%&o acolo (e ma'0
M&a condu' (-n la ieirea din ca' i a (leca% 5r un cu)-n%0 Imedia% du(
aceea a )eni% un 'er)i%or, 4in-nd $n m-n chimonoul an%ic, $m(ache%a% la loc $n h-r%ia
lui0 Mi l&a $n%in' cu o (lecciune i m&a condu' a(oi la au%omo2ilul Garonului0 To%
drumul (-n la han am (l-n' $n %cere, iar o5erul '&a (re5cu% c nu o2'er)0 Nu
(l-ngeam din cauza a ceea ce mi 'e $n%-m(la'e0 M chinuia ce)a mai cum(li% < ce
a)ea ' 'e $n%-m(le c-nd domnul I%choda urma '&mi )ad machia6ul di'%ru' i nodul
(ro'% lega% al o2iului, i a(oi c-nd a)ea ' de'5ac (ache%ul i ' )ad darul 'cum( (e
care&l (rimi'em0 $nain%e de a co2or$ din main mi&am %er' 5a4a cu 2a%i'%a
1reedin%elui, dar nu m&a a6u%a% (rea mul%0 Domnul I%choda mi&a arunca% o (ri)ire,
D*#
a(oi '&a 'cr(ina% $n 2ar2 ca i cum ar 5i $n4ele' %o% ce 'e $n%-m(la'e0 u', $n camer,
(e c-nd $mi de'5cea o2iul, m&a $n%re2a%3
< Te&a dez2rca% Garonul;
< $mi (are ru, am '(u' eu0
< Te&a dez2rca% i '&a ui%a% la %ine $n oglind0 Dar nu i&a 5cu% (o5%ele cu
%ine0 Nu %e&a a%in' i nici nu '&a aeza% (e'%e %ine, nu;
< Nu, domnule0
< Gine, a%unci, a '(u' domnul I%choda, (ri)ind dre(% $nain%e0
A(oi n&am mai 'chim2a% nici un cu)-n%0 Nu (o% '(une c m lini%i'em nici
c-nd %renul a in%ra% $n gara din ./o%o, a doua zi de diminea40 In de5ini%i), dac arunci
o (ia%r $n%r&un lac, a(a con%inu ' 5ac cercuri i du( ce (ia%ra a a6un' la 5und0 Dar
c-nd am co2or-% (e 'crile de lemn ale )agonului, cu domnul I%choda la un (a' $n
urma mea, am %ri% un a'emenea oc c (en%ru o )reme am ui%a% de orice al%ce)a0
Acolo, $n%r&o )i%rin, 'e a5la noul a5i (en%ru /anurile 0ec*ii ca#itale i m&
am o(ri% '&l (ri)e'c0 1-n la e)enimen% mai erau dou '(%m-ni0 A5iul 5u'e'e
di'%ri2ui% doar cu o zi $nain%e, (ro2a2il (e c-nd eu m (lim2am (rin grdinile
Garonului, '(er-nd '&l $n%-lne'c (e 1reedin%e0 $n 5iecare an, dan'ul a)ea o %em, cum
ar 5i HCulorile celor (a%ru ano%im(uri $n ./o%oI 'au HLocuri cele2re din ;egenda lui
Hei%e6. $n anul re'(ec%i), %ema era H%rlucirea 'oarelui de diminea4I0 A5iul, de'igur
o crea4ie a lui Uchida .o'a2uro < care 5cu'e %oa%e a5iele $nce(-nd din !"!" <
$n54ia o ghei&ucenic (e un (od de lemn arcui%, (ur%-nd un chimono minuna%,
)erde cu (or%ocaliu0 Eram e(uiza% du( lunga cl%orie i dormi'em (ro'% $n %renF aa
c am rma' cu ochii (ironi4i a'u(ra a5iului $n%r&un 5el de %oro(eal, (ri)ind nuan4ele
de )erde i auriu din 5undal, $nain%e de a&mi $ndre(%a a%en4ia c%re 5a%a $n chimono0
1ri)ea dre(% $n lumina '%rluci%oare a r'ri%ului, iar ochii $i erau de un al2a'%ru&
cenuiu ului%or0 A %re2ui% ' m a(uc de 2alu'%rad ca ' nu m dezechili2rez0 Eu eram
5a%a (e care o de'ena'e Uchida (e (odJ
1e drumul de la gar c%re ca', domnul I%choda mi&a ar%a% 5iecare a5i (e
l-ng care am %recu%, 2a chiar i&a ceru% (ur%%orului de ric ' ocolea'c (en%ru ca noi
' (u%em (ri)i zidul )echiului Magazin Uni)er'al Daimaru, %a(e%a% cu a5ie0 m
)d (e'%e %o% $n ora nu era a%-% de (al(i%an% (e c-% mi&a 5i $nchi(ui%F m %o% g-ndeam
la 2ia%a 5a% din a5i '%-nd $n 5a4a unei oglinzi, (e c-nd un 2r2a% $i de'5cea o2iul0 $n
orice caz, m a%e(%am ' aud %o% 5elul de 5elici%ri $n urm%oarele zile, dar am a5la% $n
cur-nd c o a'emenea onoare are (re4ul ei0 $nc de c-nd Mameha aran6a'e ' (rime'c
un rol $n '(ec%acol, auzi'em di)er'e comen%arii ru%cioa'e la adre'a mea0 Du( a5i,
D*E
lucrurile '&au agra)a%0 A doua zi, de e:em(lu, o %-nr ucenic, (rie%enoa' (-n cu o
'(%m-n $nain%e, i&a 5eri% (ri)irea c-nd m&am $nclina% ca '&o 'alu%0
C-% de'(re Mameha, m&am du' '&o )izi%ez aca', unde 'e re5cea, i am
con'%a%a% c era m-ndr de (arc ea ar 5i a(ru% (e a5i0 Nu era deloc $nc-n%a% c
5cu'em cl%oria la Ha9one, dar (rea la 5el de de)o%a% 'ucce'ului meu ca $nain%e <
2a chiar mai mul% dec-% $nain%e0 O )reme m&am %emu% c ar 5i (u%u% con'idera
$ngrozi%oarea mea $n%-m(lare cu Garonul ca (e o %rdare din (ar%ea mea0 $mi imaginam
c domnul I%choda %re2uie '&i 5i (o)e'%i% c-%e ce)a000 dar, dac $n%r&ade)r a 5cu%&o, ea
nu a de'chi' nicioda% 'u2iec%ul0 =i nici eu0
L
1e'%e dou '(%m-ni a a)u% loc (remiera dan'urilor0 $n (rima zi, $n ca2ina
Tea%rului .a2uren6o, a(roa(e c ddeam (e&a5 ar de emo4ie, (en%ru c Mameha $mi
'(u'e'e c 1reedin%ele i No2u a)eau ' 5ie $n (u2lic0 1e c-nd m 5ardam, mi&am
'%recura% 2a%i'%a 1reedin%elui (e 'u2 hala%, (e (iele0 A)eam (rul '%r-n' lega% cu o
5-ie de m%a'e, din cauza (erucii (e care %re2uia ' o (or%, i c-nd m&am (ri)i% $n
oglind 5r (ie(%n%ura o2inui% $hcadr-ndu&mi 5igura, am de'co(eri% $n 6urul
ochilor i (e o2ra6i um2re (e care nu le mai )zu'em )reoda%0 1oa%e (rea ciuda%, dar
c-nd mi&am da% 'eama c (ro(ria mea 5a4 e o necuno'cu% (en%ru mine, am a)u%
2ru'ca re)ela4ie c nimic $n )ia4 nu e a%-% de 'im(lu (e c-% ne $nchi(uim0
O or mai %-rziu '%%eam $m(reun cu celelal%e ucenice $n culi'e, ga%a (en%ru
dan'ul de de'chidere0 1ur%am chimono&uri iden%ice, gal2en cu rou, cu o2iuri
(or%ocaliu cu auriu < ca ' (rem, %oa%e, raze 'cli(i%oare ale 'oarelui0 C-nd a $nce(u%
muzica, oda% cu acea (rim 2%aie de %o2 i cu )i2ra4ia %u%uror 'hami'enurilor, i am
iei% %oa%e $n (a' de dan', ca un irag de (erle < cu 2ra4ele $n%in'e i cu e)an%aiele
de'5cu%e $n m-ini < am 'im4i% mai (u%ernic ca nicioda% c acolo era locul meu (e
lume0
Du( dan'ul de $nce(u% am 5ugi% 'u' '&mi 'chim2 chi&monoul0 Dan'ul $n
care %re2uia ' a(ar ca 'oli'% 'e numea Hoarele de diminea4 (e )aluriI, de'(re o 5a%
care $noa% diminea4a $n ocean i 'e $ndrgo'%e%e de un del5in 5ermeca%0 Co'%umul
meu era un chimono magni5ic, roz, cu un de'en cenuiu $n54i-nd a(a, iar $n m-ini
4ineam 5-ii al2a'%re de m%a'e care 'im2olizau )alurile ondul-ndu&'e $n urma mea0
1rin4ul&del5in era 6uca% de o ghei (e nume Umi/oF (e l-ng ea mai erau gheie care
6ucau rolul )-n%ului, al 'oarelui i al '%ro(ilor de a( < ca i c-%e)a ucenice $n
chimonouri negru cu al2a'%ru, la ca(%ul 'cenei, $n roluri de del5ini care&i chemau
$na(oi (rin4ul0
D*"
Mi&am 'chim2a% co'%umul a%-% de ra(id c mi&au rma' c-%e)a minu%e (en%ru
a arunca o (ri)ire $n (u2lic0 Ghid-n&du&m du( 2%aia %o2elor, am in%ra% (e un coridor
$ngu'% i $n%uneca% din '(a%ele uneia din%re 5o'ele (en%ru orche'%r, (e la%erala %ea%rului0
Al%e c-%e)a ucenice i gheie erau de6a acolo, %rg-nd cu ochiul (rin in%er'%i4iile uilor
gli'an%e0 Am reui% '&i )d (e 1reedin%e i (e No2u, aeza4i unul l-ng al%ul < dei mi
'e (rea c 1reedin%ele $i ceda'e lui No2u locul mai 2un0 No2u (ri)ea a%en% 'cena, dar
am 5o'% mira% ' )d c 1reedin%ele a(roa(e mo4ia0 Du( muzic mi&am da% 'eama
c era $nce(u%ul dan'ului Mamehi i m&am mu%a% la ca(%ul coridorului, de unde
)edeam i 'cena0
N&am (ri)i%&o (e Mameha mai mul% de c-%e)a minu%e, dar im(re'ia (e care
mi&a l'a%&o dan'ul ei nu mi '&a %er' nicioda% din min%e0 Cele mai mul%e din%re
dan'urile =colii Inoue '(un o (o)e'%e 'au al%a, iar (o)e'%ea din ace'% dan' < numi% HUn
cur%ean 'e $n%oarce la 'o4ia 'aI < (leca de la un (oem chineze'c de'(re un cur%ean care
%rie%e o lung (o)e'%e de drago'%e cu o doamn de la 1ala%ul Im(erial0 $n%r&o noa(%e,
'o4ia cur%eanului 'e a'cunde $n grdina (ala%ului, ca ' )ad unde&i (e%rece %im(ul
'o4ul ei0 In cele din urm, la r'ri%ul 'oarelui, (ri)e%e (rin%re co(aci cum 'o4ul ei $i
ia rma'&2un de la aman% < a(oi 'e $m2oln)e%e din cauza 5rigului cum(li% i, la
'cur% )reme, moare0
1en%ru '(ec%acolul no'%ru, (o)e'%ea 5u'e'e mu%a% din China $n @a(oniaF dar
al%5el, ac4iunea era aceeai0 Mameha 6uca rolul 'o4iei care moare de 5rig i de inim
rea, iar gheia .ana9o 6uca rolul 'o4ului, al cur%eanului0 Am urmri% dan'ul din
momen%ul $n care cur%eanul $i ia rma'&2un de la aman%0 Decorul era minuna%, cu
lumina 2l-nd a r'ri%ului i ri%mul len% al 'hami'enului, ca o 2%aie de inim, $n
5undal0 Cur%eanul i&a ar%a% (rin micri me%eugi%e recuno%in4a c%re aman% (en%ru
noa(%ea (e%recu% $m(reun, a(oi '&a $ndre(%a% c%re lumina 'oarelui r'rind, ca '
adune (en%ru ea cldura razelor0 $n ace'% momen% Mameha a $nce(u% '&i e:(rime
%-nguirea i cum(li%a %ri'%e4e, a'cun' )ederii 'o4ului i aman%ei0 Nu (o% ' '(un dac
era 5rumu'e4ea dan'ului Mamehi 'au 5rumu'e4ea (o)e%iiF dar (ri)ind&o, am 'im4i% o
%ri'%e4e a%-% de (ro5und de (arc eu a 5i 5o'% )ic%ima acelei %rdri $ngrozi%oare0 La
'5-ri%ul dan'ului, 'cena '&a um(lu% de lumina 'oarelui0 Mameha '&a $ndre(%a% c%re un
(-lc de co(aci ca ' dan'eze 'cena 'im(l a mor4ii0 Nu (o% '&4i '(un ce '&a $n%-m(la%
du( aceea0 Eram (rea co(lei% ca ' mai (ri)e'cF i oricum, %re2uia ' m $n%orc $n
culi'e ca '&mi (reg%e'c (ro(ria in%rare0
1e c-nd a%e(%am, am a)u% 'en%imen%ul ciuda% c a'u(ra mea a(a' greu%a%ea
$n%regii cldiri < $n%o%deauna %ri'%e4ea mi '&a (ru% un lucru cum(li% de greu0 O 2un
DKM
dan'a%oare $n%o%deauna (oar% ciora(ii al2i mai mici cu o m'ur, ca ' (oa% 'im4i cu
%l(ile $m2inrile lemnului 'cenei0 Dar (e c-nd '%%eam acolo, $ncerc-nd ' g'e'c $n
mine $n'mi %ria de a dan'a, a)eam 'enza4ia c a'u(ra mea 'e la' o greu%a%e a%-% de
mare, c (o% 'im4i nu numai $m2inrile lemnului 'cenei, ci i 5i2rele din o'e%e0 In 5ine,
am auzi% muzica %o2ei i a 'hami'enului, a(oi 5one%ul hainelor celorlal%e dan'a%oare
care %receau (e l-ng mine ca ' in%re (e 'cenF dar mai mul% nu&mi amin%e'c0 un%
'igur c am ridica% 2ra4ele, cu e)an%aiul $nchi' =i cu genunchii $ndoi4i < cci acea'%a
era (ozi4ia $n care&mi 5ceam in%rarea0 N&am auzi% du( aceea )reo aluzie cum c mi&
a 5i ra%a% in%rarea, dar nu&mi aduc amin%e (rea lim(ede dec-% c&mi (ri)eam 2ra4ele,
uimi% de 'iguran4a i (recizia cu care 'e micau0 E:er'a'em dan'ul de nenumra%e oriF
(ro2a2il c 5u'e'e 'u5icien%0 1en%ru c, dei min%ea mea 'e 2loca'e, mi&am 5cu%
numrul 5r di5icul%a%e 'au %rac0
La 5iecare '(ec%acol, %o% re'%ul lunii, mi&am (reg%i% in%rarea $n acelai mod,
concen%r-ndu&m a'u(ra dan'ului Ma&mehi, (-n c-nd 'im4eam %ri'%e4ea a%ern-ndu&
'e a'u(ra mea0 Noi, oamenii, a)em un 5el remarca2il de a ne o2inui cu lucrurileF dar
c-nd mi&o imaginam (e Mameha 6uc-ndu&i di'(erarea, a'cun' de ochii 'o4ului ei i
ai aman%ei ace'%uia, nu (u%eam ' nu 'im% %ri'%e4ea, la 5el cum nu %e (o4i a24ine '
miroi un mr (roa'(% %ia% (e ma', $n 5a4a %a0
*
$n%r&o zi, $n ul%ima '(%m-n a '%agiunii, Mameha i cu mine am rma' (-n
%-rziu $n ca2in, de )or2 cu o al% ghei0 C-nd am iei% din %ea%ru, nu ne a%e(%am '
mai g'im (e cine)a a5ar < i $n%r&ade)r, mul4imea 'e ri'i(i'e0 Dar c-nd am a6un' $n
'%rad, un o5er $n uni5orm a co2or-% din%r&o main i a de'chi' (or%iera din '(a%e0
Mameha i cu mine a(roa(e c %recu'em de el, c-nd din main a iei% No2u0
< O, No2u&'an, a '(u' Mameha, $nce(u'em ' m $ngri6orez c nu ) mai
5ace (lcere com(ania lui a/uriJ $n 5iecare zi din luna care a %recu% am '(era% '
auzim o )e'%e de la Domnia >oa'%r000
< Cine e%i %u ' %e (l-ngi c a %re2ui% ' a%e(4i; %au aici de a(roa(e o or0
< Chiar a4i )zu% din nou '(ec%acolul; a/uri a de)eni% o ade)ra% '%ea0
< N&am )zu% HchiarI nimic, a r'(un' No2u0 Am iei% de la '(ec%acol acum o
or0 Am a)u% de'%ul %im( c-% ' dau un %ele5on i '&mi %rimi% o5erul $n cen%ru, '&mi
aduc ce)a0
No2u a 2%u% $n geamul mainii cu 'ingura 'a m-n i l&a '(eria% aa de %are
(e o5er, c i&a czu% chi(iul0 =o5erul a l'a% geamul $n 6o' i i&a $n%in' lui No2u o
(ungu4 mic de cum(r%uri, $n '%il occiden%al, 5cu% din ce)a ce (rea 5olie de
DK!
argin%0 No2u '&a $n%or' c%re mine, iar eu m&am $nclina% ad-nc i i&am '(u' c-% de mul%
m 2ucuram '&l re)d0 < E%i o dan'a%oare 5oar%e %alen%a%, a/uri0 Nu 5ac daruri 5r
mo%i), a '(u' el, dei m $ndoie'c c era ade)ra%0 1ro2a2il c de a'%a Mameha i al%ele
din Gion nu m (lac la 5el de mul% ca (e al4i 2r2a4i0
< No2u&'anJ a in%er)eni% Mameha0 Cine a (u%u% 'ugera aa ce)a;
< =%iu e:ac% ce ) (lace )ou, gheielor0 A%-%a %im( c-% un 2r2a% ) 5ace
daruri, 'u(or%a4i orice (ro'%ie0
No2u mi&a $n%in' (ache%ul (e care&l a)ea $n m-n0
< >ai, No2u&'an, am '(u' eu, ce (ro'%ie )re4i ' 'u(or%; O '(u'e'em $n
glum, de'igurF dar No2u n&a lua%&o aa0
< Nu 4i&am '(u' c nu 'un% ca ceilal4i 2r2a4i; a m-r-i% el0 De ce )oi, gheiele,
nu crede4i nicioda% nimic din ce )i 'e '(une; Dac )rei (ache%ul '%a, ai 5ace 2ine '&l
iei (-n nu m rzg-nde'c0
I&am mul4umi% lui No2u i am acce(%a% (ache%ul, iar el a lo)i% din nou $n
geamul mainii0 =o5erul a 'ri% '&i de'chid ua0
Am rma' a(leca%e (-n c-nd maina a da% col4ul, a(oi Mameha m&a du'
$na(oi $n grdina Tea%rului .a2uren6o, unde ne&am aeza% (e o 2anc de (ia%r de
l-ng lacul cu cra(i i ne&am ui%a% $n (ungu4a (e care mi&o ddu'e No2u0 Con4inea
numai o cu%ie mic, $m(ache%a% $n h-r%ie colora%, cu numele unui 5aimo' 2i6u%ier
'cri' (e ea, i lega% cu o 5und roie0 Am de'chi'&o i am g'i% o 2i6u%erie 'im(l, un
ru2in mare c-% un '-m2ure de (ier'ic0 Era ca o imen' (ic%ur de '-nge, '%rlucind
$n lumina 'oarelui0 C-nd l&am r'uci% $n%re dege%e, lumina a 'ri% de (e o 5a4e% (e al%a0
im4eam 5iecare iriza4ie ca un 5ior $n (ie(%0
< >d c-% e%i de $nc-n%a%, a '(u' Mameha, i 'un% 5oar%e 5erici% (en%ru %ine0
Dar nu %e 2ucura (rea mul%0 >or mai 5i 2i6u%erii $n )ia4a %a, a/uri < 5oar%e mul%e, cred0
In' cu ocazia a'%a nu %e )ei mai $n%-lni0 Du ru2inul $na(oi la o9i/a i d&i&l Mamei0
)d 2i6u%eria minuna% i lumina care 'e 'curgea din ea, color-ndu&mi
(alma, i ' m g-nde'c la Mama, cu ochii ei gal2eni i 2oln)icioi, cu col4urile
roii000 mi 'e (rea c a&i da ei 2i6u%eria era ca i cum a 5i $m2rca% $n m%a'e un dihor0
De'igur $n', %re2uia ' o a'cul% (e Mameha0 < C-nd i&l dai, a con%inua% ea, %re2uie '
5ii 5oar%e calin i ' '(ui3 HMam, eu chiar nu am ne)oie de o a'emenea 2i6u%erie i a
5i onora% dac a4i acce(%a&o0 >&am 5cu% a%-%ea greu%4i de&a lungul anilorI0 Dar ' nu
'(ui mai mul%, ca ' nu cread c e%i 'arca'%ic0
Mai %-rziu, $n camera mea, (reg%ind %uul ca '&i 'criu un 2ile% de mul4umire
lui No2u, di'(ozi4ia mi&a de)eni% din ce $n ce mai 'um2r0 Dac Mameha $n'i mi&ar
DKD
5i ceru% ru2inul, i l&a 5i da% cu 2ucurie000 dar ' i&l dau MameiJ M a%aa'em de No2u
i&mi (rea ru c darul lui co'%i'i%or a)ea ' a6ung (e m-inile unei a'%5el de 5emei0
=%iam 2ine c, dac ru2inul ar 5i 5o'% de la 1reedin%e, nu a 5i (u%u% renun4a la el 'u2
nici o 5orm0 Oricum, am %ermina% de 'cri' 2ile%ul i m&am du' $n camera Mamei, ca
'&i )or2e'c0 %%ea con5or%a2il, $n lumina care (lea, 5uma i&i m-ng-ia c-inele0
< Ce )rei; mi&a '(u' ea0 M (reg%e'c ' cer ceaiul0
< $mi (are ru c ) deran6ez, Mam0 A'%zi, c-nd Mameha i cu mine am
(leca% de la %ea%ru, (reedin%ele No2u To'hi9azu m a%e(%a000
< >rei ' '(ui c o a%e(%a (e Mameha0
< Nu %iu, Mam0 Dar mi&a 5cu% un dar0 E un lucru minuna%, dar mie nu&mi
%re2uie0
Am )ru% ' '(un c a 5i onora% dac l&ar acce(%a, dar Mama nu m mai
a'cul%a0 =i&a (u' 6o' (i(a i mi&a lua% cu%ia din m-n $nain%e de a i&o o5eri0 Am $ncerca%
din nou '&i e:(lic, dar Mama a r'%urna% cu%ia i ru2inul i&a czu% $n (alm0
< Ce&i a'%a; a $n%re2a%0
< E darul (e care mi l&a da% (reedin%ele No2u0 No2u To'hi9azu, de la
I7amura Elec%ric, )reau ' '(un0
< Crezi c nu %iu cine e No2u To'hi9azu;
&a ridica% de la ma' i '&a a(ro(ia% de 5erea'%r0 A de'chi' (ara)anul de
h-r%ie i a ridica% ru2inul $n lumina amiezii0 ?cea ceea ce 5cu'em i eu (e '%rad,
$n%orc-nd (ia%ra (e o (ar%e i (e al%a i (ri)ind cum 6oac 'c-n%eierile0 $n cele din urm
a $nchi' 5erea'%ra i '&a $n%or' '(re mine0
< Tre2uie ' 5i $n4ele' grei%0 Nu 4i&a ceru% ' i&l dai Ma&mehi;
< 1i, Mameha a 5o'% acolo cu mine %o% %im(ul0 $mi ddeam 'eama c min%ea
Mamei era ca o in%er'ec4ie cu (rea mul% %ra5ic0 A (u' ru2inul (e ma' i a $nce(u% '
(u5ie din (i(0 ?iecare norior de 5um (rea un g-nd rzle4 eli2era% $n aer0 In 5ine, mi&
a '(u'3
< Deci, No2u To'hi9azu e in%ere'a% de %ine, da;
< M onoreaz cu a%en4ia 'a de ce)a )reme0
La a'%a, i&a (u' (i(a (e ma', de (arc ar 5i )ru% ' '(un c di'cu4ia de)ine
mul% mai 'erioa'0
< Nu %e&am urmri% a%-% de a%en% c-% ar 5i %re2ui%, a '(u' ea0 Dac ai a)u% )reun
iu2i%, acum e momen%ul '&mi '(ui0
< Nu am a)u% nici un iu2i%, Mam0
Nu %iu dac m&a crezu% 'au nu, oricum mi&a 5cu% 'emn ' (lec0 $nc nu&i
DK*
o5eri'em ru2inul, cum $mi '(u'e'e Mameha0 $ncercam ' m g-nde'c cum ' de'chid
'u2iec%ul0 Dar c-nd m&a )zu% (ri)ind '(re ma'a unde 'e a5la (ia%ra (re4ioa', %re2uie
' 5i crezu% c )reau ' i&l cer $na(oi0 Nu am a)u% %im( ' mai '(un nimic, (en%ru c a
$n%in' m-na, iar (ia%ra a di'(ru% $nghi4i% de (alma ei0
*
In cele din urm '&a $n%-m(la%, $n%r&o du(&amiaz, c-%e)a zile mai %-rziu0
Mameha a )eni% la o9i/a i m&a lua% $n camera de (rimire ca '&mi '(un c lici%a4ia
(en%ru +i'uage $nce(u'e0 1rimi'e chiar $n diminea4a aceea un me'a6 de la (a%roana
Ca'ei de ceai Ichiri9i0
< un% e:%rem de dezamgi% de cum '&a nimeri%, a '(u' Mameha, (en%ru c
a'%zi %re2uie ' (lec la To9io0 Dar nu ai ne)oie de mine0 >ei %ii dac 'uma urc,
(en%ru c )or $nce(e ' 'e $n%-m(le %o% 5elul de lucruri0
< Nu $n4eleg, am '(u' eu0 Ce 5el de lucruri;
< De %o% 'oiul, a r'(un' ea i a (leca% 5r ca mcar ' 2ea o ceac de ceai0
A 5o'% (leca% %rei zile0 La $nce(u%, inima mi&o lua la goan de 5iecare da%
c-nd auzeam c 'e a(ro(ie )reuna din 'lu6nice0 Dar au %recu% dou zile 5r nici o
)e'%e0 A(oi, a %reia zi, M%uica a )eni% la mine i mi&a '(u' c Mama )rea ' m )ad0
Tocmai (i'em (e (rima %rea(% c-nd am auzi% o u de'&chiz-ndu&'e i
imedia% Do)lecel '&a re(ezi% $n 6o' (e 'cri0 A n)li% ca a(a %urna% din%r&o glea%,
a%-% de re(ede c (icioarele a2ia&i a%ingeau %re(%ele i (e la 6um%a%ea 'crii i&a 'uci%
un dege% (e 2alu'%rad0 Tre2uie '&o 5i duru%, (en%ru c a 4i(a% i '&a o(ri% la (iciorul
'crii, 4in-ndu&'e de dege%0
< Unde e Ha%'umomo; a $n%re2a%0 Tre2uie '&o g'e'cJ
< Mi 'e (are c %e&ai rni% de'%ul de %are i 'ingur, a '(u' M%uica0 >rei '&o
g'e%i (e Ha%'umomo ca ' %e mai lo)ea'c i ea;
Do)lecel (rea $ngrozi%or de 'u(ra%, i nu numai din cauza dege%uluiF dar
c-nd am $n%re2a%&o care era (ro2lema, a lua%&o la 5ug '(re in%rare i du' a 5o'%0
Mama '%%ea la ma' c-nd am in%ra% $n camera ei0 A $nce(u% '&i um(le (i(a
cu %u%un, a(oi '&a rzg-ndi% i a (u'&o deo(ar%e0 1e ra5%ul cu caie%ele de 'oco%eli 'e
g'ea un cea' 5rumo', $n '%il euro(ean, $n%r&o ca'e% de '%icl0 Mama 'e ui%a din c-nd $n
c-nd la el, dar %recu'er de6a c-%e)a minu%e 2une 5r '&mi '(un nimic0 $n 5ine, am
)or2i% eu3
< $mi (are ru c ) deran6ez, Mam, dar mi '&a '(u' c )re4i ' m )ede4i0
< Doc%orul $n%-rzie, a r'(un' ea0 O '&l a%e(%m0 Mi&am $nchi(ui% c 'e
re5er la Doc%orul Cra2 i c ace'%a
DKK
)enea la o9i/a ca ' di'cu%e aran6amen%ele lega%e de +i'uage. Nu m
a%e(%am la aa ce)a i am $nce(u% ' 'im% cum mi 'e '%r-nge '%omacul0 Mama $i
(e%recea %im(ul m-ng-indu&l (e Ta9u, care '&a (lic%i'i% re(ede de a%en4iile ei i a
$nce(u% ' m-r-ie0
Du( mul% )reme, am auzi% 'lu6nicele 'alu%-nd (e cine)a la ua de la in%rare,
iar Mama a co2or-% 'crile0 C-nd '&a $n%or', (e'%e c-%e)a minu%e, nu&l conducea (e
Doc%orul Cra2, ci (e un 2r2a% mul% mai %-nr, cu (r argin%iu, care ducea o gean% de
(iele0
< A'%a e 5a%a, i&a '(u' Mama0
M&am $nclina% $n 5a%a %-nrului doc%or, care mi&a r'(un' la 5el0
< Doamn, i '&a adre'a% el Mamei, unde o '000; Mama i&a r'(un' c e 5oar%e
2ine $n camera $n care ne
a5lam0 Du( 5elul $n care a $nchi' ua, mi&am da% 'eama c urma ' 'e
$n%-m(le ce)a ne(lcu%0 A $nce(u% (rin a&mi de'5ace o2iul, (e care l&a (u' (e ma'0
A(oi mi&a lua% chimonoul de (e umeri i l&a a%-rna% $n%r&un col40 Am rma' $n (icioare,
$n cmaa mea gal2en, c-% (u%eam de calm, dar imedia% Mama a $nce(u% '&mi
de'5ac nodul care&mi 4inea $nchi' cmaa0 Nu m&am (u%u% $m(iedica ' m a(r cu
m-inile < dar mi le&a $nde(r%a% e:ac% cum 5cu'e Garonul i am 'im4i% c mi 'e 5ace
din nou grea40 Du( ce mi&a 'co' cordonul, a 2ga% m-na (e 'u2 cma i mi&a 'co'
%o*i+a%i < din nou, e:ac% cum 'e $n%-m(la'e la Ha9one0 Nu&mi (lcea deloc0 $n' $n
loc '&mi de'5ac (ie(4ii cmii cum 5cu'e Garonul, a '%r-n'&o la loc $n 6urul meu i
mi&a ceru% ' m $n%ind (e 6o'0 Doc%orul a $ngenunchea% l-ng mine i, du( ce i&a
ceru% 'cuze, mi&a de'5cu% cmaa ca '&mi dez)elea'c (icioarele0 Mameha $mi
'(u'e'e ce)a de'(re +i'uage$ dar 'e (rea c eram (e cale ' a5lu mai mul%e0 e
$ncheia'e oare lici%a4ia i ace'% %-nr doc%or era c-%ig%orul; Ce 'e $n%-m(la'e cu
Doc%orul Cra2 i cu No2u; Mi&a %recu% (rin min%e chiar i ideea c Mama 'a2o%a
in%en4iona% (lanurile Mamehi0 Doc%orul cel %-nr mi&a (ozi4iona% (icioarele i a 2ga%
m-na $n%re ele, a)-nd o (iele ne%ed i 5in ca cea a 1reedin%elui0 M 'im4eam a%-% de
umili% i de e:(u' c mi&am aco(eri% 5a4a cu m-inile0 A 5i )ru% '&mi '%r-ng
(icioarele, dar mi&era %eam c orice $i $ngreuna 'arcina nu (u%ea dec-% '
(relungea'c 'i%ua4ia0 Aa c am rma' $n%in', cu ochii '%r-ni, 4in-ndu&mi r'u5larea0
M 'im4eam cum %re2uie ' 'e 5i 'im4i% micul Ta9u a%unci c-nd $nghi4i'e un ac, iar
M%uica $i 4inu'e 2o%ul de'5cu%, $n %im( ce Mama $i 2ga'e dege%ele (e g-%0 La un
momen% da%, cred c doc%orul a)ea am2ele m-ini $n%re (icioarele meleF $n cele din
urm le&a 'co' de acolo i m&a $n)eli% la loc $n ro20 C-nd am de'chi' ochii, l&am )zu%
DKB
%erg-ndu&i m-inile (e un (ro'o(0
< ?a%a e in%ac%, a '(u' el0
< Ei, a'%a&i o )e'%e 2unJ a re(lica% Mama0 =i o ' 5ie mul% '-nge;
< N&ar %re2ui ' 5ie '-nge deloc0 I&am 5cu% doar un e:amen )izual0
< Nu, )reau ' '(un la +i'uage.
< Nu (o% ' '(un0 Can%i%a%ea o2inui%, 2nuie'c0
C-nd %-nrul doc%or a (leca%, Mama m&a a6u%a% ' m $m2rac i mi&a ceru% '
m aez la ma'0 A(oi, 5r nici un a)er%i'men%, m&a a(uca% de ureche i m&a %ra' a%-%
de %are, c am 4i(a%0 M&a 4inu% aa, cu ca(ul a(roa(e li(i% de al ei, c-nd mi&a '(u'3
< E%i o mar5 %are 'cum(, 5e%i4o0 Te&am 'u2e'%ima%0 un% norocoa' c nu '&
a $n%-m(la% nimic0 Dar (o4i ' 5ii 'igur c (e )ii%or o ' %e urmre'c mul% mai a%en%0
1en%ru ce )or de la %ine, 2r2a4ii or ' (l%ea'c 'cum(0 1rice(i;
< Da, doamnJ
E)iden%, a 5i '(u' da la orice, a%-% de %are m %rgea de ureche0
< Dac dai gra%i' unui 2r2a% un lucru (en%ru care ar %re2ui ' (l%ea'c, $neli
o9i/a a'%a0 A%unci o '&mi da%orezi 2ani i o '&i 'co% de la %ine0 =i nu )or2e'c numai
de'(re a'%aJ
Aici Mama a 5cu% un zgomo% ori2il cu m-na li2er < i&a 5reca% dege%ele de
(alm, 'co4-nd un 5recu0
< Gr2a4ii (l%e'c (en%ru a'%a, a con%inua% ea0 Dar (l%e'c i numai (en%ru a
'%a de )or2 cu %ine0 Dac %e (rind c %e '%recori ca ' %e $n%-lne%i cu )reun 2r2a%, 5ie
i numai (en%ru con)er'a4ie000
=i i&a $ncheia% ideea %rg-ndu&m $nc o da% de ureche, $nain%e de a&mi da
drumul0 Mi&a lua% mul% '&mi reca(% r'u5larea0 C-nd am 'im4i% c (o% )or2i, i&am
'(u'3
< Mam000 n&am 5cu% nimic ca ' ) 'u(rJ
< $nc nu, n&ai 5cu%0 =i dac ai un (ic de min%e, nici n&o ' 5aci0
Am $ncerca% ' m re%rag, dar Mama mi&a ceru% ' mai rm-n0 =i&a 'cu%ura%
(i(a, dei era goalF a(oi, du( ce a um&(lu%&o i a a(rin'&o, a '(u'3
< Am lua% o ho%r-re0 %a%u%ul %u aici $n o9i/a o ' 'e 'chim2e0
A'%a m&a alarma% i am da% ' '(un ce)a, dar Mama m&a o(ri%0
< Tu i cu mine o ' (ar%ici(m la o ceremonie '(%m-na )ii%oare0 Du( a'%a,
o ' 5ii 5iica mea, e:ac% cum ai 5i 5o'% dac eu %e&a 5i n'cu%0 Am lua% ho%r-rea ' %e
ado(%0 In%r&o 2un zi, o9i/a )a 5i a %a0
Nu %iam ce ' '(un i nu&mi amin%e'c mare lucru din ce '&a $n%-m(la% du(
DK+
aceea0 Mama a con%inua% ' )or2ea'c, '(un-ndu&mi c la un momen% da% urma ' m
mu% $n%r&o $nc(ere mai mare, cea ocu(a% de Ha%'umomo i Do)lecel, care a)eau '
'e mu%e $n cea mic, $n care locui'em eu (-n a%unci0 A'cul%am doar (e 6um%a%e, (-n
c-nd mi&am da% 'eama c, $n cali%a%e de 5iic a o9i/ei, nu mai a)eam de ce ' 'u5r
%irania lui Ha%'umomo0 Ace'%a 5u'e'e (lanul Mamehi de la 2un $nce(u% i, cu %oa%e
a'%ea, nu crezu'em nicioda% c '&ar (u%ea $m(lini0 Mama a con%inua% '&mi (redice0
M&am ui%a% la 2uza ei l'a% i la ochii gl2e6i4i0 Era o 5emeie ori2il, dar ca 5iic a
ace'%ei 5emei ori2ile, a)eam ' 5iu (e un ra5% la care Ha%'umomo nu (u%ea a6unge0
In mi6locul ace'%ei con)er'a4ii, ua '&a de'chi' i $n (rag '%%ea Ha%'umomo0
< Ce )rei; a $n%re2a% Mama0 un% ocu(a%0
< Iei a5ar, mi&a '(u' Ha%'umomo0 >reau ' )or2e'c cu Mama0
< Dac )rei ' )or2e%i cu mine, a in%er)eni% Mama, ai (u%ea '&o $n%re2i (e
a/uri dac e ama2il ' (lece0
< Fii a+a&il 7i #leac$ Sa(uri$ a '(u' Ha%'umomo, 'arca'%ic0
=i a%unci, (en%ru (rima oar $n )ia4, i&am r'(un' 5r %eama c m )a
(ede('i (en%ru a'%a0
< 1lec, dac aa )rea Mama0
< Mam, )rei ' 5ii 2un i '&i '(ui 1roa'%ei Mici ' ne la'e 'ingure; a ruga%&
o Ha%'umomo0
< Nu m mai ener)aJ i&a ordona% Mama0 In%r i '(une ce )rei0
Lui Ha%'umomo nu i&a (lcu%, %o%ui a in%ra% i '&a aeza% la ma'0 Era la
6um%a%ea di'%an4ei din%re mine i Mama, dar 'u5icien% de a(roa(e ca '&i 'im%
(ar5umul0
< Gia%a Do)lecel a )eni% $n goan la mine, 5oar%e 'u(ra%, a $nce(u% ea0 I&am
(romi' c o '&4i )or2e'c0 Mi&a '(u' ce)a 5oar%e ciuda%0 A '(u'3 HO, Ha%'umomoJ
Mama '&a rzg-ndi%JI Dar i&am '(u' c m $ndoie'c c e ade)ra%0
< Nu %iu de'(re ce )or2ea0 Nu m&am rzg-ndi% $n nici o (ri)in4 $n ul%ima
)reme0
< E:ac% a'%a i&am '(u' i eu, c nu 4i&ai lua nicioda% cu)-n%ul $na(oi0 Dar
'un% 'igur c '&ar 'im4i mul% mai 2ine, Mam, dac i&ai '(une a'%a0
< Ce anume '&i '(un;
< C nu %e&ai rzg-ndi% $n (ri)in4a ado(4iei ei0 < De unde i&a )eni% ideea a'%a;
N&am a)u% nicioda% nici cea mai mic in%en4ie ' o ado(%0
M&a $n%ri'%a% 5oar%e %are ' aud a'%a, (en%ru c nu (u%eam ' nu m g-nde'c
cum Do)lecel 'e re(ezi'e (e 'cri, a%-% de 'u(ra%000 i nu era de mirare, (en%ru c
DK#
cine (u%ea %i ce a)ea ' 'e aleag de ea0 Ha%'umomo a)ea z-m2e%ul acela care o 5cea
' (ar o (ie' 'cum( de (or4elan, dar )or2ele Mamei au lo)i%&o ca o (ia%r0 M&a
(ri)i% cu ur0
< Deci e ade)ra%J >rei '&o ado(4i (e ea. Nu&4i amin%e%i, Mam, c-nd ai '(u'
c )rei '&o ado(4i (e Do)lecel; Mi&ai ceru% mie '&i dau )e'%eaJ
< Ce i&oi 5i '(u' %u lui Do)lecel nu e %rea2a mea0 In (lu', nu %e&ai ocu(a% de
ucenicia lui Do)lecel a%-% de 2ine (e c-% m&a 5i a%e(%a%0 &a de'curca% 2ine un %im(,
dar $n ul%ima )reme000
< Ai (romi', Mam, a '(u' Ha%'umomo (e un %on care m&a $ngrozi%0
< Nu 5i caraghioa'J =%ii c am (u' ochii (e a/uri de ani de zile0 De ce m&a
rzg-ndi i a ado(%a&o (e Do)lecel;
=%iam clar c Mama min4ea0 $n' a mer' (-n la a 'e $n%oarce c%re mine i a&
mi '(une3
< a/uri&'an, c-nd am de'chi' (rima oar 'u2iec%ul ado(4iei %ale; Acum un
an, (oa%e;
Dac ai )zu% )reoda% o (i'ic $n)4-ndu&i (uii ' )-neze < cum ia un
oarece 5r a(rare i&l 5ace 2uc4i < ei 2ine, am a)u% im(re'ia c Mama $mi o5er
an'a de a $n)4a cum ' 5iu e:ac% ca ea0 To% ce a)eam de 5cu% era ' min% cum
min4i'e ea i ' '(un3 HO, da, Mam, ai men4iona% 'u2iec%ul de mul%e oriJI Ar 5i 5o'%
(rimul meu (a' c%re a de)eni $n%r&o zi o 5emeie cu ochii gl2e6i4i, %rind $n%r&o camer
$n%unecoa' cu caie%ele mele de 'oco%eli0 Nu (u%eam '&i iau (ar%ea Mamei mai mul%
dec-% a 5i (u%u% ' i&o iau lui Ha%'umomo0 Mi&am 4in%ui% (ri)irea $n (m-n% ca ' nu
5iu ne)oi% '&o )d (e nici una din ele, a(oi am '(u' c nu&mi amin%e'c0
De 5urie, 5a4a lui Ha%'umomo 'e um(lu'e de (e%e roii0 &a ridica% i '&a
$ndre(%a% c%re u, dar Mama a o(ri%&o0
< a/uri )a 5i 5iica mea (e'%e o '(%m-n, a '(u' ea0 1-n a%unci, %re2uie '
$n)e4i '&o %ra%ezi cu re'(ec%0 C-nd %e duci 6o', cere&i uneia din 'lu6nice ' aduc ceai
(en%ru mine i a/uri0
Ha%'umomo a 5cu% o mic (lecciune, a(oi a iei%0
< Mam, am '(u' eu, $mi (are ru c am 5o'% cauza a%-%or necazuri0 un%
'igur c Ha%'umomo gree%e $n (ri)in4a (lanurilor (e care le&ai 5i a)u% de a o ado(%a
(e Do)lecel, dar000 (o% ' ) $n%re2 ce)a; N&ar 5i (o'i2il ' ne ado(%a4i i (e Do)lecel,
i (e mine;
< A, deci acum %e (rice(i i la a5aceri, nu; a re(lica% ea0 >rei '&mi '(ui cum
' conduc o9i/a;
DKE
1e'%e c-%e)a cli(e a 'o'i% o 'lu6nic duc-nd o %a) cu un ceainic i o 'ingur
ceac < nu dou, ci una 'ingur0 Mamei n&a (ru% '&i (e'e0 I&am um(lu% ceaca i a
2u% din ea, (ri&)indu&m cu ochii 'i %i)i4i cu rou0
A doua zi, c-nd Mameha '&a $n%or' $n ora i a a5la% c Mama 'e ho%r-'e '
m ado(%e, n&a (ru% a%-% de $nc-n%a% cum m&a 5i a%e(%a%0 A da% din ca( i a (ru%
'a%i'5cu%, de'igurF dar n&a z-m2i%0 Am $n%re2a%&o dac lucrurile nu iei'er e:ac% aa
cum '(era'e0
< O, 2a da, lici%a4ia din%re Doc%orul Cra2 i No2u a mer' e:ac% aa cum am
'(era%, mi&a '(u' ea, iar 'uma 5inal e una con'idera2il0 De cum am a5la%, am %iu% c
doamna Ni%%a o ' %e ado(%e0 un% cum nu 'e (oa%e mai mul4umi%J
A'%a a 5o'% %o% ce&a a)u% de '(u'0 Dar ade)rul, du( cum am $n4ele' (u4in
c-%e (u4in $n decur'ul urm%orilor ani, era cu %o%ul al%ul0 $n (rimul r-nd, lici%a4ia nu
5u'e'e deloc o $n%recere $n%re No2u i Doc%orul Cra20 5-ri'e (rin a 5i o $n%recere $n%re
Doc%orul Cra2 i Garon0 Nici nu&mi (o% $nchi(ui cum 'e 'im4i'e MamehaF dar 'un%
'igur c a'%a e:(lic de ce 2ru'c a de)eni% rece 5a4 de mine o )reme i de ce a 4inu%
(en%ru ea ade)ra%a (o)e'%e0
Nu '(un c No2u n&a 5o'% deloc im(lica%0 A lici%a% (en%ru mine de'%ul de
agre'i), dar numai $n (rimele c-%e)a zile, (-n c-nd 'uma a de(i% E MMM de /eni0
C-nd '&a re%ra', (ro2a2il n&a 5o'% (en%ru c lici%a4ia urca'e (rea mul%0 Mameha %ia de
la 2un $nce(u% c No2u (u%ea lici%a $m(o%ri)a oricui, dac dorea0 1ro2lema (e care
Mameha n&o an%ici(a'e era c No2u nu a)ea dec-% un in%ere' %rec%or (en%ru +i'uage
al meu0 Doar un anume gen de 2r2a% chel%uie %im( i 2ani cu%-nd +i'uage i '&a
do)edi% c No2u nu 5cea (ar%e din acea'% 2rea'l0 Cu c-%e)a luni $nain%e, dac&4i
amin%e%i, Mameha '(u'e'e c nici un 2r2a% n&ar cul%i)a o rela4ie cu o ucenic de
cinci'(rezece ani dac n&ar 5i in%ere'a% de +i'uage. Era $n aceeai di'cu4ie $n care&mi
a%r'e'e a%en4ia3 H1o4i 5i 'igur c nu con)er'a4ia %a e ceea ce&l a%rageI0 1oa%e c
a)u'e'e dre(%a%e $n (ri)in4a con)er'a4iei mele, nu %iuF dar orice ar 5i 5o'% ceea ce&l
a%rgea (e No2u, e clar c nu era )or2a de +i'uage.
C-% de'(re Doc%orul Cra2, (ro2a2il c mai degra2 ar 5i ale' 'inuciderea
ri%ual dec-% ' (ermi% ca No2u '&i 'mulg un +i'uage de 'u2 na'0 De'igur, du(
(rimele c-%e)a zile, nu mai lici%a de 5a(% $m(o%ri)a lui No2u, dar nu %ia ace'% lucru,
iar '%(-na de la Ichiri9i ho%r-'e ' nu&i '(un0 >oia ca (re4ul ' urce c-% de mul% 'e
(u%ea0 Aa c a%unci c-nd )or2ea cu el la %ele5on, $i '(unea lucruri de genul3 HO,
domnule doc%or, %ocmai am (rimi% )e%i de la O'a9a, a 'o'i% o o5er% de B MMM de /eniI0
1ro2a2il c (rimi'e $n%r&ade)r )e%i de la O'a9a < dar erau de la 'ora ei, (en%ru c
DK"
(a%roanei de la Ichiri9i nu&i (lcea ' min%0 $n' c-nd men4iona O'a9a i o o5er% $n
aceeai (ro(ozi4ie, e)iden% c Doc%orul Cra2 2nuia c o5er%a era de la No2u, dei de
5a(% era de la Garon0
C-% de'(re Garon, el %ia cu cer%i%udine c ad)er'arul lui era Doc%orul, dar nu&
i ('a0 $i dorea ace'% +i'uage i '&a 2o'um5la% ca un co(il c-nd a $nce(u% '&i dea
'eama c '&ar (u%ea ' nu c-%ige0 Mul% mai %-rziu, o ghei mi&a rela%a% o con)er'a4ie
(e care a a)u%&o cu el, cam (e )remea aceea0
< Ai auzi% ce 'e $n%-m(l; i&a '(u' Garonul0 $ncerc ' aran6ez un +i'uage$ dar
un anumi% doc%or 2gre4 $mi %o% (une (iedici0 Doar un 'ingur 2r2a% (oa%e 5i
e:(lora%orul unui %r-m ne$ncerca%, i )reau ' 5iu eu acelaJ Dar ce (o% 5ace; Ne2unul
de doc%or nu (are '&i dea 'eama c ci5rele (e care le %o% $n)-r%e $n'eamn 2ani
ade)ra4iJ
Cum miza a %o% urca%, Garonul a $nce(u% ' )or2ea'c de'(re re%ragere0 Dar
ci5ra a6un'e'e a%-% de a(roa(e de un nou record, c '%(-na de la Ichiri9i '&a ho%r-% '
$m(ing lucrurile mai de(ar%e, (clindu&l (e Garon, cum 5cu'e i cu Doc%orul0 La
%ele5on i&a '(u' c Hcellal% domnI 5cu'e o o5er% 5oar%e 'erioa', a(oi a aduga%3
< Cu %oa%e a'%ea, mul% lume crede c e genul de domn care nu )a (lu'a0
un% 'igur c erau oameni care (u%eau crede a'%a de'(re Doc%or, dar
(a%roana nu era una din%re ei0 =%ia c a%unci c-nd Garonul $i )a 5i 5cu% ul%ima o5er%,
oricare ar 5i 5o'% ea, Doc%orul a)ea ' 5ac una i mai mare0
In 5inal, Doc%orul a 5o'% de acord ' (l%ea'c !!BMM de /eni (en%ru +i'uage.
1-n a%unci, era cea mai mare 'um (l%i% )reoda% (en%ru un +i'uage $n Gion i,
5oar%e (o'i2il, $n oricare din car%ierele de gheie ale @a(oniei0 Nu ui%a c, (e )remea
aceea, o or din %im(ul unei gheie co'%a cam K /eni, iar un chimono e:%ra)agan% ar 5i
(u%u% a6unge la ! BMM de /eni0 Aa c (oa%e ' nu (ar cine %ie ce, dar era mai mul%
dec-% c-%iga un munci%or $n%r&un an0
Tre2uie ' recuno'c c nu (rea m (rice( la 2ani0 Cele mai mul%e gheie 'e
m-ndre'c cu 5a(%ul c nu au nicioda% 2ani la ele i o2inuie'c ' %reac $n con% %o% ce
cum(r0 Chiar i acum, $n Ne7 8or9, %rie'c e:ac% la 5el0 ?ac cum(r%uri la
magazinele unde 'un% cuno'cu%, iar )-nz%orii 'un% ama2ili ' no%eze lucrurile (e care
eu le dore'c0 La '5-ri%ul lunii, c-nd )in 5ac%urile, am o a'i'%en% 5ermec%oare care le
(l%e%e (en%ru mine0 Deci, )ezi %u, n&a (u%ea '&4i '(un c-4i 2ani chel%uie'c 'au cu c-%
e mai 'cum( o '%icl de (ar5um dec-% o re)i'%0 Aa c 'un% (ro2a2il (er'oana cea
mai ne(o%ri)i% (en%ru a&4i e:(lica ce)a de'(re 2ani0 Cu %oa%e a'%ea, )reau '&4i '(un ce
m&a $n)4a% oda% un (rie%en < care 'un% 'igur c 'e (rice(ea, (en%ru c a 5o'% o )reme
DBM
mini'%ru ad6unc% de ?inan4e al @a(oniei, (rin !"+M0 Ganii, mi&a '(u' el, a6ung de mul%e
ori ' )aloreze mai (u4in anul ace'%a dec-% anul %recu%, i din cauza a'%a +i'uage al
Mamehi, $n !"D", a co'%a% mai mul% dec-% al meu, $n !"*B, dei al meu a 5o'% !! BMM
de /eni, iar al ei cam # MMM 'au E MMM0
De'igur, nimic din %oa%e a'%ea nu con%a la )remea c-nd +i'uage al meu a 5o'%
ad6udeca%0 Du( (rerea %u%uror, '%a2ili'em un nou record, care a rma' ne$n)in' (-n
$n !"B!, c-nd a a(ru% .a%'umi/o < care, du( (rerea mea, a 5o'% una din%re cele mai
mari gheie ale 'ecolului al AA&lea0 Cu %oa%e a'%ea, du( (rerea (rie%enului meu,
Mini'%rul, ade)ra%ul record a rma' al Mamehi, (-n $n !"+M0 Dar, 5ie c recordul
real mi&a a(ar4inu% mie, Mamehi 'au lui .a%'umi/o < 'au chiar lui Mamemi%'u, (rin
!E"M < $4i (o4i uor imagina c m-inile gr'u4e ale Mamei au $nce(u% '&o mn-nce
c-nd a auzi% de 'uma record0 E de la 'ine $n4ele' c de a'%a m&a ado(%a%0 uma (rimi%
(en%ru +i'uage era mai mul% dec-% 'u5icien% (en%ru a&mi achi%a %oa%e da%oriile c%re
o9i/a0 Dac Mama nu m&ar 5i ado(%a%, o (ar%e din 2ani ar 5i a6un' $n m-inile mele < i&
4i $nchi(ui ce (rere ar 5i a)u% Mama de'(re aa ce)a0 C-nd am de)eni% 5iica o9i/ei,
da%oriile mele au $nce%a% ' mai e:i'%e, (en%ru c o9i/a le&a a2'or2i% (e %oa%e0 In' i
(ro5i%urile mele au re)eni% %o% o9i/ei, nu numai a%unci, la +i'uage$ ci i de a%unci
$ncolo, (en%ru %o%deauna0
Ado(4ia a a)u% loc '(%m-na urm%oare0 De6a numele meu mic 5u'e'e
'chim2a% $n a/uriF acum mi 'e 'chim2a i numele de 5amilie0 $n c'u4a chercheli% de
(e 5alez, 5u'e'em a9amo%o Chi/o0 Acum numele meu era Ni%%a a/uri0
L
Din%re %oa%e momen%ele im(or%an%e din )ia4a unei gheie, +i'uage e'%e
de'igur unul de (rim rang0 Al meu a a)u% loc la $nce(u%ul lui iulie !"*B, c-nd a)eam
cinci'(rezece ani0 A $nce(u% du(&amiaza, c-nd Doc%orul Cra2 i cu mine am 2u%
$m(reun 'a9e, $n%r&o ceremonie care ne&a lega% unul de cellal%0 Mo%i)ul ace'%ei
ceremonii era c, dei +i'uage $n 'ine 'e $ncheia 5oar%e ra(id, Doc%orul Cra2 a)ea '
rm-n (a%ronul meu (en%ru %o% re'%ul )ie4ii < nu c a'%a i&ar 5i o5eri% )reun 5el de
(ri)ilegii, $n4elegi0 Ceremonia a a)u% loc la Ca'a de ceai Ichiri9i, $n (rezen4a Mamei, a
M%uicii i a Mamehi0 Au mai (ar%ici(a% i '%(-na ca'ei, i domnul Ge99u, co'%u&
mierul meu < (en%ru c un co'%umier ia (ar%e $n%o%deauna la ceremoniile de ace'% 5el,
re(rezen%-nd in%ere'ele gheiei0 Eram $m2rca% $n cel mai 'o2ru co'%um (e care&l
(oa%e (ur%a o ucenic, un chimono negru, cu cinci 2lazoane, i o cma roie (e
dede'u2% < roul 5iind culoarea $nce(u%ului0 Mameha m&a $n)4a% ' m com(or% 5oar%e
rigid, ca i cum n&a 5i a)u% nici un (ic de umor0 A)-nd $n )edere c-% eram de agi%a%,
DB!
nu mi '&a (ru% deloc greu ' (ar rigid %ra)er'-nd holul de la Ichiri9i, cu %rena
chimonoului aduna% la (icioare0
Du( ceremonie, am mer' cu %o4ii la cin la un re'%auran% numi% .i%cho0 =i
ace'%a era un e)enimen% 'olemn, aa c am )or2i% (u4in i am m-nca% i mai (u4in0
Aeza% la ma', Doc%orul Cra2 $nce(u'e (ro2a2il ' 'e g-ndea'c la ceea ce a)ea '
urmeze, i cu %oa%e a'%ea n&am )zu% $n )ia4a mea un 2r2a% care ' (ar mai (lic%i'i%0
To% %im(ul me'ei mi&am 4inu% ochii $n (m-n%, '(er-nd ' (ar inocen%, dar de 5iecare
da% c-nd aruncam o ochead c%re el, $l )edeam (ri)ind $n 6o' din '(a%ele ochelarilor,
ca la o $n%-lnire de a5aceri0
C-nd cina a lua% '5-ri%, domnul Ge99u m&a condu' cu o ric la un han din
(erime%rul Tem(lului Nanzen&6i0 El 5u'e'e de6a acolo mai de)reme, ca '&mi aran6eze
hainele $n%r&o camer al%ura%0 M&a a6u%a% '&mi 'co% chimonoul i ' m 'chim2 $n%r&
unui mai comod, cu un o2i care nu a)ea ne)oie de um(lu%ur (en%ru nod < 5iindc
um(lu%ura i&ar 5i $ngreuna% munca Doc%orului0 Domnul Ge99u mi&a lega% o2iul $n aa
5el $nc-% ' 5ie uor de de'5cu%0 Du( ce m&a $m2rca%, eram a%-% de agi%a% c domnul
Ge99u a %re2ui% ' m duc $na(oi $n camera mea i ' m aeze l-ng u, ca ' a%e(%
'o'irea Doc%orului0 C-nd m&a l'a% acolo, m&a cu(rin' o groaz cum(li%, ca i cum
urma ' 'u(or% o o(era4ie $n care ' mi 'e 'coa% rinichii, 'au 5ica%ul, 'au cam aa ce)a0
Doc%orul Cra2 a 'o'i% $n cur-nd i mi&a ceru% '&i comand 'a9e c-% 5cea el
2aie $n camera de al%uri0 Cred c 'e a%e(%a '&l a6u% ' 'e dez2race, (en%ru c mi&a
arunca% o (ri)ire ciuda%0 Dar a)eam m-inile a%-% de reci i de ne$ndem-na%ice $nc-% nu
eram $n '%are0 A iei% din 2aie (e'%e c-%e)a minu%e, (ur%-nd o ro2 de noa(%e, i a
de'chi' uile c%re grdin0 Ne&am aeza% (e un mic 2alcon de lemn, 'or2ind 'a9e i
a'cul%-nd c-n%ecul greierilor i (-r-iaul de 'u2 noi0 Mi&am )r'a% 'a9e (e chimono,
dar Doc%orul n&a 2ga% de 'eam0 Ca ' '(un dre(%, nu (rea ' 2age de 'eam mare
lucru, cu e:ce(4ia unui (e%e care a 'ri% $n lacul de al%uri, (e care mi l&a ar%a% ca i
cum n&a mai 5i )zu% nicioda% aa ce)a0 1e c-nd '%%eam acolo, a in%ra% o 'lu6nic i
ne&a aran6a% a%ernu%urile, unul l-ng al%ul0
In 5ine, Doc%orul m&a l'a% (e 2alcon i a in%ra% $n camer0 M&am r'uci% ca
'&l (o% )edea cu coada ochiului0 A 'co' din gean% dou (ro'oa(e i le&a aeza% (e
ma', 'ucindu&le $ncolo i&ncoace, (-n le&a g'i% locul aa cum dorea0 Acelai lucru l&
a 5cu% cu (ernele de (e 'al%ea, a(oi a )eni% i a rma' $n ua 2alconului (-n c-nd m&
am ridica% i l&am urma%0 C-% mai eram $nc $n (icioare, mi&a 'co' o2iul i mi&a '(u' '
m aez con5or%a2il0 To%ul $mi (rea a%-% de '%raniu i de $n'(im-n%%or, c n&a 5i
(u%u% ' m 'im% con5or%a2il orice a 5i 5cu%0 Dar m&am $n%in' (e '(a%e i am lua% o
DBD
(ern um(lu% cu 2oa2e de 5a'ole ca '&mi '(ri6in ca(ul0 Doc%orul mi&a de'5cu%
cmaa i a (e%recu% mul% %im( d-nd la o (ar%e, unul c-%e unul, ar%icolele de
$m2rcmin%e de 'u2 ea, ma'-ndu&mi (icioarele, ceea ce 2nuie'c c %re2uia ' m
a6u%e ' m rela:ez0 Ace'% lucru a con%inua% )reme $ndelunga%, dar $n cele din urm '&
a o(ri% i a adu' cele dou (ro'oa(e al2e (e care le de'(ache%a'e mai de)reme0 Mi&a
'(u' '&mi ridic oldurile i le&a $n%in' 'u2 mine0
< >or a2'or2i '-ngele, mi&a e:(lica%0
De'igur, +i'uage im(lic de'eori o oarecare can%i%a%e de '-nge, dar nimeni
nu&mi '(u'e'e e:ac% de ce0 un% 'igur c ar 5i %re2ui% ' %ac din gur 'au chiar '&i
mul4ume'c Doc%orului (en%ru c era a%-% de a%en% $nc-% ' a%earn (ro'oa(ele, dar $n
loc de a'%a, mi&a 'c(a%3
< Care '-nge;
>ocea mi&a 'una% (i4igia%, cci mi 'e u'ca'e g-%ul0 Doc%orul Cra2 a $nce(u%
'&mi e:(lice cum HhimenulI < dei nu a)eam idee ce ar (u%ea 5i ace'%a < (u%ea
'-ngera c-nd era ru(%000 i una, i al%a000 Cred c m&am '(eria% i m&am ridica% (u4in de
(e 'al%ea, (en%ru c Doc%orul mi&a (u' m-na (e umr i m&a $m(in' $na(oi cu 2l-nde4e0
un% 'igur c genul ace'%a de di'cu4ie ar 5i 5o'% de a6un' ' %aie che5ul
anumi%or 2r2a4i (en%ru ceea ce urma ' 'e $n%-m(leF dar Doc%orul nu era unul din%re
ei0 C-nd i&a %ermina% e:(lica4ia, mi&a '(u'3
< E'%e a doua oar c-nd am ocazia ' colec%ez o mo'%r din '-ngele %u0 >rei
'&4i ar%;
O2'er)a'em c )eni'e nu numai cu )aliza de (iele, ci i cu un cu5ra de
lemn0 Doc%orul a 'co' un inel cu chei din 2uzunarul (an%alonilor i a de'cuia% cu5rul0
L&a adu' l-ng mine i l&a de'chi' ca (e o )i%rin0 1e am2ele la%uri erau ra5%uri cu mici
5iole de '%icl, %oa%e cu do(uri de (lu%, %oa%e lega%e cu curelue0 1e ra5%ul cel mai de
6o' erau c-%e)a in'%rumen%e, cum ar 5i 5oar5eci i (en'e%eF dar $n re'%, ca'e%a era (lin
de 5iole de '%icl, (oa%e (a%ruzeci 'au cincizeci $n %o%al0 Cu e:ce(4ia celor de (e ra5%ul
de 'u', %oa%e a)eau ce)a $nun%ru, dar nu a)eam idee ce anume0 Numai c-nd Doc%orul
a adu' lam(a de (e ma' am )zu% e%iche%ele de (e 5iecare 5iol, cu numele mai mul%or
gheie0 Am )zu% acolo numele Mamehi, (recum i (e cel al marii Mame9ichi0 Am
mai )zu% i mul%e al%e nume cuno'cu%e, inclu'i) (e al (rie%enei lui Ha%'umomo,
.orin0
< Acea'%a, a '(u' Doc%orul, 'co4-nd una din%re 5iole, e'%e a %a0
$mi 'cri'e'e numele grei%, cu al% carac%er (en%ru HriI din a/uri0 Dar $n 5iol
era un ghemo%oc, care mi '&a (ru% c 'eamn cu o (run u'ca%, dei era mai degra2
DB*
maroniu dec-% 2rumriu0 Doc%orul a 'co' do(ul i a 5olo'i% (en'e%a ca '&l 'coa% a5ar0
< Tam(onul ace'%a de )a% e'%e $m2i2a% cu '-ngele %u, a '(u' el, de c-nd %e&ai
%ia% la (icior, dac&4i amin%e%i0 De o2icei nu ('%rez '-ngele (acien4ilor, dar am 5o'%000
cuceri% de %ine0 Du( ce am lua% acea'% mo'%r, am deci' ' 5iu clien%ul %u (en%ru
+i'uage. Cred c e%i de acord, e un lucru 5oar%e neo2inui%, ' am nu numai o mo'%r
de '-nge de la +i'uage$ ci i una lua% din%r&o ran de la (icior, cu mul%e luni $nain%e0
Mi&am a'cun' dezgu'%ul c-% %im( Doc%orul a con%inua% '&mi ara%e di)er'e al%e
5iole, inclu'i) a Mamehi0 A ei nu con4inea un %am(on de )a%, ci un omoiog de
(-nz al2, 4ea(n, de culoarea ruginii0 Doc%orul Cra2 (rea ' g'ea'c %oa%e ace'%e
mo'%re 5a'cinan%e, dar din'(re (ar%ea mea000 am '%a% cu 5a4a la ele ca ' 5iu (oli%icoa',
dar c-nd Doc%orul nu era a%en%, (ri)eam $n al% (ar%e0
In cele din urm, a $nchi' ca'e%a i a (u'&o deo(ar%e, $nain%e de a&i 'coa%e
ochelarii, (e care i&a '%r-n' i i&a (u' (e ma'a de al%uri0 Mi&era %eam c 'o'i'e
momen%ul i, $n%r&ade)r, Doc%orul Cra2 mi&a de'5cu% (icioarele i '&a aeza% $n
genunchi $n%re ele0 Cred c inima $mi 2%ea cu aceeai )i%ez ca a unui oarece0 C-nd
Doc%orul i&a de'5cu% cordonul ro2ei de noa(%e, am $nchi' ochii i am ridica% o m-n
ca '&mi aco(r gura, dar $n ul%imul momen% am renun4a%, ca ' nu 5ac im(re'ie
(roa'%, i mi&am l'a% m-na ' cad l-ng ca(0
M-inile Doc%orului au 'cormoni% o )reme, 5c-ndu&m ' m 'im% la 5el de
ru ca cele ale %-nrului doc%or cu (r argin%iu, cu c-%e)a '(%m-ni $nain%e0 A(oi '&a
a(leca% (-n c-nd %ru(ul lui a a6un' dea'u(ra mea0 Mi&am (u' la lucru %oa% (u%erea
min4ii ca ' ridic un 5el de 2arier men%al $n%re mine i Doc%or, dar n&a 5o'% de a6un'
ca ' m $m(iedice ' 'im% H%i(arulI Doc%orului, cum i&ar 5i '(u' Mameha, a%ing-ndu&
mi in%eriorul coa('ei0 Lam(a era $nc a(rin' i am cu%a% $n um2rele de (e %a)an ce)a
care '&mi di'%rag a%en4ia, (en%ru c 'im4eam cum Doc%orul $m(ingea a%-% de %are c&
mi 'mucea ca(ul de (e (ern0 Nu %iam ce ' 5ac cu m-inile, aa c am a(uca% (erna i
am $nchi' ochii c-% am (u%u% de '%r-n'0 ?oar%e cur-nd, dea'u(ra mea a $nce(u% ' 5ie
mare agi%a4ie, ca i $nun%rul meu0 Tre2uie ' 5i cur' mul% '-nge, (en%ru c $n aer
(lu%ea un miro' me%alic ne(lcu%0 $mi %o% '(uneam c-% de mul% (l%i'e Doc%orul (en%ru
ace'% (ri)ilegiuF i&mi amin%e'c cum la un momen% da% am '(era% c el 'e 'im%e mai
2ine dec-% mine0 N&am 'im4i% mai mul% (lcere dec-% dac cine)a mi&ar 5i 5reca%
in%eriorul coa('ei cu o (il (-n mi&ar 5i da%
'-ngele0
In%r&un %-rziu, %i(arul 5r ca' i&a marca% %eri%oriul, (re'u(un, i Doc%orul '&a
l'a% greu (e mine, umed de %ran'(ira4ie0 Nu&mi (lcea deloc ' 5iu a%-% de a(roa(e de
DBK
el, aa c m&am (re5cu% c am (ro2leme cu re'(ira4ia $n '(eran4a c 'e )a ridica de (e
mine0 Mul% )reme nu '&a mica%, dar a(oi '&a ridica% 2ru'c $n genunchi i a rede)eni%
5oar%e me%iculo'0 Nu m&am ui%a% la el, dar am o2'er)a% cu coada ochiului c '&a %er'
5olo'ind unul din (ro'oa(ele de 'u2 mine0 =i&a lega% cordonul ro2ei, i&a (u' ochelarii,
5r ' o2'er)e o mic (a% de '-nge (e una din len%ile, i a $nce(u% ' %earg ce)a
$n%re (icioarele mele, 5olo'ind (ro'oa(e i %am(oane de )a% i al%e a'emenea, e:ac% ca
i cum am 5i 5o'% $n ca2ine%ul lui de la '(i%al0 Ce (u%ea 5i mai ru %recu'e de6a i %re2uie
' recuno'c c '%%eam acolo a(roa(e 5a'cina%, chiar i aa, cu (icioarele de'5cu%e,
i&l urmream cum de'chide ca'e%a de lemn i 'coa%e 5oar5ecele0 A %ia% o 2uca% din
(ro'o(ul $n'-ngera% de 'u2 mine i l&a $nde'a%, $m(reun cu %am(onul de )a% (e care&l
5olo'i'e, $n 5iola cu numele meu 'cri' grei%0 A(oi mi&a 5cu% o (lecciune 5ormal i a
'(u'3 < Mul4ume'c 5oar%e mul%0 Nu (u%eam '&i r'(und la (lecciune '%-nd $n%in' (e
'(a%e, dar oricum nu a)ea im(or%an4, (en%ru c Doc%orul '&a ridica% imedia% i '&a du'
din nou la 2aie0
Nu&mi ddu'em 'eama, dar de '(aim re'(iram 5oar%e g-5-i%0 Acum c %o%ul
'e %ermina'e i am (u%u% '&mi %rag r'u5larea, ar%am (ro2a2il ca i cum a 5i 5o'% (e
ma'a de o(era4ie, dar m&am 'im4i% a%-% de uura% c am z-m2i%0 Ce)a din %oa%
e:(erien4a a'%a mi 'e (rea cum(li% de ridicolF cu c-% m g-ndeam mai mul% la ea, cu
a%-% mi 'e (rea mai caraghioa' i am iz2ucni% $n r-'0 A %re2ui% ' hoho%e'c (e
$n5unda%e, (en%ru c Doc%orul era $n $nc(erea de al%uri0 Dar g-ndul c $n%reaga mea
e:i'%en4 5u'e'e 'chim2a% de a'%a000 Mi&am $nchi(ui%&o (e (a%roana de la Ichiri9i d-nd
%ele5oane lui No2u i Garonului (e c-nd lici%a4ia era $n de'5urare, %o4i 2anii che5ui4i,
%oa%e greu%4ile (rin care %recu'em0 Ce ciuda% ar 5i 5o'% cu No2u, la care $nce(u'em '
m g-nde'c ca la un (rie%en0 Nici nu )oiam '&mi imaginez cum ar 5i 5o'% cu Garonul0
1e c-nd Doc%orul era $nc $n 2aie, am 2%u% la ua camerei domnului Ge99u0
O 'lu6nic '&a gr2i% ' 'chim2e a%ernu%u&rile, iar domnul Ge99u a )eni% ' m a6u%e
' $m2rac o ro2 de noa(%e0 Mai %-rziu, du( ce Doc%orul adormi'e, m&am ridica% din
nou i am 5cu% 2aie $n lini%e0 Mameha m $n)4a'e ' '%au %reaz %oa% noa(%ea, $n
caz c Doc%orul '&ar 5i %rezi% i ar 5i a)u% ne)oie de ce)a0 In', dei am $ncerca% ' nu
adorm, m %o% 5ura 'omnul0 Am reui% ' m %reze'c la %im( ca ' m aran6ez $nain%e de
a m )edea Doc%orul0
Du( micul de6un, l&am condu' (e Doc%orul Cra2 (-n la ua hanului i l&am
a6u%a% ' 'e $ncal4e0 $nain%e de a (leca, mi&a mul4umi% (en%ru 'eara %recu% i mi&a $n%in'
un (ache4el0 Nu (u%eam '&mi $nchi(ui dac era o 2i6u%erie ca cea (e care mi&o ddu'e
No2u 'au 2uc4i din (ro'o(ul $n'-ngera% de noa(%ea %recu%J Dar c-nd mi&am aduna%
DBB
cura6ul i am de'5cu% (ache%ul, '&a do)edi% a 5i o (ungu4 cu ier2uri chineze%i0 Nu
%iam ce ' 5ac cu ele, (-n c-nd l&am $n%re2a% (e domnul Ge99u, care mi&a '(u' '&mi
5ac un ceai (e zi din ele, ca ' nu rm-n $n'rcina%0
< ?ii a%en% cu ele, (en%ru c 'un% 5oar%e 'cum(e, a '(u' el0 Dar nu (rea a%en%0
Oricum 'un% mai ie5%ine dec-% un a)or%0 L
E ciuda% i 5oar%e greu de e:(lica%, dar du( +i'uage lumea mi 'e (rea
di5eri%0 Do)lecel, care $nc nu %recu'e (rin +i'uage$ mi 'e (rea acum li('i% de
e:(erien4 i co(ilroa', dei era mai mare0 Mama i M%uica, (recum i
Ha%'umomo i Mameha, %recu'er (rin a'%a, de'igur, i (ro2a2il c eu eram mul% mai
con%ien% dec-% ele de ace'% lucru (e care&l a)eam $n comun0 Du( +i'uage$ ucenicele
(oar% o al% (ie(%n%ur i $nlocuie'c 5-ia $n (%r4ele de la 2aza cocului lor $n 5orm
de (ern de ace cu una de m%a'e roie0 O )reme am 5o'% a%-% de a%en% la ucenicele cu
m%a'e roie $n (r, c nu (ream ' mai o2'er) nimic al%ce)a (e '%rad 'au (e holurile
colii0 C(%a'em un nou re'(ec% (en%ru cele care %recu'er (rin +i'uage i m
'im4eam mul% mai e:(erimen%a% dec-% cele care nu %recu'er0
un% 'igur c %oa%e ucenicele 'e 'im% 'chim2a%e de e:(erien4a unui +i'uage$
cam $n acelai 5el $n care m 'im4eam i eu0 Dar eu nu numai c )edeam lumea al%5el0
=i )ia4a de zi cu zi mi 'e 'chim2a'e, da%ori% noii )iziuni a Mamei de'(re mine0 un%
'igur c&4i dai 'eama, era genul de (er'oan care o2'er) lucrurile numai dac au (e
ele e%iche%e cu (re4ul0 C-nd mergea (e '%rad, min%ea ei 5unc4iona (ro2a2il ca un a2ac3
HO, ui%e&o (e mica 8u9i/o, a crei (ro'%ie a co'%a%&o (e 2ia%a ei 'or mai mare a(roa(e
o 'u% de /eni anul %recu%J =i ia%&o i (e Ichimi%'u, care %re2uie ' 5ie %are mul4umi% de
(l4ile (e care le 5ace danna al eiI0 Dac Mama '&ar 5i (lim2a% (e malul (-r-ului
hira9a7a $n%r&o zi de (rim)ar, c-nd a(roa(e c (o4i )edea 5rumu'e4ea (icur-nd $n
a( de (e ramurile cireilor, (ro2a2il c nici n&ar 5i o2'er)a% ce o $ncon6oar < $n a5ar
de cazul $n care000 %iu i eu000 ar 5i a)u% $n (lan ' 5ac 2ani din )-nzarea (omilor 'au
ce)a de genul '%a0
$nain%e de +i'uage$ nu cred c (en%ru Mama a)ea cea mai mic $n'emn%a%e
5a(%ul c Ha%'umomo $mi 5cea necazuri $n Gion0 Dar acum, c (ur%am o e%iche% cu
un (re4 mare, i&a in%erzi' lui Ha%'umomo ' m mai 'u(ere, 5r ca mcar ' %re2uia'c
' o rog0 Nu %iu cum a 5cu%0 1ro2a2il c i&a '(u' numai3 HHa%'umomo, dac (ur%area
%a $i 5ace (ro2leme lui a/uri i o9i/a (ierde 2ani, %u e%i cea care o ' (l%ea'cJI $nc
de c-nd 'e $m2oln)i'e mama, du'e'em o )ia4 greaF dar acum lucrurile de)eni'er
incredi2il de 'im(le0 Nu '(un c nu m&am 'im4i% nicioda% o2o'i% 'au dezamgi%F de
5a(%, m 'im4eam o2o'i% mai %o% %im(ul0 Dar era o mare uurare ' 'ca( de
DB+
amenin4area lui Ha%'umomo0 Iar $n o9i/a )ia4a era a(roa(e (lcu%0 Ca 5iic ado(%i),
m-neam c-nd )oiam, $mi alegeam (rima chimonoul, $n loc ' a%e(% ca Do)lecel ' i&
l aleag (e al ei < i din cli(a $n care mi&l alegeam, M%uica 'e a(uca ' coa' %i)urile
la l4imea (o%ri)i% i '&mi (un gulerul la cma, $nain%e de a 'e a%inge de cel al lui
Ha%'umomo0 Nu m deran6a c Ha%'umomo 'e ui%a la mine cu ur i re(ro din cauza
%ra%amen%ului (re5eren4ial (e care&l (rimeam0 Dar c-nd Do)lecel %recea (e l-ng mine
$n o9i/a cu o e:(re'ie $ngri6ora% i&i 5erea (ri)irea chiar c-nd a6ungeam 5a4&n 5a4,
a'%a m durea $ngrozi%or0 $n%o%deauna crezu'em c (rie%enia noa'%r ar 5i cre'cu% dac
circum'%an4ele nu ne&ar 5i 5o'% (o%ri)nice0 Acum nu mai nu%ream aceeai con)ingere0
L
Du( +i'uage$ Doc%orul Cra2 a di'(ru% din )ia4a mea a(roa(e cu
de')-rire0 (un Ha(roa(eI, (en%ru c dei Ma&meha i cu mine nu ne mai duceam la
Ca'a de ceai hirae '&i 4inem com(anie, $l mai $n%-lneam ocazional la (e%receri $n
Gion0 1e Garon, (e de al% (ar%e, nu l&am mai )zu% nicioda%0 Nu %iam de rolul (e
care $l 6uca'e $n cre%erea (re4ului (en%ru +i'uage$ dar (ri)ind $n urm (o% $n4elege de
ce Ma&meha a )ru% ' ne 4in de(ar%e unul de cellal%0 1ro2a2il c m&a 5i 'im4i% la 5el
de 6ena% ca i ea $n (rea6ma Garonului, $n orice caz, nu (o% ' '(un c&mi li('ea
)reunul din ei0
Dar e:i'%a un 2r2a% (e care doream '&l )d din nou i 'un% 'igur c nu mai
e ne)oie '&4i '(un c )or2e'c de'(re 1reedin%e0 Nu 6uca'e nici un rol $n (lanul
Mamehi, aa c nu m a%e(%am ca rela4ia cu el ' 'e 'chim2e 'au ' 'e $ncheie numai
(en%ru c +i'uage 'e $ncheia'e0 Cu %oa%e a'%ea, %re2uie ' recuno'c c m&am 'im4i%
5oar%e uura% c-nd, la c-%e)a '(%m-ni, I7amura Elec%ric a 'una% i mi&a 'olici%a%
'er)iciile0 C-nd am a6un' $n 'eara aceea, a%-% No2u, c-% i 1reedin%ele erau (rezen4i0
Mai demul%, m&a 5i du' ' m aez l-ng No2uF dar acum, c Mama m ado(%a'e, nu
mai eram o2liga% '&l con'ider 'al)a%orul meu0 &a $n%-m(la% ' 5ie un loc li2er l-ng
1reedin%e, aa c m&am du' '&l ocu( $nc-n%a%0 1reedin%ele a 5o'% 5oar%e cordial c-nd
i&am %urna% 'a9e i mi&a mul4umi% ridic-nd ceaca $n aer $nain%e de a 2eaF dar %oa%
'eara m&a ignora%0 1e c-nd No2u, de c-%e ori m ui%am $n direc4ia lui, $mi r'(undea la
(ri)ire de (arc a 5i 5o'% 'ingura (er'oan din $nc(ere0 =%iam 5oar%e 2ine ce $n'eamn
' %-n6e%i du( cine)a, aa c $nain%e de '5-ri%ul 'erii m&am du' '&i 4in com(anie0
Du( a'%a, am a)u% gri6 ' nu&l mai ignor nicioda%0
A %recu% o lun i ce)a, a(oi $n%r&o 'ear, la o (e%recere, i&am '(u' $n %reac%
lui No2u c Mameha aran6a'e ' a(ar $n%r&un 5e'%i)al la Hiro'hima0 Nici mcar nu
eram 'igur c m a'cul%a c-nd i&am '(u' a'%a, dar a doua zi, c-nd m&am $n%or' de la
DB#
lec4ii, am g'i% $n camera mea un cu5r de cl%orie nou, (e care mi&l %rimi'e'e $n dar0
Era un cu5r mul% mai 5rumo' dec-% cel (e care&l $m(rumu%a'em de la M%uica (en%ru
cl%oria la Ha9one, la (e%recerea Garonului0 Mi&a 5o'% cum(li% de ruine de mine
$n'mi (en%ru c m (u%u'em g-ndi c l&a (u%ea da la o (ar%e (e No2u, acum c nu
mai era $n cen%rul (lanurilor Mamehi0 I&am 'cri' un 2ile% de mul4umire i i&am '(u'
c a%e(% cu ner2dare '&mi (o% e:(rima recuno%in4a (er'onal, c-nd a)eam '&l )d
'(%m-na urm%oare, la o mare (e%recere (e care I7amura Elec%ric o (lnui'e cu
mul%e luni $n urm0
Dar a(oi '&a $n%-m(la% un lucru 5oar%e ciuda%0 Cu (u4in %im( $nain%e de
(e%recere, am (rimi% un me'a6 care '(unea c nu mai era ne)oie de 'er)iciile mele0
8o9o, cea care r'(undea la %ele5on $n o9i/a, rm'e'e cu im(re'ia c (e%recerea
5u'e'e anula%0 &a $n%-m(la% $n' ca oricum ' merg la Ichiri9i $n 'eara aceea, (en%ru o
al% (e%recere0 Tocmai c-nd $ngenun&cheam $n hol ca ' in%ru, am )zu% ua 'lii de
2anche%e de'&chiz-ndu&'e la ca(%ul coridorului i o %-nr ghei, (e nume .a%'ue,
'%-nd $n (ragul ei0 $nain%e ca ua ' 'e $nchid la loc, am auzi% ceea ce am 5o'% 'igur
c e r-'ul 1reedin%elui0 Am 5o'% 'ur(rin' de ace'% lucru, aa c m&am ridica% i m&am
du' ' o (rind (e .a%'ue $nain%e de a (r'i Ichiri9i0
< $mi cer 'cuze c %e deran6ez, i&am '(u', dar ai iei% cum)a de la (e%recerea
da% de I7amura Elec%ric; < Da, e 5oar%e anima%0 Tre2uie ' 5ie )reo douzeci i cinci
de gheie i a(roa(e cincizeci de 2r2a4i000
< =i000 (reedin%ele I7amura i No2u&'an 'un% am-ndoi $nun%ru; am $n%re2a%0
< No2u, nu0 e (are c '&a 'im4i% ru i '&a du' aca' azi&diminea40 O '&i
(ar 5oar%e ru c a ra%a% (e%recerea0 Dar 1reedin%ele e acoloF de ce $n%re2i;
Am $ng-na% ce)a < nu 4in min%e ce < i .a%'ue a (leca%0
1-n $n cli(a aceea, $mi $nchi(ui'em c 1reedin%ele 'e 2ucura de com(ania
mea la 5el de mul% ca No2u0 Dar acum eram ne)oi% ' m $n%re2 dac nu cum)a %o%ul
5u'e'e o iluzie, iar No2u era 'ingurul cruia $i ('a0 Mameha c-%iga'e (ariul cu
Mama, dar con%inua ' ai2 anumi%e in%ere'e 5inanciare $n ceea ce (ri)ea )ii%orul meu0
Aa c, $n cei doi ani care au urma%, '&a '%rdui% din greu ' m (rezin%e %u%uror
clien4ilor ei i celorlal%e gheie din Gion0 $nc ne re'im4eam du( Criz (e )remea
aceeaF 2anche%ele 5ormale nu erau a%-% de 5rec)en%e (e c-% i&ar 5i dori% Mameha0 Dar
m&a du' la nenumra%e (e%receri (ri)a%e, nu numai la (e%receri $n ca'ele de ceai, ci i la
ieiri (e lac, la $no%, $n e:cur'ii, la (ie'e .a2u9i i aa mai de(ar%e0 In ari4a )erii, c-nd
%oa% lumea era mai rela:a%, ace'%e $n%-lniri 5ire%i erau de mul%e ori 5oar%e (lcu%e,
chiar i (en%ru noi, care 'e (re'u(unea c ne a5lm acolo cu %rea20 De e:em(lu, un
DBE
gru( de 2r2a4i (u%ea ' ho%ra'c ' ia' cu 2arca (e un canal de l-ng r-ul .amo, ca
' 2ea 'a9e i ' '%ea cu (icioarele $n a(0 Eram (rea %-nr ca ' iau (ar%e la che5 i
de'eori '5-ream (rin a (rimi 'arcina de a (i'a ghea4, ca ' 5ac corne%e de ghea4 cu
'iro(, dar era oricum o 'chim2are 2ine)eni%0
$n anumi%e 'eri, oamenii de a5aceri 2oga4i 'au ari'%ocra4ii ddeau (e%receri
(ri)a%e cu gheie0 $i (e%receau noa(%ea dan'-nd, c-n%-nd 'i 2-nd cu gheiele, de'eori
(-n mul% du( miezul no(4ii0 $mi amin%e'c c, $n%r&o a'emenea 'ear, 'o4ia gazdei
noa'%re '%%ea la u, $nm-n-nd (licuri cu 'ume generoa'e gheielor care (lecau0 I&a
da% Mamehi dou (licuri i i&a ceru% 5a)oarea de a i&l $nm-na (e cel de&al doilea
gheiei Tomizuru, care H(leca'e aca' mai de)reme din cauza unei dureri de ca(I, cum
'&a e:(rima% ea0 De 5a(%, %ia la 5el de 2ine ca i noi c Tomizuru era aman%a 'o4ului ei
i c 'e du'e'e cu el $n%r&o al% ari( a ca'ei ca '&i 4in com(anie (e'%e noa(%e0 La
mul%e din%re (e%recerile '%rluci%oare din Gion (ar%ici(au ar%i%i i 'crii%ori cele2ri 'au
ac%ori .a2u9i, ceea ce le %ran'5orma $n e)enimen%e 5oar%e (al(i%an%e0 Dar regre% '&4i
'(un c (e%recerile o2inui%e cu gheie erau mul% mai 2anale0 Gazda era de mul%e ori
e5 de de(ar%amen% (e la )reo com(anie mic, iar oa'(e%ele de onoare )reunul din
5urnizorii lui, 'au (oa%e un anga6a% (roa'(% (romo)a%, 'au cam aa ce)a0 De'eori, c-%e
o ghei 2ine in%en4iona% m admone'%a'e, '(un-ndu&mi c o ucenic are da%oria < $n
a5ar de a a)ea gri6 de a'(ec%ul ei < ' '%ea lini%i% i ' a'cul%e di'cu4iile celorlal4i, $n
'(eran4a c $n%r&o zi )a de)eni i ea o mae'%r a con)er'a4iei0 Ei 2ine, cele mai mul%e
con)er'a4ii (e care le auzeam la a'emenea (e%receri nu mi 'e (reau deloc in%eligen%e0
Un 2r2a% 'e (u%ea $n%oarce c%re o ghei '&i '(un3 H>remea e neo2inui% de cald,
nu 4i 'e (are;I Iar gheia re(lica ce)a de genul3 HO, da, 5oar%e caldJI, du( care 'e
a(uca '&l di'%reze cu un 6oc de (ahar 'au $ncerca '&i 5ac (e %o4i 2r2a4ii ' c-n%e i,
5oar%e cur-nd, 2r2a%ul care $i )or2i'e era (rea 2ea% ca '&i mai (oa% da 'eama c nu
(e%rece a%-% de 2ine (e c-% '(era'e0 Eu una con'ideram c e'%e o (ierdere de )reme
$ngrozi%oare0 Dac un 2r2a% )ine $n Gion (en%ru a 'e rela:a i '5-re%e (rin a 6uca
6ocuri co(ilre%i, cum ar 5i H5oar5ec&h-r%ie&(ia%rI000 ei 2ine, du( mine ar 5i 5o'% mai
c-%iga% dac rm-nea aca' ' 'e 6oace cu co(iii 'au cu ne(o4ii < care $n mod 'igur
erau mai i'%e4i dec-% 2ia%a ghei (lic%icoa' l-ng care a)u'e'e ghinionul '
nimerea'c0
Din c-nd $n c-nd, $n', a)eam (ri)ilegiul de a a'cul%a c-%e o ghei mae'%r,
iar Mameha era una din%re ace'%ea0 Am $n)4a% mul% din con)er'a4iile ei0 De e:em(lu,
dac un 2r2a% $i '(unea3 HCe cald e, nu 4i 'e (are;I, ea a)ea (reg%i% o duzin de
re(lici0 Dac era 2%r-n i li2idino', $i '(unea3 HCald; 1oa%e e doar e5ec%ul 5a(%ului c
DB"
) a5la4i (rin%re a%-%ea 5emei 5rumoa'eJI au, dac era un %-nr om de a5aceri arogan%,
care nu&i cuno%ea lungul na'ului, $l 'ur(rindea '(un-nd3 HIa%&%e $ncon6ura% de cele
mai cu%a%e gheie din Gion i 4ie nu&4i %rece (rin min%e al% 'u2iec% de con)er'a4ie
dec-% )remeaJI Oda%, c-nd '&a $n%-m(la% '&o urmre'c, Mameha '&a aeza% l-ng un
2r2a% 5oar%e %-nr, de cel mul% nou'(rezece 'au douzeci de aniF (ro2a2il c nici nu
'&ar 5i a5la% la o (e%recere cu gheie dac %a%l lui n&ar 5i 5o'% gazda0 E)iden%, nu %ia ce
' '(un 'au cum ' 'e (oar%e (rin%re gheie i 'un% 'igur c era in%imida%F dar '&a
$n%or' c%re Mameha cu mul% cura6 i i&a '(u'3 HE 5oar%e cald, nu&i aa;I Mameha a
co2or-% )ocea i i&a r'(un'3 HO, ai mare dre(%a%e0 Ar 5i %re2ui% ' m )ezi de
diminea4, c-nd am iei% din 2aieJ De o2icei, c-nd 'un% com(le% goal, m 'im%
rcori% i rela:a%0 Dar a'%zi a)eam (ic%uri de 'udoare (e %o% cor(ul < (e coa('e, (e
2ur% i000 m rog, (rin al%e locuri0I
C-nd 2ie%ul 2ia% i&a (u' ceaca de 'a9e (e ma', $i %remurau dege%ele0 un%
'igur c n&a ui%a% (e%recerea aceea (-n la '5-ri%ul zilelor lui0
Dac m $n%re2i de ce mul%e din (e%recerile a'%ea erau a%-% de (lic%icoa'e, cred
c (ro2a2il din dou mo%i)e0 Mai $n%-i, numai (en%ru c o 5a% a 5o'% )-ndu% de
5amilia ei i cre'cu% de la o )-r'% 5raged ca ' de)in ghei, a'%a nu $n'eamn c o
' de)in i in%eligen% 'au c o ' ai2 ce)a in%ere'an% de '(u'0 $n al doilea r-nd,
acelai lucru e )ala2il i (en%ru 2r2a4i0 Numai (en%ru c un 2r2a% are de'%ui 2ani ca
' )in $n Gion i '&i arunce (e ce i 'e nzare, a'%a nu $n'eamn c e un om amuzan%0
De 5a(%, mul4i din%re ace%i 2r2a4i 'un% o2inui4i ' 5ie %ra%a4i cu 5oar%e mul% re'(ec%0
Nu 'e '%rduie'c (rea mul% ca ' (lac < %o% ce 'un% di'(ui ' 5ac e'%e ' '%ea cu
m-inile (e genunchi i cu o 5igur $ncrun%a%0 Oda% am a'cul%a%&o (e Mameha o or
$n%reag '(un-ndu&i (o)e%i unui 2r2a% care nici mcar nu a (ri)i% $n direc4ia ei, ci i&a
urmri% %o% %im(ul (e cei din $nc(ere di'cu%-nd0 =i ' )ezi ciud4enie, a'%a a 5o'% e:ac%
ce i&a dori%, (en%ru c du( aceea, de 5iecare da% c-nd a )eni% $n Gion, a 'olici%a%&o (e
Mameha0
L
Du( $nc doi ani de (e%receri i ieiri de %o% 'oiul < %im( $n care mi&am
con%inua% '%udiile i am (ar%ici(a% la '(ec%acole de dan' de c-%e ori am (u%u% < am 5cu%
(a'ul de la ucenic la ghei0 Era $n )ara lui !"*E, c-nd a)eam o(%'(rezece ani0 Noi
numim ace'% e)enimen% H'chim2area guleruluiI, (en%ru ca ucenicele (oar% guler rou,
(e c-nd al gheielor e al20 Dei, dac ai )edea o ucenic i o ghei una l-ng al%a,
gulerul ar 5i ul%imul lucru (e care l&ai o2'er)a0 Ucenica, (ur%-nd chimonoul ei
com(lica%, cu m-neci lungi i o2iul 5lu%ur-nd, %e&ar 5ace (ro2a2il ' %e g-nde%i la o
D+M
((u 6a(onez, (e c-nd gheia ara% mai 'o2ru, dar mai 5eminin0
Niua $n care mi&am 'chim2a% gulerul a 5o'% (ro2a2il una din%re cele mai
5erici%e din )ia4a MameiF 'au cel (u4in aa a (ru%0 Nu am $n4ele' la )remea aceea, dar
acum $mi e'%e (er5ec% clar ce g-ndea0 >ezi %u, o ghei, '(re deo'e2ire de o ucenic,
e'%e di'(oni2il (en%ru un 2r2a% i $n al%e 'co(uri dec-% '&i %oarne ceai, dac %ermenii
aran6amen%ului 'un% con)ena2ili0 Da%ori% leg%urii mele cu Mameha i (o(ulari%4ii
mele $n Gion, (ozi4ia mea era de aa na%ur $nc-% Mama a)ea nenumra%e mo%i)e de
$nc-n%are < ace'%a 5iind, $n cazul ei, un al% cu)-n% (en%ru H2aniI0
De c-nd m&am mu%a% la Ne7 8or9 am $n)4a% ce $n'eamn HgheiI (en%ru cei
mai mul4i occiden%ali0 Din c-nd $n c-nd, la (e%receri elegan%e, 'un% (rezen%a% )reunei
5emei %inere, '(lendid $m2rca% i (lin de 2i6u%erii0 C-nd a5l c am 5o'% ghei $n
Gion, ar2oreaz un 5el de z-m2e%, dei col4urile gurii nu i 'e ridic 'u5icien% de mul%0
=i nu&i )ine $n min%e nimic de '(u'J Iar (o)ara con)er'a4iei cade (e (er'oana care ne&a
(rezen%a% < (en%ru c eu n&am $n)4a% (rea mul% englez, nici chiar du( a%-4ia ani0
?emeia (ro2a2il g-nde%e3 HO, Doamne, '%au de )or2 cu o (ro'%i%ua%000I La (u4in
%im( du( aceea, e'%e 'al)a% de (ar%enerul ei, )reun 2r2a% 2oga%, cu %reizeci 'au
(a%ruzeci de ani mai 2%r-n ca ea0 De'eori m $n%re2 de ce nu&i (oa%e da 'eama c-% de
mul%e a)em de 5a(% $n comun0 Ea e o 5emeie $n%re4inu% < aa cum, (e )remea mea, am
5o'% i eu0
un% 'igur c 'un% mul%e lucruri (e care nu le %iu de'(re ace'%e 5emei $n
rochii '(lendide, dar de mul%e ori am 'en%imen%ul c 5r 'o4ii 'au (rie%enii lor 2oga4i
mul%e din%re ele '&ar lu(%a din greu ' 'e de'curce i nu ar a)ea aceeai (rere 2un
de'(re ele $n'ele0 =i, de'igur, acelai lucru e'%e )ala2il i (en%ru o ghei de (rim rang0
E 5oar%e 2ine ca o ghei ' mearg de la o (e%recere la al%a i ' 5ie agrea% de c-% mai
mul4i 2r2a4iF dar o ghei care dore%e ' de)in '%ea e'%e com(le% de(enden% de
e:i'%en4a unui danna. Chiar i Mameha, care de)eni'e cele2r (rin (ro(riile&i (u%eri,
da%ori% acelei cam(anii de (u2lici%a%e, i&ar 5i (ierdu% ra(id '%a%u%ul dac Garonul nu i&
ar 5i (l%i% chel%uielile (ro5e'ionale0
La mai (u4in de %rei '(%m-ni du( ce mi&am 'chim2a% gulerul, Mama a
)eni% la mine $n%r&o zi, (e c-nd luam un (r-nz ra(id $n camera de (rimire, i '&a aeza%
la ma' (u5ind din (i(0 Ci%eam o re)i'%, dar am (u'&o 6o' din (oli%e4e < dei la
$nce(u% Mama nu (rea ' ai2 ce)a de '(u'0 Du( un %im(, a (u' (i(a 6o' i a zi'3
< N&ar %re2ui ' mn-nci mur%urile a'%ea gal2ene0 Or '&4i (u%rezea'c din4ii0
Ui%e ce au (4i% ai mei0
Nu&mi %recu'e nicioda% (rin min%e c Mama credea c din4ii ei 'un% (%a4i din
D+!
cauza mur%urilor0 Du( ce mi&a o5eri% o )edere com(le% a gurii ei, i&a lua% din nou
(i(a $n m-n i a %ra' un 5um0
< M%uica mn-nc %o% %im(ul mur%uri gal2ene, Mam, am '(u' eu, i din4ii
ei n&au nimic0
< Cui $i (a' dac din4ii M%uicii 'un% '%rica4i 'au nu; Ea nu 5ace 2ani de (e
urma gurii ei 5rumoa'e0 (une&i 2uc%re'ei ' nu&4i mai dea aa ce)a0 Oricum, n&am
)eni% aici ca ' )or2e'c cu %ine de'(re mur%uri0 Am )eni% '&4i '(un c luna )ii%oare (e
)remea a'%a o ' ai un danna.
< Un danna3 Dar, Mam, am numai o(%'(rezece ani000
< Ha%'umomo n&a a)u% un danna (-n la douzeci de ani0 =i 2ine$n4ele', n&a
dura% mul%000 Ar %re2ui ' 5ii 5oar%e $nc-n%a%0
< O, 'un% 5oar%e $nc-n%a%0 Dar n&o '&mi con'ume cea mai mare (ar%e din
%im( ' m ocu( de un danna3 Mameha crede c mai $n%-i ar %re2ui '&mi c-%ig o
re(u%a4ie, %im( de c-4i)a ani0
< MamehaJ Ce %ie ea de'(re a5aceri; Da%a )ii%oare c-nd )reau ' a5lu cum '
m hlize'c la o (e%recere, o ' m duc '&o $n%re2 (e ea0
In zilele noa'%re, chiar i $n @a(onia, 5e%ele %inere 'un% o2inui%e ' 'ar de la
ma' i ' 4i(e la mamele lor, dar (e )remea mea %e $nclinai i '(uneai3 HDa, doamnI
i&4i cereai 'cuze (en%ru c ai 'u(ra%&oF iar eu chiar a'%a am i 5cu%0
< La' ho%r-rile de a5aceri (e 'eama mea, a con%inua% Mama0 Numai o
(roa'% ar re5uza o o5er% ca cea (e care a 5cu%&o No2u To'hi9azu0 A(roa(e c mi&a
'%a% inima $n loc auzind a'%a0 Gnuie'c c era $n cur'ul 5ire'c al lucrurilor ca No2u '
'e (ro(un $n%r&o zi dre(% danna al meu0 In de5ini%i), 5cu'e o o5er% (en%ru +i'uage cu
c-4i)a ani $nain%e, iar de a%unci $mi 'olici%a'e com(ania mai de' dec-% oricare al%
2r2a%0 Nu (o% ' m (re5ac c nu m&am g-ndi% la acea'% (o'i2ili%a%eF dar a'%a nu
$n'eamn c am crezu% c )ia4a mea chiar )a lua acea'% %urnur0 In ziua c-nd l&am
cuno'cu% (e No2u la %urneul de 'umo, horo'co(ul meu '(u'e'e3 HUn ame'%ec de 2ine
i de ru (oa%e de'chide ua de'%inuluiI0 A(roa(e $n 5iecare zi de a%unci m g-ndi'em
la a'%a0 Gine i ru000 Mameha i Ha%'umomoF 5a(%ul c 5u'e'em ado(%a% de Mama i
+i'uage care 5cu'e (o'i2il ace'% lucruF i, de'igur, 1reedin%ele i No2u0 Nu )reau '
'(un c&mi di'(lcea No2u0 Dim(o%ri)0 Dar de)enind aman%a lui, crarea )ie4ii mele
'e de'(r4ea (en%ru %o%deauna de cea a 1reedin%elui0
Mama %re2uie ' 5i o2'er)a% ce)a din ocul (e care&l re'im&4i'em auzindu&i
cu)in%ele < 'au, $n orice caz, nu 5u'e'e mul4umi% de reac4ia mea0 Dar $nain%e de a&mi
(u%ea r'(unde, am auzi% un zgomo% (e coridor, ca i cum cine)a i&ar 5i $n2ui% %uea,
D+D
i Ha%'umomo a a(ru% $n cadrul uii de'chi'e0 Oinea $n m-n un 2ol de orez, ceea ce
era 5oar%e ne(oli%ico' din (ar%ea ei < n&ar 5i %re2ui% ' (lece de la ma' cu el0 Du( ce a
$nghi4i%, a iz2ucni% $n r-'0
< MamJ a '(u' ea0 >rei ' m $nec;
e (are c a'cul%a'e con)er'a4ia noa'%r $n %im( ce&i lua (r-nzul0
< Deci cele2ra a/uri o '&l ai2 (e No2u To'hi9azu dre(% danna$ a con%inua%
ea0 Nu&i drgu4;
< Dac ai )eni% aici ' '(ui ce)a u%il, a%unci '(une, a ro'%i% Mama0
< Da, am ce)a de '(u', a r'(un' ea (e un %on gra), i a )eni% '
$ngenuncheze la ma'0 a/uri&'an, (oa%e c nu&4i dai 'eama, dar unul din%re lucrurile
care 'e (e%rec $n%re o ghei i danna al ei o (oa%e 5ace (e ghei ' rm-n gra)id,
$n4elegi; =i un 2r2a% 'e 'u(r 5oar%e %are dac aman%a lui d na%ere co(ilului al%ui
2r2a%0 In cazul %u, %re2uie ' 5ii deo'e2i% de a%en%, (en%ru c No2u i&ar da imedia%
'eama c nu&i co(ilul lui, dac ar a)ea dou 2ra4e, ca noi ceilal4iJ Lui Ha%'umomo i 'e
(rea c gluma ei e 5oar%e amuzan%0
< 1oa%e ar %re2ui '&4i %iem 4ie unul din 2ra4e, Ha%'umomo, a '(u' Mama,
dac a'%a %e&ar 5ace ' ai la 5el de mul% 'ucce' ca No2u To'hi9azu0
< =i (ro2a2il c ar 5i de a6u%or, dac 5a4a mea ar ar%a aaJ a '(u' ea z-m2ind
i a ridica% 2olul de orez ca ' )edem ce e $nun%ru0
M-nca orez ame'%eca% cu 5a'ole roie ad'u%i i, $n%r&un 5el gre4o', ame'%ecul
din ca'%ron chiar ar%a ca (ielea ar'0
L
La c-%e)a ore du( a'%a, am $nce(u% ' m 'im% ame4i% i ' aud un 2-z-i%
ciuda% $n ca(, aa c m&am du' la a(ar%amen%ul Mamehi ca '&i cer '5a%ul0 M&am
aeza% la ma', 'or2ind din ceaiul de orz < era $n mi6locul )erii < i $ncerc-nd '&i
a'cund ce 'im%0 ingura '(eran4 care m 'u'4inu'e de&a lungul anilor de coal 5u'e'e
cea de a a6unge la 1reedin%e0 Dac )ia4a mea nu a)ea ' $n'emne nimic $n a5ar de
No2u, i reci%aluri de dan', i 'ear du( 'ear $n Gion, nu&mi ddeam 'eama de ce m
'%rdui'em a%-%a0
Mameha a%e(%a'e de'%ul ca ' aud de ce am )eni%, dar c-nd mi&am (u'
ceaca de ceai (e ma', am 'im4i% c )ocea o '&mi 'une '(ar% dac $ncerc ' )or2e'c0
Am mai a%e(%a% c-%e)a cli(e ca ' m lini%e'c, a(oi am $nghi4i% $n 'ec i am reui% '
ro'%e'c3
< Mama $mi '(une c $n%r&o lun e (o'i2il ' am un danna.
< Da, %iu0 =i el )a 5i No2u To'hi9azu0
D+*
M '%rduiam a%-% de %are ' nu (l-ng c nu mai (u%eam )or2i de5el0
< No2u&'an e un om 2un, a '(u' Mameha, i e 5oar%e a%aa% de %ine0
< Da, dar, Mameha&'an000 nu %iu cum ' '(un000 nu a'%a mi&am imagina%J
< Ce )rei ' '(ui; No2u&'an %e&a %ra%a% $n%o%deauna cu 2un%a%e0
< Dar, Mameha&'an, nu 2un%a%e )reauJ
< Nu; Credeam c 2un%a%e ne dorim cu %o4ii0 1oa%e )rei ' '(ui c&4i dore%i
ce)a mai mul% dec-% 2un%a%e0 =i nu e%i $n 'i%ua4ia de a cere aa ce)a0 De'igur,
Mameha a)ea (er5ec% dre(%a%e0 C-nd am auzi% ace'%e cu)in%e, lacrimile au dr-ma%
zgazul 5ragil (e care&l ridica'em $n calea lor0 Cu un 'en%imen% $ngrozi%or de ruine,
am l'a% ca(ul (e ma' i le&am l'a% ' curg0 A2ia du( ce m&am lini%i%, Mameha a
)or2i% din nou0
< Ce ai a%e(%a%, a/uri; a $n%re2a%0
< Ce)a mai mul%J
< $n4eleg dac (oa%e 4i 'e (are greu '&l (ri)e%i (e No2u0 Dar000
< Mameha&'an, nu e a'%a0 No2u&'an e un om 2un, aa cum '(unea4i0 Numai
c000
< Numai c )rei ' ai un de'%in ca al lui hizue0 A'%a era;
hizue, dei nu era o ghei de mare (o(ulari%a%e, era con'idera% cea mai
5erici% din%re 5emei de c%re %oa% lumea din Gion0 De %reizeci de ani era aman%a unui
5armaci'%0 Nu era un 2r2a% 2oga%, iar ea nu era o 5rumu'e4eF dar (u%eai ' cau4i $n %o%
./o%o i n&ai 5i g'i% doi oameni care ' 'e 'im% mai 2ine $m(reun0 Ca de o2icei,
Mameha lo)i'e mai a(roa(e de 4in% dec-% a 5i )ru% ' recuno'c0
< Ai o(%'(rezece ani, a/uri, a con%inua% ea0 Nici %u, nici eu nu&4i (u%em
cunoa%e de'%inul0 &ar (u%ea ' nu 4i&l cuno%i nicioda%J De'%inul nu e $n%o%deauna ca
o (e%recere la '5-ri%ul 'erii0 Uneori nu $n'eamn dec-% lu(%a zilnic (e care o duci cu
)ia4a0
< Dar, Mameha&'an, ce cruzimeJ
< Da, (oa%e c e crud, a r'(un' ea0 Dar nimeni nu (oa%e e)i%a de'%inul0
< > rog, nu e )or2a de a&mi e)i%a de'%inul 'au ce)a a'emn%or0 No2u&'an e
un om 2un, e:ac% cum '(une4i0 =%iu c ar %re2ui ' 'im% numai recuno%in4 (en%ru
in%ere'ul lui 5a4 de mine, dar000 'un% a%-%ea lucruri la care am )i'a%0
< =i %e %emi c, oda% ce %e&a a%in' No2u, nu 'e )or mai (u%ea $n%-m(la;
a/uri, dar cum ai crezu% c o ' 5ie )ia4a de ghei; Nu de)enim gheie (en%ru ca
)ie4ile noa'%re ' 5ie mul4umi%oare0 De)enim gheie (en%ru c nu a)em de ale'0
< O, Mameha&'an000 ) rog000 chiar am 5o'% a%-% de (roa'% c am nu%ri%
D+K
'(eran4a c (oa%e $n%r&o zi000
< ?e%ele '(er %o% 5elul de lucruri ne2une%i, a/uri0 (eran4ele 'un% ca
(odoa2ele de (r0 ?e%ele )or ' (oar%e (rea mul%e0 C-nd a6ung 5emei 2%r-ne, ara%
caraghio' i numai cu una 'ingur0
Eram ho%r-% ' nu&mi mai (ierd con%rolul0 Am reui% '&mi re4in %oa%e
lacrimile, cu e:ce(4ia c-%or)a, care au cur' din mine ca 'e)a unui co(ac0
< Mameha&'an, am '(u', a)e4i000 'en%imen%e (u%ernice 5a4 de Garon;
< Garonul mi&a 5o'% un danna 2un0
< Da, de'igur, dar a)e4i 'en%imen%e 5a4 de el ca 2r2a%; >reau ' '(un, unele
gheie au 'en%imen%e 5a4 de danna ai lor, nu;
< Rela4ia Garonului cu mine e'%e 5oar%e con)ena2il (en%ru el i 5oar%e
2ene5ic (en%ru mine0 Dac $n ea '&ar ame'%eca (a'iunea000 ei 2ine, (a'iunea (oa%e
aluneca uor $n gelozie 'au chiar $n ur0 Nu&mi (o% (ermi%e ca un 2r2a% (u%ernic ' 5ie
'u(ra% (e mine0 Ani de zile m&am '%rdui% '&mi 5ac un loc $n Gion, dar dac un
2r2a% (u%ernic ho%r%e ' m di'%rug, o '&o 5acJ Dac )rei ' ai 'ucce', a/uri,
%re2uie ' %e a'iguri c 'en%imen%ele 2r2a%ului rm-n 'u2 con%rolul tu. Garonul (oa%e
5i greu de 'u(or%a% uneori, dar are mul4i 2ani i nu 'e %eme '&i chel%uia'c0 =i, 'la)
cerurilor, nu )rea co(ii0 No2u )a 5i cu 'iguran4 o (ro)ocare (en%ru %ine0 =%ie mul% (rea
2ine ce )rea0 N&a 5i 'ur(rin' dac ar )rea de la %ine mai mul% dec-% a dori% Garonul de
la mine0
< Dar, Mameha&'an, cum rm-ne cu 'en%imen%ele dumnea)oa'%r; >reau '
'(un, n&a e:i'%a% nicioda% un 2r2a%000
>oiam ' $n%re2 dac nu e:i'%a'e nicioda% un 2r2a% care '&i 5i '%-rni%
(a'iunea0 Dar mi&am da% 'eama c iri%area ei 5a4 de mine, (e care o )zu'em
$nmugurind, $n5lori'e com(le%0 =i&a $ndre(%a% '(a%ele, cu m-inile $n (oalF cred c era
(e (unc%ul de a m cer%a, dar mi&am ceru% imedia% 'cuze (en%ru li('a de (oli%e4e i '&a
lini%i%0
< Tu i No2u a)e4i un en$ a/uri, i nu %e (o4i a'cunde de a'%a, a '(u' ea0
=%iam $nc de (e a%unci c are dre(%a%e0 Un en e'%e o leg%ur 9armic, ce
dureaz %oa% )ia4a0 In zilele noa'%re, oamenii (ar ' cread c )ie4ile lor 'un% (e de&a&
n%regul con'%rui%e (rin o(4iuneF dar (e )remea aceea ne con'ideram 2uc4i de lu% care
('%rau (e )ecie am(ren%ele celor care le a%in'e'er0 A%ingerea lui No2u l'a'e a'u(ra
mea urme mai (ro5unde dec-% al%ele0 Nimeni nu&mi (u%ea '(une dac el a)ea ' 'e
do)edea'c a 5i $n cele din urm de'%inul meu, dar $n%o%deauna 'im4i'em en&ul din%re
noi0 Unde)a $n (ei'a6ul )ie4ii mele, No2u a)ea ' 5ie mereu (rezen%0 Dar oare, din
D+B
%oa%e lec4iile (e care le (rimi'em, cea mai grea ' 'e a5le $nc dinain%ea mea; Tre2uia
oare ' iau %oa%e '(eran4ele mele i ' le a'cund acolo unde nimeni nu le mai (oa%e
)edea, nici mcar eu;
< In%oarce&%e la o9i/a, a/uri, mi&a '(u' Mameha0 1reg%e%e&%e (en%ru
di'ear0 Nimic nu e mai 2un dec-% munca (en%ru a %e a6u%a ' %reci (e'%e o dezamgire0
Am (ri)i%&o cu g-ndul de a mai 5ace o ul%im (ledoarie, dar c-nd i&am )zu%
e:(re'ia m&am rzg-ndi%0 Nu (o% ' '(un ce g-ndeaF dar (rea ' (ri)ea'c $n gol, cu
o)alul (er5ec% al 5e4ei $ncre4i% la col4urile ochilor i ale gurii, de %ri'%e4e0 A(oi a o5%a% i
'&a ui%a% $n ceaca de ceai, cu o (ri)ire (e care am lua%&o dre(% amrciune0
L
O 5emeie care locuie%e $n%r&o ca' minuna% (oa%e ' 5ie m-ndr de %oa%e
lucrurile ei 5rumoa'eF dar $n cli(a c-nd )ede 5ocul mi'%uindu&le, 'e ho%r%e 5oar%e
re(ede care 'un% cele la care 4ine cel mai mul%0 In zilele de du( con)er'a4ia cu
Mameha, am $nce(u% ' cred c )ia4a mea 'e (r(de%e $n 5lcri 'u2 ochii mei, dar
oric-% am $ncerca% ' g'e'c un 'ingur lucru care ' con%eze (en%ru mine du( ce No2u
mi&ar 5i de)eni% danna$ nu am reui%0 $n%r&o 'ear la Ichir$9i, (e c-nd $ngenun&cheam
l-ng o ma', $ncerc-nd ' nu m g-nde'c la ne5ericirea mea, am a)u% 2ru'c imaginea
unui co(il (ierdu% $n%r&o (dure $nz(ezi%F iar c-nd am ridica% ochii la 2r2a4ii cu
(rul al2 (e care $i $n%re4ineam, 'emnau aa de %are cu ni%e co(aci cu cciuli de
z(ad c (en%ru o cli( $ngrozi%oare am a)u% 'en%imen%ul c 'un% 'ingura 5iin4 uman
rma' (e lume0
ingurele (e%receri la care reueam ' m con)ing c )ia4a mai are un 'en',
oric-% de mic, erau cele cu mili%ari0 $n !"*E ne o2inui'erm de6a cu %irile zilnice
de'(re rz2oiul din ManciuriaF i $n 5iecare zi ni 'e amin%ea de %ru(ele noa'%re din
'%rin%a%e, (rin lucruri ca aa&numi%ul 1r-nz al oare&lui&R'are < ce con4inea o (run
mura% $n mi6locul unei cu%ii cu orez, care ar%a ca '%eagul 6a(onez0 Tim( de mai mul%e
genera4ii, o5i4erii din marin i 5or4ele %ere'%re )eni'er $n Gion ca ' 'e rela:eze0 Dar
acum $nce(u'er ' ne '(un, cu ochii umezi du( a a(%ea 'au a o(%a ceac de 'a9e,
cum nimic nu le 'u'4inea moralul mai mul% dec-% )izi%ele $n Gion0 1ro2a2il c e (ur i
'im(lu genul de lucruri (e care o5i4erii $l '(un 5emeilor cu care '%au de )or20 Dar
ideea c eu < care nu eram dec-% o 5a% 'im(l de (e malul mrii < a 5i (u%u% '
con%ri2ui cu ce)a im(or%an%000 Nu '(un c (e%recerile $mi uurau 'u5erin4aF dar $mi
amin%eau c-% de egoi'% era de 5a(% 'u5erin4a mea0
L
Au %recu% c-%e)a '(%m-ni i $n%r&o 'ear, (e holul de la Ichiri9i, Mameha
D++
mi&a '(u' c )eni'e momen%ul ' $nca'eze rezul%a%ul (ariului cu Mama0 $4i amin%e%i c
5cu'er un (ariu dac da%oriile mele a)eau ' 5ie achi%a%e $nain%e de )-r'%a de
douzeci de ani0 &a do)edi%, de'igur, c le achi%a'em de6a, dei a)eam numai
o(%'(rezece ani0
< Acum, c 4i&ai 'chim2a% gulerul, mi&a '(u' Mameha, nu mai )d nici un
mo%i) ca ' a%e(%0
Nu mi&a '(u' dec-% a%-%, dar cred c mo%i)ul era de 5a(% mai com(lica%0
Mameha %ia c Mama de%e'% '&i (l%ea'c da%oriile i cu c-% ace'%ea ar 5i cre'cu%,
cu a%-% i&ar 5i di'(lcu% mai %are0 C-%igurile mele a)eau ' crea'c con'idera2il du(
ce a 5i a)u% un danna- Mama a)ea ' 5ie i mai zeloa' $n a&i (ro%e6a )eni%urile0 un%
'igur c Mameha '&a g-ndi% c era mai 2ine ' ca(e%e 2anii c-% mai cur-nd cu (u%in4
i '&i 5ac gri6i mai %-rziu (en%ru )eni%urile )ii%oare0
Du( c-%e)a zile, am 5o'% chema% $n camera de (rimire a o9i/ei, unde Mama
i Mameha erau aeza%e la ma', 5a4 $n 5a4, )or2ind de'(re )remea clduroa' de
a5ar0 Al%uri de Mameha '%%ea o 5emeie cu (r crun%, (e nume doamna O9ada, (e
care o mai $n%-lni'em de c-%e)a ori0 Era '%(-na o9i/ei unde locui'e c-nd)a Mameha
i $nc 'e mai ocu(a de regi'%rele ei de chel%uieli, $n 'chim2ul unui (rocen% din
)eni%uri0 Nicioda% n&o )zu'em a%-% de 'erioa', '%-nd cu ochii (leca4i, 5r cel mai
mic in%ere' (en%ru con)er'a4ie0 < Ia%&%eJ mi&a '(u' Mama0 ora %a mai mare a a)u%
ama2ili%a%ea de a )eni ' ne )izi%eze i a adu'&o cu ea (e doamna O9ada0 E%i da%oare
' 5ii (oli%icoa' i ' ni %e al%uri0
A%unci a )or2i% doamna O9ada, %o% cu ochii (leca4i3
< Doamn Ni%%a, du( cum )&a '(u' Mameha la %ele5on, am )eni% $n%r&o )izi%
de a5aceri, nu de (oli%e4e0 Nu e ne)oie de a/uri0 un% 'igur c are al%e lucruri de
5cu%0
< N&o '&i (ermi% ' 5ie ne(oli%icoa' 5a4 de )oi dou, a re(lica% Mama0 O '
ni 'e al%ure la ma' (en%ru cele c-%e)a minu%e c-% )e4i 5i aici0
Aa c m&am aeza% l-ng Mama, iar 'lu6nica a )eni% cu ceaiul0 A(oi Mameha
a '(u'3
< Tre2uie ' 5i4i 5oar%e m-ndr, doamn Ni%%a, de c-% de 2ine $i merge 5iicei
dumnea)oa'%r0 Norocul ei a de(i% %oa%e a%e(%rileJ Nu 'un%e4i de acord;
< Ei, ce %iu eu de'(re a%e(%rile %ale, Mameha&'an; a '(u' Mama0
Du( care a 'cr-ni% din din4i i a 'co' unul din%re r-'e%ele ei ciuda%e, (ri)ind
de la una la al%a, ca ' )ad dac i&am gu'%a% gluma0 Nimeni n&a r-' cu ea, iar doamna
O9ada i&a aeza% ochelarii mai 2ine (e na' i i&a dre' )ocea0 In cele din urm, Mama
D+#
a aduga%3
< C-% de'(re a%e(%rile mele, n&a '(une c a/uri le&a de(i%0
< C-nd am di'cu%a% (en%ru (rima oar an'ele ei, acum c-4i)a ani, a '(u'
Mameha, am a)u% im(re'ia c nu a)e4i o (rere (rea 2un de'(re ea0 A4i ezi%a% chiar '
m l'a4i ' (reiau in'%ruirea ei0
< Nu eram 'igur c e 2ine ' la' )ii%orul lui a/uri (e m-inile cui)a din a5ara
o9i/ei, dac&mi (ermi4i ' '(un a'%a, a r'(un' Mama0 O a)em (e Ha%'umomo a
noa'%r, doar %ii0
< O, haide4i, doamn Ni%%aJ a r-' Mameha0 Ha%'umomo mai degra2 ar 5i
g-%ui%&o (e 2ia%a 5a% dec-% '&o in'%ruia'cJ
< Recuno'c, Ha%'umomo (oa%e 5i greu de 'u(or%a%0 Dar c-nd dai de o 5a% ca
a/uri, care are cali%4i deo'e2i%e, %re2uie ' 5ii 'igur c iei deciziile (o%ri)i%e, la
momen%ul (o%ri)i% < aa cum a 5o'% aran6amen%ul (e care l&am 5cu% noi dou,
Mameha&'an0 Gnuie'c c ai )eni% azi ' 5acem 'oco%elile0 < Doamna O9ada a a)u%
ama2ili%a%ea de a 5ace 'oco%elile, a re(lica% Mameha0 >&a 5i recuno'c%oare dac )&a4i
ui%a (e'%e ele0
Doamna O9ada i&a $ndre(%a% ochelarii i a 'co' un regi'%ru con%a2il din
gean%a de l-ng ea0 Mameha i cu mine am a%e(%a% $n %cere, $n %im( ce ea l&a de'chi'
(e ma' i i&a e:(lica% Mamei coloanele de ci5re0
< Ci5rele (en%ru c-%igurile lui a/uri de anul %recu%, a $n%reru(%&o Mama0
5in%e ceruri, a )rea ' 5i 5o'% a%-% de norocoa' (e c-% crede4i )oiJ uma a'%a e mai
mare dec-% )eni%ul %o%al al o9i/ei0
< Da, ci5rele 'un% im(re'ionan%e, a '(u' doamna O9ada, dar cred c 'un%
corec%e0 Le&am urmri% cu a%en4ie, (rin Regi'%ra%ura din Gion0
La a'%a, Mama a 'cr-ni% din din4i i a r-', (ro2a2il (en%ru c 'e 'im4ea 6ena%
' 5ie (rin' cu minciuna0
< 1oa%e c nu am urmri% eu con%urile a%-% de a%en% (e c-% ar 5i %re2ui%, a '(u'0
Du( zece&cinci'(rezece minu%e, 5emeile au czu% de acord a'u(ra unei ci5re
re(rezen%-nd c-%igurile mele, $nce(-nd de la de2u%0 Doamna O9ada a 'co' un a2ac
mic din gean% i a 5cu% c-%e)a calcule, %rec-nd numerele (e o (agin goal din
regi'%ru0 A(oi a 'cri' o ci5r 5inal i a 'u2linia%&o0
< Ia% deci 'uma la care e'%e $ndre(%4i% Mameha&'an0
< G-ndindu&m c-% de im(or%an% a 5o'% a6u%orul ei (en%ru a/uri, a r'(un'
Mama, 'un% 'igur c meri% chiar mai mul%0 Din ne5ericire, con5orm aran6amen%ului
no'%ru, Mameha&'an a acce(%a% ' (rimea'c doar 6um%a%e din ceea ce ar cere o ghei
D+E
$n (ozi4ia ei, (-n c-nd a/uri $i )a 5i achi%a% da%oriile0 Acum, c da%oriile 'un% (l%i%e,
Mameha e de'igur $ndre(%4i% i la cealal% 6um%a%e, aa c )a c-%iga 'uma $n%reag0
< Eu am $n4ele' c Mameha a acce(%a% 6um%a%e din (la%, a re(lica% doamna
O9ada, dar $n cele din urm a)ea ' 5ie (l%i% du2lu0 De aceea a 5o'% de acord '&i
a'ume ri'cul0 Dac a/uri nu ar 5i reui% '&i (l%ea'c da%oriile, Mameha ar 5i (rimi%
numai 6um%a%e din (la%0 Dar a/uri a reui%, aa c Mameha are dre(%ul la du2lu0 <
erio', doamn O9ada, ) (u%e4i imagina c eu a acce(%a a'emenea %ermeni; a '(u'
Mama0 Toa% lumea din Gion %ie c-% de a%en% 'un% cu 2anii0 E 5oar%e ade)ra% c
Mameha i&a 5o'% de mare a6u%or lui a/uri a noa'%r0 Nu (o% 'u2 nici o 5orm ' (l%e'c
du2lu, dar )reau '&i o5er zece (rocen%e $n (lu'0 Dac $mi e (ermi' ' '(un a'%a, e'%e o
o5er% generoa', a)-nd $n )edere c o9i/a noa'%r nu 'e a5l $n 'i%ua4ia de a ri'i(i
2anii $n drea(%a i&n '%-nga0
Cu)-n%ul unei 5emei ca Mama ar 5i %re2ui% ' 5ie 'u5icien% ca a'igurare < i cu
oricine al%cine)a dec-% Mama, ar 5i 5o'% acce(%a% ca a%are0 Dar acum, c 'e ho%r-'e '
min%000 %oa%e am rma' %cu%e c-%)a %im(0 $n cele din urm, doamna O9ada a '(u'3
< Doamn Ni%%a, m g'e'c $n%r&o (ozi4ie delica%0 $mi amin%e'c 5oar%e 2ine ce
mi&a '(u' Mameha0
< igur c ) amin%i4i, a r'(un' Mama0 Mameha are amin%irile ei de'(re
con)er'a4ie, cum i eu le am (e&ale mele0 Ne %re2uie o a %reia (er'oan i, din 5ericire,
o a)em aici cu noi0 a/uri era doar un co(il la )remea aceea, dar are un ca( 2un
(en%ru ci5re0
< un% 'igur c are memorie e:celen%, a remarca% doamna O9ada0 Dar nu
(oa%e 5i con'idera% o2iec%i)0 In de5ini%i), e 5iica ace'%ei o9i/a0
< Da, e'%e, a in%er)eni% Mameha, (en%ru (rima oar du( mul% )reme0 Dar
e'%e de a'emenea o 5a% cin'%i%0 un% ga%a ' acce(% r'(un'ul ei, cu condi4ia ca i
doamna Ni%%a '&l acce(%e0
< igur c&l acce(%, a '(u' Mama, (un-ndu&i 6o' (i(a0 Deci, a/uri, cum a
5o'%;
Dac a 5i a)u% de ale' $n%re a aluneca de (e aco(eri i a&mi ru(e m-na, cum
5cu'em $n co(ilrie, i a '%a $n camera aceea (-n ddeam un r'(un' la $n%re2area (e
care mi&o (u'e'er, cu 'iguran4 a 5i (orni% $n 'u' (e 'cri i a 5i urca% (e aco(eri0
Din%re %oa%e 5emeile din Gion, Mama i Mameha a)eau cea mai mare in5luen4 a'u(ra
)ie4ii mele i era lim(ede c (e una din ele a)eam ' o $n5urii0 Nu a)eam nici o
$ndoial a'u(ra ade)ruluiF dar (e de al% (ar%e, %re2uia ' con%inui ' %rie'c $n o9i/a,
cu Mama0 De'igur, Mameha 5cu'e (en%ru mine mai mul% dec-% oricine al%cine)a din
D+"
Gion0 Nu (u%eam '&i iau Mamei (ar%ea $m(o%ri)a ei0
< Ei; mi '&a adre'a% Mama0
< Du( c-%e $mi amin%e'c, Mameha a acce(%a% $n%r&ade)r (la%a (e 6um%a%e0
Dar a4i 5o'% de acord '&i (l%i4i du2lu la '5-ri%, Mam0 $mi (are ru, dar a'%a e ceea
ce&mi amin%e'c0
A urma% o (auz, a(oi Mama a '(u'3
< Ei, nu mai 'un% %-nr0 Nu e (rima oar c-nd memoria $mi 6oac 5e'%e0
< Cu %o4ii a)em a'%5el de (ro2leme din c-nd $n c-nd, a re(lica% doamna
O9ada0 Acum, doamn Ni%%a, ce '(unea4i de'(re cele zece (rocen%e $n (lu' (en%ru
Mameha; Gnuie'c c )or2ea4i de'(re zece (rocen%e (e'%e du2lul la care a4i czu% de
acord $n aran6amen%ul ini4ial0
< A )rea ' (o% 5ace aa ce)a, a '(u' Mama0
< Dar a4i 5cu% o5er%a acum un minu%0 Doar nu )&a4i rzg-ndi% a%-% de re(edeJ
Doamna O9ada nu mai '%%ea cu ochii (leca4i, ci 'e ui%a dre(% $n ochii Mamei0
Du( c-%)a %im(, a '(u'3
< zicem c o l'm 2al%0 In orice caz, am rezol)a% de'%ule (en%ru o
'ingur zi0 Ce&ar 5i ' ne $n%-lnim al% da% ca ' '%a2ilim 'uma 5inal;
Mama a)ea o e:(re'ie 'e)er, dar a 5cu% o mic (lecciune (rin care $i
ddea acordul i le&a mul4umi% (en%ru )izi%0
< un% 'igur c 'un%e4i 5oar%e $nc-n%a%, a mai '(u' doamna O9ada $n %im(
ce&i '%r-ngea a2acul i regi'%rul, c a/uri )a a)ea un danna $n cur-nd0 =i la numai
o(%'(rezece aniJ Ce %-nr, (en%ru un (a' a%-% de im(or%an%J
< =i Mameha '&ar 5i de'curca% 2ine cu un danna la aceeai )-r'%, a re(lica%
Mama0
< 1en%ru ma6ori%a%ea 5e%elor, la o(%'(rezece ani e (u4in cam de)reme, a
in%er)eni% Mameha, dar 'un% 'igur c doamna Ni%%a a lua% decizia corec% $n cazul lui
a/uri0
Mama a (u5i% din (i( o cli(, (ri)ind&o (e Mameha de&a curmeziul me'ei0
< 5a%ul meu (en%ru %ine, Mameha&'an, e'%e ' %e mrgine%i la a o $n)4a (e
a/uri cum '&i 5lu%ure genele0 C-% de'(re deciziile de a5aceri, la'&mi&le mie0 < Nici
n&a $ndrzni )reoda% ' di'cu% a5aceri cu dumnea)oa'%r, doamn Ni%%a0 un% a2'olu%
'igur c decizia (e care a4i lua%&o e cea mai 2un000 Dar (o% ' ) (un o $n%re2are; E
ade)ra% c cea mai generoa' o5er% a )eni% din (ar%ea lui No2u To'hi9azu;
< A lui a 5o'% 'ingura0 Gnuie'c c a'%a o 5ace i cea mai generoa'0
< ingura; Ce (ca%000 Aran6amen%ele 'un% mul% mai 5a)ora2ile c-nd mai mul4i
D#M
2r2a4i in%r $n com(e%i4ie0 Nu )i 'e (are;
< Du( cum '(uneam, Mameha&'an, (o4i l'a deciziile de a5aceri (e 'eama
mea0 Am un (lan 5oar%e 'im(lu de a o24ine %ermenii cei mai a)an%a6oi din (ar%ea lui
No2u To'hi9azu0
< Dac nu ) deran6eaz, a '(u' Mameha, a 5i 5oar%e in%ere'a% '&l aud0
Mama i&a (u' (i(a (e ma'0 Am crezu% c o '&o (un la (unc% (e Mameha,
dar a '(u' doar3
< Da, a )rea ' 4i&l '(un, acum c ai adu' )or2a0 1oa%e m (o4i a6u%a0 M&am
g-ndi% c No2u ar 5i mai genero' dac ar a5la c un radia%or 5cu% de I7amura Elec%ric
a 5o'% a(ara%ul care uci'&o (e Gunica0 Nu crezi;
< O, eu m (rice( 5oar%e (u4in la a5aceri, doamn Ni%%a0
< 1oa%e %u 'au a/uri l'a4i ' ) 'ca(e a'%a $n%r&o con)er'a4ie, da%a )ii%oare
c-nd $l )ede4i0 (une4i&i ce lo)i%ur cum(li% a 5o'%0 Cred c o ' )rea ' 'e re)aneze0
< Da, 'un% 'igur c e o idee 2un, a '(u' Mameha0 Cu %oa%e a'%ea, ce
dezamgire000 A)eam im(re'ia c i un al% 2r2a% i&a e:(rima% in%ere'ul 5a4 de a/uri0
< O 'u% de /eni e o 'u% de /eni, indi5eren% de la ce 2r2a% )ine0
< A'%a e ade)ra% $n cele mai mul%e cazuri, a r'(un' Mameha0 Dar 2r2a%ul
la care m g-nde'c e generalul To%%ori @unno'u9e000
La ace'% (unc% al con)er'a4iei, de6a (ierdu'em irulF dar $nce(u'em '&mi dau
'eama c Mameha $ncerca ' m 'al)eze de No2u0 Nu m a%e(%am la aa ce)a0 Nu am
idee dac 'e rzg-ndi'e de dragul meu 'au doar $mi mul4umea (en%ru c&i lua'em
(ar%ea $m(o%ri)a Mamei000 De'igur, 'e (rea (oa%e ' nu 5i )ru% nicidecum ' m a6u%e
(e mine, ci ' ai2 un al% 'co(0 Min%ea $mi era ocu(a% cu ace'%e g-nduri, c-nd am
'im4i% c Mama m lo)e%e (e'%e 2ra4 cu coada (i(ei0
< Ei; m&a $n%re2a% ea0
< Doamn;
< Te&am $n%re2a% dac&l cuno%i (e general0
< L&am $n%-lni% de c-%e)a ori, Mam0 >ine ade'ea $n Gion0 Nu %iu de ce am
r'(un' a'%5el0 Ade)rul e c&l )zu'em
(e General de mul%e ori0 >enea la (e%receri $n 5iecare '(%m-n, dei
$n%o%deauna ca oa'(e%e al cui)a0 Era cam mic de '%a%ur < mai 'cund dec-% mine chiar0
Dar nu era genul de (er'oan (e care ' o (o4i %rece cu )ederea, cum nu (o4i %rece cu
)ederea o mi%ralier0 e mica 5oar%e iu%e, $n%o%deauna 5um-nd, aa c 5umul (lu%ea $n
6urul lui ca a2urul $n 6urul unei locomo%i)e0 $n%r&o 'ear, c-nd era cam 2ea%, generalul
mi&a )or2i% $ndelung de'(re gradele din arma% i i '&a (ru% 5oar%e amuzan% c le %o%
D#!
$ncurcam0 Gradul generalului To%%ori era *o1"o$ ceea ce $n'eamn Hgeneral micI <
adic cel mai de 6o' din%re generali < i eu, 5a% (roa'%, am a)u% im(re'ia c a'%a nu
$n'eamn (rea mul%0 1oa%e c&i micora'e im(or%an4a rangului din mode'%ie, iar eu am
lua%&o de 2un0
Mameha $i '(unea Mamei c Generalul %ocmai (rimi'e o nou 5unc4ie0 ?u'e'e
5cu% e5 (e'%e ce)a numi% Ha(ro)izionarea mili%arI < dei, cum a e:(lica%&o Mameha,
$n'rcinarea (rea ' 'emene cu ceea ce 5ace o go'(odin c-nd 'e duce la (ia40 Dac
$n arma% li('eau, ' zicem, clim&rile, %rea2a Generalului era ' o24in climrile
nece'are, la (re4 2un0
< Cu noua $n'rcinare, a '(u' Mameha, Generalul e'%e (en%ru (rima oar $n
(o'%ura de a&i lua o aman%0 =i 'un% 5oar%e 'igur c i&a e:(rima% in%ere'ul 5a4 de
a/uri0
< De ce mi&ar ('a mie c i&a e:(rima% in%ere'ul 5a4 de a/uri; a ' (u'
Mama0 Mili%arii %ia nu au nicioda% gri6 de o ghei aa cum au gri6 oamenii de
a5aceri 'au ari'%ocra4ii0
< 1oa%e c aa e, doamn Ni%%a0 Dar cred c )e4i de'co(eri c noua $n'rcinare
a Generalului (oa%e 5i de mare a6u%or W9i/ei0 < 1ro'%iiJ Nu am ne)oie de nici un a6u%or
(en%ru o9i/a To% ce&mi %re2uie e un )eni% '%a2il i genero', iar '%a e un Iu (e care nici
un mili%ar nu mi&l (oa%e a'igura0
< Noi, cei din Gion, am 5o'% norocoi (-n acum, a r' (un' Mameha0 Dar
dac rz2oiul con%inu, i (e noi ne )o a5ec%a li('urile0
< igur c da, dac rz2oiul con%inu0 Dar rz2oiul 'e )a '5-ri (e'%e a'e
luni0
< Iar c-nd 'e )a '5-ri, arma%a )a a)ea o (ozi4ie i mai (u%ernic dec-% acum0
Doamn Ni%%a, nu ui%a4i c generalul To%%ori e'%e cel care are gri6 de re'ur'ele arma%ei0
Nimeni $n $n%reaga @a(onie nu 'e g'e%e $n%r&o (ozi4ie mai 5a)ora2il (en%ru a ) o5eri
%o% ce dori4i, 5ie c rz2oiul con%inu, 5ie c nu0 El a(ro2 %oa%e mr5urile care in%r $n
)reun (or% 6a(onez0
Du( cum am a5la% mai %-rziu, ceea ce '(u'e'e Mameha de'(re generalul
To%%ori nu era %ocmai ade)ra%0 El 'e ocu(a doar de una din cele cinci mari zone
admini'%ra%i)e0 Dar era mai mare $n grad dec-% cei care 'e ocu(au de celelal%e di'%ric%e,
aa c li 'e (u%ea con'idera e50 $n orice caz, ar 5i %re2ui% '&o )ezi (e Mama du( ce
Mameha i&a '(u' %oa%e a'%ea0 A(roa(e c&i (u%eai )edea min%ea r-nind, (e c-nd 'e
g-ndea la a6u%orul unui 2r2a% $n (ozi4ia Generalului0 &a ui%a% la ceainic i mi&am
imagina%&o g-ndind3 HN&am a)u% nici un 5el de (ro2leme ' o24inem ceaiF nu $nc000
D#D
dei (re4ul a urca%, e dre(%000I A(oi, (ro2a2il 5r '&i dea 'eama, a 2ga% m-na 'u2
o2i i a (i(i% (unga cu %u%un, ca i cum ar 5i )ru% ' )ad c-% i&a mai rma'0
L
Mama i&a (e%recu% urm%oarea '(%m-n um2l-nd (rin Gion i d-nd
%ele5oane, ca ' a5le c-% mai mul%e de'(re generalul To%%ori0 Era a%-% de (rin' de
acea'% (reocu(are c uneori, c-nd )or2eam cu ea, nu (rea ' m aud0 Era aa de
ocu(a% cu g-ndurile ei, c (rea o locomo%i) care $ncerca ' %rag (rea mul%e
)agoane0
$n %o% ace'% %im(, am con%inua% '&l )d (e No2u de c-%e ori )enea $n Gion i
m&am '%rdui% ' m (or% ca i cum nimic nu '&ar 5i 'chim2a%0 1ro2a2il c 'e a%e(%a
'&i de)in aman% $nain%e de '5-ri%ul lunii iulie0 Dar luna '&a $ncheia%, iar negocierile
nu (reau ' duc nicieri0 De mai mul%e ori $n cur'ul lunilor urm%oare l&am 'ur(rin'
(ri)indu&m cu uimire0 A(oi, $n%r&o 'ear, a 'alu%a%&o (e '%(-na de la Ichiri9i $n cea
mai rece manier (e care o )zu'em )reoda%0 ?emeia $l (re&4ui'e $n%o%deauna (e
No2u ca clien% i mi&a arunca% o (ri)ire uimi% i $ngri6ora%0 C-nd am a6un' la
(e%recerea (e care o ddea No2u, mi '&a (ru% c ddea 'emne de 5urie < un muchi
care&i %re'rea (e o2raz, o anume 2ru%ali%a%e $n 5elul $n care ddea 'a9e&ul (e g-%0 Nu
(o% ' '(un c&l $n)ino)4eam (en%ru 'en%imen%ele lui0 Cred c %re2uie ' m 5i
con'idera% li('i% de inim, (en%ru c&i r'(l%eam 2un%a%ea cu a%-%a indi5eren40 Am
de)eni% melancolic $n urma ace'%ei re5lec4ii, (-n c-nd zgomo%ul unei ce%i de 'a9e
%r-n%i%e (e ma' m&a %rezi%0 C-nd am ridica% ochii, No2u m (ri)ea0 To4i cei din camer
r-deau i 'e di'%rau, (e c-nd el '%%ea acolo, cu ochii a4in%i4i a'u(ra mea, la 5el de
(ierdu% $n g-nduri cum 5u'e'em i eu0 Eram ca dou (e%e umede $n mi6locul cr2unilor
a(rini0 $n luna 'e(%em2rie a aceluiai an, (e c-nd $nc nu $m(lini'em nou'(rezece
ani, generalul To%%ori i cu mine am 2u% $m(reun 'a9e $n cadrul unei ceremonii
(e%recu%e la Ca'a de ceai Ichiri9i0 Era acelai ri%ual la care (ar%ici(a'em (en%ru (rima
oar c-nd Mameha $mi de)eni'e 'or mai mare i a(oi cu Doc%orul Cra2, $nain%e de
+i'uage. In '(%m-nile care au urma%, %oa% lumea a 5elici%a%&o (e Mama (en%ru
e:celen%a alian40
$n (rima noa(%e de du( ceremonie, am urma% in'%ruc4iunile Generalului i m&
am du' la un mic han din nord&)e'%ul oraului, numi% uru/a, un han cu numai %rei
camere0 De acum eram a%-% de o2inui% cu decorurile 'om(%uoa'e c $n54iarea
'rccioa' a locului m&a 'ur(rin'0 $nc(erea miro'ea a mucegai, iar rogo6inile %a%ami
erau a%-% de um5la%e i de $m2i2a%e cu a( c (reau ' 'u'(ine de c-%e ori clcam (e
ele0 In%r&un col4, %encuiala czu'e de (e (ere%e0 $n $nc(erea de al%uri auzeam un
D#*
2%r-n ci%ind cu )oce %are un ar%icol de re)i'%0 Cu c-% '%%eam mai mul% acolo, cu a%-%
m 'im4eam mai nelalocul meu, aa c am 5o'% uura% c-nd Generalul a 'o'i%, $n 5ine <
dei, du( ce l&am 'alu%a%, n&a 5cu% nimic al%ce)a dec-% ' de'chid radioul i ' 2ea
2ere0
Du( o )reme a co2or-% la (ar%er ca ' 5ac o 2aie0 C-nd '&a $n%or' $n camer,
i&a 'co' imedia% hala%ul i a $nce(u% ' 'e (lim2e u'c-ndu&i (rul cu (ro'o(ul,
com(le% gol, cu 2ur%a ro%un6indu&i&'e (-n la (ie(% i cu un 'moc mare de (r 'u2
2ur%0 Nu mai )zu'em nicioda% un 2r2a% gol, iar 5undul l'a% al Generalului mi '&a
(ru% a(roa(e comic0 Dar c-nd '&a $n%or' cu 5a4a la mine, %re2uie ' recuno'c c
(ri)irea mi&a aluneca% dre(% '(re000 m rog, acolo unde ar 5i %re2ui% ' 5ie H%i(arulI0
Ce)a 5lu%ura acolo 6o', dar numai c-nd Generalul mi&a ceru% '&mi 'co% hainele a
$nce(u% ' ia' la i)eal0 Era un 2ondoc ciuda%, Generalul, dar nu a)ea nici o 6en $n a&
mi '(une ce ' 5ac0 M %emu'em c a)eam ' 5iu o2liga% ' g'e'c )reun mod de a&l
amuza, dar '&a do)edi% c %o% ce %re2uia ' 5ac era '&i urmez ordinele0 $n cei %rei ani
care %recu'er de la +i'uage ui%a'em groaza (e care o 'im4i'em c-nd Doc%orul 'e
aeza'e dea'u(ra mea0 Mi&am amin%i%&o acum, dar '%raniu e'%e c nu am 'im4i% groaz,
ci un 5el de uoar grea40 Generalul a l'a% radioul de'chi' < i luminile a(rin'e, ca i
cum ar 5i )ru% ' 'e a'igure c )d lim(ede $n 6urul meu $nc(erea 'rccioa', (-n
la ul%ima (a% de (e %a)an0
Lunile au %recu% i oda% cu ele i grea4a, iar m%-lnirile mele cu Generalul au
de)eni% o 'im(l ru%in dezagrea2il, (e care o $ncercam de dou ori (e '(%m-n0
Uneori m $n%re2am cum ar 5i 5o'% cu 1reedin%eleF i, ca '&4i '(un ade)rul, m
%emeam (u4in c ar 5i 5o'% dezagrea2il, la 5el cum mi 'e (rea cu Generalul i cum
'im4i'em i cu Doc%orul0 A(oi '&a $n%-m(la% ce)a care m&a 5cu% ' )d lucrurile al%5el0
Cam (e a%unci a $nce(u% ' )in $n mod regula% $n Gion un 2r2a% (e nume 8a'uda
A9ira, care a(ru'e $n ziare (en%ru c in)en%a'e un 5el de 5ar nou (en%ru 2icicle%e0 $nc
nu era in)i%a% la Ichiri9i i (ro2a2il c oricum nu i&ar 5i (ermi', dar (e%recea c-%e %rei
'au (a%ru 'eri (e '(%m-n la o micu4 ca' de ceai numi% Ta%ema%'u, $n car%ierul
Tominaga&cho din Gion, nu de(ar%e de o9i/a noa'%r0 L&am $n%-lni% (en%ru (rima oar
la un 2anche%, $n (rim)ara lui !"*", (e c-nd a)eam nou'(rezece ani0 Era mul% mai
%-nr dec-% 2r2a4ii din 6urul lui < nu (u%ea a)ea mai mul% de %reizeci de ani < i de
aceea l&am o2'er)a% de cum a in%ra% $n $nc(ere0 A)ea aceeai a%i%udine demn ca i
1reedin%ele0 Mi '&a (ru% 5oar%e a%rg%or, cum '%%ea acolo, cu m-necile cmii
'u5leca%e i haina co'%umului arunca% (e rogo6ini, $n '(a%ele lui0 M ui%am la un
2r2a% mai $n )-r'% de l-ng el, care ridica'e cu 2e4ioarele o 2uca% de %o5u i a)ea
D#K
gura larg de'chi'F mi&a l'a% im(re'ia unei ui care 'e %rage, ca ' %reac (rin ea o
4e'%oa' lene0 1rin con%ra'%, a(roa(e c mi '&au $nmuia% (icioarele )z-ndu&l (e
8a'uda&'an, cu m-na lui elegan%, 'cul(%ural, cum 2ag $n gur o 2uc4ic de carne,
dezli(indu&i 'enzual 2uzele0 Mi&am 5cu% %urul $n 6urul me'ei, iar c-nd am a6un' l-ng
el i m&am (rezen%a%, mi&a '(u'3
< (er c m )ei ier%a0
< ) ier%; 1en%ru ce; l&am $n%re2a%0
< Am 5o'% 5oar%e ne(oli%ico', a re(lica% el0 Nu mi&am (u%u% lua ochii de la %ine
%oa% 'eara0
$n urma unui im(ul' de momen% am 2ga% m-na $n o2i, cu%-nd cr4ile de
)izi% (e care le 4ineam acolo, am 'co' di'cre% una i i&am da%&o0 Gheiele au la ele
cr4i de )izi%, la 5el ca oamenii de a5aceri0 Ale mele erau mici, cam 6um%a%e din
dimen'iunile normale, din h-r%ie groa' de orez, (e care erau %recu%e cu)in%ele HGionI
i Ha/uriI, caligra5ia%e elegan%0 Era (rim)ar, aa c a)eam la mine cr4i de )izi%
decora%e cu o crengu4 de 5lori de (run $n 5undal0 8a'uda a admira%&o o cli( $nain%e de
a o (une $n 2uzunarul de la cma0 Am a)u% 'en%imen%ul c nici un 5el de cu)in%e nu
(u%eau 5i mai eloc)en%e dec-% ace'% ge'% 'im(lu, aa c m&am $nclina% i mi&am
con%inua% %urul0
Din acea zi, 8a'uda&'an a $nce(u% ' m cheme la Ca'a de ceai Ta%ema%'u $n
5iecare '(%m-n0 Nu reueam ' merg a%-% de de' (e c-% m 'olici%a0 Cam la %rei luni
du( ce ne&am cuno'cu%, mi&a adu' $h dar un chimono0 Am 5o'% 5oar%e 5la%a%, dei de
5a(% nu era o ro2 (rea 'o5i'%ica% < 4e'u% din m%a'e de cali%a%e in5erioar, $n culori
cam 4i(%oare, i cu un model 2anal de 5lori i 5lu%uri0 >oia ' (or% chimonoul (en%ru el
c-% mai cur-nd i i&am (romi' '&o 5ac0 Dar $n 'eara aceea, c-nd m&am $n%or' la o9i/a,
Mama m&a )zu% duc-nd (ache%ul i mi l&a lua% din m-n ca '&l cerce%eze0 &a
'%r-m2a% c-nd a )zu% ro2a i a '(u' c nu&mi (ermi%e ' m la' )zu% (ur%-nd o
$m2rcmin%e a%-% de 2anal0 L&a )-ndu% chiar a doua zi0
C-nd am a5la% ce&a 5cu%, i&am '(u' c-% am (u%u% de $ndrzne4 c ro2a $mi
5u'e'e da% +ie $n dar, nu o9i/ei, i c nu a)ea dre(%ul '&o )-nd0
< igur c era chimonoul %u, a '(u' ea0 Dar %u e%i 5iica ace'%ei o9i/a0 Ce
a(ar4ine o9i/ei e i al %u, i in)er'0
Am 5o'% a%-% de 5urioa' (e Mama du( a'%a, c nici nu mai (u%eam '&o )d $n
ochi0 C-% de'(re 8a'uda&'an, care dori'e ' m )ad (ur%-nd chimonoul, i&am '(u' c
din cauza de'enului cu 5lori i 5lu%uri nu&l (u%eam $m2rca dec-% (rim)ara de)reme
i, cum era de6a )ar, a)ea ' %reac a(roa(e un an (-n c-nd m (u%ea )edea $n acea
D#B
4inu%0
< Ce $n'eamn un an; a '(u' el, (ri)indu&m cu ochi (%runz%ori0 A a%e(%a
i mai mul%F de(inde ce a a%e(%a0
Eram 'inguri $n $nc(ere, iar 8a'uda&'an i&a (u' (aharul cu 2ere (e ma'
$n%r&un 5el care m&a 5cu% ' roe'c0 Mi&a lua% m-na i l&am l'a% ' o 5ac, a%e(%-ndu&
m ' o re4in $n ale lui c-%e)a cli(e i a(oi '&i dea drumul0 Dar '(re 'ur(riza mea, a
du'&o la 2uze i a $nce(u% '&mi 'ru%e (a'ional $ncheie%ura, $n%r&un 5el care m&a 5cu%
' m $n5ior0 M con'ider o 5emeie 'u(u'F (-n a%unci 5cu'em lucrurile (e care mi le
ceru'er Mama, 'au Mameha, 'au chiar Ha%'umomo c-nd nu a)u'e'em de ale'F dar
am 'im4i% a%unci cum 5uria 5a4 de Mama i dorin4a 5a4 de 8a'uda&'an 'e $m(le%eau
a%-% de )iolen%, $nc-% am ho%r-% (e loc ' 5ac e:ac% lucrul (e care Mama mi&l
in%erzi'e'e e:(lici%0 I&am ceru% ' m a%e(%e acolo la miezul no(4ii i am (leca%0
1u4in $nain%e de miezul no(4ii, m&am $n%or' de la ca'a de ceai i am )or2i% cu
o %-nr 'er)i%oare0 I&am (romi' o 'um e:or2i%an% ca ' 'e a'igure c nimeni nu a)ea
' ne deran6eze, (e mine i (e 8a'uda&'an, $n%r&una din $nc(erile de la e%a6, %im( de o
6um%a%e de or0 Eram de6a acolo, a%e(%-nd $n $n%uneric, c-nd 'lu6nica a de'chi' ua i
8a'uda&'an a (i% $nun%ru0 =i&a arunca% (lria (e (odea i m&a '%r-n' $n 2ra4e $nain%e
ca ua ' 'e 5i $nchi'0 M 'im4eam a%-% de 'a%i'5cu%, cu %ru(ul li(i% de al lui, de (arc
m&a 5i hrni% (rima oar du( o lung 5oame%e0 Oric-% de '%r-n' '&ar 5i li(i% de %ru(ul
meu, eu m li(eam i mai %are de al lui0 Nici mcar nu m&a mira% cu c-% mie'%rie $i
'%recura m-inile (e 'u2 hainele mele ca ' a6ung la (iele0 N&o ' (re%ind c n&am a)u%
(ar%e de nici unul din%re momen%ele de '%-ngcie cu care m o2inui'e Generalul, dar
cu 'iguran4 nu le&am (erce(u% la 5el0 $n%-lnirile cu Generalul $mi amin%eau de )remea
co(ilriei, c-nd m chinuiam ' urc $n%r&un co(ac (en%ru a 'mulge o anumi% 5runz
din )-r50 To%ul era ' m mic cu mare gri6 =i ' 'u(or% di'con5or%ul (-n&mi
a%ingeam 'co(ul0 Dar cu 8a'uda&'an m&am 'im4i% ca un co(il care alearg li2er la )ale0
1u4in mai %-rziu, c-nd zceam am-ndoi e(uiza4i (e (odea, i&am da% cmaa la o (ar%e
i i&am (u' m-na (e '%omac ca ' 'im% cum re'(ir0 Nicioda% $n )ia4a mea nu 5u'e'em
a%-% de a(roa(e de o al% 5iin4 uman, dei nu 'co'e'em nici o )or20
A2ia a%unci am $n4ele'3 una era ' '%au $n%in' (e 'al%ea (en%ru Doc%or 'au
(en%ru General0 =i cu %o%ul al%ce)a ar 5i 5o'% cu 1reedin%ele0
L
1en%ru mul%e gheie, )ia4a de zi cu zi 'e 'chim2 cu %o%ul du( ce $i iau un
datina- dar $n cazul meu, nu )edeam nici o 'chim2are0 Con%inuam '&mi 5ac rondul
(rin Gion 'ear de 'ear, aa cum 5cu'em $n ul%imii ani0 Uneori, du(&amiezele,
D#+
(lecam $n e:cur'ii, unele din%re ele 5oar%e ciuda%e, cum 5u'e'e cea c-nd $n'o4i'em un
2r2a% la '(i%al ca '&i )izi%eze 5ra%ele0 C-% de'(re 'chim2rile (e care le a%e(%a'em <
reci%alurile de dan' (l%i%e de danna$ darurile 5a2uloa'e din (ar%ea lui, chiar i o zi 'au
dou de odihn (l%i% < ei 2ine, nimic din %oa%e a'%ea nu '&a $n%-m(la%0 Era e:ac% cum
'(u'e'e Mama0 Mili%arii nu au gri6 de o ghei aa cum ar 5ace&o un om de a5aceri
'au un ari'%ocra%0
Generalul nu adu'e'e (rea mari 'chim2ri $n )ia4a mea, dar era ne$ndoielnic
c alian4a cu el era ne(re4ui% (en%ru o9i/a, cel (u4in din (unc%ul de )edere al Mamei0
1l%ea mul%e din chel%uielile mele, ca orice danna < inclu'i) co'%ul lec4iilor, %a:a
anual de $nregi'%rare, chel%uielile medicale i000 o, nici nu %iu ce al%ce)a < o'e%ele
mele, (ro2a2il0 Dar, mai im(or%an%, noua lui (ozi4ie $n 'er)iciul de a(ro)izionare
mili%ar era e:ac% ceea ce 'ugera'e Mameha, aa c era ca(a2il ' 5ac (en%ru noi
lucruri (e care nici un al% danna nu le&ar 5i (u%u% 5ace0 De e:em(lu, M%uica '&a
$m2oln)i% $n mar%ie !"*"0 Eram cum(li% de $ngri6ora%e (en%ru ea, iar doc%orii nu erau
de nici un a6u%orF dar du( un %ele5on da% Generalului, un doc%or im(or%an% de la
'(i%alul mili%ar din .amig/o ne&a )izi%a% i i&a adu' un (ache% de doc%orii care au
)indeca%&o0 Aa c, dei Generalul nu m %rimi%ea la To9io (en%ru reci%aluri de dan' i
nu&mi druia (ie%re (re4ioa'e, nimeni n&ar 5i (u%u% (re%inde c nu a6u%a o9i/a noa'%r0
Ne %rimi%ea (eriodic (ache%e de zahr i ceai, (recum i de ciocola%, care a6un'e'e
greu de g'i% chiar i $n Gion0 =i, de'igur, Mama 'e $nela'e $n (ri)in4a rz2oiului care
a)ea ' 'e %ermine $n a'e luni0 Dei n&am 5i crezu%&o (e arunci, era a2ia $nce(u%ul unei
e(oci $n%uneca%e0
L
$n %oamna c-nd Generalul mi&a de)eni% danna$ No2u a $nce%a% ' m mai
in)i%e la (e%receri0 Cur-nd, mi&am da% 'eama c $nce%a'e ' mai )in la Ichiri9i0 Nu
)edeam nici un mo%i) (en%ru care ar 5i 5cu% a'%a, $n a5ar de a m e)i%a (e mine0
O5%-nd, (a%roana de la Ichiri9i mi&a '(u' c am (ro2a2il dre(%a%e0 De Anul Nou i&am
'cri' lui No2u o 5elici%are, cum am 5cu% (en%ru %o4i clien4ii mei, dar nu mi&a r'(un'0
Acum e uor ' (ri)e'c $n urm i '&4i '(un c-%e luni au %recu% aa, dar (e )remea
aceea eram di'(era%0 M 'im4eam )ino)a% 5a4 de un om care m %ra%a'e cu mul%
2un%a%e < un 2r2a% (e care a6un'e'em '&l con'ider (rie%en0 Mai mul%, 5r (a%rona6ul
lui No2u, nu mai eram in)i%a% la (e%recerile da%e de I7amura Elec%ric, ceea ce
$n'emna c nu mai a)eam nici o an' de a&l re)edea (e 1reedin%e0
De'igur, 1reedin%ele con%inua ' )in regula% la Ichiri9i, dei No2u
renun4a'e0 L&am )zu% $n%r&o 'ear (e hol, do6enind un anga6a% mai %-nr, ge'%icul-nd
D##
cu '%iloul ca '&i (unc%eze )or2ele i nu am $ndrzni% '&l $n%reru( ca '&l 'alu%0 $n%r&o
al% 'ear, o %-nr ucenic (e nume Nao%'u $l conducea la %oale% c-nd a da% cu ochii
de mine0 A l'a%&o (e Nao%'u i a )eni% ' '%m de )or20 Am 'chim2a% o2inui%ele
ama2ili%4i0 Mi '&a (ru% c )d, $n z-m2e%ul lui (alid, m-ndria re4inu% (e care (ar '
o 'im% 2r2a4ii a%unci c-nd $i (ri)e'c co(iii, $nain%e de a&l l'a ' (lece, i&am '(u'3
< Domnule (reedin%e, dac (rezen4a a $nc una 'au dou gheie ) e'%e de
a6u%or $n%r&o 'ear000
Era o mare $ndrzneal din (ar%ea mea, dar am )zu% uura% c 1reedin%ele
nu '&a 'u(ra%0
< E o idee 2un, a/uri, a '(u' el0 O ' %e 'olici%0 Dar '(%m-nile au %recu% i
nu m&a cu%a%0
$n%r&o 'ear de la '5-ri%ul lui mar%ie am 'o'i% la o (e%recere 5oar%e anima%,
da% de gu)erna%orul 1re5ec%urii din ./o%o, la o ca' de ceai numi% hun6u0
1reedin%ele era i el acolo, %ocmai (ierdu'e la un 6oc de (ahar i (rea e(uiza%0 A)ea
m-necile cmii 'u5leca%e i nodul de la cra)a% 'l2i%0 Am a5la% c Gu)erna%orul
(ierdu'e mai mul%e runde, dar 4inea la 2u%ur mai 2ine dec-% 1reedin%ele0
< M 2ucur c e%i aici, a/uri, mi&a '(u' 1reedin%ele0 Tre2uie ' m a6u4i0
Am in%ra% $n 2ucluc0
>z-ndu&i (ielea ne%ed a 5e4ei $nroi% i 2ra4ele iein&du&i din m-neci, m&am
g-ndi% imedia% la 8a'uda&'an, $n 'eara aceea de la Ta%ema%'u0 1en%ru o 5rac4iune de
'ecund, am a)u% 'en%imen%ul c 'un%em numai noi doi $n $nc(ere i c, aa 2u% cum
era, a 5i (u%u% ' m a(ro(ii de el (-n c-nd m&ar 5i cu(rin' $n 2ra4e i mi&a 5i li(i%
2uzele de ale lui0 1en%ru o cli( mi&a 5o'% 6en, crez-nd c am 5o'% a%-% de %ran'(aren%
$n g-ndurile mele $nc-% 1reedin%ele %re2uie ' mi le 5i ci%i%000 dar dac a 5cu%&o, a
con%inua% ' m (ri)ea'c $n acelai 5el0 Ca '&l a6u%, %o% ce am (u%u% 5ace a 5o'% '
con'(ir cu o al% ghei ca ' mce%inim ri%mul 6ocului0 1reedin%ele a (ru% '&mi 5ie
recuno'c%or (en%ru a'%a, iar c-nd %o%ul '&a %ermina% m&a 4inu% de )or2 mul% )reme,
2-nd a( ca ' 'e %rezea'c, $n cele din urm a 'co' din 2uzunar o 2a%i'%, 5oar%e
a'emn%oare cu cea (e care o a)eam a'cun' $n o2i, i i&a %er' 5run%ea cu ea0 =i&a
ne%ezi% (rul a'(ru $nain%e de a&mi '(une3
< C-nd a 5o'% ul%ima oar c-nd ai )or2i% cu )echiul %u (rie%en, No2u;
< Acum 5oar%e mul% %im(, domnule (reedin%e, am r'(un'0 Ca ' ) '(un
ade)rul, am im(re'ia c No2u&'an e 'u(ra% (e mine0
1reedin%ele 'e ui%a la 2a%i'%, $m(%urind&o la loc0
< 1rie%enia e un lucru (re4io', a/uri, mi&a '(u'0 Nu %re2uie ri'i(i%0
D#E
L
M&am g-ndi% la acea'% con)er'a4ie de mul%e ori $n '(%m-nile care au urma%0
A(oi, $n%r&o 'ear de la '5-ri%ul lui a(rilie, (e c-nd m 5ardam (en%ru un '(ec%acol cu
/anurile 0ec*ii ca#itale$ o %-nr ucenic (e care o cuno%eam )ag a )eni% ' '%ea de
)or2 cu mine0 Am l'a% (en'ula de machia6 din m-n, a%e(%-ndu&m '&mi cear
)reo 5a)oare < (en%ru c o9i/a noa'%r era $nc 2ine a(ro)iziona% cu lucruri de care
re'%ul lumii din Gion $n)4a'e ' 'e li('ea'c0 $n loc de a'%a, mi&a '(u'3
< $mi (are 5oar%e ru ' ) deran6ez, a/uri&'an0 Numele meu e Ta9azuru0 M
$n%re2 dac a4i )rea ' m a6u%a4i0 =%iu c a4i 5o'% c-nd)a 5oar%e 2un (rie%en cu No2u&
'an000
Du( ce luni de zile m g-ndi'em la el, cum(li% de ruina% (en%ru ceea ce
5cu'em, ' aud numele lui No2u (e nea%e(%a%e era ca i cum o2loanele de 5ur%un '&
ar 5i de'chi' i a 5i 'im4i% (rima adiere de aer (roa'(%0
< Tre2uie ' ne a6u%m $n%re noi de c-%e ori (u%em, Ta9azuru, am r'(un'0 Iar
dac e )reo (ro2lem lega% de No2u&'an, 'un% $n mod '(ecial in%ere'a%0 (er c e
2ine0
< Da, doamn, e 2ine, 'au cel (u4in aa cred0 >ine la Ca'a de ceai A7azumi,
$n Gionul de R'ri%0 Cunoa%e4i locul;
< Da, $l %iu, am '(u'0 Dar nu a)eam idee c No2u&'an merge acolo0
< Da, doamn, chiar de'%ul de de', mi&a '(u' Ta9azuru0 Dar000 $mi (ermi%e4i '
) $n%re2 ce)a, a/uri&'an; $l cunoa%e4i de mul% )reme i000 No2u&'an e un om 2un,
nu&i aa;
< Ta9azuru&'an, de ce m $n%re2i (e mine; Dac ai (e%recu% ce)a %im( cu el,
%ii i 'ingur dac e un om 2un 'au nuJ
< un% 'igur c (are o (ro'%ie0 Dar 'un% a%-% de nedumeri%J M cheam de
5iecare da% c-nd )ine $n Gion, iar 'ora mea mai mare $mi '(une c e clien%ul (e care i
l&ar dori orice 5a%0 Dar acum e 'u(ra% (e mine (en%ru c am (l-n' $n 5a4a lui de
c-%e)a ori0 =%iu c nu ar %re2ui '&o 5ac, dar nici mcar nu (o% ' (romi% c n&o ' 'e mai
$n%-m(leJ
< e (oar% a'(ru cu %ine, nu;
In loc de r'(un', Ta9azuru i&a '%r-n' 2uzele %remur-nde i $n%r&o cli(
lacrimile au $nce(u% ' curg, (-n c-nd ochii ei ro%unzi (reau ' m (ri)ea'c din
dou 2l%oace0
< Uneori No2u&'an nu&i d 'eama c-% de a'(ru )or2e%e, i&am '(u' eu0 Dar
cu 'iguran4 %e (lace, Ta9azuru&'an0 Al%5el de ce %e&ar chema;
D#"
< Cred c m cheam ca ' ai2 cu cine ' 5ie ru, a r'(un' ea0 Oda% mi&a
'(u' c (rul meu miroa'e a cura%, iar a(oi a aduga% c a'%a e o 'chim2are (lcu%0 <
E ciuda% c&l )ezi a%-% de de', am '(u'0 De luni de zile %o% '(er ' dau de el0
< O, ) rog, nu, a/uri&'anJ De6a '(une c nu 'un% nici (e de(ar%e la 5el de
%alen%a% cum 'un%e4i dumnea)oa'%r0 Dac ) )ede din nou, o ' ai2 o (rere i mai
(roa'% de'(re mine0 =%iu c nu ar %re2ui ' ) (lic%i'e'c cu (ro2lemele mele, doamn,
dar000 credeam c (oa%e %i4i ce)a ce l&ar mul4umi0 Ii 5ace (lcere con)er'a4ia inci%an%,
dar nicioda% nu %iu ce ' '(un0 Toa% lumea %ie c nu 'un% o 5a% (rea i'%ea40
?emeile din Gion 'un% $n)4a%e ' '(un a'emenea lucruriF dar mi&am da%
'eama c 2ia%a 5a% era (ro2a2il 'incer0 Nu m&ar 5i mira% dac No2u ar 5i (ri)i%&o doar
ca (e un co(ac (e care %igrul $i a'cu%e ghearele0 Nu&mi )enea $n min%e nimic 5olo'i%or,
aa c $n cele din urm i&am 'ugera% ' ci%ea'c o car%e de'(re )reun e)enimen% i'%oric
care ' i 'e (ar in%ere'an% lui No2u i a(oi, c-nd 'e $n%-lneau, '&i '(un (o)e'%ea0
?cu'em eu $n'mi aa ce)a uneori < (en%ru c e:i'% 2r2a4i crora nu le 5ace (lcere
al%ce)a dec-% ' '%ea, cu ochii umezi (e 6um%a%e $nchii, i ' a'cul%e 'une%ul )ocii
unei 5emei0 Nu eram 'igur c a)ea ' 5unc4ioneze cu No2u, dar Ta9azuru a (ru%
5oar%e recuno'c%oare0
*
Acum, c %iam unde '&l g'e'c (e No2u, eram ho%r-% ' m duc '&l )d0
$mi (rea $ngrozi%or de ru c&l 'u(ra'emF i, de'igur, 5r el '&ar 5i (u%u% ' nu&l mai
)d nicioda% (e 1reedin%e0 Nu )oiam '&l $ndurerez (e No2u, dar '(eram c dac&l
$n%-lneam a 5i g'i% o cale de a re$nnoda (rie%enia noa'%r0 1ro2lema era c nu (u%eam
' %rec (e la A7azumi nein)i%a%, (en%ru c nu a)eam nici un 5el de rela4ie o5icial cu
acea ca' de ceai0 Aa c, (-n la urm, m&am deci' ' m (lim2 (e acolo $n cur'ul
'erii de c-%e ori (u%eam, $n '(eran4a de a m $n%-lni $n%-m(l%or cu No2u0 $i cuno%eam
de'%ul de 2ine o2iceiurile ca ' ghice'c la ce or ar 5i (u%u% 'o'i0
Tim( de o(% 'au nou '(%m-ni m&am 4inu% de (lan0 A(oi, $n%r&o 'ear, $n
5ine, l&am zri% ieind din%r&o limuzin (e aleea din 5a4a mea0 =%iam c e el, (en%ru c
m-neca goal a hainei, (rin' de umr, $i con%ura 'ilue%a incon5unda2il0 1e c-nd m&
am a(ro(ia%, o5erul $i $nm-na 'er)ie%a0 M&am o(ri% 'u2 lumina unui 5elinar i am l'a%
'&mi 'ca(e un 'une% care ' (ar de $nc-n%are0 No2u a (ri)i% $n direc4ia mea, e:ac%
cum '(era'em0
< Ei, ei, a '(u' el0 Omul (oa%e ui%a ce minuna% ara% o ghei0
>or2i'e (e un %on a%-% de calm, c m&am $n%re2a% dac m recuno'cu'e0
< Domnule, )ocea ) 'un ca a )echiului meu (rie%en, No2u&'an, am '(u' eu0
DEM
Dar nu (u%e4i 5i el, (en%ru c am im(re'ia c a di'(ru% cu %o%ul din GionJ
=o5erul a $nchi' (or%iera, iar eu am a%e(%a% $n %cere ca maina ' (lece0
< un% a%-% de uura%, am con%inua%, '&l re)d $n '5-ri% (e No2u&'anJ =i ce
noroc (e mine c '% $n um2r, nu $n lumin0
< Uneori nu am nici cea mai )ag idee de'(re ce )or2e%i, a/uri0 Tre2uie '
5i $n)4a% de la Mameha0 au (oa%e c ) $n)a4 (e %oa%e, la coala de gheie0
< Cu No2u&'an '%-nd $n um2r, nu&i (o% )edea e:(re'ia m-nioa' de (e 5a40
< $n4eleg, a r'(un' el0 Deci crezi c 'un% 'u(ra% (e %ine;
< Ce al%ce)a (o% ' cred, c-nd un )echi (rie%en di'(are a%-%ea luni; Gnuie'c
c o '&mi '(une4i c a4i 5o'% (rea ocu(a% ca ' )eni4i la Ichiri9i0
< De ce o '(ui ca i cum n&ar (u%ea 5i ade)ra%;
< 1en%ru c, din $n%-m(lare, %iu c )eni4i ade'ea $n Gion0 Dar nu m $n%re2a4i
de unde %iu0 Nu ) '(un dec-% dac )eni4i ' 5ace4i o (lim2are cu mine0
< Gine, a '(u' No2u0 Cum e aa o 'ear (lcu%000
< O, No2u&'an, nu '(une4i a'%a0 A (re5era ' '(une4i3 HCum m&am $n%-lni% cu
o (rie%en )eche, (e care nu am mai )zu%&o de a%-%a %im(, nu&mi )ine $n min%e nimic
mai (lcu% dec-% ' merg la o (lim2are cu eaI0
< O ' 5ac o (lim2are cu %ine, a acce(%a% el0 N&ai dec-% ' crezi ce )rei de'(re
mo%i)ele (en%ru care o 5ac0
I&am 5cu% o mic (lecciune i am (orni% $m(reun (e alee, $n direc4ia
1arcului Maru/ama0
< Dac No2u&'an )rea ca eu ' cred c nu e 'u(ra%, am '(u', ar %re2ui ' 'e
(oar%e mai (rie%eno', nu ca o (an%er care n&a mai 5o'% hrni% de luni de zile0 Nu m
mir c 2ia%a Ta9azuru e aa de $ngrozi% de dumnea)oa'%r000
< Deci a )or2i% cu %ine, nu; a $n%re2a% No2u0 Dac n&ar 5i o 5a% a%-% de
ener)an%000
< Dac nu ) (lace, de ce o chema4i de 5iecare da% c-nd )eni4i $n Gion;
< N&am chema%&o nici mcar o da%J ora ei mai mare mi&o %o% 2ag (e g-%0 E
'u5icien% de ru c mi&ai amin%i% de ea0 Acum o ' (ro5i4i de 5a(%ul c ai da% de mine
a'%&'ear ca ' m 5aci '&mi 5ie ruine i '&o (lacJ
< De 5a(%, No2u&'an, n&am Hda%I de dumnea)oa'%r0 M (lim2 (e aleea a'%a
de '(%m-ni $n%regi, doar ca ' ) $n%-lne'c0
A'%a a (ru% '&i dea de g-ndi% lui No2u, (en%ru c am mer' $n %cere c-%e)a
cli(e0 $n cele din urm a '(u'3
< N&ar %re2ui ' 5iu 'ur(rin'0 E%i una din%re cele mai in%rigan%e (er'oane (e
DE!
care le cuno'c0
< No2u&'anJ Ce al%ce)a (u%eam ' 5ac; Am crezu% c a4i di'(ru% cu %o%ul0
Nici n&a 5i %iu% unde ' ) g'e'c dac Ta9azuru n&ar 5i )eni% la mine $n lacrimi, ca
'&mi '(un ce ur-% )&a4i (ur%a% cu ea0
< Da, cred c am 5o'% a'(ru cu ea0 Dar nu e la 5el de de%ea(% ca %ine < i nici
la 5el de 5rumoa', dac %o% )eni )or2a0 Dac ai crezu% c 'un% 'u(ra% (e %ine, ai a)u%
dre(%a%e0
< 1o% ' $n%re2 ce am 5cu% de am 'u(ra% a%-% de %are un )echi (rie%en;
Aici No2u '&a o(ri% i '&a $n%or' '(re mine cu o e:(re'ie cum(li% de %ri'%0 Am
5o'% cu(rin' de un )al de a5ec4iune cum am 'im4i% (en%ru (u4ini 2r2a4i $n )ia4a mea0
M g-ndeam c-% de mul% $mi li('i'e i c-% de mul% ru $i 5cu'em0 $n', dei mi&e greu
' recuno'c, a5ec4iunea mea era ame'%eca% cu mil0
< Du( 5oar%e mul%e $ncercri, mi&a '(u' el, am de'co(eri% iden%i%a%ea lui
danna al %u0
< Dac No2u&'an m&ar 5i $n%re2a%, a 5i 5o'% 5erici% '&i '(un0
< Nu %e cred0 >oi, gheiele, 'un%e4i cele mai 'ecre%oa'e 5iin4e0 Am $n%re2a% (rin
Gion cine e danna al %u i, una du( al%a, %oa%e '&au (re5cu% c nu %iu0 1oa%e c nici
n&a 5i a5la% )reoda% dac n&a 5i chema%&o (e Michizono '&mi 4in com(anie $n%r&o
'ear, doar noi doi0
Michizono, care (e )remea aceea a)ea )reo cincizeci de ani, era un 5el de
legend $n Gion0 Nu era o 5emeie 5rumoa', dar uneori $l (u%ea 2inedi'(une chiar i (e
No2u cu 5elul $n care&i $ncre4ea na'ul $n 'emn de 'alu%, $nclin-ndu&'e $n 5a4a lui0
< Am con)in'&o ' $mi 4in com(anie la un 6oc de (ahar, a con%inua% el, i am
%o% c-%iga%, (-n c-nd 2ia%a Michizono '&a cam ame4i%0 A 5i (u%u% '&o $n%re2 orice i
cred c mi&ar 5i r'(un'0
< Ce de muncJ am '(u' eu0
< 1ro'%ii0 A 5o'% o com(anie 5oar%e (lcu%0 N&a a)u% nimic de&a 5ace cu
munca0 Dar )rei '&4i '(un ce)a; Mi&am (ierdu% re'(ec%ul (en%ru %ine, acum c %iu c
danna al %u e un (i%ic $n uni5orm, (e care nimeni nu&l admir0
< No2u&'an )or2e%e de (arc eu a 5i a)u% )reun cu)-n% de '(u' $n (ri)in4a
celui care '&mi 5ie danna. ingura alegere (e care (o% '&o 5ac e'%e ce chimono ' (or%0
=i chiar i a'%a000
< =%ii de ce omul la are o 'lu62 de 2irou; 1en%ru c nimeni nu are $ncredere
'&i dea de 5cu% ce)a im(or%an%0 Nici 'u(eriorii lui nu dau doi 2ani (e el0 1u%eai la 5el
de 2ine ' 5aci o alian4 cu un cere%orJ erio', c-nd)a am 4inu% 5oar%e mul% la %ine,
DED
dar000
< C-nd)a; No2u&'an nu mai 4ine la mine;
< Nu 4in la (ro%i0
< Ce lucru ur-% a4i '(u'J >re4i ' m 5ace4i ' (l-ng; Oh, No2u&'anJ un% o
(roa'% (en%ru c danna al meu e un 2r2a% (e care nu&l (u%e4i admira;
< >oi, gheieleJ N&am cuno'cu% nicioda% )reun gen de 5emei care ' m
'coa% $n aa hal din 'ri%eJ > (e%rece4i )ia4a con'ul%-ndu&) horo'co(ul, '(un-nd3
HO, nu (o% ' merg a'%zi '(re e'%, (en%ru c horo'co(ul meu '(une c&mi aduce
ghinionJI Dar a(oi, c-nd e )or2a de ce)a care ) a5ec%eaz $n%reaga )ia4, (ur i
'im(lu (ri)i4i $n (ar%ea cealal%0
< Nu (ri)im $n (ar%ea cealal%, ci $nchidem ochii c-nd e )or2a de ce)a ce nu
(u%em 'chim2a0
< erio'; Ei 2ine, am a5la% c-%e ce)a din di'cu4ia cu Michizono, $n noa(%ea
c-nd am $m2%a%&o0 E%i 5iica o9i/ei, a/uri0 Degea2a %e (re5aci c nu ai nici un 5el de
in5luen40 E de da%oria %a ' o 5olo'e%i, dac nu )rei ' (lu%e%i $n deri) (rin )ia4, ca
un (e%e cu 2ur%a $n 'u' (e r-u0
< A )rea ' cred c )ia4a e mai mul% dec-% un r-u care ne (oar% cu el, cu
2ur%a $n 'u'0
< ?oar%e 2ine, $n' chiar dac e un r-u, %o% e%i li2er ' $no4i $n%r&o (ar%e 'au
al%a, nu; A(ele 'e de'(ar% $n%runa0 Dac %e agi4i, %e z2a4i, %e lu(4i i %e 5olo'e%i de %oa%e
a)an%a6ele (e care le ai000
< O, a'%a e 5oar%e uor, 'un% 'igur, c-nd ai a)an%a6e0
< Le&ai 5i g'i% (e'%e %o%, dac %e&ai 5i o2o'i% ' le cau4iJ $n cazul meu, chiar
dac nu am mai mul% de000 nu %iu ce, un '-m2ure de (ier'ic, 'au ce)a de genul '%a,
nu&l la' ' 'e iro'ea'c0 C-nd )ine )remea '&l arunc, $ncerc '&l arunc $n cine)a care
nu&mi (laceJ
< No2u&'an, m '5%ui4i ' arunc cu '-m2uri de (ier'ic;
< Nu glumi cu a'%aF %ii e:ac% ce )reau ' '(un0 Noi doi 'emnm 5oar%e mul%,
a/uri0 =%iu c mi 'e '(une HDomnul =o(-rlI i aa mai de(ar%e, i %o%ui ia%&%e aici,
cea mai 5rumoa' crea%ur din Gion0 Dar de (rima oar c-nd %e&am )zu%, la %urneul de
'umo, acum mul4i ani < c-4i ani a)eai, oare (ai'(rezece; < mi&am da% 'eama c-% e%i de
(u%ernic0
< $n%o%deauna am 5o'% de (rere c No2u&'an m crede mai meri%uoa' dec-%
'un%0
< 1oa%e c ai dre(%a%e0 Credeam c e ce)a mai mul% $n %ine, a/uri0 Dar 'e
DE*
)ede c nu %ii nici mcar unde $4i e'%e de'%inul0 &4i legi norocul de un 2r2a% ca
GeneralulJ Eu a 5i a)u% gri6 de %ine, ' %ii0 M $n5urie a%-% de %are g-ndul '%aJ C-nd
Generalul o ' di'(ar din )ia4a %a, n&o '&4i mai rm-n nimic care '&4i amin%ea'c de
el0 Aa )rei '&4i ri'i(e%i %inere4ea; O 5emeie care 'e (oar% ca o (roa'% e o (roa'%,
nu crezi;
Dac 5reci o 4e'%ur (rea mul%, 'e rre%eF iar )or2ele lui No2u m
'cormoni'er a%-% de mul% $nc-% nu&mi mai (u%eam ('%ra 'u(ra5a4a aceea elegan%
lcui% 'u2 care m '5%ui'e Mameha ' m a'cund $n%o%deauna0 M 'im4eam
norocoa' '%-nd $n um2r, 5iindc eram 'igur c No2u i&ar 5i 'chim2a% im(re'ia
de'(re mine dac ar 5i )zu% c-% 'u5r0 Dar 2nuie'c c %cerea m&a %rda%, (en%ru c m&
a a(uca% de umr cu 'ingura lui m-n i m&a r'uci% doar (u4in, (-n c-nd lumina mi&a
czu% (e 5a40 Iar c-nd m&a (ri)i% $n ochi, a 'co' un o5%a% ad-nc, care la $nce(u% a 'una%
a dezamgire0
< De ce mi 'e (are c e%i mai 2%r-n, a/uri; a '(u' el du( o cli(0 Uneori
ui% c e%i $nc o 5e%i40 Acum o '&mi '(ui c am 5o'% (rea a'(ru cu %ine0
< Nu m (o% a%e(%a ca No2u&'an ' 'e (oar%e al%5el dec-% ca No2u&'an, am
'(u' eu0
< Reac4ionez 5oar%e (ro'% la dezamgire, a/uri0 Ar 5i %re2ui% ' %ii a'%a0 C
m&ai dezamgi% (en%ru c e%i (rea %-nr 'au (en%ru c nu e%i 5emeia care credeam c
e%i000 oricum, m&ai dezamgi%, nu;
< > rog, No2u&'an, m '(erie ' ) aud '(un-nd aa ce)a0 Nu %iu dac&mi
(o% %ri )ia4a du( '%andardele (e care le 5olo'i4i ca ' m 6udeca4i000
< =i ce '%andarde 'un% a'%ea, de 5a(%; M a%e(% ' %reci (rin )ia4 cu ochii
de'chiiJ Dac&i 4ii a%in%i%i a'u(ra de'%inului %u, orice micare $n )ia4 de)ine o ocazie
de a %e a(ro(ia de el0 Nu m&a a%e(%a ' $n4eleag a'%a o 5a% (ro'%u4 ca Ta9a&zuru,
dar000
< Nu mi&a '(u' No2u&'an %oa% 'eara c 'un% (roa'%;
< =%ii c nu %re2uie ' m a'cul4i c-nd 'un% 5urio'0
< Deci No2u&'an nu mai e 5urio'0 A%unci o ' )in ' m )ad la Ichiri9i; au
o ' m in)i%e ' )in '&l )d; A'%&'ear nu am nici o gra20 A (u%ea )eni chiar
acum, dac No2u&'an m&ar chema0
De6a 5cu'em un %ur $n 6urul c)ar%alului i '%%eam $n 5a4a in%rrii ca'ei de
ceai0
< N&o ' %e chem, a '(u' el, de'chiz-nd ua0
Nu m&am (u%u% $m(iedica ' la' '&mi 'ca(e un mare 'u'(inF i '(un un mare
DEK
'u'(in, (en%ru c aduna $n el mai mul%e 'u'(ine mici < unul de dezamgire, unul de
5ru'%rare, unul de %ri'%e4e000 i nu mai %iu c-%e al%ele0
< Oh, No2u&'an, am '(u', uneori $mi e aa de greu ' ) $n4eleg0
< un% un 2r2a% 5oar%e uor de $n4ele', a/uri, a r'(un' el0 Nu&mi (lace '
mi 'e 5lu%ure (e la na' lucruri (e care nu le (o% a)ea0
$nain%e '&i (o% r'(unde, a (i% $n holul ca'ei i a $nchi' ua $n urma lui0
*+# $n )ara acelui an, !"*", am 5o'% a%-% de ocu(a% cu anga6amen%ele,
$n%-lnirile ocazionale cu Generalul, '(ec%acolele de dan' i al%ele a'emenea c
diminea4a c-nd m ridicam de (e 'al%ea m 'im4eam ca o glea% (lin de cuie0 De
o2icei, (e la mi6locul du(&amiezii reueam '&mi ui% o2o'eala, dar de'eori m
$n%re2am ce a)eam de c-%iga% de (e urma ace'%or e5or%uri0 Nu m a%e(%am ' a5lu
)reoda%, aa c am 5o'% 5oar%e uimi% c-nd Mama m&a chema% $n camera ei i mi&a
'(u' c $n ul%imele a'e luni c-%iga'em mai mul% dec-% Ha%'u&momo i Do)lecel la un
loc0
< Ceea ce $n'eamn, a urma% ea, c a )eni% %im(ul '&4i 'chim2i camera cu a
lor0
N&am 5o'% a%-% de $nc-n%a% (e c-% 4i&ai (u%ea imagina0 Ha%'umomo i cu mine
reui'erm ' %rim una l-ng al%a $n ace%i ani numai ocolindu&ne0 Dar o con'ideram
un %igru adormi%, nu unul $n)in'0 Cu 'iguran4, Ha%'umomo nu a)ea ' )ad (lanul
Mamei ca 5iind un H'chim2I de camereF a)ea ' con'idere c a 5o'% alunga%0
In 'eara aceea, c-nd am )zu%&o (e Mameha, i&am $m(r%i% ce $mi '(u'e'e
Mama, ca i %emerile mele c 5ocul ce mocnea $n Ha%'umomo ar (u%ea iz2ucni din
nou0
< Ei, 5oar%e 2ine, a '(u' Mameha0 ?emeia aia nu )a 5i de5ini%i) $n)in' (-n
nu )edem '-nge0 =i $nc n&am )zu%0 Hai '&o (ro)ocm i ' )edem $n ce $ncurc%ur
'e 2ag de da%a a'%a0
A doua zi de diminea4, de)reme, M%uica a urca% la e%a6 ca ' ne '(un care
'un% regulile 'chim2ului0 A $nce(u% (rin a m duce $n camera lui Ha%'umomo i a
anun4a c un anumi% col4 $mi a(ar4ineF (u%eam (une acolo orice )oiam i nimeni nu
a)ea )oie '&l a%ing0 A(oi le&a adu' (e Do)lecel i (e Ha%'umomo $n camera mea,
mul% mai mic, i a ho%r-% care era locul (en%ru lucrurile lor0 Du( ce ne aduceam
lucrurile, 'chim2ul era $ncheia%0
M&am a(uca% de %rea2 chiar $n du(&amiaza acelei zile, cr-ndu&mi lucrurile
din%r&o (ar%e $n al%a a holului0 A )rea ' (o% '(une c aduna'em o colec4ie de lucruri
5rumoa'e, cum (ro2a2il c 5cu'e Mameha (-n la )-r'%a meaF dar )ia4a $n @a(onia 'e
DEB
'chim2a'e drama%ic0 Co'me%icele i (ermanen%urile 5u'e'er de cur-nd in%erzi'e de
c%re gu)ernul mili%ar, ca 5iind un lu: < dei de'igur, noi cele din Gion, ca 6ucrii ale
celor (u%ernici, $nc mai (u%eam 5ace a(roa(e %o% ce doream0 Darurile 'om(%uoa'e $n'
di'(ru'er a(roa(e cu de')-rire, aa c de&a lungul anilor nu aduna'em dec-%
c-%e)a (ergamen%e, (ie%re de ame'%eca% %uul, c-%e)a 2oluri i o colec4ie de '%ereo&
5o%ogra5ii ale unor locuri cele2re, $m(reun cu )izorul a5eren%, 5cu% din argin% < un dar
de la ac%orul .a2u9i Onoe 8oe&goro al A>II&lea0 $n orice caz, am du' %oa%e ace'%e
lucruri $n camera cealal% < $m(reun cu 5ardurile, len6eria, cr4ile i re)i'%ele < i le&
am (u' unele (e'%e al%ele $n col4ul camerei0 Ha%'umomo i Do)lecel nu $nce(u'er '&
i mu%e lucrurile, $n%orc-ndu&m de la lec4ii (e la (r-nz, $n cea de&a %reia zi, m&am
ho%r-% ca, dac '%iclu4ele i 5lacoanele lui Ha%'umomo ar mai 5i 5o'% (e ma'a de
machia6, ' m duc la M%uica i '&i cer a6u%orul0
C-nd am a6un' $n ca(ul 'crilor, am 5o'% 'ur(rin' ' )d c i ua lui
Ha%'umomo, i a mea erau larg de'chi'e0 1e (odeaua holului 'e '(r'e'e un 5lacon de
(omad al20 Ce)a (rea $n neregul i, c-nd am in%ra% $n camer, mi&am da% 'eama ce
anume0 Ha%'umomo '%%ea la m'u4a mea, 'or2ind din%r&un mic (ahar cu a( < i ci%ea
din%r&un caie% care&mi a(ar4ineaJ
e a%ea(% de la gheie ' 5ie di'cre%e $n (ri)in4a 2r2a4ilor (e care $i cuno'cF
aa c '&ar (u%ea ' %e 'ur(rind ' a5li c, ucenic 5iind, in%ra'em $n%r&o zi $n%r&o
(a(e%rie i cum(ra'em un caie% 5rumo', cu (agini al2e, ca ' $nce( ' 4in un 6urnal0
Nu 5u'e'em chiar a%-% de (roa'% $nc-% ' 'criu $n el genul de lucruri (e care o ghei
nu %re2uie ' le dez)luie nicioda%0 cri'e'em numai de'(re g-ndurile i 'en%imen%ele
mele0 C-nd a)eam ce)a de '(u' de'(re un 2r2a% anume, $i ddeam un nume de cod0
De e:em(lu, m re5eream la No2u ca Hdomnul T'uI, (en%ru c uneori 'co%ea un 'une%
di'(re4ui%or, care 'una cam aa0 Iar (e 1reedin%e $l numeam Hdomnul HaaI, (en%ru c
o da% %r'e'e aer ad-nc $n (ie(% i&l l'a'e ' ia' $nce%, $n%r&un 5el care 'una'e
a'emn%or, iar eu mi&l imagina'em %rezindu&'e al%uri de mine < aa c, de'igur, mi&a
5cu% o im(re'ie (u%ernic0 Dar nicioda% nu&mi $nchi(ui'em c cine)a ar ci%i lucrurile
(e care le 'cri'e'em0
< >ai, a/uri, m 2ucur ' %e )dJ a '(u' Ha%'umomo0 Te a%e(%am ca '&4i
'(un ce mul% $mi (lace 6urnalul %u0 Unele (agini 'un% !oarte in%ere'an%e000 i, (e
cu)-n%, '%ilul %u e'%e 5ermec%orJ Nu 'un% 5oar%e im(re'iona% de caligra5ia %a, dar000
< &a $n%-m(la% ' remarci i lucrul in%ere'an% (e care l&am 'cri' (e (rima
(agin;
< Nu cred0 %ai ' )d000 H1er'onalI0 Ei 2ine, ia% o do)ad $n '(ri6inul a ceea
DE+
ce '(uneam de'(re caligra5ia %a0
< Ha%'umomo, %e rog ' lai 6urnalul (e ma' i ' iei din camera mea0
< Nu mai '(uneJ un% ului%, a/uri0 Nu )reau dec-% ' %e a6u%J A'cul%&m o
cli( i ai ' )ezi0 De e:em(lu3 de ce ai ale' '&i dai lui No2u To'hi9azu numele de
Hdomnul T'uI; Nu i 'e (o%ri)e%e deloc0 Cred c ar 5i %re2ui% '&i '(ui HDomnul
Ar'urI 'au (oa%e HDomnul Un&Gra4I0 Nu crezi; 1o4i '&l 'chim2i dac )rei i nici
mcar nu e ne)oie ' '(ui c e 'uge'%ia mea0
< Nu %iu de'(re ce )or2e%i, Ha%'umomo0 N&am 'cri' nimic de'(re No2u0
Ha%'umomo a o5%a%, de (arc ar 5i )ru% ' '(un c 'un% o mincinoa' 6alnic,
a(oi a $nce(u% ' r'5oia'c 6urnalul0
< Dac nu de'(re No2u e )or2a, a%unci )reau '&mi '(ui numele 2r2a%ului
de'(re care )or2e%i aici0 Ia ' )edem000 A, aici era3 HUneori )d 5uria $n5lorind (e 5a4a
domnului T'u a%unci c-nd )reo ghei 'e ui% (rea lung la el0 Dar $n ceea ce m
(ri)e%e, (o% '&l (ri)e'c c-% )reau i (are $nc-n%a% de a'%a0 Cred c a5ec4iunea lui
(en%ru mine )ine din 5a(%ul c nu g'e'c a'(ec%ul (ielii lui i 2ra4ul li(' a%-% de
ciuda%e i de $n'(im-n%%oare ca al%e 5e%eI0 Gnuie'c c )rei '&mi '(ui c %ii (e
al%cine)a care ara% e<act ca No2u0 Cred c ar %re2ui ' le 5aci cuno%in4J G-nde%e&%e
c-%e ar a)ea $n comun0
De6a 'im4eam c $mi (le'ne%e inima < nu&mi )ine $n min%e un mod mai 2un
de a de'crie 'enza4ia0 1en%ru c una e '&4i )ezi 'ecre%ele 2ru'c dez)lui%e, i al%a c-nd
(ro(ria %a (ro'%ie %e&a da% de gol000 Dac $mi doream ' 2le'%em (e cine)a, aceea eram
eu $n'mi, (en%ru c 4inu'em 6urnalul i (en%ru c&l (u'e'em $n%r&un loc unde '&l
g'ea'c Ha%'umomo0 Un )-nz%or care la' 5erea'%ra de'chi' nu 'e (oa%e 'u(ra (e
5ur%una care $i di'%ruge mr5urile0
M&am $ndre(%a% c%re ma' ' iau 6urnalul de la Ha%'umomo, dar ea l&a '%r-n'
la (ie(% i '&a ridica%0 In cealal% m-n a lua% (aharul cu ceea ce eu lua'em dre(% a(0
Dar acum, c eram a%-% de a(roa(e de ea, m&a iz2i% miro'ul de 'a9e0 Nu era a(0 Era
2ea%0
< a/uri, igur c&4i )rei 6urnalul $na(oi i igur c o ' 4i&l dau, a '(u',
$ndre(%-ndu&'e c%re u0 1ro2lema e c nu am %ermina% $nc de ci%i%0 Aa c o '&l iau
cu mine $n camera mea000 numai dac nu (re5eri ' i&l dau Mamei0 un% 'igur c ar 5i
$nc-n%a% ' ci%ea'c (a'a6ele (e care le&ai 'cri' de'(re ea0
Am '(u' mai de)reme c (e hol zcea o '%icl '(ar% de (omad0 Aa (roceda
Ha%'umomo, 5cea mizerie i nici mcar nu&i 2%ea ca(ul ' le '(un 'lu6nicelor0 Dar
ieind din camera mea, a (rimi% ce meri%a0 1ro2a2il c ui%a'e de '%icl, (en%ru c era
DE#
2ea%F $n orice caz, a clca% dre(% $n cio2uri i a 'co' un 4i(%0 Am )zu%&o (ri)indu&i
(iciorul i o5%-nd, dar i&a con%inua% drumul0
C-nd a in%ra% $n camera ei m&a cu(rin' (anica0 M&am g-ndi% ' $ncerc '&i
'mulg 6urnalul din m-n000 dar a(oi mi&am amin%i% de re)ela4ia Mamehi la %urneul de
'umo0 Ha%'umomo '&ar 5i a%e(%a% ' m re(ed la ea0 Era mai 2ine ' am r2dare (-n
c-nd $nce(ea ' 'e rela:eze, crez-nd c a c-%iga%, a(oi '&i iau 6urnalul c-nd 'e a%e(%a
mai (u4in0 Mi '&a (ru% o idee 2un000 (-n c-nd am realiza% c&l (u%ea a'cunde $n%r&un
loc unde ' nu&l g'e'c nicic-nd0
De6a $nchi'e'e ua0 M&am aeza% $n (rag i am '(u' calm3 < Ha%'umomo&'an,
$mi (are ru dac am (ru% 5urioa'0 1o% ' in%ru;
< Nu, nu (o4i, mi&a r'(un'0
Am de'chi' ua oricum0 $nc(erea era $n%r&o dezordine cum(li%, (en%ru c
Ha%'umomo $i arunca'e lucrurile (e'%e %o% $n $ncercarea ei de a 'e mu%a0 @urnalul era
aeza% (e ma', iar Ha%'umomo $i $n5ura'e un (ro'o( $n 6urul (iciorului0 Nu a)eam
idee cum '&i di'%rag a%en4ia, dar nu a)eam de g-nd ' ie' din camer 5r 6urnal0
A)ea carac%erul unui o2olan, dar nu era deloc (roa'%0 Dac ar 5i 5o'% %reaz,
nici mcar n&a 5i $ncerca% '&o (cle'c0 Dar 4in-nd con% de '%area $n care 'e a5la000 m&
am ui%a% $n 6ur, la grmada de len6erie, '%icle de (ar5um i %oa%e celelal%e lucruri (e care
le $m(r%ia'e0 Ua dula(ului era de'chi', la 5el i cea a miculului 'ei5 unde&i 4inea
2i6u%eriileF (e rogo6ini erau $nira%e %o% 5elul de (odoa2e, ca i cum ar 5i '%a% acolo de
diminea4, 2-nd i (ro2-ndu&le0 A(oi un o2iec% mi&a a%ra' a%en4ia, la 5el de lim(ede ca
o 'ingur '%ea '%rlucind (e cerul no(4ii0
Era o 2roa de o2i, un 'marald, e:ac% cea (e care Ha%'umomo m acuza'e c
am 5ura%&o cu ani $n urm, $n noa(%ea c-nd o (rin'e'em cu iu2i%ul ei $n camera
'lu6nicelor0 Nu m a%e(%a'em '&o mai )d )reoda%0 M&am du' direc% la dula( i am
ridica%&o din%re 2i6u%eriile care zceau (e 6o'0
< Ce idee minuna%J a '(u' Ha%'umomo0 Haide, 5ur&mi o 2i6u%erie0 incer,
chiar a (re5era 2anii (e care )a %re2ui ' mi&i (l%e%i0
< M 2ucur aa de mul% c nu %e deran6eazJ i&am r'(un'0 Cam c-% ar %re2ui
'&4i (l%e'c (en%ru a'%a;
In cli(a aceea m&am a(ro(ia%, ar%-ndu&i 2roa0 N-m2e%ul lumino' i&a (ieri%,
aa cum (iere um2ra din%r&o )ale la r'ri%ul 'oarelui0 In cli(a aceea, (e c-nd
Ha%'umomo rm'e'e $m(ie%ri%, am $n%in' cealal% m-n i am lua% 6urnalul de (e
ma'0
Nu a)eam ha2ar cum o ' reac4ioneze Ha%'umomo, dar am iei% din camer i
DEE
am $nchi' ua $n urma mea0 M&am g-ndi% ' m duc direc% la Mama i '&i ar% ce
g'i'em, dar 2ine$n4ele', nu m (u%eam duce cu 6urnalul $n m-n0 C-% am (u%u% de
ra(id, am de'chi' ua dula(ului unde 4ineam chimonourile (ur%a%e $n ano%im(ul acela
i am a'cun' 6urnalul (e un ra5%, $n%re dou ro2e $n5ura%e $n h-r%ie0 Nu mi&a lua% mai
mul% de c-%e)a 'ecundeF dar $n %o% ace'% %im( %remuram de '(aima c Ha%'umomo ar
(u%ea de'chide oric-nd ua i m&ar (u%ea )edea0 Du( ce am $nchi' ua dula(ului, m&
am re(ezi% $n camera mea i am $nce(u% ' de'chid i ' $nchid 'er%arele me'ei de
machia6, ca '&i dau im(re'ia c am a'cun' 6urnalul acolo0
C-nd am iei% din nou (e hol, m (ri)ea din ua camerei ei, z-m2ind ca i
cum $n%reaga 'i%ua4ie i '&ar 5i (ru% amuzan%0 Am $ncerca% '&mi iau o e:(re'ie
$ngri6ora% < ceea ce nu era (rea greu < i m&am du' cu 2roa $n m-n la Mama, unde
am (u'&o (e ma'0 Mama a l'a% 6o' re)i'%a (e care o ci%ea i a ridica% 2roa ca ' o
admire0
< E o 2i6u%erie 5rumoa', a '(u', dar n&o ' 'coa% (rea mul4i 2ani (e (ia4a
neagr0 Nimeni nu mai (l%e%e 2ine (en%ru 2i6u%erii0
< un% 'igur c Ha%'umomo o ' o (l%ea'c 5oar%e 'cum(, Mam, am
r'(un' eu0 $4i amin%e%i de 2roa (e care, chi(urile, am 5ura%&o de la ea acum mul4i
ani, cea care mi&a 5o'% aduga% la da%orii; A'%a e'%e0 Tocmai am g'i%&o (e (odea,
l-ng ca'e%a ei cu 2i6u%erii0
< =%ii ce, a '(u' Ha%'umomo, care in%ra'e $n camer (e urmele mele, cred c
a/uri are dre(%a%e0 A'%a e 2roa (e care am (ierdu%&oJ au, cel (u4in, 'eamn cu ea0
Nu credeam '&o mai )d )reoda%J
< Da, e 5oar%e greu ' g'e%i lucrurile c-nd e%i 2ea% %o% %im(ul, am '(u' eu0
Dac %e&ai 5i ui%a% mai a%en% $n ca'e%a %a cu 2i6u%erii000
Mama a l'a% 2roa (e ma' i a con%inua% ' 'e ui%e a'(ru la Ha%'umomo0
< Am g'i%&o $n camera ei, a '(u' Ha%'umomo0 O a'cun'e'e $n ma'a de
machia60
< Dar ce cu%ai $n ma'a ei de machia6; a $n%re2a% Mama0
< Nu )oiam '&4i '(un a'%a, Mam, dar a/uri a l'a% (e ma' ce)a i
$ncercam ' a'cund acel lucru, (en%ru 2inele ei0 =%iu c ar 5i %re2ui% ' 4i&l aduc
imedia%, dar000 4ine un 6urnal, )ezi %u0 Mi l&a ar%a% anul %recu%0 A 'cri' $n el ni%e lucruri
5oar%e 6enan%e de'(re anumi4i 2r2a4i i000 de 5a(%, 'un% i ni%e (a'a6e de'(re %ine,
Mam0
M&am g-ndi% ' in'i'% c nu e ade)ra%F dar oricum nu mai con%a0 Ha%'umomo
era $n $ncurc%ur i nimic din ceea ce ar 5i (u%u% '(une nu a)ea cum ' 'chim2e
DE"
'i%ua4ia0 Cu zece ani $n urm, c-nd era (rinci(ala 'ur' de )eni%uri a o9i/ei, (ro2a2il
c m&ar 5i (u%u% acuza de orice ar 5i dori%0 Ar 5i (u%u% (re%inde i c m-nca'em
rogo6inile %a%ami din camera ei, iar Mama mi&ar 5i aduga% la da%orii co'%ul unora noi0
Dar acum )remurile 'e 'chim2a'erF '%rluci%a carier a lui Ha%'umomo 'e u'ca (e
ramur, (e c-nd a mea $nce(u'e ' $n5lorea'c0 Eram 5iica o9i/ei i gheia ei
(rinci(al0 Cred c Mamei nici mcar nu&i ('a care e ade)rul0
< Nu e:i'% nici un 6urnal, Mam, am '(u'0 Ha%'umomo in)en%eaz0
< Chiar aa; a 'ri% Ha%'umomo0 M duc '&l cau% i, du( aceea, c-% Mama
ci%e%e din el, (o4i '&i (o)e'%e%i cum am in)en%a%0
Ha%'umomo '&a du' $n camera mea, cu Mama du( ea0 1e (odeaua holului
era o mizerie cum(li%0 Ha%'umomo nu numai c '(r'e'e '%icla cu (omad i clca'e
$n ea, dar mai i $n%in'e'e un'oare i '-nge (rin %o% holul de la e%a6 < i, mul% mai gra),
(e rogo6inile %a%ami din camera ei, din camera Mamei i acum i din%r&a mea0 C-nd am
a6un' $n camer, era $ngenunchea% $n 5a4a me'ei de machia6, $nchiz-nd 5oar%e $nce%
'er%arele i (r-nd $n5r-n%0
< De'(re ce 6urnal )or2e%e Ha%'umomo; m&a $n%re2a% Mama0
< Dac e:i'% )reun 6urnal, 'un% 'igur c Ha%'umomo o '&l g'ea'c, am
r'(un'0
La a'%a, Ha%'umomo i&a (u' m-inile $n (oal i a l'a% '&i 'ca(e un 'cur%
hoho% de r-', ca i cum %oa% (o)e'%ea 5u'e'e un 5el de 6oc, iar ea 5u'e'e (cli% i'%e40
< Ha%'umomo, i '&a adre'a% Mama, o '&i (l%e%i lui a/uri (en%ru 2roa (e
care ai $n)inui%&o c ar 5i 5ura%&o0 Mai mul%, nu acce(% ca rogo6inile din acea'% o9i/a
' 5ie m-n6i%e cu '-nge0 >or 5i $nlocui%e, (e chel%uiala %a0 A 5o'% o zi 5oar%e co'%i'i%oare
(en%ru %ine, i nu e dec-% amiaza0 nu calculez $nc %o%alul, $n caz c nu ai %ermina%
$nc; Nu %iu dac Ha%'umomo a auzi% ce&i '(u'e'e Mama0 Era (rea ocu(a% ' 'e ui%e
ur-% la mine, a)-nd (e 5a4 o e:(re'ie (e care nu i&o mai )zu'em nicioda%0
L
Dac m&ai 5i $n%re2a%, (e c-nd eram $nc %-nr, care a 5o'% (unc%ul de co%i%ur
$n rela4ia mea cu Ha%'umomo, 4i&a 5i r'(un' c +i'uage. Dar, dei e 5oar%e ade)ra%
c du( +i'uage m&am cla'a% (e un loc unde Ha%'umomo nu m mai (u%ea a%inge, ea
i cu mine am 5i (u%u% con%inua ' %rim una l-ng al%a (-n la ad-nci 2%r-ne4i, dac
$n%re noi nu '&ar 5i $n%-m(la% nimic al%ce)a0 De aceea, ade)ra%ul (unc% de co%i%ur,
du( cum am a6un' ' $n4eleg mai %-rziu, a 5o'% ziua $n care Ha%'umomo mi&a ci%i%
6urnalul, iar eu am de'co(eri% 2roa (e care m acuza'e c i&am 5ura%&o0
1en%ru a&4i e:(lica de ce lucrurile '%au aa, d&mi )oie '&4i (o)e'%e'c ce)a ce
D"M
a '(u' amiralul 8amamo%o I'oru9u $n%r&o 'ear la Ichiri9i0 Nu (o% ' '(un c l&am
cuno'cu% 2ine (e amiralul 8amamo%o < care e numi% de o2icei (rin%ele marinei
im(eriale 6a(oneze < dar am a)u% (ri)ilegiul de a&l $n%re4ine la (e%receri de c-%e)a ori0
Era un 2r2a% mic de '%a%urF dar nu ui%a c i 2a%onul de dinami% e mic0 1e%recerile
de)eneau $n%o%deauna mai zgomo%oa'e du( 'o'irea Amiralului, $n 'eara aceea, el i un
al% 2r2a% erau a2'or2i4i $n ul%ima rund a unui 6oc de (ahar i czu'er de acord c cel
care (ierdea %re2uia ' cum(ere un (rezer)a%i) de la 5armacia cea mai a(ro(ia% <
numai (en%ru (eni2ilul 'i%ua4iei, nu din )reun al% mo%i)0 De'igur, Amiralul a c-%iga% i
%oa% adunarea a iz2ucni% $n urale i a(lauze0
< E un lucru 2un c a4i c-%iga%, domnule amiral, a '(u' unul din%re
aghio%an4ii lui0 G-ndi4i&) la 2ie%ul 5armaci'%, d-nd cu ochii de amiralul 8amamo%o de
cealal% (ar%e a %e6gheleiJ
< Ei, haideJ a in%er)eni% una din%re gheie0 Toa% lumea mai (ierde din c-nd $n
c-ndJ Chiar i dumnea)oa'%r, domnule amiralJ
< Gnuie'c c e ade)ra%, %oa% lumea mai (ierde c-%eoda%, a '(u' el0 Dar nu
i eu0
Unii din%re cei din $nc(ere (oa%e c au con'idera% acea'% a5irma4ie cam
arogan%, dar nu i eu0 Mie Amiralul mi 'e (rea genul de 2r2a% o2inui% ' c-%ige0 $n
cele din urm, cine)a l&a $n%re2a% care era 'ecre%ul 'ucce'ului 'u0
< Nicioda% nu $ncerc '&l $n)ing (e 2r2a%ul cu care lu(%, a e:(lica% el0 $ncerc
'&i $n5r-ng $ncrederea0 O min%e %ul2ura% de $ndoieli nu 'e (oa%e concen%ra a'u(ra
)ic%oriei0 Doi 2r2a4i 'un% egali < cu ade0rat egali < numai a%unci c-nd am-ndoi cred
$n aceeai m'ur0
Nu mi&am da% 'eama la )remea aceea, dar du( ce Ha%'umomo i cu mine ne&
am cer%a% (e 6urnal, min%ea ei < cum ar 5i '(u' Amiralul < a $nce(u% ' 5ie %ul2ura% de
$ndoieli0 =%ia c 'u2 nici o 5orm Mama nu i&ar mai 5i lua% (ar%ea $m(o%ri)a meaF i din
acea'% cauz, era ca o 4e'%ur 'coa' din cldura dula(ului i a%-rna% a5ar, unde
)-n%ul i (loaia o mcinau $nce%0
Dac Mameha m&ar auzi e:(lic-nd lucrurile $n ace'% 5el, cu 'iguran4 ar
in%er)eni ' '(un c nu e de acord0 >iziunea ei de'(re Ha%'umomo era 5oar%e di5eri%
de a mea0 Ea con'idera c Ha%'umomo a)ea o a(lecare c%re au%odi'%rugere i c %o% ce
a)eam de 5cu% era ' o $m(ingem (e un drum (e care oricum a)ea '&o a(uce, mai
de)reme 'au mai %-rziu0 1oa%e c Mameha a)ea dre(%a%eF nu %iu0 E ade)ra% c $n anii
de du( +i'uage al meu, Ha%'umomo 5u'e'e %re(%a% cu(rin' de un 5el de 2oal a
carac%erului < dac aa ce)a e:i'%0 1ierdu'e orice con%rol a'u(ra 2u%urii, de e:em(lu,
D"!
i a iz2ucnirilor de cruzime0 1-n c-nd )ia4a ei a $nce(u% ' 'e de'%rame, $i 5olo'i'e
$n%o%deauna cruzimea cu un 'co(, la 5el cum un 'amurai $i 5olo'e%e 'a2ia < nu (en%ru
a lo)i la $n%-m(lare, ci (en%ru a&i %ia dumanii0 Dar $n ace'% momen% al )ie4ii ei,
Ha%'umomo (rea ' 5i (ierdu% din )edere cine $i erau dumanii i uneori 'e n(u'%ea
chiar i a'u(ra lui Do)lecel0 Al%eori, $n %im(ul (e%recerilor, 5cea comen%arii 6igni%oare
chiar la adre'a 2r2a4ilor (e care $i $n%re4inea0 =i $nc ce)a3 nu mai era a%-% de
5rumoa' cum 5u'e'e c-nd)a0 1ielea ei c(%a'e un luciu de cear, iar %r'%urile
$nce(u'er '&i (ar cam %er'e0 au (oa%e c numai eu o )edeam aa0 Un co(ac (oa%e
(rea la 5el de 5rumo' ca $n%o%deaunaF dar c-nd o2'er)i in'ec%ele care&l in5e'%eaz i
)-r5urile crengilor $nnegri%e de 2oal, chiar i %runchiul $nce(e '&i (iard din
'(lendoare0 L
Toa% lumea %ie c un %igru rni% e o 5iar (ericuloa'F i din ace'% mo%i),
Mameha a in'i'%a% ' o urmrim (e Ha%'umomo (rin Gion $n 'erile care au urma%0 $n
(ar%e, Mameha )oia ' o ai2 'u2 ochi, (en%ru c nici una din noi n&ar 5i 5o'% 'ur(rin'
dac l&ar 5i cu%a% (e No2u ca '&i '(un de'(re 6urnalul meu, 'au de'(re 'en%imen%ele
(e care le nu%ream $n 'ecre% (en%ru Hdomnul HaaI, $n care No2u (reci' l&ar 5i
recuno'cu% (e 1reedin%e0 Dar, mai im(or%an% de&a%-%, Mameha )oia '&i 5ac )ia4a
grea lui Ha%'umomo0
< C-nd )rei ' ru(i o 'c-ndur, a '(u' Mameha, ' o cra(i (e mi6loc e numai
(rimul (a'0 Nu reue%i de&a 2inelea dec-% a%unci c-nd 'ari (e ea cu %oa% greu%a%ea,
(-n c-nd 'c-ndura 'e 5r-nge $n dou0
Aa c $n 5iecare 'ear, $n a5ara celor $n care a)ea anga6amen%e (re'an%e,
Mameha )enea la o9i/a noa'%r (e la a'5in4i% i a%e(%a ' ia' (e u chiar $n urma lui
Ha%'umomo0 Mameha i cu mine nu reueam $n%o%deauna ' nu ne de'(r4im, dar de
o2icei mcar una din%re noi o urmrea (e Ha%'umomo de la un anga6amen% la al%ul, o
2un (ar%e a 'erii0 1rima da%, Ha%'umomo '&a (re5cu% c i 'e (are amuzan%0 Dar la
'5-ri%ul celei de&a (a%ra 'eri, ne (ri)ea cu ochii mi6i4i i 5urioi i $i )enea greu ' (ar
)e'el $n 5a4a 2r2a4ilor cu care 'e $n%re4inea0 A(oi, la $nce(u%ul urm%oarei '(%m-ni,
'&a r'uci% 2ru'c (e clc-ie $n mi6locul aleii i '&a $ndre(%a% c%re noi0
< Ia ' )edem, a '(u' ea0 C-inii $i urmeaz '%(-nul0 Iar )oi dou ) 4ine4i
du( mine, adulmec-nd $n%runa0 Aa c 2nuie'c c )re4i ' 5i4i %ra%a%e ca ni%e c-iniJ
) ar% ce 5ac eu cu c-inii care nu&mi (lac;
=i '(un-nd a'%a, a ridica% m-na '&o lo)ea'c (e Mameha (e'%e o2raz0 Am
4i(a%, ceea ce %re2uie '&o 5i 5cu% (e Ha%'umomo ' 'e o(rea'c i ' 'e g-ndea'c la
ceea ce a)ea de g-nd ' 5ac0 &a ui%a% la mine o cli(, cu ochi care ardeau, a(oi a
D"D
(leca%0 Toa% lumea de (e alee i&a da% 'eama c 'e $n%-m(l ce)a i c-%e)a (er'oane au
)eni% ' )ad dac Mameha 'e 'im%e 2ine0 Le&a a'igura% c %o%ul e $n ordine, a(oi a
'(u' cu %ri'%e4e3
< Gia%a Ha%'umomoJ E chiar aa cum a '(u' doc%orul0 1are $n%r&ade)r '&i
(iard min4ile0 Nu e:i'%a nici un doc%or, de'igur, dar )or2ele Mamehi au a)u% e5ec%ul
dori%0 Cur-nd, (rin Gion a $nce(u% ' 'e r'(-ndea'c z)onul c un doc%or o declara'e
(e Ha%'umomo la2il min%al0
L
Ha%'umomo era (rie%en de mul4i ani cu cele2rul ac%or .a2u9i Gando ho6iro
al >l&lea0 ho6iro era ceea ce numim onna1gata$ adic 6uca numai roluri de 5emei0
Oda%, $n%r&un in%er)iu, a '(u' c Ha%'umomo e cea mai 5rumoa' 5emeie (e care a
)zu%&o )reoda% i c (e 'cen $ncearc ' $i imi%e ge'%urile, (en%ru a 5i mai a%rg%or0
Deci $4i (o4i le'ne imagina c de 5iecare da% c-nd ho6iro era $n ora, Ha%'umomo $l
)izi%a0
$n%r&o zi am a5la% c ho6iro a)ea ' (ar%ici(e la o (e%recere la o ca' de ceai
din 1on%ocho, (e cellal% mal al r-ului0 Am a5la% a'%a (e c-nd (reg%eam o ceremonie a
ceaiului (en%ru un gru( de o5i4eri de marin a5la4i $n (ermi'ie0 M&am gr2i% ' m
$n%orc la o9i/a imedia% ce am %ermina%, dar Ha%'umomo 'e $m2rca'e de6a i (leca'e0
?cea e:ac% ceea ce 5cu'em i eu c-nd)a, (leca de)reme ca ' n&o urmrea'c
nimeni0 Eram dornic '&i (o)e'%e'c Mamehi ce a5la'em, aa c m&am du' direc% la
ea aca'0 Din (ca%e, 'lu6nica ei mi&a '(u' c (leca'e cu 6um%a%e de or $nain%e Hca '
'e roageI0 =%iam e:ac% ce $n'eamn a'%a3 Mameha 'e du'e'e la un mic %em(lu din
marginea de r'ri% a Gionului, ca ' 'e roage $n 5a4a celor %rei '%a%ui "i'o (en%ru care
(l%i'e ca ' 5ie ridica%e acolo0 >ezi tu$ "i'o cin'%e%e memoria 'u5le%ului unui co(il
di'(ru%F $n cazul ei, '%a%uile erau (en%ru cei %rei co(ii (e care&i a)or%a'e la cererea
Garonului0 $n al%e condi4ii m&a 5i du' du( ea, dar $n a'emenea momen%e nu o (u%eam
deran6aF $n (lu', (oa%e c nici nu )oia ca eu ' %iu unde e'%e0 Aa c am a%e(%a% $n
a(ar%amen%ul ei i am l'a%&o (e Ta%'umi '&mi 'er)ea'c ceaiul0 $n cele din urm,
ar%-nd cam o2o'i%, Mameha a 'o'i% aca'0 Nu am )ru% ' in%ru direc% $n 'u2iec%, aa
c mai $n%-i am )or2i% de'(re a(ro(ia%ul ?e'%i)al al >-r'%elor, $n care Mameha a)ea '
6oace rolul doamnei Mura'a9i hi9i2u, au%oarea =o0e7tii lui Gen"i. $n cele din urm,
Mameha i&a ridica% ochii z-m2i%ori din ceaca de ceai negru < Ta%'umi %ocmai (r6ea
5runzele c-nd am a6un' eu < i i&am '(u' ce de'co(eri'em $n du(&amiaza aceea0
< 1er5ec%J a '(u' ea0 Ha%'umomo o ' 'e rela:eze, crez-nd c a 'c(a% de noi0
Cu %oa% a%en4ia (e care o ' i&o dea ho6iro la (e%recere, o ' 'e 'im% minuna%0 A%unci
D"*
noi dou o '&o iz2im ca o duhoare i o '&i '%ricm 'eara0
Oin-nd con% de c-% m chinui'e Ha%'umomo de&a lungul anilor i c-% de %are o
uram, ar 5i %re2ui% ' 5iu $nc-n%a% de (lan0 Dar cum)a, in%riga 4e'u% ca '&o 5acem (e
Ha%'umomo ' 'u5ere nu&mi 5cea (lcere aa cum m&a 5i a%e(%a%0 Mi&am amin%i% de
o diminea4 din co(ilrie, c-nd $no%am $n lacul de l-ng c'u4a noa'%r chercheli% i
am 'im4i% o ar'ur 'ge&%-ndu&mi umrul0 M $n4e(a'e o )ie'(e, care acum 'e lu(%a '&
i 'coa% acul din (ielea mea0 Eram (rea ocu(a% ' 4i( ca ' m mai g-nde'c la ce a
(u%ea 5ace, dar unul din%re 2ie4i a 'mul'&o i, %in-nd&o de ari(i, a (u'&o (e o (ia%r,
unde ne&am aduna% cu %o4ii ca ' ho%r-m cum '&o ucidem0 Umrul m durea cum(li%
din cauza ei i nu 'im4eam nici un (ic de mil0 $n' a(oi mi '&a '%r-n' inima la g-ndul
c mica crea%ur (e care o (ri)eam z2%-ndu&'e nu (oa%e 5ace nimic ' 'e 'al)eze de la
moar%ea care o (-ndea $n c-%e)a minu%e0 Acelai 5el de mil l&am 'im4i% i (en%ru
Ha%'umomo0 In 'erile c-nd o urmream (rin Gion i 'e $n%orcea aca' doar ca ' 'ca(e
de noi, m 'im4eam ca i cum am 5i %or%ura%&o0
$n orice caz, $n 'eara aceea (e la nou am %recu% r-ul $n car%ierul 1on%ocho0
(re deo'e2ire de Gion, care e 5oar%e $n%in', 1on%ocho e doar o 'ingur alee care
urmre%e malul r-ului0 Da%ori% 5ormei (e care o are, lumea $i '(une H'laul
%i(aruluiI, $n 'eara aceea aerul de %oamn era de'%ul de rece, dar (e%recerea lui ho6iro
a)ea loc a5ar, (e o )erand 5rumoa', dea'u(ra a(ei0 Nimeni nu ne&a da% (rea mare
a%en4ie c-nd am in%ra% (e uile de '%icl0 >eranda era 'u(er2 ilumina% cu lam(ioane de
h-r%ie, iar r-ul 'c-n%eia auriu, re5lec%-nd luminile unui re'%auran% de (e malul o(u'0
Toa% lumea $l a'cul%a (e ho6iro, care '(unea o (o)e'%e, cu )ocea lui c-n%&%oareF dar
ar 5i %re2ui% ' )ezi cum '&a acri% 5igura lui Ha%'umomo c-nd a da% cu ochii de noi0 Mi&
a amin%i% 2ru'c de o (ar 2%u% (e care o 4inu'em $n m-n cu o zi $nain%e, (en%ru c $n
mi6locul a%-%or 5e4e )e'ele, chi(ul ei ar%a ca o )-n%aie0 Mameha a $ngenunchea% chiar
al%uri de Ha%'umomo, ceea ce mi '&a (ru% o mare $ndrzneal din (ar%ea ei0 Eu m&am
aeza% $n cellal% ca(% al )erandei, l-ng un 2r2a% )-r'%nic cu 5igur 2l-nd, care '&a
do)edi% a 5i Tachi2ana Nen'a9u, c-n%re4ul din %oto$ ale crui di'curi zg-ria%e le mai
am i $n ziua de azi0 $n 'eara aceea am de'co(eri% c Tachi2ana era or20 Indi5eren% de
'co(ul $n care )eni'em, a 5i 5o'% mul4umi% '&mi (e%rec 'eara con)er'-nd cu el,
(en%ru c era un om 5a'cinan% i 5oar%e (lcu%0 Dar a2ia $nce(u'erm ' )or2im, c-nd
%oa% lumea a iz2ucni% $n r-'0
ho6iro era un mim 5oar%e %alen%a%0 Era 'u(lu ca o creang de 'alcie, cu m-ini
elegan%e, cu micri domoale i cu o 5a4 lung (e care i&o (u%ea modela ului%orF ar 5i
(u%u% 5ace i o maimu4 ' cread c e din aceeai '(ecie cu ea0 In cli(a aceea imi%a o
D"K
ghei de l-ng el, o 5emeie de )reo cincizeci de ani0 Cu ge'%urile lui e5emina%e <
2uzele 4uguia%e, ochii da4i (e'%e ca( < reuea ' $i 'emene a%-% de 2ine, c nu %iam
dac ' r-d 'au '&mi duc m-na la gur, de mirare0 $l )zu'em (e ho6iro (e 'cen, dar
$n 'eara aceea mi '&a (ru% cu mul% mai 2un0
Tachi2ana '&a a(leca% '(re mine i mi&a o(%i%3
< Ce 5ace;
< O imi% (e gheia mai )-r'%nic de l-ng el0
< A, a '(u' Tachi2ana0 Tre2uie ' 5ie Ichi7ari0 A(oi m&a a%in' cu do'ul
(almei, ca '&mi a%rag a%en4ia3 Direc%orul Tea%rului Minamiza, a '(u' el i a ridica%
dege%ul mic al m-inii (e 'u2 ma', ca ' nu&l (oa% )edea al%cine)a0
In @a(onia, dege%ul mic ridica% $n'eamn Hiu2i%I 'au Hiu2i%I0 Tachi2ana $mi
'(unea c gheia mai $n )-r'%, Ichi7ari, era aman%a direc%orului %ea%rului0 Iar
direc%orul era i el acolo, r-z-nd mai %are dec-% %o4i0
O cli( mai %-rziu, con%inu-ndu&i numrul, ho6iro i&a 2ga% un dege% $n
na'0 La a'%a, %oa% lumea a r-' a%-% de %are c '&a zgudui% )eranda0 Nu %iam (e )remea
aceea, dar 'co2i%ul $n na' era unul din o2iceiurile 2inecuno'cu%e ale lui Ichi7ari0 Ea '&
a $nroi% %oa% i i&a a'cun' 5a4a $n%r&o m-nec a chimonouluiF ho6iro, care 2u'e
de'%ul de mul%, a imi%a% i a'%a0 Lumea a r-' (oli%ico', dar numai Ha%'umomo a (ru%
' g'ea'c a'%a cu ade)ra% amuzan%F (en%ru c $n ace'% (unc%, ho6iro de(i'e
limi%a0 $n cele din urm, direc%orul %ea%rului a '(u'3
< ho6iro&'an, mai ('%reaz ce)a energie i (en%ru m-ineJ =i oricum, nu %ii
c '%ai l-ng una din cele mai 2une dan'a%oare din Gion; 1ro(un '&i cerem un
'(ec%acol0
E)iden%, direc%orul )or2ea de'(re Mameha0
< O000 nu0 N&am di'(ozi4ie de dan' acum, a '(u' ho6iro0 Du( cum a)eam '
con'%a% de&a lungul anilor, (re5era ' 5ie el cen%rul a%en4iei3 =i $n (lu', m di'%rez (rea
2ine0
< ho6iro&'an, nu %re2uie ' (ierdem ocazia de a o )edea (e 5aimoa'a
Mameha, a '(u' direc%orul, de da%a acea'%a 5r nici o urm de umor0
Au mai in%er)eni% i c-%e)a gheie, care $n 5ine l&au con)in' (e ho6iro ' o
$n%re2e (e Mameha dac n&ar )rea ' dan'eze, lucru (e care l&a 5cu% cu un aer
2o'um5la%0 Ha%'umomo (rea de6a iri%a%0 I&a %urna% 'a9e lui ho6iro, dar a %urna% i
mai mul% (en%ru ea0 Au 'chim2a% $n%re ei o (ri)ire de (arc ar 5i )ru% ' '(un c li '&a
'%rica% (e%recerea0
Au %recu% c-%e)a minu%e (-n c-nd o 'lu6nic a adu' un 'hami'en, (e care o
D"B
ghei l&a acorda% i a $nce(u% ' c-n%e0 A(oi Mameha a e:ecu%a% c-%e)a dan'uri 5oar%e
'cur%e0 A(roa(e %oa% lumea ar 5i con'im4i% c Mameha era o 5emeie 5oar%e a%rg%oare,
dar (u4ini ar 5i g'i%&o mai 5rumoa' dec-% Ha%'umomoF aa c nu (o% '&4i '(un e:ac%
ce anume i&a a%ra' a%en4ia lui ho6iro0 1oa%e 'a9e&ul, 'au (oa%e dan'ul e:%raordinar al
Mamehi < cci i ho6iro era dan'a%or0 Orice ar 5i 5o'%, c-nd Mameha '&a $n%or'
al%uri de noi, ho6iro (rea ca(%i)a% de ea i i&a ceru% ' 'e aeze al%uri de el0 C-nd
Mameha '&a aeza%, ho6iro i&a %urna% o ceac de 'a9e i '&a $n%or' cu '(a%ele la
Ha%'umomo, ca i cum ar 5i 5o'% o 'im(l ucenic0
?lcile lui Ha%'umomo '&au $ncle%a%, iar ochii i '&au $ngu'%a% (e 6um%a%e0 C-%
de'(re Mameha, nicioda% n&am )zu%&o coche%-nd cu cine)a mai a(rin' dec-% a 5cu%&
o cu ho6iro0 Tonul )ocii $i urca'e i&i de)eni'e m-ng-ie%or, iar ochii i 'e 5uriau de la
5a4a lui la (ie(% i $na(oi0 Din c-nd $n c-nd $i a%ingea cu dege%ele 2aza g-%ului, de
(arc ar 5i )ru% '&i a'cund roea4a care o n(di'e0 Nici mcar nu roi'e, de 5a(%,
dar 6uca a%-% de con)ing%or c dac nu o (ri)eai de a(roa(e ai 5i crezu%&o0 A(oi o al%
ghei l&a $n%re2a% (e ho6iro dac mai %ie ce)a de'(re Ga6iru&'an0
< Ga6iru&'an, a '(u' ho6iro $n '%ilul cel mai drama%ic, m&a (r'i%J
Nu a)eam idee de'(re cine era )or2a, dar Tachi2ana a a)u% 2un%a%ea '&mi
e:(lice $n oa(% c HGa6iru&'anI era ac%orul englez Ga'il Ra%h2one < dei la )remea
aceea nu auzi'em de el0 Cu c-4i)a ani $n urm, ho6iro 5cu'e o cl%orie la Londra i
ddu'e acolo o re(rezen%a4ie .a2u9i0 Ac%orul Ga'il Ra%h2one admira'e a%-% de mul%
'(ec%acolul $nc-%, (rin in%ermediul unui in%er(re%, cei doi 'e $m(rie%eni'er0 ho6iro
co(leea cu a%en4ii 5emei ca Mameha 'au Ha%'umomo, dar ade)rul e c era
homo'e:ualF i de la cl%oria $n Anglia glumea mereu c de'%inul lui era ' moar cu
inima $ndurera% (en%ru c Ga6iru&'an nu era in%ere'a% de 2r2a4i0
< M $n%ri'%eaz, a '(u' una din%re gheie, ' )d cum moare o iu2ire0
Toa% lumea a r-', $n a5ar de Ha%'umomo, care a con%inua% ' 'e ui%e ur-% la
ho6iro0
< Di5eren4a din%re mine i Ga6iru&'an e urm%oarea0 ) ar%, a '(u' ho6iro,
ridic-ndu&'e i 5c-ndu&i 'emn Mamehi ' i 'e al%ure0
A du'&o $n%r&un col4 al $nc(erii, unde era mai mul% loc0
< C-nd %rec la %rea2, eu 5ac aa, a '(u' el0
=i a $nce(u% ' 'e (lim2e din%r&un ca(% $n al%ul al camerei, 5lu%ur-ndu&i
e)an%aiul cu micri largi ale $ncheie%urii m-inii i legn-ndu&i ca(ul0
< 1e c-nd Ga6iru&'an, c-nd %rece la %rea2, 5ace aa0
=i aici a cu(rin'&o (e Mameha, care a (ru% 'ur(rin' c-nd a l'a%&o (e '(a%e
D"+
$n ceea ce (rea o $m2r4iare (a'ional i i&a aco(eri% 5a4a cu 'ru%ri0 Toa% lumea din
$nc(ere a a(lauda% i a o)a4iona%0 Toa% lumea, mai (u4in Ha%'umomo0
< Ce 5ace; m&a $n%re2a% Tachi2ana $n oa(%0
Nu credeam ' mai 5i auzi% i al%cine)a, dar $nain%e ' (o% r'(unde,
Ha%'umomo a '%riga%3
< e 5ace de r-'J A'%a 5ace0
< O, Ha%'umomo&'an, a in%er)eni% ho6iro, e%i geloa', nu; < igur c e'%eJ a
'(u' Mameha0 Acum %re2uie ' ne ar4i cum ) $m(ca4i0 Haide, ho6iro&'an0 Nu 5i
%imidJ Tre2uie ' o 'ru4i i (e ea cum m&ai 'ru%a% (e mineJ Aa e cin'%i%0 =i $n acelai
5el0
Lui ho6iro nu i&a 5o'% uor, dar a reui% ' o ridice (e Ha%'umomo $n
(icioare0 A(oi, cu '(a%ele la adunare, a lua%&o $n 2ra4e i a l'a%&o (e '(a%e0 Dar du(
numai o cli(, '&a $ndre(%a% cu o e:clama4ie i i&a du' m-na la gur0 Ha%'umomo $l
muca'eF nu a%-% de %are c-% ca '&i dea '-ngele, dar $ndea6un' c-% '&l '(erie0
Ha%'umomo '%%ea cu ochii mi6i4i de 5urie i cu din4ii r-n6i4iF a(oi a ridica% m-na i l&a
(lmui%0 Cred c nu mai a)ea direc4ie din cauza 2u%urii, (en%ru c l&a nimeri% (e'%e
ureche, nu (e'%e o2raz0
< Ce '&a $n%-m(la%; m&a $n%re2a% Tachi2ana0
$n $nc(erea rma' nemica%, )or2ele lui au 'una% clar ca un dngni% de
clo(o%0 Nu i&am r'(un', dar 'un% 'igur c a $n4ele', auzind 'c-nce%ul lui ho6iro i
r'u5larea grea a lui Ha%'umomo0
< Ha%'umomo&'an, %e rog, a in%er)eni% Mameha, cu o )oce a%-% de calm $nc-%
(rea cu %o%ul ne5irea'c, 5&mi o 5a)oare i000 5ncearc ' %e lini%e%i0
Nu %iu dac )or2ele ei au a)u% e:ac% e5ec%ul '(era% 'au dac min%ea lui
Ha%'umomo era de6a r%ci%0 Dar Ha%'umomo '&a arunca% a'u(ra lui ho6iro i a
$nce(u% '&l lo)ea'c unde nimerea0 Cred c $n%r&ade)r a a)u% un a%ac de ne2unie0 Nu
numai min%ea ei (rea '&o 5i lua% raznaF momen%ul $n 'ine (rea ru(% din %im(0
Direc%orul %ea%rului '&a ridica% de la ma' i '&a re(ezi% '&o o(rea'c0 In mi6locul
ne2uniei, Mameha a iei% din $nc(ere i (e'%e o cli( '&a $n%or' cu '%(-na ca'ei de
ceai0 In acea cli(, direc%orul %ea%rului o (rin'e'e (e Ha%'umomo i $i 4inea m-inile la
'(a%e0 Am crezu% c %recu'e criza, dar %ocmai a%unci ho6iro a '%riga% la Ha%'umomo
a%-% de %are c am auzi% ecoul de (e'%e r-u, din Gion3
< Nenoroci%oJ M&ai muca%J
Nu %iu ce ne&am 5i 5cu% dac '%(-na ca'ei n&ar 5i a)u% ca(ul lim(ede0 &a
a(uca% '&i )or2ea'c lui ho6iro cu )oce calm, $n acelai %im( 5c-ndu&i 'emn
D"#
direc%orului %ea%rului ' o ia de acolo (e Ha%'umomo0 Du( cum am a5la% mai %-rziu,
ace'%a nu '&a mul4umi% '&o 'coa% din $nc(ereF a du'&o (-n la (ar%er i i&a da% un
2r-nci $n '%rad0
L
Ha%'umomo nu '&a $n%or' la o9i/a %oa% noa(%ea aceea0 A doua zi, c-nd a
a(ru% $n 5ine, miro'ea ca i cum ar 5i )oma%, iar (rul $i era $n neor-nduial0 Mama a
chema%&o imedia% la ea $n camer, unde au rma' 5oar%e mul% %im(0
1e'%e c-%e)a zile, Ha%'umomo a (r'i% o9i/a, (ur%-nd un chimono 'im(lu, de
2um2ac, (e care i&l ddu'e Mama, i cu (rul r)i% cum n&o mai )zu'em nicioda%,
a%-rn-n&du&i $n dezordine (e umeri0 A)ea $n m-n o gean% cu lucrurile (er'onale i cu
2i6u%eriile i nu i&a lua% rma'&2un de la nici una din%re noi0 Nu a (leca% de 2un )oieF
Mama a da%&o a5ar0 Mameha era chiar de (rere c Mama $ncerca de ani de zile '
'ca(e de Ha%'umomo0 ?ie c e aa, 5ie c nu, 'un% 'igur c Mama era mul4umi% '
ai2 mai (u4ine guri de hrni%, din momen% ce Ha%'umomo nu mai c-%iga la 5el ca mai
demul%, iar m-ncarea nu 5u'e'e nicioda% mai greu de o24inu%0
Dac Ha%'umomo n&ar 5i 5o'% renumi% (en%ru ru%a%ea ei, o al% o9i/a (oa%e
c ar 5i acce(%a%&o, chiar i du( %o% ce&i 5cu'e lui ho6iro0 Dar era ca un ceainic care,
i $n%r&o zi 2un, %o% o(re%e m-na celui care&l (une la 5ier%0 =i %oa% lumea din Gion
%ia a'%a0
Nu %iu (rea 2ine ce '&a ale' de Ha%'umomo0 La c-4i)a ani du( rz2oi, am
auzi% c&i c-%iga %raiul ca (ro'%i%ua% $n car%ierul Mi/aga7a&cho0 Nu cred ' 5i rma'
acolo mul% )reme, (en%ru c $n 'eara $n care am auzi% a'%a, un 2r2a% care era la
(e%recere a 6ura% c, dac Ha%'umomo e (ro'%i%ua%, o cau% ca '&i dea ce)a de lucru0
&a i du' ' o cau%e, dar n&a 5o'% de g'i% nicieri0 Cu )remea, (ro2a2il c a reui% '
2ea (-n a muri%0 Cu 'iguran4 n&ar 5i 5o'% (rima ghei care ' 5i '5-ri% a'%5el0
Aa cum %e o2inuie%i cu un (icior 2olna), %oa%e ne o2i&nui'erm ' o a)em
(e Ha%'umomo $n o9i/a0 Nu cred c am $n4ele' cu ade)ra% c-% de %are ne a5ec%a'e
(rezen4a ei dec-% la mul% )reme du( ce a (leca%, c-nd ceea ce nici nu a)u'e'em
ha2ar c ne doare a $nce(u% ' 'e )indece0 Chiar i a%unci c-nd Ha%'umomo nu 5cea
al%ce)a dec-% ' doarm lini%i% la ea $n camer, 'lu6nicele %iau c e acolo i c (e'%e
zi a)ea ' le chinuie0 Triau $n aceeai '(aim (e care o 'im4i c-nd %ra)er'ezi un lac
$nghe4a%, a crui (o6ghi4 'e (oa%e '(arge $n orice cli(0 C-% de'(re Do)lecel, cred c
de)eni'e de(enden% de 'ora ei mai mare i 'e 'im4ea ciuda% de (ierdu% 5r ea0
De)eni'em de6a cea mai $n'emna% a)u4ie a o9i/ei, dar i mie mi&a %re2ui%
ce)a )reme ca ' 'ca( de %oa%e o2iceiurile (e care le c(%a'em din cauza lui
D"E
Ha%'umomo0 De 5iecare da% c-nd un 2r2a% 'e ui%a mai lung la mine, m %rezeam
$n%re2-ndu&m dac nu cum)a $l $n)enina'e ea, chiar la mul% )reme du( ce (leca'e0
De 5iecare da% c-nd urcam la al doilea e%a6 din o9i/a, $nc 4ineam ochii (leca4i de
%eam c Ha%'umomo m&ar (u%ea a%e(%a acolo, cu%-nd un om (e care '&l chinuie0
Nu (o% '&4i '(un de c-%e ori am a6un' (e ul%ima %rea(% i am ridica% 2ru'c ochii,
d-ndu&mi 'eama c nu e:i'% nici o Ha%'umomo, i nici nu )a mai e:i'%a0 =%iam c a
di'(ru%, dar $n'i (u'%ie%a%ea holului ('%ra ce)a din (rezen4a ei0 Chiar i acum,
5emeie 2%r-n, ridic uneori 2rocar%ul de (e oglinda me'ei de machia6 i %re'ar 'cur% la
g-ndul c a (u%ea '&o )d acolo, $n oglind, r-n6ind la mine0 $n @a(onia, )or2im
de'(re anii Crizei din %im(ul celui de&al Doilea Rz2oi Mondial cu %ermenul %uraitani
< >alea $n%unericului, c-nd a%-4ia oameni $i duceau )ia4a lu(%-ndu&'e ca ni%e co(ii '
4in ca(ul dea'u(ra a(ei0 Cum 'e $n%-m(la ade'ea, noi cei din Gion nu am du'&o la 5el
de greu ca al4ii0 1e c-nd mul4i 6a(onezi %riau $n >alea $n%unericului, (rin anii P*M, de
e:em(lu, $n Gion $nc ne mai $nclzea 'oarele0 =i 'un% 'igur c nu %re2uie '&4i e:(lic
de ceF 5emeile care 'un% aman%ele mini%rilor 'au comandan4ilor na)ali 'un% co(lei%e
de un imen' noroc, (e care $l $m(ar% cu ceilal4i0 &ar (u%ea '(une c Gionul era ca un
lac $n )-r5 de mun%e, alimen%a% de iz)oare 2oga%e0 $n unele locuri curgea mai mul% a(
dec-% $n al%ele, dar una (e'%e al%a ni)elul lacului 'e ridica0
Da%ori% generalului To%%ori, o9i/a noa'%r era un loc $n care a(a (roa'(% de
iz)or g-lg-ia0 $n 6urul no'%ru, lucrurile '&au $nru%4i% mereu de&a lungul anilorF cu
%oa%e a'%ea, mul% du( ce $nce(u'e ra4ionalizarea m-ncrii, am con%inua% ' (rimim
(eriodic (ache%e cu hran, ceai, 4e'%uri i chiar unele ar%icole de lu:, cum ar 5i
co'me%icele i ciocola%a0 Am 5i (u%u% ('%ra %oa% a)u4ia (en%ru noi, %rind cu uile
$nchi'e, dar Gionul nu e'%e un a'emenea loc0 Mama $m(r4ea mul%e daruri i con'idera
c 5ace o in)e'%i4ie 2un, nu (en%ru c ar 5i 5o'% o 5emeie generoa', ci (en%ru c eram
ca ni%e (ian6eni $ngrmdi4i (e aceeai (-nz0 Din c-nd $n c-nd, )enea cine)a care
ne cerea a6u%orul i eram 2ucuroa'e ' i&l acordm de c-%e ori (u%eam0 De e:em(lu,
(rin %oamna lui !"K!, (oli4ia mili%ar a (rin' o 'er)i%oare cu o cu%ie $n care a)ea cam
de zece ori mai mul%e cu(oane de ra4ii dec-% ar 5i %re2ui% ' ai2 o9i/a ei0 %(-na ei
ne&a ruga% ' o ad(o'%im (-n c-nd (u%ea aran6a ' o %rimi% la 4ar < (en%ru c,
de'igur, 5iecare o9i/a din Gion aduna cu(oaneF cu c-% era o o9i/a mai 2un, cu a%-%
a)ea mai mul%e cu(oane0 er)i%oarea a 5o'% %rimi' la noi, i nu $n al% (ar%e, (en%ru c
generalul To%%ori ddu'e ordin (oli4iei mili%are ' ne la'e $n (ace0 Deci )ezi c, (-n i
$n lacul de mun%e care era Gionul, noi eram (e%ii care $no%au $n cele mai calde a(e0
*
D""
Cum $n%unericul con%inua ' 'e a%earn (e'%e @a(onia, a )eni% $n 5ine un
momen% c-nd '&a '%in' 2ru'c i 5iricelul de lumin (e care reui'erm '&l ('%rm
a(rin'0 &a $n%-m(la% $n%r&o cli(, $n%r&o du(&amiaz de)reme, cu doar c-%e)a
'(%m-ni $nain%e de Anul Nou, $n decem2rie !"KD0 $mi luam micul de6un < 'au m
rog, (rima ma' a zilei, (en%ru c 5u'e'em ocu(a% cu cur4enia (en%ru Anul Nou <
c-nd am auzi% o )oce de 2r2a% la in%rare0 Am crezu% c 5cea o li)rare, aa c mi&am
con%inua% ma'a, dar (e'%e o cli( m&a $n%reru(% o 'lu6nic, '(un-nd c cine)a din
(oli4ia mili%ar o cau% (e Mama0
< 1oli4ia mili%ar; (une&i c Mama nu e aca'0
< Da, doamn, i&am '(u'0 >rea ' ) )or2ea'c dumnea)oa'%r $n locul ei0
C-nd am a6un' $n holul de la in%rare, l&am g'i% (e (oli4i'% 'co4-ndu&i
cizmele0 Cei mai mul4i oameni ar 5i 5o'% (ro2a2il uura4i ' con'%a%e c (i'%olul era
$nc $n %ocul 'u, dar cum am mai '(u', o9i/a noa'%r %ri'e al%5el (-n a%unci0 In mod
normal, un (oli4i'% ar 5i 5o'% chiar mai (oli%ico' dec-% al4i )izi%a%ori, (en%ru c (rezen4a
lui ne&ar 5i alarma%0 Dar c-nd l&am )zu% %rg-nd de cizme000 era modul lui de a '(une
c a)ea de g-nd ' in%re, 5ie c era in)i%a%, 5ie c nu0
M&am $nclina% i l&am 'alu%a%, dar n&a 5cu% dec-% ' m (ri)ea'c, $n%r&un 5el
care (arc 'ugera c a)ea ' 'e ocu(e de mine mai %-rziu0 $n cele din urm, i&a ridica%
o'e%ele i i&a $nde'a% ca'che%a (e ca(, a(oi a in%ra% $n hol i a '(u' c )rea ' )ad
grdina noa'%r de legume0 Chiar aa, 5r nici un cu)-n% de 'cuz (en%ru deran60 >ezi
%u, de&acum %oa% lumea din ./o%o i, (ro2a2il, din $n%reaga 4ar $i %ran'5orma'e
grdinile decora%i)e $n grdini de legume < %oa% lumea, $n a5ar de cei ca noi0
Generalul To%%ori ne 5urniza de'%ul hran c-% ' nu a)em ne)oie ' ne arm grdina,
ci ' con%inum ' ne 2ucurm de muchi i de 5lori, ca i de micul ar4ar din col40 Cum
era iarn, mi&am $nchi(ui% c (oli4i'%ul a)ea ' 'e ui%e numai la (m-n%ul $nghe4a% unde
)ege%a4ia muri'e, i '&i imagineze c (lan%a'em do)lecei i car%o5i dulci $n mi6locul
(lan%elor ornamen%ale0 Aa c, du( ce l&am condu' $n grdin, n&am 'co' o )or2F l&
am (ri)i% doar cum a $ngenunchea% i a a%in' (m-n%ul cu dege%ele0 Gnuie'c c )oia
' )ad dac 'olul 5u'e'e '(a% (en%ru $n'm-n4are0
Eram aa de di'(era% ' g'e'c ce)a de '(u' c am 'co' (e gur (rimul lucru
care mi&a )eni% $n min%e0
< 1ul2erea de z(ad de (e (m-n% nu ) 5ace ' ) g-ndi4i la '(uma mrii;
Nu mi&a r'(un'F '&a ridica% $n (icioare i a $n%re2a% ce legume (lan%a'erm0
< Domnule o5i4er, am '(u', $mi (are cum(li% de ru, dar ade)rul e c n&am
a)u% ocazia ' (lan%m nici un 5el de legume, i acum, c-nd (m-n%ul e a%-% de %are i
*MM
de $nghe4a%000
< A'ocia4ia de car%ier a a)u% dre(%a%e $n (ri)in4a )oa'%rJ a '(u' el, 'co4-ndu&
i ca'che%a0
A 'co' din 2uzunar o 2uca% de h-r%ie i a $nce(u% ' ci%ea'c o li'% lung de
in5rac4iuni (e care le comi'e'e o9i/a noa'%r0 Nici mcar nu mi le mai amin%e'c (e
%oa%e < aduna'erm 4e'%uri de 2um2ac, nu (reda'erm o2iec%ele de me%al i de
cauciuc nece'are e5or%ului de rz2oi, 5olo'i'erm necore'(unz%or cu(oanele de ra4ii,
%o% 5elul de lucruri0 E ade)ra% c %cu'erm %oa%e a'%ea, la 5el ca oricare al% o9i/a din
Gion0 >ina noa'%r, 2nuie'c, era c a)u'e'erm mai mul% noroc dec-% al4ii i c
%ri'erm mai mul% i mai 2ine dec-% ma6ori%a%ea0
Din 5ericire (en%ru mine, %ocmai a%unci '&a $n%or' Mama0 N&a (ru% deloc
uimi% ' dea (e'%e un (oli4i'% mili%arF de 5a(%, a 5o'% mul% mai (oli%icoa' cu el dec-%
cu oricine o )zu'em )reoda%0 L&a condu' $n camera de (rimire i i&a 'er)i% din ceaiul
no'%ru o24inu% (e ci ilegale0 Ua era $nchi', dar i&am auzi% )or2ind )reme
$ndelunga%0 La un momen% da%, c-nd a iei% ' aduc ce)a, m&a lua% de&o (ar%e i mi&a
'(u'3
< Generalul To%%ori a 5o'% are'%a% azi&dirninea40 Ar 5i 2ine ' %e gr2e%i ' (ui
deo(ar%e %o% ce a)em mai 2un, al%5el (-n m-ine di'(ar %oa%e0
L
C-nd eram co(il, la 8oroido, $mi (lcea ' $no% $n zilele rcoroa'e de
(rim)ar i a(oi ' m $n%ind (e '%-ncile de l-ng lac, ca ' a2'or2 cldura 'oarelui0
Dac 'oarele di'(rea 2ru'c du( )reun nor, cum 'e $n%-m(la de'eori, aerul rece (rea
' 'e li(ea'c de (ielea mea ca o 5oaie de %a2l0 In cli(a c-nd am auzi% de ghinionul
Generalului am a)u% aceeai 'enza4ie0 Era ca i cum 'oarele ar 5i di'(ru%, (oa%e (en%ru
%o%deauna, iar eu eram condamna% ' '%au acolo, goal i ud, $n aerul $nghe4a%0 $n%r&o
'(%m-n de la )izi%a (oli4i'%ului, o9i/a noa'%r a rma' 5r lucrurile (e care al%e
5amilii le (ierdu'er de mul% )reme, cum ar 5i (ro)iziile de alimen%e, len6eria i aa
mai de(ar%e0 ?u'e'erm 'ur'a de ceai a MamehiF cred c 'e 5olo'ea de ceaiul de la noi
ca ' cum(ere 5a)oruri0 Dar acum, (ro)iziile ei erau mai 2une dec-% ale noa'%re, aa c
a de)eni% ea 5urnizorul no'%ru0 C%re '5-ri%ul lunii, a'ocia4ia de car%ier a $nce(u% ' ne
con5i%e o2iec%ele din ceramic i (ergamen%ele ca ' le )-nd (e ceea ce numeam
H(ia4a griI, care era di5eri% de (ia4a neagr0 1ia4a neagr 5unc4iona (en%ru lucruri ca
m-ncarea, com2u'%i2ilul, me%alele i aa mai de(ar%e < mai ale' lucruri ra4ionaliza%e
'au ilegale0 H1ia4a griI era mai ne)ino)a%3 era )or2a mai ale' de go'(odine care&i
)indeau o2iec%ele cele mai (re4ioa'e (en%ru a 5ace ro'% de 2ani0 $n cazul no'%ru $n',
*M!
lucrurile ne erau )-ndu%e ca ' 5im (ede('i%e, mai mul% dec-% din orice al% mo%i), aa
c de 2ani 2ene5iciau al4ii0 =e5a a'ocia4iei de car%ier, care era '%(-na unei o9i/a din
)ecini, 'e 'cuza de 5iecare da% c-nd )enea ' ne ia din lucruri0 Dar (oli4ia mili%ar aa
ordona'eF nimeni nu (u%ea 5ace al%5el dec-% ' 'e 'u(un0
Dac anii de $nce(u% ai rz2oiului 5u'e'er ca o a)en%ur (al(i%an% (e mare,
(o% '&4i '(un c (e la 6um%a%ea lui !"K* ne&am da% cu %o4ii 'eama c )alurile erau (ur
i 'im(lu (rea mari (en%ru 2arca noa'%r0 Cu %o4ii am crezu% c o ' ne $necmF )inii au
i 5cu%&o0 Nu numai (en%ru c )ia4a zilnic de)eni'e %o% mai $m(o)r%oareF nimeni nu
$ndrznea ' recunoa'c, dar cred c ne 5ceam gri6i (en%ru deznodm-n%ul rz2oiului0
Nimeni nu 'e mai di'%raF mul% lume a)ea im(re'ia c e li('i% de (a%rio%i'm i ' %e
'im4i 2ine0 Raiha a '(u' $n%r&o 'ear ce)a ce mi&a 'una% a glum0 De luni $n ir auzeam
z)onuri c gu)ernul mili%ar (lnuia ' $nchid %oa%e car%ierele de gheie din @a(oniaF
de cur-nd, ne ddu'erm 'eama c a'%a a)ea ' 'e $n%-m(le cu ade)ra%0 Toa%e ne
$n%re2am ce 'e )a alege de noi, c-nd Raiha a in%er)eni% 2ru'c3
< Nu ne (u%em (ierde )remea g-ndindu&ne la aa ce)a0 Nimic nu e mai
$n%uneca% dec-% (rezen%ul, (oa%e cu e:ce(4ia %recu%ului0
1oa%e c 4ie nu 4i 'e (are amuzan%, dar $n 'eara aceea am r-' cu lacrimi0
Cur-nd, car%ierele de gheie a)eau ' 'e $nchid0 Iar c-nd a'%a a)ea ' 'e $n%-m(le, era
'igur c )om a6unge ' lucrm $n 5a2rici0 Ca '&4i 5aci o idee cum era )ia4a $n 5a2ric,
d&mi )oie '&4i (o)e'%e'c de'(re (rie%ena lui Ha%'u&momo, .orin0
In iarna care %recu'e, lui .orin i 'e $n%-m(la'e ca%a'%ro5a de care 'e %emea
orice ghei din Gion0 O 'er)i%oare care $i (reg%ea 2aia a $ncerca% ' ard ziare ca '
$nclzea'c a(a, dar 5lcrile i&au 'c(a% de 'u2 con%rol0 $n%reaga o9i/a a 5o'% di'%ru',
cu colec4ia de chimonouri cu %o%0 .orin a a6un' ' lucreze $n%r&o 5a2ric din 'udul
oraului, mon%-nd len%ile $n echi(amen%ele a)ia%ice de lan'are a 2om2elor0 $n lunile
care au urma%, )enea din c-nd $n c-nd $n )izi% (rin Gion, iar noi eram $ngrozi%e de c-%
de mul% 'e 'chim2a'e0 Nu numai c (rea din ce $n ce mai ne5erici%F %oa%e %iam ce e
'u5erin4a i, $n orice caz, eram (reg%i%e (en%ru a'%a0 Dar a)ea o %u'e anume, care
$nce(u'e '&o $n'o4ea'c (recum c-n%ecul o (a'reF iar (ielea $i era (%a% de (arc ar 5i
5cu% 2aie $n cerneal < cr2unele (e care&l 5olo'ea 5a2rica era de 5oar%e (roa'%
cali%a%e i, c-nd ardea, aco(erea %o%ul cu 5uningine0 Gia%a .orin %re2uia ' lucreze %ure
du2le, hrnindu&'e numai cu o 'u( lung, cu c-4i)a %i4ei, 'au cu orez a(o', a'ezona%
cu co6i de car%o5i0
$4i (o4i imagina c-% de %are ne $ngrozeau 5a2ricile0 Eram recuno'c%oare (en%ru
5iecare zi $n care ne %rezeam i Gionul era $nc de'chi'0 A(oi, $n%r&o diminea4 de
*MD
ianuarie din anul urm%or, (e c-nd '%%eam la coad la magazinul de orez, $n nin'oare,
cu cu(oanele de ra4ie $n m-n, )-nz%orul de la magazinul de al%uri a 'co' ca(ul $n
'%rad i a '%riga%3
< Ga%a, '&a deci'J
Ne&am ui%a% una la al%a0 Eram (rea amor4i% de 5rig ca '&mi (e'e de'(re ce
)or2ea, 5iindc (ur%am numai un al gro' (e'%e hainele 4rne%iF nimeni nu mai (ur%a
chimonouri $n %im(ul zilei0 $n%r&un %-rziu, gheia din 5a4a mea i&a 'cu%ura% z(ada de
(e '(r-ncene i l&a $n%re2a% ce )rea ' '(un0
< Nu '&a %ermina% rz2oiul, nu;
< Gu)ernul a anun4a% $nchiderea car%ierelor de gheie, a '(u' el0 Toa%e %re2uie
' ) (rezen%a4i la Regi'%ra%ur m-ine diminea40
C-%)a %im( '&a auzi% numai radioul 2-z-ind $n magazin0 A(oi ua '&a $nchi' la
loc i am rma' doar cu 5one%ul '%in' al nin'orii care cdea0 Am )zu% di'(erarea
oglindi% (e 5e4ele gheielor din 6urul meu i am %iu% c %oa%e ne g-ndeam la acelai
lucru3 care din%re 2r2a4ii (e care $i cuno%eam ne (u%ea 'al)a de la )ia4a $n 5a2rici;
Dei generalul To%%ori $mi 5u'e'e danna (-n $n urm cu un an, cu 'iguran4
nu eram 'ingura ghei care&l cuno%ea0 Tre2uia ' a6ung la el $nain%ea al%ora0 Nu eram
$m2rca% (o%ri)i% cu )remea de a5ar, dar mi&am (u' cu(oanele la loc $n 2uzunarul
(an%alonilor 4rne%i i am (leca% imedia% c%re (ar%ea de nord&)e'% a oraului0 e
z)onea c Generalul locuie%e la Hanul uru/a, chiar locul unde ne $n%-lni'erm de
dou ori (e '(%m-n %im( de a%-4ia ani0
Am a6un' acolo o or mai %-rziu, $nghe4a% i (lin de z(ad0 C-nd am
'alu%a%&o (e '%(-na hanului, ea '&a ui%a% lung la mine, a(oi '&a $nclina% 'cuz-ndu&'e i
a '(u' c nu m cunoa%e0
< un% eu, doamn000 a/uriJ Am )eni% ' )or2e'c cu Generalul0
< a/uri&'an000 5in%e ceruriJ N&am crezu% ' %rie'c ziua $n care ' %e )d
$m2rca% ca o 'o4ie de 4ran0
M&a condu' imedia% $nun%ru, dar n&a )ru% ' m duc la General (-n nu m&a
$m2rca% $n%r&unui din chimonourile ei0 Ga chiar mi&a da% i cu (u4in 5ard, (e care&l
a'cun'e'e, a'%5el ca Generalul ' m (oa% recunoa%e0
C-nd am in%ra% $n $nc(ere, generalul To%%ori era aeza% la ma' i a'cul%a la
radio o (ie' de %ea%ru0 Ro2a de 2um2ac $i era de'5cu%, l'-nd ' 'e )ad (ie(%ul
o'o' i 5irele de (r al20 Mi&am da% 'eama c anul care %recu'e 5u'e'e chiar mai greu
(en%ru el dec-% (en%ru mine0 $n de5ini%i), i 'e adu'e'er acuza4ii $ngrozi%oare <
negli6en4, incom(e%en4, a2uz de (u%ere i aa mai de(ar%eF unii '(uneau c 5u'e'e
*M*
noroco' ' 'ca(e de $nchi'oare0 Un ziar $l $n)inui'e chiar (en%ru $n5r-ngerea 5or4elor
arma%e $n 1aci5icul de ud, '(un-nd c nu %rimi'e'e (ro)izii la %im(0 Cu %oa%e a'%ea,
'un% oameni care 'u(or% greu%4ile mai 2ine dec-% al4iiF i din%r&o 'ingur (ri)ire
arunca% Generalului am )zu% c anul care %recu'e l'a'e urme grele, 5c-ndu&i oa'ele
' (-r-ie i ' 'e u2rezea'cF (-n i chi(ul (arc i 'e de5orma'e0 $n %recu%, miro'ea
$n%o%deauna a mur%uri acre0 Acum, c-nd m&am $nclina% $n 5a4a lui, am 'im4i% un al% 5el
de miro' $n4e(%or0
< Ar%a4i 5oar%e 2ine, Generale, am '(u', dei era o minciun0 Ce (lcere '
) re)dJ
Generalul a $nchi' radioul0
< Nu e%i (rima care )ine la mine, a/uri0 Nu (o% 5ace nimic ca ' %e a6u%0
< Dar m&am gr2i% ' )in aiciJ Nu )d cum ar 5i (u%u% a6unge cine)a $nain%ea
meaJ
< $nce(-nd de '(%m-na %recu%, %oa%e gheiele (e care le cuno'c au )eni% '
m )ad, dar nu mai am (rie%eni 'u'&(ui0 Oricum, nu $n4eleg de ce o ghei de rangul
%u ar )eni la mine0 Te (lac a%-4ia 2r2a4i in5luen4i0
< m (lac e una, i ' am (rie%eni ade)ra4i care ' )rea ' m a6u%e e
al%a, am '(u' eu0
< Da, aa e0 1en%ru ce 5el de a6u%or ai )eni% la mine;
< Orice 5el de a6u%or, Generale0 Nilele a'%ea $n Gion nu 'e )or2e%e dec-%
de'(re )ia4a $ngrozi%oare (e care o '&o ducem $n 5a2rici0
< >ia4a o ' 5ie $ngrozi%oare (en%ru cei norocoi0 Re'%ul nici mcar nu )or %ri
' a(uce '5-ri%ul rz2oiului0
< Nu $n4eleg0 < Cur-nd )or $nce(e ' cad 2om2ele, a r'(un' Generalul0 1o4i
' 5ii 'igur c 5a2ricile $i )or (rimi (ar%ea lor0 Dac )rei ' 5ii $n )ia4 c-nd 'e
%ermin rz2oiul, %re2uie ' g'e%i (e cine)a care (oa%e ' %e a'cund $n%r&un loc 'igur0
M %em c eu nu (o% 5ace a'%a0 De6a mi&am e(uiza% i (u4ina in5luen40
Generalul m&a $n%re2a% de'(re 'n%a%ea Mamei, a M%u&icii, i cur-nd i&a
lua% rma'&2un de la mine0 A2ia mul% mai %-rziu am a5la% cum $i e(uiza'e in5luen4a0
1ro(rie%rea'a hanului uru/a a)ea o 5a% %-nr, iar Generalul aran6a'e ' o %rimi%
$n%r&un ora din nordul @a(oniei0
1e drumul $na(oi c%re o9i/a, mi&am da% 'eama c )eni'e )remea ' ac4ionez,
numai c nu %iam ce ' 5ac0 Chiar i a&mi 4ine (anica $n 5r-u (rea mai mul% dec-% $mi
'%%ea $n (u%eri0 Am %recu% (e l-ng a(ar%amen%ul unde locuia acum Mameha < (en%ru
c rela4ia ei cu Garonul 'e $ncheia'e cu c-%e)a luni $nain%e i 'e mu%a'e $n%r&un
*MK
a(ar%amen% mul% mai mic0 Am '(era% ca ea ' %ie (e ce drum a 5i (u%u% '&o a(uc, dar
(rea a(roa(e la 5el de '(eria% ca mine0
< Garonul nu )rea ' 5ac nimic ca ' m a6u%e, mi&a '(u' ea, (alid de
'(aim0 Nu am reui% ' dau de ceilal4i 2r2a4i care m&ar (u%ea '(ri6ini0 G-nde%e&%e la
cine)a, a/uri, i du&%e la el c-% (o4i de re(ede0
Nu mai a)u'e'em nici un con%ac% cu No2u de mai 2ine de (a%ru aniF %iam c
nu (o% '&l a2ordez0 C-% de'(re 1reedin%e0 00 m&a 5i 5olo'i% de orice 'cuz ca '
)or2e'c cu el, dar nicioda% nu i&a 5i (u%u% cere o 5a)oare0 Oric-% de ama2il ar 5i 5o'%
cu mine (e holurile ca'elor de ceai, nu eram %o%ui in)i%a% la (e%recerile lui, dei
gheiele de rang mai mic erau0 M 'im4eam 6igni%, dar ce (u%eam 5ace; Oricum, chiar
dac 1reedin%ele ar 5i 5o'% di'(u' ' m a6u%e, $n ul%ima )reme ziarele )ui'er de
ne$n4elegerile lui cu gu)ernul mili%ar0 A)ea (rea mul%e necazuri (er'onale de care ' 'e
ocu(e0
Aa c mi&am (e%recu% re'%ul du(&amiezii merg-nd de la o ca' de ceai la
al%a, $n 5rigul (%runz%or, $n%re2-nd de'(re 2r2a4i (e care nu&i mai )zu'em de
'(%m-ni, (oa%e chiar luni $n%regi0 Nici una din%re (a%roane nu %ia unde '&i g'ea'c0
In 'eara aceea, la Ichiri9i 'e ddeau (e%receri de adio0 Era 5a'cinan% ' )ezi
c-% de di5eri% reac4ionau gheiele la )e%ile (rimi%e0 Unele ar%au ca i cum 'u5le%ul li '&
ar 5i $neca% $n amrciuneF al%ele (reau ni%e '%a%ui ale lui Guddha < calme,
5ermec%oare, dar aco(eri%e cu un )al de %ri'%e4e0 Nu %iu cum ar%am eu $n'mi, dar
min%ea $mi 5unc4iona ca un a2ac0 Eram a%-% de ocu(a% ' 4e' (lanuri i in%rigi < ce
2r2a4i (u%eam a2orda, i cum < $nc-% de&a2ia am auzi%&o (e 'lu6nic '(u&n-ndu&mi c
'un% chema% $n%r&o al% $nc(ere0 Mi&am $nchi(ui% c un gru( de 2r2a4i mi&a 'olici%a%
com(aniaF dar ea m&a condu' (e 'cri, la e%a6ul de 'u', a(oi de&a lungul unui coridor,
(-n $n '(a%ele ca'ei0 A de'chi' ua unei $nc(eri mici, $n care nu mai in%ra'em
nicioda%0 Iar acolo, la o ma', 'ingur cu un (ahar de 2ere, '%%ea No2u0
$nain%e chiar '&mi (o% 5ace (lecciunea 'au ' 'co% o )or2, a '(u'3
< a/uri&'an, m&ai dezamgi%J
< 5in%e ceruriJ N&am mai a)u% (lcerea com(aniei dumnea)oa'%r de ani de
zile, No2u&'an, i $n%r&o cli( de6a )&am dezamgi%0 Ce am (u%u% 5ace $n%r&un %im( a%-%
de 'cur%;
< Am 5cu% (ariu cu mine $n'umi c o ' rm-i cu gura c'ca% )z-ndu&m0
< Ade)rul e c 'un% $nlemni% de uimireJ
< In%r i '(une&i 'lu6nicii ' $nchid ua0 Dar $nain%e, '(une&i ' mai aduc un
(ahar cu 2ere0 Noi doi %re2uie ' $nchinm un (ahar0
*MB
Am 5cu% cum mi&a ceru%, a(oi am $ngenunchea% de cealal% (ar%e a me'ei0
im4eam ochii lui No2u a4in%i4i a'u(ra mea, ca i cum mi&ar 5i a%in' (ielea0 Am roi% ca
'u2 razele dogori%oare ale 'oarelui, (en%ru c ui%a'em c-% e'%e de (lcu% ' 5ii admira%0
< >d (e 5a4a %a riduri (e care nu le&am mai )zu%, mi&a zi'0 Nu&mi '(une c
5lm-nze%i, ca re'%ul lumii0 Nu m&a%e(&%am la aa ce)a din (ar%ea %a0
< =i No2u&'an (are cam 'la20
< Am de'%ul m-ncare, dar n&am %im( ' mn-nc0
< M 2ucur c mcar 'un%e4i ocu(a%0
< E cel mai ciuda% lucru (e care l&am auzi% )reoda%0 C-nd )ezi un om care 'e
5ere%e de gloan4e ca ' 'u(ra)ie4uia'c, %e 2ucuri c are ce)a cu care '&i ocu(e
%im(ul;
< (er c No2u&'an nu )rea ' '(un c 'e %eme 5ntr1ade0r (en%ru )ia4a 'a000
< Nimeni nu $ncearc ' m ucid, dac a'%a )rei ' '(ui0 Dar dac I7amura Elec%ric e
)ia4a mea, a%unci da, 'igur c m %em (en%ru ea0 Acum, '(une&mi3 ce '&a ale' de danna
al %u;
< Generalul 'e de'curc la 5el ca noi %o4i, 2nuie'c0 Ce ama2il c m $n%re2a4iJ
< O, nici )or2 de ama2ili%a%e0
< 1u4ini oameni $i dore'c 2inele zilele a'%ea0 Dar 'chim2-nd 'u2iec%ul, No2u&
'an, $n4eleg c a4i )eni% aici la Ichiri9i 'ear de 'ear, dar )&a4i a'cun' de mine $n
$nc(erea acea'%a de 'u';
< E o camer ciuda%, nu&i aa; Cred c e 'ingura din ca' 5r )edere '(re
grdin0 D '(re '%rad, dac de'chizi (ara)anele de h-r%ie0
< No2u&'an o cunoa%e 2ine0
< Nu %ocmai0 E (rima oar c-nd o 5olo'e'c0
M&am '%r-m2a% c-nd a '(u' a'%a, ca '&i dau de $n4ele' c nu cred0
< Crezi ce )rei, a/uri, dar ade)rul e c n&am mai 5o'% $n $nc(erea a'%a
nicioda%0 Cred c aici dorm oa'(e4ii care rm-n (e'%e noa(%e, c-nd '%(-na are
a'emenea oa'(e4i0 A 5o'% 2un ' m la'e '&o 5olo'e'c a'%&'ear, c-nd i&am e:(lica% de
ce am )eni%0
< C-% mi'%er000 Deci a4i )eni% cu un 'co(0 O ' a5lu i care e ace'%a;
< Aud 'lu6nica )enind cu 2erea, a '(u' No2u0 O ' a5li du( ce (leac0
Ua '&a de'chi', iar 'lu6nica a (u' 2erea (e ma'0 Gerea era un lu: (e )remea
aceea, aa c lichidul auriu curg-nd $n (ahar mi '&a (ru% o (ri)eli%e rar0 Du(
(lecarea 'lu6nicei, am ridica% (aharele i No2u a '(u'3
< Am )eni% aici ca ' 2em (en%ru danna al %uJ Auzind a'%a, am (u' 2erea 6o'0
*M+
< Cu 'iguran4, No2u&'an, au mai rma' 5oar%e (u4ine lucruri de care ' ne
2ucurm0 Dar o '&mi ia '(%m-ni $n%regi ca ' $n4eleg de ce a4i dori ' 2e4i $n
onoarea lui danna al meu0
< Ar 5i %re2ui% ' )or2e'c mai lim(ede0 Geau (en%ru (ro'%ia lui danna al %uJ
Acum (a%ru ani 4i&am '(u' c e'%e un 2r2a% nedemn i mi&a do)edi% c am dre(%a%e0
Nu crezi;
< Ade)rul e c000 nu mai e'%e danna al meu0 < E:ac% cum '(uneamJ =i chiar
dac ar 5i, n&ar (u%ea ' 5ac nimic (en%ru %ine, aa&i; =%iu c Gionul e (e cale ' 'e
$nchid i %oa% lumea e (anica% din cauza a'%a0 Azi am (rimi% la 2irou un %ele5on de la
o anumi% ghei000 n&o '&i '(un numele000 dar (o4i '&4i $nchi(ui; M&a $n%re2a% dac
nu&i (o% g'i o 'lu62 la I7amura Elec%ric0
< Dac nu ) deran6eaz c $n%re2, ce i&a4i '(u';
< Nu am de lucru (en%ru nimeni, nici mcar (en%ru mine0 Chiar i
1reedin%ele ar (u%ea rm-ne 5r 'lu62 cur-nd, dac nu $nce(e ' 5ac ce&i ordon
gu)ernul0 I&a con)in' c nu a)em mi6loacele de a (roduce 2aione%e i gloan4e, dar
acum )or ' (roiec%m i ' 5a2ricm a)ioane de lu(%J Cum %e (o4i g-ndi la una ca
a'%a, a)ioane de lu(%; Noi (roducem a(ara%ur elec%ricJ Uneori m $n%re2 ce e $n
ca(ul oamenilor '%ora0
< No2u&'an ar %re2ui ' )or2ea'c mai $nce%0
< Cine ' m aud; Generalul la al %u;
< C )eni )or2a de'(re General, am '(u', m&am du' '&l )d a'%zi, '&i cer
a6u%orul0
< Ai a)u% noroc '&l mai g'e%i $n )ia40
< A 5o'% 2olna);
< Nu 2olna)0 Dar o ' 'e omoare $n%r&una din zilele a'%ea, dac are cura60
< > rog, No2u&'an0
< Nu %e&a a6u%a%, nu&i aa;
< Nu, a '(u' c a e(uiza% i (u4ina in5luen4 (e care o mai a)ea0
< A'%a nu i&a lua% (rea mul%0 De ce n&a ('%ra% (u4ina in5luen4 (e care o mai
a)ea (en%ru %ine;
< Nu l&am mai )zu% de mai 2ine de&un an000
< 1e mine nu m&ai mai )zu% de mai 2ine de (a%ru ani0 Iar eu mi&am ('%ra%
in5luen4a (en%ru %ine0 De ce n&ai )eni% la mine mai de)reme;
< Dar %o% %im(ul ace'%a mi&am $nchi(ui% c 'un%e4i 'u(ra% (e mine0 G-ndi4i&
), No2u&'anJ Cum a 5i (u%u% )eni ' ) )d;
*M#
< Cum ai (u%u% ' nu )ii; Te (o% 'al)a de 5a2ric0 Am acce' la ad(o'%ul
(er5ec%0 =i crede&m, e (er5ec%, ca un cui2 de (a're0 Numai 4ie 4i l&a da, a/uri0 =i
nici chiar 4ie n&o ' 4i&l dau, (-n nu %e (ro'%ernezi (e rogo6ini aici, $n 5a4a mea, i nu
recuno%i ce mul% ai grei% acum (a%ru ani0 igur c 'un% 5urio' (e %ineJ Am (u%ea muri
am-ndoi 5r ' ne mai )edem )reoda%0 &ar (u%ea ' 5i (ierdu% 'ingura mea an'0 =i
nu e de&a6un' c m&ai da% la o (ar%eF 4i&ai iro'i% cei mai 2uni ani din )ia4 al%uri de un
(ro'%, un 2r2a% care nu&i (l%e%e nici mcar da%oriile 5a4 de 4ar, ce ' mai )or2im
de cele 5a4 de %ine0 Con%inu ' %ria'c de (arc n&ar 5i grei% cu nimicJ $4i (o4i
$nchi(ui cum m 'im4eamF No2u arunca )or2e grele ca (ie%rele0 =i nu erau numai
)or2ele i $n4ele'ul lor, ci i 5elul $n care le '(unea0 La $nce(u% 5u'e'em ho%r-% ' nu
(l-ng, orice ar 5i '(u'F dar (e'%e c-%)a %im( mi&am da% 'eama c (oa%e %ocmai a'%a )oia
No2u de la mine0 =i a 5o'% a%-% de 'im(lu, ca o 5oaie de h-r%ie care&mi aluneca (rin%re
dege%e0 ?iecare lacrim ce&mi curgea (e o2ra6i era din al% mo%i)0 A)eam a%-%ea lucruri
de 6eli%J Am (l-n' (en%ru No2u, i (en%ru mine $n'miF am (l-n' $n%re2-ndu&m ce
a)ea ' 'e aleag de noi %o4i0 Am (l-n' chiar i (en%ru generalul To%%ori, i (en%ru
.orin, care a6un'e'e 'la2 i cenuie din cauza )ie4ii $n 5a2ric0 Iar a(oi am 5cu% ce&
mi ceru'e No2u0 M&am $nde(r%a% de ma' ca ' am loc i m&am a(leca% (-n la
(odea0
< Ier%a4i&mi (ur%area necuge%a%, am '(u'0
< O5, ridic&%e0 un% mul4umi% dac&mi '(ui c n&o ' re(e4i aceeai greeal0
< N&o '&o re(e%0
< ?iecare cli( (e care ai (e%recu%&o cu 2r2a%ul la a 5o'% (ierdu% $n )anJ =i
e:ac% aa 4i&am '(u' c o ' 'e $n%-m(le, nu; 1oa%e c ai $n)4a% de'%ule (-n acum ca
' %ii cum '&4i urmezi de'%inul (e )ii%or0
&#& O '&mi urmez de'%inul, No2u&'an0 Nu&mi dore'c nimic al%ce)a $n )ia40
< M 2ucur ' aud a'%a0 =i $nco%ro %e (oar% de'%inul %u; < C%re 2r2a%ul
care conduce I7amura Elec%ric, am '(u'F
de'igur, m g-ndeam la 1reedin%e0
< Aa e, a '(u' No2u0 Acum hai ' ne 2em 2erea0 Mi&am umezi% 2uzele <
eram mul% (rea %ri'% i nelini%i%
ca '&mi 5ie 'e%e0 A(oi No2u mi&a (o)e'%i% de'(re cui2ul (e care $l (reg%i'e
(en%ru mine0 Era ca'a 2unului 'u (rie%en Ara'hino I'amu, (roduc%orul de
chimonouri0 Nu %iu dac 4i < ! amin%e%i, dar a 5o'% oa'(e%ele de onoare la (e%recerea
da% (e moia Garonului, cu mul4i ani $nain%e, unde 5u'e'er in)i%a4i i No2u, i
Doc%orul Cra20 Ca'a domnului Ara'hino, care era $n acelai %im( i a%elierul 'u, 'e
*ME
a5la (e malul r-ului .amo, la )reo cinci 9ilome%ri mai 'u' de Gion0 1-n $n urm cu
c-4i)a ani, el, 'o4ia i 5iica lui 5ceau chimonouri $n minuna%ul '%il 8uzen, (en%ru care
era renumi%0 Acum $n', %o4i (roduc%orii de chimonouri 5u'e'er (ui ' coa'
(arau%e < (en%ru c, $n de5ini%i), erau o2inui4i ' lucreze cu m%a'ea0 Era o me'erie
(e care o (u%eam $n)4a ra(id, a '(u' No2u, i 5amilia Ara'hino era 5oar%e di'(u' '
m (rimea'c0 No2u $n'ui a)ea ' 5ac aran6amen%ele cu au%ori%4ile0 Mi&a 'cri'
adre'a domnului Ara'hino (e o 2uca% de h-r%ie0
I&am '(u' lui No2u de zeci de ori c-% $i 'un% de recuno'c%oare0 De 5iecare
da%, (rea i mai $nc-n%a% de 'ine0 Tocmai c-nd m (reg%eam '&i 'ugerez o (lim2are
(rin z(ada (roa'(% a%ernu%, '&a ui%a% la cea' i a 2u% ul%ima $nghi4i%ur de 2ere0
< a/uri, mi&a '(u', nu %iu c-nd o ' ne re)edem 'au cum o ' ara%e lumea
a%unci0 1oa%e c am-ndoi )om 5i mar%orii mul%or lucruri cum(li%e0 Dar o ' m g-nde'c
la %ine de 5iecare da% c-nd o ' am ne)oie '&mi amin%e'c c (e lume e:i'% 5rumu'e4e
i 2un%a%e0
< No2u&'anJ 1oa%e ar 5i %re2ui% ' ) 5ace4i (oe%J
< =%ii 5oar%e 2ine c nimic din mine nu e (oe%ic0
< Cu)in%ele ace'%ea $nc-n%%oare $n'eamn c ) (reg%i4i de (lecare; (eram
' 5acem o (lim2are $m(reun0
< E mul% (rea 5rig0 Dar (o4i ' m conduci (-n la u i ' ne lum acolo
rma'&2un0
L&am urma% (e No2u (e 'cri $n 6o' i m&am a(leca% '&l a6u% ' 'e $ncal4e0
A(oi m&am $ncl4a% cu geta $nal4i de lemn (e care&i (ur%am c-nd ningea i l&am condu'
(-n $n '%rad0 Cu ani $n urm, l&ar 5i a%e(%a% o main, dar acum numai mem2rii
gu)ernului mai a)eau maini, 5iindc nu 'e mai g'ea 2enzin (en%ru ele0 M&am o5eri%
'&l conduc (-n la %ram)ai0
< Nu )reau '&mi 4ii com(anie acum, a '(u' No2u0 M duc la o $n%-lnire cu
di'%ri2ui%orul no'%ru din ./o%o0 =i aa am (rea mul%e (e ca(0 < Tre2uie ' ) '(un,
No2u&'an, c (re5er cu)in%ele de de'(r4ire (e care mi le&a4i '(u' $n camera de 'u'0
< A%unci, da%a )ii%oare rm-i acolo0
M&am $nclina% i mi&am lua% rma'&2un0 Un al% 2r2a% '&ar 5i $n%or' ' 'e ui%e
(e'%e umr la un momen% da%F No2u a mer' (rin z(ad (-n la col4, a(oi a di'(ru% (e
Gule)ardul hi6o0 A)eam $n m-n 2uca%a de h-r%ie (e care mi&o ddu'e, cu adre'a
domnului Ara'hino 'cri' (e ea0 Mi&am da% 'eama c o '%r-ngeam a%-% de %are c, dac
ar 5i 5o'% al%ce)a dec-% h-r%ie, a 5i '5r-ma%&o0 Nu %iam de ce 'un% a%-% de
$n'(im-n%a%0 Dar, du( ce am (ri)i% o cli( z(ada care cdea $n%runa, m&am ui%a% la
*M"
urmele (ailor lui No2u i am %iu% ce g-nd m chinuia0 C-nd a)eam '&l re)d (e
No2u; au (e 1reedin%e; au chiar Gionul; C-nd)a demul%, $n co(ilrie, 5u'e'em
'mul' din cminul meu0 Cred c amin%irea acelor ani cum(li4i m 5cea ' m 'im%
a%-% de 'ingur0 1oa%e $4i imaginezi c, 5iind o %-nr ghei cu mul4i admira%ori, '&ar 5i
(u%u% ca i al%cine)a '&mi 'ar $n a6u%or dac n&o 5cea No2u0 Dar o ghei la ne)oie
nu e ca un diaman% czu% (e '%rad, (e care oricine i&ar dori '&l ridice0 Toa%e cele
c-%e)a 'u%e de gheie din Gion 'e chinuiau '&i g'ea'c un ad(o'% $n acele zile, $n'
numai c-%e)a au a)u% norocul ' reuea'c0 Aa c, )ezi %u, 5iecare zi (e care o %riam
cu 5amilia Ara'hino m $nda%ora i mai mul% 5a4 de No2u0
De&a2ia $n (rim)ara anului urm%or mi&am da% 'eama cu ade)ra% c-% de
norocoa' 5u'e'em, c-nd am a5la% c gheia Raiha muri'e $n 2om2ardamen%ele de la
To9io0 Raiha era cea care ne 5cu'e ' r-dem, '(un-nd c nimic nu era mai $n%uneca%
dec-% (rezen%ul, cu e:ce(4ia %recu%ului0 Ea i mama ei 5u'e'er gheie 5aimoa'e, iar
%a%l ei 5cu'e (ar%e din%r&o cele2r 5amilie de comercian4iF nou, celor din Gion, ni 'e
(ru'e c Raiha a)ea cele mai mari an'e ' 'u(ra)ie4uia'c rz2oiului0 A muri%, 'e
(are, (e c-nd $i ci%ea unuia din%re ne(o4ii ei, la moia (rin%ea'c din car%ierul Denen&
cho5u din To9io, unde 'un% 'igur c 'e 'im4ea $n 'iguran4, la 5el ca la ./o%o0 Ca o
'%ranie coinciden4, acelai raid care a uci'&o (e Raiha a (u' ca(% i zilelor
lu(%%orului de 'umo Mi/agi/ama0 Am-ndoi %riau de'%ul de con5or%a2il0 1e c-nd
Do)lecel, care (rea a%-% de (ierdu%, a reui% ' 'u(ra)ie4uia'c rz2oiului, dei
5a2rica de '%icl o(%ic din $m(re6urimile O'a9i, unde lucra, a 5o'% 2om2arda% de
cinci 'au a'e ori0 In acel an am a5la% c nimic nu e mai im(re)izi2il dec-% cine )a
'u(ra)ie4ui i cine nu0 Mameha a 'u(ra)ie4ui%, lucr-nd ca a'i'%en% medical $n%r&un
mic '(i%al din 1re5ec%ura ?u9uiF dar 'lu6nica ei, Ta%'umi, a 5o'% uci' de 2om2a
cum(li% care a czu% (e'%e Naga'a9i, iar co'%umierul ei, domnul I%choda, a muri% du(
un a%ac de cord, $n %im(ul unui raid aerian0 Domnul Ge99u, (e de al% (ar%e, muncea la
2aza na)al din O'a9a i, cu %oa%e a'%ea, a 'u(ra)ie4ui%0 La 5el i generalul To%%ori, care
a rma' la Hanul uru/a (-n la moar%ea 'a, (e la 6um%a%ea anilor PBM, i la 5el i
Garonul < dei regre% ' '(un c $n (rimii ani ai ocu(a4iei alia%e Garonul '&a $neca% $n
lacul 'u '(lendid, du( ce %i%lul i mul%e din (ro(rie%4i i&au 5o'% con5i'ca%e0 Nu cred
c a (u%u% 'u(or%a o lume $n care nu mai a)ea li2er%a%ea de a&i 'a%i'5ace orice %oan0
C-% de'(re Mama, n&am a)u% nici cea mai mic $ndoial c o '
'u(ra)ie4uia'c0 La %alen%ul ei 2inecuno'cu% de a (ro5i%a de (e urma 'u5erin4ei
celorlal4i, '&a ada(%a% a%-% de 2ine comer4ului (e H(ia4a griI, de (arc numai a'%a ar 5i
5cu% %oa% )ia4aF a %recu% (rin rz2oi $m2og4indu&'e $n loc ' 'rcea'c, )-nz-nd i
*!M
cum(r-nd 2unurile celorlal4i0 De c-%e ori domnul Ara'hino $i )indea c-%e un
chimono din colec4ia (er'onal (en%ru a 5ace ro'% de 2ani, $mi cerea ' o con%ac%ez (e
Mama ca ' i&l recu(ereze0 Mul%e din%re chimonourile )-ndu%e $n ./o%o au %recu% (rin
m-inile ei0 Domnul Ara'hino a '(era% (ro2a2il c Mama o ' renun4e la (ro5i%ul ei i o
'&i ('%reze chimonourile c-4i)a ani, ca ' le (oa% cum(ra $na(oi de la eaF dar
Mama nu reuea nicioda% ' le dea de urm < 'au cel (u4in aa '(unea0
L
?amilia Ara'hino m&a %ra%a% cu mul% 2un%a%e $n anii c-% am locui% $n ca'a lor0
Niua lucram cu ei, co'-nd (arau%e0 Noa(%ea dormeam al%uri de 5iica i ne(o%ul lor, (e
'al%ele $n%in'e (e (odeaua a%elierului0 A)eam a%-% de (u4in cr2une, c ardeam 5runze
(re'a%e ca ' ne $nclzim < 'au ziare i re)i'%eF orice g'eam la $ndem-n0 De'igur,
m-ncarea de)eni'e i mai greu de g'i%F nu&4i (o4i imagina ce lucruri m-neam3 2orho%
de 'oia, care era hran de o2icei (en%ru animale, i ce)a ori2il, numi% nu%a#an$ 5cu%
din %r-4e de orez (r6i%e $n 5in de gr-u0 Ar%a ca o 2uca% de (iele )eche i u'ca% <
dar 'un% 'igur c (ielea ar 5i a)u% gu'% mai 2un0 ?oar%e rar a)eam ocazia ' ne
$n5ru(%m din mici can%i%4i de car%o5i, o2inui4i 'au dulci, carne u'ca% de 2alen,
c-rna4i de 5oc i, uneori, 'ardele, (e care noi 6a(onezii le con'ideram 2une doar
(en%ru a 5ace din ele $ngrm-n%0 In anii aceia am 'l2i% a%-% de mul%, c nimeni nu m&
ar 5i recuno'cu% (e '%rzile din Gion0 Erau zile c-nd @un%aro, ne(o%ul 5amiliei Ara'hino,
(l-ngea de 5oame < i a%unci domnul Ara'hino ho%ra ' )-nd c-%e un chimono din
colec4ie0 Numeam a'%a H)ia4a $n 5oi de cea(I < ddeam la o (ar%e (e r-nd 5iecare '%ra%,
(l-ng-nd %o% %im(ul0
$n%r&o noa(%e din (rim)ara lui !"KK, c-nd locuiam la 5amilia Ara'hino de %rei
'au (a%ru luni, am 5o'% mar%orii (rimului raid aerian0 Cerul era a%-% de lim(ede, c
)edeam 'ilue%ele a)ioanelor i '%elele cz%oare < cum ni 'e (reau nou < care
e:(lodau $n a(ro(ierea lor0 Ne %emeam c o ' auzim uiera%ul lor maca2ru i o '
)edem ./o%o iz2ucnind $n 5lcri $n 6urul no'%ruF iar dac '&ar 5i $n%-m(la% aa, )ie4ile
noa'%re '&ar 5i $ncheia% (e loc, 5ie c muream 'au nu < cci ./o%o e delica% ca o ari(
de 5lu%ureF dac ar 5i 5o'% di'%ru', nu i&ar 5i re)eni% ca To9io 'au O'a9a i ca mul%e al%e
orae0 Dar 2om2ardierele au %recu% (e'%e noi, nu numai $n noa(%ea aceea, ci $n %oa%e
no(4ile0 De mul%e ori am (ri)i% luna $nroindu&'e de lumina 5ocurilor din O'a9a i,
uneori, am )zu% cenua (lu%ind $n aer ca 5runzele cz%oare < chiar i $n ./o%o, la BM
de 9ilome%ri di'%an40 I4i $nchi(ui c eram $nne2uni% de gri6 (en%ru 1reedin%e i
(en%ru No2u, a cror com(anie 'e a5la la O'a9a i care a)eau ca'e i acolo, i la
./o%o0 M $n%re2am i ce a)ea ' 'e aleag de 'ora mea, a%'u, oriunde '&ar 5i a5la%0
*!!
Nu cred c eram con%ien% de a'%a, dar $nc din ziua c-nd 5ugi'e, (ur%a'em $n ad-ncul
'u5le%ului meu credin4a c $n%r&o zi drumurile noa'%re a)eau ' 'e $n%-lnea'c din nou0
(eram c (oa%e o '&mi %rimi% o 'cri'oare (e adre'a o9i/ei Ni%%a 'au c o ' 'e
$n%oarc la ./o%o ' m cau%e0 A(oi, $n%r&o du(&amiaz c-nd $l duceam (e @un%aro la
(lim2are (e malul r-ului, culeg-nd (ie%re ca ' le aruncm $n a(, mi&a da% (rin min%e
c a%'u nu a)ea ' )in nicioda% la ./o%o $n cu%area mea0 Acum, c eu $n'mi eram
a%-% de 'rac, $n4elegeam c o cl%orie $n%r&un ora $nde(r%a%, (en%ru orice 5el de
mo%i), de)eni'e im(o'i2il0 Oricum, a%'u i cu mine (ro2a2il c nici nu ne&am 5i
recuno'cu% (e '%rad, chiar dac ar 5i )eni%0 C-% de'(re 5an%ezia mea c mi&ar (u%ea
'crie o 'cri'oare000 m 'im4eam din nou ca o 5a% (ro'%u4F $mi %re2ui'er a%-4ia ani ca
'&mi dau 'eama c a%'u nu a)ea de unde ' %ie numele o9i/ei Ni%%a0 N&ar 5i (u%u%
'&mi 'crie nici dac ar 5i )ru% < numai dac nu&l con%ac%a (e domnul Tana9a, i aa
ce)a n&ar 5i 5cu% nicioda%0 C-% micul @un%aro a con%inua% ' arunce (ie%re $n r-u, m&
am a(leca% l-ng el i mi&am da% cu a( (e 5a4, z-m2indu&i i (re5&c-ndu&m c m
rcore'c0 A 5unc4iona%, (en%ru c @un%aro n&a (ru% '&i dea 'eama c ce)a e $n
neregul0
Re'%ri%ea e ca un )-n% (u%ernic0 Nu doar (en%ru c ne $m(iedic ' mergem
unde dorim0 Dar ne i 'mulge de (e noi %o% ce am aduna%, $n a5ara lucrurilor care nu
(o% 5i 'mul'e, aa c $n urma ei ne )edem chiar cum 'un%em de 5a(%, nu cum ne&am
dori ' 5im0 ?iica domnului Ara'hino, de e:em(lu, i&a (ierdu% 'o4ul $n rz2oi, du(
care '&a dedica% %ru( i 'u5le% cre%erii 5iului 'u i (roduc4iei de (arau%e (en%ru
'olda4i0 1rea ' nu %ria'c (en%ru nimic al%ce)a0 Cum 'e $m(u4ina (e zi ce %recea,
%iai unde 'e duce 5iecare gram din %ru(ul ei0 La '5-ri%ul rz2oiului, 'e ag4a de co(il
ca i cum ar 5i 5o'% '%-nca ce o '(ri6inea ' nu cad i ' 'e '5r-me de (ie%rele de
dede'u2%0
1en%ru c mai %ri'em i $nain%e )remuri de re'%ri%e, ceea ce am $n)4a%
de'(re mine $n'mi a 5o'% ca o $n%oarcere la ce)a ce %iu'em, dar ui%a'em < i anume
c, dincolo de hainele elegan%e, de micrile gra4ioa'e de dan', de con)er'a4ia
'cli(i%oare, )ia4a mea nu a)ea nici un 5el de ad-ncime, ci era la 5el de 'im(l ca o
(ia%r $n cdere0 ingura mea 4in% $n %o% ce 5cu'em $n %o4i anii din urm 5u'e'e '
c-%ig a5ec4iunea 1reedin%elui0 Ni du( zi, (ri)eam a(ele re(ezi ale r-ului .amo
curg-nd (e l-ng a%elierF uneori aruncam $n a( c-%e&o (e%al de 5loare 'au c-%e&un (ai,
%iind c a)eau ' 5ie du'e c%re O'a9a, $nain%e de a a6unge $n mare0 M $n%re2am dac
1reedin%ele, '%-nd la 2iroul 'u, nu 'e ui%a )reoda% (e geam i, )z-nd (e%ala 'au
(aiul, nu 'e g-ndea la mine0 Dar cur-nd a $nce(u% ' m %ul2ure un g-nd0 1oa%e c
*!D
1reedin%ele )edea (e%ala 'au (aiul, dei m $ndoiamF $n' chiar dac le )edea i 'e
l'a (e '(a%e $n 'caunul 'u ca ' 'e g-ndea'c la 'u%ele de lucruri (e care i le e)ocau,
eu nu eram (rin%re ele0 ?u'e'e 2un cu mine, e ade)ra%F dar era un om 2un de 5elul 'u0
Nu ddu'e nicioda% )reun 'emn c ar 5i recuno'cu% $n mine 5e%i4a (e care o alina'e
c-nd)a 'au c i&ar 5i da% 'eama de 'en%imen%ele (e care i le (ur%am 'au de g-ndurile
mele care 'e $ndre(%au mereu '(re el0
$n%r&o zi am $n4ele' un lucru mai durero' chiar dec-% 5a(%ul c a%'u i cu mine
nu a)eam ' mai 5im )reoda% $m(reun, $mi (e%recu'em noa(%ea dinain%e chinui% de
un g-nd %ul2ur%or, $n%re2-ndu&m (en%ru (rima oar ce '&ar $n%-m(la dac a a6unge la
ca(%ul )ie4ii mele 5r ca 1reedin%ele ' m remarce aa cum '(eram0 In diminea4a
urm%oare mi&am '%udia% a%en% horo'co(ul, $n '(eran4a c )oi g'i )reun 'emn c nu
a)eam '&mi %rie'c )ia4a $n )an0 Eram a%-% de $ndurera% c (-n i domnul Ara'hino
a (ru% '&i dea 'eama i m&a %rimi' ' cum(r ace de cu'u% i (ro)izii de la un
magazin a5la% la 6um%a%e de or di'%an40 La $n%oarcere, merg-nd (e marginea
drumului, cam (e la a(u'ul 'oarelui, a(roa(e c am 5o'% lo)i% de un camion mili%ar0
1en%ru o cli( am (ri)i% moar%ea $n ochi0 A2ia a doua zi de diminea4 am o2'er)a% c
horo'co(ul m a)er%iza'e ' nu cl%ore'c $n direc4ia =o2olanului, e:ac% direc4ia $n
care 'e a5la magazinul0 Cu%a'em un 'emn lega% de 1reedin%e i nu o2'er)a'em
%ocmai a'%a0 Arunci am $n)4a% c e (ericulo' ' %e concen%rezi numai a'u(ra a ceea ce
nu 'e a5l acolo0 Cum ar 5i 5o'% dac a 5i a6un' la ca(%ul )ie4ii mele i mi&a 5i da%
'eama c mi&am (e%recu% 5iecare zi a%e(%-nd un 2r2a% care nu a)ea ' )in nicioda%;
Ce %ri'%e4e in'u(or%a2il m&ar 5i (-ndi%, '&mi dau 'eama c nicioda% nu am 'im4i%
gu'%ul m-ncrii 'au c nu am )zu% culorile (ei'a6ului, (en%ru c m&am g-ndi% la
1reedin%e $n %im( ce )ia4a 'e 'curgea $nce% (e l-ng mine0 =i %o%ui, dac mi&a 5i lua%
g-ndul de la el, ce )ia4 a mai 5i a)u%; A 5i 5o'% ca o dan'a%oare care a e:er'a% $nc
din co(ilrie (en%ru un '(ec%acol (e care nu&l )a da nicioda%0
L
1en%ru noi, rz2oiul '&a $ncheia% $n augu'% !"KB0 Oricine a %ri% $n @a(onia (e
)remea aceea $4i (oa%e '(une c a 5o'% cel mai negru momen% din%r&o lung i grea
noa(%e0 Oara noa'%r nu era (ur i 'im(lu $n5r-n%, era di'%ru' < i nu )or2e'c numai
de'(re ce di'%ru'e'er 2om2ele, oric-% de cum(li%e ar 5i 5o'% ele0 C-nd 4ara %a a (ierdu%
un rz2oi i arma%ele co%ro(i%oare n)le'c $n ea, %e 'im4i ca i cum %u $n'u4i ai 5i
condu' la ea5od, cu m-inile lega%e, a%e(%-nd ' cad 'ecurea clului0 Tim( de mai
2ine de un an n&am auzi% nici o da% (e cine)a r-z-nd < dec-% (oa%e (e micul @un%aro0
=i chiar c-nd @un%aro r-dea, 2unicul lui $i 5cea 'emn ' %ac0 Am o2'er)a% de mul%e
*!*
ori c cei care i&au %ri% co(ilria $n acea'% (erioad au o anume $ncordare (e chi(F i
a'%a (en%ru c $n co(ilria lor au r'una% (rea (u4ine r-'e%e0
1-n $n (rim)ara lui !"K+, $n4ele'e'erm cu %o4ii c %re2uia ' %rim agonia
$n5r-ngerii0 Mai e:i'%au i cei care credeau c (oa%e $n%r&o zi @a(onia a)ea ' rena'c0
Toa%e (o)e%ile de'(re 'olda4ii americani in)ada%ori care )iolau i ucideau $n (lin
'%rad '&au do)edi% 5al'eF i de 5a(% am a6un' ' 'im4im (e (ielea noa'%r c, una (e'%e
al%a, americanii erau ni%e oameni 5oar%e 2l-nzi0 $n%r&o zi, un gru( a %recu% (rin zon, $n
camioane0 I&am (ri)i%, $m(reun cu celelal%e 5emei0 $n anii (e%recu4i $n Gion $n)4a'em
' m 'im% ca o loca%ar a unei lumi di5eri%e de a celorlal%e 5emeiF de 5a(%, m 'im4eam
a%-% de di5eri% de ele, c rareori m&am $n%re2a% oare cum $i duceau )ia4a < chiar i
'o4iile 2r2a4ilor (e care $i $n%re4ineam0 Dar ia%&m acolo, $m2rca% $n%r&o (ereche de
(an%aloni de lucru ru(4i, cu (rul murdar a%-rn-ndu&mi (e '(a%e0 Nu 5cu'em 2aie de
c-%e)a zile, (en%ru c nu a)eam com2u'%i2il ca ' $nclzim a(a dec-% de c-%e)a ori (e
'(%m-n0 $n ochii americanilor care au %recu% (e l-ng noi, nu eram cu nimic di5eri%
de 5emeile din 6urul meuF i g-ndindu&m 2ine, cum mai (u%eam '(une c 'un%
di5eri%; Dac nu mai ai 5runze, coa6 'au rdcini, %e mai (o4i numi co(ac; Hun%
4rancI, mi&am '(u' eu, Hnu mai 'un% gheiI0 Era cum(li% ' m ui% la m-inile mele
i ' )d c-% 'un% de a'(re0 Ca '&mi iau g-ndul de la a'%a, mi&am $ndre(%a% a%en4ia '(re
camioanele cu 'olda4i care %receau (e l-ng noi0 Nu erau aceiai americani (e care
5u'e'erm $n)4a4i '&i ur-m, care ne 2om2arda'er oraele cu armele lor cum(li%e; Iar
acum %receau (e l-ng
n
oi, arunc-nd 2om2oane co(iilor0 L
La un an de la ca(i%ulare, domnul Ara'hino a 5o'% $ncura6a% ' $ncea( din nou
' creeze chimonouri0 Nu %iam nimic de'(re chimonouri, dec-% cum ' le (or%, aa c
am (rimi% 'arcina de a '%a $n 'u2'olul ane:ei a%elierului, a)-nd gri6 de cazanele $n
care 5ier2ea )o('eaua0 Ceea ce era o munc ori2il, $n (ar%e (en%ru c nu ne
(ermi%eam al% com2u'%i2il dec-% tadon$ care e un 5el de (ra5 de cr2une lega% cu
gudronF nu&4i (o4i $nchi(ui miro'ul (e care $l r'(-nde%e a%unci c-nd arde0 Cu %im(ul,
'o4ia domnului Ara'hino m&a $n)4a% cum ' culeg 5runzele, %ul(inile 'au coa6a de
co(ac (o%ri)i%e ca ' (re(ar eu $n'mi )o('elele, lucru care (oa%e 'una ca o
(romo)are0 =i (oa%e chiar era, numai c unul din ingredien%e < nicioda% nu am a5la%
care < a)ea e5ec%ul ciuda% de a&mi mura (ielea0 M-inile mele delica%e de dan'a%oare, (e
care (e )remuri le $ngri6eam cu cele mai 5ine creme, $nce(u'er ' 'e co6ea'c (recum
ce(ele i a6un'e'er (%a%e cu o culoare )ine4ie0 To% (e )remea aceea < $m(in'
(ro2a2il de la '(a%e de 'ingur%a%e < am $nce(u% o 'cur% rela4ie cu un 4e'%or de
%a%ami, (e nume Inoue0 Mi 'e (rea 5oar%e a%rg%or, cu '(r-ncenele lui ca ni%e
*!K
%r'%uri de (enel (e (ielea delica% i cu 2uzele (er5ec% ne%ede0 La 5iecare dou&%rei
no(4i, de&a lungul c-%or)a '(%m-ni, m '%recuram $n ane:a a%elierului ca '&l la' '
in%re0 Nu mi&am da% 'eama ce ori2il ar%au m-inile mele (-n $n%r&o noa(%e, c-nd 5ocul
de 'u2 cazanele cu )o('ea ardea de'%ul de %are c-% ' ne (u%em )edea unul (e al%ul0
Du( ce Inoue mi&a )zu% m-inile, nu m&a mai l'a% '&l a%ingJ
Ca '&mi (ro%e6eze (ielea, domnul Ara'hino mi&a da% 'arcina de a aduna
iar2a&(ian6enului (e %im(ul )erii0 Iar2a&(ian&6enului e'%e o 5loare a crei 'e) 'e
5olo'e%e (en%ru colora%ul m%'urilor, $nain%e ca ace'%ea ' 5ie da%e cu a(re% i )o('i%e0
Cre%e (e malul lacurilor i iazurilor, $n %im(ul ano%im(ului (loio'0 Cule'ul (lan%elor
(rea a 5i o 'arcin (lcu%, aa c $n%r&o diminea4 de iulie am (orni% cu ruc'acul $n
'(a%e, ga%a ' m 2ucur de ziua rcoroa' i u'ca%F dar cur-nd am de'co(eri% c iar2a&
(ian6enului e o (lan% drce'c de in%eligen%0 1rea ' 5i ceru% '(ri6inul %u%uror
in'ec%elor din @a(onia0 Cum ru(eam o m-n de 5lori, cum eram a%aca% de regimen%e
de c(ue i 4-n4ariF i, ca lucrurile ' 5ie i mai rele, oda% am clca% i (e o 2roa'c0
A(oi, du( ce am cule' 5lori %im( de o '(%m-n care '&a do)edi% $ngrozi%oare, m&am
a(uca% de ceea ce credeam c o ' 5ie o 'arcin mul% mai uoar, i anume ' le
zdro2e'c $n%r&o (re' ca ' 'co% 'e)a din ele0 Dar dac ai miro'i% )reoda% 'e)a de
iar2a&(ian6enului000 ei 2ine, la '5-ri%ul '(%m-nii am 5o'% 5oar%e 5erici% ' m $n%orc
la 5ier%ul )o('elelor0
Am munci% din greu $n %o4i acei ani0 Dar $n 5iecare 'ear c-nd m duceam la
culcare, g-ndul $mi z2ura c%re Gion0 Toa%e car%ierele de gheie din @a(onia 'e
rede'chi'e'er la c-%e)a luni du( ca(i%ulareF dar nu m (u%eam $n%oarce (-n nu m
chema Mama, care ducea o )ia4 5oar%e 2un )-nz-nd chimonouri, o(ere de ar% i
'2ii 6a(oneze 'olda4ilor americani0 Aa c, deocamda%, ea i M%uica rm-neau la
mica 5erm a5la% la )e'% de ./o%o unde&i '%a2ili'er car%ierul general, $n %im( ce eu
con%inuam ' %rie'c i ' munce'c cu 5amilia Ara'hino0
A)-nd $n )edere c Gionul era doar la c-4i)a 9ilome%ri di'%an4, ai (u%ea crede
c m duceam de' acolo0 =i cu %oa%e a'%ea, $n cei a(roa(e cinci ani c-% am locui% la
domnul Ara'hino, am 5o'% $n Gion doar o da%0 Era $n%r&o du(&amiaz de (rim)ar,
cam la un an de la '5-ri%ul rz2oiului, c-nd m $n%orceam de la (i%alul 1re5ec%urii din
.amig/o, de unde lua'em medicamen%e (en%ru @un%aro0 M&am (lim2a% (e Gule)ardul
.a7aramachi (-n la hi6o, i de acolo am %recu% (odul $n Gion0 Am 5o'% oca% '
)d 5amilii $n%regi $nghe'ui%e unele $n al%ele, lu(%-ndu&'e cu 'rcia cum(li%, de&a
lungul malului r-ului0
In Gion am recuno'cu% c-%e)a gheie, dei e)iden% ele nu m&au recuno'cu% (e
*!B
mineF i nu le&am adre'a% nici un cu)-n%, '(er-nd ' (o% )edea locul cu ochii unui
'%rin mcar o da%0 De 5a(%, nu Gionul l&am )zu% (e c-nd m (lim2amF ceea ce am
)zu% au 5o'% amin%irile mele 5an%oma%ice0 Merg-nd (e malul (-r-ului hira9a7a, m&
am g-ndi% la %oa%e du(&amie&zile (e%recu%e acolo cu Mameha0 In a(ro(iere era 2anca
unde Do)lecel i cu mine '%%u'em cu cele dou ca'%roane de %i&4ei $n m-n, $n
noa(%ea c-nd i&am ceru% a6u%orul0 Nu de(ar%e era aleea unde No2u m cer%a'e (en%ru
c&l acce(%a'em (e General ca datina. De acolo am mai mer' 6um%a%e de c)ar%al (-n
la col4ul cu Gule)ardul hi6o, unde $l 5cu'em (e %-nrul comi'ionar ' 'ca(e din
m-n cu%iile (e care le ducea0 1e'%e %o% m&am 'im4i% ca i cum a 5i '%a% (e o 'cen, la
mul% %im( du( ce '(ec%acolul 'e $ncheia'e, cu %cerea a%-rn-nd greu (e'%e %ea%rul gol,
ca o (%ur de z(ad0 M&am du' la o9i/a noa'%r i am (ri)i% cu %ri'%e4e lac%ul greu
de 5ier (u' la (oar%0 C-nd eram $ncuia% $nun%ru, )oiam ' ie'0 Acum )ia4a 'e
'chim2a'e a%-% de mul% $nc-%, %rezindu&m $ncuia% (e dina5ar, )oiam ' 5iu din nou
$nun%ru0 =i cu %oa%e a'%ea, eram o 5emeie $n %oa% 5irea < li2er, dac )oiam, ' ie' $n
cli(a aceea din Gion i ' nu m mai $n%orc nicioda%0
*
$n%r&o du(&amiaz geroa' de noiem2rie, la %rei ani de la '5-ri%ul rz2oiului,
$mi $nclzeam m-inile dea'u(ra caza&nelor cu )o('ea c-nd doamna Ara'hino a co2or-%
'&mi '(un c cine)a dore%e ' m )ad0 Mi&am da% 'eama du( e:(re'ia ei c
)izi%a%orul nu era )reuna din 5emeile din )ecin%a%e0 Dar $4i (o4i $nchi(ui 'ur(riza mea
c-nd am a6un' 'u' i l&am )zu% (e No2u0 %%ea $n a%elier cu domnul Ara'hino, 4in-nd
$n m-n o ceac goal, de (arc ar 5i (e%recu% mul% %im( acolo, '%-nd de )or20 C-nd
m&a )zu%, domnul Ara'hino '&a ridica%0
< Am ce)a de lucru $n camera de al%uri, No2u&'an, a '(u' el0 >oi doi (u%e4i
'%a aici de )or20 un% $nc-n%a% c ai )eni% ' ne )ezi0
< Nu %e (cli 'ingur, Ara'hino, a re(lica% No2u0 a/uri e cea (e care am
)eni% '&o )d0
Mi '&a (ru% un lucru ru%cio' din (ar%ea lui No2u, i deloc amuzan%F dar
domnul Ara'hino a r-' auzind a'%a i a $nchi' ua a%elierului $n urma 'a0
< Am crezu% c $n%reaga lume '&a 'chim2a%, am '(u' eu0 Dar nu (oa%e 5i aa,
(en%ru c No2u&'an a rma' e:ac% cum $l %iam0
< Eu nu m 'chim2 nicioda%, a r'(un' el0 Dar n&am )eni% aici ' (l)rgim0
>reau ' %iu ce 'e $n%-m(l cu %ine0
< Nimic0 No2u&'an nu a (rimi% 'cri'orile mele; < cri'orile %ale (arc ar 5i
(oeziiJ Nu )or2e%i de'(re nimic al%ce)a dec-% de'(re Ha(a minuna% (icur-ndI i al%e
*!+
a'emenea (ro'%ii0
< O, nu mai '%ric nici o 'cri'oare (e No2u&'an de acum $nain%eJ
< A (re5era ' nu&mi mai 'crii, dac aa 'un %oa%e0 De ce nu (o4i '&mi '(ui
lucrurile (e care )reau ' le a5lu, cum ar 5i c-nd %e $n%orci $n Gion; $n 5iecare lun 'un
la Ichiri9i i $n%re2 de %ine, i '%(-na ca'ei $mi 'er)e%e %o% 5elul de 'cuze0 Am crezu%
c %e g'e'c 'u5erind de )reo 2oal cum(li%0 E%i mai 'la2 dec-% erai, cred, dar al%5el
ar4i de'%ul de 'n%oa'0 Ce %e re4ine;
< E%i 'igur c m g-nde'c la Gion $n 5iecare zi0
< 1rie%ena %a Mameha '&a $n%or' acum mai 2ine de un an0 Chiar i Michizono,
c-% e de 2%r-n, a a(ru% de cum '&a rede'chi'0 Dar nimeni n&a 5o'% $n '%are '&mi
'(un de ce a/uri nu 'e mai $n%oarce0
< Ca ' ) '(un ade)rul, decizia nu&mi a(ar4ine0 A%e(% ca Mama '
rede'chid o9i/a0 $mi dore'c ' m $n%orc $n Gion la 5el de mul% cum $i dore%e No2u&
'an ' m )ad acolo0
< A%unci 'un&o (e Mama aia a %a i '(une&i c a )eni% )remea0 Am 5o'%
r2d%or $n ul%imele a'e luni0 Nu $n4elegi ce&4i '(un $n 'cri'ori;
< C-nd a4i '(u' c m )re4i $na(oi $n Gion, am crezu% c $n'eamn c '(era4i
' m re)ede4i acolo c-% de cur-nd0
< Dac '(un c )reau ' %e )d $na(oi $n Gion $n'eamn c )reau '&4i 5aci
2aga6ele i ' %e $n%orci $n Gion0 Nu $n4eleg de ce %re2uie '&o a%e(4i (e Mama aia a %aJ
Dac n&a a)u% de'%ul min%e ' 'e $n%oarc (-n acum, e o (roa'%0
< 1u4in lume g'e%e ce)a 2un de '(u' de'(re ea, dar ) (o% a'igura c nu e
(roa'%0 No2u&'an ar (u%ea chiar '&o admire, dac ar a6unge '&o cunoa'c0 e de'curc
5oar%e 2ine )-nz-nd 'u)eniruri 'olda4ilor americani0
< olda4ii n&or ' 5ie aici (e )ecie0 (une&i c 2unul %u (rie%en No2u %e )rea
$na(oi $n Gion0
(un-nd a'%a, a lua% un (ache4el i l&a arunca% (e rogo6ini, l-ng mine0 N&a
mai 'co' a(oi nici o )or2, ci doar i&a 'or2i% ceaiul i '&a ui%a% la mine0
< Ce )rea ' '(un No2u&'an cu a'%a; am $n%re2a%0 < Oi&am adu' un cadou0
De'chide&l0
< Dac No2u&'an $mi 5ace un dar, mai $n%-i %re2uie ' aduc darul meu (en%ru
el0
M&am du' $n col4ul $nc(erii, unde&mi 4ineam cu5rul cu %o% ce&mi a(ar4inea,
i am cu%a% $n el un e)an%ai (e care ho%&r-'em de mul% ' i&l dau lui No2u0 Un
e)an%ai (oa%e (rea un dar (rea 'im(lu (en%ru omul care m 'al)a'e de la )ia4a $n
*!#
5a2ric0 Dar (en%ru gheie, e)an%aiele (e care le 5olo'im $n %im(ul dan'ului 'un%
a(roa(e o2iec%e 'acre < iar ace'%a nu era un e)an%ai de dan' o2inui%, ci e)an%aiul (e
care mi&l ddu'e (ro5e'oara mea c-nd a%in'e'em ni)elul *i*o $n dan'ul =colii Inoue0
Nu am mai auzi% )reoda% de o ghei care ' 'e de'(ar% de un a'emenea lucru < i
%ocmai de a'%a m ho%ar-'em ' i&l dau lui No2u0
Am $n)eli% e)an%aiul $n%r&o (-nz i m&am $n%or' '(re No2u ca ' i&l o5er0 A
5o'% 'ur(rin' c-nd l&a de'5cu%, aa cum $mi imaginam0 A(oi am $ncerca% '&i e:(lic de
ce doream ca el ' ('%reze e)an%aiul0
< E 5rumo' din (ar%ea %a, a '(u', dar nu 'un% demn de ace'% dar0 O5er&i&l
cui)a care a(reciaz dan'ul mai mul% dec-% mine0
< Nu e:i'% nimeni al%cine)a cruia i l&a drui0 ?ace (ar%e din mine, iar eu i
l&am drui% lui No2u&'an0
< $n ace'% caz, 'un% 5oar%e recuno'c%or i&l )oi ('%ra cu '5in4enie0 Acum
de'chide (ache%ul (e care 4i l&am adu'0
$n)eli% $n h-r%ie i lega% cu '5oar, $n5ura% $n '%ra%uri de ziar, 'e a5la o
(ia%r cam de mrimea unui (umn0 un% 'igur c am 5o'% la 5el de uimi% ' (rime'c o
(ia%r cum 5u'e'e No2u ' (rimea'c un e)an%ai0 C-nd m&am ui%a% mai a%en%, am 2ga%
de 'eam c nu era o (ia%r, ci o 2uca% de 2e%on0
< Ai $n m-n o 2uca% de zid de la 5a2rica noa'%r din O'a9a, mi&a e:(lica%
No2u0 Dou din 5a2ricile noa'%re au 5o'% di'%ru'e0 e (rea (oa%e ca 5irma ' nu rezi'%e
urm%orilor c-4i)a ani0 Aa c, )ezi, dac (rin e)an%aiul ace'%a mi&ai o5eri% o (ar%e din
%ine, cred c i eu 4i&am da% o (ar%e din mine0
< Dac e o (ar%e din No2u&'an, i eu o )oi ('%ra cu '5in4enie0 < Nu 4i&am da%&
o '&o ('%rezi0 E o 2uca% de 2e%onJ >reau ' m a6u4i '&o %ran'5orm $n%r&o 2i6u%erie
5rumoa' (e care '&o (o4i ('%ra0
< Dac No2u&'an %ie cum ' 5ac a'%a, $l rog '&mi '(un i ne $m2og4im cu
%o4iiJ
< >reau ' 5aci ce)a (en%ru mine $n Gion0 Dac ie'e aa cum '(er, $n%r&un an
'au doi com(ania noa'%r )a 5i din nou (e (icioare0 C-nd o '&4i cer $na(oi 2uca%a de
2e%on i o '&o $nlocuie'c cu o 2i6u%erie, o ' 5ie $n '5-ri% )remea '&4i de)in danna.
Mi&a $nghe4a% '-ngele&n )ine c-nd am auzi% a'%aF dar n&am l'a% ' 'e )ad
nici un 'emn0
< C-% mi'%er, No2u&'anJ Un anga6amen% (en%ru +ine$ care ar (u%ea a6u%a
I7amura Elec%ric;
< E un anga6amen% cum(li%, n&o ' %e min%0 $n ul%imii doi ani $nain%e ' 'e
*!E
$nchid Gionul, era un 2r2a% (e nume a%o care )enea la (e%receri ca oa'(e%e al
gu)erna%orului 1re5ec%urii0 >reau ' %e $n%orci, ca '&l $n%re4ii la (e%receri0
Am r-' auzind a'%a0
< C-% de cum(li% (oa%e 5i un a'emenea anga6amen%; Oric-% de mul% $i di'(lace
ace'% om lui No2u&'an, 'un% 'igur c am $n%re4inu% i (er'oane mai ne(lcu%e0
< Dac 4i&l amin%e%i, 'un% 'igur c %ii c-% de re'(ing%or e ace'% anga6amen%0
a%o e ener)an% i 'e (oar% ca un (orc0 Mi&a '(u' c $n%o%deauna 'e aeza de cealal%
(ar%e a me'ei, ca ' 'e (oa% ui%a la %ine0 Numai de'(re %ine )or2e%e < a%unci c-nd
)or2e%eF (en%ru c de o2icei nu 5ace al%ce)a dec-% ' '%ea0 1oa%e c ai ci%i% de'(re el $n
re)i'%e, luna %recu%F %ocmai a 5o'% numi% mini'%ru ad6unc% al ?inan4elor0
< 5in%e ceruriJ am '(u'0 Tre2uie ' 5ie 5oar%e ca(a2il0
< O, 'un% cinci'(rezece 2r2a4i, dac nu mai mul4i, care au ace'% %i%lu0 =%iu c
e ca(a2il '&i %oarne 'a9e (e g-%F al%ce)a nu l&am )zu% 5c-nd0 E o %ragedie c
)ii%orul unei mari com(anii ca a noa'%r (oa%e 5i marca% de un 2r2a% ca elJ un%
)remuri cum(li%e, a/uri0
< No2u&'anJ Nu %re2uie ' '(une4i aa ce)a0
< De ce nu; Nu m aude rumeni0
< Nu con%eaz cine ) aude0 E )or2a de a%i%udineJ N&ar %re2ui ' g-ndi4i aa0 <
De ce nu; Com(ania n&a mer' nicioda% mai (ro'%0 $n %im(ul rz2oiului, 1reedin%ele a
re5uza% ' 5ac ce i&a ceru% gu)ernul0 C-nd $n 5ine a 5o'% de acord ' coo(ereze,
rz2oiul a(roa(e 'e '5-ri'e i nimic din ce am (rodu' (en%ru ei < nici mcar un lucru
< nu a 5o'% 5olo'i% $n lu(%0 Dar crezi c a'%a i&a o(ri% (e americani ' cla'i5ice
com(ania ca 'ai&atu$ e:ac% ca (e Mi%'u2i'hi; E ridicol0 1rin com(ara4ie cu
Mi%'u2i'hi 'un%em ca o )ra2ie care 'e ui% la un leu0 =i, chiar mai ru, dac nu&i (u%em
con)inge de ne)ino)4ia noa'%r, I7a&mura )a 5i con5i'ca%, iar ac%i)ele )-ndu%e
(en%ru a (l%i de'(gu2irile de rz2oiJ Acum dou '(%m-ni a 5i '(u' c a'%a e %o% ce
(oa%e 5i mai ru, dar $n%re %im( l&au numi% (e a%o '%a ca ' 5ac o recomandare $n
cazul no'%ru0 Americanii 'e cred 5oar%e de%e(4i (en%ru c au numi% un 6a(onez0 Ei
2ine, a 5i (re5era% ' )d un c-ine $n (o'%ul '%a dec-% aa un om0 Gru'c, No2u '&a
$n%reru(%3 Ce nai2a '&a $n%-m(la% cu m-inile %ale;
De c-nd urca'em $n a%elier, $mi a'cun'e'em m-inile $n %oa%e chi(urile0
E)iden%, No2u le zri'e cum)a0
< Domnul Ara'hino a a)u% 2un%a%ea de a&mi da 'arcina ' 5ac )o('ele0
< '(erm c %ie cum 'e (o% 'coa%e (e%ele a'%ea, a '(u' No2u0 Nu %e (o4i
$n%oarce $n Gion aa0
*!"
< No2u&'an, m-inile mele 'un% cea mai mic din%re (ro2leme0 Nu 'un% deloc
'igur c m (o% $n%oarce $n Gion0 O ' 5ac %o% ce&mi '% $n (u%eri '&o con)ing (e
Mama, dar 'incer, nu e decizia mea0 Oricum, 'un% 'igur c 'un% a%-%ea gheie care '&ar
2ucura ' ) )in&n a6u%or000
< Nu e:i'% al%e gheieJ A'cul%&m 2ine, l&am du' (e mini'%rul ad6unc% a%o
la o ca' de ceai zilele %recu%e, $m(reun cu cinci&a'e (er'oane0 Tim( de o or nu a
'co' o )or2, a(oi $n 5ine i&a dre' )ocea i a '(u'3 HAici nu e Ichiri9iI0 Aa c i&am
r'(un'3 HNu, nu e0 $n '5-ri% ai (rice(u%JI A grohi% ca un (orc i a zi'3 Ha/uri
lucreaz la Ichiri9iI0 Aa c i&am r'(un'3 HNu, domnule mini'%ru, dac ar 5i 5o'% $n
Gion, a/uri ar 5i )eni% aici ca ' ne 4in com(anie0 Dar )&am '(u' < nu e $n GionJI
A%unci i&a lua% ceaca de 'a9e000
< (er c i&a4i )or2i% mai (oli%ico' de&a%-%J am '(u' eu0 < A2'olu% delocJ 1o%
'&i 'u(or% (rezen4a cam 6um%a%e de or0 A(oi nu mai r'(und (en%ru lucrurile (e care
le '(un0 Tocmai de&a'%a )reau ' 5ii acoloJ =i nu&mi '(une iar c nu e decizia %a0 $mi
da%orezi a'%a, i %ii 5oar%e 2ine0 Oricum, ade)rul e c000 i mie mi&ar (lcea ' am
ocazia ' (e%rec ce)a %im( cu %ine000
< Iar mie mi&ar (lcea ' (e%rec ce)a %im( cu No2u&'an0
< Numai ' nu )ii cu %o% 5elul de iluzii0
< Du( ul%imii ani, nu 'un% 'igur c mi&a mai rma' )reuna0 Dar 'e re5er
No2u&'an la ce)a anume;
< Nu %e a%e(%a '&4i de)in datina $n%r&o lun, a'%a )reau ' '(un0 1-n c-nd
I7amura Elec%ric nu&i re)ine, nu 'un% $n m'ur ' 5ac o a'emenea o5er%0 un% 5oar%e
$ngri6ora% (en%ru )ii%orul com(aniei0 Dar, ca '&4i '(un ade)rul, a/uri, m 'im% mai
o(%imi'% $n (ri)in4a )ii%orului acum, c %e&am )zu% din nou0
< No2u&'anJ Ce 5rumo'J
< Nu 5i caraghioa', nu $ncerc ' %e 5la%ez0 De'%inele noa'%re 'un% $m(le%i%e0
Dar n&o '&4i 5iu nicioda% danna dac I7amura Elec%ric nu&i re)ine0 1oa%e c
re)enirea, ca i 5a(%ul c %e&am cuno'cu% 'un% 'cri'e unde)a0
$n ul%imii ani ai rz2oiului $n)4a'em ' nu m mai $n%re2 ce e 'cri' i ce nu0
De'eori le '(u'e'em 5emeilor din )ecin%a%e c nu 'un% 'igur dac o ' m mai $n%orc
)reoda% $n Gion < dar ade)rul e c $n%o%deauna %iu'em c&o '&o 5ac0 De'%inul meu,
oricare ar 5i 5o'% el, m a%e(%a acolo0 In anii c-% '%%u'em de(ar%e, $n)4a'em ' 'curg
a(a din (er'onali%a%ea mea, %ran'5orm-nd&o $n ghea40 Numai o(rind a'%5el cur'ul
5ire'c al g-ndurilor (u%u'em ' 'u(or% a%e(%area0 Acum, auzindu&l (e No2u cum
)or2ea de'(re de'%inul meu000 am 'im4i% c '(r'e'e ghea4a dinun%rul meu i&mi
*DM
%rezi'e din nou la )ia4 dorin4ele0
< No2u&'an, am '(u', dac e im(or%an% ' 5ace4i im(re'ie 2un mini'%rului
ad6unc% a%o, (oa%e ar %re2ui '&l ruga4i (e domnul 1reedin%e ' 5ie acolo c-nd )
$n%re4ine4i0
< 1reedin%ele e un om ocu(a%0
< Dar cu 'iguran4, dac mini'%rul e im(or%an% (en%ru )ii%orul com(aniei000
< Tu $ngri6e%e&%e ' %e $n%orci acolo0 Eu o ' m $ngri6e'c de ce e 2ine (en%ru
com(anie0 O ' 5iu 5oar%e dezamgi% dac nu e%i $na(oi $n Gion (-n la '5-ri%ul lunii0
No2u '&a ridica% ' (lece, (en%ru c %re2uia ' 'e $n%oarc la O'a9a $nain%e de
cderea no(4ii0 L&am condu' (-n la ieire, ca '&l a6u% cu haina i (an%o5ii, i i&am
aeza% (lria (e ca(0 C-nd am %ermina%, a rma' acolo, (ri)indu&m c-%)a %im(0 Am
crezu% c o '&mi '(un c 'un% 5rumoa' < (en%ru c era genul de comen%ariu (e care&l
5cea uneori du( ce m (ri)ea 5r mo%i)0
< 5in%e ceruri, a/uri, chiar ar4i ca o 4rancJ a '(u'0 ?a4a i 'e 'chimono'i'e
$n%r&o grima' c-nd '&a $n%or' '
(lece0
Chiar $n 'eara aceea, (e c-nd 5amilia Ara'hino dormea, i&am 'cri' Mamei, la
lumina 5ocului de tadon de 'u2 cazanele cu )o('ea0 Dac 'cri'oarea mea a a)u% e5ec%ul
dori% 'au Mama era de6a ga%a ' rede'chid o9i/a, nu %iuF dar o '(%m-n mai %-rziu,
la ua 5amiliei Ara'hino '&a auzi% o )oce de 5emeie $n )-r'%, iar c-nd am de'chi' am
da% cu ochii de M%uica0 O2ra6ii $i erau 'u(4i acolo unde&i (ierdu'e din4ii, iar
cenuiul 2oln)icio' al (ielii ei m&a 5cu% ' m g-nde'c la o 2uca% de a*i+i l'a%
(e'%e noa(%e (e o 5ar5urie0 Dar 'e )edea c e $nc o 5emeie (u%ernic3 $n%r&o m-n cra
un 'ac cu cr2une, i $n cealal% o 'aco cu m-ncare, ca mul4umire (en%ru 5amilia
Ara'hino i 2un%a%ea lor 5a4 de mine0
A doua zi ne&am lua% un rma'&2un $nlcrima%, iar eu m&am $n%or' $n Gion
unde, $m(reun cu Mama i M%uica, m&am a(uca% ' (un lucrurile $n ordine0 Du(
ce am arunca% o (ri)ire (rin o9i/a, mi '&a nzri% c (-n i ca'a ne (ede('ea (en%ru
anii de ui%are0 Am (ierdu% (a%ru 'au cinci zile numai cu (ro2lemele cele mai arz%oare3
%er'ul (ra5ului gro' ca m%a'ea de (e lemnrieF aduna%ul roz%oarelor moar%e din
5-n%-nF cur4enia din camera Mamei, unde ('rile ru('e'er din %a%ami i&i 5cu'er
cui2 din (aiele ace'%ora0 (re 'ur(rinderea mea, Mama a munci% la 5el de mul% ca noi
%oa%e, (rin%re al%ele (en%ru c nu ne (ermi%eam dec-% o 2uc%rea' i o 'ingur 'lu6nic
adul%, dei a)eam i o 5e%i4 (e nume E%'u9o0 Era 5iica 5ermierilor la care locui'er
Mama i M%uica0 Ca (en%ru a&mi amin%i c-4i ani %recu'er de c-nd eu $n'mi
*D!
)eni'em la ./o%o, la )-r'%a de nou ani, E%'u9o era la 5el de mic0 1rea ' m
(ri)ea'c %o% a%-% de %em%oare (e c-% o (ri)i'em eu (e Ha%'umomo, dei $i z-m2eam
de c-%e ori o )edeam0 Era $nal% i 'la2 ca o coad de m%ur, cu un (r lung care
5lu%ura $n urma ei oriunde mergea0 A)ea 5a4a $ngu'% ca un 2o2 de orez, aa c nu
(u%eam ' nu m g-nde'c c $n%r&o 2un zi i ea a)ea ' 5ie arunca% $n oal, la 5el ca
mine, i a)ea ' ia' de acolo (u5oa', al2 i delicioa', numai 2un de gu'%a%0
C-nd o9i/a a 5o'% din nou locui2il, am (orni% '&mi (rezin% re'(ec%ele (rin
Gion0 Am $nce(u% (rin a o )izi%a (e Mameha, care acum locuia $n%r&un a(ar%amen% cu o
'ingur $nc(ere, dea'u(ra unei 5armacii din a(ro(ierea Al%arului GionuluiF de c-nd 'e
$n%or'e'e, cu un an $n urm, nu mai a)ea un danna care '&i (l%ea'c o locuin4 mai
'(a4ioa'0 A 5o'% ului% c-nd m&a )zu%F din cauza 5elului $n care&mi ieeau $n relie5
(ome4ii, a '(u' ea0 Ade)rul e c i eu am 5o'% la 5el de 'ur(rin'0 ?rumo'ul o)al al
5e4ei $i rm'e'e ne'chim2a%, dar g-%ul $i era z2-rci% i (rea (rea 2%r-n (en%ru ea0 Cel
mai ciuda% lucru era c uneori $i 5cea gura (ung, ca o 5emeie 2%r-n, (en%ru c
din4ii ei, dei eu nu o2'er)a'em nici o di5eren4, 'e 'l2i'er 5oar%e %are la un momen%
da% $n %im(ul rz2oiului i $nc o dureau0
Am '%a% mul% de )or2 i am $n%re2a%&o dac credea c /anurile 0ec*ii
ca#itale a)eau ' 'e reia $n (rim)ara urm%oare0 (ec%acolul nu mai 5u'e'e )zu% de
ani de zile0
< O, 'igur, de ce nu; a '(u' ea0 Tema (oa%e 5i HDan'ul $n (-r-uIJ
Dac ai 5o'% )reoda% $n )reo '%a4iune cu iz)oare %ermale, 'au $n%r&un loc
a'emn%or, i ai )zu% (ro'%i%ua%e (re5c-n&du&'e a 5i gheie, $n4elegi gluma Mamehi0
O 5emeie care in%er(re%eaz HDan'ul $n (-r-uI 5ace de 5a(% un 5el de '%ri(&%ea'e0 e
(re5ace c in%r %o% mai ad-nc $n a(, ridic-ndu&i din ce $n ce mai mul% chimonoul, ca
' nu 'e ude, (-n c-nd $n 5ine 2r2a4ii )d ce a%e(%au i $nce( ' 5luiere i ' %oa'%eze
cu 'a9e0
< Cu %o4i 'olda4ii americani din Gion, a con%inua% ea, engleza 4i&ar 5i mai de
a6u%or dec-% dan'ul0 Oricum, Tea%rul .a&2uren6o a 5o'% %ran'5orma% $n %(a&arei.
Nu mai auzi'em nicioda% cu)-n%ul, care )enea din engleze'cul Hca2are%I, dar
am a5la% de'%ul de cur-nd ce $n'eamn, $nc de c-nd locuiam la 5amilia Ara'hino,
auzi'em (o)e%i de'(re 'olda4ii americani i (e%recerile lor zgomo%oa'e0 Chiar i aa,
%o% am 5o'% oca% in%r-nd $n 'eara aceea $n holul unei ca'e de ceai i )z-nd < $n locul
o2inui%ului ir de (an%o5i 2r2%e%i < o de2andad de cizme mili%are, %oa%e (r-nd la
5el de mari ca Ta9u, c4elul Mamei0 De cum am in%ra%, (rimul lucru (e care l&am )zu%
a 5o'% un american $n len6erie de cor(, care 'e chinuia ' 'e )-re 'u2 ra5%ul unui alco),
*DD
$n )reme ce dou gheie, r-z-nd, $ncercau '&l %rag a5ar0 C-nd i&am )zu% (rul
negru de (e 2ra4e i (ie(%, 2a chiar i de (e '(a%e, mi&am '(u' c nicioda% nu mai
)zu'em un om a%-% de (rimi%i)0 e (are c&i (ierdu'e hainele la un 6oc de (ahar i
$ncerca ' 'e a'cund, dar 5oar%e cur-nd le&a l'a% (e 5emei '&l 'coa% de acolo i '&l
duc $na(oi0 C-nd a in%ra% $n $nc(erea cu (e%recerea, '&au auzi% 5luier%uri i o)a4ii0
Cam la o '(%m-n de la $n%oarcere am 5o'% $n 5ine (reg%i% '&mi 5ac (rima
a(ari4ie ca ghei0 Mi&am (e%recu% o zi alerg-nd $n%re coa5or i ghici%or, $ncerc-nd '&
mi al2e'c m-inile ca ' 'ca( de ul%imele (e%e de )o('ea i cu%-nd (rin %o% Gionul
5ardurile de care a)eam ne)oie0 Acum, c m a(ro(iam de %reizeci de ani, nu 'e mai
a%e(%a nimeni ' (or% machia6ul al2, cu e:ce(4ia ocaziilor '(eciale0 Dar $n ziua aceea
am (e%recu% o 6um%a%e de or la ma'a de machia6, $ncerc-nd di)er'e nuan4e de (udr
occiden%al, ca '&mi a'cund (aloarea 5e4ei0 C-nd domnul Ge99u a )eni% ' m
$m2race, %-nra E%'u9o m&a (ri)i%, e:ac% cum o (ri)i'em i eu c-nd)a (e Ha%'umomoF
iar uimirea din ochii ei, mai mul% dec-% orice )zu'em $n oglind, m&a con)in' c
ar%am din nou ca o ghei0
C-nd $n 5ine am (leca% de aca' $n 'eara aceea, %o% Gionul era aco(eri% de o
(%ur de z(ad a%-% de (u5oa', c cel mai 'la2 )-n% reuea ' o '(ul2ere de (e
aco(eriuri0 1ur%am un al i o um2rel lcui%, aa c 'un% 'igur c eram la 5el de
greu de recuno'cu% ca $n ziua $n care )izi%a'em Gionul ar%-nd ca o 4ranc0 Mi&am da%
'eama c de&a2ia cuno%eam 6um%a%e din gheiele care %receau (e l-ng mine0 Era
uor ' le iden%i5ic (e cele care %ri'er $n Gion $nain%e de rz2oi, (en%ru c ace'%ea 'e
o(reau '&mi 5ac o mic (lecciune, chiar dac nu m recuno%eau0 Celelal%e doar
ddeau din ca(0
>z-nd 'olda4i ici i colo (e '%rzi, m %emeam de ceea ce a 5i (u%u% g'i la
Ichiri9i0 Dar holul de la in%rare era (lin de (an%o5ii negri i lu'%rui4i (ur%a4i de o5i4eriF
i, de'%ul d ciuda%, locul (rea mai lini%i% dec-% $n zilele uceniciei mele No2u nu 'o'i'e
$nc < 'au, cel (u4in, eu n&am )zu% nici ui 'emn al (rezen4ei lui < , dar am 5o'%
condu' direc% $n%r&un din $nc(erile mari de la (ar%er i mi '&a '(u' c )a )eni i e $n
cur-nd0 $n mod normal, a 5i a%e(%a% $n camera 'lu6nicelor, ce)a mai 6o' (e hol, unde
mi&a 5i $nclzi% m-inile i a 5i 2u o ceac de ceaiF nici unei gheie nu&i (lace ca un
2r2a% ' g'ea'c '%-nd degea2a0 Dar nu m deran6a '&l a%e(% (e No2 < i $n (lu',
mi 'e (rea un (ri)ilegiu ' (e%rec c-%e)a minu% de una 'ingur $n%r&o a'emenea
$nc(ere0 Eram 5lm-nd de 5rumu'e4e du( ul%imii cinci ani, iar $nc(erea $n care m
a5lam %e&ar 5i uimi% cu '%rlucirea ei0 1ere4ii erau aco(eri4i cu m%a'e gal2en&(al, a
crei %e:%ur $mi ddea 'en%imen%ul unei (rezen4e i m 5cea ' m 'im% ca un ou
*D*
a(ra% de coa6a 'a0
M a%e(%am ca No2u ' a(ar 'ingur, dar c-nd l&am auzi% (e hol a 5o'%
lim(ede c&l adu'e'e cu el (e mini'%rul ad6unc% a%o0 Nu m deran6a ca No2u ' m
g'ea'c a%e(%-nd, du( cum am '(u'F dar mi 'e (rea deza'%ruo' '&i dau Mini'%rului
mo%i)e ' cread c nu 'un% o ghei cu%a%0 Aa c m&am '%recura% $n %cere $n
camera goal de al%uri0 A'%5el am a)u% ocazia '&l aud (e No2u $ncerc-nd ' 5ie
(oli%ico'0
< Nu&i aa c e o camer 5rumoa', domnule mini'%ru; a '(u' el0
In loc de r'(un', am auzi% un mormi%0
< Am ceru%&o '(ecial (en%ru dumnea)oa'%r0 1ic%ura $n '%il Nen e deo'e2i%,
nu crede4i;
A(oi, du( o lung %cere, No2u a aduga%3
< Da, e o noa(%e 5rumoa'0 O, )&am $n%re2a% de6a dac a4i gu'%a% 'a9e&ul
'(ecial de la Ichiri9i;
=i lucrurile au con%inua% %o% aa, $n %im( ce No2u 'e 'im4ea (ro2a2il la 5el de
$n largul lui ca un ele5an% care $ncearc ' 5ie 5lu%ure0 C-nd $n%r&un 5inal am iei% (e hol
i am de'chi' ua camerei, No2u a (ru% 5oar%e uura% ' m )ad0
L&am (ri)i% (e Mini'%ru (en%ru (rima oar a2ia du( ce m&am (rezen%a% i am
$ngenunchea% la ma'0 Nu&mi (rea deloc cuno'cu%, dei el '(unea c (e%recu'e ore&n
ir (ri)in&du&m0 Nu %iu cum am (u%u% '&l ui%, (en%ru c a)ea o $n54iare 5oar%e
a(ar%eF n&am )zu% nicioda% (e cine)a care ' ai2 mai mari greu%4i $n a&i 4ine ca(ul
'u'0 %%ea cu 2r2ia $n (ie(%, ca i cum nu&i (u%ea 4ine ca(ul dre(%, i a)ea o 5alc
in5erioar a%-% de (roeminen% c (rea '&i 'u5le aerul din gur $na(oi $n na'0 Du(
ce a da% din ca( i i&a '(u' numele, mul% %im( n&am mai auzi% de la el al%ce)a dec-%
mormieli < era 5elul lui de a r'(unde la orice0
M&am '%rdui% din greu ' 5ac con)er'a4ie, (-n c-nd 'lu6nica ne&a 'al)a%,
)enind cu %a)a cu 'a9e0 I&am um(lu% Mini'%rului ceaca i am 5o'% oca% '&l )d cum
$i %oarn 'a9e direc% $n 5alca de 6o', ca i cum ar 5i %urna% $n%r&un canal0 A(oi a $nchi'
gura o cli( i a de'chi'&o la loc, iar 'a9e&ul di'(ru'e, 5r nici unul din 'emnele (e
care oamenii o2inui4i le dau c-nd $nghi%0 N&am 5o'% 'igur c a $nghi4i%, (-n c-nd nu
mi&a $n%in' ceaca goal0
To%ul a con%inua% aa )reun '5er% de or 'au mai 2ine, $n care am $ncerca% '&l
5ac (e Mini'%ru ' 'e 'im% $n largul 'u '(un-ndu&i (o)e%i i glume, a(oi (un-ndu&i
c-%e)a $n%re2ri0 Dar cur-nd am $nce(u% ' cred c (oa%e nu e:i'%a nici un H$n largul
'uI $n (ri)in4a Mini'%rului0 Nu mi&a r'(un' nicioda% cu mai mul% de un 'ingur
*DK
cu)-n%0 Am 'ugera% un 6oc de (aharF l&am $n%re2a% chiar dac&i (lace ' c-n%e0 Cel mai
lung 'chim2 de re(lici din (rima 6um%a%e de or l&am a)u% c-nd Mini'%rul m&a $n%re2a%
dac 'un% dan'a%oare0
< Da, de'igur0 I&ar (lcea domnului mini'%ru '&i o5er un 'cur% dan';
< Nu, a '(u'0 =i a'%a a 5o'% %o%0
Mini'%rului nu&i (lcea ' (ri)ea'c oamenii, dar %are $i mai (lcea '&i
'%udieze m-ncarea, du( cum am de'co(eri% c-nd 'lu6nica a 'o'i% cu cina celor doi
2r2a4i0 $nain%e de a 2ga ce)a $n gur, Mini'%rul ridica 2uca%a cu 2e4ioarele i 'e ui%a
$ndelung la ea, $n%orc-nd&o (e %oa%e (r4ile0 Iar dac nu $i (rea un 5el cuno'cu%, m
$n%re2a ce e'%e0
< E o 2uca% de ignam, 5iar% $n 'o' de 'oia cu zahr, i&am '(u' c-nd a ridica%
o 2uc4ic (or%ocalie0
De 5a(%, nu a)eam nici cea mai )ag idee dac era ignam, o 2uca% de 5ica%
de 2alen 'au al%ce)a, dar mi&am '(u' c Mini'%rul nu ar )rea ' aud a'%a0 Mai %-rziu,
c-nd a ridica% o 2uca% de carne de )i% marina% i m&a $n%re2a% ce e'%e, am ho%r-% '
r-d (u4in de el0
< O, e o 2uca% de (iele marina%, am '(u'0 (eciali%a%ea ca'eiJ E 5cu% din
(iele de ele5an%0
< 1iele de ele5an%;
< Ei, domnule mini'%ru, %i4i c glume'cJ E o 2uca% de carne de )i%0 De ce
) '%udia4i a%-% de a%en% m-ncarea; Crede4i c aici )i 'e (oa%e 'er)i carne de c-ine 'au
al%ce)a de 5elul '%a;
< Am m-nca% c-ine, ' %ii, mi&a '(u' el0
< E 5oar%e in%ere'an%0 Dar a'%&'ear nu a)em c-ine0 Aa c nu ) mai ui%a4i la
2e4ioare0
Cur-nd am $nce(u% ' 6ucm un 6oc de (ahar0 No2u le de%e'%a, dar a %cu%
du( ce m&am '%r-m2a% la el0 e (rea (oa%e '&l 5i l'a% (e Mini'%ru ' (iard mai de'
dec-% ar 5i %re2ui%, (en%ru c mai %-rziu, (e c-nd $i e:(licam regulile unui 6oc de (ahar
(e care nu&l cuno%ea, ochii au $nce(u% ' i 'e mi%e $n ca( ca ni%e do(uri de (lu% (e
)alurile mrii0 Deoda% '&a ridica% i '&a $ndre(%a% c%re col4ul camerei0
< Ei, domnule mini'%ru, i&a '(u' No2u, unde (leca4i; R'(un'ul Mini'%rului a
5o'% un r-g-i%, ceea ce am a(recia%
ca o re(lic 2ine g-ndi%, din momen% ce era (e (unc%ul de a )oma0 No2u i
cu mine ne&am re(ezi% '&l a6u%m, dar de6a $i aco(eri'e gura cu m-na0 Dac ar 5i 5o'%
)ulcan, ar 5i 'co' de6a 5um, aa c nu am a)u% de ale' i am de'chi' uile de '%icl
*DB
din'(re grdin, ca '&l l'm ' )omi%e $n z(ad0 1oa%e c %e ori(ileaz ideea unui
2r2a% )omi%-nd $n%r&una din acele minuna%e grdini decora%i)e, dar Mini'%rul cu
'iguran4 nu era (rimul0 Noi, gheiele, $ncercm ' a6u%m 2r2a4ii ' a6ung la
%oale%, dar uneori nu reuim0 Dac&i '(unem unei 'lu6nice c un 2r2a% %ocmai a
)izi%a% grdina, ea $n4elege e:ac% la ce ne re5erim i 'e (rezin% imedia% cu %o% ce
%re2uie (en%ru a 5ace cur4enie0
No2u i cu mine ne&am '%rdui% '&l 4inem (e Mini'%ru $ngenunchea% $n (rag,
cu ca(ul a%-rn-nd dea'u(ra z(ezii, $n ciuda e5or%urilor noa'%re, '&a ro'%ogoli% cur-nd
cu ca(ul $nain%e0 Am 5cu% %o% ce&am (u%u% ca '&l $m(ing $n%r&o (ar%e, ca mcar ' zac
$n z(ada cura%0 Dar Mini'%rul era greu ca o halc de carne0 To% ce am reui% ' 5ac a
5o'% '&l $n%orc (e o (ar%e c-nd a czu%0
No2u i cu mine ne&am (ri)i% con'%erna4i, )z-ndu&l (e Mini'%ru zc-nd iner%
$n z(ad, ca o ramur czu% din%r&un co(ac0
< >ai, No2u&'an, am '(u' eu, nu %iam c-% de amuzan% o ' 5ie oa'(e%ele
dumnea)oa'%r0
< Cred c l&am omor-%0 =i, dac m $n%re2i, a meri%a%&o0 Ce indi)id ener)an%J
< Aa ) (ur%a4i cu onora4ii dumnea)oa'%r oa'(e4i; Tre2uie '&l 'coa%e4i $n
'%rad i '&l (lim2a4i (u4in ca ' 'e %rezea'c0 ?rigul o '&i 5ac 2ine0
< Nace $n z(ad0 Nu&i de'%ul de 5rig;
< No2u&'anJ am '(u'0
Gnuie'c c %onul a 5o'% 'u5icien% de mu'%r%or, (en%ru c No2u a o5%a% i a
co2or-% $n grdin, $n ciora(i, ca ' $ncerce '&l %rezea'c (e Mini'%ru0 1e c-nd el era
a'%5el ocu(a%, m&am du' ' cau% o 'er)i%oare care ' ne a6u%e, (en%ru c nu )edeam cum
No2u ar 5i (u%u% '&l aduc (e Mini'%ru $na(oi $n ca' cu o 'ingur m-n0 A(oi am
adu' o'e%e u'ca%e (en%ru cei doi 2r2a4i i am ceru% unei 'lu6nice ' cure4e grdina
du( (lecarea noa'%r0
C-nd m&am $n%or' $n camer, No2u i Mini'%rul erau din nou la ma'0 I4i (o4i
$nchi(ui cum ar%a Mini'%rul < i cum miro'ea0 A %re2ui% '&i 6u(oi o'e%ele ude din
(icioare cu m-na mea, dar am $ncerca% ' '%au c-% mai de(ar%e (-n am reui%0 Imedia%
ce am %ermina%, '&a 5cu% din nou grmad (e rogo6ini i, o cli( mai %-rziu, era din
nou incon%ien%0
< Crede4i c ne (oa%e auzi; i&am o(%i% lui No2u0
< Nu cred c ne aude nici c-nd e con%ien%, a '(u' el0 Ai cuno'cu% )reoda% un
idio% mai mare;
< No2u&'an, mai $nce%J am murmura% eu0 Crede4i c '&a di'%ra% a'%&'ear;
*D+
>reau ' '(un, e genul de 'ear la care ) a%e(%a4i;
< Nu con%eaz la ce m a%e(%am eu0 Con%eaz la ce 'e a%e(%a el0
< (er c a'%a nu $n'eamn c )om 5ace acelai lucru i '(%m-na )ii%oare0 <
Dac Mini'%rului i&a (lcu% 'eara a'%a, a%unci mi&a (lcu% i mie0
< No2u&'an, zu aaJ Nu 'un%e4i deloc mul4umi%0 Nicioda% nu )&am )zu% a%-%
de c-rco%a0 C-% de'(re '%area $n care 'e a5l Mini'%rul, cred c (u%em 2nui c nu a
5o'% nici (en%ru el cea mai (lcu% 'ear000
< Nu (o4i ' 2nuie%i nimic c-nd e )or2a de Mini'%ru0
< un% 'igur c '&ar 'im4i mai 2ine da%a )ii%oare, dac am 5ace a%mo'5era
cum)a mai000 5e'%i)0 Nu 'un%e4i de acord;
< Adu al%e c-%e)a gheie da%a )ii%oare, dac crezi c a6u%, a '(u' No2u0
>enim din nou la '5-ri%ul '(%m-nii0 In)i%&o (e000 $n 5ine, (e 'ora %a mai mare0
< Mameha e 5oar%e in%eligen%, dar Mini'%rul e %eri2il de di'%ra%0 A)em ne)oie
de o ghei care, nu %iu, ' 5ac mul% zgomo%J di'%rag a%en4ia %u%uror0 =%i4i, acum
c m g-nde'c00 0 mi 'e (are c a)em ne)oie i de $nc un in)i%a%, nu numai de $nc o
ghei0
< Nu )d de ce am 5ace una ca a'%a0
< Dac Mini'%rul e ocu(a% ' 2ea i ' 'e ui%e la mine, iar dumnea)oa'%r
'un%e4i ocu(a% ' 5i4i din ce $n ce mai '%ul de el, nu o ' a)em o 'ear (rea 5e'%i), am
'(u'0 Ca ' ) '(un dre(%, No2u&'an, cred c ar %re2ui '&l aduce4i i (e domnul
(reedin%e da%a )ii%oare0
1oa%e %e $n%re2i dac 5cu'em dinain%e (lanuri de a conduce 'eara $n acea'%
direc4ie0 E ade)ra% c, $n%orc-ndu&m $n Gion, '(era'em mai (re'u' de orice ' g'e'c
o cale de a (e%rece ce)a %im( cu 1reedin%ele0 Nu numai c %-n6eam du( ocazia de a
'%a din nou $n aceeai $nc(ere cu el, de a m a(leca '(re el ca '&i o(%e'c )reun
comen%ariu i de a&i 'im4i din nou (ar5umul0 Dac ace'%e momen%e ar 5i 5o'% 'ingura
(lcere (e care mi&o o5erea )ia4a, era mai 2ine ' '%ing acea 'ur' de lumin or2i%oare,
ca ochii ' mi 'e (oa% o2inui cu $n%unericul0 1oa%e c era ade)ra%, aa mi 'e (rea
a%unci, c )ia4a mea 'e $ndre(%a c%re No2u0 Nu eram a%-% de ne2un $nc-% ' cred c
mi&a (u%ea 'chim2a cur'ul de'%inului0 Dar nici nu (u%eam renun4a la ul%imele 5r-me
de '(eran40
< M&am g-ndi% '&l aduc (e 1reedin%e, a re(lica% No2u0 Mini'%rul e 5oar%e
im(re'iona% de el0 Dar nu %iu, a/uri0 Oi&am mai '(u' o da%0 E un om ocu(a%0
Mini'%rul a %re'ri% (e rogo6ini ca i cum cine)a l&ar 5i $m(un' cu un ac, a(oi a reui% '
'e adune (-n a a6un' ' '%ea din nou la ma'0 No2u era a%-% de dezgu'%a% de hainele
*D#
lui, c m&a %rimi' du( o 'er)i%oare cu un (ro'o( ud0 Du( ce 'lu6nica l&a cur4a% i ne&
a l'a% din nou 'inguri, No2u a '(u'3
< Ei, domnule mini'%ru, a 5o'% cu 'iguran4 o 'ear minuna%J Da%a )ii%oare o
' ne di'%rm i mai 2ine, (en%ru c $n loc ' (u%e4i )oma numai (e mine, o ' (u%e4i
)oma (e 1reedin%e i, (oa%e, (e $nc una 'au dou gheieJ
Am 5o'% 5oar%e $nc-n%a% '&l aud (e No2u (omenindu&l (e 1reedin%e, dar n&
am $ndrzni% ' 'co% o )or20
< $mi (lace gheia a'%a, a '(u' Mini'%rul0 Nu )reau al%a0
< Numele ei e a/uri i aa ar %re2ui '&i '(une4i, (en%ru c al%5el n&o ' mai
)rea ' )in0 Acum ridica4i&), domnule mini'%ru0 E %im(ul ' ) duc aca'0
I&am du' (-n la ieire, unde i&am a6u%a% ' 'e $m2race i ' 'e $ncal4e, a(oi i&
am (ri)i% (ornind (rin z(ad0 Mini'%rului $i era a%-% de greu ' mearg, c '&ar 5i iz2i%
de (oar% dac No2u nu l&ar 5i a(uca% de co% ca '&l ghideze0
L
Mai %-rziu $n noa(%ea aceea, am $n'o4i%&o (e Mameha la o (e%recere de o5i4eri
americani0 C-nd am a6un', %ran'la%orul nu mai era de nici un 5olo', (en%ru c $i
ddu'er (rea mul% ' 2eaF dar %o4i o5i4erii au recuno'cu%&o (e Mameha0 Am 5o'% (u4in
'ur(rin' c-nd au $nce(u% ' 5redoneze i '&i 5lu%ure 2ra4ele, d-ndu&i de $n4ele' c )or
' dan'eze0 M a%e(%am ' '%m cu %o4ii lini%i4i i '&o (ri)im, dar de cum a $nce(u%,
mai mul4i o5i4eri '&au ridica% i au $nce(u% ' 4o(ie (e l-ng ea0 Dac cine)a mi&ar 5i
'(u' c aa 'e )a $n%-m(la, (oa%e c m&a 5i g-ndi% de dou ori $nain%e ' m ducF dar
c-nd m&am %rezi% acolo000 ei 2ine, am r-' i m&am di'%ra% mai cu 5oc dec-% o 5cu'em de
mul% )reme0 Am '5-ri% cu un 6oc $n care Mameha i cu mine am c-n%a% (e r-nd la
'hami'en, iar o5i4erii au dan'a% $n 6urul me'ei0 C-nd ne o(ream din c-n%a%, 5iecare
%re2uia ' 'e gr2ea'c '&i reia locul0 Cel care 'e aeza ul%imul %re2uia ' 2ea un
(ahar de 'ahne dre(% (edea('0
In mi6locul (e%recerii, am comen%a% 5a4 de Mameha c e ciuda% c %oa%
lumea 'e di'%ra a%-% de 2ine 5r ' )or2ea'c aceeai lim2 < 4in-nd con% c mai
de)reme 5u'e'em la o (e%recere cu No2u i un al% 6a(onez i m 'im4i'em $ngrozi%or0
M&a $n%re2a% c-%e ce)a de'(re (e%recere0
< Trei (er'oane 'un% ca%egoric (rea (u4ine, a '(u' ea du( ce i&am (o)e'%i%,
mai ale' dac una din%re ele e No2u $n %oane (roa'%e0
< I&am 'ugera% '&l aduc (e 1reedin%e da%a )ii%oare0 =i mai a)em ne)oie de
o ghei, nu crezi; Cine)a zgomo%o' i amuzan%000
< Da, a '(u' Mameha, (oa%e %rec (e acolo000
*DE
La $nce(u% am 5o'% uimi% '&o aud '(un-nd a'%a0 1en%ru c nimeni (e lume n&
ar 5i de'cri'&o (e Mameha ca 5iind Hzgomo%oa' i amuzan%I0 M (reg%eam '&i '(un
a'%a, c-nd a (ru% '&i dea 'eama de ne$n4elegere i a zi'3
< Da, m&ar in%ere'a ' %rec (e acolo000 dar 2nuie'c c, dac )rei (e cine)a
zgomo%o' i amuzan%, ar %re2ui ' )or2e%i cu )echea %a (rie%en, Do)lecel0
De la $n%oarcerea $n Gion, m iz2i'em (e'%e %o% de amin%iri cu Do)lecel0 De
5a(%, din cli(a $n care (i'em $n o9i/a (en%ru (rima oar, mi&o amin%i'em $n u, $n
ziua c-nd 'e $nchi'e'e Gionul, c-nd $mi 5cu'e o (lecciune 4ea(n i 5ormal, de
5elul celei (e care era o2liga% '&o 5ac 5iicei ado(%i)e a o9i/ei0 M g-ndi'em la ea
$n%runa %oa% '(%m-na, c-% 5cu'em cur4enie0 La un momen% da%, c-nd o a6u%am (e
'lu6nic ' %earg (ra5ul de (e lemnrie, mi&am imagina%&o (e Do)lecel $n 5a4a mea,
e:er'-nd la 'hami'en0 (a4iul gol (rea ' )i2reze de o %ri'%e4e cum(li%0 Chiar
%recu'er a%-4ia ani de c-nd eram am-ndou co(ii; Gnuie'c c a 5i (u%u% ' alung
g-ndul, dar nicioda% nu $n)4a'em cu ade)ra% ' acce(% dezamgirea c (rie%enia
noa'%r 'eca'e0 Ddeam )ina (e ri)ali%a%ea cum(li% (e care Ha%'umomo ne&o
in'inua'e %re(%a% $n 'u5le%e0 Ado(4ia mea 5u'e'e (ic%ura care um(lu'e (aharul, de'igur,
dar %o% nu m (u%eam con'idera dec-% (ar4ial )ino)a%0 Do)lecel nu m %ra%a'e al%5el
dec-% cu 2un%a%e0 Ar 5i %re2ui% ' g'e'c o cale de a&i mul4umi (en%ru a'%a0
Ciuda%, dar nu m g-ndi'em '&o a2ordez (e Do)lecel (-n c-nd nu mi&a
'ugera% Mameha0 Nu m $ndoiam c (rima noa'%r $n%-lnire a)ea ' 5ie '%-ngace, dar
$n noa(%ea aceea am %o% r'uci% $n min%e g-ndul i am ho%r-% c (oa%e Do)lecel ar
a(recia ' 5ie in%rodu' $n cercuri mai $nal%e dec-% cele ale 'olda4ilor americani0
E)iden%, a)eam i un al% mo%i)0 Acum, c %recu'er a%-4ia ani, (oa%e c reueam ' ne
'al)m (rie%enia0
L
Nu %iam a(roa(e nimic de'(re )ia4a lui Do)lecel, $n a5ar de 5a(%ul c 'e
$n%or'e'e $n Gion, aa c m&am du' ' )or2e'c cu M%uica0 Do)lecel $i 'cri'e'e cu
c-4i)a ani $n urm0 $n 'cri'oare, am a5la%, Do)lecel o im(lora'e ' o (rimea'c $na(oi
$n o9i/a, a%unci c-nd a)ea ' 'e rede'chid, '(un-nd c al%5el ar 5i rma' (e drumuri0
M%uica ar 5i 5o'% di'(u' ' acce(%e, dar Mama re5uza'e, mo%i)-nd c Do)lecel era o
in)e'%i4ie (roa'%0
< Trie%e $n%r&o o9i/a mic i %ri'%, $n car%ierul Hana&mi&cho, mi&a '(u'
M%uica0 Dar ' nu 4i 'e 5ac mil de ea i ' n&o aduci aici $n )izi%0 Mama nici nu
)rea ' aud0 Oricum, mi 'e (are o (ro'%ie '&o cau4i0
< Tre2uie ' recuno'c, am '(u', c nicioda% nu m&am $m(ca% cu ceea ce '&a
*D"
$n%-m(la% $n%re mine i Do)lecel000
< Nu '&a $n%-m(la% nimic $n%re )oi0 Do)lecel a eua% i %u ai reui%0 Oricum, 'e
de'curc 5oar%e 2ine zilele a'%ea0 Am auzi% c americanii nu 'e mai 'a%ur de ea0 E
necio(li%, %ii 2ine, e:ac% cum le (lace lor0
$n aceeai zi am %ra)er'a% Gule)ardul hi6o $n car%ierul Hanami&cho din Gion
i am g'i% o9i/a mic i %ri'% de care&mi )or2i'e M%uica0 Dac 4i&o amin%e%i (e
.orin, (rie%ena lui Ha%'umomo, a crei o9i/a ar'e'e $n cel mai greu an al rz2oiului000
ei 2ine, acel incendiu de%eriora'e i o9i/a de al%uri, unde %ria acum Do)lecel0
Nidurile e:%erioare erau $nnegri%e de 5um, iar (ar%ea din aco(eri care ar'e'e 5u'e'e
c-r(i% gro'olan cu 'c-nduri de lemn0 1oa%e c la To9io 'au la O'a9a ar 5i 5o'% cea mai
$n%reag cldire din car%ier, dar $n mi6locul oraului ./o%o ieea $n e)iden40
O 'lu6nic %-nr m&a condu' $n%r&o camer de (rimire care miro'ea a cenu
ud i '&a $n%or' ca '&mi 'er)ea'c un ceai 'la20 Am a%e(%a% $ndelung ca Do)lecel '
a(ar0 A2ia i&am di'%in' 'ilue%a $n holul $n%uneco', dar numai 5a(%ul c o 2nuiam
acolo m&a 5cu% ' 'im% aa o cldur, c m&am ridica% de la ma' ca '&o $m2r4iez0 A
5cu% c-4i)a (ai (rin camer, a(oi a $ngenunchea% i mi&a 5cu% o (lecciune a%-% de
5ormal, de (arc a 5i 5o'% Mama0 Ge'%ul ei m&a uimi% i am $n4e(eni% unde m a5lam0
< Hei, Do)lecel000 eu 'un%J
Nici nu '&a ui%a% la mine, ci i&a 4in%ui% ochii $n (odea ca o 'lu6nic $n
a%e(%area ordinelor0 Am 5o'% 5oar%e dezamgi% i m&am $n%or' la locul meu de la
ma'0
C-nd ne )zu'erm ul%ima oar, $n anii de '5-ri% ai rz2oiului, 5a4a lui
Do)lecel era $nc ro%und i (lin, e:ac% ca $n co(ilrie, dar cu o e:(re'ie mai %ri'%0
e 'chim2a'e mul% de a%unci0 Nu %iam la )remea aceea, dar du( $nchiderea 5a2ricii
unde lucra, Do)lecel a (e%recu% mai 2ine de doi ani la O'a9a, lucr-nd ca (ro'%i%ua%0
Gura (rea ' i 'e 5i micora% < (oa%e (en%ru c o 4inea mereu '%r-n', nu %iu0 =i, dei
a)ea aceeai 5a4 la%, o2ra6ii i 'e 'u24ia'er, d-ndu&i o elegan4 care m uimea0 Nu
)reau ' '(un c Do)lecel ar 5i de)eni% o 5rumu'e4e care ' ri)alizeze cu Ha%'umomo,
'au ce)a a'emn%or, dar 5a4a ei do2-ndi'e o nou 5emini%a%e0
< un% 'igur c anii din urm au 5o'% grei, Do)lecel, i&am '(u', dar ar4i
minuna%0
Do)lecel nu a r'(un'0 =i&a $nclina% doar ca(ul, $n 'emn c m&a auzi%0 Am
5elici%a%&o (en%ru (o(ulari%a%ea (e care i&o c-%iga'e i am $ncerca% '&o $n%re2 de'(re
)ia4a de du( rz2oi, dar 5a4a ei a rma' a%-% de ine:(re'i) $nc-% mi&a (ru% ru c
)eni'em0
**M
In 5ine, du( o lung %cere 6enan%, a )or2i%0
< Ai )eni% aici doar ca ' '%m de )or2, a/uri; 1en%ru c nu am de '(u'
nimic care ' %e in%ere'eze0
< Ade)rul e, am '(u', c l&am )zu% (e No2u To'hi9azu de cur-nd i000 de
5a(%, Do)lecel, aduce cu el $n Gion un anumi% 2r2a%, din c-nd $n c-nd0 M&am g-ndi%
c (oa%e o ' 5ii aa de 2un ' ne a6u4i '&l $n%re4inem0
< Dar de'igur, acum c m&ai )zu%, %e&ai rzg-ndi%0
< Nu, nicidecum, am r'(un'0 Nu %iu de ce '(ui a'%a0 No2u To'hi9azu i
1reedin%ele < I7amura .en, )reau ' '(un000 1reedin%ele I7amura < ar a(recia mul%
com(ania %a0 E 5oar%e 'im(lu0
O cli( Do)lecel a rma' %cu%, (ri)ind la rogo6inile de (e 6o'0 < Am $nce%a%
' mai cred c ce)a $n )ia4 (oa%e 5i H5oar%e 'im(luI, a '(u' ea $n cele din urm0 =%iu
c m crezi (roa'%000
< Do)lecelJ
< 00 0Dar cred c ai (ro2a2il i un al% mo%i), (e care n&o '
mi&l '(ui0
Do)lecel mi&a 5cu% o mic (lecciune, care mi '&a (ru% 5oar%e enigma%ic0
?ie $i cerea ier%are (en%ru ceea ce '(u'e'e, 5ie 'e (reg%ea ' 'e 'cuze i ' (lece0
< Gnuie'c c am i un al% mo%i), am '(u'0 Ca ' 5iu 'incer, '(eram c du(
%o4i anii %ia noi dou am (u%ea 5i (rie%ene, cum am 5o'% c-nd)a0 Am %recu% (rin a%-%ea
$m(reun000 am da% (ie(% inclu'i) cu Ha%'umomoJ Mi 'e (are 5ire'c ' ne )edem din
nou0
Do)lecel n&a '(u' nimic0
< 1reedin%ele I7amura i No2u $l )or in)i%a (e Mini'%ru din nou la Iduri9i
'-m2%a )ii%oare, am in5orma%&o0 Dac )rei ' ni %e al%uri, a 5i 5oar%e $nc-n%a% ' %e
)d acolo0
Ii adu'e'em $n dar un (ache% de ceai, (e care l&am de'5cu% din am2ala6ul lui
de m%a'e i l&am (u' (e ma'0 Ridic-n&du&m $n (icioare, am $ncerca% ' g'e'c ce)a
ama2il de '(u' $nain%e de (lecare, dar (rea a%-% de uimi%, c cel mai (o%ri)i% mi '&a
(ru% ' (lec (ur i 'im(lu0 In cei cinci ani i ce)a de c-nd nu&l mai )zu'em (e
1reedin%e, ci%i'em uneori $n ziare de'(re greu%4ile (rin care %recu'e < nu numai
ne$n4elegerile cu gu)ernul mili%ar $n anii 5inali ai rz2oiului, ci i $ncercrile ul%erioare
de a $m(iedica au%ori%4ile '%rine '&i con5i%e com(ania0 Nu m&ar 5i mira% deloc ca
ace'%e necazuri '&l 5i $m2%r-ni% 5oar%e %are0 O 5o%ogra5ie a lui a(ru% $n ziarul din
8omiuri l'a la i)eal (e 5run%e o cu% de $ngri6orare, ca cea a )ecinului 5amiliei Ara&
**!
'hino care 'e %o% ui%a (e cer du( 2om2ardiere0 $n orice caz, cum '5-ri%ul de
'(%m-n 'e a(ro(ia, a %re2ui% '&mi re(e% c No2u nu 'e ho%r-'e %o%ui dac&l
aducea 'au nu (e 1reedin%e0 Nu (u%eam dec-% ' '(er0
-m2% diminea4 m&am %rezi% de)reme i am de'chi' 5erea'%ra, ca ' )d c
(loua mrun% i rece0 1e aleea de 'u2 5erea'%r, o %-nr 'lu6nic 'e chinuia ' 'e ridice
du( ce aluneca'e (e (ie%rele $nghe4a%e0 Era o zi mohor-% i&mi era %eam i '&mi
ci%e'c horo'co(ul0 La (r-nz, %em(era%ura co2or-'e $nc i mai mul%F (e c-nd m-neam
$n camera de (rimire, $mi )edeam a2urii re'(ira4iei i auzeam (loaia $nghe4a% lo)ind
$n geam0 Mul%e (e%receri (lnui%e (en%ru 'eara aceea au 5o'% anula%e, (en%ru c (e
'%rzi 'e circula greu, aa c la cderea no(4ii M%uica a 'una% la Ichiri9i (en%ru a 'e
a'igura c I7amura Elec%ric nu 5cu'e la 5el0 1a%roana i&a '(u' c liniile %ele5onice cu
O'a9a nu 5unc4ionau, deci nu (u%ea 5i 'igur0 Aa c m&am $m2ia%, m&am $m2rca% i
am (leca% '(re Ichiri9i la 2ra4ul domnului Ge99u, care (ur%a galoi de cauciuc
$m(rumu%a4i de la 5ra%ele lui mai mic, co'%umier $n 1on%ocho0
La Ichiri9i era un hao' c-nd am a6un'0 $n ari(a 'er)i%orilor 'e '(r'e'e o 4ea)a
de a(, iar 'lu6nicele erau aa de ocu(a%e, c nici una nu mi&a da% a%en4ie0 M&am du'
'ingur (-n $n $nc(erea unde (e%recu'em cu No2u i cu Mini'%rul $n urm cu o
'(%m-n0 Nu m a%e(%am ' g'e'c (e cine)a acolo, a)-nd $n )edere c i No2u, i
1reedin%ele ar 5i %re2ui% ' )in de la O'a9a < (-n i Mameha 5u'e'e (leca% din ora
i (u%ea 5oar%e 2ine ' ai2 greu%4i la $n%oarcere0 $nain%e de a de'chide ua gli'an%, am
rma' o cli( $ngenunchea%, cu ochii $nchii i cu o m-n (e '%omac, ca '&mi calmez
ner)ii0 Deoda% mi '&a (ru% c holul era (rea %cu%0 Din camer nu 'e auzea nici mcar
un murmur0 Cu un cum(li% 'en%imen% de dezamgire, mi&am da% 'eama c $nc(erea
%re2uie ' 5ie goal0 M (reg%eam ' m ridic i ' (lec, dar mai $n%-i mi&am '(u' '
de'chid %o%ui uaF iar c-nd am de'chi'&o, la ma', ci%ind o re)i'%, '%%ea 1reedin%ele
care m (ri)ea (e dea'u(ra ochelarilor0 Am 5o'% a%-% de 'ur(rin' '&l )d, c n&am
mai (u%u% '(une nimic0 In 5ine, am reui% ' ar%iculez3
< 5in%e ceruri, domnule (reedin%eJ Cine )&a l'a% 'ingur aici; %(-na ca'ei
o ' 5ie 5oar%e 'u(ra%0
< Ea m&a l'a% 'ingur, a r'(un' el, $nchiz-nd re)i'%a0 Chiar m $n%re2am ce '&
a $n%-m(la% cu ea0
< Nici mcar nu a)e4i nimic de 2u%0 M duc ' ) aduc ni%e 'a9e0
< E:ac% a'%a a '(u' i (a%roana0 In ri%mul '%a, nici %u n&o ' %e mai $n%orci, iar
eu o ' rm-n aici, ci%ind re)i'%a a'%a %oa% noa(%ea0 1re5er com(ania %a0
=i i&a 'co' ochelarii0 1e c-nd $i (unea $n 2uzunar, m&a (ri)i% lung, cu ochii
**D
mi6i4i0
$nc(erea '(a4ioa', cu (ere4ii ei %a(e%a4i cu m%a'e gal2en, a $nce(u% ' mi
'e (ar 5oar%e mic, a%unci c-nd m&am ridica% ca ' m a(ro(ii de 1reedin%e, i nu
cred c )reo $nc(ere de (e lume ar 5i 5o'% de'%ul de $nc(%oare (en%ru a cu(rinde %o%
ce 'im4eam0 >z-ndu&l din nou, du( a%-%a )reme, '&a %rezi% $n mine un 'en%imen% de
di'(erare0 M&a mira% ' con'%a% c eram %ri'%, nu 5erici% cum mi&a 5i $nchi(ui%0 M
%emu'em c 1reedin%ele ar 5i (u%u% ' $m2%r-nea'c 2ru'c $n %im(ul rz2oiului, cum
(4i'e M%uica0 Chiar i din cellal% ca(% al camerei $mi ddeam 'eama c a)ea mai
mul%e riduri la col4urile ochilor dec-% $mi amin%eam0 =i cu%ele din 6urul gurii
$nce(u'er ' i 'e la'e, dar a'%a mi 'e (rea c d ma:ilarului lui (u%ernic un aer de
demni%a%e a(ar%e0 I&am arunca% o (ri)ire 5uri (e c-nd m aezam la ma' i am )zu%
c m (ri)ea $n con%inuare com(le% li('i% de e:(re'ie0 M (reg%eam ' $nce( o
con)er'a4ie, dar 1reedin%ele a )or2i% (rimul0
< E%i %o% 5rumoa', a/uri0
< >ai, domnule (reedin%e, n&o ' mai cred o )or2 din ce '(une4i0 A %re2ui%
' (e%rec o 6um%a%e de or $n oglind doar ca '&mi a'cund o2ra6ii 'u(4i0
< un% 'igur c $n ul%imii ani ai %recu% (rin greu%4i mai mari dec-% (ierderea
c-%or)a 9ilograme0 Mie cu 'inguran4 aa mi '&a $n%-m(la%0
< Domnule (reedin%e, dac nu ) 'u(ra4i c '(un a'%a000 am auzi% de la
No2u&'an c-%e ce)a de'(re greu%4ile (rin care %rece com(ania dumnea)oa'%r000
< Da, 2ine, nu e ne)oie ' )or2im de'(re a'%a0 Uneori de(im cli(ele de
re'%ri%e doar $nchi(uindu&ne cum ar 5i lumea dac )i'ele noa'%re '&ar $m(lini )reoda%0
Mi&a z-m2i% %ri'%, iar z-m2e%ul lui mi '&a (ru% a%-% de 5rumo', c m&am
(ierdu% $n el0
< Ia% ocazia '&4i (ui $n )aloare 5armecul i ' 'chim2i 'u2iec%ul, a '(u' el0
Nici nu a(uca'em ' r'(und, c-nd ua '&a de'chi' i a in%ra% Mameha, cu
Do)lecel (e urmele ei0 Am 5o'% 'ur(rin' '&o )d (e Do)lecel, (en%ru c nu crezu'em
c o ' )in0 C-% de'(re Mameha, era e)iden% c %ocmai 'e $n%or'e'e de la Nago/a i 'e
gr2i'e ' )in la Ichiri9i, crez-nd c a $n%-rzia% 5oar%e %are0 1rimul lucru (e care l&a
$n%re2a% < du( ce l&a 'alu%a% (e 1reedin%e i i&a mul4umi% (en%ru ce)a ce 5cu'e (en%ru
ea cu o '(%m-n $nain%e < a 5o'% dac No2u i Mini'%rul nu a)eau ' 'o'ea'c0
1reedin%ele a recuno'cu% c 'e $n%re2a i el acelai lucru0
< Ce zi ciuda%, a '(u' Mameha, a(roa(e )or2ind (en%ru 'ine0 Trenul a '%a% la
in%rarea $n gara din ./o%o o or i nu am (u%u% ' co2or-m0 In cele din urm, doi %ineri
au 'ri% (e 5erea'%r0 Cred c unul din ei '&a rni%0 A(oi, c-nd am a6un' aici, locul (rea
***
(u'%iu0 Gia%a Do)lecel 'e (lim2a (e holuri, (ierdu%J O cunoa%e4i (e Do)lecel, nu&i
aa, domnule (reedin%e; Nu a(uca'em ' m ui% la Do)lecel, dar (ur%a un chimono
e:%raordinar, gri&cenuiu, (%a% de la %alie $n 6o' cu (unc%e aurii '%rluci%oare, care '&au
do)edi% a 5i licurici 2roda4i, (e un 5undal de mun4i i a(e $n lumina lunii0 Chimonoul
meu 'au al Mame&hi nu 'e (u%ea com(ara cu el0 1reedin%ele (rea ' g'ea'c ro2a
%o% a%-% de ului%oare ca i mine, (en%ru c a ruga%&o (e Do)lecel ' 'e ridice i ' i&o
ara%e0 Ea '&a ridica%, 5oar%e mode'%, i '&a r'uci% (e clc-ie o 'ingur da%0
< Mi&am '(u' c nu (o% )eni $n%r&un loc ca Ichiri9i $m2rca% $n%r&unui din
chimonourile (e care le (or% de o2icei, a '(u' ea0 Cele de la o9i/a mea nu 'un% 5oar%e
5rumoa'e, dei americanii nu (ar '&i dea 'eama de di5eren40
< Dac n&ai 5i 5o'% a%-% de de'chi' cu noi, Do)lecel, a '(u' Mameha, am 5i
crezu% c e $m2rcmin%ea %a o2inui%0
< Glume%i; $n )ia4a mea n&am (ur%a% un chimono a%-% de 5rumo'0 L&am
$m(rumu%a% de la o o9i/a de (e '%rada mea0 Nici nu 4i&ar )eni ' crezi c-% )or '
(l%e'c (e el, dar n&o ' am nicioda% a%-4ia 2ani, (rin urmare nu mai are nici o
im(or%an4, nu&i aa;
>edeam c 1reedin%ele 'e amuz < (en%ru c o ghei nu )or2e%e nicioda%
$n 5a4a unui 2r2a% de'(re ce)a a%-% de )ulgar cum ar 5i (re4ul unui chimono0 Mameha
'&a $n%or' c%re el ' '(un ce)a, dar Do)lecel a $n%reru(%&o0
< Credeam c a'%&'ear )ine un mare mahr0
< 1oa%e %e g-ndeai la domnul (reedin%e, i&a r'(un' Mameha0 Nu crezi c e
un Hmare mahrI;
< =%ie el mai 2ine dac e 'au nu aa0 N&are ne)oie '&i '(un eu0
1reedin%ele '&a ui%a% la Mameha cu '(r-ncenele ridica%e de (re5cu% mirare0
< Oricum, a/uri mi&a )or2i% de'(re un al% %i(, a con%inua% Do)lecel0
< a%o Nori%a9a, Do)lecel, a '(u' 1reedin%ele0 E noul mini'%ru ad6unc% de
?inan4e0
< O, $l %iu (e a%o la0 Ara% ca un (orc imen'0 Cu %o4ii am r-'0
< >ai, Do)lecel, a '(u' Mameha, ce lucruri (o4i ' '(uiJ Chiar a%unci '&a
de'chi' ua i au in%ra% No2u i Mini'%rul,
am-ndoi roii de 5rig0 $n urma lor )enea o 'lu6nic, duc-nd o %a) cu gu'%ri i
'a9e0 No2u a rma' $n (icioare, %ro(ind ca ' 'e $nclzea'c, iar Mini'%rul a %recu% (e
l-ng el ca ' a6ung la ma'0 A mormi% ce)a c%re Do)lecel i i&a 5cu% 'emn din ca(
' 'e dea la o (ar%e, ca ' 'e (oa% el '%recura l-ng mine0 &au 5cu% (rezen%rile, a(oi
Do)lecel a '(u'3
**K
< Ei, domnule mini'%ru, (un (ariu c nu ) amin%i4i de mine, dar eu %iu mul%e
de'(re dumnea)oa'%r0
Mini'%rul i&a %urna% $n gur o ceac de 'a9e (e care %ocmai i&o ddu'em,
a(oi '&a ui%a% la Do)lecel cu o e:(re'ie care mi '&a (ru% o grima'0
< Ce %ii; a $n%re2a% Mameha0 (une&ne i nou ce)a0
< =%iu c Mini'%rul are o 'or mai %-nr care e mri%a% cu (rimarul oraului
To9io, a '(u' Do)lecel0 =i mai %iu c a '%udia% 9ara%e, i c i&a ru(% o da% m-na0
Mini'%rul a (ru% 'ur(rin', ceea ce mi&a da% de $n4ele' c %o% ce '(u'e'e
Do)lecel era ade)ra%0
< Mai mul%, domnule mini'%ru, a con%inua% ea, %iu o 5a% (e care o cunoa%e4i0
Nao I%'u9o0 Am lucra% $m(reun $n%r&o 5a2ric de l-ng O'a9a0 =%i4i ce mi&a '(u'; Mi&
a '(u' c a4i 5cu% $m(reun H%iu&eu&ceI de c-%e)a ori0
M&am %emu% c Mini'%rul o ' 'e $n5urie, dar $n loc de a'%a e:(re'ia 5e4ei lui a
$nce(u% ' 'e 'chim2e, (-n c-nd am )zu% ce)a care 'emna cu o 'c-n%eiere de
m-ndrie0
< Era o 5a% 5rumoa', $n%r&ade)r, I%'u9o a'%a, a '(u', (ri)indu&l (e No2u cu
un z-m2e% (alid0
< Ei, domnule mini'%ru, a re(lica% No2u, n&a 5i ghici% c a)e4i aa un 'ucce'
la 5emei0
>or2ele lui 'unau 5oar%e 'incer, dar $i )edeam (e chi( um2ra de dezgu'% (e
care a2ia i&o a'cundea0 Ochii 1reedin%elui '&au $ncrucia% cu ai meiF (rea '
g'ea'c $n%reaga con)er'a4ie 5oar%e amuzan%0
Ua '&a de'chi' din nou i au in%ra% %rei 'er)i%oare, aduc-nd cina (en%ru
2r2a4i0 Mi&era cam 5oame i a %re2ui% '&mi $n%orc (ri)irea de la crema aurie cu nuci
de ging%o$ 'er)i% $n cu(e 5rumoa'e de celadon0 Mai %-rziu, 'lu6nicele au adu' (e%e
%ro(ical (r6i%, aeza% (e ace de 2rad0 No2u %re2uie ' 5i 2ga% de 'eam ce 5oame mi&
era, (en%ru c a in'i'%a% ' gu'%0 Du( aceea, 1reedin%ele i&a o5eri% o 2uc4ic
Mamehi, a(oi lui Do)lecel, care a re5uza%0 < Nu m&a a%inge de (e%ele la (en%ru
nimic $n lume, a '(u' ea0 Nici nu m (o% ui%a la el0
< Dar ce nu&4i (lace; a $n%re2a% Mameha0
< Dac ) '(un, o ' r-de4i de mine0
< (une&ne, Do)lecel, i&a ceru% No2u0
< De ce )&a '(une; E o (o)e'%e 5oar%e lung, i oricum n&o '&o cread
nimeni0
< Mare mincinoa' mai e%iJ am '(u' eu0
**B
De 5a(%, n&o 5ceam (e Do)lecel mincinoa'0 1e )remuri, $nain%e de
$nchiderea Gionului, 6ucam uneori un 6oc numi% Hmarele mincino'I, $n care 5iecare
%re2uia ' '(un dou (o)e%i, din care numai una era ade)ra%0 A(oi ceilal4i 6uc%ori
a)eau 'arcina '&o ghicea'c (e cea ade)ra%F cei care nu ghiceau %re2uia ' 2ea un
(ahar de 'a9e dre(% (edea('0
< Nu m 6oc, a '(u' Do)lecel0
< A%unci %ermin doar (o)e'%ea cu (e%ele, a '5%ui%&o Mameha, i nu %re2uie
' mai '(ui al%a0
Do)lecel nu a (ru% mul4umi%F dar du( ce Mameha i cu mine ne&am ui%a%
ur-% la ea, a $nce(u%0
< O5, 2ine0 Ui%e cum a 5o'%0 M&am n'cu% la a((oro i acolo %ria un (e'car
2%r-n0 El a (rin' $n%r&o zi un (e%e ciuda%, care )or2ea0
Mameha i cu mine ne&am ui%a% una la al%a i am iz2ucni% $n r-'0
< R-de4i c-% )re4i, a '(u' Do)lecel, dar e c-% 'e (oa%e de ade)ra%0
< Hai, Do)lecel, '(une mai de(ar%e0 Te a'cul%m, a $m2oldi%&o 1reedin%ele0
< Gine, ce '&a $n%-m(la% e c (e'carul a (u' (e%ele (e ma' '&l cure4e, iar
ace'%a a $nce(u% ' 'coa% ni%e 'une%e ca de om care )or2e%e, dar (e'carul nu
$n4elegea nimic0 A mai chema% ni%e (e'cari i, o )reme, au a'cul%a% cu %o4ii0 Cur-nd,
(e%ele era mai mul% mor% dec-% )iu, (en%ru c '%%u'e a%-%a )reme a5ar din a(, aa c
'&au ho%r-% '&l omoare0 Tocmai a%unci i&a 5cu% loc (rin mul4ime un 2%r-n, care a
(re%in' c $n4elege %o% ce '(unea (e%ele, (en%ru c )or2ea $n ru'e%e0
Cu %o4ii am iz2ucni% $n r-', chiar i Mini'%rul a 'co' c-%e)a
'une%e )ag amuza%e0 C-nd ne&am lini%i%, Do)lecel a '(u'3
< =%iam c n&o ' m crede4i, dar e c-% 'e (oa%e de ade)ra%J < Eu )reau '
%iu ce '(unea (e%ele, a zi' 1reedin%ele0
< Era (e duc, aa c )or2ea $n oa(%0 Iar c-nd 2%r-nul '&a a(leca% cu
urechea la 2uzele lui000
< 1e%ii nu au 2uzeJ am 'ri% eu0
< ?oar%e 2ine, la000 cum )re4i ' le '(une4i, a con%inua% Do)lecel0 La gura
(e%elui0 =i (e%ele a cu)-n%a%3 H(une&le '&i dea $nain%e i ' m lichideze0 Nu mai
am (en%ru ce ' %rie'c0 1e%oaica de colo, care a muri%, era 'oa4a meaI0
< Deci i (e%ii 'e $n'o4e'c unii cu al4iiJ a '(u' Mameha0
< A'%a era $nain%e de rz2oi, am r'(un' eu0 De la rz2oi $ncoace, nu&i mai
(ermi% ' 'e c'%orea'c0 Nu 5ac dec-% ' $noa%e, cu%-nd de lucru0
< A'%a '&a $n%-m(la% $nain%e de rz2oi, a '(u' Do)lecel0 Mul%, mul% $nain%e de
**+
rz2oi0 $nain%e chiar ' 'e na'c mama mea0
< A%unci de unde %ii c e ade)ra%; a $n%re2a% No2u0 C doar nu 4i&a '(u'
(e%ele0
< 1e%ele a muri% chiar acolo, (e locJ Cum ar 5i (u%u% '&mi '(un, dac nu
eram $nc n'cu%; $n (lu', eu nu )or2e'c ru'e%e0
< Gine, Do)lecel, am '(u' eu, deci crezi c i (e%ele 1reedin%elui e un (e%e
)or2i%or0
< N&am '(u' a'%a0 Dar ara% e<act ca (e%ele la )or2i%or0 Nu l&a m-nca nici
dac a muri de 5oame0
< Dac nu erai $nc n'cu%, a '(u' 1reedin%ele, i nici mama %a nu era
n'cu% mcar, de unde %ii cum ar%a (e%ele;
< Dumnea)oa'%r %i4i cum ara% (rimul&mini'%ru, nu; a $n%re2a% ea0 Dar l&a4i
$n%-lni% )reoda%; M rog, (ro2a2il c da0 cau% un e:em(lu mai 2un0 =%i4i e:ac% cum
ara% $m(ra%ul, dar n&a4i a)u% nicioda% onoarea de a&l $n%-lniJ
< 1reedin%ele a a)u% onoarea, Do)lecel, a r'(un' No2u0
< $n4elege4i ce )reau ' '(un0 Toa% lumea %ie cum ara% $m(ra%ul0 A'%a
)reau ' do)ede'c0
< E:i'% 5o%ogra5ii ale $m(ra%ului, a '(u' No2u0 Tu nu a)eai cum ' )ezi o
5o%ogra5ie a (e%elui0
< 1e%ele '%a e 5aimo' acolo unde am cre'cu% eu0 Mama mi&a (o)e'%i% %o%ul
de'(re el i ) '(un, arta e<act ca ta de #e +al < la) cerului c e:i'% oameni
ca %ine, Do)lecel, a '(u' 1reedin%ele0 Ne 5aci (e noi ceilal4i ' (rem a2'olu%
(lic%icoi0
< Ei 2ine, a'%a e (o)e'%ea mea0 Al%a nu mai '(un0 Dac )re4i ' 6uca4i Hmarele
mincino'I, ' $ncea( al%cine)a0
< $nce( eu, a '(u' Mameha0 Ia% (rima mea (o)e'%e0 C-nd a)eam )reo a'e
ani, m&am du' $n%r&o diminea4 ' 'co% a( din 5-n%-n $n o9i/a noa'%r i am auzi% un
2r2a% care&i dregea gla'ul i %uea0 >enea din 5-n%-n0 Am %rezi%&o (e '%(-n i a
)eni% i ea ' a'cul%e0 C-nd am (u' un 5elinar dea'u(ra 5-n%-nii, n&am )zu% nimic, dar
am con%inua% ' auzim gla'ul i du( ce a r'ri% 'oarele0 A(oi zgomo%ul a $nce%a% i nu
l&am mai auzi% nicioda%0
< Cealal% (o)e'%e e cea ade)ra%, a '(u' No2u, i nici n&am auzi%&o $nc0
< Tre2uie ' le a'cul4i (e am-ndou, a con%inua% Mameha0 Ia%&o i (e a doua0
Oda% m&am du' cu mai mul%e gheie la o (e%recere aca' la A9i%a Ma'aichi0 UUn
cele2ru om de a5aceri, care 5cu'e a)ere $nain%e de rz2oi0V Du( ce am c-n%a% i am
**#
2u% ore&n ir, A9i%a&'an a adormi% (e rogo6ini, iar una din%re gheie ne&a du' $n camera
de al%uri i a de'chi' un cu5r (lin de %o% 5elul de lucruri (ornogra5ice0 Erau acolo
:ilogra)uri (ornogra5ice, inclu'i) unele 5cu%e de Hiro'hige000
< Hiro'hige n&a 5cu% nicioda% gra)uri (ornogra5ice, a $n%reru(%&o Do)lecel0
< Ga da, Do)lecel, a 5cu%, a '(u' 1reedin%ele0 Am )zu% i eu unele din ele0
< =i mai a)ea, a con%inua% Mameha, %o% 5elul de 5o%ogra5ii cu 2r2a4i i 5emei
euro(ene, ca i ni%e role de 5ilm0
< $l cuno'c 2ine (e A9i%a Ma'aichi, a '(u' 1reedin%ele0 Nu ar 4ine o colec4ie
de ma%eriale (ornogra5ice0 Cealal% (o)e'%e e ade)ra%0
< ?i4i 'erio', domnule (reedin%e, a '(u' No2u0 Crede4i o (o)e'%e de'(re o
)oce de 2r2a% care ie'e din%r&o 5-n%-n;
< Nu %re2uie ' cred a'%a0 To% ce con%eaz e dac Mameha crede c e
ade)ra%0
Do)lecel i 1reedin%ele au )o%a% (en%ru 2r2a%ul din 5-n%-n0 Mini'%rul i
No2u au )o%a% (en%ru (ornogra5ie0 C-% de'(re mine, le auzi'em (e am-ndou $nain%e i
%iam c (o)e'%ea cu 2r2a%ul din 5-n%-n era cea ade)ra%0 Mini'%rul i&a 2u%
(aharul de 'a9e 5r ' (ro%e'%ezeF dar No2u a 2om2ni% %o% %im(ul, aa c l&am (u' (e
el ' (o)e'%ea'c mai de(ar%e0
< Nu am de g-nd ' iau (ar%e la 6ocul '%a, a '(u' el0
< Ga o '&l 6oci, al%5el 2ei un (ahar de (edea(' la 5iecare rund, i&a a%ra'
a%en4ia Mameha0
< GineJ >re4i dou (o)e%i, ) '(un dou (o)e%i0 Ia%&o (e (rima0 Am un c4el
mic, al2, (e nume .u2o0 $n%r&o 'ear am a6un' aca', iar 2lana lui .u2o era $n
$n%regime al2a'%r0
< Eu cred, a '(u' Do)lecel0 1ro2a2il 5u'e'e r(i% de un demon0
No2u ar%a de (arc nu i&ar 5i )eni% ' cread c Do)lecel )or2e%e 'erio'0
< A doua zi '&a $n%-m(la% la 5el, a con%inua% el, o)ielnic, numai c de da%a
a'%a 2lana lui .u2o era $n $n%regime roie0
< In mod 'igur e )or2a de demoni, a '(u' Do)lecel0 Demonilor le (lace roul0
E culoarea '-ngelui0
Auzind a'%a, No2u a $nce(u% ' dea 'emne de iri%are0
< Ia% i a doua (o)e'%e0 (%m-na %recu% m&am du' la 2irou a%-% de
de)reme diminea4a, c 'ecre%ara mea $nc nu a6un'e'e0 Gun, care (o)e'%e e ade)ra%;
E)iden%, cu %o4ii am ale' (o)e'%ea cu 'ecre%ara, mai (u4in Do)lecel, care a
%re2ui% ' 2ea un (ahar de 'a9e dre(% (edea('0 =i (rin a'%a nu $n4eleg o ceacF ci
**E
chiar un (ahar0 Mini'%rul i l&a %urna%, adug-nd (ic%ur cu (ic%ur du( ce (aharul 'e
um(lu'e, (-n c-nd a(roa(e c ddea (e&a5ar0 Do)lecel a %re2ui% ' 'e a(lece ' 2ea
de (e ma', $nain%e de a&l (u%ea ridica0 O (ri)eam de'%ul de $ngri6ora%, (en%ru c nu
(rea 'u(or%a alcoolul0
< Nu (o% ' cred c (o)e'%ea cu c-inele nu e ade)ra%, a '(u' ea, du( ce i&a
%ermina% (aharul0 Cum a4i (u%u% in)en%a aa ce)a;
>eni'e r-ndul meu ' (o)e'%e'c0
< 1rima mea (o)e'%e e aa3 $n%r&o noa(%e, acum c-4i)a ani, ac%orul de .a2u9i
8oegoro '&a $m2%a% 5oar%e %are i mi&a '(u' c m g'e%e 5oar%e 5rumoa'0
< A'%a nu e ade)ra%, a '(u' Do)lecel0 $l cuno'c (e 8oegoro0 < un% 'igur
c&l cuno%i0 Oricum, mi&a '(u' c m g'e%e 5oar%e 5rumoa' i, din noa(%ea aceea,
mi&a 'cri' din c-nd $n c-nd0 $n col4ul 5iecrei 'cri'ori, li(e%e c-%e&un 5ir de (r negru i
ondula%0
1reedin%ele a r-', dar No2u '&a ridica%, (r-nd 5urio', i a '(u'3
< Ac%orii %ia de .a2u9iJ Ce indi)izi ener)an4iJ
< Nu $n4eleg0 Cum adic un 5ir de (r negru i ondulat3 a $n%re2a% Do)lecelF
dar du( e:(re'ia ei, 'e )edea c (rice(u'e chiar (e c-nd (unea $n%re2area0
Toa% lumea a %cu%, a%e(%-nd a doua (o)e'%e0 M g-ndi'em la ea $nc de
c-nd $nce(u'em 6ocul, dei eram 5oar%e '(eria% i deloc con)in' c era 2ine '&o '(un0
< Oda%, c-nd eram co(il, am zi', am a)u% o zi 5oar%e %ri'% i m&am du' (e
malul (-r-ului hira9a7a, unde am $nce(u% ' (l-ng000
De(an-nd (o)e'%ea, m 'im4eam ca i cum a 5i $n%in' m-na (e'%e ma' ca '&
l a%ing (e 1reedin%e0 1en%ru c mi 'e (rea c nimeni de la ma' n&ar 5i )zu% nimic
neo2inui% $n acea $n%-m(lare, (e c-nd 1reedin%ele ar 5i (u%u% $n4elege un lucru 5oar%e
in%im < 'au, cel (u4in, aa '(eram0 M 'im4eam ca i cum am 5i (ur%a% o con)er'a4ie
mul% mai a(ro(ia% dec-% (ur%a'em )reoda%F i 'im4eam cum m cu(rinde un )al de
5ier2in4eal $n %im( ce )or2eam0 $nain%e ' con%inui, mi&am ridica% ochii, a%e(%-ndu&
m '&l g'e'c (e 1reedin%e (ri)indu&m $n%re2%or0 $n loc de a'%a, (rea ca nici mcar
' nu 5ie a%en%0 1e loc m&am 'im4i% a%-% de ridicol, ca o 5a% care 'e um5l $n (ene
g-ndindu&'e la mul4imea care o )a (ri)i, doar ca ' de'co(ere c '%rada e goal0
un% 'igur c %oa% lumea din camer 'e (lic%i'i'e ' a%e(%e ' (o)e'%e'c mai
de(ar%e, (en%ru c Mameha a '(u'3
< =i; Con%inu0
Do)lecel a mormi% i ea ce)a, dar n&am $n4ele'&o0
< O ' ) '(un al% (o)e'%e, am r'(un'0 >&o amin%i4i (e gheia O9aichi; A
**"
muri% $n%r&un acciden% $n %im(ul rz2oiului0 Cu mul4i ani $nain%e, )or2eam cu ea $n%r&o
zi i mi&a '(u' c $n%o%deauna '&a %emu% c o cu%ie grea de lemn o '&i cad&n ca( i o
'&o ucid0 =i e:ac% aa a 5o'%0 O cu%ie cu deeuri de me%al a czu% de (e un ra5%0
?u'e'em aa de emo4iona%, c nu&mi ddu'em 'eama (-n $n cli(a aceea c nici una
din%re (o)e%ile mele nu era ade)ra%0 Am-ndou 'e $n%-m(la'er doar (e 6um%a%eF
oricum, nu&mi 5ceam (rea mul%e gri6i, (en%ru c cei mai mul4i %riau c-nd 6ucau ace'%
6oc0 Aa c am a%e(%a% (-n c-nd 1reedin%ele a ale' o (o)e'%e < cea de'(re 8oegoro
i 5irul de (r cre4 < i am declara%&o ade)ra%0 Do)lecel i Mini'%rul au 5o'% ne)oi4i '
2ea c-%e un (ahar dre(% (edea('0
A(oi a )eni% r-ndul 1reedin%elui0
< Nu 'un% 5oar%e 2un la 6ocul '%a, a '(u' el0 Nu ca )oi, gheiele, care 'un%e4i
mae'%re la $n)-r%i%ul minciunilor0
< Domnule (reedin%eJ a 'ri% Mameha, dei nu 5u'e'e dec-% o glum0
< Do)lecel m cam $ngri6oreaz, aa c o ' 5ie 'im(lu0 Dac mai 2ea un
(ahar de 'a9e, nu %iu dac o ' 'u(ra)ie4uia'c0
Era ade)ra%, Do)lecel 'e lu(%a '&i 4in ochii de'chii0 Nici nu cred c&l
a'cul%a (e 1reedin%e (-n c-nd ace'%a nu a (ronun4a% numele ei0
< A'cul% aici, Do)lecel0 Ia% (rima mea (o)e'%e0 In 'eara a'%a am )eni% la o
(e%recere aici, la Ichiri9i0 =i ia%&o (e a doua0 Acum c-%e)a zile, $n 2iroul meu a in%ra%
un (e%e < nu, ui% de a'%a0 Ai 5i $n '%are ' crezi i c un (e%e merge (e dou (icioare0
Hai ' )edem al%a0 Acum c-%e)a zile am de'chi' un 'er%ar al 2iroului i din el a 'ri% un
omule4 $n uni5orm, care a $nce(u% ' c-n%e i ' dan'eze0 Gun, care e (o)e'%ea
ade)ra%;
< Doar nu ) a%e(%a4i ' cred c un omule4 a 'ri% din%r&un 'er%ar, a '(u'
Do)lecel0
< Alege (ur i 'im(lu una din%re (o)e%i0 Care e cea ade)ra%;
< Cealal%0 Nu mai 4in min%e cum era0
< Ar %re2ui ' ) (unem ' 2e4i un (ahar dre(% (edea(', domnule (reedin%e,
a '(u' Mameha0
C-nd Do)lecel a auzi% cu)in%ele H(ahar dre(% (edea('I, %re2uie ' 5i crezu%
c iar a grei% cu ce)a, (en%ru c (-n ' ne dm 'eama, 2u'e 6um%a%e de (ahar de
'a9e i nu ar%a deloc 2ine0 1reedin%ele a 5o'% (rimul care a o2'er)a% i i&a lua%
(aharul din m-n0 < Nu e%i 2urlan, Do)lecel, a '(u' el0
Do)lecel l&a (ri)i% a%-% de %-m(, c 1reedin%ele a $n%re2a%&o dac l&a auzi%0
< 1oa%e c ) aude, a '(u' No2u, dar 'igur nu ) )ede0
*KM
< >ino, Do)lecel, a '(u' 1reedin%ele0 Te duc aca', %-r- dac e ne)oie0
Mameha '&a o5eri% '&l a6u%e i am-ndoi au 'co'&o (e Do)lecel din camer,
l'-ndu&i (e No2u i (e Mini'%ru aeza4i la ma' l-ng mine0
< Ei, domnule mini'%ru, a '(u' No2u $n 5ine, cum )i '&a (ru% 'eara a'%a;
Cred c Mini'%rul era la 5el de 2ea% ca Do)lecelF dar a mormi% c 'eara i 'e
(ru'e 5oar%e (lcu%0
< ?oar%e, 5oar%e (lcu%, a aduga%, d-nd din ca( de c-%e)a ori0
Du( care mi&a $n%in' ceaca de 'a9e ' i&o um(lu din nou, dar No2u i&a lua%&
o din m-n0 Toa% iarna aceea i (rim)ara urm%oare, No2u a con%inua% '&l aduc (e
Mini'%ru $n Gion o da% 'au de dou ori (e '(%m-n0 A)-nd $n )edere c-% %im(
(e%receau $m(reun, ar 5i 5o'% de a%e(%a% ca Mini'%rul '&i dea 'eama c No2u are 5a4
de el aceleai 'en%imen%e (e care le are un (iole% 5a4 de o 2uca% de ghea4F dac $n'
i&a da% 'eama, nu a da% nici un 'emn0 Ca ' '(un dre(%, Mini'%rului nu (rea '&i (e'e
de mare lucru, $n a5ar de (rezen4a mea i ceaca de 'a9e (lin0 De)o%amen%ul lui $mi
5cea uneori )ia4a greaF c-nd $i acordam (rea mul% a%en4ie Mini'%rului, No2u $nce(ea
' 'e ener)eze, iar 6um%a%ea de 5a4 mai (u4in ar' 'e colora $n rou a(rin', de 5urie0
De aceea (rezen4a 1reedin%elui, a Ma&mehi i a lui Do)lecel $mi erau a%-% de
(re4ioa'e0 @ucau rolul (e care (aiele $l 6oac la $m(ache%area unei cu%ii0
De'igur, a(reciam (rezen4a 1reedin%elui i din al% mo%i)0 In ace'%e luni
'%%u'em $n (rea6ma lui mai mul% ca oric-nd i, cu %im(ul, $mi ddu'em 'eama c
imaginea lui din min%ea mea, 'eara c-nd eram $n%in' (e 'al%ea, nu era chiar 5idel
reali%4ii0 De e:em(lu, $n%o%deauna $mi imagina'em (leoa(ele lui ca 5iind ne%ede,
a(roa(e 5r geneF de 5a(%, erau 5e'%ona%e cu 5ire de (r de'e i moi, ca ni%e (en'ule $n
minia%ur0 Iar gura lui era mul% mai e:(re'i) dec-% mi 'e (ru'e < a%-% de e:(re'i),
de 5a(%, c uneori nu reuea '&i a'cund 'en%imen%ele0 C-nd era amuza% de ce)a i nu
)oia '&o ara%e, $i )edeam col4urile gurii %remur-nd0 au c-nd era (ierdu% $n g-nduri <
(oa%e re5lec%-nd la )reo (ro2lem de (e'%e zi < r'ucea cu(a de 'a9e $n m-n i $i
'%r-m2a gura $n aa 5el $nc-% 5cea riduri (-n (e 2r2ie0 C-nd era cu5unda% $n acea'%
'%are, m 'im4eam li2er '&l (ri)e'c 5r re4ineri0 A6un'e'em ' g'e'c acea'%
$ncrun%are, ca i ridurile ad-nci care $i 2rzdau chi(ul, de o ine:(rima2il 5rumu'e4e0
1reau ' demon'%reze cu c-% (ro5unzime g-ndea i c-% de $n 'erio' lua lumea, $n%r&o
'ear, c-nd Mameha '(unea o (o)e'%e lung, m&am cu5unda% a%-% de %are $n
con%em(larea 1reedin%elui $nc-%, c-nd mi&am re)eni%, mi&am da% 'eama c oricine m&
ar 5i (ri)i% '&ar 5i $n%re2a% ce 5ac0 Din 5ericire, Mini'%rul era (rea ame4i% de 2u%ur ca
' 5i o2'er)a%F c-% de'(re No2u, me'%eca ce)a i (lim2a m-ncarea cu 2e4ioarele (rin
*K!
5ar5urie, 5r ' ne dea nici ce mai mic a%en4ie, Mamehi 'au mie0 Do)lecel $n' (rea
' m 5i (ri)i% %o% %im(ul0 C-nd am ridica% ochii la ea, a)ea (e 5a4 un z-m2e% (e care
n&am %iu% cum '&l in%er(re%ez0
L
$n%r&o 'ear, '(re '5-ri%ul lui 5e2ruarie, Do)lecel '&a $m2oln)i% de gri( i nu
a (u%u% ' ni 'e al%ure la Ichiri9i0 In 'eara aceea a $n%-rzia% i 1reedin%ele, aa c
Mameha i cu mine am (e%recu% o or 4in-ndu&le com(anie lui No2u i Mini'%rului0 In
cele din urm am ho%r-% ' dan'm, mai mul% (en%ru noi $n'ene dec-% (en%ru ei0 No2u
nu era mare ama%or, iar (e Mini'%ru dan'ul nu&l in%ere'a deloc0 Nu era modul no'%ru
(re5era% de a ne (e%rece %im(ul, dar nu ne )enea nimic mai 2un $n min%e0
Mai $n%-i, Mameha a in%er(re%a% c-%e)a (ie'e 'cur%e, i eu am acom(ania%&o la
'hami'en, du( care am 'chim2a% locurile0 Chiar c-nd $mi luam (ozi4ia de $nce(u%
(en%ru (rimul dan' < cu %runchiul a(leca% a'%5el $nc-% e)an%aiul a(roa(e ' a%ing
(odeaua, iar cellal% 2ra4 $n%in' $n la%eral < '&a de'chi' ua i a in%ra% 1reedin%ele0 L&
am 'alu%a% i am a%e(%a% '&i ia locul la ma'0 Eram $nc-n%a% c )eni'e, (en%ru c,
dei %iam c m )zu'e (e 'cen, nu m (ri)i'e nicioda% dan'-nd $n%r&un cadru a%-%
de in%im0 In%en4iona'em ' dan'ez o (ie' numi% H?runze '%rluci%oare de %oamnI,
dar m&am rzg-ndi% i i&am ceru% Mamehi ' in%er(re%eze H1loaie crudI0 1o)e'%ea
e'%e cea a unei 5emei care rm-ne (ro5und mica% c-nd iu2i%ul ei $i 'coa%e 6ache%a
chimonoului ca '&o ocro%ea'c $n %im(ul unei 5ur%uni, (en%ru c %ie c el e de 5a(% un
duh 5ermeca%, al crui %ru( 'e %o(e%e la con%ac%ul cu a(a0 1ro5e'oarele mele m
luda'er de mul%e ori (en%ru 5elul $n care e:(rimam %ri'%e4ea 5emeiiF acolo unde
%re2uia ' cad $nce% $n genunchi, nu&mi l'am (icioarele ' %remure, cum 5ceau mul%e
dan'a%oare0 1ro2a2il c 4i&am mai '(u', dar $n =coala de Dan' Inoue e:(re'ia 5e4ei e la
5el de im(or%an% ca micrile %ru(ului0 Aa c, dei a 5i )ru% '&i arunc c-%e o (ri)ire
1reedin%elui $n %im( ce dan'am, a %re2ui% '&mi (lec ochii $n (ozi4ia corec% i '&l
e)i%0 Ca ' dan'ez c-% mai 'uge'%i), m&am concen%ra% a'u(ra celui mai %ri'% lucru (e
care mi&l (u%eam imagina, i anume c danna al meu 'e a5la acolo, $n $nc(ere < i nu
era 1reedin%ele, ci No2u0 In cli(a c-nd am 5ormula% ace'% g-nd, %o%ul $n 6urul meu a
$nce(u% ' m a(e'e cum(li%0 A5ar, $n grdin, de (e corniele aco(eriului 'e
'curgeau (ic%urile de (loaie ca ni%e mrgele grele de '%icl0 $mi amin%e'c c m&am
g-ndi% cum ' dan'ez nu ca ' e:(rim durerea %inerei 5emei care&i (ierdu'e iu2i%ul, ci
durerea (e care urma '&o 'im% chiar eu c-nd )ia4a mea a)ea ' 5ie 6e5ui% de 'ingurul
lucru la care 4ineam0 M&am mai g-ndi% i la a%'uF dan'am amrciunea de'(r4irii
e%erne0 La '5-ri%ul dan'ului, am 5o'% a(roa(e co(lei% de 'u5erin4F dar cu 'iguran4
*KD
nu eram (reg%i% (en%ru ce am )zu% c-nd m&am $n%or' c%re 1reedin%e0
%%ea $n col4ul cel mai a(ro(ia% al me'ei, aa c numai eu $l (u%eam )edea0
La $nce(u% mi '&a (ru% c are o e:(re'ie uimi%, (en%ru c 5cu'e ochii mari0 Dar aa
cum gura lui %remura uneori c-nd 'e a24inea ' z-m2ea'c, la 5el o )edeam acum
%remur-nd 'u2 (o)ara unei emo4ii di5eri%e0 Nu (u%eam 5i 'igur, dar mi 'e (rea c are
lacrimi $n ochi0 &a ui%a% '(re u, 'cr(in-ndu&i na'ul, ca '&i (oa% %erge cu
dege%ul col4ul ochiului, a(oi i&a ne%ezi% '(r-ncenele, ca i cum ele ar 5i 5o'% de )in0
M&a uimi% a%-% de %are '&l )d (e 1reedin%e $ndurera%, c (en%ru o cli( am rma'
a(roa(e dezorien%a%0 M&am $n%or' la ma', iar Mameha i No2u au $nce(u% '
)or2ea'c0 Du( o cli(, 1reedin%ele i&a $n%reru(%3
< Unde e Do)lecel a'%&'ear;
< O, e 2olna), domnule (reedin%e, a '(u' Mameha0
< Cum adic; Nu )ine deloc;
< Nu, deloc, a r'(un' Mameha0 =i nici n&ar %re2ui, 4in-nd con% c are gri( la
'%omac0 Mameha '&a $n%or' la con)er'a4ia ei0 L&am )zu% (e 1reedin%e (ri)indu&i
cea'ul de la m-n, a(oi, cu )oce o)ielnic, a '(u'3
< Mameha, %re2uie ' m 'cuzi0 Nici eu nu m 'im% (rea 2ine a'%&'ear0
No2u a '(u' ce)a amuzan% e:ac% c-nd 1reedin%ele $nchidea ua $n urma 'a, i
%oa% lumea a r-'0 Dar $n min%ea mea %ocmai 'e n'cu'e un g-nd $ngrozi%or0 $n dan'ul
meu, $ncerca'em ' e:(rim durerea a2'en4ei0 M $n%ri'%a'em (ro5und, dar $l
$n%ri'%a'em i (e 1reedin%eF era oare (o'i2il ' 'e 5i g-ndi% la Do)lecel < care, $n
de5ini%i), era cea a2'en%; Nu mi&l (u%eam imagina cu ochii $n lacrimi din cauza 2olii
lui Do)lecel, dar (oa%e c '%-rni'em $nun%rul lui ni%e 'en%imen%e mai $n%uneca%e i
mai ad-nci0 To% ce %iam era c, du( ce dan'ul meu 'e %ermina'e, 1reedin%ele a
$n%re2a% de Do)lecel, a(oi a (leca% c-nd a a5la% c e 2olna)0 Nu&mi )enea ' cred0
Dac a 5i de'co(eri% c 1reedin%ele nu%re%e anumi%e 'en%imen%e 5a4 de Mameha, n&
a 5i 5o'% 'ur(rin'0 Dar Do)lecel; Cum (u%ea 1reedin%ele ' %-n6ea'c du( o 5emeie
a%-% de000 ei 2ine, a%-% de li('i% de ra5inamen%;
1oa%e crezi c orice 5emeie cu ce)a min%e ar 5i %re2ui% ' dea ui%rii orice
'(eran4 $n ace'% momen%0 =i, $n%r&ade)r, o )reme m&am du' zilnic la ghici%or i mi&
am ci%i% horo'co(ul cu mai mul% a%en4ie, cu%-nd un 'emn c (oa%e ar %re2ui ' m
'u(un $n 5a4a a ceea ce (rea de'%inul meu im(laca2il0 Noi, 6a(onezii, %riam un
deceniu de '(eran4e '(ul2era%e0 Nu m&ar 5i mira% dac i ale mele ar 5i muri%, ca ale
mul%or al%ora0 In', (e de al% (ar%e, mul4i credeau c 4ara a'%a a)ea ' rena'c $n%r&o
2un ziF i cu %o4ii %iam c un a'emenea lucru nu 'e (u%ea $n%-m(la dac ne re'emnam
*K*
' %rim la ne'5-ri% (rin%re dr-m%uri0 De 5iecare da% c-nd ci%eam $n ziar un ar%icol
de'(re )reun a%elier care $nain%e de rz2oi 5cu'e, ' zicem, (ie'e de 2icicle%, i acum
'e rede'chi'e'e ca i cum rz2oiul nici n&ar 5i e:i'%a%, $mi '(uneam c, dac $n%reaga
na4iune (u%ea ' ia' din >alea $n%unericului, e:i'%a '(eran4a ca i eu '
(o% iei din ea0
L
Din mar%ie, (e %o% (arcur'ul (rim)erii, Mameha i cu mine am 5o'% ocu(a%e
cu /anurile 0ec*ii ca#itale$ care 'e 6uca din nou (en%ru (rima oar de la $nchiderea
Gionului0 &a $n%-m(la% ca i No2u, i 1reedin%ele ' 5ie 5oar%e ocu(a4i $n acele luni,
aa c nu l&au adu' (e Mini'%ru $n Gion dec-% de dou ori0 A(oi, $n%r&o zi de $nce(u% de
iunie, am a5la% c (rezen4a mea la Ichiri9i 5u'e'e 'olici%a% de I7amura Elec%ric $n
'eara aceea0 Cu c-%e)a '(%m-ni $nain%e acce(%a'em un al% anga6amen% (en%ru aceeai
'ear, de la care nu (u%eam li('i, aa c am a6un' la (e%recere cu o or $n%-rziere0 (re
'ur(riza mea, $n locul o2inui%ului gru( din 6urul me'ei, i&am g'i% numai (e No2u i
(e Mini'%ru0
Am )zu% de la 2un $nce(u% c No2u era 5urio'0 De'igur, mi&am $nchi(ui% c e
5urio' (e mine (en%ru c&l 5cu'em ' (iard a%-%a %im( 'ingur cu Mini'%rul < dei, ca
' 5iu 'incer, cei doi nu H(e%receau $m(reunI mai mul% dec-% o )e)eri4 (e%rece
$m(reun cu in'ec%ele care %rie'c $n acelai co(ac0 No2u 2%ea dara2ana cu dege%ele
(e ma', cu o e:(re'ie iri%a%, $n %im( ce Mini'%rul '%%ea la 5erea'%r, (ri)ind grdina0
< Gine, domnule mini'%ruJ a '(u' No2u, (e c-nd m aezam la ma'0 A4i
admira% de'%ul %u5iurile0 >re4i ' '%m aici i ' ) a%e(%m %oa% noa(%ea;
Mini'%rul a 5o'% 'ur(rin' i a 5cu% o mic (lecciune de 'cuze $nain%e de a 'e
$n%oarce '&i ia locul (e (erna '(ecial aeza%0 De o2icei mi&era greu ' g'e'c ce)a
de '(u', dar $n 'eara aceea 'arcina mea era mai uoar, (en%ru c nu&l mai )zu'em de
mul%0
< Domnule mini'%ru, am e:clama%, mi 'e (are c nu ) mai in%ere'ezJ
< Eh; a mormi% el, reuind '&i com(un o e:(re'ie uimi%0
< N&a4i mai )eni% ' m )ede4i de o lunJ E oare (en%ru c No2u&'an a 5o'%
a%-% de li('i% de inim $nc-% ' nu ) mai aduc $n Gion a%-% de de' (e c-% )&a4i 5i dori%;
< No2u&'an nu e li('i% de inim, a '(u' Mini'%rul0 I&am ceru% de6a (rea mul%0
< ) 4in de(ar%e de Gion %im( de o lun; igur c e li('i% de inim0 A)em
a%-%ea de recu(era%0
< Da, m&a $n%reru(% No2u, mai ale' mul% 2u%ur0 < 5in%e ceruri, No2u&'an e
4-5no' a'%&'ear0 Aa a 5o'% %oa% ziua; =i unde 'un% domnul 1reedin%e, Mameha i
*KK
Do)lecel; Nu ni 'e al%ur;
< 1reedin%ele nu e di'(oni2il a'%&'ear, a '(u' No2u0 Nu %iu unde 'un%
ceilal4i0 A'%a e (ro2lema %a, nu a mea0
Ua '&a de'chi' i au in%ra% dou 'lu6nice, duc-nd %)i cu cina 2r2a4ilor0 M&
am '%rdui% c-% am (u%u% ' le 4in com(anie c-% au m-nca% < adic am $ncerca% '&l 5ac
(e No2u ' )or2ea'c, dar nu era $n di'(ozi4ie de con)er'a4ieF a(oi am $ncerca% '&l 5ac
(e Mini'%ru ' )or2ea'c, dar ar 5i 5o'% mai uor ' 'co% c-%e)a )or2e de la (e%ele
(r6i% din 5ar5uria lui0 Aa c $n cele din urm am renun4a% i am $nce(u% ' %rncne'c
de'(re ce&mi %recea (rin min%e, (-n am a6un' ' m 'im% ca o 2%r-n care )or2e%e
cu c-inii 'i0 $n %o% ace'% %im( le&am %urna% 'a9e din 2elug0 No2u nu a 2u% (rea mul%,
dar Mini'%rul $n%indea recuno'c%or ceaca de 5iecare da%0 Tocmai c-nd Mini'%rul
$nce(ea ' ca(e%e (ri)irea aceea $nce4oa%, No2u, ca un om care a%unci 'e %rezi'e, a
(u' 2ru'c ceaca (e ma', i&a %er' 2uzele cu er)e%ul i a '(u'3
< Ga%a, domnule mini'%ru, e de&a6un' (en%ru o 'ear0 E %im(ul ' (orni4i '(re
ca'0
< No2u&'anJ am '(u' eu0 Am im(re'ia c oa'(e%ele dumnea)oa'%r %ocmai
$nce(e ' 'e di'%reze0
< &a di'%ra% de'%ul0 II %rimi%em aca' de)reme, mcar o da%, 'la) cerului0
Haide4i, domnule mini'%ruJ o4ia o ' ) 5ie recuno'c%oare0
< Nu 'un% c'%ori%, a '(u' Mini'%rulF dar de6a $i ridica o'e%ele i 'e (reg%ea
de (lecare0
I&am condu' (e No2u i (e Mini'%ru (e hol (-n la ieire, a(oi l&am a6u%a% (e
Mini'%ru ' 'e $ncal4e0 Ta:iurile erau $nc rare din cauza 2enzinei ra4ionaliza%e, dar
'lu6nica a chema% o ric i l&am a6u%a% (e Mini'%ru ' 'e urce $n ea0 De6a o2'er)a'em
c 'e (ur%a (u4in ciuda%, dar $n 'eara aceea i&a 5i:a% ochii $n (oal i nici rma'&2un nu
i&a lua%0 No2u a rma' $n u, (ri)indu&l cu dumnie, ca i cum ar 5i urmri% norii
adun-ndu&'e (e cer, dei era o 'ear 'enin0 Du( ce Mini'%rul a (leca%, i&am '(u'3
< No2u&'an, $n numele cerului, ce '&a $n%-m(la%; Mi&a arunca% o (ri)ire
'c-r2i% i '&a $n%or' $nun%ru0 L&am g'i% $n camer, lo)ind ma'a cu ceaca goal0 Am
crezu% c )rea 'a9e, dar m&a ignora% c-nd l&am $n%re2a% < i, oricum, '%icla '&a do)edi%
a 5i goal0 Am a%e(%a% un minu%, crez-nd c )rea '&mi '(un ce)a, dar $n cele din
urm am )or2i% %o% eu3
< No2u&'an, )&a a(ru% $n%re '(r-ncene o cu% mai ad-nc dec-% an4urile de
(e drum0
=i&a rela:a% (u4in muchii din 6urul ochilor, iar ridurile au (ru% ' 'e
*KB
%o(ea'c0
< Nu mai 'un% %-nr, ' %ii, mi&a '(u' el0
< Ce )re4i ' '(une4i;
< >reau ' '(un c e:i'% unele riduri care au de)eni% (ermanen%e i n&or '
di'(ar numai (en%ru c '(ui %u0
< No2u&'an, e:i'% riduri 2une i riduri rele0 nu ui%a4i nicioda% a'%a0
< Nici %u nu mai e%i %-nr cum erai, ' %ii0
< Acum a4i a6un' ' m 6igni4iJ un%e4i $n %oane mai (roa'%e dec-% m %emeam0
De ce nu mai a)em 'a9e; Tre2uie ' 2e4i ce)a0
< Nu %e 6igne'c0 (un un ade)r0
< E:i'% riduri 2une i riduri rele, i e:i'% 5a(%e 2une i 5a(%e rele, am '(u'
eu0 ?a(%ele rele %re2uie e)i%a%e0
Am g'i% o 'lu6nic i i&am ceru% ' aduc o %a) cu 'co%ch i a(, i ni%e
calamar u'ca%, ca gu'%are < (en%ru c mi&am da% 'eama c No2u nu m-nca'e mare
lucru la cin0 C-nd a 'o'i% cu %a)a, am %urna% 'co%ch $n%r&un (ahar, l&am um(lu% cu a(
i i l&am 'er)i%0
< 1o5%im, am '(u', imagina4i&) c e un medicamen% i 2e4i&l %o%0
A lua% o $nghi4i%ur, dar 5oar%e mic0
< To%, am '(u' din nou0
< O ' 2eau $n ri%mul meu0
< C-nd doc%orul (re'crie un medicamen% unui (acien%, (acien%ul ia
medicamen%ul0 Acum 2e4i&lJ
No2u a goli% (aharul, dar 5r ' 'e ui%e la mine0 I&am mai %urna%, a(oi i&am
(orunci% din nou ' 2ea0
< Nu e%i doc%orJ mi&a '(u'0 O ' 2eau $n ri%mul meu0
< Haide4i, No2u&'an0 De 5iecare da% c-nd de'chide4i gura, ) a5unda4i i mai
%are $n $ncurc%uri0 Cu c-% (acien%ul e mai 2olna), cu a%-% $i %re2uie mai mul%
medicamen%0
< Nu )reau0 De%e'% ' 2eau 'ingur0 < ?oar%e 2ine, o ' 2eau i eu, am '(u'0
Am (u' c-%e)a cu2uri de ghea4 $n%r&un (ahar i i l&am $n%in' lui No2u '&l
um(le0 N-m2ea )ag c-nd a lua% (aharul din m-na mea < ca%egoric, (rimul z-m2e% din
'eara aceea < i, 5oar%e gri6uliu, a %urna% de dou ori mai mul% 'co%ch dec-% $i %urna'em
eu, (lu' un '%ro( de a(0 I&am lua% din m-n (aharul (e care i&l %urna'em, am )r'a%
con4inu%ul $n )a'ul din mi6locul me'ei i l&am um(lu% din nou, cu aceeai can%i%a%e (e
care o (u'e'e el $n al meu, i ce)a (e dea'u(ra, dre(% (edea('0
*K+
1e c-nd ne goleam (aharele, nu m&am (u%u% '%(-ni i m&am '%r-m2a%F
'co%ch&ul mi 'e (are la 5el de 2un ca a(a de (loaie 2u% din rigol0 Gnuie'c c am
5cu% 2ine c m&am '%r-m2a%, (en%ru c du( aceea No2u a (ru% mai (u4in $m2u5na%0
C-nd mi&am %ra' r'u5larea, am '(u'3
< Nu %iu ce )&a a(uca% $n 'eara a'%a0 au ce l&a a(uca% (e Mini'%ru0
< Nu&l mai (omeni (e omul laJ $nce(u'em ' ui% de el, i acum mi&ai
reamin%i%0 =%ii ce mi&a '(u' mai de)reme;
< No2u&'an, am zi' eu, e da%oria mea ' ) $n)e'ele'c, 5ie c mai )re4i 'co%ch,
5ie c nu0 ear de 'ear, l&a4i (ri)i% (e Mini'%ru $m2%-ndu&'e0 E %im(ul ' ) $m2%a4i
i dumnea)oa'%r0
No2u mi&a arunca% $nc o (ri)ire ru%cioa', dar i&a lua% (aharul $n m-n ca
un om care (orne%e c%re ea5od i l&a (ri)i% o cli(, $nain%e de a&l goli cu %o%ul0 L&a
(u' (e ma', a(oi i&a 5reca% ochii cu do'ul m-inii, ca i cum ar 5i )ru% ' i&i
lim(ezea'c0
< a/uri, %re2uie '&4i '(un ce)a0 O ' a5li oricum, mai de)reme 'au mai
%-rziu0 (%m-na %recu%, Mini'%rul i cu mine am '%a% de )or2 cu (ro(rie%rea'a de
la Ichiri9i0 Am $n%re2a% de'(re (o'i2ili%a%ea ca Mini'%rul '&4i de)in danna.
< Mini'%rul; am '(u' eu0 No2u&'an, nu $n4eleg0 A'%a dori4i ' 'e $n%-m(le;
< Ca%egoric, nu0 Dar Mini'%rul ne&a a6u%a% enorm i nu am de ale'0 Au%ori%4ile
'%rine 'e (reg%eau ' dea )erdic%ul 5+#otri0a I7amura Elec%ric, $n4elegi; Com(ania
ar 5i 5o'% con5i'ca%0 1oa%e c 1reedin%ele i cu mine am 5i $n)4a% ' %urnm 2e%oane,
'au ce)a de genul '%a, (en%ru c nu ni '&ar mai 5i (ermi' ' in%rm din nou $n a5aceri0
$n orice caz, Mini'%rul i&a 5cu% ' rede'chid do'arul no'%ru i a reui% '&i con)ing
c 'un%em %ra%a4i cu (rea mul% a'(rime0 Ceea ce e ade)ra%, %ii 2ine0
< Cu %oa%e ace'%ea No2u&'an $l 5ace (e Mini'%ru $n %oa%e 5elurile, am r'(un'0
Mi 'e (are c000
< Meri% '&l 5ac $n %oa%e 5elurileJ Nu&mi (lace indi)idul, a/uri0 =i ' m %iu
$nda%ora% lui nu m 5ace '&l (lac mai %are0
< $n4eleg, am '(u'0 Deci urma '&i 5iu da% Mini'%rului (en%ru c000
< Nimeni nu $ncerca ' %e dea Mini'%rului0 Oricum nu i&ar 5i (u%u% (ermi%e
'&4i 5ie danna. L&am 5cu% ' cread c I7amura Elec%ric ar 5i 5o'% di'(u' '
(l%ea'c < ceea ce, de'igur, nu era ade)ra%0 =%iam r'(un'ul dinain%e, al%5el nu a 5i
(u' $n%re2area0 Mini'%rul a 5o'% %eri2il de dezamgi%, ' %ii0 1en%ru o cli( a(roa(e c
mi&a (ru% ru (en%ru el0
Nu era nimic amuzan% $n ceea ce '(u'e'e No2u0 Cu %oa%e a'%ea, nu m&am
*K#
(u%u% $m(iedica ' r-d, (en%ru c 2ru'c mi&a a(ru% $n min%e o imagine a Mini'%rului ca
danna al meu, a(ro&(iindu&'e de mine, cu ma:ilarul lui (roeminen%, (-n c-nd
a6ungea '&mi re'(ire $n na'0
< A, deci 4i 'e (are amuzan%; a '(u' No2u0
< Nu, No2u&'an000 $mi (are ru, dar ' mi&l imaginez (e Mini'%ru000
< Nu )reau ' mi&l imaginez (e Mini'%ruJ $mi a6unge c am '%a% acolo, l-ng
el, i am )or2i% cu '%(-na de la Ichiri9i0
I&am mai 5cu% lui No2u un 'co%ch cu a(, iar el a 5cu% unul (en%ru mine0 Era
ul%imul lucru (e care l&a 5i dori%F de6a $nc(erea $mi a(rea ca (rin cea40 Dar No2u
i&a ridica% (aharul i n&am a)u% de ale', a %re2ui% ' 2eau cu el0 Du( ce a 2u%, i&a
%er' 2uzele i a zi'3
< E cum(li% ' %rim a'emenea )remuri, a/uri0
< No2u&'an, credeam c 2em ca ' ne $n)e'elim0
< Ne %im de mul% )reme, a/uri0 5ie chiar000 cinci'(rezece aniJ Aa e; a
'(u' el0 Nu, nu r'(unde0 >reau '&4i '(un ce)a, i o ' '%ai acolo, i o ' m a'cul4i0
>reau de mul% '&4i '(un, iar acum a 'o'i% momen%ul0 (er c m a'cul4i, (en%ru c n&o
'&o '(un dec-% o da%0 Ui%e ce e3 nu (rea&mi (lac gheieleF (ro2a2il c de6a %ii a'%a0
Dar mereu am 'im4i% c %u, a/uri, nu e%i ca celelal%e0 Am a%e(%a% ' con%inue, dar n&a
5cu%&o0
< A'%a )oia No2u&'an '&mi '(un; am $n%re2a%0
< 1i, a'%a nu $n'eamn c ar 5i %re2ui% ' 5ac %o% 5elul de lucruri (en%ru %ine;
De e:em(lu000 haJ De e:em(lu, ar 5i %re2ui% '&4i cum(r 2i6u%erii0
< Dar mi&a4i cum(ra% 2i6u%eriiJ De 5a(%, a4i 5o'% $n%o%deauna mul% (rea 2un0
Cu mine, )reau ' '(unF cu 'iguran4 nu 'un%e4i 2un cu %oa% lumea0
< Ei 2ine, ar 5i %re2ui% '&4i cum(r mai mul%e 2i6u%erii0 Oricum, nu de'(re
a'%a e )or2a0 Nu m e:(rim cum %re2uie0 Ce $ncerc ' '(un e c am $n4ele' ce (ro'%
'un%0 Mai de)reme ai r-' de ideea de a&l a)ea (e Mini'%ru dre(% danna. Dar ui%&%e la
mine3 un 2r2a% ciung, cu (ielea de000 cum mi 'e '(une, o(-rla;
< O, No2u&'an, nu )or2i4i aa000
< Momen%ul a )eni%, $n '5-ri%0 Am a%e(%a% ani de zile0 A %re2ui% ' a%e(% '
'e %ermine (ro'%ia aia cu Generalul0 De 5iecare da% c-nd mi %e imaginam cu el000 o,
nici nu )reau ' m g-nde'c la a'%a0 =i 'im(la (rezen4 a idio%ului de Mini'%ruJ =%ii ce
mi&a '(u' $n 'eara a'%a; E cel mai ru lucru din%re %oa%e0 Du( ce a a5la% c nu (oa%e
'&4i 5ie danna$ a '%a% ce)a )reme ca un morman de gunoi, a(oi a '(u'3 HMi&ai (romi'
c (o% ' 5iu danna al lui a/uriI0 Nu '(u'e'em nicidecum aa ce)aJ HAm 5cu% %o% ce
*KE
'e (u%ea, domnule mini'%ru, i nu am reui%I, i&am '(u'0 =i a%unci a re(lica%3 HN&ai
(u%ea aran6a mcar o da%;I I&am r'(un'3 H aran6ez o da% ce anume; 5i4i danna
al lui a/uri numai o da%; Adic o 'ingur 'ear;I =i a da% din ca(J I&am '(u'3
HA'cul%a4i&m, domnule mini'%ruJ E de'%ul de gra) c m&am du' la '%(-na ca'ei ca '
(ro(un un 2r2a% ca dumnea)oa'%r ca danna (en%ru o 5emeie ca a/uri0 Am 5cu%&o
numai (en%ru c %iam c n&o ' 'e $n%-m(le nicioda%0 Dar dac ) $nchi(ui4i000I
< N&a4i '(u' aa ce)aJ
< igur c am '(u'0 Chiar aa3 HDac ) $nchi(ui4i c o ' aran6ez ' rm-ne4i
'ingur cu ea mcar un '5er% de 'ecund000 De ce a 5ace una ca a'%a; =i, oricum, nu&mi
a(ar4ine, ca '&o (o% da, nu; Cum ) imagina4i c m&a duce la ea '&i cer aa ce)a;I
< No2u&'an, '(er c Mini'%rul n&a (rimi% %oa%e a'%ea (rea ru, a)-nd $n )edere
ce a 5cu% (en%ru I7amura Elec%ric0 < A%ea(% o cli(0 Nu )reau ' crezi c 'un%
nerecuno'c%or0 Mini'%rul ne&a a6u%a% (en%ru c era %rea2a lui ' ne a6u%e0 M&am (ur%a%
2ine cu el %oa%e lunile a'%ea i n&o ' (un (unc% acum0 Dar a'%a nu $n'eamn c %re2uie
' renun4 la ce)a ce am a%e(%a% zece ani i '&l la' (e el ' (rimea'cJ Cum ar 5i 5o'%
' )in la %ine, cum )oia el; Ai 5i '(u'3 HGine, No2u&'an, o '&o 5ac (en%ru %ineI;
< > rog000 Cum (o% r'(unde la o a'emenea $n%re2are; < Uor0 (une&mi
numai c n&ai 5i 5cu% nicioda% aa ce)a0
< Dar, No2u&'an, ) 'un% a%-% de $nda%ora%000 Dac mi&a4i 5i ceru% o 5a)oare,
n&a 5i (u%u% ' ) re5uz cu uurin40
< Ei, a'%a&i o nou%a%eJ Te&ai 'chim2a%, a/uri, 'au a e:i'%a% $n%o%deauna o (ar%e
a %a (e care n&o cuno%eam;
< $n%o%deauna am crezu% c No2u&'an are o (rere mul% (rea 2un de'(re
mine000
< Eu nu 6udec grei% oamenii0 Dac nu e%i 5emeia care cred c e%i, a%unci
a'%a nu e lumea care credeam eu c e'%e0 >rei '&mi '(ui c %e&ai g-ndi ' %e druie%i
unui 2r2a% ca Mini'%rul; Nu crezi c e:i'% 2ine i ru (e lumea a'%a, dre(%a%e i
nedre(%a%e; au ai %ri% (rea mul% $n Gion;
< 5in%e ceruri, No2u&'an000 De ani de zile nu )&am mai )zu% a%-% de 5urio'000
Tre2uie ' 5i 5o'% e:ac% ce nu %re2uia ' '(un, (en%ru c imedia% No2u '&a
$nroi% de m-nie0 A lua% (aharul $n m-n i l&a %r-n%i% (e ma' a%-% de %are c '&a '(ar%,
iar cu2urile de ghea4 '&au $m(r%ia%0 No2u i&a $n%or' m-na cu (alma $n 'u' i am
)zu% un 5iricel de '-nge0
< O, No2u&'anJ
< R'(unde&miJ
*K"
< Nici nu m (o% g-ndi la $n%re2are acum000 ) rog, %re2uie ' cau% un 2anda6000
< Te&ai 5i drui% Mini'%rului, indi5eren% cine 4i&ar 5i ceru%&o; Dac ai 5ace aa
ce)a, )reau ' iei din camera a'%a imedia% i ' nu&mi mai )or2e%i nicioda%J
Nu $n4elegeam cum de 'eara lua'e o $n%or'%ur a%-% de (ericuloa', dar $mi
era 5oar%e lim(ede c nu (u%eam da dec-% un 'ingur r'(un'0 Eram di'(era% ' aduc un
2anda6 (en%ru m-na lui No2u < '-ngele cur'e'e de6a (e ma' < , dar el m (ri)ea cu
a'emenea in%en'i%a%e c nu $ndrzneam ' m mic0
< Nicioda% n&a 5ace aa ce)a, am '(u'0 Credeam c a'%a $l )a calma, dar
(en%ru c-%e)a cli(e $n'(im-n%%oare a con%inua% ' m (ri)ea'c a'(ru0 $n cele din
urm, a l'a% aerul '&i ia' din (lm-ni0
< Da%a )ii%oare, )or2e%e $nain%e ' 5iu ne)oi% ' m %ai ca ' (rime'c un
r'(un'0
Am iei% $n 5ug din camer ca '&o chem (e (a%roan0 A )eni% cu mai mul%e
'lu6nice, cu un )a' cu a( i (ro'oa(e0 No2u n&a )ru% '&o la'e ' cheme doc%orulF i, ca
'&4i '(un dre(%, %ie%ura nu era a%-% de gra) (e c-% m %emu'em0 Du( (lecarea
(a%roanei, No2u a rma' ciuda% de %cu%0 Am $ncerca% ' de'chid o con)er'a4ie, dar n&a
ar%a% nici un 5el de in%ere'0
< $n%-i nu (o% ' ) calmez, am '(u' $n 5ine, iar acum nu (o% ' ) 5ac '
)or2i4i0 Nu %iu dac ' ) mai dau de 2u%, 'au dac nu cum)a alcoolul ) 5ace
necazuri0
< Am 2u% de'%ul, a/uri0 E %im(ul ' %e duci '&mi aduci $na(oi (ia%ra aia0
< Ce (ia%r;
< Cea (e care 4i&am da%&o %oamna %recu%0 Guca%a de 2e%on de la 5a2ric0 Du&%e
i adu&o0
Am 'im4i% cum $mi $nghea4 '-ngele&n )ine auzind a'%a < (en%ru c %iam
e:ac% ce )rea ' '(un0 >eni'e )remea ca No2u ' 'e (ro(un dre(% danna al meu0
< O, 'incer, am 2u% a%-% de mul%, c nici nu %iu dac mai (o% mergeJ am
'(u'0 1oa%e No2u&'an o '&mi (ermi% ' o aduc da%a )ii%oare c-nd ne )edem;
< O '&o aduci a'%&'ear0 De ce crezi c am rma' du( (lecarea Mini'%rului;
Du&%e i adu&o, %e a%e(% aici0
M&am g-ndi% ' %rimi% o 'lu6nic ' mi&o aducF dar %iam c n&a (u%ea '&i
e:(lic unde '&o cau%e0 Aa c am (orni%&o (e hol, cu oarecare greu%a%e, m&am $ncl4a%
i m&am $m(le%ici% < aa mi 'e (rea, $n 2e4ia mea < (e '%rzile Gionului0
C-nd am a6un' la o9i/a, m&am du' $n camera mea i am g'i% 2uca%a de
2e%on, $n5ura% $n m%a'e i (u' (e un ra5% din de2ara0 Am de'5cu%&o i am l'a%
*BM
m%a'ea (e 6o', dei nu %iu e:ac% de ce0 1e c-nd (lecam, M%uica a iei% (e hol <
%re2uie ' m 5i auzi% i ' 5i )eni% ' )ad ce 'e $n%-m(l < i m&a $n%re2a% de ce 4in o
(ia%r $n m-n0
< I&o duc lui No2u&'an, M%uica, am '(u'0 > rog, o(ri&4i&mJ
< E%i 2ea%, a/uri0 Ce %e&a a(uca% a'%&'ear; < Tre2uie ' i&o dau $na(oi0
=i000 oh, dac o 5ac, o ' 5ie '5-ri%ul )ie4ii mele0 > rog, o(ri4i&m000
< Gea%, i (e dea'u(ra i (l-n'0 E%i mai ru dec-% Ha%'umomoJ Nu (o4i '
%e $n%orci acolo $n halul '%a0
< A%unci, ) rog, 'una4i la Ichiri9i0 =i cere4i&le '&i '(un lui No2u&'an c nu
(o% ' )in0 ?ace4i a'%a (en%ru mine;
< De ce %e a%ea(% No2u&'an '&i duci o (ia%r;
< Nu (o% ' ) e:(lic0 Nu (o%000
< Nu con%eaz0 Dac %e a%ea(%, %re2uie ' %e duci0 M&a a(uca% de 2ra4 i m&a
du' $na(oi $n camera mea, unde
mi&a u'ca% 5a4a cu un (ro'o( i mi&a re%ua% machia6ul la lumina unei lm(i
elec%rice0 Eram moale ca o c-r(F a %re2ui% '&mi 4in 2r2ia $n m-n ca ' nu&mi cad
ca(ul0 &a ener)a% a%-% de %are, c $n cele din urm mi&a lua% 5a4a $n m-ini i mi&a '(u'
' '%au locului0
< (er ' nu %e mai )d )reoda% (ur%-ndu&%e aa, a/uri0 Nu %iu ce %e&a
a(uca%0
< un% o (roa'%, M%uica0
< Cu 'iguran4 ai 5o'% o (roa'% $n 'eara a'%a, a r'(un' ea0 Mama o ' 5ie
5oar%e 5urioa' dac ai 5cu% ce)a care ' (un $n (ericol a5ec4iunea lui No2u&'an
(en%ru %ine0
< $nc n&am 5cu%, am '(u'0 Dar dac ) %rece (rin min%e ce)a care ar (u%ea '&
o (un $n (ericol000
< nu %e&aud )or2ind aa0
=i n&a mai 'co' o )or2 (-n c-nd mi&a %ermina% de re%ua% machia6ul0
M&am $n%or' la Ichiri9i, 4in-nd (ia%ra grea $n am-ndou m-inile0 Nu %iu dac
era cu ade)ra% grea, 'au dac doar $mi 'im4eam eu m-inile $ngreuna%e de (rea mul%
2u%ur0 C-nd am a6un' din nou $n camera unde m a%e(%a No2u, 'im4eam c&mi
chel%ui'em %oa% energia0 Dac a)ea de g-nd '&mi )or2ea'c de'(re cum (u%eam
de)eni aman%a lui, nu eram 'igur c mi&a 5i (u%u% '%(-ni 'en%imen%ele0
Am (u' (ia%ra (e ma'0 No2u a lua%&o $n m-n i a 4inu%&o $n (ro'o(ul $n care
era $n5ura%0
*B!
< (er c nu 4i&am (romi' o 2i6u%erie a%-% de mare, a '(u'0 Nu am a%-4ia 2ani0
Dar acum 'un% (o'i2ile lucruri care $nain%e nu erau0
Am 5cu% o (lecciune, $ncerc-nd ' nu (ar amr-%0 No2u nu a)ea ne)oie '&
mi e:(lice de'(re ce )or2ea0
KBD
$n noa(%ea aceea, $n%in' $n a%ernu%, cu camera $n)-r%in&du&'e $n 6urul meu,
m&am ho%r-% ' 5iu ca (e'carul care, or de or, 'coa%e (e%e cu n)odul 'u0 De
5iecare da% c-nd g-ndurile de'(re 1reedin%e ar 5i iei% la i)eal din '%r5undurile
5iin4ei mele, le&a 5i 'co' a5ar iar, i iar, i iar, (-n c-nd nu mai rm-nea nici unul0 Ar
5i 5o'% o g'elni4 i'%ea4, 'un% 'igur, dac a 5i g'i% i cum '&o (un $n (rac%ic0 Dar
nicioda% c-nd $n min%ea mea 'e n%ea )reun g-nd de'(re el nu reueam '&l (rind
$nain%e de a 4-ni, i de a m duce %ocmai acolo unde le in%erzi'e'em g-ndurilor mele
' mai a6ung0 De mul%e ori m&am o(ri% i mi&am '(u'3 nu %e g-ndi la 1reedin%e,
g-nde%e&%e la No2u0 =i, 5oar%e ho%r-%, $mi imaginam cum m&a 5i $n%-lni% cu No2u
$n%r&un loc din ./o%o0 Dar $n%o%deauna 'e $n%-m(la ce)a0 Locul $n%-lnirii era unul $n
care $mi $nchi(ui'em c l&a )edea (e 1reedin%e, de e:em(lu000 i $n%r&o cli( eram din
nou cu5unda% $n )echile mele g-nduri0
Am con%inua% aa '(%m-ni $n ir, $ncerc-nd ' m rein&)en%ez0 Uneori, c-nd
reueam ' m eli2erez de (ro(riile $nchi(uiri, 'im4eam c $n mine '&a c'ca% un hu
ad-nc0 Nu a)eam (o5% de m-ncare nici mcar dac, noa(%ea %-rziu, mica E%'u9o $mi
aducea un 2ol cu 'u( lim(ede0 $n (u4inele ocazii c-nd am reui% ' m concen%rez
a'u(ra lui No2u, m&am 'im4i% a%-% de amor4i% $nc-% $n mine n&a mai $ncol4i% nici un
'en%imen%0 C-nd m 5ardam, 5a4a $mi a%-rna ca un chimono (e umera0 M%uica $mi
'(unea c ar% ca o '%a5ie0 M duceam la (e%receri i 2anche%e, ca de o2icei, dar
$ngenuncheam $n %cere, cu m-inile $n (oal0
=%iam c No2u e (e (unc%ul de a 'e o5eri ca danna al meu, aa c $n 5iecare zi
a%e(%am ' (rime'c )e'%ea0 Dar '(%m-nile %receau 5r nici o )or20 A(oi, $n%r&o
du(&amiaz 5ier2in%e de la '5-ri%ul lui iunie, la a(roa(e o lun du( ce $i $na(o&ia'em
(ia%ra, (e c-nd $mi luam (r-nzul, Mama a adu' un ziar i mi&a ar%a% un ar%icol in%i%ula%
HI7amura Elec%ric o24ine 5inan4are de la Ganca Mi%'u2i'hiI0 M a%e(%am ' g'e'c $n
el %o% 5elul de re5eriri la No2u i la Mini'%ru, i ca%egoric la 1reedin%eF dar ar%icolul
ddea cu (recdere %o% 5elul de in5orma4ii (e care nu mi le amin%e'c0 (unea c
$ncadrarea com(aniei I7amura Elec%ric 5u'e'e 'chim2a% de au%ori%4ile '%rine din000
$n 5ine, nu&mi amin%e'c < Cla'a De Un ?el $n Cla'a De Al% ?el0 Ceea ce $n'emna,
con%inua ar%icolul, c nu mai a)ea re'%ric4ii la $ncheierea con%rac%elor, la cererile de
*BD
$m(rumu% i aa mai de(ar%e0 Urmau mai mul%e (aragra5e, %oa%e de'(re do2-nzi i linii
de credi%F i, $n cele din urm, un anun4 de'(re un 5oar%e $n'emna% $m(rumu% o24inu% cu
o zi $nain%e de la Ganca Mi%'u2i'hi0 Era un ar%icol 5oar%e greu de ci%i%, (lin de ci5re i
%ermeni de a5aceri0 C-nd am %ermina%, m&am ui%a% la Mama, care '%%ea de cealal%
(ar%e a me'ei0
< Norocul lui I7amura Elec%ric '&a 'chim2a% com(le%, a '(u' ea0 De ce nu mi&
ai )or2i% de'(re a'%a;
< Mam, a2ia dac $n4eleg ce am ci%i% aici0
< Nu e de mirare c am auzi% a%-%ea de'(re No2u To'hi&9azu zilele a'%ea0
Tre2uie ' %ii c '&a o5eri% '&4i 5ie danna. M g-ndeam '&l re5uz0 Cine )rea un 2r2a%
cu un )ii%or incer%; Acum $mi dau 'eama de ce (reai aa de a2%u% $n ul%imele
'(%m-ni0 Ei, (o4i ' %e lini%e%i acum0 e $n%-m(l, $n '5-ri%0 Toa%e %im c-% de
a%aa% ai 5o'% de No2u $n anii %ia0
Am con%inua% ' (ri)e'c 5i: lemnul me'ei, ca o 5iic a'cul%%oare0 Dar 'un%
'igur c a)eam o e:(re'ie $ndurera%, (en%ru c Mama a con%inua%3
< Nu %re2uie ' 5ii aa de a(a%ic $n (rezen4a lui No2u, c-nd o ' %e )rea $n
(a%ul lui0 1oa%e c nu %e 'im4i 2ine0 Te %rimi% la doc%or imedia% ce %e $n%orci de la
Amami0
ingurul Amami de care auzi'em )reoda% era o in'uli4, nu de(ar%e de
O9ina7aF nu (u%eam crede c era locul la care 'e re5erea0 Dar de 5a(%, du( cum mi&a
e:(lica% a(oi Mama, '%(-na de la Ichiri9i (rimi'e chiar $n diminea4a aceea un %ele5on
de la I7amura Elec%ric, (ri)ind o cl%orie la Amami la '5-ri%ul '(%m-nii urm%oare0
?u'e'em in)i%a%, $m(reun cu Mameha i Do)lecel, i $nc o ghei al crei nume
Mama nu i&l amin%ea0 Tre2uia ' (lecm )inerea urm%oare0
< Dar, Mam000 nu are nici un 'en', am '(u'0 O cl%orie la '5-ri% de
'(%m-n (-n la Amami; Numai drumul cu 2arca o ' ne ia o zi0
< Nicidecum0 I7amura Elec%ric a aran6a% ' z2ura4i cu a)ionul0
$n%r&o cli( mi&am ui%a% gri6ile lega%e de No2u i m&am ridica% a%-% de 2ru'c de
(arc m&ar 5i $n4e(a% cine)a cu un ac0
< MamJ am '(u'0 Nu (o% z2ura cu a)ionul0
< Dac e%i $n%r&unui care decoleaz, n&o ' ai $nco%roJ a re(lica% ea0
Tre2uie ' 5i crezu% c gluma ei e %are amuzan%, (en%ru c a 'co' unul din
r-'e%ele ei care 'emnau a %u'e0
L
C-nd 2enzina 'e g'ea a%-% de greu nici nu (u%ea 5i )or2a de a)ion, am ho%r-%
*B*
eu, aa c m&am deci' ' nu&mi 5ac gri6i < i (lanul a mer' (-n a doua zi, c-nd am
)or2i% cu '%(-na de la Ichiri9i0 e (are c mai mul4i o5i4eri americani de (e in'ula
O9ina7a cl%oreau la O'a9a de c-%e)a ori (e lun0 $n mod normal, a)ionul z2ura '(re
ca' gol i 'e $n%orcea (e'%e c-%e)a zile '&i ia $na(oi0 I7amura Elec%ric aran6a'e ca
gru(ul no'%ru ' z2oare (e drumul de $n%oarcere0 Ne duceam la Amami numai (en%ru
c a)ionul gol era di'(oni2ilF al%5el am 5i 5o'% (ro2a2il $n drum '(re )reo '%a4iune
2alnear, $n loc ' ne %emem (en%ru )ie4ile noa'%re0 Ul%imul lucru (e care mi l&a '(u'
'%(-na de la Ichiri9i a 5o'%3
< la) cerului c %u e%i cea care z2oar $n che'%ia aia, i nu eu0
C-nd a )eni% diminea4a de )ineri, am (leca% cu %renul '(re O'a9a0 1e l-ng
domnul Ge99u, care )enea ' ne a6u%e cu 2aga6ele (-n la aero(or%, micul gru( era
5orma% din Mameha, Do)lecel i cu mine, (recum i o ghei mai )-r'%nic, (e nume
hizue0 Ea era din 1on%ocho, nu din Gion, a)ea ni%e ochelari 5oar%e ur-4i i (rul al2,
ceea ce o 5cea ' (ar chiar mai 2%r-n dec-% era0 Mai ru, 2r2ia ei a)ea o gro(i4 $n
mi6loc, care o 5cea ' 'emene cu o (ereche de '-ni0 hizue (rea ' 'e ui%e la noi cum
'e ui% un cedru la 2uruienile care cre'c la rdcina lui0 $n cea mai mare (ar%e a
%im(ului, a (ri)i% (e 5erea'%ra com(ar%imen%uluiF dar din c-nd $n c-nd de'5cea
$ncuie%oarea (oe%ei ei (or%ocaliu cu rou i 'co%ea o 2om2oan, du( care ne (ri)ea ca
i cum n&ar 5i (u%u% $n4elege de ce %re2uia '&o deran6m cu (rezen4a noa'%r0
De la Gara O'a9a am cl%ori% '(re aero(or% $n%r&un au%o2uz nu cu mul% mai
mare dec-% un au%omo2il, care mergea cu cr2uni i era 5oar%e murdar0 $n '5-ri%, du(
)reo or, am co2or-% l-ng un a)ion argin%iu, cu dou elice mari (e ari(i0 Nu m&am
'im4i% deloc mai calm la )ederea ro%i4ei (e care 'e '(ri6inea coadaF iar c-nd am urca%
la 2ord, coridorul din%re 'caune co2ora $n%r&o (an% a%-% de a2ru(%, c am 5o'% 'igur
c a)ionul %re2uie ' 'e 5i ru(%0
Gr2a4ii erau de6a la 2ord, aeza4i (e 'caunele din '(a%e, di'cu%-nd a5aceri0 1e
l-ng 1reedin%e i No2u, 'e mai a5lau acolo Mini'%rul i $nc un 2r2a% )-r'%nic < am
a5la% mai %-rziu c era direc%orul regional al Gncii Mi%'u2i'hi0 Al%uri de el era aeza%
un 2r2a% de )reo %reizeci de ani, cu o 2r2ie e:ac% ca a lui hizue i ochelari cu len%ile
la 5el de groa'e0 &a do)edi% a(oi c hizue era aman%a de o )ia4 a direc%orului 2ncii,
iar %-nrul era 5iul lor0
Ne&am aeza% $n (ar%ea din 5a4 a a)ionului i i&am l'a% (e 2r2a4i cu
con)er'a4ia lor (lic%icoa'0 Cur-nd am auzi% un zgomo% ca de %u'e, iar a)ionul a
$nce(u% ' %remure000 i c-nd m&am ui%a% (e 5erea'%r, uriaa elice $nce(u'e ' 'e
ro%ea'c, $n c-%e)a cli(e $i $n)-r%ea lamele ca (e ni%e '2ii la c-4i)a cen%ime%ri de 5a4a
*BK
mea, 'co4-nd un 2-z-i% di'(era%0 Am 5o'% 'igur c o ' '5-ie $n)eliul a)ionului i o
' m %aie $n dou0 Ma&meha m (u'e'e l-ng 5erea'%r, crez-nd c, oda% a5la4i $n aer,
(ri)eli%ea a)ea ' m calmeze, dar acum, c urmrea i ea ro%irea elicei, a re5uza% '
'chim2e locul cu mine0 Ngomo%ul mo%oarelor a cre'cu%, iar a)ionul a $nce(u% '
alunece, co%ind din c-nd $n c-nd0 $n cele din urm, zgomo%ul a a%in' (ragul cel mai
cum(li% i (odeaua a a6un' la orizon%al0 Du( $nc un %im(, am auzi% o 2u5ni%ur i am
$nce(u% ' ne $nl4m $n aer0 Numai du( ce 'olul era mul% $n urma noa'%r, ne&a '(u'
cine)a c urma ' cl%orim #MM de 9ilome%ri i a)ea ' ne ia a(roa(e (a%ru ore0 C-nd
am auzi%, m %em c ochii mi '&au um(lu% de lacrimi i %oa% lumea a $nce(u% ' r-d
de mine0 Am %ra' (erdeaua 5ere'%rei i am $ncerca% ' m lini%e'c ci%ind o re)i'%0
Mul% mai %-rziu, c-nd Mameha adormi'e (e 'caunul de l-ng mine, am ridica% ochii i
l&am )zu% (e No2u $n (icioare al%uri0
< a/uri, %e 'im4i 2ine; a $n%re2a% el, )or2ind $n oa(% ca ' n&o %rezea'c (e
Mameha0
< Nu cred c No2u&'an m&a mai $n%re2a% )reoda% aa ce)a, am r'(un' eu0
Tre2uie ' 5ie 5oar%e 2ine di'(u'0
< >ii%orul n&a (ru% nicioda% mai (romi4%orJ Mameha a %re'ri% la auzul
)ocilor noa'%re, aa c No2u
n&a mai '(u' nimic, ci i&a con%inua% drumul (e in%er)al, c%re %oale%0 Chiar
$nain%e de a de'chide ua, a (ri)i% $n urm '(re locul unde 'e a5lau 2r2a4ii0 1en%ru o
cli( l&am zri% din%r&un unghi (e care nu&l cuno%eam, i care&i ddea un a'(ec% de
concen%rare 'l2a%ic0 A%unci c-nd i&a arunca% ochii $n direc4ia mea, am crezu% c
(oa%e o '&i dea 'eama c eram la 5el de $ngri6ora% $n (ri)in4a )ii%orului meu, (e c-%
era el de $nc-n%a% de al lui0 Ce ciuda% (rea c No2u m cunoa%e a%-% de (u4inJ
De'igur, o ghei care 'e a%ea(% la $n4elegere de la datina al ei e'%e ca un oarece
care a%ea(% mil din (ar%ea ar(elui0 =i, $n orice caz, cum ar 5i (u%u% No2u '
$n4eleag ce)a de'(re mine, c-nd nu m )zu'e dec-% ca ghei, a'cun&z-ndu&mi cu
gri6 ade)ra%a 5ire; 1reedin%ele era 'ingurul 2r2a% (e care&l $n%re4inu'em ca a/uri&
gheia i care m cuno'cu'e i ca Chi/o < dei era '%raniu ' )d lucrurile aa, (en%ru
(rima oar0 Ce ar 5i 5cu% No2u dac m&ar 5i g'i% $n ziua aceea l-ng (-r-ul
hira9a7a; Cu 'iguran4 c ar 5i %recu% (e l-ng mine000 i c-% de uor ar 5i 5o'% a(oi
%o%ul, dac ar 5i 5cu%&oJ Nu mi&a mai 5i (e%recu% no(4ile %-n6ind du( 1reedin%e0 Nu
m&a mai 5i o(ri% $n magazinele de co'me%ice ca ' 'im% miro'ul de %alc $n aer i '&mi
amin%e'c de (ielea lui0 Nu m&a mai 5i chinui% '&mi $nchi(ui (rezen4a lui al%uri de
mine $n cine %ie ce loc 5an%a'%ic0 Dac m&ai 5i $n%re2a% de ce&mi doream %oa%e ace'%e
*BB
lucruri, 4i&a 5i r'(un'3 de ce e gu'%oa' o (run coa(%; De ce miroa'e lemnul a 5um
c-nd arde;
Dar ia%&m din nou aici, ca un co(il care $ncearc ' (rind oareci cu
m-inile goale0 De ce nu m (u%eam $m(iedica ' m g-nde'c la 1reedin%e; un%
'igur c 'u5erin4a mi 'e (u%ea ci%i lim(ede (e 5a4 c-nd ua %oale%ei '&a de'chi', o
cli( mai %-rziu, i lumina '&a '%in'0 Nu 'u(or%am ca No2u ' m )ad aa, deci mi&am
'(ri6ini% ca(ul de 5erea'%r, (re5c-ndu&m c dorm0 Du( ce a %recu%, am de'chi' din
nou ochii0 Am de'co(eri% c (erdelele 'e de'5cu'er, aa c (ri)eam a5ar (en%ru
(rima oar de c-nd decola'erm0 u2 noi 'e $n%indea (ri)eli%ea oceanului al2a'%ru,
$n'(ica% cu )erde&6ad, ca o anume (odoa2 de (r (e care o (ur%a uneori Mameha0
Nicioda% nu&mi $nchi(ui'em oceanul a)-nd (e%e )erzi0 De (e '%-ncile din 8oroido,
$n%o%deauna (ru'e de culoarea ardeziei0 Aici, a(a 'e $n%indea (-n de(ar%e, unde
$nce(ea cerul, de care era de'(r4i% (rin&%r&un 5ir 'u24ire, ca de l-n0 1anorama nu era
deloc $n'(im-n%%oare, ci ului%or de 5rumoa'0 Chiar i di'cul lene al elicei era
cum)a 5rumo', iar ari(a argin%ie a)ea un 5el de '(lendoare, 5iind decora% cu
'im2olurile (e care le a)eau (e ele a)ioanele de rz2oi americane0 Ce ciuda% ' le )d
din nou, dac m g-ndeam cum era lumea cu numai cinci ani $n urm0 Lu(%a'erm ca
inamici $n%r&un rz2oi crudF i acum; Renun4a'erm la %recu%ul no'%ruF era un lucru (e
care&l $n4elegeam (e de(lin, (en%ru c&l 5cu'em eu $n'mi c-nd)a0 Dac a 5i g'i% o
cale de a renun4a la )ii%or000
A(oi mi&a )eni% $n min%e o imagine $n'(im-n%%oare3 m&am )zu% %ind
leg%ura de'%inului care m 4inea l-ng No2u i l&am (ri)i% cz-nd $nce% $n oceanul de
'u2 noi0
Nu )reau ' '(un c era doar o idee, 'au )reun )i' cu ochii de'chii0 >reau '
'(un c 2ru'c am $n4ele' e:ac% cum '&o 5ac0 igur c nu a)eam '&l arunc cu ade)ra%
(e No2u $n ocean, dar am $n4ele', la 5el de clar ca i c-nd $n min%e mi '&ar 5i de'chi' o
5erea'%r, care era 'ingurul lucru (e care&l (u%eam 5ace ca ' (un ca(% rela4iei cu el,
(en%ru %o%deauna0 Nu )oiam ' (ierd (rie%enia luiF dar $n e5or%urile mele de a a6unge la
1reedin%e, No2u era un o2'%acol (e care nu g'eam nici o cale '&l ocole'c0 $n' $l
(u%eam 5ace ' cad $n 5lcrile (ro(riei m-niiF No2u $n'ui $mi '(u'e'e cum '&o 5ac,
imedia% du( ce 'e %ia'e la m-n, $n noa(%ea de la Ichiri9i, cu c-%e)a '(%m-ni
$nain%e0 Dac eram genul de 5emeie care '&ar 5i drui% Mini'%rului, '(u'e'e el, )oia '
di'(ar i ' nu&i mai )or2e'c nicioda%0 en%imen%ul care m&a cu(rin' g-ndindu&m la
a'%a000 era ca i cum 5e2ra mi&ar 5i 'czu% 2ru'c0 $mi 'im4eam %ru(ul umed de
%ran'(ira4ie0 $i eram recuno'c%oare Mamehi c dormea $n con%inuare al%uri de mineF
*B+
'un% 'igur c '&ar 5i $n%re2a% ce mi 'e $n%-m(la'e dac m&ar 5i auzi% re'(ir-nd g-5-i% i
m&ar 5i )zu% %erg-ndu&mi 5run%ea cu m-na0 Ideea care&mi )eni'e < oare chiar (u%eam
' 5ac aa ce)a; Nu m re5er la a&l 'educe (e Mini'%ruF %iam e:ac% c (o% 5ace a'%a0 Ar
5i 5o'% ca o )izi% la doc%or (en%ru un )accin0 A 5i (ri)i% $n cealal% (ar%e c-%e)a minu%e
i %o%ul '&ar 5i '5-ri%0 Dar $i (u%eam 5ace aa ce)a lui No2u; Ce mod ori2il de a&l
r'(l%i (en%ru 2un%a%ea lui0 1rin com(ara4ie cu genul de 2r2a4i (e care a%-% de mul%e
gheie %re2uie '&l 'u(or%e de&a lungul anilor, No2u era (ro2a2il un danna 5oar%e
a%rg%or0 Dar a 5i (u%u% %ri o )ia4 $n care '(eran4ele '&mi 5i 5o'% zdro2i%e (en%ru
%o%deauna; (%m-ni $n%regi $ncerca'em ' m con)ing c daF dar chiar (u%eam; Mi&
am '(u' c (oa%e aa a6un'e'e Ha%'umomo ' 5ie a%-% de crud, 'au Gunica a%-% de rea0
Chiar i Do)lecel, care a)ea a2ia %reizeci de ani, a)ea de mul% un aer dezarma%0
ingurul lucru care m 4inu'e de(ar%e de %oa%e a'%ea 5u'e'e '(eran4aF iar acum, ca '&
mi ('%rez '(eran4ele, (u%eam comi%e o 5a(% a%-% de $ngrozi%oare; Nu )or2e'c de'(re
a&l 'educe (e Mini'%ruF )or2e'c de'(re a&i %rda $ncrederea lui No2u0
To% re'%ul z2orului m&au chinui% ace'%e g-nduri0 Nu mi&a 5i (u%u% imagina
)reoda% c o ' a6ung ' com(lo%ez $n ace'% 5el, dar %re(%a% am $nce(u% ' )d (aii
im(lica4i, ca $n%r&un 6oc3 o '&l a%rag (e Mini'%ru de&o (ar%e la han < nu, nu la han, $n
al% loc < i o '&l (cle'c (e No2u $n aa 5el $nc-% ' dea (e'%e noi000 'au ar 5i oare de
a6un' ' aud de la al%cine)a; $4i (o4i $nchi(ui ce e(uiza% eram la '5-ri%ul cl%oriei0
Chiar i du( ce am a%eriza%, ar%am (ro2a2il 5oar%e $ngri6ora%, (en%ru c Mameha $mi
%o% '(unea c z2orul '&a $ncheia% i c 'un% $n 'iguran40
Am a6un' la han cu o or $nain%ea a(u'ului0 Ceilal4i admirau camera $n care
a)eam ' '%m cu %o4ii, dar eu eram a%-% de agi%a% c n&am (u%u% dec-% ' m (re5ac0
Era la 5el de '(a4ioa' ca cea mai mare $nc(ere de la Ichiri9i i era mo2ila% 5rumo',
$n '%il 6a(onez, cu %a%ami i lemnrie lcui%0 Un (ere%e $n%reg era 5cu% din ui de
'%icl, dincolo de care 'e )edeau (lan%e %ro(icale ului%oare < unele din%re ele cu 5runze
mari c-% un '%a% de om0 O alee aco(eri% ducea la malul unei a(e0
C-nd 2aga6ele ne&au 5o'% aran6a%e, eram cu %o4ii ga%a de o 2aie0 Hanul o5erea
(ara)ane, (e care le&am de'chi' $n mi6locul $nc(erii, (en%ru in%imi%a%e0 Ne&am
'chim2a% $n ro2ele de 2um2ac i am (orni% (rin%r&un ir de alei aco(eri%e, care duceau,
(rin (durea dea', (-n la iz)oarele %ermale din ca(%ul cellal% al hanului0 In%rrile
(en%ru 5emei i cele (en%ru 2r2a4i erau ma'ca%e cu (anouri de'(r4i%oare i e:i'%au
zone 'e(ara%e (en%ru '(la%0 Dar oda% in%ra4i $n a(a $n%uneca% a iz)oarelor, 2r2a4ii i
5emeile 'e %rezeau $m(reun0 Direc%orul de 2anc 5cea glume de'(re mine i
Mameha, '(un-nd c )rea '&i aducem o anumi% (ia%r, 'au creang, 'au ce)a de 5elul
*B#
'%a, din (durea de la marginea 2azinului < gluma 5iind, de'igur, c )rea ' ne )ad
goale0 $n %o% ace'% %im(, 5iul lui era ad-nci% $n con)er'a4ie cu Do)lecelF i nu ne&a
%re2ui% mul% ' ne dm 'eama de ce0 -nii lui Do)lecel, care erau de'%ul de generoi, 'e
%o% ridicau la 'u(ra5a4 i rm-neau e:(ui, (e c-nd ea %rncnea ca $n%o%deauna, 5r
'&i dea 'eama0
1oa%e 4i 'e (are ciuda% c ne $m2iam $m(reun, 5emei i 2r2a4i, i c
in%en4ionam ' dormim $n aceeai camer $n noa(%ea aceea0 Dar gheiele aa 'e (oar%
mereu cu clien4ii lor cei mai 2uni < 'au cel (u4in aa 'e (ur%au (e )remea mea0 O
ghei 'ingur, dac 4ine la re(u%a4ia ei, nu 'e )a l'a nicioda% (rin' $n%re (a%ru ochi
cu un 2r2a% care nu&i e danna. Dar o 2aie ne)ino)a% $n%r&un gru( ca ace'%a, cu a(a
$n%uneca% a'cunz-ndu&ne000 e cu %o%ul al%ce)a0 C-% de'(re dormi%ul $n gru(, a)em chiar
i un cu)-n% (en%ru a'%a $n 6a(onez < 'a%one$ Hdormi% ca (e%iiI0 Dac&4i imaginezi o
m-n de macrouri arunca%e $m(reun $n%r&un co, cam aa ce)a am i eu $n min%e0
Cum '(uneam, $m2ia%ul $n gru( era o 6oac ne)ino)a%0 Dar a'%a nu
$n'eamn c )reo m-n nu 'e mai r%cea (e unde nu a)ea )oie, i chiar ace'% g-nd $mi
'%(-nea min%ea (e c-nd m rela:am $n a(a 5ier2in%e0 Dac No2u ar 5i 5o'% genul de
2r2a% care ' glumea'c, '&ar 5i (u%u% a(ro(ia de mineF a(oi, du( ce am 5i )or2i%
(u4in, m&ar 5i (u%u% ciu(i 2ru'c de old, 'au000 m rog, cam de oriunde a 5i )ru%, ca '
'(un dre(%0 Urm%orul (a' 5ire'c ar 5i 5o'% ca eu ' 4i(, iar No2u ' r-d, i aa '&ar 5i
$ncheia%0 Dar No2u nu era genul de 2r2a% care ' glumea'c0 e $m2ia'e o )reme,
di'cu%-nd cu 1reedin%ele, dar acum '%%ea (e o (ia%r cu (icioarele $n a( i cu un
(ro'o( mic $n5ura% $n 6urul oldurilorF nu ddea a%en4ie nici unuia din%re noi, ci $i
ma'a a2'en% cio%ul 2ra4ului i (ri)ea a(a0 oarele a(u'e'e de&acum, iar lumina
'czu'eF $n' No2u era aeza% $n lumina unui lam(ion de h-r%ie0 Nu&l mai )zu'em
nicioda% dez2rca%0 Cica%ricea (e care o crezu'em cea mai ur-%, (e o (ar%e a 5e4ei, 'e
(relungea la 5el de cum(li% (e umrF dei cellal% umr era minuna% de ne%ed, ca un ou0
=i ' m g-nde'c '&l %rdez000 Ar 5i crezu% c am 5cu%&o din&%r&un 'ingur mo%i) i n&ar
5i $n4ele' nicioda% ade)rul0 Nu (u%eam 'u(or%a g-ndul de a&l rni (e No2u 'au de a&i
'%rica (en%ru %o%deauna im(re'ia de'(re mine0 Nu eram deloc 'igur c (u%eam duce la
2un '5-ri% ceea ce (lnui'em0
*
A doua zi de diminea4, du( micul de6un, am 5cu% cu %o4ii o (lim2are (rin
(durea %ro(ical (-n la 5aleza din a(ro(iere, unde (-r-iaul de l-ng hanul no'%ru 'e
)r'a $n ocean (rin%r&o ca'cad (i%orea'c0 Am rma' mul% )reme admir-nd
(ri)eli%eaF chiar i c-nd %o4i ceilal4i erau ga%a de (lecare, 1reedin%ele a2ia '&a (u%u%
*BE
'mulge de acolo0 La $n%oarcere am mer' al%uri de No2u, care era mai )oio' dec-% $l
)zu'em )reoda%0 Mai %-rziu am 5cu% %urul in'ulei $n%r&un camion mili%ar, $n '(a%ele
cruia 'e (u'e'er 2anche%e, i am )zu% ananai, 2ananieri i %o% 'oiul de ('ri
minuna%e0 Din )-r5ul mun%elui, oceanul ar%a ca o (%ur %urcoaz mo%o%oli%, (%a% cu
al2a'%ru $nchi'0
Du(&amiaza, ne&am (lim2a% (e uli4ele 'a%ului i am da% de o cldire )eche
din lemn, cu aco(eri de '%u5, care ar%a ca un de(ozi%0 Am ocoli%&o (rin '(a%e, unde
No2u a urca% c-%e)a %re(%e ca ' de'chid o u a5la% $n col4, iar lumina 'oarelui a
czu% (e o 'cen (r5ui%, cldi% din 'c-nduri0 Era e)iden% c 5u'e'e c-nd)a un
de(ozi%, dar acum era %ea%rul local0 C-nd am in%ra% $nun%ru (en%ru (rima oar, nu mi
'&a (ru% mare lucru0 Dar du( ce am $nchi' ua i ne&am $n%or' $n '%rad, am a)u%
aceeai 'enza4ie de 5e2rF $n min%e mi&a a(ru% imaginea mea, $n%in' (e (odea al%uri
de Mini'%ru, $n %im( ce ua 'e de'chidea 'c-r4-ind i razele 'oarelui cdeau a'u(ra
noa'%r0 N&am 5i a)u% unde ' ne a'cundemF No2u nu a)ea cum ' nu ne )ad0 un%
'igur c era locul (e care '(era'em '&l g'e'c0 Dar nu m g-ndeam la ace'%e lucruriF
de 5a(%, nu (rea m g-ndeam la nimic, nu 5ceam dec-% ' m lu(% '&mi (un ordine $n
g-nduri0 Mi 'e (rea c g-ndurile curg din mine ca orezul din%r&un 'ac '5-ia%0
$n%orc-ndu&ne la han, a %re2ui% ' urcm un deal0 Am rma' $n urm ca '&mi
'co% 2a%i'%a din m-nec0 Era cald (e drum, cu 'oarele amiezii 2%-ndu&ne $n 5a40 Nu
eram 'ingura care %ran'(ira0 Dar No2u '&a $n%or' c%re mine, ca ' m $n%re2e dac m
'im% 2ine0 Cum n&am reui% '&i r'(und imedia%, am '(era% c o '&o (un (e 'eama
o2o'elii drumului0
< Nilele a'%ea nu ai 5o'% $n a(ele %ale, a/uri0 1oa%e ar 5i %re2ui% ' rm-i la
./o%o0
< Dar cum a mai 5i (u%u% )edea in'ula acea'%a minuna%;
< un% 'igur c nicioda% n&ai mai 5o'% a%-% de de(ar%e de ca'0 un%em, 5a4 de
./o%o, la aceeai di'%an4 ca Ho99aido0
Ceilal4i mer'e'er $nain%e i $i auzeam de6a de du( col40 1e dea'u(ra
umrului lui No2u 'e zrea, (rin 5runziul (durii, aco(eriul hanului no'%ru0 Am )ru%
'&i r'(und, dar m&am %rezi% chinui% de acelai g-nd (e care $l a)u'e'em $n a)ion, c
No2u nu m $n4elege c-%ui de (u4in0 ./o%o nu era ca'a meaF cel (u4in nu $n 'en'ul $n
care credea No2u, de loc $n care cre'cu'em i de care nu m $nde(r%a'em nicic-nd0 =i
$n cli(a aceea, (ri)indu&l $n lumina 5ier2in%e a 'oarelui, m&am ho%r-% ' 5ac lucrul de
care&mi era 5ric0 A)eam '&l %rdez (e No2u, dei '%%ea acolo, (ri)indu&m cu
2l-nde4e0 Cu m-na %remur-nd, mi&am (u' la loc 2a%i'%a i ne&am con%inua% urcuul,
*B"
5r ' mai 'coa%em un cu)-n%0
C-nd am a6un' $n camer, 1reedin%ele i Mameha 'e aeza'er de6a la ma'
i 6ucau go cu direc%orul de 2anc, $n %im( ce hizue i 5iul ei $i urmreau0 Ua de
'%icl din (ere%ele din '(a%e era de'chi'F Mini'%rul '%%ea '(ri6ini% $n%r&un co% i (ri)ea
a5ar, 6u(uind un 24 de %re'%ie (e care&l adu'e'e cu el0 Mi&era $ngrozi%or de %eam c
No2u a)ea ' m (rind $n%r&o con)er'a4ie din care ' nu (o% 'c(a, dar '&a du' dre(%
la ma' i a $nce(u% ' )or2ea'c cu Mameha0 $nc nu a)eam idee cum a 5i (u%u% '&l
mome'c (e Mini'%ru ' )in cu mine la %ea%ru, i $nc i mai )ag $mi $nchi(uiam cum
urma ' 5ac ca No2u ' ne 'ur(rind acolo0 1oa%e c Do)lecel l&ar 5i lua% (e No2u cu
ea la (lim2are, dac o rugam; Nu mi 'e (rea c a (u%ea '&i cer aa ce)a Mamehi,
dar Do)lecel i cu mine cre'cu'erm $m(reunF i, dei nu a 5i numi%&o necio(li%,
cum $i '(u'e'e M%uica, Do)lecel a)ea o oarecare )ulgari%a%e i ar 5i 5o'% mai (u4in
con'%erna% de ceea ce (lnui'em0 Ar 5i %re2ui% ' o $ndrum $n mod e:(lici% c%re
)echiul %ea%ruF nu a)eau cum ' ne g'ea'c din (ur $n%-m(lare0
O )reme am '%a% $ngenunchea%, (ri)ind la 5runzele lumina%e de 'oare,
dorindu&mi ' (o% a(recia cum 'e cu)ine du&(&amiaza %ro(ical de o 5rumu'e4e
radian%0 M %o% $n%re2am dac 'un% $n%reag la min%eF dar orice $ndoieli a 5i a)u%, nu
erau de a6un' ca ' m o(rea'c0 Era lim(ede c nu 'e (u%ea $n%-m(la nimic (-n nu
reueam '&l iau de&o (ar%e (e Mini'%ru, $n' nu&mi (ermi%eam ' a%rag a%en4ia a'u(ra
mea0 Mai de)reme ceru'e unei 'lu6nice '&i aduc o gu'%are, iar acum '%%ea cu %a)a
$n%re (icioare, %urn-ndu&i 2ere (e g-% i m-nc-nd cu 2e4ioarele mrun%aie 'ra%e de
calamar0 Oi 'e (oa%e (rea 'c-r2o' ca 5el de m-ncare, dar %e a'igur c o ' g'e%i
mrun%aie de calamar 'ra%e $n 2aruri i re'%auran%e i aici, i $n @a(onia0 Era unul din
5elurile (re5era%e ale %a%lui meu, dar eu nu l&am 'u(or%a% nicioda%0 Nici nu&l (u%eam
(ri)i (e Mini'%ru m-nc-nd0
< Domnule mini'%ru, i&am '(u' cu )oce 6oa', nu a4i )rea ' ) g'e'c ce)a
mai a(e%i'an%;
< Nu, a r'(un' el, nu mi&e 5oame0
Tre2uie ' recuno'c c m&am $n%re2a% $n 'inea mea de ce mn-nc, a%unci0
Mameha i No2u iei'er (e ua din '(a%e, ad-nci4i $n con)er'a4ie, iar ceilal4i, inclu'i)
Do)lecel, erau aduna4i $n 6urul %a2lei de go de (e ma'0 1reedin%ele, 'e (are, 5cu'e o
ga5 i r-deau cu %o4ii0 Mi&am '(u' c an'a mea 'o'i'e0
< Dac m-nca4i de (lic%i'eal, domnule mini'%ru, am '(u' eu, n&a4i )rea '
e:(lorm $m(reun hanul; Mi&am dori% '&l )izi%ez i n&am a)u% (-n acum ocazia0
Nu am a%e(%a% '&mi r'(und, ci m&am ridica% i am iei% din camer0 Am
*+M
5o'% uura% c-nd, o cli( mai %-rziu, a iei% i el (e hol0 Am mer' $n %cere, (-n c-nd
am a6un' la o in%er'ec4ie a coridorului de unde (u%eam )edea c nu 'e a(ro(ie nimeni,
din nici o direc4ie0 M&am o(ri%0
< Domnule mini'%ru, 'cuza4i&m, dar000 n&a4i )rea ' mergem $na(oi $n 'a%
$m(reun;
A (ru% 5oar%e mira% auzind a'%a0
< A mai rma' o or i ce)a din zi, am con%inua% eu, i&mi amin%e'c ce)a ce
mi&a dori 5oar%e mul% ' re)d0
Du( o lung (auz, Mini'%rul a '(u'3
< Tre2uie ' m duc mai $n%-i la %oale%0
< Gine, am '(u'0 Merge4i la %oale%F c-nd a4i %ermina%, a&%e(%a4i&m aici i
5acem o (lim2are $m(reun0 Nu (leca4i nicieri (-n nu )in ' ) iau0
Mini'%rul a (ru% ' 5ie de acord i i&a con%inua% drumul (e coridor0 Eu m&am
$n%or' $n camer0 Eram aa de 2uimac < acum c $mi (u'e'em cu ade)ra% (lanul $n
a(licare < c, a%unci c-nd am (u' m-na (e u ca '&o de'chid, dege%ele mele (reau '&
i 5i (ierdu% orice 'en'i2ili%a%e0
Do)lecel nu mai era la ma'0 Cu%a ce)a $n cu5rul ei0 Am $ncerca% '&i
)or2e'c, dar din gur nu mi&a iei% nici un 'une%0 A %re2ui% '&mi dreg )ocea i '
$ncerc din nou0
< cuz&m, Do)lecel, am '(u'0 Un minu% din %im(ul %u000
Nu (rea di'(u' ' 'e o(rea'c din ceea ce 5cea, dar i&a l'a% cu5rul
de'chi' i a iei% cu mine (e coridor0 Am du'&o la oarecare di'%an4 de u, a(oi m&am
$n%or' c%re ea i i&am '(u'3
< Do)lecel, %re2uie '&4i cer o 5a)oare0
Am a%e(%a% '&mi r'(und c era 2ucuroa' ' m a6u%e, dar n&a 5cu% dec-%
' m (ri)ea'c0
< (er c nu %e 'u(eri c %e rog000
< (une, a r'(un' ea0
< Mini'%rul i cu mine o ' ieim la (lim2are0 O '&l duc la %ea%rul )echi i000
< De ce;
< Ca ' 5im 'inguri0
< Cu Mini'%rul; a $n%re2a% Do)lecel, ne$ncrez%oare0
< O '&4i e:(lic al% da%, dar ui%e ce )reau ' 5aci %u0 >reau '&l aduci acolo
(e No2u i000 Do)lecel, o ' 4i 'e (ar 5oar%e ciuda%0 >reau ' in%ra4i (e'%e noi0 < Cum
adic ' in%rm (e'%e )oi;
*+!
< >reau ' 5aci cum)a '&l aduci (e No2u acolo i '&l o2ligi ' de'chid ua
(e care am in%ra% mai de)reme, ca '000 ne )ad0
1e c-nd $i e:(licam, Do)lecel l&a o2'er)a% (e Mini'%ru a%e(%-nd (e o al%
alee aco(eri%0 &a ui%a% din nou la mine0
< Ce )rei ' 5aci, a/uri; a $n%re2a% ea0
< Nu am %im( '&4i e:(lic acum0 Dar e %eri2il de im(or%an%, Do)lecel0
Ade)rul e c )ii%orul meu e $n m-inile %ale0 ? $n aa 5el $nc-% ' 5i4i numai %u i No2u
< nu 1reedin%ele, $n numele cerului, 'au oricine al%cine)a0 O ' %e r'(l%e'c $n orice
5el0
&a ui%a% $ndelung la mine0
< Deci e %im(ul (en%ru $nc o 5a)oare de la Do)lecel, nu; a '(u'0
Nu %iam e:ac% ce )rea ' '(un cu a'%a, dar $n loc '&mi e:(lice, a (leca%0
L
Nu eram 'igur dac Do)lecel acce(%a'e 'au nu ' m a6u%e0 Dar $n momen%ul
acela nu (u%eam dec-% ' merg la doc%or (en%ru )accin, ca ' '(un aa, i ' '(er c
a)ea '&l aduc (e No2u0 M&am al%ura% Mini'%rului i am (orni% (e deal $n 6o'0
1e c-nd luam cur2a, l'-nd hanul $n urm, mi&am amin%i% de ziua c-nd
Mameha m %ia'e la (icior i m du'e'e la Doc%orul Cra20 In ziua aceea 'im4i'em c
m (a%e o (rime6die (e care nu o (u%eam (e de(lin $n4elege, i la 5el m 'im4eam i
acum0 ?a4a $mi ardea din cauza 'oarelui amiezii de (arc a 5i '%a% (rea a(roa(e de
*i&ac*i- c-nd m&am ui%a% la Mini'%ru, 'udoarea $i curgea de (e o2ra6i (e g-%0 Dac
%o%ul mergea 2ine, 5oar%e cur-nd g-%ul acela a)ea ' 'e li(ea'c de al meu000 i
g-ndindu&m la a'%a, mi&am 'co' e)an%aiul din o2i i am $nce(u% '&l 5lu%ur (-n c-nd
mi&a o2o'i% 2ra4ul, $ncerc-nd ' m rcore'c i '&l rcore'c i (e el0 $n %o% ace'% %im(,
am con%inua% con)er'a4ia, (-n c-nd am a6un' la )echiul %ea%ru cu aco(eri de '%u50
Mini'%rul (rea nedumeri%0 =i&a dre' )ocea i '&a ui%a% $n 'u', '(re cer0
< >re4i ' in%ra4i o cli(, domnule mini'%ru; l&am $n%re2a%0 1rea ' nu %ie
cum ' reac4ioneze, dar c-nd am a(uca%&o (e (o%eca ce $ncon6ura cldirea, m&a urma%0
Am urca% %re(%ele de (ia%r i i&am de'chi' ua0 A ezi%a% o cli( $nain%e de a in%ra0 Dac
ar 5i 5rec)en%a% Gionul %oa% )ia4a, ar 5i $n4ele' cu 'iguran4 ce a)eam de g-nd < (en%ru
c o ghei care a%rage un 2r2a% $n%r&un loc izola% $i (une $n (rime6die re(u%a4ia, iar o
ghei de (rim rang rareori 'e (oar% a'%5el0 Dar Mini'%rul a rma' $n mi6locul
%ea%rului, 'u2 razele 'oarelui, ca i cum ar 5i a%e(%a% au%o2uzul0 M-inile $mi %remurau
aa de %are c-nd mi&am (u' e)an%aiul la loc $n o2i, c nu mai eram deloc 'igur c&mi
(o% duce (lanul la $nde(linire0 im(lul ge'% de a $nchide ua mi&a 'eca% %oa%e (u%erileF
*+D
am rma' am-ndoi $n (icioare, $n lumina l(%oa' care 'e 5il%ra (e 'u2 cornie0
Mini'%rul era la 5el de iner%, cu ochii la un %eanc de rogo6ini din col4ul 'cenei0
< Domnule mini'%ru000 am '(u' eu0
>ocea mea a)ea un ecou a%-% de (u%ernic $n 'ala mic, $nc-% a %re2ui% ' o
co2or0
< $n4eleg c a4i a)u% o con)er'a4ie cu (a%roana de la Ichi&ri9i $n leg%ur cu
mine0 Gree'c;
A in'(ira% ad-nc, dar n&a '(u' nimic0
< Domnule mini'%ru, dac&mi (ermi%e4i, am con%inua%, a )rea ' ) '(un o
(o)e'%e de'(re o ghei (e nume .azu/o0 Nu mai e $n Gion, dar am cuno'cu%&o 2ine0
Un 2r2a% 5oar%e im(or%an% < ca dumnea)oa'%r, domnule mini'%ru < a cuno'cu%&o $n%r&
o 'ear (e .azu/o i i&a (lcu% a%-% de mul% com(ania ei, c a re)eni% $n Gion $n
5iecare 'ear ca '&o re)ad0 Du( c-%e)a luni, a ceru% '&i 5ie danna$ dar '%(-na ca'ei
de ceai i&a ceru% 'cuze i a '(u' c nu e (o'i2il0 Gr2a%ul a 5o'% 5oar%e dezamgi%F dar
$n%r&o 'ear, .azu/o l&a du' $n%r&un loc lini%i%, unde ' 5ie 'inguri0 Un loc 5oar%e
a'emn%or cu ace'% %ea%ru0 =i i&a e:(lica% c000 dei nu&i (oa%e 5i danna...
De cum am '(u' ace'%e cu)in%e, 5a4a Mini'%rului '&a 'chim2a% ca o )ale c-nd
norii 'e '(arg i o inund lumina 'oarelui0 A 5cu% un (a' $m(le%ici% c%re mine0 Inima a
$nce(u% '&mi 2a% ca o %o20 N&am (u%u% ' nu&mi 5ere'c (ri)irea0 C-nd am de'chi'
din nou ochii, Mini'%rul era a%-% de a(roa(e, c mai a)eam (u4in i ne a%ingeam, a(oi i&
am 'im4i% (ielea umed a 5e4ei l-ng o2raz0 =i&a a(ro(ia% $nce% %ru(ul de al meu, (-n
c-nd am a6un' li(i4i unul de al%ul0 M&a a(uca% de 2ra4e, (ro2a2il ca ' m culce (e
'c-nduri, dar l&am o(ri%0
< cena e (rea (lin de (ra5, am '(u'0 Tre2uie ' aduce4i o rogo6in din
%eancul acela0
< mergem acolo, a re(lica% Mini'%rul0
Dac ne&am 5i $n%in' (e rogo6inile din col4, No2u nu ne&ar 5i )zu% c-nd
de'chidea ua0
< Nu, nu %re2uie, am '(u'0 Aduce4i o rogo6in aici0 Mini'%rul a 5cu% ce i&am
ceru%, a(oi a rma' cu 2ra4ele a%-r&
n-ndu&i (e l-ng %ru(, (ri)indu&m0 1-n $n momen%ul acela $mi imagina'em,
cum)a, c 'e )a $n%-m(la ce)a ' ne o(rea'cF dar acum )edeam c nimic nu ne '%%ea
$n cale0 1icioarele mele (reau ale al%cui)a, c-nd au iei% din 'ori lcui4i i au (i% (e
rogo6in0
$n cli(a urm%oare, Mini'%rul i&a arunca% (an%o5ii din (icioare i '&a li(i% de
*+*
mine, %rg-nd de nodul o2iului meu0 Nu %iu ce credea, dar nu a)eam de g-nd '&mi
'co% chimonoul0 Am du' m-na la '(a%e ca '&l o(re'c0 C-nd m $m2rca'em $n
diminea4a aceea, nu m ho%r-'em $nc (e de(linF dar ca ' 5iu (reg%i%, $m2rca'em
dinadin' (e dede'u2% o ro2 cenuie care nu&mi (lcea (rea %are < g-ndindu&m c '&ar
(u%ea '&o (%ez (-n la cderea 'erii < i un chimono de )oal de m%a'e, al2a'%ru&
la)and, (recum i un o2i argin%iu0 C-% de'(re len6erie, $mi 'cur%a'em %o*i+a%i <
5-ia cu care&mi $n5&uram oldurile < rul-nd&o $n %alie, $n aa 5el $nc-%, dac m
ho%r-m %o%ui '&l 'educ (e Mini'%ru, ' nu ai2 di5icul%4i $n a&i g'i drumul0 Acum,
c-nd i&am $nde(r%a% m-inile, m&a (ri)i% uimi%0 Cred c i&a $nchi(ui% c )reau '&l
o(re'c i a (ru% 5oar%e uura% c-nd m&am $n%in' (e rogo6ini0 Nu era un %a%ami, ci o
'im(l $m(le%i%ur de (aiF 'im4eam (odeaua %are dede'u2%0 Cu o m-n mi&am de'5cu%
o (ar%e a chimonoului i a ro2ei de 'u2 el, a'%5el $nc-% (iciorul $mi era dezgoli% (-n la
genunchi0 Mini'%rul era $nc $m2rca%, dar '&a $n%in' imedia% (e'%e mine, 5c-nd ca
nodul o2iului '&mi a(e'e a%-% de %are $n ale, c a %re2ui% ' ridic un old ca ' (o%
'u(or%a durerea, $mi 4ineam ca(ul $n%or' $n%r&o (ar%e, (en%ru c eram coa5a% $n '%ilul
numi% tu&u*i *i+ada$ cu un coc im(re'ionan% 5cu% 5oar%e 6o' (e cea5, care ar 5i
5o'% di'%ru' dac $l (re'am0 Era de'igur un aran6amen% 5oar%e incomod, dar di'con5or%ul
5izic nici nu era de lua% $n 'eam (e l-ng '%inghereala i %ul2urarea (e care le
'im4eam0 Gru'c, m&am $n%re2a% dac 6udeca'em lim(ede c-nd m 2ga'em $n acea'%
$ncurc%ur0 Mini'%rul '&a ridica% $n%r&o r-n i a $nce(u% ' m (i(ie (e 'u2 chi&mono,
zg-riindu&mi coa('a cu unghiile0 ?r ' m g-nde'c la ce 5ceam, mi&am (u' m-inile
(e umerii lui ca '&l $m(ing000 dar mi l&am imagina% (e No2u ca danna$ i )ia4a 5r
'(eran4 (e care a)eam '&o duc, i mi&am l'a% m-inile ' cad la loc, (e rogo6in0
Dege%ele Mini'%rului urcau %o% mai mul% (e coa('a meaF era im(o'i2il ' le ignor0 Am
$ncerca% '&mi di'%rag a%en4ia (ri)ind ua0 1oa%e c o ' 'e de'chid chiar acum, $nain%e
ca Mini'%rul ' mearg mai de(ar%eF dar e:ac% a%unci am auzi% zgomo%ul ca%aramei de
la curea, a(oi 5ermoarul (an%alonilor, iar o cli( mai %-rziu 'e $m(ingea $nun%rul meu0
M 'im4eam din nou ca la cinci'(rezece ani, (en%ru c 'enza4ia $mi amin%ea $n mod
'%raniu de Doc%orul Cra20 Ga chiar m&am auzi% (e mine $n'mi 'c-ncind0 Mini'%rul 'e
(ro(%i'e $n coa%e, cu 5a4a la c-4i)a cen%ime%ri de a mea0 $l )edeam doar cu coada
ochiului0 >zu% aa, de a(roa(e, cu 5alca iei% $n a5ar, (rea mai degra2 animal
dec-% om0 Iar a'%a nici mcar nu era (ar%ea cea mai reaF cci, din cauza 5lcii
(roeminen%e, 2uza de 6o' a6un'e'e o cu( $n care $nce(u'e ' 'e adune 'ali)a0 Nu %iu
dac era din cauza calamarului (e care&l m-nca'e, dar 'ali)a lui a)ea o )-'cozi%a%e
cenuie, care m 5cea ' m g-nde'c la re'%urile rma'e (e %oc%or du( ce 'e cur4a
*+K
(e%ele0
C-nd m $m2rca'em $n diminea4a aceea, (u'e'em $n o2i c-%e)a 2uc4i de
h-r%ie de orez 5oar%e a2'or2an%0 Nu m a%e(%a'em ' am ne)oie de ele dec-% du(,
c-nd Mini'%rul ar 5i )ru% ' 'e cure4e < dac m ho%r-m '&mi (un (lanul $n a(licare,
)reau ' '(un0 Acum mi 'e (rea c o '&mi 5olo'ea'c mul% mai cur-nd, ca '&mi
%erg 5a4a c-nd 'ali)a a)ea '&i curg (e mine0 $n' cu greu%a%ea lui '%ri)indu&mi
oldurile, nu (u%eam ' 2ag m-na $n o2i0 $ncerc-nd, am l'a% '&mi 'ca(e c-%e)a
g-5-ieli, (e care m %em c Mini'%rul %re2uie ' le 5i lua% dre(% 'emne de $nc-n%are < $n
orice caz, a de)eni% 2ru'c mul% mai energic, i acum 'ali)a din gur 5cea )aluri a%-% de
)iolen%e, $nc-% era de mirare c nu 'e )r'a u)oi a'u(ra mea0 Nu (u%eam dec-% '
$nchid ochii '%r-n' i ' a%e(%0 M 'im4eam ca i cum a 5i 5o'% $n%in' (e 5undul unei
2r&cu4e iz2i%e de )aluri, cu ca(ul lo)indu&mi&'e mereu de (ere4ii ei0 A(oi, 2ru'c,
Mini'%rul a 'co' un grohi%, a rma' nemica% o cli(, i imedia% am 'im4i% cum 'ali)a
lui mi 'e 'curge (e o2raz0
Am $ncerca% din nou ' a6ung la h-r%ia de orez din o2i, dar acum Mini'%rul
zcea e(uiza% dea'u(ra mea, re'(ir-nd greu, ca i cum ar 5i alerga%0 M (reg%eam '&l
$m(ing, c-nd am auzi% un 'c-r4-i% a5ar0 Dezgu'%ul meu 5u'e'e a%-% de zgomo%o' (e
dinun%ru, $nc-% aco(eri'e a(roa(e orice al% 'une% din e:%erior0 Dar acum, amin%indu&
mi de No2u, $mi 'im4eam din nou inima 2%-nd cu (u%ere0 Am auzi% al% 5one%F era
zgomo%ul unor (ai (e %re(%ele de (ia%r0 Mini'%rul (rea ' nu ai2 ha2ar de ce era (e
(unc%ul ' 'e $n%-m(le0 A ridica% ca(ul i mi&a 5cu% 'emn '(re u 5oar%e dezin%ere'a%,
de (arc '&ar 5i a%e(%a% ' )ad acolo o (a're0 =i a%unci ua '&a de'chi' 'c-r4-ind, iar
lumina 'oarelui ne&a inunda%0 Cu ochii mi6i4i, am (u%u% di'%inge dou 'ilue%e0 Era
Do)lecelF )eni'e la %ea%ru, aa cum '(era'em0 Dar 2r2a%ul care ne (ri)ea din '(a%ele
ei nu era nicidecum No2u0 Nu a)eam idee de ce o 5cu'e, dar Do)lecel $l adu'e'e cu
ea (e 1reedin%e0 Nu&mi amin%e'c mai nimic din ce '&a $n%-m(la% du( ce '&a de'chi'
ua aceea < cred c mi '&a 'cur' '-ngele din )ine, aa de rece i de amor4i% m
'im4eam0 =%iu c Mini'%rul '&a da% 6o' de (e mine, 'au (oa%e c l&am $m(in' eu0 $mi
amin%e'c c (l-ngeam i&l $n%re2am dac a )zu% i el ce )zu'em eu, dac $n%r&ade)r
5u'e'e 1reedin%ele cel din cadrul uii0 Nu reui'em ' )d e:(re'ia 1reedin%elui, cu
'oarele 2%-ndu&i din '(a%eF cu %oa%e a'%ea, du( ce ua '&a $nchi' la loc, mi&am
imagina% c am )zu% (e 5a4a lui acelai oc (e care&l re'im&4i'em eu0 Nu %iu dac
ocul chiar e:i'%a'e < m $ndoie'c0 Dar c-nd 'u5le%ul ne e'%e $ndurera%, chiar i co(acii
$n 5loare ni 'e (ar $nco)oia4i de %ri'%e4e, du( chi(ul no'%ruF i %o% aa, du( ce&l
)zu'em (e 1reedin%e acolo000 a 5i )zu% (ro(ria mea durere re5lec%a% $n orice lucru
*+B
la care m&a 5i ui%a%0
Dac %e g-nde%i c&l adu'e'em (e Mini'%ru la %ea%rul (u'%iu %ocmai ca ' m
(un $n (rime6die < a'%5el ca 'ecurea ' cad (e 2u%ucul clului, ca ' '(un aa < 'un%
'igur c $n4elegi c, al%uri de $ngri6orarea, %eama i dezgu'%ul care a(roa(e m
co(leeau, 'im4eam i o anume $nc-n%are0 In cli(a dinain%e ' 'e de'chid ua, a(roa(e
c&mi )zu'em )ia4a cre'c-nd ca un r-u ale crui a(e $nce( ' 'e um5leF 5iindc
nicioda% nu 5cu'em un (a' a%-% de dra'%ic (en%ru a&mi 'chim2a cur'ul (ro(riului
)ii%or0 Eram ca un co(il care um2l $n )-r5ul (icioarelor (e marginea unei (r('%ii de
la marginea a(ei0 Dar nici o cli( nu&mi $nchi(ui'em c un )al uria a)ea ' )in i '
m lo)ea'c, m%ur-nd %o%ul $n calea 'a0
C-nd )-r%e6ul emo4iilor '&a domoli% i mi&am re)eni% $n&ce%&$nce%, Mameha era
$ngenunchea% l-ng mine0 Am 5o'% uimi% ' con'%a% c nu mai eram $n micul %ea%ru,
ci m a5lam $n%in' (e (odeaua aco(eri% cu %a%ami din%r&o camer micu4 i
$n%unecoa' a hanului0 Nu&mi amin%e'c cum am (r'i% %ea%rul, dar %re2uie '&o 5i 5cu%
cum)a0 Mai %-rziu, Mameha mi&a (o)e'%i% c m&am du' la '%(-nul hanului i i&am
ceru% un loc lini%i% $n care ' m (o% odihniF ace'%a i&a da% 'eama c nu m 'im% 2ine
i '&a du' ' o cau%e (e Mameha0
Din 5ericire, Mameha a 5o'% di'(u' ' cread c 'un% $n%r&ade)r 2olna) i
m&a l'a% acolo0 Mai %-rziu, c-nd m&am $n%or' $n camer, um2l-nd ca (rin%r&un )i' i
cu un 'en%imen% $ngrozi%or de %eam, am )zu%&o (e Do)lecel ieindu&mi $n
$n%-m(inare (e coridorul aco(eri%0 &a o(ri% c-nd a da% cu ochii de mine, dar $n loc '
'e gr2ea'c ' 'e 'cuze cum m&a 5i a%e(%a%, '&a $n%or' $nce% ' m (ri)ea'c, e:ac%
cum 5ace un ar(e c-nd )ede un oricel0
< Do)lecel, am '(u', %e&am ruga% '&l aduci (e No2u, nu (e 1reedin%e0 Nu
$n4eleg000
< Da, %re2uie '&4i 5ie greu ' $n4elegi, a/uri, c-nd )ia4a nu 'e do)ede%e
(er5ec%J
< 1er5ec%; Nici c '&ar 5i (u%u% $n%-m(la ce)a mai ru000 ai $n4ele' grei% ce %e&
am ruga%;
< Tu chiar m crezi (roa'%J a r'(un' ea0
Eram '%u(e5ia% i c-%)a )reme am rma' 5r grai0
< Am crezu% c&mi e%i (rie%en, am '(u' $n 5ine0
< =i eu am crezu% c-nd)a c&mi e%i (rie%en0 Dar a'%a a 5o'% demul%0
< >or2e%i ca i cum 4i&a 5i 5cu% )reun ru, Do)lecel, dar000
< Nici )or2, %u n&ai 5ace nicioda% aa ce)a, nu; Tu e%i (er5ec%a domnioar
*++
Ni%%a a/uriJ Gnuie'c c nu con%eaz c mi&ai lua% locul ca 5iic a o9i/ei0 I4i amin%e%i
de a'%a, a/uri; Du( ce m chinui'em ' %e a6u% cu Doc%orul la < cum l&o 5i chema%0
Du( ce ri'ca'em '&o $n5urii (e Ha%'umomo a6u%-n&du&%eJ Du( a'%a ai r'%lmci%
%o%ul i mi&ai 5ura% ce&mi a(ar4inea0 Toa%e lunile a'%ea m&am $n%re2a% de ce m&ai adu'
'&i 4in com(anie Mini'%rului0 $mi (are ru c nu 4i&a 5o'% a%-% de uor ' (ro5i4i de
mine i de da%a a'%a000
< Dar, Do)lecel, am $n%reru(%&o eu, nu (u%eai ' re5uzi (ur i 'im(lu ' m
a6u4i; De ce a %re2ui% '&l aduci (e 1reedin%e; &a $ndre(%a% de '(a%e0
< =%iu e:ac% ce 'im4i (en%ru el, mi&a r'(un'0 De c-%e ori nu 'e ui% nimeni la
%ine, ochii 4i 'e li(e'c de el ca 2lana de c-ine0
Era a%-% de 5urioa', c&i muca'e 2uzaF )edeam o urm de ru6 (e din4ii ei0
Dori'e ' m rnea'c, acum $n4elegeam, $n cel mai crud mod cu (u%in40
< Mi&ai 5ura% ce)a acum mul% )reme, a/uri0 Cum %e 'im4i c-nd 4i 'e
$n%-m(l i 4ie la 5el; a '(u'0
Nrile i 'e um5la'er, iar 5uria $i ardea 5a4a0 Era ca i cum '(iri%ul lui
Ha%'umomo %ri'e a'cun' $n ea $n %o4i anii din urm i, $n 5ine, r2u5ni'e0
L
To% re'%ul acelei 'eri (are un ghem $nc-lci% de e)enimen%e i&mi amin%e'c c-%
de $ngrozi% eram de 5iecare momen% care urma0 C-% ceilal4i au 2u% i au r-', n&am
(u%u% dec-% ' m (re5ac i eu c r-d0 Tre2uie ' 5i 5o'% roie la 5a4 %oa% noa(%ea,
(en%ru c din c-nd $n c-nd Mameha $mi a%ingea g-%ul ca ' )ad dac nu am 5e2r0 M
aeza'em c-% mai de(ar%e de 1reedin%e, ca ' nu %re2uia'c '&i $n%-lne'c (ri)ireaF i
am reui% ' m '%recor 5r ' dau ochii cu el0 Dar mai %-rziu, (e c-nd ne (reg%eam
de culcare, am iei% (e hol %ocmai c-nd el 'e $n%orcea $n camer0 Ar 5i %re2ui% ' m
5ere'c din calea lui, dar eram a%-% de ruina%, c m&am $nclina% 'cur% i m&am gr2i% '
%rec mai de(ar%e, 5r ' 5ac )reun e5or% de a&mi a'cunde ne5ericirea0
A 5o'% o 'ear de cal)ar, i nu&mi mai amin%e'c de'(re ea dec-% un 'ingur
lucru0 La un momen% da%, du( ce %oa% lumea adormi'e, am (leca% de la han i (aii
m&au (ur%a% c%re '%-ncile de (e 5alez, unde am rma' (ri)ind $n gol, cu )alurile
'(umeg-ndu&mi la (icioare0 >uie%ul oceanului era ca un c-n%ec de 6ale0 Mi 'e (rea c
)d dede'u2% de 'u(ra5a4a %u%uror lucrurilor o cruzime (e care n&o %iu'em acolo < de
(arc )-n%ul, co(acii i chiar '%-ncile (e care '%%eam erau %oa%e alia%e cu )echea mea
dumanc, Ha%'umomo0 Urle%ul )-n%ului i 5ream%ul co(acilor (reau '&i 2a% 6oc
de mine0 Oare cur'ul )ie4ii mele chiar 'e 5r-n'e'e (en%ru %o%deauna; Am 'co' din
m-nec 2a%i'%a 1reedin%elui, (e care o lua'em cu mine $n a%ernu% ca ' m aline
*+#
(en%ru o ul%im da%0 Mi&am %er' 5a4a cu ea, a(oi am l'a%&o ' 5lu%ure $n )-n%0 M
(reg%eam '&o la' ' z2oare $n $n%uneric, c-nd mi&am amin%i% de %2li4ele mor%uare (e
care domnul Tana9a mi le %rimi'e'e cu ani $n urm0 $n%o%deauna %re2uie ' ('%rm
ce)a care ' ne amin%ea'c de cei care ne&au (r'i%0 T2li4ele mor%uare ('%ra%e $n
o9i/a erau %o% ce mai rm'e'e din co(ilria mea0 Ga%i'%a 1reedin%elui a)ea ' 5ie %o%
ce rm-nea din re'%ul )ie4ii mele0
L
$na(oi la ./o%o, o mul4ime de %re2uri m&a (ur%a% ca un 5lu)iu $n cur'ul
urm%oarelor zile0 N&am a)u% de ale' i a %re2ui% ' m 5ardez ca de o2icei, onor-ndu&
mi anga6amen%ele la di)er'e ca'e de ceai, ca i cum nimic nu '&ar 5i 'chim2a% (e lume0
$mi %o% re(e%am ce)a ce&mi '(u'e'e demul% Mameha3 nimic nu e mai 2un ca munca
(en%ru a %rece (e'%e o dezamgire0 Dar munca mea nu (rea ' m a6u%e $n nici un 5el0
De 5iecare da% c-nd in%ram la Ichiri9i, $mi amin%eam c $n%r&o zi, 5oar%e cur-nd, No2u
a)ea ' m cheme ca '&mi '(un c $n 5ine aran6amen%ele au 5o'% 5cu%e0 La c-% de
ocu(a% 5u'e'e $n ul%ima )reme, nu m a%e(%am ' 'e $n%-m(le (rea cur-nd < (e'%e o
'(%m-n 'au dou, (oa%e0 Dar $n%r&o miercuri diminea4, la %rei zile du( $n%oarcerea
de la Amami, am 5o'% anun4a% c I7amura Elec%ric 'una'e la Ichiri9i (en%ru a&mi
'olici%a (rezen4a $n acea 'ear0
M&am $m2rca% cu un chimono gal2en, din )oal de m%a'e, cu o ro2 )erde (e
dede'u2% i un o2i al2a'%ru cu 5ire de aur0 M%uica m&a a'igura% c ar% minuna%, dar
c-nd m&am ui%a% $n oglind, %o% ce am )zu% a 5o'% o 5emeie $n)in'0 De'igur, a)u'e'em
i $n %recu% momen%e c-nd 5u'e'em nemul4umi% de 5elul $n care ar%am la (lecarea din
o9i/aF dar de o2icei reueam ' g'e'c mcar o 'ingur %r'%ur de care ' m ag4 $n
decur'ul 'erii0 O anumi% ro2 de culoarea (runei, de e:em(lu, $mi 'co%ea $n e)iden4
al2a'%rul ochilor, $n de5a)oarea cenuiului, oric-% de e(uiza% a 5i 5o'%0 Dar $n 'eara
aceea, o2ra6ii mei (reau 'u(4i 'u2 (ome4i < dei m 5arda'em $n '%il occiden%al, cum
5ceam de o2icei < i chiar i coa5ura mi 'e (rea '%r-m20 Nu&mi )enea nici o idee
cum '&mi $m2un%4e'c a'(ec%ul, $n a5ar de a&l ruga (e domnul Ge99u '&mi lege din
nou o2iul, un dege% mai 'u', ca '&mi mai 'chim2e (u4in 4inu%a dezolan%0
1rimul meu anga6amen% era un 2anche% o5eri% de un colonel american $n
onoarea noului gu)erna%or al 1re5ec%urii din ./o%o0 e 4inea la 5o'%a moie a 5amiliei
umi%omo, care era acum car%ierul general al di)iziei a a(%ea a arma%ei americane0
Am 5o'% uimi% ' )d c mul%e din%re (ie%rele 5rumoa'e din grdin 5u'e'er )o('i%e
$n al2 i c $n (omi 5u'e'er a%-rna%e (lcu4e 'cri'e $n englez < (e care, de'igur, nu le
(u%eam ci%i0 Du( ce (e%recerea '&a $ncheia%, m&am du' la Ichiri9i i am 5o'% condu'
*+E
la e%a6, $n aceeai $nc(ere ciuda% unde m $n%-lni'em cu No2u $n 'eara $n care Gionul
'e $nchi'e'e0 Era acelai loc unde a5la'em de'(re limanul (e care mi&l (reg%i'e ca '
m (un la ad(o'% de rz2oiF (rea 5oar%e (o%ri)i% ' ne $n%-lnim $n aceeai camer
(en%ru a 'r2%ori 5a(%ul c&mi de)enea danna < dei (en%ru mine nu a)ea ' 5ie o
'r2%oare0 Am $ngenunchea% la un ca(% al me'ei, a'%5el ca No2u ' (oa% '%a cu 5a4a
'(re alco)0 Eram a%en% ' m aez $n aa 5el $nc-% ' (oa% %urna 'a9e cu 'ingura 'a
m-n, 5r ca ma'a '&i '%ea $n caleF eram 'igur c o ' dorea'c '&mi %oarne o
ceac, du( ce&mi '(unea c aran6amen%ele au 5o'% $ncheia%e0 A)ea ' 5ie o 'ear
5rumoa' (en%ru No2u0 Iar eu urma ' 5ac %o% ce&mi '%%ea $n (u%in4 ' nu i&o '%ric0
Cu lumina di5uz i roia%ic re5lec%a% de (ere4ii de culoarea ceaiului,
a%mo'5era era 5oar%e (lcu%0 Ui%a'em miro'ul '(ecial al $nc(erii < o com2ina4ie de
(ra5 i ulei 5olo'i% la lu'%rui%ul lemnului < , dar acum, c $l 'im4eam din nou, m&am
%rezi% amin%indu&mi de%alii de'(re 'eara (e%recu% al%uri de No2u cu ani $n urm,
de%alii (e care al%5el nu mi le&a 5i amin%i%0 A)ea guri $n am2ele o'e%e, aa $mi
aduceam amin%eF (rin%r&una din ele $i iei'e dege%ul mare, cu unghia a%en% %ia%0 Oare
numai cinci ani i 6um%a%e ' 5i %recu% din 'eara aceea; Mi 'e (rea c o $n%reag
genera4ie 'e n'cu'e i muri'eF a%-% de mul4i din%re oamenii (e care&i cuno'cu'em nu
mai e:i'%au0 A'%a era )ia4a (en%ru care m $n%or'e'em $n Gion; A)u'e'e dre(%a%e
Mameha '&mi '(un c-nd)a3 nu de)enim gheie (en%ru a duce o )ia4 5erici%,
de)enim gheie (en%ru c nu a)em de ale'0 Dac mama ar 5i %ri%, a 5i 5o'% acum 'o4ie
i mam, unde)a (e malul oceanului, g-ndin&du&m la ./o%o ca la un loc $nde(r%a%,
unde 'e %rimi%ea (e%ele (rin' < i oare )ia4a mea chiar ar 5i 5o'% mai ne5erici%; No2u
$mi '(u'e'e oda%3 Hun% un 2r2a% le'ne de $n4ele', a/uri0 Nu&mi (lace ' mi 'e
5lu%ure (rin 5a4a ochilor un lucru (e care nu&l (o% a)eaI0 1oa%e c i cu mine 'e
(e%recu'e acelai lucruF %oa% )ia4a mea $n Gion $l )zu'em (e 1reedin%e $nain%ea
ochilor, iar acum nu&l (u%eam a)ea0
Du( ce l&am a%e(%a% (e No2u zece 'au cinci'(rezece minu%e, am $nce(u% '
m $n%re2 dac el chiar a)ea ' )in0 =%iu c n&ar 5i %re2ui% '&o 5ac, dar mi&am (u' ca(ul
(e ma' ca ' m odihne'c, (en%ru c dormi'em (ro'% $n ul%imele no(4i0 N&am adormi%,
dar m&am cu5unda% (en%ru o )reme $n (ro(ria&mi ne5ericire0 A(oi am a)u% un )i' 5oar%e
ciuda%0 Mi 'e (rea c aud $n de(r%are 2u2ui%ul %o2elor i un uiera% ca a(a curg-nd la
ro2ine%, a(oi am 'im4i% m-na 1reedin%elui a%ing-ndu&mi umrul0 =%iam c e m-na
1reedin%elui (en%ru c, a%unci c-nd am ridica% ca(ul ca ' )d cine m a%inge, era
acolo0 Gu2ui%ul 5u'e'er (aii lui, iar uiera%ul 5u'e'e ua alunec-nd $n rama 'a0 Iar
acum '%%ea $n (icioare l-ng mine, cu o 'lu6nic a%e(%-nd $n '(a%e0 Am 5cu% o
*+"
(lecciune i mi&am ceru% 'cuze (en%ru c adormi'em0 Eram a%-% de (ierdu%, c o
cli( m&am $n%re2a% dac 'un% cu ade)ra% %reazF dar nu )i'am0 1reedin%ele '&a aeza%
(e (erna (e care m a%e(%a'em ' 'e aeze No2u, iar No2u nu era de g'i%0 1e c-nd
'lu6nica (unea 'a9e (e ma', un g-nd $ngrozi%or a $nce(u% ' mi 'e in'inueze $n min%e0
>eni'e oare 1reedin%ele '&mi '(un c No2u a)u'e'e un acciden%, 'au c i 'e
$n%-m(la'e )reun al% lucru $ngrozi%or; Dac nu era aa, de ce nu )eni'e No2u $n'ui;
M (reg%eam '&l $n%re2 (e 1reedin%e, c-nd $n camer a in%ra% '%(-na ca'ei de ceai0
< O, domnule (reedin%e, a '(u' ea, nu )&am mai )zu% de '(%m-ni $n%regiJ
1a%roana era $n%o%deauna ama2il cu oa'(e4ii, dar %en'iunea din )ocea ei $mi
'(unea c e $ngri6ora%0 1ro2a2il c 'e $n%re2a ce 'e $n%-m(la'e cu No2u, ca i mine0 1e
c-nd $i %urnam 'a9e 1reedin%elui, (a%roana a )eni% i '&a aeza% la ma'0 L&a o(ri% c-nd
$n%indea m-na du( 'a9e i '&a a(leca% dea'u(ra ce%ii, ca ' in'(ire )a(orii0 < erio',
domnule (reedin%e, n&o ' $n4eleg nicioda% de ce (re5era4i ace'% 'a9e celorlal%e 'oiuri,
i&a '(u'0 Am de'chi' a'%&'ear un al% 'a9e, cel mai 2un din ul%imii ani0 un% 'igur c
No2u&'an o '&l a(recieze, c-nd 'o'e%e0
< un% 'igur c da, a r'(un' 1reedin%ele0 No2u a(reciaz lucrurile de
cali%a%e0 Dar nu )ine a'%&'ear0
Am %re'ri% auzind a'%aF dar mi&am 4inu% ochii a4in%i4i a'u(ra me'ei0 $mi
ddeam 'eama c i (a%roana e 'ur(rin', du( c-% de re(ede a 'chim2a% 'u2iec%ul0
< O, m rog, a '(u' ea, oricum, nu )i 'e (are c a/uri ara% minuna% $n 'eara
a'%a;
< Ei, dar c-nd nu a ar%a% a/uri minuna%; a r'(un' 1reedin%ele0 Ceea ce&mi
amin%e%e000 )reau ' ) ar% ce)a ce am adu' cu mine0
1reedin%ele a (u' (e ma' un (ache% $n5ura% $n m%a'e al2a'%rF nu&l
o2'er)a'em $n m-na lui c-nd in%ra'e $n camer0 L&a de'5cu% i a 'co' din el un
(ergamen% 'cur% i gro', (e care a $nce(u% '&l de'5oare0 Era $m2%r-ni% de )reme i
$n54ia, $n minia%ur, 'cene )iu colora%e de la Cur%ea Im(erial0 Dac ai )zu%
)reoda% ace'% gen de (ergamen%, %ii c $l (o4i de'5ura (e %oa% lungimea camerei i
)ezi %oa% $n%inderea moiei Im(eriale, de la (or4ile din%r&un ca(% (-n la (ala%ul din
ca(%ul cellal%0 1reedin%ele $l 4inea $n m-n, derul-nd de (e un 5u' i rul-nd (e
cellal% < dez)luind 'cene de la (e%receri i ari'%ocra4i 6uc-ndu&'e cu mingea, cu
chimonourile 'u5leca%e $n%re (icioare < (-n c-nd a a6un' la o 5emeie %-nr, $m2rca%
$n%r&o ro2 minuna%, $n dou'(rezece '%ra%uri, $ngenunchea% (e (odeaua de lemn din
5a4a a(ar%amen%ului $m(ra%ului0
< Ei, ce zice4i de a'%a; a '(u' 1reedin%ele0
*#M
< E o 5rumu'e4e de (ergamen%, a r'(un' (a%roana0 Unde l&a g'i% domnul
(reedin%e;
< O, l&am cum(ra% cu ani $n urm0 Dar ui%a4i&) la 5emeia de aici0 E mo%i)ul
(en%ru care l&am cum(ra%0 O2'er)a4i ce)a deo'e2i% la ea;
%(-na ca'ei a (ri)i% a%en%F du( aceea, 1reedin%ele a $n%or' (ergamen%ul ca
' m (o% ui%a la r-ndul meu0 Imaginea %inerei 5emei, a(roa(e c-% o moned de
dimen'iuni mari, era (ic%a% ului%or de de%alia%0 Nu am o2'er)a% de la $nce(u%, dar ochii
ei erau de culoare de'chi'000 i c-nd m&am ui%a% mai 2ine, am )zu% c a)eau o nuan4
de al2a'%ru&cenuiu0 Mi&am amin%i% imedia% de lucrrile (e care le 5cu'e Uchida,
a)-ndu&m ca model0 Am roi% i am murmura% ce)a de'(re c-% de 5rumo' era
(ergamen%ul0 1a%roana l&a admira% i ea o cli(, a(oi a '(u'3
< Ei, ) la'0 O ' %rimi% 'u' ni%e 'a9e din acela (roa'(%, de care am )or2i%0
au (oa%e crede4i c ar 5i mai 2ine '&l ('%rez (en%ru da%a )ii%oare c-nd )ine No2u&
'an;
< Nu ) deran6a4i, a r'(un' 1reedin%ele0 Ne de'curcm cu ce a)em aici0
< No2u&'an000 'e 'im%e 2ine, da;
< O, da, a '(u' 1reedin%ele0 C-% 'e (oa%e de 2ine0 Am 5o'% uura% ' aud
a'%aF dar $n aceeai cli( mi '&a
5cu% ru de ruine0 Dac 1reedin%ele nu )eni'e '&mi dea )e%i de'(re No2u,
a%unci )eni'e din al% mo%i) < (ro2a2il ca ' m do6enea'c (en%ru ce 5cu'em0 In
(u4inele zile 'cur'e de la $n%oarcerea la ./o%o, $ncerca'em ' nu&mi $nchi(ui ce anume
)zu'e3 (e Mini'%ru cu (an%alonii $n )ine, (e mine cu (icioarele dezgoli%e, ieind de
'u2 chimonoul $n dezordine000
C-nd (a%roana a (leca%, 'une%ul uii $nchiz-ndu&'e $n urma ei a 5o'% ca cel al
unei '2ii 'coa'e din %eac0
< Dac&mi (ermi%e4i ' ) '(un, domnule (reedin%e, am $nce(u% eu, (e c-%
(u%eam de calm, c (ur%area mea de la Amami000
< =%iu la ce %e g-nde%i, a/uri0 Dar nu am )eni% aici ca '&4i cer ' %e 'cuzi0
Taci o cli(0 >reau '&4i (o)e'%e'c de'(re ce)a ce '&a $n%-m(la% acum mul4i ani0
< Domnule (reedin%e, 'un% $ncurca%, am reui% ' '(un0 > rog ' m ier%a4i,
dar000
< A'cul%&m doar0 O ' $n4elegi imedia% de ce $4i (o)e'%e'c a'%a0 I4i amin%e%i
de un re'%auran% numi% T'umi/o; &a $nchi' '(re '5-ri%ul Crizei, dar000 m rog, nu
con%eazF erai oricum 5oar%e %-nr (e a%unci0 In orice caz, $n%r&o zi, cu mul4i ani $n
urm < cu o(%'(rezece ani $n urm, mai (reci' < m&am du' acolo la (r-nz cu unii
*#!
din%re a'ocia4ii mei0 Eram $n'o4i4i de o ghei (e nume Izu9o, din car%ierul 1on%ocho0
Am recuno'cu% imedia% numele lui Izu9o0 < 1e )remea aceea, era 5a)ori%a
%u%uror, a con%inua% 1reedin%ele0 &a $n%-m(la% ' ne %erminm ma'a (u4in cam
de)reme, aa c am 'ugera% ' 5acem o (lim2are (e malul (-r-ului hira9a7a, $n drum
'(re %ea%ru0
co'e'em de&acum din o2i 2a%i'%a 1reedin%eluiF $n %cere, am $n%in'&o (e
ma' i am ne%ezi%&o, $n aa 5el $nc-% monograma ' 5ie la )edere0 De&a lungul anilor,
2a%i'%a 'e (%a'e $n%r&un col4 i 'e $ngl2eni'eF dar 1reedin%ele a (ru% '&o recunoa'c
imedia%0 >or2ele i&au muri% (e 2uze i a $n%in' m-na du( ea0
< De unde ai a'%a;
< Domnule (reedin%e, am '(u', m&am $n%re2a% mereu dac %ia4i c eu 'un%
5e%i4a cu care a4i )or2i% a%unci0 Mi&a4i da% 2a%i'%a $n du(&amiaza aceea, c-nd ) ducea4i
' )ede4i S*i&ara%u. Mi&a4i da% i un 2nu4000
< >rei ' '(ui000 chiar i (e )remea c-nd erai ucenic, %iai c eu 'un% 2r2a%ul
care )or2i'e cu %ine;
< L&am recuno'cu% (e domnul (reedin%e din cli(a $n care l&am re)zu%, la
%urneul de 'umo0 Ca ' '(un dre(%, 'un% ului% c domnul (reedin%e m&a recuno'cu%
#e +ine.
< Ei, a%unci (oa%e c ar %re2ui ' %e mai ui4i din c-nd $n c-nd $n oglind,
a/uri0 Mai ale' c-nd ai ochii umezi de lacrimi, (en%ru c de)in000 nu (o% '&4i e:(lic0
Mi '&a (ru% c )d (-n $n ad-ncul 'u5le%ului %u0 =%ii, (e%rec a%-%a %im( '%-nd $n 5a4a
unor 2r2a4i care nu&mi '(un nicioda% $n%regul ade)rF i dau (e'%e o 5a% care nu mai
ddu'e ochii cu mine nicioda%, dar e di'(u' ' m la'e ' (ri)e'c $n 'u5le%ul ei0
=i aici 1reedin%ele '&a $n%reru(%0
< Te&ai $n%re2a% )reoda% de ce Mameha a de)eni% 'ora %a mai mare; a '(u'
du( un %im(0
< Mameha; am e:clama% eu0 Nu $n4eleg0 Ce ame'%ec are Mameha aici;
< Chiar nu %ii, nu;
< Ce ' %iu, domnule (reedin%e;
< a/uri, eu 'un% cel care a ruga%&o (e Mameha ' %e ia $n gri6a ei0 I&am
(o)e'%i% de'(re 5a%a 5rumoa' (e care am $n%-lni%&o, cu ochii cenuii, minuna4i, i i&am
ceru% ' %e a6u%e, dac d )reoda% de %ine $n Gion0 I&am '(u' c $i aco(r chel%uielile,
dac e ne)oie0 =i %e&a g'i%, c-%e)a luni mai %-rziu0 Din ce mi&a (o)e'%i% de&a lungul
anilor, n&ai 5i de)eni% nicioda% ghei 5r a6u%orul ei0
Mi&e a(roa(e im(o'i2il '&4i de'criu e5ec%ul (e care cu)in%ele 1reedin%elui l&
*#D
au a)u% a'u(ra mea0 ?u'e'em $n%o%deauna con)in' c mo%i)a4ia Mamehi era de
na%ur (er'onal < ' 'ca(e, ea i Gionul, de Ha%'umomo0 Acum, c $n4elegeam
ade)ra%ul ei mo%i), 5a(%ul c in%ra'em 'u2 ari(a ei da%ori% 1reedin%elui000 ei 2ine, am
'im4i% c %re2uie ' (ri)e'c $n urm, la %oa%e lucrurile (e care le '(u'e'e, i ' $ncerc '
de'(rind acum ade)ra%ul lor $n4ele'0 =i nu numai Mameha 'e %ran'5orma'e 2ru'c $n
ochii meiF chiar i eu $mi (ream o 5iin4 di5eri%0 C-nd (ri)irea mi&a czu% a'u(ra
m-inilor (e care le 4ineam $n (oal, le&am )zu% ca (e o crea4ie a 1reedin%elui0 Am
'im4i% $nc-n%are, i %eam, i recuno%in4, %oa%e la un loc0 M&am $nde(r%a% de ma' ca
' m $nclin i '&mi e:(rim recuno%in4a 5a4 de elF dar $nain%e de a'%a, a %re2ui% '&i
'(un3
< Domnule (reedin%e, ier%a4i&m, dar mi&a dori a%-% de mul% '&mi 5i
de'%inui%000 %oa%e a'%ea000 cu ani $n urm0 Nu (o% ' ) '(un ce mul% ar 5i $n'emna%
(en%ru mine0
< E:i'% un mo%i) (en%ru care nu am (u%u%, a/uri, i a %re2ui% ' in'i'% ca nici
Mameha ' n&o 5ac0 E )or2a de No2u0
Auzind numele lui No2u, m&am 'im4i% 'eca% de orice emo4ie < cci am
$n4ele' 2ru'c $nco%ro 2%ea 1reedin%ele0
< Domnule (reedin%e, am '(u', %iu c am 5o'% nedemn de 2un%a%ea
dumnea)oa'%r0 Nilele %recu%e, c-nd am000
< Mr%uri'e'c, a/uri, m&a $n%reru(% el, c ceea ce '&a $n%-m(la% la Amami m&
a (reocu(a% mul%0
$i 'im4eam ochii a'u(ra meaF dar n&a 5i (u%u% '&l (ri)e'c0
< >reau ' di'cu% ce)a cu %ine, a con%inua% el0 Toa% ziua m&am 5rm-n%a% cum
' 5ac0 M g-nde'c la ce)a ce '&a $n%-m(la% demul%0 un% 'igur c %re2uie ' 5ie o cale
mai 2un de a&4i e:(lica, dar000 '(er c o ' $n4elegi ce )reau ' '(un0
Aici '&a o(ri%, ca '&i 'coa% haina i ' o $m(%urea'c (e rogo6ina din
'(a%ele lui0 Am 'im4i% miro'ul de a(re% al cmii lui, ceea ce mi&a amin%i% de )izi%ele
(e care i le 5ceam Generalului la uru/a i de camera care miro'ea a haine clca%e0
< 1e )remuri, c-nd I7amura Elec%ric era o com(anie %-nr, a $nce(u%
1reedin%ele, am cuno'cu% un 2r2a% (e nume I9eda, care lucra (en%ru unul din
5urnizorii no%ri, $n (ar%ea o(u' a oraului0 Era un geniu $n rezol)area (ro2lemelor de
ca2lare0 Uneori, c-nd a)eam greu%4i cu o in'%ala4ie, $l $m(rumu%am (en%ru o zi i
rezol)a %o%ul0 A(oi, $n%r&o du(&a&miaz c-nd m gr2eam '(re ca', am da% de el la
5armacie0 Mi&a '(u' c 'e 'im%e 5oar%e rela:a%, (en%ru c demi'iona'e0 C-nd l&am
$n%re2a% de ce, mi&a r'(un'3 H>eni'e )remea ' demi'ionez0 Aa c am 5cu%&oJI L&am
*#*
anga6a% (e loc0 A(oi, (e'%e c-%e)a '(%m-ni, l&am $n%re2a% din nou3 HI9eda&'an, de ce
a4i demi'iona%;I Mi&a '(u'3 HDomnule I7amura, de ani de zile )oiam ' )in ' lucrez
(en%ru com(ania dumnea)oa'%r0 Dar nicioda% nu mi&a4i ceru%&o0 $n%o%deauna m
chema4i c-nd a)ea4i o (ro2lem, dar nicioda% nu mi&a4i ceru% ' lucrez (en%ru
dumnea)oa'%r0 A(oi, $n%r&o 2un zi, mi&am da% 'eama c nu mi&a4i 5i ceru%&o
nicioda%, (en%ru c nu )oia4i ' m 5ura4i de la un 5urnizor i ' (une4i $n (ericol
rela4ia de a5aceri (e care o a)ea4i cu el0 A4i 5i (u%u% ' m anga6a4i numai dac
demi'ionam mai $n%-i0 Aa c am demi'iona%I0
=%iam c 1reedin%ele a%e(%a ' r'(und, dar nu am $ndrzni% ' )or2e'c0
< M&am g-ndi% c $n%-lnirea %a cu Mini'%rul a 5o'% ca demi'ia lui I9eda0 =i o
'&4i '(un de ce0 E )or2a de ce)a ce mi&a '(u' Do)lecel du( ce m&a du' la %ea%ru0
Eram 5urio' (e ea i i&am ceru% '&mi '(un de ce a 5cu%&o0 Mul% )reme a re5uza% '
)or2ea'c0 A(oi mi&a '(u' un lucru ce la $nce(u% mi '&a (ru% 5r 'en'0 Mi&a '(u' c i&
ai ceru% '&l aduc (e No2u0
< Domnule (reedin%e, ) rog, am $nce(u% eu o)ielnic0 Am 5cu% o greeal
$ngrozi%oare000
< $nain%e de a mai '(une ce)a, )reau numai ' %iu de ce ai 5cu% a'%a0 1oa%e ai
crezu% c 5aci com(aniei I7amura )reun 5el de000 'er)iciu0 Nu %iu0 au (oa%e c $i
da%orai Mini'%rului ce)a ce mie $mi 'ca(0
Tre2uie ' 5i da% din ca( $n 'emn c nu, (en%ru c 1reedin%ele a %cu% imedia%0
< un% 5oar%e ruina%, domnule (reedin%e, am reui% ' '(un $n 5ine, dar000
mo%i)ele mele 'un% (ur (er'onale000
Du( o )reme, a o5%a% i a $n%in' ceaca de 'a9e0 I&am um&(lu%&o, cu
'en%imen%ul c m-inile mele nu&mi mai a(ar4in, iar el a 2u% din ceac i a 4inu% 'a9e&
ul $n gur c-%e)a cli(e, $nain%e de a&l $nghi4i0 >z-ndu&l cu gura (lin de 'a9e, m&am
g-ndi% la mine $n'mi ca la un )a' gol, um(l-ndu&'e cu ruine0
< Gine, a/uri, a '(u' el0 O '&4i '(un e:ac% de ce $n%re20 Ar 5i im(o'i2il '
$n4elegi de ce am )eni% aici a'%&'ear, 'au de ce m&am (ur%a% aa cu %ine %o4i anii %ia,
dac nu $n4elegi na%ura rela4iei mele cu No2u0 Crede&m, %iu mai 2ine ca oricine c-%
de greu de 'u(or%a% (oa%e 5i uneori0 Dar e un geniuF )aloreaz mai mul% dec-% o echi(
$n%reag la un loc0
Nu %iam ce ' '(un 'au ce ' 5ac, aa c am a(uca% '%icla cu m-inile
%remur-nd, ca '&i mai %orn 'a9e0 Mi '&a (ru% un 'emn ru c nu a ridica% ceaca0
< $n%r&o zi, (e c-nd %e cuno%eam de (u4in %im(, a con%inua% 1reedin%ele,
No2u 4i&a adu' $n dar un (ie(%ene i 4i l&a da% $n 5a4a %u%uror, la o (e%recere0 1-n $n
*#K
cli(a aceea nu&mi ddu'em 'eama c-% a5ec4iune 'im4ea (en%ru %ine0 un% 'igur c mai
5u'e'er i al%e 'emne, dar %re2uie ' le 5i ignora%0 =i c-nd mi&am da% 'eama ce 'im%e,
5elul $n care %e&a (ri)i% $n 'eara aceea000 am %iu% (e loc c nu (o% '&i iau lucrul du(
care %-n6e%e0 Nicioda% nu mi&a 'l2i% gri6a (en%ru 2un'%area %a0 De 5a(%, cu %recerea
anilor, mi&a de)eni% din ce $n ce mai greu '&l a'cul% $n lini%e (e No2u )or2ind de'(re
%ine0
Aici 1reedin%ele a 5cu% o (auz i m&a $n%re2a%3
< a/uri, m a'cul4i;
< Da, domnule (reedin%e, de'igur0
< Nu (u%eai %i a'%a, dar am o mare da%orie 5a4 de No2u0 E ade)ra% c 'un%
5onda%orul com(aniei i e5ul lui0 Dar c-nd I7amura Elec%ric era 5oar%e %-nr, am
a)u% o (ro2lem imen' cu 2anii i a(roa(e c am da% 5alimen%0 Nu )oiam ' renun4 la
con%rolul a'u(ra com(aniei i nu l&am a'cul%a% (e No2u c-nd a in'i'%a% ' aducem
in)e'%i%ori0 $n cele din urm, No2u a c-%iga%, dei a'%a a (ro)oca% (en%ru o )reme o
ru(%ur $n%re noiF mi&a o5eri% demi'ia lui, iar eu a(roa(e c am acce(%a%0 Dar, de'igur,
el a)ea (er5ec% dre(%a%e, i eu greeam0 ?r el a 5i (ierdu% com(ania0 Cum
r'(l%e%i (e cine)a (en%ru un a'emenea lucru; =%ii de ce 'un% eu H(reedin%eI, i nu
Hdirec%or generalI; 1en%ru c am renun4a% la %i%lu, ca '&l ia No2u < dei a $ncerca% '
m re5uze0 De a'%a am ho%r-%, de cum mi&am da% 'eama de a5ec4iunea lui (en%ru %ine,
'&mi a'cund in%ere'ul, ca No2u ' %e (oa% a)ea0 >ia4a a 5o'% crud cu el, a/uri0 Nu a
a)u% (ar%e de (rea mul% 2un%a%e0
In %o4i anii (e care $i (e%recu'em ca ghei, nu 2nui'em nici o cli( c
1reedin%ele ar (u%ea 5i in%ere'a% de mine0 =i acum, ' a5lu c m de'%ina'e lui No2u000
< Nu&mi (ro(u'e'em '&4i dau a%-% de (u4in a%en4ie, a con%inua% el0 Dar $4i dai
'eama c, dac ar 5i a)u% cea mai )ag 2nuial $n leg%ur cu 'en%imen%ele mele, ar 5i
renun4a% (e loc la %ine0
Din co(ilrie )i'a'em c $n%r&o zi 1reedin%ele a)ea '&mi '(un c m
(re4uie%eF dar nicioda% nu crezu'em c a'%a (u%ea ' 'e $n%-m(le cu ade)ra%0 =i cu
'iguran4 nu&mi $nchi(ui'em c a)ea '&mi '(un chiar ce '(eram ' aud, laolal% cu
5a(%ul c de'%inul meu era (e )eci lega% de No2u0 1oa%e c 4elul meu $n )ia4 a)ea '&
mi 'ca(e (rin%re dege%eF dar cel (u4in (en%ru o cli(, (u%eam ' '%au $n aceeai camer
cu 1reedin%ele i '&i de'%inui c-% de ad-nci erau 'en%imen%ele mele0
< > rog ' m ier%a4i (en%ru ceea ce am ' ) '(un, am reui% $n cele din
urm ' ar%iculez0
Am $ncerca% ' con%inui, dar )ocea m&a %rda% i n&am (u%u% dec-% ' $nghi% $n
*#B
'ec < dei nu&mi (o% da 'eama ce $nghi4eamF (oa%e nodul de emo4ie care m 'u5oca0
< im% mul% a5ec4iune (en%ru No2u, dar ceea ce am 5cu% la Amami000
Aici a %re2ui% ' m o(re'c, ca '&mi calmez ar'ura din g-%0
< Ceea ce am 5cu% la Amami a 5o'% din cauza 'en%imen%elor (e care )i le (or%,
domnule (reedin%e0 ?iecare (a' (e care l&am 5cu% $n )ia4, din co(ilrie, a 5o'% $n
'(eran4a de a m a(ro(ia de dumnea)oa'%r0
C-nd am '(u' ace'%e cu)in%e, %oa% 5ier2in4eala din %ru( a (ru% ' mi 'e ridice
$n o2ra6i0 im4eam c a (u%ea '&mi iau z2orul, ca un 5ulg de cenu din 5oc, dac nu
m ancorez de ce)a din camer0 Am $ncerca% ' g'e'c o zg-rie%ur $n lemnul me'ei,
dar de6a ma'a $nce(u'e ' 'e e'%om(eze i ' di'(ar0
< Ui%&%e la mine, a/uri0
Am )ru% ' 5ac ce&mi cerea, dar n&am (u%u%0
< Ce '%raniu, a con%inua% el cu )oce 'czu%, a(roa(e (en%ru 'ine, c aceeai
5emeie care m&a (ri)i% cu 'inceri%a%e $n ochi c-nd era co(il, acum mul4i ani, nu (oa%e '&
o 5ac acum0 1oa%e c ar 5i %re2ui% '&mi 5ie uor ' ridic ochii i '&l (ri)e'cF cu %oa%e
a'%ea, nu mi&ar 5i 5o'% mai %eam nici dac m&a 5i %rezi% 'ingur (e o 'cen, cu %o%
./o%o (ri)indu&m0 %%eam unul l-ng al%ul $n col4ul me'ei, a%-% de a(roa(e $nc-%,
c-nd $n cele din urm mi&am %er' ochii i i&am ridica% $n'(re ai lui, i&am (u%u% di'%inge
cercurile negre din 6urul iriilor0 M&am $n%re2a% dac n&ar %re2ui '&mi 5ere'c (ri)irea,
' 5ac o mic (lecciune i '&i o5er de 2u%000 dar nici un ge'% n&ar 5i 5o'% de a6un' ca
' ru( %en'iunea0 1e c-nd m g-ndeam, 1reedin%ele a mu%a% '%icla de 'a9e i ceaca,
a $n%in' m-na i m&a a(uca% de gulerul ro2ei, ca ' m %rag $n'(re el0 $n%r&o cli(,
5e4ele noa'%re erau a%-% de a(roa(e una de al%a c&i (u%eam 'im4i cldura (ielii0 $nc m
mai '%rduiam ' $n4eleg ce mi 'e $n%-m(l < i ce ar %re2ui ' '(un 'au ' 5ac0 =i
a%unci 1reedin%ele m&a %ra' mai a(roa(e i m&a 'ru%a%0
&ar (u%ea ' %e ocheze ' a5li c era (rimul 'ru% din )ia4a mea0 Generalul
To%%ori $i li(i'e uneori 2uzele de ale mele, c-nd $mi era danna- dar 5u'e'e cu %o%ul
li('i% de (a'iune0 1e )remea aceea, m $n%re2am dac nu cum)a are (ur i 'im(lu
ne)oie de un loc unde '&i odihnea'c 5a4a0 Chiar i 8a'uda A9ira < 2r2a%ul care&mi
drui'e un chimono i (e care&l cuceri'em la Ca'a de ceai Ta%ema%'u < %re2uie ' m 5i
'ru%a% de zeci de ori (e 5a4 i (e g-%, dar nu&mi a%in'e'e nicioda% 2uzele0 Aa c&4i
(o4i $nchi(ui de ce ace'% 'ru%, (rimul 'ru% ade)ra% din )ia4a mea, mi '&a (ru% mai
in%im dec-% orice mi 'e $n%-m(la'e )reoda%0 A)eam 'en%imen%ul c iau ce)a de la
1reedin%e, 'au c el $mi druia ce)a, un lucru mai (er'onal dec-% (rimi'em $n %o4i acei
ani lungi0 A)ea un gu'% uimi%or, la 5el de di'%inc% ca al unui 5ruc% 'au al unei (r6i%uri,
*#+
iar c-nd l&am 'im4i%, umerii mi&au czu% i mi '&a 5cu% un gol $n '%omacF 5r nici un
mo%i), mi&a r'ri% $n min%e o mul4ime de 'cene din %recu%0 M&am g-ndi% la a2urul care
ieea din oal c-nd 2uc%rea'a lua ca(acul, $n 2uc%ria o9i/ei0 Mi&a )eni% $n min%e
imaginea aleii (rinci(ale din 1on&%ocho, aa cum o )zu'em $n%r&o 'ear, (lin de
oameni ieind de la ul%imul '(ec%acol al lui .ichi'a2uro, $n ziua c-nd '&a re%ra'0 un%
'igur c m&am g-ndi% la zeci de al%e lucruri, (en%ru c era ca i cum zgazurile min4ii
mele 'e ru('e'er i amin%irile 'e 'curgeau din ea0 Dar a%unci 1reedin%ele '&a
$nde(r%a% din nou, l'-ndu&i $n' o m-n ' 'e odihnea'c (e g-%ul meu0 $i )edeam
2uzele umede i $nc mai 'im4eam gu'%ul 'ru%ului care %ocmai 'e $ncheia'e0
< Domnule (reedin%e, am '(u', de ce;
< De ce, ce;
< De ce000 ) (ur%a4i a'%5el; De ce m&a4i 'ru%a%; Tocmai a4i )or2i% de'(re
mine ca de'(re un dar (en%ru No2u&'an0
< No2u a renun4a% la %ine, a/uri0 Nu am lua% nimic de la el0
Trind a%-%ea emo4ii con5uze, nu $n4elegeam ce )rea ' '(un0
< C-nd %e&am )zu% acolo cu Mini'%rul, a)eai $n (ri)iri aceeai e:(re'ie ca
a%unci, cu ani $n urm, (e malul (-r-ului, mi&a '(u' el0 1reai di'(era%, ca i cum %e&ai
5i $neca% dac nu %e 'al)a cine)a0 Du( ce Do)lecel mi&a '(u' c inciden%ul era (en%ru
ochii lui No2u, m&am ho%r-% '&i '(un ce )zu'em0 =i c-nd a reac4iona% cu a%-%a
5urie000 ei 2ine, dac nu %e (u%ea ier%a (en%ru ce 5cu'ei, mi&a 5o'% lim(ede c No2u nu
5u'e'e nicioda% cu ade)ra% de'%inul %u0
L
1e c-nd eram co(il la 8oroido, $n%r&o zi un 2ia% (e nume Gi'u9e '&a urca%
$n%r&un co(ac ca ' 'ar $n lac0 A urca% mul% mai 'u' dec-% ar 5i %re2ui%F a(a nu era
de'%ul de ad-nc0 Dar c-nd i&am '(u' ' nu 'ar, '&a %emu% ' co2oare la loc, din cauza
(ie%relor de 'u2 co(ac0 Am 5ugi% $n 'a% '&l g'e'c (e %a%l lui, domnul 8ama'hi%a, care
a urca% dealul a%-% de calm, c m&am $n%re2a% dac&i d 'eama $n ce (rime6die e 5iul
lui0 A a6un' 'u2 co(ac e:ac% a%unci c-nd 2ia%ul < care nu&l )zu'e < nu '&a mai (u%u%
4ine i a czu%0 Domnul 8ama'hi%a l&a (rin' %o% a%-% de uor ca (e un 'ac (e care i l&ar 5i
arunca% cine)a $n 2ra4e i l&a (u' $n (icioare (e (m-n%0 Cu %o4ii am '%riga% de 2ucurie
i am $nce(u% ' alergm $n 6urul lacului, $n %im( ce Gi'u9e cli(ea de' din ochi, cu
lacrimi mari de uimire adun-ndu&i&'e (e gene0
Acum %iu e:ac% ce 'im4i'e Gi'u9e0 =i eu cdeam c%re '%-nci, iar 1reedin%ele
a )eni% ' m (rind $n 2ra4e0 Eram a%-% de co(lei% i de uura% c nici nu&mi (u%eam
%erge lacrimile care&mi curgeau din ochi0 ilue%a lui (rea $n cea4, dar $l )edeam
*##
a(ro(iindu&'e i $n%r&o cli( m&a $m2r4ia%0 Guzele lui '&au li(i% de %riunghiul de (iele
unde 'e uneau marginile chimonoului, 'u2 2r2ie0 =i, c-nd i&am 'im4i% r'u5larea (e
(iele, oda% cu dorin4a care a(roa(e m&a mi'%ui%, mi&am adu' amin%e de o zi, cu ani $n
urm, c-nd in%ra'em $n 2uc%ria o9i/ei i o g'i'em (e una din 'lu6nice a(leca%
dea'u(ra chiu)e%ei, $ncerc-nd ' a'cund (ara (e care o ducea la gur i zeama care&i
curgea (e g-%0 $i 5u'e'e a%-% de (o5%, mi&a mr%uri'i% a(oi i m&a im(lora% ' nu&i '(un
Mamei0 Acum, du( a(roa(e (a%ruzeci de ani, re)d acea 'ear cu 1reedin%ele ca
5iind cli(a $n care %oa%e )ocile $ndurera%e dinun%rul meu au %cu%0 Din ziua c-nd
(r'i'em 8oroido, $mi 5cu'em mereu gri6i c 5iecare $n%or'%ur (e care o lua roa%a
)ie4ii a)ea '&mi aduc $n cale al% o2'%acolF i de'igur, gri6ile i lu(%a (e care o
du'e'em 5cu'er ca )ia4a ' mi 'e (ar a%-% de 5eroce0 C-nd ne chinuim ' $no%m la
deal, $m(o%ri)a curen%ului, 5iecare (ia%r de care ne '(ri6inim (iciorul a6unge ' ne 5ie
)i%al0
Dar )ia4a '&a do)edi% mul% mai 2l-nd cu mine du( ce 1reedin%ele mi&a
de)eni% danna. Am $nce(u% ' m 'im% ca un co(ac ale crui rdcini au a6un' $n
'5-ri% la 'olul 2oga% i negru din ad-ncuri0 Nicioda% (-n a%unci nu a)u'e'em )reun
mo%i) ' m cred mai norocoa' dec-% al4ii, i cu %oa%e a'%ea aa m 'im4eam0 Dei
%re2uie ' recuno'c c a 5o'% ne)oie ' %rie'c ce)a )reme $n '%area aceea de mul4umire
'u5le%ea'c, $nain%e de a (u%ea (ri)i $n urm i realiza c )ia4a mea 5u'e'e dezolan%0
un% 'igur c al%min%eri nu mi&a 5i (u%u% '(une (o)e'%eaF nu cred c (u%em )or2i
de'chi' de'(re 'u5erin4a noa'%r dec-% du( ce ea '&a '5-ri%0
$n ziua c-nd 1reedin%ele i cu mine am 2u% 'a9e $m(reun $n ceremonia de
la Ichiri9i, '&a $n%-m(la% ce)a ciuda%0 Nu %iu de ce, dar c-nd am 2u% din cea mai mic
din cele %rei ce%i nece'are ri%ualului, am l'a% 2u%ura ' mi 'e duc (e g-%, dar o
(ic%ur mi '&a 'cur' (e la col4ul gurii0 1ur%am un chimono negru, cu cinci 2lazoane,
cu un dragon 2roda% $n auriu i rou r'ucindu&'e de la %i) (-n (e olduri0 $mi
amin%e'c c am (ri)i% (ic%ura cz-nd i 'curg-ndu&'e (e m%a'ea neagr de (e old,
(-n '&a o(ri% $n 5irele groa'e de argin% care $n%ruchi(au din4ii dragonului0 un% 'igur
c cele mai mul%e gheie ar 5i zi' c e 'emn ruF dar (en%ru mine, (ic%ura care $mi
cur'e'e era ca o lacrim ce (rea ' '(un (o)e'%ea )ie4ii mele0 Czu'e $n gol, 5r '&
i (oa% diri6a de'%inul eiF 'e ro'%ogoli'e (e m%a'eF i, cum)a, a6un'e'e ' 'e o(rea'c
$n din4ii unui dragon0 M&am g-ndi% la (e%alele (e care le arunca'em $n r-ul .amo,
l-ng a%elierul domnului Ara'hino, imagin-ndu&mi c&i )or g'i calea c%re
1reedin%e0 Mi 'e (rea c, $n%r&un 5el, (oa%e o g'i'er0
L
*#E
In '(eran4ele ne2une%i (e care le nu%ri'em $nc din co(ilrie, $n%o%deauna $mi
$nchi(ui'em c, dac a)eam ' de)in )reoda% aman%a 1reedin%elui, )ia4a mea a)ea '
5ie (er5ec%0 E o idee co(ilrea'c, $n' am cre'cu%&o $n mine (-n la ma%uri%a%e0 Ar 5i
%re2ui% ' am mai mul% min%e3 de c-%e ori nu (rimi'em de6a lec4ia dureroa' c, dei
ne dorim ca '(inul ' ne 5ie 'mul' din carne, ace'%a la' $n urm o cica%rice care nu 'e
mai )indec; Alung-ndu&l (e No2u din )ia4a mea (en%ru %o%deauna, nu numai c
(ierdu'em (rie%enia lui, dar am '5-ri% (rin a m e:ila (e mine $n'mi din Gion0
Mo%i)ul e a%-% de 'im(lu, c ar 5i %re2ui% ' %iu dinain%e c aa 'e )a $n%-m(la0
Un 2r2a% care c-%ig %ro5eul dori% de (rie%enul lui are de 5cu% o alegere grea3 5ie
a'cunde %ro5eul $n%r&un loc $n care (rie%enul ' nu&l g'ea'c < dac are cum < , 5ie
acce(% moar%ea acelei (rie%enii0 Era aceeai dilem (e care o a)u'e'em eu cu
Do)lecel3 (rie%enia noa'%r nu&i mai re)eni'e nicioda% du( ado(4ia mea0 Aa c,
dei negocierile 1reedin%elui cu Mama (en%ru a&mi de)eni danna '&au $n%in' (e mai
mul%e luni, $n 5inal au czu% de acord c nu )oi mai lucra ca ghei0 Cu 'iguran4 nu
eram (rima ghei care (r'ea GionulF (e l-ng cele care 5ugi'er, unele 'e
mri%a'er i (leca'er ca 'o4iiF al%ele 'e re%r'e'er ca '&i de'chid ca'e de ceai 'au
o9i/a (e con% (ro(riu0 $n cazul meu $n', eram (rin' $n ca(can $n mod '%raniu,
unde)a la mi6loc0 1reedin%ele m )edea (leca% din Gion ca ' nu 5iu 'u2 ochii lui
No2u, dar $n mod cer% nu a)ea ' 'e $n'oare cu mineF era de6a c'%ori%0 1ro2a2il c
'olu4ia (er5ec%, i cea (e care 1reedin%ele a i (ro(u'&o, ar 5i 5o'% '&mi de'chid
(ro(ria ca' de ceai 'au un han < (e care No2u nu le&ar 5i )izi%a% nicioda%0 Dar Mama
nu )oia ' m la'e ' (r'e'c o9i/aF )ezi %u, dac a 5i $nce%a% ' mai 5iu mem2r a
5amiliei Ni%%a, ea nu ar mai 5i c-%iga% nici un 2an de (e urma rela4iei mele cu
1reedin%ele0 De aceea, $n%r&un 5inal, 1reedin%ele a acce(%a% ' (l%ea'c lunar o9i/ei o
'um con'idera2il, cu condi4ia ca Mama '&mi (ermi% '&mi $nchei cariera0 Am
con%inua% ' locuie'c $n o9i/a, cum 5cu'em a%-4ia aniF dar am $nce%a% ' m mai duc la
coal diminea4a i '&mi 5ac %urul (rin Gion, ca '&mi (rezin% omagiile la ocazii
'(ecialeF i, de'igur, nu am mai lucra% 'erile0
Cum )oi'em ' de)in ghei doar ca ' c-%ig a5ec4iunea 1reedin%elui,
(ro2a2il c nu ar 5i %re2ui% ' am acel 'en%imen% durero' re%rg-ndu&m din Gion0 Cu
%oa%e a'%ea, de&a lungul anilor, $mi 5cu'em mul4i (rie%eni, nu numai (rin%re celelal%e
gheie, ci (rin%re 2r2a4ii (e care $i $n%re4inu'em0 Nu eram e:clu' din cercul gheielor
numai (en%ru c $nce%a'em ' lucrezF dar cele care %rie'c $n Gion nu au (rea mul%
%im( (en%ru a 'ocializa0 De'eori eram geloa' c-nd )edeam dou gheie gr2indu&'e
c%re urm%orul lor anga6amen%, r-z-nd $m(reun de ce)a ce 'e $n%-m(la'e $n cur'ul
*#"
celui de&a2ia $ncheia%0 Nu le in)idiam (en%ru ne'iguran4a e:i'%en4ei lorF dar in)idiam
'en%imen%ul de an%ici(are, (e care mi&l amin%eam 2ine, c 'eara care le a%ea(% ar
(u%ea ' le aduc )reo ne2nui% (lcere )ani%oa'0
O )izi%am de' (e Mameha0 Luam ceaiul $m(reun de c-%e)a ori (e
'(%m-n0 Oin-nd con% de %o% ce 5cu'e (en%ru mine $nc din co(ilrie < i de rolul
'(ecial (e care&l 6uca'e $n )ia4a mea, $n numele 1reedin%elui < $4i (o4i $nchi(ui c-% de
$nda%ora% m 'im4eam 5a4 de ea0 $n%r&o zi, $n%r&un magazin, am da% de o (ic%ur (e
m%a'e din 'ecolul al A>EI&lea3 o 5emeie $n)4-nd&o (e o 5a% caligra5ie0 1ro5e'oara
a)ea o 5a4 o)al, minuna% de 5rumoa', i $i (ri)ea ele)a cu a%-%a 2un)oin4, c m&a
5cu% (e loc ' m g-nde'c la Mameha i am cum(ra% %a2loul (en%ru ea0 In du(&
amiaza (loioa' c-nd l&a ag4a% (e (ere%ele a(ar%amen%ului ei %ri'%, (arc am auzi%
2ru'c, (en%ru (rima oar, %ra5icul de (e Gule)ardul Hi&ga'hi&o6i0 Nu (u%eam ' nu&mi
amin%e'c, cu %ri'%e4e cum(li%, a(ar%amen%ul elegan% de demul%, cu 'une%ul 5ermeca% al
a(ei curg-nd $n ca'cad $n (-r-ul hira9a7a0 1e a%unci, Gionul $n 'ine mi 'e (rea o
2uca% '(lendid de m%a'e )echeF dar a%-% de mul%e 'e 'chim2a'er0 Acum
a(ar%amen%ul 'im(lu al Mamehi a)ea rogo6ini de culoarea ceaiului '%%u% i miro'ea
a%-% de %are a 5ier%uri i ier2uri de la 5armacia chinezea'c de dede'u2%, c uneori
chimonourile ei a)eau un uor (ar5um de doc%orie0
Du( ce a ag4a% (ic%ura (e (ere%e i a admira%&o o )reme, Mameha '&a $n%or'
la ma'0 &a aeza% cu ceaca a2urind $n m-ini, '5redelind&o cu (ri)irea ca i cum '&ar
5i a%e(%a% ' g'ea'c acolo cu)in%ele (e care le cu%a0 Am 5o'% 'ur(rin' ' )d c
%endoanele m-inilor $nce(eau ' 'e )ad uor, ca la 5emeile mai $n )-r'%0 $n%r&un 5inal,
cu o urm de %ri'%e4e $n gla', a '(u'3
< E ciuda% ce ne aduce )ii%orul0 Tre2uie ' ai gri6, a/uri, ' nu %e a%e(4i
nicioda% la (rea mul%0
un% 'igur c a)ea dre(%a%e0 Mi&ar 5i 5o'% mai uor ' %rec (e'%e anii care
a)eau ' urmeze dac nu a 5i con%inua% ' cred c No2u o ' m ier%e $n%r&o zi0 $n cele
din urm, am $nce%a% '&o mai che'%ionez (e Mameha dac No2u $n%re2a'e de mineF m
$ndurera cum(li% '&o )d o5%-nd i (ri)indu&m lung i %ri'%, (arc '(un-ndu&mi c ar 5i
%re2ui% ' %iu de6a la ce (u%eam '(era i la ce nu0
L
In (rim)ara de du( ce i&am de)eni% aman%, 1reedin%ele a cum(ra% o ca'
lu:oa' $n (ar%ea de nord&e'% a oraului, (e care a numi%&o Ei*in1an < HRe5ugiul
ade)rului (ro'(erI0 Era de'%ina% oa'(e4ilor com(aniei, dar 1reedin%ele o 5olo'ea cel
mai de'0 Aici ne $n%-lneam ca ' ne (e%recem $m(reun 'erile de %rei 'au (a%ru ori (e
*EM
'(%m-n, uneori chiar mai de'0 In zilele c-nd era 5oar%e ocu(a%, a6ungea a%-% de
%-rziu c nu&i dorea dec-% ' 'e cu5unde $5%%r&o 2aie 5ier2in%e, (e c-nd eu $i )or2eam,
i a(oi ' adoarm0 Dar $n cele mai mul%e 'eri, 'o'ea imedia% du( a(u'ul 'oarelui i
$i lua cina )or2ind cu mine i (ri)ind 'er)i%orii care a(rindeau 5elinare $n grdin0
De o2icei, c-nd a6ungea, 1reedin%ele )or2ea un %im( de'(re cum $i mer'e'e
la munc0 $mi (o)e'%ea de'(re necazurile (e care le a)ea cu un (rodu' nou, 'au de'(re
)reun acciden% $n care 5u'e'e im(lica% un camion cu (ie'e, 'au al%e lucruri de 5elul
'%a0 De'igur, eram 2ucuroa' ' '%au i ' a'cul%, dar $mi ddeam 'eama c nu&mi
'(unea %oa%e a'%ea (en%ru c 4inea ca eu ' le %iu0 1ur i 'im(lu i le alunga din min%e,
aa cum gole%i a(a din%r&o glea%0 Aa c a'cul%am a%en%, nu cu)in%ele, ci %onul )ocii
luiF (en%ru c, aa cum 'une%ul 'e 'chim2 c-nd glea%a e a(roa(e goal, i )ocea
1reedin%elui 'e $m2l-nzea (e m'ur ce )or2ea0 C-nd 'im4eam c a )eni% momen%ul,
'chim2am 'u2iec%ul i, 5oar%e cur-nd, di'cu%am de'(re orice al%ce)a, cum ar 5i ce i 'e
$n%-m(la'e $n drum '(re 2irouF 'au de'(re 5ilmul (e care&l )zu'erm cu c-%e)a 'eri $n
urm, acolo la Ei'hin&anF 'au (oa%e $i '(uneam o (o)e'%e no'%im auzi% de la
Mameha, care ni 'e al%ura i ea $n unele 'eri0 $n orice caz, ace'% (roce' 'im(lu de a&i
goli $n%-i min%ea i de a&l rela:a a(oi cu con)er'a4ie uoar a)ea a'u(ra 1reedin%elui
acelai e5ec% (e care&l are a(a a'u(ra unui (ro'o( care '&a u'ca% 4ea(n la 'oare0 C-nd
'o'ea i $i %ergeam m-inile cu un (ro'o( 5ier2in%e, dege%ele $i erau rigide, ca ni%e
crengu4e u'ca%e0 Du( ce )or2eam o )reme, 'e mldiau gra4io', ca i c-nd ar 5i dormi%0
M a%e(%am ca )ia4a mea ' curg la 5el $n con%inuare, di'%r-ndu&l (e
1reedin%e 'erile i ocu(-ndu&mi %im(ul cum (u%eam $n cur'ul zilei0 Dar $n %oamna lui
!"BD l&am $n'o4i% $n a doua 'a )izi% $n %a%ele Uni%e0 Cl%ori'e acolo $n iarna dinain%e
i nici o e:(erien4 din )ia4a lui nu&i 5cu'e o im(re'ie mai (u%ernicF '(unea c
$n4ele'e'e (en%ru (rima oar ade)ra%ul 'en' al (ro'(eri%4ii0 1e )remea aceea, de
e:em(lu, cei mai mul4i 6a(onezi a)eau curen% elec%ric numai $n%re anumi%e ore, dar $n
oraele americane luminile ardeau (ermanen%0 =i, (e c-nd la ./o%o eram m-ndri c
noua gar era 5cu% din 2e%on, i nu din lemn, (odelele grilor din America erau din
marmur0 Chiar i $n micile orae americane, cinema%ogra5ele erau %o% a%-% de
grandioa'e ca Tea%rul no'%ru Na4ional, '(unea 1reedin%ele, iar %oale%ele (u2lice erau
im(eca2il de cura%e0 Ceea ce&l uimi'e cel mai %are era 5a(%ul c 5iecare 5amilie din
%a%ele Uni%e a)ea un 5rigider, care (u%ea 5i cum(ra% cu 'alariul (e numai o lun0 $n
@a(onia, un munci%or a)ea ne)oie de 'alariul (e cinci'(rezece luni ca ' cum(ere aa
ce)aF i (u4ine 5amilii $i (ermi%eau0
Oricum, '(uneam c 1reedin%ele mi&a (ermi' '&l $n'o4e'c $n a doua 'a
*E!
cl%orie $n America0 Am mer' 'ingur cu %renul (-n la To9io, iar de acolo am z2ura%
$m(reun cu a)ionul (-n $n Ha7aii, unde am (e%recu% c-%e)a zile minuna%e0
1reedin%ele mi&a cum(ra% un co'%um de 2aie < (rimul din )ia4a mea < i am '%a% (e
(la6, $m2rca% cu el, cu (rul l'a% (e umeri, ca oricare 5emeie din 6urul meu0 $n%r&un
5el ciuda%, Ha7aii mi&a amin%i% de AmamiF mi&am 5cu% gri6i c i 1reedin%ele '&ar 5i
(u%u% g-ndi la acelai lucruF dac aa a 5o'%, nu mi&a '(u' o )or20 Din Ha7aii, am
con%inua% c%re Lo' Angele', iar de acolo ne&am $ndre(%a% c%re Ne7 8or9 Ci%/0 Nu
%iam nimic de'(re %a%ele Uni%e, $n a5ar de ceea ce )zu'em $n 5ilmeF 2nuie'c c nu
credeam cu ade)ra% c 2locurile uriae din Ne7 8or9 e:i'%au $n reali%a%e0 =i c-nd $n
5ine m&am in'%ala% $n camera mea de la ho%elul Caldor5&A'%o&ria i am (ri)i% (e
5erea'%r cldirile c-% mun4ii din 6urul meu, i '%rzile ne%ede i cura%e, am a)u%
'en%imen%ul c )d o lume $n care orice e (o'i2il0 Mr%uri'e'c, m a%e(%a'em ' m
'im% ca un co(il care a 5o'% 'mul' de l-ng mamF nu iei'em nicioda% din @a(onia i
nu&mi $nchi(uiam cum un loc a%-% de '%rin ca Ne7 8or9&ul mi&ar (u%ea (ro)oca
al%ce)a dec-% %eam0 1oa%e c en%uzia'mul 1reedin%elui m&a $m(in' ' (ri)e'c cu mai
mul% 2un)oin4 )izi%a mea acolo0 $i lua'e o camer 'e(ara%, (e care o 5olo'ea mai
ale' (en%ru a5aceriF dar 5iecare noa(%e i&o (e%recea cu mine $n a(ar%amen%ul (e care&l
rezer)a'e0 De'eori m %rezeam noa(%ea $n (a%ul acela ciuda% i '%rin i&l )edeam $n
$n%uneric, '%-nd (e 5o%oliul de la 5erea'%r, cu (erdeaua %ra', (ri)ind $n 6o', '(re 1ar9
A)enue0 Oda%, (e la dou diminea4a, m&a lua% de m-n i m&a du' la 5erea'%r ca '&
mi ara%e o (ereche %-nr, $m2rca% ca de 2al, 'ru%-n&du&'e 'u2 un 5elinar0
$n urm%orii %rei ani, am cl%ori% cu 1reedin%ele $nc de dou ori $n %a%ele
Uni%e0 $n cur'ul zilei, c-nd el era la $n%-lniri de a5aceri, cameri'%a mea i cu mine ne
duceam la muzee i re'%auran%e < i chiar la un '(ec%acol de 2ale%, care mi&a %ia%
r'u5larea0 $n mod '%raniu, unul din%re (u4inele re'%auran%e 6a(oneze (e care le&am
g'i% la Ne7 8or9 era condu' de un 2uc%ar (e care&l cuno'cu'em 2ine $n Gion, $nain%e
de rz2oi0 In%r&o zi, (e la (r-nz, m&am %rezi% $n 'e(areul lui din '(a%ele re'%auran%ului,
$n%re4in-nd mai mul4i 2r2a4i (e care nu&i mai )zu'em de ani de zile <
)ice(reedin%ele com(aniei Ni((on Tele(hone T Telegra(hF noul con'ul general al
@a(oniei, care 5u'e'e (rimar al oraului .o2eF un (ro5e'or de %iin4e (oli%ice de la
Uni)er'i%a%ea din ./o%o0 Era a(roa(e ca i cum a 5i 5o'% $na(oi $n Gion0
*
$n )ara lui !"B+, 1reedin%ele < care a)ea dou 5iice cu 'o4ia lui, dar nici un
5iu < a aran6a% ca 5iica cea mare ' 'e mri%e cu un 2r2a% (e nume Ni'hio9a Minoru0
In%en4ia 1reedin%elui era ca domnul Ni'hio9a ' ia numele de 5amilie I7amura i '
*ED
de)in mo%eni%orul luiF dar $n ul%ima cli(, domnul Ni'hio9a '&a rzg-ndi% i l&a
anun4a% (e 1reedin%e c nu in%en4ioneaz ' mai 5ac nun%a0 Era un %-nr 5oar%e (lin de
%em(eramen% i, du( (rerea 1reedin%elui, 'cli(i%or de in%eligen%0 1reedin%ele a 5o'%
5oar%e 'u(ra% o '(%m-n i ce)a, $n care '&a r'%i% la 'er)i%ori i la mine 5r nici un
mo%i)0 Nicioda% nu&l mai )zu'em a%-% de 'u(ra%0
Nimeni nu mi&a '(u' )reoda% de ce 'e rzg-ndi'e Ni'hio9a MinoruF dar nici
nu era ne)oie0 In )ara dinain%e, 5onda%orul uneia din cele mai mari com(anii de
a'igurri din @a(onia $i de'%i%ui'e 5iul din (o'%ul de (reedin%e i ddu'e com(ania (e
m-na unui 2r2a% mul% mai %-nr < 5iul 'u nelegi%im, 5cu% cu o ghei din To9io0 La
)remea aceea, (o)e'%ea (ro)oca'e un mare 'candal0 Lucruri de ace'% gen 'e mai
$n%-m(la'er $n @a(onia, dar de o2icei la 'car mul% mai mic, $n magazine de 5amilie
care )indeau chimonouri 'au dulciuri < i al%e a5aceri de 5elul '%a0 Direc%orul
com(aniei de a'igurri $i de'cri'e'e 5iul cel mare $n%r&un in%er)iu ca 5iind Hun %-nr
5oar%e cin'%i%, ale crui %alen%e din (ca%e nu 'e (o% com(ara cu ale lui000I, i&l numi'e
aici (e 5iul 'u nelegi%im, 5r ' dea $n' )reun indiciu de'(re leg%ura de rudenie
din%re ei0 Dar n&a con%a% dac ddu'e 'au nu )reo e:(lica4ieF 5oar%e cur-nd, %oa% lumea
a a5la% ade)rul0
Acum, dac 4i&ai $nchi(ui c Ni'hio9a Minoru, du( ce acce(%a'e ' de)in
mo%eni%orul 1reedin%elui, a a5la% o )e'%e ocan% < cum ar 5i c 1reedin%elui i 'e
n'cu'e de cur-nd un 5iu nelegi%im000 ei 2ine, 'un% 'igur c $n ace'% caz, ezi%area lui de
a con%rac%a c'%oria ar 5i 5o'% uor de $n4ele'0 Toa% lumea %ia c 1reedin%ele regre%
c nu are un 5iu i, de a'emenea, c e'%e 5oar%e a%aa% de 5iicele 'ale0 E:i'%a $n' )reun
mo%i) de a crede c nu '&ar a%aa la 5el de mul% de un 5iu nelegi%im < 'u5icien% de mul%,
(oa%e, (en%ru a 'e rzg-ndi $nain%e ' moar i a&i o5eri com(ania (e care o 5onda'e;
C-% de'(re $n%re2area dac i&am drui% 'au nu un 5iu 1reedin%elui000 dac a 5i 5cu%&o,
nu a 5i di'(u' ' )or2e'c (rea mul% de'(re el, de %eam ca iden%i%a%ea lui ' nu de)in
(u2lic0 Nu ar 5i $n in%ere'ul nimnui ca aa ce)a ' 'e $n%-m(le0 Cel mai 2un lucru,
cred eu, e ' ('%rez %cereaF 'un% 'igur c m $n4elegi0
L
La )reo '(%m-n du( ce Ni'hio9a Minoru 'e rzg-ndi'e, am ho%r-% '
a2ordez 5a4 de 1reedin%e un 'u2iec% 5oar%e delica%0 Eram la Ei'hin&an, aeza4i (e
)erand du( cin, (ri)ind grdina cu muchi0 1reedin%ele era (ro'% di'(u' i nu
'co'e'e o )or2 de c-nd i 'e 'er)i'e cina0
< I&am (omeni% lui Danna&'ama, am $nce(u% eu, c $n ul%ima )reme am a)u%
un 'en%imen% 5oar%e ciuda%;
*E*
M&am ui%a% la el, dar nu ddea nici un 'emn c m&ar 5i a'cul%a%0
< M %o% g-nde'c la Ca'a de ceai Ichiri9i, am con%inua% eu, i 'incer, $nce( '&
mi dau 'eama c-% de mul% $mi li('e%e munca0
1reedin%ele a lua% o $nghi4i%ur de $nghe4a%, a(oi a l'a% linguri4a (e 5ar5urie0
< De'igur, n&a (u%ea ' m $n%orc )reoda% $n GionF %iu a'%a 5oar%e 2ine0
To%ui, m $n%re2, Danna&'ama000 $n Ne7 8or9 nu '&ar (u%ea g'i oare un loc (en%ru o
micu4 ca' de ceai;
< Nu %iu ce %o% '(ui, a r'(un' el0 Nu ai nici un mo%i) ' )rei ' (leci din
@a(onia0
< Nilele a'%ea, oamenii de a5aceri i (oli%icienii a(ar $n Ne7 8or9 la 5el de de'
ca 2roa%ele 4e'%oa'e $n lac, am '(u' eu0 Mul4i din%re ei 'un% oameni (e care $i cuno'c
de ani de zile0 E ade)ra% c (lecarea din @a(onia ar 5i o 'chim2are ma6or0 Dar a)-nd
$n )edere c Danna&'ama )a (e%rece din ce $n ce mai mul% %im( $n %a%ele Uni%e000
=%iam c e ade)ra%, (en%ru c $mi '(u'e'e de6a de'(re (lanul lui de a
de'chide acolo o 5ilial a com(aniei0
< Nu am che5 de a'%a, a/uri, a $nce(u% el0
Cred c )oia ' '(un mai mul%, dar am con%inua% ca i cum nu l&a 5i auzi%3
< e '(une c un co(il cre'cu% $n%re dou cul%uri $n%-m(in ade'ea greu%4i0
Aa c, 5ire%e, o mam care 'e mu% cu co(ilul ei $n%r&un loc ca %a%ele Uni%e ar da
(ro2a2il do)ad de $n4ele(ciune dac i&ar '%a2ili acolo cminul (en%ru %o%deauna0
< a/uri000
< Ceea ce $n'eamn, am mer' eu mai de(ar%e, c o 5emeie care a 5cu% o
a'emenea alegere nu i&ar mai aduce nicioda% co(ilul $na(oi $n @a(onia0
De acum 1reedin%ele %re2uie ' 5i $n4ele' ce $ncercam '&i 'ugerez < '
$nde(r%ez din @a(onia 'ingurul o2'%acol din calea ado(4iei lui Ni'hio9a Minoru ca
mo%eni%or0 1en%ru o cli(, a a)u% o e:(re'ie uimi%0 A(oi, (ro2a2il (e c-nd $n min%e i
'e 5orma imaginea mea (r'indu&l, (roa'%a di'(ozi4ie a (ru% ' i 'e de'%rame ca un
nor i din col4ul ochiului i '&a 'cur' o lacrim, (e care a %er'&o la 5el de re(ede cum
alungi o mu'c0
$n augu'% al aceluiai an, m&am mu%a% la Ne7 8or9 ca '&mi de'chid (ro(ria
ca' de ceai (en%ru oamenii de a5aceri i (oli%icienii 6a(onezi care cl%oreau $n %a%ele
Uni%e0 Gine$n4ele', Mama a $ncerca% ' 'e a'igure c orice a5acere a 5i $nce(u% la Ne7
8or9 a)ea ' 5ie o (relungire a o9i/ei Ni%%a, dar 1reedin%ele a re5uza% ' acce(%e un
a'emenea aran6amen%0 Mama a)ea (u%ere a'u(ra mea a%-%a %im( c-% rm-neam $n
GionF (lec-nd, ru(eam leg%urile cu ea0 1reedin%ele a %rimi' doi din con%a2ilii lui ca
*EK
' 'e a'igure c Mama $mi d i ul%imul /en la care a)eam dre(%ul0
*
Nu (o% ' m (re5ac c nu mi&a 5o'% %eam acum mul4i ani, c-nd ua
a(ar%amen%ului meu de la Caldor5 To7er' '&a $nchi' $n urma mea (en%ru (rima oar0
Dar Ne7 8or9&ul e'%e un ora (al(i%an%0 Nu du( mul% %im(, a a6un' '&mi 5ie cmin $n
acelai 5el cum $mi 5u'e'e i Gionul0 De 5a(%, dac (ri)e'c $n urm, amin%irea acelor
'(%m-ni (e care le&am (e%recu% aici cu 1reedin%ele mi&a 5cu% )ia4a chiar mul% mai
2oga% dec-% era $n @a(onia0 Mica mea ca' de ceai, la e%a6ul al doilea al unui clu2 de
(e o '%rad ce ddea $n ?i5%h A)enue, a a)u% un oarecare 'ucce' chiar de la $nce(u%F
mul%e gheie din Gion au )eni% ' lucreze aici cu mine, i chiar i Mameha o )izi%eaz
uneori0 Acum m duc acolo numai c-nd )in $n ora (rie%eni 2uni 'au cuno%in4e )echi0
$n re'%, $mi (e%rec %im(ul $n%r&o mul4ime de 5eluri0 Dimine4ile m al%ur de mul%e ori
unui gru( de 'crii%ori i ar%i%i 6a(onezi ca ' a(ro5undam 'u2iec%ele care ne
in%ere'eaz < (oezia, muzica 'au, $n%r&o 'e'iune care a dura% o lun $n%reag, i'%oria
oraului Ne7 8or90 Iau (r-nzul $m(reun cu (rie%enii a(roa(e zilnic0 Iar du(&
amiezile $ngenunchez $n 5a4a me'ei de machia6 ca ' m (reg%e'c (en%ru c-%e o
(e%recere < de'eori chiar aici, $n a(ar%amen%ul meu0 C-nd ridic $n)eli%oarea de 2rocar%
a oglinzii, nu (o% ' nu&mi amin%e'c miro'ul l(%o' al machia6ului al2 (e care&l
5olo'eam $n Gion0 Mi&a dori din 'u5le% ' m $n%orc acolo $n )izi%F $n' cred c m&a
'im4i (rea %ul2ura% de %oa%e 'chim2rile0 C-nd (rie%enii $mi aduc 5o%ogra5ii din
cl%oriile lor la ./o%o, m g-nde'c de'eori c Gionul '&a '%a&5idi% ca o grdin (ro'%
$n%re4inu%, n(di% de 2uruieni0 Du( moar%ea Mamei, de e:em(lu, acum c-4i)a ani,
o9i/a Ni%%a a 5o'% demola% i $nlocui% cu o cldire de 2e%on, $n care 'e a5l o li2rrie
la (ar%er i dou a(ar%amen%e la e%a60 C-nd am 'o'i% eu acolo, $n Gion lucrau o(% 'u%e
de gheie0 Acum au rma' mai (u4in de aizeci, cu numai o m-n de ucenice, iar
numrul lor 'cade zilnic < (en%ru c, de'igur, ri%mul 'chim2rii nu $nce%ine%e
nicioda%, dei reui'erm ' ne con)ingem c o '&o 5ac0 La ul%ima 'a )izi% la Ne7
8or9, 1reedin%ele i cu mine am 5cu% o (lim2are (rin Cen%ral 1ar90 &a $n%-m(la% '
)or2im de'(re %recu%F i c-nd am a6un' (e o (o%ec (rin%re (ini, 1reedin%ele '&a o(ri%
2ru'c0 $mi (o)e'%i'e de'eori de'(re (inii care mrgineau '%rada din O'a9a (e care
cre'cu'eF (ri)indu&l, am %iu% c&i amin%e%e de ei0 A rma' nemica%, cu m-inile
5ragile (e 2a'%on i cu ochii $nchii, i a in'(ira% ad-nc (ar5umul %recu%ului0 < Uneori, a
o5%a% el, mi 'e (are c lucrurile (e care mi le amin%e'c 'un% mai reale dec-% lucrurile (e
care le )d0
$n %inere4e crezu'em c (a'iunea 'e o5ile%e cu )-r'%a, aa cum a(a din%r&o
*EB
ceac ui%a% $n%r&o camer 'e e)a(or $nce% $n aer0 Dar c-nd 1reedin%ele i cu mine
ne&am $n%or' $n a(ar%amen%, ne&am 'or2i% unul (e al%ul cu a%-%a dorin4 i 'e%e, c a(oi
m&am 'im4i% goli% de %oa%e lucrurile (e care 1reedin%ele mi le lua'e, i %o%ui (lin de
%o% ce $mi drui'e el0 Am czu% $n%r&un 'omn ad-nc i am )i'a% c 'un% la un 2anche% $n
Gion, )or2ind cu un 2r2a% $n )-r'%, care&mi (o)e'%ea c 'o4ia lui, (e care o iu2i'e
(ro5und, nu e cu ade)ra% moar%, (en%ru c 2ucuria zilelor (e%recu%e $m(reun %rie%e
$nc $n el0 1e c-nd $mi '(unea ace'%e cu)in%e, eu 2eam din%r&un 2ol cea mai 5in 'u(
(e care o gu'%a'em )reoda%F 5iecare $nghi4i%ur era un '%ro( de e:%az0 Am $nce(u% '
'im% c 5iecare (er'oan (e care o cuno'cu'em, care muri'e 'au m (r'i'e, de 5a(%
nu (leca'e, ci con%inua ' %ria'c $n mine, e:ac% cum 'o4ia acelui 2r2a% %ria $n el0
M 'im4eam ca i cum i&a 5i 'or2i% (e %o4i < (e 'ora mea, a%'u, care 5ugi'e i m
(r'i'e c-nd eram a%-% de micF (e %a%a i (e mamaF (e domnul Tana9a, cu 2un%a%ea
lui (er)er'F (e No2u, care nu a)ea ' m ier%e nicioda%F chiar i (e 1reedin%e0 u(a
era (lin de %o% ce&mi 5u'e'e drag $n )ia4F i, $n %im( ce o 2eam, 2r2a%ul $i (icura
)or2ele dre(% $n inima mea0 M&am %rezi% cu lacrimile iroindu&mi (e %-m(le i am lua%
m-na 1reedin%elui, %em-ndu&m c nu a)eam ' (o% %ri 5r el, c-nd )enea )remea '
moar i ' m (r'ea'c0 Era de6a a%-% de 5ragil, chiar i $n 'omn, c m 5cea ' m
g-nde'c la mama, aca' la 8oroido0 Cu %oa%e a'%ea, c-nd a muri%, doar c-%e)a luni mai
%-rziu, am $n4ele' c m&a (r'i%, la ca(%ul lungii 'ale )ie4i, la 5el de 5ire'c cum
5runzele cad din co(aci0
Nu (o% '&4i '(un ce ne conduce $n acea'% )ia4F c-% de'(re mine, m&am
$ndre(%a% c%re 1reedin%e aa cum o (ia%r 'e $ndrea(% c%re (m-n%0 C-nd m&am %ia%
la 2uz i l&am cuno'cu% (e domnul Tana9a, c-nd mama a muri% i am 5o'% )-ndu% cu
cruzime, %o%ul a 5o'% ca o a( care curge (e'%e '%-nci $nain%e de a a6unge $n ocean0
Chiar i acum, c-nd '&a du', $nc $l mai ('%rez l-ng mine (e 1reedin%e, $n 2og4ia
amin%irilor0 Mi&am re%ri% )ia4a doar (o)e'%indu&4i&o 4ie0 E ade)ra% c uneori, c-nd
%ra)er'ez 1ar9 A)enue, m iz2e%e im(re'ia )ie a c-% de e:o%ice 'un% $m(re6urimile
locuin4ei mele0 Ta:iurile gal2ene care %rec (e l-ng mine, cla:on-ndF 5emeile cu
'er)ie%e, care (ar a%-% de uimi%e ' )ad o 6a(onez 2%r-n i micu4 '%-nd la col4ul
'%rzii, $m2rca% $n chimono0 Dar 'incer, oare 8oroido mi '&ar (rea mai (u4in e:o%ic
dac m&a $n%oarce acolo acum; C-nd eram %-nr, credeam c )ia4a mea nu ar 5i 5o'%
o z2a%ere ne$n%reru(% dac domnul Tana9a nu m&ar 5i 'mul' din c'u4a mea
chercheli%0 Dar acum %iu c lumea noa'%r nu e cu nimic mai dura2il dec-% un )al
care 'e ridic din ocean0 Oricare ar 5i chinurile i %rium5urile noa'%re, oric-% de mul%
am 'u5eri, mul% (rea cur-nd 'e $m(r%ie %oa%e, ca %uul (rea 'u24ire (e h-r%ie0
*E+
So.iei +ele$ ,rud($ 7i co#iilor +ei$ Ha( 7i ,e
Mul4umiri
Dei (er'ona6ul a/uri i (o)e'%ea 'a 'un% com(le% in)en%a%e, 5a(%ele i'%orice
(ri)ind )ia4a de zi cu zi a gheielor din anii !"*M i !"KM nu 'un%0 1e (arcur'ul
cerce%rilor mele a(ro5unda%e, m&am $nda%ora% unei (er'oane anume mai mul% dec-%
al%ora0 Mine9o I7a'a9i, una din%re cele mai 5aimoa'e gheie din Gion $n anii !"+M i
!"#M, i&a de'chi' (en%ru mine ca'a $n mai !""D i mi&a remodela% %oa%e conce(4iile
grei%e de'(re )ia4a de ghei < dei %oa%e cuno%in4ele mele care au %ri% la ./o%o, 'au
care $nc mai %rie'c acolo, mi&au '(u' ' nu m a%e(% la o a'emenea 'inceri%a%e0 1e
c-nd $mi $m2og4eam no4iunile de 6a(onez $n a)ion, $mi 5ceam gri6i c Mine9o, (e
care nu o cuno'cu'em $nc, a)ea '&mi )or2ea'c o or de'(re )reme, i a(oi '
$ncheie in%er)iul0 In loc de a'%a, m&a du' $n%r&un %ur al Gionului i, $m(reun cu 'o4ul
ei, @in, i 'urorile 8ae%chi9o i r(o'a%a .uni9o, mi&au r'(un' cu r2dare i $n de%aliu
la %oa%e $n%re2rile de'(re ri%ualul )ie4ii de ghei0 Mi&a de)eni% i mi&a rma' o 2un
(rie%en0 Am amin%iri 5rumoa'e de'(re )izi%a 5amiliei ei la Go'%on, ca i de'(re
'en%imen%ul a%-% de 2izar (e care 'o4ia mea i cu mine l&am $ncerca% (e c-nd urmream
la %ele)izor un meci de %eni', $n 'u5rageria noa'%r, $m(reun cu o nou (rie%en, o
6a(onez de (a%ruzeci de ani, care din $n%-m(lare e'%e i una din%re ul%imele gheie
in'%rui%e $n )echea %radi4ie0
Mine9o, $4i mul4ume'c (en%ru %o%0
I&am 5o'% (rezen%a% lui Mine9o de c%re doamna Rei9o Nagura, o )eche
(rie%en i o 5emeie e:%raordinar de in%eligen%, din genera4ia mamei mele, care
)or2e%e la 5el de 5luen% 6a(onez, englez i german0 A c-%iga% un (remiu (en%ru o
nu)el (e care a 'cri'&o $n englez (e c-nd '%udia la Gar&nard, la doar c-4i)a ani du(
ce a )eni% $n %a%ele Uni%e la '%udii, i 5oar%e cur-nd a de)eni% (rie%ena 2unicii mele0
A5ec4iunea din%re cele dou 5amilii a a6un' de6a la a (a%ra genera4ie0 Ca'a ei mi&a 5o'%
$n%o%deauna ad(o'% $n )izi%ele mele la To9ioF $i da%orez mai mul% dec-% (o% '(une0 1e
l-ng al%e do)ezi de 2un%a%e (e care mi le&a da%, mi&a ci%i% i manu'cri'ul $n di)er'e
'%adii i mi&a o5eri% numeroa'e 'uge'%ii ne(re4ui%e0
$n anii c-% am lucra% la roman, 'o4ia mea Trud/ mi&a da% mai mul% '(ri6in
dec-% a 5i a)u% dre(%ul ' '(er0 Dincolo de ne'5-ri%a ei r2dare, de 2un)oin4a de a
l'a %o%ul 2al% ca ' ci%ea'c, a%unci c-nd a)eam ne)oie, i de 'inceri%a%ea i e:%rema
ei con'idera4ie, mi&a 5cu% darul cel mai (re4io' din%re %oa%e3 '%a%ornicie i $n4elegere0
Ro2in De''er de la .no(5 e'%e genul de edi%or la care )i'eaz orice 'crii%or3
(a'iona%, (er'(icace, dedica%, $n%o%deauna de a6u%or < i, $n (lu', incredi2il de amuzan%0
*E#
1en%ru cldura, 'inceri%a%ea, (ro5e'ionali'mul i 5armecul ei < nu mai e:i'%
al%a ca Leigh ?eldman0 un% e:%rem de noroco' '&o am ca agen% li%erar0
Helen Gar%le%%, %ii %o% ce ai 5cu% (en%ru mine de la $nce(u%uri0 > mul4ume'c,
4ie i lui Deni'e %e7ar%0
$i 'un% 5oar%e recuno'c%or (rie%enei mele ara La'che)er, (en%ru 5elul a%en% $n
care a ci%i% manu'cri'ul, im(licarea ei generoa' i mul%ele 'uge'%ii i idei 2ine
g-ndi%e0
Teru9o Craig a a)u% 2un%a%ea de a (e%rece ore $n ir )or2ind cu mine de'(re
)ia4a ei ca ele) $n ./o%o $n %im(ul rz2oiului0 $i 'un% de a'emenea recuno'c%or Lizei
Dal2/, 'ingura americanc ce a de)eni% )reoda% ghei, i e:celen%ei ei cr4i, G*ei7a$
un '%udiu an%ro(ologic a'u(ra cul%urii gheielor, $n care (o)e'%e%e e:(erien4ele ei din
car%ierul 1on%ochoF cu generozi%a%e, mi&a $m(rumu%a% un numr de cr4i u%ile, $n
6a(onez i $n englez, din colec4ia ei (er'onal0
Mul4ume'c de a'emenea lui .iharu Na9amura, care a 'cri' de'(re
e:(erien4ele ei ca ghei $n car%ierul him2a'hi din To9io i a a)u% ama2ili%a%ea de a
(e%rece o 'ear $m(reun cu mine, (e (arcur'ul documen%rii mele0 Ii 'un%
recuno'c%or i 5ra%elui meu, %e(hen, (en%ru in%ui4ia i gri6a lui0
Roger inger, cura%or al colec4iei de ar% 6a(onez de la Muzeul de Ar% din
Lo' Angele', a 5cu% e5or%uri con'idera2ile, (e c-nd m a5lam la ./o%o, ca '&mi ara%e
cum %ria (e )remuri ari'%ocra4ia local0
Go7en Dee', (e care l&am cuno'cu% $n a)ion, mi&a (ermi' ' ci%e'c
manu'cri'ul lui ne(u2lica% de'(re e:(erien4ele 'ale $n @a(onia $n %im(ul ocu(a4iei
alia%e0
$i 'un% recuno'c%or i lui Allan 1almer, (en%ru c m&a l'a% ' (ro5i% de
)a'%ele lui cuno%in4e de'(re ceremonia ceaiului i de'(re 'u(er'%i4iile 6a(oneze0
@ohn Ro'en5eld m&a $n)4a% i'%oria ar%ei 6a(oneze ca nimeni al%ul, 5c-nd ca o
uni)er'i%a%e&gigan% cum e Har)ard ' mi 'e (ar un mic colegiu0 $i 'un% recuno'c%or
(en%ru '5a%urile 2une (e care mi le&a da% (e %o% (arcur'ul cr4ii0
Ii 'un% (ro5und $nda%ora% lui Garr/ Min'9/, (en%ru rolul ma6or (e care l&a
6uca% (e c-nd $ncercam ' 5ac ace'% roman ' e:i'%e0
In (lu', (en%ru ama2ili%a%ea lor, $n (rea mul%e momen%e ca ' le (o% men4iona,
le mul4ume'c celor ce urmeaz3 Da)id .uhn, Merr/ Chi%e, .azumi Ao9i, 8a'u
I9uma, Megumi Na&9a%ani, Da)id and, 8o'hio Ima9i%a, Mame)e Med7ed, r(o'a%a
Celia Mill7ard, Camilla Trinchieri, Gar2ara ha(iro, %e)e Cei'man, 8o'hi9a%a
T'u9amo%o, Carol @ane7a/ de la .no(5, L/nn 1le'he%%e, Deni'e Ru'o55, Da)id
*EE
ch7a2, Ali'on Tolman, Lidia 8agoda, Len Ro'en, Diane ?ader, Li'a Lu'%&gar%en,
o(hie Co%%rell, 1a%%/ Garcia, Da7n Da)i', Mar%/ A'her i u'ie Lene''0
La (re4ul de )-nzare 'e adaug DX, re(rezen%-nd )aloarea %im2rului
li%erar ce 'e )ireaz
Uniunii crii%orilor din Rom-nia,
Con% nr0 RMKK RNCG B!M! MMMM M!#! MMM!,
G0C0R0 Unirea, Gucure%i
Tehnoredac%or MANUELA MQAINEANU
Corec%ori
GEORGIANA GECHERU
IOANA CUCU
OANA DUMITRECU
A(ru% DMM+ GUCURE=TI & ROMYNIA
Lucrare e:ecu%a% la C0N0I0 HCOREII 0A0
Ar%hur Golden '&a n'cu% $n Cha%%anooga, Tenne''ee0 A a2'ol)i% (re'%igio'ul
Har)ard Collcgc $n !"#E, cu o di(lom $n i'%oria ar%ei, '(ecializ-ndu&'e $n ar%a
6a(onez0 $n !"EM, i&a $ncheia% '%udiile de ma'&%cra% $n i'%oria i ci)iliza4ia @a(oniei la
Colum2ia Uni)er'i%), unde &a ini4ia% i $n chineza mandarin0 Du( o )ar (e%recu% la
Gei6ing, con%inu-ndu&i cerce%rile academice, a $nce(u% ' lucreze la o re)i'% de
lim2 englez din To9io0 La $n%oarcerea $n %a%ele Uni%e, a o24inu% a doua di(lom de
ma'%era%, $n lim2a i li%era%ura englez, la Go'%on Uni)er'i%/0 $n (rezen% locuie%e $n
Groo9line, Ma''achu'e%%', unde $i urmeaz (reocu(rile academice i )oca4ia de
'crii%or0 Me+oriile unei g*ei7e U!"""V, care
4ional, e'%e (rima car%e a lui Ar%hur Golden, rod al unei in%en'e munci de
cerce%are i documen%are & $n 2i2lio%ec, dar mai ale' H(e )iuI & i al (a'iunii 'ale de o
)ia4 (en%ru cul%ura i ci)iliza4ia orien%al0
*E"