Colleen McCullough Pasarea Spin

- PASREA SPIN -
- COLLEEN MCCULLOGH -
- PASREA SPIN -
COLLEEN MC CULLOUGH
PASREA SPIN
Traducere de Gicua Nistor Cobuz
Cuprins
Volumul 1
UNU
1915 1917
I
II
DOI
1921 1928
III
IV
V
VI
VII
TREI
1929 1932
VIII
IX
PATRU
1933 1938
X
XI
XII
XIII
Volumul 2
CINCI
1938 1953
XIV
XV
XVI
ASE
1954 1965
XVII
XVIII
APTE
1965 1969
XIX
Meggie
Ralph
Paddy
Luke
Fee
Dane
Justine
5
- PASREA SPIN -
Cuprinznd trei generaii i o gam variat de emoii

umane, PASREA SPIN este povestea familiei Cleary, care
prsete Noua Zeeland pentru a locui la o mare ferm de
oi din Australia; aici se vor ese i mpleti bucuriile i
tragediile, mpreun cu minciunile i teroarea unui inut
rvit de valuri de secet, foc i inundaii.
Dar, mai presus de orice, aceasta este povestea lui
Meggie, care se ndrgostete nebunete de un brbat cu
care nu se va putea cstori niciodat i povestea lui
Ralph, un brbat frumos, ale crui ambiii l poart dincolo
de statutul simplu de preot de parohie spre cercurile cele
mai nalte ale Vaticanului dar a crui dragoste pentru
Meggie Cleary va nate o pasiune imposibil de dominat.
Romanul ncepe cu anul 1915 i se termin la mai mult
de o jumtate de secol mai trziu, cnd singura
supravieuitoare a celor trei generaii, Justine, o strlucit
actri londonez, descoper viaa i dragostea n alt
emisfer, departe de locurile unde i are rdcinile.
AVON BOOKS
O carte mare, minunat, emoionant, care focalizeaz
i este imposibil de descris
Boston Herald American
Epicul este superb. Doamna McCullough analizeaz cu
mult profunzime o larg varietate de personaliti. Nicio
clip nu scade ritmul. Nicio clip nu pierde controlul
naraiunii. Sunt momente cnd ndrzneala ei i taie
respiraia Este o carte pe care o citeti cu o plcere
imens, fiecare pagin te ncnt i o recomanzi din inim
ca pe o <<carte bun>>.
London Times
Romanul abund ntr-o puternic senzitivitate fa de
emoia uman dragostea devine din ce n ce mai
profund, crete paroxistic, izbucnind n final ntr-un
amestec de fericire i durere.
7
- PASREA SPIN -
Pittsburgh Press
O carte frumoas, lung, captivant, cea mai frumoas
btaie a inimii, de la Rhett Butler ncoace.
The Washington Post
O superb oper de art, scris de un povestitor
nnscut.
King Features Syndicate
Viaa adevrat plete n comparaie cu aceast
carte Pasrea Spin este un epic de suflet despre violen,
dragoste, credin, rdcini de familie, pasiune, triumf,
tragedie, trandafiri i spini suferin ct pentru zece
viei Povestea curge ntr-adevr minunat spre finalul,
tragic dar triumftor.
Chicago Tribune
O estur de poveti de dragoste, de la o generaie la
alta, construcia dramatic, firul tensiunii care crete,
caracterizrile realiste sunt irezistibile.
Publishers Weekly
Un roman extravagant, care te subjug dragoste,
rzboi, moarte, curaj i compasiune o carte fascinant.
San Francisco Examiner
Este o lectur perfect frumoas impresionant
captivant Este acel gen de carte pentru care s-a
inventat cuvntul <trsnet>. Te ine cu sufletul la gur
pn la ultimul paragraf.
Boston Globe
Exist cte ceva pentru fiecare n aceast carte nu
trebuie dect s o citii pentru a v putea bucura de ea.
United Press International
8
Un fenomen publicistic de proporii epice sex,

violen, dragoste nepermis, secrete ntunecate, inocen
nedreptit,
bogie
decadent,
curaj,
slbiciune,
rzbunare, ur i toate celelalte trsturi umane.
Personajele sunt create n mod dramatic tensiunea
povestirii crete n ritm alert; doreti cu ardoare s citeti
pagina urmtoare.
Philadelphia Bulletin
Extrem de plcut Are acel <ceva>, care apare numai
atunci cnd povestitorul nnscut creeaz cu plcere
naraiunea. Te purific, te ine ncordat, triete.
The New Haven Register
Proaspt, captivant i alert un potpourri proustian al
vremurilor, locurilor i oamenilor i o poveste n stil vechi,
dar ncnttoare.
Time
- PASREA SPIN -
pentru
sora cea mare
Jean Easthope
Exist o legend despre o pasre care cnt o singur
dat n via, mai dulce dect orice alt vietate de pe faa
pmntului. Din momentul n care-i prsete cuibul,
caut un copac cu spini i nu-i gsete odihna pn nu-l
afl. Apoi, cntnd printre ramurile slbatice, ea se arunc
singur n spinul cel mai lung i mai ascuit.
i, n extazul morii, ea se nal deasupra propriei
agonii, scond un tril mai dulce dect al privighetorii sau
al ciocrliei. Un cntec al crui pre suprem este nsi
existena, ntreaga lume nmrmurete ascultndu-l i
Dumnezeu n paradisul su zmbete. Pentru c ceea ce
este mai bun n viaa noastr se obine numai cu preul
unei dureri existeniale Ori cel puin aa spune legenda.
10
Volumul 1
11
- PASREA SPIN -
UNU
1915 1917 Meggie
12
I
La 8 decembrie 1915, Meggie Cleary srbtorea cea de-a
patra aniversare. Dup ce vasele de la micul dejun au fost
puse la locul lor, mama ei, tcut, i arunc n brae un
pachet nvelit n hrtie maronie i o trimise afar. Aa c
Meggie se ghemui n spatele unui tufi mare de lng
poarta din faa casei i ncepu s trag de pachet cu
nerbdare. Degetele ei erau nendemnatice, iar pachetul
era bine legat; rspndea un miros vag, specific
magazinului universal Wahine, ceea ce i spunea c, orice
s-ar fi aflat nuntrul pachetului, fusese n mod miraculos
cumprat, deci nu era ceva fcut n cas, i nici ceva folosit
deja de ceilali.
Ceva fin, mtsos i auriu ncepu s se zreasc ntr-un
col; se npusti cu o i mai mare dorin asupra pachetului,
sfiind hrtia.
Agnes! O, Agnes! murmur ea cu dragoste privind
uimit ppua care se afla n cutie.
ntr-adevr un miracol. O singur dat n viaa ei fusese
Meggie n magazinul Wahine, de mult, n luna mai, pentru
c fusese feti cuminte, aa cum tia numai ea; fusese
prea emoionat atunci ca s-i aminteasc prea multe
lucruri. Cu excepia lui Agnes, ppua aceea minunat de
pe tejghea, mbrcat ntr-o rochie de crinolin roz, cu
volnae de dantel crem. n momentul acela, acolo, la
magazin, n mintea ei o botezase Agnes, pentru c acesta
era singurul nume destul de elegant tiut de ea i pe care l
merita aceast fptur fr pereche. n lunile care au
urmat, i fusese dor de ea, dar nu avea nicio speran;
Meggie nu avusese niciodat o ppu i nici nu-i trecuse
prin cap c fetiele i ppuile triesc mpreun. Se jucase
fericit cu fluiere, pratii i soldai de plumb, de care nu
mai aveau nevoie fraii ei, i murdrise minile i ghetele
ca i ei.
Nici nu-i trecuse prin cap c Agnes era fcut s se joace
13
- PASREA SPIN -
cu ea. Mngind faldurile rochiei roz, mai frumoas dect

vzuse ea vreodat chiar la o femeie, Meggie o ridic pe
Agnes cu duioie. Ppua avea braele i picioarele
articulate, pe care le putea mica oricum; chiar i gtul i
talia att de frumos modelate, erau articulate. Prul auriu,
era frumos pieptnat ntr-un coc mpodobit cu perle. Pieptul
fragil, abia se vedea dintr-un al de dantel spumoas,
fixat cu o agraf cu perle. Faa frumos pictat, ca un
porelan chinezesc, era foarte frumoas, lsat nelustruit
pentru a da impresia unei tente naturale delicate. Ochii
albatri uluitori, parc adevrai, cu iriii ncercuii cu un
albastru mai nchis, strluceau printre genele adevrate.
Fascinat, Meggie descoperi c atunci cnd o lsa pe
Agnes pe spate ochii se nchideau. Sus pe obrazul rozaliu
avea o aluni iar gura, cu o urm de melancolie, era
ntredeschis, lsnd s se vad dinii mici i albi. Meggie
i ncruci picioarele, se aez comod, i puse ppua n
poal i o privi aa, la nesfrit.
nc mai sttea n spatele tufiului cnd Jack i Hughie,
venir ocolind iarba, care era prea aproape de gard ca s
fie cosit. Prul copiilor era tipic familiei Cleary, toi n afar
de Frank, fuseser druii de natur cu o podoab de pr
cu nuane roii armii. Jack l nghionti pe fratele su i
art spre Meggie galnic. Ei se desprir zmbindu-i
rutcios i se prefcur c se joac de-a soldaii care
caut mauri trdtori. Oricum Meggie nu i-ar fi auzit, att
era de absorbit de Agnes, fredonnd un cntec numai
pentru ea.
Ce ai acolo, Meggie? strig Jack npustindu-se spre ea.
Arat-ne i nou.
Da, s vedem i noi, chicoti Hughie venind din partea
cealalt.
Ea i mbria ppua, o strnse la piept i ddu din
cap.
Nu, este a mea! E cadoul de ziua mea!
Haide, arat-ne-o i nou! Nu vrem dect s ne uitm.
Mndria i bucuria nvinser. Ridic ppua i le-o art
14
frailor ei.
Uitai-v, nu-i aa c-i frumoas? O cheam Agnes!
Agnes! A G N E S!? repet Jack realist. Ce nume
pretenios! De ce nu-i spui Margaret sau Betty?
Pentru c ea este Agnes.
Hughie observ articulaia de la ncheietura minii i
fluier.
Hei, Jack, ia privete! i poate mica mna!
Unde? Stai s vd!
NU, Nu! i Meggie i mbria iar ppua, izbucnind
n lacrimi. Nu, o s-o stricai! O, Jack, te rog nu mi-o lua! O so stricai!
Pfiu!
Cu minile lui murdare o prinse de ncheietura minii,
strngnd tare.
i nu mai plnge atta c te spun lui Bob.
O strnse mai tare de mn, pn se albi, n timp ce
Hughie prinse de rochia ppuii i ncepu s trag.
D-mi-o, sau o stric mai tare!
Nu, nu, te rog Jack! O s-o strici, tiu eu c o strici! Oh,
te rog las-o n pace! Nu mi-o lua, te rog!
n ciuda strnsorii slbatice, fetia se aga de ppu,
suspinnd i dnd din picioare.
Am luat-o, strig Hughie, cnd ppua alunec din
braele lui Meggie.
Jack i Hughie o gsir la fel de fascinant ca i Meggie;
jos cu rochia, jos cu juponul, jos i dantela. Agnes era
complet dezbrcat, n timp ce bieii trgeau de ea n
toate prile. ntoarser un picior n spate pn la cap,
ntoarser capul la spate i o rsucir n toate direciile
posibile care le trecur prin cap. Nici n-o mai bgau n
seam pe Meggie, care plngea amrt vznd ce fceau
ei. Biata Meggie! Nici nu-i trecuse prin cap s mearg dup
ajutor, pentru c n familia Cleary acei ce nu se descurcau
singuri, nu se bucurau deloc de simpatie. i acest lucru era
valabil i pentru fete.
Prul auriu al ppuii czu, perlele se rostogolir licrind
15
- PASREA SPIN -
i se pierdur n iarba nalt. O gheat murdar trecu

neglijent peste rochia prsit i murdri de noroi satinul
imaculat. Meggie czu n genunchi, cutnd frenetic
hinuele ppuii, nainte de a fi stricate i mai ru;
mnuele ei cutau prin iarb n locurile unde ar fi putut
cdea perluele. Nici nu mai vedea din cauza lacrimilor, iar
durerea din inim era pentru ea ceva cu totul nou, pentru
c pn atunci nu mai avusese nimic care s merite atta
durere i amrciune.
Frank i arunc cizmele n ap rece i i ndrept
spatele; nu-l mai duruse n ultimile zile; poate c se
obinuia cu fierria.
S nu spui c te-ai obinuit nainte de ase luni, ar fi spus
tatl su. Dar Frank, tia el bine ct timp trecuse de cnd
fcuse cunotin cu ciocanul i nicovala; msurase timpul
n ur i resentimente. Aruncnd ciocanul n cutia lui, i
trecu mna tremurnd peste sprnceana neagr, neted
i i smulse apoi orul vechi de piele din jurul gtului.
Cmaa-i zcea pe o grmad de paie ntr-un col; se tr
pn la ea i rmase o clip privind n gol peretele crpat al
hambarului, cu ochii si mari i negri, ca i cnd acesta n-ar
fi existat.
Era foarte scund, nu avea mai mult de 1,55 m. i era
usciv aa cum sunt adolescenii; dar muchii umerilor i
ai braelor se dezvoltaser de la munca cu barosul, iar
pielea-i palid i fr vigoare, strlucea de sudoare. Prul i
era de un negru strlucitor, iar n ochi avea un licr tios i
nstrinat; avea gura mare i buze crnoase, iar nasul drept
nu prea semna cu linia general a familiei; exista n
partea mamei snge de maur i aceasta se vedea la el.
Frank avea aproape 16 ani, Bob 11, Hughie 9, Stewart 5,
micua Meggie 3. Atunci Frank i aminti c astzi Meggie
mplinea patru ani era 8 decembrie. mbrc cmaa i
plec din hambar.
Casa se afla pe un deal, cu vreo sut de picioare mai sus
dect hambarul i grajdurile. Ca toate casele neo16
zeelandeze, era construit din lemn i se ntindea pe mai

muli metri ptrai, avnd un singur etaj, n ideea c, dac
ar fi cutremur, s mai rmn ceva din ea.
n jurul casei erau tufiuri de arbuti, care la vremea
aceea din an, erau mpodobite cu flori frumoase galbene;
iarba era de un verde luxuriant ca toat iarba din Noua
Zeeland. Nici chiar n mijlocul iernii, cnd gerul nu se lsa
mblnzit zile ntregi, nu se ofilea iarba; iar vara, i ddea
doar o nuan mai vie, de un verde puternic i strlucitor.
Ploile cdeau blnd, fr s strice nimic din dulceaa tandr
a naturii; nu exista zpad i soarele strlucea numai ct
s dea putere, s nveseleasc, dar niciodat nu vlguia
nimic.
Calamitile Noii Zeelande veneau mai degrab din
adncul pmntului, dect din cer. Exista ntotdeauna un
sufocant sens al ateptrii, un fior intangibil i vibraii care
se transmiteau prin picioare. Pentru c, n pmnt exista o
for ascuns, o putere de o asemenea magnitudine, nct
cu treizeci de ani n urm, un munte ntreg dispruse n
adncuri; uvoaie neau prin crpturile inocente ale
dealurilor, vulcanii spumegau, aruncau fum spre cer i
izvoarele alpine se nclzeau. Lacuri uriae de magm
clocoteau, mrile nvluiau nesigure stncile care puteau
s dispar i s nu mai ntmpine fluxul; din loc n loc
crusta pmntului nu mai avea dect nou sute de picioare
grosime.
i totui era un pmnt blnd i milostiv.
n spatele casei se ntindea o cmpie unduitoare, la fel
de verde ca smaraldul inelului de logodn al Fionei Cleary,
presrat cu mii de puncte albe, care nu erau dect oi.
Acolo unde dealurile mldioase crestau orizontul cerului
albastru, muntele Egmont se avnta seme trei mii de
picioare, pierzndu-se n nori, cu crestele nc albe de
zpad, cu simetria att de perfect nct, chiar i cei ca
Frank, care l vedeau n fiecare zi a vieii, tot se minunau de
frumuseea lui.
Era destul de mers de la opron la cas, dar Frank nu se
17
- PASREA SPIN -
grbi pentru c tia c nu ar trebui s plece erau ordinele

clare ale tatlui su. Abia cnd ddu colul casei vzu
grupul de lng tufi.
Frank o nsoise pe mama lui la Wahine s-i cumpere
ppua lui Meggie i nc se mai ntreba ce-i venise mamei
s fac asta. Nu era genul de om care s nu fie practic
atunci cnd fcea un cadou nu erau bani pentru asta i
nici nu dduse niciodat o jucrie unui copil de-al ei. Ei toi
primiser haine. Zilele de natere i de Crciun, completau
modesta lor garderob. Dar, se pare c Meggie vzuse
ppua, n timpul unicei sale vizite n ora i Fiona nu
uitase. Cnd Frank a ntrebat-o, Fiona a murmurat ceva
cum c o fat are nevoie de ppui i a schimbat subiectul.
Jack i Hughie mpreau acum ppua pe poteca din
fa, stlcindu-i cu rutate ncheieturile. Frank o vzu pe
Meggie de la spate, privind disperat cum fraii ei o
masacrau pe Agnes. Ciorpeii albi, curai, i czuser peste
ghetuele negre i i se vedeau picioruele de sub rochia de
catifea maro, pe care o mbrca numai duminica. Pe spate i
se revrsa n valuri prul cu bucle ngrijite, strlucind n
soare; nu era rou, nu era nici auriu, era ceva amestecat.
Funda alb de tafta care i legase buclele, atrna neglijent;
rochia era murdar de praf. inea strns ntr-o mn
hainele ppuii i cu cealalt l mpingea pe Hughie.
Ticloi mici ce suntei!
Jack i Hughie srir imediat n picioare i o luar la fug,
uitnd de ppu. Cnd njura Frank, era mai nelept s
fugi.
Dac v prind c v mai atingei de ppu, e vai iamar de fundul vostru, strig Frank dup ei.
Se aplec i o lu pe Meggie n brae mngind-o cu
blndee.
Las, las, nu mai plnge! haide! Uite, au plecat i nor s se mai ating de ppu. i promit. Hai d-mi un
zmbet de ziua ta, vrei?
Faa fetiei era umflat de plns i ochii erau roii. l fix
pe Frank cu ochii verzi att de mari i plini de durere nct
18
lui i se strnse inima. Scoase o crp murdar din

buzunarul pantalonilor i i terse faa cu stngcie, apoi i
prinse nasul ntre degete:
Sufl.
Meggie sufl sughind zgomotos, n timp ce lacrimile i
se uscau.
Oh, Fr-Fr-Frank, mi-au l-lu-luat-o pe Agnes! se smiorci
ea. L-au s-sm-sm-smuls tot p-p-prul i toate m-mmgelele! Toate au czut i nu le mai pot gsi prin iarb!
Lacrimile se revrsar din nou, iroind pe mna lui Frank.
O secund el i privi fix mna ud, apoi o duse la gur.
Ei, las, o s le cutm i o s le gsim. Da? Dar dac
plngi nu vezi nimic i nici nu gseti nimic, doar tii! i ce
nseamn toat blbiala asta! Nu te-am mai auzit spunnd
mgele n loc de mrgele de ase luni. Uite, sufl nasul
din nou i ridic-o pe biata Agnes?! Dac nu o mbraci o s
fac insolaie.
O aez pe marginea potecii i i ddu ppua cu
blndee, apoi se aplec cutnd prin iarb, pn cnd, cu
un strigt de bucurie, ridic o perl.
Uite! Prima! O s le gsim pe toate, ai rbdare i ai s
vezi.
Meggie l privea cu dragoste pe fratele ei mai mare, n
timp ce el cuta printre firele de iarb i-i arta fiecare
perl pe care o gsea. Apoi ea pru s-i aminteasc ce
delicat era pielea lui Agnes i ce uor putea s fac
insolaie. i se aplec s mbrace ppua cu mult atenie.
Nu prea s fie stricat. Prul i era desfcut i nclcit,
braele i picioarele erau murdare unde trseser bieii de
ele, dar toate erau la locul lor. Meggie avea prul prins
deasupra fiecrei urechi, cu cte un piepten de baga; trase
de unul pn l scoase i ncepu s pieptene prul lui Agnes
care era pr adevrat prins cu grij n cleme i decolorat
pn la culoarea spicului de gru. n timp ce trgea
nendemnatec de un nod se ntmpl un lucru ngrozitor.
Prul se dezlipi i czu. Tot. Czu atrnnd de un dinte al
pieptenelui ntr-o grmad ciufulit. Deasupra sprncenei
19
- PASREA SPIN -
delicate a lui Agnes nu mai era nimic; nu mai era cap, nici
mcar un cap chel. Era numai o gaur ngrozitoare.
Tremurnd de groaz Meggie se aplec s vad ce era
nuntru. Contururile inverse ale obrajilor i brbiei se
vedeau vag, ptrundea puin lumin printre buze i dinii
erau negri, contururi animalice i peste toate astea, ochii
lui Agnes, dou sfere mobile prinse pe o srm care se
mplnta cu cruzime n craniu.
iptul lui Meggie fu ascuit, sfietor, nu semna cu un
strigt de copil; o arunc pe Agnes i continu s ipe
acoperindu-i faa cu minile, tremurnd ngrozit. Simi
apoi cum Frank i prinde minile i o ia n brae aplecndu-i
faa pe umrul su. l mbria i ea i se simi consolat
pn cnd, ncet, apropierea lui o calm suficient, pn
cnd simi ce frumos mirosea Frank, a cai, a sudoare i a
fier.
Cnd fetia se liniti, Frank o fcu s-i povesteasc ce s-a
ntmplat; ridic ppua i privi mirat, ncercnd s-i
aminteasc dac universul copilriei sale fusese tulburat de
terori att de ciudate. Dar fantomele sale neplcute erau
oameni i oapte i priviri ngheate. i amintea de faa
palid i tras a mamei sale, de mna ei tremurnd i de
umerii ei aplecai.
Ce vzuse Meggie ca s-o tulbure att? i imagin c n-ar
fi fost att de tulburat nici dac ar fi vzut-o pe Agnes
sngernd, cnd i-a czut prul. Sngeratul era un fapt;
fiecare din familia Cleary sngera din plin cel puin o dat
pe sptmn.
Ochii! Ochii! opti Meggie, refuznd s priveasc
ppua.
Meggie eti o minune de copil, murmur el afundndui faa n prul ei.
Ce pr frumos avea, ct era de bogat i ce culoare!
i trebui o jumtate de or s-o ademeneasc s se uite
din nou la Agnes, i nc o jumtate de or s o conving
s se uite din nou n gaura capului. i art cum
funcioneaz ochii, ct de atent fuseser prini i ct de
20
uor se micau cnd se nchideau sau se deschideau.

Acum haide, e timpul s intri n cas, i spuse lund-o
n brae i aeznd ppua ntre ei. O s-o rugm pe mama
s o aranjeze, da? O s-i splm hainele, o s le clcm i o
s-i lipim prul. O s-i fac nite clame frumoase din
periue, ca s nu le mai pierzi i s o poi pieptna cum vrei
tu.
Fiona Cleary era n buctrie, cura cartofi. Era foarte
frumoas i foarte blond, puin sub nlimea medie, dar
avea o fa aspr i rigid; avea o siluet supl cu talie
subire n ciuda celor ase copii pe care i nscuse. Purta o
rochie gri dintr-o stamb simpl, cu fusta lung pn la
podeaua lustruit, protejat n fa de un or enorm, alb,
apretat, atrnat n jurul gtului i legat la spate cu o fund
perfect. De cnd se trezea, pn se culca, Fiona tria ntre
buctrie i grdina din spate, ghetele ei negre mergeau
circular de la sob la spltorie, la grdina de legume, la
frnghia de rufe i napoi la sob.
Puse cuitul pe mas i privi fix la Frank i Meggie,
frumoasa ei gur, asprindu-se deodat:
Meggie, te-am lsat s mbraci rochia de duminic azi
diminea, numai cu condiia s nu te murdreti. i uite la
tine. Neglijent mic ce eti.
Mam, nu e vina ei, protest Frank. Jack i Hughie i-au
luat ppua s vad cum mic minile i picioarele. I-am
promis c o s-o reparm ca nou. Putem, NU?!
D-mi s vd.
Fee ntinse mna dup ppu.
Era o femeie tcut i nu agrea conversaiile spontane.
Ce gndea ea, nu tia nimeni, nici soul ei chiar; lsase pe
seama lui disciplina copiilor i fcea tot ce spunea el, fr
s comenteze sau s se plng dect n situaii cu totul
deosebite. Meggie i auzise pe biei uotind i i era i ei
fric de tata, la fel de mult ca i lor, dar adevrul acesta
Meggie l ascundea cu grij sub o masc, mereu calm, de
neptruns. Ea nu rdea niciodat i nu-i pierdea niciodat
21
- PASREA SPIN -
rbdarea.
Cum termin examinarea, Fee o aez pe Agnes pe
bufetul de lng sob i o privi pe Meggie.
O s-i spl hainele mine diminea i o s-i fac prul.
Cred c Frank poate s-l lipeasc disear dup ceai i o s-i
facem i baie.
Cuvintele au fost rostite simplu, nu pentru consolare.
Meggie ddu din cap zmbind nesigur; cteodat ar fi vrut
att de mult s-o aud pe mama rznd, dar mama nu
rdea niciodat. Fetia simea c ele dou aveau ceva n
comun, ceva ce nu aveau tata i bieii, dar nimeni nu
putea ajunge dincolo de acest sentiment. i mama ddu
absent din cap i continu s se mite cu ndemnare ntre
sob i mas muncind, muncind, muncind.
Ceea ce nu vedea niciun copil Cleary, cu excepia lui
Frank, era c Fee era mereu obosit, incurabil obosit. Erau
attea de fcut, puini bani cu care s le faci, niciodat
destul timp i numai dou mini. Tnjea dup ziua cnd
Meggie va fi destul de mare s o ajute; deja, fetia fcea
treburi uoare, dar la numai patru aniori nu putea uura
povara. ase copii i doar cel mic era fat. Toate
cunotinele ei erau cnd pline de compasiune, cnd
invidioase, dar asta nu-i uura treaba. Coul de cusut avea
un munte de osete nc necrpite. Andrelele aveau nc o
oset neterminat; Hughie, care cretea vznd cu ochii,
nu mai avea flanele, iar Jack nu crescuse destul s le dea
pe ale sale.
Padraic Cleary a ajuns acas n sptmna aniversrii lui
Meggie pur i simplu din ntmplare. Era prea devreme
pentru tunsul oilor i gsise de munc pe aproape la arat i
semnat. Meseria lui era s tund oile, o ocupaie de sezon
ntre mijlocul verii i sfritul iernii dup care venea ftatul
mieilor. De obicei avea grij s gseasc destul de munc
i s-i ocupe timpul din primvar pn-n prima lun de
var; ajuta la ftatul mieilor, la arat, sau ajuta vreun
fermier local la mulsul oilor de dou ori pe zi. Unde era de
22
munc mergea i el, lsndu-i familia n casa mare i

veche, s se descurce singuri; nu i se prea c asta ar fi
prea greu. Dac nu erai destul de norocos s ai pmntul
tu, altceva nu aveai de fcut.
Cnd intr n cas, puin dup apusul soarelui, lmpile
erau aprinse i umbrele se jucau pe tavan. Bieii stteau
grmad pe veranda din spate, jucndu-se cu o broasc, n
afar de Frank. Padraic tia unde era Frank pentru c auzea
loviturile regulate de topor din direcia opronului de
lemne. Se opri o clip s-l loveasc pe Jack i s-l trag de
urechi pe Bob.
Mergei s-l ajutai pe Frank la lemne, leneilor. i ar fi
bine s terminai nainte ca mama s aeze ceaiul pe mas,
c altfel e vai de pielea voastr.
O salut scurt pe Fiona care era ocupat la sob; nu o
srut i nu o mbri pentru c, gndea el, semnele de
afeciune ntre so i soie erau potrivite numai n dormitor.
n timp ce-i scotea cizmele pline de noroi, Meggie se
apropie tiptil cu papucii de cas i el i zmbi fetiei, cu un
sentiment curios de uimire pe care-l avea ntotdeauna cnd
o vedea. Era att de dulce, aa pr frumos avea! Prinse n
mn o uvi, o ntinse, apoi i ddu drumul i vzu cum
bucla jucu se aaz la locul ei. Lund copilul n brae, se
aez pe singurul scaun confortabil din buctrie, un scaun
Windsor cu pern, aezat aproape de foc. Oftnd uor i
scoase pipa, mprtiind neglijent pe jos fire de tutun.
Meggie se ghemui n poala lui i i ncepu jocul de sear,
de-a privitul luminii prin firele aurii de barb.
Ce mai faci Fee? o ntreb Padraic Cleary pe soia sa.
Bine, Paddy. Ai reparat padocul din vale astzi?
Reparat. Mine diminea pot s ncep cu cel din deal.
Doamne, dar ce obosit sunt!
Te cred. Iar i-a dat MacPherson iapa cea btrn i
nrva?
Mda! Doar nu era s ia el iapa i s-mi lase mie
mnzul. M dor minile de parc mi le-ar fi tras cineva din
ncheieturi. Pot s jur c iapa asta are gura cea mai rea din
23
- PASREA SPIN -
En Zed.
Las! Caii btrnului Robertson sunt buni toi, mai ai
puin i mergi la el.
Mi se pare o venicie.
i umplu pipa cu tutun i lu vtraiul care sttea lng
sob. Rscoli puin jarul i focul se aprinse; se ntinse n
scaun i trase adnc din pip.
Cum e cnd ai patru ani, Meggie? i ntreb fiica.
Destul de bine, tticule.
i-a dat mama cadoul?
Oh, tati, cum ai ghicit tu i mama c mi-o doream pe
Agnes?
Agnes? privi iute spre Fee, ridicnd cu un zmbet din
sprncene. Aa o cheam, Agnes?
Da. E frumoas, tati. A vrea s o privesc toat ziua.
E norocoas dac-o s mai aib la ce privi, spuse Fee
suprat. Jack i Hughie au pus mna pe ppu, nainte ca
biata Meggie s-o vad cum se cuvine.
Aa-s bieii. E mare stricciunea?
Nimic s nu poat fi reparat. Frank i-a prins nainte de
a o strica de tot.
Frank? Ce cuta el aici? Trebuia s stea la fierrie
toat ziua. Hunter vrea s-i termine porile.
A fost la fierrie toat ziua. Venise numai dup o
unealt, rspunse Fee repede.
Padraic era prea aspru cu Frank.
Oh, tati, Frank este cel mai bun frate! A salvat-o pe
Agnes de la moarte i o s-i lipeasc i prul, dup ceai.
Asta-i bine, rspunse tatl somnoros, rezemndu-i
capul de scaun i nchiznd ochii.
Era prea cald lng sob, dar nu pru s observe. i
puse braele sub cap i aipi.
De la Padraic moteniser copiii diversele nuane de pr
rou, bogat, dei niciunul nu avea un cap de un rou att
de agresiv ca al su. Era un om mic de statur, tot numai
muchi, cu picioarele curbate de o via petrecut pe cai,
cu minile alungite de la ani ntregi de tuns oi; pieptul i
24
braele i erau acoperite de un strat de pr auriu, care ar fi

fost urt dac ar fi fost nchis la culoare. Ochii erau albatri,
luminoi ca ai unui marinar care s-a uitat prea mult n zare;
faa-i era plcut, zmbitoare, ceea ce-i fcea pe ceilali sl ndrgeasc la prima vedere. Nasul i era magnific; un
adevrat nas roman care trebuie s-i fi nedumerit pe
confraii si irlandezi; de fapt mereu au fost naufragii pe
coasta Irlandei. nc mai vorbea repezit cu accent galicirlandez, pronunnd t-ul final ca th; dar aproape
douzeci de ani la antipozi, i l-au transformat n mod
ciudat, aa nct A-ul ieea ca I iar viteza sczuse ncetncet, ca un ceas care trebuie ntors. Era un om fericit,
reuise s ordoneze corvoada existenei sale mai bine
dect alii i, dei era de o disciplin sever, i i ieea
repede din srite, toi copiii si l adorau, cu excepia unuia.
Dac nu era destul pine, el renuna la mncare; dac
trebuia s aleag ntre haine noi pentru el i haine noi
pentru un copil, el renuna. ntr-un anume fel, asta era o
dovad de dragoste mai mare dect un milion de sruturi.
Avea un temperament nfocat i omorse i un om o dat.
Avusese i noroc; omul era englez i n portul Dun
Laoghaire era un vapor care trebuia s plece n Noua
Zeeland la reflux.
Fiona se duse la ua din spate:
Ceaiul! strig ea.
Bieii se strecurar nuntru cte unul. Frank aduse i
un bra de lemne, pe care l arunc n cutia de lng sob.
Padraic o puse pe Meggie jos i se aez n capul mesei
din buctrie, n timp ce bieii se aezar n jurul ei, iar
Meggie se cr pe cutia de lemn, pe care tatl su o
aezase pe scaunele cele mai apropiate de el.
Fee servi mncarea direct n farfurii i le puse pe mas
mai repede i mai eficient dect un chelner; le lua cte
dou, nti Paddy, apoi Frank, i tot aa pn la Meggie,
lsndu-se pe ea ultima.
25
- PASREA SPIN -
Na! Tocan, spuse Stuart, strmbndu-se n timp ce-i

lua cuitul i furculia. De ce-a trebuit s m botezi dup
tocan?1
Mnnc, mormi tatl.
Farfuriile erau mari i erau pline ochi cu mncare: cartofi
fieri, carne de miel i mazre proaspt culeas din
grdin. n ciuda protestelor mute, toat lumea, inclusiv
Stu i-a curat farfuria. Toi au mncat apoi mai multe felii
de pine unse cu un strat gros de unt i gem de agrie,
fcut n cas.
Fee s-a aezat, a mncat n grab, apoi s-a ridicat repede
i a pus n farfurii mari de sup biscuii de cas cu mult
zahr, peste care a turnat mult sos de budinc. i din nou
s-a ndreptat spre mas cu cte dou n mn. n cele din
urm s-a aezat oftnd. Asta o putea mnca n linite.
Mm! Bun, bun! Budincu, exclam Meggie plimbndui lingura prin farfurie, pn se nmuiar biscuiii.
Ei bine, Meggie, fetio, este ziua ta i mama i-a fcut
budinca ta preferat, spuse tata zmbind.
De data asta nu s-a plns nimeni; indiferent cum era
budinca, ea a fost consumat cu poft. Toat familia Cleary
iubea dulciurile. Nimeni nu se ngra n ciuda cantitilor
mari de mncare pe care le consumau. Fiecare gram pe
care-l mncau se consuma la munc sau la joac.
Legumele i fructele se mncau pentru c aveau vitamine
i erau bune; dar pinea, cartofii, carnea i budincile, se
mncau pentru c ddeau putere.
Dup ce Fee i-a turnat fiecruia o ceac de ceai dintr-un
ceainic imens, au mai stat de vorb, au mai but ceai, sau
au citit, nc o or; Paddy a pufit din pip, cufundat ntr-o
carte; Fee a continuat s umple ceti; Bob s-a cufundat i el
n lectur, n timp ce copiii mai mici i fceau planuri
pentru a doua zi. coala se terminase i ncepuse vacana
mare de var; bieii erau liberi i dornici s nceap joaca
prin grdin i n jurul casei. Bob trebuia s repare varul din
1
Stew (engl.) = mncare din legume i carne fiart nbuite.

26
exterior, acolo unde era necesar, Jack i Hughie se ocupau

de lemne, opron i muls; Stuart ngrijea grdina de
legume; joac, n comparaie cu ororile colii. Din cnd n
cnd, Paddy i ridica ncet capul din carte, s mai adauge
vreo sarcin pe list, dar Fee nu spunea nimic, iar Frank
sttea frnt de oboseal, sorbind uor din ceaca cu ceai.
n cele din urm, Fee a aezat-o pe Meggie pe un scaun
nalt i i-a mpletit prul, nainte de a o trimite la culcare, cu
Stu i Hughie; Jack i Bob i-au cerut scuze i au ieit s
hrneasc cinii; Frank a luat ppua lui Meggie i a
nceput s-i lipeasc prul. ntinzndu-se, Padraic a nchis
cartea, i-a pus pipa ntr-o farfuriu de sticl, care-i servea
de scrumier:
Mam, m duc i eu la culcare.
Noapte bun, Paddy.
Fee strnse vasele de pe mas i lu un lighean de tabl
galvanizat dintr-un cui de pe perete. l puse la captul
cellalt de mas i lund ceainicul masiv de pe plit, l
umplu cu ap fierbinte. Puse i ap rece, apoi, spun dintrun co de srm i ncepu s spele i s clteasc vasele,
punndu-le la scurs rezemate de o can.
Frank miglea la ppu fr s-i ridice capul, dar, cnd
grmada de vase crescu, el se ridic calm, lu un prosop i
ncepu s le tearg. Micndu-se ntre mas i dulap,
muncea cu uurina unei lungi obinuine. Era un joc fcut
pe furi, ntre el i mama lui, temndu-se de regulile rigide
de pe domeniul lui Paddy, care erau foarte stricte n
privina ndatoririlor fiecruia. Casa era treaba femeii i
att. Niciun brbat din familie nu se pricepea s fac
treburi de femeie. Dar n fiecare sear, dup ce Paddy
pleca la culcare, Frank o ajuta pe mama sa; Fee contribuia
la jocul acesta amnnd splatul vaselor pn auzeau
aruncai pe duumea papucii lui Paddy. O dat ce Paddy i
scotea papucii, nu se mai ntorcea n buctrie.
Fee l privi cu blndee pe Frank:
Nu tiu ce m-a face fr tine, Frank. Dar n-ar trebuit
s stai. Ai s fii att de obosit mine diminea.
27
- PASREA SPIN -
Nu-i nimic mam. Nu m omoar nite farfurii. i-i

destul de puin ca s-i fac viaa mai uoar.
Asta-i treaba mea. Nu m deranjeaz c trebuie s o
fac.
Aa-mi doresc s fim odat bogai, s-i poi lua o
menajer!
Astea sunt basme!
i terse minile nroite de crpa de vase, apoi de
olduri, oftnd. Ochii care-l priveau pe fiu erau ngrijorai,
simindu-i nemulumirea amar, care la Frank era ceva mai
mult dect resentimentul unui muncitor mpotriva propriei
clase sociale.
Frank, nu-i face iluzii. Ele aduc necazuri. Noi suntem
muncitori, ceea ce-nseamn c nu ne mbogim i nu ne
lum menajere. Fii mulumit cu ceea ce eti i ceea ce ai.
Cnd spui lucruri de astea l jigneti pe tata i el nu merit
asta. tii doar. Nu bea, nu joac jocuri de noroc i
muncete ngrozitor de mult pentru noi toi. Un bnu din
ce ctig nu merge la el n buzunar! Totul vine la noi.
Umerii dezvoltai se ridicar nervoi, faa brunet deveni
ntunecat i aspr.
De ce ar fi att de ru s doreti mai mult de la via,
dect s te tri aa? Nu vd ce e att de ru c doresc s
ai o menajer.
E ru pentru c nu e posibil! tii c nu avem destui
bani s te inem n coal; i dac nu mergi la coal, cum
ai s fii mai mult dect un muncitor? Accentul, hainele,
minile, toate arat c munceti ca s-i ctigi existena.
Dar nu-i o ruine s ai mini asprite de munc. Tata spune:
cnd un om are minile bttorite, tii c e cinstit.
Frank ridic iar din umeri i nu mai spuse nimic. Vasele
erau acum la locul lor; Fee i lu coul de cusut i se aez
pe scaunul lui Paddy lng foc, n timp ce Frank continua
cu ppua.
Biata Meggie! spuse deodat.
De ce?
Astzi cnd obrznicturile trgeau de ppu, ea
28
sttea i plngea de parc toat lumea s-ar fi nruit. Privi

ppua care avea din nou pr. Agnes! Unde Dumnezeu a
auzit ea numele sta?
Cred c m-a auzit pe mine vorbind despre Agnes
Fortescue-Smythe.
Cnd i-am dat ppua napoi, s-a uitat nuntrul
capului i s-a speriat groaznic. Ochii au speriat-o cel mai
mult. Nu tiu de ce
Meggie ntotdeauna vede lucruri care nu exist.
Pcat c nu sunt bani destui s-i inem la coal pe cei
mici. Sunt att de detepi!
Oh, Frank, dac dorinele ar fi cai, ceretorii ar putea
clri, spuse mama obosit. i trecu mna tremurnd
peste ochi i nfipse acul ntr-un ghem de ln gri. Nu mai
pot. Sunt att de obosit c nici nu mai vd.
Mergi la culcare, mam. Sting eu lmpile.
Numai s pun lemne pe foc.
Las c pun eu.
Se ridic de la mas i puse ppua firav pe un raft,
unde s nu ajung bieii. Nu-i fcea probleme c ei ar
mai ncerca s o fure; le era mai fric de Frank dect de
tata, pentru c Frank avea mna grea. C-i plcea s stea
cu mama i cu sora lui i s le ajute, nu bnuia nimeni.
Fee l privi cu o durere n suflet; Frank avea ceva slbatic
i disperat n el, o aur a necazului. Numai de s-ar nelege
cu Paddy! Dar ei nici nu se puteau suporta i se certau
mereu. Poate c o iubea exagerat de mult, poate c era
puin biatul mamei. Dac ar fi adevrat, asta ar fi numai
vina ei. i totui ea vedea c el are o inim iubitoare i e
bun. i din nou i dori ca Meggie s creasc, s mai
uureze din povara de pe umerii lui Frank. El o ajuta numai
s-i fac viaa mai uoar.
Lu lampa de pe mas, apoi o ls i se ndrept spre
Frank, care sttea ghemuit n faa sobei, aeza lemnele i
fcea focul. Braul lui alb era strbtut de vene
proeminente, minile lui frumos modelate, erau prea
murdare, ca s mai fie vreodat i curate. Mna ei se ridic
29
- PASREA SPIN -
timid i foarte uor, i mngie prul negru; mai mult deatta nu avu puterea s i-l apropie.
Noapte bun, Frank i i mulumesc.
Umbrele se jucau n lumina lmpii, n timp ce Fee se
ndrepta tcut spre partea din fa a casei.
Frank i Bob mpreau acelai dormitor, mpinse ua
fr zgomot.
Ridic lampa i lumina inund dormitorul. Bob dormea cu
faa-n sus, cu gura deschis i sforia; se apropie de pat i-l
ntoarse pe o parte ca s nu aib vreun comar, apoi l privi
cteva clipe. Ct de mult semna cu Paddy!
Jack i Hughie dormeau mbriai n camera urmtoare.
Erau teribil de obraznici! Mereu pui pe otii, dar nu le
fceau cu rutate. ncerc s-i despart dar nu reui,
ncerc s le aeze puin pijamalele, uor, renun. Cum
reueau ei s se refac dup un astfel de somn, era peste
puterea ei de nelegere, dar le mergea bine.
Camera unde dormeau Meggie i Stuart era ngust i
lipsit de veselie pentru doi copilai; vopsit cu maro
nchis, duumeaua era acoperit cu linoleum maro i nicio
poz pe perei. La fel cu celelalte.
Stuart se ntorsese invers i era aproape invizibil, cu
excepia funduleului care-i ieea din ptur, acolo unde ar
fi trebuit s fie capul; Fee i gsi capul, pipindu-i genunchii
i se minun, ca de obicei, c nu se sufocase. i strecur
mna sub cearceafuri i se enerv. Ud din nou! Va trebui s
atepte pn diminea cnd, fr-ndoial i perna va fi
foarte ud. Mereu fcea aa, se ntorcea i apoi se scpa pe
el. Ei, unul din cinci, nu era chiar aa ru!
Meggie era toat o mic grmjoar, cu degetul mare n
gur i acoperit de bucle rebele. Singura fat! Fee nu-i
acord mai mult de o privire trectoare, nainte de a pleca;
pentru Meggie nu erau secrete, ea era femeie. Fee tia ce o
atepta, n-o invidia i nici n-o comptimea. Cu bieii era
altceva: ei erau miracole, brbai ivii din corpul ei de
femeie. Era greu s nu ai ajutor n jurul casei, dar merita.
30
Printre altele, fiii lui Paddy erau i cea mai gritoare dovad
a caracterului su. Las un brbat s-i creasc fiii i atunci
el este un brbat adevrat.
nchise ua propriului dormitor ncet i puse lampa pe
birou. Degetele-i bjbir peste zecile de nsturai ntre
gulerul i talia rochiei apoi o dezbrc. Scoase i
combinezonul i inndu-l pe lng ea, i trase o cma
de noapte lung de flanel. Numai dup ce fu decent
mbrcat, i scoase de tot combinezonul i restul. Se
revrs i prul auriu care era ntotdeauna strns sever i
toate clamele fur puse ntr-o scoic pe birou. Dar chiar i
acum, frumos, des, strlucitor i drept, prul nu fu lsat
liber; Fee i ridic deasupra capului minile i ncepu s-l
mpleteasc repede. Se ntoarse apoi spre pat, cu respiraia
tiat, dar Paddy dormea aa c-i permise un suspin de
uurare. Nu c n-ar fi fost plcut cnd Paddy avea chef,
pentru c era timid, blnd i foarte tandru. Dar pn cnd
Meggie va mai crete, doi, trei ani, ar fi tare greu s mai
aib ali copii.
31
- PASREA SPIN -
II
Cnd familia Cleary mergea la biseric, duminica, Meggie
trebuia s stea acas cu unul din biei, tnjind dup ziua
cnd i ea va fi destul de mare ca s poat merge. Padraic
Cleary susinea mori c locul copiilor mici nu e n alt
parte dect la ei acas i regula asta trebuia respectat
chiar i cnd era vorba de casa Domnului. Cnd Meggie va
ncepe coala i va putea sta linitit, ea va putea veni la
biseric. Aa c, n fiecare duminic dimineaa, ea rmnea
lng tufiul de lng poart, dezolat, n timp ce familia se
aranja n cru, iar fratele delegat s aib grij de ea, se
prefcea c-i tare bucuros s scape de slujb. Singurul
Cleary care binecuvnta desprirea de ceilali era Frank.
Credina lui Padraic fcea parte intrinsec din viaa sa.
Cnd se cstorise cu Fee, o fcuse cu aprobarea bisericii
catolice, pentru c Fee aparinea bisericii anglicane; dei ea
renunase la religia ei pentru Paddy, refuza totui s o
adopte pe a lui. Era greu s ghiceti de ce; poate pentru c
familia Armstrong era o familie veche i de o impecabil
credin anglican, pe cnd Paddy era un emigrant fr un
ban i departe de orice civilizaie. Armstrongi existaser n
Noua Zeeland cu mult nainte de primii emigrani oficiali
i acesta era paaportul aristocraiei coloniale. Din punctul
de vedere al familiei Armstrong, despre Fee nu se putea
spune dect c a acceptat o mezalian ocant.
Roderick Armstrong fondase clanul neo-zeelandez ntr-un
mod foarte curios.
Totul ncepu cu un eveniment care avea s aib multe
repercusiuni neprevzute asupra Angliei secolului al
optsprezecelea: rzboiul american de independen. Pn
n 1776 peste o mie de criminali englezi erau debarcai n
Virgina i Carolina, vndui pe contracte de munc, i care
nu erau mai bune ca sclavia. Justiia britanic n acele
timpuri era dur i inflexibil; crima, incendierea
premeditat, furtul chiar a unui shilling, erau condamnate
32
cu
spnzurtoarea.
Delictele
mai
mici
nsemnau
transportarea n America, ceea ce era ca i o condamnare
pe via.
Dar n 1776 America s-a nchis i Anglia s-a trezit cu o
populaie de delicveni n cretere pe care nu mai avea
unde s o pun. nchisorile erau pline la refuz i surplusul
era nghesuit n vapoare degradate acostate la estuarele
fluviilor. Trebuia s se fac ceva i s-a fcut. Cu mult
reticen, pentru c asta nsemna cheltuirea ctorva mii de
lire, i s-a ordonat cpitanului Arthur Philip s navigheze
spre marile pmnturi din sud. Era n 1787. Flota de
unsprezece vapoare avea peste o mie de deinui, plus
marinarii, ofierii i un contingent de soldai de infanterie
marin. Nu era o odisee glorioas n cutarea libertii. La
sfritul lui ianuarie 1788, la opt luni dup ce au ridicat
pnzele din Anglia, flota a ajuns la Botany Bay. Majestatea
sa George al III-lea gsise un nou loc de depozitare al
condamnailor, colonia Galia de Sud.
n 1808, cnd avea numai douzeci de ani, Roderick
Armstrong a fost condamnat la deportare pe via.
Generaiile urmtoare au susinut c el provenea din
Somerset i i-a pierdut averea n Revoluia American, c
nu a fost condamnat dar niciunul din ei nu a ncercat s
scoat deasupra mai mult din ilustra lor genealogie. S-au
mulumit doar s improvizeze ceva.
Oricare i-au fost originile i statutul n societatea
englez, tnrul Roderick Armstrong era un om tare
argos. Dei n cltoria spre Galia de Sud, care a fost
extrem de grea, el s-a dovedit a fi un prizonier dificil i
ncpnat, s-a fcut i mai ndrgit de ofieri, refuznd
s moar. Cnd au ajuns la Sydney n 1803, purtarea sa se
nrutise, aa c a fost debarcat pe Insula Norfolk n
nchisoarea recalcitranilor. Nimic nu i-a mbuntit
comportarea. L-au nfometat; l-au nchis ntr-o celul att
de mic nct nu putea nici s stea jos nici n picioare, nici
ntins; l-au biciuit pn la snge; l-au prins n lanuri de o
stnc n mare i l-au scos pe jumtate necat. i el rdea
33
- PASREA SPIN -
de ei, o aduntur de oase n haine murdare, fr un dinte

n gur, fr un centimetru de piele netiat, susinut doar
de o flacr de amrciune i mndrie, pe care nimic nu
putea s o nfrng. La nceputul fiecrei zile se ncuraja
ncpnndu-se s nu moar i la sfritul fiecrei zile
rdea triumftor c mai este nc n viat.
n 1810 fu trimis la Van Dieman, pus n lanuri, trebuia s
taie n piatr un drum n inutul acela stncos de lng
Hobart. Cnd i s-a ivit prima ocazie, a fcut o gaur n
pieptul comandantului expediiei, el i ali zece ocnai au
masacrat nc cinci soldai tindu-le carnea de pe oase cte
un centimetru pn cnd au murit n chinuri. Pentru c i
ei, dar i paznicii lor erau ca animalele, creaturi elementare
a cror sensibilitate se atrofiase pn la limita
subumanului. Roderick Armstrong nu putea s fug
lsndu-i clii ntregi sau s-i omoare repede, pentru c
nu corespundea statutului su de ocna.
Cu romul, pinea i mncarea luat de la soldai, cei
unsprezece oameni au fugit prin ploi ngheate, prin pduri,
au ajuns la Hobart unde au furat o barc i au pornit s
traverseze Marea Tasmaniei, fr hran i ap. Cnd barca
a fost aruncat pe rmul slbatic al insulei din sud a Noii
Zeelande, Roderick Armstrong i ali doi tovari erau nc
n via. Niciodat nu a povestit de aceast cltorie
incredibil, dar se spunea pe ascuns c cei trei
supravieuiser omorndu-i i mncndu-i pe cei ce
fuseser mai slabi. Acestea se petreceau la nou ani dup
ce plecase din Anglia. Totui era nc tnr, dar arta de
aizeci de ani. Pn cnd primii emigrani oficiali s-au
stabilit n Noua Zeeland n 1840 el i luase deja pmnt n
bogatul inut Canterbury, se cstorise cu o maur i
fcuse treisprezece copii jumtate polinezieni. Pn n
1860 urmaii lui Armstrong erau aristocrai coloniali, i
trimiteau fiii la coli nalte n Anglia i demonstrau din plin
prin iretenia lor c erau adevrai urmai ai
remarcabilului, teribilului om. Nepotul lui Roderick, James,
era tatl Fionei, nscut n 1880, singura fat din
34
optsprezece copii. Dac Fee a tnjit vreodat dup

ritualurile protestante austere din copilria ei, ea nu a spuso niciodat. Ea tolera convingerile religioase ale lui Paddy,
mergea la slujb cu el, avea grij ca i copiii s aib o
credin exclusiv catolic. Dar pentru c ea nu se
convertise, lipseau mici amnunte: rugciunea la mas,
rugciunea dinainte de culcare
Exceptnd unica ei cltorie la Wahine, acum
optsprezece luni, Meggie nu fusese mai departe de cas,
fierrie i hambar. n dimineaa primei zile de coal era
att de emoionat nct vomit i a trebuit dus n
dormitor s fie splat i schimbat. i aa s-a dus
frumosul costum albastru cu guler de marinar i trebui s-i
mbrace iar nesuferita rochie maro, ncheiat pn sus,
care o sufoca.
i pentru Dumnezeu, Meggie, dac-i mai este ru
spune-mi! Nu sta aa, pn e prea trziu. Uite ce am de
curat n urma ta. Acum trebuie s te grbeti, dac
ntrzii Maica Agatha sigur o s-i dea cu varga la palm. Fii
cuminte i ascult de fraii ti.
Bob, Jack, Hughie i Stuart stteau n faa porii cnd Fee
reui s o scoat pe Meggie afar.
Hai Meggie, o s ntrziem, strig Bob plecnd.
Meggie fugi s-i ajung fraii.
Era puin dup ora apte dimineaa i soarele rsrise de
cteva ore; roua se uscase dar mai persista prin locurile
umbroase. Drumul spre Wahine era bttorit de urme de
crue, dou panglici rou nchis separate de o band de
iarb verde strlucitor, flori de crin albe i de clunai
portocalii se iveau din iarba nalt, de ambele pri ale
drumului, pe lng gardurile de lemn ngrijite care
delimitau proprietile particulare.
Bob ntotdeauna mergea la coal pe brnele late ale
gardurilor, echilibrndu-i geanta pe cap n loc s o duc n
spate. Gardul de pe partea stng era al lui Jack, ceea ce
nsemna c restul drumului era al celor trei mai mici. Au
35
- PASREA SPIN -
trebuit s urce panta abrupt a dealului spre rscrucea

unde se ntlneau drumurile dinspre Robertson i Wahine;
s-au odihnit puin, gfind, cele cinci capete strlucitoare
proiectndu-se pe cerul acoperit de nori pufoi. De aici era
mai uor; coborrea pantei; s-au prins de mini i au luat-o
la fug prin iarb i flori, dorind s aib timp s se
strecoare pe sub gardul doamnei Chapman, i s se
rostogoleasc, aa ca nite tvlugi.
De la casa familiei Cleary pn la Wahine erau cinci mile
i pn zri Meggie stlpii de telegraf n zare, deja i
tremurau genunchii i i cdeau osetele. Se auzi clopoelul
de adunare, Bob se uit la ea nerbdtor, n timp ce ea
abia se tria, trgnd de osete i gfind disperat. Sub
prul dezordonat faa-i era mbujorat i totui palid,
curios de palid. Oftnd, Bob i ddu ghiozdanul su lui Jack
i i terse minile de pantaloni.
Hai, Meggie, te duc n spate pn la coal, spuse el
privindu-i fraii ca s nu cread ei c el mergea ncet.
Meggie se urc n spatele lui, i nconjur talia cu
picioarele i i sprijini capul pe umrul lui. Acum putea
admira n voie oraul Wahine. Nu prea avea multe de
vzut. Puin mai mare dect un sat, Wahine se ntindea deo parte i de alta unei strzi pietruite. Cele mai mari cldiri
erau hotelul, cu o copertin susinut de doi stlpi,
Magazinul Universal era a doua cldire mai mare, care se
luda la rndul ei cu o copertin sprijinit pe stlpi i cu
dou bnci lungi de lemn unde s se odihneasc trectorii.
n faa primriei era un catarg pe care flutura un steag cu
pavilion britanic. Oraul nu avea garaj, deoarece maini
erau n numr foarte mic, dar exista o fierrie lng
primrie, care avea i un grajd pentru cai dar i o pomp de
benzin imediat lng. Singura cldire din ntreaga aezare
care atrgea imediat atenia, era un magazin vopsit n
albastru deschis, foarte ne-britanic n nfiare; toate
celelalte cldiri erau vopsite n maro. coala public i
biserica erau una lng alta, imediat lng mnstire i
coala parohial. Pe cnd copiii Cleary treceau n fug pe
36
lng magazin, clopotul de la biserica catolic sun, urmat

imediat de un dangt mai tare al clopotului instalat pe
stlpul din faa colii. Bob o rupse la fug i intrar n curte
tocmai cnd vreo cincizeci de copii se aliniau n faa unei
clugrie scunde care agita un b mai mare dect ea.
Fr s i se spun, Bob i alinie fraii mai departe de
ceilali copii i rmase cu ochii fixai pe b.
Mnstirea avea dou etaje, dar pentru c era departe
de drum, ascuns de un gard, lucrul acesta nu se prea
observase. Cele trei clugrie ale ordinului Surorilor Milei,
locuiau la etaj cu o a patra, care fcea menajul i nu se
vedea niciodat; jos erau trei camere mari, unde funciona
coala. O verand larg i umbroas nconjura cldirea i
aici li se permitea copiilor s stea n zilele ploioase cnd se
jucau sau i serveau masa, dar unde niciun copil nu avea
voie s pun piciorul n zilele cu soare. Mai muli stejari
umbreau curtea spaioas iar n spatele colii, terenul se
contura ca un cerc, botezat eufemistic locul de cricket, de
la principala activitate care se desfura aici. Ignornd
chicotelile nfundate ale copiilor aliniai, Bob i fraii si
stteau drepi, n timp ce elevii intrau n clase pe acordurile
pianului Maicii Catherine Credin Domnului Nostru.
Numai dup ce a intrat i ultimul copil, Maica Agatha i-a
deranjat inuta rigid. Cu fustele de serj grele mturnd
pmntul imperios, ea s-a ndreptat spre locul unde
ateptau copiii Cleary.
Meggie se uita la ea cu gura cscat, pentru c nu mai
vzuse niciodat o clugri. Privelitea era ntr-adevr
extraordinar; se vedeau numai faa i minile Maicii
Agatha, restul, broboada apretat alb strlucea n contrast
cu vemntul negru; un irag de mtnii de lemn atrnau
dintr-un inel de metal care unea capetele unei centuri de
piele de pe talia robust. Pielea Maicii Agatha era mereu
roie de la marginea basmalei prea apretate care-i
nconjura capul i lsa s se vad ceva prea distorsionat, s
poat fi numit fa; fire de pr i ieeau din brbie, care din
cauza basmalei era dubl. Buzele erau aproape invizibile,
37
- PASREA SPIN -
strnse ntr-o singur linie concentrat. Maica Agatha era

adnc preocupat s fie Mireasa Domnului ntr-o colonie
uitat de lume, cu anotimpuri ciudate, pe cnd ea se
hirotonisise n blnda abaie Killarney acum cincizeci de
ani. Dou urme adnci erau de o parte i de alta a nasului
de la ochelarii prea mici din spatele crora priveau
suspicios ochii de un albastru deschis.
Ei bine, Robert Cleary, de ce ai ntrziat? se stropi
Maica Agatha, cu vocea ei uscat cu urme de accent
irlandez.
mi pare ru, Maic, spuse Bob mpietrit, cu ochii
albatri-verzi fixai pe vrful nuielei care se cltina n fa
i-n spate.
De ce ai ntrziat? repet ea.
mi pare ru, Maic.
Este prima zi a noului an colar, Robert Cleary i cred
c astzi, dac nu n celelalte zile, ar fi trebuit s faci un
efort s vii la timp.
Meggie tremura, dar i adun curajul:
V rog, Maic, este vina mea!
Ochii albastru deschis trecur de la Bob la Meggie i
parc i strbtur toat fiina, aa cum sttea ea i privea
inocent, nerealiznd c a nclcat prima regul de
conduit n rzboiul crunt care se desfura ntre profesori
i elevi, Ad Infinitum: s nu dai niciodat informaii. Bob o
clc repede pe picior i Meggie se uit la el uluit.
De ce a fost vina ta? ntreb clugria pe un ton
aspru, pe care Meggie nu-l mai auzise.
Pi, mi-a fost ru la mas i mi-am murdrit hainele i
mama a trebuit s m spele i s-mi schimbe rochia i am
ntrziat cu toii, explic Meggie, fr prefctorie.
Trsturile Maicii Agatha rmaser inexpresive, dar gura
i se strnse ca un arc i vrful nuielei se ls vreo doi inchi.
Cine este asta? se rsti ea la Bob, ca i cum obiectul
ntrebrii ar fi fost o specie necunoscut de Insect.
Este sora mea, v rog. Sora mea, Meghann.
Te rog atunci s-i explici c sunt anumite subiecte de
38
care nici nu trebuie s amintim, dac suntem bine crescui.

S tie pe viitor. Niciodat nu trebuie s amintim de hainele
pe care le purtm pe dedesubt; copiii care vin din familii
respectabile tiu asta. ntindei palmele, toi.
Dar Maic, a fost numai vina mea, se smiorci Meggie
n timp ce ntindea palma, aa cum i vzuse pe fraii ei
fcnd-o acas, de multe ori cnd se jucau.
Linite, uier Maica Agatha, ntorcndu-se spre ea.
mi este indiferent cine a fcut-o, cine este responsabil. Toi
ai ntrziat i toi trebuie s fii pedepsii. ase lovituri.
nspimntat, Meggie privea minile lui Bob, vzu varga
uiernd n jos, aproape mai repede dect o putea urmri
cu ochii, i lovind tios pe centrul palmei, unde pielea era
mai sensibil. Palma se nroi imediat; urmtoarea lovitur
veni la ncheietura degetelor, unde era i mai dureros; i
ultima, la vrful degetelor, unde Dumnezeu druise cele
mai multe simuri cu excepia buzelor. Maica Agatha
lovea perfect. nc trei lovituri i la mna cealalt, apoi i
ndrept atenia spre Jack, care urma la rnd. Faa lui Bob
era alb, dar nu se auzi niciun strigt, nu fcu nicio micare
i nici fraii si, cnd le veni rndul; chiar i blndul Stu.
Urmri nuiaua cum se ridic pentru propriile mini, apoi
Meggie nchise ochii; mcar s n-o vad cznd. Dar
durerea fu ca o explozie, ca i cum i-ar fi ars carnea cu
fierul rou, pn la os; nainte ca durerea s se fi rspndit
veni alt lovitur, apoi alta i deja o durea mna pn la
umr, pn la inim. i nfipse dinii n buza de jos i
muc, prea ruinat i prea mndr s plng, prea
furioas i prea indignat de nedreptatea situaiei ca s-i
deschid ochii i s o priveasc pe Maica Agatha; lecia se
nva, chiar dac scopul ei nu era cel dorit de clugri.
Era ora prnzului cnd i-a trecut durerea din palme.
Meggie percepuse dimineaa aceea ntr-o stare de fric i
uluire total, nenelegnd nimic din ce se spunea sau se
fcea. Fu aezat ntr-o banc dubl, n ultimul rnd, n
clasa celor mici i nici nu vzu mcar cu cine mprea
banca pn dup ora prnzului, or mizerabil petrecut
39
- PASREA SPIN -
nghesuit ntre Jack i Bob, ntr-un col al terenului de

joac. Numai tonul imperios i sever al lui Bob o convinse
s mnnce sandviul cu agrie pus de Fee.
Cnd a sunat clopotul pentru orele de dup-amiaz i
Meggie i-a gsit un loc n rnd, au nceput s i se
limpezeasc i ochii i s observe ce se petrecea n jurul ei.
Ruinea pedepsei mai struia, dar i inea capul sus i se
prefcea c nu d atenie oaptelor fetielor de lng ea.
Sora Agatha sttea n faa lor cu nuiaua, sora Declan se
strecura printre rnduri, sora Catherine sttea la pian
nuntru i ncepu s cnte nainte Soldai Cretini, cu
accentul pe ptrimi. La drept vorbind era un imn
protestant, dar rzboiul l fcuse cunoscut. Dragii de copii,
mrluiesc pe el ca i soldaii, gndi sora Catherine,
mndr.
Din cele trei clugrie, Maica Declan era copia fidel a
Maicii Agatha, mai mic cu cincisprezece ani, pe cnd
Maica Catherine era mai uman. Avea vreo treizeci de ani,
era bineneles irlandez, i flacra vocaiei nc nu se
ofilise; ea nc mai gsea bucurii nvndu-i pe cei mici,
nc mai vedea imaginea lui Dumnezeu n micuele fee
ndreptate spre ea cu adoraie. Dar ea preda la cei mai
mari, pe care Maica Agatha i btuse destul ca s fie
cumini chiar dac aveau o nvtoare tnr. Maica
Agatha lua copiii cei mai mici, ca s le formeze mintea i
inima din aluatul fraged, lsndu-i pe cei mijlocii Maicii
Declan.
Ascuns n siguran n ultimul rnd de bnci, Meggie
ndrzni s se uite la fetia care sttea lng ea. Un zmbet
tirb i ntmpin privirea speriat, nite ochi mari o priveau
de pe o fa strlucitoare, uor nchis la culoare. Fetia o
fascin pe Meggie, care era obinuit cu fee blonde,
pentru c chiar i Frank care avea ochii negri, avea pielea
alb; aa c Meggie trase concluzia c, colega ei de banc
era cea mai frumoas fiin pe care a vzut-o vreodat.
Cum te cheam, murmur frumuseea brunet n
colul gurii, roznd captul creionului i aruncnd bucica
40
de lemn n locul pentru climar.

Meggie Cleary, opti ea.
Voi de acolo! se auzi o voce rguit n faa clasei.
Meggie tresri violent, privind n jur uimit. Se auzi un
zgomot de creioane puse pe bnci, un fonet de hrtie
micat i cu sufletul la gur Meggie nelese c toat
lumea se uita la ea. Maica Agatha venea iute printre bnci;
groaza ei fu att de mare c, dac ar fi putut, s-ar fi
evaporat pentru totdeauna. Dar n spatele ei era clasa
mijlocie, de o parte i de alta erau bnci, iar n fa era
Maica Agatha. Nu i se mai vedeau dect ochii cum o privea
fix pe clugri, cu o spaim care o sufoca, cu minile
nchizndu-se i deschizndu-se pe banc.
Ai vorbit, Meghann Cleary.
Da, Maic.
i ce ai spus?
Numele meu, Maic.
Numele tu! maica Agatha privi n jur. Ei bine, copii,
suntem onorai. Un alt Cleary n coala noastr i abia
ateapt s-i trmbieze numele!
Se ntoarse spre Meggie.
Stai n picioare cnd vorbesc cu tine! Slbatic
ignorant ce eti! i ntinde palmele, te rog.
Meggie se ridic n picioare, buclele lungi acoperindu-i
faa; i prinse minile i le frngea disperat, dar Maica
Agatha nu se mica. Atepta.
Apoi Meggie gsi totui puterea s le ridice, dar cnd
nuiaua le lovi le trase repede, oftnd disperat. Maica
Agatha i nfipse minile n prul fetiei i-i aduse faa
aproape de ochelarii ngrozitori.
Ridic palmele, Meghann Cleary, spuse calm i
implacabil.
Meggie deschise gura i vomit pe vemntul Maicii
Agatha. Se auzi un icnet de groaz de la fiecare copil din
clas. Maica Agatha sttea cu dezgusttoare resturi
picurndu-i de pe fuste pe duumea, cu faa vnt de
furie i de uimire. i se porni nuiaua! Lovea unde apuca, n
41
- PASREA SPIN -
timp ce Meggie i ridic braele s-i fereasc faa. Cnd

Maica Agatha a obosit i n-a mai putut ridica nuiaua, i
art ua:
Pleac acas, mic filistin revolttoare, spuse ea
ntorcndu-se spre clasa Maicii Declan.
Privirea nspimntat a lui Meggie l ntlni pe Stu; el
ddu din cap, ca i cum i-ar fi spus s fac ce i se spunea i
o mngie cu privirea-i albastr-verde plin de mil i
nelegere. tergndu-i gura cu batista, ea iei
mpiedicndu-se de prag, pe terenul de joac. Mai erau
dou ore pn se termina coala; se tri pe strad
apatic, tiind c nu era nicio ans ca bieii s o ajung,
fiind prea nspimntat ca s gseasc un loc unde s-i
atepte. Trebuia s mearg singur acas i s-i
mrturiseasc totul mamei.
Fee aproape se mpiedic de ea cu un co de rufe splate
pentru c Meggie veni pe la ua din spate. Fetia sttea pe
ultima treapt a scrilor, cu capul n piept, cu buclele-i
strlucitoare revrsate pe rochia murdar. Punnd jos coul
Fee i ridic o uvi de pr din ochi:
Ei, ce s-a ntmplat? ntreb ea obosit.
Am vomitat pe fusta Maicii Agatha.
Dumnezeule! exclam Fee cu minile pe olduri.
M-a i btut la palm, opti Meggie cu ochii n lacrimi.
Frumoas treab! Fee ridic coul. Meggie, nu tiu ce
s mai fac cu tine. Va trebui s ateptm s vedem ce
spune tata. i plec spre curtea din spate unde era srma
plin de rufe.
Frecndu-i faa cu minile, Meggie privi dup mama sa
un moment, apoi plec spre fierrie.
Frank tocmai terminase de potcovit iapa domnului
Robertson i o lega de un stal, cnd apru Meggie. Se
ntoarse i o vzu. Atunci i venir n minte amintiri mizere
de pe vremea cnd i el fusese elev. Ea era att de mic,
un copil pufos, inocent i dulce, dar lumina din ochii ei era
ntunecat i expresia care licrea n ei, l fcu s-i
doreasc s o omoare pe Maica Agatha. S-o omoare, da, s42
o omoare, s ia un lan i s strng i arunc uneltele i

orul i se apropie repede de ea.
Ce s-a ntmplat, iubito? o ntreb aplecndu-se spre
ea.
Mirosul de vom se ridica ca o mireasm, dar i nfrnse
impulsul de a se ntoarce.
Oh, Fr-Fr-Frank, strig ea i lacrimile ncepur s-i
curg n sfrit.
i arunc braele n jurul gtului i se lipi de el cu
disperare, plngnd ntr-un fel curios de tcut, ca toi copiii
Cleary, dup ce ieeau din copilrie; un plns dureros. Era
groaznic s-i priveti i s nu gseti cuvinte de alinare sau
srutri s-i faci s le treac.
Cnd se calm, o ridic i o aez pe o grmad de fn,
nmiresmat, lng iapa domnului Robertson; s-au aezat
amndoi i pierdui, priveau cum calul le mnca din patul
de paie. Capul lui Meggie era legnat pe pieptul lui Frank i
firioare de pr zburau la respiraia calului.
De ce ne-a btut pe toi, Frank? I-am spus c a fost
vina mea.
Frank se obinuise cu mirosul fetei i nu-i mai psa;
ntinse o mn i mngie absent botul calului,
mpingndu-l cnd se apropia prea mult.
Suntem sraci, Meggie, sta-i adevratul motiv.
Clugriele ursc ntotdeauna copiii sraci. Dup cteva
zile la coala Maicii Agatha, ai s vezi c nu numai pe
Cleary se nfurie ea; i pe Marshall i pe McDonald. Noi
suntem toi sraci. Dac am fi bogai i am merge la coal
cu trsura, ca OBrien, toi s-ar purta frumos cu noi. Dar noi
nu putem s dm orgi bisericii, sau veminte aurite pentru
sacristie, nici cai cu trsur pentru maici. Aa c noi nu
contm. Ele pot face ce vor cu noi. mi amintesc c ntr-o zi
Maica Agatha era att de furioas pe mine c striga ntruna
Plngi, pentru Dumnezeu! Scoate un sunet Francis Cleary!
Dac mi-ai da satisfacia s te aud plngnd, nu te-a mai
bate att de des i att de tare. sta-i un alt motiv pentru
care ne urte; suntem mai buni ca Marshall i McDonald.
43
- PASREA SPIN -
Ea nu-i poate face pe Cleary s plng. Ar dori s-i lingem

papucii. tii, le-am spus bieilor ce i-a face unui Cleary
care ar scnci mcar cnd este btut cu nuiaua; asta-i
valabil i pentru tine Meggie. Indiferent ct de tare te bate,
s nu miti. Astzi ai plns?
Nu, Frank, csc ea cu pleoapele grele i cu degetul
mare cutnd gura.
Frank o aez n fn i se ntoarse la treaba sa, zmbind
i fredonnd un cntec.
Meggie nc mai dormea, cnd veni Paddy. Minile-i erau
murdare de la lptria domnului Jarman, borul larg al
plriei i acoperea ochii. Observ c Frank fcea un topor
pe nicoval, faa strlucindu-i de transpiraie, apoi, ochii i
se oprir pe grmada de fn, unde sttea ghemuit fiica sa
i vzu cum iapa domnului Robertson sttea aplecat peste
copilul adormit.
M-am gndit c aici este, spuse Paddy lsnd hurile
i ducndu-i calul btrn ntr-un col de hambar la o iesle.
Frank ncuviin scurt, privindu-i tatl cu privirea
ntunecat de ndoial i nesiguran, pe care Paddy o
gsea att de enervant, apoi se ntoarse la treaba lui,
transpiraia fcnd s-i luceasc tot corpul. Paddy ddu
aua jos de pe cal, intr ntr-un stal, puse ap n vas, apoi
amestec tre cu ovz i puin ap s-i dea mncare.
Animalul se mic recunosctor pe lng el n timp ce-i
punea nutreul n iesle i l urmri cu privirea n timp ce iei
din fierrie i i scoase cmaa. El se spl pe fa, pe
mini, pe spate, i terse pantalonii i prul. n timp ce se
tergea de un sac vechi i privi fiul curios.
Mama mi-a spus c Meggie a fost trimis acas. tii
exact ce s-a ntmplat?
Frank ls toporul care se rcea.
Micua a vomitat pe fustele Maicii Agatha.
tergndu-i faa grbit, Paddy privi ntr-un col de
perete ca s-i revin, apoi se ntoarse spre Meggie.
Emoionat c a mers la coal, nu?
Nu tiu. I-a fost ru i nainte de a pleca la coal, azi
44
diminea i au ntrziat. Toi au primit la palm, dar

Meggie a fost foarte suprat pentru c a gndit c este
singura care trebuie pedepsit. Dup pauza de prnz Maica
Agatha s-a luat din nou de ea i Meggie a vrsat tot gemul
i punea pe vemntul negru i curat al Maicii Ag.
Pe urm ce s-a mai ntmplat?
Maica Ag a btut-o pn n-a mai putut i a trimis-o
acas furioas.
A zice c a fost pedepsit destul. Am mult respect
pentru clugrie, i tiu c nu e treaba noastr s punem
sub semnul ntrebrii ce fac ele, dar a dori s fie mai puin
darnice cu nuiaua. tiu c trebuie s bat capetele
ncpnate de irlandezi, dar, la urma urmei, era prima zi
de coal a fetiei.
Frank l privi uluit pe tatl su. Pn n acest moment
Paddy nu vorbise niciodat de la brbat la brbat cu fiul
su mai mare. Scos din resentimentul su perpetuu, Frank
i ddu seama c, dei se luda cu severitatea, Paddy o
iubea pe Meggie mai mult dect pe fiii si. Descoperi c
aproape l place pe tatl su, aa c zmbi fr unda aceea
de nencredere.
Este o dulce, nu-i aa?
Paddy ddu absent din cap, foarte preocupat s o
studieze, Calul sfori uor. Meggie se mic, se ntoarse i
deschise ochii. Cnd l vzu pe tata lng Frank, sri n
picioare, palid de fric.
Ei bine, Meggie. Fetio ai avut o zi grea, nu-i aa?
Paddy se duse la ea, o ridic din fn, dar i se opri
respiraia cnd se apropie. Strnse din umeri i o mbria.
Mi-a dat la palm, mrturisi ea.
Ei, dup cum o cunosc eu pe Maica Agatha, n-o s fie
ultima dat, rse i o apropie de pieptul su. Hai s vedem
dac mama are nite ap cald pe sob s te spele. Miroi
mai ru dect lptria lui Jarman.
Frank se opri n u privind cele dou capete rocate
urcnd crarea; cnd se ntoarse vzu ochii blnzi ai calului
privindu-l.
45
- PASREA SPIN -
Hai btrno, te duc acas, spuse el dezlegnd hurile.

Faptul c Meggie vomase se dovedi a fi o binecuvntare.
Maica Agatha nc o mai btea, dar se inea destul de
departe ca s nu suporte consecinele, ceea ce slbea
duritatea loviturii i eluda scopul btii.
Copilul brunet care sttea cu ea n banc, era fiica cea
mic a unui italian, patronul unei cafenele din Whine. Era
destul de nesemnificativ ca s scape ateniei Maicii
Agatha, dar nu att de nesemnificativ nct s nu se
transforme n calul ei de btaie. Cnd i crescur dinii era
izbitor de frumoas, iar Meggie o adora. n timpul
recreaiilor mergeau inndu-se de talie, ceea ce era un
semn c eti cea mai bun prieten i nu eti disponibil
pentru alt prietenie. i ele vorbeau i vorbeau i vorbeau.
La o pauz, Tereza o duse la cafenea s o prezinte mamei,
tatlui i frailor ei mai mari. Ei au fost la fel de ncntai de
prul ei auriu rocat, pe ct era i ea ncntat de feele lor
brunete; au asemuit-o cu un nger, cnd i ntorcea
privirea-i i clipea din ochii cu reflexe verzi. De la mama ei
motenise un aer de noblee pe care l simir cu toii
imediat. La fel de dornici s-i fie pe plac, i-au dat cartofi
prjii, carne de miel, o bucic de pete prjit care
miroseau att de bine! Meggie nu mai mncase niciodat
mncare att de delicioas i i dori s mnnce mai des
la cafenea. Dar asta se ntmplase numai pentru c mama
fetei ceruse permisiunea clugrielor. Conversaia ei acas
se reducea la Tereza spune i tii ce spune Tereza?,
pn cnd Paddy strig c s-a sturat de Tereza.
Nu tiu dac e att de bine s fii prea apropiat de
iganii tia, spuse el, mprtind nencrederea instinctiv
a comunitii engleze, n toate popoarele brunete din
Mediterana. Meggie, fetia mea, iganii sunt murdari, nu se
spal prea des, spuse el evitnd privirea de repro a lui
Meggie.
Gelos din cale-afar, Frank fu de acord cu el. Aa c
Meggie vorbi mai rar despre prietena ei, cnd era acas.
46
Dar faptul c acas nu erau de acord cu ea, nu schimba cu

nimic relaiile, care se limitau din cauza distanei doar la
zilele i orele de coal. Bob i bieii erau foarte mulumii
s o vad preocupat. Le lsa timp de joac, ca i cum ea
n-ar fi existat.
Lucrurile fr noim pe care Maica Agatha le scria pe
tabl, ncepur s capete neles i Meggie nv c +
nsemna s adaugi numere la un total, pe cnd - nsemna
s iei numere din alte numere i s rmi cu mai puin
dect ai avut la nceput. Era un copil iste i ar fi fost un
elev excelent dac nu strlucitor, numai dac i-ar fi putut
nfrnge teama de Maica Agatha. Dar n secunda n care
ochii aceia mpietrii se ntorceau n direcia ei i vocea
uscat repezea o ntrebare, Meggie nmrmurea i nu mai
putea gndi. Aritmetica i se prea uoar, dar dac i se
cerea s-i arate verbal isteimea, nu mai tia ct fac doi
plus doi. Citirea nsemna intrarea ntr-o lume att de
fascinant, nct nu se mai stura de ea; dar dac Maica
Agatha o punea s citeasc un pasaj, nu putea s spun
nici pisic, s nu mai vorbim de miau. I se prea c
este condamnat pentru totdeauna s tremure cnd Maica
Agatha i ironiza prul rou aprins pentru c toi copiii
rdeau de ea. Asta numai pentru c numai la ea rstea
Maica Agatha i numai caietele ei le ddea drept exemplu
de scriere neglijent. Unii din copiii bogai, erau norocoi i
aveau radiere, dar radiera lui Meggie era vrful degetului,
pe care-l umezea ca s tearg nervos greelile, frecnd
hrtia pn se fcea numai cocoloi. Se fceau i guri i
asta era strict interzis; i totui ea ar fi fcut orice numai s
evite ironiile Maicii Agatha. Pn la venirea ei, Stuart fusese
inta ironiilor i a btilor. Totui Meggie era o int mai
bun, pentru c, blndeea i calmul lui Stuart erau pentru
Maica Agatha ca o nuc greu de spart. Pe de o parte
Meggie tremura i se-nroea ca racul, pe de alt parte i
ddea toat silina s se alinieze temperamentului familiei
Cleary, att de bine definit de Frank. Stuart o comptimea
profund pe Meggie i ncerca s-i fac viaa mai uoar,
47
- PASREA SPIN -
atrgnd n mod deliberat asupra sa mnia clugriei. Ea

totui l rezolva repede, fiind i mai furioas s constate
unitatea familiei Cleary protejnd fetia, aa cum se
protejaser i bieii unul pe altul. Dac ar fi ntrebat-o
cineva de ce i cuna astfel pe copiii Cleary, n-ar fi tiut ce
s rspund. Dar pentru o clugri btrn i nveninat
de propria-i via, o familie mndr cum erau Cleary, era
greu de suportat.
Cel mai mare pcat al lui Meggie, era c scria cu stnga.
Cnd i-a luat prima oar creionul s nceap prima ei
lecie, Maica Agatha s-a npustit asupra ei, ca Caesar
asupra galilor.
Meghann Cleary, tun ea, pune creionul jos!
Astfel a nceput btlia. Meggie era o stngace incurabil
i fr de speran. Cnd Maica Agatha i fora degetele
minii drepte n jurul creionului i o obliga s scrie, Meggie
sttea scormonindu-i mintea cum s influeneze mna
care nu se mica, s fac ceea ce Maica Agatha spunea c
poate face. Mental deveni surd, mut i oarb; mna
aceea nefolositoare nu i se lega de gnduri mai mult ca
degetele de la picioare. Trase o linie dreapt i murdri
marginea caietului, scp creionul din mn de parc-i era
paralizat; cu nimic nu reuea Maica Agatha s-o fac s
scrie un A cu mna dreapt. Imediat Meggie i transfera
creionul n mna stng i cu braul ndoit curios pe trei
sferturi de pagin, fcea un rnd de A-uri frumos
caligrafiate.
Totui Maica Agatha ctig btlia. ntr-o diminea, i
leg mna stng de corp cu o sfoar i nu i-o dezleg
pn la plecare la ora trei dup-amiaza. Chiar i la pauza
de prnz, Meggie a trebuit s mnnce, s se joace cu
mna stng strns legat de corp. A durat trei luni, dar a
nvat s scrie corect, dup canoanele Maicii Agatha, dei
forma literelor nu era niciodat bun. Ca s fie sigur c nu
se ntoarce la stngcia ei, clugria i inu mna legat
nc dou luni; apoi, Maica Agatha oblig toat coala s
spun rugciuni de mulumire Atot Puternicului pentru c o
48
fcuse pe Meggie s-i vad greeala. Copiii lui Dumnezeu

erau dreptaci; stngacii erau ai Diavolului, mai ales cnd
aveau i prul rou.
n acel prim an de coal, Meggie i pierdu rotunjimea i
slbi tare dei nu crescu prea mult n nlime. ncepu s-i
road unghiile pn la snge i trebui s ndure pedeapsa
Maicii Agatha de a trece pe la fiecare banc s le arate
copiilor ce urte erau unghiile mncate. i asta cnd
jumtate din copiii ntre cinci i cincisprezece ani i rodeau
unghiile la fel de ru ca i Meggie.
Fee fcu o zeam amar de aloe i-i ud vrful
degetelor. Toi membrii familiei fur somai s o
urmreasc s nu i le spele i cnd celelalte fetie la
coal vzur petele maronii, Meggie fu pus la zidul
infamiei. Dac ducea degetele la gur, gustul era nfiortor;
disperat i nmuie batista n gur i se frec pn se duse
grosul. Paddy o pedepsi la rndul lui, dar cu un instrument
mult mai blnd dect nuiaua Maicii Agatha, o puse s sar
ntr-un picior prin buctrie. Nu credea n btaia copiilor la
palm, la fa sau la fund, numai la picioare. Picioarele
dureau la fel de mult ca i celelalte. Totui n ciuda tuturor
pedepselor, n ciuda amrciunii aloiului, n ciuda ruinii,
Meggie continu s-i road unghiile.
Singura bucurie pe care o avea era prietenia ei cu Tereza
Annunzio, singurul lucru care fcea coala suportabil.
ndura leciile arznd de nerbdare s vin recreaia i s
stea cu minile pe dup mijloc sub bradul el btrn i s
vorbeasc, s vorbeasc. Erau poveti despre familia
extraordinar a Terezei, despre numeroasele ei ppui i
despre serviciul de ceai adevrat pentru ppui.
Cnd Meggie a vzut serviciul de ceai, a fost copleit.
Avea 108 piese, cecue i farfurioare miniaturale, o
linguri, un ceainic i un borcna pentru zahr, o cnit
pentru lapte i una pentru frica, cuite, linguri i furculie,
numai bune pentru ppui. Tereza avea nenumrate
jucrii; n afar de faptul c era mult mai mic dect sora
cea mai apropiat de ea, aparinea unnei familii de italieni,
49
- PASREA SPIN -
ceea ce nsemna c era iubit cu pasiune i alintat, avnd

acces nelimitat la resursele monetare ale tatlui su.
Fiecare o privea pe cealalt cu invidie, dei Tereza nu
nelegea educaia calvinist stoic pe care o primea
Meggie. De fapt o comptimea. S nu i se permit s-i
mbriezi mama i s o srui! Biata Meggie!
Ct despre Meggie, ei i era imposibil s o compare pe
mama bondoac i exuberant a Terezei, cu mama ei supl
dar care nu zmbea niciodat, aa c nici nu se gndea la
asta. Nu gndea niciodat a dori ca mama s m
mbrieze i s m srute. Gndea ntotdeauna a dori
ca mama Terezei s m mbrieze i s m srute. Dei
imaginile despre srutri i mbriri i struiau mai puin
n minte dect serviciul de ceai. Era att de delicat, de fin i
de frumos! Oh, dac-ar avea i ea unul, i-ar putea servi
ceaiul lui Agnes ntr-o cecu albastr, ntr-o farfurioar
albastr n Vinerea Mare, n biserica cu sculpturi maure
groteti, cu tavanul pictat n fresce maure, Meggie
ngenunche i se rug s aib i ea un serviciu de ceai
numai al ei. Cnd Printele Hayes mprtie tmia i
binecuvntarea Domnului, se strecur ca o raz de soare
prin fereastr, toi o simir deasupra capetelor aplecate.
Toi, cu excepia lui Meggie, pentru c ea nici mcar nu o
simi, att era de preocupat s-i aminteasc cte farfurii
avea serviciul Terezei. i cnd membrii corului au izbucnit
ntr-un cntec glorios, capul lui Meggie se nvrtea ntr-un
albastru ultramarin, tare departe de catolicism sau de
Polinezia.
Anul colar se apropia de sfrit, decembrie amenina
vara, cnd Meggie descoperi ct de scump se pltesc
dorinele i plcerile. Sttea pe un scaun nalt lng sob,
n timp ce Fee i pieptna prul pentru coal, ca de obicei;
era o treab complicat. Prul ei avea o tendin natural
s se crlioneze, pe care mama ei o considera un mare
noroc. Fetele cu prul drept, cnd creteau, se chinuiau si fac valuri glorioase de pr din uvie drepte. Noaptea,
50
Meggie dormea cu prul care-i ajungea pn la genunchi,

mpletit cu uvie de crp, rupte din cearceafuri vechi. n
fiecare diminea trebuia s urce pe scaunul cel nalt,
pentru ca Fee s-i desfac cozile i s-i perie prul.
Fee folosea o perie veche Pearson, i lua cte o bucl n
mn i o peria cu ndemnare innd-o ntre degete pn
se rsucea pe deget; apoi i trgea ncet degetul i o
ntindea, fcnd o bucl de invidiat. Operaia asta se repeta
de vreo dousprezece ori, apoi buclele din fa erau
strnse pe vrful capului cu o panglic de tafta alb,
proaspt splat i clcat. Toate celelalte fetie purtau
codie la coal, pstrnd buclele pentru ocazii deosebite,
dar n aceast privin Fee era de nenduplecat; Meggie
trebuia s poarte bucle tot timpul, indiferent ct de greu i
era s-i sacrifice timpul n fiecare diminea. Munca lui Fee
era folositoare, pentru c prul fiicei ei era, de departe, cel
mai frumos din toat coala. Faptul c i-l peria zilnic l
atrgea fetiei mult invidie.
Operaia era dureroas, dar Meggie era prea obinuit cu
ea, s o mai bage n seam, pentru c nu-i amintea s fi
existat vreo zi cnd s n-o fi fcut. Braele vnjoase ale lui
Fee treceau cu putere peria prin prul nnodat i nclcit,
pn cnd ochii lui Meggie se umezeau i trebuia s se
prind de scaun cu amndou minile ca s nu cad. Era n
lunea ultimei sptmni de coal i ziua ei era peste dou
zile; se prinse de scaun i vis la serviciul de ceai, tiind c
era numai un vis. Mai era unul n magazinul din Wahine,
dar ea i tia preul i i ddea seama c era mult prea
mare pentru puterile tatlui su.
Deodat Fee scoase un sunet att de ciudat nct o
scoase pe Meggie din visare, iar bieii ncremenir la
mas, ntorcnd curioi capul.
Sfinte Dumnezeule! spuse Fee.
Paddy sri n picioare cu faa stupefiat; n-o auzise
niciodat pe Fee folosind numele Domnului fr motiv.
Rmsese cu o bucl n mn i trsturile feei i erau
contorsionate ntr-o expresie de oroare i repulsie. Paddy i
51
- PASREA SPIN -
bieii se apropiar; Meggie ncerc s vad ce se petrece

dar dinii periei o lovir de-i ddur lacrimile.
Privete! opti Fee i ridic n soare bucla ca s vad i
Paddy.
n soare prul era ca o aur strlucitoare i la nceput
Paddy nu vzu nimic. Apoi realiz c o creatur se mica pe
mna lui Fee. Lu i el o uvi i n razele de soare, vzu
mai multe creaturi vzndu-i linitite de treab. Mici
puncte albe erau prinse ciorchine pe firele de pr iar
creaturile erau tare ocupate s produc alte mici puncte
albe. Prul lui Meggie era ca un stup de vieti.
Are pduchi! spuse Paddy.
Bob, Jack, Hughie i Stu privir i ei apoi, ca i tatl lor,
se traser deoparte; numai Frank i Fee priveau ncremenii
prul lui Meggie, n timp ce ea sttea ghemuit, nenorocit,
ntrebndu-se ce mai fcuse. Paddy se aez neputincios
pe scaunul su, privind fix focul i clipind din ochi.
De la nenorocita aceea de iganc, spuse n cele din
urm, ntorcndu-se spre Fee. igani nenorocii i murdari
care triesc ca porcii!
PADDY! exclam Fee scandalizat.
mi pare ru mam, dar cnd m gndesc c iganca ia dat pduchi lui Meggie, mi vine s plec la Wahine i s
drm nenorocita aceea de cafenea, spuse el lovindu-i
genunchii cu pumnii, nervos.
Ce s-a ntmplat, mmico? reui s ntrebe i ea n
sfrit.
Privete, micu murdar ce eti! i Fee i bg mna
sub ochii Iul Meggie. Tot prul i-e plin e vieti din astea!
Le-ai luat de la bruneta cu care eti aa bun prieten! i
acum ce m fac cu tine?
Meggie privi cu respiraia tiat la vietatea de pe mna
lui Fee, apoi ncepu s plng.
Fr s i se spun, Frank aprinse focul i puse ap, n
timp ce Paddy msura buctria cu pai mari vrsndu-i
furia de cte ori se uita la Meggie. n cele din urm se duse
la ua din spate, lu din cui plria i biciul:
52
Plec la Wahine, Fee, m duc s-i spun nenorocitului de

igan unde s-i bage petele i cartofii prjii! Pe urm m
duc la Maica Agatha s-i spun ce cred despre ea, c
accept copii murdari n coala ei!
Paddy, ai grij, l rug Fee. Dac nu i-a luat de la
brunet? Chiar dac i fata are pduchi e posibil s-i fi dat
i ea de la altcineva.
Prostii! rspunse Paddy ncpnat.
Plec pe scara din spate i cteva minute mai trziu
auzir calul alergnd. Fee oft i l privi dezndjduit pe
Frank.
S zicem c avem noroc, dac nu ajunge la nchisoare.
Frank, mai bine adu bieii n cas. Azi nu e coal.
Unul cte unul, Fee i controla cu atenie, apoi pe Frank i
Frank o control pe ea. Nu era niciun semn c ar fi luat i ei
boala lui Meggie, dar Fee nu avea de gnd rite. Cnd apa
din cazan a clocotit, Frank a adus albia din cui i a umplut-o
jumtate cu ap fiart, jumtate cu ap rece. Apoi s-a dus
n cmar i a adus un bidon de cinci kilograme cu gaz, a
luat un calup de spun fcut cu leie i a nceput s-l frece
pe Bob. Flecare cap era bgat puin n ap, apoi turna gaz,
apoi freca tot cu spun. Gazul i leia ardeau pielea; bieii
ipau i-i frecau ochii, scrpinndu-i scalpurile nroite,
jurnd rzbunare crunt tuturor iganilor.
Fee se duse la coul ei de cusut i lu foarfec cea mare.
Se ntoarse la Meggie, care nu se micase de pe scaun, dei
trecuse mai mult de o or, privi frumuseea de pr o
secund, cu foarfecul n mn. Apoi ncepu s taie f
f pn cnd toate buclele se adunar ntr-o grmad pe
duumeaua buctriei i pielea alb a lui Meggie ncepu s
se vad printre smocurile neregulate. Cu ndoial n privire
se ntoarse spre Frank:
Ar trebui s-l rad? ntreb cu buzele strnse.
Oh, mam nu! Sigur c nu! Dac-i fac o splare bun
cu gaz, ar trebui s fie suficient! Te rog nu-l rade.
Aa c Meggie fu dus deasupra baliei i i turnar can
dup can cu gaz i-i frecar cu spun ce-i mai rmsese
53
- PASREA SPIN -
din pr. Cnd fur n sfrit mulumii, aproape c nici nu

mai vedea de usturime, iar faa i capul i se nroiser de
atta frecat. Frank strnse buclele pe o foaie de hrtie i le
arunc n foc. Apoi el i Fee i splar prul, apoi Frank
aduse o perie i frec duumeaua buctriei cu seu de
oaie.
Cnd buctria fu curat ca un spital au trecut la
dormitoare, au scos fiecare cearceaf i ptur de pe fiecare
pat i i-au petrecut restul zilei splnd i fierbnd toat
lenjeria familiei. Cuverturile i pernele au fost scoase pe
gardul din spate i date cu gaz, preurile din cas au fost
scuturate pe fiecare milimetru ptrat. Toi bieii au fost
pui la treab, cu excepia lui Meggie pentru c ea era ntro dizgraie total. Se tr n spatele hambarului i plnse.
Capul i ardea de durere i i era att de ruine nct nici nu
ndrzni s-l priveasc pe Frank, cnd acesta veni s o
caute i s o conving s intre n cas.
n cele din urm trebui s o trag cu fora n cas i,
odat nuntru, se ascunse ntr-un col cnd veni Paddy din
Wahine, trziu dup amiaz. El i privi capul slut i izbucni
n lacrimi, legnndu-se n scaun, cu faa n mini, n timp
ce familia privea dorindu-i s fie oriunde n alt parte,
numai acolo nu. Fee fcu un ceainic de ceai i-i turn o
ceac lui Paddy, n timp ce acesta ncepu s-i revin.
Ce s-a ntmplat la Wahine? Ai stat tare mult.
Mai nti, i-am pus cravaa pe spinare blestematului
de igan. Pe urm, l-am vzut pe MacLeon privindu-ne din
faa prvliei sale, aa c i-am spus i lui ce s-a ntmplat.
MacLeon a adunat civa oameni din crcium i i-am scos
n strad pe igani, cu tot cu femei, i le-am dat cu seu de
oaie prin toat prvlia. Pe urm am mers la Maica Agatha
i s-a jurat c nu tie nimic i c n-a observat nimic. A scoso pe iganc din banc i i-a controlat prul i bineneles
c era plin de pduchi. A trimis-o acas i i-a spus s nu
se ntoarc pn nu-i cur capul. Le-am lsat pe
clugrie controlnd copiii din coal i i spun c nu erau
puini. S fi vzut cum se scrpinau clugriele ca
54
nebunele cnd credeau c nu se uit nimeni. Zmbi strmb

apoi vzu din nou capul lui Meggie i oft. O privi suprat:
ct despre tine, domnioar, s nu mai aud de igani, de
niciun alt prieten, dect de fraii ti. Dac nu sunt destul de
buni pentru tine, cu att mai ru. Bob, ie i spun, Meggie
nu mai are de-a face nimic cu nimeni, cu excepia frailor
ei, ct timp se afl la coal, auzi?
Da, tat, confirm Bob dnd din cap.
n dimineaa urmtoare Meggie fu ngrozit s constate
c trebuie s mearg la coal, ca de obicei.
Nu, nu, nu pot s merg, plngea inndu-se cu minile
de cap. Mmico, nu pot s merg la coal aa; nu pot, cu
Maica Agatha!
Ba poi, rspunse Fee, ignornd privirile imploratoare
ale lui Frank. O s-i fie de nvtur.
Aa c Meggie plec la coal, trindu-i picioarele, cu
capul mbrobodit ntr-o basma maro. Maica Agatha o ignor
cu desvrire, dar, la vremea pauzei, fetele i-au smuls
basmaua de pe cap, s vad cum arat. Capul fetiei era o
privelite de nedescris, cnd era descoperit. Vznd ce se
ntmpl, Bob o duse pe sora sa ntr-un col sigur de pe
terenul de cricket.
Nu le mai lua n seam, Meggie, spuse suprat
legndu-i nendemnatec basmaua i mngind-o. Me
afurisite! Aa a vrea s fi putut pstra nite chestii din
alea din prul tu i s le fac cadou! tii, cnd toat lumea
ar fi uitat, eu a fi mpodobit cteva capete.
Toi bieii Cleary au nconjurat-o pe Meggie i au pzit-o
pn s-a sunat,
Tereza Annunzio a venit la coal puin dup ora
prnzului, cu capul ras. A ncercat s o bat pe Meggie, dar
bieii au inut-o departe. n timp ce pleca, Tereza i
flutur n aer braul cu pumnul strns i-i lovi coapsele cu
palma stng, ntr-un gest pe care nimeni nu l-a neles dar
pe care bieii l-au nregistrat cu aviditate, pentru mai
trziu.
Te ursc, url Tereza. Tata trebuie s se mute din
55
- PASREA SPIN -
ora, din cauza tatlui tu.

Se ntoarse i fugi plngnd.
Meggie se inu cu capul sus i se abinu s nu plng. NU
CONTA ce gndesc ceilali! NU CONTA! NU CONTA!
Celelalte fetie o evitau, fie c le era team de Bob i Jack,
fie pentru c prinii le spuseser s stea departe de ea; s
fii prea apropiat de un Cleary, de obicei nsemna s ai
necazuri. Aa c Meggie i petrecu ultimele zile de coal
n clugrie, dup cum spuneau bieii, ceea ce nsemna
c era total ostracizat. Chiar i Maica Agatha respect
noua situaie, n schimb, i vrsa toat furia pe Stuart.
Cum se ntmpla de obicei, dac zilele de natere ale
celor mici se nimereau ntr-o zi a sptmnii, erau amnate
pn smbta; aa s-a ntmplat i cu Meggie; smbt,
fetia a primit mult doritul serviciu de ceai. Era aezat pe o
msu vopsit n albastru, cu scaune, fcute n
inexistentul timp liber al lui Frank, i Agnes sttea pe unul
din acele scunele mbrcat ntr-o nou rochie albastr,
fcut n inexistentul timp liber al lui Fee. Meggie privea
pierdut la desenele n albastru i alb de pe fiecare pies;
la copceii fantastici cu coroane pufoase, la micua pagod
cu ornamente, la ciudata pereche de psri ncremenite
ntr-un zbor continuu, deasupra podului arcuit. i pierduse
orice urm de ncntare. Dar, n strfundul sufletului, ea
nelese de ce familia ei fcuse acest sacrificiu ca s-i
cumpere ce-i era mai drag ei. Aa c Meggie se juca, i
fcea ceai lui Agnes i respecta ritualul ca i cum ar fi fost
ncntat. Continu, cu ncpnare s-l foloseasc ani de
zile; nu i-a spart nicio pies, nici mcar nu i-a ciobit vreuna.
Nimnui nu i-a trecut vreodat prin cap c Meggie ura din
inim serviciul de ceai, msua albastr i scaunele i
rochia albastr a ppuii.
Cu dou zile nainte de Crciunul lui 1917, Paddy i-a
adus acas ziarul sptmnal; i un nou stoc de cri de la
bibliotec. Totui ziarul avu ntietate fa de cri. Editorii
56
l mbuntiser, mprumutnd idei din noile reviste

americane, care din cnd n cnd mai ptrundeau i n
Noua Zeeland; ntreaga seciune de mijloc avea tiri
despre rzboi. Erau fotografii neclare ale soldailor neo
zeelandezi pe stncile nemiloase ale peninsulei Gallipoli,
erau articole ludnd vitejia soldailor neo-zeelandezi i
australieni n rzboi, numele neo-zeelandezilor i
australienilor care au fost decorai cu Crucea Victoria. i
mai era o pagin ntreag, magnific, dedicat Cavaleriei
Uoare Australiene, o poz care-i arta clare, sobri i gata
de lupt, cu pene lungi, pufoase la plrie.
Cum avu ocazia Frank lu ziarul i citi cu nesa,
cufundndu-se n proza-i comercial cu ochii strlucitori.
Tat, vreau s merg i eu, zise lsnd ncet ziarul pe
mas.
Fee tresri violent, cum sttea aplecat deasupra sobei,
iar Paddy ncremeni n scaun, uitnd de carte.
Eti prea tnr, Frank, rspunse el.
Nu, nu sunt! Am aptesprezece ani, tat, sunt brbat.
Hunii i turcii ne omoar oamenii ca pe animale, iar eu stau
aici n siguran. A venit vremea s fac i familia Cleary
ceva pentru ar.
Eti sub vrsta admis, Frank, nu te primesc ei.
Ba m primesc, dac nu te opui tu; Frank vorbi repede
cu ochii fixai pe faa lui Paddy.
Dar m opun! Eti singurul care muncete acum i
avem nevoie de banii pe care-i ctigi tu, tii doar!
Dar am s primesc bani i n armat!
Paddy rse uor.
ilingii soldatului, nu? Ca fierar n Wahine ctigi mult
mai bine, dect ca soldat n Europa.
Dar vreau s plec, poate s am norocul s devin ceva
mai bun dect un fierar! Este singura ans s plec de aici,
tat!
Prostii! Dumnezeule, biete, nu tii ce spui. Rzboiul
este ngrozitor. Eu vin dintr-o ar care a fost n rzboi timp
de o mie de ani, aa c eu tiu ce spun. i oricum mi se
57
- PASREA SPIN -
pare curios c englezii folosesc soldai neo-zeelandezi i

australieni drept carne de tun; i folosesc n locuri unde nu
vor s-i piard ei preioasele trupe! Uite numai cum
hodorogul de Churchill ne-a trimis oamenii n Gallipoli! Au
murit zece mii din cincizeci de mii de soldai. Mai ru ca un
mcel! De ce s mergi tu s pori greul pentru Mama
Anglia? Ce a fcut ea pentru tine, n afar de faptul c a
exploatat toate coloniile? Dac ai merge n Anglia, toi s-ar
uita la tine cu dispre, pentru c vii din colonii. Noua
Zeeland i Australia nu sunt n pericol. I-ar putea face
Mamei Anglia un pustiu de bine i s se lase btute; a cam
venit vremea s-i plteasc cineva pentru ce a fcut ea
Irlandei. Eu sigur n-am s plng, dac Kaizerul o s se
plimbe pe Strada mare.
Dar, tat, eu vreau s m nrolez!
Nu poi vrea tot ce-i place, Frank; nu mergi, aa c
mai bine uit tot. Nu eti destul de mare s fii soldat.
Frank se-nroi i i strnse buzele cu furie; faptul c era
mic de statur l handicapa. La coal fusese cel mai scund
biat din clas i se btuse de dou ori mai mult ca alii,
tocmai din cauza asta. n ultima vreme era frmntat de
ndoieli groaznice, pentru c la aptesprezece ani, avea
exact aceeai nlime ca i la paisprezece ani; poate c se
oprise din cretere! Numai el tia la cte suplicii i obligase
mintea i corpul, exerciii de ntindere, dar degeaba.
Fierria i dezvoltase fora mult peste normal i n
disproporie cu corpul i nlimea; i dac Paddy ar fi ales
contient meseria asta pentru temperamentul lui Frank, nar fi ales mai bine. O constituie mic dar cu for pur, la
aptesprezece ani nu fusese nfrnt ntr-o lupt i era deja
cunoscut n toat peninsula Taranaki. Toat mnia,
frustrarea, complexul de inferioritate s-au mpletit n el,
reprezentnd mai mult dect pe cel mai puternic localnic,
el era un corp ntr-o superb condiie fizic, o minte
excelent dublat de o voin de nenfrnt.
Cu ct erau mai mari i mai puternici, cu att mai mult
dorea Frank s-i vad umilii i trntii prin praf. n jurul lui
58
se pstra distana, pentru c agresivitatea sa era bine

cunoscut. n ultima vreme, i lsase n pace pe tinerii de
vrsta sa, n cutare de ali adversari printre cei mai mari
dect el i localnicii nc mai vorbeau de ziua cnd l-a btut
mr pe Jim Collins, dei Jim Collins avea douzeci i doi de
ani, ase picioare nlime i putea ridica un cal. Cu mna
stng rupt, cu coastele zdrobite, Frank a continuat btaia
pn cnd Jim Collins a ajuns o grmad de carne la
picioarele sale i fost inut cu fora s nu mai loveasc n
omul leinat. Imediat ce i s-a vindecat braul i nu l-au mai
durut coastele, Frank s-a dus n ora i a ridicat un cal, ca
s vad toat lumea c Jim nu era singurul care putea face
asta i c, oricum nu depindea de nlimea omului, s poi
ridica cai. Pe msur ce acest fenomen avansa, Paddy afla
de reputaia lui Frank i nelegea lupta pe care o ducea
Frank pentru a fi respectat, dar asta nu-l scutea de furie
cnd btaia mpiedica munca la fierrie. Fiind el nsui un
brbat mic de statur, Paddy avusese luptele lui pentru a-i
dovedi curajul, dar n inutul su din Irlanda el nu era dintre
cei mai scunzi, iar pn s ajung n Noua Zeeland, unde
brbaii erau nali, era deja btrn. Astfel c nlimea sa
nu l-a obsedat pe Paddy aa cum l obseda pe Frank.
Acum l privea cu atenie pe biat, ncercnd s-l
neleag, dar nu reui; acest copil fusese ntotdeauna mai
departe de el dect ceilali, indiferent ct de mult s-a
strduit s nu fac discriminri ntre copii. tia c asta o
ndurera pe Fee, c ea era mereu ngrijorat de
antagonismul nemrturisit dintre ei, dar chiar i dragostea
lui pentru Fee, nu reuise s atenueze exasperarea sa fa
de Frank.
Minile frumos modelate ale lui Frank stteau ntinse pe
ziarul deschis, iar ochii lui l fixau pe Paddy, cu o privire
amestecat cu rugmini i mndrie, mai mult mndrie. Ct
de strin era faa aceasta! Nici urm de Cleary sau
Armstrong, cu excepia, poate a unei vagi asemnri cu
Fee n privire, dac ochii lui Fee ar fi fost negri i ar fi
aruncat flcri, aa cum ardeau ochii lui, la cea mai mic
59
- PASREA SPIN -
provocare. Un singur lucru nu-i lipsea acestui copil, curajul.

Subiectul fu brusc abandonat, odat cu remarca lui
Paddy despre nlimea lui Frank; familia mnc mncare
de iepure ntr-o tcere neobinuit, chiar i Jack i Hughie,
contieni de importana discuiei, renunar la hrjoana
obinuit. Meggie refuz s mnnce, privind fix la Frank,
ca i cum ar fi trebuit s dispar n orice moment. Frank
ciuguli din mncare ct putu de decent i imediat ce avu
ocazia se scuz i se ridic de la mas. Un minut mai trziu
auzir toi toporul n hambarul cu lemne; Frank se lupta cu
butenii pe care-i adusese Paddy pentru iarn.
Cnd toi erau convini c este n pat, Meggie se strecur
pe fereastra dormitorului i se furi la hambarul de lemne.
Era un loc foarte important pentru existena lor; cam o sut
de metri ptrai cptuii cu un strat gros de surcele,
grmezi mari de buteni ateptnd ntr-o parte s fie tiai,
iar n partea opus, un perete de lemne ca un mozaic,
tiate exact de mrimea sobei. n mijloc, trei stlpi nfipi n
pmnt erau folosii pentru a tia mrunt lemnele.
Frank nu sttea; muncea la un butean de eucalipt
ncercnd s-l micoreze ca s-l poat mruni. Avea un
diametru de dou picioare, fiecare capt era prins cu srm
i Frank l inea ntre picioare i ncerca s-l taie n dou.
Fierstrul se mica att de iute, c fluiera; i mnerul
scotea un sunet cnd aluneca n palma transpirat.
Strlucea n timp ce se mica n sus, n jos, iar metalul
arunca buci din lemnul tare n micarea sa, de parc s-ar
fi jucat cu un brad. Surcele sreau n toate direciile,
transpiraia curgea uvoaie pe pieptul lui Frank care-i
legase batista la frunte, ca s nu-l deranjeze transpiraia.
Era o munc periculoas, o micare greit sau ndreptat
greit i ar fi rmas fr picior. i ncheieturile-i erau
legate, ca s absoarb transpiraia, dar minile, dei
delicate, ineau fierstrul uor i cu mult ndemnare.
Meggie se opri lng cmaa dezbrcat i l privi cu
uimire. nc trei fierstraie ateptau, pentru c lemnul de
eucalipt era tare i tocea lamele. Apuc unul de mner, l
60
puse pe genunchi dorindu-i s poat tia lemne ca Frank.

Era att de greu c abia l ridic. Fierstrul colonial avea o
singur lam dar foarte ascuit, cel cu dou lame era prea
uor pentru lemnul de eucalipt. Capul era bine lucrat, ca s
in bine lama. Un cap prost lucrat putea s scape lama i
n rapiditatea micrii, putea s moar un om.
Frank muncea aproape instinctiv, n lumina difuz;
Meggie se ferea de achii cu uurina exerciiului
ndelungat i atepta ca Frank s o observe. Butucul era pe
jumtate tiat i el se ntoarse s-l nceap i din partea
opus; ridic fierstrul i ncepu. Disecarea lemnului era
un proces complicat. n timp ce nainta spre centrul
butucului fierstrul aproape c dispru n tietur iar
achiile sreau tot mai aproape de el. Le ignor i mri
viteza. Butucul se desfcu cu un zgomot i n acelai timp
sri i Frank, simind micarea nainte de ultima tietur. n
timp ce lemnul cdea se ls i el pe o parte, zmbind; dar
nu avea un zmbet fericit. Se ntoarse s ia alt fierstru ii vzu sora stnd rbdtoare, n cmaa de noapte cu
nasturi pn la gt. nc i se prea curios s-i vad prul
scurt crlionat, n loc de frumoasele bucle strnse n vrful
capului, dar hotrt stilul acesta bieesc i se potrivea mai
bine i i dori ca ea s rmn aa. Apropiindu-se de ea se
aplec:
Cum ai ieit din cas, ho mic ce eti?
Pe fereastr, dup ce a adormit Stu.
Dac nu ai grij, ai s devii un bieoi.
Nu-mi pas. Tot e mai bine s m joc cu bieii, dect
singur.
Cred c ai dreptate. Se aez sprijinindu-se de un
butuc i o privi ngrijorat. Ce s-a ntmplat, Meggie?
Frank, nu-i aa c nu pleci?
i puse minile pe olduri i i ridic spre el privirea
ngrijorat, cu gura deschis, pentru c nasul era nfundat,
luptndu-se cu lacrimile.
S-ar putea, Meggie, rspunse el blnd.
Oh, Frank, nu poi face asta! Mama i eu avem
61
- PASREA SPIN -
NEVOIE de tine! tii doar! Nu tiu ce ne-am face fr tine!

El zmbi n ciuda durerii pe care o simi, zmbi la felul
nevinovat n care ea repeta, incontient cuvintele lui Fee.
Cteodat lucrurile nu merg aa cum vrem noi s
mearg. Ar trebui s nvei asta. Noi, Cleary, am fost
nvai s muncim toi pentru binele familiei, s nu ne
gndim niciodat la noi. Dar eu nu sunt de acord cu asta;
eu cred c ar trebui s avem voie s ne gndim i la noi. Eu
vreau s plec pentru c am aptesprezece ani i a venit
vremea s am o via numai a mea. Dar tata spune c nu,
c sunt necesar aici, pentru binele familiei. i pentru c nu
am nc douzeci i unu de ani, trebuie s fac cum spune
tata.
Meggie aprob din cap, dndu-i toat silina s dezlege
firele complicate ale explicaiei lui Frank.
tii, Meggie, m-am gndit mult la asta. Plec i gata.
Asta este. tiu c ie i mamei o s v fie dor de mine, o smi simii lipsa, dar Bob crete repede, iar tata i bieii nor s-mi simt deloc lipsa. Pe tata l preocup numai pentru
c aduc nite bani.
Nu ne mai iubeti, Frank?
Se ntoarse spre ea i o lu n brae, o mngie cu o
plcere dureroas, un amestec de durere i foame.
Oh, Meggie, pe tine i pe mama v iubesc mai mult
dect pe toi ceilali la un loc! Doamne, de ce nu eti mai
mare, s pot vorbi cu tine? Poate c este mai bine c eti
mic, poate-i mai bine!
O ls din brae deodat, ncercnd s se stpneasc,
lovind butucul cu capul. Apoi o privi.
Meggie, cnd ai s fii mare, ai s nelegi mai bine.
Te rog, nu pleca Frank, repet ea.
Oh, Meggie, chiar n-ai neles nimic? Nu conteaz.
Important este c nu trebuie s spui nimnui c am stat de
vorb ast sear. Auzi? Nu vreau s cread c ai vreun
amestec.
Am neles, Frank, am neles tot. N-am s suflu un
cuvnt nimnui, i promit. Dar, doamne, ce mult a dori s
62
nu trebuiasc s pleci!
Era prea mic s-i poat explica ce dorea, de fapt, era
ceva fr explicaie pe care l purta n inim; nu mai
rmnea nimeni, dac Frank pleca. El era singurul care-i
druia toat dragostea, singurul care o mbria i o
mngia. Cnd era mai mic i tata o lua n brae, dar de
cnd a nceput coala, nu o mai lsa s stea pe genunchii
lui, nici s-i mai arunce braele pe dup gtul lui; i tot
spunea ai crescut, Meggie, i mama era ntotdeauna att
de ocupat, att de obosit, att de preocupat de biei i
de cas. Numai Frank era mai aproape de sufletul ei, Frank
care lumina ca steaua din paradisul ei limitat. El era
singurul cruia prea s-i plac s stea de vorb cu ea i el
i explica lucrurile n aa fel c nelegea i ea. nc din ziua
cnd Agnes i-a pierdut prul, Frank a fost aproape de ea i
n ciuda tuturor necazurilor, nimic nu a atins-o. Nici btile
la palm, nici pduchii, pentru c Frank a fost ntotdeauna
lng ea s o mngie, s o consoleze.
Se ridic i reui s zmbeasc.
Dac trebuie s pleci, Frank, asta este.
Meggie, ar fi trebuit s fii n pat, mai bine te duci
nainte s controleze mama. Hai, fugi!
Gndul acesta i alung totul din cap; se ls n jos,
pescui poalele cmii de noapte, o trase printre picioare i
o inu ca pe o coad n fa, n timp ce fugea cu picioarele
goale printre achiile de lemn ascuite.
Dimineaa, Frank nu mai era. Cnd Fee veni s o scoale
pe Meggie era suprat i ncordat; Meggie sri din pat ca
o pisicu, se mbrc singur, fr s cear ajutor, dei
avea o mie de butonai.
n buctrie, bieii stteau ntunecai n jurul mesei i
scaunul lui Paddy era gol. i al lui Frank. Meggie se strecur
la locul ei i sttu cuminte, cu dinii clnnindu-i de fric.
Dup micul dejun Fee i trimise afar pe toi i n spatele
hambarului, Bob i spuse vestea.
Frank a fugit, opti el.
Poate c s-a dus numai pn la Wahine, suger
63
- PASREA SPIN -
Meggie.
O, nu, proasto, s-a dus s se nroleze. Of, mi-a dori s
fiu destul de mare s pot pleca cu el! Norocosul!
Eu mi-a dori s mai fie nc acas.
Bob strnse din umeri.
Pi, tu nu eti dect o fat i m ateptam din partea
unei fete s gndeasc aa.
Remarca, altdat incendiar, rmase acum fr replic;
Meggie intr n cas s vad dac poate fi de vreun ajutor.
Unde-i tata? ntreb dup ce fu pus la clcat batiste.
A plecat la Wahine.
O s-l aduc pe Frank napoi?
S ncerci s ii un secret n casa asta este imposibil!
Nu, n-o s-l prind pe Frank la Wahine, tie asta. S-a dus s
trimit o telegram la poliia i armata din Wanganui.
Oh, mami, sper s-l gseasc! Nu vreau ca Frank s
plece.
Fee trnti putina de unt pe mas i ncepu s-i bat
coninutul cu dou lopele de lemn.
Nimeni nu dorete ca Frank s plece. De aceea a
plecat tata s aranjeze s fie adus napoi. Gura i tremur o
secund. Bietul Frank! Bietul Frank! oft, nu pentru Meggie,
ci pentru ea. Nu tiu de ce copiii trebuie s plteasc
pentru pcatele noastre. Bietul meu Frank, nu-i gsete
locul aici
Apoi observ c Meggie nu mai clca, strnse din buze i
nu mai scoase niciun cuvnt.
Trei zile mai trziu, poliia l-a adus pe Frank napoi.
Sergentul din escort i-a spus lui Paddy c se mpotrivise
grozav.
Avei un lupttor, nu glum! Cnd a vzut c soldaii
nu-s ateni, a nit ca fulgerul, cu doi paznici pe urmele lui.
Dac n-ar fi avut ghinionul s dea peste o patrul, cred c
ar fi reuit s fug. A luptat din toate puterile; au trebuit
cinci soldai ca s-i pun ctuele.
Spunnd asta i scoase lanurile grele lui Frank i-l
mpinse brutal pe poart; dezechilibrat, Frank se lovi de
64
Paddy i se trase iute, ca i cum atingerea l-ar fi urzicat.

Copiii stteau grmad la colul casei, n spatele
adulilor, privind i ateptnd. Bob, Jack i Hughie, stteau
nemicai, spernd ca Frank s se mai bat puin; Stu
privea doar, parc din adncurile sufletului su milos;
Meggie i inea obrajii n palme, frmntndu-i cu spaim,
creznd c ar mai dori cineva s-i fac vreun ru lui Frank.
Frank se ntoarse i i privi mai nti mama; ochi negri
pierdui n ochi albatri, ntr-o comuniune amar, despre
care nu pomeniser niciodat i despre care nu vor vorbi.
Privirea mndr a lui Paddy l dobor, pleoapele lsate ale
lui Frank i recunoteau dreptul de a fi mnios. Din acea zi
Paddy nu a vorbit niciodat mai mult cu Frank dect
impuneau bunul sim i civilizaia. Dar pentru Frank mai
greu a fost s fac fa copiilor, s-i priveasc n fa,
ruinat i stnjenit, pasre cltoare adus acas cu aripile
frnte, cu cntecul redus la tcere.
Meggie atept pn cnd Fee i fcu rondul de noapte,
apoi se strecur pe fereastr i se duse n curtea din spate.
tia unde-l gsete pe Frank, n podul cu fn, departe de
ochii iscoditori ai tatlui su.
Frank, Frank, unde eti?
Vorbea n oapt, nfurat n tcerea ntunecat,
explornd cu picioarele terenul necunoscut din jur, cu
simurile ascuite, ca un animal.
Aici, Meggie, se auzi vocea lui obosit, greu de
recunoscut, lipsit de via i de sentimente.
Se ndrept spre locul unde Frank sttea ntins n fn i-l
cuprinse cu braele ct putu ea:
Oh, Frank, sunt att de bucuroas c te-ai ntors!
El mormi ceva, se ls n jos pn ajunse mai jos dect
ea i i rezem capul de corpul ei. Meggie ncepu s-i
mngie prul. Era prea ntuneric s o vad, dar esena
invizibil a simpatiei ei l nmuie. ncepu s plng cu
convulsii de durere care-i strbteau corpul; lacrimile
nmuiar cmaa de noapte a fetiei. Meggie nu plnse.
Ceva n micuul ei suflet era destul de btrn i destul de
65
- PASREA SPIN -
feminin ca s simt bucuria irezistibil de a fi de folos;

sttea legnndu-i capul, ncet ncet, ncet pn cnd
durerea lui se risipi n golul din jur.
66
DOI
1921 1928 Ralph
67
- PASREA SPIN -
III
Drumul spre Drogheda nu-mi rscolete amintirile, gndi
Printele Ralph de Bricassart, cu ochii pe jumtate nchii,
n noul su Daimler, legnat de urmele cruelor lsate n
iarba nalt. inutul sta nu era frumoasa Irlanda, plin de
verde difuz. i Drogheda? Nu nsemna lupt, nu aducea
niciun scaun important. Oare sta s fie adevrul? Mai
disciplinat n ultimele zile, dar cu simurile mai treze ca
oricnd, umorul care-l caracteriza concepuse n mintea sa o
imagine cromwellian a Mariei Carson, subliniind n mod
deosebit o trstur care-i era specific rutatea. Ei, nici
chiar aa; doamna n cauz cu siguran avea la fel de
mult putere i controla la fel de muli oameni ca un lord
pe moia lui n vremuri de rzboi.
Ultima poart era legat cu o srm care atrna; maina
se opri. Trgndu-i pe ochi o plrie de un gri ndoielnic,
cu boruri late, care l ferea de soare, Printele Ralph cobor,
trase de srma atrnat de stlp i deschise poarta cu
nervozitate. Erau douzeci i apte de pori de astea ntre
casa parohial din Gillanbone i ferma Drogheda, la fiecare
trebuia s se opreasc, s coboare din main, s o
deschid, s urce n main i s mai conduc o bucat,
apoi iar, opreti, iei, deschizi, urci, te ntorci s nchizi, urci
din nou n main i mergi pn la urmtoarea. De multe,
multe ori i-a dorit s scape mcar de jumtate din acest
ritual, s treac i s lase porile deschise, ca nite guri
uimite, n urma lui; dar nici aura sfnt pe care o avea nu lar fi scutit de comentariile proprietarilor lor. i-ar fi dorit s
fie caii la fel de iui i de eficieni ca mainile, pentru c ar
fi putut deschide i nchide porile fr s coboare de pe
cal.
Nimic nu exist, fr s aib i un avantaj, i spuse
mngind bordul noului Daimler i privind la ultima mil de
parcurs, pmnt bogat, padocul fermei, sigur c a nchis
ultima poart.
68
Chiar i pentru un irlandez, obinuit cu castele i conace,

aceast ferm era impuntoare. Drogheda era cea mai
veche i mai mare proprietate din district i fusese druit
de ultimul ei stpn cu o cas potrivit. Construit din
blocuri de gresie galbene, aduse de la cinci sute de mile
deprtare, casa avea dou etaje i era construit ntr-un
auster stil georgian, cu multe ferestre mari i o verand
spaioas, sprijinit pe stlpi metalici, care nconjurau casa.
Ferestrele erau nfrumuseate de storuri de lemn, nu numai
ornamentale, ci i foarte folositoare; cnd era ari erau
trase ca s pstreze rcoarea n interior.
Dei acum era toamn i via de vie era verde, primvara
frumuseea era dat de glicina, care fusese plantat n ziua
cnd se terminase casa, acum cincizeci de ani; glicina se
ntindea ca o mas compact de pene liliachii, zburdnd pe
tot peretele exterior i pe acoperiul verandei. Mai muli
acri de pajite, tuns meticulos, nconjurau casa, presrat
cu grdinie de flori, care chiar i acum erau pline de
trandafiri, dalii i glbenele. Un ir de eucalipi cu trunchiuri
albe i ntindeau frunzele palide i firave deasupra casei i
o aprau de soarele nemilos; ramurile lor purpurii se
mpleteau cu corzile viei de vie. Chiar i acele
monstruoziti, rezervoarele de ap, erau abundent
mpodobite cu vi de vie, trandafiri i glicin, reuind s
par mai mult decorative dect funcionale. Datorit
pasiunii rposatului Michael Carson pentru ferma
Drogheda, aceasta nu ducea lips de rezervoare de ap;
erau zvonuri c Drogheda putea s-i permit s ude
pajitile i florile, chiar dac zece ani nu ar fi plouat.
Cum ajungeai la padocuri, casa i lua ochii, dar apoi
realizai c mai erau i alte csue, mici, galbene, de un
etaj, care se mpleteau cu casa mare i erau legate de
aceasta prin acoperiuri susinute. Un drum mare pietruit
lua locul drumeagului cu urme de crue i se arcuia spre o
parcare n partea lateral a casei, dar continua dincolo de
ea spre adevratul loc de munc al Droghedei: grajdurile
vitelor, ura oilor, hambarele. n sine Printele Ralph
69
- PASREA SPIN -
prefera eucalipilor ca nite stafii ale casei mari, aceti

copaci sntoi care umbreau cldirile anexe i activitile
de pe lng ele.
n timp ce Printele Ralph i parca maina, servitoarea
iei pe verand, cu faa buclat numai zmbete.
Bun dimineaa, Minnie, i spuse.
Oh, Printe, mi pare bine c v vd n aa o zi
frumoas, rspunse fata cu puternic accent irlandez, innd
cu o mn ua i ntinznd-o pe cealalt dup plria
neclerical.
n holul ntunecat, mbrcat cu plci de marmur, de
unde pleca scara interioar cu balustrada lustruit, se opri,
pn cnd Minnie i fcu semn cu capul i intr n salon.
Mary Carson sttea n balansoarul ei, lng o fereastr
deschis, care de la tavan la duumea avea cincisprezece
picioare i prea indiferent la curentul de aer rece care
intra n cas. Avea un pr ocant de rou, care prea la fel
de strlucitor ca i n tineree; dei pielea ei fin se ptase
din cauza vrstei, pentru o femeie de aizeci i cinci de ani
ea avea puine riduri, era mai degrab o reea fin de
pernue n form de diamant, ca o saltea de pat. Singura
cheie a firii ei refractare erau cele dou cute adnci, de o
parte i de alta a nasului ei roman care se continuau pn
la colurile gurii i privirea ngheat a ochilor ei albastru
deschis.
Printele Ralph travers covorul Aubusson, n linite i i
srut mna; gestul edea bine unui om att de nalt i
graios cum era el, mai ales n sutana neagr care-i ddea
un aer distins. Ochii inexpresivi devenir deodat timizi i
strlucitori i Mary Carson ntreb prostete:
Rmi la ceai, Printe?
Depinde dac vrei sau nu s asculi slujba, rspunse,
aezndu-se pe un scaun n faa ei, picior peste picior, cu
sutana destul de ridicat pentru a se vedea c pe dedesubt
purta pantaloni sport i cizme de clrie, o concesie pe
care o fcea localnicilor.
i-am adus mprtania, dar dac vrei s auzi
70
liturghia pot fi gata s o spun n cteva minute. Nu m

deranjeaz s-mi prelungesc puin ndatoririle.
Eti prea bun pentru mine, Printe, spuse ea epos,
tiind c i el, la fel ca toi ceilali, aducea omagiu banilor,
i nu ei. S servim ceaiul, m mulumesc cu mprtania.
El se feri s-i arate pe fa resentimentul; parohia asta i
fusese de mare ajutor pentru a-i educa voina. Dac
vreodat i se va mai oferi ocazia s se ridice deasupra
obscuritii n care-l afundase propriul temperament, n-ar
mai face aceeai greeal. i dac va ti s joace bine
crile, aceast btrn ar putea fi rspunsul la rugile sale.
Trebuie s mrturisesc, Printe, c acest ultim an a
fost foarte plcut. Eti un pstor mult mai bun dect
btrnul Printe Kelly, Dumnezeu s-i putrezeasc sufletul.
La ultima fraz, vocea i deveni deodat aspr i
vindicativ. Ochii lui se oprir pe faa ei licrind.
Drag doamn Carson! sta nu e un sentiment prea
catolic.
Dar este un adevr. Era un btrn beiv, tiu ce spun.
Sunt sigur c Dumnezeu i va putrezi sufletul aa cum
butura i-a putrezit corpul. Se aplec spre el. Te cunosc
destul de bine de acum; cred c am dreptul s-i pun
cteva ntrebri, nu crezi? La urma urmei te simi liber s
foloseti Drogheda ca pe o proprietate personal nvei s
fii cresctor de vite, i-ai mbuntit clritul, scapi de
vicisitudinile vieii din Gilly. Toate la invitaia mea,
bineneles, dar tot cred c am dreptul la nite rspunsuri;
ce zici?
Nu-i plcea s i se aminteasc c trebuie s fie
recunosctor, dar ateptase ziua cnd ea va crede c-i
dduse destul pentru a-i i cere.
ntr-adevr, doamn Carson. Nu am cuvinte s-i
mulumesc pentru c mi-ai permis s conduc Drogheda i
pentru toate darurile fcute caii, maina i toate celelalte.
Ci ani ai? ntreb ea fr alt introducere.
Douzeci i opt, veni rspunsul.
Mai tnr dect am crezut. Chiar i aa, nu se trimit
71
- PASREA SPIN -
preoi ca tine n locuri ca Gilly. Ce ai fcut, de au trimis un

astfel de om aici, la captul lumii?
L-am insultat pe episcop, spuse el zmbind calm.
Cred c da! Dar nu-mi pot imagina c un preot att de
talentat, poate fi fericit la Gillanbone.
A fost voina Domnului.
Prostii! Eti aici din cauza greelilor umane ale tale i
ale episcopului. Numai papa este fr de greeal. Se vede
ct de colo c nu eti n elementul tu n Gilly, tim cu toii
asta; nu c n-am fi recunosctori c avem un om ca tine n
locul parodiilor de oameni pe care ni-i trimiteau de obicei.
Dar elementul tu natural se afl ascuns n vreun coridor
ascuns al puterii ecleziastice, nu aici printre cai i oi. Ai
arta magnific ntr-o manta roie de cardinal.
Mi-e team c n-am nicio ans. mi dau seama c
Gillanbone nu este tocmai epicentrul hrii Legatului Papal
Arhiepiscopal. Dar s-ar fi putut i mai ru. Aici eti tu i am
Drogheda.
Ea accept flatarea deliberat aa cum fusese aceasta
fcut, bucurndu-se c el era frumos, c era atent, c
avea o minte subtil i ascuit; ntr-adevr ar fi un cardinal
magnific. Toat viaa ei nu-i amintea s fi vzut un om mai
frumos, sau un om care s-i foloseasc frumuseea aa
cum i-o folosea acesta. El, sigur ERA contient de faptul c
arta bine: nlimea perfect proporional cu corpul,
trsturi fine, aristocratice, felul n care fiecare element
fizic fusese combinat, parc cu grij, pentru a finaliza un
produs cu care Dumnezeu se putea luda c era Creaia
SA. De la buclele rebele, negre, la ochii uluitori de albatri,
la minile i picioarele mici i suple, el era perfect. Da,
trebuie s fi fost contient de faptul c arta bine. i totui,
n jurul su era un fel de rceal, un fel de a o face s simt
c el nu fusese niciodat sclavul frumuseii sale i nici nu
va fi vreodat. O va folosi ca s obin ce dorete, fr
scrupule dac asta ar ajuta, dar nu ca i cum ar fi
ndrgostit de propria-i frumusee; se purta de parc i-ar
dispreui pe cei care s-ar lsa influenai de ea. i ea ar fi
72
dat mult s afle ce exista n trecutul su de-l transformase

astfel.
Era curios. Oare ci preoi frumoi ca Adonis, aveau
magnetismul sexual al lui Don Juan? Oare se uneau cu
celibatul ca un refugiu de consecine?
De ce te mulumeti cu Gillanbone? ntreb ea. De ce
nu lai preoia? De ce te mulumeti cu ea? Ai putea fi
puternic i bogat n orice domeniu i-ai alege, cu talentul
tu; nu te cred dac-mi spui c ideea de putere i se pare
neinteresant.
Sprinceana stng se ridic.
Drag doamn Carson, eti catolic. tii c legmntul
meu este sfnt. Pn la moarte voi rmne preot. Nu pot s
m reneg.
Ea rse rutcios.
Haida de! Chiar crezi c dac ai renuna la jurmnt ar
veni dup tine cu puca?
Sigur c nu. i nu cred c eti aa de proast nct s
crezi c frica de pedeaps m ine n haine preoeti.
Oh! Ce prostie, Printe de Bricassart! Totui ce te INE
legat? Ce te oblig s nduri praful, cldura i mutele din
Gilly? Din cte mi dau seama, pare s fie o sentin pe
via.
Timp de o secund ochii lui albatri fur ntunecai de o
umbr trectoare, dar apoi zmbi comptimind-o.
mi eti de mare ajutor, nu-i aa? Deschise gura, privi
n tavan i oft. Din leagn am fost menit s fiu preot, dar
exist o explicaie i mai profund. Cum s o explic unei
femei? Sunt un fel de vasal, doamn Carson, i din cnd n
cnd mi-e plin fiina de Dumnezeu. Dac a fi un preot
bun, nu ar exista perioade de goluri. i invazia asta cu
Dumnezeu se face indiferent de loc. Fie c sunt la
Gillanbone, sau ntr-un palat episcopal, ea are loc. Dar s-i
dau o explicaie este foarte greu, chiar i pentru preoi,
este un mister. O posesie divin, pe care ali oameni nu o
pot cunoate niciodat. Cam asta ar fi. S-o abandonez? Na putea face asta.
73
- PASREA SPIN -
Deci e ca o putere, aa-i? i atunci de ce s fie dat

numai preoilor? De ce simpla miruire ntr-o ceremonie
lung nu poate s-i dea har unui om oarecare?
El neg din cap.
Uite, sunt ani lungi, de cnd simt acest lucru, chiar i
nainte de a fi hirotonisit. Este o pregtire atent a unei
stri de spirit care deschide calea spre Dumnezeu. Este
CUCERIT prin trud! n fiecare zi este cucerit. Acesta este
scopul hirotonisirii, nu-i dai seama? Nimic pmntesc nu
se interpune ntre preot i starea sa de spirit nici
dragostea unei femei, nici dragostea de bani, nici lipsa de
supunere n faa ordinelor altor oameni. Srcia nu este
ceva nou pentru mine; eu nu vin dintr-o familie bogat.
Castitatea o accept, fr a-mi fi greu s o pstrez. Iar
supunerea? Pentru mine este lucrul cel mai greu din toate
trei, dar m supun, pentru c, dac m consider mai
important dect menirea de a-l recepta pe Dumnezeu, sunt
pierdut. M supun. i dac va fi necesar, sunt hotrt s
ndur Gillanbone ca pe o condamnare pe via.
Trebuie s fii nebun, spuse ea. i eu cred c sunt
lucruri mai importante dect amanii, dar s fii un
receptacul al lui Dumnezeu, nu este unul dintre ele. Ciudat.
Niciodat nu mi-am dat seama c eti att de credincios.
M-am gndit c poate eti un om care se ndoiete.
M ndoiesc i eu. Dar ce om care gndete, nu se
ndoiete? De aceea din cnd n cnd sunt gol privi
dincolo de ea, la ceva ce nu putea ea s vad tii, m
gndesc s renun la orice ambiie, la orice dorin din
mine, numai s am ansa s fiu un preot perfect.
S fii perfect n toate este groaznic de plictisitor. Din
punctul meu de vedere, eu prefer puin imperfecie.
El rse i o privi admirativ, cu o urm de invidie. Era o
femeie remarcabil.
Era vduv de treizeci i trei de ani i unicul ei copil
murise n copilrie. Din cauza statutului pe care-l avea n
Gillanbone, nu-i putuse permite o cstorie cu brbaii mai
ambiioi dintre cunotinele ei; ca vduv a lui Michael
74
Carson era, fr nicio ndoial, o regin; dar ca soia unui

oarecare i-ar fi trecut controlul a tot ce avea, acelui
oarecare. Nu aa dorea Mary Carson s triasc, s fie
vioara a doua! Aa c a renunat la plcerile carnale,
prefernd s mnuiasc puterea; era de neconceput ca ea
s-i ia un amant, pentru c la capitolul brf, Gillanbone
era receptiv ca un cablu la sursa de curent. S dovedeasc
c era uman, artndu-i slbiciunile, nu era tocmai o
obsesie pentru ea. Dar acum, era destul de btrn pentru
a fi n mod oficial departe de dorinele corpului. Dac noul
preot tnr i fcea cu asiduitate datoria fa de ea i ea l
rspltea cu mici daruri, cum ar fi o main, asta nu era
deloc nepotrivit. Ea fusese toat viaa ei un stlp al
bisericii, i ajutase parohia i pe liderul ei spiritual, n
diverse feluri, chiar i cnd Printele Kelly spunea slujba
printre sughiuri. Nu era singura care se simea mai darnic
fa de succesorul Printelui Kelly; Printele Ralph de
Bricassart era iubit de fiecare membru al comunitii, bogat
sau srac, i pe bun dreptate. Dac cei mai ndeprtai
membri ai parohiei nu puteau ajunge la Gilly s-l vad, se
ducea el la ei, i pn s i dea Mary Carson maina,
mergea cu calul. Rbdarea i buntatea lui i-au adus
dragostea sincer a tuturor; Martin King din Bungela a
remobilat casa parohial, cu mobil scump; Dominic
ORourke din Dibban-Dibban, i pltea salariul unei
menajere.
Aa c, de pe piedestalul vrstei i poziiei sale, Mary
Carson se simea n siguran pentru a se bucura de
Printele Ralph; i plcea s-i exercite isteimea pe o minte
att de inteligent, i plcea s-l ghiceasc, pentru c, de
fapt, nu era niciodat sigur dac l-a intuit bine.
Revenind la ce spuneam despre Gilly, c nu e
epicentrul hrii Legatului Papal Arhiepiscopul, spuse ea
cufundndu-se mai tare n fotoliu, ce crezi c i-ar
impresiona pe acei domni ca s fac din Gilly pivotul acelei
lumi?
Preotul zmbi trist.
75
- PASREA SPIN -
Imposibil de spus. O lovitur. Salvarea a vreo mie de

suflete deodat, o capacitate brusc de a vindeca ologii i
orbii Dar epoca miracolelor a trecut.
Ei na! Nu-mi vine s cred! Cred c EL i-a schimbat
tehnica. n zilele noastre i EL folosete bani.
Eti o cinic! Poate de aceea mi placi att de mult,
doamn Carson.
Numele meu este Mary. Te rog s-mi spui Mary.
Minnie intr cu un crucior cu ceai, tocmai cnd Printele
de Bricassart spunea mulumesc Mary. Servindu-se cu
anoa i pine prjit, Mary Carson oft.
Printe, a dori astzi s te rogi n mod special pentru
mine!
Spune-mi Ralph, rspunse el, apoi continu rutcios:
Nu cred c voi putea s m rog mai special dect o fac de
obicei, dar am s ncerc.
Oh, eti ncnttor! Am fcut cumva o remarc
nepotrivit? De obicei sunt atent la ceea ce este evident,
dar cu tine nu tiu niciodat dac evidentul nu ascunde
cumva ceva mult mai adnc. Ca un morcov pus sub nasul
unui mgar. Spune-mi, ce crezi cu adevrat despre mine?
N-o s tiu niciodat, pentru c nu ai s fii att de lipsit de
tact, nct s mi-o spui, nu-i aa? Fascinant, fascinant Dar
trebuie s te rogi pentru mine. Sunt btrn i am pctuit
destul.
Btrneea se strecoar n noi toi; i eu am pctuit.
Un hohot uscat i scp ei.
A da foarte mult s tiu cum ai pctuit! ntr-adevr
a da tare mult. Tcu un moment, apoi schimb subiectul.
Chiar acum am un ngrijitor de vite mai puin.
Iar?
Cinci, anul trecut. E din ce n ce mai greu s gseti un
om cuminte.
tii, sunt zvonuri c nu eti o stpn tocmai
generoas.
Oh, neruinatule, oft ea rznd. Cine i-a cumprat
un Daimler nou, ultima marc, s nu te mai chinui clrind?
76
Ei, dar uite ce mult m rog eu pentru tine!

Dac Michael ar fi fost mcar jumtate ct eti tu de
spiritual, poate c l-a fi iubit, spuse ea abrupt. Faa i
schimb expresia i deveni dispreuitoare. Crezi c sunt
singur pe lume i c trebuie s-mi las toi banii i
pmntul Mamei Biserici, nu-i aa?
N-am idee, rspunse el linitit turnndu-i alt ceai.
De fapt s tii c am un frate, care are o grmad de
copiii biei.
E bine pentru tine, rspunse el pierdut.
Cnd m-am cstorit eram chiar fr avere. tiam c
n-am s am anse n Irlanda, unde o femeie trebuia s aib
familie bun ca s pun mna pe un so bogat. Aa c am
muncit de m-am spetit ca s-mi agonisesc banii pentru un
drum ntr-o ar unde oamenii bogai nu sunt att de
pretenioi. Tot ce aveam cnd am ajuns aici era o fa i o
nfiare plcute i o minte mai bun dect se spune c au
femeile n general. Toate acestea erau potrivite s-l prind
n plas pe Michael Carson, care era bogat i prost. Mi-a
semnat n alb pn n ziua n care a murit.
i fratele tu? se grbi el, gndindu-se c ea mergea
tangenial.
Fratele meu este cu unsprezece ani mai tnr dect
mine, adic n curnd va mplini cincizeci i patru. Suntem
singurii supravieuitori din familie. Abia dac-l mai tiu; era
un copil cnd am plecat eu din Galway. Acum locuiete n
Noua Zeeland. Dei a emigrat s-i fac avere, nu a reuit.
Dar noaptea trecut, cnd mi-a venit vestea c Arthur
Tevoit a mpachetat i a plecat, m-am gndit la Padraic.
Iat-m, nu mai sunt tnr i nu am pe nimeni lng
mine. i mi-a trecut prin cap c Paddy este un om cu
experien, dar nu are mijloace s-i cumpere pmnt. De
ce nu, m-am gndit; de ce nu i-a scrie, s-l rog s vin
aici, cu toi fiii si. Cnd am s mor eu, el ar moteni
Drogheda i Michar Limited, pentru c este singura mea
rud apropiat, dect s ia totul verii mei din Irlanda.
Zmbi. Mi se pare lipsit de logic s mai atept. Poate s
77
- PASREA SPIN -
vin acum, la fel de bine ca i mai trziu; se poate obinui

cu felul nostru de a crete oi, cu cmpiile noastre cu sol
negru, de care sunt sigur c este diferit de cel din Noua
Zeeland. Apoi, dup ce mor eu, mi poate sri n papuci
fr nicio dificultate.
Cu capul plecat, l privea totui pe Printele Ralph, cu
foarte mare atenie.
M ntreb, de ce nu te-ai gndit la asta mai devreme?
rspunse el.
Oh, dar m-am gndit. Dar pn nu de mult, credeam
c ultimul lucru pe care mi-l doresc, este s vd vulturii
ateptnd s-mi dau ultima rsuflare. Numai c, n ultima
vreme, mi se pare c sfritul e din ce n ce mai aproape i
simt oh, nu tiu! Mi se pare c ar fi frumos s-i aduc mai
aproape pe cei din carnea i sngele meu.
Ce s-a ntmplat, crezi c eti bolnav?
ntrebarea veni repede i el ls s se vad o ngrijorare
real n priviri.
Ea strnse din umeri.
M simt foarte bine. i totui este ceva de ru augur
cnd mplineti aizeci i cinci de ani. Deodat btrneea
nu mai este un fenomen care trebuie s vin, ci, pur i
simplu a venit.
neleg ce vrei s spui i ai dreptate. Va fi foarte plcut
pentru tine s auzi i voci tinere n jur.
Oo! Dar nu vor locui aici. Pot locui n casa ngrijitorului
ef, lng izvor, departe de mine. Nu-mi plac copiii i nici
vocile lor.
Nu este un mod meschin de a-i trata fratele, Mary?
Chiar dac diferena de vrst dintre voi este mare?
Va moteni! S merite acest lucru! rspunse ea crud.
Fiona Cleary nscu un alt bieel, cu ase zile nainte ca
Meggie s mplineasc nou ani, considernd c a avut
noroc c ntre timp nu au fost dect cteva avorturi. La
nou ani, Meggie era destul de mare s fie un adevrat
ajutor n cas Fee avea patruzeci de ani, prea btrn s
78
mai fac copiii fr un efort considerabil. Copilul numit

Harold, era delicat; pentru prima dat, din cte-i aminteau
ei, doctorul venea regulat s l vad. i cum necazurile nu
vin niciodat singure, i necazurile lor s-au multiplicat.
Urmarea rzboiului nu a fost prosperitatea, ci o depresiune
rural. Era extrem de greu s gseti de lucru.
Btrnul Angus MacWhirter le aduse telegrama, ntr-o zi
cnd tocmai terminau ceaiul i Paddy o deschise cu minile
tremurnde; telegramele nu aduceau niciodat veti bune.
Bieii se strnser n jurul su, toi, n afar de Frank,
care-i lu ceaca i plec de la mas. Ochii lui Fee l
urmrir, apoi se ntoarse spre Paddy, care ofta.
Ce este?
Paddy privea fix foaia de hrtie, de parc-i anuna
propria moarte.
Archibald nu ne vrea.
Bob btu slbatic cu pumnul n mas; ateptase att de
mult s mearg cu tatl su, ca ucenic i Archibald ar fi fost
prima sa ncercare.
De ce ne face un lucru att de murdar, tat? Trebuia
s ncepem mine.
Nu scrie de ce, Bob. Cred c m-a spat vreun ticlos.
Of, Paddy, oft Fee.
Micuul Hal ncepu s plng, n ptuul de lng sob,
dar nainte ca Fee s se mite, Meggie era n picioare;
Frank intrase din nou i sttea n picioare, cu ceaiul n
mn, privindu-i fix tatl.
Ei bine, cred c trebuie s merg s vorbesc cu
Archibald, spuse Paddy ntr-un sfrit. E prea trziu acum
s cutm alt loc de munc, dar cred c-mi datoreaz o
explicaie. Va trebui s gsim de munc la muls, pn cnd
ncepe tunsul oilor la Willoughby, n iulie.
Meggie trase un scutec ptrat din grmada de lng
sob, l nclzi, l puse pe mas i apoi lu copilul care
plngea n brae i l aez pe scutec. Prul specific familiei
Cleary licri pe capul micuului, n timp ce Meggie i
schimba scutecul, la fel de bine i eficient ca i mama sa.
79
- PASREA SPIN -
Mica Mama Meggie, o necji Frank.

Nu sunt! rspunse ea indignat. O ajut numai pe
mama.
tiu, rspunse Frank blnd. Eti o feti bun, mica
mea Meggie.
Se juc cu fundia de tafta care-i inea prul, pn o
desfcu.
Ochii copilului se ridicar spre el, adorndu-l; peste capul
care se legna al copilaului, ea prea s fie de vrsta lui
Frank, poate chiar mai btrn. l fulger o durere n piept;
a czut pe capul ei totul, cnd i ea, copil fiind, trebuia s
se joace cu Agnes care sttea acum uitat n dormitor.
Dac n-ar fi fost ea i mama, el ar fi plecat de mult. i privi
tatl cu acreal; el era autorul noii viei din cas, care
adusese atta haos. Aa-i trebuie, c nu se mai satur.
ntr-un fel, ceilali biei i Meggie, nu-i tulburaser
gndurile, aa cum o fcea acum micul Hal; dar cnd talia
lui Fee ncepu s se ngroae, de data asta, era destul de
matur pentru a se cstori el nsui i pentru a avea copii.
Toat lumea, cu excepia lui Meggie, se simea incomodat
n prezena mamei lor. Privirile furie ale bieilor o fceau
s tremure ca un iepure; ea i evita privirea lui Frank i nui putea ascunde ruinea din proprii ochi. Cum putea
suporta o femeie s treac prin asta de o mie de ori, i
spunea Frank, amintindu-i de strigtele care veneau din
camera ei, cnd s-a nscut Hal. Frank fiind mai mare, nu
fusese trimis de acas, ca ceilali. Aa-i trebuie tatei c nu
are de lucru. Un om cu bun sim ar fi lsat-o n pace.
Capul mamei sale, n lumina electric, era auriu, profilul
ei, cum privea spre Paddy, era extraordinar de frumos.
Cum de a putut cineva att de frumos i de rafinat ca ea,
s se mrite cu un oier itinerant, ieit din mocirlele din
Gallway? S-a uzat ca i frumosul serviciu chinezesc, ca i
frumoasa fa de mas de damasc, ca i frumosul covor
persan, ascunse n salona, pe care nu le-a vzut nimeni
niciodat, pentru c ar fi fost prea evident c nu se
potrivise deloc cu Paddy. Ea i-a fcut s fie contieni de
80
vulgaritatea vocilor lor puternice, necontrolate i de uluirea

de pe feele lor, cnd au vzut c au mai mult de o
furculi.
Cteodat, duminica, se ducea n salonaul singuratic, se
aeza la spinet, lng fereastr, i cnta, dei se vedea c
nu mai are exerciiu i c nu mai tia dect piesele cele mai
simple. El, Frank, sttea sub fereastr printre lilieci i crini,
i nchidea ochii i asculta. Atunci, parc avea un fel de
viziune; mama sa mbrcat ntr-o rochie lung roz, stnd
la spinet ntr-o uria camer roz, cu sfenice cu multe
brae n jurul ei. De cte ori visa asta i venea s plng,
dar n-a mai plns de mult; din noaptea cnd l-a adus poliia
i a plns n hambar.
Meggie l-a pus pe Hal la loc n coul lui i s-a dus s stea
lng mama ei. nc o femeie care se irosea. Acelai profil
sensibil i mndru; avea ceva din minile Fionei, trupul
firav. Va semna perfect cu mama ei, cnd va fi femeie. i
ea, cu cine o s se mrite? Cu un alt oier irlandez, sau cu
vreun rnoi de la fermele de lapte? Merita mai mult, dar
nu se nscuse pentru mai mult. Nu era drum de ieire, aa
spuneau toi i cu fiecare an care trecea, vedea i el asta.
Deodat, contiente de privirea lui fix, Fee i Meggie se
ntoarser spre el i i zmbir, cu acea tandree deosebit,
pe care femeile o pstreaz numai pentru cel mai drag om
al lor. Frank puse cana pe mas i iei s hrneasc cinii.
i dorea s poat plnge, sau s omoare pe cineva. Ar fi
fcut ceva care s-l scape de durere.
La trei zile de cnd pierduse locul de la Archibald, veni
scrisoarea de la Mary Carson. Paddy o deschise chiar n
oficiul potal i ajunse acas srind de bucurie ca un copil.
Mergem n Australia, strig el, fluturnd foile de hrtie
scump pe sub ochii uluii ai familiei sale.
S-a lsat tcerea, toi ochii i fixau. Ai lui Fee erau ocai
ca i ai lui Meggie, dar ochii fiecrui brbat strluceau de
bucurie. Ai lui Frank, pur i simplu ardeau.
Dar, Paddy, de ce s-ar gndi ea la tine, dup toi aceti
81
- PASREA SPIN -
ani? ntreb Fee, dup ce citi scrisoarea.

Faptul c are bani, nu este o noutate pentru ea i nici
faptul c e singur. Nu-mi amintesc s se fi oferit vreo dat
s ne ajute.
Se pare c-i e fric s moar singur, continu el,
hotrt s se mbrbteze i pe sine i pe Fee. Ai vzut ce a
scris. Eu nu mai sunt tnr, iar tu i bieii ti suntei
motenitorii mei. Cred c ar trebui s ne vedem, nainte ca
eu s mor i a venit vremea s nvai cum s v
administrai motenirea. Am intenia s te numesc
administrator ef: este o ucenicie bun, iar pe bieii ti,
care sunt destul de mari ca s munceasc, i putem angaja
ca ngrijitori de vite. Drogheda va deveni de folos familial,
va fi condus de familie, fr ajutor din afar.
Spune ceva dac ne-a trimis bani s ajungem n
Australia? ntreb Fee.
Paddy se ntoarse i se rsti la ea:
Nici prin cap nu-mi trece s-i cer. Putem ajunge n
Australia fr s cerim de la ea. Am destui bani agonisii.
Eu totui cred c ea ar trebui s ne plteasc drumul,
se ncpn Fee spre uluirea general; nu prea avea
preri de obicei. De ce s renuni la viaa de aici i s pleci
s lucrezi pentru ea, numai pe baza unei promisiuni date
ntr-o scrisoare? Niciodat nu a micat un deget s ne ajute
i nu am ncredere n ea. Tot ce-mi amintesc este c mi-ai
spus despre ea, c era cea mai zgrcit persoan pe care
ai cunoscut-o. La urma urmei Paddy, nu prea o cunoti
bine; ntre voi era aa o mare diferen de ani i ea a plecat
n Australia nainte de a ncepe tu coala.
Nu vd cum ar putea asta s schimbe lucrurile acum.
i dac e zgrcit, nu-i nimic, vom moteni mai mult. Nu,
Fee, plecm n Australia i ne vom plti drumul pn acolo.
Fee nu mai spuse nimic. Era imposibil s-i dai seama
dac se suprase pentru c fusese expediat att de
repede.
Ura!!! strig Bob, prinzndu-i tatl de umeri. Mergem
n Australia!
82
Jack, Hughie i Stu chicoteau i sreau prin cas, iar

Frank zmbea, dar ochii lui nu vedeau nimic n cas ci mult,
mult mai departe. Numai Fee i Meggie se temeau, spernd
din suflet s nu se ntmple nimic, pentru c vieile lor nu
puteau fi mai uoare n Australia; aceleai lucruri, n condiii
diferite.
Unde este Gillanbone? ntreb Stu.
Scoaser repede un atlas vechi; dei sraci, n familia
Cleary erau mai multe rafturi de cri n buctrie. Bieii
rsfoir paginile galbene pn gsir Noua Galie de Sud.
Fiind obinuii cu distanele mici din Noua Zeeland, nu le
trecu prin cap s consulte scala din josul paginii. Au
presupus, ca de la sine neles, c Noua Galie de Sud era
cam la fel de mare ca i Insula de nord a Noii Zeelande. i
iat Gillanbone, l-au gsit n partea de nord, spre stnga,
cam la aceeai distan de Sydney ca i Wanganui, dei
punctele artau c oraele erau mult mai rzlee dect pe
insula lor.
E un atlas foarte vechi, spuse Paddy. Australia e ca
America crete. Sunt sigur c sunt mai multe orae.
Trebuiau s mearg cu vaporul, la clasa a IV-a, dar nu
erau dect trei zile, la urma urmei, nu era prea greu de
suportat. Nu erau sptmni i sptmni, ca ntre Anglia i
Australia. Nu puteau s-i permit s ia cu ei dect haine,
porelanuri, tacmuri, lenjeria i acele preioase rafturi cu
cri; mobila va trebui vndut pentru a acoperi costul
vaporului, i chiar i cele cteva amintiri ale lui Fee, din
salona, spineta, covoraele, scaunele, trebuiau vndute.
Nici nu vreau s aud, Paddy, spuse Fee hotrt.
Crezi c ne putem descurca altfel?
Sigur. Ct despre alt mobil, Mary spune c ne-a
pregtit casa administratorului ef i c are tot ce ne
trebuie. M bucur c nu va trebui s stm n aceeai cas
cu Mary.
i eu.
Paddy se duse la Wanganui s cumpere bilete pentru
vaporul Wahine; ciudat cum vaporul i cel mai apropiat
83
- PASREA SPIN -
ora al lor, aveau acelai nume. Trebuiau s plece la

sfritul lunii august; pe la nceputul lunii toi ncepur s
realizeze aventura care i atepta. Trebuiau vndui cinii i
caii i trsura; trebuia ncrcat mobila i dus la Wanganui
la licitaie; trebuiau mpachetate cele cteva lucruri ale lui
Fee, porelanurile i obiectele de buctrie.
Frank o gsi pe mama sa lng spinet, mngindu-i faa
roz, de acum ofilit, privind la praful auriu care se adunase
pe clape.
Ai avut-o dintotdeauna, mam?
Nu mi-au putut lua ceea ce era al meu, cnd m-am
cstorit. Spineta, covoarele persane, canapeaua i
scaunele Ludovic al XV-lea, biroul. Nu erau multe, dar erau
ale mele.
Ochii verzi privir peste umrul lui la tabloul n ulei de pe
peretele din spatele su, puin uzat de ani, dar
reprezentnd clar o femeie cu pr auriu, ntr-o rochie de
crinolin roz deschis, cu o mulime de volane.
Cine a fost? ntreb el curios. ntotdeauna mi-am dorit
s tiu.
O mare doamn.
Dar trebuie s-i fie rud; seamn puin cu tine.
Ea? Rud cu mine? Ochii prsir tabloul i se oprir
ironic pe faa fiului su. Art eu ca i cnd a fi putut avea
o astfel de rud?
Da.
Ai grguni n cap; alung-i!
A vrea s-mi spui, mam.
Ea oft, ls capacul spinetei, terse praful de pe degete.
Nu-i nimic de spus. Absolut nimic. Vino, ajut-m s
duc toate astea n mijlocul camerei, s le poat mpacheta
tata.
Cltoria a fost un comar. nainte ca Wahine s plece
din Wellington, toi au simit rul de mare i au fost bolnavi
toat cltoria, o mie dou sute de mile prin ape
nvolburate. Paddy a luat bieii pe punte i i-a inut acolo,
n ciuda vntului tios i a apei care uda puntea; cobora
84
numai s le vad pe fete i pe copil cnd vreun suflet milos

se oferea s aib grij de cei patru biei bolnavi. Dei
tnjea dup o gur de aer proaspt, Frank a ales s rmn
jos cu femeile. Cabina era foarte mic, sufocant i
mbibat cu ulei, pentru c era sub linia de plutire i spre
prora, unde micarea vaporului era mai violent.
Plecaser numai de cteva ore din Wellington i Frank i
Meg erau convini c mama lor va muri; un steward foarte
ngrijorat a chemat doctorul de la clasa nti, care ddu din
cap foarte pesimist.
S sperm numai c va fi un voiaj scurt, spuse el i
instrui sora s gseasc lapte pentru copil.
ntre crize Frank i Meggie reuir s-l hrneasc pe Hal
cu biberonul, dar acesta nu era foarte mulumit. Fee nu mai
ncerca s vomite i czu ntr-un fel de com, din care nu
putur s o scoat. Stewardul l ajut pe Frank s o ridice
pe patul de sus, unde aerul era mai puin uleios, i, cu un
prosop la gur, Frank urc i el, mngind-o i
ndeprtndu-i prul de pe fa. Ore n ir rmnea la locul
lui, dei i era la fel de ru; de cte ori veni Paddy, el era
lng mama sa, mngindu-i prul, n timp ce Meggie l
legna pe Hal, cu un prosop la gur.
La trei ore de Sydney apele s-au linitit, o cea furiat
din Antarctica i-a nvluit. Meggie i-a revenit puin i i-a
imaginat c furtuna s-a terminat. S-a strecurat prin cea
ca o stafie, pn cnd s-a auzit, de undeva de deasupra, un
sunet monoton, pierdut, singur i trist. Apoi, deodat, aerul
din jurul lor se schimb, n timp ce intrau n apele acoperite
de fum ale portului. Meggie nu va uita niciodat sirenele,
primul ei contact cu Australia.
Paddy o scoase pe Fee n brae de pe vapor, apoi veni
Frank cu copilul n brae, Meggie cu o valiz i bieii,
fiecare cltinndu-se epuizai sub povara unui bagaj.
Ajunseser la Pyrmont, nume nesemnificativ pentru ei, ntro diminea ceoas de sfrit de august, 1921. Un ir
enorm de taxiuri ateptau pe chei; Meggie privea uimit,
pentru c nu vzuse niciodat att de multe maini ntr-un
85
- PASREA SPIN -
singur loc. Paddy reui s i bage pe toi ntr-un singur taxi,

oferul se oferise s-i duc ntr-un loc numit Palatul
Sracilor.
sta-i un loc bun pentru voi, omule; este un hotel
pentru muncitori, al Armatei Salvrii.
Strzile erau un furnicar de maini care preau s
mearg n toate direciile; erau foarte puini cai. Toi
priveau pierdui, pe geamul taxiului, la cldirile nalte de
crmid, la strzile nguste unduitoare, la rapiditatea cu
care mulimile de oameni se dizolvau ntr-un ciudat ritual
urban, i uluise Wellington, dar Sydney fcea din Wellington
un mic orel de provincie.
n timp ce Fee se odihnea ntr-una din sutele de camere
din Palatul Sracilor, Paddy plec la Gara Central s vad
cnd au un tren spre Gillanbone. Refcui n bun parte,
bieii bzir s mearg cu el, pentru c li se spusese c
nu este prea departe i c n drum erau multe magazine,
inclusiv unul care vindea bomboane. Invidiindu-le tinereea,
Paddy se supuse, mai ales c nu mai era sigur de picioarele
lui, dup trei zile de ru de mare. Frank i Meggie au rmas
cu Fee i copilul, dei doreau i ei s mearg, dar erau
foarte preocupai de sntatea mamei lor. ntr-adevr, o
dat cobort de pe vapor, Fee prea s-i revin repede,
mncase un castron de sup i o felie de pine prjit,
aduse de unul din ngerii pzitori ai oamenilor muncii.
Dac nu plecm n noaptea asta, Fee, nu mai avem
tren dect peste o sptmn, i spuse Paddy cnd s-a
ntors. Crezi c poi rezista la o cltorie de noapte?
Fee se ridic tremurnd.
Rezist.
Cred c ar trebui s ateptm, spuse Frank dur. Nu
cred c mama are destul putere s mai cltoreasc.
Ceea ce nu pricepi tu, Frank, este c, dac nu plecm
n noaptea asta, trebuie s ateptm o sptmn i eu nu
am n buzunar bani pentru o sptmn la Sydney. Suntem
ntr-o ar mare i pentru acolo unde mergem noi, nu este
un tren zilnic. Am putea merge pn la Dubbo, cu un tren
86
mine, dar apoi va trebui s ateptm o legtur local i

mi-au spus c este mult mai greu aa, dect dac lum
trenul de la noapte.
M descurc, Paddy, repet Fee. i am pe Frank i pe
Meggie. O s-mi revin, mai spuse, cu ochii pe Frank,
implorndu-l s tac.
Atunci, o s-i trimit o telegram Mariei, s-i spun s ne
atepte mine noapte.
Gara Central era cea mai mare cldire pe care o vzuse
vreodat familia Cleary; era un vast cilindru de sticl, care
prea s absoarb i s emane, n mod simultan, zgomotul
a mii de oameni, care ateptau rbdtori lng valizele lor,
privind fix la un tablou enorm; pe care-l schimbau din cnd
n cnd nite oameni care aveau n mn nite bee lungi.
n noaptea care se lsa, se trezir i ei privind panoul, carei dirija spre platforma cinci; dei poarta era nchis, vzur,
o inscripie de mn Pota Gillanbone. La platforma unu
i doi, era o activitate febril, care vestea plecarea
iminent a expresurilor de noapte spre Brisbane i
Melbourne, pasagerii ncepur s se adune lng bariere.
Veni i rndul lor; porile de la platforma cinci se deschiser
i oamenii ncepur s se mite.
Paddy gsi un compartiment gol de clasa a doua, aez
bieii la fereastr i pe Fee, Meggie i copilul lng ua
care ddea spre coridor. Se mai ivea cte un cap, n
cutarea unui loc liber, dar disprea speriat cnd vedea
atia copii. Cteodat era un avantaj s ai o familie mare.
Noaptea era destul de rece, aa c scoaser toate
pledurile pe care le aveau n valize; dei vagonul nu era
nclzit, cutii de metal pline cu cenu fierbinte, erau
rspndite pe coridor i mai emanau puin cldur; nimeni
nu avea pretenie la cldur, pentru c nimic n Australia i
Noua Zeeland nu era nclzit.
Ct de departe e, tticule? ntreb Meggie, cnd trenul
se porni legnndu-se.
Mult mai departe dect am vzut noi pe atlas, Meggie.
ase sute zece mile. Vom ajunge mine dup amiaz,
87
- PASREA SPIN -
trziu.
Bieii se mirar, dar uitar repede, cnd vzur
ncnttoarele lumini de afar; toi se nghesuir la
fereastr s vad i dei mergeau de cteva mile, tot se
mai vedeau case. Viteza trenului se mri, luminile se rrir
i n cele din urm disprur, fiind nlocuite de rafale de
vnt regulate. Cnd Paddy i scoase pe biei afar, ca Fee
s-l poat hrni pe Hal, Meggie privi dup ei cu invidie. n
ultima vreme nu mai era inclus cu bieii, de cnd se
nscuse copilul i-i schimbase viaa, legnd-o de cas, ca
pe mama ei. Nu c i-ar fi psat, i spunea din cnd n cnd
fr ranchiun. Micuul era att de drgla, era bucuria
vieii ei, i pe urm, era bine c mama o trata ca pe o fat
mare. De ce dorea mama s creasc atia copii, nu-i
imagina, dar rezultatul era ncnttor. l ddu pe Hal lui
Fee; nu mult dup aceea, trenul se opri scrnind i
scrind, prnd c-i trage sufletul. Ardea de nerbdare
s deschid fereastra, dar n compartiment se rcise tare,
n ciuda cenuei fierbini.
Paddy intr cu o ceac de ceai fierbinte, pentru Fee,
care-l ls pe micuul adormit pe canapea.
Ce se ntmpl? ntreb.
Suntem la Valley Heights. Aici se schimb locomotiva
ca s poat urca la Lithgow, aa a spus fata de la bar.
Ct timp am s beau asta?
Un sfert de or. Frank i aduce nite sandviuri, iar eu
am s am grij s le dau bieilor de mncare. Urmtoarea
oprire este la o localitate care se numete Blayney, dar
este la noapte trziu.
Meggie mpri cu mama ceaca cu ceai, simind deodat
c e tare emoionat i nfulec repede sandviul, cnd i-l
aduse Frank. El o aez pe canapea, lng copil, o nfur
cu un pled, fcu la fel i cu Fee i i ntinse picioarele pe
scaunul opus. Stuart i Hughie au fost culcai pe duumea,
ntre scaune, iar Paddy i-a spus lui Fee c el, Bob, Jack i
Frank mergeau ntr-un alt compartiment, s mai discute cu
nite cresctori de animale i vor petrece noaptea acolo.
88
Era mult mai plcut dect pe vapor, trenul zumzia,

locomotivele pufiau ritmic, vntul cnta printre stlpii de
telegraf, se mai auzea cte o rafal furioas; Meggie
adormi.
Dimineaa, priveau cu toii uimii, dar dezamgii,
peisajul att de strin, nu-i imaginaser c exist aa ceva
pe aceeai planet cu Noua Zeeland. Da, erau dealuri, dar
absolut nimic nu le sugera pe cele de acas. Totul era n
nuane de maro i gri, pn i copacii. Griul de iarn
dduse n prg sub soarele strlucitor, pe mile ntregi se
legna n vnt, ntrerupt doar de cte un ir de copaci i de
smocuri de boschei ofilii i plini de praf. Ochii stoici ai lui
Fee priveau peisajul fr s-i schimbe expresia, dar ai lui
Meggie se umplur de lacrimi. Era oribil. O vastitate de
pmnt, fr garduri, fr verdea.
De la o noapte rece trecur la o zi sufocant, pe msur
ce soarele se ridica pe cer la zenit, iar trenul se legna,
oprind din cnd n cnd n cte un orel, plin de biciclete i
vehicule trase de cai; se prea c mainile erau rare prin
aceste pri. Paddy deschise ambele ferestre, n ciuda
prafului care se aeza peste tot. Era att de cald c se
sufocau, iar hainele groase de iarn, cu care plecaser din
Noua Zeeland, le ddeau mncrimi. Nu era posibil ca
undeva, n afar de iad, s fie att de cald, iarna.
Gillanbone se zri o dat cu asfinitul soarelui; o curioas
aduntur de cldiri din lemn i metal, de o parte i de alta
a unei strzi largi, prfuite, fr copaci i obosit. Soarele
dogoritor aezase parc o past aurie peste tot, care-i
ddea oraului o oarecare demnitate alunecoas, topit
sub ochii lor cnd coborr din tren pe peron. Devenea
parc o aezare la marginea inutului Uitat de Lume, o
ultim halt n calea ploilor; nu departe spre vest, ncepeau
dou mii de mile de pmnt pmntul lui NICIODAT
deertul unde ploile nu erau posibile.
O frumoas main neagr, atepta n faa grii, iar spre
ei se ndrepta, cu pai mari, un preot. Sutana lung l
transforma parc, ntr-un personaj ireal; nu mergea ca toi
89
- PASREA SPIN -
oamenii, ci plutea; n urma lui praful se ridica i-l nvluia,

rou, ca ultima raz de soare a asfinitului.
Bun ziua. Sunt Printele de Bricassart, spuse,
ntinznd mna spre Paddy. Dumneata trebuie s fii fratele
Mariei, eti oglinda ei. Se ntoarse spre Fee, i lu mna
moale i i-o srut, zmbind sincer uimit; nimeni nu intuia o
femeie educat mai repede ca Printele Ralph. Doamne!
Suntei frumoas, spuse ca i cnd ar fi fcut cea mai
natural remarc n lumea preoilor. Apoi ochii i se ndrept
spre bieii, care stteau grmad. l privi o secund pe
Frank, exprimnd o uimire nedisimulat (Frank inea n
brae copilaul). Apoi ochii i se oprir pe fiecare copil n
parte, pe msur ce ei creteau n nlime. n spatele lor,
singur, Meggie l privea cu gura cscat, de parc l-ar fi
vzut pe Dumnezeu. Fr s-i pese c sutana i se tra prin
praf, el trecu dincolo de biei i o lu n braele lui
puternice i bune.
Ia te uit! Tu cine eti? o ntreb zmbind.
Meggie, rspunse ea.
O cheam Meghann, se rsti Frank, urndu-l pe acest
om frumos, urndu-i mai ales nlimea.
Este numele meu preferat, Meghann.
Se ndrept, dar rmase cu mna fetiei n mna lui..
Ar fi mai bine s stai n noaptea asta la casa
parohial; vorbea ndreptndu-se spre main. Mine v
duc cu maina la Drogheda; ar fi prea mult acum, dup
drumul cu trenul de la Sydney.
n afar de Hotel Imperial, biserica catolic, coala,
mnstirea i casa parohial erau singurele cldiri de
crmid din Gillanbone, chiar i marea coal public a
trebuit s se mulumeasc cu o structur de lemn. Acum,
dup ce czuse ntunericul, aerul se rcise incredibil de
tare; n casa parohial ardea un foc bun iar mirosul de
mncare era foarte tentant. Menajera, o scoianc uscat,
avea o energie extraordinar i se agita de colo colo,
artndu-le camerele, vorbind tot timpul cu puternic accent
scoian.
90
Obinuit cu rezerva afiat a preoilor din Wahine,

familiei Cleary i fu greu s se acomodeze cu bonomia
Printelui Ralph. Numai Paddy fu mai cordial amintindu-i
prietenia preoilor din inutul su natal i apropierea lor de
fiinele necjite. Restul servir cina ntr-o tcere ostil i
fugir n camere de ndat ce terminar; Paddy i urm cu
regret. Pentru el credina era cldur i consolare; pentru
restul familiei se asocia cu frica, cu o obligaie de felul de
nu te vei supune, blestemat vei fi.
Cnd rmase singur, Printele Ralph se ntinse pe fotoliul
su preferat, privind fix flcrile, fumnd o igar i
zmbind. Cu ochii minii i trecea n revist pe toi membrii
familiei Cleary, aa cum i vzuse pe peronul grii. Brbatul
semna leit cu Mary, dar asprit de o munc grea i n mod
evident fr nclinaia ei spre rutate; soia lui obosit,
epuizat dar frumoas, trebuie c avea origini nobile;
brunetul i ursuzul Frank cu ochii negri, ochii NEGRI; fiii, cei
mai muli dintre ei, erau imaginea tatlui, dar cel mai mic,
Stu, era oglinda mamei, va fi frumos cnd va crete;
imposibil de spus cum va fi copilaul; i Meggie. Cea mai
dulce, cea mai adorabil feti pe care a vzut-o vreodat;
prul de o culoare ce sfida orice descriere, nu rou, nu aur,
o combinaie perfect de amndou. i l-a privit cu nite
ochi verzi argintii, de o puritate scnteietoare, da, ca
bijuteriile calde. Strngnd din umeri arunc mucul de
igar n foc i se ridic. Avea cam mult imaginaie pentru
vrsta lui, auzi, bijuterii calde, chiar aa! Mai degrab, ochii
lui erau ca un tciune lunecos.
Dimineaa, i conduse pe oaspeii si de peste noapte la
Drogheda; era att de deprins cu peisajul, nct l distrau
copios comentariile lor. Ultimul deal se ntindea dou sute
de mile spre est, aici pmntul era negru, le explic el.
Pmnturi ntinse, puin mpdurite i cu iarb. Ziua era la
fel de torid ca i cea dinainte, dar era mult mai plcut i
mai comod s cltoreti cu Daimlerul, dect cu trenul. i
porniser devreme, grbindu-se; vemintele Printelui
Ralph i Sfnta mprtanie erau cu grij mpachetate,
91
- PASREA SPIN -
ntr-o valiz neagr.

Oile sunt murdare, spuse Meggie drgla, privind
sutele de animale cu boturile n iarb.
Vd c ar fi trebuit s aleg Noua Zeeland, remarc
preotul; trebuie s semene cu Irlanda i cred c oile sunt
albe i curate.
Da, seamn cu Irlanda, din multe puncte de vedere;
are aceeai iarb, frumoas i verde. Dar este mai
slbatic i mult mai puin locuit, rspunse Paddy.
Lui i plcea mult Printele Ralph.
Un grup de psri Emu, srir n picioare i ncepur a
fug speriate, fugeau ca vntul, cu gturile ridicate, nici nu
li se vedeau picioarele. Copiii rdeau ncntai c vd
psri gigant care fug n loc s zboare.
Ce plcut e c nu trebuie s mai cobor i s deschid
nenorocitele astea de pori, spuse Printele Ralph, n timp
ce Bob o nchise pe ultima i urc n main.
Dup ocurile care le fuseser administrate n Australia
cu o rapiditate uluitoare, Ferma Drogheda prea n sfrit
s le aduc un sentiment de acas, cu graioasa ei faad
Georgian, tufele de glicin i miile de tufe de trandafiri.
AICI o s locuim? ntreb Meggie.
Nu tocmai, spuse repede preotul. Casa n care vei
locui voi este cam la o mil distan de aici, lng izvor.
Mary Carson atepta s-i primeasc n salon i nu s-a
ridicat s-i ntmpine fratele, ci l-a obligat s se apropie el
de ea.
Bine ai venit Paddy, spuse ea destul de plcut, privind
insistent dincolo de el spre Printele Ralph, care o inea pe
Meggie n brae. S ascultm slujba, mai spuse, sunt sigur
c Printele de Bricassart este nerbdtor s plece.
Deloc, drag, Mary. Rse, iar ochii albatri i strlucir.
I-am promis lui Meggie c o s-i art unde va locui.
Meggie?!!
Da, ea este Meggie. De fapt s ncepem prezentrile.
S-o iau de la un capt. Dnsa este Fiona.
Mary Carson salut scurt i aproape c nu-i ddu nicio
92
atenie, n timp ce Printele Ralph i trecea n revist pe

biei; era prea ocupat s-i observe pe preot i pe Meggie.
93
- PASREA SPIN -
IV
Casa administratorului ef era ridicat pe piloni, cam la
treizeci de picioare deasupra unei vi nguste, strjuit de
arbori de cauciuc nali, rzlei i de multe slcii
plngtoare. Dup splendorile Droghedei prea prsit
dar practic, iar n interior nu semna deloc cu casa pe
care o prsiser n Noua Zeeland. Mobil solid,
victorian umplea toate camerele pn la refuz, acoperit
de praf rou.
Avei noroc, aici avei o baie, spuse Printele Ralph
conducndu-i pe scri spre verand; era destul de urcat
pentru c stlpii pe care se sprijinea casa aveau
cincisprezece picioare nlime. n caz c se umfl apele,
explic el, aici suntei n siguran i am auzit c uneori se
umfl i aizeci de picioare.
ntr-adevr aveau o baie; o cad veche i un nclzitor
pentru ap erau fixate ntr-un alcov la captul verandei din
spate. Dar ceea ce femeile gsir c este dezgusttor, era
veceul nimic altceva dect o gaur spat n pmnt, la
dou sute de yarzi de cas i mai i mirosea. Prea primitiv
dup cel din Noua Zeeland.
Cine a stat aici nu era prea curat, remarc Fee,
plimbndu-i degetul prin praful de pe dulap.
Printele Ralph rse.
Vei duce o lupt care este de la nceput pierdut,
ncercnd s scapi de praf. Este marginea inutului i sunt
trei lucruri de care nu vei scpa cldura, praful i mutele.
Fee l privi.
Eti foarte bun cu noi, Printe.
De ce nu? Suntei singurele rude ale prietenei mele
Mary Carson.
Ea strnse din umeri.
Nu prea sunt obinuit s fiu n relaii prieteneti cu un
preot. n Noua Zeeland erau foarte rezervai.
Eti catolic, nu-i aa?
94
Nu, Paddy este catolic. Bineneles, copiii toi au fost

botezai catolic, dac asta te ngrijoreaz.
Nici prin cap nu mi-a trecut. Ai resentimente?
Pur i simplu nu-mi pas.
Nu te-ai convertit?
Nu sunt o ipocrit, Printe de Bricassart. Mi-am pierdut
credina n propria-mi religie, dar asta nu nseamn c
trebuie s m logodesc cu o alta la fel de lipsit de sens.
El privi spre Meggie, care sttea pe veranda din fa i
privea casa impuntoare de la Drogheda.
Este tare dulce fiica ta. tii, eu am o slbiciune pentru
prul tiian. Dac ar vedea-o un artist, ar fugi imediat dup
pensule. N-am mai vzut niciodat o astfel de culoare. Este
singura feti?
Da. Familia lui Paddy i a mea au avut ntotdeauna
biei, fetele sunt o curiozitate.
Biata micu, remarc el enigmatic.
Dup ce au venit pachetele de la Sydney i casa a
nceput s ia un aer mai familiar, cu crile, ornamentele de
porelan i salonul aranjat cu mobila lui Fee, lucrurile au
nceput s se aeze pe un fga normal. Paddy i bieii
mai mari, ca Stu, erau plecai mare parte din timp.
Ajutoarele pe care le avea Mary Carson le explicar multele
diferene dintre oieritul din Noua Zeeland i Australia. Fee,
Meggie i Stu descoperir diferenele dintre menajul ntr-o
cas neozeelandez i faptul de a locui n reedina
Drogheda, casa administratorului ef; era o nelegere
tacit ntre ei c nu o vor deranja pe Mary Carson, dar
menajera ei i fetele din cas erau la fel de dornice s i
ajute, aa cum erau i brbaii. Drogheda era, toi o
aflaser, o lume n sine, att de rupt de lume, de
civilizaie, nct, dup o vreme chiar i Gillanbone deveni
doar un nume i nimic mai mult. n interiorul padocului
erau grajdurile, o fierrie, garaje, nenumrate oproane i
hambare, care adposteau orice, de la mncare pn la tot
felul de unelte, cutile cinilor, un arc de vite ca un
labirint, uri i iar hambare i multe curi interioare. Mai
95
- PASREA SPIN -
erau cotee de psri, de porci, staule pentru vite i o

lptrie, camere pentru douzeci i ase de oieri, alte dou
case mai mici, barci, un mic abator i hambarul de lemne.
Toate acestea stteau n mijlocul unui cerc a crui
diametru era de trei mile; Padocul cel mare. Spre punctul
unde se afla casa administratorului ef conglomeratul de
cldiri aproape atingea pdurea. Totui n jurul oproanelor
erau i copaci, care aduceau o foarte necesar i
primitoare umbr; mai ales arbori de piper, uriai, deni i
somnoroi. Dincolo, spre curtea casei unde era iarb, caii i
vacile de lapte pteau lene.
Valea care se afla sub casa administratorului ef avea pe
fundul ei un pru cu ap murdar. Nimeni nu l-a crezut pe
Printele Ralph cnd a spus c se ridic i la aizeci de
picioare, aa, peste noapte; prea imposibil. Apa din acest
pru era pompat cu mna, pentru a fi folosit la baie i la
buctrie, i femeilor le-a luat mult vreme s se
obinuiasc s se spele, s spele vasele i hainele n ap
maronie. ase rezervoare de metal masiv, sprijinite pe
stlpi de lemn, adunau apa de pe acoperi i le furnizau
apa de but, dar toi au nvat repede c trebuie s o
economiseasc i c nu trebuie niciodat s o foloseasc
pentru splat. Asta pentru c nu existau garanii c vor
veni ploile s umple rezervoarele.
Oile i vitele beau ap din izvoare arteziene, nu arteziene
fcute de ei, ci adevrate izvoare arteziene care veneau de
la trei mii de picioare de sub pmnt. La suprafa apa
ajungea clocotit, era adunat prin jgheaburi nguste, care
o mprtiau n toate colurile proprietii. Aceste izvoare
nu secau, dar apa puternic sulfurat nu putea fi consumat
de oameni.
La nceput distanele i-au uluit; Drogheda avea dou sute
cincizeci de mii de acri de pmnt. Cel mai lung hotar avea
optzeci de mile.
Casa se ntindea pe patruzeci de mile i erau douzeci i
apte de pori pn la Gillanbone, singura aezare care se
afla mai aproape de o sut aizeci de mile. Hotarul de est
96
era format de Rul Barwon, ceea ce localnicii numeau

cursul de nord al Rului Drag, un curent mlos de o mie de
mile, care se unea cu Rul Murray i se vrsa n mare n
sudul Australiei. Prul Gillan, care curgea sub casa
administratorului ef, se vrsa n Barwon dou mile mai jos
de padocul cel mare.
Paddy i bieii ndrgeau aceast ferm. Cteodat
petreceau zile n ir departe de cas, dormind noaptea sub
cerul liber, erau att de plini de stele de parc erau o parte
din Dumnezeu.
Pmntul maroniu fremta de via. Mii de canguri, n
turme izvorau srind dintre copaci, sreau peste garduri,
erau extrem de frumoi n graia i libertatea lor; psrile
Emu i fceau cuiburile n mijlocul cmpiei nverzite i
sreau, ca nite uriai, speriindu-se de orice li s-ar fi prut
ciudat, fugind mai iute dect caii, lsndu-i n prsire
oule de un verde nchis, de mrimea unei mingi de fotbal;
termitele construiau turnuri ca zgrie nori miniaturali;
furnici uriae cu nepturi dureroase curgeau uvoaie sub
pmnt prin locuri numai de ele tiute.
Viaa psrilor era att de bogat i de variat, nct
parc descopereai noi i noi feluri, i ele triau nu cte una
sau cte dou ci cu miile i miile; papagali miniaturali, pe
care Fee i numea psri ale dragostei; papagali mici,
colorai n rou i albastru, numii roiori; papagali mari
cu pene gri deschis i roz pe piept i sub aripi; i psrile
mari, albe i pure cu creasta dreapt, galben, numite
papagalii trengari. Eleganii cintezoi mignoni ciripeau i
dansau, la fel i vrbiile i graurii, iar puternicii pescrui
maro, numii kookaburras, rdeau i chicoteau veseli sau
se scufundau n cutare de erpi, mncarea lor preferat.
Erau obinuite cu oamenii, toate aceste psri, nu se
temeau deloc, stteau cu sutele n copaci i spionau cu
ochi inteligent, ipnd, vorbind, rznd, imitnd tot ceea ce
producea un sunet.
oprle nspimnttoare, de ase picioare lungime,
forfoteau prin iarb, sau cutau ramuri de copaci nali,
97
- PASREA SPIN -
pentru c erau la fel de familiare la nlime ca i pe

pmnt; erau iguane. i mai erau i multe alte specii de
oprle, unele mai mici dar nu mai puin periculoase,
mpodobite cu coarne sau cu gulere osoase n jurul gtului,
sau cu limba albastru deschis, foarte umflat. Despre erpi,
s-ar spune c erau o varietate fr sfrit i familia Cleary a
nvat c cei mai mari, care preau cei mai fioroi, erau
adesea cei mai puin periculoi, n timp ce unii care erau
mici i preau inofensivi aveau mucturi mortale; erpi
nflorai, erpi armii, erpi de copaci, erpi negri cu burta
roie, erpi maro, erpi cu mucturi mortale.
i insecte! Cosai, lcuste, greieri, albine, mute de toate
mrimile i de toate speciile, viespi cu capul mare, nari,
libelule, molii uriae i fluturi, enorm de muli fluturi!
Pianjenii erau cumplii, creaturi uriae, proase, cu
picioare lungi, sau mici, negri i uri, miunnd peste tot n
veceu; unii triau n ghemuri de pnze esute de ei ntre
copaci, alii se legnau agai de firele de iarb, alii
fugeau n adncimile pmntului. Erau i animale de prad:
porci slbatici sperioi, creaturi slbatice, negre, proase,
n cutare de carne, mari ct o vac bine hrnit; cini
Dingo, cini slbatici din partea locului, care se lipeau de
pmnt i se pierdeau n iarb; ciori cu sutele, croncnind
dezolant din copacii uscai din care rmseser numai
schelete albe; oimi i vulturi suspendai, plutind nemicai
n aer.
De unele din aceste vieti trebuiau protejate oile i
vitele, mai ales cnd fceau pui. Cangurii i iepurii mncau
preioasa iarb, porcii mistrei i cinii Dingo mncau mieii,
ciorile scoteau ochii vieilor i animalelor bolnave. Ei,
Cleary, au trebuit s nvee s mpute, s poarte armele
cu ei cnd plecau n inut, cteodat trebuiau s scoat din
suferin vreun animal, alt dat s mpute cte un porc
sau cine.
Asta, spuneau bieii exaltai, era VIAA. Niciunul nu mai
tnjea dup Noua Zeeland; cnd mutele nu mai
conteneau s-i bzie, s le intre n ochi, nas, gur, urechi,
98
au nvat s-i lege buci de plut legate de ae i s le

atrne de borurile plriei. Ca s nu le intre ceva prin
pantaloni lor largi, au nvat s-i lege la glezne cu fii din
piele de cangur, numite bowyangs, rznd de ciudenia
numelui dar convini de necesitatea lor. Noua Zeeland era
un rai comparat cu acest inut; i aici era VIAA.
Legate de cas i de anexe, femeile gseau viaa mult
mai puin plcut, pentru c ele nu aveau bucuria de a
clri i nici stimulul dat de diversitatea activitilor. Ca
ntotdeauna, ceea ce fceau femeile era greu i de rutin:
gtit, curenie, splat, clcat, ngrijirea copiilor mici. Lupta
cu cldura, praful, mutele, scrile multe pn la apa
mloas, absena aproape obsedant a brbailor care s
le ajute la crat, la tiat lemne, la pompat apa, la mpucat
rpitoare, le fcea viaa grea. Mai ales zpueala era din ce
n ce mai greu de suportat i nu erau dect la nceputul
primverii; totui termometrul de pe veranda umbroas
ajungea n fiecare zi la o sut de grade. n buctrie, cu
sobele aprinse erau o sut douzeci.
Hainele cu mult lenjerie de corp erau potrivite pentru
Noua Zeeland, unde n cas era ntotdeauna rece. Mary
Carson ieit puin la plimbare, se duse s-i vad
cumnata; privi critic rochia de stamb lung pn-n
pmnt i cu guler nalt, a lui Fee. Ea, Mary, era mbrcat
dup ultima mod, o rochie crem de mtase, pn la
genunchi, fr mneci, larg-n talie i cu un decolteu mare.
Doamne, Fiona, eti ngrozitor de demodat, spuse
Mary studiind salonul proaspt vopsit n crem, covoarele
persane i mobila lipsit de valoare.
Nu am timp s fiu altfel, replic Fee tios, n timp ce o
fcea pe gazda.
Ai s ai mai mult timp acum c brbaii sunt plecai i
ai mai puin de gtit. Scurteaz-i rochiile i renun la
lenjerii dac vrei s nu mori la var. Este cu cincisprezecedouzeci de grade mai cald dect acum.
Ochii Mariei se oprir pe portretul frumoasei femei cu
rochie de crinolin, model mprteasa Eugenia.
99
- PASREA SPIN -
Cine este? ntreb.

Bunica mea.
Da?! i mobila i covoarele?
Ale mele, de la bunica.
ntr-adevr? Draga mea Fiona, ai cam cobort pe
scara social, nu-i aa?
Fee nu se enerva niciodat, aa c nu se enerv nici
acum, dar buzele ei frumoase se subiar.
Nu cred, Mary. Am un brbat bun; tu ar trebui s tii
asta.
Dar fr un ban. Cum te numeai de fat?
Armstrong.
Serios?
Nu
cumva
Armstrongii
din
Roderick
Armstrong?
Am un frate cu numele sta. Poart numele bunicului
meu.
Mary Carson se ridic alungnd mutele cu plria
nflorat, mute care nu aveau niciun respect pentru
persoana ei.
Ai o familie mai bun dect noi, Cleary, chiar dac i
eu sunt o Cleary. L-ai iubit mult pe Paddy ca s renuni la
poziia ta?
Motivele pentru ceea ce fac eu sunt numai ale mele,
Mary, nu i ale tale, a spus Fee privind-o de sus. Eu nu-mi
discut soul, nici mcar cu sora lui.
Cutele de pe linia nasului Mariei Carson se adncir, iar
ochii scprar uor.
Hodoronc tronc!
Mary nu mai veni a doua oar, dar doamna Smith,
menajera, venea foarte des i repeta de fiecare dat sfatul
Mariei privind hainele.
Uite, spuse ea, am la mine o main de cusut pe care
n-o folosesc niciodat. Am s trimit nite fete s o aduc.
Dac voi avea vreodat nevoie de ea, am s vin eu aici.
Ochii i se oprir pe micuul Hal, care se rostogolea fericit
pe duumea.
mi place s aud copii prin cas, doamn Cleary.
100
O dat la ase sptmni venea pota, adus cu crua

de la Gillanbone; era singurul contact cu lumea din afar.
Drogheda avea un camion Ford, un alt camion Ford,
construit special cu un rezervor de ap deasupra, un Ford
model T, i o limuzin Rolls Royce, dar se pare c nu le
folosea nimeni s mearg la Gilly, cu excepia Mariei
Carson, dar asta foarte rar.
Obligaia de a aduce pota era a lui Blue Williams, dar i
trebuiau ase sptmni s acopere tot inutul. Crua lui
cu roi uriae era tras de doisprezece cai iui i era
ncrcat cu tot ceea ce comandau fermierii. Pe lng
pot el ducea produse de bcnie, gazolin n bidoane de
45 kg., gaz n bidoane de 10 kg., fn, saci cu porumb, saci
de pnz cu zahr i fin, cutii cu ceai, saci cu cartofi,
unelte pentru ferm, jucrii i haine de la Anthony Horder
din Sydney, comandate prin pot i absolut orice era
nevoie din Gilly sau de mai departe, mergnd cam cu 20 de
mile pe zi, el era bine venit oriunde se oprea, ducea vetile
n inut, ddea foile de hrtie cu socotelile cheltuielilor
fcute, nmna scrisorile scoase dintr-un sac pe care scria
ngrijit Pota Regal. La vest de Gilly erau numai dou
ferme, Drogheda mai aproape i Bugela, mai departe;
dincolo de Bugela era inutul care primea pota numai o
dat la ase luni. Crua lui Blue fcea un arc n zig-zag pe
la toate fermele din sud-vest, vest i nord-vest, apoi se
ntorcea la Gilly i apoi pleca spre est, o cltorie mai
uoar, pentru c oraul Booroo deservea cam 60 de mile
est. Cteodat aducea oameni lng el, vizitatori sau
oameni n cutare de lucru; cteodat ducea oameni,
vizitatori sau oieri nemulumii sau servitoare sau sezonieri,
sau cte o guvernant ocazional. Fermierii aveau maini
pentru ei dar cei care lucrau sezonier depindeau de Blue
pentru transport, la fel de mult ca i pota i alte bunuri.
Cnd au sosit pachetele cu pnz comandate de Fee, s-a
aezat la maina de cusut i a nceput s fac rochii subiri
pentru ea i Meggie, pantaloni uori pentru brbai, cmi,
101
- PASREA SPIN -
pantalonai pentru Hal i draperii la ferestre. Fr-ndoial

era mai plcut cu mai puine haine pe tine.
Pentru Meggie viaa era tare pustie, numai cu Stu acas,
dintre biei. Jack i Hughie erau i ei cu tatl lor s nvee
oieritul: tinerii ucenici erau numii Jack-face-totul. Stuart nu
era un tovar de joac, aa cum fuseser Jack i Hughie.
El tria ntr-o lume numai a lui, era un copil linitit care
prefera s priveasc ore n ir un muuroi de furnici, dect
s urce n copaci, pe cnd Meggie adora urcatul n copaci,
iar arborii de cauciuc australieni erau numai buni pentru
asta. Nu c i-ar fi rmas mult timp pentru crat sau
studierea furnicilor. Meggie i Stuart munceau foarte mult.
Ei tiau lemne i le aduceau n cas, spau gropi pentru
gunoi, ngrijeau grdina de legume i aveau grij de psri
i de porci. Au nvat i cum se omoar erpii i pianjenii,
dei ntotdeauna le va fi fric de ei.
Sezonul ploilor a fost destul de bun, pentru ultimii civa
ani; prul era sczut, dar rezervoarele de ap erau pe
jumtate pline. Iarba era destul de bun, dar aparent mic,
comparativ cu anii bogai n ploi.
Probabil c o s fie i mai ru, constat Mary Carson
ngrijorat.
Dar ei aveau s cunoasc potopul nainte de a face
cunotin cu aria secetei. Pe la jumtatea lunii ianuarie
inutul a intrat sub influena musonului de nord-vest.
Extrem de iritante, vnturile i-au fcut de cap. Uneori ele
erau simite numai de partea nordic a continentului,
aducnd cu ele ploile i inundaiile de var; alte ori
ajungeau i la Sydney, ntristnd oraul cu umezeala lor. n
acel ianuarie norii negri au acoperit cerul, purtai n toate
direciile de vnt i au nceput ploile; nu ploi calme, ci un
potop cu urlete continui care nu se mai sfreau.
Fuseser prevenii; Blue Williams a aprut ntr-o zi, cu
crua sa cu muli cai, grbindu-se s-i fac tura nainte ca
drumurile s fac imposibil aprovizionarea fermelor.
Vin musonii, spuse el rsucindu-i o igar i artnd
grmezile de marf.
102
Fermele Cooper i Barcoo i Diamantina, au probleme

serioase, iar potopul e potop. Toat zona Qeensland este
sub ap i bieii oameni caut cu disperare un deluor pe
care s-i adposteasc oile.
Toi au intrat ntr-o panic, reinut totui. Paddy i
bieii munceau ca nebunii s mute oile din padocurile
joase ct mai departe de pru i de rul Barwon. A aprut
i Printele Ralph, i-a neuat calul i a pornit cu Frank s
evacueze alte dou padocuri de-a lungul rului Barwon s
duc oile ct mai departe. Paddy i ali doi oieri au luat
cte un biat i au pornit fiecare n alt direcie.
Printele Ralph se pricepea bine la oi. Clrea iapa
castanie pe care i-o druise Mary Carson, mbrcat n
costum de clrie, cu cizme nalte cu pinteni, cu cmaa de
un alb imaculat, cu mnecile suflecate i descheiat la
guler, lsnd s se vad un piept delicat. Cu pantalonii gri
vechi, legai cu uvie de piele de cangur, cu cma de
corp gri pe sub cma, Frank se simea ca ruda cea
srac. Ceea ce nu era departe de adevr, gndi el
ranchiunos, mergnd n urma impuntoarei figuri a
preotului i a elegantului lui cal. El clrea un cal obinuit
de la ferm, un animal cu o voin proprie i o ur feroce
fa de ceilali cai. Cinii fugeau i mriau nelinitii, se
certau i se mucau, pn au fost desprii de biciul
necrutor al preotului. Se prea c nu exista ceva pe care
acest om s nu-l poat face. tia fluierturile codificate
care puneau cinii la treab i mnuia biciul mult mai bine
dect Frank, care nc mai nva aceast art exotic,
specific australian. Cinele conductor, se supusese total
preotului i l urm fr ezitare, nelegnd c Frank era
numai vioara a doua. Jumtate din Frank nu lua asta n
seam; dintre toi fiii lui Paddy el era singurul cruia nu-i
plcea Drogheda. i dorise s plece din Noua Zeeland,
dar nu s ajung aici. Ura rondul continuu pe la padocuri,
ura s doarm pe pmntul tare i uscat, ura cinii slbatici
cu care nu te puteai mprieteni i trebuia s-i mputi dac
nu-i fceau treaba.
103
- PASREA SPIN -
Dar venirea norilor aducea un element de aventur; chiar

i copacii legnai de vnt, preau s se bucure. Printele
Ralph muncea ca un om obsedat de ceva; alunga cinii
dup turme de oi ivite pe neateptate, pn cnd animalele
cele proaste se adunau speriate i fugeau grmad. Numai
cu ajutorul cinilor puteau o mn de oameni s fac fa
la Drogheda; dresai pentru oi sau vite, cinii erau uimitor
de inteligeni i aveau nevoie de foarte puine comenzi.
Pn la cderea nopii, Printele Ralph, cinii i Frank,
care i-a dat toat silina, au evacuat padocurile, munc ce
s-ar fi fcut normal n cteva zile. i deeu iapa lng
poarta celui de-al doilea padoc, spunnd optimist c ar
putea s ndeprteze i oile nainte de nceperea ploilor.
Cinii se lungir pe iarb, dulul care-i conducea
gudurndu-se pe lng preot. Frank scoase cu scrb o
bucat de carne de cangur i o arunc dulilor, care
ncepur s se bat geloi.
Brute afurisite, spuse el. Nu se poart ca nite cini ci
ca acalii.
Cred totui c ei sunt mai aproape de ceea ce a vrut
Dumnezeu, cnd i-a creat.
Iui, inteligeni, agresivi i aproape de nemblnzit. Din
punctul meu de vedere, eu i prefer cinilor de cas. Zmbi.
i pisicile sunt la fel. Nu le-ai observat pe lng magazii? La
fel de slbatice i de vicioase ca i panterele; nu suport
oameni pe lng ele. Dar vneaz excelent i nu depind de
un stpn.
Printele despachet o bucat de miel rece i un pachet
de pine cu unt, din desag, tie o bucat de carne i i
ddu restul lui Frank. Puse pinea cu unt pe butucul dintre
ei i muc din carne, cu o evident plcere. i potolir
setea cu ap dintr-o plosc, apoi i rsucir igri.
n apropiere se afla un copac uria, singuratic.
Uite, acolo vom dormi, spuse el desfcnd ptura i
lundu-i eaua.
Frank l urm n copacul care n Australia era considerat
cel mai frumos. Frunzele erau dese, de un verde deschis, i
104
avea o form perfect rotund. Frunzele creteau att de

aproape de pmnt, nct oile ajungeau cu uurin la ele,
drept rezultat, partea de jos era toat mncat. Dac
ncepea ploaia, vor avea mai mult adpost sub el dect sub
orice alt copac pentru c, copacii australieni aveau
frunziul mai rar dect cei din inuturi umede.
Nu eti fericit, Frank, nu-i aa? ntreb Printele Ralph
ntinzndu-se i pregtindu-i o alt igar.
De unde sttea, la cteva picioare deprtare, Frank l
privi suspicios.
Ce e fericirea? Cine e fericit?
Chiar acum, tatl i fraii ti sunt. Dar nu i tu, mama
ta i sora ta. Nu i place Australia?
Nu partea asta din ea. Eu vreau s merg la Sydney. A
putea avea o ans s fac ceva din mine.
Sydney, eh! Este plin de nedrepti, i rspunse
Printele Ralph zmbind.
Nu-mi pas. Aici sunt legat, cum eram i n Noua
Zeeland; nu pot scpa de el.
El?
Dar lui Frank i scpase cuvntul i nu avea de gnd s-l
repete. Rmase ntins privind frunzele.
Ci ani ai, Frank?
Douzeci i doi.
Da! Ai mai fost vreodat departe de ai ti?
Nu.
Ai fost la dans, ai avut vreo prieten?
Nu, rspunse Frank, ncpnndu-se s nu-i acorde
titlul.
Atunci n-o s te mai poat ine mult.
O s m in pn m vede mort.
Printele Ralph csc i se pregti de somn.
Noapte bun, Frank.
n dimineaa urmtoare norii erau foarte jos, dar ploaia
nu se porni toat ziua i ei au reuit s evacueze i al
doilea padoc. O dung neagr trecu peste Drogheda, de la
nord-est la sud-vest; n partea aceea erau concentrate cele
105
- PASREA SPIN -
mai multe padocuri, dar tot acolo erau i terenurile nalte

unde puteau adposti oile, dac apele ieeau din albia
rului Barwon.
Ploaia ncepu la lsarea serii, pe cnd Frank i preotul se
grbeau n galop spre casa lui Paddy.
Nu vor iei acum din albie! strig Printele Ralph. inei bine calul, biete, ca s nu se afunde n noroi!
Au fost uzi n cteva secunde i la fel a fost i pmntul
uscat. Solul fin, fr pori, se transform ntr-o mare de ml,
nglodnd caii. Acolo unde mai era iarb, mergeau mai
uor, dar lng pru, unde pmntul era bttorit, au
trebuit s descalece. O dat eliberai de povar, caii nu mai
aveau probleme, dar pentru Frank era imposibil s-i in
echilibrul. Era mai ru dect pe un patinoar. n mini i-n
genunchi s-au trt spre vrful malului, alunecnd pe el ca
proiectilele. Albia rului, care normal nu avea mai mult de
un picior de ap, acum spumega, nalt de peste patru
picioare; Frank l auzi pe preot rznd. ndemnai de
strigte i lovituri, caii au reuit s urce panta, dar Frank i
Printele Ralph nu au putut. De cte ori ncercau, alunecau
napoi. Preotul tocmai sugera s se agate de o salcie, cnd
Paddy alertat de caii fr clrei, veni cu o frnghie i i
trase.
Zmbind i cltinnd din cap, Printele Ralph refuz
ospitalitatea oferit de Paddy.
M ateapt la conac, spuse el.
Mary Carson l auzi naintea personalului su, pentru c
el a venit prin fa, gndindu-se c ajunge mai uor n
camera sa.
N-ai s intri n cas n halul sta, strig ea aprnd pe
verand.
Atunci, fii o drgu i adu-mi cteva prosoape i
valiza mea.
Nestnjenit, ea l privi cum i scoate cmaa, cizmele,
pantalonii, rezemndu-se de pervazul salonului pn cnd
se terse el de noroi.
Eti cel mai frumos brbat, pe care l-am cunoscut
106
vreodat, Ralph de Bricassart, spuse ea. De ce oare sunt

cei mai muli preoi frumoi? Sunt irlandezi? Sunt o naie
frumoas, irlandezii. Sau poate pentru c oamenii frumoi
gsesc n preoie un refugiu de consecinele frumuseii lor?
Pariez c fetele din Gilly sunt nebune dup tine.
Am nvat de mult s nu iau n seam fetele de felul
acesta. Rse. Orice preot sub cincizeci de ani, pentru ele
este o int. Dar numai protestantele ncearc pe fa s
m seduc.
Niciodat
nu-mi rspunzi direct la
ntrebri.
ndreptndu-se, i duse mna la piept. Eti un hedonist
voluptuos, Ralph; stai la soare? Eti bronzat la fel peste tot?
Zmbind, el se apropie, rse n prul ei, apoi i ddu jos
chiloii, i arunc, rmnnd ca o statuie de Praxitele, n
timp ce ea i ddea roat, privindu-l cu voluptate.
Ultimele dou zile l-au distrat copios, la fel ca acum,
cnd s-a gndit c poate ea era mai vulnerabil dect i
imagina el; dar el o cunotea bine i se simi destul de sigur
cnd ntreb:
Vrei s fac dragoste cu tine, Mary?
Ea i privi penisul moale i rse n hohote.
Nici nu m gndesc s te pun la o aa de grea
ncercare. Ai nevoie de femei, Ralph?
El i ridic mndru capul.
Nu!
Brbai?
Sunt mai ri dect femeile. Nu, n-am nevoie de ei.
De tine?
Cel mai puin!
Interesant! mpingnd ua, intr n salon. Ralph,
Cardinal de Bricassart spuse batjocoritor. Dar, departe de
ochii lui inteligeni, ea se prbui n fotoliu i i strnse
pumnii, ntr-un gest mpotriva nedreptii sorii.
Gol, Printele Ralph iei de pe verand pe pajite, ridic
braele deasupra capului i nchise ochii; sttu s-l nvluie
ploaia n valuri calde, provocndu-i senzaii deosebite pe
pielea goal. Era foarte ntuneric. i totui dorina nu
107
- PASREA SPIN -
venea.
Prul rupse malurile i apa se revrs abundent spre
casa lui Paddy, se ndrept spre grajduri i chiar spre casa
mare.
Va scdea pn mine, spuse Mary Carson, cnd
Paddy se duse la ea ngrijorat.
Ca de obicei, avu dreptate; n timpul sptmnii care a
urmat, apa a sczut i, n cele din urm s-a ntors n matca
sa. Soarele s-a ivit, temperatura a crescut la o sut
cincizeci de grade la umbr, iarba i-a luat avnt i a
crescut nalt, curat, splat i strlucitoare de-i lua ochii.
Splai i teri de praf, copacii strluceau i ei, iar
crdurile de papagali s-au ntors de pe unde s-au ascuns de
potop, trupurile lor frumos colorate nviornd peisajul; erau
mai vorbrei i mai jucui ca niciodat.
Printele Ralph se ntoarse la treaba sa, ajutorarea
membrilor parohiei, senin i linitit c nu va fi violat; sub
cmaa alb, preoeasc, era un cec de o mie de lire
sterline. Episcopul se va extazia.
Oile au fost aduse napoi pe punile lor, iar membrii
familiei Cleary au fost obligai s deprind obiceiul siestei.
Ei se trezeau la cinci dimineaa, terminau treaba pn
nainte de amiaz apoi cdeau transpirai i zceau pn la
cinci dup amiaz. Programul era valabil i pentru brbai
i pentru femei. Muncile care nu puteau fi fcute dimineaa,
erau fcute dup ora cinci, iar masa de sear era servit
dup apusul soarelui, la o mas pe verand, afar. i
paturile au fost scoase afar, pentru c zpueala era de
nesuportat, chiar i noaptea. Din cauza cldurii
sptmnile preau secole. Uitaser i gustul crnii. Tiau
numai cte o oaie, destul de mic, pentru ca s nu se
altereze pn era consumat. i farfuriile lor doreau o
schimbare: friptur de oaie, carne de oaie fiart, budinc
cu carne de oaie, pulp de oaie, oaie la capac, oaie cu
condimente.
La nceputul lunii februarie, viaa pentru Meggie i Stu se
108
schimb brusc. Au fost trimii la mnstirea din Gillanbone,

la internat, pentru c alt coal mai aproape nu era.
Paddy considera c Hal putea nva prin coresponden,
cu coala Blackfriars din Sydney, cnd va veni vremea, dar
ntre timp, pentru c Meggie i Stu erau obinuii cu coala,
Mary Carson s-a oferit n mod generos s le plteasc
internatul i profesorii la mnstirea Sfnta Cruce. n plus,
Fee era prea ocupat cu Hal, ca s mai aib timp s
supravegheze i leciile prin coresponden ale celor doi.
Tacit, s-au neles c Jack i Hughie nu-i vor continua
studiile; Drogheda avea nevoie de ei, pmntul avea
nevoie de ei i ei asta i doreau.
Meggie i Stu au descoperit o existen stranie i
panic, la mnstire, dup viaa pe care au dus-o la
Drogheda, dar mai ales dup coala din Wahine. Printele
Ralph, subtil, le-a sugerat maicilor c cei doi copii erau
protejaii lui, c mtua lor era cea mai bogat femeie din
inut. Aa c, timiditatea lui Meggie se transform dintr-un
viciu, ntr-o virtute, iar izolarea ciudat a lui Stu i obiceiul
de a privi ore n ir deprtrile, i aduser epitetul de
sfnt.
Era ntr-adevr foarte linitit, pentru c existau puine
coli cu internate; oamenii din inut, care erau destul de
bogai s-i trimit odraslele la coal, preferau n mod
inevitabil s-i trimit la Sydney. Mnstirea mirosea a cear
i flori, coridoarele ei lungi erau nvluite n linite i
credin. Vocile opteau, viaa se desfura dup un vl
negru foarte subire. Nimeni nu-i btea la palm, iar
Printele Ralph venea ntotdeauna s-i vad.
Venea destul de des la ei, aa c pn la urm i lu s
locuiasc la casa parohial. i vopsi camera lui Meggie ntrun verde delicat, cumpr perdele la geamuri i o plapum
nou. Stu dormea ntr-un dormitor bej cu maro, care
suferise dou redecorri; nu-i trecu prin cap, Printelui
Ralph s se ntrebe dac Stu era fericit. El prea
ntotdeauna mpcat cu sine.
De ce inea att de mult la Meggie, Printele Ralph nu
109
- PASREA SPIN -
tia s spun, dar nici nu-i pierdea timpul ca s afle.

ncepuse cu mila, n prima zi, la gar, cnd o observase n
spatele tuturor; apoi o separase de restul familiei prin sex.
Ct despre Frank, de ce se mica el n alt perimetru, asta
nu-l intriga deloc, nici nu avea vreun sentiment de mil fa
de el. Era ceva n Frank care omora sentimentul; o inim
neagr, un spirit care nu avea lumin interioar. Dar
Meggie? l tulbura, aproape de nesuportat, i nici nu tia de
ce. i plcea culoarea prului ei; culoarea i forma ochilor,
ca ai mamei ei deci, frumoi, dar mult mai dulci, mai
expresivi; i caracterul ei, pasiv i totui enorm de puternic.
Nu era o rebel, Meggie. Dimpotriv. Toat viaa ea se va
supune, se va mica n interiorul hotarelor impuse de
soarta ei de femeie.
i totui, asta nu era totul. Poate c, dac ar fi cutat mai
adnc n strfundurile fiinei sale, el ar fi descoperit c ceea
ce simea pentru ea, era rezultatul ciudat al timpului,
locului i persoanei.
Nimeni nu o considera pe Meggie ca fiind important,
ceea ce nsemna c n viaa ei exista un spaiu n care s
intre el i s fie sigur de dragostea ei; ea era un copil, prin
urmare nu constituia un pericol pentru modul su de via,
sau pentru reputaia lui de preot; ea era frumoas iar lui i
plcea frumuseea; i n ultim instan, ceea ce el nu
recunotea, ea umplea un spaiu gol, pe care Dumnezeu
nu-l putea umple, pentru c ea era cald, blnd i avea
sentimentul solidaritii umane. Pentru c nu-i permitea
s-i dea daruri i astfel s-i supere familia, el i oferea
compania lui ct putea de mult, i redecor camera; nu o
fcea att pentru a o vedea mulumit, ct, mai ales,
pentru a crea o ambian potrivit pentru bijuteria lui.
Nimic fr valoare pentru Meggie!
La nceputul lui mai, ncepur s soseasc oierii la
Drogheda. Mary Carson tia foarte bine cum se fac treburile
la Drogheda, de la pstorit pn la folosirea biciului. l
chem pe Paddy la ea, cu cteva zile nainte de sosirea
oamenilor i fr s se deplaseze din fotoliul ei, i spuse cu
110
minuiozitate ce s fac, pn n cel mai mic amnunt.

Obinuit cu Noua Zeeland, Paddy fusese uluit de mrimea
fermei, de cele douzeci i ase de staule; acum, dup
ntrevederea cu sora sa, faptele i cifrele i se nvrteau n
cap. Nu vor tunde numai oile Droghedei, ci i pe cele de la
fermele Bugela, Dibban-Dibban i Beel-Beel. Asta nsemna
o munc enorm pentru fiecare suflet de la ferm, brbai
i femei. Tunsul oilor comunitii era un obicei, iar
facilitile de care dispunea Drogheda i aduceau inevitabil
i pe vecini, dar munca, munca brut, cdea fr ndoial
pe umerii celor de la aceast ferm.
Fermierii i vor aduce buctarul lor, vor cumpra
mncarea de la magaziile Droghedei, dar toate acele mari
cantiti de hran trebuie asigurate; barcile prginite cu
buctrii i bi primitive trebuie curate, numrate,
echipate cu lenjerie i pturi. Nu toate fermele erau la fel
de generoase ca Drogheda, dar Drogheda se mndrea cu
ospitalitatea ei i cu reputaia ei de grozav de bun.
Aceasta era una din activitile la care participa i Mary
Carson, prin urmare nu se uita la bani. Nu numai c era una
din cele mai mari ferme la care se tundeau oile, dar avea
nevoie i de cei mai buni oameni pentru asta, oameni de
calibrul lui Jackie Howe; peste trei sute de mii de oi vor fi
tunse aici, dup care oamenii i vor mpacheta lucrurile, se
vor urca n vechiul Ford i vor pleca la urmtoarea ferm, la
care erau ateptai.
Frank lipsea de acas de dou sptmni. Cu btrnul
Beerbarel Pete, o hait de cini, doi cai, un ponei pe care-i
puseser modestele provizii, au pornit-o spre vest, spre
cele mai ndeprtate padocuri, s aduc oile, din ce n ce
mai aproape, sortndu-le din mers. Era o munc nceat i
plicticoas, care nu se putea compara cu controalele de
rutin pe care le-a fcut nainte de potop.
Fiecare padoc avea propria lui curte unde se fcea
marcarea i selectarea animalelor i unde stteau turmele
pn le venea rndul.
oproanele unde se tundeau oile nu adposteau dect
111
- PASREA SPIN -
zece mii de oi o dat, aa c nu va fi deloc uor cnd vor fi

att de muli; va fi un frecu constant cu schimbarea
turmelor, cele tunse cu cele netunse.
Cnd Frank pi n buctrie, mama sa sttea lng un
lighean, fcnd o munc ce prea s nu se termine
niciodat cura cartofi.
Mam, am sosit, spuse el cu bucurie n glas.
Ea se ntoarse i i se vzu sarcina. Lipsind de dou
sptmni, ochii lui erau mai ptrunztori.
Oh, Dumnezeule!
Din ochii ei se risipi bucuria de a-l vedea, faa i se nroi
de ruine; i cuprinse pntecele cu minile, de parc ele ar
fi putut acoperi ceea ce nu puteau hainele. Frank tremura.
ap btrn i scrbos!
Frank, nu-i permit s spui astfel de lucruri. Acum eti
brbat i ar trebui s nelegi. Tu nu ai venit pe lume n alt
fel i merit la fel de mult respect. Nu este nimic murdar.
Cnd l insuli pe tata, m insuli i pe mine.
Nu avea dreptul! Trebuia s te lase n pace!
Frank vorbi printre dini, tergndu-i o uvi de saliv,
care se prelingea din gura tremurnd.
Nu este nimic murdar, repet ea obosit i l privi cu
ochii limpezi, de parc s-ar fi hotrt s lase ruinea la o
parte, pentru totdeauna.
Nu este nimic murdar, Frank, nici actul n sine, actul
care creeaz copilul.
Fu rndul lui s roeasc. Nu mai putea s o priveasc n
ochi, aa c se ntoarse i plec n camera pe care o
mprea cu Bob, Jack i Hughie. Pereii ei goi l
batjocoreau, la fel i paturile modeste, l batjocorea toat
aceast camer care nu avea personalitate, pe care nicio
prezen nu o nclzea; era pustie. i faa ei! Frumoasa ei
fa obosit luminat de un halo de pr auriu, toat nroit
de ce au fcut, ea i apul cel btrn i pros, n cumplita
ari a verii.
Nu-i putea lua gndul de la faptul n sine, de la ea, de la
gndurile care slluiau n profunzimile minii sale, de la
112
dorinele naturale pentru vrsta sa, de la faptul c i el este

brbat. n general, reuea s mping aceste gnduri
dincolo de propria-i contiin, dar acum, cnd ea i-a
fluturat ano pe sub nas dovada concret a desfrnrii,
cnd a vzut cu ochii si, a cta oar, ce ascundea
misterul dintre ea i animalul acela, btrn i libidinos
Ce putea el s cread despre asta, cum putea s consimt
la aa ceva, cum putea s suporte? i dorea s se
gndeasc la ea ca la o fiin sfnt, pur i neptat, ca la
Sfnta Mam Universal, o fiin care se ridica deasupra
acestor lucruri, dei toate femeile din lume se fceau
vinovate de asta. S descopere acum, c tot ce credea
despre ea era greit, nsemna s mearg singur spre
nebunie. Pentru sntatea minii sale devenise de acum
necesar s-i imagineze c ea se culca cu btrnul libidinos
ntr-o castitate total, numai ca s aib un loc de dormit,
dar c nu se atingeau noaptea, nu se ntorceau niciodat
unul spre cellalt. Doamne Dumnezeule!
Un zgomot l fcu s priveasc n jos; descoperi c
rsucise un picior de fier al patului.
De ce nu eti tu tatl meu?!
Frank, l strig mama sa, din pragul uii.
El o privi cu ochii negri umezi, ca nite crbuni udai de
ploaie.
Pn la urm am s-l omor, spuse.
Dac faci asta, m omori pe mine, spuse Fee
aezndu-se pe pat.
Nu. Pe tine te eliberez, rspunse el cu slbticie.
Frank, eu nu pot fi niciodat liber; i nici nu vreau. A
vrea s neleg de unde-i vine lipsa asta de nelegere, dar
nu neleg. Nu e din cauza mea, nu e din cauza tatlui tu.
tiu c nu eti fericit, dar te ncpnezi s ne faci
rspunztori pentru asta, pe mine i pe tatl tu. De ce vrei
cu tot dinadinsul s faci lucrurile att de grele pentru toat
lumea? De ce? i privi minile, apoi l privi i pe el. Nu
voiam s-i spun eu, dar ar fi timpul s-i gseti o fat, s
te cstoreti, Frank, s ai familia ta. Este loc pentru toi la
113
- PASREA SPIN -
Drogheda. Pentru ceilali biei nu mi-am fcut niciodat

astfel de griji; ei par s aib alte firi. Dar tu ai nevoie de o
soie, Frank. Dac ai avea-o, n-ai mai avea timp s te
gndeti la mine.
Frank sttea cu spatele la ea i nu voia s se ntoarc.
Timp de vreo cinci minute ea rmase pe pat, spernd c el
o s-i spun ceva, apoi oft, se ridic i plec.
114
V
Dup ce au plecat muncitorii i districtul a czut ntr-o
stare de semi-inerie de iarn, au venit Serbrile
Cmpeneti de la Gillanbone. Era cel mai important
eveniment n calendarul social i dura timp de dou zile.
Fee nu se simea n stare s mearg, aa c Paddy plec n
ora cu Rolls-Royceul Mariei Carson, fr soia sa care-l
ncuraja ntotdeauna, sau inea limba Mariei n poziia
tcut. El observase c, dintr-un motiv misterios, numai
prezena lui Fee o incomoda pe sora lui, o dezavantaja.
Toi ceilali mergeau n ora. Dup multe ameninri cu
ce vor pi dac nu se comport cum se cuvine, bieii au
fost mbarcai n camionul mare, mpreun cu Beerbarrel
Pete, Jim, Tom, doamna Smith i fetele din cas, dar Frank
a plecat mai devreme, de unul singur, cu camioneta. Adulii
stteau, cu toii, pentru a doua zi, la curse i concursuri; din
motive numai de ea tiute, Mary Carson a refuzat invitaia
Printelui Ralph de a sta la casa parohial, dar l-a ndemnat
pe Paddy s accepte invitaia, pentru el i Frank. Unde
stteau ceilali oameni de la ferm, nu tia nimeni, dar
doamna Smith, Minnie i Cat, aveau prietene n Gilly i
intenionau s rmn peste noapte.
Era ora zece, dimineaa, cnd Paddy a instalat-o pe sora
lui la Hotel Imperial, n cele mai bune camere pe care le
putea oferi; gsi barul i intr, dar l vzu pe Frank cu o
halb de bere n mn.
O dau eu pe urmtoarea, btrne, spuse Paddy jovial.
Trebuie s o duc pe Mtua Mary la curse i am nevoie de
ntritor moral, pentru c trebuie s trec prin chinurile
astea fr mama.
Obinuina i frica sunt greu de depit, mai ales cnd
coexist de ani de zile; Frank descoperi c nu putea s fac
ceea ce ar fi dorit din tot sufletul; nu putea s arunce
coninutul paharului n faa tatlui su; nu cu atta lume de
fa. Aa c, termin dintr-o nghiitur ce mai rmsese n
115
- PASREA SPIN -
pahar i se scuz;
mi pare ru, tat, am promis c m ntlnesc cu
bieii.
Ei, atunci trebuie s mergi. Uite ia banii tia i
cheltuie-i cum crezi. Distracie plcut i dac te mbei, ai
grij s nu afle mama.
Frank, privi bancnota de cinci lire, dorind din suflet s o
rup n bucele i s i-o arunce n fa lui Paddy, dar
obinuina l opri iar; o mpturi, o puse n buzunar i i
mulumi tatlui su. Iei din bar ct putu de repede,
mpleticindu-se.
n cel mai bun costum albastru, cu vesta ncheiat de
care anina un ceas de aur, prins ntr-un lan de aur, fcute
la cel mai bun bijutier Lawrence Paddy, se simea
stnjenit de gulerul prea apretat, dar privea n jur n
sperana ntlnirii unor fee cunoscute. Nu fusese prea des
la Gilly, n ultimile nou luni, de cnd se mutase la
Drogheda, dar poziia sa, ca frate a Mariei Carson i
motenitor prezumtiv, nsemna c trebuie tratat cu respect,
ori de cte ori venea n ora, iar faa sa nu trebuia uitat.
Mai muli oameni l salutar prietenos, iar cteva voci l
invitar la o halb de bere. Foarte repede, fu n centrul
ateniei unei mulimi prietenoase. Frank fu repede uitat.
n ultima vreme, prul lui Meggie era mpletit, pentru c,
n ciuda banilor Mariei Carson, nicio clugri, nu-i
pierdea vremea cu buclele ei i-i atrna n dou cozi groase
pe umeri, legate cu panglici albastre. mbrcat n
uniforma albastr a ordinului Sfintei Cruci, ea era condus
de-a lungul pajitii mnstirii, pn la casa parohial i era
predat menajerei Printelui Ralph, care o adora:
S nu mai vorbim de pr! Parc-ar fi viu, i explic ea
preotului ntr-o zi, cnd el o ntreb amuzat, de ce e
suprat; la nceput lui Annie nu-i plcuser copiii, mai ales
fetele i era necjit c coala este lng casa parohial.
Ei, haide, Annie! Prul nu are suflet. Nu trebuie s te
superi din cauza asta; i nici nu trebuie s te ndrgosteti
de cineva, numai din cauza culorii prului, mai spuse ca s-o
116
necjeasc.
Ah, dar skeggie este pur i frumoas sigur c
putei s le spunei s o pieptene altfel.
Nu putea, dar nici nu o ntreb ce nseamn skeggie i
nu ironiz faptul c rimeaz cu Meggie. Cteodat era mai
bine s nu tii ce e n capul lui Annie, sau s o ncurajezi,
dndu-i prea mult atenie. Numai ea i tia dialectul i
dac o comptimea pe feti, asta se datora numai
viitorului, nu trebuia s-i mai explice cineva.
Frank sosi, mai tremura nc dup ntlnirea cu tatl su.
Hai, Meggie, te duc la blci spuse ntinznd mna.
De ce nu v-a duce eu, pe amndoi, ntreb Printele
Ralph, ntinznd la rndul su mna.
ntre cei doi oameni pe care-i adora, inndu-i de mn
fericit, Meggie era n al noulea cer.
Blciul din Gillanbone se afla pe malul rului Barwon,
lng terenurile de curse. Dei potopul fusese cu ase luni
n urm, mlul nu se uscase nc, iar picioarele primilor
sosii l transform ntr-o clis noroioas. Lng staulele cu
oi i vite, porci i capre, care aveau s se ntreac pentru
diverse premii, erau corturi pline cu tot felul de mrfuri i
bunti de mncruri. S-au plimbat i au admirat prjituri,
aluri croetate, haine pentru bebelui, fee de mas
brodate, pisici, cini i canari.
La margine erau terenurile pentru cursele de cai, unde
clrei i clree se mndreau cu exemplare frumoase, n
faa cumprtorilor care, chicoti Meggie n gnd, artau ca
i caii. Doamne mbrcate n elegante costume de clrie
din saten, clreau numai pe o parte a eii, protejate de
plrii i de voaluri. Oare cum putea cineva nclecat att
de nesigur, s clreasc mai rapid dect la pas, asta era
peste puterea de nelegere a lui Meggie; asta pn a vzut
cu ochii ei una din aceste frumoase doamne, srind peste
cteva obstacole, i terminnd cursa la fel de impecabil
cum o ncepuse.
Apoi, doamna n cauz, i mpodobi calul i strbtu n
goan terenul noroios, oprindu-se n faa lor, cu intenia
117
- PASREA SPIN -
vdit de a le bara drumul. Piciorul cu cizm bine lustruit

nu era prins n scar, ea sttea elegant pe o parte a eii, cu
minile ntinse imperios.
Printe, eti att de drgu s m ajui s descalec? El
ridic minile, le puse n jurul taliei ei, ea i sprijini minile
de umerii lui, o ridic uor i o aez jos; n momentul cnd
picioarele i-au atins pmntul, el i ddu drumul, lu
hamurile murgului i porni mai departe. Doamna de lng
el l urma potrivindu-i pasul cu al lui, fr nicio dificultate.
Vei ctiga cursa, domnioar Carmichael? ntreb
indiferent.
Ea se mbufn; era tnr i foarte frumoas, i tonul
acela impersonal o clca pe nervi.
Sper c voi ctiga, dar nu pot fi sigur. Domnioara
Hopeton i domnioara Anthony King, concureaz i ele.
Totui voi ctiga dresajul, aa c dac nu voi ctiga i
altceva nu m voi supra.
Vorbea rotunjind frumos vocalele i cu frazarea preioas
a unei tinere domnioare, att de ngrijit educat nct nu
era n ceea ce spunea nici urm de idiom. n timp ce vorbea
cu ea, limbajul Printelui Ralph deveni la fel de ngrijit i i
pierdu acea culoare ademenitoare irlandez; ca i cum ea lar fi adus napoi n timp, la o vreme cnd i el era ca ea.
Meggie se ncrunt uimit i afectat de schimbare, de
cuvintele lor bine rostite, nenelegnd care era
schimbarea, dar intuind c exista o schimbare i una care
nu-i plcea deloc. Ls mna lui Frank, pentru c, ntradevr devenise din ce n ce mai greu s mearg prin
noroi.
Pn s ajung la o balt mai mare, Frank rmsese n
urma lor. Ochii preotului studiau jucu suprafaa apei,
aproape un lac; se ntoarse spre fetia a crei mn o
inuse strns ntr-a lui, i se aplec spre ea cu o tandree,
care nu putea scpa domnioarei, pentru c era ntr-un
contrast izbitor cu felul n care se purtase cu ea.
Nu am mantie, scump Meggie, deci nu pot s fiu Sir
Walter Raleigh. M scuzai, domnioar Carmichael i
118
ddu hurile dar nu pot s o las pe fetia mea favorit

s-i murdreasc pantofii de noroi, nu-i aa?
O ridic pe Meggie, lsnd-o pe domnioara Carmichael
s-i adune fustele ntr-o mn, hamurile n cealalt i s
treac bltoaca singur. Hohotul de rs a lui Frank, n
spatele lor, nu avu darul s o calmeze; dup ce au trecut
balta, i-a prsit brusc.
Cred c v-ar omor, dac ar putea, remarc Frank n
timp ce Printele o aeza pe Meggie jos.
Frank fusese fascinat de aceast ntlnire i de cruzimea
voit a Printelui Ralph. Lui i se pruse c e att de
frumoas i att de deosebit, nct niciun brbat nu putea
s o ating, nici chiar un preot; i totui Printele Ralph
parc-i propusese s-i zdruncine ncrederea n ea, acea
feminitate impuntoare, pe care ea o folosea ca o arm. Ca
i cum preotul o ura i ura tot ceea ce reprezenta ea, gndi
Frank, lumea femeilor, un mister pe care el n-a avut
niciodat prilejul s-l dezlege.
Trezit de cuvintele mamei sale, Frank ar fi dorit ca
domnioara Carmichael s-l observe, era cel mai mare fiu
al motenitorului Mariei Carson, dar ea, pur i simplu i-a
admis existena i att. Toat atenia ei se concentrase pe
preot, o fiin fr sex, efeminat. Chiar dac era nalt,
bronzat i frumos.
Nu-i face probleme, o s revin i o s se poarte la
fel, i rspunse Ralph cinic. Este bogat, aa c, duminica
viitoare va pune n mod ostentativ o hrtie de zece lire n
cutia bisericii. Rse cnd i vzu expresia lui Frank. Nu sunt
mult mai btrn dect tine, fiule, dar n ciuda harului meu,
sunt un om de lume. Nu mi-o lua n nume de ru. Pune-o pe
seama experienei mele.
Au depit pistele de alergri i au intrat n parcul de
distracii. Pentru Meggie, ca i pentru Frank, era o
adevrat ncntare. Printele Ralph i ddu lui Meggie
cinci ilingi, iar Frank hrtia de cinci lire. Era ncnttor s
ai bani pentru toate acele minunii. Mulimile se
nghesuiau, copiii alergau n toate prile privind cu uimire
119
- PASREA SPIN -
la legendele ilustrate cu stngcie pe corturi. Cea Mai

Gras Femeie Din Lume; Prinesa Houri, Dansatoarea cu
erpi; Omul de Cauciuc Din India; Goliath, Cel Mai Puternic
Om Din Lume; Thetis Sirena. Pentru fiecare scoteau civa
pennie, plteau i priveau ncntai, neobservnd
contururile modificate ale lui Thetis, sau gura fr dini a
cobrei.
La captul cel mai ndeprtat, att de mare nct
necesita un spaiu imens, se afla un cort, cu o scen de
lemn la intrare i o cortin de pnz pe care figuri fioroase
de oameni ameninau lumea. Un om cu un megafon n
mn striga s adune lumea.
Venii, oameni buni s-l vedei pe Jimmy Sharman cu
renumita sa trup de boxeri. Au ctigat opt, din cele mai
mari premii din lume la box i ofer un premiu oricui se
ncumet s-i nfrunte i i nvinge.
Femeile i fetele plecau ct puteau de repede din zon,
brbaii i tinerii se adunau la fel de repede. Solemni ca i
gladiatorii circului Maxim, opt brbai umplur scena i
rmaser cu minile bandajate pe old i picioarele
deprtate, privind cu superioritate n Oh-urile admirative
ale mulimii. Meggie gndi c sunt mbrcai pe dedesubt,
pentru c erau nfurai n mantii lungi. Pe piept, cu litere
mari scria TRUPA LUI JIMMY SHARMAN. Nu erau doi la fel,
unii erau mari, alii erau mici, alii erau de mrime potrivit,
dar toi aveau fee deosebit de atrgtoare. Sporovind,
rznd ntr-un fel foarte relaxat, sugerau c este ceva
obinuit ceea ce fceau ei, i ncordau muchii i se
prefceau c nu le face nicio plcere.
Hai, biei, cine ia o mnu? Cine vrea bani? Luai o
mnu i vei ctiga!
Eu vreau! strig Frank. Eu vin, eu vin!
Arunc mna Printelui Ralph, care ncerca s-l rein, n
timp ce, cei din jurul su care-i vzur statura redus, l
mpinser jovial nainte.
Dar vorbitorul l lu n serios, i un boxer ntinse o mn
i-l trase pe Frank pe scen.
120
Nu rdei, oameni buni. Nu este el prea mare, dar este

singurul care s-a oferit. tii c nu mrimea conteaz.
Haidei, nu mai vrea nimeni? Niciunul din cei mai mari, nu
vrea? Haidei, ncercai i vei ctiga.
ncet, ncet rndurile voluntarilor se ngroar, tinerii
sfioi, i mototoleau plriile, privind cu respect spre
profesionitii care stteau lng ei. Dei dorea din tot
sufletul s rmn s vad ce se ntmpl, Printele Ralph,
hotr totui c e mai bine s o duc pe Meggie de acolo,
aa c o lu n brae. i se ntoarse s plece. Meggie ncepu
s ipe, i, cu ct se ndeprta mai mult, cu att ipa mai
tare; oamenii ncepur s se uite la ei i, pentru c el era
foarte bine cunoscut, situaia devenea jenant, dac nu
chiar penibil.
Uite ce-i Meggie, nu putem intra nuntru! Tatl tu mar biciui i, pe bun dreptate.
Vreau s stau cu Frank, vreau s stau cu Frank!
continua ea s ipe ct o inea gura, dnd din picioare i
ncercnd s-l mute.
Of, la naiba! scp Printele Ralph.
Cednd inevitabilului, i scormoni buzunarul s gseasc
mruni pentru plat i se apropie de ua cortului, cu ochii
n patru dup bieii Cleary, dar ei nu se vedeau pe
aproape, deci, concluzion el, ori erau la cursele de cai, ori
se desftau cu vreo plcint de carne sau ngheat.
Nu putei intra cu ea nuntru, Printe, spuse portarul,
ocat.
Preotul ridic ochii spre ceruri:
Dac-mi spui i cum s fac s-o duc de aici, fr s ne
aresteze poliia din Gilly, pentru molestarea copilului, am
s plec cu plcere.
Portarul ddu din umeri:
Printe, nu m pot certa cu dumneata, nu-i aa? Intr,
dar pentru Dumnezeu ncearc s o protejezi. Nu, printe,
pune-i banii napoi, lui Jimmy nu i-ar plcea s-i ia banii.
Cortul prea sufocat de brbai i tineri, care senghesuiau n jurul unui ring central; Printele Ralph, gsi un
121
- PASREA SPIN -
loc n spatele mulimii lng peretele de pnz al cortului,

agndu-se de Meggie ca de via. Aerul era mbcsit de
fum de igar i de praful pe care l-au ridicat cu picioarele.
Frank, deja cu mnuile pe mn, era primul ndrzne al
zilei.
Dei era neobinuit, mai existau cazuri cnd oameni din
mulime i btuser pe lupttorii profesioniti. Era admis c
nu sunt cei mai buni din lume, dar cu siguran, erau cei
mai buni din Australia. Pus s se bat cu unul de la
categoria musc, Frank l nvinse la a treia lovitur i se
oferi s mai lupte cu cineva. Cnd ajunse s-l bat i pe al
treilea profesionist, vestea se rspndi att de repede,
nct mulimea se ndesi ntr-att nct nu mai era loc
pentru un pai, n interiorul cortului.
Abia dac fusese atins de vreo lovitur, cele cteva
lovituri pe care le primise nefcnd dect s-i sporeasc
furia. Era nebun de furie mprtiind pumni, fiecare dintre
adversarii si purtnd faa lui Paddy, iar strigtele mulimii
i rsunau n urechi, ca o singur voce care-i striga Bate-l,
bate-l, bate-l! Doamne! Ct i dorise s lupte, s se bat,
dorin care-i fusese mereu interzis de cnd se aflau la
Drogheda. Numai prin btaie tia el s se elibereze de
mnie i durere; n timp ce mprtia pumn dup pumn, i se
pru c vocile i cntau n urechi Ucide! Ucide!
Apoi se btu cu un adevrat campion, unul de categorie
uoar, care primi ordin s-l in pe Frank la distant. Ochii
lui Jimmy Sharman strluceau. ntotdeauna cuta buni
lupttori i ara aceasta mic i artase c are rezerve.
Lupttorul fcu ceea ce i se spusese, dei cu greutate, n
timp ce Frank, posedat de foamea de a ucide umbra care-i
dansa n fa, nu mai vedea nimic altceva i l urmrea.
Descoperi cu fiecare lovitur, c oamenii, chiar i n toiul
loviturilor necrutoare, mai pot gndi. i pstr distana,
reuind s reziste, dei ochii-i erau umflai, iar arcada i
buza i erau tiate. Dar ctigase douzeci de lire i, mai
presus de bani, respectul celor prezeni.
Meggie se rsuci n braele Printelui Ralph, alunec i
122
fugi, nainte ca acesta s o poat prinde. Cnd, n sfrit o

gsi, afar, ea vomitase i ncerca s-i curee pantofii, cu o
batist miniatural. I-o ntinse pe a lui, n tcere,
mngindu-i capul convulsionat de plns. Atmosfera din
cort nu fusese pe plac nici stomacului su i ar fi dorit ca i
demnitii lui s i se permit s se descarce n aer liber.
Vrei s-l ateptm pe Frank, sau vrei s plecm acum?
Am s-l atept pe Frank, opti ea, recunosctoare
pentru calmul i simpatia lui.
Nu neleg cum de te agi tu de inima mea
nonexistent, murmur el, dorind s-i exprime cu voce
tare gndurile, ca toi oamenii care au o via solitar. Numi aminteti de mama mea, iar o sor eu nu am avut i
tare a vrea s descopr misterul tu i al familiei tale
ingrate Ai avut o via grea, micua mea Meggie?
Frank iei din cort cu un plasture la ochi, mngindu-i
buza rupt. Pentru prima oar de cnd l cunotea Printele
Ralph, Frank radia de fericire; arta ca brbaii care tiau
c au petrecut o noapte bun cu o femeie, gndi Ralph.
Ce face Meggie aici? se rsti el, nedomolit nc, dup
exaltarea de pe ring.
Numai dac-i rupeam o mn sau un picior, puteam s
o iau de aici, rspunse preotul la fel de dur, fiindu-i
neplcut c trebuia s se justifice i mai ales nefiind sigur
c Frank nu-l va lua i pe el la pumni. Nu-i era de loc fric
de Frank, dar i era jen de o scen n public.
I-a fost fric pentru tine, Frank, a vrut s fie aproape
de tine, s vad cu ochii ei c nu peti nimic. Nu te
supra pe ea. Este i aa destul de necjit.
S nu cumva s-i spui tatii c ai fost aici, i spuse
Frank, amenintor.
V suprai dac ne scurtm plimbarea? ntreb
preotul. Cred c ne trebuie puin odihn i o can cu ceai.
O strnse pe Meggie de vrful nasului. Iar dumneavoastr,
domnioar, avei nevoie de o baie.
Paddy a avut o zi ngrozitoare cu sora lui, tot timpul n
123
- PASREA SPIN -
spatele ei, cotcodcind cum nu o auzise niciodat pe Fee,

ajutnd-o s-i croiasc drumul prin noroiul din Gilly, cu
preioii ei pantofi de import, zmbind i flecrind cu
oamenii, pe care ei i saluta dndu-i importan, stnd
lng ea, cnd ea acord Trofeul oraului Gillanbone
ctigtorilor curselor brara de smarald. De ce, oare,
cheltuiau ei banii pe o bijuterie, cnd ar fi putut s acorde o
frumoas cup de aur i o important sum de bani?!! Se
tot ntreba i nu putea s-i rspund, pentru c nu putea
nelege adevrata natur a curselor de cai i mai ales, nu
nelegea c cei ce concurau la curse, nu aveau nevoie de
vulgarii bani, n schimb, puteau s druiasc neglijent
premiul unei femei iubite. Horry Hopeton, al crui cal, King
Edward ctigase acum brara, mai avea deja un rubin, un
diamant, o brar cu safire, din ceilali ani; el avea o soie
i cinci fete i le spunea tuturor c nu se putea opri, pn
nu ctiga ase brri.
Costumul impecabil i cmaa cu guler tare, l sufocau pe
Paddy, i era prea cald, iar mncarea exotic adus de la
Sydney, servit cu ampanie nu czuse de loc bine
digestiei lui, obinuit cu carnea de oaie. Se simise prost,
gndind c este caraghios. Dei era scump, costumul su
arta c este dintre cele ieftine i demodat. Oamenii aceia
nu erau din lumea lui, matroane cu aere, tinere ncrezute,
crema a ceea ce Gazeta local numea Fermocraia.
Pentru c toi i ddeau osteneala s uite ultimele zile ale
secolului, cnd invadaser pur i simplu pmntul acela,
rpiser mari ntinderi de teren i se acceptaser tacit,
considerndu-se proprietari. Deveniser cel mai invidiat
grup de pe continent, aveau propriul lor partid politic, i
trimiteau copiii la cele mai scumpe coli din Sydney, se
mbrnceau s-l invite pe Prinul De Wales. El, Paddy
Cleary, era un om din popor, un muncitor. El nu avea nimic
n comun cu aceti aristocrai coloniali, care i aminteau
prea mult de familia soiei sale, ceea ce nu avea darul s-l
ndulceasc.
Deci, cnd ajunse la casa parohial i-i vzu pe Frank,
124
Meggie i Printele Ralph, relaxai, lng foc, avnd aerul

c au avut o zi minunat, se irit. i lipsise ncrederea
blnd pe care i-o ddea Fee, nu-i plcea sora sa, n-o putea
suporta. Apoi observ plasturele de la ochiul lui Frank, faa
umflat; era un pretext venit din ceruri.
Cum crezi c am putea s aprem n faa mamei, cnd
tu ari n halul sta? url el. O zi dac te pierd din ochi i o
iei de la capt cu btile; te agi de oricine i se pare c se
uit la tine.
Luat prin surprindere, Printele Ralph sri n picioare, cu
un sunet care dorea s calmeze spiritele, rostit doar pe
jumtate.
Dar Frank fu mai iute.
Am ctigat bani cu asta! spuse el cu voce joas,
artnd spre plasture. Douzeci de lire n doar cteva
minute, mult mai mult dect ne pltete pe amndoi
Mtua Mary, ntr-o lun! Am btut trei boxeri buni i m-am
descurcat bine i cu un campion, n cortul lui Jimmy
Sharman astzi. Am ctigat douzeci de lire. Poate c nu
se asorteaz cu ideile tale despre ceea ce ar trebui eu s
fac, dar azi dup amiaz am cucerit respectul fiecrui om n
parte, care a vzut lupta.
Ai btut vreun amrt de beiv, la un blci de duzin i
te umfi-n pene? Creti, Frank biete, creti! tiu c nu mai
poi crete la trup, dar ai putea face un efort, de dragul
mamei tale, s creti la minte!
Faa lui Frank se albi! Parc era numai oase! Era cea mai
groaznic insult pe care i-o putea adresa cineva; i acest
cineva era chiar tatl su! i el nu putea s-l loveasc!
ncepu s respire greu, din strfundul sufletului, strunindui cu greu minile.
Nu-i niciun beiv, tat. tii ia fel de bine ca i mine
cine este Jimmy Sharman. i chiar el mi-a spus c am un
viitor teribil, ca boxer; vrea s m ia n trup ca s m
antreneze. i VREA s m i plteasc! Poate n-am s mai
cresc la trup, dar sunt n stare s bat pe oricine i asta e
valabil i pentru tine, ap btrn, scrbos i libidinos!
125
- PASREA SPIN -
Aluzia din spatele epitetelor, nu-i scp lui Paddy; se fcu

la fel de alb, ca i fiul su.
S nu ndrzneti s-mi spui aa!
Dar ce altceva eti? Eti mai ru ca un berbec n
clduri! De ce n-o lai n pace? Nu te poi ine departe de
ea?
Nu, nu, nu! ip Meggie. Minile preotului o forar s
rmn pe loc. Lacrimile i iroiau; se zbtea s se
elibereze. Nu, tati, nu! Oh, Frank, te rog! V rog, v rog!
Dar n-o auzi dect Printele Ralph. Frank i Paddy, se
priveau fa n fa, cu un dispre i o team, n sfrit
exprimate, dup atia ani. Dragostea pe care i-o purta
fiecare lui Fee rupsese tcerea i amara rivalitate dintre ei,
iei la iveal.
Sunt soul ei i este voina Domnului s ne
binecuvnteze cu copii, spuse Paddy, mai calm, strduinduse s se controleze.
Nu eti mai bun dect un cine n clduri, care alearg
dup orice cea n care-i poate bga obiectul.
Iar tu, nu eti mai bun dect cinele de taic-tu care
te-a conceput, cine-o fi fost la! Mulumesc lui Dumnezeu
c nu am niciun amestec! strig Paddy, apoi se opri.
Doamne, Isuse! Furia l prsi, se cutremur i-i duse
minile la gur, de parc-ar fi vrut s smulg limba care i
rostise secretul vieii.
N-am vrut! N-AM VRUT! N-am vrut!
n momentul cnd cuvintele fur rostite, Printele Ralph
i ddu drumul lui Meggie i-l prinse pe Frank. i rsuci
mna dreapt la spate i-l prinse cu stnga de gt,
strngnd. i era puternic. Strnsoarea l paraliza pe Frank.
Acesta se zbtu un timp s se elibereze apoi, deodat,
rezistena lui se topi i ddu din cap a supunere. Meggie
czu pe podea i plngea n genunchi, purtndu-i ochii de
la tatl la fratele ei n agonie. Nu nelegea ce s-a
ntmplat, dar tia c asta nsemna c nu-i va putea pstra
pe amndoi.
Ba ai vrut, spuse Frank, rguit. Cred c am tiut-o
126
ntotdeauna! ntotdeauna! ncerc s-i ntoarc faa spre

preot. D-mi drumul Printe! N-am s m ating de el. Jur pe
Dumnezeu!
Mai doreti mil de la Dumnezeu? Dumnezeu s v
putrezeasc sufletele la amndoi! Dac ai nenorocit
copilul, v omor! strig preotul n agonie. nelegei c a
trebuit s o in aici, s asculte tot, de fric c dac plec, v
omori? Trebuia s v las s o facei, cretini mizerabili i
egoiti, ce suntei!
E-n regul, plec, spuse Frank cu o voce ciudat, golit
de nuane. Plec cu trupa lui Sharman, i nu m mai ntorc.
Trebuie s te ntorci! opti Paddy. Ce-i spun mamei?
Tu nsemni mai mult pentru ea, dect noi toi la un loc. N-o
s m ierte niciodat!
Spune-i c am plecat cu trupa lui Jimmy Sharman,
pentru c vreau s fiu cineva. sta-i adevrul!
Ce am spus nu este adevrat, Frank.
Ochii ciudat de strini ai lui Frank, licrir; ochii, care, l
uimiser pe preot, prima dat cnd i-a vzut; ce legtur
aveau ochii verzi ai lui Fee i ochii albatri ai lui Paddy, cu
ochii negri ai fiului? Printele Ralph tia legile Mendeleene
i tia c nu era posibil. Frank i lu haina.
Oh, a fost adevrat! Cred c am tiut-o dintotdeauna.
Amintiri ale mamei cntnd la spinet, ntr-o camer pe
care tu nu ai avut-o niciodat! Sentimentul c tu nu ai
existat dintotdeauna, c ai venit dup mine! Ea a fost mai
nti a mea. Rse neputincios. i cnd m gndesc c n
toi aceti ani, eu am crezut c Tu o tragi napoi; i eu eram
acela! Eu!
Niciunul, nu a fost, Frank! strig preotul, ncercnd s-l
trag-napoi. A fost un plan al lui Dumnezeu; gndete i
aa.
Frank scutur din mn i porni spre u, cu mersul uor
i legnat. Era nscut s fie boxer, gndi Printele Ralph,
ntr-un col al minii; mintea aceea de cardinal.
Planul lui Dumnezeu! repet batjocoritor vocea de la
u. Nu eti mai bun ca un papagal, cnd o faci pe preotul,
127
- PASREA SPIN -
Printe de Bricassart! Eu spun Dumnezeu s TE ajute i pe

tine, pentru c tu eti singurul din aceast camer, care nu
tie cum este EL cu-adevrat.
Paddy sttea pe un scaun i o privea cu ochii nnegurai
i ndurerai pe Meggie, care se legna pe genunchi, lng
foc; se ridic s se apropie de ea, dar, Printele Ralph, l
mpinse cu slbticie.
Las-o-n pace. Ai fcut destul! Este whisky n dulap,
servete-te! M duc s culc copilul, dar m ntorc s stm
de vorb, s nu pleci. M auzi, omule?!
Am s fiu aici, culc-o.
Sus, n dormitorul de culoarea mrului verde, preotul i
descheie rochia i i scoase cmua, o aez pe
marginea patului, s-i poat scoate ciorpeii i pantofii.
Cmaa de noapte era pe marginea patului, unde o lsase
Annie; i-o trase peste cap, apoi n jos, nainte de a-i scoate
chiloii. i tot timpul i vorbi, i spunea nimicuri, poveti
caraghioase despre nasturi care nu vor s se descheie i
pantofi care nu vor s se dezlege i panglici care stau cu
ncpnare n pr. Era imposibil s-i dai seama dac ea
auzea ceva; cu toate povetile nepovestite ale tragediilor ei
de copil, cu toate necazurile i durerile anilor pe care-i
avea, ochii ei priveau n gol, dincolo de el.
Acum, ntinde-te, draga mea feti i ncearc s
dormi. M ntorc curnd, s vd dac ai adormit. Nu te mai
necji, auzi?! Vorbim mai trziu.
Cum se simte? ntreb Paddy, cnd el se ntoarse n
salon.
Printele Ralph se opri la sticla de whisky i-i umplu
jumtate de pahar.
Nu tiu! Sincer, nu tiu! Dumnezeule din ceruri, Paddy,
a da orice s tiu care este cea mai mare nenorocire a
unui irlandez, butura sau temperamentul. Ce naiba te-a
apucat s spui? Nu, nici nu te strdui s-mi rspunzi!
Temperamentul! Bineneles c este adevrat. Am tiut c
nu este al tu, din momentul cnd l-am vzut.
128
Nu-i prea scap nimic, nu-i aa?

Cred c nu. Totui nu-i trebuie mult putere de
observaie s constai c unii membri ai parohiei sunt
tulburai, sau sufer. Iar cnd vd asta, este de datoria
mea s fac tot ce pot, s-i ajut.
Eti ndrgit la Gilly, Printe.
Lucru pentru care, fr-ndoial, trebuie s mulumesc
feei i inutei mele, rspunse preotul amar.
ASTA crezi? Eu nu pot fi de acord, Printe. Noi te
iubim, pentru c eti un pastor bun.
Oricum, se pare c sunt cu totul amestecat n
necazurile tale, spuse Ralph stnjenit. Mai bine te-ai
descrca, omule.
Paddy privi la focul pe care-l cldise ca un furnal, ct
timp preotul o culca pe Meggie, din dorina de a fi de folos
cu ceva. Paharul gol din mn i tremur; Printele Ralph se
ridic dup sticla de whisky i-l umplu. Paddy sorbi o gur,
oft i-i terse lacrimile uitate pe obraz.
Nu tiu cine este tatl lui Frank. S-a ntmplat nainte
s o cunosc pe Fee. Familia ei era practic dintre primii
coloniti din Noua Zeeland iar tatl ei avea o ferm mare
de gru i oi, n inutul Ashburton.
Banii nu constituiau o problem, iar Fee era singura lui
fiic. Aa cum am neles eu lucrurile, el i planifica viaa: o
cltorie n patria mam, un debut la curte, soul potrivit.
Bineneles c ea nu ridica un pai n cas. Aveau menajere,
majordomi, cai i trsuri; triau ca lorzii.
Eu eram ajutorul la lptrie, la muls i cteodat o
vedeam pe Fee de departe, plimbndu-se cu un bieel de
vreo optsprezece luni. Apoi, o dat, James Armstrong veni
s m vad. Fiica lui, spunea el, a fcut familia de rs; nu
era cstorit i avea un copil. Bineneles c se pstrase
secretul, dar cnd ei au ncercat s o alunge, bunica ei a
fcut mare scandal i le-a spus c nu aveau de ales, dect
s o in la ei, dei situaia era delicat. Acum bunica era
pe moarte i nimic nu-i mai putea mpiedica s scape de
Fee i de copil. Eu nu eram cstorit, spunea James; dac
129
- PASREA SPIN -
m-a cstori cu ea i a garanta c o scot din inut, ei mi

vor plti cheltuielile de cltorie i cinci sute de lire n plus.
tii, Printe, pentru mine asta nsemna o avere i m
sturasem de viaa de burlac. Dar eu am fost ntotdeauna
att de timid, c nu tiam s m port cu fetele. Mi se prea
o idee bun, iar copilul, sincer, nu m deranja.
Bunica a auzit ceva i a trimis dup mine, dei era foarte
bolnav. La viaa ei fusese o femeie, dar era o adevratdoamn. Mi-a spus ceva despre Fee, dar nu mi-a spus cine
era tatl i eu nici nu am ntrebat. Oricum m-a fcut s-i
promit c voi fi bun cu Fee ea tia c ei se vor debarasa
de Fee, de ndat ce ea va muri, aa c ea era aceea care
le sugerase s-i gseasc un so. Mi-a fost mil de btrn,
o iubea tare mult pe Fee. Poate n-ai s m crezi, Printe,
dar prima dat cnd am fost mai aproape de Fee i am
salutat-o, a fost ziua cnd ne-am cstorit.
Oh, dar te cred, spuse preotul, cu respiraia tiat.
Privi lichidul din pahar, l bu, apuc din nou sticla i umplu
ambele pahare. Deci, te-ai cstorit cu o doamn, mult
deasupra condiiei tale sociale, Paddy.
Da. mi era ngrozitor de fric de ea, la nceput. Era
att de frumoas atunci i att de departe de toate dac
m nelegi. Ca i cum nu era acolo; ca i cum toate s-ar fi
ntmplat altcuiva, nu ei.
nc mai e frumoas, Paddy, coment preotul, blnd.
Vd n Meggie ceea ce era ea, nainte de a ncepe s
mbtrneasc.
Pentru ea n-a fost o via uoar, Printe, dar nu tiu
ce altceva a fi putut face. Cel puin, cu mine era n
siguran i nu abuzam de ea. Mi-au trebuit doi ani s-mi
iau inima-n dini i s devin un so cu adevrat. A trebuit s
o nv s gteasc, s tearg duumeaua, s apele i s
calce. Nu tia nimic. Dar niciodat, n toi aceti ani de cnd
ne-am cstorit, niciodat nu s-a plns; nu a rs, nu a
plns. Numai n cea mai intim parte a vieii noastre a
artat vreun sentiment, dar nici atunci nu a vorbit
niciodat. Sper c o dat o va face, totui nu vreau, pentru
130
c mi-a intrat n cap c atunci cnd o va face, va fi numai

pentru a-i rosti numele. Nu vreau s spun c nu m place,
pe mine sau pe copii.
Dar o iubesc att de mult i am impresia c n ea nu mai
este loc pentru un astfel de sentiment. Dect pentru Frank.
Am tiut ntotdeauna c l iubete pe Frank mai mult dect
pe noi toi, la un loc. Cred c l-a iubit mult pe tatl lui. Dar
eu nu tiu nimic despre acest om, cine a fost, de ce nu s-a
putut cstori cu el.
Printele Ralph i privea minile, clipind.
Oh, Paddy, ce iad este s trieti! Mulumesc lui
Dumnezeu c eu nu am curajul dect s stau la marginea
vieii.
Paddy se ridic nesigur.
Ei bine, acum am fcut-o, Printe, nu-i aa? L-am
ndeprtat pe Frank, iar Fee n-o s m ierte niciodat.
Nu poi s-i spui, Paddy. Nu, nu trebuie s-i spui.
Niciodat. Spune-i c Frank pur i simplu a fugit cu boxerii
i las lucrurile aici. Ea tie ct de nelinitit este Frank; o s
te cread.
Nu pot face asta, rspunse Paddy ngrozit.
Trebuie, Paddy. Nu a avut ea destule dureri i
nenorociri? Nu-i mai aduga i altele. Dar n gnd i spuse:
Cine tie? poate va nva s v dea vou dragostea pe
care-o inea numai pentru Frank. Vou i micuei.
Eti convins de asta, Printe?
Da. Ce s-a ntmplat n aceast noapte, nu trebuie s
continue.
Dar Meggie? Ea a auzit tot.
Nu-i face probleme, o s am eu grij de ea. Sunt
convins c din ce s-a ntmplat, nu a neles mai mult dect
c tu i Frank v-ai certat. Am s-o fac s neleag c, acum
c Frank a plecat, s nu-i spun mamei de ceart, nu ar
nseamn dect s o fac s sufere mai mult. Pe urm, s
tii c eu am sentimentul c Meggie nu-i prea spune multe
mamei ei. Se ridic. Merg s m culc, Paddy. Mergi i tu.
Trebuie s pari normal i s o faci pe escorta Mariei, mine.
131
- PASREA SPIN -
Meggie nu dormea; sttea cu ochii mari deschii n

lumina difuz a lmpii din camera ei. Preotul se aez pe
marginea patului i observ c prul ei era nc prins n
codie. Cu grij desfcu panglicile albastre i trase uor,
pn cnd prul se revrs pe pern.
Frank a plecat, Meggie, spuse.
tiu, Printe.
tii de ce, iubito?
S-a certat cu tata.
Ce ai de gnd s faci?
Am s plec cu Frank. El are nevoie de mine.
Nu poi, draga mea Meggie.
Ba pot. Voiam s-l caut n noaptea asta, dar nu m in
picioarele i nu-mi place ntunericul. Dar mine diminea
am s-l caut.
Nu, Meggie, nu trebuie s faci asta. Vezi tu, Frank
trebuie s-i fac o via a lui i a venit vremea ca el s
plece. tiu c tu nu vrei ca el s plece, dar el ateapt asta
de mult vreme. Nu trebuie s fii egoist; trebuie s-l lai
s-i triasc viaa lui, numai a lui.
Monotonia repetiiei, ca loviturile de tob, gndi el.
Cnd omul crete, este normal ca el s-i doreasc o
via a sa, departe de casa n care a copilrit; i Frank
acum este un om mare. Trebuie s i fac propria sa cas,
s aib o soie, copii. Tu nelegi asta, Meggie? Cearta
dintre tata i Frank a fost numai un semn c Frank dorete
s plece. Nu s-au certat pentru c nu se plac. S-a ntmplat
pentru c aa fac muli tineri care vor s plece de acas,
cearta este un fel de pretext. i pentru Frank a fost un
pretext s fac ceea ce dorea de foarte mult vreme s
fac; s plece. nelegi asta, Meggie?
Ochii ei se oprir pe faa lui. Erau extenuai i plini de
durere, preau btrni.
tiu c Frank a dorit s plece. A ncercat i cnd eram
eu mic, dar nu a plecat. Tata l-a adus napoi i l-a obligat
s stea cu noi.
Dar de data asta, tata n-o s-l mai aduc napoi,
132
pentru c tata nu-l mai poate obliga s stea, acum. Frank a

plecat definitiv. Meggie. Nu se mai ntoarce.
N-o s-l mai vd?
Nu tiu, rspunse el onest. Mi-ar plcea s-i spun c
da, dar nimeni nu poate prevedea viitorul, nici preoii,
Meggie. i fcu curaj. Nu trebuie si spui mamei c s-au
certat, Meggie, m auzi? Ar necji-o i mai mult i acum
nici nu se simte bine.
Pentru c o s vin un alt copila?
Ce tii tu despre asta?
Mamei i place s creasc copii; a crescut muli i
crete aa copii frumoi! Chiar i atunci cnd nu se simte
bine. i eu am s cresc unul ca Hal, cnd am s m fac
mare i atunci n-o s-mi mai fie dor de Frank.
Partenogenez, spuse el. Noroc Meggie! Dac se
ntmpl s nu ai un copil?
l am totui pe Hal, rspunse ea somnoroas,
cuibrindu-se n aternut. Apoi ntreb: Printe i dumneata
ai s pleci? Ai s pleci?
Poate, ntr-o zi, Meggie. Dar nu curnd, nu-i face tu
griji. Am o presimire c voi rmne legat de Gilly, foarte
mult timp, rspunse preotul cu amrciune n glas.
133
- PASREA SPIN -
VI
Nu era alt soluie, Meggie trebuia s vin acas. Fee nu
se descurca fr ea, iar n momentul cnd rmase singur la
internat, Stu intr n greva foamei, aa c au trebuit s-l
aduc i pe el acas, la Drogheda.
Era august, dar era frig. Se mplinea un an de cnd
veniser n Australia, dar aceast iarn era mai friguroas
dect prima. Nu ploua, iar aerul era att de rece, nct abia
puteau respira, de-i dureau plmnii. Pe crestele muntelui
Great Divide, trei sute de mile est, zpada era mai groas
dect n ceilali ani, dar nu czuser ploi la vest de Burren
de la inundaiile musonice din vara trecut. Oamenii din
Gilly vorbeau de o alt secet; ntrziase, trebuia s vin,
poate c o s fie anul acesta.
Cnd Meggie o vzu pe mama ei, simi c o greutate
enorm i cuprinse fiina; poate era un rmas bun de la
copilrie, un presentiment a ceea ce nsemna s fii femeie.
n exterior nu se vedea nicio schimbare; dar n interior, Fee
ncetinise ca un ceas btrn, care msoar ora i msoar
i msoar, pn se oprete. Energia care nu-i lipsise
mamei sale niciodat, acum dispruse. i ridica picioarele
i le aeza, ca i cum n-ar mai fi fost sigur de cum se face
aceast micare, un fel de alunecare spiritual i se
strecurase n mers; i nu mai exista nicio urm de bucurie
pentru copilul care trebuia s vin, nici mcar mulumirea
controlat i rigid pe care o artase la naterea lui Hal.
Micuul cu prul rou rscolea toat casa, i bga nasul
peste tot, dar Fee nu fcea nici cel mai mic efort s-l
disciplineze, sau s-l supravegheze. Se nvrtea n cercul ei
perpetuu, ntre sob, masa de buctrie i spltor, ca i
cum nimic altceva n-ar mai exista. Aa c Meggie avu de
ales; pur i simplu a umplut golul din viaa copilului i a
devenit mama lui. Asta nu era un sacrificiu, pentru c-i era
drag copilul i revrs asupra lui, toat dragostea a crei
lips ncepea s o simt. El plngea dup ea, spuse numele
134
ei nainte de alte cuvinte, i ridica minile spre ea ca s fie

luat n brae; era att de mulumit, nct radia de fericire.
n ciuda corvoadei, mpletitul, crpitul, cusutul, splatul,
clcatul, ginile i toate altele pe care trebuia s le fac,
Meggie considera a viaa ei era plcut.
Nimeni nu-i meniona vreodat numele lui Frank, dar la
fiecare ase sptmni, Fee i nla capul cnd auzea
pota venind, i se nsufleea pentru scurt timp. Apoi,
venea doamna Smith i le aducea scrisori sau altele i cnd
descoperea c nu sunt scrisori de la Frank, micul zvcnet
de interes murea.
Fee aduse pe lume alte dou suflete, doi gemeni; ali doi
biei Cleary, cu prul rou, botezai James i Patrick. Dou
fiine drglae, proprietatea tuturor, pentru c, n afar de
faptul c-i alpta, Fee nu manifesta niciun alt interes
pentru ei.
Curnd numele le fur schimbate n Jims i Patsy; erau
principalii favorii ai femeilor din casa cea mare, cele dou
servitoare, fete btrne i menajera care nu avea copii,
toate ncntate de drglenia copiilor. Pentru Fee a fost
extraordinar de uor s-i uite aveau trei mame dornice
i cu trecerea timpului, a devenit de la sine neles c ei
trebuiau s-i petreac cea mai mare parte a timpului la
casa mare. Meggie, pur i simplu nu avea timp s-i ia sub
protecia ei i s-l ngrijeasc i pe Hal, care era din caleafar de posesiv. Iar pentru el nu existau dezmierdri din
partea doamnei Smith, Minnie i Cat. Meggie era nucleul de
dragoste al lumii lui Hal; nici nu dorea pe nimeni altcineva,
dect pe Meggie.
Bluey Williams i vndu caii i crua lui mare i i
cumpr o camionet, aa c pota venea sptmnal, nu
la ase sptmni, dar niciodat nu era nimic de la Frank.
ncetul cu-ncetul, amintirea lui se estomp, ca toate
amintirile, chiar i amintirea celor pe care-i iubim mai mult;
ca i cum ar exista un proces de vindecare n mintea
noastr, care ne ajut n ciuda hotrrii noastre de a nu
135
- PASREA SPIN -
uita niciodat. Pentru Meggie, era o estompare dureroas a

felului n care arta Frank, o amintire tulbure a legturii
dintre ei, o imagine a unui sfnt, care nu semna de loc cu
adevratul Frank, cu ceea ce trebuia s fie brbatul din
Frank. Iar pentru Fee n adncurile tcute n care-i oprise
evoluia sufletului, Frank cpt o substituie.
Totul se petrecu att de neobservat, nct nimeni nu
observase. Pentru c Fee se pstra nconjurat de linitea
ei, total lipsit de ostentaie substituirea a fost ceva subtil,
neobservat de nimeni, cu excepia persoanei asupra creia
se revrsa dragostea, dragoste care, ns nu era evident
pentru ceilali. Era un lucru ascuns, tiut numai de ei doi,
ceva care le umplea singurtatea.
Poate c ar fi fost inevitabil, pentru c, dintre toi copiii,
Stu era cel care semna cel mai mult cu ea. La paisprezece
ani, el era un adevrat mister pentru tatl i fraii si, cum
fusese Frank, dar, spre deosebire de Frank, Stu nu avea
nicio ostilitate sau nervozitate. Fcea ceea ce i se cerea,
fr s se plng, muncea la fel de mult ca toi ceilali i nu
fcea absolut niciun val n existena familiei Cleary. Dei
prul su era rou, el era cel mai brunet dintre bieii
Cleary, avea ochii de un albastru deschis, limpezi ca apa,
parc adunaser claritatea ancestral a strmoilor si. Era
i singurul dintre bieii lui Paddy, care promitea s fie
frumos la maturitate, dei, n sinea ei, Meggie gndea c
Hal al ei l va eclipsa cnd i va veni rndul s creasc.
Nimeni nu a tiut vreodat ce gndea Stu; ca i Fee, el
vorbea puin i niciodat nu-i susinea o prere. i avea n
inut o imobilitate curioas, era ncremenit n sine aa
cum i era i corpul, iar Meggie avea impresia (pentru c ea
era mai aproape de vrsta lui) c el ajungea cu ochii minii,
acolo unde nimeni nu putea ajunge. Printele Ralph
exprimase acelai lucru, cu alte cuvinte.
Copilul sta nu e uman! Exclamase n ziua cnd l
adusese pe Stu de la internat, dup greva foamei. A spus el
c vrea s plece acas? A spus el c-i e dor de Meggie? Nu!
Pur i simplu nu a mai mncat i a ateptat cu rbdare s
136
intuim ce-i cu el. O dat nu i-a deschis gura s se plng i

cnd m-a scos din srite i am urlat la el vrei s mergi
acas?, a zmbit la mine inocent i a dat din cap.
Dar cu timpul, au admis toi, tacit, c Stu nu v merge la
grajduri s munceasc cu Paddy i bieii, dei era destul
de mare. Stu va rmne de paz acas, va tia lemne, va
ngriji grdina de legume, va mulge animalele toat
uriaa cantitate de munc pe care o femeie cu trei copii n
cas, nu o mai putea face. Era prudent s ai un brbat n
jurul casei dei era numai o jumtate de brbat; era o
dovad c mai sunt i alii pe aproape. Mai erau vizitatori
se mai auzeau cizme strine pe veranda din spate, cte o
voce necunoscut spunnd: nziua, doamn, nu avei un
loc pentru un om obosit?. Prin inut acetia miunau ca
furnicile; muncitori itinerani plimbndu-i desagii de la o
ferm la alta, n tot inutul, de la Queensland pn la
Victoria, oameni fr noroc, sau care nu doreau o slujb
stabil, preferind s cutreiere pe jos mii de mile, n cutare
de nici ei nu tiau ce. Cei mai muli erau oameni de treab,
care veneau, mncau ce li se ddea, mpachetau puin
ceai, zahr, fin, dac li se ddea, le puneau n desagi i
dispreau pe drum ndreptndu-se spre Barcoola sau
Narrengang, cu plotile de ap atrnate n b i cinii
flmnzi i schilozi n urma lor. Itineranii australieni foarte
rar clreau, de cele mai multe ori mergeau pe jos.
Cteodat mai venea i cte un om ru, cutnd femei
ale cror brbai erau plecai. Voiau s fure, nu toi se
gndeau la viol. Fee inea o puc de vntoare ncrcat,
n colul buctriei, unde nu ajungeau copiii la ea i se
asigura ntotdeauna s fie ea mai aproape de puc, dect
vizitatorul, pn cnd ochii ei experi l cntreau. Dup ce
lui Stu i se ncredin n mod oficial casa n grij, Fee i
ncredin i puca, cu uurare.
Nu toi vizitatorii erau itinerani, dei ei erau marea
majoritate; de exemplu era omul acela Watkins, cu
camioneta lui. El avea de toate, de la harnaament pentru
cai, pn la spunuri fine i parfumate, care nu semnau
137
- PASREA SPIN -
deloc cu spunul fcut de Fee, din seu i sod caustic;

avea i lavand i ap de colonie, pudre i creme pentru
fee arse de soare. Erau anumite lucruri pe care nimeni nu
le cumpra dect de la Watkins; cum ar fi leacurile, mult
mai bune dect cele de la drogherie, capabile s vindece
orice, de la tieturile cinilor, pn la ulcerele oamenilor.
Femeile se nghesuiau n toate buctriile unde aprea el,
ateptnd nerbdtoare sa deschid valiza mare cu marf.
i mai erau i ali negustori, care veneau mai puin
regulat ca Watkins, dar care erau la fel de bine-venii,
aducnd de toate, de la igri i pipe, pn la valuri ntregi
de materiale, uneori lenjerie fin, ncnttoare pentru
femei. Erau att de dornice, aceste femei din periferii! Nu
fceau dect una sau dou cltorii pe an, pn-n oraul
cel mai apropiat, departe de magazinele din Sydney,
departe de mod i de alte bucurii feminine.
Viaa prea fcut mai ales din mute i praf. Nu plouase
de mult, de foarte mult vreme, nici mcar o boare de
ploaie care s aeze praful, s alunge mutele; cu ct ploua
mai puin, cu att erau mai multe mute i mai mult praf.
Fiecare tavan era festonat cu fii de hrtie pentru
mute, nnegrit de mute la o zi de cnd fusese agat.
Nimic nu putea fi lsat neacoperit, pentru c devenea ntr-o
secund fie o orgie, fie un cimitir pentru mute, iar urmele
de murdrie de musc se gseau peste tot, pe mobil, pe
perei, pe calendarul Magazinului Universal din Gillanbone.
i, Doamne, praful! Nu puteai scpa de el; o pudr fin
maronie, care se strecura n fiece vas, chiar cu capac,
mbcsea prul proaspt splat, asprea pielea, rmnea n
cutele hainelor i pe perdele, o pelicul fin pe fiece mas
lustruit, care se reaeza imediat ce era tears.
Duumeaua era mbibat cu praf, adus prin uile i
ferestrele deschise; Fee a fost obligat s-i strng
covoarele persane din salon i s-l pun pe Stu s bat n
cuie linoleum, pe care-l cumprase fr s-l vad de la
magazinul din Gilly.
Buctria, n care era cea mai mare circulaie, era
138
pardosit cu scnduri din lemn de tek, albite de atta

frecat cu peria de srm i leie. Fee i Meggie aruncau cu
rumegu, pe care Stu l culegea cu grij de la tierea
lemnelor, apoi udau rumeguul cu puin ap, mturau
totul i scoteau gunoiul pe ua din spate, n grdina de
legume.
Dar nimic nu inea praful departe mult vreme, iar dup
o vreme prul s-a uscat i au rmas numai ochiuri de ap,
deci nu mai era ap pentru buctrie i pentru baie. Stuart
lu camioneta, se duse la izvoarele minerale i aduse un
rezervor de ap, l goli ntr-unul pentru ap de ploaie, iar
femeile trebuir s se obinuiasc cu alt ap oribil pe
vase i pe haine, mai rea dect apa cu ml din pru.
Sarea de sud care rmnea pe vase, trebuia tears cu
grij, iar prul rmnea nesplat i srmos. Puina ap de
ploaie care le rmsese era strict folosit pentru but i
gtit.
Printele Ralph o privea pe Meggie cu duioie. Ea spla
prul rou crlionat al lui Patsy, n timp ce Jims sttea
cuminte i atepta s-i vin rndul, legnndu-se,
amndou perechile de ochi privind-o cu adoraie. Era ca o
mam miniatural. Trebuia s existe ceva nativ n ele,
gndi el, obsesia aceea pe care femeile o aveau pentru
copii, altfel, la vrsta ei, ar fi privit totul mai mult ca o
obligaie, dect o adevrat plcere, i ar fi fost tentat s
fac totul n grab. n schimb ea prelungea n mod voit
splatul, prinzndu-i cu plcere buclele lui Patsy ntre
degete. O vreme preotul o privi ncntat, apoi i lovi cu
cravaa marginea prfuit a cizmei i privi ngndurat de
pe verand spre casa mare, ascuns ntre eucalipi i vi
de vie, la distana care exista ntre ea i cealalt cldire,
ntre izolarea ei i viaa care se derula la casa
administratorului ef. Ce complot urzea ea, btrna aceea
ca un pianjen n mijlocul pnzei sale?
Printe, nu te uii, spuse Meggie acuzator.
mi pare ru, Meggie, m gndeam.
139
- PASREA SPIN -
Se ntoarse spre ea; Jims era gata; toi trei l priveau

ateptnd, pn cnd el se aplec, lu gemenii pe cte un
old i le spuse:
Hai s vedem ce face Mtua Mary, vrei?
Meggie venea n urma lui pe crare, ducnd hurile
iepei castanii; el legna copiii cu familiaritate, prnd c
nu-l deranjeaz, dei era aproape o mil, de la pru la
casa mare. La buctrie ncredin gemenii doamnei Smith,
care era extaziat i trecu mai departe, spre cas, cu
Meggie lng el.
Mary Carson sttea n balansoarul ei. Abia dac-l
prsise n ultima vreme; nu mai era nevoie pentru c
Paddy se descurca de minune. Cnd Printele Ralph intr
innd-o pe Meggie de mn, ea o privi att de rutcios
nct copilul i ls privirea; Printele Ralph simi cum i
crete pulsul fetiei i o strnse de mn cu simpatie. Fetia
i fcu mtuii o reveren stngace, murmurnd o formul
de salut abia auzit.
Mergi la buctrie, fetio i servete ceaiul cu doamna
Smith, spuse Mary Carson dur.
De ce nu-i place? ntreb Printele Ralph,
cufundndu-se ntr-un fotoliu, la care se gndea de acum
ca fiind al su.
Pentru c-i place ie, rspunse ea.
Ei las! Pentru prima oar se simi fr replic. Nu-i
dect un copil, Mary.
Nu asta vezi tu n ea, i tii foarte bine asta.
Frumoii ochi albatri se oprir pe ea, sardonic; se simi
mai n largul lui.
Crezi c a corupe un copil? La urma urmei sunt un
preot!
nti de toate eti brbat, Ralph de Bricassart! Faptul
c eti preot i d o oarecare siguran, asta-i tot.
Tresrind, el zmbi totui. Nu tia de ce, dar astzi nu-i
putea ine piept; ca i cum ea ar fi gsit punctul vulnerabil
al armurii sale, s-ar fi strecurat nuntru i ar fi luat o
atitudine de pianjen, mprtiind venin. i el se schimba.
140
Poate mbtrnea i se mpca cu gndul obscuritii din

Gillanbone. Vpile pasiunilor se stingeau; sau poate acum
ardea pentru alte lucruri?
Nu sunt brbat, spuse. Sunt preot Poate este
cldura, poate praful, poate mutele dar nu sunt brbat,
Mary, asta e, sunt preot.
Oh, Ralph, ct de mult te-ai schimbat! l ironiz ea.
Oare acesta este Cardinalul de Bricassart, aud?
Nu e posibil, rspunse el cu o umbr de tristee n
ochi. Nu cred c mai doresc asta.
Ea ncepu s rd legnndu-se, nainte, napoi, privindui.
Nu mai vrei, Ralph? Nu mai vrei? Ei bine, am s te las
s mai fierbi puin n suc propriu, dar ziua rfuielilor va
veni, de asta s fii sigur. nc nu, deocamdat; nu nc,
pentru doi sau trei ani poate, dar va veni. Am s fiu un
Diavol i am s-i ofer Destul, spuse! Dar s nu ai nicio
ndoial c am s te fac s suferi ngrozitor. Eti omul cel
mai fascinant, pe care l-am cunoscut. Ne arunci n fa
frumuseea ta, dispreuindu-ne prostia. Dar am s te pun la
zid cu propria-i slbiciune, am s te fac s te vinzi ca o
trf ordinar. Ai vreo ndoial?
El se relax i zmbi.
Nu m ndoiesc c vei ncerca, dar nu cred c m
cunoti att de bine pe ct pretinzi c m cunoti.
Nu te cunosc? Timpul va judeca, Ralph, numai timpul.
Sunt btrn; nu mi-a mai rmas nimic, dect timpul.
i eu ce crezi c am? Timp, Mary, nimic dect timp.
Timp i praf i mute.
Norii ncepur s se adune pe cer i Paddy ncepu s
spere c va ploua.
Furtuni uscate, i spuse Mary Carson. Nu vom avea
nimic, dect furtuni fr ploaie. Nu vom avea ploaie mult
vreme.
Dac familia Cleary a crezut c au vzut ce era mai ru
n Australia, n privina asprimii climatului, asta era pentru
c n-au avut ocazia s treac printr-o furtun uscat, care
141
- PASREA SPIN -
aducea
seceta.
Lipsit
de
umezeal,
uscciunea
pmntului i a aerului prjolea totul, o iritare care se
acumula i se acumula, care nu se putea termina dect cu
o desctuare gigantic a energiilor acumulate. Norii erau
att de jos i ntunecai, nct Fee a trebuit s aprind
lmpile nuntru; n curte, caii tremurau i se speriau la cea
mai mic micare; ginile i cutau crengi goale i i
cufundau capetele n pene; cinii ltrau i erau nelinitii;
porcii mblnzii, care bntuiau prin apropiere, i bgau
rturile n praf i iscodeau cu ochii strlucitori. Fore rebele,
care se acumulau n ceruri, strecurau frica n fiece fiin, n
timp ce norii care nghiiser soarele, se pregteau s
mprtie focul pe tot pmntul. Tunetul se auzi din
strfunduri, din ce n ce mai tare, fulgere la orizont aruncau
flcri, crestele albe, strlucitoare, fremtau i se micau n
ntunecimea nopii. Apoi, cu un urlet de vnt, care a strnit
praful, bgndu-l n ochi, n urechi i-n guri, s-a pornit
cataclismul. Nu mai ncerca nimeni s-i imagineze urgia
biblic; o triau cu toii.
Nimeni nu se putea abine s nu tresar, cnd se
dezlnuia tunetul exploda cu un zgomot i o furie, de
parc s-ar fi dezintegrat lumea dar, dup o vreme, se
obinuir cu el i ieir pe verand s scruteze deprtrile.
Ramificaii uriae de fulger se ntindeau ca venele de foc pe
tot cerul, sute de arcuri n fiecare moment; flcri n lan,
strbtnd cerul, printre copaci, ntr-un fantastic joc de-avai-ascunselea. Copaci distrui n iarb prjolit i
fumegnd i toi neleser de ce muriser aceste ultime
santinele ale domeniului.
O incandescen sinistr, nepmntean, se strecur n
aer, aer care nu mai era invizibil, ci ardea n fluorescene
roz, liliachii sau galben sulfuroase, mirosind a ceva dulce,
un parfum aluziv care nu putea fi recunoscut. Copacii
strluceau, prul rou al Clery-ilor era ca un halo de limbi
de foc, prul de pe brae sttea ridicat. i continu toat
dup-amiaza, pierzndu-se spre est, pentru a-i elibera de
ciudata vraj doar la asfinit, cnd ei erau excitai la culme
142
i nelinitii. Nu czuse nicio pictur de ploaie. Dar fusese

ca i cum totul ar fi murit i apoi ar fi revenit la via; nu
putur vorbi despre altceva timp de o sptmn.
O s fie i mai ru, spuse Mary Carson, plictisit.
i a fost i mai ru. A doua iarn secetoas a venit, cu un
ger mai mare dect i-au imaginat ei, fr zpad; gerul se
instala, cumplit mai ales noaptea i cinii urlau tremurnd
n cuti, rezistnd doar cu carne de cangur sau cu untur
de la vitele tiate la ferm. Cel puin, din cauza vremii,
puteau mnca i carne de porc sau de vit n locul eternei
crni de oaie. n case se fceau focuri sntoase, iar
brbaii erau forai s vin acas, pentru c nu rezistau o
noapte la padocuri. Dar muncitorii cnd ajungeau acas
erau veseli; ei treceau mai repede peste frig i transpirau
puin; la fiecare loc de munc, exista pe duumea un cerc
deschis la culoare, de la transpiraia fiecrui om.
Mai era iarb, de mult, de la inundaii, dar rezervele se
subiau n fiecare zi. Zi de zi, cerul era acoperit, lumina era
ntunecoas, dar nu ploua. Vntul urla trist, ridicnd cortine
de praf, turmentnd imaginaia cu obsesia ploii. Praful
ridicat n valuri, semna att de bine cu ploaia!
Copiii fcur degerturi la mini, ncercau s nu rd cu
buzele crpate, i scoteau ciorapii de pe clciele
sngernde. Era practic imposibil s te nclzeti, cu vntul
acela aspru, mai ales cnd casa fusese construit s
ventileze fiecare curent de aer i nu s-l in afar. S te
culci n dormitoare ngheate, s te scoli n dormitoare
ngheate, s atepi rbdtor ca mama i dea puin ap
fierbinte, ca s nu-i tremure dinii cnd te speli, era un
adevrat chin.
ntr-o zi, micuul Hal ncepu s tueasc i starea lui se
nruti rapid. Fee fcu o compres cu crbune fierbinte, io ntinse pe piept, dar starea lui nu se mbunti. La
nceput, nu se ngrijor, dar cum pe zi ce trecea starea lui
era mai rea, nu mai avu idee ce s-l fac; Meggie sttea
lng el frngndu-i minile i rostind rugciuni. Cnd veni
Paddy, la ase seara, i se auzea respiraia de afar, iar
143
- PASREA SPIN -
buzele-i erau vinete.

Paddy plec imediat spre casa mare, la telefon, dar
doctorul era la patruzeci de mile i oricum era plecat la un
pacient. Ei nclzir sulf i-l inur deasupra, ncercnd s-l
fac s tueasc i s elimine membrana din gt care-i
oprea respiraia, dar micuul nu putu s-i contracteze
destul coul pieptului, s o arunce afar. Se nvineea tot
mai tare, respira convulsiv. Meggie l inea i se ruga, cu
inima btndu-i de durere, cnd vedea c micuul lupta
att s respire. Dintre toi copiii, Hal i era ei cel mai drag;
ea era mama lui. Niciodat nu-i dorise cu atta disperarea
s fie o mam mare, gndind c, dac ar fi femeie ca Fee
ar avea puterea s-l vindece. Fee nu-l putea vindeca,
pentru c Fee nu era mama lui. Confuz i ngrozit, inea
micul corp la pieptul ei, ncercnd s-l ajute pe Hal s
respire.
Nu-i trecu prin cap c ar putea muri, nici chiar cnd
Paddy i Fee ngenunchear lng pat, rugndu-se, netiind
ce s mai fac. La miezul nopii, Fee lu braele fetiei din
jurul copilului i-l aez cu duioie pe perne.
Meggie deschise ochii; adormise pentru c Hal nu se mai
zvrcolea.
Tati, este mai bine!
Paddy ddu din cap; prea mbtrnit, lumina lmpii
reflectndu-se n firele albe din pr i din barba lung.
NU, Meggie, Hal nu este mai bine n sensul n care spui
tu, dar i-a gsit pacea. Este la Dumnezeu, nu mai sufer.
Tata vrea s spun c Hal a murit, spuse Fee neutru.
Oh, tati, nu! Nu poate fi MORT!
Dar fiina mic dintre perne, murise. Meggie tiu, din
momentul n care-l privi, dei nu mai vzuse moartea pn
atunci. Prea o ppu, nu un copil. Se ridic i merse la
biei, care stteau grmad n jurul focului din buctrie,
lng doamna Smith, care avea grij de gemenii al cror
ptu fusese mutat n buctrie, la cldur.
Hal a murit, spuse Meggie.
Stu se trezi din reverie.
144
Este mai bine, Gndete-te c are linite. Se ridic

pentru c Fee intr n buctrie. Mam, trebuie s fii
obosit. Vino s te odihneti. Am s aprind focul n camera
ta. Hai, vino s te odihneti.
Fee se ntoarse i l urm, fr un cuvnt. Bob se ridic i
iei pe verand. Restul bieilor mai sttur o vreme, apoi
ieir i ei. Paddy nu apru de loc. Fr un cuvnt, doamna
Smith lu cruciorul, din colul lui, i puse cu grij pe Jim i
Patsy, care dormeau; o privi pe Meggie, cu lacrimi n ochi.
Meggie, plec la casa mare i-i iau pe Jim i Patsy cu
mine. M ntorc mine diminea, dar este mai bine s stea
copiii cu Minnie i Cat, o vreme. S-i spui mamei.
Meggie se aez pe un scaun, cu minile n poal. Oh,
fusese al ei i murise! Micul Hal, pe care-l ngrijise i-l iubise
ca o mam.
Locul pe care-l ocupa n mintea ei nu era nc vid; mai
putea s simt cldura corpului su, la pieptul ei. Era
groaznic s descoperi c nu va mai sta la pieptul ei, unde
sttuse timp de patru ani. Nu, nu trebuia s plng;
lacrimile erau pentru Agnes, pentru durerile copilriei sale,
pe care o lsase n urm, pentru totdeauna. Aceasta era o
povar pe care va trebui s o poarte pn la sfritul zilelor
sale, i trebuia s continue s triasc, n ciuda durerii.
Voina de a supravieui este foarte puternic la unii i nu
exist, la alii. La Meggie, era puternic precum oelul.
Aa o gsi Printele Ralph, cnd sosi cu doctorul. Ea le
art cu degetul drumul, dar nu se mic. i trecu mult
timp pn cnd preotul fcu ceea ce dorise s fac, prima
dat cnd Mary Carson sunase la casa parohial; s
mearg la Meggie, s fie cu ea, s-i dea acestei femei
miniaturale ceva din el, care s-i aparin numai ei. Se
ndoia c mai tia cineva ct de mult nsemnase Hal pentru
ea.
Dar mai trecu timp. Se fcur ultimele ritualuri nainte ca
sufletul s prseasc corpul; s-o vad pe Fee, s-l vad pe
Paddy, s le dea sfaturi. Doctorul plecase, prea obinuit cu
tragediile pe care meseria sa le fcea inevitabile. Din ceea
145
- PASREA SPIN -
ce i spuseser ei, oricum nu prea ar fi putut face mare

lucru, fiind departe de spital i de personalul su medical.
Oamenii acetia i ncercaser norocul, fcuser fa
propriilor demoni. Certificatul de deces spunea anghin,
o boal mai la ndemn.
Pentru o vreme Printele Ralph nu mai avea nimic de
fcut. Paddy plecase la Fee, Bob i bieii la tmplrie s
fac un sicriu mic, Stuart sttea pe duumea n dormitorul
mamei sale, cu profilul su pur proiectat pe silueta ei i
mpreun pe cerul care se vedea pe fereastr; de unde
sttea, Fee nu scpa din ochi silueta care se proiecta pe
duumeaua rece, innd mna lui Paddy n mna sa. Era
cinci dimineaa i cocoii ncepur s mite somnoroi, dar
va mai fi ntuneric nc mult vreme.
mbrcat nc n haine sfinte, Printele Ralph aprinse
focul, stinse lampa de pe mas i se aez pe o banc de
lemn n faa lui Meggie, privind-o. Crescuse. Simi, mai mult
ca niciodat, c nu era potrivit s o priveasc, simi cum i
se strecoar n toat fiina o lips de curaj, obsesiv. DE CE
i era fric? Ce credea c va veni i nu va putea face fa?
Putea fi puternic pentru alii, nu se temea pentru alii; dar,
n adncurile fiinei sale, atepta acel ceva, fr nume, s
vin i s-i invadeze contiina, atunci cnd se atepta mai
puin. tia c-i este fric. Asta n timp ce Meggie, nscut
cu optsprezece ani n urma lui, cretea sub ochii si.
Nu c ar fi fost o sfnt, sau mai mult dect un om
obinuit. Numai c ea nu se plngea niciodat, i avea
darul sau poate era un blestem s accepte totul.
Indiferent de ce fusese, sau de ce avea s urmeze, ea se
confrunta cu toate i le accepta, strngndu-le n ea pentru
a-i alimenta focul propriei existene. Cine o nvase s
fac asta? Dar se putea aa ceva nva de la alii? Sau
erau idei, pe care i le fcea el despre ea, erau fantezii deale lui. Contau oare?
Ce era mai important: ceea ce era ea cu adevrat, sau
ceea ce gndea el c este ea?
Oh, Meggie, opti neajutorat.
146
Ea i ntoarse privirea spre el i din adncurile durerii i

trimise un zmbet absolut, o dragoste nestpnit, creia
nimic nu i se putea opune, din care lipseau tablourile i
inhibiiile unei femei mature, care nu fceau nc parte din
lumea ei. S se vad att de iubit, l cutremur, l pustii, l
fcu s-i doreasc, n numele domnului, de a crui
existen se ndoia uneori, s fie oricine n aceast lume,
numai Printele Ralph de Bricassart nu. sta s fie
necunoscutul de care se temea? Oh, Doamne, de ce o
iubea aa de mult? Dar, ca de obicei nimeni nu-i ddu
niciun rspuns; iar Meggie sttea nemicat, zmbindu-i.
Cnd se lumin de ziu, Fee se scul s pregteasc
micul dejun, Stuart o ajut, apoi sosir doamna Smith cu
Minnie i Cat i cele patru femei rmaser lng sob
vorbind ncet, monoton, legate cu un fel de durere pe care
nici Meggie, nici preotul nu o nelegeau. Dup mas
Meggie se duse s mbrace cutia fcut de biei. Tcut,
Fee i ddu un saten alb dintr-o cma de noapte veche,
care nglbenise din pricina vremii, din care tiar fii
potrivite. n timp ce Printele Ralph cptuea cutia cu
bumbac, ea cosea la main bucica de saten, apoi,
amndoi fixar totul cu ace cu gmlie. Dup aceea, Fee
mbrc copilul cu cel mai bun costum de catifea, i
pieptn prul i l aez n culcuul moale care mirosea ca
ea, nu ca Meggie, care-i fusese mam. Paddy puse capacul
plngnd; era primul copil pe care l pierdea.
De ani de zile camera de recepii de la Drogheda, era
folosit drept capel de rugciuni; se fcuse un altar la un
capt, ornat cu podoabe aurii, fcut de clugriele de la
Sfnta Maria DUrso, la comanda Mariei Carson, pe care
pltise o mie de lire. Doamna Smith mpodobise camera i
altarul cu flori de iarn, din grdinile Droghedei; ntr-un
vemnt alb, fr ornamente, Printele Ralph oficie slujba
de nmormntare.
Cum se ntmpla la cele mai multe ferme, Drogheda i
ngropa morii pe propriul pmnt. Cimitirul se afla dincolo
de grdini, lng malurile cu slcii ale prului, ngrdit cu
147
- PASREA SPIN -
un gard de fier alb cu verdea chiar i n timp de secet,

deoarece era udat cu ap din rezervoarele casei. Michael
Carson i copilul su erau ngropai aici, ntr-un impozant
monument de marmur, terminat cu un nger n mrime
natural, care sttea cu sabia scoas, s le pzeasc
somnul. Mai erau cam dousprezece morminte, marcate
numai prin cruci de lemn albe, unele dintre ele neavnd
niciun nume; poate vreun muncitor care nu avea rude; doi
sau trei itinerani care lsaser cu limb de moarte s fie
ngropai la Drogheda; oase gsite prin padocuri, buctarul
chinez al lui Michael Carson, peste ale crui rmie sttea
o umbrel roie, care prea s cnte ntr-una numele Hee
Sing, Hee Sing; crucea unui cltor pe care scria Charlie
care a fost un biat bun i altele, dintre care unele erau
ale unor femei. Dar aceast modestie nu era i pentru Hal,
nepotul stpnei. I-au fcut un mormnt de piatr, peste
care au nchis ui de bronz, lucrate cu migal.
Dup o vreme ncetar s vorbeasc despre Hal, l mai
pomeneau numai ntmpltor. Meggie i pstra suprarea
numai pentru ea, durerea ei avea ceva iraional, specific
numai copiilor, magnific i misterios, totui chiar tinereea
ei o ngropa n evenimentele de fiecare zi i i diminua
importana. Bieii erau mai puin afectai, cu excepia lui
Bob, care era destul de mare s ajung s-i iubeasc
fratele. Paddy era i mai ndurerat, dar nimeni nu putea
spune dac i Fee era. Ea prea s se ndeprteze din ce n
ce mai mult de soul i copiii ei, s se nstrineze de orice
form de sentiment. Din aceast cauz Paddy i era foarte
recunosctor lui Stu, pentru felul n care avea grij de
mama sa, pentru tandreea grav pe care i-o arta. Numai
Paddy tia cum l-a privit Fee n ziua cnd s-a ntors de la
Gilly fr Frank. n ochii aceia blnzi i verzi nu se vzu
nicio urm de emoie, nici duritate, nici acuzare, nici ur
sau mnie. Ca i cum ar fi ateptat ca lovitura s cad, ca
un cine condamnat care-i ateapt glonul, tiindu-i
soarta i faptul c era neputincioas n faa ei.
tiam c n-o s mai vin, spuse ea.
148
Poate va veni, Fee, dac-i scrii repede, i rspunse

Paddy.
Cltin din cap, dar pentru c ea era Fee, nu ddu nicio
explicaie. Era mai bine ca Frank s-i fac o via nou,
departe de Drogheda i departe de ea. i cunotea bine fiul
i tia c un singur cuvnt de la ea l-ar fi adus napoi; dar
ea nu trebuia s spun niciun cuvnt, niciodat. Dac zilele
erau lungi i aveau o aparen de eec, ea trebuia s
suporte totul n tcere. Paddy nu fusese alegerea ei, dar un
om mai bun dect Paddy nu exista. Ea era unul din acei
oameni ale cror sentimente sunt att de intense nct
devin de nesuportat, iar lecia ei fusese una dintre cele mai
dure. Aproape douzeci i cinci de ani strivise emoia i o
alungase din viaa ei, era convins c persevernd, pn la
urm va reui s o alunge definitiv.
Viaa continua ntr-un ciclu ritmic, fr de sfrit pe acele
meleaguri, vara urmtoare venir i ploile, nu musonice ci
un fel de rezultat al musonilor, umplnd prul,
rezervoarele de ap, saturnd rdcinile uscate ale ierbii,
alungnd praful. Aproape plngnd de bucurie, brbaii iau nceput treburile de sezon, linitii c aveau hran
pentru oi. Iarba adunat le ajunsese destul de bine,
economisind-o i cu ajutorul copacilor cu mai mult sev;
dar situaia nu era aceeai la toate fermele de lng Gilly.
Ct de mult ajungeau rezervele, depindea n ntregime de
fermier i de cum i doza acesta rezervele. Pentru ct era
de ntins ferma, Drogheda era sub stocul de siguran,
ceea ce nsemna c iarba le ajunsese pe muchie.
Ftatul mieilor i sptmnile care urmar, au fost cele
mai aglomerate zile n calendarul oierilor. Fiecare miel nou
nscut trebuia cutat, i se punea clopoel, i se nsemna
urechea i dac era mascul i nu era bun de prsil, era
castrat. Munc murdar, abominabil, care-i mbiba cu
snge pn la piele, pentru c nu exista dect o metod de
a verifica mii i mii de miei, ntr-un timp att de scurt.
Testiculele era prinse ntre degete i trase cu putere. Prinse
149
- PASREA SPIN -
n cercuri de srm, neputnd s mai creasc, cozile

cdeau singure.
Acestea erau cele mai bune oi de ln din lume, se
creteau ntr-un numr extraordinar de mare, i cu o
tenacitate care constituia aici puterea oamenilor. Totul se
concentra pe producerea celei mai bune lni. Mai fceau i
ncruciare; lna de la fundul oilor se murdrea cu
excremente i atrna uvie. Zona aceasta trebuia tuns
des, sau ncrucit cu dou bee de lemn. Era un tuns uor,
dar mult mai puin plcut, urt mirositor. Trebuiau s fac
i splarea; mii i mii de creaturi se mpleticeau n uviele
de ln, i atunci le fceau bi cu fenil ca s le scape de
insecte. Apoi venea nfundatul. Se administrau
medicamente prin seringi uriae, pe gt, ca s scape de
paraziii intestinali.
Munca la oi nu se termina niciodat, niciodat; cum
terminau ceva, trebuiau s nceap altceva. Toate erau
planificate, gradate, se micau de la un staul la altul.
Drogheda mai avea i o mie de vite, de prim calitate, la fel
de bune ca i oile; dar oile erau mult mai profitabile, aa c
n timp, Drogheda ajunsese s aib o oaie la doi acri de
pmnt, cam 125.000, de toate. Fiind oi merinos, ele nu
erau vndute pentru carne; la captul unui ciclu de
producie de merinos, se foloseau pieile, se fcea lanolin,
seu pentru lumnri i clei, sau folosit n tbcrii.
Astfel se face c literatura devenea realitate i i nva
cte ceva. Cititul deveni mai important ca oricnd pentru
toi Cleary, izolai de lume la Drogheda; singurul lor contact
cu lumea se fcea prin lectur, prin magicul cuvnt scris.
Dar aici nu mai erau biblioteci apropiate, cum fuseser la
Wahine, nu mai erau cltoriile sptmnale n ora pentru
coresponden i pres. Printele Ralph umplu golul,
devastnd biblioteca din Gilly, pe a sa, pe a mnstirii i
descoperi cu uimire c pusese pe roate o adevrat
bibliotec cu Bluey Williams i crua sa. Era n permanen
plin cu cri volume uzate, murdare, care cltoreau de
la Drogheda la Bugela, Diban-Diban, Braich y Pwll,
150
Cunnamutta i Each-Uisge, primite cu recunotin de mini

nfometate care ateptau un refugiu. Povetile cele mai
frumoase erau ntotdeauna returnate cu greu dar Printele
Ralph i clugriele ineau o eviden foarte strict a
crilor, ce cri stteau mai mult, unde, apoi Printele
Ralph comanda copii prin agenia de tiri din Gilly i-i
ncrca nota de plat, fr scrupule, Mariei Carson, ca
donaie pentru Societatea Bibliofilic Bush, A Sfintei Cruci.
Acestea erau zilele fericite, cnd o carte primea, srutul
cast i cnd simurile nu mai erau rscolite de pasaje
erotice, astfel nct linia de demarcaie ntre ceea ce
nsemna o carte pentru un adult i ceea ce nsemna ea
pentru un tnr, era mai puin pregnant, iar pentru un om
ca Paddy nu mai era o ruine s iubeasc crile pe care le
ndrgeau i copiii si: Dot i Cangurul, seria Billabong,
cu personajele ei Jim, Norah i Wally, nemuritoarea carte a
doamnei Aeneas Gunn Noi i acel Niciodat. n buctrie,
seara, se bteau pe poeziile lui Banjo Patterson i citeau cu
voce tare poemele lui C.J. Dennis, emoionai de Omul de
pe un ru ngheat, rznd cu Sentimentalii, sau
tergndu-i pe furi lacrimile provocate de Maria cea
zmbitoare a lui John OHara.
Clancy de la ru, era poezia lor favorit, iar Banjo era
poetul cel mai iubit. Poate c nu erau versurile cele mai
sofisticate, dar poeziile nu fuseser scrise pentru savani;
erau pentru oameni ntre oameni, i cei mai muli dintre
australienii acelor zile, le recitau pe de rost, fr s tie de
existena bucilor pretenioase ale lui Tennison sau
Wordsworth, pentru c acestea se inspiraser din Anglia,
nu din Australia. Buchete de narcise i cmpuri ntregi de
asfodel, nu nsemnau nimic pentru familia Cleary, pentru c
ei triau ntr-un climat unde acestea nu existau. Familia
Cleary nelegea mai bine poeii stepei, dect pe cei ai
mrii, pentru c marea exista numai n imaginaie, pe cnd
stepa, transhumana oilor, erau o realitate. Exista O Rut
Fix De Cltorie (R.F.C.) care erpuia pe lng rul
Barwon, teren al coroanei, folosit pentru trecerea mrfurilor
151
- PASREA SPIN -
din partea estic a continentului, n cealalt. n alte timpuri

cltorii i turmele lor flmnde, nu erau bine-venii, pentru
c distrugeau cele mai bune puni. Acum, de cnd s-a
oficiat ruta de tranzit pentru cltori i turmele de oi,
legenda s-a pierdut n negura timpului, relaiile erau mai
prietenoase ntre cltori i locuitori.
Cltorii ocazionali erau bine primii dac se opreau la o
bere s stea de vorb, sau s mnnce o mas cald.
Cteodat aduceau i femei cu ei, fee mbufnate i
obosite, cu cai slbnogi prini de osia cruei, cu oale,
crtii i tot felul de vase, i sticle, zdrngnind de margini.
Puteai vedea cele mai vesele, sau cele mai mofluze femei
din preerii, ncepnd de la Kynuna pn la Paroo, de la
Goondiwindi pn la Gundagai, de la Katherine la Curry.
Ciudate femei; nu tiau s fi avut vreodat un acoperi
deasupra capului, sau s fi simit rcoarea aternutului sub
ira spinrii. Niciun brbat nu le ntrecea; erau la fel de tari
i de rezistente ca i inutul care se scurgea necontenit pe
sub picioarele lor. Slbatice ca psrile rtcite printre
ramurile uscate de soare ale copacilor, cu copiii ascuni
sfioi pe dup roile mari, sau sub coviltir pentru a-i proteja
de soare, n timp ce prinii lor visau cu cetile de ceai n
mn, spuneau poveti sau povesteau cri, promiteau s
spun poznele copiilor lui Hoopiron Collins, sau spuneau
povestea fantastic a lui Pommy din Gnarlunga.
Numai privindu-i, puteai s fii sigur c aceti
dezrdcinai
spaser
pe
undeva
un
mormnt,
ngropaser vreun copil, sau o soie, un so, sau un
camarad, undeva ntr-un loc care NU VA FI UITAT
NICIODAT, de-a lungul acelui drum, care prea
neschimbat numai pentru cei care nu tiau cum pot inimile
oamenilor s nsemneze un copac, un copac special, n
inima slbticiei.
Meggie era att de ignorant, nct nu tia nici nelesul
unei expresii att de tocite ca fapte de via, pentru c
mprejurrile vieii ei, parc conspiraser s-i blocheze
152
orice cale prin care ar fi putut nva ceva. Tatl su fcea

o distincie foarte sever ntre brbai i femei; subiecte ca
mperecherea oilor, sau ftatul, nu erau niciodat discutate
n faa femeilor, iar brbaii nu apreau niciodat n faa lor
dect mbrcai. Acele cri care i-ar fi putut da o imagine a
vieii, nu au aprut niciodat la Drogheda, iar ea nu avea
nicio prieten de vrsta sa, care s contribuie oarecum la
educaia ei. Viaa ei era n mod absolut nchingat de
nevoile casei, iar n jurul acesteia, nu existau activiti
sexuale. Creaturile din jurul casei erau, la modul propriu,
sterile. Mary Garson nu cretea cai, ea i cumpra de la
Martin King, din Bugela; dac nu creteai cai, ca s ai
nevoie de armsari, acetia erau o adevrat povar, deci
Drogheda nu avea armsari. Avea totui un taur, fioros i
slbatic, al crui arc era departe de cas, dar Meggie era
att de nspimntat de el, nct nu se apropia de arc.
Cinii se ineau n cuti i lanuri, iar mperecherea lor era
strict supravegheat, tiinific fcut, direct condus de
Paddy sau Bob; prin urmare, ieea din discuie. Nici cu
porcii nu se nva mare lucru, pentru c Meggie nu-i putea
suferi i-i era greu chiar s-i i hrneasc. De fapt, pentru
Meggie, nu era timp s stea, s studieze viaa, nu era timp
dect pentru cei doi friori mai mici. Iar ignorana nate
ignoran; un corp i o minte netrezite la via, dorm i trec
prin evenimente fr s le pun la ndoial existena,
nregistrndu-le, doar, n mod automat.
Chiar nainte ca Meggie s mplineasc cincisprezece ani,
pe cnd cldura verii se acumula cu intensitate spre un
punct culminant, ea observ pete maronii pe chiloi. Dup o
zi sau dou, au disprut, dar ase sptmni mai trziu au
aprut din nou, iar ruinea pe care a simit-o la nceput, s-a
transformat n teroare. La nceput a crezut c nu e snge.
S-a splat i a intrat n pmnt de ruine, dar cnd au
aprut din nou, a vzut fr urm de ndoial, c erau pete
de snge. Nu avea nicio idee de unde ar fi putut veni
sngele sta, dar i era ruine c i se ntmpla ei. Mica
hemoragie dispru dup trei zile i nu se mai repet timp
153
- PASREA SPIN -
de dou luni; i splase chiloii pe ascuns, aa c nimeni

nu observ nimic; oricum, ea spla rufe de cele mai multe
ori. Urmtoarea criz, ns, veni cu dureri, primele de
oarecare importan din viaa ei. Sngerarea a fost mai
mare, mult mai mare. ntr-o zi a furat nite scutece de-ale
gemenilor i a nceput s i le lege pe dedesubt, ngrozit
de ideea c sngele o s-i curg pe picioare.
Moartea care l luase pe Hal, fusese parc o vizit
intempestiv a unei fantome; dar aceast neregul a
propriei fiine, era nfiortoare. Cum putea ea s mearg la
Paddy, sau la Fee, s le spun c murea de o boal
obscur, care venea din adncurile fiinei sale? Numai lui
Frank ar fi putut s-i spun asta, s-i ncredineze grijile,
dar Frank era att de departe, nici nu tia unde s-l caute.
Le auzise pe femei, sporovind la o ceac cu ceai, despre
tumori i cancer, mori ngrozitoare ale mamelor, surorilor,
sau prietenelor lor i lui Meggie i deveni clar faptul c un
ru ngrozitor o mnca pe dinuntru, rupea cte o bucat,
pn va ajunge la inim. Doamne, nu vroia s moar!
Ideile ei despre cauzele morii, erau vagi; nu-i era clar
nici statutul pe care-l avea ea n aceast lume de neneles,
de dincolo de via. Pentru Meggie religia era un set de
reguli, mai degrab dect o experien spiritual, nu putea
s o ajute de loc. Cuvinte i expresii se ngrmdeau n
contiina ei ngrozit, cuvinte rostite de prinii si,
prieteni, clugrie, preoi, oameni ri din cri, care
ameninau cu rzbunarea. Nu, nu exista nicio cale prin care
s fac un compromis cu moartea; noapte dup noapte
tria ntr-o confuzie ngrozitoare, imaginndu-i c moartea
era o noapte fr sfrit, sau un abis de flcri peste care
trebuia s treac, dac dorea s ajung la cmpii aurii, sau
i imagina c moartea este ca o sfer gigantic, plin de
coriti avntai, cntnd ntr-o lumin difuz.
Deveni din ce n ce mai tcut, dar nu ca Stuart, ntr-o
tcere panic i o izolare vistoare; tcerea ei era
nghearea pietrificat a unui animal prins n mrejele
hipnotice ale unui arpe. Dac i se vorbea prea tare,
154
tresrea, dac cei mici plngeau dup ea, se precipita

asupra lor, punndu-se la zidul infamiei pentru c-i
neglijase. i, de cte ori avea vreun moment de singurtate
numai al ei, fugea la cimitir i la Hal, singura persoan
tiut de ea care murise.
Toi observar schimbarea din comportamentul su, dar
o acceptar ca Meggie crete; niciodat nu se ntrebar
ce nsemna a crete pentru Meggie, ea i ascundea
foarte bine disperarea. nvase bine lecia copilriei;
autocontrolul ei era fenomenal, mndria-i era formidabil.
Nimeni, niciodat nu trebuie s tie ce se ascunde n ea,
aparenele trebuiau pstrate cu orice pre; exemplele erau
la ndemn, de la Fee la Frank i Stuart, iar ea avea
acelai snge cu ei, totul fcea parte din natura i
motenirea genetic.
Dar, cum Printele Ralph venea des la Drogheda, i
schimbarea lui Meggie se transform dintr-o frumoas
metamorfoz spre feminitate, ntr-o secare a vitalitii,
ngrijorarea lui deveni team.
Chiar sub ochii lor avea loc o irosire fizic i spiritual; le
scpa printre degete i el nu suporta s asiste nepstor la
naterea unei a doua Fee. Faa mic devenise numai ochi,
care priveau fix spre o perspectiv ngrozitoare, pielea alb
care nu se bronza niciodat, devenise transparent. Dac
mai continua, gndi el, ea va disprea chiar din proprii si
ochi, ca un arpe care-i nghite coada, pn se va pierde
n univers ca o umbr transparent, aproape invizibil,
ascuns n conul de penumbr al contururilor proiectate pe
pereii albi.
Ei bine, va afla adevrul chiar de va trebui s i-l smulg
cu fora. n ultimele zile, Mary Carson era n culmea
toanelor, era geloas pe fiecare secund petrecut de el n
casa lui Paddy; numai rbdarea i subtilitatea unui om
iscusit l ajutar s-i ascund revolta mpotriva egoismului
i rapacitii ei. Chiar i preocuparea pentru Meggie nu-i
putea ntuneca nelepciunea scopurilor personale,
folosindu-i farmecul pentru a modela dup voina sa un
155
- PASREA SPIN -
subiect att de refractar i argos, ca Mary Carson. n timp

ce grija permanent pentru singura persoan de care era
tulburat i bloca mintea, Ralph recunoscu existena unei
alte entiti, o preocupare care coabita cu cealalt:
cruzimea unui joc rece, deliberat, de a obine tot ce putea
i de a prosti o femeie care nu era proast, dar era extrem
de vanitoas. Oh, cum i plcea s fac asta! Un brbat
pianjen perfid, nu ar face-o mai bine ca el.
Cum reui s se descotoroseasc de Mary Carson, fugi la
Meggie, pe care o gsi n cimitir, la umbra ngerului cu
nfiare rzboinic, nepotrivit cu locul. Ea privea, faa
placid a ngerului cu o team nedisimulat, un contrast
subtil, gndi el, ntre sentiment i lips de sentiment. Dar
CE FCEA el acolo? O urmrea ca un coco btrn, cnd
nici nu era treaba lui, cnd mama sau tatl ei ar fi trebuit
s fie ngrijorai de soarta fetei. Numai c ei nu vzuser
nimic ru; pentru ei, ea nu nsemna acelai lucru, ca pentru
el. Era preot i trebuia s mngie sufletele disperate i
singure. Nu suporta s o vad nefericit i totui se
cutremura de felul n care se lega de ea prin acumularea
evenimentelor. El o transforma ncet ntr-un ntreg arsenal
de ntmplri i amintiri i ncepea s-i fie team.
Dragostea lui pentru ea i instinctul de preot de a se oferi
oricui avea nevoie de alinare spiritual, se mpleteau cu
oroarea obsesiv de a deveni absolut necesar unei fiine,
sau, ca o fiin s-i devin lui absolut necesar.
Cnd l auzi, se ntoarse s-l nfrunte, mpreunndu-i
minile n poal, privindu-i vrful pantofilor. El se aez
lng ea, strngndu-i genunchii n mini. Fr dulcegrii,
hotr el; dac ar putea, cu siguran c ea ar dori s-l
evite.
Ce s-a ntmplat, Meggie?
Nimic, Printe.
Nu te cred.
Te rog, Printe, te rog! Nu POT s-i spun!
Oh, Meggie! Nu ai credin! Poi s-mi spui totul, orice
ar fi. De aceea am venit, de aceea sunt preot. Sunt alesul
156
Domnului pe pmnt, eu ascult n numele Lui, pot chiar s

iert n numele Lui. i tii tu, Meggie, nu exist nimic n
universul creat de Dumnezeu, pe care El i Eu s nu putem
ierta. Trebuie s-mi spui ce s-a ntmplat, iubito, pentru c,
dac exist cineva care te poate ajuta, eu sunt acela. Ct
voi tri, voi ncerca s te ajut, s te feresc de ru. Dac vrei
s fiu un fel de nger pzitor pentru tine, mult mai bun
dect acela de marmor, de deasupra capului tu. Oft i
se aplec spre ea. Meggie, dac m iubeti, spune-mi!
Ea i ncleta minile.
Printe, eu mor! Am cancer!
Primul lui impuls a fost s izbucneasc n rs, o dorin
nebun s rd cu hohote; apoi a privit faa strvezie,
minile nelinitite, i i-a venit deodat s plng, s
denune nedreptatea sorii. Nu, Meggie nu i-ar imagina
asta, fr niciun motiv!
Cum tii tu asta, sufletul meu?
i lu mult vreme s-i povesteasc, iar cnd ncepu, el a
trebuit s se aplece mult spre ea, s-i apropie urechea de
buzele ei, adoptnd incontient o parodie de poz
confesional, acoperindu-i faa cu minile, ascunzndu-se
de ochii ei.
Sunt ase luni, Printe, de cnd a nceput. Am cele
mai groaznice dureri n burt, dar nu sunt ca cele obinuite,
i, Doamne, curge mult snge!
i ls capul pe spate; se ntmpla ceva ce nu se
ntmplase niciodat n confesional; o privi, incredibil, i era
ruine, sttea cu capul plecat, copleit de emoiile care-l
asaltau, neputndu-i stpni nervii. Simea o uurare
absurd, dar delicioas; era furios pe Fee, ar fi omort-o,
avea o puternic admiraie pentru micua care suportase
totul att de bine; i un sentiment de stnjeneal total.
Era i el prizonier al vremurilor, ca i ea. Fetele ieftine din
orice ora, de la Dublin la Gillanbone, veneau la confesional
s-i opteasc tot felul de fantezii, ca fiind lucruri reale,
preocupate numai de o faet a sa, care le interesa pe ele,
virilitatea lui, neadmind c nu puteau ele s i-o trezeasc.
157
- PASREA SPIN -
Vorbeau despre oameni care violau, de jocuri nepermise cu

alte fete, de lascivitate i adulter, una sau dou mergnd
cu imaginaia pn la a descrie n amnunt relaiile sexuale
cu un preot. Iar el, asculta total indiferent, cu dispre,
pentru c trecuse prin rigorile seminarului, iar acestea erau
lucruri uoare pentru un om cu constituia sa. Dar fetele
niciodat, dar niciodat nu au pomenit de acest secret,
care le fcea att de deosebite.
Orict ar fi ncercat, nu putea stvili flacra care i se
rspndea pe sub piele; Printele Ralph de Bricassart
sttea cu faa ascuns, ruinat de umilin i de prima lui
roea.
Dar asta nu o ajuta pe Meggie. Cnd a fost sigur c i s-a
mprtiat roeaa, s-a ridicat n picioare, a luat-o n brae i
a aezat-o pe un piedestal de marmur, cu faa la nlimea
lui.
Meggie, privete-m. NU, PRIVETE-M!
Ea i ridic ochii hituii i vzu c el zmbete; o
bucurie imens i umplu sufletul, imediat. Dac ar fi pe
moarte, el nu ar fi zmbit aa; tia ct de mult o ndrgea,
pentru c el nu i-a ascuns-o niciodat.
Meggie, nici nu mori, nici nu ai cancer. Nu eu trebuie
s-i spun ce se ntmpl, dar cred c este mai bine s o
fac. Mama ta trebuia s-i fi spus de mult timp, s te fi
pregtit, dar de ce nu a fcut-o, este peste puterile mele de
nelegere.
Privi ngerul de marmur de deasupra sa i rse.
Strangulat.
Sfinte Isuse, ce obstacole mi dai s trec! apoi se
ntoarse la Meggie. Cnd vor trece anii i ai s mai creti i
ai s nvei mai multe despre rosturile lumii, s-ar putea s-i
aminteti ziua de azi i s-i fie ruine. Dar s nu-i
aminteti de ea ca o ruine, Meggie. Nu este absolut nimic
stnjenitor sau ruinos. i acum, ca n tot ce fac, eu nu sunt
dect instrumentul Domnului. Este singura mea menire pe
acest pmnt; trebuie s admit c nu am alta. Tu erai
foarte speriat i aveai nevoie de ajutor, iar Domnul nostru
158
i-a trimis acest ajutor prin persoana mea. S i aminteti

numai de asta, Meggie. Eu Sunt preotul Domnului i
vorbesc n Numele Lui.
ie i s-a ntmplat ceea ce se ntmpl tuturor femeilor,
Meggie. O dat pe lun, timp de mai multe zile, pierzi
snge. De obicei ncepe la doisprezece sau treisprezece ani
tu ci ani ai?
Cincisprezece ani, dar dumneata?
El cltin din cap, nevenindu-i s cread.
E bine, dac spui c atia ani ai, trebuie s te cred pe
cuvnt. n cazul acesta, tu eti n urma celorlalte fete. Dar,
s tii c va continua pn pe la cincizeci de ani, n fiecare
lun; la unele femei este att de regulat ca i fazele lunii, la
altele nu. Unele femei nu au dureri, altele au dureri mari.
Nimeni nu tie de ce difer la fiecare femeie n parte. Dar
faptul acesta, petrecut n fiecare lun, nseamn c eti
matur. Tu tii ce nseamn matur?
Bineneles, Printe! i eu citesc! nseamn s creti
mare.
Da, e bine i aa. Atta vreme ct persist sngerarea,
nseamn c eti capabil s ai copii. Sngerarea este o
parte din ciclul procrerii. n zilele dinaintea cderii
ngerilor, se spune c Eva nu a menstruat. tii, acesta este
cuvntul potrivit. Dar cnd Adam i Eva au czut,
Dumnezeu a pedepsit-o mai mult pe femeie dect pe
brbat, pentru c numai din cauza ei au czut. Ea a tentat
brbatul. i aminteti cuvintele din Biblie? n durere vei
procrea copii. Ce a vrut Dumnezeu s spun cu asta? C
tot ceea ce are legtur cu copiii, presupune i durere.
Mare bucurie, dar i mare durere. Este soarta femeilor i a
ta, Meggie i trebuie s o accepi aa cum e.
Ea, nu avea de unde s tie, dar el ar fi oferit aceeai
consolare i ajutor oricrui membru al parohiei, chiar dac
ar fi avut o implicare personal mai puin intens; att de
blnd i totui, neimplicndu-se niciodat, neidentificnduse cu necazul. i poate c dac nu ar fi fost att de
stnjenit, alinarea pe care o aducea ar fi fost mai
159
- PASREA SPIN -
substanial. Se purta, ca i cum ar fi fost dincolo de astfel

de lucruri mrunte. i nici nu o fcea n mod contient;
nimeni din cei care veneau la el pentru ajutor, nu se simea
dispreuit, sau blamat pentru slbiciunea lui. Muli preoi i
fceau pe oameni s se simt vinovai sau oameni de nimic
sau bestii, dar el niciodat nu fcea asta. Pentru c el i
fcea s neleag c i el avea durerile i zbuciumul lui
personal. Dureri care nu erau comune i un zbucium care
nu era de neles, dar asta nu nsemna c nu erau
adevrate. Nici nu tia, dar nici nu vroia s priceap, c o
mare parte din atracia pe care o exercita, nu se datora
persoanei sale, ci acestui dar, aproape dumnezeiesc, de a fi
foarte uman, care-i pornea din strfundurile fiinei.
n privina lui Meggie, el vorbea cu ea aa cum o fcuse
i Frank, ca i cum i-ar fi fost egal. Dar el era mai btrn,
mai nelept i cu mult mai bine educat, dect Frank, de
aceea era i mai ncreztor n sine, dect Frank. i ce voce
frumoas avea, cu o uoar umbr irlandez i rotunjime
englez. i ndeprta toate spaimele i nelinitile. Totui ea
era prea tnr, foarte curioas, iar acum era dornic s
tie tot ce era de tiut, netulburat de nelinitile filosofice
ale acelora care erau constant preocupai de CINE slluia
n ei. Ea era preocupat numai de El, care era prietenul ei,
idolul scump al inimii ei, noul soare care o cluzea.
De ce nu trebuia s-mi spui, Printe? De ce spui c ar
fi trebuit s-mi spun mama?
Este un subiect foarte intim pentru femei. S vorbeti
despre menstruaie n faa brbailor sau a bieilor, pur i
simplu, nu se cade. Este un lucru strict feminin.
De ce?
El rse.
Ca s fiu sincer, nu prea tiu de ce. Chiar a dori s nu
fie aa. Dar tu, NICIODAT s nu vorbeti de asta, dect cu
mama ta, i s nu-i spui c ai vorbit cu mine.
Bine, Printe, nu voi vorbi.
Era tare dificil s fii mam, trebuia s ii minte att de
multe lucruri i attea sfaturi!
160
Meggie, acum trebuie s mergi acas i s-i spui

mamei c pierzi snge i s o rogi s-i arate ce trebuie s
faci.
i MAMA pierde?
Toate femeile sntoase. Dar nu i cnd ateapt un
copil, se opresc pn se nate copilul. Aa tiu femeile cnd
ateapt copii.
Dar de ce se opresc cnd ateapt copii?
Nu tiu, pur i simplu nu tiu. mi pare ru, Meggie.
De ce curge sngele pe acolo, Printe?
El privi din nou, disperat ngerul, care se uita la el senin,
netulburat de necazuri femeieti. Lucrurile deveneau prea
ncurcate, pentru Printele Ralph. Era uimitor ct de
insistent devenise, pentru c, de obicei era reticent.
Totui realiznd c el devenise sursa de informaii pentru
tot ceea ce nu gsea n cri, tia el ce s-ar fi ntmplat
dac i-ar fi sugerat mcar c este stnjenit. S-ar fi retras n
ea i niciodat nu l-ar mai fi ntrebat nimic. Aa c rspunse
rbdtor:
Tu nici nu tii pe unde curge. Exist un pasaj ascuns n
fa, nu la spate, acesta are legtur cu copiii.
Ah, adic vrei s spui, c pe acolo ies? ntotdeauna mam ntrebat, pe unde ies i cum ies?
El rse din nou stnjenit i o ddu jos de pe piedestal.
Acum tii. Vrei s faci copii, Meggie?
Bineneles, spuse ea plin de importan, bucuroas
c, n sfrit, tia i ea ceva. Dumneata ai s-i creti,
Printe.
Dar, tu tii de ce vin copiii?
i doreti.
Cine i-a spus asta?
Nimeni. Aa cred eu.
Printele Ralph nchise ochii i i spuse c nu era un la,
dac las lucrurile la stadiul acesta. Putea s o
comptimeasc, dar nu putea s o ajute mai departe. Ce-i
destul e destul.
161
- PASREA SPIN -
VII
Mary Carson avea s mplineasc aptezeci i doi de ani
i plnuia s fac cea mai mare petrecere din ultimii
cincizeci de ani, de la Drogheda. Ziua ei era la nceputul lui
noiembrie, cnd era cald, dar nu de nesuportat cel puin
pentru localnicii din Gilly.
ine minte, doamn Smith, ine minte, opti Minnie. Sa nscut prin noiembrie.
Ce-i mai trece prin cap, Min? ntreb menajera.
Celticul aer misterios al lui Minnie o clca pe calmii si
nervi englezeti.
Ce? Pi nu vedei c este o femeie scorpion, nu
nelegei? Femeie scorpion!
N-am nici cea mai mic idee despre ce-i tot trece ie
prin cap, Min.
Cel mai ru semn n care se poate nate o femeie,
drag doamn Smith.
Sunt copiii Diavolului, aa vorbete lumea, spuse Cat
cu ochii mari, fcndu-i cruce.
Doamne, Minnie, tu i Cat ntrecei msura, spuse
doamna Smith, de loc impresionat.
Dar emoiile creteau i se acumulau. Btrna, ca un
pianjen, exact n centrul pnzei sale, ddea un torent de
ordine, care nu se mai terminau; trebuie asta i asta, s
facei aa i aa, asta trebuie luat din magazie, asta trebuie
dus la magazie. Cele dou slujnice irlandeze, fugeau de
colo colo, lustruind argintria, splnd cele mai bune
porelanuri de Haviland, transformnd napoi capela n sal
de recepii i pregtind sufrageriile anex.
Mai mult ncurcat dect ajutat de copilaii Cleary, Stu i o
echip de muncitori, au cosit i au tuns iarba, au refcut
straturile cu flori, au mprtiat rumegu pe verande ca s
scoat praful i creata uscat de pe duumeaua slii de
recepie, s o fac bun de dans. Orchestra Clarence
OToole venea tocmai de la Sydney, i tot de acolo veneau
162
i stridiile i creveii, crabii i homarii; au fost angajate

temporar, mai multe femei din Gilly. Toat zona, de la
Rudna Hunish, la Inishmurray Bugela i Narrengang, era n
fierbere.
n timp ce holurile de marmur rsunau, neobinuite cu
obiecte mutate i oameni ipnd, Mary Carson scoase o
foaie de hrtie i ncepu s scrie. Nu avu nicio ezitare, nici
mcar o pauz, s gndeasc la poziia vreunei virgule. n
ultimii cinci ani construise cu grij, modelase fiecare fraz,
n capul ei, pn cnd deveniser fr cusur. Nu-i trebui
mult s termine; erau dou foi de hrtie, a doua, mai mult
de un sfert goal. Ultima fraz terminat, rmase pe
gnduri n scaunul ei. Biroul de scris era lng o fereastr,
astfel nct, ntorcnd numai capul vedea bine pajitea.
Cineva rse afar i o fcu s priveasc, la nceput lene i
indiferent, apoi ncordat de mnie. S-l IA DRACU, pe el i
pe obsesia lui!
Printele Ralph o nva pe Meggie s clreasc; fiica
unor rani n-ar fi tiut niciodat s stea bine pe cal, dac
n-ar fi fost preotul s-i ndrepte greelile. Dei era ciudat,
fiicele familiilor srace, de la ar, nu prea clreau. Clria
era un hobby pentru cei bogai, la fel de mult pentru
femeile de la ora ct i cele de la ar. Fetele de originea
lui Meggie, puteau clri ponei, herghelii de cai grei,
puteau conduce tractoare, uneori chiar maini mici, dar
foarte rar clreau. Costa mult s educi o fat!
Printele Ralph cumpr o dat cizme cu elastic la
glezn, pinteni i le arunc cu zgomot pe masa din
buctria familiei Cleary. Paddy i ridic ochii din cartea de
dup cin, uor surprins.
Ei bine, ce-ai mai adus, Printe?
Haine de clrie pentru Meggie.
Ce? izbucni Paddy.
Haine de clrie pentru Meggie. Crede-m Paddy, eti
un prost de prima mn! Motenitor al celei mai bogate
ferme din sudul Australiei i nu ai lsat-o niciodat pe fiica
ta s stea mcar pe un cal! Cum crezi c-i va gsi locul
163
- PASREA SPIN -
lng domnioara Carmichael, domnioara Hopeton i

domnioara Anthony King, care, toate, tiu s clreasc!
Eu mi-am dat seama c eti ocupat, aa c am s-o nv eu
pe Meggie s clreasc i nu m intereseaz dac-i place
sau nu-i place. Cteva ore pe sptmn, Fee va trebui s
se descurce fr Meggie; asta este!
Un lucru pe care Paddy nu tia s-l fac, era s se certe
cu un preot; deci Meggie nv s clreasc. De ani de
zile i dorise asta; o dat, foarte timid, i-a luat inima-n
dini i l-a ntrebat pe tata, dac avea voie, dar el uitase n
secunda urmtoare, iar ea nu l-a mai ntrebat niciodat,
gndind c sta era felul tatei de a spune nu. Dar s nvee
cu Printele Ralph, asta era o bucurie pe care n-o arta,
pentru c, n timp, adoraia de copil pentru Printele Ralph,
se transformase ntr-o adevrat dragoste nflcrat.
tiind c este imposibil, ea i permitea totui luxul de a-l
visa, ntrebndu-se cum ar fi dac ar strnge-o n brae,
dac ar sruta-o. Mai mult dect s viseze, nu ndrznea s
fac ceva, aa cum nu tia ce va fi mine, sau, dac va fi
ceva mine. i chiar dac tia c nu e bine s visezi aa la
un preot, se pare c nu exista niciun mod de a se disciplina,
ca s n-o fac. Ce putea s fac, era s se asigure c el nu
va ghici ce turnur neortodox luaser gndurile ei.
n momentul n care-i vzu Mary Carson, Printele Ralph
i Meggie veneau dinspre grajdurile de cai, care erau
departe de casa mare, mai aproape de casa lui Paddy.
Oamenii fermei clreau cai obinuii, care nu vzuser n
viaa lor interiorul unui grajd, erau numai priponii de
garduri, cnd i pregteau de treab i lsai n voie s
pasc, atunci cnd nu erau necesari. Dar la Drogheda erau
i grajduri pentru cai, iar Printele Ralph le folosea acum.
Mary Carson inea doi cai de ras, n exclusivitate pentru
Printele Ralph; caii obinuii nu erau pentru el. Cnd el a
venit s-o ntrebe dac putea i Meggie s foloseasc caii,
ea nu prea a avut motive s refuze. Fata era nepoata ei, iar
el avea dreptate. Trebuia s tie s clreasc cum se
164
cuvine.
Cu fiecare oscior din btrnul ei corp diform, Mary
Carson i dorise s-l poat refuza, ori, cel puin, s poat
clri cu ei. Dar ea nu putu nici s refuze, nici s se arunce
pe cal. i o agasa s-i vad acum, plimbndu-se pe pajite,
brbatul n pantaloni de clrie, cu cizme lungi i cma
alb, graios ca un dansator, fata cu pantaloni strmi,
mulai pe corpul frumos modelat. Ei radiau o prietenie
sincer; pentru a mia oar Mary Carson se ntreb de ce
nimeni, cu excepia ei, nu vedea ct sunt de apropiai,
aproape intimi. Paddy gndea c sunt minunai, Fee de
lemn cum era nu spunea nimic, ca de obicei, n timp ce
bieii i tratau ca pe sor i frate. Oare, pentru c-l iubea
ea pe Ralph de Bricassart vedea ceea ce nimeni nu prea
s observe? Sau era numai imaginaia ei, oare chiar nu
exista nimic ntre ei, dect prietenia unui brbat la
jumtatea vieii, la treizeci de ani, pentru o fat care nu
trecuse bine spre feminitate? Pfui! Niciun brbat la treizeci
de ani, chiar i Ralph de Bricassart, nu putea s nu vad
trandafirul care se deschidea. Chiar i Ralph de Bricassart?
HA! Mai ales Ralph de Bricassart! Nimic nu-i scpa acestui
om!
Minile i tremurar; tocul ls pete de cerneal pe
hrtie. Degetele cioturoase prinser o alt foaie de hrtie,
nmuie tocul n cerneal i rescrise cuvintele, la fel de sigur,
ca i prima dat. Apoi se ridic cu greu i i ndrept corpul
butucnos spre u.
Minnie! Minnie! strig.
Doamne-ajut, ea este! spuse slujnica din sala de
recepie, de vis a vis.
Faa buclat, fr vrst se ivi de dup u.
Ce-a putea s v aduc, drag doamn Carson?
ntreb, gndindu-se n acelai timp de ce btrna nu
sunase clopoelul la doamna Smith.
Mergi i caut-i, pe lemnar i pe Tom. Trimite-i la mine
imediat.
N-ar trebui s-i spun mai nti doamnei Smith?
165
- PASREA SPIN -
Nu! F ce i se cere, fato!

Tom grdinarul, era un btrn sfrijit, care cutreierase
inutul i se angajase numai pentru o vreme la Drogheda,
acum aptesprezece ani; se ndrgostise de grdinile
fermei i nu-l mai rbdase inima s le prseasc.
Lemnarul, un pierde-var, fusese smuls de la nesfrita
ndeletnicire de a ntinde srme ntre stlpi, pentru a repara
gardurile. Speriai, ei sosir n cteva minute i rmaser
cu plriile n mini, mototolindu-le.
tii s scriei? ntreb Mary Carson.
Ei ddur afirmativ din cap i nghiir n sec.
Bine. Vreau s m privii cum semnez bucata asta de
hrtie, apoi s v scriei numele i adresa sub semntura
mea. nelegei?
Ei aprobar din cap.
Avei grij s semnai aa cum facei ntotdeauna i s
scriei adresa clar. S fie locul unde putei fi gsii.
Cei doi o privir semnnd; era prima oar cnd scrisul ei
nu era grbit. Tom naint i mnui cu greu tocul pe hrtie,
apoi lemnarul scrise Chas. Hawkins, cu litere mari i o
adres din Sydney. Mary Carson i privi atent; cnd au
terminat, a dat fiecruia dintre ei o bancnot roie de zece
lire i i-a concediat, nu nainte de a-i ateniona s-i in
gura.
Meggie i preotul dispruser de mult. Mary Carson se
aez din nou la birou, trase o alt foaie de hrtie i ncepu,
din nou, s scrie. De data aceasta, nu la fel de uor i fluent
ca prima. Din nou i din nou, se opri s gndeasc, apoi cu
buzele strnse continua. Prea s aib multe de spus,
pentru c cuvintele erau nghesuite, rndurile foarte
apropiate, totui mai avu nevoie de o a doua foaie. La
sfrit citi tot, puse foile mpreun, le mpachet i le pusentr-un plic, pe care-l sigila cu cear roie.
La petrecere mergeau numai Paddy, Fee, Bob, Jack i
Meggie; Hughie i Stuart au fost numii s ngrijeasc de cei
mici, spre secreta lor uurare. Pentru prima dat n viaa ei,
166
Mary Carson i-a deschis baierele pungii, s alunge moliile,

pentru ca toat lumea s-i fac haine noi, cele mai bine
care se puteau gsi n Gilly.
Paddy, Bob i Jack erau imobilizai de gulere apretate,
albe i de cravate, purtnd fracuri, pantaloni negri i veste
albe. Avea s fie o atmosfer formal, papioane albe i
fracuri, pentru brbai, rochii lungi, pentru femei. Rochia lui
Fee era de crep, ntr-o nuan bogat de bleu-vert, care i se
potrivea de minune, cznd pn-n pmnt n falduri
bogate, fr guler, dar cu mneci strmte, n moda Reginei
Maria. Ca i acea doamn imperial, prul lui Fee era
ridicat, iar magazinul din Gilly scosese, nu se tia de unde,
un colier imitaie de perle, cu cercei, care pclea pe
oricine nu-l privea cu atenie. Un evantai magnific din pene
de stru, vopsit n culoarea rochiei, completa ansamblul, nu
att de ostentativ pe ct prea la prima vedere; vremea
era, ca de obicei fierbinte, iar la apte seara era tot att de
cald.
Cnd Fee i Paddy ieir din camer, bieii rmaser cu
gura cscat. n viaa lor nu-i vzuser pe prinii lor att
de regete mbrcai i att de frumoi, att de strini.
Paddy i arta cei aizeci i unu de ani, dar era att de
distins, c arta ca un preedinte; pe cnd Fee, arta
deodat cu zece ani mai tnr, frumoas, vioaie, zmbind
magic.
Jims i Patsy izbucnir n plns, refuznd s-i priveasc
pe Mama i Tata, pn nu vor deveni cei normali, iar n
furia consternrii demnitatea fu uitat, mama i tata se
purtar ca de obicei i n curnd gemenii strluceau de
admiraie.
Dar pe Meggie o privir ei cu cea mai mare admiraie.
Poate amintindu-i de propria copilrie i furioas c toate
domnioarele i comandaser rochiile la Sydney,
croitoreasa din Gilly pusese n rochia lui Meggie tot sufletul.
Era fr mneci i cu un mic decolteu; Fee sttuse n
cumpn, dar Meggie o implorase i croitoreasa o
asigurase c toate fetele vor purta cam acelai model
167
- PASREA SPIN -
dorea s nu se rd de fiica sa i s fie mortificat, ca fat

de ar. Astfel c Fee ced cu graie. Din crep georgette,
ifon greu, rochia era uor cambrat pe talie, dar era
strns ntr-o earf pe olduri, din acelai material. Era o
culoare palid gri cu nuane de roz, ceea ce n acele zile se
numea cenu de trandafiri; Meggie i croitoreasa
brodaser toat rochia cu boboci minusculi de trandafir. i
Meggie i aranjase prul ct putu mai aproape de moda
fetelor din Gilly. Era mult prea crlionat, pentru moda
acelor zile, dar i sttea mult mai bine cu el scurt, dect
lung.
Paddy deschise gura s izbucneasc n hohote de rs,
pentru c, n faa lui nu mai era micua Meggie, dar o
nchise cu cuvintele nerostite. nvase multe de la scena
din casa parohial, cu Frank. Nu, nu putea s o in ca peun copil, pentru totdeauna numai a lui; era acum o tnr,
devenea femeie i era intimidat de uimitoarea
transformare pe care i-o artase oglinda. De ce s fac
situaia mai grea, pentru biata fat?
ntinse mna i zmbi tandru.
Oh, Meggie, eti att de drgu! Vino, am s fiu
cavalerul tu, Bob i Jack o vor conduce pe mama.
Meggie mai avea doar o lun pn la aptesprezece ani
i, pentru prima oar-n via, Paddy se simi btrn. Dar ea
era comoara inimii lui; nimic nu-i va strica petrecerea de
intrare n maturitate.
Au mers spre conac ncet, mult prea devreme pentru
invitai; vor cina cu Mary Carson i-i vor sta la ndemn
pentru primirea oaspeilor, mpreun cu ea. Nimeni nu-i
dorea s-i murdreasc pantofii, dar o mil prin praful
Droghedei, nsemna i o halt la buctrie pentru tersul
pantofilor, perierea hainelor i pantalonilor.
Printele Ralph era n sutan, ca de obicei; nicio alt
inut de sear nu i s-ar fi potrivit, nici pe jumtate, cum i
se potrivea aceast rob neagr, cu croial sever, cu
nenumraii nsturei negri din fa, cu earfa purpurie de
monsenior.
168
Mary Carson a ales ca s se mbrace satenul alb, dantela

alb i penele de stru albe. Fee o privea prostete, ocat,
scoas din tcerea ei obinuit. Prea att de evident
marital, att de nepotrivit de ce Dumnezeu se amgise
singur, ca o fat btrn care se joac de-a cstoria? Se
ngrase mult n ultima vreme, ceea ce nu mbuntea de
loc lucrurile.
Dar Paddy pru s nu vad nimic neobinuit; se grbi s
ia jovial mna surorii sale. Ce om de treab, gndi Printele
Ralph, privind scena, jumtate amuzat, jumtate detaat.
Mary! Ce bine ari! Ca o domnioar!
De fapt, arta exact ca renumita fotografie a Reginei
Victoria fcut cu puin timp nainte de a muri. Cele dou
riduri ngroate, ncadrau nasul ngroat, gura zbrcit avea
o expresie de rutate, ochii glaciali dar ptrunztori o fixau
fr s clipeasc pe Meggie. Ochii frumoi ai Printelui
Ralph trecur de la nepoat la mtu i napoi la nepoat.
Mary Carson i zmbi lui Paddy, i, l lu de bra.
Poi s m conduci la mas, Padraic. Printele de
Bricassart o va conduce pe Fiona, iar bieii o vor ncadra
pe Meghann. O privi pe Meggie peste umr. Dansezi ast
sear, Meghann?
E prea tnr, Mary, nu are nc aptesprezece ani,
rspunse repede Paddy amintindu-i o alt lacun
printeasc; niciunul din copii si nu tia s danseze.
Ce pcat! spuse Mary Carson.
Era o petrecere splendid, somptuoas, strlucitoare,
glorioas. Cel puin, acestea erau adjectivele care se
auzeau. Venise Royal OMara, de la Inishmurray, la dou
sute de mile deprtare; el venise de cel mai departe, cu
soia, doi fii i o fiic. Oamenii din Gilly nu se gndeau s
mearg la un meci de cricket, dar-mi-te la o petrecere, la o
astfel de deprtare. Duncan Gordon a venit de la EachUisge; nimeni nu reuise s-l conving s spun de ce i
numise ferma, care era destul de departe de ocean, dup
numele unui vapor. Martin King a venit cu soia, fiul su
Anthony i soia, doamna Anthony; era cel mai n vrst
169
- PASREA SPIN -
cavaler, deoarece Mary Carson nu putea fi numit aa, ea

fiind femeie. Evan Pugh de la Braich y Pwll, pe care oamenii
l pronunau Brakeypull. Dominic ORourke de la DibanDiban, Horry Hopeton, de la Beel- Beel; i muli, muli alii.
Erau aproape toate familiile catolice i cteva nume
rzlee anglo-saxone; i era aproape o distribuie egal de
irlandezi, scoieni i gali. Nu, ei nu puteau spera la
acceptarea lor de ctre ara mam, nu mai mult dect erau
tolerai catolicii n Scoia sau ara Galilor, de ctre
protestani. Dar aici, la mii de mile ptrate n jurul
Gillanbonului, ei erau lorzi pn-n vrful unghiilor, stpni
pe tot ce aveau; Drogheda, cea mai mare proprietate, era
mai mare ca ntindere dect mai multe principate
europene. Prini de Monaco, duci de Lichtenstein, pzea!
Mary Carson era mai mare ca ei. Aa c ei se roteau n
acordurile de vals, cntate de orchestra din Sydney i
stteau pe margine, privindu-i indulgeni copiii dansnd
charleston, mncau elegant homarii i stridiile la ghea,
beau ampanie franuzeasc veche de cincisprezece ani i
Scotch de doisprezece ani. Dac ar fi tiut cineva adevrul
despre ei, acesta era c ar fi preferat s mnnce carne de
oaie, ar fi preferat s bea buturi mult mai ieftine, rom
Bundaber sau biter Grafton, direct din butoi.
Dar i mgulea s tie c plcerile vieii existau i pentru
ei. Da, fuseser ani grei, pentru muli dintre ei. Lna era
bine pstrat, n anii buni, pentru ce venea mai greu,
pentru c nu se tia niciodat cnd venea ploaia. Dar acum
era o perioad bun, n ultima vreme aa a fost, iar la Gilly
nu prea aveai pe ce cheltui banii. Oh, dac te nteai pe
pmnturile bogate din nord-est, nu mai plecai. Ei nu
fceau cltorii nostalgice n patria mam; ea nu fcuse
nimic pentru ei, cu excepia faptului c se purtase n mod
discriminatoriu i i condamnase pentru convingerile lor
religioase, pe cnd Australia era o ar prea catolic pentru
a discrimina. i acest Mare Nord-vest nsemna pentru ei
ACAS.
Pe urm, n acea sear, Mary Carson pltea nota de
170
plat. i putea permite. Mergeau zvonuri cum c i-ar

permite s-l cumpere i s-l vnd pe regele Angliei. Avea
bani n oel, bani n argint, plumb, zinc, bani n aram i
aur, bani ntr-o mie de investiii, n tot felul de lucruri care,
la modul metaforic i la propriu, nmuleau banii. Drogheda
nu mai era de mult principala surs de venituri; devenise
un hobby profitabil.
Printele Ralph nu a vorbit direct cu Meggie n timpul
cinei, nici dup aceea; toat seara a ignorat-o n mod
deliberat. Rnit, l urmrea din priviri prin toat sala de
recepie. El era contient de asta i ar fi dorit din suflet s
se opreasc lng scaunul ei i s-i explice c nu era bine,
pentru reputaia ei (sau a lui), dac-i acorda prea mult
atenie; adic mai mult dect domnioarei Carmichael,
domnioarei Gordon sau domnioarei OMara. Ca i Meggie,
nici el nu dansa, ca i pe Meggie muli ochi erau i pe el.
O jumtate din el ura nfiarea ei din aceast sear,
frumoasa rochie, care-i venea att de bine, prul scurt,
pantofii de culoarea cenuii de trandafiri, cu puin toc; ea
se nlase i radia feminitate. Cealalt jumtate, era
extrem de preocupat s fie mndru de ea, teribil de
mndru pentru c le eclipsa pe toate tinerele. Domnioara
Carmichael avea o inut de patrician, dar i lipsea aura de
pr tiian; domnioara King avea bucle frumoase blonde,
dar i lipsea trupul de felin; domnioara Mackail avea un
trup uluitor, dar faa-i era ca a unui cal care mnnc un
mr printr-un gard de srm. Cu toate acestea, reacia lui
general, era de dezamgire, dat de o dorin fierbinte de
a da napoi calendarul. El nu ar fi vrut ca Meggie s
creasc, i dorea s fi rmas copilul superb, pe care s-l
pstreze ca pe comoara lui. Pe faa lui Paddy descoperi o
expresie care oglindea propriile lui gnduri, zmbi vag. Ce
binecuvntare ar fi, dac, mcar o dat n viaa lui, ar
putea s-i arate sentimentele! Dar, obinuina, educaia i
discreia, erau prea bine implantate n el.
Pe msur ce trecea timpul, dansul deveni din ce n ce
mai puin inhibat, butura s-a transformat din ampanie i
171
- PASREA SPIN -
whisky n rom i bere, iar atmosfera s-a aezat ncet n

tiparele unui bal obinuit, ca la srbtoarea tunsului. Spre
ora dou dimineaa, numai absena muncitorilor sezonieri
i a fetelor lor, l puteau distinge de o petrecere obinuit a
inutului Gilly, care era strict democrat.
Paddy i Fee mai erau n centrul ateniei, cnd, brusc, la
miezul nopii, Bob i Jack au plecat cu Meggie. Nici Paddy,
nici Fee nu au observat; ei se distrau foarte bine. Dac
niciunul din copiii lor nu tiau s danseze, ei puteau i o
fceau; de cele mai multe ori dansau mpreun, prnd n
ochii Printelui Ralph, mult mai apropiai unul de cellalt,
poate i pentru c momentele de distracie i relaxare erau
rare. Ralph nu-i amintea s-i fi vzut vreodat dect cu cel
puin un copil n jur i se gndi c trebuie s fie greu pentru
prinii de familii mari, s nu aib un moment de
singurtate, dect n dormitor, unde, era scuzabil dac
aveau altceva n cap dect conversaia. Paddy era tot vesel
i jovial, dar Fee ast sear, realmente radia, iar cnd
Paddy cerea politicos un dans soiei unui vecin, ea nu
ducea lips de parteneri; erau femei mult mai tinere n
ncpere intuite de scaune, pentru c nu erau invitate.
Totui momentele de studiu pentru prinii Cleary erau
limitate. Simindu-se cu zece ani mai tnr, o dat ce
Meggie prsise ncperea, el deveni mult mai animat i le
ului pe doamnele Hopeton, Mackail, Gordon i OMara,
dansnd extrem de bine Black Bottom, cu domnioara
Carmichael. Iar dup aceea lu la rnd toate fetele din
ncpere, chiar i pe biata domnioar Pugh, i, pentru c
toat lumea era complet relaxat i plin de bunvoin,
nimeni nu-l condamn de loc pe preot. De fapt, zelul i
politeea lui fur apreciate. Nimeni nu putea s spun c
fiica sa nu dansase cu Printele Ralph de Bricassart.
Bineneles c, dac nu ar fi fost o petrecere privat, el nu
ar fi fcut niciun pas spre ringul de dans, dar era totui
plcut s vezi un brbat att de frumos distrndu-se i el o
dat, cu-adevrat.
La ora trei Mary Carson se ridic i csc.
172
Nu, nu oprii petrecerea! Dac eu sunt obosit i

sunt voi merge s m culc. Dar mai este mult mncare
i butur, orchestra a fost angajat s cnte atta vreme
ct dorii s dansai, iar puin zgomot nu va face dect s
m legene n vis. Printe, m ajui te rog, s urc scrile?
Odat ieit din sala de dans, ea nu se ndrept spre
scar s urce n dormitor, ci spre salon, sprijinindu-se cu
toat greutatea de braul lui. Ua era ncuiat; atept
rbdtoare ca el s deschid cu cheia pe care i-o dduse,
apoi intrar.
A fost o petrecere reuit, Mary.
Ultima.
Nu spune asta, draga mea.
De ce nu? Am obosit s mai triesc, Ralph i m voi
opri. Ochii ei duri l cercetar ironic. Te ndoieti? Peste
aptezeci de ani am fcut exact ceea ce am dorit, cnd am
dorit, aa c dac Moartea crede c ea va alege momentul
pentru mine, se nal amarnic. Voi muri cnd Eu voi alege
momentul i nu va fi sinucidere.
Numai dorina de a tri ne menine n via, Ralph; nu e
greu s ne oprim, dac dorim asta cu-adevrat. Este foarte
simplu.
i el era obosit, nu tocmai de via, dar de poza pe care
i-o impunea, de clim, de lipsa de prieteni cu care s aib
interese comune, de el nsui. Camera era puin luminat
de o lamp cu gaz din sticl rubinie, ea mprtia umbrele
transparente ale feei Mariei Carson, care rspndea prin
fiecare fibr a fiinei sale ceva diabolic. l dureau spatele i
picioarele; de mult vreme nu mai dansase att de mult,
dei i plcea s se mndreasc c ine pasul cu toate
noutile. Treizeci i cinci de ani, monsenior de ar, iar ca
putere n cadrul Bisericii? Terminat nainte de a ncepe. Vai,
visele tinereii! i neglijena limbii tinereii i nfierbntarea
temperamentului tinereii! Nu fusese destul de puternic
pentru a trece examenul. Dar nu va mai face aceeai
greeal din nou. Niciodat, niciodat
Se foi nelinitit i oft; la ce-i va folosi? ansa nu va veni
173
- PASREA SPIN -
a doua oar. A venit vremea s nfrunte acest adevr,

cinstit, s nu mai spere, s nu mai viseze.
i aminteti, Ralph, c i-am spus c am s te nfrng,
c am s te bat cu propriile-i arme?
Vocea uscat se npusti spre el i-l scoase din visare.
Privi spre Mary Carson i zmbi.
Drag Mary, niciodat nu uit ce-mi spui tu. Ce m-a fi
fcut fr tine n aceti ultimi apte ani, nu tiu?!
Inteligena ta, rutatea ta, spiritul de observaie
Dac eram mai tnr, te aveam altfel, Ralph. N-ai s
tii niciodat ct am tnjit s arunc pe apa Smbetei,
treizeci de ani din viaa mea. Dac venea la mine Diavolul
i se oferea s-mi cumpere sufletul, dar s-mi dea o ans
de a mai fi o dat tnr, m-a fi vndut ntr-o secund i
n-a fi regretat trgul, ca idiotul de Faust. Dar n-a venit
Diavolul. Eu nici nu tiu dac s cred n Dumnezeu sau n
Diavol, tii? Niciodat n-am avut nici cea mai mic dovad
c ei exist. Tu ai avut?
Nu. Dar credina nu se bazeaz pe dovada material a
existenei, Mary. Ea se bazeaz pe convingere religioas,
iar religia este piatra de temelie a Bisericii. Fr religie nu
exist nimic.
Un principiu foarte efemer.
Poate. Cred c religia se nate o dat cu brbatul sau
femeia. Pentru mine, este o lupt continu, admit asta, dar
nu voi renuna niciodat.
Mi-ar plcea s te distrug.
Ochii lui albatri, rser, decolorai de lumin.
Oh, draga mea Mary! ASTA o tiu.
Dar, tii i de ce?
O tandree terifiant i se strecur n corp, aproape n
suflet, dar lupt cu ea, cu toat voina lui.
tiu de ce, Mary, i crede-m c mi pare ru.
n afar de mama ta, cte femei te-au mai iubit?
Oare mama mea m-a iubit? A sfrit prin a m ur,
oricum. Ca de altfel, toate femeile. Trebuia s m numesc
Hippolytos.
174
Ohooooo! Asta-mi spune foarte multe lucruri!

Ct despre alte femei, cred c numai Meggie Dar ea
este foarte tnr. Poate c nu a exagera, dac a spune
c sute de femei m-au dorit; dar s m iubeasc? M
ndoiesc foarte mult!
EU te-am iubit, spuse ea patetic.
Nu, nu m-ai iubit. Sunt iluzia btrneilor tale, asta-i
tot. Cnd m priveti i aminteti tot ce nu poi face, din
cauza btrneii.
Greeti. Te-am iubit. Doamne, ct te-am iubit! Crezi
c anii trebuie s fie o garanie? S-i spun ceva, Printe de
Bricassart; dincolo de acest corp stupid, eu sunt nc tnr
nc mai simt, nc mai doresc, nc mai visez, nc mi se
aprind clciele i m cutremur cnd corpul mi impune
restricii. Btrneea este cea mai amar rzbunare pe care
ne-o arunc un Dumnezeu rzbuntor. De ce nu ne
mbtrnete i mintea?
Se ntinse n fotoliu i-i nchise ochii.
Eu voi merge n Iad, bineneles. Dar nainte de a
pleca, sper s am ocazia s-i spun, ce jalnic, dumnoas
i demn de mil este singurtatea!
Ai fost vduv prea mult vreme. Dumnezeu i-a dat
libertatea de a alege, Mary. Puteai s te recstoreti. Dac
ai ales s nu o faci, i, n consecin, ai fost foarte singur,
este alegerea ta, nu a lui Dumnezeu.
Pentru moment ea nu-i rspunse, strngea cu putere
braele fotoliului; apoi se relax i deschise ochii. i
strluceau n lumina roie a lmpii, dar nu de lacrimi; ceva
mult mai dur, mult mai strlucitor. Lui i se tie respiraia,
simi c-i e team. Arta ca un pianjen.
Ralph, pe biroul meu este un plic. Vrei, te rog, s mi-l
aduci?
Icnind de durere i speriat, el se ndrept spre birou, lu
scrisoarea i o privi curios. Pe fa nu era nimic scris, dar
pe spate fusese sigilat cu grij, cu cear roie i cu sigiliul
ei, marcat D mare. I-l aduse i i-l nmn, dar ea i fcu
semn s se aeze, fr s-l ia.
175
- PASREA SPIN -
Este pentru tine, spuse ea chicotind. Este instrumentul

propriei tale sori, Ralph, asta este nuntru. Ultimul i cel
mai semnificativ testament dintr-o lung lupt. Pcat c nu
voi mai fi, ca s vd ce se ntmpl. Dar eu TIU ce se va
ntmpla, pentru c te cunosc, te cunosc mult mai bine,
dect i nchipui tu. Vanitos nesuferit! n plic se afl soarta
vieii i sufletului tu. Trebuia s te las lui Meggie, dar am
fcut n aa fel nct nici ea s nu te aib.
De ce-o urti pe Meggie?
i-am mai spus o dat. Pentru c tu o iubeti.
Nu aa cum i nchipui tu! Ea este copilul pe care eu
nu-l pot avea, trandafirul vieii mele. Meggie este o idee,
Mary, o idee!
Dar btrna rnji.
Nu vreau s discutm despre preioasa ta Meggie! Nam s te mai vd niciodat, aa c nu vreau s pierd timpul
vorbind despre ea. Scrisoarea. Vreau s juri pe legmntul
tu de preot, c n-o vei deschide dect dup ce m-ai vzut
moart cu ochii ti, dar atunci s o deschizi imediat, nainte
de a m nmormnta. Jur!
Nu-i nevoie s jur, Mary. Voi face ce-mi ceri.
Jur-mi, sau o iau napoi!
El ridic neglijent din umeri.
Bine. Pe legmntul meu de preot jur: s nu deschid
scrisoarea pn nu te-am vzut moart i apoi s-o deschid
imediat, nainte de a te nmormnta.
Bine. Bine!
Mary, nu-i face probleme. Este o aiureal de-a ta.
Diminea ai s rzi singur de ea.
Nu voi mai vedea ziua de mine. Mor n ast noapte;
nu sunt att de slab de nger nct s cedez plcerii de a
te vedea i mine. Ce punct culminant! Acum merg la
culcare. M duci pn-n capul scrilor?
El nu o credea, dar nu-i servea la nimic s o contrazic i
ea nici nu era dispus s fie contrazis. Numai Dumnezeu
hotra cnd trebuie s moar cineva, numai dac cineva
nu i lua propria via. Iar ea spusese c nu va face asta.
176
Deci o ajut s urce scrile, iar cnd ajunser n capt, i

lu minile i se aplec s le srute. Ea le trase.
Nu, n aceast noapte nu! Pe gur Ralph! Srut-m
ca i cum am fi ndrgostii!
n lumina strlucitoare a candelabrului, aprins pentru
petrecere cu patru sute de lumnri, ea vzu oglindindu-se
pe faa lui dezgustul i sila instinctiv; dori s moar atunci,
i dori att de mult s moar, nct abia mai putea
atepta.
Mary, sunt preot! NU POT!
Rse ascuit.
Oh, Ralph, ce ipocrit eti! Brbat ipocrit, preot ipocrit!
i cnd m gndesc c, o dat, ai avut curajul s te oferi s
faci dragoste cu mine! Erai att de sigur c te voi refuza?
Acum mi doresc s n-o fi fcut! Mi-a da sufletul s vd
cum te-ai mai fi eschivat! Prefcut, ipocrit, impostor! Asta
eti, Ralph! Un ipocrit impotent! Un brbat i un preot
impotent! Nu cred c i s-ar trezi nici chiar n faa Sfintei
Fecioare! i s-a trezit vreodat, Printe de Bricassart?
Ipocrit!
Afar nc nu erau zorii zilei, nici nu se luminase mcar.
ntunericul catifelat stpnea nc, foarte fierbinte, peste
Drogheda. Cheflii deveniser foarte zgomotoi; dac ferma
ar fi avut vecini, de mult ar fi venit poliia. Cineva vomita
copios i revolttor pe verand, iar lng un boschet dou
forme indistincte stteau nlnuite. Printele Ralph i evit
pe cel care voma i pe ndrgostii, traversnd fr zgomot
pajitea proaspt tuns, att de tulburat nct nu-i psa
unde merge. tia numai c dorea s fie departe de ea, de
pianjenul acela ngrozitor, care era convins c-i ese
pnza morii n aceast noapte deosebit. La o astfel de or
cldura nu era sufocant; n aer era un freamt uor i un
parfum languros de trandafir, o ncremenire dumnezeiasc,
pe care numai latitudinile tropicale i subtropicale o aveau.
Oh, Doamne, s trieti, s trieti cu adevrat i s fii liber
s mbriezi noaptea i viaa!
177
- PASREA SPIN -
Se opri n marginea pajitei i privi cerul, ntr-o ncercare

instinctiv de a-l gsi pe Dumnezeu. Da, undeva acolo sus,
printre punctele licrinde de lumin, att de pure i
nepmntene; ce era deosebit la cerul nopii? Acel capac
albastru al zilei se ridicase i unui pmntean i se permitea
s ntrevad eternitatea? Nimic altceva dect s fii
martorul drumului stelelor, putea convinge un pmntean
c atemporalul i Dumnezeu existau.
Bineneles c ea are dreptate. Era un ipocrit, total. Nu
era nici preot nici brbat. Era numai un oarecare, i el ar fi
dorit s tie cum s fac s fie i preot i brbat. Nu! Nu i
unul i cellalt! Preotul i brbatul nu puteau coexista s
fii brbat nsemna s nu mai fi preot. De ce m-am ncurat,
oare, n pnza ei de pianjen? Otrava ei este puternic,
poate mai puternic dect mi-am dat seama. Ce-o fi n
scrisoare? Ct de mult semna cu Mary s m mute! Ct
de mult tie i ct de mult ghicete? Ce nseamn s tii,
sau s ghiceti? Numai deertciune i singurtate. ndoial
i durere. ntotdeauna durere. Totui Mary, greeti, POT s
m excit. Doar c prefer s nu o fac; ani n ir mi-am
dovedit c pot s m controlez, s m domin, s m supun.
Excitaia este o activitate a brbailor, iar eu sunt preot.
Cineva plngea n cimitir. Meggie, sigur. Nimeni altcineva
nu s-ar fi gndit la asta. i ridic poalele sutanei i trecu
gardul de srm, simind c era inevitabil, c nu terminase
cu Meggie n acea sear. Dac tocmai a nfruntat o femeie
din viaa sa, trebuia s se ocupe i de cealalt. i revenea
detaarea amuzat; btrnul pianjen nu putea mprtia
venin pentru prea mult vreme. Dumnezeu s-o
putrezeasc! S-O PUTREZEASC!
Draga mea Meggie, nu plnge, spuse aezndu-se pe
iarba umezit de rou de lng ea. Ia asta, pariez c nu ai
batist. Femeile nu au niciodat. Ia-o pe-a mea, fii feti
cuminte i terge-i ochii.
Ea ascult i fcu ce i se ceruse.
Nici nu i-ai schimbat rochia. Stai aici de la miezul
nopii?
178
Da.
Bob i Jack tiu unde eti?
Le-am spus c merg la culcare.
Ce s-a ntmplat, Meggie?
N-ai vorbit cu mine ast sear!
Ah! M-am gndit eu c asta trebuie s fie. Vino!
Privete-m!
Departe, n est, era o ntunecime total i cocoii
Droghedei cntau n ntmpinarea zorilor. El vzu c nici
lacrimile nu-i stricau frumuseea ochilor.
Meggie, tu ai fost de departe cea mai frumoas fat a
petrecerii i se tie c eu vin mult prea des la Drogheda. Eu
sunt preot i, deci, eu trebuie s fiu deasupra tuturor
suspiciunilor dar oamenii nu gndesc curat. i, ca preot
sunt tnr, iar ei spun c sunt frumos. Se opri gndindu-se
cum ar fi luat Mary Carson o asemenea afirmaie. Dac eu
i-a fi acordat cea mai mic atenie, brfa s-ar fi rspndit
n Gilly n timp record. Fiecare om ar fi bzit. nelegi ce
vreau s-i spun?
Ea ddu din cap afirmativ; buclele i se luminau o dat cu
rsritul soarelui.
tii, tu eti prea tnr s nelegi cum gndete
lumea, dar trebuie s nvei i se pare c asupra mea cade
ntotdeauna sarcina de a-i spune, nu-i aa? Vreau s spun
c oamenii ar brfi c tu m interesezi ca brbat, nu ca
preot.
PRINTE!!
Groaznic, nu? Zmbi. Dar aa ar vorbi oamenii. Vezi,
Meggie, tu nu mai eti copil, eti o tnr atrgtoare. Dar
tu nc nu ai nvat s-i ascunzi afeciunea pentru mine i
pentru c eu nu am vorbit cu tine, ai nceput s m
urmreti cu privirea, ceea ce ar putea nate alte brfe.
Ea l privi curioas i o nelegere brusc a faptului i
fulger privirea, apoi i ntoarse privirea i el i admir
profilul.
neleg. Ce proast am fost c nu mi-am dat seama!
i acum nu crezi c e timpul s mergi acas? Fr179
- PASREA SPIN -
ndoial c toi dorm dar dac se scoal cineva, ca de

obicei, ai s ai probleme. i nu poi spune c ai fost cu
mine, nici chiar prinilor ti, Meggie.
Fata se ridic i l privi fix.
Plec, Printe. Dar a dori ca toi s te cunoasc mai
bine, n-ar mai gndi nimeni astfel de lucruri despre
dumneata. Nu-i st n fire, nu?
Remarca i strpunse fiina, l duru, l rni mai mult dect
vorbele veninoase ale Mariei Carson.
Nu, Meggie, ai dreptate. Nu-mi st n fire. Se ridic
zmbind ncordat. i s-ar prea curios, dac i-a spune c
a dori s-mi stea n fire? i duse o mn la cap. Nu, nu
doresc asta! Mergi Meggie, mergi acas!
Faa ei era trist.
Noapte bun, Printe.
El se aplec, i lu minile i i le srut.
Noapte bun, scumpa mea Meggie.
O privi cum traverseaz cimitirul, cum pete peste
srm; n rochia cu boboci de trandafiri radia graie i
feminitate, prea ireal. Cenu de trandafir! Ct de
potrivit pentru ea! spuse el ctre nger.
Mainile plecau de la Drogheda, n timp ce el traversa
pajitea; n sfrit, petrecerea se termina, nuntru
orchestra i mpacheta instrumentele, i toi erau ameii
de rom i de oboseal, iar servitoarele temporare, obosite
i ele, ncercau s fac curenie. Printele Ralph o salut
din cap pe doamna Smith.
Trimite-le pe toate la culcare, draga mea; este mult
mai uor s faci lucrurile astea cnd eti odihnit. Am eu
grij s nu se supere doamna Carson.
Nu vrei s mncai ceva, Printe?
Doamne, nu! M culc i eu.
Trziu, dup amiaz, o mn i atinse umrul. Lipsit de
energia de a deschide ochii, bjbi s o prind i ncerc s
o in lng obrazul su.
Meggie, murmur.
180
Printe, Printe! Te rog trezete-te!

Auzind vocea doamnei Smith, deschise imediat ochii.
Ce s-a ntmplat, doamn Smith?
Doamna Carson, Printe. A murit.
Ceasul arta c este ase seara; ameit de oboseala zilei
precedente i toropit de cldur, lupt s ias din pijama i
s intre n hainele de preot, puse pe dup gt un patrafir
purpuriu, lu uleiul sfnt, aghiazma, crucea mare de argint
i mtniile. Nici nu i-a trecut prin cap s se ntrebe dac
doamna Smith avea dreptate; tia c pianjenul murise.
Oare luase totui ceva, pn la urm? Doamne ajut, dac
a luat, s nu fie la vedere n camer i nici s nu descopere
un doctor. Ce rost mai avea uleiul de mprtanie, nu tia.
Dar trebuia fcut totul. Toate acestea nu aveau nimic de a
face cu suspiciunea brusc de sinucidere; pur i simplu lui i
se prea obscen s-i ndeplineasc ndatoririle sfinte pe
corpul Mariei Carson.
Era moart de-a-binelea, trebuie s fi murit la cteva
minute dup ce s-a retras, cam de cincisprezece ore bune.
Ferestrele erau ermetic nchise, iar camera era umed de
la vasele cu ap, pe care insistase s le pun n fiecare col
al camerei, ca s-i pstreze pielea tnr. n aer era un
zgomot ciudat; dup un moment stupid, el realiz c ceea
ce auzise erau mute, un roi de mute care o bziau, o
infestau, se mpreunau pe ea, i depuneau oule pe ea.
Pentru Dumnezeu, doamn Smith, deschide ferestrele!
opti apropiindu-se de pat, palid.
Trecuse de starea de rigor mortis i era din nou urt i
dezgusttoare. Ochii-i erau mpietrii, buzele negre; i pe
tot corpul erau mute. A pus-o pe doamna Smith s le
alunge, pe parcursul ritualului religios, spus n rime latine.
Ce fars, i ea, ce blestem! Cum mirosea! Doamne! Mai ru
dect un cal n padocuri. Se feri s o ating moart, aa
cum se ferise s o ating n via. n cteva ore va fi o
mas de viermi.
n sfrit termin. Se ndrept de spate.
Mergi imediat la doamna Cleary, i doamn Smith,
181
- PASREA SPIN -
pentru Dumnezeu, s nu uii s-i spui s pun bieii s

fac repede un sicriu. Nu mai avem timp s ateptm unul
de la Gilly; se descompune sub ochii notri. Doamne
Dumnezeule! Mi-e ru. Am s fac o baie i am s-mi las
hainele la u. Arde-le. Niciodat n-am s pot scoate
mirosul ei din ele.
napoi n camer, n haine de clrie, pentru c nu-i
adusese dou sutane, i aminti de scrisoare i de
promisiuni. Btu ora apte; auzi zgomot, cum servitorii
ncercau s strng resturile petrecerii i s transforme din
nou sala de recepie n capel, s pregteasc totul pentru
funeraliile de mine. Nu putea ajuta, trebuia s plece la
Gilly, s-i ia alt sutan i tot ce-i trebuia, pentru slujba de
Requiem. Nu pleca niciodat fr s ia cu el anumite
lucruri, mpachetate ordonat n valiza neagr, pentru
natere, binecuvntare i veminte potrivite pentru slujba
zilnic, indiferent de anotimp. Dar era irlandez i s care cu
el vemntul negru pentru nmormntare, i se prea c ar
nsemna s sfideze soarta. Se auzi de departe vocea lui
Paddy, dar el nu era n stare s-l priveasc n ochi pe
Paddy; tia c doamna Smith va face tot ce trebuia fcut.
Se aez la fereastr, privi spre Drogheda n asfinit, la
eucalipii desenai ca nite umbre, la masa de trandafiri
roii, roz, albi i lu scrisoarea Mariei Carson din valiz. Ea
insistase ca el s o citeasc nainte de a o nmormnta i
ntr-un col al minii ceva i optea c trebuia s o citeasc
ACUM, nu mai trziu, nu dup ce l-a vzut pe Paddy sau pe
Meggie. Ci ACUM nainte de a fi vzut pe oricine altcineva,
dect pe Mary Carson.
Coninea patru foi de hrtie; le rsfoi i vzu imediat c
ultimile dou erau testamentul ei. Primele dou i erau
adresate n forma unei scrisori.
Dragostea mea, Ralph,
Cred c i-ai dat seama c al doilea document din acest
plic este testamentul meu. Mai am un testament, n
182
perfect ordine, semnat i sigilat n biroul lui Harry Gough,

la Gilly; testamentul din aceast scrisoare a fost conceput
mult mai trziu i bineneles l anuleaz pe cellalt de la
Harry.
De fapt l-am fcut cu o zi n urm i i-am luat martori pe
Tom i pe tmplar, pentru c tiu c nu e permis s iei
drept martori pe niciunul din beneficiarii testamentului. i
acesta este legal, dei nu l-a redactat Harry. Niciun tribunal
nu-i va putea contesta validitatea, te asigur.
Dar de ce nu l-am pus pe Harry s-mi fac un alt
testament, dac doream s-i schimb dispoziiile? Foarte
simplu, dragul meu Ralph. Am vrut ca absolut nimeni, n
afar de mine i de tine, s nu tie de existena lui. Aceasta
este singura copie i ea se afl n minile tale. Nimeni nu
tie c o ai. Acesta este un punct foarte important al
planului meu.
i aminteti bucata aceea de biblie n care Satan l-a luat
pe domnul Nostru Isus Cristos i L-a dus pe vrful muntelui
i L-a tentat cu ntreaga lume? Ce plcut mi este s tiu c
i eu am puin din puterea lui Satan i pot s te tentez, pe
tine, singura mea dragoste, (te ndoieti c Satan l-a iubit
pe Isus?) cu ntreaga lume. Contemplarea dilemei tale mi-a
nviorat gndurile n mod deosebit n ultimii ani i cu ct
m apropii de moarte, cu att sunt mai ncntat de
viziunile pe care le am.
Dup ce vei citi testamentul vei nelege ce vreau s
spun. n timp ce eu voi arde n focurile iadului, dincolo de
hotarele acestei viei, tu vei fi nc parte din aceast via,
dar vei arde ntr-un iad cu flcri mult mai puternice dect
le-ar aprinde orice Dumnezeu. Oh, Ralph, te-am prins ntr-o
capcan frumoas! Dac n viaa mea nu am tiut s fac
nimic, am tiut ntotdeauna s-i fac s sufere pe cei pe
care i-am iubit. Iar tu ai fost o partid mult, mult mai bun
dect dragul meu rposat Michael.
Cnd te-am cunoscut prima oar, doreai Drogheda i
banii mei, nu-i aa Ralph? Le vedeai ca pe un mijloc de a-i
rscumpra meseria. Dar a venit Meggie i te-ai ndeprtat
183
- PASREA SPIN -
de scopul original, scondu-m din mintea ta, nu-i aa? Eu

am devenit pentru tine o scuz de a vizita Drogheda, ca s
poi fi cu Meggie. M ntreb dac i mai schimbai
devotamentul pentru mine, dac tiai cu-adevrat ct de
mult valorez cu-adevrat! tii ct valorez, Ralph? Nu cred
c ai nici cea mai mic idee! Cred c nu se face pentru o
doamn s se laude cu suma exact a proprietilor sale
ntr-un testament, aa c am s-i scriu, ca s fiu sigur c
ai n vrful degetelor toate informaiile, cnd va veni
vremea s iei o hotrte. n plus sau n minus vreo cteva
sute de mii, totul se ridic la TREISPREZECE MILIOANE DE
LIRE.
Ajung la captul celei de-a doua pagini i nu vreau s
transform totul ntr-o tez. Citete testamentul, Ralph, iar
dup ce-l vei fi citit, hotrte ce vei face cu el. Ori l dai lui
Harry Gough s-l autentifice, ori l arzi i nu vei spune
nimnui c a existat. Aceasta este o hotrre pe care
trebuie s o iei. Ar trebui s adaug c testamentul de la
Harry, este cel fcut la un an de la venirea lui Paddy i i las
tot ce am lui. i acum tii ce atrn n balan.
Ralph, te-am iubit att de mult nct a fi putut s te
omor c nu m-ai vrut, dar ce am fcut este cu mult mai
bun dect moartea. Eu nu fac parte dintre oamenii
generoi; te-am iubit, dar vreau s urli n agonia durerii.
Pentru c, vezi tu, eu tiu ce hotrre vei lua. tiu att de
bine, de parc a fi acolo i te-a privi. Vei urla, Ralph, vei
ti ce nseamn agonia. Deci, citete mai departe, frumosul
meu preot ambiios! Citete-mi testamentul i hotrte-i
soarta!
Nu era semnat. Simi transpiraia pe frunte, simi cum i
se prelinge de pe cap, pe gt, pe ira spinrii. i ar fi vrut
s se ridice i s ard ambele hrtii, s nu mai citeasc a
doua foaie. Dar ea i pregtise cu grij cursa, pianjenul
otrvit! Sigur c va citi mai departe; era prea curios s
reziste tentaiei. Dumnezeule! Ce i fcuse, de i-a pregtit o
asemenea soart? De ce l fac femeile s sufere att? De ce
184
nu s-a nscut mic, urt, contorsionat? Dac ar fi fost urt,

ar fi fost i fericit.
Urmtoarele dou pagini erau acoperite cu acelai scris
corect i ngrijit. La fel de ru i ranchiunos, ca i sufletul ei.
Eu, Mary Elizabeth Carson, n ntregimea facultilor
mintale, declar aici c acesta este ultimul meu testament i
ultima mea dorin, prin urmare anuleaz orice alt
testament redactat anterior.
Cu excepia ctorva cereri, de mai jos, las toate bunurile
i banii Sfintei Biserici Catolice a Romei, cu condiiile pe
care le nscriu mai jos:
UNU: Sfnta Biseric a Romei s-l cheme la ea pe
Printele Ralph de Bricassart, tiindu-se stima pe care i-am
purtat-o. NUMAI prin grija i ndrumarea lui am hotrt s
dispun astfel de bunurile mele.
DOI: Motenirea s fie n favoarea Bisericii numai atta
vreme ct ea apreciaz calitile Printelui Ralph de
Bricassart.
TREI: Printele Ralph de Bricassart s fie responsabil
pentru administrarea i folosirea bunurilor mele, bani i
proprieti, ca autoritate unic a averii mele.
PATRU: La moartea Printelui Ralph de Bricassart,
testamentul su va fi autoritatea legal care va reglementa
administrarea viitoare a averii. Adic, Biserica va continua
s fie proprietar, dar Printele Ralph va fi singurul
responsabil
pentru
numirea
succesorului
su
n
administrare; nu este obligat s aleag un succesor care s
fie ecleziast sau membru al Bisericii.
CINCI: Ferma Drogheda nu va fi niciodat vndut sau
divizat.
ASE: Fratele meu Padraic Cleary va rmne
conductorul fermei, cu dreptul de a locui n cas i s i se
plteasc un salariu, aa cum va hotr Printele Ralph de
Bricassart.
APTE: n cazul morii fratelui meu, numitul Padraic
Cleary, vduvei i copiilor si li se va permite s rmn la
185
- PASREA SPIN -
ferma Drogheda drept conductori ai fermei; conducerea

fiind succesiv asigurat de fiii si Robert, John, Hugh,
Stuart, James i Patrick, exclusiv Francis.
OPT: La moartea lui Padraic sau a fiilor si, cu excepia
lui Francis, aceleai drepturi vor trece asupra nepoilor lui
Padraic Cleary.
Cereri speciale:
Lui Padraic Cleary i rmne tot ce am n cas, la ferma
Drogheda.
Pentru Punice Smith, menajera mea, s rmn la ferm
cu un salariu bun, att ct va dori i n plus s i se
plteasc suma de cinci mii de lire, iar la pensionare s i se
asigure o pensie echitabil.
Pentru Minerva OBrien i Catherine Donnely: s rmn
la ferm cu salarii bune att ct vor dori i n plus s li se
plteasc suma de o mie de lire, pentru fiecare, iar la
pensionare s li se asigure pensii echitabile.
Printelui Ralph de Bricassart, s i se plteasc anual
suma de zece mii de lire, att ct va tri, pentru a o folosi
fr s dea socoteal de ea.
Era semnat i autentificat cu martori.
Camera-i prea pustie. Soarele apunea. Valul de praf cu
care venea fiecare var umplea aerul tcut, iar ultimele
raze de soare se strecurau printre particulele fine de praf,
de parc toat lumea s-ar fi transformat n aur i purpur.
Nori rzlei ncepur s se adune n deprtare, deasupra
mingii de foc, care atrna peste copacii Droghedei.
Bravo! spuse. Admit Mary c m-ai nfrnt. Lovitur de
maestru! Eu am fost prostul, nu tu.
Printre lacrimi nu mai vedea paginile din mn i le ddu
de-o parte ca s nu le pteze. Treisprezece milioane de lire!
TREISPREZECE MILIOANE de lire! ntr-adevr aa gndise
nainte de a aprea Meggie. i dup ce a aprut ea, el a
abandonat, pentru c nu putea duce, cu snge rece, o
186
campanie care ar fi privat-o pe ea de motenire. Dar, dac

ar fi tiut ct valora btrnul pianjen? Atunci? Nici nu-i
trecuse prin cap c-ar fi, chiar de zece ori mai mic.
Treisprezece milioane de lire!
Timp de apte ani Paddy i familia lui au muncit pe
pmnturile ei, au trit ntr-o cas modest i s-au spetit
pentru Mary Carson. Pentru ce? Pentru nite salarii de
mizerie pe care le-a dat ea. Din cte-i amintea el,
niciodat nu s-a plns Paddy c ar fi tratat cu dispre,
gndind fr-ndoial c va fi din plin rspltit la moartea
surorii lui, pe cnd fiii si fceau munca obinuit a
sezonierilor i erau pltii la fel ca ei. Fcuse totul i
ndrgise Drogheda, creznd, pe drept cuvnt, c ntr-o zi
Drogheda va fi a lui.
Bravo Mary! spuse din nou, vrsnd primele lacrimi
din viaa lui, n palmele minilor, dar nu pe hrtie.
Treisprezece milioane de lire i ansa de a fi Cardinal de
Bricassart. mpotriva drepturilor lui Paddy Cleary i a fiilor
si i mpotriva lui Meggie. Ct de diabolic de bine l-a
ghicit! i dac l-ar fi privat pe Paddy de totul, alegerea sa
ar fi fost clar. Putea s ia testamentul i s-l ard, fr s
se gndeasc, dar ea s-a asigurat ca Paddy s nu duc la
Drogheda o via mai comod dect avusese pn atunci i
n acelai timp ca Drogheda s nu-i fie luat. Profiturile i
titlurile, da. Dar nu i pmntul. Nu, nu va fi proprietarul
celor treisprezece milioane de lire fabuloase, dar va fi
respectat i va avea tot ce-i trebuie. Meggie nu va muri de
foame i nu va fi aruncat n lume fr o lecaie. Dar nici nu
va putea s stea alturi de domnioara Carmichael, pe
picior de egalitate. Respectat, admis n societate, dar nu
n vrful piramidei. Niciodat n vrf.
Treisprezece milioane de lire i ansa de a iei din
obscuritatea Gillanbonului, ansa de a-i ocupa locul n
ierarhia bisericii, de a-i asigura bunvoina superiorilor si.
i toate, acum, cnd nc mai era tnr pentru a recupera
terenul pe care-l pierduse. Mary Carson fcuse din
Gillanbone centrul Hrii Legatului Papal, printr-o
187
- PASREA SPIN -
rzbunare; vestea va ajunge pn la Vatican. Orict de

bogat
era
biserica,
treisprezece
milioane,
erau
treisprezece milioane. Nu erau de lepdat nici chiar zece
milioane, i erau treisprezece milioane. Nu erau de lepdat
nici chiar pentru Biseric. i a lui era meritul de a-i aduce, a
lui i era atestat chiar de mna Mariei Carson, n central.
tia c Paddy nu va contesta niciodat testamentul, la fel
de bine ca i Mary Carson, Dumnezeu s-o putrezeasc. Oh,
sigur Paddy, va fi furios, nu va mai dori s-l vad sau s-i
mai vorbeasc, dar asta nu-l va duce pn la contestarea
testamentului.
Luase deja o hotrre? Nu cumva tiuse chiar din
momentul citirii testamentului, care-i va fi hotrrea?
Lacrimile se uscaser. Cu graia-i obinuit, Printele Ralph
se ridic, i aez cmaa i se ndrept spre u. Trebuia
s ajung la Gilly, s-i ia sutana, dar nainte de toate mai
dorea s o vad pe Mary Carson.
n ciuda ferestrelor deschise duhoarea era de nesuportat;
nici urm de briz nu mica perdelele. Cu pas sigur nainta
spre pat, unde rmase privind n jos. Oule de mute
scoteau viermi pe toate prile umede ale feei ei, se
umflase. Oh, Doamne! Tu pianjen dezgusttor?! Ai
ctigat, dar ce victorie! Triumful unei caricaturi umane n
dezintegrare. Dar nu o poi nfrnge pe Meggie i nici nu
poi s-i iei ceea ce tu nu ai avut niciodat! S-ar putea s
ard cu tine n Iad, dar tiu c Iadul i-a fcut planuri cu tine:
ai s vezi c indiferena mea fa de tine persist chiar
dac putrezim mpreun
Paddy l atepta n holul de jos, uluit i ntr-o stare de
ru.
Oh, Printe, spuse apropiindu-se. Este ngrozitor! Ce
oc! Nu credeam ca o s moar aa: arta att de bine
seara trecut! Doamne Dumnezeule, ce m fac!
Ai vzut-o?
S m-ajute cerul, da!
Atunci tii ce-i de fcut. N-am vzut niciodat un corp
s se descompun att de repede. Dac nu o pui ntr-un fel
188
de container, n urmtoarele cteva ore va trebui s torni

petrol pe ea. Trebuie ngropat mine diminea devreme.
Nu-i pierde vremea s-i faci frumos sicriul; acoper-l cu
nite trandafiri din grdin. Dar mic-te repede omule! Eu
plec la Gilly dup veminte.
Printe, ntoarce-te ct poi de repede, l rug Paddy.
Dar vizita Printelui Ralph a fost mai lung, dect oprirea
la casa parohial. nainte de a merge acas, ndrept
maina spre o parte mai prosper a Gillanbonului, n
direcia unei case pretenioase nconjurat de o grdin
ngrijit.
Harry Gough i servea cina, dar venise imediat n salon
cnd fata l anunase pe preot.
Printe, nu rmi la mas? Carne conservat cu varz
i cartofi fieri i sos de ptrunjel, i s tii c nu e srat.
Nu, Harry, nu pot sta. Am venit numai s-i spun c
Mary Carson a murit azi diminea.
Sfinte Isuse! Dar era ntreag azi noapte! Prea foarte
bine, Printe!
tiu. Era perfect sntoas cnd am condus-o sus pe
scri, pe la trei, dar cred c a murit imediat dup aceea.
Doamna Smith a gsit-o pe la ase n seara asta. Arta att
de hidos, c trebuie s fi murit de mult; camera fusese
nchis i arta ca un incubator care nmagazinase cldura
zilei; doamne! M rog s uit privelitea pe care am vzut-o!
De nedescris, Harry.
O nmormntai mine?
Trebuie!
Ct e ceasul? Trebuie s mncm trziu, din cauza
cldurii. E prea trziu s ncepi s dai telefoane, trebuie s
pleci. Vrei s sun eu?
Mulumesc ar fi foarte bine. Am venit la Gilly numai
pentru veminte. Cnd am plecat acolo nu m-am ateptat
c va trebui s fac slujb de Requiem. Trebuie s m ntorc
la Drogheda, ct pot de repede; au nevoie de mine. Slujba
va fi mine la ora nou dimineaa.
Spune-i lui Paddy c o s-i aduc testamentul, ca s m
189
- PASREA SPIN -
ocup de tot imediat dup funerarii. Dumneata eti unul din

beneficiari i te-a ruga s rmi la deschiderea lui.
Cred c avem o mic problem, Harry. tii, Mary a
fcut un alt testament. Ast noapte cnd a prsit
petrecerea, mi-a dat un plic sigilat i m-a obligat s-l promit
c-l voi deschide numai cnd o voi vedea moart. Cnd lam deschis, am vzut c avea un nou testament.
Mary a fcut un alt testament? Fr MINE?
Aa se pare. Cred c l cocea de mai mult vreme, dar
nu tiu s-i spun de ce a fost att de secretoas.
l ai cu dumneata, Printe?
Da. Preotul bg mna n buzunar i scoase foile
mpturite mrunt.
Avocatul nu manifest nicio dorin s le citeasc pe loc.
Cnd termin totui, ridic privirea i n ochii lui se puteau
citi multe, pe care printele Ralph ar fi preferat s nu le
vad. Admiraie, mnie, un anumit dispre.
Ei bine, Printe, felicitri! Pn la urm ai luat totul.
Putea s o spun, el nefiind catolic.
Crede-m, Harry, pentru mine a fost o surpriz i mai
mare.
Este singurul exemplar?
Din cte tiu eu, da.
i i l-a dat noaptea trecut?
Da.
Atunci, de ce nu l-ai distrus, ca s-i revin lui Paddy
ceea ce este de drept al su? Biserica nu are niciun drept
asupra averii Mariei Carson!
Ochii frumoi ai preotului rmaser inexpresivi.
Asta nu prea are sens, Harry, nu-i aa? Este
proprietatea Mariei i putea dispune de ea oricum ar fi
dorit!
Am s-l sftuiesc pe Paddy s conteste.
Cred c aa trebuie s faci.
i pe aceast not se desprir. Pn cnd toi sosir
dimineaa la nmormntare, tot Gillanbonul i mprejurimile
tiau unde se vor duce banii Mariei Carson. Zarurile
190
fuseser aruncate, nu mai exista ntoarcere.

Era patru dimineaa cnd Printele Ralph trecu de ultima
poart i ajunse la ferm, pentru c nu se grbise de loc s
se ntoarc. n tot acest timp i forase mintea s se
gndeasc, s nu se gndeasc, nici la Paddy sau Fee, nici
la Meggie, nici la mormanul de carne diform, pe care
spera ca ei s-l fi pus n sicriu. n schimb i deschisese
ochii spre noapte, la argintul umbrelor copacilor reflectat
pe luciul ierbii, la ntunecimea umbrelor aruncate de lun.
Cobor din main i se rezem de un gard de srm,
inspirnd adnc aroma eucalipilor i a florilor de cmp.
Pmntul era att de frumos, de pur i de indiferent la
soarta creaturilor care se ludau c-l stpnesc. Se ludau
numai, pentru c n timp, el i stpnea pe ei. Pn cnd ei
nu vor putea dirija vremea i comanda ploile, pmntul va
fi stpnul.
i parc maina n spatele casei i merse agale spre ea.
Fiecare fereastr era luminat; dinspre casa menajerei i se
pru c aude cum doamna Smith spunea, mpreun cu cele
dou irlandeze, o rugciune. O umbr se mic prin via de
vie; se opri nmrmurit l prinse n pnza ei de pianjen
veninos, n mai multe feluri. Dar nu era dect Meggie,
ateptnd rbdtoare ca el s se ntoarc. Era n costum de
clrie i ntruchipa chiar viaa.
M-ai speriat, spuse el brusc.
mi pare ru, Printe, n-am vrut. Dar nu vreau s stau
acolo, nuntru, cu tata i bieii, iar mama este nc acas,
cu cei mici. Presupun c ar trebui s m rog, mpreun cu
doamna Smith, Minnie i Cat, dar nu m trage inima s m
rog pentru ea. E un pcat, nu-i aa?
El nu era dispus s mbunteasc imaginea Mariei
Carson, aa c spuse:
Nu cred c sta este un pcat, dar s fii ipocrit, este.
Nici eu nu pot s m rog pentru ea. Nu a fost un om
foarte bun. Zmbi inexpresiv. Dac tu ai pctuit
recunoscnd asta, nseamn c i eu am pctuit i pentru
191
- PASREA SPIN -
mine este mai grav. Eu trebuie s iubesc pe toat lumea, o

povar care nu apas asupra ta.
Te simi bine, Printe?
Da. Privi spre cas i oft. Nu vreau s intru, asta-i tot.
Nu vreau s fiu n aceeai ncpere cu ea, pn nu se
lumineaz i pn nu sunt alungai demonii ntunericului.
Dac neuez calul, vii cu mine pn se lumineaz de ziu?
Mna ei atinse mneca sutanei.
Nici eu nu vreau s intru.
Stai s-mi pun sutana nuntru.
Merg la grajduri.
Pentru prima oar, ea ncerca s-l nfrunte pe terenul lui
al adultului; el simi schimbarea din ea, la fel de sigur
cum simea mirosul de trandafiri din grdina Mariei Carson.
Trandafiri. Cenu de trandafiri. Trandafiri, peste tot
trandafiri. Petale de trandafiri n iarb. Trandafiri de var,
roii i albi i galbeni. Parfum de trandafiri, ptrunztor i
dulce n puterea nopii. Trandafiri roz, transformai n
cenu de razele de lun. Cenu de trandafiri, cenu de
trandafiri. Draga mea Meggie, te-am sacrificat. Dar, oare nu
vezi c devii un pericol? Aadar te-am strivit cu clciul
ambiiei mele; pentru mine nu ai acum mai mult
substan, dect un trandafir rnit din aceast grdin.
Mirosul Mariei Carson. Trandafiri i cenu, cenu de
trandafiri.
Cenu de trandafiri, repet el urcnd pe cal. Hai s
fugim ct putem de departe, de mirosul sta de trandafiri.
Mine toat casa va fi sufocat de trandafiri.
mboldi iapa castanie i porni naintea lui Meggie pe
crare, spre izvor, dorind s poat plnge. Va pleca foarte
curnd. Prea multe gnduri, prea multe emoii, toate de
nestpnit. Nu-l vor mai lsa o zi la Gilly, dup ce vor afla
termenii acelui incredibil testament; l vor chema la Sydney
imediat. IMEDIAT! Fugea de aceast durere, pentru c nu
cunoscuse niciodat o asemenea durere, dar se pare c ea
nu dorea s-l lase. Nu mai era ceva vag, care avea s se
ntmple cndva; era ceva ce se va ntmpla imediat. i
192
aproape c-i vedea faa lui Paddy, repulsia, respingerea.

Dup aceea, el nu va mai fi niciodat bine venit la
Drogheda, nu o va mai vedea niciodat pe Meggie.
ncepu brusc s se calmeze, n zgomotul copitelor i n
senzaia de zbor. Era mai bine aa! Era mai bine! S alerge,
s fug! Da, o s doarm mai puin atunci, ascuns ntr-o
celul a abaiei, va durea din ce n ce mai puin, pn cnd
durerea se va topi n contiin. Trebuia s fie mai bine
aa! Mult mai bine dect dac ar fi rmas la Drogheda, s-o
priveasc transformndu-se ntr-o fiin pe care nu o dorea,
apoi ar fi trebuit s o cstoreasc ntr-o zi cu un
necunoscut. Ochii care nu se vd se uit.
i atunci, de ce o luase cu el acum, att de departe spre
izvor? Nu prea s-i dea seama de ce, nu simea dect
durerea. Nu durerea trdrii; nu mai era loc i pentru asta.
Nu era dect durerea c trebuia s o prseasc.
Printe, Printe, nu pot ine pasul! ncetinete, Printe,
te rog!
Era chemarea datoriei la realitate. Ca orice brbat,
ncetini, stpni iapa pn cnd aceasta i potoli exaltarea.
i o atept pe Meggie s-l ajung. Aici era necazul. Meggie
l ajungea.
Aproape de ei era un iezer cu ap fierbinte, mirosind a
sulf, cu gura ca un ventilator, aruncnd ap clocotit din
adncuri. n jurul lui se prelingeau ruri de ap care ardeau
iarba de un verde luxuriant incredibil. Marginile lacului erau
de-un gri mlos, totui pline de vieti. Printele Ralph
ncepu s rd.
Miroase ca dracu, Meggie, nu-i aa? Sulf i pucioas,
chiar aici pe proprietatea ei, chiar n curtea ei. Cred c-i
este familiar mirosul, chiar dac se ngroap n trandafiri?
Oh, Meggie.
Caii erau dresai s stea chiar i atunci cnd nu existau
garduri sau copaci mai aproape, ca s fie legai. Dar puin
mai departe de iezer, era un butuc; aici i apa era mai rece.
Era un loc de scldat, iar pe butuc se uscau la soare.
Printele Ralph se aez i puin mai departe de el, cu
193
- PASREA SPIN -
faa spre el, se aez i Meggie privindu-l.

Ce s-a ntmplat, Printe?
Suna ciudat pe buzele ei. El zmbi.
Te-am vndut, draga mea Meggie; te-am vndut
pentru treisprezece milioane de lire.
Vndut?!
E un fel de a spune. Nu conteaz. Vino i stai lng
mine. S-ar putea s nu mai avem ocazia s stm de vorb
amndoi.
Vrei s spui, n timpul doliului pentru mtua Mary?
Se ridic i se aez mai aproape.
Ce poate schimba doliul?
Nu asta am vrut s spun, Meggie!
Vrei s spui c am crescut i oamenii ar putea brfi?
Nici asta. Vreau s spun c voi pleca.
Asta era: ntlnirea suferinei continua, acceptarea unei
alte greuti. Niciun strigt, nici plns, niciun protest.
Numai o scurt tresrire, ca i cum povara -ar fi aezat
mai bine. i oprirea respiraiei, mai mult un suspin.
Cnd?
Chestiune de cteva zile.
Oh, Printe, va fi mai greu dect a fost cu Frank!
Iar pentru mine va fi mai greu dect orice n via. Nu
am consolare. Tu, cel puin, ai familia ta.
Dumneata l ai pe Dumnezeu.
Bine spus, Meggie! CRETI, se vede!
Dar, tenacitate feminin, n mintea ei struia o ntrebare,
clrise trei mile i nu putuse s o pun. El pleca, va fi att
de greu fr el, dar ntrebarea avea propria ei nsemntate.
Printe, n grajd ai spus cenu de trandafiri. Te-ai
gndit la culoarea rochiei mele?
Poate, ntr-un anume fel. Dar cred c la altceva m-am
gndit cu-adevrat.
Moartea unei idei, care nu avusese niciun drept s se
nasc, s nu mai vorbim de dreptul de a o ntreine.
Nu exist nimic pe lume, care nu are dreptul s se
nasc, chiar i o idee.
194
El se ntoarse i o privi.
tii despre ce vorbesc, nu-i aa?
Cred c da.
Nu tot ceea ce se nate este bun, Meggie.
Nu. Dar dac s-a nscut, nseamn c trebuie s
existe.
Vorbeti ca un iezuit. Ci ani ai?
aptesprezece, peste o lun.
i ai trit din greu toi aceti aptesprezece ani, ca s
gndeti aa! Este greu cnd nelepciunea o ia naintea
anilor. La ce te gndeti, Meggie, cnd ai timp pentru asta?
Oh, la Jims i Patsy i la biei, la mama i la tata, la
Hal i la mtua Mary. Cteodat m gndesc c voi crete
i eu copii. Mi-ar plcea foarte mult. La clrie i la oi. La
tot ce vorbesc brbaii. La vreme, la ploaie, la grdina de
legume, la gini, la ce voi face mine.
Te gndeti c vei avea un so?
Nu n mod deosebit, dar cred c va trebui s am unul,
dac vreau s am copii. Nu este bine pentru un copil s nu
aib tat.
n ciuda durerii, el zmbi; ea era aa un amestec ciudat
de ignoran i moralitate. Apoi se ntoarse i i lu brbia
n mn, privind-o intens. Cum s fac, ce trebuia s fac?
Meggie, mi-am dat seama i trebuia s vd mai de
mult. Nu mi-ai spus totul, cnd ai povestit la ce te gndeti,
nu-i aa?
Eu apoi tcu.
Nu mi-ai spus c te gndeti i la mine, spune? Dac
nu te-ai fi simit vinovat, puteai s-mi pui numele lng al
tatlui tu. Eu cred c fac bine dac plec. Tu ce crezi? Eti
puin cam btrn s faci pasiuni de colri i totui nu
eti att de btrn, pe ct ar trebui. mi place lipsa ta de
diplomaie, dar, n acelai timp, tiu ct sunt de dureroase
pasiunile de colri; i eu am suferit foarte mult din cauza
lor.
Ea pru s vrea s spun ceva, dar pleoapele czur
peste ochii nlcrimai.
195
- PASREA SPIN -
Ascult, Meggie, asta-i numai o faz, un semn n

drumul tu de a deveni femeie. Cnd ai s devii acea
femeie, ai s ntlneti brbatul care-i este sortit s-i fie
so i vei fi mult prea ocupat s-i vezi de viaa ta, ca s te
mai gndeti la mine, dect ca la un prieten vechi, care tea ajutat s treci de anumite spaime i s creti mare. Ceea
ce nu trebuie s faci, este s-i faci un obicei s visezi la
mine ntr-un fel romantic. Eu nu pot s te privesc niciodat
aa cum te-ar privi un so. Eu nu aa m gndesc la tine,
Meggie, nelegi? Cnd spun c te iubesc, nu vreau s spun
c te iubesc, ca un brbat. Eu sunt preot, nu sunt brbat.
Aa c nu-i umple capul cu vise despre mine. Plec i m
ndoiesc mult c voi mai avea timp s m ntorc, chiar i
ntr-o vizit.
Ea sttea cu umerii ncovoiai, de parc povara era prea
grea, dar i ridic ncet capul i l privi n fa.
Nu-i face griji, nu-mi umplu capul cu vise despre tine.
tiu c eti preot.
Nu sunt nc convins c am greit n alegerea vocaiei
mele. Ea umple n mine un gol, pe care nu l-a umplut
niciodat nicio fiin omeneasc, nici chiar tu.
tiu. Vd asta cnd spui slujba de sear. Ai un fel de
putere. Cred c te simi ca Domnul Nostru.
Simt fiecare respiraie din biseric, Meggie. Cu fiecare
zi care trece eu mor i cu fiecare diminea cnd spun
slujba, renasc. Dar nu tiu s-i spun, dac se ntmpl
pentru c sunt alesul Domnului, sau pentru c l simt pe
fiecare om n parte i mi tiu puterea asupra lor.
Conteaz? Este o for.
Probabil c pentru tine nu va conta niciodat, dar
pentru mine, da. Eu m ndoiesc. M ndoiesc.
Ea schimb subiectul spre ceea ce o interesa.
Nu tiu ce-am s m fac fr dumneata, Printe. Mai
nti Frank, acum dumneata. Cu Hal, lucrurile sunt puin
altfel. tiu c este mort i nu va reveni niciodat. Dar
dumneata i Frank, trii! ntotdeauna am s m ntreb ce
facei, dac suntei sntoi, dac a putea face ceva s v
196
ajut. Va trebui s m ntreb dac mai trii, nu-i aa?

i eu am s fiu la fel, Meggie i sunt sigur c i Frank.
Nu. Frank ne-a uitat i sunt sigur c i dumneata ai
s ne uii.
N-am s te pot uita voi tri, Meggie. i pentru a fi
pedepsit, sunt sigur c voi tri mult, mult de tot. Se ridic i
i puse braele n jurul ei cu afeciune. Cred c ne spunem
la revedere, Meggie. Nu vom mai fi singuri.
Dac n-ai fi preot, Printe, te-ai cstori cu mine?
Nu-mi mai spune aa! M cheam Ralph. Dar asta nu
nseamn c i-a rspuns la ntrebare.
Dei o mbriase, nu avea nicio intenie s o srute.
Faa care se apropiase de a lui, era aproape invizibil,
pentru c nu mai era lun i era foarte ntuneric. Simi snii
mici, n formare, apsai pe pieptul su; un sentiment
curios dar tulburtor. Cu att mai tulburtor, cu ct,
natural, de parc s-ar fi agat n fiecare zi de gtul unui
brbat, braele ei l nlnuir cu putere.
El nu srutase niciodat pe nimeni, ca iubit, nu dorea nici
acum; era convins c nici Meggie. Se gndea la o srutare
pe obraz, o mbriare scurt, ca de la tatl su. Era
sensibil i mndr i trebuie s-o fi rnit cnd i-a spulberat
visele. Fr-ndoial i ea era la fel de grbit s termine cu
rmasul bun, pe ct era i el. Oare ar fi consolat-o faptul c
durerea lui era mult mai profund, dect a ei? Pe cnd el se
apleca spre obrazul ei, ea se ridic pe vrfuri i mai mult
din ntmplare, buzele lor se atinser. El tresri de parc ar
fi simit otrav, apoi se ls n voie, nainte de a o pierde,
ncerc s spun ceva aproape de gura dulce nchis iar ea,
ncercnd s rspund, o deschise. Corpul ei pru s se
topeasc, se fluidiz, se topi n ntuneric; el avea un bra n
jurul taliei, cellalt era pe spate, cu mna n prul ei,
inndu-i faa aproape de a lui, speriat c o va pierde n
secunda urmtoare, nainte de a raiona pe aceast fiin
incredibil, aceast prezen, care era Meggie. Era i nu
era Meggie, era prea departe pentru a-i fi familiar, Meggie
a lui nu era femeie, nu simea ca o femeie, pentru el nu
197
- PASREA SPIN -
putea fi niciodat femeie. Aa cum el, nu putea fi niciodat

brbat, pentru ea.
Gndul l aduse la realitate; i desprinse braele din jurul
gtului, o ndeprt i ncerc s-i vad faa n ntuneric.
Dar ea sttea cu capul plecat, nu-l privi.
E timpul s mergem, Meggie, spuse.
Fr un cuvnt ea se ntoarse la calul ei, urc i l
atept; de obicei el o atepta pe ea.
Printele Ralph avea dreptate. La vremea aceea
Drogheda era plin de trandafiri, iar casa era sufocat de
ei. Pn la ora opt, nu mai rmase niciun boboc n grdin.
Primii ndoliai sosir cu puin timp dup ce ultimul trandafir
fu smuls din tufiul su; n sufrageria mic se aez un mic
dejun frugal. Dup ce Mary Carson va fi aezat n cript,
masa mult mai substanial va fi aezat n sufrageria cea
mare, pentru a-i ntrema pe ndoliai nainte de a porni spre
cas. Vestea se rspndise repede, Gilly avnd un sistem
foarte eficient n aceast privin. n timp ce buzele rosteau
cuvinte convenionale, ochii i mintea speculau, fceau
deducii, zmbeau cu subneles.
Aud c te vom pierde, Printe, spuse domnioara
Carmichael cu tupeu.
Nu fusese niciodat att de absent, att de lipsit de orice
sentimente umane, cum arta n acea diminea n sutana
neagr, mpodobit doar de crucea de argint. Parc ar fi
fost prezent doar corpul su, n timp ce spiritul su
cltorea departe. Se uit totui, absent, la domnioara
Carmichael, pru s se adune i zmbi cu veselie.
Dumnezeu
face
mutri
ciudate,
domnioar
Carmichael, rspunse i se ntoarse spre altcineva
Ce era n mintea lui, nu tia nimeni; era confruntarea cu
Paddy, care se apropia i groaza lui de a-l vedea pe Paddy
furios, dar i NEVOIA lui de a vedea furia i dispreul lui
Paddy.
nainte de a ncepe Requiemul se ntoarse s-i nfrunte
pe enoriaii si; camera era plin pn la refuz, iar mirosul
198
de trandafiri att de puternic, nct ferestrele deschise nu

puteau s-l mprtie.
Nu intenionez s fac o lung introducere, spuse cu
dicia lui corect. Mary Carson v este cunoscut. Un stlp
al comunitii, un stlp al Bisericii, pe care a iubit-o mai
mult dect orice pe lume.
La aceast afirmaie au fost unii care ar fi putut jura c
ochii si erau batjocoritori, dar au fost i unii, care au spus
c erau plini de durere.
Un stlp al Bisericii, pe care a iubit-o mai mult dect
orice pe lume, repet el i mai clar; totui el nu era dintre
acei care se eschivau. n ultima ei or, ea a fost singur i
nu a fost singur. Pentru c n ora morii noastre,
Dumnezeu este cu noi, n noi, purtnd povara agoniei
noastre. Nici cea mai mare, dar nici cea mai umil fiin
omeneasc, nu moare n singurtate, iar moartea este lin.
Ne-am adunat s ne rugm pentru sufletul ei nemuritor,
pentru ca ea, pe care noi am iubit-o n via, s-i
primeasc binecuvenita rsplat. S ne rugm.
Sicriul era acoperit cu trandafiri, nct ea nu putea fi
vzut i era aezat pe un piedestal de lemn, pe care-l
ncropiser bieii din ce gsir prin curte. Chiar i aa, cu
ferestrele larg deschise, cu puternicul miros de trandafiri,
simeau cu toii mirosul. Le povestise i doctorul: Cnd am
ajuns la Drogheda putrezise ntr-att c mi s-a ntors
stomacul. Niciodat nu mi-a fost att de mil de cineva,
cum mi-a fost de Paddy, nu pentru c nu a motenit-o, ci
pentru c a trebuit s toarne masa aceea inform n sicriu.
Atunci nu m ofer s duc sicriul, rspunse King.
De aceea a fost nevoie de o cru; nimeni nu dorea s
poarte pe umeri rmiele pmnteti ale Mariei Carson,
pn la cript. i nimnui nu i-a prut ru, cnd uile
cavoului s-au nchis i au putut respira n sfrit.
n timp ce ndoliaii stteau n sufragerie, mncnd, sau
ncercnd s mnnce, Harry Gough i-a condus pe Paddy i
familia lui, Printele Ralph, cele dou servitoare i doamna
Smith, n salon.
199
- PASREA SPIN -
Niciunul din cei prezeni nu avea nici cea mai mic

intenie s plece, de aici i faptul c se prefceau c
mnnc. Doreau s fie aproape, s vad cum arat Paddy,
dup ce se va fi citit testamentul. Ca s i fac oarecum
dreptate, n timpul funerariilor nu s-au comportat la nivelul
statutului lor social. La fel de bun ca ntotdeauna, Paddy a
plns-o pe sora sa, iar Fee a artat exact ca ntotdeauna,
ca i cum n-ar interesa-o ce se ntmpl cu ea.
Paddy, vreau s conteti, i spuse Harry Gough, dup
ce citi uluitorul document cu voce grav i indignat.
Cea afurisit, spuse doamna Smith. Dei i plcea
preotul, i erau mult mai dragi Cleary-i. Ei aduseser copiii
i culoarea n viaa sa.
Dar Paddy ddu din cap.
Nu, Harry. Nu pot face asta. Proprietatea a fost a ei,
nu? Avea dreptul s fac ce dorea cu ea. Dac a dorit ca
Biserica s o aib, atunci s o aib Biserica. Nu neg c sunt
puin dezamgit, dar eu sunt un om obinuit i poate c
aa e mai bine. Nu cred c mi-ar plcea s-mi asum
responsabilitatea de a poseda Drogheda, ct este de vast.
Nu nelegi, Paddy! insist avocatul apsat, ca i cum
i-ar fi explicat unui copil. Eu nu vorbesc numai de
Drogheda. Drogheda este doar cea mai mic parte din
venitul surorii tale, crede-m. Ea era principalul acionar la
o sut de companii, are mine de aur i fabrici de oel, ea
este Michar Limited i nc o sut de alte birouri din
Sydney. Valoreaz mai mult dect oricine din Australia!
Ciudat! Mi-a cerut s-i contactez pe directorii din Sydney,
de la Michar Limited, acum mai puin de patru sptmni,
ca s-mi dea cifra exact de afaceri. Cnd a murit valora cu
puin peste treisprezece milioane de lire.
Treisprezece milioane, repet Paddy, un ecou
ndeprtat ca distana de la pmnt la lun, ca ceva care-i
era cu totul de neneles. Asta hotrte definitiv lucrurile,
Harry. Nu vreau s-mi asum responsabilitatea unei
asemenea sume de bani.
Nu este o responsabilitate, Paddy! Tu nc nu nelegi?
200
Banii de felul acestora i poart singuri de grij! Tu n-ai

avea nimic de fcut, dect s-i cultivi i s-i aduni. Sunt
sute de oameni angajai numai s aib grij de ei, n locul
tu. Contest testamentul, Paddy, TE ROG! Am s-i
angajez cei mai buni avocai din ar, am s lupt pentru
tine, pn la Consiliul Suprem, dac va fi nevoie!
Deodat, realiznd c familia sa era la fel de interesat
n aceast problem, ca i el, Paddy se ntoarse spre Bob i
Jack, care stteau uluii, pe o bncu de marmur
florentin.
Biei, vrei s vnm milioanele mtuii Mary? Dac
voi vrei, voi contesta, nu altfel.
Dar, oricum vom putea locui la Drogheda, aa spune,
nu? ntreb Bob.
Nimeni nu v poate da afar de la Drogheda, ct timp
vor tri i strnepoii votri, rspunse Harry.
Ne vom muta aici, n casa mare, vom avea fetele i pe
doamna Smith s ne ajute i vom ctiga salarii decente,
dar cinstite, spuse Paddy, abia venindu-i s-i cread
norocului care a dat peste el i nicidecum ghinionului.
i atunci, ce ne mai trebuie, Jack, ntreb fratele su.
Eti de acord?
Eu sunt.
Printele Ralph se mic nelinitit. Nu-i schimbase
vemintele de nmormntare, nici nu se aezase; ca un
vrjitor ntunecat i frumos, sttea n umbr, izolat, cu
minile ascunse, cu faa mpietrit, iar n privire cu un
cumplit resentiment. Nici mcar nu va avea parte de
dispreul i furia lui Paddy; Paddy o s-i nmneze averea
pe o farfurie de aur mpreun cu urri de bine! Ba, o s-i
mulumeasc, Lui, c a eliberat familia Cleary de o povar
pe care n-o puteau duce.
Dar Fee, Meggie, pe ele nu le ntrebi, interveni preotul.
Nu ai destul consideraie pentru femeile casei, ca s le
ntrebi i pe ele?
Fee? ntreb Paddy nelinitit.
Ce hotrti tu, Paddy. Pe mine nu m intereseaz.
201
- PASREA SPIN -
Meggie?
NU vreau milioanele ei, spuse Meggie fixndu-l pe
Printele Ralph.
Paddy se ntoarse spre avocat.
Atunci Harry, asta e! Nu vrem banii, nu vrem s
contestm testamentul. S-i ia biserica i s-i foloseasc
bine.
Harry i strnse minile, suprat.
S-o ia naiba de treab. Nu-mi place s te vd nelat!
Eu i mulumesc cerului pentru Mary. Dac nu era ea,
nc mai triam de pe-o zi pe alta n Noua Zeeland.
n timp ce ieeau din camer, Paddy l opri pe Printele
Ralph i-i ntinse mna n vzul tuturor; toi erau fascinai.
Printe, s tii c nu avem resentimente. Mary nu a
fost niciodat n viaa supus de vreo fiin uman, preot,
frate sau so. i garantez eu, fcea numai ce dorea.
Dumneata ai fost bun cu ea i cu noi toi. Noi n-o s uitm
asta!
Vina! Pedeapsa!
Abia dac se micase s ia mna ptat a lui Paddy, c,
creierul lui de cardinal ctig; o prinse cu fervoare i o
strnse zmbind n agonie.
Mulumesc Paddy, poi fi sigur c niciodat nu vei
duce lips de nimic.
Dup o sptmn era deja plecat, fr s mai calce pe
la Drogheda. Petrecu cteva zile mpachetnd puinele
lucruri, trecnd pe la toate fermele unde erau familii
catolice; mai puin Drogheda.
Printele Watkins Thomas, din ara Galilor, sosi i-i lu
n primire ndatoririle de pastor al Gillanbonului, iar
Printele Ralph de Bricassart deveni secretarul particular al
Arhiepiscopului Cluny Dark. Dar munca lui era uoar; avea
la rndu-i doi secretari. Mult vreme a fost ocupat s
descopere ct avusese Mary Carson i s trag sforile
Guvernului n numele Bisericii.
202
TREI
1929 1932 Paddy
203
- PASREA SPIN -
VIII
Noul an a sosit cu petrecerea de la ferma Rudna Hunish,
a lui Angus MacQueen, pe care o ddea n fiecare an i ei
tot nu reuiser s se mute n casa mare. Nu era ceva care
s se fac peste noapte; se mpreau ntre mpachetarea
lucrurilor care se adunaser n apte ani i hotrrea lui
Fee de a termina mai nti salonul. Nimeni nu se grbea
deloc, dei toi abia ateptau evenimentul. n multe privine
casa mare nu era diferit de casa lor; nu avea curent
electric, iar mutele o populau n aceeai msur. Dar n
timpul verii era cu douzeci de grade mai rcoroas dect
afar, fiind umbrit de eucalipi i bine izolat de pereii
groi de piatr. Camera de baie era un adevrat lux, avea
ap fierbinte toat iarna, adus prin conducte ce treceau
prin cuptorul buctriei i fiecare pictur era ap curat
de ploaie. Bile i duurile erau mprtiate n aceast
structur n zece nie mici, dar ea mai avea, n casa mare i
toate anexele, WC-uri i toalete interioare, un nemaintlnit
grad de opulen pentru locuitorii din Gilly, care, invidioi, l
numiser snobism. Cu excepia Hotelului Imperial, dou
baruri, casa Parohial Catolic i mnstirea, tot districtul
Gillanbone supravieuia cu toaletele exterioare. Cu excepia
fermei Drogheda, care i datora amenajrile numeroaselor
rezervoare i a acoperiurilor de pe care se colecta apa de
ploaie. Regulile erau stricte: Nu vopsea inutil i mult
dezinfectant. Dar fa de puurile n pmnt, apa aceasta
era man cereasc.
Printele Ralph i-a trimis lui Paddy un cec de cinci mii de
lire, la nceputul lui decembrie, ca s se descurce pentru
nceput, spunea n scrisoare; Paddy i l-a dat lui Fee cu o
expresie de uimire.
Nu cred c am reuit s ctig att de mult, de cnd
muncesc, spuse el.
Ce s fac cu ei? ntreb Fee cu ochii strlucitori,
privind fix, cnd la cec, cnd la soul su. Bani, Paddy, n
204
sfrit bani, i dai seama? Oh, nu-mi pas de cele

treisprezece milioane ale mtuii Mary cnd sunt att de
muli nu sunt reali. Dar ACETIA, sunt bani adevrai! Ce s
fac cu ei?
Cheltuiete-i, rspunse Paddy modest. Cteva haine la
copii i ie? i poate doreti s cumperi ceva pentru cas?
Nu cred s mai avem nevoie de altceva.
Nici eu, nu-i caraghios? Fee se ridic de la mas i o
chem imperios pe Meggie. Vino fetio, mergem la casa
mare s o studiem.
Dei trecuser trei sptmni de la moartea subit a
Mariei Carson, niciun Cleary nu se apropiase de casa mare.
Dar acum, vizita lui Fee i convinse s-i depeasc
reticena. Ea trecea dintr-o camer n alta, urmat de
Meggie, doamna Smith, Minnie i Cat, care era mult mai
vesel, dect o vzuse vreodat uimita Meggie. Murmura
ncontinuu; aceasta este ngrozitoare; aceea este o oroare;
Mary nu avea simul culorii? Nu avea de loc gust?
n sufragerie s-a oprit cel mai mult i a studiat-o cu ochi
de expert. Ca mrime o depea numai camera de recepii,
avnd patruzeci de picioare lungime, treizeci lime i o
nlime de cincisprezece picioare. Ca decoraie interioar,
era un amestec curios ntre ce-i mai bun i ce-i mai urt,
vopsit ntr-un crem care se nglbenise i nu scotea n
eviden ncrustaiile de pe tavan i nici planeele
sculptate, de pe perei. Ferestre enorme, de la podea la
tavan, acopereau tot peretele cu veranda, dar erau
acoperite cu draperii grele de catifea maro, aruncnd o
lumin posomort peste scaunele murdare, dou bncue
frumoase de malahit i alte dou, la fel de frumoase, din
marmor florentin i un enorm emineu din marmor
crem cu nervuri roz. Pe parchetul din lemn de tek, bine
lustruit, erau trei covoare Aubusson, aezate cu precizie
geometric, iar de tavan atrna un candelabru Waterford,
de ase picioare lungime.
Trebuie s te laud, doamn Smith, spuse Fee ntr-un
trziu. Totul este ngrozitor, dar extraordinar de curat. Am
205
- PASREA SPIN -
s-i dau totui ceva n grij. Bncile acelea, aici nu le

putem pune n valoare ce ruine! Din ziua n care am
vzut pentru prima oar camera aceasta, mi-am dorit s-o
transform, n aa fel nct oricine intr aici s o admire i s
fie att de primitoare i confortabil, nct oricine s mai
doreasc s mai rmn.
Biroul de scris al Mariei Carson era o hidoenie
victorian; Fee se apropie de el i de telefonul care sttea
pe el i-i biciui urenia cu dispre:
Biroul meu va sta foarte bine aici. Voi ncepe cu
aceast camer i abia cnd aici va fi gata, ne vom muta
dincolo, nu nainte. Va trebui s avem mcar un loc, unde
s ne ntlnim fr s ne deprime.
Se aez i ridic receptorul din furc. n timp ce fiica ei
i servitoarele stteau ntr-o grmad uluit, ea l punea pe
Harry Gough n micare. Mark Foys va trimite mostre de
materiale cu pota de noapte; Nock i Kirbys vor trimite
mostre de vopsea; Fraii Grace vor trimite cataloage special
redactate pentru ea, n care vor descrie linia lor n mobilier.
Cu veselie n glas, Harry garant s aduc o echip din cei
mai competeni oameni, capabili s ndeplineasc munca
meticuloas pe care o cerea Fee. Bravo pentru doamna
Cleary! O va mtura cu totul pe Mary Carson din cas.
O dat terminat convorbirea telefonic, toat lumea
trecu la ndeprtarea perdelelor de catifea. Toate fur
scoase i ngrmdite ca o orgie a deertciunii, pe care
Fee o supraveghea personal, dndu-le foc chiar cu mna ei.
Nu mai avem nevoie de ele, spuse, dar nici n-am de
gnd s mbolnvesc cu ele vreun srman din Gillanbone.
Da, mami, spunea Meggie, paralizat.
N-o s mai punem deloc draperii, hotr Fee, deloc
afectat de contrastul flagrant cu obiceiul timpului.
Veranda este mult prea larg, pentru a feri camera de
soare, deci, de ce-am avea nevoie de draperii? Vreau ca
aceast camer s fie VZUT.
Materialele sosir, precum i zugravii i tapierul; Meggie
i Cat au urcat pe scri s tearg ferestrele de sus, iar
206
doamna Smith i Minnie le-au luat n primire pe cele de jos;

Fee trecea dintr-un loc n altul, supraveghind totul cu ochi
de vultur.
Cam n a doua sptmn a lui ianuarie totul era gata i
ntr-un fel sau altul, veselia se rspndise n societate.
Doamna Cleary fcuse un palat din sufrageria Droghedei i
oare n-ar fi civilizat din partea doamnei Hopeton s o
nsoeasc pe doamna King i doamna ORourke ntr-o
vizit de bun sosit n casa mare?
Nimeni nu a contestat rezultatele muncii lui Fee; totul
era absolut ncnttor. Covoarele Aubusson crem, cu
buchetele de trandafiri roz i roii i cu frunze verde pal, au
fost aezate la ntmplare pe parchetul care strlucea ca
oglinda. Pereii erau acoperii cu vopsea crem proaspt,
dar fiecare ornament era scos n eviden n auriu; spaiile
ovale uriae dintre lambriurile sculptate, erau acoperite cu
mtase neagr, pe care erau brodai aceeai trandafiri, ca
i pe covoare, ca n picturile japoneze. Candelabrul
Waterford a fost cobort pn la ase picioare i jumtate
de duumea, fiecare prism a fost lustruit, ca s reflecteze
lumina ca un curcubeu, iar enormul lan de aram, n loc s
stea ghem, a fost atrnat de perete. Pe mesele ovale,
vopsite n crem i auriu, stteau lmpi Waterford,
scrumiere Waterford, vaze Waterford pline cu trandafiri
crem i roz. Toate scaunele mari i comode, au fost tapiate
cu mtase crem i aranjate n grupuri discrete, pe lng
canapele mici, invitnd plcut; ntr-un col nsorit sttea o
spinet deosebit, pe care sttea o vaz enorm cu
trandafiri crem i roz. Deasupra emineului era portretul
bunicii lui Fee, n rochia de crinolin roz pal, iar n colul
opus, portretul Mariei Carson n tineree, cu podoaba de pr
rou i o fa ca a Reginei Victoria, ntr-o rochie neagr,
dup moda acelor timpuri.
Este bine, constat Fee, acum ne putem muta de
dincolo. Celelalte camere le voi face fr grab. Oh, nu e
minunat s ai bani i o cas decent, pe care s-i
cheltuieti?
207
- PASREA SPIN -
Cam cu trei zile nainte de a se muta, foarte devreme

dimineaa, cnd nici nu rsrise soarele, cocoii ncepur
s cnte vesel.
Mizerabililor, spuse Fee, mpachetnd porelanurile n
ziare vechi. Nu tiu dac au fcut ceva, nct s cnte att
de mndri. Niciun ou pentru micul dejun i toi brbaii se
vor ntoarce nainte de a ne muta noi. Meggie trebuie s
mergi la cotee, eu sunt ocupat. Desfcu un ziar nglbenit
Sydney Herald Tribune, citind o reclam. Nu tiu de ce
insist Paddy s primim toate ziarele; nimeni nu are timp
s le citeasc. Crete grmada nainte de a le arde n sob.
Uite aici, este mai vechi dect data cnd ne-am mutat noi.
Mcar sunt bune la mpachetat.
Era bine s-o vezi pe mama vesel, gndi Meggie,
cobornd treptele spre curtea plin de praf. Dei toat
lumea atepta cu nerbdare s se mute n casa mare,
mama prea s fie cea mai grbit, ca i cum i-ar fi
amintit ce nsemna s trieti ntr-o cas mare. Ct era de
deteapt i ce gust rafinat avea! Nimeni nu vzuse
lucrurile acestea nainte, pentru c nainte nu existaser
nici bani i nici timp pentru a le scoate la iveal. Meggie
palpita de emoie; tata comandase la Gilly un colier cu
perle adevrate i cercei cu perle adevrate i numai acest
gnd era un diamant adevrat. O s i le dea la prima cin
n casa mare. Acum c vzuse faa mamei sale eliberat de
duritatea obinuit, abia atepta s-i vad expresia, cnd
va primi perlele. De la Bob la gemeni, copiii erau
nerbdtori la culme, pentru c tati le artase caseta de
piele, cu bobiele opace pe catifeaua neagr. Fericirea
mamei lor, ca o floare mbobocit, i afectase pe toi
profund; parc vedeau nceputul unei ploi binecuvntate.
Pn acum niciunul nu nelesese ct fusese ea de
nefericit, n toi aceti ani.
Curtea de psri era enorm, avea patru cocoi pentru
patruzeci de gini. Noaptea stteau n cotee bine ngrijite,
mturate, aranjate cu culcue de paie, la fel de curate,
pentru ouat. Dar n timpul zilei, psrile aveau o curte
208
mare, ngrdit cu srm. Cnd Meggie deschise poarta i

intr, fu imediat nconjurat de psrile care se nghesuiau
n jurul ei, lacome, creznd c vor primi de mncare, dar
pentru c Meggie le hrnea seara, rse de prostia lor i
trecnd printre ele se duse s ia oule.
Ce lenee proaste suntei, le cert ea cnd ajunse la
culcu. Patruzeci i numai cinsprezece ou! Nu ajung nici
pentru micul dejun, dar s mai faci o prjitur. V previn
acum i aici, c dac nu facei ceva s v ndreptai, pe
toate v ateapt cuitul, i asta e valabil i pentru domni,
aa c nu v nfoiai cozile i nu v lungii gturile, de parc
nu i despre voi ar fi vorba, domnilor!
Cu oule inute cu grij n or, Meggie fugi cntnd n
buctrie. Fee sttea n scaunul lui Paddy privind ngrozit
un ziar Smiths Weekly, cu faa alb i buzele micndu-se
n gol. Meggie auzi brbaii micndu-se prin cas i pe
micuii de ase ani jucndu-se; ei nu aveau voie s apar
pn nu plecau brbaii.
Ce s-a ntmplat, mam, ntreb Meggie.
Fee nu rspunse, sttea privind fix n faa ei, cu
broboane de transpiraie deasupra buzei, cu ochii mpietrii
ntr-o durere disperat, ca i cum, n interiorul ei, i aduna
toate puterile ca s nu strige.
Tat, tat! strig Meggie nspimntat.
Tonul vocii ei l aduse imediat, trgndu-i nc pe el
cmaa, cu Bob, Jack, Hughie i Stu, n spatele lui. Meggie o
art pe mama, fr cuvinte. Inima lui Paddy pru s-i
blocheze vorbele. Se aplec i-i lu ncheietura minii.
Ce s-a ntmplat, draga mea, o ntreb cu o tandree
pe care niciunul din copii n-o sesizase vreodat la el;
cumva intuir c aa vorbea cu ea cnd ei nu erau peaproape.
Ea pru s recunoasc tonul acela, att de deosebit i
iei din trans, privindu-l drept n fa, cu ochii mari, plini
de blndee i de epuizare, nu mai arta tnr.
Uite, spuse artndu-i un mic anun din ziar, spre
sfritul paginii.
209
- PASREA SPIN -
Stuart se aez n spatele mamei sale i-i puse o mn

pe umr. nainte de a ncepe s citeasc articolul, Paddy
puse o mn pe umrul biatului, n semn de aprobare,
privindu-l n ochii care semnau att de bine cu ai lui Fee.
Ce-i strnise gelozia lui Frank, nu exista i pentru Stu; ca i
cum dragostea lor pentru Fee i-ar fi unit n loc s i separe.
Pady citi cu voce tare, ncet, din ce n ce mai trist. Titlul
anuna: BOXER PRIMIND PEDEAPSA PE VIA.
Francis Armstrong Cleary, n vrst de 26 de ani, boxer
profesionist, a fost condamnat astzi, de curtea districtului
Goulburn, pentru uciderea lui Ronald Albert Cumming, n
vrst de 32 de ani, muncitor, svrit n iulie trecut.
Juraii i-au dat verdictul dup numai zece minute de
deliberare, recomandnd cea mai sever pedeaps. A fost,
povestea domnul Justice Fitz Hugh-Cunneally, un caz
simplu, deschis-nchis. Cumming i Cleary s-au certat
violent n barul Hotelului Harbour, la 23 iulie. Mai trziu, n
aceeai noapte, sergentul Tom Bredsmore, de la poliia din
Goulburn, mpreun cu ali doi poliiti, au fost chemai la
Hotel Harbour, de ctre proprietarul acestuia, domnul
James Ogilvie. Pe pajitea din spatele hotelului, poliitii lau gsit pe Cleary lovind capul lui Cumming, care era
incontient. Pumnii i erau murdari de snge i mai inea
nc n mn smocuri din prul lui Cumming. Cnd a fost
arestat, Cleary era but, dar lucid. El a fost nvinuit de atac
i rnirea de persoan, dar acuzaia s-a preschimbat n
crim, cnd Cumming a decedat la spitalul districtului
Goulburn.
Domnul Arthur Whyte K.C., a susinut n aprarea lui c e
nevinovat, dar patru medici ai Coroanei au afirmat, fr
echivoc, c sub jurisdicia legilor MNaghten, Cleary nu
putea fi declarat nebun. Adresndu-se jurailor, domnul
Justice Fitz Hugh-Cunneally le-a spus acestora c nu era o
problem de vinovie sau nevinovie, verdictul era clar
vinovat, dar le-a cerut s judece fr grab clemena sau
severitatea. Cnd a anunat sentina, domnul Justice Fitz
Hugh-Cunneally a numit actul svrit drept slbticie de
210
subspe uman i a regretat c natura nepremeditat a

crimei, din cauza strii de beie, mpiedica trimiterea lui la
spnzurtoare, pentru c el considera c minile lui Cleary
sunt o arm mai puternic dect o puc sau un cuit.
Cleary a fost condamnat la nchisoare pe via cu munc
silnic, sentin ce va fi executat n nchisoarea din
Goulburn, aceasta fiind una din instituiile destinate
prizonierilor predispui la violen. ntrebat dac are ceva
de spus, Cleary a rspuns Numai s nu-i spunei mamei.
Paddy privi vrful paginii s vad data: 6 decembrie
1925.
S-a petrecut acum mai bine de trei ani, spuse
neajutorat.
Nimeni nu-i rspunse i nici nu mic, pentru c nimeni
nu tia ce s fac; din faa casei se auzi rsul cristalin al
gemenilor.
Numai s nu-i spunei mamei, murmur Fee. i
nimeni nu mi-a spus! Oh, Doamne! Bietul meu Frank!
Paddy i terse o lacrim de pe obraz, cu dosul minii i
czu n genunchi n faa ei, mngind-o cu blndee.
Fee, draga mea, mpacheteaz cte ceva. Mergem la
el.
Ea se ridic pe jumtate, apoi se prbui, cu ochii
strlucindu-i pe faa-i alb, de parc ar fi fost moart.
Nu pot s merg, spuse fr urm de agonie, dar toi
simir c ea era n agonie. L-a ucide dac m-ar vedea.
Oh, Paddy, l-a ucide! l cunosc att de bine! Mndria,
ambiia, hotrrea de a fi cineva important! Las-l s-i
poarte ruinea n singurtate, asta dorete. Tu singur ai
citit: Doar s nu-i spunei mamei! Ce bine i-am face lui,
sau nou, dac l-am vedea?
Paddy nc mai plngea, dar nu pentru Frank; pentru
viaa care dispruse de pe faa lui Fee, pentru goliciunea
ochilor ei. Un Iuda, asta fusese ntotdeauna acest copil;
paravanul etern care oprea lumina; ntotdeauna ntre Fee i
el; cauza pentru care ea s-a izolat de inima lui i i-a
ndeprtat din inima ei pe copii LUI. Parc de cte ori ar fi
211
- PASREA SPIN -
trebuit s existe i pentru Fee fericire, trebuia s apar

Frank i s i-o fure. Dar dragostea lui Paddy pentru ea era
la fel de profund i de categoric, pe ct era i a ei pentru
Frank; nu-l va mai biciui pe acest copil din nou, niciodat;
nu dup comarul acela din casa parohial. Aa c spuse:
Fee, dac tu crezi c este mai bine s nu-l vedem,
atunci nu mergem. Totui a vrea s tiu dac-i sntos i
dac putem face ceva pentru el. Ce-ar fi s-i scriu Printelui
de Bricassart i s-l rog s se ocupe puin de el?
Ochii ei nu cptar via, dar o uoar culoare se
strecur n obraji.
Da, Paddy, este bine, numai te rog s-i spui c Frank
nu trebuie s afle. Poate i-ar fi mai uor lui Frank, dac ar fi
sigur c noi nu tim.
n cteva zile Fee i-a recptat vioiciunea, iar interesul
pentru redecorarea casei o inea mereu ocupat. Dar s-a
scufundat din nou n linitea ei aspr, nchistat ntr-un
calm inexpresiv. Prea s-i pese mai mult cum va arta
casa, dect cum o duce familia ei. Poate c-i imagina c ei
i puteau purta singuri de grij, iar doamna Smith i fetele
existau pentru a avea grij de ei, fizic.
Totui descoperirea pedepsei lui Frank i-a afectat
puternic pe toi. Bieii mai mari erau suprai pentru
mama lor, aveau insomnii amintindu-i ce fa avea n
momentul acela ngrozitor. Ei o iubeau i-i iubiser veselia
din cele cteva sptmni, care le dezvluiser o prticic
din ea, pe care ei n-o vor uita niciodat i pe care vor
ncerca cu o dorin pasionat s o aduc napoi. Dac tatl
lor fusese pivotul vieii lor de pn atunci, n jurul cruia se
desfuraser vieile lor, din acel moment, mama fu
aezat alturi de el. O tratau cu tandree i afeciune, cu
grij, pentru a risipi indiferena cu care ea le rspundea. De
la Paddy, la Stu, brbaii Cleary au conspirat s o fac
fericit pe Fee, s realizeze tot ce dorea ea i cereau
aderarea tuturor la acest scop. Nimeni nu trebuia s o mai
supere sau s o rneasc, din nou. Cnd Paddy i-a dat
perlele, ea le-a primit cu un scurt mulumesc, fr nicio
212
plcere i niciun interes. Dar toi se gndir ct de diferit

ar fi fost reacia ei, dac n-ar fi fost Frank.
Dac mutarea n casa mare n-ar fi avut loc, biata Meggie
ar fi suferit i mai mult, pentru c, fr s admit fi,
membrii exclusiv masculini din societatea pentru
protejarea mamei, tata i bieii mari, ateptau ca Meggie
s preia toate sarcinile care lui Fee i repugnau n mod
evident. Cum se dovedi mai trziu, doamna Smith i fetele
mprir povara cu Meggie. n mod deosebit lui Fee i
repugna grija pentru cei doi gemeni, dar doamna Smith
prelua ntreaga sarcin a celor doi, Jims i Patsy, nct
Meggie nu o comptimi, ba chiar i pru bine c cei doi
puteau, n sfrit s-i aparin menajerei. Lui Meggie i
prea ru pentru mama sa, dar nicicum nu semna durerea
ei cu cea a brbailor; profundele simuri de maternitate
din ea erau revoltate de indiferena crescnd a mamei
pentru Jims i Patsy. Cnd am s am copii, gndea ea,
NICIODAT n-am s-l iubesc mai mult pe unul dect pe
cellalt.
S trieti n casa cea mare, nsemna cu totul altceva. La
nceput li se pru ciudat s aib fiecare dormitorul su, iar
pentru femei s nu mai fie griji, de orice fel, n privina
menajului, n cas sau n afara ei. Minnie, Cat i doamna
Smith rezolvau totul, de la splarea vaselor, splat, clcat,
pn la gtit i curenia din cas i, pur i simplu, se
ngrozeau dac cineva se oferea s le ajute. n schimbul
unei mese calde i o-mic plat, o sumedenie de itinerani
erau nregistrai n dosarele fermei, ca zilieri la tiat lemne,
hrnit psrile i porcii, mulsul animalelor, ajutoare ale
btrnului Tom la ngrijirea grdinii, muncile care erau mai
grele n cas. Paddy intrase n legtur cu printele Ralph.
Venitul de pe moia Mariei se ridic, n mare, la patru
milioane de lire pe an, datorit faptului c Michard Limited
este o companie particular, cu cele mai mari investiii n
oel, vapoare i mine, scria printele Ralph. Aa c ceea
ce i-am lsat ie nu-i dect o pictur din imensul ocean
Carson i nu se ridic nici mcar la o zecime din profiturile
213
- PASREA SPIN -
fermei Drogheda pe un an. Nici s nu-i faci probleme

pentru anii secetoi. Ferma Drogheda a realizat attea
venituri, nct te pot plti, n afara veniturilor ei anuale,
pentru totdeauna, dac va fi nevoie. Prin urmare, ce bani i
sosesc nu sunt mai muli dect ceea ce merii i nu
pgubeti cu nimic Michard Limited. Sunt banii fermei, cei
pe care-i primeti, nu banii companiei. Nu i se cere nimic
mai mult, dect s ii n ordine registrele fermei, pentru
oricine ar dori s le vad.
Dup ce a primit aceast scrisoare, Paddy a convocat o
ntrunire n frumosul salon, ntr-o sear cnd toi erau
acas. Sttea cu ochelarii cu ram metalic pe nasul su
roman, ntr-un fotoliu crem, cu picioarele sprijinite pe o
banchet, cu pipa ntr-o scrumier Waterford.
Ce plcut este. Zmbi, privind n jurul su cu plcere.
Cred c ar trebui s-i mulumesc mamei pentru asta, nu-i
aa biei?
Se auzir murmure de la numiii biei; Fee se nclin
din fostul fotoliu al Mariei Carson, acoperit acum cu mtase
crem. Meggie i rsuci picioarele peste bancheta pe care
dorise s se aeze, n loc de scaun, i-i inea ochii pironii
pe oseta pe care o crpea.
Ei bine, Printele de Bricassart, a aranjat totul i a fost
foarte generos, continu Paddy. A depus mai multe mii de
lire n banc, pe numele meu, i a deschis conturi n banc
pentru fiecare dintre voi n valoare de dou mii de lire. Mie
mi va plti patru mii de lire pe an, n calitate de ajutor. Toi
bieii care muncesc, Jack, Hughie i Stu, vor primi dou mii
de lire pe an pentru fiecare, pn vor fi destul de mari s
hotrasc ce doresc s fac. Cnd cei mici vor crete,
ferma le va garanta un venit destul de mare, egal cu cel al
fiecrui membru care muncete, chiar dac nu vor dori s
munceasc la Drogheda. Cnd Jims i Patsy vor mplini
doisprezece ani, vor merge la Colegiul Riverview din
Sydney, pentru educaie, pe cheltuiala fermei. Mama va
primi dou mii de lire pe an, la fel i Meggie. Cheltuielile
casei se vor face la suma de cinci mii de lire pe an, dei nu
214
neleg de ce crede Printele Ralph c avem nevoie de

atia bani pentru cas. Nu tiu. El spune c pentru
eventuale schimbri. Mi-a dat instruciuni n legtur cu
salariile doamnei Smith, Cat, Minnie i Tom, i cred c a
fost foarte generos. Pentru alte salarii voi hotr singur. Dar
prima mea hotrre n calitate de conductor al fermei, va
fi s angajez cel puin ase muncitori, pentru a fi fcut
munca cum se cuvine. Este prea mult munc de fcut.
Aceasta a fost singura afirmaie pe care a fcut-o Paddy
n legtur cu zgrcenia surorii sale.
Niciunul dintre ei nu auzise vreodat de atia bani,
nicidecum s-i aib; stteau tcui i ncercau s se
obinuiasc cu norocul care a dat peste ei.
Nu vom cheltui nici jumtate din ei, Paddy, coment
Fee. Nu ne-a lsat nimic pe care s-i cheltuim, a fcut totul.
Paddy o privi tandru.
tiu, mami, dar nu-i plcut s tii c nu va trebui s ne
mai facem probleme din cauza banilor? i acum, vreau s
spun c mi se pare c mama i Meggie vor trebui s ne
scoat dintr-o ncurctur, continu. Eu n-am fost niciodat
prea bun la calcule, dar mama poate face adunri, scderi,
nmuliri, mpriri, ca un profesor de aritmetic. Aa c,
mama va fi contabilul Droghedei, n locul lui Harry Gough.
Eu nu mi-am dat seama, dar Harry a angajat un om special
pentru a ine socotelile fermei, iar acum are nevoie de
acest om, deci nu se supr s ne predea dosarele. De
fapt, el a fost cel care a sugerat ca mama s se ocupe de
asta. Mami, el se va ocupa personal s ne trimit un om din
Gilly, care s-i arate cum s lucrezi. n aparen este
destul de complicat. Sunt destule care s te in ocupat,
numai c nu va fi mai greu dect gtitul i splatul, nu-i
aa?
Lui Meggie i sttea pe vrful limbii s ipe dar eu? i eu
am gtit i am splat la fel de mult ca mama!
Fee zmbea acum pentru prima oar, de cnd cu vestea
despre Frank.
O s-mi plac mult s fac asta, Paddy, sunt convins.
215
- PASREA SPIN -
M va face s m simt o prticic din Drogheda.

Bob te va nva s conduci Rolls-ul, pentru c tu va
trebui s mergi la Gilly, la banc i s discui cu Harry. Pe
urm, este bine s tii c poi merge unde doreti, fr s
depinzi de unul din noi. Aici suntem prea izolai,
ntotdeauna mi-am dorit s v nv pe voi, fetele, s
conducei, dar, pn acum, nu am avut timp. E bine aa,
Fee?
Foarte bine, Paddy, rspunse ea fericit.
i acum, Meggie, s ne ocupm puin i de tine.
Meggie puse de-o parte oseta pe care o crpea i privi
spre tatl su cu un amestec de ntrebare i resentiment,
sigur c tie dinainte ce va spune: mama va fi ocupat cu
registrele fermei, deci treaba ei va fi s supravegheze casa
i anexele.
Nu mi-ar plcea s te vd transformndu-te ntr-o
snoab lene, ca fetele vecinilor notri, spuse Paddy cu un
zmbet, care golea de coninut cuvintele. Aa c am s-i
dau s faci o treab serioas, micu Meggie. Vei avea grij
de padocurile interioare Borehead, Creek, Carson,
Winnemurra i North Tank i de padocurile casei. Vei
rspunde de cai, care muncesc, care sunt menajai. Pe
timpul mieilor, noi vom fi aici cu toii, s te ajutm, dar n
rest va trebui s te descurci singur. Jack te va nva s te
foloseti de cini i de bici. Eti teribil de bieoas i m-am
gndit c-i va plcea s te ocupi de cai, dar s fii i pe
lng cas, i termin fraza cu un zmbet larg.
n timp ce tata vorbea, resentimentul i nemulumirea
zburar pe fereastr; era din nou tati, cel pe care-l iubea i
care se gndea la ea. Ce se ntmplase cu ea, se ndoise de
el? i era att de ruine de ea, c-i venea s-i nfig acul n
picior, s simt durerea; acesta era un fel extravagant de
a-i exprima remucarea. Faa i strlucea de ncntare.
Oh, tati, te iubesc!
Dar eu, tat? ntreb Stu.
Fetele nu mai au nevoie de tine n cas, deci vei
merge la padocuri.
216
Bine, tat, rspunse Stu, privind la Fee cu durere, dar

nu coment.
Fee i Meggie nvar s conduc Rolls-ul nou, pe care
Mary Carson l cumprase cu o sptmn nainte de a
muri; Meggie nv s dreseze cinii, n timp ce Fee nv
s in registre.
Dac n-ar fi fost absena permanent a Printelui Ralph,
Meggie ar fi fost absolut fericit. Asta i dorise ntotdeauna
s fac: s fie n padocuri, la cai. Totui dorul de Printele
Ralph, era mereu prezent, amintirea srutului i struia n
vis, era cu grij pstrat, rememorat de mii de ori. Cu
toate acestea, amintirea nu se potrivea cu realitatea, orict
ar fi ncercat, senzaiile pe care le avusese, nu reveneau
dect ca o umbr, ca un nor transparent.
Cnd el le-a scris s le dea nouti despre Frank,
speranele ei c el va folosi asta ca un pretext, pentru a
vizita ferma, se nruir.
Descrierea cltoriei la nchisoarea din Goulburn era
fcut cu mult grij, evitnd tot ce ar fi putut provoca i
mai mult suferin, nelsnd s se neleag degradarea
psihic a lui Frank. El ncercase s-l aduc pe Frank la azilul
Morisset, implicnd nebunia, dar nu-l ascultase nimeni. Aa
c, pur i simplu, fcu o descriere idealizat a lui Frank care
se resemnase s-i plteasc pcatele fa de societate, iar
ntr-un pasaj i spuse clar lui Paddy c Frank nu avea nicio
bnuial c ei tiu ce se ntmplase. Dup ce se asigurase
de asta, Frank se linitise.
Tati, te rog, pot s am grij i de iapa castanie, l rug
Meggie. Gndete-te numai ce ngrozitor ar fi, ca dup tot
ce a fcut pentru noi, vizitnd Drogheda, Printele s
descopere c am vndut-o.
Paddy o privi gnditor.
Meggie, nu cred c Printele va mai veni la noi.
Dar s-ar putea! Nu poi s tii!
Ochii rugtori, care semnau att de bine cu ai lui Fee,
erau prea mult pentru el; nu putea s o fac s sufere, mai
217
- PASREA SPIN -
mult dect suferea, biata micu.

Bine atunci, Meggie, vom pstra iapa, dar ai grij s o
alergi n egal msur, pentru c nu vreau cai grai la
Drogheda, auzi?
Pn atunci nu-i plcuse s ncalece calul Printelui
Ralph, dar din acel moment, le ddu ambelor animale din
grajd o ans s arate ce pot.
Pentru doamna Smith, Minnie i Cat, lucrurile erau la fel
de bune, pentru c, cu Meggie toat ziua la cai i Fee
ocupat ore n ir la birou, cei doi gemeni se distrau de
minune. i bgau nasul peste tot, dar erau att de veseli,
nct nimeni nu putea s se supere prea tare pe ei. Seara,
doamna Smith, de mult convertit la catolicism,
ngenunchea pentru rugciune, cu o adnc mulumire n
suflet. Chiar de-ar fi avut copii, nu ar fi fost mai mulumit,
prea fuseser muli anii n care casa mare nu se bucurase
de copii. Dar de cnd au venit Cleary, ca rude ale Mariei
Carson, au adus n sfrit copii i acolo. Se bucura mai ales
acum, de cnd Jims i Patsy stteau lng ea.
Fusese o iarn uscat, iar ploile de var nu au venit.
nalt pn la genunchi, iarba se uscase n soarele
necrutor, pn la ultima frunz. S ai grij de padocuri,
nsemna s ai ochii buni i o plrie cu boruri mari, tras
bine pe frunte; iarba era ca argintul, mici spirale erau
purtate de vnt de la o grmad de fire uscate, la alta.
Oh, era secet! Chiar i copacii erau uscai, scoara lor se
desprindea n fii uscate. Nu exista nc pericolul ca oile
s moar de foame, iarba le ajungea cel puin nc un an,
poate mai mult dar nimnui nu-i plcea s vad aceast
uscciune. ntotdeauna era posibil ca ploaia s nu vin anul
viitor, sau la anul. ntr-un an bun scoteau mai mult, n anii
secetoi, puin, sau deloc.
n ciuda cldurii i a mutelor, lui Meggie i plcea munca
la padocuri, alerga iapa castanie n urma unei turme de oi,
n timp ce cinii stteau lipii de pmnt, toropii de
cldur. Numai s fi plecat o oaie din turm i ei erau n
218
picioare, rzbunndu-se, nfigndu-i colii n grmada de

ln.
Cnd Meggie trecea n fruntea turmei, respira uurat
dup praful pe care-l nghiise n urma lor; deschidea
poarta padocului i atepta cu rbdare s intre oile, n timp
ce cinii aveau ocazia s arate ce tiu, mpingnd oile pe
poart. Era mai greu cu vitele, pentru c ddeau din
picioare i de multe ori omorau cinii, atunci era momentul
cnd omul care nsoea turma, trebuia s fac ceva,
folosindu-i biciul; dar cinilor le plcea pericolul i
munceau mai bine la vite. Totui nimeni nu-i cerea s
nsoeasc turme de vite; Paddy se ngrijea singur de asta.
Cinii nu ncetau s o fascineze, inteligena lor era
fenomenal. Cei mai muli din cinii Droghedei erau specie
Kelpy, dar erau i din Queensland i toate soiurile rezultate
din ncruciri. Erau ncruciai tiinific, cu mult grij,
crescui i dresai; apoi puii lor erau ncercai mai nti n
padocuri i dac erau buni, erau pstrai sau vndui, dac
nu, erau mpucai.
Fluierndu-i cinii, Meggie nchise poarta padocului i se
ndrept pe iapa castanie spre cas. n apropiere era un
plc de copaci i Meggie se ascunse la umbra lor
recunosctoare, lsndu-i acum ochii s cutreiere n voie.
Eucalipii erau plini de papagali, care-i cntau parodiile de
cntece, zburnd de la o creang la alta; doi papagali cu
creast o priveau cum se apropie, clipind din ochi; ciorile
criau etern i sumbru. Cntecul lor era cel mai dezolant
i lipsit de bucurie din tufiurile fermei. Era imposibil s-i
imaginezi o cioar cntnd ca o privighetoare; cntecul i
funcia unei psri se mbinau perfect.
Bineneles peste tot erau mute; Meggie purta un voal
peste plrie, dar minile-i erau o ran continu, coada
calului nu se mai oprea, iar pielea i tremura continuu.
Meggie era uimit c chiar sub o piele att de groas,
acoperit cu pr, un cal mai simea totui ceva att de
delicat i uor, cum era o musc. Ele se hrneau cu
sudoare, de aceea nnebuneau animalele i oamenii, dar
219
- PASREA SPIN -
oamenii nu le lsau s le fac ce le fceau oilor: s-i

depun oule pe blan, acolo unde era ud i murdar.
Aerul era nesat de zgomote, de bzit de albine i
fremta de insecte, fluturi frumos colorai i molii de zi.
Calul ntoarse cu copita o bucat de butuc; Meggie privi
ngrozit. Era nesat de viermi albi, grai, greoi, purici de
copac, centipede uriae i pianjeni. Din tufiuri sreau pe
neateptate iepuri, cu puful blnii strveziu n lumina
soarelui, pndind fricoi, cu nasuri tremurnde. Puin mai
departe un arici i ncepu vntoarea de furnici; speriat de
apropierea ei se ghemui repede, disprnd dup butucul
uria. Fusese nostim cum spa, lipit de pmnt, cu botul n
pmntul care rmnea numai grmjoare.
Iei dintre copaci pe aleea principal, care ducea spre
cas. Amei, un stol de psri o auzi apropiindu-se i,
speriate i luar zborul. Toat fiina i fu inundat de un val
de roz; snii i sub braele o dureau, totul se transform,
magic, n roz. Dac ar trebui s prsesc Drogheda i s nu
m mai ntorc niciodat, gndi, n visele mele a vedea
Drogheda ca un tot roz Mai departe de noi trebuie s fie
secet mare; cangurii vin din ce n ce mai aproape.
Un crd de canguri, poate vreo dou mii, s-au speriat de
psri i au luat-o la fug, n salturi lungi i graioase,
nghiind pmntul mai repede dect orice animal, cu
excepia psrilor Emu. Caii nu puteau ine pasul cu ei.
ntre aceste momente ncnttoare de studiu al naturii,
se gndea i la Ralph, ca ntotdeauna. n sinea ei, Meggie
niciodat nu numise ceea ce simea pentru el drept
dragoste de colri, o numea, pur i simplu, dragoste
ca n cri. Simptomele i sentimentele nu erau prea
diferite de ale eroinei lui Ethel M. Dell. Nici nu i se prea
normal, ca o barier artificial, cum era preoia, s stea
ntre ea i ceea ce dorea de la el, adic s-l aib ca so. S
triasc cu el, aa, ca mama cu tata, n armonie, iar el s o
adore, aa cum tata o adora pe mama. Lui Meggie nu i se
pruse niciodat c mama ar fi fcut prea multe, pentru a
merita adoraia i dragostea lui i totui ei o idolatriza.
220
Deci, n curnd, Ralph va nelege c a tri cu ea era mult

mai bine dect s triasc singur, pentru c nici nu-i
trecuse prin cap c preoia lui era ceva ce nu putea fi
abandonat, sub nicio form. Da, tia c este interzis s iei
un preot de so sau ca iubit, aa c-i fcuse obiceiul de a-l
despuia pe Ralph de misia lui religioas. Educaia ei
formal n materie de catolicism nu trecuser niciodat
spre natura jurmintelor unui preot, iar ea, nu simea
nevoia religiei, aa c nu o urma n mod deosebit. Neavnd
nicio satisfacie din rugciuni, Meggie se supunea regulilor
bisericii, numai n ideea c, dac n-o fcea, va arde n iad
dup aceea. n visele ei cu ochii deschii, vedea cum
triete cu el i doarme cu el, aa, ca mama cu tata.
Atunci, gndul apropierii de el, o fcea s se-nfioare i s
se mite n a nelinitit, totul se transforma ntr-un deluviu
de srutri, fr niciun alt criteriu. Faptul c se ocupa de
padocuri nu i-a mbuntit de loc educaia sexual, pentru
c un simplu hrit de cine, n deprtare, alunga orice
dorin de mperechere la animale, i, ca la toate fermele,
mperecherea se fcea, de fapt, n mod tiinific. Cnd se
fcea, Meggie era trimis n alt parte, iar privelitea unui
cine srind peste altul, pentru ea, nu era dect semnalul
c trebuia s foloseasc biciul, pentru a le opri joaca.
Poate nicio fiin uman nu tie s spun ce e mai ru:
dorina nedescifrat, urmat de nelinite i iritare, sau
dorina specific, cea care te poart pn la ndeplinirea ei.
Biata Meggie tnjea, dar nu prea tia bine pentru ce, dar
motivul de baz exista i o ducea inexorabil spre Ralph de
Bricassart, deci nu-i rmnea dect s viseze la el, s-l
doreasc; i jelea faptul c, dei i declarase dragostea
pentru ea, nsemna totui att de puin pentru el, nct nu
venea niciodat s o vad.
Paddy intr exact n mijlocul acestor gnduri, n drum
spre cas, avnd acelai drum cu ea. Zmbindu-i, ea struni
calul, i-l atept.
Ce surpriz plcut, spuse Paddy, proptindu-i murgul
btrn de calul de vrst mijlocie a lui Meggie.
221
- PASREA SPIN -
Da, rspunse ea. Este secet mare?

Puin mai ru dect aici, cred. Doamne! N-am mai
vzut atia canguri! Spre Milparinka trebuie s fie i mai
ru. Martin King spunea ceva de o vntoare n mas, dar
nu vd cum o armat de puti ar putea reduce numrul de
canguri, ca s se i vad.
Era att de gnditor i de blnd i de iubitor, i rare erau
momentele cnd ea putea fi numai cu el, fr cel puin un
biat n jur. nainte de a se rzgndi, Meggie i puse
ntrebarea care o mcina, care o rscolea n ciuda
asigurrilor pe care i le ddea singur.
Tati, de ce nu mai vine Printele de Bricassart s ne
vad?
Este ocupat, Meggie, rspunse Paddy, dar vocea-i
sun ngrijorat.
Dar chiar i preoii au vacan, nu? i plcea att de
mult la Drogheda, sunt sigur c ar dori s-i petreac
vacana aici.
ntr-un fel i preoii au vacan, Meggie, dar pe de alt
parte, ei au ntotdeauna ndatoriri. De exemplu, n fiecare zi
a vieii, ei trebuie s fac slujbe, chiar dac sunt singuri.
Cred c Printele de Bricassart este foarte nelept i tie c
nu mai e posibil s se ntoarc la un mod de via trecut.
Pentru el, micu Meggie, Drogheda este puin din trecutul
su. Dac s-ar ntoarce, nu ar fi la fel de plcut, ca pe
vremuri.
Vrei s spui c ne-a uitat, spuse ea posomorit.
Nu, nu chiar. Dac ne-ar fi uitat, nu ne-ar scrie att de
des, nu ne-ar cere att de des veti despre fiecare dintre
noi. Se ntoarse n a comptimitor. Eu cred c e mai bine
s nu vin la noi i de aceea nu-l ncurajez i nu-l invit.
Tati!
Paddy intra n ape tulburi.
Uite Meggie, nu este bine s visezi la preoi i a venit
vremea s nelegi asta. i-ai pstrat destul de bine
secretul, nu cred c mai tie cineva la ce te gndeti tu, dar
nu m-ai ntrebat pe mine, nu? Nu mi-ai pus multe ntrebri,
222
dar destule ca s-mi dau seama. i acum ascult, trebuie

s termini, auzi? Printele de Bricassart a fcut un jurmnt
sfnt i eu tiu c nu are nicio intenie s-l calce, iar tu ai
neles greit afeciunea pe care i-o poart. Cnd te-a
cunoscut, el era un om matur, iar tu o feti. Ei bine, s tii
c aa gndete i acum despre tine.
Ea nu-i rspunse, nici nu se schimb la fa. Da, gndi el,
este fiica lui Fee. Dup o vreme ea spuse timid:
Dar, ar putea nceta s mai fie preot. Numai c eu nu
am nicio ans s vorbesc cu el despre asta.
ocul de pe faa lui Paddy era prea real, pentru a nu-l
crede, i pentru Meggie fu mult mai convingtor.
Meggie! Oh, Doamne, este mai ru s gndeti aa!
Trebuia s mergi la coal, fata mea, dac mtua Mary
murea mai devreme, te mpachetam i te trimiteam la
Sydney s faci mcar civa ani de coal. Dar acum eti
prea btrn. N-a vrea s rd toi de tine, biat Meggie.
Continu pe un ton mult mai blnd, cu pauze ntre cuvinte
pentru a le da o cruzime lucid i tioas, dei nu avea
intenia s fie dur, ci pentru a mprtia iluzia odat pentru
totdeauna: Printele de Bricassart este PREOT, Meggie. Nu
poate s nu mai fie, nelegi? Jurmntul lui este Sacru,
prea solemn pentru a-l nclca. De vreme ce un om ajunge
preot, pentru el nu exist cale de ntoarcere, iar educatorii
lui din Seminar au grij s fie absolut siguri c el tie
pentru ce jur, nainte de a o face. Un om care face acest
jurmnt tie fr umbr de ndoial c, odat ce l-a fcut,
nu-l poate niciodat nclca. Printele de Bricassart l-a
fcut i nu-l va nclca niciodat. Oft. Acum tii, Meggie.
Din acest moment nu mai ai niciun motiv s visezi cu ochii
deschii la Printele de Bricassart.
Ajunseser n faa casei, la grajduri; fr un cuvnt,
Meggie ndrept iapa castanie spre grajduri i-l ls pe tatl
su singur. O vreme el a ntors capul s o vad, dar cnd
ea dispru nuntru, i nfipse pintenii n murgul su i
porni n galop, urndu-se c a spus ceea ce era necesar s
spun. S-o ia naiba de legtur brbat-femeie! Prea s
223
- PASREA SPIN -
aib un set de reguli care difereau de la unul la altul.

Vocea Printelui de Bricassart era foarte tioas i totui
mai cald dect ochii, care nu se dezlipir de faa tnrului
preot, tot timpul ct i rosti cuvintele msurate.
Nu te-ai purtat aa cum cere Domnul Nostru Isus
Cristos de la preoii si. Cred c tu tii mai bine dect noi,
cei care te judecm, dar eu trebuie s te pedepsesc n
numele Arhiepiscopului tu, mai presus de orice fiin
omeneasc! Jurmntul tu de castitate a fost la fel de
solemn i de puternic ca i celelalte jurminte pe care le-ai
fcut, iar nclcarea lor este un pcat de moarte. N-o vei
vedea pe acea femeie niciodat, dar este de datoria
noastr s te ajutm s reziti tentaiei. Prin urmare am
hotrt s pleci imediat din parohia Darwin, n nordul rii.
Vei pleca la Brisbane ast noapte, cu expresul, i de acolo,
din nou cu trenul pn la Longreach, de unde vei nchiria
un avion ca s ajungi la Darwin. i se mpacheteaz
lucrurile n acest moment i vor veni la gar, deci nu este
necesar s te ntorci n parohie. Acum vei merge la capel
cu Printele John i te vei ruga. Vei rmne n capel pn
cnd va trebui s pleci la tren. Pentru confortul i
consolarea ta spiritual, Printele John va merge cu tine la
Darwin. Eti liber.
Erau nelepi i autoveghetori, preoii din administraie,
nu i mai permiteau pctosului s-o mai vad pe fata care ia fost amant. Devenise scandalul parohiei i era foarte
penibil. Ct despre fat, s atepte i s se ntrebe. Din
acest moment i pn va ajunge la Darwin, el va fi bine
pzit de excelentul Printe John, care avea ordine precise;
apoi fiecare scrisoare pe care o va trimite din Darwin, va fi
deschis i nu i se va permite nicio convorbire telefonic.
Ea nu va ti niciodat unde a plecat, iar el nu va putea
niciodat s-i spun. Nici nu i se va da nicio ans s-i
gseasc o alt fat. Darwin era un ora de frontier;
femeile erau aproape inexistente. Jurmntul lui era
absolut; nu putea fi eliberat de el; dac el era prea slab s
224
se struneasc, o va face Biserica pentru el.

Dup ce tnrul preot i paznicul lui au ieit din camer,
Printele Ralph se ridic de la birou i se ndrept spre o
cmru interioar. Arhiepiscopul Cluny Dark, sttea n
fotoliul su obinuit, iar n unghi drept cu el sttea un om n
veminte purpurii, cu bonet pe cap. Arhiepiscopul era un
om solid, cu un pr alb frumos i ocant de des i ochii de
un albastru intens; era un om cu energie, cu un acut sim al
umorului, cu o mare dragoste de mncare. Vizitatorul su
era exact n antitez; mic i subire, cu cteva uvie de pr
negru, o fa unghiular i ascet, pielea uscat, barb
mare i ochii negri. Ca vrst arta ntre treizeci i
cincizeci, dar de fapt avea treizeci i nou de ani, cu trei
ani mai mare dect Printele de Bricassart.
Ia loc Printe i servete un ceai, spuse Arhiepiscopul
vesel. ncepusem s m gndesc s trimit dup unul
proaspt. Ai rezolvat cazul tnrului, ai reuit cu
admonestrile de rigoare s-l faci s-i ndrepte conduita?
Da, Eminen, rspunse Printele de Bricassart scurt,
aezndu-se pe un al treilea scaun liber din jurul mesei,
care era ncrcat cu sandviuri cu castravei i prjituri,
pine prjit cu unt i gem i un serviciu de ceai, din argint,
cu cecue Aynsley din porelan chinezesc, mpodobite cu
frunze aurii.
Incidentele de felul acesta sunt regretabile, dragul
meu Arhiepiscop, dar chiar i noi, care suntem sfinii ca
preoi ai Domnului, suntem slabi, prea mult suntem
oameni. n inima mea l comptimesc din suflet i am s a
rog la noapte s gseasc mai mult putere n viitor, spuse
vizitatorul.
Avea un accent strin, vocea moale, cu o umbr de
accent pe s-uri. De naionalitate era italian, ca titlu era
Excelena Sa Arhiepiscop Al Legatului Papal pentru Biserica
Catolic din Australia, iar ca nume era Vittorio Scarbanza di
Contini-Verchese. El avea delicata misiune de a face
legtura ntre ierarhia Australian i centrul nervos al
Vaticanului; ceea ce nsemna c era cel mai important
225
- PASREA SPIN -
preot din aceea parte a lumii.

nainte de a i se da aceast misiune, sperase bineneles
s plece n Statele Unite; dar dup aceea, gndindu-se mai
bine, hotr c Australia era foarte bun. Dei ca populaie,
nu ca ntindere era o ar mult mai mic, era mult mai
predominant catolic. Spre deosebire de rile vorbitoare
de limb englez, n Australia nu era o greutate s fii
catolic i nu era un handicap n calea realizrii profesionale,
ca politician, om de afaceri, ori judector. i era i o ar
bogat, ajuta mult Biserica. Nu trebuia s se team c va fi
uitat de Roma, ct va rmne n Australia.
Arhiepiscopul Legatului Papal era i un om foarte subtil,
ochii lui, pe deasupra cetii de ceai, nu erau fixai pe
Arhiepiscopul Cluny Dark ci pe Printele de Bricassart, care
n curnd va deveni secretarul su. Era un fapt
arhicunoscut c Arhiepiscopul Dark inea enorm la acest
preot, dar Arhiepiscopul Legatului Papal se ntreba ct de
mult o s-i plac Lui, un astfel de om. Erau att de solizi
aceti preoi Irlandezo-Australieni, erau cu mult mai nali
dect el. Manierele Printelui de Bricassart fa de actualul
su stpn erau perfecte; uoare, degajate, respectuoase
i totui apropiate, pline de umor. Cum se va obinui s
lucreze cu un stpn de un cu totul alt temperament?
Obiceiul era ca secretarul Arhiepiscopului Legatului Papal
s fie numit din rndul Bisericii Italiene, dar Printele Ralph
de Bricassart prezenta un deosebit interes pentru Vatican.
Nu numai c avea trstura distinctiv de a fi, personal,
foarte bogat (contrar prerii generale, superiorii si nu
aveau dreptul s-i ia banii, iar el nu se oferise s-i dea) dar
el singur adusese o avere extraordinar Bisericii. Prin
urmare, Vaticanul hotrse c secretarul Arhiepiscopului
Legatului Papal va fi Printele Ralph de Bricassart, tnrul
s fie studiat i s se tie cu exactitate ce caracter avea.
ntr-o zi, Sfntul Printe va trebui s rsplteasc
Biserica Australian cu o beret de Cardinal, dar nu foarte
curnd. Prin urmare, sarcina lui era de a studia preoii de
vrsta Printelui de Bricassart, iar acest preot anume, i
226
depea cu mult pe toi ceilali, fiind n fruntea candidailor.

Aa s fie. Printele de Bricassart s-i ncerce spiritul pe
un italian, pentru o vreme. S-ar putea s fie chiar
interesant. Dar de ce nu este omul acesta numai puin mai
scund?!!
n timp ce-i sorbea ceaiul cu mult plcere, Printele
Ralph era neobinuit de tcut. Arhiepiscopul Legatului
Papal observ c servise un sandvi cu castravete i c
ignor celelalte bunti, bu cu sete patru ceti de ceai,
fr zahr i fr lapte. Ei bine, asta confirma raportul su:
n viaa personal, preotul avea deprinderi cumptate,
singura lui slbiciune fiind o main bun (i foarte rapid).
Numele dumitale este francez, Printe? ntreb
Arhiepiscopul Legatului Papal, moale, neleg c eti
irlandez? Cum s-a petrecut fenomenul? A fost familia
dumitale de origine francez?
Printele Ralph ddu zmbind din cap:
Este un nume normand, Excelen, foarte vechi i
foarte nobil. Eu sunt descendent direct al lui Ranulf de
Bricassart, care era baron la curtea lui Wilhem Cuceritorul.
n 1066 el a venit s invadeze Anglia mpreun cu Wilhem
i unul din fii si i a luat pmnt n Anglia. Familia lui a
prosperat n timpul regilor normanzi ai Angliei, iar mai
trziu unii dintre ei au traversat Marea Irlandei, pe timpul
lui Henric al IV-lea i s-au aezat acolo. Cnd Henric al VIIIlea a scos Biserica Englez de sub autoritatea Bisericii
Romei, noi am pstrat religia lui Wilhem, ceea ce a
nsemnat c noi ne datorm primele filiaii Romei i nu
Londrei. Dar cnd Cromwell a realizat Commonwalth-ul, noi
ne-am pierdut pmnturile i titlurile, care nu ne-au mai
fost napoiate. Charles avea favorii englezi, pe care a vrut
s-i rsplteasc cu pmnt irlandez. tii, nu este tocmai
lipsit de motiv ura dintre irlandezi i englezi. Am ajuns
ntr-o obscuritate relativ, loiali totui Bisericii i Romei.
Fratele meu mai mare are o ferm prosper n County
Meath i sper s creasc cel puin un cal ctigtor la
derby sau s ctige un Premiu Naional. Eu sunt al doilea
227
- PASREA SPIN -
fiu, i n familia noastr a fost o tradiie ca al doilea fiu s

mbrieze Biserica, dac se simte atras. Sunt foarte
mndru de numele i de descendena mea. Timp de o mie
cinci sute de ani au existat de Bricassart-i.
Ah, asta era foarte bine! Un nume de aristocrat i un
dosar perfect, pstrarea credinei cu toate emigrrile i
persecuiile.
i, Ralph?
Este o prescurtare de la Ranulf, Eminen.
neleg!
O s-mi lipseti, Printe, spuse Arhiepiscopul Cluny
Dark, punnd gem i fric pe o felie de pine, pe care o
bg lacom n gur.
Printele Ralph rse iar.
M punei n ncurctur, Excelen! Iat-m aezat
ntre vechiul i noul meu stpn i dac rspund ca s-i fac
plcere unuia, l supr pe cellalt. Dar cred c pot s spun
c-i voi simi lipsa Excelenei Voastre dei atept cu
nerbdare s fiu de folos Eminenei Voastre?!
Era bine spus, un rspuns diplomatic. Arhiepiscopul Di
Contini-Verchese ncepu s se gndeasc c-i va prinde
bine un astfel de secretar. Dar era prea frumos, avea
trsturi fine, culoarea prului uimitoare i corpul magnific.
Printele Ralph alunec din nou n tcere, privind masa
pentru ceai, fr s o vad. l vedea n faa ochilor pe
tnrul preot pe care tocmai l pedepsise, simea ca o
suferin privirea din ochii chinuii cnd acela nelese c
nu-i vor da voie s-i ia rmas-bun de la fata lui. Doamne
Dumnezeule, dar dac-ar fi fost el i fata ar fi fost Meggie?
Uneori puteai s-i pcleti, dac erai discret; i i pcleai
de tot, dac limitai femeile la vacana anual, departe de
parohie. Dar dac te lsai cuprins de o pasiune serioas
pentru o singur femeie, ei aflau inevitabil.
Au fost momente cnd numai statul n genunchi pe
marmura rece a capelei, pn cnd nu se mai putea mica
de durere, l-a oprit s ia trenul spre Gilly i spre Drogheda.
i spunea c era pur i simplu victima singurtii, c-i
228
lipsea afeciunea i cldura uman pe care le avusese la

Drogheda. i spunea c nu se schimbase nimic, de cnd
cedase slbiciunii i i rspunsese lui Meggie la srut; c
dragostea lui pentru ea era nc localizat n trmul
fanteziei i imaginaiei, c nu depise grania i nu trecuse
n alt trm, n care avea o consisten tulburtoare, pe
care n-o avea n vis. El nu putea admite c s-a schimbat
ceva i o pstra pe Meggie n minte, ca pe fetia pe care o
crescuse, blocnd orice imagine care ar fi putut s o
contrazic pe aceasta. Greise. Durerea nu se estompase.
Prea s fie din ce n ce mai grea i ntr-un mod mult mai
rece i mai urt. nainte, singurtatea lui fusese un lucru
impersonal, nu putuse niciodat s spun c prezena
cuiva ar fi un remediu pentru singurtate. Dar acum,
singurtatea lui avea un nume: Meggie, Meggie, Meggie.
Iei din reverie i-l revzu pe Arhiepiscopul di ContiniVerchese privindu-l fix, ochii lui mari, negri, fiind mult mai
periculoi dect ochii vioi, ai actualului su stpn. Mult
prea inteligent pentru a se preface c nu exista nicio
problem, Printele Ralph i ntoarse o privire la fel de
ptrunztoare viitorului su stpn, apoi zmbi i ridic din
umeri, de parc-ar fi spus: fiecare om are o oarecare tristee
n el i nu e pcat s-i aminteti o suprare.
Spune-mi Printe, recesiunea economic a afectat
afacerile pe care le ai n grij? ntreb prelatul italian.
Pn n prezent, nu avem de ce s ne temem,
Eminen. Michar Limited nu se las uor afectat de
fluctuaiile pieii. mi nchipui c cei care i-au investit banii
cu mai puin grij dect doamna Carson, sunt cei care
risc s piard mai mult. Bineneles c la ferma Drogheda
nu va fi prea bine; preul la ln scade. Totui doamna
Carson a fost prea deteapt s-i investeasc banii n
profituri rurale; ea a preferat soliditatea metalelor. Dei,
dup prerea mea, acum este un moment favorabil s
cumperi pmnt, nu numai pentru cei de la ar, ci i
pentru cei din orae. Preurile sunt ridicol de mici, dar nu
vor rmne aa. Nu vd cum am putea pierde, dac am
229
- PASREA SPIN -
cumpra acum. Depresiunea se poate termina ntr-o zi.

Corect, remarc Arhiepiscopul Legatului Papal.
Deci nu numai c Printele de Bricassart era un excelent
diplomat, dar avea i puin stof de afacerist! ntr-adevr,
Roma trebuie s fie cu ochii pe el.
230
IX
Dar era 1930 i Drogheda avea s cunoasc totul despre
depresiune. Brbaii plecau n cutare de munc n toat
Australia. Cei care au putut au renunat la plata rentelor,
care i legau de un loc unde nu gseau de munc. Lsate s
se descurce singure, femeile cu copii se nghesuiau pe
pmntul municipalitii i fceau cozi cnd se ddeau
pomeni; taii i soii vagabondau. i puneau strictul
necesar ntr-o ptur, o legau, i cu ea n spate porneau la
drum, spernd mcar ntr-o lingur de mncare de la
fermele pe care le cutreierau, dac nu cptau ceva de
munc. Erau mai multe sperane s cutreieri periferiile
inutului, dect s te nghesui la marginea oraului Sydney.
Preul hranei era sczut, iar Paddy a umplut hambarele i
magaziile, la refuz. Oricine putea fi sigur c i se va umple
desaga, dac ajungea la Drogheda. Lucrul cel mai ciudat
era c procesiunea itineranilor nu avea niciodat aceiai
membri, erau mereu alii, care plecau mai departe. Cnd se
vedeau cu desaga plin de provizii i cu o mas cald n
stomac, ei nu ncercau s rmn, plecau mai departe, n
cutare de nici ei nu tiau ce. Nu peste tot oamenii erau
att de ospitalieri i primitori ca la Drogheda, ceea ce
sublinia ntrebarea; de ce nu doreau s rmn? Poate era
grija c nu au o cas, poate lipsa scopului de a merge ntrun loc anume, poate din aceast cauz fluctuau. Muli
reueau s triasc, alii mureau i erau ngropai, nainte
de a-i gsi ciorile i porcii slbatici. Periferiile Australiei
erau uriae i singuratice.
n aceast situaie, Stu se ntoarse n cas, i i inea
puca ntotdeauna la ndemn, n buctrie. Oamenii
pentru munci erau uor de gsit iar Paddy avea acum nou
oameni, cazai n barci, deci se putea lipsi de Stuart la
padocuri. Fee nu mai inea bani la ndemn, iar Stu fcuse
un ascunzi secret, n spatele altarului din capel. Puini
dintre vagabonzi erau oameni ri. Oamenii ri preferau s
231
- PASREA SPIN -
stea n oraele mari, viaa de itinerant era prea curat,

prea singuratic i prea grea, pentru a-i atrage pe cei ri.
Totui nimeni nu-l condamna pe Paddy, pentru c nu dorea
s rite cu femeile casei, Drogheda era un nume cunoscut
i-i putea atrage pe puinii necunoscui.
Iarna aceea a adus furtuni mari, unele uscate, unele
umede, iar primvara i vara urmtoare au adus ploi, att
de bogate, nct iarba Droghedei a crescut mai gras i mai
nalt ca niciodat.
Jims i Patsy se triau abia, abia, la cursurile prin
coresponden, la masa din buctrie a doamnei Smith i
sporoviau despre cum o s fie cnd va veni vremea s
mearg la Riverview la coal. Dar doamna Smith se
supra att de tare cnd auzea astfel de discuii, nct ei
nvar s vorbeasc despre plecare numai cnd ea nu era
pe-aproape. Se ntoarse i vremea secetoas, iarba nalt
pn la old se usc complet i cpt din nou o culoare
argintie.
Obinuii de zece ani de zile n cmpiile negre, hei-ho
urcm oile, hei-ho coborm oile, cu oscilaii ntre secet i
ploi, brbaii ddur din umeri i continuar munca de
fiecare zi, ca i cum acesta ar fi fost singurul lucru care
conta. n parte, aceasta era adevrat; problema principal
era de a supravieui ntre un an bun i urmtorul. Nimeni
nu putea prezice ploaia. Era un om la Brisbane care reuea
destul de bine preziceri de vreme pe termen lung,
ghidndu-se dup evoluia soarelui, dar aici n singurtate,
nimeni nu punea prea mult pre pe ceea ce spunea el. Las
s spun la Sydney i la Melbourne; oamenii din cmpii
aveau mai mult ncredere n ce le spuneau oasele lor.
n iarna lui 1932 au revenit furtunile uscate, mpreun cu
o iarn cumplit i rece, dar iarba nalt mcar inea praful,
iar mutele nu mai erau att de multe. Asta nu era o
consolare pentru oile proaspt tunse, care tremurau
nenorocite. Doamna Dominic ORourke, care locuia ntr-o
cas de lemn, adora s primeasc musafiri de la Sydney;
unul dintre punctele de mare atracie pe care-l fcea, era
232
vizita la Drogheda, pentru a le arta vizitatorilor si c

chiar i n slbticie oamenii puteau tri confortabil. i
subiectul conversaiei se oprea n mod inevitabil asupra
oilor tunse, care trebuiau s nfrunte iarna. Dar, aa cum
spusese Paddy unui astfel de vizitator, asta fcea lna mai
bun. Lna era totul, nu oaia. Nu mult dup ce el fcuse o
astfel de afirmaie, n Sydney Morning Herald apru o noti
care cerea parlamentului o lege urgent pentru ceea ce ei
numeau cruzimea fa de oi. Biata doamn ORourke a
fost ngrozit, dar Paddy a rs pn i-au dat lacrimile.
Tare-i prost, bietul de el, n-a vzut niciodat un oier
tind burta unei oi i cosnd-o la loc, o consol el pe
doamna ORourke. Nu merit s v facei probleme,
doamn Dominic. n ora ei nu tiu cum triete cealalt
jumtate a rii i i pot permite luxul de a se purta cu
animalele de parc-ar fi copii. Aici, la noi, altfel stau lucrurile.
N-ai s vezi niciodat un brbat, un copil sau o femeie
ignorai de ctre noi, dar n ora, sunt oameni care au grij
de animalele lor de cas, dar ignor complet strigtul de
ajutor al unei fiine umane.
Fee, ridic capul i privi spre el.
Are
dreptate,
doamn
Dominic,
ntotdeauna
dispreuim ceea ce avem prea mult. Aici oile, n ora
oamenii.
Numai Paddy era plecat departe n cmp, cnd sosi
furtuna, n acea zi de august. El cobor de pe cal, leg bine
animalul de un copac i se aez ateptnd s treac.
Tremurnd de fric, cei cinci cini care erau cu el se
strnser unul n altul, n timp ce oile se rsfirar carencotro. i era o furtun teribil, revrsndu-i furia chiar
deasupra capului su. Paddy i astup urechile cu
degetele, nchise ochii i ncepu s se roage. Nu departe de
unde sttea el era o grmad de butuci, nconjurai de
iarb nalt. La mijlocul grmezii era un eucalipt desfrunzit,
proiectat pe cerul nnourat.
O flamur albastr strlucitoare i arse ochii, dei nchii
233
- PASREA SPIN -
i Paddy sri n picioare, dar fu aruncat la pmnt c o

jucrie de o explozie ngrozitoare. Ridic faa din pmnt i
vzu flcrile glorioase, albastru purpuriu, ridicndu-se
deasupra eucaliptului; apoi, att de repede nct abia avu
timp s se dumireasc, totul lu foc. Ultima pictur de
ploaie se evaporase de mult, iar iarba din jur era nalt i
uscat ca hrtia. Ca un fel de rspuns al pmntului ctre
cer, copacul gigant arunc pe deasupra coroanei o ramur
n flcri, n acelai moment butucii i iarba se aprinser n
cerc i focul i continu naintarea de jur mprejur,
mprtiat de vrtejul de vnt. Paddy nici nu avu timp s
ajung la cal. Totul se aprindea n jurul su cu o vitez
uluitoare. Erau perei groi de foc n toate direciile; copacii
ardeau sfidtor i iarba de sub picioarele lui se aprindea n
cercuri. Auzi cum url calul i inima i tresri; nu putea s
lase bietul animal s moar legat, fr ajutor. Un cine url
i urletul se transform ntr-un strigt de agonie aproape
uman. Un moment se ridic i dans, ca o flacr vie, apoi
czu n iarba prjolit. Se auzir i urletele celorlali cini,
apoi i acestea fur nvluite de focul care se ntindea cu
repeziciune. Un meteor aprins i trecu prin pr i pentru o
milisecund chibzui care drum era mai bun pentru a ajunge
la cal; privi n jur i vzu un papagal prjindu-se la
picioarele sale.
Deodat, Paddy realiz c acesta era sfritul. Nu avea
nicio ieire din acest infern, nici pentru el, nici pentru cal. n
timp ce nelegea asta, achii arznd se mprtiau n toate
direciile din eucaliptul care exploda n flcri. I se ncrei
pielea pe brae, iar prul i se aprinse. S mori n felul
acesta era ceva de nedescris; pentru c focul nainteaz
dinspre interior spre exterior. Ultimele care cedeaz, sunt
creierul i inima. Cu hainele n flcri, Paddy ncepu s
strige i s strige, n mijlocul holocaustului. i fiecare
strigt de agonie, era numele soiei sale.
Toi ceilali brbai reuir s ajung la Drogheda
naintea furtunii, i duser caii la adpost n grajd i se
234
ndreptar fie spre casa mare, fie spre baraca fiecruia. n

sufrageria luminat a lui Fee, cu un foc sntos n emineul
din marmor crem cu roz, bieii Cleary ascultau furtuna,
nendrznind nici s ias s o priveasc. Parfumul mbietor
al focului de eucalipt arznd i sandviurile cu prjituri de
pe msu, erau prea ademenitoare. Nimeni nu-l atepta
pe Paddy s ajung acas. Cam pe la ora patru, norii s-au
mprtiat spre est i toi, aproape incontient, respirar
uurai. Era aproape imposibil s fii relaxat n timpul unei
furtuni uscate, chiar dac fiecare cas de la Drogheda era
echipat cu un paratrsnet. Jack i Bob ieir s ia o gur
de aer curat, spuseser ei, dar n realitate ieiser s
respire uurai.
Privete, art Bob spre vest.
Deasupra copacilor care ncercuiau padocurile casei o
pcl groas de fum se ridica spre cer, mprtiat de
vntul puternic.
Sfinte Isuse! strig Jack fugind n cas la telefon. Foc,
foc! strig el n receptor, n timp ce toi din camer nu
nelegeau ce se petrece, apoi ddur toi buzna afar. Foc
la Drogheda, foc mare!
nchise. Era tot ceea ce trebuia s spun pe linia Gilly,
pentru c cei de pe linie, de obicei ridicau receptorul la
primul clic. Dei nu fusese niciun foc de amploare n
districtul Gilly de cnd veniser Cleary-ii, toat lumea tia
rutina.
Bieii fugiser dup cai i ceilali oameni ieir din
barci, n timp ce doamna Smith deschise o cmar i
ncepu s care provizii cu sacii. Focul era n vest, iar vntul
btea tot din aceast direcie, ceea ce nsemna c focul se
apropia de cas. Fee i scoase fustele lungi i i puse o
pereche de pantaloni de-ai lui Paddy, apoi fugi cu Meggie la
grajduri; fiecare pereche de mini care puteau ine ceva,
erau necesare.
n buctrie, doamna Smith aprinse focul la soba mare i
fetele aduser vase uriae.
E bine c-am tiat turaul ieri, spuse menajera.
235
- PASREA SPIN -
Minnie, uite cheia de la pivnia de buturi. i tu, Cat,

mergei i aducei toat berea i tot romul pe care-l gsii,
apoi ncepei s frmntai pinea; eu m ocup de carne. i
grbii-v, GRBII-V!
Caii, nelinitii de furtun, simiser i fumul i erau greu
de neuat; Fee i Meggie scoaser din grajd cei doi cai de
ras, s-i poat neua. n timp ce Meggie se chinuia cu
iapa castanie, doi itinerani venir fugind de pe drumul spre
Gilly.
Foc, Donoar, foc! Dai-ne nite cai i civa desagi.
Acolo, la staule. Doamne Dumnezeule, sper c niciunul
de-ai votri s nu fi fost prins acolo! spuse Meggie, care nu
tia nc unde era tatl ei.
Cei doi oameni luar n fug desagii cu hran i cu ap
de la doamna Smith; Bob i ceilali erau plecai de cinci
minute. Cei doi i urmar i ultimele care plecar erau
Meggie i Fee.
n urma lor, Tom grdinarul, umplu pompa de ap i-i
porni motorul. Nu c ar mai fi putut ajuta vreo pictur de
ploaie mcar, la un foc att de mare, dar trebuia s in uzi
sacii cu nisip i oamenii care-i crau. n timp ce ndrepta
pompa spre malul prului, privi napoi pentru o clip la
casa administratorului i celelalte dou case mai mici,
neocupate. Acolo era singurul loc pe unde se puteau
apropia flcrile, prin copacii de pe malul prului. Btrnul
Tom privi spre vest, ddu din cap, hotrrea era luat. NU
vor putea niciodat opri focul, acolo. Se vor ntoarce. Pe
malul apei ndrept furtunul spre casa administratorului i
ncepu s-o ude. Satur casa de ap, apoi trecu la cele dou
mici. Att putea face mai bine; s in casele mbibate cu
ap, ca s nu prind foc.
n timp ce Meggie clrea lng Fee, norul deveni din ce
n ce mai gros; vntul aducea miros de prjol. Se ntuneca;
creaturi zburtoare dinspre vest se ndreptau spre cas n
grupuri numeroase; canguri i porci mistrei, oi i vite
nspimntate, psri Emu i iepuri cu miile. Bob lsase
porile deschise, observase ea n timp ce mergea de la
236
Borehead la Billa-Billa; fiecare padoc avea un nume. Iar oile

erau att de proaste nct ddeau n garduri i se opreau la
trei picioare de o poart deschis, dar n-o vedeau.
Cnd au ajuns ele, focul se ntindea pe zece mile i se
rspndea lateral i n fa, cu fiecare secund. n timp ce
iarba nalt i copacii i nteeau focul ajutate de vnt, ele
priveau fr speran spre vest de pe caii speriai. Nu avea
rost s ncerce s-l opreasc acolo; nicio armat de oameni
nu ar fi reuit. Trebuiau s se ntoarc la ferm i s ncerce
s-o protejeze, dac puteau. Deja naintase cu cinci mile;
dac nu plecau, erau prini la mijloc i ari de vii.
Btrnul Tom nc mai uda casa, cnd s-au ntors ei.
Bine gndit, btrne Tom! strig Bob. ine-o aa pn
cnd e prea fierbinte i nu mai poi sta, apoi s iei ct mai
ai timp, auzi? Eroismele nu-i au rostul; eti mai important
dect lemnele.
Curile fermei erau pline de crue i cai i nc se mai
vedeau lumini pe drumul spre Gilly; un grup de oameni i
atepta, i Bob se ndrept spre ei.
Ct e de mare, Bob? ntreb Martin King.
Prea mare ca s luptm cu el, cred, rspunse Bob.
Bnuiesc c s-a ntins cam cinci mile i cu vntul sta se
ntinde repede spre cas; dar mai cred c i Horry trebuie
s se pregteasc s-i apere ferma. La el va ajunge dup
aceea, pentru c eu nu vd cum l putem opri.
Ei bine, de mult n-am mai avut un foc mare. Ultimul a
fost n 1919. O s organizez un grup care s mearg la
Beel-Beel, dar suntem destul de muli i nc mai vin. Gilly
poate aduce cinci sute de oameni s lupte cu focul. O parte
vom rmne aici s ajutm. Mulumesc lui Dumnezeu c
sunt la vest de Drogheda, asta-i tot ce pot s spun.
M liniteti al naibii de bine, rnji Bob.
Unde-i taic-tu? ntreb Martin privind n jur.
La vest de foc, ca i Bugele. A plecat la Wilga s aduc
nite oi, iar Wilga este la cel puin cinci mile vest de locul
unde a nceput focul.
Nu mai sunt oameni de care s fii ngrijorat?
237
- PASREA SPIN -
Nu astzi, mulumesc cerului.

ntr-un fel era ca la rzboi, gndi Meggie intrnd n cas:
o grab controlat, grija pentru mncare i butur, ca s
menin puterea i curajul. i ameninarea dezastrului
iminent. Cum ajungeau, oamenii se apucau de treab, tiau
copacii de pe malul prului i iarba prea lung din jurul
casei. Meggie i aminti ct de gola i pruse ferma, n
comparaie cu vegetaia luxuriant din jurul ei, nu era
dect un cerc uria menit s opreasc focul.
Toat lumea vorbea de focurile pe care le cunoscuse
Gilly, n cei aptezeci i ceva de ani de existen. Destul de
ciudat era faptul c focul nu constituia o ameninare n
timpul secetei prelungite, pentru c atunci nu era suficient
iarb s menin un foc. Pe o astfel de vreme, la un an sau
doi dup ce ploile au fcut iarba s creasc nalt, Gilly a
cunoscut cele mai mari incendii, unele dintre ele erau
scpate de sub control i se ntindeau sute de mile.
Martin King se ocupa de cei trei sute de oameni care au
rmas s apere Drogheda. El era cel mai btrn fermier din
district i luptase cu focul timp de peste cincizeci de ani.
Am 150.000 de acri la Bugela, spunea el i n 1905 am
pierdut toate oile i toi copacii. Mi-au trebuit cincisprezece
ani s recuperez i o vreme am crezut c nu voi reui
niciodat, pentru c, n acele timpuri, lna nu aducea mare
lucru, nici carnea de vit.
Vntul nc mai urla i peste tot se simea mirosul
prjolului. Se nnoptase, dar cerul spre vest era rou aprins,
de o lumin sinistr, iar fumul i sufoca i-i fcea s
tueasc. La scurt timp au vzut i primele flcri, limbi
uriae care se strecurau prin perdeaua de fum, nsoite de
un zgomot infernal care le zguduia urechile. Copacii din
partea de vest au luat foc i ridicau o perdea solid de
flcri; Meggie privea ngrozit de pe verand i desluea
siluetele de pigmei ale oamenilor proiectate pe flcri,
srind i agitndu-se ca nite suflete n agonia iadului.
Meggie, intr nuntru i pune farfuriile pe dulap,
fetio! Nu suntem la picnic! auzi vocea mamei sale.
238
Se ntoarse i intr intrigat.

Dou ore mai trziu, primii oameni extenuai intrar
cltinndu-se s mnnce i s bea ceva, pentru a-i aduna
forele s plece napoi. Pentru asta munciser femeile de la
ferm, pentru a avea destul mncare, carne, pine, ceai,
rom, bere, chiar i pentru trei sute de oameni. Cnd era
vorba de un incendiu, fiecare fcea ceea ce tia mai bine,
ceea ce nseamn c femeile gteau pentru a menine fora
oamenilor. Lad dup lad de lichior se golea i era
nlocuit de alta plin; nnegrii de funingine i extenuai
brbaii beau cu sete halbe de bere, nghieau ceva de
mncare, beau cel puin un pahar de rom i apoi din nou la
foc. n drumurile ei nuntru i afar din buctrie, Meggie
privea focul cu groaz. n felul su, avea o frumusee
nepmntean, pentru c era trimis de ceruri, de
Dumnezeu sau de Diavol. Oamenii se micaser spre est i
erau acum complet nconjurai; Meggie desluea detalii
nedefinite ale holocaustului. Acum totul era portocaliu i
rou, alb i galben; un copac nalt cu siluet neagr
strlucea ntr-o crust portocalie; tciuni aprini fceau
piruete n aer, ca fantomele; mduva pulsa din inimile
extenuate ale copacilor. O ploaie mrunt de stelue se
mprtia de fiecare dat cnd exploda un eucalipt; limbi
de flcri albe i roii izbucneau deodat din cte ceva ce
rezistase i n cele din urm se abandona focului. Oh, da,
focul era frumos n noapte; o s-l poarte n memorie toat
viaa el.
O cretere brusc a intensitii vntului trimise toate
femeile pe tufele de glicin i pe acoperiul de tabl, cu
saci cu nisip ud, pentru c toi brbaii erau plecai,
ncrcate cu saci, trndu-se n genunchi, aruncau ap pe
acoperi, ngrozite c metalul ar putea s cedeze sub ploaia
de flcri i s lase descoperit lemnul de dedesubt. Dar
cele mai mari stricciuni au fost la zece mile est, la ferma
Beel-Beel.
Ferma Drogheda era numai la trei mile de hotarul estic,
ea fiind cea mai apropiat de Gilly. Beel-Beel se nvecina cu
239
- PASREA SPIN -
ea i mai departe era ferma Narrengang. Cnd vntul a

ajuns de la patruzeci la aizeci de mile pe or, toi au tiut
c numai ploaia putea s mpiedice focul s ard
sptmni n ir i s pustiasc sute de mile de pmnt de
cea mai bun calitate.
Casele de lng pru rezistar printr-o lupt
nverunat, cu Tom ca un posedat, umplnd rezervorul
pompei, aruncnd, umplnd din nou, aruncnd din nou. Dar
cnd vntul se ntei, casele se aprinser i Tom se retrase
plngnd.
Mai bine ai ngenunchea i i-ai mulumi lui Dumnezeu
c vntul nu s-a nteit cnd focul era la vest de noi, spuse
Martin King. Dac se ntmpla asta, nu numai c ardea
toat ferma, dar i noi toi. Isuse, sper numai ca toi s fie
ntregi la Beel-Beel!
Fee i ntinse un pahar mare cu rom; nu mai era tnr,
dar luptase cu focul ct fusese nevoie i-i ndrumase pe
ceilali ca un adevrat maestru.
Ce caraghios, i spuse ea, cnd prea c totul este
pierdut, eu m-am gndit la cele mai ciudate lucruri. Nu mam gndit la moarte, la copii sau la ruinele acestei case
frumoase. Nu m-am putut gndi dect la coul meu de
cusut, la mpletitura pe jumtate fcut, la cutia cu tot felul
de nasturi, pe care-i pstrez de ani de zile, la farfuriile n
form de inim, pe care mi le-a fcut Frank cu ani n urm.
Cum a fi supravieuit fr ele? Toate aceste lucruri
mrunte, tii, lucruri care nu se pot nlocui sau cumpra.
Aa gndesc toate femeile, de fapt. Ciudat, nu-i aa,
cum reacioneaz mintea? n 1905 mi amintesc cum soia
mea a fugit n cas, n timp ce eu ipam la ea ca disperatul,
numai s scoat un tambur, pe care erau nite ncrustaii n
lemn. Zmbi. A ieit la timp, dei am pierdut casa. Cnd am
construit casa cea nou, primul lucru pe care l-a fcut, a
fost s termine ncrustaiile. Scria cas dulce cas. Puse
jos paharul i cltin din cap la ciudenia femeilor. Trebuie
s plec. Garreth Davies o s aib nevoie de noi la
Narrengang i, a vrea s nu am dreptate, dar cred c i
240
Angus la Rudna Hunish.

Fee se albi.
Oh, Martin, att de departe?
S-a trimis vorb, Fee. Booroo i Bourke au nevoie de
noi.
Timp de alte trei zile focul fcu ravagii spre est,
ntinzndu-se din ce n ce mai mult, pn ncepu deodat o
ploaie, care inu aproape patru zile i care stinse pn la
ultimul tciune. Dar focul se ntinsese peste o sut de mile
i nnegrise totul peste Drogheda pn la hotarul ultimei
proprieti din Gillanbone, spre est, Rudna Hunish.
Pn cnd nu ncepu ploaia nimeni nu se ateptase s
aud veti de la Paddy, pentru c toi l credeau departe de
zona prjolului, desprit de ei prin cldur i prin copacii n
flcri. Dac nu s-ar fi stricat telefonul, Bob se gndea c el
i-ar fi sunat de la Martin King, pentru ca era logic ca Paddy
s mearg spre vest i s se adposteasc la ferma Bugela.
Dar cnd ploaia cdea deja de ase ore i el tot nu ddu
niciun semn de via, ei ncepur s-i fac probleme. Timp
de aproape patru zile ncercaser s se ncurajeze c nu
erau motive de ngrijorare, cu siguran c era doar izolat i
hotrr s atepte s ajung el acas, dect s mearg ei
la Bugela.
Trebuia s fi ajuns, spuse Bob msurnd camera de
sus i-n jos, n timp ce ceilali l priveau; ironia sorii era c
ploaia adusese i un curent de aer rece i iari ardea focul
n sob.
Tu ce crezi, Bob? ntreb Jack.
Cred c trebuie s mergem dup el. Poate este rnit,
poate merge pe jos i este destul drum. Poate i s-a speriat
calul i l-a aruncat din a i poate c st pe undeva
neputnd s mai mearg. Avea hran pentru o noapte dar
nici pe departe, pentru patru zile, dei nu cred c poate
muri de foame. Este bine s nu ne precipitm, n-am s
anun nc oamenii de la Nerrengang. Dar dac nu-l gsim
pn la cderea nopii, am s merg la Dominic i am s
alertez tot districtul pentru mine. Doamne, tare-a vrea ca
241
- PASREA SPIN -
cei de la PMG s repare liniile telefonice!

Fee tremura, ochii i erau aprini de febr, aproape
slbatici.
Am s-mi pun o pereche de pantaloni, spuse. Nu
suport s stau aici s atept.
Mam, te rog stai acas, o rug Bob.
Dac e rnit, poate fi oriunde, Bob i n orice fel de
stare. Ai trimis oamenii la Narrengang i suntem destul de
puini pentru o echip de salvare. Dac merg mpreun cu
Meggie, amndou suntem destul de puternice s
nfruntm orice s-ar ivi, dar dac Meggie merge singur, ea
va trebui s caute cu unul din voi, ceea ce nseamn c v
ncurc; ca s nu mai spun de mine.
Bob se ls convins.
Bine atunci. Ai s iei calul lui Meggie; ai mai clrit pe
el. Toi lum o puc i suficiente cartue.
Plecar cu toii, pe lng pru i se afundar n peisajul
arid. Nu mai era nimic verde. Totul era cenu i crbune,
incredibil, dar nc mai fumegau, dup attea ore de ploaie.
Fiecare frunz era carbonizat i pe unde fusese iarb, ici i
colo vedeau cte o grmad carbonizat, oi prinse de foc,
sau cte un cal, sau porc slbatic. Lacrimile ei se
amestecau cu ploaia pe obraji.
Bob i Meggie deschideau mica procesiune, Jack i
Hughie veneau la mijloc, Fee i Stu ncheiau. Pentru Stu i
Fee era o naintare panic; se simeau bine c sunt
apropiai unul de cellalt, nu vorbeau, fiecare era mulumit
de compania celuilalt. Cteodat caii se apropiau i se
cutremurau la vederea vreunei orori, dar asta nu prea s
afecteze ultima pereche de clrei. Noroiul fcea
naintarea grea i nceat, dar iarba ars le ddea cailor
cte un petec de pmnt solid, pentru naintare. La fiecare
civa iarzi se ateptau s-l vad pe Paddy, pe undeva
departe, dar timpul trecea i el nu aprea.
Cu inimile tresrind, realizar c focul ncepuse de mult
mai departe dect crezuser ei. Norii de ploaie trebuie s fi
acoperit focul destul de mult vreme, pn cnd el se
242
ntinsese deja destul de repede. Marginea de hotar era

uluitoare. Pe de o parte era o linie clar, distinct, neagr,
strlucind de cenu, pe cealalt parte era pmntul, aa
cum l tiuser dintotdeauna, mbibat de ap, dar viu. Bob
se opri i atept s vorbeasc cu toi.
Uite, de aici ncepem. Eu merg spre vest, este direcia
cea mai probabil, merg singur, sunt mai puternic. Avei
toi destul muniie? Bine. Dac gsii ceva, tragei trei
cartue n aer, iar cei care aud trebuie s rspund cu cte
o mpuctur. Apoi ateptm. Cine a tras trei focuri, mai
trage trei dup cinci minute i mai trage trei, la fiecare cinci
minute. Cei care aud, trag cte un foc.
Jack, tu mergi spre sud, pe linia focului. Hughie, tu
mergi spre sud-est. Eu merg spre vest. Mama i Meggie, voi
mergei spre nord-vest. Stu merge pe linia focului spre
nord. i v rog mergei cu grij. Din cauza ploi nu se prea
vede, i aici este mult cenu. Strigai des; poate nu v
vede, dar v poate auzi. Dar inei minte, niciun foc pn
nu gsii ceva, pentru c el nu avea puc i dac aude
mpuctura i nu poate striga, ar fi groaznic. Noroc i
Dumnezeu s ne ajute!
Ca pelerinii la rspntii de drum, se desprir,
ndreptndu-se fiecare n alt direcie, naintnd prin ploaia
deas i mohort, ndeprtndu-se din ce n ce mai mult
unul de cellalt, devenind din ce n ce mai mici, pn cnd
fiecare dispru pe drumul su.
Stuart naintase cam o jumtate de mil cnd observ o
grmad carbonizat, foarte aproape de linia de
demarcaie a focului. Era neagr i crea, ca un cap de
negrior i se afla lng o cioat, n apropierea hotarului
carbonizat. Ceea ce vzu era calul lui Paddy, ntins de foc n
trunchiul unui arbore de cacuciuc i doi din cinii lui Paddy,
ca dou grmjoare nepenite cu picioarele n sus. Cobor
de pe cal i cizmele i se scufundar pn la glezne n noroi,
i lu puca din a. Buzele i se micau ntr-o rugciune, n
timp ce nainta prin crbuni. Dac n-ar fi fost calul i cinii,
ar mai fi putut spera c era un vagabond, sau vreun cltor
243
- PASREA SPIN -
prins n cursa focului. Dar Paddy plecase clare i avea cu

el cinci cini; niciun itinerant nu avea mai mult de un cine
la drum. i aici era mult n interiorul Droghedei, pentru a te
gndi la un muncitor de la Bugela. Puin mai departe gsi i
ali cini incinerai; cinci la numr, cinci cini. tiu c nu va
mai gsi un al aselea i nici nu gsi.
Nu departe de cal, ascuns de un butuc, gsi ceea ce
fusese un om. Nu putea grei. Strlucind n ploaie, grmada
carbonizat sttea pe spate, era ncovoiat ca un arc, se
ridica la mijloc i nu atingea pmntul dect cu umerii i
picioarele. Braele erau ridicate de la cot, ca ntr-o
rugciune spre ceruri, degetele erau descrnate, numai
oasele se ncovoiau pentru a prinde ceva nevzut.
Picioarele erau deprtate, dar ndoite de la genunchi, iar
ceea ce fusese un cap, privea lipsit de vedere spre cer.
Timp de o secund Stu privi, cu ochii si limpezi i
profunzi, spre tatl su, dar nu vzu ruina carbonizat ci
omul, aa cum fusese el n via. ndrept puca n sus,
trase un foc, ncarc, l trase pe-al doilea, ncarc i-l
slobozi i pe-al treilea. Vag, n deprtare auzi un rsunet,
apoi i mai departe, se auzi al doilea rspuns. Atunci i
aminti c cel mai apropiat rspuns venea de la mama i
sora sa. Ele erau la nord-vest, iar el era la nord. Fr s
atepte cele cinci minute, ncarc puca, o ndrept spre
sud i trase. Pauz, ncarc, foc, ncarc, al treilea foc. Puse
arma pe pmnt i privi spre sud, ascultnd ncordat. De
data aceasta rspunsul veni dinspre vest, de la Bob, al
doilea de la Jack sau Hughie i al treilea de la mama sa.
Oft uurat; nu dorea ca femeile s ajung primele. Astfel,
nu observ porcul slbatic care iei dintre copacii din nord;
i simi mirosul. Era mare ct un taur, corpul masiv tremura
i nainta pe picioarele scurte, dar puternice, scormonind cu
rtul pmntul ars i ud. mpucturile l deranjaser, dar
era i rnit. Prul negru, aspru, era ptat de uvie roii de
snge; ceea ce mirosi Stuart privind spre sud, era aroma de
carne de porc, scoas proaspt din cuptor. Scos din
tristeea panic, care lui i era perpetu, ntorcndu-i
244
capul, gndi n sinea sa c trebuie s mai fi fost n acest

loc, c acest loc nnegrit de funingine i mbibat de ploaie, i
fusese ncrustat n memorie, chiar n ziua naterii sale.
ntorcndu-se apuc puca, amintindu-i c nu era
ncrcat. Mistreul sttea neclintit, cu ochii mici, roii,
nebuni de durere i colii galbeni pe jumtate arcuii n sus.
Calul lui Stuart nechez simind fiara; capul masiv al
porcului se ntoarse i-l privi, apoi se aplec pentru atac. n
timp ce atenia-i era ndreptat spre cal, Stu realiz c
aceasta este singura lui ans, se aplec iute, scoase
ncrctorul, cutnd cu cealalt mn cartue n buzunar.
n jur ploaia cdea estompnd toate celelalte sunete. Dar
mistreul auzi zgomotul i n ultimul moment i schimb
direcia atacului, de la cal, la Stuart. Era deja peste el, cnd
l mpuc, chiar n piept, dar aceasta nu-l opri. Colii se
micar n sus i lateral, dar l apucar de abdomen. Stu
simi sngele nind, mbibndu-i hainele i mprtiinduse pe pmnt. ntorcndu-se greoi, pentru c ncepu s
simt glontele, porcul vru s-l apuce din nou, se cltin i
czu. ntreaga greutate de-o sut cincizeci de pfuzi se
prbui peste el i-i arunc faa n noroi. O secund minile
lui se nfipser cu disperare n pmnt, ntr-o lupt surd de
a se elibera; deci asta tiuse el dintotdeauna, de aceea nu
sperase, nu visase i nu-i fcuse planuri niciodat; sorbise
numai cu nesa din via, att de profund nct nu mai
avusese timp s-i plng soarta. Gndi; Mam, Mam! Nu
pot rmne cu tine, Mam!; gndi asta i atunci cnd
inima i ced.
Oare de ce nu a mai tras Stu? o ntreb Meggie pe
mama sa, n timp ce se ndreptau spre direcia de unde
veniser primele focuri de arm, neputnd s mearg mai
repede prin noroi, disperate i ngrijorate.
Cred c tie c am auzit, rspunse Fee.
Dar n strfundurile minii sale, revzu faa lui Stu, atunci
cnd se despriser, felul n care i strnse minile, felul n
care-i zmbise.
245
- PASREA SPIN -
Nu putem fi prea departe, spuse mboldindu-i calul.

Dar Jack i Hughie ajunser primii, la fel i Bob i toi le
ntmpinar pe femei, cnd le vzur aprnd spre locul
dezastrului.
Nu merge mam, spuse Bob, n timp ce ea descleca.
Jack se ndrept spre Meggie i i prinse minile.
Cele dou perechi de ochi verzi, i privir, nu cu team
sau uimire, ci cu acceptarea sorii, ca i cum nu mai era
nevoie s li se spun, ci ar fi tiut totul.
Paddy? ntreb Fee, cu o voce care-i era strin.
Da. i Stu.
Niciun fiu nu fu n stare s o priveasc.
Stu? STU! CUM ADIC? Oh, Doamne, ce este, ce s-a
ntmplat? Nu amndoi Nu!
Tata a fost prins de foc; a murit. Stu, trebuie s fi
deranjat un porc mistre, s-a luptat cu el. L-a mpucat, dar
porcul a czut peste el i l-a sufocat. i el a murit, mam.
Meggie ncepu s ipe i s lupte s se elibereze de
minile lui Jack, dar Fee rmase mpietrit n minile
murdare de snge ale lui Bob, cu ochii sticloi, ca o minge
opac.
Este prea mult, spuse n cele din urm i-l privi pe
Bob, cu ploaia iroindu-i pe fa i prul adunat n uvie pe
gt, ca nite inele aurii. Las-m s merg la ei, Bob. Sunt
soia unuia i mama celuilalt. Nu m poi opri, nu ai niciun
drept s m opreti. Las-m s merg la ei!
Meggie se linitise i sttea n braele lui Jack, cu capul
sprijinit de umrul lui. Fee se ndrept spre dezastru, cu
braul lui Bob protector n jurul taliei, Meggie privi dup ei,
dar nu avu puterea s-i urmeze. Hughie apru de undeva,
din ploaie; Jack l fcu semn cu capul s-i urmeze.
Mergi cu ei, Hughie, stai cu ei. Meggie i eu ne
ntoarcem la Drogheda s aducem o cru.
i ddu drumul lui Meggie i o ajut s urce pe iapa
castanie.
Vino, Meggie; este aproape ntuneric. Nu-i putem lsa
aa toat noaptea i ei nu vor pleca pn nu ne ntoarcem
246
noi.
Era imposibil s porneti o cru prin noroiul acela; n
cele din urm, Jack i btrnul Tom au prins n lanuri, n
urma a doi cai de povar, o foaie de tabl ruginit. Tom
conducea echipajul, n timp ce Jack mergea n fa, cu cea
mai mare lamp pe care o avea Drogheda.
Meggie rmsese la ferm i sttea nemicat n faa
focului din salon, n timp ce doamna Smith, plngnd,
ncerca s o conving s mnnce, ndurerat de
mpietrirea fetei, de ocul ngheat prin care trecea, de
lacrimile care nu puteau curge. La sunetul venit de la ua
din fa, se ntoarse i plec s rspund, ntrebndu-se
cine Dumnezeu reuise s vin prin noroi i, ca de obicei,
uimit de iueala cu care mergeau vetile n pustiul dintre
ferme.
Printele Ralph sttea pe verand, ud i plin de noroi.
Pot s intru, doamn Smith?
Oh, Printe! Printe! strig ea i se arunc n braele
lui. Cum ai aflat?
Mi-a telegrafiat doamna Cleary, o politee ntre
proprietar i arenda, pe care o apreciez foarte mult. Am
obinut aprobarea s plec, de la Arhiepiscopul di ContiniVerchese. Am venit ntr-un suflet! Ai crede c a trebuit s io repet de o sut de ori pe zi? Am luat un avion. n timp ce
ateriza, s-a nfipt cu botul n pmnt; eu tiam cum este
pmntul aici. Dragul i frumosul Gilly! Mi-am lsat valiza la
Printele Watty, la casa parohial i am nchiriat un cal de
la Imperial; toi au spus c sunt nebun i au pariat pe o
sticl de Johnnie Walker Black Label c n-am s rzbat prin
noroi. Oh, doamn Smith, nu plnge; draga mea, lumea nu
se sfrete din cauza unui foc, indiferent ct de mare i de
ru ar fi fost! spuse zmbind i mngindu-i umerii. Uite,
am venit s uurez lucrurile i nici nu faci un efort s m
ncurajezi. Nu mai plnge, asta te rog!
Atunci, nu tii, suspin ea.
Ce? Ce s tiu? Ce este ce s-a ntmplat?
247
- PASREA SPIN -
Domnul Cleary i Stuart au murit.

Faa lui se goli de culoare; minile o mpinser pe
menajer.
Unde este Meggie? ntreb rstit.
n salon. Doamna Cleary este nc n cmp, cu
corpurile nensufleite. Jack i Tom au plecat s-i aduc. Oh,
Printe, cteodat, dei sunt credincioas, nu m pot
abine s nu gndesc c Dumnezeu este prea crud! De ce a
trebuit s-i ia EL pe amndoi?
Dar Printele Ralph rmase s aud numai unde este
Meggie; se ndrept spre salon, dezbrcnd din hainele
murdare, lsnd n urm dre de ap i noroi.
Meggie! spuse ndreptndu-se spre ea, ngenunchind
la picioarele scaunului pe care sttea, lundu-i minile reci
n minile sale ude dar ferme.
Ea alunec de pe scaun n braele lui, i afund capul n
cmaa ud i nchise ochii, att de fericit, n ciuda
durerii, nct nu dorea ca momentul acesta s se termine.
Venise, era dovada puterii pe care o avea ea asupra lui, nu
greise.
Sunt ud, draga mea Meggie; te uzi i tu, opti cu
obrazul afundat n prul ei.
Nu conteaz. Ai venit.
Da, am venit. Am vrut s m conving c eti n
siguran, am avut un sentiment c sunt dorit, trebuia s
vd cu ochii mei. Oh, Meggie, tatl tu i Stu! Cum s-a
ntmplat?
Tati a fost prins de foc, Stu l-a gsit. Dar a fost ucis de
un porc mistre; a czut peste el n timp ce l-a mpucat.
Jack i Tom au plecat s-i aduc.
El nu mai spuse nimic, dar o inu i o legn, ca pe un
copila, pn cnd focul i usc cmaa i prul i simi c
i ei i dispare o parte din mpietrirea durerii. Apoi i prinse
brbia n mn i-i ridic capul, pn cnd ea l privi i, fr
s se gndeasc, o srut. A fost un impuls confuz, care nu
izvora din dorin, doar ceva instinctiv, cnd vzu ce
exprimau ochii ei verzi. Ceva cu totul deosebit, un jurmnt
248
total diferit. Minile ei se strecurar pe sub ale lui i cnd

se mpreunar pe spate, el nu-i putu opri o tresrire i o
exclamaie de durere. Ea se retrase.
Ce s-a ntmplat?
Cred c mi-am rnit o coast n timpul aterizrii. Am
intrat cu avionul n btrnul noroi din Gilly, o aterizare cam
forjat. Mi-am pierdut echilibrul i m-am lovit de scaunul
din fa.
S vd.
Cu degete sigure, i descheie cmaa ud, o scoase de
pe brae i din pantaloni. Sub pielea bronzat i fin, o
vntaie neagr i urt se ntindea dintr-o parte n alta,
sub coaste; se sperie.
Oh, Ralph! Ai clrit atta drum de la Gilly cu durerea
asta? Cred c e ceva rupt n interior!
Nu, mi-e bine i n-am simit-o. Eram prea nerbdtor
s ajung aici, s fiu sigur c eti bine, nct, cred c pur i
simplu mi-am scos asta din cap. Dac aveam o hemoragie
intern, tiam de mult. Dumnezeule, Meggie, NU!
Capul ei se aplec i-i srut delicat rana, palmele-i
mngiau pieptul ncet spre umeri, cu o senzualitate
deliberat, care-l cutremur. Fascinat, ngrozit, ncercnd
s se elibereze cu orice pre, el i nl capul; dar tot ce
reui s fac, a fost s o ia n brae; un arpe i strangula
voina, i-o anihila. Durerea fu uitat, Biserica fu uitat,
Dumnezeu fu uitat. i gsi gura, i-o deschise flmnd,
dorind din ea ct mai mult, neputnd s o in aproape ca
s-i potoleasc dorina care cretea n el din ce n ce mai
mult. i gsi gtul, umerii goi, reci, cu pielea fin, ca un
satin; era ca o scufundare, mai adnc, mai adnc, fr
putina de a o nfrunta. l apsa umrul, moartea i o mare
greutate i zdrobea sufletul, eliberndu-i ntunericul amar n
care se zbteau simurile, ntr-un curent de nestpnit. i
dori s poat plnge; ultima dorin se estomp sub povara
gndului c este muritor, i smulse minile de pe corpul lui
pctos, i rmase cu capul n piept, prnd s fie absorbit
de studierea minilor care-i tremurau pe genunchi. Meggie,
249
- PASREA SPIN -
ce mi-ai fcut, ce mi-ai putea face dac te-a lsa?!

Meggie, te iubesc, ntotdeauna te voi iubi. Dar sunt preot,
nu pot NU POT!
Ea se ridic repede n picioare, i aranj bluza i l privi
de sus cu un zmbet contorsionat, care i scotea i mai
mult n eviden durerea din ochi.
Nu-i nimic Ralph. Am s merg s vd dac doamna
Smith i poate pregti ceva de mncare, apoi am s-i aduc
o pomad pentru cai. Este minunat pentru vnti; alin
durerea mult mai bine dect srutrile, cred.
Merge telefonul? reui el s ntrebe.
Da. Au tras un fir temporar prin copaci i ne-au
conectat acum cteva ore.
Dar trecur cteva minute bune dup plecarea ei, pn
cnd el reui s se reculeag i s se aeze la biroul lui Fee.
Alo, operator, d-mi te rog centrala. Sunt Printele
Ralph de Bricassart de la Drogheda Oh, bun Doreen;
nc mai lucrezi pe linie, da neleg. E plcut s te aud din
nou. La Sydney nu tii niciodat cine este telefonista; auzi
numai o voce plictisit. Vreau o convorbire urgent cu
Eminena Sa, Arhiepiscopul Legatului Papal din Sydney, dmi te rog, Bugela, Doreen.
Abia avu timp s-i spun lui Martin King ce se
ntmplase, c i se ddu legtura la Sydney, dar un singur
cuvnt la Bugela era suficient. Gilly va ti i toi cei care se
vor ncumeta s treac prin noroiul din Gilly, vor fi la
funerarii.
Eminen? Printele Ralph de Bricassart Da,
mulumesc, am ajuns bine, dar avionul s-a mpotmolit n
noroi i trebuie s m ntorc cu trenul Noroi, Eminen, no-r-o-i, noroi! Nu, Eminen, aici totul este nglodat cnd vin
ploile. A trebuit s vin clare de la Gillanbone la Drogheda;
este singura ans pe timpul ploilor De aceea telefonez,
Eminen. A fost bine c am venit. Cred c am avut un fel
de premoniie Da, lucrurile nu sunt bune, deloc. Padraic
Cleary i fiul su Stuart, au murit, unul n foc, cellalt
sufocat de un mistre Un m-i-s-t-r-e-, mistre, Eminen,
250
un porc slbatic.. Da, avei dreptate, este cam bizar

engleza din prile astea.
Pe toate liniile se auzeau oapte de la asculttori i
zmbi, n ciuda strii n care se afla. Nu puteai s vorbeti
la telefon, fr ca toi s fie pe linie era singura distracie
pe care o putea oferi Gilly, pentru foamea de informaii a
cetenilor din Gilly dar, dac ei ar fi lsat linia liber,
Eminena Sa ar fi auzit mai bine.
Cu permisiunea Voastr, Eminen, voi rmne s
oficiez nmormntarea i s aranjez ca vduva i ceilali
copii s aib tot ce le trebuie Da, Eminen, mulumesc.
M voi ntoarce la Sydney ct voi putea de repede.
i operatoarea asculta; nchise i ridic imediat.
Doreen, d-mi te rog Bugela.
Vorbi cteva minute cu Martin King i hotrr c, fiind
august i vreme rece de iarn, pot amna funerariile nc o
zi. Muli oameni ar dori s vin la nmormntare, n ciuda
noroaielor, dar se deplasau greu.
Meggie se ntoarse cu alifia pentru cai, dar nu se oferi sl ngrijeasc, i ntinse numai borcanul n tcere. l inform
abrupt c doamna Smith i putea servi masa, n sufrageria
mic, peste o or, deci avea timp de o baie. Era stnjenit,
contient de faptul c, ntr-un fel, Meggie l acuza c o
trdase, dar nu tia de ce ea i imagina asta, sau pe ce
baz l judeca ea pe el. Ea TIUSE ce era el; de ce era
suprat?
n lumina cenuie a zorilor, mica procesiune care escorta
cele dou corpuri ajunse la pru i se opri. Dei apa era
nc n matca ei, prul Gillan crescuse, cam la vreo
treizeci de picioare adncime. Printele Ralph not pe iapa
sa n ntmpinarea lor, cu toate instrumentele pentru ritual
n desaga de la ea. n timp ce Fee, Bob, Jack, Hughie i
Tom l nconjurar, el ndeprt pnza care acoperea
corpurile i se pregti s le binecuvnteze. Dup Mary
Carson, nimic nu-l mai putea impresiona, totui nu gsi
nimic respingtor la Paddy sau la Stu. Erau amndoi negri,
251
- PASREA SPIN -
Paddy de la foc, Stu de la sufocare, dar preotul i srut cu

dragoste i respect.
Cincisprezece mile bucata de metal se trse i se
ngropase n pmnt, n urma cailor, lsnd urme care
aveau s rmn i peste ani, chiar dac iarba va crete
din nou. Se prea totui c nu vor reui s mearg mai
departe; prul vijelios i va ine pe malul su, cu Drogheda
la numai o mil deprtare. Stteau toi i priveau copacii
din jurul fermei.
Am o idee, spuse Bob, ntorcndu-se spre Printele
Ralph. Printe, numai dumneata ne poi ajuta, numai
dumneata ai un cal odihnit; trebuie s ne ajui. Caii notri
nu au putere dect s treac o dat prin ap nu mai pot
dup tot drumul i frigul ndurat. ntoarce-te i gsete
nite bidoane goale, nchide-le bine ca s nu lase apa s
intre. Smolete-le, dac e nevoie. Avem nevoie de
dousprezece, zece, dac nu gseti mai multe. Leag-le i
adu-le la ap. O s le punem sub targ i o s-i trecem
plutind.
Printele Ralph fcu ce i se spuse, fr ntrebri, era cea
mai bun idee. Dominic ORourke de la Diban-Diban sosise
la ferm cu doi dintre fii si; era vecinul cel mai apropiat.
Cnd Printele Ralph le explic despre ce este vorba,
ncepur treaba imediat, rscolind toate magaziile s
gseasc bidoane, cutnd capace, sigilndu-le. nc mai
ploua. Ploaia nu se opri alte dou zile.
Dominic, mi pare ru c trebuie s-i spun, dar cnd
oamenii acetia vor sosi, vor fi pe jumtate mori. Va trebui
s facem nmormntarea mine i chiar dac sicriele vor fi
gata la Gilly, n-o s le putem aduce prin noroiul sta. Poate
unul dintre voi s mearg i s fac dou sicrie? Eu am
nevoie numai de un om s m ajute s-i trec apa.
Fii lui ORourke ddur din cap; nu doreau s vad ce i-a
fcut focul lui Paddy i mistreul lui Stu.
l facem noi, tat, spuse Liam.
Trgnd dup ei bidoanele, Printele Ralph i Dominic
ORourke se ndreptar spre pru i l trecur not.
252
Un lucru e sigur, Printe, strig Dominic. Nu trebuie s

spm gropi n noroiul sta afurisit! Gndeam o dat c
Mary a cam ntrecut msura, cnd a fcut cavoul de
marmor pentru Michel, dar n secunda asta, dac-ar fi aici,
a sruta-o!
Ai dreptate, strig la rndul su Printele Ralph.
Sprijinir targa de metal pe bidoane, cte ase pe fiecare
parte, legar strns i legar i caii epuizai de frnghia
care avea s trag pluta. Dominic i Tom pornir nainte,
pe malul dinspre Drogheda se oprir i privir n urm, n
timp ce ceilali trgeau pluta de pe mal. Caii ncepur s
trag, Dominic i Tom s strige, s-i ndemne, iar pluta s
pluteasc. Se cltina tare, dar pluti destul pentru a fi
scoas din ap n siguran; ca s nu mai piard timpul, cei
doi din frunte i ndemnar caii pe drumul spre ferm,
bucata de tabl alunecnd mai bine pe bidoane, dect
nainte. La captul hambarului era o ramp, aa c aezar
targa n cldirea imens printre alte acareturi. nfurate n
fulgarine de ploaie, Minnie i Cat venir primele din cas i
ngenunchear de o parte i de alta a trgii de metal, se
auzir mtniile lovindu-se n timpul rugciunii, voci prea
bine tiute, pentru a mai face un efort s le reii.
Casa se umplea. Duncan Gordon sosise de la Each-Uisge,
Gareth Davies de la Nerrengang, Horry Hopeton de la BeelBeel, Eden Carmichael de la Barcoola. Btrnul Angus
MacQueen se aruncase n primul tren local pn la Gilly de
unde mprumutase un cal, de la Harry Gough i venise
mpreun cu el. Cltorise aproape dou sute de mile prin
noroi.
Sunt terminat, Printe, i spuse Horry mai trziu, n
timp ce toi apte stteau n salonul mic, mncnd friptur
i budinc de rinichi. Focul a trecut prin ferm de la un
capt la altul, abia de mai am vreo oaie i vreun copac
verde. Noroc c ultimii civa ani au fost buni i voi putea
s m refac, asta-i tot ce pot spune; i dac ploaia ine,
iarba se reface repede. Dar s ne fereasc Dumnezeu de
un alt dezastru, n urmtorii zece ani, Printe, pentru c nu
253
- PASREA SPIN -
voi avea nimic pus deoparte s m ajute.

Tu eti mai mic dect mine, Horry, spuse Gareth
Davies, tind cu evident plcere din bucatele doamnei
Smith.
Nimic n materie de dezastre nu putea s micoreze
pofta de mncare a unui om din cmpiile negre; el avea
nevoie de hran ca s le nfrunte.
Eu cred c am pierdut cam jumtate din pmnt i
poate dou treimi din oi, ghinion. Printe, avem nevoie de
rugciunile dumitale.
Ai, spuse i btrnul Angus. Eu n-am fost att de lovit
ca voi, Horry i Garry, dar destul de ru, totui. Am pierdut
aizeci de mii de acri i jumtate din oi. n vremuri de
astea, Printe, am momente cnd m gndesc c era mai
bine dac nu plecam din Skye n tineree.
Printele Ralph zmbi.
Sunt gnduri trectoare, Angus, tii doar. Ai plecat din
Skye din acelai motiv pentru care eu am plecat din
Clunamara. Era prea mic pentru tine.
Ai, m-ai prins. Buruiana nu se mbolnvete, nu-i aa
Printe?
Va fi o nmormntare ciudat, gndi Printele Ralph
privind n jurul su; singurele femei vor fi cele de la
Drogheda, pentru c restul vizitatorilor erau brbai. i
dduse o doz mare de laudanum lui Fee, dup ce doamna
Smith reuise s o dezbrace s o usuce i s o aeze n
patul mare, pe care-l mprise cu Paddy; iar cnd ea
refuz s nghit, plngnd isteric, o prinse de nas i i-l
turnase pe gt, fr menajamente. Ciudat, nu se gndise
c Fee va claca. i fcuse repede efectul, pentru c nu
mncase de douzeci i patru de ore. tiind c ea doarme,
se simi oarecum uurat. Se gndea la Meggie; era la
buctrie ajutnd-o pe doamna Smith s pregteasc
mncarea. Bieii erau toi n pat, att de epuizai nct
abia reuir s-i dezbrace hainele ude, nainte de a cdea.
Cnd Minnie i Cat terminar veghea la cele dou corpuri, o
preluar Gareth Davies i fiul su Enoch; ceilali i
254
petrecur timpul ntre ei, vorbind, mncnd.

Niciun tnr nu veni n salona la cei btrni. Toi erau n
buctrie, ajutnd-o pe doamna Smith, de fapt, ncercnd
s fie aproape de Meggie. Cnd i ddu seama de asta,
Printele Ralph fu i nelinitit i eliberat de grij. Ei bine,
dintre ei va trebui ea s-i aleag un so, i o va face n
mod inevitabil. Enoch Davies avea douzeci i nou de ani,
era un gal brunet, adic avea prul negru i ochii foarte
negri, era un brbat frumos; Liam ORourke avea douzeci
i ase, prul auriu i ochi albatri, ca i fratele su de
douzeci i cinci de ani, Rory; Connor Carmichael, era
oglinda surorii sale mai mare, avea treizeci i doi de ani,
ntr-adevr foarte prezentabil, dei puin arogant; pariul
su era pe nepotul lui Angus, Alastair, cel mai apropiat de
vrsta lui Meggie, douzeci i patru de ani, un tnr blnd,
motenind ochii albatri ai bunicului su i prul alb, o
trstur de familie. S se ndrgosteasc de unul din ei, s
se mrite i s aib copiii pe care-i dorea la disperare. Oh,
Doamne, dac AI vrea s faci asta pentru mine, a suporta
mai uor durerea de a o iubi, a fi bucuros
Nicio floare nu sufoc sicriele, de data aceasta, iar vazele
din capel erau goale. Ce boboc rezistase aerului
nfierbntat i cldurii teribile, fu strivit de ploaie, ngropat
n noroi ca un fluture n agonie. i toi erau att de obosii,
att de obosii. Cei care strbtuser mile ntregi pentru ai arta preuirea fa de Paddy, erau obosii, cei care
aduseser corpurile, erau obosii, cei care munciser cu
mncarea i curenia, erau obosii, Printele Ralph, era
att de obosit de parc se mica n vis, ochii si evitndu-i
cu grij pe-ai lui Fee, evitnd expresia de tristee
amestecat cu furie de pe faa lui Meggie, durerea
colectiv din grupul Bob, Jack, Hughie
Nu fcu niciun elogiu; Martin King vorbi scurt i
emoionant, n numele celor prezeni i preotul ncepu
imediat Requiemul. i adusese din obinuin cele
necesare, pentru c niciun preot nu pleca fr ele, cnd
255
- PASREA SPIN -
dorea s aduc pacea, sau s ajute, dar nu avea veminte

potrivite pentru nmormntare i nici n cas nu se gseau.
Dar btrnul Angus trecuse pe la Casa Parohial din Gilly i
adusese vemintele. Aa c acum era mbrcat cum se
cuvine, ascultnd ploaia care btea n ferestre i pe
acoperiul casei cu dou etaje.
Apoi, afar, n ploaia neguroas, pe pajitea nnegrit de
foc, spre micul cimitir nconjurat de gard alb. De data
aceasta erau doritori care s poarte sicriul, alunecnd n
noroi, ncercnd s vad pe unde merg, pentru c ploaia le
btea n ochi. i clopoeii de la mormntul buctarului
chinez cntau: Hee Sing, Hee Sing, Hee Sing.
Apoi se termin totul. Vizitatorii plecar pe cai, ascuni n
fulgarinele de ploaie, unii dintre ei gndindu-se la
posibilitatea reunirii, alii, mulumind lui Dumnezeu c au
scpat de moarte i de foc. i Printele Ralph i strnse
cele cteva lucruri, contient c trebuie s plece, nainte de
a nu mai fi posibil acest lucru.
Se duse s o vad pe Fee; ea sttea la biroul ei, privindui mpietrit minile.
Fee, te simi bine? ntreb stnd n aa fel nct s o
poat vedea.
Ea se ntoarse spre el i l privi att de trist i de
mpietrit, att de nchis n sufletul ei, nct i fu fric i
nchise ochii.
Da, Printe, voi fi bine. Trebuie s in registrele i mai
am cinci fii de ngrijit ase, dac-l numr i pe Frank,
numai c nu cred c-l putem numra i pe Frank, nu-i aa?
i mulumesc pentru el. i sunt recunosctoare mai mult
dect pot exprima n cuvinte. Pentru mine este o mare
mngiere c oamenii bisericii vegheaz pentru el, i fac
viaa puin mai uoar. Oh, dac l-a putea vedea, numai o
dat!
Este ca un far, gndi el; strlucete de durere, ori de cte
ori mintea ei atinge aceea culme a emoiilor care e prea
mare pentru a fi purtat. O flacr uria i apoi o lung
perioad de nimic.
256
Fee, vreau s te gndeti la ceva.

Da, la ce?
Era din nou ntunecat.
M asculi? ntreb el dur, ngrijorat i dintr-o dat mai
nspimntat ca nainte.
Un moment a crezut c ea se ascunsese att de adnc n
sine, nct chiar i asprimea vocii nu ptrunsese, dar
lumina reveni i buzele ei murmurar:
Paddy, bietul meu Paddy! Bietul meu Stuart! Bietul
meu Frank! apoi se retrase dup armura de fier, de parc sar fi hotrt s prelungeasc perioadele de ntuneric, pn
cnd lumina nu va mai strluci n viaa ei.
i plimb ochii prin camer, fr s par c o
recunoate.
Da, Printe, ascult, spune.
Fee, te gndeti c ai o fiic? i aduci vreodat aminte
c ai o fiic?
Ochii verzi se ridicar i l privir n fa, l studiar o
clip aproape comptimitor.
i amintesc oare femeile? Ce este o fiic? Nu e dect
o amintire a durerii, o versiune mai tnr a propriului eu,
care va face ceea ce ai fcut tu, va vrsa aceleai lacrimi.
Nu, Printe. Eu ncerc s uit c am o fiic dac din
ntmplare m gndesc la ea, o fac ca i cum ar fi biat.
Numai de fiii ei i amintete ntotdeauna o marn.
Plngi vreodat cu lacrimi, Fee? Te-am vzut numai
dat.
N-ai s m mai vezi niciodat, pentru c eu am
terminat cu lacrimile. Un fior i strbtu corpul. tii ceva,
Printe? Acum dou zile am descoperit ce mult l iubesc pe
Paddy, dar, ca n toat viaa mea, am descoperit prea
trziu. Prea trziu pentru el, prea trziu pentru mine. Dac-ai
ti ct de mult mi-am dorit s-l mbriez i s-i spun c lam iubit! Oh, Doamne, sper c nu va mai exista vreo fiin
pe lumea asta care s simt aceast durere pe care simt
eu!
El se ntoarse s nu mai vad faa rvit, s-i dea timp
257
- PASREA SPIN -
s-i recapete calmul, iar lui, s-i dea timp s neleag

enigma care slluia n Fee. Spuse:
Nimeni nu va simi niciodat durerea TA.
Un col al gurii i se ridic ntr-un zmbet aspru.
Da. Asta este o consolare, nu-i aa? Poate nu sunt de
invidiat, dar durerea mea este numai A MEA.
mi promii ceva, Fee?
Dac vrei.
Ai grij de Meggie, n-o uita. Trimite-o la petrecerile de
aici, ajut-o s ntlneasc tineri, ncurajeaz-o s se
gndeasc la mriti, la o cas a ei. Am vzut astzi cum o
privesc tinerii. D-i ocazia s-i ntlneasc din nou, n
circumstane mai fericite dect acum.
Dac spui, Printe, o fac.
Oftnd o ls contemplndu-i minile fine i albe.
Meggie l conduse la grajduri, unde fusese cazat calul
nchiriat de la Imperial i unde mncase continuu dou zile
i trise ntr-un fel de rai cabalin. Arunc eaua pe cal i se
aplec s strng chinga, n timp ce Meggie se sprijini de o
grmad de paie i-l privi.
Printe, uite ce-am gsit, spuse cnd el termina i se
ndrept de spate. ntinse mna i n palm avea un
trandafir de un roz-gri. Este singurul. L-am gsit ntr-un
tufi, lng rezervorul de ap din spate. Cred c acolo nu a
ajuns cldura focului i a fost ferit i de ploaie. L-am cules
pentru dumneata. S-i aduc aminte de mine.
Lu bobocul pe jumtate deschis din mna ei, cu mna-i
tremurnd uor i rmase privindu-l ndelung.
Meggie, nu am nevoie de ceva anume, care s-mi
aminteasc de tine, nici acum i niciodat. Te port n mine
i tu tii asta. Nu pot s o mai ascund, nu?
Dar mai exist o realitate; pentru siguran, ia-l,
insist ea. Poi s l priveti uneori i s-i aminteti toate
lucrurile pe care le-ai putea uita. Te rog, ia-l, Printe.
Numele meu este Ralph, rspunse el.
Deschise valijoara cu obiecte bisericeti i scoase cartea
de rugciuni, care era proprietatea lui, nvelit n piele
258
scump. I-o druise tatl su cnd a fost hirotonisit,

demult, acum treisprezece ani. Cartea se deschise singur
la o panglic alb; mai ntoarse cteva pagini, aez
trandafirul i o nchise.
Vrei i tu o amintire de la mine, Meggie?
Da.
N-o s-i dau. Vreau s m uii, vreau s-i deschizi
ochii spre lumea ta i s gseti un om bun, s te
cstoreti cu el, s ai copiii pe care-i doreti att de mult.
Tu eti o mam nnscut. Nu trebuie s te agi de mine,
nu este bine. Eu nu pot prsi Biserica, niciodat; i voi fi
cinstit cu tine pn la capt, de dragul tu. Nu vreau s
prsesc Biserica, pentru c nu te iubesc aa cum i
iubete un so soia, nelegi asta? Uit-m, Meggie.
Nu m srui de adio?
Drept rspuns el sri n a i i ndemn calul spre ieire,
nainte de a-i pune plria de fetru. Ochii lui albatri se
aprinser o secund, apoi calul iei n ploaie i se ndrept
refractar pe drumul spre Gilly. Ea nu ncerc s-l urmeze,
rmase n grajdul ntunecat i umed, respirnd mirosul de
cal i fn; i aminti de hambarul din Noua Zeeland i de
Frank.
Treizeci de ore mai trziu Printele Ralph intr n camera
Arhiepiscopului Legatului Papal, travers camera, srut
inelul stpnului su i se arunc obosit pe un scaun.
Numai cnd simi acei ochi frumoi atottiutori, studiindu-l,
i ddu seama c trebuie s arate foarte ciudat; nelese
de ce l priviser att de muli oameni, din momentul n
care coborse din tren. Nu-i mai amintise de valiza lsat
la Casa Parohial, la Printele Watty Thomas; plecase la
gar, urcase n trenul potal cu numai dou minute nainte
de plecare i cltorise ase sute de mile ntr-un tren
ngheat, n cma, pantaloni de clrie i cizme, ud
leoarc, fr mcar s observe frigul. Aa c, se privi nti
pe el, cu un zmbet vinovat, apoi l privi pe Arhiepiscop.
M iertai, Eminen. S-au ntmplat attea, c nici nu
259
- PASREA SPIN -
mi-am amintit ce ciudat art.

Nu te scuza, Ralph.
Spre deosebire de predecesorul su, lui i plcea s-i
numeasc secretarul pe numele mic.
Ari romantic, frumos i impetuos! i st bine n
costum de clrie, s tii c da! Numai c eti puin cam
monden, nu crezi?
Cu siguran, mult prea monden. Ct despre
romantic i impetuos, Eminen, vi se pare, pentru c
nu cunoatei obiceiurile din districtul Gillanbone.
Dragul meu Ralph, chiar dac i-ai pune-n minte s te
mbraci cu pnz de sac i s-i torni cenu, tu tot ai reui
s ari romantic i impetuos. Costumul de clrie i vine
aproape la fel de bine ca o sutan; i nu-i pierde vremea
s-mi explici c nu-i dai seama de asta, pentru c-i vine
mai bine dect sutana. Ai un fel foarte deosebit de a te
mica, mai ales atrgtor, i, i-ai pstrat i silueta; cred c
aa vei fi tu mereu. i mai cred c, atunci cnd voi fi
chemat la Roma, te voi lua cu mine. O s m distrez de
minune vznd ce reacii provoci asupra prelailor notri
italieni, mici i grai. Felina printre porumbei rotofei.
ROMA! Printele Ralph se ndrept n scaun.
A fost foarte ru, drag Ralph? continu Arhiepiscopul
frecndu-i mna lptoas de spatele mtsos al pisicii sale
Abisiniene.
Cumplit, Eminen.
Pe oamenii aceia, i iubeti mult, nu?
Da.
i i iubeti pe toi la fel, sau i iubeti pe unii mai mult
dect pe ceilali?
Dar Printele Ralph era cel puin la fel de iste, ca i
stpnul su i sttuse destul de mult cu el, pentru a ti
cum i merge mintea. Aa c par ntrebarea insinuant cu
o sinceritate dezarmant; un iretlic, aa descoperise el,
care-i potolea imediat suspiciunea Eminenei Sale.
Niciodat nu-i trecuse prin cap, acestui om subtil, cu minte
ascuit, c sinceritatea poate ascunde mai multe dect
260
orice ezitare.
i iubesc pe toi, dar cum spuneai, pe unii mai mult.
Pe feti, Meggie, pe ea o iubesc cel mai mult. ntotdeauna
am simit-o ca pe propria-mi responsabilitate, pentru c
familia este att de preocupat de biei, nct chiar uit c
i ea exist.
i ci ani are aceast Meggie?
Nu tiu exact. Presupun c n jur de douzeci. Dar am
convins-o pe mama ei s-mi promit c o va scoate n
lume, s ntlneasc tineri de vrsta ei. Altfel i va irosi
viaa i va rmne izolat la Drogheda, ceea ce ar fi
ruinos.
Nu spusese dect adevrul; nasul infailibil al
Arhiepiscopului l simi imediat. Dei era numai cu trei ani
mai btrn dect secretarul su, cariera sa n snul Bisericii
nu suferise rigorile verificrilor pe care le suferea Ralph
acum i din aceast cauz, n multe privine, se simea cu
mult mai btrn dect va fi vreodat Ralph; Vaticanul se
hrnea cu esena vitalitii oamenilor si, dac acetia erau
druii Lui prea devreme, iar Ralph poseda aceast esen
vital, din plin.
Relaxndu-i oarecum vigilena, continu s-i priveasc
secretarul i i relu interesantul joc, de a descoperi pentru
cine, sau pentru ce, clocotea Printele Ralph de Bricassart.
La nceput fusese sigur c era o slbiciune carnal.
Faptul c era uluitor de frumos i avea un corp excelent,
trebuie s-l fi fcut inta multor pasiuni, prea multe pentru
a-i pstra inocena sau nepsarea. Pe msur ce trecea
timpul, descoperea c avea pe jumtate dreptate;
ngrijorarea exista, dar mpreun cu ea, el era convins c
exista i o inocen nedisimulat. Dac Printele Ralph
ardea pentru ceva, nu o fcea pentru o plcere carnal. l
obligase pe acest preot s stea n compania homosexualilor
irezistibili i dac l-ar fi tentat ar fi vzut asta, dar niciun
rezultat. Nicio frm de interes, de dorin, chiar i atunci
cnd nu avea nici cea mai mic bnuial c l studiaz.
Pentru c nu ntotdeauna Arhiepiscopul i studia singur
261
- PASREA SPIN -
oamenii, iar cnd folosea intermediari, acetia nu erau prin

canalele secretarului su.
Crezuse c slbiciunea Printelui Ralph era aceea c era
prea mndru de a fi preot i ambiia; amndou erau faete
ale personalitii pe care el era capabil s le neleag,
pentru c le avea i el. Biserica avea locuri speciale pentru
oameni ambiioi, aa cum aveau toate instituiile,
rezervate n timp. Erau zvonuri c acest Printe Ralph i
nelase pe acei Cleary, pe care pretindea c i iubete att
de mult, i le furase motenirea. Dac ntr-adevr o fcuse,
meritase, pentru el. i cum i strluciser ochii cnd a adus
vorba despre Roma! Poate c trebuia s ncerce i altceva.
Schimb vorba, lene, dar ochii ascuni de pleoape erau
foarte ateni.
Am primit veti de la Vatican, ct ai fost plecat, Ralph,
spuse lund pisica n brae. Drag Sheba, eti egoist; miau amorit picioarele.
Da?
Printele Ralph se scufund n fotoliu, innd cu greu
ochii deschii.
Da, poi s mergi s te culci, dar, nu nainte de a auzi
noutile. Cu puin timp n urm am trimis o informare
particular la Sfntul Printe i astzi mi-a venit un rspuns
prin prietenul meu Cardinalul Monteverdi-Oare este
descendent din familia renascentist de muzicieni? De ce
uit ntotdeauna s-l ntreb? Oh, Sheba, de ce scoi
gheruele cnd eti fericit?
Ascult Eminen, nc n-am adormit, spuse Printele
Ralph zmbind. Nu m mir c v plac pisicile. i
dumneavoastr suntei la fel, v jucai cu prada, ca s v
distrai. Pocni din degete; Hai Sheba, vino la mine! Nu este
bun!
Pisica sri imediat din poala purpurie, traversnd covorul
i sri delicat pe genunchii si i rmase dnd din coad i
mrind la ciudatul miros de cal i noroi care o ntmpin.
Ochii albatri ai Printelui Ralph zmbir n ochii negri ai
Arhiepiscopului, ambii pe jumtate nchii, ambii la fel de
262
treji.
Cum reueti asta? ntreb Arhiepiscopul. O pisic ce
nu merge la nimeni, dar la tine merge, de parc i-ai da
caviar. Animal ingrat!
Atept, Eminen!
i m pedepseti lundu-mi pisica. Bine, ai ctigat,
renun. Pierzi vreodat? Asta este o ntrebare interesant.
Eti bun de felicitat, dragul meu Ralph. ntr-un viitor foarte
apropiat, vei purta mitr i mantie, iar lumea i se va
adresa cu My Lord Episcop de Bricassart.
Asta i-a deschis ochii mari de tot! remarc Arhiepiscopul
satisfcut. Era prima oar cnd Printele Ralph nu ncerca
s se prefac sau s-i ascund adevratele sentimente.
Pur i simplu radia de fericire.
263
- PASREA SPIN -
PATRU
1933 1938 Luke
264
X
Era uimitor de ct de repede i revenea pmntul; ntr-o
sptmn smocuri de iarb se ivir din mzga ntunecat
i peste nc dou luni copacii ari ddur n frunz. Dac
oamenii erau rezisteni i energici, erau aa numai datorit
faptului c pmntul nu le ddea nicio ans s fie altfel;
cei care erau slabi de inim, sau nu aveau o putere fanatic
de a rbda, nu stteau mult n Marele Nord-Vest al
Australiei. Dar vor trece ani pn se vor estompa rnile.
Multe rnduri de nveliuri trebuiau s creasc i s se
schimbe, pn cnd trunchiurile de eucalipt vor deveni, din
nou, albe sau verzi sau roii, iar un anumit procent de
verdea nu se va regenera de loc, va rmne moart i
ntunecat. i nc muli ani scheletele vor ngra
cmpiile, abandonndu-se ciclului naturii, acoperindu-se
treptat de praf, frmntate de copitele animalelor. i n
drumul spre Drogheda, venind dinspre vest, urmele adnci
lsate de targa n care fuseser adui acas Paddy i Stu,
rmseser ca o mrturie a povestirilor itineranilor care
tiau povestea, transmis celor ce nu o tiau, pn cnd
totul rmase ca o legend a cmpiilor cu pmntul negru.
Drogheda pierduse probabil o cincime din suprafa i
cam 25.000 de oi, o bagatel fa de producia pe care o
avea aceast ferm n anii cei mai buni, de 125.000. Nu
avea absolut niciun rost s se plng cineva de
nedreptatea sorii, sau de cruzimea Domnului, sau oricum
altfel ar fi fcut unii prea ocupai de distrugerile provocate
de astfel de dezastre. Singurul lucru pe care-l aveau de
fcut, era s nnoade capetele i s nceap iar munca. Nici
ntr-un caz nu era pentru prima oar i nu putea nimeni
garanta c ar fi fost i ultima.
Dar era dureros s vezi grdinile Droghedei aride i pustii
primvara. mpotriva secetei puteau lupta datorit
tancurilor de ap construite de Michael Carson, dar dup
incendiu nimic nu supravieui. Nici glicina nu nflori; cnd se
265
- PASREA SPIN -
pornise focul, buchetele firave de boboci abia se formau.

Trandafirii erau uscai, panselele moarte, boscheii fur
transformai n fire de paie gri, cerceluii n grmjoare
erau i ei uscai i renviaser, via de vie era veted i
lipsit de arom. Ceea ce se consumase din tancurile de
ap se recuperase din ploaia care a urmat focului i toat
lumea de la Drogheda i sacrifica orice frm de timp
pentru a-l ajuta pe Tom s refac grdina.
Bob hotr s continue ideile lui Paddy, de a avea ct mai
multe mini de lucru la Drogheda i mai angaj nite
oameni; politica Mariei Carson fusese s nu in niciun om
n plus, n afar de brbaii Cleary, prefernd s mai
angajeze numai n timpul mperecherii, a ftatului i a
tunsului, dar Paddy simea c oamenii muncesc mai bine
dac tiu c au o munc permanent. Cei mai muli dintre
oieri erau afectai cronic de dureri de picioare i oricum nu
stteau prea mult.
Casele noi, construite lng pru, erau locuite de
oameni cstorii. Btrnul Tom avea o csu curat, cu
trei camere, nou construit sub un arbore de piper, n
spatele curii pentru cai i radia de mndrie c este
proprietar, ori de cte ori intra n ea. Meggie continu s
ngrijeasc padocurile apropiate, mama ei continua s in
registrele.
Fee prelu de la Paddy ndatorirea de a comunica cu
Printele de Bricassart i, ea fiind Fee, nu transmitea nicio
alt informaie, dect cele referitoare la ferm. Meggie
ardea de nerbdare s le fure i s le citeasc, dar Fee nu-i
ddea nicio ocazie, pentru c le ncuia ntr-o cutie de metal,
imediat ce le digera coninutul. Acum, n lipsa lui Paddy i a
lui Stu, nimeni nu se mai putea apropia de Fee. Ct despre
Meggie, imediat ce Episcopul Ralph a plecat, Fee a i uitat
de promisiunile fcute. Meggie rspundea la invitaiile la
dans i la petreceri cu Nu-uri politicoase; contient de
asta Fee nu a insistat niciodat, nu i-a spus niciodat c ar
trebui s mearg. Liam ORourke profita de orice ocazie s
mearg la Drogheda; Enoch Davies telefona constant, la fel
266
i Connor Carmichael i Alastair MacQueen. Dar cu fiecare

dintre ei Meggie era distant, tioas, pn i aducea la
disperare c nu o interesau.
Vara fu umed, dar nu ntr-att nct s provoace
inundaii, ci numai att ct s menin pmntul ntr-o
stare de noroial continu, iar dragul lor ru Barwen, s
aib ape adnci i dttoare de sperane. Cnd veni iarna
ploile sporadice mai continuar; perdelele neguroase de
data aceasta erau de ploaie, nu de praf. Din aceast cauz
marurile celor alungai de depresiune se temperar,
pentru c nu era uor s cutreieri inutul cmpiilor negre pe
ploaie, pe frig pneumonia fcea ravagii printre cei care nu
dormeau sub un acoperi.
Bob era din ce n ce mai ngrijorat i ncepu s vorbeasc
de bolile de picioare ale oilor, dac vremea mai continua
aa; oile merinos nu rezistau mult vreme la umezeal fr
s fac boli de picioare. Tunsul fusese un calvar, oamenii
nu se atingeau de lna ud, iar dac nu se usca totul pn
la vremea ftatului, muli miei se pierdeau din cauza
umezelii i a frigului.
Sun telefonul cu semnalele, dou lungi i unul scurt,
pentru Drogheda; Fee rspunse i se ntoarse.
Bob, AML-F, este pentru tine.
Alo, Jimmy sunt Bob da, bine oh, bine! Are
referine bune? bun, trimite-l aici s stm de vorb bun,
dac este bun poi s-i spui c ia slujba mai mult ca sigur,
vreau totui s-l vd mai nti; n-am ncredere n porci i n
referine Bun, mulumesc. Ura! Bob se aez iar. Vine un
nou muncitor, bun, zice Jimmy. A lucrat n vest la
Queensland, pe lng Longreach i Charleville. A fost i
cioban i pstor de vite. Are referine grozave. Poate clri
orice are patru picioare i coad. Cic ridic un cal. nainte
a tuns i oi, un taur, nu alta, Jimmy spune c tundea peste
cincizeci pe zi. Asta m face cam suspicios. De ce ar vrea
un om care tunde att de bine s se angajeze ca simplu
muncitor la ferm, cu salar mult mai mic? Nu se ntmpl
des ca un tunztor de prima mn s lase foarfecele,
267
- PASREA SPIN -
pentru un cal. Dar o s ne fie de folos, tie de toate.

Cu trecerea anilor accentul lui Bob deveni din ce n ce
mai australian, dar propoziiile din ce n ce mai scurte. Se
apropia de treizeci de ani i spre dezamgirea lui Meggie,
nu arta vreun semn c ar dori s se nsoare cu niciuna din
fetele de mritat, pe care le cunoscuse la puinele
petreceri, pe care politeea i obligase s le frecventeze.
Era teribil de timid, dar mai ales prea cu totul cucerit de
pmnt, prnd s-l iubeasc fr rezerve. Jack i Hughie
ncepur s-i semene din ce n ce mai mult; ar fi putut fi
luai drept gemeni, stnd unul lng altul pe bncuele de
marmor, aceasta fiind singura relaxare pe care i-o
puteau permite. Preau s prefere s doarm n cmp, iar
cnd dormeau acas se culcau pe duumea, temndu-se c
patul i-ar putea nmuia. Soarele, vntul i seceta le
brzdaser feele blonde, pe care strluceau ochii albatri
linitii, cu priviri melancolice care vorbeau numai de
deprtri i de cmpii ntinse. Era aproape imposibil s spui
ce vrst aveau, sau care e mai btrn i care e mai tnr.
Fiecare motenise nasul roman a lui Paddy i un fel de
blndee familial pe fa, dar erau mai bine fcui la corp,
dect Paddy, care se micorase de atia ani de tuns oi i
de stat aplecat. Ei cptaser n schimb frumuseea
clreului. Totui nu artau c i-ar fi interesat femeile i
confortul.
Omul acesta nou, este cstorit? ntreb Fee, trgnd
nite linii cu cerneal roie.
Nu tiu, n-am ntrebat. O s aflm mine cnd va veni.
Cu ce vine aici?
l aduce Jimmy cu maina; trebuie s mearg pn la
Tankstand.
S sperm c va rmne o vreme. Dac nu-i nsurat ar
putea s plece dup cteva sptmni. Ri oameni,
itineranii tia, mai spuse Fee.
Jims i Patsy erau la coal la Riverview, jurnd c nu vor
sta nicio zi peste vrsta de paisprezece ani, ct era legal.
Ateptau cu nerbdare ziua cnd vor merge n padocuri cu
268
Bob, Jack i Hughie, cnd Drogheda va fi din nou ngrijit de

familie, iar strinii vor fi ngduii s vin i s plece cnd
vor dori. mprtind pasiunea familiei pentru lectur, nu
ndrgir Rivierviewul din cale-afar; o carte putea fi
purtat la eaua calului sau n buzunarul hainei i se citea
cu mult mai mult plcere la umbra unui copac, n miezul
zilei, dect ntr-o clas iezuit. Pentru ei fusese o trecere
grea, de la Drogheda la internat. Ferestrele luminoase ale
slilor de clas, spaioasele terenuri de joac, bogia
grdinilor i tot confortul, pentru ei nu nsemnau nimic i
nici Sydney-ul nu le spunea nimic, cu toate muzeele sale,
slile de concerte i galerii.
Se mprieteniser cu fiii altor fermieri i-i treceau timpul
liber tnjind de dorul casei, sau ludndu-se cu mrimea i
splendorile Droghedei, pentru urechile care doreau s
asculte; toi cei din vest de rul Burren auziser de
puternica Drogheda.
Trecuser mai multe sptmni pn s-l vad Meggie
pe noul angajat. Numele lui fusese trecut n registre, ca
oricare altul, Luke ONeill i deja se vorbea despre el n
casa mare, mult mai mult dect se obinuia despre
angajaii fermei. De la nceput el refuz s stea ntr-o
barac obinuit i se instal ntr-o cas goal de lng
pru. Apoi, se prezentase doamnei Smith i-i fcuse o
impresie bun, dei de obicei pe ea n-o interesau muncitorii
fermei. Meggie era curioas s-l vad cu mult nainte de a-l
ntlni.
Pentru c ngrijea nc de iapa castanie i calul negru, nu
prea ajungea la staulul oilor, dar mai ales pentru c-i
ncepea treaba mai trziu dect brbaii, nu prea avea
ocazia s-i ntlneasc pe angajai. n cele din urm l
ntlni pe Luke ONeill ntr-o dup-amiaz, trziu, cnd
soarele strlucea rou deasupra copacilor i umbrele
ntunericului anunau noaptea. Ea venea de la Borehead i
trecea prul, el venea dinspre sud-est i inteniona s
treac prul.
Lui i venea soarele n ochi i ea l vzu nainte ca el s o
269
- PASREA SPIN -
vad; el clrea un cal mare dar ru, negru, cu coad

stufoas; ea cunotea bine animalul, doar era treaba ei s
roteasc caii i se ntrebase de ce nu mai vzuse calul
acesta n ultima vreme. Niciun om nu-l dorea, toi l
refuzau. Se prea c pe noul angajat nu-l deranja, ceea ce
spunea multe despre priceperea lui la cai, pentru c era un
cal afurisit, care obinuia s mute clreul de cap n
momentul cnd acesta descleca.
Este dificil s aproximezi nlimea unui om, cnd acesta
este clare, pentru c australienii folosesc ei mici
englezeti i clresc cu genunchii ndoii, stnd foarte
drept n ea. Noul venit prea nalt, dar uneori te puteai
nela, putea fi disproporionat, aa c Meggie ls
aprecierea aceasta pentru mai trziu. Totui, fa de ceilali
muncitori, el prefera cmile albe i nu flanelele de corp
gri; parc era un dandy, gndi ea amuzat. i dori noroc,
dac nu-l deranja s spele i s calce att.
Nziua donoar, strig cnd fu mai aproape,
ridicnd plria i lsnd-o pe ceaf.
Ochii albatri, veseli, o privir pe Meggie cu o admiraie
vdit, n timp ce se apropiau unul de cellalt.
Ei bine, cu siguran c nu eti Doamna, deci trebuie
s fii fiica, spuse el. Eu sunt Luke ONeill.
Meggie murmur ceva, dar nu-l mai privi; era att de
ncurcat i de furioas, c nu-i trecu prin cap nici un
subiect de conversaie. Oh, nu era cinstit! Cum ndrznea
cineva s aib faa i ochii Printelui Ralph! Dar nu i n
felul n care o privea: privirea lui avea ceva deosebit, dar n
ea nu ardea dragostea; din primul moment, cnd Printele
Ralph ngenunchease n gara prfuit din Gilly, Meggie
vzuse dragoste n ochii lui. S te uii n ochii LUI i s nu-l
vezi pe EL! Era un joc crud, o pedeaps.
Strin de gndurile care-i treceau prin cap tovarei de
drum, Luke ONeill i strunea calul s mearg lng murgul
lui Meggie, mprocnd apa prului n toate prile, pentru
c era destul de mare dup attea ploi. Era frumoas, da,
da! Ce pr! Ceea ce pe capul bieilor era pur i simplu
270
culoarea morcovului, la micua asta arta cu totul altfel.

Dac s-ar uita puin n sus, i-ar da ocazia s-i vad i faa!
Tocmai atunci ea a fcut-o, l-a privit cu nite ochi nct
sprincenele i s-au mpreunat de uimire; nu tocmai ca i
cum l-ar fi urt, dar, de parc ncerca s vad ceva i nu
putea, sau, de parc ar fi vzut ceva ce nu-i dorea. Oare
ce se ntmpla? Oricum prea s o deranjeze. Luke nu era
obinuit s fie cntrit de balane feminine i s fie gsit
necorespunztor. Prins aproape total n capcana prului
auriu i a ochilor blnzi, interesul pe care-l arta nu fcea
dect s-i sporeasc ei dezgustul i dezamgirea. i totui
ea l privea, cu gura rozie uor deschis, cu o broboan de
transpiraie deasupra buzei de sus i pe frunte, din cauza
cldurii, cu sprncenele aurii ridicate ntr-o uimire care nc
mai cuta rspuns.
El zmbi i ddu la iveal dinii albi ai Printelui Ralph; i
totui nu era zmbetul Printelui Ralph.
tii, ari exact ca un bebelu, ah, i da, ah!
Ea i ntoarse privirea.
mi pare ru, n-am vrut s te studiez. mi aminteti de
cineva, asta-i tot.
Studiaz-m ct vrei. Este mai bine dect s m
priveti de sus, orict de drgu-ai fi. De cine-i amintesc?
N-are nicio importan. Atta doar c este ciudat s
vezi pe cineva cunoscut i totui necunoscut.
Cum te cheam, micu domnioar Cleary?
Meggie.
Meggie Nu are destul demnitate, nu i se potrivete
de loc. Parc mi-a fi dorit s te cheme Belinda sau
Madeline, dar dac nu-l ai dect pe Maggie, l accept i pe
sta. De unde vine Meggie, de la Margaret?
Nu, de la Meghann.
Ei, da, sta e mai potrivit! Am s-i spun Meghann.
Ba n-ai s-mi spui aa! l detest!
Dar el rse.
Ajunseser n curte; el sri de pe cal, prinzndu-i capul
s-l domesticeasc i atept, evident, ca ea s-i ntind
271
- PASREA SPIN -
mna s o ajute s coboare de pe cal. Dar ea mboldi iapa

i se ndrept spre grajd.
N-o faci pe doamna cu muncitorul de rnd? strig
dup ea.
Bineneles c nu! rspunse ea, fr s se ntoarc.
Oh, nu era cinstit! Chiar i n picioare semna cu
Printele Ralph; la fel de nalt i lat n umeri, ngust la
coapse i cu aproape aceeai graie, dei altfel folosit.
Printele Ralph se mica aa ca un dansator, Luke ONeill
ca un atlet. Prul era la fel de negru, des i crlionat, ochii
la fel de albatri, nasul la fel de distins i drept, gura la fel
de bine modelat. i totui nu semna cu Printele Ralph,
aa cum nu semnau eucalipii ntre ei, dei toi erau nali
i frumoi.
Dup aceast ntlnire ntmpltoare, Meggie i inea
bine ochii i urechile deschise pentru orice brf legat de
Luke ONeill. Bob i bieii erau mulumii de munca lui i
preau s se neleag bine cu el, nu prea s fie lene,
dup cum spunea Bob. Chiar i Fee i pomeni nurnele ntr-o
sear, spunnd c este un brbat frumos.
i amintete de cineva? ntreb lene Meggie, stnd
cu faa-n jos pe covor i citind o carte.
Fee se gndi o clip.
Ei bine, a spune c seamn puin cu Printele de
Bricassart. Aceeai constituie, acelai ten. Dar nu este o
asemnare izbitoare; sunt mult prea diferii unul de altul.
Meggie, a dori s stai ntr-un fotoliu cnd citeti, ca o fat
bine educat. Numai pentru c eti n costum de clrie, nu
nseamn c trebuie s uii bunele maniere.
Puh! rspunse Meggie. Ca i cum ar vedea cineva!
i aa rmase. Exista o asemnare ntre ei, dar oamenii
de dincolo de ea erau att de diferii, nct o mbolnveau
pe Meggie, pentru c ea l iubea pe unul, dar descoperea cu
resentiment c-i plcea i cellalt. La buctrie descoperi
c era favoritul principal i mai descoperi i de ce i
permitea luxul s poarte cmi albe n padocuri; doamna
Smith i le spla i clca, ncntat de farmecul lui irezistibil.
272
Oh, frumos irlandez, oft Minnie extaziat.

E australian, rspunse Meggie, provocator.
Poate-i nscut aici, drag domnioar Meggie, dar un
nume ca sta, ONeill, este irlandez ca porcii lui Paddy, vine
vorba domnioar, nu sunt necuviincioas fa de tatl
dumneavoastr, odihneasc-se n pace ntre ngeri. Domnul
Luke, s nu fie irlandez, cu prul la negru i ochi albatri!
Pe vremuri ONeill-ii erau regi ai Irlandei.
Eu tiu c OConnor-ii erau, spuse Meggie nciudat.
Ochii albatri ai lui Minnie clipir.
Pi bine, domnioar, asta a fost o ar mare.
Zii mai departe! Este ct Drogheda de mare! i oricum
ONeill este un nume de protestant; nu m prosteti.
Este. Dar e un mare nume irlandez i a existat cu mult
nainte de a fi protestani. Este de prin partea Ulsterului i e
logic s fi fost i civa protestani printre ei, nelegi acum?
Dar au mai fost i ONeill n Clandeboy i ONeill Mor, drag
domnioar.
Meggie renun; Minnie i pierduse de mult tendinele
de lupt i putea spune protestant fr cea mai mic
ezitare.
Cam dup o sptmn, ea ddu din nou ochii cu Luke
ONeill, lng pru. Presupunea c el o ateptase
intenionat, dar oricum nu tia ce putea face.
Bun ziua, Meghann.
Bun ziua, rspunse privindu-i calul.
Este un bal la Braich y Pwll, smbta viitoare. Vii cu
mine?
Mulumesc de invitaie, dar nu tiu s dansez. N-are
rost s merg.
Te nv eu s dansezi, n doi timpi, dac asta-i
problema. i dac o invit pe fiica efului, crezi c Bob mi
d Rolls-ul vechi, dac nu-i nevoie de el?
Eu am spus c nu merg! rspunse ea printre dini.
AI SPUS c nu tii s dansezi, iar eu am spus c te
nv eu, n-ai spus c nu vii cu mine chiar dac-ai ti s
dansezi, aa c am presupus c ai fi mpotriva dansului i
273
- PASREA SPIN -
nu mpotriva mea. Te mai ceri mult?

Exasperat l privea cu arogan, dar el rdea de ea.
Eti al naibii de alintat, tnr Meghann; e timpul s
nu mai faci numai dup capul tu!
Nu sunt alintat!
S-i spui lui MUTU! Singura fat ntre atia frai care
se fac praf pe lng tine i tot pmntul sta i bani i casa
asta mare i servitori? tiu c este a Bisericii Catolice, dar
nici Cleary nu sunt sraci lipii.
Asta era marea diferen dintre ei, gndi ea triumftor; o
tot scie chiar de la nceput. Printele Ralph nu s-ar fi
lsat prins de aparene, dar omul acesta nu era sensibil; nu
avea antene interioare care s-i spun ce se afla dincolo de
aparene. Trecea prin via fr s aib vreo idee c viaa e
complex i dureroas.
Uluit, Bob i ntinse cheile de la Rolls, fr s scoat un
cuvnt; l privi fix o secund pe Luke, apoi zmbi.
Nu m-am gndit niciodat c Meggie trebuie s
mearg la dans, dar du-o Luke i fii binevenit! Cred c o si plac, mititica. Nu prea iese-n lume. Trebuia s ne gndim
s o scoatem, dar nu tiu cum se face c nu ne-am gndit.
De ce nu vii i tu i Jack i Hughie, ntreb Luke,
prnd c-i face plcere.
Bob ddu din cap ngrozit:
Nu, mulumim, nu ne dm n vnt dup dans.
Meggie se mbrc cu rochia de culoarea cenuii de
trandafiri, neavnd alt rochie. Nu-i trecuse prin cap s
foloseasc grmada de bani de la Printele Ralph, ca s-i
fac rochii de bal i petreceri. Pn acum reuise s refuze
invitaiile, pentru c tineri ca Enoch Davies i Alastair
MacQueen se descurajau repede dac le spuneai un NU
hotrt. Nu aveau ncpnarea lui Luke.
Privindu-se n oglind i trecu prin cap c ar putea s
mearg la Gilly cu mama, sptmna viitoare, s-o viziteze
pe btrna Gert i s-i comande nite rochii noi. Pentru c
ura din suflet s mbrace rochia asta; dac ar fi avut alta,
274
chiar demodat, ar fi aruncat-o pe asta ct colo. Alt dat

era pentru un cu totul altfel de om; era legat de atta
dragoste i de attea vise, lacrimi i singurtate, nct, s-o
mbrace acum pentru un om ca Luke ONeill, prea o
blasfemie. Crescuse obinuit s-i ascund sentimentele,
s par ntotdeauna calm i fericit. Autocontrolul era
pentru ea mai mare dect coroana unui copac i cteodat,
noaptea, gndindu-se la mama ei o treceau fiorii.
Oare o s sfreasc aa, ca mama, lipsit de orice
sentiment?
Oare tot aa ncepuse totul i pentru mama, de mult,
cnd exista tatl lui Frank? i oare ce Dumnezeu ar face
mama, ce-ar spune, dac ar ti c Meggie tia de mult
adevrul despre Frank? Oh, scena din Casa Parohial!
Parc a fost ieri, Tati i Frank se nfruntau i Ralph i inea
s nu se bat. i-au aruncat n fa lucrurile cele mai
ngrozitoare. Totul se lega. Meggie se gndi c, probabil, a
bnuit dintotdeauna. Crescuse destul ca s realizeze c a
face un copil presupune mult mai multe lucruri dect i
imaginase ea; trebuia s existe un fel de contact fizic, care
era interzis tuturor, dar era permis cuplurilor cstorite.
Prin ce dizgraie i umilin trebuie s fi trecut biata mama,
cu Frank. Nu-i de mirare c era aa cum era. Dac i s-ar fi
ntmplat ei, gndea Meggie, nu i-ar fi dorit dect s
moar. n cri numai fetele de cea mai joas spe fceau
copii n afara cstoriei; totui mama nu era aa, nu fusese
niciodat aa. Din toat inima i-ar fi dorit Meggie ca mama
s vorbeasc cu ea despre asta, sau s aib ea suficient
curaj s aduc vorba despre acest subiect. Poate ntr-un
fel, destul de modest, ar fi putut ajuta. Dar mama nu era
genul de om de care s te poi apropia. Meggie oft
privindu-se n oglind i sper c ei nu i se va ntmpla aa
ceva.
Dar era tnr, acum, privindu-se n rochia de cenua
trandafirilor, i dorea sentimente, emoii care s o
cuprind ca un vnt puternic. Nu-i dorea s trudeasc aa
ca un robot toat viaa ei, i dorea o schimbare, energie i
275
- PASREA SPIN -
dragoste. Dragoste i un so i copii. Ce rost avea s se

cramponeze de un brbat care nu putea fi al ei niciodat? Ia spus c o iubete, dar nu aa cum ar iubi-o un so. Pentru
c el era logodit cu Biserica. Oare toi brbaii erau la fel?
Poate brbaii dificili, poate cei capricioi, care oscilau n
apele tulburi ale ndoielii i raionamentelor. Dar trebuie s
existe i brbai necomplicai, brbai care puteau iubi o
femeie i s o aeze deasupra celorlalte lucruri. Brbai ca
Luke ONeill, de exemplu.
Cred c eti cea mai frumoas fat pe care-am
cunoscut-o vreodat, spuse Luke pornind Rolls-ul.
Meggie nu prea tia ce sunt complimentele; i arunc o
privire piezi i nu-i spuse nimic.
Nu-i frumos? continu Luke, pe care nu prea s-l
supere lipsa ei de entuziasm. ntorci o cheie, apei o pedal
i maina pornete. Nu tu mnere, nici huri, nici
hurducturi care extenueaz un om. Aa-i viaa, Meghann;
cu siguran.
N-ai s m lai singur, nu? ntreb ea.
Doamne, nu! Doar ai venit cu mine! Asta nseamn c
stai cu mine toat noaptea i nu intenionez s dau nicio
ans altora.
Ci ani ai, Luke?
Treizeci, dar tu?
Aproape douzeci i trei.
Aa de mult? Ari ca un copil.
Nu sunt copil!
Oho! Ai fost vreodat ndrgostit?
O dat.
Numai att? La douzeci i trei de ani? Doamne! Pi
eu m-am ndrgostit i mi-a trecut de sute de ori, la anii ti!
S tii c i eu puteam, dar la Drogheda ntlneti
puini oameni de care s te ndrgosteti. Din cte-mi
amintesc, tu eti primul muncitor care mi-a spus mai mult
dect un bun ziua timid.
Ei, dac n-ai fost la dans, pentru c nu tii s dansezi,
ai rmas n afar, nu? Nu-i nimic, rezolv eu asta, ct ai zice
276
pete. n cteva sptmni campioan te fac. O privi pe

furi. Dar s nu-mi spui c bieii fermierilor din mprejurimi
n-au ncercat s te mai scoat la baluri. Muncitori, nu,
neleg, le eti mult superioar, dar odraslele fermierilor
trebuie s-i fi fcut ochi dulci.
Dac sunt mult superioar oierilor, de ce m-ai invitat?
par ea.
Oh, am tremurat tot! rnji el. Hai, nu schimba
subiectul! Trebuie s te fi invitat vreunul din Gilly.
Civa, recunoscu ea. Dar n-am vrut s merg. i tu
aproape m-ai obligat.
nseamn c toi sunt nite proti. Eu tiu cnd dau
de-un lucru de calitate.
Nu era sigur dac-i plcea cum vorbete Luke, dar
necazul cu el era c nu prea putea fi contrazis.
Toat lumea venea la un dans, de la fiii i fiicele
fermierilor, i nevestele lor, la muncitorii de ferm, cu
neveste, dac aveau, servitoare, guvernante, oreni, de
toate vrstele i sexele. Acestea erau ocazii cnd toi
fraternizau unii cu alii.
Bunele maniere, rezervate pentru ocazii mai formale, nu
se vedeau aici.
Btrnul Mikey OBrien a venit din Gilly s cnte la vioar
i se gsea ntotdeauna cineva s cnte la pian i la tob,
ntrecndu-se, care mai de care s-l acompanieze pe
btrnul violonist, care, stnd pe un butoi de bere, sau pe
un balot de ln, cnta fr odihn, cu buza de jos
atrnnd, pentru c nu avea nici timpul, nici rbdarea s
nghit i strica ritmul.
Dar nu semna deloc cu petrecerea dat de Mary
Carson, singura pe care o vzuse Meggie. Era un dans
energic, n cerc: era un dans de hambar, specific, cu polci,
mazurci i cadrile, cu atingeri fugare ntre minile
partenerilor, sau cu rsuciri slbatice n braele ferme ale
brbailor. Nu era niciun sentiment de intimitate, de visare.
Toi preau s accepte c era o risipire a frustrilor;
intrigile romantice, erau lsate acas, departe de zgomotul
277
- PASREA SPIN -
i de distracia general.
Meggie descoperi repede c era invidiat pentru
nsoitorul ei. El era inta tuturor privirilor languroase i
seductoare, ca i Printele Ralph. Arogant, cum era i
Printele Ralph. Cum era! Era groaznic s se gndeasc la
el, ca la cel mai ndeprtat trecut, dintre toate timpurile
trecute.
Respectndu-i cuvntul, Luke o ls singur numai cnd
plec la toalet. Enach Davies i Liam ORourke erau i ei
prezeni i erau dornici s-i ia locul. Dar el nu le ddu nicio
ocazie. Chiar Meggie era destul de ameit, nct nu prea
s neleag c avea dreptul s accepte s danseze i cu
ali biei. Dei ea nu auzise comentariile, Luke le auzise i
se distra n sinea lui. Ce tip ieftin, un muncitor obinuit i s
o fure de sub nasul lor! Dispreul nu nsemna nimic pentru
Luke. Ei au avut fiecare ansa lui; dac n-au tiut s profite,
ghinion.
Ultimul dans a fost un vals. Luke lu mna lui Meggie i i
cuprinse talia, trgnd-o aproape de el. Dansa excelent.
Spre surprinderea ei, descoperi c nu trebuia dect s-l
urmeze. i era o senzaie extraordinar s stai att de
aproape de un brbat, s-i simi muchii, coapsele, s-i
absorbi cldura trupului. Scurtele ei contacte cu Printele
Ralph fuseser att de intense, c nu a avut timp s
perceap i lucruri mai discrete; i atunci crezuse sincer c
ceea ce simise n braele lui nu va mai simi niciodat n
braele altcuiva. Totui acum era altfel, era excitant; i
crescu pulsul i nelese c el o ghicise, dup felul n care o
rsuci i o strnse i mai tare, mngindu-i prul cu
obrazul.
n Rolls-ul care-i ducea acas, luminnd drumul, nu-i
vorbir prea mult. Breach y Pwll era la aptezeci de mile de
Drogheda, peste un cmp pe care nu se gsea nicio cas,
nicio lumin, niciun amestec de umanitate. Buza dealului
care ducea spre Drogheda nu avea mai mult de o sut de
picioare nlime, dar, n mijlocul cmpiilor negre, s ajungi
pe ea, era ca i cum ai fi n vrful Alpilor, n Elveia. Luke
278
opri maina, cobor i veni s deschid ua lui Meggie. Pi

lng el, tremurnd puin; oare va strica totul ncercnd s
o srute? Era atta linite, erau att de departe de toi!
ntr-o parte era un gard prginit, i sprijinind-o de
umeri, s nu se mpiedice n pantofii nesiguri, Luke o ajut
s treac peste pmntul accidentat. Apucnd strns
gardul, privi n deprtare i rmase fr cuvinte; la nceput
de fric, apoi panica o prsi cnd vzu c el nu face nicio
ncercare s o ating.
Aproape ca i razele de soare, lumina lunii nvluia totul,
iarba strlucea i fonea ca un oftat nelinitit, argintie,
alb, gri. Frunzele copacilor luceau ca nite pete de foc n
adierea vntului i umbre misterioase se desprindeau din
tufiuri ca umbrele de pe lumea cealalt. Ridicnd capul,
Meggie ncerc s numere stelele, dar nu reui. Delicate ca
boabele de rou pe o pnz de pianjen, stelele strluceau,
se stingeau, ntr-un ritm atemporal ca i Dumnezeu. Preau
s stea suspendate deasupra capului, ca o plas frumoas,
tcut, atent i iscoditoare de suflete, ca ochii de diamant
ai insectelor, care strlucesc ntr-o raz de lumin, cu o
for infinit. Singurul sunet era al vntului fierbinte, care
rscolea iarba, fonea frunzele copacilor i vreun zgomot
ocazional al unei psri somnoroase, suprat c fusese
deranjat; singurul miros era cel nedefinit al tufiurilor.
Luke ntoarse spatele nopii, scoase punga de tutun i i
rsuci o igar.
Te-ai nscut aici, Meggie? ntreb el lene, frecnd
igara n palme.
Nu, m-am nscut n Noua Zeeland. Am venit la
Drogheda acum treisprezece ani.
Puse n pung resturile de tutun, apoi cu gesturi experte
i aprinse igara.
Te-ai distrat ast sear, nu?
Oh, da!
Vreau s te mai duc; la toate balurile.
Mulumesc.
El tcu din nou, fumnd linitit i privind peste capota
279
- PASREA SPIN -
mainii o pasre suprat, cu chef de ceart. Cnd n mn

i mai rmsese numai un capt de igar, l arunc i-l
strivi cu cizma aproape vicios, pn fu sigur c se stinse.
Nimeni nu stinge o igar ca un australian, om al stepei.
Oftnd, Meggie se ntoarse i el o ajut s ajung la
main. Luke era mult prea nelept ca s ncerce s o
srute acum, pentru c el dorea s se nsoare cu ea, dac
putea; las s vrea ea s fie srutat.
i au mai fost i alte baluri, iar vara se tra ncet, ncet,
n splendoarea ei prfuit; treptat cei de la ferm se
obinuir cu faptul c Meggie i gsise un prieten artos.
Fraii ei nu o mai tachinau, pentru c o iubeau, dar l
ndrgeau i pe el. Luke ONeill era cel mai harnic muncitor
pe care-l avuseser ei la ferm; recomandare mai bun
dect asta nu exista. Prin origine se trgea din muncitori i
nu din parvenii, iar brbailor Cleary nu le trecu prin cap
s-l judece dup avere. Fee, singura care ar fi putut cntri
astfel lucrurile, ntr-o balan selectiv, era indiferent i nu
o fcu. Oricum, Luke insinuase calm c el este altfel dect
un oier obinuit i aceasta ddu roade; era tratat ca unul
de-ai lor.
i fcuse un obicei s vin seara la ferm, cnd nu era n
cmp; dup o vreme Bob constat c era caraghios s
mnnce singur, cnd mai era loc la masa familiei Cleary,
aa c ncepu s mnnce cu ei. Mai trziu li se pru lipsit
de sens s-l trimit s doarm singur, la o mil deprtare,
cnd el ar fi dorit s stea de vorb cu Meggie pn mai
trziu, aa c l rugar s se mute ntr-una din csuele de
oaspei, care era foarte aproape de casa mare.
ntre timp, Meggie ncepu s se gndeasc destul de
mult la el i nu ca la nceput, comparndu-l mereu cu
Printele Ralph. Vechea ran se vindeca. Dup o vreme
uit c Printele Ralph zmbea AA, iar Luke zmbea AA,
c ochii Printelui Ralph aveau n ei o melancolie mpietrit,
iar ochii lui Luke luceau de nelinitea pasiunii. Era tnr i
nu ajunsese s guste dragostea, o intuia numai din cele
cteva momente. Dar ea dorea s o savureze, s o respire,
280
s se abandoneze n vrtejul ei. Printele Ralph era acum

Episcopul Ralph; el nu va fi al ei niciodat, niciodat. O
vnduse pentru treisprezece milioane de bani de argint i
era dureros. Dac el n-ar fi folosit expresia, n noaptea
aceea, ea nu i-ar fi pus aceast problem, dar el o folosise
i nenumrate erau nopile cnd ea se ntreba ce-a fost n
capul lui, ce-a vrut s spun.
i palmele i ardeau cnd atingea spatele lui Luke, cnd
el o strngea n timpul dansului; o rscolea orice atingere,
vitalitatea lui. Da, cu el nu simise cum lichidul acela de foc
i invadeaz corpul, nu s-a gndit niciodat c dac nu-l
mai vede, se va topi, se va ofili, nu se nfierbntase
niciodat cnd o privea el. Dar cunoscuse oameni ca Enoch
Davies, Liam ORourke, Alastair MacQueen mai bine dect
pe Luke i niciunul dintre ei nu o tulbura ca Luke ONeill.
Dac erau destul de nali, nu aveau ochii lui Luke, dac
aveau aceiai ochi, nu aveau prul lui. ntotdeauna le lipsea
ceva ce Luke avea, dei nu putea s defineasc exact ce
avea Luke. n afar de faptul c-i amintea de Printele
Ralph, dar ea refuza s admit c atracia spre Luke nu
avea un fundament mai solid.
Vorbeau mult, dar ntotdeauna despre lucruri generale;
oi, tuns, pmnt, ce-i dorea el de la via, locuri pe care le
vzuse, evenimente politice. El citea cteodat, dar nu era
un pasionat, cum era Meggie i orict ar fi ncercat ea, nu
putea s-l conving s citeasc cartea asta sau aia, numai
pentru c ea gsise c este interesant. i el nici nu purta
conversaii la nivel intelectual; dar ceea ce era cel mai
enervant, niciodat el nu artase vreun interes pentru viaa
ei, nu o ntreba niciodat ce dorea de la via. Cteodat iar fi plcut s vorbeasc despre lucruri mai aproape de
sufletul ei, dect oile i ploaia, dar cum ncerca, el era
expert n a o descuraja, conducnd-o spre canale
impersonale.
Luke ONeill era iste, plin de sine, extrem de muncitor i
dornic s se mbogeasc. Se nscuse ntr-o cocioab
281
- PASREA SPIN -
ngrdit cu gard de nuiele, exact la Tropicul Capricornului,

n afara oraului Loangreach din Queensland-ul de vest.
Tatl su fusese oaia neagr a unei familii irlandeze
prospere, dar neierttoare, mama sa fiica unui mcelar
neam din Winton; cnd ea a inut mori s se mrite cu
Luke cel btrn, a fost la rndul ei dezmotenit. Au fost
trei copii n acel bordei, niciunul nu avea o pereche de
pantofi nu c pantofii ar fi contat n toridul Longreach.
Luke cel btrn mai cuta de lucru, cnd avea chef, dar de
cele mai multe ori avea chef de rom i a murit ntr-un
incendiu, la crciuma Blackall, cnd Luke cel tnr avea
doar doisprezece ani. Ct putu de repede Luke cel mic
ncepu s munceasc pe la ferme, ungea oile cu catran
dac cei care le tundeau ciupeau i din carne.
De un singur lucru nu-i fusese niciodat fric lui Luke, de
munc; se agase de munc cu disperare, ori pentru c
tatl su fusese un nepricopsit, ori pentru c motenise
tenacitatea nemeasc a mamei sale, nimeni nu-i dduse
vreodat osteneala s afle.
Dup ce mai crescu progres de la ucenic la ferm, la
muncitor, aduna turmele spre staulele unde erau tunse,
apoi se specializ n tunsul oilor. nvase bine meseria; un
om, degusttor de vinuri, productor de parfumuri, nu
poate fi educat dac nu-i place meseria, dac nu are
instinct pentru ea. i lui Luke i plcea, era singura
posibilitate de a ctiga bani i el nu-i dorea altceva. Avea
putere s mnuiasc presa care strngea lna n baloturi
uriae, dar se ctigau bani muli la tunsul oilor.
Dup o vreme deveni bine cunoscut n districtul
Queensland, ca bun muncitor i nu mai avu probleme s-i
gseasc de lucru. Cu ndemnare, autocontrol, putere i
rbdare, iar Luke avea toate aceste caliti, orice om putea
stpni meseria de a tunde oile. Foarte repede Luke reui
s tund o sut de oi n timp record; i asta cu un foarfece
numit oprla. Foarfecii mari din Noua Zeeland nu erau
primii n Australia, dei, dac i-ar fi folosit oamenii i-ar fi
dublat eficiena. Era o munc istovitoare; stteai aplecat cu
282
o oaie ntre picioare, tundeai n lung i n adncime pentru

a scoate lna dintr-o bucat i pentru a evita pe ct posibil
s treci cu foarfecul a doua oar i pentru a-l mulumi i pe
proprietar, care sttea cu ochii pe fiecare i-i apostrofa pe
cei care nu munceau dup reguli. Nu-l supra cldura,
sudoarea sau setea, bea pn la trei galoane de ap pe zi;
nu-l suprau nici mutele, care erau ngrozitoare, pentru c
el se nscuse n patria mutelor. Nici oile nu-l deranjau, oile
care erau comarul oierilor n perioada tunsului; toate
varietile de merinos, ceea ce nsemna ln pn-n copite
i pn pe bot i mai nsemna i o piele foarte sensibil
care aluneca n toate direciile cnd tundeai.
Nu, nu de munc se temea Luke, cu ct muncea mai
mult cu att se simea mai bine; ceea ce l deranja era
zgomotul, nu-i plcea s stea nchis, nu-i plcea mirosul
greu. Nu exista nimic mai urt pe faa pmntului ca un
staul unde se tundeau oile. Aa c hotr s fie el ef, s fie
el omul care s se plimbe printre muncitori i s priveasc
cum alii i tund oile lui.
La captul hambarului pe un scaun
St eful oierilor cu ochi-n patru.
Aa spunea vechiul cntec al oierilor i asta dorea Luke
s fie, fermier. Nu erau pentru el mizeria i tunsul, o via
ntreag dorise plcerea de a munci n aer liber i s simt
cum i se nmulesc banii. Numai perspectiva de a deveni
celebru l-ar fi inut n staul la tuns; o raritate, un om care
tundea trei sute de oi pe zi, conform regulilor, cu foarfeci
mici. Uneori fceai avere cu pariurile. Din pcate era puin
prea nalt pentru asta i cnd se apleca pierdea cteva
secunde, care erau importante. i atunci mintea lui
chibzuia ce metod ar putea gsi pentru a-i realiza visul;
cam n acelai timp descoperea c era atrgtor pentru
femei. Prima ncercare fusese la o ferm a crei
motenitoare era o fat, destul de tnr, destul de
drgu la Gnarlumga. A avut ghinion, pn la urm fata
prefer un neisprvit a crui via circula ca o legend prin
zon. De la Gnarlumga plec atunci la Bingelly, unde se
283
- PASREA SPIN -
ocup de cai, dar fu cu ochii n patru pe o cas, pe

motenitoarea cam uric i pe tatl care era vduv. Din
nou ghinion, aproape c o cucerise, dar pn la urm fata
ced dorinei tatlui i se mrit cu un sexagenar care
avea pmntul din vecintate.
Aceste dou ncercri l-au costat trei ani din via i
hotr c douzeci de luni pentru fiecare motenitoare e
prea mult i plictisitor. I-ar fi plcut s cltoreasc o
vreme, s plece departe i poate, ntre timp, se ivea i o
alt ocazie. i fcu plcere cnd plec pe drumurile
Queenslandului, la Cooper i Diamantina, spre rurile
Barcoo i Bullee, ndreptndu-se spre sudul Noii Galii. Avea
treizeci de ani i venise vremea s gseasc o gsc n
stare s-i aduc oul de aur.
Toat lumea auzise de Drogheda, dar Luke ciuli urechile
cnd auzi c este numai o fat acolo. Nu erau sperane c
va moteni, dar poate c-i vor da zestre, o modest
suprafa de 100.000 de acri la Kynuna sau Winton. Era
pmnt bun n jurul districtului Gilly, dar prea uscat pentru
el. Luke i dorea vastitatea din vestul ndeprtat, unde
iarba cretea la infinit i unde copacii erau ca spre est.
Numai iarb i iarb i iarb, fr nceput i fr sfrit,
unde un om era fericit s creasc o oaie la zece acri de
pmnt. Iarba, soarele, cldura i mutele puteau fi un
paradis pentru un om i acest om era Luke ONeill.
Auzise povestea Droghedei de la Jimmy Strong, agent la
AML-F, care l-a i adus acolo i primi o lovitur amar cnd
afl c Drogheda aparinea de fapt Bisericii Catolice. Totui
nvase ntre timp c motenitoarele erau puine i rare;
cnd Jimmy Strong continu i-i spuse c fiica avea o
frumoas sum de bani, ca i fraii ei, hotr s continue,
conform planului.
Dar dei Luke hotrse de mult c scopul vieii sale erau
100.000 de acri de pmnt la Kynuna sau Winton i
muncise pentru atingerea acestui scop cu un zel
ncpnat, adevrul era c tot pentru bani ghea i
tresrea inima i pentru ceea ce ar putea cumpra cu ei;
284
nu s posede pmnt, nu s moteneasc puterea dat de

pmnt, ci posibilitatea de a nira cifre frumoase i ngrijite
n CONTUL su din banc PE NUMELE SU. Nu Gnarlumga
sau Bingelly i le dorise cu disperare, ci valoarea lor n bani
ghea. Un brbat care-i dorea s fie ef printre muncitori
la tunsul oilor, nu s-ar fi hotrt niciodat pentru Meggie
Cleary, motenitoare fr pmnt. i nici nu ar fi iubit actul
fizic din greu, cum fcea Luke ONeill.
Balul de la Holu Cross, la Gilly, era al treisprezecea dans
la care Luke o scotea pe Meggie, n tot attea sptmni.
Cum descoperea el unde sunt i cum reuea s fac rost de
invitaii, Meggie era prea naiv s ghiceasc, oricum, cu
regularitate smbta Luke i cerea lui Bob cheile Rolls-ului
i o ducea undeva, raza era cam de 150 de mile. Ast sear
era rece i ea simi rceala stnd rezemat de gard i
privind peisajul fr lun, simind i gerul sub picioare.
Venea iarna. Braul lui Luke o cuprinse pe dup umeri i o
trase mai aproape.
i-e rece, spuse el, s ne ntoarcem acas.
Nu, acum mi-e bine, m nclzesc, rspunse ea cu
respiraia tiat.
Simi schimbarea din el, schimbarea n braul care o
inea lejer i impersonal. Dar era plcut s se sprijine de el,
s simt cldura care-i radia din corp, din toate fibrele
corpului. Chiar cu puloverul gros de ln ea simi cum
mna lui se mica ntr-un cerc mic, mngietor, un masaj
curios dar foarte ator. Dac acum ea ar spune c-i este
frig, el s-ar opri; dac ea nu spune nimic, el ar lua-o drept o
permisiune tacit de a continua. i ea era tnr i-i dorea
att de mult s savureze dragostea cum se cuvine. Acesta
era singurul brbat, n afar de Ralph, care o interesa, i
atunci, de ce n-ar vedea cum sunt srutrile lui? Numai dear fi diferite! Numai de n-ar fi ca ale lui Ralph!
Lundu-i tcerea drept o acceptare tacit, Luke o prinse
i cu cealalt mn de umr, o ntoarse cu faa spre el i se
aplec. Aa se simea oare o gur? Dar nu era dect un fel
285
- PASREA SPIN -
de apsare! Oare ce trebuie s faci ca s arai c-i place?

i mic stngaci buzele i imediat i dori s n-o fi fcut.
Apsarea crescu; el deschise mai tare gura, o for s o
deschid i ea, apoi micnd limba o introduse n gura ei.
Revolttor! De ce era cu totul altfel dect atunci cnd o
srutase Ralph? Atunci nu realizase c era att de ud i de
greos totul; atunci nici nu gndise, se deschisese numai
spre el, ca o caset cnd apei pe un buton secret. Ce
naiba FACE? De ce i se nfiora corpul, de ce se lipea de el
cnd mintea ei dorea s se smulg de lng el?
Luke i descoperise punctul sensibil i-i inea degetele
pe el ca s-o excite; pn acum nu pruse s fie foarte
entuziast. ntrerupse srutul i o srut pe gt. Pru s-i
plac mai mult asta, se ag de el i suspin, dar cnd
buzele lui coborr de pe gt i ncerc s-i dezgoleasc
umrul, ea l mpinse brusc i sri de lng el.
Destul Luke!
Episodul o dezamgise i aproape c-i repugnase. Luke
era foarte contient de asta chiar de cnd o ajut s urce n
main i i rul mult dorita igar. i imaginase mereu c
este un iubit bun, nicio fat nu s-a plns vreodat de asta
da, dar ele nu erau domnioare educate, ca Meggie. Chiar
Dot MacPherson, motenitoarea de la Bingelly, cu mult mai
bogat dect Meggie, era o ranc, nu tu coal la
Sydney, nu tu tot tacmul n ciuda alurii sale, cnd era
vorba de experien sexual Luke tia cam ct un ran
mijlociu; tia puin dincolo de ceea ce-i plcea lui i nu tia
nimic teoretic. Numeroasele fete cu care fcuse dragoste
i dduser toat silina s-l asigure c le plcuse, dar asta
nsemna c el trebuia s se bazeze pe o anumit doz de
informaie subiectiv, nu totdeauna cinstit. O fat accepta
o aventur de aceasta spernd la cstorie, mai ales cnd
brbatul era artos i muncitor ca Luke, deci era posibil ca
ea s mint numai ca s-i fac lui plcere. i nimic nu fcea
mai mult plcere unui brbat dect cnd i se spunea c
este cel mai bun iubit. Nici nu visa Luke ci brbai au fost
pclii cu asta.
286
Se mai gndea nc la btrna i urta Dot, care cedase

tatlui, dup ce sttuse nchis o sptmn ntr-o barac,
dar ridic din umeri. Meggie avea s fie o nuc greu de
spart i nu-i putea permite s o sperie sau s o dezguste.
i fcea curte aa cum vedea c-i face ei plcere, flori,
atenii i nu prea multe din celelalte.
Un timp n main domni o tcere incomod, apoi
Meggie oft i se ntinse n scaun.
mi pare ru, Luke.
i mie. N-am vrut s te supr.
Oh, nu, nu m-ai suprat. Cred c nu prea sunt
obinuit cu asta Mi-a fost fric, nu c m-ai suprat.
Oh, Meghann! Lu mna de pe volan i-i strnse
minile care-i stteau mpreunate n poal. Uite, nu-i face
probleme. Eti cam tnr i te-am luat cam repede. S
uitm totul.
Da, s uitm.
EL, te-a srutat vreodat? ntreb Luke curios.
Cine?
Oare se simise teama n vocea ei? Dar de ce s fie
team n voce?
Mi-ai spus c ai fost odat ndrgostit i am presupus
c tii tot. mi pare ru Meghann. Trebuia s-mi fi dat
seama c legat de o familie cum este a ta, de fapt ai vrut
s-mi spui c ai avut o pasiune de adolescent, pentru
vreun tip care nici nu te-a bgat n seam.
Da, da, da! Las-l s cread asta!
Ai dreptate, Luke. A fost numai o pasiune trectoare.
n faa casei o strnse din nou lng el i o srut uor i
tandru, fr guri deschise i alte treburi cu limba. Nu-i
rspunse tocmai cum i-ar fi dorit, dar fu clar c de data
asta i plcu; plec spre locuina lui mai satisfcut, gndind
c nu i-a stricat toate ansele.
Meggie se tr spre pat i rmase ntins privind umbrele
lsate de lumina lmpii din tavan. Ei bine, un lucru fusese
foarte clar; nu era nimic n srutrile lui Luke, care s-i
aminteasc de cele ale lui Ralph. i o dat sau de dou ori
287
- PASREA SPIN -
simise i un fel de emoie, cnd o mngiase pe sni i-i

srutase gtul. N-avea rost s-l compare pe Luke cu Ralph
i nici nu mai era sigur dac dorea s ncerce. Mai bine sl uite pe Ralph; el nu putea s-i fie so. Luke putea.
A doua oar cnd Luke o srut pe Meggie, se purt cu
totul altfel. Fuseser la o petrecere minunat la Rudna
Hunish, la grania de hotar. Bob i convinse s fac
plimbarea i seara ncepuse bine chiar de la nceput. Luke
era n cea mai bun dispoziie, a glumit mult tot drumul i a
inut-o pe Meggie ntr-un rs, apoi a fost afectuos i atent i
cald tot timpul petrecerii. i domnioara Carmichael era
att de hotrt s i-l fure. ncercnd ceea ce Enoch Davies
i Alastair MacQueen nu ndrznir, ea li se altur i flirt
cu Luke pe fa, forndu-l, de dragul bunelor maniere, s o
invite la dans. Era o afacere formal, stilul slilor de bal, iar
dansul pe care Luke i-l oferi fu un vals lent. Dar se ntoarse
repede la Meggie, nu spuse nimic, ridic ochii-n tavan ceea
ce o fcu s neleag, fr urm de ndoial, c
domnioara Carmichael l plictisise. i l iubi pentru asta;
nc de cnd se amestecase i-i stricase plcerea Blciului
din Gilly, Meggie nu o putea suferi. Nu uitase felul n care
Printele Ralph o ignorase, numai pentru a ridica un copil
peste o balt; acum, n aceast sear, Luke se revelase
cam n aceleai culori. Oh, bravo! Luke eti minunat!
Drumul spre cas era lung i vremea era rece. Luke
luase un pachet cu sandviuri i o sticl de ampanie de la
btrnul Angus MacQueen i cam dup ce trecuser dou
treimi din drum, opri maina. Caloriferele pentru maini
erau foarte rare n Australia i atunci, ca de altfel i acum,
dar Rolls-ul avea nclzire; n seara aceea era foarte binevenit, pentru c era ger i bruma de dou degete pe
pmnt.
Oh, nu-i plcut s stai fr hain, pe o noapte ca asta,
zmbi Meggie lund sticla de ampanie i mucnd dintr-un
sandvi.
Da, este. Eti drgu ast sear, Meghann.
Ce era deosebit n culoarea ochilor ei? Verdele nu era o
288
culoare dup care s se dea n vnt, prea anemic, dar

privindu-i ochii ar fi jurat c avea toate nuanele din
spectrul albastrului, violet i indigo i cerul dintr-o frumoas
zi de var, verde profund cu o uoar tent de galben. i
strluceau ca nite bijuterii, ncadrai de acele bucle
ondulate, care la rndul lor strluceau de parc ar fi fost
nmuiate n aur. ntinse mna i delicat, i mngie pleoapa
unui ochi, apoi, solemn, i privi vrful degetelor.
Luke, ce s-a ntmplat?
N-am putut rezista. Am vrut s m conving c nu ai o
pudrier cu aur pe msua de toalet. tii c eti singura
fat pe care am cunoscut-o, care are aur pe pleoape?
Oh! i duse i ea mna la pleoape, le atinse, apoi i
privi degetele i rse. S tii c am! Dar nu se ia!
ampania i gdila nrile i stomacul; se simea minunat.
i sprncene de aur, care au forma unor turle de
biseric, i cel mai frumos pr de aur ntotdeauna m-am
gndit c trebuie s fie tare ca metalul i totui este moale
i delicat, ca al unui copil Cred c foloseti pudr de aur
i pe piele, strlucete i cea mai frumoas gur, numai
bun pentru srutat
l privea cu gura rozie uor deschis, la fel ca la prima lor
ntlnire; el ntinse mna i lu cupa de ampanie din mna
ei.
Cred c mai ai nevoie de puin ampanie, spuse
umplnd-o.
Trebuie s recunosc, este foarte frumos c ne-am oprit
s facem o pauz dup atta drum. Mulumesc c te-ai
gndit s-i ceri doamnei MacQueen sandviuri i vin.
Motorul marelui Rolls torcea uor n tcerea nopii, aerul
cald intra aproape neobservat prin ventilatoare; Luke i
desfcu cravata i o scoase descheindu-i cmaa la guler.
Hainele erau pe scaunul din spate.
Oh, aa este mai bine! Nu tiu cine a inventat
cravatele i apoi s-a ncpnat s susin c brbaii sunt
singurii care trebuie s le poarte, dar dac-l ntlnesc, l
strng de gt cu propria lui invenie.
289
- PASREA SPIN -
Se ntoarse brusc, i apropie faa de a ei i i prinse

buzele ntr-ale sale, ca dou buci de mozaic care se
potrivesc perfect; dei nu o atinse altfel, ea se simi legat
de el i se ls purtat de impulsuri, n timp ce el se
ntindea n scaun i o trgea pe pieptul su. Minile i
prinser capul, era mai bine s o excite srutnd-o numai.
Oftnd, se abandon i i impuse s nu simt nimic
altceva, mulumit, n sfrit, c buzele acestea de copil i
rspundeau. O mn de-a ei se strecur i-i cuprinse gtul,
iar degete nfrigurate se plimbau prin pr, n timp ce palma
celeilalte mini se odihnea pe pielea fin de la baza gtului.
De data aceasta el nu se grbi, dei era excitat nc de
cnd i dduse a doua cup cu ampanie, numai privind-o.
Continu s-o srute; i srut obrajii, ochii nchii,
sprncenele, reveni la obraji, pentru c erau ca satinul,
reveni la gur, care l nnebunea cu forma ei infantil, l
nnebunise nc din prima zi cnd o vzuse.
i mai era i gtul, umerii cu o piele att de delicat i
reconfortant Nu avea puterea s se opreasc, tremura
la gndul c ea ar putea s-l opreasc; cu o mn desfcu
lungul ir de nasturi de pe spatele rochiei, o scoase de pe
braele asculttoare, apoi trase bretelele furoului de satin.
Cu faa ngropat undeva ntre gt i umeri, mngie cu
vrful degetelor spatele gol, simind fiorul uimit, simind
cum i se ntresc snii. Cobor faa ntr-un impuls orb, de
necontrolat, cutnd nfiorat cu buzele desfcute, cutnd
pn l gsir i se nchiser peste sfrcul nfierbntat. Se
juc cu el un timp care i se pru o venicie ameitoare, apoi
palmele lui se ncordar cu o plcere agonizant pe spatele
ei i muc, o supse, o srut i iar supse Btrnul i
eternul instinct, plcerea lui preferat, niciodat nu ddea
gre. Era att de bine bine biiiine! Nu strig, tresri
numai, violent, un moment lung de eliberare i i nghii
strigtul cu plcere.
Ca un sugar stul, ddu drumul sfrcului, srut snul cu
dragoste nemrginit, recunosctor i rmase mpietrit,
respirnd greu. i simi gura i prul i mna mngindu-l
290
pe sub cma i, deodat pru s se reculeag,

deschiznd ochii. Se ridic iute n scaun, i trase furoul, apoi
rochia, i ncheie nasturii.
Mai bine te mrii cu mine, Meghann, spuse blnd,
zmbind. Nu cred c frailor ti le-ar place s tie ce-am
fcut noi acum.
Da, cred c-i mai bine, fu Meggie de acord, cu
pleoapele lsate i cu obrajii mbujorai.
Hai s le spunem mine diminea.
De ce nu? Cu ct mai repede, cu att mai bine.
Smbta viitoare mergem la Gilly. O s vorbim cu
Printele Thomas bnuiesc c vrei o cununie religioas
aranjez pentru strigri i cumpr verighetele.
Mulumesc, Luke.
Asta este. Se legase, nu mai exista cale de ntoarcere. n
cteva sptmni, sau ct vor dura strigrile, se va mrita
cu Luke ONeill. Va deveni doamna Luke ONeill! Ce
ciudat! De ce a spus DA? Pentru c EL mi-a spus c trebuie,
EL mi-a spus c trebuie s-o fac. Dar de ce? S-l scot pe EL
din dificultate? S-l apr pe el, sau pe mine? Ralph de
Bricassart, cteodat cred c te ursc
Incidentul din main fusese uluitor i tulburtor. Nu
semnase cu cel de prima oar. Att de multe senzaii
frumoase i rscolitoare! Oh, mngierile! Jocul acela
electrizant cu snii ei, care-i paralizaser fiina cu cercuri
concentrice de emoii! i o fcuse exact n momentul n
care contiina ei i pierduse capul, i arta acum c
devenise o jucrie; i scotea hainele, iar ea trebuia s ipe,
s-l plmuiasc, s fug. Acum cnd nu mai era ameit de
senzaii, de ampanie, de cldura descoperirii c totul era
minunat, minunat s fii srutat cum se cuvine, minunat
s-i simi snii electrizai, i bunul sim blocat, acum, totul
i spunea c ar fi trebuit s-i reziste. Umerii i se lipiser de
pieptul lui, oldurile i se abandonaser, coapsele i
regiunea aceea care nu se numea, fusese strbtut de o
plcere imens cnd simise o protuberant a corpului lui,
tare ca piatra; dorise numai s rmn aa tot restul vieii,
291
- PASREA SPIN -
zguduit, golit, dorind Dorind ce? Nu tia. n momentul

n care el o ndeprtase, ea nu-i dorea asta, ar fi dorit nc
s se agae de el ca o slbatec. Dar numai acest lucru i
pecetluise cstoria cu Luke ONeill. Ca s nu mai spunem
c era convins c el i fcuse acel ceva, care ddea
natere la copii.
Nimeni nu se art surprins de vestea cstoriei i
nimnui nu-i trecu prin cap s se opun. Singurul lucru
care-i uimise la culme, a fost refuzul ncpnat a lui
Meggie de a-i trimite vestea i Printelui Ralph; fcu o
adevrat criz de isterie cnd Bob avans ideea de a-l
invita la oficierea cstoriei, la Drogheda. Nu, nu, nu!
strigase ea la toi; Meggie, care niciodat n viaa ei nu
ipase la nimeni. Toi crezur c ea este suprat pe
Episcop, pentru c nu mai venise la Drogheda s-i vad,
susinnd sus i tare c, mritiul ei nu era treaba nimnui,
dect a ei, iar dac el nu a avut bunul sim s vin la
Drogheda, ea, personal nu avea de gnd s-i impun o
obligaie pe care el nu o putea refuza.
Deci Fee promise solemn c nu va pomeni niciun cuvnt
n scrisorile ei; prea s nu-i pese de nimic, aa cum prea
s nu o intereseze deloc alegerea pe care o fcuse Meggie.
Meninerea la zi a registrelor unei ferme mari, cum era
Drogheda, i ocup tot timpul. Registrele lui Fee puteau
servi ca material unui istoric, descriau viaa la ferm cu o
deosebit tenacitate, nu conineau numai cifre i calcule.
Micarea fiecrei turme de oi, era descris cu minuiozitate,
schimbarea anotimpurilor, vremea n fiecare zi, chiar ceea
ce le servea la cin doamna Smith. Extrasul din jurnalul
fermei pentru ziua de 22 iulie 1934, spunea: Cerul senin,
niciun nor, temperatura n zori 34 grade. Astzi nu avem
slujb. Bob e acas, Jack e plecat la Murrimbah cu ali doi
oameni, Hughie e plecat la West Dam cu un alt om.
Turmele de trei ani de la Beerbarrel sunt duse cu berbecii
de la Budgin, la Winemurra. La ora trei temperatura
ridicat, 85 de grade, barometrul constant, 30,6 inci. Vnt
292
dinspre vest. Meniul la cin: carne de vit, cartofi fieri,

morcovi i varz, apoi budinc. Meghann Cleary se va
cstori cu domnul Luke ONeill, ngrijitor de animale,
smbt 25 august, la biserica Holly Cross, Gillanbone.
Scris la ora nou seara, temperatura 45 de grade, luna n
ultimul ptrar.
293
- PASREA SPIN -
XI
Luke i cumpr lui Meggie un inel de logodn cu
diamant, modest, dar destul de drgu, cu un set de dou
pietre de un sfert de carat, montate n dou inimioare de
platin. Strigrile s-au fcut pentru smbt 25 august, la
amiaz, la biserica Holly Cross. Ceremonia va fi urmat de
o mas de familie, la Hotel Imperial, la care, bineneles, au
fost invitate i doamna Smith, Minnie i Cat, dei Jims i
Patsy fuseser lsai la Sydney, dup ce Meggie fusese
foarte ferm, spunnd c nu nelege de ce i-ar aduce ase
sute de mile pentru a vedea o ceremonie pe care nici nu o
nelegeau. Primise de la ei scrisori de felicitare; a lui Jims,
lung, dezordonat i copilroas, a lui Patsy compus din
dou cuvinte Mult Noroc. i ei l cunoteau pe Luke, din
timpul vacanei la Drogheda.
Doamna Smith era suprat, pentru c Meggie insistase
s se fac ct mai puin zarv n jurul evenimentului; ea
sperase s o vad pe singura fat a Droghedei mritat cu
steaguri i surle i o petrecere de multe zile. Dar Meggie
fusese att de categoric nct refuz chiar i coronia de
mireas; se va cstori ntr-o rochie obinuit, va purta pe
cap o plrie obinuit, care dup aceea puteau foarte bine
s constituie costumul pentru cltoria de nunt.
Draga mea, am hotrt unde s te duc pentru luna de
miere, i comunic Luke aezndu-se pe un scaun n faa ei,
n duminica n care i-au fcut planurile pentru nunt.
Unde?
n nordul Queensland-ului. n timp ce erai la
croitoreas, am stat de vorb cu nite tipi, la barul Imperial
i mi-au povestit c se pot face bani grei n ara trestiei de
zahr, dac eti destul de puternic i rezistent i nu i-e
fric de munc.
Dar, Luke, ai deja o slujb aici!
Un brbat nu este n apele lui, dac st la mna
rudelor sale. Eu vreau s avem destui bani, s ne
294
cumprm pmnt n Vestul Queensland-ului i mai vreau

s-l i muncesc, nainte de a fi prea btrn. Un om fr
educaie gsete cu greu o munc bine pltit n timpul
Depresiunii, dar la nord de Queensland este lips de mn
de lucru i se ctig de cel puin de zece ori mai bine
dect aici, ca ngrijitor de animale, om de ferm la
Drogheda.
i s faci ce, acolo?
La tiat trestie de zahr.
S tai trestie de zahr? Este o munc cumplit! Munc
de salahor!
N-ai dreptate. Negrii, salahorii, cum le spui tu, nu sunt
destul de nali, ca noi, albii; i pe urm, tii la fel de bine
ca i mine legile. Australienii interzic importul de negri sau
galbeni pentru a face o munc de sclavi cu un salariu mai
mic dect al unui alb, s ia pinea de la gura unui
australian. Este lips de tietori de trestie de zahr i se
ctig grozav de bine. Nu muli sunt destul de rezisteni la
tiatul trestiei. Dar eu sunt. Nu m las uor btut.
nseamn c tu vrei s ne facem casa la nord de
Queensland?
Da.
Privi dincolo de el, prin ferestrele enorme ale Droghedei:
eucalipii, padocurile, copacii de dincolo de ea. S nu mai
trieti la Drogheda! S ajungi undeva, unde Episcopul
Ralph s nu o gseasc, s triasc fr a-l mai vedea
vreodat, s se agate de strinul din faa ei att de
irevocabil, nct s nu mai existe drum de ntoarcere
Ochii ei verzi se oprir pe faa alert a lui Luke; era mai
frumoas, dar fr-ndoial, era mai trist. El o simi; nu
erau lacrimi, erau numai pleoapele plecate i, colurile
gurii. Dar acum el nu mai era preocupat de tristeile lui
Meggie, pentru c nu dorea s o lase s devin att de
important pentru el, nct s-i tot dea bti de cap. Sigur,
ea era o binefacere pentru un brbat, mai ales unul care
ncercase s se nsoare cu Dot MacPherson de la Bingelly,
dar atracia fizic pe care o mprtia i firea-i bnuitoare,
295
- PASREA SPIN -
nu fcur dect s sporeasc vigilena lui Luke, care-i

inea bine inima-n fru. Nicio femeie, orict de dulce i de
frumoas, cum era Meggie Cleary, nu avea suficient
putere asupra lui, nct s-i dicteze ce s fac.
Aa c Luke rmase fidel principiilor lui, rscolind direct
n miezul problemei care-l frmnta. Vor fi momente cnd
va trebui s fie viclean, dar n aceast problem trebuie s
fie brutal i direct.
Meghann, eu sunt un demodat, spuse.
Ea l privi uimit.
Eti? ntreb cu un ton care subnelegea: Conteaz?
Da, i rspunse. Eu cred c, dac un brbat i o femeie
se cstoresc, toat averea femeii trebuie s devin a
brbatului. Aa cum se ntmpla pe vremuri cu zestrea. tiu
c ai ceva bani i i spun de pe acum, cnd ne vom
cstori i vei trece pe numele meu. Este corect s tii ce
am n cap, acum, ct mai eti singur i poi hotr dac
vrei s faci, sau nu, asta.
Lui Meggie nici nu-i trecuse prin cap c-i va pstra banii;
pur i simplu crezuse c dup cstorie vor trece de la ea
la Luke, firesc, fr alte probleme. Toate femeile
australiene, cu excepia celor educate, erau crescute
pentru a deveni, mai mult sau mai puin, anexe ale
brbailor, i lucrul acesta era valabil i pentru Meggie. Tati
hotrse ntotdeauna pentru Fee i pentru copii, iar dup
moartea sa, Fee i ncredinase lui Bob rolul de ef al
familiei. Brbatul avea i banii i casa i soia i copiii.
Meggie nu pusese niciodat sub semnul ntrebrii dreptul
brbatului de a poseda totul.
Oh, exclam ea, nu m-am gndit c este necesar s
semnez ceva, Luke. Eu am crezut c tot ce am eu, devine
n mod automat al tu, dup ce ne cstorim.
Aa era, dar protii aceia de la Canberra au stricat
totul cnd au dat drept de vot femeilor. Eu vreau ca totul
s fie corect ntre noi, Meghann i i spun de la bun
nceput cum vor sta lucrurile.
Ea rse.
296
E-n regul Luke, nu m supr.

Lu totul ca o bun nevast demodat; Dot n-ar fi cedat
att de repede.
Ci bani ai? o ntreb.
Acum, paisprezece mii de lire. n fiecare an mai
primesc dou mii.
El fluier.
Paisprezece mii de lire! Pfiu! Sunt o groaz de bani,
Meghann. E mai bine s am eu grij de ei. Sptmna
viitoare putem mergem la directorul bncii, s fiu eu sigur
c ce va veni dup aceea va fi pus pe numele meu. N-am
s m ating de un penny, tii asta. Dar i vom folosi s
cumprm ferma, mai trziu. n urmtorii ani vom munci
amndoi, mult, vom economisi fiecare bnu pe care-l vom
ctiga. Bine aa?
Ea ddu din cap.
Da, Luke.
O simpl scpare din partea lui Luke i nunta fu ct pe ce
s fie ratat. Nu era catolic. Cnd a aflat, Printele Watty
i-a ridicat cu groaz minile spre cer.
Doamne Sfinte! Luke, de ce nu mi-ai spus mai
devreme? Doamne, o s avem nevoie de toat energia s
te convertim i s te botezm, nainte de cstorie.
Luke l privi pe printele Watty, uimit.
Cine-a spus c vreau s m convertesc? Sunt fericit
aa, fr nicio religie, dar dac asta te ngrijoreaz, scrie c
sunt ceva, ce vrei dumneata, dar s tii c nu accept s
scrii c sunt catolic.
Degeaba l rugar; Luke refuz pn i ideea de a
discuta.
N-am nimic mpotriva Catolicismului, dar eu sunt
protestant i nu sunt cu dou fee, nu am nimic cu catolicii.
Aa c, Printe, va trebui s te obinuieti c nu fac parte
din turm, i gata.
Atunci nu te pot cununa!
De ce naiba? Nu neleg de ce nu vrei s ne cununi i
297
- PASREA SPIN -
ce obiecii ar avea Reverendul Bisericii Anglicane?

Fee zmbi acru, amintindu-i contrazicerile pe care le-au
avut ea i cu Paddy cu un preot oarecare; ea ctigase
atunci.
Dar, Luke, trebuie s facem cununia religioas!
protest Meggie, cu team. Dac n-o fac voi tri n pcat.
Ei bine, din punctul meu de vedere, s trieti n pcat
este mult mai bine, dect s fiu eu cu dou fee, spuse
Luke, care uneori avea subiecte ciudate de contradicie;
orict ar fi dorit banii lui Meggie o ncpnare oarb l
ndemna s nu dea napoi.
ncetai cu prostiile astea! spuse Fee, nu lui Luke, ci
preotului. Facei ce am fcut i eu cu Paddy i nu ne-am
mai certat. Printele Thomas v poate cununa la Casa
Parohial, dac nu vrea s-i pngreasc biserica!
Toi o privir uimii, dar compromisul reui; Printele
Watkin ced i consimi s-i cunune la Casa Parohial, dei
refuz s sfineasc inelele.
O astfel de pedeaps din partea bisericii o ls pe
Meggie cu impresia c pctuiete, dar nu aa de tare nct
s ajung n iad, iar venica Annie, menajera de la Casa
Parohial, i ddu toat silina s amenajeze biroul
Printelui Watty, s arate ct mai mult a altar, cu mari vaze
de flori i multe lumnri. Dar ceremonia a fost totui
incomod, chiar Preotul cel nemulumit fcndu-i pe toi s
simt c acceptase numai ca s scape de ruinea c ei se
vor duce n alt parte. Nu tu slujb nupial nu tu
binecuvntare!
Totui se fcu. Meggie deveni doamna Luke ONeill,
pregtit s plece spre Queensland i cu o lun de miere
oarecum micorat de drumul pe care-l aveau de fcut.
Luke refuz s petreac acea smbt noaptea la Imperial,
pentru c trenul care mergea la Goondiwindii pleca numai o
dat pe sptmn, adic chiar n acea smbt noaptea,
pentru a face legtura cu trenul de pot GoondiwindiiBrisbane, a doua zi, duminic. Numai aa ajungeau la Bris
luni i puteau prinde legtura cu expresul de Caims.
298
Trenul pentru Goondiwindii era foarte aglomerat. Nu au

avut niciun moment de linite i s-au chinuit toat noaptea
pentru c nu erau vagoane de dormit. Or dup or se
scurgea n trncnitul trenului care-i urma drumul spre
nord-est, oprind exasperant de fiecare dat cnd mecanicul
avea chef s bea un ceai fierbinte, sau s lase s treac
peste calea ferat vreo turm de oi rtcit, sau s dea
vreun telefon, sau s stea de vorb cu vreun cioban.
M ntreb de ce pronun ei Gundiwindi, dac nu vor
s-l scrie aa? ntreb Meggie plictisit, ateptnd s plece
trenul, n singura crcium deschis din Goondiwindii, ntr-o
camer ngrozitor de verde cu scaune de lemn.
Biata Meggie, era nervoas i nelinitit.
De unde vrei s tiu eu? oft Luke, care nu avea deloc
chef de vorb i era mort de foame.
Pentru c era duminic nu puteai servi nici mcar o
ceac cu ceai; nimic pn la oprirea de luni diminea,
special programat pentru micul dejun; abia atunci vor
putea s-i umple stomacul i s-i potoleasc setea. Apoi,
Brisbane, la staia Bris-sud, traversarea oraului pentru
gara din strada Roma i n sfrit, trenul pentru Caims.
Meggie descoperi c Luke cumprase dou bilete de clasa
a doua.
Luke, avem destui bani! spuse obosit i exasperat.
Dac ai uitat s mergi la banc, mai am eu o sut de lire pe
care mi le-a dat Bob. De ce nu ai luat compartiment pentru
dormit la clasa I?
El o privi trsnit.
Dar nu sunt dect trei nopi i trei zile pn la
Dunglee! De ce s cheltuim banii pentru vagon de dormit,
cnd amndoi suntem tineri, sntoi i rezisteni? N-ai s
mori, Meghann, dac-ai s stai pe un scaun n tren! Cam a
venit vremea s-i dai seama c te-ai mritat cu un
muncitor, nu cu-un biat de bani gata!
i aa, Meggie se aez pe scaunul de la geam, pe care l
oprise Luke pentru ea, i puse brbia tremurnd n palm
i privi pe fereastr s nu-i observe Luke lacrimile. i
299
- PASREA SPIN -
vorbise aa cum i vorbeti unui copil iresponsabil i ncepu

s se ntrebe dac nu cumva aa o vedea el pe ea. ncepu
s se revolte, dar mndria ncpnat i interzicea lipsa
de demnitate pe care o presupunea o ceart. Pentru a se
calma i spuse c este soia acestui brbat, dar pentru el
era un lucru att de nou, nct nu era obinuit cu asta. i
trebuie timp. Vor tri mpreun, i va gti mesele, i va crpi
hainele, va avea grij de el, va avea copii, va fi o soie
bun. Da, uite ce mult o stimase tata pe mama, ct de mult
o iubise. S-i dea timp lui Luke!
Mergeau spre un ora numit Dungloe, la numai cincizeci
de mile de Caims, care era extremitatea nord-estic,
punctul terminus al cii ferate pentru coasta Queensland.
Peste o mie de mile de cale ferat, legnai i scuturai, cu
fiecare loc ocupat, fr posibilitatea s te ntinzi puin. Dei
era un inut mult mai bogat dect Gilly i mult mai colorat,
ea nu reui s-i menin treaz interesul pentru ceea ce
vedea.
O durea capul, nu putea mnca nimic i cldura era cu
mult, mult mai rea dect suportase vreodat la Gilly.
Frumoasa rochie de cununie, de mtase roz era murdar,
nnegrit de funinginea care venea pe ferestrele deschise,
pielea-i era lipicioas de la transpiraia care nu se evapora
i ceea ce era cu mult mai tragic dect oboseala fizic, era
pe punctul de a-l ur pe Luke. El prea s nu fie ctui de
puin obosit sau deranjat de inconfortul cltoriei, sttea de
vorb cu doi oameni care mergeau la Cardwell. Singura
dat cnd privi n direcia ei, se i ridic, se aplec peste ea
att de neglijent c o ngrozi i arunc un pachet nvelit n
hrtie de ziar, pentru nite oameni rsfirai de-a lungul
liniei cu ciocane de fier n mn, strignd:
Pip! Pip! Muncitori care verific linia, explic el n timp
ce se aeza.
Luke prea s subneleag c i ea era la fel de fericit
i mulumit ca i el, c infinitul verde al cmpiilor de
coast o fascina, n timp ce ea privea fr s vad, urnd
locul chiar nainte de a pune piciorul pe pmntul lui.
300
La Cardwell cei doi coborr, iar Luke se ndrept spre

ghereta cu pete i cartofi prjii, din faa grii i se
ntoarse cu un pachet nvelit tot n hrtie de ziar.
Se spune c la Cardwell petele trebuie gustat pentru
a crede c are un gust deosebit, Meghann, dragostea mea.
Cel mai bun pete din lume. Uite, ncearc i tu. Este prima
gur de mncare n inutul bananelor. S tii c nu exist
alt loc pe lume mai frumos dect Queensland.
Meggie privi bucile unsuroase de pete, i puse batista
la gur i fugi la toalet. Cnd iei, puin mai trziu, alb la
fa i tremurnd, el o atepta.
Ce s-a ntmplat? Nu te simi bine?
Nu m-am simit bine de cnd am plecat de la
Goondiwindii.
Dumnezeule! De ce nu mi-ai spus?
De ce, n-ai vzut singur?
Mie mi s-a prut c eti bine.
Ct mai avem? ntreb ea slbit.
Trei, ase ore, cam aa ceva. Nu prea in seama de
programul de mers, prin prile astea. Acum, c au plecat
tipii aceia, este destul loc; ntinde-te i pune-i cporul n
poala mea.
Oh, nu m mai ddci ca pe-un copil! se rsti la el. Era
mult mai bine dac ar fi cobort acum dou zile, la
Bundaberg!
Ei, hai Meghann, fii fat bun! Aproape am ajuns.
Tully, Innisfail i apoi Dugloe.
Era dup amiaza trziu cnd au cobort din tren. Meggie
se tra sprijinindu-se cu disperare de braul lui Luke, prea
mndr ca s recunoasc c nu putea merge. El l ntreb
pe eful de gar unde puteau gsi un hotel pentru oameni
modeti, lu valizele i porni, Meggie urmndu-l cltinnduse.
La captul strzii, o consol el. Cldirea alb cu dou
etaje.
Dei camera lor era mic i umplut pn la refuz cu
mobil victorian, lui Meggie i se pru un paradis, cnd se
301
- PASREA SPIN -
prbui pe marginea patului.

ntinde-te puin nainte de cin, dragostea mea. M
duc s m orientez puin, spuse el ieind din camer, la fel
de proaspt ca n ziua nunii. Dar atunci era smbt i
acum era joi dup amiaza; s mergi cinci zile n trenuri
aglomerate, sufocat de fum de igar i de funingine!
Patul se legn monoton n zgomotul roilor de tren, dar
Meggie i afund recunosctoare capul n pern i dormi,
dormi
Cineva i scosese pantofii, ciorapii i o acoperise cu un
cearceaf; Meggie se mic, deschise ochii i privi n jur.
Luke sttea pe pervazul ferestrei, cu un picior ridicat i
fuma. Micarea ei l fcu s ntoarc capul, o privi zmbind.
Grozav mireas, n-am ce spune! Iat-m ateptnd
cu nerbdare luna de miere i soia mea doarme de
aproape dou zile! Am fost puin ngrijorat, cnd am vzut
c nu te pot trezi, dar crciumarul mi-a spus c li s-a mai
ntmplat i altor femei, cltoria cu trenul, cldura i
umezeala. Mi-a spus s te las s dormi ct poi. Acum cum
te simi?
Ea se ridic eapn, ntinse minile i csc.
Mult mai bine, mulumesc. Oh, Luke! tiu c sunt
tnr i puternic, dar sunt totui femeie! Nu pot suporta
extenuarea fizic la fel ca tine.
El veni i se aez pe marginea patului, masndu-i
braele, un gest care pru ncnttor acum.
Meghann, mi pare ru, ntr-adevr mi pare ru. Nu
am gndit aa, c tu eti femeie. Nu prea sunt obinuit cu o
soie, asta e! i-e foame, draga mea?
Moart de foame. i dai seama c a trecut o
sptmn de cnd am mncat ultima oar?
Atunci, faci o baie, i pui o rochie i ieim s
cunoatem Dungloe.
n apropiere se afla o cafenea chinezeasc, unde Luke o
duse pe Meggie s guste pentru prima oar-n viaa ei
mncare chinezeasc. i era att de foame, c orice ar fi
302
mncat i s-ar fi prut bun, dar ce mnca acum era minunat.

Nu-i psa c e fcut din obolani, rechini sau altceva, cum
se vorbea prin Gillanbone, care avea o singur cafenea
unde se mnca friptur cu cartofi prjii. Luke luase cu el
dou sticle de bere de-ta hotel i insist s bea i ea, dei
ei nu-i plcea berea.
La nceput nu trebuie s bei prea mult ap, i spuse.
Berea e mai bun.
Apoi o lu de mn i se plimb, mndru, de parc ar fi
fost averea lui personal. Dar, s nu uitm, Luke se
nscuse n Queensland. Ce ora era Dungloe! Avea
nfiarea vechilor orae vestice. Ca mrime era ca i Gilly,
dar n loc de o singur strad principal, Dungloe avea
qvartaluri de blocuri i magazine i casele erau vopsite n
alb, nu n maro. Ferestrele erau din lemn, verticale,
probabil pentru a prinde briza mrii iar de acoperiuri nu se
servea nimeni, ca la teatru, unde era un ecran pentru filme,
perei, rnduri de scaune de pnz pescreasc, dar nu
avea acoperi.
n jurul oraului era o adevrat jungl. Vi de vie peste
tot, stlpi de telegraf. Din loc n loc, pe strad, erau copaci,
ori n jurul copacilor erau construite case, sau, poate
copacii crescuser n jurul caselor. Era imposibil s spui
care existau mai nti, copacii sau casele oamenilor, pentru
c impresia dominant era aceea de vegetaie necontrolat
crescut la ntmplare. Cocotierii, palmierii, mai nali dect
eucalipii de la Drogheda, se ridicau spre un cer de un
albastru limpede; oriunde ar fi privit, Meggie vedea o pat
de culoare. Pmntul nu mai era maro, sau mohort. Toi
copacii preau sa fie n floare: purpuriu, portocaliu, rou,
roz, albastru, alb.
Erau muli chinezi, mbrcai n pantaloni negri de
mtase, pantofi alb cu negru, osete albe, cmi cu gulere
albe, apretate i haine negre ca fracul. Brbaii i femeile
preau s nu se deosebeasc ntre ei, Meggie nu reui s-i
deosebeasc unii de alii. Aproape tot comerul oraului
prea s fie n minile chinezilor; un mare magazin, cu mult
303
- PASREA SPIN -
mai opulent dect a fost vreodat cel din Gilly, avea nume
chinezesc: AH WONG scria pe o firm.
Toate casele erau construite pe stlpi foarte nali, ca
vechea reedin a administratorului ef de la Drogheda.
Aici motivul era pentru a face o ventilaie maxim aerului, i
explic Luke i pentru a mpiedica termitele s le ruineze la
un an dup ce au fost construite. La marginea fiecrui stlp
era o band de metal, curbat; termitele nu puteau trece
de parapetul de tabl i nu ajungeau la lemn. Bineneles
c distrugeau stlpii, dar cum se subia un stlp, era
imediat schimbat cu unul nou. Aa era mult mai uor i mai
ieftin, dect s-i construieti o cas nou. Cele mai multe
dintre grdini erau mici jungle, pline de bambui i
palmieri, de parc toi locuitorii renunaser s mai
pstreze o ordine floral.
Brbaii i femeile o ocar. Pentru cin i pentru o
plimbare cu Luke, se mbrcase dup moda bunei cuviine,
n pantofi cu toc, ciorapi de mtase, furou de satin, o rochie
de mtase uoar, cu centur i mneci scurte. Pe cap
avea o plrie mare de paie, pe mini avea mnui. Ceea
ce o irit cel mai mult fu sentimentul incomod dat de felul
n care oamenii se zgiau la ea; de parc Ea ar fi fost cea
mbrcat nepotrivit.
Brbaii mergeau n picioarele goale, cu pantaloni scuri
i de cele mai multe ori i fr cma; nimic dect
pantaloni scuri, cachi. Femeile i mai ru. Cteva aveau
rochii simple de bumbac, era evident c nu purtau nimic pe
dedesubt, fr ciorapi, numai n sandale, dar marea
majoritate purtau pantaloni scuri, mergeau n picioarele
goale i-i acopereau snii cu o indecent vest fr
mneci. Dungloe era un ora civilizat, nu o plaj. Dar iat
c locuitorii si se plimbau de colo colo uimitor de
dezbrcai; chinezii artau mult mai bine.
Peste tot erau biciclete, sute de biciclete; cteva maini,
niciun cal. Da, foarte diferit de Gilly, i era cald, cald, cald.
Trecur pe lng un termometru, care, incredibil, arta 90
de grade; totui la Gilly, la 115 grade prea mai rcoare
304
dect aici. Meggie se simea de parc s-ar fi micat prin aer

solid i trebuia s-l taie cu corpul, ca pe unt i cnd respira,
plmnii parc i se umpleau cu ap.
Luke, nu mai suport! Te rog, hai s ne ntoarcem,
respira ea greu, dup nicio jumtate de mil.
Dac vrei. Nu supori umiditatea. Rar coboar sub
90%, fie var, fie iarn, iar temperatura rar coboar sub 85,
dar nici nu crete peste 95. Nu prea exist diferene ntre
anotimpuri, dar n timpul verii musonii ridic umiditatea
peste 100%.
Vara plou, nu iarna?
Tot anul. Mereu sunt musoni, iar cnd nu sunt, vin
vnturile din sud-est. Aduc mult ploaie, tot anul. Dungloe
are o cantitate anual de ap, rezultat din ploi, ntre unu
i trei sute de inchi.
Trei sute de inchi de ploaie pe an! Bietul Gilly ar fi
extaziat dac ar avea cincisprezece i uite cum plou aici,
la dou mii de mile de Gilly.
Nu se rcorete noaptea? ntreb Meggie cnd au
ajuns la hotel; nopile fierbini din Gilly, erau suportabile pe
lng baia asta de aburi.
Nu prea mult, ai s te obinuieti.
Deschise ua camerei i o ls s intre.
M duc la bar s iau o bere, dar m ntorc ntr-o
jumtate de or. Cred c-i este suficient.
Ochii ei l privir speriai.
Da, Luke.
Dungloe se afla la 17 grade sud de Ecuator, aa c
noaptea venea dintr-o dat; ntr-un minut prea s apun
soarele i n cellalt era o noapte neagr i un ntuneric
dens, dar cald. Cnd Luke se ntoarse, Meggie sttea pe
ntuneric, ntins n pat, cu un cearceaf pn la ochi.
Rznd, el trase de cearceaf i-l arunc pe duumea.
E destul de cald iubito! Nu avem nevoie de cearceaf.
l auzi micndu-se prin camer, i vzu umbra aruncnd
hainele.
i-am pus pijamaua pe msua de toalet, opti ea.
305
- PASREA SPIN -
Pijamaua? Pe vremea asta? tiu c la Gilly toi fac

alergie, dac aud c cineva nu poart pijama, dar noi
suntem la Dungloe! Chiar ai cma de noapte?
Da.
Atunci scoate-o. Oricum o s ne ncurce.
ncurcndu-se, Meggie reui s-i dezbrace cmaa lung
pe care doamna Smith i-o brodase cu atta dragoste,
pentru prima ei noapte, mulumind cerului c era ntuneric
i el n-o putea vedea. Avea dreptate Luke, se simea mult
mai bine n patul rcoros, simea briza care ptrundea prin
ferestrele larg deschise. Dar simplu gnd al unui alt corp
fierbinte lng ea n pat o deprima.
Arcurile scrir; Meggie simi pielea umed pe braul ei
i tresri. El se ntoarse pe-o parte, o trase lng el i o
srut. La nceput rmase pasiv, ncercnd s nu se
gndeasc la gura aceea mare i la limba aceea indecent,
apoi ncepu s se zbat, ncercnd s se elibereze; nu mai
dorea s fie aproape de el n cldura aceea, nu mai dorea
s fie srutat, nu-l mai dorea pe Luke. Nu semna deloc
cu ceea ce fusese n Rolls, cnd se ntorceau de la Rudna
Hunish. Parc nu mai era nimic n el care s se gndeasc
i la ea i o parte din el mpingea insistent n coapsele ei, n
timp ce o mn cu unghii ascuite o trgea de fese. Frica i
se transform n groaz, era copleit ntr-un fel mult mai
profund dect de puterea i hotrrea lui, era copleit de
faptul c el nici nu era contient c ea exista acolo.
Deodat i ddu drumul, se ridic, bjbi ceva pe ntuneric,
parc trgea de ceva.
Mai bine s fim siguri, opti. Gata, stai pe spate. Nu,
nu aa! Desf picioarele, oh, pentru Dumnezeu, nu tii
chiar nimic?
Ar fi dorit s-i strige: nu, nu, Luke, nu tiu. Era oribil i
obscen totul; ceea ce-mi faci tu mie acum, nu poate fi
permis de Biseric, dar nici de legile oamenilor! De fapt, el
sttea peste ea, i ridic oldurile, i cu o mn trgea de
ea, cealalt mn era n prul ei, nct nici nu ndrznea s
se mite. Contorsionndu-se i srind cu obiectul acela
306
ciudat ntre picioarele lui, o oblig s desfac picioarele, ea

fcu ceea ce i se cerea, dar el era mult mai mare dect ea
i muchii abdomenului i se crispaser din cauza greutii
lui i din pricina poziiei incomode n care sttea. Chiar prin
pcla de fric i epuizare, ea nelese c o energie
puternic se acumula; cnd el o strpunse, un ipt ascuit
i scp de pe buze.
TACI, mormi el, lund mna din pr i punndu-i-o la
gur. Ce vrei s faci, s ari la toat lumea din taverna
asta nenorocit c te omor? Stai cuminte, n-o s te doar
mai mult dect trebuie! Stai cuminte. STAI CUMINTE!
Se luptase cu el ca o apucat, dorea s se elibereze de
lucrul acela dureros, dar greutatea lui o intuia, mna i
acoperea strigtele, agonia continua i continua. Total
neexcitat, pentru c el nu se mai gndise la asta, simea
cum cauciucul acela, care era i mai uscat dect ea, i
rupea esuturile, n timp ce el se mica nuntru, n afar,
din ce n ce mai repede, cu respiraia transformat ntr-un
uierat; apoi ceva se schimb n el i l liniti, se zgudui i
nghii un strigt. Durerea parc mai sczu i el se rostogoli
pe spate, elibernd-o.
Pentru tine o s fie mai bine data viitoare, reui el s
spun. ntotdeauna doare, prima dat.
i atunci, de ce n-ai avut bunul sim s-mi spui? ar fi dorit
s i-o arunce n fa, dar nu mai avea puterea s rosteasc
niciun cuvnt, era prea ocupat acum, dorindu-i s moar.
Nu numai din cauza durerii, dar i pentru c descoperise c
nu-l cunotea de loc, c ea pentru el nu avea identitate, era
doar un instrument.
A doua oar o duru la fel de tare, la fel i a treia oar;
exasperat, ateptnd s-i dispar durerea (pentru c aa i
spusese, nu) i pentru c nu nelegea de ce continua s se
zbat i s lupte cu el, Luke se enerv, i ntoarse spatele i
adormi. Lacrimile curgeau de pe obraji pe pr; sttea pe
spate dorindu-i s moar, sau s ajung napoi la
Drogheda.
Asta dorise s-i spun Printele Ralph, cu ani n urm,
307
- PASREA SPIN -
cnd i povestise un pasaj ascuns, care are legtur cu

copiii. Plcut mod de a descoperi! Nu-i de mirare de ce nu
fusese mai explicit atunci, prefernd s nu-i spun tot.
Totui lui Luke i plcuse. Era limpede c pe el nu-l durea.
i numai pentru acest motiv l ura, ura actul n sine.
Extenuat, micndu-se cu durere, i ntoarse spatele lui
Luke i plnse n pern. Nu-i era somn, dei Luke dormea
profund, iar micrile ei timide nu-l deranjau deloc. Era
econom chiar i n somn, dormea linitit, nici nu sforia, nici
nu se ntorcea n toate prile, gndea ea n timp ce
atepta zorii; dac s-ar fi redus totul la a sta ntini unul
lng altul, ar fi putut s-i plac.
Zorile se instalar la fel de repede i de vesele, ca i
noaptea; prea ciudat s nu auzi cocoii cntnd, s nu
auzi toate celelalte zgomote care trezeau Drogheda, oi, cai,
porci, cini.
Luke se trezi, se ntoarse spre ea i simi cum o srut pe
umr; era att de obosit, i era dor de acas, uit de buna
cretere i nu se acoperi.
Hei, Meghann, ia s te vedem puin, i comand cu o
mn pe old. ntoarce-te ca o feti bun ce eti.
Nici nu mai conta n aceast diminea; Meggie se
ntoarse i l privi morocnoas.
Nu-mi place s-mi spui Meghann, spuse ea, ca unic
form de protest pe care o avea la ndemn. Mi-ar plcea
s-mi spui Meggie.
Mie nu-mi place Meggie. Dar dac i displace att de
mult, pot s-i spun Meg. O studie melancolic. Ce forme
frumoase ai. i atinse un sn, un sfrc roz, plat i neexcitat.
Mai ales tia. Ridic pernele i o privi zmbind. Hai Meg,
srut-m. Este rndul tu s faci dragoste, poate o s-i
plac mai mult, nu?!
N-am s vreau s te srut tot restul vieii mele, gndi ea,
privindu-i corpul bine fcut, prul moale de pe piept, care
cobora spre abdomen ntr-o dung subire, din care ieea
acel ceva att de inocent i inofensiv, care-i cauzase atta
durere. i picioarele-i erau proase! Meggie crescuse
308
printre brbai care nu-i lsaser niciodat hainele de pe

ei cnd erau n prezena femeilor, dar cmile descheiate
la gt n timpul verii le trdaser pieptul pros. Ei erau cu
toii blonzi, nu i se pruser ofensivi; acest brbat brunet i
era strin i i repugna. Ralph era la fel de brunet, dar i
aminti c pe piept avea prul castaniu.
F ce i se spune, Meg! Srut-m!
Ea se ntinse i-l srut; el i prinse snii n palme i o
oblig s continue, apoi lu o mn de-a ei i o cobor pe
abdomenul lui. Speriat, se smulse din mbriare i privi
ngrozit cum ceva se schimb, se mrete.
Te rog, Luke, nu! strig. Te rog, nu iar! Te rog, te rog!
Ochii albatri o scrutar speculativ.
Aa tare doare? Bine, o s facem ceva cu totul diferit,
dar, pentru Dumnezeu, ncearc s pari mai entuziast!
O trase peste el, i desfcu picioarele, o ridic de umeri i
i prinse un sn n gur, cum fcuse n main n noaptea
cnd ea se nfierase cu cstoria. Numai cu corpul, Meggie
suport; mcar nu-i mai bg obiectul oribil n ea s o
rneasc; nu o durea dac se mica puin. Ce creaturi
ciudate sunt brbaii, s fac asta de parc ar fi cel mai
plcut lucru pe lume! Era dezgusttor, era o parodie de
dragoste! Dac n-ar fi sperat c totul va culmina cu un
copil, Meggie ar fi refuzat categoric s mai aibe de-a face
cu aa ceva.
i-am gsit o slujb, o anun Luke n sufrageria
hotelului, la micul dejun.
Ce? nainte de a avea ocazia s ne aranjm casa,
Luke? nainte chiar de a AVEA o cas?
N-are rost s nchiriem o cas, Meg. Eu plec s tai
trestie de zahr; totul este aranjat. Cea mai bun echip de
tietori din zon este un grup de suedezi, polonezi i
irlandezi, condus de un tip care se numete Arne
Swenson; n timp ce tu dormeai dup cltorie, eu l-am
cutat i am stat de vorb cu el. Are nevoie de un om i o
s m testeze. Asta nseamn c voi locui cu ei n barac.
309
- PASREA SPIN -
Tiem ase zile pe sptmn, de la rsritul soarelui, la

apus. Nu numai asta, dar ne vom deplasa de-a lungul
coastei, unde ne va purta urmtorul nostru angajament de
munc. Ct ctig, depinde foarte mult de ct tai, iar dac
voi fi destul de bun s muncesc n echipa lui Arne, o s fac
mai mult de douzeci de lire pe sptmn!
ncerci s-mi spui c nu vom locui mpreun, Luke?
Nu putem, Meg! Oamenii nu accept femei n barac
i atunci, ce rost are s stai singur ntr-o cas? i tu poi
munci; doar sunt banii pentru viitoarea noastr ferm!
Dar unde-am s locuiesc? Ce fel de munc s fac? Aici
nu sunt oi!
Nu-i nicio scofal c nu sunt oi. De aceea i-am luat o
munc de interior, Meg. Ai s fii gzduit gratuit, eu nu
accept s cheltui bani pentru cazarea ta. Vei munci ca
menajer la Himmelhoch, n casa lui Ludwig Muller. E cel
mai mare proprietar de trestie de zahr din district, iar
soia lui este invalid i nu poate face gospodrie. Te duc la
ei mine diminea.
i cnd o s te vd, Luke?
Duminica. Luddie nelege dac eti cstorit; nu se
supr dac dispari duminica.
Ei bine, vd c ai aranjat lucrurile spre satisfacia ta
personal, nu?
Recunosc. Oh, Meg, vom fi bogai! Vom munci mult i
vom economisi fiecare bnu i nu peste mult timp vom
cumpra ferma din Queensland. Sunt cele paisprezece mii
pe care-i am la banca din Gilly, mai vin n fiecare an dou
mii, iar noi amndoi vom ctiga n jur de o mie trei sute pe
an. Nu va dura mult draga mea, promit. Strnge din dini i
suport de dragul meu, vrei? De ce s ne mulumim cu o
cas nchiriat, cnd, dac muncim bine, foarte curnd ne
vom bucura de propria noastr buctrie?
Dac asta vrei! i privi poeta. Luke, de ce mi-ai luat
cei o sut de lire?
I-am dus la banc. Nu trebuie s ai la tine atia bani,
Meg.
310
Dar mi-ai luat toi bnuii! Nu mai am un penny! Dac

voi avea nevoie pentru ceva?
De ce naiba s ai nevoie? Mine diminea vei fi la M.
Himmelhoch i acolo nu vei avea nevoie de niciun ban.
Nota de plat la hotel o pltesc eu. A venit vremea s
realizezi c te-ai mritat cu un muncitor, Meg, c nu mai
eti fiica alintat a unui fermier, cu bani de buzunar. Muller
i va plti salariul direct n contul meu din banc, unde vor
sta lng banii pe care-i voi ctiga eu, Meg, trebuie s tii
asta. Niciunul din noi nu se va atinge de ei pentru c sunt
pentru viitorul nostru, pentru ferma noastr.
Da, neleg, eti foarte rezonabil, Luke. Dar dac voi
avea i un copil?
Pentru o secund el fu tentat s-i spun adevrul, c nu
vor avea copii pn cnd nu va exista i ferma, dar o
anumit expresie a feei ei l opri.
O s trecem podul cnd vom ajunge la el, nu? Eu a
prefera s nu vin, pn cnd nu vom avea i ferma; s
sperm c nu va veni.
Nici cas, nici bani, nici copii. De fapt, nici so. Meggie
ncepu s rd. Luke i se altur, ridicnd ceaca de ceai
pentru un toast.
Pentru contul nostru!
Dimineaa plecar spre Himmelhoch cu autobuzul local,
fr geam la ferestre i spaiu cam pentru vreo doisprezece
oameni. Meggie se simea mai bine, pentru c Luke o
lsase n pace cnd i dduse un sn i pruse la fel de
satisfcut ca i dup treaba aceea ngrozitoare. Orict de
mult i-ar fi dorit copii, curajul o prsise. Hotr c n
prima duminic, dac nu o va durea de loc, va ncerca din
nou. Poate c deja avea un copil pe drum i nu va trebui s
se chinuie dect dac va mai dori un altul. Cu ochii
strlucitori privea n jur cu interes, n timp ce autobuzul se
poticnea pe un drum prfuit.
Era un inut uluitor, att de diferit de Gilly; recunoscu c
avea o frumusee i o grandoare, pe care Gilly nu o avea.
Recunoteai repede c nu era lips de ap. Solul era
311
- PASREA SPIN -
roiatic, un rou crmiziu, iar trestia de zahr de pe cmp

era ntr-un contrast izbitor cu culoarea pmntului: lame
nalte i verzi, fluturnd la cinsprezece sau douzeci de
picioare deasupra pmntului, cu tulpina groas ct braul
lui Luke. Nicieri n lume, se luda Luke, nu cretea trestia
de zahr att de nalt i att de bogat n zahr; avea cea
mai mare concentraie cunoscut n lume. Solul rou
strlucitor avea o adncime de peste o sut de picioare i
era bogat n vitaminele tipic necesare pentru trestie, ajutat
fiind i de ploi. i nicieri n lume, trestia de zahr nu mai
era tiat de muncitori albi, oameni flmnzi de ctiguri
mari.
Ai arta bine pe o cutie de spun, Luke, constat
Meggie ironic.
El o privi piezi, suspicios, dar se abinu de la comentarii,
pentru c autobuzul tocmai se oprise la staia unde
coborau ei.
Himmelhoch, era de fapt o cas alb, pe vrful unui deal,
nconjurat de cocotieri i de palmieri, bananieri i palmieri
mai mici, ale cror frunze se desfceau ca evantaiul. Sau
cozile de pun. O pdurice de bambus, nali de patruzeci
de picioare, proteja casa de vnturile musonice din nordvest; chiar dac era construit pe deal, era tot ridicat pe
piloni nali de cincisprezece picioare.
Luke i ducea valiza; Meggie mergea greu pe drumul
prfuit, respirnd greu, nclat tot cu pantofi cu toc i
ciorapi i cu plria care-i proteja faa. Proprietarul de
trestie de zahr nu era acas, dar soia lui iei pe verand,
n timp ce ei urcau treptele, legnndu-se ntre dou crje.
Zmbea; privindu-i faa blnd Meggie se simi dintr-o dat
mai bine.
Intrai, intrai! spuse cu puternic accent australian.
Ateptndu-se la o voce cu accent german, Meggie se
nveseli imediat. Luke ls valiza jos i strnse mna
doamnei, cnd aceasta i-o lu de pe crje, apoi fugi napoi
pe scri, grbindu-se s prind autobuzul la ntoarcere.
Arne Swenson venea s-l ia de la crcium la ora zece.
312
Care i-e numele mic, doamn ONeill?

Meggie.
Oh, e drgu. Al meu este Anne i a prefera s-mi
spui aa. Suntem att de singuri aici, de cnd mi-a plecat
ultima fat, acum o lun; nu este uor s ntreii o cas i
m-am luptat de una singur. Nu suntem dect eu i Luddie;
nu avem copii. Sper c o s ne ndrgeti i o s-i fac
plcere s locuieti cu noi.
Cu siguran, doamn Muller Anne.
Hai s-i art camera. Te descurci cu valiza? Eu nu pot
s te ajut.
Camera era mobilat auster, cum era de altfel toat
casa, dar ddea spre o privelite minunat i spre veranda
din sufragerie, sufragerie care lui Meggie i se pru foarte
goal cu mobilierul de trestie i fr alte piese.
Aici este prea cald pentru perdele de catifea sau
bumbac, explic Anne. Tot ce avem este din nuiele i
mbrcm ceea ce ne permite bunul sim, dar ct mai lejer.
Va trebui s te educm, altfel vei muri de cldur. i acum
ai extrem de multe haine pe tine.
i ea avea o vest fr mneci i pantaloni scuri, din
care se vedeau bietele ei picioare contorsionate. ntr-un
minut Meggie se trezi mbrcat ca i Anne, cu haine
mprumutate de la ea, pn cnd Luke va avea bani s-i
cumpere alte haine. Era umilitor s-i explice c nu-i era
permis s aib banii ei, dar mcar i se atenu stinghereala,
pentru c trebuia s fie mbrcat cu ct mai puine haine.
Ei bine, sigur c-mi decorezi pantalonii scuri mult mai
bine dect mine, spuse Anne. i continu lectura. Luddie o
s-i aduc lemne de foc, nu va trebui s tai lemne, sau s
le cari pn aici sus. Mi-ar fi plcut s avem i noi
electricitate, ca unele localiti din Dunny, dar guvernul
lucreaz foarte ncet. Poate la anul viitor linia va ajunge i
la Himmelhoch, dar pn atunci o s ne chinuim cu soba de
lemne. Numai puin rbdare Meggie i cnd ne vor trage
reeaua, vom avea i sob electric i lumin electric i
frigider.
313
- PASREA SPIN -
Eu sunt obinuit i fr ele.

Da, dar de unde vii tu cldura este uscat. Aici este
mult, mult mai ru. Mi-e team s nu te mbolnveti.
Zmbi. Li se ntmpl adesea femeilor care nu s-au nscut
aici. Oh, deja sunt bucuroas c ai venit! O s-i fie foarte
bine aici! i place s citeti? Eu i Luddie suntem de-a
dreptul pasionai.
Faa lui Meggie se lumin.
Ah, da!
Splendid! O s fii recompensat pentru lipsa masivului
i frumosului tu so.
Meggie nu rspunse. S-i simt lipsa lui Luke? Era Luke
frumos? Se gndi c dac nu l-ar mai vedea niciodat, ar fi
foarte fericit. Atta doar c ERA soul ei i c legea spunea
c trebuie s-i fac viaa n comun. Singur a ales; nu era
nimeni de vin, dect ea. Poate dup ce vor avea banii i
ferma din vest va deveni o realitate, va veni vremea i
pentru ea i Luke s-i fac o via comun, s se cunoasc
mai bine, s se neleag.
Nu era un om ru sau nesuferit; doar c fusese singur
atta timp i nu tia cum s mpart cu cineva viaa. i era
un om simplu, cu un singur gnd n minte, netulburat de
problemele de contiin. El dorea ceva concret, chiar dac
visa la asta; era cu siguran o recompens, care va veni
cu siguran, ca rezultat al muncii necondiionate i a unui
sacrificiu exemplar. Fie numai i pentru acest lucru i
trebuia s-l respecte. Nici prin cap nu-i trecea c va folosi
banii pentru confortul su personal; crezuse cu-adevrat
ceea ce-i spusese. Banii vor sta la banc.
Problema cu el era c nu avea timpul i nici sensibilitatea
de a nelege o femeie, nu prea s realizeze c femeile
erau diferite de brbai, aveau nevoie de lucruri de care nu
se sinchiseau brbaii, aa cum el avea nevoie de anumite
lucruri care nu-i erau de folos ei. Ei bine, se putea i mai
ru. Putea s o oblige s munceasc la o familie mult mai
puin prietenoas i mai lipsit de respect, dect era Anne
Muller. Acolo, n vrful dealului, nu i se va ntmpla nimic
314
ru. Oh, Doamne, dar era att de departe de Drogheda!

Acest ultim gnd i trecu prin cap cnd terminar de
inspectat casa i stteau pe veranda salonului privind de
sus Himmelhoch. ntinsele cmpuri de trestie de zahr nu
semnau deloc cu cmpurile de acas pentru c le puteai
cuprinde cu ochii, legnndu-se lenee n vnt, un verde
proaspt, lustruit de ploaie, terminndu-se la marginea
unui mal de ru foarte abrupt, mare, mult mai ntins dect
Barwen. Dincolo de ru se ntindeau din nou cmpiile de
trestie de zahr, cu smocuri de iarb otrvitoare printre ele,
pn la poalele unui munte nalt, unde se opreau culturile,
iar jungla intra n drepturile ei. Dincolo de munte, n
deprtri, se vedeau alte piscuri, care n deprtare preau
purpurii. Cerul era de un albastru mai bogat, mai intens
dect la Gilly, plin de nori pufoi i toat culoarea local era
foarte intens.
Acela este Muntele Frere, spuse Anne artnd vrful
izolat. ase mii de picioare deasupra nivelului cmpiei. Se
spune c este plin de minereu, dar nu e nicio speran
pentru minerit, din cauza junglei.
Pe aripile vntului venea un miros puternic i neptor,
pe care Meggie nu reuise s i-l scoat din nri nc de
cnd coborse din tren. Mirosea parc a ceva putred i
totui nu exact ca ceva putred, insuportabil de dulce, foarte
ptrunztor, o prezen tangibil, care nu prea s se
diminueze n intensitate, indiferent de ct de puternic era
briza.
Mirosul acesta este de melas, spuse Anne, observnd
nasul fremttor al lui Meggie; i aprinsese o igar Ardath.
Este dezgusttor.
tiu. De aceea fumez eu. Dar ntr-o oarecare msur
ai s te obinuieti i cu el, dei, spre deosebire de alte
mirosuri, nu dispare niciodat. Zi de zi melasa exist.
Ce sunt cldirile de pe ru cu couri negre?
Aceea este moara. Prelucreaz trestia n zahr. Ceea
ce rmne din trestie, mai puin coninutul n zahr, se
numete bagas. i zahrul brut i bagasa sunt trimise la
315
- PASREA SPIN -
sud, la Sydney pentru rafinare. Din zahrul brut se obine

melasa, glucoza, siropul auriu, zahrul maro, zahrul alb i
glucoza lichid. Bagasa conine multe fibre rmase de la
trestie, din care se fac plci pentru construcii. Nimic nu se
pierde, absolut nimic. De aceea, chiar i pe timp de
depresiune, trestia de zahr este nc o afacere rentabil.
Arne Swenson avea ase picioare nlime, exact
nlimea lui Luke i era la fel de frumos. Corpul i era
acoperit de un bronz profund, auriu, de la expunerea
ndelungat la soare, claia de pr auriu se crliona pe tot
capul; trsturile frumoase, suedeze, semnau cu ale lui
Luke nct era uor de remarcat n ce msur sngele
nordic se perpetuase n venele scoienilor i irlandezilor.
Luke i abandonase cmile de corp, cmile albe, n
favoarea pantalonilor scuri. mpreun cu Arne urc ntr-o
camionet, mpreun cu valiza lui, iar el ardea de
nerbdare s nceap munca.
Ceilali oameni tiau nc din zori i nu ridicar capul
cnd Arne apru mpreun cu Luke, din direcia barcilor.
Uniformele tietorilor constau din pantaloni scuri, cizme cu
osete groase de ln i plrii de fetru. ngustndu-i
ochii, Luke i privi pe muncitorii, care reprezentau o
privelite deosebit. Un praf negru i acoperea din cap
pn-n picioare, iar transpiraia lsa dungi rozalii pe piept,
brae i spate.
Praf negru de la trestie ars, explic Arne. Trebuie s
o ardem nainte de a ncepe s o tiem.
Se aplec i lu dou instrumente, i ddu unul lui Luke.
Acesta este un cuit de trestie, spuse ridicndu-l pe-al
su. Cu el se taie trestia. Merge foarte uor dac tii cum.
Zmbi rutcios i ncepu s-i arate, fcnd s par mult
mai uor dect era.
Luke privi obiectul din mn. Se lrgea formnd un
triunghi i avea un mner ciudat la cele dou capete
ascuite ale lamei.
O secer indian este prea mic pentru trestia din
316
Queensland, i spuse Arne, terminnd demonstraia. Ai s

descoperi c aceasta este o unealt foarte eficient. ine-o
foarte strns i noroc.
i Arne plec la poria lui, lsndu-l pe Luke nehotrt
pentru o fraciune de secund. Ridicnd din umeri, ncepu
munca. Numai dup cteva minute nelegea de ce o lsau
pentru sclavi i pentru celelalte rase mai puin sofisticate; i
fu suficient pentru c nelese repede c pstoritul era mult
mai uor. Te apleci, tai, te ridici, apuci vrfurile, le treci prin
palm s scoi frunzele, le arunci la grmad, pleci mai
departe, te apleci, tai, te ndrepi, tai frunze, pui la
grmad
Trestia de zahr miuna de vieuitoare: obolani,
bandicoi2, gndaci, broate, pianjeni, erpi, viespi, mute
i albine. Tot ce muca se afla acolo i tot ce nepa avea
reprezentani. Chiar i aa, arse nainte, tot mucau. Dac
nu ar fi avut cizmele, picioarele lui Luke ar fi artat mult
mai ru dect minile, dar niciun tietor nu purta mnui.
Mnuile ncetineau munca, iar n aceast munc, n joc
erau muli bani. i pe urm, mnuile erau pentru
domnioare.
La apusul soarelui, Arne ddu semnalul de oprire i veni
s vad cum a muncit Luke.
Hei, amice, nu-i ru de loc! strig el btndu-l
prietenete pe umr. Cinci tone; nu-i ru pentru prima zi de
munc!
Nu era drum lung pn la barac, dar noaptea tropical
venea att de repede, nct era deja ntuneric cnd
ajunser. nainte de a intra se adunar ntr-un du colectiv,
apoi, cu prosoapele n jurul taliei intrar n barac, unde
tietorul care era de serviciu la buctrie, pusese pe mas
muni de mncare din specialitatea sa. Astzi erau cartofi
cu friptur, pine, gem i budinc; oamenii ddur buzna i
mncar cu poft pn la ultima firmitur.
Dou rnduri de paturi, fa-n fa, se gseau de fiecare
2
obolani australieni
317
- PASREA SPIN -
parte a camerei, paturi de metal; oftnd i njurnd trestia

de zahr ntr-un mod foarte original, oamenii se prbuir
goi ntre cearceafuri, traser plasele de nari din inele i
n cteva secunde adormir, erau doar umbre sub corturi
transparente.
Arne l pstr pe Luke.
S-i vd palmele. Inspect tieturile care sngerau i
mucturile. Mai nti le dai cu albastru, apoi foloseti
unguentul sta. i dac vrei s m asculi, te freci cu ulei
de nuc de cocos n fiecare sear. Ai mini puternice; la fel
i spatele, dac-i rezist spatele, ai s fii un bun tietor.
ntr-o sptmn te obinuieti, n-o s te mai doar aa.
Fiecare muchi din splendidul corp a lui Luke i avea
propria lui durere; nu simea nimic dect o vast,
nnebunit durere. Cu minile nfurate, se ntinse n pat,
trase plasa pentru nari i nchise ochii unei lumi pline de
guri sufocante. Dac ar fi visat n ce se bag, nu i-ar fi
cheltuit energia cu Meggie; ea deveni o idee de nedorit, de
nesuportat n profunzimea minii sale. tiu c nu va mai
avea de-a face cu ea, tot timpul ct va rmne la tiat
trestie.
ntr-adevr, dup sptmna prezis, Luke se obinui i
atinse cele opt tone pe zi pe care le cerea Arne de la echipa
sa. Apoi i puse n gnd s devin mai bun dect Arne.
Dorea cea mai mare parte din bani, poate deveneau
asociai. Dar cel mai mult i dorea ca toate acele priviri
admirative care se ndreptau spre Arne, s se ndrepte spre
el; Arne parc era un zeu, pentru c era cel mai bun tietor
din Queensland i asta probabil c nsemna c era cel mai
bun din lume. Cnd plecar n ora, ntr-o smbt
noaptea, localnicii nu mai pridideau s-i ofere lui Arne rom
i bere, iar femeile i ddeau trcoale cu admiraie, dar
rmneau la admiraie, pentru c Arne i ceilali nu mai
aveau nimic de oferit femeilor, cheltuiau totul la trestie.
Erau multe asemnri ntre Luke i Arne. Erau amndoi
vanitoi i le plcea s strneasc admiraia femeilor, dar
att.
318
Pentru Luke munca era o frumusee i o durere pe care

parc o ateptase de mult vreme. S te apleci, s te
ndrepi i iar s te apleci, parc nsemna s participi la un
mister dincolo de scopurile unei viei obinuite. Pentru c,
aa cum l nvase Arne, s faci lucrul acesta superb,
nsemna s ajungi n vrful piramidei printre cei mai buni
muncitori din lume, n elit, era mndru nevoie mare,
oriunde mergea, tiind c orice brbat pe care-l ntlnea,
nu rezista o zi la trestie. Nici regele Angliei nu era mai
mndru ca el i chiar regele Angliei l-ar fi admirat, dac l-ar
fi cunoscut. i putea privi cu dispre i mil pe doctori,
avocai, condeieri. Tierea trestiei era calea omului nsetat
de bani aceasta era cea mai mare realizare.
Sttea pe marginea patului i i simea muchii
coastelor, simea cum se ntresc muchii braelor, privea
palmele tiate i culoarea profund pe care o cptau
picioarele lui frumoase i zmbea. Un brbat care putea
face asta i nu numai c supravieuia, dar i i plcea, era
cu adevrat BRBAT. Se ntreba dac regele Angliei putea
spune despre el acelai lucru.
Trecuse o lun pn cnd Meggie se ntlni din nou cu
Luke. n fiecare duminic i pudra nasul crn, se mbrca
cu o rochie frumoas de mtase dei renun la
purgatoriul desuurilor i al ciorapilor i i atepta soul,
care niciodat nu venea. Anne i Luddie Muller nu spuneau
nimic, priveau numai cum i dispare animaia, pentru c n
fiecare duminic ntunericul se lsa dramatic, ca o cortin
pe o scen goal, puternic luminat. Nu exact pentru c lar fi dorit; pur i simplu numai pentru c el era al ei, sau ea
era a lui, sau oare cum ar fi putut descrie asta? S vezi c
el nici nu se gndea la ea, n timp ce ea i petrecea zilele
i sptmnile ateptndu-l, gndindu-se la el tot timpul,
s vezi cum te umpli de furie, frustrare, umilin i tristee!
Orict ar fi urt acele dou nopi petrecute la crciuma
aceea nenorocit, cel puin atunci ea fusese pe primul plan
pentru el; acum se trezi dorindu-i s-i fi mucat limba mai
319
- PASREA SPIN -
degrab dect s fi plns de durere. Asta era, bineneles

c sta era motivul. Suferina ei l plictisise; i stricase
plcerea. De la furie mpotriva lui i a indiferenei lui fa
de durerea ei, trecu acum la remucare i sfri prin a se
nvinovi.
A patra duminic nu se mai deranj s se mai mbrace,
trebluia prin buctrie n picioarele goale, pantaloni scuri
i vest, pregtind un mic dejun cald pentru Luddie i
Anne, care nu-l doreau dect o dat pe sptmn. La
sunetul pailor pe scara din spate se ntoarse de la unca
de pe foc; o secund privi fix umbra uria, tipul pros care
sttea n cadrul uii, Luke? Acesta era Luke? Parc era o
stnc, prea inuman. Dar figura travers buctria, o
srut pe obraz i se aez la mas. Sparse oule n tigaie
i mai puse unc.
Anne Muller intr, zmbi civilizat i n sinea ei l dispreui.
Om de nimic, ce vroia s fac de-i neglijase nevasta atta
timp?
M bucur c i-ai amintit c ai i o soie, spuse. Vino
pe verand i servete micul dejun cu noi. Luke, ajut-o pe
Meggie s aduc unca i oule, eu m descurc cu pinea
prjit.
Ludwig Muller era nscut n Australia, dar se vedea clar
pe el ereditatea german; faa pufoas i rozalie care nu
reuea s mpace soarele i berea, capul ptrat, mare, ochii
albatri baltici. El i soia sa o ndrgeau foarte mult pe
Meggie i se considerau norocoi c o angajaser. i mai
ales c Luddie era fericit cnd vedea ct este de mulumit
Anne de cnd prin cas se plimba capul cu pr auriu.
Cum e la tiat, Luke? ntreb el servind ou cu unc.
Dac a spune c-mi place, m-ai crede? rse Luke
umplndu-i farfuria cu vrf.
Ochii iscoditori ai lui Luddie studiar faa artoas i
ddu din cap.
Oh, da, eti tocmai genul de temperament care are
exact trupul necesar pentru a-i plcea asta. Te face s te
simi mai bine printre ali oameni, i d impresia c eti
320
mai bun dect ei, superior lor.

Prins de motenirea plantaiei de trestie, departe de
academie i fr vreo perspectiv de a renuna la una
pentru cealalt, Luddie era un profund cunosctor al naturii
umane; citise tomuri ntregi despre acest subiect, cri
legate n piele, de Freud, Jung, Huxley i Russel.
ncepusem s cred c nu vei mai veni s o vezi pe
Meggie, spuse Anne ungnd o felie de pine cu miere i
unt.
Ei bine, Arne i eu am hotrt s muncim o vreme i
duminicile. Mine plecm n Ingham.
Ceea ce nseamn c biata Meggie nu te va vedea
prea des.
Meg nelege. N-o s dureze mai mult de civa ani i
apoi avem o vacan de var. Arne spune c-mi poate
gsi de lucru la CSR la Sydney i atunci o pot lua i pe Meg
cu mine.
De ce trebuie s munceti att de mult, Luke? ntreb
Anne.
Trebuie, amndoi, s strngem bani; s ne cumprm
o proprietate spre vest, pe lng Kynuna. Nu v-a spus Meg?
Mi-e team c Meggie a noastr nu prea vorbete mult
despre problemele personale. Mai spune tu, Luke, cte
ceva.
Cei trei asculttori priveau jocul de expresii de pe faa
puternic i bronzat, lumina din ochii aceia albatri,
strlucitori; de cnd venise, nainte de micul dejun, Meggie
nu scosese o vorb. Dar el, vorbea i vorbea i vorbea,
despre inutul uitat de lume i ce minunat este el; iarba i
psrile, mii i mii de canguri, soarele fierbinte i uscat.
ntr-o zi, una dintre aceste ferme va fi a mea. i Meg a
economisit nite bani pentru ea, iar n ritmul n care
muncim nu va dura mai mult de patru sau cinci ani. Dac
m-a mulumi cu un loc mai modest, am putea cumpra
mai repede, dar cnd tiu ct pot ctiga la tiat trestie de
zahr, sunt tentat s mai stau ctva timp i s-mi cumpr
ntr-adevr o ferm bun. Se ntinse puin nainte i prinse
321
- PASREA SPIN -
n minile tiate ceaca de ceai. tii, aproape l-am ntrecut

pe Arne, acum cteva zile! Unsprezece tone ntr-o SINGUR
ZI!
Luddie fluier admirativ, sincer i amndoi ncepur o
discuie despre norma zilnic. Meggie sorbea din ceaca de
ceai negru fr zahr. Oh, Luke, la nceput ai spus doi, trei
ani, acum patru, cinci i cine tie ct vei spune alt dat,
cnd i se va cere s menionezi timpul n ani? Lui Luke i
plcea munca asta, nu era nici umbr de ndoial. Va
renuna oare la ea atunci cnd va veni timpul? Va renuna?
Oare ea mai dorea s atepte i s descopere singur?
Mullerii erau foarte buni i ea nu muncea din greu la ei, dar,
dac va trebui s triasc fr un so, mai bine pleca la
Drogheda. n luna care trecuse de cnd se afla la
Himmelhoch, nu existase o singur zi n care s spun c
se simte bine; nu mnca, avea crize de diaree, prea
copleit de letargie i nu se putea debarasa de starea ei.
Nu avea rost s se mint, starea de ru o nspimnta.
Dup micul dejun Luke o ajut s spele vasele apoi ieir
la o plimbare prin cmpurile de trestie, vorbind tot timpul
despre zahr i cum era la tiat, ce via frumoas n aer
liber, ce oameni extraordinari erau n echipa lui Arne, ct
de diferit era munca fa de cea cu oile i ct de bnoas.
Se ntoarser i pornir din nou spre deal; Luke o duse n
magazia rcoroas de sub cas, ntre stlpi. Anne
depozitase destul de multe n ea dar fcuse i un fel de
ser. n vase de teracot umplute cu pmnt plantase
orhidee de toate soiurile i culorile, ferigi, plante exotice;
begonii exotice erau plantate pe margini. Aici era locul
preferat de linite pentru Meggie, singurul loc pe care-l
prefera Droghedei. La Drogheda nu spera s cultive astfel
de plante, nu era destul umezeal i nici aerul nu
permitea.
Nu-i frumos aici, Luke? Crezi c n doi, trei ani ai putea
nchiria o cas n care s stau eu? Tnjesc dup o cas a
mea.
De ce naiba ai nevoie de o cas i s locuieti singur
322
acolo? Nu suntem la Gilly, Meg; aici este un inut unde o

femeie nu este n siguran dac triete singur. Aici este
mult mai bine, crede-m. Nu eti fericit aici?
Ct poi fi de fericit n casa altcuiva!
Uite ce e, Meg, va trebui s te mulumeti cu ce ai,
pn ne vom muta n vest. Nu putem cheltui bani nchiriind
case n care tu s leneveti, dar n acelai timp s facem i
economii. Auzi?
Da, Luke.
Era att de nervos c nu mai fcu ce intenionase s fac
atunci cnd o dusese acolo, adic nu o mai srut, n
schimb o lovi absent pe fund, plmu care duru cam
tare, ca s fi fost ntmpltoare i porni pe drum spre locul
unde-i lsase bicicleta rezemat de un copac. Dduse la
pedale cinsprezece mile s o vad, mai degrab dect s
dea bani pe autobuz, ceea ce nsemna c acum avea
cinsprezece mile de parcurs napoi.
Biata micu! i spuse Anne lui Luddie. L-a omor!
Ianuarie veni i trecu, cea mai slab lun pentru tietorii
de trestie, dar Luke nu ddu niciun semn de via. Spusese
ceva c o duce pe Meggie la Sydney, dar plecase la Sydney
cu Arne, fr Meggie. Arne era burlac i avea o mtu
care sttea la Rozelle, foarte aproape de CSR Rafinriile
Coloniale de Zahr. ntre aceti perei gigantici de beton,
un tietor cu relaii putea gsi de lucru. Luke i Arne notau
i fceau surfing n timpul liber.
Lsat la Dungloe cu familia Muller, Meggie se sufoca i
transpira, trecnd singur prin Perioada Umed, perioada
musonilor. Seceta dura din martie pn-n noiembrie, dar n
aceast parte a continentului nu era chiar secet ns era
un rai n comparaie cu musonii. n timpul musonilor cerul
se deschidea pur i simplu i vomita iroaie de ap, nu
toat ziua, dar era suficient; ntre deluvii pmntul fierbea,
nori groi de abur se ridicau din cmpul de trestie, din
jungl i de pe munte.
Pe msur ce timpul trecea Meggie tnjea din ce n ce
323
- PASREA SPIN -
mai mult dup Drogheda. Acum tia c nordul pmntului

Queensland nu va deveni niciodat casa ei. Un lucru era
sigur, climatul nu-i pria, poate i pentru c-i petrecuse cea
mai mare parte din via ntr-un inut uscat. i mai ales, ura
singurtatea, lipsa de prietenie a naturii, sentimentul de
letargie. Ura insectele acelea prolifere, reptilele care fceau
un comar din fiecare noapte, pianjenii, obolanii; nimic
nu-i alunga din cas i era terorizat de ei. Erau att de
mari, agresivi i FLMNZI. Cel mai mult ura dunny,
cuvnt care nu era numai regionalismul pentru toalet ci i
diminutivul pentru oraul Dungloe, foarte ndrgit de
populaia local, care l folosea exasperant de des. Dar
dunny (toalet) din Dunny (Dungloe) i ntorcea stomacul
pe dos, te revolta, pentru c n acest climat era imposibil s
sapi gropi n pmnt din cauza tifoidei sau a bolii enterice.
n loc de o groap n pmnt un dunny era o cutie de
metal, care puea nfiortor, iar pe msur ce se umplea
miuna de tot felul de lighioane. O dat pe sptmn cutia
era dus i nlocuit cu alta goal, dar nu era suficient o
dat pe sptmn.
Toat fiina lui Meggie se revolta mpotriva acceptrii
pasive de ctre localnici a acestor lucruri; o via ntreag
n Queensland nu ar putea-o face s accepte astfel de
lucruri. i totui se gndea uneori cu disperare se gndea
uneori c VA FI o via de om, oricum va dura pn Luke va
fi prea btrn s mai poat tia trestie. Orict de dor i-ar fi
fost de Drogheda, era prea mndr ca s admit n faa
familiei c soul ei o neglija; dect s recunoasc aa ceva,
mai bine accepta o sentin pe via, i spunea
ncpnat.
Lunile treceau una dup alta, apoi trecu un an i timpul
se tra spre al doilea i spre sfritul celui de-al doilea an.
Numai buntatea constant a Mullerilor o mai inea pe
Meggie la Himmelhoch, ncercnd s-i rezolve dilema.
Dac i-ar fi scris lui Bob s-i cear bani de drum, acesta i-ar
fi trimis imediat, dar biata Meggie nu reuea s-i ia inima324
n dini i s spun familiei sale c Luke o inea fr un ban

n buzunar. Ziua n care le va spune acest lucru, va fi i ziua
cnd l va prsi pe Luke i nc nu se hotrse s fac
asta. Totul n educaia ei o mpiedica s-l prseasc pe
Luke; sfinenia jurmntului de cstorie, sperana c va
avea un copil ntr-o bun zi, poziia lui Luke ca so i cap de
familie, stpn i pe destinul ei. Apoi mai erau i motivele
care izvorau din propria ei natur; ncpnare, mndrie i
profunda convingere c totul era vina ei n egal msur cu
a lui Luke. Dac nu era ceva n neregul cu ea, Luke s-ar fi
comportat cu totul diferit.
l vzuse pe Luke de ase ori n cele optsprezece luni de
exil pentru ea i, netiind c exist un viciu ca
homosexualitatea, adesea se gndea c de fapt Luke
trebuia s se fi nsurat cu Arne, pentru c era cert c-i
plcea convieuirea cu Arne i prefera compania lui. Erau
de acum parteneri i cutreierau de-a lungul coastei
urmrind recolta de zahr, trind se pare numai pentru a
munci. Cnd Luke venea totui s o vad nu ncerca niciun
gest de intimitate, sttea numai o or, dou sporovind cu
Luddie i Anne, i ducea soia la o plimbare, scurt, o
sruta prietenete i pleca n drumul lui.
Ei trei, Luddie, Anne i Meggie i petreceau timpul citind.
Himmelhoch avea o bibliotec imens, fa de cele cteva
rafturi ale Droghedei, mult mai erudit i mult mai
incitant, iar Meggie nva o mulime de lucruri pe care nu
le tia, din lecturi.
ntr-o duminic din iunie 1936, Luke i Arne aprur
mpreun, foarte mulumii de ei nii. Veniser, spuneau,
s-i ofere lui Meggie o adevrat distracie, pentru c
intenionau s o duc la ceilidh.
Spre deosebire de tendina grupurilor etnice din Australia
de a se risipi i de a deveni Australieni puri, diferitele
naionaliti din peninsula nordic a Queensland-ului
ncercau din rsputeri s-i pstreze tradiiile: chinezii,
italienii, germanii, irlandezo-scoienii, constituind marea
majoritate a populaiei. i dac scoienii fceau un ceilidh,
325
- PASREA SPIN -
participau toi scoienii de pe multe mile din jur.

Spre marea uimire a lui Meggie, Luke i Arne erau
mbrcai n kilte scoiene, artnd absolut magnific,
gndea ea. Nimic nu este mai masculin, dect o kilt pe un
brbat viril, pentru c flutur ntr-o mulime de pliuri n
spate i st perfect dreapt n fa, dnd la iveal de la
genunchi n jos picioarele frumos modelate. Era mult prea
cald i nu purtau jachetele; rmseser n cmi albe,
deschise pn la jumtatea pieptului, cu mnecile suflecate
pn la cot.
Lmurii-m, ce este un ceilidh?
Cuvntul vine din Galez, nseamn ntlnire, bairam.
i de ce naiba ai mbrcat kilte?
Nu eti primit nuntru dac nu pori kilt, iar noi
suntem bine cunoscui de la toate ceilidhurile dintre Bris i
Caims.
Suntei cunoscui? Deci mi nchipui c ai mers la
destul de multe, altfel nu-mi imaginez cum s-i cheltuie
Luke banii pentru o kilt. Nu-i aa Arne?
Ei, omul trebuie s se i relaxeze, spuse Luke
defensiv.
Petrecerea se fcea ntr-un fel de hambar, aproape
ruinat, printre mlatinile de pe malul rului Dungloe. Oh, ce
mirosuri are inutul sta! gndea Meggie disperat, cu
usturime n nas. Melasa, veceurile i acum mangrovele.
Toate putreziciunile mrii combinate ntr-un singur miros.
Era clar, toi brbaii care soseau la petrecere purtau
kilt; cnd intrar i privi n jurul ei, Meggie nelese ct de
mndr trebuia s se simt cnd avea un nsoitor att de
ano.
Toate femeile fur condamnate la nonexisten, impresie
care pe tot timpul serii se accentua.
Erau doi cimpoieri care cntau pe un podium la captul
hambarului, veseli de mama focului, cntnd vioi ntr-o
sincronie perfect, uzi de transpiraie.
Cteva cupluri dansau, dar cea mai zgomotoas
activitate prea s se concentreze n jurul unui grup de
326
brbai care treceau de la unul la altul pahare pline sigur cu

whisky scoian. Meggie se trezi aruncat ntr-un col cu mai
multe femei i fu mulumit s rmn acolo i s
priveasc fascinat. Nicio femeie nu era mbrcat cu
rochia tradiional de stof pentru c era prea cald s le
poat suporta. Erau mbrcate cu rochiile de bumbac care
o uimiser la nceput, dar care acum erau cu totul eclipsate
de kiltele brbailor. Erau culori uluitoare: rou i alb pentru
clanul Menzies, negru i galben pentru clanul MacLeod din
Lewis, albastru i rou pentru clanul Skene, o combinaie
vioaie pentru clanul Ogilvy, un rou frumos, gri i negru
pentru clanul MacPherson. Luke era n culorile clanului
MacNeill, Arne n cele ale clanului Sassenach. Extraordinar!
Frumos!
Era evident c Luke i Arne erau bine cunoscui la astfel
de petreceri i chiar ndrgii. Oare ct de des veniser ei
fr ea? Dar ce-i apucaser s o aduc ast sear? Oft i
se rezem de zid. Celelalte femei o studiau curioase, mai
ales priveau inelul de pe deget; Luke i Arne erau inta
admiraiei feminine, iar ea era inta invidiei feminine. Ce-ar
crede oare dac le-a spune c brbatul acela nalt, care
este soul meu, m-a vzut, cu exactitate, de dou ori n
ultimele opt luni i nu vine niciodat s m vad cu ideea
de a se culca cu mine? Ce pereche! ncrezui scoieni! i
cnd te gndeti c niciunul dintre ei nu este scoian, joac
teatru numai pentru c tiu c le st bine mbrcai cu kilte
i le place s fie n centrul ateniei. Oh, magnific pereche
de farnici! Suntei prea ndrgostii de propria persoan
ca s mai avei nevoie i de dragostea altuia!
La miezul nopii femeile erau nc surghiunite s stea n
jurul pereilor; cimpoierii cntau Caber Feidh i ncepu un
oarecare dans. Tot restul vieii ei, cnd va auzi un cimpoier
Meggie va rememora acea noapte din hambar. Era un flux
magic de vis n sunet i imagine, vitalitate i energie
copleitoare, care a prins n mreje memoria i nu putea fi
uitat.
Se scoaser sbiile; doi oameni n costumele clanului
327
- PASREA SPIN -
MacDonald le ridicar deasupra capului, minile se micar

graios i foarte grav, ca i cum aveau s ncrucieze sbiile
imediat i s se strpung, ncepur un dans felin printre
lamele de oel.
Un ipt ascuit strpunse aerul, cntecul se transform
n Toate epcile albastre de la fruntarii; duelitii fur
nconjurai i toi ncepur dansul; minile se legau i se
desprindeau, kiltele strluceau. Strigte i raze de culoare;
dansau cu toii i cu tot corpul, picioarele trimiteau ecouri
din duumea i de fiecare dat cnd se schimba ritmul
cineva i lsa capul pe spate, scotea un ipt ptrunztor
dar unduitor urmat de alte strigte ieite din gtlejuri
exuberante. Toate acestea n timp ce femeile priveau,
uitate pe lng perei.
Era aproape patru dimineaa cnd petrecerea se sparse;
afar i atepta fierbineala nopii tropicale, o lun enorm
se tria prin nemrginirile cerului, dar peste ea domina
mirosul de mangrov. n timp ce Arne i ducea n fordul su
prpdit, ultimul lucru pe care-l auzi Meggie fu un cntec
cu un suspin Flori ale pdurii, care ar fi trebuit s-i
nsoeasc pe vistori spre cas. Cas. Unde era Acas?
Ei, i-a plcut? ntreb Luke.
Mi-ar fi plcut mai mult dac dansam, rspunse ea.
Ce? La un ceilidh? Las-o balt Meg! Numai brbaii
danseaz i s tii c, de fapt, suntem destul de drgui cu
voi dac v lsm s dansai din cnd n cnd.
Constat c numai brbaii fac o mulime de lucruri i
mai ales constat c sunt ornamentali, plcui.
Ei bine, rspunse Luke eapn, am crezut c o s-i
prind bine o schimbare, de aceea te-am adus. S tii c nu
era obligatoriu s vii! i dac-nu eti recunosctoare nu te
mai iau cu mine!
Probabil c nici nu mai ai intenia s o faci, rspunse
Meggie. Nu este bine s m admii n viaa ta. Am nvat
multe n aceste cteva ore, dar nu cred c asta vrei s m
nvei. Este din ce n ce mai greu s m prosteti, Luke. De
fapt sunt stul de tine, de viaa pe care o duc i de tot!
328
Ssss! ssi el scandalizat. Nu suntem singuri!

Atunci VINO singur! se rsti ea. Cnd mi dai ocazia s
te vd singur, mai mult de cteva minute?
Arne ncepu s urce dealul de la Himmelhoch i zmbi cu
simpatie spre Luke.
Mergi prietene, spuse, condu-o; am s te atept aici.
Nu te grbi.
Vorbesc serios Luke! spuse Meggie imediat ce nu mai
puteau fi auzii de Arne. Viermii nencrederii sap, auzi?
tiu c i-am jurat s m supun ie, dar i tu ai jurat s m
iubeti, s ai grij de mine, deci, amndoi am minit! Vreau
s m ntorc acas la Drogheda.
El se gndi la cele dou mii de lire anual i la faptul c nu
vor mai fi depui pe numele lui.
Oh, Meg, spuse nevinovat. Uite iubito, i-am spus c
nu va dura o venicie, i-am promis! i vara asta am s te
duc la Sydney, te iau cu mine, pe cuvnt de ONeill! Mtua
lui Arne are un apartament care se elibereaz i putem
locui acolo trei luni, putem s ne distrm. Mai ndur un an
la trestie apoi cumprm pmnt i ne linitim, vrei?
Luna i lumina faa; prea sincer i nelinitit, nerbdtor
i contrariat. i semna cu Ralph de Bricassart. Meggie
tcu pentru c nc mai dorea copii de la el.
Bine, spuse, nc un an. Dar am s in minte
promisiunea cu Sydney! Luke, ine minte!
329
- PASREA SPIN -
XII
O dat pe lun Meggie scria o scrisoare pentru Fee, Bob
i biei plin de descrieri ale Queensland-ului, cu o veselie
studiat, avnd grij s nu scoat niciodat n eviden
deosebirile dintre ea i Luke. Din nou mndria. Aa cum
tia Drogheda, Mullerii erau prieteni de-ai lui Luke cu care
locuia ea, pentru c Luke cltorea foarte mult. Adevrata
afeciune pe care le-o purta era transparent la fiecare
cuvnt despre ei, aa c nimeni de la Drogheda nu-i fcea
probleme. Atta doar c se suprau c nu vine niciodat
acas. Dar cum putea ea s le spun c nu avea bani
pentru cltorie, fr s le spun c avea o csnicie
mizerabil cu Luke ONeill.
Cteodat se ncuraja s strecoare cte o ntrebare
despre Episcopul Ralph i chiar dac mai rar, Bob mai
scpa cte ceva despre Episcop din ce mai auzea la Fee.
Apoi sosi o scrisoare plin de el.
A venit din senin ntr-o zi, Meggie, spunea scrisoarea lui
Bob, prea puin nelinitit i descurajat. Trebuie s-i spun
c a rmas trsnit c nu te-a gsit aici. Fierbea de furie c
nu l-am anunat de tine i Luke, dar cnd mama i-a spus c
te-ai ncpnat i ne-ai interzis s-i spunem, a tcut i n-a
mai scos niciun cuvnt. Dar cred c i-a fost dor de tine cum
nu ne-a fost nou i cred c-i normal pentru c tu ai
petrecut mai mult timp cu el dect cu noi toi la un loc i
cred c ntotdeauna te-a considerat ca pe o sor mai mic.
Trecea de colo colo de parc nu-i venea s cread c nu
iei de undeva, bietul om. Nici poze n-am avut s-i artm,
dar eu nici nu m gndeam la asta pn cnd nu ne-a
cerut s le vad i i s-a prut curios c nu ai poze de la
nunt. M-a ntrebat dac ai copii i i-am spus c nu cred;
nu ai, nu-i aa Meggie? Ct timp a trecut de cnd te-ai
cstorit? Parc se apropie de doi ani? Cam aa, pentru c
este iulie, zboar timpul! Sper s ai n curnd i copii,
pentru c cred c Episcopului i-ar face plcere s aud
330
asta. M-am oferit s-i dau adresa ta, dar a refuzat. Mi-a
spus c nu are rost pentru c pleac la Atena, n Grecia, cu
Arhiepiscopul pentru care lucreaz. Un nume de igan
foarte lung, niciodat nu-l in minte. Imagineaz-i Meggie,
pleac cu avionul! Oricum cnd a aflat c nu eti la
Drogheda s-i petreac timpul cu tine, nu a mai stat mult,
a clrit o dat sau de dou ori, a spus slujba n fiecare zi i
a plecat dup ase zile.
Meggie ls scrisoarea din mn. El tia, tia! n sfrit
tia. Ce a gndit atunci, ct de mult l-a durut? De ce o
obligase s fac asta? Nu se mbuntise nimic. Nu-l iubea
pe Luke, nu-l va iubi niciodat.
Luke nu era dect un substitut, un brbat care-i va da
copii asemntori cu cei pe care i-ar fi putut avea de la
Ralph de Bricassart. Oh, Doamne, ce ncurctur!
Arhiepiscopul di Contini-Verchese prefer s stea ntr-un
hotel vechi, dect n camerele oferite de Palatul Bisericii
Ortodoxe din Atena. Misiunea lui era foarte delicat,
referindu-se la o anumit conjunctur; erau probleme care
ntrziaser prea mult, probleme ce trebuiau discutate cu
prelaii Bisericii Ortodoxe Elene, Vaticanul avnd o anumit
slbiciune pentru Ortodoxia Greac i Rus, pe care nu o
putea avea pentru Protestani. La urma urmei, Ortodoxia
era o sciziune de la Catolicism, nu o erezie; episcopii ei, la
fel ca i cei catolici, descindeau direct din linia Sfntului
Petru.
Arhiepiscopul tia c numirea lui pentru aceast misiune
era un test de diplomaie, un mic obstacol de trecut ctre
perspective mai mari la Roma. Din nou, darul su pentru
limbi strine se dovedi a fi o binecuvntare, pentru c
numai cunoaterea limbii elene reuise s ncline balana n
favoarea sa. Trimiseser dup el chiar n Australia, i
puseser la dispoziie un avion.
i era de neconceput s plece fr Episcopul de
Bricassart, pentru c, n ultima vreme, se obinuise s se
sprijine pe acest om uimitor, din ce n ce mai mult, o dat
331
- PASREA SPIN -
cu trecerea anilor. Era un Mazarin, un adevrat Mazarin;

Eminena Sa l admira pe Cardinalul Mazarin mult mai mult
dect pe Cardinalul Richelieu, deci comparaia i fcea
onoare. Ralph avea tot ce-i putea dori Biserica de la nalii
si oficiali. Avea o teologie conservativ, la fel i etica;
mintea i era iute i subtil, faa nu trda nimic din ceea ce
gndea; i avea un dar extraordinar s se fac plcut
pentru cei din jur, fie c i plceau sau i dispreuia, era de
acord cu ei, sau nu. Nu era sicofant, era diplomat. Dac va
fi scos n eviden n ochii celor de la Vatican, avansarea n
treptele ierarhiei era cert. i asta i fcea plcere
Arhiepiscopului di Contini-Verchese, pentru c nu dorea s
rup legtura cu Prelatul de Bricassart.
Era foarte cald, dar Episcopului Ralph nu-i psa de
uscciunea aerului atenian, dup umiditatea aerului din
Sydney. Mergnd repede, mbrcat ca de obicei n cizme,
pantaloni strmi i sutan, el urca drumul pietros care
ducea la Acropolis; trecea prin Propylon, dincolo de
Erectheum, pe panta alunecoas i abrupt, ndreptnduse spre Parthenon i chiar dincolo de el.
Acolo, cu pletele negre rvite de vnt, puin albite n
jurul urechilor, se opri i privi spre oraul alb, dealurile
strlucitoare i albastrul uluitor al Mrii Egee. Chiar
dedesubt era Plaka, cu cafenele pe platformele
acoperiului, grupuri de boemi i un teatru ridicat pe panta
unei stnci. Departe se vedeau columnele romane, forturi
ale cruciailor i castelele veneienilor, dar niciun semn al
trecerii turcilor.
Ce popor uimitor erau grecii! S urasc rasa care i-a
dominat apte sute de ani att de mult, nct atunci cnd sau eliberat au demolat totul, n-au mai lsat o moschee sau
un minaret n picioare! i un popor att de vechi, plin de
moteniri bogate. Normanzii lui erau o gloat de barbari,
Roma era un sat, cnd Pericles mbrca vrful de stnc n
marmor.
Numai aici, la unsprezece mii de mile deprtare, putea
s se gndeasc la Meggie, fr s-i doreasc s plng.
332
Dar chiar i aici, colinele vechi se vzur puin n lacrimi,

pn reui s-i controleze emoiile. Cum ar fi putut s-o
condamne pe ea? Nu el i spusese s fac asta? nelese
imediat de ce nu dorise ea s-l anune; nu dorea ca ea s-i
ntlneasc noul so, sau s fac parte din noua ei via.
Bineneles, el presupunea c ea l va aduce pe viitorul ei
so la Gillanbone, dac nu la Drogheda, c va continua s
triasc acolo unde o tia n siguran, departe de pericole.
Dar gndind acum, nelese c asta era ce-i dorea ea mai
puin. Nu, nu promisese c nu va pleca i atta vreme ct
ea i acest Luke ONeill vor fi mpreun, ea nu se va
ntoarce. Bob i spusese c adunau bani ca s cumpere o
ferm n Queensland, iar vestea fusese ca un du rece.
Meggie nu dorea s se ntoarc niciodat. n privina lui, ea
i dorea s nu mai existe pentru el.
Dar eti oare fericit, Meggie? Este bun cu tine? l iubeti
pe acest Luke ONeill? Ce fel de om este, dac ai plecat de
la mine? Ce ai gsit la el, un muncitor obinuit, ce nu aveau
Enoch Davies, sau Liam ORourke, sau Alistair MacQueen?
Ai fcut-o numai pentru c EU nu-l cunoteam i nu pot
face comparaii? Ai fcut-o s m torturezi, sau s mi
plteti? Dar de ce nu sunt copii? Ce fel de om este sta de
cutreier n susul i-n josul coastei ca un vagabond i te
las s stai la prieteni? Nu-i de mirare c n-ai copii; nu st
cu tine. Meggie, de ce? De ce te-ai cstorit cu acest Luke
ONeill?
Se ntoarse i cobor de pe Acropolis, ndreptndu-se spre
strzile aglomerate ale Atenei. n pieele din jurul strzii
Evripidou zbovi privind fascinat oamenii, courile uriae de
calamari i peti care strluceau n soare, legumele i
papucii de brocard care stteau agai mpreun la
vnzare; femeile l amuzau, l studiau fr ruine, o
motenire de educaie foarte diferit de educaia lui
puritan. Dac aceast admiraie ar fi fost lasciv, s-ar fi
simit stnjenit, dar o accept n spiritul admiraiei pe care
o avea acest popor pentru frumuseea fizic.
Hotelul era n Piaa Omonia, foarte scump i foarte luxos.
333
- PASREA SPIN -
Arhiepiscopul di Contini-Verchese sttea ntr-un scaun,

lng ferestrele balconului i gndea linitit; cnd Episcopul
Ralph intr, ntoarse capul i zmbi.
Ai venit la timp, Ralph. Doresc s m rog.
Credeam c s-a rezolvat totul. Sunt complicaii
neprevzute, Eminen?
Nu de care crezi tu. Am primit o scrisoare de la
Cardinalul Monteverdi astzi, mi transmite dorinele
Sfntului Printe.
Episcopul Ralph simi c-l strnge-n spate i simi o
furioas mncrime n jurul urechilor.
Povestii-mi.
Imediat ce discuiile se terminar aici i s-au
terminat trebuie s plec la Roma. Acolo voi fi rspltit cu
bereta de Cardinal i mi voi continua munca la Roma sub
directa supraveghere a Sfntului Printe.
Iar eu?
Tu vei deveni Arhiepiscop de Bricassart i vei pleca n
Australia pe postul meu, ca Legat Papal.
Mncrimea din jurul urechilor se transform n roea;
capul i se nvrtea, era ameit. El, care nu era italian, s fie
onorat ca Legat Papal! Nu se mai ntmplase! Oh, mai ai
rbdare! Va deveni i Cardinal de Bricassart!
Bineneles vei primi instruciuni la Roma, nainte de
asta. Va dura cam ase luni, timp n care eu voi fi cu tine i
te voi prezenta prietenilor mei. Vreau ca ei s te cunoasc,
Ralph, pentru c va veni vremea cnd voi trimite dup tine,
s m ajui n munca de la Vatican.
Eminen, nu am cuvinte s v mulumesc! Aceast
mare cinste mi se face numai datorit dumneavoastr.
Martor mi-e Dumnezeu, sunt suficient de iste s vd
cnd un om este prea capabil pentru a nu fi lsat n
obscuritate, Ralph! Acum, s ngenunchem i s ne rugm.
Domnul este foarte milostiv.
Mtniile stteau pe o msu alturat. Cu minile
tremurnde, Episcopul Ralph lu mtniile i aez cartea
de rugciuni. i scp i se deschise la mijloc.
334
Arhiepiscopul, care era mai aproape de ea, o ridic i privi

curios la bucica de mtase, care o dat fusese roz.
Ce extraordinar! De ce pstrezi asta? Este cumva o
amintire de acas, sau poate de la mama ta?
Ochii care-i observar reacia l priveau direct, nu mai
avea timp s-i ascund emoia.
Nu, rspunse cu o grimas. Nu vreau amintiri de la
mama mea.
Dar trebuie s aib o importan deosebit pentru
tine, de o pstrezi cu atta dragoste ntre paginile celei mai
dragi cri. Despre ce-i amintete?
Despre o dragoste la fel de pur, ca i cea pe care o
port Domnului, Vittorio. Crii i face onoare.
neleg asta, pentru c te cunosc. Dar, aceast
dragoste pune n pericol dragostea ta pentru Biseric?
Nu, pentru Biseric am abandonat-o i o voi sacrifica
n continuare. Am mers att de mult dincolo de ea, nct nu
m pot ntoarce niciodat napoi.
Aa! n sfrit i neleg tristeea! Drag Ralph, nu
este att de ru pe ct crezi! Vei tri i vei face mult bine
oamenilor, vei fi iubit de oameni. Iar ea, avnd dragostea
pe care o exprim aceast memorie, nu te va chema.
Pentru c ai pstrat dragoste mpreun cu trandafirul.
Nu cred c nelege lucrurile acestea.
Oh, da. Dac aa ai iubit-o, va fi o femeie deosebit i
va nelege. Altfel ai fi uitat-o i ai fi pierdut de mult aceste
relicve.
Am avut momente cnd numai stnd ore-n ir n
genunchi m-am putut opri s nu plec la ea.
Arhiepiscopul se ridic din scaun i ngenunche lng
prietenul su, acest om frumos, pe care-l iubea aa cum
iubise puine lucruri n via, n afar de Dumnezeu i de
Biseric, pentru el indivizibile.
N-ai s pleci la ea i tii bine asta. Tu aparii Bisericii i
i vei aparine EI ntotdeauna. Tu ai o adevrat vocaie.
Acum ne vom ruga, iar eu voi aduga trandafirul n
rugciunile mele tot restul vieii de acum nainte. Domnul
335
- PASREA SPIN -
Nostru ne trimite multe suprri i dureri n timpul trecerii

noastre spre viaa etern. Trebuie s nvm s le
suportm, eu la fel de mult ca i tine.
La sfritul lui august Meggie primi de la Luke o
scrisoare, c este la Spitalul din Townsville, dar este n
afara pericolului i va fi externat n curnd.
Se pare c nu va trebui s ateptm sfritul anului,
pentru vacan, Meg. Nu m pot ntoarce la trestie pn nu
sunt sntos i cel mai bun lucru pentru asta este o
vacan. Cam ntr-o sptmn am s trec s te iau.
Mergem la lacul Eacham, la Atherton, pentru cteva
sptmni, pn m voi simi destul de bine ca s m
ntorc la munc.
Meggie nu-i putea crede ochilor i nici nu tia dac
dorea s fie cu el, sau nu, acum cnd se ivise ocazia. Dei
durerea din mintea ei se vindecase mai greu dect durerea
fizic, amintirea comarului din luna de miere la Dunny,
fusese alungat din gndurile ei de atta vreme, nct i
pierduse puterea de teroare, iar citind mult nelese c
fusese rezultatul ignoranei, att a ei, ct i a lui Luke. Oh,
Doamne! F ca aceast vacan s aduc un copil! Dac ar
avea un copil s-l iubeasc, i-ar fi mult mai bine, mult mai
uor. Pe Anne nu ar deranja-o un copil i nici pe Luddie. Lear place chiar. I-o spuseser de o mie de ori, spernd c
Luke i va da seama i va veni o dat s ndrepte greeala
pe care o fcea cu soia sa, oblignd-o la o via stearp i
lipsit de dragoste.
Cnd le spuse ce-i scria fur ncntai, dar n sinea lor
erau sceptici.
Mai mult ca sigur c nenorocitul va gsi o scuz i va
pleca fr ea, i spuse Anne lui Luddie.
Luke mprumutase de undeva o main i o lu pe
Meggie ntr-o diminea foarte devreme. Prea slbit i
galben. ocat, Meggie i ddu valiza i urc lng el.
Ce boal ai avut, Luke? Mi-ai scris c eti n afar de
pericol, dar mi se pare c ai fost foarte bolnav.
336
Oh, un fel de icter pe care-l fac aproape toi tietorii

de trestie, mai devreme sau mai trziu. O boal purtat de
obolanii de trestie, o lum prin tieturi. Eu sunt rezistent i
m-am refcut repede, fa de alii. Doctorii spun c am s
m refac foarte repede.
Trecnd o trectoare cu vegetaie luxuriant, drumul
ducea spre interiorul inutului, dedesubt curgea un ru n
cascade mai mici, iar la un moment dat forma chiar o
cascad mai mare, care era o privelite ncnttoare.
Treceau printre stnci, iar apa strlucitoare se arcuia ntrun joc fantastic de umbre i lumini. Pe msur ce urcau,
aerul se rcea, devenea foarte curat; Meggie i uitase ct
era de bun aerul curat. Sub ei se ntindea jungla, era att
de impenetrabil c nimeni n-ar fi ndrznit s-o ptrund.
Ochiurile de lumin erau aproape invizibile de dincolo de
frunzele masive ale copacilor, continue i fr sfrit, ca o
perdea enorm de catifea verde aruncat peste pdure.
Din cnd n cnd Meggie distinge cte-o floare minunat,
cte un fluture, pnze de pianjen elegante care-i ineau
stpnii n nemicare, psri cu cozi roii sau galbene.
Lacul Eacham era n vrful unui platou, aezat ntr-un
peisaj idilic. nainte de cderea nopii erau deja pe veranda
camerei lor, privind neclintirea apei. Meggie dorea s
priveasc liliecii de fructe, numii aici vulpi zburtoare,
cutndu-i hrana n ntunecimile pdurii. Erau monstruoi
i i repugnau, dar erau foarte timizi i total inofensivi. Era
ciudat s-i vezi plutind pe cerul ntunecat ca nite zmei de
hrtie, Meggie i privea ntotdeauna i la Himmelhoch.
i era un rai s te scufunzi ntr-un pat rcoros, s nu
trebuiasc s stai nemicat pn se usca sudoarea de pe o
parte, pentru a te muta, dei tiai c niciodat transpiraia
nu se usca. Luke scoase un mic pachet maroniu din valiz,
care coninea nite obiecte mici rotunde i l puse pe
noptiera de lng pat. Meggie ntinse mna, lu unul i-l
inspect.
Ce naiba-i ast? ntreb curioas.
Un prezervativ. Uitase de hotrrea de acum doi ani,
337
- PASREA SPIN -
s nu-i spun de contraceptive. Mi-l pun nainte de a face

dragoste, altfel am putea risca un copil i nu ne putem
permite pn nu avem casa noastr.
Sttea gol pe marginea patului, era slab i i se vedeau
coastele. Dar ochii i strluceau, ntinse mna s o prind
pe-a ei, care mai inea n palm prezervativul.
Suntem foarte aproape, Meg, foarte aproape! Cam
cinci mii de lire i ne putem cumpra o proprietate aproape
de Charters Towers.
Deci ai fcut-o, spuse ea destul de calm.
i pot scrie Episcopului de Bricassart s-i cer un
mprumut. N-o s ne refuze.
Asta n-ai s-o faci! se rsti ea.
La naiba, Meg, unde i-e mndria? Vom munci pentru
ce vom avea, nu cerem de poman! Eu n-am datorat
nimnui niciodat nimic i nu o voi face acum.
Abia dac-l auzea, l privea printr-un vl de furie roie. n
viaa ei nu fusese att de furioas! Mincinos, punga i
egoist! Cum a ndrznit s-i fac aa ceva, s o nele i s
nu-i dea un copil! S o conving c nu-i dorea dect s
devin fermier! i-a gsit scparea, Arne Swenson i trestia
de zahr!
Ascunzndu-i furia, att de bine c se surprinse i pe ea,
i ntoarse atenia spre rotia de cauciuc din palm.
Spune-mi, chestiile astea, prezervativele, cum m pot
mpiedica s am un copil?
Chiar nu tii nimic?
Nu, mini ea.
Oricum n privina prezervativelor, nu minea; nu-i
amintea s fi citit ceva despre ele.
Se juca cu snii ei.
Uite, cnd m excit eu fac o chestie nu tiu un
lichid, i dac sunt n interiorul tu i nu am protecie,
rmne acolo. Cnd rmne acolo destul de mult, sau prea
mult, se concepe un copil.
Asta era! i punea obiectul acela, ca pielia pe un
crnat! Om de nimic!
338
Stingnd lumina, el o trase spre el n pat i nu trecu mult

pn ncepu s bjbie dup anticoncepional; auzi
aceleai zgomote pe care le auzise i n noaptea aceea la
Dunny, nelegnd acum de unde veneau, i trgea
prezervativul. Om de nimic! Dar cum s se descurce cu el?
ncercnd s nu-i arate ct de mult o durea, l suport.
De ce durea aa, dac totul era ceva natural?
Te doare, nu Meg? ntreb mai trziu. Trebuie s fii
tare ngust, de continu s te doar. Ei bine, n-am s-o mai
fac. Nu te superi dac o fac cu snii, nu?
Ce conteaz? rspunse distant. Dac-mi spui c n-o s
m mai doar, e bine.
Ai putea s fii mai entuziast, Meg!
PENTRU CE? Dar el se excit din nou; trecuser doi ani
de cnd nu mai avuse nici timpul, nici energia s o fac.
Oh, era plcut s fii cu o femeie, excitat i s nu ai voie. Nu
se simea de loc nsurat cu Meggie; nu era de loc altfel
dect o fcuse n spatele crciumii din Kynnuna, sau cu
ncrezuta domnioar Carmichael lng zidul opronului.
Meggie avea snii frumoi, modelai de clrie, aa cum i
plcea lui i era sigur c-i plcea s-i obin plcerile la
snii ei, plcndu-i senzaia pe care i-o provoca penisul
neacoperit prins ntre pulpele snilor ei. Prezervativele
reduceau mult din plcere, dar dac nu le puneai cnd
intrai ntr-o femeie, nsemna s caui necazul cu
lumnarea.
Bjbind o trase deasupra lui, apuc un sn i simi cum i
se a sfrcul i i se ntrete n gur. Un dispre
nemsurat pentru el o cuprinse pe Meggie; ce creaturi
ridicole erau brbaii, mormia, o sugea, se zbtea ca s
obin ce dorea. Devenea din ce n ce mai excitat, parc
era un pisoi depit de vrst, care se ntorcea la snul
mamei. oldurile ncepur s se mite ritmic, dei ea sttea
stngaci, urnd prea mult totul, pentru a ncerca s-l ajute;
simi deodat vrful penisului neprotejat strecurndu-se
ntre picioarele ei.
Pentru c nu era participant direct la act, era foarte
339
- PASREA SPIN -
lucid. i atunci, i veni ideea. ncet i ct putu de discret l

dirija nuntru, exact acolo unde o durea mai tare; i inu
respiraia, i ddu curajul i for, cu dinii strni. Dei o
duru puin, nu era nici pe departe ca prima dat. Fr
protecia de cauciuc, membrul era alunecos, mai uor de
manevrat i mult mai uor de suportat.
Luke deschise ochii. ncerc s o mping, dar, oh,
Doamne! Era incredibil fr prezervativ; nu intrase
niciodat ntr-o femeie fr el; nu tia c era att de diferit.
Era att de aproape de ejaculare, att de excitat c nu
reui s o ndeprteze i pn la urm o strnse mai
aproape, lipsit de voin. Dei nu era viril s strige, nu-i
putu reine nici strigtul, apoi o srut blnd.
Luke?
Ce?
De ce nu putem face aa mereu? S nu mai fie nevoie
s-i pui prezervativul?
Nu trebuia s-o facem nici acum, Meg, s nu ne mai
gndim la nc o dat. Eram chiar nuntru cnd m-am
descrcat.
Se aplec peste el i-l mngie pe piept.
Dar nu vezi, acum stau dreapt! Nu rmne nimic
nuntru, curge tot. Oh, Luke, te rog! Este mult mai plcut
i nu m-a durut aproape de loc. Sunt sigur c nu vom avea
probleme, pentru c simt cum curge. Te rog!
Ce fiin uman a rezistat vreodat repetrii unei plceri
perfecte, cnd i se oferea att de plauzibil? Ca un Adam,
Luke ddu din cap, pentru c la acest stadiu era mult mai
puin informat dect Meggie.
Cred c spui adevrul, iar pentru mine este mult mai
plcut cnd nu te zbai. Bine Meg, aa o s facem de acum.
i n ntuneric ea zmbi dispreuitor. Pentru c nu, nu
cursese tot. n momentul cnd simi c se descarc, i
adunase toi muchii, i nnodase i inuse strns cu toat
hotrrea de care era n stare. Oho, frumosul meu domn, i
art eu ie! Ateapt numai i-ai s vezi, Luke ONeill! Am
s-mi obin copilul i dac o fi s mor!
340
Departe de cldur i de umiditate, Luke se refcea

repede.
Mncnd bine ncepea s revin la greutatea lui, iar
pielea se transforma din galbenul bolnvicios n bronzul pe
care-l prinsese. Cu extazul unei Meggie drgstoase i
receptive, nu fu greu s prelungeasc cele dou sptmni
iniiale, la trei i apoi la patru. Dar dup o lun se rzvrti.
Nu mai avem nicio scuz Meg. Sunt sntos tun. Stm
aici deasupra lumii, ca regele i regina i cheltuim bani.
Arne are nevoie de mine.
Nu vrei s te mai gndeti, Luke? Dac ai vrea, am
putea cumpra ferma acum.
S mai rezistm puin, Meg.
Nu vroia s o recunoasc, dar dorul trestiei i intrase n
snge, era fascinaia unor oameni care se devotau complet
muncii. Ct timp i vor permite puterile, Luke va rmne
devotat trestiei de zahr. Singurul lucru pe care-l mai spera
Meggie, era c-l vedea obligat s se schimbe dac i va da
un copil, un motenitor pentru o viitoare proprietate de pe
lng Kynuna.
Aa c Meggie se ntoarse la Himmelhoch ateptnd i
spernd. Te rog, te rog, Doamne, f s fie un copil! i a
fost. Cnd i-a anunat pe Anne i pe Luddie, au fost nebuni
de bucurie. Mai ales Luddie se dovedi a fi o comoar. Fcea
cele mai delicate broderii pe cmuele pe care Meggie nu
avusese timp s le dichiseasc; aa c, n timp ce el
mpungea rbdtor acul prin pnza fin, cu minile lui mari,
dar magice, Meggie o ajuta pe Anne s aranjeze camera
copilului.
Singura problem era c, copilul nu era bine poziionat,
fie din cauza cldurii, fie din cauza suprrii, Meggie nu
tia. Rul de diminea dura toat ziua i persist mult timp
dup ce ar fi trebuit s nceteze; n ciuda faptului c se
ngrase foarte puin, Meggie avea prea mult lichid n
esuturi i i crescu tensiunea ntr-att, c i doctorul Smith
se ngrijor. Pn la urm le spuse c ar fi mai bine s
341
- PASREA SPIN -
mearg la spitalul din Caims, pentru restul perioadei de

sarcin, dar, dup ce se mai gndi c nu avea so, nici
prieteni, hotr c tot mai bine rmnea cu Luddie i Anne,
care ineau foarte mult la ea. Categoric ns, pentru
ultimele trei sptmni de sarcin trebuia s mearg la
Caims.
i ncercai s-l facei pe soul ei s vin s o vad,
striga el la Luddie.
Meggie i scrisese imediat lui Luke, anunndu-l c e
nsrcinat, plin de convingerea ferm c ceea ce el nu
dorise era de acum un fapt mplinit, iar Luke va fi nebun de
fericire cnd va afla. Scrisoarea lui de rspuns i scoase
iluziile din cap. Era furios. n ceea ce-l privea, faptul c
devenea tat, pentru el nu nsemna dect c ivea dou guri
de hrnit, n loc de una. Pentru Meggie ista a fost o pilul
amar i greu de digerat, dar a nghiit-o; nu avea de ales.
Acum, copilul care venea, o lega de el la fel de mult ca i
mndria.
Dar i era ru, se simea neajutorat i lipsit de
dragoste; nici copilaul nu o iubea, parc nu-i dorea s fie
conceput i nscut. l simea n ea, simea protestul slab al
micii creaturi mpotriva ideii de a deveni o fiin. Dac ar fi
suportat drumul de o mie de mile, ar fi plecat acas, dar
doctorul Smith a respins ferm ideea. S plece cu trenul
pentru o sptmn, sau mai mult, chiar cu pauze, tot ar fi
nsemnat s sacrifice copilul. Totui, pe msur ce trecea
timpul, simea din ce n ce mai mult nevoia s fie cu cineva
care s o iubeasc; copilul care cretea n ea, devenea din
ce n ce mai greu i ncepu s-l priveasc cu resentiment.
Doctorul Smith le spuse c ar trebui s plece mai repede
la Caims; nu era sigur c Meggie va supravieui naterii.
Presiunea sngelui era recalcitrant, continua s creasc;
vorbea de toxicitate i ali termeni medicali lungi, care i
nspimntar pe Anne i pe Luddie i acceptar, orict de
mult i-ar fi dorit, s vad copilul nscndu-se la
Himmelhoch.
La sfritul lui mai, i rmneau nc patru sptmni de
342
sarcin, patru sptmni pn cnd Meggie se elibera de

aceast
povar
insuportabil,
de
acest
copil
nerecunosctor. ncepuse s-l urasc, fiina aceasta pe
care i-o dorise att de mult, nainte de a descoperi ct
necaz poate aduce. DE CE crezuse c Luke va atepta cu
nerbdare copilul cnd va descoperi c este o realitate?
Nimic din atitudinea lui, sau din comportamentul lui, nc
imediat dup cstorie, nu o lsase s cread aa ceva. n
cele din urm recunoscu c timpul nu era dect un alt
dezastru, abandon mndria prosteasc i ncerc s mai
salveze ce se putea din ruine. Toate motivele cstoriei lor
erau false; el, pentru banii ei, ea, ca s fug de Ralph de
Bricassart, ncercnd totui s-l evoce pe Ralph. Nu
existase nici cel mai mrunt semn de dragoste i numai
dragostea i mai putea ajuta pe ea i pe Luke s
depeasc dificultile ivite din scopurile diferite pe care
le aveau i le doreau fiecare.
Era ciudat, dar nu prea s fie n stare s-l urasc pe
Luke, n timp ce pe Ralph l ura din suflet. Totui la vremea
adevrului, Ralph fusese mult mai cinstit i mai bun cu ea,
dect Luke. Niciodat nu o ncurajase s viseze la el, s-l
iubeasc altfel dect ca preot i prieten, chiar n cele dou
ocazii cnd o srutase, fusese iniiativa ei.
Atunci, de ce s fie furioas pe el? De ce s-l urasc pe
Ralph i nu pe Luke? S-i blameze frica i greelile, uriaul
sentiment de ultragiere pe care-l simea, pentru c el o
respinsese n modul constant, stupid care a dus la o
cstorie cu Luke ONeill; trdare i fa de ea i fa de
Ralph. Nu conta c nu se putea niciodat cstori cu el, nu
conta c nu se putea culca cu el, s aib un copil de la el.
Nu conta c el NU o dorea; rmnea realitatea c ea l
dorea pe el i nu trebuia s accepte mai puin de att.
tiind c rul nu putea schimba situaia, se cstorise
totui cu Luke ONeill, purta acum copilul lui Luke ONeill.
Cum mai putea fi fericit la gndul c avea copilul lui Luke
ONeill, cnd el nici nu-l dorea? Bietul micu. Cel puin, cnd
se va nate, va fi o mic identitate i va putea fi iubit ca
343
- PASREA SPIN -
atare. Numai c Ce n-ar da pentru copilul lui Ralph de

Bricassart? Imposibilul, tot ce nu se putea cere! Servea o
instituie care dorea s-l aib n ntregime, chiar i acea
parte din el care Bisericii nu-i era de folos, brbia.
Aceast Mam Biseric cerea de la el un sacrificiu fa de
puterea ei ca instituie, astfel l irosea, l scotea din rndul
oamenilor, se asigura foarte bine ca ceea ce interzicea era
pentru totdeauna interzis. ntr-o zi va plti pentru aceast
lcomie. Va veni o zi cnd nu vor mai exista Ralphi de
Bricassart, pentru c vor nelege valoarea brbiei lor i
nu vor mai accepta acest sacrificiu, care oricum nu avea
nicio valoare.
Deodat se ridic i ajunse cu greu n salon, unde Anne
citea un roman de Norman Lindsay Grmada Roie, care-i
fcea o adevrat plcere.
Anne, cred c-i vei realiza dorina.
Anne o privi absent.
Ce-ai spus, draga mea?
Sun-l pe doctorul Smith, nasc afurisitul sta de copil
aici i acum!
Dumnezeule! Intr n dormitor i stai ntins nu n
camera ta, n camera noastr!
njurnd meandrele sorii i hotrrea copiilor, doctorul
Smith plec n fug din Dungloe, cu main lui veche,
aducnd cu sine i moaa local i ct de multe
echipamente putea din cocioaba de spital. N-avea rost s o
duc acolo; acelai lucru l putea face i la Himmelhoch.
Dar ea, ea ar fi trebuit s fie la Caims acum.
L-ai anunat pe soul ei? ntreb el urcnd treptele cu
moaa n urma lui.
I-am trimis o telegram. Este n camera mea; m-am
gndit c este mai mult spaiu.
Micndu-se cu greu, Anne intr n dormitor. Meggie
sttea ntins, cu ochii mari, nu ddea niciun semn de
durere, cu excepia unui spasm ocazional, cnd i ncleta
minile. ntoarse capul i-i zmbi Annei i Anne vzu c
este speriat.
344
M bucur c nu m-am dus la Caims, spuse; mama mea

nu a mers niciodat la un spital i tata mi-a spus o dat c
i-a fost tare greu cu Hal. Dar a supravieuit i eu o s
supravieuiesc. Noi suntem rezistente, femeile Cleary.
Multe ore mai trziu, doctorul i se altur Annei pe
verand.
Este o treab lung i grea pentru fetia asta. Prima
natere nu este uoar, dar copilul sta nu st bine i ea se
epuizeaz, dar nu reuete s-l nasc. Dac era la Caims i
se fcea cezarian, dar aici nu pot. Va trebui s nasc aici,
chinuindu-se singur.
Este contient?
Este generoas! Nu ip, nu se vait. Femeile care
sunt bune, de obicei se chinuie cel mai mult. M tot
ntreab dac a venit Ralph, iar eu trebuie s-i spun ceva,
s o mint. Parc ziceai c pe soul ei l cheam Luke?
Da.
Hmmm! Ei bine, poate de aceea ntreab de acest
Ralph, cine-o fi el. Luke nu se poart prea frumos cu ea, nui aa?
Luke este un ticlos.
Anne privi n zare, sprijinindu-se de balustrada verandei.
Pe drumul dinspre Dunny vzu venind un taxi, care lu
curba spre Himmelhoch. n main se vedea un brbat
brunet i se umplu de bucurie.
Nu-mi vine s-mi cred ochilor, cred c, n sfrit a
venit Luke, i-a amintit c are o soie!
Eu am s plec, te las pe tine s-i vorbeti, Anne. Ei nam s-i spun nc; dac nu e el? Dac este el, d-i o ceac
de ceai i las morala pentru mai trziu. Cred c are nevoie
de un ntritor.
Taxiul se apropie. Spre surpriza lui Anne, oferul iei din
main i deschise ua pasagerului din spate. Joe
Castiglione, singurul taximetrist din Dunny, nu prea fcea
astfel de gesturi de politee.
Himmelhoch, Eminen, spuse aplecndu-se adnc.
Un brbat ntr-o sutan neagr iei din main i atunci
345
- PASREA SPIN -
Anne vzu c n talie avea o earf purpurie. Cnd brbatul

se ntoarse spre ea, Anne crezu pentru o clip c Luke
ONeill i joac o fest. Apoi observ c acest om este cu
mult, mult mai diferit de Luke i cam cu zece ani mai
btrn. Dumnezeule! gndi ea, n timp ce figura graioas
se apropia, urcnd scrile cte dou. Este cel mai frumos
brbat pe care l-am vzut n viaa mea! Un Arhiepiscop,
nici mai mult, nici mai puin! Ce treab putea avea un
arhiepiscop catolic, cu familia modest a luteranilor Muller?
Doamna Muller? ntreb el zmbindu-i cu nite ochi
blnzi i albatri.
Se purta de parc ar fi vzut multe lucruri pe care ar fi
vrut s nu le fi vzut i de parc ar fi reuit s-i ignore
sentimentele.
Da, eu sunt Anne Muller.
Sunt Arhiepiscopul Ralph de Bricassart, Legatul Papal
al Sfntului Printe pentru Australia. Am neles c la
dumneavoastr locuiete o doamn ONeill?
Da, domnule Ralph.
RALPH? ACESTA era Ralph?
Sunt un vechi prieten al ei, pot s-i vorbesc?
tii, sunt convins c ar fi ncntat, domnule
Arhiepiscop nu, nu m-am exprimat corect, nu-i aa? Nu se
spune domnule Arhiepiscop, se spune Eminen, cum v-a
spus Joe Castiglione. Da, dup cum spuneam, ea ar fi fost
ncntat, dac s-ar fi aflat n alt stare, dar n acest
moment Meggie trebuie s nasc i sufer foarte mult.
Abia atunci observ c el nu-i pierduse deloc
sentimentele, le disciplinase numai foarte bine. Avea ochii
att de albatri, nct simi c se pierde n profunzimea lor,
dar ceea ce mai vzu n ei, o fcu s se ntrebe ce nsemna
Meggie pentru el i ce nsemna el pentru ea.
Am TIUT c ceva nu e bine! Am simit c ceva nu
este n ordine, de foarte mult timp; dar n ultima vreme
grija mea a devenit o obsesie. Trebuia s vin s vd cu
ochii mei. V rog, lsai-m s o vd! Fie i numai pentru c
sunt preot.
346
Anne nici nu inteniona s-l opreasc.

Venii Eminen, pe aici.
i porni legnndu-se ntre cele dou crje, continund
s se gndeasc. Este casa curat? Am ters praful? Am
aruncat resturile de miel? Ce moment i-a ales i omul
acesta s-i viziteze! Luddie, nu termini odat cu tractorul?
Nu vii o dat acas? Biatul trebuia s te gseasc de mult!
Ralph trecu repede pe lng doctorul Smith i pe lng
moa, de parc acetia nici n-ar fi existat i czu n
genunchi lng pat, prinznd-o pe Meggie de mn.
Ea se smulse din comarul pe care-l avea i vzu faa pe
care-o iubea att de mult, aproape de ea, frumosul pr
negru avea fire albe, frumoasele lui trsturi aristocratice l
artau parc puin slbit, iar frumoii ochi albatri o priveau
cu dragoste. Cum putuse oare s-l confunde pe Luke, cu el?
Nu mai era nimeni ca el, iar pentru ea, nu va mai exista
nimeni, niciodat; ea trdase sentimentul pe care-l avea
pentru el. Luke era partea ntunecat a oglinzii; Ralph era
ca soarele, dar i tot att de ndeprtat, ca soarele! Oh, ct
era de bine c-l vedea!
Oh, Ralph, ajut-m, spuse.
El i srut mna cu pasiune, apoi o lipi de obraz.
ntotdeauna scumpa mea Meggie, tii asta!
Roag-te pentru mine i copil. Dac ne poate salva
cineva, tu eti acela. Tu eti mult mai aproape de
Dumnezeu, dect noi. Pe noi nu ne vrea nimeni, nu ne-a
vrut nimeni niciodat, nici tu!
Unde este Luke?
Nu tiu i nici nu-mi pas.
Ea nchise ochii i-i roti capul pe pern, dar degetele l
ineau pe el ncletate.
ntr-un trziu, doctorul Smith l btu pe umr.
Eminen, cred c ar trebui s plecai.
Dac-i este viaa n pericol, v rog s m chemai.
Imediat, Eminen.
n sfrit, Luddie reuise s ajung acas, era agitat
pentru c nu vedea pe nimeni i nu ndrznea s intre n
347
- PASREA SPIN -
dormitor.
Anne, cum se simte? i ntreb soia, cnd aceasta
iei din dormitor cu Arhiepiscopul.
Pn acum nc nimic. Doctorul nu vrea s se
pronune, dar cred c are sperane. Luddie, avem un
musafir. Dumnealui este Arhiepiscopul Ralph de Bricassart,
un vechi prieten de-al lui Meggie.
Mult mai stpn pe el dect soia lui, Luddie se ls ntrun genunchi i srut inelul de pe mna care i se ntinse.
Luai loc, Eminen, mai vorbii cu Anne pn fac eu
un ceai.
Deci dumneata eti Ralph, spuse Anne, rezemndu-i
crjele de o msu de bambus, n timp ce preotul se aeza
n faa ei, cu sutana mprtiat n jurul lui, de sub care se
vedeau bine cizmele. i ncruci picioarele. Era un gest
efeminat, dar era preot, nu conte; totui era ceva foarte
viril n acest brbat. Probabil c nu era att de btrn, cum
crezuse la nceput; n jur de patruzeci. Ce pierdere pentru
acest om magnific!
Da, eu sunt Ralph.
nc de cnd au nceput durerile, a tot ntrebat de
cineva Ralph. Am fost uimit. Nu-mi amintesc s fi pomenit
vreodat de acest nume.
N-ar fi fcut-o.
De unde o cunoatei pe Meggie, Eminen? De ct
timp?
Preotul zmbi ngrijorat i-i mpreun minile frumoase,
ca un acoperi de biseric.
O cunosc pe Meggie de cnd avea zece ani, din ziua n
care a sosit din Noua Zeeland. Pot s spun, fr s
greesc, c am trecut mpreun cu ea prin foc i spad,
prin via i moarte. Prin tot ceea ce trebuie s suportm,
pn la moarte. Meggie este oglinda n care sunt obligat
s-mi vd moralitatea.
O iubeti!
Tonul Annei era surprins.
ntotdeauna am iubit-o!
348
Este o tragedie pentru amndoi.

Mult vreme am sperat s fie numai pentru mine.
Povestete-mi despre ea, ce s-a ntmplat cu ea de cnd sa cstorit. Nu am vzut-o de muli ani, dar n-am fost
fericit.
Am s-i spun, dar numai dup ce-mi spui tot despre
Meggie. Nu vreau nimic personal; numai ce via a dus
nainte de a veni la Dunny. Nu tim absolut nimic despre
ea, dect c locuia undeva lng Gillanbone. Am vrea s
tim mai multe, pentru c o iubim. Dar nu ne-a spus
niciodat nimic; mndria cred.
Luddie veni cu o tav cu ceai i gustri i se aez, n
timp ce preotul le fcea o descriere general a vieii duse
de Meggie, nainte de a se mrita cu Luke.
N-a fi ghicit o mie de ani! Cnd te gndeti c Luke
ONeill a avut obrznicia s o ia de acolo i s o oblige s
munceasc drept menajer! i a mai avut tupeul s
stipuleze n contract c tot salariul ei va fi depus la banc,
n contul LUI! tii c micua n-a avut niciodat un penny
pentru ea, de cnd e la noi? I-am spus lui Luddie s-i dea
bani nainte de Crciun, dar pn atunci avea nevoie de
att de multe lucruri, c s-au cheltuit imediat i n-a mai
vrut s ia alii de la noi.
N-o comptimii pe Meggie; nu cred c ea se
comptimete, mai ales dac nu are bani. Banii i-au adus
puine satisfacii, la urma urmei. tie unde s mearg dac
are nevoie de ei. A spune c, mai degrab, indiferena lui
Luke a rnit-o, mai mult dect lipsa de bani. Biata mea
Meggie!
Anne i Luddie ncercau s-i imagineze viaa lui Meggie,
n timp ce Arhiepiscopul de Bricassart nc mai sttea cu
minile mpreunate, cu privirea aintit pe un palmier. Nu ia tresrit niciun muchi pe faa-i frumoas, nu i s-a vzut
nicio schimbare n frumoii lui ochi. nvase foarte multe n
serviciul lui Vittorio Scarbanza, Cardinal di ContiniVerchese.
Cnd povestea se termin, el oft i i ndrept privirea
349
- PASREA SPIN -
spre feele lor nelinitite.

Ei bine, se pare c trebuie s o ajutm noi, dac Luke
nu vrea. Dac Luke nu o vrea deloc, mai bine se ntoarce la
Drogheda. tiu c nu vrei s o pierdei, dar, pentru binele
ei, ncercai s o convingei s plece acas. Am s v trimit
un cec de la Sydney, ca s nu-i fie ruine s-i cear fratelui
ei bani. Cnd va ajunge acas le poate spune ce dorete.
Privi ua dormitorului i se mic nelinitit. Doamne, f se
nasc cu bine copilul!
Dar copilul nu se nscu dect dup douzeci i patru de
ore, cnd Meggie era aproape moart de durere i
epuizare. Doctorul Smith i dduse doze puternice de
laudanum, pentru c atunci acesta era cel mai bun
medicament, dup prerea lui demodat; ea se trse cu
greu prin comar dup comar, lucrurile se rupeau i se
adunau i totul n jur urla. Din cnd n cnd vedea faa lui
Ralph, apoi se scufunda din nou ntr-un ocean de durere;
dar imaginea lui persista n subcontient i, n timp ce el o
veghea, ea tia c nici ea, nici copilul nu vor muri.
Fcnd o mic pauz, n timp ce moaa se ocupa de tot,
tiind c niciun pacient de-al lui nu murea, doctorul Smith
ascultase aproape toat povestea.
Ai dreptate, Anne, spuse el, clritul este probabil unul
din motivele durerilor de acum. Cnd s-a renunat la aua
pe o parte, pentru femeile care aveau mult de clrit au
fost multe necazuri. S-au dezvoltat ali muchi.
Am auzit c asta-i o poveste pentru copii, spuse
Arhiepiscopul.
Doctorul Smith l privi maliios. Nu-i plceau preoii
catolici, pe toi i considera nebuni.
Crezi ce, vrei, spuse. Dar spune-mi, Eminen, dac ar
fi s alegem ntre copil i Meggie, ce ne-ar sftui contiina
ta?
Biserica crede un singur lucru, doctore. Nu trebuie s
se fac o astfel de alegere. Nu trebuie s condamnm
copilul pentru a salva mama, dar nici mama, pentru a salva
copilul. Zmbi spre doctor la fel de maliios. Dar dac vom
350
ajunge la asta, eu nu voi ezita s-i cer s o salvezi pe

Meggie, i la naiba cu copilul!
Doctorului i se tie respiraia, rse, l btu pe spate.
Frumos din partea ta! Stai linitit, nu voi difuza ce ai
spus. Dar dac copilul va tri, nu vd de ce ne-am gndi la
asta.
Dar Anne se gndea n sinea ei: m ntreb care i-ar fi
fost rspunsul, dac copilul ar fi fost al tu, Arhiepiscopule?
Cam dup trei ore, soarele se ndrepta trist spre muntele
Bartle Frere, iar doctorul Smith ieea din dormitor.
Gata, spuse cu oarecare satisfacie n glas. Meggie
mai are un drum lung naintea ei, dar va fi bine, cu voia
Domnului. Copilul este zbrcit i slab, o feti de cinci
pfunzi cu un cap enorm i cu cel mai otrvitor pr rou pe
care l-am vzut n viaa mea la un nou nscut. Nu puteai s
o omori pe micu, era ct pe ce!
Jubilnd, Luddie desfcu sticla de ampanie pe care o
pstrase numai pentru asta i toi cinci ridicar paharele:
preot, doctor, moa, fermier i handicapat, toi toastar
pentru sntatea i binele mamei i copilului. Era nti
iunie, prima zi a iernii australiene.
A fost trimis o doic s o nlocuiasc pe moa, care
trebuia s stea pn cnd Meggie va fi n afar de orice
pericol. Doctorul i moaa au plecat, Anne, Luddie i
Arhiepiscopul au intrat s o vad pe Meggie. Prea att de
slbit i mic n patul dublu, nct, Arhiepiscopul fu obligat
s mai nregistreze o durere n strfundurile minii sale,
pentru a o analiza mai trziu. Meggie, Meggie a mea
sfiat i btut Te voi iubi ntotdeauna, dar nu-i voi
putea face ce i-a fcut Luke ONeill, orict m-ai ur.
Bucata de om rspunztoare pentru toate acestea sttea
ntr-un co, lng perete, neluat n seam de nimeni. i
striga resentimentul i continua s ipe ntr-una. n cele din
urm, doica o duse n camera special pregtit pentru ea.
Sigur nu are nimic la plmni, zmbi Arhiepiscopul i
se aez pe marginea patului, strngnd mna palid a lui
Meggie.
351
- PASREA SPIN -
Nu prea cred c-i place viaa, rspunse Meggie,

zmbind i ea.
Prea mbtrnit! Suplu ca ntotdeauna, dar cu mult mai
mbtrnit. ntoarse capul spre Anne i Luddie i le ntinse
cealalt mn.
Dragii i bunii mei prieteni! Ce m-a fi fcut fr voi?
Avei veti de la Luke?
Am primit o telegram n care transmite c nu poate
veni, pentru c e prea ocupat, dar i dorete noroc.
Generos, spuse Meggie.
Anne se aplec i o srut pe obraz.
Te lsm s vorbeti cu Arhiepiscopul, drag. Sunt
sigur c avei multe s v spunei.
Sprijinindu-se pe Luddie, i fcu semn doicii, care privea
la preot ca i cum nu-i putea crede ochilor.
Vino Nettie, hai s bem un ceai. Eminena sa o s ne
spun dac Meggie are nevoie de ceva.
Cum o s-o numeti pe glgioasa ta fiic? ntreb el
cnd ua se nchise i erau singuri.
Justine.
Este frumos, dar de ce l-ai ales pe sta?
Am citit o carte i mi-a plcut.
N-o vrei, Meggie?
Faa ei se aprinse i rmase numai ochi; erau blnzi, plini
de o lumin ceoas, nu era ur, dar nici dragoste.
Cred c o doresc. Da, o doresc. Am recurs la multe
iretlicuri ca s-o am. Dar n timpul sarcinii nu am simit
nimic pentru ea, am simit numai c ea nu m vrea. Nu
cred c Justine mi va aparine vreodat, mie sau lui Luke,
sau altcuiva. Cred c va fi ntotdeauna preocupat numai
de ea.
Trebuie s plec, Meggie, i spuse el blnd.
Ochii ei devenir duri i mai strlucitori, gura se
desfigura ntr-o ncercare de zmbet.
M ateptam la ASTA! Ciudat cum brbaii din viaa
mea dispar ncet, ncet, nu-i aa?
Nu-mi vorbi aa, Meggie. Nu suport s te las cu gndul
352
la asta. Indiferent prin ce ai trecut, i-ai pstrat blndeea i

acesta este lucrul la care in cel mai mult. Nu te schimba!
Nu te aspri, numai din cauza asta. tiu c te gndeti c
este groaznic s fii contient c Luke nu vine s te vad,
dar te rog, nu te schimba. N-ai mai fi Meggie a mea.
i totui ea l privea ca i cum l-ar fi urt.
Termin, Ralph! Nu sunt Meggie a ta, n-am fost
niciodat! Nu m-ai vrut, m-ai trimis n braele lui Luke. Ce-i
imaginezi c sunt? Vreun sfnt, sau vreo clugri? Ei
bine, nu sunt! Sunt un om normal, iar tu mi-ai ruinat viaa!
Toi aceti ani n care te-am iubit, am dorit s te uit, apoi
m-am mritat cu un brbat care-i semna puin, dar nici el
nu m vrea, nu are nevoie de mine! Cer att de mult de la
un brbat, dac doresc s aib nevoie de mine?
ncepu s plng, se stpni; pe fa i se desenau linii
fine de durere, pe care nu le mai vzuse la ea pn acum i
tiu c nu vor disprea odat cu refacerea organismului.
Luke nu este un om ru, este chiar un om plcut,
continu. Un om i att. Semnai, molii uriae care v
frmai n faa unei lumini de dup o sticl, care este att
de limpede, dar ochii votri nu o vd. i dac totui reuii
orbecind s ajungei chiar n mijlocul flcrii, ardei i
murii. i n tot acest timp, acolo, n ntuneric, exist
dragoste i copii. Dar vedei? Dorii? Nu! Pornii napoi dup
flacr, luptai fr noim s ajungei la ea i iar v ardei!
Nu tia ce s-i spun, era o latur a ei pe care nu o
cunotea. Oare existase ntotdeauna? Sau o cptase din
cauza necazurilor i a uitrii n care tria? Meggie, s spun
ea astfel de lucruri? Abia dac auzise ce spusese ea, era
att de tulburat nct nu tia ce s-i spun i astfel nu
nelese c totul venea din singurtate i din sentimentul
de vinovie.
i aminteti trandafirul pe care ml l-ai dat n noaptea
n care am prsit Drogheda? ntreb tandru.
Da, mi amintesc.
Abia optise cuvintele, asprimea din glas i dispru. Ochii
ei l priveau acum, ca un suflet plin de speran.
353
- PASREA SPIN -
nc l mai port n cartea de rugciuni. De fiecare dat

cnd vd un trandafir de culoarea aceea, mi amintesc de
tine. Meggie, te iubesc. Tu eti trandafirul meu, cea mai
frumoas imagine uman, care mi-a ptruns n via.
Iar i se schimonosi gura, iar i lucir tensionai ochii,
luceau cu mndrie i cu ur.
O imagine, un gnd! O imagine UMAN! Da, asta e tot
ce sunt eu pentru tine! Nu eti dect un nebun romantic i
vistor, Ralph de Bricassart! Nu ai idee despre cum este
viaa, nu eti mai mult dect o molie, aa cum i-am spus!
Nu-i de mirare c eti preot! Tu nu ai fi n stare s trieti
printre oameni normali, chiar dac ai fi un om normal nu ai
fi mai bun dect Luke! Ai spus c m iubeti, dar nici n-ai
idee ce nseamn dragostea; spui cuvinte memorate pentru
c i se pare c sun bine! M ntreb de ce voi, brbaii, nu
v-ai gndit s renunai cu totul la femei, pentru c asta ai
dori s facei, nu? Ar trebui s gsii o soluie s v nsurai
unul cu altul; ai fi extrem de fericii!
Meggie, te rog, nu! Nu vorbi aa!
Pleac! Nici nu vreau s te mai privesc! Ai uitat un
lucru n privina preiosului tu trandafir, Ralph are spini,
spini periculoi care te aga!
Ralph iei din camer fr s priveasc napoi.
Luke nu se deranjase s rspund la telegrama care-l
inform c era fericitul tat al unei fetie de cinci pfunzi,
numit Justine. Meggie ncepu s se refac ncet, iar copilul
s ia n greutate. Poate, dac ar fi putut s o alpteze, s-ar
fi legat puin de micua cu un temperament att de rebel,
dar nu avea deloc lapte. Este o ironie a sorii, gndi ea.
Schimba cu grij sticla cu lapte pentru micua cu faa roie
i capul rou, aa cum i dicta contiina, ateptnd cu
rbdare
s-i
apar
vreun
sentiment,
o
emoie
binefctoare. Dar aceast emoie nu-i apru; nu simea
nicio dorin s mngie micua fa, s o acopere de
srutri, s-i mute degeelele, s fac toate acele mici
gesturi copilreti pe care le fac mamele copiilor lor. Nu-l
354
simea ca pe copilul ei, iar micua nu o simea i nu o dorea

mai mult prin preajm. Nici nu-i amintea s-i spun ea,
se gndea la ea ca la un obiect.
Annei i lui Luddie nici nu le trecea prin cap c Meggie nu
o adora pe micu, c simea mai puin pentru Justine
dect simise pentru copiii mamei ei. De cte ori plngea
Justine, Meggie srea s o legene, era ntotdeauna aproape
s o ia n brae i niciodat nu a fost un copil mai bine
ngrijit i cu scutecele mereu uscate. Ciudat era ns
altceva, parc Justine nu-i dorea s fie luat n brae,
legnat; se linitea mult mai repede dac era lsat n
pace i singur.
Pe msur ce trecea timpul, se fcea i mai frumoas.
Pielea ei infantil i pierduse roeaa, cpt o
transparen alb, care se potrivea foarte bine cu prul
rou, braele i picioarele devenir dolofane. Prul ncepu
s se crlioneze i cpt definitiv nuana de rou pe care
o avusese Paddy.
Toi ateptau nerbdtori s vad ce culoare vor avea
ochii, Luddie paria pe albastrul tatlui ei, Anne pe verdele
mamei, Meggie nu avea preri. Dar ochii Justinei se
dovedir, fr putin de tgad, ochii ei i numai ai ei. La
ase sptmni ncepur s se schimbe i la nou
sptmni cptar forma i culoarea definitiv. Nu mai
vzuse nimeni ceva asemntor. n jurul irisului avea un
inel de gri mai nchis, dar irisul era att de deschis c nu
puteai s-i dai seama dac era albastru sau gri; cea mai
apropiat descriere ar fi, s spunem, alb nchis. Erau
extrem de incomozi, parc nu erau umani, parc ar fi fost
orbi; pe msur ce trecea timpul se linitir pentru c
Justine vedea cu ei.
Dei nu le-o spusese, doctorul Smith fusese ngrijorat de
mrimea capului ei i o supraveghe atent n urmtoarele
ase luni de via; se ntreba, mai ales dup ce vzuse acei
ochi ciudai, dac nu cumva avea ceea ce el numea, ap la
creier, dei noile cri i spuneau Hidrocefalus. Dar se
prea c Justine nu suferea de nicio boal, nicio disfuncie
355
- PASREA SPIN -
cerebral, nicio malformaie; pur i simplu avea un cap

mare i pe msur ce cretea, restul corpului ncepea s se
dimensioneze dup cap.
Luke rmase departe de ele. Meggie i scrisese de mai
multe ori, dar el nici nu-i rspunsese, nici nu veni s vad
copilul. ntr-un fel, ea era bucuroas; n-ar fi tiut ce s-i
spun i nici nu credea c va fi prins n mreje de ciudata
creatur, care era fiica sa. Dac Justine ar fi fost un fiu
mare i vnjos, poate ar fi cedat, dar Meggie era extrem de
fericit c nu era biat. Era dovada vie c Luke ONeill nu
era perfect, pentru c, dac ar fi fost, nu ar fi avut dect
biei.
Copilul se ntrema mai repede dect Meggie, dup
chinurile naterii. Pe la patru luni ncepu s nu mai plng
i s se amuze singur n coul ei, trgnd de jucriile
colorate din jurul ei. Dar nu zmbea niciodat la nimeni,
orict s-ar fi strduit toi.
Sezonul ploilor a venit devreme, n octombrie; era foarte
umed. Umiditatea urca pn la 100 de procente; n fiecare
zi, patru ore de ploaie bntuiau Himmelhoch, nmuind
pmntul rou, udnd trestia, umplnd albia rului
Dungloe, dar nu peste maluri, pentru c era foarte aproape
de vrsarea lui n mare. Justine sttea n leagnul ei,
contemplnd lumea din jurul ei, Meggie sttea mohort
privind cum dispare Muntele Bartle Frere n perdeaua de
ploaie dens i cum apare din nou.
Soarele va iei n curnd, din pmnt vor iei aburi
fierbini, frunzele trestiei vor strluci cu boabe de
diamante, rul parc era un arpe uria. Deodat, chiar
deasupra capului, se contura un curcubeu dublu, perfect n
cele dou arcuri ale sale, att de bogat n culori,
contrastnd puternic cu cerul cenuiu, nct tot peisajul din
Queensland pli i se micor. Dar fiind Queensland nu-i
pierdu totui lumina eteric i Meggie crezu c nelege de
ce inutul Gillanbone era att de cenuiu n peisaj;
Queensland i uzurpase partea de culoare, luase toat
paleta.
356
Pe la nceputul lui decembrie, Anne veni pe verand

lng ea, privind-o. Oh, era slab i lipsit de via! Chiar
frumosul ei pr se mohorse.
Meggie, nu tiu dac am fcut bine, sau ru, dar am
fcut-o i vreau s m asculi, nainte de a spune nu.
Meggie se ntoarse de la curcubeu, zmbind.
Vorbeti foarte solemn, Anne! Ce trebuie s ascult?
Luddie i cu mine, suntem ngrijorai n privina ta. Nu
te-ai refcut cum trebuie dup naterea Justinei, acum au
venit i musonii i ari chiar mai ru. Nu mnnci, slbeti.
Nu m-am gndit c ai s te obinuieti vreodat cu climatul
de aici, dar, ct vreme nu ai fost bolnav, ai reuit
oarecum s te menii. Acum eti bolnav i dac nu facem
ceva, cred, ai s te mbolnveti i mai ru. i trase
respiraia. Acum cteva sptmni am scris unei prietene
de la un birou de turism i i-am rezervat un bilet de
vacan. i s nu te aud c protestezi cu cheltuielile; n-o s
v afecteze veniturile, nici ale lui Luke, nici ale noastre.
Arhiepiscopul ne-a trimis un cec substanial pentru tine, iar
fratele tu ne-a trimis un cec pentru tine i feti cred c
a vrut s-i sugereze s mergi puin acas; cecul vine de la
toi locuitorii Droghedei. Dup ce ne-am sftuit, eu i
Luddie am hotrt c cel mai bun lucru pentru tine, pe
care-l putem face noi, este s te trimitem n vacan. Nu
cred c este cea mai bun idee acum s te duci la
Drogheda. Noi credem c tu ai nevoie acum de un timp de
meditaie. Nu ai nevoie de Justine, nici de noi, nici de Luke,
nici de Drogheda. Ai fost vreodat plecat singur, Meggie?
Cred c a venit vremea. Aa c i-am rezervat o caban pe
insula Matlock pentru dou luni, de la nceputul lui ianuarie
pn la nceputul lui martie. Eu i Luddie vom avea grij de
Justine. tii c nu i se poate ntmpla nimic, dar dac vom fi
pui n situaia s avem chiar o foarte mic problem cu ea,
ai cuvntul nostru c te vom anuna imediat, insula are
telefon i vei putea veni foarte repede.
Curcubeele dispruser, dispruse i soarele; se
pregtea din nou de ploaie.
357
- PASREA SPIN -
Anne, dac nu erai voi, tu i Luddie, n aceti ultimi

ani, cred c a fi nnebunit. i dai seama! Cteodat,
noaptea, m trezesc i m ntreb ce s-ar fi ntmplat cu
mine dac Luke m-ar fi dus la nite oameni mai ri, mai
puin generoi? Voi ai avut mai mult grij de mine dect a
avut Luke.
Prostii! Dac Luke te-ar fi dus la nite oameni severi,
te-ai fi ntors la Drogheda i cine mai tie ce s-ar fi
ntmplat? Poate c aa ar fi fost mai bine.
Nu, povestea asta cu Luke nu este deloc plcut, dar
este mult mai bine pentru mine s o rezolv singur.
Ploaia ncepu s spele tot n cale, ducnd spre ru totul,
ca un aspirator uria.
Ai dreptate, nu m simt bine, spuse Meggie. Nu m-am
simit bine nc de cnd s-a conceput Justine. Am ncercat
s-mi revin, s-mi adun toate forele, dar cred c sunt
momente cnd omul ajunge la limit i nu mai are energie
s fac nimic. Oh, Anne, sunt att de obosit i
descurajat!
Nici pentru Justine nu sunt o mam bun i datoria mea
este s fiu o mam bun. Din cauza mea exist ea; ea nu
ne-a cerut-o. Dar cel mai mult sunt descurajat din pricina
lui Luke, pentru c nu-mi d mcar ansa s-l fac fericit. Nu
vrea s triasc cu mine, nu m las s-i fac un cmin, nu
vrea s avem copii. Nu-l iubesc niciodat nu l-am iubit aa
cum o femeie iubete brbatul cu care se cstorete i
poate c a simit asta de la nceput. Poate c dac l-a fi
iubit, lucrurile mergeau altfel, de la bun nceput. Cum pot
s-l nvinovesc pe el? Cred c numai eu sunt vinovat.
l iubeti pe Arhiepiscop, nu-i aa?
De cnd eram copil! Cnd a venit, m-am purtat dur cu
el. Bietul Ralph! Nu aveam niciun drept s-i spun ce i-am
spus, pentru c el nu m-a ncurajat niciodat, tii! Sper c
ntre timp a neles c eram n dureri, eram epuizat i
foarte nefericit. Nu m puteam gndi dect c, de fapt,
trebuia s fie copilul lui, dar c nu va fi niciodat un copil al
su, n-ar putea s existe un astfel de copil. Dar nu-i cinstit!
358
Preoii protestani se pot nsura, de ce nu pot i cei catolici?

i s nu-mi spui c misionarii nu au grij de credincioii lor,
la fel de bine ca preoii catolici, pentru c nu te cred. Am
ntlnit preoi fr inim i misionari minunai. Din cauza
celibatului preoilor, a trebuit s m ndeprtez de Ralph,
s-mi fac viaa i casa cu altcineva, s port copilul altuia. i
tii ceva, Anne? Acesta este un pcat la fel de dezgusttor
ca i acela al nclcrii jurmintelor lui Ralph, poate chiar
mai ru. Ursc implicarea Bisericii n dragostea mea pentru
Ralph, ursc faptul c Biserica consider o greeal
dragostea lui pentru mine!
Pleac o vreme, Meggie. Odihnete-te, mnnc i nu
te mai frmnta. Poate, dup ce te ntorci, l vei putea
cumva convinge pe Luke s cumpere ferma. tiu c nu-l
iubeti, dar mai cred c dac i-ar da cea mai mic ans,
ai putea fi fericit cu el.
Ochii verzi aveau aceeai culoare ca i ploaia, care
curgea ca o perdea n jurul casei, trebuiau s strige ca s
se poat auzi peste incredibilul zgomot metalic din jurul lor.
Tocmai aici este problema, Anne! Cnd am fost cu
Luke la Atherton, mi-am dat seama c nu va prsi tiatul
trestiei, ct vreme va avea puterea s o fac. i place felul
acesta de via, i place cu-adevrat. i place s
triascprintre oameni puternici i independeni, ca i el; i
place s mearg dintr-un loc n altul. Toat viaa lui a fost
un itinerant, acum ncep s neleg asta. Ct despre o
femeie, fie numai i pentru plcere, dac nu pentru altceva,
este prea epuizat de munc. i, cum s-i explic, Luke nu
este felul de om cruia s-i pese dac-i mnnc
mncarea dintr-o conserv i doarme pe duumea. nelegi
ce vreau s spun? Nu te poi apropia de el ca de un om
cruia i plac lucrurile frumoase. Acestea sunt prea blnde,
ar putea s-i slbeasc voina. Pur i simplu, nu am
argumente cu care s-l conving s renune la acest fel de
via pe care-l duce. Privi spre acoperiul de tabl, ca i
cum ar fi obosit s strige. Nu tiu dac sunt destul de
puternic pentru a m consola cu singurtatea, sau cu
359
- PASREA SPIN -
faptul c nu voi avea un cmin al meu n urmtorii

cincisprezece ani, Anne, sau n urmtorii ci ani i vor
trebui lui Luke, pn cnd nu va mai putea.
Este foarte bine aici, la voi; s nu crezi c sunt
nerecunosctoare. Dar eu vreau o CAS! Eu vreau ca
Justine s aib frai i surori, vreau s terg praful de pe
mobila mea, s fac perdelele pentru ferestrele mele, s
gtesc la soba mea, pentru brbatul meu. Oh, Anne! Nu
sunt dect o femeie obinuit; nu sunt ambiioas, nici
inteligent ori bine educat, tii asta. Tot ce-mi doresc este
s am un so, copii i o cas a mea! i puin dragoste de
la cineva!
Anne i scoase batista, i terse ochii i ncerc s
zmbeasc:
Uite-te la noi ce pereche facem; sentimentale! Dar eu
te neleg, Meggie, s tii c te neleg. Sunt cstorit cu
Luddie de zece ani, singurii cu adevrat fericii din viaa
mea. Am avut o paralizie infantil, de la cinci ani, care m-a
adus n halul n care sunt. Am fost convins c nimeni,
niciodat, nu se va uita la mine. Cnd l-am ntlnit pe
Luddie aveam treizeci de ani i predam la o coal ca s-mi
ctig existena. Eram cu zece ani mai btrn dect el i
nu l-am luat n serios cnd mi-a spus c m iubete i vrea
s se nsoare cu mine. A fost groaznic, Meggie; s ruinez
viaa unui brbat tnr! Timp de cinci ani l-am tratat cu cel
mai groaznic dispre, dar el se ntorcea ntotdeauna la
mine. Pn la urm ne-am cstorit i am fost fericit.
Luddie spune c i el este fericit, dar eu nu sunt sigur de
asta. A trebuit s renune la multe lucruri, chiar la copii,
bietul de el, pare mult mai btrn dect, mine.
Cred c din cauza climei, Anne.
Ploaia s-a oprit la fel de brusc cum a nceput; a ieit
soarele, curcubeele au aprut glorioase, pe cerul
fumegnd, Muntele Bartle Frere, a aprut i el, liliachiu, din
perdeaua de nori. Meggie vorbi din nou:
Am s plec. V sunt foarte recunosctoare c v-ai
gndit la mine; poate c am nevoie de asta. Dar suntei
360
siguri c Justine n-o s v necjeasc?

Dumnezeule, NU! Luddie s-a gndit la toate. AnnaMaria care a lucrat la noi naintea ta, are o sor mai mic,
Annunziata, care vrea s mearg la Townsville s
ngrijeasc copii. Va mplini aisprezece ani abia n martie,
dar va termina coala peste cteva zile. Oricum, ct vei fi
tu plecat, va veni s stea la noi. i are experien cu
copiii. n familia Tesoriero sunt foarte muli copii.
Matlock, Insula Matlock, unde vine asta?
Este n trectoarea Whitsunday, la Marea Barier de
Corali. Este foarte linitit i intim, mai mult o staiune
pentru luna de miere. nelegi! Csue, n loc de hotel; nu
va trebui s mergi s serveti masa ntr-o sal aglomerat,
sau s fii politicoas cu alii dac nu vrei. Pe vremea
aceasta este aproape pustie, din cauza periculoilor cicloni
de var. Musonii nu sunt o problem, dar se pare c nimeni
nu vrea s mearg dect vara. Poate i pentru c marea
majoritate a vizitatorilor Recifului vin din Sydney sau
Melbourne, iar acolo vara este frumoas i nu trebuie
neaprat s plece. Pentru iunie, iulie i august, sudicii
rezerv locuri cu trei ani nainte.
361
- PASREA SPIN -
XIII
n ultima zi a anului 1937, Meggie lu trenul spre
Townsville. Dei abia i ncepuse vacana, se simea deja
mult mai bine, pentru c lsa n urm mirosul de melas.
Cea mai mare aezare din Nordul Queensland-ului,
Townsville, era uimitoare, avea mai multe zeci de mii de
locuitori, care triau tot n vrful pilonilor de lemn.
Schimbul ntre tren i barc nu-i ls timp s-l exploreze,
dar, ntr-un fel, nu-i prea ru, pentru c nu-i prea lsa timp
de gndire; dup ncnttorul voiaj peste Tasmania, acum
aisprezece ani, atepta cu nerbdare cele treizeci i ase
de ore ntr-un vapor cu mult mai mic dect Wahine.
Dar era cu totul altfel, o alunecare uoar, pe o ap
limpede, iar ea acum avea douzeci i ase de ani, nu zece.
Aerul era ca ntre cicloni, marea prea epuizat; dei nu era
dect amiaz, Meggie i ls capul i dormi fr vise, pn
cnd o trezi stewardul, a doua zi la ase dimineaa, cu o
can cu ceai i o farfurie cu biscuii.
Sus pe punte era o altfel de Australie. Pe un cer foarte
limpede, fr culoare, o lumin blnd, roz, urca ncet
dinspre marginea estic a oceanului, pn cnd apru
soarele deasupra orizontului i lumina i pierdu roeaa i
deveni zi plin. Vaporul nainta fr zgomot, pe o ap care
nu avea culoare, att era de transparent, de parc vedeai
fantomele adncurilor, grotele, petii viu colorai trecnd
iute. n deprtare apa mrii avea un verde aquamarin, cu
pete ntunecate n deprtare, acolo unde pe fundul mrii
erau alge, sau corali, pe ambele pri erau insule, cu
rmuri bogate n palmieri, cu nisipuri albe strlucitoare,
ieite parc spontan din cristale de siliciu vegetaie de
jungl i insule muntoase, insule plate sau cu tufiuri,
insule nu mai nalte dect nivelul mrii.
Cele plate sunt adevratele insule de corali, explic
omul din echipaj. Dac sunt rotunde i au lagune, se
numesc atoli, dar dac se ridic pur i simplu deasupra
362
apei, se numesc cratere de corali. Insulele care au dealuri,

sunt de fapt vrfuri de muni, dar i ele sunt nconjurate de
recifuri de corali, i au la rndul lor lagune.
Unde este Insula Matlock? ntreb Meggie.
El o privi curios; o femeie singur s mearg pe o insul
ca Matlock, bun mai degrab pentru o lun de miere; aici
era o contradicie de termeni.
Acum traversm Strmtoarea Whitesunday, apoi vom
merge direct spre captul de recifuri al Pacificului.
Marginea oceanului Matlock este marcat de marile
curente din mruntaiele Pacificului, parc sunt nite trenuri
expres, url de nu te auzi nici pe tine. V imaginai c
putem cltori pe un val o sut de mile? Oft. Vom ajunge
la Matlock nainte de apusul soarelui, doamn.
O or nainte de apusul soarelui, vaporaul i croia drum
printr-un curent, a crui coam nspumat se vedea pn la
linia orizontului.
O barc cu motor se legna cam la o jumtate de mil de
recif n spatele ei, rmul, care nu se potrivea deloc cu
imaginea pe care i-o fcuse Meggie despre splendorile
tropicale. Un om n vrst o atepta, o ajut s coboare de
pe vapor i lu valiza de la steward.
Bine ai venit, doamn ONeill, o ntmpin. Sunt Rob
Walter. Sper ca soul dumneavoastr s ajung pn la
urm. Nu avem prea mult lume pe insul n acest
anotimp; este o staiune de iarn.
Au plecat mpreun pe nisipul nesigur, printre coralii
lichefiai de soarele, care acum apunea lsnd n urm o
mare tumultoas, glorioas, mbrcat ntr-o dantel de
spum.
Mareea s-a retras, ai cltorit bine? Vedei ceaa
dinspre est? Acolo este captul Marii Bariere de Corali. Noi,
aici pe Matlock, inem cu dinii de ea; o s simii c insula
se mic tot timpul. O ajut s urce n main. Suntem pe
latura btut de vnturi a insulei, pare puin slbatic i
neprimitoare, nu? Dar ateptai s vedei cealalt parte, ah,
o s v plac.
363
- PASREA SPIN -
Mergeau cu o oarecare vitez, normal de fapt pentru

singura main de pe insul, naintau pe un drum ngust cu
resturi de corali, printre palmieri i vegetaie luxuriant;
ntr-o parte se profila un deal, cam la patru mile de
marginea insulei.
Este foarte frumos! spuse Meggie.
Au ieit ntr-un alt drum, care mergea pe marginea plajei,
de-a lungul malurilor lagunei. n deprtare se vedeau
coame ale valurilor, dar n interiorul mbririi coralilor
marea era calm i nemicat, o oglind de argint,
lustruit, cu rame de bronz.
Insula are patru metri lime i opt lungime, i explic
ghidul.
Continuar drumul pe lng o cldire alb, cu verand
mare i ferestrele ca nite vitrine de magazin.
Magazinul universal, spuse el cu mndrie de
proprietar. Eu i doamna locuim aici i v spun c nu-i prea
place c o femeie singur a venit aici, ca s tii. Crede c o
s fiu sedus, asta e n capul ei. Cnd agenia de voiaj ne-a
spus c dorii linite, cred c a nmuiat-o puin pe doamna,
mai ales atunci cnd v-am repartizat cea mai ndeprtat
csu pe care o avem. n direcia aceea nu-i niciun suflet
de om; singurul cuplu pe care-l avem, este exact n direcia
opus. Putei merge chiar dezbrcat de tot, nu v vede
nimeni. Doamna n-o s m scape din ochi, ct timp suntei
aici. Dac avei nevoie de ceva, ridicai receptorul i eu v
aduc. Nu are sens s facei atta drum. Cu sau fr voia
doamnei, eu o s vin s v vd o dat pe zi, la apusul
soarelui, s fiu eu sigur c nu vi s-a ntmplat nimic. Ar fi
mai bine ca atunci s fii n cas i s fii mbrcat, n caz
c vrea i doamna s vin cu mine.
ntr-o structur cu un etaj, cu trei camere, csua avea
propria plaj, ntre dou dune care se terminau n mare;
aici era i captul drumului. n interior era modest, dar
spaioas i curat. Insula i producea propria energie, aa
c Meggie descoperi un mic frigider, era lumin electric,
telefon i chiar un aparat de radio.
364
Toaleta strlucea de curenie, baia avea ap curent;

erau mai multe comoditi dect a avut vreodat
Drogheda, ca s nu mai vorbim de Himmelhoch, gndi
Meggie amuzat. Era uor de observat c patronii erau din
Sydney ori Melbourne i instalaser pe insul civilizaia fr
de care nu puteau tri.
Lsat singur, n timp ce Rob se grbea s se ntoarc
la suspicioasa lui doamn, Meggie despachet i inspect
domeniul. Marele pat dublu era cu mult mai confortabil
dect fusese patul ei nupial. Dar aici era un adevrat
paradis al lunii de miere i singurul lucru pe care turitii ar
fi putut s-l pretind era un pat bun; clienii crciumii din
Dunny erau prea bei de obicei, ca s se mai gndeasc la
aa ceva. Att frigiderul, ct i dulapul buctrioarei erau
pline cu mncare, iar pe verand era un co enorm cu
banane, ananas i mangotiere. Nu erau motive s nu
doarm bine, s nu mnnce bine.
n prima sptmn Meggie nu fcu nimic altceva dect
s doarm i s mnnce; nu realizase pn acum ct era
de obosit, nici faptul c insuportabilul climat din Dungloe i
ruinase n ntregime pofta de mncare. n frumosul pat,
adormea imediat ce punea capul pe pern, dormea cte
zece dousprezece ore, iar mncarea avea un gust pe
care nu-l simise la Drogheda. I se prea c mnnc n
fiecare minut, de cnd se scula; lua mangotiere chiar cu ea
n ap. Adevrul era c numai n ap se puteau mnca
mangotiere, n afar de cada de baie; aveau prea mult suc.
Pentru c mica ei plaj era n interiorul lagunei, apa era
calm i limpede ca oglinda, fr cureni i foarte puin
adnc. Asta i plcea, pentru c nu tia s noate. Dar apa
era srat i o inea deasupra i ncerc s nvee s
noate; cnd reuea s pluteasc mai mult de zece
secunde, era de-a dreptul ncntat. Senzaia c se elibera
de dominaia pmntului, o fcea s se mite la fel de uor,
ca i petii.
Dac uneori se simea prea singur, asta se ntmpla
365
- PASREA SPIN -
numai pentru c ar fi dorit s fie cineva care s o nvee s

noate. n afar de asta, de fapt se simea minunat singur.
Ct dreptate a avut Anne! Toat viaa ei sttuse cu alii n
cas, nu fusese niciodat singur. S fie n sfrit singur,
era acum o mare uurare, era att de linitit! De fapt nu
se simea deloc singur; nu-i era dor nici de Anne i Luddie,
nici de Drogheda. Btrnul Rob nu-i tulbura niciodat
linitea, aprea numai seara, destul de departe pe drum, ca
s se asigure c salutul ei prietenesc de pe verand nu era
un semn de nelinite, ntorcea maina i pleca, nsoit de
surprinztor de frumoasa lui doamn, care ntotdeauna
avea o puc. Odat a strigat-o s-i spun c cellalt cuplu
mergea cu barca pe mare i a ntrebat-o dac nu dorea i
ea o plimbare?
Se simea de parc ar fi avut bilet de intrare pe o alt
planet, trgnd cu ochiul printr-o sticl la lumea fragil de
dincolo, unde forme delicate se nghesuiau ntr-o intimitate
delicat.
Coralii vii, descoperi ea, nu aveau deloc culoarea pe care
o vzuse n vitrina magazinului, printre suveniruri. Erau de
un roz blnd, sau bej sau albastru-gri, iar n jurul fiecrui
buchet era un curcubeu de culori minunate, ca o aureol.
Anemone uriae i fluturau tentaculele albastre, roii,
portocalii sau purpurii; molute albe, mari ct pietrele, i
opreau pe exploratorii care erau tentai s priveasc
obiectele mictoare din ap; evantaie roii de dantel se
desfceau n vnturile care micau apele; panglici de alge
verde deschis dansau n voia valurilor. Niciunul din cei
patru pasageri ai brcii nu ar fi fost deloc surprins s vad
o siren: un licr de sn diafan, o lucire de coad, un pr
mprtiat de valuri, un zmbet tentant, magia sirenelor
asupra marinarilor. Dar petii! Erau ca nite giuvaeruri vii,
cu miile, rotunzi ca lanternele chinezeti, subiri ca
gloanele, conturai de culori care strluceau de via i
lumin, tind apa cu dungi de foc, auriu, rou, albastru,
argintiu, mult mai vioi dect papagalii. Erau zrgani,
broate, baracude cu colii periculoi, peti cavernoi, care
366
triau n grotele marine i vzur i un rechin, cruia parc

i trebui o venicie s treac pe sub barc.
Nu v temei, spuse Rob. Suntem prea la sud aici, ca
s avem probleme cu viespile astea, dar s tii c dac
exist cu adevrat ceva mortal aici, acetia sunt scorpionii.
Niciodat s nu mergei pe corali descul.
Da, Meggie se bucura c acceptase plimbarea. Dar nu
dorea s o repete, nu dorea s se mprieteneasc cu cei doi
pe care-i prezentase Rob. Se mai scufundase o dat n
mare, apoi se ntinse pe nisip, la soare. Curios, nu-i lipseau
nici crile, pentru c se gsea ntotdeauna ceva interesant
de privit.
i urmase sfatul lui Rob i nu mai purta haine. La nceput
se purtase ca un iepure, adulmecnd n aer mirosul de
ogari, srind imediat s se mbrace dac cdea o nuc de
cocos. Dar, dup mai multe zile de singurtate, ncepu ntradevr s se conving c nu va veni nimeni s o deranjeze,
aa cum i spusese Rob, era un domeniu absolut privat.
Uit de ruine. Plimbndu-se pe poteci, stnd ntins la
soare, jucndu-se n apa srat i cald, ncepu s aib
sentimentul c se nscuse i crescuse ntr-o cuc, c
scpase dintr-o dat ntr-o lume nsorit, imens i
primitoare. Departe de Fee, de fraii si, de Luke, de toi cei
care fr cruare i dominaser viaa, Meggie descoperi
plcerea i relaxarea pur; n capul ei se esea i se deira
un ntreg caleidoscop de gnduri, ca un roman. Pentru
prima dat n via nu-i mai inea treaz contiina.
Surprins, descoperi c a-i menine cuiva mintea total
ocupat de gnduri, era cea mai eficient blocad
mpotriva activitii mentale a unei persoane.
Cu muli ani n urm Printele Ralph o ntrebase la ce se
gndea de obicei, iar ea rspunsese: la mama, tata, Bob,
Jack, Hughie, Stu, gemenii Frank, Drogheda, munc, ploaie.
Nu-i spusese nimic de el, dar el era n fruntea tuturor
gndurilor, ntotdeauna. Acum la list se puteau aduga
Justine, Luke, Luddie i Anne, trestia, dorul de cas, ploaia.
i bineneles, refugiul pe care-l gsea n cri.
367
- PASREA SPIN -
Pentru ea totul se derulase att de nclcit, fire rupte de

frnturi de via; nicio ocazie, nici educaie nu a avut,
pentru a fi n stare s stea linitit i s se gndeasc cine,
exact, era Meggie Cleary, Meggie ONeill? Ce dorea ea?
Care credea ea c-i era menirea pe pmnt? Simea lipsa
educaiei, pentru c aceasta era o greeal pe care nicio
experien n timp nu o putea compensa. Aici avea timp,
pace, letargia unei stri de bine fizic; putea sta n nisip i
putea ncerca.
Ei bine, era vorba despre Ralph. Un zmbet disperat. Nu
era bine s nceap cu el, dar ntr-un anume fel, Ralph era
ca i Dumnezeu; totul ncepea i se sfrea cu el. Din ziua
n care ngenunchease n praful grii din Gilly, s o ia n
brae, a existat un Ralph i chiar dac nu l-ar mai vedea
pn la sfritul zilelor sale, ultimul ei gnd, pe marginea
mormntului, ar fi pentru el. nspimnttor cum o
persoan poate nsemna att de mult. Ce-i spusese Annei?
C dorinele ei erau cele ale unei femei obinuite so,
copii, cas. Cineva pe care s-l iubeasc. Nu prea prea
mult; la urma urmei toate femeile aveau aa ceva. Dar,
cte dintre femeile care le aveau, erau i mulumite?
Meggie gndi c ea ar fi, pentru c ea le realiza cu greu.
Recunoate odat, Meggie Cleary. Meggie ONeill. Acel
cineva pe care-l doreti este Ralph de Bricassart, dar pur i
simplu nu-l poi avea. Totui, ca brbat, pare s te fi
distrus, aruncndu-te n braele altcuiva. Bine! Atunci,
presupune c brbatul tu i acel pe care-l iubeti nu
exist, urmeaz deci s iubeti copiii, iar dragostea pe care
o vei primi, va veni de la aceti copii, logic. Ceea ce n
ultim instan nseamn Luke i copiii lui Luke.
Oh, Doamne, drag Doamne! Nu, nu drag Doamne!
Ce a fcut el pentru mine? Att, mi l-a luat pe Ralph! Nu
prea ne iubim, Dumnezeu i cu mine. i mai tii ceva,
Dumnezeule? Nu m mai sperii cum o fceai o dat. Ct mam temut de Tine i de pedeapsa Ta! Toat viaa am
cntrit totul, de frica Ta. i ce mi-a adus bun? Nimic mai
mult ca la oricine care nu te respect deloc. Eti o
368
minciun, Dumnezeule, eti un demon al spaimei. Ne

tratezi ca pe copiii care trebuie mereu pedepsii. Dar nu m
mai tem de tine, deloc! Nu pe Ralph trebuie s-l ursc, ci
pe Tine. Este numai vina Ta, nu a lui Ralph! El, numai,
triete cu frica Ta, aa cum am trit i eu. Cum de Te
poate iubi, asta nu neleg. Nu vd pentru ce motive Te-ar
iubi.
Cum m pot mpiedica s iubesc un om care-L iubete pe
Dumnezeu? Orict a ncerca, se pare c nu reuesc. El
este luna i eu vreau luna! Ei bine, Meggie ONeill, va trebui
s nu mai ceri luna de pe cer, altceva nu ai de ales. Va
trebui s te mulumeti cu Luke i copii lui Luke. Cu toate
crligele va trebuie s-l smulgi pe Luke de la afurisita aia
de trestie i s trieti cu el ntr-un inut care nici mcar
copaci nu are. i vei spune directorului bncii din Gilly c
viitorul tu venit va fi nregistrat pe numele tu i l vei
folosi s-i faci viaa uoar i comod, n casa din inutul
fr copaci, la care Luke nici mcar nu se gndete. i vei
folosi pentru a-i educa cum trebuie pe copiii lui Luke i
pentru a fi linitit c nu le lipsete nimic.
Att i nimic mai mult, Meggie ONeill. Eu sunt Meggie
ONeill, nu Meggie de Bricassart. Sun de-a dreptul
caraghios, Meggie de Bricassart. Adic Meghann de
Bricassart, dar am urt ntotdeauna numele sta. Oare am
s renun vreodat s mai regret c nu sunt copiii lui
Ralph? Asta este o ntrebare, nu? Spune i repet i repet:
viaa ta este numai a ta i NU o vei risipi visnd la un
brbat i la copii, pe care nu-i poi avea.
n sfrit! Asta trebuie s-i spun! Nu are rost s te
gndeti la trecut, TREBUIE s-l ngropi. Viitorul este
problema, iar el i aparine lui Luke i copiilor lui. Nu-i
aparine lui Ralph de Bricassart. El nseamn trecutul.
Meggie s-a ntors cu faa n nisip i a plns, cum nu a mai
plns de cnd avea trei ani; cu sughiuri, numai crabii i
psrile fiind martorii disperrii ei.
Nu ntmpltor Anne Muller a ales insula Matlock; plnuia
369
- PASREA SPIN -
s-l trimit acolo pe Luke, imediat ce ar fi avut ocazia. Nici

nu plecase bine Meggie, c-i i trimise o telegram lui Luke,
spunndu-i c Meggie avea o disperat nevoie de el,
rugndu-l s vin. Prin firea ei nu se amesteca n vieile
altor oameni, dar o iubea i o comptimea din suflet pe
Meggie i adora bucica de om pe care o nscuse Meggie.
Justine trebuia s aib o cas i trebuia s aib ambii
prini. Va suferi cnd vor pleca, dar va fi mai bine dect
acum.
Luke sosi dup dou zile. Era n drum spre Sydney, aa
c nu-l cost prea mult abaterea din drum. Venise vremea
s-i vad copilul; dac ar fi fost biat, ar fi venit imediat ce
s-a nscut, dar faptul c era fat l-a dezamgit crunt. Dac
Meggie tot insista s aib copii, mcar s fie un biat n
stare s duc mai departe ferma. Fetele nu erau de niciun
folos; mncau degeaba la casa omului i cnd creteau
plecau s munceasc pentru altul, pe cnd bieii i ajutau
tatl la anii btrneii.
Cum se simte Meg? ntreb cnd ajunse pe verand.
Sper c nu-i bolnav?
Sper. Nu, nu-i bolnav. Am s-i spun imediat. Dar
mai nti vino s vezi ce fat frumoas ai.
Privi copilul, amuzat i curios, dar fr urm de emoie,
gndi Anne.
Are cei mai ciudai ochi pe care i-am vzut n viaa
mea, spuse el. M ntreb de la cine-i motenete?
Meggie spune c, din cte tie, nu din familia ei.
Nici de la mine. Mititica asta ciudat a luat ceva de la
strmoi. Nu-i prea jucu, nu?
Cum s fie, se stropi Anne, ncordat de nervi. Nu i-a
vzut tatl, nu are o cas i nici perspective, dac mai
continui aa!
Fac economii, Anne, protest el.
Prostii!! tiu ci bani ai. Prietenii mei din Charters
Towers mi trimit ziarul din cnd n cnd i am vzut
reclame cu vnzri de pmnt mult mai aproape dect
Kynuna i mult mai rentabile. Este Depresiune, Luke! Ai
370
putea cumpra o frumusee de loc, cu mult mai puini bani

dect ai acum n banc, tii foarte bine asta.
Tocmai asta el Este Depresiune i n vest a fost o
secet cumplit, nu a plouat din iunie. Al doilea an i nu a
curs o pictur de ploaie! Acum, pun pariu c i Drogheda
are probleme. Trebuie s mai atept puin.
S atepi s creasc preul pmntului i s vin
ploile? Termin, Luke! Acum este momentul s cumperi! Cu
cei dou mii anuali de la Meggie, te poi descurca cu o
secet de zece ani! Nu trebuie s investeti imediat. Trii
din cei dou mii ai lui Meggie, pn vin ploile, apoi
investeti n oi.
nc nu sunt pregtit s plec de la trestie, spuse
ncpnat, privind nc ochii ciudai ai fiicei sale.
n sfrit adevrul. De ce nu vrei s recunoti, Luke?
ie nu-i place s fii cstorit, i place s trieti ca acum,
printre brbai, muncind n brnci, aa cum triesc doi din
trei australieni. Ce se ntmpl n ara asta, c brbaii
prefer s triasc ntre brbai, n loc s-i fac un cmin
i s triasc cu soiile i copii lor? Dac le place viaa de
burlac, de ce naiba se mai nsoar? tii cte femei prsite
sunt n Dunny, abia ctigndu-i existena, ncercnd s-i
creasc copiii fr tai? Oh, el pleac la trestie, o s se
ntoarc, numai puin timp. Ha! i cnd vine pota stau
agate de poart, spernd c ticloii le vor da un semn
de via, le vor trimite o brum de bani! De cele mai multe
ori, nu primesc uneori primesc, nu destul, dar mai lungesc
agonia!
Tremura de furie, ochii care de obicei erau blnzi, acum
strluceau de furie.
tii, am citit n Brisbane Mail c Australia are cel mai
mare procentaj de soii prsite, din toat lumea civilizat.
Este singurul domeniu n care i-am btut pe toi nu este
acesta un motiv de mndrie?
Calmeaz-te, Anne! N-am prsit-o pe Meg; este n
siguran i nu moare de foame. Ce-i cu tine?
M-am sturat de felul n care i tratezi soia, asta s-a
371
- PASREA SPIN -
ntmplat! Pentru Dumnezeu, Luke, cnd i vine mintea la

cap? Cnd ai s-i iei n serios responsabilitile? Ai soie, ai
un copil! Ar trebui s te gndeti s le faci un cmin s le
fii so i tat, nu un afurisit de vagabond, strin lor.
Am s fac, am s fiu! Dar nc nu pot; trebuie s-mi
mai duc o vreme munca la trestie, numai civa ani, ca s
am siguran. Nu vreau s spun c o scot pe Meg din viaa
mea, dar asta trebuie s fac, pn se vor mbunti
vremurile!
Anne l privi cu dispre.
Palavre! Te-ai nsurat cu ea pentru bani, nu-i aa?
Un rou aprins i pt faa bronzat. Nu se uit la ea.
Recunosc c banii mi sunt de folos, dar m-am nsurat
cu ea pentru c mi-a plcut mai mult dect femeile pe care
le-am cunoscut pn la ea.
i-a plcut! Nu spui nimic despre dragoste?
Dragoste? Ce este dragostea? Nimic altceva dect vise
de femeie.
i ntoarse privirea de la ochii aceia uluitori, nesigur
dac cineva cu asemenea ochi ar putea nelege ce se
discut lng leagn.
i acum, dac ai terminat de vorbit, unde este Meg?
Nu se simea bine. Am trimis-o departe pentru o
vreme. Oh, nu intra n panic! Nu pe banii ti. Speram s te
pot convinge s pleci la ea, dar am neles c nu se poate,
este imposibil.
n afar de orice discuie. n noaptea asta eu i Arne
plecm la Sydney.
Ce s-i spun lui Meggie, cnd se ntoarce?
Ridic din umeri, arznd de nerbdare s se vad plecat.
Nu-mi pas. Oh, spune-i s mai atepte o vreme.
Acum c s-a pornit s-i fac o familie, nu m-a supra
dac mi-ar da i un fiu.
Sprijinindu-se de perete, Anne se apleca peste coul
copilului, l lu n brae i reui s ajung la pat. Luke nu
schi niciun gest s o ajute, sau s ia el copilul; parc fiica
lui l-ar fi speriat.
372
Pleac, Luke! Nu merii ce ai. Mi-e sil de tine. Du-te la

afurisitul tu de Arne, la afurisita de trestie!
La u Luke se opri.
Cum o cheam? Am uitat s ntreb.
Justine, Justine, JUSTINE!
Ce nume stupid, mai spuse el i plec.
Anne o aez pe Justine pe pat i izbucni n lacrimi. S-i
ia dracu pe toi brbaii, n afar de Luddie, dracu s-i ia!
Avea oare Luddie ceva sentimental, feminizat n el, care-l
fcea capabil de dragoste? Avea Luke dreptate? Erau
numai fie de femeie? Sau, poate c era un sentiment de
care erau capabile numai femeile, sau i brbaii care
aveau n ei o sensibilitate feminin? Nicio femeie nu-l va
putea ine pe Luke, niciuna nu a reuit nc. Ceea ce dorea
el nu-i putea oferi o femeie.
Pn a doua zi reui s se calmeze i nu mai avea
sentimentul c euase n ncercarea sa. n dimineaa aceea
sosi o carte potal de la Meggie, care broda entuziast pe
marginea peisajului din Insula Matlock i n care-i spunea ce
bine se simea acolo. Tot fcuse ceva bun pn la urm.
Meggie se simea mai bine. Se va ntoarce la sfritul
sezonului de musoni, pregtit s-i nfrunte viaa. Dar
Anne se hotrse deja, c nu-i va spune nimic despre Luke.
ntre timp, Nancy adic prescurtarea de la Annunziata, o
inea pe Justine pe veranda din fa, iar Anne ncerca s-i
aduc tot felul de lucruri ntr-un coule, pe care-l cra cu
greu: scutece, pudr, jucrii. Se aez ntr-un scaun de
paie, lu copilul de la Nancy i ncepu s-l hrneasc dintr-o
sticlu pe care Nancy o nclzise. Era foarte plcut viaa,
foarte plcut; ncercase din rsputeri s-l fac pe Luke s
neleag lucrurile, dac nu reuise, cel puin asta nsemna
c Meggie i Justine vor mai sta la ea. Nu se ndoia c n
momentul n care Meggie va nelege c nu mai sunt
sperane s salveze csnicia sa cu Luke, atunci va pleca la
Drogheda. Dar i era team de ziua aceea.
O main roie, sport, se ndrepta spre deal; era nou i
scump, avea capota lsat, iar vopseaua proaspt
373
- PASREA SPIN -
strlucea. O vreme nu-l recunoscu pe omul care intr,

pentru c purta uniforma din Queensland, adic pantaloni
scuri i nimic altceva. Pe cuvntul meu, ce frumusee de
brbat! Mi-ar plcea ca Luddie s nu mnnce att de mult;
ar putea s se apropie de condiia fizic a tipului. Ia te uit,
nu-i deloc tnr uite ce splendide tmple argintii n-am
mai vzut un tietor de trestie ntr-o form mai bun.
Cnd ochii calmi i blnzi o privir direct n ochi, nelese
cine era.
Dumnezeule! exclam i scp sticla copilului.
El o prinse i i-o ddu, sprijinindu-se de balustrada
verandei.
Nu-i nimic, sticla nu a atins pmntul; poi s continui.
Copilul tocmai ddea un semn de nemulumire. Anne i
nfund gura cu cauciucul i i recapt vocea.
Ei bine, Eminen, asta ESTE o surpriz! Ochii ei l
studiar amuzai. Trebuie s spun c nu ari tocmai ca un
arhiepiscop. Nu c ai fi artat vreodat, chiar cnd erai
mbrcat. Eu mi imaginam arhiepiscopii, de orice religie,
grai i foarte mulumii de ei.
Chiar acum nu sunt deloc arhiepiscop, sunt numai
preot ntr-o binemeritat vacan, aa c poi s-mi spui
Ralph. Aceasta este micua care i-a fcut lui Meggie attea
probleme? Mi-o dai puin? Cred c am s reuesc s in
bine sticlua.
Se aez pe un scaun lng Anne, lu copilul i sticlua i
continu s o hrneasc, stnd relaxat, cu picioarele
ncruciate.
Meggie i-a spus Justine?
Da.
mi place. Dumnezeule, ce culoare are prul! Toat
seamn cu bunicul!
Aa spune i Meggie. Eu sper s nu se crlioneze, dar
cred c aa va fi.
i Meggie este un fel de rocat, dar are prul numai
ondulat. Dei pielea ei are alt textur i este puin mai
opac. Puse sticlua goal jos i ridic fetia pe genunchi, o
374
aplec i o btu uor pe spate. Printre multele mele

ndatoriri, trebuie s vizitez i orfelinatele catolice, sunt
destul de obinuit cu copii. Maica Gonzaga, de la orfelinatul
meu preferat, spune c aa se face dup ce au mncat
copii. Dac o ii de umr, corpul nu este destul de aplecat i
aerul nu iese uor, iar cnd iese, scoate i lapte. Cum am
fcut eu, copilul este aplecat de mijloc, ceea ce ine laptele,
dar las gazul s ias.
Ca i cum ar fi dorit s-i ilustreze spusele, Justine rgi
tare. El rse, o btu iar pe spate i cnd fu sigur c nu mai
avea aer n stomac, o aez din nou culcat pe braul su.
Ce ochi exotici, fabuloi! Magnifici, nu-i aa? Las-o pe
Meggie i i face un Copil neobinuit!
Nu vreau s schimb subiectul, dar tii ce ttic bun ai fi,
Printe?
mi plac bebeluii i copiii, ntotdeauna mi-au plcut.
Mi-e mult mai uor s-i iubesc, pentru c nu am niciuna din
ndatoririle tailor, adic, din cele neplcute.
Nu-i asta, ci pentru c semeni cu Luddie, ai ceva
feminin n tine.
Justine, care de obicei era o singuratic, i ntoarse
simpatia, apoi adormi. Ralph o aez mai comod i scoase
din buzunar un pachet de Capstan.
D-mi-le mie. Am s-i aprind una.
Unde este Meggie? ntreb lund igara de la ea.
Mulumesc. Scuz-m, servete i tu una.
Nu e aici. Nu i-a revenit deloc dup naterea Justinei,
apoi au venit musonii i parc i-au dat ultima lovitur. Eu i
Luddie am trimis-o n vacan pentru dou luni. Se ntoarce
pe la nceputul lui martie; mai sunt nc vreo apte
sptmni
Din momentul n care Anne a nceput s vorbeasc, i-a
dat seama de schimbarea din el; ca i cum tot ce gndise
se evapora cu rapiditate, o dat cu o plcere pe care i-o
promisese. Inspir adnc.
Este a doua oar cnd am venit s-mi iau rmas bun i
nu o gsesc Cnd am plecat la Atena i acum iar. Atunci
375
- PASREA SPIN -
am fost plecat un an, acum s-ar putea s fie mai mult, mult
mai mult. Nu am mai fost la Drogheda de cnd au murit
Paddy i Stu, totui cnd a venit vremea s plec, mi-am dat
seama c nu pot pleca din Australia fr s o vd pe
Meggie. Dar ea se mritase i fugise. Am vrut atunci s vin
dup ea, dar tiam c nu este cinstit fa de Luke. De data
asta am venit pentru c m-am convins c nu pot strica
ceea ce este deja stricat.
Unde pleci?
La Roma, la Vatican. Cardinalul di Contini-Verchese a
preluat ndatoririle Cardinalului Monteverdi, care a murit nu
de mult. M-a chemat, tiam c o s m cheme. Este o mare
onoare, dar este i mai mult dect att. Nu pot refuza s
plec.
Ct vei lipsi?
O, cred c foarte mult. n Europa sunt zvonuri de
rzboi, dei se pare c mai este pn atunci, dar Australia
este att de departe! Biserica Romei are nevoie de fiecare
diplomat pe care-l are i mulumit Cardinalului di ContiniVerchese, eu sunt vzut ca un diplomat. Mussolini este
foarte aproape de un pact cu Hitler, cine se aseamn se
adun, ntr-un fel Vaticanul trebuie s mpace dou
ideologii opuse, Catolicismul i Fascismul. Nu va fi uor. Eu
vorbesc foarte bine germana, am nvat greaca, atunci
cnd am fost la Atena i italiana, cnd am stat la Roma.
Vorbesc fluent i franceza i spaniola. Oft. Am fost talentat
la limbi strine, dar am nvat cu plcere. Pn la urm,
transferul era inevitabil
Ei bine, Eminen, dac nu pleci mine, o poi totui
vedea pe Meggie.
Cuvintele i scpar nainte ca ea s fi terminat de
gndit; de ce s nu-l mai vad Meggie o dat, nainte ca el
s plece; mai ales c el prea s fie convins c va pleca
pentru foarte mult timp?
Se ntoarse i o privi. Ochii aceia albatri, frumoi i
distani, erau foarte inteligeni i foarte greu de pclit. Oh,
da, era un diplomat nnscut! tia exact ce insinua ea i
376
care erau motivele profunde ale acestei insinuri. Anne se

trezi ateptnd cu sufletul la gur rspunsul lui, dar mult
vreme el nu spuse nimic, privea numai trestia argintie care
se ntindea pn la marginea rului, uitase parc de copilul
pe care-l inea n Brae. Fascinat, ea i privea profilul
curba pleoapei, nasul drept, gura secretoas, brbia
hotrt. Ce fore domina el, n timp ce contempla peisajul?
Ce echilibru complicat, al dragostei, dorinei, datoriei,
puterii de voin, dorului, cntrea el n mintea lui i pe
care mpotriva creia? Mna lui se ridic s duc igara la
gur; Anne vzu c-i tremur mna i respir uurata, deci
nu era indiferent!
Aproape nc zece minute nu spuse nimic; Anne i
aprinse o alt igar i i lu mucul ars. i pe aceasta o
fum n tcere, ritmic, neridicnd o singur dat privirea de
la munii ndeprtai i de la norii musonici, care acopereau
cerul.
Unde este? ntreb cu o voce perfect normal,
aruncnd al doilea muc de igar.
De rspunsul ei depindea hotrrea lui; era rndul ei s
se gndeasc. Avea cineva dreptul s mping oamenii pe
un drum care nu se tia unde duce, i spre ce duce? Ea i
era devotat lui Meggie; sincer, nu-i psa nici ct negru sub
unghie ce se ntmpla cu acest om. n felul lui, nu era mai
bun dect Luke. Preocupat de brbia lui, dar nu avea
timpul i nclinaia s pun o femeie naintea a orice
altceva, fugind i agndu-se cu disperare de un vis, care
nu exista dect n mintea sa. Nu avea mai mult substan
dect fumul unui co, care se mprtia n zare, n aerul
greu, sufocat de melas. Dar el asta dorea i se va
consuma pe el i toat viaa lui urmrind aceast iluzie.
Nu-i pierduse bunul sim, raiunea, indiferent ct de
mult nsemna Meggie pentru el. Nici mcar pentru ea i
Anne ncepuse s cread c o iubea pe Meggie mai mult
dect orice, cu excepia acestui ciudat ideal deci, nici
mcar de dragul ei, nu-i va periclita ansa de a palpa cu
propriile-i mini ceea ce dorea. Dac ea i rspundea acum
377
- PASREA SPIN -
c Meggie este ntr-o staiune aglomerat, unde el ar putea

fi recunoscut, nu va merge la ea. Nimeni nu tia mai bine
dect ea, c el nu era genul de om care s treac
neobservat ntr-o mulime. i umezi buzele i i regsi
vocea.
Meggie este ntr-o csu pe Insula Matlock.
Unde?
Pe Insula Matlock. Este o staiune dincolo de
Strmtoarea Whitsunday i este special construit pentru
vacane intime. Pe urm, la vremea asta, nu este niciun
suflet acolo. Nu se abinu s adauge: Nu te teme, nu te
vede nimeni!
Ct de convingtor!
Foarte atent, lu copilul i i-l ddu ei.
Mulumesc, spuse i se ndrept spre scri.
Apoi se ntoarse, avnd n ochi o rugminte patetic.
Greeti, tii, nu vreau dect s o vd, nimic mai mult.
Nu vreau s o amestec pe Meggie n ceva care s-i pun n
primejdie sufletul.
Sau pe al tu, nu? Atunci prezint-te drept Luke
ONeill; el este ateptat. Cu asta sigur nu va fi scandal, nici
pentru Meggie, nici pentru tine.
i dac apare Luke?
Nu exist nici cea mai mic ans. El este la Sydney i
nu se ntoarce pn n martie. Singurul mod de a afla unde
este Meggie, este s vin la mine, a venit, dar eu nu i-am
spus Eminen.
Meggie l ateapt pe Luke?
Oh, Doamne, nu, zmbi Anne ncordat.
N-am s-i fac niciun ru, insist el. Nu vreau dect s
o vd puin, att.
Sunt convins de asta, Eminen. Un lucru este ns
sigur, i-ai face mult mai puin ru dac ai dori mai mult,
spuse Anne.
Cnd maina lui Rob se ivi pe drum, Meggie era pe
veranda csuei, cu mna ridicat n binecunoscutul
378
semnal c totul este bine i nu avea nevoie de nimic. El se

opri la locul obinuit, dar nainte de a opri maina, un
brbat n pantaloni scuri, cma i sandale sri din
main cu o valiz n mn.
Hoorooo, domnul ONeill, strig Rob, nainte de a porni
maina.
Dar Meggie nu avea s-i mai confunde niciodat, pe Luke
ONeill i pe Ralph de Bricassart. Acesta nu era Luke; chiar
la aceast distan i n lumina crepuscular, ea nu se ls
nelat. Rmase uluit, ateptndu-l n timp ce el cobora
poteca spre ea, Ralph de Bricassart! Hotrse c totui
avea nevoie de ea, pn la urm. Nu exista alt motiv
pentru ca el s vin dup ea ntr-un asemenea loc, spunnd
c este Luke ONeill.
Prea c nimic nu o ascult, picioarele, mintea, inima.
Acest om era Ralph i venea s o ia, de ce nu simea
momentul? De ce nu fugea spre el, n braele lui, cu bucuria
imens c l vede i c nimic altceva nu conteaz? Acesta
era Ralph, el era ceea ce-i dorise ea mai mult de la via;
nu asta ncercase ea s fac, timp de mai mult de o
sptmn? Nu ncercase ea s i-l scoat din cap? Naiba
s-l ia, naiba s-l ia! De ce naiba a trebuit s vin, acum,
cnd tocmai reuise s i-l scoat din gnd, nu i din inim?
Oh, iar ncepe! mpietrit, transpirat de furie, atept,
privind silueta graioas care se apropia.
Bun, Ralph, spuse printre dini, fr s-l priveasc.
Bun, Meggie.
Du-i valiza nuntru. Vrei un ceai fierbinte?
n timp ce vorbea, l conducea spre camera de zi, dar tot
nu-l privea.
Mi-ar prinde bine, rspunse el, fcnd ceea i se cerea,
la fel de mpietrit, ca i ea.
O urm n buctrie i o privi, n timp ce ea deschidea o
sob electric, umplea ceainicul cu ap, scotea ceti i
farfurii din dulap. Cnd i ntinse cutia cu biscuii, el o lu cu
o mn i o puse pe o farfurie. Ceainicul fierbea. Scoase o
lingur de ceai i o arunc peste apa fierbinte. Lu farfuria
379
- PASREA SPIN -
cu biscuii i cana cu ceai, iar el o urm n salon, cu

cecuele i farfurioarele.
Cele trei ncperi ale csuei fuseser construite la un
loc, dormitorul ddea spre salon, pe o parte, iar buctria,
pe partea cealalt, dincolo de ea era baia. Asta nsemna c
aveau dou verande, una spre drum, cealalt spre plaj. i
mai nsemna c fiecare dintre ei avea un motiv s
priveasc n alt parte, evitnd s se priveasc. ntunericul
se ls cu obinuita repeziciune tropical, dar aerul care
intra prin uile deschise mirosea a ap srat, valurile
dinspre recif veneau i plecau, legnate de un vnt
molcom.
Bur ceaiul n tcere, dei niciunul nu putu s mnnce
un biscuit; tcerea continu i dup ce terminar ceaiul, el
privind-o, ea, privind insistent un palmier de pe marginea
drumului.
Ce s-a ntmplat, Meggie? o ntreb att de blnd i
tandru, nct i tresri inima de emoie i simi c moare de
durere, aceeai blndee a omului matur, fa de fetia de
odinioar. Nu venise la Matlock s vad femeia. Nu, venise
s vad fetia. Pe acel copil l iubea el, nu femeia. Pe
femeie o urse chiar de la nceput.
ncet i ntoarse ochii spre el, uimit, ultragiat, furioas,
chiar i acum, chiar i acum! Timpul rmase suspendat, l
privi n aa fel nct el s vad, s fie obligat s vad, cu
respiraia tiat, s vad femeia de dincolo de ochii aceia
limpezi ca oglinda. Ochii lui Meggie. Oh, Doamne, ochii ei!
Cnd a vorbit cu Anne, a crezut ce i-a spus; nu dorise
dect s o vad, nimic mai mult. Dei o iubea nu venise si fie amant. Numai s o vad, s vorbeasc cu ea, s
doarm n salon, pe sofa, s mai ncerce nc o dat s
descifreze de unde venea atracia pe care o exercita
asupra lui, fascinaia, gndind c numai dac nelegea
asta, putea gsi mijlocul spiritual de a o ndeprta.
Fusese greu s se obinuiasc cu o Meggie care avea
sni, talie, olduri; dar o fcuse pentru c atunci cnd o
privea n ochi, acolo, ca ntr-un lac de lumin sanctuar,
380
acolo strlucea Meggie a lui. O lumin i un spirit care

puseser stpnire pe el chiar de prima dat cnd o
vzuse, neschimbat nc, dei slluia acum ntr-un corp
trist modificat; dar, pe msur ce vedea c acestea nc
exist n ochii ei, el putea s i disciplineze atracia pe care
ea o exercita asupra lui.
i, rememorndu-i dorinele i visele despre ea, nu se
ndoise niciodat c i ea simea la fel, pn cnd se
ntoarse cu furia unei pisici, mpotriva lui, atunci la naterea
Justinei.
Chiar i atunci, dup ce-i trecuse furia i durerea, pusese
toat purtarea ei pe seama durerii prin care trecuse, mai
mult spiritual, dect fizic. Acum, vznd-o n sfrit aa
cum era, putea stabili cu exactitate momentul n care
trecuse de la copilrie, la maturitate: interludiul din
cimitirul Drogheda, dup petrecerea Mariei Carson. Cnd i
explicase c nu putea s-i arate mai mult atenie dect
altor oameni, pentru c atunci, oamenii ar fi vzut c-l
intereseaz ca brbat. Cnd l privise atunci, avea ceva n
ochi, iar el nu a neles ce anume, apoi a privit n alt parte
i cnd l-a privit din nou, expresia aceea dispruse. Chiar
de atunci, nelegea abia acum, ea l privise altfel; nu-l
srutase ntr-un moment de slbiciune trectoare, pentru
ca apoi s revin la un alt mod de a-l privi, aa cum se
gndise el la ea, de exemplu. Perpetuase aceast iluzie, o
hrnise, o transformase ntr-un mod de via, o purtase cu
el, ca pe o cma. Iar n tot acest timp, ea i hrnise
dragostea pentru el, cu scopuri de femeie.
Trebuia s admit, o dorise fizic chiar de la primul srut,
dar aceast dorin nu-l dominase, aa cum l subjugase
dragostea lui pentru ea; considerndu-le dou lucruri
distincte, nu dou faete ale aceluiai obiect. Ea, biat
creatur neneleas, nu cedase acestei nebunii.
n acel moment, dac ar fi avut vreun mijloc de a pleca
de pe insul, ar fi fugit ca Oreste de Eumenides. Dar nu
putea pleca de pe insul i nici nu avea curajul s rmn
n preajma ei. Ce pot face, cum a mai putea repara ceva?
381
- PASREA SPIN -
O IUBESC! i dac o iubesc, este pentru felul n care arat

acum, nu pentru imaginea ei juvenil, de la ferm.
Feminitatea ei am iubit-o ntotdeauna; capacitatea ei de a
purta aceast povar. Aa c, Ralph de Bricassart, scoate-i
ochelarii de cal, privete-o aa cum este acum, nu cum era
n trecut. aisprezece ani, aisprezece ani incredibili Am
patruzeci i patru de ani i ea are douzeci i ase; niciunul
nu mai suntem copii, dar se pare c eu sunt, de departe,
cel mai imatur.
Ai fost sigur, din momentul n care am cobort din
maina lui Rob, nu-i aa Meggie? Ai fost sigur c, n sfrit
m-am lsat nfrnt. i, nainte de a-i recpta respiraia, iam artat c greisei. Am sfiat vlul de pe toate iluziile
tale, ca pe ceva murdar. Oh, Meggie! Ce i-am fcut? Cum
am putut fi att de orb, att de egoist? N-am realizat nimic
venind aici, dect s te sfii n bucele. n toi aceti ani,
dragostea noastr a ncruciat sbii, a avut pentru fiecare
alt scop.
Privindu-l nc n ochi, ochii ei se umpleau de ruine,
umilin, dar n timp ce n ochii lui se perindau toate
expresiile, pn la ultima care era mil, ea ncepu s
neleag imensitatea greelii pe care o fcuse, eroarea ei.
Mai mult dect att, nelese faptul c el tia i-i tia
greeala.
PLEAC!! FUGI!! Fugi, Meggie! Scap de aici cu bruma de
mndrie care i-a mai rmas! n momentul n care gndi, o
i fcu, se ridic de pe scaun i fugi. nainte de a ajunge la
verand, el o prinse, impetuozitatea micrii o ntoarse cu
faa la el, l izbi de se cltin. Nu mai conta nimic acum,
lupta continu de a-i pstra integritatea sufletului,
ndelungata reprimare a dorinei de ctre voin, toate
disprur, i momentele se transformar n venicie. Toat
aceast putere era latent n el, adormit, nu ateptase
dect detonatorul, o scnteie care s aprind haosul prin
care mintea se supunea pasiunii, voina minii era trecut
dorinei corpului.
Braele ei se ridicar i-l prinser de gt, iar ale lui o
382
prinser de spate ca un spasm; el se aplec i-i cut gura,

o gsi. Gura ei nu mai era acum nedorit, o amintire care
nu era binevenit, era o realitate; braele ei n jurul lui l
strngeau, ca i cum n-ar fi suportat s-l piard; prea c-i
simte i oasele topindu-se; era ntunecat i de neptruns,
ca noaptea, era numai o amintire a unei dorine, o amintire
nedorit i o dorin care nu era niciodat binevenit. Toi
aceti ani, asta trebuie s-i fi dorit, o dorise i i negase
puterea asupra ei, se mpiedicase chiar s se gndeasc la
ea ca la o femeie!
El a dus-o la pat, sau au mers mpreun? Gndi c el
trebuie s o fi dus n brae, dar nu putea fi sigur; vedea
numai c ea este pe pat, el este pe pat, i simea pielea fin
sub palmele lui, pielea lui mngiat de palmele ei. Oh,
Doamne! Meggie a mea, Meggie a mea! Cum au putut s
m educe din copilrie s gndesc c ea este o profanare?
Timpul se opri, l nvlui, trecu peste el pn nu mai avu
niciun sens, nu era dect o dimensiune adnc, o
profunzime mai real dect timpul nsui. O simea i totui
nu o simea, nu o simea ca pe o entitate distinct, dorea
s o fac pentru totdeauna o parte din el, s o grefeze n el,
pentru totdeauna, s nu mai fie o simbioz care s o fac
distinct de ei. Niciodat nu se va mai putea mini c nu
dorete snii, pntecul i tot ce exista ntr-un trup. Cu
adevrat, ea era fcut pentru el, timp de aisprezece ani o
modelase, fr s tie c o face, fr s neleag de ce o
face. Uit c o aruncase n braele altui brbat i c acest
brbat i artase captul drumului pe care-l ncepuse el, pe
care el l pornise numai pentru el, pentru c ea nsemna
pentru el cderea ngerilor, era trandafirul lui, CREAIA lui.
Era un vis din care nu se va trezi niciodat, nu atta vreme
ct va fi un om, cu corp omenesc. OH! DUMNEZEULE! TIU,
TIU! tiu de ce am pstrat-o ca pe ideea unui copil n
mine, timp de atia ani, pn cnd ea a crescut dincolo de
ea, dar de ce trebuia s aflu aa?
Pentru c, n cele din urm, nelegea ceea ce-i dorise
el; i dorise s nu fie om. Nu un om obinuit, niciodat un
383
- PASREA SPIN -
om obinuit; ceva cu mult mai mult, cu mult deasupra

sorii, dincolo de soarta unui om obinuit. i totui, soarta
lui era aici, n minile lui, tremura dar ardea mpreun cu
el, era omul ei. UN OM! PENTRU TOTDEAUNA, VA FI UN OM
OBINUIT! Nu puteam s fiu ferit de toate astea? Sunt un
om, nu voi putea niciodat s fiu Dumnezeu; a fost o iluzie,
o via de cutare. Suntem toi la fel, noi, preoii care vrem
s fim Dumnezeu? Ne lepdm singurului act, care ne
demonstreaz inevitabil c suntem oameni. O strnse mai
tare n brae i o privi cu lacrimi n ochi i totui cu faa
luminat, i privi gura ca un boboc de trandafir, deschis,
ntr-un O uimit de plcere. Minile i picioarele ei erau n
jurul lui, frnghii vii, care-l nvluiau i-l tulburau; i sprijini
brbia de umrul ei i i lipi obrazul de al ei, simindu-i
moliciunea, se abandon nebuniei i cutrilor exasperate
ale unui om normal, care-i zrete soarta. Mintea i ced,
ncepu s alunece, deveni cumplit de opac i totui foarte
luminoas; o secund se simi n interiorul soarelui, apoi
strlucirea sczu, se transform n gri i dispru. Asta
nsemna s fii un om normal, un brbat normal. Nu mai
putea fi altceva. Dar nu aceasta era sursa durerii. Durerea
o simi n ultimul moment, nelegerea dezolant i vid;
extazul este trector. Nu suporta s-i dea drumul, acum
cnd abia o avea; el o fcuse pe ea pentru el. i se ag
de ea, ca un om care se neac de o rmi, a mrii
singuratice. Foarte curnd, tumultos, se ridic din nou n
valurile unei marei, care-i devenise foarte repede familiar
i se prbui n braele sorii impenetrabile, care nu era
dect soarta unui brbat obinuit.
Ce era somnul? se ntreb Meggie. O binecuvntare, o
fug de via, un ecou al morii, un ru necesar? Orice ar fi
fost, el i se abandonase, sttea inndu-o n brae, cu capul
pe umrul ei, posesiv chiar i n somn. i ea era obosit,
dar nu se putea lsa n voia somnului. Simea c dac i-ar
slbi strnsoarea, sau starea de veghe, ar putea s nu-l
mai gseasc lng ea. Putea s doarm mai trziu, dup
384
ce se scula el i gura aceea frumoas i plin de secrete va

rosti primele vorbe. Ce-i va spune? Va regreta? Fusese ea
pentru el plcerea pentru care meritase s abandoneze
restul? Atia ani i se mpotrivise, luptase i cu ea, o fcuse
i pe ea s lupte cu el; nici nu-i venea s cread c, n cele
din urm cedase; dar fuseser cuvinte, n cursul nopii, pe
care le optise n vltoarea durerii, cuvinte care tergeau
definitiv dorina de a o respinge.
Simea fericirea suprem, era mai fericit dect fusese
toat viaa ei. Din momentul n care o oprise la u, totul
fusese un poem al trupului, un joc al braelor, al palmelor i
al pielii, o plcere suprem. Eu am fost fcut pentru el,
numai pentru el De aceea n-am simit aproape nimic cu
Luke! Nscut acum dincolo de durerile trupului ei, Meggie
nu gndea dect c a-i oferi lui tot ce putea ea, i era mult
mai necesar ei, dect viaa nsi. El nu trebuia s regrete
niciodat asta, niciodat. Oh, durerea lui! Avusese
momente cnd o simise ca i cum ar fi fost a ei. Dar i asta
contribuise la fericirea ei; era o urm de dreptate n
durerea lui.
Se trezi i el. l privi intens n ochi i vzu aceeai
dragoste, n albastrul lor, dragoste care o nclzise i-i
fcuse un scop nc din copilrie, dar alturi de ea, vzu o
mare umbr de oboseal. Nu o oboseal a trupului, ci una a
sufletului.
El se gndea c niciodat n viaa lui nu se trezise n
acelai pat, cu o cu totul alt persoan; ntr-un fel era ceva
mult mai intim dect actul sexual, o marcare voit a
legturilor emoionale, o identificare total cu ea. Uor i
golit ca i aerul plin de miasme marine i vegetaie
saturat de soare, se ls n voie, pluti pe aripile unui fel de
a fi liber: uurarea de sub greutatea ideii c trebuie s
lupte cu ea, pacea c a pierdut un lung i incredibil rzboi,
descoperind c renunarea la el era mult mai dulce. Ah, dar
te-am inut ntr-o lupt, Meggie!! i totui, la sfrit, nu
fragmente din tine trebuie s strng i s te recompun, ci
fragmente dezmembrate din mine.
385
- PASREA SPIN -
Ai fost adus n viaa mea s-mi ari ct de fals i fr

scop este mndria unui preot ca mine; ca i Lucifer am
aspirat la perfeciunea lui Dumnezeu; i tot ca Lucifer, am
czut. Am avut castitate, supunere, chiar i srcie nainte
de Mary Carson. Dar, pn n aceast diminea nu am
cunoscut umilina. Doamne, dac ea nu ar nsemna nimic
pentru mine, mi-ar fi mult mai uor de suportat, dar, uneori
m gndesc c o iubesc mult mai mult dect Te iubesc pe
Tine i cred c asta face parte din pedeapsa Ta. De ea nu
m ndoiesc; TU? Eti un truc, o fantom, o batjocur. CUM
s iubesc o batjocur? i totui, o iubesc.
Dac mi-a putea strnge forele, a merge s not
puin, apoi a pregti micul dejun, spuse el, cutnd cu
disperare ceva de spus i i simi zmbetul pe piept.
Du-te s noi, amice, pregtesc eu micul dejun. i s
tii c nu-i nevoie s te mbraci. Nu vine nimeni.
Un adevrat paradis! Iei din pat i se ntinse. Este o
diminea frumoas. M ntreb dac e de bun augur.
Deja regretul c pleac; numai pentru c ieise din pat;
ea l privi trecnd printre ui, ndreptndu-se spre plaj. El
se ntoarse i-i ntinse mna.
Vii cu mine? Pregtim mpreun micul dejun, dup
aceea.
Fluxul ridicase apele, recifii erau acoperii, soarele ardea,
dar vntul nelinitit al verii era rcoros; iarba uscat
trimitea frme din frunze pe nisipul ireal, crabii i
insectele alergau s le prind.
M simt de parc n-a fi vzut lumea pn acum,
spuse el privind fix.
Meggie i strnse mna; era nelinitit i gsea c
aceast continuare nsorit, era mai de neneles dect
realitatea viselor nopii. Ochii ei se oprir pe el, cu durere.
Parc triau ntr-un timp imemorial, o lume diferit. Spuse:
Nu ai vzut lumea asta. Cum s o fi vzut? Aceasta
este lumea noastr, pentru totdeauna.
Cum este Luke? ntreb el la micul dejun.
Ea i sprijini capul ntr-o mn, gndind.
386
Nu seamn prea mult fizic cu tine, cum credeam la

nceput, dar n acele zile mi era foarte dor de tine, nu m
obinuisem cu gndul c nu mai eti. Cred c m-am mritat
cu el pentru c mi amintea de tine. Oricum, atunci eram
hotrt s m mrit, iar el era cu mult deasupra celorlali.
Nu vreau s spun c avea alte caliti, sau frumusee, sau
ce caut femeile la un brbat pe care-l doresc de so. Era
aa, ntr-un fel pe care nu-l pot defini prea bine. Poate c
ESTE ca tine. Nici el nu are nevoie de o femeie.
Faa lui se contorsiona.
Aa m vezi tu pe mine, Meggie?
S spun drept? Aa cred. Nu am neles niciodat de
ce, dar asta cred. Exist ceva i n tine i n Luke, credei c
a avea nevoie de o femeie nseamn o slbiciune. Nu m
refer la a dormi cu o femeie; vreau s spun, s ai ntradevr nevoie de o femeie.
i tiind toate acestea, totui ne doreti?
Ea strnse din umeri, cu un fel de mil.
Oh, Ralph! Nu spun c nu este important i cu
siguran, asta mi-a adus cele mai mari necazuri i
nefericire, dar trebuie s vezi lucrurile aa cum sunt. A fi o
proast s ncerc s o terg cu totul din existen, cnd ea
nu se poate terge. Ce pot face mai bine, este s exploatez
slbiciunea, nu s i ignor existena. Pentru c i eu vreau i
am nevoie de ceva. Se pare c doresc i am nevoie de
oameni ca tine i ca Luke, altfel nu m-a fi irosit ntre voi
doi, aa cum am fcut-o. M-a fi mritat cu un om bun,
simplu, ca tatl meu, cineva care dorea i avea aceleai
nevoi, ca i mine. Dar se pare c n fiecare brbat exist
ceva din Samson. Atta doar c n brbai ca tine i ca
Luke, acest Samson este mai pronunat. Nu pru jignit;
zmbea.
neleapt mea, Meggie!
Asta nu e nelepciune, Ralph. Nu este dect bun sim.
Nu sunt deloc o persoan neleapt, tii asta. Dar uite la
fraii mei. M ndoiesc c cei mari se vor nsura vreodat,
sau vor avea fete. Sunt ngrozitor de timizi, sunt
387
- PASREA SPIN -
nspimntai de puterea unei femei i de efectul acesteia

asupra lor, iar acum sunt destul de prini n mrejele mamei.
Ziua urma zilei i noaptea urma nopii. Chiar i desele
ploi de var erau frumoase, puteai merge gol prin ploaie,
sau le puteai asculta cum cad pe acoperiul de tabl, la fel
de calde i mngietoare ca i razele de soare. Cnd
soarele apunea, mergeau lene pe plaj, notau; el o nva
s noate. Cteodat, cnd el nu tia c este privit, Meggie
l privea intens, ncercnd disperat s i-l imprime n corzile
memoriei, amintindu-i c dei l iubise enorm pe Frank, cu
anii, imaginea lui se estompase, nu mai tia cum arat. Da,
ochii, nasul, gura, uimitoarele aripi albe din prul negru,
corpul graios, bine fcut, care-i pstrase alura tinereii,
totui pierduse puin din elasticitate. Iar cnd el se ntorcea
o gsea privindu-l, vedea n privirea lui o tristee hituit,
avea o privire de om condamnat. nelegea mesajul
nerostit, ori cel puin, credea c-l nelege; trebuia s plece,
s se ntoarc la biseric i la ndatoririle lui. Poate
niciodat nu va mai exista un asemenea spirit dornic de a o
sluji. Numai cei care au alunecat i au czut, tiu
vicisitudinile drumului.
ntr-o zi, pe cnd soarele se scufunda n mare i i nroea
apele reflectnd nisipul coralic n galben roiatic, Ralph se
ntoarse spre Meggie:
Meggie, n-am fost niciodat att de fericit, sau att de
nefericit.
tiu, Ralph.
Cred c tii. Oare de aceea te iubesc? Nu prea te pori
altfel dect un om obinuit, Meggie, i totui, nu eti deloc
un om obinuit. Oare am intuit asta cu muli ani n urm?
Cred c da. Pasiunea mea pentru pr tiian! Nici nu-mi
ddeam seama atunci, unde m va duce asta. Te iubesc,
Meggie.
Pleci?
Mine. Trebuie. Vaporul meu pleac spre Genova n
mai puin de o sptmn.
388
Genova?
De fapt, Roma. Pentru mult vreme, poate pentru tot
restul vieii. Nu tiu.
Nu-i face griji, Ralph, te las s pleci fr s-i fac
scene. i vacana mea este pe sfrite. l prsesc pe Luke,
plec acas la Drogheda.
Draga mea, n-o faci din cauza mea?
Nu, sigur c nu, mini ea. M hotrsem nainte de
sosirea ta. Luke nu m vrea, nu are nevoie de mine i numi va duce dorul. Dar am nevoie de un cmin, un cmin al
meu i acum cred c Drogheda va fi pentru totdeauna casa
mea. Nu este drept ca biata Justine s creasc ntr-o cas
unde eu sunt servitoare, dei tiu c Anne i Luddie nu m
privesc ca pe o servitoare. Dar eu aa gndesc despre mine
i tot aa va gndi i Justine, cnd va fi destul de mare s
neleag i s vad c nu triete n casa ei. ntr-un fel,
nici pn acum nu i-a plcut, dar pentru ea eu trebuie s
fac tot ce pot. Deci, m ntorc la Drogheda.
Am s-i scriu, Meggie.
Nu, s n-o faci. Crezi c dup toate aceste zile, am
nevoie de scrisori? Nu vreau s facem ceva care s-i
pricinuiasc neplceri, lucruri care s ajung n minile
unor oameni fr scrupule. Fr scrisori. Dac vreodat mai
vii n Australia, va fi foarte normal pentru tine s vizitezi
Drogheda, dei, te previn Ralph, gndete-te bine nainte
de a veni. Exist pe pmnt dou locuri unde mi aparii,
naintea lui Dumnezeu aici, la Matlock i la Drogheda.
O strnse fa piept, mngindu-i prul auriu.
Meggie, mi-a dori din inim s m pot cstori cu
tine, s nu ne desprim niciodat. Nu vreau s te
prsesc ntr-un fel n-am s m eliberez niciodat de
tine. Nu trebuia s vin la Matlock. Dar nu putem schimba
ceea ce suntem i poate c este la fel de bine i aa. Acum
tiu despre mine lucruri pe care nici nu le bnuiam, nu le-a
fi tiut niciodat, nu le-a fi nfruntat, dac nu veneam aici.
Mai bine s ne mulumim cu ce tim, dect cu
necunoscutul. Te iubesc. ntotdeauna te-am iubit i te voi
389
- PASREA SPIN -
iubi ntotdeauna. S ii minte asta.

A doua zi, Rob apru pentru prima dat de cnd l-a adus
pe Ralph i atept rbdtor ca ei s-i ia rmas bun. Cu
siguran nu erau proaspt cstorii, pentru c el a venit
mai trziu dect ea i acum pleca primul. Nu erau nici
amani. Erau cstorii; se vedea pe ei. Dar se iubeau, se
vedea, se iubeau foarte mult. Ca i el cu doamna; mare
diferen de ani, dar asta ducea la cstorii reuite.
La revedere, Meggie.
La revedere, Ralph. Ai grij de tine.
Sigur. i tu.
Se aplec i o srut; dei era hotrt, se arunc totui
de gtul lui, dar, cnd el i desfcu blnd minile, ea le
puse la spate, inndu-le strns.
Urc n main, Rob ntoarse, apoi privi prin parbriz drept
nainte, fr s se uite mcar o dat napoi. Un om rar
putea face asta, reflect Rob, fr s fi auzit de Orfeu. Au
mers n tcere prin perdeaua de ploaie, au ajuns n cele din
urm la malul mrii, unde atepta vaporaul. n timp ce-i
strngeau minile, Rob l privi, nu mai vzuse ochi att de
umani, dar att de triti. Rceala dispruse pentru
totdeauna din ochii Arhiepiscopului Ralph.
Cnd Meggie s-a ntors la Himmelhoch, Anne a tiut
imediat c o va pierde. Da, era aceeai Meggie dar,
oarecum, era parc ceva mai mult. Orice ar fi hotrt
Arhiepiscopul Ralph, nainte de a merge pe insul, la
Matlock, lucrurile au mers cum dorea Meggie, nu cum a
dorit el. Era i timpul.
O lu pe Justine n brae, de parc abia acum nelegea
ce important era faptul c o avea, o legn privind zmbind
prin camer. Ochii ei i ntlnir pe ai Annei, erau vii,
strluceau de emoie, plini de lacrimi, mprtind o
bucurie ascuns.
N-am s pot niciodat s-i mulumesc pentru ce ai
fcut, Anne.
Poftim, pentru ce?
390
Pentru c l-ai trimis pe Ralph. Cred c ai tiut c-l voi

prsi pe Luke, deci, cu att mai mult trebuie s-i
mulumesc. Nu-i imaginezi ct bine mi-ai fcut. tii, m
hotrsem s rmn cu Luke. Acum voi pleca la Drogheda
i n-o voi mai prsi niciodat.
Ursc gndul c vei pleca, mai ales c pleac Justine,
dar m bucur pentru amndou, Meggie. Luke nu-i va
aduce niciodat altceva dect nefericire.
tii unde este?
napoi la trestie. Lucreaz lng Ingham.
Va trebui s-l vd i s-i spun. i orict de mult a ur
ideea, va trebui s m culc cu el.
CE?
Ochii i strlucir.
Am depit termenul cu dou sptmni, la mine nu
ntrzie niciodat. Singura dat a fost cu Justine. Sunt
gravid, Anne. TIU c sunt.
Dumnezeule! rosti Anne cu respiraia tiat, privind-o
pe Meggie de parc n-o vzuse n viaa ei; i poate c nici
n-o vzuse. i umezi buzele i abia rosti: Ar putea fi o
alarm fals.
Dar Meggie ddu din cap cu siguran:
Oh, nu, sunt nsrcinat. Sunt unele lucruri pe care nu
le tiu dect eu.
Ai intrat ntr-o frumoas ncurctur, dac eti,
murmur Anne.
Oh, Anne, nu fi oarb! Nu nelegi ce nseamn asta?
Nu-l pot avea pe Ralph niciodat, am tiut ntotdeauna c
nu-l voi avea. Dar am, am! Rse i o strnse pe Justine
att de tare, c Anne se temu s nu ipe. Ciudat, Justine nu
ip. Eu am din Ralph acea parte pe care Biserica n-o va
avea niciodat, partea din el care duce generaiile. Prin
mine, el va continua s triasc, pentru c tiu c va fi un
fiu! i acest fiu va avea fii i ei vor avea fii l voi bate pe
Dumnezeu! l iubesc pe Ralph de cnd aveam zece ani i l
voi iubi chiar de voi ajunge la o sut. Dar el nu este al meu,
n schimb copilul su va fi. Al meu, Anne, AL MEU!
391
- PASREA SPIN -
Oh, Meggie, rspunse Anne neajutorat.

Pasiunea i emoia se topir ncet; deveni nc o dat
Meggie cea familiar cu care se obinuise, linitit i dulce,
dar cu o voin de fier i capacitatea de a duce multe griji.
Numai c acum Anne era ngrijorat gndindu-se ce fcuse
trimindu-l pe Ralph de Bricassart la Insula Matlock. Putea
oare cineva s se schimbe att de mult? Anne nu credea.
Sentimentul trebuie s fi existat, acolo, att de bine ascuns
nct abia dac-i suspectai prezena. n Meggie era mai
mult dect o voin de fier; parc era oel de cea mai bun
calitate.
Meggie, te rog s-i aminteti ceva, dac m iubeti
att de mult!
Ochii abia de-i licrir la coluri.
Am s ncerc!
Am citit fiecare volum de-al lui Luddie, cnd le-am
terminat pe ale mele. M-au fascinat mai ales cele cu
istoriile greceti antice. Se spune c grecii au un cuvnt
pentru orice i c nu exist situaie uman, pe care grecii
s n-o descrie.
tiu. i eu am citit cteva din crile lui Luddie.
i nu-i aminteti? Grecii spun c este un pcat s
iubeti pe cineva dincolo de orice raiune. i i aminteti ce
spun, cnd cineva ESTE iubit astfel? Zeii devin geloi i l
lovesc n plin floare?!
Este o lecie n asta, Meggie. Este o profanare s iubeti
att de mult.
Profan, Anne, sta-i cuvntul cheie! Nu voi iubi copilul
lui Ralph, profan, ci cu puritatea Fecioarei Mame.
Ochii cprui ai Annei erau triti.
Dar, dragostea ei a fost pur? Obiectul dragostei ei a
fost lovit n floarea vrstei, nu-i aa?
Meggie o aez pe Justine n ptu.
Ce trebuie s fie, s fie. Ralph nu-l poate avea pe
copilul su, eu pot. Simt oh, parc am un scop n via, n
sfrit! Asta a fost cel mai ru n ultimii trei ani, Anne.
ncepusem s cred c nu am un scop n via. Zmbi dur i
392
hotrt. Voi proteja acest copil n orice fel, indiferent ce

pre voi plti. i n primul rnd, nimeni, nici Luke, nu se va
opune numelui, pe care numai eu am libertatea s i-l dau.
Numai gndul de a dormi cu Luke, m mbolnvete, dar o
voi face. i cu diavolul m-a culca, dac de asta ar depinde
viitorul acestui copil. Apoi voi pleca acas, la Drogheda i
sper s nu-l mai vd pe Luke niciodat. Se ntoarse de la
ptuul fetiei. Drogheda are ntotdeauna loc pentru
prieteni.
O dat pe an, timp de ci ani o s mai fim, Luddie i
eu vrem s o vedem pe Justine crescnd.
Numai gndul la copilul lui Ralph i ddu curaj lui Meggie,
n timp ce maina se legna pe drumul spre Ingham. Dac
nu ar fi existat viaa nou care cretea n ea, s se mai
culce vreodat cu Luke ar fi fost ultimul pcat svrit
mpotriva propriei persoane; dar pentru copilul lui Ralph ar
fi fcut i un pact cu diavolul.
Nici din punct de vedere practic nu avea s fie deloc
uor, tia asta. Dar i fcuse planurile cum putuse mai
bine, prevzuse ce putea i dei prea ciudat, o ajut i
Luddie. Nu putuse s se ascund prea mult timp de el; era
prea viclean i oricum Anne i se confesa. O privi trist pe
Meggie, ddu din cap, apoi ncepu s-i dea cteva sfaturi
foarte utile. Se menionase desigur i scopul exact al
vizitei, dar Luddie era un om care aduna doi i cu doi, ca
toi oamenii care citesc mult.
N-o s trebuiasc s-i spui lui Luke c l prseti,
dup ce este epuizat de munc, spuse Luddie delicat. Mai
bine ar fi s-i provoci buna dispoziie, s-l prinzi n toane
bune. Cel mai bine ar fi s-l vezi smbt noaptea, sau
duminic, dup sptmna de tur la buctrie. Oamenii
spun c Luke este cel mai bun buctar de pe circuit. A
nvat s gteasc pe cnd era la oi. Asta nseamn c nul deranjeaz s gteasc. Probabil c gsete gtitul plcut
ca o odihn. i atunci, sta-i drumul tu. i dai vestea cnd
se simte bine, dup o sptmna la buctrie.
Meggie avea sentimentul c a trecut o venicie de cnd
393
- PASREA SPIN -
nu mai roise; l privea pe Luddie fix, fr mcar o urm de

roz.
Ai putea afla n ce sptmna este Luke la gtit? Sau
a putea afla eu, dac tu nu poi?
Oh, e naiv, spuse el vesel. Eu am antenele mele. Am
s aflu.
Era smbt dup amiaza, cnd Meggie ajunse la
crciuma din Ingham, despre care se spunea c este cea
mai respectabil din zon; n Queensland erau crciumi, la
fiecare col de bloc. i duse valiza n camer, apoi se
ntoarse n hol s gseasc un telefon. n ora se afla o
echip de rugby pentru un meci de antrenament;
coridoarele erau pline de oameni pe jumtate dezbrcai,
bei, care-i ntmpinar sosirea cu strigte i lovituri
afectuoase pe spate i mai jos. Pn ajunse la telefon,
tremura de fric; totul n aceast ndrzneal prea s fie
un comar. Dar printre feele beivilor reui s cheme
ferma Braun, unde era echipa lui Luke i s cear s-i fie
nmnat un mesaj: soia lui era la Ingham i dorea s-l
vad. Vzndu-i frica, barmanul o nsoi pn la camer i
atept pn cnd auzi cheia ntorcndu-se n broasc.
Meggie se sprijini de u uurat; dac asta nsemna c
nu va mai mnca pn se ntorcea la Dunny, nu se va mai
aventura dincolo de ua camerei. Din fericire, camera ei
era chiar lng toaleta doamnelor i era mai uor s fac
aceast cltorie. Cnd crezu c o vor ine picioarele, se
ndrept spre pat i se prbui pe el, privindu-i minile
care tremurau.
Tot timpul se gndise cum s fac mai bine i totui n ea
i striga: Repede, repede! Pn s vin la Himmelhoch nu
citise descrierea unei seducii, dar chiar i acum, narmat
cu mai multe cunotine, nu era prea convins c poate
face i ea aa ceva. Dar trebuia s o fac, pentru c tia c
n momentul n care va ncepe s vorbeasc cu Luke, totul
se va termina. O ardea limba s-i spun ce gndete cuadevrat despre el. Dar mai mult dect asta, dorina de a
reveni la Drogheda, cu copilul lui Ralph n siguran, asta o
394
consuma.
Tremurnd n aerul dulce i scoase hainele i se aez
pe pat, cu ochii nchii, hotrt s nu se gndeasc la
altceva, dect c copilul lui Ralph, trebuia pus la adpost.
Juctorii nu-l ngrijorar deloc pe Luke, cnd intr n
crcium, la ora nou seara; cei mai muli erau
incontieni, alii, care mai stteau pe picioare, nu vedeau
nimic dect paharele cu bere.
Luddie avea perfect dreptate; la sfritul unei
sptmni de buctrie, Luke era odihnit, dornic s
schimbe puin atmosfera, plin de bune intenii. Cnd
biatul cel mic al lui Braun i aduse mesajul la barac, Luke
tocmai termina de splat ultima farfurie i plnuia s
mearg la Ingham, s se alture lui Arne i bieilor la
obinuita petrecere de smbt noaptea. Perspectiva de a
fi cu Meggie era nc i mai plcut; de la vacana din
Atherton se trezea de multe ori dorind-o, n ciuda epuizrii
fizice. Numai groaza pe care-o avea de a-i strni vorbria
cu hai s ne facem casa noastr, l inea departe de
Himmelhoch, de cte ori era mai aproape de Dunny. Dar
acum, ea venise la el, iar el nu avea nimic mpotriva unei
nopi n pat. Aa c i termin treaba n grab i avu chiar
norocul s gseasc un camion, dup ce pedalase deja
jumtate de mil. Dar, pe cnd trecea de cele trei blocuri,
unde l lsase camionul, fa de crciuma unde era Meggie,
plcerea i se topi. Toate farmaciile erau nchise i nu avea
niciun prezervativ. Se opri, privi o vitrin cu tot felul de
ciocolate i ridic din umeri. Ei, asta e, cum le-o fi norocul.
Numai ast noapte i dac va fi un copil, s sperm c va fi
biat, dac avea puin noroc.
Meggie sri nervoas cnd auzi ciocnitul. mpiedicnduse se apropie de u.
Cine e? ntreb.
Luke, i auzi vocea.
Rsuci cheia i deschise ua puin, lipindu-se de perete
cnd intr Luke. Cnd el era nuntru, ea trnti repede ua
i rmase n picioare privindu-l. i el o privea; privea snii,
395
- PASREA SPIN -
care erau mai mari, mai rotunzi, mai excitani ca niciodat,

sfrcurile care nu mai erau roz, ci rou nchis, din cauza
copilului. Dac ar fi avut nevoie de stimuli, erau mai mult
dect suficieni; o lu n brae i o duse la pat.
Era ziu i ea nc nu rostise niciun cuvnt, dei el
simise n ea o dorin, pe care nu i-o artase niciodat.
Acum sttea departe de el, ntr-un divor curios.
Se ntinse mulumit i csc.
Ce te-a adus la Ingham, Meg? o ntreb.
Ea ntoarse capul i-l privi cu nite ochi mari, plini de
dispre.
Hai, spune, de ce ai venit? repet el.
Niciun rspuns, aceeai privire mpietrit, ca i cum era
prea mare deranjul de a rspunde. Ceea ce era ridicol,
dup toat noaptea. Buzele i se desprinser; zmbi.
Am venit s-i spun c plec la Drogheda, spuse.
O secund lui nu-i veni s cread, apoi o privi mai atent
i vzu c era adevrat.
De ce? ntreb.
i-am spus ce se va ntmpla dac nu m duci la
Sydney, spuse ea.
Uluirea lui era absolut real.
Dar Meg! Asta s-a ntmplat acum optsprezece luni!
i, I-AM DAT o vacan! Patru sptmni, ale dracului de
scumpe, la Atherton! Nu mi-am putut permite s te iau la
Sydney, s cheltui i mai mult!
De atunci ai fost de dou ori la Sydney, de fiecare dat
fr mine, spuse ea ncpnat. Prima dat neleg, o
ateptam pe Justine, dar Dumnezeu tie ce m fceam
dac nu plecam n vacan anul acesta, n timpul
musonilor.
Oh, Doamne!
Ce pariv eti, Luke, continu ea mai blnd. Ai de la
mine douzeci de mii de lire, bani care, de drept sunt ai
mei i te agi de civa bani pe care i-ai fi cheltuit, dac
m luai la Sydney. Tu i banii ti! mi face ru s te mai
vd!
396
Nu m-am atins de ei, spuse el slab. Sunt acolo, fiecare

bnu i mai mult.
Da, s stea n banc, unde au stat ntotdeauna. Nu ai
nici cea mai mic intenie s-i cheltui, nu-i aa? Vrei s-i
adori, ca pe-o min secret de aur. Recunoate Luke c eti
un mizerabil! La trgul sta, mai eti i un idiot de neiertat!
S-i tratezi soia i copilul cum ai trata nite cini, s le
ignori existena, ca s nu mai spun de nevoi! Te complaci
n mizerie, bastard ngmfat i egoist!
Alb la fa i tremurnd tot, i cuta cuvintele; Meggie
mpotriva lui, mai ales dup aa o noapte, parc era
mucat mortal de un fluture. Nedreptatea acuzaiilor ei l
uluia, dar se prea c nu exist nicio cale de a o face s
neleag inocena motivelor lui. Ca toate femeile i ea
vedea numai la suprafa, pur i simplu nu aprecia mreia
dorinelor lui. Spuse:
Oh, Meg! spuse cu o voce care avea uimire, disperare
i resemnare. Niciodat nu m-am purtat urt cu tine. Nu,
categoric, nu! Nimeni nu poate spune c am fost crud cu
tine. Nimeni! Ai avut ce mnca, un acoperi deasupra
capului, cldur.
Da, l ntrerupse ea. Asta i-o pot garanta. Niciodat n
viaa mea nu mi-a fost mai cald. Rse. Ce rost are? Parc
a vorbi unui perete de crmid.
i eu a putea spune acelai lucru!
Sigur, spuse Meggie, ngheat, ieind din pat i
mbrcndu-se. Nu vreau s divorez, spuse ea. Nu vreau
s m mai mrit. Dac vrei divor, tii unde m gseti.
Tehnic vorbind, eu sunt cea care a greit, nu-i aa? Eu te
prsesc cel puin aa va vedea lucrurile legea acestei
ri. Tu i judectorul vei putea plnge unul pe umrul
celuilalt despre perfidia i ingratitudinea femeilor.
Eu nu te-am lsat niciodat balt, insist el.
Poi pstra cei douzeci de mii de lire, Luke. Dar nu
mai vezi un penny de la mine. Venitul meu o s-l folosesc
s-mi cresc copilul i poate i un alt copil, dac am noroc.
Asta el rspunse el. Nu ai venit dect pentru c ai mai
397
- PASREA SPIN -
vrut un afurisit de copil, nu-i aa? De aceea ai venit pn

aici cntecul de lebd, un mic cadou din partea mea,
pentru tine, pe care s-l iei amintire la Drogheda! Un alt
afurisit de copil, nu pentru mine! Eu nu am existat
niciodat, aa-i? Pentru tine eu nu sunt bun dect de
prsil! Doamne ce sunt! Ce am ajuns!
Asta sunt toi brbaii pentru toate femeile, rspunse
ea maliios. Ai scos la iveal ce am eu mai ru n mine,
Luke, n mai multe feluri dect ai putea tu nelege
vreodat. Fii vesel. Eu i-am adus mai muli bani dect i-a
adus trestia n ultimii ani. Dac va mai fi un copil, asta nu
te privete pe tine. Din acest moment, nu vreau s te mai
vd, ct timp voi tri.
Era mbrcat. n timp ce-i lua poeta i valiza de lng
u, cu mna pe clan, se ntoarse spre el.
S-i dau un sfat, Luke, dac i vei gsi o alt femeie,
cnd vei fi prea btrn i prea obosit de trestie. Nu tii s
srui. Deschizi prea mult gura, nghii o femeie, ca un
piton. Este bun i saliva, dar nu n deluvii. i trecu cu sil
mna peste gur s se tearg. mi este ru cnd te vd!
Luke ONeill, ce mare eti! Eti un nimic!
Dup plecarea ei, el rmase pe marginea patului i privi
ndelung ua nchis. Apoi strnse din-umeri i ncepu s se
mbrace. Nu era o procedur complicat n Queensland.
Doar o pereche de pantaloni scuri. Dac se grbea
ajungea la barac mpreun cu Arne i bieii. Btrnul i
bunul Arne. Drag tovar. Omul era un prost. Sexul era
ceva, dar tovarul de via, era cu totul altceva.
398
Volumul 2
399
- PASREA SPIN -
CINCI
1938 1953 Fee
400
XIV
Nedorind ca cineva s tie de rentoarcerea ei, Meggie
cltori spre Drogheda cu maina de pot a btrnului
Bluey Williams, cu Justine aezat comod ntr-un co, lng
ea. Bluey era ncntat s o revad i curios s tie ce a mai
fcut n ultimii patru ani, dar, pe msur ce se apropiau de
ferm tcu, ghicindu-i dorina de a reveni acas n linite.
napoi la vegetaia maro-argintie, napoi la praf, napoi la
minunata puritate a Queensland-ului de nord, de care-i
fusese att de dor. Aici nimic nu se grbea s prolifereze, i
nimic nu se grbea s decad pentru a face loc la altceva;
exista numai o rotire nceat i inevitabil, ca aceea a
constelaiilor. Canguri mai muli ca niciodat. Minunate tufe
de glicin, simetrice, ct vedeai cu ochii. Papagali zburnd
n valuri roz pe deasupra camionului. Psri Emu, n
alergare. Iepuri opind n drum, ca nite mingi de puf alb.
Scheletele carbonizate ale copacilor mori, ridicndu-se din
iarb. Miraj de pdure la linia orizontului, n timp ce
strbteau cmpia Dibban-Dibban; copaci tiai de linii
albstrui, de parc ar fi dorit s spun c nu sunt adevrai.
Sunetele pe care le-a dorit att de mult i de care nu-i
imaginase niciodat c-i va fi dor, ciorile care croncneau
dezolant. Vluri ceoase de praf, purtate de vnturile
toamnei ca o ploaie murdar. i iarb, iarb argintie-bej,
iarba din Nord-Vest, ntinzndu-se pn la ceruri, ca o
binecuvntare.
Drogheda, Drogheda! Eucalipii i arborii de piper,
adormii, forfotind de albine. Curi de ferm i cldiri
galbene, ntinse pajiti verzi n jurul casei, flori de toamn
n grdin, ieder i crciumrese, margarete i dalii,
glbenele, crizanteme, trandafiri, trandafiri. Pietriul din
curtea interioar, doamna Smith privind uluit, apoi rznd,
plngnd, Minnie i Cat alergnd cu braele ntinse, vechi
lanuri, care-i ncorsetau inima. Drogheda era ACAS i aici
i va fi inima, pentru tot restul vieii. Fee iei s vad pentru
401
- PASREA SPIN -
ce se agit lumea.
Bun ziua mam. Am venit acas.
Ochii verzi nu-i schimbar expresia, dar emoia
sufletului Meggie o simi i o nelese. Mama ERA
bucuroas; numai c nu tia cum s o arate.
L-ai prsit pe Luke? ntreb Fee, considernd c
doamna Smith i fetele erau la fel de ndreptite s tie, ca
i ea.
Da. Nu m mai ntorc la el. El nu a vrut s fac o cas,
nu-i dorete copiii i nici pe mine.
Copiii?
Da. O s mai am un copil.
Ooouri i aaauri din partea servitoarelor, iar Fee
exprimndu-i gndurile cu o voce msurat, dincolo de
care se simea bucuria.
Dac el nu te vrea, te-ai gndit bine s vii acas. Noi
putem s avem grij de tine.
Din nou n camera ei, care ddea spre padocuri i
grdini. Iar alturi, o camer pentru Justine i copilaul care
va veni. Oh, era att de bine s fii din nou acas!
i Bob s-a bucurat s o vad. Semna din ce n ce mai
mult cu Paddy, parc se mai ncovoiase puin i soarele l
uscase. Aveau aceiai blndee i trie de caracter, dar,
poate pentru c nu era precursorul unei familii numeroase,
nu avea acea cldur patern a lui Paddy. i semna i cu
Fee. Linitit, introvertit, nu-i exprima sentimentele sau
opiniile. Trebuie s aib cam treizeci i cinci de ani, gndi
Meggie surprins i totui nu era nsurat. Apoi venir Jack
i Hughie, dou copii ale lui Bob, fr s aib ns
autoritatea lui, urndu-i bun venit cu zmbete timide. Asta
trebuie s fie, sunt toi att de timizi, reflect ea; sunt
timizi din cauza pmntului, pentru c pmntul nu are
nevoie de vorbe i grij social. Are nevoie exact de ceea
ce ei i dau, dragoste nerostit i devotament total.
n seara aceea toi brbaii Cleary erau acas, pentru a
descrca un camion adus de Jims i Patsy de la Magazinele
AML-F, din Gilly.
402
N-am mai vzut atta secet, Meggie, spuse Bob. Nu

am avut un strop de ploaie de doi ani. i iepurii sunt un
blestem mai mare dect cangurii; mnnc mai mult iarb
dect oile i iepurii, la un loc. O s ncercm s hrnim oile
cu mna, dar tii cum sunt oile.
tia Meggie foarte bine cum erau oile. Proaste,
incapabile s neleag chiar i trucurile necesare pentru a
supravieui. Dac animalele au avut puin creier, dup ce
au fost create de Dumnezeu, acesta a disprut cu totul la
aristocratele productoare de ln. Oile nu mncau nimic
altceva dect iarb, sau nutre obinut tot din mediul n
care triau. Dar nu erau suficiente mini de lucru, pentru a
hrni oile cu mna, erau peste o sut de mii de oi.
M putei folosi i pe mine, spuse ea.
Poi s ne ajui? Ne eliberezi un muncitor care poate
prepara nutreul, Meggie.
inndu-se de cuvnt, gemenii s-au ntors acas pentru
totdeauna. La paisprezece ani au plecat de la Riveview i
au venit acas ntr-un suflet. Erau deja copii din tineree ale
lui Bob, Jack i Hughie, nlocuind treptat flanelul cu venica
uniform de pstor: pantalonii albi strmi, cmi albe,
plrii de fetru cu borul larg i cizme nalte, strnse n
elastic la glezn, fr tocuri. Numai o mn de aborigeni,
din Gilly, i maimureau pe cowboii americani, cu cizme cu
toc i kilograme de haine pe ei. Pentru un om al stepei, o
astfel de inut nsemna o afectare fr sens, parte a unei
alte culturi. Un australian nu putea merge prin marea
cmpie neagr n cizme cu toc. Iar mbrcmintea i
plria erau mult prea incomode i grele n cldura aceea.
Iapa castanie i murgul negru muriser; grajdurile erau
goale. Meggie insist c este mulumit cu un cal de
munc, dar Bob plec la Martin King i-i cumpr doi cai de
ras; o iap crem cu coada i coama maro i un cal maro.
Oarecum, pierderea iepei castanii o duru pe Meggie mai
mult chiar dect desprirea de Ralph, era o reacie
ntrziat; ca i cum, faptul n sine al plecrii lui, era mai
bine conturat. Dar se simea att de bine s fie din nou n
403
- PASREA SPIN -
padocuri, s clreasc urmat de cini, s nghit praful

din urma unei turme de oi oarbe, s priveasc cerul,
psrile, pmntul.
Era o secet cumplit. Meggie i amintea c iarba
Droghedei reuise s supravieuiasc secetelor, dar
aceasta era cu totul diferit. Iarba era neuniform; printre
smocuri se vedeau pete de pmnt, crpat ntr-o reea fin
de fisuri, deschizndu-se ca nite guri flmnde. Marea
majoritate se datorau iepurilor. n cei patru ani, de cnd
plecase ea, parc se nmuliser peste orice limit, dei,
credea ea, ei fuseser la fel de ri i n ceilali ani. Se prea
totui c peste noapte numrul lor depise limita de
saturaie. Erau peste tot i tot ei mncau i preioasa iarb.
nv s pun capcane pentru iepuri, detestnd ntr-un
anume fel s vad micile animale prinse n dinii de fier, dar
fiind n acelai timp i ea un om al pmntului, nelegea c
trebuie s fac asta. S ucizi n numele supravieuirii, nu
nsemna s fii crud..
Bat-l Dumnezeu pe la care a adus primii iepuri din
Anglia, spunea Bob cu amrciune.
Aceia nu erau prin natere australieni i sentimentalismul
lor de import dereglase complet echilibrul ecologic al
continentului, ceea ce oile i vacile nu fcuser, pentru c
ele pteau tiinific, chiar de cnd au fost aduse pentru
prima oar. Nu exista niciun animal de prad australian
care s reduc numrul iepurilor, iar vulpile de import nu
rezistau. Omul trebuia s fie cellalt factor de control i
distrugere, dar erau prea puini oameni i prea muli iepuri.
Cnd Meggie a nceput s fie prea greoaie pentru a mai
clri, i petrecea zilele la buctrie, cu doamna Smith,
Minnie i Cat, cosnd i mpletind pentru micuul care se
rzboia cu ea. ntotdeauna se gndise la copil ca la EL i
simea cum face parte din ea, ntr-un fel pe care nu-l
simise cu Justine; nu-i era ru, nu era deprimat, i fcea o
adevrat plcere s-l poarte n pntec. Poate c Justine
era n mare parte rspunztoare pentru starea ei de acum;
404
acum c micua se transforma dintr-un copil fr minte,

ntr-o feti extrem de inteligent, Meggie era din ce n ce
mai mult fascinat de evoluia copilului. Mult vreme a fost
indiferent fa de Justine, dar acum i dorea s-i reverse
toat dragostea asupra fiicei sale, s o strng n brae, s
o srute, s rd i s se joace cu ea. Simea un adevrat
oc s fie refuzat n mod politicos, dar asta i se ntmpla,
ori de cte ori ncerca.
Cnd Jims i Patsy se ntoarser de la Riverview, doamna
Smith se gndise c-i va avea din nou sub aripa ei
ocrotitoare, apoi veni dezamgirea, cnd trebui s le
cedeze padocurile, unde ei i petreceau mai tot timpul. Aa
c, doamna Smith se aplec cu toat dragostea asupra
micuei Justine, dar se trezi la fel de dur ndeprtat, ca i
Meggie. Era evident c Justinei nu-i plcea deloc s fie
srutat, mbriat i nu dorea s se joace.
ncepu s mearg i s vorbeasc devreme, la nou luni.
Imediat ce se vzu pe propriile picioare i stpnind destul
de bine limbajul, ncepu meticulos s fac exact numai
ceea ce dorea ea i cum dorea ea. Nu c ar fi fost un copil
zgomotos, sau obraznic; pur i simplu numai pentru c era
fcut dintr-un metal foarte tare. Meggie nu tia nimic
despre gene, dar i dac ar fi tiut, tot nu ar fi putut aprecia
exact ponderea de snge al amestecului ntre Cleary,
Armstrong i ONeill. Rezultatul era evident un copil cu
foarte mult personalitate. Dar cel mai dezarmant lucru era
refuzul ncpnat al Justinei s zmbeasc, sau s rd.
Toat lumea de la Drogheda fcea tumbe numai s-i
smulg un ct de mic zmbet, dar nimeni nu avea succes.
Dac era vorba de o solemnitate nnscut, atunci un lucru
era sigur, fetia o depea pe bunica ei.
La nti octombrie, cnd Justine mplinea exact
aisprezece luni, s-a nscut la Drogheda i fiul lui Meggie. A
venit cu aproape patru luni mai devreme, cnd nu-l atepta
nimeni; au fost dou sau trei contracii dureroase, s-a rupt
apa i copilul s-a nscut n prezena doamnei Smith i a lui
Fee, la cteva minute dup ce au chemat doctorul. Meggie
405
- PASREA SPIN -
nici nu a avut timpul necesar pentru dilataie. Durerea a

fost minim, chinul att de rapid nct parc nici n-ar fi
existat; n ciuda rupturilor pe care le-a avut Meggie, pentru
c fiul ei a fost att de grbit s vin pe lume, Meggie se
simea minunat. Dei pentru Justine nu a avut un strop de
lapte, acum snii abundau. Nu mai era nevoie de sticlue i
cutii de Lactogen.
i copilul era att de frumos! Lung i suplu, cu un puf de
pr pe cap, cu ochi albatri vioi, care nu ddeau vreun
semn c se vor schimba mai trziu. Cum s se schimbe?
Erau ochii lui Ralph, aa cum avea i minile lui Ralph,
nasul i gura lui Ralph, chiar i picioarele lui Ralph. Meggie
nu era lipsit de principii i-i era recunosctoare lui Luke,
pentru c avea aproape aceeai statur i acelai ten cu
Ralph. Dar minile, sprncenele, forma degetelor de la
mini i picioare; aveau att de mult din Ralph i nimic din
Luke. Mai bine ca nimeni s nu-i aminteasc de niciunul
din cei doi brbai.
Te-ai hotrt cum o s-l numeti? ntreb Fee; prea
s o fascineze nou-nscutul.
Meggie o privea
inndu-l n brae i-i era
recunosctoare. Mama o s iubeasc din nou; oh, poate nu
aa cum l iubise pe Frank, dar mcar va simi ceva.
O s-i spun Dane.
E un nume ciudat! De ce? Este un nume de familie la
ONeilli? Eu credeam c ai terminat cu ei?!
Nu are nicio legtur cu Luke. Acesta este numele LUI,
nu are nicio legtur cu nimeni. Ursc numele de familie; e
ca i cum ai dori o bucat din cineva ntr-o alt persoan.
Justinei i-am spus aa pur i simplu pentru c mi-a plcut
numele, iar lui Dane am s-i spun aa din aceleai motive.
S tii c sun frumos, recunoscu Fee.
Meggie tresri; snii i erau prea plini.
Mai bine mi-l dai puin, mam. Oh, sper s-i fie foame!
i sper ca Bluey s-i aminteasc s-mi aduc pompa
pentru sni. Dac nu, va trebui s mergi dumneata la Gilly.
i era foame; trgea att de tare c o durea. Privindu-i
406
ochii nchii conturai de genele auriu nchis, sprncenele

pufoase, guria care acum era ocupat, Meggie l iubi att
de mult, nct simi o durere mai mare dect cea pe care io provoca micuul.
El mi este destul; trebuie s-mi fie suficient, nu mai
vreau nimic. Dar, pe Dumnezeu, Ralph de Bricassart, pe
Dumnezeul pe care-l iubeti mai mult dect pe mine, nu vei
ti niciodat ce am furat de la tine i de la EL. N-am s-i
spun niciodat despre Dane. Oh, copilaul meu! Aeznd
pernele pentru ca el s stea mai comod, l lu n brae i-i
privi faa mic, perfect conturat. Copilul meu! Eti al meu
i nu te voi da niciodat nimnui. Cu att mai puin tatlui
tu, care este preot i nu-i poate recunoate existena. Nui aa c-i minunat?
Vaporul acost la Genova la nceputul lui aprilie.
Arhiepiscopul Ralph intra n Italia n plin primvar
mediteranean i lu trenul spre Roma. Dac ar fi dorit, l-ar
fi putut atepta o main a Vaticanului, cu un ofer, dar i
era team s simt din nou aproape de el Biserica; dorea
s amne momentul ct de mult putea. Oraul Etern. ntradevr asta era, gndi n timp ce privea pe geamul taxiului
domurile cu turle, pieele pline de porumbei, ambiioasele
fntni, Coloanele romane, care aveau rdcinile adnc
ngropate n secole. Ei bine, pentru el acum, toate erau
superflue. Ceea ce mai conta pentru el, era acea parte a
Romei numit Vatican, cu somptuoasele camere publice, cu
somptuoasele camere private.
Un clugr dominican mbrcat n rob crem cu negru, l
conduse pe culoarele de marmor, printre statui de bronz
demne de un muzeu, printre tablouri de Giotto, Raphael,
Botticelli, Fra Angelico. Era n camera de primire a unui
Cardinal mare i, fr-ndoial, bogata familie di ContiniVerchese, cheltuise mult pentru a-i face o ambian plcut
augustei lor rude.
ntr-o camer de filde i aur, bogat colorat din pricina
tapieriilor i a tablourilor, a covoarelor franuzeti i a
407
- PASREA SPIN -
mobilierului, avnd peste tot pete de rou, sttea Vittorio

Scarbanza, Cardinal di Contini-Verchese. Mna rotund i
pufoas, pe care strlucea inelul de Cardinal cu rubin rou,
era ntins spre el, n semn de bun sosit; bucuros c trebuia
s stea cu ochii n jos, Arhiepiscopul Ralph travers
camera, ngenunche, lu mna i srut inelul. i lipi
obrazul de mn, tiind c nu poate mini, dei a avut acest
gnd pn n momentul n care buzele au atins inelul, acel
simbol al puterii spirituale, al autoritii temporare.
Cardinalul Vittorio puse cealalt mn pe umrul aplecat,
fcu un semn clugrului i acesta iei, apoi, cnd ua se
nchise, trecu mna de pe umr n pr, o opri, apoi mngie
fruntea pe care o vedea numai pe jumtate. Se schimbase,
foarte curnd nu va mai fi deloc brunet ci argintiu. Spatele
aplecat se ncord, Arhiepiscopul Ralph se ndrept i privi
direct faa stpnului su.
Ah, se petrecuse o schimbare! Gura era mai mic,
cunoscuse durerea i era mai vulnerabil; ochii, att de
frumoi la culoare, form i contur, erau totui complet
diferii de ochii pe care i-i amintea. Cardinalul Vittorio a
fost ntotdeauna convins c ochii lui Isus erau albatri, ca ai
lui Ralph: calmi, departe de ceea ce vedeau i deci capabili
s vad tot, s neleag tot. Dar poate c i imaginase
greit totul: cum putea cineva s simt pentru toi oamenii,
s sufere pentru ntreaga omenire cnd aceasta, nu putea
fi privit n ochi?
Vino Ralph, stai jos.
Eminen, vreau s m confesez.
Mai trziu, mai trziu! nti stm de vorb, vorbim n
englez. n zilele noastre sunt urechi peste tot. Stai jos,
Ralph, te rog. Oh, mi pare att de bine c te vd! Am simit
lipsa sfatului tu nelept, a raiunii tale, darul tu de a fi o
companie perfect. Nu mi-au putut da unul nici pe jumtate
ca tine.
Simi schimbarea, trecerea spre formalism, simi cum
creierul alegea fraze deja formate; mai mult dect alii,
Ralph de Bricassart tia cum se schimb omul n anumite
408
tovrii, mai ales n limbaj. Nu era pentru toate urechile

engleza fluent i familiar folosit acum. Se aez deci, nu
prea departe i chiar n faa cardinalului mbrcat n rou
aprins, un rou care fcea parc o aur pe marginea
vemntului.
Grija disperat pe care o avusese timp de mai multe
sptmni, pru s-i cedeze; se ntreb de ce se temuse de
aceast ntlnire att de mult, cnd fusese sigur n inima
sa, c va fi neles i iertat. Dar nu aceasta era problema,
nu, deloc. Era sentimentul de vinovie pe care-l avea
pentru c euase, pentru c se dovedise a fi mai puin
dect aspirase, pentru c dezamgise un om care-l iubise,
extrem de bun i un adevrat prieten. Vina de a fi n
prezena unui om curat, cnd el nsui nu mai era curat.
Ralph, suntem preoi, dar suntem i ceva mai mult
dect att; ceva cu care ne-am nscut, nainte de a fi
preoi, de care nu putem scpa, n ciuda ncercrilor
noastre. Suntem brbai, avem toate slbiciunile i
eecurile pe care le au toi ceilali brbai. Nimic din ce-mi
vei spune nu-mi va schimba prerea pe care mi-am formato despre tine, nimic nu m va face s te iubesc mai puin.
tiu de mai muli ani c ai reuit s dobndeti
nelegerea slbiciunii ascunse pe care o avem, s nelegi
faptul c i noi suntem oameni, dar n toi aceti ani am
tiut c la un moment dat o vei simi din plin pe pielea ta,
pentru fiecare dintre noi am simit-o. Chiar i Sfntul
Printe, care este cel mai umil i mai uman dintre noi.
Mi-am clcat jurmntul, Eminen. Asta nu se iart
uor. Este un sacrilegiu.
Ai nclcat jurmntul srciei cu muli ani n urm,
cnd ai acceptat motenirea de la Mary Carson. i-a mai
rmas castitatea i supunerea, nu-i aa?
nseamn c le-am nclcat pe toate trei, Eminen.
Mi-ar plcea s-mi spui Vittorio, cum mi spuneai
odat. Nu sunt nici ocat, Ralph, nici dezamgit. Este voina
domnului nostru Isus Cristos i cred c ai avut o lecie care
nu se poate nva n situaii mai puin distructive.
409
- PASREA SPIN -
Dumnezeu este misterios, motivele LUI sunt peste puterea

noastr de nelegere. Dar cred c ceea ce ai fcut, nu a
fost fcut cu uurin, nu te vd nclcnd jurmintele ca i
cum ar fi ceva fr valoare. Te cunosc foarte bine. tiu c
eti mndru, c eti ndrgostit de ideea de a fi preot, eti
foarte contient de unicitatea ta. Este posibil s fi avut
nevoie de aceast lecie deosebit, pentru a nelege c,
nainte de toate, eti om i prin urmare, nu eti unic, aa
cum credeai. Nu aa stau lucrurile?
Da. Nu aveam umilin i cred c, ntr-un anumit fel,
aspiram s fiu nsui Dumnezeu. Am pctuit n modul cel
mai grav i fr de scuz. Nu m pot ierta nici eu, cum mai
pot s sper iertarea divin?
Mndria Ralph, MNDRIA! Nu st n puterea ta s ieri,
nc nu ai neles asta? Numai Dumnezeu poate ierta,
numai Dumnezeu! i El va ierta, dac exist cin sincer.
A iertat pcate mult mai mari, ale unor sfini mult mai
importani, tii doar, i a iertat i nemernici ri. Crezi c
Prinul Lucifer nu este iertat? A fost iertat chiar din
momentul rzvrtirii sale. Soarta lui de conductor al
Iadului, este dorina sa, nu a lui Dumnezeu. Nu a spus el
asta? Mai bine s conduci n Iad, dect s fii servitor n
Rai! Pentru c nu-i putea domina mndria, nu putea
suporta s-i subjuge voina VOINEI ALTCUIVA, chiar dac
acel altcineva era NSUI DUMNEZEU. Nu vreau s te vd
fcnd aceeai greeal, dragul i bunul meu prieten.
Umilina era singura calitate care-i lipsea i numai aceast
calitate face un om mare. Pn nu vei lsa n seama
Domnului problema iertrii, nu vei ajunge s tii ce
nseamn umilina.
Faa lui puternic se contract.
Da, tiu c ai dreptate. TREBUIE s accept ceea ce
sunt, fr s pun asta la ndoial, s lupt numai pentru a fi
mai bun, fr s m mndresc cu ceea ce sunt. M ciesc,
prin urmare m voi confesiona i voi atepta iertarea. M
CIESC AMARNIC! oft; ochii i trdau conflictul interior pe
care nu l puteau arta cuvintele lui msurate, cel puin nu
410
n aceast camer. i totui, Vittorio, ntr-un fel, nu puteam

face nimic altceva.
Ori a fi distrus-o pe ea, ori m ruinam eu. Atunci nu
pream s am de ales, pentru c ntr-adevr o iubesc. Nu a
fost vina ei c eu nu am dorit niciodat c aceast dragoste
s se extind i pe plan fizic. Soarta ei a devenit mai
important dect a mea, nelegi? Pn n acel moment eu
m aezasem ntotdeauna pe primul plan, mai important
dect ea, pentru c eu eram preot, iar ea era o fiin mai
puin important. Dar, mi-am dat seama c eu sunt
rspunztor pentru ceea ce este ea acum Trebuia s
renun la ea cnd era un copil, dar nu am fcut-o. Am
pstrat-o n inim i ea a tiut asta. Dac ntr-adevr
renunam la ea, ar fi tiut i ar fi devenit un om pe care eu
nu-l puteam influena. Zmbi. Vezi, am multe lucruri pentru
care s m ciesc. Am ncercat o mic creaie numai a
mea.
Este Trandafirul?
Capul se ridic; Arhiepiscopul Ralph privi la tavanul
preios cu intarsii baroce i la candelabrul de Murano.
Putea fi altcineva? Ea este propria-mi ncercare de
creaie.
i ea va fi bine, vreau s spun Trandafirul? Nu i-ai
fcut mai mult ru cu asta, dect dac o renegai?
Nu tiu, Vittorio. A vrea s tiu! Atunci sta prea
singurul lucru care trebuia fcut. Nu am darul de a vedea n
viitor i implicarea emoional te face un prost judector. i
pe urm pur i simplu s-a ntmplat! Dar cred c ea avea
nevoie mai mult de ceea ce i-am dat, de recunoaterea
identitii ei ca femeie. Nu vreau s spun c EA nu tia c
este femeie, vreau s spun c EU nu tiam asta. Dac a fi
ntlnit-o cnd era deja femeie, lucrurile ar fi fost altfel, dar
o cunosc de muli ani, de cnd era copil.
Pari destul de infatuat, Ralph, nu eti nc pregtit
pentru iertare. Doare, nu-i aa? Doare c ai putut s fii
destul de uman ca s fii dominat de o slbiciune uman.
Chiar ai fcut totul ntr-un att de nalt spirit de auto411
- PASREA SPIN -
sacrificiu?
Tresrind privi n ochii nchii la culoare i se vzu
reflectat n ei, ca doi omulei gemeni, de proporii
nesemnificative.
Nu, rspunse. Sunt brbat i ca brbat am descoperit
o plcere pe care nici nu o visam c exist. Nu tiam c o
femeie poate simi aa, nici c poate fi sursa unei bucurii
att de profunde. mi doream s n-o mai prsesc, nu
numai din pricina trupului ei, ci pur i simplu pentru c-mi
plcea s fiu cu ea s vorbesc cu ea, nu, nu s vorbesc cu
ea, s mnnc mncarea pe care o fcea, s-i zmbesc, si mprtesc din gnduri. O s-mi fie dor de ea, ct timp
voi tri.
Pe faa aceea ascet era ceva care-i amintea fr putin
de tgad de faa lui Meggie n momentul despririi; parc
vedea cum se elibereaz de o povar spiritual, hotrrea
de a merge mai departe n ciuda greutilor, a durerilor, a
suferinelor. Ce tia oare cardinalul n mtase roie, a crui
singur dimensiune uman prea s fie languroasa-i pisic
abisinian?
Nu m pot ci pentru ceea ce am simit mpreun cu
ea n acest fel, continu Ralph cnd vzu c Eminena Sa
nu vorbete. M ciesc pentru c mi-am nclcat
jurmintele religioase, care erau la fel de solemne i de
care eram legat cu viaa. Niciodat nu m voi putea
apropia de ndatoririle mele de preot n aceast lumin, cu
acelai zel. De asta m ciesc amarnic. Dar Meggie?
Privirea de pe faa lui cnd i rosti numele, l fcu pe
Cardinalul Vittorio s ntoarc repede capul i s lupte cu
gndurile sale pe un alt teren.
S m ciesc pentru c o iubesc pe Meggie, asta ar
nsemna s o ucid. i trecu obosit mna peste ochi. Nu tiu
dac m exprim coerent, sau mcar dac sunt aproape de
ceea ce vreau s spun. Nu cred c n aceast via voi
putea exprima corect ceea ce simt eu pentru Meggie. Se
aplec nainte i Cardinalul se ntoarse spre el, privi cele
dou reflexii ale sale crescnd ncet. Ochii lui Vittorio erau
412
ca dou oglinzi; returnau ceea ce vedeau i nu permiteau

nicio secund de reflexie a ceea ce se petrecea dincolo de
ei. Ochii lui Meggie erau exact invers; se deschideau spre
profunzime, din ce n ce mai mult, pn ajungeau la suflet.
Spuse:
Meggie este o binecuvntare. Ea este pentru mine un
lucru sfnt, un alt fel de jurmnt sacru.
Da, neleg, oft Cardinalul. Este bine dac simi aa.
Cred c n ochii Domnului nostru asta ar atenua din marele
pcat. Pentru binele tu, ar trebui s te confesezi Printelui
Giorgio, nu Printelui Guillermo. Printele Giorgio nu-i va
interpreta greit sentimentele i gndurile. El va vedea
adevrul. Printele Guillermo este mai puin receptiv i s-ar
putea s se ndoiasc de adevrata ta prere de ru. Un
zmbet abia perceptibil i trecu pe fa, ca o umbr. i ei
sunt brbai, Ralph, cei care aud confesiunile celor mai
mari n grad dect ei. S nu uii asta ct timp vei tri.
Numai n ndatoririle preoeti se comport ca supui ai
Domnului. n rest, sunt oameni, brbai. Iertarea pe care o
invoc vine de la Dumnezeu, dar urechile care aud i
judec, aparin omului.
Se auzi o btaie n u; Cardinalul Vittorio atept n
linite ca tava de ceai s fie aezat pe msu.
Vezi Ralph, de cnd am fost n Australia, am rmas un
venic supus al obiceiului ceaiului de dup amiaz. l
prepar destul de bine n buctria mea; dei nu chiar de la
nceput, pn au nvat s-l fac. ntinse mna, n timp ce
Arhiepiscopul Ralph se ndrepta spre ceainic. Ah, nu, am s
torn singur. M amuz s o fac pe mama.
Am vzut multe veminte negre pe strzi, la Genova i
la Roma, spuse Arhiepiscopul privindu-l cum toarn.
Grzile speciale ale Ducelui. Ne ateapt vremuri
foarte grele, dragul meu Ralph.
Sfntul Printe ine mori s nu existe rupturi ntre
Biseric i Guvernul Italian i are dreptate. Indiferent de ce
se va ntmpla, noi trebuie s fim liberi s ne educm
supuii, chiar dac un rzboi va nsemna c supuii notri
413
- PASREA SPIN -
se vor mpri n tabere i se vor lupta unii cu alii, n

numele unui Dumnezeu Catolic. Oriunde vor fi inimile i
emoiile noastre, noi trebuie s ne strduim s inem
Biserica departe de ideologiile politice i de glcevile
internaionale. Am dorit s vii aici, pentru c am ncredere
c faa ta nu trdeaz ceea ce gndeti, indiferent de ce-i
vd ochii i pentru c ai cea mai bun atitudine diplomatic
pe care-am ntlnit-o vreodat.
Arhiepiscopul zmbi amar.
mi mpingi nainte cariera, n ciuda mea, nu-i aa? M
ntreb ce s-ar fi ntmplat cu mine, dac nu te ntlneam?
Oh, ai fi devenit Arhiepiscop de Sydney, un post bun i
important, spuse Eminena Sa cu un zmbet larg. Dar cile
vieilor noastre nu sunt n minile noastre. Noi doi ne-am
ntlnit, pentru c acest lucru trebuia s se ntmple, aa
cum trebuie s lucrm mpreun acum, n slujba Sfntului
Printe.
Nu vd niciun succes la captul drumului, spuse
Arhiepiscopul Ralph. Cred c rezultatul va fi aa cum este
ntotdeauna, un rezultat al unei situaii impariale. Nimeni
nu ne va iubi, toi ne vor condamna.
tiu asta, tie i Sfntul Printe. Dar nu putem face
altfel. i nu ne mpiedic nimeni s ne rugm, n intimitate,
pentru cderea Marelui Duce i a Fhrerului, nu?
Chiar crezi c va fi rzboi?
Nu vd nicio posibilitate de a-l evita.
Pisica Eminenei Sale sri din colul unde dormea, direct
n poala purpurie, destul de stngaci, pentru c era destul
de btrn.
Ah, Sheba! Salut-l pe vechiul tu prieten Ralph, pe
care-l preferai n locul meu.
Ochii galbeni, satanici, l privir elegant pe Arhiepiscopul
Ralph i se nchiser n semn de salut. Amndoi rser.
414
XV
Drogheda avea aparat de radio. Progresul a ajuns n
sfrit i la Gillanbone, sub forma unei Companii De Radio
Australiene i cu timpul s-au fcut i linii adiionale pentru
divertisment. Ca obiect, era destul de urt, o caset de
lemn care era aezat pe o msu n salon, bateria de la
care se alimenta era ascuns dedesubt.
n fiecare diminea doamna Smith, Fee i Meggie, l
deschideau ca s asculte tirile din districtul Gillanbone i
vremea i n fiecare sear, Fee l deschidea ca s asculte
tirile naionale. Ct era de ciudat s fii deodat legat de
restul lumii; s auzi despre inundaii, incendii, ploi, de pe
ntregul rii i despre nelinititoarele veti politice din
Australia i Europa, fr s-l mai atepi pe Bluey Williams
i ziarele lui depite.
Cnd tirile naionale au anunat n dimineaa zilei de
vineri 1 septembrie, c Hitler a invadat Polonia, numai Fee
i Meggie erau acas i niciuna dintre ele nu au dat celor
auzite nicio importan. De luni de zile fceau speculaii; pe
urm, Europa era la captul lumii. Nu avea nicio legtur
cu Drogheda, care era centrul universului. Dar duminic 3
septembrie, toi brbaii erau acas i-l ascultar pe
Printele Watty Thomas, la slujba de duminic i toi fur
interesai de Europa. Nici Fee, nici Meggie nu se gndiser
s le spun vestea vineri.
Ca de obicei, radioul fu deschis i n acea sear, pentru
tirile naionale. Dar n locul tonului rece, cu accent de
Oxford, a crainicului care vorbea de obicei, auzir vocea
cald cu accent australian a Primului Ministru, Robert
Gordon Menzies.
Frai australieni. Este de datoria mea s v informez,
n mod oficial, c datorit invadrii Poloniei de ctre
Germania, Marea Britanie a declarat rzboi Germaniei i, n
consecin, Australia este n stare de rzboi S-ar putea ca
ambiiile lui Hitler s nu fie acelea de a uni toi germanii din
415
- PASREA SPIN -
ntreaga lume, ci, de a aduce sub comanda sa ct mai

multe ri care pot fi supuse cu fora. Dac aceast situaie
va continua, nu va exista securitate n Europa i nici pace
n lume Nu exist nicio ndoial asupra locului pe care-l
va ocupa Marea Britanie, iar alturi de ea vor sta toate
popoarele lumii britanice Puterea noastr, ca i cea a
rii Mame, va fi cel mai bine asigurat dac producia
voastr va continua, meninnd angajat fora de munc i
o dat cu ea, toat puterea noastr. tiu c, n ciuda
emoiilor prin care trecem, Australia va merge pn la
capt. S dea Domnul, n mila Lui, s putem elibera curnd
lumea de agonia ei.
Urm o tcere prelung n salon, ntrerupt de
comunicatul lui Neville Chamberlain ctre poporul britanic;
Fee i Meggie i privir pe brbai.
Dac-l numrm i pe Frank, suntem ase, spuse Bob
rupnd tcerea. Toi muncim pmntul, n afar de Frank,
ceea ce nseamn c nu ne vor lsa s ne nrolm. Din
oamenii pe care-i avem la ferm, cred c ase vor dori s
se nroleze i doi vor dori s stea.
Eu vreau s plec, spuse Jack cu ochii strlucind.
i eu, se repezi i Hughie.
i noi, spuse Jims n numele lui i a tcutului Patsy.
Dar toi l priveau pe Bob, care era eful.
Trebuie s fim rezonabili, spuse el. Lna este o
materie prim important pe timp de rzboi i nu numai
pentru haine. Este folosit i la mpachetarea muniiei i
explozibilului i pentru o mulime de alte lucruri, de care
sunt convins c nu prea tim mare lucru. n plus, avem i
carne pentru hran i produsele din seu de oaie, toate sunt
importante pe timp de rzboi. Aa c nu putem lsa
Drogheda s se descurce singur, indiferent de ce ne-ar
plcea nou s facem. n timp de rzboi este greu s
gseti oameni la munc i vom pierde o parte din ei.
Seceta a ajuns n al treilea an, ne descurcm greu cu hrana
animalelor. Pentru moment treaba noastr este aici, la
Drogheda; nu e prea aventuroas, n comparaie cu altele,
416
dar este la fel de necesar. Ne vom face datoria, att cum

putem, aici.
Feele brbailor se posomorr, ale femeilor se
luminar.
i, dac ine mai mult dect crede Bob cel de fier,
ntreb Hughie, dndu-i Primului Ministru porecla naional.
Bob se gndi intens, avea faa btut de vnturi,
ncreit de riduri.
Dac situaia se nrutete i dureaz mai mult, cred
c, atta vreme ct vom avea doi muncitori la ferm, ne
vom putea dispensa de doi Cleary, dar asta numai dac
Meggie vrea s se ntoarc la munca din padocuri. Va fi
foarte greu oricum, cu seceta asta, dar cred c cinci
oameni i Meggie, muncind apte zile pe sptmn,
putem munci Drogheda. i totui, asta ar nsemna s-i
cerem foarte mult lui Meggie, care are doi copii.
Dac acest lucru trebuie fcut, l facem, Bob, spuse
Meggie. Doamna Smith nu se va supra s-i ngrijeasc pe
Justine i pe Dane. Cnd o s-mi spui c ai nevoie de mine
pentru a menine Drogheda la producie maxim, o s intru
imediat la padocuri.
Asta nseamn c noi doi putem pleca, spuse Jims
zmbind.
Nu, Hughie i cu mine, se repezi Jack.
De drept ar trebui s fie Jims i Patsy, rspunse Bob
msurat. Voi suntei cei mai tineri i cel mai puin
experimentai n munca de ferm, pe cnd ca soldai, noi
toi am fi la fel de lipsii de experien. Dar voi doi nu avei
dect aisprezece ani.
Dac lucrurile se complic, vom face aptesprezece,
ndrzni Jims. Vom arta mai btrni dect suntem i nu
vom avea probleme la nrolare, dac ne dai o scrisoare
semnat i de Harry Gough.
Ei bine, pentru moment nu pleac nimeni. S vedem
dac putem aduce Drogheda la producia maxim, chiar cu
seceta asta.
Meggie iei tcut din camer i urc n camera copiilor.
417
- PASREA SPIN -
Dane i Justine dormeau. Trecu pe lng fiica sa i se opri

lng fiul ei, privindu-l ndelung.
Mulumesc lui Dumnezeu c eti numai un copil, spuse
ea.
Trecu aproape un an pn cnd rzboiul intr i n
universul Droghedei, un an n care, unul dup altul
muncitorii plecar, iepurii continuar s se nmuleasc, iar
Bob se btea din rsputeri s menin veniturile fermei la
un bun nivel pe timp de rzboi. Dar, la nceputul lui iunie
1940, ajunse i la ei vestea c Forele Expediionare
Britanice au fost evacuate din Europa, de la Dunkirk din
Frana; voluntari din Forele Imperiale Australiene curgeau
cu miile spre centrele de recrutare, printre ei i Jims i
Patsy.
Cei patru ani petrecui n padocuri, pe vnt i ploi, le
transformaser feele i trupurile gemenilor, i trecuser de
aerul tineresc, le adnciser cutele din dreptul ochilor pn
la colul gurii. i prezentar scrisorile de recomandare i
fur acceptai fr comentarii. Oamenii stepei erau foarte
populari. De obicei erau intai buni, tiau s se supun
ordinelor i erau rezisteni.
Jims i Patsy se nrolar la Dubbo, dar aveau s stea n
tabr la Ingleburn, lng Sydney; toat lumea i conduse
la trenul de pot n noaptea n care plecar. Cormac
Carmichael, fiul mai mic a lui Eden, era n acelai tren, din
aceleai motive i cum se dovedi, avea s stea n aceeai
tabr cu ei. Cele dou familii i instalar bieii n tren,
confortabil, n compartimente de clasa I i stteau lng ei
stngaci, dorind s plng, s-i srute pentru a avea o
amintire cald de la ei, dar rmnnd de fapt mpietrii de
acea atitudine britanic rece fa de scenele emotive.
Locomotiva cu abur C-36, fluier monoton, eful de staie
fluier la rndul su.
Meggie se aplec i-i sruta pe cei doi frai pe obraz, apoi
l srut i pe Cormac, care semna perfect cu fratele su
mai mare Connor; Bob, Jack i Hughie strnser minile
418
tinerilor; singur, doamna Smith, care plngea, fu aceea

care-i srut i fcu ceea ce toi doreau s fac. Eden
Carmichael, soia sa i fiica mbtrnit, dar frumoas nc
trecur prin aceleai formaliti. Apoi toi rmaser pe
peronul grii din Gilly, trenul se scutur i ncepu s se
mite scrnind.
La revedere, la revedere, spuneau toi, fluturnd
batistele, pn cnd trenul se mai vzu ca o dr de fum
pe orizontul rou de apusul de soare.
Aa cum ceruser, Jims i Patsy au fost repartizai
mpreun la Divizia A NOUA AUSTRALIAN i dui n Egipt,
la nceputul lui 1941, tocmai la timp pentru a deveni parte
a ofensivei Beghazi. Noul sosit, Generalul Erwin Rommel i
pusese n minte s termine Axa i s nceap mari micri
de trupe de-a lungul Africii de Nord. i, n timp ce restul
forelor britanice se retrgeau n grab din faa trupelor
Afrika Korps, spre Egipt, a Noua Divizie Australian primi
ordin s ocupe Tobruk-ul, un avanpost al teritoriului deinut
de Ax. Singurul lucru care fcea posibil planul, era acela
c se putea nc aciona i pe mare i puteau fi
aprovizionai atta vreme ct vapoarele britanice se puteau
mica prin Mediterana. obolanii din Tobruk au rezistat opt
luni, au fost supui unui atac dup atac, pentru c Rommel
arunca totul n lupt, dar nu vroia s-i mite din loc.
tii de ce suntei aici? ntreb soldatul Col Stuart,
umezind o hrtie ca s-i ruleze o igar.
Sergentul Bob Malloy i ridic plria pe vrful capului
pentru a i se citi ntrebarea pe sub bor.
La dracu, nu, spuse rnjind.
Ei, dar este mai bine dect s stm sub un clopot de
sticl, spuse soldatul Jims Cleary, trgnd puin de
pantalonii fratelui, ca s stea mai comod.
Da, dar sub un clopot de sticl nu te mpuc nimeni,
obiect Col, aprinzndu-i chibritul.
Atta lucru tiu i eu, camarade, spuse Bob aranjnd
din nou plria s-i fac umbr. Mai bine s se trag n
mine, dect s mor de plictiseal.
419
- PASREA SPIN -
Erau ntr-un dispozitiv comod, ntr-un traneu, dincolo de

cmpurile minate i gardurile de srm ghimpat, care
izolau perimetrul de sud-est; pe partea cealalt, Rommel
inea cu dinii de singura bucic de pmnt din teritoriul
Tobruk-ului. O mitralier uria de calibru 50, mprea cu
ei traneul, lng ea erau lzi cu muniie, dar se prea c
nimeni nu este prea entuziast, sau interesat de un atac.
Putile erau sprijinite de zidul traneii, baionetele
strluceau n soarele Tobruk-ului. Mute bziau peste tot,
dar ei, toi patru, erau australieni ai stepei, prin urmare
Tobruk i Africa de nord, nu erau o surpriz n privina
cldurii, prafului i a mutelor.
Suntei gemeni, Jims, spuse Col scond inele de fum,
care prea s nu se mite atrnate n aerul cald, dar artai
ca nite iepuri, cum stai aa legai unul de altul.
Eti gelos, rse Jims, mngind pntecul fratelui su.
Patsy este cea mai bun pern din Tobruk.
Da, ie i-e bine, dar lui? Hai Harpo, spune i tu ceva; l
tachin Bob.
Dinii albi ai lui Patsy se ivir ntr-un zmbet, dar, ca de
obicei, rmase tcut. Toi ncercaser s-l provoace la
vorb, dar nimeni nu reuise s-i smulg mai mult dect un
absolut necesar da, sau, nu; drept urmare, toi i spuneau
Harpo, cum se numea fratele fr glas al lui Max.
Ai auzit vestea? ntreb Col brusc.
Ce?
Cele apte Matilde au fost fcute praf de Optzeci i
opt, la Halfaya. Sunt singurele arme n deert, destul de
mari ca s distrug o Matild. Au trecut prin tancuri, ca
prin sare.
Oh, da, mai spune-mi una! spuse Bob sceptic.
Sunt sergent i nu ndrznete nimeni nici s respire n
faa mea, tu eti numai un soldat i te lauzi c tii tot. Ei
bine, camarade, s tii c nu exist ceva pe lume pe care
Jerry s nu-l distrug, o brigad de Matilde, dac este
nevoie.
Eram n cortul lui Morshead cu un mesaj de la CO,
420
cnd am auzit vestea la radio, este adevrat, susinu i Col.

O vreme nu mai vorbi nimeni; era absolut necesar ca
fiecare beligerant din avanpostul Tobruk s cread c
armata sa are destule fore militare pentru a reui. Vestea
lui Col nu era totui bine primit, pentru c niciun soldat de
la Tobruk nu-l suferea pe Rommel. Rezistaser n faa
ncercrilor armatei germane de a-i distruge, numai pentru
c erau australieni i erau ferm convini c un lupttor
australian nu-i avea egal dect ntr-un Gurkha i dac
credina le nzecea puterile, atunci erau ntr-adevr
formidabili.
Dracu s-l ia pe Poms, spuse Jims. Aici, n Africa,
avem nevoie de mai muli australieni.
Corul de aprobare fu ntrerupt de o explozie la marginea
adpostului, care-i trimise pe cei patru soldai spre
mitralier i spre puti.
S le ia dracu de grenade Dago, spuse Bob cu un oftat
de uurare, dac asta a fost un Hitler Special, s tii c
foarte curnd o s cntm la harp cu ngeraii, nu i-ar
place Patsy?
La nceputul Operaiunii Crucitoare, Divizia a Noua
Australian, a fost evacuat pe mare spre Cairo, dup un
asediu foarte sngeros, care pru s nu duc la nimic.
Totui, ct timp A Noua a fost inut pe loc la Tobruk,
trupele dispersate britanice din Africa de Nord, s-au
transformat n A Opta Armat Britanic, comandat de noul
su comandant General Bernard Law Montgomery.
Fee purta o broa de argint, format din dou mici
embleme soare ale AIF; suspendate de dou lnioare mai
jos, erau dou stelue de aur, cte una pentru fiecare fiu pe
care-l avea sub arme. Asta era o asigurare c i ea fcea
tot ceea ce putea pentru ara sa. Pentru c soul ei nu era
soldat i nici fiul, Meggie nu avea dreptul s poarte broa.
Venise o scrisoare de la Luke, care o informa c va
continua s taie trestie; se gndise c ea trebuia s tie, n
caz c ar fi ngrijorat c se nroleaz. Nu exista niciun
421
- PASREA SPIN -
semn c i-ar fi amintit ceea ce i-a spus la crciuma din

Ingham. Rznd ngndurat, arunc scrisoarea n coul de
hrtii al lui Fee, ntrebndu-se dac Fee era ngrijorat
pentru fii si de sub arme. Oare ce credea ea despre
rzboi? Dar Fee nu spunea nimic, dei purta broa n
fiecare zi.
Uneori venea cte o scrisoare din Egipt, desfcndu-se
fii, pentru c foarfecii cenzorului tiaser nume, locul de
staionare al regimentului. Citirea acestor scrisori era o
problem de imaginaie, pentru c trebuia s le recompui
din aproape nimic, dar aveau un singur scop, fa de care
nimic altceva nu conta; atta vreme ct veneau, bieii
triau.
Nu fusese ploaie. Parc i divinitile conspirau, 1941 era
al cincilea an de secet dezastruoas. Meggie, Bob, Jack,
Hughie i Fee, erau disperai. Contul din banc al
Droghedei era destul de bogat pentru a cumpra hrana
necesar animalelor, pentru a le ine n via, dar oile nu
mncau. Fiecare turm avea o oaie conductor, numit
Judas; numai dac reueau s-o conving pe Judas s
mnnce aveau sperane i pentru restul oilor. Dar uneori
un mestecat neconvingtor din partea lui Judas, nu
impresiona turma.
Deci i Drogheda i avea poria de snge i ur. Iarba se
terminase, pmntul era crpat, cu smocuri de iarb ars
de soare, din loc n loc. S-au narmat cu cuite i puti; cum
vedeau un animal czut i tiau imediat gtul, ca s-l
salveze de ciori. Bob adusese mai multe vite i le hrnea cu
mna, numai pentru a meninea Drogheda n producie pe
timp de rzboi. Nu erau profituri la preurile hranei, pentru
c i celelalte regiuni agrare erau la fel de lovite ca i ei.
Recoltele de cereale erau descurajant de mici. Totui
primiser vorb de la Roma, c trebuiau s fac tot ce le
sttea n putin, indiferent de pre.
Ceea ce a urt Meggie mai mult, a fost timpul n care a
trebuit s se readapteze la munca n padocuri. Drogheda
nu reuise s pstreze dect un muncitor i nu aveau anse
422
s mai gseasc. Deci, pn cnd Bob nu-i observ

oboseala i iritarea i-i ddu duminica liber, Meggie a
muncit n padocuri apte zile din apte. Totui, dac Bob i
ddea ei timp liber, asta nsemna c el trebuia s
munceasc mai mult, aa c Meggie ncerca s nu-i arate
disperarea. Nici nu-i trecuse prin cap c ar putea refuza s
fac munca unui nsoitor de turme, c ar avea o scuz n
copiii si. De ei avea cine s se ocupe i erau bine ngrijii,
iar Bob avea mult mai mult nevoie de ea dect ei. Nu
avea acea percepie interioar c i copiii ei ar avea nevoie
de ea; o domina gndul c dorina ei de a fi mpreun cu
copiii era o dovad de egoism, cnd ei erau att de bine
ngrijii i att de mult iubii. ERA egoism, i spunea. Nici
nu avea acea ncredere deosebit care s-i spun c n
ochii copiilor ei, ea era la fel de deosebit, pe ct erau i ei
n ochii mamei lor. Deci pleca n padocuri, i timp de multe
sptmni, nu reuea s-i vad copiii dect noaptea, mult
dup ce adormeau.
De cte ori l privea pe Dane, inima lui Meggie palpita.
Era un copil frumos; chiar i strinii din Gilly l remarcau,
cnd Fee l lua cu ea n ora. Expresia obinuit de pe faa
lui era un zmbet, natura lui era un amestec curios de
linite i profunzime, de fericire sigur; prea s-i fi gsit
propria identitate i autocunoatere, fr durerile prin care
trec copiii de obicei; rareori fcea greeli n aprecierea
oamenilor, sau a unor situaii i niciodat nu-l mira i nu-l
exaspera nimic. Pentru mama sa, asemnarea cu tatl su
era uneori nfricotoare, dar aparent nimeni nu o
observase. Ralph plecase din Gilly de foarte mult vreme i
dei Dane motenea unele trsturi, aceeai statur, exista
totui o mare diferen, care tindea s le acopere pe
celelalte; prul su nu era negru, ca a lui Ralph, ci un auriu
nchis; nu culoarea spicelor, nici apusului de soare, ci
culoarea ierbii de la Drogheda, auriu cu argintiu i reflexe
de bej.
nc din clipa n care-l vzuse pentru prima dat, Justine
l adorase. Nimic nu era prea bun pentru friorul ei, niciun
423
- PASREA SPIN -
efort nu era prea mare pentru a-i aduce ce dorea. Din

momentul n care el ncepu s mearg, ea nu-l mai prsi,
lucru pentru care Meggie i era foarte recunosctoare,
ngrijorat fiind c doamna Smith i fetele mbtrniser i
nu mai erau la fel de vigilente. ntr-una din rarele duminici
libere, Meggie i lu fiica n brae i-i vorbi foarte serios
despre grija pe care trebuia s i-o poarte lui Dane.
Eu nu pot sta aici n cas s am grij de el, spuse ea,
deci totul depinde de tine, Justine. Este friorul tu mai
mic, iar tu trebuie s fii atent, s fii sigur c nimic
periculos nu i se poate ntmpla.
Ochii deschii ai fetiei erau foarte inteligeni, nu aveau
nimic din atenia distributiv pe care o aveau de obicei
copiii de patru ani. Justine ddu din cap foarte sigur de ea.
Nu-i face griji mami, spuse. ntotdeauna voi avea grij
de el, n locul tu.
A vrea s o pot face eu, oft Meggie.
Eu n-a vrea, i rspunse fiica sa. Mie mi place c
Dane este numai al meu. Aa c nu-i face probleme. N-o
s i se ntmple nimic.
Meggie nu gsi n cuvintele ei o uurare, dei era o
stranie siguran n vorbele copilului. Mititica asta precoce
o s i-l fure pe Dane, iar ea nu avea nicio posibilitate s
mpiedice acest lucru. Trebuia s se ntoarc la padocuri n
timp ce Justine se ocupa de Dane. Eliminat de propria-i
feti, care era un mic monstru. Cu cine naiba seamn?
Nu cu Luke, nici cu ea, nici cu Fee.
Mcar n ultima vreme rdea i ea. Trebuia s
mplineasc patru ani ca s vad i ea ceva nostim n via.
Dac se distra puin, cu siguran i datora acest lucru lui
Dane, care fusese vesel nc de foarte mic. Pentru c rdea
el, rdea i ea. Copii lui Meggie nvau tot timpul ceva unul
de la cellalt. Dar suporta greu gndul c ei erau mai tot
timpul singuri i se descurcau bine i fr mama lor. Pn
cnd se va termina conflictul sta stupid, se gndea
Meggie, el va fi prea mare ca s mai simt ceva pentru
mine; oricum va fi mult mai apropiat de Justine dect de
424
mama sa. De ce se ntmpl oare aa, ori de cte ori cred

c-mi stpnesc viaa, se ntmpl cte ceva? Nu eu am
vrut afurisitul sta de rzboi i nici seceta asta cumplit,
dar le am pe cap pe amndou.
Poate c, ntr-un fel, era bine c la Drogheda lucrurile nu
mergeau greu. Dac ar fi fost mai uor, Jack i Hughie s-ar
fi nrolat. Aa cum stteau lucrurile, nu aveau de ales i
trebuiau s salveze ct puteau de pe urma secetei, care va
ajunge s fie numit Seceta Cea Mare. Peste un milion de
mile ptrate de recolte i pmnt pentru punat au fost
afectate din sudul Victoriei pn n inutul de Nord.
Dar ca importan, rzboiul rivaliza cu seceta. Avndu-i
pe gemeni n Africa de Nord, oamenii de la Drogheda
urmreau campania cu o curiozitate dureroas, toate
deplasrile nainte i napoi de-a lungul Libiei. Ei erau
motenitori ai clasei muncitoare, deci erau susintori
ardeni ai Partidului Muncii i nu sufereau prezentul
Guvern, care dup nume era liberal, dar dup natura sa era
conservator. Cnd n august 1941, Gordon Robert Menzies
a demisionat, recunoscnd c nu poate guverna, ei au
jubilat, iar n octombrie pe 3, cnd liderul Partidului Muncii,
John Curtis, a fost rugat s formeze un nou Guvern, aceasta
a fost cea mai bun veste la Drogheda.
ntre 1940 i 1941 crescuse nelinitea privind Japonia,
mai ales dup ce Roosevelt i Churchill i-au tiat rezervele
de petrol. Europa era departe i Hitler trebuia s-i poarte
trupele dousprezece mii de mile pentru a invada Australia,
dar Japonia era Asia, fcea parte din Pericolul Galben care
sttuse suspendat ca o pendul deasupra bogatelor dar
puin populate puuri australiene. Nimeni din Australia nu a
fost surprins cnd japonezii au atacat Pearl Harbor; ei
ateptaser ca japonezii s apar de undeva. Dintr-o dat
rzboiul era foarte aproape, putea s le intre n curtea din
spate. Nu mai erau oceane care s separe Japonia de
Australia, erau numai nite insule mari i o mare mic.
n ziua de Crciun 1941 a czut Hong Kongul; dar
japonezii nu vor reui niciodat s ia Singapore, spunea
425
- PASREA SPIN -
toat lumea uurat. Venir veti c japonezii au luat

Malaezia i Filipine; marea baz naval din Malaezia, i
inea tunurile ndreptate spre mare, flota era pregtit. Dar
n 8 februarie 1942, japonezii au traversat Strmtoarea
Strait of Johore, au ancorat n nordul Insulei Singapore i au
trecut ca un tvlug peste ora i tunurile lui
neputincioase. Singapore a czut fr lupt.
i apoi, vestea cea mare! Toate trupele australiene din
Nordul Africii, se ntorceau acas. Primul Ministru Curtis a
inut-o una i bun n faa lui Churchill, c Australia avea
dreptul s-i comande oamenii si. Diviziile Australiene A
asea i A aptea s-au mbarcat n grab n portul
Alexandria; A Noua nc se mai refcea la Cairo, dup
luptele de la Tobruk; avea s vin ct de curnd se gseau
vapoare. Fee zmbea, Meggie delira de bucurie. Jims i
Patsy se ntorceau acas.
Numai c nu au venit. n timp ce nordul atepta vasele
pentru trupe, a nceput din nou balansul; Armata a Opta a
fost nevoit s se retrag din Benghazi. Primul Ministru
Churchill a fcut un trg cu primul Ministru Curtin. A Noua
Divizie Australian, va rmne n nordul Africii, n schimbul
diviziilor de vapoare americane, care aprau coastele
Australiei. Bieii soldai erau strivii ntre hotrri care nici
mcar nu se luau n birourile rii lor. Ia puin aici, mai d
puin dincolo. Era o lovitur puternic pentru Australia s
descopere c ara Mam i alunga din cuib toi puii din
Estul ndeprtat, chiar i un pui att de bun i gras, cum
era Australia.
n noaptea de 23 octombrie 1942, n deert era linite.
Patsy se ntoarse uor, i gsi fratele n ntuneric i se
cuibri ca un copil pe umrul lui. Jims l prinse cu braul i
rmaser aa ntr-o tcere profund. Sergentul Bob Malloy
l nghionti pe Col Stuart, rnjind.
O pereche de iepuri, spuse.
S te ia dracu, rspunse Jim.
Hai Harpo, spune i tu ceva, murmur Col.
426
Patsy i ntoarse un zmbet angelic, vzut numai pe

jumtate n ntuneric, deschise gura i ls s-i ias o
imitaie excelent a cornului lui Harpo Max. Mai muli l
ssir pe Patsy s tac; era o tensiune ascuns n aer.
Isuse, ateptarea asta m omoar, oft Bob.
Patsy url:
Pe min m omoar linitea!
Lua-te-ar dracu prostule, eu te omor, se rsti Col
rguit, ndreptndu-se spre baionet.
Gura! Pentru Dumnezeu! se auzi vocea cpitanului.
Cine-i idiotul care url?
Patsy, rspunse n cor vreo zece voci.
Hohotul de rs pluti ca un sentiment de siguran peste
dune i se stinse ca un semn de profanare. Sergentul
Malloy i privi ceasul; acul se ndrepta spre 9:40.
Opt sute optzeci de puti englezeti vorbir deodat.
Cerul urla, pmntul se ridica, nu sttea locului, pentru c
barajul de foc continua, iar zgomotul nu se diminua nicio
secund. Nu avea rost s-i bagi degetele n urechi;
exploziile se ridicau din pmnt i treceau prin toate fibrele
corpului, prin creier, prin oase. Nu-i puteau dect imagina
ce efect aveau asupra lui Rommel. De obicei era posibil la
un astfel de atac, s le iei artileria, dar ast noapte
gtlejurile ei de oel, cntau n cor ntr-o armonie perfect,
i tunau pe msur ce treceau minutele.
Deertul se lumin, nu de lumina zilei, ci de cea a focului;
un imens val de praf se ridic, o dr de fum erpuitor pe
sute de mile, luminat de scntei de la exploziile bombelor i
a minelor, de flcrile detonanilor. Tot ce putea face
Montgomery, era s inteasc cmpurile de mine. i tot ce
avea Montgomery, era aruncat cu repeziciune; evile
armelor se nroir, timpul ntre tragere i ncrcare, era
din ce n ce mai scurt, artileritii erau din ce n ce mai
impetuoi. Ca nebunii dansau ntr-un dans nebun i
nnebunitor, ateptnd s-i culeag propriile bucele.
Dar era frumos, minunat punctul culminant al vieii
unui artilerist, pe care-l retria dup aceea n toate visele
427
- PASREA SPIN -
sale, pn la sfritul zilelor. Vor arde de nerbdare s mai

triasc acele minute cu armele lui Montgomery.
Tcere. mpietrit, tcere absolut, sprgndu-se parc
n valuri numai n urechi; tcere de nesuportat. Exact cinci
minute nainte de zece, A Noua se ridic i se mic spre
tranee, fixar baionetele, pipir dup muniii, amorsnd
trgaciul, verificnd dac au ap, hran, cti de metal,
dac ghetele erau bine legate, fixnd nc o dat locul celor
care erau la mitraliere. Era uor de vzut, strlucirea
focurilor i nisipul fierbinte se transformau parc n sticl;
dar mai era nc norul de praf, care sttea ntre duman i
ei; erau n siguran. Pentru moment. Chiar la marginea
cmpului de mine, se oprir, ateptar.
Zece ignale de fluier, fix. Sergentul Malloy i duse
fluierul la buze i ddu drumul semnalului peste rndurile
companiei; cpitanul strig formula de atac. Pe un front de
dou mile, A Noua nainta n cmpurile de mine, iar n urma
lor se auzir mitralierele. Vedeau unde merg, ca i cum ar fi
fost zi. La fiecare trei minute, irul se ridica i mai nainte o
sut de iarzi; s avansezi cele cteva sute de iarzi,
rugndu-te s fie numai mine antitanc, sau mine S, ca
minele pentru oameni s fi fost desfiinate de tancurile lui
Montgomery. Mai erau nc germani i italieni, n
avanposturi de mitraliere, artilerie mic de 50 mm. Uneori
mai clca cineva cte un S neexplodat, avea timp s o
vad i s sar din nisip, nainte de a exploda o dat cu el.
Nu mai aveau timp s gndeasc, s fac nimic, i
trgeau putile dup ei, nc o sut de iarzi, i se rugau.
Zgomot, lumin, praf, fum, teroare. Cmpurile de mine
care nu se mai sfresc, dou sau trei mile de fiecare parte
i nu exista drum de ntoarcere. La stnga Australienilor
dintr-a Noua, erau scoienii din Cincizeci i unu, trecnd
printre cmpurile de mine, urmndu-i cimpoiul, sunetul lui
n rzboi, era ca o dulcea iar pentru australieni era foarte
prietenos i le ddea ncredere. Dar italienilor sau nemilor,
le rscolea teama, le ridica prul n vrful capului.
Lupta continu dousprezece zile, dar dousprezece zile
428
n btlie nseamn foarte mult. La nceput A Noua a avut

noroc; pierderile n cmpurile de mine au fost relativ
reduse i n primele zile au naintat mult n teritoriul lui
Rommel.
tii, mai bine s m mpute cineva, dect s sap aici,
spuse Col sprijinindu-se de cazma.
Nu tiu, amice; cred c ei tiu ce vor, spuse sergentul.
Ateapt n spatele liniilor s ne terminm noi treaba, apoi
ies cu mainile de detectat mine i fac potec pentru
tancuri.
Nu tancurile greesc, Bob; cei care le comand, spuse
Jims bttorind pmntul cu lopata.
Doamne, cum mi-a dori s ne mai in ntr-un loc,
puin! Am spat mai mult n ultimile cinci zile ca un
meseria.
Sap, prietene, spuse Bob fr simpatie.
Hei, privii, strig Col artnd spre cer. Optsprezece
bombardiere uoare din RAF se ndreptau spre zon ntr-o
formaie perfect aliniat, presrnd bombe printre nemi i
italieni, cu o exactitate perfect.
Tare-i frumos! spuse Sergent Bob Malloy, lungindu-i
gtul spre cer.
Trei zile mai trziu murea; o bucat uria de schij i
smulsese braul i jumtate din corp, dar nimeni nu avu
timp s se opreasc, dect s-i smulg fluierul din ce-i mai
rmsese ca gur. Acum oamenii mureau ca mutele, erau
prea obosii s mai menin starea iniial de vigilen i
iueal; dar orice palm mizerabil de pmnt pe care o
cucereau, o pstrau cu dinii, confruntai cu o aprare
puternic. Pentru ei, totul se reducea acum la un refuz
ncpnat i tmp de a fi nfrni.
A Noua i inea pe loc pe Graf von Sponek i
Lungerhausen, n timp ce tancurile intrau prin sud, pn
cnd, n cele din urm Rommel a fost nfrnt. La 8
noiembrie el ncerca s se replieze la grania egiptean, iar
Montgomery fu numit comandant pentru toat zona. Era o
foarte important victorie tactic; Rommel fusese nevoit s
429
- PASREA SPIN -
abandoneze multe tancuri, arme, echipament. Operaiunea

Tora putea ncepe naintarea spre Maroc i Algeria, n mai
mult siguran. Mai erau nc lupte grele cu Vulpile
Deertului, dar o mare parte erau acum la El Alamein. Cea
mai mare i decisiv btlie de pe scena Africii de Nord
fusese dat, iar victoria i aparinea Marealului de
Infanterie din Alamein Viscount Montgomery.
Al doilea Alamein fu i cntecul de lebd al Diviziei a
Noua Australiene din Nordul Africii. n sfrit plecau acas
s se ntlneasc cu Japonezii n Noua Guinee. Din martie
1941 fuseser mai mult sau mai puin n prima linie,
veniser abia instruii i prost echipai, iar acum plecau
acas cu o reputaie care era depit numai de A Patra
Divizie Indian. O dat cu A Noua, plecar i Jims i Patsy,
ntregi i teferi.
Bineneles c li s-a dat permisiunea s mearg acas, la
Drogheda. Bob i-a ateptat cu maina la Gilly, la trenul care
venea de la Goondiwindi, pentru c A Noua i avea sediul
la Brisbane i trebuia s plece, dup o alt instruire, n
Noua Guinee. Cnd Rollsul intr n curte, toate femeile erau
deja pe pajite, ateptndu-i, Jack i Hughie stteau puin
mai n spate, dar erau la fel de nerbdtori s-i vad fraii
mai mici, ca i ceilali. Toate oile care scpaser cu via la
Drogheda, puteau muri, dar acum era srbtoare.
Chiar atunci cnd maina s-a oprit i ei au cobort,
ceilali tot nu ndrznir s se mite. Preau att de
schimbai. Doi ani n deert le stricaser uniformele iniiale;
erau mbrcai ntr-un fel de uniform verde i preau doi
strini. Crescuser binior n nlime; ultimii doi ani de
dezvoltare se petrecuser departe de Drogheda, i acum
erau mai nali dect fraii lor mai mari. Nu mai erau biei,
erau brbai, dei nu n felul grupului Bob-Jack-Hughie;
greutile,
euforia
luptei
i
moartea
violent
i
transformaser ntr-un fel pe care Drogheda nu-l reuise cu
ceilali. Soarele Nord African i uscase i-l bronzase,
ndeprtnd orice urm de copilrie. Da, era posibil s crezi
430
c aceti oameni n uniforme simple, cu plrii puse pe

urechea stng, cu nsemnele AIF, au omort oameni. Se
vedea n ochii lor, albatri ca ai lui Paddy, dar mai triti i
lipsii de blndee.
Bieii mei, bieii mei, strig doamna Smith, fugind
spre ei cu lacrimi n ochi. Nu, nu conta ce au fcut, ct de
mult s-au schimbat; pentru ea erau nc cei doi copilai pe
care-i splase, hrnise, le alungase lacrimile, le srutase
rnile. Numai rnile pe care le purtau n ei acum, era peste
puterea ei s le vindece.
Apoi toi ajunser n jurul lor, rezerva britanic fu uitat,
rdeau, plngeau, chiar i biata Fee i btea pe spate
ncercnd s zmbeasc. Dup doamna Smith le-au srutat
pe Meggie, pe Minnie, pe Cat, au mbriat-o pe mama, cu
Jack i Hughie au dat mna tcui. Cei de la Drogheda nu
vor ti niciodat ce nseamn s fii acas, nu vor ti
niciodat ct a fost dorit acest moment, ct s-au temut c
nu-l vor apuca.
Doamne i cum mncau! Mncarea n armat nu a avut
niciodat gustul sta, spuneau rznd. Prjituri roz i albe,
batoane de ciocolat cu nuci de cocos, budinc aburind,
salat de fructe cu frica de la vacile Droghedei. tiind ct
de sensibili erau la stomac, doamna Smith era convins c
le va fi ru o sptmn, dar aveau ceai care s-i repare.
E altfel dect pinea wogilor, nu, Patsy?
h!
Ce nseamn wogi? ntreb doamna Smith.
Sunt arabi, un wop este un italian, nu-i aa Patsy?
h!
Era ciudat. Ar fi vorbit, cel puin Patsy, ar fi vorbit ore n
ir despre Africa de Nord; orae, oameni, mncare, muzeul
din Cairo, viaa pe un vapor cu trupe, tabere. Dar nicio
ntrebare nu i putea devia de la linia prestabilit i nu le
putea smulge dect vagi informaii despre cum au fost n
realitate luptele, la Gazala, Benghazi, Tobruk, El Alamein.
Mult mai trziu, dup terminarea rzboiului, femeile aveau
s descopere aceast trstur comun; brbaii care au
431
- PASREA SPIN -
luptat, care au fost n mijlocul focului, nu vor dori niciodat

s vorbeasc despre asta, nu se vor altura clubului exsoldailor, ligilor, nu vor dori s aib nimic de-a face cu tot
ce perpetua imaginea rzboiului.
Drogheda ddu o petrecere. Pentru ei. Alistair MacQueen
fusese i el n Divizia A Noua i acum era acas, deci fcur
i la Rudna Hunish o petrecere.
Dominic ORourke avea cei doi fii n Divizia A asea, n
Noua Guinee, dar dei ei nu puteau fi prezeni, DibbanDibban fcur la rndul lor o petrecere. Fiecare proprietate
din inut care avea un fiu n uniform dorea s
srbtoreasc ntoarcerea sntoas a celor trei biei
dintr-a Noua. Femeile i fetele roiau n jurul lor, dar bieii
Cleary, ntori eroi, doreau s scape de aceste lucruri, fiind
mult mai speriai dect pe cmpul de lupt.
De fapt se prea c Jims i Patsy nu doreau s aib de-a
face cu femeile; ei se agau de Bob, Jack i Hughie.
Noaptea trziu, dup ce femeile s-au culcat, au stat de
vorb cu fraii care fuseser nevoii s rmn n urm, ii deschiser inimile pline de rni. i clrir prin toate
padocurile Droghedei, care era n al aptelea an de secet,
i erau bucuroi c sunt acas, c sunt mbrcai civil.
Chiar aa cum era, crpat i torturat de lipsa de ap,
pentru Jims i Patsy pmntul era inefabil i iubit, oile erau
reconfortante, trandafirii trzii din grdin erau un rai.
Cumva trebuiau s guste din fiecare lucru s l soarb
profund pentru a nu-l mai uita, pentru c plecaser
nepstori i acum le prea ru. Nu tiuser ce-i atepta.
Cnd vor pleca de aceast dat vor fi ncrcai cu fiecare
moment bine ntiprit n memorie, cu trandafiri ai
Droghedei presai n portmoneu, alturi de cteva fire de
iarb. Fa de Fee erau buni i comptimitori, dar fa de
Meggie, doamna Smith, Minnie i Cat, erau iubitori i tandri.
Ele fuseser adevratele lor mame.
Ceea ce o ncnta cel mai mult pe Meggie era dragostea
pe care i-o purtau lui Dane, se jucau cu el ore ntregi, l luau
la clrie, se rostogoleau cu el n joac pe iarb. Justine
432
prea s-i nspimnte; bine, dar ei se purtau stngaci fa

de oricine era de sex feminin, orice persoan pe care nu o
cunoteau aa cum le cunoteau pe femeile de la ferm. Pe
lng toate astea, biata Justine era furioas pentru felul n
care-l monopolizaser pe Dane, iar asta nsemna c ea nu
mai avea cu cine se juca.
E un bondar drgu, Meggie, i spuse Jims lui Meggie,
cnd ieir pe verand ntr-o zi.
Sttea pe un scaun de paie, privind cum se jucau Patsy i
Dane pe pajite.
Da, este o frumusee mic, nu? zmbi ea, stnd n aa
fel nct s-l poat vedea pe fratele mai mic. Ochii i erau
nmuiai de mil; ei doi au fost copiii ei.
Ce s-a ntmplat, Jims? Nu poi s-mi spui?
Ochii lui o privir sfiai de o durere profund, dar neg
din cap.
Nu, Meggie. Este ceva despre care n-a putea vorbi
vreodat cu o femeie.
Nici cnd o s se termine i o s v nsurai? N-o s-i
spui soiei tale?
Noi s ne nsurm? Nu cred. Rzboiul ia totul dintr-un
brbat. Ardeam de nerbdare s plecm, dar acum suntem
mai nelepi. Dac ne nsurm vom avea fii, i pentru ce?
S-i vedem crescui i obligai s fac ceea ce nu vor, ce
am fcut noi, s vad ce am vzut noi?
Nu vorbi aa Jims, te rog!
Ochii lui i urmrir privirea ndreptat spre Dane, care
rdea n hohote pentru c Patsy l inea cu capul n jos.
S nu-l lai niciodat s plece de la Drogheda, Meggie.
La Drogheda nu va ti ce-i rul, spuse Jims.
Arhiepiscopul de Bricassart fugea pe frumoasele
coridoare lungi i nalte, iar fee surprinse se opreau s-l
priveasc; ddu buzna n camera Cardinalului i se opri
brusc. Eminena Sa se ntreinea cu Domnul Pape,
ambasadorul n exil al Guvernului Polonez, la Sfntul Scaun.
Doamne, Ralph, s-a ntmplat ceva?
433
- PASREA SPIN -
S-a ntmplat, Vittorio. Mussolini a fost alungat.

Sfinte Isuse! Sfntul Printe tie?
Eu am telefonat la Castel Gandolfo, dei trebuie s se
anune i la radio din clip-n clip. M-a sunat un prieten de
la Cartierul General german.
Sper din toat inima ca Sfntul Printe s-i fi fcut
bagajele, spuse Domnul Pape cu o foarte insesizabil
relaxare.
Dac-l deghizm n clugr Franciscan, ar putea iei,
dar altfel nu, se repezi Arhiepiscopul Ralph. Kesselring are
oraul sub control, pe fiecare centimetru.
Nu va pleca nicieri, spuse Cardinalul Vittorio.
Domnul Pape se ridic.
Trebuie s plec, Eminen. Sunt reprezentantul unui
guvern care este dumanul Germaniei. Dac Sfinia Sa nu
este n siguran, nici eu nu sunt. Sunt hrtii n camera
mea, de care trebuie s am grij.
Elegant i precis, diplomat pn n vrful degetelor, el i
ls singuri pe cei doi preoi.
A venit s intervin pentru poporul lui persecutat?
Da. Bietul om, i iubete att de mult.
i noi nu?
Bineneles c-i iubim Ralph, dar situaia este cu mult
mai grea dect tie el.
Miezul problemei este c el nu e crezut.
Ralph!
Ei bine? Nu-i sta adevrul? Sfntul Printe i-a
petrecut anii tinereii la Mnchen, s-a ndrgostit de
germani i i mai iubete i acum, n ciuda celor fcute de
ei. Dac i s-ar aduce dovada acelor corpuri, tot ar spune c
ruii au fcut-o i nu dragii si germani, nu ar face
niciodat aa ceva un popor att de cult i civilizat!
Ralph, nu eti membru al Societii lui Isus, dar eti
aici numai pentru c ai depus un jurmnt personal de
credin fa de Sfntul Printe. Ai snge fierbinte irlandez
i al strmoilor normanzi, dar te rog, fii rezonabil! nc din
septembrie trecut ateptm s cad Axa, rugndu-ne ca
434
Ducele s rmn ca s ne apere de represaliile germane.

Adolf Hitler are o curioas contradicie n personalitatea s
pentru c tie c exist dou lucruri care-i sunt dumane i
totui dorete s le pstreze cu orice pre: Imperiul Britanic
i Sfnta Biseric Catolic din Roma. Dar cnd a fost n faa
lor, a fcut ce-a putut pentru a strivi Imperiul Britanic; i
crezi c nu ar strivi i Biserica, dac noi i form mna? Un
singur cuvnt care s denune ce se ntmpl n Polonia i,
cu siguran, ne distruge. Crezi c am face bine dac am
denuna ce s-a ntmplat, prietene? Nu avem arme, nu
avem soldai. Reprimarea ar fi imediat, iar Sfntul Printe
ar fi trimis la Berlin, i se teme de asta. Nu-i mai aminteti
de marioneta de Pap din Avignon? Vrei ca Papa, care este
al nostru, s fie o marionet a Berlinului?
mi pare ru Vittorio, eu nu pot vedea lucrurile aa. Eu
spun c noi TREBUIE s-l denunm pe Hitler, s-i
denunm barbariile! Dac ne mpuc, vom muri ca nite
martiri, i tot ar fi ceva eficient.
De obicei nu eti obtuz, Ralph! Nu ne va mpuca
deloc. nelege impactul martiriatului, la fel de bine ca i
noi. Sfntul Printe ar fi trimis imediat la Berlin i de acolo
napoi n Polonia. Iar noi vom fi trimii n linite n Polonia.
Polonia, Ralph, POLONIA! Vrei s murim n Polonia fr a
mai fi de niciun ajutor?
Arhiepiscopul Ralph se aez, i prinse minile ntre
genunchi, privi rebel pe fereastr la porumbeii aurii n
apusul de soare. La patruzeci i nou de ani era mai subire
dect n tineree, dar mbtrnea splendid, aa cum fcuse
toate lucrurile la viaa lui.
Ralph, suntem ceea ce suntem. Brbai numai pe
planul doi. nti de toate suntem preoi.
Nu aa ai menionat prioritile cnd m-am ntors din
Australia Vittorio.
Atunci m-am referit la altceva i tu tii asta. Vrei s fii
dificil! Acum vreau s spun c nu putem gndi ca toi
oamenii. Trebuie s gndim ca preoii, pentru c sta este
cel mai important aspect al vieii noastre. Orice am crede,
435
- PASREA SPIN -
sau am dori s facem ca oameni, datoria noastr este n

primul rnd fa de Biseric i nu fa de o putere
temporar! Noi trebuie s fim loiali numai fa de Sfntul
Printe! Ai jurat supunere, Ralph. Vrei s ncalci din nou
jurmntul? Sfntul Printe este infailibil n toate
problemele care privesc Biserica Domnului.
Greete! Raionamentul su este subiectiv. Toate
energiile lui sunt dirijate s lupte mpotriva comunismului.
Vede n Germania cel mai mare duman al comunismului,
singurul factor care i-ar putea mpiedica rspndirea. Vrea
ca Hitler s rmn la crma Germaniei, aa cum a fost
mulumit c Mussolini a condus Italia.
Crede-m Ralph, sunt lucruri pe care tu nu le tii. El
este Papa, el ESTE infailibil! Dac negi asta, i negi
credina.
Ua se deschise discret, dar n grab.
Eminen, Herr General Kesselring.
Ambii prelai se ridicar, controversa dispru de pe feele
lor, acum zmbeau.
Este o mare plcere, excelen. Nu luai loc? Dorii un
ceai?
Conversaia se ducea n german, multe fee bisericeti
de la Vatican vorbeau limba. Sfntul Printe n mod
deosebit dorea s vorbeasc i s asculte aceast limb.
Mulumesc Eminen, doresc. Nicieri n Roma nu se
face un aa superb ceai ENGLEZESC.
Cardinalul Vittorio zmbi discret.
Este un obicei pe care l-am deprins cnd eram Legat
Papal n Australia i pe care, n ciuda italienismului meu, nu
l-am putut abandona.
i dumneavoastr, Prea Sfinia Voastr?
Eu sunt irlandez, Herr General. i irlandezii prefer
ceaiul.
Generalul Albert Kesselring vorbea ntotdeauna cu Ralph
de Bricassart ca de la om la om; dup toi prelaii tia
italieni, care erau att de alunecoi, el era o noutate, un
om fr viclenie, direct.
436
De fiecare dat sunt uimit Prea Sfinia Ta, de puritatea

accentului german, l lud el.
Am ureche pentru limbi, Herr General, ceea ce
nseamn c, la fel cu orice talent, nu se laud.
Ce putem face pentru Excelena Voastr? ntreb
Cardinalul dulceag.
Cred c pn acum ai auzit deja de soarta Ducelui?
Da Excelen, am auzit.
Atunci, n parte, tii de ce am venit. S v asigur c
totul este bine i s v rog s trimitei un mesaj la Castel
Gandolfo, poate ai i trimis? Eu sunt att de ocupat, c mi
este imposibil s vizitez acum castelul.
Mesajul va fi trimis. Suntei att de ocupat?
Bineneles. Cu siguran v dai seama c, acum,
aceasta este o ar inamic pentru noi germanii.
AICI? Herr General, acesta nu este pmnt italian i
niciun om nu este duman aici, dect cei care sunt ru
intenionai.
mi cer scuze, Eminen. Sigur c m refeream la
pmntul italian, nu la Vatican. Dar n probleme pentru
Italia, trebuie s acionez aa cum mi comand Fhrerul
meu. Italia va fi ocupat i trupele mele, care erau prezente
ca aliate, pn acum, vor deveni trupe de poliie.
Arhiepiscopul Ralph sttea comod i privea de parc n
viaa lui nu a avut o lupt ideologic, dar i studia atent
interlocutorul. tia acesta ce fcea Fhrerul n Polonia?
Cum se putea s NU tie?
Cardinalul Vittorio i potrivi faa s exprime o privire
nelinitit.
Dragul meu General, cu siguran c nu despre Roma
este vorba? Ah, nu Roma, cu istoria ei, cu preioasele ei
comori de art? Dac aduci trupe ntre cele apte coline, cu
siguran c vor fi lupte, distrugeri. Te rog, nu face asta!
Generalul Kesselring se foi stnjenit.
Sper c nu vom ajunge aici, Eminen. Dar i eu am
depus un jurmnt, i eu sunt sub ordine. Trebuie s fac
ceea ce dorete Fhrerul.
437
- PASREA SPIN -
Dar vei ncerca de dragul nostru, Herr General? Te rog,

trebuie!
Eram n Atena, acum civa ani, spuse Arhiepiscopul
Ralph repede, aplecndu-se nainte, o uvi de pr alb
acoperindu-i sprnceana; era foarte contient de impresia
pe care i-o fcea el personal generalului i o folosea fr
jen. Ai fost vreodat la Atena, domnule?
Da, am fost, spuse generalul timid.
Atunci, cu siguran tii povestea. Ct le-a trebuit
oamenilor din timpuri moderne s distrug cldirile care se
aflau peste Acropolis? Herr General, Roma s-a pstrat aa
cum a fost dintotdeauna, un monument de dou mii de ani,
ngrijit cu mult dragoste i atenie. Te rog, te implor, nu
primejdui existena Romei!
Generalul l privi cu o uimire nedisimulat; inuta i venea
foarte bine, dar nu mai bine dect sutana cu nuane de
purpur imperial pe care o purta Arhiepiscopul Ralph. i el
avea inuta unui soldat, corpul extrem de bine fcut al
soldatului i faa unui nger. Aa trebuie s fi artat
Arhanghelul Mihail; nu un tnr imberb din timpul
Renaterii, ci un om n vrst perfect, care-l iubise pe
Lucifer, luptase cu el, i alungase pe Adam i Eva, tiase
arpele, sttea de-a dreapta lui Dumnezeu. tia oare omul
acesta cum arta? Era ntr-adevr un om pe care nu-l uitai.
Voi face tot ce-mi st n putere, Prea Sfinia Ta, v
promit. ntr-o oarecare msur hotrrea mi aparine,
trebuie s recunosc. i eu sunt, ca i dumneavoastr, un
om civilizat. Dar mi cerei foarte mult. Dac declar Roma
ora deschis, asta nseamn c nu pot arunca n aer
podurile, nu pot face fortree din cldiri, iar asta ar putea
dezavantaja Germania. Ce siguran am c Roma nu m va
trda, dup ce eu voi fi bun cu ea?
Cardinalul Vittorio i uguie buzele i-i chem pisica,
acum avea o siamez elegant; zmbi blnd i-l privi pe
Arhiepiscop.
Roma nu va rsplti niciodat buntatea cu trdare,
Herr General. Sunt sigur c dac vei gsi timp s vizitai
438
Castel Gandolfo, vei primi aceleai asigurri. Aici Kheng,

aa draga mea! Ah, ce feti frumoas eti! Minile care-i
sttuser n poala roie, mngiau pisica.
Un animal neobinuit, Eminen.
O aristocrat, Herr General. i Arhiepiscopul i eu
avem nume vechi, foarte venerate, dar pe lng arborele ei
genealogic, al nostru este un nimic. V place numele ei?
Este chinezesc, nseamn floare de mtase. Potrivit, nu?
Ceaiul sosise i era aranjat; toi tcur un moment.
Nu vei regreta decizia de a declara Roma ora
deschis, Excelen, spuse Arhiepiscopul Ralph, adresnduse noului stpn al Italiei, cu un zmbet mieros. Se ntoarse
spre Cardinal i zmbetul i dispru, ca o mantie care cade,
nefiind necesar cu acest om iubit. Eminen, vrei s fii
mama, sau fac eu onorurile?
Mam? ntreb prostete Generalul Kesselring.
Cardinalul di Contini-Verchese rse.
Este o glum nevinovat ntre noi, celibatarii. Cine
toarn ceaiul se numete mam. Este o zical
englezeasc, Herr General.
n seara aceea Arhiepiscopul Ralph era obosit, nelinitit i
cu nervii ncordai. I se prea c nu face nimic pentru a
ajuta la terminarea acestui rzboi, bjbia numai pentru
pstrarea antichitilor, i el ura din suflet ineria
Vaticanului. Dei prin natura sa era conservator, cteodat,
mpietrirea celor care ocupau cele mai nalte poziii n
ierarhia Bisericii, i se prea intolerabil. n afar de
modestele clugrie i clugrii care serveau Vaticanul, de
luni de zile nu mai vorbise cu cineva normal, care s nu
aib un suport moral, spiritual, sau o ax militar sau
politic, de care s se agae. n ultimul timp, chiar
rugciunile prea s le fac mai greu i Dumnezeu i se
prea foarte departe, ca i cum El s-ar fi retras, pentru a
lsa creaturile sale umane s distrug lumea, pe care El o
crease pentru ei. Avea nevoie, gndea el, de o doz
eapn de Meggie i Fee, sau de o doz eapn de cineva
care nu era interesat de soarta Vaticanului sau a Romei.
439
- PASREA SPIN -
Prea Sfinia Sa cobor scara privat spre Basilica Sfntul

Petru. n ultimul timp i se nchideau porile, la lsarea
ntunericului, ca un semn al nelinitii care domnea peste
Roma, semn mai sugestiv dect companiile germane, care
miunau pe strzile Romei. O lumin fantomatic atingea
absida goal; paii sunau pe podeaua de piatr, n timp ce
se apropia de Altarul, n faa cruia ngenunche. Apoi, ntre
impactul unui pas i urmtorul, auzi o respiraie agitat.
Lumina lmpii din mn se mri; ridic lampa spre direcia
sunetului, nu att speriat, ct curios. Aceasta era lumea lui,
o putea apra fr s-i fie team.
Lumina lmpii se juca pe cea mai frumoas pies de
sculptur dintre toate creaiile artistice: Piet de
Michelangelo. Sub statuia mpietrit vzu o alt figur, nu
de marmur ci din carne, hituit, speriat de moarte.
Ciao, spuse Prea Sfinia Sa, zmbind.
Nu primi rspuns, dar vzu c hainele erau cele ale
infanteriei germane de grad mic; iat omul lui de rnd de
care avea nevoie! Faptul c era german, nu conta.
Wie gehts? ntreb nc zmbind.
O micare, care cauz imediat un lac de sudoare pe faa
intrusului care strlucea n lumina lmpii.
Du bist krank? ntreb creznd c biatul este bolnav;
era numai un copil.
n sfrit veni rspunsul.
Nein.
Arhiepiscopul aez lampa pe duumea i naint, lu cu
mna brbia soldatului i o ridic pentru a-l privi n ochii,
mai negri dect ntunericul.
Ce s-a ntmplat, ntreb n german i rse. Uite,
continu tot n german, tu nu ai de unde s tii, dar
principala ndatorire a mea, n timpul vieii, a fost s ntreb
oamenii ce s-a ntmplat. i vreau s-i spun c treaba asta
mi-a fcut multe necazuri.
Am venit s m rog, spuse copilul cu o voce prea
profund pentru vrsta lui, cu un puternic accent bavarez.
Ce s-a ntmplat, ai rmas ncuiat?
440
Da, dar nu asta-i problema.

Prelatul ridic lampa.
Ei bine, nu poi sta aici toat noaptea, iar eu nu am
cheile de la ui. Vino cu mine. Se ndrept spre scara
ascuns care ducea la Palatul Papal, vorbind cu o voce
blnd. i eu am venit s m rog. Datorit naltului tu
Comandament i eu am avut o zi groaznic. Aici, urc S
sperm c personalul Sfntului Printe nu va crede c am
fost arestat i va vedea c eu sunt cel care escorteaz n
aceast situaie.
Dup aceea mai merser zece minute n linite, prin
coridoare ncurcate, spre curile i grdinile exterioare;
tnrul german nu prea nerbdtor s-i prseasc
nsoitorul, de care se inea aproape. n cele din urm Prea
Sfinia Sa deschise o u i l conduse ntr-un mic salona,
mobilat modest, aprinse lumina i nchise ua.
Rmaser privindu-se unul pe cellalt, pentru c acum se
vedeau. Soldatul german vzu o figur nalt, cu faa
frumoas i ochii albatri, iscoditori; Arhiepiscopul Ralph
vzu un copil, pclit s poarte un vemnt, de care toat
Europa se temea. Un copil, nu avea mai mult de
aisprezece ani, cu siguran. De nlime medie i foarte
slbu, avea o constituie care promitea pentru mai trziu
un corp puternic i mini lungi. Faa semna mai degrab
cu a unui italian, brunet ca a unui patrician, foarte
atrgtoare; ochii mari, negri cu gene lungi, la fel de negre,
un cap magnific, cu o podoab de pr negru. La urma
urmei, nu era o situaie obinuit, dei rolul pe care-l juca
era unul foarte obinuit; Prea Sfinia Sa dorise s vorbeasc
cu un om, i n clipa aceasta l interesa mult acest lucru.
Stai jos, i spuse biatului i se ndrept spre un dulap
de unde aduse o sticl de vin de Marsala.
Turn n dou pahare, ddu unul biatului i i aduse un
scaun, aezndu-l n aa fel nct s poat privi faa
fascinant din faa lui.
Au ajuns la copii ca s-i poat continua rzboiul?
ntreb aezndu-se picior peste picior.
441
- PASREA SPIN -
Nu tiu, spuse biatul. Eu eram la casa de copii i

oricum plecam mai repede.
Cum te cheam, tinere?
Reiner Moerling Hartheim, spuse biatul cu mndrie.
Un nume magnific, spuse preotul grav.
Nu-i aa? Mi l-am ales singur. La casa de copii mi se
spunea Reiner Schmidt, dar cnd am plecat n armat mi lam schimbat cu numele pe care mi l-am dorit ntotdeauna.
Eti orfan?
Surorile mi spuneau copil din dragoste.
Arhiepiscopul se strdui s nu zmbeasc; biatul avea
atta demnitate acum cnd nu-i mai era fric! Oare ce-l
nspimntase? S nu fie gsit, sau c l-am ncuiat n
Basilic?
De ce i-a fost fric, Rainer?
Biatul sorbi din vin cu evident plcere.
Bun, e dulce. Se aez mai comod. Am vrut s vd
Sfntul Petru, pentru c surorile, la casa de copii, ne
vorbeau despre el i ne artau poze. Cnd ne-au spus c
mergem la Roma, am fost bucuros. Am ajuns azi diminea.
Imediat cum am putut, am venit. Se ncrunt. Dar nu era
cum m ateptasem. Eu credeam c am s m simt mai
aproape de Domnul Nostru, dac veneam n Biserica LUI. n
loc de asta, am vzut numai c biserica e enorm i e frig.
Nu l-am simit pe EL.
Arhiepiscopul zmbi.
tiu ce vrei s spui. Dar Sfntul Petru nu este ca toate
celelalte biserici, tii. Nu n sensul obinuit de biseric. Ea
este BISERICA. i mie mi-a trebuit mult vreme s m
obinuiesc cu ea.
Am vrut s m rog pentru dou lucruri, spuse biatul
dnd din cap pentru a arta c a auzit, dar c nu asta
dorise s aud.
Pentru ceea ce te sperie?
Da. Am crezut c dac vin la Sfntul Petru, m-ar putea
ajuta.
Ce te sperie pe tine, Reiner?
442
S nu se hotrasc c sunt evreu i ca regimentul

nostru s nu fie trimis n Rusia.
neleg. Nu m mir c te sperie. Exist vreo
posibilitate ca ei s cread c tu eti evreu?
Uitai-v la mine! spuse biatul modest. Cnd mi-au
scris semnele particulare, au spus c trebuie s verifice. Nu
tiu dac pot verifica, sau nu, dar surorile tiu mai mult
dect mi-au spus mie.
i dac tiu, nu le vor spune lor, spuse Prea Sfinia Sa
ncurajator. Ele tiu de ce sunt ntrebate.
Chiar credei? Sper s fie aa!
Te tulbur ideea c ai avea snge evreiesc?
Nu conteaz cum e sngele meu, spuse Rainer, am
fost nscut german i asta e important.
Numai c ei nu vd lucrurile aa, nu?
Nu.
i Rusia? Cu siguran c acum nu trebuie s-i mai
faci griji c te trimit n Rusia. Eti la Roma, n direcia
opus.
Azi diminea l-am auzit pe comandantul nostru
spunnd c s-ar putea s ne trimit totui n Rusia. Acolo
treburile nu merg bine.
Eti un copil, spuse brusc Arhiepiscopul Ralph. Ar
trebui s fii la coal.
Oricum, acum nu se putea. Biatul zmbi. Am
aisprezece ani i trebuie s muncesc. Oft. Mi-ar fi plcut
s continui coala. Este important s nvei.
Arhiepiscopul Ralph izbucni n rs, apoi se ridic i umplu
paharele.
Nu-i face griji, Reiner. Nu sunt prea coerent. Gnduri,
unul dup altul. Acum este ora mea de meditaie. Nu prea
sunt o gazd bun, nu?
E-n regul, spuse biatul.
Deci, spuse prelatul aezndu-se din nou. Definetete, Reiner Moerling Hartheim.
Un aer de mndrie se aez pe faa biatului.
Sunt german, sunt catolic. Vreau s fac din Germania
443
- PASREA SPIN -
un loc unde rasa i religia nu sunt subiect de persecuie i

mi voi dedica toat viaa acestui scop.
M voi ruga pentru tine s trieti i s reueti.
O s v rugai? ntreb biatul sfios. Chiar aa,
personal, adic, cu numele meu?
Bineneles. De fapt m-ai nvat ceva. C n meseria
mea eu nu am alt arm, dect rugciunea. Nu am alt
funcie.
Cine suntei? ntreb Rainer dnd semne evidente c
vinul l ameea.
Sunt Arhiepiscopul Ralph de Bricassart.
Oh, am crezut c suntei un preot normal!
Sunt un preot normal. Nimic mai mult.
Fac un pariu cu dumneavoastr! spuse biatul cu ochii
strlucitori. Dumneavoastr v rugai pentru mine, iar eu,
dac voi tri detul de mult ca s fac ce doresc, m voi
ntoarce la Roma, s v art ce au fcut rugciunile.
Ochii albatri zmbir tandru.
Bine, s-a fcut. i cnd vei veni, eu i voi spune ce
cred eu c s-a ntmplat cu rugciunile mele. Se ridic. Stai
pe loc, mic politician. O s-i gsesc ceva de mncare.
Vorbir pn n zori, cnd ziua cuprindea domurile i
campanilele, iar porumbeii ncepeau s zboare pe lng
ferestre. Apoi Arhiepiscopul i conduse vizitatorul prin
camerele publice ale palatului privindu-i reaciile cu
ncntare i desprindu-se de el n aerul rece i proaspt al
dimineii. Dei nu avea de unde s afle, biatul cu nume
splendid avea s plece n Rusia, ducnd cu el amintirea
dulce i nostalgic a unui om care l-a ncurajat, fiind
convins c la Roma, n Biserica Domnului Nostru, un om se
ruga, n frecare zi, spunndu-i pe nume.
Pn veni vreme ca A Noua s fie mbarcat pentru Noua
Guinee, totul era deja gata, se fcuse curenie.
Nemulumit, cea mai mare Divizie a elitei armatei
australiene, nu putea dect s spere c ar mai cuceri ceva
glorie, fugrindu-i pe japonezi prin Indonezia. La
444
Guadalcanal zdrobiser toate speranele japoneze de a

intra n Australia. i totui, dei armata era subiat, nu mai
avea provizii, tot i fcur pe americani i australieni s
plteasc pentru fiecare centimetru de pmnt pe care-l
cucereau. n retragere, japonezii abandonar Buna, Gona,
Salamaua, retrgndu-se spre coasta nordic n Lae i
Finschafen.
La 5 septembrie 1943, Divizia a Noua a fost debarcat la
est de Lae. Era sufocant de cald i mare umiditate, ploua n
fiecare dup amiaz, dei musonii veneau abia peste dou
luni. Ameninarea malariei i fcea pe toi s ia Atabrin,
dar micile tablete galbene fceau ru la toat lumea, mai
ru dect malaria. Deja umezeala constant nsemna
pentru toat lumea, cizme i ciorapi uzi permanent;
picioarele erau nmuiate, spongioase, carnea dintre degete
sngera. nepturile de mute i nari ulcerau.
n portul Moresby au vzut n ce hal erau localnicii din
Noua Guinee i dac nu rezistau climatului fr s fac
beriberi, malarie, boli cronice de piele, mrirea plmnilor
i a splinei, albii nu prea aveau anse. Mai erau
supravieuitori la Kokoda, n Port Moresby, dar i victime,
nu att de multe dintre japonezi, ct dintre oamenii
emaciai i delirnd, din Noua Guinee. De zece ori mai muli
au murit de pneumonie. Noroi uleios, pduri nenaturale, cu
o lumin fosforescent palid dup ce se lsa ntunericul,
pante abrupte i rdcini, un om nu putea privi n sus. O
secund, c i era tras n mlatin. Era o diferen de la cer
la pmnt, fa de Africa de Nord i A Noua nu regreta c
luptase la Alamein, n loc s luptea la Kokoda Trail.
Lae era un ora de coast n mijlocul unui inut mpdurit
mult mai insalubru dect chiar terenul de lupt. Numai
cteva case europene, o sond de petrol i o aduntur de
cocioabe ale localnicilor. Japonezii erau dornici de lupt, dar
mai puini la numr, la fel de istovii de Noua Guinee, ca i
australienii cu care luptau, la fel de uzai de boli. Dup
masivul atac cu blindate din Nordul Africii, acum era curios
s nu vezi nici mcar un mortier; numai puti Owen, cu
445
- PASREA SPIN -
baioneta pus permanent. Lui Jims i lui Patsy le plcea s

mearg la lupt de cmp, erau aproape, se pzeau unul pe
cellalt. Era o nfrngere grea, dup Afrika Korps, dar era
sigur o nfrngere i pentru dumani.
La dou sptmni dup ce A Noua a debarcat la Lae, nu
mai erau japonezi n zon. Era primvar n Noua Guinee, o
zi frumoas, umiditatea sczuse douzeci de puncte,
soarele strlucea pe cerul devenit dintr-o dat albastru,
iarba nverzea, iar spre ora se vedeau pete de purpuriu i
lila. Disciplina se mai relaxase, se prea c toat lumea i
luase liber ca s joace cricket, s se plimbe, s vorbeasc
cu localnicii, s-i fac s rd. Pentru a le vedea gingiile
roii de la nuca de betel, pe care o mestecau pentru
efectele ei narcotice, Jims i Patsy se plimbau prin iarba
nalt de la marginea oraului, pentru c le amintea de
Drogheda; avea aceeai culoare i era la fel de nalt ca i
cea de la Drogheda, dup ploaie.
Nu mai dureaz mult i ne ntoarcem acas, Patsy. Iam pus pe fug pe japonezi. Acas Patsy, acas la
Drogheda! Abia atept.
Da, rspunse Patsy.
Mergeau umr la urm, mult mai aproape dect ali
oameni obinuii; se atingeau uneori, nu contient, ci aa
cum un om i atinge propriul su corp, pentru a se
scrpina absent, sau pentru a se asigura c-l mai are. Ct
era de plcut s simt soarele adevrat pe fa, n loc de
abur ca la baia turceasc! i ridicau nasul n sus, fremtau
nrile ca s adulmece aerul i aroma Droghedei, s viseze
c sunt din nou acas i se plimb, lenevesc la soare, sau
citesc o carte. Se tvleau ca s simt pmntul pe piele,
s-i simt pulsaiile din adncuri, cum face o mam cu
copilul ei adormit.
Privete, Jims! Un papagal ca la Drogheda, vorbi Patsy
ocat.
Poate c acei papagali triau i n Lae, dar sentimentul
acelei zile, care le amintea de acas, l emoionase profund
pe Patsy. Rznd, mergnd prin iarb cu picioarele goale,
446
se lu dup pasre, aruncnd cu plria dup ea, ca s fie

sigur c nu e o iluzie. Zmbind, Jims l privea.
Era poate la douzeci de iarzi, cnd ncepu s rpie
mitraliera, aruncnd resturi de iarb n jurul lor. Din talie
pn la genunchi era plin de snge, sngele vieii.
Patsy, Patsy, url Jims; n fiecare celul a corpului
simi gloanele, simi i el cum se clatin i moare.
Fcu pasul s fug spre fratele lui, apoi precauiunea
militar se impuse i se ntinse la pmnt n iarb, tocmai
cnd mitraliera ncepea din nou.
Patsy, trieti? strig el stupid, dei vzuse sngele.
Un incredibil da veni ca rspuns. Centimetru cu
centimetru, Jims se tr prin iarba nalt, ascultnd vntul i
propria-i micare. Cnd ajunse la fratele su puse capul pe
umrul lui i ncepu s plng.
Las-o balt, spuse Patsy, n-am murit nc.
Ct e de ru? ntreb Jims, dnd la o parte cmaa
mbibat de snge, ca s vad carnea sfiat.
Nu simt c a muri, oricum.
De peste tot, n jurul lor aprur brbai, veneau de la
cricket, mai aveau nc mnui n mini; cineva plec dup
o targ, iar ceilali trecur la anihilarea mitralierei. O fcur
cu mai mult duritate dect de obicei, pentru c toi l
iubeau pe Harpo. Dac i se ntmpla ceva, Jims nu va mai fi
niciodat acelai.
O zi frumoas; papagalu plecase, dar alte psri cntau,
reduse la tcere numai de scurta lupt.
Patsy, noroc chior, i spuse medicul lui Jims dup o
vreme. Trebuie s aib vreo dousprezece gloane n el,
dar cele mai multe l-au lovit n old. Cteva au lovit puin
mai sus i s-au oprit n osul pelvic, sau n muchi. Din ctemi dau seama, intestinele sunt ntregi, la fel i vezica
urinar. Singurul lucru numai
Ce? ntreb Jims nerbdtor; nc mai tremura i era
albastru n jurul gurii.
Mi-e greu s spun ceva sigur acum i nu sunt un
chirurg de geniu, ca cei de la Moresby. Ei vor putea s
447
- PASREA SPIN -
spun mult mai multe. Dar cred c uretra este serios rnit
i muli nervi secundari din perineu. Sunt sigur c-l vor
coase ca nou, numai c nervii, nu prea pot fi cusui i din
nefericire nu se prea refac. i cur gtul. Ce ncerc s-i
spun, este c nu va mai avea enervat regiunea genital.
Jims ls capul n jos i privi peretele printr-o perdea de
lacrimi.
Mcar triete!
I se ddu permisie s plece la Port Moresby cu fratele su
i i se permise s rmn cu el, pn cnd va fi declarat n
afar de pericol. Scpase aproape miraculos. Gloanele
intraser n abdomen, peste tot, dar nu-l penetraser. Dar
medicul Diviziei A Noua avu dreptate; enervarea pelvic
era distrus. Ct se va putea reface mai trziu, nimeni nu
tia s spun.
Nu prea conteaz, spuse Patsy de pe targa care-l
ducea spre un avion, direcia Sydney. Oricum nu prea
voiam s m nsor. Acum, tu s ai grij de tine, auzi?! Numi place c trebuie s te las.
Am s am grij de mine, Patsy. Isuse! plngea Jims
inndu-i fratele de mn. S trec cea mai uoar parte a
rzboiului, fr cel mai bun camarad! Am s-i scriu s-i
povestesc. Salut-i pe doamna Smith, Meggie, mama i pe
frai, din partea mea, da? Jumtate de noroc, tu te ntorci la
Drogheda.
Fee i doamna Smith au zburat la Sydney s atepte
avionul american, care l aducea pe Patsy de la Townsville;
Fee a stat numai cteva zile, dar doamna Smith a rmas la
Hotelul Randwick, aproape de spitalul militar Prinul De
Wales. Patsy a stat n spital trei luni. Contribuia lui la
rzboi luase sfrit. Multe lacrimi a vrsat doamna Smith;
dar avea i pentru ce s fie recunosctoare.
ntr-un fel, el nu va putea niciodat avea o via normal,
dar tria i putea face orice altceva: s clreasc, s
alerge, s se plimbe. Cstoria nu prea le sttea n fire
Cleary-lor. Cnd fu eliberat din spital, Meggie merse cu
maina, cele dou femei l aezar pe scaunul din spate,
448
ntre pturi, rugndu-se nc o dat ca Patsy s ajung cu

bine acas.
449
- PASREA SPIN -
XVI
Gillanbonul nu a crezut c rzboiul s-a sfrit, pn cnd
delegatul mpratului Hirohito nu a semnat actul de
capitulare oficial a Japoniei. Vestea a ajuns la Sydney ntro duminic, la 2 septembrie 1945, adic la exact ase ani
de la nceperea lui. ase ani de agonie. Att de multe locuri
goale, care nu se mai puteau umple: fiul lui Dominic
ORourke, Roy; fiul lui Horry Hopeton, John; fiul lui Eden
Carmichael, Cormac; fiul mai mic al lui Ross MacQueen,
Angus, care nu va mai putea merge niciodat; fiul lui
Anthony King, David, care va merge, dar nu va vedea unde;
fiul lui Paddy Cleary, care nu va avea niciodat copii. i mai
erau i cei ale cror rni nu se vedeau, dar care erau la fel
de profunde; care plecaser veseli, dornici, rznd, dar se
ntorseser acas tcui, spuneau puine i rareori rdeau.
Cine visa atunci cnd a nceput, c va dura att de mult,
sau va cere un asemenea sacrificiu?
Gillanbone nu era o comunitate superstiioas, dar n
acea zi de 2 septembrie, chiar i cel mai cinic locuitor se
cutremur. Pentru c, n ziua cnd se termin rzboiul,
ncet i cea mai lung secet din istoria Australiei. Timp
de aproape zece ani nu plouase, dar n acea zi cerul se
acoperi de nori, groi i negri, care se deschiser trosnind
i turnar ap peste pmntul nsetat. Un inchi de ap nu
nsemna sfritul secetei, nu nsemna c va fi urmat i de
alii, dar doisprezece inchi de ap, nsemnau IARB.
Meggie, Fee, Bob, Jack, Hughie i Patsy, stteau pe
verand privind n ntuneric, adulmecnd dulcele parfum al
ploii pe pmntul crpat. Caii, oile, vitele i porcii i
desfceau picioarele pentru c pmntul se nmuia i lsau
apa s le spele corpul; multe dintre animale se nscuser
dup ploi i nu le cunoscuser. n cimitir, ploaia spl
praful, albi totul, spl i minile ngerului. Prul se umfl.
Ploaie, ploaie! Ca o binecuvntare de la o mn
binefctoare, inut-n fru mult vreme, dat n sfrit.
450
Binecuvntata, sfnta, minunata ploaie. Ploaia nsemna

iarb, iar iarba nsemna via.
Un fir timid apru, scoase capul spre cer, se ramific,
deveni verde nchis, crescu, se ngro, deveni bej-argintiu,
i aa crescu iarba Droghedei, nalt pn la genunchi.
Padocurile artau ca i cmpurile de gru, iarba se legna
la orice adiere de vnt, iar grdinile fermei explodar de
culoare, muguri mari se desfceau, eucalipii se fcur albi,
cu frunze verzi, dup nou ani de praf necrutor. Dei
tancurile de ap ale lui Michael Carson ajutaser grdina s
se menin, praful se aezase n strat gros pe fiecare frunz
i petal. O veche legend deveni realitate: ntr-adevr
Drogheda avea suficiente rezerve pentru a supravieui unei
secete de zece ani, dar numai pentru ferm.
Bob, Jack, Hughie i Patsy, trecur din nou n padocuri, s
ncerce s refac efectivele de animale; Fee desfcu o nou
sticlu de cerneal neagr i nchise cu slbticie capacul
climrii roii; Meggie ntrevzu sfritul unei viei n a,
pentru c nu va mai dura mult i Jims va ajunge acas i
oamenii vor veni s caute de lucru.
Dup nou ani, mai erau puine oi i vite rmase, numai
cele purttoare de ras, de care se avea totdeauna mult
grij i erau hrnite cu mna, pentru a pstra intact nucleul
de nmulire, mai ales la berbeci i tauri. Bob plec n est ca
s cumpere miei de ras bun, din regiunile estice, mai
puin afectate de secet. Jims a venit acas. Opt muncitori
au fost adugai la registrele Droghedei. Meggie a cobort
din a.
La puin vreme dup toate acestea Meggie a primit
scrisoare de la Luke, a doua de cnd l prsise.
Nu mai este mult de acum, spunea el; civa ani mai
tiem la trestie i trecem de greuti. Spatele a mai
mbtrnit i m doare n ultima vreme, dar nc mai pot ia
opt sau nou tone pe zi. Arne i eu avem alte
dousprezece grupuri care taie pentru noi, toi biei buni.
Banii se ctig uor, Europa vrea zahr ct putem de
repede s-l dm. Eu fac peste cinci mii de lire pe an i pun
451
- PASREA SPIN -
la banc aproape tot. Nu mai dureaz mult i merg la

Kynuna s cumpr ferma. Poate dup ce voi lega lucrurile
ai s vrei s te ntorci la mine. i-am dat copilul pe care-l
doreai? Este caraghios cum femeile vor cu tot dinadinsul
copii. Cred c din cauza asta ne-am desprit, nu? Trimitemi veti s tiu i eu cum te descurci i cum a supravieuit
Drogheda peste secet. Al tu, Luke.
Fee iei pe verand, unde Meggie sttea cu scrisoarea n
mn, privind absent peste pajitile verzi ale Droghedei.
Ce mai face Luke?
La fel ca ntotdeauna, mam. Nu s-a schimbat deloc.
Tot se aga de mai stau puin de afurisitul la de zahr
i de ferma pe care o va cumpra la Kynuna.
Crezi c o va cumpra vreodat?
Presupun c da, ntr-o zi.
i ai s te duci la el, Meggie?
Niciodat.
Fee se aez pe un scaun de paie, lng fiica sa,
aranjndu-l n aa fel ca s o vad. n deprtare se auzeau
oamenii strignd, se auzeau ciocane; la ferm se ntindeau
plase de srm pentru a-i feri de mute. Ani de zile Fee se
mpotrivise cu ncpnare. Indiferent ct de multe mute
vor fi, linia casei nu va fi modificat, nu va fi urit cu
nesuferitele de plase. Dar, cu ct se prelungea seceta, cu
att erau mai rele mutele. Cu dou sptmni nainte de a
se termina, Fee a cedat i a angajat oameni ca s nchid
nu numai casa, ci i toate anexele i barcile.
Dar de electrificat, nu dorea cu niciun pre, dei chiar din
1915 se fcuse o linie care s asigure curentul pentru
fermele ndeprtate. Drogheda, fr blnda lumin difuz a
lmpilor? Nici nu se gndea! Totui, apruser sobe fr
consum de gaz, frigiderele; industria australian nu era
dintre cele mai moderne, dar noutile tot veneau.
Meggie, de ce nu divorezi de Luke, s te mrii din
nou? ntreb Fee deodat. Enoch Davies te-ar lua ntr-o
secund; niciodat nu s-a uitat la nimeni.
Ochii frumoi ai lui Meggie se ntoarser spre mama sa,
452
uimii.
Dumnezeule, mam, cred c te-ai hotrt s vorbeti
cu mine ca de la o femeie la alta!
Fee nu zmbi; Fee zmbea rar.
Ei bine, dac nu eti femeie pn la vrsta asta, n-ai
s fii niciodat. Dar eu a spune c ai trecut testul. Cred c
mbtrnesc; am chef de vorb.
Meggie rse ncntat de deschiderea brusc a mamei
sale, foarte dornic s nu strice momentul.
Din cauza ploii, mam. Este minunat s vezi din nou
iarb la Drogheda.
Da, este. Dar nu-mi rspunzi la ntrebare. De ce nu
divorezi, s te mrii din nou?
E mpotriva perceptelor bisericii.
Pfi! exclam Fee, dar blnd. Jumtate din tine sunt eu,
iar eu nu sunt catolic. Nu-mi servi aa ceva, Meggie. Dac
ntr-adevr ai vrea s te mrii, ai divora de Luke.
Da, cred c da. Dar nu vreau s m mai mrit. Sunt
foarte fericit, cu copiii mei aici, la Drogheda.
Un chicotit, care semna foarte mult cu al ei, se auzi
dintr-un tufi din apropiere.
Ascult, el este, Dane! tii c la vrsta lui poate sta pe
un cal? Se aplec. Dane! Ce-ai mai pus la cale? Iei de
acolo imediat!
Copilul iei trindu-se, cu minile pline de pmnt, cu
ciudate pete de pmnt n jurul gurii.
Mami, tiai c pmntul are gust bun? S tii, pe
cuvntul meu!
Se aez n faa ei; la apte ani, era nalt i suplu,
puternic dar graios i avea o fa ca un porelan diafan.
Apru i Justine i se aez lng el. i ea era nalt, dar
era mai degrab slab, dect supl i cu nite crlioni
obraznic de rebeli. Era greu s-i defineti trsturile, ochii
ei scruttori erau la fel de deschii ca n copilrie, iar
genele i sprncenele, de culoarea nisipului, erau prea
blonde ca s se vad de sub bucle. uviele roii ale lui
Paddy se rzvrteau ntr-o mas enorm de crlioni care
453
- PASREA SPIN -
ncadrau o fa cam pistruiat. Nimeni nu ar fi spus c este

un copil frumos, dar nimeni nu o uita, nu numai din cauza
ochilor, ci i pentru c avea o extraordinar for de
caracter.
Acid, sever, direct i de o inteligen lipsit de
compromisuri, Justine, la opt ani, era la fel de indiferent la
ceea ce crede lumea despre ea, pe ct fusese cnd era
mic. O singur persoan i era foarte apropiat Dane.
nc l adora, nc l privea ca pe propria-i avere.
Lucrul acesta dusese la multe nfruntri de voin ntre
ea i mama sa. Pentru Justine a fost un oc cnd mama a
cobort din a i a redevenit mam. Era sigur c Justine nu
prea s aib nevoie de o mam, din moment ce era
convins c numai ea are dreptate. Nici nu era n firea ei s
aib nevoie de un confident, sau de aprobarea cald a
faptelor sale. n ceea ce o privea, Meggie era cineva care
se amesteca ntre ea i Dane. Se nelegea mult mai bine
cu bunica ei, care era tocmai persoana asemntoare celor
pe care le aproba Justine; pstra distana i presupunea c
toi trebuie s aib puin minte.
Eu i-am spus s nu mnnce pmnt, spuse Justine.
tii, n-o s moar din asta, Justine, dar nici bine nu
este. Meggie se ntoarse spre fiul ei. Dane, de ce?
El cntri grav ntrebarea.
Era acolo i am mncat. Dac nu era bun, ar fi avut
gust ru, nu? Dar are gust bun.
Nu n mod necesar, ntrerupse Justine cu superioritate.
Nu te neleg Dane, serios. Unele dintre cele mai bune
lucruri, sunt uneori cele mai otrvitoare.
Numete unul, o provoc el.
Glucoza! spuse ea triumftoare.
Lui Dane i fusese tare ru dup ce mncase foarte mult
glucoz dintr-o cutie gsit n cmara doamnei Smith.
Admise proba, dar contraatac.
nc mai triesc, deci nu a fost chiar aa de
otrvitoare.
Numai pentru c ai vomitat. Dac nu vomitai, mureai.
454
La asta nu mai avu argumente. El i sora sa erau

apropiai de nlime, i trecu braul pe sub al ei i o
conduse prietenos spre cabana de lemn, pe care le-o
fcuser unchii, la comanda lor, sub ramurile unui arbore
de piper. Din cauza albinelor, adulii fuseser cu toii
mpotriv, dar copiii au avut dreptate. Se mpcau bine cu
albinele, pentru c, spuneau copiii, arborii de piper erau cei
mai frumoi dintre copaci i foarte intimi. Aveau o arom
uscat, dar ptrunztoare, plcut i albinelor i copiilor.
Sunt att de diferii unul de altul, Dane i Justine, i
totui se mpac bine, spuse Meggie. Tot timpul o s m
uimeasc. Nu cred s-i fi auzit vreodat certndu-se, dei
nu voi reui niciodat s neleg, cum reuete Dane s
evite cearta cu o feti ca Justine.
Dar Fee avea altceva n minte.
Dumnezeule, este oglinda vie a tatlui su, spuse
privind cum dispare Dane sub crengile arborelui de piper.
Meggie simi un fior rece, un rspuns reflex, pe care-l
avea de ani de zile, cnd auzea oamenii spunnd asta.
Bineneles c era numai vina ei. Oamenii se gndeau
ntotdeauna la Luke. De ce nu? Erau asemnri importante
ntre Luke ONeill i Ralph de Bricassart. Dar, orict s-ar fi
strduit, nu reuea s fie natural, cnd se vorbea despre
asemnarea lui Dane cu tatl su.
Respir agitat i rspunse cu grij.
Crezi, mam? Eu nu o prea disting. Dane nu pare s
fie ca Luke, ca fire i ca atitudine fa de via.
Fee rse. Se auzi ca un sforit, dar fusese un rs
adevrat. Din cauza vrstei ochii erau mai deschii; bolnavi
de cataract, acum o priveau pe Meggie, cu o und de
ironie.
M crezi proast, Meggie? Nu m gndeam la Luke
ONeill. Am spus c Dane este oglinda vie a lui Ralph de
Bricassart.
Plumb. Picioarele-i erau de plumb. Corpul i se cltin,
inima de plumb btea s-i sparg pieptul. S bai! S bai!
Trebuie s continui s bai pentru fiul meu!
455
- PASREA SPIN -
Doamne, mam! i vocea i era de plumb. Spui un

lucru extraordinar! Cu PRINTELE Ralph de Bricassart?
Ci oameni cu numele sta tii? Luke ONeill nu a
zmislit acest copil; este fiul lui Ralph de Bricassart. Am
tiut din momentul n care l-am scos din tine, la natere.
Atunci de ce nu ai spus nimic? De ce ai ateptat
apte ani ca s faci o acuzaie att de absurd?
Fee i ntinse picioarele i le ncrucia la glezne.
mbtrnesc, Meggie, i nu m mai dor lucrurile att
de mult. Ce binecuvntare poate fi btrneea! Este att de
plcut s vd cum revine la via Drogheda, i n sinea mea
m simt mai bine din cauza asta. Pentru prima dat, dup
atia ani, am chef de vorb.
Da. Trebuie s spun c atunci cnd te hotrti s
vorbeti, tii s alegi subiectul! Mam, nu ai absolut niciun
drept s spui ce-ai spus. Nu este adevrat! spuse Meggie
cu disperare, nefiind sigur dac mama sa dorea s o
tortureze, sau dorea s reconsidere situaia.
Brusc, Fee ntinse mna i o aez pe genunchii lui
Meggie, i culmea, zmbea nu zmbea amar, nu cu
dispre, ci cu o curioas simpatie.
Nu m mini pe MINE, Meggie. Minte pe cine vrei tu,
dar nu pe MINE. Nimic nu m va convinge c Luke ONeill a
avut vreo contribuie la acest copil. Nu sunt proast i am
i ochi. Nu este nimic din Luke n el, nu a fost i nu este;
nici nu poate fi. El este o oglind a preotului. Uit-te la
minile lui, la cum i crete prul, forma feei, gura. Chiar i
felul n care se mic. Ralph de Bricassart, Meggie, Ralph
de Bricassart!
Meggie renun, uriaa eliberare pe care o simea se
vedea i din felul n care sttea, comod, acum era relaxat.
Melancolia din ochi. Eu asta am vzut cel mai bine.
Este att de evident asemnarea? tiu toi, mam?
Bineneles c nu, spuse Fee convins. Oamenii nu vd
mai departe de culoarea ochilor, forma nasului, alura
general. Destul pentru a-l asemna cu Luke. Eu am tiut
pentru c v-am observat, pe tine i pe Ralph de Bricassart,
456
v-am studiat muli ani. Nu trebuia dect s-i fac din deget
i te-ai fi aruncat n braele lui fugind; de aceea este o
naivitate s-mi spui c este mpotriva legilor bisericii,
cnd e vorba de divor. Erai pregtit s nclci o lege mult
mai serioas a Bisericii, dect un divor. Fr ruine,
Meggie, aa eti. Fr ruine! O und de duritate i se
strecur n voce. Dar i el era un brbat ncpnat. i
pusese-n minte s fie un preot perfect; tu ai venit ntr-un
moment foarte nepotrivit. Ce idioenie! Nici lui nu i-a fcut
bine, nu-i aa? A fost doar o problem de timp pentru ca tot
s se ntmple.
Dup colul verandei cineva scp un ciocan, urmat de
un ir de njurturi; Fee se cutremur.
Doamne, am s fiu bucuroas cnd vor termina.
Reveni la subiect. Crezi c m-ai prostit cnd ai refuzat s-l
chemi la nunt? Eu tiam! Tu l doreai mire, nu preot pentru
oficiere. Apoi, cnd a venit la Drogheda, nainte de a pleca
la Atena, i tu nu erai, eu am tiut c, mai devreme sau mai
trziu va merge s te caute. A mers de colo, colo, peste tot,
pierdut, ca un copil, la Sydney. Spectacol Regal De Crciun!
Cstoria cu Luke a fost cea mai deteapt mutare pe care
ai fcut-o, Meggie. Ct vreme a tiut c tu l atepi, Ralph
nu te-a vrut, dar n secunda n care a aflat c eti a altuia, a
dat toate semnele unui cine prins n capcan. Bineneles
c se convingea singur c ataamentul lui fa de tine, este
pur ca albul zpezii, dar esenial era faptul c avea nevoie
de tine. i erai necesar ntr-un fel n care nu-l interesaser
alte femei i cred c nici nu-l vor mai interesa. Ciudat,
spuse Fee, artnd o real uimire, ntotdeauna m-am
ntrebat ce a vzut la tine, dar cred c mamele sunt
ntotdeauna puin oarbe cnd e vorba de fiicele lor, pn
sunt prea btrne pentru a mai fi geloase pe tineree. Tu te
pori cu Justine cum m-am purtat eu cu tine.
Se rezem de sptar i ncepu s se legene ncet, cu
ochii pe jumtate nchii, dar studiind-o pe Meggie, aa
cum un om de tiin i studiaz specimenul.
Orice a vzut la tine, continu ea, cert este c a vzut
457
- PASREA SPIN -
de prima dat cnd te-a ntlnit i acel ceva l-a ncntat

ntotdeauna. Cel mai greu lucru cruia trebuia s-i fac
fa, a fost creterea ta, dar l-a nfruntat numai cnd a
venit i a descoperit c te-ai mritat. Bietul Ralph! Nu avea
de ales, trebuia s mearg s te caute. i te-a gsit, nu? O
dat ce l-ai avut pe Ralph de Bricassart, nu mai era necesar
s stai cu Luke.
Da, oft Meggie, Ralph m-a gsit. Dar asta nu a
rezolvat nimic pentru noi, nu? tiam c nu va dori niciodat
s renune la Dumnezeul lui. De aceea am fost hotrt s
iau din el acea parte pe care o puteam fura. Copilul su,
Dane.
Parc aud un ecou, rse Fee, un rs scoros. Exact aa
am spus i eu.
Frank?
Scaunul scri; Fee se ridic, fcu civa pai, se
ntoarse, se aez i o privi intens pe fiica ei.
Ia te uit! Dinte pentru dinte, nu Meggie? De cnd tii
TU?
De cnd eram copil. De cnd a fugit Frank.
Tatl lui era deja cstorit. Era cu mult mai btrn
dect mine i era un politician important. Dac i-a spune
numele, l-ai recunoate sigur. Sunt strzi cu numele lui n
toat Noua Zeeland, poate i un ora. Dar acum am s-i
spun Pakeha. Este un cuvnt maur, nseamn om alb.
Acum a murit. i e o urm de snge maur n mine, dar tatl
lui Frank era pe jumtate maur. n Frank s-a vzut bine,
pentru c a luat de la amndoi. Oh, cum l-am iubit pe
brbatul acela! Poate era chemarea sngelui, nu tiu. Era
frumos. Un om solid, cu prul negru bogat i cei mai
frumoi ochi negri, veseli. El era tot ce nu a fost bietul
Paddy cult, sofisticat, foarte ncnttor. L-am iubit pn la
nebunie. i mult vreme am crezut c nu voi mai iubi pe
nimeni altcineva; a ocrotit aceast iluzie pn cnd a fost
prea trziu, prea trziu! Vocea i se pierdu. Se ntoarse i
privi spre grdin. Am de dat socoteal pentru multe,
Meggie, crede-m.
458
De aceea l-ai iubit pe Frank mai mult dect pe noi,

spuse Meggie.
Credeam c-l iubesc, pentru c era fiul lui Pakeha, iar
restul erau ai lui Paddy. Se opri i suspin a plns. Deci,
istoria se repet! Am rs n sinea mea cnd l-am vzut pe
Dane.
Mam, eti o femeie extraordinar!
Sunt? Scaunul scri; se aplec nainte. S-i optesc
un mic secret, Meggie. Extraordinar, sau foarte obinuit,
sunt foarte nefericit. Dintr-un motiv, sau altul, am fost
nefericit din ziua n care l-am ntlnit pe Pakeha. A fost
numai vina mea. L-am iubit, dar ceea ce mi-a fcut el mie,
nu trebuie s se ntmple nici unei femei. i a venit Frank
M-am agat de Frank, ignorndu-v pe voi, restul.
Ignorndu-l pe Paddy, care a fost cel mai frumos lucru care
mi s-a ntmplat n via. Numai c atunci nu vedeam.
Eram prea ocupat s-l compar cu Pakeha. Oh, i eram
recunosctoare i vedeam c este un om bun Ridic din
umeri. Ei, totul a trecut. Nu doream s spun, Meggie, c nu
e bine. tii asta, nu?
Nu, nu tiu. Aa cum vd eu lucrurile, Biserica
greete, pentru c vrea s ia absolut totul de la preoi.
Este curios cum ntotdeauna insinum c biserica
este de genul feminin. Tu ai furat brbatul unei alte femei,
aa cum l-am furat i eu.
Ralph nu avea absolut nicio obligaie fa de nicio alt
femeie, n afar de mine. Biserica nu este femeie, mam.
Este un obiect, o instituie.
Nu te osteni s te justifici fa de mine. Eu cunosc
toate rspunsurile. i eu am gndit cum gndeti tu, ntr-o
vreme. Pentru el, divorul era n afara oricrei discuii. El
era printre primii din rasa lui care obinuse o poziie politic
important; trebuia s aleag ntre mine i oamenii lui. Ce
om ar fi rezistat unei astfel de anse de a fi nobil? Aa cum
Ralph al tu a ales biserica, nu? Aa c m-am gndit c numi pas. O s iau ce pot de la el. Cel puin voi avea copilul
su pe care s-l iubesc.
459
- PASREA SPIN -
Deodat, Meggie se trezi c este foarte preocupat s o

urasc pe mama sa i c nu mai putea s o
comptimeasc; realiza cu un resentiment amestecul ei,
care fcuse aa o harababur din tot. Spuse:
Cu un singur lucru te-am depit, mam, n subtilitate.
Fiul MEU are un nume, pe care nu i-l poate lua nimeni, nici
mcar Luke.
Respiraia lui Fee se auzi uierat printre dini.
Murdar! Oh, m decepionezi Meggie! Nici usturoi n-ai
mncat, nici gura nu-i miroase, nu? Ei bine, tatl meu l-a
CUMPRAT pe soul meu, pentru a-i da lui Frank un nume i
pentru a scpa de mine: pariez c n-ai tiut niciodat asta!
Cum ai aflat totul?
Treaba mea.
Vei plti, Meggie. Crede-m, vei plti. N-ai s ajungi
mai departe dect mine. Eu l-am pierdut pe Frank n felul
cel mai dureros pentru o mam; nici mcar nu-l pot vedea,
dei mi-e dor de el Ateapt! i tu ai s-l pierzi pe Dane.
Nu, dac-mi va sta n putere. Tu l-ai pierdut pe Frank
pentru c nu ai reuit s-l acomodezi cu tata. Eu m-am
asigurat ca Dane s nu aib un tat, ca s nu-i fac ru.
EU, n schimb, am s-l leg de Drogheda. De ce crezi c deja
l nv s tie munca de la ferm? Va fi n siguran la
Drogheda.
A fost tata n siguran, a fost Stu? Nicieri nu exist
siguran. Iar tu nu-l vei putea ine pe Dane aici, dac el
vrea s plece. Tata nu l-a legat pe Frank. Asta a fost. Frank
nu suporta s fie legat. i dac crezi c TU, o femeie, l vei
putea ine legat pe Fiul lui Ralph de Bricassart, te neli
amarnic. Pare logic, nu? Dac niciuna dintre noi nu a reuit
s-l in pe tat, cum crezi c putem spera s-i inem pe
fii?
Singurul mod n care l-a putea pierde pe Dane, ar fi
ca tu s vorbeti, mam. i te previn, mai nti te omor.
Nu te deranja, nu merit asta. Secretul tu este n
siguran cu mine; eu nu sunt dect un privitor curios. Da,
ntr-adevr, att sunt, un privitor curios.
460
Oh, mam! Ce te-a putut face aa? De ce aa, de ce

nu vrei s dai nimic?
Fee oft.
ntmplri petrecute cu mult nainte de a te nate tu,
spuse patetic.
Dar Meggie neg din cap cu vehemen.
Oh, nu, nu intra iar n indiferen! Acum dup toate
cte mi le-ai spus. N-ai s-mi mai vinzi floricele, niciodat!
auzi? Prostii, prostii, prostii! M auzi, mam? Te-ai blcit n
atitudinea asta, aproape toat viaa ta, ca o musc n sirop!
Fee zmbi larg, cu o adevrat plcere.
Credeam c o fiic nu era nici pe departe att de
important, ca fiu, dar am greit. mi place de tine, Meggie,
aa cum nu m pot bucura de fiii mei. O fiic este o egal.
Fiii nu sunt. Ei sunt doar ppui lipsite de aprare, pe care
le conducem aa cum dorim noi.
Meggie privea uluit, nevenindu-i s cread.
Nu ai remucri! Atunci, spune-mi, UNDE am greit?
Am greit c ne-am nscut, rspunse Fee.
Brbaii se ntorceau acas mii dup mii, schimbnd
uniformele kaki cu haine civile. i Guvernul muncii, care
nc mai guverna, i ntoarse faa spre marile proprieti
din cmpiile vestice i spre unele ferme care erau mai
apropiate. Nu era corect ca att de mult pmnt s
aparin unei singure familii, cnd brbai care au luptat
pentru Australia, aveau nevoie de case, iar ara avea
nevoie de mn de munc intensiv pentru pmnt. ase
milioane de oameni, suficieni s populeze o ar ca
America, dar numai o mic parte din aceti ase milioane
aveau pmnt. Marile proprieti vor trebui mprite, vor
trebui s cedeze civa acri de pmnt veteranilor de
rzboi.
Bugela avea 150.000, sczu la 70.000; doi soldai
rezerviti primir fiecare cte 40.000 de acri de la Martin
King. Rudna Hunish avea 120.000 de acri, Rose MacQueen
pierdu 60.000 de acri n favoarea altor doi soldai. i tot
461
- PASREA SPIN -
aa. Bineneles c Guvernul recompensa fermierii, dei cu

mult mai puini bani dect ar fi dat piaa. i asta provoca
rni. Oh, Doamne, ct i durea! Niciun argument nu sttea
n picioare la Camberra; proprieti mari ca Bugela i Rudna
Hunish se vor micora. Era foarte evident c niciun om nu
dorea att de mult, din moment ce districtul Gilly avea
multe ferme prospere, de mai puin de 50.000 de acri.
Ceea ce durea de data asta era faptul c cei mai muli
dintre soldai doreau s pstreze pmntul acesta. Dup
Primul Rzboi Mondial, cele mai multe dintre fermele mari
trecuser prin aceeai corvoad, dar se fcuse mai
superficial, noii fermieri nu aveau experien; treptat,
pmntul fusese cumprat de primii proprietari, de la
stpnii veterani, care erau descurajai. De data aceasta,
Guvernul era pregtit s-i educe pe noii fermieri, i asta pe
cheltuiala statului.
Aproape toi fermierii erau membri activi ai Partidului
ranilor i, din principiu, nu puteau suferi Partidul Muncii,
identificndu-l cu gulerele albastre, cu muncitorii din
marile orae industriale, uniunile sindicale i intelectualii
marxiti.
Cea mai lipsit de tact lovitur a fost cnd familia Cleary,
care erau cunoscui ca susintori ai Partidului Muncii, nu
au pierdut un acru din formidabila imensitate a Droghedei.
De cnd intrase n administraia Bisericii Catolice, ferma
era sub interdicie de divizare. Se auzi i la Camberra
strigtul de nemulumire, dar fu ignorat. Fermierilor le veni
foarte greu, pentru c ei gndiser ntotdeauna despre ei
c sunt cei mai puternici, se neleser c cei care mnuiau
biciul la Camberra fceau numai ce doreau ei. Australia era
un stat federal, dar guvernele locale erau efectiv fr
putere.
Astfel, ca un uria ntr-o lume liliputan, Drogheda i
continu existena, cu cei un sfert de milion de acri de
pmnt.
Ploile veneau i plecau, uneori suficient, alteori prea
462
mult, alteori mai puin, dar, mulumit lui Dumnezeu,

niciodat nu mai fu secet. ncet, numrul de oi se refcu i
calitatea lnii se mbunti.
Creterea animalelor de ras era problema la ordinea
zilei. Oamenii vorbeau despre Haddon Rig, de fng
Warren, care ncepuse s concureze cu proprietarul su,
Max Falkiner, cu oi de ras premiate la Serbarea de Pati
din Sydney. Preul lnii ncepu s creasc, apoi urc brusc.
Europa, Statele Unite i Japonia, doreau fiecare fir de ln
din Australia. Alte ri produceau ln mai aspr, folosit n
industrie, la materiale groase i covoare, dar numai
merinosul de Australia fcea tricotaje att de fine, nct
alunecau din mn ca mtasea. i ln de aceast calitate
se producea n Noul Sud i Queensland.
Se prea c dup atia ani de tribulaii, a venit n sfrit
recompensa cuvenit. Profiturile Droghedei depeau orice
imaginaie. Milioane de lire n fiecare an. Fee sttea la birou
radiind de mulumire, Bob mai adug doi muncitori n
registre. Dac n-ar fi fost iepurii, condiiile de pstorit ar fi
fost ideale, dar iepurii erau un dezastru.
La ferm viaa deveni deodat foarte plcut. Plasa
eliminase mutele din viaa zilnic; acum, cnd toi se
obinuiser cu ea, se ntrebau cum de au putut sta atia
ani fr ea. Erau multe compensaii pentru faptul c strica
frumuseea casei: de exemplu, se putea mnca pe
verand, cnd era foarte cald, la umbra tufelor de glicin.
i broatelor le plcea plasa. Individele, verzi, cu o
delicat nuan de auriu, se strecurau din pajite i urcau
pe plas, privind nemicate, foarte solemn i demn, la cei
care serveau masa. Uneori, cte una mai avea norocul s
prind o musc mai mare dect ea i reintra n inerie,
mestecnd greu, cu gura prea plin.
Pe Dane i pe Justine i amuza s cronometreze ct timp
i trebuia unei broate ca s nghit complet o musc,
privind cu atenie plasa i scuturnd-o la fiecare zece
minute. Insectele rezistau destul de mult i luptau, nainte
de a fi nghiite definitiv.
463
- PASREA SPIN -
Brr! Ce soart! chicotea Dane. Imagineaz-i, jumtate

s mai trieti i cealalt jumtate din tine s fie digerat.
Aviditatea pentru lectur pasiunea Droghedei le
formase celor doi copii un vocabular excelent, la o vrst
timpurie. Erau inteligeni, vioi i dornici s tie orice. n
mod deosebit, pentru ei viaa era foarte frumoas. Aveau
ponei de ras, care creteau o dat cu ei; ndurau leciile
prin coresponden, la masa din buctria doamnei Smith;
se jucau n csua dintre ramurile arborelui de piper; aveau
pisici, cei, chiar i o cpri, care mergea elegant n les
i rspundea la nume, cnd o strigau. Animalul lor preferat
era totui un purcelu rozaliu, inteligent ca un cel, pe
care-l strigau Iggle-Piggle.
Fiind departe de congestionrile urbane, ei au avut
puine boli dar niciodat nu au fcut gripe i nu au rcit.
Meggie era terorizat de paralizia infantil, difterie, sau
orice ar fi putut s apar din senin i s i-l fure, aa c le
fcea orice vaccin aprea. Era o existen ideal, plin de
activitate fizic i stimuli intelectuali.
Cnd Dane avu zece ani i Justine unsprezece, au fost
trimii amndoi la un internat n Sydney; Dane la
Riverview, cum cerea tradiia familiei, iar Justine la
Kincoppal. Cnd i conduse la avionul cu care plecau,
Meggie le studie feele mici i curioase, care se vedeau prin
hublou; nu mai fuseser plecai niciodat singuri. Dorise cu
disperare s mearg cu ei, s-i instaleze, dar opinia
general a fost c nu este necesar i ea a renunat. De la
Fee, pn la Jims i Patsy, toi au fost de acord c aceti
copii se vor descurca singuri i cu mult mai bine dect
credea ea.
Nu-i ddci, se ncpn Fee s-i repete.
Parc ar fi avut n ea doi oameni diferii, cnd DC-3 i lu
zborul ntr-un nor de praf. I se rupea inima la gndul c-l
pierde pe Dane, dar nu se ngrijora deloc pentru Justine. Nu
existau ambivalene n dragostea ei pentru Dane; firea lui
vesel, temperat, ddea i accepta dragostea ntr-un mod
foarte firesc, ca necesitatea inspiraiei, de exemplu. Dar
464
Justine, dei iubit, nu ddea dragoste; era un mic monstru,

foarte iubit. Trebuia s o iubeti dintr-o mie de motive: era
puternic, avea integritate, auto-control o mulime de
caliti. Singura durere era aceea c ea nu accepta
dragostea, aa cum o fcea Dane i nu-i dduse lui Meggie
niciodat minunatul sentiment c are nevoie de ea. Nu era
pus pe ghiduii i se pare c avea un obicei exasperant de
a pune oamenii s-i dea socoteal, mai ales pe mama sa.
Meggie descoperise la ea multe din cele ce o exasperaser
la Luke, dar Justine nu era avar. i pentru asta Meggie era
recunosctoare.
Un avion mic nsemna c copii Droghedei i puteau
petrece acas toate vacanele, chiar i cele scurte. Totui,
dup o scurt perioad de acomodare, copiilor le plcu
coala. Lui Dane i era mereu dor de Drogheda, dar Justine
se purta de parc ar fi fost nscut n Sydney i cnd era la
Drogheda abia atepta s ajung din nou n ora. Iezuiii de
la Riverview erau ncntai; Dane era un elev minunat, n
clas, dar i pe terenul de sport. Pe de alt parte,
clugriele de la Kinceppal, categoric, nu erau deloc
ncntate; cineva cu o limb ascuit i tioas ca a Justinei
nu putea spera s fie apreciat. Mai mare cu un an dect
Dane, era probabil cea mai bun elev, dar numai n clas!
Sydney Herald Morning din 4 august 1952, fu foarte
interesant. Imensele prime pagini rareori aveau mai mult
de o fotografie, iar pe mijlocul paginii se ddea principala
tire a zilei. Dar n ziua aceea, fotografia era a frumosului
Ralph de Bricassart.
Prea Sfinia Sa, Arhiepiscopul Ralph de Bricassart, n
prezent Secretar de Stat al Sfntului Scaun din Roma, a
fost astzi numit Cardinal de Bricassart, de ctre Sfinia Sa
Papa Pius XII. Ralph Raoul, Cardinal de Bricassart, a avut o
lung i ilustr colaborare cu Biserica Catolic a Romei, din
Australia, ncepnd cu iulie 1919, cnd a sosit a preot
proaspt hirotonisit, pn n martie 1938, cnd a plecat la
Vatican.
465
- PASREA SPIN -
Nscut la 23 septembrie 1983, n Republica Irlanda,

Cardinalul de Bricassart este al doilea fiu al unei familii are
i are rdcinile n descendenii Baronului Ranulf de
Bricassart, venit n Anglia odat cu Wilhem Cuceritorul. Prin
tradiia de familie, Cardinalul de Bricassart a fost cel care
trebuia s se alture Bisericii. A intrat n seminar la vrsta
de aptesprezece ani, iar dup hirotonisire a fost trimis n
Australia. n primii ani i-a devotat serviciile Episcopului
Michael Clabby, n Dioceza Winnemurra.
n iunie 1920 a fost transferat ca pastor la Gillanbone, n
Nord-Estul Noului Sud Australian. A fost fcut Monsegnor i
a mai stat la Gillanbone pn n decembrie 1928. De aici a
plecat ca Secretar Particular al Prea Sfiniei Sale
Arhiepiscopul Cluny Dark i n cele din urm a devenit
Secretar Particular al Legatului Papal, la acea vreme
Arhiepiscop, apoi Cardinal de Contini-Verchese. ntre timp a
fost numit Episcop. Cnd Cardinalul di Contini-Verchese a
fost transferat la Roma, unde a nceput o remarcabil
carier la Vatican, Episcopul de Bricassart a fost numit
Arhiepiscop i a revenit n Australia ca Legat Papal pentru
Australia. A lucrat n aceast important funcie pentru
Vatican, pn a fost transferat la Roma n 1938; din acest
moment naintarea sa n rndurile ierarhiei bisericeti a
Bisericii Catolice din Roma, a fost spectacular.
Acum, la 58 de ani, zvonurile spun c este unul dintre
puinii oameni care hotrsc politica papal, n mod activ.
Un reprezentant al ziarului nostru a vorbit cu civa din
membrii fostei sale parohii din districtul Gillanbone.
Oamenii i amintesc de el cu mult afeciune. Acest
district, important cresctor de oi, este din punct de vedere
religios predominant Romano-Catolic.
Printele de Bricassart a fondat Societatea bibliofil
Sfnta Cruce spune domnul Harry Gough, Primar la
Gillanbone. A fost la vremea aceea, un remarcabil
serviciu, bine dotat, la nceput de Mary Carson, iar dup
moartea ei de nsui Cardinalul, care nu a uitat niciodat de
problemele noastre. Printele de Bricassart, era unul
466
dintre cei mai rafinai brbai pe care i-am vzut, spunea

doamna Fiona Cleary, actual rezident la ferma Drogheda,
una dintre cele mai mari i prospere din Noul Sud. n
timpul ct a stat la Gilly, a fost sprijin moral i spiritual
pentru oamenii din parohia sa, dar mai ales pentru cei de la
Drogheda, care dup cum tii, acum aparine Bisericii
Catolice. n timpul inundaiilor ne-a ajutat s salvm oile, n
timpul incendiului ne-a venit din nou n ajutor, chiar dac a
ajuns numai pentru a ne ngropa morii. Era de fapt un om
extraordinar, n orice fel l-am judeca i avea mai mult
farmec dect orice brbat am ntlnit eu. Se citea pe el c
este fcut pentru lucruri mree. ntr-adevr ne amintim de
el, dei au trecut peste 20 de ani de cnd ne-a prsit. Da,
cred c nu greesc dac spun c mai sunt civa n
Districtul Gilly, care nc i simt foarte mult lipsa.
n timpul rzboiului, pe atunci Arhiepiscopul de
Bricassart, a servit cu loialitate pe Sfntul Printe i se tie
c l-a influenat pe Feldmarealul Albert Kesselring s
decid ca Roma s fie declarat ora deschis, dup ce Italia
a devenit inamicul Germaniei. Florena, care a cerut cu
disperare acelai lucru, a pierdut multe monumente de
art, o parte din ele recuperate numai pentru c Germania
a pierdut rzboiul. n perioada imediat rzboiului,
Cardinalul de Bricassart a ajutat multe mii de persoane s
primeasc azil n alte ri i asta a ajutat foarte viguros la
popularea Australiei i la rezolvarea programului de
imigrare.
Dei prin natere este irlandez i dei se pare c nu-i va
exercita influena de Cardinal n Australia, simim totui c,
afectiv, Australia i poate revendica acest om remarcabil
ca fiind al ei.
Meggie i nmn ziarul lui Fee i zmbi mhnit.
Trebuie felicitat, cum am spus i la Herald Tribune,
dar nu au scris asta. Dei au scris aproape cuvnt cu
cuvnt vorbele tale. Ce limb barbar ai! Cel puin acum
tiu pe cine motenete Justine. M ntreb ci oameni vor fi
destul de istei s citeasc printre rnduri, din tot ce ai
467
- PASREA SPIN -
spus?
Oricum el va pricepe, dac va vedea ziarul.
M ntreb, oare-i mai aduce aminte de noi? oft
Meggie.
Obligatoriu. La urma urmei nc i gsete timp s
administreze singur Drogheda. Sigur c-i aduce aminte de
noi, Meggie. Cum ar putea s uite?
Adevrat, nici eu n-am uitat Drogheda. Suntem de
felicitat, nu? Ferma este n culmea veniturilor. Trebuie s
fie foarte mulumit. Cu lna noastr i preurile pe care le-a
avut anul acesta, Drogheda a fcut concuren i unei mine
de aur. C veni vorba despre turmele de aur, numai de la
tunsul mieilor am avut peste patru milioane, anul acesta.
Nu fi cinic, Meggie, nu i se potrivete, spuse Fee;
comportarea ei fa de Meggie, dei adesea ofilit, era
totui plin de respect i afeciune. Am fcut treab bun,
nu? Nu uita c i noi ctigm, fie an bun, fie ru. Nu i-a
pltit lui Bob o prim de o sut de mii, iar nou cte
cincizeci de mii? Dac ne alung de la Drogheda mine, ne
putem permite s cumprm Bugele, chiar la aceste preuri
de inflaie. i ct de mult le-a dat copiilor ti, mii dup mii.
Fii corect fa de el.
Dar copiii mei nu tiu i nici nu vor afla. Dane i Justine
trebuie s tie c ei trebuie s-i gseasc singuri un drum
n via, fr banii dragului Ralph Raoul, Cardinal de
Bricassart. Ciudat, nici n-am tiut c se numete i Raoul!
Foarte normand, nu?
Fee se ridic i arunc ziarul n foc. Ralph Raoul, Cardinal
de Bricassart tremur, i fcu din ochi; apoi se topi.
Ce faci dac vine, Meggie?
Slab speran! spuse Meggie printre dini.
Dar el veni, n Decembrie. Foarte discret, fr s tie
nimeni, ntr-o main sport Aston Martin, singur tot drumul
de la Sydney. Niciun cuvnt despre prezena sa n Australia
nu ajunsese n pres, prin urmare nimeni de la Drogheda
nu avu nici cea mai mic idee. Cnd maina ajunse la locul
de parcare, n spatele casei, nu era nimeni prin preajm i
468
se prea c nu-l auzise nimeni sosind, pentru c nu iei

nimeni pe teras.
Simise aerul din Gilly ptrunzndu-i n toate fibrele
corpului, simise aroma tufelor, oile, iarba uscat, soarele.
Iubea cangurii i psrile Emu, papagalii, milioanele de
insecte care bziau, furnicile de pe drum care mergeau n
coloane disciplinate, oile pe care le vedea pretutindeni. Le
iubea att de mult, era un fel curios de a descoperi c asta
iubea mai mult ca orice; anii care trecuser nu reuiser
s-l fac s le uite.
Numai plasa pentru mute i arta c totui anii
trecuser, dar ddu din cap amuzat c, n sfrit Fee a fost
de acord cu ea, dar numai n direcia verandei i a
ferestrelor. Avea dreptate, bineneles; dac ar fi extins-o ar
fi stricat de tot arhitectura casei cu faad Georgian. Oare
ct triesc eucalipii? Trebuie s-i fi transplantat acum
civa ani. Coroana lor era o mas de aram i purpur,
plin de veselie.
Era deja var, cu dou sptmni nainte de Crciun i
trandafirii Droghedei erau la nlime. Peste tot trandafiri:
roz, albi, galbeni, rou aprins ca sngele, roii ca sutana de
Cardinal. Printre tufele de glicin, care acum erau verzi,
trandafirii urcau pn pe acoperiul verandei, pe plasa de
srm, urcau graios i pe obloanele ferestrelor de la etaj,
i ntindeau ramurile spre cer.
Tancurile de ap acum nu se mai vedeau. i o culoare
domina pretutindeni, un gri palid cu reflexe roz. Cenu de
trandafir? Da, asta era culoarea. Meggie trebuie s-i fi
plantat, nu putea fi dect Meggie.
Auzi rsul lui Meggie i rmase mpietrit, aproape
terorizat, cu greu le comand picioarelor s se mite n
direcia aceea, unde se mai auzeau i chicoteli vesele de
copil. Exact cum rdea ea cnd era mic. Acolo! n spatele
unui tufi de trandafiri roz, ntre ramurile unui arbore de
piper. Ddu de-o parte ramurile cu boboci, ameit de
parfum i de rs.
Dar nu era Meggie, era numai un bieel care se tvlea
469
- PASREA SPIN -
pe iarb, necjind un porcuor roz care accepta joaca

fugind necontrolat, ncolo i-ncoace. Netiind c este privit,
bieelul i ls capul pe spate i rse n hohote. Rsul lui
Meggie, din acest gtlej necunoscut. Fr intenie,
Cardinalul Ralph ddu drumul trandafirilor i trecu printre ei
clcnd pe epi. Biatul, de doisprezece sau paisprezece
ani, n perioada de pubertate, privi n sus speriat;
purceluul se zburli, i ridic coada i fugi.
mbrcat numai n pantaloni scuri kaki, cu picioarele
goale, era parc brunet auriu, cu piele mtsoas, corpul
suplu de copil arta un viitor tnr puternic, era bine
proporionat, cu olduri nguste. Prul era puin cam lung i
ondulat i avea culoarea ierbii Droghedei, ochii albatri,
care abia se vedeau printre nite gene absurd de dese.
Prea ca un nger.
Bun ziua, spuse zmbind biatul.
Bun, rspunse Cardinalul Ralph, gndind c era
imposibil s reziti acelui zmbet ncnttor. Cine eti?
Dane ONeill, rspunse biatul. Dumneavoastr cine
suntei?
Ralph de Bricassart.
Dane ONeill, era deci copilul lui Meggie. Nu-l prsise pe
Luke aa cum spusese, s-a ntors la el, a conceput acest
copil superb, care ar fi putut s fie copilul su, dac nu s-ar
fi legat de Biseric. De ct timp se nsurase el cu Biserica?
Nu mai demult dect vrsta copilului. Dac ar fi ateptat,
copilul ar fi putut fi al lui. Ce nonsens, Cardinal de
Bricassart! Dac nu te dedicai Bisericii, ai fi rmas n
Irlanda, s creti cai i nu ai fi cunoscut alt soart, nici
Drogheda, nici pe Meggie Cleary.
V pot fi de folos cu ceva? ntreb biatul politicos
ridicndu-se n picioare, cu o graie care Cardinalului i era
cunoscut, dar pe care i-o atribui lui Meggie.
Tatl tu este aici, Dane?
TATL MEU? Sprncenele frumos arcuite se
mpreunar. Nu, nu este aici. Nu a fost niciodat aici.
neleg! Atunci, este mama ta aici?
470
Este la Gilly, dar se va ntoarce curnd. Bunica mea

este acas. Vrei s o vedei? V pot conduce la ea. Ochii
albatri l studiau, cnd se mreau, cnd se ngustau. Ralph
de Bricassart. Am auzit despre dumneavoastr. Oh,
CARDINALUL de Bricassart! Eminen, scuzai-m! N-am
vrut s fiu nepoliticos!
Dei i abandonase hainele, n favoarea pantalonilor
strmi i a cizmelor, inelul cu rubin era nc pe deget, nu
trebuia niciodat s-l dea jos. Dane ONeill ngenunche, lu
mna supl a Cardinalului i srut inelul cu pioenie.
E-n regul Dane. N-am venit aici drept Cardinal. Am
venit ca prieten al mamei i al bunicii tale.
mi pare ru Eminen, trebuia s v recunosc imediat
cum v-am auzit numele. l repetm destul de des aici la
Drogheda. Numai c dumneavoastr l pronunai puin
altfel i nu v-ai spus numele de botez. Mama va fi foarte
bucuroas s v vad.
Dane, Dane, unde eti? se auzi o voce nerbdtoare,
ptrunztoare i cam repezit.
Crengile arborelui de piper se ddur de-o parte i o fat
de vreo cincisprezece ani apru. tiu imediat cine este,
dup ochii aceia uluitori. Fiica lui Meggie. Acoperit de
bucle rebele, cu faa ascuit, cu trsturi mici, spre
dezamgirea lui, nu semna deloc cu Meggie.
Oh, bun ziua. mi pare ru, nu mi-am dat seama c
avem un oaspete. Sunt Justine ONeill.
Jussy, i-l prezint pe Cardinalul de Bricassart! spuse
Dane tare. Srut repede inelul.
Ochii deschii ai fetei scoaser scntei.
Eti o adevrat pacoste, tu, cu religia ta, Dane,
rspunse ea fr s coboare vocea. S srui un inel nu
este igienic; nu vreau. i pe urm, de unde tii c el este
Cardinalul de Bricassart? Mie mi se pare c arat ca un
fermier. tii, seamn cu domnul Gordon.
El este, el este! insist Dane. Te rog Jussy, fii bun! Fii
bun de dragul MEU!
Bine, am s fiu bun, dar s tii c numai de dragul
471
- PASREA SPIN -
tu. Dar s tii c nu srut inelul, nici mcar pentru tine.

Dezgusttor. De unde tiu cine l-a srutat ultima dat?
Dac avea microbi?
Nu trebuie s-mi srui inelul, Justine. Sunt n vacan;
acum chiar nu sunt Cardinal.
Asta-i bine, pentru c, am s fiu cinstit, eu sunt atee,
spuse calm fiica lui Meggie Cleary. Dup patru ani la
Kincoppal, cred c totul este o naivitate.
Este privilegiul tu s crezi ce vrei, spuse Cardinalul
Ralph, ncercnd cu disperare s par ct mai demn i la fel
de serios ca i ea. Pot s merg la bunica voastr?
Bineneles. Avei nevoie de noi? ntreb Justine.
Nu, mulumesc, tiu drumul.
Bine. Se ntoarse spre fratele ei, care nc l mai privea
cu admiraie pe oaspete. Hai, Dane, ajut-m. Hai!
Dar, dei Justine trgea tare de mna biatului, Dane
rmase privind lung n urma siluetei drepte i nalte a
Cardinalului Ralph.
Eti groaznic, Dane. Ce gseti att de ieit din comun
la el?
Este Cardinal! spuse Dane. Imagineaz-i! Un Cardinal
adevrat la Drogheda!
Cardinalii, spuse Justine, sunt prini ai Bisericii. Cred c
ai dreptate, ESTE extraordinar. Dar mie nu-mi place.
Unde putea s fie Fee, dect la biroul ei? El intr prin
verand n salon, dar trebui s deschid o u cu plas.
Trebuie s-l fi auzit, dar continu s lucreze, cu spatele
aplecat, cu frumosu-i pr albit de tot; destul de greu reui
s-i aminteasc c avea cam aptezeci i doi de ani.
Bun ziua Fee, spuse.
Cnd i ridic fruntea, vzu c ceva se schimbase n ea,
dar ce anume i n ce fel, nu putu spune; era vechea
indiferen, dar mai erau foarte multe alte lucruri. Ca i
cum se nmuiase i se ntrise, i n acelai timp, devenise
mai uman, totui uman ntr-un fel care semna cu felul
Mariei Carson. Doamne, stpnele Droghedei! La fel se va
ntmpla i cu Meggie, cnd i va veni rndul?
472
Bun ziua Ralph, rspunse de parc el ar fi venit n

fiecare zi. mi pare bine c te vd.
i mie, Fee.
N-am tiut c eti n Australia.
Nu tie nimeni. Am cteva sptmni de vacan.
Sper c vei sta la noi?
Unde altundeva? Ochii i se plimbar prin camer i se
oprir pe portretul Mariei Carson. tii Fee, gustul tu este
impecabil. Camera asta poate rivaliza cu oricare de la
Vatican. Medalioanele negre, cu buchete de trandafiri, sunt
o adevrat lovitur de maestru.
Oh, mulumesc! Ne dm i noi silina, ct putem de
modest. Eu personal prefer sufrageria; am refcut-o de
cnd ai fost ultima dat. Roz, cu alb i verde. Sun
groaznic, dar ateapt i ai s vezi. Dei, nu tiu de ce mai
ncerc. Este casa ta, nu-i aa?
Nu atta vreme ct mai este un Cleary n via, Fee,
spuse el blnd.
Foarte reconfortant. Ei bine, ai urcat scara social, de
cnd ai plecat de la Gilly, nu-i aa? Ai citit articolul din
Herald despre promovarea ta?
El se nfior.
i s-a ascuit limba, Fee.
Da, i dac vrei s tii, m i distrez. Toi anii acetia
am tcut! Nu mi-am dat seama ce pierd. Zmbi. Meggie
este la Gilly, dar trebuie s se ntoarc.
Intrar Dane i Justine, tot de pe verand.
Bunic, putem clri pn la pru?
tii regulile. Nu clrii pn cnd mama, personal,
nu v d voie. mi pare ru, dar astea sunt ordinele mamei
voastre. Unde v sunt bunele maniere? Venii i v
prezentai musafirului nostru.
Deja i-am cunoscut.
Oh.
Credeam c eti la o coal cu internat, i spuse lui
Dane, zmbind.
Nu n decembrie, Eminen. Avem dou luni libere
473
- PASREA SPIN -
vacana de var.
Trecuser prea muli ani; uitase c n emisfera sudic
copii au vacana mare din decembrie pn n ianuarie.
Stai mult la noi, Eminen? ntreb Dane, nc
fascinat.
Eminena Sa va sta la noi ct timp va putea, Dane,
spuse bunica, dar cred c-i va fi cam greu s i se spun
mereu Eminen. Cum s-i spunem? Unchiul Ralph?
UNCHI? exclam Justine. tii doar c unchi nu intr
n regula familiei. Unchii notri sunt numai Bob, Jack,
Hughie, Jims, Patsy. Asta nseamn c el trebuie s fie
Ralph.
Nu fi obraznic, Justine! Ce naiba-i cu tine? ntreb
Fee.
Las Fee, e-n regul. S tii c a prefera ca toat
lumea s-mi spun simplu, Ralph, spuse repede cardinalul.
Oare de ce nu-l nghiea, pisicua asta?
Eu n-a putea! spuse Dane, cu respiraia tiat. Eu na putea s spun aa, numai RALPH!
Cardinalul travers camera, prinse n mini umerii
copilului i zmbi foarte blnd n ochii albatri ai lui Dane.
Bineneles c poi, Dane. Nu este un pcat.
Hai Dane, hai s mergem la csua noastr, ordon
Justine.
Cardinalul Ralph i fiul su se ntoarser i o privir pe
Fee.
Dumnezeu s ne ajute! spuse Fee. Mergi Dane, mergi
afar la joac. i strnse minile. Huuuiii!
Biatul fugi de-i scprau picioarele, iar Fee se ntoarse
la registre. Cardinalul Ralph o comptimi i o anun c va
merge puin la buctrie. Ct de puin se schimbase totul!
nc iluminau cu lmpi. nc mai foloseau vaza mare pentru
trandafiri.
Sttu mult vreme de vorb cu doamna Smith i cu
fetele. mbtrniser mult, dar oarecum le sttea mai bine
btrne, dect i sttea lui Fee. Fericite. Aa erau. Sincer,
aproape perfect fericite. Biata Fee, ea a nu era fericit.
474
Ideea l fcu s fie curios s o vad pe Meggie, s vad c

i ea era fericit.
Dar cnd plec de la buctrie, Meggie nc nu se
ntorsese. Ca s-i umple timpul plec la plimbare pn la
pru. Ct linite era n cimitir; erau ase plci de bronz
pe pereii mausoleului, cum fuseser i data trecut.
Trebuie s aib grij ca i el s fie nmormntat aici;
trebuia s-i aminteasc s-i instruiasc, atunci cnd se va
ntoarce la Roma. Lng mausoleum observ dou
morminte proaspete, btrnul Tom, grdinarul i soia unui
muncitor, care sttuse la ei din 1946. Trebuie s fi fost un
record. Umbrela ancestral a buctarului chinez era
decolorat de atia ani de stat la soare, devenise de un
roz albicios, aproape cenu de trandafiri. Meggie, Meggie.
Te-ai ntors la el dup mine, i-ai fcut un fiu.
Era foarte cald; simi o adiere de vnt, care deranj
slciile de lng pru i strni clopoeii buctarului chinez:
Hee Sing, Hee Sing, Hee Sing. Tankstand Charlie a fost un
om de treab, i asta era aproape ters, practic
descifrabil. Ei bine, se potrivea. Mormintele trebuiau s se
scufunde la snul Mamei Pmnt, s-i piard ncrctura
uman, pn cnd nu mai rmnea nimic i numai aerul i
mai amintea de tot. El nu dorea s fie mormntat la
Vatican, dorea s fie printre oameni ca el. Aici, printre
oameni care au trit cu adevrat.
ntorcndu-se, prinse privirea ngerului de marmur.
Ridic mna i l salut, apoi privi peste pajite la casa
mare. i venea ea, Meggie. Supl, aurie, ntr-o pereche de
pantaloni i cma alb, exact ca ale sale, o plrie
brbteasc i cizme n picioare. Ca un biat, ca fiul ei,
care ar fi trebuit s fie fiul lui.
i el era brbat, dar cnd se va odihni aici, n cimitir, nu
va exista nimic care s marcheze faptul c i el era un
brbat.
Ea se apropie, trecu peste gardul alb i se apropie att
de mult c nu-i mai vzu nimic dect ochii, acei ochi verzi
plini de lumin, ochii care nu-i pierduser frumuseea i
475
- PASREA SPIN -
nici puterea n inima lui. i nconjur gtul cu braele, soarta

lui era n aceast atingere, era ca i cum n-ar fi plecat
niciodat, gura ei era vie, nu un vis; atta timp o dorise,
atta timp! Era un alt fel de jurmnt, negru ca pmntul,
nu avea nimic cu cerul.
Meggie, Meggie, opti cu faa n prul ei, cuprinznd-o
cu braele.
Nu pare s fi fost ru, spuse ea. Nimic nu se schimb
niciodat, spuse cu ochii nchii.
Nu, nimic nu se schimb, rspunse el, creznd ce
spune.
Suntem la Drogheda, Ralph. Te-am prevenit, la
Drogheda eti al meu, nu a lui Dumnezeu.
tiu. Accept. Am venit. O trase spre el, pe iarb. De ce
Meggie?
De ce, ce? Mna i mngia prul, mai alb dect a lui
Fee, mai des, nc frumos.
De ce te-ai ntors la Luke? S-i faci un fiu? ntreb el
gelos.
Sufletul ei privi dincolo de el i i ascunse n vluri
gndurile, le ascunse de el.
M-a forat, rspunse incolor. A fost numai o dat. Dar
l-am avut pe Dane, nu-mi pare ru. Dane merit orice, am
trecut prin orice numai s-l am.
mi pare ru, nu aveam niciun drept s ntreb. Eu team fcut cadou lui Luke, nu?
Asta-i un adevr, tu ai fcut-o.
E un copil minunat. i seamn lui Luke? Ea zmbi
enigmatic, smulse iarba, apoi bg mna sub cmaa lui.
Nu tocmai. Niciunul din copii mei nu seamn cu Luke,
nici cu mine.
Eu i iubesc pentru c sunt ai ti.
Eti sentimental ca ntotdeauna. Btrneea-i st
bine. tiam c aa va fi i speram s am ocazia s o vd la
tine. Te cunosc de treizeci de ani! Mie-mi par ca treizeci de
zile.
Treizeci de ani? Aa de muli?
476
Dragul meu, eu am patruzeci i unu, deci aa trebuie

s fie. Se ridic n picioare. Am fost trimis oficial s te
aduc n cas. Doamna Smith a pregtit un ceai minunat, n
cinstea ta i mai trziu, cnd se va mai rcori, vom avea
pulp de porc i alte minuni.
ncepu s mearg alturi de ea, ncet.
Fiul tu rde exact ca tine, Meggie. Rsul lui a fost
prima reacie uman pe care am auzit-o la Drogheda. Am
crezut c eti tu; am mers s te gsesc pe tine i l-am
descoperit pe el.
Deci a fost prima persoan pe care ai vzut-o la
Drogheda?
Oh, da,
Ce crezi despre el? ntreb ea dornic s tie.
Mi-a plcut, cum s-ar putea altfel, este fiul tu. Dar mam simit foarte puternic atras de el, mult mai mult dect
de fiica ta. Nici ea nu m place.
Justine este copilul meu, dar e o rutate. Mai de mult,
am nvat s njur, n mare parte datorit Justinei. Un pic i
datorit ie, i lui Luke, i un pic din cauza rzboiului.
Ciudat cum se adun toate.
Te-ai schimbat mult, Meggie.
Oare? Gura moale i frumoas se contur ntr-un
zmbet. Eu nu cred. Numai c Marele Nord-Vest m-a
consumat, mi-a sfiat unul cte unul, vlurile Salomeei,
sau am fost ca o ceap; este mai aproape de ce ar spune
Justine. Nu are pic de sensibilitate copilul sta. Sunt aceeai
btrn Meggie, Ralph, numai c acum sunt parc nud.
Poate c ai dreptate.
Ah, dar i TU te-ai schimbat!
n ce fel, draga mea?
Ca i cum piedestalul se clatin la fiecare adiere de
vnt, ca i cum privelitea vzut de sus este deprimant,
te dezamgete.
Aa e. El rse fr sunet. i cnd m gndesc c o
dat am avut ndrzneala s cred c tu nu eti nimic mai
mult dect un om obinuit! mi retrag gndurile. Tu eti
477
- PASREA SPIN -
femeia unic, Meggie. UNIC!

Ce s-a ntmplat?
Nu tiu. Poate am descoperit c i idolii Bisericii au
picioare de lemn. Poate am descoperit c m-am vndut,
doar pentru o ciorb cu zarzavat. Poate caut ceva ce nu
exist! Sprncenele i se mpreunar cu durere. Asta este,
poate adevrul este ntr-o coaj de nuc, greu de spart.
Este o lume veche, dureroas, pietrificat, lumea asta a
Vaticanului.
A fost i una real, dar tu nu ai vrut s o vezi.
Nu puteam face altfel, crede-m! tiam ncotro trebuie
s plec, dar nu am putut. Cu tine a fi putut fi un om mai
bun, poate mai puin august, dar mai bun. Dar, pur i
simplu, nu am putut, Meggie. Oh, ct mi doresc s te fac
s nelegi asta!
Mna ei se strecur pe sub braul lui, cu tandree.
Dragul meu Ralph, neleg. tiu, tiu Fiecare purtm
n noi ceva, pe care nu-l putem renega, chiar de ar fi s
murim. Suntem ce suntem, asta-i tot. Ca vechea legend
celtic, despre pasrea cu spinul n piept cntnd din inim
i pentru ultima oar. Pentru c trebuie s o fac, aa-i este
destinul. tim c greim chiar nainte de a grei, dar
autocunoaterea nu poate afecta sau schimba rezultatul.
Fiecare i cnt cntecul, convins c este cel mai minunat
cntec pe care l-a auzit vreodat omenirea, nelegi? Noi
singuri ne crem spinii i nu ne oprim s judecm ct ne
vor costa ei. Nu putem face altceva, dect s suferim
durerea i s ne spunem c am meritat suferina.
Eu asta nu neleg. Durerea. Privi mna ei, aezat
att de blnd pe braul lui i care totui l fcea s sufere
de nesuportat. De ce s existe durerea?
ntreab-l pe Dumnezeu, Ralph, spuse Meggie. EL este
autoritatea n materie de durere, nu-i aa? El ne-a fcut
ceea ce suntem. EL a fcut lumea. Prin urmare EL a fcut i
durerea.
Bob, Jack, Hughie, Jims i Patsy, erau la ferm pentru
478
cin i pentru c era smbt seara. Mine trebuia s vin

Printele Watty s fac slujba, dar Bob l sun i-i spuse c
nu va fi nimeni acas. O mic minciun nevinovat pentru
a pstra secretul vizitei Cardinalului Ralph. Cei cinci biei
Cleary, semnau mai mult ca oricnd cu Paddy, erau mai
btrni, mai cumpnii la vorb, calmi i ndurtori, ca
pmntul. i cum l mai iubeau pe Dane! Nu-l scpau o
secund din ochi. Nu era greu de ghicit c abia ateptau
ziua, cnd va fi destul de mare pentru a li se altura la
conducerea Droghedei.
Cardinalul Ralph, descoperi ntre timp motivul ostilitii
Justinei fa de el. Dane se ndrgostise de el i-i sorbea
cuvintele, i sttea mereu n preajm; iar ea era nebun de
gelozie.
Dup ce copiii plecar la culcare, el i privi pe toi cei din
camer; fraii, Meggie, Fee.
Fee, poi te rog s lai puin biroul, spuse. Vino aici
lng noi. Vreau s vorbesc cu voi toi.
Fee nc se meninea bine, nu-i pierduse supleea i
prestana, snii erau puin lsai; talia puin ngroat.
Tcut se aez ntr-un scaun n faa Cardinalului, Meggie
de partea cealalt i fraii aezai pe bncuele de marmor
de jur mprejur.
Este vorba de Frank, spuse el.
Numele rmase suspendat, reverbernd parc din
memorii.
Ce anume, n legtur cu Frank? ntreb Fee calm.
Meggie ls andrelele, o privi pe mama sa, apoi pe
Cardinalul Ralph.
Spune repede Ralph, spuse ea, nefiind n stare s mai
suporte inuta mamei sale.
Frank a stat aproape treizeci de ani n nchisoare, voi
realizai lucrul acesta? ntreb Cardinalul. tiu c oamenii
mei v-au inut la curent, aa cum ne-am neles, dar eu leam cerut s nu v tulbure prea des. V spun cinstit c nu
am vzut nimic bun n faptul c trebuie s tii detaliile
singurtii i disperrii lui, pentru c niciunul dintre voi nu
479
- PASREA SPIN -
putea face nimic. Cred c Frank ar fi fost eliberat de civa

ani buni, dac nu i-ar fi fcut o reputaie de om violent, n
timpul primilor ani la nchisoarea Goulburn. Chiar i acum,
n timpul rzboiului, ali prizonieri au fost trecui n serviciul
militar, dar bietul Frank a fost refuzat.
Fee i ridic privirea din poal.
Aa este firea lui, spuse fr urm de emoie.
Cardinalul prea s-i gseasc cu greu cuvintele; n
timp ce el i cuta cu disperare cuvintele, familia l privea
cu un amestec de team i speran, dei nu la binele lui
Frank se gndeau ei atunci.
Poate c v-ai mirat tare vzndu-m n Australia,
dup toi aceti ani, spuse n cele din urm Cardinalul,
nefiind n stare s o priveasc pe Meggie. Nu m-am gndit
ntotdeauna la viaa voastr i tiu asta. Din ziua n care vam ntlnit prima oar, m-am gndit nti la mine, m-am
pus pe mine nainte de toate. i cnd Sfntul Printe mi-a
pus pe umeri mantia de Cardinal, m-am gndit dac exist
ceva ce a putea face pentru familia Cleary, prin care s le
art, ntr-un fel, ct de profund recunosctor le sunt.
Inspir adnc i o privi pe Fee, nu pe Meggie. M-am ntors
n Australia s vd ce pot face pentru Frank. i aminteti,
Fee, cnd am vorbit dup ce au murit Paddy i Stu? Acum
douzeci de ani! Nu am putut uita niciodat privirea aceea
din ochii ti. Atta energie i vitalitate, zdrobite!
Da, spuse Bob, cu ochii pe mama lui. Da, aa era.
Frank este graiat, spuse Cardinalul. A fost singurul
lucru pe care l-am putut face, pentru a v arta c MI
PAS de voi.
Dac ar fi ateptat o reacie brusc de bucurie din partea
lui Fee, s-ar fi nelat amarnic; la nceput nu a fost dect o
licrire a ochilor, poate c btrneea nici nu-i mai
permitea o explozie de bucurie. Dar n ochii fiicei lui Fee,
czu adevrata proporie a bucuriei i cunoscu bucuria
realizrii unui scop, cum nu mai cunoscuse de cnd vorbise
cu tnrul soldat german cu nume impuntor.
Mulumesc, spuse Fee.
480
l vei primi la Drogheda? i ntreb pe brbaii Cleary.

Aici este casa lui, aici trebuie s stea, rspunse Bob
eliptic.
Toi acceptar dnd din cap, cu excepia lui Fee, care era
preocupat de o anume viziune.
Nu este acelai Frank, pe care-l tii, continu
Cardinalul Ralph. L-am vizitat la nchisoarea din Goulburn
s-i dau vestea, nainte de a venit aici. A trebuit s-i spun
c la Drogheda ai tiut ntotdeauna ce s-a ntmplat cu el.
Dac v-a spune c nu l-a prea afectat, v-ai imagina puin
n ce fel s-a schimbat. A fost pur i simplu, recunosctor. i
atepta cu nerbdare s-i vad din nou familia, mai ales
pe tine, Fee.
Cnd i se d drumul? ntreb Bob, mai mult de dragul
mamei sale, care, era limpede, abia atepta s-l vad, dar
temndu-se pentru ce se va ntmpla cnd se va ntoarce
Frank.
ntr-o sptmn, sau dou. Va veni cu trenul potei
de noapte.
Patsy i cu mine l vom atepta, se oferi Jims, dornic,
apoi se desumfl. Oh, dar noi nu-l cunoatem!
Nu, spuse Fee. Am s-l atept eu. Singur. nc nu
sunt senil; mai pot conduce pn la Gilly.
Mama are dreptate, spuse i Meggie ferm, dominnd
un cor de proteste, ale frailor ei. Mama trebuie s-l
ntlneasc singur. Ea trebuie s-l vad prima.
Ei, mai am treab, spuse Fee ridicndu-se i aeznduse la birou.
Cei cinci frai se ridicar ca la comand.
i eu zic c ar trebui s ne culcm i noi, spuse Bob,
cscnd studiat. Zmbi timid Cardinalului Ralph. Va fi ca pe
vremuri, mine o s ne citii slujba.
Meggie i strnse mpletitura, o ddu de-o parte:
i eu i spun noapte bun, Ralph.
Noapte bun, Meggie. O urmri cu privirea pn iei
din camer, apoi se ntoarse spre Fee. Noapte bun, Fee.
Scuz-m, ai spus ceva?
481
- PASREA SPIN -
Am spus noapte bun.

Oh! Noapte bun, Ralph.
El nu dorea s urce imediat dup Meggie:
Am s fac o plimbare nainte de a m culca. tii ceva,
Fee?
Nu, rspunse absent.
Pe mine nu m-ai prostit nicio secund.
Scoase un sunet care ncerca s fie un rs.
Chiar m gndeam!
Trziu i stele. Stelele sudului, rostogolindu-se peste
mpria cerului. Nu le va mai simi niciodat aproape,
dei ele erau tot acolo, prea departe, prea puin clduroase
pentru a-l mai reconforta. Mai aproape de Dumnezeu, care
era MAI MARELE printre ele. Sttu mult vreme i ascult
cum vntul fonete copacii, zmbind.
Nedorind s mai fie lng Fee, folosi scara din cellalt
capt al casei; lampa de la biroul ei nc mai ardea, i mai
vedea silueta aplecat peste birou, muncea. Biata Fee. Ct
de mult trebuie s se team s se culce, dei, poate dup
ce va veni Frank, i va fi mai uor. Poate.
n captul scrilor l ntmpin o tcere deas; o lamp
de cristal, pe o msu din hol, arunca o lumin difuz,
pentru somnambuli, tremurnd n briza nopii, care se
strecura prin perdelele de lng ea. Trecu pe lng lamp;
pe covoarele groase nu fcu niciun zgomot.
Ua la Meggie era larg deschis, aruncnd mai mult
lumin; blocnd oarecum lumina, el nchise ua n urma lui
i o ncuie. Ea era mbrcat cu o cma subire i sttea
n faa ferestrei, privind departe, dincolo de padocuri;
ntoarse capul, l privi ndreptndu-se spre pat i aeznduse pe marginea lui. ncet, se ridic i se apropie de el.
Las-m s te ajut s-i scoi cizmele. Eu de asta nu
port cizme din astea, nu le pot scoate fr jack, iar jackul
distruge o cizm bun.
Intenionat te-ai mbrcat n culoarea asta, Meggie?
Cenu de trandafiri? Zmbi. A fost ntotdeauna
culoarea mea preferat. Totui nu se potrivete cu prul
482
meu.
El i puse piciorul n spate i mpinse pn cnd iei
cizma, apoi schimb picioarele.
Ai fost att de sigur c voi veni?
i-am spus. La Drogheda eti al meu. Dac nu veneai
tu la mine, veneam eu la tine, poi s fii sigur.
i trase cmaa peste cap. O secund mna ei se opri
senzual pe pieptul lui, apoi se ndrept spre lamp i stinse
lumina, n timp ce el i aranja hainele pe un scaun. O auzi
micndu-se prin camer, dezbrcndu-i cmaa. i
mine diminea voi spune slujba. Dar asta, mine
diminea. nc mai este pn atunci noapte i o am pe
Meggie. Am dorit-o mult. i ea este un fel de jurmnt.
Dane era dezamgit.
Am crezut c o s purtai o rob roie, spuse el.
Cteodat port, Dane, dar numai n interiorul Palatului.
n afara lui port sutan neagr cu earf roie, ca asta.
Chiar avei un palat?
Da.
Este plin de candelabre?
Da, dar nu-i la fel i la Drogheda?
Drogheda! spuse Dane cu dispre. Pariez c ale
noastre sunt mici, pe lng acelea. Mi-ar plcea s v vd
palatul i pe dumneavoastr n rob roie.
Cardinalul Ralph zmbi.
Cine tie, Dane? Poate ntr-o zi ai s m vezi.
Biatul
avea
o
expresie
curioas,
ntotdeauna
ndeprtat; o privire distant. Cnd l privi n timpul
slujbei, Cardinalul o vzu mai pregnant, dar nu o
recunoscu, simi numai c-i este familiar. Niciun brbat nu
se vede n oglind aa cum este, i nicio femeie.
Luddie i Anne Muller trebuiau s vin de Crciun, aa
cum veneau n fiecare an. Casa fermei era plin de oameni
binevoitori, ateptnd cu nerbdare ca acesta s fie cel mai
bun Crciun din toate; Minnie i Cat cntau i munceau,
483
- PASREA SPIN -
faa grsu a doamnei Smith era zmbitoare, Meggie l

ced pe Dane Cardinalului Ralph, fr alte comentarii i Fee
prea fericit, sttea mult mai puin la biroul ei. Bieii
gseau tot felul de scuze s vin acas n fiecare sear,
pentru c dup cin, sufrageria fremta de conversaie i
doamna Smith i pusese n cap s pregteasc o gustare
nainte de culcare, cu brnz topit pe pine i crochete cu
unt. Cardinalul Ralph protest spunnd c atta mncare o
s-l ngrae peste msur, dar dup trei zile de aer de
Drogheda, oameni de Drogheda, mncare de Drogheda,
pru s-i piard privirea aceea hituit i obosit pe care o
avea cnd a venit.
A patra zi veni foarte clduroas. Cardinalul Ralph plec
cu Dane s aduc o turm de oi, Justine se ascunse
mbufnat n csua din arborele de piper, iar Meggie
sttea ntins ntr-un scaun cu perne, pe verand. i
simea oasele uoare i era foarte fericit. O femeie putea
tri fr asta mult vreme, dar a fost bine, mai ales c a
fost cu unicul om dorit. Cnd era cu Ralph, se trezea fiecare
fibr din ea, cu excepia acelora care-i aparineau lui Dane;
necazul era c, atunci cnd era cu Dane, se ntmpla exact
invers. Numai cnd erau amndoi prezeni n universul ei,
aa cum erau acum, se simea complet, total. Oricum era
o logic, Dane era fiul ei, dar Ralph era omul ei.
i totui o singur umbr i marca fericirea; Ralph nu
vzuse. Prin urmare gura ei rmase pecetluit asupra
secretului. Dac el nu vedea singur, de ce s-i spun ea?
Ce fcuse ca s merite s-i spun? Faptul c a putut gndi,
fie i numai un moment, c s-a putut ntoarce la Luke de
bunvoie, a fost ultima pictur. Nu merita s-i spun, dac
putea gndi aa despre ea. Cteodat simea ochii palizi i
ironici ai lui Fee, aintii asupra ei, i-i rspundea fr urm
de nelinite. Fee nelegea, ntr-adevr nelegea. nelegea
jumtatea de ur, resentimentul, dorina de a se rzbuna
pentru anii de singurtate. Visa s prind curcubee, acesta
era Ralph de Bricassart, atunci, de ce i-ar drui ea, cel mai
frumos curcubeu dintre toate, pe fiul su? Las s stea fr
484
el! Las-l s sufere, s nu tie niciodat pentru ce sufer!

Telefonul ddu apelul pentru Drogheda; Meggie ascult
lene, apoi nelese c mama ei trebuia s fie n alt parte,
se ridic nemulumit i merse s rspund.
Cu doamna Fiona Cleary, spuse o voce de brbat.
Cnd Meggie i ntindea receptorul, ea tocmai venea s
rspund.
Da, Fiona Cleary, spuse ea, dar ascultnd culoarea i se
scurse din obraji, artnd ca n acele zile, dup moartea lui
Paddy i a lui Sty; mic i vulnerabil. Mulumesc, spuse i
nchise.
Ce s-a ntmplat, mam?
Frank a fost eliberat. Vine cu trenul n dup amiaza
asta. i privi ceasul. Trebuie s plec repede; e trecut de
dou.
Las-m s vin cu tine, se oferi Meggie, att de plin
de propria ei fericire, c nu suporta s o vad pe mama ei
nefericit; simea c pentru Fee, ntlnirea asta nu putea fi
o bucurie.
Nu, Meggie, m descurc. Tu ai grij de lucruri aici i
ine pe loc cina, pn m ntorc eu.
Este minunat, mam. Frank vine de Crciun, nu-i aa
c este minunat?
Da, spuse Fee, este minunat.
n acele zile nimeni nu mai cltorea cu trenul de noapte,
pentru c erau avioane; strbteau cele ase sute de mile,
lsnd unul cte unul pasagerii, cei mai muli cltoreau cu
clasa a doua, iar pn s ajung la Gilly nu mai rmneau
dect foarte puini n tren.
eful de gar o cunotea oarecum pe doamna Cleary,
dar nici nu-i trecu prin cap s o abordeze ntr-o conversaie
ocazional; cnd o vzu, o ls s coboare pasarela i apoi
o ls singur pe peronul grii. Era o doamn cu stil, gndi
el; mbrcat dup ultima mod, avea plrie i pantofi cu
toc. Arta bine, nu prea avea riduri, care s-i indice vrsta;
nu fcea dect s arate ct de bine o duceau femeile de
485
- PASREA SPIN -
fermier.
Frank o recunoscu pe mama sa mult mai repede dect l
recunoscu ea, dei inima ei i semnalase imediat c el este
cel ateptat. Frank avea acum cincizeci i doi de ani, iar
anii n care lipsise erau cei care-l trecuser de la tineree la
maturitate. Omul care sttea pe peronul grii din Gilly era
prea slab, aproape grbov, foarte palid; era pe jumtate
chel, avea nite haine diforme, care sugerau c fuseser
croite pe un corp mult mai bine fcut, dar care acum
atrnau, iar minile care o dat erau frumos modelate,
acum strngeau stngaci borurile unei plrii de fetru gri.
Nu ddea semne c ar fi bolnav, dar mototolea stngaci
plria, neajutorat, era convins c nu-l va atepta nimeni,
iar acum nu tia ce ar trebui s fac.
Fee, stpnit, porni dreapt n ntmpinarea lui.
Bun, Frank, spuse.
El o privi cu ochii care odat scoteau scntei, dar care
acum erau cumini i resemnai, pe faa unui om care
mbtrnea. Nu mai erau ochii lui Frank. Epuizat, rbdtor,
foarte obosit. Dar cnd se oprir pe Fee, n privire i se
reflect o expresie extraordinar, durere, aprare, apelul
unui muribund.
Oh, Frank! repet ea i l mbri, legnndu-i capul
pe umrul lui. Nu-i nimic, nu-i nimic, apoi spuse i mai
blnd, nu-i nimic.
La nceput el sttu foarte retras i tcut n main, dar pe
msur ce ieir din ora, ncepu s remarce peisajul i s
priveasc pe fereastra mainii.
Este exact cum l-am lsat, opti el.
Cred c da. Timpul se scurge greu aici.
Trecur podul de lemn, peste firul subire de ap
mloas, strjuit de slcii i de eucalipii care creteau
chiar i pe pmnt pietros.
Rul Barwon, spuse el. Nu credeam c o s-l mai vd
vreodat.
Lsau n urm un enorm nor de praf, iar n faa lor aveau
486
un drum drept care traversa cmpia lipsit de copaci.

E nou drumul, mam?
Prea disperat s gseasc un subiect de conversaie, s
fac situaia s par ct mai normal.
Da, l-au fcut de la Gilly, la Milparinka imediat dup
rzboi.
Puteau s-l i pietruiasc puin.
De ce? Suntem obinuii s nghiim praf i gndetete ct ar fi costat s construiasc un acostament care s
reziste terenului mlos de aici. Drumul acesta este nou,
drept, l ntrein bine i nu mai avem cele aptesprezece
pori de deschis i de nchis.
Spre ferma noastr au mai rmas paisprezece pori,
dar ai s vezi ce am fcut cu ele, Frank.
Rollsul se apropia de o poart metalic, i care se
deschise lene cnd maina fu aproape i se ls, la fel de
lene, dup ce maina trecu.
Minunile continu! spuse Frank.
Am fost prima ferm care a instalat porile automate;
numai spre ferm, bineneles, porile spre padocuri se
deschid i se nchid tot cu mna.
Totui, cine a inventat porile astea, a nchis i a
deschis multe la viaa lui, de i-a venit ideea, zmbi el; era
primul semn de amuzament pe care-l ddea.
Apoi se cufund din nou n tcere, mama sa se concentr
asupra drumului, nedorind s-l foreze. Cnd trecur de
ultima poart, spre curtea fermei, el spuse cu respiraia
tiat:
Uitasem ct este de frumos.
Pentru noi asta nseamn acas i am avut grij de ea.
Ea ndrept maina spre garaj i apoi l conduse spre
cas.
Vrei s stai n casa mare, Frank, sau vrei s stai ntr-o
csu pentru oaspei? l ntreb mama sa.
Mai bine ntr-o cas de oaspei, mulumesc. Ochii
obosii o privir intens. Ar fi mai bine s stau departe de
oameni, o vreme, se explic el.
487
- PASREA SPIN -
A fost singura aluzie pe care a fcut-o referitoare la

condiiile din nchisoare.
i eu cred c ar fi mai bine pentru tine. Casa mare
este plin pentru moment, spuse ea conducndu-l n salon.
Este la noi Cardinalul, Dane i Justine sunt n vacan,
Luddie i Anne Muller vor sosi poimine pentru Crciun.
Sun clopoelul pentru ceai i aprinse repede lmpile din
camer.
Luddie i Anne Muller? ntreb el.
Ea se opri puin din activitate i-l privi.
A trecut mult timp, Frank. Familia Muller sunt prietenii
lui Meggie.
O dat lmpile aprinse, ea se aez mulumit n
balansoarul preferat.
O s servim cina peste o or, dar mai nti vom servi
un ceai. Trebuie s spl gustul de praf de pe drum.
Frank se aez stingher pe marginea unei bncue i
privi cu uimire camera.
Este cu totul altfel dect pe vremea mtuii Mary.
Fee zmbi.
i eu cred asta.
Apoi intr Meggie; i era mult mai greu s o vad pe
Meggie femeie matur, dect i fusese s o vad pe mama
sa mbtrnit. n timp ce sora sa l sruta i-l mbria, el
se strnse n el i o privi disperat pe mama sa care-l privea
i prea s-i spun:
Nu conteaz, n curnd totul va prea foarte normal, ai
puin rbdare.
Un minut mai trziu, cnd el nc mai cuta cu disperare
cuvinte pentru aceast strin, intr fiica lui Meggie; o
tnr slab care se aez eapn mpreunndu-i minile
n poala rochiei, privind cu ochii aceia mari deschii cnd o
fa, cnd pe cealalt. Fiul lui Meggie intr mpreun cu
Cardinalul i se aez pe duumea, lng sora lui, era un
biat linitit i foarte frumos.
Frank, este minunat, spuse Cardinalul, strngndu-i
mna; apoi se ntoarse spre Fee cu o sprncean ridicat.
488
O ceac cu ceai? Bun idee.

Brbaii Cleary intrar toi odat i asta era cu att mai
greu, cu ct ei nu-l iertaser deloc. Frank tia de ce; pentru
felul n care o rnise pe mama lor. Dar nici nu tia ce s
spun pentru a-i face s neleag ceva, nici nu le putea
spune despre durerea i singurtatea lui i nici nu-i putea
ruga s-l ierte. Singura care conta pe lume, era mama sa,
iar ea nu prea s cread c exist ceva ce trebuie iertat.
Cardinalul fu acela care ncerc s menin seara, care
ntreinu conversaia la mas i apoi iar n salon,
sporovind cu diplomaie i reuind s-l includ i pe Frank
n conversaie.
Bob, am vrut s te ntreb de cnd am venit, ntreb
Cardinalul unde sunt iepurii? Am vzut mii de vizuine, dar
niciun iepure.
Iepurii au murit, rspunse Bob.
Au murit?
Da, de o boal numit mixomatoz. Din cauza iepurilor
i a secetei, Australia era aproape terminat prin 47. Eram
disperai, spuse Bob bucuros de subiect i mai ales bucuros
pentru mama sa, pentru c-l putea coopta i pe Frank n
conversaie.
n acest moment Frank, lipsit de tact, coment spunnd:
tiu c a fost ru, dar nu mi-am imaginat c a fost
chiar aa.
Se retrase n sine, spernd c l-a mulumit pe Cardinal ic a contribuit i el cu ceva la conversaie.
Eu nu exagerez, credei-m. De unde s tie Frank?
Ce s-a ntmplat? ntreb Cardinalul.
Organizaia
Pentru
Cercetarea
tiinific
a
Commonwealth-ului, a nceput un experiment n Victoria,
au infectat iepurii cu virusul sta fcut de ei. Nu tiu exact
ce virus este, tiu c se numete virus de mixomatoz. La
nceput nu prea s se rspndeasc prea repede, dei
iepurii care-l luau mureau. Dar dup un an de infectare
continu, a nceput s se ntind; ei cred c narii l-au
purtat. i de atunci, iepurii au murit cu milioanele, pur i
489
- PASREA SPIN -
simplu i-au exterminat. Cteodat mai vezi cte ceva ce

seamn a iepure; dar au fcut o treab minunat, Ralph,
s tii. Mixomatoza nu se poate transmite dect liniei
directe de nrudire biologic. Datorit acestor oameni am
scpat de pacostea cu iepurii.
Cardinalul Ralph privi spre Frank.
i dai seama ce nseamn asta, Frank? nelegi?
Bietul Frank ddu din cap, dorindu-i din suflet s fie
uitat n anonimatul lui.
Distrugere biologic n mas. M ntreb dac restul
lumii tie c aici n Australia, ntre 1949 i 1952 un virus de
rzboi a fost folosit mpotriva unei populaii de animale de
trilioane i trilioane i a reuit s o extermine! Ei bine, este
posibil! Nu este o istorie jurnalistic de senzaie, este un
fapt tiinific. Ar putea la fel de bine s i ngroape
bombele atomice i cu hidrogen. tiu c trebuia fcut, tiu
c era absolut necesar i probabil este una dintre cele mai
importante descoperiri tiinifice. Dar n acelai timp este
ngrozitor.
Dane urmrise conversaia cu foarte mare atenie.
Exterminare biologic? N-am auzit niciodat de asta.
Ce nseamn asta mai exact, Ralph?
Cuvintele sunt noi, Dane, dar eu sunt un fel de
diplomat papal i, din nefericire, folosesc cuvinte din
acestea. ntr-un cuvnt nseamn mixomatoza. Adic s
prepari un virus, care este n stare s omoare numai un
anumit fel de vieuitoare.
Aproape incontient Dane i fcu semnul crucii i se
rezem de genunchii lui Ralph de Bricassart.
Ar fi bine s ne rugm, nu?
Cardinalul privi zmbind capul auriu al biatului.
Dac Frank a reuit, oarecum, s se acomodeze vieii de
la Drogheda, aceasta s-a datorat n mare msur mamei
sale; Fee, n faa opoziiei fie manifestate de toi brbaii
Cleary, continu s se poarte ca i cum fiul ei ar fi fost
plecat pentru puin timp i nu i-ar fi dezonorat niciodat
490
familia, nu i-ar fi rnit niciodat mama. ncet i discret, ea

l-a ajutat s se strecoare n nia pe care, se pare, el dorea
s o ocupe, departe de ceilali fii ai si; i nici nu a ncercat
s-l ncurajeze s-i recapete o parte din vitalitatea pe care
o avea n tineree. Aceasta nu mai exista; ea vzuse nc
din momentul n care l-a privit pe peronul grii. Parc
fusese nghiit de o existen a crei natur el refuza s o
discute cu mama sa. Ea nu putea face altceva, dect s-l
fac ct mai fericit cu putin i i ddea seama c singura
cale de a realiza acest lucru era s-l accepte pe Frank, cel
de acum, ca i cum el era cel dintotdeauna i nimic nu s-ar
fi schimbat.
Nu se punea problema ca el s munceasc n padocuri,
pentru c acolo fraii si nu-l doreau, nici el nu dorea s
duc o via pe care a urt-o ntotdeauna. i plcea s
priveasc cum crete vegetaia, cum se schimb natura,
aa c Fee hotr s-i dea n grij grdinile Droghedei i l
ls n pace.
Treptat, brbaii familiei Cleary se obinuir cu gndul c
Frank s-a ntors n snul familiei, ncepur s neleag c
ameninarea pe care el o reprezenta pentru linitea
familiei, acum, era lipsit de sens i de scop.
Nimic nu va schimba vreodat dragostea pe care o avea
mama lor pentru el, fie c era n nchisoare, sau la
Drogheda; sentimentele ei vor fi aceleai. Lucrul cel mai
important era c revenirea lui la Drogheda o fcea pe ea s
fie fericit. El nu se bga n sufletul lor, nu-i deranja, nu era
nici mult, nici puin, era cum a fost ntotdeauna.
i totui, pentru Fee nu era o bucurie c Frank se
ntorsese acas; cum putea fi? Vzndu-l n fiecare zi,
nsemna pentru ea un alt fel de durere, ca i atunci cnd
nu-l vedea deloc. Vedea durerea ngrozitoare a unei viei
ruinate, a unui om ruinat. i acest om era fiul ei cel mai
iubit, care trebuie s fi suferit agonii dincolo de orice
imaginaie.
ntr-o zi, cam la ase sptmni dup venirea lui Frank,
Meggie intr n salon i o gsi pe mama sa privind pe
491
- PASREA SPIN -
fereastr cum Frank prindea trandafirii agtori, de-a

lungul drumului de intrare n ferm. Fee ntoarse capul,
totui, ceva de pe faa stpnit i calm a mamei sale, o
fcu pe Meggie s-i duc mna la inim.
Doamne, mam! spuse ea neajutorat.
Fee o privi, ddu din cap i zmbi.
Nu mai are nicio importan, Meggie, i rspunse.
Mcar dac a putea face ceva!
Poi. Poart-te ca i pn acum. i sunt foarte
recunosctoare. Mi-ai devenit un aliat.
492
ASE
1954 1965 Dane
493
- PASREA SPIN -
XVII
Ei bine, se adres Justine mamei sale. S tii c am
hotrt ce voi face.
Eu credeam c am hotrt de mult. Art la
Universitatea din Sydney, nu asta?
Ei, asta a fost o mic minciunic s te pclesc, s-i
dau o fals impresie de siguran, dar ntre timp eu mi-am
fcut planuri. Dar acum, pentru c am aranjat tot, pot s-i
spun.
Meggie ridic brusc capul de la treaba pe care o fcea,
tia forme de prjituri pentru doamna Smith care era
bolnav.
i
privi
fiica
ngrijorat,
nerbdtoare,
neputincioas. Cum s se poarte cineva cu un om ca
Justine? Dac ar fi anunat c vrea s mearg la Sydney, s
fac trotuarul, Meggie se ndoia c ar fi putut s o
opreasc. Draga i scumpa Justine, ntotdeauna regin a
forelor distructive.
D-i drumu, mor de curiozitate, spuse i se ntoarse la
prjituri.
Am s m fac actri.
CE?
Actri.
Dumnezeule! Prjiturile fur din nou abandonate. Uite
Justine, mie nu-mi place s fiu scitoare i nici nu vreau
s-i rnesc sentimentele, dar, crezi tu c eti cum s-i
spun dotat fizic, ca s fii actri?
Oh, mam! replic Justine dezgustat. Nu vreau s fiu
star de cinema, doar actri i att. Nu vreau s-mi
unduiesc oldurile i s-mi reproduc snii i buzele,
senzual! Vreau s joc teatru! Punea carnea degresat ntrun vas, pentru conservare. Am destui bani ca s-mi pltesc
orice curs de iniiere, nu-i corect?
Da, mulumit Cardinalului de Bricassart.
Atunci, ne-am neles. Am s merg la clasa de actorie
a lui Albert Jones, la Teatrul Culloden; am scris deja la
494
Academia de Art Dramatic din Londra i am cerut s fiu

trecut pe listele de perspectiv.
Eti hotrt, Justine?
Foarte. tiu de mult vreme.
Ultima bucat de carne fu aezat n soluia de
conservare; Justine trnti capacul peste vas.
Gata, sper s nu mai vd n viaa mea o alt bucat de
carne conservat.
Meggie i ntinse o tav cu prjituri.
Uite, pune i asta n cuptor, vrei? Pune-l la patru sute
de grade. Trebuie s recunosc c mi-ai fcut o surpriz. Eu
credeam c fetiele care vor s fie actrie joac tot timpul
un rol; dar pe tine, singurul rol pe care te-am vzut
jucndu-l, a fost al propriei tale persoane.
Oh, mami! Uite, iar confunzi starurile de film, cu
actriele. Pe cuvntul meu, eti tare netiutoare.
Bine. Atunci explic-mi. Starurile de film, nu sunt
actrie?
Sunt, dar de o calitate mult mai inferioar. Sunt bune
numai dac au trecut mai nti pe scen, asta e. Chiar i
Laurence Olivier mai face cte un film.
Pe msua de toalet a Justinei era o fotografie cu
autograf a lui Laurence Olivier; Meggie o considerase, pur
i simplu, o pasiune de adolescent a fetei, dei acum i
amintea c la vremea aceea, gndise c, cel puin, Justine
avea gust artistic. Prietenele ei, pe care le mai aducea din
cnd n cnd, colecionau fotografii ale lui Tab Hunter i
Rory Calhoun.
i tot nu neleg, spuse Meggie, dnd din cap. Actri!
Justine ridic din umeri.
Spune tu. Unde a putea s urlu, s ip, unde dect pe
scen? Aici nu am voie s fac aa ceva, nici la coal, nici
NICIERI! La naiba, i mie mi place s ip i s urlu!
Dar eti foarte talentat la pictur, Jussy! De ce nu
pictor? persevera Meggie.
Justine se ntoarse de la soba uria i cercet rezervorul
de gaz.
495
- PASREA SPIN -
Trebuie s le spunem oamenilor s mai pun gaz, mai

este numai puin. Cred totui c pentru azi ajunge. Ochii
deschii o studiau pe Meggie cu comptimire. Mami, eti
att de lipsit de sim practic! Eu credeam c numai copiii
nu iau n consideraie aspectele practice ale unei cariere.
Hai s-i spun; nu vreau s mor de foame ateptnd s fiu
renumit pentru nite tablouri dup ce am murit. Vreau s
m bucur de puin faim i ct triesc s am i ceva
mijloace financiare. Deci, pictez ca hobby i joc teatru ca s
triesc. Ce zici de asta?
De la Drogheda ai un venit, Jussy, spuse Meggie
disperat, clcndu-i jurmntul de a tcea, indiferent de
situaie. Tu n-ai s ajungi niciodat s mori de foame. Dac
vrei s pictezi, e n regul, poi!
Justine o privi deodat agitat i interesat.
Ct am, mam?
Destul. Dac vrei, s tii c nu trebuie s munceti
niciodat.
Ce plictiseal! Am s sfresc vorbind la telefon i
jucnd bridge; adic asta fac mamele celor mai multe
dintre colegele mele. Pentru c, s tii, eu a tri la Sydney,
nu la Drogheda. Acolo se triete MULT mai bine. Un licr
de speran i se vzu n ochi. Am destui bani ca s scap de
crlioni i s-mi ntind prul cu aparatul la nou?
Cred c da. Dar, de ce?
Pentru c aa mi pun n valoare faa, de asta.
Parc spuneai c nu conteaz fizicul pentru o actri?
Gata, mam, pentru mine crlionii sunt un chin.
Sigur nu vrei s pictezi?
Sigur, mulumesc. Fcu o scurt micare de dans. mi
voi croi un drum n via, doamn Worthington!
Cum ai ajuns la Culloden?
Am dat o prob de audiie.
i ai LUAT-O?
ncrederea pe care o ai n fiica ta este emoionant,
mam. Bineneles c m-au acceptat! tii, sunt superb,
ntr-o bun zi voi fi foarte renumit.
496
Meggie prepar crema colorat pentru prjiturile care

erau deja coapte.
Este important pentru tine, Justine? Adic s fii
renumit?
Cred c da. Presra zahr; n ciuda nlocuirii sobei cu
lemne cu o sob cu gaz, n buctrie era foarte cald. Sunt
extrem de hotrt s devin renumit.
Nu vrei s te mrii?
Justine o privi mbufnat.
Nu-i al naibii de plcut! S-mi irosesc viaa, viaa MEA,
tergnd nasul mucoilor i tergndu-i la poponea. S
fac temenele unui brbat, care nu-mi este nici pe jumtate
egal, darmite superior, dei el crede c-mi este superior?
He, he, he, nu-i pentru mine!
Pe cuvntul meu, eti la limita nelegerii! De unde i
selectezi limbajul?
Justine ncepu s sparg ou ntr-un castron, repede i cu
o singur mn.
De la distinsele mele colege, bineneles. ncepu s
bat cu ciud oule. De fapt eram un grup destul de bine
educat de fete. Foarte citite. Nu poate fiecare gsculi s
aprecieze subtilitile unui limeric latin:
The was a Roman from Vinidium
Whose shirt was made of iridium;
When asked why the vest,
He replied Id est
Bentum sanguinem praesidium.
Meggie se strmb.
Nu-mi place c trebuie s te ntreb, dar, ce-a spus
romanul?
mi protejeaz sngele.
Numai att, m gndeam la ceva mult mai ru. Pur i
simplu m uimete. Dar s ne ntoarcem la ce spuneam,
fat drag, dei vd c-i dai silina s schimbi subiectul. Ce
vezi tu greit ntr-o cstorie?
497
- PASREA SPIN -
Justine imit rsul uscat al bunicii sale.

Mam! ntr-adevr eti cea mai potrivit s pui o astfel
de ntrebare!
Meggie simi sngele invadndu-i fiina i se concentra
cu ochii n jos, n tava de prjituri.
Nu fi impertinent, chiar dac te crezi matur la
aptesprezece ani!
Nu-i ciudat? Cum ndrzneti s treci n teritoriul strict
parental, devii impertinent, spuse amestecnd n castron.
Nu am spus dect c eti cea mai potrivit s ntrebi. i s
fiu al naibii dac nu-i adevrat! S tii c nu vreau s spun
c eti un eec total, sau o pctoas, sau altceva. De fapt
cred c ai artat foarte mult nelepciune i bun sim cnd
te-ai desprit de soul tu. De ce ai fi avut nevoie de un
so? Ai tone de influene masculine n copiii ti, din pricina
unchilor notri i ai destui bani s trieti rezonabil. Eu sunt
de acord cu tine! Cstoria este pentru psri.
Semeni cu taic-tu!
Alt eschivare. De cte ori nu-i place ce-i spun, devin
imediat ca tatl meu. tii ce? Trebuie s te cred pe cuvnt,
pentru c nu am avut onoarea s-l vd pe domnul cu ochii
mei.
Cnd vrei s pleci? ntreb Meggie disperat.
Justine rnji.
Abia atepi s scapi de mine, nu? E-n regul mam,
nu te condamn. Dar nu m pot abine s ochez oamenii,
mi place la nebunie; mai ales pe tine. Ce-ar fi s m duci la
aeroport mine?
Las pentru poimine. Mine te duc la banc. Trebuie
s tii ci bani ai. i Justine
Justine punea fin i frmnta de zor, dar ridic ochii
cnd simi c tonul mamei se schimb.
Da?
Dac vreodat ai necazuri, vino acas, te rog!
ntotdeauna va fi loc pentru tine la Drogheda, vreau s ii
bine minte asta. Nimic din ce ai face nu ar fi att de ru,
nct s nu poi veni acas.
498
Privirea Justinei se mblnzi.

Mulumesc, mam. Pe dinuntru nu eti chiar aa
epoas, i btrn, nu-i aa?
BTRN? exclam Meggie. Nu sunt btrn, am
numai patruzeci i trei de ani!
Dumnezeule! Aa de mult?
Meggie ls prjitura i o lovi uor peste nas.
Eti rea! rse. Ce monstru eti! Acum m simt de o
sut de ani.
Rse i fiica ei, moment n care Fee intr n buctrie, s
vad cum mai merg treburile pe-acolo; Meggie i ntmpin
sosirea cu un sentiment de uurare.
Mam, tii ce mi-a spus Justine?
Ochii lui Fee o mai ajutau s in registrele i att, dar
mintea de dincolo de ei era la fel de ascuit ca
ntotdeauna.
Cum a putea ti ce i-a spus ie Justine? ntreb
blnd, privind prjiturile.
tii, cteodat mi se pare c tu i Justine avei mici
secrete; acum, de exemplu, fiica mea tocmai termin s-mi
dea o veste, iar tu intri n buctrie, cnd aici nu prea intri.
Mmmmm, cel puin sunt mai gustoase dect arat,
coment Fee. Te asigur Meggie, c n-o ncurajez pe fiica ta
s conspire cu mine, n spatele tu. Ce-ai mai fcut Justine,
de-ai rsturnat iar crua cu mere?
I-am spus mamei c vreau s fiu actri, Nana, asta-i
tot.
Asta-i tot? Este o glum, sau vreun joc dubios?
Oh, este un adevr. ncep cursuri la Culloden.
Ia te uit! exclam Fee, rezemndu-se de mas i
privindu-i cu ironie fiica. E uimitor cum gndesc copiii, de
unii singuri; nu-i aa Meggie?
Meggie nu rspunse.
Nu eti de acord, bunic? ntreb Justine, gata s
nceap lupta.
Eu? S nu fiu de acord? Ce faci tu cu viaa ta, Justine,
nu m privete pe mine. Pe urm, s tii c eu cred c vei fi
499
- PASREA SPIN -
o actri bun.
Crezi? exclam Meggie surprins.
Bineneles, spuse Fee. Justine nu-i genul de om care
s aleag fr s gndeasc, nu-i aa Justine?
Nu, rspunse fata suflndu-i o bucl din ochi.
Meggie o vzu privindu-i bunica cu o afeciune pe care
nu o artase niciodat fa de ea.
Eti o fat bun, Justine, spuse Fee i termin
prjitura, pe care o ncepuse lipsit de entuziasm. Nu-s rele
deloc, dar mi-ar fi plcut s le facei cu crem alb.
Sunt copcei i nu poi colora copacii n alb, o
contrazise Meggie.
Ba poi, dac sunt brdui i au i puin zpad, i
rspunse Fee.
E prea trziu acum; au un verde de-i vine s vomii,
rse Justine.
JUSTINE!
Ooops, mi pare ru mam, n-am vrut s te jignesc,
ntotdeauna uit c tu eti mai sensibil cu stomacul.
Nu sunt deloc sensibil, spuse Meggie exasperat.
Am venit s vd dac am vreo ans s beau un ceai,
le ntrerupse Fee, trgnd un scaun. Justine, fii feti
cuminte i pune ceainicul pe foc.
Se aez i Meggie.
Crezi c o s fie bine pentru Justine, mam? ntreb ea
ngrijorat.
De ce nu? rspunse Fee privindu-i nepoata onornd
ritualul pentru ceai.
Ar putea fi ceva trector.
Este o idee trectoare, Justine? ntreb Fee.
Nu, rspunse Justine ncordat, aeznd cecuele i
farfurioarele pentru ceai.
Pune biscuiii pe o farfurie, Justine, nu i pune aici cu
castronul, spuse Meggie mecanic; i, pentru Dumnezeu, nu
pune toat cana cu lapte pe mas, pune cnia de la
serviciul de ceai.
Da, mam, scuz-m. Justine rspundea la fel de
500
mecanic. Nu prea neleg de ce atta etichet n buctrie.

Dup aceea va trebui s le pun pe toate napoi, la locul lor,
i s mai spl i nite vase n plus.
F ce i se cere! Este mai civilizat aa!
S revenim la subiect, continu Fee, eu nu cred c mai
trebuie s discutm alegerea. Cred c Justine trebuie lsat
s ncerce; i mai cred c va reui foarte bine.
Tare-a vrea s fiu i eu la fel de sigur, spuse Meggie
posomort.
Ai n cap ceva idei despre faim, glorie, Justine?
ntreb bunica.
Fac parte din plan, spuse Justine, aeznd ceainicul
direct pe mas, sfidndu-i mama i aezndu-se repede
pe un scaun. Nu ncepe iar, mam, nu fac ceai n vase de
argint, pentru buctrie; i gata!
Ceainicul este potrivit, zmbi Meggie.
Bine! Nu-i nimic mai bun dect o ceac cu ceai, oft
Fee, sorbind cu nghiituri mici. Justine, de ce te
ncpnezi s-i prezini mamei o imagine att de
deformat? tii foarte bine c nu se pune problema
renumelui i nici a banilor. Este o cutare de sine, nu-i aa?
Cutare de sine, bunic?
Bineneles. Actoria este ceea ce simi tu c ai face cel
mai bine, nu-i sta adevrul?
Da.
Atunci, de ce nu i-ai explicat la fel i mamei? De ce o
necjeti cu toate prostiile?
Justine ridic din umeri, bu tot ceaiul i mpinse ceaca
spre mama ei, s-i mai toarne.
n, ti, spuse ea.
Nu tiu, o corect Fee. Pe scen trebuie s articulezi
corect. Dar acesta-i motivul, cutarea eului, nu-i aa?
Cred c da, accept Justine fr chef.
Oh, asta-i mndria prosteasc a Cleary-lor! i tot asta
va nsemna i eecul tu, Justine, dac persiti n ea i nu
ncerci s i-o domini.
Frica asta stupid c cineva va rde de tine, c te va
501
- PASREA SPIN -
ridiculiza. Dei, nu neleg de ce crezi c mama ta ar putea

fi att de crud? O btu uor pe spate. D i tu puin,
Justine; colaboreaz cu ea.
Dar Justine neg din cap.
Nu pot. Fee oft.
Ei bine, nu tiu dac i va fi de vreun folos copila mea,
dar, ai binecuvntarea mea pentru ceea ce vrei s faci.
am Nana, i sunt recunosctoare.
Atunci, te rog s-i ari recunotina ntr-un mod
civilizat i cu un ajutor concret; caut-l pe unchiul Frank i
spune-i c este ceai la buctrie, spune-i s vin.
Justine iei, iar Meggie o privi uluit pe Fee.
Mam, eti extraordinar, pe cuvntul meu!
Fee zmbi.
Trebuie s recunoti c eu nu le-am spus niciodat
copiilor mei ce s fac.
Nu, nu ai ncercat niciodat, spuse Meggie cu
tandree. i noi toi am apreciat asta, s tii.
Primul lucru pe care-l fcu Justine cnd ajunse napoi la
Sydney, a fost s-i ntind buclele. Din nefericire, nu era
un proces foarte uor; avea att de multe, nct trebui s
ndure dousprezece luni, iar apoi urma s se fereasc de
soare tot restul vieii, pentru c risca s-i reapar crlionii.
Al doilea lucru pe care-l fcu, a fost s-i gseasc un
apartament, ceea ce nu era prea greu la Sydney, la vremea
aceea, cnd toat lumea i construia vile i i privea cu
dispre pe cei care locuiau n blocuri. Gsi un apartament n
cartierul Neutral Bay, ntr-o uria cldire victorian, care
fusese transformat de proprietari (care aveau probleme
financiare) n semi-apartament. Chiria era de cinci lire i
zece ilingi pe sptmn, scandalos de mult, dac luai n
considerare faptul c buctria i baia erau comune; pentru
toi chiriaii. Totui Justine era satisfcut. Dei fusese
educat pentru tot felul de treburi domestice, nu avea
deloc tragere de inim pentru ele.
Viaa n aceast vil, care se numea Bothwell Gardens,
502
era mult mai fascinant dect cursurile ei de actorie la

Culloden; la Culloden totul prea s se rezume la a sta n
spatele decorului s vezi repetiiile altora i s memorezi
masiv din Shakespeare, Shaw i Sheridan.
Incluznd i apartamentul Justinei, vila avea ase cu
totul, plus cel al proprietarei, doamna Devine. Doamna
Devine avea 65 de ani, era o londonez cu aere, ochii ieii
din orbite i un mare dispre pentru australieni i pentru
Australia, dei i fura cu neruinare. Principala ei
preocupare prea s fie ct cost gazul i curentul electric
i principala ei slbiciune, prea s fie un tnr englez,
vecin cu Justine, care tia s exploateze foarte bine aceast
slbiciune.
Nu m deranjeaz s gdil cte puin gsca asta
btrn, cnd rmnem singuri i povestim despre Anglia,
i spuse el o dat Justinei. M las n pace dup aceea. Voi,
fetele, nu avei voie s inei radiator iarna, dar mie mi-a
dat ea unul i mi d voie s-l folosesc, chiar i vara.
Porc, rspunse Justine neutru.
Se numea Peter Wilkins i era marinar.
Vino cnd vrei s bem un ceai mpreun, o invit el,
intrigat de ochii ei palizi i ptrunztori.
i Justine a mers, dar a fost atent ca geloasa doamn s
nu fie pe aproape; apoi se obinui s-l resping pe Peter i
chiar s se bat cu el. Anii lungi de munc i de clrie la
Drogheda o fcuser destul de puternic i nu-i fcea
probleme de contiin dac lovea sub centur.
Luate-ar dracu, Justine, o blestema Peter tergndu-i
lacrimile. Renun o dat la virginitate! tii, tot va trebui s
o pierzi! Nu mai trim n Anglia Victorian i nu-i mai cere
nimeni s i-o pstrezi pentru cstorie.
Nici nu intenionez asta, rspunse ea aranjndu-i
rochia. Numai c, nu sunt sigur cui i voi acorda aceast
onoare, asta-i tot.
Ia caut-m pe dincolo, scrie acas, pleac, se roi la
ea; l lovise cu toat puterea.
Prostii, Pete, cuvintele pe mine nu m jignesc. i s
503
- PASREA SPIN -
tii c sunt muli brbai, care ar da orice pentru o virgin.

i multe femei! Ai studiat apartamentul de la strad?
Oh, da, da, spuse Justine.
Cele dou fete din apartamentul din fa, erau lesbiene;
ntmpinaser cu mult bucurie sosirea Justinei, pn cnd
i-au dat seama, nu numai c nu o interesau, dar nici
mcar nu o intrigau. La nceput nu prea fusese sigur de
toate aluziile lor, dar, dup ce s-au fcut bine nelese,
drept rspuns, ea a ridicat din umeri, artndu-le c nu
este deloc impresionat. Astfel, dup o perioad de
acomodare, ea a devenit confidenta lor neutr,
mpciuitorul certurilor lor; plti cauiunea i o scoase pe
Billie din nchisoare; o duse pe Bobbie la spital, dup o
ceart cu Billie; refuz s ia partea uneia dintre ele, cnd la
orizont aprur Pat, Al, Georgie i Ronnie. I se prea c duc
o via emoional foarte nesigur, aa gndea ea. Brbaii
erau destul de ri, dar, cel puin, aveau puterea unei
diferenieri intrinsece.
Deci, ntre Culloden i Bothwell Gardens i fetele pe care
le cunoscuse n timpul colegiului, Justine avea timpul destul
de ocupat i destul de muli prieteni, iar ea nsi i era
cea mai bun prieten. Ea nu le spunea niciodat dac
avea necazuri, aa cum o fceau ele; pentru asta l avea pe
Dane, dei micile necazuri pe care le avea nici nu le
recunotea. Ceea ce le fascina cel mai mult pe prietenele
ei, era extraordinarul autocontrol pe care-l avea; ca i cum,
din copilrie, nu fcuse altceva dect s se educe n aa fel
nct s nu permit nici unei circumstane s-i afecteze
viaa.
Ceea ce le interesa n mod deosebit pe aa zisele ei
prietene era cnd, cum i cu cine se va hotr ea s devin
femeie, dar Justine nu se grbea.
Arthur Lestrange era exemplul cel mai durabil de
exuberan juvenil al lui Albert Jones, dei i luase rmas
bun de la a patruzecea aniversare, cnd sosise Justine la
Culloden. Avea un trup frumos, era un actor constant i de
ndejde, cu faa brbteasc ncadrat de crlioni blonzi i
504
strnea ntotdeauna aplauzele spectatorilor. n primul an

nu o bg n seam pe Justine, care era foarte retras,
discret i fcea exact ceea ce i se cerea. Dar, la sfritul
anului, tratamentul prului ei se termin i ea ncepu s se
fac remarcat!
Fr crlioni i cu un plus de machiaj, care-i scotea n
eviden sprncenele i genele, arta bine, de o frumusee
care nu se putea defini prea uor. Nu avea frumuseea
evident a lui Luke ONeill i nici rafinamentul mamei sale.
Nu trecea dincolo de obinuit dect cu o idee. Numai prul
ei rou aprins ieea n eviden. Dar pe scen, era cu totul
alta; putea s-i fac pe oameni s cread c era frumoasa
ca Elena din Troia, sau urt ca o vrjitoare.
Arthur o remarc prima dat ntr-o perioad de cursuri,
cnd i se ceru s recite un pasaj din Lordul Jim de
Conrad, folosind diverse modaliti de expresie. Era ntradevr extraordinar; Arthur simi emoia lui Albert Jones i
n cele din urm nelese de ce Al i acorda att de mult
timp. Era un mim nnscut, dar era cu mult mai mult dect
att; ddea pregnan fiecrui cuvnt pe care-l rostea. i
vocea; o voce natural, parc fcut pentru o actri,
profund, ptrunztoare.
ntr-o zi, cnd o vzu cu o ceac de ceai n mn i cu o
carte deschis pe genunchi, se aez lng ea.
Ce citeti?
Ea l privi zmbind.
Proust.
Nu i se pare plicticos?
Proust plicticos? Nu, numai s nu-i pese de brf.
Parc aa spune el. Brfa, aceast veche ndeletnicire.
El avu sentimentul incomod c l domina din punct de
vedere intelectual, dar o iert. Aa se manifesta tinereea.
Te-am auzit cu Conrad. Splendid.
Mulumesc.
Poate o s mergem undeva la o cafea i s vorbim
despre planurile pe care le ai.
Dac doreti, i rspunse i se ntoarse la Proust.
505
- PASREA SPIN -
Lui i pru bine c spusese cafea i nu cin; soia lui l

inea din scurt, iar cina era un lucru care cerea recunotin
fa de ea i nu era convins c Justine este genul de om
care s arate recunotin. Totui ddu curs invitaiei i o
duse pe Justine la o cafea ntr-un local discret i ntunecos,
pe Strada Elizabeth, unde era sigur c n-o s-l caute
nevast-sa.
n semn de autoaprare, Justine nvase s fumeze i
refuza cu aplomb igrile oferite de alii. Dup ce se
aezar i scoase pachetul ei de igri, abia cumprat,
rupse celofanul, l desfcu studiat. Arthur privea amuzat i
interesat teatrul pe care-l juca Justine.
De ce naiba migleti atta, rupe celofanul i gata.
Neglijent!
El lu pachetul i-l studie.
Dac a fi discipol al eminentului Freud
Dac ai fi Freud ce? Vzu chelneria care sttea lng
ea. Cappuccino, v rog.
El se simi din nou stnjenit, vznd c ea i-a fcut
singur comanda, dar ls gndul s treac, concentrnduse la o nou idee.
Vienna, v rog. i acum s ne ntoarcem la ce
spuneam despre Freud. Ce-ar zice el? Ar putea spune
Ea lu pachetul, l deschise, scoase o igar, o aprinse
singur fr s-i dea lui timpul s aprind chibritul.
Ascult?
Ar gndi c-i place s-i pstrezi membranele intacte,
nu?
Rsul ei gutural printre rotocoale de fum, i fcu pe mai
muli brbai s ntoarc curioi capul.
Asta ar spune? Este sta un mod ocolitor de a m
ntreba dac mai sunt virgin, Arthur?
Oft exasperat.
Justine! neleg c, printre altele, trebuie s te nv i
frumoasa art a ambiguitii verbale.
Printre alte lucruri, Arthur?
i sprijini coatele de mas, privindu-l cu ochii strlucind
506
n semintuneric.
Ei bine, ce vrei s te nv?
S tii c sunt relativ bine educat.
n orice domeniu?
Cerule, tii cum se pune un accent! Bun, trebuie s in
minte cum ai spus asta.
Sunt anumite lucruri pe care le nvei numai cu o
experien la prima mn, spuse el moale, dndu-i o uvi
de pr dup ureche.
Oare? Eu am gsit ntotdeauna c observaia este cel
mai adecvat studiu.
Ah, dar ce faci cnd ajungi la dragoste? i rotunji
profund vorbele. Cum o s joci rolul Julietei, dac nu tii ce
nseamn dragostea?
Punct pentru tine! Sunt de acord.
Ai fost ndrgostit?
Nu.
Nu tii nimic despre dragoste?
De data asta accentu pe nimic, i nu pe dragoste.
Nimic, nimic.
Ah, atunci Freud ar fi avut dreptate, nu?
Lu pachetul de igri i-l privi zmbind.
n anumite privine, da.
Repede el lu pachetul de igri, trase celofanul, l
strnse cu gesturi dramatice i-l arunc n scrumier,
privindu-l cum se ntinde n forma iniial.
Mi-ar plcea s te nv s fii femeie, dac ai vrea.
Un moment ea nu-i rspunse, privind intens celofanul;
apoi aprinse un chibrit i-i ddu foc.
De ce nu? ntreb luminat de flacra rapid. Da, de
ce nu?
S fie ceva divin i magic cu lun i trandafiri i ochi
dulci pasionai, sau s fie scurt i ascuit, ca o sgeat?
declam el.
Ea rse.
Doamne, Arthur, eu sper s fie LUNG i ascuit. Dar
nu lun i trandafiri, te rog. Nu nghit dulcegriile.
507
- PASREA SPIN -
El o privi puin trist.

Of, Justine, toi nghiim puine dulcegrii chiar i tu,
care eti att de rece i dur. Ateapt i ai s vezi, ntr-o zi
o s doreti singur. O s duci dorul actului n sine.
Pfiu! Se ridic. Hai Arthur, hai s facem fapta,
repede i bine, nainte s m rzgndesc.
ACUM? N SEARA ASTA?
De ce naiba nu? Am destui bani pentru o camer de
hotel, dac tu nu ai.
Hotelul Metropol nu era departe; merser pe jos pe
strzile ntortocheate, ea ducndu-l de bra i rznd. Era
prea trziu pentru cin i prea devreme pentru teatru, erau
puini trectori, doar grupuri de marinari americani i fete
la ferestre, cu ochii pe ei.
Nimeni nu-i bga n seam, ceea ce-i convenea lui
Arthur. Intr ntr-o farmacie, Justine l atept afar, el iei
bucuros.
Acum suntem siguri, draga mea.
Ce-ai cumprat? Prezervative?
El fcu o grimas.
Nu. Prezervativele sunt ca o hrtie groas de ziar. Nu,
am luat nite ovule, pentru tine. Dar, de unde tii tu de
prezervative?
Dup apte ani de internat la o coal catolic? Ce
crezi c-am fcut? Rugciuni? Adic, recunosc c nu am
fcut mare lucru, dar am vorbit destule, despre toate.
Domnul i doamna Smith i supravegheau cu foarte
mare grij micul lor regat, care nu arta ru pentru un
hotel n Sydney, n acele zile. Mai era mult pn la apariia
Hiltonului. Avea camere spaioase i o vedere foarte
frumoas spre portul Sydney i spre podul care ducea n
port. Bineneles nu avea bi, dar n camer avea un
lighean de porelan i o can cu ap, aezate pe un suport
de marmur, care se asortau foarte bine cu mobila
victorian.
i acum ce facem? ntreb ea trgnd la loc perdeaua.
Are o privelite frumoas, nu?
508
Da. Ct despre ce facem, i scoi chiloii.

Altceva? ntreb ea cu rutate.
El oft.
Te dezbraci de tot, Justine! Dac nu simi pielea
celuilalt, nu simi aproape nimic.
Ordonat i cu gesturi mecanice ea i scoase hainele; nu
arta nici urm de timiditate; urc n pat i desfcu
picioarele.
E bine aa, Arthur?
Dumnezeule, exclam el, mpturindu-i cu grij
pantalonii; soia lui i verifica mereu dac nu sunt
mototolii.
Ce-i? Ce s-a ntmplat?
Chiar eti o rocat ncpnat, nu?
Da m rog, ce ateptai? Pene liliachii?
Draga mea, tonul glume nu ne face tocmai cea mai
potrivit atmosfer; nceteaz imediat.
i supse abdomenul, se ntoarse i urc n pat ncepnd
s o srute, pe fa, pe gt, pe sni.
Mmm, eti drgu! O inea n brae. Uite, nu-i place?
Cred c da. Da, ESTE plcut.
Se aternu tcerea, ntrerupt numai de zgomotul
srutrilor i de murmure ntmpltoare. Pe msua de
toalet era o oglind uria, chiar n faa patului, n oglinda
creia prea c se mai reflect o und de imagine erotic,
de la un chiria precedent.
Dragule, stinge lumina.
Nu iubito! Lecia numrul unu. Nu exist niciun aspect
n dragoste de care s te ruinezi, chiar pe lumin.
Arthur termin pregtirea preliminar i introduse ovulul
la locul su, reuind destul de greu s se aeze ntre
picioarele Justinei. Justine simi oarecare durere, dar nu de
nesuportat, dei nu era chiar extaziat, avea totui un
sentiment matern pentru Arthur; deschise ochii i privi
direct n oglinda din faa patului.
Picioarele preau mai scurte i foarte nepotrivite, ale lui,
proase, le strngeau ntre ele pe-ale ei, care erau subiri i
509
- PASREA SPIN -
albe; totui cea mai mare parte a imaginii din oglind era
ocupat de fesele lui Arthur, care se contorsionau, se
ridicau i coborau, iar de pe ele, dou smocuri de pr se
micau, parc fcndu-i semne vesele.
Justine privi, mai privi o dat. i muc pumnul
sufocndu-se de rs nbuit.
Gata, gata, draga mea! Te-am rupt deja, nu mai doare
chiar aa de mult, opti el.
Pieptul ei ncepu s se ridice neregulat; el o cuprinse n
brae, murmurnd ceva de neneles.
Deodat, ea i ls capul pe spate i deschise gura, ntrun strigt lung, care se transform n cascade de rs. Cu
ct mai furios i neajutorat devenea el, cu att mai tare
rdea ea, artnd cu degetul spre oglind, incapabil s
articuleze un cuvnt, rznd cu lacrimi. Tot corpul i se
convulsiona, dar nu aa cum i imagina bietul Arthur, nu
aa cum visase el c va fi.
n multe privine, Justine era mult mai apropiat de
Dane, dect fusese mama lor, iar ceea ce ei simeau pentru
mama, aparinea numai mamei. Nu interfera deloc cu ceea
ce simeau unul pentru cellalt. Legtura lor se sudase de
foarte devreme i mai degrab crescuse n profunzime,
dect s scad, cu trecerea anilor. Pn cnd iarna reuise
s se elibereze de munca de la Drogheda, ei erau deja
destul de mari, stteau singuri la masa de buctrie a
doamnei Smith i i fceau leciile prin coresponden;
obinuina de a gsi sprijin unul n cellalt, fusese stabilit
odat pentru totdeauna.
Dei erau caractere cu totul diferite, aveau totui n
comun multe preferine i gusturi, iar pe cele pe care nu i
le mprteau i le tolerau cu nelegere, cu un respect
instinctiv, ca pe un ru necesar. i se cunoteau ntr-adevr
foarte bine. Tendina ei natural de a deplnge eecurile
umane, la alii, dar de a nu le vedea la ea; tendina lui
natural de a nelege i ierta eecurile oamenilor, dar de a
fi neierttor cnd le descoperea la el nsui. Ea se simea
510
puternic i de nenvins; el se tia periculos de vulnerabil.

Pn la urm totul se contura ntr-o prietenie
extraordinar, aproape perfect, n numele creia nimic nu
era imposibil. Totui, pentru c dintre ei doi Justine era cea
vorbrea, Dane tia ntotdeauna mai mult despre ea i
sentimentele ei, dect invers. ntr-un anume fel, ea avea o
stare de instabilitate moral, nu avea nimic sacru, iar el
nelese c rolul lui era s-i insufle scrupule, care la ea
lipseau de tot. Astfel el accept rolul de asculttor pasiv cu
o tandree i o compasiune care ar fi scos-o din srite pe
Justine, dac ar fi tiut. Nu numai c nu le-a bnuit
niciodat, dar i spunea absolut orice, oricum, pentru c i
el era destul de mare pentru a le ti.
Ghici ce-am fcut asear? ntreb ea, aranjndu-i o
plrie de paie n aa fel nct s-i pun n eviden faa i
gtul.
Ai jucat primul rol de star, spuse Dane.
Prostule! Nu i-a fi spus, s fii i tu cu mine? Mai
ghicete.
Ai neles ce poate face un pumn dat de Bobbie lui
Billie.
Eti tare departe.
El ridic din umeri plictisit.
N-am nicio idee.
Stteau pe iarb n faa formelor gotice ale Catedralei
Sfnta Maria. Dane o sunase s-i spun c venea la
Catedral pentru o ceremonie foarte important i c ar
dori s vin i ea i ar fi bine s se ntlneasc n faa
Domului. Bineneles c putea veni; murea de nerbdare
s-i povesteasc ultimul episod.
Dane era aproape de terminarea Colegiului Riverview,
era cel mai bun din coal, cpitanul echipei de cricket, de
rugbi, de handbal, de tenis. Era un fel de as la toate. La
numai aptesprezece ani avea peste un metru aptezeci,
vocea i se stabilizase la nuane baritonale i scpase ca
prin minune de courile i pistruii pe care-i au adolescenii,
nu avea nici mrul lui Adam proeminent. Pentru c era
511
- PASREA SPIN -
blond nu se brbierea nc, dar n orice alt privin, arta

mai degrab a tnr dect a elev. Numai uniforma de la
Riverview l ddea de gol.
Era o zi cald i nsorit. Dane i scoase plria de paie
i se ntinse pe iarb; Justine sttea ghemuit lng el, cu
genunchii prini n mini, foarte atent ca soarele s nu-i
ajung la fa. El deschise lene ochii albatri i o privi.
i ce ai fcut asear, Jus?
Mi-am pierdut virginitatea. Adic aa cred.
Ochii lui se deschiser brusc.
M mini.
Pfuu! Pi era timpul. Cum pot spera s fiu o actri
bun, dac nu tiu ce se petrece ntre un brbat i o
femeie?
Trebuia s te pstrezi pentru cstorie, pentru viitorul
tu so.
Ea se strmb exasperat.
Pe cuvntul meu, Dane, cteodat eti att de arhaic,
c m simt stnjenit! Dar s spunem c nu voi ntlni
niciodat acel om pn ajung la patruzeci de ani? Ce-ai
vrea s fac? S stau s atept atia ani? Asta ai s faci tu,
ai s te pstrezi pentru cstorie?
Eu nu cred c m voi cstori.
Ei bine nici eu. n care caz, trebuia s mi-o leg cu o
fundi albastr i s o pun n scrin? Nu vreau s mor fr
s tiu tot.
El zmbi.
Acum nu mai este cazul. Se rostogoli pe burt, i puse
brbia n mini i o privi atent, cu o fa blnd i
ngrijorat. A fost bine? Vreau s spun, a fost groaznic? Nu
i-a plcut?
Ea i prinse buzele, amintindu-i.
Oricum nu pot s spun c am urt actul. Nici groaznic
nu a fost. Pe de alt parte, nu neleg pentru ce se sfrm
toat lumea, pentru ce se agit. Este plcut numai pn la
un punct. i s tii c nu am ales pe oricine; am ales pe
cineva foarte atrgtor i destul de btrn s tie ce face.
512
El oft.
Eti ngrozitoare, Justine. A fi preferat s-mi spui nu
arat grozav, dar ne-am ntlnit i nu m-am putut opri
Pot s accept explicaia c nu ai putut atepta pn s te
mrii, dar tot trebuia s doreti asta, fie i numai din
pricina brbatului. Nu pentru actul n sine, Jus. Nu m
surprinde deloc c nu te-ai extaziat.
Toat expresia triumftoare de pe faa ei se terse.
Oh, lua-te-ar naiba! M-ai fcut s m simt groaznic!
Dac nu te-a cunoate, a spune c ai ncercat s m
demolezi, sau s-mi ruinezi motivele.
Dar nu m cunoti aa de bine, nu-i aa? Niciodat nu
am ncercat s te demolez, dar uneori motivele tale sunt
foarte prosteti. Lu un ton monoton i studiat. Eu sunt
vocea contiinei tale, Justine ONeill.
Da, da, caraghiosule. Uit suprarea, se rostogoli pe
iarb i ajunse lng el, dar i ascunse faa. Uite, tu tii de
ce am fcut-o, nu-i aa?
Oh, Jussy, rspunse el trist, dar orice avea de gnd s
mai spun nu mai avea sens. Vorbi din nou, aproape cu
slbticie. Eu n-am s iubesc niciodat, NICIODAT, pe
cineva! Dac iubeti oamenii, ei te omoar. Dac ai nevoie
de ei, te omoar. ine minte ce i spun, te omoar.
l durea ntotdeauna c ea nu se tia iubit i l durea cu
att mai mult cu ct tia c el este cauza. Dac exista un
motiv pentru care ea era foarte important pentru el, acest
motiv era c ea l iubea ntr-att, nct orice ar fi spus i
fcut el, ea nu-i purta pic, nu-l fcuse s simt nici mcar
un moment c dragostea ei ar scdea din intensitate, sau
ar fi fost nlocuit de gelozie sau resentimente. Pentru el
era o cruzime s tie c ea se mica ntr-un fel de cerc
exterior lui i totui, el tia c el este n centrul acestui
cerc.
Dane se rugase mult ca lucrurile s se schimbe, dar nu
se schimbase nimic. Dar asta nu-i slbise din credin, i
revelase numai, mai pregnant, c undeva, cndva, el va
trebui s plteasc pentru toate emoiile pe care le risipise
513
- PASREA SPIN -
pe socoteala ei. Ea fcea fa situaiei foarte bine, reuise

s se conving chiar i pe ea nsi c se descurca foarte
bine pe aceast orbit exterioar, dar el, el simea durerea.
EL TIA c durerea exist. Erau att de multe caliti n ea,
care o fceau demn de dragoste, iar n el erau att de
puine care meritau dragostea ei. Fr s spere c va reui
s gndeasc i altfel, el presupunea a n privina dragostei
avea partea leului, din cauza frumuseii sale, a firii lui pline
de tact, a uurinei cu care se fcea neles i putea
comunica cu mama sa i ceilali de la Drogheda. i pentru
c era biat. i scpaser foarte puin lucruri pe care s nu
le tie i o avea drept confident pe Justine, ntr-un fel pe
care nimeni nu-l tia; nimeni nu a avut vreo dat un astfel
de prieten perfect. Pentru Justine mama lor nsemna mult,
mult mai mult dect ar fi recunoscut ea vreodat.
Dar eu, gndi el, eu am eclipsat-o. Eu am avut totul, ntrun fel va trebui s m pltesc i eu pentru asta, s-i aduc i
ei ceva.
Din ntmplare vzu ora, se ridic n picioare fr vlag;
orict de mari erau datoriile pe care considera c le are
fa de sora sa, ALTCUIVA i datora nc i mai mult.
Trebuie s plec, Jus.
Tu i afurisita asta de Biseric a ta! Cnd ai s te
smulgi din ghearele ei?
Sper c niciodat.
Cnd te mai vd?
Pi, astzi e vineri, mine bineneles, la ora
unsprezece, aici.
S-a fcut. S fii cuminte.
Dane era deja la civa pai de ea, plria colegiului era
pe cap, dar se ntoarse zmbind:
Sunt oare i altfel dect aa?
Zmbi i ea.
Aa e. Eti prea bun ca s fii adevrat; eu sunt cea
care intru mereu n tot felul de ncurcturi. Ne vedem
mine.
Erau mai multe ui mbrcate n piele din vestibulul
514
Sfintei Marii; Dane o deschise uor pe una din ele i intr.

Plecase puin mai repede dect ar fi trebuit, dar i plcea s
ajung la biseric nainte ca ea s se umple, s miune de
oameni care ofteaz, tuesc, optesc. Se simea mult mai
bine cnd era singur. Pe altarul mare era un sfenic cu
multe brae, cu lumnri aprinse. Cu capul plecat
ngenunche n faa altarului, i fcu semnul crucii, apoi se
retrase uor ntr-un scaun.
i mpreun minile pe genunchi, i sprijini capul de ele
i se ls n voia gndurilor. Nu se ruga n mod contient,
devenise parc o parte intrinsec a atmosferei, pe care el o
simea dens i etern, sfnt. Se transformase parc ntruna din flcrile lumnrilor de pe sanctuar, plpind,
aproape s se sting, susinut numai de o infim esen
vital, radiind un minut dar radiind o lumin sfnt n
ntunericul care-l nconjura. mpietrit, nu mai avea team,
se contopea cu ceva suprem, plin de bunvoin, avnd
puterea de a ierta identitatea uman; asta simea Dane
cnd era n Biseric. Nicieri n alt parte nu simea la fel,
nu avea atta pace sufleteasc, nu era att de departe de
durere. Cobor pleoapele, nchise ochii. Dinspre galeria orgii
se auzir pai, se pregtea ceva, i deodat tuburile
expulzar aerul ntr-un cntec mre. Copiii din corul
bisericii veniser puin mai devreme s repete. Era doar o
binecuvntare de vineri, dar unul din prietenii lui Dane de
la Riverview, un profesor, fcea din ea o ceremonie i de
aceea dorise s vin.
Orga i eliber corzile, ncepu un acompaniament, vocile
copiilor se ridicar, subiri, dulci, pline de puritatea
inocenei, puinii oameni din biseric i nchiser ochii,
plngnd ceea ce nu vor avea niciodat.
Panis angelicus
Fit panis hominum
Dat panis coelicus
Figuris terminum
O res mirabilis,
515
- PASREA SPIN -
Manducat Dominus
Pauper, pauper,
Servus et humilis
Pine a ngerilor, pine cereasc. O, tu, minune. Din
profunzimi te-am scos i am adus-o IE DOAMNE; DOAMNE,
auzi-mi vocea! Las-I urechea s-mi asculte durerile. NuI ntoarce faa de la mine, O DOAMNE, nu TE ndeprta de
mine. TU eti Suveranul meu, TU eti Stpnul meu,
Dumnezeul meu, iar eu sunt umilul tu servitor. n ochii TI
nu conteaz dect un lucru, buntatea. IE nu-i pas dac
servitorii ti sunt frumoi sau uri. Pentru TINE numai
inima conteaz; cu TINE totul se vindec, cu TINE mi aflu
pacea.
Doamne, sunt singur. M rog s se sfreasc n curnd,
durerea vieii. Ei nu neleg cum eu, att de dotat, gsesc
atta durere n faptul de a tri. Dar TU nelegi i numai
mngierea TA m mai susine. Indiferent de ce mi vei
cere TU, DOAMNE, i voi da, pentru c te iubesc. i dac
voi putea s-i cer vreodat ceva, aceasta va fi ca prin TINE
totul s poat fi uitat
Eti foarte tcut, mam, spuse Dane. La ce te
gndeti? La Drogheda?
Nu, rspunse Meggie. M gndesc c mbtrnesc. n
dimineaa asta am gsit o mulime de fire albe i m dor
toate oasele.
Tu n-ai s fii niciodat btrn, spuse Dane consolator.
A vrea s ai dreptate, dragul meu, dar, din nefericire,
nu-i aa. ncepe s-mi plac plictiseala, ceea ce-i semn
sigur de btrnee.
Stteau la soare, pe prosoape. La captul cellalt al
bazinului apa sulfuroas bolborosea. Era una din cele mai
mari plceri ale iernii s noate n ap sulfuroas. Toate
durerile btrneii erau luate parc cu mna, gndi Meggie
ntorcndu-se cu faa n sus, aezndu-i capul pe butucul
pe care ea i Printele Ralph sttuser cu att de muli ani
516
n urm. Foarte muli ani n urm; nu mai putea s

rscoleasc nici mcar un ecou al sentimentelor pe care lea avut cnd a srutat-o Ralph. l auzi pe Dane ridicndu-se
i deschise ochii. ntotdeauna fusese dragostea ei, copilaul
ei; dei vzuse cum se schimba sub ochii ei, i privise
creterea cu mndrie de proprietar, dar pstrase imaginile
pentru a le suprapune cu imaginea lui de bebelu vesel.
Nu-i trecea prin cap c, de fapt, el nu mai era copil nici ntrun fel.
Momentul acelei realizri fu atunci, n secunda aceea,
privindu-l conturat pe cerul albastru n slipul de baie.
Doamne, s-a sfrit! Copilria, s-a terminat. Este
BRBAT. Mndrie, resentiment, o nonalan feminin la
nelegerea contient a tragediei, furie, adoraie, tristee;
toate i nc mai multe simea Meggie atunci, privindu-i
fiul. Este un lucru att de teribil s dai natere unui astfel
de brbat. Era uluitor de viril, uluitor de frumos.
Ralph de Bricassart i puin din ea. Cum s nu fie
emoionat, vznd n tinereea extrem trupul brbatului
care se contopise cu dragostea ei? nchise ochii, stnjenit,
urnd faptul c trebuie s-i priveasc fiul ca pe un brbat.
Zilele acestea el se uitase la ea i vzuse o femeie, sau era
nc cifrul care se numea mama? Cum a ndrznit, cum a
ndrznit s cread?
tii ceva despre femei, Dane? ntreb ea pe
neateptate, deschiznd ochii.
El zmbi.
Vrei s spui, despre psri i albine?
Asta tii sigur, o ai ca sor pe Justine. Cnd a
descoperit ce se ascunde n crile de fiziologie, a spus la
toat lumea. Nu, vreau s te ntreb dac ai pus n aplicare
vreunul din cursurile Justinei.
El neg repede din cap, alunec pe iarb lng ea i o
privi.
Mi se pare ciudat ca tocmai tu s ntrebi asta, mam.
Eu mi-am dorit de foarte mult vreme s vorbesc cu tine
despre asta, dar n-am tiut cum s ncep.
517
- PASREA SPIN -
Dragostea mea, nu ai dect optsprezece ani. Nu-i

puin cam devreme s aplici teoria n practic?
Numai optsprezece ani. Numai. Dar era brbat? Era
brbat!
Asta e! Despre asta am vrut s vorbim. Nu vreau deloc
s o pun n practic.
Ct de rece era vntul! Ciudat c nu remarcase pn
acum! Unde-i era halatul?
S n-o pui deloc n practic, spuse ea i nu era o
ntrebare.
Da, nu vreau, nu, niciodat. Nu c nu m-am gndit la
asta, sau c nu-mi doresc o soie, copii. M-am gndit. Dar
nu pot. Pentru c nu este destul loc s-i iubesc i pe ei i pe
Dumnezeu; adic, aa cum vreau eu s-l iubesc pe
Dumnezeu. tiu asta de foarte mult vreme. Nici nu-mi
amintesc cnd m-am gndit prima dat, cu ct am crescut
mai mare, cu att a devenit mai puternic dragostea mea
pentru Dumnezeu. Este un mare mister, s-l iubeti pe
Dumnezeu.
Meggie privi n ochii calmi, distani i albatri. Ochii lui
Ralph, cum erau n tineree. Dar mai aveau ceva ce i
fusese strin lui Ralph. Oare expresia asta a avut-o i Ralph
la optsprezece ani? Cnd a aprut ea n viaa lui Ralph, el
trecuse cu zece ani de aceast vrst. Fiul ei era un mistic,
o tiuse ntotdeauna. i totui ea nu credea c n oricare
perioad a vieii lui, Ralph fusese un mistic. nghii n sec i
i nfur halatul pe lng oasele-i singuratice.
i m-am ntrebat, continu Dane, ce pot s fac pentru
a-i arta ct de mult l iubesc. Am luptat mult cu singurul
rspuns posibil, refuzam s vd c era unicul mod. Pentru
c mi doream foarte mult i o via de brbat. Totui,
tiam care sunt ofertele, de ambele pri; tiam Nu exist
dect un sigur fel de a-I arta ce-I pot oferi, s-I
demonstrez c niciodat nu va mai exista nimic n inima
mea, nainte de EL. Trebuie s-i ofer singurul su rival,
sacrificiul. Mi-l cere. l slujesc i nu va avea ali rivali.
Trebuie s aleg. M va lsa s m bucur de tot, n afar de
518
asta. Oft i smulse un fir de iarb. Trebuie s-i art ct i

sunt de recunosctor pentru toate calitile pe care mi le-a
a dat la natere. Trebuie s-i art ct de lipsit de
importan este viaa mea ca brbat.
Nu poi face asta, n-am s te las! strig Meggie
prinzndu-l cu slbticie de bra.
Simi puterea de sub piele. LA FEL CA RALPH! i s nu
existe o fat care s simt asta, s aib acest drept?
Am s fiu preot, spuse Dane. Am s intru complet n
serviciul LUI, s-i ofer tot ce am, s fiu preotul LUI s-i
ofer srcia, castitatea i supunerea. Asta le cere supuilor
si. N-o s-mi fie uor, dar o voi face.
O privi n ochi! Ca i cum ar fi ucis-o i ar fi ngropat-o n
pmntul de la picioarele lor. El nu tia c va trebui s
sufere i pentru asta; mndria ei c-l avea, durerea c i
va oferi fiul, Domnului. SPUNEAU unii c n aceste situaii te
simi n slvi, luminat; de fapt, privindu-l, perspectiva de
a-i oferi fiul bisericii, nsemna condamnarea ei la moarte.
Niciodat nu mi-am dorit altceva, spuse el privind ochii
ei n agonie. Oh, mam, nu m poi nelege? Niciodat nu
am dorit altceva! Nu pot fi altceva, dect preot!
Mna ei czu moale de pe braul lui; el se privi i vzu
urmele albe lsate de unghii, mplntate adnc n carnea
lui. Ea i nl capul i ncepu s rd, hohote isterice de
rs amar, dureros.
Oh, e prea frumos ca s fie adevrat! spuse cnd reui
s vorbeasc, tergndu-i lacrimile cu o mn
tremurnd. Incredibila ironie a sorii! Cenu de trandafiri,
aa mi-a spus n noaptea aceea cnd eram lng izvor. Nam neles atunci ce a vrut s-mi spun. Din cenu te-ai
nscut, n cenu te ntorci. Bisericii i aparii, Bisericii i vei
fi druit. Oh, este frumos, minunat! S putrezeti tu
Dumnezeule, asta spun eu! Dumnezeu farnic! Cel mai
mare duman al femeilor, asta eti, tu Dumnezeu! Tot ce
ncercm s facem noi, el desface!
Oh, nu mam, nu, nu!
Plngea pentru ea, pentru durerea ei, dar nu nelegea
519
- PASREA SPIN -
nimic din cuvintele pe care le auzea. Lacrimile i curgeau,

inima i se frngea; ncepuse deja sacrificiul i ntr-un fel,
nu-l visase att de repede. Dar, dei plngea pentru ea, nici
chiar pentru ea nu putea s renune la sacrificiu. Ofranda
trebuia fcut, cu ct era mai greu de fcut, cu att era
mai valoroas n ochii LUI.
l fcuse s plng, niciodat pn acum nu-l fcuse s
plng. Ceea ce era acest copil, era rezultatul genelor
motenite de la el. Sau de la Dumnezeul lui. Sau de la
Dumnezeul lui Ralph. Era lumina vieii ei, fiul ei. Niciodat
nu trebuia s sufere din cauza ei.
Dane, nu plnge, opti ea mngindu-i prul i
semnele mniei pe care i le lsase pe bra. mi pare ru, nam vrut. M-ai ocat, asta-i tot. Sigur c m bucur pentru
tine! Cum s nu m bucur? Am fost ocat. Nu m-am
ateptat, pur i simplu! se sufoc puin. Parc mi-ai dat cu
ceva n cap.
Ochii lui se luminar, dar o priveau nc nencreztori; de
ce a avut impresia c a ucis-o? Vedea ochii mamei lui, aa
cum o tiuse ntotdeauna: plini de dragoste, foarte vii.
Braele-i tinere i puternice o nvluir, o strnser lng
el.
Sigur nu te supr?
Cum s m supere? O mam bun catolic, s se
supere c fiul ei vrea s devin preot? Imposibil! sri n
picioare. Brr! S-a fcut frig! S ne ntoarcem.
Nu luaser caii ci jepul; Dane sri la volan i mama lng
el.
tii unde vei merge? ntreb Meggie, stpnindu-i un
hohot de plns, aruncndu-i din ochi o uvi de pr.
Cred c la Colegiul Sfntul Petru. Cel puin pn voi
sta singur pe picioarele mele. Poate, dup aceea, m voi
altura unui Ordin. Mi-ar plcea s fiu iezuit, dar nu sunt
sigur dac ei sunt aproape de Societatea lui Isus.
Meggie privea iarba ars de soare, legnat de vnt.
Am o idee mult mai bun, Dane.
Da?
520
Trebuia s se concentreze la condus; drumul nu era bun

i din loc n loc erau buturugi.
Am s te trimit la Roma, la Cardinalul de Bricassart. il aminteti, nu?
Dac mi-l amintesc? Ce ntrebare, mam! Nu cred c
a putea s-l uit vreodat. El este exemplul meu de preot
perfect. Dac a putea fi i eu ca el, a fi foarte fericit.
Perfeciunea nate perfeciune, spuse Meggie aspru.
Dar am s te dau n grija lui, pentru c tiu c va avea grij
de tine, de dragul meu. Poi s faci un seminar la Roma.
Chiar vorbeti serios, mam? Chiar? Nelinitea i
alung bucuria de pe fa. Dar avem destui bani? Ar costa
mai puin dac rmn n Australia.
Mulumit aceluiai Cardinal, dragul meu, nu vei duce
niciodat lips de bani.
La ua buctriei se opri i-l mpinse nuntru.
Mergi i le spune fetelor i doamnei Smith. Vor fi
absolut extaziate.
Unul dup cellalt, i tr picioarele spre casa mare, spre
salonul unde Fee, n mod miraculos, nu muncea, ci sttea
de vorb cu Anne Muller, la o ceac de ceai. Cnd intr
Meggie, amndou neleser dup faa ei c se ntmplase
ceva foarte serios.
De optsprezece ani Mullerii veneau la Drogheda, de
parc aa ar fi fcut toat viaa. Dar Luddie Muller murise
brusc, cu o toamn n urm i Meggie i scrisese imediat
Annei, cerndu-i s vin s locuiasc permanent la
Drogheda. Era destul loc; erau i casele de oaspei, pentru
singurtate; putea plti, dac era prea mndr, dei numai
Dumnezeu tia c erau bani ca s ii o mie de oaspei.
Meggie vzu asta ca o ans de a rsplti anii aceia lungi
de singurtate, pe care-i trise n Queensland, iar Anne o
vzu ca pe o salvare. Fr Luddie era ngrozitor de singur.
Pusese un administrator, ca s nu vnd locul, iar dup
moartea ei, acesta i va reveni Justinei.
Ce s-a ntmplat, Meggie, ntreb Anne.
Meggie se aez.
521
- PASREA SPIN -
Cred c m-a lovit un trsnet al rsplatei.

Ce?
Ai avut dreptate; amndou. Mi-ai spus c am s-l
pierd. Nu v-am crezut; am crezut c-l pot nfrunta pe
Dumnezeu. Dar nu exist femeie care s-l nfrng pe
Dumnezeu. A crescut. Este brbat.
Fee turn o ceac cu ceai.
Uite, bea asta, spuse ca i cum ceaiul ar fi avut
aceleai puteri ca i brandy-ul. Cum adic l-ai pierdut?
Vrea s se fac preot, spuse ea rznd i plngnd n
acelai timp.
Anne i lu crjele i, legnndu-se, se aez lng
Meggie pe braul fotoliului, mngindu-i prul.
Draga mea! Dar nu-i nimic att de ru n asta!
tiai despre Dane? o ntreb Fee pe Anne.
Mereu am tiut, spuse Anne.
Meggie se liniti.
Nu-i chiar aa de ru? Nu nelegi c sta-i nceputul
sfritului? Plata. I l-am furat pe Ralph lui Dumnezeu i
pltesc acum cu fiul meu. Tu, mam, mi-ai spus c am
furat, i aminteti? N-am vrut s te cred. Dar, ca
ntotdeauna, ai avut dreptate.
Merge la Sfntul Petru? ntreb Fee, practic.
Meggie rse, oarecum mai normal.
Asta nu nseamn c ndrept rul, mam. Am s i-l
trimit lui Ralph, bineneles. Jumtate din el este a lui
Ralph; las s se bucure Ralph de el, pn la urm. Ridic
din umeri. Dane este mai important ca Ralph, eu tiu c
vrea s mearg la Roma.
I-ai spus lui Ralph despre Dane? ntreb Anne; nu
vorbiser niciodat despre asta.
Nu i n-am s-i spun niciodat. NICIODAT!
Seamn aa de bine, s-ar putea s ghiceasc.
Cine, Ralph? N-o s ghiceasc niciodat! Mcar att
pot pstra. l trimit pe fiul MEU, nimic altceva. Nu i-l trimit
pe fiul LUI.
Nu strni gelozia zeilor, Meggie, spuse Anne blnd. S522
ar putea s nu fi terminat nc cu tine!

Ce altceva mi mai pot face?
Cnd Justine auzi vestea, fu de-a dreptul furioas, dei, n
ultimii trei, patru ani a avut o oarecare bnuial. Pe Meggie
vestea czuse ca un trsnet, dar pe Justine czuse ca un
du rece, pe care-l atepta. Mai nti, pentru c Justine a
stat cu el la Sydney, iar n calitate de confident, l
ascultase povestindu-i lucruri despre care nu vorbise
niciodat cu mama lui. Justine tia ct de vital de
important este religia pentru Dane; nu numai Dumnezeu,
ci i semnificaia mistic a ritualurilor catolice. Fusese
crescut i educat ca Protestant, gndea ea, iar el era genul
de om care s-ar fi ndreptat spre Catolicism pentru a-i
satisface ceva din profunzimile sufletului su. Dumnezeul
calvinist i auster nu era pentru Dane. Dumnezeul lui era
neptat, ca o oglind, nfurat n broderii de aur, cntat n
imnuri complicate, adulat n frumoase cadene latine.
Era totui o ironie pervers s vezi c cineva att de
dotat i att de frumos s fie complexat de existen i si deplng propria sa via. Dane aa fcea. Se ferea s
spun ceva despre nfiarea lui; Justine i imagina c ar fi
preferat s se fi nscut urt i total insignifiant. n parte, ea
nelegea de ce el se simea aa, poate pentru c acea
carier pe care i-a ales-o ea, era n principal o profesie
narcisist; mai degrab aproba atitudinea lui fa de
propria-i nfiare. Ceea ce nu nelegea deloc era faptul
c el, pur i simplu, i ura nfiarea, n loc s o ignore
total.
Nici nu avea tendine sexuale, iar ea nu prea nelegea
din ce motive; fie c se educase s-i nbue pasiunile,
aproape perfect, fie c, n ciuda trupului extraordinar pe
care-l avea, lipsea ceva pe scoar, ceva de o esen foarte
profund. Probabil prima era explicaia, pentru c el se
dedica sportului n mod viguros i, mai mult ca sigur, se
culca extenuat. Ea tia foarte bine c nclinaiile lui erau
normale, adic heterosexuale i mai tia i ce fel de fat
i-ar fi plcut nalt, brunet, voluptoas. Dar el, pur i
523
- PASREA SPIN -
simplu, era incontient, din punct de vedere senzual; nu

observa sentimente, nu simea miresme, nu nelegea
satisfacia specific a formelor i culorilor. nainte de a
avea o experien sexual, impactul obiectului care-l
provoca trebuia s fie irezistibil, numai n astfel de rare
momente prea s neleag c ntr-un astfel de plan uman
triau cei mai muli dintre brbai, puteau alege i o fceau
atta vreme ct puteau.
Vestea i-o ddu n culise la Culloden, dup un spectacol.
Se hotrse n acea zi c va pleca la Roma; murea de
nerbdare s i-o spun i totui era contient c ei nu-i va
face plcere. Ambiiile lui religioase erau un subiect pe care
nu-l abordase cu ea, dei ar fi dorit, pentru c ea se nfuria
ntotdeauna. Dar cnd veni n culise n seara aceea, nu-i
mai putu ascunde bucuria.
Eti un prost, spuse ea cu dispre.
Asta vreau eu.
Idiot.
Dac m faci n fel i chip nu schimbi situaia, Jus.
Crezi c nu neleg asta? M mai descarc i eu de
emoii, asta-i tot.
Ar trebui s ai suficiente pe scen, dac tot joci
Electra. tii c eti bun, Jus?
Dup vestea asta am s fiu i mai bun, spuse ea
amrt. Mergi la Sfntul Petru?
Nu, merg la Roma, la Cardinalul de Bricassart; mama a
fost de acord.
Dane, nu! Este att de departe!
De ce nu vii i tu mcar n Anglia? Cu posibilitile tale
ai s-i gseti uor un loc la un teatru.
Ea sttea n faa oglinzii, tergnd fardul Electrei,
mbrcat nc n rochia Electrei; n rochia ncrcat cu
arabescuri, ochii ei palizi preau foarte stranii. Ddu ncet
din cap.
Da, a putea, nu? Ar fi chiar timpul s o fac Australia
ncepe s fie prea mic Ai dreptate, amice! Ai ctigat!
Anglia va fi!
524
Super! Jus, gndete-te numai! Am s am vacane, tii

c la seminarii se dau vacane. Putem planifica s le lum o
dat, s cltorim prin Europa, s venim puin i la
Drogheda. Oh, Jus, eu m-am gndit la toate! Dac tu nu
eti prea departe, totul este perfect.
i ea radia de bucurie.
Pi este perfect, nu? Viaa nu ar mai fi la fel, dac nu
a putea vorbi cu tine.
Ei, de asta mi-a fost fric. Serios, Jus, m ngrijorezi.
Eu prefer s te am aproape i s te vd din cnd n cnd.
Altfel, cine va mai fi vocea contiinei tale?
El lu coiful i haina lui Pythones, se ghemui pe podea,
ferindu-se de cei care treceau. La Culloden nu erau dect
dou cabine, iar Justine nu nchinase nc una, erau n
cabina comun, unde era o forfot continu.
Dracu s-l ia pe Cardinalul de Bricassart! se stropi
ea. L-am urt de cnd l-am vzut prima dat!
Nu-i adevrat, tii? chicoti Dane.
Ba da, ba da!
Nu-i adevrat. Mtua Anne mi-a spus la un Crciun i
pariez c tu nici nu tii.
Ce nu tiu? ntreb ea furioas.
Cnd erai mic, el te-a hrnit cu biberonul i te-a
legnat i te-a adormit. Mtua Anne mi-a spus c erai un
copil foarte nesuferit i nu-i plcea s te in cineva n
brae, dar cnd te inea el i plcea.
E o minciun sfruntat!
Nu e! rse el. Oricum, acum de ce-l mai urti?
Uite-aa! Este un vultur btrn i cnd l vd mi se
face pielea de gin pe mine.
Mie-mi place. L-am iubit ntotdeauna. Preotul perfect,
aa-i spunea Printele Watty. i eu cred c este!
Ei bine, eu spun s-l ia dracu! Pa msii!
JUSTINE!
Te-am ocat, nu? Pariez c nici nu-i imaginai c tiu
cuvntul.
Ochii lui dansau.
525
- PASREA SPIN -
TII ce nseamn? Hai, Jus, spune, te provoc!

Niciodat nu-i putea rezista cnd o tachina; i ochii ei
ncepur s luceasc.
Ai s fii o dat un Printe Ruhbarb, prostule, dar dac
pn acum nu ai aflat ce nseamn, mai bine nu investiga!
El deveni foarte serios.
Nici nu o fac, nu te teme!
O pereche de picioare foarte frumoase, se oprir i-i
ddur ocol lui Dane. Privi n sus, se nroi i privi repede n
alt parte, apoi, cu o voce indiferent spuse:
Bun Martha.
Bun.
Era o fat extrem de frumoas, nu prea avea caliti
actoriceti, dar era att de decorativ nct o foloseau n
toate piesele. ntmpltor era exact genul care-l tulbura pe
Dane, iar Justine ascultase de mai multe ori comentariile lui
n privina fetei. nalt, ceea ce n revistele de cinema se
numea sexaional, foarte brunet la pr i la ochi, piele
deschis, sni magnifici.
Cocondu-se pe un col al msuei de toalet a Justinei,
ea i bg provocator picioarele sub nasul lui Dane i l
privi exprimnd o apreciere cntrit, nedisimulat, care-l
descumpni. Doamne, arta grozav biatul! Cum naiba
reuise urta asta de Justine s fac rost de aa un frate?
Parc avea numai optsprezece ani i nu tia prea multe,
dar cui i psa?
Ce-ar fi s venii la o cafea? ntreb privindu-l fix pe
Dane. Amndoi, adug fr tragere de inim.
Justine neg din cap, cu ochii luminai de o idee pozna.
Nu, eu nu pot. Va trebui s te mulumeti numai cu
Dane.
i el neg din cap, dar cu regret, de parc chiar l-ar fi
tentat.
Mulumesc, Martha, dar nici eu nu pot. Privi la ceas ca
la o salvare. Dumnezeule, mai am numai un minut! Cnd
termini, Jus?
Cam n zece minute.
526
Te atept afar, bine?

Pui de gin, l batjocori ea.
Ochii languroi ai Marthei l urmrir.
Este absolut teribil! De ce nu se uit deloc la mine?
Justine zmbi acru, reuind n sfrit s-i termine de
curat machiajul. Iar i se crliona prul. Poate la Londra o
s reueasc; acolo nu e soare.
Oh, nu-i face probleme, se uit. I-ar i place. Dar
vrea?
De ce? Ce-i cu el? S nu-mi spui c-i pufos! Doamne,
de ce trebuie fiecare brbat uluitor pe care-l ntlnesc, s
fie pufos i netiutor! Niciodat nu m-am gndit c Dane nu
tie nimic; nu prea las impresia asta!
Hei, fii atent cum vorbeti! Sigur c nu este un pufos.
De fapt, s tii c n ziua n care o s ntoarc gtul dup
dulceaa scenei3, o s i-l rup.
Dac nu-i boboc i dac-i place, de ce nu ia? Nu mi-a
neles mesajul? Sau crede c sunt prea btrn pentru el?
Scumpo, tu nici la o sut de ani n-ai s fii btrn
pentru un om de vrst medie, nu-i face probleme din
pricina asta. Nu, Dane a jurat s nu aib via sexual,
prostul. Vrea s se fac preot.
Gura senzual a Marthei se deschise, n timp ce-i ddea
prul din ochi.
Continu!
Da, e adevrat.
Vrei s spui c trupul sta superb o s fie PIERDUT?
Cred c da. I-l ofer lui Dumnezeu.
Atunci Dumnezeu este un trior mai mare dect
dulceaa scenei.
S-ar putea s ai dreptate, spuse Justine. Oricum, se
pare c nu-i prea plac femeile. Aa-i la noi. Stalul i
mezaninul sunt rezervate strict brbailor, n familia mea.
Oh!
Justine iei din rochia Electrei, trase rochia uoar de
3
Se face aluzie la un homosexual.
527
- PASREA SPIN -
bumbac pe ea, i aminti c afar era frig i-i puse o hain

i o mngie afectuos pe cap pe Martha.
Nu te mai gndi la asta, drag. Dumnezeu a fost
foarte bun cu tine, nu i-a dat minte deloc. Crede-m, este
mult mai comod aa. Tu nu vei face concuren creaiilor
Domnului.
Nu tiu, nu m-a da n lturi s concurez cu
Dumnezeu, pentru fratele tu.
Las-o balt. Lupi cu o Instituie i asta nu se poate. Pe
dulceaa scenei ai seduce-o mult mai repede. Trebuie s
m crezi pe cuvnt.
O main a Vaticanului veni s-l atepte pe Dane la
aeroport, l duse pe strzi nsorite, pline de oameni care
rdeau; i lipi nasul de geam i absorbi totul, cu nesa,
emoionat c vede lucruri pe care nu le vzuse dect n
filme Columnele Romane, Palatele Rococo, gloria
renascentist a Catedralei Sfntul Petru.
l atepta, de data asta mbrcat n rou din cap pn-n
picioare, Ralph Raoul, Cardinal de Bricassart. ntinse mna,
inelul strluci; Dane ngenunche i-l srut.
Ridic-te Dane, vreau s te privesc!
Se ridic i-l privi zmbind pe brbatul care avea exact
aceeai nlime; se puteau privi n ochi. Pentru Dane,
Cardinalul avea o aur imens de putere spiritual, care-l
fcea s se gndeasc mai degrab la un Pap, dect la un
sfnt; i totui, ochii aceia inteni, nu erau ochii unui Pap.
Ct trebuie s fi suferit ca s ajung aa, dar, cu noblee,
trebuie s se fi ridicat deasupra suferinei i astfel a
devenit cel mai perfect dintre preoi.
Cardinalul i privea fiul, netiind c este fiul lui, iubindul, gndea el, pentru c era fiul iubit al lui Meggie. Aa ar fi
dorit s fie i un biat zmislit de el; la fel de nalt, la fel de
frumos, la fel de graios. Nu vzuse n viaa lui un brbat
micndu-se att de elegant. Dar mult mai satisfctoare
dect frumuseea corpului, era frumuseea sufletului
acestui tnr. Avea puterea ngerilor i ceva din aerul lor
528
nepmntean. Oare aa fusese i el la optsprezece ani?

ncerc s-i aminteasc depnnd trei cincimi dintr-o via
de om; nu, el nu fusese niciodat aa. Oare pentru c acest
copil venise din pura lui voin? El, Ralph, nu venise din
proprie voin, dei avea vocaie, mcar de asta putea s
fie sigur.
Stai jos, Dane. Ai fcut cum te-am rugat, ai nceput s
nvei italiana?
n acest moment o vorbesc fluent, dar nu n idiom, i
citesc bine. Poate pentru c este a patra limb, am nvato mai uor. Se pare c am talent s nv limbi strine.
Cteva sptmni aici i o s vorbesc i n dialect.
Sigur. i eu am avut talent.
tii, sunt foarte folositoare, spuse Dane stnjenit.
Imaginea roie din faa lui, nu semna deloc cu omul
care clrea la Drogheda.
Cardinalul Ralph se aplec i-l privi.
Ralph, trec n minile tale responsabilitatea de a avea
grij de el, scria Meggie. Te oblig s ai grij de binele i
fericirea lui. Ceea ce am furat, dau acum napoi. Aa mi se
cere. Te rog numai s-mi promii dou lucruri i voi fi
linitit c ai fcut totul numai n interesul lui. nti
promite-mi c te vei convinge, nainte de a-l accepta, c
asta dorete el cu-adevrat i n mod absolut. n al doilea
rnd, promite-mi c, dac asta i dorete el, tu l vei
supraveghea ca pe ochii din cap i te vei strdui s rmn
aa cum dorete el. Dac i pierde curajul, l vreau napoi.
Pentru c, nainte de orice, mai nti a fost al meu. Eu i-l
ncredinez ie.
Dane, eti sigur?
Absolut.
De ce?
Ochii lui erau curios de distani i totui familiari, dar
familiari ntr-un fel care aparinea de acum trecutului.
Pentru c-L iubesc. Vreau s-L slujesc ca preot pentru
tot restul vieii.
nelegi ce presupune a-L servi, Dane?
529
- PASREA SPIN -
Da.
Ca voina Lui s existe n tot ce faci, c a-L sluji
nseamn s-i ngropi personalitatea, individualitatea,
concepia despre tine nsui, fiind mai important ca orice.
Da.
nseamn c vei fi pregtit s ntmpini moartea,
nchisoarea, foamea, n numele LUI? C nu trebuie s ai
nimic al tu, s nu valorezi nimic, pentru a nu slbi
dragostea pentru EL?
Da.
Eti puternic, Dane?
Sunt brbat, Eminen. n primul rnd sunt brbat.
tiu c va fi greu. Dar am s m rog i cu ajutorul Lui voi fi
puternic.
Numai aa vrei s fie? Nu te mulumeti cu ceva mai
puin?
Cu nimic altceva.
i dac, mai trziu, ai s te rzgndeti, ce-ai s faci?
Voi cere s plec, spuse Dane surprins. Dac m voi
rzgndi, nseamn c ntr-adevr am greit i nu am
vocaie. Prin urmare voi cere s plec. Asta nu va nsemna
c L voi iubi mai puin, dar tiu c nu aa dorete EL s-L
servesc.
Dar o dat ce ai depus jurmintele i eti hirotonisit,
nelegi c nu mai exist cale de ntoarcere, absolut niciun
fel de eliberare.
neleg asta, spuse Dane rbdtor. Dar dac va trebui
s iau o hotrre, o voi lua nainte de a ajunge la asta.
Cardinalul Ralph, se rezem de sptarul scaunului
oftnd. Oare el a fost att de sigur? A fost att de
rezistent?
De ce ai venit la mine, Dane? De ce ai vrut s vii la
Roma? De ce nu ai vrut s rmi n Australia?
Mama mi-a sugerat Roma, dar era un vis vechi de-al
meu, la care nici nu ndrzneam s m gndesc. Nici nu mia trecut prin cap c vom avea atia bani.
Mama ta este o femeie foarte neleapt. Nu i-a spus?
530
S-mi spun? Ce?

C ai un venit de cinci mii de lire anual i alte multe
mii de lire deja depuse n banc de muli ani.
Dane rmase uluit.
Nu mi-a spus niciodat.
Foarte nelept din partea ei. Dar banii exist i Roma
este a ta, dac ntr-adevr o vrei. Vrei Roma?
Da.
De ce m vrei i pe MINE?
Pentru c dumneavoastr suntei reprezentarea mea
despre preotul perfect, Eminen.
Faa Cardinalului mpietri ntr-o expresie de durere.
Nu, Dane, nu trebuie s m priveti n acest fel. Sunt
foarte departe de preotul perfect. Eu mi-am nclcat
jurmintele, nelegi? A trebuit s nv ceea ce tu pari s
tii deja; a trebuit s nv n cel mai dureros mod pentru
un preot, nclcndu-mi jurmintele.
Eminen, nu asta conteaz, spuse Dane blnd. Ceea
ce-mi spunei nu v coboar deloc n ochii mei. Cred c nu
nelegei ce vreau eu s spun, asta-i tot. Nu m refer la un
robot inuman, care este deasupra slbiciunilor trupeti.
Vreau s spun c ai suferit i v-ai maturizat. Sunt prea
ndrzne? Nu vreau asta. Dac v-am suparat, v rog s m
iertai. mi vine tare greu s-mi exprim gndurile n cuvinte.
Vreau s spun c, pentru a deveni preotul perfect trebuie
s reziti ani de zile, s treci prin durere i n tot acest timp
s-i pstrezi idealul i s crezi n Dumnezeu.
Sun telefonul; Cardinalul ridic receptorul cu o mn
uor tremurnd i vorbi n italian:
Da, mulumesc, vom veni imediat. Se ridic. Este
vremea ceaiului i l vom servi mpreun cu un vechi i drag
prieten de-al meu. Dup Sfntul Printe, este probabil cel
mai important preot al Bisericii. I-am spus c vii i i-a
exprimat dorina s te vad.
Mulumesc, Eminen.
Ieir n coridoare, apoi merser prin grdinile plcute
ale palatului, care nu aveau nimic comun cu Drogheda,
531
- PASREA SPIN -
niciun copac, numai careuri de iarb, tiate ngrijit,

mrginite de alei pietruite; trecur pe sub arcuri Gotice,
peste poduri Renascentiste. Dane absorbea cu nesa tot ce
vedea. Era o lume att de diferit de Australia, att de
veche i perpetu
Le trebuir cincisprezece minute s traverseze palatul;
intrar din nou i urcar o scar de marmur, mpodobit
cu fresce valoroase. Vittorio Scarbanza, Cardinal di ContiniVerchese, avea acum aizeci i ase pe ani, corpul i era
parial cuprins de reumatism, dar mintea i rmsese la fel
de ascuit i de inteligent. Pisica lui era acum o ras
ruseasc numit Nataa i sttea ghemuit n poal. Pentru
c nu se putu ridica s-i ntmpine vizitatorii le zmbi larg
i i invit s se aeze. Ochii lui treceau de la Ralph, la
Dane, se ngustau, se mreau, i studia atent. i simi inima
tresrindu-i, duse mna la piept, ntr-un gest de protecie,
privind aproape stupid ediia tnr a lui Ralph de
Bricassart.
Vittorio, nu te simi bine? ntreb ngrijorat Cardinalul
Ralph, lundu-i mna i verificndu-i pulsul.
Ba da. O mic durere trectoare, att. Stai jos, stai
jos.
nti s i-l prezint pe Dane ONeill, fiul, cum i-am
spus, al unei foarte dragi prietene. Dane, i-l prezint pe
Eminena Sa Cardinal di Contini-Verchese.
Dane ngenunche i srut inelul; pe deasupra capului
aplecat al copilului Cardinalul Vittorio cut faa lui Ralph i
o studie, cum nu mai fcuse de muli ani. Imperceptibil, se
relax; da, deci ea nu i-a spus. i bineneles c el nu
suspecta ceea ce va bnui toat lumea care-i va vedea
mpreun. Ah, nu legtur tat-fiu, ci o strns legtur de
snge. Bietul Ralph! Nu s-a vzut niciodat mergnd,
privind cu anumite expresii pe fa, ridicnd sprnceana
stng. ntr-adevr Dumnezeu era bun, cnd i fcea pe
oameni orbi.
Stai jos, vine i ceaiul. Deci, tinere, vrei s devii preot
i ai cerut ajutorul Cardinalului de Bricassart?
532
Da, Eminen.
Ai ales bine. n grija lui, nu i se va ntmpla nimic ru.
Dar, eti puin nervos, fiule. Din cauza strintii?
Dane zmbi cu zmbetul lui Ralph, poate mai puin
contient de farmecul su, dar chiar aa fiind, acest zmbet
i prinse inima btrn ntr-un cerc dureros.
Sunt copleit, Eminen. Pn acum nu am realizat ct
sunt de importani Cardinalii. Nici nu visam c voi fi
ateptat la aeroport, sau c voi servi ceaiul cu
DUMNEAVOASTR.
Da, este puin neobinuit Aa cum vd lucrurile,
poate s fie i o surs de necazuri. Dar uite c a venit
ceaiul!
Mulumit, urmri cum este aezat, apoi ridic un deget
de avertizare:
Ah, nu! Eu voi fi mama. Cum serveti ceaiul, Dane?
La fel ca i Ralph, rspunse, apoi roi puternic; n-am
vrut, mi-a scpat, Eminen!
Nu-i nimic, Dane, Cardinalul di Contini-Verchese
nelege. Prima dat noi ne-am ntlnit ca Dane i Ralph i
ne-am cunoscut mult mai bine aa, nu? Formalitatea este
ceva nou pentru prietenia noastr, eu a prefera s rmn
Dane i Ralph, n particular. Eminena Sa nu se va supra,
nu-i aa Vittorio?
Nu, mie mi plac numele de botez. Dar s ne
ntoarcem la ce spuneam despre prietenii n locuri
importante, fiule. Ar putea fi puin incomod cnd vei intra
la Seminar, aceast prietenie cu Ralph. Va trebui s dai tot
felul de explicaii, de fiecare dat cnd se va observa
legtura dintre voi, ceea ce este foarte plictisitor.
Cteodat, Domnul Nostru ne permite cte o minciun
nevinovat zmbi i dinii de aur strlucir i pentru
linitea tuturor, eu a prefera s recurgem la aa ceva.
Pentru c este foarte greu s explici i s se neleag
corect o legtur de prietenie, dar este mult mai uor
acceptat o legtur de snge. Deci vom spune tuturor are
doresc s tie, c eti nepotul Cardinalului de Bricassart,
533
- PASREA SPIN -
dragul meu Dane i cu asta vom scpa de toate, termin

Cardinalul Vittorio suav.
Dane privi ocat, Cardinalul Ralph resemnat.
S nu fii deloc dezamgit, fiule, spuse blnd Cardinalul
Vittorio. i ei sunt pmnteni i uneori recurg la mici
minciuni, pentru propriul lor confort. Ai nvat acum cea
mai util lecie, dar privindu-te, m ndoiesc c vei profita
de ea. Totui, trebuie s nelegi c noi, oamenii roii,
suntem diplomai pn n vrful unghiilor. Nu m gndesc
dect la binele tu, fiule. Vei suferi puin, pentru c ei vor
crede c Ralph este fratele mamei tale, dar vei suferi cu
mult mai mult, dac ei ar ti c nu exist o legtur de
snge ntre voi. Gelozia este un sentiment de care nu este
strin niciun Seminar i nicio alt instituie, nti de toate
suntem oameni, iar tu vei avea de-a face cu oameni.
Dane i nclin capul, apoi se aplec nainte cu mna
ntins ca s mngie pisica.
mi dai voie? Iubesc pisicile, Eminen.
Nu gsea o rezolvare mai rapid a situaiei, dect o
inim btrn, cu o dragoste constant.
Sigur c poi. Trebuie s recunosc c devine cam grea
pentru mine. Este o gurmand, nu-i aa Nataa? Mergi la
Dane, el este noua generaie.
Pentru Justine nu era att de uor s-i transfere toate
lucrurile dintr-o emisfer n alta, cum fusese pentru Dane;
pn cnd termin stagiunea la Culloden i i lu rmas
bun de la Grdina Bothwell, fratele ei era la Roma deja de
dou luni.
Cum naiba am reuit s adun att de multe lucruri? se
ntreba nconjurat de haine, hrtii, cutii.
Meggie o privi de unde sttea, ghemuit i cu o cutie de
spun n mn.
Ce caut astea sub patul tu?
O expresie de uurare trecu pe faa fiicei sale.
Oh, mulumescu-i Doamne c acolo erau. Acolo le-am
pus? Preiosul celu al doamnei D le mnca; era gale de
534
mai mult timp, iar eu nu sunt genul de om care s spun

c-i lipsesc spunuri din camer. Dar eu TIAM c afurisitul
mi le mnca; mnnc tot ce nu-l mnnc pe el mai nti.
Nu, c mi-ar fi plcut, continu Justine, s-l vd terminat!
Meggie rmase n genunchi rznd.
Oh, Jus, tii ce nostim eti? arunc cutia n mijlocul
maldrului de pe pat. Nu faci cinste Droghedei, aa-i? Dup
toate strdaniile noastre s-i bgm n cap ordinea i
disciplina!
Dac m-ai fi ntrebat, v spuneam c este o cauz
pierdut. Nu vrei s iei spunul la Drogheda? tiu c merg
cu vaporul i nu este o limit la bagaje, dar cred c sunt
tone de spun i n Europa.
Meggie transfer cutia cu spunuri ntr-o cutie mai mare,
pe care scria doamna D.
Cred c-i mai bine s le dm doamnei Devine. Ea va
trebui s curee camera asta, dac vrea s o mai nchirieze.
Un morman de vase nesplate sttea la captul mesei. i
speli vreodat vasele?
Justine chicoti.
Dane spune c nu le spl deloc, le brbieresc.
Cred c pe astea va trebui s le i tundem. De ce nu le
speli imediat ce le-ai folosit?
Pentru c ar nsemna s cobor pn la buctrie i
cum eu mnnc de obicei dup miezul nopii, nimeni nu miar agrea hrnicia.
D-mi o cutie goal. Le duc chiar acum jos, i spuse
mama resemnat.
tiuse ce-o va atepta, nainte de a se oferi s o ajute, ba
chiar ateptase clipa cu nerbdare. Nu se ntmpla des ca
cineva s aib ocazia s o ajute pe Justine cu ceva; de cte
ori ncercase Meggie, sfrise prin a se simi prost. Dar,
mcar n probleme domestice, situaia era invers; putea s
ajute dup cum i dorea inima, fr s se simt prost.
Cum-necum, reuir s termine i Justine i Meggie se
mbarcar n camioneta cu care venise Meggie, spre
Hotelul Australia, unde se cazase.
535
- PASREA SPIN -
Tare a vrea ca voi, cei de la Drogheda, s luai o cas

la Palm Beach, sau la Avalon, spuse Justine crnd valizele
n al doilea dormitor al apartamentului de la hotel. Este
chiar deasupra Pieii Martin. Imagineaz-i ce-o s se mai
scuture toate. Dac v-ai lua o cas, nu ai veni mai des de
la Gilly la Sydney?
De ce s vin la Sydney? n ultimii apte ani am venit
de dou ori. S-l conduc pe Dane i acum pe tine. Dac am
avea o cas, nu am folosi-o niciodat.
Iar gargar!
De ce?
De ce? Pentru c pe lumea asta mai exist i altceva,
dect afurisita aia de Drogheda! Ferma aia m scoate din
mini!
Meggie oft.
Crede-m, Justine, va veni o vreme cnd i va fi dor s
vii la Drogheda.
Valabil i pentru Dane?
Tcere. Fr s-i priveasc fiica, Meggie i lu poeta
de pe mas.
O s ntrziem. Madam Rocher a spus la ora dou.
Dac vrei rochia nainte de a pleca, trebuie s te grbeti.
Sunt pus la punct, spuse Justine, rznd obraznic.
Cum se face, Justine, c nu m-ai prezentat nici unui
prieten de-al tu? Nu i-am vzut nici la Grdina Bothwell,
cu excepia doamnei Devine, ntreb Meggie, n timp ce
stteau n salonul Germain Rocher, ateptnd manechinele
cu modele.
Ei, sunt cam timizi mi place chestia aia portocalie;
ie nu?
Nu-i pentru prul tu. Eu zic c-i mai bun rochia gri.
Pfiu! Cred c portocaliul se asorteaz perfect cu prul
meu. n gri am s art ca o pisic abia scoas din noroi.
Mergi n pas cu timpul, mam. Rocatele nu trebuie s fie
fixate numai n alb, gri, negru, verde smarald i culoarea
aia oribil, care-i este foarte drag, cenu de trandafiri!
Epoc Victorian!
536
Ai dat bine numele culorii, spuse Meggie. Se ntoarse

i-i privi fiica. Eti un maestru, spuse cu amrciune, dar
afectuos.
Justine pru s nu dea atenie; nu era prima oar cnd
auzea calificativul.
Am s le iau pe acestea: cea portocalie, cea roie, cea
purpurie, cea verde aprins i costumul grena.
Meggie rmase sfiat ntre furie i rs. Ce putea face
cineva cu o fiic cum era Justine?
Vaporul Himalaya pleca peste trei zile din Portul Darling.
Era un vapor vechi, frumos, construit n vremuri cnd
nimeni nu se grbea i toat lumea accepta ideea c Anglia
este la patru sptmni deprtare, prin canalul de Suez,
sau la cinci sptmni, prin Capul Bunei Sperane. n zilele
noastre, chiar i liniile navale foloseau aburi i stricau
forma vapoarelor, pentru a le face s mearg mai repede.
Dar asta nu era nimic, pe lng ceea ce provocau ele
stomacului.
Ce grozav! rse Justine. Avem o gac ntreag la
clasa I i cred c n-o s fie chiar plictisitor, cum mi-am
imaginat. Unii sunt de-a dreptul bine fcui!
Ei i nu-i pare bine c am insistat s-i iei bilet la clasa
I?
Acum cred c da.
Justine, reueti ntotdeauna s scoi din mine tot ce-i
mai ru, ntotdeauna ai fcut aa, se roi Meggie, scoas
din srite de ceea ce ea considera lips de recunotin.
Mcar acum, n-ai putea tu, rutate, s te prefaci c-i pare
ru c pleci? ncpnat, rocat rea i cu prea mult
personalitate! M exasperezi!
Meggie i muca buzele.
O vreme Justine nu rspunse, ntoarse capul de parc era
mai interesant ce vedea pe mal, dect ce-i spunea mama
sa. i muc i ea buzele, dar afi un zmbet.
tiu c te exasperez, spuse privindu-i mama. Nicio
problem, suntem ceea ce suntem. Cum ai spus
ntotdeauna, cred c semn cu tata.
537
- PASREA SPIN -
Se mbriar i Meggie se ndeprt repede n mulime.

Justine urc pe puntea nsorit i se lipi de balustrad, cu
spirale de hrtie colorat n mn. Jos, pe chei, o reper pe
mama, silueta roz cu plrie, privind cu mna la ochi.
Ciudat, de la distan, i ddeai seama c mama se
apropia de cincizeci de ani. Mai avea puin, dar se vedea
deja. i fcur din mn n acelai timp, apoi, Justine
arunc prima serpentin colorat i Meggie o prinse de
cellalt capt. Apoi cea roie, cea albastr, cea verde i cea
portocalie; se nvrteau n spiral, legnate de vnt.
O fanfar venise pentru a ura drum bun echipei de fotbal
i se chinuiau cu o versiune Le dm onorul. Puntea
vaporului era nesat de oameni care-i luau rmas bun,
toi aveau n mini fire subiri de spirale colorate; pe chei
mii de oameni se uitau intens la cei dragi, ntiprindu-i n
memorie feele lor, pe care nu le vor mai vedea mult
vreme. Cei mai muli dintre cei care plecau aveau fee
tinere; plecau s vad cum arat civilizaia n cellalt capt
de lume. Vor tri acolo, vor munci acolo, poate unii se vor
ntoarce peste doi ani, poate nu. Toi tiau asta.
Cerul albastru era acoperit de nori albi pufoi, purtai de
un vnt puternic de Sydney. Soarele ardea capetele celor
care priveau de jos i umerii celor care se aplecau de pe
punte; sute de fire multicolore legau rmul de vapor.
Deodat, ntre vapor i chei apru o groap; se auzir
suspine i plnsete; unul cte unul firele de hrtie se
rupser, plutind deasupra apei, purtate de vnt.
Justine se inu cu putere de locul pe care i-l alesese,
pn cnd nu se mai vzu dect o pat de roz n deprtare;
Himalaya se ntoarse i iei spre mare.
Nu semna deloc cu cltoria cu feribotul la Manly, nu.
De data asta treceau dincolo de stnci i se aruncau pe
coamele valurilor, direct n ocean. Dousprezece mii de
mile pn la cellalt capt al lumii. i dac vor mai veni
vreodat acas, nu se vor simi nici aici, nici acolo acas,
vor locui pe dou continente i vor duce dou feluri diferite
de via.
538
Justine descoperi c banii fceau din Londra un loc foarte

tentant. Nu-i sttea n fire s tie c trebuie s fac
economii i s se mulumeasc cu ce ctiga la Earls Court
Valea Cangurilor, cum i se mai spunea, pentru c aici i
gsiser locul foarte muli australieni. Nici nu era pentru
ea, soarta tipic a australienilor venii n Anglia, primii cu
ngduin, lucrnd de mil la vreo coal, sau ntr-un
birou, tremurnd de frig pe lng un radiator, ntr-o camer
umed. Se instal ntr-un apartament n Kensinton,
aproape de Knightsbridge, cu nclzire central; un loc
foarte aproape de Clyde Daltinham- Roberts, Grupul de
Teatru Elizabetan.
Cnd veni vara lu un tren spre Roma. Dup ani i ani,
va zmbi cnd se va gndi ct de puin a vzut atunci din
acea cltorie prin Frana i Italia; mintea i era extrem de
ocupat cu cte avea s-i povesteasc lui Dane, memornd
ceea ce, pur i simplu, nu trebuia s uite. Erau i multe de
care nu trebuia s pomeneasc.
Dane era acela? Brbatul nalt, blond, de pe peron, era
Dane? Nu arta altfel i totui era schimbat. Nu, nu mai
fcea parte din lumea ei. Strigtul pe care-l pregtise ca
s-i atrag atenia, i muri pe buze; se trase puin n scaun,
pentru a-l privi mai bine, pentru c trenul se oprise foarte
aproape de unde sttea el; ochii albatri cutau la geamuri,
fr nerbdare. Avea s fie o conversaie susinut numai
de ea, dac avea de gnd s-i povesteasc despre via,
din moment ce el nu mai fcea parte din ea; tia c nu va
avea nicio dorin s afle mai multe. La naiba! Nu mai era
friorul cel mic; viaa pe care o ducea avea puine lucruri
comune cu ea, sau cu Drogheda. Oh, Dane! Cum e cnd
trieti la fel douzeci i patru de ore pe zi?
Ha! Credeam c-am s te pun pe foc cutndu-m. Team pus? spuse ea, ascunzndu-se dup el.
El se ntoarse, o prinse de mn i-i zmbi.
Prefcuto! spuse el cu dragoste, lundu-i valiza i
prinznd-o de mn. mi pare bine c te vd i o conduse la
o Lagonda roie, pe care o conducea; Dane fusese
539
- PASREA SPIN -
ntotdeauna un fanatic al mainilor sport i i se cumprase

una cnd a fost suficient de mare s o conduc.
i mie mi pare bine; sper c mi-ai gsit un loc bun de
cazare, pentru c, s tii, i-am scris n serios. Refuz s m
nfunzi ntr-o celul la Vatican, ntre grmezi de celibatari,
rse ea.
Nu te-ar vrea niciunul, mai ales c ai prul Diavolului.
i-am gsit o pensiune, nu departe de mine, dar se
vorbete englezete i nu te plictiseti cnd sunt eu ocupat.
Iar n Roma nu-i nicio problem, ntotdeauna se gsete
cineva care s vorbeasc englezete.
Uite, n astfel de momente, a dori s am i eu talentul
tu pentru limbi strine. Dar o s m descurc, sunt foarte
bun la mimic.
Voi avea dou luni, Jus, nu-i superb? Putem merge
puin n Frana, n Spania i tot ne mai rmne o lun
pentru Drogheda. Mi-e dor de antichitatea aia.
Da? Se ntoarse i-l privi, i privi minile fine, care
conduceau abil prin infernalul trafic al Romei. Mie nu mi-e
dor deloc; i Londra este interesant.
Nu m prosteti, spuse el. Eu tiu ce nseamn
Drogheda i mama pentru tine.
Justine i prinse minile n poal, dar nu rspunse.
Te-ar supra s iei ceaiul cu nite prieteni de-ai mei,
astzi dup amiaz? ntreb el cnd au ajuns. Am anticipat
oarecum acceptnd n locul tu. Sunt att de nerbdtori
s te cunoasc! Iar eu nu sunt liber pn mine i nu mi-a
plcut s refuz.
Prostule! De ce s m deranjeze? Dac am fi la
Londra, am fi inundai de prietenii mei i nu cred c te-ar
deranja. Chiar m bucur c m lai s vd puin ce-i ntr-un
Seminar, dei este puin nedrept fa de mine, nu? Jos
minile de pe toi!
Se duse la fereastr i privi; jos erau doi copaci care
umbreau un careu pietruit; trei mese dedesubt, iar pe
cealalt parte, o biseric, fr o anume graie arhitectural,
nici frumusee, acoperit cu stuc.
540
Dane?
Da?
Eu neleg, s tii c neleg!
Da, tiu. Faa lui i pierdu zmbetul. A dori s
neleag i mama, Jus.
Mama e altfel! Ea simte c ai prsit-o; nu-i d seama
c nu-i adevrat. Las-o n pace. O s vin vremea cnd va
nelege.
Sper, rse el. Apropo, nu pe bieii de la Seminar i
ntlneti astzi. Nu pot s-i pun pe ei, sau pe tine, n faa
unei asemenea tentaii. Ne ntlnim cu Cardinalul de
Bricassart. tiu c nu-i place, dar promite-mi c ai s te
pori frumos.
Ochii ei se luminar la un gnd jucu.
Promit! Am s-i srut i inelul pe care o s mi-l ofere.
Oh, i aminteti? n ziua aceea am fost aa de furios
pe tine, m-ai fcut de rs n faa lui!
Ei, s tii c de atunci am srutat o mulime de lucruri
mai puin igienice, ca un inel. La orele de actorie a trebuit
s srut un tinerel grsuliu i umflat, de vreo douzeci i
nou de ori i te asigur c dup aceea nimic nu mi s-a mai
prut imposibil. i aranj prul i se ntoarse de la oglind.
Am timp s m schimb?
Oh, nu face din asta o problem, ari bine.
Cine o s mai fie?
Soarele era prea jos ca s mai poat nclzi piaa, copacii
artau bolnavi. Justine se nfior.
Cardinalul di Contini-Verchese.
Mai auzise numele sta i deschise larg ochii.
Pfiu! Te miti n cercuri nalte, nu?!
Da. S tii c merit.
nseamn asta c alii i fac greuti n alte cercuri ale
vieii tale, Dane? ntreb ea perspicace.
Nu, nu chiar. Pe cine cunoti nu este cu-adevrat
important. Eu nu m gndesc la asta, nu cred c i alii se
gndesc.
Camera oamenilor roii! Niciodat n viaa ei, Justine nu
541
- PASREA SPIN -
fusese mai contient ca acum, de lipsa de importan a

femeilor n viaa unor brbai; mergea ntr-o lume unde,
pur i simplu, femeile nu-i aveau locul, dect ca servitoare
umile clugriele. Rmsese mbrcat cu rochia verdeolive, destul de ifonat din tren i nainta pe covoarele
moi, blestemnd graba lui Dane de a ajunge aici, dorindu-i
s fi insistat s se schimbe.
Cardinalul de Bricassart i atepta n picioare, zmbind;
ce btrn frumos era!
Draga mea Justine, spuse ntinznd inelul, avnd n
ochi un licr jucu, care indica faptul c i amintea foarte
bine scena, studiindu-i n acelai timp faa, cutnd parc
ceva ce ea nu nelegea. Nu semeni deloc cu mama ta!
ntr-un genunchi, srut inelul, zmbete umil, ridic-te,
zmbete mai puin umil:
Nu, nu semn cu ea? Era bine dac aveam frumuseea
ei, n profesia pe care mi-am ales-o, dar pe scen m
descurc. Pentru c scena nu are nimic de-a face cu
frumuseea cuiva, tii! Arta, ce faci tu i arta ta, asta
convinge oamenii de o anumit frumusee.
Un chicotit uscat se auzi dintr-un fotoliu; nc o dat se
aplec s srute inelul, de pe o mn btrn, dar cald;
de data aceasta privi direct n ochii negri i, ciudat, n ei
vzu dragoste. Dragoste pentru ea, pentru cineva pe care
nu l-ai vzut niciodat, sau abia dac i s-a pomenit
numele. Dar dragostea era acolo, n ochi, exista.
Nu-i plcea Cardinalul de Bricassart, mai mult dect i
plcuse la cincisprezece ani, dar se nclzi deodat n faa
acestui btrn.
Stai jos, draga mea, spuse Cardinalul Vittorio, indicnd
un scaun de lng el.
Salut pusi-pusi, spuse Justine, mngind pisica
ghemuit n poala roie. E tare drgu!
Este!
Cum o cheam?
Nataa.
Ua se deschise, dar nu pentru a lsa msua pentru
542
ceai. Un brbat, din fericire mbrcat n haine laice; nc un

rou gndi Justine, chiar dac acum e mbrcat altfel i
iar trebuie s m aplec ca o rumegtoare. Probabil c au o
regul nescris, aici la Vatican, continu mintea Justinei,
care avea de-a face cu oameni obinuii. Nu era tocmai
scund, era foarte puternic construit, umeri masivi i pieptul
larg, un cap mare leonin, brae lungi. Prea ca o maimu i
viril, dar mprtia n jurul lui o inteligen vizibil i se
mica cu uurina omului care obinea tot ce-i dorea, prea
iute pentru o minte obinuit. Da, lua tot i poate, apoi,
strivea cu personalitatea lui ceea ce lua, dar se vedea c
aciunile lui nu erau niciodat lipsite de scop, negndite.
Era brunet, dar prul foarte bogat avea culoarea metalului
i consistena lui i era aezat n valuri regulate.
Rainer, ai venit la timp, spuse Cardinalul Vittorio,
artnd un scaun n partea cealalt, vorbind tot n englez.
Draga mea, continu el cnd brbatul termin de srutat
inelul, d-mi voie s-i prezint un foarte bun prieten de-al
meu: Herr Rainer Moerling Hartheim. Rainer, i-o prezint pe
sora lui Dane, Justine.
Brbatul se nclin ceremonios, i zmbi scurt, fr
cldur i se aez, spre uurarea Justinei, destul de
departe pentru a fi n raza ei vizual. Justine oft uurat,
mai ales c Dane se aez i el, cu uurina obinuinei, la
picioarele Cardinalului Ralph, chiar n centrul ei vizual.
Atta vreme ct vedea pe cineva cunoscut i iubit, era
linitit. Dar camera cu oameni mbrcai n rou i acum
acest brbat brunet, ncepu s o irite, mai mult dect o
linitea prezena lui Dane; i era necaz pe faptul c toi o
excludeau din grup. Se aplec puin i mngie din nou
pisica, contient de faptul c, de unde sttea, Cardinalul
Vittorio o simise i se amuza pe socoteala reaciilor ei.
Este steril? ntreb ea.
i continu:
Bineneles! Dei nu neleg de ce ar supra asta.
Simplul fapt de a fi locuitor permanent al acestui loc, este
suficient pentru a neutraliza organele sexuale ale oricui.
543
- PASREA SPIN -
Dimpotriv, draga mea, spuse Cardinalul Vittorio,

distrndu-se grozav, noi, brbaii de aici, ne-am neutralizat
psihologic.
Eu sper s fiu altfel.
Deci, mica noastr lume te intrig?
Eminen, s spunem numai c m simt puin de
prisos. Este un loc extraordinar de visat, dar nu mi-ar
plcea s locuiesc aici.
Nu te pot condamna pentru asta. M ndoiesc chiar c
i-ar face plcere s-l vizitezi. Dar o s te obinuieti cu noi,
pentru c va trebui s ne vizitezi mai des; te rog eu!
Justine se ncord.
Nu-mi place cnd trebuie s m port cuminte, se
confes ea. Scot la iveal tot ce-i mai ru n mine. i acum,
simt oroarea lui Dane, fr s-l privesc.
M ntrebam i eu ct o s reziti, spuse Dane, deloc
suprat. D puin de-o parte ce-i pune Justine pe deasupra
i vei gsi rebelul. De aceea pentru mine este bine c am o
sor ca ea. Eu nu sunt un rebel, dar pe ea o admir.
Herr Hartheim i mut scaunul, ca s-o aib n raza lui
vizual, chiar i atunci cnd ea se ndrepta n scaun s se
fereasc de el. n acest moment, pisica se plictisi de
mngierile minilor feminine, parfumate i se tr delicat
n poala roie, sub minile puternice ale lui Herr Hartheim,
torcnd att de expresiv, c toi ncepur s rd.
Scuzai faptul c triesc, spuse Justine, care nu se lsa
intimidat, mai ales cnd era subiect de glum.
Are motor la fel de bun ca n tineree, coment Herr
Hartheim, pe faa cruia amuzamentul ddea natere unor
expresii fascinante.
Vorbea o englez impecabil, fr accent, dar avea i
inflexiuni americane; rula r-ul.
Veni i ceaiul i, destul de ciudat, Herr Hartheim turn,
oferindu-i Justinei o ceac, cu o privire mult mai
prietenoas dect la nceput.
ntr-o comunitate britanic, ceaiul este cel mai
important ritual al zilei. Multe se ntmpl la o ceac de
544
ceai, nu? Cred asta pentru c prin natura lui, poate fi servit
la orice or ntre dou i cinci, iar conversaia face sete.
Urmtoarea jumtate de or pru s-i demonstreze
teoria, dei Justine nu lu parte la discuii. Conversaia
alunec de la sntatea precar a Sfntului Printe, la
rzboiul rece i recesiunea economic, toi cei patru brbai
vorbind i ascultnd, cu o inteligen pe care Justine o gsi
fascinant, ncepnd s neleag ce caliti au, chiar i
Dane, care i se pru att de ciudat, att de necunoscut. El
contribuia activ la conversaie, iar Justine remarc faptul c
toi ceilali l ascultau, de parc-i vrjea. Comentariile lui nu
erau nici uniforme, nici naive, dar erau altfel, originale,
SFINTE! Oare din cauza acestei aure l ascultau ei? Pentru
c el o avea i ei nu? Era aceasta o virtute pe care ei o
admirau i ar fi dorit s o aib i ei? Trei oameni, att de
diferii unul de cellalt i totui, toi preau s fie mai unii
de Dane, dect ntre ei.
Ct i venea de greu s-l ia pe Dane la fel de n serios,
cum l ascultau ei! Nu c, n multe privine, nu ar fi acionat
mult mai serios, dect era necesar la vrsta lui; nu c nu ar
fi fost contient de nelepciunea lui, sau de cinstea lui.
Dar, pn n acest moment l considerase o parte din viaa
ei. Iar acum, trebuia s se obinuiasc cu gndul c, de
acum nainte, nu va mai fi.
Dac vrei s-i faci datoria pn la capt, Dane, ar
trebui s o conduc eu pe sora ta la hotel, spuse Herr Rainer
Moerling Hartheim, aproape ca o comand, fr s-i mai
consulte i pe ceilali asupra subiectului.
i, uite-aa, Justine se trezi condus pe treptele de
marmur, n compania acestui brbat puternic i direct.
Afar, n lumina palid a asfinitului, o lu de umr i o
conduse la o limuzin Mercedes, a crui ofer atepta.
Vino, nu trebuie s-i petreci prima noapte la Roma
singur, iar Dane este destul de ocupat, spuse el urmnd-o
n main. Eti obosit i uimit de ceea ce vezi i trebuie
s ai un nsoitor.
Se pare c nu prea am de ales, Herr Hartheim.
545
- PASREA SPIN -
Spune-mi Rainer.
Trebuie s fii o persoan important, cu main la
scar i cu ofer.
Voi fi nc i mai important cnd voi ajunge Cancelar
al Germaniei.
Justine par.
Deja vrei s m impresionezi, m surprinde c nu eti
deja.
Nepotrivit! Sunt prea tnr.
Tnr?
Se ntoarse i-l privi atent, descoperind c are pielea
neted, tnr, c ochii nu au riduri.
Par masiv i am prul alb, dar am albit de la
aisprezece ani, iar mare sunt de cnd am avut destul
mncare. Acum am doar treizeci i unu de ani.
Am s te cred pe cuvnt, spuse ea aruncndu-i
pantofii din picioare. Totui, pentru mine asta nseamn c
eti btrn eu sunt o tnr DULCE de douzeci i unu.
Eti un monstru, spuse el zmbind.
Cred c trebuie s fiu. i mama mi spune la fel.
Numai c acum nu mai sunt sigur ce nelegei fiecare prin
monstru, deci, te rog s-mi dai versiunea ta.
Ai versiunea mamei tale?
A ncurca-o groaznic, dac a ntreba-o.
Nu crezi c m ncurci i pe mine?
Am o foarte puternic suspiciune, Herr Hartheim, c i
dumneata eti un monstru. M ndoiesc c te-ar putea pune
cineva n ncurctur.
Monstru, repet el cu respiraia tiat, foarte bine,
domnioar ONeill, voi ncerca s definesc termenul pentru
dumneata. Este cineva care-i terorizeaz pe ceilali; calc
pe oameni; simte c-l poate nfrunta pe Dumnezeu; nu are
scrupule i nici conduit moral.
Ea chicoti.
Mi se pare c seamn cu dumneata. Eu am o
conduit moral foarte bun, sunt sora lui Dane.
Nu semeni deloc cu el.
546
Cu-att mai mare pcatul.

Faa lui nu s-ar potrivi deloc personalitii dumitale.
Fr-ndoial c ai dreptate, dar, dac aveam faa lui,
poate c mi-a fi dezvoltat o alt personalitate.
Asta depinde ce a existat mai nti, oul sau gina!
Pune-i pantofii, o s ne plimbm puin.
Era cald i se ntuneca; dar se aprinseser luminile, era
aglomeraie i prea s nu-i intereseze unde merg; strada
era agresat de motoare infernale, Fiaturi, tot felul de
automobile, care preau s se mite ntr-un fel de panic.
n cele din urm, el se opri ntr-un fel de piaet,
nconjurat de perei netezii de trecerea anilor i o
conduse ntr-un restaurant.
Numai dac nu preferi ceva de epoc? ntreb el.
Dac-mi dai ceva de mncare, nu-mi pas unde stm.
Pot s comand pentru tine?
Ochii deschii clipir, parc puin ngrijorai, Justine era o
lupttoare.
Nu cred c m dau n vnt dup modul sta autoritar
i viril al brbailor, spuse ea. La urma urmei, de unde tii
ce gndesc eu?
Sora Ana i duce crucea, murmur el. Spune-mi ce fel
de mncruri i plac i i garantez c-i voi face pe plac.
Pete, viel?
Compromis? E-n regul, i ntind i eu o mn, de ce
nu? Mai nti pate, apoi crevei i o farfurie mare de
saltimbocca, pe urm o casat i un cappuccino.
Descurc-te cu asta, dac poi.
Ar trebui s te pleznesc, rse el bine dispus.
Ddu comanda chelnerului, exact cum i-o ceruse ea, dar
ntr-o italian rapid.
Ai spus c nu semn deloc cu Dane. Nu avem chiar
nicio asemnare? ntreb ea puin patetic, la cafea, fiindc
fusese prea flmnd ca s piard vremea cu vorbe, cnd
mncarea era pe mas.
El aprinse igara ei, apoi pe a lui, apoi se retrase n
umbr ca s-o poat studia n linite, amintindu-i prima
547
- PASREA SPIN -
ntlnire cu biatul acum cteva luni. Era exact Cardinalul

de Bricassart, mai puin civa ani vreo patruzeci; vzuse
asta imediat, apoi afl c mama biatului era sora
Cardinalului, dar era i mama fetei.
Da, este o asemnare, spuse. Cteodat se vede chiar
pe fa. Mai mult expresii, dect trsturi. n jurul ochilor, al
gurii, felul cum inei ochii deschii i gura nchis. Destul
de ciudat totui, nu semeni deloc cu unchiul tu, Cardinalul
de Bricassart.
Unchiul Cardinal? repet ea prostete.
Cardinalul de Bricassart, nu este unchiul vostru? Sunt
sigur c aa mi s-a spus.
Vulturul la de prad? Nu este nici rud cu noi,
mulumesc cerului. A fost preotul parohiei noastre, cu muli
ani n urm, nainte s m nasc eu.
Fata asta era foarte inteligent, dar era i foarte obosit.
Biata de ea, feti pentru c asta era nc, o feti. Cei
zece ani dintre ei cntreau ca o sut. Suspicioas c vrea
s-i ruineze lumea i era tot timpul pe picior de aprare.
Probabil c va refuza s cread, chiar dac i se va spune
adevrul n fa. Cum s procedeze acum ca s o fac s
cread c nu era nimic important? S nu insiste asupra
subiectului, categoric, dar nici s nu abandoneze brusc
tema.
Atunci e de neles, spuse el neglijent.
Ce-i de neles?
Faptul c Dane seamn cu Cardinalul doar n
trsturi generale nlime, culoarea tenului, constituie.
Oh, bunica mi-a spus c tatl nostru semna oarecum
cu Cardinalul, spuse Justine ca o explicaie.
Nu i-ai vzut tatl niciodat?
Nici mcar n poz. El i mama s-au desprit nainte
s se nasc Dane. Fcu semn chelnerului. Am mai dori un
cappuccino, te rog.
Justine, eti o slbatic! Las-m s dau eu comanda!
Nu, la naiba, nu vreau! Sunt perfect capabil s
gndesc pentru mine i n-am nevoie de brbai n jur, s le
548
spun ce doresc, sau s-mi spun ei ce vreau i ce nu vreau

eu; m auzi?
D puin de-o parte suprafaa i ai s gseti rebelul;
aa a spus Dane.
Are dreptate. Dac-ai ti ct ursc alintatul i cocoeala
asta n jurul meu! mi place s fac totul singur i nu voi
accepta niciodat s mi se spun ce s fac! Nu cer nimic,
dar nici nu dau nimic!
Am remarcat singur, spuse el ngndurat. Ce te-a fcut
s fii aa, Herzchen (domnioar)? Trstur de familie?
Oare? Nici nu tiu. Nu avem destule femei care ar fi
putut s mi-o spun. Numai una pe generaie. Bunica,
mama i eu. n schimb avem brbai cu grmada.
Numai c n generaia ta nu sunt grmezi de brbai.
Numai Dane.
Se datoreaz faptului c mama l-a prsit pe tata. Nu
a fost niciodat interesat de altcineva. Eu cred c a fost
pcat. Mama este ceea ce se cheam o femeie de cas; iar fi plcut s aib un so i s se agite pe lng el.
Seamn cu tine?
Nu cred.
Altceva, mult mai interesant v plcei una pe
cealalt?
Mama i eu? zmbi fr ranchiun; ce-ar fi fcut
mama ei, dac cineva o ntreba dac-i place fiica sa? Nu
sunt sigur dac ne PLCEM, dar este ceva ntre noi; poate
c nu-i dect o simpl legtur biologic. Nu tiu. Ochii ei
se mblnziser. ntotdeauna mi-am dorit s fi vorbit cu
mine aa cum vorbete cu Dane; i mi-am dorit s m
neleg cu ea aa cum reuete Dane. Dar, ori i lipsete ei
ceva, ori mi lipsete mie. Cred c ar trebui s recunosc c
mie mi lipsete. Ea este un om foarte deosebit; mult
diferit de mine.
Eu n-am ntlnit-o i deci nu pot fi de acord cu tine i
nici nu te pot contrazice. Dac te consoleaz cu ceva,
Herzchen, vreau s-i spun c mie mi placi exact aa cum
eti. Nu, eu nu a schimba nimic n tine, nici aceast
549
- PASREA SPIN -
ncpnare ridicol.
Oh, ce drgu din partea ta. Dup ce c te-am jignit.
Nu-i aa c nu semn deloc cu Dane?!
Dane nu seamn cu nimeni pe lumea asta.
Vrei s spui c nu este de pe lumea asta?
Cred c da. Se aplec, ieind n lumina difuz a mesei.
Eu sunt catolic, religia mea a fost un lucru pe care nu l-am
abandonat niciodat, dei am nclcat-o de multe ori. Nu-mi
place s vorbim despre Dane, pentru c inima mi spune c
sunt anumite lucruri, care rezist mai bine dac nu sunt
comentate. Este evident faptul c nu eti ca el, n
atitudinea ta fa de via, fa de Dumnezeu. Hai s nu
mai vorbim despre asta, vrei?
l privi curioas.
Bine, Rainer, dac aa vrei tu. Am s nchei cu tine un
pact vom discuta despre orice, oricum, n afar de Dane
i religia lui.
Prin multe trecuse Rainer Moerling Hartheim, de cnd se
ntlnise cu Ralph de Bricassart n iulie 1943. La o
sptmn dup aceea, regimentul lui a fost trimis pe
frontul de est, unde a rmas pentru tot restul rzboiului.
Sfiat de realitate, prea tnr pentru a fi ndoctrinat cu
ideile lui Hitler, fcuse fa consecinelor lor, cu picioarele
ngheate n zpad, fr muniie, cu linia frontului la numai
civa metri, n faa morii. La sfritul rzboiului ducea cu
sine dou amintiri: campania groaznic, de frig cumplit i
faa lui Ralph de Bricassart. Oroarea i frumuseea, Diavolul
i Dumnezeu. Pe jumtate nebun, ngheat, ateptnd
neputincios gloanele, se ghemuia i spunea rugciuni. Dar
nu tia pentru ce se roag; s aib gloane pe eava putii,
s scape de rui, pentru nemurirea sufletului, pentru omul
din Basilic, pentru uurarea durerii.
n primvara lui 1945 se retrsese prin Polonia, naintea
ruilor, avnd, ca i colegii si soldai, un singur obiectiv
s ajung n liniile germane ocupate de britanici, sau de
americani. Dac l prindeau ruii, l mpucau. A rupt n
550
bucele actele i le-a ars, le-a ngropat la Iron Crosses, a

furat nite haine i s-a prezentat englezilor, la frontiera
Danez. L-au dus ntr-un lagr de unde i mbarcau. Acolo, a
trit timp de un an cu pine i puina mncare pe care le-o
puteau oferi celor epuizai, pentru c aveau de hrnit mii i
mii de oameni, ateptnd ca englezii s neleag c
singura lor ans era s-i elibereze.
De dou ori l-au avertizat oficialitile lagrului, i-au dat
i un ultimatum. n portul Ostend era n permanen un
vapor, care mbarca imigrani pentru Australia. Doreau s-i
dea acte, s-i schimbe identitatea i s-l trimit pe un
pmnt nou, fr alte acuzaii; n schimb, el trebuia s
munceasc pentru Guvernul Australian timp de doi ani, n
orice domeniu ar fi ales, dup care putea dispune de viaa
sa, cum dorea. Asta nu nsemna munc de sclav, nu, avea
s fie pltit, bineneles. n ambele ocazii reuise s scape
oficiului de imigraie. El l urse pe Hitler, nu Germania i
nu i era ruine c este german. Acas pentru el nsemna
Germania; i fcuse vise timp de peste trei ani. Simplul
gnd c va trebui s triasc ntr-o ar, unde nu se vorbea
limba lui, nici el nu o vorbea pe a lor, i se prea o anatem.
Deci, la nceputul lui 1947, era fr un ban n buzunar i
hoinrea pe strzile din Anchen, ncropindu-i o existen
de care tia c avea absolut nevoie. El i sufletul su au
supravieuit, dar nu dorea s se ntoarc la srcie i
obscuritate. Pentru c Rainer era mai mult dect un om
foarte ambiios; era un geniu, n felul su. Plec s
munceasc la Grunding i ncepu s studieze domeniul
care-l fascinase nc de cnd ncepuse s lucreze cu
radare: electronica. Ideile i bombardau creierul, dar refuz
s le vnd pentru Grunding, sub valoarea pe care o
meritau. n schimb prospect cu atenie piaa, apoi se
nsur cu vduva unui patron de fabric pentru aparate de
radio i intr i el n afaceri. C avea abia douzeci i ceva
de ani, nu avea nicio importan. Mintea lui era a unui
btrn, iar haosul postbelic i ddu posibilitatea s se ridice.
Pentru c fcuse numai o cstorie civil, Biserica i
551
- PASREA SPIN -
permise s divoreze; n 1951 i plti Annelisei Hartheim

exact de dou ori valoarea curent a fabricilor soului ei i
asta fcu, divor. Totui nu se mai cstori.
Ce i se ntmplase biatului ngheat de teroare n Rusia,
nu rezultase ntr-un produs fr suflet i o caricatur de
brbat; mai degrab reuise s reduc din blndeea i din
dulceaa copilului i scosese n eviden alte caliti pe care
le avea: inteligen, hotrre, lips de slbiciune n afaceri.
Un brbat care nu are nimic de pierdut, are foarte multe de
ctigat, iar un brbat insensibil, nu putea fi rnit. Cel puin
aa se autoeduca el. ntr-un fel curios, semna cu omul pe
care-l ntlnise la Roma n 1943; ca i Ralph de Bricassart,
nelegea c ceea ce fcea era mai nti ru. Faptul c era
contient de asta, nu-l oprea deloc; numai c plti pentru
avantajul material, cu mult durere i chin psihologic.
Multora nu li s-ar fi prut c merit acest sacrificiu, dar lui i
se prea c meritase s sufere i chiar de dou ori mai
mult. ntr-o zi avea s conduc Germania, s fac din ea
ceea ce visa, avea s tearg cu radiera acea etic ArianoLuteran i s modeleze alta, mai flexibil. Pentru c nu
putuse promite c nu va mai pctui, refuz iertarea n
confesional de mai multe ori, dar, ntr-un anume fel el i
religia lui se mpleteau ntr-un monolit, pn va reui s
fac bani i va avea putere, pentru a se ci n faa bisericii.
n 1955, cnd era unul dintre cei mai bogai i puternici
oameni din Germania de Vest i o fa proaspt a
Parlamentului din Bonn, se ntoarse la Roma. l cut pe
Cardinalul de Bricassart ca s-i arate rezultatele
rugciunilor sale. Cum i imaginase el c va fi aceast
ntlnire nici nu-i mai amintea, pentru c, de la nceput
pn la sfrit a fost contient de un singur lucru: Ralph de
Bricassart era dezamgit de el. tiuse i de ce; nu era
nevoie s ntrebe. Dar nici nu ateptase din partea
Cardinalului o astfel de remarc:
M-am rugat s reueti mai bine dect mine, pentru c
erai tnr. Niciun scop nu scuz mijloacele. Dar presupun
c seminele ruinrii noastre se arunc nainte de a ne
552
nate.
ntors n camera de hotel a plns, dar s-a calmat i dup
o vreme a gndit ce-i fcut, e bun fcut; am s fiu cum
sper el, n viitor. Cteodat chiar reuea, alt dat nu. Dar
ncerca. Prietenia lui cu brbaii Vaticanului deveni cel mai
important lucru pentru el, iar Roma devenea locul unde se
refugia cnd ajungea n pragul disperrii. Mngierea. Cea
adus de aceti oameni era foarte ciudat. Nu mngieri
de mini, de vorbe. Era un balsam pentru suflet, ca i cum
ei tiau ce este durerea.
n timp ce mergea prin soarele blnd al Romei, dup ce o
lsase pe Justine la pensiune, Rainer gndea c i va fi
mereu recunosctor. O privise cum face fa situaiei
stnjenitoare din acea dup-amiaz i simise un val de
tandree fa de ea. Rea, dar de neclintit; un mic monstru.
Putea s-i nfrunte pe toi, n orice situaie; oare cei de la
Vatican neleseser asta? Hotr c simea pentru ea ceea
ce ar fi simit pentru o fiic, numai c el nu avea o fiic. De
aceea i-o furase lui Dane, o dusese la o slujb de dupamiaz, pentru a-i urmri reaciile fa de ecleziasticismul
nemsurat, fa de un Dane, pe care ea nu-l cunotea; acel
Dane, care nu era i nu putea fi o parte din viaa ei.
Cea mai frumoas trstur a Dumnezeului lui Rainer,
gndea el, era aceea c acest Dumnezeu putea ierta orice,
pn i lipsa de credin a Justinei, iar lui i ierta
obstrucionarea impus a emoiilor, pn cnd va
considera el de cuviin s le redeschid poarta. A fost un
moment cnd a intrat n panic, creznd c pierduse
pentru totdeauna cheia sertraului cu emoii. Zmbi i
arunc igara. Cheia Ei bine, cteodat cheile au forme
foarte ciudate i stranii. Poate c avea nevoie de fiecare
crlion din prul acela rou, pentru a simi fiorul lor; poate,
n camera cu robe roii, Dumnezeu i fluturase prin faa
ochilor o cheie tot roie.
O zi care a zburat ntr-o secund. Privindu-i ceasul vzu
c este nc devreme i tiu c omul care avea atta
putere acum, pentru c Sfinia Sa era pe patul de moarte,
553
- PASREA SPIN -
era nc treaz, mprtind obiceiurile nocturne ale pisicii

sale. i omul acela mare, de la Castelul Gondolfo, cu faa
slab, ascet, care privise mult dincolo de interesele
coroanei albe, era pe moarte, fusese un Pap mare.
Dac i iubise pe germani, dac nc mai dorea s aud
vorbindu-se germana n jurul su, schimbase cu ceva
mersul lucrurilor? Nu Rainer trebuia s judece asta.
Dar Rainer avea nevoie s tie dac sursa rului nu se
aflase la Castel Gondoflo. Urc scrile de marmur, trecu
prin camerele purpurii, dorea s vorbeasc cu Vittorio
Scarbanza, Cardinal di Contini-Verchese. Cine era
urmtorul dup Pap? Putea fi el, sau, nu. Erau de acum
trei ani de cnd privise aceti ochi negri i inteligeni i i
studiase; mai bine s caute rspunsul la el, dect la
Cardinalul de Bricassart.
Nu credeam s te aud vreodat spunnd asta, dar
mulumesc lui Dumnezeu c plecm la Drogheda, spuse
Justine, refuznd s arunce o moned n Fntna Trevi.
Parc ziceai c mergem n Frana i Spania; i uite, suntem
tot la Roma i m simt total nefolositoare. Fraii!
Hmmm, deci visezi la necesitate i la lipsa ei? Socrate
gndea la fel, spuse Rainer.
Socrate? Nu-mi amintesc! Caraghios, credeam c am
citit tot, inclusiv Platon. Se ntoarse i-l privi, gndind c
hainele uoare pentru vacan i se potriveau mult mai bine
dect cele sobre pe care le purtase la Vatican.
De fapt, Socrate era absolut convins c buricul nu
este necesar. i ca s-i demonstreze teoria, i-a tiat
buricul i l-a aruncat.
Ea se strmb de rs.
i ce s-a ntmplat?
I-au czut pantalonii.
Huk! Huk! chicoti ea. Oricum, pe vremea aceea la
Atena, nu se purtau pantaloni. Dar am un sentiment
puternic c n povestea ta este i o moral. Deveni
serioas. De ce-i pierzi vremea cu mine. Rain?
554
ncpnato, i-am spus de o mie de ori c numele

meu nu se pronun nici Riner, nici Reiner.
Ah, dar nici tu nu vrei s nelegi, spuse ea privind
bazinul murdar, plin de monede murdare. Ai fost vreodat
n Australia?
El ridic din umeri.
Era ct pe ce, de dou ori, Herzchen, dar am reuit s
scap.
Ei, dac mergeai, m nelegeai. n Australia ai un
nume magic, cnd se pronun aa cum l pronun eu.
Rainer. Rain. Via n deert.
Tresrind el scp igara.
Justine, nu cumva te ndrgosteti de mine?
Ce egoiti sunt brbaii! mi pare ru c te
dezamgesc, dar, nu.
Apoi, ca i cum ar fi dorit s-i ndulceasc puin
cuvintele, i strecur mna n mna lui.
Este ceva mult mai drgu, dect att.
Ce poate fi mai drgu, dect s te ndrgosteti?
Aproape totul, cred. Nu vreau niciodat s doresc aa
pe cineva.
Poate ai dreptate. Cu siguran devine un handicap,
dac ncepi prea devreme. Deci, ce este mult mai frumos?
S-i gseti un prieten. l mngie. Tu eti prietenul
meu, nu?
Da. Zmbind arunc o moned n fntn. Uite, ia-o!
Cred c am dat peste o mie de mrci, n timp; i asta numai
ca s fiu sigur c voi mai simi cldura sudului. Cteodat,
am comaruri i mi-e din nou frig.
Ar trebui s simi cldura adevratului sud, spuse
Justine. O sut cincisprezece grade la umbr, dac gseti
o umbr.
Nu-i de mirare c ie nu i-e cald. Rse, un rs tcut,
ca de obicei; o superstiie din tineree: dac rzi tare ai
putea s sfidezi soarta. Iar cldura, ar fi o explicaie c eti
ca un ou, fiert tare.
Vorbeti o englez colocvial, dar american. i eu
555
- PASREA SPIN -
care credeam c ai nvat engleza ntr-o universitate

britanic.
Nu. Am nceput cu Cockney (dialect din Londra), apoi
scoian, apoi wel, ntr-un lagr din Belgia i nu nelegea
nimeni nimic, atunci cnd vorbeam cu omul care m-a
nvat. Toi spuneau cum le trecea prin cap, dar se
refereau la acelai cuvnt. Cnd m-am ntors n Germania,
am vzut toate filmele i am cumprat toate discurile n
englez, dar erau fcute de americani. Le-am ascultat de
mii de ori acas, pn am putut vorbi puin, ca s pot
nva i mai mult.
Ca de obicei ea i scosese pantofii; uimit el o privea
mergnd pe pavajul nfierbntat, pe care puteai prji un ou.
tii ce? Pune-i pantofii.
Uii c sunt ausi4. Avem picioarele prea mari, ca s ne
simim comod n pantofi. Dac nu este ntr-adevr frig,
stm desculi de cte ori avem ocazia. A putea merge pe
jratic, spuse ea mndr. Apoi, brusc, schimb subiectul.
i-ai iubit soia, Rain?
Nu.
Dar ea te-a iubit?
Da. Nu avea alt motiv s se mrite cu mine.
Biata de ea! Ai folosit-o i apoi ai abandonat-o.
Te dezamgesc?
Nu, nu cred. Mai degrab te admir. Dar mi pare i
foarte ru pentru ea; situaia asta m face i mai hotrt
s nu cumva s aterizez i eu n aceeai sup.
M admiri?
Tonul lui era inexpresiv i neutru.
De ce nu? Eu nu caut la tine ceea ce, fr-ndoial, a
cutat ea. Nu-i aa? Mie mi placi, eti prietenul meu. Ea te
iubea, erai soul ei.
Eu cred, drag Herzchen, c oamenii ambiioi nu sunt
deloc buni cu femeile lor, spuse el, puin trist.
Asta pentru c ei cad prad plictiselii date de
4
Australianc.
556
dulcegriile feminine; da drag, nu drag, trei sacoe

pline de da drag i unde s le mai pun; trebuie s le
sorteze. Dulcegrii peste tot.
Dac eu eram soia ta, te trimiteam s-i pui o funie de
gt, dar, pariez c ea nu i-a spus niciodat aa ceva.
Buzele lui tremurar.
Nu, biata Annelise. Era genul de martir, armele ei nu
erau nici pe departe la fel de directe i att de delicios
exprimate, ca ale tale. A fi vrut s vd i filme australiene,
i-a fi cunoscut decorul. Chestia cu da drag, am neleso, dar n-am idee la ce te referi, cnd spui de dulcegrii.
Ghinion.
Prinse marginea bazinului cu degetele mari de la picioare
i ncepu s se aplece precar nainte i apoi s se ndrepte.
tii, pn la urm ai fost bun cu ea. Ai scpat-o de
tine. O s-i fie mult, mult mai bine fr tine, dei probabil
c ea nu gndeti aa. Pe cnd eu, eu te pot pstra, pentru
c n-am s te las niciodat s-mi intri pe sub piele.
Ou fiert tare. Chiar eti, Justine. i cum ai aflat tu toate
astea despre mine?
L-am ntrebat pe Dane. El fiind Dane, mi-a dat doar
fapte concrete, dar eu am dedus restul.
Fr-ndoial, ai dedus din enorma rezerv de
experien trecut pe care o ai. Eti o adevrat prefcut!
Se spune c eti o actri foarte bun, dar tot cred c este
incredibil. Cum reueti s exprimi emoii pe care nu le-ai
avut niciodat? Ca persoan, emoional, eti la vrsta celor
de cincisprezece ani.
Sri de pe zidul fntnii i se aez, frecndu-i degetele.
La naiba, m doare.
Nu ddea niciun semn c ar fi auzit, mcar ultima parte a
comentariului lui, nici furie, nici indignare. Ca i cum era
deplin obinuit cu criticile, iar cnd le auzea, i nchidea
sistemul auditiv. Cte critici trebuie s fi curs pe capul ei!
Miracolul era c nu-l ura pe Dane.
Greu de rspuns la ntrebarea ta, spuse ea. Cred c
pot s o fac, altfel, nu s-ar spune c sunt bun, corect? Dar,
557
- PASREA SPIN -
este ca o ateptare, vreau s spun, viaa mea de pe

scen. M conserv singur, nu m pot risipi n afara scenei.
Avem multe de dat, nu? Sus pe scen nu mai sunt eu;
poate ar fi mai corect s spun c sunt o succesiune de euri. Noi toi cred c suntem un amestec de eu-ri; nu crezi?
Pentru mine, rolul este n primul rnd, n mod de existen
primordial, un act intelectual i abia dup aceea este
emoional. Unul l face posibil pe cellalt, se lustruiesc unul
pe altul. nseamn mult mai mult, dect s ipi, s te zbai,
s plngi, sau s rzi convulsiv. tii, este minunat, cnd m
imaginez pe mine, ntr-un alt Eu, care ar fi putut fi al meu,
dac ar fi existat i motivaia acelei existene. sta-i
secretul. Nu s devin altcineva, ci s ncorporez rolul n
mine, ca i cum a fi eu. i aa, rolul revine eu-l meu.
Ca i cum emoia era prea greu de suportat n
nemicare, sri n picioare.
tii Rain! Imagineaz-ii n douzeci de ani de acum
nainte, voi putea spune despre mine c am comis crime,
sinucideri, am nnebunit, am salvat oameni, sau i-am
ruinat. Oh! Nenumrate posibiliti!
i, toate vor fi TU. Se ridic i-i lu din nou mna. A, ai
dreptate, Justine. Nu-i poi permite s te consumi n afara
scenei. Dac ai fi n corpul altcuiva, a spune c ai face-o,
dar fiind tu, nu sunt sigur c o s-o faci vreodat.
558
XVIII
Dac oamenii de la Drogheda i ddeau puin silina, i
puteau uor imagina c Roma i Londra nu sunt mai
departe dect Sydney, iar Dane i Justine nu au crescut
deloc i mai sunt nc elevi la o coal apropiat. Puteau
admite c nu aveau cum s vin acas n toate vacanele
scurte, dar o dat pe an, trebuiau s vin pentru cel puin o
lun. De obicei i ateptau n august, sau septembrie i nui puteau imagina c s-au schimbat i ar putea arta altfel
ca de obicei adic, foarte tineri. Nu conta c aveau
cincisprezece ani sau aisprezece ani, sau douzeci i doi,
douzeci i trei. i, dac locuitorii Droghedei triau numai
pentru aceast lun, n fiecare an, niciodat nu fceau
imprudena s spun mai sunt numai cteva sptmni,
sau doamne, nici nu au o lun de cnd au plecat. Totui,
pe la mijlocul lui iulie, toi se micau mai uor i toi aveau
zmbete pe fee. De la buctrie, la padocuri i la
sufragerie, toat lumea pregtea cadouri.
ntre aceste perioade, erau scrisorile. n cea mai mare
parte, ele reflectau personalitile autorilor lor, dar uneori
erau contradictorii. De exemplu, toi i-ar fi imaginat c
Dane ar fi trebuit s fie un corespondent meticulos, regulat,
iar Justine o superficial. C Fee nu va scrie niciodat o
scrisoare, iar brbaii Cleary vor scrie de dou ori pe an. C
Meggie va mbogi serviciul potal cu scrisori, scrise cel
puin n fiecare zi lui Dane. C doamna Smith, Minnie i Cat
vor trimite cri potale de ziua lor de natere i de
Crciun. C Anne Muller i va scrie foarte des Justinei i
niciodat lui Dane.
Inteniile lui Dane erau bune i scria ntr-adevr n mod
regulat. Singurul necaz era c uita s le expedieze;
rezultatul era c dou sau trei luni nu venea nici scrisoare,
apoi Drogheda primea scrisori cu zecile, la acelai transport
potal. Vorbreaa de Justine scria adevrate romane,
destul de necenzurate, nct i fceau pe toi s roeasc,
559
- PASREA SPIN -
dar i fascinau ntr-adevr. Meggie le scria o dat la dou

sptmni, la ambii copii. Dei Justine nu primea niciodat
scrisori de la bunica ei, Dane primea foarte des. Tot el
primea i de la unchii lor informaii despre starea
pmntului i a fermei, despre sntatea femeilor de la
Drogheda, pentru c li se prea c este de datoria lor s-l
asigure c totul mergea bine acas. Totui nu-i scriau i
Justinei, care oricum ar fi fost uluit dac minunea se
ntmpla. Pentru restul, corespondena doamnei Smith,
Minnie i Cat i a Annei Muller, era aa cum se prevzuse.
Era o plcere s citeti scrisori i o povar s le scrii.
Adic pentru Justine, care trecea prin stri de exasperare,
pentru c nimeni nu-i scria cum i-ar fi dorit ea. De la
Justine, aflau toi ce fcea Dane, pentru c scrisorile lui nu
atingeau niciodat fondul problemelor. Dar Justine o fcea!
Rain a venit astzi la Londra cu avionul (scria ea odat)
i mi-a spus c l-a vzut pe Dane sptmna trecut la
Roma. n ultima vreme l vede mai des pe Dane dect pe
mine, pentru c Roma este pe prima pagin a agendei de
lucru, iar Londra chiar n josul paginii. Trebuie s
mrturisesc c Rain este motivul pentru care l vd pe
Dane n fiecare an la Roma, nainte de a veni acas, la
Drogheda. Dane ar vrea s vin la Londra, numai c nu-l
las eu, dac Rain este la Roma. Egoist. Dar nu v dai
seama ce bine m simt cu Rain. Este unul dintre puinii pe
care-i cunosc, care-mi administreaz bine banii i mi-a
dori s-l vd i mai des. ntr-un fel, Rain este mai norocos
dect mine. El i poate ntlni pe colegii lui Dane, eu nu.
Cred c Dane i imagineaz c vreau s-l dezvirginez pe
vreunul. Sau poate c-i imagineaz c ei m vor viola pe
mine. Ha! S-ar putea ntmpla numai dac m-ar vedea n
costumul lui Charmian. Oameni buni, este o nebunie. Un fel
de Theda Bara modern. Dou rotie mici de bronz, pentru
sfrcul snilor, multe, multe lanuri i o centur de
castitate ar trebui foarfeci pentru metal s treci de ea
cu o peruc neagr, corpul negru i cu zorzoane la picioare,
560
sunt o nebunie, v spun!

Unde rmsesem?? Da, Rainer la Roma, sptmna
trecut l-a ntlnit pe Dane i pe colegii lui. Au ieit la o
bere. Rainer a insistat s plteasc. mi imaginez ce s-au
distrat, fr femei, dar n rest de toate. Vi-l putei imagina
pe Dane, stnd turcete, ntr-un bar din Roma i
declamnd: Palide narcise, ne doare s vedem c v ofilii
att de repede, unei vaze cu narcise din bar? A ncercat
vreo cinci minute s spun cuvintele poeziei n ordine i nu
a reuit, apoi a renunat, a luat o narcis n gur i a
dansat. Vi-l putei imagina pe DANE fcnd asta? Rain
spune c nu stric, este un ru necesar; numai munc, fr
relaxare, nu se poate. Pentru c s-au exclus femeile, nu se
putea renuna i la butur, cel puin aa spune Rain. S
nu v imaginai c se ntmpla des, nu, iar cnd se
ntmpla Rainer este cel care-i supravegheaz, proti naivi
ce sunt. Dar m-am distrat grozav imaginndu-mi-l pe Dane
fcnd un Flamengo cu o narcis n gur.
I-au trebuit opt ani la Roma lui Dane, pentru a ajunge
preot, iar la nceput nimeni nu se gndea c aceti ani se
vor sfri vreodat. i totui, cei opt ani au trecut mult mai
repede dect i-au imaginat cei de la Drogheda. Ce va face
el dup ce se va hirotonisi, nu tia nimeni, doar c toi
credeau c el se va ntoarce n Australia. Numai Meggie i
Justine bnuiau c va dori s rmn la Roma; oricum,
Meggie se amgea cu imaginea bucuriei lui cnd venea
acas. Era din Australia i cu siguran c i dorea s vin
acas.
Cu Justine lucrurile stteau cu totul altfel. Nimnui nu-i
trecea prin cap c ea ar putea veni acas pentru
totdeauna. Ea era actri; cariera ei s-ar fi oprit dac
revenea n Australia. Pe cnd cariera lui Dane ar fi
continuat cu la fel de mult zel, oriunde s-ar fi aflat el.
Aa c, n al optulea an, nimeni nu tia ce planuri aveau
copii i ce le vor spune cnd vor veni n vacana anual; n
schimb, cei de la Drogheda, plnuiau s plece la Roma, s
561
- PASREA SPIN -
asiste la hirotonisirea lui Dane.

Am euat, suntem terminai, spuse Meggie ntr-o zi.
Cum ai spus? ntreb Anne Muller.
Stteau ntr-un col de verand i citeau, dar cartea pe
care o citea Meggie i czuse n poal, iar ea privea absent
n deprtare. Fusese un an ploios; peste tot erau viermi i
cele mai grase i mai fericite psri din lume. Cntecul
psrilor se auzea din zori pn-n noapte.
Am spus c suntem terminai, repet Meggie rguit.
Drum nfundat. i cte promisiuni erau la nceput! Cine ar fi
ghicit n 1921, cnd am venit noi la Drogheda?
Nu neleg ce vrei s spui?
ase fii n total, plus eu. Un an mai trziu, nc doi fii.
Ce gndeai atunci? C vor fi cincizeci de nepoi? Uite-te la
noi. Hal i Stu au murit; niciunul din cei care triesc nu dau
semne c ar dori s se cstoreasc; iar eu, cea care nu
pot transmite numele mai departe, am fost singura care am
dat Droghedei motenitori. Nici aa zeii nu au fost
mulumii, nu? Un fiu i o fiic. Ai fi gndit c ne vor da, cel
puin civa nepoei. i ce se ntmpl? Fiul meu
mbrieaz preoia, iar fiica mea, pare s fie o celibatar
convins. Iar drum nfundat pentru Drogheda.
Nu neleg ce i se pare ciudat n asta? spuse Anne. La
urma urmei, la ce puteai atepta de la brbai? Au fost
intuii. Aici, timizi ca i cangurii, nu au ntlnit niciodat
fetele cu care ar fi vrut s se nsoare. Jims i Patsy, cu
complexe de rzboi. l vezi pe Jims nsurndu-se, cnd tie
c Patsy nu poate? Se iubesc mult prea mult, ca s-o fac. i
pe urm, pmntul ia totul. Le-a luat cam tot ce puteau ei
da. n sensul fizic. Nu te-ai gndit niciodat, Meggie?
Familia ta nu se d n vnt dup sex. i asta-i valabil i
pentru Dane i pentru Justine. Vreau s spun c sunt
oameni obsedai de sex, n clduri, dar nu i cei din familia
ta. Dei, poate c Justine o s se mrite. Tipul sta,
neamul, Rainer, pare s-l plac foarte mult.
Ai spus lucrurilor pe nume, dar nu este o consolare,
spuse Meggie. Pare s-l plac. Att. La urma urmei, l
562
cunoate de apte ani. Dac dorea s se mrite cu el, o

fcea de foarte muli ani.
Oare?! O cunosc bine pe Justine, rspunse Anne; mult
mai bine dect toi cei de la Drogheda, chiar dect Fee;
cred c este terorizat de ideea de a se lega de cineva, de
dragostea pe care o presupune cstoria i trebuie s-i
spun c-l admir pe Rainer; pare s o neleag foarte bine.
Oh, nu spun c sunt sigur c o iubete, dar, dac o
iubete, mcar are atta minte s aib s o atepte pn
cnd va fi i ea pregtit s-i asume responsabilitatea.
Se aplec n fa, uitnd de carte, care czu.
Ascult puin pasrea aceea. Sunt sigur c nicio
privighetoare nu o ntrece. Apoi spuse ceea ce dorea s
spun de mult timp. Meggie, de ce nu vrei s mergi la
Roma, s asiti la ceremonie? Nu-i ceva deosebit? DANE
hirotonisit!
NU merg la Roma! spuse Meggie printre dini. Nu voi
mai pleca niciodat de la Drogheda.
Meggie, nu, te rog! Nu-l poi dezamgi att de mult!
Te rog s mergi. Dac nici tu nu mergi, Drogheda nu va
avea nicio femeie acolo, pentru c numai tu eti destul e
puternic s reziti la zbor. Dar am s-i spun ceva, dac a
ti c eu pot supravieui unui astfel de zbor, eu a merge!
S merg la Roma i s-l vd pe Ralph de Bricassart
zmbind superior! Mai bine mor!
Oh, Meggie, Meggie! De ce i proiectezi toate
frustrrile mpotriva lui i mpotriva fiului tu? Ai spus-o
singur odat, a fost vina ta. Aa c, las mndria i mergi
la Roma. Te rog!
Nu este o problem de mndrie, se nfiora ea. Oh,
Anne, mi-e fric s merg! Pentru c nu-mi vine s cred,
nc nu pot s cred! Mi se strnge pielea pe mine cnd m
gndesc la asta.
Dar nu te gndeti deloc la faptul c s-ar putea s nu
mai vin acas, dup ce va fi preot? i-a trecut mcar prin
cap? Nu va mai avea attea vacane, cum a avut la
seminar, s-ar putea s rmn la Roma i dac vei dori s-l
563
- PASREA SPIN -
vezi, va trebui s mergi tu acolo. Mergi la Roma, Meggie!

Nu pot! Dac-ai ti ct sunt de nfricoat! Nu este
vorba de mndrie, sau de faptul c Ralph ar avea un
avantaj fa de mine, sau alte prostii pe care le-am spus, ca
s scap de ntrebrile oamenilor. Dumnezeu tie ct mi
este de dor de amndoi, m-a tr n genunchi s-i vd,
dac-a ti c mcar unul din ei are nevoie de mine. Oh,
Dane se va bucura, dar Ralph? El a i uitat c eu exist, mi
este fric, i spun. Simt n suflet c dac merg la Roma, se
va ntmpla ceva. Nu merg.
Pentru Dumnezeu, ce se poate ntmpla?
Nu tiu Dac a ti, a avea motiv s ncep lupta.
Numai un presentiment, cum s m lupt cu un
presentiment? Asta este. O premoniie. Ca i cum zeii s-ar
aduna la sfat.
Anne rse.
Acum chiar c mbtrneti, Meggie, termin!
Nu pot, nu pot! SUNT o femeie btrn.
Prostii, eti abia la jumtatea vieii. Oricum, eti destul
de tnr ca s reziti n avion.
Oh, las-m-n pace! strig Meggie slbatic i i ridic
cartea.
La anumite ocazii, mulimile converg spre Roma. Nu este
vorba de turism, adic trecerea n revist a unor glorii
apuse, printre relicve prezente; nu o umplere a timpului, n
felii, de la A la B, avnd Roma ca punct terminus. Este
vorba de mulimi care sunt unite de aceleai emoii;
izbucnire de mndrie, n ultim instan, pentru c aceti
oameni, vin s-i vad fiii, nepoii, verii, prietenii,
hirotonisii preoi n enorma Basilic, cea care este cea mai
venerat biseric din lume. Aceti oameni se cazeaz n
pensiuni modeste, sau n hoteluri luxoase, la prieteni sau
rude. Dar aici sunt profund unii, afl pacea ntre ei i fa
de lume i sunt n stare s ierte. Fac cu veneraie turul
oraului; Muzeul Vaticanului cu superba Capel Sixtin, ca
dar pentru toate suferinele umane; Forum-ul Roman,
564
Colosseum-ul, Via Appia, Treptele Spaniole, lacoma

Fntn Trevi. Ateapt ziua cea mare i i umplu timpul.
Li se va acorda privilegiul special al unei audiene private
cu Sfntul Printe, iar pentru ei, nimic din Roma nu va avea
mai mare pre.
De data aceasta nu o mai atepta Dane pe peronul grii
pe Justine, aa cum o ateptase ntotdeauna; el era retras
n meditaie. Era Rainer Moerling Hartheim, care msura
peronul, ca un animal n cuc. Nu o ntmpin cu un srut,
nu o fcea niciodat; o strnse numai afectuos de umeri.
Eti ca un urs, spuse Justine.
Urs?
La asta m-am gndit cnd te-am vzut prima oar; mi
trebuie o comparaie i am hotrt n cele din urm, c
semeni mai degrab cu un urs, dect cu o goril.
i urii sunt buni?
Poate c provoac mult prea repede moartea cuiva,
dar sunt i rsfai. i trecu braul pe sub al lui i i potrivi
pasul, pentru c era aproape la fel de nalt ca i el. Ce
face Dane? L-ai vzut nainte de a se retrage? Era s-l omor
pe Clyde c nu mi-a dat voie s plec mai repede.
Dane este la fel ca ntotdeauna.
Nu l-ai ndemnat spre ci greite?
EU? Sigur c nu. Eti foarte drgu, Herzchen.
Nu. M port numai foarte cuminte i m-am mbrcat la
cel mai bun croitor din Londra. i place fusta asta scurt? I
se spune mini.
Mergi puin n faa mea i o s-i spun.
Fusta de mtase plin era cam la jumtatea pulpei; se
rsuci cnd ea se ntoarse din nou spre el.
Ce zici, Rainer? Este scandalos? Am vzut c nimeni la
Paris nu poart att de scurt.
Se demonstreaz teoria, Herzchen Cu picioare att
de frumoase ca ale tale, dac fusta este cu un milimetru
mai lung, este scandalos. Sunt sigur c locuitorii Romei
vor fi de acord cu mine.
Ceea ce nseamn c fundul o s-mi fie plin de vnti
565
- PASREA SPIN -
n mai puin de o or. La naiba! tii ceva, Rain?

Ce?
Nu m-a ciupit niciodat un preot. n toi aceti ani, am
intrat i am ieit din Vatican, cum am vrut, cnd am vrut,
dar nu m-a ciupit niciunul. i atunci m-am gndit, hai s-mi
pun o fust mini, poate c se rzgndete mcar un prelat.
S-ar putea s m rzgndesc eu.
Zmbi.
Nu se poate! Cu portocaliu? Pi ziceai c nu m poi
suferi cnd port portocaliu, pentru c am deja prul
portocaliu.
Inflameaz simurile; ce culoare!
M tachinezi, spuse ea dezgustat, urcnd n
Mercedes, care avea un mic stegule pe bot.
Cnd ai fcut rost de stegule?
Cnd am primit postul n Guvern.
Nu-i de mirare c mi s-a ruinat cronica din News of
the World! Ai citit?
tii doar c nu citesc fiuici, Justine.
Nici eu; mi-a artat-o cineva; scria aa, i modul
vocea cu un accent ngrozitor Actri australian, roie la
cap ca un morcov, cimenteaz o legtur foarte cordial,
cu un membru al cabinetului Germaniei de Vest.
Nu-i dau seama de ct vreme suntem noi mpreun,
spuse el ntinzndu-i picioarele, comod.
Justine i studie hainele cu o und de apreciere; foarte
uoare, foarte italiene. Era foarte bine asortat cu moda
european, ndrznea s poarte cmile de ultim mod,
care lsau brbaii italieni s-i etaleze pieptul pros.
N-ar trebui s mai mbraci costum i cravat, spuse ea
brusc.
Nu? De ce?
sta este stilul tu adic aa cum eti mbrcat
acum, lan cu medalion, pe piept pros. Costumul i
ngra talia, cnd, de fapt, talia ta este subire.
O clip o privi surprins, apoi expresia din ochi i se
aprinse; ea o numea privire concentrat; apoi el spuse:
566
Prima oar!
Prima oar, ce?
n apte ani de cnd te cunosc, nu ai comentat
niciodat nfiarea mea, dect poate ca s te distrezi.
Doamne! Cum de mi-a scpat? ntreb ea, prnd
puin ruinat. Doar m-am gndit destul de mult la tine i
nu ca s m distrez. Pentru un motiv numai de ea tiut,
adug: Vreau s spun, m-am gndit la nfiarea ta, la
cum te mbraci.
El nu rspunse, dar zmbi unui gnd care se prea c-i
face mare plcere.
Drumul acesta cu maina lui Rainer, prea s fie singurul
moment de linite, pe care l-a avut n ultimele sptmni.
La scurt timp dup ce l-au vizitat pe Cardinalul de
Bricassart i Cardinalul di Contini-Verchese, limuzina lui
Rainer a depus contingentul Drogheda la hotel. Cu colul
ochiului, Justine l studia pe Rainer cum reacioneaz fa
de familia ei, care era format n ntregime numai din
unchi. Pn n clipa cnd privirea ei nu o gsi pe Meggie,
Justine fusese convins c mama se va rzgndi i va veni
pn la urm la Roma. Faptul c nu venise era o lovitur
cumplit; Justine nu tia sigur dac o durea pe ea, sau o
durea pentru Dane, c mama lor nu a venit. Dar, uite c
veniser unchii, iar ea le era fr-ndoial, gazd.
Doamne! Toi erau att de timizi! Cine este cine, nu-i mai
deosebea! Cu ct mbtrneau, cu att mai mult semnau
unul cu altul. Iar la Roma, artau ca da, ca nite fermieri
australieni, pierdui n vacan la Roma. Toi erau mbrcai
n haine de ora, pentru Sydney: cizme nalte cu elastic,
pantaloni strmi, jachete sport, din material greu,
combinate cu tricot i fii de piele, cmi albe, cravate
din ln mpletit, plrii gri cu boruri largi i captul nalt.
Nu era o noutate pe strzile Sydney-ului, dar n vara Romei,
erau extraordinari.
Da, i pot fi de dou ori sincer, dac spun c-i
mulumesc lui Dumnezeu c l am pe Rain! Ct este de bun
cu ei! N-a fi crezut niciodat c ar fi putut cineva s-l fac
567
- PASREA SPIN -
s vorbeasc pe Patsy, dar Rain reuete. Vorbesc cu toii,

ca nite gini btrne. De unde naiba a gsit pentru ei bere
australian? i plac, i se par interesani; cred c da. Totul
depinde de spiritul politic german, nu? Cum mai poate
pstra religia, cnd este cum este? O enigm, asta eti,
Rainer Moerling Hartheim. Prieten cu Papi i Cardinali,
prieten cu Justine ONeill. Oh, dac n-ai fi att de urt, te-a
sruta. i sunt att de recunosctoare. Doamne, ce m
fceam dac m trezeam cu unchii pe cap i nu-l aveam pe
Rain! i se potrivete bine numele!
Sttea relaxat n scaun i-l asculta pe Bob povestindu-i
despre creterea oilor, neavnd altceva mai bun de fcut,
pentru c se implicase complet n situaie; Justine doar
privea curioas. De cele mai multe ori reuea s observe
imediat detaliile fizice ale unei persoane, dar, foarte rar,
scpa detaliile, oamenii se cuibreau n viaa ei, fr ca ea
s tie absolut totul. Ca i acum, privindu-l pe Rain.
Desigur, de vin a fost prima lor ntlnire; nconjurat de
oameni ai bisericii, uimit i nspimntat, scpase
esena. Nu observase dect lucrurile foarte vizibile:
constituia lui puternic, ct de negru i era prul. Apoi,
cnd el o invitase la cin, cnd ea a avut ocazia s rectifice
detaliile, se pierduse, pentru c el i forase oarecum
prezena, dincolo de atributele fizice; fusese atunci prea
interesat de ceea ce rostea gura, dect de forma pe care
o avea.
Acum hotr c, de fapt, nu era deloc urt. Arta ceea ce
era: un amestec ntre ce este mai bun i ce este mai ru.
Ca un mprat roman. Nu era de mirare c iubea oraul.
Oraul acesta era cminul su spiritual. Faa lat, cu
pomei ridicai, un nas mic acvilin, sprncene stufoase,
drepte, nearcuite, pe curba orbitei. Gene foarte lungi,
negre i feminine i ochii nchii, foarte frumoi, potrivii
pentru a-i ascunde gndurile. De departe, cea mai
frumoas parte din el era gura, nici plin, nici subire, nici
mic, nici mare, frumos conturat, o linie distinct ntre
buze, care-i ddea o fermitate deosebit; prea c dac
568
pierde controlul acestei linii, ar putea scpa multe secrete,

ar putea trda ce i place lui cu-adevrat. I se prea
interesant s studieze n amnunt o fa, att de cunoscut
i lotui, att de necunoscut.
Cnd iei din reverie l vzu cum o privete, contient de
faptul c ea l-a studiat; i se pru c rmne dezbrcat n
faa unei mulimi pregtit s arunce cu pietre. Un moment
el o privi drept n ochi, era agitat, parc uimit. Apoi i
ndrept privirea, calm, spre Bob, cruia i puse o ntrebare
foarte pertinent despre miei. Justine se cert n gnd, i
spuse c nu-i bine s lase imaginaia de capul ei. Dar era
fascinant. Vzuse, n cteva clipe, un om care-i era prieten
de muli ani, ca pe un posibil amant. i nu simise nicio
repulsie la aceast idee.
Australianul Arthur a avut muli succesori, care nu o mai
fcuser s rd. Oh, m-am nvat minte de la acea
noapte memorabil i pn acum. Dar m ntreb, am
progresat oare? Este plcut s ai un brbat. La dracu cu
ideile lui Dane, despre brbatul unic. Eu accept ideea asta,
aa c, n-am s fac dragoste cu Rain; nu. Ar schimba prea
multe lucruri i a pierde un prieten. Am nevoie de acest
prieten, nu-mi pot permite s rmn fr el. O s-l in, aa
cum l in pe Dane, mascul fr o semnificaie fizic pentru
mine.
n biseric ncpeau douzeci de mii de oameni, aa c,
acum, nu era aglomerat. Nicieri n lume nu se
consumase atta inteligen, timp, geniu, pentru a crea un
templu al lui Dumnezeu, fcea s pleasc toate operele
pgne, care nu aveau semnificaie antic. Coninea atta
dragoste, atta sudoare! Basilica Bramante, domul lui
Michelangelo, colonadele Iul Bernini. Un monument
nchinat nu numai lui Dumnezeu, ci i omului. Adnc, sub
Confesional, ntr-o ncpere de piatr, era ngropat Sfntul
Petru; aici a fost ncoronat mpratul Charlemagne. Ecourile
vocilor din trecut preau s opteasc nc, printre lumini
argintii, raze strlucitoare venind de la Altar i mngind
569
- PASREA SPIN -
coloanele de bronz ale Baldachinului.

Sttea pe trepte, cu faa aplecat, ca i cum ar fi murit.
La ce se gndea? Oare l durea faptul c mama sa nu
venise? Durerea asta nu avea dreptul s slluiasc n el!
Cardinalul Ralph l privi printre lacrimi i tiu c n el nu
exista durere. nainte poate da, dar acum, cu siguran nu.
Toate fibrele fiinei lui erau proiectate pentru momentul pe
care-l tria, miracolul. Nu mai era loc n el pentru ceea ce
nu aparinea lui Dumnezeu. Era cea mai important zi din
viaa sa i nimic altceva nu conta, dect sarcina pe care o
avea de ndeplinit, jurmntul fa de Dumnezeu. El era n
stare s o fac, dar ci oare naintea sa putuser s o
fac? Cu siguran nu Cardinalul de Bricassart, dei acum
i aminti ct de sfnt i se pruse ziua sfinirii sale.
ncercase cu fiecare celul a fiinei sale i totui, ceva l-a
tras napoi.
Hirotonisirea mea nu a fost att de august ca aceasta,
dar o voi retri prin el. O s ne ntrebm mereu cum este
el; au trecut atia ani printre noi i totui nu i-a fcut
niciun coleg invidios, dar-mi-te duman. Este iubit de toi i,
ntr-adevr, i iubete pe toi. Nici nu-i trece prin cap c
starea asta de fapt este extraordinar. i totui cnd a
venit prima oar la noi, nu era sigur de el; NOI i-am dat
sigurana, lucru pentru care, probabil c existenele
noastre sunt iertate. Muli preoi au ieit de aici, mii i mii,
totui cu el este ceva deosebit. Oh, Meggie, de ce n-ai venit
s vezi darul pe care i l-ai fcut Domnului nostru darul pe
care eu nu l-am putut face? Cred c de aceea este el aici,
eliberat de durere. Pentru c, pentru aceast zi, eu am
primit puterea s iau asupra mea toate durerile lui, s-l
eliberez de ele. Am s plng n locul lui, am s sufr n locul
lui. Aa trebuie s fie.
Mai trziu ntoarse capul i privi spre scaunele ocupate
de oamenii Droghedei, care preau stranii, ciudai, n
costumele lor nchise. Bob, Jack, Hughie, Jims, Patsy, un loc
liber pentru Meggie, apoi Frank, Justine, cea cu pr de foc,
cuminit acum sub un voal negru, lng ea Rainer. Mai
570
departe o mulime de oameni, pe care el nu-i cunotea, dar

care mprteau mreia zilei, n aceeai msur cu cei de
Ia Drogheda. Numai astzi va fi altfel, astzi era o zi
neobinuit. Astzi se simea de parc i el ar fi avut un fiu
de druit. Zmbi i oft. Ce trebuie s fi simit Vittorio,
cnd i-a ncredinat educarea n credin a lui Dane?!
Poate pentru c-i lipsea foarte mult prezena mamei sale,
Justine a fost prima persoan pe care Dane a asaltat-o, n
camera de recepii, unde Cardinalul Vittorio i Cardinalul
Ralph au organizat o petrecere pentru el. Arta magnific, n
sutana neagr, cu guler alb, gndi Justine; numai c nu
arta deloc a preot. Arta ca un actor care joac un rol de
preot; impresia persista numai pn l priveai n ochi. Da,
aici descopereai lumina interioar, ceva ce l transforma
dintr-un brbat foarte frumos, ntr-unul unic.
Printele ONeill, spuse Justine.
nc n-am asimilat ideea, Jus.
Asta-i greu de neles. Eu nu m-am simit niciodat ca
n timpul ceremoniei din Sfntul Petru, deci mi imaginez
cum trebuie s te fi simit tu!
Cred c poi, n profunzimile tale. Dac nu ai reui, nu
ai fi o actri att de bun. Dar la tine Jus, totul vine
incontient; nu erupe nimic prin raiune, pn cnd nu ai
nevoie s o foloseti.
Stteau pe o canapea, ntr-un col ndeprtat al camerei
i nimeni nu veni s-i tulbure. Dup un timp, el spuse:
mi pare aa de bine c a venit i Frank, i privi spre
colul unde Frank vorbea cu Rainer, descoperind c este
mai nviorat ca de obicei; nepoata i nepotul su nu-l
vzuser niciodat aa. tiu un preot romn transfug, care
are o vorb cu multe nelesuri, oh, cei sraci!; o spune
cu atta compasiune n voce Nu tiu, cam la fel m
gndesc i eu uneori la Frank. i totui, Jus, de ce?
Dar Justine ignor aluzia i merse direct la subiect.
A omor-o pe mama, spuse printre dini. Nu avea
niciun drept s-i fac asta!
Oh, Jus, eu o neleg. Ar trebui i tu s ncerci s o
571
- PASREA SPIN -
nelegi. Dac o fcea cu rutate, sau dac ncerca s m

opreasc, atunci m simeam ntr-adevr jignit. Dar tu o
cunoti la fel de bine ca i mine i tii c nu acestea sunt
motivele. Foarte curnd am s plec la Drogheda. Am s
vorbesc cu ea i am s descopr adevrul.
Eu cred c fiicele nu au atta rbdare cu mamele lor
cum au fiii. Se strmb. Poate c eu sunt prea mult o
introvertit ca s-mi asum rolul de mam.
Ochii albatri o privir cu blndee i tandree; Justine
simi cum se nfierbnt, creznd c Dane o comptimete.
De ce nu te mrii cu Rainer? ntreb el brusc.
Ea rmase cu gura cscat.
Nu mi-a cerut-o niciodat, rspunse abia auzit.
Numai pentru c el este convins c ai s-l refuzi. Dar
s-ar putea rezolva.
Fr s gndeasc prea mult, ea l trase de ureche, cum
obinuia cnd erau copii.
S nu cumva s ndrzneti, prefcut cu guler alb! S
nu scoi un cuvnt, auzi?!! NU-L IUBESC PE RAINER! Este
numai un prieten i vreau s rmn un prieten. Dac
aprinzi mcar o lumnare cu gndul sta, jur c am s m
rog pentru prima oar n via i am s te blestem; i mai
aminteti ct te speria ideea asta, cnd erai copil?
El ddu capul pe spate i rse.
Nu mai ine, Justine! Magia mea este mai puternic
dect a ta, acum. Dar nu-i nevoie s te nfierbni aa,
proasto! Am greit, gata. Am impresia c este ceva mai
mult ntre tine i Rainer.
Nu este. Dup APTE ani? Las-o balt! Zboar i porcii,
dac aud asta.
Se opri s-i gseasc cuvintele, apoi l privi, aproape cu
sfial.
Dane, mi pare att de bine pentru tine! Cred c, dac
venea, mama ar fi simit acelai lucru. Trebuia numai s te
vad, acum, aa cum ari acum. Ateapt, o s se
obinuiasc cu gndul!
Foarte blnd, el i prinse faa voluntar ntre palme i i
572
zmbi cu atta dragoste, nct minile ei se ridicar

involuntar i-l prinser de ncheietura minii, sorbind
aceast dragoste prin fiecare por. Comunicau. Ca i cum,
anii copilriei li se perindau prin faa ochilor i erau
tezaurizai cu sfinenie.
Totui, dincolo de ceea ce exprimau ochii lui pentru ea,
vzu o umbr de ndoial, poate teama fa de o acuzaie
grea, poate nelinite. Oricum, prea sigur c mama sa va
nelege, dar, la urma urmei, era i el OM, dei se prea c
ncearc s uite acest adevr.
Jus, vrei s faci ceva pentru mine? o ntreb.
Orice, spuse ea cu convingere.
Am nevoie de o pauz, pentru a m reculege i pentru
a hotr ce voi face mai departe. Dou luni. Voi hotr totul
la Drogheda, pe eaua unui cal, dup ce am vorbit cu
mama nu cred c-mi voi limpezi gndurile pn nu voi
vorbi cu ea. Dar, mai nti, tii trebuie s-mi adun curajul,
ca s pot merge acas. Dac ai putea, vino cu mine n
Peloponez, pentru cteva sptmni, bate-m la cap c
sunt un la, pn o s m satur de tine i o s m mbarc n
primul avion, s scap de tine. i zmbi. S tii, Jussy, c nu
vreau s crezi c vreau s te exclud total din viaa mea,
nici pe tine, nici pe mama. Tu mai ai nevoie de contiina ta
pe aproape, mcar din cnd n cnd.
Oh, Dane, sigur c merg cu tine!
Bine, spuse i ochii i zmbir rutcios. ntr-adevr
am nevoie de tine, Jus. S te am n preajm, s m
biciuieti, ca n copilrie, este exact ceea ce-mi trebuie.
Uhuuu! Printe ONeill, fr obsceniti!
i puse minile sub cap i zmbi mulumit.
Sunt preot! Nu-i minunat? Poate, dup ce o voi vedea
pe mama, o s m pot concentra i asupra lui Dumnezeu.
Dane, trebuia s intri ntr-un ordin.
nc mai pot s-o fac i probabil c o voi face. Am toat
viaa; nu-i nicio grab.
Justine plec de la petrecere nsoit de Rainer i dup ce
ea i povesti c va pleca cu Dane n Grecia, el i spuse c va
573
- PASREA SPIN -
pleca s-i ia n primire biroul din Bonn.

Era i timpul, spuse ea. Pentru un Ministru de Cabinet,
nu prea dai n brnci cu munca, nu? Toate ziarele spun c
eti un playboy care se prostete dnd trcoale unei actrie
australiene cu prul ca morcovul.
El o amenin cu pumnul.
Eu voi plti pentru cele cteva momente de plcere,
mult mai dur dect i imaginezi tu.
Te deranjeaz dac vreau s merg pe jos?
Nu, dac nu-i descali pantofii.
Trebuie! Minijupele au dezavantajele lor; zilele
ciorapilor cu jartiere s-au terminat. Au inventat nite ciorapi
de scen, cu totul, nu te poi arta n lume fr s faci
furori. i, dac nu vreau s-mi ruinez ciorapii tia, pe care
am dat cinci guinee trebuie s stau nchis n pantofi.
Faci totui ceva bun. mi mbunteti cunotinele n
privina garderobei intime a femeilor, spuse el moale.
Hai, spune! Pariez c ai o duzin de amante pe care le
dezbraci!
Numai una. i ca o amant educat ce este, m
ateapt mbrcat n neglig.
tii ceva? Noi nu am discutat niciodat despre viaa ta
sexual! Fascinant! Cum arat?
Blond, gras i de patruzeci de ani.
Ea se opri.
Of, glumeti! Nu te vd deloc cu o astfel de femeie.
De ce?
Tu ai mult bun gust.
Fiecare cu gustul su, draga mea. Nici eu nu sunt un
frumos, dac te uii bine la mine de ce iei drept garantat
faptul c a putea ncnta o tnr frumoas, pe care s
mi-o fac amant?
Pentru c poi! spuse ea indignat. Bineneles c poi!
Vrei s spui c am bani i ei pot?
Nu, NU banii ti! M necjeti! ntotdeauna m
necjeti, Rainer! Rainer Moerling Hartheim, cred c eti
foarte contient de ct de bine ari, altfel, nu ai purta un
574
medalion de aur i cmi care s-i scoat trupul n

eviden. Pe urm, nu este totul, s ari bine.
Grija pe care mi-o pori, m emoioneaz, Herzchen.
ntotdeauna, cnd eti cu mine, eti pe picior de
aprare, de parc te-ai teme s nu te prind pe picior greit?
Furia se topi pe msur ce vorbea. l privi nesigur. Nu
vorbeti serios, nu-i aa?
Tu ce crezi?
Nu eti ngmfat, dar tii foarte bine c eti atrgtor.
Nu conteaz c tiu sau nu tiu. Important este c tu
crezi c sunt atrgtor.
Era ct pe ce s spun bineneles c eti, mi-am
imaginat n gnd cum ai fi ca amant, apoi am hotrt c nu
va merge i am preferat s te in ca prieten. Dac el o lsa
s spun asta, ar fi tras concluzia c nu a venit nc
momentul i ar fi procedat altfel. Dar, nainte ca ea s
rosteasc cuvintele, el o lu n brae i o srut. Cel puin
aizeci de secunde, ea rmase imobil, fr voin, uluit
c nu gsea puterea s lupte cu aceast for. Gura lui era
FRUMOAS! i prul era incredibil de des, vital; apoi, el i
prinse faa n palme i o privi zmbind.
Te iubesc, spuse.
l prinse de ncheietura minii, dar nu ca pe Dane, i
nfipse adnc unghiile, cu slbticie. Se ddu doi pai
napoi, cu minile la gur, cu ochii mari deschii, respirnd
agitat.
Nu poate s mearg; n-o s reuim niciodat, Rain!
Arunc pantofii din picioare, i ridic i ncepu s fug, n
trei secunde dispru. El nu avea nicio intenie s plece
dup ea, dei se pare c ea aa crezuse. i sngerau
ncheieturile i-l dureau. Puse batista, mai nti pe una, apoi
schimb i se concentr numai asupra durerii. Dup un
timp, scoase tabachera i lu o igar, o aprinse mergnd
ncet. Niciun trector nu ghicea pe faa lui ce simea. Tot
ce-i dorise i acum nelegea c se putea, tot era pierdut.
Fat proast! Cnd ARE DE GND S CREASC? S simt,
s rspund i totui s refuze, s nege.
575
- PASREA SPIN -
Dar lui i plceau jocurile de noroc, era dintre cei care

pierd puin, ctig puin Ateptase apte ani lungi
nainte de a-i ncerca norocul; simise schimbarea din ea,
acum, la ceremonie. i totui, se prea c acionase prea
devreme. Bine! i mine e o zi sau, cum o cunotea el pe
Justine, mai era un an i nc unul De un lucru era foarte
sigur, nu avea de gnd s renune. Dac avea grij de ea,
ntr-o zi va fi fericit.
Rse ncet; blond, gras i de patruzeci de ani. Cum
naiba de-i venise n cap aa ceva? Cu muli ani n urm
auzise asta la soia lui. i Annelise fusese o victim a
acestor caliti, dei ea nu era blond. De ce dracu m
gndesc eu acum la Annelise? Campania mea rbdtoare
de apte ani a euat i tot ce pot s fac acum, este s m
gndesc la Annelise!! Deci, Frulein Justine ONeill! mai
vedem noi!
Mai erau nc lumini la Palat; o s urce i o s vorbeasc
puin cu Cardinalul Ralph, care prea mbtrnit n ultima
vreme. Poate c ar trebui s-l conving s fac un control
medical. Rainer simi o durere, dar nu pentru Justine, ci
pentru Cardinalul Ralph, care asistase la hirotonisirea fiului
su i nu tia.
Era nc devreme i holul hotelului era aglomerat. Cu
pantofii n picioare, Justine travers repede spre scri,
urcndu-le n fug, cu capul plecat. O vreme, minile ei
tremurnde cutar, fr s gseasc, cheia, se gndi c
va trebui s coboare din nou i nu se simi n stare. Dar
trebuia s fie n poet; probabil c o gsise de multe ori.
n sfrit n camer, abia ajuns la pat, se aez pe
marginea lui i, ncet, ncet, i recapt gndirea coerent.
i impunea s cread c a fost revolttor, ngrozitor, c era
deziluzionat; dar privea fix lumina rectangular a nopii,
dorind s blesteme, dorind s plng. Niciodat nu va mai
fi ca acum i asta era tragedia. Pierderea celui mai scump
prieten. Trdare.
Cuvinte grele, lipsite de adevr; tiu deodat ce o
576
nspimntase, ce o fcuse s fug de Rain, de parc ar fi

ncercat s o omoare; nu srutul. ADEVRUL acestui srut!
Sentimentul de a fi acas, iar ea nu-i dorea asta, aa cum
nu-i dorea nelinitile dragostei. Acas, pentru ea nsemna
frustrare, la fel i dragostea. Nu numai asta. Chiar i faptul
de a recunoate asta era umilitor; nu era sigur c ea
putea iubi. Dac ar fi fost capabil de sentimente, ar fi
trebuit s-i scape garda o dat, de dou ori; mcar o dat
ar fi trebuit s simt ceva mai mult dect afeciune, la toi
iubiii pe care i-a avut. Nici nu-i trecu prin cap c-i alegea
deliberat amani pe care s-i poat trata cu detaare, o
detaare deliberat care acum fcea parte din ea. Pentru
prima dat n via nu avea argument care s o ajute, nu
avea un loc unde s mearg pentru uurare i nelegere.
Nici n ea i nici la Drogheda, pentru c ntotdeauna a fost
rezervat fa de ei.
Trebuise s fug de Rain. S-i spun da, s se lege de el
i apoi s-l vad cum se retrage cnd nelege nepotrivirea
dintre ei? Era de nesuportat! El va nelege cum era ea,
pn la urm, numai acest fapt era suficient s-i distrug
dragostea pentru ea. Nu putea suporta s spun da i
apoi s se vad respins. Mai bine s resping ea. n acest
fel i satisface mndria, iar ea, Justine, motenea mndria
mamei sale. Rain nu trebuie NICIODAT s descopere cum
era ea cu-adevrat, sub masca lunecoas pe care i-o
punea.
El se ndrgostise de acea Justine pe care o vedea; nu-i
dduse nicio ocazie s bnuiasc mcar apele adnci de
dedesubt. Pe acelea numai Dane le bnuia, dar nu le tia
cu siguran.
Se aplec i i sprijini capul de marginea rece a mesei,
cu faa scldat n lacrimi. De aceea l iubea att de mult
pe Dane. El tia cum este Justine cea adevrat i totui o
iubea. Legtura de snge, o via trit mpreun, amintiri
comune, probleme, suferine, bucurii. Pe cnd Rain era un
strin, nu se legase de el cum era legat de Dane, sau
chiar de ali membri ai familiei ei. Nimic nu o obliga s-l
577
- PASREA SPIN -
iubeasc. Smiorci, i trecu palma peste fa, strnse din

umeri i ncepu acea treab extrem de grea, de a alunga
necazul ntr-un col al minii, unde va sta linitit, de unde
nu trebuia s ias pentru a-i tulbura amintirile. tia c
poate face asta; toat viaa ei nu fcuse altceva dect s-i
perfecioneze aceast tehnic. Dar pentru asta i trebuia s
fie permanent ocupat, s fac mereu ceva, s absoarb n
permanen tot ce era exterior ei. ntinse mna i aprinse
lampa.
Unul din unchi trebuie s-i fi lsat scrisoarea pe care o
gsi, o scrisoare cu antetul Teatrului Regina Elisabeta.
Drag Justine, scria Clyde Daltinham-Roberts. Vino
imediat, ne eti foarte necesar!
Imediat! Avem un rol pentru noua stagiune i o psric
mi-a optit c s-ar putea s-i plac. Ce spui de
Desdemona, draga mea? Cu Marc Simson ca Othelo?
Repetiiile pentru premier ncep sptmna viitoare,
DAC eti interesat!
Auzi, dac o interesa! Desdemona! Desdemona la
Londra! Cu Marc Simson n Othelo! Ocazia unei viei de om.
i schimb dispoziia, nct scena cu Rain i pierdu
semnificaia, adic lu o cu totul alt semnificaie. Poate c
dac era foarte, foarte atent, ar putea s menin
dragostea lui Rain; mult aclamata actri, care era prea
ocupat pentru a mai mpri viaa cu ali amani. Merita s
ncerce. Dac l lsa s se apropie prea mult de adevr, ea
va fugi din nou. Dar, pentru a-l pstra pe Rain n viaa ei,
pe acest nou Rain, ar fi n stare s fac orice, dar nu s
renune i la masc.
Oricum, veti ca aceasta trebuiau srbtorite. Nu se
simea n stare s-l vad din nou pe Rain, dar mai erau i
alii la ndemn, cu care s mprteasc triumful. i
puse pantofii i se ndrept spre sufrageria unchilor ei, iar
cnd Patsy i deschise, ea deschise larg braele, strlucind
de bucurie.
Scoatei berea, am s joc Desdemona! anun ea
teatral.
578
Un moment nu-i rspunse nimeni, apoi Bob i se adres

cu cldur n glas.
Este grozav, Justine.
Plcerea nu i se evapor, ci crescu ntr-un fel de elan.
Rznd se arunc ntr-un fotoliu i i privi. Ce oameni
minunai erau! Bineneles c pentru ei vestea nu nsemna
nimic! Nici nu tiau cine era Desdemona. Dac venea s le
spun c se mrit, rspunsul lui Bob ar fi fost la fel.
Ei fceau parte din viaa ei, de cnd ncepuse s-i
aminteasc lucruri din copilrie; era trist c se izolase de ei
i de Drogheda cu o mndrie prosteasc. Unchii erau o
pluritate cu care Justine nu avea nimic comun. Erau pur i
simplu membrii unui conglomerat, care intra i ieea din
padocuri, zmbeau timid, o evitau. Abia acum nelegea. Nu
pentru c nu o iubeau; simiser numai ct este de departe
de ei i se simeau stnjenii. Iar aici era o lume a Romei,
care le era strin lor i familiar ei. ncepu s-i neleag
mai bine.
Simind o cldur nedefinit fa de ei, care s-ar fi putut
numi dragoste. Justine privi pe rnd feele care-i zmbeau.
Bob, care era fora vieii i a unitii, eful Droghedei, dar
att de modest; Jack, care prea s nu triasc dect
pentru a-l urma pe Bob; Hughie, care avea o mic rutate
n el, pe care nu o aveau ceilali doi, i totui att de
asemntor lor; Jims i Patsy, jumtatea pozitiv i
jumtatea negativ a unui ntreg; i bietul i complexatul
Frank, singurul care prea bntuit de fric i de
nesiguran. Toi, n afar de Jims i Patsy, aveau prul alb,
dar nu erau altfel de cum i-i amintea din copilrie.
Nu tiu dac ar trebui s-i dau bere, spuse Bob cu
ndoial.
O jumtate de zi n urm, aceast remarc ar fi nfuriat-o
la culme, dar acum, era prea fericit ca s se apere.
Uite, dragule, tiu c nu i-a trecut prin cap s-mi oferi
una ct am fost mpreun cu Rain, dar am crescut, sunt
mare i tiu s beau o bere. Promit c nu-i niciun pcat,
zmbi ea.
579
- PASREA SPIN -
Unde-i Rainer? ntreb Jims, lund paharul din mna

lui Bob i ntinzndu-l Justinei.
M-am certat cu el.
Cu RAINER?
Ei, da; dar a fost vina mea. O s-l vd mai trziu i o
s-i spun c-mi pare ru.
Niciun unchi nu fuma. Dei altdat nu le mai ceruse
bere, fumase n faa lor, n timp ce ei vorbeau cu Rain;
acum i se prea c-i trebuie mult curaj ca s-i scoat o
igar i simi c nu-l are, aa c, se simi mulumit cu
victoria berii, pe care o sorbi nsetat, sub privirile lor
ngrijorate. Justine, fii o doamn, chiar dac mori de sete!
Rainer este un biat tare de treab, spuse Hughie, cu
o aluzie n privire.
Uimit, Justine nelegea abia acum, de ce crescuse n
ochii lor att de brusc; i gsise un brbat, pe care ei l-ar
dori n familie.
Destul, spuse scurt i schimb subiectul. Astzi am
avut o zi minunat, nu?
Toate capetele aprobar la unison, chiar i Frank, dar el
nu prea dispus s discute despre asta. Vedea ct sunt de
obosii, dar nu regreta impulsul de a veni s-i vad.
Ce-i Desdemona? ntreb Frank din ntunericul n care
se ascundea.
Justine se lans ntr-o descriere colorat, ncntat de
groaza lor cnd le spuse c va fi strangulat i i aminti ct
trebuie s fie de obosii numai dup o jumtate de or,
cnd Patsy csc.
Trebuie s merg, spuse lsndu-i pe mas paharul
gol. Nu-i oferir un al doilea; se pare c un pahar era limita
unei adevrate doamne. Mulumesc c m-ai ascultat.
Spre marea uluire a lui Bob, se aplec i-l srut; Jack se
feri, dar reui s-l prind, Hughie accept cu jen, Jims se
nroi tot, dar ndur; Patsy accept numai o mbriare,
iar Frank i feri capul; totui reuise s-i strng n brae
pe toi. La Frank simise c lipsea intensitatea pe care o
simise n ceilali. Bietul Frank! De ce oare era aa?
580
Dincolo de u se sprijini puin de perete. Rain o iubea.

ncerc s-l sune, dar centralista i spuse c pltise i
plecase la Bonn. Nu conta. Era mai bine s atepte s-l
vad la Londra. O scuz n urmtoarea scrisoare i el o va
invita la cin imediat ce va veni la Londra. Erau multe
lucruri pe care nu le tia despre Rain, dar de un lucru era
sigur va veni, pentru c nu avea nimic rutcios n el.
i pentru c se va ocupa de afaceri externe, Londra va fi
cartierul su general. Ateapt i ai s vezi, dragule,
spuse ea privindu-se n oglind, dar vznd faa lui, n loc
s se vad pe ea. Am s fac din Anglia cel mai important
nume pentru Ministerul tu de Externe, sau s nu-mi spui
Justine ONeilI.
Nu-i trecuse prin cap c pentru Rainer numele ei era
miezul tuturor problemelor. Avea forme fixe de
comportament, iar cstoria nu fcea parte din ele. Nici nui trecuse prin minte c Rainer ar dori s o transforme n
Justine Hartheim. Acum era prea ocupat s-i aminteasc
exact srutul lui, visnd chiar la mai mult.
Singurul lucru care-i mai rmnea de fcut, era s-i
spun lui Dane c nu putea pleca n Grecia cu el. Dane va
nelege, ntotdeauna o nelegea. Numai c, nu tia de ce,
nu dorea s-i spun toate motivele pentru care nu dorea s
plece. Orict de mult l-ar fi iubit pe fratele su, nu dorea si asculte morala. Dane dorea ca ea s se cstoreasc cu
Rain, dac ea i spunea ce planuri avea pentru Rain, ar fi
luat-o cu fora n Grecia. Dar ceea ce nu-i auzeau lui
urechile, nu-l putea supra.
Drag Rain, scria pe bilet, mi pare ru c am fugit ca o
capr asear, nici nu tiu ce mi-a venit. Cred c am avut o
zi grea. Te rog s m ieri c m-am purtat ca o proast. Mie ruine de mine c am fcut atta trboi pentru nimic. A
spune c i tu ai avut o zi la fel de grea, ce i-a venit cu
toate cuvintele alea de dragoste i cu tot? tii ceva? Tu m
ieri pe mine i eu te iert pe tine. Te rog, hai s fim prieteni.
Nu suport s fiu certat cu tine. Cnd vii la Londra data
581
- PASREA SPIN -
viitoare o s ncheiem un tratat de pace. Ca de obicei era

semnat cu numele ntreg Justine i att. Niciun cuvnt
afectuos, se gndi el, cutnd, parc, ceva printre rnduri,
ncercnd s neleag la ce se gndise cnd a scris biletul.
Cu siguran semna totul cu o prietenie deschis, dar
altceva? Oftnd, recunoscu c nu prea gsea mare lucru.
Probabil c a speriat-o foarte tare; dorea s pstreze
prietenia, spunea ct de mult nsemna aceasta pentru ea,
dar se ndoia c ea nelegea exact ce simea pentru el. La
urma urmei, acum tia mcar ct de mult o iubea el; dac
ar fi fost mai lucid, ar fi neles i ct de mult l iubea i ea
i ar fi scris direct, fr ocoliuri. i totui, de ce se
ntorsese la Londra, cnd plnuise s mearg n Grecia, cu
Dane? tia c nu trebuia s-i fac iluzii i s cread c din
cauza lui, dar n ciuda raiunii, sperana ncepu s-i
coloreze gndurile; foarte vesel i sun secretara. Era 10
dimineaa dup Greenwich, era ora cea mai potrivit s o
gseasc acas.
F-mi te rog legtura cu apartamentul din Londra al
domnioarei ONeill; apoi atept ncruntat.
Rain! exclam Justine prnd ncntat. Ai primit
scrisoarea mea?
Chiar acum.
Dup o pauz delicat ea ntreb:
i ai s vii repede la cin?
Vin n Anglia vineri i smbt; este prea repede?
Nu, dar trebuie s te mulumeti cu smbt seara.
Repet Desdemona, vineri nu pot.
Desdemona?
Da. Ah, tu nu tii! Clyde mi-a scris la Roma i mi-a
oferit rolul. Marc Simson joac Othelo i Clyde face regia.
Nu-i minunat? M-am ntors la Londra cu primul avion.
i acoperi ochii cu mna, bucuros c secretara era n
anticamer i nu-i vedea faa.
Justine, Herzchen, este o veste minunat! reui s
strecoare puin entuziasm n glas. Tocmai m ntrebam de
ce te-ai ntors la Londra.
582
Dane m-a neles, spuse ea evaziv; ntr-un fel, cred c

a fost bucuros s rmn singur. mi ndrugase o poveste
c are nevoie de mine s-l bat la cap, dar cred c mai
degrab a fost valabil al doilea motiv, nu dorete s m
simt exclus din viaa lui, acum este preot.
Probabil, accept el ideea politicos.
Deci pe smbt seara, spuse ea. n jur de ase, vom
semna un tratat de pace cu o sticl sau dou i, dup ce o
s ajungem la un compromis satisfctor, o s pregtesc
masa. E bine aa?
Bineneles. La revedere Herzchen.
Legtura s-a ntrerupt brusc; rmase o vreme cu
receptorul n mn, apoi l aez n furc ridicnd din
umeri. La naiba, Justine! ncepea s se interpun ntre el i
munca lui.
Iar ea continua s stea ntre el i munca lui i n zilele
urmtoare, dei nu vedea nimeni. Smbt seara, puin
dup ora ase, el se prezent la ea acas, fr cadouri; era
o persoan dificil n aceast privin. Era indiferent la
flori, nu-i plceau dulciurile, iar un cadou mai scump l
arunca neglijent i l uita repede. Singurele daruri pe care
prea s le preuiasc, erau cele de la Dane.
ampanie nainte de cin? ntreb el privind-o
surprins.
tii, cred c e o ocazie deosebit, tu nu? A fost prima
noastr ceart, iar acum este prima noastr mpcare,
rspunse ea destul de plauzibil invitndu-l pe un scaun
comod i aezndu-se i ea pe o blan de cangur,
pregtit, parc pentru replici.
Dar el nici nu se gndea la conversaie, cel puin pn nu
nelegea ce-i cu ea; aa c o privi n tcere. Pn s o
srute i venise uor s pstreze un ton obinuit, dar acum,
revznd-o, recunoscu c-i va fi destul de greu mai trziu.
Probabil c chiar i la btrnee va pstra o trstur de
lips de maturitate pe fa i n comportament; ca i cum
trsturile eseniale ale feminitii ar ocoli-o deliberat.
Creierul acela rece, centrat n jurul propriei persoane i
583
- PASREA SPIN -
logic, prea s o domine complet, totui, pe el l fascina n

aa msur nct se ndoia c o va putea nlocui cu o alt
persoan. Nici mcar o singur dat nu i-a pus ntrebarea
dac merit atta ateptare. Poate c din punct de vedere
filosofic, nu merita. Dar conta asta? Era un el, o aspiraie.
Eti foarte drgu ast sear, Herzchen, spuse n
sfrit ridicnd cupa de ampanie ntr-un gest de toast, dar
i ca o recunoatere a adversarului.
Un foc de crbuni ardea ntr-un emineu victorian, dar
Justine nu prea s considere c-i e prea cald i se ddu
mai aproape de el fixndu-l pe Rainer. Apoi puse paharul
pe duumea i i prinse genunchii cu ambele mini;
picioarele goale erau ascunse de o rochie de camer.
tii, eu nu pot s stau aa i s bat cmpii, spuse.
Atunci ai fost serios, Rain?
Relaxndu-se brusc, el se rezem de sptarul fotoliului.
n ce privin?
Cu ce mi-ai spus la Roma C m iubeti.
Numai despre att este vorba, Herzchen?
Ea privi n alt parte dnd din umeri, apoi spre el i
recunoscu.
Bineneles.
De ce s mai vorbim despre asta? Tu mi-ai spus ce
gndeai, iar eu am presupus c invitaia din seara asta, nu
privete trecutul, ci viitorul.
Oh, Rain! Te pori de parc eu a fi cea care se agit!
Chiar dac ar fi aa, cred c nelegi de ce!
Nu, nu neleg. Puse i el paharul jos i se aplec spre
ea. M-ai lsat s neleg, n cel mai emfatic mod posibil, c
nu doreti nici mcar o parte din dragostea mea i speram
c vei avea mcar decena s nu mai vorbeti despre asta.
Justine nu se gndise nicio clip c ntlnirea asta va fi
att de jenant; la urma urmei, el fusese cel care se pusese
n situaia asta i ar trebui s atepte umil ca ea s-i
schimbe hotrrea. i uite, rolurile se inversau. Se simea
ca o colri, care fcuse o pozn i acum trebuia s dea
explicaii idioate.
584
Ascult amice, tu eti cel care a schimbat status quoul, nu eu! Nu te-am invitat ast sear ca s-i cer iertare,
pentru c am rnit ego-ul marelui Hartheim!
Te aperi, Justine?
Respir agitat.
Da, la dracu! Cum reueti s-mi faci mereu aa,
Rain? A dori ca, mcar o dat s-mi dai i mie ctig de
cauz!
Dac a face-o, m-ai alunga ca pe un cine rufos,
zmbi el.
O pot face i acum, amice!
Prostii! Dac nu ai fcut-o pn acum, n-o vei face
niciodat. O s continui s m vezi, pentru c eu te in n
alert nu tii niciodat la ce s te atepi de la mine.
De asta ai spus c m iubeti? A fost numai o poli,
ca s m ii n alert?
Tu ce crezi?
Cred c eti un ticlos de clas! spuse ea printre dini
i, n genunchi, se apropie de el privindu-l fix, ca s-i arate
exact ct era de furioas.
Mai spune odat c m iubeti, prefcutule, ai s vezi
cum te scuip n ochi!
i el era furios.
Nu, asta n-am s-o mai repet niciodat! Dar nu pentru
asta m-ai chemat, nu? Sentimentele mele nu te intereseaz
pe tine, Justine; absolut deloc! M-ai chemat pentru c ai
vrut s faci o experien cu sentimentele tale, dar nu te-ai
gndit nicio clip c nu eti corect fa de mine.
nainte ca ea s poat face o micare, el se aplec i o
prinse de brae, deasupra coatelor i i prinse corpul ntre
genunchi, imobiliznd-o. Furia ei se topi imediat; palmele i
se lsar moi, pe coapsele Iul i i ridic faa spre el. Dar el
nu o srut. i ddu drumul i se ntoarse s sting lampa
din spatele lui, apoi se relax, i sprijini capul de sptarul
fotoliului, iar ea nu mai fu sigur c a stins lampa ca o
prim micare pentru a face dragoste cu ea, sau pentru a-i
ascunde expresia feei. Nesigur, nspimntat de gndul
585
- PASREA SPIN -
c va fi respins, atept cuminte s i se spun ce s fac.

Trebuia s neleag de mult c nimeni nu se joac cu
oameni ca Rain. Erau invincibili ca i moartea. De ce nu
avea puterea s-i lase capul pe genunchii lui i s-i spun:
Rain, iubete-m, mi pare ru, am atta nevoie de tine!?
Oh, dac reuea s-l porneasc, s fac dragoste cu el, cu
siguran c n ea se va ntoarce o cheie emoional i totul
va iei la iveal, eliberndu-se
nc retras, ndeprtat de ea, o ls s-i scoat haina i
cravata, dar n momentul cnd ncepu s-i descheie
nasturii, ea tiu c nu va merge, nu va reui. Felul acela de
instincte i abiliti erotice, i erau cu totul strine.
Momentul acesta era att de important, iar ea tia c stric
totul. Degetele i se mpotmolir i izbucni n plns.
Oh, nu, Herzchen, draga mea, nu plnge! O trase spre
el i i aez capul pe umrul lui, strngnd-o n brae. mi
pare ru, Herzchen, n-am vrut s te fac s plngi!
Acum tii, spuse ea printre sughiuri. Sunt o epav
mizerabil; i-am spus c n-o s mearg! Rain, am vrut cu
disperare s te pstrez, dar tiam c aa n-o s mearg,
dac te las s nelegi cum sunt cu-adevrat!
Sigur c aa nu merge. Cum s mearg? Nu te-am
ajutat deloc, Herzchen. O prinse de pr, i ridic faa, i
srut pleoapele, obrajii scldai n lacrimi, colul gurii. Este
vina mea, Herzchen, nu a ta. M-am rzbunat; doream s
vd ct de departe ajungi fr s te ncurajez. Dar cred c
i-am judecat greit inteniile. Vocea i se ngro i cpt
accent german. A spune c, dac asta vrei, o vei avea, dar
numai mpreun.
Te rog, Rain, hai s ne oprim! Nu am calitile
necesare. O s te dezamgesc!
Ai un punct, Herzchen, am vzut asta pe scen. Cum
te poi ndoi de tine, cnd eti cu mine?
Ceea ce era foarte adevrat; lacrimile i se uscar.
Srut-m cum m-ai srutat la Roma, opti.
Numai c nu a fost deloc ca la Roma. Atunci fusese ceva
n grab, brutal, exploziv; acum era languros i profund,
586
putea s-l simt, s-l guste, simea voluptatea. Degetele i

se ntoarser la nasturi, ale lui ajunseser la fermoar, apoi i
acoperi mna cu a lui i i-o purt spre piept. Cnd o srut
pe gt, i strni un fior att de puternic nct simi c lein;
gndi c o s cad i realiz c chiar cdea pe blana
mtsoas, cu Rain deasupra ei. Probabil c se dezbrcase,
nu vzuse, era nvluit numai de focul din cmin i de
gura frumoas i ncpnat. Se hotr s strice disciplina
acestei guri; cu degetele n prul lui, l oblig s o srute iar
i iar! l simea! Avea i acea senzaie de acas, o
recunotea n fiecare prticic din el, o pipia cu buzele, cu
minile, cu trupul; era incredibil i ciudat. Lumea se
prbui, se pierdu n flcrile focului din cmin; ea se
deschise spre ceea ce dorea el i descoperi ceea ce nu
intuise niciodat c el fcuse dragoste cu ea n vis, de mii
de ori. Experiena ei de acum era nou, aa i spunea
intuiia. Era complet dezarmat. Cu orice alt brbat,
aceast intimitate i senzualitate ar fi nspimntat-o, dar
el o obligase s cread c acestea sunt lucruri pe care
numai ea avea dreptul s le comande, iar ea asta a fcut!
Pn cnd, ntr-un trziu, i strig s se opreasc, l
strngea att de tare, c-i simea i conturul oaselor.
Minutele treceau nvluite ntr-o pace interioar. Aveau
un ritm identic n respiraie, ncet i uor, el sttea cu capul
pe umrul ei. ncet, rigiditatea strnsorii se relax i deveni
o mngiere vistoare. El oft, se ntoarse i, aproape
incontient, schimb locul cu ea; o invit s savureze
profunzimea plcerii de a fi cu el. Ea ntinse palma i-l
mngie, s simt totul. Simea cum el triete cu fiecare
fibr, simea micri involuntare ale muchilor, era o
senzaie cu totul nou pentru ea. Fotii ei amani n-o
interesaser suficient pentru a o face s-i prelungeasc
curiozitatea sexual spre aceast stare de moliciune. Dar
nu, nu era moliciune, era att de excitat nct l dori din
nou. Totui fu luat pe nepregtite cnd el i trecu braul
pe dedesubt, i lu capul n mn i o ridic foarte aproape
de el, ca s vad c gura lui nu mai era controlat i
587
- PASREA SPIN -
disciplinat, i schimbase forma pentru ea i numai pentru

ea. Tandreea i umilina, au fost sentimentele care s-au
nscut n ea, efectiv n acel moment. Probabil c i se citeau
pe fa, pentru c ochii lui cptaser o strlucire pe care
ea nu o putu suporta, se aplec i-i prinse o buz ntre ale
ei. n sfrit, gndul i sentimentul mergeau mpreun;
strigtul ei a fost de fapt un val imens de bucurie mut,
care o cutremur att de adnc, nct o rupse total de
realitate i o arunc n lumea impulsurilor, busola de atunci
a fiecrei secunde. Lumea se contract pentru ultima dat,
apoi dispru cu desvrire.
Rainer a ntreinut focul toat noaptea, iar cnd soarele
palid al Londrei se ivi prin perdea, camera era nc bine
nclzit. El se mic i Justine se trezi i l prinse cu putere
de mn.
Nu pleca!
Nu plec, Herzchen. Lu o pern de pe canapea i o
puse sub cap, o strnse lng el oftnd.
Te simi bine?
Da.
i-e frig?
Nu, dar dac ie i-e frig, ne putem muta n pat.
Dup ce am fcut dragoste pe o blan, ore ntregi? Ce
eec! Chiar dac ai avea cearceafuri de mtase neagr.
Sunt cearceafuri obinuite, de bumbac. Dar bucica
asta de Drogheda a fost bun, nu?
Bucic de Drogheda?
Blana! E de la un cangur din Drogheda, explic ea.
Nici pe departe nu-i prea exotic i nici destul de erotic.
Am s comand o blan de tigru din India.
Mi-aduci aminte de o poezie:
Weuld you like to sin
With Elinor Glyn
On a tiger skin?
Or would you prefer
588
To err with her

On some other fur?
Ei Herzchen, cred c a venit vremea s te ntorci n
pielea ta! ntre braele lui Eros i ale lui Morfeu, nu ai mai
fost obraznic de mult vreme.
Zmbi.
N-am chef chiar acum, zmbi i ea prinzndu-i mna
ntre picioare. Pielea de tigru s-a ivit, pentru c era o idee
prea bun ca s-i reziti, dar eu nu am niciun milimetru din
mine, pe care s i-l ascund i obrznicia nu-i mai are
rostul, nu?
Adulmec simind n aer miros de pete.
Cerule! Nu ai mncat nimic asear i trebuie s facem
mcar un mic dejun acum! Presupun c nu trebuie s m
atept c ai s trieti cu dragoste!
Nu, dac-mi mai planifici demonstraii att de
epuizante.
Hai, distreaz-te, dar mrturisete c i-a plcut
fiecare moment.
Bineneles. Oft, se ntinse i csc. Spune-mi, a fost
Desdemona singurul motiv pentru care te-ai ntors la
Londra?
Trgndu-l de ureche, i rspunse:
Acum este rndul meu s m rzbun pentru toate
ntrebrile tale retorice, care m-au chinuit! Tu ce crezi?
O prinse de degete.
Dac nu-mi rspunzi, Herzchen, te sugrum mult mai
permanent dect Marc.
Am venit la Londra s repet Desdemona, dar din cauza
ta nu am reuit s-mi in viaa sub control, de cnd m-ai
srutat la Roma, restul l tii. Eti un om foarte inteligent
Rainer Moerling Hartheim.
Destul de inteligent s tiu c te vreau de soie, din
momentul n care te-am vzut prima dat, rspunse.
Ea se ridic repede.
SOIE?!!
589
- PASREA SPIN -
Soie! Dac te doream ca amant, te aveam cu muli

ani n urm i tii c a fi reuit. tiu cum i funcioneaz
mintea; ar fi fost destul de uor. Singurul motiv pentru care
n-am fcut-o, a fost acesta. Te doresc ca soie i atunci
tiam c nu eti pregtit s accepi ideea unui so.
Nu tiu dac sunt pregtit i acum, spuse ea
gnditoare.
El se ridic n picioare i o strnse lng el.
Ce-ar fi s faci puin practic i s-mi pregteti ceva
de mncare. Dac a fi la mine acas, a face eu onorurile,
dar n buctria ta, tu eti buctarul.
Nu m deranjeaz s-i pregtesc micul dejun acum,
dar, teoretic, nu cred c m pot lega pn la moarte! Neg
din cap. Nu cred c este genul meu, Rainer!
Vzu aceeai fa de mprat roman.
Justine, acestea nu sunt lucruri cu care s te joci, nici
eu nu sunt un om cu care s te poi juca. Avem destul timp.
Ai toate motivele s tii c eu am rbdare. Dar s-i ias din
cap c rezolvm altfel dect prin cstorie. Nu vreau s m
tiu mai puin important n viaa ta, dect este un so.
NU renun la teatru! spuse ea agresiv.
Uite, uite! i-am cerut eu aa ceva? Cnd ai s creti
Justine? Dac te-ar auzi cineva, ar spune c te condamn, cu
sentin pe via, s stai n faa sobei i a czii cu rufe de
splat! tii, nu ne rupem pinea de la gur! Ne putem
permite servitori, ci doreti, doici pentru copii i tot ce va
fi necesar.
Oac! spuse Justine, care nici nu se gndise la copii.
El izbucni n rs.
Oh, Herzchen, asta-i ceea ce se numete dimineaa
de dup, cu rzbunare! Sunt un prost c te aduc att de
repede la realitate, tiu, dar n acest moment nu trebuie
dect s te gndeti la ea. Dar s tii, te previn foarte
corect n timp ce vei cntri hotrrea ta, amintete-i c,
dac nu te pot avea ca soie, nu te vreau deloc.
Se arunc de gtul lui i-l strnse cu putere.
Oh, Rain, nu fi att de categoric!
590
Singur, Dane plec cu maina n susul cizmei italiene,

trecu de Perugia, Florena, Bologna, Ferrara, Padova, trecu
i pe lng Veneia, cu intenia de a petrece noaptea la
Trieste. Era unul din oraele lui favorite i rmase pe coasta
Adriaticei nc dou zile, nainte de a pleca spre muni, pe
drumul spre Ljubliana i o alt noapte la Zagreb. Cobor pe
valea rului Sava, trecu prin cmpii pline de flori de
cicoare, ajunse la Belgrad i mai petrecu o noapte la Nisa.
Apoi trecu prin Macedonia i Skopje, nc plin de ruinele
unui cutremur de acum doi ani; i prin Tito-Veles, ora de
vacan, predominant turcesc, cu moschei i minarete. Tot
drumul prin Iugoslavia mnc foarte frugal, fiindu-i ruine
s stea cu o farfurie plin de carne n fa, cnd oamenii
acestei ri se mulumeau numai cu pine.
Grania cu Grecia, la Evzone i apoi Salonic. Toate ziarele
italiene erau pline de revoluia din Grecia; sttea n camera
lui de hotel i privea pe fereastr miile de oameni cu tore,
micndu-se nelinitit pe strzile Salonicului, i prea bine
c Justine nu venise.
Pa-pan-dre-ou! Pa-pan-dre-ou! urlau mulimile cntnd
i fluturnd torele n mijlocul nopii.
Dar revoluiile erau un fenomen al oraelor, a locurilor cu
o mare densitate de oameni i de srcie; cei de la ar, de
pe lng Salonic, speriai, trebuiau s arate ca i atunci
cnd au privit Legiunile Romane ale lui Caesar, naintnd
triumfal spre Pompey i Pharsala. Ciobanii dormeau n
corturi fcute din pieile animalelor, berzele stteau ntr-un
picior, pe acoperiurile caselor albe, peste tot era o
ariditate total, ngrozitoare. Cerul albastru, ntinderile
maronii lipsite de copaci, i aminteau de Australia. Inspir
adnc i zmbi la gndul c va pleca acas. Mama va
nelege cnd o s-i explice, ea va nelege.
nainte de Larisa, ajunse de-a lungul rmului mrii, opri
maina i cobor. Marea de culoarea vinului negru a lui
Homer, avea pe lng plaj o delicat culoare acvamarin,
dar devenea de culoarea strugurilor purpurii, pe msur ce
591
- PASREA SPIN -
se ndeprta spre orizont. Pe un petec de iarb, dedesubt,

era un mic templu cu coloane, foarte alb n strlucirea
soarelui, iar pe vrful dealului, chiar n spatele lui, era o
fortrea a cruciailor. Grecia, eti foarte frumoas, mai
frumoas dect Italia, orict de mult a iubi eu Italia. Dar
aici este i va fi pentru totdeauna leagnul civilizaiilor.
Arznd de nerbdare s ajung la Atena, urc n main
i plec; urc spre trectoarea Domokos i cobor pe partea
cealalt n Boeotia; descoperind o panoram uluitoare,
plantaii de mslini, dealuri i muni. Dei se grbea, opri
totui s vad monumentul Hollywoodian nchinat lui
Leonidas i pe cel al spartanilor, la Thermopile. Pe plac
scria: Strine, mergi i spune spartanilor c aici ne
odihnim noi, acceptnd supui s ne conduc. Cuvintele
atinser parc o coard sensibil, preau cuvinte pe care le
mai auzise n alte contexte; se nfior i plec repede.
n soarele care topea totul, se opri puin i deasupra vii
Kamena Voura, not n apa limpede a lacului, privind spre
Euboea; acolo ancoraser mii de vapoare venind de la
Aulis, n drum spre Troia. Simea curentul puternic, care
trgea spre mare; vslaii nu trebuiau s trag prea mult la
rame. Statuia femeii care sttea n extaz, la marginea
lacului, l stnjeni; i se pru c nu poate pleca destul de
repede de lng ea. Oamenii nu-i mai vorbeau fi despre
frumuseea trupeasc i, de cele mai multe ori, reuea s
uite de ea. Mai ntrzie numai pentru a cumpra nite
prjituri, apoi naint pe coasta Attic i, n sfrit ajunse la
Atena, cnd soarele apunea, luminnd ireal stncile i
preioasele-i coloane istorice.
Dar Atena era aglomerat i ncordat, iar admiraia
fi pe care i-o artau femeile l umilea; italiencele erau
mai sofisticate, mai subtile. Mulimile erau agitate i
hotrte s-l aleag pe Papandreou. Nu, Atena nu mai era
ea nsi; mai bine s plece n alt parte. Duse Lagonda
ntr-un garaj i lu feribotul spre Creta.
i aici, n sfrit, printre mslini i muni, i gsi linitea.
Dup o cltorie cu autobuzul printre pui i un puternic
592
miros de usturoi, gsi un han mic, cu coloane arcuite, cu

trei mese cu umbrele i oameni veseli. Arbori de piper i
eucalipi ca n Australia, plantai de nou sosiii din sud, n
pmntul prea arid pentru copaci europeni. Auzi i
papagalii. Vzu nori de praf roii, purtai de vnt.
Peste noapte dormi ntr-o cmru modest, la ivirea
zorilor spuse n oapt o rugciune, n timpul zilei se
plimb. Nimeni nu-l deranja, nici el nu deranja pe nimeni.
Dar, cnd trecea pe drum, ochii negri ai ranilor l
urmreau cu privirea uimit i fiecare fa se lumina ntr-un
zmbet. Era foarte cald i foarte mult linite; toi erau
parc somnoroi. Zilele treceau ca mrgelele nirate.
Gsise linitea perfect.
n gnd se ruga, simind c tot ce avea n el se extindea
n afara lui. Gndurile erau ca mrgelele, zilele erau ca
mrgelele. Doamne, sunt ntr-adevr al Tu. Pentru
binecuvntarea Ta i mulumesc. i mulumesc pentru
Marele Cardinal, pentru ajutorul lui, pentru prietenia lui
profund i dragostea lui fr rezerve. Pentru Roma i
pentru ansa de a-mi drui ie inima, pentru c am simit
n mine piatra Bisericii Tale. Ce pot face eu pentru Tine, ca
s-mi art recunotina? Nu am suferit destul. Viaa mea a
fost o lung i absolut bucurie, pn cnd am intrat n
serviciul Tu. Trebuie s mai sufr, i Tu, care ai suferit, tii
asta. Numai prin suferin m pot ridica deasupra mea i
Te pot nelege pe Tine mai bine. Pentru asta ne este dat
viaa, nu este dect un pasaj care ne conduce spre Tine,
spre nelegerea misterului Tu. nfige spada n pieptul
meu, mplnt-o adnc! F-m s sufr Pentru Tine i-am
sacrificat pe toi ceilali, chiar i pe mama i sora mea,
chiar i pe Cardinal. Numai Tu eti suferina mea i bucuria
mea. Umilete-m i am s-i cnt numele. Distruge-m i
am s m bucur. Eu pe TINE te iubesc. Numai pe TINE
Ajunsese la o plaj mic, unde i plcea s noate, un golf
mic printre stnci; privi un moment dincolo de Mediterana,
spre ceea ce trebuia s fie Libia, mult dincolo de orizont.
Apoi sri repede n nisip, arunc lapii, i lu n mn i se
593
- PASREA SPIN -
ndrept repede spre locul ferit, unde se dezbrca de

obicei. Doi tineri englezi vorbeau cu accent de Oxford stnd
la soare ca stridiile, iar lng ei, dou tinere vorbeau lene
n german. Dane privi femeile, contient de faptul c ele
se oprir din conversaie ca s-l priveasc, zmbindu-i.
Cum e apa? i ntreb el pe englezi, numindu-i n gnd
aa cum i numesc toi australienii Pommies.
Trebuiau s stea pe-aproape, pentru c erau pe plaj n
fiecare zi.
Splendid, tinere. Ai grij de curent pentru noi e prea
puternic, furtuna e undeva pe aproape.
Mulumesc, spuse Dane i se arunc n vltoarea
valurilor, ca un nottor expert ce era.
Era uluitor ct era de viclean apa calm. Curentul era
de-a dreptul vicios, simea cum i trage picioarele, dar era
un nottor prea puternic ca s-i fac probleme. Cu capul
sub ap, alunec uor, simind din plin gustul libertii.
Cnd se opri i se ndrept spre plaj, le vzu pe cele dou
tinere rznd i alergnd spre ap. Duse palmele plnie la
gur i le strig n german s stea aproape, pentru c este
prea puternic curentul. Rznd, ele i fcur semn c au
neles. Ls minile i not din nou, dei auzi un strigt.
not mai departe, apoi se opri. ERAU strigte. Cnd se
ntoarse, le vzu pe cele dou femei luptndu-se cu apa,
ipnd cu feele contorsionate. Pe plaj cei doi englezi se
ridicaser n picioare i se apropiau fr chef de ap.
Se arunc pe burt i alunec rapid prin ap apropiinduse de ele din ce n ce mai mult. Mini nfricoate se
ntindeau spre el, se agar de el, l trgeau dedesubt;
reui s prind o femeie de mijloc, apoi o prinse i pe
cealalt, mai nti de costumul de baie, mpinse cu
genunchiul spre suprafa i reui s o ntoarc. Tui pentru
c nghiise ap, se ntoarse pe spate innd deasupra cele
dou trupuri neajutorate.
Cei doi englezi stteau n ap pn la umr, nendrznind
s mearg mai departe, lucru pentru care Dane nu-i
condamn. Atinse i el nisipul; respir uurat. Epuizat, fcu
594
un ultim efort suprauman i le mpinse pe femei spre

siguran. Revenindu-i ele ncepur s ipe din nou.
Respirnd greu, Dane reui totui s zmbeasc. El i
fcuse datoria, cei doi pommies puteau continua. n timp ce
sttea s se odihneasc, curentul l trase din nou n larg, nu
mai simea nisipul sub picioare. Dac nu era el, cele dou
s-ar fi necat, englezii nu aveau nici puterea nici
antrenamentul lui, ca s le salveze. Dar, i spuse o voce, ele
au vrut s noate numai pentru a fi aproape de tine; pn
nu te-au vzut pe TINE, nu aveau nicio intenie s mearg
n ap. A fost vina ta c ele s-au aflat n pericol.
n timp ce plutea relaxat simi o durere teribil n piept,
parc era o suli care i se rsucea n piept, ca un strigt
de agonie. Strig cu putere, ridic braele deasupra apei,
muchii nepenii tresrir convulsiv; dar durerea crescu i
mai mare, for din nou minile deasupra apei, trase
genunchii la piept. Inima! Am un atac de cord, mor! Inima!
Nu vreau s mor! Nu nc, nu nainte de a-mi ncepe
misiunea, nu nainte de a dovedi c pot! Doamne, ajutm! Nu vreau s mor, nu vreau s mor!
Corpul spasmodic nepeni, se relax. Dane se ntoarse
pe spate, ls braele s-i pluteasc, n ciuda durerii pe
care o simea. Cu genele ude privea cerul. Asta este! Asta
este spada Ta, pe care eu, n mndria mea, i-am cerut-o
cu mai puin de o or n urm. D-mi ocazia s sufr, i-am
spus, f-m s sufr. i acum, cnd vine, eu m
mpotrivesc, nu sunt capabil de iubirea perfect. Scumpul
meu Stpn, este durerea ta! Trebuie s o accept, nu
trebuie s m mpotrivesc dorinei Tale. Aa trebuie s fi
suferit i Tu, pe cruce. Dumnezeul meu! Doamne, sunt al
Tu! Dac aceasta este dorina Ta, aa s fie. Ca un copil,
m abandonez n minile tale. Eti prea bun pentru mine.
Ce am fcut s merit att de la tine i de la oamenii care
m-au iubit, m-au iubit mult mai mult dect am fost eu n
stare s-i iubesc pe ei. De ce mi-ai dat attea, cnd eu nu
le merit? DUREREA? DUREREA! Eti bun cu mine. F s nu
dureze mult. Suferina mea s fie scurt. n curnd am s-i
595
- PASREA SPIN -
vd faa, dar acum, ct mai triesc nc, i mulumesc.

Durerea! Doamne al meu, eti bun cu mine. TE IUBESC!
Corpul ncremenit se cutremur de un fior imens. Buzele
lui mai rosteau nc NUMELE, ncercnd s zmbeasc.
Apoi, pupilele se dilatar, albastru din ochi i pieri pentru
totdeauna. n cele din urm, n siguran pe plaj, cei doi
englezi lansar cele dou greuti plngnd i se ntoarser
dup ei. Dar marea albastr, placid i rece, era goal i
vast; valurile se ridicau, se retrgeau, Dane nu mai era.
Cineva se gndi la tabra Forelor Aeriene Americane,
care era n apropiere i plec dup ajutor. La mai puin de
treizeci de minute dup ce Dane dispru, un elicopter se
ridic s-l caute. Nimeni nu se atepta s mai vad ceva.
necaii se duceau la fund i apreau dup multe zile. Trecu
o or; la cincisprezece mile n larg l depistar pe Dane
plutind linitit, deasupra haosului, cu braele ntinse, cu faa
ndreptat spre cer. O secund au crezut c triete i s-au
bucurat, dar cnd coborr mai aproape, au vzut c
murise. Au dat coordonatele prin radio, s-a trimis o barc i
dup trei ore erau napoi.
Vestea a circulat repede. Cretanilor le plcea s-l vad i
s schimbe cteva cuvinte cu el. l iubeau, dei nu-l
cunoteau. S-au adunat la malul mrii, femei mbrcate n
negru, brbai cu pantaloni uzai i mnecile cmilor
suflecate. Stteau n grupuri tcute i ateptau. Cnd barca
a sosit la mal, un sergent a srit din ea, a fcut civa pai
s treac de linia apei i s-a ntors s primeasc o form
nfurat n pturi. A mai fcut civa pai i, cu ajutorul
unui alt om, a aezat povara. Pturile s-au desfcut; ntre
cretani s-a auzit un murmur. S-au strns n cerc n jurul
cadavrului, srutnd crucile pe care le aveau, femeile au
ngenunchiat suspinnd.
Era n jurul orei cinci dup amiaz; soarele fr putere se
scurgea spre asfinit, trecnd dincolo de stncile
ncruntate, dar nc era destul de sus, pentru a lumina
forma lung ntins pe nisip, pielea bronzat, ochii nchii
acoperii de pleoape cu gene lungi, buzele frumoase
596
ncremenite ntr-un zmbet. S-a adus o targ, apoi cretani

i americani l-au luat pe Dane.
Atena era un tumult de oameni nemulumii, dar
colonelul de la USAF a reuit s ia legtura cu superiorii si
printr-o frecven radio special, avnd n mn paaportul
albastru australian al lui Dane. Nu spunea, cum de altfel nu
spun astfel de acte, nimic despre Dane. La profesiune era
notat simplu student, iar la ruda cea mai apropiat,
numele Justinei i adresa ei din Londra. Negndindu-se la
importana datelor, Dane a scris numele ei, pentru c
Londra era mult mai aproape de Roma dect Drogheda. n
cmrua mic unde sttea, au gsit valiza neagr cu toate
efectele unui preot, care nu fuseser nc folosite;
ateptau, ca i el, direcia n care va fi trimis.
Cnd a sunat telefonul, la ora nou dimineaa, Justine nu
se trezise nc; se rostogoli n pat, cu ochii lipii de somn,
jurnd c va deconecta afurisitul de aparat. Pentru c
restul lumii considera c totul ncepe la ora nou
dimineaa, de ce credeau c i ea trebuia s fac la fel?
Dar telefonul suna ncontinuu. Poate c era Rain; gndul
acesta o aduse la realitate i se trezi, plec spre sufragerie.
Parlamentul German avea o sesiune urgent; nu-l vzuse
pe Rain de o sptmn i nici nu era optimist c l va
vedea curnd. Dar, poate c se rezolvase criza i el o suna
s-i spun c va veni.
Alo?
Domnioara Justine ONeill?
Da, eu sunt.
Suntem Ambasada Australiei, reprezentana din
Aldwych; vocea avea inflexiuni britanice, i ddu numele,
ea era prea obosit s-l rein, pentru c realizase faptul c
nu era Rain.
Spunei, csc i rmase cu picioarele ncruciate.
Avei un frate, un domn Dane ONeill?
Ochii ei se deschiser nefiresc.
Da, am.
597
- PASREA SPIN -
Este n Grecia n acest moment?

i puse amndou picioarele pe covor.
Da, este.
Nu-i trecu prin cap s corecteze vocea i s spun c
fratele ei este Preot i nu domn.
Domnioar ONeill, regret foarte mult c este de
datoria mea, din nefericire, s v dau veti proaste.
Veti proaste, veti proaste? Ce este? Ce s-a
ntmplat?
Regret c trebuie s v spun c fratele
dumneavoastr, domnul Dane ONeill, s-a necat ieri n
Creta; am neles c totul s-a ntmplat n circumstane
eroice, salvnd pe altcineva de la nec. Totui, cred c v
dai seama c n Grecia este Revoluie i informaiile pe
care le avem sunt foarte sumare i este posibil s nu fie
corecte.
Telefonul spnzura de fir lng peretele de care se
rezemase Justine. i tremurau genunchii i ncet ncepu s
alunece pe lng perete, lovindu-i capul crlionat de
duumea. Nu rdea, nici nu plngea, fcea nite zgomote
intermediare. Dane necat! Dane mort! Creta, Dane mort.
Mort, mort!
Domnioar ONeill? Mai suntei pe fir? ntreb vocea
insistent.
Dane necat! Mort! Fratele meu!
Domnioar ONeill, rspundei!
Da, da, da, DA! Doamne, sunt aici!
neleg c suntei ruda cea mai apropiat i trebuie s
ne spunei ce s facem cu corpul. Domnioar ONeill, mai
suntei pe fir?
Da, da!
Ce dorii s facem cu corpul, domnioar ONeill?
CORPUL!
Corpul! El era acum un corp, iar ei nu aveau mcar bunul
sim s spun cu corpul LUI, spuneau pur i simplu
CORPUL. Dane, Dane al meu! Este un corp!
Singura rud? se auzi spunnd aproape optit. Nu sunt
598
eu singura, cred c prima i cea mai ndreptit, este

mama mea.
Pauz.
Asta complic puin lucrurile, domnioar ONeill. Dac
nu suntei dumneavoastr singura rud, am pierdut un
timp preios. Simpatia politicoas se transform n
nerbdare. Se pare c nu nelegei c aici este revoluie,
iar accidentul s-a petrecut n Creta, foarte departe i foarte
greu de contactat. Comunicaiile cu Atena nu funcioneaz
i am primit ordin s transmitem instruciunile rudei celei
mai apropiate, ca s tim ce facem cu corpul. Mama
dumneavoastr este acolo, pot vorbi cu ea?
Mama mea nu este aici. Este n Australia.
Australia! Dumnezeule, devine din ce n ce mai greu!
Va trebui s vorbim cu Australia; ntrziem i mai mult.
Dac nu suntei cea mai apropiat rud, de ce v-a trecut
fratele dumneavoastr pe paaport?
Nu tiu, spuse, descoperind c a rs.
Dai-mi adresa mamei dumneavoastr din Australia; o
s sunm imediat. TREBUIE s tim ce facem cu corpul!
Pn vom lua legtura, mai ntrziem dousprezece ore,
cred c realizai ce nseamn asta. O s fie foarte greu s
rezolvm ncurctura asta!
Atunci sunai-o pe mama, nu mai pierdei vremea cu
telefoane.
Bugetul nostru nu ne prea permite convorbiri
telefonice internaionale, spuse vocea rigid. Dai-mi, v rog,
adresa mamei dumneavoastr!
Doamna Meggie ONeill, recit Justine, Drogheda,
Gillanbone, Noul Sud, Australia.
nc o dat v rog, domnioar ONeill, profundele
mele regrete!
Convorbirea se ntrerupse i ncepu bzitul interminabil
al tonului. Justine rmase pe duumea cu receptorul n
poal. Era o greeal, o s se rezolve. Dane necat, cnd
nota ca un campion! Nu, nu putea fi adevrat! Dar este
adevrat, Justine, tii foarte bine c aa este, nu te-ai dus
599
- PASREA SPIN -
cu el s ai grij de el i s-a necat. Tu l-ai protejat nc de

cnd era copil i trebuia s o faci i acum. Dac nu puteai
s-l salvezi, trebuia s fii acolo s te neci mpreun cu el.
Singurul motiv pentru care nu ai plecat, a fost c ai vrut s
fii la Londra, ca s faci dragoste cu Rain.
i era att de greu s gndeasc! Totul devenise att de
greu! Nu putea face nimic, nici picioarele n-o ascultau. Nu
se putea ridica, n-o s poat niciodat s se mai ridice n
picioare.
n mintea ei nu mai era loc pentru nimic, dect pentru
Dane, toate gndurile ei se roteau n jurul lui Dane. Pn
cnd se gndi la mama el, apoi la cei de la Drogheda.
Dumnezeule! Vestea a ajuns la ea, dar va ajunge i la ei.
Mama nu a putut pstra nici mcar frumuseea lui de la
ritualul din Roma. Or s trimit o telegram la poliia din
Gilly i btrnul sergent Ern va urca n main i va merge
la Drogheda i-i va spune mamei c singurul ei fiu este
mort. Nu era potrivit ca vestea asta s o duc un strin!
Doamn ONeill, cele mai profunde regrete, fiul
dumneavoastr este mort. Afectat, politicos, cuvinte
goale Nu! Nu-i pot lsa s fac asta, mamei, ESTE I
MAMA MEA! Nu n felul acesta, nu aa cum am auzit eu, nu
aa trebuie s afle!
Trase de telefon, puse receptorul la ureche i form
numrul centralei.
Internaionalul, v rog. Alo? Doresc o convorbire
urgent cu Australia, Gillanbone, 1212. i v rog, v rog s
v grbii!
Meggie rspunse la telefon. Era trziu, Fee se culcase. n
ultima vreme ei nu-i prea venea s doarm, prefera s stea
afar i s asculte broatele, ori s moie cu o carte n
mn, s-i aminteasc.
Alo?
V caut Londra, doamn ONeill, spuse Hazel din
Gilly.
Alo, Justine, spuse Meggie linitit.
600
Jussy suna din cnd n cnd, s vad ce mai face.

Mam? Tu eti, mam?
Da, mama, Justine, spuse Meggie blnd, simind
nelinitea fetei.
Oh mam! Mam! apoi se auzir hohote de plns.
Mam, Dane a murit! Dane a murit!
Pmntul se desfcu la picioarele ei. Simi cum cade,
coboar jos, mai jos, nu avea sfrit. Meggie se ls
cufundat, simi cum i se nchide pmntul deasupra
capului i nelese c niciodat nu va mai iei la suprafa.
Ce-i mai puteau face Zeii? Nu tiuse atunci cnd ntrebase!
Cum de a putut pune o astfel de ntrebare? Cum de nu-i
trecuse i aa ceva prin cap? Nu-i nfrunta pe zei, le place
s se rzbune! A crezut c dac nu va merge s-l vad pe
Dane n clipele lui cele mai fericite, c, dac nu le
mprtea mpreun cu el, va plti ultima moned. Dane
va fi liber de rzbunarea zeilor i eliberat de ea. Pentru c
nu i-a vzut pentru ultima oar faa, ea va trebui s
plteasc pentru ultima dat n via. Pmntul se nchidea
deasupra ei. Meggie sttea acolo numai fizic i nelegea c
era prea trziu.
Justine, draga mea, fii calm, spuse Meggie hotrt.
Calmeaz-te i spune-mi ce s-a ntmplat. Eti sigur?
M-a sunat Ambasada Australiei, au crezut c sunt
singura lui rud. Un om ngrozitor, care nu dorea dect s
tie ce vrem s facem cu corpul! i spunea lui Dane
corpul. Ca i cum nu avea dreptul la mai mult, ca i cum
n-ar fi fost nimeni! Meggie o auzi hohotind. Dumnezeule!
Presupun c bietului om nu-i plcea deloc ce fcea. Oh,
mam, Dane a murit.
Cum a murit, Justine? Unde? La Roma? De ce nu m-a
sunat Ralph?
Nu, n-a murit la Roma. Probabil c nici nu tie
Cardinalul. La Creta. Omul acela mi-a spus c s-a necat,
dup ce a salvat pe cineva de la nec. Era n vacan,
mam, m-a rugat s merg cu el i nu am mers; eu am vrut
s joc Desdemona i s fiu cu Rain. Numai dac eram cu el
601
- PASREA SPIN -
acolo! Dac mergeam cu el, nu se ntmpla. Oh, Doamne,

ce m fac?!!
Termine, Justine, spuse Meggie dur. Nu ai dreptul s
gndeti aa! Auzi? Nici lui Dane nu i-ar plcea! Aa se
ntmpl uneori lucrurile, iar noi n-o s tim niciodat de ce
se ntmpla aa i nu altfel. Acum, cel mai important pentru
mine este c tu eti bine i nu v-am pierdut pe amndoi.
Acum tu eti tot ce mi-a mai rmas pe lume. Oh, Jussy,
Jussy, e att de departe! Lumea este mare, prea mare!
Vino acas la Drogheda! Nu-mi place s tiu c eti singur
acolo!
Nu, am treab. Pentru mine, de acum, munca este
singura ans. Dac nu muncesc, nnebunesc. Nu vreau s
vd oameni, nu vreau comptimire. Oh, mam, hohoti iar;
cum ai s trieti fr el?
Da, ntr-adevr, cum? Mai nsemna asta c triete? Al lui
Dumnezeu eti, la Dumnezeu te ntorci! rn din rn!
Viaa este numai pentru acei dintre noi care au euat.
Dumnezeu cel lacom i adun el numai pe cei buni! Las
lumea cu noi, restul, s putrezim mpreun!
Nu noi tim ct vom mai tri, spuse Meggie. Jussy,
mulumesc c mi-ai spus tu, c n-ai lsat strinii s-mi
spun!
N-am putut suporta ideea ca un strin s-i dea vestea
asta, mam! Nu meritai s o primeti de la un strin. Ce
vrei s faci? Ce putem face?
Cu toat voina ei, Meggie ncerc s strecoare cldur n
vorbe, cldur care s ajung la fiica ei, la mii de mile, la
fiica ei sfiat de remucri. Fiul ei murise, fiica ei mai
tria! Trebuia s rmn ntreag. Dac era posibil. Toat
viaa ei, Justine nu l-a iubit dect pe Dane. Pe nimeni
altcineva, nici mcar pe ea.
Draga mea, nu plnge. ncearc s nu-l jeleti, tii
doar c lui nu i-ar plcea asta, nu? Vino acas i uit tot. O
s-l aducem pe Dane acas, la Drogheda, o s fie i el aici!
Dup lege este al meu, nu aparine Bisericii i nu m poate
nimeni opri. Am s sun imediat Ambasada Australiei i
602
Ambasada din Atena, dac reuesc. TREBUIE s-l aduc

acas! Nu accept s-l las departe de Drogheda. El aparine
acestui loc, trebuie s vin acas. Vino cu mine, Justine.
Dar Justine sttea ghemuit dnd din cap, ca i cum
mama ei ar fi vzut-o. S mearg acas? Niciodat nu mai
putea merge acas. Dac pleca cu Dane, Dane nu murea.
S vin acas i s vad n fiecare zi faa mamei, tot restul
vieii? Nu, nu suporta nici gndul.
Nu, mam, spuse cu faa inundat de lacrimi. Cine
naiba a spus c oamenii care sufer cel mai mult nu plng?
Ei nu tiu ce nseamn! Am s stau aici, s muncesc. Am s
vin acas cu Dane, dar am s m ntorc aici. Nu pot s
triesc la Drogheda.
Trei zile au ateptat ntr-un vid total, Justine la Londra,
Meggie i familia la Drogheda, imaginndu-i c n tcerea
asta oficial poate fi o und de speran. Cu siguran c,
dup atta timp, au descoperit c este o greeal, dac era
adevrat, sigur ar fi tiut i ei! Dane va intra zmbind la
Justine i va spune c nu a fost dect o greeal stupid.
Grecia era n revolte i se fceau tot felul de greeli
stupide. Dane va intra pe u i va rde de ideea morii
sale, va sta n u, puternic i nalt i viu i va rde. ncepu
s creasc aceast speran i cretea cu fiecare minut de
ateptare. Trdtoare i oribil speran. Nu, nu era mort,
nu! Nu NECAT, nu Dane care era un nottor aa de bun.
Ateptar, spernd c, pn la urm, va fi doar o greeal.
Mai trziu, veni totui vremea s se anune Roma.
n a patra diminea, Justine primi mesajul. Ca o femeie
mbtrnit, lu receptorul i mai fcu o comand cu
Australia.
Mam?
Justine?
Oh, mam, l-au ngropat deja; nu-l putem aduce
acas! Ce ne facem? Nu spun dect c Creta este o insul
mare, nu se tie numele satului, pn s ajung telegrama
ei l-au i ngropat. Este ntr-un mormnt necunoscut, ntrun loc netiut! Nu pot obine viz pentru Grecia, nimeni nu
603
- PASREA SPIN -
vrea s m ajute, acolo este un haos. Ce ne facem, mam?

Ateapt-m la Roma, Justine! spuse Meggie.
Toi, cu excepia Annei Muller, stteau n jurul
telefonului, toi erau ngrozii. Brbaii parc mbtrniser
cu douzeci de ani n trei zile, iar Fee, zbrcit, alb i
grbovit, se micase prin cas, repetnd n netire de ce
nu m-a luat pe mine? Sunt att de btrn, att de
btrn! Anne czuse mpietrit, iar doamna Smith,
Minnie i Cat, plngeau i n somn.
Meggie i privi tcut, n timp ce punea receptorul n
furc. Ei erau Drogheda, tot ce mai rmsese din ea. Un
mnunchi de brbai i femei btrne! Sterili i disperai.
Dane s-a pierdut, spuse ea. Nimeni nu-l poate gsi; a
fost ngropat undeva n Creta. Este att de departe! Cum s
se odihneasc att de departe de Drogheda!? Plec la Roma,
la Ralph de Bricassart. Dac ne poate ajuta cineva, el este
acela.
Secretarul Cardinalului de Bricassart intr n camer.
Eminen, v deranjez, dar o doamn vrea s v vad
imediat. I-am explicat c este un Congres i c suntei
ocupat i nu primii pe nimeni, dar spune c va sta n
vestibul pn vei avea timp s o primii.
Este tulburat, Printe?
Foarte tulburat, Eminen, nu e greu s-i dai seama
de asta. Mi-a spus s v transmit c se numete Meggie
ONeill.
Pronun cu puin accent i numele sun ciudat.
Cardinalul Ralph se ridic n picioare, culoarea din obraji i
se scurse, lsndu-i faa la fel de alb, ca i prul.
Eminen, nu v simii bine?
Printe, m simt foarte bine, mulumesc. Anuleaz
toate ntlnirile pentru astzi, pn te anun c sunt liber i
adu-o imediat nuntru pe doamna ONeill. S nu ne
deranjeze nimeni, dect dac este Sfntul Printe.
Preotul se aplec i plec. ONeill. Bineneles! Era
tnrul Dane, trebuia s-i fi amintit. Numai c n palatul
604
Cardinalului, toat lumea i spunea Dane. Ah, fcuse o

foarte mare greeal lsnd-o s atepte. Dac Dane era
nepotul Cardinalului, atunci doamna ONeill era sora sa.
Cnd intr Meggie, Cardinalul Ralph abia putu s se
ndrepte spre ea. Nu-l mai vzuse de treisprezece ani; ea
avea cincizeci i trei de ani, iar el aptezeci i unu.
mbtrniser amndoi, nu numai el. Faa ei nu se
schimbase prea mult, luase doar o expresie pe care
imaginaia lui nu o reinuse. nlocuise blndeea cu
agresivitatea. nlocuise parc blndeea cu duritatea; prea
s fie o femeie n vrst, dar viguroas, prea s fie mai
degrab martir, dect resemnat, sfnta pe care el o
pstrase n gndurile lui. Frumuseea i era la fel de
izbitoare, ochii tot verde argintiu, dar erau mai duri, iar
prul att de viu altdat, acum era ters, ca al lui Dane,
fr nuane. Ceea ce era ngrijortor, era faptul c ea nu
dorea s-l priveasc, pentru a-i satisface curiozitatea.
Nu fu n stare s o salute natural, se ncorda i art un
scaun.
Te rog, ia loc.
Mulumesc, spuse ea la fel de rigid.
Numai dup ce ea se aez, i el putu s o priveasc n
linite, observ ct i erau de umflate ncheieturile
picioarelor.
Meggie, ai zburat din Australia, fr s faci o
ntrerupere? Ce s-a ntmplat?
Da, am cltorit fr oprire, am venit direct aici, spuse
ea. n ultimele douzeci i nou de ore am fost n avioane,
ntre Gilly i Roma. Nu am fcut altceva dect s privesc pe
fereastr, la nori i s m gndesc.
Vocea i era rguit i distant.
Ce s-a ntmplat? repet el nerbdtor, nelinitit i cu
team.
Ridic privirea spre el. l privi fix. Era ceva NGROZITOR
n ochii ei; ceva att de ntunecat i de ngheat, nct simi
un fior de ghea pe ira spinrii i duse o mn la ceaf.
Dane a murit, spuse Meggie.
605
- PASREA SPIN -
Minile i se nmuiar i-i czur neputincioase n poala

roie, n timp ce el se prbuea pe un scaun.
Mort? ntreb el ncet. DANE mort?
Da. S-a necat acum ase zile n Creta, salvnd nite
femei de la nec.
El se aplec i-i acoperi faa cu minile.
Dane! Mort! l auzi ea optind. Dane mort? Frumosul
meu biat! Nu se poate s fi murit! Dane el era preotul
perfect el era tot ce eu nu am putut fi. Ce nu am avut eu,
el avea. Tot ce nu puteam fi eu, el era. Avea darul toi
simeam asta, noi toi, care nu suntem preoi perfeci.
MORT? Oh, Scumpe Dumnezeule!
Nu-i mai face probleme pentru scumpul tu
Dumnezeu, Ralph, spuse strina din faa lui. Ai lucruri mult
mai importante de fcut. Am venit s-i cer s m ajui nu
s fiu martora vicrelilor tale. Am avut suficient timp s
m gndesc cum s-i spun asta. Am stat multe ore privind
norii tiind c Dane este mort. Dup toate astea, nimic nu
m mai poate impresiona. Nici durerea ta.
Totui, cnd el i ridic faa spre ea, inima ei ngheat
tresri. Faa lui Dane, pe care se citea suferina c Dane nu
mai tria. Oh, mulumesc lui Dumnezeu c a murit. El nu va
mai cunoate aceast suferin prin care a trecut Ralph.
Mulumesc lui Dumnezeu c a murit! El nu va mai trece
prin ce a trecut omul acesta, prin ce am trecut eu. Mai bine
mort, dect s treac prin asemenea suferin!
Cum te pot ajuta, Meggie? ntreb, stpnindu-i
emoiile.
Grecia este n haos. L-au ngropat pe Dane undeva n
Creta i nu pot afla unde, cnd i de ce? Presupun c
telegrama mea a ajuns prea trziu, din cauza rzboiului
civil. n Creta este la fel de cald ca i n Australia. Dac nu la cerut nimeni, au presupus c nu are pe nimeni i l-au
ngropat. Ea se aplec ncordat. mi vreau biatul napoi,
Ralph, vreau s l gsesc i s-l aduc acas, s-i doarm
somnul de veci acolo unde este locul lui, la Drogheda. I-am
promis lui Jims c am s-l aduc la Drogheda i am s-o fac
606
de-ar fi s m trsc n genunchi prin fiecare cimitir din

Creta. Nu vreau s aib mormnt sofisticat de preot al
Romei, nu att ct voi tri eu i pot s lupt pentru asta. El
va veni acas!
Nimeni nu-i va nega dreptul acesta, Meggie, spuse el
blnd. i acolo este pmnt catolic, Biserica nu cere dect
att. i eu am cerut s fiu ngropat la Drogheda.
Eu nu pot face ceea ce trebuie, continu ea, ca i cum
el nici nu vorbise. Eu nu tiu s vorbesc grecete i nu am
nicio putere. Am venit la tine, s folosesc influena ta. Adumi fiul napoi Ralph!
Nu-i fie team, Meggie, o s-l aducem napoi, dei
poate c nu foarte repede. Acum stnga este la putere i ei
sunt foarte anti-catolici. Totui mai am prieteni n Grecia i
o vom face. Am s pun imediat roile n micare, nu-i face
probleme. Este preot al Sfintei Biserici a Romei, o s-l
aducem napoi.
Ridic mna spre clopoel, dar privirea rece i mndr a
lui Meggie, l mpietri.
Nu nelegi, Ralph. Eu nu vreau roi puse n micare.
Eu l vreau pe fiul meu napoi nu sptmna viitoare, sau
luna viitoare, ACUM! Tu vorbeti grecete, poi obine vize
pentru amndoi. Vreau ca TU s vii cu mine n Grecia
ACUM! Vreau s m ajui s-mi aduc fiul acas!
Ochii lui exprimau multe; tandree, compasiune, oc,
durere. Dar deveniser i ochii preotului, logic, rezonabil.
Meggie, l-am iubit pe fiul tu, de parc ar fi fost al
meu, dar n acest moment nu pot pleca din Roma. Nu sunt
liber tu, mai mult dect alii, ar trebui s nelegi asta.
Indiferent de ce simt pentru tine, ce gndesc eu chiar
acum, nu pot prsi Roma n mijlocul unui Congres vital.
Sunt ajutorul direct al Sfntului Printe.
Se ddu napoi mpietrit i ultragiat, apoi scutur din
cap la o amintire trecut pe care i era imposibil s o
influeneze; apoi, tremurnd, i umezi buzele, prnd s ia
o hotrre; se ridic eapn.
Chiar l iubeti pe fiul meu, ca i cum ar fi al tu,
607
- PASREA SPIN -
Ralph? ntreb. Ce ai face pentru fiul tu? Ai mai putea da

napoi i i-ai mai putea spune mamei, nu mi pare ru, nu
am timp? Al PUTEA SPUNE ASTA mamei fiului tu?
Ochii lui Dane i totui nu, o priveau uimii, plini de
durere, neajutorai.
Eu nu am un fiu, spuse, dar printre multe alte lucruri,
am nvat de la fiul tu c singura i unica mea datorie
este fa de Dumnezeu!
Dane a fost fiul tu; i al tu, spuse Meggie.
El o privi nenelegnd.
Ce?
Am spus c Dane era i fiul tu. Cnd am plecat de pe
Insula Matlock eram nsrcinat. Dane a fost al tu, nu al lui
Luke ONeill.
Nu este adevrat!
Nu intenionam s-i spun vreodat, nici mcar acum.
Te-a mini eu pe tine?
S-l aducem pe Dane napoi? Da, spuse aproape
leinat.
Ea se ridic, veni i se aplec peste scaunul de brocart
rou, lu mna subire, se aplec i srut inelul.
Pe tot ce i este mai sfnt, Ralph, jur c Dane a fost
fiul tu. Nu a fost, nici nu putea fi fiul lui Luke. Pe moartea
lui i jur!
Auzi un strigt jalnic, ca acela al unui suflet care trece de
porile iadului. Ralph de Bricassart se prbui plngnd.
Ghemuit pe covorul purpuriu, lacrimile lui formau parc un
lac de snge; plngea n piept, trgndu-se de pr.
Da, plngi! spuse Meggie. Plngi acum c tii! Este
bine ca mcar unul din prini s poat vrsa lacrimi pentru
el. Plngi, Ralph! Douzeci i ase de ani l-am avut pe fiul
tu, iar tu nici mcar nu ai tiut, nici mcar nu ai ghicit. Nu
ai vzut c seamn cu tine din cap pn n picioare! Era
replica ta mai tnr! Minile tale, picioarele tale, ochii ti,
corpul tu. Numai culoarea prului era a lui; restul, totul
era de la tine. nelegi acum? Cnd l-am trimis aici, am scris
n scrisoare ce am fcut, dau napoi. i aminteti? Numai
608
c am furat amndoi, Ralph. Am furat ceea ce tu jurasei s

fie numai a lui Dumnezeu i trebuie s pltim amndoi.
Sttea pe scaun implacabil, lipsit de sentimente de
mil, privea forma roie care se zbtea n agonie pe covor.
Te-am iubit, Ralph, dar nu ai fost niciodat al meu.
Ceea ce am avut de la tine, a trebuit s fur. Dane a fost
partea mea, tot ce-am putut obine de la tine. Am jurat c
nu vei ti niciodat, am jurat c nu vei avea ocazia s mi-l
iei. Apoi i l-am dat de bunvoie; i s-a oferit singur, din
dorina lui. i spuneai Imaginea Preotului Perfect. Ce-am rs
cnd am auzit asta! Dar, pentru nimic n lume nu i-a fi dat
cu mna mea o arm ca aceasta, s tii c era al tu.
Dect acum! DECT ACUM! Pentru nimic altceva nu i-a fi
spus! Dei, acum nu cred c mai are vreo importan. Nu
mai aparine nici unuia dintre noi. Aparine lui Dumnezeu!
Cardinalul de Bricassart a nchiriat un avion particular,
pentru Atena; el, Meggie i Justine, l-au adus pe Dane
acas la Drogheda, cei vii ateptndu-i tcui, cei mori
stnd la locurile lor, la fel de tcui, nemaiavnd nimic de
cerut de la pmnt.
i eu trebuie s spun Mesa, Requiemul pentru fiul
meu! Carne din carnea mea, fiul meu. Da, Meggie, te cred.
Imediat ce mi-am recptat respiraia te-am crezut. Te-a fi
crezut i fr jurmntul acela teribil. Vittorio a tiut
imediat ce a vzut biatul, n adncul inimii mele cred c i
eu am tiut. Rsul tu n spatele tufelor de trandafiri, venea
de la biat iar ochii mei care m vedeau pe mine, aa
cum eram n copilrie, nu au vzut. Fee a tiut. Anne Muller
a tiut. Dar nu i noi, brbaii. Nu eram buni pentru a ni se
spune. Pentru c aa gndii voi femeile i aa v ascundei
secretele, ntorcndu-ne spatele, pentru c Dumnezeu nu
v-a fcut i pe voi dup chipul i asemnarea sa. Vittorio a
tiut, dar partea aceea de feminitate din el i-a legat limba.
O rzbunare ca o lovitur de maestru.
Spune-o Ralph de Bricassart, deschide gura i spune,
mic-i minile i binecuvnteaz, ncepe cntecul latinesc
609
- PASREA SPIN -
pentru cel disprut.

Cel care a fost fiul tu. Pe care l-ai iubit mai mult dect ai
iubit-o pe mama lui. Da, mai mult! Pentru c el era replica
ta, recreat ntr-un mod mult mai aproape de perfeciune,
dect tine.
In Nomine Patris, et Filli, et Spiritus Sancti
Capela era plin de lume; toi care trebuiau s fie, erau
acolo: familiile King, ORourke, Davies, Pughs, MacQueen,
Gordon, Carmichael, Hopeton. i familia Cleary, oamenii
Droghedei. Nu mai aveau sperane, nu mai aveau lumin n
ochi. n faa tuturor, Printele Dane ONeill, acoperit de
trandafiri. De ce erau mereu trandafirii nflorii cnd venea
el la Drogheda? Era octombrie, primvar, bineneles c
erau nflorii. Era vremea lor.
Sanctus Sanctus Sanctus
Fii sigur c puritatea sfnt te nsoete, dragul meu
Dane. Frumosul meu fiu. Este mai bine aa. Nu a fi dorit s
ajungi aici, unde eu sunt deja. De ce i spun asta, nu tiu.
Nu ai nevoie de mine, niciodat nu ai avut nevoie. Tot ce
am ncercat s sper eu, s fac eu, tu ai tiut instinctiv. Nu
tu eti nefericit, noi, cei de aici, cei rmai n urm.
Comptimete-ne, iar cnd ne va veni timpul; ajut-ne.
Ite, Missa est Requiescat n pace
i acum, spre cimitir, pe pajite, pe lng eucalipi, pe
lng trandafiri, arborii de piper. Dormi n pace, Dane,
pentru c numai cei buni mor tineri. De ce plngem noi? Tu
eti norocos, pentru c ai scpat de aceast via grea att
de devreme. Poate c aa arat Iadul, legarea de viaa
pmnteasc. Poate c noi trecem prin suferinele Iadului,
n timpul vieii
Ziua trecu, oamenii plecar, oamenii Droghedei se
micau tcui prin cas, evitndu-se unul pe altul;
Cardinalul o privise pe Meggie mai devreme i nu mai
suporta s o mai priveasc. Justine plecase cu Jean i King
s prind avionul de sear spre Sydney i pe cel de noapte
pentru Londra. Nu-i aminti s o fi auzit, sau s-i fi vzut
ochii. Din momentul n care s-a ntlnit cu el i Meggie, la
610
Atena, pn a plecat, a fost ca o stafie. De ce nu-l chemase

pe Rainer Hartheim, s fie lng ea? Sigur tia ct de mult
o iubea, ct de mult ar fi dorit s fie cu ea acum? Dar
gndul nu sttu mult n mintea obosit a Cardinalului, ca
s-l cheme el pe Rainer. Oamenii Droghedei i preau
strini, erau ciudai. Nu le plcea compania atunci cnd
sufereau; preferau s fie singuri cu durerea lor.
Numai Fee i Meggie erau cu Cardinalul Ralph n
sufragerie, dup o cin de care nu s-a atins nimeni. Nimeni
nu scotea un cuvnt; ceasul de pe emineul de marmor le
sprgea urechile, ochii din tabloul Mariei Carson priveau
vicios la Bunica lui Fee din partea opus. Fee i Meggie
stteau mpreun pe o sofa, atingndu-i uor umerii;
Cardinalul Ralph nu le vzuse niciodat att de apropiate.
Dar ele nu spuneau nimic, nu fceau nimic, nu se priveau,
nu-l priveau nici pe el.
ncerc s neleag unde a greit. Prea mult ru a fcut,
aici era necazul. Mndrie, ambiie i chiar o lips de
scrupule. Iar ntre toate astea a nflorit dragostea pentru
Meggie. Dar el nu a cunoscut niciodat ncununarea
glorioas a acelei dragoste. Ce s-ar mai fi schimbat dac ar
fi tiut c fiul lui, este fiul lui? Era posibil s iubeasc
biatul mai mult dect l iubea? Ar fi ales o alt cale, dac
ar fi tiut c este copilul su? Da! strig inima. Nu! mri
creierul.
Se ntoarse mpotriva sa cu amrciune. Nebun! Trebuia
s tii c Meggie nu era capabil s se ntoarc la Luke.
Trebuia s tii imediat al cui este Dane! Era att de
MNDR de el! Tot ce a putut obine de la tine, aa i-a
spus la Roma. Ei bine, Meggie Prin el, ai obinut ceea ce
era mai bun n mine. Sfinte Dumnezeule, Ralph, cum s nu
vezi c era fiul tu? Trebuia s-i dai seama, mcar cnd lai vzut mare, dac nu mai devreme! Ea atepta ca tu s
vezi, abia atepta ca tu s vezi; dac ai fi vzut ar fi venit n
genunchi la picioarele tale. Dar tu ai fost orb! Nu ai vrut s
vezi. Ralph Raoul, Cardinal de Bricassart, asta ai vrut; mai
mult dect ea, mai mult dect fiul tu. MAI MULT DECT
611
- PASREA SPIN -
FIUL TU!
Se auzir oapte i plnsete n camer; ceasul btea
odat cu inima lui. Apoi o dat nu mai btu. El pierduse
pasul. Meggie i Fee srir n picioare, notau parc, cu fee
speriate ntr-o cea imaterial, spunndu-i lucruri pe care
el nu prea s le aud. Aaaaah! strig el.
Abia dac simea durerea, era contient numai de faptul
c mna lui Meggie era n jurul su, c i sprijinea capul de
ea. Reui s se ntoarc pn i vzu ochii, o privi intens.
ncercase s spun Iart-m, dar vzu c era de mult
iertat. Ea tia c luase ce avea el mai bun. Apoi mai dori s
spun ceva, att de bine, att de potrivit, pentru ca ea s
fie etern consolat, dar nelese c nici acest lucru nu era
necesar. Cum era ea fcut, putea suporta orice. ORICE!
Aa c el nchise ochii i se abandon, pentru ultima dat,
n braele iertrii lui Meggie.
612
APTE
1965 1969 Justine
613
- PASREA SPIN -
XIX
Stnd la biroul su din Bonn, cu ceaca de cafea n
mn, Rainer afl de moartea Cardinalului de Bricassart din
ziarul pe care-l citea. Furtuna politic din ultimele
sptmni se potolea n sfrit, i Rainer respira uurat,
ncntat c are timp de citit, bucurndu-se de ntlnirea cu
Justine, care i va colora din nou existena, netulburat de
tcerea ei din ultima vreme. O punea pe seama refuzului ei
de a nelege c tot de el era legat.
Vestea morii Cardinalului alung toate gndurile despre
Justine. Zece minute mai trziu, era la volanul Mercedesului
280 SL, ndreptndu-se spre autostrad. Bietul i btrnul
Vittorio rmsese foarte singur, iar aceast povar era
foarte grea. Trebuia s mearg mai repede; pn s
mearg de la un aeroport la altul, cutnd un zbor spre
Roma, putea ajunge mai repede cu maina la Vatican. i
era un lucru bun s mearg, un lucru important pentru un
om ca el.
De la Cardinalul Vittorio a aflat toat povestea i a fost
prea ocat pentru a se mai ntreba de ce nu venise Justine
la el mai nti.
A venit la mine i m-a ntrebat dac am tiut c Dane
era fiul lui; spuse vocea blnd n timp ce minile mai
mngiau blana gri a Nataei.
i dumneavoastr ai spus?
Am spus c am ghicit. Nu puteam s-i spun mai mult.
Doamne, dar ce fa avea! Ce fa! Am plns.
Asta l-a ucis. Ultima dat cnd l-am vzut m-am gndit
c nu se simte bine, dar a rs cnd i-am sugerat s vad un
doctor.
Este cum a vrut Dumnezeu. Cred c Ralph de
Bricassart a fost unul dintre cei mai chinuii de ndoieli
oameni pe care i-am cunoscut. n moarte i va gsi linitea
pe care nu i-a gsit-o n via.
Dar biatul, Vittorio! O tragedie.
614
Crezi? Eu a spune mai degrab c a fost frumos. Nu

pot s cred c a-i gsi moartea astfel este o ans
binevenit i nu m surprinde c Domnul nu a mai putut
atepta niciun moment pentru a-l aduce pe Dane la el. i
eu plng, bineneles, dar nu pentru biat. Plng pentru
mama lui care trebuie s sufere att de mult. i pentru sora
lui i pentru unchii lui i pentru bunica lui. Printele ONeill
a trit ntr-o puritate aproape perfect, a minii i a
spiritului. Ce poate fi pentru el moartea dect intrarea lui n
viaa venic? Pentru noi, ceilali, trecerea nu este uoar.
De la hotel, Rainer a trimis o telegram la Londra, dei
nu-i putea permite s-i spun c este furios, rnit,
dezamgit. Scria simplu: TREBUIE S PLEC LA BONN DAR
VIN LA LONDRA LA SFRIT DE SPTMN STOP DE CE
NU MI-AI SPUS DRAGA MEA STOP CU TOAT DRAGOSTEA
RAIN.
Pe biroul din Bonn gsi o scrisoare expres de la Justine i
un pachet care, i spuse secretara sa, venea de la
Cardinalul de Bricassart prin avocatul su din Roma. l
deschise pe acesta din urm i afl c, prin testamentul lui
Ralph de Bricassart, el trebuia s mai adauge o companie
la deja formidabila list pe care o avea. Micharl Limited. i
Drogheda. Exasperat i totui emoionat ntr-un fel curios,
nelese c acesta era felul n care Cardinalul, dup o
ultim evaluare, nu-l gsise lacom, c rugciunile acelea
din timpul rzboiului dduser roade. Lsa n minile lui
Rainer viitorul i bunstarea lui Meggie i a familiei sale.
Cel puin aa interpreta Rainer, pentru c redactarea era
impersonal. Nici nu putea fi altfel.
Arunc pachetul n mapa cu coresponden nesecret i
cu rspuns imediat i deschise scrisoarea de la Justine.
ncepea prost, fr introducere:
Mulumesc pentru telegram. N-ai idee ct m-am
bucurat c nu ne-am vzut n ultimele sptmni, a fi urt
ideea s te tiu n preajm. La vremea aceea n-am putut s
m gndesc dect c i mulumesc lui Dumnezeu c nu tii.
615
- PASREA SPIN -
Poate i vine greu s nelegi, dar nu te doresc n preajma

mea. Nu este nimic frumos n suferin, Rain, nici dac tu ai
fi martorul suferinei mele, nu ar schimba situaia. ntradevr ai putea spune c aceasta a fost o dovad a
faptului c nu te iubesc. Dac te-a iubi, instinctiv, m-a
ntoarce spre tine, nu-i aa? Dar eu m ndeprtez de tine.
Prin urmare, eu a numi asta desprire pentru
totdeauna, Rain. Eu nu pot s-i dau nimic i nu vreau
nimic de la tine. Asta m-a nvat ce mult nseamn
oamenii cnd i stau n preajm. Timp de douzeci i ase
de ani. N-a mai suporta s mai trec odat prin ce-am
trecut, ai spus-o singur, i aminteti? Cstoria sau nimic.
Ei bine, eu aleg nimic.
Mama mi-a spus c btrnul Cardinal a murit la cteva
ore dup ce am plecat eu de la Drogheda. Ciudat, mama
era chiar afectat de moartea lui. Nu mi-a spus altceva, dar
eu o cunosc. S m ia naiba dac neleg de ce Dane i
mama i tu l-ai iubit att de mult. Eu nu l-am suferit. i nu
cred c sunt pregtit s m schimb, numai pentru c a
murit el. Asta este. Tot. Sunt foarte serioas, Rain. Eu aleg
de la tine nimic. Ai grij de tine.
O semn cu obinuitul i ndrzneul Justine i a scris-o
cu un stilou de care se bucurase cnd i-l dduse.
Nu o mpachet, nu o puse n portmoneu, fcu ceea ce
fcea cu corespondena care nu cerea rspuns; o trecu prin
maina electric de deasupra coului de hrtii.
Se gndi la el, la faptul c moartea lui Dane a pus,
efectiv, capt deschiderii emoionale a Justinei i simi
gustul unei nefericiri amare. Nu era drept. Ateptase att
de mult.
La sfritul sptmnii oricum va zbura la Londra, dar nu
ca s-o vad pe ea. Ci ca s-o vad pe scen, ca soia
maurului, Desdemona. Formidabil. Pentru o vreme nu
putea face pentru ea nimic mai mult dect putea face
teatrul. ASTA ESTE FIINA MEA! Se exprim numai pe
scen.
616
Numai c nu era chiar aa, nu putea s dea tot scenei,

pentru c era prea tnr s joace Hecuba. Scena era
numai singurul loc unde-i putea gsi linitea i uitarea. Nu
putea dect s-i spun: timpul vindec rnile dar nu mai
credea asta. Se tot ntreba, de ce continu s sufere att
de mult. Cnd Dane tria nu se gndise prea mult la el,
dect atunci cnd erau mpreun, iar dup ce au crescut,
erau foarte puin mpreun, vocaiile lor erau cu totul
opuse. Dar moartea lui crease o prpastie att de uria,
nct se temea c nu va avea cu ce s o umple.
ocul c trebuia s se controleze n mijlocul unei reacii
spontane trebuie s-mi amintesc s-i spun lui Dane
despre asta asta o durea cel mai mult. i pentru c i se
ntmpla foarte des, i se prelungea i durerea. Dac
circumstanele morii lui ar fi fost mai puin terorizante,
poate c i-ar fi revenit mai repede, dar comarul
evenimentelor din acele zile rmsese la fel de
impresionant; mintea ei se ntorcea din nou i din nou la
incredibilul fapt al morii lui Dane, Dane care nu va reveni
niciodat.
Apoi, mai avea i convingerea c nu l-a ajutat suficient.
Toat lumea, n afar de ea, prea s cread c el era
perfect, c nu trecuse prin toate problemele pe care le-au
avut ceilali brbai, dar Justine tia c el era sfiat de
ndoieli, se tortura cu gndul c nu merit nimic, se ntreba
ce vd ceilali oameni n el, n afar de faa i de corpul
su. Bietul Dane, nu a neles niciodat c oamenii i iubeau
buntatea. Era groaznic s-i aminteasc mereu c acum
era prea trziu.
Suferea i pentru mama sa. Dac moartea lui Dane
nsemna aa mult pentru ea, ce groaznic trebuie s fie
pentru mama ei! Gndul acest o fcea s fug de memorie,
de contiin. Imaginea unchilor ei la Roma, la ceremonie,
cnd i scoteau cu mndrie piepturile n fa. Asta era cel
mai ru, s vizualizeze dezolarea mamei sale i a oamenilor
de la Drogheda.
617
- PASREA SPIN -
Fii cinstit, Justine. Asta era cel mai ru? Nu mai era
nimic altceva care s te tulbure?
Nu-i putea alunga din minte gndul c Rain este
departe, sau ceea ce ea gndea c este trdare fa de
Dane. Pentru a-i satisface o dorin, l-a trimis pe Dane
singur n Grecia. Dac ar fi mers cu el, Dane ar fi trit! Nu
putea gndi altfel. Dane murise din cauza egoismului ei!
Acum era prea trziu i nu-l putea aduce pe fratele ei
napoi, dar, dac putea oarecum s se obinuiasc cu
gndul c nu-l va mai vedea pe Rain, gndul c va fi
absolut singur, o nnebunea.
Aa trecur sptmni, luni. Un an, doi ani. Desdemona,
Ofelia, Portia, Cleopatra. Se amgea cu gndul c se
comporta bine i nimic nu-i va ruina lumea n care tria; se
studia foarte bine cnd rdea, cnd vorbea, avea grij s
par normal oamenilor din jurul ei. Dac se observa o
schimbare, da, era mai blnd, durerile oamenilor preau
s o afecteze mai mult, ca i cum ar fi fost ale ei.
De dou ori a ncercat s mearg acas, la Drogheda, a
doua oar a mers att de departe nct i-a luat i bilet de
avion. De fiecare dat, un motiv important, de ultim minut,
a ntors-o din drum, dar ea tia c adevratul motiv era
mpletirea sentimentului de vinovie cu laitatea. Pur i
simplu, nu era n stare s dea ochii i s se confrunte cu
mama ei; dac fcea asta, aducea napoi n memorie,
sentimentul de prere de ru, probabil n mijlocul unei
furtuni de durere rscolit a oamenilor de la Drogheda, pe
care pn acum ncercase cu atta grij s o evite. Cei de
la Drogheda, mai ales mama sa, trebuiau s fie convini de
faptul c ea, Justine, era bine, c supravieuise durerii fr
prea multe remucri. Aa c era mai bine s stea departe
de Drogheda. Mult mai bine.
Meggie se trezi oftnd, se control. Dac n-ar fi durut-o
aa de tare toate oasele, ar neua un cal i ar pleca, dar
astzi, numai gndul la clrie i i rscolea durerile.
Altdat, cnd arterita nu se va face simit.
618
Auzi o main, ua din fa, voci murmurnd, vocea

mamei ei, pai. Nu era Justine, nu erau importani!
Meggie, i spuse Fee de pe verand, avem un vizitator.
Intrai, v rog.
Musafirul era un brbat distins, la jumtatea vieii, dei
putea s fie mai tnr dect arta. Era foarte diferit de
brbaii pe care i cunoscuse ea, exceptnd faptul c prea
s aib aceeai putere i ncredere n forele lui, ca i
Ralph. CUM FUSESE RALPH. Timpul verbului arta clar c
nu mai este, nsemna sfritul adevrat.
Meggie, i-l prezint pe domnul Rainer Hartheim, spuse
Fee, stnd n picioare lng scaunul ei.
Oh, exclam Meggie, aproape involuntar, privind
surprins figura lui Rainer, care se detaase att de
pregnant din scrisorile Justinei de altdat.
Apoi i aminti de politee.
Luai loc, domnule Hartheim.
i el privea uluit.
Nu semnai deloc cu Justine! exclam fr nuane.
Nu.
Se aez n faa lui.
Meggie, eu v las singuri, domnul Hartheim vrea s
vorbeasc numai cu tine. Cnd dorii ceaiul, sunai, spuse
Fee i plec.
Suntei, bineneles, prietenul german al Justinei,
spuse Meggie ncurcat.
El i scoase igrile.
mi dai voie?
V rog.
Servii, doamn ONeill?
Nu, mulumesc, nu fumez. i ndrept rochia. Ai fcut
un drum lung domnule Hartheim; ai venit pentru afaceri?
El zmbi gndindu-se ce ar spune ea dac ar ti c el era
stpnul Droghedei. Dar el nu inteniona s-i spun
adevrul, pentru c prefera ca cei de la Drogheda s tie c
bunstarea lor era n mini necunoscute, un domn pe care
el l angajase ca intermediar.
619
- PASREA SPIN -
V rog, doamn ONeill, numele meu este Rainer,

spuse dnd numelui aceeai pronunie ca i Justine, n timp
ce gndea c aceast femeie nu-l va folosi dect n timp;
nu era o femeie care s stea relaxat n prezena strinilor.
Nu, nu am afaceri oficiale n Australia, dar am un motiv
foarte serios pentru care am venit s v vd.
S m vedei pe MINE? ntreb ea surprins. Pentru ai ascunde stnjeneala trecu imediat la un subiect sigur.
Suntei foarte bun. Fraii mei mi-au spus c ai fost foarte
amabil cu ei la Roma, la ceremonia lui Dane. Pronun
numele lui Dane fr urme de durere, de parc l-ar fi folosit
n fiecare zi. Sper c putei rmne cteva zile, s v
ntlnii i cu ei.
Pot, doamn ONeill, rspunse el cu uurin.
Pentru Meggie ntlnirea se dovedea a fi extrem de
stnjenitoare; era un strin, i spusese c a venit
dousprezece mii de mile ca s o vad i se prea c nu se
grbete s-i spun de ce. Se gndi c, pn la urm, o s-l
plac, dar chiar acum, gsea c o intimida. Poate era un
gen de om pe care nu-l cunoscuse i de aceea era
descumpnit. O vzu pe Justine ntr-o lumin cu totul
nou: fiica ei era genul de om care se lega de oameni ca
Rainer Moerling Hartheim. n sfrit o vzu pe Justine ca
femeie, ca egala sa.
Dei mbtrnise i avea prul alb, era nc o femeie
frumoas, gndea el privind-o; mai era nc surprins de
faptul c Justine nu semna deloc cu ea, pe cnd Dane
semna att de bine cu Cardinalul. Ct de ngrozitor de
singur trebuia s fie! Totui nu-i prea ru pentru ea, aa
cum i prea ru pentru Justine; era clar c se mpcase cu
sine, aceast femeie.
Ce face Justine? ntreb ea.
El ddu din umeri.
mi pare ru, dar nu tiu. Nu am mai vzut-o de cnd a
murit Dane.
Nu prea s fie uimit.
Nici eu nu am vzut-o de la nmormntarea lui Dane,
620
spuse oftnd. Am sperat c va veni acas, dar se pare c

nu va veni niciodat.
El scoase un sunet de mbrbtare, dar ea nu pru s
aud, pentru c, continu s vorbeasc cu un ton diferit,
care i se potrivea i care prea s fie tonul ei obinuit.
Drogheda pare s fie o cas de btrni n ultima
vreme, spuse. Avem nevoie de snge tnr, iar Justine este
singura care ne-a mai rmas.
Mila l prsi; se aplec n fa cu ochii strlucitori.
Vorbii despre ea de parc ar fi un acaret al Droghedei
doamn ONeill, spuse el cu vocea aspr de data asta. mi
fac datoria s v anun c NU este.
Ce drept ai dumneata s judeci ce este i ce nu este
Justine? ntreb ea furioas. La urma urmei, ai spus singur
c nu ai vzut-o de cnd a murit Dane, iar asta s-a
ntmplat acum doi ani.
Da, avei dreptate, spuse el mblnzindu-i tonul,
nelegnd n alt lumin cum trebuia s-i fie viaa.
Suportai foarte bine, doamn ONeill.
Credei, spuse ea ncordat, ncercnd s zmbeasc,
dar ochii ei nu-l prsir nicio secund.
Da, suportai bine, repet el.
Ea i ddu seama de subneles i sri imediat:
De unde tii de Dane i Ralph? ntreb nesigur.
Am ghicit. Nu v temei, doamn ONeill, nu mai tie
nimeni. Eu am ghicit pentru c l-am cunoscut pe Cardinal
cu mult nainte de a-l ntlni pe Dane. La Roma toat lumea
credea c Ralph v era frate, unchiul lui Dane. Dar Justine
mi-a dat cheia nc de la prima ntlnire.
Justine? tie Justine? strig Meggie.
El i prinse mna care se lovea n disperare de genunchi.
Nu, nu, NU, doamn ONeill! Justine nu are absolut
nicio idee i m rog pentru ea s nu afle niciodat!
Amnuntul mi l-a dat absolut neintenionat, credei-m!
Suntei sigur?
Da, jur.
Atunci, pentru Dumnezeu, de ce nu vine acas? De ce
621
- PASREA SPIN -
nu vine s m vad? De ce nu suport s m priveasc n

fa?
Nu numai cuvintele, dar i agonia din tonul vocii i suger
lui Rainer ce o tulburase pe mama Justinei legat de absena
ei din ultimii doi ani. Importana misiunii lui se diminua;
acum avea alta cu totul nou, s potoleasc grijile lui
Meggie.
Pentru asta eu sunt de vin, spuse el hotrt.
Dumneata? ntreb Meggie uimit.
Justine hotrse s plece cu Dane n Grecia i este
convins c dac ar fi mers, el ar fi trit.
Prostii! spuse Meggie.
E adevrat. Dar dei noi tim c este o prostie, Justine
nu tie. Numai DUMNEAVOASTR o putei face s neleag
asta.
Numai eu? Dar nu nelegi domnule Hartheim, Justine
nu m-a ascultat n viaa ei, iar acum, chiar dac aveam o
influen nesemnificativ, am pierdut-o n totalitate. Nici nu
vrea s-mi mai vad faa.
Tonul ei era al unui om nfrnt, dar nu avea rutate.
Simt c am czut n aceeai capcan n care a czut i
mama mea, continu cu o voce normal. Drogheda este
viaa mea casa, crile Aici este nevoie de mine, sunt
dorit, am un scop n via. Sunt oameni care au ncredere
n mine. Copiii mei nu au avut niciodat ncredere n mine,
tii, acesta este adevrul.
Nu-i adevrat, doamn ONeill; dac ar fi aa, Justine
ar veni acas fr remucri. Subestimai calitatea
dragostei pe care o are pentru dumneavoastr. Cnd spun
c numai eu sunt vinovat pentru chinul prin care trece
Justine, vreau s spun c a rmas la Londra din cauza mea,
ca s fie cu mine. Dar ea sufer pentru dumneavoastr, nu
pentru mine.
Meggie se ncord.
Nu are niciun drept s sufere pentru mine! S sufere
pentru ea, dac altfel nu se poate, dar nu pentru MINE!
Deci m credei cnd v spun c nu bnuiete nimic
622
despre Dane i Cardinal?

Ea i schimb comportamentul, parc i-ar fi amintit c
sunt multe lucruri n joc i ea le putea pierde.
Da, spuse oftnd, v cred.
Am venit s v vd, pentru c Justine are nevoie de
ajutorul dumneavoastr, dar nu vi-l poate cere, o anun el.
Trebuie s o convingei c trebuie s rennoade firele vieii
ei nu o via la Drogheda, ci propria ei via, care nu are
nimic n comun cu viaa acesteia. Se relax n scaun, puse
picior peste picior i i aprinse o alt igar. Justine a fcut
din ea un fel de ap ispitor, din tot felul de motive
greite. Dac o poate cineva convinge c a greit, aceea
suntei numai dumneavoastr. Totui v previn c, dac
acceptai s facei lucrul acesta, ea nu va reveni niciodat
la Drogheda, iar dac va continua ca i pn acum, va
sfri prin a veni aici pentru totdeauna. Scena nu este
suficient pentru un om ca Justine, continu el, i va veni
vremea cnd i ea i va da seama de acest lucru. Atunci va
opta pentru oameni. Fie pentru familia sa, fie pentru mine.
Zmbi cu mult nelegere. Dar nici oamenii nu sunt
suficieni pentru Justine, doamn ONeill. Dac Justine m
alege pe mine, poate avea n acelai timp i scena i o
mulumire pe care Drogheda nu i-o poate oferi. Acum o
privea ncpnat, ca pe un adversar. Am venit s v cer
s facei tot ce putei pentru ca ea s m aleag pe mine.
Poate vi se pare crud c v spun lucrul acesta, dar eu am
mai mult nevoie de ea dect ai avut dumneavoastr
vreodat.
Meggie era din nou ncordat.
Drogheda nu este o alegere att de rea, contraatac.
Vorbii de parc ai fi ultima soluie i captul vieii ei, dar
nu aa stau lucrurile, deloc. Poate pstra i scena. Aici
suntem o comunitate. Chiar dac s-ar mrita cu Boy King,
cum sperm eu i bunicul lui, de ani de zile, copiii ei ar fi
foarte bine ngrijii chiar n absena ei, ca i dac s-ar
cstori cu dumneata. Aici este CASA ei! Ea cunoate i
nelege acest fel de via. Dac asta ar alege, ar ti perfect
623
- PASREA SPIN -
ce o ateapt. Poi spune acelai lucru despre viaa pe care

i-o poi oferi?
Nu, spuse el. Dar Justine mizeaz pe elementul
surpriz. La Drogheda ar stagna.
Vrei s spui c aici este nefericit.
Nu, nu tocmai. Nu m ndoiesc c, dac alege s se
ntoarc aici, s se mrite cu acest Boy King cine este
acest Boy King?
Motenitorul fermei vecine, Bugela i prieten din
copilrie, cruia i-ar place s-i fie mai mult dect un
prieten. Bunicul lui dorete cstoria din motive dinastice;
eu o doresc pentru c, aa cred eu, acest lucru o va
redresa pe Justine.
neleg. Ei bine, dac se va ntoarce aici i se va mrita
cu Boy King, cu siguran va nva s fie fericit. Dar
fericirea este o stare relativ. Nu cred c va gsi aceeai
satisfacie pe care i-a putea-o eu oferi. Pentru c, doamn
ONeill, Justine m iubete pe mine, nu pe Boy King.
Atunci nseamn c are un mod foarte ciudat de a-i
arta dragostea, spuse Meggie sunnd pentru ceai. Pe
urm, domnule Hartheim, cum am spus i mai devreme,
cred c supraestimai influena pe care o am eu asupra ei.
Justine nu a luat n seam nimic din ce i-am spus eu, ca s
nu mai vorbesc de ce am vrut eu.
S tii c nu m prostii, rspunse el. tii c o putei
face, dac vrei. Nu v pot cere dect s v gndii la ce vam spus. Ct timp dorii, nu m grbesc. Eu sunt un om
foarte rbdtor.
Meggie zmbi.
Atunci suntei o raritate, spuse ea.
El nu mai aduse subiectul n discuie, nici ea. n timpul
sptmnii n care a stat cu ei, el a ncercat s se poarte ca
un oaspete obinuit, dei Meggie avea impresia c dorea
s-i arate ce fel de om este. Ct de mult l iubeau fraii ei,
era foarte limpede; din momentul n care a ajuns la
padocuri vestea sosirii lui, ei au venit i au rmas la ferm
pn cnd a plecat n Germania.
624
i Fee l-a plcut; ochii ei erau att de slbii, nct nu mai

putea ine registrele, dar era departe de a fi senil.
Doamna Smith murise n somn, cu o iarn n urm, destul
de btrn, lsnd totul n seama lui Minnie i Cat, destul
de btrne, dar nc n putere; Fee i trecuse dosarele n
ntregime lui Meggie i, mai mult sau mai puin, ncerca s
umple locul doamnei Smith. Fee a fost prima care a realizat
c Rainer fcuse parte din acea via a lui Dane pe care
oamenii Droghedei nu au avut ocazia s o mprteasc,
i ea l rug s le vorbeasc despre asta. El o fcu, cu mult
bucurie, remarcnd foarte repede c nimeni de la
Drogheda nu avea reineri cnd se vorbea despre Dane,
erau cu toii ncntai c auzeau poveti pe care nu le
ascultaser niciodat.
Dincolo de masca de politee, Meggie era mereu
frmntat de ceea ce-i spusese Rain, se gndea la
perspectiva de a alege, pe care i-o dduse el. De mult nu
mai spera c Justine se va ntoarce, el i-o garantase, dar
trebuia s se gndeasc i la faptul c nu tia sigur c
Justine va fi fericit, dac se va ntoarce. Fie i numai
pentru un singur lucru i trebuia s-i fie recunosctoare; el
o asigurase c Justine nu vzuse asemnarea dintre Dane
i Ralph i-i alungase fantomele fricii.
Ct despre cstoria cu Rain, Meggie nu vedea cum ar
putea s o mping pe Justine, spre ceea ce, aparent, ea nu
dorea. Sau nu dorea s vad? Sfri i ea prin a-l plcea
foarte mult pe Rain, dar fericirea lui nu conta mai mult
dect binele fiicei ei, al oamenilor Droghedei i al
Droghedei. ntrebarea crucial era, ct de vital pentru
fericirea viitoare a Justinei era Rain? n ciuda siguranei lui
c Justine l iubea, Meggie nu-i amintea s-i fi spus
vreodat ceva care s-i indice c Rain ar avea aceeai
importan pentru ea ct avusese Ralph pentru Meggie.
Cred c o vei vedea pe Justine, mai devreme sau mai
trziu, i spuse Meggie cnd l-a condus la aeroport. Cnd o
vei vedea, a prefera s nu-i spui nimic spre aceast vizit
la Drogheda.
625
- PASREA SPIN -
Dac preferai aa, rspunse el. Eu nu a dori dect s

v gndii la ceea ce v-am spus. Dar, chiar cnd repet
aceast dorin a lui, se gndea c Meggie profitase mult
mai mult din vizita lui dect profitase el.
Pe la jumtatea lunii aprilie, la doi ani i jumtate de la
moartea lui Dane, Justine simi nevoia s vad ceva nou,
care s nu mai nsemne iruri de case i oameni n
aglomeraie. Dintr-o dat, n ziua aceea frumoas, n aerul
blnd de primvar i soarele care strlucea fr putere,
urbana Londr deveni intolerabil. Lu trenul provincial
pentru Grdinile Knew, ncntat c era mari i locul nu va
fi aglomerat. Nici nu avea spectacol n seara aceea, deci
putea s alerge n voie, pn la epuizare.
Cunotea, bineneles, parcul cu ochii nchii. Londra era
o binefacere pentru oricine de la Drogheda, cu mase ntregi
de flori i culori, dar Knew avea ceva cu totul deosebit,
numai al lui. Alt dat obinuia s vin aici i s cutreiere,
de la nceputul lui aprilie pn la sfritul lui octombrie,
pentru c fiecare lun avea ceva nou de oferit privirii.
Jumtatea lui aprilie era timpul ei preferat, perioada
narciselor, a azaleelor i a copacilor nflorii. Acesta era un
loc care putea pretinde s fie numit cel mai frumos loc din
lume, cu cele mai frumoase priveliti, cu cea mai intim
linite, aa c se aez pe pmntul umed i ncerc s
absoarb linitea. Narcisele se ntindeau ct vedeai cu
ochii; pn departe vedeai cupele clopoeilor i ramurile
copacilor ncrcate de flori albe, coborte, parc pentru a
forma boite de flori n stil japonez. Linite! Era att de greu
s o regseti.
Dar, cum sttea cu capul plecat pentru a memoriza
frumuseea aceea absolut, ceva cu mult mai frumos o
tulbur. Dintre toi oamenii l vedea pe Rainer Moerling
Hartheim, clcnd cu grij printre narcise, silueta fiindu-i
nfurat de inevitabila hain german de piele, soarele
jucndu-se n prul lui argintiu.
O s rceti la rinichi, spuse scondu-i haina i
626
aeznd-o pe pmnt pentru ea.

Cum m-ai gsit aici? ntreb ea cuibrindu-se ntr-un
col de satin negru al hainei.
Doamna Kelly mi-a spus c ai plecat la Knew. Restul a
fost uor. M-am plimbat pn te-am gsit.
Cred c te ateptai s-i cad n brae de bucurie i trala-la?
Da?
Acelai Rain, rspunde ntrebrilor cu o ntrebare. Nu,
nu m bucur c te vd. Cred c am reuit s te alung din
gndurile mele.
Este greu s alungi un om bun din gnduri, numai
pentru c aa vrei. Ce mai faci?
Bine.
i-ai oblojit suficient rnile?
Nu.
Cred c era de ateptat. Dar eu mi-am dat seama c,
o dat ce m-ai concediat, n-o s-i calci mndria pentru a
face prima mutare. Pe cnd eu, drag Herzchen, eu tiu c
mndria este un tovar foarte singuratic.
Nu-i face iluzii c am s renun la ea, ca s-i fac loc
ie, Rain, pentru c te previn, nu te vreau aa cum mi-ai
cerut.
Nici eu nu te mai vreau aa.
Promptitudinea rspunsului o irit, dar i lu un aer
sigur.
Pe cuvntul tu?
Dac a fi vrut acest lucru, crezi c a fi putut suporta
s stau departe de tine att de mult vreme? Ai fost o
distracie trectoare, ca amant, dar nc m mai gndesc
la tine, ca prieten, i mi lipseti, ca prieten.
Oh, Rain, i tu mi lipseti ca prieten!
Bine. Atunci nseamn c sunt admis ca prieten?
Bineneles!
El se ntinse pe hain i duse lene minile sub cap,
zmbind.
Ci ani ai? Treizeci? n hainele astea dizgraioase,
627
- PASREA SPIN -
ari mai mult a colri. Dac nu m admii n viaa ta ca

altceva, Justine, trebuie s m admii ca arbitru al eleganei
mcar!
Rse i ea.
Recunosc. Cnd m gndeam c ai s apari pe
neateptate, aveam mult mai mult grij de nfiarea
mea. Dac eu am treizeci de ani, s tii c nici tu nu mai
eti un cocoel. Trebuie s ai cel puin patruzeci. Nu-i aa
c acum diferena asta nu mai pare mare? Ai slbit. Te
simi bine, Rain?
N-am fost niciodat gras, am fost mare, dar stnd la
birou m-am redus, nu m-am mrit.
ntorcndu-se cu faa n jos, i apropie faa de a lui i
zmbi.
Oh, Rain, mi pare att de bine c te vd! Nimeni nu
mai are grij de banii mei!
Biata Justine! i trebuie s ai aa de muli bani n
ultima vreme!
Bani? Ddu din cap. Mi se pare ciudat c acest
Cardinal de Bricassart, mi-a lsat mie toi banii lui. Adic,
jumtate mie i jumtate lui Dane, dar eu sunt singura
motenitoare a lui Dane
Faa i se contorsion, dei ea se controla sever. Se
ndeprt de el i se prefcu c privete n alt parte, la
narcise, pn reui s i controleze vocea.
tii Rain, a da orice s aflu ce a fost Cardinalul pentru
familia mea?! Numai un prieten? A fost cu mult mai mult,
dar ntr-un fel misterios. Cum anume, uite asta nu tiu. A
vrea s tiu.
Nu, nu vrei. El se ridic i-i ntinse mna. Hai,
Herzchen, pltesc o cin, oriunde doreti i unde se poate
vedea c brea dintre actria rocat i un membru al
Cabinetului German, s-a vindecat. Reputaia mea de
playboy a avut de suferit, de cnd m-ai alungat.
Msoar-i vorbele, biete! Nu mai sunt actria
rocat n ultima vreme. Sunt minunata, extraordinara
actri BRITANIC, cu prul tiian; i asta numai datorit
628
nemuritorului rol pe care l-am fcut n Cleopatra. S nu spui

c nu tii c, n ultima vreme, criticii m rsfa cu exoticul
Cleo; i duse braele ntr-o poz de hieroglif egiptean.
El clipi din ochi.
Exotic? ntreb ndoielnic.
Da, exotic, rspunse ea hotrt.
Murise i Cardinalul Vittorio, aa c Rain nu mai avea ce
face la Roma. n schimb venea la Londra. La nceput,
Justine prea att de ncntat nct nu vedea dincolo de
prietenia pe care i-o oferise el, dar, pe msur ce treceau
lunile, iar el nu-i arta nici prin gesturi, nici prin priviri, c-i
amintete de legtura lor trecut, indignarea ei iniial se
transform ntr-un sentiment tulburtor. Nu c ar fi dorit
reluarea ei, i tot spunea; terminase definitiv cu astfel de
sentimente, nu avea nevoie de ele i nici nu i le dorea.
Dar, nici nu putea admite o imagine a lui Rain ngropat n
memorie n mod deliberat care-i revenea doar n vise
trdtoare.
Acele prime luni, dup moartea lui Dane, fuseser
groaznice, rezistase dorinei de a-l iubi pe Rain, de a-l simi
cu tot trupul i mintea, tiind foarte bine c el va veni dac
ea l va chema. Dar atunci nu putea permite acest lucru; nu
accepta ca imaginea lui s fie n permanen umbrit de
imaginea lui Dane. A fost corect s termine cu el, s
suprime orice urm de dorin pentru el. Pe msur ce
trecea timpul i ea se convingea c el va sta departe de ea
pentru totdeauna, trupul ei ncepu s sufere torturi de
autodisciplin, iar mintea fu disciplinat s uite.
Dar acum Rainer revenise i i era din ce n ce mai greu.
Ardea de nerbdare s-l ntrebe dac-i mai amintea acea
perioad din viaa lor cum ar fi PUTUT s-o uite? Pentru ea
era sigur c terminase cu astfel de lucruri, dar ar fi fost o
consolare dac ar fi tiut c el nu uitase; cu condiia,
bineneles ca amintirile s o priveasc pe Justine i numai
pe ea.
Vise. Rain nu avea mina unui brbat care se consuma
629
- PASREA SPIN -
pentru o dragoste nerspltit, nici mental, nici fizic; i nici

nu artase cea mai mic dorin de a redeschide acea faz
a legturii lor. O dorea doar ca prieten i se bucura de ea
doar n aceast ipostaz. Excelent! Asta i dorise, nu?
Numai c oare uitase? Putuse uita? Nu, nu era posibil
dar s-l ia naiba, dac uitase!
n seara n care Justine se chinuia cu astfel de gnduri,
rolul pe care-l fcu cu Lady Macbeth cpt o slbticie
care era cu totul strin stilului ei. Dup aceea nu dormi
prea bine, iar dimineaa urmtoare i aduse o scrisoare de
la mama ei, care o umplu de nelinite. Mama renunase s-i
mai scrie prea des, simptom al despririi foarte lungi care
le afectase pe amndou la fel de mult. i dac mai scria,
scrisorile erau anemice i reci. Dar aceasta era altfel.
Coninea parc un murmur discret de btrnee, o subtil
aluzie la oboseal, care se trda prin cteva cuvinte
scpate la suprafaa aisbergului. Justinei nu-i plcu.
Btrn. MAMA btrn!
Ce se ntmpla la Drogheda? ncerca mama s ascund o
mare suprare? Era bunica bolnav? Unul dintre unchi?
Trecuser trei ani de cnd i vzuse i multe se puteau
ntmpla, chiar dac nu i se ntmplau Justinei ONeill.
Doamne, apr-o pe mama! Numai pentru c viaa ei
stagna, nu trebuia s presupun c viaa tuturor stagna.
Seara aceea era seara ei liber; nu mai avea dect un
spectacol cu Macbeth. Orele dimineii se trr greu i de
nesuportat; nici gndul c va cina cu Rain nu o nveselea.
Prietenia lor era nefolositoare, static, i spunea,
mbrcndu-se n rochia oranj pe care el nu o putea suferi.
Conservator de doi bani! Dac Rain nu o plcea aa cum
era, n-avea dect s dispar. Apoi, aranjndu-i buclele n
oglind, i surprinse chipul i rse sfidtor. Oh, ce furtun
ntr-un pahar cu ap! Se purta exact ca genul de femeie pe
care-l dispreuia cel mai mult. Probabil c era cel mai
simplu. Era obosit i avea nevoie de odihn. Mulumesc lui
Dumnezeu c termin cu Lady M.! DAR CE SE NTMPL
CU MAMA?
630
n ultima vreme Rain petrecea din ce n ce mai mult timp

la Londra i Justine se minuna ct de uor i era s se mite
ntre Bonn i Anglia. Sigur c l ajuta avionul particular, dar
trebuia s fie obositor.
De ce vii s m vezi att de des? ntreb din senin.
Toate coloanele de scandal ale ziarelor din Europa sunt
pline, dar cteodat m ntreb dac nu m foloseti ca un
pretext ca s vii la Londra.
E adevrat c te folosesc de paravan, din cnd n
cnd, recunoscu el calm. De fapt, adevrul este c ai fost
praf n muli ochi, n ultima vreme. Dar nu-mi este greu s
fiu cu tine, pentru c mi place. Ochii lui negri i studiau faa
gnditori. Eti foarte tcut ast sear, Herzchen. Te
nelinitete ceva?
Nu, nu tocmai. Se juc cu desertul pn l ddu de-o
parte. Poate c este numai o impresie. Mama i eu nu ne
mai scriem n fiecare sptmn nu ne-am vzut de mult
i nu mai avem multe s ne spunem dar astzi am primit
o scrisoare foarte ciudat de la ea. Nu-i deloc obinuit.
Inima lui tresri; ntr-adevr lui Meggie i trebuise mult
timp, dar instinctul i spunea c acesta era nceputul
mutrilor ei i c nu erau n favoarea lui. ncepea jocul de
a-i aduce fiica napoi, pentru perpetuarea dinastiei
Drogheda.
ntinse mna i-i prinse minile Justinei; arta, gndea el,
mai frumoas, mai matur, n ciuda rochiei ngrozitoare.
Cute fine ncepeau s dea feei demnitate i caracterul pe
care persona de dincolo de ele le-a avut ntotdeauna n
cantiti uriae. Dar, ct de adnc era maturitatea ei?
Acesta era adevratul necaz cu Justine; ea nici mcar nu
dorea s o observe.
Herzchen, mama ta este singur, spuse el arzndu-i
astfel toate speranele. Dac asta dorea Meggie, cum putea
el s cread c el are dreptate i ea nu? Justine era fiica ei;
Meggie o cunotea mult mai bine dect el.
Da, poate, rspunse ea ncruntat, dar am sentimentul
c de data asta este mai mult dect att. Adic, ea a fost
631
- PASREA SPIN -
singur ani de zile, de ce atunci acest ceva nu tiu ce?

Nu-l pot palpa, Rain, poate de aceea sunt ngrijorat.
mbtrnete i cred c tu vrei s uii asta. Este posibil
ca anumite lucruri, cu care se descurca n trecut, s o
oboseasc acum.
Ochii lui devenir foarte distani, parc se concentra
asupra a ceea ce avea de spus.
Justine, acum trei ani i-a pierdut fiul. Crezi c durerea
scade cu trecerea anilor? Eu cred c este din ce n ce mai
mare. El nu mai este i cred c, pn acum, s-a obinuit cu
ideea c nici tu nu mai eti. La urma urmei, nici nu te-ai
dus s o vezi.
Ea nchise ochii.
Am s merg, Rain, am s merg! Promit c am s merg,
foarte curnd! Bineneles c ai dreptate. Nu m-am gndit
niciodat c voi tri momentul cnd mi va fi dor de
Drogheda, dar n ultima vreme, am chiar o stare
emoional fa de ea. De parc a fi o parte din ea.
El i privi ceasul i zmbi cu subneles.
Cred c trebuie s-i spun c, ast sear, am profitat i
te-am folosit ca paravan, Herzchen. mi pare ru c trebuie
s te rog s mergi singur acas, dar, n mai puin de-o or,
trebuie s m ntlnesc cu un domn foarte important, ntrun loc foarte secret, unde trebuie s merg cu maina mea,
condus de triplul agent secret Fritz.
S nu-i uii mantia i machiajul, spuse ea vesel,
ncercnd s-i ascund c se simea jignit. Acum tiu cum
de apar taxiurile, aa din senin! Ei bine, numai ca s-i art
c nu am nevoie de taxiuri i nici de atottiutorul Fritz, am
s plec acas cu metroul. Este devreme.
Degetele lui o ineau impersonal; ea i ridic mna i o
duse la obraz, apoi o srut.
Rain, nu tiu ce m-a face fr tine!
El duse mna la buzunar, se ridic, nconjur masa i o
ridic i pe ea de pe scaun.
i sunt prieten, spuse. Doar pentru asta exist
prieteni, nu pentru a-i alunga.
632
Dar, odat desprit de el, Justine ajunse acas foarte

gnditoare, stare care se transform rapid ntr-una
depresiv. Ast sear, el fusese cel mai apropiat de ea, iar
impresia fusese c el credea c mama ei era foarte
singur, mbtrnea, iar ea, Justine, ar trebui c mearg
acas. El spusese n vizit, dar ea se tot ntreba dac nu
cumva i sugerase s rmn. Ceea ce indica, foarte clar,
c ce simise pentru ea n trecut aparinea ntr-adevr
trecutului i el nu avea nici cea mai mic intenie s
reactualizeze acest trecut.
Pn acum nu-i trecuse prin cap c el ar putea-o privi ca
pe o povar, parte a trecutului lui, pe care ar dori s-l tie
ngropat ntr-un loc decent i obscur, cum era Drogheda;
poate c asta dorea. n cazul acesta, de ce revenise n viaa
ei, acum nou luni? Pentru c o comptimea? Pentru c
simea o oarecare datorie fa de ea? Pentru c simise c
avea nevoie de o ncurajare, care s o mping spre mama
ei, de dragul lui Dane? l iubise foarte mult pe Dane i,
Dumnezeu tie, despre ce vorbeau ei cnd nu era ea. Poate
c Dane l rugase s aib grij de ea i el se inea de
cuvnt. A ateptat o perioad decent, ca s fie sigur c ea
n-o s-l scoat pe u afar, apoi a revenit, pentru a-i ine
promisiunea fcut lui Dane. Da, aa prea mai plauzibil.
Dac exercitase o oarecare atracie pentru el i-o pierduse
de mult; de fapt l tratase abominabil. Numai ea era
vinovat.
Gndurile acestea o fcur s se simt mizerabil i
plnse; nu reuea s se stpneasc i s-i spun c e o
proast dac plnge pentru asta, se zvrcoli i ntoarse
perna, ncercnd s doarm, apoi, nfrnt, ncepu s
citeasc un rol. Dup cteva pagini, cuvintele ncepur s
pluteasc n lacrimi i orict ar fi ncercat s alunge
disperarea ntr-un col al minii, ca altdat, pn la urm
se ls copleit de ea. n cele din urm, n lumina lptoas
a nceputului de zi la Londra, se aez la birou, tremurnd
de frig, auzind vag zgomotul traficului, simind umezeala,
gustnd amrciunea. Dintr-o dat, gndul la Drogheda i se
633
- PASREA SPIN -
pru minunat. Aer curat i pur, linitea numai de natur

tulburat. Linite.
Lu un stilou i ncepu o scrisoare pentru mama ei;
lacrimile i se uscau, pe msur ce scria.
Sper s nelegi de ce nu am venit acas, de cnd a
murit Dane dar, indiferent ce crezi tu despre asta, cred ci va face plcere c-mi voi repara greeala, pentru
totdeauna. Da, vin acas pentru totdeauna, mam. Ai avut
dreptate a venit vremea cnd mi lipsete Drogheda. Am
fcut ce-am dorit i am descoperit, c, pentru mine, nu a
nsemnat nimic. Ce s mai nsemne, dac voi continua s
dau trcoale scenei, tot restul vieii? i ce m mai ateapt
aici, n afar de scen? Vreau ceva permanent i sigur, aa
c, vin la Drogheda, care nseamn totul. Gata cu visele
fr acoperire. Cine tie? Poate c am s m mrit cu Boy
King, dac m mai vrea i pn la urm o s fac i eu ceva
bun cu viaa mea, adic s fac un trib de oameni de ferm.
Sunt obosit, mam, att de obosit c nu tiu ce s spun,
a dori s am puterea s-i scriu ce simt.
Am s mai lupt puin aici. Lady Macbeth e gata i nc nu
am hotrt ce voi face n stagiunea urmtoare, deci nu voi
ncurca pe nimeni dac voi hotr s renun la scen.
Londra este sufocat de actrie. Clyde m poate nlocui,
foarte convenabil, imediat, dar tu nu, nu-i aa? mi pare ru
c mi-au trebuit treizeci i unu de ani ca s neleg asta.
Dac nu m ajuta Rain, poate dura i mai mult, dar el
este un om foarte receptiv. Nu te-a ntlnit niciodat i
pare s te neleag mai bine dect mine. Se spune c cel
care privete nelege mai bine jocul. Pentru el sigur e
valabil. M-am sturat de el, mi supravegheaz viaa din
nlimile lui Olimpiene. Pare s cread c are un fel de
datorie moral fa de Dane i sunt o povar de care
trebuie s aib grij; am neles greu c-i sunt o povar.
Dac sunt n siguran la Drogheda, datoria, sau
promisiunea, sau ce naiba este, se anuleaz, nu? Ar trebui
s-mi fie recunosctor pentru excursiile de care-l scutesc.
Imediat ce m organizez, v scriu iar i am s v spun
634
cnd s m ateptai. Pn atunci, ine minte c, n felul

meu ciudat, te iubesc.
Semn fr nflorituri, altfel dect semna cnd era la
coal sub ochii de vultur ai clugrielor. mpachet
hrtiile, le puse ntr-un plic par avion i scrise adresa. n
drum spre teatru, la ultimul spectacol cu Macbeth, l puse
la pot.
i continu hotrt toate planurile de a prsi Anglia.
Clyde era suprat i trecea de la urlete la tandree, apoi
ciudat, renun. Nu era deloc greu s dai disponibil un
apartament dintr-o categorie foarte cutat; de fapt,
imediat ce el scp ideea, oamenii ncepur s sune la cinci
minute, pn cnd, exasperat, rupse telefonul din priz.
Doamna Kelly, care o ajutase nc din ziua venirii ei la
Londra, nu mai dovedea cu explicaiile, dar punea telefonul
napoi n furc, n sperana c se va gsi cineva s o
conving pe Justine s se rzgndeasc.
n mijlocul furtunii, sun totui cineva cu putere de
convingere, numai c nu reui s o conving s se
rzgndeasc. Rain nici mcar nu tia c ea dorea s plece.
Sunase numai pentru a o ruga s o fac pe gazda, la un
dineu pe care-l ddea la o cas a lui din Park Lane.
Cum adic, o cas n Park Lane? ntreb ea uluit.
Ei, din cauza participrii britanice la Comunitatea
European, petrec att de mult timp la Londra, nct mi-a
fost mult mai uor s fac un fel de reziden i am nchiriat
casa din Park Lane, explic el.
Doamne, Rain, bastard secretos ce eti! De ct timp o
ai?
Cam de o lun.
i mi-ai servit arada aia idioat, fr s-mi spui
nimic? Lua-te-ar naiba!
Era aa de furioas c nu mai vorbea coerent.
Vroiam s-i spun, dar erai att de convins c eu zbor
tot timpul, nct n-am rezistat s nu m distrez puin, spuse
el cu ironie.
Te-a omor! mormi ea printre dini i lacrimi.
635
- PASREA SPIN -
Nu, Herzchen, te rog! Nu fi suprat! Vino s fii gazd

pentru mine i te gndeti ce-mi faci dup aceea.
nconjurat cu siguran de un milion de oaspei,
bineneles! Ce se ntmpl cu tine, Rain, nu poi s mai
rmi singur cu mine? Nu ai ncredere n tine, sau n mine?
Tu n-ai s fii oaspete, spuse el rspunznd numai la
prima parte a aradei. Tu ai s fii gazd, ceea ce este cu
totul altceva. Vrei s vii?
Ea i terse lacrimile cu dosul palmei i spuse mbufnat:
Da.
Totul se dovedi a fi mult mai plcut dect se gndise ea,
pentru c, casa lui Rain era foarte frumoas, iar el era
foarte bine dispus i Justine nu putu dect s se
molipseasc i ea. Justine a ajuns la timp, dei era
mbrcat cam strident pentru gustul lui; dup o grimas
involuntar, cnd ddu ochii cu ea i-i vzu rochia de satin
lucios, roz, i ddu braul i o conduse s vad totul, nainte
de sosirea oaspeilor. Apoi, pe tot parcursul serii, el se
comport impecabil, tratnd-o n faa celorlali cu o
intimitate, care o fcu s se simt util i dorit. Oaspeii
lui erau persoane att de importante politic, c ea nici nu
dorea s tie ce hotrre trebuiau s ia. i totui, erau
oameni att de obinuii. Era i mai ru aa.
Nu m-ar fi deranjat dac mcar unul i-ar fi dat aere
c este dintre cei alei, i spuse ea, dup ce au plecat cu
toii, bucuroas c avea ocazia s rmn singur cu el,
ntrebndu-se ct de repede o va expedia acas. tii, ca
Napoleon, sau Churchill. tii, sunt multe de spus cnd
oamenii sunt de stat i sunt oameni care fac destine. Tu te
vezi ca un om al destinelor?
El ridic din umeri.
S-i alegi bine ntrebrile, Justine, atunci cnd le
adresezi unui german. Nu, nu m vd aa. i nu este bine
ca politicienii s se considere astfel.
Ideea se aplic unui numr foarte redus, i de altfel,
poate cauza multe neplceri lor i rilor lor.
Ea nu avea chef s argumenteze. Fusese doar un pretext
636
pentru conversaie; putea schimba subiectul fr s devin

evident c asta dorea.
Soiile erau cam ciudate, nu? Cele mai multe dintre ele
erau mult mai puin prezentabile dect mine, chiar dac tu
nu ai fost de acord cu rozul meu. Doamna Whatsit arta
mai bine, doamna Hoojar pur i simplu nu se remarca, iar
doamna Gumfoozler era groaznic. Cum reuete soul ei
s se neleag cu ea? Brbaii sunt aa de proti cnd i
aleg nevestele!
JUSTINE, cnd ai s nvei s ii minte numele? La fel
mi-ai face i mie, grozav soie de politician ai fi! Te-am
auzit blbindu-te cnd nu tiai cum i cheam. Muli
oameni cu soii groaznice au reuit foarte bine i la fel de
muli cu soii perfecte nu au reuit deloc. Pn la urm asta
nu conteaz, pentru c testul se aplic numai calibrului
politicianului i nu soiei. Sunt puini oameni care se
cstoresc pentru motive pur politice.
Obinuina aceasta veche pe care o avea el, de a o pune
la locul ei, nc o mai oca; se strmb la el, ca s-i
ascund faa, apoi se aez pe covor.
Oh, scoal-te Justine!
Ca s-i fac n ciud, i ghemui picioarele sub ea i se
rezem de peretele emineului, mngind-o pe Nataa.
Descoperise cnd sosise la el c, dup moartea
Cardinalului Vittorio, Rain i luase pisica; prea s in
foarte mult la ea, dei era foarte btrn.
i-am spus c plec acas la Drogheda? Pentru
totdeauna! ntreb ea brusc.
El scotea o igar din cutie; minile nu-i tremurar, ci i
continuar linitite treaba.
tii foarte bine c nu mi-ai spus, i rspunse.
i spun acum.
Cnd ai luat hotrrea?
Acum cinci zile. Plec la sfritul acestei sptmni. Nu
pot mai devreme.
neleg.
Att ai de spus?
637
- PASREA SPIN -
Ce mai este de spus, dect c i doresc fericire n tot

ce vrei s faci. Vorbise att de serios, nct ea se
cutremur.
Vai, mulumesc, rspunse distrat. Nu te bucuri c n-o
s-i mai stau mult vreme pe cap?
Nu-mi stai pe cap, Justine, rspunse el.
Ea o abandon pe Nataa, lu cletele de foc i ncepu s
rscoleasc slbatic jeraticul; se produse o furie de scntei
i puterea focului sczu brusc.
Trebuie s fie demonul distrugerii din nou, impulsul
sta de a strica un foc. Nu face dect s-i grbeasc
sfritul. Dar ce sfrit frumos, nu-i aa Rain?
Aparent pe el nu-l interesa ce se ntmpla cu focurile
cnd erau stinse. ntreb indiferent:
La sfritul sptmnii? Nu-i prea pierzi vremea.
Ce rost are s amn?
i cariera ta?
Mi-e sil de cariera mea. Oricum, dup Lady Macbeth
nu mai rmne nimic de fcut.
Oh, maturizeaz-te Justine! Te-a i bate cnd mi vinzi
gogoi de astea! De ce nu spui c nu mai eti sigur dac
teatrul mai reprezint pentru tine o lupt? Sau c i-e dor
de acas?
Bine, bine, BINE! Ia-o cum naiba vrei! Eu nu eram
dect n eu-l meu alunecos. mi pare ru c te-am ofensat!
sri n picioare. La naiba! Unde mi-am lsat pantofii? Undemi este haina?
Fritz apru cu amndou i o duse cu maina acas. Rain
se scuz c nu poate s o conduc, spunnd c are ceva de
fcut. Dar rmase, aa cum l lsase ea, lng foc, cu
Nataan brae, artnd oricum, numai ocupat nu.
Ei bine, i spuse Meggie mamei sale, sper c am fcut
ceea ce trebuia s facem.
Fee se uit la ea i ddu din cap.
Oh, da. Sunt sigur de asta. Necazul cu Justine este c
ea nu este n stare s ia o astfel de hotrre, iar noi nu am
638
avut de ales. Trebuia s o facem n locul ei.

Nu-s sigur c mi place s o fac pe Dumnezeu. CRED
c tiu ce vrea ea de fapt, dar, chiar dac a pune-o n faa
realitii, tot ar nega.
Mndria Cleary-lor, spuse Fee zmbind vag. Ajuns la
cei mai neateptai oameni.
Ei, haide, nu-i numai mndria Cleary, este i puin
mndrie de Armstrong.
Dar Fee neg din cap.
Nu. Cnd am acionat n vreun fel, mndria nu avea
loc n aciunile mele. sta este scopul btrneii, Meggie.
S ne dea timp, nainte de a muri, s nelegem de ce am
fcut ceea ce am fcut.
Cu condiia s nu pun mna pe noi senilitatea,
rspunse Meggie. Nu cred eti n acest pericol. Nici pentru
mine nu este, un pericol, cred.
Poate c senilitatea este o binefacere fcut celor care
nu pot face fa retrospeciei. Oricum, tu nu eti destul de
btrn, ca s spui c ai scpat de senilitate. Mai ateapt
nc vreo douzeci de ani.
DOUZECI de ani? ntreb Meggie ca un ecou. Oh,
sun a mult timp.
tii, puteai s faci din aceti douzeci de ani, nite ani
mai puin singuratici, spuse Fee, mpletind cu srg.
Da, puteam. Dar nu ar fi meritat, mam, nu-i aa?
Art scrisoarea pentru Justine de-abia acum i spuse
fr nicio urm de ndoial n glas:
Am sucit totul pe toate feele, de cnd a venit Rain la
noi, spernd c nu va trebui s fac eu ceva, spernd c
hotrrea nu va depinde de mine. Totui, el a avut
dreptate. Pn la urm, eu a trebuit s hotrsc.
Ei, trebuie s recunoti c am contribuit i eu cu ceva,
protest Fee. Adic, dup ce ai renunat la mndria ta i
mi-ai spus i mie.
Da, m-ai ajutat, spuse Meggie blnd.
Ceasul btrn ticia; ambele perechi de mini croetau.
Spune-mi ceva, mam, ntreb Meggie brusc. De ce ai
639
- PASREA SPIN -
rbufnit la moartea lui Dane, cnd nu ai fcut-o la a tatei i

a lui Stu?
Rbufnit? Minile lui Fee se oprir i lsar andrelele;
nc mai mpletea, ca n zilele cnd vedea bine. Ce vrei s
spui cu rbufnit?
Ca i cum moartea lui te-ar fi ucis.
Toate morile m-au ucis cte puin, Meggie. Dar, la
primele trei eram mai tnr i aveam energia s m
ascund mai bine. Aveam i mai multe motive. Ca i tine
acum. Dar Ralph a tiut cum m-am simit la moartea tatei
i a lui Stu. Tu erai prea tnr ca s vezi. Zmbi. L-am
adorat pe Ralph, tii? Era un om deosebit. Semna
ngrozitor de bine Dane cu el.
Da. Nu mi-am dat seama c ai vzut tot, mam
adic, faptul c semnau i la fire. Sunt att de multe
lucruri despre tine pe care nc nu le tiu.
Sper s fie aa! rse Fee. S ne ntoarcem la subiect
dac tu ai reuit s faci asta pentru Justine, Meggie, ai
diminuat mult mai mult necazurile dect am fcut-o eu. Eu
mi doream amintirile nimic altceva, dect amintirile. Pe
cnd tu nu ai de ales. Tu nu ai dect amintiri.
tii, este i o recompens, dup ce moare durerea. Nu
crezi? L-am avut pe Dane, timp de douzeci i ase de ani,
cred c am nvat s-mi spun c ceea ce s-a ntmplat
TREBUIE s fie nspre bine, c el a fost scutit de chinuri
groaznice, care puteau fi foarte greu de suportat. Poate, ca
Frank, dar nu chiar ca el. Sunt lucruri mai groaznice dect
moartea, noi dou tim.
Nu te simi frustrat deloc? ntreb Fee.
Oh, la nceput da, dar de dragul lor m-am educat s nu
mai fiu.
Fee relu mpletitul.
Deci, cnd nu mai suntem noi, nu va mai fi nimeni.
Drogheda nu va mai exista, spuse ea abia auzit. O s i se
rezerve un rnd n crile de istorie, iar tinerii vor veni la
Gilly s vad dac mai exist cineva care s le
povesteasc, pentru cartea pe care vor dori s o scrie
640
despre Drogheda. Ultima dintre cele mai puternice ferme

din Noul Sud. Dar niciun cititor nu va ti cu-adevrat cum a
fost realitatea, pentru c nu ar fi posibil. Trebuie s faci
parte din aceast realitate.
Da, rspunse Meggie, care nu se oprise din mpletit.
Trebuie s faci parte din ea.
S-i ia rmas bun de la Rain printr-o scrisoare,
devastat de durere, ar fi fost foarte uor; de fapt, ntr-un
anumit fel ar fi bucurat-o, ntr-un fel foarte crud, pentru c
i spunea eu sunt n agonie, i tu trebuie s suferi. Dar,
de data aceasta, Rain nu se ls prins de situaie. Trebuiau
s ia masa mpreun, la restaurantul lor preferat. El nu
sugerase casa din Park Lane, ceea ce o dezamgise, dar nu
o surprinsese. Fr-ndoial c el dorea s-i spun i
ultimele cuvinte de rmas bun, sub privirea protectoare a
lui Fritz. Cu siguran nu dorea s rite nimic.
Singura dat n viaa ei cnd fu foarte atent s se
mbrace pe placul lui. Deoarece Rain iubea foarte mult stilul
simplu, se mbrc cu o rochie lung de jerse, de un rou
burgund, fr decolteu, cu mneci lungi strmte. Adug
un guler auriu discret i brri asortate pe fiecare mn.
Ce pr oribil, oribil! Nu va fi niciodat destul de disciplinat
s-i plac i lui! Mai mult machiaj ca de obicei, ca s
ascund deprimarea. Gata. Va reui, dac el nu o va privi
de aproape.
El prea s nu doreasc asta; cel puin nu coment nimic
referitor la oboseala ei, sau la o posibil boal, nu fcu
chiar nicio referire la exigenele mpachetrilor. Parc nu
era n apele lui. La un moment dat, ea avu sentimentul c
lumea se sfrete, att se purta de diferit.
Nici nu ajut cu nimic la conversaie. Ar fi fost bine dac
s-ar fi putut convinge c era tulburat c ea pleac. Dar nu
reuea. Tonul lui nu era n msur s o ajute s ajung la
aceast concluzie. Mai degrab, era att de distant, de
parc ar fi plutit pe briza apei. Parc i-ar fi luat deja rmas
bun de la ea i ntlnirea era superflu.
641
- PASREA SPIN -
Nu ai mai primit scrisori de la mama ta? ntreb el

politicos.
Nu, dar s-i spun drept, nici nu atept. Probabil c am
lsat-o fr cuvinte.
Vrei s-l trimit pe Fritz s te duc la aeroport mine?
Mulumesc, iau un taxi, rspunse ea nepoliticos. Nu a
dori s te privez de serviciile lui.
Am o ntlnire toat ziua, mine, aa c te asigur, nu
este niciun inconvenient.
AM SPUS c iau un taxi.
El ridic sprncenele.
Nu-i nevoie s ipi, Justine. Pentru mine este bine cum
doreti tu.
Nu-i mai spunea Herzchen; observase c n ultima vreme
nu mai folosea acest cuvnt, iar ast sear nu-l folosise
deloc. Of, ce cin deprimant! De s-ar termina odat! Se
trezi studiindu-i minile i gndindu-se cum le simise
atunci, dar nu-i aminti. De ce nu era viaa liniar i bine
organizat? De ce trebuiau s se ntmple lucruri, ca cele
petrecute cu Dane? Poate pentru c se gndise la Dane,
dispoziia ei se schimb i nu mai suport s stea ntr-un
loc; i puse minile pe braele scaunului.
Te deranjeaz dac plecm? l ntreb. ncepe s m
doar ngrozitor capul.
O duse pn la intersecia cu High Road, o ajut s
coboare din main, i spuse lui Fritz s mearg n jurul
blocului, o lu pe dup umeri, destul de galant, dar
impersonal. Merser n umezeala rece a Londrei, ascultnd
ecourile pailor lor. Pai singuratici.
Deci, Justine, ne lum rmas bun, spuse el.
Oricum, pentru un timp, rspunse ea distrat. Am s
mai vin din cnd n cnd i sper ca i tu s gseti timp
pentru o vizit la Drogheda.
El ddu din cap.
Nu. Este ultima oar, Justine. Nu cred c mai avem
nevoie unul de altul.
Adic tu nu mai ai nevoie de mine, rspunse ea i
642
reui s rd. E-n regul, Rain. Nu m crua, rezist.

El i lu mna, i-o srut, se ndrept, i zmbi i plec.
Acas o atepta o scrisoare de la mama ei. Justine se
aplec, o lu, scp poeta, ls pantofii alturi i se duse
n salon. Se aez greoi pe un pachet, mucndu-i buza,
privind ndelung spre un portret al lui Dane. Apoi i frec
degetele de la picioare, se ls pe blana de cangur, se
strmb cu dezgust i se ridic repede.
Da, la buctrie, de asta avea nevoie; deschise frigiderul,
lu frica i o cutie de cafea pentru filtru. Cu o mn pe
butonul de ap, umplndu-i ibricul, privi n jurul ei, de
parc acum vedea pentru prima oar camera. Privi la florile
de pe tapet, la filodendronul care ajungea n tavan, la
ceasul n form de pisic drgla, care ddea din coad
frivol la spectacolul trecerii timpului. MPACHETEAZ PERIA
DE PR, scria pe dulapul de buctrie. Pe mas era o schi
a lui Rain, fcut cu cteva sptmni n urm. i un
pachet de igri. Lu una i o aprinse, puse ibricul pe plit
i i aminti de scrisoarea mamei ei, pe care o avea
mototolit n mn. Putea s o citeasc ct fierbea apa. Se
aez la masa din buctrie, arunc portretul lui Rain i
puse un picior peste el. E valabil i pentru tine, Rainer
Moerling Hartheim! S vezi dac-mi pas de dogmaticul de
tine, n costum de piele. Nu mai ai nevoie de mine, da? Ei
bine, nici eu!
Draga mea Justine (scria Meggie),
Sunt convins c acionezi cu impulsivitatea obinuit,
de aceea sper c scrisoarea mea va ajunge la timp. Dac
ceva din ce i-am scris n ultima vreme i-a provocat
aceast hotrre, te rog s m ieri. Nu am dorit s provoc
o reacie att de drastic. Cred c ateptam doar puin
simpatie i nelegere, dar mereu uit c, sub pielea aceea
dur, tu eti foarte impresionabil.
Da, sunt singur, teribil de singur. Totui, venirea ta nu
poate schimba nimic. Dac stai puin s te gndeti, ai s
vezi c am dreptate. Ce vrei s realizezi venind acas? Nu643
- PASREA SPIN -
i st n putere s m refaci pe mine, s-mi aduci napoi ce

am pierdut. Iar pierderea nu este NUMAI a mea. Este i a
ta, i a Nanei i a celorlali. Pari s ai o idee fix i este
foarte greit, c ntr-un fel tu eti rspunztoare. Impulsul
hotrrii tale mi se pare ciudat, ca un fel de constrngere
impus. Asta nseamn mndrie i egoism, Justine. Dane
era matur, nu era un copila neajutorat. Eu l-am lsat s
plece, nu? Dac i eu gndeam ca tine, acum a fi stat i
m-a fi tot condamnat, ntr-un azil, pentru c eu i-am
permis s aleag viaa pe care i-a ales-o el. Dar eu nu m
nvinovesc. Noi nu suntem Dumnezeu, eu cred c am
avut mai multe ocazii s nv asta dect tine. Venind
acas, i pui viaa n minile mele, ca pe un sacrificiu. EU
NU O VREAU! Nu am dorit-o niciodat i o refuz i acum. Tu
nu faci parte din Drogheda, niciodat nu i-ai aparinut.
Dac nc nu tii unde i este locul, i sugerez s te aezi
chiar n acest moment i s te gndeti foarte serios.
Cteodat eti foarte confuz. Rainer este un om foarte
drgu, dar nc nu am ntlnit un brbat care s fie att de
altruist, cum l crezi tu pe el. De dragul lui Dane? Cnd ai
s te maturizezi, Justine?
Draga mea scump, s-a stins o lumin. Pentru noi TOI.
Iar tu nu poi face absolut nimic, nu nelegi? Nu te insult
ncercnd s m prefac c sunt fericit. Nu aceasta este
condiia uman. Dar, dac tu crezi c noi, aici la Drogheda,
ne petrecem timpul plngnd i jelind, greeti amarnic. Ne
bucurm de zilele care ne-au mai rmas, iar principalul
motiv, este pentru c tu mai trieti, eti nc o lumin
care arde. Lumina lui Dane s-a stins pentru totdeauna. Te
rog din suflet, Justine, ncearc s nelegi asta.
S vii la Drogheda neaprat, abia ateptm s te vedem.
Dar nu pentru totdeauna. Aici nu vei fi niciodat fericit. Nu
este numai un sacrificiu inutil pentru tine, dar i ne-necesar
pentru noi. n cariera ta chiar i un an departe de scen te
poate costa enorm. Deci, rmi acolo unde aparii, fii bun
cetean n lumea ta.
644
Durerea. Era ca n primele zile dup moartea lui Dane.

Aceeai durere fa de o pierdere inutil, de neocolit.
Aceeai neputin. Nu, sigur c ea nu putea face nimic. Nu
putea aduce nimic napoi, nimic!
ip, url! Ceainicul fluiera. Taci! Taci de dragul scumpei
mele mame! Cum te simi cnd eti unicul copil al mamei,
ceainicule? ntreab-o pe Justine, ea TIE. Da, Justine tie
acum ce nseamn s fii singurul copil. Dar eu nu sunt
copilul pe care-l dorete ea, biata btrn de la ferm. Oh,
mam! Mam! Crezi c dac mi-ar sta n putin, eu nu
a vrea s fiu cum doreti tu? Lumini noi n locul celor
vechi, viaa mea n schimbul vieii lui. Nu este cinstit c
Dane a trebuit s moar are dreptate mama. ntoarcerea
mea la Drogheda nu poate schimba faptul c el nu se va
mai ntoarce niciodat. S-a stins o lumin, iar eu nu am
puterea s o reaprind. Dei el este acolo, nu se va ntoarce
niciodat la via. Dar, neleg ce vrea s spun. Lumina
mea nc mai arde n sufletul ei. Dar nu la Drogheda.
Fritz deschise ua; nu era mbrcat n uniforma artoas
de ofer, ci ntr-o uniform de majordom. n timp ce el
zmbea lovindu-i ceremonios clciele, dup moda
german, Justinei i trecu un gnd prin minte: fcea el oare
serviciu dublu i la Bonn, sau numai la Londra?
Eti oare numai umilul servitor al lui Herr Hartheim,
Fritz, sau eti garda lui personal? ntreb ea ntinzndu-i
haina.
Fritz rmase impasibil.
Herr Hartheim este n birou, domnioar ONeill.
Rainer privea focul, puin aplecat nainte, cu Nataa
ghemuit la picioarele lui pe covor. Cnd ua s-a deschis, el
a privit n sus, dar n-a spus nimic, nu prea bucuros c o
vede.
Justine travers camera, ngenunche i-i ls capul pe
genunchii lui.
Rain, mi pare ru pentru toi anii acetia, nu pot face
nimic s repar totul, opti ea.
645
- PASREA SPIN -
El nu se ridic; ngenunche lng ea pe covor.

Un miracol, spuse.
Ea i zmbi.
M-ai iubit toi aceti ani, nu-i aa?
Da, Herzchen, mereu.
Trebuie s fi fost foarte crud cu tine.
Nu aa cum crezi tu. Eu tiam c i tu m iubeti i am
putut s atept. ntotdeauna am fost convins c un om
rbdtor trebuie s ctige pn la urm.
Aa c ai hotrt s m lai s-mi dau singur seama.
Nu ai fost deloc ngrijorat cnd i-am spus c plec la
Drogheda?
Oh, ba da! Dac era vorba de un alt brbat, nu mi-a fi
fcut nicio problem, dar Drogheda?! Un adversar
formidabil. Da, am fost ngrijorat.
tiai c plec nainte de a-i spune, nu?
Clyde i-a dat drumul la gur. M-a sunat la Bonn s m
ntrebe dac avea vreo posibilitate s te opreasc, iar eu iam spus s te mai in nc vreo sptmn, pn m
gndesc ce putem face. Nu de dragul lui, Herzchen, de
dragul meu. tii, nu sunt deloc un altruist.
Asta spune i mama. Dar casa? Ai luat-o de acum o
lun?
Nu, i nici nu este a mea. Totui, pentru c ai nevoie
de o cas la Londra, dac i vei continua cariera, am s
vd ce pot face s o cumpr. Numai s-i plac. Am s te
las chiar s o redecorezi, dac-mi promii solemn c nu o
vei inunda cu roz i portocaliu.
Niciodat nu mi-am dat seama ct eti de nchis. De
ce nu mi-ai spus simplu c m mai iubeti nc? i eu te
doream!
Nu. Era foarte evident, iar tu trebuia s vezi; trebuia
s nelegi singur.
Cred c sunt oarb, cronic. S tii c nu am vzut
singur, tot am avut un ajutor. Mama m-a forat pn la
urm s deschid bine ochii. Ast sear am primit de la ea o
scrisoare, n care-mi cerea s nu m ntorc acas.
646
Mama ta este o persoan minunat.

tiu c ai cunoscut-o, Rain, dar cnd?
Am fost la ea acum aproape un an. Drogheda este
magnific, dar n-o ai n snge, Herzchen. La vremea aceea,
am vrut s-o conving pe mama ta de acest adevr. Nu-i dai
seama ct sunt de bucuros c pn la urm a neles; dei
nu cred c a fost foarte roz ce i-am spus eu atunci.
Ea i mngie gura cu vrful degetelor.
i eu, care m-am ndoit de dragostea ta, tot timpul mam ndoit! Poate c i n viitor am s m ndoiesc de ea.
Oh, Herzchen, sper c nu! Vreau s-i spun c pentru
mine nu poate exista altcineva. Numai tu. Lumea ntreag
o tie de ani de zile. Cuvintele de dragoste nu nseamn
nimic. Puteam s i le fi urlat n urechi de o mie de ori pe zi
i nu i-a fi afectat ndoielile niciun milimetru. Am ales s
nu-i vorbesc despre dragostea mea, Justine, am trit-o.
Cum te poi ndoi de sentimentele celui mai constant
curtezan al tu? Oft. Ei, mcar nu a venit de la mine.
Poate c, pn la urm, ai s constai c mama ta trebuie
ascultat, are dreptate.
Te rog n-o spune pe tonul sta, Rain! Bietul Rain, cred
c i-am uzat toate rezervele de rbdare, cred c rbdarea
ta atrn acum de un fir de pr. Nu fi suprat c a venit de
la mama. NU CONTEAZ! Am ngenuncheat cu supunere la
picioarele tale!
Mulumesc lui Dumnezeu c supunerea va dura numai
n seara asta, spuse el mai vesel. i revii tu mine.
ncepea s o prseasc i pe ea ncordarea; ce-a fost
mai ru a trecut.
Ce mi place mie nu; ce iubesc eu la tine este c-mi
investeti foarte bine banii.
Rainer ridic din umeri:
Atunci, aa s-i imaginezi viitorul, Herzchen! Trind n
aceeai cas cu mine, ai s afli nite idei despre felul n
care se investesc banii.
i srut sprncenele, obrajii, genele.
Nu te-a vrea nicicum altfel, dect aa cum eti,
647
- PASREA SPIN -
Justine. Nu vreau s schimb nici o cutioar de pe fa, nici

o bucl, nici o celul din creierul tu.
Ea i prinse capul n mini, i cufund degetele n firele
dese.
Dac-ai ti ct de mult mi-am dorit s fac asta! N-am
reuit s uit niciun moment!
Telegrama spunea:
TOCMAI AM DEVENIT DOAMNA RAINER MOERLING
HARTHEIM STOP CEREMONIE DISCRET LA VATICAN STOP
TOAT LUMEA BINECUVNTEAZ PESTE TOT STOP ADIC
VREAU S SPUN C M-AM MRITAT DEFINITIV SEMNUL
EXCLAMRII O S VENIM NTR-O LUN DE MIERE
PRELUNGIT CT DE CURND DAR EUROPA VA FI CASA
NOASTR STOP V IUBESC PE TOI STOP I RAIN STOP
JUSTINE.
Meggie puse hrtia pe mas i privi pe fereastr
trandafirii de toamn superbi din grdin. Parfum de
trandafiri, albine de trandafiri. i zmoiele i glicinele i
eucalipii de deasupra lumii i arborii de piper. Ct de
frumoas era grdina, ct era de plin de via! S vezi
cnd ceva mic crete mare, se schimb, apoi se ofilete; i
alte lucruri mici apar i cresc, ntr-un ciclu continuu, fr de
sfrit
A venit vremea ca Drogheda s se opreasc. Da, a venit
vremea! S lsm ciclul s-i continue evoluia, s se
rennoiasc cu oameni noi. Eu mi-am fcut totul singur, nu
este nimeni vinovat, dect eu. Dar nu regret nici un singur
moment din via.
Pasrea, cu spinul nfipt n piept, urmeaz ciclul
implacabil al legii nescrise; nici ea nu tie de ce impuls este
condus, dar ncepe cltoria pe care o va sfri
aruncndu-se singur ntr-un spin i va muri cntnd. Chiar
n acest moment, spinul ptrunde, dar ea nu-i d seama
c el exist i c va urma moartea; cnt, cnt, pn cnd
648
nu mai rmne nicio pictur de via n ea, pn va

murmura i ultima not. Dar noi, noi cei care ne implantm
singuri spinii n piept, noi tim! Noi nelegem! i totui o
facem. i totui o facem!
SFRIT
649

Colleen McCullough Pasarea Spin

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Colleen McCullough Pasarea Spin

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

- PASREA SPIN -

Traducere de Gicua Nistor Cobuz

Cuprinznd trei generaii i o gam variat de emoii

Un fenomen publicistic de proporii epice sex,

cu ea. Mngind faldurile rochiei roz, mai frumoas dect

i se pierdur n iarba nalt. O gheat murdar trecu

zeelandeze, era construit din lemn i se ntindea pe mai

grbi pentru c tia c nu ar trebui s plece erau ordinele

lui i se strnse inima. Scoase o crp murdar din

uor se micau cnd se nchideau sau se deschideau.

munc mergea i el, lsndu-i familia n casa mare i

braele i erau acoperite de un strat de pr auriu, care ar fi

Na! Tocan, spuse Stuart, strmbndu-se n timp ce-i

Stew (engl.) = mncare din legume i carne fiart nbuite.

exterior, acolo unde era necesar, Jack i Hughie se ocupau

Nu-i nimic mam. Nu m omoar nite farfurii. i-i

sttea i plngea de parc toat lumea s-ar fi nruit. Privi

de ei, o aduntur de oase n haine murdare, fr un dinte

optsprezece copii. Dac Fee a tnjit vreodat dup

trebuit s urce panta abrupt a dealului spre rscrucea

lng magazin, clopotul de la biserica catolic sun, urmat

strnse ntr-o singur linie concentrat. Maica Agatha era

care nici nu trebuie s amintim, dac suntem bine crescui.

nghesuit ntre Jack i Bob, ntr-un col al terenului de

de lemn n locul pentru climar.

timp ce Meggie i ridic braele s-i fereasc faa. Cnd

o omoare, s ia un lan i s strng i arunc uneltele i

Ea nu-i poate face pe Cleary s plng. Ar dori s-i lingem

diminea i au ntrziat. Toi au primit la palm, dar

Hai btrno, te duc acas, spuse el dezlegnd hurile.

Dar faptul c acas nu erau de acord cu ea, nu schimba cu

atrgnd n mod deliberat asupra sa mnia clugriei. Ea

fcuse pe Meggie s-i vad greeala. Copiii lui Dumnezeu

ceea ce nsemna c era iubit cu pasiune i alintat, avnd

Meggie dormea cu prul care-i ajungea pn la genunchi,

bieii se apropiar; Meggie ncerc s vad ce se petrece

Plec la Wahine, Fee, m duc s-i spun nenorocitului de

din pr. Cnd fur n sfrit mulumii, aproape c nici nu

nebunele cnd credeau c nu se uit nimeni. Zmbi strmb

ora, din cauza tatlui tu.

l mbuntiser, mprumutnd idei din noile reviste

pare curios c englezii folosesc soldai neo-zeelandezi i

se pstra distana, pentru c agresivitatea sa era bine

provocare. Un singur lucru nu-i lipsea acestui copil, curajul.

puse pe genunchi dorindu-i s poat tia lemne ca Frank.

NEVOIE de tine! tii doar! Nu tiu ce ne-am face fr tine!

Paddy i se trase iute, ca i cum atingerea l-ar fi urzicat.

feminin ca s simt bucuria irezistibil de a fi de folos;

Chiar i pentru un irlandez, obinuit cu castele i conace,

prefera eucalipilor ca nite stafii ale casei mari, aceti

liturghia pot fi gata s o spun n cteva minute. Nu m

preoi ca tine n locuri ca Gilly. Ce ai fcut, de au trimis un

dat mult s afle ce exista n trecutul su de-l transformase

Deci e ca o putere, aa-i? i atunci de ce s fie dat

Carson era, fr nicio ndoial, o regin; dar ca soia unui

Imposibil de spus. O lovitur. Salvarea a vreo mie de

Ei, dar uite ce mult m rog eu pentru tine!

vin acum, la fel de bine ca i mai trziu; se poate obinui

mai fac copiii fr un efort considerabil. Copilul numit

Mica Mama Meggie, o necji Frank.

vulgaritatea vocilor lor puternice, necontrolate i de uluirea

ani? ntreb Fee, dup ce citi scrisoarea.

Jack, Hughie i Stu chicoteau i sreau prin cas, iar

ora al lor, aveau acelai nume. Trebuiau s plece la