Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Anne Rice-Vampirul Vittorio PDF
Anne Rice-Vampirul Vittorio PDF
Seria
NOILE CRONICI ALE VAMPIRILOR
ANNE
RICE
VAMPIRUL
VITTORIO
Vittorio dedic
acest roman
cetenilor oraului
Florena, Italia
1
Cine sunt eu, de ce scriu i ce urmeaz
Pe cnd eram copil, am avut un vis ngrozitor. Se fcea c
ineam n brae capetele retezate ale surorii i fratelui meu mai
mici. Erau inerte i tcute, cu ochii tremurnzi larg deschii i
cu obrajii roii; eu eram att de ngrozit, nct rmsesem fr
grai, la fel ca ei.
Visul meu s-a adeverit.
i totui nimeni nu i va plnge, tot aa cum nimeni nu m
va plnge nici pe mine. Au fost ngropai fr nume, iar
amintirea lor a fost tears de cinci secole.
Eu sunt un vampir.
Numele meu este Vittorio, iar aceste rnduri le atern n
turnul cel mai nalt al ruinelor castelului de pe munte, adic
locul n care m-am nscut, n nordul extrem al Toscanei, cel
mai frumos inut din centrul Italiei. Dup criteriile generale,
sunt un vampir remarcabil i foarte puternic, deoarece am
trit cinci sute de ani, nc din zilele mree ale lui Cosimo de
Medici; chiar i ngerii stau mrturie pentru puterile mele
nemsurate, dac tii cum s i facei s v vorbeasc. n
aceast privin trebuie s procedai cu mult tact.
Nu am nicio legtur cu Adunarea Celor cu Grai Miastru,
acel grup straniu de vampiri romantici din oraul New
Orleans, aflat n partea de sud a Lumii Noi, care v-au druit
deja attea cronici i povestiri.
Nu am nimic de-a face cu aceti eroi care au svrit fapte
ngrozitoare, pe care apoi le-au povestit sub masca ficiunii.
Nu am nimic de-a face cu paradisul lor ademenitor situat n
V voi spune cum a nceput totul, dar dai-mi voie s mai fac
o singur parantez.
S nu v ateptai s folosesc expresii arhaice. Nu vei
descoperi aici acea limb pretenioas menit s impresioneze
zidurile castelelor printr-o dicie rigid i printr-un vocabular
auster.
Eu mi voi spune povestea natural, bucurindu-m de
cuvinte, pentru c le iubesc cu adevrat. Fiind nemuritor,
le-am cunoscut pe parcursul a patru secole n care limba s-a
schimbat, de la piesele lui Christopher Marlowe i ale lui Ben
Jonson pn la cuvintele tioase i colocviale dintr-un film cu
Sylvester Stallone.
Vei vedea c sunt flexibil, curajos, iar pe alocuri chiar
ocant. Ce altceva a putea face, dect s mi folosesc pe
deplin capacitile lingvistice
Eu sunt un om al Renaterii. Aadar, locuina mea este
ntregul univers, accept totul fr prejudecat i trebuie s
cred c exist o frm de bine dincolo de ceea ce fac.
n ceea ce privete limba mea matern, italiana, o vei ghici
atunci cnd mi vei pronuna dulce numele, Vittorio, i ea va
avea un parfum deosebit n comparaie cu celelalte nume
presrate n text. Nu a existat vreodat o limb mai melodioas
pe pmnt. Eu vorbesc toate celelalte limbi cu accentul italian
pe care l putei auzi n zilele noastre pe strzile Florenei.
Pentru mine este o surs de nesfrit bucurie faptul c
victimele mele care vorbesc limba englez gsesc dezmierdrile
mele att de plcute datorita accentului italian i a pronuniei
dulci i elegante. Dar nu sunt fericit. S nu v imaginai una
ca asta!
Nu a scrie o carte pentru a v spune c un vampir poate fi
fericit.
Am n aceeai msur i raiune, i suflet i am o imagine
eterica despre mine, imagine creat probabil de o entitate
superioar; aceast complicat estur a chipului meu eteric
este ceea ce oamenii neleg prin suflet. Da, am un suflet.
10
11
12
2
Scurta mea via de muritor, frumuseea
oraului Florena i splendoarea micii noastre curi
lucrurile pe care le-am pierdut
Aveam 16 ani cnd am murit. Eram nalt, iar pletele dese i
castanii mi ajungeau pn la umeri. Aveam ochii cprui i
att de vulnerabili, nct abia mi puteai nfrunta privirea,
pentru c mi ddeau aspectul unui androgin, cu un nas
ncnttor de ngust i nri tipice, i cu nite buze potrivite ca
mrime, nici prea voluptoase, nici prea subiri. Eram un biat
artos pentru acele vremuri. Dac n-a fi fost frumos, nu a
mai fi n via acum.
Aa se ntmpl cu toi vampirii, chiar dac alii m vor
contrazice. Frumuseea este cea care ne duce la pierzanie. Ca
s v explic mai clar, suntem transformai n nemuritori de
ctre cei care nu pot rezista farmecelor noastre.
Nu am un chip copilros, ci mai degrab angelic.
Sprncenele mele puternice i nchise la culoare se arcuiesc
nalt deasupra ochilor, scondu-le n eviden toat
strlucirea. Fruntea ar fi prea nalt dac nu ar fi att de
dreapt i dac nu ar fi ncununat de bncle bogate alctuind
un fel de cadru al ntregii imagini. Am brbia puin prea ferm
i prea ptrat fa de restul trsturilor mele. Am chiar i o
gropi.
Trupul meu este bine fcut, puternic, cu pieptul lat, iar
braele vnjoase las impresia unui brbat n toat firea. Ele,
alturi de maxilarul meu nendurtor, mi permit s m dau
drept un brbat matur, cel puin de la distan.
Datorez acest fizic bine dezvoltat antrenamentelor asidue cu
o sabie grea de lupt pe care le-am fcut n ultimii ani de via,
precum i vntorilor aprige din muni, n care m nsoeau
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
3
n care nenorocirea se pogoar asupra noastr
Sfritul s-a abtut asupra noastr n primvara
urmtoare. Eu mi srbtorisem cei aisprezece ani chiar n
marea dinainte de nceperea postului, cnd toi stenii
participau la carnaval. Srbtoarea czuse la o dat destul de
timpurie anul acela i era destul de frig, dar atmosfera era
vesel.
32
Miercurea cenuii este ziua in care ncepe postul Patelui la catolici, (n. red.)
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
ngrozii, i s le spun:
Cobori pn ajungei la capt!
Se mpiedicau la fiecare pas n timp ce mergeau cu spatele
pe scara ngust, care nu era prea uor de cobort dac
stteau cu chipurile ntoarse spre mine.
Ce s-a ntmplat, Vittorio, de ce vor s ne fac ru? M-a
ntrebat Bartola.
Vreau s m lupt cu ei! A srit Matteo. Vittorio, d-mi
pumnalul tu! Tu ai i sabie. Nu e corect.
t! Stai linitii, aa cum v-a nvat tata! Credei c eu
n-a vrea s merg afar, cu ceilali brbai? Linite!
Mi-am reinut lacrimile. Mama era acolo sus, mpreun cu
mtuile mele!
Aerul era rece i umed, dar nu era neplcut. Am nceput s
transpir, iar braul m durea din cauza sfenicului de aur care
era prea greu. n cele din urm ne-am aezat grmad n
captul ncperii i atingerea pietrei reci a avut un efect
linititor asupra mea.
n tcerea deplin, puteam auzi prin tavanul gros urletele de
deasupra, strigte ngrozitoare de fric i de panic, apoi
zgomotul unor pai care goneau i nechezatul cailor, care mi
ddea fiori. Prea c o mulime de cai intraser n capel,
deasupra noastr, ceea ce nu era deloc imposibil.
M-am ridicat i m-am grbit spre celelalte dou ui ale
criptei, care duceau spre camerele mortuare sau ce-or fi fost
ele! Nu-mi mai psa de nimic. Am tras zvorul uneia dintre
ui, dar nu se zrea dect un culoar mic, nu destul de nalt i
nici destul de lat ct s ncap prin el.
M-am ntors innd n continuare lumnarea i i-am vzut
pe copii, care ncremeniser de spaim i stteau cu privirile
fixate n tavan, n timp ce strigtele nfiortoare continuau.
Simt miros de foc, Vittorio, a optit dintr-o dat Bartola. l
simi i tu, Vittorio? Eu aud focul arznd.
Auzeam i eu focul arznd i simeam mirosul neccios.
S ne nchinm i s ne rugm! Le-am spus. Avei
45
46
47
rcnesc. Silueta s-a ntors spre mine, dar femeia s-a mpotrivit
cu hotrire.
Las-l n pace, a strigat ea cu o voce care era pe ct de
dulce, pe att de limpede.
Atunci criminalul a disprut, rmnnd doar ecoul acestei
fantasme obscure n cizmele lui aurite, care striga:
Haide, Ursula! i-ai pierdut minile? Uit-te la cer! Vino
odat!
Ea nici nu s-a clintit. Se uita la mine la fel ca mai nainte. Eu
plngeam n hohote i blestemam, apoi, apucndu-mi sabia,
m-am repezit iar spre ea i am vzut cu ochii mei cum i-am
tiat braul drept, chiar deasupra colului. Membrul ei alb, care
prea la fel de fragil ca ntreaga ei fiina, a czut pe podeaua
pardosit mpreun cu sabia ei. Sngele a nceput s
neasc din ran, dar n-a fcut dect s-i arunce o privire.
Apoi m-a privit din nou, cu aceeai expresie amar i
disperat. Mi-am ridicai din nou sabia.
Strega! Am strigat scrnind din dini, ncercnd s m
uit la ea printre lacrimi.
Dar cu o putere demonic, s-a dat napoi, ndeprtndu-se
de mine, ca i cum ar fi fost tras de o for invizibil,
inndu-i cu stnga mna dreapt, care nc mai era
ncletat pe sabie, de parc nu fusese retezata. Femeia a
nlocuit braul pe care i-l tiasem, iar eu am vzut totul. Am
urmrit-o cum i-a pus braul la loc, rsucindu-l i
potrivindu-l pn a ajuns n poziia lui fireasc, iar rana de pe
pielea ei alb s-a cicatrizat imediat chiar sub privirile mele
uluite. Mneca larg mpodobit cu clopoei a rochiei ei de
catifea a alunecat apoi peste bra, acoperindu-l pn la
ncheietur.
Apoi, ct ai clipi, a ieit din capel. Nu mai era dect o
siluet care se profila pe fundalul focurilor ndeprtate ce
ardeau n turnuri. Am auzit-o optind:
Vittorio
Apoi a disprut. tiam c e inutil s o urmresc. i totui
48
49
50
51
52
4
n care descopr noi mistere,
sunt sedus i mi umplu sufletul de un amarnic curaj
Eram att de nverunat, nct nu gndeam limpede, dup
cum v-am spus deja, dar m vei nelege cu siguran. Nu a
fost inteligent din partea mea s pornesc clare singur i n
haine att de rafinate prin pdurile Toscanei, bntuite de
bandii.
Pe de alt parte, nu mi se prea o alegere bun s m prefac
a fi un nvcel srac. Nu pot pretinde c am fcut cu
adevrat o alegere. Singurul sentiment care m mna era
dorina de a m rzbuna pe demonii care mi uciseser familia.
Aadar, pe la amiaz, clream ntr-un ritm constant,
strduindu-m s merg numai pe drumurile din vale, pn am
pierdut din vedere turnurile castelului nostru, i ncercnd s
nu mai plng ca un copil. Drumurile de munte m atrgeau
mereu spre ele. Capul mi se nvrtea, iar peisajul nu-mi lsa
timp s gndesc.
Nu vzusem vreodat o privelite mai dezolant. Imediat
dup ce am pornit la drum, am ntlnit dou castele mari n
ruin; mi-am dat seama c aceste rmie pierdute n
hiurile verzi ale pdurii erau nite urme ale vechilor seniori
care fuseser att de nesbuii nct s opun rezisten
puterii oraului Milano sau Florenei. Gndurile acestea erau
de-ajuns pentru a ncepe s m ndoiesc de sntatea mea
mintal i s m ntreb dac nu fusese totul o plsmuire a
minii mele, iar asaltul nimicitor fusese totui opera unor
inamici umani.
Era deprimant imaginea parapeilor n ruin care se
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
fermitate i de perfeciune
Nu-mi adresa mie vorbele tale murdare!
Taci! Vei trezi toat casa! La ce i va folosi?
Vocea ei era att de ndurerat, de atrgtoare i de
onest Ar fi putut s m seduc cu aceast voce fr s o fi
vzut vreodat.
n curnd nu vei mai fi n siguran orice a face eu.
Pleac, Vittorio!
S-a retras, astfel c i-am putut vedea mai bine ochii larg
deschii i sinceri. Era desvrit. O astfel de frumusee,
replica perfect a duhului pe care l vzusem oglindit n
lumnrile din capel, nu avea nevoie de vrji sau de poiuni
pentru a m convinge. Era minunat i fr cusur.
Te gsesc att de frumos, nct mi se fringe inima, mi-a
mrturisit ea. E nedrept Cum voi putea suporta acest chin,
alturi de toate celelalte?
M-am mpotrivit. Nu doream s-i rspund i s hrnesc
aceast flacr infernal i misterioas.
Vittorio, trebuie s pleci de aici! Ai cteva nopi, poate nici
att. Dac mai vin s te vd, i pot conduce la tine. Vittorio, s
nu povesteti lucrurile acestea nimnui n Florena. Vor rde
de tine, a adugat ea coborndu-i vocea, vorbind pe un ton
mai delicat, dar mai amenintor.
Apoi a disprut.
Patul scria i se legna. Eram ntins pe spate, iar
ncheieturile m dureau de la strnsoarea minilor ei;
deasupra mea, fereastra se deschidea spre lumina palid de
afar, iar zidul de lng han se ridica spre cerul pe care nu l
puteam vedea prea bine din cauza poziiei dezavantajoase pe
care o aveam.
Eram singur n camer. Ea dispruse fr urm.
Dintr-o dat, am reuit s mi mic membrele, dar, nainte
s m ridic, ea a reaprut n cadrul ferestrei, vizibil de la talie
n sus, uitndu-se la mine. i-a rupt cu mna corsetul brodat
al rochiei i i-a dezgolit snii albi n faa mea snii ei mici,
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
auzit?
Ce fel de alinare e aceasta?
Preotul era din cale-afar de minios.
Te-am prevenit!
Despre ce?
Nici nu m-am deranjat s m ridic de pe banc. Preotul se
uita cu asprime la mine.
Eti sub jurmntul confesiunii. Ce mi vei face dac nu
plec?
Nu e nevoie s fac eu nimic! Pleac i ia-i povetile
nefericite cu tine!
S-a oprit ncurcat, poate puin jenat, de parc ar fi zis ceva
regretabil. A scrnit din dini, i-a ntors privirea, apoi s-a
uitat din nou spre mine.
E spre binele tu s pleci. Pleac i las-m s vorbesc cu
el! I-a spus celuilalt preot.
Pastorul cel tnr era att de speriat, nct a disprut
imediat. Mi-am ridicat privirea.
Pleac! Mi-a spus pe un ton sczut i rutcios.
Buza de jos i tremura, lsndu-i la iveal dinii.
Pleac din Santa Maddalana! Pleac din oraul nostru!
M-am uitat la el cu un dispre rece.
i cunoti foarte bine, nu-i aa? l-am ntrebat ncet.
Eti nebun de legat! Dac vorbeti oamenilor de aici
despre demoni, vei fi ars pe rug. Toi vor crede c eti vrjitor.
Ce, crezi c nu se poate ntmpla aa ceva?
n ochii lui se citea o ur neruinat.
Biet preot damnat. Te-ai nhitat cu Diavolul.
Iei!
M-am ridicat n picioare i m-am uitat n ochii lui bulbucai.
Gfia att de tare, nct abia i mai trgea respiraia prin
gura ntredeschisa.
Nici prin cap s nu-i treac s nclci sanctitatea
confesiunii! Dac o vei face, te omor!
A rmas ca trsnit, privindu-m.
73
74
5
Preul linitii i preul rzbunrii
Atunci cnd cldura a nceput s se nteeasc, m-am
refugiat la han pentru a lua masa de prnz i m-am aezat
singur sub glicinele care nfloriser n toat splendoarea lor
peste zbrele. Acest loc era de aceeai parte a oraului ca i
biserica dominican i mi oferea, de asemenea, o privelite
minunat a munilor.
Am nchis ochii, mi-am pus coatele pe mas, mi-am
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
piele aleas.
Uite, am cri mult mai de pre dect acelea.
M-am prefcut interesat, apoi i-am explicat politicos c le
aveam pe toate, dar c-i mulumeam pentru efort. Nu m mai
simisem niciodat att de singur ca n clipele acelea cnd m
plimbam prin acel ora i i ascultam pe toi vorbind la
nesfrit despre acest ora binecuvntat i linitit.
Numai cnd m gndeam la cderea nopii mi nghea
sngele n vine. i apoi, ce era tot misterul acesta care nvluia
drumul spre nord? Nimeni n afar de preot nu ndrznea s
discute despre acest lucru. Cam la vreo or dup cderea
ntunericului, s-a ntmplat s m aflu ntr-un magazin unde
proprietreasa, care vindea mtsuri i dantele aduse din
Florena i Veneia, nu era cu mine la fel de rbdtoare
precum ceilali, dei era evident c aveam muli bani.
De ce pui attea ntrebri? M-a ntrebat ea.
Prea a fi obosit i epuizat.
Crezi c e uor s ai grij de un copil bolnav? Ia uit-te
aici!
M-am uitat la ea de parc ar fi fost nebun. Dar, curnd,
cuvintele ei m-au luminat i mi-au ngheat sufletul. Mi-am
dat seama exact ce voia s spun. Mi-am bgat capul printr-o
u ascuns de o draperie grea i am vzut un copil bolnav i
dobort de febr care moia ntr-un pat ngust i murdar.
Crezi c e uor? An dup an, starea ei s-a nrutit.
mi pare ru. i ce rmne de fcut?
Femeia a lsat estura la o parte i a pus jos acul. i
pierduse orice rbdare cu mine.
Ce rmne de fcut?! Vrei s zici c nu tii? Un brbat
nvat ca tine!
i muc buza.
De fiecare dat, brbatul meu zice c nc nu-i
momentul. i aa ne chinuim mereu.
S-a ntors apoi la lucrul ei, mormind pentru sine, iar eu,
oripilat, dar strduindu-m s nu-mi art sentimentele, am
85
86
87
88
89
90
91
92
93
6
Curtea Pocalului de Rubin
Nimic nu mi-ar fi putut smulge pumnalul din mn. L-am
nfipt cu putere n piciorul lui, smulgndu-i alt cascad de
urlete. M-a ridicat i m-a azvrlit n aer; am czut ameit pe
pmntul acoperit de rou.
Aa am avut ocazia s-l vd ceva mai bine, dei aveam
privirea nceoat. O lumin de culoarea sngelui prea s-l
strbat din cap pn-n picioare. Era mbrcat ca un cavaler,
cu mantie i glug, ntr-o tunic de mod veche cu mneci din
zale lucitoare. i-a rsucit trupul. Pletele aurii i ncadrau
chipul i se vedea c rana pe care i-o fcusem n spate i cauza
un rictus de durere; n plus, mai i chiopta din cauza rnii
de la picior.
M-am rostogolit de dou ori, innd strns pumnalul,
eliberndu-m att ct s pot trage sabia din teac. Eram deja
n picioare nainte ca el s apuce s fac vreo micare; mi-am
fluturat sabia nendemnatic, cu o singur mn, dar cu toat
fora, i am auzit-o intrnd n mruntaiele lui cu un zgomot
dezgusttor de carne sfiat. uvoiul de snge care a nit n
lumina strlucitoare a fost o imagine oribil i monstruoas.
Atunci a scos cel mai cutremurtor urlet i a czut n
genunchi.
Imbecililor, ajutai-m! E un nebun! A strigat el.
94
95
96
97
98
99
visare.
Suntei nite vampiri! Asta facei cu toi cei pe care-i
luai? Le bei sngele?
Btrnul se uit insistent spre Ursula.
Ce mi ceri, Ursula? Cum mi poi cere s fac o astfel de
alegere?
Godric, dar este tnr, puternic i frumos! Dac tu
accepi, nimeni nu se va mpotrivi. Nimeni nu va pune la
ndoial decizia ta. Te rog, te implor. Cnd i-am mai cerut
eu
Ce s ceri? S m crue? Asta-i ceri? Mai bine spune-i s
m omoare!
M uitam cnd la chipul ei ndurerat, cnd la Btrin, care
mi cunotea deja alegerea. Nu trebuia s-i mai spun nimic.
Nu mai era posibil s mi se arate mil, pentru c eu i-a fi
atacat ntruna, ncercnd s i ucid rnd pe rnd.
Brusc, de parc s-ar fi mniat, pierzndu-i rbdarea,
Btrnul s-a ridicat i m-a nfcat de guler, trgndu-m
dup el, ntr-o viitoare de material sngeriu, de parc nu
cntream mai mult dect un fulg. M-a dus pn la marginea
balustradei de piatr.
Privete Curtea noastr!
Sala era imens. Balconul unde ne aflam se ntindea de
jur-mprejur, iar dedesubt abia dac se zrea un petic de zid
nempodobit n draperiile de un rou bogat aurit. La masa
lung de jos erau aezai domni i doamne, toi nvemntai
n haine fcute din acelai material sngeriu. La nceput
crezusem c era culoarea vinului de Burgundia, dar mai apoi
mi-am dat seama c era culoarea sngelui. Toi edeau la
masa goal, fr o farfurie sau un pahar dinainte. Erau veseli
i sporoviau, privind la cei care dansau, ocupnd spaiul
ntins al slii, pe covoarele groase, plcndu-le s simt
moliciunea esturii sub picioare.
Erau o mulime de siluete care se micau n cerc, n ritmul
muzicii, descriind n aer arabescuri complicate. Costumele lor
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
7
Colivia
Godric, Btrnul, le ordon s fac linite chiar n
momentul n care mai multe mini reci ca gheaa m
nfcaser cu putere.
Mai demult, n Florena, vzusem un om linat de mulime.
M nimerisem ns mult prea n fa i aproape c fusesem
clcat n picioare de cei care, asemenea mie, doriser s se
110
111
112
113
114
deschii.
Nenumrate vie n floare se ncolceau pe gratiile din jur,
neavnd alt scop dect cel de a crea mici spaii intime. Peste
tot se observau cuti imense n care se zbteau psri grase.
Locul era presrat cu focuri aprinse i cu cazane imense care
sfriau peste paturi de crbune. Din ele se ridica o arom
neptoare.
Da, ai neles bine. Erau nite cazane pline de o fiertur
stranie.
Am vzut vreo patru demoni care se nvrteau prin curte
puteau fi i mai muli la fel de slabi i de livizi ca i stpnul
lor, toi mbrcai n veminte roii, care de data aceasta erau
doar nite zdrene: straie pentru plebe.
Doi dintre demoni se ocupau de fiertura care clocotea, altul
fcea curat cu o mtur veche, iar cel de-al patrulea se plimba
crind n brae cu indiferen un prunc uman scncind, cu
capul blngnindu-i-se pe gtul prea firav.
Privelitea aceasta era cu mult mai grotesc i mai
nspimnttoare dect cea a Curii de jos, populat de
aristocraii aceia cadaverici i rutcioi.
M ustur ochii! E de la fumul din cazane! Am exclamat.
Era un amestec iute i delicios de arome. Puteam s
identific mirosul unora dintre mirodeniile ce fierbeau, precum
i izul crnii de oaie i de vac, dar mai erau i alte miresme
exotice.
Toi oamenii dimprejur preau a fi cuprini de o vraj. Copii,
femei btrne, ologii care dispruser din ora, cocoai,
micui cu corpuri chinuite i nedezvoltate, dar i brbai nali,
brboi i oachei, biei de vrsta mea sau poate ceva mai
mari toi se foiau n loc sau zceau pe jumtate adormii,
uitndu-se la noi, clipind i zbovind cu privirea asupra
noastr, de parc i ddeau seama c prezena noastr avea o
semnificaie anume, dar fr a o putea deslui.
M-am dezechilibrat cnd m-au lsat jos, iar Ursula m-a
prins de bra. Cnd aburii grei au nceput s-mi ptrund n
115
116
117
118
119
120
121
122
123
8
Recviem sau sfntul sacrificiu al Liturghiei,
aa cum nu mi-a fi nchipuit-o niciodat
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
9
i ngerii mi-au vorbit
136
137
138
139
140
141
142
el.
Da! Acum spune-ne cum te numeti.
Vittorio di Raniari, prieten i aliat al familiei Medii i, fiul
lui Lorenzo di Raniari, stpn al palatului Raniari din nordul
Toscanei. Tatl meu este mort. Toate rudele mele au pierit.
Dar
Cei doi ngeri stteau alturi de mine, cu capetele apropiate,
i m priveau. Oamenii de lng mine, n ciuda faptului ca
nu-i puteau vedea, nu se puteau interpune ntre mine i
ngeri. Dac mcar a fi avut curajul s-i ating aa cum mi
doream!
Aripile ngerului care mi vorbise primul s-au ridicat i mi
s-a prut c vd un praf auriu scuturndu-se din penele
adormite, care tremurau uor, dar nimic nu putea rivaliza cu
chipul lui gnditor.
Las-i s te duc la San Marco, mi-a spus ngerul pe
nume Setheus. Las-i s te duc acolo. Inteniile lor sunt
bune. Te vor duce ntr-o chilie i vei fi ngrijit de clugri. Nu
poi s ajungi ntr-un loc mai bun de-att: este o biseric aflat
sub patronajul lui Cosimo, iar tu tii prea bine c Fra Giovanni
nsui a decorat chilia n care vei sta.
Setheus, el tie deja lucrurile acestea! A spus cellalt
nger.
Da, dar nu vreau dect s l ncurajez, a rspuns primul
nger, ridicnd simplu din umeri i privindu-i ntrebtor
nsoitorul.
Aerul acesta venic mirat era cea mai vizibil caracteristic
a celor doi.
Setheus! Pot s te strig pe nume, nu-i aa? Nu-i lsai s
m ia de lng voi! Nu se poate! V rog s nu plecai! V
implor Nu m lsai singur.
Trebuie s plecm. Nu suntem ngerii ti pzitori. De ce
nu i poi vedea propriii ngeri pzitori?
Ateapt puin, i cunosc numele. Parc l aud
Nu, a exclamat ngerul cu un aer dezaprobator,
143
144
145
146
147
148
149
ngrijorare.
Doamne, chiar suntei aici! Am optit eu.
Da, doar i-am promis.
Nu m vei prsi, nu-i aa? Am ntrebat.
Nu.
Peste umrul lui, Ramiel se uita ndeaproape la mine, de
parc m studia n voie i cu interes pentru prima dat. Prul
lui scurt l fcea s arate mai tnr, dei astfel de lucruri nu au
nicio importan.
Nu, chiar nicio importan a optit el i mi-a zmbit
pentru prima dat. F ce i spun aceti oameni de isprav,
mi-a zis Ramiel. Las-i s te duc nuntru. Apoi trebuie s
dormi un somn bun, iar cnd te vei trezi, noi vom fi alturi de
tine.
Dar am rmas n cap cu imagini de comar, o poveste de
groaz Filippo nu a pictat niciodat astfel de orori.
Noi nu suntem nite picturi, mi-a rspuns Setheus. Vom
afla mpreuna ce ne-a rezervat Dumnezeu: tu, Ramiel i cu
mine. Acum trebuie s intri. Au sosit clugrii. Te lsm n
grija lor, iar cnd te vei trezi, i vom fi alturi.
Ca o rugciune am optit eu.
Da, exact, mi-a rspuns Ramiel.
i-a ridicat mna. nti am zrit umbra, apoi am simit
degetele sale catifelate atingndu-m pe cnd mi nchidea
ochii.
150
10
n care stau de vorb cu fiii cei neprihnii
i puternici ai lui Dumnezeu
Am dormit adnc, dar nu prea mult. S-a pogort asupra
mea un nor dulce de imagini protectoare. Am fost purtat de un
clugr voinic i de ajutoarele sale n Mnstirea San Marco.
n Florena nu putea exista un loc mai bun pentru mine
dect Mnstirea Dominican San Marco, poate doar casa lui
Cosimo.
Eu tiu multe cldiri desvrite n Florena, att de mree,
nct nici pe-atunci, cnd eram un copil, nu puteam cuprinde
n mintea mea toate bogiile ce mi se nfiau.
i totui nu exist nicieri o mnstire mai linitit dect
cea de la San Marco, care fusese renovat recent de umilul i
modestul Michelozzo, din porunca lui Cosimo cel Btrn.
Aceasta cldire avea o istorie lung i venerabil n Florena,
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
sprncene groase.
Nu mai vorbi nebunii, copile.
A fi vrut s protestez, dar am vzut dintr-o dat o arip
moale, ale crei pene erau tivite cu aur, pogorndu-se asupra
mea i acoperindu-m. Moliciunea penelor m gdila plcut.
Ramiel mi-a vorbit:
Ce trebuie s facem ca s taci din gur? Filippo are nevoie
de noi n acest moment; las-ne un strop de linite s avem
grij de Filippo, cci suntem ngerii lui pzitori. Nu-mi mai
rspunde, doar ascult-m!
Aripa aceea ndeprtase toate viziunile i toat suferina.
n jur nu mai exista dect un ntuneric deplin i
cuprinztor. Lumnrile se aflau undeva n spatele meu,
situate la nlime.
M-am trezit i m-am ridicat n capul oaselor. Capul mi se
limpezise. O lumin blnd tremura plcut, umplndu-mi
chilia. Prin fereastra nalt se vedea luna. Sclipirea ei se
revrsa asupra frescei de pe perete, pictat, bineneles, de Fra
Giovanni.
Ochii mei o puteau deslui cu o claritate uimitoare. Oare era
din cauza sngelui demonic din mine?
Dintr-o dat mi-a venit o idee ciudat. Contiina mi
rsuna cu claritatea unui clopoel de aur. Eu nu aveam ngeri
pzitori! ngerii mei m prsiser! Se ndeprtaser de mine
pentru c aveam un suflet damnat!
Nu aveam ngeri. i vzusem pe-ai lui Filippo din cauza
puterii pe care mi-o dduser demonii i a faptului c amndoi
se certau att de mult. De-aceea i vzusem! Mi-au venit n
gnd cteva cuvinte. S fi fost ale lui Toma dAquino sau ale lui
Augustin? Citisem attea lucrri ale amndurora, pentru a
nva latina, iar digresiunile lor fr sfrit m ncntaser de
attea ori. Demonii sunt plini de pasiune, ngerii nu.
i totui aceti doi ngeri erau foarte temperamentali. De
aceea mi ndeprtaser vlul care-mi ntunecase mintea. Am
mpins pturile i mi-am pus picioarele goale pe podeaua de
161
162
163
Dar eu? Ce sunt eu? Eu sunt viu sau merg alturi de cei
mori, venic ncremenit n timp?
Am rmas nemicat, cu lumnrile n mn. Ochii mei erau
ncntai de splendoarea scldata n lumina lunii. A fi rmas
acolo pentru totdeauna, pierdut n visare, att de apropiat de
cele spirituale, att de departe cu gndul de nenorocitul ora
nlnuit pe muntele sau, alturi de castelul din apropiere,
care probabil c n acest moment era nconjurat de lumina sa
nspimnttoare.
Puteam oare s mi dau seama n ce fel erau rnduite aceste
cri, care erau nite adevrate comori? Cel care ordonase
crile n aceast bibliotec, cel care ntocmise cataloagele
de-aici, nvcelul de odinioar era acum papa tuturor
cretinilor, Nicola al V-lea. M-am deplasat de-a lungul
rafturilor de pe dreapta, inndu-mi lumnrile. Oare erau n
ordine alfabetic? M-am gndit la Aquino pentru c l
cunoteam mai bine, dar l-am gsit n schimb pe Augustin,
care mi plcuse dintotdeauna prin stilul su colorat i
excentric, precum i prin modul su dramatic de a scrie.
Tu ai scris mai mult despre demoni, tu eti cel mai
potrivit!, m-am gndit.
Cetatea lui Dumnezeu! Am vzut volumul acesta, care se
gsea acolo n nenumrate exemplare. Erau chiar douzeci de
manuscrise din aceast capodoper, ca s nu mai vorbesc
despre celelalte opere ale marelui sfnt, Confesiunile sale, care
m inuser cu sufletul la gur, ca i o pies de teatru roman
i attea altele. Unele dintre aceste cri erau antice, fcute
din pergamente acum deteriorate, altele erau legate n coperte
extravagante, iar altele erau simple i aproape noi.
Plin de admiraie i respect, aveam s aleg cel mai solid
dintre aceste tomuri, dei un astfel de volum putea conine
erori. Dumnezeu tie ct de tare se strduiau clugrii s nu
fac greeli! tiam exact ce volum doresc. Cunoteam cartea
despre demoni, deoarece cndva o gsisem foarte amuzant i
fascinant i, evident, nerealist. Ce nesbuit fusesem!
164
165
166
167
Tu de ce crezi c am venit?
Pentru c m-am rugat?
Da, mi-a rspuns el cu rceal. i pentru c ei au venit la
mine n numele tu.
Ochii mei s-au deschis larg i am simit lumina. Dar de data
aceasta nu mi fcea ru. Un amalgam de zgomote plcute
mi-au invadat auzul. De-o parte i de alta a ngerului au
aprut Ramiel i Setheus, cu chipurile lor blnde ndreptate
spre mine. Mastema s-a ncruntat i s-a uitat spre mine.
Fra Filippo Lippi e beat. Cnd se va trezi, se va mbta din
nou pn cnd durerea ce-l ncearc va disprea.
Toi cei care chinuie un artist att de mare sunt nebuni,
am spus. Dar tii prea bine care sunt gndurile mele n
aceast privin.
Sunt aceleai cu gndurile tuturor femeilor din Florena
i gndurile tuturor celor care pltesc pentru picturile lui; dar
acum toi acetia se gndesc la rzboi, a spus Mastema.
Aa este, i-a rspuns Ramiel aruncndu-i o privire
rugtoare.
Cei doi erau de aceeai nlime, dar Mastema nu s-a ntors
spre el, iar Ramiel a pit nainte, de parc ar fi vrut s-i
atrag atenia.
Dac n-ar fi toi att de prini cu rzboiul
Rzboiul e n firea lor. Te-am mai ntrebat o dat, Vittorio
di Raniari. tii cine sunt?
Eram profund impresionat, dar nu de ntrebarea pe care
mi-o adresase, ci de faptul c cei trei se aflau mpreun, eu m
aflam lng ei, iar lumea ntreaga prea s doarm n jurul
nostru.
De ce nu coborse niciun clugr s vad cine optete n
biblioteca? De ce nu venise paznicul de noapte s vad de ce
era lumin pe culoar i ce se ntmplase cu biatul cel nebun?
Oare chiar eram nebun?
Am avut dintr-o dat senzaia ridicol c, dac reueam s-i
rspund corect lui Mastema, nsemna c nu eram nebun.
168
169
170
171
172
173
174
11
i lumina lumineaz n ntuneric, i ntunericul nu a cuprins-o.
Evanghelia dup Ioan, 1:5
Clugrii se trezesc devreme, asta n cazul n care dorm
vreodat cu adevrat. Mi-am deschis brusc ochii i am vzut
lumina dimineii acoperind fresca. Voalul de ntuneric
dispruse i abia atunci mi-am dat seama ct de adnc
dormisem.
Clugrii umblau ncoace i-ncolo prin chilia mea. mi
aduseser tunica de catifea roie, exact aa cum spusese
Mastema. Tocmai ntindeau toate hainele. Aveam o pereche de
pantaloni roii de ln, o cma de mtase aurie, alta de
mtase alb care se purta peste prima, apoi o cingtoare nou
i groas pentru tunic. Armele mele erau lustruite aa cum
mi spusese c vor fi , sabia mea mpodobit strlucea de
parc tatl meu ar fi lustruit-o n joac ntr-o sear linitit n
lumina focului. Pumnalele erau gata.
M-am dat jos din pat i am ngenuncheat pentru a m ruga.
M-am nchinat.
Doamne, d-mi trie s-i trimit n minile tale pe cei care
triesc din moartea altora, am optit n latin.
Unul dintre clugri a zmbit i m-a atins pe umr. Oare
Marea Tcere nu se sfrise nc? Nu tiam. Mi-a fcut semn
spre masa pe care mi puseser mncare pine i lapte.
Laptele avea spum deasupra.
Am dat din cap i i-am zmbit la rndul meu, apoi el i
nsoitorul su au fcut o plecciune i au prsit ncperea.
M-am tot rsucit uitndu-m n jur.
Suntei toi aici, tiu bine.
Dar n-am mai zbovit. Dac ei nu mai veneau, nseamn c
mi revenisem n simiri i c aceste lucruri nu erau adevrate,
tot aa cum gndul c tatl meu tria era doar o iluzie. Pe
175
176
buzunarul tunicii.
Mi-am dat seama c m uitam fix spre podea i c n jurul
meu se aflau mai multe perechi de picioare descule. Mi-am
ridicat ncet privirea.
ngerii se aflau alturi de mine, ngerii mei pzitori, n
mantii plutitoare de un albastru nchis, care preau a fi fcute
dintr-un material mai uor dect mtasea. Chipurile lor aveau
culoarea fildeului i luceau slab, iar ochii i aveau larg
deschii, de culoarea opalelor. Aveau prul nchis la culoare
sau prea a fi fcut numai din umbre.
Stteau n picioare privindu-m cu capetele apropiate.
Preau a-i mprti gnduri n tcere. M copleea aceast
privelite. Mi se prea att de intim faptul c i puteam vedea
att de bine, att de aproape de mine, i s tiu c mi fuseser
mereu alturi. Cel puin aa mi se dduse de neles. Erau
ceva mai nali dect oamenii, ca i ceilali ngeri pe care-i
vzusem, dar nu aveau chipurile blnde pe care le vzusem la
ceilali, ci mai degrab o expresie senin i buze mai mari, dei
de o form desvrit.
Nici acum nu crezi n noi? M-a ntrebat unul din ei n
oapt.
Nu-mi spunei cum v cheam?
Amndoi au scuturat din cap n semn de negaie.
M iubii? I-am ntrebat.
Unde scrie c trebuie s te iubim? Mi-a rspuns cel care
nu mai vorbise pn acum. Vocea lui nu avea un timbru
special, era doar o oapta distinct. E posibil ca amndoi s fi
avut aceeai voce.
Tu ne iubeti pe noi? M-a ntrebat cellalt nger.
De ce m pzii?
Pentru c am fost trimii s avem grij de tine i vom fi
alturi de tine pn la moarte.
Aa, fr s m iubii?
Au scuturat din nou din cap n semn de negaie.
Lumina ptrundea uor n camer. M-am ntors rapid s m
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
12
i nu m duce n ispit
n ciuda faptului c eram n floarea vrstei, corpul meu nu
mai putea rezista. Cum puteam s rmn n cripta aceasta,
a- teptnd-o pe ea s se trezeasc, fr s ncerc s ies?
Nu am zbovit s m gndesc la faptul c ngerii mei m
195
196
197
198
199
200
201
202
203
13
Mireasa-fecioar
Nu am incendiat Santa Maddalana. Tentaia vntorii a fost
prea mare.
n cea de-a treia noapte, ncetasem s mai plng la rsritul
204
205
206
207
208
209
210
211
212
14
Prin fereastra ntunecat
Ursula nu minise. n noaptea aceea ne-am dus la castelul
tatlui meu. Pentru noi cltoria n-a fost dificila, dar pentru
un muritor era o distan de muli kilometri. Acolo nu
ajunsese vestea c ameninarea nopii, vampirii lui Florian,
dispruse, ntr-adevr, fermele noastre erau nc prsite, din
cauza povetilor de groaz care se rspndiser din om n om,
spuse de cei care fugiser peste dealuri din Santa Maddalana.
Nu mi-a luat mult s-mi dau seama c mreul palat al
familiei mele fusese ocupat. O hoarda de soldai i funcionari
l luase n stpnire. Cnd ne-am strecurat noaptea dincolo de
zidurile nalte, am constatat ca membrii familiei mele fuseser
ngropai cum se cuvine sau fuseser aezai sub lespezi de
piatr, n cripta de sub capel. Toate bunurile gospodriei,
toate bogiile fuseser luate. Mai rmseser prea puini
dintre cei care probabil c porniser deja spre sud.
Cei civa oameni care dormeau n oficiul intendentului
tatlui meu erau cei care administrau conturile la banca
Medici; mergnd pe vrfuri n lumina slab, am examinat cele
cteva documente pe care le lsaser afar pentru a se usca
cerneala.
Toat motenirea lui Vittorio di Raniari fusese strns i
catalogat i urma s fie dus la Florena pentru a fi
213
ncredinat lui
Cosimo, pn cnd Vittorio avea s mplineasc 24 de ani i
i putea purta singur de grij ca un brbat adevrat.
n barci dormeau civa soldai, iar n grajduri erau cai.
Civa scutieri i servitori dormeau aproape de stpnii lor.
Castelul, nefiind punct strategic pentru autoritile milaneze,
germane, franceze sau papale, nu urma s mai fie renovat, ci
nchis. nainte de rsrit, dup ce mi-am prsit cminul
copilriei, am mers la mormntul tatlui meu. tiam c m voi
ntoarce cndva aici. tiam c pdurea avea s se ntind pe
versanii muntelui. tiam c iarba va crete nalt printre
crpturile pietrelor. tiam c oamenii vor ocoli castelul, aa
cum se ntmpl ntotdeauna cu locurile aflate n ruin. tiam
c aveam s m ntorc aici.
n noaptea aceea, am cutat mpreun cu Ursula tlhari
care se ascundeau, de obicei, n pdure. I-am prins i i-am dat
jos de pe cai, apoi a urmat un osp destrblat.
Unde mergem acum, seniore? M-a ntrebat mireasa mea
spre diminea.
Gsiserm o peter n care s ne adpostim, un loca
ascuns, plin de mrcini care abia ne zgriau pielea rezistent,
n spatele unui mare tufi de afine, care ne ascundea de
privirile nedorite i de lumina soarelui.
Mergem la Florena, iubito. Trebuie s merg acolo. Pe
strzile marelui ora nu vom suferi niciodat de foame i vom
descoperi multe i minunate lucruri, pe care trebuie s le
vedem cu ochii notri.
Ce lucruri, Vittorio?
Picturi, iubito. Trebuie s vd ngerii din picturi. Trebuie
s i nfrunt
Era bucuroas. Nu vzuse niciodat Florena. n tot acest
timp n care i se impuseser ritualuri antice i ornduirea
curteneasc, ea nu prsise munii niciodat; alturi de mine,
visa la libertate, la nuane strlucitoare de albastru, verde i
auriu, care s sfideze hainele de un rou-nchis pe care nc le
214
215
15
Concepia imaculat
216
217
218
Ce se ntmpl, Vittorio?
oapta s-a auzit din nou, imaterial i intim:
Nu poi dect s te ntrebi unde erau ngerii lui pzitori n
ziua n care a comis o astfel de nebunie!
M-am rsucit ntr-un gest nebun, cutnd s aflu de unde
provenea vocea. Oamenii se ndeprtau de mine, gesticulnd
iritai. Am apucat-o pe Ursula de mn i ne-am repezit spre
ui.
Doar cnd am ajuns afar n piaeta, inima mea a revenit la
ritmul ei normal. Nu tiam c dup ce primisem acest snge
nou, mai puteam simi nelinitea, durerea i teama.
Auzi! S fug cu o clugri ca s picteze Fecioara! Am
urlat eu.
Nu plnge, Vittorio!
Nu-mi vorbi de parc a fi fratele tu mai mic!
Dup ce i-am adresat aceste cuvinte, m-am simit cuprins
de ruine. Ea a rmas trsnit, de parc i-a fi tras o palm.
I-am strns degetele i le-am srutat.
mi pare ru, Ursula, mi pare ru!
Am tras-o apoi dup mine.
Unde mergem?
La casa lui Fra Filippo, la atelierul lui. Nu mi mai pune
ntrebri acum!
n cteva clipe am gsit drumul; ecoul pailor notri rsuna
pe strada goal. Am ajuns n faa unor ui nchise, iar lumin
nu se zrea dect la etajul trei, de parc ar fi vrut s o ascund
la nlime pe iubita lui.
Aici nu se adunase nicio mulime. Din ntuneric, cineva a
aruncat cu o mn de noroi n uile ferecate, apoi altcineva a
lansat o salv de pietre. Eu m-am dat napoi, protejnd-o pe
Ursula, i am urmrit cum un trector s-a repezit nainte,
preferind insulte ctre magazin. n cele din urm, m-am
rezemat de peretele opus, uitndu-m n gol, i am auzit
clopotul grav al bisericii sunnd de trei ori la ora 11 noaptea,
ceea ce nsemna c toat lumea trebuia s prseasc strzile.
219
220
221
222
Ba da!
Nu o lua pe ea! Omoar-m pe mine i trimite-m n iad,
dar ei mai acord-i o ans!
Ursula mi plngea pe umr, cu degetele ncletate n prul
meu, de parc n-ar fi vrut s-mi dea drumul niciodat.
Omoar-m acum! Taie-mi capul i trimite-m la
Judecata de Apoi, n faa Domnului, ca s l implor s o ierte!
Te rog, Mastema, nu o ucide pe ea! Ea nu tie s cear iertare.
nc nu a nvat cum.
innd sabia ridicat, s-a ntins i m-a apucat de guler,
trgndu-m spre el. Am simit-o i pe ea venind dup mine.
El m-a privit mniat, cu ochii sclipind.
Cnd va nva? Dar tu cnd vei nva?
Ce-a fi putut spune? Ce-a fi putut face?
Te voi nva eu, Vittorio, ca s tii cum s ceri iertare n
fiecare noapte a vieii tale. Te voi nva eu, mi-a optit mnios
Mastema.
Am simit cum sunt ridicat n aer, vemintele mi fluturau n
vnt, iar minile ei micue se prinseser de mine. Astfel, eram
purtai pe strzi, cnd, dintr-o dat, n faa noastr s-a ivit un
grup de oameni care ieeau bei dintr-un magazin de vinuri,
un amestec de chipuri obinuite i de veminte cenuii.
i vezi, Vittorio? i vezi pe cei cu care te hrneti?
i vd, Mastema. Am ncercat s i gsesc mna, s o iau
n brae pentru a o proteja. i vd.
n fiecare dintre ei, Vittorio, se afl un suflet uman, pe
care l vd i n tine, i n ea. tii despre ce vorbesc, Vittorio?
Poi s-i dai seama?
Nu am ndrznit s rspund. Grupul s-a mprtiat n
piaeta scldata n lumina lunii i s-a apropiat totodat de noi.
O scnteie din fora divin care ne-a creat pe toi se
regsete n fiecare dintre ei. O scnteie de mister, de
divinitate, o scnteie de creaie.
Ah, Doamne! Am strigat. Privete-i, Ursula!
Fiecare dintre ei, brbat, femeie, tnr sau btrn, era
223
224
ceretor care dorea s-mi cear bani sau mncare sau orice fel
de ajutor a fi fost dispus s-i dau; lumina lui scnteia i
dansa nepreuit n noapte.
Iar ntunericul nu l-a putut cuprinde
De-a lungul anilor, ori de cte ori vedeam una dintre
creaiile minunate ale lui Fra Filippo, ngerii prindeau via
pentru mine. Dura doar o clip, destul ct s simt o
mpunstur n inim, destul ct s-mi sngereze sufletul ca
strpuns de un ac.
Mastema nu a aprut n picturile lui Fra Filippo dect civa
ani mai trziu, pe cnd acesta lucra la fel de nverunat i de
btios ca ntotdeauna pentru Piero, fiul lui Cosimo, trecut n
lumea celor drepi.
Fra Filippo nu a renunat niciodat la iubita lui clugri,
Lucrezia Buti, i s-a spus c fiecare Fecioar pe care a pictat-o
i au fost multe la numr a avut chipul ei minunat.
Lucrezia i-a nscut lui Fra Filippo un fiu, care a devenit pictor
sub numele de Filippino i ale crui lucrri, la fel de minunate,
evocau tot ngeri, ngeri care mi ntlneau pentru o clip
privirea atunci cnd cdeam n meditaie n faa pnzelor, trist
i dezamgit, plin de iubire i de team.
Filippo a murit, n 1469, n oraul Spoleto i aa a luat
sfrit viaa unuia dintre cei mai mari pictori din lume, cel care
a fost la vremea sa torturat pentru fraud, cel care a fcut orgii
ntr-o mnstire, cel care a pictat-o pe Maria ca Fecioara
nspimntat, ca Madona nopii de Crciun sau ca Regina
raiului, Regina tuturor sfinilor.
Iar eu, cinci sute de ani mai trziu, nu m-am ndeprtat
niciodat prea mult de oraul unde se nscuse Filippo, iar
epoca vieii lui este numit i acum Vrsta de Aur.
Aurul pe care l vd atunci cnd m uit la tine, cititorule.
Aurul pe care l vd n fiecare brbat, femeie sau copil.
Vd aurul celest nvpiat pe care Mastema mi l-a dezvluit.
Vd aceast aur ce te nconjoar, susinndu-te,
protejndu-te i dansnd cu tine, chiar dac tu nu o vezi sau
225
nu i pas de ea.
Din acest turn al Toscanei privesc pmnturile i zresc n
deprtare, dincolo de vi, strlucirea de aur a fiinelor umane,
vitalitatea sclipitoare a sufletelor vii.
Aceasta este povestea mea.
Ce prere avei?
Vedei straniul conflict care m sfie? Ai neles care este
dilema mea?
Dai-mi voie s v explic.
Amintii-v de momentele n care v-am povestit despre tatl
meu, despre cum clream mpreun n pdure i discutam
despre Fra Filippo, iar tata m-a ntrebat ce anume m atrgea
la clugrul acela. I-am spus c m atrgea natura lui dual i
zbuciumul lui, deoarece acestea aduceau o expresie
inegalabila de suferin pe chipurile pictate de el.
Filippo a fost ca o furtun dezlnuit. La fel i eu.
Tatl meu, un brbat cu gndirea mai simpl i spiritul
echilibrat, a zmbit.
Dar ce legtur au aceste lucruri cu povestea mea?
Dup cum v-am spus, sunt un vampir; sunt o creatur care
se hrnete cu viaa muritorilor. Triesc n ntuneric, n
inutul meu de batin, n umbrele castelului n care m-am
nscut, iar Ursula este mereu alturi de mine, cci cinci sute
de ani nu nseamn prea mult pentru o iubire att de
puternic precum este a noastr.
Suntem demoni. Suntem damnai. Dar oare nu am vzut i
nu am neles lucruri valoroase, pe care i le-am prezentat aici?
Nu i-am descris un conflict att de plin de zbucium, nct am
creat o imagine plin de strlucire i de culoare, asemenea
lucrrilor lui Fra Filippo? Oare nu am brodat, esut i poleit
lucrarea mea pentru tine? Oare nu am sngerat?
Citete povestea mea i apoi s-mi spui c nu te-a mbogit
cu nimic. Nu te voi crede.
Cnd m gndesc la Filippo i la Lucrezia, precum i la
celelalte pcate nesbuite ale sale, m ntreb cum le-a putea
226
227
228
229
230
CUPRINS
1.
231
232