Paulo Coelho

Jurnalul unui mag

Iar ei au zis: Doamne, iat aici dou sbii. Zis-a lor: Sunt de ajuns.
(Luca XXII, 38
!"#$I%S:
#rolo& '
Sosirea '
Saint-(ean-#ied-de-#ort '
)*erci+iul Semin+ei '
!reatorul ,i creatura '
)*erci+iul -itezei '
!ruzimea '
)*erci+iul !ruzimii'
.esa&erul '
$itualul .esa&erului.'
Iubirea '
/rezirea Intui+iei (e*erci+iul 01ei '
!storia '
)ntuziasmul '
$itualul 2lobului albastru '
.oartea '
)*erci+iul 3n&ro1atului de 4iu '
-iciile 1ersonale '
!ucerirea '
$es1ira+ia $0. '
%ebunia '
)*erci+iul "mbrelor'
5rdinul ,i ascultarea '
)*erci+iul 0udi+iei '
/radi+ia '
)*erci+iul Dansului'
!ebrero '
)1ilo&: S67ntul Iacob de la !om1ostella '
#$5L52
8
9:i 6ie ca, ;naintea <e+ei secrete a lui $0., s atin&i cu m7inile tale !u47ntul 4ie+ii, ,i s
1rime,ti o asemenea 6or+, ;nc7t s de4ii mrturisitorul lui 17n la s67r,itul #m7ntului.=
.aestrul a ridicat noua mea sabie, 6r s-o scoat din teac. <lcrile au tremurat ;n 6oc,
semn 6a4orabil care arta c ritualul trebuie s continue. 0tunci, m-am a1lecat, ,i cu m7inile
&oale am ;nce1ut s sa1 1m7ntul din 6a+a mea.
)ra noa1tea de > ianuarie 8?8@, ,i ne a6lam 1e 47r6ul unui munte din Serra de .ar,
a1roa1e de 6orma+iunea numit 0cele %e&re. 3n a6ar de .aestrul meu ,i de mine, se mai a6lau
acolo so+ia mea, unul dintre disci1olii mei, un &Aid local ,i un re1rezentant al marii con6rerii care
reune,te toate ordinele ezoterice din lumea ;ntrea&, cunoscut sub numele de /radi+ie. /o+i cinci
B inclusi4 &Aidul, care 6usese 1re4enit ;n le&tur cu ce a4ea s se ;nt7m1le, 1artici1au la
consacrarea mea ca .aestru al ordinului $0., o 4ecAe con6rerie cre,tin 6ondat ;n 8C?>.
S1asem ;n 1m7nt o &roa1 nu 1rea ad7nc, dar mare. !u mult solemnitate, am lo4it
1m7ntul 1ronun+7nd cu4intele rituale. 0tunci, so+ia mea s-a a1ro1iat. .i-a dat sabia de care m
ser4isem tim1 de mai bine de 8D ani ,i care 6usese s1rijinul meu ;n tot acest tim1. 0m de1us sabia
;n &roa1, am aco1erit-o a1oi cu 1m7nt ,i am ni4elat solul. 3n tim1 ce eu realizam aceste &esturi,
retriam amintirea ;ncercrilor 1e care le trecusem, lucrurilor 1e care le ;n4+asem, ,i
6enomenelor 1e care eram ;n stare s le 1ro4oc, 1rin sim1lul 6a1t c 1urtam cu mine aceast sabie
at7t de 4ecAe, marea mea 1rieten. 0cum, 1m7ntul a4ea s o de4oreze, metalul lamei sale ,i
lemnul m7nerului a4eau s Arneasc din nou locul din care-,i trsese at7ta 1utere.
.aestrul se a1ro1ie ,i 1use noua mea sabie ;n 6a+a mea, cAiar 1e locul unde o ;n&ro1asem
1e cea 4ecAe. 01oi, to+i ,i-au de1rtat bra+ele ,i .aestrul a 6cut ca ;n jurul nostru s se 6ormeze
o lumin ciudat, care nu lumina, dar care era 4izibil ,i ddea siluetelor o culoare di6erit de
&albenul 1e care-l 1roiecta 6ocul. /r&7ndu-,i din teac 1ro1ria sa sabie, el mi-a atins umerii ,i
ca1ul, s1un7nd: 9#rin 1uterea ,i dra&ostea ordinului $0., te numesc .aestru ,i ca4aler al
5rdinului, astzi ,i 1entru toate zilele care-+i rm7n de trit. $ de la $i&oare, 0 de la dra&oste, .
de la com1asiuneE $ de la $e&num, 0 de la 0&nus, . de la .undi. !7nd 4ei a4ea sabia ta, 6 ;n
a,a 6el ca ea s nu rm7n 1rea mult 4reme ;n teac, 1entru c ar 1utea ru&ini. Dar c7nd 4a ie,i
din teac, 6 ca ea s nu se ;ntoarc niciodat ;n ea 6r s 6i ;m1linit ce4a bun, sau s 6i descAis o
cale=.
!u 47r6ul sabiei sale, m-a ;n+e1at u,or 1e ca1. %u mai trebuia s tac. %u mai era necesar
s ascund lucrurile de care eram ca1abil, nici s ascund miracolele 1e care ;n4+asem s le
realizez 1e calea /radi+iei. 3nce17nd din acel moment, eram unul dintre 6ra+i.
0m ;ntins m7na s-mi a1uc noua sabie, 6cut din o+el nealterabil ,i dintr-un lemn care nu
1utreze,te, cu m7nerul ne&ru ,i ro,u ,i cu teaca nea&r. Dar ;n momentul ;n care m7inile mele au
atins teaca ,i m 1re&team s tra& sabia s1re mine, .aestrul a 6cut un 1as ;nainte ,i m-a clcat
1e de&ete cu o asemenea 4iolen+ ;nc7t am urlat de durere ,i am lsat din m7ini sabia.
L-am 1ri4it 6r s ;n+ele&. Lumina stranie dis1ruse ,i 6lcrile ddeau 6e+ei sale un
as1ect 6antasma&oric.
.-a 1ri4it cu rceal, a cAemat-o 1e so+ia mea ,i i-a dat sabia cea nou. 01oi s-a ;ntors
s1re mine, 1ronun+7nd aceste cu4inte: 93nde1rteaz-+i m7na care-,i bate joc de tineF #entru c
aceast cale a tradi+iei nu este drumul c7tor4a ale,i, ci drumul tuturor oamenilorF :i 1uterea 1e
care crezi c o ai nu are nici o 4aloare, 1entru c nu este o 1utere care s se ;m1art cu ceilal+i
oameniF 0r 6i trebuit s re6uzi sabia. 0tunci, ea +i-ar 6i 6ost dat 1entru c inima ta era curat. Dar,
a,a cum m temeam, ;n momentul sublim, ai alunecat ,i ai czut. Din cauza a4idit+ii tale, trebuie
s 1orne,ti din nou ;n cutarea sabiei tale. Din cauza seme+iei tale, 4a trebui s o cau+i 1rintre
oamenii sim1li. :i din cauza 6ascina+iei 1e care o sim+i 1entru miracole, 4a trebui s lu1+i mult
1entru a re&si ceea ce era 1e cale s-+i 6ie acordat cu at7ta &enerozitate.=
>
0 6ost ca ,i cum lumea s-ar 6i e4a1orat de sub 1icioarele mele. $msei ;n &enuncAi, 6r
4oce, cu mintea &olit. 0cum c-mi ;n&ro1asem 4ecAea sabie, n-o mai 1uteam lua ;na1oi. :i
6iindc cea nou nu-mi 6usese ;ncredin+at, m a6lam din nou ;n situa+ia unui ;nce1tor, 6r
1utere ,i 6r a1rare. 3n ziua su1remei mele consacrri celeste, 4iolen+a .aestrului meu,
stri4indu-mi de&etele, m arunca ;na1oi ;n lumea "rii ,i a #m7ntului.
!luza a stins 6ocul ,i so+ia mea, 4enind s1re mine, m-a ajutat s m ridic. )a era acum
1strtoarea sabiei meleE eu, 1otri4it re&ulilor /radi+iei, nu o 1uteam atin&e niciodat 6r
1ermisiunea .aestrului meu. 0m cobor7t 1rin 1dure ;n tcere, urm7nd lanterna cluzei, ,i am
ajuns ;n cele din urm la un mic drum de +ar unde erau 1arcate ma,inile.
%imeni nu ,i-a luat rmas bun de la mine. So+ia mea a 1us sabia ;n 1ortba&ajul ma,inii ,i
a 1ornit motorul. 0m rmas tcu+i un moment 1relun&, ;n tim1 ce ea conducea ;ncet 1entru a
e4ita &ro1ile ,i deni4elrile de 1e drum.
9%u-+i 6ace &riji, a s1us ea 1entru a-mi reda 1u+in curaj. Sunt si&ur c o 4ei re&si.=
0m ;ntrebat-o ce i-a e*1licat .aestrul.
9/rei lucruri. 3n 1rimul r7nd, c ar 6i trebuit s aduc un 4e,m7nt mai clduros, 6iindc
acolo sus era mult mai 6ri& dec7t s-ar 6i &7ndit. 3n al doilea r7nd, c nimic din toate acestea nu l-a
sur1rins, ,i c asta li se ;nt7m1lase deja adesea multora care au ajuns acolo unde e,ti tu. :i ;n al
treilea r7nd, c sabia ta te 4a a,te1ta ;ntr-un 1unct al drumului 1e care 4a trebui s-l 1arcur&i. %u
,tiu nici data nici ora. )l mi-a 4orbit doar de locul unde trebuie s o ascund 1entru ca tu s o
&se,ti.
G :i care este acest drumH am ;ntrebat ner4os.
G 0, asta nu mi-a e*1licat 1rea bine. 0 s1us doar c trebuie s cau+i 1e Aarta S1aniei, un
4ecAi drum medie4al cunoscut sub numele de straniul drum al S67ntului Iacob.=
-ame,ul a 1ri4it ;ndelun& sabia 1e care so+ia mea o 1urta cu ea ,i ne-a ;ntrebat ce a4eam
de &7nd s 6acem cu ea. I-am rs1uns c 4a 6i e*1ertizat de unul din 1rietenii no,tri ;nainte de a
o 1une ;n 47nzare. .inciuna a a4ut succesE 4ame,ul ne-a dat un atestat care arta c am intrat cu
sabia 1rin aero1ortul din Iajadas, ,i ne-a s1us c, dac 4or a1are 1robleme la scoaterea ei din
+ar, 4a 6i su6icient s 1rezentm acest document la 4am.
%e-am 1rezentat a1oi la &Ai,eul de ;ncAirieri 1entru a con6irma rezer4area a dou ma,ini.
%e-am luat cAitan+ele ,i ne-am dus s m7ncm ce4a la restaurantul aero1ortului, ;nainte de a ne
des1r+i.
#etrecusem o noa1te de insomnie ;n a4ion B ,i de team de a4ion ,i de 6rica de ceea ce
a4ea s se ;nt7m1le B dar, ;n ciuda acestui 6a1t, eram a&itat ,i e*trem de treaz.
9%u-+i 6 1robleme, mi-a re1etat ea 1entru a n-a oar. /rebuie s te ajun&i ;n <ran+a, la
Saint-(ean-#ied-de-#ort, ,i s-o cau+i 1e doamna Sa4in. )a te 4a 1une ;n contact cu cine4a care te
4a conduce 1e drumul S67ntului Iacob.
:i tuH 0m ;ntrebat, de asemenea, 1entru a nu ,tiu c7ta oar, cunosc7nd deja rs1unsul.
. duc acolo unde trebuie s m duc, 1entru a duce ceea ce mi-a 6ost ;ncredin+at. 01oi
4oi rm7ne la .adrid c7te4a zile ,i m ;ntorc ;n Irazilia. Sunt ;n stare s administrez a6acerile la
6el de bine ca ,i tine.
0sta ,tiu=, am rs1uns, nedorind s abordez 1roblema.
)ram 6oarte 1reocu1at de a6acerile 1e care le lsasem ;n Irazilia. 06lasem esen+ialul
des1re drumul S67ntului Iacob ;n dou s1tm7ni du1 incidentul din 0cele ne&re, dar mi-au
trebuit a1roa1e ,a1te luni 1entru a m decide s las totul ,i s 6ac cltoria. 3n cele din urm, ;ntr-
o diminea+, so+ia mea mi-a s1us c ziua se a1ro1ia, ,i c dac nu luam o decizie, 4a trebui s
renun+ 1entru totdeauna la calea 6r+iei ,i la ordinul $0.. 0m ;ncercat s-i demonstrez c
maestrul ;mi ;ncredin+ase o sarcin im1osibil, 1entru c nu m 1uteam elibera 1ur ,i sim1lu de
3
res1onsabilitatea acti4it+ii mele cotidiene. )a r7se ,i rs1unse c asta nu era o scuz bun, cci,
;n cursul acestor ,a1te luni, nu 6cusem mare lucru, ;n a6ar de a 1etrece zile ,i no1+i ;ntreb7ndu-
m dac trebuia sau nu s ;ntre1rind cltoria. :i, cu toat naturale+ea din lume, ;mi ;ntinse dou
bilete 1e care 6i&ura data zborului.
9De ce ai luat aceast Aotr7re, acum c am ajuns aiciH am ;ntrebat-o ;n ca6eneaua
aero1ortului. %u ,tiu dac e bine s las 1e altcine4a s ia Aotr7rea de a 1orni ;n ctarea sabiei
mele.=
So+ia mea mi-a rs1uns c, dac era 4orba s re;nce1em s 4orbim t7m1enii, era mai bine
s ne des1r+im imediat.
9/u n-ai 1ermite niciodat ca cea mai mic Aotr7re din 4ia+a ta s 4in din 1artea
altcui4a. S mer&em, se 6ace t7rziu.=
:i-a luat ba&ajele ,i s-a ;ndre1tat s1re a&en+ie. %u m-am mi,cat. 0m rmas 1e scaun,
obser47nd cu c7t &rij ;mi 1urta sabia, care ;n 6iecare cli1 amenin+a s-i alunece de sub bra+.
La jumtatea drumului, s-a o1ritE s-a ;ntors l7n& masa la care m &seam, mi-a dat un
srut z&omotos 1e &ur ,i m-a 1ri4it ;ndelun& 6r s s1un nimic. Deodat, am ;n+eles c eram ;n
S1ania, ,i c nu m 1uteam ;ntoarce ;na1oi. 04eam oribila certitudine c riscul de a e,ua era
mare, dar 6cusem 1rimul 1as. 0m srutat-o atunci dr&stos, cu toat dra&ostea 1e care o
sim+eam ;n acel moment, ,i ;n tim1 ce o +ineam ;n bra+e, m-am ru&at la toate lucrurile ,i la to+i cei
;n care credeam, im1lor7ndu-i s-mi dea 1uterea de a re4eni cu sabia.
9<rumoas sabie, ai remarcatH 0 comentat o 4oce 6eminin de la masa de alturi du1
1lecarea so+iei mele.
G %u te a&ita, a rs1uns o 4oce brbteasc. 3+i 4oi cum1ra una e*act la 6el. 3n
ma&azinele 1entru turi,ti de aici, din S1ania, se &sesc cu sutele.=
Du1 o or de condus, am ;nce1ut s resimt oboseala acumulat ;n noa1tea trecut. Iar
cldura lunii au&ust era at7t de 1uternic ;nc7t, cAiar ,i 1e un drum mai 1u+in a&lomerat, ma,ina
ddea semne de su1ra;nclzire. 0m Aotr7t s m o1resc 1u+in ;ntr-un mic ora, marcat 1e Ar+ile
rutiere ca loc istoric. 3n tim1 ce urcam 1anta abru1t care ducea ;ntr-acolo, am rememorat ;nc o
dat tot ce a6lasem des1re drumul S67ntului Iacob.
3n tradi+ia musulman, 6iecare credincios trebuie ca mcar o dat ;n 4ia+, s 6ac
1elerinajul la .ecca. 0semntor, 1rimul mileniu de cre,tinism a cunoscut trei drumuri s6inte,
care ;i aduceau o serie de binecu47ntri ,i de iertri oricui 1arcur&ea unul dintre ele. #rimul ducea
ctre morm7ntul S67ntului #etru, la $oma. Simbolul su era o cruce. !ei care-l 1arcur&eau erau
numi+i 9romite= sau 9romi+i=. 0l doilea ducea ctre S67ntul .orm7nt al lui !Aristos, la Ierusalim,
,i cei care-l urmau erau numi+i 91almieri=, 1entru c simbolul su erau care-l ;nt7m1inaser 1e
!Aristos c7nd intrase ;n ora,. 3n s67r,it, e*ista un al treilea drum, un drum care ducea s1re
moa,tele a1ostolului Iacob, ;n&ro1ate ;ntr-un loc din 1eninsula iberic, unde, ;ntr-o sear, un
1stor 4zuse steaua strlucind deasu1ra unui c7m1. !on6orm le&endei, s67ntul Iacob ,i S67nta
<ecioar ;ns,i trecuser 1e acolo du1 moartea lui !Aristos, 1urt7nd cu47ntul )4an&Aeliei ,i
;ndemn7nd 1o1ula+ia s se con4erteasc. Locul a 1rimit numele de !om1ostella B c7m1ul stelei B
,i cur7nd aici se ;nl+ un ora, care a4ea s atra& cltori din toat cre,tintatea. !elor care
1arcur&eau acest al treilea drum s67nt, li se ddu numele de 91elerini=, ,i-,i luar dre1t simbol o
scoic.
3nc din e1oca sa de aur, ;n secolul XI-, mai mult de un milion de 1ersoane, 4enite din
toat )uro1a 1arcur&eau ;n 6iecare an aceast 9!ale Lactee= (care-,i datoreaz numele 6a1tului c
noa1tea, 1elerinii se orientau du1 aceast constela+ie. :i ;n zilele noastre, mistici, clu&ri ,i
cuttori 6ac 1e jos cei ,a1te sute de Jilometri care se1ar ora,ul 6rancez Saint-(ean-#ied-de-#ont
de catedrala S67ntului Iacob din !om1ostella, ;n S1ania.>
C
2ra+ie 1reotului 6rancez 0Kmeri #icaud, care a 6cut 1elerinajul la !om1ostella ;n 88>3,
drumul 1arcurs astzi de 1elerini este identic cu drumul 1arcurs, ;n )4ul .ediu, de !arol cel
.are, <rancisc de 0ssisi, Izabela de !astilia, ,i, mai recent, de 1a1a Ioan al XXIII-lea B 1rintre
at7+ia al+ii. #icaud a scris cinci cr+i descriind e*1erien+a sa, care au 6ost 1rezentate dre1t o1era
1a1ei !alist II B ade1t al S67ntului Iacob B ,i cunoscute mai t7rziu sub denumirea de !ode*
!ali*tinus. 3n cartea a --a a !ode*ului !ali*tinus, Liber Sancti (acobi, #icaud enumer re1erele
naturale, 67nt7nile, casele de oas1e+i, ad1osturile ,i ora,ele care se &sesc de-a lun&ul drumului.
#e baza comentariului lui #icaud, o societate B 9#rietenii S67ntului Iacob= (So /ia&o se traduce
1rin Saint (acLues ;n 6rancez, (ames ;n en&lez, 2iacomo ;n italian, Iacob ;n latin B s-a
an&ajat s 1streze 17n ;n zilele noastre aceste semne naturale ,i s ;ndrume 1elerinii.
!tre secolul XII, na+iunea s1aniol a ;nce1ut s 1ro6ite de mistica S67ntului Iacob ;n
lu1ta sa contra maorilor care in4adaser 1eninsula. .ai multe ordine militare s-au dez4oltat de-a
lun&ul Drumului, iar rm,i+ele a1ostolului au de4enit un im1ortant imbold s1iritual ;n
combaterea musulmanilor, care a6irmau c au de 1artea lor bra+ul lui .aAomed. Dar o dat
terminat $econLuista, ordinele militare de4eniser at7t de 1uternice ;nc7t erau o amenin+are
1entru Stat, ceea ce i-a obli&at 1e $e&ii !atolici s inter4in 1entru a e4ita ridicarea acestor
ordine ;m1otri4a nobilimii. Drumul czu atunci 1u+in c7te 1u+in ;n uitare, ,i, dac n-ar 6i 6ost
c7te4a mani6estri artistice s1oradice B 1recum !alea Lactee de IuMuel, sau !aminante, de (oan
.anuel Serrat B nimeni astzi nu ,i-ar aminti c 1e aici au trecut mii de oameni, care, mai t7rziu,
a4eau s 1o1uleze Lumea %ou.
Satul unde am ajuns cu ma,ina era cu des47r,ire 1ustiu. Du1 ce cutasem ;ndelun&, am
&sit o mic +7,nitoare montat ;ntr-o 4ecAe cldire ;n stil medie4al. #ro1rietarul B care nu-,i lua
ocAii de la serialul s de la tele4izor B m-a aten+ionat c era ora siestei ,i c eram nebun s
cltoresc 1e o asemenea cldur.
0m comandat o butur rcoritoare, tentat s m uit 1u+in la tele4izor, dar nu reu,eam s
m concentrez la nimic. . &7ndeam doar c 1este dou zile 4oi retri, ;n 1lin secol XX, ce4a din
marea a4entur uman care-l adusese 1e "lise ;na1oi de la /ria, ;nso+ise 1e don NuicAotte ;n La
.ancAa, ;i dusese 1e Dante ,i 5r6eu ;n In6ern ,i 1e !rsto6or !olumb 17n ;n 0merica: a4entura
cltoriei s1re %ecunoscut.
!7nd m-am ;ntors s-mi iau ma,ina, eram 1u+in mai calm. !Aiar dac nu-mi 4oi &si
sabia, 1elerinajul 1e drumul S67ntului Iacob ;mi 4a 1ermite ;n cele din urm s m desco1r 1e
mine ;nsumi.
S0I%/-()0%-#I)D-D)-#5$/.
%i,te 1ersonaje mascate ,i o 6an6ar B to+i ;mbrca+i ;n ro,u, 4erde ,i alb, culorile Orii
Iascilor B de6ilau 1e strada 1rinci1al din Saint-(ean-#ied-de-#ort. )ra duminic, 1etrecusem
dou zile la 4olanul ma,inii, ,i nu mai 1uteam 1ierde nici un minut ;n 1lus, 6ie cAiar ,i 1entru a
asista la aceast srbtoare. .i-am croit drum 1rin mul+ime, am auzit c7te4a insulte ;n 6rancez,
dar ;n cele din urm am ajuns ;n s67r,it la 6orti6ica+iile care constituie 1artea cea mai 4ecAe a
ora,ului, unde trebuia s-o &sesc 1e doamna Sa4in. !Aiar ,i ;n acest col+ din #irinei, era cald ;n
tim1ul zilei, ,i am ie,it din ma,in ud de trans1ira+ie.
0m btut la 1oart. 0m btut din nou, dar de&eaba. 5 a treia oar. Doar tcerea mi-a
rs1uns. .-am a,ezat 1e zid, nelini,tit. So+ia mea ;mi s1usese c trebuia s 6iu acolo e*act ;n acea
zi, dar nimeni nu reac+iona la a1elurile mele. #oate c doamna Sa4in a ie,it s 4ad de6ilarea, m-
am &7nditE dar era la 6el de 1osibil s 6i sosit 1rea t7rziu ,i ca ea s 6i decis s nu m 1rimeasc.
Drumul S67ntului Iacob se termina ;nainte s 6i ;nce1ut.
Deodat, 1oarta s-a descAis, ,i o co1il a srit 1e strad. .-am ridicat ,i eu cu un salt, ,i
;ntr-o 6rancez st7lcit, am ;ntrebat de doamna Sa4in. .icu+a s-a 1ornit 1e r7s ,i mi-a 6cut semn
P
s1re interior. Doar atunci mi-am ;n+eles &re,eala: 1oarta ddea ;ntr-un imens 1atio, ;n jurul cruia
se &seau 4ecAi case medie4ale bordate de balcoane. .i se lsase 1oarta descAis, iar eu nici nu
;ndrznisem s atin& clan+a.
0m intrat 6u&ind ,i m-am ;ndre1tat s1re casa 1e care mi-o indicase micu+a. 3n interior, o
6emeie solid a47nd o anumit 47rst 4oci6era ;n basc, adres7ndu-se unui biat slab, cu ocAii
c1rui ,i tri,ti. 0m a,te1tat ca cearta s se termine, c7nd btr7na l-a trimis 1e biat la buctrie cu
un 4al de ;njurturi. 0bia atunci s-a ;ntors s1re mine, 6r ca mcar s m ;ntrebe ce 4oiam, m-a
condus B c7nd &rijulie, c7nd d7ndu-mi c7te un br7nci B la etajul al doilea al csu+ei. 5 sin&ur
camer era descuiat, un birou ;n&ro1at sub cr+i, obiecte, statuete ale S67ntului Iacob ,i
su4eniruri de 1e Drum. Dumneaei a luat o carte din bibliotec ,i s-a dus s se a,eze ;ndrtul
sin&urei mese din camer, ls7ndu-m ;n 1icioare.
9/rebuie c sunte+i un alt 1elerin al S67ntului Iacob, a s1us ea 6r ocol. /rebuie s 4
scriu numele ;n re&istrul cu cei care 1arcur& Drumul.=
I-am dat numele, ,i a 4rut s ,tie dac am adus cocAilii. 0,a erau numite scoicile mari
de1use 1e morm7ntul a1ostolului ca simbol al 1elerinajului, ,i care 1ermiteau 1elerinilor s se
recunoasc ;ntre ei3. 3nainte de a 4eni ;n S1ania, m dusesem ;n Irazilia ;ntr-un loc de 1elerinaj,
01arecida de %orte. !um1rasem de acolo o ima&ine a S6intei <ecioare din 01arecida montat
1e trei cocAilii. 0m scos-o din ba&aj ,i i-am ;ntins-o doamnei Sa4in.
9 Dr&u+, dar nu cine ,tie ce 1ractic B a obiectat ea, ;na1oindu-mi cocAiliile. S-ar 1utea
s1ar&e 1e drum.
%u se 4or s1ar&e. :i le 4oi duce 1e morm7ntul a1ostolului.=
Doamna Sa4in nu 1rea s aib 1rea mult tim1 1entru mine. .i-a dat un carne+el care
trebuia s-mi 6aciliteze &zduirea ;n mnstirile de 1e Drum, a li1it 1e el un timbru din Saint-
(ean-#ied-de-#ort care s indice unde ;ntre1rinsesem cltoria, ,i a s1us c 1ot 1leca a47nd
binecu47ntarea !elui de Sus.
9Dar unde mi-este &AidulH am ;ntrebat.
!are &AidH 0 re1licat ea, 1u+in mirat, dar cu o lucire ;n 1ri4ire.
0m ;n+eles c uitasem un lucru ca1ital. 2rbit s ajun& ,i s 6iu 1rimit, nu s1usesem
!u47ntul str4ecAi, semn de recunoa,tere 1entru cei care 6ac 1arte sau au 6cut 1arte din ordinele
/radi+iei. .i-am corectat imediat &re,eala, ,i am 1ronun+at !u47ntul. Doamna Sa4in mi-a smuls
din m7ini carnetul, 1e care mi l-a ;na1oiat c7te4a minute mai t7rziu.
9%u 4e+i a4ea ne4oie de el=, a s1us ea ;n tim1 ce ridica un maldr de ziare 4ecAi de 1e o
cutie de carton. 9Drumul ,i odiAna dumnea4oastr de1ind de deciziile &Aidului.=
Doamna Sa4in a scos din cutie o 1lrie ,i o mantie. 0rtau ca ni,te Aaine 4ecAi, dar erau
6oarte bine conser4ate. .i-a cerut s rm7n ;n 1icioare ;n mijlocul camerei, ,i ea a ;nce1ut s se
roa&e ;n tcere. 01oi, mi-a 1us mantia 1e umeri ,i 1lria 1e ca1. 0m remarcat 6a1tul c, at7t 1e
1lrie c7t ,i 1e e1ole+ii mantiei, erau brodate cocAilii. <r a se o1ri din ru&ciune, btr7na
doamn a a1ucat un baston dintr-un col+ al biroului ,i mi l-a 1us ;n m7na drea1t. De bastonul
lun& de 1elerin era a&+at o mic 1losc 1entru a1. . a6lam acolo, ;mbrcat ;n bermude de
jeans ,i cu un tricou cu inscri1+ia 9I lo4e %Q=, a47nd deasu1ra 1e costumul medie4al al
1elerinilor s1re !om1ostella.
Itr7na doamn s-a a1ro1iat de mine. 3ntr-un 6el de trans, cu m7inile a,ezate 1e ca1ul
meu, a s1us: 9<ie ca a1ostolul Iacob s te ;nso+easc ,i s-+i arate sin&urul lucru 1e care trebuie
s-l desco1eri nu mer&e nici 1rea re1ede, nici 1rea ;ncet, ci ;ntotdeauna res1ect7nd le&ile ,i
ne4oile DrumuluiE ascult de cel care te 4a cluzi, cAiar ,i atunci c7nd ;+i 4a 1orunci s ucizi, s
insul+i sau s 6aci o 6a1t necu&etat. /rebuie s-i juri ascultare de1lin &Aidului tu.=
0m jurat.
@
9S1iritul str4ecAilor 1elerini ai /radi+iei s te ;nso+easc ;n cltoria ta. #lria te
1rotejeaz de soare ,i de &7nduri releE mantia te 1rotejeaz de 1loaie ,i de &7nduri releE bastonul
te 1rotejeaz de du,mani ,i de 6a1te rele. <ie ca binecu47ntarea !elui de Sus, a S67ntului Iacob ,i
a <ecioarei .aria s te ;nso+easc ;n toate no1+ile ,i ;n toate zilele. 0min.=
01oi ,i-a reluat com1ortamentul obi,nuit: a adunat ;n &rab Aainele, ,i cu oarecare 1roast
dis1ozi+ie, le-a 1us ;na1oi ;n cutie, a 1us la loc bastonul ,i 1losca ;n col+ul camerei, ,i, du1 ce m-
a ;n4+at 1arolele, mi-a cerut s 1lec ra1id, 1entru c &Aidul meu m a,te1ta la unul-doi Jilometri
de Saint-(ean-#ied-de-#ort.
9Detest 6an6ara, mi-a declarat ea. Dar cAiar ,i la doi Jilometri distan+, trebuie c o aude:
#irineii sunt o e*celent cutie de rezonan+.=
<r 4reun alt comentariu, a cobor7t ,i s-a ;ntors ;n buctrie s-l mai cAinuiasc 1u+in 1e
biatul cu ocAi tri,ti. La ie,ire, am ;ntrebat-o ce s 6ac cu ma,ina, ,i ea m-a s6tuit s-i las ei
cAeile, cci 4a 4eni cine4a du1 ea. .-am dus s-mi iau din 1ortba&aj micul rucsac albastru, la
care era ata,at un sac de dormit. 0m 1us ;n buzunarul cel mai 6erit ima&inea S6intei <ecioare din
01arecida ,i cocAiliile, l-am 1us ;n s1ate ,i m-a ;ntors s-i dau doamnei Sa4in cAeile ma,inii.
9Ie,i+i din ora, urm7nd aceast strad 17n la 1oarta de la ca1tul 6orti6ica+iilor. :i c7nd o
s ajun&e+i la S67ntul Iacob de la !om1ostella, s1une+i 1entru mine un 04e .aria. 0m strbtut
6oarte des acest drum. 0cum, m mul+umesc s citesc ;n ocAii 1elerinilor 6ebra 1e care o simt
;nc, dar 1e care n-o mai 1ot tri de1lin din cauza 47rstei. S1une+i-i asta S67ntului Iacob. :i mai
s1une+i-i c odat, ;l 4oi ;nt7lni 1e un alt drum, mai direct ,i mai 1u+in obositor.=
0m 1rsit or,elul tra4ers7nd 6orti6ica+ia 1rin #oarta S1aniei. )ra altdat drumul
1re6erat al in4adatorilor romani ,i 1e aici au trecut ,i armatele lui !arol cel .are ,i ale lui
%a1oleon. 0m mers ;n tcere, auzind 6an6ara ;n de1rtare, ,i deodat, 1rintre ruinele unui sat din
a1ro1iere de Saint-(ean, m-a cu1rins o emo+ie intens ,i ocAii mi s-au um1lut de lacrimi: acolo,
1rintre acele ruine, am realizat 1entru ;nt7ia oar c 1icioarele mele clcau 1e ciudatul drum al
S67ntului Iacob.
3n jurul 4ii, #irineii, colora+i de muzic ,i de soarele dimine+ii, ;mi ddeau senza+ia unui
6enomen 1rimiti4, uitat de s1ecia uman ,i 1e care nu reu,eam ;n nici un 6el s-l identi6ic. !u
toate acestea, era o senza+ie stranie ,i 1uternic, ,i m-am Aotr7t s &rbesc 1asul ,i s ajun& c7t
mai re1ede 1osibil la locul unde-mi s1usese doamna Sa4in c m 4a a,te1ta &Aidul meu. Din
mers, mi-am scos tricoul ,i l-am 1us ;n rucsac. Iretelele ;nce1ur s-mi cAinuie umerii &oiE ;n
scAimb, btr7nii mei teni,i erau at7t de 1otri4i+i 1e 1icioarele mele, c nu resim+eam nici un
incon6ort. Du1 4reo 1atruzeci de minute, ;ntr-o curb care ocolea o st7nc &i&antic, am ajuns la
4ecAile 1u+uri abandonate. 0,ezat 1e 1m7nt, un brbat de 4reo cincizeci de ani, cu 1rul ne&ru ,i
as1ect de +i&an, cuta ce4a ;n rucsac.
9Salut=, am rostit ;n s1aniol, cu timiditatea care m caracterizeaz de 6iecare dat c7nd
;nt7lnesc un necunoscut. 9/rebuie c m a,te1tai. . numesc #aulo.=
Irbatul s-a o1rit din cotrobitul 1rin rucsac ,i m-a msurat de sus 17n jos. #ri4irea ;i era
rece, ,i n-a 1rut sur1rins de sosirea mea. :i eu a4eam 4a&a senza+ie c-l cuno,team.
9da, te a,te1tam, dar nu ,tiam c a4eam s te ;nt7lnesc at7t de re1ede. !e 4reiH=
#u+in descum1nit de ;ntrebare, am rs1uns c eu eram acela 1e care ;l 4a cluzi 1e
!alea Lactee, ;n cutarea sabiei.
9%u merit osteneala, a s1us brbatul. Dac 4rei, 1ot s-o &sesc eu ;n locul tu. Dar
Aotr,te-te 1e loc.=
2seam con4ersa+ia din ce ;n ce mai ciudat. /otu,i, cum jurasem su1unere total, m-am
1re&tit s-i rs1und. Dac ar 1utea &si sabia ;n locul meu, m-ar 6ace s c7,ti& enorm de mult
R
tim1, ,i eu a, 1utea s m ;ntorc ra1id ;n Irazilia, la ai mei ,i la a6acerile mele care nu-mi ie,eau
din minte. 0r 6i 1utut 6i ,i un 4icle,u&, dar nu 1utea 6i nimic ru ;n a-i da un rs1uns.
0m decis s acce1t. :i deodat, ;n s1atele meu, am auzit o 4oce s1un7nd ;n s1aniol, cu
un accent 6oarte 1uternic: 9%u e ne4oie s urci muntele ca s ,tii dac e ;nalt.=
)ra 1arola. .-am ;ntors ,i am 4zut un om de 4reo 1atruzeci de ani, ;mbrcat cu bermude
JaJi ,i o cma, alb ud de trans1ira+ie, care-l 1ri4ea 6i* 1e +i&an. 04ea 1rul crunt ,i 1iele ars
de soare. 3n &raba mea, uitasem re&ulile de 1rotec+ie cele mai elementare, ,i m aruncasem tru1 ,i
su6let ;n bra+ele 1rimului necunoscut ;nt7lnit.
9-a1orul e mai ;n si&uran+ c7nd se a6l ;n 1ortE dar nu 1entru asta au 6ost construite
4a1oarele=, am dat rs1unsul la 1arol. Irbatul ;ns nu-,i lua ocAii de la +i&an, ,i +i&anul nu-,i
lua ocAii de la el. S-au obser4at a,a, 6r team ,i 6r aro&an+ 4reme de c7te4a minute. #7n
c7nd +i&anul a aruncat jos rucsacul cu un sur7s dis1re+uitor, ,i a luat-o ;n direc+ia lui Saint-(ean-
#ied-de-#ort.
9 . cAeam #etrusC=, a s1us noul 4enit, c7nd +i&anul a dis1rut du1 st7nca imens 1e
care o ocolisem c7te4a minute mai de4reme.
9Data 4iitoare s 6ii mai atent.=
)ra o nuan+ de sim1atie ;n 4ocea lui, 1e care nu le a6lasem la +i&an, ,i nici cAiar la
doamna Sa4in. :i-a ridicat rucsacul, 1e s1atele cruia era re1rezentat o cocAilie. 0 scos de acolo
o sticl de 4in, a but un &7t ,i mi-a ;ntins-o. Du1 ce am but, l-am ;ntrebat cine era +i&anul.
9Drumul sta e un drum de &rani+ 6oarte 6rec4entat de contrabandi,ti ,i de terori,tii
re6u&ia+i din 1artea s1aniol a Orii Iascilor, mi-a e*1licat #etrus. #oli+ia nu 4ine 1e aici a1roa1e
niciodat.
G Ssta nu e un rs1uns. --a+i 1ri4it unul 1e altul ca dou 4ecAi cuno,tin+e. :i am a4ut
im1resia c ,i eu ;l cunosc, de aceea am 6ost at7t de ;ndrzne+.=
#etrus a r7s ,i a s1us c trebuie s 1ornim la drum. .i-am luat ba&ajele ,i am mers ;n
tcere. Dar r7sul lui #etrus m-a lsat s ;n+ele& c &7ndea acela,i lucru ca ,i mine: ;nt7lnisem un
demon.
0m ;naintat 6r s s1unem nimic o 4reme. Doamna Sa4in a4ea dre1tateE cAiar ,i la o
distan+ de a1roa1e trei Jilometri, sunetul 6an6are, care nu ;nceta s c7nte, mai 1utea 6i auzit.
-oiam s-i 1un lui #etrus o &rmad de ;ntrebri des1re 4ia+a, des1re munca lui, des1re ceea ce-l
adusese 17n aici. :tiam, totu,i, c mai a4eam de 1arcurs ;m1reun ;nc ,a1te sute de Jilometri,
,i c 4a 4eni momentul ;n care toate ;ntrebrile 4or 1rimi rs1uns. Dar +i&anul nu-mi ie,ea din
minte, ,i, ;n cele din urm, am ru1t tcerea.
9#etrus, eu cred c +i&anul era demonul.
Da, era demonul.= !7nd el mi-a dat aceast con6irmare, am sim+it un amestec ciudat de
team ,i u,urare. 9Dar nu e demonul 1e care l-ai cunoscut ;n cadrul /radi+iei.=
3n cadrul /radi+iei, demonul e un s1irit care nu e nici bun, nici ruE el este considerat ca
6iind 1zitorul celei mai mari 1r+i a secretelor accesibile omului, ,i are 6or+ ,i 1utere asu1ra
lucrurilor materiale. 3n&er deczut, el se identi6ic cu s1ecia uman ,i el este ;ntotdeauna &ata s
6ac 1acte ,i scAimb de 6a4oruri.
0m ;ntrebat atunci care era di6eren+a ;ntre +i&an ,i demonii din cadrul /radi+iei.
9-om ;nt7lni ,i al+ii 1e drum, a s1us #etrus r7z7nd. -ei ;n+ele&e sin&ur. Dar, ca s-,i 6aci
o idee, ;ncearc s-+i reaminte,ti con4ersa+ia 1e care ai a4ut-o cu +i&anul.=
0m trecut ;n re4ist cele dou 6raze 1e care le scAimbasem cu el. S1usese c m a,te1ta ,i
a6irmase c 4a 1leca ;n cutarea sabiei mele ;n locul meu.
0tunci #etrus mi-a e*1licat c erau dou 6raze care se 1otri4eau 1er6ect ;n &ura unui Ao+
sur1rins asu1ra 6a1tului: caut s c7,ti&e tim1 ,i s ob+in 6a4oruri, 1re&tindu-,i ;n acela,i tim1
8
6u&a. !ele dou 6raze 1uteau a4ea un sens ascuns mai 1ro6und, sau era 1osibil ca 4orbele lui s
re6lecte e*act ceea ce &7ndea.
9!are dintre cele dou i1oteze este cea bunH
G 0m7ndou sunt e*acte. Iietul Ao+, ;n tim1 ce se a1ra, a 1rins din zbor cu4intele care
trebuiau s-+i 6ie s1use. 0 crezut c de4enea inteli&ent, ,i c era instrumentul unei 6or+e
su1erioare. Dac ar 6i 6u&it c7nd am sosit, aceast con4ersa+ie nu-,i a4ea rostul. Dar el m-a
;n6runtat, iar eu am citit ;n ocAii lui numele unui demon 1e care ;l 4ei ;nt7lni 1e drum.=
#entru #etrus, ;nt7lnirea era un semn 6a4orabil, de 4reme ce demonul se decons1irase
su6icient de de4reme.
9/otu,i, nu te &7ndi la el acum, 1entru c, a,a cum +i-am s1us, nu 4a 6i sin&urul. 0cesta e
1oate cel mai im1ortant, dar nu 4a 6i sin&urul.=
%e-am continuat mersul. -e&eta+ia, 17n atunci cam de de,ert, se com1unea acum din
arbu,ti ;m1r,tia+i ici ,i colo. #oate c ar 6i trebuit s urmm s6atul lui #etrus ,i s lsm lucrurile
s 4in de la sine. Din c7nd ;n c7nd, comenta c7te un e4eniment istoric care se ;nt7m1lase ;n
locurile 1rin care treceam. 0m 4zut casa ;n care a dormit o re&in ;n ajunul mor+ii sale, ,i o mic
ca1el ;ncrustat ;n st7nci, siAstrie a unui om s67nt, des1re care 1u+inii locuitori s1uneau c 1utea
6ace miracole.
9.iracolele sunt 6oarte im1ortante, nu crezi astaH= am-a ;ntrebat.
0m rs1uns c da, dar c nu 4zusem niciodat un miracol im1ortant. 3n4+tura mea
des1re /radi+ie 6usese e*trem de intelectual. !redeam c, odat ce-mi 4oi 6i rec7,ti&at sabia, 4oi
6i ca1abil s realizez la r7ndul meu lucrurile mre+e 1e care le 6cea .aestrul meu.
9Dar acestea nu sunt miracole, 1entru c nu scAimb le&ile naturii. !eea ce 6ace .aestrul
meu este s-,i 6oloseasc 6or+ele 1entru'=
%-am 1utut s-mi termin 6raza, 1entru c nu &seam nici o e*1lica+ie 1entru 6a1tul c
.aestrul reu,ea s materializeze s1irite, s mute obiectele din loc 6r s le atin&, ,i, cum
4zusem de mai multe ori, s descAid s1rturi de cer senin cAiar ;n mijlocul unei du1-amieze
;ntunecate de nori.
9#oate c 6ace lucrurile acestea ca s te con4in& c de+ine cuno,tin+ele ,i 1uterea=
G #oate=, am a1robat eu 6r con4in&ere.
%e-am a,ezat 1e o 1iatr, cci #etrus ;mi s1use c nu-i 1lcea s 6umeze din mers. Du1
el, 1lm7nii absorbeau mult mai mult nicotin, iar 6umul ;i 6cea &rea+.
90cesta este moti4ul 1entru care .aestrul tu a re6uzat s-+i dea sabia. #entru c nu
cuno,ti moti4ul 1entru care el 6ace minuni, #entru c ai uitat c drumul cunoa,terii este un drum
descAis tuturor oamenilor, oamenilor obi,nui+i. 3n tim1ul cltoriei noastre, am s te ;n4+ c7te4a
e*erci+ii ,i unele ritualuri cunoscute sub denumirea de #racticile $0.. <iecare, ;ntr-unul din
momentele e*isten+ei sale, a a4ut acces la cel 1u+in una dintre ele. 5ricine le caut cu rbdare ,i
1ers1icacitate, le 1oate desco1eri 1e toate, 6r e*ce1+ie, ;n lec+iile 1e care 4ia+a ni le o6er.
9#racticile $0. sunt at7t de sim1le, ;nc7t oamenii ca tine, obi,nui+i s com1lice 4ia+a, nu
le acord 6rec4ent nici o 4aloare. Dar ele, alturi de alte trei ansambluri de 1ractici, sunt acelea
care-l 6ac 1e om ;n stare s ob+in tot, dar absolut tot ce dore,te.
9Iisus l-a ludat 1e /atl c7nd disci1olii si au ;nce1ut s 6ac miracole ,i 4indecri, ,i I-a
mul+umit 1entru c a ascuns aceste lucruri sa4an+ilor ,i le-a re4elat oamenilor sim1li. #7n la
urm, dac crezi ;n Dumnezeu, trebuie s crezi ,i c Dumnezeu e dre1t.=
#etrus a4ea dre1tate. 0 1ermite ca sin&urii care s 1oat a4ea acces la cunoa,terea
4eritabil s 6ie oamenii instrui+i, care au tim1 ,i bani 1entru a cum1ra cr+i costisitoare, ar 6i
6ost o nedre1tate din 1artea Di4inului.
?
90de4ratul drum al ;n+ele1ciunii se recunoa,te du1 trei elemente, a e*1licat #etrus. .ai
;nt7i, el trebuie s aib 0&a1e, des1re care-+i 4oi 4orbi mai t7rziuE a1oi, trebuie s aib o a1lica+ie
1ractic ;n 4ia+a ta, alt6el ;n+ele1ciunea de4ine inutil ,i se ru&ine,te ca o sabie ne6olosit
4reodat. 3n s67r,it, trebuie s 6ie un drum 1e care oricine s-l 1oat 1arcur&e. 0,a cum e acesta,
drumul S67ntului Iacob.
.ersesem toat du1-amiaza, ,i numai du1 ce soarele a ;nce1ut s dis1ar ;n s1atele
mun+ilor, #etrus a decis s se o1reasc din nou. 3n jurul nostru, 47r6urile cele mai ;nalte ale
#irineilor strluceau ;nc ;n lumina ultimelor raze ale zilei.
#etrus mi-a cerut s cur+ o mic su1ra6a+ 1e 1m7nt ,i s ;n&enuncAez.
9#rima 1ractic $0. const ;n a rena,te. -a trebui s o e*ecu+i tim1 de ,a1te zile la r7nd,
;ncerc7nd s retrie,ti ;ntr-un mod di6erit 1rimul tu contact cu lumea. :tii c7t de &reu a 6ost s
abandonezi totul ,i s te decizi s 6aci drumul S67ntului Iacob ;n cutarea sabiei tale. 0i a4ut
aceste di6icult+i, 1entru c erai 1rizonierul trecutului. 0i su6erit un e,ec, ,i te temi de o nou
;n6r7n&ereE ai ob+inut ce4a, ,i +i-e team s nu 1ierzi ceea ce ai. !u toate acestea, ai a4ut un
sentiment mai 1uternic ;n 6a+a cruia nu a rezistat nimic: dorin+a de a-,i &si sabia. :i te-ai decis
s ;n6run+i riscul.=
0m rs1uns c da, dar c nu m debarasasem de &rijile la care 6cuse el aluzie.
9%u are im1ortan+. #ractica, ;ncetul cu ;ncetul, te 4a elibera de 1o4erile 1e care cAiar tu
le-ai creat ;n 4ia+a ta.=
:i #etrus m-a ;n4+at 1rima #ractic $0.: )X)$!IOI"L S).I%O)I.
9<-l acum 1entru 1rima oar=, a s1us el.
.i-am 1us ca1ul ;ntre &enuncAi, am res1irat 1ro6und +i am ;nce1ut s m destind. !or1ul
m-a ascultat docil B 1oate 1entru c mersesem mult ;n tim1ul zilei ,i c eram e1uizat. 0m ;nce1ut
s ascult z&omotul 1m7ntului, un z&omot surd, as1ru, ,i 1u+in c7te 1u+in m-am trans6ormat ;n
sm7n+. %u &7ndeam. /otul era ;ntunecat ,i am adormit ;n 6undul 1m7ntului. Deodat, ce4a s-a
mi,cat. )ra o 1arte din mine, o minuscul 1arte din mine care 4oia s m trezeasc, care s1unea
c trebuie s ies de aici 1entru c e*ista altce4a 9acolo sus=. !redeam c dorm ,i acea 1arte
insista. 0 ;nce1ut 1rin a m 6ace s-mi mi,c bra+ele, a1oi de&etele mi-au animat bra+ele. /otu,i,
nu era 4orba nici de de&ete, nici de bra+e, ci un 6iricel care lu1ta s ;n4in& 6or+a 1m7ntului ,i s
se ;ndre1te ctre 9acolo sus=. .i-am sim+it cor1ul ;nce17nd s urmeze mi,carea bra+elor. <iecare
secund 1rea o eternitate, dar sm7n+a sim+ea ne4oia s se nasc, 4oia s ,tie ce era 9acolo sus=.
!u imens di6icultate, ca1ul, ,i a1oi cor1ul, ,i-au re4enit. /otul era 1rea lent ,i trebuia s lu1t
;m1otri4a 6or+ei care m atr&ea s1re 6undul 1m7ntului, unde 17n atunci dormisem lini,tit un
somn etern. Dar am reu,it, ,i ;n 6inal am ;n6r7nt aceast 6or+ ,i m-am ridicat. Strbtusem
1m7ntul ,i eram ;nconjurat de acel 9ce4a acolo sus=.
)ram la +ar. 0m sim+it cldura soarelui, am auzit b7z7itul insectelor, murmurul unui r7u
ce cur&ea ;n de1rtare. .-am ridicat lent, cu ocAii ;ncAi,i, ,i, ;n 6iecare moment mi se 1rea c-mi
1ierd ecAilibrul ,i m re;ntorc ;n 1m7nt. /otu,i, cre,team necontenit. Ira+ele mi se ;nde1rtau ,i
cor1ul se destindea. )ram acolo, 1e cale s renasc, dorind ca acest soare imens, care ardea ,i-mi
cerea s mai cresc ;nc, s m ;ntind 1entru a-l cu1rinde cu toate rmurelele mele, m sclda 1e
dinuntru ,i 1e dina6ar. .i-am ;ntins bra+ele 17n la limit, mu,cAii cor1ului au ;nce1ut s m
doar, ,i am sim+it c a4eam mii de metri ;nl+ime, ;nc7t 1uteam s ;mbr+i,ez mun+ii. !or1ul mi
s-a tot ;ntins, 17n c7nd durerea muscular a de4enit a,a de intens, ;nc7t n-am mai 1utut-o
su1orta ,i am scos un +i1t.
.i-am descAis ocAii ,i l-am 4zut 1e #etrus ;n 6a+a mea, care sur7dea 6um7nd o +i&ar.
Strlucirea zilei nu dis1ruse ;nc, dar am desco1erit cu sur1rindere c nu era at7ta soare c7t ;mi
8D
ima&inasem eu. L-am ;ntrebat dac 4oia s-i descriu senza+iile 1e care le-am a4ut. .i-a rs1uns
ne&ati4.
9Sunt lucruri e*trem de 1ersonale, trebuie s le 1strezi 1entru tine. !um le-a, 1utea eu
judecaH )le ;+i a1ar+in +ie.= 0 adu&at c urma s dormim acolo. 0m 6cut un mic 6oc, am but
restul sticlei ,i am 6cut c7te4a sand4iciuri cu un 1ateu de 6icat 1e care-l cum1rasem ;nainte de
sosirea la Saint-(ean. #etrus s-a dus 17n la 17r7ul care cur&ea ;n a1ro1iere, ,i s-a ;ntors cu c7+i4a
1e,ti 1e care i-am 1rjit la 6oc. 01oi 6iecare s-a ;ntins ;n sacul lui de dormit.
Dintre toate senza+iile 1e care le-am trit ;n decursul 4ie+ii mele, nu 1ot uita acea 1rim
noa1te 1e drumul S67ntului Iacob. )ra 6ri&, ;n ciuda 6a1tului c era 4ar, dar a4eam ;nc ;n &ur
&ustul 4inului 1e care ;l adusese #etrus cu el. 0m 1ri4it cerul ,i !alea Lactee care arta drumul
imens 1e care trebuia s-l 1arcur&em. 3n alte ;m1rejurri, aceast imensitate mi-ar 6i 1rodus o
mare an&oas ,i mi-ar 6i 6ost teribil de 6ric de 6a1tul c nu eram ;n stare s reu,esc, c nu eram la
;nl+ime. Dar astzi, eram o sm7n+ ,i m nscusem din nou. Desco1erisem c, ;n ciuda
con6ortului 1e care mi-l o6erea 1m7ntul ,i a somnului 1e care-l dormeam, 4ia+a 9acolo sus= era
cu mult mai 6rumoas. #uteam s m nasc ori de c7te ori 4oiam, 17n c7nd bra+ele ;mi 4or 6i 6ost
destul de mari 1entru a cu1rinde lumea din care 4enisem.
!$)0/5$"L :I !$)0/"$0.
/im1 de ,ase zile, am mers tra4ers7nd #irineii, urc7nd ,i cobor7nd mun+ii. #etrus ;mi
cerea s re1et e*erci+iul Semin+ei de 6iecare dat c7nd razele soarelui mai luminau doar crestele
cele mai ;nalte. 3n cea de-a treia zi, un st7l1 indicator din ciment ne-a dat de ,tire c 1icioarele
noastre clcau de acum 1e 1m7ntul S1aniei. #etrus mi-a 1o4estit 1u+in c7te 1u+in c7te4a lucruri
des1re 4ia+a lui 1ersonalE am a6lat c era italian ,i c se ocu1a cu desi&n-ul industrialP. L-am
;ntrebat dac s-a &7ndit la tot ce a trebuit s lase deo1arte 1entru a cluzi un 1elerin a6lat ;n
cutarea sabiei sale.
90, 4rea s ;n+ele&i un lucru, mi-a rs1uns el. %u te cluzesc ctre sabia ta. /u sin&ur
trebuie s o &se,ti. Sunt aici 1entru a te cluzi 1e drumul S67ntului Iacob ,i 1entru a te ;n4+a
#racticile ordinului $0.. <elul cum le 4ei a1lica 1entru cutarea sabiei nu te 1ri4e,te dec7t 1e
tine.
%u mi-ai rs1uns la ;ntrebare.
3n tim1 ce cltore,ti, e*1erimentezi ;ntr-un mod 6oarte 1ractic actul re-na,terii. /e a6li ;n
6a+a unor situa+ii com1let noi, ziua trece mai ;ncet, ,i, ;n cea mai mare 1arte a tim1ului, nu
;n+ele&i limba 1e care o 4orbesc cei din jur. La 6el ca un co1il care tocmai a ie,it din 17ntecele
mamei sale. 3n asemenea condi+ii, ;nce1i s acorzi mai mult im1ortan+ lucrurilor care te
;nconjoar, 1entru c su1ra4ie+uirea ta de1inde de aceasta. De4ii mai accesibil 1entru cei din jur,
1entru c ei ar 1utea s te ajute ;n situa+ii di6icile. :i 1rime,ti ,i cea mai mic 6a4oare a zeilor cu
mare 4ioiciune, ca ,i cum ar 6i 4orba de un e1isod 1e care 4a trebui s +i-l reaminte,ti toat 4ia+a.
93n acela,i tim1, cum totul este nou, nu distin&i dec7t 6rumuse+ea din lucruri, ,i e,ti cu at7t
mai 6ericit c trie,ti. Din cauza asta 1elerinajul reli&ios a 6ost ;ntotdeauna una dintre cile cele
mai obiecti4e de a atin&e iluminarea. #entru a-+i 6i iertate 1catele, trebuie s mer&i mereu
;nainte, ada1t7ndu-te la situa+iile noi ,i 1rimind ;n scAimb mii de binecu47ntri 1e care 4ia+a le
acord cu &enerozitate celor care le cer.
G !rezi c a, 1utea 6i ;n&rijorat din cauza numeroaselor 1roiecte 1e care nu le-am realizat
ca s 6iu aici cu tineH=
#etrus a ;ntors ocAii ,i i-am urmrit 1ri4irea. 5 turm de ca1re trecea ;n ,ir muntele. "na
dintre ele, mai ;ndrznea+, se &sea 1e +ancul unei st7nci 6oarte ;nalteE m ;ntrebam cum ajunsese
17n acolo, ,i cum ar 1utea s 1lece de acolo. Dar ;n cli1a ;n care eu ;mi 1uneam toate aceste
;ntrebri, ca1ra a srit, ,i, s1rijinindu-se ;n 1uncte in4izibile 1entru ocAii mei, s-a alturat
88
to4ar,elor ei. /otul, ;n jur, re6lecta o 1ace dinamic, 1acea unei lumi care 1utea s mai creasc ,i
s mai in4enteze mult, ,i care ,tia c 1entru aceasta, trebuie s continui s mer&i, s mer&i
necontenit. !Aiar dac un cutremur 4iolent de 1m7nt sau o 6urtun nimicitoare ;mi dau uneori
im1resia c natura este crud, am ;n+eles c acestea sunt 4icisitudinile unui drum. %atura
cltorea ,i ea, ;n a,te1tarea iluminrii.
9Sunt 6oarte mul+umit c m a6lu aici, a s1us #etrus. #entru c lucrul 1e care nu l-am 6cut
nu mai conteaz, iar lucrrile 1e care le 4oi realiza de acum ;nainte 4or 6i mult mai bune.=
De c7nd citisem o1era lui !arlos !astaMeda, ;mi dorisem mult s-l ;nt7lnesc 1e btr7nul
4rjitor indian, don (uan. -z7ndu-l 1e #etrus cum 1ri4ea mun+ii, am a4ut sentimentul c eram cu
cine4a care-i semna ca un 6rate.
3n du1-amiaza celei de a ,a1tea zile, du1 ce tra4ersasem o 1dure de 1ini, am ajuns ;n
47r6ul unei mo4ile. 0ici, !arol cel .are se ru&ase 1entru 1rima oar 1e 1m7nt s1aniol. #e un
str4ecAi monument, o inscri1+ie ;n latin men+iona c, 1entru a comemora acest e4eniment,
cltorul s s1un un Sal4e $e&ina. 0m 6cut am7ndoi ceea ce recomanda inscri1+ia. 01oi, #etrus
m-a 1us s 6ac e*erci+iul Semin+ei 1entru ultima oar.
Itea 47ntul tare ,i era 6oarte 6ri&. 0m obiectat c era ;nc de4reme B trebuie c era cel
mult ora trei du1-amiaza B dar el mi-a indicat s nu discut ,i s 6ac ceea ce-mi ceruse.
0m ;n&enuncAeat 1e 1m7nt ,i am 6cut e*erci+iul. /otul a decurs normal, 17n ;n cli1a ;n
care am ;ntins bra+ele ,i am ;nce1ut s-mi ima&inez soarele. !7nd am ajuns la acest 1unct, cu
soarele &i&antic strlucind ;n 6a+a mea, am sim+it c intram ;ntr-un mare e*taz. 0mintirile
omene,ti se ,ter&eau lent, ,i nu mai 6ceam un e*erci+iu, ci de4enisem un arbore. )ram 6ericit ,i
mul+umit a,a. Soarele strlucea ,i se ;ntorcea s1re el ;nsu,i B ceea ce nu se mai ;nt7m1lase
;nainte. 0m rmas acolo, cu ramurile ;ntinse, cu 6runzele scuturate de 47nt, cu dorin+a de a
rm7ne 1entru totdeauna ;n aceast 1ozi+ie. #7n ;n cli1a c7nd ce4a m-a atins, ,i totul s-a
;ntunecat ;ntr-o 6rac+iune de secund.
0m descAis imediat ocAii. #etrus m 1lmuise ,i m +inea de umeri.
9%u-+i uita obiecti4eleF 0 ,uierat el cu m7nie. %u uita c mai ai multe de ;n4+at ;nainte
de a-+i &si sabiaF=
.-am a,ezat 1e 1m7nt, tremur7nd ;n btaia 47ntului ;n&Ae+at.
9Se ;nt7m1l a,a ;ntotdeaunaH 0m ;ntrebat.
G 01roa1e ;ntotdeauna. .ai ales celor ca tine, care sunt 6ascina+i de detalii ,i uit de
obiectul cutrii lor.=
#etrus a scos un 1ulo4er din rucsac ,i l-a ;mbrcat. )u mi-am tras un alt tricou 1este cel cu
I lo4e %Q B nu m-a, 6i &7ndit niciodat c 1oate 6i at7t de 6ri& ;n tim1ul acestei 4eri 1e care
ziarele o cali6icaser ca 6iind 9cea mai clduroas din ultimii zece ani=. !ele dou +esturi au
o1rit 1u+in 47ntul, dar i-am cerut lui #etrus s mer&em mai re1ede, ca s m 1ot ;nclzi.
Drumul urma acum o 1ant 6oarte u,oar. 0m crezut c 6ri&ul 1e care-l sim+eam se datora
alimenta+iei noastre 1rea 6ru&ale, 1entru c nu m7ncasem dec7t 1e,te ,i 6ructe de 1dure@. Dar
#etrus mi-a e*1licat c ne era 6ri& 1entru c atinsesem 1unctul cel mai ;nalt al traseului 1e care-l
strbteam 1rin mun+i.
%u 1arcursesem mai mult de cinci sute de metri, c7nd, deodat, la o scAimbare de direc+ie
a drumului, 1eisajul s-a scAimbat. 5 imens c7m1ie ;,i ;ntindea ;n 6a+a noastr unduirile. La
st7n&a, ;n 4ale, la mai 1u+in de dou sute de metri, ne a,te1ta un stuc, cu co,urile 6ume&7nd. 0m
4rut s &rbesc 1asul, dar #etrus m-a o1rit.
9!red c e momentul cel mai 1otri4it s te ;n4+ a doua 1ractic $0.=, a s1us el
a,ez7ndu-se 1e 1m7nt, 6c7ndu-mi semn s 6ac la 6el.
8>
.-am a,ezat 6r 1rea mult con4in&ere. -ederea micului stuc ,i a 6umului care se ridica
din co,uri m tulburase. Deodat, mi-am dat seama c eram de o s1tm7n ;n mijlocul
1ustiet+ii, 1e c7m1, 6r s 4edem 1e nimeni, dormind sub cerul liber ,i mer&7nd toat ziulica.
%u mai a4eam +i&ri ,i eram obli&at s 6umez tutunul oribil care trebuia rsucit ;n +i&ri al lui
#etrus. Dormitul ;ntr-o 1tur ,i m7ncatul de 1e,te 6r condimente era ce4a care-mi 1lcea la
douzeci de ani, dar, 1e drumul S67ntului Iacob, asta cerea o mare resemnare. 0m a,te1tat cu
nerbdare ca #etrus s-,i termine de rsucit +i&ara ,i s ,i-o 6umeze ;n lini,te, 4is7nd la cldura
unui 1aAar de 4in dintr-un bar 1e care-l zream la mai 1u+in de cinci minute de mers. De-a dre1tul
;ncoto,mnat ;n 1ulo4erul lui, #etrus era lini,tit ,i 1ri4ea distrat imensa c7m1ie.
9!um +i se 1are tra4ersarea #irineilorH 0 ;ntrebat el, 1u+in du1 aceea.
G <oarte 6rumoas, am rs1uns, ;ncerc7nd s scurtez con4ersa+ia.
G /rebuie c a 6ost 6oarte 6rumoas, 1entru c ne-au trebuit ,ase zile s 1arcur&em un
traseu 1e care l-am 6i 1utut 6ace ;ntr-una sin&ur.=
%u l-am crezut. 0 luat Aarta ,i mi-a artat distan+a: ,a1tes1rezece Jilometri. !Aiar
mer&7nd ;ncet din cauza urcu,ului ,i cobor7,ului, drumul 1utea 6i 6cut ;n ,ase ore.
9),ti at7t de ;ncr7ncenat ;n dorin+a de a ajun&e la sabia ta, c ai uitat lucrul cel mai
im1ortant: trebuie s mer&i s1re ea. #ri4ind 6i* s1re S67ntul Iacob, 1e care nu-l 1o+i 4edea de aici,
n-ai b&at de seam c am trecut 1rin unele locuri de 1atru-cinci ori la r7nd, 1e drumuri di6erite.=
0cum c mi-o s1unea #etrus, mi-am dat seama c 1e 1arcurs, muntele Icea,e&ui, cel mai
;nalt din re&iune, se &sea c7nd la drea1ta, c7nd la st7n&a mea. !Aiar dac remarcasem asta din
c7nd ;n c7nd, nu ajunsesem la unica concluzie 1osibil: 6cusem drumul dus-;ntors de c7te4a ori.
9%-am 6cut dec7t s a1uc 1e drumuri di6erite, 1ro6it7nd de drumurile croite 1rin 1dure
de contrabandi,ti. Dar cAiar ,i a,a, ar 6i trebuit s-+i dai seama. 0sta s-a ;nt7m1lat 1entru c actul
mersului nu a4ea im1ortan+ 1entru tine. /ot ce conta era dorin+a ta de a ajun&e.
G :i dac-mi ddeam seamaH
G 0m 6i 6cut ,a1te zile oricum, 1entru c #racticile $0. o cer. Dar ai 6i 1ro6itat alt6el
de #irinei.=
)ram a,a de sur1rins, ;nc7t uitasem 6ri&ul ,i satul.
90tunci c7nd cltore,ti s1re un obiecti4, a reluat #etrus, e 6oarte im1ortant s 6ii atent la
drum. Drumul e mereu acela care ne ;n4a+ care e modalitatea cea mai bun de a ajun&e, ,i ne
;mbo&+e,te 1e msur ce-l 1arcur&em. Dac ar 6i s com1arm asta cu o rela+ie amoroas, a,
s1une c m7n&7ierile 1reludiului sunt cele care determin intensitatea or&asmului. /oat lumea
,tie acest lucru.
90,a se ;nt7m1l c7nd ai un obiecti4 ;n 4ia+. #oate 6i mai bine sau mai ru, de1inde de
drumul 1e care Bl ale&em ,i de drumul 1e care-l 1arcur&em. De aceea este at7t de im1ortant a
doua #ractic $0.: ea const din a e*tra&e din ceea ce a4em obiceiul s 1ri4im ;n 6iecare zi,
secretele 1e care rutina ne ;m1iedic s le 4edem.=
:i #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L -I/)Z)I.
93n ora,e, ;n mijlocul acti4it+ilor noastre cotidiene, acest e*erci+iu trebuie 6cut ;n
douzeci de minute. Dar cum suntem 1e ciudatul drum al S67ntului Iacob, ne 4a lua o or ca s
ajun&em 17n ;n sat.=
<ri&ul, 1e care-l uitasem, se 6cea din nou sim+it, ,i l-am 1ri4it 1e #etrus cu un aer
descurajat. Dar el nu mi-a dat aten+ie: ,i-a luat ba&ajul ,i am ;nce1ut s 1arcur&em cele dou sute
de metri cu o ;ncetineal e*as1erant.
La ;nce1ut, n-a4eam ocAi dec7t 1entru ta4ern, o cldire 4ecAe cu dou etaje cu un ;nsemn
din lemn a&+at deasu1ra 1or+ii. )ram at7t de a1roa1e, c 1uteam citi data c7nd 6usese construit
imobilul:8@P>. 3naintam, dar 1rea c nu ne scAimbasem locul. #etrus 1unea un 1icior ;n 6a+a
83
celuilalt cu o e*trem ;ncetineal, ,i eu ;l imitam. .i-am scos ceasul din ba&aj ,i mi l-am 1us la
m7n.
95 s 6ie ,i mai ru, 1entru c tim1ul nu cur&e mereu ;n acela,i ritm. %oi suntem cei care
determinm ritmul tim1ului=.
0m ;nce1ut s-mi 1ri4esc ne;ntreru1t ceasul, ,i am ;n+eles c a4ea dre1tate. !u c7t m
uitam mai des la ceas, cu at7t minutele treceau mai ;ncet. .-am Aotr7t s-i urmez s6atul ,i am
1us ceasul ;n rucsac. 0m ;ncercat s 6iu atent la 1eisaj, la c7m1ie, la 1ietrele 1e care clcau
1anto6ii mei, dar m uitam ;ntr-una s1re ta4ern, ,i eram con4ins c nu ne-am mi,cat din loc. .i-
a 4enit ideea s-mi 1o4estesc istorioare ;n &7nd, dar e*erci+iul m ener4a ;ntr-at7t, c nu reu,eam
s m concentrez. #7n la urm, nemairezist7nd, am scos din nou ceasul din ba&aj: trecuser doar
uns1rezece minute.
9%u 6ace din e*erci+iul sta o tortur, el nu a 6ost &7ndit 1entru a,a ce4a, a s1us #etrus.
3ncearc s te bucuri de o 4itez cu care nu e,ti obi,nuit. <c7nd alt6el &esturile obi,nuite, 1ermi+i
unui om nou s creasc ;n interiorul tu. 3n s67r,it, tu e,ti cel care Aotr,te.=
0mabilitatea acestei ultime 6raze m-a calmat 1u+in. Dac eu eram cel care Aotra, era mai
bine s ;ncerc s 1ro6it de situa+ie. 0m res1irat ad7nc ,i am e4itat s &7ndesc. 0m de,te1tat ;n
mine o stare minunat, ca ,i cum tim1ul ar 6i 6ost un obiect ;nde1rtat care nu m interesa. Din ce
;n ce mai calm, am ;nce1ut s 4d cu alt6el de ocAi ceea ce m ;nconjura. Ima&ina+ia, rebel c7t
tim1 6usesem tensionat, a ;nce1ut s 6unc+ioneze ;n 6olosul meu. #ri4eam satul din 6a+a mea ,i ;i
in4entam o istorie: cum 6usese construit, 1elerinii care trecuser 1e aici, 6ericirea de a ;nt7lni
oameni ,i de a &si aici os1italitate, du1 47ntul rece al #irineilor. La un moment dat, mi s-a 1rut
c 1erce1 ;n interiorul satului o 1rezen+ 1uternicE misterioas ,i ;n+elea1t. Ima&ina+ia a um1lut
c7m1ia de ca4aleri ,i btlii. Le 1uteam distin&e sbiile lucind ;n soare ,i le 1uteam auzi
stri&tele de lu1t. Satul nu mai era doar un loc unde s-mi ;nclzesc su6letul cu 4in ,i tru1ul sub
o cu4erturE era o 1iatr de Aotar a istoriei, o1era unor oameni bra4i care abandonaser totul
1entru a 4eni s locuiasc ;n aceste locuri solitare. Lumea era aici, ;n jurul meu, ,i am ;n+eles c-i
ddusem 6oarte rar aten+ie.
!7nd mi-am dat seama de asta, eram la u,a ta4ernei ,i #etrus m-a in4itat s intru.
9)u dau 4inul, a s1us el. :i ne 4om culca de4reme, m7ine trebuie s-+i 1rezint un mare
ma&.=
0m dormit un somn &reu ,i 6r 4ise. 3n tim1 ce ziua ;nce1ea s se rs17ndeasc 1e
sin&urele dou strzi ale stucului $once4au*, #etrus a btut la u,a camerei mele. )ram caza+i la
etajul al doilea al ta4ernei, care ser4ea ,i dre1t Aotel.
0m comandat ca6ea nea&r, 17ine ,i ulei de msline, am m7ncat, ,i a1oi am ie,it a6ar. 5
brum deas aco1erea locul. .i-am dat seama c $once4au* nu era cAiar un sat, cum crezusem
la ;nce1utE ;n e1oca marilor 1elerinaje 1e Drum, era cea mai 1uternic mnstire din re&iune,
le&at direct de teritoriile care se ;ntindeau 17n la 6rontiera cu %a4ara. !aracteristicile 6useser
conser4ate: cele c7te4a cldiri ale sale 6ceau 1arte dintr-un cole&iu de clu&ri. Sin&ura
construc+ie laic era ta4erna la care trsesem.
0m mers 1rin cea+ ,i am ajuns la mnstirea cole&iului. 3mbrca+i cu 4e,minte
sacerdotale albe, mai mul+i 1reo+i se ru&au ;n cadrul 1rimei slujbe a dimine+ii. %u ;n+ele&eam
nimic, 1entru c slujba era +inut ;n basc. #etrus s-a a,ezat 1e o banc din s1ate ,i mi-a cerut s
rm7n l7n& el.
Iiserica era imens ,i con+inea obiecte de art de o 4aloare inestimabil. #etrus mi-a
e*1licat ;n ,oa1t c 6usese construit &ra+ie dona+iilor re&ilor ,i re&inelor #ortu&aliei, S1aniei,
<ran+ei ,i 2ermaniei, ;ntr-un loc care 6usese indicat ;n 1realabil de ;m1ratul !arol cel .are. 3n
altar, <ecioara din $once4au*, din ar&int masi4 ,i cu cAi1ul din lemn 1re+ios, +inea ;n m7n un
8C
bucAet de 6lori din 1ietre 1re+ioase. #ar6umul de tm7ie, construc+ia &otic, 1reo+ii ;n alb ,i
c7ntrile lor m-au 6cut s intru ;ntr-o stare a1ro1iat de transa 1e care o e*1erimentasem ;n
tim1ul ritualurilor /radi+iei.
9:i ma&ulH= l-am ;ntrebat 1e #etrus, amintindu-mi ce-mi s1usese ;n ajun.
.i-a indicat cu un semn un 1reot de 47rst medie, slab ,i cu ocAelari, a,ezat alturi de al+i
clu&ri 1e una dintre bncile lun&i care erau a,ezate ;n jurul altarului. "n ma& care era ;n acela,i
tim1 ,i 1reotF .i-am dorit ca slujba s se termine re1ede, dar, cum ;mi s1usese #etrus ;n ajun, noi
suntem aceia care determinm ritmul tim1ului: nelini,tea mea a 6cut ca ceremonia reli&ioas s
dureze mai mult de o or.
5 dat slujba ;ncAeiat, #etrus m-a lsat sin&ur 1e banc ,i s-a retras 6olosind aceea,i u,
1e care ie,iser 1reo+ii. 0m rmas contem1l7nd biserica, &7ndindu-m c ar trebui s s1un o
ru&ciune, dar nu reu,eam s m concentrez la nimic. Ima&inile mi se 1reau ;nde1rtate,
1rizoniere ale unui trecut care nu se mai ;ntorcea, du1 cum nu a4ea s mai re4in niciodat
e1oca de aur a drumului S67ntului Iacob.
#etrus a a1rut ;n u,, ,i, 6r o 4orb, mi-a 6cut semn s-l urmez.
0m ajuns ;ntr-o &rdin interioar a mnstirii, ;nconjurat de cAilii. 3n mijloc, 1e
&Aizdurile 67nt7nii, 1reotul cu ocAelari ne a,te1ta.
9#adre (ordi, iat un 1elerin=, a s1us #etrus, 1rezent7ndu-m.
#reotul mi-a ;ntins m7na ,i eu l-am salutat. 0m tcut. 0,te1tam s se ;nt7m1le ce4a, dar
nu auzeam dec7t c7ntecul coco,ilor ;n de1rtare, ,i +i1tul 1escru,ilor ;n cutarea 1rzii lor
cotidiene. #reotul m 1ri4ea, im1asibil B o 1ri4ire a1ro1iat de cea a doamnei Sa4in du1 ce
1ronun+asem !u47ntul din 4ecAime.
3n s67r,it, du1 o tcere lun& ,i a1stoare, 1adre (ordi a 4orbit.
9Se 1are c a+i urcat 1rea de4reme tre1tele /radi+iei, dra&ul meu.=
0m rs1uns c am treizeci ,i o1t de ani ,i c reu,isem la toate ordaliile.R 93n a6ar de una,
ultima ,i cea mai im1ortant, a continuat el, continu7nd s m 6i*eze cu o 1ri4ire ine*1resi4. :i
6r ea, tot ce a+i ;n4+at nu mai are nici o 4aloare.
G De aceea 6ac drumul S67ntului Iacob.
G 0sta nu re1rezint o &aran+ie. -eni+i cu mine.=
#etrus a rmas ;n &rdin, iar eu l-am urmat 1e #adre (ordi. 0m tra4ersat 1rintre cAilii, am
trecut 1rin locul unde era ;n&ro1at un re&e, SancAo cel #uternic, ,i ne-am o1rit ;ntr-o mic ca1el,
mai retras 6a+ de cldirile 1rinci1ale ce alctuiesc mnstirea din $once4au*.
3n interior nu era a1roa1e nimic, doar o mas, o carte ,i o sabie. Dar nu era a mea.
#adre (ordi s-a dus ,i s-a a,ezat dincolo de mas, ls7ndu-m ;n 1icioare. 01oi a luat
c7te4a 1lante ,i le-a dat 6oc, 1ar6um7nd aerul. Situa+ia ;mi reamintea tot mai mult de ;nt7lnirea cu
doamna Sa4in.
9.ai ;nt7i, am s te a4ertizez de ce4a, m-a anun+at #adre (ordi. $ota jacobea (drumul
S67ntului Iacob nu este dec7t unul dintre cele 1atru drumuri. ) drumul de 1ic. #oate s 4 aduc
1utere, dar asta nu e destul.
G !are sunt celelalte treiH
G !unoa,te+i cel 1u+in dou dintre ele: drumul Ierusalimului, care e drumul de inim, sau
al 2raal-ului, ,i care 4 4a aduce ca1acitatea de a 6ace miracoleE ,i drumul $omei, drumul de
tre6l, care 4 4a 1ermite s comunica+i cu celelalte lumi.
G %u li1se,te dec7t drumul de caro, 1entru a com1leta cele 1atru culori de la cr+i=, am
s1us &lumind.
#adre (ordi a r7s.
8P
9)*act. ) drumul secret 1e care, dac-l 4e+i 1arcur&e ;ntr-o zi, n-a+i 1utea 1o4esti
nimnui. #entru moment, s lsm asta deo1arte. "nde 4 sunt cocAiliileH=
.i-am descAis rucsacul ,i am scos de acolo cocAiliile ,i ima&inea S6intei <ecioare din
01arecida. Le-a 1us 1e mas. 0 ;ntins m7inile deasu1ra lor ,i s-a concentrat. .i-a cerut ,i mie s
6ac la 6el. #ar6umul din aer se accentua. :i 1reotul, ,i eu a4eam ocAii descAi,i, ,i, deodat, am
constatat c se re1eta 6enomenul 1e care-l 4zusem la Itatiaia: cocAiliile strluceau, d7nd o
lumin care nu lumineaz. Strlucirea a de4enit tot mai intens, ,i am auzit o 4oce misterioas
care ie,ea din &7tul lui #adre (ordi s1un7nd: 95riunde s-ar a6la comoara sa, acolo se 4a &si ,i
inima ta.=
)ra o 6raz din Iiblie. -ocea a continuat: 9:i oriunde s-ar &si inima ta, acolo se 4a a6la ,i
lea&nul celei de-a doua 4eniri a lui !AristosE ca ,i aceste cocAilii, un 1elerin 1e calea S67ntului
Iacob nu e dec7t un ;n4eli,. Dac ;n4eli,ul, care 6cut din 4ia+, se s1ar&e, a1are -ia+a, care e
6cut din 0&a1T.=
:i-a retras m7inile ,i cocAiliile au ;ncetat s mai strluceasc. 01oi mi-a scris numele ;n
cartea care se &sea 1e mas. #e tot drumul S67ntului Iacob, n-am 4zut dec7t trei cr+i ;n care
mi-a 6ost ;nscris numele: cea de la doamna Sa4in, cea a lui #adre (ordi, ,i cartea #uterii, ;n care,
mai t7rziu, a4eam s-mi scriu eu ;nsumi numele.
92ata. #ute+i 1leca, cu binecu47ntarea S6intei <ecioare din $once4au* ,i a S67ntului Iacob
al sabiei.= 9Drumul S67ntului Iacob e marcat cu 1uncte &albene, rs17ndite 1rin toat S1ania=,
mi-a e*1licat 1reotul, ;n tim1 ce ne ;ntorceam s1re locul unde rmsese #etrus. Dac, la un
anumit moment dat, 4 rtci+i, cuta+i aceste semne 1e co1aci, 1e 1ietre, 1e tablele
semnalizatoare, ,i 4e+i 6i ;n msur s &si+i un loc si&ur.
0m un &Aid bun.
3ncerca+i s 4 baza+i mai ales 1e 4oi ;n,i4. 0sta ca s nu mer&e+i ;nainte ,i ;na1oi tim1
de ,ase zile 1rin creierii #irineilor.=
Deci 1reotul ,tia 1o4estea.
L-am re&sit 1e #etrus ,i ne-am luat rmas bun. 0m 1lecat din $once4au* diminea+a, ,i
cea+a dis1ruse deja cu totul. "n drum dre1t ,i 1lat se ;ntindea ;naintea noastr ,i am ;nce1ut s
caut semnele &albene de care ;mi 4orbise #adre (ordi. $ucsacul meu era 1u+in mai &reu, cci
cum1rasem o sticl de 4in de la ta4ern, de,i #etrus ;mi s1usese c nu e ne4oie. #lec7nd din
$once4au*, a4eam s tra4ersm sute de sate ,i s dormim 6oarte 1u+in sub cerul liber.
9#etrus, #adre (ordi a 4orbit de a doua 4enire a lui Iisus !Aristos ca des1re ce4a care s-ar
6i ;nt7m1lat.
:i care se ;nt7m1l mereu. 0cesta e secretul sabiei tale.
3n 1lus, ai s1us c 4oi cunoa,te un ma& ,i am cunoscut un 1reot. !e are asta de-a 6ace cu
Iiserica catolicH=
#etrus a 1ronun+at un sin&ur cu47nt: 9/otul.=
!$"ZI.)0
90ici, e*act ;n acest loc, a 6ost ucis Iubirea=, a s1us btr7nul +ran, art7nd s1re o mic
ca1el s1at ;n st7nc.
.ersesem cinci zile 6r o1rire, o1rindu-ne doar ca s m7ncm ,i s dormim. #etrus
rm7nea la 6el de discret ;n 1ri4in+a 4ie+ii sale 1ri4ate, dar era &roza4 de interesat de Irazilia ,i de
munca mea. S1unea c-i 1lace 6oarte mult +ara mea, 1entru c ima&inea 1e care o cuno,tea cel
mai bine era ima&inea lui Iisus .7ntuitorul din !orco4ado, cu bra+ele descAise, ,i nu rsti&nit 1e
cruce. -oia s ,tie totul, ,i la 6iecare 1as m ;ntreba dac 6emeile erau la 6el de dr&u+e ca cele de
aici. 3n tim1ul zilei, cldura era a1roa1e insu1ortabil, ,i, ;n toate barurile ,i satele ;n care
8@
ajun&eam, oamenii se 1l7n&eau de secet. %e o1ream din mers ;ntre dou ,i 1atru du1-amiaza B
c7nd soarele era cel mai 6ierbinte B ,i am ado1tat obiceiul s1aniol al siestei.
3n acea du1-mas, ;n tim1 ce ne odiAneam ;n mijlocul unei li4ezi de mslini, un btr7n
+ran a 4enit s1re noi s ne o6ere 1u+in 4in. 3n ciuda caniculei, 4inul 6cea 1arte de secole dintre
obiceiurile locuitorilor acelui col+ de lume.
9De ce Iubirea a 6ost ucis aiciH= am ;ntrebat eu, 4z7nd c btr7nul a4ea 1o6t s
;n6iri1eze o con4ersa+ie.
G !u secole ;n urm, o 1rin+es care 6cea drumul S67ntului Iacob, <Tlicie de 0Luitania,
s-a Aotr7t s renun+e la tot ,i s se stabileasc aici la ;ntoarcerea de la !om1ostella. )ra Iubirea
;ntrucAi1at, 1entru c ,i-a ;m1r+it lucrurile cu sracii din locurile noastre, ,i 1entru c i-a ;n&rijit
1e cei bolna4i.=
#etrus ;,i a1rinsese una dintre +i&rile lui oribile 1e care le rsucea cAiar el, dar, ;n ciuda
aerului su indi6erent, am ;n+eles c era atent la istorisirea btr7nului.
90tunci, 6ratele ei, ducele 2uillermo, a 1rimit de la tatl lor ordinul s o aduc acas.
<Tlicie a re6uzat. 3n dis1erare, ducele a ;njun&Aiat-o ;n micu+a ca1el 1e care o 4ede+i aici, 1e care
ea o construise cu 1ro1riile ei m7ini 1entru a-i ;n&riji 1e sraci ,i 1entru a-l luda 1e Dumnezeu.
9!7nd ,i-a 4enit ;n 6ire ,i a ;n+eles ce-a 6cut, ducele s-a dus la $oma s cear iertare de la
#a1a. Dre1t canon, acesta l-a obli&at s 6ac 1elerinajul 17n la !om1ostella. 0tunci s-a 1rodus
un e4eniment ciudat: la ;ntoarcere, ajun&7nd aici, el a a4ut acela,i im1uls ,i s-a stabilit ;n micu+a
ca1el 1e care sora lui o construise 1entru a-i ;n&riji 1e sraci, 17n ;n ultimele zile ale lun&ii sale
4ie+i.
G )ste le&ea com1ensa+iei=, a remarcat #etrus r7z7nd.
Oranul n-a 1rice1ut comentariul, dar eu ,tiam cu e*actitate ce 4oia s s1un #etrus. 3n
tim1 ce mer&eam, am a4ut discu+ii teolo&ice 1relun&i des1re rela+ia dintre Dumnezeu ,i oameni.
06irmasem c ,i ;n cadrul /radi+iei e*ist o rela+ie cu Dumnezeu, dar 1e o cale com1let di6erit
de cea 1e care o urmam 1e drumul S67ntului Iacob B cu 1reo+i ma&i, +i&ani de4eni+i demoni, ,i
s6in+i care 6ac miracole. /oate acestea ;mi 1reau teribil de arAaice, 1rea le&ate de cre,tinism, ,i
li1site de 6ascina+ia ,i de e*tazul 1e care ritualurile /radi+iei erau ca1abile s le 1ro4oace ;n mine.
#etrus s1unea mereu c drumul S67ntului Iacob este un drum 1e care 1oate trece oricine, ,i c
numai un drum de &enul acesta 1oate duce 17n la Dumnezeu.
9/u crezi c Dumnezeu e*ist, ,i eu cred la 6el. 0tunci, 1entru noi, Dumnezeu e*ist. Dar
dac cine4a nu crede ;n )l, )l nu ;nceteaz s e*iste din cauza asta. :i asta nu ;nseamn c
1ersoana care nu crede ;n )l ar &re,i.
G Deci Dumnezeu e limitat du1 dorin+a ,i 1uterea omuluiH
04eam un 1rieten care era beat tot tim1ul, dar care ;n 6iecare sear s1unea de trei ori 04e
.aria, 1entru c mama lui ;l obi,nuise a,a din co1ilrie. !Aiar ,i c7nd se ;ntorcea acas beat
mort, cAiar 6r s cread ;n Dumnezeu, 1rietenul meu rostea ;ntotdeauna trei de 04e .aria.
Du1 moartea lui, ;n tim1ul unui ritual al /radi+iei, am ;ntrebat s1iritul celor 1leca+i dintre noi
unde se a6l acest 1rieten al meu. S1iritul mi-a s1us c ;i mer&e 6oarte bine ,i c era ;nconjurat de
lumin. <r s 6i a4ut credin+ ;n tim1ul 4ie+ii sale, e6ortul su, care consta doar din trei
ru&ciuni s1use din obli&a+ie ,i automat, ;l m7ntuiser.
9Dumnezeu ;,i mani6esta 1rezen+a ;n ca4erne ,i 1rin tunetul strmo,ilor no,triE du1 ce
omul a desco1erit c era 4orba de 6enomene naturale, acesta a ;nce1ut s se ad1osteasc ;n
anumite animale ,i 1duri sacre. 0 6ost o e1oc ;n care el nu e*ista dec7t ;n catacombele marilor
ora,e ale anticAit+ii. Dar ;n tot acest tim1, )l n-a ;ncetat s inunde inima omului sub 6orma
Iubirii.
8R
3n zilele noastre, Dumnezeu nu mai este dec7t un conce1t, a1roa1e demonstrat ,tiin+i6ic.
Dar ;n acest stadiu, Istoria 6ace o cotitur, ,i totul re;nce1e. )ste le&ea com1ensa+iei. !7nd #adre
(ordi a citat 6raza lui !Aristos care s1une 9oriunde s-ar &si comoara ta, acolo se 4a a6la inima
ta=, se re6erea tocmai la asta. 5ric7nd 4ei dori s 4ezi cAi1ul lui Dumnezeu, ;l 4ei 4edea. :i cAiar
dac nu 4rei s-l 4ezi, n-are nici cea mai mic im1ortan+, din moment ce e6ortul tu este unul
bun. 0tunci c7nd <Tlicie de 0Luitania a construit ca1ela ,i a ;nce1ut s-i ajute 1e sraci, l-a uitat
1e Dumnezeu cel de la -atican, ,i L-a mani6estat ;n modul cel mai 1rimiti4 ,i cel mai ;n+ele1t:
Iubirea. 3n 1ri4in+a asta, +ranul a4ea de1lin dre1tate s s1un c Iubirea a 6ost ucis.=
Oranul, ne6iind ;n stare s ne urmreasc discu+ia, nu era 1rea ;n lar&ul su.
9Le&ea com1ensa+iei a 6unc+ionat c7nd 6ratele su a 6ost 6cut s continue o1era 1e care o
;ntreru1sese. /otul este 1ermis, ;n a6ar de ;ntreru1erea unei mani6estri a iubirii. !7nd se 1etrece
a,a ce4a, cel care a ;ncercat s distru&, e obli&at s reconstruiasc.=
Le-am e*1licat c, ;n +ara mea, le&ea com1ensa+iei ;nseamn c di6ormit+ile ,i bolile
oamenilor sunt 1ede1se 1entru &re,elile comise ;n tim1ul ;ncarnrilor 1recedente.
9Stu1idF .i-a re1licat #etrus. Dumnezeu nu e rzbunare, Dumnezeu e dra&oste. Sin&ura
sa 1edea1s const ;n a-l obli&a 1e acela care a ;ntreru1t o mani6estare a iubirii s o continue.=
Oranul s-a scuzat, s1un7nd c t7rziu ,i c trebuie s se ;ntoarc la lucru. #etrus a &sit c
e un 1rete*t 1otri4it 1entru a ne relua drumul.
9Iat cine ;ncAeie discu+ia, a s1us el ;n tim1 ce tra4ersam li4ada de mslini. Dumnezeu e
;n tot ce ne ;nconjoar, )l trebuie 1resim+it, trit, ,i ;ncerc s trans6orm asta ;ntr-o 1roblem de
lo&ic, 1entru ca tu s ;n+ele&i. !ontinu se e*ersezi mersul ;ncet, ,i 4ei de4eni tot mai mult
con,tient de 1rezen+a sa.
Dou zile mai t7rziu, a trebuit s urcm un munte care se nume,te 3naltul Iertrii.
0scensiunea a durat mai multe ore, ,i, c7nd am ajuns ;n 47r6, am asistat la o scen care m-a ,ocat:
un &ru1 de turi,ti, cu radioul din ma,in dat la ma*imum, 6cea 1laj ,i bea bere. 01ucaser 1e
un drum ocolit care ducea 17n ;n 47r6.
90sta e situa+ia. !redeai c 4ei ;nt7lni aici 1e 4reunul dintre o,tenii !idului, 17ndind ;n
a,te1tarea urmtorului atac al maorilorH
3n tim1 ce coboram, am 6cut 1entru ultima oar e*erci+iul -itezei. %e &seam din nou ;n
6a+a unei c7m1ii imense, mr&init de coline albstrii, ,i aco1erit de o 4e&eta+ie ras, ars de
secet. 01roa1e c nu e*istau co1aci, doar un teren 1ietros ,i c7+i4a mrcini. La s67r,itul
e*erci+iului, #etrus mi-a 1us ;ntrebri des1re munca mea, ,i mi-am dat seama, atunci, c nu m
mai &7ndeam de mult la el. 3n&rijorarea 1entru a6acerile mele ,i 1entru lucrurile 1e care
renun+asem s le 6ac dis1ruse 1ractic. %u mi-am reamintit de ele dec7t ;n acea sear, 6r s le
dau 1rea mult im1ortan+. )ram mul+umit c m a6lam 1e drumul S67ntului Iacob.
95 4ei de1,i ;n cur7nd 1e <Tlicie de 0Luitania=, a &lumit #etrus du1 ce i-am ;m1rt,it
aceste sentimente. 01oi s-a o1rit ,i mi-a cerut s-mi 1un jos rucsacul.
9#ri4e,te ;n jurul tu ,i 6i*eaz-+i 1ri4irea ;ntr-un 1unct oarecare.=
0m ales crucea unei biserici 1e care o zream ;n de1rtare.
9#streaz-+i 1ri4irea 6i*at asu1ra acestui 1unct, ,i ;ncearc s te concentrezi la ceea ce-+i
4oi s1une. !Aiar dac sim+i c ce4a se trans6orm, nu te lsa distrat. < a,a cum ;+i s1un.=
)ram ;n 1icioare, destins, cu 1ri4irea 6i*at 1e clo1otni+, ;n 4reme ce #etrus se 1las ;n
s1atele meu, ,i m a1sa cu unul dintre de&ete la baza ce6ei.
9Drumul 1e care tocmai ;l 1arcur&i este drumul 1uterii, ,i se 4or 1reda numai e*erci+iile
1uterii. !ltoria care, la ;nce1ut, era un cAin, 1entru c nu-+i doreai dec7t s ajun&i, ;nce1e s se
trans6orme ;n 1lcere, 1lcerea cutrii ,i a a4enturii. 0st6el, ;+i Arne,ti 4isele, care sunt
esen+iale.
88
95mul nu ar 1utea niciodat s ;nceteze s 4iseze. -isul este Arana su6letului, tot a,a cum
alimentele sunt Arana cor1ului. <oarte des, ;n cursul e*isten+ei noastre, ne 4edem 4isele ;n,elate ,i
dorin+ele am&ite, dar trebuie s continum s 4ism, 1entru c alt6el, su6letul nostru moare ,i
0&a1e nu mai 1oate 1trunde ;n el. #e c7m1ia care se ;ntinde ;n 6a+a ocAilor ti a curs s7n&e, ,i
aici s-au dat btliile cele mai crude ale $ecuceririi. !ine a4ea dre1tate sau era de+intorul
ade4rului, asta nu 1rea are im1ortan+: im1ortant este de ,tiut c, de ambele 1r+i, se ducea
Lu1ta cea Iun.
9Lu1ta cea Iun este cea care se 1orne,te din 1ricin c inima noastr o cere. 3n e1ocile
eroice, ;n tim1ul ca4alerilor rtcitori, era u,or, erau 1m7nturi de cucerit ,i o &rmad de lucruri
de 6cut. 0stzi, lumea s-a scAimbat mult, ,i Lu1ta cea Iun s-a mutat de 1e c7m1urile de btlie
;n interiorul nostru.
9Lu1ta cea Iun este cea ;n care ne an&ajm ;n numele 4iselor noastre. !7nd ele
e*1lodeaz ;n noi cu toat 4i&oarea lor B ;n tinere+e B suntem 6oarte curajo,i, dar n-am ;n4+at
;nc s lu1tm. Du1 ce, du1 multe e6orturi, s67r,ind 1rin a ;n4+a, nu mai a4em acela,i curaj
1entru a lu1ta. 0tunci, ne ;ntoarcem ;m1otri4a noastr ;n,ine ,i, ;n cele din urm, de4enim cel
mai mare du,man al nostru. %e s1unem c 4isele noastre sunt in6antile, &reu de realizat, sau
6ructul necunoa,terii realit+ii 4ie+ii. %e ucidem 4isele 1entru c ne este 6ric s ducem Lu1ta cea
Iun.=
#resiunea de&etului lui #etrus 1e cea6a mea a de4enit ,i mai intens. .i s-a 1rut c 4d
clo1otni+a trans6orm7ndu-se B conturul crucii semna cu cea a unui om ;nari1at. "n ;n&er. 0m
cli1it din ocAi ,i crucea a rede4enit ceea ce era.
9#rimul sim1tom al 6a1tului c ne ucidem 4isele este li1sa tim1ului, a continuat #etrus.
5amenii cei mai ocu1a+i 1e care i-am cunoscut ;n cursul 4ie+ii mele a4eau ;ntotdeauna tim1
1entru toate. !ei care nu 6ceau nimic erau ;ntotdeauna obosi+i, nu-,i ddeau seama c7t de 1u+in
lucru 6cea, ,i se 1l7n&eau constant c ziua era 1rea scurt. 3n realitate, le era 6ric s 1oarte
Lu1ta cea Iun.
90l doilea sim1tom al mor+ii 4iselor noastre ;l constituie certitudinile noastre. Din cauz
c nu 4rem s 1ri4im 4ia+a ca 1e o mare a4entur de trit, ;nce1em s ne credem ;n+ele1+i, dre1+i
,i corec+i ;n 1u+inul 1e care-l a,te1tm de la e*isten+. #ri4im dincolo de zidurile 4ie+ii noastre
cotidiene ,i desco1erim z&omotul lancelor ce se ru1, mirosul sudorii ,i 1ra6ului, marile cderi ,i
1ri4irile ;nsetate de cucerire ale rzboinicilor. Dar nu conce1em niciodat bucuria, bucuria
imens din su6letul celui ce lu1t, 1entru c, 1entru el, nici 4ictoria, nici deruta n-au nici o
im1ortan+, sin&urul lucru care conteaz e s duc Lu1ta cea Iun.
93n 6ine, al treilea sim1tom al mor+ii 4iselor noastre e 1acea. -ia+a de4ine o du1-amiaz
de duminic, nu ne cere lucruri mre+e ,i nu cere mai mult dec7t 4rem noi s-i dm. !redem
atunci c suntem maturi, c lsm deo1arte 6anteziile din co1ilrie, ,i c 4om atin&e realizarea
1ersonal ,i 1ro6esional. Suntem sur1rin,i atunci c7nd o 1ersoan de 47rsta noastr s1une c-i
1lace ;nc un lucru sau altul din 4ia+a sa. Dar ;n realitate, ;n 6orul nostru interior, noi ,tim ce s-a
;nt7m1lat: am renun+at s mai lu1tm 1entru 4isele noastre, s ducem Lu1ta cea Iun.=
!lo1otni+a bisericii se trans6orma ;n 6iecare cli1 ,i ;n locul ei 1rea c a1are un ;n&er cu
ari1ile des6cute. !Aiar dac cli1eam, ima&inea rm7nea nescAimbat. .i-a 4enit s-i 4orbesc
des1re asta lui #etrus, dar am sim+it c nu terminase ;nc.
9#e msur ce renun+m la 4isele noastre ,i &sim 1acea, a reluat el du1 o cli1,
cunoa,tem o scurt 1erioad de lini,te. Dar 4isele moarte ;nce1 s 1utrezeasc ;n noi ,i s ne
in6esteze toat atmos6era. De4enim cruzi 6a+ de cei ce ne ;nconjoar, ,i ;n 6inal ;ntoarcem aceast
cruzime asu1ra noastr ;n,ine. 01ar su6erin+ele ,i 1siAozele. !eea ce 4oiam s e4itm ;n lu1t B
dece1+ia ,i e,ecul B de4in sin&ura mo,tenire de 1e urma la,it+ii noastre. :i ;ntr-o bun zi, 4isele
8?
moarte ,i 1utrezite 6ac aerul de neres1irat ,i ne 4om dori moartea, moartea care ne elibereaz de
certitudinile noastre, de ocu1a+iile noastre, ,i de acea cum1lit 1ace a du1-amiezelor de
duminic.=
)ram si&ur acum c 4edeam cu ade4rat un ;n&er ,i nu mai reu,eam s-i urmresc
cu4intele lui #etrus. /rebuie c a &Aicit asta, cci ,i-a luat de&etul de 1e cea6a mea ,i a tcut.
Ima&inea ;n&erului a mai 1ersistat o cli1, a1oi a dis1rut. 3n locul ei, a a1rut din nou clo1otni+a
bisericii.
0m rmas tcu+i 4reme de c7te4a minute. #etrus ,i-a rsucit o +i&ar ,i a ;nce1ut s
6umeze. )u mi-am scos din rucsac sticla de 4in ,i am but un &7t. -inul era cald, dar ;,i 1strase
sa4oarea.
9!e-ai 4zutH= m-a ;ntrebat el.
I-am 1o4estit des1re ;n&er. I-am s1us c la ;nce1ut, c7nd cli1eam, ima&inea dis1rea.
9:i tu trebuie s ;n4e+i s duci Lu1ta cea Iun. 0i ;n4+at s acce1+i a4enturile ,i
1ro4ocrile 4ie+ii, dar continui s 4rei s ne&i e*traordinarul.=
#etrus a scos din ba&ajul su un obiect ,i mi l-a ;ntins. )ra un ac de aur.
9) un dar de la bunicul meu. 3n cadrul ordinului $0., to+i ;nainta,ii a4eau un obiect de
6elul sta. I se s1une 9#unctul cruzimii=. 0tunci c7nd ai 4zut ;n&erul a1r7nd 1e turla bisericii, ai
4rut s-l ne&i. #entru c nu era unul din lucrurile cu care tu erai obi,nuit. 3n 4iziunea ta des1re
lume, bisericile sunt biserici, ,i 4iziunile nu se 1ot 1roduce dec7t ;n e*tazul 1ro4ocat de ritualurile
/radi+iei.
0m rs1uns c 4iziunea mea era desi&ur e6ectul 1rodus de 1resiunea 1e care el o e*ercita
asu1ra ce6ei mele.
9) ade4rat, dar asta nu scAimb cu nimic lucrurile. !ert este c ai re6uzat 4iziunea.
<Tlicie de 0Luitania trebuie s 6i a4ut o 4iziune asemntoare, ,i ea ,i-a 1us toat 4ia+a ;n joc
1entru ceea ce 4zuse: rezultatul a 6ost c ,i-a trans6ormat munca ;n iubire. 0cela,i lucru trebuie
c s-a 1etrecut ,i cu 6ratele ei. 0cela,i lucru li se ;nt7m1l tuturor, ;n 6iecare zi: 4edem
;ntotdeauna care e cel mai bun drum de urmat, dar nu o a1ucm dec7t 1e drumul cu care suntem
obi,nui+i.=
#etrus a 1ornit la drum ,i eu l-am urmat. $azele soarelui 6ceau s strluceasc acul din
m7na mea.
9Sin&ura modalitate de a ne sal4a 4isele este s 6im &enero,i cu noi ;n,ine. /rebuie s
tratm ri&uros orice tentati4 de auto1ede1sire, oric7t de subtil ar 6i ea. #entru a ,ti c7nd
de4enim cruzi 6a+ de noi ;n,ine, trebuie s trans6ormm ;n durere 6izic cea mai mic a1ari+ie a
unei dureri s1irituale, cum sunt 4ino4+ia, remu,crile, neAotr7rea, la,itatea. <c7nd dintr-o
durere s1iritual o durere 6izic, 4om ,ti c7t ru ne 1oate 6ace.=
:i #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L !$"ZI.II.
9#e 4remuri se 6olosea un ac de aur. 0 s1us el. 3n zilele noastre, lucrurile s-au scAimbat,
a,a cum se scAimb ,i 1eisajele de 1e drumul S67ntului Iacob.=
#etrus a4ea dre1tate. -zut de jos, c7m1ia semna cu o succesiune de mo4ile.
927nde,te-te la ce4a ce ai 6cut crud astzi ;m1otri4a ta ;nsu+i, ,i 6 e*erci+iul.=
%u reu,eam s-mi amintesc de nimic.
93ntotdeauna e a,a. %u reu,im s 6im &enero,i cu noi ;n,ine dec7t ;n rarele momente ;n
care a4em ne4oie de se4eritate.=
Deodat, mi-a re4enit ;n minte c m sim+isem idiot c urcasem 3naltul Iertrii cu at7ta
&reutate, ;n 4reme ce turi,tii aceia &siser drumul cel mai u,or. :tiam c nu era ade4rat ,i c era
crud 6a+ de mine ;nsumiE turi,tii cutau soarele, eu eram ;n cutarea sabiei mele. %u eram un
idiot, dar m sim+eam ca ,i cum a, 6i 6ost. .i-am ;n6i1t cu 1utere un&Aia arttorului la rdcina
>D
un&Aiei de&etului mare. 0m sim+it o durere intens, ,i, ;n 4reme ce m concentram asu1ra durerii,
senza+ia c eram un idiot a dis1rut.
I-am comentat asta lui #etrus, ,i el a r7s 6r s s1un nimic.
3n acea sear, am tras la un Aotel 1rimitor din satul a crui biseric o zrisem de de1arte.
Du1 cin, am Aotr7t s mer&em ;ntr-o mic 1limbare bun 1entru di&estie.
9Dintre toate 6ormele 1e care le-a &sit omul 1entru a-,i 6ace ru sie ;nsu,i, Iubirea este
6orma cea mai rea. Su6erim mereu 1entru cine4a care nu ne iube,te, 1entru cine4a care ne-a
1rsit, 1entru cine4a care nu 4rea s ne 1rseasc. Dac suntem celibatari, su6erim 1entru c nu
ne iube,te nimeniE dac suntem cstori+i, trans6ormm cstoria ;ntr-o scla4ie. ) ;ntr-ade4r
;n&rozitor=, a adu&at el, cu un aer contrariat.
0junsesem ;n 6a+a unei mici 1ie+e unde se ;nl+a biserica 1e care o 4zusem. 0m ;ncercat
s ;ntre4d ;n&erul, dar n-am reu,it.
#etrus obser4a crucea de sus. 0m 1resu1us c el distin&e ;n&erul, dar nu era a,a: a ;nce1ut
s-mi 4orbeasc imediat.
9!7nd <iul /atlui a cobor7t 1e 1m7nt, a adus iubirea. Dar de 4reme ce omenirea nu
1oate ;n+ele&e iubirea dec7t ca su6erin+ ,i sacri6iciu, au s67r,it 1rin a-l rsti&ni. <r asta, nimeni
n-ar 6i crezut ;n iubirea sa, 1entru c to+i oamenii erau obi,nui+i s su6ere ;n 6iecare zi din cauza
1ro1riilor 1asiuni.=
%e-am a,ezat 1e un mic zid ,i am continuat s 1ri4im biserica. 3nc o dat #etrus a ru1t
tcerea.
9:tii ce ;nseamn Iarabbas, #auloH Iar ;nseamn 6iu, iar 0bba, tat.=
#ri4ea 6i* crucea de 1e turl. 5cAii ;i strluceau ,i am sim+it c era 1osedat de ce4a, 1oate
de iubirea des1re care 4orbea at7ta, dar 1e care eu nu reu,eam s-o ;n+ele& bine.
9!7t sunt de ;n+ele1te 1lanurile &loriei di4ineF 0 e*clamat el 6c7nd s rezoneze ecoul
4ocii sale ;n 1ia+a 1ustie. !7nd #ilat i-a cerut 1o1orului s alea&, nu i-a lsat ;n realitate nici o
alternati4. Le-a artat un om torturat, zdrobit, ,i un altul cu ca1ul sus, Iarabbas, re4olu+ionarul.
Dumnezeu ,tia c-l 4or trimite 1e cel mai slab la moarte 1entru a-,i do4edi iubirea=.
:i a concAis: 9:i cu toate acestea, oricare ar 6i 6ost ale&erea, <iul /atlui ar 6i 6ost ;n cele
din urm rsti&nit.=

.)S02)$"L
90ici se ;nt7lnesc toate drumurile S67ntului Iacob.=
0m ajuns diminea+a de4reme la #uente La $eina. <raza aceasta era scris 1e 1iedestalul
unei statui B care re1rezenta un 1elerin ;n costum medie4al cu o 1lrie tricorn, ca1, cocAilii,
clo1otul ,i ti&4a ;n m7n B ,i reamintea e1o1eea unei cltorii a1roa1e uitate, 1e care eu ,i #etrus
tocmai o retriam.
#etrecusem noa1tea 1recedent ;ntr-una din numeroasele mnstiri care se &sesc de-a
lun&ul drumului. !7nd ne-a 1rimit, clu&rul de la 1oart ne-a a4ertizat c nu a4eam 4oie s
scAimbm nici o 4orb ;n incinta mnstirii. "n clu&r t7nr ne-a dus 1e 6iecare ;n cAilia sa,
ecAi1at cu strictul necesar: un 1at tare, a,ternuturi uzate, dar curate, o can cu a1 ,i un li&Aean
1entru s1lat. %u e*ista nici robinet, nici a1 cald, iar orarul meselor era a6i,at 1e s1atele u,ii.
La ora indicat, am cobor7t ;n sala de mese. !lu&rii, care 6cuser le&m7nt de tcere,
nu comunicau dec7t 1rin 1ri4iri, ,i am a4ut im1resia c ocAii lor erau mai strlucitori dec7t cei ai
oamenilor obi,nui+i. .asa a 6ost ser4it cur7nd, 1e mese lun&i, la care 4enisem s ne a,ezm
;m1reun cu clu&rii ;n 4e,m7nt de 1nur. De la locul su, #etrus mi-a 6cut semn, ,i am ;n+eles
>8
1er6ect ce 4oia s-mi s1un: murea de 1o6t s-,i a1rind o +i&ar, dar se 1rea c a4ea s-,i
1etreac ;ntrea&a noa1te 6r s-,i satis6ac dorin+a. .i se ;nt7m1la ,i mie acela,i lucru, ,i mi-am
;n6i1t o un&Aie la rdcina un&Aiei de&etului mare, deja a1roa1e ;ns7n&erat. .omentul era 1rea
6rumos 1entru a comite cAiar ,i cea mai mic cruzime 6a+ de mine ;nsumi.
!ina era com1us din su1 de le&ume, 17ine, 1e,te ,i 4in. /o+i se ru&au ,i noi le ;n&7nam
ru&ciunea. 3n tim1 ce m7ncam, un clu&r a rostit cu 4oce monoton e*trase dintr-o e1istol de-
a lui #a4el.
9Dumnezeu a ales nebuniile lumii 1entru a-i 6ace 1e ;n+ele1+i s se ru,ineze ,i a ales
slbiciunile lumii 1entru a-i umili 1e cei 1uternici, s1unea clu&rul cu 4ocea sa 6in ,i li1sit de
in6le*iuni. Suntem nebuni din cauza lui !Aristos. #7n acum, am 6ost considera+i ca scursoarea
1m7ntului, z&ura z&urelor. !u toate acestea, ;m1r+ia lui Dumnezeu nu e 6cut din 4orbe, ci
din 1utere=.
.ustrrile lui #a4el ctre !orinteni au rsunat ;n tot tim1ul cinei ;n sala de mese cu
zidurile &oale.
0 doua zi, am intrat ;n #uente La $eina discut7nd scurta noastr trecere 1e la clu&ri de
cu o sear ;nainte. I-am mrturisit lui #etrus c am 6umat 1e ascuns ;n camer, mort de 6ric s nu
simt cine4a mirosul de tutun. 0 r7s, ,i am ;n+eles c trebuie c ,i el 6cuse la 6el 9S67ntul Ioan
Ioteztorul s-a retras ;n 1ustie, dar Iisus s-a alturat 1escarilor ,i n-a ;ncetat s cltoreasc.
#re6er acesta.=
3ntr-ade4r, ;n a6ara 1erioadei 1etrecute ;n de,ert, !Aristos ,i-a 1etrecut restul 4ie+ii
1rintre oameni.
9/ocmai, 1rimul su miracol nu a constat ;n sal4area unui su6let, sau ;n 4indecarea unui
bolna4, sau ;n alun&area unui demon, ci ;n trans6ormarea a1ei ;ntr-un 4in nemai1omenit ;n tim1ul
unei nun+i, 1entru c st17nului casei nu-i mai rmsese nimic de but.=
S1un7nd aceste cu4inte, a rmas deodat nemi,cat. .i,carea sa a 6ost at7t de brusc, ;nc7t
m-am o1rit ,i eu, nelini,tit. %e &seam ;n 6a+a 1odului care d numele or,elului. Dar #etrus nu se
uita la drumul 1e care trebuia s-o lum. 5cAii lui erau 6i*a+i 1e doi 1u,tani care se jucau cu o
min&e de cauciuc 1e malul r7ului. /rebuie c a4eau ;ntre o1t ,i zece ani ,i nu 1reau s ne 6i
remarcat 1rezen+a. 3n loc s tra4erseze 1odul, #etrus a cobor7t taluzul malului ,i s-a ;ndre1tat s1re
cei doi 1u,tani. !a ;ntotdeauna, l-am urmat 6r s 1un 4reo ;ntrebare.
#u,tii continuau s ne i&nore 1rezen+a. #etrus s-a a,ezat ,i le-a urmrit jocul, 17n c7nd
min&ea a czut ;n a1ro1ierea lui. !u un &est 4ioi, a a1ucat-o ,i a aruncat-o s1re mine. 0m 1rins-o
din zbor ,i am a,te1tat continuarea.
Iiatul care 1rea mai mare dintre cei doi s-a a1ro1iat. #rimul meu im1uls a 6ost acela de
a-i ;na1oia min&ea, dar com1ortamentul lui #etrus 6usese at7t de e*tra4a&ant c am ;ncercat s
;n+ele& ce se ;nt7m1la.
9Da+i-mi min&ea, domnule= a zis 1u,tiul.
I-am 1ri4it 6i&ura micu+ care se a6la la doi metri de mine. 0m sim+it ce4a 6amiliar la
biat, o im1resie 1e care o trisem deja c7nd ;l ;nt7lnisem 1e +i&an.
#u,tiul a re4enit la atac de mai multe ori, ,i, 4z7nd c eu nu rs1undeam, s-a a1lecat ,i a
cules o 1iatr.
9Da+i-mi min&ea sau 4 tra& una cu 1iatra asta=, a insistat el. #etrus ,i cellalt 1u,ti m
obser4au ;n tcere. 0&resi4itatea 1u,tiului m-a iritat.
90runc 1iatra aia, am re1licat eu. Dac m lo4e,te, te 1rind ,i-+i art eu +ie.=
0m sim+it c #etrus rsu6la u,urat. !e4a ;nce1ea s 4rea s rsar din 1ro6unzimile
s1iritului meu. 04eam senza+ia clar c mai trisem o dat aceast scen.
>>
3l ;n6rico,asem 1e 1u,ti. 0 aruncat 1iatra jos ,i a ;ncercat alt tactic: 90ici, ;n #uente La
$eina se a6l o cutie cu moa,te care a a1ar+inut unui 1elerin 6oarte bo&at. Du1 cocAilie ,i
rucsacul dumnea4oastr 4d c sunte+i tot 1elerini. Dac-mi ;na1oia+i min&ea, 4 dau cutia cu
moa,te. ) ascuns ;n nisi1, 1e malul r7ului.
)u 4reau min&ea=, am rs1uns eu 6r 1rea mult con4in&ere. De 6a1t, ;mi doream cutia
cu moa,te. #u,tiul 1rea s s1un ade4rul. Dar 1oate c lui #etrus ;i trebuia min&ea, 1entru un
moti4 sau altul, ,i nu-l 1uteam dezam&iE era &Aidul meu.
9Domnule, dumnea4oastr nu 4 trebuie min&ea asta, a s1us 1u,tiul, &ata s 1l7n&.
Sunte+i 1uternic, cltori+i ,i cunoa,te+i lumea. )u nu cunosc dec7t malurile r7ului stuia ,i
sin&ura mea jucrie e min&ea asta. Da+i-mi-o ;na1oi, 4 ro&.=
!u4intele co1ilului mi-au mers dre1t la inim. Dar atmos6era ciudat 6amiliar, senza+ia c
mai citisem sau mai trisem aceast situa+ie m-au 6cut s mai rezist ;nc o dat.
9%u. 0m ne4oie de min&ea asta. 0m s-+i dau bani s-+i cum1eri alta, mai 6rumoas, dar
asta e a mea.=
!7nd am s1us asta, tim1ul 1ru s se o1reasc. #eisajul din jurul meu s-a trans6ormat, 6r
ca #etrus s-mi 1reseze baza ce6ei cu de&etul: tim1 de o 6rac+iune de secund, ai 6i s1us c eram
trans1orta+i ;ntr-un lun& ,i ;ns1im7nttor de,ert de cenu,. %u se a6lau acolo nici #etrus, nici
cellalt co1il, doar eu ,i 1u,tiul, 6a+ ;n 6a+. )ra mult mai btr7n, a4ea trsturi sim1atice ,i
1rietenoase, dar ;n ocAii lui strlucea ce4a care ;mi 1ro4oca team.
-iziunea n-a durat mai mult de o secund. $e4enisem deja la #uente La $eina, locul ;n
care numeroasele drumuri ale S67ntului Iacob, care 1ornesc din di6erite 1uncte ale )uro1ei,
con4er& ,i se unesc ;ntr-unul sin&ur. 3n 6a+a mea, un 1u,ti ;,i cerea min&ea, ,i a4ea o 1ri4ire dulce
,i trist.
#etrus s-a a1ro1iat: mi-a luat min&ea din m7ini ,i i-a ;na1oiat-o co1ilului.
9"nde se a6l ascuns cutia cu moa,teH L-a ;ntrebat #etrus 1e 1u,ti.
G !e moa,teH a re1licat acesta ;n tim1 ce-,i lua de m7n 1rietenul ,i aler&a s se arunce
;n a1.
0m urcat taluzul ;na1oi ,i am tra4ersat ;n 6ine 1odul. 0m ;nce1ut s 1un ;ntrebri
re6eritoare la ceea ce se ;nt7m1lase, am 4orbit de 4iziunea de,ertului, dar #etrus a scAimbat
subiectul ,i a s1us c 4om 4orbi des1re asta du1 ce ne 4om 6i ;nde1rtat 1u+in de locul acesta.
5 jumtate de or mai t7rziu, ajunsesem la un tronson al drumului 1e care se mai e*ista
;nc 4ecAiului 1a4aj al drumului roman. 0ici se &sea un alt 1od, ;n ruin, ,i ne-am o1rit s
m7ncm micul dejun 1e care ni-l dduser clu&rii: 17ine de secar, iaurt ,i br7nz de ca1r.
9De ce ;+i trebuia min&ea 1u,tiuluiH= m-a ;ntrebat #etrus.
0m rs1uns c nu 4oiam min&ea. ! am ac+ionat ast6el 1entru c el, #etrus, se com1ortase
;ntr-un mod ciudat. !a ,i cum min&ea ar 6i a4ut mult im1ortan+ ;n ocAii lui.
93ntr-ade4r, a4ea. 0m 6cut a,a ca s ai un contact 4ictorios cu demonul tu 1ersonal.=
Demonul meu 1ersonal. %u mai auzisem o asemenea absurditate ;n toat aceast cltorie.
#etrecusem ,ase zile mer&7nd ,i ;ntorc7ndu-m ;n mijlocul #irineilor, 6cusem cuno,tin+ cu un
1reot ma& care nu 1racticase nici un 6el de ma&ie, ,i de&etul meu era carne 4ie, 1entru c ori de
c7te ori a4eam un &7nd crud ;m1otri4a mea ;nsumi B i1oAondrie, sentiment de 4ino4+ie, com1le*
de in6erioritate, eram obli&at s-mi ;n6i& un&Aia ;n ran. 3n 1ri4in+a asta, #etrus a4ea dre1tate:
&7ndurile ne&ati4e se ;m1u+inaser considerabil. Dar 1o4estea asta cu demonul 1ersonal, nu
auzisem niciodat 4orbindu-se de ea. :i a4ea s-mi 6ie &reu s-o ;n&Ait.
90stzi, ;nainte de a tra4ersa 1odul, am sim+it intens o 1rezen+, ca ,i cum cine4a ar 6i
4rut s ne dea un a4ertisment. Dar a4ertismentul +i-era mai de&rab destinat +ie, dec7t mie. Se
1re&te,te o lu1t, ,i 4a trebui s duci Lu1ta cea Iun.
>3
90tunci c7nd nu-,i cuno,ti demonul 1ersonal, el se mani6est de obicei 1rin 1ersoana cea
mai a1ro1iat. 0m 1ri4it ;n jur ,i i-am 4zut 1e 1u,tii care se jucauE am dedus c de acolo trebuia
s 4in a4ertismentul lui. Dar nu era dec7t un 1resentiment. %-am 6ost si&ur c era 4orba de
demonul tu 1ersonal dec7t ;n cli1a ;n care ai re6uzat s ;na1oiezi min&ea.=
I-am s1us c ac+ionasem ast6el 1entru c credeam c asta 4oia.
9De ce euH 0m s1us ce4a la un moment datH=
.i-a 4enit un 6el de ame+eal. #oate era din cauza Aranei, 1e care o de4orasem cu 1o6t
du1 a1roa1e o or demers cu stomacul &ol. 3n acela,i tim1, senza+ia c 1u,tiul mi-era cunoscut
re4enea 6r ;ncetare.
9Demonul tu 1ersonal te-a tentat ;n trei moduri clasice: 1rintr-o amenin+are, 1rintr-o
1romisiune, ,i atin&7ndu-te la 1unctul sensibil. <elicitri: ai rezistat cu curaj.=
0cum ;mi aminteam c-l ;ntrebasem 1e 1u,ti des1re cutia cu moa,te. #e moment, ;mi
s1usesem c biatul ;ncercase s m ;n,ele. Dar trebuie c e*ista cu ade4rat o cutie cu moa,te
ascuns acolo: un demon nu 6ace niciodat 1romisiuni 6alse.
9!7nd 1u,tiul nu ,i-a mai amintit de moa,te, demonul tu 1ersonal 1lecase deja.= 0
continuat 6r ezitare. 9) tim1ul s-l recAemi. 5 s ai ne4oie de el.=
%e a,ezasem 1e 4ecAiul 1od ;n ruin. #etrus a adunat cu &rij resturile de m7ncare ,i le-a
1us ;ntr-o 1un& de A7rtie 1e care ne-o dduser clu&rii. #e c7m1ia din 6a+a noastr, lucrtorii
soseau la lucru, dar erau at7t de de1arte ;nc7t nu reu,eam s le aud cu4intele. /erenul era 6oarte
nere&ulat, iar 1arcelele culti4ate 6ormau desene misterioase ;n 1eisaj. La 1icioarele noastre, cursul
de a1, ;m1u+inat de secet, cur&ea a1roa1e ;n tcere.
93nainte de a 1arcur&e lumea, !Aristos s-a dus s 4orbeasc cu demonul lui 1ersonal ;n
de,ert, a ;nce1ut #etrus. 0 ;n4+at ceea ce trebuia s ,tie des1re om, dar nu l-a lsat 1e demon s-i
dicteze re&ula jocului, ,i a,a l-a ;n4ins.
9%ici un om nu e o insul, a s1us un 1oet. #entru a duce Lu1ta cea Iun, a4em ne4oie de
ajutor. 04em ne4oie de 1rieteni, ,i atunci c7nd 1rietenii sunt de1arte, trebuie s 6ace din
sin&urtate 1rinci1ala noastr arm. /ot ce ne ;nconjoar trebuie s ne ajute s ne croim drumul
care s ne a1ro1ie de obiecti4ul nostru. /otul trebuie s 6ie o mani6estare 1ersonal a 4oin+ei
noastre de a ;n4in&e duc7nd Lu1ta cea Iun. <r asta, dac nu ;n+ele&em c a4em ne4oie de to+i
,i de toate, 4om 6i rzboinici aro&an+i. :i aro&an+a noastr ne 4a distru&e, 1entru c 4om 6i at7t de
si&uri de noi, ;nc7t nu 4om 4edea cursele de 1e c7m1ul de btlie.=
0ceast 1o4este cu rzboinici ,i lu1te mi l-a reamintit ;nc o dat 1e don (uan al lui
!arlos !astaMeda. .-am ;ntrebat dac btr7nul 4rjitor indian ddea lec+ii diminea+a, ;nainte ca
disci1olul su s 6i a4ut tim1 s-,i di&ere micul dejun. Dar #etrus a continuat.
9#e l7n& 6or+ele 6izice care ne ;nconjoar ,i ne asist, e*ist ;n mod 6undamental dou
6or+e s1irituale alturi de noi: un ;n&er ,i un demon. 3n&erul ne 1rotejeaz ;ntotdeauna, ,i e un dar
di4in B nu e necesar s-l in4oci. !Ai1ul ;n&erului tu e ;ntotdeauna 4izibil c7nd arunci asu1ra
lumii o 1ri4ire &eneroas. )l e 17r7ul, e lucrtorii de 1e c7m1, e cerul albastru. #e acest str4ecAi
1od care ne 1ermite s trecem 1este a1, ,i care a 6ost construit aici de m7inile anonime ale
le&ionarilor romani, 1e acest 1od se a6l de asemenea cAi1ul ;n&erului tu. Strmo,ii no,tri ;l
,tiau de ;n&er 1zitor, ;n&er de 1az, ;n&er 1rotector.
9Demonul este ,i el un ;n&er, dar el e o 6or+ liber, rebel. #re6er s-i s1un .esa&er,
1entru c el e le&tura 1rinci1al ;ntre tine ,i lume. 3n anticAitate, era re1rezentat de .ercur,
Uermes /risme&istul, .esa&erul zeilor. )l nu inter4ine dec7t ;n 1lanul material. ) 1rezent ;n
aurul Iisericii, 1entru c aurul 4ine din 1m7nt, ,i 1m7ntul re1rezint domeniul su. ) 1rezent
;n munca noastr ,i ;n ra1orturile noastre cu banii. !7nd ;l lsm liber, are tendin+a s se
dis1erseze. !7nd ;l e*orcizm, 1ierdem tot ce are el bun s ne ;n4e+e, 1entru c el cunoa,te bine
>C
lumea ,i 1e oameni. !7nd suntem 6ascina+i de 1uterea lui, el ne 1osed ,i ne ;nde1rteaz de
Lu1ta cea Iun.
9!u toate acestea, sin&urul mijloc de a-l cunoa,te 1e .esa&erul nostru este s ni-l 6acem
1rieten. 0scult7ndu-i s6aturile, cAem7ndu-l ;n ajutor c7nd e ne4oie, dar nels7ndu-l niciodat s
dicteze re&ulile. 0,a cum ai 6cut tu cu 1u,tiul acela. #entru asta, trebuie ca mai ;nt7i s ,tii ce
4rei, a1oi trebuie s-i cuno,ti 6i&ura ,i numele.
G !um am s ,tiu astaH= am ;ntrebat.
:i #etrus m-a ;n4+at $I/"0L"L .)S02)$"L"I.
9<-l mai de&rab seara, e mai u,or. 0stzi, du1 1rima 4oastr ;nt7lnire, el ;+i 4a re4ela
numele lui. 0cest nume e secret ,i nu trebuie cunoscut de nimeni, nici cAiar de mine. 5ricine ar
cunoa,te numele .esa&erului tu, l-ar 1utea distru&e.=
#etrus s-a ridicat ,i ne-am reluat mar,ul. 3n scurt tim1, am ajuns la o&orul 1e care lucrau
+ranii. 0m scAimbat c7+i4a buenos dias ,i ne-am continuat drumul.
9Dac ar trebui s a1elez la o ima&ine, a, s1une c ;n&erul e armura ta, iar .esa&erul,
sabia. 5 armur 1rotejeaz ;n orice condi+ii, dar o sabie 1oate cdea ;n mijlocul lu1tei, 1oate
ucide un 1rieten, sau se 1oate ;ntoarce ;m1otri4a st17nului su. 3n rest, 1o+i 6ace a1roa1e orice cu
sabia ta, doar s nu te a,ezi 1e ea=, a concAis el cu un AoAot de r7s.
%e-am o1rit ;ntr-un sat ca s 1r7nzim, ,i biatul care ne-a ser4it era 4izibil 1rost dis1us.
%u ne rs1undea la ;ntrebri. 0 1us m7ncarea la ;nt7m1lare ;n 6a+a noastr, ,i a 4rsat cAiar 1u+in
ca6ea 1e bermudele lui #etrus. L-am 4zut atunci 1e &Aidul meu trans6orm7ndu-se: s-a ener4at, l-
a cAemat 1e 1atron ,i a 1rotestat 4eAement. 3n 6inal, s-a dus la toalet s-,i 1un bermudele de
scAimb, ;n tim1 ce 1atronul s1la 1ata de ca6ea ,i ;ntindea 1antalonii.
3n tim1 ce a,te1tam ca soarele de ora dou s usuce bermudele lui #etrus, m &7ndeam la
tot ce 4orbisem diminea+a. ) ade4rat c majoritatea a6irma+iilor lui #etrus des1re 1u,ti se
ade4eriser. #e de alt 1arte, a4usesem 4iziunea de,ertului ,i a unui cAi1. Dar aceast 1o4este cu
.esa&erul mi se 1rea arAaic. )ram ;n 1lin secol XX ,i conce1tele de in6ern, 1cat ,i demon nu
mai a4eau sens 1entru nimeni care era c7t de c7t inteli&ent. 3n cadrul /radi+iei, ale crei ;n4+turi
le urmasem mult mai mult 4reme dec7t drumul S67ntului Iacob, .esa&erul B numit cAiar demon,
6r ca aceasta s aib un sens 1eiorati4 B era un s1irit care domina 6or+ele #m7ntului, ,i care
1utea 6i su1us 1entru a 6i 6olosit de oameni. Se recur&ea 6rec4ent la el, dar el nu era niciodat un
aliat sau un s6tuitor 1entru 1roblemele cotidiene. #etrus m lsase s ;n+ele& c a, 1utea 6olosi
1rietenia .esa&erului 1entru a 1ro&resa ;n munca mea ,i ;n lume. Ideea ;mi 1rea 1ro6an ,i
in6antil.
Dar jurasem su1unere total la doamna Sa4in. :i a trebuit s-mi ;n6i& ;nc o dat un&Aia
;n carnea 4ie a de&etului mare.
9%u ar 6i trebuit s m las dus de 4al. %-a rsturnat cea,ca 1e mine, ci 1e lumea 1e care o
ur,te. )l ,tie c e*ist o lume &i&antic, dincolo de limitele ima&ina+iei sale, ,i 1artici1area sa la
aceast lume se rezum la a se trezi de4reme, a mer&e la brutrie, a ser4i clientul a6lat ;n trecere
,i a se masturba noa1tea 4is7nd la 6emei 1e care nu le 4a cunoa,te niciodat.=
)ra 4remea s ne o1rim 1entru siest, dar #etrus a 1re6erat s continum s mer&em. 0
s1us c era o modalitate de a 6ace 1eniten+ 1entru intoleran+a sa. )u, care nu 6cusem nimic, a
trebuit s-l ;nso+esc sub acel soare 4iolent. . &7ndeam la Lu1ta cea Iun ,i la milioanele de
oameni care, 1e ;ntrea&a 1lanet, 6ceau ;n cli1a asta lucruri care nu le 1lceau. )*erci+iul
cruzimii ;mi ;ns7n&era, 6r doar ,i 1oate, de&etul, dar ;mi 6cea mult bine. 3mi 1ermisese s
;n+ele& ;n ce 1unct 1utea s m trdeze s1iritul, s m antreneze ;n acte 1e care nu le a1robam ,i
;n sentimente care nu-mi erau de nici un ajutor. 3n acest moment, mi-am dorit ca #etrus s aib
>P
dre1tate: s e*iste cu ade4rat un .esa&er, 1entru a discuta cu el lucruri 1ractice, ,i 1entru a-i
cere ajutorul ;n 1roblemele cotidiene. 0m a,te1tat noa1tea cu nerbdare.
#etrus, ;n acest tim1, nu ;nceta s 4orbeasc des1re biat. 3n 6inal, s-a con4ins c 6cuse
bine, ,i 1entru aceasta, a recurs din nou la un ar&ument cre,tin.
9!Aristos a iertat-o 1e 6emeia adulter, dar a blestemat smocAinul care n-a 4rut s-i dea o
smocAin. %ici eu nu sunt aici ca s 6iu ;ntotdeauna amabil.=
De acord. 3n ca1ul lui, 1roblema era rezol4at. 5 dat ;n 1lus, Iiblia ;l sal4ase.
0m ajuns la )stella ;n jurul orei nou seara. 0m 6cut o baie, ,i am cobor7t s cinm.
0utorul 1rimului &Aid al drumului S67ntului Iacob, 0Kmeri #icaud, descrie )stella ca 1e 9un loc
6ertil unde se &se,te 17ine bun, un 4in e*celent, carne ,i 1e,te. 01a din )&a este dulce,
sntoas ,i 6oarte bun.= %-am but a1a r7ului, c7t des1re buctria aleas, #icaud a4ea ,i acum
dre1tate, cAiar o1t secole mai t7rziu. %i s-au ser4it buc+i de coaste de miel, miezuri de an&Ainare
,i un rioja dintr-o 1od&orie e*celent. 0m rmas mult 4reme la mas, 4orbind de una, de alta, ,i
de&ust7nd 4inul. 3n cele din urm, #etrus a anun+at c era un moment 1otri4it 1entru a stabili
;nt7iul meu contact cu .esa&erul.
%e-am ridicat ,i am 1arcurs 1e jos strzile ora,ului. !7te4a strdu+e ddeau direct s1re r7u
B ca la -ene+ia B ,i 1e una dintre aceste strdu+e m-am decis s m a,ez. #etrus ,tia c de aici
;nainte eu eram cel care conducea ceremonia, ,i s-a +inut 1u+in deo1arte.
0m 1ri4it ;ndelun& r7ul. 01ele sale, z&omotul su, m-au ;nde1rtat 1u+in de lume ,i mi-au
insu6lat un calm 1ro6und. 0m ;ncAis ocAii ,i mi-am ima&inat 1rima coloan de 6oc. %-a a1rut
dec7t du1 un moment.
0m 1ronun+at cu4intele rituale ,i cealalt coloan a rsrit la st7n&a mea. S1a+iul care le
des1r+ea, luminat de 6oc, era com1let &ol. 0m rmas cu ocAii 6i*a+i 1e acest s1a+iu, ;ncerc7nd s
nu &7ndesc, 1entru a-i 1ermite .esa&erului s se mani6este. Dar, ;n locul lui, au +7,nit scene
e*otice B intrarea unei 1iramide, o 6emeie ;mbrcat ;n aur curat, oameni ne&ri care dansau ;n
jurul unui 6oc. Ima&inile se succedau ra1id, ,i le-am lsat s cur& 6r nici un 6el de control.
%umeroase eta1e ale drumului 1e care-l 1arcursesem ;m1reun cu #etrus s-au re4elat ast6el:
1eisaje, restaurante, 1duri. #7n ;n momentul ;n care, 6r cel mai mic a4ertisment, de,ertul de
cenu, 1e care-l 4zusem diminea+a s-a ;ntins ;ntre coloanele de 6oc. :i acolo, 1ri4indu-m, se
a6la omul cel sim1atic, cu o lucire 1er6id ;n ocAi.
0 r7s, iar eu am sur7s, ;n transa mea. .i-a artat o 1un& ;ncAis, a1oi a descAis-o ,i s-a
uitat ;nuntru B dar, din 1ozi+ia ;n care m &seam, n-am 1utut 4edea nimic. 0tunci, ;n minte mi-a
a1rut un nume: 0strain8. .i-am re1rezentat mental numele, l-am 6cut s 4ibreze ;ntre cele
dou coloane de 6oc, ,i .esa&erul a ,tiut cine era st17nulE ;i desco1erisem numele.
-enise momentul s ;ncAei e*erci+iul. 0m 1ronun+at cu4intele rituale ,i am stins
coloanele de 6oc B ;nt7i 1e cea din st7n&a, a1oi 1e cea din drea1ta. 0m redescAis ocAii ,i ;n 6a+a
mea cur&ea )&a.
90 6ost mai 1u+in &reu dec7t mi-am ima&inat, i-am s1us lui #etrus, du1 ce i-am 1o4estit
tot ce se ;nt7m1lase.
G 0 6ost 1rimul tu contact. "n contact de recunoa,tere reci1roc, ,i de 1rietenie
reci1roc. !on4ersa+ia cu .esa&erul 4a de4eni 1roducti4 dac ;l in4oci ;n 6iecare zi, dac ;+i
discu+i 1roblemele cu el ,i dac 4ei ,ti s deosebe,ti 1er6ect un ajutor ade4rat de o curs. %u-+i
1ierde niciodat din 4edere sabia atunci c7nd ;l ;nt7lne,ti.
G Dar nu am ;nc sabia, i-am re1licat eu.
G De aceea nici nu 4a 1utea s-+i 6ac 1rea mult ru. /otu,i, ar 6i mai bine s nu-i u,urezi
sarcina.=
>@
$itualul se s67r,ise. I-am s1us la re4edere lui #etrus ,i m-am ;ntors la Aotel. 3n a,ternut,
m &7ndeam la bietul cAelner care ne ser4ise 1r7nzul. 04eam cAe6 s m ;ntorc la el s-l 4d, s-l
;n4+ ritualul .esa&erului ,i s-i s1un c 1oate scAimba totul, dac dore,te. Dar era inutil s
;ncerc s sal4ez lumea: nu reu,isem ;nc s m sal4ez 1e mine ;nsumi?.
I"II$)0
90 4orbi cu .esa&erul nu ;nseamn a 1une ;ntrebri des1re lumea s1iritelor, a s1us #etrus
a doua zi. Sin&ura utilitate a .esa&erului este un ajutor ;n lumea material. :i el no s +i-l dea
dec7t dac ,tii e*act ce 4rei.=
%e o1risem ;ntr-un sat 1entru a ne 1otoli setea. #etrus comandase o bere ,i eu o a1
mineral. Su1ortul 1aAarului meu era un cerc de 1lastic ce con+inea a1 colorat. De&etele mele
desenau 1e el 6i&uri abstracte ,i eram 1reocu1at.
9.i-ai e*1licat c .esa&erul s-a mani6estat 1rin intermediul co1ilului 1entru c a4ea ce4a
s-mi s1un.
G !e4a ur&ent=, mi-a con6irmat el.
0m continuat discu+ia des1re .esa&eri, ;n&eri ,i demoni. .i-era &reu s admit o utilizare
at7t de 1ractic a misterelor /radi+iei. #etrus insista asu1ra ideii c ar trebui s urmrim
;ntotdeauna o recom1ens, ,i eu ;mi aminteam cu4intele lui Iisus: cei bo&a+i nu 4or intra ;n
3m1r+ia !erurilor.
9/ot Iisus l-a rs1ltit 1e cel care a ,tiut s ;nmul+easc talentele maestrului su. De alt6el,
oamenii nu au crezut ;n el doar 1entru c era un bun orator: a trebuit s ;n61tuiasc minuni, s
acorde recom1ense celor care ;l urmau.
G %imeni n-are 4oie s-l 4orbeasc de ru 1e Iisus ;n barul meu, l-a ;ntreru1t 1atronul,
care ne urmrea con4ersa+ia.
G %imeni nu-l 4orbe,te de ru 1e Iisus, a re1licat #etrus. 0-l 4orbi de ru 1e Iisus
;nseamn a comite 1cate in4oc7ndu-i numele. 0,a cum ai 6cut dumneata, aici.=
#atronul barului a oscilat o cli1. Dar a re1licat ra1id: 9%-am nimic ;n comun cu asta.
)ram ;nc un co1il.
G -ino4a+i sunt ;ntotdeauna ceilal+i=, a mormit #etrus.
#atronul barului a ie,it 1e u,a buctriei. 0m ;ntrebat des1re ce era 4orba.
90cum cincizeci de ani, ;n 1lin secol XX, aici ;n 6a+ a 6ost ars 1e ru& un +i&an. 0cuzat de
4rjitorie ,i de blas6emie ;m1otri4a s6intei ostii. #o4estea a 6ost aco1erit de atrocit+ile
rzboiului ci4il, ,i nimeni nu-,i mai aminte,te astzi aceast 1o4este. !u e*ce1+ia locuitorilor
ora,ului unde ne &sim.
G :i cum de ,tii tu asta, #etrusH
G #entru c am 1arcurs deja drumul S67ntului Iacob.=
0m continuat s bem ;n barul 1ustiu. Soarele era nucitor ,i era ora siestei. !ur7nd,
1atronul barului s-a ;ntors cu 1reotul satului.
9!ine sunte+iH= a ;ntrebat 1reotul.
#etrus i-a artat cocAilia desenat 1e rucsacul lui. /im1 de mii de ani, 1elerinii trecuser
1e acest drum din 6a+a barului, ,i tradi+ia cerea ca 6iecare 1elerin s 6ie res1ectat ,i 1rimit ;n orice
condi+ii. 0tunci, 1reotul ,i-a scAimbat tonul.
9!um se 6ace c ni,te 1elerini care se ;ndrea1t ctre S67ntul Iacob ;l 4orbesc de ru 1e
IisusH= a ;ntrebat el, 1e ton de cateAez.
9%imeni de aici nu-l ocra 1e Iisus. )4ocam crimele comise ;n numele lui Iisus, De
e*em1lu, 1o4estea +i&anului ars de 4iu ;n 1ia+a 1ublic.=
!ocAilia de 1e sacul lui #etrus l-a 6or+at ,i 1e 1atron s-,i scAimbe com1ortamentul. De
data asta ni s-a adresat res1ectuos.
>R
9Ilestemul +i&anului dinuie ,i azi= a s1us el, sub 1ri4irea deza1robatoare a 1reotului.
#etrus a insistat s ,tie ;n ce 6el. #reotul a rs1uns c erau 1o4e,ti 1o1ulare, care nu
1rimiser nici un 6el de &ir din 1artea Iisericii. Dar 1atronul barului a reluat: 93nainte de a muri,
+i&anul a s1us c cel mai mic co1il din sat ;i 4a 1relua demonii ,i c 4a 6i 1osedat de ei. !7nd
co1ilul 4a ;mbtr7ni ,i 4a muri, demonii 4or trece ;ntr-un alt co1il. :i tot a,a de-a lun&ul
4eacurilor.
G #m7ntul de aici e la 6el cu cel al satelor din ;m1rejurimi, a re;nce1ut 1reotul. 0tunci
c7nd ele su6er de secet, su6erim ,i noi. !7nd 1lou acolo ,i recolta e bun, ,i noi ne um1lem
Aambarele. %u ni se ;nt7m1l nimic di6erit 6a+ de satele 4ecine. /oat aceast 1o4este e 1ur
6antezie.
G %u s-a ;nt7m1lat nimic 1entru c am ;nde1rtat blestemul, a e*1licat 1atronul barului.
G 0tunci, s mer&em 17n la ea=, a su&erat #etrus.
#reotul a r7s ,i a s1us c era bine s1us. #atronul barului ,i-a 6cut semnul crucii. 3ns
niciunul dintre ei nu s-a mi,cat.
#etrus a 1ltit nota de 1lat ,i a insistat ca cine4a s ne conduc la 1ersoana care 1rimise
blestemul. #reotul s-a scuzat, trebuia s se ;ntoarc la biseric, 1entru c se ;ntreru1sese dintr-o
treab im1ortant. :i a 1lecat ;nainte ca 4reunul dintre noi s 1oat s1une cel mai mic cu47nt.
#atronul barului i-a aruncat lui #etrus o 1ri4ire nelini,tit.
9%u 4 6ace+i &riji, a s1us &Aidul meu. ) su6icient s ne arta+i casa ;n care locuie,te
blestemul. -om ;ncerca s sc1m satul de el.=
#atronul barului a ie,it cu noi ;n uli+a 1r6oas ,i orbitoare sub soarele 6ierbinte al du1-
amiezei. 0m ajuns la ie,irea din sat, ,i el ne-a indicat o cas ;nde1rtat, a6lat 1e mar&inea
Drumului.
9/rimitem mereu Aran, Aaine, tot ce este necesar, s-a scuzat el. %ici cAiar 1reotul nu
mer&e 17n acolo.=
%e-am des1r+it de el. Itr7nul a a,te1tat, crez7nd 1oate c nu ne 4om o1ri ;n 6a+a casei.
Dar #etrus a btut la 1oart. !7nd m-am ;ntors din nou, 1atronul barului dis1ruse.
5 6emeie, ce 1rea s aib 4reo ,aizeci de ani, a 4enit s ne descAid. L7n& ea, un imens
c7ine ne&ru ddea din coad ,i 1rea s se bucure de 4izit. <emeia ne-a ;ntrebat ce doream,
s1un7nd c e ocu1at cu le,ia ,i c-,i lsase 4asele 1e 6oc. %-a 1rut mirat c ne 4ede. 0m dedus
c numero,i 1elerini, care nu cuno,teau blestemul, trebuie c btuser la aceast 1oart ;n
cutarea unui ad1ost.
9Suntem 1elerini ;n drum s1re !om1ostella, ,i a4em ne4oie de 1u+in a1 cald, a s1us
#etrus. :tiu c n-o s ne re6uza+i.=
#u+in ;ndoit, btr7na a descAis lar& u,a. 0m intrat ;ntr-o ;nc1ere mic, curat, dar
srccios mobilat. 5 cana1ea a crei Aus de 1lastic era ru1t, un bu6et, o mas de <ormica ,i
dou scaune. #e bu6et, o ima&ine a S6intei Inimi a lui Iisus, s6in+i ,i un cruci6i* de s1ini. S1re
sli+ ddeau dou u,i: 1rintr-una, 1utea ;ntrezri cameraE 1e cealalt, care ddea s1re buctrie, l-
a condus 6emeia 1e #etrus.
90m 1u+in a1 ;n clocot, a 1ro1us ea. . duc s aduc un 4as ,i 4e+i 1utea 1leca imediat
de unde a+i 4enit=.
0m rmas sin&ur ;n camer cu c7inele cel mare. 3,i mi,ca coada, mul+umit ,i docil.
!ur7nd, 6emeia a re4enit cu o cutie 4ecAe de conser4e, a um1lut-o cu a1 cald, ,i i-a ;ntins-o lui
#etrus.
9#o6ti+i. #leca+i, ,i Dumnezeu s 4 binecu47nteze.=
Dar #etrus nu s-a mi,cat. 0 luat un 1licule+ de ceai din rucsac, l-a 1us la in6uzat ,i a s1us
c i-ar 1lace s ;m1art 1u+inul 1e care-l a4ea cu ea, 1entru a-i mul+umi de 1rimire.
>8
<emeia, 4izibil contrariat, s-a dus s aduc dou ce,ti ,i s-a a,ezat la mas cu #etrus. 0m
continuat s 1ri4esc c7inele, ascult7ndu-le con4ersa+ia.
9.i s-a s1us ;n acest sat c un blestem a1as asu1ra acestei case, a comentat #etrus, 1e un
ton neutru. 5cAii c7inelui au ;nce1ut s strluceasc, ca ,i cum ar 6i ;n+eles aceste aluzii. Itr7na
s-a ridicat dintr-un salt.
9) o minciunF 5 su1ersti+ie 4ecAeF - ro& 6rumos, termina+i-4 re1ede ceaiul, 1entru c
am multe de 6cut.=
!7inele a sim+it brusca scAimbare de dis1ozi+ie a 6emeii. 0 rmas nemi,cat, ;n stare de
alert. Dar #etrus era ;n continuare la 6el de 1lacid. 0 4rsat lent ceaiul ;n cea,c, a dus-o la buze,
a1oi a re1us-o 1e mas 6r s ;n&Ait 4reun stro1.
9) 6oarte 6ierbinte. S a,te1tm s se rceasc un 1ic. )ra 4izibil incomodat de 1rezen+a
noastr ,i re&reta c ne descAisese u,a. $emarc7nd c 1ri4eam 6i* c7inele, l-a cAemat l7n& ea.
0nimalul a ascultat, dar s-a a1ucat din nou s m obser4e.
9Din cauza asta, dra&ul meu, a s1us #etrus ;ntorc7ndu-se s1re mine, din cauza asta a
a1rut .esa&erul tu ieri sub trsturile unui co1il.=
Deodat, mi-am dat seama c nu eram eu acela care-l 1ri4ea 1e c7ine. De c7nd intrasem,
acest animal m Ai1notizase ,i-mi +inuse ocAii a+inti+i ;ntr-ai lui. !7inele m 1ri4ea, ,i 6cea ;n a,a
6el ca eu s-i ;m1linesc 4oin+a. 0m ;nce1ut s simt o mare oboseal, o 1o6t s a+i1esc 1e
cana1eaua aceea ru1t, 1entru c era 6oarte cald a6ar ,i eu n-a4eam cAe6 de mers. /oate acestea
;mi 1reau stranii, a4eam senza+ia c 1icasem ;ntr-o curs. !7inele m 6i*a, ,i cu c7t m 1ri4ea
mai mult, cu-at7ta mi-era mai somn.
9Uaide, mi-a s1us #etrus, ridic7ndu-se ,i ;ntinz7ndu-mi cea,ca de ceai. Iea 1u+in, doamna
4rea s ne 4ad 1leca+i re1ede.=
.-am ;m1leticit, dar am reu,it s a1uc cea,ca ,i ceaiul cald m-a re4i&orat. -oiam s s1un
ce4a, s ;ntreb care e numele animalului, dar 4ocea ;mi 1ierise. !e4a ;n mine se de,te1tase, ce4a
des1re care #etrus nu m ;n4+ase, dar care ;nce1ea s se mani6este. )ra o dorin+ necontrolabil
de a 1ronun+a cu4inte ciudate al cror sens nu-l ,tiam nici eu. 0m crezut c #etrus 1usese ce4a ;n
ceai. /otul a de4enit ;nde1rtat, am a4ut 4a&a im1resie c 6emeia ;i s1unea lui #etrus c trebuie s
1lecm. 0m sim+it un soi de eu6orie, ,i m-am Aotr7t s 1ronun+ cu 4oce tare cu4intele ciudate
care-mi 4eneau ;n minte.
!7inele era tot ce 1uteam distin&e ;n camer. !7nd am ;nce1ut s 1ronun+ cu4intele
ciudate, s-a a1ucat de m7r7it. )l le ;n+ele&ea. Incitat, am continuat s 4orbesc din ce ;n ce mai
tare. !7inele s-a ridicat ,i ,i-a artat din+ii. %u mai era animalul docil 1e care-l ;nt7lnisem la
sosire, ci o 6iar rea ,i amenin+toare, care 1utea s m atace ;n orice moment. :tiam c acele
cu4inte m 1rotejeaz, ,i le-am 1ronun+at tot mai tare, dirij7ndu-mi ;ntrea&a 6or+ ctre c7ine,
sim+ind ;n mine o 6or+ a1arte, o 6or+ care-l ;m1iedeca 1e animal s m atace.
Din acel moment, e4enimentele s-au derulat cu ;ncetinitorul. 0m obser4at cum 6emeia se
a1ro1ia de mine ,i ;ncerca s m ;m1in& a6ar, c #etrus o re+inea, dar c7inele nu ddea nici cea
mai mic aten+ie dis1utei lor. 04ea ocAii a+inti+i asu1ra mea, ,i s-a ridicat mormind ,i art7ndu-
,i din+ii. 3ncercam s ;n+ele& limba ciudat 1e care o 4orbeam, dar de 6iecare dat c7nd m
o1ream s-i caut sensul, 6or+a se diminua ,i c7inele se a1ro1ia, de4enind mai a&resi4. 0m urlat
atunci, iar 6emeia a ;nce1ut ,i ea s +i1e. !7inele ltra ,i m amenin+a, dar, at7ta 4reme c7t
continuam s 4orbesc, eram ;n si&uran+. 0m auzit un mare AoAot de r7s, dar nu ,tiam dac acest
r7s e*ista, sau era 6ructul ima&ina+iei mele.
Deodat, ca ,i cum totul se 1etrecea simultan, 47ntul a in4adat casa, iar c7inele a 6cut un
salt mare ,i a srit la mine. 0m ridicat bra+ul ca s-mi 1rotejez 6a+a, am stri&at un cu47nt ,i am
a,te1tat im1actul. 0nimalul s-a aruncat asu1ra mea cu toat &reutatea, ,i am czut 1e so6a.
>?
#ri4irile ne-au rmas +intuite una de alta c7te4a cli1e, ,i, brusc, a ie,it ;n 6u&. 0m ;nce1ut s
1l7n& ;n AoAote. .-am &7ndit la 6amilia mea, la so+ie ,i la 1rieteni. /riam o senza+ie imens de
iubire, o bucurie nemsurat ,i absurd, dar ;n acela,i tim1 eram con,tient de toat aceast
;nt7m1lare cu c7inele. #etrus m-a luat de bra+ ,i m-a dus a6ar, 6iind am7ndoi ;m1in,i de la s1ate
de 6emeie. 0m 1ri4it ;n jur: nu mai era nici urm de c7ine. .-am li1it de #etrus ,i am continuat
s 1l7n&, ;n tim1 ce ne continuam drumul 1rin soare.
%u-mi amintesc nimic des1re acest traseu, ,i mi-am re4enit ;n 6ire a,ezat 6iind l7n& o
67nt7nE #etrus ;mi umezea 6a+a ,i cea6a. 0m cerut de but, ,i el mi-a s1us c, dac a, 6i but nu
conteaz ce atunci, a4eam s 4omit. . durea 1u+in inima, dar m sim+eam bine. 5 iubire
imens, 1entru to+i ,i toate, m in4adase. 0m 1ri4it ;n jur ,i am 4zut arbori 1e mar&inea
drumului, mica 67nt7n l7n& care ne o1risem, am sim+it briza 1roas1t ,i am auzit c7ntecul
1srelelor din 1dure. -edeam cAi1ul ;n&erului meu, a,a cum ;mi s1usese #etrus. 0m ;ntrebat
dac ne ;nde1rtasem de casa 6emeii. 0 rs1uns c mersesem cam un s6ert de or.
9/rebuie c 4rei s ,tii ce s-a ;nt7m1lat= a s1us el.
3n realitate, nu a4ea nici cea mai mic im1ortan+. !7inele, 6emeia, 1atronul barului, toate
acestea erau amintiri ;nde1rtate care 1reau s nu aib nici o le&tur cu ceea ce sim+eam ;n
1rezent. I-am 1ro1us lui #etrus s mai mer&em 1u+in, 1entru c m sim+eam bine.
.-am ridicat ,i am reluat drumul S67ntului Iacob. 3n tot restul du1-amiezei, a1roa1e c
nu am 4orbit de loc, scu6undat ;n acel sentiment bine6ctor ce 1rea s um1le tot. Din c7nd ;n
c7nd, m &7ndeam c #etrus 1usese 4reun dro& ;n ceai, dar lucrul acesta nu mai a4ea nici cea mai
mic im1ortan+. Im1ortant era s contem1li mun+ii, iz4oarele, 6lorile de 1e mar&inea drumului,
trsturile strlucitoare ale cAi1ului ;n&erului meu.
0m &sit un Aotel la ora o1t seara, ,i sim+eam ;nc B de,i mai 1u+in intens B acea stare de
beatitudine. #atronul mi-a cerut 1a,a1ortul ca s m ;nre&istreze, ,i i l-am dat.
9-eni+i din IraziliaH 0m 6ost deja acolo. 0m stat la un Aotel de 1e 1laja din I1anema.=
0ceast 6raz absurd m-a readus la realitate. 3n mijlocul drumului S67ntului Iacob, ;ntr-
un sat construit cu secole mai ;nainte, e*ista un rece1+ioner care cuno,tea 1laja de la I1anema.
9Sunt &ata acum 1entru discu+ie, i-am s1us lui #etrus. /rebuie s ;n+ele& tot ce s-a 1etrecut
azi.=
Senza+ia de beatitudine dis1ruse. 3n locul ei, a a1rut din nou ra+iunea, cu teama sa de
necunoscut, ,i cu ne4oia ur&ent de a m a,eza din nou cu 1icioarele 1e 1m7nt.
9Du1 cin=, mi-a rs1uns el.
#etrus a cerut 1atronului Aotelului s descAid tele4izorul, dar 6r sonor. .i-a e*1licat c
asta era metoda cea mai bun ca eu s ascult tot 6r s 1un 1rea multe ;ntrebri, 1entru c o 1arte
din mine 4a 6i ocu1at s 1ri4easc ecranul. 0 cutat s a6le 17n ;n ce 1unct ;mi aminteam ceea
ce se ;nt7m1lase. I-am s1us c-mi amintesc totul, cu e*ce1+ia 1erioadei ;n care am 1lecat ,i 17n
am ajuns la 67nt7n.
90sta n-are nici cea mai mic im1ortan+=, mi-a re1licat el. La tele4izor ;nce1ea un 6ilm al
crui subiect era le&at de mine de crbune.
#ersonajele 1urtau costume de la ;nce1utul secolului.
9 Ieri, c7nd am 1resim+it &raba .esa&erului tu, ,tiam c 4a a4ea loc o lu1t 1e drumul
S67ntului Iacob. ),ti aici 1entru a-+i &si sabia ,i a ;n4+a #racticile $0.. Dar, de 6iecare dat
c7nd un &Aid conduce un 1elerin, e*ist cel 1u+in o dat c7nd circumstan+ele le sca1 de sub
control ,i unuia, ,i celuilalt. ) un 6el de ;ncercare 1ractic 1entru ;n4+cel. 3n cazul tu, a 6ost
;nt7lnirea cu c7inele.
9Detaliile lu1tei ,i 1rezen+a a numero,i demoni ;ntr-un animal, astea +i le 4oi e*1lica mai
t7rziu. !eea ce este im1ortant acum este s ;n+ele&i c aceast 6emeie era obi,nuit cu blestemul.
3D
)a ;l acce1tase ca ,i cum era normal, iar mescAinria lumii o a1recia ca 1e un lucru 1oziti4. 0
;n4+at s se mul+umeasc cu 6oarte 1u+in, dar 4ia+a este &eneroas ,i 4rea mereu s ne dea mult.
90lun&7nd demonii din aceast biat btr7n, i-ai dezecAilibrat uni4ersul. 0m discutat
zilele trecute des1re cruzimea de care sunt ;n stare oamenii 6a+ de ei ;n,i,i. <oarte adesea, c7nd
;ncerci s le ar+i binele, s le ar+i c 4ia+a este &eneroas, ei re6uz ideea ca ,i cum ar 6i is1ita
demonului. %imnui nu-i 1lace s cear mult de la 4ia+, 1entru c oamenilor le e 6ric de e,ec.
Dar acela care dore,te s duc Lu1ta cea Iun trebuie s 1ri4easc lumea ca ,i cum ar 6i o
comoar ine1uizabil, care a,tea1t s 6ie desco1erit ,i cucerit=.
#etrus m-a ;ntrebat dac ,tiam ce caut aici, 1e drumul S67ntului Iacob.
9Sunt ;n cutarea sabiei mele, am rs1uns eu.
G :i de ce-+i trebuie sabiaH
G #entru c ea ;mi 4a aduce 1uterea ,i ;n+ele1ciunea /radi+iei.=
0m sim+it c rs1unsul meu nu-l mul+umise 1e de1lin. 0 reluat: 9),ti aici ;n cutarea unei
recom1ense. 3ndrzne,ti s 4isezi, ,i 6aci tot ce-,i este cu 1utin+ 1entru a trans6orma acest 4is ;n
realitate. /rebuie s ,tii mai bine ce 4ei 6ace cu sabia ta, trebuie ca acest lucru s-+i 6ie clar ;nainte
de a ajun&e la ea. Dar ai un a4antaj: e,ti ;n cutarea unei recom1ense. %u 1arcur&i drumul
S67ntului Iacob dec7t 1entru c dore,ti s 6ii recom1ensat 1entru e6ortul tu. 0m remarcat c ai
a1licat tot ce te-am ;n4+at cut7nd un sco1 1ractic. ) 6oarte bine.
9%u-+i rm7ne dec7t s asociezi #racticile $0. cu 1ro1ria ta intui+ie. Limbajul inimii tale
este acela care 4a determina maniera corect de a-+i desco1eri ,i m7nui sabia. 3n caz contrar,
#racticile $0. se 4or 1ierde ;n ;n+ele1ciunea inutil a /radi+iei.=
#etrus ;mi s1usese asta ,i mai ;nainte, cu alte cu4inte, ,i, cAiar dac eram de acord cu el,
nu asta m interesa s ,tiu. Se ;nt7m1laser dou lucruri 1e care nu reu,eam s mi le e*1lic: limba
deosebit ;n care 4orbisem, ,i senza+ia de bucurie ,i iubire 1e care o trisem du1 ce iz&onisem
c7inele.
9Senza+ia de bucurie a inter4enit, 1entru c &estul tu a 1rimit atin&erea lui 0&a1e.
-orbe,ti mult de 0&a1e, ,i 17n acum nu mi-ai e*1licat de 6a1t ce este. 0m im1resia c e
4orba de o 6orm su1erioar de iubire.
G )*act asta este. -a 4eni cur7nd momentul s sim+i aceast iubire intens, aceast
Iubire care ;l de4or 1e cel ce iube,te. 3n a,te1tarea ei, mul+ume,te-te s ,tii c ea se mani6est
liber ;n tine.
G 0m ;ncercat deja aceast senza+ie, dar 1entru un tim1 mai scurt ,i ;ntr-un mod di6erit.
01rea ;ntotdeauna du1 o reu,it 1ro6esional, o cucerire, sau c7nd 1resim+eam c norocul se
;ntoarce ;n 6a4oarea mea. /otu,i, c7nd senza+ia a1rea, m ;ncAideam ,i mi-era 6ric s o triesc
intens. !a ,i cum aceast bucurie ar 6i 1utut trezi in4idia celorlal+i, sau ca ,i cum a, 6i 6ost
nedemn s o 1rimesc.
/o+i ne com1ortm a,a, ;nainte de a-l cunoa,te 1e 0&a1e=, a recunoscut el, cu ocAii
a+inti+i 1e ecranul tele4izorului.
L-am ;ntrebat atunci ce era cu limba aceea strin ;n care 4orbisem.
9.-a ,i sur1rins. %u e 4orba de o 1ractic a drumului S67ntului Iacob. ) 4orba de un Aar,
care 6ace 1arte din 1racticile $0. 1entru drumul $omei=.
0uzisem 4orbindu-se des1re Aaruri ,i 1uteri, dar i-am cerut lui #etrus mai multe
e*1lica+ii.
9Uarurile sunt daruri ale DuAului S67nt care se mani6est ;n 6iecare dintre noi. #oate 6i
darul 4indecrii, darul miracolelor, darul 1ro6e+iei, 1rintre altele. /u ai e*1erimentat darul 4orbirii
;n limbi, cel 1e care l-au 1rimit a1ostolii ;n ziua !incizecimii.
38
9Darul limbilor este le&at de comunicarea direct cu DuAul S67nt. )l este condi+ia
ru&ciunilor care au 1utere, al e*orcismelor B cum a 6ost cazul tu B ,i al ;n+ele1ciunii. Zilele de
mar, ,i #racticile $0., 1e l7n& 1ericolul 1e care-l re1rezenta 1entru tine c7inele, au trezit din
;nt7m1lare Aarul limbilor. )l n-o s mai re4in, ;n a6ara cazului ;n care ;+i &se,ti sabia ,i te
Aotr,ti s 1arcur&i drumul $omei. 3n orice caz, a 6ost o 1re4estire bun.=
#e ecranul tele4izorului mut, 1o4estea minelor de crbune se 1rescAimbase ;ntr-o
succesiune de ima&ini ;n care brba+i ,i 6emei 4orbeau 6r o1rire, discutau, con4ersau. Din c7nd
;n c7nd, un actor ,i o actri+ se srutau.
93nc ce4a, a s1us #etrus. S-ar 1utea s-l ;nt7lne,ti din nou 1e c7ine. 3n acest caz, nu
;ncerca s re;n4ii Aarul limbilor, 1entru c el nu se 4a mai ;ntoarce. 0i ;ncredere ;n ce-+i 4a s1une
intui+ia. 0m s te ;n4+ o alt 1ractic $0., care ;+i 4a trezi intui+ia. 0st6el, ;+i 4ei cunoa,te, 1u+in
c7te 1u+in, limbajul secret al s1iritului, o s-+i 6ie de mare ajutor ;n toate momentele 4ie+ii tale=
#etrus a stins tele4izorul cAiar ;n momentul ;n care intri&a ;nce1use s m intereseze.
01oi s-a ;ndre1tat s1re bar ,i a comandat o sticl de a1 mineral. 0m but 6iecare c7te4a
;n&Ai+ituri.
%e-am dus s ne a,ezm a6ar, ,i, 4reme de c7te4a cli1e, niciunul n-a s1us nimic. Lini,tea
no1+ii ne ;nconjura, ,i !alea Lactee de 1e 6irmament ;mi amintea 6r ;ncetare de obiecti4ul meu:
s &sesc sabia. Du1 o 4reme, #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L 0#)I.
9Sunt obosit ,i m duc s m culc, a s1us el. Dar 6 e*erci+iul acum. /reze,te-+i intui+ia,
latura ta secret, S nu-+i 1ese de lo&ic, a1a e un element 6luid ,i n-o s se lase dominat 1rea
u,or. Dar ea ;+i 4a 1ermite s-+i elaborezi, 1u+in c7te 1u+in, 6r 4iolen+, o nou ra1ortare la
uni4ers.=
0 concluzionat, ;nainte de a intra ;n Aotel: 9%u ;n 6iecare zi e,ti ajutat de un c7ine.=
0m mai sa4urat 1u+in 1ros1e+imea ,i lini,tea no1+ii. Uotelul era de1arte de orice ora,,
nimeni nu trecea 1e drumul din 6a+a mea. .i-am reamintit de 1atron, care 4zuse I1anema ,i care
trebuie c &sise absurd 1rezen+a mea ;n acest loc arid, 1e care soarele ;l ardea ;n 6iecare zi cu
aceea,i 6urie.
.i-era somn ,i am decis s 6ac 6r ;nt7rziere e*erci+iul. 0m ;m1r,tiat restul din sticla de
a1 1e 1a4ajul de ciment. 5 balt s-a 6ormat imediat. %u re1rezenta nici o ima&ine, n-a4ea nici o
6orm, ,i nu asta cutam eu. De&etele mele se 1limbau 1rin a1a rece, ,i am ;nce1ut s simt &enul
de Ai1noz 1e care-l resim+i de obicei ;n 6a+a unui 6oc. %u m &7ndeam nimic. . distram. .
distram cu o balt de a1. 0m desenat c7te4a trsturi 1e mar&ini, ,i ea a 1rut s se trans6orme
;ntr-un soare ud, dar imediat trsturile se amestecau ,i se to1eau. !u 1alma ;ntins, am lo4it
centrul bl+iiE ea s-a ;ntins, aco1erind cimentul de 1icturi, stele ne&re 1e 6ond &ri. . dedam cu
totul acestui e*erci+iu e*tra4a&ant, 6r cea mai mic 6inalitate, dar 1lcut de realizat. 0m sim+it
c s1iritul meu a1roa1e c se o1rise din &7ndit, ceea ce nu reu,eam s ob+in dec7t du1 lun&i
medita+ii ,i rela*ri. #aralel cu asta, ce4a-mi s1unea c, ;n ad7ncimile 6iin+ei mele, o 6or+ se
;ntru1a ,i se 1re&tea s se mani6este.
0m rmas mult 4reme juc7ndu-m cu bltoaca, mi-a 6ost &reu s o1resc e*erci+iul. Dac
#etrus m-ar 6i ;n4+at e*erci+iul 01ei la ;nce1utul cltoriei, a, 6i &sit cu si&uran+ c era o
1ierdere de tim1. Dar acum c 4orbisem ;n limbi ,i e*1ulzasem demoni, aceast balt de a1
stabilea un contact B cAiar 6ra&il B cu !alea Lactee. )a re6lecta stelele, e*ecut7nd desene 1e care
nu reu,eam s le inter1retez, ,i-mi ddea senza+ia nu c 1ierd tim1ul, ci c creez un nou cod de
comunicare cu lumea. !odul secret al su6letului, limba 1e care o cunoa,tem ,i 1e care o auzim
at7t de 1u+in.
!7nd mi-am dat seama, se 6cuse deja 6oarte t7rziu. Luminile din 6a+a 1or+ii erau stinse ,i
am intrat ;nuntru 6r z&omot. 3n camera mea, l-am in4ocat ;nc o dat 1e 0strain. 0 a1rut mai
3>
clar, ,i i-am 4orbit o 4reme de sabie ,i de obiecti4ele mele ;n 4ia+. %u mi-a rs1uns nimic, dar
#etrus m 1re4enise c 0strain, 1rin intermediul in4oca+iilor, a4ea s de4in o 1rezen+ 4ie ,i
1uternic la ;ndem7na mea.
!SSS/5$I0.
Lo&roMo este unul dintre cele mai mari ora,e 1e care 1elerinii ce 1arcur& drumul S67ntului
Iacob le tra4erseaz. 3nainte de asta, nu mai tra4ersasem dec7t un ora, im1ortant, #am1eluna,
unde nu rmsesem 1este noa1te. 3n du1-amiaza ;n care am ajuns la Lo&roMo, se 1re&tea o
mare srbtoare, ,i #etrus a 6ost de 1rere s rm7nem mcar ;n noa1tea aceea acolo.
. obi,nuisem cu lini,tea ,i libertatea de la +ar, at7t de tare ;nc7t n-am 1rea a1reciat
ideea. Se scurseser cinci zile de la incidentul cu c7inele, ,i ;n 6iecare sear ;l in4ocam 1e 0strain
,i 6ceam e*erci+iul 01ei. . sim+eam mult mai calm, con,tient de im1ortan+a 1e care o a4ea
drumul S67ntului Iacob 1entru ceea ce a4eam s 6ac mai t7rziu. !u toat ariditatea 1eisajului, cu
m7ncarea care nu era ;ntotdeauna &roza4, ,i cu oboseala 1ro4ocat de zilele ;ntre&i de mar,,
triam un ade4rat 4is.
/oate astea au dis1rut ;n ziua ;n care am ajuns la Lo&roMo. %u mai era aerul cald ,i 1ur al
c7m1iei din +inutul 1e care-l lsasem ;n urm, ci un ora, 1lin de ma,ini, de ziari,ti ,i de ecAi1e de
tele4iziune. #etrus a intrat ;n 1rimul bar ca s ;ntrebe ce se 1etrecea.
9!umF %u ,ti+iH ) nunta 6iicei colonelului .., a rs1uns un brbat. -om a4ea un mare
bancAet 1ublic ;n 1ia+, ,i astzi ;ncAid mai de4reme.=
)ra &reu de &sit un Aotel. /otu,i, o 1erecAe ;n 47rst, care zriser cocAilia 1e rucsacul
lui #etrus, ne-au 1ro1us s ne &zduiasc. 0m 6cut o baie, mi-am 1us sin&urii 1antaloni de
scAimb 1e care mi-i adusesem, ,i am ie,it.
3n 1ia+, zeci de ser4itori, trans1ir7nd ;n smocAin& sau ;n robe ne&re, se ocu1au de
ultimele amnunte, aranj7nd mesele care erau a,ezate 1este tot. /ele4iziunea s1aniol 6ilma unele
dintre 1re&tiri. 0m luat-o 1e o strdu+ care ddea s1re 1aroAia S67ntului Iacob cel $e&al, unde
a4ea s ;ncea1 ceremonia.
In4ita+i 6rumos ;mbrca+i, 6emei al cror macAiaj era &ata s cur& sub e6ectul
tem1eraturii, co1ii ;n costume albe, cu un aer bosum6lat, intrau necontenit ;n biseric. 0u izbucnit
c7te4a 6ocuri de arti6icii, ,i o limuzin nea&r s-a o1rit ;n 6a+a 1or+ii 1rinci1ale. Sosea mirele.
#etrus ,i cu mine, nereu,ind s intrm ;n biserica ticsit, am Aotr7t s ne re;ntoarcem ;n 1ia+. )l
s-a dus s se 1limbe, iar eu m-am a,ezat 1e o banc, a,te1t7nd s se termine ceremonia ,i s
;ncea1 bancAetul. L7n& mine, un 47nztor de 1o1-corn a,te1ta s67r,itul ceremoniei 1entru a-,i
6ace 47nzare.
90+i 6ost ,i dumnea4oastr in4ita+iH .-a ;ntrebat el.
G %u. Suntem 1elerini care mer& s1re !om1ostella.
G De la .adrid este un tren direct 17n acolo, ,i dac-l lua+i 4inerea, a4e+i dre1tul la
Aotel &ratuit.
G Dar noi 6acem un 1elerinaj.=
-7nztorul s-a uitat la mine ,i a re1licat cu un aer serios: 9#elerinajul e treaba de s67nt.=
0m 1re6erat s nu mai insist. Itr7nul a ;nce1ut s 1o4esteasc de 6a1tul c-,i mritase
6iica, dar c ;n 1rezent, ea tria des1r+it de so+ul ei.
93n e1oca lui <ranco, lumea a4ea mai mult res1ect, a s1us el. 3n zilele noastre, nimeni nu
mai +ine cont de 6amilie=.
!Aiar ,i ;ntr-o +ar strin, unde nu e recomandabil s discu+i 1olitic, nu 1uteam s las
a,a ce4a 6r rs1uns. 0m s1us c <ranco era un dictator, ,i c nimic din acea 4reme nu se 1utea
s 6i 6ost 1oziti4.
Itr7nul s-a 6cut ro,u.
33
9!ine e,ti dumneata ca s 4orbe,ti a,aH
G !unosc istoria +rii 4oastre. :tiu c 1o1orul 4ostru a lu1tat 1entru libertate. 0m citit
des1re crimele rzboiului ci4il din S1ania.
G )u am lu1tat ;n rzboi. #ot s 4orbesc, 1entru c s7n&ele 6amiliei mele a curs. Istoria
1e care ai citit-o dumneata nu m intereseazE ceea ce m intereseaz este ceea ce s-a 1etrecut ;n
6amilia mea. 0m lu1tat ;m1otri4a lui <ranco, dar du1 4ictoria lui, 4ia+a mea a de4enit mai bun.
%u sunt srac ,i am un crucior de 1o1-corn. %u &u4ernul socialist e acela care m-a ajutat s-l
ob+in. /riesc mai 1rost azi dec7t altdat.=
.i-am amintit ce s1unea #etrus, c oamenii se mul+umesc cu 6oarte 1u+in ;n e*isten+a lor.
%-am mai insistat ,i am scAimbat 4orba.
#etrus a re4enit. I-am s1us 1o4estea 47nztorului de 1o1-corn.
9) 6oarte bine s discu+i, a comentat el, atunci c7nd 4rei s te con4in&i de ceea ce e,ti 1e
cale s s1ui. )u 6ac 1arte din #!I8D ,i nu cuno,team la tine latura asta 6ascist.
G !e latur 6ascistH am e*clamat eu, indi&nat.
G L-ai ajutat 1e btr7n s se con4in& c re&imul lui <ranco era mai bun. #oate c n-a
,tiut niciodat 17n acum. 0cuma ,tie.
G Sunt 6oarte mirat s a6lu c #!I crede ;n Aarurile DuAului S67nt.=
0m r7s am7ndoi. 0u izbucnit alte 6ocuri de arti6icii. 5 orcAestr s-a instalat ;n cAio,cul
din 1ia+, ,i muzican+ii ,i-au acordat instrumentele. Serbarea urma s ;ncea1 dintr-o cli1 ;n alta.
0m 1ri4it cerul. %oa1tea cdea ,i a1reau c7te4a stele. #etrus s-a a1ro1iat de un cAelner,
,i acesta s-a ;ntors cu dou 1aAare de 1lastic 1line cu 4in.
9#oart noroc s bei un 1ic ;nainte de ;nce1utul 1etrecerii, a s1us #etrus ;ntinz7ndu-mi un
1aAar. 0sta te 4a ajuta s-l ui+i 1e btr7nul 47nztor de 1o1-corn.
G Deja nu m mai &7ndesc la el.
G !u toate acestea, ar trebui s-o 6aci, !eea ce s-a 1etrecut este un mesaj simbolic
semnal7nd un com1ortament incorect. 3ncercm ;ntr-una s &sim ade1+i ai e*1lica+iilor noastre
re6eritoare la uni4ers. !redem c numrul de oameni care cred acela,i lucru ca ,i noi 4a 6ace din
acel lucru o realitate. %-are nici o le&tur.
9#ri4e,te ;n jurul tu. Se 1re&te,te o mare srbtoare. .ai multe lucruri 4or 6i srbtorite
;n acela,i tim1: 4isul tatlui care 4oia s-,i mrite 6iica, 4isul 6etei care 4oia s se mrite, 4isul
mirelui. ) bine, 1entru c ei cred ;n acest 4is ,i 4or s le arate tuturor c ,i-au atins sco1ul. %u e o
srbtoare 1entru a con4in&e 1e cine4a de ce4a, ,i de aceea o s 6ie distracti4. /otul indic 6a1tul
c e 4orba de oameni care au dus Lu1tea cea Iun a iubirii.
G Dar tu, tu ;ncerci s m con4in&i, #etrus. /u m conduci 1e drumul S67ntului Iacob.=
.-a 1ri4it cu rceal: 9/e ;n4+ #racticile $0.. Dar 4ei ajun&e 17n la sabia ta numai
dac desco1eri c ;n su6letul tu se &sesc drumul, ade4rul ,i 4ia+a.=
0 artat cu de&etul ;n direc+ia cerului 1e care stelele erau deja 4izibile.
9!alea Lactee arat drumul 17n la !om1ostella. %ici o reli&ie nu e ;n stare s adune toate
stelele, 1entru c, dac ar 6i 6ost a,a, uni4ersul ar de4eni un imens s1a+iu 4id ,i ,i-ar 1ierde
ra+iunea de a e*ista. <iecare stea B ,i 6iecare om B 1osed s1a+iul ,i caracteristicile sale 1ro1rii.
)*ist stele 4erzi, &albene, albastre, albe, comete, meteori ,i meteori+i, nebuloase ,i inele. !eea
ce, de aici de 1e #m7nt, ar 1rea o 1or+iune 6ormat din mici 1uncte e&ale, se com1une ;n
realitate din milioane de elemente di6erite, dis1ersate ;ntr-un s1a+iu care de1,e,te ;n+ele&erea
omeneasc.=
5 jerb de 6ocuri de arti6icii a e*1lodat, ,i lumina lor a ascuns 1entru o 4reme stelele. 5
cascad de 1articule 4erzi ,i strlucitoare a czut din aer.
3C
93nainte, auzeam doar z&omotul, 1entru c era lumin. 0cum, ;i 4edem lumina, a ;ncAeiat
#etrus. ) sin&ura scAimbare la care 1oate as1ira omul.=
.ireasa a ie,it din biseric ,i mul+imea a aruncat orez, ,i a izbucnit ;n urale. )ra o 6at
slbu+, de a1ro*imati4 ,a1tes1rezece ani, care era la bra+ul unui biat ;n costum de &al.
.ul+imea se ;ndre1ta ,i ea s1re 1ia+.
9Iat-l 1e colonelul ..F #ri4i+i mireasaF ) 6rumoasF= e*clamau ni,te tinere de l7n& noi.
In4ita+ii s-au a1ro1iat de mese, cAelnerii au ser4it 4inul, ,i orcAestra a ;nce1ut s c7nte.
-7nztorul a 6ost imediat ;nconjurat de o mul+ime de 1u,ti isterici care ;i ;ntindeau un ban ,i
;m1r,tiau cur7nd cornetele de 1o1-corn 1e jos. .i-am s1us c, 1entru locuitorii din Lo&roMo, cel
1u+in ;n seara aceasta, restul lumii, amenin+area unui rzboi nuclear, ,omajul, crimele, nu e*istau.
3n seara asta era srbtoare, se 1useser mese ;n 1ia+ 1entru to+i, ,i 6iecare se sim+ea im1ortant.
5 ecAi1 de tele4iziune s-a ;ndre1tat s1re noi, ,i #etrus ,i-a 6erit 6a+a. Dar ea s-a ;ndre1tat
e*act s1re unul dintre comesenii care se a6la a1roa1e de noi. L-am recunoscut imediat 1e cel
4izat: era .anolo, conductorul ecAi1ei S1aniei 1e 4remea !u1ei mondiale din .e*ic. 5 dat
inter4iul ;ncAeiat, m-am ;ndre1tat s1re el ca s-l ;nt7lnesc. I-am s1us c eram brazilian, iar el,
mim7nd indi&narea, a 1rotestat ;m1otri4a unui &ol 6urat ;n cursul 1rimului meci din !u1a
mondial88. Dar, 6oarte re1ede, m-a ;mbr+i,at ,i mi-a s1us c Irazilia 4a a4ea din nou cei mai
buni juctori din lume.
9!um 1o+i 4edea jocul dac 6u&i 6r ;ncetare 1e teren, ca s ;nsu6le+e,ti ecAi1aH= l-am
;ntrebat. Ssta era unul dintre lucrurile care mi-au atras cel mai tare aten+ia, ;n tim1ul
retransmisiilor de la !u1a mondial.
9#lcerea mea asta este: s ajut ecAi1a s cread ;n 4ictorie=.
:i a concAis, ca ,i cum ar 6i 6ost ,i el &Aid 1e drumul S67ntului Iacob: 95 ecAi1 care nu
are ;ncredere 6ace clubul s 1iard un joc 4ictorios.=
.anolo a 6ost cur7nd cAemat de al+ii, dar eu am continuat s re6lectez la cu4intele lui.
!Aiar 6r s 6i 1arcurs 4reodat drumul S67ntului Iacob, ,i el ,tia ce ;nseamn s duci Lu1ta cea
Iun.
L-am re&sit 1e #etrus ascuns ;ntr-un col+, 4izibil incomodat de 1rezen+a ecAi1elor de
tele4iziune. Doar c7nd s-au stins 1roiectoarele a ie,it dindrtul co1acilor din 1ia+ ,i s-a destins
1u+in. 0m comandat alte dou 1aAare de 4in, eu mi-am um1lut o 6ar6urie cu sand4iciuri, iar
#etrus a desco1erit o mas unde ne-am dus s ne a,ezm ;n com1ania altor comeseni.
/inerii cstori+i au tiat un tort im1resionant. 0u rsunat alte urale.
9/rebuie c se iubesc, am &7ndit eu cu 4oce tare.
G Si&ur c se iubesc, a subliniat un domn ;n costum de culoare ;ncAis a,ezat la masa
noastr. 0+i mai 4zut 1e cine4a cstorindu-se dintr-un alt moti4H=
.i-am 1strat rs1unsul 1entru mine, amintindu-mi s1usele lui #etrus des1re 47nztorul
de 1o1corn. Dar &Aidul meu n-a lsat remarca s treac.
9La ce &en de dra&oste 6ace+i aluzie: )ros, #Ailos, sau 0&a1eH=
Domnul l-a 1ri4it interzis. #etrus s-a ridicat, ,i-a um1lut 1aAarul, ,i a 1ro1us s mer&em
s ne dezmor+im 1icioarele.
93n &reac, e*ist trei cu4inte 1entru a desemna iubirea, a ;nce1ut el. 0stzi asi,ti la o
mani6estare a lui )ros, acel sentiment ;ntre dou 1ersoane.=
/inerii cstori+i z7mbeau 1entru 6oto&ra6ii ,i 1rimeau 6elicitri.
91ar s se iubeasc, a s1us art7nd s1re cu1lu. )i cred c iubirea e un lucru care cre,te.
!ur7nd, se 4or lu1ta sin&uri ;n 4ia+, 4or ;ntemeia un cmin, ,i 4or ;m1rt,i aceea,i a4entur.
0sta 6ace iubirea s creasc ,i o 6ace demn. )l ;,i 4a urma cariera militar, ea trebuie s ,tie s
&teasc ,i s 6ie o &azd e*celent, 1entru c a 6ost educat ;n acest sens din co1ilrie. )a ;l 4a
3P
;nso+i, 4or a4ea co1ii, ,i, dac simt c construiesc ce4a ;m1reun, ;nseamn c sunt an&aja+i ;n
Lu1ta cea Iun. 3n acest caz, ;n ciuda tuturor obstacolelor, nu 4or ;nceta niciodat s 6ie 6erici+i.
9"neori, 1o4estea 1e care +i-o s1un 1oate a4ea alt turnur. )l 1oate ;nce1e s simt c nu
e liber, sau nu e destul de liber s mani6este tot )rosul, toat iubirea 1e care o simte 1entru alte
6emei. )a 1oate ;nce1e s-,i dea seama c a sacri6icat o carier ,i o 4ia+ strlucit 1entru a-,i
urma so+ul. 0tunci, ;n loc s creeze ce4a ;n comun, 6iecare se 4a sim+i 6urat ;n modul su de a
iubi. )ros, s1iritul care ;i une,te, nu-,i 4a mai arta, 1u+in c7te 1u+in, dec7t 1r+ile rele. :i ceea ce
Dumnezeu destinase omului ca s 6ie cel mai nobil sentiment al su, 4a de4eni iz4or de ur ,i
distru&ere.=
0m 1ri4it ;n jur. )ros era 1rezent ;n mijlocul a numeroase cu1luri. )*erci+iul 01ei ;mi
re4elase limbajul inimii, ,i 4edeam alt6el oamenii. #oate din cauza zilelor de sin&urtate 1etrecute
la +ar, sau cAiar a #racticilor $0.. #uteam distin&e 1rezen+a )rosului celui bun ,i a )rosului
celui ru, e*act cum mi-i descrisese #etrus.
9#ri4e,te c7t e de curios, a reluat &Aidul meu care obser4ase acela,i lucru. <ie c e bun
sau ru, )ros ia o ;n6+i,are di6erit 1entru 6iecare 1ersoan. !a ,i stelele des1re care-+i 4orbeam
acum o jumtate de or. %imeni nu 1oate sc1a de )ros. 04em to+i ne4oie de 1rezen+a lui B cAiar
dac adesea, din cauza lui, ne sim+im de1arte de lume, retra,i ;n sin&urtatea noastr.=
5rcAestra a ;nce1ut un 4als. Lumea s-a ;ndre1tat s1re o 1ist de ciment situat ;n 6a+a
cAio,cului ,i a ;nce1ut s danseze. Sub e6ectul alcoolului, toat lumea era ame+it ,i 1rea mai
6ericit. 0m remarcat o 6at t7nr ;mbrcat ;n albastru care trebuie c 4enise la aceast nunt
tocmai 1entru acest 4als B 1entru c 4oia s danseze cu cine4a 1e care-l 4isa c o +ine ;n bra+e
;nc de la intrarea ;n adolescen+. "rmrea cu 1ri4irea mi,crile unui t7nr ele&ant, ;ntr-un
costum de culoare descAis, care era cu un &ru1 de 1rieteni. Discutau alert ,i nu-,i dduser
seama c 4alsul ;nce1use, ,i c, la c7+i4a metri de ei, o t7nr 6at ;n albastru ;l urmrea cu
insisten+ 1e unul dintre ei.
.-am &7ndit la ora,ele mici, la cstoriile 4isate ;nc din co1ilrie cu biatul ales.
<ata ;n albastru a obser4at c o 1ri4eam ,i a 1rsit mar&inea 1istei. La r7ndul su, biatul
a cutat-o cu 1ri4irea. !7nd a desco1erit c se a6la ;n com1ania altor 6ete, ,i-a reluat con4ersa+ia
animat.
I-am atras aten+ia lui #etrus asu1ra celor doi tineri. 0 urmrit un tim1 jocul 1ri4irilor, 1e
urm ,i-a ;ntors din nou aten+ia asu1ra 1aAarului su de 4in.
9Se 1oart ca ,i cum s-ar ru,ina s arate c se iubesc= a s1us ca sin&ur comentariu.
3n 6a+a noastr, o t7nr 6at ne 6i*a 1e am7ndoi. /rebuie c a4ea jumtate din 47rsta
noastr. #etrus i-a ;ncAinat un toast, ridic7nd 1aAarul. <eti,cana a r7s, 1u+in jenat, ,i cu un &est ni
i-a artat 1e 1rin+i, scuz7ndu-se a1roa1e c nu se a1ro1ia mai mult.
9Iat 1artea cea 6rumoas a dra&ostei, a s1us el. Dra&ostea creia nu-i 1as, dra&ostea
1entru doi strini care au 4enit de de1arte ,i care m7ine 4or 6i deja 1leca+i. 3ntr-o lume 1e care ar
dori ea ;ns,i s-o strbat.=
0m sim+it din 4ocea lui c 4inul ;l ame+ise u,or.
90stzi 4om 4orbi des1re iubireF a stri&at &Aidul meu cu un ton cam 1uternic. -om 4orbi
des1re iubirea ade4rat, care cre,te 6r ;ncetare, 6ace lumea s se mi,te, ,i-l 6ace 1e om
;n+ele1tF=
5 6emeie din a1ro1ierea noastr, bine ;mbrcat, 1rea s nu dea nici un 6el de aten+ie
1etrecerii. .er&ea de la o mas la alta, aranj7nd 1aAarele, 6ar6uriile ,i 6urculi+ele.
9#ri4e,te-o 1e aceast 6emeie care nu 1ridide,te s 6ac ordine, a s1us #etrus. :tii, e*ist
multe as1ecte ale lui )ros, ,i acesta este unul dintre ele. ) iubirea 6rustrat care se ;m1line,te 1rin
ne6ericirea altora. 5 s-i srute 1e mire ,i mireas, dar ;n sinea ei 4a murmura c nu sunt 6cu+i
3@
unul 1entru cellalt. 3ncearc s 6ac ordine ;n lume, 1entru c ;n ea ;ns,i e dezordine. :i acolo=,
a artat s1re o alt 1erecAe, ;n care 6emeia era e*a&erat macAiat ,i cu o 6rez +ea1n de 6i*ati4,
9este )rosul admis: iubirea social, 6r cea mai mic urm de emo+ie. )a ,i-a acce1tat rolul ,i a
tiat toate le&turile cu lumea ,i cu Lu1ta cea Iun.
G ),ti tare caustic, #etrus. %u e nimeni aici care s 6i sc1atH
G Si&ur c da. <ata care ne-a 1ri4it. 0dolescen+ii care danseaz ,i care nu-l cunosc dec7t
1e )ros cel bun. Dac nu se 4or lsa in6luen+a+i de i1ocrizia iubirii care a dominat &enera+ia
1recedent, lumea 4a 6i cu si&uran+ di6erit.=
.i-a artat o 1erecAe de btr7nei a,eza+i la o mas.
9:i cei doi. %u s-au lsat cu1rin,i de i1ocrizie ca mul+i al+ii. Du1 cum arat, trebuie s 6ie
o 1erecAe de +rani. <oamea ,i ne4oile i-au obli&at s lucreze ;m1reun. 0u ;n4+at #racticile 1e
care le ,tii tu 6r s aud 4reodat 4orbindu-se de $0.. #entru c au 1om1at 6or+a iubirii ;n
lucrul 1e care-l 6ceau. )ros ;,i arat aici cea mai 6rumoas 6a+et, cci e unit cu #Ailos.
G !ine e #AilosH
G %u e 4remea s 4orbim de 0&a1e. 0&a1e se &se,te ;n )ros ,i ;n #Ailos, dar asta nu e
dec7t un 6el de a 4orbi. Uai s ne bucurm de 1etrecere, 6r s 4orbim de Iubirea care
de4oreaz= B ,i #etrus ,i-a mai 1us 4in.
3n jurul nostru, 4eselia era conta&ioas. #etrus se ;mbtase. 0sta m-a ,ocat 1u+in la
;nce1ut. Dar mi-am adus aminte ce-mi s1usese ;ntr-o du1-amiaz: c #racticile $0. nu a4eau
sens dec7t dac ele 1uteau 6i realizate de un om obi,nuit. #etrus ;mi 1rea, ;n noa1tea aceea, un
om ca to+i ceilal+i. )ra camarad, 1rieten, bt7ndu-i 1e s1ate 1e oameni ,i discut7nd cu cei care-i
ddeau aten+ie. #u+in du1 aceea, era at7t de beat ;nc7t a trebuit s-l sus+in 1entru a-l duce ;na1oi
la Aotel.
<c7nd acest drum, mi-am dat seama de situa+ie. 3l conduceam 1e 1ro1riul meu &Aid. 0m
;n+eles c ;n niciunul din momentele cltoriei noastre #etrus nu 6cuse nici cel mai mic e6ort de a
1rea mai ;n+ele1t, mai s67nt sau mai bun dec7t mine. Se mul+umise s-mi transmit e*1erien+a sa
;n realizarea #racticilor $0.. #e de alt 1arte, +inea s arate c era un om ca to+i ceilal+i, ca1abil
s triasc )ros, #Ailos ,i 0&a1e.
.-am sim+it ;ntrit. Drumul S67ntului Iacob era 1entru oameni obi,nui+i.
)%/"ZI0S."L.
!Aiar dac 4orbesc limba oamenilor ,i a ;n&erilorE cAiar dac am darul 1ro6e+iei ,i o
credin+ care mi,c mun+ii, 6r iubire, nu a, 6i nimic.
#etrus se ;ntorcea iar la S67ntul #a4el. #entru el, a1ostolul era marele inter1ret ocult al
mesajului lui !Aristos. #escuiam ;n acea du1-mas, du1 o diminea+ de mers. %ici un 1e,te nu
mu,case momeala, dar &Aidul meu nu ddea nici o im1ortan+ la asta. Du1 el, e*erci+iul
1escuitului era mai mult sau mai 1u+in un simbol al rela+iei dintre om ,i lume: ,tim ce 4rem,
ob+inem dac insistm, dar tim1ul necesar 1entru a ne atin&e obiecti4ul de1inde de ajutorul 1e
care ni-l d Dumnezeu.
9) bine ;ntotdeauna s 6aci o acti4itate lent ;nainte de a lua o decizie im1ortant 1entru
4ia+a ta, a s1us el. !lu&rii zen ascult st7ncile cum cresc. )u 1re6er s 1escuiesc.
La ora aceea, cu cldura care era, nici mcar 1e,tii ro,ii ,i lene,i B de care colcia a1a B
nu mu,cau momeala. <ie c undi+a era ;n a1 sau a6ar, rezultatul era acela,i. 0m 1re6erat s
abandonez ,i s 6ac un tur 1rin ;m1rejurimi. 0m mers 17n la un 4ecAi cimitir abandonat B a crui
1oart era absolut dis1ro1or+ionat B a1oi m-am ;ntors la #etrus. L-am ;ntrebat des1re cimitir.
9#oarta e cea a unui str4ecAi ad1ost 1entru 1elerini. Dar acesta a 6ost abandonat.
!ine4a, mai t7rziu, a a4ut idea s 1ro6ite de 6a+ad ,i s construiasc cimitirul.
G :i acesta abandonat.
3R
G 3ntr-ade4r. Lucrurile dureaz 6oarte 1u+in ;n aceast 4ia+.=
I-am s1us c, ;n seara trecut, se artase 6oarte necru+tor c7nd ;i judecase 1e oamenii de
la 1etrecere. #etrus a 6ost sur1rins de asta. 0 sus c lucrurile des1re care 4orbisem nu erau nici
mai mult, nici mai 1u+in dec7t ceea ce cunoscusem ;n 1ro1riile noastre 4ie+i. Suntem cu to+ii ;n
cutarea lui )ros, ,i c7nd )ros 4rea s se trans6orme ;n #Ailos, credem c iubirea este inutil. <r
s ;n+ele&em c #Ailos este acela care ne 4a conduce 17n la o 6orm su1erioar de iubire, 0&a1e.
9-orbe,te-mi de 0&a1e=, l-am ru&at.
#etrus a rs1uns c nu se 1utea 4orbi des1re 0&a1e, c trebuia trit. Dac se 4a i4i ocazia,
o s-mi arate ;nc ;n aceast du1-amiaz unul dintre as1ectele lui 0&a1e. Dar 1entru asta trebuia
ca uni4ersul s se com1orte ca ;n tim1ul 1escuitului: aduc7ndu-,i contribu+ia ca totul s se
des6,oare cu bine.
9.esa&erul te ajut, dar e*ist ce4a care e dincolo de domeniul .esa&erului, de dorin+ele
tale, ,i de tine ;nsu+i.
G !e anumeH
G Sc7nteia di4in. !eea ce oamenii numesc noroc.=
!7nd soarele a ;nce1ut s coboare, ne-am reluat mar,ul. Drumul S67ntului Iacob tra4ersa
4ii ,i c7m1ii culti4ate, 1ustii la acea or. %e ;ncruci,asem cu drumul 1rinci1al, 1ustiu ,i el, ,i
re4enisem ;ntr-o zon cu arbu,ti. Zream ;n de1rtare 47r6ul San Lorenzo, 1unct care domin
re&atul !astiliei. .ulte lucruri se scAimbaser ;n mine de c7nd ;l ;nt7lnisem 1e #etrus, ;n
a1ro1iere de Saint-(en-#ied-de-#ort. Lucrurile de care eram 1reocu1at B Irazilia, a6acerile B
a1roa1e c-mi dis1ruser din minte. $msese doar obiecti4ul meu, 1e care-l discutam noa1te
de noa1te cu 0strain, care-mi a1rea din ce ;n ce mai clar. $eu,eam s-l 4d ;n 6iecare zi a,ezat
l7n& mine, remarcasem c a4ea un tic ner4os la ocAiul dre1t, ,i c sur7dea cu dis1re+ de 6iecare
dat c7nd ;i re1etam anumite lucruri 1entru a m asi&ura c ;n+elesese. !7te4a s1tm7ni mai
;nainte, mai ales ;n 1rimele zile, mi se ;nt7m1la s m tem c nu 4oi ajun&e niciodat la ca1tul
drumului. 3n tim1ul trecerii 1rin $once4au*, sim+isem un dez&ust 1ro6und 6a+ de toate acestea, ,i
dorin+a de a ajun&e ra1id la S67ntul Iacob, de a-mi recu1era sabia ,i de a m re;ntoarce 1entru a
duce ceea ce #etrus numea Lu1ta cea Iun8>. De atunci, le&turile cu ci4iliza+ia, abandonate
;m1otri4a 4oin+ei mele, erau a1roa1e uitate. Sin&urele lucruri care m 1reocu1au acum erau
soarele de deasu1ra ca1ului meu, ,i nerbdarea de a e*1erimenta 0&a1e.
0m cobor7t ;ntr-o r71. /ra4ersasem un 17r7u ,i 6cusem mult e6ort ca s escaladm
malul o1us. #7r7ul trebuie s 6i 6ost odinioar un r7u care s1a 1m7ntul ;n cutarea ad7ncimilor
,i secretelor 1m7ntului. 0cum nu mai era dec7t un 17r7ia, care se 1utea trece cu 1iciorul. Dar
o1era sa, 6&a,ul imens 1e care-l 6ormase, rm7nea. 9/oate lucrurile din aceast 4ia+ dureaz
1u+in.=, s1usese #etrus cu c7te4a ore mai ;nainte.
9#etrus, ai iubit multH=
3ntrebarea ;mi 4enise s1ontan, ,i am 6ost eu ;nsumi sur1rins de ;ndrzneala mea. #7n
atunci, nu cuno,team dec7t 6oarte 1u+ine lucruri din 4ia+a 1articular a &Aidului meu.
90m a4ut multe 6emei, dac asta 4oiai s s1ui. Le-am iubit mult 1e toate. Dar n-am trit
0&a1e dec7t cu dou dintre ele.=
I-am 1o4estit c ,i eu iubisem mult ,i c ;nce1eam s m ;n&rijorez 1entru c nu m
1uteam o1ri la niciuna. Dac continuam a,a, 4oi s67r,i ca un btr7n sin&ur, ,i asta-mi 1roducea
6ric.
90n&ajeaz-+i o in6irmier, a s1us el r7z7nd. Dar ;n 6ine, nu cred c tu cau+i ;n iubire o
btr7ne+e con6ortabil.=
)ra a1roa1e ora nou seara c7nd s-a ;nno1tat. /recusem de zona cu bol+i umbroase ,i ne
&seam ;ntr-un 1eisaj a1roa1e de,ertic. 0m 1ri4it ;m1rejur ,i am distins ;n de1rtare o ca1el
38
cio1lit ;n 1iatr, asemntoare cu numeroase altele 1e care le zrisem 1e drum. 0m ;naintat
1u+in ,i ne-am ;nde1rtat de semnele &albene, tind-o de-a dre1tul ctre mica construc+ie.
!7nd eram su6icient de a1roa1e, #etrus a stri&at un nume 1e care nu l-am ;n+eles ,i s-a
o1rit ca s asculte rs1unsul. Dar n-am auzit nimic. #etrus a stri&at din nou, ,i nimeni n-a
rs1uns.
9S mer&em=, a s1us el.
%u erau dec7t 1atru 1ere+i da+i cu 4ar. ",a era descAis B sau mai de&rab nu e*ista u,, ci
o mic 1orti+ de cincizeci de centimetri ;nl+ime, de-abia +inut de o sin&ur balama. 3n interior,
o 4atr 6cut din 1ietre ,i c7te4a strcAini sti4uite cu &rij 1e jos. Dou dintre ele erau um1lute
cu &r7u ,i cu carto6i.
%e-am a,ezat ;n tcere. #etrus ,i-a a1rins o +i&ar ,i a 1ro1us s a,te1tm 1u+in. 0m sim+it
oboseala din 1icioare, dar ce4a din aceast ca1el, ;n loc s m calmeze, m a&ita ,i, dac nu ar 6i
6ost #etrus cu mine, m-ar 6i ,i s1eriat.
95ricine ar 6i 1ersoana care trie,te aici, unde doarmeH 0m ;ntrebat, ru17nd tcerea care
;nce1use s-mi 6ie 1enibil.
G 0colo unde e,ti tu a,ezat=, a rs1uns #etrus indic7nd 1m7ntul &ol. 0m 4rut s-mi
scAimb locul, dar ce4a mi-a cerut s rm7n e*act unde m a6lam.
0m a,te1tat a1roa1e o or ;ntrea&. #etrus a stri&at ;nc de dou ori numele acela ciudat,
a1oi a renun+at. 3n momentul ;n care am crezut c ne 4om ridica s 1lecm, a ;nce1ut s
4orbeasc.
90ici este 1rezent una dintre cele dou mani6estri ale lui 0&a1e, a e*1licat el stin&7ndu-
,i a treia +i&ar. %u e sin&ura, dar e una dintre cele mai 1ure. 0&a1e este iubirea total, iubirea
care-l de4or 1e cel care-o trie,te. !el care cunoa,te sau simte 0&a1e, 4ede c nimic altce4a
dec7t a iubi nu are im1ortan+ ;n aceast lume. )ste iubirea 1e care Iisus a sim+it-o 1entru
omenire, ,i ea a 6ost at7t de mare ;nc7t a z&uduit stele ,i a scAimbat cursul istoriei umanit+ii.
-ia+a lui solitar a reu,it s 6ac ceea ce re&ii, armatele ,i im1eriile nu reu,iser s ob+in.
9 3n tim1ul mileniilor de istorie a ci4iliza+iei, mul+i oameni au 6ost cu1rin,i de aceast
Iubire care de4or. 04eau at7ta de dat, iar lumea cerea at7t de 1u+in, ;nc7t au 6ost obli&a+i s caute
de,erturi ,i locuri izolate, 1entru c dra&ostea era at7t de mare, ;nc7t ;i trans6i&ura. 0u de4enit
s6in+ii 1ustnici de care ,tim astzi.
9#entru mine ,i 1entru tine, care trim o alt 6orm de 0&a1e, 4ia+a de aici 1oate 1rea
dur, teribil. !u toate acestea, Iubirea care de4or 6ace ca totul B absolut totul B s-,i 1iard
im1ortan+a. 0ce,ti oameni nu triesc dec7t 1entru a 6i consuma+i de iubirea lor.=
#etrus mi-a 1o4estit c aici locuia un om numit 0l6onzo. 3l ;nt7lnise la 1rimul su
1elerinaj s1re !om1ostella, 1e c7nd cule&ea 6ructe. 2Aidul su, un om mult mai 4izionar dec7t el
;nsu,i, era 1rieten cu 0l6onzo, ,i to+i trei realizaser ritualul lui 0&a1e, e*erci+iul 2lobului
albastru. #etrus a s1us c aceast e*1erien+ 6usese una dintre cele mai im1ortante din 4ia+a sa, ,i
c astzi ;nc, atunci c7nd realiza e*erci+iul, se &7ndea la ca1el ,i la 0l6onzo. Se sim+ea emo+ia
;n 4ocea lui, ,i era 1entru ;nt7ia dat c remarcam asta.
90&a1e este Iubirea care de4or=, a re1etat el, ca ,i cum aceast e*1resie ar 6i 6ost cea
care de6inea cel mai bine aceast 6orm stranie de iubire. .artin LutAer Vin& a s1us o dat c
atunci c7nd !Aristos a 4orbit de iubirea 1entru du,mani, 6cea aluzie la 0&a1e. #entru c, du1 el,
era 9im1osibil s ne iubim du,manii, 1e aceia care ne 6ac ru ,i care ;ncearc s ne deni&reze
su6erin+a cotidian.= Dar 0&a1e e mult mai mult dec7t iubire. ) un sentiment care in4adeaz tot,
care intr 1rin toate 6erestrele ,i care trans6orm ;n 1ra6 orice tentati4 de a&resiune.
3?
90i ;n4+at s rena,ti, s nu mai 6ii crud cu tine ;nsu+i, s stai de 4orb cu .esa&erul tu.
Dar tot cea ai 6cut 17n ;n 1rezent, toate bene6iciile 1e care ai reu,it s le ob+ii din drumul
S67ntului Iacob nu 4a c1ta sens dec7t dac e,ti atins de Iubirea care de4or.=
I-am reamintit lui #etrus c 4orbise des1re dou 6orme de 0&a1e. #robabil el nu
cunoscuse acea 1rim 6orm, de 4reme ce nu de4enise 1ustnic.
90i dre1tate. /u ,i cu mine, ca ,i majoritatea 1elerinilor care au cunoscut drumul
S67ntului Iacob 1rin intermediul cu4intelor ordinului $am, am trit 0&a1e sub cealalt 6orm:
entuziasmul.
9#entru strmo,i, entuziasm ;nsemna trans, e*taz, le&tur cu Dumnezeu. )ntuziasmul e
0&a1e ;ndre1tat s1re o idee, un obiect. 0m e*1erimentat cu to+ii asta. !7nd iubim ,i credem din
tot su6letul ;ntr-un lucru, ne sim+im mai 1uternici dec7t lumea, ,i suntem cu1rin,i de o senintate
care 1ro4ine din certitudinea c nimic nu ar 1utea s ne ;n6r7n& credin+a. 0ceast 6or+ stranie ne
6ace s lum ;ntotdeauna Aotr7rile juste la momentul dorit, ,i, du1 ce ne atin&em obiecti4ul,
suntem uimi+i de 1ro1riile noastre ca1acit+i. #entru c, ;n tim1ul Lu1tei celei Iune, nimic nu mai
are im1ortan+, suntem 1urta+i de entuziasm 17n la sco1ul nostru.
9)ntuziasmul se mani6est ;n mod normal cu toat 1uterea ;n 1rimii no,tri ani de 4ia+.
Suntem ;nc 6oarte le&a+i de di4in, ,i ne ata,m at7t de tare de jucrii, ;nc7t 11u,ile noastre 1rind
4ia+, ,i micu+ii no,tri solda+i de 1lumb reu,esc s mear&. !7nd Iisus a s1us c 3m1r+ia
!erurilor a1ar+ine co1iilor, 6cea aluzie la 0&a1e sub 6orma entuziasmului. !o1iii au 4enit la el
6r s-i intereseze miracolele ,i ;n+ele1ciunea lui, 6ariseii ,i a1ostolii si. )i 4eneau 6erici+i,
trans6orma+i de entuziasm.=
I-am 1o4estit lui #etrus c tocmai ;n acea du1-amiaz ;n+elesesem c eram total an&ajat
1e drumul S67ntului Iacob. 0ceste zile ,i no1+i 1etrecute 1e 1m7ntul S1aniei m 6cuser
a1roa1e s-mi uit sabia ,i se trans6ormaser ;ntr-o e*1erien+ unic. /ot restul ;,i 1ierduse
im1ortan+a.
90zi du1-mas ne-am dus la 1escuit ,i 1e,tii nu au mu,cat momeala, mi-a reamintit
#etrus. %ormal, acce1tm c entuziasmul ne li1se,te ;n condi+ii nesemni6icati4e, care nu au nici
cea mai mic consecin+ 6a+ de &randoarea unei e*isten+e. %e 1ierdem entuziasmul din cauza
micilor ,i necesarelor noastre ;n6r7n&eri din cursul Lu1tei celei Iune. :i cum nu ,tim c
entuziasmul este o 6or+ su1erioar, ;ndre1tat s1re 4ictoria 6inal, o lsm s ne sca1e 1rintre
de&ete, 6r s ne dm seama c lsm s ne sca1e ,i sensul 4eritabil al 4ie+ii. <acem
rs1unztoare lumea de 1lictiseala, de ;n6r7n&erea noastr, ,i uitm c noi suntem aceia care am
lsat s ne sca1e aceast 6or+ ca1ti4ant care justi6ic tot, mani6estarea lui 0&a1e sub 6orma
entuziasmului.=
!imitirul care se &sea ;n a1ro1ierea 17r7ului mi-a re4enit ;n minte. #ortalul ciudat,
anormal de mare, era o re1rezentare 1er6ect a 1ierderii sensului. 3n s1atele acelei 1or+i, doar
mor+ii.
!a ,i cum ;mi &Aicea &7ndurile, #etrus a reluat: 90cum c7te4a zile, trebuie c ai 6ost
sur1rins s m 4ezi 1ierz7ndu-mi cum1tul 6a+ de un biet cAelner care 4rsase 1u+in ca6ea 1e
ni,te bermude deja murdare de 1ra6ul drumului. 3n realitate, iritarea mea 4enea din 6a1tul c am
4zut, entuziasmul scur&7ndu-se din ocAii acelui 1u,ti, cum se scur&e s7n&ele din 4enele tiate.
L-am 4zut 1e acel biat, at7t de 1uternic ,i de 1lin de 4ia+, murind 1u+in c7te 1u+in, 1entru c ;n
el, ;n 6iecare cli1, se stin&ea 1u+in 0&a1e. 0m ;n4+at s triesc cu aceste lucruri, dar biatul,
1rin ;n6+i,area sa, ,i 1rin tot ceea ce am 1resim+it c ar 1utea aduce bun umanit+ii, m-a ,ocat ,i
m-a ;ntristat. Sunt si&ur c a&resi4itatea mea i-a rnit amorul 1ro1riu, ,i a o1rit, mcar 1entru o
4reme, moartea lui 0&a1e.
CD
9De asemenea, c7nd ai transmutat s1iritul ;n c7inele acelei 6emei, l-ai sim+it 1e 0&a1e ;n
stare 1ur. 2estul tu era nobil ,i am 6ost mul+umit c m a6lu aici ,i c sunt &Aidul tu. #entru
asta, 4oi 1artici1a, 1entru 1rima dat, la un e*erci+iu ;m1reun cu tine.=
:i #etrus m-a ;n4+at ritualul lui 0&a1e, )X)$!IOI"L 2L5I"L"I 0LI0S/$".
90m s te ajut s treze,ti entuziasmul, s creezi 6or+a care se 4a ;ntinde ca o bul albastr
;n jurul 1lanetei, a s1us el. !a s-+i art c te res1ect 1entru cutarea ta, ,i 1entru ceea ce e,ti.=
#7n atunci, #etrus nu mai emisese o asemenea o1inie, nici de bine, nici de ru, des1re
modul meu de a-mi 6ace e*erci+iile. . ajutase s inter1retez 1rimul contact cu .esa&erul, m
ajutase s ies din trans ;n e*erci+iul Semin+ei, dar nici un moment nu se interesase de rezultatele
la care ajunsesem. De mai multe ori, ;l ;ntrebasem de ce nu 4oia s-mi a6le senza+iile, ,i el ;mi
rs1unsese c sin&ura lui obli&a+ie, ca &Aid, era s-mi arate drumul ,i #racticile $0.. De1indea
de mine dac 1ro6it de rezultate, sau nu +in cont de ele.
Imediat ce #etrus a declarat c 4a lua 1arte la e*erci+iu ;m1reun cu mine, m-am sim+it
dintr-o dat nedemn de laudele sale: ;mi cuno,tea li1surile, ,i de mai multe ori se ;ndoise c e ;n
stare s m conduc 1e Drum. 0m 4rut s i-o s1un, dar m-a ;ntreru1t ;nainte s descAid &ura.
9%u 6ii crud cu tine ;nsu+i, sau n-ai ;n4+at lec+ia 1e care +i-am 1redat-o. <ii amabil.
0cce1t un elo&iu 1e care-l meri+i.=
5cAii i s-au um1lut de lacrimi. #etrus m-a luat de m7n ,i am ie,it. %oa1tea era anormal
de ;ntunecoas. .-am a,ezat l7n& el ,i am ;nce1ut s c7ntm. .uzica izbucnea din mine ,i el m
;n&7na 6r e6ort. 0m ;nce1ut s bat u,or din 1alme, ;n 4reme ce cor1ul mi se le&na ;nainte ,i
;na1oi. Intensitatea btilor a crescut. .uzica cur&ea liber din mine, imn de laud 1entru cerul
;ntunecat, c7m1ia de,ertic, st7ncile li1site de 4ia+. !ur7nd i-am 4zut 1e s6in+ii ;n care credeam
;n co1ilrie, ,i 1e care 4ia+a ;i de1rtase de mine, 1entru c ,i eu ucisesem o 1arte mare din
0&a1e. Dar acum, Iubirea care de4or re4enea cu &enerozitate, iar s6in+ii sur7deau din cer, cu
aceea,i ;n6+i,are ,i intensitate ca atunci c7nd, co1il 6iind. 3i 4edeam.
0m descAis bra+ele s se scur& 0&a1e, ,i un curent misterios de lumin albastr intra ,i
ie,ea din mine, s1l7ndu-mi su6letul, ,i iert7ndu-mi 1catele. Lumina s-a rs17ndit mai ;nt7i ;n
1eisaj, a1oi a um1lut lumea, ,i am 1l7ns. #l7n&eam 1entru c retriam entuziasmul, eram un co1il
;n 6a+a 4ie+ii, ,i nimic ;n acel moment, n-ar 6i 1utut s-mi 6ac nici cel mai mic ru. 0m sim+it o
1rezen+ a1ro1iindu-se de noi ,i a,ez7ndu-se ;n drea1ta meaE mi-am ima&inat c era .esa&erul
meu, care era sin&urul ce 1utea distin&e lumina at7t de 1uternic ce ie,ea ,i intra ;n mine, ,i care
se rs17ndea 1rin lume.
Intensitatea luminii a crescut ,i am &Aicit c ;n4luia ;ntrea&a lume, 1trundea 1rin toate
u,ile, 1e 6iecare strdu+, ,i atin&ea cel 1u+in 1entru o 6rac+iune de secund, toate 6iin+ele 4ii.
0m sim+it c m7inile mi-au 6ost descAise ,i ;ntinse s1re cer. 3n acel moment, 6lu*ul de
ener&ie albastr a de4enit at7t de 1uternic ;nc7t am crezut c 4a dis1are. Dar am reu,it s-l mai
1strez c7te4a minute, 17n la s67r,itul c7ntecului.
01oi, m-am destins, e1uizat, dar liber ,i 6ericit de 4ia+ ,i de ceea ce sim+isem. .7inile
care le +ineau 1e ale mele s-au ;nde1rtat. 0m ;n+eles c una din ele era a lui #etrus, ,i am ,tiut, ;n
6undul su6letului, cui a1ar+inea cealalt.
0m descAis din nou ocAii: l7n& mine se a6la clu&rul 0l6onzo. 0 sur7s ,i mi-a s1us:
9Iuenas nocAes=. 0m sur7s ,i eu, i-am a1ucat din nou m7na ,i am str7ns-o la 1ie1t cu 1utere. %u
m-a lsat s 6ac asta ,i ,i-a retras-o delicat.
%iciunul dintre noi trei n-a s1us nimic. 01oi, 0l6onzo s-a ridicat ,i a 1lecat ;na1oi s1re
c7m1ia 1ietroas. L-am urmrit cu 1ri4irea 17n c7nd a dis1rut ;n ;ntuneric.
#u+in du1 aceea, #etrus a ru1t tcerea. %-a 6cut nici o aluzie la 0l6onzo.
C8
< e*erci+iul acesta de c7te ori 4ei 1utea. #u+in c7te 1u+in, 0&a1e 4a locui din nou ;n tine.
$e1et-l ;nainte de a ;ntre1rinde un 1roiect, ;n 1rimele zile ale unei cltorii, sau atunci c7nd
sim+i c ce4a te-a emo+ionat 1uternic. Dac e 1osibil, 6-l cu cine4a 1e care-l iube,ti. ) un
e*erci+iu care trebuie ;m1rt,it. 9
)ra iar #etrus teAnicianul, instructorul ,i &Aidul, des1re care ,tiam at7t de 1u+in. )mo+ia 1e
care o artase ;n interiorul cabanei dis1ruse. !u toate acestea, ;n tim1 ce-mi str7n&ea m7na ;n
cursul e*erci+iului, am sim+it mre+ia su6letului su.
%e-am ;ntors la ca1ela alb unde ne erau ba&ajele.
9!el care locuie,te aici nu se 4a ;ntoarce azi, cred c 1utem dormi aici=, m-a anun+at
#etrus lun&indu-se.
.i-am des6cut sacul de dormit, am but o ;n&Ai+itur de 4in, ,i m-am culcat ,i eu. )ram
e1uizat de Iubirea care de4or. Dar era o oboseal 1lcut, ,i, ;nainte de a ;ncAide ocAii, mi-am
reamintit de clu&rul cu barb, slab, care-mi urase bun seara ,i care se a,ezase l7n& mine.
"nde4a a6ar, acest om era consumat de 6lacra di4in. #oate de asta noa1tea era at7t de
;ntunecat: omul concentrase ;n el toat lumina lumii.
.50$/)0
9Sunte+i 1eleriniH= a ;ntrebat doamna ;n 47rst care ne ser4ea micul dejun. )ram la
0zo6ra, un ctun 6ormat din csu+e mici ale cror 6a+ade erau ornate cu scuturi medie4ale, &ru1ate
;n jurul unei 67nt7ni unde, cu c7te4a minute ;nainte, ne um1lusem 1loscile.
0m rs1uns a6irmati4, ,i am citit ;n ocAii 6emeii res1ectul ,i or&oliul.
9!7nd eram mic, m duceam ;n 1elerinaj la !om1ostella cel 1u+in o dat 1e an. Du1
rzboiul lui <ranco, nu ,tiu ce s-a ;nt7m1lat, dar se 1are c 1elerinajul s-a o1rit. /rebuia s se 6ac
un drum. 3n zilele noastre, oamenilor nu le 1lace s se de1laseze dec7t cu ma,ina.=
#etrus a rmas tcut. Se sculase 1rost-dis1us. )ram de acord cu 6emeia, ,i m-am a1ucat
s-mi ima&inez un drum nou ,i as6altat strbt7nd mun+i ,i 4i, ma,ini cu cocAilii 1ictate 1e
ca1ot, ,i buticuri cu su4eniruri la u,a mnstirii. /ocmai ;mi busem ca6eaua cu la1te ,i-mi
m7ncasem 17inea cu ulei de msline. !onsult7nd &Aidul lui 0Kmeri #icaud, am calculat c, du1-
amiaza, trebuia s ajun&em la Santo Domin&o de la !alzada, ,i 1lnuiam s dorm la #arador
nacional83. !Aeltuiam cu mult mai 1u+in dec7t 1re4zusem, cu toate cele trei mese 1e zi. )ra
tim1ul s comit o e*tra4a&an+ ,i s o6er tru1ului meu acela,i tratament 1e care-l acordam
stomacului.
. trezisem straniu de &rbit s ajun& la Santo Domin&o B o senza+ie 1e care, cu dou
zile ;nainte, c7nd mer&eam ctre ca1el, eram con4ins c n-am s-o mai triesc. #etrus era ,i el
mai melancolic, mai tcut ca de obicei, ,i m ;ntrebam dac e din cauza ;nt7lnirii cu 0l6onzo. .i-
a 4enit s-l in4oc 1e 0strain. Dar nu-l in4ocasem niciodat diminea+a, ,i nu ,tiam dac a4eam
,anse s reu,esc. 0m renun+at.
%e terminasem micul dejun ,i ne reluasem mar,ul. /recusem de o cas medie4al ornat
cu un blazon, ruinele unui 6ost ad1ost 1entru 1elerini ,i un 1arc situat ;n 4ecintatea satului. #e
c7nd o a1ucam din nou 1este c7m1, am sim+it o 1rezen+ 1uternic la st7n&a mea. #etrus m-a
o1rit.
9%u ser4e,te la nimic s 6u&i. 51re,te-te ,i 6 6a+.=
.-am &7ndit s m des1art de &Aid ,i s continui sin&ur. Sim+eam o senza+ie
deza&reabil, un 6el de s1asm ;n stomac. 5 cli1, am 4rut s cred c era 17inea cu ulei, dar mai
sim+isem asta, ,i nu m 1uteam ;n,ela. /ensiune. /ensiune ,i team.
9"it-te ;n s1ateF a stri&at #etrus 1e un ton de ur&en+. "it-te ;nainte de a 6i 1rea t7rziuF
.-am ;ntors brusc. La st7n&a mea se &sea o csu+ abandonatE 4e&eta+ia care o in4ada
era ars de soare. 5 li4ad de mslini ;,i ;nl+a ctre cer ramurile contorsionate. :i, dintre li4ad
C>
,i cas, m 1ri4ea 6i* un c7ine. "n c7ine ne&ru, acela,i 1e care-l alun&asem din casa 6emeii
c7te4a zile ;nainte.
0m uitat de 1rezen+a lui #etrus ,i am 1ri4it animalul dre1t ;n ocAi 6r s cli1esc. !e4a ;n
mine B 1oate 4ocea lui 0strain, sau cea a ;n&erului meu 1zitor B ;mi s1unea c, dac ;mi
;ntorceam 1ri4irea, m 4a ataca. 0m rmas a,a minute ce 1reau 6r s67r,it. Du1 ce sim+isem
toat mre+ia Iubirii care de4oreaz, m a6lam din nou ;n 6a+a amenin+rilor cotidiene ,i constante
ale e*isten+ei. . ;ntrebam de ce m urmrise animalul at7t de de1arte, ,i ce 4oia, 17n la urm,
1entru c, 1elerin ;n cutarea sabiei mele, nu a4eam nici cAe6, nici rbdare s am 1robleme 1e
drum, 6ie ele cu oameni sau cu animale. 0m ;ncercat s transmit acest mesaj cu 1ri4irea B
amintindu-mi de clu&rii care comunicau 1rin ocAi, dar c7inele nu se mi,ca. !ontinua s m
6i*eze, 6r nici o emo+ie, &ata s m atace dac m ;ntorceam sau ddeam semne de team.
0m ;n+eles deodat c teama dis1ruse. 04eam un nod ;n stomac ,i-mi 4enea s 4omit din
cauza tensiunii, dar nu-mi era 6ric. #ur ,i sim1lu, nu trebuia s ;ntorc 1ri4irea, cAiar ,i atunci
c7nd am zrit o siluet care se a1ro1ia, 1e un drumea& din drea1ta mea.
S-a o1rit c7te4a cli1e, a1oi s-a ;ndre1tat direct s1re noi. 0 tra4ersat e*act direc+ia
1ri4irilor noastre ,i a 1ronun+at c7te4a cu4inte 1e care nu le-am 1utut ;n+ele&e. )ra o 4oce
6eminin. #rezen+a ei era bun, 1rietenoas ,i 1oziti4.
3n 6rac+iunea de secund ;n care silueta s-a situat ;ntre ocAii mei ,i cei ai c7inelui,
stomacul mi s-a destins. 04eam o 1rieten, care era aici ca s m ajute ;n aceast lu1t absurd ,i
inutil. !7nd silueta a dis1rut, c7inele ,i-a 1lecat ocAii. Dintr-un salt, a z47cnit ;n s1atele casei
abandonate ,i l-am 1ierdut din 4edere.
%umai ;n momentul acela, 6rica a 6cut ca inima s-mi bat at7t de tare, ;nc7t am rmas
su6ocat, ,i am crezut c am s le,in. 3n 4reme ce totul se ;n47rtea, am cercetat drumul 1e care
4enisem eu cu #etrus cu c7te4a minute ;nainte, cut7nd silueta care-mi dduse 6or+a 1entru a 1une
;n derut c7inele.
)ra o clu&ri+. )ra cu s1atele ,i mer&ea s1re 0zo6ra. %u-i 1uteam distin&e cAi1ul, dar
mi-am reamintit 4ocea ei, ,i am estimat c a4ea cel mult 4reo douzeci de ani. 0m 1ri4it drumul
1e care 4enise: era o 1otec ce nu ducea nicieri.
9)a e ' ea e cea care m-a ajutat=, am murmurat, ;n tim1 ce su6ocarea cre,tea.
9%u crea alte 6antezii ;ntr-o lume deja at7t de e*traordinar, a s1us #etrus, re+in7ndu-mi
bra+ul. 0 4enit de la o mnstire care se a6l la !aMas, cam la cinci Jilometri de aici. )4ident c
nu 1o+i s-o 4ezi.=
Inima continua s-mi bat 1uternic, eram con4ins c o s-mi 6ie ru. #rea s1eriat ca s
4orbesc, sau ca s cer e*1lica+ii, m-am a,ezat 1e jos, iar #etrus mi-a umezit cu 1u+in a1 ca1ul ,i
cea6a. .i-am amintit c 6cuse acela,i lucru c7nd ie,isem din casa 6emeii B dar ;n acea zi,
1l7n&eam ,i m sim+eam bine. 0cum, senza+ia era e*act 1e dos.
#etrus m-a lsat s m odiAnesc destul de mult. 01a m-a 6cut s-mi re4in, iar &rea+a a
dis1rut, 1u+in c7te 1u+in. 01oi, #etrus a su&erat s ne relum drumul, ,i eu am ;ncu4iin+at. 0m
mers cam 4reun s6ert de or, dar e1uizarea a re4enit. %e-am a,ezat la baza unui rollo, coloan
medie4al a47nd ;n 47r6 o cruce, care marca anumite 1r+i ale drumului S67ntului Iacob.
9<rica ta +i-a 6cut mult mai mult ru dec7t c7inele=, a remarcat #etrus ;n 4reme ce m
odiAneam.
0m 4rut s cunosc moti4ul acestei con6runtri absurde.
93n 4ia+ ,i 1e drumul S67ntului Iacob, anumite e4enimente se 1roduc inde1endent de
4oin+a noastr. 3nc de la 1rima noastr ;nt7lnire, +i-am s1us c am citit ;n 1ri4irea +i&anului
numele demonului 1e care trebuia s-l ;n6run+i. 0m 6ost sur1rins s a6lu c acest demon era un
C3
c7ine, dar nu +i-am s1us nimic atunci. Doar c7nd am ajuns la casa 6emeii B ,i ai sim+it 1entru
;nt7ia oar Iubirea care de4or B l, am 4zut 1e inamicul tu.
9!7nd l-ai alun&at 1e c7ine de la 6emeia aceea, nu i-ai &sit un alt loc. %imic nu se 1ierde,
totul se trans6orm, nu-i a,aH %-ai 6cut 1recum !Aristos, care a trimis demonii ;ntr-o turm de
1orci care s-a aruncat ;n 1r1astie. 0i ;nde1rtat, 1ur ,i sim1lu, c7inele. 0cum, aceast 6or+
rtce,te 6r +el ;n s1atele tu. 3nainte de a-+i &si sabia, 4a trebui s te Aotr,ti dac dore,ti s
6ii scla4ul sau st17nul acestei 6or+e.=
5boseala mi s-a atenuat. 0m res1irat ad7nc, sim+ind 1iatra rece a coloanei ;n s1ate. #etrus
mi-a mai dat 1u+in a1 ,i a continuat: 9<enomenele de obsesie se 1roduc c7nd oamenii nu mai
st17nesc 6or+ele 1m7ntului. Ilestemul +i&anului i-a transmis acelei 6emei teama, ,i teama a
descAis o bre, 1rin care a 1truns .esa&erul mor+ii. %u e o situa+ie obi,nuit, dar niciuna rar
;nt7lnit. De1inde mult de modul ;n care reac+ionezi la amenin+rile celorlal+i.=
0 6ost r7ndul meu, de data asta, s-mi amintesc un 1asaj din Iiblie. ) scris ;n cartea lui
Io4: /oate lucrurile de care m-am temut mai mult mi s-au ;nt7m1lat.
95 amenin+are nu 1oate 1ricinui nimic dac nu e acce1tat. !7nd lu1+i Lu1ta cea Iun, nu
uita niciodat asta. De asemenea, nu trebuie s ui+i c atacul ,i retra&erea 6ac 1arte din lu1t. Dar
a rm7ne 1aralizat de 6ric, asta nu 6ace 1arte din lu1t.=
%u-mi 6usese 6ric 1e moment. )ram eu ;nsumi sur1rins, ,i am comentat subiectul cu
#etrus.
90m ;n+eles asta, a re1licat ea. 3n caz contrar, c7inele te-ar 6i atacat. !u si&uran+, ar 6i
c7,ti&at lu1ta, 1entru c nici lui nu-i era 6ric. !u toate acestea, cea mai cara&Aioas a 6ost sosirea
clu&ri+ei. 3ntre4z7nd o 1rezen+ 1oziti4, ima&ina+ia ta 6ertil ,i-a s1us c cine4a ;+i 4enea ;n
ajutor. :i aceast ;ncredere te-a sal4at. !Aiar dac se baza 1e un 6a1t com1let 6als.=
#etrus a4ea dre1tate. 0 r7s cu 1o6t, ,i eu ;m1reun cu el. %e-am reluat mersul. .
sim+eam u,or ,i bine dis1us.
9"n lucru trebuie, ;ns, s ,tii, a declarat #etrus ;n tim1 ce mer&eam. Duelul cu c7inele nu
se 1oate termina dec7t cu 4ictoria unuia sau a celuilalt. -a rea1are. Data 4iitoare, ;ncearc s 1ui
ca1t lu1tei. 3n caz contrar, 6antoma lui 4a continua s te nelini,teasc 17n la s67r,itul zilelor
tale.=
Du1 ;nt7lnirea cu +i&anul, #etrus ;mi s1usese c ,tia numele acestui demon. L-am
;ntrebat care era acest nume.
9Le&iune, a rs1uns el. #entru c sunt mul+i.=
.er&eam 1e 1m7nturi 1e care +ranii le 1re&teau 1entru ;nsm7n+at. Ici ,i colo, lucrtori
conduceau cisterne rudimentare, duc7nd o lu1t secular ;m1otri4a aridit+ii solului. #e mar&inile
drumului S67ntului Iacob, 1ietre cldite una 1este alta 6ormau ziduri nes67r,ite care se ;ncruci,au
,i se con6undau cu contururile c7m1iei. 0ceste 1m7nturi au 6ost lucrate de secole, m &7ndeam
eu, ,i totu,i a1are ;ntotdeauna o 1iatr care trebuie scoas, o 1iatr care ru1e cu+itul 1lu&ului, care
su6oc calul, care las btturi 1e m7inile lucrtorului. 5 lu1t care re;nce1ea ;n 6iecare an ,i nu
se 4a termina niciodat.
#etrus era mai lini,tit ca de obicei, ,i mi-am amintit c, de diminea+ 17n acum, nu
s1usese a1roa1e nimic. Du1 con4ersa+ia de l7n& coloana medie4al, s-a retras ;n mutism, ,i, la
majoritatea ;ntrebrilor mele, nu rs1undea. -oiam s ,tiu mai multe des1re ce era cu ace,ti
9numero,i demoni=, dar el nu era dis1us s abordeze subiectul, ,i am decis s a,te1t o situa+ie mai
6a4orabil.
0m ajuns 1e o mic ;nl+ime, ,i, de sus, am zrit clo1otni+a 1rinci1al a bisericii Santo
Domin&o de la !alzada. 0ceast 1ri4eli,te m-a ;ncurajat: am ;nce1ut s 4isez la con6ortul ,i
ma&ia de la #arador nacional. Du1 lecturile mele, cldirea 6usese construit de S67ntul Dominic
CC
;n 1ersoan 1entru a 1rimi 1elerinii. S67ntul <rancisc din 0ssisi, mer&7nd s1re !om1ostella,
dormise aici o noa1te. /oate astea m um1leau de a&ita+ie.
/rebuie s 6i 6ost a1roa1e ,a1te seara, c7nd #etrus a 1ro1us s ne o1rim. .i-am amintit de
$once4au*, de mersul acela ;ncet ;n momentul ;n care mi-era at7t de 6ri& ,i a4eam at7ta ne4oie de
un 1aAar de 4in, ,i m-am ;ntrebat dac nu cum4a era 1e cale s 1re&teasc o lo4itur
asemntoare.
9%iciodat un .esa&er nu te 4a ajuta s-l ;n4in&i 1e altul. )i nu sunt nici buni, nici ri, +i-
am mai s1us, dar sunt le&a+i ;ntre ei 1rintr-un sentiment de loialitate. %u te ;ncrede ;n 0strain
1entru a deruta c7inele. 9
De data asta eu eram acela care nu era dis1us s 4orbeasc des1re .esa&eri. -oiam s
ajun& ra1id la Santo Domin&o.
9.esa&erii mor+ii 1ot intra ;n tru1ul cui4a care domin teama. De aceea, ;n cazul c7inelui,
sunt mai mul+i. 0u 6ost atra,i de teama 6emeii. %u numai cel al +i&anului asasinat, ci di4er,i
.esa&eri care rtceau, cut7nd un mijloc de a intra ;n contact cu 6or+ele 1m7ntului.=
Doar acum rs1undea ;ntrebrii mele. Dar ce4a ;n modul su de a 4orbi 1rea arti6icial, ca
,i cum nu ar 6i 6ost cu ade4rat acela subiectul 1e care 4oia s-l discute cu mine. Instinctul m-a
1re4enit imediat.
9!e 4rei tu, de 6a1t, #etrusH= am ;ntrebat, 1u+in ener4at.
2Aidul meu n-a rs1uns. 0 1rsit drumul ,i s-a dus s1re un co1ac btr7n, a1roa1e
des6runzit, care se &sea la c7te4a zeci de metri de acolo 1e c7m1, sin&urul co1ac 4izibil din tot
orizontul. !um nu-mi 6cuse semn s-l urmez, am rmas ;n+e1enit 1e drum. :i am asistat la o
scen ciudat: #etrus se ;n47rtea ;n jurul co1acului ,i 4orbea cu 4oce tare, cu ocAii 6i*a+i ;n
1m7nt. La s67r,it, mi-a 6cut semn s m a1ro1ii: 90,eaz-te acolo.= )ra un ton nou ;n 4ocea lui,
,i nu 1uteam ,ti dac era tandre+e sau durere. 9$m7i aici. .7ine diminea+ ne ;nt7lnim la Santo
Domin&o de la !alzada.=
3nainte de a 1utea s1une un cu47nt, #etrus a continuat: 93ntr-una dintre aceste zile, ,i-+i
&arantez c nu azi, 4a trebui s-l ;n6run+i 1e cel mai serios du,man al tu de 1e drumul S67ntului
Iacob: c7inele. !7nd 4a 4eni aceast zi, 6ii lini,tit, 4oi 6i alturi de tine ,i-+i 4oi da 6or+a necesar
1entru a lu1ta. Dar astzi 4ei ;n6runta un alt &en de du,man, un du,man 6icti4 care te 1oate
distru&e, sau 1oate 6i cel mai bun to4ar, al tu: .oartea.
95mul e sin&ura 6iin+ din toat natura, care s aib con,tiin+a mor+ii care 4a 4eni. Din
aceast cauz, ,i numai din aceast cauz, am un res1ect 1ro6und 1entru s1ecia uman, ,i cred c
4iitorul su 4a 6i mult mai bun dec7t 1rezentul. !Aiar ,tiind c zilele-i sunt numrate, ,i c totul
se 4a termina c7nd se a,tea1t cel mai 1u+in, omul 6ace din 4ia+ o lu1t demn de o 6iin+ etern.
!eea ce oamenii numesc 4anitate B a lsa ;n urm o1ere, co1ii, a 6ace ;n a,a 6el ;nc7t numele s
nu-+i 6ie uitat B, consider asta ca 1e o e*1resie su1rem a demnit+ii umane.
9Se 1are c aceast creatur 6ra&il ;ncearc mereu s se ascund de certitudinea su1rem
a mor+ii. )l nu 4ede c ea e moti4ul 1entru a realiza cele mai bune lucruri din 4ia+a sa. I-e 6ric de
trecerea ;n umbr, de marea team a necunoscutului, ,i sin&urul mijloc 1e care-l are de a-,i
;n4in&e aceast team este de a uita c zilele lui sunt numrate. )l nu ;n+ele&e c 6iind con,tient
de moarte, ar 6i ca1abil s aib mai mult ;ndrzneal, s mear& mult mai de1arte ;n cuceririle
sale cotidiene, nea47nd nimic de 1ierdut, cAiar ;n cli1a ;n care moartea este ine4itabil=.
Ideea de a 1etrece noa1tea la Santo Domin&o mi se 1rea deja o amintire ;nde1rtat.
"rmream cu un interes cresc7nd s1usele lui #etrus. La orizont, cAiar ;n 6a+a noastr, soarele
;nce1ea s moar. #oate c auzea ,i el aceste cu4inte.
CP
9.oartea este marea noastr to4ar,, 1entru c ea e aceea care d sens 4ie+ilor noastre.
Dar 1entru a contem1la ade4rata 6a+ a mor+ii, ar trebui mai ;nt7i s cunoa,tem toate dorin+ele ,i
toate 6ricile 1e care sim1la e4ocare a numelui su este ca1abil s le trezeasc ;n orice 6iin+ 4ie.=
#etrus s-a a,ezat sub un co1ac ,i m-a in4itat s 6ac la 6el. 0 e*1licat c, un moment mai
de4reme, se ;n47rtise ;n jurul truncAiului, 1entru c ;,i amintise ce se 1etrecuse c7nd era 1elerin
1e drumul S67ntului Iacob. 01oi, a scos din rucsac dou sand4iciuri 1e care le cum1rase la ora
1r7nzului.
90colo unde e,ti, nu e nici o 1rimejdie, a s1us el, ;ntinz7ndu-mi-le. %u sunt ,er1i
4enino,i, ,i c7inele nu se 4a ;ntoarce s te atace dec7t du1 ce 4a 6i uitat e,ecul din aceast
diminea+. %u e*ist nici Ao+i, nici criminali 1rin ;m1rejurimi. ),ti ;ntr-un loc absolut si&ur,
a1roa1e cu o sin&ur e*ce1+ie: 1ericolul 6ricii tale.=
)l mi-a e*1licat c acum dou zile trisem o senza+ie la 6el de intens ,i de 4iolent ca ,i
moartea: Iubirea care de4or. 3n nici un moment nu ,o4isem ,i nu-mi 6usese team, 1entru c nu
a4eam 1rejudec+i le&ate de iubirea uni4ersal. Dar a4em cu to+ii 1rejudec+i le&ate de moarte,
6r s ;n+ele&em c ea nu este dec7t o alt mani6estare a lui 0&a1e. I-am rs1uns lui #etrus c,
du1 to+i anii ace,tia de ;n4+tur, 6rica de moarte 1ractic m 1rsise. 3n realitate, mi-era mai
6ric de modul de a mori dec7t de moartea 1ro1riu-zis.
90tunci, ;n seara asta, trie,te e*1erien+a celui mai ;ns1im7nttor mod de a muri.=
:i #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L 3%2$5#0/"L"I D) -I".
9%u trebuie s-l 6aci dec7t o sin&ur dat=, a s1us el, ;n tim1 ce-mi reaminteam un
e*erci+iu de teatru 6oarte asemntor. 9/rebuie s treze,ti tot ade4rul, toat teama necesar
1entru ca e*erci+iul s 1oat ajun&e 17n ;n 6undul su6letului tu, ,i s 6aci s cad masca de
oroare care aco1er 6a+a 1rietenoas a mor+ii tale.=
#etrus s-a ridicat, ,i i-am 4zut silueta deta,7ndu-se 1e cerul incendiat de a1usul soarelui.
!um rmsesem a,ezat, 1rea o 6i&ur im1untoare, &i&antic.
9#etrus, mai am o ;ntrebare.
G !areH
G 0zi diminea+, erai mut ,i straniu. 0i &Aicit ;naintea mea sosirea c7inelui. !um a 6ost
1osibil lucrul staH
!7nd am trit ;m1reun Iubirea care de4or, am ;m1rt,it absolutul. 0bsolutul arat
tuturor oamenilor ce sunt ei ;n realitate, o imens +estur de cauze ,i e6ecte, 6iecare mic &est al
unuia re6lect7ndu-se ;n 4ia+a celuilalt. 3n diminea+a aceasta, aceast 1arte de absolut era ;nc
6oarte 4ie ;n su6letul meu. /e ;n+ele&eam, nu numai 1e tine, dar tot ce e*ist ;n lume, 6r limitri
;n s1a+iu sau tim1. 0cum, e6ectul a slbit, ,i nu 4a re4eni dec7t data 4iitoare c7nd 4oi e*1erimenta
Iubirea care de4or.=
.i-a reamintit 1roasta dis1ozi+ie a lui #etrus de diminea+. Dac s1unea ade4rul, lumea
tra4ersa o trecere 6oarte di6icil.
90m s te a,te1t la #arador, a s1us el ;nde1rt7ndu-se. 0m s las numele tu la rece1+ie.=
L-am urmrit cu 1ri4irea c7t tim1 am 1utut. #e c7m1ul din st7n&a mea, lucrtorii ;,i
terminaser lucrul ,i se ;ntorceau acas. .-am Aotr7t s 6ac e*erci+iul imediat ce 4a cdea
noa1tea.
)ram calm. )ra 1rima oar c7nd rm7neam com1let sin&ur de c7nd ;nce1use ;n s strbat
ciudatul drum al S67ntului Iacob. .-am ridicat ,i am 6cut c7+i4a 1a,i ;n jur, dar noa1tea se lsa
ra1id ,i am Aotr7t s m ;ntorc s1re co1ac, de team s nu m 1ierd. 3nainte ca ;ntunericul s 6ie
de1lin, am memorat distan+a de la co1ac la drum. !um nu era nici o lumin care m-ar 6i 1utut
deranja, m sim+eam 1er6ect ;n stare s 4d 1oteca ,i s ajun& la Santo Domin&o &ra+ie numai
strlucirii sub+irelului corn de lun care-,i 6cea a1ari+ia 1e cer.
C@
#7n atunci, nu-mi era 6ric, ,i-mi ziceam c trebuie mult ima&ina+ie 1entru a de,te1ta ;n
mine 6ricile unei mor+i oribile. Dar nu conteaz c7+i ani ai: c7nd cade noa1tea, aduce cu ea 6rici
ascunse ;n su6letul nostru din co1ilrie. !u c7t se 6cea mai ;ntuneric, m sim+eam mai tulburat.
)ram acolo, sin&ur ;n mijlocul c7m1iei, ,i, dac a, 6i stri&at, nimeni nu m-ar 6i auzit. .i-
am reamintit c ;n diminea+a aceea a1roa1e c 6cusem un atac. %iciodat, ;n toat 4ia+a mea, nu-
mi sim+isem inima bt7nd ast6el.
:i dac mureamH Lo&ic, totul s-ar 6i terminat. !u toate acestea, 1e drumul /radi+iei,
con4ersasem deja cu numeroase s1irite. 04eam certitudinea absolut a 4ie+ii du1 moarte, dar nu
m ;ntrebasem niciodat cum se 1etrecea aceast tranzi+ie. /rebuie c era cum1lit s treci dintr-o
dimensiune ;n alta, oric7t de bine 1re&tit ai 6i 6ost. Dac a, 6i murit azi-diminea+, de e*em1lu,
drumul S67ntului Iacob, anii mei de studii, re&retele 6amiliei mele, banii ascun,i ;n centura mea n-
ar 6i a4ut nici cel mai mic sens. .i-am adus aminte de o 1lant 1e care o a4eam 1e birou, ;n
Irazilia. #lanta 4a e*ista mereu, la 6el ca ,i omnibuzul, ne&ustorul de le&ume din col+ care te
6cea mereu s dai mai mult, tele6onista care ;mi ddea cu dr&l,enie numere de tele6on de 1e
lista ro,ie. /oate aceste lucruri minore, care ar 6i 1utut dis1rea dac 6ceam un in6arct azi-
diminea+ c1tau deodat o im1ortan+ enorm 1entru mine. )le, ,i nu stelele sau ;n+ele1ciunea,
m asi&urau c sunt ;n 4ia+.
%oa1tea era nea&r acum, ,i, la orizont, 1uteam distin&e slaba lucire a ora,ului. .-am
lun&it 1e 1m7nt ,i am 1ri4it ramurile co1acului de deasu1ra ca1ului meu. !ur7nd, am auzit
z&omote stranii, de toate 6elurile. )rau animalele de noa1te care ie,eau la 47ntoare. #etrus nu
1utea s le ,tie 1e toate, de 4reme ce era, ca ,i mine, o 6iin+ uman. !e &aran+ie a4eam c nu
e*istau, ;ntr-ade4r, ,er1i 4enino,iH :i lu1ii, eternii lu1i ai )uro1ei, 1oate c Aotr7ser, sim+indu-
mi mirosul, s 1etreac noa1tea 1e aiciH "n z&omot 6oarte 4iolent, asemntor cu cel al unei
cren&i care se ru1e, m-a 6cut s tresar, ,i inima a ;nce1ut s-mi bat din nou cu 1utere.
)ram 6oarte tensionat. !el mai bine era s 6ac e*erci+iul ,i s m duc la Aotel. .-am
lini,tit 1u+in c7te 1u+in ,i mi-am ;ncruci,at m7inile 1e 1ie1t, ;n 1ostura mortului. !e4a, 6oarte
a1roa1e, a ;nce1ut s se mi,te. .-am ridicat dintr-un salt.
%u era nimic. %oa1tea in4adase totul, ,i adusese cu ea corte&iul de 6rici omene,ti. .-am
lun&it din nou, decis de data aceasta s 6ac din orice 6ric un stimulent 1entru e*erci+iu. 0m
constatat c, de,i tem1eratura sczuse mult, eram trans1irat.
.i-am ima&inat sicriul ;ncAis, ,i cuiele btute. )ram nemi,cat, dar 4iu, ,i 4oiam s s1un
6amiliei mele, care 4edea tot, c o iubeam, dar nici un sunet nu-mi ie,ea din &ur. /atl meu,
mama mea 1l7n&7nd, 1rietenii ;n jurul meu, ,i eu eram sin&urF /oate aceste 6iin+e dra&i stteau
acolo, ,i nimeni nu era ;n stare s constate c eram 4iu, c nu 6cusem ;nc tot ce 4oiam s
realizez ;n aceast lume. 3ncercam cu dis1erare s descAid ocAii, s 6ac un semn, s bat ;n ca1acul
sicriului. Dar nimic ;n cor1ul meu nu se mi,ca.
0m sim+it sicriul cltin7ndu-se. . trans1ortau s1re &roa1. #uteam s aud z&omotul
inelelor 6rec7ndu-se de curelele metalice, ,i 1a,ii oamenilor din corte&iu, 4ocile care discutau.
!ine4a a s1us c 4a 6i o cin mai t7rziu, altul a comentat c murisem de t7nr. #ar6umul 6lorilor
din jurul ca1ului meu m su6oca.
.i-am amintit c nu 6cusem curte la dou sau trei 6emei, de teama de a nu 6i res1ins. .i-
am amintit ,i anumite ocazii ;n care renun+asem la dorin+ele mele, crez7nd c 4oi 1utea am7na 1e
mai t7rziu realizarea lor. 0m sim+it o triste+e 1ro6und, nu numai 1entru c eram ;n&ro1at de 4iu,
ci 1entru c-mi 6usese 6ric s triesc. !e ;nseamn teama de a ,ter&e un re6uz, de a am7na ce4a
1e mai t7rziu, dac cel mai im1ortant lucru este s te bucuri din 1lin de 4ia+H )ram 1rizonier ;n
sicriul meu ,i era 1rea t7rziu s m ;ntorc ;na1oi ,i s am curajul de care-ar 6i trebuit s dau
do4ad.
CR
<usesem 1ro1riul meu Iuda, trdtor de mine ;nsumi. )ram acolo 6r s 1ot mi,ca un
mu,cAi, stri&7nd ;n minte du1 ajutor, ;n 4reme ce oamenii de a6ar erau cu6unda+i ;n 4ia+,
1reocu1a+i de ce a4eau s 6ac disear, 1ri4ind statui ,i edi6icii 1e care nu le 4oi mai 4edea
niciodat. .-a in4adat sentimentul unei mari nedre1t+i, nedre1tatea de a 6i 6ost ;n&ro1at, ;n tim1
ce ceilal+i continua s triasc. 0r 6i 6ost de 1re6erat o mare catastro6, ,i s 6im to+i ;m1reun 1e
aceea,i corabie, ;ndre1t7ndu-ne s1re acela,i 1unct ne&ru s1re care eram 1urtat. 0jutorF Sunt 4iu,
nu sunt mort, mintea-mi 6unc+ioneaz ;ncF
.i-au 1us sicriul 1e mar&inea &ro1ii. 0u s m ;n&roa1eF So+ia mea m 4a uita, se 4a
recstori ,i 4a cAeltui banii 1e care ne-am 6or+at s-i economisim ;n to+i ace,ti ani' dar ce
im1ortan+ areF -reau s 6iu cu ea acum, 1entru c sunt 4iuF
0ud 1l7nsete, simt c ,i din ocAii mei cur& lacrimi. Dac ar descAide sicriul ;n acest
moment, ,i-ar da seama, ,i m-ar sal4a. Dar sicriul coboar ine*orabil. Deodat, totul de4ine
;ntunecat. #7n atunci, o mic strlucire de lumin trecea 1rin mar&inea sicriului, acum
;ntunericul e absolut. Lo1e+ile &ro1arilor astu1 &roa1a, ,i eu sunt 4iuF 3n&ro1at de 4iuF 0erul
de4ine &reu, 1ar6umul 6lorilor insu1ortabil, ,i aud 1a,ii oamenilor care se ;nde1rteaz. /eroarea
e total. %u reu,esc s m mi,c, ,i ei au 1lecat acum. !ur7nd se 4a 6ace noa1te ,i nimeni nu m
4a auzi ciocnind din morm7ntF
%imeni n-a auzit stri&tele scoase de mintea mea, sunt sin&ur ,i ;ntunericul, aerul
su6ocant, 1ar6umul 6lorilor m ;nnebunesc. Deodat, un z&omot. Sunt 4iermii, 4iermii care se
a1ro1ie s m de4ore de 4iu. 3ncerc cu toate 6or+ele s mi,c un membru, dar rm7n inert. -iermii
mi se urc 1e cor1. Sunt &ra,i ,i reci. /rec 1este 6a+, ;mi intr ;n 1antaloni. "nul dintre ei
1trunde ;n anus, un altul dis1are 1rin nar. 0jutorF Sunt de4orat de 4iu ,i nimeni nu m aude,
nimeni nu s1une nimic. -iermele intrat 1rin nar ;mi coboar ;n &7t. 0ltul mi se ba& ;n urecAe.
/rebuie s ies de aiciF "nde e Dumnezeu, care nu rs1undeH 0u ;nce1ut s-mi mn7nce &7tul ,i
nu 4oi mai 1utea s stri&F Intr 1rin toate 1r+ile, 1rin urecAe, 1rin col+ul &urii, 1rin &aura
1enisului. Simt cAestiile astea bloase ,i &rase ;n interiorul meu, trebuie s stri&, trebuie s m
eliberezF Sunt imobilizat ;n acest morm7nt ;ntunecat ,i rece, sin&ur, m7ncat de 4iu. 0erul ;mi
li1se,te, iar 4iermii m mn7nc. /rebui s m mi,cF /rebuie s 6ac s e*1lodeze sicriulF
Dumnezeul meu, reune,te-mi toate 6or+ele, 1entru c trebuie s m mi,cF /$)I"I) SS I)S D)
0I!I, /$)I"I). .S -5I .I:!0F .S -5I .I:!0F
0. $)":I/F
Sc7ndurile sicriului s-au 6cut +ndri, morm7ntul a dis1rut, ,i mi-am um1lut 1ie1tul cu
aerul curat al drumului S67ntului Iacob. /ru1ul ;mi tremura din cre,tet 17n ;n tl1i, leoarc de
trans1ira+ie. .-am mi,cat 1u+in ,i am ;n+eles c intestinele mi se &oliser. Dar nimic din toate
acestea n-a4ea im1ortan+: eram ;n 4ia+.
/remuratul se 1relun&ea ,i n-am 6cut nici cel mai mic e6ort ca s-l controlez. 5 imens
senza+ie de calm interior m-a in4adat, ,i am sim+it un 6el de 1rezen+ alturi. .-am uitat ,i am
4zut cAi1ul mor+ii mele. %u era moartea 1e care o e*1erimentasem c7te4a minute mai de4reme,
ci moartea mea ade4rat, 1rieten ,i s6tuitoare, mul+umit creia nu 4oi mai 6i niciodat la, nici
mcar o sin&ur zi din 4ia+a mea. De acum ;nainte, ea m 4a sus+ine mai bine dec7t m7na ,i
s6aturile lui #etrus. )a n-o s-mi mai 1ermit s las 1e mai t7rziu ceea ce a, 1utea tri acum. )a
n-o s m mai lase s 6u& de lu1tele e*isten+ei ,i m 4a ajuta s lu1t Lu1ta cea Iun. %iciodat,
;n nici un moment, nu m 4oi mai sim+i ridicol s 6ac nici cel mai mic &est. )a era aici, a6irm7nd
c atunci c7nd m 4a lua de m7n ca s cltorim s1re alte lumi, nu trebuia s iau cu mine cel mai
mare dintre 1cate: re&retul. Si&ur de 1rezen+a ei, 1ri4indu-i 6a+a 1rietenoas, am a4ut
certitudinea c 4oi bea cu a4iditate din iz4orul de a1 4ie care este aceast e*isten+.
C8
%oa1tea nu mai a4ea nici secrete, nici temeri. )ra o noa1te 6ericit, o noa1te de 1ace.
!7nd tremuratul a dis1rut, m-am ;ndre1tat s1re cisternele celor ce lucrau c7m1urile. .i-am
cur+at bermudele ,i mi-am 1us o alt 1erecAe 1e care o a4eam ;n rucsac. .-am ;ntors a1oi la
co1ac ,i am m7ncat cele dou sand4iciuri 1e care mi le lsase #etrus. )ra Arana cea mai
delicioas din lume, 1entru c eram ;n 4ia+ ,i moartea nu m mai s1eria.
0m Aotr7t s dorm ;n acel loc. 3ntunericul no1+ii n-a 6ost niciodat mai lini,tit.
-I!IIL) #)$S5%0L).
%e a6lam 1e un c7m1 imens, un c7m1 cu &r7u neted ,i monoton, care se ;ntindea 1e tot
orizontul. "ni6ormitatea 1eisajului nu era ;ntreru1t dec7t de o coloan medie4al 1e care se a6la
o cruce, care marca drumul 1elerinilor. 3n dre1tul coloanei, #etrus ,i-a aruncat rucsacul 1e
1m7nt ,i s-a a,ezat ;n &enuncAi. .-a in4itat s 6ac acela,i lucru.
9%e 4om ru&a. %e 4om ru&a 1entru sin&urul lucru care-l 6ace s e,ueze 1e un 1elerin c7nd
;+i &se,te sabia: 4iciile 1ersonale. !u toate c ;n4a+ de la .ari .ae,tri s-i dirijeze lama, una
din m7inile sale ;i 4a 6i ;ntotdeauna cel mai ru du,man. %e 4om ru&a 1entru ca, dac-+i 4ei &si
4reodat sabia, s o +ii mereu cu m7na care nu &re,e,te.=
)ra ora dou du1-amiaza. %u se auzea nici un z&omot, ,i #etrus a ;nce1ut: 90i mil,
Doamne, cci suntem 1elerini ;n drum s1re !om1ostella, ,i sta 1oate 6i un 4iciu. 3n in6inita /a
mil, 6 ca niciodat s nu ;ntoarcem cunoa,terea ;m1otri4a noastr ;n,ine.
93ndurare 1entru cei crora le e mil de ei ;n,i,i ,i se consider buni ,i cred c 4ia+a ;i
trateaz nedre1t, 1entru c nu meritau ceea ce li s-a ;nt7m1lat B 1entru c ace,tia nu 4or reu,i
niciodat s lu1te Lu1ta cea Iun. :i ;ndurare 1entru cei care sunt cruzi 6a+ de ei ;n,i,i, ,i nu 4d
rul dec7t ;n 1ro1riile lor 6a1te ,i se consider 4ino4a+i de nedre1t+ile lumii. #entru c ace,tia nu
cunosc le&ea /a care s1une: 9!Aiar ,i 6irele de 1r ale ca1ului tu sunt numrate.= 93ndurare
1entru cei care comand, ,i 1entru cei care ;n61tuiesc ore de munc ,i se sacri6ic, ;n scAimbul
unei duminici c7nd totul e ;ncAis, ,i nu ai unde s mer&i. 3ndurare 1entru cei care-+i s6in+esc
o1era, mer& dincolo de limitele 1ro1riei /ale nebunii ,i s67r,esc ;ndatora+i sau +intui+i 1e cruce de
1ro1rii lor 6ra+i. #entru c ace,tia nu cunosc le&ea ta cere s1une: 9<ii 1rudent 1recum ,ar1ele ,i
sim1lu 1recum 1orumbeii.= 93ndurare 1entru c omul 1oate s ;n4in& lumea ,i s nu se an&ajeze
niciodat ;n Lu1ta cea Iun ;m1otri4a lui ;nsu,i. :i ;ndurare 1entru cei care au c7,ti&at Lu1ta cea
Iun ,i acum sunt la rscruci ,i ;n cr7,mele 4ie+ii, 1entru c nu au reu,it s ;n4in& lumea. #entru
c aceia nu au cunoscut le&ea /a care s1une: 9!el care-mi res1ect cu47ntul trebuie s-,i edi6ice
casa ;n 1iatr.= 93ndurare 1entru aceia crora le e team s +in ;n m7n 1ana, 1enelul,
instrumentul sau unealta, 1entru c &7ndesc c cine4a le-a 6olosit deja mai bine, ,i nu se simt
demni s intre ;n lumea minunat a artei. Dar ,i mai mult ;ndurare 1entru aceia care au luat
1ana, 1enelul, instrumentul sau unealta ,i au trans6ormat ins1ira+ia ;ntr-un sentiment mescAin ,i
se cred mai buni dec7t ceilal+i. 0ceia n-au cunoscut le&ea /a care s1une c: 9%imic nu este
ocultat dec7t 1entru a 6i dez4luit, ,i nimic nu este ascuns dec7t 1entru a 6i re4elat.= 93ndurare
1entru aceia care mn7nc ,i beau ,i se satur, dar sunt ne6erici+i ,i sin&uri cu abunden+a lor. Dar
,i mai mult ;ndurare 1entru cei care 1ostesc, cenzureaz, interzic ,i se simt s6in+i, duc7ndu-se s
sl4easc numele /u ;n 1ie+e. #entru c aceia nu cunosc le&ea /a care s1une: 9Dac mrturisesc
des1re mine ;nsumi, mrturia mea nu e autentic.= 93ndurare 1entru aceia care se tem de moarte
,i nu recunosc multele re&ate 1rin care au trecut, ,i numeroasele mor+i de care au murit deja, ,i
sunt ne6erici+i 1entru c cred c totul se 4a termina ;ntr-o zi. Dar ,i mai mult ;ndurare 1entru cei
care ,i-au cunoscut deja numeroasele mor+i de care au murit deja, ,i azi se cred nemuritori, 1entru
c nu cunosc le&ea /a care s1une: 9!el care 4a bea din aceast a1 nu 4a mai ,ti niciodat ce e
setea.= 93ndurare 1entru cei care reduc uni4ersul la o e*1lica+ie, 1e Dumnezeu la o licoare
ma&ic, ,i omul la o 6iin+ ale crei ne4oi de baz trebuie satis6cute, 1entru c aceia nu 4or auzi
C?
niciodat muzica s6erelor. Dar ,i mai mult ;ndurare 1entru cei cu o credin+ 6anatic, ,i care
trans6orm mercurul ;n aur ;n laboratoare, ,i se ;nconjoar de cr+i care relateaz des1re secretele
tarotului ,i 1uterea 1iramidelor. #entru c aceia nu cunosc le&ea /a care s1une: 93m1r+ia
!erului a1ar+ine co1iilor.= 93ndurare 1entru acei care nu 4d 1e nimeni ;n a6ara lor ;n,i,i, 1entru
care ceilal+i sunt un s1ectacol 4a& ,i ;nde1rtat atunci c7nd trec 1e strad ;n limuzine, ,i care,
retra,i ;n birourile lor cu aer condi+ionat de la ultimul etaj, su6er ;n tcere de sin&urtatea 1uterii.
Dar ,i mai mult ;ndurare 1entru cei care, cu 1un&a mereu descAis, sunt &enero,i ,i 4or s
;n4in& rul doar 1rin iubire, 1entru c aceia nu cunosc le&ea /a care s1une: 9!el care nu are
sabie, s-,i 47nd Aaina de 1e el ,i s-,i cum1ere una.= 93ndurare, Doamne, 1entru noi care
cutm ,i ;ndrznim s lum sabia 1e care /u o 1romi+i, cci suntem un 1o1or s67nt ,i 1ctos,
rs17ndit 1e 1m7nt. #entru c nu ne recunoa,tem noi ;n,ine, adesea credem c suntem ;mbrca+i
,i suntem &oi, credem c 6acem o crim ,i de 6a1t sal4m 1e cine4a. %u ne uita ;n marea /a mil,
1e noi to+i, care +inem ;n acela,i tim1 sabia cu o m7n de ;n&er, ,i cu o m7n de demon. #entru c
noi suntem 1e lume, rm7nem ;n lume ,i a4em ne4oie de /ine. 04em ;ntotdeauna ne4oie de
le&ea /a care s1une: 9!7nd 4-am trimis, nu a4ea+i nici sac, nici traist, nici ;ncl+ri, ,i nu 4-a
li1sit nimic.=
#etrus a tcut. Lini,tea s-a 1relun&it. #ri4ea 6i* la c7m1ul cu &r7u din jurul nostru.
!"!)$I$)0.
0m ajuns ;ntr-o du1-mas la ruinele unui 4ecAi castel ale 5rdinului /em1lierilor. %e-am
a,ezat s ne odiAnim. #etrus ,i-a 6umat +i&ara tradi+ional ,i eu am but 1u+in 4in 1e care-l
1strasem de la 1r7nz. 0m 1ri4it 1eisajul din jur: c7te4a case de lucrtori, turnul castelului,
c7m1ul cu ridicturile lui, o&oarele lucrate, 1re&tite 1entru ;nsm7n+at. Deodat, la drea1ta mea,
trec7nd 1e l7n& zidurile ;n ruin, am 4zut un 1stor care se ;ntorcea de 1e c7m1 cu ca1rele lui.
!erul era ro,u, 1ra6ul ridicat de animale a dat 1eisajului a1aren+a di6uz a unui 4is, a unei 4iziuni
ma&ice. #storul a ridicat m7na 6c7nd un semn. I-am rs1uns.
!a1rele au trecut 1rin 6a+a noastr ,i ,i-au continuat drumul. #etrus s-a ridicat. Scena ;l
im1resionase.
9S mer&em. /rebuie s ne &rbim, a s1us el.
G De ceH
G #entru c. 3n 6ine, nu crezi c am 1etrecut 6oarte mult tim1 1e drumul S67ntului
IacobH=
Dar ce4a ;mi s1unea c &raba lui era le&at de scena cu 1storul ,i ca1rele.
Dou zile mai t7rziu, am ajuns la 1oalele mun+ilor care se ridicau ;n sud, ru17nd
monotonia imenselor c7m1uri cu &r7u. !u toat e*isten+a unor mo4ile naturale, terenul era bine
marcat cu semnele &albene des1re care ne 4orbise #adre (ordi. !u toate acestea, #etrus, 6r s-
mi dea 4reo e*1lica+ie, s-a ;nde1rtat 1u+in c7te 1u+in de semne, ;ndre1t7ndu-se ctre nord. I-am
atras aten+ia asu1ra acestui 6a1t, ,i el mi-a rs1uns sec c el era &Aidul meu ,i c ,tia unde m
duce.
La ca1tul unei jumt+i de or de mers, a1ro*imati4, am auzit ce4a care semna cu
z&omotul unei cderi de a1. 3n jurul nostru nu erau dec7t c7m1uri arse de soare ,i am cutat
locul de unde ar 6i 1utut 4eni z&omotul. Dar 1e msur ce ;naintam, z&omotul cre,tea, 17n c7nd
n-a mai e*istat nici o umbr de ;ndoial asu1ra ori&inii sale: o cdere de a1. Dar, ie,it din
comun, 1ri4eam ;n jurul meu ,i nu 4edeam nici mun+i, nici cderi de a1.
0tunci, du1 ce am ocolit o mo4il, m-am a6lat deodat ;n 6a+a unei o1ere im1resionante a
naturii: ;ntr-o de1resiune de teren care ar 6i 1utut cu1rinde un imobil cu cinci etaje, o 17nz de
a1 cobora s1re direc+ia centrului 1m7ntului. #e malurile imensei ca4it+i, o 4e&eta+ie lu*uriant,
total di6erit, ;nconjura cderea de a1.
PD
9-om cobor;=, a anun+at #etrus.
0m ;nce1ut cobor7rea, ,i m-am &7ndit la (ules -erne, era ca ,i cum ne ;ndre1tam s1re
centrul #m7ntului. #anta era abru1t, ,i a trebuit s m +in de ramuri cu s1ini ,i de 1ietre tioase
ca s nu cad. 0m ajuns 1e 6undul de1resiunii cu bra+ele ,i 1icioarele numai z&7rieturi.
9<rumoas o1er a naturii=, a comentat #etrus.
L-am a1robat. 5 oaz ;n mijlocul de,ertului, o 4e&eta+ie dens ,i 1icturi de a1 6orm7nd
un curcubeu, toate astea erau la 6el de 6rumoase 4zute de jos, ca ,i de sus.
90ici natura ;,i arat 6or+a, a insistat el.
G ) ade4rat, am ;ntrit eu.
G %e 1ermite s ne demonstrm ,i noi 6or+a. -om urca ;na1oi. #rin mijlocul a1ei.=
0m 1ri4it din nou s1ectacolul. %u mai 4edeam 6rumoasa oaz, ca1riciu so6isticat al
naturii. . a6lam ;n 6a+a unui 1erete de 1este cincis1rezece metri ;nl+ime, de-a lun&ul cruia a1a
cdea cu mare z&omot. 0d7ncimea bazinului 6ormat de cascad nu de1,ea ;nl+imea unui om, ;n
4reme ce r7ul se scur&ea cu un z&omot asurzitor 1rintr-o descAiztur care trebuie c ajun&ea ;n
mruntaiele 1m7ntului. #e 1erete nu e*ista nici o 1riz, ,i bazinul nu era su6icient de ad7nc
1entru a amortiza o cdere. Sarcina mi se 1rea absolut im1osibil.
.i-am reamintit o scen care se 1etrecuse cu cinci ani ;nainte, ;n tim1ul unui ritual 6oarte
1ericulos, care includea, ca ,i aici, o c+rare. .aestrul m lsase s Aotrsc dac 4reau s
continui sau nu. )ram mai t7nr, 6ascinat de 1uterile ,i de miracolele /radi+iei. 0m Aotr7t s
continui. /rebuia s-mi do4edesc curajul ,i bra4ura.
Du1 a1ro*imati4 o or de c+rare, ;nainte de locul cel mai di6icil al ascensiunii, s-a
1ornit un 47nt cu o 1utere nea,te1tat, ,i a trebuit s m a&+ cu toate 6or+ele de mica 1lat6orm de
care m s1rijineam, ca s nu 6iu aruncat jos. 0m ;ncAis ocAii, a,te1t7ndu-m la ce era mai ru, cu
un&Aiile ;n6i1te ;n st7nc. .are mi-a 6ost sur1riza s constat, ;n cli1a urmtoare, c cine4a m
ajuta s-mi 1strez o 1ozi+ie con6ortabil ,i si&ur. 0m descAis ocAii: .aestrul se &sea l7n&
mine. 0 desenat ;n aer anumite 6i&uri, ,i 47ntul s-a o1rit subit. !u o a&ilitate stranie, a1ro1iat
adesea de 1ure e*erci+ii de le4ita+ie, a cobor7t din nou ,i m-a in4itat s 6ac la 6el.
0m ajuns jos cu 1icioarele tremur7nd, ,i l-am ;ntrebat cu indi&nare de ce o1rise 47ntul
;nainte de a m atin&e.
9#entru c eu sunt acela care a 6cut 47ntul s su6le.
G !a s m omoriH
G !a s te sal4ez. %u ai 6i ;n stare s escaladezi acest munte. !7nd te-am ;ntrebat dac
4rei s urci, nu era ca s-,i testez curajul. 3+i testam ;n+ele1ciunea.
90i in4entat un ordin 1e care nu +i l-am dat, mi-a e*1licat .aestrul. Dac ,tiai s le4itezi,
n-ar 6i 6ost o 1roblem. Dar tu +i-ai 1ro1us s 6ii curajos, atunci c7nd era su6icient s 6ii
inteli&ent.=
3n ziua aceea, el mi-a 4orbit des1re ma&i care ;nnebuniser ;n tim1ul 1rocesului de
iluminare, care nu mai 1uteau s-,i distin& 1ro1riile 1uteri de cele ale disci1olilor. De-a lun&ul
4ie+ii mele, am cunoscut mari oameni 1e drumul /radi+iei. 0m ;nt7lnit cAiar trei .ae,tri B
inclusi4 al meu B ca1abili s duc st17nirea 6izic la ni4ele mult mai ;nalte dec7t cele la care
omul ar 1utea 4isa. 0m 4zut minuni, 1remoni+ii care s-au ade4erit, re;ncarnri. .aestrul mi-a
4orbit de rzboiul .al4inelor cu dou luni ;nainte ca ar&entinienii s in4adeze insulele. L-a
descris ;n detaliu ,i mi-a e*1licat cauzele astrale ale acestui con6lict.
Din ziua aceea, am desco1erit ;n 1lus c anumi+i ma&i, cum a s1us .aestrul,
9;nnebuniser ;n tim1ul 1rocesului de iluminare=. 0ce,ti oameni semnau cu .ae,trii a1roa1e ;n
toate 1ri4in+ele, ;n a6ara 1uterilor lorW l-am 4zut 1e unul dintre ei, &ra+ie unei concentrri
e*treme, 6c7nd s &ermineze o sm7n+ ;n cincis1rezece minute. Dar acel om, ,i al+i c7+i4a,
P8
duseser numero,i disci1oli la nebunie ,i dis1erare. "nii s67r,iser ;n s1itale 1siAiatrice, ,i era
con6irmat ,i 1o4estea unei sinucideri. 0ce,ti oameni se a6lau 1e o celebr 9list nea&r= a
/radi+iei, dar era im1osibil de 1strat un control asu1ra lor. :i ;n zilele noastre, mul+i dintre ei ;,i
continu acti4it+ile.
/oat aceast 1o4este mi-a trecut 1rin minte ;ntr-o 6rac+iune de secund, ;n 6a+a acestei
cascade im1osibil de escaladat. .-am &7ndit la tot acest tim1 ;n care eu ,i #etrus mersesem
;m1reun 1e drum, mi-am amintit de c7inele care m atacase ,i nu-i 6cuse nici un ru lui, la li1sa
lui de control 6a+ de cAelner ;n restaurant, la be+ia din tim1ul nun+ii.
9#etrus, nu se 1une 1roblema s urc acest 1erete. #entru un sin&ur moti4: este im1osibil.=
%u mi-a rs1uns nimic. S-a a,ezat ;n iarb ,i eu am 6cut acela,i lucru. 0m rmas tcu+i
mai mult de un s6ert de ceas. Dezarmat de tcerea lui, am luat ini+iati4a de a 4orbi iar.
9#etrus, nu 4reau s urc aceast cascad 1entru c am s cad. :tiu c nu 4oi muri, 1entru
c atunci c7nd am 4zut cAi1ul mor+ii mele, am 4zut ,i ziua ;n care 4a 4eni dac sunt 6idel
drumului meu. Dar 1ot s cad ,i s rm7n 1aralizat 1entru restul 4ie+ii mele.
G #aulo, #aulo'= .-a 1ri4it ,i a z7mbit. Se scAimbase total. 04ea ;n 4oce un 1ic de
Iubire care de4or ,i ocAii strlucitori.
95 s s1ui c ru1 le&m7ntul de ascultare 1e care l-am 6cut ;nainte de a ;ntre1rinde
DrumulH
G %u ru1i nici un le&m7nt. %u sim+i nici 6ric, nici lene. <r ;ndoial, nu crezi nici c-+i
dau un ordin inutil. %u 4rei s urci, 1entru c trebuie c te &7nde,ti la ma&ii ne&ri8C. 0-+i 6olosi
1uterea de decizie nu ;nseamn ru1erea unui le&m7nt. 0ceast 1utere nu-i este niciodat re6uzat
unui 1elerin.=
0m 1ri4it cascada ,i m-am ;ntors s1re #etrus. )4aluam 1osibilit+ile de a urca, ,i nu
&seam niciuna.
9<ii atent, a reluat el. -oi urca ;naintea ta, 6r am m ser4i de nici un dar. :i 4oi reu,i. :i
dac ajun& sus, 1ur ,i sim1lu 1entru c 4oi 6i ,tiut unde s-mi 1lasez 1icioarele, 4a trebui s 6aci
acela,i lucru. 3n 6elul acesta, ;+i 4oi anula 1uterea de decizie. Dac re6uzi du1 ce m-ai 4zut
urc7nd, asta 4a ;nsemna c ru1i un le&m7nt.=
#etrus s-a descl+at. 04ea cel 1u+in cu zece ani mai mult dec7t mine, ,i, dac reu,ea, nu
mai a4eam nici un ar&ument. 0m 1ri4it cderea de a1 ,i am sim+it ce4a rece ;n stomac.
Dar el nu s-a mi,cat. !u 1icioarele &oale, a rmas a,ezat ;n acela,i loc. 0 ;nce1ut s
contem1le cerul ,i a s1us: 9La c7+i4a Jilometri de aici, ;n 8PD>, <ecioara s-a artat unui 1stor.
0stzi e srbtoarea ei B srbtoarea <ecioarei Drumului B ,i ;i 4oi consacra ei izb7nda mea. /e
s6tuiesc s 6aci la 6el. !onsacrarea unei izb7nzi. %u-+i arta durerea din 1icioare, nici rnile de 1e
m7inile z&7riate de 1ietre. /oat lumea consacr doar durerea 1eniten+elor lor. %u e nimic
condamnabil ;n asta, dar eu cred c ea ar 6i 6ericit dac, 1e l7n& su6erin+e, oamenii i-ar consacra
,i bucuriile lor.=
%u eram de loc dis1us s 4orbesc. !ontinuam s 1un la ;ndoial ca1acitatea lui #etrus de
a escalada acest zid. 3mi s1uneam c toat aceast ;nt7m1lare era o 6arsE de 6a1t, m ;n,ela
6olosind cu4inte 6rumoase, 1entru a m obli&a a1oi s 6ac ce4a ce nu 4oiam s 6ac. !u toate
aceste, 1entru orice e4entualitate, am ;ncAis ocAii ,i m-am ru&at la <ecioara Drumului. 0m 6cut
1romisiunea c, dac #etrus ,i cu mine escaladam zidul, 4oi re4eni c7nd4a ;n acest loc.
9/ot ce-ai ;n4+at 17n acum nu are sens dec7t dac-i &se,ti o a1licare. 0minte,te-+i,
drumul S67ntului Iacob este drumul oamenilor obi,nui+i. Oi-am s1us-o de mii de ori. #e Drum, ca
,i ;n 4ia+, ;n+ele1ciunea nu are 4aloare dec7t dac ;l 1oate ajuta 1e om s ;n4in& un obstacol.
P>
9"n ciocan n-ar a4ea nici o ra+iune de a 6i, dac nu ar e*ista cuie 1entru ca el s le bat.
Dar e*isten+a cuielor nu este su6icient. !iocanul trebuie s se a,eze ;n m7na .aestrului ,i s 6ie
utilizat 1otri4it 6unc+iei sale.=
.i-am reamintit cu4intele .aestrului la Itatiaia: 9!el care 1osed o sabie, trebuie s o
1un ne;ncetat la ;ncercare, ca s nu se ru&ineasc ;n teac.= 9!ascada este locul unde 4ei 1une ;n
1ractic tot ceea ce ai ;n4+at 17n ;n 1rezent, a 1recizat &Aidul meu. 0i deja un a4antaj: ;+i
cuno,ti data mor+ii, ,i aceast 6ric nu te 4a 1araliza ;n cli1a ;n care 4a trebui s decizi ra1id unde
s te s1rijini. Dar aminte,te-+i c trebuie s iei ;n considerare a1a ,i c ea este cea care ;+i 4a
aduce ceea ce 4ei a4ea ne4oie. %u uita s-+i ;n6i&i un&Aia ;n de&etul mare dac te domin un &7nd
ru.
9.ai ales, trebuie ca ;n 6iecare moment al ascensiunii s te s1rijini 1e Iubirea care de4or.
)a este aceea care &Aideaz ,i justi6ic 6iecare din 1a,ii ti.=
#etrus a tcut. S-a dezbrcat com1let. 01oi a intrat tot ;n a1a rece a micii la&une, ,i ,i-a
ridicat bra+ele s1re cer. 0m 4zut c era 6ericit, bucur7ndu-se de 1ros1e+imea a1ei ,i de
curcubeele 1e care 1icturile de a1 le 6ormau ;n jurul nostru.
93nc ce4a, a s1us el ;nainte de a 1trunde sub 1erdeaua cascadei. 0ceast cdere de a1
te 4a ;n4+a maniera de a 6i .aestru. -oi urca, dar 4a e*ista mereu un 4l de a1 ;ntre tine ,i
mine. -oi urca 6r ca tu s 1o+i s 4ezi e*act unde-mi 1un 1icioarele ,i m7inile.
93n acela,i 6el, un disci1ol nu 1oate niciodat imita 1a,ii &Aidului su. <iecare are modul
su de a 4edea 4ia+a, de a tri &reut+ile ,i izb7nzile. 0 ;n4+a 1e cine4a ;nseamn a-i arta ceea ce
este 1osibil. 0 ;n4+a ;nseamn a 6ace lucrul acela 1osibil 1entru sine ;nsu,i.=
%-am mai s1us nimic. 0 intrat sub cascad ,i a ;nce1ut s urce. 3i distin&eam silueta, la 6el
cum 4ezi 1e cine4a 1rintr-un &eam mai. Lent ,i ine*orabil, a4ansa s1re sus. !u c7t se a1ro1ia de
47r6, cu at7t mi-era mai team, 1entru c a4ea s 4in momentul c7nd trebuia s 6ac ,i eu acela,i
lucru. 3n 6ine, momentul cel mai cum1lit a sosit: des1rinderea de a1a care se 1r4lea, continu7nd
s se mi,te s1re ;n sus. <or+a cascadei ar 6i trebuit s-l arunce ;na1oi 1e 1m7nt. Dar ca1ul lui
#etrus a a1rut, ,i a1a care cdea ;l ;mbrca ;ntr-o mantie ar&intie. -iziunea a 6ost 6oarte scurt.
Irusc, ,i-a ridicat tru1ul, a&+7ndu-se cu toate mijloacele de locul dre1t B 6iind ;nc ;n mijlocul
a1ei. L-am 1ierdut din 4edere c7te4a secunde.
3n s67r,it, a a1rut 1e unul dintre maluri. !u cor1ul ud, inundat de lumina soarelui,
sur7dea.
9UaideF 0 stri&at 6c7nd semne cu m7inile. ) r7ndul tuF=
)ra r7ndul meu. Sau ar 6i trebuit s renun+ 1entru totdeauna la sabia mea.
.i-am scos Aainele, ,i m-am ru&at din nou <ecioarei Drumului. 01oi am 1lonjat cu ca1ul
;n a1. )ra ;n&Ae+at, ,i cor1ul mi s-a contractat, dar cur7nd am sim+it o senza+ie 1lcut. <r s
mai re6lectez, m-am ;ndre1tat direct s1re cderea de a1.
Im1actul a1ei asu1ra ca1ului meu mi-a dat absurdul 9sim+ al realului= care-l 6ace 1e om
slab ;n momentele ;n care credin+a ,i 6or+a sa i-ar 6i cel mai mult necesare. !derea de a1 era
mult mai 4iolent dec7t ;mi ima&inasem, ,i, dac o 1rimeam ;n 1lin 1ie1t, m-ar 6i 1utut rsturna,
cAiar dac ambele 1icioare mi-erau bine s1rijinite 1e 6undul bazinului. 0m strbtut curentul, ,i
am rmas ;ntre 1iatr ,i a1, cu cor1ul ad1ostit ;ntr-un s1a+iu restr7ns, li1it de st7nc. /reaba mi
s-a 1rut atunci mai u,oar dec7t a, 6i crezut.
!eea ce-mi a1rea dre1t un 1erete neted din a6ar, a4ea de 6a1t numeroase as1erit+i. .-a
;nnebunit doar ideea c a, 6i 1utut renun+a la sabie de 6rica unei 1ietre netede, c7nd de 6a1t era
4orba de un ti1 de st7nc 1e care m mai c+rasem de zeci de ori. .i se 1rea c aud 4ocea lui
#etrus: 9-eziH 5 dat rezol4at, o 1roblem este de o sim1litate zdrobitoare.=
P3
.-am c+rat, cu 6a+a li1it de roca umed. 3n zece minute, 1arcursesem deja jumtate din
;nl+ime. %u mai rm7nea dec7t s tra4ersez cascada ;n 47r6. -ictoria cucerit ;n aceast
ascensiune n-ar ser4i la nimic dac nu-i 4eneam de Aac micului tronson care m se1ara de aerul
liber. 0colo se a6la 1rimejdia, ,i nu 4zusem bine cum o de1,ise #etrus. 0m re;nce1ut s m ro&
<ecioarei Drumului, o <ecioar des1re care nu mai auzisem 4orbindu-se ;nainte, ,i ;n care, cu
toate acestea, ;mi 1uneam acum ;ntrea&a credin+a, ;ntrea&a s1eran+ de 4ictorie. !u &rij, mi-am
strecurat mai ;nt7i 1rul, a1oi ca1ul, sub torentul care 4uia.
01a m-a ;n4luit ,i mi-a ;m1iedicat 4ederea. I-am sim+it 6or+a ,i m-am a&+at str7ns de
st7nc, a1lec7nd ca1ul, 1entru a 6orma un buzunar de aer de res1irat. 04eam toat ;ncrederea ;n
1icioarele ,i m7inile mele. )le +inuser 4ecAea mea sabie, iar 1icioarele 1arcurseser drumul
S67ntului Iacob. 3mi erau alia+i 6ideli. Dar z&omotul a1ei ;n urecAi era asurzitor, ,i res1iram cu
di6icultate. .i-am b&at ca1ul ;n curent, ,i, 4reme de c7te4a secunde, totul s-a 6cut ne&ru. .
lu1tam s rm7n a&+at de st7nci, dar 4acarmul 1rea s m duc s1re un loc misterios ,i
;nde1rtat, unde nimic nu mai a4ea nici cea mai mic im1ortan+, ,i unde a4eam s ajun& dac
m lsam 1rad acestei 6or+e. )6ortul su1raomenesc 1e care-l de1uneam 1entru a rm7ne li1it de
st7nc nu ar mai 6i 6ost necesar: totul ar 6i 6ost odiAn ,i 1ace.
!u toate acestea, 1icioarele ,i m7inile mele au rezistat acestei tenta+ii mortale. :i ca1ul a
;nce1ut s ias lent din 17nza de a1, la 6el cum intrase. )ram cu1rins de o dra&oste 1ro6und
1entru cor1ul meu, care m ajuta ;n aceast a4entur nebuneasc, a4entura unui om care strbtea
o cascad ;n cutarea sabiei sale.
0tunci, am 4zut soarele strlucind deasu1ra mea, ,i am ins1irat ad7nc. 0sta mi-a dat o
nou 1utere. 0m 1ri4it ;m1rejur, ,i am zrit, la c7+i4a centimetri, locul dre1t 1rin care trecusem ,i
care re1rezenta s67r,itul cltoriei. )ram 6oarte tentat s m &rbesc s m a&+ de el, dar nu
4edeam nici o 1riz care s-mi 1ermit s 6ac asta, din 1ricina a1ei care cdea. Im1ulsul 6inal era
4iolent, dar nu era ;nc momentul izb7nzii, ,i trebuia s m controlez. )ra momentul cel mai
critic din toat c+rarea, a1a lo4indu-mi 1ie1tul, 1resiunea amenin+7nd s m arunce s1re
1m7nt, de unde ;ndrznisem s ies, ;m1ins de 4isele mele.
%u era momentul s m &7ndesc la .ae,tri, la 1rieteni, ,i nu 1uteam 1ri4i ;n lturi 1entru
a 4edea dac #etrus era ;n msur s m sal4eze ;n caz c a, 6i alunecat. /rebuie c 6cuse
aceast c+rare de un milion de ori, m-am &7ndit eu, ,i trebuie c ,tie c am dis1erat ne4oie de
ajutor. Dar m-a abandonat. Sau 1oate c nu m-a abandonat, 1oate c e ;n s1atele meu, dar eu nu
1ot ;ntoarce ca1ul, asta m-ar dezecAilibra. /rebuie s reu,esc s izb7ndesc sin&ur.
.i-am men+inut 1icioarele ,i o m7n ;ncle,tate de st7nc, ;n 4reme ce cealalt se elibera
,i cuta armonia cu a1a. %u trebuia s-i reziste, 1entru c 6oloseam deja ma*imul 6or+elor 1e care
le a4eam. .7na mi-a de4enit deci 1e,te, liber s 1lece, dar ,tiind 1er6ect unde 4oia s ajun&.
.i-am reamintit de 6ilmele din co1ilrie ;n care somonii sreau din cderile de a1, 1entru c ,i
ei trebuiau s-,i atin& +elul.
.7na mi s-a ridicat ;ncet, 6olosindu-se de 6or+a a1ei. S-a eliberat, ,i, asemeni unui somon
din 6ilmele co1ilriei mele, a 1lonjat ;n a1 ;n cutarea unui 1unct oarecare 1e care s se s1rijine
1entru saltul 6inal. #iatra 6usese lustruit de secole de eroziune. Dar trebuia s e*iste o as1eritate:
dac #etrus reu,ise, ;nseamn c ,i eu 1uteam. 5 mare durere m-a in4adat. )ram acum la un 1as
de 6inal, ;n momentul ;n care 6or+ele se ;m1u+ineaz ,i ;n care omul nu mai are ;ncredere ;n el. .i
se ;nt7m1lase, ;n 4ia+a mea, s 1ierd ;n ultimul moment: tra4ersasem ;not un ocean, ,i a1roa1e c
m ;necasem ;n 4alurile care se s1r&eau ;n a1ro1ierea +rmului. Dar eram 1e drumul S67ntului
Iacob, ,i aceast 1o4este nu se 1utea re1eta la in6init B trebuia s ;n4in& de data asta.
.7na liber aluneca 1e st7nca neted ,i 1resiunea a1ei de4enea din ce ;n ce mai 1uternic.
!elelalte membre nu mai 1uteau, ,i a, 6i 1utut a4ea c7rcei ;n orice moment. 01a lo4ea la 6el de
PC
4iolent ,i ;n or&anele mele &enitale, ,i durerea era intens. Deodat, m7na mea cea liber a &sit
un s1rijin. )ra ;n a6ara traiectului ascensiunii, dar a4ea s ser4easc celeilalte m7ini mai t7rziu.
0m re+inut mental am1lasamentul acestuia, ,i m7na mea, cluzindu-mi sal4area, a ;nt7lnit
atunci, la c7+i4a centimetri de 1rimul, un alt 1unct de s1rijin care m a,te1ta.
0colo se &sea locul unde, 4reme de secole, 1elerinii a6la+i ;n drum s1re S67ntul Iacob
&siser s1rijin. .-am a&+at cu toate 6or+ele, eliber7ndu-mi cealalt m7n. .ai ;nt7i aruncat
;na1oi de 6or+a r7ului, a atins 1rimul s1rijin. Imediat, cor1ul meu a urmat calea descAis de bra+e
,i am srit 1e 1latou.
"ltimul 1as 6usese strbtut. 0m tra4ersat com1let curentul, ,i subit, slbticia cascadei
nu mai era dec7t un 6iricel de a1, a1roa1e calm. .-am sltat 1e mal ,i m-am abandonat oboselii.
Soarele ;mi ;nclzea cor1ul, mi-am adus aminte c am reu,it ,i eram la 6el de 4iu ca atunci c7nd
m a6lam ;n bazinul de acolo de jos. 3n ciuda 4acarmului, am 1erce1ut z&omotul 1a,ilor lui #etrus
care se a1ro1ia.
0m 4rut s m ridic s-mi e*1rim bucuria, dar tru1ul meu e1uizat a re6uzat s asculte.
9Stai lini,tit, odiAne,te-te. 3ncearc s res1iri ;ncet.=
0sta am 6cut, ,i am czut ;ntr-un somn 1ro6und ,i 6r 4ise. La trezire, soarele cobor7se
la orizont ,i #etrus, deja ;mbrcat, mi-a ;ntins Aainele ,i mi-a s1us c trebuia s ne continum
drumul.
9Sunt 6oarte obosit, am re1licat eu.
G %u lua ;n seam. 0m s te ;n4+ s iei ener&ie din tot ce te ;nconjoar.=
:i #etrus m-a ;n4+at $)S#I$0OI0 $0..
0m 6cut e*erci+iul 4reme de cinci minute, ,i m-am sim+it mai bine. .-am ridicat, mi-am
1us Aainele ,i mi-am luat rucsacul.
9-ino 1e-aici=, mi-a 1oruncit #etrus. 0m mers 17n la mar&inea 1latoului. Sub 1icioarele
mele, 4uia iz4orul.
9De aici 1are cu mult mai u,or dec7t de jos, am remarcat eu.
G )*act. :i dac +i-a, 6i artat aceast 1ers1ecti4 mai de4reme, ai 6i 6ost trdat. Oi-ai 6i
e4aluat &re,it 1osibilit+ile.=
)ram ;nc slbit, ,i am re1etat e*erci+iul. !ur7nd, m-am sim+it ;n armonie cu tot uni4ersul
din jurul meu, ,i acesta a 1truns ;n inima mea. L-am ;ntrebat 1e #etrus de ce nu m ;n4+ase
$es1ira+ia $0. mai re1ede, 1entru c sim+isem lene ,i oboseal destul de des 1e drumul
S67ntului Iacob.
9#entru c nu ai artat-o niciodat=, mi-a ;ntors el r7z7nd, ;ntreb7ndu-m dac mai a4eam
din delicio,ii biscui+i cu unt 1e care-i cum1rasem la 0stor&a.
%)I"%I0.
De a1roa1e trei zile, eram ;ntr-un mar, 6or+at. #etrus m trezea ;nainte de rsritul soarelui
,i nu ne o1ream dec7t la nou seara. Sin&urele momente de odiAn ;n&duite a4eau loc cu ocazia
meselor, de 4reme ce &Aidul meu des6iin+ase siesta din 1rimele ore ale du1-amiezii. Ddea
im1resia c urma un 1ro&ram misterios, 1e care nu-mi era 1ermis s-l cunosc.
!om1ortamentul su, de alt6el, se scAimbase total. La ;nce1ut, credeam c era din cauza
;ndoielilor din tim1ul e1isodului cascadei, dar 1e urm am ;n+eles c nu era a,a. Se arta irascibil
cu toat lumea, ,i ;,i consulta ceasul de mai multe ori 1e zi. I-am reamintit 1ro1riile lui cu4inte:
noi ;n,ine crem no+iunea tim1ului.
9),ti cu 6iecare zi mai ;n tem, mi-a re1licat el. -om 4edea ;ns dac-+i 4ei 1une toat
aceast inteli&en+ ;n 1ractic atunci c7nd 4a trebui.=
3ntr-o du1-amiaz, eram at7t de obosit de ritmul de mar,, c nu mai 1uteam s 6ac nici un
1as, 1ur ,i sim1lu. #etrus mi-a cerut atunci s-mi scot cma,a ,i s-mi li1esc coloana 4ertebral
PP
de un arbore care se &sea ;n a1ro1iere. 0m rmas a,a c7te4a minuteE cur7nd, m-am sim+it mai
bine. .i-a e*1licat c 1lantele, mai ales arborii btr7ni, sunt ;n stare s transmit armonie oricui
se reazm de truncAi cu centrul su ner4os. -reme de c7te4a ore, mi-a +inut un discurs des1re
1ro1riet+ile 6izice, ener&etice ,i s1irituale ale 1lantelor.
<iindc citisem deja toate astea unde4a, nu mi-am btut ca1ul s iau noti+e. Dar discursul
lui #etrus a a4ut ca e6ect risi1irea im1resiei 1e care o a4eam cum c ar 6i su1rat 1e mine. 0m
tratat a1oi tcerea lui cu mai mult res1ect, iar el, &Aicindu-mi 1robabil nelini,tile, ;ncerca s se
arate sim1atic, at7t c7t ;i 1ermitea 1roasta sa dis1ozi+ie din ultimele zile.
3ntr-o diminea+, am ajuns ;n 6a+a unui 1od imens, dis1ro1or+ionat 6a+ de micul 6ir de a1
care cur&ea 1e dedesubt. )ra o duminic, 6oarte de4reme, ,i ta4ernele ,i barurile bur&ului 4ecin
erau ;nc ;ncAise. %e-am a,ezat s lum micul dejun.
95mul ,i natura au ca1ricii asemntoare, am obser4at eu, ;ncerc7nd s ;n6iri1 discu+ia.
%oi construim 1oduri 6rumoase, iar ea se a1uc s de4ieze cursul r7urilor.
G Seceta e de 4in, a e*1licat el. /ermin-+i re1ede sand4iciul, trebuie s continum.=
.-am Aotr7t ;n s67r,it s-l ;ntreb care erau moti4ele unei asemenea &rabe.
9Sunt de mult tim1 1e drumul S67ntului Iacob, +i-am mai s1us-o deja. 0m multe lucruri de
6cut ;n Italia. /rebuie s m ;ntorc cur7nd.=
0cest rs1uns nu m-a con4ins. )ra 1oate ade4rat, dar cu si&uran+ nu era sin&urul moti4.
!7nd m 1re&team s insist, a scAimbat 4orba.
9!e ,tii des1re acest 1odH
G %imic. :i cAiar +in7nd cont de secet, dimensiunile lui sunt e*a&erate. !red cu ade4rat
c r7ul ,i-a scAimbat cursul.
G Uabar n-am, a s1us el. Dar e cunoscut 1e drumul S67ntului Iacob ca 91asajul 5noarei=.
0ceste c7m1ii din jurul nostru au 6ost scena unor btlii s7n&eroase ;ntre zua4i ,i 4izi&o+i, ,i mai
t7rziu, ;ntre solda+ii lui 0l6ons al III-lea ,i maori. ) a,a de lun& 1oate 1entru ca tot acest s7n&e s
se 1oat scur&e 6r s inunde ora,ul.=
)ra umor ne&ru. %-am r7s. #u+in deconcertat, a reluat: 9%ici armatele 4izi&o+ilor, nici
stri&tele de trium6 ale lui 0l6ons al III-lea nu sunt acelea care au dat numele acestui 1od. !i o
1o4este de dra&oste ,i moarte.
93n 1rimele secole ale drumului S67ntului Iacob, 1e msur ce cur&eau din toat )uro1a
1elerini, 1reo+i, nobili, ,i cAiar re&i care 4oiau s-,i aduc oma&iile s67ntului, au 4enit ,i 1rdtori
,i bandi+i de drumul mare. Istoria 1o4este,te des1re nenumrate cazuri de 6urt de ;ntre&i cara4ane
,i de crime oribile comise ;m1otri4a 1elerinilor solitari.=
/otul se re1et, am &7ndit ;n 6orul meu interior.
90,a se 6ace c nobili ca4aleri au Aotr7t s le acorde 1elerinilor 1rotec+ia lor, ,i 6iecare
dintre ei s-a an&ajat s 4e&Aeze asu1ra unei 1or+iuni din drum. Dar, du1 cum r7urile ;,i scAimb
cursul, idealul oamenilor este ,i el su1us trans6ormrilor. 3n a6ara 6a1tului c-i ;ns1im7ntau 1e
ru6ctori, ca4alerii rtcitori au ;nce1ut s se certe 1entru a ,ti care era cel mai 1uternic ,i mai
curajos de 1e drumul S67ntului Iacob. S-au a1ucat cur7nd s se ;n6runte, iar bandi+ii ,i-au reluat
ne1ede1si+i ac+iunile 1e drumuri.
90sta a durat mult 4reme, 17n ;n momentul ;n care, ;n 8C3C, un nobil din ora,ul LeXn s-
a ;ndr&ostit de o 6emeie. Se numea don Suero de NuiMones, era bo&at ,i 1uternic. 0 ;ncercat 1rin
toate mijloacele s ob+in m7na doamnei sale. Dar aceast 6emeie, creia istoria nu i-a re+inut
numele, n-a 4rut s aud nimic de aceast imens 1asiune, ,i i-a res1ins cererea.=
)ram a4id s a6lu care era le&tura ;ntre o dra&oste re6uzat ,i cearta ca4alerilor rtcitori.
#etrus mi-a remarcat interesul ,i mi-a 1romis s-mi 1o4esteasc continuarea, cu condi+ia s-mi
termin sand4iciul 6r ;nt7rziere ,i s ne relum mersul imediat.
P@
9#arc ai 6i mama c7nd eram mic=, i-am rs1uns eu. Dar am ;n&Ai+it restul de 17ine, mi-
am luat rucsacul ,i am ;nce1ut s tra4ersm or,elul adormit.
#etrus ,i-a continuat 1o4estirea: 9$nit ;n amorul su 1ro1riu, ca4alerul nostru a Aotr7t
s 6ac e*act ce 6ac to+i brba+ii c7nd se simt res1in,i: ;ntre1rind un rzboi 1ersonal. S-a jurat s
6ac o 6a1t eroic at7t de im1ortant, ;nc7t domni,oara s nu-i mai uite niciodat numele. /im1
de luni de zile, a cutat un ideal nobil cruia s-i consacre iubirea re6uzat. 01oi, ;ntr-o sear,
auzind 4orbindu-se des1re crime ,i lu1te 1e drumul S67ntului Iacob, i-a 4enit o idee.
9:i-a adunat zece 1rieteni, s-a instalat ;n acest bur& ;n care ne a6lm, ,i a rs17ndit 1rintre
1elerinii care treceau 1e aici c era dis1us s rm7n 4reme de treizeci de zile ,i s ru1 trei sute
de sbii B 1entru a do4edi c era cel mai 1uternic ,i cel mai curajos dintre to+i ca4alerii Drumului.
)l ,i 1rietenii lui au instalat o tabr cu dra1elele lor, stindardele, 1ajii ,i ser4itorii lor, ,i au
a,te1tat ca lumea s 4in s-i ;n6runte.=
.i-am ima&inat serbarea care trebuie c a 6ost. .istre+i la 1ro+a1, 4in 1e sturate, muzic,
1o4e,ti ,i ;ntreceri clare. .i-a a1rut ;n 6a+a ocAilor un tablou 4iu, ;n 4reme ce #etrus relua.
93ntrecerile clare cu lancea au ;nce1ut ;n 8D iulie, la sosirea 1rimilor ca4aleri. NuiMones
,i amicii lui se bteau ziua ,i or&anizau mari 1etreceri noa1tea. 3ntrecerile a4eau loc ;ntotdeauna
1e 1od, 1entru ca nimeni s nu 1oat 6u&i. La un moment dat, soseau un numr at7t de mare de
combatan+i, ;nc7t erau a1rinse 6ocuri 1e toat lun&imea 1odului. 3n acest 6el, btliile 1uteau
continua 17n se cr1a de ziu. /o+i ca4alerii care erau ;n4in,i erau 1u,i s jure c niciodat nu
4or mai lu1ta unii ;m1otri4a altora, ,i c, de atunci ;nainte, sin&ura lor misiune 4a 6i de a asi&ura
1rotec+ia 1elerinilor 17n la !om1ostella.
93n c7te4a s1tm7ni, renumele lui NuiMones s-a rs17ndit ;n toat )uro1a. 3n a6ara
ca4alerilor Drumului, au 4enit s-l ;n6runte &enerali, solda+i ,i bandi+i. /o+i ,tiau c acela care 4a
reu,i s-l ;n4in& 1e 4iteazul ca4aler din LeXn 4a de4eni celebru de la o zi la alta, ,i numele su
4a 6i ;ncoronat de &lorie. Dar, ;n tim1 ce ceilal+i nu umblau dec7t du1 6aim, NuiMones a4ea un
obiecti4 mult mai nobil: dra&ostea unei 6emei. :i acest ideal l-a 6cut s ias 4ictorios din toate
lu1tele.
93n ? au&ust, ;ntrecerile clare cu lancea au luat s67r,it, ,i don Suero de NuiMones a 6ost
recunoscut dre1t cel mai curajos ,i mai 4ictorios dintre to+i ca4alerii drumului S67ntului Iacob.
Din acea zi, nimeni n-a mai ;ndrznit s-i 1un la ;ndoial curajul, ,i nobilii au re;nce1ut s
;n6runte un unic du,man comun, bandi+ii de drumul mare care-i atacau 1e 1elerini. 0ceast
e1o1ee a4ea s dea na,tere mai t7rziu ordinului militar al S67ntului Iacob al Sabiei=.
0m tra4ersat bur&ul. 0m 4rut s mai 6ac un tur 1entru a re4edea 91asajul 5noarei=, 1odul
unde se 1etrecuse toat aceast 1o4este. Dar #etrus a 1ro1us s mer&em mai de1arte.
9:i ce s-a ;nt7m1lat cu don NuiMonesH 0m ;ntrebat eu.
G S-a dus la S67ntul Iacob de la !om1ostella ca s 1un ;n cutia cu moa,te un colier de
aur care ;m1odobe,te ,i ;n zilele noastre bustul S67ntului Iacob cel .are.
G . ;ntreb dac 17n la urm s-a cstorit cu domni,oara.
G 0aF 0sta nu ,tiu. La 4remea aceea, Istoria era scris doar de brba+i. #e l7n& at7tea
scene de btlie, cine ar 6i 6ost interesat de s67r,itul unei 1o4e,ti de dra&osteH=
!u aceste cu4inte, &Aidul meu a reczut ;n mutismul su obi,nuit, ,i am mers mai mult de
dou zile ;n tcere, a1roa1e 6r s ne o1rim 1entru odiAn.
3n a treia zi, #etrus a ado1tat o caden+ anormal de lent. 0 s1us c era 1u+in obosit, de tot
e6ortul de1us ;n tim1ul s1tm7nii, ,i nu mai a4ea nici 47rsta, nici 6orma 6izic, 1entru a urma un
asemenea ritm. 5 dat ;n 1lus, am a4ut certitudinea c nu s1une ade4rul: mai de&rab dec7t
oboseal, cAi1ul lui trda o intens nelini,te, ca ,i cum un e4eniment ca1ital ar 6i 6ost 1e 1unctul
de a se 1roduce.
PR
Du1-amiaza am ajuns la <oncebadon, un bur& imens, dar total ruinat. !asele erau
construite din 1iatr, dar aco1eri,urile din ardezie 6useser distruse de tim1, iar lemnul &rinzilor
1utrezise. 3ntr-o latur, ora,ul ddea s1re o 1r1astie, ,i, ;n 6a+a noastr, ;n s1atele unei coline, se
&sea unul dintre 1unctele ;nalte ale drumului S67ntului Iacob: !rucea de 6ier.
De aceast dat, eu eram acela care era nerbdtor s ajun& la acest straniu monument
com1us dintr-un truncAi de doi metri ;nl+ime, deasu1ra cruia se a6la o cruce de 6ier. !rucea
6usese ;nl+at acolo ;n tim1ul in4aziei lui !ezar, ca un oma&iu 1entru .ercur. Du1 tradi+ia
1&7n, 1elerinii a4eau obiceiul s de1un acolo o 1iatr adus de de1arte. #ro6it7nd de
abunden+a 1ietrelor din acest ora, abandonat, am cules de 1e jos o bucat de ardezie.
01oi, Aotr7t s &rbesc 1asul, mi-am dat seama c #etrus mer&ea 6oarte lent. )*amina
casele ;n ruin, scotocea 1rintre truncAiurile co1acilor mor+i ,i resturile de cr+i, 17n c7nd s-a
Aotr7t s se a,eze cAiar ;n mijlocul unei 1ie+e unde se ;nl+a o cruce de lemn.
9S ne odiAnim 1u+in=, a 1ro1us el.
)ra ;nc ziu, ,i cAiar dac am 6i rmas acolo o or, tot am 6i a4ut tim1 s ajun&em la
!rucea de 6ier ;nainte de cderea no1+ii.
.-am a,ezat l7n& el ,i am contem1lat 1eisajul 1ustiu. 0,a cum r7urile ;,i scAimb
cursul, tot a,a oamenii ;,i scAimb locul. !asele erau solide, ,i 6r ;ndoial c a trecut ce4a tim1
;nainte s se 1rbu,easc. Locul era 1lcut, cu mun+i ;n 6undal ,i o 4ale ;n 1rim 1lanE m-am
;ntrebat 1entru ce moti4 abandonaser to+i ace,ti oameni un asemenea loc.
9!rezi c don Suero de NuiMones era nebunH= m-a ;ntrebat #etrus.
"itasem deja cine era don Suero, ,i a trebuit s-mi reaminteasc de 91asajul 5noarei=.
9%u cred c era=, am rs1uns eu.
Dar m ;ndoiam de temeinicia rs1unsului meu.
9/otu,i, era, ca ,i 0l6onso, clu&rul 1e care l-ai ;nt7lnit. 0,a cum ,i eu sunt, ,i mani6est
aceast nebunie ;n desenele 1e care le 6ac. Sau ca tine, care e,ti ;n cutarea sabiei tale. 04em cu
to+ii ;n interior, a1rins, 6lacra s67nt a nebuniei, care e Arnit de 0&a1e.
9%u e ne4oie 1entru asta s 4rei s cucere,ti 0merica sau s 4orbe,ti cu 1srile, ca
S67ntul <rancisc din 0ssisi. -7nztorul de le&ume din col+ 1oate mani6esta aceast 6lacr s67nt
a nebuniei, dac ;i 1lace ceea ce 6ace. 0&a1e e*ist dincolo de conce1tele omene,ti, ,i e
moli1sitor, 1entru c oamenilor le e sete de el.=
#etrus mi-a reamintit c ,tiam s trezesc 0&a1e mul+umit e*erci+iului 2lobului albastru.
Dar 1entru ca 0&a1e s se 1oat rs17ndi, nu trebuia s-mi 6ie team s-mi ;ntorc 4ia+a 1e dos.
Dac-mi 1lcea ceea ce 6ceam, 6oarte bineE dar dac nuu-mi 1lcea, mai era tim1 s o scAimb.
Ls7nd s se 1roduc o scAimbare, m trans6ormam ;ntr-un teren 6ertil, ,i lsam ima&ina+ia
creatoare s-,i rs17ndeasc ;n mine sm7n+a.
9/ot ceea ce te-am ;n4+at, inclusi4 0&a1e, nu are sens dec7t dac e,ti mul+umit de tine.
3n caz contrar, e*erci+iile 1e care le-ai ;n4+at te 4or duce ine4itabil s1re dorin+a de scAimbare. !a
s nu se ;ntoarc ;m1otri4a ta, trebuie s la,i trans6ormarea s se 1etreac.
9)ste momentul cel mai di6icil al 4ie+ii unui om. !7nd 1oate discerne care este Lu1ta cea
Iun, dar se simte inca1abil s-,i scAimbe 4ia+a ca s o 1oarte. !unoa,terea se 4a ;ntoarce atunci
;m1otri4a celui care o de+ine.=
0m 1ri4it ora,ul <oncebadon. #oate c to+i ace,ti oameni, ;n &ru1, au sim+it ne4oia de
scAimbare. L-am ;ntrebat 1e #etrus dac alesese acest cadru inten+ionat 1entru a-mi s1une asta.
9%u ,tiu ce s-a 1etrecut aici, a rs1uns el. 5amenii sunt adesea obli&a+i s acce1te o
scAimbare 1ro4ocat de destin, dar nu des1re asta 4orbeam. -orbesc de un act de 4oin+, de o
dorin+ concret de a lu1ta ;m1otri4a a tot ce nu te satis6ace din 4ia+a ta de zi cu zi.
P8
93n cursul e*isten+ei noastre, suntem mereu con6runta+i cu 1robleme di6icile. De e*em1lu,
s tra4ersezi o cdere de a1 6r ca ea s te rstoarne. /rebuie atunci s la,i s ac+ioneze
ima&ina+ia creatoare. 3n cazul tu, miza era 4ia+ ori moarte, ,i nu era tim1 1entru ezitri: 0&a1e
+i-a indicat sin&ura cale.
9Dar e*ist 1robleme 1entru care trebuie s ale&em ;ntre o cale sau alta. #robleme
cotidiene, ca o decizie 1ro6esional, o ru1tur a6ecti4, un contact social. <iecare dintre aceste
mici decizii 1oate semni6ica o1+iunea ;ntre 4ia+ ,i moarte. !7nd ie,i de acas diminea+a ca s
mer&i la lucru, ai de ales ;ntre un mijloc de trans1ort care s te lase sntos ,i ;ntre& la u,a
biroului, ,i un altul care 4a su6eri un accident duc7nd la moartea 1asa&erilor. Iat cum o sim1l
decizie 1oate s-l 1ri4easc 1e om 1entru tot restul 4ie+ii sale.=
$e6lectam ;n tim1 ce #etrus 4orbea. 0lesesem s 1arcur& drumul S67ntului Iacob ;n
cutarea sabiei mele. )a era cea care conta 1entru mine cel mai mult 1entru mine, ,i trebuia s o
&sesc cu orice 1re+. /rebuia s iau decizia just.
9Sin&urul mod de a lua decizia just este de a recunoa,te decizia &re,it, a e*1licat #etrus
c7nd i-am s1us ce m 1reocu1a. )*amineaz cealalt cale, 6r team ,i 6r morbiditate, ,i a1oi
Aotr,te.=
01oi, #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L ".I$)L5$.
9#roblema ta e sabia= a s1us el du1 ce ;mi 1rezentase e*erci+iul.
0m con6irmat.
90tunci 6 e*erci+iul acesta acum. . duc s m 1limb. #7n m ;ntorc, ,tiu c 4ei 6i &sit
decizia just.=
.i-am amintit de &raba lui #etrus din aceste ultime zile ,i aceast con4ersa+ie ;n ora,ul
abandonat. 0i 6i s1us c ;ncerca s c7,ti&e tim1 ca s ia el ;nsu,i o decizie. 0m 1rins curaj ,i am
realizat e*erci+iul.
0m ;nce1ut cu res1ira+ia $0. 1entru a m 1une ;n armonie cu mediul. 01oi, 4reme de
un s6ert de or, am 1ri4it umbrele din jurul meu. "mbrele caselor ;n ruin, ale 1ietrelor, ale
lemnelor, a 4ecAii cruci din s1atele meu. 5bser47ndu-le ast6el ;n 1rimele zece minute, am ;n+eles
c7t de &reu era s ,tii e*act care 1arte era re6lectat. %u m &7ndisem niciodat la asta. 0numite
&rinzi dre1te se trans6ormau ;n 6orme col+uroase, li o 1iatr nere&ulat a4ea o 6orm rotunjit
c7nd se re6lecta. %u mi-a 6ost &reu s m concentrez, 1entru c e*erci+iul era 6ascinant. .i-am
ima&inat a1oi solu+ii ne1otri4ite 1entru a-mi &si sabia. %enumrate idei mi-au trecut 1rin minte
B de la 9a lua un autobuz 17n la S67ntul Iacob=, 17n la 9a-i tele6ona so+iei mele, ,i, 1rin ,antaj
sentimental, s-o 6ac s-mi s1un unde o dusese=.
!7nd #etrus s-a ;ntors, sur7deam.
9)iH
0m desco1erit cum ;,i scria 0&atAa !Aristie romanele 1oli+iste, am s1us eu, &lumind.
/rans6orma cea mai 1roast i1otez ;n i1oteza corect. !uno,tea 6r ;ndoial e*erci+iul
"mbrelor.=
#etrus m-a ;ntrebat unde se &sea sabia mea.
90m s-+i descriu mai ;nt7i i1oteza &re,it 1e care o elaborasem ;n tim1 ce 1ri4eam
umbrele: sabia nu se &se,te 1e drumul S67ntului Iacob.
G ),ti un &eniuF 0i desco1erit c mer&eam de at7ta tim1 ca s-+i cutm sabia. !redeam
c +i s-a s1us deja lucrul sta ;n Irazilia.
G :i e 1strat ;ntr-un loc si&ur, am continuat eu, un loc ;n care so+ia mea nu ar a4ea
acces. 0m dedus c se a6l ;ntr-un loc absolut descAis, dar ast6el ;nc7t e ascuns 1ri4irii.=
#etrus n-a mai r7s de data asta. 0m continuat: 9:i cum cel mai absurd ar 6i s se &seasc
;ntr-un loc 1lin de lume, e ;ntr-un loc a1roa1e 1ustiu. 0, mer&e mai de1arte: 1entru ca cele c7te4a
P?
1ersoane care o 4d s nu &Aiceasc di6eren+a ;ntre o sabie ca a mea ,i o sabie s1aniol ti1ic,
trebuie s se &seasc unde4a unde nimeni nu e ;n stare s distin& stilurile.
G !rezi c e aiciH
G %u, nu e aici. 0r 6i o &re,eal &ra4 s 6ac e*erci+iul acolo unde se &se,te sabia. 0m
abandonat aceast i1otez imediat. Dar trebuie s 6ie ;ntr-un ora, asemntor celui de aici. %u
1oate 6i 4orba de un ora, abandonat, 1entru c o sabie ;ntr-un ora, abandonat ar atra&e aten+ia
1elerinilor ,i 1limbre+ilor. <oarte re1ede s-ar &si a&+at 1e 1eretele unui bar.
G <oarte bine=, a s1us el, ,i am remarcat c era m7ndru de mine sau de e*erci+iul 1e care
mi-l 1redase.
9 3nc ce4a, am insistat.
G !e anumeH
G !el mai 1rost loc unde s-ar 1utea &si sabia unui 6rate ar 6i un loc 1ro6an. /rebuie s
6ie ;ntr-un loc sacru. De e*em1lu, ;ntr-o biseric de unde nimeni n-ar risca s o 6ure. #e scurt:
sabia mea se &se,te ;ntr-o biseric dintr-un or,el a1roa1e de S67ntul Iacob, la 4edere, dar ;n
armonie cu locul. De acum ;nainte, 4oi 4izita toate bisericile de 1e Drum.
G %-o s 6ie ne4oie, a obiectat el. !7nd 4a 4eni momentul, o 4ei recunoa,te.=
$eu,isem.
90scult, #etrus, de ce am mers at7t de re1ede ,i de ce rm7nem acum at7t de mult tim1
;ntr-un ora, 1rsitH
G !are ar 6i decizia cea mai 1roastH=
0m 1ri4it umbrele cu col+ul ocAiului. 04ea dre1tate. %u eram aici din ;nt7m1lare.
Soarele dis1ruse ;n s1atele mun+ilor dar o lumin 4ie 1ersista ;nainte de cderea no1+ii.
$azele sale trebuie c scldau ;nc !rucea de 6ier, crucea 1e care 4oiam s-o 4d ,i care nu se
&sea dec7t la c7te4a sute de metri. -oiam s cunosc moti4ele acestei a,te1tri. .ersesem 6oarte
re1ede toat s1tm7na ,i 4edeam c unicul moti4 era c trebuia s ajun&em aici e*act ;n aceast
zi ,i la aceast or.
0m ;ncercat s ;n6iri1 o con4ersa+ie, ca s treac tim1ul, dar l-am sim+it 1e #etrus ;ncordat
,i concentrat. 3l 4zusem de mai multe ori 1rost dis1us, dar nu-mi aduc aminte s-l 6i 4zut
4reodat ;ncordat. Deodat, mi-am adus aminte c ba da, mai 6usese o dat a,a, c7nd luam micul
dejun ;ntr-un sat al crui nume ;l uitasem, 1u+in ;nainte de a ;nt7lni'
0m ridicat ocAii. )ra aici. !7inele.
!7inele 4iolent care m aruncase 1rima oar la 1m7nt, c7inele la, care 1lecase ;n 6u&
data urmtoare. #etrus ;mi 1romisese s m ajute la 4iitoarea noastr ;nt7lnire, ,i m-am ;ntors
s1re el. Dar l7n& mine nu mai era nimeni.
.i-am +inut ocAii a+inti+i ;n cei ai animalului, ;n tim1 ce cutam ra1id o modalitate de a
6ace 6a+ situa+iei. %iciunul dintre noi nu a 6cut nici cea mai mic mi,care, ,i m-am &7ndit o
cli1 la duelurile de Yestern din ora,e 6antom. %u i-ar trece 1rin &7nd niciodat nimnui s
re&izeze un duel ;ntre un om ,i un c7ine B 1rea ne4erosimilF :i cu toate acestea, eu triam acolo,
;n realitate, ceea ce 1entru o 6ic+iune ar 6i 6ost ne4erosimil.
0colo se a6la Le&iune, 1entru c erau mul+i. 01roa1e de mine, era o cas abandonat.
Dac a, 6i luat-o la 6u&, a, 6i 1utut s urc 1e aco1eri,, ,i Le&iune nu m-ar 6i urmrit. )ra
1rizonierul cor1ului ,i 1osibilit+ilor unui c7ine.
0m renun+at ra1id la idee, 1str7ndu-mi ocAii a+inti+i ;n ocAii lui. De multe ori de-a lun&ul
Drumului m temusem de acest moment, ,i iat c sosise. 3nainte de a-mi &si sabia, trebuia s-l
;nt7lnesc 1e du,man, ,i s ;n4in& sau s 6iu ;n6r7nt. %u-mi rm7nea dec7t s-l ;n6runt. Dac a, 6i
6u&it atunci, a, 6i czut ;ntr-o curs. #oate c7inele nu ar mai 6i re4enit, dar teama m-ar 6i ;nso+it
@D
17n la S67ntul Iacob de la !om1ostella. :i cAiar mai t7rziu, l-a, 6i 4isat 1e c7ine no1+i ;ntre&i,
tem7ndu-m s nu a1ar ;n cli1a urmtoare, ,i trind cu teama 1entru tot restul zilelor mele.
3n tim1 ce m &7ndeam, c7inele a 6cut o mi,care ;n direc+ia mea. Imediat m-am
concentrat e*clusi4 asu1ra lu1tei care a4ea s se ;ncin&. #etrus 1lecase ,i eram sin&ur. .i-a 6ost
6ric. :i ;n cli1a ;n care mi-a 6ost 6ric, c7inele a ;nce1ut s 4in ;ncet s1re mine, m7r7ind
;nceti,or. 0cest m7r7it re+inut era cu mult mai amenin+tor dec7t un scAeunat 4iolent, ,i 6rica mi-a
crescut. 2Aicind slbiciunea ;n 1ri4irile mele, c7inele s-a aruncat asu1ra mea.
0 6ost ca ,i cum o 1iatr m-ar 6i lo4it ;n 1ie1t. 0m 6ost aruncat la 1m7nt. .i-am adus
4a& aminte c-mi cuno,team moartea ,i c ea nu a4ea s 4in ;n 6elul acesta, dar 6rica cre,tea ;n
mine, ,i eu nu reu,eam s o controlez. 0m lu1tat s-mi a1r doar 6a+a ,i &7tul. 5 durere 1uternic
;n 1icior m-a 6cut s m contract ,i am ;n+eles c-mi 6usese smuls carnea. .i-am luat m7inile
de 1e ca1 ,i mi le-am ;ndre1tat s1re ran. !7inele a 1ro6itat de asta ,i s-a 1re&tit s-mi atace 6a+a.
3n acel moment, m7na mea a atins o 1iatr. 0m a1ucat-o ,i am lo4it 6iara cu toat 6or+a dis1errii
mele.
!7inele s-a ;nde1rtat 1u+in, mai mult sur1rins dec7t rnit, ,i am reu,it s m ridic. S-a
mai dat ;na1oi, dar 1iatra m7njit de s7n&e mi-a dat curaj. $es1ectul meu e*a&erat 1entru inamic
era o curs. 0nimalul nu 1utea a4ea mai mult 6or+ dec7t mine. #utea 6i mai a&il, dar nu 1utea 6i
mai 1uternic, 1entru c eu eram mai &reu ,i mai mare dec7t el. Din cli1a aceea, nu-mi mai era at7t
de 6ric, dar ;mi 1ierdusem orice control, ,i am ;nce1ut s rcnesc, cu 1iatra ;n m7n. 0nimalul a
mai dat ;na1oi ,i brusc s-a o1rit.
)ra ca ,i cum ;mi citea &7ndurile. 3n dis1erarea mea, m sim+eam 1uternic, ,i ridicol c
m bat cu un c7ine. 5 senza+ie de 1utere m-a ;n4luit deodat +i un 47nt cald a ;nce1ut s bat ;n
ora,ul acela 1ustiu. 0m sim+it atunci o sil uria, de a continua aceast lu1t B la urma urmelor,
era su6icient s-l +intesc dre1t ;n ca1 cu 1iatra ,i ar 6i 6ost ;n4ins. 0m 4rut s 1un ca1t acestei
1o4e,ti, s-mi 1ri4esc 1iciorul, ,i s termin cu aceast e*1erien+ absurd a sabiei ,i cu straniul
drum al S67ntului Iacob.
)ra ;nc o curs. !7inele a 6cut un salt ,i m-a aruncat din nou la 1m7nt. De data asta, a
reu,it s e4ite abil 1iatra ,i mi-a mu,cat m7na ca s-i dau drumul. 0m ;nce1ut s-i dau 1umni, cu
m7na &oal, 6r s-i 1ro4oc 4reo 1roblem major. #uteam doar s e4it s m mai mu,te.
2Aearele lui ascu+ite au ;nce1ut s-mi &ureasc Aainele ,i bra+ele, ,i am ;n+eles c nu era dec7t o
cAestiune de tim1: a4ea s m domine com1let.
Deodat am auzit ;n mine o 4oce s1un7ndu-mi c dac el m-ar 6i dominat, lu1ta s-ar 6i
s67r,it ,i a, 6i ;n si&uran+. 3n4ins, dar 4iu. #iciorul m durea, ,i tot cor1ul, aco1erit de z&7rieturi,
m ardea. -ocea insista s abandonez lu1ta, ,i am recunoscut-o: era 4ocea lui 0strain, .esa&erul
meu. !7inele s-a o1rit un moment, ca ,i cum ar 6i auzit ,i el 4ocea, ,i ;nc o dat am a4ut cAe6 s
abandonez totul. 0strain ;mi s1unea c mul+i oameni ;n 4ia+a asta nu-,i &sesc sabia. !u ce ar
1utea asta s scAimbe lucrurileH !e 4oiam eu era s m ;ntorc la so+ia mea, s am co1ii ,i s 6ac
munca care-mi 1lace. Destul cu toate aceste absurdit+i, destul cu ;n6runtatul c7inilor ,i
escaladatul cascadelorF )ra a doua oar c-mi s1uneam asta, dar acum dorin+a era mai 1uternic,
,i am a4ut certitudinea c a4eam s m 1redau ;n cli1a urmtoare.
"n z&omot 1e strad a atras aten+ia animalului. )ra un 1stor care-,i aduna ca1rele de 1e
c7m1. .i-a re4enit deodat ;n memorie c mai trisem o dat aceast scen, l7n& ruinele
4ecAiului castel. !7nd c7inele a obser4at ca1rele, s-a des1rins de mine cu un salt ,i s-a 1re&tit s
le atace. )ra sal4area mea.
#storul a ;nce1ut s stri&e, ,i ca1rele s-au ;m1r,tiat ;n 6u&. 3nainte s se 1oat ;nde1rta
c7inele, am rezistat o secund ;n 1lus, 1entru a da animalelor tim1 s 6u&, ,i l-a re+inut 1e c7ine
@8
de o lab. 0m nutrit s1eran+a smintit c 1storul ;mi 4a 4eni ;ntr-ajutor, ,i am re&sit o cli1
;ncrederea ;n sabie ,i ;n 1uterea $0..
!7inele ;ncerca s se elibereze. Deja nu mai eram du,manul, ci un nea4enit. !eea ce 4oia
acum se &sea acolo, ;n 6a+a lui: ca1rele. Dar eram ;nc a&+at de laba animalului, a,te1t7ndu-l 1e
1storul care nu 4enea, a,te1t7nd c1ri+ele care nu 6u&eau.
0ceast cli1 mi-a sal4at su6letul. 5 6or+ imens a a1rut ;n mine, ,i nu mai era iluzia
1uterii, care 1ro4oac 1lictiseala ,i dorin+a de a renun+a. 0strain a murmurat din nou: trebuia s
;n6runt mereu lumea cu acelea,i arme ca ,i cele cu care eram ;n6runtat. :i nu 1uteam s ;n6runt un
c7ine dec7t de4enind c7ine eu ;nsumi.
)ra nebunia de care #etrus ;mi 4orbise ;n ziua aceea. .i-am artat din+ii ,i am m7r7it
&ros, ura e*1rim7ndu-se 1rin sunetele 1e care le 1roduceam. !u col+ul ocAiului am 4zut 6i&ura
s1eriat a 1storului, ,i ca1rele care se temeau de mine la 6el ca ,i de c7ine.
Le&iune a ;n+eles, ,i i s-a 6cut 6ric. 0tunci, am dat brusc atacul. )ra 1entru 1rima oar de
la ;nce1erea lu1tei. 0m atacat cu din+ii ,i cu un&Aiile, ;ncerc7nd s-l mu,c 1e c7ine de &7t, e*act
cum m temusem s n-o 6ac el. %u mai rmsese ;n mine dec7t o imens dorin+ de 4ictorie.
%imic altce4a nu a4ea im1ortan+. .-am aruncat asu1ra animalului ,i l-a rsturnat la 1m7nt.
Lu1ta ca s se elibereze, ,i &Aearele lui se ;n6i&eau ;n 1ielea mea, dar ,i eu mu,cam ,i z&7riam.
Dac se elibera, a4ea s 6u& ;nc o dat, iar eu nu 4oiam ca asta s se mai re1ete 4reodat.
0stzi, a4eam s-l ;n4in& ,i s-l 1un ;n derut.
0nimalul m-a obser4at cu &roaz. 0cum eu eram un c7ine ,i el 1rea trans6ormat ;n om.
-ecAea mea team ac+iona ;n el, cu o asemenea 6or+ c a reu,it s se elibereze, dar l-am ;ncAis ;n
6undul unei case 1rsite. 3n s1atele unui mic zid de ardezie se &sea o 1r1astie, ,i nu mai era
nici un mijloc de 6u&. )ra un om care a4ea s 4ad acolo 6a+a mor+ii sale.
Deodat, am ;n+eles c era ce4a care nu mer&ea. )ram 1rea 1uternic. 27ndirea ;mi
de4enea ce+oas, 4edeam cAi1ul unui +i&an ,i ima&ini 4a&i ;n jurul acestui cAi1. De4enisem
Le&iune. 0sta era 1uterea mea. #rsiser acel biet c7ine s1eriat, care, dintr-o cli1 ;n alta, a4ea
s-o s67r,easc ;n abis, ,i acum erau ;n mine. 0m sim+it o teribil dorin+ e a 6ace buc+i animalul
6r a1rare.
9/u e,ti #rin+ul ,i ei sunt Le&iune=, a murmurat 0strain. Dar eu nu 4oiam s 6iu un 1rin+E
am auzit, de asemenea, de de1arte, 4ocea .aestrului meu care-mi s1unea cu insisten+ c a4eam
o sabie de desco1erit. /rebuia s rezist ;nc 1u+in. %u trebuia s ucid c7inele.
#ri4irea 1storului mi-a con6irmat ceea ce &7ndeam. 3i era acum mai team de mine dec7t
de c7ine. 0m sim+it o su6ocare ,i 1eisajul din jurul meu a tremurat. %u trebuia s le,in, asta ar 6i
;nsemnat 4ictoria Le&iunii. /rebuia s &sesc o solu+ie. %u mai lu1tam ;m1otri4a unui animal, ci
;m1otri4a 6or+ei care m 1osedase. .i-am sim+it 1icioarele b7+7ind ,i m-am rezemat de un zid,
dar zidul a cedat sub &reutatea mea. #rintre 1ietre ,i buc+i de lemn, am czut cu 6a+a la 1m7nt.
#m7ntul. Le&iune era 1m7ntul, 6ructele 1m7ntului. <ructele bune sau rele ale
1m7ntului, dar 1m7nt. )ra re,edin+a sa, &u4ern7nd sau 6iind &u4ernat de lume. 0&a1e a
e*1lodat ;n mine ,i mi-am ;n6i1t cu toate 6or+ele un&Aiile ;n 1m7nt. 0m scos un urlet, un stri&t
asemntor celui 1e care-l auzisem 1rima oar c7nd ne ;nt7lnisem, eu ,i c7inele. 0m sim+it c
Le&iune ;mi tra4ersa cor1ul ,i cobora s1re 1m7nt 1entru c ;n mine era 0&a1e.: Le&iune nu 4oia
s 6ie consumat de Iubirea care de4or. )ra 4oin+a mea, 4oin+a care m 6cea s lu1t ;m1otri4a
le,inului, 4oin+a lui 0&a1e 6i*at ;n su6letul meu, rezist7nd. 3ntre&ul meu cor1 a tremurat.
0m ;nce1ut s 4omit, dar sim+eam c era 0&a1e care cre,tea ,i ie,ea 1rin to+i 1orii mei.
!or1ul a continuat s-mi tremure, 17n c7nd, mult 4reme du1 aceea, am ;n+eles c Le&iune
re4enise ;n re&atul su.
@>
.-am a,ezat 1e 1m7nt, rnit ,i lo4it, ,i am a4ut 4iziunea unei scene absurde: un c7ine,
;ns7n&erat ,i d7nd din coad, ,i un 1stor s1eriat care m 1ri4ea.
9/rebuie s 6ie din cauza a ce4a ce a+i m7ncat, a s1us 1storul, care re6uza s cread ceea
ce 4zuse. 0cum c a+i 4omitat, 4a trece.=
0m dat din ca1. .i-a mul+umit c-=mi= re+inusem c7inele, ,i ,i-a reluat drumul cu ca1rele
lui.
#etrus s-a a1ro1iat ;n tcere. :i-a ru1t o bucat din cma, ,i mi-a ;n6,urat-o ;n jurul
1iciorului, care s7n&era abundent. .i-a cerut s-mi mi,c 1icioarele ,i cor1ul ,i a concAis c nu
era nimic 6oarte &ra4.
90r+i de s1eriat= a s1us el sur7z7nd. $ara sa bun dis1ozi+ie re4enise. 9) im1osibil ;n
condi+iile astea s mer&em s 4izitm !rucea de 6ier astzi. /rebuie c sunt turi,ti acolo ,i i-ai
s1eria.=
%-am reac+ionat. .-am ridicat, mi-am scuturat 1ra6ul de 1e Aaine, ,i am constatat c
1uteam s mer&. #etrus mi-a su&erat s 6ac 1u+in $es1ira+ia $0., ,i mi-a luat ba&ajul. 2ra+ie
e*erci+iului, am re&sit armonia cu lumea. 3ntr-o jumtate de or 4oi ajun&e la !rucea de 6ier.
:i ;ntr-o zi, <oncebadon 4a rena,te din 1ro1riile-i ruine. Le&iune a lsat acolo mult
1utere.
5$DI%"L :I 0S!"L/0$)0.
0m ajuns la !rucea de 6ier sus+inut de #etrus, 1iciorul rnit ned7ndu-mi 4oie s mer&
sin&ur. !7nd a constatat im1ortan+a rnilor cauzate de c7ine, &Aidul meu a decis c trebuia s
rm7n s m odiAnesc 17n c7nd ;mi 4oi re4eni su6icient 1entru a continua drumul S67ntului
Iacob. <oarte a1roa1e de acolo, un t7r&u,or ser4ea dre1t ad1ost 1elerinilor sur1rin,i de noa1te.
#etrus a &sit dou camere la un 6ierar ,i ne-am instalat acolo.
01artamentul meu a4ea un mic balcon, re4olu+ie arAitectural care, de la acest sat
;ncoace, se rs17ndise ;n toat S1ania secolului al -III-lea. Zream o serie de mun+i 1e care, mai
de4reme sau mai t7rziu, trebuia s ;i trec ;nainte de a ajun&e la S67ntul Iacob. .-am 1rbu,it ;n
1at ,i nu m-am trezit dec7t a doua zi, cu 1u+in 6ebr, dar 4ioi.
#etrus s-a dus s aduc a1 de la o 67nt7n 1e care locuitorii satului o numesc 91u+ul 6r
6und=, ,i mi-a cur+at rnile. Du1-amiaza, a re4enit cu o 6emeie care locuia 1rin ;m1rejurimi. 0u
1us tot 6elul de ierburi 1e rnile ,i z&7rieturile mele, ,i btr7na m-a 6or+at s beau o in6uzie amar.
3n 6iecare zi, 17n c7nd s-au ;ncAis com1let, #etrus m obli&a s-mi lin& rnile. Sim+eam de
6iecare dat &ustul metalic ,i dulcea& al s7n&elui care-mi 6cea &rea+, dar &Aidul meu a6irma c
sali4a este un 1uternic dezin6ectant ,i c asta m 4a ajuta s lu1t ;m1otri4a unei e4entuale in6ec+ii.
3n cea de-a doua zi, 6ebra a re4enit. #etrus ,i btr7na m-au 6cut din nou s beau in6uzia
aceea, au 1us 1e rni o alt ali6ie din 1lante, dar 6ebra, cAiar dac nu era 6oarte ridicat, nu ceda.
0tunci, &Aidul meu s-a dus la o baz militar din ;m1rejurimi s caute bandaje, 6iindc ;n tot satul
nu se &seau nici 17nz, nici leuco1last s-mi 1oat 6ace un 1ansament.
Du1 c7te4a ore, s-a ;ntors cu bandajele, ;nso+it de un t7nr medic militar care 4oia
nea1rat s ,tie unde se a6la animalul care m mu,case.
9Du1 ti1ul de rni, animalul e turbat, a a6irmat cu un aer &ra4 medicul militar.
G %ici 4orb. 0 6ost un joc care a de1,it limitele. 3l cunosc 1e animalul sta de 6oarte
mult 4reme.=
.edicul nu era con4ins. -oia s mi se 6ac un 4accin antirabic ,i am 6ost silit s-l las s-
mi injecteze mcar o doz, sub amenin+area de a 6i trans6erat la s1italul bazei. Du1 aceea, m-a
;ntrebat iar unde se a6la animalul care m mu,case.
9La <oncebadon, am rs1uns eu.
@3
G <oncebadon e un ora, ;n ruin. %u e*ist c7ini acolo= a decretat el cu aerul sa4ant al
unei 1ersoane care tocmai a demascat o minciun.
0m ;nce1ut s scot ni,te &emete de durere 1re6cut ,i #etrus l-a condus 1e medic a6ar
din camer. Dar acesta ne-a lsat tot ce ne trebuia: bandaje curate, leuco1last ,i o ali6ie
cicatrizant.
#etrus ,i btr7na n-au 6olosit ali6ia. .i-au bandajat rnile cu 17nze ;ntre care au 1us
ierburi. 0m 6ost 6oarte 6ericit c nu mai trebuia s-mi lin& rnile. %oa1tea, ;n&enuncAeau am7ndoi
l7n& 1atul meu, ,i, cu m7inile ;ntinse deasu1ra cor1ului meu, se ru&au cu 4oce tare. L-am
;ntrebat 1e #etrus des1re asta, ,i a 6cut o 4a& aluzie la 1uteri ,i la drumul $omei. 0m insistat,
dar el a rmas mut.
Dou zile mai t7rziu, eram com1let restabilit. De la 6ereastr, am 4zut solda+i care 6ceau
cercetri ;n sat ,i 1e colinele din ;m1rejurimi. L-am ;ntrebat 1e unul dintre ei de ce.
9) un c7ine turbat ca Aoinre,te ;n ;m1rejurimi=, mi-a rs1uns el.
3n aceea,i du1-amiaz, 6ierarul cruia ;i a1ar+ineau camerele a 4enit s-mi cear s
1rsesc localitatea ;ndat ce 4oi 6i ;n stare s mer&. #o4estea se rs17ndise 1rintre locuitorii
localit+ii, ,i ace,tia se temeau c am turbare, ,i c i-a, 1utea moli1si. #etrus ,i btr7na au
;ncercat s discute cu el, dar omul era neclintit. 0 mers 17n la a a6irma c 4zuse un 6iricel de
s1um cur&7ndu-mi din col+ul &urii, ;n tim1ul somnului.
%ici un ar&ument nu l-a 1utut con4in&e c to+i 1utem 1rezenta acest 6enomen ;n somn. 3n
noa1tea aceea, btr7na ,i &Aidul meu au rmas mult 4reme ru&7ndu-se, cu m7inile ;ntinse
deasu1ra cor1ului meu. :i ;n ziua urmtoare, ,cAio1t7nd un 1ic, eram din nou 1e drumul
S67ntului Iacob.
L-am ;ntrebat 1e #etrus dac ;l ;n&rijora restabilirea mea.
9#e drumul S67ntului Iacob e*ist o re&ul de care nu +i-am 4orbit, a rs1uns el. $e&ula
este urmtoarea: o dat ce ai 1urces la drum, sin&ura scuz 1entru a-l ;ntreru1e este boala. Dac
n-ai 6i 6ost ;n stare s-+i su1or+i rnile, ,i dac 6ebra 1ersista, ar 6i 6ost un semn c drumul nostru
trebuia s se o1reasc aici. Dar, a adu&at el cu m7ndrie, ru&ciunile noastre au 6ost ascultate.=
:i am a4ut certitudinea c acest curaj era la 6el de im1ortant ,i 1entru el, ca ,i 1entru
mine.
Drumul era acum tot ;n cobor7re, ,i #etrus m-a a4ertizat c asta a4ea s continue ;nc
dou zile. %e-am reluat ritmul de mers obi,nuit, 1unctat de o siest ;n 6iecare du1-amiaz, la ora
c7nd soarele era cel mai 6ierbinte. Din cauza bandajelor, #etrus ;mi ducea ba&ajele. %u mai eram
a,a &rbi+i: ;nt7lnirea a4usese loc.
Starea mea se ;mbunt+ea de la o or la alta, ,i eram destul de m7ndru de mine:
escaladasem o cascad, ,i 1usesem 1e 6u& demonul Drumului. 0cum, rm7nea doar sarcina cea
mai im1ortant: s-mi &sesc sabia. I-am ;m1rt,it lui #etrus &7ndurile mele.
9-ictoria a 6ost 6rumoas, dar ai ratat lucrul cel mai im1ortant.=
0ceste cu4inte m-au 6cut s ;n&Ae+.
90dicH=
G $ecunoa,terea momentului 1recis al lu1tei. 0 trebuit s accelerez, s 6ac un mar,
6or+at, ,i sin&urul lucru care te-a 1reocu1at a 6ost cutarea sabiei tale. La ce ser4e,te sabia unui
om care nu ,tie unde ;,i 4a ;nt7lni du,manulZ
G Sabia este instrumentul meu de 1utere, am re1licat.
G ),ti 1rea con4ins de 1uterea ta. !ascada, #racticile $0., con4ersa+iile cu .esa&erul
tu, te-au 6cut s ui+i c ;+i rm7nea un du,man de ;n4ins. :i tu a4eai ;nt7lnire cu el. 3nainte ca
m7na s ;ndre1te sabia, ea trebuie s localizeze du,manul ,i s ,tie cum s-l ;n6runte. Sabia nu
@C
6ace dec7t s dea lo4itura. Dar m7na este deja 4ictorioas sau ;n6r7nt mult ;nainte de aceast
lo4itur.
90i reu,it s-l ;n4in&i 1e Le&iune 6r sabie. )ste un secret ;n aceast cutare, un secret 1e
care nu l-ai desco1erit ;nc, dar 6r de care nu 4ei 1utea niciodat s &se,ti ceea ce cau+i.=
0m rmas tcut. De 6iecare dat c7nd a4eam certitudinea c m a1ro1ii de obiecti4ul
meu, #etrus ;mi re1eta cu insisten+ c eram un sim1lu 1elerin, ,i c tot mai li1sea ce4a ca s-mi
atin& sco1ul. Senza+ia de 6ericire 1e care o a4eam cu c7te4a minute ;nainte de aceast con4ersa+ie
dis1ruse total.
Din nou m re&seam la ;nce1utul drumului S67ntului Iacob, ,i asta m-a um1lut de
descurajare. #e acest drum 1e care ;l clcau 1icioarele mele, trecuser milioane de oameni, tim1
de dous1rezece secole, 1entru a mer&e la S67ntul Iacob de !om1ostella, sau re4enind de acolo.
3n cazul lor, a ajun&e acolo unde 4oiau nu era dec7t o cAestiune de tim1. 3n situa+ia mea, cursele
/radi+iei 1lasau ;ntotdeauna ;n calea mea un nou obstacol de de1,it, o 1rob ;n 1lus de dat.
I-am s1us lui #etrus c m sim+eam obosit ,i ne-am a,ezat la umbr ;n cobor7re. #e
mar&inea drumului se &seau mari cruci de lemn. #etrus a 1us jos cei doi rucsaci.
9"n du,man re1rezint ;ntotdeauna 1artea noastr slab, a reluat el. !are 1oate 6i teama
de durerea 6izic, dar ,i sentimentul 1rematur al 4ictoriei, sau dorin+a de a abandona lu1ta
s1un7ndu-+i c nu merit. Du,manul nostru nu 1urcede la lu1t dec7t 1entru c ,tie c ne 1oate
atin&e. )*act ;n 1unctul ;n care or&oliul nostru ne 6ace s credem c suntem in4incibili. 3n lu1t,
;ncercm ;ntotdeauna s ne a1rm 1artea slab, ;n 4reme ce du,manul lo4e,te 1artea care e 1rost
a1rat B cea ;n care a4em cea mai mult ;ncredere. :i suntem ;n cele din urm ;n6r7n+i 1entru c
se ;nt7m1l ceea ce nu ar trebui s se ;nt7m1le niciodat: ;l lsm 1e du,man s alea& modul de
lu1t.=
/oate lucrurile des1re care 4orbea #etrus se ;nt7m1laser ;n tim1ul lu1tei mele cu c7inele.
3n acela,i tim1, re6uzam ideea c am du,mani ,i c eram obli&at s m bat cu ei. !7nd #etrus
6cea re6erire la Lu1ta cea Iun, crezusem mereu c era 4orba de lu1ta 1entru 4ia+.
90i dre1tate, dar Lu1ta cea Iun nu e numai asta. 0 1urta rzboiul nu e un 1cat=, a s1us
el c7nd i-am ;m1rt,it ;ndoielile mele. 0 1urta rzboiul e un act de iubire. Du,manul ne d ,ansa
s 1ro&resm ,i s ne ;m1linim, a,a cum a 6cut c7inele cu tine.
G !u toate acestea, s-ar s1une c nu e,ti niciodat mul+umit. Li1se,te ;ntotdeauna ce4a.
0cum, 4orbe,te-mi de secretul sabiei mele.=
0sta ar 6i trebuit s ,tiu ;nainte de a ;ntre1rinde cltoria, a re1licat #etrus. :i a continuat
s 4orbeasc des1re du,man.
9Du,manul e o bucat din 0&a1e, e aici ca s ne testeze m7na, 4oin+a, 6elul cum ne
6olosim sabia. 0 6ost 1lasat inten+ionat ;n 4ia+a noastr B ,i noi ;ntr-a lui. 0ceast inten+ie, acest
1lan trebuie ;m1linit. De asemenea, s 6u&im de lu1t este cel mai ru lucru care ni se 1oate
;nt7m1la. ) mult mai ru dec7t s 1ierzi lu1ta, 1entru c din ;n6r7n&ere mai 1utem ;n4+a ce4a,
dar 1rin 6u&, tot ceea ce ob+inem este declararea 4ictoriei du,manului nostru.=
)ram sur1rins s-l aud 1e #etrus 4orbind des1re 4iolen+ ;ntr-un asemenea mod, el, care
1rea at7t de ata,at de Iisus, ,i i-am s1us-o.
927nde,te-te la necesitatea lui Iuda 1entru Iisus, a remarcat el. /rebuia s alea& un
du,man, alt6el lu1ta lui 1e 1m7nt n-ar 6i 1utut 6i &lori6icat.=
!rucile de lemn de 1e drum artau cum 6usese edi6icat aceast &lorie. !u s7n&e, trdare
,i 1rsire. .-am ridicat ,i am s1us c eram &ata s continui drumul.
#e drum, am ;ntrebat care era, ;ntr-o lu1t, 1unctul cel mai tare 1e care cine4a se 1utea
baza 1entru a-l ;n4in&e 1e du,man.
@P
9#rezentul su. 5mul se bazeaz cel mai bine 1e ceea ce tocmai ;n61tuie,te, 1entru c ;n
asta se &se,te 0&a1e, dorin+a de a ;n4in&e cu entuziasm.
9-reau ca lucrul sta s 6ie 6oarte clar. Du,manul re1rezint rareori rul. )l e aici mereu
1entru c o sabie care nu e 6olosit s67r,e,te 1rin a se ru&ini ;n teac.=
.i-am amintit c o dat, c7nd ne construiam o cas la +ar, so+ia mea a decis subit s
modi6ice dis1unerea unei camere. Sarcina deza&reabil de a ;m1rt,i aceast scAimbare
zidarului mi-a re4enit mie. )ra un om de 4reo ,aizeci de ani, ,i i-am s1us ce 4oiam. 0 1ri4it, a
re6lectat, ,i a 1ro1us o solu+ie mult mai bun, care 1ermitea utilizarea 1eretelui 1e care ;nce1use
s-l ridice. So+ia mea a &sit ideea 6ormidabil.
#oate des1re asta 4oia #etrus s 4orbeasc, 6olosind cu4inte at7t de com1licate: s 6olosim
6or+a a ceea ce tocmai 6acem 1entru a-l ;n4in&e 1e du,man.
I-am s1us 1o4estea zidarului.
9-ia+a ne ;n4a+ totdeauna mai mult dec7t straniul drum al S67ntului Iacob, a concAis el.
Dar noi nu a4em 1rea mult ;ncredere ;n ;n4+turile 4ie+ii.=
!rucile 1unctau din treizeci ;n treizeci de metri drumul S67ntului Iacob. )le trebuie s 6i
6ost o1era unui 1elerin cu o 6or+ a1roa1e su1raomeneasc 1entru a 6i ridicat acest lemn solid ,i
&reu. L-am ;ntrebat des1re #etrus des1re semni6ica+ia lor.
9"n instrument de tortur 4ecAi ,i de1,it.
G Dar ce e cu ele aiciH
G !ine4a trebuie c a 6cut o 1romisiune. De unde s ,tiu euH
%e-am o1rit ;naintea uneia dintre ele, care 6usese rsturnat.
9#oate c a 1utrezit lemnul, am s1us eu.
G ) din acela,i lemn ca ,i toate celelalte. :i niciuna n-a 1utrezit.
G 0tunci, 1oate c n-a 6ost ;n6i1t destul de bine ;n 1m7nt.=
#etrus s-a uitat de jur ;m1rejur. :i-a aruncat rucsacul jos ,i s-a a,ezat. %e odiAnisem cu
c7te4a minute mai ;nainte ,i nu i-am ;n+eles &estul. Instincti4 am 1ri4it de jur ;m1rejur, cut7nd
c7inele.
90i ;n4ins c7inele, a s1us el, ca ,i cum mi-ar 6i &Aicit &7ndurile. %u-+i 6ie team de
6antomele celor mor+i.
G 0tunci de ce ne o1rimH=
#etrus mi-a 6cut semn s tac ,i a rmas c7te4a minute tcut. 0m sim+it cum re4ine
4ecAea team de c7ine ,i am Aotr7t s m ridic, a,te1t7nd ca el s se decid s 4orbeasc.
9!e auziH 0 ;ntrebat el du1 c7t4a tim1H
G %imic. Lini,tea.
G Dac mcar am 6i at7t de lumina+i ;nc7t s ascultm ;n lini,teF Dar suntem ;nc oameni,
,i nu ,tim nici mcar s ne ascultm 1ro1ria 1l4r&eal. %u m-ai ;ntrebat niciodat cum am
&Aicit sosirea lui Le&iune, ,i acum am s +i-o s1un: datorit ascultatului. Z&omotul a ;nce1ut cu
mai multe zile ;nainte, c7nd eram ;nc la 0stor&a. De atunci ;nainte, am ;nce1ut s mer& mai
re1ede, 1entru c totul indica 6a1tul c drumurile noastre a4eau s se ;ncruci,eze la <oncebadon.
/u ai auzit acela,i z&omot ca ,i mine, dar n-ai ascultat.
9/otul e ;nscris ;n sunete. /recutul, 1rezentul ,i 4iitorul omului. "n om care nu ,tie s
aud, nu 1oate asculta s6aturile 1e care 4ia+a ni le e*1une ;n 6iecare cli1. Doar cel care ascult
z&omotul 1rezentului 1oate lua decizia corect.=
#etrus mi-a cerut s m a,ez ,i s uit de c7ine. 01oi m-a ;n4+at una din cele mai u,oare ,i
cele mai im1ortante #ractici $0. de 1e drumul S67ntului Iacob.
:i mi-a e*1licat )X)$!IOI"L 0"DIOI)I.
9<-l imediat.=
@@
0m 6cut e*erci+iul. 0scultam 47ntul, o 4oce 6eminin ;n de1rtare, ,i, la un moment dat,
am auzit o ramur ru17ndu-se. %u era un e*erci+iu di6icil, sim1litatea sa m-a 6ascinat. 0m li1it
urecAea de 1m7nt ,i am ascultat z&omotul surd al 1m7ntului. #u+in c7te 1u+in, am ;nce1ut s
distin& sunetele: cel al 6runzelor nemi,cate, cel al unei 4oci din de1rtare, z&omotul btilor din
ari1i ale unei 1sri. "n animal a mormit, dar n-am 1utut identi6ica ce animal era. !ele
cincis1rezece minute ale e*erci+iului au trecut 6oarte re1ede.
9!u tim1ul, 4ei 4edea c acest e*erci+iu te 4a ajuta s iei decizia corect, a s1us #etrus,
6r s m ;ntrebe ce ascultasem. 0&a1e se e*1rim 1rin &lobul albastru, dar ,i 1rin 4z, 1i1it,
miros, 1rin su6let ,i 1rin auz. 3n ma*im o s1tm7n, 4ei ;nce1e s ascul+i 4ocile. La ;nce1ut
timide, ele ;+i 4or s1une 1u+in c7te 1u+in lucruri im1ortante. <ii doar atent la mesa&erul tu, care
4a ;ncerca s te induc ;n eroare. Dar ;i cuno,ti 4ocea, n-o s mai 6ie un 1ericol.=
#etrus mi-a 1us ;ntrebri ca s a6le dac auzisem stri&tul 4oios al 4reunui du,man,
in4ita+ia 4reunei 6emei, sau secretul sabiei mele.
9%-am auzit dec7t o 4oce 6eminin ;n de1rtare, am rs1uns eu. Dar era o +ranc care-,i
stri&a co1ilul.
G 0cum 1ri4e,te aceast cruce din 6a+a ta, ,i ridic-o ;n 1icioare 1rin 6or+a &7ndului.=
0m ;ntrebat ce e*erci+iu era sta.
9!el al ;ncrederii ;n &7ndul tu.=
.-am a,ezat 1e 1m7nt, ;n 1ozi+ia Ko&Ainului. :tiam c du1 tot ceea ce realizasem,
c7inele, cascada, a4eam s reu,esc ,i acest lucru. 0m 1ri4it 6i* crucea. .-am ima&inat ie,ind din
cor1, 1rinz7ndu-i bra+ele, ,i ridic7nd-o cu ajutorul cor1ului meu astral. #e calea /radi+iei,
realizasem deja c7te4a asemenea mici 9miracole=. $eu,eam s s1ar& 1aAare, statuete de 1or+elan,
,i s de1lasez obiecte 1e o mas. )ra o 1rocedur u,oar, care nu era sinonim cu 1uterea, dar
care ajuta mult c7nd era 4orba s-i con4in&i 1e 9necredincio,i=. %u-l 6cusem niciodat cu un
obiect de mrimea ,i &reutatea acestei cruci, dar dac #etrus mi-o ordonase, 4oi ,ti cum s
reu,esc.
/im1 de o jumtate de or, am ;ncercat de toate. . ser4eam de cltoria astral ,i de
su&estie. .i-am adus aminte cum .aestrul domina 6or+a &ra4ita+ional, ,i am ;ncercat s re1et
cu4intele 1e care el le re1eta ;ntotdeauna ;n asemenea condi+ii. %u s-a 1etrecut nimic. )ram
concentrat, ,i crucea nu se mi,ca. L-am in4ocat 1e 0strain, care a a1rut ;ntre coloanele de 6oc.
Dar c7nd i-am 4orbit de cruce, a s1us c detest acest obiect.
3n cele din urm, #etrus m-a scuturat ,i m-a 6cut s ies din trans: 9Uaide, de4ine
su1rtor. De 4reme ce nu reu,e,ti 1rin 6or+a &7ndului, ridic crucea ;n 1icioare cu m7inile.
G !u m7inileH
G D-mi ascultareF=
0m tresrit. Deodat, se a6la ;n 6a+a mea un om dur, 6oarte di6erit de cel care se ;n&rijise
s-mi 1anseze rnile. %u ,tiam ce s s1un, ,i nici ce s 6ac.
9D-mi ascultareF 0 re1etat el. ) un ordinF=
04eam bra+ele ,i m7inile bandajate de la lu1ta cu c7inele. %u-mi 4enea s-mi cred
urecAilor. <r un cu47nt, i-am artat bandajele. Dar el a continuat s m 1ri4easc rece,
im1asibil. 0,te1ta s-i dau ascultare. 2Aidul ,i 1rietenul care m ;nso+ise tot acest tim1, care m
;n4+ase #racticile $0. ,i-mi 1o4estise 1o4e,tile 6rumoase des1re drumul S67ntului Iacob, 1rea
s 6i dis1rut. 3n locul lui, 4edeam doar un om care m 1ri4ea ca 1e un scla4 ,i care-mi ordona o
ac+iune stu1id.
9!e a,te1+iH= a re1etat el.
.i-am reamintit cascada. .i-am reamintit c, ;n acea zi, m ;ndoisem de #etrus ,i c el
6usese &eneros 6a+ de mine. 3mi artase iubire ,i m ;m1iedicase s renun+ la sabia mea. %u
@R
reu,eam s ;n+ele& de ce cine4a at7t de &eneros de4enea at7t de &rosolan, re1rezent7nd deodat
tot ceea ce s1ecia uman se 6or+eaz s res1in&: o1rimarea omului de ctre om.
9#etrus, eu'
G D-mi ascultare, sau drumul S67ntului Iacob se termin aici.=
<rica mi-a re4enit. .i-era mai 6ric de el dec7t de cascad, mai 6ric de el dec7t de c7inele
care m s1eriase at7t de mult 4reme. 0m cerut dis1erat naturii s-mi dea un semn, s-mi 6ie
1ermis s 4d sau s aud ce4a care s justi6ice acest ordin necu&etat. /otul, ;n jurul meu, a rmas
tcut. /rebuia s-l ascult 1e #etrus sau s uit de sabie. .i-am mai ridicat o dat bra+ele bandajate,
dar el s-a a,ezat 1e 1m7nt, a,te1t7nd s-i ;nde1linesc ordinul.
0m Aotr7t atunci s-i dau ascultare.
0m mers 17n la cruce ,i am ;ncercat s o tra& de 1icior ca s-i e4aluez &reutatea. 0bia
dac s-a mi,cat. !Aiar dac a, 6i a4ut bra+ele libere, a, 6i ;nt7m1inat o imens di6icultate s-o ridic,
,imi ima&inam c, cu m7inile bandajate, sarcina a4ea s 6ie c4asi-im1osibil. Dar a4eam s-i dau
ascultare. 04eam s mor acolo, ;n 6a+a lui, dac trebuia, a4eam s trans1ir s7n&e, ca ,i Iisus c7nd
a trebuit ,i el s duc o asemenea 1o4ar &rea, dar a4ea s-mi 4ad demnitatea, ,i 1oate c asta-i
4a mer&e la su6let ,i m 4a scuti de aceast 1rob.
!rucea era ru1t la baz, dar rm7nea a&+at 1rin c7te4a 6ibre de lemn. %u a4eam bricea&
ca s le tai. 3n4in&7ndu-mi durerea, l-am a1ucat ,i am ;ncercat s-l smul& din baza ru1t 6r s
m ser4esc de m7ini. $nile de 1e bra+e au intrat ;n contact cu lemnul ,i am urlat de durere. L-am
1ri4it 1e #etrus care rm7nea im1asibil. 0m Aotr7t ca de atunci ;ncolo s-mi ;n&Ait stri&tele ,i
s le las s moar ;n su6letul meu.
0m constatat c lucrul cel mai di6icil, imediat, nu era s de1lasez crucea, ci s-o eliberez
de baza sa. 01oi, trebuia s 6ac o &aur ;n 1m7nt ,i s o ;m1in& acolo. 0m ales o 1iatr ascu+it,
,i, ;n4in&7ndu-mi su6erin+a, am ;nce1ut s lo4esc ,i s tocesc 6ibrele de lemn.
Durerea cre,tea ;n 6iecare cli1, ,i 6ibrele cedau lent. /rebuia s termin re1ede, ;nainte ca
rnile s se redescAid ,i asta s de4in insu1ortabil. Dar am decis s 6ac treaba 1u+in mai lent,
ast6el ;nc7t s ajun& la ca1t ;nainte ca durerea s m cu1rind. .i-am scos tricoul, l-a ;n6,urat
;n jurul m7inii, ,i am re;nce1ut s lucrez, mai bine 1rotejat. 0 6ost o idee bun: 1rima 6ibr s-a
ru1t, a1oi a doua. 0m adunat mai multe 1ietre ascu+ite ,i le-am 6olosit una du1 cealalt, 1entru
ca ;nclzirea m7inii mele s atenueze e6ectul durerii. 01roa1e toate 6ibrele de lemn se ru1seser,
dar cea 1rinci1al rezista ;nc. 0m ;nce1ut s lucrez 6renetic, cci ,tiam c a4eam s ajun&
cur7nd ;n 1unctul ;n care durerea 4a de4eni insu1ortabil. %u era dec7t o cAestiune de tim1,
trebuia s m st17nesc. Str7n&eam, lo4eam, sim+ind c ;ntre 1iele ,i bandaj, o substan+ 1stoas
;nce1ea s 6ac mi,crile di6icile. /rebuie s 6ie s7n&e, mi-am s1us, dar am e4itat s m &7ndesc
la asta. Deodat, 6ibra central a 1rut s cedeze. )ram at7t de ner4os, c m-am ridicat dintr-un
salt, ,i, adun7ndu-mi 6or+ele, am dat o lo4itur 4iolent de 1icior ;n truncAi.
!u mare z&omot, crucea a czut ;ntr-o 1arte, eliberat de baza sa.
-ioiciunea mea n-a durat dec7t c7te4a secunde. .7na a ;nce1ut s-mi tremure 4iolent,
c7nd de-abia ;mi ;nce1usem lucrul. .-am uitat la #etrus: adormise. 5 cli1, mi-am ima&inat un
mijloc de a redresa crucea 6r ca el s-,i dea seama. Dar era e*act ceea ce #etrus 4oia: s ridic
crucea. %u a4eam cum s-l ;n,el, 1entru c sarcina de1indea doar de mine.
0m 1ri4it solul, 1m7ntul &alben ,i uscat. Din nou 1ietrele a4eau s 6ie sin&ura mea
sc1are. Deja nu m mai 1uteam 6olosi de m7na drea1t, 1rea dureroas, cu substan+a aceea
1stoas care m s1eria enorm. 0m scos ;ncet tricoul de 1e bandaje: s7n&ele 1tase 17nza, c7nd
rana era a1roa1e cicatrizat. #etrus era inuman.
.-am dus s caut o 1iatr mai &rea. !u tricoul rsucit ;n jurul m7inii st7n&i, am ;nce1ut s
lo4esc ,i s &uresc 1m7ntul la baza crucii. #ro&resele mele, la ;nce1ut ra1ide, s-au lo4it de solul
@8
dur ,i secat. !ontinuam s sa1, dar &aura nu se ad7ncea. 0m Aotr7t s n-o lr&esc 1rea tare, ca s
1ot ;n6i&e crucea 6r ca baza s 6ie lar&. 0sta 6cea s creasc &reutatea de a scoate 1m7ntul de
1e 6und. .7na mea drea1t ;ncetase s m mai doar, dar s7n&ele coa&ulat ;mi 6cea &rea+. !um
nu eram obi,nuit s lucrez cu m7na st7n&, 1iatra ;mi aluneca din de&ete ;n 6iecare cli1.
0m s1at o 4reme B nu ,tiu e*act c7t. De 6iecare dat c7nd 1iatra lo4ea 1m7ntul, de
6iecare dat c7nd m7na ;mi intra ;n &aur 1entru a scoate 1m7ntul, m &7ndeam la #etrus. 3i
1ri4eam somnul lini,tit ,i-l uram din toat inima. %ici z&omotul, nici ura mea nu 1reau s-l
deranjeze. 9#etrus trebuie s aib moti4ele lui=, m &7ndeam, dar eu nu 1uteam ;n+ele&e aceast
ser4itute ,i modul ;n care m umilise. 0tunci, 1m7ntul de4enea cAi1ul lui, lo4eam cu 1iatra, ,i
6uria m stimula s sa1 mai ad7nc. .ai de4reme sau mai t7rziu, a4eam s reu,esc.
!7nd tocmai ;mi trecuse 1rin ca1 acest &7nd, 1iatra a lo4it ce4a solid ,i mi-a sc1at ;nc o
dat. )ra e*act lucrul de care m temeam: du1 ce muncisem at7ta tim1, ;nt7lnisem o 1iatr 1rea
mare 1entru a 1utea mer&e mai de1arte.
.-am ridicat, mi-am ,ters sudoarea de 1e 6a+, ,i am re6lectat. %u a4eam destul 6or+
1entru a trans1orta crucea. %u 1uteam s-o iau din nou de la ca1t, 1entru c m7na mea st7n& B
acum c m o1risem B ;nce1ea s dea semne de amor+eal. )ra mai rea dec7t durerea, ,i asta m-a
nelini,tit. .i-am 1ri4it de&etele, se mi,cau ;nc, rs1unz7nd 4oin+ei mele, dar instinctul meu ;mi
,o1tea c nu trebuie s-mi mai sacri6ic m7na ,i mai mult.
0m 1ri4it &aura. %u era destul de ad7nc 1entru a +ine baza crucii.
9Solu+ia cea rea +i-o 4a indica 1e cea bun.= .i-am reamintit e*erci+iul umbrelor ,i 6raza
lui #etrus. .ai a4ea ,i obiceiul s s1un cu insisten+ c #racticile $0. nu a4eau sens dec7t
dac 1uteam s le a1lic 1ro4ocrilor cotidiene ale 4ie+ii. !Aiar ;n 6a+a unei situa+ii at7t de absurde
ca aceasta, #racticile $0. trebuiau s ser4easc la ce4a.
9Solu+ia cea rea +i-o 4a indica 1e cea bun.= !alea im1osibil consta ;n a trans1orta
crucea, ,i nu a4eam 6or+a necesar 1entru asta. !alea im1osibil consta ;n a s1a ,i mai ad7nc ;n
acest sol. 0tunci, dac calea &re,it era dea a a4ansa mai mult ;n ad7ncime, solu+ia adec4at era
de a ridica solul. Dar cumH
Deodat, toat dra&ostea 1entru #etrus mi-a re4enit. 04ea dre1tate. #uteam ridica
1m7ntul.
0m ;nce1ut s adun toate 1ietrele care se &seau ;n jur ,i s le 1un ;n jurul truncAiului,
amestec7ndu-le cu 1m7ntul 1e care-l scosesem. !u un mare e6ort, am ridicat 1u+in 1iciorul crucii
,i l-am 6i*at cu 1ietre ast6el ;nc7t s stea mai sus. Du1 o jumtate de or, 1m7ntul era
su1ra;nl+at ,i &roa1a su6icient de ad7nc.
%u-mi rm7nea acum dec7t s tra& cruce ,i s o rstorn ;n interiorul &urii. "n ultim e6ort.
/rebuia s reu,esc. "na dintre m7ini ;mi era amor+it, ,i cealalt m durea. Dar s1atele nu a4ea
dec7t c7te4a z&7rieturi. Lun&indu-m sub cruce ,i ridic7ndu-m 1u+in c7te 1u+in, a4eam s
reu,esc s-o 6ac s alunece ;n interior. .-am culcat la 1m7nt, sim+ind 1ra6ul ;n &ur ,i ;n ocAi.
.7na cea amor+it, ;ntr-o ultim tresrire, a ridicat 1u+in cruce, ,i eu m-am strecurat dedesubt. !u
&rij, m-am aranjat ast6el ;nc7t truncAiul s se a6le 1e coloana mea 4ertebral. De mai multe ori
m-am &7ndit c crucea o s alunece, dar mer&eam 6oarte ;ncet ast6el ;nc7t s 1re4in dezecAilibrul
,i s ;l corectez 1rin 1ostura cor1ului. 3n s67r,it, am atins 1ozi+ia 6etal, cu &enuncAii ;nainte, ,i
am men+inut-o ;n ecAilibru 1e s1ate. #entru un moment, 1iciorul crucii a oscilat deasu1ra
&rmezii de 1ietre, dar a rmas la locul ei.
9S 6iu 6ericit c nu trebuie s sal4ez uni4ersul=, m-am &7ndit, stri4it de 1o4ara acestei
cruci ,i de tot ceea ce ea re1rezenta. "n 1ro6und sentiment de reli&iozitate m-a cu1rins: mi-am
amintit c cine4a o 1urtase deja ;n s1ate, ,i c m7inile sale rnite nu 1uteau s e4ite B ca ale mele
@?
B durerea ,i lemnul. )ra un sentiment de 1io,enie ;ncrcat cu su6erin+, 1e care l-am ;nde1rtat
imediat din minte, 1entru c crucea din s1atele meu re;nce1use s se clatine.
0tunci, ridic7ndu-m ;ncet, am ;nce1ut s renasc. %u 1uteam 1ri4i ;ndrt ,i z&omotul era
sin&urul du1 mod de a m orienta B dar cu 1u+in ;nainte ;n4+asem s ascult lumea, ca ,i cum
#etrus ar 6i &Aicit c 4oi a4ea ne4oie de acest 6el de cuno,tin+e. . sim+eam, 1u+in c7te 1u+in,
u,urat de 1o4ara crucii, iar 1ietrele se a,ezau la locul lor. !rucea se ridica ;ncet, 1entru a m
elibera dea aceast 1rob, ,i 1entru a rede4eni decorul unei 1r+i a drumului S67ntului Iacob.
%u mai rm7nea dec7t e6ortul 6inal. Du1 ce m 4oi 6i a,ezat 1e clc7ie, tra4ersa trebuia
s alunece de 1e s1atele meu ,i s se ;n6i& ;n &aur. "na sau dou 1ietre au mi,cat, dar crucea
acum m ajuta, 1entru c nu s-a ;nde1rtat de locul ;n care su1ra;nl+asem solul. 3n s67r,it, o
lo4itur sim+it ;n s1ate mi-a indicat c baza s-a eliberat. "n ultim moment, asemntor celui ;n
care a trebuit s tra4ersez curentul din cderea de a1, cli1a cea mai di6icil, 1entru c +i-e 6ric s
1ierzi ,i 4rei s renun+i ;nainte s se ;nt7m1le asta. 0m sim+it o dat ;n 1lus absurditatea sarcinii
mele, care consta ;n a re1une ;n 1icioare o cruce, ;n 4reme ce sin&ura mea dorin+ era s-mi
&sesc sabia ,i s rstorn toate crucile ca s renasc ;n lume !Aristos .7ntuitorul. %imic din toate
astea nu a4ea im1ortan+. 0m 6cut o mi,care brutal cu s1atele, cruce a alunecat, ,i eu am ;n+eles
c destinul era acela care-mi &Aida o1era.
. a,te1tam ca crucea s se 1rbu,easc ;n cealalt 1arte, arunc7nd ;n toate 1r+ile
1ietrele 1e care le adunasem. .-am &7ndit a1oi c 1oate im1ulsul dat de mine 6usese, 1oate,
insu6icient, ,i c crucea a4ea s cad 1este mine. Dar am auzit doar z&omotul surd al unui obiect
care lo4ea solul.
.-am ;ntors ;nceti,or. !rucea era ;n 1icioare, oscila ;nc din cauza im1ulsului 1rimit.
!7te4a 1ietre se rosto&oleau din &rmad, dar ea nu a4ea s cad. $e1ede, am 1us 1ietrele la loc,
,i am ;nconjurat-o cu bra+ele, ca s nu se mai balanseze. 0m sim+it-o 4ie, cald, cu si&uran+ c-
mi 6usese 1rieten ;n tot tim1ul ;nde1linirii sarcinii mele.
.i-am admirat o1era c7t4a tim1, 17n c7nd rnile au re;nce1ut s m doar. #etrus ;nc
mai dormea. .-am a1ro1iat de el, ,i l-am lo4it u,or cu 1iciorul.
S-a trezit brusc, ,i a 1ri4it crucea.
9<oarte bine=, a 6ost sin&urul lui comentariu. 9La #on6errada o s-+i scAimbm bandajele.
/$0DIOI0
90, 6i 1re6erat s ridic un arbore. #e c7nd 1urtam aceast cruce ;n s1ate, mi-am s1us c
aceast cutare a ;n+ele1ciunii a4ea 1entru oameni un &ust de sacri6iciu.=
3n locul unde m &seam acum, cu4intele mele nu 1reau s aib 4reun sens. )1isodul
crucii 1rea un e4eniment ;nde1rtat, care se 1rodusese nu ;n ajun, dar cu mult 4reme ;nainte.
%u se 1otri4ea de loc cu baia 1a4at cu marmur nea&r, cu a1a cldu+ a czii de Aidromasaj, ,i
cu 1aAarul de cristal con+in7nd un e*celent rioja 1e care-l beam ;ncet. #etrus era ;n a6ara razei
4ederii mele, ;n camera lu*osului Aotel la care trsesem.
9De ce crucea= am insistat eu.
G 0m a4ut di6icult+i la intrare s-i con4in& c nu erai un cer,etor, a stri&at &Aidul meu
din camer.
ScAimbase subiectul, ,i ,tiam din e*1erien+ c ar 6i 6ost inutil s m ;nc1+7nez s insist.
.-am ridicat, mi-am 1us un 1antalon ,i o cma, curat ,i mi-am re6cut 1ansamentele.
3nde1rtasem bandajele cu &rij, a,te1t7ndu-m s &sesc rni, dar se ru1sese doar crusta, ls7nd
s cur& 1u+in s7n&e. Se 6ormase deja o nou cicatrice, m sim+eam re6cut ,i ;n 6orm.
0m cinat la restaurantul Aotelului. #etrus a comandat s1ecialitatea casei, o 1aella a la
-alencia, 1e care am m7ncat-o ;n tcere, de&ust7nd un sa4uros rioja. La s67r,itul cinei, m-a
in4itat s 6acem un tur.
RD
0m ie,it din Aotel ,i ne-am ;ndre1tat s1re &ar. 3,i re&sise mu+enia obi,nuit, ,i a rmas
tcut ;n tim1ul ;ntre&ii 1romenade. 0m ajuns ;n a1ro1ierea unui de1ou de 4a&oane, murdar ,i cu
miros de ulei, ,i el s-a a,ezat 1e scara unei locomoti4e im1untoare.
9S ne o1rim aici=, a 1ro1us el.
%u 4oiam s-mi murdresc 1antalonii cu 1ete de ulei, ,i am 1re6erat s rm7n ;n 1icioare.
0m ;ntrebat dac nu era mai bine s mer&em 17n ;n 1ia+a 1rinci1al din #on6errada.
9Drumul S67ntului Iacob e a1roa1e de s67r,it, a s1us &Aidul meu. :i cum realitatea noastr
e cu mult mai a1roa1e de aceste 4a&oane de tren cu miros de ulei dec7t de col+urile bucolice 1e
care le-am 4zut ;n drumul nostru, e mai bine ca discu+ia noastr de astzi s aib loc aici.=
#etrus mi-a cerut s-mi scot teni,ii ,i cma,a. 01oi mi-a lr&it bandajele bra+elor, ca s le
lase mai libere. Dar mi le-a lsat 1e cele de la m7ini.
9%u 6ii dezam&it. %-o s ai ne4oie de m7ini acum: cel 1u+in nu 1entru a 1rinde ce4a.=
)ra mai serios ca de obicei, ,i tonul 4ocii sale m-a 1us ;n alert. "n e4eniment im1ortant
era &ata s se 1roduc.
#etrus s-a ;ntors s se a,eze, ,i m-a 1ri4it ;ndelun&. 01oi, a reluat: 9%-am s-+i s1un nimic
re6eritor la e1isodul de ieri. -ei desco1eri tu ;nsu+i semni6ica+ia lui, ,i asta n-o s se ;nt7m1le
dec7t dac te Aotr,ti ;ntr-o bun zi s 1arcur&i drumul $omei, care este drumul 1uterilor ,i al
miracolelor. 0m s-+i un sin&ur lucru: oamenii care se cred ;n+ele1+i sunt neAotr7+i atunci c7nd e
4remea s comande, ,i rebeli c7nd e 4remea s asculte. !red c e ru,inos s dai ordine ,i
dezonorant s le 1rime,ti. %u te 1urta niciodat ast6el.
9.ai ;nainte, ;n camera ta, ai s1us c drumul ;n+ele1ciunii ducea la sacri6iciu. ) o
&re,eal. "cenicia ta nu s-a terminat ieri: trebuie s-+i desco1eri sabia ,i secretul 1e care-l
con+ine. #racticile $0. ;l 6ac 1e om s duc Lu1ta cea Iun ,i la cre,terea ,anselor de 4ictorie
;n 4ia+. )*1erien+a 1e care ai a4ut-o nu e dec7t una dintre ;ncercrile Drumului B o 1re&tire
1entru drumul $omei, dac 4rei B ,i m ;ntristeaz c ai &7ndit a,a.=
)ra ;ntr-ade4r triste+e ;n 4ocea sa. 0m remarcat c, ;n tot tim1ul 1e care-l 1etrecusem
;m1reun, 1usesem a1roa1e ;ntotdeauna la ;ndoial ;n4+tura 1e care mi-o ddea. %u eram un
!astaMeda umil ,i 1uternic ;n 6a+a ;n4+turilor lui don (uan, ci un om or&olios ,i rebel ;n 6a+a
;ntre&ii sim1lit+i a #racticilor $0.. 0m 4rut s i-o s1un, dar ,tiam c era 1u+in cam t7rziu.
93ncAide ocAii, a s1us #etrus. )*erseaz res1ira+ia $0. ,i ;ncearc s te 1ui ;n armonie
cu acest 6ier, aceste ma,ini, ,i acest miros de ulei. ) lumea noastr. %u 4ei descAide din nou ocAii
dec7t du1 ce, c7nd ;mi 4oi 6i terminat 1artea, te 4oi ;n4+a un e*erci+iu.
.-am concentrat asu1ra $es1ira+iei, cu 1leoa1ele ;ncAise, ,i cor1ul meu s-a destins 1u+in
c7te 1u+in. Se auzea rumoarea ora,ului, c7ini ltr7nd de1arte, ,i un z&omot de 4oci care discutau,
nu de1arte de locul unde ne &seam. Deodat, l-am auzit 1e #etrus c7nt7nd un c7ntec italian care
a4usese mult succes ;n adolescen+a mea, 1e care-l inter1reta #e1ino di !a1ri. %u ;n+ele&eam
cu4intele, dar c7ntecul mi-a readus ;n memorie amintiri 6rumoase, ,i mi-a 1ermis s triesc o
stare de ,i mai mare lini,te.
90cum c7t4a tim1=, a ;nce1ut el, c7nd s-a o1rit din c7ntat, 9c7nd 1re&team un 1roiect 1e
care trebuia s-l 1redau la 1re6ectura din .ilano, am 1rimit un mesaj de la .aestrul meu. !ine4a
urmase 17n la ca1t calea /radi+iei ,i nu-,i 1rimise sabia. /rebuia s-l cluzesc 1e drumul
S67ntului Iacob.
9)4enimentul nu m-a sur1rins: a,te1tam un a1el de acest ti1 ;n orice moment, 1entru c
nu-mi ;nde1linisem ;nc sarcina: s conduc un 1elerin 1e !alea Lactee, a,a cum 6usesem eu odat
condus. Dar asta m-a nelini,tit, 1entru c era 1rima ,i unica dat c7nd a4eam de 6cut asta, ,i nu
,tiam cum ;mi 4oi ;nde1lini misiunea.=
!u4intele lui #etrus m-au sur1rins mult. !redeam c 6cuse deja asta de zeci de ori.
R8
90i 4enit ,i te-am condus. .rturisesc c la ;nce1ut a 6ost 6oarte &reu, 1entru c te
interesa mult mai mult as1ectul intelectual al ;n4+turilor dec7t sensul 4eritabil al Drumului, care
este drumul oamenilor obi,nui+i. Du1 ;nt7lnirea cu 0l6onso, am a4ut o rela+ie mult mai 1uternic
,i mai intens cu tine, ,i am crezut c te 4oi 6ace s desco1eri secretul sabiei tale. Dar lucrul
acesta nu s-a ;nt7m1lat, ,i acum 4a trebui s-l a6li sin&ur, ;n 1u+inul tim1 care-+i rm7ne 1entru
asta.=
0ceste cu4inte m nelini,teau, ,i nu mai era concentrat asu1ra $es1ira+iei $0.. #etrus
,i-a dat 1robabil seama, cci a re;nce1ut s c7nte melodia 4ecAe, ,i nu s-a o1rit dec7t c7nd am
6ost din nou destins. Dac desco1eri secretul ,i ;+i &se,ti sabia, 4ei desco1eri de asemenea cAi1ul
lui $0., ,i 4ei 6i st17nul #uterii. Dar asta nu e tot: 1entru a atin&e starea de ;n+ele1ciune, 4a
trebui s strba+i celelalte trei drumuri, inclusi4 drumul secret, care nu-+i 4a 6i re4elat nici de cel
care l-a strbtut. 3+i s1un asta 1entru c n-o s ne mai 4edem dec7t o sin&ur dat.=
Inima mea a 6cut un salt ;n 1ie1t, ,i, in4oluntar, am descAis ocAii. #etrus strlucea ;n acel
6el de lumin 1e care nu-l 4zusem dec7t la .aestru.
93ncAide ocAiiF= ,i m-am con6ormat 1rom1t. Dar a4eam inima str7ns ,i nu mai reu,eam
s m concentrez. 2Aidul meu a reluat melodia italian ,i abia du1 mult tim1 m-am destins din
nou.
9.7ine, 4ei 1rimi un bilet indic7ndu-+i unde m a6lu. -a 6i un ritual de ini+iere colecti4,
un ritual ;n cinstea /radi+iei. Irba+i ,i 6emei care, de-a lun&ul secolelor, au contribuit la Arnirea
6lcrii ;n+ele1ciunii, a Lu1tei celei Iune ,i a lui 0&a1e. %u 4ei 1utea s-mi 4orbe,ti. Locul unde
ne 4om re&si este sacru, scldat de s7n&ele ca4alerilor care au urmat calea /radi+iei, ,i care,
cAiar cu sbiile lor ascu+ite, nu au 6ost ;n stare s ;n4in& tenebrele. Dar sacri6iciul lor nu a 6ost ;n
zadar, do4ada este c secole mai t7rziu, oameni care urmeaz drumuri di6erite 4or 6i acolo ca s-i
oma&ieze. ) im1ortant, ,i nu trebuie s ui+i asta niciodat: cAiar dac de4ii .aestru, s ,tii c
drumul tu nu este dec7t unul dintre numeroasele drumuri care duc la Dumnezeu. Iisus a s1us o
dat: !asa /atlui meu are numeroase ;nc1eri.=
#etrus a adu&at c, de 1oim7ine, n-a4eam s-l mai 4d.
93ntr-o zi, 4ei 1rimi un mesaj din 1artea mea cer7ndu-+i s conduci 1e cine4a 1e drumul
S67ntului Iacob, a,a cum te-am condus ,i eu. 0tunci 4ei 1utea tri marele secret al acestei
cltorii, un secret 1e care +i-l 4oi re4ela acum, dar numai ;n cu4inte. )ste un secret care trebuie
trit 1entru a 6i ;n+eles.=
0 urmat o tcere 1relun&it. .i-a trecut 1rin ca1 c se rz&7ndise sau c 1lecase. 0m
sim+it o dorin+ imens de a descAide ocAii 1entru a 4edea ce se ;nt7m1l, ,i am 6cut un e6ort ca
s m concentrez la $es1ira+ia $0..
9Secretul este urmtorul, a s1us ;n s67r,it #etrus. %u 1o+i ;n4+a dec7t atunci c7nd ;n4e+i
1e altcine4a. 0m 1arcurs ;m1reun straniul drum al S67ntului Iacob, dar, ;n tim1 ce tu ;n4+ai
#racticile, eu le desco1eream semni6ica+ia. 3n4+7ndu-te 1e tine, am ;n4+at cu ade4rat. (uc7nd
rolul &Aidului, am reu,it s-mi desco1r 1ro1riul drum.
9Dac reu,e,ti s-+i &se,ti sabia, 4a trebui s 1redai ;n4+tura Drumului cui4a. 0bia
atunci, c7nd 4ei acce1ta rolul de .aestru, 4ei desco1eri toate rs1unsurile ;n inima ta. %oi to+i
cunoa,tem deja tot, ;nainte ca cine4a, oricine, s ne 6i 4orbit mcar. -ia+a ne ;n4a+ ;n 6iecare
cli1, ,i nu e*ist dec7t un secret: s acce1tm c, ;n 4ia+a noastr de zi cu zi, 1utem 6i la 6el de
;n+ele1+i ca Solomon, ,i la 6el de 1uternici 1recum 0le*andru cel .are. Dar n-o s ne dm seama
cu ade4rat de asta dec7t atunci c7nd suntem obli&a+i s ;n4+m 1e cine4a ,i s 1artici1m la
a4enturi la 6el de e*tra4a&ante cum e aceasta.=
)ram 1e cale s triesc una dintre des1r+irile cele mai nea,te1tate din 4ia+a mea. !ine4a
cu care a4usesem o rela+ie at7t de intens, de la care m a,te1tam s m conduc 17n la
R>
obiecti4ul meu, m lsa aici, cAiar ;n mijlocul drumului. 3ntr-o &ar 6ero4iar care mirosea a ulei
,i 6c7ndu-m s +in ocAii ;ncAi,i.
9%u-mi 1lace s-mi iau adio, a reluat #etrus. Sunt italian ,i sunt emoti4. 0,a cum o cere
le&ea, 4a trebui s-+i desco1eri sin&ur sabia B e sin&urul mijloc de a 1utea crede ;n 1ro1ria ta
1utere. /ot ceea ce a4eam s-+i transmit, +i-am transmis. %u mai rm7ne dec7t e*erci+iul
Dansului, 1e care am s +i-l 1redau acum, ,i 1e care 4a trebui s-l realizezi m7ine, ;n tim1ul
celebrrii rituale.=
0 rmas tcut o 4reme, a1oi: 9!el care se sl4e,te, 6ie ca aceasta s 6ie ;ntru sla4a
Domnului. #o+i s descAizi ocAii.=
#etrus era a,ezat normal 1e un atelaj de locomoti4. %u a4eam 1o6t s 4orbesc, 1entru
c, 6iind brazilian, ,i eu eram emoti4. Lam1a cu mercur care ne lumina a ;nce1ut s cli1easc, ,i
un tren a 6luierat ;n de1rtare, anun+7ndu-,i sosirea a1ro1iat.
0tunci #etrus m-a ;n4+at )X)$!IOI"L D0%S"L"I.
93nc ce4a, a s1us el 1ri4indu-m ;n str6undul ocAilor. !7nd m-am ;ntors din 1elerinaj,
am 1ictat un tablou imens 1rezent7nd tot ce mi se ;nt7m1lase. ) drumul oamenilor obi,nui+i, ,i tu
1o+i 6ace la 6el dac 4rei. Dac nu ,tii s 1ictezi, scrie sau in4enteaz un balet. 0st6el, oriunde s-ar
a6la, oamenii 4or 1utea 1arcur&e drumul S67ntului Iacob, !alea Lactee, straniul drum al S67ntului
Iacob.=
/renul care 6luierase a intrat ;n &ar. #etrus a 6cut un semn cu m7na ,i s-a urcat ;ntr-un
4a&on. )u am rmas ;n mijlocul acestui z&omot de 6r7ne sc7r+7ind 1e o+el, s ;ncerc s desci6rez
misterioasa !ale Lactee de deasu1ra ca1ului meu, cu stelele ei care m conduseser 17n aici, ,i
care conduceau, ;n lini,tea lor, solitudinea ,i destinul oamenilor.
0 doua zi, nimic altce4a dec7t o not ;n des1r+itura camerei mele: 9ora R seara, castelul
/em1lierilor.=
0m 1etrecut restul du1-amiezei Aoinrind. 0m tra4ersat de mai mult de trei ori or,elul
#on6errada, 1ri4ind ;n de1rtare, c+rat 1e o st7nc, la castelul unde trebuia s m a6lu la cderea
no1+ii. /em1lierii ;mi ;n6lcraser ;ntotdeauna mult ima&ina+ia, iar castelul din #on6errada nu
era sin&ura urm a ordinului /em1lierilor de 1e drumul S67ntului Iacob. 5rdinul a 6ost creat de
nou ca4aleri care Aotr7ser s nu se mai ;ntoarc din cruciadeE ;n scurt tim1, ,i-au ;ntins 1uterea
;n toat )uro1a ,i au 1ro4ocat o ade4rat re4olu+ie ;n mora4urile zorilor acestui mileniu. 3n tim1
ce cea mai mare 1arte a nobilimii nu se &7ndea dec7t la cum s se ;mbo&+easc din munca
ser4ilor ;n sistemul 6eudal, ca4alerii /em1lieri ,i-au consacrat 4ia+a, a4erea ,i sbiile unei sin&ure
cauze: 1rotejarea 1elerinilor ;n drum s1re Ierusalim, &sind un model de 4ia+ s1iritual care I-a
ajutat ;n cutarea ;n+ele1ciunii.
3n 8888, c7nd Uu&o de #aKns ,i o1t ca4aleri s-au reunit ;n curtea unui 4ecAi castel
abandonat, au de1us un jurm7nt de iubire 1entru umanitate. Dou secole mai t7rziu, e*istau
1este cinci mii de comandamente ;m1r,tiate ;n lumea cunoscut, ;m1c7nd dou acti4it+i care
1reau 17n atunci incom1atibile: 4ia+a militar, ,i 4ia+a reli&ioas. Dona+iile membrilor, ,i cele
ale miilor de 1elerini recunosctori au 1ermis ordinului /em1lierilor s acumuleze ra1id o
bo&+ie nemsurabil, care nu o dat a 6ost 6olosit 1entru a 1lti rscum1rarea unor 1ersonalit+i
cre,tine secAestrate de musulmani. !instea ca4alerilor era at7t de mare, ;nc7t re&i ,i nobili ;,i
;ncredin+au bunurile tem1lierilor, cltorind doar cu un document care do4edea e*isten+a acestor
bunuri. 0cel document 1utea 6i scAimbat ;n oricare castel al /em1lierilor 1entru o sum
ecAi4alent, ,i asta a dat na,tere scrisorilor de scAimb 1e care le cunoa,tem azi.
3n a6ar de asta, de4otamentul s1iritual al ca4alerilor tem1lieri le-a 1ermis s ;n+elea&
ade4rul reamintit de #etrus ;n noa1tea 1recedent: casa /atlui are numeroase ;nc1eri. 0u
;ncercat atunci s 1un ca1t lu1telor 1entru credin+ ,i s reuneasc 1rinci1alele reli&ii
R3
monoteiste ale e1ocii: cre,tin, iudaic ,i islamic. !a1elele lor au a4ut de atunci cu1ola rotund
a tem1lului iudaic al lui Solomon, zidurile octo&onale ale moscAeelor arabe, ,i naosul
caracteristic bisericilor cre,tine.
!u toate acestea, ca orice lucru care a luat-o 1u+in ;naintea e1ocii sale, tem1lierii au
;nce1ut s suscite ne;ncredere. .area lor 1utere economic le-a atras in4idia re&ilor, ,i
descAiderea reli&ioas a de4enit o amenin+are 1entru Iiseric. -ineri, 83 octombrie 83DR,
-aticanul ,i statele euro1ene au or&anizat una dintre cele mai mari o1era+iuni 1oli+iene,ti din
)4ul .ediu: noa1tea, 1rinci1alii ,e6i ai tem1lierilor au 6ost aresta+i ;n castelele lor ,i condu,i la
;ncAisoare. )rau acuza+i c 1racticau ceremonii secrete care includeau adorarea demonului,
blas6emii ;m1otri4a lui Iisus !Aristos, ritualuri or&iastice, ,i 1ractica sodomiei cu as1iran+ii. Du1
torturi 4iolente, abjurri ,i trdri, ordinul /em1lierilor a 6ost ,ters de 1e Aarta istoriei medie4ale.
!omorile sale au 6ost con6iscate ,i membrii si dis1ersa+i ;n lume. "ltimul maestru al ordinului,
(acLues de .olaK, a 6ost ars de 4iu ;n centrul #arisului, ;m1reun cu unul dintre to4ar,ii si.
"ltima sa dorin+ a 6ost de a muri 1ri4ind turnurile catedralei %otre-Dame8P.
/otu,i, S1ania, an&ajat ;n lu1ta 1entru recucerirea 1eninsulei Iberice, a &sit 1otri4it s
1rimeasc ca4alerii care 6u&eau din )uro1a, 1entru ca ace,tia s-i ajute re&ii ;n lu1ta dus contra
maorilor. 0ce,ti ca4aleri au 6ost absorbi+i de ordinele s1aniole, 1rintre care ordinul S67ntului
Iacob al Sabiei, res1onsabil cu 1aza Drumului.
/oate acestea mi-au trecut 1rin ca1 c7nd, e*act la ora ,a1te seara, am 1truns 1e 1oarta
1rinci1al a 4ecAiului castel al /em1lierilor din #on6errada, unde a4eam ;nt7lnire cu /radi+ia.
%u era nimeni acolo. 0m a,te1tat o jumtate de or, 6um7nd +i&ar du1 +i&ar, 17n ;n
cli1a ;n care mi-am ima&inat cea mai rea alternati4: ritualul trebuie s 6i a4ut loc la ora ,a1te
diminea+a. Dar, 1e c7nd m decisesem s 1lec, au intrat dou tinere 6ete, cu stea&ul 5landei ,i o
cocAilie B simbolul drumului S67ntului Iacob B cusute 1e 4e,m7nt. 0u 4enit 17n la mine, am
scAimbat c7te4a cu4inte, ,i am ajuns la concluzia c a,te1tam acela,i lucru. Iiletul nu &re,ise, am
&7ndit eu, u,urat.
La 6iecare s6ert de or mai sosea cine4a. 0u a1rut un australian, cinci s1anioli ,i un alt
olandez. 3n a6ara c7tor4a ;ntrebri re6eritoare la 1ro&ram B o ;ndoial 1e care o ;m1rt,eam B
a1roa1e c n-am scAimbat nici o 4orb. %e-am a,ezat ;m1reun ;ntr-o ;nc1ere a castelului, un
4estibul ;n ruin care trebuie s 6i ser4it ca 1i4ni+ odinioar, ,i am Aotr7t s a,te1tm s se
;nt7m1le ce4a. !Aiar dac era ne4oie s mai a,te1tm o zi ,i o noa1te.
0,te1tarea se 1relun&ea. 0m discutat ;n cele din urm des1re moti4ele care ne aduseser
17n aici. 0m a6lat atunci c drumul S67ntului Iacob e 6olosit de di6erite ordine, majoritatea
le&ate de /radi+ie. 5amenii care se a6lau aici trecuser 1rin numeroase ;ncercri ,i ini+ieri, dar
;ncercri 1e care le cunoscusem cu 6oarte mult tim1 ;n urm, ;n Irazilia. Doar australianul ,i cu
mine eram 1orni+i ;n cutarea &radului su1erior al #rimului Drum. !Aiar 6r s intru ;n detalii,
am ;n+eles c demersul australianului di6erea total de #racticile $0..
3n jurul orei o1t 1atruzeci ,i cinci, c7nd eram 1e 1unctul de a 4orbi des1re 4ie+ile noastre
1ersonale, un &on& a btut. Z&omotul 1ro4enea din 4ecAea ca1el a castelului. :i ne-am ;ndre1tat
;ntr-acolo cu to+ii.
0 6ost o scen im1resionant. !a1ela B sau ce mai rmsese din ea, 1entru c cea mai
mare 1arte nu era dec7t o ruin B era luminat de tor+e. 0colo unde, odinioar, se ;nl+a altarul, se
1ro6ilau ,a1te siluete ;mbrcate ;n 4e,mintele seculare ale /em1lierilor: &lu& ,i coi6 de o+el, zale,
1urt7nd sabia ,i scutul. .i s-a tiat rsu6larea: ai 6i s1us c tim1ul a 6cut un salt ;na1oi. Sin&urul
lucru care ;ntre+inea sim+ul realit+ii erau costumele noastre, blu&i ,i tricouri, ;m1odobite cu
cocAilii cusute.
3n ciuda slabei strluciri a tor+elor, am 1utut distin&e c unul dintre ca4aleri era #etrus.
RC
901ro1ia+i-4 de mae,trii 4o,tri, a s1us cel care 1rea cel mai ;n 47rst. <i*a+i-l dre1t ;n
ocAi. Dezbrca+i-4 ,i 1rimi+i 4e,mintele.=
.-am ;ndre1tat s1re #etrus. )ra ;ntr-un 6el de trans ,i n-a 1rut s m recunoasc. Dar
am remarcat ;n ocAii lui o anumit triste+e, aceea,i triste+e 1e care o dez4luia 4ocea lui ;n
noa1tea 1recedent. .i-am scos toate 4e,mintele, ,i #etrus mi-a dat un 6el de tunic nea&r,
1ar6umat, care a czut de-a lun&ul cor1ului meu. 0m dedus c unul dintre ace,ti mae,tri trebuie
s 6i a4ut mai mul+i disci1oli, dar n-am 1utut 4edea care, 1entru c trebuia s-mi +in ocAii a+inti+i
;n cei ai lui #etrus.
#reotul su1rem ne-a condus s1re centrul ca1elei, ,i doi ca4aleri au ;nce1ut s traseze un
cerc ;n jurul nostru, ;n tim1 ce ;l consacrau: 9/rinitas, Soter, .esia, SabaAot, 0donai, 0tAanatos,
Iisus'8@ 9
:i cercul a 6ost trasat, 1rotec+ie indis1ensabil 1entru cei care se &seau ;n interior. 0m
remarcat c 1atru dintre aceste 1ersoane 1urtau o tunic alb, ceea ce semni6ic jurm7ntul de
castitate total.
90mides, /Aeodonias, 0nitorF a continuat 1reotul su1rem. !u ajutorul ;n&erilor, Doamne,
;mbrac 4e,m7ntul m7ntuirii, ,i 6ie ca tot ce doresc s de4in realitate 1rin /ine, o 1reas67nt
0donai, a crui domnie dureaz ;n 4eacul 4ecilor. 0minF=
#reotul su1rem a ;mbrcat 1este zale o mantie alb, a47nd crucea /em1lierilor brodat ;n
mijlocul ei. !eilal+i ca4aleri au 6cut acela,i lucru.
)ra e*act ora douzeci ,i unu, ora lui .ercur, .esa&erul. :i m &seam din nou ;n
mijlocul unui cerc al /radi+iei. 5 esen+ de ment, de busuioc ,i de smirn a 6ost rs17ndit ;n
ca1el. :i to+i ca4alerii au ;nce1ut marea in4oca+ie: 95, mare ,i 1uternic re&e %., care, 1rin
1uterile Dumnezeului su1rem, )L, domne,te asu1ra tuturor s1iritelor su1erioare ,i in6erioare, dar
mai ales asu1ra ordinului in6ernal al domeniului din )st, te in4oc ['\ 1entru a-mi 1utea ;nde1lini
dorin+a, oricare ar 6i ea, atunci c7nd ea e ;n armonie cu o1era ta, 1rin 1uterea lui Dumnezeu, )L,
care a creat toate lucrurile din ceruri, din aer, de 1e 1m7nt ,i din in6ernuri, ,i dis1une de ele.=
5 lini,te 1ro6und s-a lsat asu1ra noastr, a tuturor, ,i, cAiar 6r s-l 4edem, am 1utut
sim+i 1rezen+a celui al crui nume era in4ocat. )ra consacrarea ritualului. Luasem deja 1arte la
sute de ceremonii de acest &en, cu rezultate mult mai sur1rinztoare c7nd sose,te acest moment.
Dar castelul /em1lierilor mi-a stimulat 1u+in ima&ina+ia, cu si&uran+: mi s-a 1rut c 4d 1lutind
;n 1artea st7n& a ca1elei un 6el de 1asre strlucitoare care nu-mi era cunoscut ;nainte.
#reotul su1rem ne-a stro1it cu a1 din e*teriorul cercului. 01oi, cu cerneal s6in+it, a
scris 1e 1m7nt cele ,aizeci ,i dou de nume sub care este a1elat Dumnezeu ;n cadrul /radi+iei.
/o+i, 1elerini ,i ca4aleri, au ;nce1ut s recite numele sacre. <ocul tor+elor a 17l17it, semn c
s1iritul in4ocat se su1usese.
-enise momentul Dansului. 0m ;n+eles de ce #etrus m ;n4+ase s dansez ;n ajun un
dans di6erit de cel 1e care a4eam obiceiul s-l 6ac ;n aceast eta1 a ritualului.
$e&ula nu ne-a 6ost s1us, dar to+i o cuno,team: nimeni nu trebuia s 1un 1iciorul ;n
a6ara cercului, 1entru c noi nu 1urtam acele 1rotec+ii 1e care ca4alerii le ;mbrcaser deasu1ra
zalelor. 0m memorat mrimea cercului, ,i am 6cut e*act ceea ce m ;n4+ase #etrus.
0m ;nce1ut s m &7ndesc la co1ilrie. 5 4oce, o 4oce ;nde1rtat de 6emeie a ;nce1ut s
c7nte ;n mine c7ntece sltre+e. 0m ;n&enuncAeat, a1oi m-am &Aemuit ;n 1ozi+ia semin+ei.
#ie1tul, doar 1ie1tul meu, ;nce1ea s danseze. . sim+eam bine, ,i eram deja scu6undat ;n
ritualul /radi+iei. #u+in c7te 1u+in, muzica din mine s-a trans6ormat, mi,crile au de4enit mai
bru,te, ,i am intrat ;ntr-un e*taz 1uternic. /otul era sumbru, ,i cor1ul meu nu mai a4ea &reutate
;n aceast obscuritate. 0tunci, m-am 1limbat 1rin c7m1iile ;n6lorite ale 0&atei, ,i i-am ;nt7lnit
acolo 1e bunicul meu ,i 1e un uncAi care-mi marcase mult co1ilria. 0m sim+it 4ibra+ia tim1ului
RP
;n +estura sa unde toate drumurile se amestec 17n la a se con6unda, cAiar dac sunt at7t de
di6erite. La un moment dat, l-am 4zut trec7nd 1e australian, cu toat 4iteza: a4ea 1e tru1 o
strlucire ro,ie.
Ima&inea urmtoare a 6ost aceea a unui 1ocal ,i a unui 4as de ;m1rt,anieE ima&inea a
rmas 6i* 6oarte mult tim1, ca ,i cum ar 6i 4rut s-mi s1un ce4a. 0m ;ncercat s o desci6rez, dar
nu ;n+ele&eam nimic, a47nd totu,i si&uran+a c trebuia s aib 4reo le&tur cu sabia mea. 01oi,
mi s-a 1rut c 4d a1r7nd cAi1ul lui $0. din ;ntunericul care s-a 6ormat c7nd 1ocalul ,i 4asul
de ;m1rt,anie au dis1rut. Dar c7nd cAi1ul s-a a1ro1iat, era doar cAi1ul lui %., s1iritul in4ocat,
,i 4ecAea mea cuno,tin+. %u am stabilit nici o comunicare anume, ,i cAi1ul su s-a risi1it ;n
;ntunericul care 4enea ,i 1leca.
%u ,tiu c7t tim1 am dansat. Deodat, am auzit o 4oce: 9IaA4e, /etra&ramatron'= %u
4oiam s ies din trans, dar 1reotul su1rem re1eta: 9IaA4e, /etra&ramatron'= 0sta m-a iritat.
)ram ;nc scu6undat ;n /radi+ie, ,i nu 4oiam s re4in. Dar .aestrul insista.
!ontrariat, am re4enit 1e #m7nt. . a6lam din nou ;n cercul ma&ic, ;n atmos6era
ancestral a castelului /em1lierilor.
%oi, 1elerinii, ne-am 1ri4it. $u1tura brusc 1rea s le 6i dis1lcut tuturor. 0m a4ut o
1o6t imens s comentez cu australianul ceea ce 4zusem. !7nd l-am 1ri4it, am ;n+eles c
4orbele erau inutile: ,i el m 4zuse 1e mine.
!a4alerii s-au a,ezat ;n jurul nostru. 0u ;nce1ut s bat cu sbiile ;n scuturi, cu un z&omot
asurzitor. #7n ;n momentul ;n care 1reotul su1rem a s1us: 95, s1irit %., deoarece ai rs1uns cu
bun4oin+ cererilor mele, ;n mod solemn te las s 1leci, 6r s 6aci ru 4reunui om sau animal.
Du-te, ;+i s1un, ,i 6ii &ata ,i dornic s re4ii, totdeauna e*orcizat ,i ru&at cum se cu4ine 1rin
ritualurile sacre ale /radi+iei. /e ro& s te retra&i ;n 1ace ,i ;n lini,te, ,i 6ie ca s rm7n 1entru
totdeauna ;ntre tine ,i mine 1acea Domnului. 0min.=
!ercul 6iind dezle&at, am ;n&enuncAeat, cu ca1ul 1lecat. "n ca4aler a s1us cu noi ,a1te
/atl nostru ,i ,a1te 04e .aria. #reotul su1rem a adu&at ,a1te !red ;n Dumnezeu /atl,
a6irm7nd c <ecioara .aria de la .edju&orie B ale crei a1ari+ii a4eau loc ;n Iu&osla4ia din 8?8>
B ;l determinaser s 6ac acest lucru. 0m 6cut a1oi un ritual cre,tin.
90ndreY, ridic-te ,i 4ino 17n aici= a 1oruncit 1reotul su1rem. 0ustralianul s-a ;ndre1tat
s1re altar, ;n 6a+a cruia se a6lau cei ,a1te ca4aleri.
"n alt ca4aler, care trebuie s 6i 6ost &Aidul lui, a s1us: 9<ratele meu, dore,ti s 6ii 1rimit
;n 6r+ia !aseiH
G Da=, a rs1uns australianul.
:i am ;n+eles la ce ritual cre,tin asistam: ini+ierea unui tem1lier.
9!uno,ti marile austerit+i ale !asei, ,i 1oruncile ei caritabileH
G Sunt &ata s su1ort totul, Dumnezeu s-mi 6ie martor, ,i doresc s 6iu ser4itorul ,i
scla4ul !asei mereu, 1entru toate zilele 4ie+ii mele=, a rs1uns australianul.
0 urmat o serie de ;ntrebri rituale, dintre care unele nu a4eau nici un 1ic de sens ;n lumea
de astzi, ;n tim1 ce altele ;nsemnau un 1ro6und de4otament ,i iubire. 0ndreY, cu ca1ul 1lecat,
rs1undea la toate.
9Distinse 6rate, ;mi ceri un lucru mare, 1entru c tot ce 4ezi din reli&ia noastr e a1aren+a
e*terioar, caii ,i 4e,mintele 6rumoase, a s1us &Aidul su. Dar nu ,tii 1oruncile as1re care sunt
;nuntru: de 6a1t, este &reu ca dumneata, care e,ti 1ro1riul tu st17n, s de4ii ser4itorul altcui4a,
cci rareori 4ei 6ace ceea ce 4rei. Dac 4ei 4rea s 6ii aici, 4ei 6i trimis de cealalt 1arte a mrii, ,i
dac 4ei 4rea s 6ii la 0cra, 4ei 6i trimis ;n +inutul lui /ri1oli, sau al 0ntioAiei, sau al 0rmeniei. :i
c7nd 4ei 4rea s dormi, 4ei 6i obli&at s 4e&Aezi, ,i dac 4ei 4rea s 4e&Aezi, 4ei 6i trimis s te
odiAne,ti la tine ;n 1at.
R@
G -reau s intru ;n !as=, a rs1uns australianul.
#rea c 4ecAii /em1lieri, care locuiser odinioar acest castel, asistau satis6cu+i la
aceast ceremonie de ini+iere. /or+ele 17l17iau intens.
0u urmat mai multe admonestri, ,i la toate, australianul rs1undea c acce1ta, c 4oia s
6ac 1arte din !as. 3n cele din urm, &Aidul su s-a ;ntors s1re 1reotul su1rem ,i a re1etat toate
rs1unsurile 1e care le dduse australianul. #reotul su1rem, ;n mod solemn, a mai ;ntrebat o dat
dac era &ata s acce1te toate re&ulile 1e care i le 4a 1retinde !asa.
9Da, .aestre, dac Domnul 4rea. -in ;n 6a+a lui Dumnezeu, ,i 4 im1lor ,i 4-o cer, 1entru
numele lui Dumnezeu ,i al S6intei <ecioare, de a m 1rimi ;n 6r+ia 4oastr ,i ;n bine6acerile
!asei, 1e 1lanurile s1iritual ,i tem1oral, ca unul care 4rea s 6ie ser4itorul ,i scla4ul !asei de
acum ;nainte, 1entru toate zilele 4ie+ii sale.
G #entru Dumnezeu, lsa+i-l s 4in=, a s1us atunci 1reotul su1rem.
3n acel moment, to+i ca4alerii ,i-au scos sbiile din teac ,i le-au ;ndre1tat s1re cer. 01oi
,i-au cobor7t armele ,i au 6ormat o coroan de o+el ;n jurul ca1ului lui 0ndreY. <ocul ddea
lamelor un re6le* auriu, care ddea scenei un aer sacru.
3n mod solemn, maestrul lui s-a a1ro1iat. :i i-a dat sabia.
!ine4a a btut un clo1ot al crui ecou a rsunat ;n anticul castel, re1et7ndu-se la in6init.
0m 1lecat to+i ca1etele, ,i ca4alerii au dis1rut din raza noastr 4izual. !7nd ne-am ridicat 6a+a,
nu mai eram dec7t zece, cci australianul ie,ise cu ei 1entru bancAetul ritual.
%e-am scAimbat Aainele ,i ne-am des1r+it, 6r alte 6ormalit+i. Dansul trebuie c durase
6oarte mult tim1, 1entru c se i4eau zorii. 5 imens sin&urtate mi-a in4adat su6letul.
)ram &elos 1e australian, care-,i re&sise sabia ,i ajunsese la ca1tul cutrii sale. )ram
sin&ur, 6r nimeni care s m &Aideze de acum ;nainte, 1entru c /radi+ia, ;ntr-o +ar ;nde1rtat
a 0mericii de Sud, m e*1ulzase 6r s m ;n4e+e drumul de ;ntoarcere. :i trebuisem s strbat
straniul drum al S67ntului Iacob, care acum ajun&ea la ca1t, 6r s cunosc secretul sabiei mele,
sau modul cum o 1uteam &si.
!lo1otul mai suna ;nc. Ie,ind din castel, am obser4at c era clo1otul dintr-o biseric din
4ecintate, cAem7ndu-i 1e credincio,i la 1rima slujb a zilei. 5ra,ul se trezea 1entru ore de lucru,
de dra&oste ne6ericit, de 4ise ;nde1rtate ,i de 6acturi de 1ltit. <r ca clo1otul sau ora,ul s ,tie
c ;n acea noa1te se consumase un rit ancestral ,i c ceea ce credeau a 6i mort de secole continua
s se ;nnoiasc ,i s-,i arate imensa 1utere.
!)I$)$5
9Sunte+i 1elerinH 0 ;ntrebat micu+a, sin&ura 61tur 4ie ;nt7lnit ;n aceast du1-amiaz
torid la -illa6ranca del Iierzo.
0m 1ri4it-o 6r s-i s1un nici un cu47nt. /rebuie s 6i a4ut ctre o1t ani, era 1rost
;mbrcat, ,i 6u&ise la 67nt7na l7n& care m a,ezasem ca s m odiAnesc un 1ic.
Sin&ura mea 1reocu1are era de a ajun&e ra1id la S67ntul Iacob de la !om1ostella ,i de a
s67r,i o dat 1entru totdeauna cu a4entura asta nebuneasc. %u reu,eam s uit 4ocea trist a lui
#etrus ;n de1oul de 4a&oane, ,i nici 1ri4irea sa de de1arte c7nd ;mi scu6undasem 1ri4irea ;ntr-a
lui, ;n tim1ul ritualului /radi+iei. )ra ca ,i cum toate e6orturile sale de a m ajuta nu duseser la
nimic. !7nd australianul a 6ost cAemat la altar, #etrus ar 6i dorit s 6i 6ost ,i eu cAemat, sunt si&ur
de asta. Sabia mea 1utea 6oarte bine s 6i 6ost ascuns ;n acel castel, 1lin de le&ende ,i de
;n+ele1ciunea ;nainta,ilor. )ra un loc ce cores1undea 1er6ect tuturor concluziilor la care
ajunsesem: 1ustiu, 4izitat doar de c7+i4a 1elerini care res1ectau relic4ele ordinului /em1lierilor,
,i un teritoriu sacru.
Dar numai australianul 6usese cAemat. :i #etrus trebuie c se sim+ea umilit c nu 6usese
un &Aid ca1abil s m conduc 17n la sabie.
RR
#e de alt 1arte, ritualul /radi+iei trezise ;n mine 6ascina+ia ,tiin+elor oculte 1e care
;nce1usem s-o uit 1e c7nd 1arcur&eam drumul S67ntului Iacob, 9drumul oamenilor obi,nui+i=.
In4oca+iile, controlul a1roa1e absolut al materiei, comunicarea cu alte lumi, toate acestea erau cu
mult mai interesante dec7t #racticile $0.. #oate c #racticile ;,i &seau o a1licare mai obiecti4
;n 4ia+a meaE 6r ;ndoial, m scAimbasem mult de c7nd ;ntre1rinsesem drumul. Datorit
ajutorului lui #etrus, desco1erisem 6a1tul c aceast cunoa,tere c7,ti&at 1utea s m 6ac s urc
cascade, s ;n4in& du,mani, ,i s con4ersez cu .esa&erul asu1ra unor lucruri 1ractice.
!unoscusem cAi1ul mor+ii mele, ,i 2lobul albastru al Iubirii ce de4or, inund7nd ;ntrea&a lume.
)ram &ata s 1ort Lu1ta cea Iun ,i s 6ac din 4ia+ o +estur de 4ictorii.
/otu,i, o 1arte ascuns din mine ;nc re&reta cercurile ma&ice, 6ormulele transcendentale,
tm7ia ,i cerneala sacr. !eea ce #etrus numise 9un oma&iu adus ;nainta,ilor= re1rezenta 1entru
mine un contact intens ,i nostal&ic cu 4ecAi lec+ii uitate. :i 1ers1ecti4a de a nu mai a4ea niciodat
acces ;n acea lume, 1oate, m li1sea de stimulentul 1entru a mer&e mai de1arte.
La ;ntoarcerea la Aotel du1 ritualul /radi+iei, am &sit l7n& cAeia mea 2Aidul
1elerinului, o carte 1e care #etrus o 6olosea c7nd semnele &albene erau mai 1u+in 4izibile, ,i care
ne 1ermitea s calculm distan+a de la un ora, la altul. 0m 1rsit #on6errada diminea+a, cAiar
6r s mai dorm, ,i mi-am reluat Drumul. 3n 1rima du1-amiaz, am desco1erit c Aarta nu era la
scar, 6a1t care m-a obli&at s-mi 1etrec noa1tea a6ar, sub cerul liber, la ad1ostul unei st7nci.
0ici, medit7nd la tot ce mi se ;nt7m1lase de la ;nt7lnirea cu doamna Sa4in ;ncoace, am
trecut ;n re4ist mental insisten+a cu care #etrus ;ncercase s m 6ac s ;n+ele& c, contrar a ceea
ce suntem mereu ;n4+a+i, rezultatele sunt ceea ce conteaz. )6ortul este salutar ,i indis1ensabil,
dar, 6r rezultate, nu are nici o semni6ica+ie. %u 1uteam a,te1ta de la mine, ,i de la tot ceea ce se
;nt7m1lase dec7t un sin&ur rezultat: s-mi &sesc sabia. !eea ce nu se ;nt7m1lase ;nc. %u mai
rm7neau dec7t c7te4a zile de mers ;nainte de a ajun&e la S67ntul Iacob.
9Dac sunte+i 1elerin, 4 1ot duce 17n la 1ortalul Iertrii, a insistat micu+a din a1ro1ierea
67nt7nii din -illa6ranca del Iierzo. !el care atin&e 1ortalul nu mai trebuie s mear& 17n la
S67ntul Iacob.=
I-am ;ntins c7te4a 1esetas, ca s 1lece re1ede ,i s m lase ;n 1ace. Dar ea a ;nce1ut s se
joace cu a1a din 67nt7n, ud7ndu-mi rucsacul ,i bermudele.
9Uaide+i, Aaide+i, domnule= a re1etat ea.
3n acel moment, m &7ndeam la o 6raz 1e care #etrus o cita ;n mod constant: 9 !el care
ar, trebuie s aib s1eran+. !el care bate &r7ul, s o 6ac cu s1eran+a c-,i 4a 1rimi 1artea
datorat.= )ra un e*tras din e1istolele a1ostolului #a4el.
/rebuia s mai rezist 1u+in. S continui s caut 6r s-mi 6ie 6ric de ;n6r7n&ere. S
1strez s1eran+a de a-mi &si sabia ,i de a-i desci6ra secretul. Dar cine ,tie dac aceast micu+
6at nu +inea s-mi s1un ce4a ce nu 4oiam s ;n+ele&H Dac 1ortalul Iertrii, care se &sea ;ntr-o
biseric, a4ea acela,i e6ect s1iritual ca ,i sosirea la S67ntul Iacob, de ce nu s-ar &si sabia mea
acoloH
9S mer&em=, i-am rs1uns 6eti+ei.
0m 1ri4it muntele 1e care tocmai ;l cobor7semE trebuia s m ;ntorc ;na1oi ,i s urc din
nou o 1arte. /recusem 1rin 1ortalul Iertrii 6r cea mai mic dorin+ de a-l cunoa,te, 1entru c
;mi 6i*asem un sin&ur obiecti4: s ajun& la S67ntul Iacob. !u toate acestea, e*ista aici o 6eti+,
sin&ura 1rezen+ 4ie ;n aceast du1-amiaz torid, care insista s m ;ntorc ;na1oi ,i s m
a1ro1ii de ce4a ce lsasem deo1arte. 3n &raba ,i descurajarea mea, 1oate c trecusem 1e l7n&
obiecti4ul meu 6r s-l 4d. La urma urmei, de ce nu 1lecase 6eti+a du1 ce-i ddusem baniH
#etrus s1usese mereu c-mi 1lcea s-mi s1un sin&ur 1o4e,ti. Dar 1oate se ;n,elase.
R8
"rm7nd-o 1e 6eti+, am rememorat 1o4estea 1ortalului Iertrii. Iiserica ;ncAeiase un 6el
de 9aranjament= cu 1elerinii bolna4i, 1entru c de aici ,i 17n la !om1ostella, drumul era iar
accidentat ,i muntos. 3n secolul al XII-lea, un 1a1 declarase c 1entru cel care nu mai a4ea 6or+a
s-,i continue drumul, era su6icient s strbat 1ortalul Iertrii. 04ea s 1rimeasc acelea,i
indul&en+e ca ,i aceia ajun,i la ca1tul drumului. 0cest 1a1 rezol4ase ast6el 1roblema anumitor
1elerini ,i stimulase 1elerinajele.
0m urcat 1e unde trecusem ;nainte: drumuri sinuoase, alunecoase ,i abru1te. <eti+a
mer&ea ;nainte, iute ca 6ul&erul, ,i de mai multe ori a trebuit s-i cer s-,i ;ncetineasc mersul.
0sculta un moment, a1oi re;nce1ea s aler&e. Du1 o jumtate de or ,i numeroase 1roteste din
1artea mea, am ajuns ;n s67r,it la 1ortalul Iertrii.
90m cAeia bisericii, a s1us ea. 0m s intru ,i am s descAid 1ortalul, ca s trece+i 1rin el.=
<eti+a a intrat 1rin 1oarta 1rinci1al, ,i am rmas s o a,te1t a6ar. !a1ela era mic.
#ortalul, o descAidere orientat s1re nord, era ;n ;ntre&ime decorat cu cocAilii ,i scene din 4ia+a
S67ntului Iacob. !7nd am auzit z&omotul cAeii ;n broasc, un imens ciobnesc &erman a a1rut de
nu ,tiu unde ,i s-a inter1us ;ntre 1ortal ,i mine.
/ru1ul meu s-a 1re&tit imediat de lu1t. 9Iar,i, m-am &7ndit. S-ar s1une c 1o4estea
asta n-o s se termine niciodat. Iar,i ;ncercri, lu1te ,i umilin+e. :i nici urm de sabie.=
3n cli1a aceea, totu,i, 1ortalul Iertrii s-a descAis ,i a a1rut 6eti+a. -z7nd c7inele care m
1ri4ea B ,i 1e mine, cu ocAii deja 6i*a+i ;n ai lui B a rostit c7te4a cu4inte dr&u+e ,i a ;mbl7nzit
ast6el animalul. D7nd din coad, acesta s-a ;ndre1tat s1re 6undul bisericii.
#oate c #etrus a4ea dre1tate: ;mi 1lcea &roza4 s-mi s1un 1o4e,ti. "n sim1lu ciobnesc
&erman se trans6ormase ;ntr-o 6iar amenin+toare ,i su1ranatural. )ra semn ru, semnul oboselii
care duce la derut.
Dar mai rm7nea o s1eran+. <eti+a m-a in4itat s intru. 3n a,te1tare, am trecut 1rin
1ortalul Iertrii ,i am 1rimit acelea,i indul&en+e ca ,i 1elerinii ajun,i la S67ntul Iacob.
0m trecut ;n re4ist cu 1ri4irea sanctuarul &ol, a1roa1e li1sit de re1rezentri, ;n cutarea
sin&urului lucru care m interesa.
90ici se &sesc ca1itelurile cu cocAilii, simbol al Drumului, a ;nce1ut co1ila, care ;,i juca
rolul de &Aid turistic. Iat-o 1e s67nta 0&atAa din' secolul'=
3n scurt tim1, am ;n+eles inutilitatea 6a1tului de a 6i 6cut din nou acest drum.
9:i iat-l 1e (acLues .atamore, a&it7ndu-,i sabia, ,i maorii sub calul su, statuie din'
secol'=
0colo se &sea sabia S67ntului Iacob. Dar nu a mea. I-am ;ntins 6eti+ei ;nc c7te4a 1esetas,
1e care le-a re6uzat. #e jumtate o6ensat, mi-a cerut s ies ,i a 1us ca1t e*1lica+iilor.
0m cobor7t din nou muntele ,i am ;nce1ut din nou s mer& ;n direc+ia !om1ostellei. 3n
tim1 ce tra4ersam 1entru a doua oar -illa6ranca del Iierzo, a a1rut un brbat, care mi-a s1us
c-l cAeam 0n&el ,i m-a ;ntrebat dac 4oiam s 4izitez biserica S67ntul-Iosi6-.e,te,u&arul. !u
toat ma&ia acestui nume8R, tocmai a4usesem o dece1+ie, ,i eram de acum ;nainte si&ur c #etrus
era un ade4rat cunosctor al s1iritului omenesc. 04em mereu tendin+a de a ne s1une sin&uri
1o4e,ti des1re lucruri care nu e*ist ,i s re6uzm e4iden+a 17n c7nd ne cra1 sub ocAi.
Dar, numai ca s am ;nc o con6irmare, m-am lsat condus de 0n&el 17n la cealalt
biseric. )ra ;ncAis ,i el n-a4ea cAeia. .i-a artat, 1e deasu1ra 1or+ii, statuia S67ntului Iosi6, cu
uneltele sale de t7m1lar. 0m 1ri4it, i-am mul+umit ,i i-am o6erit c7te4a 1esetas. %-a 4rut s le
acce1te, ,i m-a abandonat ;n mijlocul strzii.
9Suntem m7ndri de ora,ul nostru, a s1us el. %u 6acem asta 1entru bani.=
01uc7nd-o 1e acela,i drum, ;ntr-un s6ert de or am lsat ;n urma mea -illa6ranca del
Iierzo, cu 1or+ile, strzile, ,i &Aizii si misterio,i care nu cereau nimic ;n scAimb.
R?
0m 1arcurs o 4reme terenul muntos, 6c7nd mult e6ort ,i ;naint7nd lent. La ;nce1ut, nu m
&7ndeam dec7t la 1reocu1rile mele dinainte B sin&urtatea, ru,inea de a-l 6i dezam&it 1e #etrus,
sabia mea ,i secretul ei. Dar ima&inea 6eti+ei ,i a lui 0n&el ;mi re4eneau ;n minte ;n 6iecare cli1.
#e c7nd eu eram cu ocAii 6i*a+i 1e recom1ensa ce mi se cu4enea, ei ;mi dduser ce-a4eau mai
bun ;n ei: dra&ostea lor 1entru acest ora,. <r nimic ;n scAimb. 5 idee ;nc con6uz a 1rins
6orm ;n str6undurile mele. )*ista o le&tur ;ntre toate aceste elemente. #etrus insistase
;ntotdeauna asu1ra 6a1tului c, 1entru a ajun&e la 4ictorie, era necesar s 1orne,ti ;n cutarea
recom1ensei. /otu,i, de 6iecare dat c7nd uitam de restul lumii ,i nu eram 1reocu1at dec7t de
sabia mea, trebuia s re4in la realitate 1rin demersuri dureroase. 0cest com1ortament se re1etase
de mai multe ori de-a lun&ul Drumului.
Se 1etrecea inten+ionat. :i aici trebuia s se a6le secretul sabiei mele. !eea ce era ;n&ro1at
;n 6undul su6letului meu a ;nce1ut s se a&ite ,i s-a ;ntre4zut o &ean de lumin. %u-mi ddeam
;nc seama s1re ce anume tindeam, dar ce4a ;mi s1unea c eram 1e drumul cel bun.
)ram recunosctor c-i ;nt7lnisem 1e 0n&el ,i 1e 6eti+E ;n 6elul lor de a 4orbi des1re
biserici e*ista Iubire care de4or. .-au 6cut s 6ac de dou ori drumul 1e care-mi 1ro1usesem
s-l 6ac du1-amiaza. "itasem atunci din nou 6ascina+ia ritualului /radi+iei, ,i re4enisem 1e
1m7ntul S1aniei.
.i-am amintit o zi, deja 6oarte ;nde1rtat, ;n care #etrus ;mi 1o4estise c 1arcursesem de
mai multe ori acela,i drum ;n #irinei. 0m re&retat ziua aceea de atunci. 0cela 6usese un ;nce1ut
6ericit B cine ,tie dac re1eti+ia aceluia,i e4eniment, acum, nu era semnul unei ;nt7m1lri 6ericiteH
Seara am ajuns ;ntr-un sat ,i am &sit &zduire la o 6emeie care mi-a cerut o sum minim
1entru &zduire ,i ad1ost. 0m 4orbit 1u+in, ea mi-a 4orbit de credin+a sa ;n Iisus al S6intei Inimi
,i mi-a ;ncredin+at &rijile ei le&ate de recolta de msline ;n acest an de secet. 0m but 4in, am
m7ncat su1, ,i m-am dus la culcare de4reme.
. sim+eam mai lini,tit, datorit acestui &7nd care se 6orma ;n mine ,i care a4ea cur7nd s
e*1lodeze. .-am ru&at, am 6cut c7te4a dintre e*erci+iile 1e care mi le 1redase #etrus, ,i l-am
in4ocat 1e 0strain. /rebuia s 4orbesc cu el des1re lu1ta cu c7inele. 3n acea zi, 6cuse tot
1osibilul ca s-mi 6ac ru, ,i. Du1 re6uzul su din e1isodul crucii, eram Aotr7t s-l ;nde1rtez
1entru totdeauna din 4ia+a mea. Dac nu i-a, 6i recunoscut 4ocea, a, 6i cedat tenta+iilor care
a1ruser de-a lun&ul ;ntre&ii lu1te.
90i 6cut tot 1osibilul ca s-l aju+i 1e Le&iune s ;n4in&, am s1us.
G %u lu1t ;m1otri4a 6ra+ilor mei=, a re1licat 0strain.
)ra rs1unsul 1e care-l a,te1tam. <usesem deja 1re4enit ;n aceast 1ri4in+ ,i era absurd
s 6ii su1rat c .esa&erul ;,i urmeaz 1ro1ria sa natur. /rebuia s caut ;n el un to4ar, care s
m ajute ;n momente ca acesta B asta era sin&ura lui 6unc+ie. 0m lsat deo1arte rancAiuna, ,i am
;nce1ut s discutm des1re Drum, des1re #etrus, des1re secretul sabiei, care 1resim+eam c se
a6la ;n mine. %u mi-a s1us nimic im1ortant, dac nu cum4a aceste secrete ;i erau interzise. !el
1u+in a4eam cu cine s trncnesc, du1 o du1-amiaz de tcere. 0m 4orbit 17n t7rziu, 17n
c7nd btr7na mi-a btut la u,, s1un7ndu-mi c 4orbesc ;n somn.
.-am trezit ;ntr-o 6orm mai bun, ,i am 1ornit la drum diminea+a de4reme. Du1
calculele mele, trebuia s ajun& cAiar ;n acea du1-amiaz 1e 1m7nturile 2ali+iei, unde se a6l
S67ntul Iacob de la !om1ostella. Drumul urca 6r ;ncetare, ,i a trebuit ca 4reme de 4reo 1atru
ore, s-mi dublez e6orturile 1entru a 1stra ritmul de mar, 1e care mi-l im1usesem. S1eram ;n
6iecare moment c la urmtoarea cotitur, drumul a4ea s coboare. Dar asta nu se ;nt7m1la
niciodat, ,i am ;nce1ut s-mi 1ierd s1eran+a de a ;nainta mai re1ede ;n diminea+a aceea. 3n
de1rtare, zream mun+i ,i mai ;nal+i, ,i ;mi aminteam ;n 6iecare moment c, mai de4reme sau
8D
mai t7rziu, trebuia s-i strbat. !u toate acestea, e6ortul 6izic a1roa1e c-mi sus1endase total
&7ndurile, ,i m-am sim+it mai bine4oitor 6a+ de mine ;nsumi.
La naibaF .-am &7ndit, la urma urmei c7+i oameni din lumea asta ar 1utea s-l ia ;n serios
1e unul care las totul balt 1entru a cuta o sabieH :i ce 4a ;nsemna asta cu ade4rat ;n 4ia+a mea
dac nu reu,eam s o &sescH 3n4+asem #racticile $0., ;mi cunoscusem .esa&erul, lu1tasem
cu un c7ine ,i ;mi 1ri4isem moartea, mi-am re1etat ;nc o dat, ;ncerc7nd s m con4in& de
im1ortan+a 1e care o a4ea 1entru mine drumul S67ntului Iacob. Sabia nu era dec7t o consecin+.
.i-ar 6i 1lcut s-o &sesc, dar mai mult dec7t asta, mi-ar 6i 1lcut s ,tiu ce s 6ac cu ea. #entru
c trebuia s-i &sesc o ;ntrebuin+are 1ractic, la 6el cum 6olosisem e*erci+iile 1e care mi le
1redase #etrus.
.-am o1rit brusc. 27ndul care, 17n atunci, era ;n&ro1at, a e*1lodat. /otul ;n jurul meu a
de4enit luminos ,i o und de necontrolat de 0&a1e a +7,nit din mine. 0m dorit intens ca #etrus s
6ie cu mine, ca s-i 1ot 1o4esti ceea ce 4oia s ,tie de la mine, sin&urul lucru 1e care se a,te1ta
s-l desco1r de 6a1t, ,i care ;ncorona aceast lun& 1erioad de ;n4+turi 1e straniul drum al
S67ntului Iacob: care era secretul sabiei mele.
:i secretul sabiei mele, ca orice secret al oricrei cuceriri 1e care omul caut s-o ob+in ;n
aceast 4ia+, era lucrul cel mai sim1lu din lume: ce s 6ac cu eaH
%u &7ndisem niciodat ast6el. De-a lun&ul Drumului, tot ceea ce dorisem s ,tiu era locul
;n care era ascuns. %u m ;ntrebasem de ce 4oiam s-o &sesc, nici de ce a4eam ne4oie de ea.
/oat ener&ia mi-era ;ntoars s1re recom1ens, ,i nu ;n+ele&eam c, atunci c7nd cine4a dore,te
ce4a, trebuie s atribuie o 6inalitate 6oarte clar lucrului dorit. )ra sin&urul moti4 1entru care
cau+i s ob+ii o recom1ens, ,i acesta era secretul sabiei mele.
/rebuia ca #etrus s ,tie c 6cusem aceast desco1erire, dar a4eam certitudinea c nu-l
4oi mai re4edea niciodat. 0,te1tase at7t s 4in aceast zi, ,i nu o 4zuse.
0tunci, ;n tcere, m-am a,ezat ;n &enuncAi, am luat o bucat de A7rtie din carnetul meu de
noti+e ,i am scris ce doream s 6ac cu sabia mea. 01oi am ;m1turit-o cu &rij ,i am 1us-o sub o
1iatr B care-mi amintea numele ,i 1rietenia lui. /im1ul a4ea s distru& ra1id A7rtia, dar i-o
;nm7nam lui #etrus ;n mod simbolic.
)l ,tia deja ce a4eam s realizez cu sabia mea. .isiunea mea cu #etrus era ,i ea
;nde1linit.
0m urcat mai sus ;n mun+i, cu 0&a1e cur&7nd ;n mine ,i ilumin7nd tot 1eisajul de jur
;m1rejur. 0cum c desco1erisem secretul, trebuia s desco1r ceea ce cutam. 5 credin+, o
certitudine de nezdruncinat mi-a cu1rins ;ntrea&a 6iin+. 0m ;nce1ut s c7nt muzica italian 1e
care #etrus o 6redonase ;n de1oul de 4a&oane. !um nu ,tiam cu4intele, le-am in4entat. %u era
nimeni 1rin 1reajm, tra4ersam o 1dure deas, ,i izolat, am c7ntat ,i mai tare. !ur7nd, am sim+it
c 4ersurile 1e care le in4entam c1tau un sens absurd ;n mintea mea, era un mijloc de
comunicare cu lumea 1e care o cuno,team doar eu, 1entru c lumea m ;n4+a de acum.
/risem aceast e*1erien+ ;ntr-un alt mod la 1rima mea ;nt7lnire cu Le&iune. 3n acea zi
se mani6estase ;n mine Aarul limbilor. )ram atunci ser4itorul S67ntului DuA, care se ser4ea de
mine 1entru a sal4a o 6emeie, 1entru a crea un du,man, ,i 1entru a m ;n4+a 6orma cea crud a
Lu1tei celei Iune. 0cum era alt6el: eram st17n 1este mine ;nsumi ,i ;n4+am s 4orbesc cu
uni4ersul.
0m ;nce1ut s con4ersez cu tot ce-mi a1rea ;n drum: truncAiuri de arbori, bltoace de
a1, 6runze moarte ,i 6rumoase 1lante urctoare. )ra e*erci+iul oamenilor obi,nui+i, ;n4+at de
co1ii ,i uitat de adul+i. Dar e*ista un rs1uns misterios al lucrurilor, ca ,i cum ele ar 6i ;n+eles ce
s1uneam, ,i, ;n scAimb, m inundau cu Iubire care de4or. 0m intrat ;ntr-un 6el de trans ,i mi s-a
6cut 6ric, dar eram &ata s continui acest joc 17n la e1uizare.
88
3nc o dat, #etrus a4ea dre1tate: ;n4+7ndu-m 1e mine ;nsumi, m trans6ormam ;n
.aestru.
5ra 1r7nzului a sosit, dar nu m-am o1rit ca s mn7nc. 3n tim1 ce tra4ersam micile
localit+i, 4orbeam mai ;ncet, r7deam de unul sin&ur, ,i dac, din ;nt7m1lare, cine4a mi-a dat
aten+ie, trebuie c a concAis c ;n zilele noastre, 1elerinii ajun& nebuni la !atedrala S67ntului
Iacob. Dar asta nu a4ea im1ortan+, 1entru c celebram 4ia+a din jurul meu, ,i ,tiam de acum ce
trebuia s 6ac cu sabia mea c7nd o 4oi &si.
$estul du1-amiezei am mers ;n trans, con,tient de locul unde 4oiam s ajun&, dar ,i mai
con,tient de 4ia+a care m ;nconjura ,i care ;mi trimitea 0&a1e. #entru 1rima oar, nori &rei au
;nce1ut s se 6ormeze 1e cerE am dorit s 1lou B 1entru c, du1 tot acest tim1 de mers ,i de
secet, 1loaia era o e*1erien+ nou, e*citant. La ora trei du1-amiaza, am clcat 1e 1m7ntul
2ali+iei, ,i am 4zut 1e Aarta mea c un sin&ur munte m des1r+ea de s67r,itul acestei eta1e. 0m
Aotr7t c trebuie s-l strbat ,i s dorm ;n 1rimul loc locuit ;nt7lnit la cobor7re: /ricastela, unde
un mare re&e, 0l6onso XI, 4isase s 1un bazele unui mare ora, care, secole mai t7rziu, era ;nc
un sat de +ar.
!7nt7nd ;n continuare ,i 4orbind limba 1e care o in4entasem 1entru a 4orbi cu elementele,
am 1urces la ascensiunea ultimului munte: !ebrero. %umele lui era acela unui 4ecAi sat roman ,i
1rea s indice luna 6ebruarie, ;n cursul creia trebuia s se 1etreac un e4eniment im1ortant. )ra
considerat odinioar ca trectoarea cea mai di6icil de 1e drumul S67ntului Iacob, dar astzi,
lucrurile se scAimbaser. !u si&uran+, ascensiunea era mai abru1t, dar o imens anten de
tele4iziune de 1e un munte 4ecin ser4ea dre1t re1er 1elerinilor ,i ;i ;m1iedica s se abat din
drum, ceea ce odinioar se ;nt7m1la 6rec4ent ,i 6atal.
%orii erau din ce ;n ce mai jo,i, ,i ;n scurt tim1, a4eam s intru ;n nor. !a s ajun& la
/ricastela, trebuia s urmez cu aten+ie semnele &albene, 1entru c antena de tele4iziune era
ascuns de cea+. Dac m rtceam, a, 6i 6ost obli&at s mai dorm ;nc o noa1te sub cerul liber,
,i ;n acea zi, cu 1loaia ce amenin+a s 4in, o asemenea e*1erien+ se anun+a mai de&rab
deza&reabil. S sim+i 1icturile cum ;+i cad 1e 6a+, s te bucuri de 1lenitudine, de libertate ,i de
4ia+, s 1etreci noa1tea ;ntr-un loc 1rimitor, cu un 1aAar de 4in ,i un 1at ;n care s te odiAne,ti
1lnuind eta1a de a doua zi este un lucru. 0 te lsa cu1rins de insomnie ;ncerc7nd s dormi ;n
noroi, 17ndit de o in6ec+ie la &enuncAi din cauza unor bandaje ude este alta. /rebuia s ale& ra1id:
s continui tot ;nainte ,i s tra4ersez cea+a at7ta tim1 c7t mai este lumin destul, sau s m ;ntorc
s dorm ;n stucul 1rin care trecusem cu c7te4a ore mai ;nainte, ,i s las 1e m7ine tra4ersarea lui
!ebrero. 3n cli1a ;n care am ;n+eles necesitatea unei Aotr7ri imediate, am remarcat c mi se
;nt7m1la ce4a straniu. !ertitudinea c desco1erisem secretul sabiei m ;m1in&ea s1re ;nainte,
dre1t 1rin cea+a care a4ea s m ;n4luie cur7nd. )ra un sentiment destul de di6erit de cel care m
6cuse s-o urmez 1e 6eti+ 17n la 1ortalul "itrii, sau 1e brbatul care m dusese la Iiserica
S67ntului Iosi6 .e,te,u&arul.
.i-am amintit c, ;n rarele d+i c7nd mi se ;nt7m1lase s sus+in o con6erin+, ;n Irazilia,
com1aram ;ntotdeauna e*1erien+a mistic cu o e*1erien+ 1e care o cunoa,tem cu to+ii: ;n4+atul
mersului 1e biciclet. #rima dat, te urci 1e biciclet, dai un im1uls 1edalei ,i cazi. 3naintezi ,i
cazi, ;naintezi ,i cazi. !u toate acestea, ecAilibrul 1er6ect se realizeaz deodat, ,i 4ei ajun&e s
st17ne,ti ma,inria. %u e*ist acumularea e*1erien+ei, ci un soi de 9miracol=, care se ;nt7m1l
atunci c7nd bicicleta ;nce1e s 9te conduc=E acce1+i s urmezi dezecAilibrul celor dou ro+i, ,i
6olose,ti mi,carea de cdere ini+ial 1entru a lua o curb, sau a-+i lua un nou a47nt.
3n tim1ul urcrii lui !erbero, la ora 1atru du1-amiaza, am constatat c se 1etrecuse
acela,i miracol. Du1 ce mersesem at7ta tim1 1e drumul S67ntului Iacob, drumul S67ntului Iacob
;nce1ea 9s m 1oarte=. "rmam ceea ce toat lumea nume,te intui+ie. :i din cauza Iubirii care
8>
de4or 1e care-o trisem toat ziua, din cauza secretului sabiei mele 1e care-l desco1erisem, ,i
1entru c omul, ;n momentele de criz, ia ;ntotdeauna decizia cea bun, m ;ndre1tam 6r team
s1re cea+.
9%orul acesta trebuie s 6ie 6oarte 6in=, &7ndeam ;n tim1 ce m s6or+am s desco1r
semnele &albene 1e 1ietrele ,i 1e arborii de 1e Drum. /recuse a1roa1e o or de c7nd 4izibilitatea
era 6oarte slab, ,i continuam s c7nt, 1entru a ;nde1rta teama, a,te1t7nd s se 1etreac 4reun
e4eniment e*traordinar. Stro1it de cea+, sin&ur ;n aceast atmos6er ireal, 1ri4eam drumul
S67ntului Iacob ca ;ntr-un 6ilm, ;n momentul ;n care ;l 4ezi 1e erou 6c7nd ceea ce nimeni n-ar
;ndrzni, ;n tim1 ce ;n sal, oamenii se &7ndesc c asemenea lucruri nu se ;nt7m1l dec7t la
cinema. Dar eu eram cAiar acolo, trind aceast situa+ie ;n 4ia+a real. #durea era tot mai li1sit
de orice z&omot, iar cea+a a ;nce1ut ;n mod clar s se risi1easc. #oate c ajun&eam la ca1t, dar
lumina aceasta ;mi deranja ocAii ,i 1icta 1eisajul ;n culori misterioase ,i ;ns1im7nttoare.
Lini,tea era acum a1roa1e de1lin, ,i eram atent la ea, c7nd mi s-a 1rut c aud, 4enind
din drea1ta mea, o 4oce de 6emeie. .-am o1rit imediat. 0,te1tam ca sunetul s se re1ete, dar nici
un z&omot, nici mcar z&omotele obi,nuite ale 1durii, &reieri, insecte ,i animale mi,un7nd
1rintre 6runzele uscate. .i-am 1ri4it ceasul: era e*act ora ,a1tes1rezece ,i cincis1rezece. 0m
calculat c-mi mai rm7neau cam 1atru Jilometri ca s ajun& 17n la /orrestrelaE a4eam tim1 din
1lin ca s 1arcur& ace,ti Jilometri la lumina zile.
$idic7ndu-mi ocAii de 1e ceas, am auzit din nou 4ocea 6eminin. 3nce17nd din acel
moment, a4eam s triesc una dintre cele mai im1ortante e*1erien+e din 4ia+a mea.
-ocea nu 4enea de nicieri altunde4a dec7t din interiorul meu. $eu,eam s o aud clar ,i
lim1ede. Sim+ul intui+iei o 6cea mai 1uternic. %u eram eu st17nul acestei 4oci B nici 0strain.
)a mi-a s1us doar c trebuia s-mi continui mersul, ,i am ascultat 6r s cli1esc. )ra ca ,i cum
#etrus s-ar 6i ;ntors, 4orbindu-mi de ordine ,i de ascultare, ,i c ;n acel moment, nu eram dec7t un
instrument al drumului care 9m 1urta=. !ea+a se lim1ezea din ce ;n ce mai tare, 1rea s 6ie 1e
1unctul de a se risi1i. 3n a1ro1ierea mea, co1aci rzle+i, un teren umed ,i alunecos, ,i aceea,i
1ant abru1t 1e care o 1arcur&eam de c7t4a tim1.
Deodat, ca 1rin minune, cea+a s-a risi1it. :i ;n 6a+a mea, ;n6i1t ;n 47r6ul muntelui, se a6la
crucea.
0m 1ri4it de jur ;m1rejur, am 4zut marea de nori din care ie,isem, ,i o alt mare de nori,
de1arte deasu1ra ca1ului meu. 3ntre cele dou oceane, 47r6urile mun+ilor celor mai ;nal+i, ,i 47r6ul
!ebrero. .-a cu1rins o dorin+ 1ro6und s m ro&. !Aiar dac asta m-ar 6i obli&at s 1rsesc
drumul s1re /orrestrela, am Aotr7t s urc muntele 17n la 47r6 ,i s-mi 6ac ru&ciunile la 1oalele
crucii. 0u 6ost 1atruzeci de minute de urcu, ;n lini,tea interioar ,i e*terioar. Limba 1e care o
in4entasem ;mi ie,ise din minte, nu-mi mai ser4ea 1entru a comunica nici cu oamenii, nici cu
Dumnezeu. Drumul S67ntului Iacob era acela care 9m 1urta=, ,i a4ea s-mi re4eleze locul unde
se a6la sabia mea. 3nc o dat, #etrus a4ea dre1tate.
3n 47r6, un om era a,ezat nu de1arte de cruce, scriind. 0m crezut o cli1 c era un trimis,
o 4iziune su1ranatural. Dar Intui+ia mi-a s1us c nu era a,a, ,i am zrit cocAilia cusut 1e
4e,mintele saleE era un 1elerin. .-a 1ri4it un lun& moment, ,i a 1lecat, deranjat de 1rezen+a mea.
#oate c a,te1tase acela,i lucru ca ,i mine, un ;n&erH Desco1erisem ,i unul, ,i cellalt c7te un om.
#e drumul oamenilor obi,nui+i.
!u toat dorin+a mea de a m ru&a, n-am 1utut s1une nimic. 0m rmas mult 4reme ;n
6a+a crucii, 1ri4ind mun+ii, ,i norii care aco1ereau cerul ,i 1m7ntul, nels7nd dec7t 47r6urile
;nalte s ias din cea+. La 4reo sut de metri ;n 4ale, se a1rindeau luminile ;ntr-un mic ctun
constituit din 4reo cincis1rezece case ,i o mic biseric. !el 1u+in, a4eam unde s-mi 1etrec
83
noa1tea, c7nd Drumul 4a decide a,a. %u ,tiam la ce or se 4a ;nt7m1la asta, dar cu toat absen+a
lui #etrus, nu-mi li1sea ;ndrumarea. Drumul 9m 1urta=.
"n miel rtcit a urcat muntele ,i s-a a,ezat ;ntre cruce ,i mine. .-a 1ri4it, 1u+in s1eriat.
0m rmas 4reme ;ndelun&at a,a, contem1l7nd cerul a1roa1e ne&ru, crucea ,i mielul alb la
1icioarele ei. 0m sim+it atunci deodat oboseala acestei lun&i 1erioade de ;ncercri, de lu1te, de
lec+ii ,i de mar,. 5 durere teribil ;n stomac mi-a urcat ;n &7t ,i s-a trans6ormat ;n AoAote 6r
lacrimi, ;n 6a+a acestui miel ,i a crucii imense ,i solitare, art7nd destinul 1e care omul l-a dat nu
Dumnezeului su, ci sie ;nsu,i. /oate lec+iile de 1e drumul S67ntului Iacob ;mi re4eneau ;n minte,
;n tim1 ce AoAoteam ;n 6a+a acestui miel sin&uratic.
9Doamne, am s1us, reu,ind ;n s67r,it s m ro&. %u sunt +intuit ;n cuie 1e aceast cruce, ,i
nici nu /e mai 4d 1e tine 1e ea. 0ceast cruce e &oal ,i trebuie s rm7n a,a 1entru
;ntotdeauna, 1entru c tim1ul mor+ii a trecut, ,i un dumnezeu ;n4ie acum ;n mine. 0ceast cruce
era simbolul 1uterii in6inite, 1e care o a4em cu to+ii, de a +intui omul ,i de a-l da mor+ii. 0cum
aceast 1utere rena,te 1entru 4ia+, lumea e sal4at, ,i eu sunt ;n stare s ;m1linesc miracolele
/ale. #entru c am strbtut drumul oamenilor obi,nui+i, ,i ;n ei, am &sit secretul /u. :i /u ai
1arcurs drumul oamenilor obi,nui+i. /u ai 4enit s ne ;n4e+i toate lucrurile de care eram ;n stare,
,i noi n-am 4rut s acce1tm. /u ne-ai artat c 1uterea ,i sla4a erau la ;ndem7na tuturor, ,i
aceast 1ers1ecti4 brusc a 6acult+ilor noastre a 6ost 1rea mare 1entru noi. /e-am rsti&nit 1e
cruce, nu 1entru c suntem nerecunosctori 6a+ de 6iul lui Dumnezeu, ci 1entru c ne era 6oarte
team s de4enim dumnezei. !u tim1ul ,i tradi+ia, ai rede4enit o di4initate ;nde1rtat, ,i noi ne-
am ;ntors ;na1oi s1re destinul nostru de oameni.
9%u e un 1cat s 6ii 6ericit. !7te4a e*erci+ii ,i o ascultare atent sunt su6iciente unui om
1entru a-,i 1utea realiza 4ise im1osibile. #entru c eram m7ndru de ;n+ele1ciunea mea, /u m-ai
6cut s 1arcur& drumul 1e care to+i 1ot s-l 1arcur&, ,i s desco1r ceea ce ar ,ti toat lumea
dac ar da 1u+in aten+ie 4ie+ii. /u m-ai 6cut s 4d cutarea 6ericirii ca 1e ce4a 1ersonal, ,i c nu
e*ist modele 1e care ni le-am 1utea transmite unii altora. 3nainte s-mi desco1r sabia, a trebuit
s-i desco1r secretul B ,i acesta era at7t de sim1lu: e su6icient s ,tii ce s 6aci cu ea. !e s 6aci
cu ea ,i cu 6ericirea 1e care ea o 4a re1rezenta 1entru mine.
90m 1arcurs to+i ace,ti Jilometri 1entru a desco1eri lucruri 1e care le ,tiam deja, 1e care
le ,tim to+i, dar 1e care ne e at7t de &reu s le acce1tm. !e 1oate 6i mai di6icil 1entru om,
St17ne, dec7t s desco1ere c 1oate atin&e 1utereaH 0ceast durere 1e care o simt acum ;n 1ie1t,
,i care m 6ace s AoAotesc ,i s s1erii mielul, se 1roduce de c7nd e*ist oamenii. #u+ini sunt
aceia care au acce1tat 1o4ara 4ictoriei: cea mai mare 1arte din ei au renun+at la 4isele lor tocmai
c7nd acestea de4eneau 1osibile. :i-au re6uzat s duc Lu1ta cea Iun, 1entru c nu ,tiau ce s
6ac cu 1ro1ria lor 6ericire, erau 1rizonierii lucrurilor lume,ti. !a ,i mine, care 4oiam s-mi
&sesc sabia 6r s ,tiu ce s 6ac cu ea.=
"n dumnezeu adormit se trezea ;n mine, ,i durerea era din ce ;n ce mai intens. Sim+eam
;n a1ro1ierea mea 1rezen+a .aestrului meu, ,i am reu,it, 1entru 1rima oar, s trans6orm
AoAotele ;n lacrimi. 0m 1l7ns de recuno,tin+ 1entru el care m 6cuse s-mi caut sabia mer&7nd
1e drumul S67ntului Iacob. 0m 1l7ns de recuno,tin+ 1entru #etrus care-mi dduse ;n4+tur 6r
s-mi s1un nimic de 6a1tul c a4eam s-mi ;m1linesc 4isele, dac desco1eream mai ;nt7i ce
4oiam s 6ac. 0m 4zut crucea &oal ,i mielul ;n 6a+a ei, liber s se 1limbe unde 4oia 1rin ace,ti
mun+i, ,i s contem1le norii.
.ielul s-a ridicat, ,i eu l-am urmat. :tiam unde m duce. !u to+i norii, lumea-mi de4enise
trans1arent. !Aiar dac nu 4edeam !alea Lactee 1e cer, a4eam certitudinea c ea e*ista ,i arta
tuturor drumul S67ntului Iacob. .ielul s-a ;ndre1tat s1re acel sat B care se nume,te !ebrero, ca ,i
8C
muntele. 0ici, ;ntr-o zi, se 1rodusese un miracol, miracolul trans6ormrii a ceea ce 6aci ;n ceea ce
crezi. Secretul sabiei mele ,i al straniului drum al S67ntului Iacob.
3n tim1 ce coboram muntele, mi-am reamintit aceast 1o4este. "n +ran dintr-un sat
;n4ecinat a urcat ca s asiste la slujb la !ebrero, ;ntr-o zi cu o 6urtun 4iolent. 0ceast slujb
era celebrat de un clu&r cu 1u+in credin+, care a dis1re+uit ;n sinea lui sacri6iciul +ranului.
Dar ;n momentul ;m1rt,aniei, ostia s-a trans6ormat ;n carnea lui !Aristos, iar 4inul ;n s7n&ele
su. .oa,tele se &sesc ;nc acolo, 1strate ;n micu+a ca1el, o comoar mai mare dec7t toate
bo&+iile -aticanului.
.ielul s-a o1rit la intrarea ;n sat, de unde unicul drum ducea la biseric. 0m 6ost atunci
cu1rins de &roaz ,i am ;nce1ut s re1et 6r ;ncetare: 9St17ne, nu sunt demn s intru ;n casa
/a.= Dar mielul m-a 1ri4it ,i 1ri4irea lui m-a im1resionat. 3mi s1unea s uit 1entru totdeauna
ideea c a, 6i nedemn, 1entru c 1uterea tocmai renscuse ;n mine, a,a cum ar 1utea rena,te ;n
to+i oamenii care 6ac din 4ia+ o Lu1t cea Iun. -a 4eni o zi, s1uneau ocAii mielului, c7nd omul
4a 6i din nou m7ndru de el ;nsu,i, ,i atunci toat natura 4a celebra trezirea dumnezeului care
dormea ;n el.
.ielul era acum &Aidul meu 1e drumul S67ntului Iacob. La un moment dat, totul a de4enit
;ntunecat, ,i am a4ut 4iziunea unor scene care semnau mult cu ceea ce citisem ;n 01ocali1s:
.ielul a,ezat 1e tronul su, ,i oamenii s1l7ndu-,i 4e,mintele ,i 1uri6ic7ndu-le ;n s7n&ele
.ielului. )ra trezirea dumnezeului adormit ;n 6iecare. 0m 4zut ,i lu1te, 1erioade tulburate,
catastro6e care a4eau s z&uduie #m7ntul ;n anii urmtori. Dar totul se termina 1rin 4ictoria
.ielului, 6iecare 6iin+ uman de 1e su1ra6a+a #m7ntului trezindu-,i dumnezeul adormit ;n el cu
;ntrea&a sa 1utere.
L-am urmat 1e miel 17n la micu+a ca1el, construit de +ran ,i de clu&rul care
;nce1use s cread ;n ceea ce 6cea. %imeni nu ,tie cine erau. Dou 1ietre de morm7nt anonime
;n cimitirul 4ecin indicau locul unde le erau ;n&ro1ate osemintele. Dar e im1osibil de ,tiut care e
morm7ntul clu&rului, ,i care cel al +ranului. !ci, 1entru ca miracolul s se 1roduc, ambele
6or+e trebuiser s 1oarte Lu1ta cea Iun.
!a1ela era toat luminat c7nd am ajuns la u,. Da, eram demn s intru, 1entru c a4eam
o sabie, ,i ,tiam ce s 6ac cu ea. %u era 1ortalul Iertrii: 6usesem deja iertat, ;mi s1lasem Aainele
;n s7n&ele .ielului. 0cum 4oiam doar s-mi iau sabia ,i s m duc s 1ort Lu1ta cea Iun.
3n micul edi6iciu nu e*ista cruce. #e altar se &seau relic4ele miracolului: 1ocalul ,i 4asul
de ;m1rt,anie 1e care le 4zusem ;n tim1ul dansului, ,i o racl de ar&int con+in7nd cor1ul ,i
s7n&ele lui Iisus. $e;nce1eam s cred ;n miracolele 1e care omul e ca1abil s le realizeze ;n
6iecare zi. #iscurile ;nalte care m ;nconjurau 1reau s s1un c nu e*istau dec7t 1entru a-l
1ro4oca 1e om. :i c omul nu e*ista dec7t 1entru a acce1ta onoarea acestei 1ro4ocri.
.ielul se re6u&iase ;n s1atele unei bnci ,i am 1ri4it ;nainte. 3n 6a+a altarului, sur7z7nd B
1oate u,urat B se a6la .aestrul. !u sabia mea ;n m7n.
.-am o1rit. S-a a1ro1iat, a trecut 1e l7n& mine, ,i a ie,it a6ar. L-am urmat. 3n 6a+a
ca1elei, 1ri4ind cerul ;ntunecat, a scos sabia din teac ,i mi-a cerut s o +in ;m1reun cu el. 0
ridicat lama ,i a recitat 1salmul sacru al celor care cltoresc ,i lu1t 1entru a ;n4in&e:
De-ar cdea o mie l7n& tine, ,i zece mii la drea1ta ta, /u nu 4ei 6i niciodat atins.
%ici un ru nu +i se 4a ;nt7m1la, nici o ur&ie nu 4a atin&e cortul tuE
#entru c le 4ei ordona 3n&erilor ti s te 1rotejeze 1e toate Drumurile tale.
0tunci, am ;n&enuncAeat, ,i mi-a atins cu lama umerii unul du1 cellalt s1un7nd:
3i 4ei stri4i 1e leu ,i 1e as1id, 3i 4ei a4ea la 1icioarele tale 1e 1uiul de leu ,i 1e dra&on.
3n cli1a ;n care a terminat de rostit aceste cu4inte, a ;nce1ut s 1lou. #loua ,i 1loaia
;n&r,a 1m7ntul. 0ceast a1 nu se 4a ;ntoarce ;n cer dec7t du1 ce 4a 6i 6cut s se nasc o
8P
sm7n+, s creasc un co1ac, s se descAid o 6loare. #loua din ce ;n ce mai tare ,i mi-am +inut
ca1ul dre1t, sim+ind, 1entru 1rima oar 1e tot drumul S67ntului Iacob, a1a care 4enea din ceruri.
.i-am reamintit c7m1iile uscate ,i eram 6ericit 1entru c, ;n aceast noa1te, a4eau s 6ie
inundate. .i-am reamintit 1ietrele din LTon, c7m1iile cu &r7u din %a4arra, uscciunea din
!astilia, 4iile din $ioja, care astzi a4eau s bea 1loaia cz7nd cu &leata, distil7nd 6or+a
cerurilor. .i-am reamintit c ridicasem o cruce, dar c 6urtuna trebuie c o 4a rsturna din nou,
1entru ca un alt 1elerin s 1oat ;n4+a ordinul ,i ascultarea. .-am &7ndit la cascad, care acum
trebuie c era mai 1uternic, alimentat cu a1a de 1loaie, ,i la <oncebadon unde abandonasem
at7ta 1utere 1entru a ;n&r,a din nou solul. .-am &7ndit la toate a1ele 1e care le-am but din
at7tea 67nt7ni ,i care acum erau restituite. )ram demn de sabia mea 1entru c ,tiam ce s 6ac cu
ea.
.aestrul mi-a ;ntins-o, ,i eu am luat-o. 0m cutat mielul cu 1ri4irea, dar dis1ruse. !u
toate acestea, nu a4ea nici cea mai mic im1ortan+: a1a 4ie cobora din ceruri ,i 6cea s
strluceasc lama sabiei mele.
)#IL52.
S<]%/"L I0!5I D) L0 !5.#5S/)LL0.
De la 6ereastra Aotelului meu, zresc catedrala S67ntului Iacob ,i c7+i4a turi,ti ;n 6a+a
1ortalului 1rinci1al. Studen+i ;n costume ;ntunecate de )4 .ediu se 1limb 1rin mul+ime, ,i
ne&ustorii de su4eniruri ;nce1 s-,i instaleze barcile. ) diminea+ de4reme ,i, cu e*ce1+ia
noti+elor mele, aceste r7nduri sunt 1rimele 1e care le scriu 1e drumul S67ntului Iacob.
0m ajuns ;n ora, ieri, du1 ce luasem un autocar ce asi&ur le&tura dintre #edra6ita, ;n
a1ro1iere de !ebrero, ,i !om1ostella. 3n 1atru ore, am 1arcurs cei o sut cincizeci de Jilometri
care se1arau cele dou ora,e, ,i mi-am amintit de mar,ul cu #etrus B uneori ne trebuia dou
s1tm7ni 1entru a 1arcur&e o asemenea distan+. 3n scurt tim1, 4oi ie,i ,i 4oi de1une 1e
morm7ntul S67ntului Iacob ima&inea S6intei <ecioare din 01arecida montat 1e cocAilii. 01oi,
dac e 1osibil, 4oi lua un a4ion ca s m ;ntorc ;n Irazilia, unde m a,tea1t numeroase treburi.
3mi aduc aminte de 4orbele lui #etrus 1o4estindu-mi c el rezumase ;ntrea&a sa e*1erien+ ;ntr-un
tablou. Ideea de a scrie o carte des1re ce am trit ;mi trece 1rin minte, dar e ;nc un 1roiect
;nde1rtat, ,i am multe de 6cut acum c mi-am re&sit sabia.
Secretul sabiei mele ;mi a1ar+ine, nu-l 4oi dez4lui niciodat. 0 6ost scris ,i lsat sub o
1iatr, dar cu 1loaia care a czut, A7rtia trebuie s 6i 6ost deja distrus. ) mai bine a,a. #etrus nu
a4ea ne4oie s ,tie.
L-am ;ntrebat 1e .aestru cum de ,tia data la care 4oi sosi, sau dac se &sea acolo de
c7t4a tim1 deja. 0 r7s ,i a s1us c sosise ;n diminea+a din ajun ,i c ar 6i 1lecat a doua zi, cAiar
dac nu a, 6i 4enit. 0m insistat s ,tiu cum era 1osibil a,a ce4a: nu a rs1uns nimic.
La ora des1r+irii, c7nd se a,ezase ;ntr-o ma,in care trebuia s-l duc la .adrid, mi-a dat
o mic insi&n a 5rdinului S67ntul Iacob al Sabiei ,i mi-a s1us c a4usesem deja o mare re4ela+ie,
c7nd ;l 1ri4isem 1e miel ;n str6undul ocAilor. /otu,i, cu 1u+in e6ort, 1oate c 4oi ajun&e ;ntr-o zi
s ;n+ele& c oamenii ajun& ;ntotdeauna la ora e*act acolo unde sunt a,te1ta+i.
S<]$:I/
8 $0.($e&nus 0&nus .undi este un ordin str4ecAi de ori&ine catolic, 6ondat ;n 8C?>,
care studiaz limbajul simbolic 1rintr-un sistem oral de ;n4+turi. De 6a1t, maestru ,i disci1ol
8@
sunt de 6a1t mai mult denumiri 6olosite 1entru a or&aniza ucenicia, care se 6ace 1rin ducerea la
;nde1linire de ;nsrcinri, ;n care 6iecare 1ersoan ;,i caut 1ro1riul rs1uns. 5rdinul nu are
sediu, nu 1osed 4reo ;n4+tur ocult, ,i 1rinci1iul su de baz este c 1o+i ;n4+a doar dac
1,e,ti ;nainte.
> Drumul S67ntului Iacob de 1e teritoriul 6rancez se com1une din mai multe drumuri, care
se ;nt7lnesc ;n ora,ul s1aniol #uente La $eina. 5r,elul Saint-(ean-#ied-de-#ort este situat 1e
unul dintre aceste drumuri, care nu este sin&urul, ,i nici cel mai im1ortant.
3 Sin&ura urm 1e care drumul S67ntului Iacob a lsat-o ;n cultura 6rancez e le&at
tocmai de ceea ce constituie m7ndria acestui +inut, &astronomia: cocAiliile S67ntului (acob.
C De 6a1t, #etrus mi-a ;m1rt,it 1renumele su ade4rat. Dar, 1entru a-i 1roteja 4ia+a
1articular, i-am modi6icat numele, ca ,i 1e cele ale altor 1ersonaje de 1e drumul S67ntului Iacob.
P !olin ^ilson a6irm c nu e*ist ;nt7m1lare ;n aceast lume, ,i, o dat ;n 1lus, am 1utut
con6irma 4eridicitatea acestei a6irma+ii. 3ntr-o du1-amiaz, rs6oiam re4iste ;n Aolul Aotelului
unde trsesem la .adrid, c7nd un re1ortaj des1re 1remiul #rin+ul 0sturiei mi-a atras aten+ia,
1entru c unul dintre laurea+i era un ziarist brazilian, $oberto .arinAo. #ri4ind cu mai mult
aten+ie 1oza de la bancAet, am tresrit: la una dintre mese, ele&ant ;n smoJin&, se &sea #etrus,
1omenit ;n le&end ca 9unul dintre cei mai celebri desi&neri euro1eni ai momentului=.
@ ) 4orba de un 6ruct ro,u al crui nume nu-l cunosc, dar a crui sim1l 4edere acum ;mi
1ro4oac un 6ior, at7t de multe am m7ncat ;n tim1ul cltoriei noastre ;n #irinei.
R 5rdaliile sunt 1robe rituale ;n care inter4in nu numai s7r&uin+a disci1olului, ci ,i
anumite 1reziceri care a1ar ;n tim1ul e*ecutrii lor. 5ri&inea termenului mer&e 17n ;n e1oca
S67ntului 56iciu (IncAizi+ia.
8 )ste, bine;n+eles, un nume 6als.
? $itualul .esa&erului nu este descris ;n ;ntre&ime. 3n realitate, #etrus mi-a 4orbit des1re
semni6ica+ia 4iziunilor, a amintirilor ,i des1re 1un&a 1e care mi-o artase 0strain. /otu,i,
;nt7lnirea cu .esa&erul di6erind de la om la om, a insista asu1ra e*1erien+ei mele 1articulare ar 6i
1utut a4ea ca e6ect in6luen+area ;n sens ne&ati4 a e*1erien+ei altora.
8D #artidul !omunist Italian.
88 3n cursul meciului S1ania BIrazilia, ;n tim1ul !u1ei .ondiale din .e*ic, ;n 8?8@, un
,ut s1aniol a 6ost anulat 1entru c arbitrul nu 4zuse c min&ea czuse dincolo de linia de tu,
;nainte de a rico,a. Irazilia a ie,it ;n4in&toare cu 8:D.
8> 3n realitate, a4eam s desco1r mai t7rziu, e*1resia 6usese creat de S67ntul #a4el.
83 #arador nacional sunt 4ecAi castele sau monumente istorice, 1e care &u4ernul s1aniol
le-a trans6ormat ;n Aoteluri de cate&oria ;nt7i.
8C %ume dat ;n /radi+ie .ae,trilor care au 1ierdut contactul ma&ic cu disci1olul. Se
6olose,te aceast e*1resie ,i 1entru a desemna .ae,trii care au ;ntreru1t 1rocesul de cunoa,tere
du1 ce dominaser e*clusi4 6or+ele #m7ntului.
8P Dac se dore,te a1ro6undarea ;n continuare a istoriei ,i im1ortan+ei ordinului
/em1lierilor, recomand cartea scurt, dar interesant a $T&inei #ernoud, Les /em1liers, 9Nue
sais-jeH=, #"<.
8@ !um e 4orba de un ritual 6oarte lun&, 1e care nu-l 1ot ;n+ele&e dec7t cei care cunosc
calea /radi+iei, am o1tat 1entru un rezumat al 6ormulelor 6olosite. 0cest lucru nu are nici o
consecin+ asu1ra lucrrii, deoarece realizarea ritualului nu 4iza dec7t ;nt7lnirea ;nainta,ilor ,i
res1ectul datorat acestora. )sen+ialul din aceast 1arte a drumului S67ntului Iacob B e*erci+iul
Dansului B este, cu toate acestea, descris ;n totalitate.
8R 0n&el ;nseamn ;n s1aniol 9;n&er=.
8R