VIRGIL IERUNCA

FENOMENUL PITETI
HUMANITAS
BUCURETI,1990
EDIIA DIN 2010 NGRIJIT DE INGINER NIOI OVIDIU

Problema de cpetenie este de a nvinge amnezia. Trebuie ca totul s se plteasc,

altfel nu exist viitor. (...) Pierderea adevratei memorii echivaleaz cu a pierde
simul realului. (...) Trecutul nu poate fi falsificat. (...) Fiecare dintre cei care au fost
exterminai are, mai departe, cuvntul lui de spus.
Nadejda Mandelstam
Memoriei lui Ovidiu Cotru, fr de care aceste rnduri nu ar fi fost cu putin.

Ne aflm mereu sub semnul lui George Orwell, care o tim cu toii , n
cartea sa, 1984, punea printre instrumentele-cheie ale statului comunist, Ministerul
Adevrului, menit s re-scrie, n fiecare zi, Istoria. n crematoriile acestui Minister
dispreau, clip dup clip, nu numai documentele adevrate asupra trecutului, dar i
versiunile succesive ale puterii.
Dispreau i dispar. Ceea ce se numete n Rsrit disidena se definete, n
primul rnd, prin apelul la memorie, prin smulgerea documentelor din crematoriul
acestui Minister, prin metamorfozarea cenuii n fapt. Soljenin nu i-a reconstituit
altfel Gulagul ; a cules mrturie dup mrturie, cu riscurile pe care le tim, la umbra
unui Minister al Adevrului ce continu s cearn trecutul i istoria dup nrdcinate
metehne.
Toat lumea cunoate azi Arhipelagul Gulag. Toat lumea mai tie c, sub
denumirea posibil de Arhipelag M.A.I., el s-a ntins i asupra Romniei. Ceea ce n-a
ajuns ns i nc la cunotina tuturor este c n Arhipelagul romnesc a existat
o insul a ororii absolute, cum alta n-a mai fost n ntreaga geografie penitenciar
comunist : nchisoarea de la Piteti (l). Acolo a nceput la 6 decembrie 1949 o
experien de o sumbr originalitate denumit reeducare i tinznd la distrugerea
psihic a individului. Experiena aceasta, care a inut pn n august 1952,
ntinzndu-se i asupra altor nchisori din Romnia, a fost i mai acoperit de tcere,
i mai nfundat n uitare dect celelalte crime svrite n nchisorile din Romnia,
mai ales din dou motive. Mai nti, cenzura oficial a funcionat cu att mai drastic
cu ct procesul cu api ispitori nscenat de comuniti n-a putut s fie destul de bine
pus la punct spre a se desfura la lumina zilei i a acredita versiunea dorit de partid.
Apoi i aici st, fr ndoial cheia tcerii, victimele reeducrii au fost nevoite
s devin, la rndul lor, cli. Or. clul chiar mpotriva voinei i firii lui nu se
grbete niciodat s-i mrturiseasc crimele. De-a lungul experienei de la Piteti,
categoria martorului inocent a fost pur i simplii suprimat.
Totui, un fel de murmur subteran a circulat n nchisorile din Romnia asupra
reeducrii de la Piteti. Cartea lui Dumitru Bacu, primul document asupra Pitetiului,

i care rmne o referin, este alctuit din aceste mrturisiri individuale, frmiate,
transmise de la gur la gur, de la ureche la ureche, prin nchisori, fr o vedere de
ansamblu, imposibil de avut atunci, dar care are imensa calitate a autenticitii
(Dumitru Bacu a fost el nsui deinut politic, izvoarele sale fiind de primmn) i a
bunei credine. Numai c ea a aprut n 1963 n ediie romneasc (i mai recent, n
limba englez, n Statele Unite), cnd foarte puini martori direct implicai se hotrser s vorbeasc. Aa nct ne propunem s-o completm continund de altfel s
ne referim la ea printr-un dosar asupra reeducrii de la Piteti care ne-a sosit, mai
recent, din ar. S-ar putea ca asupra unor detalii s mai existe incertitudini sau
aproximaii n acest dosar i cum ar putea s fie altfel, date fiind condiiile n care
a fost dus, n ar, o astfel de anchet ? dar el ni se pare a cuprinde totui
esenialul (2).
nainte de a intra n substana vie i intolerabil a experienei de Ia Piteti, s
stabilim schema ei prealabil.
n frunte cu Nikolski, general, comandant suprem al Securitii romneti timp
de 16 ani (fiind la pensie se plngea c regimul nu-i recunoate meritele), Securitatea
a pus la punct un plan pentru lichidarea rezistenei morale a tinerilor deinui politici,
slujindu-se de un nucleu de deinui, condui de Eugen urcanu, ce urma s pun n
aplicare, n domeniul dreptului comun, cunoscutele teorii ale lui Makarenko.
Infractorul, contient c e un element declasat care nu mai are alt salvare dect
sprijinul partidului, i ia sarcina de a-i reeduca pe alii, care au fost n situaia lui, pe
drumul cel bun. n fapt, Poemul pedagogic al lui Makarenko se traduce prin aplicarea
torturii nentrerupte. De torturat, la acea epoc, se tortura n toate nchisorile din
Romnia. Dar, revenit de la anchet, deinutul fie se regsea singur n celul
avnd rgazul s-i revin n fire fie era ngrijit, mbrbtat de ceilali deinui.
Reeducarea const, foarte simplu, n a pune pe torionar n aceeai celul cu cel
torturat i a nu ngdui nici o pauz. Malraux spunea undeva c nimeni nu poate
rezista torturii nencetate, dar nu tia atunci c n Romnia avea s fie gsit secretul
reuitei depline : era suficient ca deinuii s fie pui s se tortureze unii pe alii.
*
Cnd fenomenul Piteti a fost oprit, n 1952, a trebuit s fie gsit, ct de
ct, o explicaie, s fie stabilit o rspundere. A fost nscenat clasicul proces cu api
ispitori. De-abia n 1954. i att de prost pus la punct, nct, n ultima clip, s-a
renunat la publicitatea prevzut iniial. n proces au fost implicai dintre deinuiitorionari numai cei ce fuseser legionari eliminndu-se doi sioniti, un rnist
etc, etc... pentru a se acredita urmtoarea versiune : spre a lovi n regimul comunist, Horia Sima ar fi transmis unor legionari din nchisori ordinul de a introduce o
aciune de teroare. Profitnd de lipsa de vigilen, desigur regretabil, a unor organe
ale administraiei nchisorii Piteti, aceti legionari au instituit n nchisoare o serie de
aciuni de tortur, iar partidul i guvernul, contiente de gravitatea faptelor, n
momentul n care au demascat uneltirile mrave ale acestui grup fascist, le-au adus
n faa justiiei i Procuraturii generale a Republicii.
Versiunea era att de aberant cum s convingi pe cineva c eful unei
micri d ordin s fie lichidai membrii ei ? nct se renun la publicitatea
prevzut iniial n ziare. Versiunea n-a mai fost prelucrat dect n nchisori, fr
prea mult insisten, fiind greu s explici unui deinut care cunoate pe propria lui

piele supravegherea constant a gardienilor c n celulele de la Piteti se putea tortura

nentrerupt, fr ca administraia nchisorii s fie avertizat. n Piteti, Dumitru
Bacu relateaz o convorbire avut n iarna lui 1956, nainte s fie eliberat, cu un
director general al Ministerului de Interne care-i spune urmtoarele :
Este o chestiune destul de simpl n definitiv. Un grup de studeni arestai,
ageni ai imperialismului american, mistici, habotnici i retrograzi s-au apucat s
schingiuiasc pe ceilali colegi ai lor, pentru ca s compromit conducerea
nchisorilor i, prin ea, partidul. (...) Primiser dispoziii din exterior, de la cei care
sunt n strintate i conduc echipele de spioni i sabotori, vroiau ca la un moment
potrivit s acuze partidul ca fiind iniiatorul i deci vinovatul.
Dat fiindc nu era vorba de o ancheta propriu-zis, ci mai mult de o discuie,
Dumitru Bacu i poate ngdui s replice :
Pare totui de necrezut. nchisorile au un sistem de paz interioar foarte
strict. Cum a fost posibil s se petreac ororile de care pomenii fr ca Ministerul s
intervin imediat
Rspunsul vine, ca tiut pe dinafar ;
Noi nu am tiut nimic din cele ce se petreceau acolo. Cnd am aflat, am luat
msurile necesare... Cei vinovai au fost pedepsii exemplar...
Dumitru Bacu nu se stpnete i intervine din nou :
Eu sunt deinut de aproape 7 ani. Am trecut prin mai toate penitenciarele din
ar. Fie izolat, fie n celule comune. Niciodat nu am putut face cel mai mic gest
fr s fim vzui de paznicii de pe coridor. Supravegherea riguroas la care eram
supui fcea imposibil utilizarea unui ac fr consimmntul gardianului. Cum s-au
putut petrece toate acestea fr ca ofierii politici s fie sesizai imediat de gardieni ?
Oare n toate nchisorile n care s-au petrecut acte de genul celor care spuneai nu ai
avut nici o persoan de ncredere, care s v pun la curent cu cele petrecute acolo ?v'
Iari un rspuns dinainte nvat :
Conducerea nchisorilor era pe mina unor oportuniti, dumani ai poporului,
care s-au strecurat n rndurile lui tocmai cu intenia de a face ru. Acetia au
conlucrat cu bandiii. Dar au fost pedepsii i ei cum se cuvine.
De data aceasta, Dumitru Bacu tace i comenteaz doar n gnd ;
Nu i-am mai spus toate cele ce aflasem despre experien. Nici de faptul c
cei din conducerea nchisorilor, considerai de dnsul ca oportuniti, nu numai c
nu fuseser sancionai, dar primiser avansri n grad i funcii. Nici c, nainte de a
trece la Gherla, urcanu naintase faimosul memoriu tocmai ministerului din care
fcea parte. Nici de faptul c pe baza declaraiilor smulse n demascri se judecaser
zeci i zeci de procese i c aceste declaraii trecuser nainte pe la minister... i
attea alte detalii de care toi avuseser cunotin pentru ca li se raportaser n timp
util dar nu luaser nici un fel de msur.
Regsim aceast versiune n romanul ,,Caloianul al lui Ion Lncrnjan, n care
un legionar spune urmtoarele personajului principal, scriitorul Gheea :
i spusese dup aceea cum se marinaser ai lui, fotii si camarazi, ndeosebi
ntr-o anumit perioad, prin 19491953, cea mai grea, dup cum zicea el. Nu-i
dau numele nchisorii, nici amnunte prea multe nu-i dau, dar acolo, domnule
Gheea i iubite prieten, s-au ntmplat i tragedii !... Directorul unei anumite
nchisori iniiase i nfiinase, cu aprobri sau fr, nc nu se tia cazul e-n an-

chet, din cte-am aflat- un fel de comandou, l pusese pe unul de-ai lor ef peste
ei, i bgase la autogospodrire, cum zicea el. La nceput, lucrurile erau interesante,
se crease o anumit libertate interioar, dar dup aceea, dup dou sau trei luni, s-au
vdit a fi strmbe toate, fiindc ncepuser autojudecrile pentru fel de fel de pricini,
mrunte mai nti, mai mari dup aceea... Intrase dihonia ntre noi, dihonia trdrii i
a suspiciunii. i-am nceput s ne sfrmm, cum se sfrm prnntul care a
ngheat cu prea mult ap n el. Aa a fost cu noi. i ei, stpnii i efii nchisorii, nu
ziceau nimic. Nu se amestecau direct. Indirect se amestecau, foarte mult chiar.
Lansau zvonuri false, n ce-1 privea pe cte unul de-al nostru, ne strecurau cte un
arpe n sn, s strneasc discordie i nencredere i mai mult ntre noi. i stteau i
se uitau pe urm ! i ateptau rezultatele, care erau grave, din ce n ce mai grave.
Fiindc noi ajunseserm de la autogospodrire la autoexterminare.
Ion Lncrnjan renun deci 1a o parte din versiunea oficial cu ordinul venit
din strintate, de la Horia Sima, i inocena autoritilor de resort care n-ar fi tiut
nimic. n schimb, sub inspiraia constant a partidului comunist, menine teza
fenomenului tipic legionar de la Piteti. Un alt personaj din Caloianul i spune lui
Gheea :
Ei, garditii, erau n marea lor majoritate o aduntur de troglodii-aventurieri,
oameni fr cpti, scursuri i czturi sociale. De aceea s-au i dedat n timpul
rebeliunii la atrociti. Pentru c nu aveau nimic sfnt, n-aveau nici un crez, nici un
suport moral ! i-n nchisoare, pe urm, s-au ros i s-au mcinat din aceleai motive.
(...) Exterminrile de care vorbea Viceniu, autoexterminrile, de fapt, au existat, s-au
practicat. Dar n-a fost numai asta. Au mai fost i alte lucruri, mai crunte i poate mai
caracteristice pentru un anumit tip de organizaie-extremist, paramilitar ca disciplin. Unul dintre ele se refer la delaiune, la pr, nu ca incident ns, ci ca sistem
de lucru i de existen, ca posibilitate de a te salva.
Or, fenomenul Piteti n-a fost un fenomen tipic legionar. Nu legionarii au
fost aceia care s-au gospodrit i autoexterminat ntre ei. ,,Pitetiul, n 1949,
era o nchisoare rezervat tineretului, mai precis studenilor care nu-i trecuser nc
diploma sau licena. Dintre ei, o bun parte erau legionari, restul aparinnd tuturor
formaiilor politice. Nikolski este acela care a iniiat acolo o operaie de distrugere
psihic a deinuilor, slujindu-se de ambiia nemsurat i de spiritul demonic al unui
deinut, care fcuse o vreme parte din Friile de Cruce, dar care trecuse repede la
comuniti i ncepuse o carier strlucit n partid : urcanu. Acesta i pune la punct
o echip de deinui, dintre care unii fcuser parte cndva dintr-o organizaie de
tineret legionar, alii nu. Printre legionarii din grupul lui urcanu se aflau : Popa
Alexandru, zis Popa anu, Livinski, Mrtinu, Nui Ptrcanu. Dar tot att de
importani, i nelegionari, erau Titus Leonida (dintr-o organizaie naionalrnist), Fuchs i Steier (sau Steiner), evrei arestai pentru activitate sionist. Nici
ei, i nici ali torionari ai lui urcanu de mai trziu n-au fost implicai n proces spre
a nu se tirbi omogenitatea legendei. Astfel, n-au fost judecai n procesul
reeducatorilor Bogdnescu, (torionarul de la Canal), Enchescu care i-a torturat
propriul su unchi pn ce acesta a scuipat snge, Titus Leonida, Dan Diaca, care
practica o celebr lovitur la ficat ce te fcea s-i pierzi imediat cunotina (i se
spunea n nchisori lovitura Diaca), Cori Gherman, socialist (venit prin
19451946 din strintate) i unul dintre cei mai cruzi reeducatori. Alturi de Fuchs

i Steier, toi acetia au fost eliminai din proces pentru a nu sta n calea versiunii
oficiale.
Scopul Securitii, iniiind reeducarea de la Piteti, nu era numai de a dobor
forele vii ale unei micri politice oricare ar fi fost ea ci i de a anihila
metodic, i fr posibilitate de recuperare, fora de opoziie a totalitii tineretului
deinut.
Avantajele imediate sau mai ndeprtate erau urmtoarele :
Mai nti, a completa ancheta prin denunurile obinute sub tortura nentrerupt
i a ngdui arestarea attor opozani rmai n libertate.
Apoi, a lega pe deinuii-torionari ntre ei, prin complicitatea crimei. Principiul
este simplu, l aflm n Posedaii lui Dostoievski, i, pe bun dreptate, unii dintre
cei care l-au cunoscut pe urcanu, l-au putut compara cu Verkovenski. Stavroghin,
ghicindu-i gndul, i spune lui Verkovenski, care pregtete asasinarea lui atov de
ctre mica sa organizaie de revoluionari :
...ajunge s mpingi pe patru membri din grupul tu s-1 ucid pe al cincilea,
sub pretextul c e un denuntor, pentru ca o dat ce mpreun au vrsat snge,
mpreun s fie legai. Ei i vor deveni sclavi, nu vor mai ndrzni s se revolte i s
cear socoteli.
n sfrit repetm din clipa n care cel torturat tortureaz la rndul lui,
calitatea lui de victim dispare. Nimeni nu va mai mrturisi pentru c toi au fost
legai ntre ei prin tortur. Nu exist vreun deinut din timpul fenomenului Piteti
(n afar de cei care au murit sub tortur) care s nu fi svrit ceea ce i se cerea,
altfel nu putea scpa. Or, n faza ultim a reeducrii i se cerea s-i tortureze cel mai
bun prieten. E drept c au existat cazuri, extrem de rare, n care, din necesiti de
anchet, un deinut sau altul a fost smuls din reeducare, dus la Bucureti i inut
acolo, n anchet, pn cnd procesul de reeducare s-a ncheiat. Dar dintre cei care au
rmas la Piteti, nimeni n-a putut iei cu minile curate. De aceea e bine, nainte chiar
de a trece la descrierea celor petrecute la Piteti, s se neleag c de aceast
experien una din cele mai neomeneti din cte au fost vreodat nregistrate ntro posibil antologie a sadismu1ui nu pot fi acuzai dect cei care au iniiat-o :
autoritile comuniste, pe de o parte, n frunte cu Nikolski, primii executani, pe de
alta, grupul de vreo douzeci de deinui, n frunte cu Eugen urcanu, care au nceput
s tortureze, fr a fi fost ei nii torturai mai nainte (3). Pe toi ceilali, devenii
chiar cli dup ce au fost victime, cine poate avea dreptul s-i judece ?
Astfel, un student din Timioara care era, dup spusele profesorilor i colegilor
si, nu numai un foarte bun violonist, nu numai un fin literat (putea s recite pe
dinafar din Saint-John Perse), dar i o natur sensibil, aproape feminin, de o
extrem curenie sufleteasc, dup reeducarea de la Piteti a ajuns printre cei mai
aprigi torionari i a fost condamnat la moarte n procesul urcanu. Mama lui auzise
c biatul s-a purtat admirabil n nchisoare i c-ar fi fost omort tocmai din cauza
drzeniei i demnitii lui. n toat suferina ei, atta mngiere avea. Pn ce, ntr-o
zi, cineva i-a spus adevrul, sau o parte din el. De atunci femeia nu mai fcea dect
s umble din cas-n cas, cutnd foti pucriai, spernd nebunete c ntr-o zi un
om i va spune c nu e adevrat.
i ar fi trebuit s se gseasc cineva, nu s-o mint, ci s-i arate c, o dat
depite anumite limite ale suferinei, omul nu mai poate continua a fi un om. Orice

ar deveni atunci, tot victim rmne. Judecata se oprete pe pragul acesta al

inumanului care a fost Pitetiul reeducrii chiar i pentru victimele devenite cli. n
schimb, cei care au iniiat experiena, autoritile comuniste i primii executani,
poart rspunderea pentru toi ceilali.
Pe toi acetia trebuie s-i numim nainte de a ncepe descrierea reeducrii de la
Piteti.
De partea autoritilor comuniste. Mai nti Nikolski, comandant suprem al
Securitii pn prin 19601962 i, dup toate mrturiile, cel mai cumplit torionar
al acelor vremi. Cu cei doi adjunci ai si : colonelul Dulgheru i colonelul Sepeanu.
Acesta din urm a fost pe front n Rusia i ar fi fost demascat c-ar fi mpucat acolo
comuniti. Condamnat i reabilitat, el a fost responsabil de ncercarea extinderii
experienei de la Piteti la nchisoarea-spital de la Trgu-Ocna.
Acetia la Bucureti. La Piteti, n primul rnd directorul, cpitanul
Dumitrescu. Printre civilii din ora avea reputaia unui om foarte fin i lumea se
chiar mira c un om att de delicat, bun dansator, elegant, chipe, jucnd bine bridge,
avea o funcie att de incompatibil cu firea lui... sensibil. Dup ce reeducarea a luat
capt la Piteti, Dumitrescu a fost transferat la nchisoarea Mrgineni. Asupra a ceea
ce s-a ntmplat ulterior, circulau n nchisori zvonuri nesigure. Astfel, dup un an
sau doi de la procesul lui urcanu, prezena lui Dumitrescu ar fi fost semnalat n
nchisoarea de la Vcreti. Unii spun c l-ar fi auzit ipnd n celul : S tii c
toate se pltesc pe lumea asta ! Apoi nu i s-a mai aflat urma i nici nu s-a auzit de
vreo sentin de condamnare privindu-1. S fi fost suprimat ca unul ce tia prea
multe?
Mai era, tot la nchisoarea Piteti, locotenentul politic Marina. Pentru el,
edinele de tortur constituiau o adevrat hran sufleteasc. Sttea cu orele la vizet
i se desfta mai ales la edinele de blasfemie anti-cretin. Nici de el nu se mai tie
nimic, dup transferul lui la nchisoarea din Braov.
Trimis direct de la Ministerul de Interne la Piteti spre a recruta deinui
reeducai pentru Canal, colonelul Zeller, din direcia general a penitenciarelor, era
mbrcat n uniform de miliie dei aparinea Securitii. Dup dizgraia Anei
Pauker, s-ar fi sinucis, alegnd un cimitir spre a-i trage un glonte n cap.
De partea deinuilor : Eugen urcanu. Cei care l-au cunoscut l caracterizeaz
mai ales prin spiritul demoniac, o inteligen ieit din comun i dorina de afirmare
prin toate mijloacele. nc din liceu, urcanu caut s-i satisfac voina de putere i
gruprile de tineret legionar i se par cele mai apte pentru scopul pe care, contient sau
nu, l urmrete. Face deci parte, prin 19401941, din Friile de Cruce. Foarte puin
timp, deoarece, imediat ce legionarii intr n ilegalitate, rupe orice legtur cu ei : nare nici o vocaie de a nfrunta persecuiile. Dimpotriv, imediat dup 23 august,
urcanu este printre primii care se nscriu n partidul comunist. Foarte bun student la
Drept, el este unul dintre agitatorii de mase ai partidului, foarte bine vzut de organele locale, iar n 1948 devine membru n biroul judeean de partid din Iai. Trimis la
Bucureti la o coal de diplomai, se face remarcat nu numai prin studiile excelente,
dar i prin rolul de informator pe care i-1 asum cu entuziasm. Se pare c doi
studeni de la Drept au fost obligai s prseasc Universitatea din pricina
denunurilor sale : filozoful de mai trziu, Titus Mocanu i scriitorul Aurel Pintilie.
Dar cariera lui urcanu ce se anuna strlucitoare era programat s fie trimis la

Berna este curmat brusc printr-o ntmplare care nu numai lui ii va schimba
soarta. n Friile de Cruce, urcanu cunoscuse pe Bogdanovici, legionar ce-i
continuase activitatea politic i n ilegalitate, din care pricin nici nu-i terminase
studiile (nu e sigur nici mcar c-i trecuse bacalaureatul, cu toate c era mai n
vrst). n 1945, Bogdanovici, care conducea Centrul studenesc din Iai, i amintete de un fost frate de cruce pe care-1 cunotea din liceu : urcanu. Convocat,
acesta i spune categoric c-a intrat n partidul comunist i nu mai vrea s tie de
trecut. i adaug c nu-i d pe mna poliiei cu condiia ca legionarii s nu
pomeneasc de el, niciodat. Convenia este respectat i de Bogdanovici i de aceia
din jurul lui care tiau de existena lui urcanu. Dup ce legionarii din centrele
studeneti Bucureti, Cluj, Iai, Timioara sunt arestai la 15 mai 1948, ntr-una din
acele mari nopi poliieneti cnd dubele circulau de-a lungul Romniei pn n zori,
unul dintre tinerii de la Centrul Studenesc Iai mrturisete ns la Securitate, sub
tortur, c la o ntlnire cu Bogdanovici, prin 19451946, ar fi luat parte i urcanu.
i e de-ajuns ca acesta s fie arestat i nchis la Suceava, pentru a fi implicat n
procesul lotului Bogdanovici. urcanu nu va uita i nu va ierta: Bogdanovici va muri,
chinuit de el, n timpul reeducrii de la Piteti.
La Suceava, unde este cunoscut i de partid i de Securitate, se manifest fa
de urcanu o deosebit bunvoin. Nu este pus cu ceilali deinui, are celul
separat, este utilizat ca planton, i se promite c la proces i se vor da circumstane
atenuante i o condamnare uoar, cu suspendarea pedepsei, n aa fel nct s-i
poat relua ct mai repede, desigur nu chiar la acelai nivel, activitatea de membru de
partid, n libertate. n acest timp, n nchisoarea de la Suceava se desfoar un fel de
aciune de reeducare, ns pe cale cu totul panic. Bogdanovici, care-i face tot felul
de procese de contiin pentru c a implicat sumedenie de oameni, accept
propunerea de a citi colegilor si de detenie cri marxiste, de a face un fel de
ndoctrinare ideologic n celul. Unii studeni l urmeaz, alii l declar trdtor.
urcanu nu ia parte la aciune. E planton pe culoar i urmrete de acolo ce se
petrece n celul, informnd probabil autoritile asupra felului n care se desfoar
experiena. Procesul lotului Bogdanovici nu este ns judecat de comuniti, ci de
vechi magistrai militari, aceiai poate care-i judecaser mai nainte pe comuniti i
care acum se strduiau s dobndeasc state de serviciu ct mai bune pentru a fi
meninui de noul regim. Aa nct, dau sistematic maximum de pedeaps la articolul
prevzut. Astfel, Bogdanovici este condamnat la 25 de ani munc silnic, iar urcanu
la 7 ani nchisoare corecional. Toate speranele lui de a se reabilita rapid se nruie.
Introdus n celul cu ceilali, urcanu se integreaz grupului lui Bogdanovici,
devenind chiar un fel de adjunct al su n reeducare marxist, pe care acesta o continu, ca s nu se spun c fusese oportunist i ncepuse aceast aciune doar pentru a
primi o pedeaps mai uoar. urcanu nu se poate ns mulumi cu un rol de adjunct.
n discuii se distinge printr-o intransigen interpretativ, devenind cel mai leninist
din grup i atacndu-1 nu o dat pe Bogdanovici pentru interpretrile sale
oportuniste, kaukiste. Merge mai departe i pune sub semnul ndoielii sinceritatea
reeducrii lui Bogdanovici, ncepnd s-i alctuiasc propriul su grup. La Suceava
era penitenciar n ateptarea judecii, sau nchisoare disciplinar cu celule individuale pentru cei care, n alte nchisori, se dovediser irecuperabili. (Aici a murit cel
mai eroic turntor din Romnia, Luca Damaschin. Doi ani simulase a fi

informatorul colonelului Koller, pentru a salva de la moarte dndu-le suplimente

de mncare n calitatea lui de planton , ct mai muli deinui de la Aiud.
Descoperit, el a fost transferat, disciplinar, la Suceava).
De la Suceava, tot grupul Bogdanovici este deci mbarcat ntr-o zi pentru a fi
dus ntr-o nchisoare de execuie i, n tranzit, se oprete la Jilava. Aici, urcanu
dispare pe mai multe zile. La ntoarcere, pretinde c-a fost la o anchet suplimentar.
De fapt, fusese dus la Ministerul de Interne pentru ntrevederi directe cu Nikolski,
spre a pune la punct un alt stil de reeducare. urcanu avea, nc de la Suceava, vreo
zece studeni cu totul devotai lui i gata s treac la aciune. mpreun cu alii,
recrutai la Jilava, urcanu alctuiete organizaia O.D.C.U. (Organizaia deinuilor
cu convingeri comuniste), despre care nici un deinut, n afar de cei care o alctuiau,
nu tia nimic. Din O.D.C.C. fceau parte vreo douzeci de tineri. Iat numele celor
mai cunoscui dintre ei : Popa Alexandru, zis Popa anu, adjunctul lui urcanu,
student la agronomie, la Iai, a fost una din cele mai fioroase figuri ale reeducrii, i
a condus, ctva timp, reeducarea la Gherla. Printr-un concurs de circumstane asupra
crora vom reveni, a scpat de condamnarea la moarte i triete n pace n Romnia.
Alii: Livinski, Mrtinu, Titus Leonida, Nui Ptrcanu, Fuchs, Steier, erau
legionari, dar i naional-rniti i sioniti.
De la Jilava, acest grup, mpreun cu ali studeni venii din Timioara i din
Cluj, este ndreptat spre Piteti, unde sunt reunii studenii printre ei se mai
rtciser civa elevi sau muncitori care nu-i trecuser nc diploma. Cei cu
diplom sau licen erau trimii la Aiud, scpnd astfel de reeducare, n clipa aceea
ns, nimeni printre deinui, n afara grupului lui urcanu, nu tia ce se pregtete la
Piteti i nici ce nseamn reeducarea. Cel mult dac cei sosii de la Suceava pot s
cread c-ar fi o reeditate a tentativei lui Bogdanovici. De fapt, pn n ziua de 6 decembrie 1949, nici un deinut de ia Piteti nu tia ce-1 ateapt.
*
Dumitru Bacu explic astfel de ce a fost aleas pentru experien nchisoarea
de la Piteti :
Situat n afara oraului, spre partea de nord-vest, n apropierea unui pru i
departe de orice alt locuin, oferea un mediu foarte prielnic pentru schingiuiri, nici
un strigt neputnd fi auzit de cineva. n acest centru ideal pentru experien au
fost adunai toi studenii arestai pn n toamna lui 1948.
Studenii relateaz mai departe Dumitru Bacu erau mprii n patru
categorii. n prima categorie intrau cei reinui fr sentin judectoreasc (ceea ce
nu-i mpiedica s fac ase pn la apte ani nchisoare). n a doua se aflau cei
condamnai pentru delicte minore : nedenunare, favorizare, simpl suspiciune,
pedepsele variind ntre trei i cinci ani nchisoare corecional. A treia categorie era
format de elementele condamnate cu o oarecare justificare juridic, ncadrate n
delictul de uneltire mpotriva ordinii sociale, cu pedepse de la opt la cincisprezece
ani temni grea. Marea majoritate a studenilor de la Piteti fcea parte din
aceast categorie. n sfrit, n ultima intrau cei condamnai de la zece pn la
douzeci i cinci de ani munc silnic : efi de grupuri, personaliti din lumea
studeneasc cu o influen activ asupra celor din jurul lor. Dup Dumitru Bacu,
mprirea pe categorii avea drept scop s izoleze pe efi de categoriile minore, care
astfel erau mai susceptibile de a ceda presiunilor. Izolarea din interior trebuia

sa fie dublat i printr-o izolare total fa de exterior. Astfel, la nceputul lui 1949,
pachetele cu alimente i corespondena cu familia au fost suprimate. n plus :
Teroarea gardienilor s-a accentuat. Schingiurile n beciul nchisorii au devenit
frecvente, pentru motive deseori inventate. Ameninrile cu subneles greu de ghicit,
vizitele dese ale directorului i ale ofierilor politici prin celule, percheziiile
inopinate la orice or din zi i din noapte, interzicerea activitii de orice natur sub
pedepse stranice, au fost indiciile schimbrilor care trebuiau s intervin nu peste
mult.
De la cartea lui Dumitru Bacu s ne ntoarcem spre dosarul sosit de la
Bucureti, cruia i suntem mereu tributari. n nchisoarea de la Piteti, n care
conducerea, n frunte cu directorul Dumitrescu i cu locotenentul politic Marina, a
primit ordine stricte de la Bucureti, iar gardienii tiu c vor avea a asculta cu
strictee pe urcanu, pe la jumtatea lunii noiembrie 1949, se petrece un transfer.
Cincisprezece deinui dintre cei mai refractari sunt culei din celulele lor i adunai
n Camera 4 Spital, destinat iniial bolnavilor i aleas pentru prima experien din
cauza relativei ei izolri de celelalte celule. Printre aceti ireductibili, muli legionari
desigur, dar i elemente neavnd nimic de a face cu Legiunea, ca de pild, Sandu
Angelescu, din Timioara, arestat pentru a fi fcut parte dintr-o organizaie regalist
i care este ales ef al Camerei 4 Spital. Ajuni acolo, cei cincisprezece studeni
gsesc, instalai de cteva zile, spun ei, pe ali cincisprezece de fapt, grupul lui
urcanu care-i primesc ca pe nite frai. Celula este alctuit dintr-un prici care
merge de la un capt la cellalt, doar ntr-un singur loc e un pat care i se d lui
Sandu Angelescu, ca ef al camerei. Timp de dou sptmni, fiecare din grupul
urcanu se leag n mod special de unul dintre noii deinui. urcanu nsui l alege
pe Sandu Angelescu, un tnr de o intransigen moral exemplar. Camaraderia este
general, nici o not fals, o total identitate de vederi, o netirbit opoziie fa de
regimul comunist. ntr-o astfel de atmosfer, tinerii care n-au nc o coal a
prudenei n nchisoare, i deschid repede sufletele i spun multe lucruri pe care
reuiser s le ascund n timpul anchetei, i manifest ngrijorarea pentru cei lsai
n libertate, analizeaz, mpreun cu noii lor prieteni, precauiile pe care cei din afar
vor trebui s le ia pentru a nu fi, la rndul lor, arestai, i comunic gndurile cele
mai intime. S-ar spune c aceast Camer 4 Spital e un fel de laborator al rezistenei
morale, al inflexibilei determinri.
Pn n dimineaa de 6 decembrie 1949, de Sfntul Niculae, cnd se deschide
prologul experienei de la Piteti. n dimineaa aceea, gardianul, dup ce aduce
mncare, se adreseaz efului camerei, lui Sandu Angelescu :
Ce-i, m, cu puloverul sta verde ? i aici faci pe legionarul ?
Sandu Angelescu rspunde :
N-am fost niciodat legionar i nici mcar n-am fost acuzat de a fi fost aa,
ceva. Sunt arestat ca membru al tineretului regalist i acesta este puloverul cu
care am fost arestat.
Gardianul insist :
Scoi imediat puloverul!
Sandu Angelescu ncearc s parlamenteze, ncepuse s fie frig. Czuse chiar
puin ninsoare. Celulele, bineneles, nu erau nclzite. Dac ddea puloverul,
rmnea doar n cma. Insensibil la orice fel de argument, gardianul vocifereaz.

Pn la urm, Sandu Angelescu cedeaz, scoate puloverul i i-1 ntinde. Iar n timp
ce acesta trage, de pe culoar, zvorul, Sandu Angelescu l njur. n clipa aceea,
urcanu, cel mai bun prieten al su din celul, confidentul de dou sptmni de zile,
mai mult dect un prieten, un frate, se repede asupra lui, i trage o palm avea o
palm npraznic i o carur fizic extraordinar i ip :
Cum ndrzneti, banditule, s njuri un gardian !
Stupoare n celul. n secunda aceea de tcere uimit, ca la un semnal, fiecare
dintre reeducatorii lui urcanu se arunc asupra prietenului cel mai bun de pn
atunci i se ncinge o btaie general.
Pe celular se auzeau vacarm, ipete, deodat un zgomot de geam spart. Un
zvor care se trage mai precis un lan de fier cum erau pe atunci la uile celulelor.
O tcere de mormnt. Apoi, din nou, urlete ngrozitoare. Ce se ntmpl nluntru ?
La un moment dat, cum cei noi venii preau mai tari dect reeducatorii cu
excepia lui urcanu acesta i scoate bocancul i-1 arunc n geam. Atunci se
deschid imediat uile i intr vreo zece gardieni n frunte cu cpitanul Dumitrescu i
cu locotenentul Marina. Cpitanul Dumitreseu ip :
Ce se ntmpl aici, m ? Unde v trezii ? Ce-i glgia asta ? Cine-i eful
camerei ?
Sandu Angelescu nainteaz :
mi dai voie s v raportez, Domnule Comandant, stteam n aceast
camer linitii pn ce un grup de deinui, condui de urcanu, pe care i-am gsit n
aceast camer acum dou sptmni, s-au npustit asupra noastr i au nceput
s ne loveasc.
i cpitanul Dumitrescu, fcndu-se c e furios :
Aa ? Care eti tu la de te cheam urcanu ? Ia s te vd eu la fa ? Ce
crezi tu, m, c aici eti acas, pe moia lui tat-tu ?
Iese din rnd urcanu :
mi dai voie s v raportez, Domnule Comandant, noi suntem aici un grup
de tineri reeducai care-am fcut o organizaie, organizaia
deinuilor
cu
convingeri
comuniste, O.D.C.C, i am propus acestor bandii s renune la
atitudinea i la activitile lor criminale i s se alture organizaie noastre.
Atunci ei au srit asupra noastr i au nceput s ne loveasc. Iat adevrul, Domnule
Comandant !
Bineneles totul fusese aranjat dinainte. Nu numai la Ministerul de Interne
unde urcanu fusese dus de la Jilava, spre a discuta direct cu Nikolski, dar i, pentru
stabilirea desfurrii primei operaii, la Piteti. urcanu fusese chemat, cu o zi
nainte, la o anchet de unde se ntorsese foarte trist i simulase c-a fost btut. n
zadar ncerca acum Angelescu s restabileasc adevrul. Cpitanul Dumitrescu nu
mai voia s aud de nimic.
Ia ieii pe culoar, voi tia refractari reeducrii. Dezbrcai-v la piele.
Deinuii, n pielea goal, au fost obligai s se ntind pe culoar, direct pe
ciment i timp de peste o jumtate de or au fost btui aa cum se toac buci de
carne, de ctre gardieni narmai cu rngi de fier i cu bte. Dup care, trupurile lor
nsngerate au fost trte napoi n celul i puse la dispoziia reeducatorilor care
asistaser la spectacol. Decalajul de fore astfel obinut era zdrobitor. Reeducarea
putea s nceap.

*
Reeducarea avea patru faze. De-a lungul primei, denumit demascarea
extern, deinutul trebuia s-i arate lealitatea fa de partid i de organizaia
O.D.C.C, spunnd tot ce ascunsese la anchetele de la Securitate, denunnd toate
legturile pe care le pstra n afara nchisorii, ca i complicitile de care beneficiase.
n cursul acestor demascri externe, ale cror rezultate erau naintate Ministerului de
Interne, s-a aflat mai mult dect n toate anchetele de pn atunci de la Securitate.
Declaraiile erau fcute mai nti verbal, chiar sub schingiuire, apoi scrise pe o plac
de spun, verificate de cineva din comitetul de reeducare, deseori de urcanu nsui,
n sfrit, trecute pe hrtie, semnate de declarant i trimise la Interne.
A doua faz, demascarea intern, ddea i ea rezultate excepionale pentru
Securitate. Studentul schingiuit trebuia s demate pe aceia care-1 ajutaser s reziste
n interiorul nchisorii: fie printre ceilali deinui (cei care-1 mbrbtaser sau l
puseser n gard s fie prudent), fie din administraia nchisorii: un anchetator mai
binevoitor, un miliian care-i fcuse vreo favoare n timpul executrii pedepsei.
Primele dou faze aduceau deci servicii directe, concrete, Securitii,
ngduindu-i s opereze o serie de arestri n afara nchisorii i s elimine din
administraia nchisorii elementele mai blnde. Securitate obinea astfel un supliment
de anchet care n-ar fi putut niciodat fi dus la bun sfrit prin metodele clasice de
tortur. Celelalte dou faze ale reeducrii urmreau un alt scop : anihilarea moral a
deinutului, distrugerea personalitii sale. Experimentul aparine, de data aceasta,
patologiei mintale.
Astfel se trece la faza a treia, demascarea moral public, n cursul creia
deinutul e nevoit s calce n picioare tot ce are mai sfnt i, n primul rnd, familia,
Dumnezeul dac 8 credincios, soia sau iubita, prietenii, pe el nsui. Trecutul
fiecruia este analizat punct cu punct, pe temeiul lui trebuie inventat versiunea cea
mai monstruoas cu putin. Tatl: spre pild, trebuie s apar ca un escroc, un
bandit, un perar. Cum printre deinui se aflau muli biei de la ar i deci i
fii de preoi acetia din urm sunt pui s descrie cu lux de amnunte scenele
erotice la care s-ar fi dedat tatl lor, chiar n altar, s spunem, pe cnd pregtea
cuminectura. Iar mama e artat ca o prostituat, deinutul fiind pus s inventeze,
ct mai detaliat, scenele la care ar fi asistat chiar el. Despre el nsui, deinutul
trebuie, n sfrit, s nchipuie cele mai rafinate perversiti. Nimeni nu scap pn
nu acoper cu noroi, n public, izvoarele vii ale vieii lui, pn ce din trecut n-a
disprut ultima frm de care s-ar putea aga apoi spre a-i reconstitui
personalitatea. i numai atunci cnd drmarea i apare lui urcanu ca definitiv,
cnd deinutul este considerat demn de a intra n O.D.C.C., intervine a patra faz i
ultima condiie pentru a rpune orice speran a unei ntoarceri napoi: reeducatul e
pus s conduc procesul de reeducare al celui mai bun prieten al su, schingiuindu-1
cu minile lui i devenind, astfel, la rndul lui, clu.
Tortura este cheia reuitei. De-a lungul tuturor acestor faze, confesiunile erau
regulat ntrerupte de torturi. Orice ai fi spus, orict de multe infamii ai fi inventat,
urcanu nu era niciodat mulumit. De tortur, nu puteai scpa. Era doar posibil,
acuzndu-te de cele mai mari mrvii, s scurtezi perioada schingiuirii. Au fost
studeni torturai dou luni de zile, alii, mai cooperativi, doar o sptmn. O singur
excepie, poate nici ea absolut, de la aceast regul : grupul O.D.C.C. cu care

pornise urcanu la drum. Dar s-a ntmplat ca i unora din aceti cincisprezecedouzeci de colaboratori devotai urcanu s le reproeze lipsa de vigilen,
pactizarea cu cei n curs de reeducare i s-i treac prin cteva zile de tortur. Pe
msura izbnzii sale, urcanu nu voia s mpart cu nimeni gloria de a fi iniiatorul
experienei i arunca, din cnd n cnd, suspiciuni asupra celor care-1 urmaser
dintru nceput, pentru a rmne singurul neptat, singurul puternic. De fapt, puterea
lui era nelimitat i cretea pe msur ce putea contempla rul svrit i neputina
victimelor. Toi deinuii erau obligai s-i spun domnule urcanu i s i se adreseze
cu Dumneavoastr. El i pstra privilegiul de a le spune m. In nchisoarea de la
Piteti, dispunea de puteri discreionare. Putea deschide ua de la celul i cere
gardianului s-i aduc pe banditul cutare din camera cutare. Avea evidena ntregii
nchisori i cunotea clementele cele mai refractare. Gardianul i spunea tot Domnule
urcanu i i rspundea respectuos. Dup ctva timp de la nceputul experienei,
urcanu i alctuise echipe mici de reeducare, ce acionau n diferite celule i el se
plimba n inspecie. Cu ct cretea numrul reeducailor, cu att urcanu se simea
mai tare, i pe msur ce aceast putere cretea, nnebunea mai mult, schingiuia, dar
i ucidea cu minile lui.
Tortura nu consta, bineneles, n bti. Bti au fost totdeauna la Securitate. i
nu numai bti. Au fost pui oameni la rotativ li s-au rsucit minile, au fost btui
la tlpi, pn cnd nu mai puteau pune piciorul pe prnnt, dar, toi cei care au trecut
prin aceste chinuri spun c erau floare la ureche pe lng cele imaginate de urcanu.
n primul rnd, pentru c n cursul reeducrii triai n celul cu anchetatorul, care nui ddea o clip rgaz. Noaptea puteai dormi, e drept, dar numai pe spate, complet
gol, cu minile ntinse deasupra pturii. Iar dac, prin somn, fceai o micare, sau
ncercai s te ntorci pe o parte, erai lovit direct n cap cu bila de un reeducator care
fcea de planton.
Una din torturile cele mai clasice aparent simpl, n fapt buimcitoare
era aa-zisa intrare i ieire din erprie n zece secunde. Pentru cititorii care nu
cunosc limbajul nchisorilor, s reamintim mai nti ce sunt erpria si
broscria. ntr-o celul din cele mari se aflau de obicei dou priciuri (adic dou
paturi de lemn mergnd de la un perete la altul i pe care oamenii dorm ca sardelele).
Cele mai deseori priciurile aveau dou niveluri parter i etaj i erau simetrice,
deci era ca i cum ar fi fost patru priciuri ntr-o camer. Cum camerele erau, n
general, supraaglomerate, unii deinui intrau sub prici i dormeau direct pe ciment.
De aici termenul de erprie: te strecurai sub prici ca un arpe i acolo nu puteai sta
dect ntins. In spaiile dintre priciuri era broscria. Acolo stteau oamenii ca
broatele, nghesuii pe ciment, dar totui mai bine ca n erprie, neavnd deasupra
capului un prici care s-i mpiedice s fac orice micare. Un om proaspt sosit
ntr-o astfel de camer ticsit i negsind nici un loc, intra mai nti la erprie,
trecea, cnd putea, la broscrie i numai apoi ajungea, ntr-o bun zi, pe prici. n ce
consta intrarea i ieirea de la erprie n zece secunde ? Te aruncai pe burt i n
zece secunde trebuia s fi ieit de acolo i s te prezini n poziie de drepi n faa lui
urcanu. Apoi din nou n erprie i din nou n faa lui urcanu, tot n zece secunde,
de vreo sut de ori. Cnd ieeai de sub erprie erai btut cu obiecte metalice sau cu
cureaua pn la snge. i iar trebuia s ptrunzi n erprie, de data asta n cinci
secunde, deoarece timpul se scurta pe msur ca deinutul obosea. Au fost perioade

cnd intrarea i ieirea din erprie, cu torturile intercalate, durau n mod

nentrerupt cte ase ore n ir. Dac vreunul cdea i-i pierdea cunotina, se arunca
peste el o gleat cu ap i imediat ce-i revenea, operaia rencepea. Unul dintre
primii reeducatori din grupul lui urcanu, Nui Ptrcanu, era acela care atunci cnd
un tnr cdea ntr-o astfel de com, i lua pulsul pentru a vedea dac e sau nu n
primejdie de moarte i comanda reluarea operaiei.
Dar chiar dac era cea mai epuizant, intrarea i ieirea din erprie nu era i
cea mai groaznic dintre torturi. A fost practicat toat gama posibil i
imposibil a torturilor: diferite pri ale corpului erau arse cu igara, au fost
deinui crora li s-au necrozat fesele i le-au czut cum cade carnea de pe leproi.
Alii au fost obligai s mnnce o gamel de fecale i dup ce o vomau li se nfunda
voma n gt.
Imaginaia delirant a lui urcanu se dezlnuia mai ales atunci cnd avea de-a
face cu studeni care credeau n Dumnezeu i se strduiau s nu se renege. Astfel,
unii, erau botezai n fiecare diminea : scufundai cu capul n hrdul cu urin i
materii fecale, n timp ce ceilali n jur psalmodiau formula botezului. Acesta dura
pn ce apa fcea bulbuci. Cnd deinutul recalcitrant era pe punctul de a se neca,
era scos, i se ddea un scurt rgaz s respire, apoi era scufundat din nou. Unul dintre
aceti botezai cruia i se aplicase sistematic tortura, ajunsese la un automatism
care 1-a inut vreo dou luni de zile: mergea n fiecare diminea i-i bga singur
capul n hrdu, spre hazul reeducatorilor.
Ct despre studenii n teologie, ei erau obligai de urcanu s oficieze n
slujbele negre pe care le regiza mai ales n sptmna Patelui i-n noaptea nvierii.
Unii fceau pe rcovnicii, alii pe preoii. Textul liturghiei lui urcanu era,
bineneles, pornografic, parafraznd, la modul demonic, textul original. Prea Sfnta
Nsctoare de Dumnezeu era numit marea curv, Isus idiotul care a murit pe
cruce. Studentul n teologie cruia i revenea rolul preotului era dezbrcat n pielea
goal, apoi acoperit cu un cearceaf mnjit cu fecale, de gt i se atrna un falus fcut
din D.D.T.. pine i spun. In noaptea nvierii din 1950, deinuii n faz de reeducare
de la Piteti au fost obligai s treac prin faa unui atare preot s srute falusul i
s spun Hristos a nviat. urcanu observa mimica fiecruia, i dac unul dintre cei
care se declaraser reeducai, care-i denunaser toi prietenii i cunoscuii, care
descriseser cum se culcaser cu mamele lor sau cum i violaser surorile, avea
acum o clip, totui, de ezitare, dac se simea c are o strngere de inim n acest
moment al blasfemiei, atunci izbucnea :
Ah, banditule, va s zic i se pare c profanezi, mai sunt n tine rmie
din educaia ta mrav ! Ia s treci din nou prin toate fazele. Ceea ce te-a fcut s
tremuri acum, te-a mpiedicat s faci i demascarea intern i demascarea extern
cum ar fi trebuit. Vei relua de la capt ntreaga reeducare.
De ce studenii de la Piteti nu se sinucideau dect s suporte acest infern
cotidian care ducea, n orice caz, la distrugerea lor psihic, la anularea statutului lor
de oameni ? Rspunsul e simplu : nu se sinucideau pentru c n-aveau cum. n celul
nu dispuneau de nici un obiect metalic. De nici un cuit, de nici o furculi. Mncarea
din gamel erau obligai s-o apuce cu gura, ca porcii n troac. Lingurile, tacmul,
deveneau o favoare acordat numai reeducailor transformai n torionari. Evident c
acest mod de a se alimenta nu reprezenta doar o precauie mpotriva sinuciderilor, ci

fcea parte din sistemul de degradare general. Dumitru Bacu d urmtoarele detalii
n cartea sa despre Piteti :
Studenii erau obligai s mnnce porcete, adic servindu-se numai de
gur. Studentul trebuia s se aeze n genunchi, cu minile la spate, sau direct pe
brnci, dac acesta era ordinul efului de reeducare. Din poziia aceasta, trebuia s
soarb lichidul fierbinte din gamela pus n faa lui. Bandiii nu aveau voie s
spele gamela dup ce consumau coninutul. Curatul se fcea cu limba, pentru c
apa dat n celul era consumat numai de cei care erau deja reeducai. (...) Se aducea
de pe coridor de ctre planloane n ciubere de lemn sau n alte vase, evitndu-se
bineneles orice vas casabil care ar fi putut da cuiva un mijloc de sinucidere.
C astfel de metode urmreau nainte de toate umilirea victimei, ne mai d o
dovad dac ar mai fi nevoie tot Dumitru Bacu, semnalnd cazul unui student
n teologie (desemnat de iniialele A.O.) obligat s-i fac nevoile n gamel i s
primeasc rnncare n ea, fr a avea voie s-o curee n prealabil altfel dect tot cu
limba.
ncercri de sinucidere au fost totui, i nenumrate. Unii au ncercat s-i
sfie venele cu dinii, alii s-i striveasc capul de perete. n zadar. Erau, n general,
surprini la timp de reeducatorii nsrcinai cu supravegherea lor permanent.
Tot Dumitru Bacu d cazul studentului N. V. de la Facultatea de Teologie din
Timioara, care, dup ce a ncercat s-i taie venele i n-a reuit, a profitat de clipa n
care s-a adus un hrdu fierbinte cu sup de fasole din care ieeau aburi i a srit de
pe priciul de la etaj cu capul direct n hrdu. Spera s aib arsuri de gradul I. N-au
fost dect de gradul III i, ca pedeaps, a fost snopit n bti pn i-a scuipat
plmnii.
Un alt student (C.S.) de la Facultatea de Drept din Cluj a mncat, pentru a-i
pune capt zilelor, o jumtate de kilogram de spun. Dar, dei spunul era fcut din
reziduuri de petrol, n-a avut nimic.
A existat totui un student care a reuit s se sinucid. O dat la dou
sptmni, nu din considerente de umanitate ci ca s nu se declare vreo molim n
nchisoare, deinuii de la Piteti erau dui la baia care se afla la etajul V. Studentul
erban Gheorghe, de la Murfatlar, arestat la Bucureti n 1948, s-a aruncat prin golul
din spirala scrii i a murit pe loc. Cnd a venit iar rndul la baie, peste alte dou
sptmni, o plas fusese ntins ntre etaje. Sinuciderea devenea cu neputin i, de
fapt, de-atunci ncolo, nu se mai tie de vreun student care s fi izbutit s-i pun
capt zilelor la Piteti.
*
Dac sinuciderile erau excluse, de ucis, n schimb, se ucidea la Piteti. Cele
mai deseori, urcanu era cel care ucidea cu mina lui prin torturi nendurtoare.
Victima lui privilegiat a fost Bogdanovici, pe care-1 considera responsabil de
arestarea lui i pe care s-a rzbunat nsutit. n Camera 4 Spital, urcanu s-a ocupat
special de Bogdanovici, cruia i-a rezervat cele mai terifiante schingiuiri. I-a zdrobit
dinii, unul cte unul (cnd a murit nu mai avea nici unul). Timp de trei zile, fr
ntrerupere, a jucat pe pntecele i pe pieptul lui, auzind cum i troznesc i i se rup
oasele. Victima avea o rezisten nemaipomenit. Numai dup vreo sut de
hemoragii interne a fost dus la infirmeria nchisorii n com, cu ruptura pancreasului

i cu intestinul perforat. A mai trit nc dou sptmni i s-a stins n Joia Mare
1950, spunnd c se bucur c moare, c suferinele sale au reprezentat o dreapt
ispire a pcatului de a fi acceptat s stea de vorb cu comunitii i s ncerce
punerea n aplicare a primului plan de reeducare prin citirea de texte marxiste la
nchisoarea din
Suceava. Bogdanovici n-a apucat s fie reeducat, s intre n
O.D.C.C, s devin torionarul altora. Setea de rzbunare a lui urcanu i-a curmat
zilele mai nainte.
Aceeai rzbunare o proiecta dealtminteri asupra celorlali legionari,
neiertndu-le de a fi fost la originea arestrii lui. Unuia dintre ei i-a spus odat
aproximativ aceste vorbe :
Dac v-am fi spus : care dintre voi vrea s moar, s-ar fi gsit destui
nebuni cu educaia voastr exaltat care ar fi rspuns : moartea, numai moartea
legionar, i am fi dat natere altor Nicadori, altor Decemviri,cum au fcut partidele
istorice cnd v-au ucis. Noi facem altceva, noi facem mai bine : v ucidem moral, s
v fie scrb de voi niv, s nu mai putei atepta nimic, s nu mai putei dori
biruina legionar. Cine dintre voi s doreasc aa ceva ? Pop Cornel ? Mai poate el
dori biruina legionar ? Ca s vin legionarii din strintate i s-i spun,
trdtorule? Nu cntai voi c-avem doar gloane pentru trdtori ? Acum nu mai
suntei dect nite epave. Iat ce am reuit. Ceea ce idioii de liberali i de rniti
n-au putut. Dimpotriv, ei au fcut din voi nite martiri. Ia pete tu acum pe culmi
de veac. S-i vd pasul legionar. Dup ce-ai trecut prin reeducare e imposibil s
mai peti cu mndrie. Nu mai poi avea dect un mers umil, un mers care cere
iertare.
Pop Cornel fusese dintre tinerii cei mai curajoi. Organizase fuga n strintate
a vreo douzeci i cinci de persoane, refuznd s plece i el. n Camera 4 Spital
rezistase mult vreme la reeducare. Dup ase sptmni de tortur nu mai era dect
o mas de carne tumefiat n care nu i se mai puteau distinge nasul, ochii, gura.
Dumitru Bacu l ntlnete mai trziu n nchisoarea Gherla, mergnd la baie, i-i
vede pe spate nite urme ciudate, un fel de brazde verticale de-a lungul spatelui, iar
n loc de fese, nite scobituri. Erau urmele chinurilor de la Piteti. Prbuirea lui
Cornel Pop a fost spectacular. Devenise unul dintre cei mai temui torionari. A fost
executat ca reeductor.
Altul, dintre cei mai schingiuii de urcanu i probabil din aceleai motive
a fost Costache Oprian, eful Friilor de Crace pe ntreaga ar. Fost student n
filozofie la Cluj, mai vrstnic (fusese n Germania, unde-1 audiase pe Heidegger),
Oprian fusese apreciat de Lucian Blaga i de D. D. Roca, care, dei nu-1 avuseser
student dect un an, l consideraser ca pe unul dintre elementele cele mai dotate. A
trecut de mai multe ori prin toate fazele reeducrii, de fiecare dat urcanu
declarndu-1 nesincer. n Camera 4 Spital se mai puteau vedea pn n 1952 urmele
sngelui su, iar urcanu, chinuind odat pe un tnr din Friile de Cruce i spusese
chiar :
Vreau s-i neasc sngele pn-n tavan, s fac acolo uniunea mistic cu
sngele lui Oprian.
Bolnav de oftic, Oprian a fost scos din sala bolnavilor i dus ntr-o celul de
temni grea, unde a fost pus s bat cu mna lui pe un frate de cruce care-l adora i1 considera ca pe un fel de zeu. Oprian nu mai avea dect treizeci i apte de

kilograme cnd a murit la Spitalul nchisorii Vcreti, n 1957, de tuberculoza

contractat atunci.
Dar iari nu trebuie s se cread c torturile i uciderea erau rezervate
legionarilor, c aveau drept scop doar exterminarea unei micri politice. Unul dintre
cei mai groaznic chinuii a fost, de pild, Sandu Angelescu, arestat ca regalist, i prin
care urcanu i-a i nceput experiena.
De fapt, urcanu se slujea de cel mai mic prilej pentru a pune n cauz
sinceritatea celui care trecea prin reeducare i a-1 tortura din nou. Astfel, unul dintre
cei mai inteligeni studeni de la Facultatea de filozofie din Bucureti, Huic, dup ce
a rezistat ct a putut, i-a dat seama c nu e nimic de fcut i a trecut prin toate fazele
reeducrii. Dei sub tortur, nu-i pierduse probabil simul humorului. Ajuns la
demascarea moral i n ciuda faptului c inventase tot felul de monstruoziti,
urcanu l schingiuia mereu. Atunci, dintr-o dat, ca iluminat, a strigat :
Domnule urcanu, sunt un criminal, un bandit, n-am mrturisit lucrurile
cele mai groaznice: am regulat capre, gte, curci, rae... i enumerarea de animale nu
se mai termina. Drept pedeaps, urcanu 1-a pus s treac din nou prin toate fazele
reeducrii, s ia totul de la nceput. Aceast izbucnire a lui Huic 1-a costat alte patru
sptmni de torturi. Nu se tie ce s-a mai ales din el.
Se tie n schimb c n cursul reeducrii au pierit cel puin cincisprezece
studeni, dintre care :
Nedelcu a murit n postura de crucificat, schingiuit de urcanu, care,
constatnd moartea, a btut n u i a spus gardianului mpingnd hoitul cu bocancul:
Ia-1 pe banditul sta : i-a cedat inima.
Gafencu, de la Iai, torturat cu patim sporit din pricina misticismului su.
Cantemitr de la Facultatea de chimie din Iai, care refuza cu ndrtnicie s-i
denune prietenii.
Paul Limberea, din Piteti i Gheorghescu care au murit n cursul demascrii
externe.
S ne mai mirm c n astfel de condiii, n afar de cei mori, reeducaii au
devenit, la rndul lor, reeducatori, adic schingiuitori ? i deseori cu att mai cruzi cu
ct fuseser nainte mai rezisteni ?
Am vzut cazul att de clar, n tragismul lui, al lui Cornel Pop. Un alt
schingiuitor, dintre cei mai temui, era Paul Caravia, student n filozofie de la
Bucureti, unul dintre reeducatorii notorii de la Gherla, care nu i-a mai putut reveni
nici dup ce totul s-a terminat i a continuat i n afara nchisorii meseria de
informator. Asumndu-i pn la capt noua i inumana sa condiie, Caravia a avut, o
dat eliberat din nchisoare, timpul s organizeze cu vreo douzeci de oameni un
grup de opoziie, s-i toarne pe toi, s intre cu ei n pucrie pentru ca el s fie
eliberat dup ase luni i ceilali s rmn pn la amnistia general. Acum civa
ani, Paul Caravia era cercettor n probleme de istoria artelor i bibliotecar al
Institutului de Arhitectur. Nu tim dac mai este i azi.
Alt caz, mult mai complicat : studentul la Medicin, Gheorghe Calciu. Depinde
cnd l-ai cunoscut : nainte de reeducare, dup propria sa reeducare, sau dup ce
ntreaga operaie a luat sfrit. nainte de Piteti, Calciu fusese printre cei mai
intransigeni, dup reeducare, dintre torionarii cei mai nrii, dup sfritul
experienei, n clipa cnd se nscena procesul cu api ispitori, redevine vechiul om,

curajos i leal. Calciu n-a putut s fie judecat n lotul lui Turcanu, deoarece a anunat
c nu va rspunde la nici o ntrebare pn cnd nu va fi adus ca martor la proces
adevratul iniiator al experienei, generalul Nikolski.
Dumitru Bacu 1-a vzut la Gherla n propria sa celul :
Dintre reeducaii din celul, cel mai periculos pe vremea aceea era un fost
student n medicin, Calciu Gheorghe, poreclit eminena cenuie a directorului
Goiciu; Calciu era unul dintre cei mai devotai informatori pe care i-a dat reeducarea
i care a luat oarecum locul lui urcanu.
Dar tot Dumitru Bacu, aduga cteva pagini mai departe :
A fost ridicat de la Gherla i dus la Ministerul de Interne pentru anchet. La
plecare era nc reeducat convins. Nu tiu ct a rmas aa, dar peste doi ani exact am
avut ocazia ntr-adevr unic s aflu despre trecerea lui prin minister i despre ceea
ce i se pregtea, direct de la el. n 1956, ntr-o celul din arestul principal al
ministerului de pe Calea Victoriei, mai exact n celula care se gsete n faa camerei
ofierului de serviciu sau eful arestului cum i se mai spune, am gsit, tras cu acul
n litere Morse, urmtoarea fraz care m-a nfiorat: Eu Calciu Gheorghe am fost
adus aici pentru ca s fiu omort, nu sunt vinovat.
N-a fost condamnat la moarte (sau i s-a comutat) i a fost trimis dup procesul
su separat de al lui urcanu i al lotului su la secia de exterminare de la
Jilava, faimoasa camer 53, unde a dovedit c se schimbase integral. S-a purtat,
aveau s spun apoi colegii si de celul, ca un sfnt cu ei, mergnd pn la
sacrificiu. n cursul unei epidemii de dezinterie, i-a tiat venele pentru a da celor
bolnavi s bea snge. Cind a ieit din nchisoare era profund religios, s-a nscris la
teologie i a ajuns profesor la Seminarul teologic. Predicile pe care le inea erau
ascultate nu numai de studenii si, ci i de studeni de la tiinele exacte. n 1977, a
fost dat afar din postul su de profesor, supravegheat, ameninat, antajat ca s se
liniteasc. Nu s-a linitit. Ajutat de un grup de credincioi ce se reuniser pentru a-1
apra i a scrie Patriarhului, Calciu n-a cedat. A fost din nou arestat la 10 martie
1979, condamnat la zece ani nchisoare, comutai n apte ani i jumtate, i supus
unui regim de exterminare n nchisoarea de la Aiud (4).
C i-au revenit, pltind pn la martiraj o vin ce nu fusese a lor, aa cum a
fcut-o printele Calciu, sau c nu i-au mai putut niciodat recompune vechea
personalitate, fie ajungnd pe pragul nebuniei, fie vegetnd apatic, fie ncpnnduse n ru ca Paul Caravia, oricare dintre sehingiuiii-schmgiuitori, dintre reeducaiireeducatori, dintre victimele-cli ar fi putut repeta fraza scris n morse de Calciu pe
un zid de nchisoare : nu sunt vinovat. Toi, n afar de majoritatea celor ce
constituiser primul grup din jurul lui urcanu. Ca s nu mai vorbim de autoritile
comuniste, la toate nivelurile, crora le incumb toat rspunderea reeducrii.
*
Se produsese, de fapt, la Piteti, o mutaie a psihismului omenesc. Se nscuse
un nou tip uman dac se mai putea numi astfel care va deveni o enigm i o
teroare pentru deinuii din nchisorile alese pentru extinderea experienei. Deoarece
insula Piteti era menit s devin arhipelagul Piteti.
Pn la sfritul lui 1950, cnd urcanu lipsete o sptmn de la Piteti e
dus la Bucureti s discute cu Nikolski modalitile operaiei nimeni n afara
insulei terorii absolute care era Pitetiul nu tia ce se petrecuse acolo. Dar o dat cu

rspndirea studenilor reeducai la Canal, la Gherla, la Trgu-Oena, la Ocnele Mari,

zvonurile ncep s circule din nchisoare n nchisoare asupra apariiei acestei spee
noi. Nimeni nu nelege cum s-a putut ivi, dar toat lumea se teme de ea.
Dumitru Bacu povestete cum, n 1951 mai nti, apoi n 1952, deinui venii
de la Canal n nchisoarea n care se afla, optesc, avertizeaz :
Ferii-v de studeni ca de Satana ! (...) chiar dac se prezint sub masca
prieteniei.
Au fcut prea mult ru i unii continu s mai fac.
Dumitru Bacu se mir, se revolt :
De ce vorbete toat lumea aa de studeni ? Ce s-a petrecut cu ei ca s
devin att de ri ? Doar tii c altfel au fost nainte.
i interlocutorul su i rspunde :
Nu tiu i nici nu vreau s tiu ce a fost cu ei. i spun doar c muc ru.
Pe furi. Ferete-te...
Avertizat, o dat, de dou ori, de trei ori, Dumitru Bacu tot nu nelege, dup
cum, mult vreme, nimeni n-a izbutit s priceap ce se ntmplase.
ntreaga studenime era pus n cauz (...) i totui oamenii acetia nu puteau
s mint. Pentru c vorbeau de propria lor persoan, de propria lor suferin. (...)
Studenii bat, denun, sunt informatorii ofierilor politici, mresc normele, chinuiesc
pe cei care nu le pot ndeplini...
Dar, ntr-o zi, la Gherla, l avertizeaz chiar un student :
S v ferii de mine ! Eu sunt student. i asta trebuie s v spun mult. S
v ferii nu numai de mine, ci de toi studenii. Mai ales de cei care v sunt prieteni.
Mai mult nu putea s spun nici un reeducat. Singurul care ncercase s-o fac,
la Gherla, fusese prins i pedepsit n aa fel nct nimeni s nu-1 mai imite.
Tot Dumitru Bacu, povestete :
Printre studenii sosii de la Piteti i scoi )a munc n fabric, se afla i unul
originar din Ploieti, Roda. La ieirea din atelier a ntlnit foti prieteni de activitate,
oameni n care avea ncredere oarb. Profitnd de o mic clip de libertate, a
mrturisit unuia dintre ei toat drama Pitetiului, n cuvinte simple i ncercnd s-1
fac s priceap ct mai repede. Nu avea prea mult timp. Prietenul 1-a ascultat cu
atenie, apoi, surprins de cele auzite, a ncercat s verifice autenticitatea ntrebnd...
pe un alt student n care avea aceeai ncredere ! Mai degrab cerea de la acesta infirmarea spuselor pentru c de crezut nu putea crede ! i ntr-adevr, studentul 1-a linitit. Roda este informatorul securitii i cele spuse fac parte dintr-un program
vast, pus la cale de comuniti pentru compromiterea studenilor. Muncitorul a plecat
linitit s se culce. I se luase o piatr grea de pe inim. Studentul a plecat imediat s
raporteze lui urcanu. I se luase i lui o piatr de pe inim pentru c se pare c el era
nsrcinat s-1 supravegheze pe Roda. Simpl coinciden ! Muncitorul a spus i
altor prieteni s se fereasc de Roda. Dar acesta nu a mai avut prilejul s se duc n
atelier. A doua zi, ntr-o celul de la etajul trei a aprut urcanu. A ordonat tuturor
studenilor s se ntoarc cu faa la perete. Apoi a fcut pe cineva s intre n celul. A
ordonat din nou studenilor s revin cu faa spre u. Cineva sttea ling el, dar nu
se putea ti cine pentru c avea capul acoperit cu un sac.
Cnd e smuls sacul de pe capul deinui nimeni nu-1 poate identifica :

Obrazul ntreg era numai o ran tumefiat, vnt. Pete mari de snge
acopereau ntreg chipul, prelungindu-se n jos pe haine. Omul se cltina pe picioare
abia inndu-se drept. Tremura din tot corpul ca apucat de friguri''.
i atunci urcanu spune :
Roda a vorbit. (...) Eu am urechi peste tot. (...) Este primul caz, altul nu va
mai putea fi adus n faa voastr, pentru c nu va mai tri.
Scena a fost repetat n toate celulele cu studeni. Era nc o metod inventat
de urcanu i bine pus la punct la Piteti. Se numea asistarea la spectacol.
urcanu observase c pentru cei ce trecuser prin chinuri, faptul de a asista la
schingiuirea altora era deseori mai insuportabil dect a o suporta ei nii, terorizai
i de perspectiva de a putea deveni, la cel mai mic capriciu al reeducatorului, din
spectator, actor. Era deci normal, din punctul lui de vedere, ca asistarea la
spectacol s fie inclus n metodele de reeducare.
*
S ne ntoarcem la Piteti, unde se pregtete extinderea reeducrii. Colonelul
Zeller (acelai care, dup dizgraia Anei Pauker i a lui Teohari Georgescu, i va
trage un glonte n cap ntr-un cimitir) selecioneaz pe studenii ce aveau s fie
trimii la Canal, la brigzile 13 i 14 din colonia Peninsula. Un alt grup de treizecipatruzeci de reeducai este expediat la Gherla pentru a experimenta metodele
reeducrii i la oamenii n vrst. Alii sunt expediai la nchisoarea de la Ocnele
Mari. n sfrit, tuberculoii au fost transferai la nchisoarea-sanatoriu Trgu-Ocna,
sub direcia unui veteran al demascrilor, Nui Ptrcanu, student n medicin.
i pentru c avem pentru prima oar prilejul s constatm un eec al reeducrii,
s nu ncepem prin Canal, sau prin Gherla, unde experiena a reuit, la nceput, tot
att de bine ca la Piteti, ci s ne oprim mai nti la cele dou cazuri de oprire forat
a demascrilor.
Primul s-a produs tocmai la nchisoarea de tuberculoi de la Trgu-Ocna. Dat
fiind c aici se aflau doar bolnavi n ultimul grad, sau infirmi, nu s-a putut recurge la
tortura nentrerupt piatr de temelie a experienei. Ea a fost nlocuit prin camera
neagr fr aer i mai ales prin antajul cu medicamentele care nu puteau fi
obinute dect dac te supuneai i-i fceai demascarea. Dumitru Bacu povestete
cum greva foamei s-a declanat n jurul unui student de la Facultatea de Drept de la
Bucureti, Virgil Ionescu, care trecuse parial prin demascri la Piteti i,
nemaisuportnd repetarea lor, a ncercat s se sinucid, tindu-i venele cu o lam.
Ceilali studeni au declarat c ncep greva foamei i c n-o vor ntrerupe pn nu va
veni procurorul s pun capt demascrilor. ntr-o duminic dimineaa, cnd pe
terenul de sport din preajma nchisorii se disputa un meci de fotbal, studenii, ngrmdii la ferestre, au nceput s ipe, cernd ajutor. tirea s-a rspndit n ora i a
fost anunat procurorul tribunalului din Bacu. Probabil din iniiativ proprie,
comandantul Securitii locale a ordonat o anchet. Nici un reeducator n-a fost
pedepsit, dimpotriv, cei de la Piteti au domnit mai departe peste nchisoare, dar
demascrile au fost ntrerupte.
Tot Dumitru Bacu d amnunte despre ratarea experienei n nchisoarea de la
Ocnele-Mari. Nici aici izolarea nu putea fi att de deplin ca la Piteti. Deinuii
munceau ntr-un atelier de mobil i pe lng politici se aflau i deinui de drept
comun. Reeducatorii venii de la Piteti le-au luat locul n muncile de pe coridor ce le

ngduiau s controleze viaa nchisorii i s-i aleag mai lesne primele victime.
Zece la nceput, izolate n celulele mici dintr-o arip a nchisorii, la nord. Printre ele :
Atanase Papanace, avocatul Mateia, din Fgra, avocatul Nicolae Mtuu, fost
secretar al partidului rnesc din Grecia, refugiat n Romnia n timpul rzboiului,
muncitorul Gheorghe Caranica, deinut nc de pe vremea lui Antonescu. Fuseser
alei, n general, oameni mai n vrst care se presupunea c nu vor opune o mare
rezisten. Dar nu numai c-au fost mai tari dect muli tineri, ci au gsit i mijlocul de
a comunica celorlali deinui ce se ntmpl. n numele tuturor, personaliti mai de
vaz printre cei nchii, profesorul Manoilescu, fost ministru, Solomon, Pop
Gheorghe, Petre uea, Vojen etc. au ameninat cu sinuciderea n mas dac nu
nceteaz schingiuirile. Cum legturile cu exteriorul erau asigurate fie prin deinuii
de drept comun, care i detestau pe reeducatorii ce le rpiser muncile de pe coridor,
fie prin vizite la vorbitor, riscul divulgrii era prea mare. Demascrile au fost deci, i
de data aceasta, oprite.
A avertiza direcia nchisorii era prima reacie a deinuilor care nu pricepuser
c reeducarea se desfoar dup un plan bine pus la punct direct de Ministerul de
Interne de la Bucureti. Numai c nu toi cei care au ndrznit s atrag atenia
administraiei s-au bucurat de acelai succes ca la Ocnele-Mari sau Trgu-Ocna.
S lum un caz la Gherla, aa cum e relatat tot de Dumitru Bacu :
Primul care a ncercat s avertizeze administraia a fost un muncitor macedonean
din Banat, condamnat la zece ani temni grea, mi se pare. n plin demascare, celula
a fost vizitat de un director de la Ministerul de Interne. Cel venit n inspecie se pare
c era nsui Nikolski, nsrcinat cu direcia general a anchetelor din toat ara. (...)
Din grupul aliniat, n poziie de drepi, pe cnd nimeni nu se atepta, pentru c
avertismentul fusese dat numai cu puin nainte, muncitorul se desprinde i cere s
raporteze.
Muncitorul cu iniialele E.O. descrie chinurile suferite n demascare.
Directorul Gheorghiu, care asista la scen, a simulat att de perfect
surprinderea, nct nii cei chinuii puteau s cread c nu tie nimic. I-a spus
inspectorului c nu a auzit despre aceste schingiuiri, c lui nu i s-a raportat niciodat
nimic, c va cerceta s vad ce este adevrat i c va lua msurile cuvenite pentru
ndreptare, dac va constata c cele spuse sunt adevrate, mcar n parte. (...)
Anchet nu s-a fcut i nici msuri nu s-au luat. Msurile le-a luat n schimb
urcanu; au constat n smulgerea unghiilor de la picioare cu cletele (...) ntr-una din
celulele mici n care E.O. a fost izolat dup raport. Cnd l-am ntlnit pe E.O. n
1954, se hrnea cu cartofi i pine pentru c din celul a ieit cu ficatul distrus pentru
totdeauna.
Nu tim dac generalul Nikolski s-a deplasat n persoan la Gherla pentru o
inspecie. Dac aa s-a ntmplat, cum putea s ghiceasc bietul E. O. c cere ajutor
tocmai iniiatorului schingiuirilor de care se plngea ?
La Gherla, dealtminteri, amestecul mai marilor nchisorii n reeducare a fost
direct, nu ca la Piteti, unde Dumitrescu i Marina se mulumeau s contemple
scenele de tortur prin vizet. Aici, cpitanul de Securitate Gheorghiu ca i ofierul
politic Avdanei, amndoi de o cruzime proverbial, i pn i medicul nchisorii,
Brbosu, ar fi luat parte la demascri. Tradiia a fost urmat i dup ncheierea

reeducrii, cnd locul lui Gheorghiu a fost luat de vestitul Goiciu, care se spune c
depea n ferocitate i pe Maromet de la Jilava.
Dar s nu anticipm. Oroarea are treptele ei i pe cea de sus st, incontestabil,
reeducarea. De la Piteti pleac deci spre Gherla o echip de treizeci-patruzeci de
reeducai, dintre cei cu o reputaie de cruzime bine stabilit ca Livinski, Mrtinu,
Paul Caravia cu adjunctul su Danil Dumitreasa, Pop Cornel, Morrescu, Mgirescu.
Popa anu, adjunctul lui urcanu, are direcia operaiilor.
Mic de statur, cu o privire blnd, inteligent, nu prea cultivat, Popa anu se
dovedete la Gherla un demn urma al lui urcanu. Mai mult chiar, se obinuiete
att de bine s domneasc asupra tuturor, nct, atunci cnd, n 1951, autoritile
decid transformarea nchisorii Piteti n loc de deteniune pentru ceteni strini i
urcanu sosete cu restul echipei sale la Gherla, Popa anu nu se arat dispus s i se
subordoneze din nou. De unde o rivalitate crunta intre cele dou grupuri, echipele de
torionari strduindu-se s aib n palmares ct mai muli mori i schingiuii.
Lui Popa anu i se pun la dispoziie celulele cele mai izolate, 96, 97, 98,
camera 101, dar mai ales camera 99 de la etajul trei.
Fa de Piteti, dou inovaii sunt de semnalat la Gherla. Mai nti, reeducarea
este aplicat i oamenilor n vrst. Apoi, accentul nu mai este pus asupra demascrii
interne i externe prin care Ministerul de Interne obinea un supliment de
anchet. Prin 1951 completarea dosarului devenise mai puin important, iar noua
Securitate, dezbrat de elementele din vechea poliie, i pusese la punct metodele,
devenise cu totul operativ.
La Gherla se va tortura de dragul torturii, fr a se mai urmri un scop practic.
Dumitru Bacu, care a fost i el deinut la Gherla, dar dup ncheierea reeducrii,
ajunge la urmtoarea concluzie :
Aici s-a btut numai de dragul de a se bate. S-a btut fr scop. Muncitori i
studeni, elevi, intelectuali sau analfabei, au fost chinuii de-a valma, chiar cnd nu
mai aveau nimic de spus, chiar cnd spuseser mai mult dect fcuser.
S alegem doar cteva cazuri. La Gherla a fost ucis n chinuri fruntaul
socialist Fluera. Asupra torionarilor si struie dou versiuni. Dup unii, ar fi fost
ucis de Juberian student la Facultatea de Filozofie din Cluj, dup alii, printre care
D. Bacu, Juberian n-ar fi fcut dect s asiste n timp ce Fluera era btut cu saci de
nisip, pn la moarte, de Ludovic Rek, unul dintre reeducatorii temui de la
Gherla, fost secretar al tineretului comunist din Ardeal, arestat apoi ca agent al
Siguranei. L-ar fi chinuit pe Fluera, care avea aproape 70 de ani, ntr-o celul de la
parterul nchisorii Gherla, ajutat de Hente.
Dac numele torionarului lui Fluera este, controversat, n schimb nu exist
ndoial c Livinski s-a ocupat personal de Aurelian Pan, fost ministru
antonescian al agriculturii. Aurelian Pan, care fusese foarte gras, devenise aproape
distrofic n nchisoare i-i atrnau mai multe rnduri de piei. Livinski l obliga s se
dezbrace i-1 ntreba:
Spune, m Pan, din ce-ai fcut tu burile alea care atrn ?
Livinski stabilise i rspunsul. Aurelian Pan era obligat s spun de zece,
douzeci, treizeci de ori, ca un automat :
S trii, Domnule Livinski, aceste buri care atrn, le-am fcut din
sudoarea i sngele poporului.

Aurelian Pan a murit sub torturi.

Un alt caz pe care-1 relateaz de data aceasta D. Bacu este acela al unui cpitan
ntors de pe frontul rusesc fr un picior, arestat la Iai i condamnat n 1948 pentru
activitate anticomunist, n camera 99 de la Gherla, unde rezista la toate torturile i
nu se lsa reeducat, a fost btut cu o coad de mtur peste cicatrice pn ce s-a
redeschis rana i a fost nevoit s cedeze.
La Gherla au fost torturai i rani. Despre unul dintre ei, aflm urmtoarele,
tot de la D. Bacu :
ranul Ball din regiunea Hunedoara, a fost inut nopi ntregi atrnat de
subiori, cu o rani plin de pietre pe spate, cu picioarele la abia dou degete de
pardoseal ca s nu poat s se sprijine. i pentru c se prea povara a fi cam mic,
chinuitorii i se agau de spate.
Doi-trei rani din grupul de partizani ai lui Spiru Blnaru, arestai n 1949, n
munii Banatului, au reuit s se spnzure. Dealtminteri la Gherla au fost mai muli
mori dect la Piteti.
nspre Canal, pleac de la Piteti dou brigzi (13 i 14) de reeducaireeducatori. Brigada 13 era condus de Bogdnescu, de la Facultatea de Medicin din
Cluj, arestat ca membru al unei organizaii regaliste, iar brigada 14 de Enchescu,
liberal-ttrescian, de la Facultatea de Medicin Bucureti. Torionarii cei mai notorii
ai acestor dou brigzi au fost Laitin, fraii Grama (dintre care unul va sfri prin a se
spnzura), Cojocaru, Climescu, Stoicescu, Lupacu, Morrescu. Ei sunt instalai n
barcile cu acelai cifru de la Colonia de munc Peninsula, unde ncearc s se
slujeasc exact de aceleai metode ca la Piteti : ieind din barci, dup stingere, cnd
circulaia era interzis i ducndu-se s-i culeag victima din alte barci. i puneau o
ptur pe cap i-o trau n barcile lor.
Asupra celor petrecute la Canal, toate versiunile concord deoarece secretul n-a
putut fi pstrat ca la Piteti, sau chiar la Gherla. Cum D. Bacu d cele mai multe
amnunte asupra cazului doctorului Simionescu, a crui moarte n-a fost strin de
ncetarea reeducrii, ne vom ntemeia mai ales pe relatarea sa.
Frunta al generaiei naionaliste de dup primul rzboi mondial, ocupnd un
post n guvernul Goga-Cuza din 1938, doctorul Simionescu era mai ales cunoscut pe
plan profesional. Profesor de chirurgie i chirurg celebru, el izbutise s salveze viei
omeneti pn i n nchisoare (de pild, la Jilava operase, slujindu-se de un geam
spart, un flegmon cu septicemie generalizat). Doctorul Simionescu se pare c fusese
arestat din pricina unor contacte cu personaliti ale partidului rnist. (Cu legionarii
n-aveau nimic de-a face, nc din 1924 fusese, mpreun cu Dnulescu, dintre cei rmai credincioi lui Cuza, care nu trecuser deci cu Codreanu). Transferat de la Aiud,
dup un scurt popas la Poarta-Alb, ajunsese, la 5 mai 1951, la Colonia de munc
Peninsula, unde, ca n toate locurile de detenie prin care trecuse, strnea admiraia
tuturor prin fora sa de caracter ieit din comun.
Bogdnescu voia s-1 transforme n turntor i-i concentreaz toate eforturile
asupra lui. nc din prima noapte ncepe reeducarea. A doua zi, doctorul Simionescu
se prezint la infirmerie cu trei coaste rupte i, pe tot trupul, urme negre i snge
nchegat. njurat de locotenentul Gcorgescu, directorul lagrului, care asista la
consultaie, doctorul Simionescu i d seama c n-are nimic de sperat de la
autoriti. Chinurile au continuat noapte dup noapte n baraca 13. Forat tot de

reeducatoiii si s cear acas pachete cu alimente, el a fost silit s-i mint soia la
vorbitor, spunndu-i c totul merge bine. Pachetul cu alimente a fost deschis tot n
baraca 13, din el nfruptndu-se reeducatorii care-1 vrser pe doctorul Simionescu
sub mas i-1 invectivau astfel (Citm din D. Bacu) :
,, Destul ai supt sudoarea poporului muncitor, banditule. Cnd tu
benchetuiai, muncitorii erau mpucai pentru c luptau pentru o bucat de pine. Nu
este aa, ministrule ? De-acum i-a venit i ie rndul s suferi pentru ca s plteti
pcatele tale de altdat.
Cnd doctorul a simit c ajunge la captul rezistenei a hotrt s se sinucid.
i s-o fac n vzul tuturor, aruncndu-se n srma ghimpat. Aceasta este versiunea
din cartea lui D. Bacu. Alii spun c Bogdnescu, furios c nu obine rezultate cu
reeducarea doctorului Simionescu, i-a pierdut ntr-o zi capul i 1-a mpins n srma
ghimpat i c numai atunci doctorul ar fi strigat santinelei : Trage ! Pn la urm
cele dou versiuni nu sunt antinomice, deoarece, n orice caz, ucigaul doctorului
Simionescu este torionarul su, fie c 1-a mpins cu mna lui, fie c l-a determinat so fac singur.
Era imposibil la Canal s se pstreze secretul unei astfel de mori. Soia lui a
aflat i a fcut scandal la Ministerul de Interne. Se pare c-ar fi arestat-o i pe ea, dar
era totui prea trziu pentru a nbui tirea, cu att mai mult cu ct un post de radio
occidental (Vocea Americii, B.B.C. sau Europa Liber) ar fi consacrat o emisiune
crimei lui Bogdnescu. Moartea doctorului Simionescu ar fi salvat deci zeci i zeci
de viei, deoarece nu peste mult reeducarea a ncetat. Dar, chiar fr acest sacrificiu,
experiena Piteti devenise vulnerabil din clipa nsi a extinderii ei. Secretul
absolut putea fi pstrat ntr-o nchisoare complet izolat, ca aceea de la Piteti, mai
puin la Gherla care avea o fabric, i defel ntr-un loc deschis ca Peninsula. De la o
barac la alta, ipetele puteau fi auzite. Deinuii sfriser prin a afla ce se petrecea
n barcile 13 i 14 i nici unul nu mai prsea baraca n care locuia dup stingere i
nu se lsa ademenit de nici un student. n plus, la Canal se putea, din cnd n cnd,
primi vizita familiei. Contactul cu cei de afar mai era meninut i prin tehnicienii
liberi. E deci probabil c moartea doctorului Simionescu n-a fcut dect s precipite
un proces care, n orice caz, s-ar fi petrecut, i anume filtrarea tirilor despre
reeducare n lumea dinafar.
Moartea doctorului Simionescu a dat loc, n Peninsul, la o anchet. Care e i
ea n ordinea sucit a lucrurilor dintr-un astfel de regim. Ministerul de Interne
iniiatorul experienei cnd vede c ea nu poate fi inut secret, ordon o anchet
spre a scpa de rspundere. Deocamdat, apii ispitori sunt cutai doar la nivelul
executanilor de rnd. Cu ancheta au fost nsrcinai coloneii de Securitate Cosmici i
Crciuna, i drept urmare vreo zece dintre studenii-reeducatori au fost transferai n
alt parte. Deocamdat nimeni nu tia unde. Directorul adiministrativ Georgescu a
fost nlocuit de un alt director de nchisoare, Lazr, ceea ce nu pruse n primul
moment un semn bun, deoarece Lazr fusese cumplit la nchisoarea din Fgra. Dar
aici, la Peninsul, s-a schimbat omul sau se schimbaser ordinele. Mai curnd
ordinele. Lazr a devenit un altul, i D. Bacu descrie noile condiii introduse de el:
barcile 13 i 14 au fost desfiinate, reeducatorii secundari rspndii, fr puteri speciale, n cellalte barci, normele de lucru au fost sczute, condiiile de igien
mbuntite. Lazr a mers pn a refuza vagoane cu alimente alterate (morcovi i

murturi), declarnd c nu se poate obine nici un randament de la deinui cu astfel

de hran. Celor care se aflau la Peninsula n acea perioad nu le venea s-i cread
ochilor, un asemenea director nu se mai vzuse n administraia penitenciarelor. Sub
acest semn neateptat s~a ncheiat reeducarea la colonia Peninsula.
*
Veteranii reeducrii se aflau ns la Gherla. Or, ntr-o bun zi, pe la mijlocul
anului 1952, ofierul politic anun c o serie de deinui urmeaz s-i fac bagajele.
Pe list, mai marii din O.D.C.C. : urcanu, Popa anu, Mrtinu, Livinski, Morrescu,
etc, etc... Surpriza nu e prea mare, deoarece reeducatorii i ateptau rsplata. urcanu
le spusese ntr-adevr c partidul, care le aprecia devotamentul, le va face marea cinste
s-i integreze n cadrele Ministerului de Interne ca ofieri de Securitate, i i
mpriser ntre ei gradele. urcanu se vedea colonel, Popa anu, locotenent-colonel,
Livinski, Mrtinu i alii de talia lor, maiori.
n urma lor, la Gherla, reeducatorii fac i mai mult zel pentru a merita, i ei,
acelai tratament de favoare. Peste vreo dou-trei luni, un al doilea lot n frunte cu
Juberian, dispare de la Gherla. Dup aceast a doua plecare, sosete n sfrit, probabil
prin august, o dispoziie clar pentru ncetarea reeducrii cu torturi. Deinuii sunt
ndemnai s-i exprime, de acum nainte, devotamentul fa de partid prin mijloacele
clasice turntorie i nu li se mai ngduie derogri de la statutul lor de deinui.
Nimeni nu va mai putea deci umbla prin nchisoare ca la el acas, beneficiind de
avantajele personalului administrativ, cum o fcuser efii reeducrii.
Deci fenomenul Piteti se ncheie fr ca nimeni -i dea seama. Demascaii
i demascatorii, actorii i victimele cred c e vorba doar de o pauz pentru relansarea
pe scar i mai mare a operaiei. Transferai la Bucureti, fruntaii reeducatori n-au
nici un fel de presimire i totul, la nceput, pare s dea dreptate optimismului lor. Sunt
pui n celule cu ali deinui, dui la anchet dimineaa, adui, n general, doar seara
napoi, mirosind a tutun i refuznd s mnnce din hrana deinuilor. Erau deci bine
tratai i li se fcea promisiunile pe care le i ateptau. C vor fi n Securitate. C ceea
ce au fcut e att de extraordinar, nct trebuie s slujeasc drept model pentru toate
cadrele Securitii. C e nevoie deci ca ei s descrie experiena i metodele prin care au
dus-o la capt pn n cele mai mici amnunte.
Se presupunea c urcanu ar fi scris vreo dou mii de pagini, analiznd torturile
inventate de el i fcnd consideraii psihologice asupra puterii de rezisten pe
categorii de oameni, ca i asupra mijloacelor de a frnge aceast rezisten. Dac
lucrul e adevrat, dat fiind inventivitatea demonic i proverbial a lui urcanu n
materie de tortur, ca i deosebita, unii spun chiar luciferica sa inteligen, atunci
arhivele Securitii au posedat o a doua oper a unui alt marchiz de Sade, cu o
experien infinit mai bogat, cum nu-i putea oferi dect un regim totalitar. Opera
aceasta, dac va fi existat, a fost aproape sigur distrus dup proces.
Dup ce efii reeducrii au scris luni de zile, dup ce s-au adunat teancuri de
documente, li s-ar fi cerut s-i dovedeasc lealitatea dnd o declaraie c-au svrit
totul fr tirea autoritilor de partid i de stat i chiar a autoritilor din nchisoare. O
declaraie de pur form s-ar fi adugat pentru cazul cnd lucrurile s-ar afla
cndva.
Dndu-i, n sfrit, seama de cursa ntins, au refuzat. Devenea evident pentru
ei toi c asumndu-i ntreaga rspundere vor fi transformai n api ispitori, n locul

statului, partidului, securitii, ale cror ordine, transmise prin Nikolski, le executaser,
n locul administraiei penitenciare, al directorilor nchisorilor, al ofierilor politici care
le fuseser complici.
Fiecare dintre ei a fost atunci izolat i supus cror presiuni, cror torturi ? In
orice caz, tiind la ce trebuie s se atepte, au rezistat vreme destul de ndelungat :
pregtirea procesului a inut cam doi ani. De altminteri nu toi au cedat. Mgirescu i
Calciu au refuzat pn la capt s dea declaraiile cerute. D. Bacu se face ecoul
zvonurilor dup care Calciu ar fi reclamat c Nikolski, adevratul vinovat, s fie citat
ca martor la proces. Dar, adaug el, pe banca acuzrii ar mai fi trebuit s se afle Jianu
i Teohari Georgescu, foti minitri de interne, Drghici i Boril, minitri ai Securitii, Dulgheru, eful Brigzilor mobile, Koller, Goiciu, Mihalcea, Avdanei,
Gheorghiu, Dumitrescu, Kiron, Archide, Gal, gardianul Cucu, Niki, Mndru, Ciobanu
etc, etc...
Nu vor fi prezeni nici ei, bineneles, dar nici cei care ar fi riscat s le reclame
prezena, cum ar fi fost Calciu care a fost judecat separat, ca i Mgirescu de
altminteri. Dup cum vor fi exclui din proces toi acuzaii a cror fost apartenen
politic ar fi distrus plauzibilitatea tezei oficiale dup care reeducatorii nu erau dect
agenii lui Horia Sima. Nu sunt deci implicai torionarii notorii din O.D.C.C. ca Titus
Leonida (rnist), Bogdnescu (regalist) ucigaul doctorului Simionescu, Ludovic
Rek (comunist), Enchescu (liberal ttrescian) care-i torturase la Canal propriul su
unchi pn ce acesta scuipase snge, Cori Gherman (socialist), Fuchs i Steiner
(sioniti), Dan Diaca cu celebra sa lovitur la ficat.
Nu sunt pstrai dect aceia care, ntr-un fel sau altul, avuseser vreo legtur cu
Garda de Fier, orict de vremelnic va fi fost ea, cum era cazul lui urcanu nsui, ce
petrecuse mai mult timp n partidul comunist dect n Friile de Cruce.
*
nainte de a ajunge la versiunea aberant a acuzrii, nu e probabil inutil s
ncercm un scurt i desigur incomplet istoric al politicii partidului comunist fa
de legionari.
Dup 23 august, cnd s-au instituit n judee comisii care s aleag pe legionarii
mai primejdioi pentru a fi trimii ntr-un lagr proaspt nfiinat la Trgu-Jiu, nu
comunitii erau cei mai radicali ci reprezentanii partidelor istorice. Partidul comunist
va ncerca, prin alte mijloace, o captare sau o neutralizare a forelor legionare.
In 1945 sunt parautai o serie de legionari din strintate, cei mai importani
fiind Nicolae Ptracu, Victor Negulescu i Nistor Chioreanu. La scurt vreme dup
aceea sunt arestai i supui unui antaj politic. Legtura lui Ptracu cu partidul
comunist s-a fcut prin Victor Negulescu, primul arestat de Nikolski. Era n
preajma alegerilor din 1946. Comunitii se temeau ca legionarii s nu participe cumva
la alegeri integrndu-se n partidul naional-rnist, mai ales c, vreun an i jumtate
mai nainte, un legionar, fr mandat n acest sens, dduse o circular invitnd pe
camarazii si s se nscrie ntr-unu din cele patru partide politice admise prin lege :
rnist, liberal, socialist sau comunist, i dezlegndu-i, n acest scop, de jurmntul
dat. Ana Pauker fcuse chiar unele avansuri legionarilor, afirmnd c unii diatre cei ce
ajunseser pe ci greite porniser desigur cu bune intenii, nemulumirea lor social
fiind real i justificat. Ea invocase chiar teza marxist a falsei contiine, dnd

exemplu pe muncitorii care deveniser susintori ai politicii bismarekiene cnd ar fi

trebuit, n fond, s se alture partidului social-democrat german din acea epoc.
Tratativele pentru un fel de pact de neagresiune au fost duse, pentru comuniti,
de Nikolski, Teohari Georgescu i Ana Pauker, iar pentru legionari de Ptracu, Victor
Negulescu, Nistor Chioreanu.
Conform acestui pact, legionarii se angajau s nu participe sub nici o form la
alegeri, nednd concursul lor partidelor rnist i liberal ; s se autodizolve ca
organizaie politic ; s renune la orice form de agitaie antisemit ; s dea deplin
libertate membrilor Grzii de Fier de a se nscrie n partidul comunist. In schimb,
comunitii promiteau s elibereze pe toi legionarii din lagrul de la Trgu-Jiu, ca i pe
cei condamnai de Antonescu dup rebeliune i care mai erau nc n nchisori; s nu
aresteze pe cei venii din Germania, cu condiia ca ei s se prezinte, la sosirea n ar,
organelor de poliie.
n aplicarea pactului, fiecare a ncercat de fapt s trieze. Pentru legionari,
Ptracu a dat o circular de dizolvare, e drept, dar peste trei luni a contramandt-o
printr-o alt circular, clandestin, de reorganizare. Radu Mironovici, ntemeietor al
micrii legionare, refuzase s recunoasc legitimitatea pactului. Ct despre comuniti,
ei au dizolvat lagrul de la Trgu-Jiu dar n-au eliberat pe deinuii condamnai de
Antonescu. ntre timp, omul de legtur al legionarilor, care se ntlnea, din cnd n
cnd, cu Nikoiski la Interne, era Victor Negulescu.
n noaptea de 15 mai 1948, care mpreun cu noaptea de 15 august 1952
figureaz printre cele mai active din istoria poliiei secrete comuniste, sunt arestai mai
ales legionarii, primul fiind chiar Victor Negulescu, de ctre Nikolski n persoan i n
biroul lui de la Ministerul de Interne.
Or, n stabilirea actului de acuzare de la procesul reeducatorilor, dup care
comandamentul legionar ar fi fost legat de experiena de la Piteti, s-a plecat de la un
singur fapt real. Unul dintre reeducatori, Nui Ptrcanu a stat la Jilava n aceeai
camer tocmai cu Victor Negulescu i 1-a ntrebat ce trebuie s fac tinerii legionari n
perspectiva c vor fi torturai. S cedeze oarecum, s se reeduce ? Victor Negulescu ar
fi rspuns aproape textual :
- Nu se poate spune de-acum ce s facei. Vedei i voi ce se va ntrnpla i dac-o s
fie chiar aa, s v omoare, n-o s v punei nici voi de-a craca (aceasta se pare c-a
fost expresia exact), adic nu v lsai ucii, facei mici compromisuri.
n ce-1 privete pe Victor Negulescu, cei care l-au cunoscut la Aiud spun c na fcut nici cel mai mic compromis. Fr ndoial, nu-i simea ns dreptul de a
ndemna nite tineri s ndure chinurile n numele unei intransigene pe care i-o
impunea siei.
Victor Negulescu a fost adus martor la proces i cnd i s-au amintit vorbele lui,
i expresia nu v punei de-a craca, arta, spun cei prezeni, ca picat din lun,
nenelegnd deloc cum se poate face o asemenea nscenare. Dup aceea a fost readus
la Aiud, unde a i murit, era grav bolnav de tuberculoz. Fusese convocat doar n
calitate de martor, pentru c nu s-au putut strnge elementele necesare pentru
implicarea sa n proces.
*
Astfel se lumineaz mai precis versiunea acuzrii. Prin 1949, Horia Sima ar fi
transmis lui urcanu ordinul s introduc n nchisori o aciune de teroare, iar la

Jilava ordinul lui ar fi fost rennoit de Victor Negulescu, care i-ar fi spus lui Nui
Ptrcanu s fac tot posibilul spre a compromite n nchisori partidul i guvernul
prin aciuni violente. Profitnd de lipsa de vigilen, desigur regretabil, a unor
organe ale nchisorii Piteti, aceti legionari au iniiat n nchisoare o serie de aciuni
de tortur. (Nu se pomenete, bineneles, nimic despre Organizaia deinuilor cu
convingeri comuniste, O.D.C.C.). Partidul, atunci cnd demasc aceste uneltiri
criminale, d pe mna justiiei pe responsabilii aciunii fasciste...
Versiunea este att de absurd nct nu i se acord publicitatea prevzut
iniial; procesul are loc n mare secret i nici n nchisori prelucrarea nu e dus cu
prea mare convingere. S-ar putea ca prima versiune la care se gndiser dup cit se
pare autoritile, i anume de a pune n legtur fenomenul Piteti cu Ana Pauker i
Vasile Luca, s fi avut mai multe anse de verosimilitate. In orice caz, reeducatorii,
n frunte cu urcanu, fuseser adui spre anchetare la Bucureti, cam n acelai
moment cnd a czut Ana Pauker, Teohari Georgescu i Vasile Luca. Nu se tie dac
ideea a existat cu adevrat, dup cum nu se tie de ce a fost abandonat n favoarea
unei nscenri att de ilogice.
Adevraii iniiatori vor fi deci abseni la acest proces, pentru ca, n nici un fel,
nici mcar prin efii si repudiai, partidul s nu fie implicat.
n boxa acuzailor se vor afla dou categorii de api ispitori : vinovaiiintegrali, adic cei care au nceput, sub ordinele lui urcanu. s tortureze, fr a fi
fost n prealabil torturai ei nii (Popa anu, Livinski etc), i vinovaii-nevinovai,
clii-victime, schingiuiii-schingiuitori, cei care au fost reeducai nainte de a
deveni, la rndul lor, reeducatori. O categorie pe care Thierry Maulnier n-o cunotea
atunci cnd scria, dup procesul Mindszenty, n La Face de mduse du communisme :
n faa unui tribunal de democraie popular, nimeni nu mai poate fi sigur de a
fi Antigona, deoarece Antigona nsi, dac-ar aprea azi n faa unui tribunal dintr-o
democraie popular, ar spune fr ndoial:
- Eram pltit.
Cine ar fi putut cu adevrat prevedea c va fi parcurs o nou etap a
degradrii acuzatului i c, o dat cu fenomenul Piteti, Antigona nu numai c nui va putea proclama inocena, nu numai c va fi dezonorat, dar, din victim, va fi
transformat, la rndul ei, n clu? n faa unui Mindszenty, acoperin-du-se singur
de infamie, acelai Thierry Maulnier exclama : S ne reculegem n faa acestui
cadavru, cadavrul contiinei zdrobite ! Dar n distrugerea omului s-a mers i mai
departe : victimei nu numai c i se refuz martiriul, ea poate fi silit s martirizeze la
rndul ei. Pe cine s mai judeci, ntr-o asemenea extremitate i cum ?
Tribunalul militar din procesul Piteti nu i-a pus astfel de ntrebri. De
altminteri, nu pentru a-i pune vreo ntrebare era reunit, ci pentru a condamna pe cei
desemnai de partid. i i-a condamnat. La moarte.
De execuia pedepsei au scpat, printr-un noroc orb, doi condamnai : Popa
Alexandru, zis Popa anu, care era pn mai anii trecui i poate mai e nc
secretar al societii de tiine medicale din Sibiu, i un torionar nu de vocaie, ca
primul, ci de rnd, dintre cei torturai mai nainte de ei nii, Voinea. Amndoi n-au
putut fi executai imediat, urmnd s fie anchetai n legtur cu un nou lot sosit n
nchisori. Pn, s-a terminat ancheta, a murit Stalin, a intervenit destinderea,

pedepsele cu moartea au fost comutate n munc silnic pe via i, n sfrit, s-a

produs amnistia general din 1964.
Mai trebuie s amintim c procesul care a nceput n luna octombrie 1954
(sentina n-a fost dat pn n decembrie), avea drept preedinte de judecat pe
acelai Alexandru Petrescu de sinistr memorie, care s-a salvat de la epurare
condamnndu-1 pe Iuliu Maniu, i care ar fi rostit, n afara zecilor i zecilor de
condamnri la moarte, sute de mii de ani de nchisoare, dai, ne spune D. Bacu,
numai n procesele legionare. Un specialist, deci.
Un singur inculpat ar fi fost desigur condamnat de orice tribunal din lume:
urcanu. ntre Verkovenski din Posedaii i un marchiz de Sade care i-ar fi scris
opera nu pe hrtie ci pe trupuri omeneti, fil dup fil, trup dup trup, urcanu
reprezenta, desigur, un caz specific de patologie mintal. Dar numai ntr-un astfel de
regim sadismul putea fi pus n slujba unei aa-zise justiii, iar patologia individual,
transformat n patologie colectiv, de partid i de stat.
Cei care au tremurat, au gemut, au urlat i s-au renegat sub loviturile lui
urcanu i aduc fr ndoial aminte de o scen din ziua de Crciun 1949, in
nchisoarea de la Piteti, la cteva sptmni de la nceputul reeducrii. n camera 4
Spital, plin, de dimineaa pn seara, de ipetele celor torturai, domnete o linite
neobinuit. De vreo dou ore, urcanu st la fereastr, privind cum ninge. Fiecare
i ine rsuflarea. Victimele lui urcanu ar trebui s fie ct de cit mulumite : orice
clip n care el este absorbit de ninsoarea de afar; este o clip ctigat asupra
chinului, durerii, fricii. i toi doreau ca aceast uimitoare, mut contemplare s se
prelungeasc. Dar, n acelai timp, ateptarea devenea intolerabil, amplificnd parc
n imaginaie torturile ce aveau s vin. Aceste dou ore, n care urcanu a stat
imobil la fereastr, au aprut tuturor celor ce se aflau atunci n camera 4 Spital,
interminabile. i deodat, ieind din aceast visare ce nu-i sta n fire, din aceast
stare n care nimeni n-avea s-1 mai surprind vreodat, urcanu s-a ntors spre
deinui i a exclamat : Bandiilor, din cauza voastr nu pot fi eu azi, de Crciun,
cu nevast i cu fetia.... Pe nevast o chema Oltea, pe feti, la fel. i urcanu,
fiorosul urcanu, sadicul urcanu, torionarul urcanu, pentru care semenul nu prea
a fi dect un teren de experiene spre a determina pragurile de rezisten ntre via i
moarte ale corpului, pragurile ntre fiin i nefiin ale sufletului, urcanu era se
pare cel mai duios tat de pe lume, Sunt tirani care nu pot vedea ucigndu-se o
musc, cli extrem de sensibili. Hitler nu suporta vederea sngelui, iar unii
comandani de lagr naziti, dup ce trimiteau pe deinui la gazare sau i ngropau de
vii, se ntorceau n baraca lor i cntau Mozart. Cea mai mare parte dintre cli i
tirani sunt soi exemplari i prini iubitori. Alturi de ei, deci, alturi de
comandanii, anchetatorii, schingiuitorii Arhipelagului Gulag descrii de Soljenin,
trebuie pus, pe aceeai list a abjeciei i demoniei, i urcanu. Fr a uita ns o
clip c n-a fost dect un executant, i c, de fapt, o dat cu condamnarea lui,
procesul fenomenului Piteti nu s-a ncheiat. De fapt, adevratul proces al
reeducrii de la Piteti n-a avut nc loc i nu va avea atta vreme ct nu va putea fi
implicat rspunderea partidului comunist romn, ct nu va fi chemat la bara acuzrii
adevratul vinovat : regimul comunist din Romnia.
*

n Arhipelagul Gulag, din stepele ruseti pn n centrul Europei, peste tot

unde s-a ntins imperiul sovietic, arsenalul cruzimii s-a dezvoltat ca ntr-un mediu
natural. Peste tot au existat cli sadici, torturi de nenchipuit, false mrturisiri, tot
att de false procese, ucidere sistematic prin tot felul de metode, de la inaniie la
schingiuiri. Dar nicieri nu regsim esena fenomenului Piteti care const n
transformarea sistematic a victimei n clu i dezagregarea ei psihic prin
schingiuirea deinuilor de ctre ali deinui.
Trebuie s ne mutm n alt continent pentru a da, n China comunist, peste
acelai principiu, chiar dac metodele de aplicare erau atenuate.
S-a vorbit destul de mult despre splarea creierilor, operaie specific chinez,
mai ales dup rzboiul din Coreea. Dar, pn n 1964, realitatea pe care o ascundea
aceast formul rmsese destul de confuza. n 1964 ns a aprut, n vreo zece
limbi, mrturia unui preot catolic belgian, Dries Van Coillie, Sinuciderea
entuziast, scris n limba flamand i intitulat n traducerea francez J'ai subi le
lavage du cerveau.
Preotul Dries Van Coillie, nscut n 1912, n Belgia, fusese numit n 1938
profesor la un seminar din China. n timpul rzboiului fusese inut de japonezi ntr-un
lagr de concentrare, ntre 1943 i 1945. Arestat n 1951, la Pekin, a suferit splarea
creierilor timp de 34 de luni, nainte de a fi eliberat i expulzat n 1954, cu prilejul
conferinei de la Geneva.
Suntem obligai s ne ocupm de mrturia sa deoarece comparaia cu
experiena de la Piteti se impune de la sine, cu toate c nu putem deduce c cele
dou fenomene, dei concomitente, ar fi avut vreo relaie ntre ele. S nu uitm c
aparatul represiv din Romnia depindea direct de Moscova (prezena lui Ni-kolski, n
fruntea lui, o atest ndeajuns) i c nu Pekinul dicta la noi n acest domeniu. n orice
caz, anumite puncte de interferen sunt prea tulburtoare pentru a nu le aminti aici.
n prefaa crii lui Van Coillie, Gabriel Marcel, care a scris un studiu asupra
tehnicilor de njosire practicate de comuniti n nchisorile lor, se declar izbit mai
ales de urmtorul pasaj din mrturia preotului belgian :
Dup eliberarea sa, autorul acestei lucrri ntlnete ntr-o zi pe printele Ulrich
Lebrun care a avut nefericirea s fie nchis, rnd pe rnd, n lagrul de la Buchenwald
i n nchisorile de la Pekin. Dries Van Coillie l ntreab : Unde ai suferit cel
mai mult ? La Buchenwald sau la Pekin ? Rspunsul este clar : Prefer zece ani de
Buchenwald unui singur an de Pekin. i explicaia nu ntrzie. La Buchenwald, dup
suferinele ndurate din partea clilor, prizonierul se regsea n calda i virila
prietenie a celorlali prizonieri. Pe cnd la Pekin, fraii si de suferin erau aceia care
l urmreau cu ura i atacurile lor.
De la nceput, deci, un numitor comun al celor dou experiene, -de la Piteti i
de la Pekin. Pentru a vedea punerea lui n aplicare, s ptrundem cu Van Coillie n
celula unei nchisori din Pekin, unde este predat de gardian efului de celul, care
dduse attea dovezi de pocin, progresase ntr-att n doctrina comunist nct
autoritile nchisorii l considerau drept un element pozitiv, un progresist. Nu
numai c-i recunoscuse toate crimele, dar fora i pe camarazii si de celul s se
demate. Alt termen pe care-1 tim de la Piteti.
n ce privete reeducarea n stil chinez, iat ce i se spune unui prizonier la
anchet :

Nimeni nu poate iei din nchisoare fr a deveni comunist sut la sut.

Trebuie deci s te schimbi. S renuni la convingerile i moravurile reacionare. Dar
nu e de ajuns s promii, n-avem nevoie de vorbe, ci de fapte. Atunci cnd vei ti si recunoti crimele, cnd vei nva s-i acuzi pe ceilali, chiar i pe prietenii ti cei
mai buni, cnd vei spiona n mod eficace pe tovarii de celul i-i vei scuipa n fa
pe dumanii poporului, cnd vei participa cu veselie la splarea creierilor, cnd i
vei sinucide cu entuziasm personalitatea (...), atunci i numai atunci vom avea dovada c faci parte integrant din popor.
O expresie trebuie mai ales reinut : sinuciderea personalitii. Van Coillie
revine, ntr-un alt pasaj, asupra ei :
ntr-o nceat sinucidere a personalitii, ncepi s semeni cu ceilali, s
gndeti ca ei. Te pierzi n mas.
Pentru a se obine un astfel de rezultat, autoritile fixeaz cteva reguli stricte,
care trebuie respectate de deinui, fiecare abatere fiind aspru pedepsit. Ele sunt
menite s creeze o continu animozitate ntre deinui. S citm din acest decalog al
denunului sistematizat :
N-ai voie s lai s se ghiceasc vreo preferin pentru vreun deinut sau altul.
Nu trebuie s adresezi niciodat, nimnui, un surs amical. N-ai voie s vorbeti n
oapt cu nimeni, ci numai cu voce tare i atunci nu despre lucruri personale, nu
despre trecutul tu, i mai ales nu despre planurile de viitor. Singurul subiect admis
este formaia marxist. Nu trebuie s mprumui nici un obiect : spun, hrtie, creion,
nici s primeti ceva de la un alt deinut. Nu trebuie s iei niciodat aprarea unui codeinut. Dimpotriv, eti obligat s-1 critici, s-1 ataci, s-1 acoperi cu injurii.
Este ceea ce n jargonul comunist chinez se numete a ajuta. Un deinut ajut
pe un altul, atacndu-1, la nevoie btndu-1, totdeauna denunndu-1: Orice, n
atitudinea, n cuvintele, n gesturile, n privirea, n felul de a mnca, de a umbla, de a
dormi al unui prizonier, nu este cu totul conform felului de a se purta al unui bun
comunist, orice i se pare reacionar, trebuie imediat denunat. Acela care n-o face
este considerat mai vinovat dect vinovatul nsui i pedepsit ca atare.
Dar nu trebuie s-i ,.ajui doar pe ceilali, ci i pe tine nsui :
n orice clip, trebuie s fii gata a mrturisi tot ce-i trece prin cap:
sentimentele cele mai intime, greelile trecutului, rmiele reacionare ale
prezentului. S nu treac o zi fr s mrturiseti o nou crim i s nu dai o nou
dovad de pocin.
i Van Coillie comenteaz:
Splarea creierilor avea tehnica ei. (...) Fiecare prizonier primise
consemnul de a spune contrariul a ceea ce gndea. Din ce n ce mai des pn se
convinge singur. Astfel se svrete sinuciderea moral.
Tehnica splrii creierilor este asemntoare celei de la Piteti, dar considerabil
atenuat. Cnd deinutul se ntoarce de la anchet, n lanuri, pentru c a refuzat s
recunoasc crime imaginare, eful celulei i ordon s stea toat noaptea n picioare,
sub supravegherea unui alt deinut. Dac n-a cedat, a doua zi diminea deinuii l
nconjoar i, la ordinele efului, ncep s-1 acopere cu injurii, s-1 scuipe, s-1 bat.
Dac, printre deinei, vreunul nu pune destul suflet n toate aceste aciuni, atunci
eful l trece i pe el pe lista suspecilor, n acest timp, deinutul care trebuie ajutat,
i care are minile n lanuri mnnc, tot ca la Piteti, lingnd cu limba. Este chiar

ameninat c i se vor da de mncat excremente. Este obligat s stea pe vine, ntr-o poziie n care lanurile de la picioare i intr n carne.
Tortura exist deci, nu ns nentrerupt ca la Piteti, nu ca un scop n sine.
Cnd deinutul cedeaz i mrturisete ce i se cere, tortura nceteaz, i se scot
lanurile, poate dormi, poate primi vizite i hran din afar, poate studia... Cnd
presiunile fizice nceteaz, reeducarea continu printr-un studiu de un gen aparte. Nu
e vorba numai de comentariile i discuiile asupra unor articole de ziar sau asupra
textelor marxiste, ci de studierea propriului tu caz, de mrturisirile pe care trebuie s
continui a le face, de crimele pe care eti nevoit s le inventezi mai departe, n
confesiuni publice i ajutat de co-deinui. Se organizeaz chiar i campanii de
ntrecere. De pild, o campanie a mrturisirilor, pentru a vedea care echip va avea
mai multe crime de mrturisit :
Fiecare prizonier ncerca s-i depeasc pe ceilali. Diferite tactici erau
utilizate ; puteai, fie s pstrezi n rezerv mrturisirile cele mai frumoase pentru
edina urmtoare, fie s lansezi totul deodat, pentru ca amploarea mrturisirii s te
aduc n prim plan. Cei doi efi de celul notau cu febrilitate fiecare amnunt al
acestei noi anchete : participare la organizaii de spionaj, propagare de tiri false,
furturi de arme, violuri, sabotaje pe cile ferate etc, etc. (...) Aceia dintre noi care au
reuit s inventeze cele mai multe crime au fost aezai de o parte a estradei, locului i
s-a spus muntele, deoarece acei care se aflau acolo i dominau nu-i aa ? pe
ceilali. Cei de pe munte vociferau pentru a ne ndemna s-i urmm, se simeau att
de bine pe aceste culmi de unde li se prea c ntrevd libertatea. Venii, ne
strigau ei, urcai sub soarele preedintelui Mao ! Noi v deschidem braele !
Jocul cu muntele rencepea n fiecare zi. Mrturisirile erau predate
judectorului i puse n dosarul inculpatului. Iar acesta nu mai tia ce s inventeze
pentru a rmne pe nlimi, pentru a nu cdea n vale :
,,Un prizonier din celula 18 s-a prbuit plngnd i a nceput s-i acuze tatl
de cele mai ngrozitoare crime. El a devenit astfel eroul zilei. A prsit valea pentru a
urca pe munte, a fost aclamat, dar a continuat s plng.
i Van Coillie revine la sinuciderea personalitii:
Se poate, oare, inventa o metod mai pustiitoare pentru personalitate?
Sfream prin a nu mai fi. n stare s distingem ce era adevrat de ceea ce era
inventat, adevrul de minciun. Unii mai vulnerabili, ncepuser s bat cmpii, nu-i
mai gseau cuvintele. Perturbarea mintal se accentua n fiecare zi. Uneori, cei care
se spovedeau cu att entuziasm izbucneau n plns. Plngeau din pricina rnii care se
tot adncea n ei. Aceste lacrimi ne atingeau pe toi, deoarece cu toii eram rnii.
n spatele acestor campanii, a confesiunilor publice, a edinelor de studiu, se
afl, atotstpnitoare, umbra carcerii, a torturii, a btii care interveneau la cea mai
mic ezitare. Dar, la nceputul lui 1952, sosete ordinul ca deinuii s nu mai recurg
la mijloace de presiune fizic mpotriva altor deinui.
,,De acum nainte era interzis prizonierilor, sub ameninare de sanciuni, s se
mai slujeasc de mijloace de constrngere mpotriva colegilor lor. Autoritile i
rezervau dreptul exclusiv de a tortura. Aveam s aflu mai trziu c doi factori
motivaser aceast reform. Mai nti, o intervenie diplomatic a ambasadelor
strine pe lng Ciu-En-Lai, dup vizita n China a delegaiei indiene condus de
sora lui Nehru ; apoi, lupta dus n naltele sfere mpotriva celor trei mari pcate din

administraie i partid: birocraia, comandismul (uzul violenei sistematice i

constrngerii oarbe fa de mase), violarea legilor i a disciplinei.
Evident, coincidenele de date sunt tulburtoare : la nceputul lui 1952,
reeducarea cu torturi nceteaz n China ; pe la mijlocul aceluiai an, n nchisoarea
de la Gherla, unde se afl reeducatorii venii de la Piteti, sosete un ordin
asemntor. Nu vom strui ns pentru c, repetm, n-avem absolut nici un element
care s ngduie ipoteza c Bucuretiul ar fi copiat Pekinul ntr-o vreme n care modelul exclusiv era Moscova. Nu e mai puin adevrat c i la Piteti i la Pekin
principiul era acelai : a face din deinui clii frailor de suferin, a nu ngdui ca
celula s fie un loc al solidaritii, al odihnei interioare, al refacerii morale. A
distruge forele psihice ale prizonierului, obligndu-1 nu numai s inventeze crime,
nu numai s repete la nesfrit lucruri n care nu crede, dar i s devin clul
celorlali.
Diferenele exist i ele. La Piteti experiena a fost mpins pn la limitele ei
extreme, tortura nentrerupt, care ducea la dezintegrarea psihic a deinutului. n
China, de pild, un Van Coillie, dup ce a recunoscut toate crimele de spionaj
posibile, a putut pn la capt s declare c nu aprob materialismul ateu. O astfel de
rezisten ar fi fost de negndit la Piteti. ntr-o posibil i sinistr emulaie ntre cele
dou sisteme de reeducare, Pitetiul ar fi ieit nvingtor.
*
Cnd Dries Van Coillie se urc pe vaporul care-1 ndeprteaz de China, se
ntlnee cu un grup de rui. Se apropie de ei i le spune n englezete :
Venii din Uniunea Sovietic. Suntei fraii notri. Trebuie s tii c eu sunt
un criminal. Altdat, v-am vorbit de ru. Dar, ntre timp, mi s-au deschis ochii. Am
avut prilejul s studiez n nchisoare i acum tiu tot ce au realizat fraii notri
sovietici.
Numai c ruii de pe vapor erau rui albi. Van Coillie continu :
Am nceput s analizez ceea ce spusesem : Credeam cu adevrat ? n parte,
da. n parte, deloc. Vorbeam sub impulsul unei psihoze de angoas i din obinuina
de a repeta ceea ce ni se afirmase de mii de ori. Dac apei pe butonul Uniunea
Sovietic, robotul i desfoar automat litania. Peste ase sute de milioane de
chinezi ar fi fcut la fel, copiii de 8 ani, btrnii de 90 de ani i cei aparinnd tuturor
vrstelor intermediare. Acesta este rezultatul splrii creierilor. Dar pe msur ce
vorbeam cu oameni liberi i constatam c nimeni nu m spiona, ncepeam s arunc
dup mine, bucat cu bucat, mecanismul constrngerii hipnotice. Redeveneam
liber.
n 1964, cnd apare cartea lui Van Coillie, este expulzat din China un al doilea
martor, Jean Pasqualini, care public, n 1975 mrturia sa asupra lagrelor de
concentrare chineze, scris n colaborare cu gazetarul american Rudolf Chelminski i
intitulat, n traducerea francez, Prisonnier de Mao.
Pn n 1952, aa cum a suferit-o Van Coillie, reeducarea chinez prezenta,
cum am vzut, numeroase asemnri cu cea de la Piteti. Aa cum o triete, dup
aceea, Pasqualini, fr nici o tortur sau violen fizic, splarea creierilor, d,
paradoxal, mai multe rezultate. Creierul lui Van Coillie e mai puin splat prin
torturi, dect acela al lui Pasqualini, fr torturi.

Cnd le apar mrturiile, aceea a lui Van Coillie e ca un ipt de oroare, de

repulsie, pe cnd Pasqualini simte mereu nevoia s afirme c el nu face nici un fel de
polemic i, cu toate c cele relatate de el par extrase direct din cartea 1984 a lui
George Orwell, i dedic volumul ,.Preedintelui Mao Tse Dun i generalului de
Gaulle, care, i unul i cellalt, au fcut foarte mult pentru mine, fr s-i dea
seama. Generalul de Gaulle l liberase fr s tie, recunoscnd pe plan diplomatic
China comunist. Dar Mao ? S fie doar o dovad de humor negru la Pasqualini? Nu
cu totul, deoarece el inea -s avertizeze pe gazetari, la apariia crii :
,,n decursul deteniunii mele, am dobndit cunotine folositoare i cnd am fost liberat, nu mai eram omul dinainte.
S-ar putea vorbi aproape de o splare a creierilor exemplar, dac mrturia
lui Pasqualini nu i-ar contrazice, cu fiecare rnd, autorul, dezvluind o constant
dubl gndire. Faptul c Pasqualini a rmas, la zece ani de la eliberarea sa, victima,
chiar i parial, a unei astfel de dedublri, pune serios pe gnduri n ceea ce privete
eficacitatea reeducrii chineze. nainte ns de a vedea prin ce metode au obinut
chinezii un astfel de rezultat, trebuie situat martorul.
Din tat francez i mam chinezoaic, Jean Pasqualini s-a nscut n China i a
trit numai acolo pn n 1957, cnd a fost arestat. Cu o diplom de tehnician
specialist n maini-unelte, el lucreaz, imediat dup rzboi, la misiunea
militar american de unde i arestarea sa. De ndat ce este arestat, nu are n nici
un fel intenia s reziste anchetatorilor si. E gata s mrturiseasc orice, numai c nu
tie ce. Anchetatorul su ar fi putut s se dispenseze s-1 duc ntr-o sal cu aparate
de tortur : Pasqualini era dinainte dispus s recunoasc cele mai imaginare pcate.
De fapt, sala nu era dect un Muzeu al torturii, i anchetatorul nu-1 dusese acolo
dect pentru a-i putea spune :
Cei care se slujesc de tortur o fac pentru c s:nt-mai slabi dect victimele lor.
Noi, dimpotriv, suntem mai tari ca voi, iar metodele de care ne slujim sunt de o sut
de ori mai eficace.
Principala metod prin care se obin nu numai mrturisirile prizonierilor, ci i
laudele sincere pe care ei trebuie s le aduc regimului comunist, se numete
ncercarea sau proba. Aceast invenie specific chinez, care combina
intimidarea, umilirea i epuizarea, era practicat nu numai n nchisorile chineze, ci i
n viaa cotidian. Numai c in nchisoare deinuii erau aceia care i-o aplicau
singuri. Toi deinuii dintr-o celul dezlnuindu-se asupra victimei i maltratnd-o
pn cnd va ceda, principiul rmne acela de la Piteti. Fr tortur, ns. Or, dac la
Piteti, tortura explica totul, aici simpla presiune psihic, cu o singur condiie : s fie
constant e de ajuns pentru a se obine prbuirea moral. De fapt, ncercarea nu
este practicat mereu. Supravegherea i denunul nu cunosc nc pauz. Fiecare
deinut are propriul su dosar inut de ceilali n care totul este notat, iar perspectiva
de a fi supus ncercrii i apare tot att de groaznic sau aproape ca aceea a
unui supliment de condamnare. n ce const ncercarea ?
...O maltratare intelectual exersat colectiv mpotriva unui singur om fr
aprare, scrie Pasqnalini. Tehnica e extrem de simpl : un crescendo necrutor i
oribil de urlete dezlnuindu-se mpotriva victimei ca s mrturiseasc, apoi, la
fiecare mrturisire socotit insuficient, alte urlete. Vacarmul care-i rupe timpanul
dureaz cu orele, iar ncercarea n-are limit n timp. La nceput, chiar dac

victima spune adevrul, sau admite, prosternndu-se i umilindu-se, toate acuzaiile

care-i sunt aduse, oricare dintre cuvintele sale va fi primit cu insulte i cu zbierete de
contradicie. Bietul prizonier este nconjurat de oameni care-1 privesc cu ur i
dispre, urla i-1 scuip n fa, ameninndu-1 cu pumnii. La sfritul zilei, este dus
ntr-o celul i lsat acolo cu puin hran i promisiunea c a doua zi va fi i mai
ru. n celul este supravegheat de cel puin un membru al brigzii nsrcinat cu
ncercarea lui. Dup trei sau patru zile, victima ncepe s inventeze orice fel de
vin, numai s fie destul de monstruoas ca s i se dea pace. Dup o sptmn, e
gata s spun i s fac orice i se cere. n China, gndirea are tot atta importan ca
i aciunea, iar ncercarea este arma cea mai eficace pentru controlarea
gndurilor.
ncercarea este una din realitile vieii cotidiene i n societatea civil
chinez, unde cutiile de denun prolifereaz n toate oraele, asemntoare cutiilor de
scrisori. Aceleai cutii exist i n nchisori i lagre. Denunul reprezint,
bineneles, piatra de temelie a ntregului sistem. Directorii nchisorilor lanseaz
campanii de denunuri pentru a sprijini alte campanii de reform ideologic. Fr a
mai pomeni nencetatele examene ideologice, bazate pe critic i autocritic.
Pasqualini rezum astfel regulile eseniale ale examenului ideologic :
Ideal ar fi ca spovedania s fie spontan i voluntar, ca ea s se produc
automat, ca o reacie fizic, n clipa chiar cnd ai nfrnt o regul sau ai fcut o
greeal. Cnd lucrurile nu se petrec astfel, atunci ceilali deinui trebuie s ajute
cu rbdare pe vinovat ca s-i recunoasc greelile sau crimele. n cazul cnd
ajutorul nu d rezultatele ateptate, vinovatul trebuie criticat, respectndu-se principiul : nu avem nimic cu vinovatul, ci numai cu vina sa. n sfrit, dac toate
celelalte metode au euat, vinovatul trebuie pedepsit cu ncercarea sau carcera (...)
Prima oar cnd am vzut prizonieri mulumind guvernului i gardienilor pentru
pedepsele primite, i-am privit cu uimire i dispre. Mai trziu, cnd, la rndul meu, am
trecut prin examenele ideologice, am devenit asemenea lor, dar cu o mic rezerv
mintal ; nu acionam astfel dect pentru a-mi salva pielea. Dar, pn la sfrit,
ajunsesem s cred de-a binelea (...), iar atunci cnd zelul meu a fost recompensat
prin semne de aprobare, am reacionat favorabil. M-am lansat din ce n ce mai
avntat n lungi discursuri incoerente mpotriva imperialismului, -mpotriva
revizionismului sovietic, asupra celui mai bun mod de a sluji poporul i alte subiecte
la ordinea zilei. Acordam din ce n ce mai puin atenie felului meu de altdat de a
evalua obiectiv viaa, pn n momentul n care: am devenit cu totul strin de
raionalismul rece pe care-1 nvasem n colile de misionari catolici, pe cnd eram
copil. Suferisem splarea creierilor. Sau poatem adaptasem. Era mai uor aa.
Jean Pasqualini conduce el nsui ncercrile la care snt supui camarazii
si. Mai mult, el simte n gardienii nchisorii tot atia frai sau prini. n ultimele
luni de nchisoare devenise un prizonier model.
mi aduc aminte c atunci cnd gardianul Ten mi-a reproat de a fi vorbit n
celul, dup stingerea focului, am avut remucri sincere. Mi-am zis c poate am
mpiedicat pe camarazii mei s doarm, ceea ce ar avea consecine asupra produciei,
fcnd-o s scad. (...) Iar vara, am luat obiceiul s merg descul pentru a face
economii guvernului : o pereche de pantofi n minus.

O reeducare total izbutit nu numai n ce-1 privete pe Pasqualini ; majoritatea

deinuilor joac jocul, iar solidaritatea este zdrobit de denun. n nchisori, nu ns
i n lagre. Fr s explice contradicia, Pasqualini o va descrie de-a lungul paginilor
din carte consacrate lagrelor, n care solidaritatea deinuilor pare att de total, nct
a disprut pn i amintirea denunului. Prezena, de pild, ntr-un cort, a unui
turntor, reprezint o excepie.
ntr-un interviu acordat ziarului Le Figaro din care am mai citat
Pasqualini, comparnd Arhipelagul Gulag cu lagrele chineze, face un tablou
aproape idilic al acestora din urm :
n Uniunea Sovietic, totul are drept scop s umileasc pe deinui, s-i
distrug fizic. n lagrele noastre nu exist brutaliti. De-a lungul deteniei mele, nam vzut dect o singur execuie, aceea a unui homosexual. Gardienii chinezi nu
sunt brute sadice, ci educatori, duhovnici. Pentru ei, omul reprezint o bogie care
nu trebuie tirbit. Gardienii sunt incoruptibili. Ei mnnc mai bine dect deinuii,
dar diferena nu este enorm. Iat de ce ntre gardieni i prizonieri se stabilete o
coexisten panic. n anii cnd m aflam n lagr, situaia economic era
dezastruoas. Dar, dac munceam, eram mai bine hrnii dect ranii. Uneori,
vedeam filme noi pe care locuitorii din Pekin nu le vzuser nc.
Nu va fi prima oar cnd Pasqualini l va dezmini pe Pasqualini. Nu tim cum
vor fi fost atunci hrnii ranii. Dar Pasqualini consacr pagini memorabile foametei
care bntuia printre deinui. Unii dintre ei ciuguleau boabele de porumb nedigerate
din balega cailor, alii mncau viermii din balega vacilor i boilor. Administraia
inventa alimente de nlocuire i le ncerca pe deinui, printre care pasta de hrtie,
care ducea la nite rezultate pe care renunm s le descriem aici. Cei mai slabi sau
mai btrni dintre prizonieri mureau pe capete. E drept c n lagrele chineze, contrar
celor sovietice sau romneti , gardienii n-aveau dreptul s bat pe deinui. n
schimb, deinuii nu dispuneau de nici o singur clip de singurtate. Erau mereu
ocupai, cnd nu munceau, cu edine de studiu.
Aceste interminabile edine de studiu sunt marea invenie chinez n materie
de teorie penal i principala diferen ntre lagrele chinezeti i cele sovietice. Un
prizonier chinez nu dispune n mod practic de absolut nici o clip pentru a gndi de
capul lui.
Ar rmne evident de tiut care e cel mai ru dintre rele, brutalitatea
gardienilor sau solicitudinea lor extrem pentru a te dezbra de orice urm de gndire
personal. Mai interesant ns dect aceast inutil alegere ntre dou rele cnd
amndou trebuie respinse ca fcnd parte din acelai arhipelag al inumanului ni
se pare a fi dubla gndire' a lui Pasqualini. Sau dubla lui contiin. Reeducatul
Pasqualini, prizonierul model, care vede n gardieni duhovnici i frai mai mari, va fi
acela care l va proteja pe un preot catolic. Nu numai c nu-1 va denuna pentru
rugciunile spuse pe optite, dar l va anuna de sosirea gardianului, n clipa n care
oficia o slujb de Crciun. Nu numai Pasqualini dar i toi ceilali prizonieri din
brigad l protejeaz pe acest preot cruia de altminteri unii dintre ei i se i
spovedesc mpotriva unicului turntor al micii colectiviti. Iar Pasqualini, pe cale s
moar, mai mult de inaniie dect de boal, este ngrijit de colegii si de detenie
care-i rup de la gur pentru a-1 salva. i cnd i ntreab de ce, primete urmtorul
rspuns :

Pentru c eti francez, deci singurul dintre noi care are o ans s ias ntr-o zi
i s povesteasc ce se petrece aici.
S fie rspunsul unor reeducai model, sau fraza tipic a unor prizonieri,
contieni de nefericitul lor statut de prizonieri i care sper ca ntr-o zi lumea s afle
de soarta lor ?
Mrturia lui Pasqualini este un document unic pentru c descrie un semi-eec
sau o semi-reuit : reeducare total, splarea cu adevrat a creierilor, aa cum a fost
visat de autoritile chineze, n-a putut fi realizat. Dar n acelai timp, condiionarea
a fost destul de puternic pentru ca, la zece ani dup ce a scpat din China, Jean
Pasqualini s scrie o carte n care e incapabil s trag concluziile propriilor sale
experiene.
*
Fenomenul Piteti ni se pare a depi n oroare, din fericire nu i n durat,
reeducarea de tip chinez. Paralela ntre aceste dou experiene de distrugere a
psihismului se impune de la sine, oricare ar fi explicaiile acestui straniu paralelism
pe care le vor gsi istoricii de mine.
Azi ne revenea nou, contemporanii acestei degradri, ai acestui proiect
demonic (n sensul n care Malraux i Bernanos discutau despre reapariia lui Satana,
domnitor pe acest pmnt, la lumina lagrelor de concentrare), s culegem pentru
memoria de mine cele cteva elemente ce definesc fenomenul Piteti. Pentru
necesitatea acestei memorii, nu ne vom adresa, n ncheiere, doar lui Soljenin,
exploratorul prin excelen, descoperitorul noului continent al abjeciei totalitare
moderne, Gulagul, ale crui dimensiuni le-a impus unei contiine occidentale pn
la el somnolent, ci i Nadejdei Mandelstam, care i-a consacrat existena unei
unice strdanii : a smulge uitrii destinul lui Ossip Mandelstam, mort ntr-un lagr
stalinist, i o dat cu el al unei ntregi epoci.
Nimeni nu asculta, gata, ne-am sturat, tinerii nu mai sunt interesai de aa
ceva (...) Dar eu afirm c nu exist limit n timp, c trebuie mereu repetat acelai
lucru, c trebuie readuse la suprafa toate nenorocirile suferite i toate lacrimile
vrsate, pentru a face pe oameni s neleag cauzele celor ntmplate i ale celor ce
se mai ntmpl nc. (...) Nu m intereseaz nimic din aa zisele realizri, mi
struie prea tare n nri mirosul camerelor de gazare, prea mult n memorie
nchisoarea, prea insistent n minte ignobila literatur care tie ce trebuie s arate i
ce anume s ascund. (...) Azi e din nou interzis s-i aminteti trecutul i cu att mai
mult s vorbeti despre acest trecut. (...) S-a recunoscut mai nti c-au fost comise
cteva greeli, dar acum nu se mai descoper nici o greeal. Dar poi oare
considera drept erori nite aciuni care fac parte dintr-un sistem i care sunt
consecinele tezelor fundamentale ale acestui sistem ?
Nimnui nu-i este ngduit s uite c ntre 1949 i 1952 s-a desfurat n
Romnia experiena pe care am ncercat s-o descriem, i c dintr-un arhipelag al
ororii, una din cele mai odioase insule s-a numit Piteti.
NOTE
(1) Largi fragmente din aceste pagini au fost transmise n 19751976 la Radio Europa Liber.
Prima ediie a acestui text a aprut n colecia Limite, Paris, 1981.
(2) Mrturia lui G. Dumitrescu, Demascarea, aprut n limba romn n Occident n 1978,
deci cnd lucrarea de fa era ncheiat, nu ni se pare a modifica cele cuprinse aici. Cartea trebuie

ns citit neaprat, deoarece, n acest domeniu n care mrturiile sunt att de rare, din motivele pe
care le-am analizat, descrierea unei experiene directe e de nenlocuit.
(3) i chiar n grupul iniial al primilor executani circul versiuni dup care unii ar fi fost n prealabil torturai.
(4) Toate protestele internaionale, de la Amncsty International la Comite des Intellectuels pour
une Europe des Libertes (CIEL), de la Mircea Eliade la Eugen Ionescu, n-au obinut, pn n clipa
de fa liberarea lui.