Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Magdalena Mãrculescu
AUDREY NIFFENEGGER
Simetria ei înfricoºãtoare
Director editorial:
Magdalena Mãrculescu
Coperta colecþiei:
Faber Studio
Foto copertã: © Ludvik Glazer-Naude
Director producþie:
Cristian Claudiu Coban
Redactor:
ªtefania Mihalache
Dtp:
Corina Rezai
Corecturã:
Ioana Augustin, Raluca Goþia
Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României
NIFFENEGGER, AUDREY
Simetria ei înfricoºãtoare / Audrey Niffenegger ; trad.:
Constantin Dumitru Palcus - Bucureºti : Editura Trei, 2011
ISBN 978-973-707-430-0
821.111(73)-31=135.1
C. P. 27-0490, Bucureºti
Tel. /Fax: +4 021 300 60 90
e-mail: comenzi@edituratrei.ro, www.edituratrei.ro
ISBN: 978-973-707-430-0
Lui Jean Pateman, cu dragoste.
Ea a spus: „ªtiu ce înseamnã sã fii mort.
ªtiu ce înseamnã sã fii trist“.
ªi mã face sã mã simt ca ºi cum nu m-aº fi nãscut vreodatã.
—THE BEATLES
PARTEA I
Sfârºitul
13
Ultima scrisoare
Scumpa mea e,
Þi-am spus c-o sã-þi dau de ºtire — aºa cã iatã, adio.
Încerc sã-mi imaginez ce-aº fi simþit dacã ar fi fost vor-
ba despre tine, dar mi-e cu neputinþã sã-mi închipui
lumea fãrã tine, chiar dacã suntem despãrþite de-atâta
timp.
Nu þi-am lãsat nimic. Ai ajuns sã-mi trãieºti viaþa. E
destul. În schimb, experimentez — am lãsat o mulþi-
me de lucruri gemenelor. Sper sã le fac o bucurie.
Nu-þi face griji, o sã fie bine.
Spune-i adio din partea mea lui Jack.
Cu dragoste, în ciuda a tot,
e
18
fiction connection
O floare de câmp
27
Ea pleacã de acasã
1
Abreviere de la obsessive-compulsive disorder, tulburare obsesiv-compulsivã.
28
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
*
La revedere (informal, în olandezã, în original).
30
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
2
Joc de cuvinte; pond = iaz, în limba englezã.
31
Audrey Niffenegger
3
Principiu pentru joc de cuvinte încruciºate, inventat de cãtre Derrick
Somerset Macnutt, care semna cu pseudonimul Ximenes. Acestea includ
o grilã simetricã ºi indicarea numãrului maxim ºi minim de litere neutilizate
sau care apar numai într-un singur cuvânt din grilã, pentru o lungime
prestabilitã.
36
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
6 ianuarie
Lieve4 Martin,
Dragul meu soþ, îmi pare rãu. Nu mai pot sã trãiesc aºa.
Când vei ajunge sã citeºti scrisoarea asta, eu voi fi în drum
spre Amsterdam. I-am scris ºi lui Theo, ca sã-l înºtiinþez.
4
Dragã (în olandezã, în original).
37
Audrey Niffenegger
39
Februarie
48
fiction connection
Gemene simetrice
Valentina ºopti:
— Mi-e fricã.
— ªtiu.
— Þie nu?
— Nu.
Valentina închise ochii. Bineînþeles cã nu.
— O sã fie nemaipomenit, ªoricel. O sã avem aparta-
mentul nostru, n-o sã fim nevoite sã muncim, cel puþin
o vreme; putem sã facem tot ce vrem. E, cum s-ar zice,
libertate totalã, ºtii?
— Libertate totalã sã facem ce, exact?
Julia se întoarse pe spate. Oh, Doamne, ªoricel, nu te
purta ca un ºoarece.
— Eu o sã fiu acolo. Tu o sã fii acolo. Mai avem nevoie
de altceva?
— Credeam cã ne întoarcem la colegiu. Ai promis.
— O sã mergem la colegiu la Londra.
— Dar asta o sã fie abia peste un an.
Julia nu-i rãspunse. Valentina se zgâi în urechea Ju-
liei. În semiîntuneric semãna cu un mic tunel misterios
care ducea în creierul Juliei. Dacã aº fi micã-micã, m-aº
strecura acolo ºi þi-aº spune ce sã faci, iar tu ai crede cã a fost
propria ta idee. Julia spuse:
— E doar pentru un an. Dacã nu ne place, îl vindem ºi
ne întoarcem.
Valentina nu zise nimic.
Dupã o vreme, Julia îi luã mâna ºi îºi împleti degete-
le cu ale ei.
— Trebuie sã ne pregãtim. Nu trebuie sã fim ca ameri-
canii ãia prostãnaci care se duc în Europa ca sã mãnân-
ce doar la McDonald’s ºi vorbesc cât pot de tare engleza,
în loc sã vorbeascã limba locului.
64
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
67
Înãlbitor
74
fiction connection
O noapte în Cimitirul Highgate
80
fiction connection
Duminicã dupã-amiazã
7
Parc vechi din Londra, cu aspect de deal.
83
Audrey Niffenegger
90
fiction connection
Istoria fantomei sale
8
Personaj dintr-o poveste culeasã de Fraþii Grimm, cunoscutã ºi ca Tom-Tit-Tot.
98
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
99
Prima zi de dupã Crãciun
104
fiction connection
Ziua de Anul Nou
110
fiction connection
PARTEA A II-A
Gemenele simetrice
9
Designer de modã britanic, promotoare a curentelor punk ºi new wave.
114
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
10
Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe asemãnarea cuvintelor swain (iubit,
îndrãgostit) ºi swine (porc).
115
Audrey Niffenegger
rea s-ar fi aflat pe fundul unui lac. Toate lucrurile din ca-
merã erau umbre voluminoase: Valentina era o umbrã
subþire care se miºca prin întunecime. Julia auzi un zgo-
mot (era Valentina cãlcând din greºealã pe un teanc de
cãrþi), ºi deodatã lumina pãtrunse în camerã când Valen-
tina trase draperiile ferestrelor înalte ºi largi. Lumina era
rece ºi cenuºie ºi, cumva, corpuscularã. Încãperea era pli-
nã de praf.
— Uite, Julia… o bufniþã.
Stãtea atârnatã de tavanul înalt, în locul unui corp
de iluminat absent, care lãsase în urmã o micã gaurã cu
niºte fire ieºind din ea. Bufniþa avea aripile întinse, iar
ghearele erau desfãcute ca sã înºface cine ºtie ce pradã
micã. Julia se întinse ºi atinse cu bãgare de seamã unul
dintre picioarele pãsãrii, ceea ce fãcu bufniþa sã se roteas-
cã încet.
— E un bufnicopter, spuse ea, ºi Valentina râse.
Elspeth stãtea în prag, uitându-se la gemene. Ah, ce
dor mi-a fost de voi. Voiam sã vã vãd din nou, iar acum
sunteþi aici. Se cuprinse cu braþele, nerãbdãtoare ºi neli-
niºtitã. Dupã cum prezisese Edie, toatã mobila era grea,
plinã de ornamente ºi veche. Sofalele erau acoperite cu
catifea de un roz-pal, cu picioare sculptate care închi-
puiau niºte picioare de animale sãlbatice ºi aveau mulþi
butoni îngropaþi în tapiserie. Mai era acolo un pian cu
semicoadã (gemenele erau antitalente muzicale desãvâr-
ºite) ºi un imens covor persan, cu modele în crizanteme,
moale la pipãit, ºi care cândva fusese de un roºu-aprins,
iar acum, în cele mai multe locuri, se fãcuse roz-întune-
cat. Toate obiectele din camerã pãreau sã fi fost secãtui-
te de culoare. Julia se întrebã dacã nu cumva culoarea fu-
sese colectatã altundeva; poate cã era prin vreo cãmarã
119
Audrey Niffenegger
11
Creaturã miticã persanã, similarã sfinxului egiptean.
120
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
ELSPETH NOBLIN
CÃRÞI RARE ªI VECHI
CUMPÃRÃRI ªI VÂNZÃRI
enoblin@bookish.uk.com
Valentina întrebã:
— Ce crezi, oare toate cãrþile astea erau pentru ea sau
de vânzare? Mã întreb dacã avea un magazin.
— Cred cã ãsta era magazinul, spuse Julia. Niciuna din-
tre chitanþele astea n-are adresã pe ea. Cred cã lucra aici.
ªi-apoi, testamentul nu pomenea despre nimic altceva în
afarã de locul ãsta.
— Ce bine era dacã mami ar fi ºtiut mai multe. Mare pã-
cat cã nu ºi-au vorbit. Valentina se ridicã ºi examinã her-
mina. Aceasta se uita fix la ea, indiferentã. Cum crezi cã
o chema? întrebã Valentina, gândindu-se totodatã: „E
trist cã nu ºtim“.
Margaret, îºi zise Elspeth. O chema Margaret.
121
Audrey Niffenegger
12
Þesãturã denumitã astfel dupã procesul de fabricaþie, care constã într-o
împletiturã cu noduri.
124
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
128
fiction connection
Dl Roche
134
fiction connection
Vecinul de la etaj
13
Salutãri (în olandezã, în original).
144
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
14
Te iubesc (în olandezã, în original).
145
Audrey Niffenegger
146
fiction connection
Urmãrire tainicã
15
În englezã underground = metrou = cuvânt compus, „sub pãmânt“.
155
Audrey Niffenegger
159
O inundaþie
— Da?
— Dar eu nu ies niciodatã din apartamentul meu.
Julia era dezamãgitã, cu toate cã, doar cu câteva cli-
pe înainte, avusese intenþia sã fugã de el.
— Deloc?
— E parte a… bolii mele. Martin zâmbi. Nu face faþa
asta. Eºti cât se poate de binevenitã sã mã vizitezi. O con-
duse pe Julia prin labirintul de cutii. Când ajunserã la uºa
de la intrare, el o lãsã pe ea s-o deschidã ºi sã pãºeascã pe
palier. Sper c-o sã mai vii pe-aici. Pentru un ceai? Poate
mâine?
Julia stãtea pe palierul bine iluminat ºi se uita fix la
Martin, care stãtea la o anumitã distanþã faþã de uºã, în
holul întunecat.
— Bine, spuse ea. Desigur.
— Iar sora ta e binevenitã ºi ea.
Julia simþi un mic acces de posesivitate. Dacã o cu-
noºtea pe Valentina, probabil cã pe ea o va plãcea mai
mult. Toatã lumea fãcea la fel.
— Mm, sã vãd dacã e disponibilã.
Martin zâmbi.
— Pe mâine, atunci. La ora patru?
— OK. Mi-a fãcut plãcere sã vã cunosc, spuse Julia ºi co-
borî scãrile în fugã.
La întoarcerea Juliei, Valentina tocmai golise oala de
apã. Tavanul continua sã picure, iar aºternuturile erau
ude ºi în dezordine. Gemenele stãteau una lângã alta ºi
evaluau daunele.
— Deci, ce s-a întâmplat? întrebã Valentina.
Julia îi povesti, dar avu probleme când încercã sã-l
descrie pe Martin. Valentina se arãtã oripilatã când Julia
o anunþã cã fuseserã invitate la ceai.
167
Audrey Niffenegger
168
fiction connection
Acel lucru delicat
171
Perle
16
Monument comemorativ egiptean, cu inscripþii în limbi antice.
17
Cadavru conservat în smârcurile de turbã din Cheshire, datând probabil
din secolul I d.Ch. Se presupune cã a avut parte de o moarte violentã,
probabil ritualicã.
174
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
18
Creator de modã britanic, supranumit ºi „huliganul modei”; s-a sinucis
pe 11 februarie 2010.
176
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
183
Natura ei electricã
19
Emisiune science-fiction britanicã.
184
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
20
Maºinã a timpului care apare în Doctor Who.
185
Audrey Niffenegger
21
Joseph Thomas Sheridan Le Fanu (1814–1873) a fost un scriitor irlandez
de povestiri „gotice” ºi romane cu fantome.
187
Audrey Niffenegger
22
Joc de cãrþi pentru douã, trei sau patru persoane, ce are o tablã specialã
pentru menþinerea scorului.
23
Revistã de divertisment care a lansat curente importante în modã ºi în
muzicã, începând cu anii ’80.
188
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
189
Veveriþele
193
Primrose Hill
24
Muzeul Victoria and Albert, situat în Londra, cuprinde colecþii de artã
decorativã ºi design.
197
Audrey Niffenegger
201
Pisicuþa Morþii
— Pentru ce e asta?
— Pentru Pisicuþa Morþii. Vreau sã urce la noi.
Julia dãdu ochii peste cap.
— Mai degrabã cred c-or sã vinã niºte ratoni. Sau niºte
vulpi.
— Nu cred cã alea pot sã se caþãre pânã aici.
— Ratonii se caþãrã unde au chef, spuse Julia, mestecân-
du-ºi pâinea prãjitã unsã cu unt.
Peºtele ºi laptele au stat acolo toatã ziua, atrãgând
doar câteva pãsãri curioase. Valentina s-a dus în sufrage-
rie de câteva ori ca sã vadã dacã venise vreo vietate în vi-
zitã, dar ceaºca ºi farfuria au rãmas neatinse pânã la cinã.
— Dacã laºi chestiile alea multã vreme, o sã atragã fur-
nicile, spuse Julia.
— E iarnã. Toate furnicile hiberneazã, spuse Valentina.
Mai târziu aruncã laptele în chiuvetã, spãlã ceaºca ºi
o reumplu cu lapte proaspãt; la fel fãcu ºi cu tonul. Puse
ceaºca ºi farfuria la locul lor pe balcon ºi se duse la cul-
care.
A doua zi de dimineaþã Valentina deschise ferestrele
franþuzeºti ce dãdeau spre balcon ºi inspectã ceaºca ºi far-
furia. Constatã cu încântare cã pe-acolo fusese cineva: to-
nul dispãruse, iar din lapte rãmãsese jumãtate faþã de cât
fusese în seara precedentã. Îndepãrtã vasele înainte sã
aparã Julia. În noaptea aceea le umplu din nou ºi le puse
pe balcon, stinse luminile ºi se aºezã pe podeaua sufrage-
riei, aºteptând. O auzi pe Julia miºcându-se prin aparta-
ment. La început, erau pregãtirile obiºnuite: se dezbrãcã
pentru culcare, se spãlã pe faþã, apoi pe dinþi. Dupã care
începu sã umble prin apartament în cãutarea Valentinei.
— ªoricel? Paºii Juliei se duserã pe hol ºi în partea din
faþã a apartamentului. ªoricel? Valentina rãmase tãcutã,
204
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
plãcea mult când Valentina îºi dorea ceva din tot sufle-
tul.
Zgomotele se apropiarã, apoi se oprirã. Gemenele stã-
teau nemiºcate. Urmã o clipã de liniºte totalã, apoi pisicu-
þa albã se lansã de pe zid pe balcon. Era micuþã ºi slabã. I
se vedeau coastele. Avea urechi imense, ca de liliac. Blãni-
þa era încâlcitã ºi scurtã. Dar, cu toate astea, nu arãta jal-
nic; dãdea impresia de hotãrâre. Nu avea nimic suprana-
tural în înfãþiºare. Era pusã pe treabã ºi imediat alergã la
farfurie ca sã înfulece tonul. Gemenele îi puteau vedea pãr-
þile laterale în miºcare în timp ce se hrãnea. Valentina îºi
aminti de meduza pe care o vãzuse cândva eºuatã pe o pla-
jã din Florida. Pisicuþa era atât de slabã, încât avea impre-
sia cã poate sã-i vadã toate organele interne. Era femelã.
Valentina era transportatã. Pisicuþa terminã de mâncat ºi
începu sã se spele. Se uitã la ele scurt (sau în direcþia lor;
Valentina nu era sigurã cã pisicuþa putea sã le vadã, cãci
luna se miºcase între timp, iar acum ele se aflau în umbrã).
Apoi sãri de pe balcon ºi se fãcu nevãzutã.
Julia întinse palma, iar Valentina ºi-o plesni de a ei,
în binecunoscutul gest numit high-five.
— A fost grozav, ªoricel. ªi o sã continui sã-i dai de
mâncare?
Valentina zâmbi.
— Am de gând s-o adopt. N-o sã treacã mult ºi-o sã-i
pun zgardã ºi o sã stea la mine în poalã.
— Dar nu þi se pare cã e un pic cam… sãlbaticã? Dacã
nu e învãþatã sã-ºi facã nevoile la lãdiþã?
Valentina o sãgetã cu privirea pe Julia.
— E micuþã. O sã-nveþe.
Scena se repetã în nopþile urmãtoare. Valentina se
duse la Sainsbury’s ºi cumpãrã conserve cu hranã pentru
206
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
210
fiction connection
Un tur prin Cimitirul Highgate
25
1 acru = 0,404 ha.
216
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
— Uau!
Felul cum lungi vocalele fãcu sã se audã „uuuuau“.
Lui Robert îi plãcea dramatismul Aleii Egiptene; arãta ca
o punere în scenã pentru Aida.
— Cimitirul Highgate, pe lângã faptul cã era un loc de în-
mormântare creºtin, era ºi o societate comercialã. Pentru a
face din el adresa cea mai dezirabilã pentru decedaþii de sea-
mã ai epocii victoriene, avea nevoie de ceea ce e indispen-
sabil oricãrui cartier ºic: distracþii. În perioada în care s-a
inaugurat Highgate, tot ce þinea de Egipt se bucura de mare
popularitate, motiv pentru care avem Aleea Egipteanã. In-
trarea este inspiratã de un mormânt de la Luxor. Iniþial era
colorat, iar Aleea însãºi nu era atât de întunecatã ºi de sum-
brã. Era deschisã spre cer ºi nu vedeai niciunul dintre co-
pacii care se înclinã acum peste ea… Mausoleele de pe alee
pot adãposti între opt ºi zece persoane decedate. Înãuntru
sunt prevãzute cu rafturi pentru sicrie. Observaþi torþele in-
versate; gãurile pentru chei sunt ºi ele cu susul în jos. Gãu-
rile de la baza uºilor sunt pentru evacuarea gazelor.
— A gazelor? întrebã bãrbatul liniºtit cu binoclu.
— În procesul de descompunere a cadavrelor sunt ema-
nate gaze. Înainte se puneau lumânãri înãuntru, ca sã
ardã gazele. Noaptea trebuie sã fi fost o priveliºte cam si-
nistrã.
Parcurserã Aleea Egipteanã ºi se oprirã la celãlalt ca-
pãt, în timp ce gemenele se zgribuleau de frig chiar ºi în
lumina puternicã a soarelui. Robert se uitã la ele ºi îºi
aduse aminte de Elspeth, stând aproape în acelaºi loc, cu
faþa înclinatã ca sã prindã soarele. „Of, tu…“ Se bâlbâi.
Toatã lumea aºtepta ca el sã continue. „Nu te uita la ele.
Nu te gândi la ea.“ Robert rãmase cu privirea aþintitã în
pãmânt, un moment, apoi îºi reveni.
221
Audrey Niffenegger
229
Respiraþie
26
To the Lighthouse, de Virginia Woolf.
230
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
237
Jurnalele lui Elspeth Noblin
239
Felicitãri aniversare
Lieve Marijke,
La mulþi ani, stãpânã a inimii mele. Aº dori sã te vãd
azi; aº dori sã te îmbrãþiºez. Dar întrucât acest lucru nu e po-
sibil, îþi trimit aceste surogate de mâini ca sã se muleze pe
mâinile tale, sã stea pitite în buzunarele tale când mergi prin
oraº, sã te încãlzeascã, sã-þi aminteascã de albastrul cerului
senin (ºi aici e cenuºiu).
Soþul tãu iubitor,
Martin
— Tot straks.30
Martin puse receptorul în furcã. Stãtuse exact în ace-
laºi loc pe toatã durata conversaþiei, aplecat peste telefo-
nul de pe birou. Acum se îndreptã ºi se întoarse zâm-
bind… apoi îºi duse repede mâna la inimã.
— Ah!
Julia stãtea în prag, o formã întunecatã pe fondul lu-
minii slabe.
— Scuze, n-am vrut sã te sperii.
El îºi coborî capul ºi închise ochii, aproape ca ºi cum
ar fi urmat sã-ºi ascundã capul sub aripã; aºteptã ca ini-
ma sã i se domoleascã:
— Nu-i nimic. Eºti aici de mult timp? El o privi. Julia
pãºi în camerã, devenind ea însãºi.
— Nu. Nu de foarte mult. Ai vorbit cu soþia ta?
— Da.
— I-au plãcut mãnuºile?
Martin încuviinþã din cap.
— Hai în bucãtãrie, o sã fac niºte ceai. Da, i-au plãcut
mãnuºile foarte mult. Mulþumesc pentru cã le-ai ales.
O urmã prin coridorul de cutii care strãbãtea sufra-
geria ducând în bucãtãrie.
— Mm, de fapt, Valentina le-a ales. Ea e cea cu simþ ves-
timentar.
Julia se aºezã la masã ºi îl urmãri pe Martin scoþând
la îndemânã ustensilele pentru ceai. „ªi-a pus cravatã ca
sã vorbeascã la telefon cu soþia lui.“ Din cine ºtie ce mo-
tiv, asta avu darul s-o deprime niþel pe Julia.
— Sunteþi ca doi oameni cãsãtoriþi de mult, tu ºi Valen-
tina. Aþi împãrþit totul între voi, ºi talentele, ºi sarcinile.
30
Pe curând (în olandezã, în original).
246
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
— Excelent. Când?
— O, hmm, curând. Când o sã fiu în stare sã ies din
casã. Poate într-o sãptãmânã, douã.
— Ah, zise Julia, arãtându-se dezamãgitã. Aºadar, cam
niciodatã, nu?
— Niciodatã sã nu spui niciodatã.
— ªtii, am fãcut niºte cercetãri. Existã medicamente
pentru tulburãrile obsesiv-compulsive. ªi existã ºi terapie
comportamentalã.
— ªtiu, Julia, spuse el cu blândeþe.
— Dar…?
— Refuzul tratamentului face parte din boalã.
— Aha. Luã punga de mazãre cu ambele mâini ºi încer-
cã sã zdrobeascã bulgãrii mari. Lui Martin i se pãru cã vâ-
nãtaia se înnegrise, deºi umflãtura parcã se mai micºora-
se. Boabele de mazãre scoteau un scârþâit care pe Martin
îl deranja.
— Nu e problema ta, draga mea. Pânã la urmã, o sã mã
duc la Amsterdam.
Julia îi adresã un mic zâmbet.
— Mda. Bine.
Sorbi din ceai ºi apoi îºi puse punga de mazãre pe
obraz.
— Eºti sigurã cã vei fi bine?
— Ce? A, sigur, e doar o micã vânãtaie.
— Se întâmplã des?
— Nu s-a mai întâmplat de când eram mici. Ne bãteam,
ne muºcam, ne scuipam ºi ne trãgeam de pãr, dar am de-
pãºit chestiile astea când am crescut.
Martin spuse:
— ªi-o sã fii în siguranþã când o sã te întorci în aparta-
ment?
248
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
Julia râse.
— Desigur. Valentina e sora mea geamãnã, nu e vreun
monstru uriaº. De fapt, e destul de timidã, de obicei.
— Mmm. Oamenii timizi te pot lua prin surprindere.
— Ei bine, m-a cam luat.
Martin fuma ºi se gândea la Marijke. „Oare cum se
va îmbrãca?“ ªi-o imaginã coborând din taxi, intrând în
restaurantul cu flori ºi feþe de masã albe. Julia se gândea
la Valentina, care se încuiase în dressing. Julia stãtuse lân-
gã uºã, ascultând suspinele Valentinei, aºteptând. „Poa-
te-ar fi bine sã mã duc la ea.“ Se ridicã.
— Mã duc sã vãd ce face.
— Ce-ar fi sã iei astea? Martin îi dãdu pachetul de di-
gestive din ciocolatã. Ca o ofrandã a pãcii.
— Mulþumesc. Pot sã iau punga de mazãre? Nu avem
cuburi de gheaþã.
— Desigur. Se ridicã în picioare, zâmbind, ºi o conduse
printre cutii. „Peas, peace, piece, please, pleas31… Spune
ceva.“ Nu ºtiu cum, dar întotdeauna am crezut cã ame-
ricanii sunt obsedaþi de gheaþã, þinând cont de toate bãu-
turile alea cu gheaþã. Nu aveþi în congelator grãmada
voastrã de minigheþari?
— Nu, s-au evaporat… ªtii, noi suntem pe jumãtate en-
glezoaice. Poate cã nu suntem americance din alea me-
diocre.
— Sunt sigur cã nu sunteþi mediocre deloc, spuse Martin.
Julia zâmbi ºi se duse cu un etaj mai jos. „Peas, peace,
pleas…“ Se uitã la ceas. „Trei ore ºi douãzeci ºi opt de mi-
nute de omorât înainte de cinã. Exact cât e nevoie pentru
un duº.“
31
Joc de cuvinte bazat pe pronunþia asemãnãtoare a cuvintelor în limba
englezã: „mazãre, pace, bucatã, a mulþumi (pe cineva), a pleda”.
249
Audrey Niffenegger
32
Fel foarte popular în restaurantele britanice, constând din pui ºi curry
într-un sos cu roºii, ceapã, nucã de cocos, slab condimentat.
33
Fel indian, curry cu spanac ºi opþional cartofi.
251
Audrey Niffenegger
34
Vorbeºte-mi murdar (în portughezã, în original).
252
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
35
Plecãm din restaurant. Suntem într-un taxi, ne deplasãm pe Vijzelstraat.
Suntem doi strãini, care folosim împreunã acelaºi taxi. Stãm cât mai
depãrtaþi posibil, fiecare uitându-se afarã pe geam. Va fi o cãlãtorie lungã.
Eu îþi arunc o privire. Îþi remarc picioarele frumoase, ciorapii de mãtase ºi
pantofii cu toc înalt. Rochia þi s-a ridicat pe coapse, poate când te-ai urcat
în taxi sau poate cã þi-ai tras singurã rochia în sus? Hmm, e greu de zis…
(în portughezã, în original).
253
Parcul Poºtaºului
259
Veveriþe cu formã umanã
261
Respiraþie
∗∗∗
Edie stãtea la masa din sufragerie ºi bea cafea, cu te-
lefonul lângã cot; nu se uita la telefon, doar îl þinea
pe-aproape, pentru cã avea sã sune în câteva minute. Jack
apãru ºi el cu exemplarul din Sunday Times. Începu sã-l
separe în douã teancuri: al lui ºi al ei. Edie întinse mâna,
iar el îi dãdu secþiunea de business. Ea îl deschise ºi înce-
pu sã urmãreascã cu degetul tabelele cu cotaþiile acþiuni-
lor, þâþâind din când în când. Telefonul sunã. Edie sorbi
din cafea, ca ºi cum nu s-ar fi grãbit deloc, ºi-l lãsã sã sune
de trei ori. Jack o luã pe hol ca sã ridice receptorul din
dormitor.
— Mami?
— Bunã, Julia, spuse Edie.
— Valentina? zise Jack.
— Bunã, tati, spuse Valentina. Încercã sã-ºi facã vocea
sã sune normal, dar efortul îi provocã un acces de tuse.
— O, Doamne, spuse Edie. Nu-mi place ce aud.
— E doar o bronºitã, zise Julia. Am fost la doctor.
— Azi sunt mai bine, spuse Valentina. Lãsã receptorul
jos ºi se duse în baie sã tuºeascã. Julia o privea cum stã
aplecatã, cu coatele sprijinite de chiuvetã ºi cu mâna la
gurã ca sã înãbuºe sunetul tusei.
266
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
36
Cunoscut ºi sub numele de Station X, în timpul celui de-Al Doilea Rãzboi
Mondial a fost sediul principalei instituþii de decriptare a Marii Britanii. Aici
au fost decriptate numeroase coduri ºi cifruri ale þãrilor Axei, printre care
ºi coduri generate de maºinile Enigma ºi Lorenz ale naziºtilor.
270
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
287
Vitaminele
291
Aniversarea
37
Bãuturã obþinutã prin amestecul de bere cu limonadã.
299
Audrey Niffenegger
ªi:
— Ce-þi lipseºte cel mai mult?
ATINGEREA. TRUPURILE. BÃUTUL, FIERBINÞEALA
AIA DIN GÂTLEJ. SUBSTANÞA… SÃ FIU NEVOITÃ SÃ-MI
RIDIC EFECTIV MÂNA SAU PICIORUL, SÃ-MI ÎNTORC
CAPUL. MIROSURILE. NU-MI MAI AMINTESC CUM MI-
ROªI.
— Am pãstrat câteva dintre hainele tale, dar mirosul s-a
pierdut.
SPUNE-MI CUM MIROªI.
— Oh, ia sã vedem…
PÃRÞILE DIFERITE MIROS DIFERIT.
— Da… mâinile mele au miros de creioane ºi de loþiu-
ne, e aia cu castraveþi pe care obiºnuiai sã mi-o cumperi…
La prânz am avut pepperoni… Hmm. Nu ºtiu dacã e po-
sibil sã-þi cunoºti propriul miros. Seamãnã cumva cu im-
posibilitatea de a-þi vedea propria faþã, nu crezi?
NU POT SÃ MÃ VÃD ÎN OGLINDÃ.
— Ah. Asta pare… singuratic.
DA.
— Aº vrea sã te pot vedea.
SUNT LA STÂNGA TA, APLECATÃ PESTE TINE.
— Mmm. Nu. Probabil cã eºti într-o altã regiune a spec-
trului. Ultraviolet? Infraroºu?
311
Audrey Niffenegger
315
PARTEA A III-A
Liminal
Robert îi zâmbi.
— Cu fiecare zi ce trece, vorbeºti tot mai mult ca o en-
glezoaicã. Nu trebuie sã-þi parã rãu. Auzirã paºii Juliei în
bucãtãria de deasupra lor. N-ar trebui sã te duci sus?
— Mai stau puþin.
— Atunci, vrei sã mãnânci ceva de dimineaþã?
— Sigur.
Robert aduse din frigider ouã, bacon, unt ºi diferite
alte alimente.
— Cum vrei ouãle?
— Prãjite, se poate?
În timp ce ºunca ºi ouãle se prãjeau, el aranjã farfu-
riile ºi tacâmurile, gemul ºi sucul; fãcu pâine prãjitã. Va-
lentina se uita la el, liniºtitã de eficienþa lui ºi încântatã
de noutatea situaþiei în care un bãrbat îi servea micul de-
jun, prefãcându-se în acelaºi timp cã nu observã cã ea era
îmbrãcatã doar în pijama. Robert puse ouãle în farfurii ºi
se aºezã. Începurã sã mãnânce. La etaj, Julia tropãia prin
bucãtãrie.
— Cineva nu e deloc încântat, remarcã Robert.
— Nu-mi pasã.
— A, bine, spuse el.
— Aº vrea sã pot sã plec, zise Valentina.
„Dar abia ce-ai ajuns aici.“ Robert spuse cu glas tare:
— ªi-atunci, de ce nu pleci?
Valentina simþi cã el era… „cum, ofensat?“. Rãspun-
se grãbitã:
— Nu mã refeream la tine… ci la Julia. Crede cã e stã-
pâna mea. Se poartã, nu ºtiu, ca un dictator.
Robert spuse, dupã o scurtã ezitare:
— Când se terminã anul, puteþi sã vindeþi apartamen-
tul ºi sã faceþi ce vreþi.
324
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
329
Stomatologie la domiciliu
Julia zise:
— A venit Robert.
Martin se ridicã ºi-ºi trecu mâinile prin pãr în aºa fel,
încât îl fãcu sã stea ridicat ºi îi dãdea o înfãþiºare de om
surprins.
— Martin, spuse Robert. L-am adus pe Sebastian.
Prietenul lui Robert, Sebastian Morrow, „regizorul“
de ceremonii funerare, stãtea în uºa bucãtãriei. Lui Martin,
Sebastian i se pãruse întotdeauna foarte distant; acum pã-
rea nesigur ºi ezitant, deºi arãta splendid în costumul ace-
la bleumarin; pantofii îi sclipeau, iar în mânã þinea un
sãculeþ din piele cu aspect ameninþãtor.
— Bine, dar eu am nevoie de un dentist, se plânse Martin,
nu de un cioclu. Deocamdatã.
Robert îi explicã:
— Înainte sã devinã cioclu, Sebastian a fãcut cursuri de
stomatologie la Barts.
Julia se ridicã de pe scaun ºi rãmase lângã uºa din
spate, cu braþele încruciºate la piept. „Doar Robert putea
sã aducã un cioclu ca sã scoatã un dinte.“
— ªi de ce n-ai continuat cu stomatologia? se interesã
Martin.
— Morþii nu muºcã, îl lãmuri Sebastian. Ridicã sãcule-
þul ºi întrebã: îmi dai voie?
— Te rog, spuse Martin.
Robert întinse un prosop curat pe masã, iar Sebastian
îºi întinse pe el instrumentele: o seringã pentru novocai-
nã, o sticlã de alcool, tampoane de vatã ºi pansament.
333
Audrey Niffenegger
suflã fumul în gura lui. Da? spuse ea. Martin încuviinþã din
cap, iar fumul îi ieºi pe nas.
— Da.
Julia puse mâna pe umãrul lui Martin. Se sprijineau
unul pe celãlalt. Ea întoarse capul ºi duse þigara la buze; vâr-
ful incandescent al þigãrii deveni ºi mai luminos. Martin
stãtea cu ochii întredeschiºi ºi cu gura pe jumãtate deschi-
sã. Julia îºi aplecã faþa ºi, când se afla la doar câþiva centi-
metri, suflã fumul foarte încet; sunetul pe care-l scoase
Martin în timp ce trãgea fumul în piept îi aminti de icne-
tele astmatice prelungi ale Valentinei. El exhalã fumul,
dupã care chicoti.
— Ce e? întrebã ea.
— Sunt teribil de inutil, nu-i aºa? Nu sunt în stare nici sã
fumez singur.
— Nu fi caraghios, spuse Julia. Îi atinse falca. Obrãjor de
veveriþã. Martin ridicã din sprâncene. Ea trase încã un fum,
iar el se aplecã cu aviditate spre ea.
350
fiction connection
Nouã vieþi
355
Febrã de primãvarã
— ªi de ce nu-þi convine?
— Pãi, sunt împreunã.
Martin ridicã sprâncenele.
— Da? Interesant. Robert mi se pare cam bãtrân pentru
cineva de vârsta ei.
Julia spuse:
— Dacã n-ai fi cãsãtorit, ai putea sã ai o relaþie cu mine?
Întrebarea îl surprinse atât de tare pe Martin, încât
nu-i dãdu niciun rãspuns.
— Cred cã asta înseamnã nu, nu-i aºa?
— Julia…
Ea puse ceaºca jos, se aplecã ºi-l sãrutã. Dupã asta,
Martin rãmase absolut nemiºcat, profund derutat.
— Nu trebuia sã faci asta, spuse el în final. Sunt cãsãto-
rit.
Julia se ridicã ºi înconjurã una din stivele mai mici
de cutii.
— Marijke e la Amsterdam.
— Totuºi, sunt însurat cu ea.
Martin se ºterse la gurã cu batista. Julia dãdu iar ocol
cutiilor.
— Dar te-a pãrãsit.
Martin arãtã spre turnuleþele de cutii, spre ferestre.
— Nu-i plãcea sã trãiascã în felul ãsta. ªi n-o condamn.
Julia încuviinþã din cap. Simþea cã n-ar fi prea poli-
ticos sã-ºi exprime acordul prea entuziast.
Cuvintele îi ieºirã pe gurã lui Martin împotriva voin-
þei lui:
— Eºti foarte atrãgãtoare, Julia. Ea rãmase nemiºcatã ºi
se uitã la el, neîncrezãtoare. Dar o iubesc pe Marijke ºi
nimeni n-o va putea înlocui.
Julia reîncepu sã se învârteascã.
363
Audrey Niffenegger
40
Dans din umeri.
366
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
— Ce portofoliu?
— Pentru ºcoalã. ªcoala de design.
— Dar tu nu te duci la ºcoalã. Am convenit asta, nu te
duci! Julia dãdu ocol tiparului ºi se lãsã pe vine, încer-
când sã vadã faþa Valentinei. Adicã, ce rost ar avea? Avem
bani destui.
Valentina spuse:
— N-am convenit nimic. Tu tot încerci, ºi ºtii asta, sã-mi
bagi pe gât tot felul de chestii.
Începu sã-ºi ruleze tiparul ºi sã-ºi punã la locul lor
creioanele ºi blocul de desen.
— Dar tu faci tot felul de lucruri fãrã mine. Abia dacã
mai apuc sã te vãd, nu mai vrei sã mergi nicãieri cu mine
ºi ieºi în fiecare searã cu Robert. κi petreci toatã ziua vor-
bind cu Elspeth. E ca ºi cum m-ai urî.
În sfârºit, Valentina se uitã la Julia.
— Da. Te urãsc.
— Nu, spuse Julia. Nu ai cum.
— ªtii, parc-ai fi temnicerul meu. Valentina se ridicã în
picioare, iar Julia rãmase îngenuncheatã pe podea. Dã-mi
pace, Julia. Când se împlineºte anul, o sã-l rugãm pe
domnul Roche sã împartã moºtenirea. Poþi sã rãmâi sã
trãieºti aici, dacã vrei. Eu o sã iau niºte bani, nici mãcar
n-o sã iau aºa de mulþi, doar cât sã-mi pot duce viaþa…
Poþi sã faci orice vrei. Eu o sã mã duc la ºcoalã, o sã lu-
crez undeva, vãd eu, nici mãcar nu-mi pasã. Vreau sã fac
ceva, sã am propria mea viaþã, sã mã maturizez.
— Dar nu poþi, spuse Julia. Se ridicã ºi ea, cu prosopul
atârnându-i caraghios pe cap. Îl aruncã pe podea. Arãta
jalnic de tânãrã cu pãrul ud lipit de cap ºi pijamaua ei
bleu. Valentina, tu nu eºti în stare nici mãcar sã ai grijã de
tine! Ascultã la mine, prima oarã când o sã te îmbolnãveºti
372
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
373
O propunere
Valentina roºi.
— Dar Pisicuþa n-a pãþit nimic. ªi nu e niciun motiv sã
nu meargã ºi cu mine, aºa cã n-o sã fie nevoie sã repeþi
faza cu Pisicuþa.
MOARTEA CELULELOR LEZIUNI CEREBRALE DE
UNDE ªTIM NOI CÃ PISICUÞA N-A PÃÞIT NIMIC
— Haide, Elspeth. Mãcar gândeºte-te la asta.
Elspeth se uitã lung la Valentina. Apoi scrise: LAS-O
BALTÃ, ºi dispãru. Valentina rãmase pe gânduri. O
palã de vânt rãscoli paginile cãrþilor întinse pe covor.
Valentina se întrebã dacã fusese Elspeth sau doar vântul.
Ca s-o enerveze pe Elspeth, întoarse toate cãrþile cu co-
torul în sus. Nu se aºteptase ca Elspeth sã fie de acord.
Dar introdusese ideea ºi ºtia cã va gãsi o cale prin care
sã-ºi atingã scopul.
379
Numãrãtoare
381
Test
385
Înmormântarea Pisicuþei Morþii
41
Emisiune TV britanicã, bazatã pe evaluarea de antichitãþi.
389
Audrey Niffenegger
— E aici acum?
N-O VÃD
— Dac-o vezi, o sã-mi dai de ºtire?
S-AR PUTEA SÃ DUREZE LA ÎNCEPUT O SÃ FIE CA
UN NOR
— Bine.
ÎMI PARE RÃU
— ªi mie. E vina mea, Elspeth, n-ar fi trebuit sã-þi su-
gerez aºa ceva.
CEL MAI BINE TICLUITE PLANURI ALE ªOARECI-
LOR ªI ALE OAMENILOR42
— Mda, cred cã aºa e. Valentina se ridicã. Elspeth, sunt
obositã. Trebuie sã merg la culcare.
NOAPTE BUNÃ
— Noapte bunã. Valentina ieºi din încãpere. Apoi Elspeth
o auzi spãlându-se pe dinþi. Cam asta a fost, îºi zise El-
speth. Poate cã aºa e mai bine.
42
Citat trunchiat dintr-un poem de Robert Burns: „The best laid plans of
mice and men gang aft agley“ — Adesea, cel mai bine ticluite planuri ale
ºoarecilor ºi ale oamenilor pot sã sfârºeascã rãu. (Oricât de bine ai plãnui
un lucru, oricând se poate întâmpla ceva rãu.)
390
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
43
Pret a Manger – reþea de restaurante fast-food din Londra.
391
Audrey Niffenegger
401
El îºi pierde stãpânirea de sine
44
Versuri din „Elegie scrisã într-un cimitir de þarã”, poem de Thomas Grey
(1716–1771).
404
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
45
Blithe Spirit, piesã de teatru scrisã de Noël Coward.
409
Audrey Niffenegger
Dragã Robert,
Sper cã n-o sã te superi prea tare. Ai spus cã speri sã nu
gãseºti vreun secret îngrozitor printre hârtiile mele — mã tem
46
Sport derivat din basketball, jucat mai ales de femei în Marea Britanie ºi
în þãrile Commonwealth-ului.
413
Audrey Niffenegger
416
fiction connection
Anticipãri
418
fiction connection
Ziua Învierii
421
Ultima convorbire
424
fiction connection
Prins asupra faptului
îºi întinse capul în faþã, încercând sã-l vadã mai bine. Era
Robert.
„Fir-ar al naibii de bãiat. I-am spus sã nu mai intre
pe uºa aia!“ Jessica bãtu în fereastrã cât putu de tare, fãrã
sã ia în seamã durerea din încheieturile artritice la con-
tactul cu geamul rece — era îndeajuns de supãratã ca sã
nu bage de seamã. Mai târziu, avea sã se întrebe de ce i
se umflase mâna ºi de ce-i palpita dureros. Robert conti-
nua sã meargã, fãrã sã-i dea atenþie. Jessica luã cheile ºi
lanterna ºi coborî în grabã scãrile, strãbãtu biroul ºi ieºi
în curte. Rãmase aproape de arcada capelei ºi-l strigã pe
nume.
Robert se opri. „Am pus-o acum!“ Jessica se apropie
cu paºi repezi de el. Robert îºi zise: „O sã cadã dacã mer-
ge aºa de repede“. Uitase sã aprindã lanterna ºi o þinea
de parcã o adusese în calitate de armã ºi nu de sursã de
luminã. El se urni din loc ºi porni spre ea, ca sã scurteze
distanþa care-i separa. Se întâlnirã în dreptul treptelor Co-
lonadelor, ca ºi cum miºcãrile le-ar fi fost coordonate de
un coregraf nevãzut. Jessica se opri ca sã-ºi tragã sufletul.
Robert aºteptã.
— Ce naiba faci, omule? spuse ea în sfârºit. ªtii foarte
bine cum stau lucrurile. Am discutat asta ºi totuºi
iatã-te — plimbându-te þanþoº în zorii zilei prin cimitir —
unde nu ai absolut niciun drept sã te afli! Am avut încre-
dere în tine, Robert, ºi m-ai dezamãgit. Stãtea ºi se uita
crunt la el, cu capul descoperit ºi furioasã, cu pãrul þepos;
era îmbrãcatã cu hainele de grãdinãrit. Robert observã cu
surprindere licãrul unei lacrimi pe obrazul ei. Se simþi co-
pleºit.
— Avem reguli aici! Regulile au fost impuse din motive
legale ºi de siguranþã! Jessica þipa acum. Simplul fapt cã
426
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
pare rãu? Nu, nici vorbã de aºa ceva. Ne-a pus pe toþi în
pericol, în mod necugetat, fãrã sã-i pese…“ Rãmase lân-
gã poartã copleºitã de emoþie, dar incapabilã s-o identi-
fice — mânioasã, jignitã, neliniºtitã din cauza afecþiunii
pe care o simþea, indignatã. Nu izbutea sã-ºi limpezeascã
gândurile deloc. „Trebuie sã vorbesc cu el imediat“, îºi
zise, dupã care: „Dar tocmai l-am gonit“. Rãsuci cheia în
broascã ºi se întoarse agale în biroul ei. Abia trecuse de
cinci dimineaþa. Poate cã James se trezise. Ridicã recep-
torul telefonului, apoi îl puse la loc.
Jessica stãtea pe scaunul ei, privind cum camera se
lumineazã. „Am avut dreptate“, îºi zicea. „Am avut per-
fectã dreptate.“ Când se fãcu ziuã, se ridicã ºi-ºi fãcu un
ceai. Preocupatã, obositã, vãrsã laptele ºi se gândi: „Ãsta-i
un semn. Sau o metaforã“. Clãtinã din cap. „Ce-o sã fa-
cem acum?“
428
fiction connection
Vitamine
430
fiction connection
Pas de trois
439
Ziua Învierii
47
Aliment pe bazã de drojdie de bere.
449
Audrey Niffenegger
48
Replicã celebrã din filmul Apocalipsa, acum, regizat de Francis Ford
Coppola.
451
Audrey Niffenegger
479
Plecãri
49
Budincã de lapte întãritã cu amidon de porumb.
480
fiction connection
Simetria ei înfricoºãtoare
50
O, Doamne, eºti aici (în olandezã, în original).
494
fiction connection
Sfârºitul jurnalelor
498
fiction connection
Revenire
503
Vizitã
505
Întâlniri, subterfugii, descoperiri
51
În Marea Britanie, organizaþie oficialã însãrcinatã cu realizarea hãrþilor
detaliate, la scarã mare, a întregii þãri.
507
Audrey Niffenegger
512
fiction connection
Sfârºit
522
fiction connection
Mulþumiri
526
fiction connection
Cutia verde
Vã mulþumesc,
Audrey Niffenegger
527