La mâna a doua

Diminețile frigide sunt leziuni la mâna a doua.

Drumul e anevoios.
Nu ne sărutăm.
Fântânile publice și obiceiurile noi,
terenul de fotbal, biet ghimpe în mâna unei fete
și ce-a mai rămas din trotuar.
În piața de vechituri mi-am găsit o soție la mâna a doua,
cu cearcăne, cărți la subțioară și ochelari de damă,
îngrijorată, de parcă m-ar fi așteptat de o viață la mâna a doua.