Vă Rog Să-Mi Trimiteți Comenzile.: Ne-Am Întâlnit Câteva Zile Mai Târziu Pentru o Altă Cină

Machine Translated by Google
T
despre Tweedle Dumb și Tweedle Dumber a fost că t
m-a pregătit pentru război. M-au umplut de furie sufocată, întotdeauna un bun
precursor al luptei. De asemenea, m-au făcut să vreau să fiu oriunde, în afară de Anglia.
Unde sunt ordinele mele naibii?
Vă rog să-mi trimiteți comenzile.
Și apoi, desigur, așa cum se întâmplă atât de des...

Eram la un festival de muzică și vărul meu m-a bătut pe umăr. Harry,
aceasta este prietena mea Cressida.
Oh. Hm. Buna ziua.
Decorul a fost nefavorabil. Mulți oameni, intimitate zero. De asemenea, încă sufeream o inimă
frântă. Pe de altă parte, peisajul a fost minunat, muzica bună, vremea bună.
Au fost scântei.
La scurt timp după acea zi am mers la cină. Mi-a povestit despre viața ei, despre familia ei, despre
visele ei. Ea a vrut să fie actriță. Era atât de blândă și de timidă, încât actoria era ultima profesie pe
care mi-aș fi imaginat-o pentru ea și am spus așa. Dar ea a mărturisit că asta a făcut-o să se simtă
vie. Liber. A făcut să sune ca zburând.
Săptămâni mai târziu, la sfârșitul unei alte întâlniri, i-am dat un lift acasă. Sunt doar de pe
Drumul Regelui. Ne-am oprit la o casă mare pe o stradă bine întreținută.
Traiesti aici? Aceasta este casa ta?
Nu.
Ea a explicat că stă câteva zile la o mătușă.

Am urcat-o treptele. Nu m-a invitat să intru. Nu mă așteptam, nu voiam să o facă. Ia-o încet, m-
am gândit. M-am aplecat să-i dau un sărut, dar scopul meu nu era. Aș putea scoate un cactus de la
trei mile depărtare cu o rachetă Hellfire, dar nu prea i-am putut găsi buzele. Ea s-a întors, am încercat
din nou în călătoria de întoarcere și am reușit ceva ca un pas. Dureros de incomodă.
A doua zi dimineață l-am sunat pe vărul meu. Descurajat, i-am spus că întâlnirea a mers bine, dar
finalul lăsase de dorit. Ea nu a fost de acord.
Ea vorbise deja cu Cressida. Ea a oftat. Incomodă.
Dar apoi au venit veștile bune. Cressida trebuia să încerce din nou.
Ne-am întâlnit câteva zile mai târziu pentru o altă cină.
După cum sa întâmplat, colegul ei de apartament se întâlnea cu colegul meu de multă vreme, Charlie. Frate
al răposatului meu prieten Henners.

Am glumit: În mod evident, acest lucru este menit să fie. Noi patru ne-am putea distra atât de
mult.
Dar nu am glumit total.
Am încercat un alt sărut. Nu chiar atât de incomodă.
aveam speranta.
Pentru următoarea noastră întâlnire, ea și colegul ei de apartament ne-au luat pe Charlie și pe

mine. Băuturi, râde. Înainte să știu ce se întâmplă, eram un lucru.
Din păcate, însă, îl vedeam pe Cress doar în weekend. Eram mai ocupat ca niciodată, făcându-
mi ultimele pregătiri pentru implementare. Și apoi am primit ordinele mele oficiale, data reală de
desfășurare și ceasul ticăia acum tare. Pentru a doua oară în viața mea trebuia să-i spun unei
tinere pe care tocmai o cunoscusem că în curând voi pleca la război.
O să aștept, spuse ea. Dar nu pentru totdeauna, adăugă ea repede. Cine știe ce se va întâmpla,
Haz?
Dreapta. Cine știe?
E mai ușor să-mi spun mie și altora că nu suntem împreună.
Da. Asta e mai ușor, presupun.
Dar când te întorci...
Când. Ea spusese când. Nu dacă.
Am fost recunoscător.
Unii oameni au spus dacă.
49.
M Planul?
Știi, Spike. Planul?

mi-a adus aminte de Plan.
Oh corect? Planul.
Am vorbit despre asta înainte, cu luni în urmă. Dar acum nu eram sigur.
Mi-au dat vinderea grea. Te duci la război. Privind moartea în față.
Corect, mulțumesc.
Ai datoria de a trăi. Acum. Trăie te momentul.

Prinde-?
Trăiește clipa.
OK ce?
Trăiește clipa. Trăie te momentul.
Ah, deci sunt două moduri de a spune același lucru atunci—

Vegas, Spike! Tine minte? Planul.
Da, da, The Plan, dar... pare riscant.
Prinde-!
Zi. Am în eles.
Avusesem o experiență, recent, care m-a făcut să cred că nu s-au înșelat cu totul, că
carpe diem erau mai mult decât cuvinte goale. Jucând polo în acea primăvară în Brazilia,
pentru a strânge bani pentru Sentebale, văzusem un jucător căzând grea de pe cal. Când
eram băiat, îl văzusem pe ta căzând în aceeași cădere, calul cedând, pământul plescăind și
înghițindu-l simultan. Mi-am amintit că m-am gândit: De ce tata sforăie? Și apoi cineva
strigând: Și-a înghițit limba! Un jucător cu gânduri rapide a sărit de pe cal și i-a salvat viața
tatălui. Amintindu-mi acea clipă, subconștient, am făcut la fel: am sărit de pe cal, am alergat
la bărbat, i-am scos limba.
Bărbatul a tușit, a început să respire din nou.

Sunt destul de sigur că a scris un cec considerabil mai târziu în acea după-amiază lui Sentebale.
Dar la fel de valoroasă a fost și lecția. Carpe-ți diem cât poți.

Așa că le-am spus colegilor: OK. Vegas. Sa mergem.
Cu un an înainte, după exerciții în Gila Bend, eu și colegii mei închiriasem Harley-uri,
călărit de la Phoenix la Vegas. Cea mai mare parte a călătoriei a trecut neobservată. Așa că
acum, după un weekend de rămas bun cu Cressida, am zburat în Nevada să o fac din nou.
Ne-am dus chiar la același hotel și toți ne-am înscris în aceeași suită.
Avea două niveluri, conectate printr-o scară mare de marmură albă, care părea că Elvis
și Wayne Newton erau pe cale să coboare braț la braț. Nu era nevoie să urcați scările,
deoarece apartamentul avea și lift. Și o masă de biliard.
Cea mai bună parte era camera de zi: șase ferestre masive cu vedere spre
Strip și aranjată înaintea ferestrelor era o canapea joasă în formă de L, unde puteai să
privești la Fâșie, sau la munții îndepărtați sau la masivul montat pe perete.
televizor cu plasmă. Atâta opulență. Am fost în câteva palate pe vremea mea, iar asta era palat.
În acea primă noapte, sau în următoarea - este un pic neclar - cineva a comandat mâncare,
altcineva a comandat cocktailuri și am stat cu toții și am vorbit zgomotos, ajungând din urmă. Ce
sa întâmplat cu toată lumea de când am fost ultima oară în Vegas?
Deci, locotenent Wales, dorești să te întorci la război?
Sunt, chiar sunt.
Toată lumea părea surprinsă.
La cină ne-am dus la un restaurant cu fripturi și am mâncat ca niște regi. Fâșii de New York,
trei feluri de paste, vin roșu foarte bun. După aceea, ne-am dus la un cazinou, am jucat blackjack
și ruletă, am pierdut. Obosită, m-am scuzat, m-am întors în suită.
Da, m-am gândit oftând, alunecând sub pături, eu sunt tipul acela, care se întoarce devreme
și le spune tuturor să țină jos, te rog.
A doua zi dimineața am comandat micul dejun, Bloody Marys. Ne-am îndreptat cu toții spre
piscină. Era sezonul petrecerilor la piscină în Vegas, așa că o mare explozie a făcut furori. Am
cumpărat cincizeci de mingi de plajă și le-am înmânat, ca o modalitate de a sparge gheața.
Chiar eram tocilari. Și nevoiași.
Adică, colegii mei au fost. Nu căutam să-mi fac prieteni noi. Am avut o prietenă și mi-am
propus să rămân așa. I-am trimis mesaje de mai multe ori de la piscină, pentru a o liniști.
Dar oamenii mi-au tot dat băuturi. Și până când soarele se scufunda
peste munți eram într-o formă dură și mă umpleam cu... idei.
Am nevoie de ceva pentru a comemora această călătorie, am decis. Ceva care să simbolizeze
sentimentul meu de libertate, sentimentul meu de carpe diem.
De exemplu... un tatuaj?
Da! Doar chestia!

Poate pe umărul meu?
Nu, prea vizibil.
Inferior spatelui?
Nu, prea... plictisitor.
Poate piciorul meu?

Da. Talpa piciorului meu! Acolo unde pielea se desprinsese cândva. Straturi peste
straturi de simbolism!
Acum, care ar fi tatuajul?
M-am gândit și m-am gândit. Ce este important pentru mine? Ce este sacru?
Desigur, Botswana.
Văzusem un salon de tatuaje în josul blocului. Am sperat că vor avea un atlas bun, cu o hartă
clară a Botswanei.
M-am dus să-l găsesc pe Billy Stânca să-i spun unde mergem. El a zambit.
În nici un caz.
Prietenii mei l-au susținut. Absolut nu.

De fapt, au promis că mă vor opri fizic. Nu aveam de gând să-mi fac un tatuaj, au spus ei, nu sub
ceasul lor, și mai ales un tatuaj pentru picior din Botswana. Mi-au promis că mă vor ține jos, mă vor
doborî, orice ar fi nevoie.
Un tatuaj este permanent, Spike! E pentru totdeauna!
Argumentele și amenințările lor sunt una dintre ultimele mele amintiri clare din acea seară.
Am cedat. Tatuajul putea aștepta până a doua zi.

În schimb, ne-am dus într-un club, unde m-am ghemuit în colțul unei banchete de piele și am
privit o procesiune de tinere venind și plecând, discutând cu prietenii mei. Am vorbit cu unul sau doi
și i-am încurajat să se concentreze asupra colegilor mei.
Dar mai ales m-am uitat în spațiu și m-am gândit să fiu forțat să renunț la visul meu de tatuaj.
Pe la două... ne-am întors în apartamentul nostru. Prietenii mei au invitat patru sau cinci femei
care lucrau la hotel să ni se alăture, împreună cu două femei pe care le-au întâlnit la mesele de
blackjack. Curând, cineva a sugerat să jucăm biliard, iar asta a sunat distractiv. Am strâns mingile,
am început să joc mingi opt cu bodyguarzii.
Apoi am observat fetele de la blackjack plutind. Păreau dubii. Dar când au întrebat dacă pot
juca, nu am vrut să fiu nepoliticos. Toți s-au pe rând și nimeni nu a fost foarte bun.
Am sugerat să creștem miza. Ce zici de un joc de strip pool?

urale entuziaste.
Zece minute mai târziu, eram marele învins, redus la slăbiciunea mea. Apoi mi-am pierdut
skivvies. A fost inofensiv, prostesc, sau cel puțin așa credeam. Până a doua zi. Stând în fața hotelului,
în soarele orbitor al deșertului, m-am întors și l-am văzut pe unul dintre colegii mei uitându-se la
telefonul lui, cu gura căscată. Mi-a spus: Spike, una dintre acele fete de blackjack a făcut în secret
câteva fotografii... și le-a vândut.
Spike... ești peste tot, amice.
Mai exact, ceea ce era peste tot era fundul meu. Eram gol în fața ochilor lumii... luându-mi diem.
Billy Stânca, studiindu-și acum telefonul, a continuat să spună: Nu e bine, H.

El știa că asta va fi greu pentru mine. Dar știa și că nu va fi deloc distractiv pentru el și pentru
ceilalți bodyguarzi. Și-ar putea pierde cu ușurință locurile de muncă din cauza asta.
M-am certat: Cum am lăsat să se întâmple? Cum am fost așa de prost? De ce am avut încredere
în alți oameni? M-am bazat pe străini care au bunăvoință, mă bazasem pe acele fete nedumerite
care arătau o decență de bază , iar acum aveam de gând să plătesc prețul pentru totdeauna. Aceste
fotografii nu vor dispărea niciodată. Erau permanente. Ar face ca un tatuaj de picior din Botswana
să arate ca o stropire de cerneală indiană.
Sentimentul meu de vinovăție și rușine au făcut să-mi fie greu uneori să trag o respirație curată.
Între timp, ziarele de acasă începuseră deja să mă jupuiască de viu. Întoarcerea lui Hurra Harry.
Prințul Thicko lovește din nou.
M-am gândit la Cress citind poveștile. M-am gândit la superiorii mei din Armată.
Cine mi-ar da mai întâi zgomotul?
În timp ce așteptam să aflu, am fugit în Scoția, m-am întâlnit cu familia mea la Balmoral. Era
august și toți erau acolo. Da, m-am gândit, da, singurul lucru care lipsește din acest coșmar kafkian
este Balmoral, cu toate amintirile lui complicate și cu aniversarea în așteptare a morții mamei la
doar câteva zile.
departe.
La scurt timp după sosirea mea, l-am întâlnit pe ta la Birkhall din apropiere. Spre surprinderea
mea, spre ușurarea mea, a fost blând. Chiar uimit. A simțit pentru mine, a spus el, că a fost acolo,
deși nu fusese niciodată gol pe prima pagină. De fapt, asta era neadevărat. Când aveam vreo opt
ani, un ziar german publicase fotografii cu el gol, făcute cu un teleobiectiv în timp ce era în vacanță
în Franța.
Dar eu și el am scos amândoi acele fotografii din minte.
Cu siguranță se simțise gol de multe ori înaintea lumii și acesta era punctul nostru comun. Ne-
am așezat lângă o fereastră și am vorbit destul de multă vreme despre această existență ciudată a
noastră, în timp ce ne uitam la veverițele roșii ale lui Birkhall zbuciindu-se pe gazon.
Carpe diem, veverițe.

50.
M A , P, au fost nedumeriți. Nu le-a păsat de mine să joc

biliard în intimitatea unei camere de hotel, goală sau nu. Statutul meu a rămas
neschimbat, au spus ei. Toate sistemele merg.
Colegii mei soldați m-au susținut și ei. Bărbații și femeile în uniformă, din întreaga lume, s-
au pozat goi, sau aproape, acoperindu-și intimitatea cu căști, arme, berete și au postat
fotografiile online, în solidaritate cu Prințul Harry.
Cât despre Cress: După ce mi-a auzit explicația atentă și rușinată, a ajuns la aceeași concluzie.
Am fost un prost, nu un desfrânat.
Mi-am cerut scuze că am făcut-o de rușine.
Cel mai bine, niciunul dintre gardienii mei nu a fost demis sau chiar disciplinat...
în principal pentru că am ținut secret că fuseseră cu mine în acel moment.
Dar ziarele britanice, chiar știind că eram plecat la război, au continuat să se scape și să
fumeze de parcă aș fi comis o infracțiune capitală.
Era un moment bun să plec.
Septembrie 2012. Același zbor etern, dar de data aceasta nu am fost un clandestin.
De data aceasta nu exista nici un alcov ascuns, nici paturi supraetajate secrete. De data aceasta
mi s-a permis să stau cu toți ceilalți soldați, să mă simt parte dintr-o echipă.
Când am aterizat la Camp Bastion, însă, mi-am dat seama că nu eram chiar unul dintre
băieți. Unii păreau nervoși, gulerele lor mai strânse, merele lui Adam mai mari. Mi-am amintit
acel sentiment, dar pentru mine asta era să vin acasă. După mai bine de patru ani, și împotriva
tuturor nenorociților, m-am întors în sfârșit. Ca Căpitan. (Am fost promovat de la primul meu
turneu.)
Cazarea mea de data aceasta a fost mai buna. De fapt, în comparație cu ultimul meu turneu,
a fost în stil Vegas. Piloții erau tratați ca – cuvântul era inevitabil, toată lumea îl folosea – drept
regalitate. Paturi moi, camere curate. Mai mult, camerele erau camere reale, nu tranșee sau
corturi. Fiecare avea chiar și propria sa unitate de aer condiționat.
Ni s-a dat o săptămână să ne învățăm cum să ocolim Bastion și să ne redresăm
diferența de fus orar. Alți bastioniți au fost de ajutor, mai mult decât fericiți să ne arate frânghiile.
Căpitane Wales, aici sunt latrinele!
Căpitane Wales, aici vei găsi pizza fierbinte!
Mi s-a părut un pic ca o excursie pe teren, până când, în ajunul împlinirii a douăzeci și opt
de ani, stăteam în camera mea și îmi organizez lucrurile și au început să sune sirenele. Mi-am
deschis ușa, m-am uitat afară. Tot pe hol, celelalte uși se deschideau, alte capete ieșind afară.
Acum ambii mei bodyguarzi au venit în fugă. (Spre deosebire de ultimul turneu de serviciu,
de data aceasta am avut gărzi de corp, în principal pentru că existau cazare adecvată pentru
ei și pentru că se puteau integra: locuiam cu mii de alții.)
Unul a spus: Suntem atacați!
Am auzit explozii în depărtare, lângă hangarele de avioane. am început să

Fugi după Apache-ul meu, dar bodyguarzii m-au oprit.
Mult prea periculos.
Am auzit strigăte afară. Pregătește-te! PREGĂTește-te!
Ne-am îmbrăcat cu toții în armură și am stat în prag pentru a aștepta următoarele
instrucțiuni. În timp ce îmi verificam vesta și casca, un bodyguard ținea un zgomot constant:
știam că se va întâmpla asta, doar știam, le-am spus tuturor, dar nimeni nu m-a ascultat. Taci,
au spus ei, dar le-am spus, le-am spus, Harry o să fie rănit! La dracu, au spus ei, iar acum
suntem aici.
Era un scoțian, cu o bavură groasă și suna adesea ca Sean Connery, ceea ce era fermecător
în circumstanțe normale, dar acum suna ca Sean Connery având un atac de panică. I-am
întrerupt povestea lungă despre a fi o Cassandra neapreciată și i-am spus să-și pună un ciorap
în ea.
M-am simțit gol. Aveam 9 mm, dar SA80A era blocat. Aveam gărzile mele de corp, dar
aveam nevoie de Apache-ul meu. Acela era singurul loc în care m-aș simți în siguranță – și util.
Trebuia să plouă foc asupra atacatorilor noștri, oricine ar fi ei.
Mai multe explozii, explozii mai puternice. Geamurile pâlpâiau. Acum am văzut flăcări.
Cobrele americane au venit lovind deasupra capului și întreaga clădire s-a cutremurat. Cobra
au tras. Apașii au tras. Un vuiet extraordinar a umplut camera. Cu toții am simțit teamă și
adrenalină. Dar noi, piloții apași, eram deosebit de agitați, mâncărimi să intrăm în carlingele
noastre.
Cineva mi-a reamintit că Bastion era cam de mărimea Reading. Cum ne-am putea naviga
vreodată de aici către elicoptere fără hartă, în timp ce luăm foc?
Atunci am auzit totul clar.
Sirenele s-au oprit. Bucăitul rotoarelor s-a stins.

Bastionul era din nou în siguranță.
Dar la un preț groaznic, am învățat. Doi soldați americani au fost uciși.

Șaptesprezece soldați britanici și americani au fost răniți.
În acea zi și în următoarea am pus laolaltă ceea ce sa întâmplat. Luptătorii talibani au pus
mâna pe uniforme americane, au făcut o gaură în gard și s-au strecurat înăuntru.
Au făcut o gaură în gard?

Da.
De ce?
Pe scurt, eu.
Îl căutau pe Prințul Harry, au spus ei.
Talibanii au emis de fapt o declarație: Prințul Harry a fost ținta noastră. Și data atacului fusese
aleasă cu grijă.
Au cronometrat-o, au proclamat ei, ca să coincidă cu ziua mea de naștere.
Nu știam dacă am crezut asta.
Nu am vrut să cred.
Dar un lucru era incontestabil. Talibanii aflaseră despre prezența mea la bază și detaliile
granulare ale turneului meu, prin acoperirea non-stop din acea săptămână în presa britanică.
51.
T Din nou.
, după atac, despre a mă scoate de pe câmpul de luptă.
Nu puteam suporta să mă gândesc la asta. A fost prea îngrozitor să mă gândesc.

Ca să-mi țin mintea departe de posibilitate, am căzut la munca mea, am intrat în ritmul jobului.
Programul meu a fost extrem de rigid: două zile de operațiuni planificate, trei zile de VHR
(pregătire foarte mare). Cu alte cuvinte, stând în jurul unui cort, așteptând să fie chemat.
Cortul VHR avea aspectul unei camere studențești la universitate. Colegialitatea, plictiseala
— mizeria. Erau câteva canapele din piele crăpată, un Union Jack mare pe perete, gustări
peste tot. Ne-am petrece timpul jucând FIFA, bând galoane de cafea, răsfoind reviste pentru
băieți.
(Loaded a fost destul de popular.) Dar apoi alarma a sunat și zilele mele de student, împreună
cu orice altă epocă din viața mea, s-ar simți la un milion de mile distanță.
Unul dintre băieți a spus că suntem pompieri glorificați. Nu a greșit. Niciodată pe deplin
adormit, niciodată pe deplin relaxat, întotdeauna gata de plecare. Am putea să sorbim o
ceașcă de ceai, să mâncăm o înghețată, să plângem de o fată, să stăm de vorbă despre fotbal,
dar simțurile noastre au fost mereu reglate și mușchii ne-au fost mereu încordați, așteptând
acea alarmă.
Alarma în sine era un telefon. Roșu, simplu, fără butoane, fără cadran, doar o bază și un
receptor. Soneria lui era antică, desăvârșită britanică. Brrrang. Sunetul era vag familiar; Nu l-
am putut plasa la început. Până la urmă mi-am dat seama. Era exact ca telefonul bunicii de la
Sandringham, pe biroul ei mare, în camera de zi uriașă în care prelua apelurile între jocurile
de bridge.
Eram mereu patru în cortul VHR. Două echipaje de zbor a câte doi bărbați fiecare, un pilot
și un artișar. Eram tunar, iar pilotul meu era Dave — înalt, slab, construit ca un maratonist pe
distanțe lungi, ceea ce, de fapt, era. Avea părul scurt și închis la culoare și un bronz epic de
deșert.
Mai clar, poseda un simț al umorului profund enigmatic. De câteva ori pe zi mă întrebam:
Dave e serios? Este sarcastic? Nu aș putea spune niciodată. O să-mi ia ceva timp să-l rezolv pe
tipul ăsta, cred. Dar nu am făcut-o niciodată.
La auzirea sună a telefonului roșu, trei dintre noi aruncau totul, aruncau un șurub pentru
Apache, în timp ce al patrulea răspundea la telefon și strângea detalii despre operațiunea de
la o voce de la celălalt capăt. A fost o evacuare medicală? (Evacuare medicală.) O TIC? (Trupe
în contact.) Dacă acestea din urmă, cât de departe erau trupele, cât de repede am putea
ajunge la ele?
Odată ajunși în Apache, puneam aerul condiționat, puneam hamuri și armura. Aș face clic
pe unul dintre cele patru radiouri, aș obține mai multe detalii despre misiune, aș introduce
coordonatele GPS în computerul de bord. Prima dată când porniți un Apache, trecerea prin
verificări preflight durează o oră, dacă nu mai mult.
După câteva săptămâni la Bastion, Dave și cu mine am avut totul la opt minute. Și încă se
simțea ca o veșnicie.
Am fost mereu grei. Plin de combustibil, plin de o gamă completă de rachete, plus
suficiente cartușe de 30 mm pentru a transforma un bloc de apartamente din beton în
brânză elvețiană - simțeai că toate acele lucruri te țin, te leagă de Pământ. Prima mea
misiune, un TIC, m -a supărat sentimentul, contrastul dintre urgența noastră și gravitația
Pământului.
Îmi amintesc că am curățat pereții sacilor de nisip ai lui Bastion cu centimetri de rezervă,
nu am tresărit, nu m-am gândit acelui zid. Era de lucru de făcut, vieți de salvat. Apoi, câteva
secunde mai târziu, o lumină de avertizare în carlingă a început să clipească. ENG CHIPS.
Înțeles: Land. Acum.
La dracu. Va trebui să punem jos pe teritoriul taliban. Am început să mă gândesc la
Bodmin Moor.
Apoi m-am gândit... poate am putea ignora lumina de avertizare?

Nu, Dave deja ne întorcea înapoi la Bastion.
Era cel mai experimentat zburător. Făcuse deja trei turnee, știa totul despre acele lumini
de avertizare. Unele pe care le puteai ignora — clipeau tot timpul și scoteai siguranțele
pentru a le face să tacă — dar nu aceasta.
M-am simțit înșelat. Am vrut să merg, du-te, du-te. Eram dispus să risc să mă prăbușesc,
să fiu luat prizonier – orice ar fi. Al nostru să nu motivăm de ce, așa cum a spus străbunicul
lui Flea, sau Tennyson. Oricine. Ideea a fost: până la breșă.
52.
eu cât de repede era apașul.

De obicei, navigam deasupra unei zone țintă la o viteză civilizată de 70 de noduri.
Dar adesea, grăbindu-ne spre zona țintă, o deschideam, o împingeam până la 145. Și, din
moment ce abia eram de pe pământ, se simțeam de trei ori mai rapid. Ce privilegiu, m-am
gândit, să experimentez acest tip de putere brută și să o punem să lucreze pentru partea
noastră.
Zborul super jos a fost procedura de operare standard. Mai greu pentru luptătorii talibani
să te vadă venind. Din păcate, mai ușor pentru copiii din localitate să arunce cu pietre în noi.
Ceea ce au făcut tot timpul. Aruncarea copiilor cu pietre era cam tot ce aveau talibanii în ceea
ce privește capacitatea antiaeriană, în afară de câteva SAM rusești.
Problema nu a fost sustragerea talibanilor, ci găsirea lor. În cei patru ani de la primul meu
turneu, s-au descurcat mult mai bine. Oamenii sunt adaptabili, dar niciodată mai mult decât în
război. Talibanii stabiliseră exact câte minute aveau de la primul contact cu trupele noastre
până când cavaleria trecea peste orizont, iar ceasurile lor interne erau fin calibrate: trăgeau în
cât mai mulți tipi, apoi trăgeau.
Și ei ar fi mai bine să se ascundă. Ei s-ar putea topi fără efort într-un sat, se pot amesteca cu
populația civilă sau se puteau vaporiza în rețeaua lor de tuneluri.
Nu au fugit – era mult mai difuz decât atât, mai mistic.
Nu am renunțat ușor la căutare. Ne înconjuram, măturăm înainte și înapoi, uneori timp de
două ore. (Apache a rămas fără combustibil după două ore.)
Uneori, la sfârșitul a două ore, încă nu am fi dispuși să renunțăm. Așa că am alimenta.
Într-o zi am alimentat de trei ori, petrecând în total opt ore în aer.

Când ne-am întors în cele din urmă la bază, situația era îngrozitoare: rămâneam fără pungi
de pis.
53.
eu în escadrila mea să apăs pe trăgaci cu furie.

Îmi amintesc noaptea la fel de bine ca oricare din viața mea. Eram în cortul VHR, a sunat
telefonul roșu, am sprintat cu toții către avion. Dave și cu mine am trecut prin verificări înainte
de zbor, am adunat detaliile misiunii: unul dintre punctele de control cele mai apropiate de
Bastion a ajuns sub focul armelor de calibru mic. Trebuia să ajungem acolo, cât mai curând
posibil, și să aflăm de unde venea focul. Am decolat, am trecut peste perete, am mers pe
verticală, am urcat la o mie cinci sute de picioare. Câteva clipe mai târziu am îndreptat vizorul
de noapte spre zona țintă. Acolo!
Opt puncte fierbinți, la opt kilometri distanță. Pete termice—mers din

unde fusese contactul.
Dave a spus: Aceștia trebuie să fie ei!

Da, nu există forțe prietene aici în patrulare! Mai ales nu la ora asta.
Să ne asigurăm. Confirmați că nu există patrule în afara zidului.

Am sunat la J-TAC. Confirmat: fără patrule.
Am zburat deasupra celor opt puncte fierbinți. S-au împărțit rapid în două grupuri de câte
patru. Distanțați uniform, au mers încet de-a lungul unei piste. Asta era tehnica noastră de
patrulare – ne imitau?
Acum urcau pe mopede, unele în două, altele în sus. I-am spus Controlului că am fost
vizual pe toate cele opt ținte, am cerut permisiunea de a trage.
Permisiunea a fost o necesitate înainte de a se angaja, întotdeauna, cu excepția cazului în care a fost un
caz de autoapărare sau pericol iminent.
Sub scaunul meu se afla un tun de 30 mm, plus două Hellfires pe aripă, rachete ghidate
de 50 kg care puteau fi echipate cu focoase diferite, dintre care unul era excelent pentru
distrugerea țintelor de mare valoare. Pe lângă Hellfires, aveam și câteva rachete aer-sol
nedirijate, care pe Apache-ul nostru anume erau flechette.
Pentru a trage flecheta trebuia să înclini elicopterul într-un unghi precis; numai atunci flecheta
ar zbura ca un nor de săgeți. Acesta este ceea ce flecheta a fost, de fapt, o explozie letală de
optzeci de săgeți de tungsten de 5 inci. Mi-am amintit că la Garmsir am auzit despre forțele
noastre care trebuiau să culeagă bucăți de talibani din copaci după o lovitură directă de la
flechette.
Dave și cu mine eram gata să tragem acea flechetă. Dar permisiunea încă nu a făcut-o
vino.
Am așteptat. Și a așteptat. Și i-am văzut pe talibani plecând cu viteză în direcții diferite.
I-am spus lui Dave: Dacă aflu mai târziu că unul dintre acești tipi l-a rănit sau ucis pe unul
dintre tipii noștri după ce i-am lăsat să plece...
Am stat cu două motociclete, le-am urmat pe un drum cu vânt.
Acum s-au separat.
Am ales unul, l-am urmat.
În cele din urmă, Control ne-a revenit.
Persoanele pe care le urmăriți... care este statutul lor?
Am clătinat din cap și m-am gândit: Majoritatea au plecat, pentru că ai fost atât de încet.
I-am spus: S-au despărțit și suntem cu o singură bicicletă.

Permisiune de a trage.
Dave a spus să folosești Focul Iadului. Eram nervos să-l folosesc, totuși; E fierbinte
tunul de 30 mm în schimb.
Gre eală. Am lovit motocicleta. Un bărbat în jos, probabil mort, dar unul
a sărit jos și a fugit într-o clădire.
Am făcut cerc, am chemat trupe terestre.
Ai avut dreptate, i-am spus lui Dave. Ar fi trebuit să folosească Focul Iadului.
Fără griji, spuse el. A fost prima ta oara.

La mult timp după ce m-am întors la bază, am făcut un fel de scanare mentală. Mai fusesem
în luptă, mai ucisem, dar acesta a fost cel mai direct contact al meu cu inamicul – vreodată.
Alte angajamente s-au simțit mai impersonale. Acesta era cu ochii pe țintă, cu degetul pe
trăgaci, cu focul departe.
M-am întrebat cum mă simt.
Traumatizat?
Nu.
Trist?
Nu.
Uimit?
Nu. Pregătit în toate felurile. Îmi fac treaba. Pentru ce ne-am antrenat.
M-am întrebat dacă sunt insensibil, poate desensibilizat. M-am întrebat dacă al meu
nonreacția era legată de o ambivalență de lungă durată față de moarte.
Nu am crezut.
Era într-adevăr o simplă matematică. Aceștia erau oameni răi care le făceau lucruri rele
băieților noștri. Făcând lucruri rele lumii. Dacă acest tip pe care tocmai l-am îndepărtat de pe
câmpul de luptă nu ar fi ucis deja soldați britanici, ar fi făcut-o în curând. A-l lua însemna
salvarea vieților britanicilor, cruțarea familiilor britanice. A-l lua însemna mai puțini tineri
înfășurați ca mumii și transportați acasă pe paturi de spital, precum băieții din avionul meu cu
patru ani mai devreme, sau răniții pe care i-am vizitat la Selly Oak și alte spitale, sau echipa
curajoasă cu pe care o mărșăluisem la Polul Nord.
Și așa gândul meu principal în acea zi, singurul meu gând, a fost că mi-aș fi dorit ca Control să ne fi
întors mai devreme, să ne fi dat permisiunea să tragem mai repede, așa că le-am primit pe celelalte
șapte.
Și totuși, și totuși. Mult mai târziu, vorbind despre asta cu un prieten, el a întrebat: A avut în vedere
sentimentul că acești ucigași se aflau pe motociclete? Vehiculul ales al papilor din întreaga lume? Aș putea
spune sincer că, în timp ce urmăream un pachet de motociclete, nici o părticică din mine nu s-a gândit la
haita de motociclete care a urmărit un Mercedes într-un tunel din Paris?
Sau haitele de motociclete care mă urmăriseră de o mie de ori?
Nu aș putea spune.
54.
O urmărise școala talibană pe luptătorii săi.
În ciuda presupunerilor populare, talibanii aveau un echipament bun.
Nimic ca al nostru, dar bun, eficient, atunci când este folosit corect. Așa că deseori aveau nevoie să-și
aducă soldații la viteză. Au fost frecvente tutoriale în deșert, instructori demonstrând cele mai noi
echipamente din Rusia și Iran. Asta părea să fie această lecție surprinsă de drone. O lecție de tir.
A sunat telefonul rosu. Cănile de cafea și comenzile PlayStation au scăzut.
Am fugit spre apași, am zburat spre nord cu o viteză bună, la douăzeci și cinci de metri de sol.
Întunericul începea să cadă. Controlorii ne-au ordonat să reținem, aproximativ opt kilometri.
În amurgul din ce în ce mai adânc, abia puteam vedea zona țintă. Doar umbre care se mișcă.
Biciclete sprijinite de un perete.

Stai, ni s-a spus.
Ne-am înconjurat și am făcut cerc.
Aștepta.
Respirații superficiale.
Acum a venit semnalul: lecția de tir s-a terminat. Agita. Hai! Hai! Hai.
Instructorul, ținta de mare valoare, se afla pe o motocicletă, unul dintre elevii săi pe spate.
Am țipat spre ei, i-am cronometrat în mișcare cu 40 km/h, unul dintre ei purtând o mitralieră
PKM cu țeavă fierbinte. Mi-am ținut degetul mare peste cursor, am privit ecranul, am așteptat.
Acolo! Am apăsat un trăgaci pentru a trage cu laserul indicator și altul pentru a trage racheta.
Stick-ul pe care l-am tras a fost remarcabil de asemănător cu stick-ul pentru

Joc PlayStation pe care tocmai îl jucasem.
Racheta a lovit chiar sub spițele motocicletei. Manual. Exact acolo unde fusesem învățat să
ținesc. Prea sus, s-ar putea să-l trimiți peste capul lui. Prea jos, nu ai scoate nimic altceva decât
murdărie și nisip.
Hotel Delta. Lovitură directă.
Am urmat cu 30-mm.
Acolo unde fusese motocicleta era acum un nor de fum și flăcări.
Bravo, spuse Dave.

Ne-am întors în tabără, am criticat videoclipul.
Ucidere perfectă.
Ne-am mai jucat pe PlayStation.

S-a întors devreme.
55.
precis cu Hellfires. Apașii zboară cu o viteză atât de

eu
extraordinară, încât este greu să ținești constant. Oricum greu pentru unii. eu
a dezvoltat o precizie precisă, de parcă aruncam săgeți într-o cârciumă.
Țintele mele se mișcau și ele rapid. Cea mai rapidă motocicletă pe care am împușcat-o
mergea cu aproximativ 50 km/h. Șoferul, un comandant taliban care tragea foc toată ziua asupra
forțelor noastre, era aplecat deasupra ghidonului, privind înapoi în timp ce ne urmărim. El
mergea intenționat cu viteză între sate, folosind civili pentru acoperire.
Bătrâni, copii, erau doar recuzită pentru el.
Ferestrele noastre de oportunitate erau acele intervale de un minut când era între sate.
Îmi amintesc că Dave a strigat: Ai două sute de metri până când nu

merge.
Adică două sute de metri până se ascundea acest comandant taliban

în spatele altui copil.
L-am auzit din nou pe Dave: Ai copaci care vin în stânga, peretele în dreapta.
Roger.
Dave ne-a mutat în poziția de la ora cinci, a scăzut la șase sute de picioare.
Acum-
Am luat lovitura. Focul Iadului a lovit motocicleta, a trimis-o zburând într-un mic
acoperiș de copaci. Dave ne-a zburat deasupra copacilor și printre penele de fum am văzut
o minge de foc. Și bicicleta. Dar nimeni.
Eram gata să urmăresc cu 30-mm, să mitrajez zona, dar nu vedeam nimic de aruncat.
Ne-am înconjurat și am făcut cerc. Devenisem nervos. A scăpat, amice?

Iată-l!
Cincizeci de picioare la dreapta motocicletei: corpul pe pământ.

Confirmat.
Am zburat departe.
56.
T chemat în același loc pustiu: un șir de buncăre cu vedere la

o autostradă aglomerată. Aveam informații că luptătorii talibani se adunau în mod
curent acolo. Au venit cu trei mașini, jalopies, purtând RPG-uri și mitraliere, au ocupat
poziții și au așteptat ca camioanele să vină pe drum.
Controlorii îi văzuseră aruncând în aer cel puțin un convoi.
Erau uneori o jumătate de duzină de bărbați, alteori chiar și treizeci.
Talibani, limpezi ca ziua.
Dar de trei ori am zburat acolo pentru a ne angaja și de trei ori nu am reușit să ajungem
permisiunea de a trage. Nu am știut niciodată de ce.
De data asta eram hotărâți că lucrurile vor fi altfel.

Am ajuns repede acolo, am văzut un camion venind pe drum, i-am văzut pe bărbați ținind.
Lucruri rele erau pe cale să se întâmple. Camionul acela e sortit, am spus noi, dacă nu facem ceva.
Am cerut permisiunea de a ne implica.

Acces refuzat.
Am întrebat din nou. Control la sol, cere permisiunea de a angaja ținta ostilă—!
Așteptare…
Bum. Un fulger uriaș și o explozie pe drum.
Am strigat după permis.
Așteptați... așteptați autorizația de comandant la sol.
Am intrat țipând, am văzut camionul aruncat în bucăți, i-am văzut pe bărbați sărind în jalopie
și pe motociclete. Am urmat două motociclete. Am implorat permisiunea de a trage. Acum cerem
un alt tip de permisiune: nu permisiunea de a opri un act, ci permisiunea de a aborda un act
tocmai asistat.
Acest tip de permisiune se numea 429 Alpha.

Avem Four Two Nine Alpha de angajat?
Așteptare…
Am continuat să urmăm cele două motociclete prin mai multe sate, în timp ce ne-am plâns de
birocrația războiului, de reticența superiorilor de a ne lăsa să facem ceea ce am fost instruiți să
facem. Poate că, în grijile noastre, nu eram deloc diferiti de soldații din fiecare război. Am vrut să
luptăm: nu am înțeles problemele mai mari, care stau la baza geopoliticii. Imagine de ansamblu.
Unii comandanți au spus adesea, în public și în privat, că se temeau că fiecare taliban ucis va crea
încă trei, așa că au fost foarte precauți. Uneori simțeam că comandanții au dreptate: cream mai
mulți talibani. Dar trebuia să existe un răspuns mai bun decât plutirea în apropiere în timp ce
nevinovații erau sacrificați.
Cinci minute au devenit zece au devenit douăzeci.

Nu am primit niciodată permisiunea.
57.
E .
Apașul a văzut totul. Camera din nas a înregistrat totul. Deci, după fiecare misiune, ar fi
o revizuire atentă a videoclipului respectiv.
Întorcându-ne la Bastion, intram în camera cu casete pentru arme, glisam videoclipul într-o
mașină, care proiecta uciderea pe televizoarele cu plasmă montate pe perete. Comandantul nostru
de escadrilă își apăsa fața de ecrane, examinând, murmurând – încrețindu-și nasul. Nu căuta doar
erori, tipul ăsta, îi era foame de ele. A vrut să ne prindă într-o greșeală.
Îi spuneam nume groaznice când nu era prin preajmă. Ne-am apropiat
strigându-i acele nume în față. Uite, de partea cui ești?

Dar asta a vrut el. Încerca să ne provoace, să ne facă să spunem de nespus.
De ce?
Gelozie, ne-am hotărât.
L-a mâncat înăuntru că nu a apăsat niciodată pe trăgaci în luptă. N-ar fi făcut-o niciodată
a atacat inamicul.
Așa că ne-a atacat.
În ciuda eforturilor sale, nu a găsit niciodată nimic neregulat în niciuna dintre uciderile noastre.
Am făcut parte din șase misiuni care s-au încheiat cu luarea de vieți omenești și toate au fost
considerate justificate de un bărbat care a vrut să ne răstignească. Le-am considerat
la fel.
Ceea ce a făcut ca atitudinea comandantului de escadrilă să fie atât de execrabilă a fost

următorul lucru: exploata o teamă reală și legitimă. O teamă pe care o împărtășim cu toții.
Afganistanul a fost un război al greșelilor, un război al pagubelor colaterale enorme — mii de
nevinovați uciși și mutilați, iar asta ne-a bântuit mereu. Așa că scopul meu din ziua în care am ajuns
a fost să nu mă culc niciodată îndoindu-mă că am făcut ceea ce trebuie, că țintele mele au fost
corecte, că trăgeam asupra talibanilor și numai asupra talibanilor, fără civili în apropiere. Voiam să
mă întorc în Marea Britanie cu toate membrele, dar mai mult, voiam să merg acasă cu conștiința
intactă. Ceea ce însemna să fiu conștient de ceea ce făceam și de ce făceam, în orice moment.
Majoritatea soldaților nu vă pot spune cu exactitate câtă moarte este în registrul lor. În
condiții de luptă, există adesea multe trageri nediscriminate. Dar în epoca apașilor și a
laptopurilor, tot ce am făcut în timpul a două turnee de luptă a fost înregistrat, marcat de timp.
Aș putea spune întotdeauna cu precizie câți combatanți inamici am ucis. Și am simțit că este
vital să nu mă feresc niciodată de acest număr.
Printre multe lucruri pe care le-am învățat în armată, responsabilitatea a fost aproape de capul
listei.
Deci, numărul meu: Douăzeci și cinci. Nu a fost un număr care să-mi dea vreo satisfacție.
Dar nici nu a fost un număr care m-a făcut să mă simt rușinat. Desigur, aș fi preferat să nu am
acel număr în CV-ul meu militar, în mintea mea, dar tot așa aș fi preferat să trăiesc într-o lume
în care nu existau talibani, o lume fără război. Chiar și pentru un practicant ocazional al gândirii
magice ca mine, totuși, unele realități pur și simplu nu pot fi schimbate.
În timp ce eram în căldura și ceața luptei, nu m-am gândit la cei douăzeci și cinci de oameni
ca la oameni. Nu poți ucide oameni dacă îi consideri oameni. Nu poți face rău cu adevărat
oamenilor dacă îi consideri oameni. Erau piese de șah scoase de pe tablă, Bad-urile luate înainte
de a putea ucide Bunuri. Am fost instruit să-i „alterizez”, instruit bine. La un anumit nivel am
recunoscut această detașare învățată ca fiind problematică. Dar am văzut-o și ca pe o parte
inevitabilă a soldatului.
O altă realitate care nu a putut fi schimbată.

Ca să nu spun că eram un fel de automat. Nu am uitat niciodată să mă aflu în camera aia TV
de la Eton, cea cu ușile albastre, să privesc cum se topesc Turnurile Gemene în timp ce oamenii
săreau de pe acoperișuri și ferestrele înalte. Nu i-am uitat niciodată pe părinții, soții și copiii pe
care i-am întâlnit la New York, ținând strâns fotografii cu mamele și tații care fuseseră zdrobiți
sau vaporizați sau arse de vii. 11 septembrie a fost josnic, de neșters, iar toți cei responsabili,
împreună cu simpatizanții și facilitatorii lor, aliații și succesorii lor, nu au fost doar dușmanii
noștri, ci dușmanii umanității.
Combaterea lor însemna să răzbuni una dintre cele mai odioase crime din istoria lumii și să
previi să se repete.
Pe măsură ce turneul meu se apropia de final, în jurul Crăciunului 2012, aveam întrebări și
nelămuriri cu privire la război, dar niciuna dintre acestea nu era morală. Încă mai credeam în
Misiune și singurele fotografii la care m-am gândit de două ori au fost cele pe care nu le-am făcut.
De exemplu, în noaptea în care am fost chemați să ajutăm niște Gurkha. Ei erau
blocați de un cuib de luptători talibani, iar când am ajuns am avut o întrerupere a

comunicațiilor, așa că pur și simplu nu am putut să ajutăm. Mă bântuie încă: îi aud pe frații
mei Gurkha strigând la radio, îmi amintesc de fiecare Gurkha pe care îl cunoscusem și îl
iubeam, era împiedicat să facă ceva.
În timp ce îmi închideam gențile și îmi luam rămas bun, am fost sincer cu mine însumi:
am recunoscut o mulțime de regrete. Dar ei erau cei sănătoși. Am regretat lucrurile pe care
nu le-am făcut, britanicii și iancii pe care nu i-am putut ajuta.
Am regretat că treaba nu a fost terminată.
Cel mai mult, am regretat că a venit timpul să plec.
58.
B de haine prăfuite, plus două suveniruri: un covor cumpărat
eu
într-un bazar, o carcasă de 30 mm de la Apache.
Prima săptămână a anului 2013.
Înainte de a putea urca în avion cu colegii mei soldați, am intrat într-un cort și m-am
așezat pe singurul scaun gol.
Interviul de ieșire obligatoriu.
Reporterul ales a întrebat ce am făcut în Afganistan.
I-am spus.
A întrebat dacă am tras asupra inamicului.

Ce? Da.
Capul i s-a dat înapoi. Uimit.

Ce credea el că facem aici? Vindeți abonamente la reviste?
A întrebat dacă am ucis pe cineva.

Da…
Din nou, surprins.

Am încercat să explic: E un război, amice, știi?
Conversația a ajuns în presă. I-am spus reporterului că cred că presa britanică este o
prostie, în special în ceea ce privește fratele și sora mea în...
Law, care tocmai anunțaseră că sunt însărcinate și, ulterior, erau asediate.
Merită să aibă copilul în pace, am spus.

Am recunoscut că tatăl meu mă implorase să nu mă mai gândesc la presă, să nu citesc
ziarele. Am recunoscut că m-am simțit vinovat de fiecare dată când am făcut-o, pentru că m-a
făcut complice. Toți sunt vinovați că au cumpărat ziare. Dar sperăm că nimeni nu crede cu
adevărat ce este în ei.
Dar bineînțeles că au făcut-o. Oamenii chiar au crezut și asta era toată problema.
Britanicii, printre cei mai alfabetizați oameni de pe planetă, erau și cei mai creduli. Chiar dacă
nu credeau fiecare cuvânt, a existat întotdeauna acel reziduu de mirare. Hmm, acolo unde este
fum trebuie să fie foc... Chiar dacă o minciună a fost infirmată, dezmințită dincolo de orice
îndoială, acel reziduu al credinței inițiale a rămas.
Mai ales dacă falsitatea a fost negativă. Dintre toate prejudecățile umane, „prejudecățile
negative” este cea mai de neșters. Ni s-a copt în creier. Privilegiază negativul, prioritizează
negativul - așa au supraviețuit strămoșii noștri. Pe asta mizează hârtiile sângeroase, am vrut să
spun.
Dar nu a făcut-o. Nu a fost genul ăsta de discuție. Nu a fost deloc o discuție. The
Reporterul era dornic să meargă mai departe, să întrebe despre Vegas.
Harry obraznic, nu? Ura Harry.

Am simțit un amestec de emoții complicate despre a-mi lua rămas bun de la Afganistan,
dar abia așteptam să-i iau rămas-bun de la acest tip.
În primul rând, am zburat cu escadrila mea în Cipru, pentru ceea ce armata a numit
„decompresie”. Nu am avut nicio decompresie obligatorie după ultimul meu turneu, așa că
eram entuziasmat, deși nu la fel de mult ca bodyguarzii mei. In cele din urma! Putem bea o
bere rece!
Toată lumea a primit exact două cutii. Nu mai. Nu mi-a plăcut berea, așa că am predat-o pe
a mea unui soldat care părea că are nevoie de ea mai mult decât mine. El
a reacționat de parcă i-aș fi dat un Rolex.

Am fost apoi duși la un spectacol de comedie. Prezența a fost cvasi-obligatorie.
Cine a organizat-o avusese intenții bune: un pic de lejeritate după un tur al iadului. Și, ca să fiu
corect, unii dintre noi chiar au râs. Dar majoritatea nu au făcut-o. Ne luptam și nu știam că ne
luptăm. Aveam amintiri de procesat, răni mentale de vindecat, întrebări existențiale de rezolvat.
(Ni s-a spus că un părinte era
disponibil dacă aveam nevoie să vorbim, dar îmi amintesc că nimeni nu s-a apropiat de el.) Așa că
ne-am așezat la spectacolul de comedie în același mod în care ne-am așezat în cortul VHR. Într-o
stare de animație suspendată. A teptare.
M-am simțit rău pentru acești comedianți. Un concert dur.
Înainte să plecăm din Cipru, cineva mi-a spus că am fost peste ziare.
Oh da?
Interviul.
La dracu. Uitasem complet.

Se pare că făcusem destulă agitație recunoscând că am ucis oameni. Într-o
război.
Am fost criticat în sus și în jos pentru că sunt... un ucigaș?

Și să fii vesel în privința asta.
Menționam, în treacăt, că comenzile Apache aminteau de controalele jocurilor video.
Și astfel: Harry compară uciderea cu jocul video!
Am aruncat hârtia jos. Unde era acel părinte?
59.
eu C, eram acasă.
Mi-a trimis un mesaj, a spus că este u urată, ceea ce m-a u urat.
Nu fusesem sigur la ce să mă aștept.
Am vrut să o văd. Și totuși nu ne-am făcut un plan. Nu la primul schimb. Era o oarecare
distanță acolo, o oarecare rigiditate.
Suni diferit, Harry.
Ei bine, nu mă simt diferit.
Nu am vrut să creadă că sunt diferit.
O săptămână mai târziu, unii colegi au organizat o cină. Bine ai venit acasă, Spike! La
prietenul meu Arthur. Cress a apărut împreună cu verișoara mea Eugenie, alias Euge. I-
am îmbrățișat pe amândoi, am văzut șocul pe fețele lor.
Au spus că arăt ca o persoană complet diferită.
Mai bogat? Mai mare? Mai in varsta?
Da, da, toate astea. Dar și altceva pe care nu l-au putut numi.
Oricare ar fi fost, lui Cressida i se părea înfricoșător sau dezamăgitor.
Prin urmare, am convenit că aceasta nu a fost o reuniune. Nu se putea. Nu poți avea o reuniune
cu cineva pe care nu-l cunoști. Dacă am fi vrut să ne vedem în continuare – și cu siguranță am făcut-o
– ar trebui să începem din nou.
Bună, sunt Cress.
Bună, sunt Haz. Încântat de cuno tin ă.
60.
zi, am mers la bază, mi-am făcut treaba, nu m-am bucurat de nimic. S-a simțit
eu
fără sens.
Și plictisitor. M-am plictisit până la lacrimi.
Mai mult, pentru prima dată în ultimii ani, am fost fără un scop. Un scop.
Ce urmeaza? mă întrebam în fiecare seară.
I-am rugat pe ofițerii mei de comandă să mă trimită înapoi.
Înapoi unde?
La război.
Oh, au spus, ha-ha, nu.

În martie 2013 s-a auzit că Palatul a vrut să mă trimită mai departe
un alt turneu regal. Primul meu de la Caraibe. De data asta: America.

M-am bucurat de ruptura din monotonie. Pe de altă parte, eram și îngrijorată să mă întorc la
locul crimei. Mi-am imaginat zile și zile de întrebări despre Vegas.
Nu, m-au asigurat curtenii Palatului. Imposibil. Timpul și războiul au eclipsat Vegas. Acesta a fost
strict un turneu de bunăvoință, pentru a promova reabilitarea soldaților britanici și americani răniți.
Nimeni nu va menționa Vegas, domnule. În mai 2013, am vizitat devastările cauzate de uraganul
Sandy, alături de guvernatorul New Jersey, Chris Christie. Guvernatorul mi-a dăruit un lână albastru,
pe care presa l-a învârtit... ca modalitatea lui de a mă ține îmbrăcat. De fapt,
Christie a rotit-o și așa. Un reporter l-a întrebat ce părere are despre timpul petrecut în Las
Vegas, iar Christie a jurat că, dacă îmi petrec toată ziua cu el, „nimeni nu se va dezbrăca”.
Linia a făcut un râs mare, pentru că Christie este celebru robustă.
Înainte de a merge în Jersey la Washington, DC, m-am întâlnit cu președintele Barack

Obama și prima doamnă Michelle Obama, am vizitat Cimitirul Național Arlington, am
depus o coroană de flori la Mormântul Soldatului Necunoscut. Am depus zeci de coroane
înainte, dar ritualul era diferit în America. Nu ai pus singur cununa pe mormânt; un soldat
cu mănuși albe a pus-o cu tine și apoi ți-ai pus mâna singur, pentru o bătaie, pe coroană.
Acest pas suplimentar, acest parteneriat cu un alt soldat în viață, m-a emoționat. Ținându-
mi mâna de coroană pentru acea secundă în plus, m-am trezit un pic clătinat, mintea mea
inundată de imagini cu toți bărbații și femeile cu care am slujit. M-am gândit la moarte,
răni, durere, de la provincia Helmand până la uraganul Sandy până la tunelul Alma și m-
am întrebat cum s-au descurcat alți oameni cu viața lor, în timp ce am simțit o astfel de
îndoială și confuzie – și altceva.
Ce? M-am întrebat.

Triste e?
Amor eală?
Nu am putut să-i numesc. Și fără să-i pot da un nume, am simțit un fel de vertij.
Ce se întâmpla cu mine?
Întregul turneu american a durat doar cinci zile – un adevărat vârtej. Atât de multe
priveliști, chipuri și momente remarcabile. Dar în zborul spre casă mă gândeam doar la o
singură parte.
O oprire în Colorado. Ceva numit Jocuri Războinici. Un fel de olimpiadă a soldaților
răniți, la care participă două sute de bărbați și femei, fiecare dintre ei m-a inspirat.
I-am urmărit îndeaproape, i-am văzut petrecându-se pe placul vieții lor, i-am văzut
concurând până la capăt și i-am întrebat... cum?
Sport, au spus ei. Calea cea mai directă către vindecare.
Majoritatea erau sportivi naturali și mi-au spus că aceste jocuri le-au oferit o șansă rară
să-și redescopere și să-și exprime talentele fizice, în ciuda rănilor. Drept urmare, le-a făcut
să dispară rănile, atât mentale, cât și fizice.
Poate doar o clipă, sau o zi, dar a fost suficient. Mai mult decât suficient.
Odată ce ai făcut o rană să dispară pentru o perioadă de timp, aceasta nu mai este în control - tu
ești.
Da, m-am gândit. Am înțeles.
Și așa, în zborul înapoi în Marea Britanie, am continuat să trec peste acele jocuri în minte,
întrebându-mă dacă am putea face ceva asemănător în Marea Britanie. O versiune a acelor Jocuri
Războinici, dar poate cu mai mulți soldați, mai multă vizibilitate, mai multe beneficii pentru
participanți. Am mâzgălit câteva notițe pe o foaie de hârtie și, când avionul meu a aterizat, aveam
ideea esențială schițată.
Un Joc Paralimpic pentru soldați din toată lumea! În Parcul Olimpic din Londra! Unde tocmai
se întâmplaseră Jocurile Olimpice de la Londra!
Cu sprijin și cooperare deplină din partea Palatului. Poate?
Întrebare mare. Dar am simțit că am acumulat ceva capital politic. În ciuda Vegasului, în
ciuda a cel puțin unui articol care m-a făcut să fiu un fel de criminal de război, în ciuda întregii
mele istorii în carouri de obraznic, britanicii păreau să aibă o viziune generală pozitivă despre
Spare. Avea sentimentul că mă întorc pe cont propriu. În plus, majoritatea britanicilor aveau o
viziune pozitivă asupra comunității militare în general, în ciuda nepopularității războiului. Cu
siguranță ar sprijini un efort de a ajuta soldații și familiile lor.
Primul pas ar fi prezentarea Consiliului Fundației Regale, care a supravegheat proiectele mele
caritabile și pe cele ale lui Willy și Kate. Era fundația noastră , așa că mi-am spus: Nicio problemă.
De asemenea, calendarul a fost de partea mea. Era începutul verii 2013. Willy și Kate, la
câteva săptămâni de la primul lor copil, urmau să fie scoase din funcțiune pentru o vreme. Prin
urmare, fundația nu avea niciun proiect în pregătire.
Cele aproximativ șapte milioane de lire stăteau acolo, fără să facă nimic. Și dacă aceste Jocuri
Internaționale Războinici ar funcționa, ar spori profilul fundației, ceea ce ar dinamiza donatorii și
ar reumple conturile fundației de mai multe ori. Ar mai fi atât de mult de făcut când Willy și Kate
se vor întoarce cu normă întreagă. Așa că m-am simțit extrem de încrezător în zilele care au
precedat prezentarea mea.
Dar când a venit ziua adevărată, nu atât. Mi-am dat seama cât de mult îmi doream asta,
pentru soldați și familiile lor, și dacă sunt sinceră: pentru mine. Și
acest atac brusc de nervi m-a împiedicat să fiu cel mai bun. Totuși, am trecut prin asta și consiliul
a spus da.
Încântat, m-am adresat lui Willy, așteptându-mă să fie și el încântat.
Era amarnic iritat. Și-a dorit să conduc toate astea mai întâi lângă el.
Presupunerea mea, am spus, a fost că alți oameni au făcut asta.
S-a plâns că voi folosi toate fondurile din Fundația Regală.
Asta e absurd, am murmurat. Mi s-a spus că ar fi nevoie doar de o subvenție de jumătate de
milion de lire pentru a demara jocurile, o fracțiune din banii fundației. În plus, venea de la Fondul
Endeavour, un braț al fundației pe care o creasem special pentru recuperarea veteranilor. Restul
ar veni de la donatori și
sponsori.
Ce se întâmpla aici? M-am întrebat.
Atunci mi-am dat seama: Doamne, rivalitatea fraților.
Mi-am pus o mână peste ochi. Nu am trecut oare de asta încă? Întreaga chestie Moștenitorul
versus Spare? Nu era oare cam târziu pentru acea dinamică obosită a copilăriei?
Dar chiar dacă nu a fost, chiar dacă Willy a insistat să fie competitiv, să transforme frăția
noastră într-un fel de olimpiada privată, nu și-a construit un avans de netrecut? Era căsătorit, cu
un copil pe drum, în timp ce eu mâncam mâncare la pachet singură peste chiuvetă.
Chiuveta lui tati! Inca locuiam cu tata!
S-a terminat jocul, omule. Ai castigat.
61.
. M-am gândit că această sarcină provocatoare și înnobilatoare de a

eu
crea un Joc Internațional de Războinici mă va propulsa în următoarea fază a vieții mele
postbelice. Nu a mers așa. În schimb, pe zi ce trece, mă simțeam mai leneș. Mai fără speranță. Mai
mult pierdut.
Până la sfârșitul verii anului 2013, aveam probleme, comutând între accese
letargie debilitantă și atacuri de panică terifiante.
Viața mea oficială a fost doar să fiu în public, să stau în fața oamenilor, să țin discursuri și
discuții, să fac interviuri, iar acum m-am trezit aproape incapabil să îndeplinesc aceste funcții
de bază. Cu câteva ore înainte de un discurs sau de o apariție publică, aș fi îmbibat de sudoare.
Apoi, în timpul evenimentului în sine, aș fi incapabil să mă gândesc, mintea mea bâzâind de
frică și fantezii de a fugi.
De nenumărate ori am reușit să scap de dorința de a fugi. Dar mi-aș putea imagina o zi în
care nu aș putea, când aș sprinta de pe o scenă sau aș ieși dintr-o cameră. Într-adevăr, ziua
aceea părea să vină rapid și deja îmi puteam imagina titlurile zgomotoase, care înrăutățeau
întotdeauna anxietatea de trei ori.
Panica începea adesea cu îmbrăcarea costumului dimineața.

Ciudat – acesta a fost declanșatorul meu: costumul. În timp ce îmi închideam cămașa, simțeam
tensiunea arterială crescând. În timp ce îmi înnodam cravata, simțeam că mi se închide gâtul.
În momentul în care îmi trăgeam jacheta, șireleam pantofii deștepți, transpirația îmi curgea
pe obraji și pe spate.
Întotdeauna am fost sensibil la căldură. Ca tatăl. El și cu mine am glumi despre asta.
Noi nu suntem făcuți pentru această lume, am spus. Oameni de zăpadă sângeros. Sufrageria
de la Sandringham, de exemplu, a fost versiunea noastră a Infernului lui Dante . O mare parte
din Sandringham era calmoasă, dar sala de mese era subtropicală. Tata și cu mine așteptam
mereu ca bunica să se uite în altă parte, apoi unul dintre noi sărea în sus, sprinta spre o
fereastră, o spargea un centimetru. Ah, binecuvântat aer rece. Dar corgis ne-au trădat mereu.
Aerul rece îi făcea să scâncească, iar bunica le-ar fi spus: Există curent? Și apoi un lacheu
închidea imediat fereastra. (Acel zgomot puternic, inevitabil pentru că ferestrele erau atât de
vechi, se simțea întotdeauna ca ușa unei celule de închisoare trântită.) Dar acum, de fiecare
dată când eram pe cale să fac orice fel de apariție publică, indiferent de locul de desfășurare,
aveam impresia că sala de mese Sandringham. În timpul unui discurs, am devenit atât de
supraîncălzit încât m-am simțit sigur că toată lumea o observa și discuta. În timpul unei recepții
de băuturi, am căutat frenetic pe oricine altcineva care ar putea experimenta aceeași insolație.
Aveam nevoie de siguranța că nu eram doar eu.
Dar a fost.
Așa cum se întâmplă adesea cu frica, a mea a metastazat. Curând, nu au fost doar apariții
publice, ci toate locurile publice. Toate mulțimile. Am ajuns să mă tem că sunt pur și simplu în
preajma altor ființe umane.
Mai mult decât orice altceva îmi era frică de camere. Nu mi-au plăcut niciodată
camerele, desigur, dar acum nu le puteam suporta. Clicul revelator al unui oblon care se
deschide și se închide... m-ar putea trânti în lateral pentru o zi întreagă.
Nu am avut de ales: am început să stau acasă. Zi de zi, noapte de noapte, stăteam la
mâncare la pachet, urmărind 24. Sau Prieteni. Cred că s-ar putea să fi vizionat fiecare
episod din Friends în 2013.
Am decis că sunt Chandler.
Prietenii mei actuali comentau în treacăt că nu păream eu însumi. De parcă aș fi avut
gripă. Uneori mă gândeam, poate că nu sunt eu însumi. Poate că asta se întâmplă aici.
Poate că acesta este un fel de metamorfoză. Un nou sine apare și va trebui să fiu această
persoană nouă, această persoană speriată, pentru tot restul zilelor mele.
Sau poate că acesta fusesem întotdeauna eu și abia acum devenea evident?

Psihicul meu, ca apa, își găsise nivelul.
Am spart Google pentru explicații. Mi-am conectat simptomele în diferite motoare de
căutare medicale. Am tot încercat să mă autodiagnosticez, să pun un nume la ceea ce
era în neregulă cu mine... când răspunsul era chiar sub nasul meu. Întâlnisem atât de
mulți soldați, atât de mulți bărbați și femei tinere care sufereau de stres post-traumatic
și i-am auzit descriind cât de greu era să ieși din casă, cât de inconfortabil era să fii în
preajma altor oameni, cât de chinuitor. era să intri într-un spațiu public – mai ales dacă
era zgomotos. I-am auzit vorbind despre programarea cu atenție a vizitei la un magazin
sau supermarket, asigurându-se că sosesc cu câteva minute înainte de ora închiderii,
pentru a evita aglomerația și zgomotul. Am empatizat cu ei, profund, și totuși nu am
făcut niciodată legătura. Nu mi-a trecut niciodată prin cap că și eu sufeream de stres
post-traumatic. În ciuda muncii mele cu soldații răniți, a tuturor eforturilor mele în
numele lor, a tuturor luptelor mele de a crea un joc care să pună în evidență starea lor,
nu mi-am dat seama că sunt un soldat rănit.
Și războiul meu nu a început în Afganistan.

A început în august 1997.
62.
Thomas într-o seară. Thomas, fratele iubitului meu partener

eu
Henners. Thomas, atât de amuzant și de duh. Thomas, cu râsul contagios.
Thomas, amintire vie a zilelor mai bune.

Eram la Clarence House, stând pe podeaua camerei TV. Probabil că mă uit la Friends.
Hei, Boose, ce faci?

El a râs. Nimeni altcineva nu l-a numit Boose.
Harr-eese! Buna!
Am zâmbit. Nimeni altcineva nu mi-a spus Harr-eese.
A spus că tocmai pleacă de la o cină de afaceri. Era încântat să aibă

cineva cu care să vorbească în timp ce se îndrepta spre casă.
Vocea lui, atât de asemănătoare cu a fratelui său, a fost o mângâiere instantanee. M-a
făcut fericit, chiar dacă Thomas nu era fericit. Și el se lupta, a spus el.
Trecând printr-un divorț, alte provocări.
Conversația a mers inexorabil la acea provocare inițială, izvorul tuturor provocărilor,
Henners. Lui Thomas îi era atât de dor de fratele său. Și eu, am spus.
Omule, și eu.
Mi-a mulțumit că am vorbit la un eveniment pentru a strânge bani pentru organizația caritabilă a lui Henners.
Nu l-ar rata. Pentru asta sunt prietenii.

M-am gândit la eveniment. Și atacul de panică pre-eveniment.
Apoi ne-am amintit, la întâmplare. Thomas și Henners, Willy și cu mine, sâmbăta
dimineața, stând cu mami, ne uităm la televiziune – făcând concursuri de eructare.
Era ca un adolescent!
A fost, prietene.
Merg cu mami să-l văd pe Andrew Lloyd Webber.
Eu și Henners luăm camerele de securitate de la Ludgrove.
Am început amândoi să râdem.
Mi-a reamintit că Henners și cu mine eram atât de apropiați, încât oamenii ne numeau
Jack și Russell. Poate pentru că Willy și cu mine am avut Jack Russell? Oh eu
se întreba unde ar putea fi Henners. Era cu mami? Era cu morții din Afganistan? A fost și Gan-Gan
acolo? Am fost zguduit din acest tren de gânduri de zgomotul lui Thomas care țipa.
Boose, amice, ești bine?

Voci supărate, o încăierare, o luptă. Am pus telefonul pe difuzor, am tras pe coridor, am urcat
scările, am dat buzna în camera de poliție. Am strigat că partenerul meu are probleme. Ne-am
aplecat spre telefon, ascultând, dar linia dispăruse deja.
Era evident: Thomas era jefuit. Din fericire, tocmai se întâmplase să menționeze numele
restaurantului în care luase cina. Era în Battersea.
În plus, știam unde locuiește. Am verificat o hartă: între cele două puncte exista doar un singur
traseu logic. Mai mulți bodyguarzi și cu mine am alergat acolo și l-am găsit pe Thomas pe marginea
drumului. Aproape de Podul Albert. Bătut, zguduit. L-am dus la cea mai apropiată secție de poliție,
unde a semnat o declarație. Apoi l-am dus acasă.
Pe drum mi-a tot mulțumit că am venit în ajutorul lui.

L-am îmbrățișat strâns. Pentru ce sunt prietenii.
63.
eu Aerodromul Wattisham, pe care l-am urât. Nu mi-am dorit niciodată
un birou. Nu puteam suporta să stau la un birou. Tatăl meu își iubea biroul, părea lipit de el,
îndrăgostit de el, înconjurat de cărțile și sacoșele lui. Asta a fost
niciodată eu.
Mi s-a dat și o nouă sarcină. Îmbunătățește-mi cunoștințele despre Apache. Poate pe cale de a
deveni instructor. A fost o meserie pe care am crezut că ar putea fi distractivă.
Învățați-i pe alții să zboare.
Dar nu a fost. Pur și simplu nu mi s-a părut chemarea mea.
Încă o dată am abordat ideea de a mă întoarce la război. Încă o dată răspunsul a fost un nu
greu. Chiar dacă armata era înclinată să mă trimită, Afganistanul se încheia.
Libia se încălzea, totuși. Ce zici de asta?

Nu, a spus Armata – în toate felurile știau cum, oficial și neoficial, mi-au respins cererea.
Toată lumea s-a săturat de Harry într-o zonă de război.

La sfârșitul unei zile de lucru obișnuite, plecam de la Wattisham și mă întorceam la Palatul
Kensington. Nu mai stăteam cu Pa și Camilla: mi se atribuise propriul meu loc, un apartament la
„parterul de jos” al lui KP, cu alte cuvinte, la jumătatea subteranului.
Apartamentul avea trei ferestre înalte, dar admiteau puțină lumină, așa că diferențele dintre
zori, amurg și amiază erau în cel mai bun caz nominale. Uneori, întrebarea a fost pusă în discuție
de către domnul R, care locuia direct la etaj. Îi plăcea să-și parcheze Discovery-ul său masiv, gri,
lângă ferestre, stingând complet lumina.
I-am scris o notă, întrebând politicos dacă ar putea să-și tragă mașina înainte câțiva centimetri.
Mi-a răspuns un răspuns spunându-mi să sug ouă. Apoi s-a dus la bunica și a rugat-o să-mi spună
același lucru.
Ea nu mi-a vorbit niciodată despre asta, dar faptul că domnul R s-a simțit suficient de în
siguranță, suficient de sprijinit, pentru a mă denunța monarhului, a arătat locul meu adevărat în
ordinea generală. Era unul dintre călăreții bunicii.
Ar trebui să lupt, mi-am spus. Ar trebui să mă confrunt cu bărbatul față în față. Dar m-am
gândit că nu. Apartamentul s-a potrivit cu starea mea de spirit. Întunericul la amiază mi se potrivea
dispoziției.
De asemenea, era prima dată când locuiam pe cont propriu, în alt loc decât al tatălui, așa că în
general nu aveam nicio plângere.
Am invitat un prieten peste o zi. El a spus că apartamentul îi amintește de un set de bursuc.
Sau poate i-am spus asta. Oricum, era adevărat și nu m-a deranjat.
Vorbeam, eu și prietenul meu, beam un pahar, când deodată mi-a căzut un cearșaf în fața
ferestrelor. Apoi foaia a început să se tremure. Prietenul meu s-a ridicat, s-a dus la fereastră și a
spus: Spike... ce în...? Căderea din cearșaf a fost o cascadă de ceea ce părea a fi – confetti maro?
Nu.
Sclipici?
Nu.
Prietenul meu a spus: Spike, ăsta e păr?

A fost. Doamna R îi dădea o tăietură unuia dintre fiii ei, scuturând foaia în care strânsese
tăieturile. Adevărata problemă, totuși, era că cele trei ferestre ale mele erau deschise și era o
zi cu vânt. Rafalele de păr fin au suflat în apartament. Eu și soțul meu am tușit, am râs, ne-am
luat fire de pe limbă.
Ceea ce nu a intrat în apartament a aterizat ca ploaia de vară pe grădina comună, care
tocmai atunci înflorise cu mentă și rozmarin.
Zile întregi m-am dus să compun o notă aspră pentru doamna R în capul meu. Nu l-am
trimis niciodată. Știam că sunt nedreaptă: ea nu știa că mă îndepărtează. Mai mult, ea nu
cunoștea adevărata sursă a antipatiei mele față de ea. Ea a fost vinovată de o crimă vehiculară
și mai flagrantă decât soțul ei. În fiecare zi, doamna R își parca mașina în vechiul loc al mamii.
Încă o văd alunecând în acel spațiu, chiar acolo unde era BMW-ul verde al mamei. A fost
greșit din partea mea și știam că este greșit, dar la un anumit nivel am condamnat-o pe
doamna R pentru asta.
64.
eu . Willy și Kate își primiseră primul copil, George, și el era frumos. Abia
așteptam să-l învăț despre rugby și Drift-ul lui Rorke, zbor și cricket de coridor — și poate
să-i dau câteva indicații despre cum să supraviețuiască vieții în bolul cu pește.
Reporterii au folosit totuși această ocazie fericită ca o ocazie pentru a întreba

eu... dacă aș fi nefericit.
Ce?
Copilul mă mutase cu o verigă pe lanțul de succesiune, făcându-mă

al patrulea de la tron în loc de al treilea. Deci, reporterii au spus: Ghinion, nu?
Cred că glumești.
Trebuie să existe niște nelămuriri.
Nu se poate mai fericit.
Un adevăr pe jumătate.
Am fost încântat pentru Willy și Kate și mi-a fost indiferent locul meu în
ordinea succesiunii.
Dar nimic de-a face cu nici unul, nu eram nici pe departe fericit.
65.
A . Am călătorit în acea țară sfâșiată de război, o vizită oficială, și am mers

în mod special în mai multe locuri în care viața de zi cu zi fusese otrăvită de
minele terestre, inclusiv un oraș despre care se credea că este cel mai puternic minat
din toată Africa.
August 2013.
Am purtat același echipament de protecție pe care îl purtase mama mea când a
vizitat Angola în călătoria ei istorică. Am lucrat chiar și cu aceeași organizație caritabilă
care o invitase: Halo Trust. Am fost profund frustrat să aflu de la directorii organizației
de caritate și de la lucrătorii de teren că slujba pe care ea o pusese în evidență, într-
adevăr întreaga cruciada globală pe care mama o ajutase la lansare, era acum blocată.
Lipsa resurselor, lipsa hotărârii.
Aceasta fusese cea mai pasională cauză a mamii până la urmă. (Ea a plecat în Bosnia
cu trei săptămâni înainte de a pleca la Paris, în august 1997.) Mulți și-au amintit de ea
mergând singură într-un câmp de mine viu, detonând o mină cu telecomandă, anunțând
cu curaj: „Unul jos, șaptesprezece milioane pentru merge." Viziunea ei despre o lume
scăpată de minele terestre părea la îndemână pe atunci. Acum lumea mergea înapoi.
Asumarea cauzei ei, detonarea unei mine de pământ, m-a făcut să mă simt mai
aproape de ea și mi-a dat putere și speranță. Pentru o scurtă clipă. Dar, în general, am
simțit că mă plimb în fiecare zi printr-un câmp minat psihologic, emoțional. Nu am știut
niciodată când ar putea fi următoarea explozie de panică.
La întoarcerea în Marea Britanie, am făcut o altă scufundare în cercetare. Eram
disperat să găsesc o cauză, un tratament. Am vorbit chiar cu tata, l-am luat în încrederea
mea. Tată, chiar mă lupt cu atacurile de panică și anxietatea. El a trimis
eu la un medic, ceea ce era amabil din partea lui, dar doctorul era un medic generalist fără
cunoștințe sau idei noi. A vrut să-mi dea pastile.
Nu am vrut să iau pastile.
Nu până când nu am epuizat alte remedii, inclusiv cele homeopate. În cercetările mele, am
dat peste mulți oameni care recomandă magneziu, despre care se spunea că are un efect
calmant. Adevărat, a făcut-o. Dar, în cantități mari, a avut și efecte secundare neplăcute —
slăbește intestinele — pe care le-am învățat pe cale grea la nunta unui partener.
Într-o seară la cină la Highgrove, eu și tată am vorbit oarecum despre ceea ce am suferit. I-
am dat detaliile, i-am spus poveste după poveste.
Spre sfârșitul mesei, se uită în jos la farfurie și spuse încet: Presupun că e vina mea. Ar fi trebuit
să-ți ofer ajutorul de care aveai nevoie cu ani în urmă.
L-am asigurat că nu a fost vina lui. Dar am apreciat scuzele.
Pe măsură ce toamna se apropia, anxietatea mea a crescut, cred că, de ziua mea iminentă,
ultima dintre douăzeci de ani. Dărâmături ale tinereții mele, m-am gândit. Am fost cuprins de
toate îndoielile și temerile tradiționale, mi-am pus toate întrebările de bază pe care le pun
oamenii când îmbătrânesc. Cine sunt? Unde merg? Normal, mi-am spus, cu excepția faptului
că presa făcea un ecou anormal la auto-întâmpinarea mea.
Prințul Harry... De ce nu se va căsători?
Ei au zguduit fiecare relație pe care am avut-o vreodată, fiecare fată cu care am fost văzută
vreodată, au pus totul într-un blender, au angajat „experți”, adică șarlatani, pentru a încerca
să-i dea sens. Cărți despre mine s-au scufundat în viața mea amoroasă, s-au concentrat asupra
fiecărui eșec romantic și aproape ratat. Se pare că îmi amintesc unul care detalia flirtul meu cu
Cameron Diaz. Harry pur și simplu nu se putea vedea cu ea, a relatat autorul. Într-adevăr, nu
am putut, din moment ce nu ne-am întâlnit niciodată. Nu am fost niciodată la cincizeci de metri
de doamna Diaz, o dovadă în plus că dacă îți place să citești prostii, atunci biografiile regale
sunt doar treaba ta.
În spatele tuturor acestor frământări în legătură cu mine se afla ceva mai substanțial decât
„tittle-tattle”. A mers la întreaga susținere a monarhiei, care se baza pe căsătorie. Marile
controverse despre regi și regine, care se întorc cu secole în urmă, s-au concentrat, în general,
pe cine s-au căsătorit și pe cine nu, și pe copiii care s-au născut din acele uniuni. Nu ai fost un
membru complet al Familiei Regale, într-adevăr o ființă umană adevărată, până când te-ai
căsătorit. Nu întâmplător a început Granny, șef de stat în șaisprezece țări
fiecare discurs: „Eu și soțul meu...” Când Willy și Kate s-au căsătorit, au devenit Ducele și
Ducesa de Cambridge, dar, mai important, au devenit o gospodărie și, ca atare, aveau
dreptul la mai mult personal, mai multe mașini, o casă mai mare, un birou mai mare,
resurse suplimentare, antet gravate. Nu mi-a păsat de asemenea avantaje, dar mi-a păsat
de respect. Ca burlac confirmat, eram un străin, o non-persoană din propria familie. Dacă
voiam ca asta să se schimbe, trebuia să mă fac. Atat de simplu.
Toate acestea au făcut ca ziua mea de naștere a douăzeci și nouă de ani să fie o piatră de hotar complexă și unele
zile o migrenă complexă.

M-am înfiorat gândindu-mă la ce m-aș putea simți la următoarea zi de naștere: treizeci
de ani. Cu adevărat peste deal. Ca să nu mai vorbim despre moștenirea pe care ar declanșa-
o. La treizeci de ani, primeam o sumă mare lăsată de mami. M-am certat pentru că sunt
sumbru în privința asta: majoritatea oamenilor ar ucide pentru a moșteni bani. Pentru mine,
însă, era o altă amintire a absenței ei, un alt semn al golului pe care îl lăsase, pe care lire
sterline și euro nu l-ar putea umple niciodată.
Cel mai bun lucru, am decis, a fost să scap de zile de naștere, să scapi de tot. Am decis
să marchez aniversarea sosirii mele pe Pământ călătorind până la sfârșitul ei. Am fost deja
la Polul Nord. Acum aș merge spre sud.
O altă călătorie în compania Walking With The Wounded.

Oamenii m-au avertizat că Polul Sud era chiar mai rece decât Nordul. Am râs. Cum ar
putea fi posibil? Îmi înghețasem deja penisul, amice, nu era chiar asta definiția scenariului
cel mai rău?
De asemenea, de data aceasta aș ști cum să-mi iau măsurile de precauție adecvate -
lenjerie mai confortabilă, mai multă căptușeală etc. Mai bine, un coleg foarte apropiat a
angajat o croitoreasă să-mi facă o pernă pentru cocoș la comandă. Pătrat, de susținere, a
fost cusut din bucăți din cel mai moale lână și...
Destul spus.
66.
pentru atacul asupra Polului m-am așezat cu noul meu

eu secretar privat, Ed Lane Fox, pe care îl numim cu toții Elf.
Noiembrie 2013.
Odinioară căpitan în Cavaleria Casei, Elf era elegant, deștept, elegant. Le amintea adesea
oamenilor de Willy, dar asta se datora mai mult la linia părului decât la personalitatea lui. Mi-
a amintit mai puțin de fratele meu mai mare decât de un câine de curse. Ca un ogar, nu s-ar
opri niciodată. L-ar urmări pe acel iepure până la sfârșitul timpului. Cu alte cuvinte, el a fost
în întregime dedicat Cauzei, oricare ar fi ea în orice moment.
Cel mai mare dar al său, totuși, ar fi fost talentul său de a vedea până în miezul lucrurilor,
de a dimensiona și simplifica situațiile și problemele, ceea ce l-a făcut omul perfect pentru a
ajuta la implementarea acestei idei ambițioase de Jocuri Internaționale a Războinicilor.
Acum, că o parte din bani erau la îndemână, a sfătuit Elf, următoarea treabă era să găsești
pe cineva cu abilități organizatorice neobișnuite, cu legături sociale și politice, care să-și preia
o slujbă de această dimensiune. El știa doar despre
om.
Sir Keith Mills.
Desigur, am spus. Sir Keith organizase Jocurile Olimpice din 2012, la Londra, care
fuseseră atât de remarcabile.
Într-adevăr, cine altcineva ar putea fi?
Să-l invităm pe Sir Keith la Palatul Kensington pentru o ceașcă de ceai.
67.
eu din acea sufragerie. Două ferestre mari, canapea

mică roșie, candelabru care strălucește încet pe o pictură în ulei a unui cal. Am mai fost
acolo pentru întâlniri înainte. Dar când am intrat în acea zi, am simțit că acesta va fi decorul
pentru una dintre cele mai importante întâlniri din viața mea și fiecare detaliu al scenei mi-a
impresionat.
Am încercat să rămân calmă în timp ce l-am îndrumat pe Sir Keith către un scaun și l-am întrebat cum și-a
luat ceaiul.
După câteva minute de discuție, mi-am făcut propunerea.

Sir Keith a ascultat cu respect, cu ochi de răpitor, dar când am terminat, a umm și aah.
Totul suna foarte minunat, a spus el, dar era semipensionat. Încercarea de a reduce
proiecte, știi. El a vrut să-și simplifice viața, să se concentreze pe pasiunile sale, în special
navigația. Cupa Americii și așa mai departe.
De fapt, era programat să înceapă o vacanță chiar a doua zi.
Cum să vorbești cu un bărbat care este la doar câteva ore până să înceapă o vacanță
suflecându-și mânecile și asumându-și un proiect imposibil?
N-ai cum, m-am gândit.
Dar scopul acestor jocuri a fost: să nu renunți niciodată.
Așa că am continuat. M-am dus la el și la el și i-am povestit despre soldații pe care i-am întâlnit,
poveștile lor și, de asemenea, un pic din ale mele. Una dintre primele și cele mai complete relatări pe
care le-am dat vreodată cuiva din timpul meu de război.
Încet-încet, am putut vedea că pasiunea mea, entuziasmul meu, făceau lovituri în Sir
Apărarea lui Keith.
Sprânceana încruntă, a spus: Ei bine... Pe cine ai ajuns până acum în acest proiect?
M-am uitat la Elf. Elf s-a uitat la mine.
Asta-i frumusețea, Sir Keith. Vezi tu... tu ești primul.

El a chicotit. Inteligent.
Nu, nu, într-adevăr. Puteți reuni trupa înapoi, dacă doriți. Închiriere
pe oricine vrei.
În ciuda talentului de vânzări deschis și evident, era mult adevăr în ceea ce spuneam. Încă
nu reușisem să păcălim pe nimeni să ni se alăture, așa că ar avea carte albă. Ar putea să
organizeze un personal așa cum dorea, să aducă pe fiecare persoană care l-a ajutat să realizeze
o astfel de Olimpiada de succes.
El a dat din cap. Când te gândești să faci asta?

Septembrie.
Ce?
Septembrie.
Adică peste zece luni?
Da.
În nici un caz.
Trebuie sa fie.
Am vrut ca jocurile să coincidă cu comemorările centenarului

Primul Razboi Mondial. Am simțit că această conexiune este vitală.
A oftat, a promis că va lua în considerare.

Știam ce înseamnă asta.
68.
A Am zburat în Antarctica, am aterizat la o stație de cercetare

numită Novolazarevskaya, un sat mic de colibe și Portakabins. Cele câteva suflete
rezistente care trăiau acolo erau gazde fabuloase. M-au găzduit, m-au hrănit – supele lor erau
uimitoare. Nu m-am săturat.
Poate pentru că erau treizeci și cinci de grade sub zero?
Mai mulți tăiței fierbinți de pui, Harry?
Da, te rog.
Echipa și cu mine am petrecut o săptămână sau două încărcând carbohidrați, pregătindu-
ne. Și, bineînțeles, cu vodcă. În sfârșit, într-o dimineață tulbure... am plecat. Ne-am urcat într-un
avion, am zburat până la platforma de gheață, ne-am oprit pentru a alimenta. Avionul a aterizat
pe un câmp alb solid, plat, ca într-un vis. Nu se vedea nimic în orice direcție decât o mână de
butoaie uriașe de combustibil. Ne-am apropiat de ei și am coborât în timp ce piloții se umpleau.
Tăcerea era sfântă – nu o pasăre, nici o mașină, nici un copac – dar era doar o parte din neantul
mai mare și atotcuprinzător. Fără mirosuri, fără vânt, fără colțuri ascuțite sau caracteristici
distincte care să distragă atenția de la priveliștea nesfârșită și nebunește de frumoasă. Am
plecat să fiu singură pentru câteva clipe. Nu am fost niciodată pe jumătate atât de liniștit.
Depășit de bucurie, am făcut o poziție de cap. Au trecut luni și luni de anxietate... pentru câteva
minute.
Ne-am urcat înapoi în avion, am zburat până la punctul de plecare al călătoriei. Așa cum am
Am început să merg, în cele din urmă, mi-am amintit: Oh, da, mi-a rupt degetul de la picior.
Doar recent, de fapt. Un weekend pentru băieți în Norfolk. Am băut, am fumat și am

petrecut până în zori, apoi, în timp ce încercam să reasamblam una dintre camerele pe care le
rearanjasem, am lăsat pe picior un scaun greu cu roți de alamă.
rănire prostească. Dar debilitant. abia puteam merge. Nu contează, am fost
hotărât să nu dezamăgească echipa.
Cumva, am ținut pasul cu colegii mei de mers, nouă ore în fiecare zi, trăgând o sanie care
cântărea aproximativ două sute de kilograme. Era greu pentru toată lumea să câștige tracțiune
pe zăpadă, dar pentru mine provocarea specială au fost peticele alunecoase și ondulate tăiate
de vânt. Sastrugi, acesta era cuvântul norvegian pentru acești patch-uri. Trekking prin sastrugi
cu un deget rupt? Poate că acesta ar putea fi un eveniment la Jocurile Internaționale a
Războinicilor, m-am gândit. Dar de fiecare dată când mă simțeam tentat să mă plâng – de
degetul de la picior, de oboseală, orice – nu trebuia decât să arunc o privire către colegii mei.
Eram direct în spatele unui soldat scoțian pe nume Duncan, care nu avea picioare. În spatele
meu, un soldat american pe nume Ivan era orb. Așa că nu s-ar auzi nici măcar un geamăt de la
mine, am jurat.
De asemenea, un ghid polar experimentat mă sfătuise înainte să plec din Marea Britanie să
folosesc această călătorie pentru a „curăța hard diskul”. Asta a fost fraza lui. Folosește mișcarea
repetitivă, a spus el, folosește frigul, folosește acel nimic, golul unic al acelui peisaj, pentru a-ți
îngusta concentrarea până când mintea ta intră în transă. Va deveni o meditație.
I-am urmat sfatul la scrisoare. Mi-am spus să rămân prezent. Fii zăpada, fii frigul, fii fiecare
pas și a funcționat. Am căzut în cea mai frumoasă transă și, chiar și atunci când gândurile mele
erau întunecate, am putut să mă uit la ei, să-i văd plutind. Uneori s-a întâmplat să văd cum
gândurile mele se conectează la alte gânduri și, dintr-o dată, întregul lanț de gânduri ar avea
sens.
De exemplu, am luat în considerare toate etapele anterioare provocatoare ale vieții mele –
Polul Nord, exercițiile armatei, urmărirea sicriului mamei până la mormânt – și, deși amintirile
erau dureroase, ele au oferit și continuitate, structură, un fel de coloană narativă care Nu
bănuisem niciodată. Viața a fost o plimbare lungă. Avea sens. A fost minunat. Totul era
interdependent și interconectat...
Apoi au venit amețelile.
Polul Sud, contraintuitiv, se află la înălțime deasupra nivelului mării, cu aproximativ trei mii
de metri, așa că răul de altitudine este un pericol real. Un plimbător fusese deja scos din drumul
nostru; acum am inteles de ce. A început sentimentul
încet și l-am periat. Apoi m-a trântit. Capul se învârte, urmat de migrenă zdrobitoare,
creșterea presiunii în ambii lobi ai creierului meu. Nu am vrut să mă opresc, dar nu
depindea de mine. Corpul meu a spus: Mulțumesc, de aici coborâm. Genunchii s-au dus. A
urmat partea de sus a trunchiului.
Am lovit zăpada ca pe un morman de pietre.
Medicii au montat un cort, m-au așezat, mi-au făcut un fel de injecție antimigrenă. În
fese, cred. Steroizi, i-am auzit spunând. Când am ajuns la, m-am simțit semi-reînviat. Am
ajuns din urmă cu grupul, am căutat o cale de întoarcere în transă.
Fii frigul, fii zăpada...

Pe măsură ce ne apropiam de Pol, eram cu toții sincronizați, toți bucuroși. Am putut vedea acolo,
chiar acolo, prin genele noastre cu crusta de gheață. Am început să alergăm spre ea.
Stop!
Ghizii ne-au spus că este timpul să facem tabăra.
Tabără? Ce-? Dar linia de sosire este acolo.
Nu ai voie să tabarezi la Pol! Deci toți va trebui să tabărăm aici
în seara asta, apoi porniți spre Pol dimineața.
Campati la umbra Polului, niciunul dintre noi nu putea dormi, eram prea incantati. Și
așa am avut o petrecere. A fost ceva de băut, joc de cal. Partea de dedesubt a lumii a
răsunat de chicotele noastre.
În cele din urmă, la prima lumină, 13 decembrie 2013, am decolat, am luat cu asalt Polul.
Pe sau în apropierea locului exact se afla un cerc imens de steaguri reprezentând cei
doisprezece semnatari ai tratatului Antarctic. Am stat în fața steagurilor, epuizați, ușurați,
dezorientați. De ce este un Union Jack pe sicriu? Apoi ne-am îmbrățișat. Unele relatări de
presă spun că unul dintre soldați și-a dat jos piciorul și l-am folosit ca o cană pentru a bea
șampanie, ceea ce sună corect, dar nu-mi amintesc. Am băut băutură din mai multe picioare
protetice în viața mea și nu pot jura că a fost una dintre cazuri.
Dincolo de steaguri se afla o clădire imensă, una dintre cele mai urâte pe care le-am
văzut vreodată. O cutie fără ferestre, construită de americani ca centru de cercetare.
Arhitectul care a proiectat această monstruozitate, m-am gândit, trebuie să fi fost plin de
ură pentru semenii săi, pentru planetă, pentru Pol. Mi-a frânt inima să văd un lucru atât de
inestetic dominând un tărâm de altfel curat. Cu toate acestea, împreună cu
toți ceilalți, m-am grăbit în interiorul clădirii urâte să mă încălzesc, să fac pipi, să beau
ceva cacao.
Era o cafenea imensă și toți murim de foame. Ne pare rău, ni s-a spus, cafeneaua este
închisă. Doriți un pahar cu apă?
Apă? Oh. BINE.
Fiecare dintre noi a primit câte un pahar.

Apoi un suvenir. O eprubetă.
Cu un dop mic în vârf.

Pe lateral era o etichetă imprimată: .
69.
eu de la Polul Sud până la Sandringham.

Crăciun cu familia.
Hotelul Granny era plin în acel an, depășit de familie, așa că mi s-a oferit o mini cameră pe
un coridor îngust din spate, printre birourile personalului Palace. Nu mai stătusem niciodată
acolo. Rareori aș fi pus piciorul acolo înainte. (Nu atât de neobișnuit; toate reședințele bunicii
sunt vaste – ar fi nevoie de o viață întreagă pentru a vedea fiecare colțișor.) Mi-a plăcut noțiunea
de a vedea și a explora teritorii neexplorate — la urma urmei, eram un explorator polar grizzled!
— dar m-am simțit și putin neapreciat. Un pic neiubit. Retrogradat în hinterlands.
Mi-am spus să fac cât mai bine, să folosesc acest timp pentru a proteja liniștea pe care mi-aș dori
realizat la Pol. Hard disk-ul meu a fost curățat.
Din păcate, familia mea în acel moment a fost infectată cu niște programe malware foarte înfricoșătoare.
Era în mare parte legat de Circulara Curții, acea înregistrare anuală a „angajamentelor
oficiale” făcute de fiecare membru al Familiei Regale în anul calendaristic precedent. Sinistru
document. La sfârșitul anului, când se numărau toate cifrele, se vor face comparații în presă.
Ah, asta e mai ocupată decât aia.

Ah, asta e un rahat leneș.
Circulara Curții era un document străvechi, dar în ultima vreme se transformase

într-un pluton de execuție circular. Nu a creat sentimentele de competitivitate care
existau în familia mea, dar le-a amplificat, i-a înarmat. Deși niciunul dintre noi nu a
vorbit vreodată despre Circulara Curții în mod direct sau a menționat-o pe nume, asta
a creat doar mai multă tensiune sub suprafață, care s-a dezvoltat în mod invizibil pe
măsură ce se apropia ultima zi a anului calendaristic. Anumiți membri ai familiei
deveniseră obsedați, străduindu-se cu febrilitate să aibă cel mai mare număr de
angajamente oficiale înregistrate în Circulară în fiecare an, indiferent de ce, și au reușit
în mare parte incluzând lucruri care nu erau, strict vorbind, angajamente, înregistrând
interacțiuni publice. care au fost simple blip-uri, genul de lucruri pe care Willy și eu nu
am visa să le includem. De aceea, circulara Curții a fost o glumă.
Totul a fost auto-raportat, totul subiectiv. Nouă vizite private cu veterani, ajutându-le
cu sănătatea mintală? Zero puncte. Zburați cu elicopterul pentru a tăia o panglică la o
fermă de cai? Câ tigător!
Dar motivul principal pentru care Circulara Curții a fost o glumă, o înșelătorie, a fost
că niciunul dintre noi nu decidea în vid câtă muncă avea de făcut. Bunica sau tata au
decis, în funcție de cât de mult sprijin (bani) au alocat muncii noastre. Banii au
determinat totul. În cazul lui Willy și al meu, tata a fost singurul care decide. El era
singurul care ne controla fondurile; am putea face doar ceea ce am putea face cu orice
resurse și bugetul pe care le-am primit de la el. Să fim biciuiți în mod public pentru cât
de mult ne-a permis tata să facem – mi s-a părut extrem de nedrept. Trucat.
Poate că stresul din jurul tuturor acestor lucruri a provenit din stresul general legat
de monarhie în sine. Familia simțea tremurul schimbărilor globale, auzi strigătele
criticilor care spuneau că monarhia este depășită, costisitoare. Familia a tolerat, chiar s-
a aplecat în prostiile Circularei Curții, din același motiv pentru care a acceptat ravagiile
și depredarile presei – frica. Frica de public. Frica de viitor. Frica de ziua în care națiunea
ar spune: OK, închide-o. Așadar, când a venit Ajunul Crăciunului 2013, eram de fapt
destul de mulțumit pe coridorul meu din spate, în camera mea micro, uitându-mă la
fotografiile Polului Sud pe iPad-ul meu.
Mă uit la eprubeta mea.

.
Am scos dopul de plută, l-am dat jos într-unul.
Ah.
70.
al bursucului, în Nottingham Cottage, alias Nott Cott.

eu
Willy și Kate locuiseră acolo, dar depășiseră. După ce s-au mutat în vechea casă a
Prințesei Margaret, chiar peste drum, mi-au trecut cheile.
M-am simțit bine să nu fii din țara de bursuc. Dar chiar mai bine să fii chiar peste
departe de Willy și Kate. Am așteptat cu nerăbdare să intru tot timpul.
Uite! Este unchiul Harry!
Elo! M-am gândit să trec pe aici.
Ținând în mână o sticlă de vin și un braț de cadouri pentru copii. Coborând la
podea și luptă cu micul George.
Vei rămâne la cină, Harold?
Iubesc sa!
Dar nu a mers așa.

Erau la jumătate de teren de fotbal distanță, chiar dincolo de o curte de piatră, atât de
aproape încât o vedeam pe dădaca lor trecând tot timpul cu căruciorul și le auzeam
renovările elaborate. Am presupus că mă vor avea peste orice minut acum.
Orice zi.
Dar zi de zi nu s-a întâmplat.
Am înțeles, m-am gândit. Sunt ocupați! Construirea unei familii!
Sau poate... nu vor o a treia roată?
Poate dacă mă căsătoresc, lucrurile vor fi altfel?
Amândoi menționaseră, în mod clar, în mod repetat, cât de mult le plăcea Cressida.
71.
M 2014. A la Wembley Arena. Mergând pe scenă am suferit un

atac de panică tipic. M-am îndreptat spre centru, mi-am strâns pumnii, am scuipat
discursul. Erau paisprezece mii de chipuri tinere înaintea mea,
adunați pentru Ziua Noi. Poate că aș fi fost mai puțin nervos dacă m-aș fi concentrat mai
mult asupra lor, dar aveam o Ziua Mea potrivită , gândindu-mă la ultima dată când
ținusem un discurs sub acest acoperiș.
A zecea aniversare de la moartea mamei.
Și eu eram nervos atunci. Dar nu așa.
M-am grăbit. Ștergându-mi strălucirea de pe față și clătinându-mă până la locul meu pentru a mă
alătura lui Cress.

M-a văzut și s-a albit. Ești bine?
Da da.
Dar ea știa.
Ne-am uitat la ceilalți vorbitori. Adică se uita ea, am încercat să-mi trag răsuflarea.
A doua zi dimineața, fotografia noastră a fost în toate ziarele și împrăștiată online.

Cineva i-a informat pe corespondenții regali unde stăteam noi și, în cele din urmă, am
fost scoși la iveală. După aproape doi ani de întâlniri în secret, s-a descoperit că suntem
un cuplu.
Ciudat, am spus noi, că ar trebui să fie o veste atât de mare. Am fost fotografiați
înainte, schiând în Verbier. Dar aceste fotografii au aterizat diferit, poate pentru că era
prima dată când mi se alătura la o logodnă regală.
Drept urmare, am devenit mai puțin clandestini, iar asta a fost un plus. Câteva zile
mai târziu, ne-am dus la Twickenham, am urmărit Anglia jucând Țara Galilor, ne-am
lăsat și nici măcar nu ne-am obosit să vorbim despre asta. Curând după aceea, am plecat
într-o vacanță de schi cu prietenii, în Kazahstan, ne-am lăsat din nou și nici nu am știut.
Eram prea distrași. Schiul era atât de sacru pentru noi, atât de simbolic, mai ales după
vacanța noastră anterioară de schi, în Elveția, când ea mă deschisese în mod miraculos.
sus.
S-a întâmplat într-o noapte târziu, după o zi lungă pe pârtii și un timp distractiv la
après-ski. Ne întorsesem la cabana vărului meu, unde stăteam noi, iar Cress își spăla
fața, se spăla pe dinți, în timp ce eu stăteam pe marginea căzii. Nu vorbeam despre
nimic special, din câte îmi amintesc, dar deodată a întrebat de mama mea.
Unic. O prietenă întreabă de mama mea. Dar a fost și felul în care a întrebat. Tonul
ei era amestecul potrivit de curiozitate și compasiune. Modul în care
a reacționat și ea la răspunsul meu a fost corect. Surprins, îngrijorat, fără judecată.
Poate că și alți factori au fost în joc. Alchimia oboselii fizice și a ospitalității elvețiene. Aer
proaspăt și alcool. Poate că era zăpada care cădea încet în afara ferestrelor sau punctul culminant
a șaptesprezece ani de durere reprimată. Poate a fost maturitate. Oricare ar fi motivul sau
combinația de motive, i-am răspuns direct și apoi am început să plâng.
Îmi amintesc că m-am gândit: Oh, plâng.

Și spunându-i: E prima dată când...
Cressida s-a aplecat spre mine: Ce vrei să spui... prima dată?
Este prima dată când pot plânge pentru mama mea de la înmormântare.
tergându-mi ochii, i-am mul umit. Ea a fost prima persoană care m-a ajutat să trec acea
barieră, care m-a ajutat să dezlănțuiesc lacrimile. A fost cathartic, a accelerat legătura noastră și a
adăugat un element rar în relațiile trecute: recunoștință imensă. Eram îndatorat lui Cress și acesta
a fost motivul pentru care, când am ajuns acasă din Kazahstan, m-am simțit atât de nefericit, pentru
că la un moment dat în timpul acelei excursii la schi îmi dădusem seama că nu ne potrivim.
Doar știam. Cress, cred, știa și el. A existat o afecțiune masivă, o loialitate profundă și durabilă,
dar nu iubire veșnică. Întotdeauna a fost clar că nu vrea să-și asume stresul de a fi un regal și nu
am fost niciodată sigur că voiam să-i cer să facă acest lucru, iar acest fapt inalterabil, deși pândea
în fundal de ceva vreme, a devenit de netăgăduit. pe pantele acelea kazahe.
Brusc a fost clar. Acest lucru nu poate funcționa.

Ce ciudat, m-am gândit. De fiecare dată când mergem la schi... o revelație.
A doua zi după ce am ajuns acasă din Kazahstan, am sunat la un prieten, care era și el apropiat
de Cress. I-am spus despre sentimentele mele și i-am cerut sfaturi. Fără ezitare, soțul a spus că
dacă a fost făcut trebuie făcut rapid. Așa că am condus direct să-l văd pe Cress.
Ea stătea cu o prietenă. Dormitorul ei era la parter, cu ferestrele spre stradă. Am auzit mașini
și oameni trecând în timp ce mă așezam cu prudență pe pat și îi spuneam gândurile mele.
Ea a dat din cap. Nimic din toate nu părea să o surprindă. Aceste lucruri fuseseră și în mintea ei.
Am învățat atât de multe de la tine, Cress.

Ea a dat din cap. Se uită la podea, cu lacrimi curgându-i pe obraji.

La naiba, m-am gândit.
M-a ajutat să plâng. Și acum o las în lacrimi.
72.
M , G, urma să se căsătorească.
Nu aveam tocmai chef de o nuntă. Dar era Guy. Omul bun de tot. Partener de mult
timp cu Willy și cu mine. L-am iubit. Și îi datoram.
Fusese târât prin noroi de presă, de mai multe ori, în numele meu.
Nunta a fost în America, în sudul adânc.
Sosirea mea acolo a declanșat un torent de discuții despre... ce altceva?
Vegas.
M-am gândit: După tot acest timp? Într-adevăr? E fundul meu gol atât de memorabil?
Așa să fie, mi-am spus. Lăsați-i să tragă despre Vegas, mă voi concentra pe Ziua Mare a lui
Guy.
În drum spre petrecerea de burlaci a lui Guy, un grup dintre noi s-a oprit în Miami. Am mâncat
o masă fabuloasă, am vizitat câteva cluburi, am dansat până bine trecut de miezul nopții. Tip
prăjit. A doua zi am zburat cu toții în Tennessee. Îmi amintesc, în ciuda programului aglomerat al
nunților, că am găsit timp să vizitez Graceland, fosta casă a lui Elvis Presley. (De fapt, el a cumpărat-
o inițial pentru mama sa.)
Toată lumea spunea: Ei bine, deci aici locuia Regele.
OMS?
Regele. Elvis Presley.

Oh. Regele. Dreapta.
Oamenii numeau diferit casa un castel, un conac, un palat, dar mi-a amintit de bursucul.
Întunecat, claustrofob. M-am plimbat spunând: Regele a locuit aici, zici? Într-adevăr?
Am stat într-o cameră minusculă, cu mobilier zgomotos și covor și m-am gândit: designerul
de interior al regelui trebuie să fi fost pe acid.
În onoarea lui Elvis, fiecare membru al petrecerii de mireasă a purtat pantofi albaștri de piele intoarsa.
La recepție s-au făcut multe ridicări ale acelor pantofi, tineri britanici și bărbați britanici
dansând beți și cântând veseli, fără ton sau ritm. Era dezgustător, ridicol, iar Guy părea mai
fericit decât îl văzusem eu vreodată.
Întotdeauna a fost ales ca acompaniamentul nostru, dar nu acum. El și mireasa lui au
fost vedetele acestui spectacol, centrul atenției, iar bătrânul meu partener o savura pe bună
dreptate. Mă făcea atât de fericit să-l văd atât de fericit, deși din când în când, în timp ce
cuplurile se făceau pereche, în timp ce îndrăgostiții plecau în colțuri sau se legănau la
melodiile lui Beyoncé și Adele, mă plimbam la bar și mă gândeam: Când va fi. sa fie randul
meu? Singura persoană care și-ar dori cel mai mult, să fie căsătorită, să aibă o familie și nu
se va întâmpla niciodată. Mai mult decât puțin petulant, m-am gândit: Pur și simplu nu este
corect din partea universului.
73.
B tocmai se încălzea. La scurt timp după ce m-am întors în Marea

Britanie, principalul răufăcător din scandalul de piraterie telefonică, Rehabber Kooks,
a fost achitat la proces.
iunie 2014.
Dovezile au fost puternice, spuneau toată lumea.

Nu este suficient de puternic, a spus juriul. Au crezut ceea ce a mărturisit Rehabber
Kooks pe tribuna martorilor, chiar dacă ea încordase credulitatea. Nu, ea abuzase de
credulitate. Ea tratase credulitatea așa cum tratase cândva un adolescent regal roșcat.
La fel și soțul ei. Fusese surprins în videoclipuri aruncând gunoi negre pline cu
computere și drive-uri și alte bunuri personale, inclusiv colecția sa de porno, într-un coș de
gunoi din garaj, cu doar câteva ore înainte ca poliția să le percheziționeze locul. Dar a jurat
că totul a fost o coincidență stupidă, așa că... nicio dovadă nu se modifică aici, spune
sistemul de justiție. Continuă. Așa cum ai fost. N-am crezut niciodată ceea ce am citit, dar
acum cu adevărat nu-mi venea să cred ce am citit. O lăsau pe femeia asta să meargă? Și nu
a fost nicio furie din partea publicului larg?
Nu și-au dat seama oamenii că era vorba despre mai mult decât intimitate, mai mult decât
siguranța publică – mai mult decât familia regală? Într-adevăr, cazul pentru piratarea
telefonului s-a deschis larg din cauza bietei Milly Dowler, o adolescentă care fusese răpită și
ucisă. Slujitorii lui Rehabber Kooks au pătruns în telefonul lui Milly după ce ea a fost declarată
dispărută – i-au încălcat părinții în momentul celei mai mari dureri și le-au dat false speranțe
că fetița lor ar putea fi în viață, pentru că mesajele ei au fost ascultate. Părinții nu știau că
Team Rehabber asculta. Dacă acești jurnaliști ar fi fost suficient de ticăloși pentru a merge
după Dowlers în cea mai întunecată oră și a scăpa de asta, era cineva în siguranță?
Nu le-a păsat oamenilor?

Nu au făcut-o. Nu le păsa.
Încrederea mea în întregul sistem a primit o lovitură serioasă când femeia aia a coborât
fără scot. Aveam nevoie de o resetare, o reîmprospătare a credinței. Așa că m-am dus unde am fost întotdeauna.
Okavango.
Să petrec câteva zile reconfortante cu Teej și Mike.
A ajutat.
Dar când m-am întors în Marea Britanie, m-am baricadat în Nott Cott.
74.
'
eu mult la toate. Poate o cină din când în când. Poate o petrecere ciudată
în casă.
Uneori mă întorceam și ieșeam dintr-un club.
Dar nu a meritat. Când ieșeam, era întotdeauna aceeași scenă. Paps

aici, papi acolo, papi peste tot. Ziua hârciogului.
Plăcerea îndoielnică a unei ieșiri de noapte nu a meritat niciodată durerea.
Dar apoi m-aș gândi: Cum o să întâlnesc pe cineva dacă nu ies?
Asa ca as incerca din nou.
Și: Ziua Marmotei.

Într-o noapte, ieșind dintr-un club, am văzut doi bărbați venind în viteză după un colț. ei
se îndreptau direct spre mine și unul avea o mână pe șold.
Cineva a strigat: Pistolă!

M-am gândit: Ei bine, toți, ne-am descurcat bine.
Billy Stânca a sărit înainte, cu mâna pe pistol și aproape să-i împușcă pe cei doi
bărbați.
Dar a fost doar Tweedle Dumb și Tweedle Dumber. Nu aveau arme și nu știu ce mâna
unul dintre ei la șold. Dar Billy l-a ținut și i-a țipat în față: De câte ori trebuie să-ți spunem?
Vei ucide pe cineva.

Nu le-a păsat. Nu le păsa.
75.
T T L. Cu Willy și Kate. august 2014.

Motivul vizitei noastre a fost o instalație de artă. Peste șanțul uscat erau răspândiți
zeci de mii de maci de ceramică roșu aprins. În cele din urmă, planul era ca 888.246 dintre
acești maci să fie răspândiți acolo, câte unul pentru fiecare soldat din Commonwealth care
murise în Marele Război. A suta
aniversarea de la începutul războiului era marcată în toată Europa.

În afară de frumusețea sa extraordinară, instalația de artă era un mod diferit de a vizualiza
măcelul războiului - într-adevăr, de a vizualiza moartea însăși. M-am simțit lovit.
Toate acele vieți. Toate acele familii.
Nu a ajutat cu nimic faptul că această vizită la Turn a avut loc și cu trei săptămâni înainte
de aniversarea morții mamei sau că am legat-o mereu de Marele Război, pentru că ziua ei de
naștere, 1 iulie, începutul bătăliei de la Somme, a fost cea mai sângeroasă zi a războiului, cea
mai sângeroasă zi din istoria armatei britanice.
În câmpurile din Flandra suflă macii...
Toate aceste lucruri convergeau în inima și mintea mea în afara Turnului, când cineva a
pășit în față, mi-a dat un mac și mi-a spus să-l așez. (Artiștii din spatele instalației au vrut ca
fiecare mac să fie așezat de o persoană vie; mii de voluntari s-au prezentat până acum.) Willy
și Kate au primit, de asemenea, maci și i s-a spus să-i așeze în orice loc la alegerea lor.
După ce am terminat, toți trei ne-am dat înapoi, pierduți în gândurile noastre private.
Cred că tocmai atunci a apărut polițistul Turnului, ne-a întâmpinat, ne-a povestit despre
mac, cum a ajuns să fie simbolul britanic al războiului. A fost singurul lucru care a înflorit pe
acele câmpuri de luptă îmbibate de sânge, a spus polițistul, care nu era altul decât... generalul
Dannatt.
Omul care m-a trimis înapoi la război.
Într-adevăr, totul convergea.

A întrebat dacă vrem să facem un tur rapid al Turnului.
Desigur, am spus noi.
Am urcat și coborât scările abrupte ale Turnului, ne-am uitat în colțurile întunecate și ne-am
trezit curând în fața unei case de sticlă groasă.
Înăuntru erau bijuterii orbitoare, inclusiv... Coroana.
Sfinte rahat. Coroana.
Cel care fusese pus pe capul bunicii la încoronarea ei din 1953.
Pentru o clipă am crezut că era și aceeași coroană care stătea pe sicriul lui Gan-Gan în timp
ce trecea pe străzi. Arăta la fel, dar cineva a subliniat câteva diferențe cheie.
Ah, da. Așadar, aceasta era coroana bunicii și numai a ei, iar acum mi-am amintit că mi-a
spus cât de incredibil de grea fusese prima dată când i-au pus-o pe cap.
Părea greu. De asemenea, părea magic. Cu cât ne uitam mai mult, cu atât era mai strălucitor
– era posibil? Și strălucirea era aparent interioară. Bijuteriile și-au făcut rolul, dar coroana părea
să posede o sursă interioară de energie, ceva dincolo de suma părților sale, banda ei cu bijuterii,
florile de lis aurii, arcadele încrucișate și crucea strălucitoare. Și, desigur, baza sa de hermină.
Nu puteai să nu simți că o fantomă, întâlnită noaptea târziu în interiorul Turnului, ar putea avea
o strălucire similară. Mi-am mișcat ochii încet, apreciativ, de jos în sus. Coroana era o minune,
o piesă de artă transcendentă și evocatoare, nu spre deosebire de maci, dar tot ce puteam să
mă gândesc în acel moment a fost cât de tragic ar trebui să rămână închisă în acest Turn.
Încă un prizonier.
Pare o risipă, le-am spus lui Willy și Kate, cărora, îmi amintesc, nu au spus nimic.
Poate că se uitau la acea bandă de hermină, amintindu-și nunta mea

remarci.
Poate nu.
76.
A , după mai mult de un an de discuții și planificare, gândire și

îngrijorare, șapte mii de fani s-au strâns în Queen Elizabeth
Parcul Olimpic pentru ceremonia de deschidere. S-au născut Jocurile Invictus.
Se hotărâse că Jocurile Internaționale ale Războinicilor erau un răsucitor de limbi, o
gură. Un Royal Marine inteligent venise atunci cu această alternativă mult mai bună.
De îndată ce ne-a sugerat, am spus cu toții: Desigur! După poezia lui William Ernest
Henley!
Fiecare britanic știa acea poezie. Mulți aveau primul rând pe de rost.
Din noaptea care mă acoperă...
Și ce școlară sau școlară nu s-a întâlnit măcar o dată cu acelea
linii finale sonore?
Sunt stăpânul sorții mele, sunt

căpitanul sufletului meu.
Cu câteva minute înainte de discursul meu de la ceremonia de deschidere, am stat în

aripi, ținând în mâini cartonașe, care tremurau vizibil. În fața mea, podiumul arăta ca o
spânzurătoare. Mi-am citit cărțile din nou și din nou, în timp ce nouă Săgeți Roșii făceau un
zburător, curgând fum colorat în roșu, alb și albastru. Apoi Idris Elba a citit „Invictus”, poate
la fel de bine ca oricine a făcut vreodată, iar apoi Michelle Obama, prin satelit, a spus câteva
cuvinte elocvente despre semnificația jocurilor.
În cele din urmă, ea m-a prezentat.
Plimbare lungă. Printr-un labirint cu covor roșu. Obrajii mei păreau și ei acoperiți cu
covor roșu. Zâmbetul meu a fost înghețat, răspunsul de luptă sau fugă în întregime
efect. M-am certat pe sub respirație că sunt așa. Aceste jocuri celebrau bărbații și femeile
care își pierduseră membre, își împinseseră corpurile până la limită și dincolo, și iată că
eram speriat de un mic discurs.
Dar nu a fost vina mea. Anxietatea, până în acest moment, îmi controla corpul, viața. Și
acest discurs, despre care credeam că a însemnat atât de mult pentru mulți, nu a putut să
nu-mi exacerbeze starea.
În plus, producătorul mi-a spus când mergeam pe scenă că alergăm în urmă
la timp. Ah, grozav, altceva la care să mă gândesc. Mulțumiri.
Când am ajuns la pupitru, pe care l-am poziționat personal și cu grijă, m-am mustrat,
pentru că permitea o vedere perfectă a tuturor concurenților. Toate fețele alea încrezătoare,
sănătoase, în așteptare – contau pe mine. M-am forțat să privesc în altă parte, să nu mă uit
la nimic. Grăbindu-mă, hiperconștient de ceas, am strigat: Pentru unii dintre cei care
participă, aceasta va fi o piatră de temelie către sportul de elită.
Dar pentru alții va marca sfârșitul unui capitol în recuperarea lor și începutul unuia nou.
M-am dus și mi-am găsit locul, în față, lângă tată, care mi-a pus o mână pe umăr. Bravo,
dragă băiat. Era amabil. Știa că am grăbit discursul. Pentru o dată m-am bucurat să nu aud
adevărul brut de la el.
Doar la cifre, Invictus a fost un hit. Două milioane de oameni s-au uitat la televizor, mii
au umplut arenele pentru fiecare eveniment. Printre momentele importante, pentru mine,
a fost finala de rugby în scaun cu rotile, Marea Britanie versus America, mii de fani
încurajând Marea Britanie pentru victoria în Copper Box.
Oriunde m-am dus în acea săptămână, oamenii veneau la mine, mă strângeau mâna,
îmi spuneau poveștile lor. Copii, părinți, bunici, mereu cu lacrimi în ochi, mi-au spus că
aceste jocuri au restaurat ceva ce se temeau că au pierdut pentru totdeauna: adevăratul
spirit al unui fiu, al unei fiice, al unui frate, al unei surori, al unei mame, al unui tată. O
femeie m-a bătut pe umăr și mi-a spus că am înviat zâmbetul soțului ei.
Oh, acel zâmbet, spuse ea. Nu l-am văzut de când s-a rănit.
Știam că Invictus va face ceva bine în lume, am știut întotdeauna, dar am fost
surprins cu garda jos de acest val de apreciere și recunoștință. Și bucurie.
Apoi au venit e-mailurile. Mii, fiecare mai mișcător decât altul.
Am spatele rupt de cinci ani, dar după ce i-am urmărit pe acești oameni curajoși
și femei am coborât azi de pe canapea și sunt gata să încep din nou.
Am depresie de când m-am întors din Afganistan, dar asta

demonstrația de curaj și rezistență umană m-a făcut să văd...
La ceremonia de închidere, la câteva momente după ce i-am prezentat pe Dave Grohl și
pe Foo Fighters, s-au apropiat un bărbat și o femeie, cu fiica lor mică între ei.
Fiica purta un hanorac roz și apărători portocalii. Ea s-a uitat la mine: Îți mulțumesc că l-ai
făcut pe tatăl meu... Tati din nou.
A câștigat o medalie de aur.
O singură problemă, a spus ea. Nu-i putea vedea pe Foo Fighters.
Ei bine, nu putem avea asta!
Am ridicat-o pe umeri și împreună am privit, am dansat,
a cântat și a sărbătorit că este în viață.
A fost ziua mea de treizeci de ani.
77.
S Am informat Palatul că voi părăsi Armata. Elf și cu

mine am lucrat la anunțul public; a fost greu să înțeleg formularea corectă, să o explic
publicului, poate pentru că aveam probleme în a-mi explica. În retrospectivă, văd că a fost o
decizie greu de explicat pentru că nu a fost deloc o decizie. Era doar timpul.
Dar este timpul pentru ce, mai exact, în afară de părăsirea Armatei? De acum încolo aș fi ceva ce
nu mai fusesem niciodată: un regal cu normă întreagă.
Cum aș face asta?
Și asta am vrut să fiu?
Într-o viață de crize existențiale, asta a fost un nebun. Cine esti tu cand esti
nu mai poate fi ceea ce ai fost mereu, lucrul pentru care te-ai antrenat?
Apoi, într-o zi, am crezut că am întrezărit răspunsul.
A fost o zi de marți curată, lângă Turnul Londrei. Stăteam în mijlocul străzii și deodată iată-
l că a venit, bătând pe drum – tânărul Ben, soldatul cu care mă întorsesem din Afganistan în
2008, soldatul pe care l-am vizitat și l-am aplaudat în timp ce urca un zid. cu noua lui proteză
picior. La șase ani după acel zbor, așa cum i-a promis, alerga un maraton. Nu maratonul de la
Londra, care ar fi fost miraculos de la sine. Își alerga propriul maraton, de-a lungul unui traseu pe
care îl proiectase el însuși, sub conturul unui mac așezat deasupra orașului Londra.
O uluitoare treizeci și unu de mile, făcuse întregul circuit pentru a strânge bani și
conștientizarea — și ritmul cardiac.
Sunt în stare de șoc, a spus când m-a găsit acolo.

Ești în stare de șoc? Am spus. Asta ne face doi.
Văzându-l acolo, fiind încă soldat, în ciuda faptului că nu mai este soldat
— ăsta a fost răspunsul la ghicitoarea cu care mă luptam atât de mult timp.
Întrebare: Cum încetezi să mai fii soldat, când un soldat este tot ce ai?
ai fost vreodată sau ai vrut să fii?
Răspuns: Tu nu.
Chiar și atunci când încetezi să mai fii soldat, nu trebuie să încetezi să mai fii soldat.
Vreodată.
78.
A A la Catedrala Sf. Paul, iar apoi o recepție la Guildhall

găzduită de City of London Corporation, și apoi lansarea Walking With The Wounded's Walk
Of Britain, apoi o vizită la echipa de rugby a Angliei, iar apoi urmărindu-i antrenând pentru un meci
împotriva Franței, apoi urmându-i la Twickenham și încurajându-i, apoi un memorial pentru
olimpicul Richard Meade, cel mai de succes ecvestru din istoria Marii Britanii, și apoi o călătorie cu
Pa în Turcia pentru a participa la ceremoniile care marchează cea de-a suta de ani de la Gallipoli. ,
iar apoi o întâlnire cu descendenții bărbaților care au luptat în acea bătălie epică, iar apoi înapoi la
Londra pentru a înmâna medalii alergătorilor la Maratonul de la Londra.
Acesta a fost începutul anului meu 2015.
Doar cele mai importante.

Ziarele erau pline de povești despre Willy care era leneș, iar presa începuse să-l
numească „Work-shy Wills”, ceea ce era obscen, extrem de nedrept, deoarece era ocupat
să aibă copii și să-și crească o familie. (Kate era din nou însărcinată.) De asemenea, era
încă dator față de Pa, care controla sforile poșetei. Făcea atâtea cât voia tata să facă, iar
uneori nu era prea mult, pentru că tata și Camilla nu doreau ca Willy și Kate să primească
o mulțime de publicitate. Tatălui și Camilla nu le plăcea ca Willy și Kate să atragă atenția
de la ei sau de la cauzele lor. L-au certat deschis pe Willy pentru asta de multe ori.
Caz concret: ofițerul de presă al lui tată a mustrat echipa lui Willy când Kate era
programată să viziteze un club de tenis în aceeași zi în care tata își luase o logodnă.
I s-a spus că este prea târziu pentru a anula vizita, ofițerul de presă al lui tată a avertizat:
Doar asigurați-vă că ducesa nu ține o rachetă de tenis în niciuna dintre fotografii!
O astfel de fotografie câștigătoare și captivantă i-ar șterge fără îndoială pe Ta și
Camilla de pe primele pagini. Și asta, până la urmă, nu putea fi tolerat.
Willy mi-a spus că atât el, cât și Kate s-au simțit prinși în capcană și persecutați pe
nedrept de presă și de tatăl și Camilla, așa că am simțit nevoia să port bannerul pentru
noi toți trei în 2015. Dar în mod egoist, nici nu am vrut. presa vine după mine. Să fii numit
leneș? m-am cutremurat. Nu mi-am dorit niciodată să văd acel cuvânt atașat numelui
meu. Presa ma numit prost cea mai mare parte a vieții mele, obraznic și rasist, dar dacă
ar îndrăzni să mă spună leneș... nu puteam garanta că nu voi coborî pe Fleet Street și nu
voi începe să scot oamenii din spatele birourilor lor. .
Nu am înțeles decât câteva luni mai târziu că existau și mai multe motive pentru care
presa trăgea după Willy. În primul rând, i-a pus pe toți deranjați, încetând să-și mai joace
jocul, interzicându-le accesul neîngrădit la familia lui. Refuzase de mai multe ori să o dea
pe Kate afară ca un cal de curse prețuit, iar asta era considerat un pod prea departe.
Apoi avusese temeritatea să iasă și să țină un discurs vag anti-Brexit, ceea ce i-a
înfuriat cu adevărat. Brexitul a fost pâinea și untul lor. Cum îndrăznește să sugereze că a
fost o prostie.
79.
A o rundă de exerciții militare și în timp ce acolo am primit

eu
vestea: Willy și Kate își primiseră cel de-al doilea copil. Charlotte. am fost un
unchi din nou, și foarte fericit pentru asta.
Dar, previzibil, în timpul unui interviu în acea zi sau în următoarea un jurnalist
m-a întrebat despre asta ca și cum aș fi primit un diagnostic terminal.
Nu, amice. Încântat până la bucăți.
Dar ești mai jos pe linia succesiunii.

Nu puteam fi mai fericiți pentru Willy și Kate.
Jurnalistul a apăsat: Al cincilea la rând — hm. Nici măcar Spare of Spare.
M-am gândit: În primul rând, este un lucru bun să fii mai departe de centrul unui vulcan.
În al doilea rând, ce fel de monstru s-ar gândi la el însuși și la locul său în linia de succesiune
într-un asemenea moment, mai degrabă decât să primească o viață nouă pe lume?
Am auzit odată un curtean spunând că atunci când erai al cincilea sau al șaselea în rând, tu
erau „la doar un accident de avion distanță”. Nu mi-aș putea imagina să trăiesc așa.
Jurnalistul a insistat. Nașterea nu m-a făcut să-mi pun la îndoială alegerile?
Alegeri?
Nu e timpul să te stabilești?
Ei bine, uh...
Oamenii încep să te compare cu Bridget Jones.
M-am gândit: chiar sunt? Bridget Jones, da?
Jurnalistul a așteptat.
Se va întâmpla, l-am asigurat eu, sau ea, nu-mi amintesc chipul, doar linia absurdă a
întrebărilor. Când, domnule amabil, plănuiți să vă căsătoriți? Se va întâmpla când se va
întâmpla, am spus, în felul în care ai asigura o mătușă neplăcută.
Jurnalistul fără chip se uita cu abject... milă.
O să fie, totuși?
80.
P
M-am agățat de viața mea de burlac pentru că
eram atât de plin de farmec. De multe seri m-aș gândi: Dacă m-ar putea vedea
acum.
Apoi mă întorceam să-mi pliez lenjeria și mă uitam la „The One with

Nunta lui Monica și Chandler.”
Pe lângă rufele mele (deseori așezate să se usuce pe calorifere) îmi făceam propriile
treburi, găteam singur, cumpărăm propriile alimente. Era un supermarket lângă Palat și
mergeam acolo, dezinvolt, cel puțin o dată pe săptămână.
Desigur, aș planifica fiecare călătorie la fel de atent ca o patrulă în jurul lui Musa
Qala. Aș ajunge la momente diferite, la întâmplare, să arunc presa. Aș purta o deghizare:
șapcă de baseball joasă, haină largi. Alergeam de-a lungul culoarului cu viteză warp,
apucând fileurile de somon care îmi plăceau, marca de iaurt care îmi plăcea. (Am
memorat o hartă a magazinului.) Plus câteva mere și banane Granny Smith. Și, bineînțeles,
niște chipsuri.
Apoi sprintam la casă.
La fel cum mi-am perfecționat verificările înainte de zbor în Apache, acum mi-am
micșorat timpul de cumpărături la zece minute. Dar într-o noapte am ajuns la magazin
și am început să alerg în sus și în jos pe culoar și totul... se mișcase.
M-am grăbit spre un angajat: Ce s-a întâmplat?
Scuzați-mă?
Unde este totul?

Unde este-?
De ce s-a mutat totul?
Sincer?
Da, sincer.
Pentru a ține oamenii aici mai mult timp. Așa că vor cumpăra mai multe lucruri.
Am fost uluit. Poti sa faci asta? Prin lege?

Puțin panicată, am reluat să alerg în sus și în jos pe culoar, umplându-mi căruciorul
cât am putut, ținând un ochi pe ceas, apoi m-am repezit la casă. Asta a fost întotdeauna
cea mai dificilă parte, pentru că nu a fost nicio perfecționare la casă: totul depindea de
ceilalți. În plus, ghișeul de casă stătea chiar lângă rafturile de știri, în care se aflau toate
tabloidele și reviste britanice, iar jumătate din primele pagini și copertele revistelor erau
fotografii cu familia mea. Sau mama mea. Sau eu.
De mai multe ori am privit clienții citind despre mine, i-am auzit discutând despre mine.
În 2015, i-am auzit discutând frecvent dacă mă voi căsători sau nu. Indiferent dacă am fost
fericit sau nu. Indiferent dacă aș putea fi sau nu gay. Mereu am fost tentat să le bat pe umăr...
Hello.
Într-o noapte, deghizat, urmărind unii oameni discutând despre mine și despre alegerile
mele de viață, am devenit conștient de voci ridicate în fruntea cozii. Un cuplu căsătorit mai în
vârstă, abuzând casierul. A fost neplăcut la început, apoi intolerabil.
Am făcut un pas înainte, mi-am arătat fața, mi-am dres glasul: Scuză-mă. Nu sunt sigur ce
se întâmplă aici, dar nu cred că ar trebui să-i vorbești așa.
Casiera era în pragul lacrimilor. Cuplul care a abuzat de ea s-a întors și m-a recunoscut.
Nu au fost însă deloc surprinși. Doar jignit să fiu chemat pentru abuzul lor.
Când au plecat, când a venit rândul meu să plătesc, casiera a încercat să-mi mulțumească
în timp ce îmi punea avocado în pungă. Nu aș auzi de asta. I-am spus să rămână acolo, mi-
am luat lucrurile și am fugit, ca Green Hornet.
Cumpărăturile pentru haine erau mult mai puțin complicate.
De regulă, nu m-am gândit la îmbrăcăminte. Nu credeam în mod fundamental în modă și
nu puteam înțelege de ce ar crede cineva. Deseori am fost batjocorit pe rețelele de socializare
pentru ținutele mele nepotrivite, pantofii mei rătăciți. Scriitorii au semnalizat o fotografie cu
mine și se întrebau de ce pantalonii mei erau atât de lungi, cămășile mele atât de mototolite.
(Nu au visat că le-am uscat pe calorifer.)
Nu prea princiar, ar spune ei.
Ai dreptate, aș crede.
Tatăl meu a încercat. Mi-a dăruit o pereche de brogues negri absolut superbe.
Opere de artă. Cântărit la fel de mult ca mingile de bowling. Le-am purtat până când tălpile
au făcut găuri, iar când am fost batjocorită pentru că am purtat pantofi găuriți, în sfârșit i-am
reparat.
În fiecare an, primeam de la ta o alocație oficială pentru îmbrăcăminte, dar asta era strict
pentru ținută formală. Costume și cravate, ținute de ceremonie. Pentru hainele mele casual
de zi cu zi aș merge la TK Maxx, magazinul cu reduceri. Îmi plăcea în special vânzarea lor o
dată pe an, când aveau să fie la culoare cu articole de la Gap sau J.Crew, articole care tocmai
iesiseră în afara sezonului sau erau ușor deteriorate. Dacă ai cronometrat corect, ai ajuns
acolo în prima zi de reducere, ai putea prinde aceleași haine
că alții plăteau prețuri superioare pentru pe strada mare! Cu două sute de lire ai putea arăta
ca o farfurie de modă.
Și aici am avut un sistem. Ajungeți la magazin cu cincisprezece minute înainte de ora de închidere.
Ia o găleată roșie. Grăbește-te la ultimul etaj. Începeți să lucrați sistematic pe un rafturi și în
jos pe altul.
Dacă aș găsi ceva promițător, l-aș ține la piept sau la picioare, stând în fața unei oglinzi.
Nu m-am oprit niciodată la culoare sau stil și cu siguranță nu m-am apropiat de un vestiar.
Dacă arăta frumos, confortabil, a intrat în găleată. Dacă m-aș fi înțeles, l-aș întreba pe Billy
Stânca. A fost încântat în lumina lunii ca stilist al meu.
La ora de închidere, alergam cu două genți uriașe de cumpărături, simțindu-ne triumfatori.

Acum ziarele nu m-ar numi un slob. Cel puțin pentru puțin timp.
Mult mai bine, n-ar trebui să mă mai gândesc la haine pentru încă șase luni.
81.
O S-a oprit complet.

la cumpărături ocazionale, am încetat să ies în 2015.
Gata cu cinele ocazionale cu prietenii. Gata cu petrecerile în casă. Fara cluburi.

Nimic.
În fiecare seară mă duceam direct acasă de la serviciu, mâncam deasupra chiuvetei, apoi mă prindeam din urmă
pe documente, Prieteni pe jos în fundal.

Bucătarul tatălui mi-a alimentat uneori congelatorul cu plăcinte de pui, plăcinte de căsuță.
Am fost recunoscător că nu trebuie să mă aventurez la supermarket la fel de mult... deși
plăcintele mă aduceau uneori în minte la Gurkhas și la tocanita lor de capră, în principal
pentru că erau atât de nepicante. Mi-a fost dor de Gurkha, de armata. Mi-a fost dor de război.
După cină, fumam un joint, încercând să mă asigur că fumul nu pătrundea în grădina

vecinului meu, Ducele de Kent.
Apoi m-aș întoarce devreme.
Viața solitare. Viață ciudată. M-am simțit singur, dar singur era mai bine decât panica.
Tocmai începeam să descopăr câteva remedii sănătoase pentru panica mea, dar până m-
am simțit mai sigur de ele, până m-am simțit pe un teren mai solid, m-am sprijinit pe
acest remediu hotărât nesănătos.
Evitare.
Eram agorafob.
Ceea ce era aproape imposibil, având în vedere rolul meu public.
După un discurs, care nu a putut fi evitat sau anulat, și în timpul căruia aproape că
leșisem, Willy a venit la mine în culise. Razand.
Harold! Uită-te la tine! Ești udat.
Nu am putut să-i înțeleg reacția. El dintre toți oamenii. A fost prezent la primul meu
atac de panică. Cu Kate. Conduceam la un meci de polo în Gloucestershire, în Range
Rover-ul lor. Eram în spate și Willy se uită la mine în lunetă. M-a văzut transpirat, cu fața
roșie. Ești bine, Harold? Nu, nu am fost. A fost o călătorie de câteva ore și la fiecare câțiva
kilometri voiam să-l rog să oprească ca să pot să sară afară și să încerc să-mi trag
răsuflarea.
Știa că ceva se întâmplă, ceva rău. Îmi spusese în acea zi sau la scurt timp după aceea
că aveam nevoie de ajutor. Și acum mă tachina? Nu-mi puteam imagina cum ar putea fi
atât de insensibil.
Dar și eu am fost de vină. Amândoi ar fi trebuit să știm mai bine, ar fi trebuit să
recunoaștem stările mele emoționale și mentale care se prăbușesc pentru ceea ce erau,
pentru că tocmai am început să discutăm despre lansarea unei campanii publice pentru a
crește gradul de conștientizare în jurul sănătății mintale.
82.
eu EL, la Spitalul Misiunii Mildmay, pentru a comemora cea de-a 150-a

aniversare și renovările recente. Mama mea a făcut odată locului o vizită celebră. Ea
a ținut mâna unui bărbat care era seropozitiv și, prin urmare, a schimbat lumea. Ea a
dovedit că HIV nu era lepră, că nu era un blestem.
Ea a dovedit că boala nu a descalificat oamenii de la iubire sau demnitate. Ea
a reamintit lumii că respectul și compasiunea nu sunt daruri, ele sunt cel puțin ceea ce
ne datorăm unul altuia.
Am aflat că vizita ei faimoasă fusese de fapt una dintre multele. Un muncitor de la
Mildmay m-a tras deoparte și mi-a spus că mami va intra și ieși din spital tot timpul. Fără
fanfară, fără fotografii. Pur și simplu intra, făcea câțiva oameni să se simtă mai bine, apoi
alerga acasă.
O altă femeie mi-a spus că a fost pacient în timpul uneia dintre acele pop-in-uri.
Născută seropozitivă, această femeie și-a amintit că stătea în poala mamii. Avea doar doi
ani pe atunci, dar și-a amintit.
Am îmbrățișat-o. Mama ta. Am facut.
Fața mi s-a îmbujorat. Am simțit o asemenea invidie.
Ai?
Am făcut, am făcut și oh, a fost atât de frumos. A făcut o îmbrățișare grozavă!
Da imi amintesc.
Dar nu am făcut-o.
Oricât am încercat, abia mi-am amintit ceva.
83.
B, a petrecut câteva zile cu Teej și Mike. Am simțit o poftă de ei, o nevoie

eu
fizică de a pleca într-o plimbare cu Mike, de a sta încă o dată cu capul în poala lui Teej,
vorbind și simțindu-mă în siguranță.
Te simți acasă.
Sfârșitul anului 2015.
I-am luat în încrederea mea, le-am povestit despre luptele mele cu anxietatea. Eram
lângă focul de tabără, unde se discuta întotdeauna cel mai bine astfel de lucruri. Le-am
spus că tocmai am găsit câteva lucruri care funcționează.
Deci... era speranță.
De exemplu, terapie. Am urmat sugestia lui Willy și, deși nu găsisem un terapeut care
să-mi plăcea, pur și simplu vorbind cu câțiva mi-a deschis mintea către posibilități.
De asemenea, un terapeut a spus fără îndoială că sufeream în mod clar de stres post
traumatic, iar asta a sunat. M-a făcut să mă mișc, m-am gândit, în direcția corectă.
Un alt lucru care părea să funcționeze a fost meditația. Mi-a liniștit mintea de curse, a
adus un anumit grad de calm. Nu eram unul care să mă rog, Natura era încă Dumnezeul
meu, dar în cele mai rele momente închideam ochii și rămâneam nemișcat. Uneori, cer și
ajutor, deși nu eram niciodată sigur pe cine întreb.
Din când în când simțeam prezența unui răspuns.
Psihedelicele mi-au făcut bine și ele. Am experimentat cu ele de-a lungul anilor, pentru
distracție, dar acum am început să le folosesc terapeutic, medicinal.
Nu mi-au permis pur și simplu să scap de realitate pentru o vreme, ci m-au lăsat să
redefinim realitatea. Sub influența acestor substanțe, am putut să renunț la preconceptele
rigide, să văd că mai exista o altă lume dincolo de simțurile mele puternic filtrate, o lume
care era la fel de reală și de două ori frumoasă - o lume fără ceață roșie, fără motiv pentru
roșu. aburi. A fost doar adevăr.
După ce psihedelicele s-au stins, mi-a rămas amintirea acelei lumi: asta nu este tot ce
există. Toți marii văzători și filozofi spun că viața noastră de zi cu zi este o iluzie. Întotdeauna
am simțit adevărul în asta. Dar cât de lini titor a fost, după ce ron ăiam o ciupercă sau
ingeram ayahuasca, să o experimentez pentru mine.
Singurul remediu care s-a dovedit cel mai eficient, însă, a fost munca. A ajuta pe alții, a
face ceva bine în lume, a privi mai degrabă în afară decât înăuntru. Asta era calea. Africa și
Invictus, acestea au fost de multă vreme cauzele cele mai apropiate de inima mea.
Dar acum voiam să mă scufund mai adânc. În ultimul an, am vorbit cu piloți de elicopter,
medici veterinari, rangeri și toți mi-au spus că este un război, un război pentru a salva
planeta. Război, zici?
Inscrie-ma.
O mică problemă: Willy. Africa era treaba lui , a spus el. Și avea dreptul să spună asta,
sau simțea că a făcut-o, pentru că era Moștenitorul. A fost întotdeauna în puterea lui să
pună veto asupra lucrurilor mele și a avut toată intenția de a-și exercita, chiar și de a îndoi,
această putere de veto.
Am avut niște dispute reale despre asta, le-am spus lui Teej și lui Mike. Într-o zi, aproape
că am ajuns la lovituri în fața colegilor noștri din copilărie, fiii lui Emilie și Hugh.
Unul dintre fii a întrebat: De ce nu puteți lucra amândoi în Africa?
Willy a avut o criză, a zburat la acest fiu pentru că a îndrăznit să facă o asemenea sugestie.
Pentru că rinocerii, elefanții, aia sunt ai mei!
Totul era atât de evident. Îi păsa mai puțin să-și găsească scopul sau pasiunea
decât despre câștigarea competiției sale de-o viață cu mine.
În urma mai multor discuții aprinse, a reieșit că Willy, când am mers la Polul Nord, fusese,
din păcate, resentit. Se simțise disprețuit că nu el fusese cel invitat. În același timp, a mai spus
că s-a lăsat deoparte, galant, că mi-a permis să plec, într-adevăr că mi-a permis toată munca
cu soldații răniți. Vă las să aveți veterani, de ce nu mă lăsați să am elefanți africani și rinoceri?
M-am plâns lui Teej și lui Mike că mi-am văzut în sfârșit calea, că în sfârșit m-am lovit de
lucrul care ar putea umple golul din inima mea lăsat de soldat, de fapt un lucru și mai durabil
- și Willy stătea în picioarele mele. cale.
Erau îngroziți. Continuă să lupți, au spus ei. E loc pentru amândoi
Africa. Este nevoie de voi amândoi.
Așa că, cu încurajarea lor, m-am îmbarcat într-o călătorie de patru luni de informare,
pentru a mă educa despre adevărul războiului de fildeș. Botswana. Namibia.
Tanzania. Africa de Sud. Am mers în Parcul Național Kruger, o întindere vastă de pământ
uscat și sterp de mărimea Israelului. În războiul cu braconierii, Kruger a fost prima linie
absolută. Populațiile sale de rinoceri, atât negri, cât și albi, erau în scădere, din cauza armatelor
de braconieri stimulate de sindicatele criminale chineze și vietnameze. Un corn de rinocer a
adus sume enorme, așa că pentru fiecare braconnier arestat, încă cinci erau gata să le ia locul.
Rinocerii negri erau mai rari, deci mai valoroși. Erau și mai periculoși. Ca browsere, ei
trăiau în tufișuri dese, iar să pătrundă după ei putea fi fatal. Ei nu știau că ești acolo să ajuți.
Fusesem taxat de câteva ori și am avut norocul să scap fără să fiu ușat. (Sfat: știți întotdeauna
locația celei mai apropiate ramuri de copac, pentru că s-ar putea să trebuiască să sari pe ea.)
Am avut prieteni care nu au fost atât de norocoși.
Rinocerii albi erau mai docili și mai abundenți, dar poate că nu ar fi pentru mult timp, din
cauza acelei docilități. În calitate de păstori, trăiau și pe pajiști deschise.
Mai ușor de văzut, mai ușor de fotografiat.
Am mers împreună în nenumărate patrule anti-braconaj. În mai multe zile în Kruger, am

ajuns întotdeauna prea târziu. Trebuie să fi văzut patruzeci de rinoceri ciuruiți de gloanțe
carcase.
Braconierii din alte părți ale Africii de Sud, am aflat, nu împușcau întotdeauna rinocerii.
Gloanțele erau scumpe, iar împușcăturile le-au dat poziția. Așa că aruncau un rinocer cu
un tranchilizant, apoi luau cornul în timp ce rinocerul dormea. Rinocerul se trezea fără
față, apoi se împiedica în tufiș pentru a muri.
Am asistat la o intervenție chirurgicală lungă, pe un rinocer pe nume Hope, reparându-

și fața, peticind membranele expuse în interiorul găurii care îi găzduia cândva cornul. M-a
lăsat traumatizați pe mine și pe toată echipa chirurgicală. Cu toții ne-am întrebat dacă
acesta este lucrul potrivit pentru biata fată. A suferit atât de mult.
Dar pur și simplu nu am putut-o lăsa să plece.
84.
K Într-o dimineață, am zburat în cercuri lungi,

eu
căutând semnele revelatoare. Dintr-o dată am văzut cel mai revelator semn dintre
toate.
Acolo, am spus.
Vulturi.
Am coborât repede.
Norii de vulturi au luat zborul când am atins pământul.
Am sărit afară, am văzut urme frenetice de pași în praf, carcase de ochi sclipind în
soare. Sânge peste tot. Am urmat poteca în tufiș și am găsit un rinocer alb uriaș, o gaură
deschisă unde i-a fost spart cornul. Erau răni de-a lungul spatelui. Cincisprezece cratere,
după numărul meu.
Copilul ei de șase luni zăcea lângă ea, mort.
Am pus laolaltă ceea ce s-a întâmplat. Braconierii o împu caseră pe mama. Ea și
copilul ei alergaseră. Braconierii i-au urmărit până în acest loc. Mama a putut încă să-și
apere sau să-și protejeze copilul, așa că braconierii i-au spart coloana vertebrală cu
topoare, imobilizând-o. Cât timp era încă în viață, sângerând, i-au luat cornul.
Nu puteam vorbi. Soarele bătea de pe un cer albastru fierbinte.

Bodyguardul meu l-a întrebat pe ranger: Care a fost ucis primul, copilul sau mama?
Greu de spus.
Am întrebat: Crezi că braconierii sunt aproape? Le putem găsi?
Imposibil.
Chiar dacă se aflau în zonă — ac, carul de fân.
85.
N, deșertul nordic în căutare de rinoceri din deșert, am întâlnit un medic amabil care urmărea
eu
leii din deșert. Ei au fost persecutați puternic în acea parte a Namibiei, pentru că deseori au
invadat terenurile agricole.
Doctorul îi arunca unii, pentru a le studia sănătatea și mișcările. Ne-a luat numărul, ne-a spus că va
suna dacă găsește unul.
În noaptea aceea am făcut tabăra lângă un pârâu uscat. Toți ceilalți erau în corturi, în camioane,
dar mi-am desfășurat covorașul lângă foc și m-am acoperit cu o pătură subțire.
Toți cei din echipa mea au crezut că glumesc. Zona asta e plină de lei, șefu’.
Le-am spus că o să fie bine. Am făcut-o de un milion de ori.
Pe la miezul nopții, radioul bâzâia. Doctorul. Era la patru kilometri depărtare și tocmai dăduse
doi lei.
Am sărit în Land Cruiser, am alergat pe pistă. Soldații namibieni desemnați nouă de guvern au
insistat să vină și ei. La fel și poliția locală din zonă. În ciuda întunericului, l-am găsit pe doctor cu
ușurință. Stătea lângă doi lei uriași. Amândoi erau întinși pe burtă, cu capetele sprijinite greu pe
labele lor uriașe. Și-a îndreptat torța. Am putut vedea pieptele leilor ridicându-se și coborând.
Respirație liniștită.
Am îngenuncheat lângă femela, i-am atins pielea, i-am privit chihlimbarul pe jumătate închis
ochi. Nu pot să explic și nu pot să mă apăr... dar am simțit că o cunosc.

În timp ce stăteam, unul dintre soldații namibieni a trecut pe lângă mine, ghemuit lângă celălalt
leu. Un mascul mare. Soldatul și-a ridicat AK-47, l-a întrebat pe unul dintre ai lui
prieteni pentru a face o fotografie. De parcă ar fi făcut o ucidere.
Eram pe cale să spun ceva, dar Billy the Rock m-a învins. I-a spus lui
Soldat namibian să scape de lei.
Sullen, soldatul s-a furiș.
M-am întors acum să-i spun ceva medicului. A fost un fulger. M-am întors din nou, să văd
de unde venea, care soldat își împușcase camera telefonului și i-am auzit pe bărbați icnind.
M-am uitat înapoi: leoaica stătea în fața mea. Înviat.

Ea sa împiedicat înainte.
E în regulă, a spus doctorul. E bine.

A căzut din nou, chiar la picioarele mele.
Noapte bună, dulce prințesă.

M-am uitat la stânga, la dreapta. Nimeni nu era lângă mine. Soldații se întorseseră cu toții
la camioanele lor. Cel cu AK-47 sufla geamul. Până și Billy Stânca făcuse o jumătate de pas
înapoi.
Doctorul a spus: Îmi pare rău pentru asta.
Nu fi.
Ne-am întors în tabără. Toată lumea s-a urcat în corturile lor, în camioanele lor, cu excepția
pe mine.
M-am întors la saltea mea lângă foc.

Glumești, au spus toți. Dar leii? Tocmai am văzut dovada că sunt lei aici, șefule.
Pf . Ave i încredere în mine. Acea leoaică nu va răni pe nimeni.

De fapt, ea probabil veghează asupra noastră.
86.
B A. Cu doi prieteni buni. ianuarie 2016.

Prietenul meu Thomas se întâlnea cu o femeie care locuia în Los Angeles, așa că
prima noastră oprire a fost casa ei. A dat o petrecere de bun venit, a invitat un grup mic
de prieteni peste. Toată lumea era pe aceeași pagină în privința alcoolului – cu alte cuvinte, s-a
angajat să consume cantități mari într-un timp scurt.
Unde nu am fost de acord a fost ce tip.
Britanic tipic, am cerut un gin tonic.
La naiba, nu, au spus americanii râzând. Ești în State acum, amice, ai un
băutură adevărată. Ia o tequila.
Eram familiarizat cu tequila. Dar mai ales tequila de club. Tequila noaptea târziu. Ceea ce mi
se oferea acum era tequila potrivită, tequila schmancy fantezică și am fost instruit în toate felurile
de a o bea. Pahare pluteau spre mine cu tequila sub toate formele. îngrijit. Stânci. Margareta.
Strop de sodă și lime.
Am băut totul, fiecare picătură și am început să mă simt foarte bine.

M-am gândit: îmi plac americanii ăștia. Îmi plac mult.
Ciudat timp să fii pro-american. Cea mai mare parte a lumii nu a fost. Cu siguranță nu Marea
Britanie. Mulți britanici au disprețuit războiul american din Afganistan și s-au supărat să fie trași
în el. Cu unii, sentimentul anti-american a fost foarte fierbinte. Mi-am adus aminte de copilăria
mea, când oamenii m-au avertizat tot timpul despre americani. Prea tare, prea bogat, prea fericit.
Prea încrezător, prea direct, prea sincer.
Nu, m-am gândit mereu. Yankeții nu au bătut din tufiș, nu au umplut aerul cu pufnii politicoși
și lumini de gât înainte de a ajunge la subiect. Indiferent ce le-ar fi avut în minte, l-au scuipat, ca
un strănut și, deși asta ar putea fi problematic uneori, de obicei l-am găsit de preferat alternativei:
Nimeni nu spune ceea ce a simțit cu adevărat.
Nimeni nu vrea să audă cum te-ai simțit.

Am experimentat asta la doisprezece ani. Am experimentat-o și mai mult acum, când aveam
treizeci și unu de ani.
Am plutit în ziua aceea pe un nor roz de vapori de tequila. Nu, plutirea este greșită. Am pilotat
norul roz, iar după ce l-am aterizat – aterizare manuală, apropo – m-am trezit fără mahmureală.
Miracol.
A doua zi, sau a doua zi, ne-am mutat dintr-un motiv oarecare. Am plecat de la casa iubitei lui
Thomas la casa lui Courteney Cox. Era prietenă cu iubita lui Thomas și avea mai mult loc. De
asemenea, călătorea, avea o slujbă și nu o deranja dacă ne prăbușim la ea.
Nicio plângere de la mine. Ca fanatic Friends , ideea de a se prăbuși la Monica era foarte
atrăgătoare. Și amuzant. Dar apoi... a apărut Courteney. Am fost foarte confuz. I-a fost anulat
slujba? Nu credeam că e locul meu să întreb.
Mai mult: asta înseamnă că trebuie să plecăm?
Ea a zâmbit. Bineînțeles că nu, Harry. O mulțime de camere.

Grozav. Dar eram încă confuz pentru că... ea era Monica. Și am fost un
Chandler. M-am întrebat dacă voi avea vreodată curajul să-i spun. Era suficientă tequila în
California pentru a mă face atât de curajos?
La scurt timp după ce a ajuns acasă, Courteney a invitat mai mulți oameni. Un alt
a început petrecerea. Printre nou-veniți era un tip care părea cunoscut.
Actor, a spus prietenul meu.
Da, știu că e actor. Cum îl cheamă?
Prietenul meu nu-și putea aminti.
M-am dus și am vorbit cu actorul. Era un tip prietenos și mi-a plăcut imediat. Încă nu puteam
să-i așez fața sau să-i strig numele, dar vocea lui era și mai enervant de familiară.
I-am șoptit partenerului meu: De unde îl cunosc pe tipul ăsta?

Prietenul meu a râs. Batman.
Îmi pare rău?
Batman.
Eram în cea de-a treia sau a patra tequila, așa că aveam probleme în a înțelege și a procesa
această nouă informație remarcabilă.
La naiba - da! Film LEGO Batman. M-am întors către actor și l-am întrebat: E adevărat?
Este... ce adevărat?
Tu esti El?
Sunt eu...?
Batman.
El a zambit. Da.
Ce lucru să poți spune!

Am implorat: Fă-o.
Fă ce?
Vocea.
A închis ochii. A vrut să spună nu, dar nu a vrut să fie nepoliticos. Sau a recunoscut că nu mă voi
opri. M-a fixat cu ochii lui albaștri ca gheața și și-a dres glasul și Batmanese, cu pietriș perfect, a spus:
Bună, Harry.
Oh, mi-a plăcut. Din nou!
A făcut-o din nou. Mi-a plăcut și mai mult.
Am împărtășit un râs mare.
Apoi, poate ca să scape de noi, ne-a condus pe mine și pe tovarășul meu la frigider, din care a scos
o băutură răcoritoare. În timp ce ușa era deschisă, am văzut o cutie uriașă de ciocolată cu ciuperci cu
diamante negre.
Cineva din spatele meu a spus că sunt pentru toată lumea. Ajutați-vă, băieți.
Eu și prietenul meu am luat câteva, le-am înghițit, le-am spălat cu tequila.
Am așteptat ca și Batman să se răsfețe. Dar nu a făcut-o. Nu lucrul lui sau ceva de genul ăsta. Cum
faci așa? am spus noi. Tipul ăsta tocmai ne-a trimis singur în nenorocitul de Batpestă!
Ne-am scos afară, ne-am așezat lângă un foc și am așteptat.
Îmi amintesc că după un timp m-am ridicat și m-am rătăcit înapoi în casă pentru a folosi toaleta.
Era greu să navighezi prin casă, cu mobilierul modern colțoșar și suprafețele curate din sticlă. De
asemenea, nu erau multe lumini aprinse. Dar în timp am reușit să găsesc o toaletă.
Frumoasă cameră, m-am gândit, închizând ușa.

M-am uitat peste tot.
Săpunuri frumoase pentru mâini. Prosoape albe curate. Grinzi de lemn expuse.
Iluminare de stare.
Lasă-l pe seama Yankeilor.
Lângă toaletă era un coș rotund de argint, de genul cu pedală de deschis

capacul. M-am uitat la coșul de gunoi. S-a uitat înapoi.
Ce—privind?
Apoi a devenit... un cap.
Am pășit pe pedală și capul a deschis gura. Un rânjet imens deschis.
Am râs, m-am întors, am făcut un piș.
Acum toaleta a devenit și un cap. Bolul era gura lui căscată, balamalele lui
scaunul erau ochii lui argintii pătrunzători.

S-a spus: Aaah.
Am terminat, m-am îmbujorat, i-am închis gura.
M-am întors la coșul de argint, am călcat pe pedală, i-am dat un pachet gol de țigări din buzunar.
Deschis larg.
Aaah. Multumesc amice.
Bine ai venit, amice.
Am ieșit din baie, chicotind și am intrat direct în partenerul meu.

Ce e așa amuzant?
I-am spus că trebuie să intre în toaleta chiar acum și să aibă experiența vieții.
Ce experiență?
Nu pot descrie. Trebuie să vezi singur. Întâlnirea cu Batman păliște prin comparație.
Purta o jachetă puf mare cu guler de blană, exact ca cea pe care o purtasem la Polul Nord și Sud.
Fără să-l scoată, a intrat în toaletă.
M-am dus să-mi fac o altă tequila.

Câteva minute mai târziu, partenerul meu a apărut lângă mine. Fața lui era albă ca un cearșaf.
Ce s-a întâmplat?
Nu vreau să vorbesc despre asta.
Spune-mi.
Geaca mea de puf... a devenit un dragon.

Un dragon? În toaletă?
Și a încercat să mă mănânce.
Aoleu.
M-ai trimis în bârlogul unui dragon.

La dracu. Scuze amice.
Călătoria mea încântătoare fusese iadul lui.
Cât de nefericit. Ce interesant.
L-am condus afară cu blândețe, i-am spus că totul va fi în regulă.
87.
T mirosea a ocean.
la o altă petrecere în casă. În interior, deși aerul încă
Mai multă tequila, mai multe nume aruncate în mine.

Și mai multe ciuperci.
Cu toții am început să jucăm un fel de joc, un fel de șarade — cred?

Cineva mi-a dat un rost. Minunat. Am luat o lovitură, m-am uitat la albastrul crem clătit al
cerului din California. Cineva m-a bătut pe umăr și a spus că vrea să o cunosc pe Christina
Aguilera. Oh, bună, Christina. Arăta destul de bărbătească. Nu, se pare că am auzit greșit,
nu a fost Christina Aguilera, a fost tipul care a co-scris una dintre melodiile ei.
"Duh in lampa."
Știam versurile? Mi-a spus el versurile?
Sunt un geniu într-o sticlă

Trebuie să mă freci în modul corect
Oricum, făcuse o barcă încărcată din acele versuri și acum trăia în stil înalt.
Bine pentru tine, amice.

L-am părăsit, am pornit peste curte, iar amintirea a dispărut pentru o vreme. eu
par să-ți amintești încă o petrecere în casă... ziua aceea? Urmatorul?
Până la urmă, cumva, ne-am întors drumul la Monica. Adică a lui Courteney. Era
noapte. Am coborât niște scări până la malul ei de plajă și am stat cu degetele de la
picioare în ocean, uitându-mă la surf-ul dantelat care se înainta, se retrage, se înainta,
pentru ceea ce mi s-a părut de-a lungul timpului. M-am uitat de la apă la cer, înainte și
înapoi.
Apoi m-am uitat direct la lună.
Mi-a vorbit.
Ca coșul de gunoi și toaleta.
Ce spunea?
Că anul următor ar fi bine.
Bun cum?
Ceva mare.
Într-adevăr?
Mare.
Nu mai mult la fel?

Nu, ceva special.
Serios, Moon?
Promisiune.
Te rog să nu mă minți.
Aveam aproape vârsta pe care o avea tata când se căsătorise și fusese considerat
un înfloritor tragic de târzie. La treizeci și doi de ani, fusese ridiculizat pentru
incapacitatea sau lipsa de dorință de a-și găsi un partener.
Mă uitam la treizeci și doi în față.
Trebuie să se schimbe ceva. Vă rog?
O sa.
Am deschis gura spre cer, spre lună.
In viitor.
Aaaah.
partea 3 căpitanul sufletului meu

1.
în jurul lui Nott Cott, derulând pe Instagram. În feedul meu am văzut un

eu
videoclip: Prietenul meu Violet. Și o femeie tânără.
Se jucau cu o nouă aplicație care punea filtre prostești fotografiilor tale. violet
iar femeia avea urechi de câine, nas de câine, limbi lungi și roșii de câine atârnând.
În ciuda suprapunerii cu desene animate canin, m-am așezat mai drept.
Femeia asta cu Violet... Doamne.

Am urmărit videoclipul de mai multe ori, apoi m-am forțat să pun telefonul jos.
Apoi l-am luat din nou, am vizionat din nou videoclipul.
Am călătorit prin lume, de sus până jos, la propriu. Am scos continentele. Am întâlnit sute de
mii de oameni, mi-am intersectat calea cu o secțiune transversală ridicol de mare a celor șapte
miliarde de locuitori ai planetei. Timp de treizeci și doi de ani, am privit o bandă rulantă de fețe
trecând și doar o mână m-a făcut să mă uit de două ori. Această femeie a oprit banda rulantă.
Femeia asta a zdrobit banda rulantă în bucăți.
Nu văzusem niciodată pe cineva atât de frumos.
De ce ar trebui să se simtă frumusețea ca un pumn în gât? Are vreo legătură cu dorul nostru
înnăscut uman de ordine? Nu asta spun oamenii de știință? Și artiștii? Că frumusețea este simetrie
și, prin urmare, reprezintă o ușurare a haosului?
Cu siguranță viața mea până în acel moment fusese haotică. Nu pot nega foamea de ordine, nu
pot nega că caut un pic de frumusețe. Tocmai mă întorsesem dintr-o călătorie cu Pa, Willy și Kate
în Franța, unde am marcat aniversarea Bătăliei de la Somme, am onorat morții britanici și am citit
o poezie bântuitoare, „Înainte de acțiune. ” A fost publicat de un soldat cu două zile înainte să
moară în acțiune. S-a terminat: Ajută-mă să mor, Doamne.
Citind-o, mi-am dat seama că nu vreau să mor. am vrut să trăiesc.

O revelație destul de uluitoare pentru mine chiar atunci.
Dar frumusețea acestei femei și răspunsul meu la ea nu s-au bazat doar pe simetrie. Era o
energie în ea, o bucurie sălbatică și o joacă. Era ceva în felul în care zâmbea, felul în care interacționa
cu Violet, felul în care ea
privi în camera de filmat. Încrezător. Liber. Ea credea că viața este o mare aventură, am văzut
asta. Ce privilegiu ar fi, m-am gândit, să mă alătur ei în acea călătorie.
Am primit toate astea de pe fața ei. Chipul ei luminos, angelic. Nu am avut niciodată o părere fermă
cu privire la acea întrebare arzătoare: Există doar o singură persoană pe acest pământ pentru fiecare
dintre noi? Dar în acel moment am simțit că poate exista o singură față pentru mine.
Aceasta.
I-am trimis un mesaj lui Violet. Cine este această femeie?

Ea a răspuns imediat. Da, m-au întrebat alți șase tipi.
Grozav, m-am gândit.
Cine este ea, Violet?
Actri ă. E într-o emisiune TV numită Suits.
A fost o dramă despre avocați; femeia a jucat rolul unui tânăr asistent juridic.
American?
Da.
Ce caută ea la Londra?
Aici pentru tenis.
Ce face ea la Ralph Lauren?
Violet a lucrat pentru Ralph Lauren.
Ea face un montaj. Vă pot conecta, băieți, dacă doriți.
Hm, da. Vă rog?
Violet a întrebat dacă ar fi în regulă să-i dea tinerei, americanca,
mânerul meu de Instagram.
Desigur.
Era vineri, 1 iulie. Trebuia să părăsesc Londra a doua zi dimineață, îndreptându-mă spre
casa lui Sir Keith Mills. Trebuia să iau parte la o cursă cu vele pe iahtul lui Sir Keith, în jurul
Insulei Wight. Tocmai când îndesam ultimele lucruri în geanta mea de noapte, m-am uitat la
telefon.
Un mesaj pe Instagram.
De la femeie.
Americanul.
Buna!
A spus că a primit informațiile mele de la Violet. Mi-a complimentat pagina de Instagram.

Fotografii frumoase.
Mulțumesc.
Erau în mare parte fotografii din Africa. Știam că fusese acolo, pentru că i-am studiat și
pagina de Instagram; Văzusem fotografii cu ea petrecând cu gorilele în Rwanda.
Ea a spus că a făcut ceva ajutor și acolo. Cu copii. Am împărtășit gânduri despre Africa,
fotografie, călătorii.
În cele din urmă, am făcut schimb de numere de telefon și am migrat conversația către
text, ajungând până târziu în noapte. Dimineața m-am mutat de la Nott Cott la mașină, fără o
pauză în mesaje. Am trimis mesaje cu ea pe parcursul lungului drum până la casa lui Sir Keith,
am continuat prin holul lui Sir Keith — Ce mai faci, Sir Keith? — și am urcat scările și am intrat
în camera lui de oaspeți, unde am încuiat ușa și am rămas închis, trimițând mesaje. Am stat pe
pat, trimițând mesaje ca un adolescent, până a venit timpul să iau cina cu Sir Keith și familia lui.
Apoi, după desert, m-am întors repede în camera de oaspeți și am reluat mesajele.
Nu am putut scrie suficient de repede. Degetele mari îmi aveau crampe. Erau atât de multe
de spus, aveam atât de multe în comun, deși veneam din lumi atât de diferite.
Ea era americană, eu britanic. Ea era bine educată, eu hotărât că nu.
Ea era liberă ca o pasăre, eu eram într-o cușcă aurita. Și totuși, niciuna dintre aceste diferențe
nu s-a simțit descalificatoare sau chiar importantă. Dimpotrivă, s-au simțit organici, energizanți.
Contradicțiile au creat un sentiment de:
Hei... te cunosc.
Dar și: trebuie să te cunosc.
Hei, te cunosc de veci.
Dar și: te-am căutat de veci.
Hei, slavă Domnului că ai ajuns.
Dar și: Ce ți-a luat atât de mult?
Camera de oaspeți a lui Sir Keith dădea spre un estuar. De multe ori, la mijlocul textului,
mă îndreptam spre fereastră și priveam afară. Priveliștea m-a făcut să mă gândesc la Okavango.
M-a făcut să mă gândesc și la destin și la serendipity. Acea convergență a râului și a mării, a
pământului și a cerului a întărit un sentiment vag de apariție a lucrurilor mari.
Mi-a trecut prin minte cât de ciudat, cât de suprarealist, cât de bizar, că această conversație
maraton ar fi trebuit să înceapă pe 1 iulie 2016.
A cincizeci și cinci de ani de naștere a mamei mele.
Până târziu în noapte, în timp ce așteptam următorul ei mesaj, aș atinge numele americancei
pe Google. Sute de fotografii, fiecare mai orbitoare. M-am întrebat dacă și ea mă căuta pe google.
Am sperat că nu.
Înainte de a stinge lumina, am întrebat-o cât timp avea să stea la Londra.
La naiba — pleca curând. A trebuit să se întoarcă în Canada pentru a relua filmările emisiunii.
Am întrebat dacă o pot vedea înainte să plece.
M-am uitat la telefon, așteptând răspunsul, uitându-mă la elipsele care fluturau la nesfârșit.
…
Apoi: Sigur!
Grozav. Acum: Unde să ne întâlnim?
Mi-am sugerat locul.

Locul tau? La o primă întâlnire! Eu nu cred acest lucru.
Nu, nu am vrut să spun așa.
Nu și-a dat seama că a fi regal însemna să fiu radioactiv, că nu puteam să mă întâlnesc doar
la o cafenea sau un pub. Reticent să-i dau o explicație completă, am încercat să-i explic oblic
despre riscul de a fi văzut. Nu am făcut o treabă bună.
Ea a sugerat o alternativă. Soho House la 76 Dean Street. Era sediul ei ori de câte ori venea la
Londra. Ne-ar rezerva o masă într-un loc liniștit
cameră.
Nimeni altcineva nu ar fi în preajmă.

Masa ar fi sub numele ei.
Meghan Markle.
2.
A jumătate din noapte, până la orele mici, am gemut când a sunat alarma
în zori. E timpul să urcăm pe barca lui Sir Keith. Dar m-am simțit și recunoscător. A
cursa cu vele era singurul mod în care aș putea să-mi las telefonul jos.
Și trebuia să-l dau jos, doar pentru o vrajă, pentru a-mi aduna mintea.
Să mă ritm.
Barca lui Sir Keith se numea Invictus. Omagiu pentru jocuri, Dumnezeu îl iubește.
În acea zi, avea un echipaj de unsprezece, inclusiv unul sau doi sportivi care au concurat efectiv în
jocuri. Cursa de cinci ore ne-a dus în jurul Needles-ului și în dinții de furtună. Vântul a fost atât de
puternic, multe alte bărci au căzut din el
rasă.
Mai navigasem înainte, de multe ori – mi-am amintit de o sărbătoare de aur, cu Henners,
încercând să răstoarne micuța noastră barcă Laser pentru a râde – dar niciodată așa, pe mare
deschisă, în condiții atât de slabe. Valurile erau falnice. Nu mi-am temut niciodată de moarte, iar
acum m-am trezit gândindu-mă: Te rog, nu mă lăsa să mă înec înainte de marea mea întâlnire.
Apoi, o altă frică a luat stăpânire. Frica de a nu avea toaleta la bord. Am ținut-o atâta timp cât am
putut, până nu am avut de ales. Mi-am aruncat corpul în lateral, în marea zvâcnitoare... și încă nu
puteam să fac pipi, în principal datorită fricii de scenă. Întregul echipaj caută.
În cele din urmă, m-am întors la postul meu, atârnat tișios de frânghii și mi-am făcut pipi în
pantaloni.
Uau, m-am gândit, dacă doamna Markle m-ar putea vedea acum.
Barca noastră a câștigat clasa noastră, a ajuns pe locul al doilea la general. Ura, am spus, abia
făcându-mă să sărbătoresc cu Sir Keith și echipajul. Singura mea preocupare era să sar în acea
apă, să-mi spăl pipi de pe pantaloni, apoi să mă întorc la Londra, unde era pe cale să înceapă cursa
mai mare, cursa supremă.
3.
T . Era duminică seara, oamenii se întorceau în Londra din
weekendurile petrecute în țară. În plus, a trebuit să trec prin Piccadilly Circus, un coșmar în
cel mai bun moment. Blocaje, construcții, accidente, blocaj, am dat peste orice obstacol imaginabil.
Din nou și din nou, bodyguarzii mei și cu mine ne oprim complet pe drum și ne așezam. Cinci
minute. Zece.
Gemete, transpirați, strigând mental la masa de mașini nemișcate. Vino!

Pe!
În sfârșit, nu a putut fi evitat. Am trimis un mesaj: Am întârziat puțin, scuze.

Era deja acolo.

Mi-am cerut scuze: trafic oribil.
Răspunsul ei: OK.
Mi-am spus: S-ar putea să plece.
Le-am spus bodyguarzilor mei: O să plece.
În timp ce ne îndreptam spre restaurant, i-am trimis din nou text: În mișcare, dar încă încet.
Nu poți pur și simplu să ieși afară?
Cum se explica? Nu, nu puteam. Nu am putut să alerg pe străzile Londrei. Ar fi ca o lamă care
alergă pe străzi. Ar face o scenă, ar provoca coșmaruri de securitate; nu contează presa pe care ar
putea-o atrage. Dacă aș fi văzut că mă îndreptam spre Soho House, acesta ar fi sfârșitul oricărei
intimități de care ne-am putea bucura pentru scurt timp.
De asemenea, aveam cu mine trei bodyguarzi. Nu le-am putut cere brusc să ia parte la un
eveniment de atletism.
Cu toate acestea, trimiterea de mesaje text nu a fost modalitatea de a transmite acest lucru. Așa că pur și simplu... nu am răspuns.
Ceea ce cu siguranță a iritat-o.

In sfarsit am ajuns. Cu obrajii roșii, pufăind, transpirat, cu o jumătate de oră întârziere, am fugit
în restaurant, în camera liniștită, și am găsit-o într-o zonă mică de relaxare pe o canapea joasă de
catifea în fața unei măsuțe joase.
Ea a ridicat privirea, a zâmbit.
Mi-am cerut scuze. Abundent. Nu îmi puteam imagina că mulți oameni întârziaseră pentru asta
femeie.
M-am așezat pe canapea și mi-am cerut scuze din nou.
Ea a spus că m-a iertat.

Ea bea o bere, un fel de IPA. Am cerut un Peroni. nu am vrut
bere, dar părea mai ușor.
Tăcere. Am luat totul.
Purta un pulover negru, blugi, tocuri. Nu știam nimic despre haine, dar știam că e șic. Apoi, din
nou, știam că poate face orice să arate șic.
Chiar și o geantă de bivvy. Principalul lucru pe care l-am observat a fost prăpastia dintre internet și
realitate. Văzusem atât de multe fotografii cu ea de la ședințe de modă și de la televizoare, toate
glam și lucioase, dar iată-o, în carne și oase, fără bibelouri, fără filtru... și chiar mai frumoasă. Un
atac de cord frumos. Încercam să procesez acest lucru, luptându-mă să înțeleg ce se întâmplă cu
sistemul meu circulator și nervos și, ca
rezultat, creierul meu nu a putut gestiona mai multe date. Conversația, plăcerile, engleza reginei,
toate au devenit o provocare.
Ea a umplut golul. Ea a vorbit despre Londra. A fost aici tot timpul, a spus ea. Uneori își lăsa
bagajele la Soho House timp de săptămâni. L-au păstrat fără îndoială. Oamenii de acolo erau ca o
familie.
M-am gândit: ești la Londra tot timpul? Cum nu te-am văzut niciodată? Nu contează că nouă
milioane de oameni locuiau în Londra sau că eu iesem rar din casa mea, am simțit că dacă ea era
aici, ar fi trebuit să știu. Ar fi trebuit să fiu informat!
Ce te aduce aici atât de des?
Prieteni. Afaceri.
Oh? Afaceri?
Actoria era meseria ei principală, spunea ea, lucrul pentru care era cunoscută, dar avea mai
multe cariere. Scriitor de stil de viață, scriitor de călătorii, purtător de cuvânt corporativ,
antreprenor, activist, model. Fusese peste tot în lume, trăise în diferite țări, lucrase pentru
ambasada SUA în Argentina – CV-ul ei era amețitor.
Toate fac parte din plan, a spus ea.
Plan?
Ajută oamenii, fă ceva bine, fii liber.

Chelnerița a reapărut. Ea ne-a spus numele ei. Mischa. Accent est-european, zâmbet timid,
multe tatuaje. Am întrebat despre ele; Mischa a fost mai mult decât fericit să explice. Ea a oferit
un tampon necesar, o apăsare a frânei, un moment pentru a respira, și cred că știa că îndeplinește
acest rol și l-a îmbrățișat. Am iubit-o pentru asta.
Mischa ne-a părăsit și conversația a început să curgă cu adevărat. Nenorocirea inițială a

dispărut, căldura din mesajele noastre a revenit. Aveam fiecare primele întâlniri despre care nu
era nimic de vorbit, iar acum am simțit amândoi acel fior special când sunt prea multe de vorbit,
când nu este suficient timp să spunem tot ce trebuie spus.
Dar apropo de timp... al nostru era gata. Ea și-a adunat lucrurile.

Imi pare rau dar trebuie sa plec.
Merge? Atat de curand?
Am planuri de cină.
Dacă nu aș fi întârziat, am fi avut mai mult timp. M-am înjurat, m-am ridicat în picioare.
O scurtă îmbrățișare de rămas bun.
Am spus că mă voi ocupa de factura și ea a spus că în acest caz va plăti factura
mulțumesc flori pentru Violet.

Bujori, spuse ea.
Am râs. BINE. Pa.
La revedere.
Puf, a plecat.
În comparație cu ea, Cenușăreasa era regina lungilor rămas-bun.
4.
eu pe drum și, o jumătate de orăprietenul meu după. Acum l-am sunat, i-am spus că sunt
mai târziu, am intrat în casa lui de lângă Drumul Regelui.
El a aruncat o privire la fața mea și a spus: Ce s-a întâmplat?

Nu am vrut să-i spun. M-am tot gândit: Nu-i spune. Nu îi spune. Nu îi spune.
I-am spus.
Am povestit întreaga dată, apoi am implorat: La naiba, amice, ce o să fac?

A ieșit tequila. A ieșit iarba. Am băut și am fumat și ne-am uitat... În interiorul în afară.
Un film de animație... despre emoții. Perfect. Eram complet pe dinafară.

Apoi am fost pașnic amorțit. Iarba bună, omule.
Mi-a sunat telefonul. Oh, la naiba. I-am întins-o partenerului meu. Este ea.
OMS?
A EI.
Ea nu doar suna. Ea a fost FaceTiming.

Buna ziua?
Buna ziua.
Ce aveți de gând să faceți?
Sunt cu partenerul meu.

Ce este asta în fundal?
Oh, ăă-
Te uiți la desene animate?

Nu. Adică, da. Oarecum. Este... Inside Out?
M-am mutat într-un colț liniștit al apartamentului. S-a întors la hotelul ei. Ea și-a spălat fața.
Am spus: Doamne, îmi iubesc pistruii tăi.
Ea respiră repede. De fiecare dată când a fost fotografiată, a spus ea, ei
și-a scos cu aerograf pistruii.
E o nebunie. Ei sunt frumosi.

Ea a spus că îi pare rău că a trebuit să fugă. Ea nu a vrut să cred că ea
nu mi-a plăcut să mă cunoască.
Am întrebat când am putut să o văd din nou. Mar i?
plec marți.
Oh. Mâine?
Pauză.
BINE.
Patru iulie.
Stabilim o altă dată. Înapoi la Soho House.
5.
S la Wimbledon, încurajând-o pe prietena ei Serena

Williams, din boxa Serenei. Mi-a trimis mesaje după ultimul set în timp ce se întorcea la
hotel, apoi a trimis din nou mesaje în timp ce se schimba, apoi mi-a trimis un mesaj în timp ce se
grăbea spre Soho House.
De data asta eram deja acolo – așteptând. Zâmbitor. Mândru de mine.
Ea a intrat, purtând o rochie de soare drăguță albastră, cu dungi albe. Era strălucitoare.
Am stat și am spus: Eu port daruri.

O cutie roz. Am ținut-o înainte.
Ea l-a scuturat. Ce-i asta?
Nu, nu, nu-l scutura! Am râs amândoi.

Ea a deschis cutia. Cupcakes. Brichete roșii, albe și albastre, mai exact. În cinstea Zilei
Independenței. Am spus ceva despre britanicii care au un foarte
O viziune diferită despre Ziua Independenței față de cea a yankilor, dar, oh, bine.
Ea a spus că arată uimitor.
A apărut chelnerița noastră de la Date One. Mischa. Părea cu adevărat fericită să ne
vadă, să descopere că a existat o întâlnire a doua. Putea să spună ce se întâmplă, a înțeles
că a fost un martor ocular, că va fi pentru totdeauna parte din mitologia noastră personală.
După ce ne-a adus o tură de băuturi, a plecat și nu s-a mai întors mult timp.
Când a făcut-o, eram adânc în mijlocul unui sărut.

Nu este primul nostru.
Meghan, ținându-mă de gulerul cămășii, mă trăgea spre ea, ținându-mă

închide. Când a văzut-o pe Mischa, m-a eliberat imediat și am râs cu toții.
Scuzati-ne.
Nici o problema. Încă o rundă?

Din nou conversația curgea, trosnită. Burgerii veneau și plecau, nemâncați. Am simțit
un sentiment copleșitor de uvertură, preludiu, tobe de fierbător, actul I. Și totuși, de
asemenea, un sentiment de final. O fază a vieții mele – prima jumătate? – se apropia de
final.
Când noaptea se apropia de sfârșit, am avut o discuție foarte sinceră. Nu era nicio cale
de ocolire.
Și-a dus o mână pe obraz și a spus: Ce o să facem?

Trebuie să dăm o încercare corectă.
Ce inseamna asta? Eu traiesc in Canada. Mă întorc mâine!
Ne vom intalni. O vizită lungă. Vara asta.
Vara mea este deja planificată.
Si al meu.
Cu siguranță, în toată vara am putea găsi un mic loc de timp.

Ea clătină din cap. Ea făcea integral Eat Pray Love.
Ce mănâncă acum?
Cartea?
Ah. Îmi pare rău. Nu prea mare în cărți.

M-am simțit intimidat. Ea era atât de opusul meu. Ea a citit. Era cultivată.
Nu este important, spuse ea râzând. Ideea era că mergea cu trei
prietene în Spania și apoi cu două prietene în Italia și apoi...
Se uită la calendarul ei. M-am uitat la al meu.
Ea a ridicat ochii, a zâmbit.

Ce este? Spune-mi.
De fapt, există o fereastră mică...

Recent, a explicat ea, un coleg de distribuție a sfătuit-o să nu fie atât de structurată cu privire
la vara ei de mâncare, rugăciune și iubire. Păstrați o săptămână deschisă, a spus această colegă de
distribuție, lăsați loc pentru magie, așa că ea a spus nu la tot felul de lucruri, și-a rezervat o
săptămână, chiar și a refuzat o excursie de vis cu bicicleta prin câmpurile de lavandă din sudul
Franței...
M-am uitat la calendarul meu și am spus: Am și o săptămână deschisă.

Dacă sunt în aceeași săptămână?
Ce-ar fi dacă?
Este posibil?
Cât de nebun ar fi?
A fost aceeași săptămână.
Am sugerat să-l petrecem în Botswana. I-am oferit cea mai bună prezentare din Botswana.
Locul de naștere al întregii omeniri. Națiunea cea mai slab populată de pe pământ. Adevărata
grădină a Edenului, cu 40 la sută din pământ dat naturii.
În plus, cel mai mare număr de elefanți din orice națiune de pe pământ.
Mai presus de toate, era locul în care mă regăsisem, unde m-am regăsit mereu, unde m-am
simțit mereu aproape de — magie? Dacă era interesată de magie, ar trebui să vină cu mine, să
experimenteze asta cu mine. Tabără sub stele, în mijlocul necăieri, care este de fapt Peste tot.
Ea se uită cu privirea.
Îmi dau seama că e o nebunie, am spus. Dar toate acestea sunt evident o nebunie.
6.
W
'
. În primul rând, aveam să fiu deja în Africa. Era
programat să fiu în Malawi, să fac lucrări de conservare cu
Parcurile africane.
Dar nu i-am spus celălalt motiv: nu puteam risca să fim văzuți împreună,
presa afla despre noi. Nu încă.
Așa că și-a terminat chestia Eat Pray Love , apoi a zburat de la Londra la Johannesburg, apoi la
Maun, unde l-am rugat pe Teej să o cunoască. (Am vrut să o fac eu, desigur, dar nu puteam fără să
creez o scenă.) După o odisee de unsprezece ore, inclusiv o escală de trei ore în Johannesburg și o
plimbare fierbinte cu mașina până la casă, Meghan a avut tot dreptul a fi morocănos. Dar ea nu era.
Ochi strălucitori, dornică, era pregătită pentru orice.
Și arată ca... perfecțiunea. Purta pantaloni scurți de blugi decupați, drumeții foarte iubite
cizme, o pălărie Panama mototolită pe care o văzusem pe pagina ei de Instagram.
Când deschideam poarta spre casa lui Teej și Mike, i-am întins un sandviș cu salată de pui, învelit
în folie alimentară. M-am gândit că s-ar putea să-ți fie foame. Mi-am dorit deodată să am flori, un
cadou, ceva în afară de acest sandviș mizerabil. Ne-am îmbrățișat și a fost ciudat, nu doar din cauza
sandvișului, ci din cauza suspansului inevitabil. Am vorbit și am făcut FaceTime de nenumărate ori de
la primele noastre întâlniri, dar totul era nou și diferit. Și puțin ciudat.
Ne gândim amândoi la aceleași lucruri. Se va traduce? Pe alt continent?
Și dacă nu?
Am întrebat despre zbor. Ea a râs despre echipajul Air Botswana. Erau mari fani ai Suits, așa că o
rugaseră să pozeze pentru o fotografie.
Da , am spus, gândindu-mă: La naiba. Dacă un membru al echipajului ar fi postat acea fotografie,
pisica ar fi ieșit din geantă.
Am sărit cu toții într-un camion cu trei bănci, Mike conducând, bodyguarzii mei în urmă și am
pornit. Direct la soare. După o oră de drumuri asfaltate, ne confruntam cu patru ore de piste de
pământ. Pentru ca timpul să treacă mai repede, am subliniat fiecare floare, plantă, pasăre. Este un
francolin. Acesta este un hornbill. Este ca Zazu din Regele Leu. Acesta este un tăvălug cu sâni liliac și
pare să-și facă spectacolul de împerechere.
După o perioadă de timp respectuoasă, am ținut-o de mână.

Apoi, când drumul a devenit mai plat, m-am aventurat să sărut.
Așa cum ne-am amintit amândoi.
Gărzile mele de corp, la cincizeci de metri în spatele nostru, s-au făcut că nu văd.
Pe măsură ce am ajuns mai departe în tufiș, pe măsură ce ne apropiam de Okavango, fauna a început
să se schimbe.
Acolo! Uite!
Oh, Doamne. Sunt... girafe!

Și acolo, uite!
O familie de fococeri.
Am văzut o turmă de elefanți care se reproducă. Tati, mamici, bebelusi. Salut baieti. Am
pornit de-a lungul unui drum antiincendiu și păsările au înnebunit, ceea ce mi-a dat un fior
ciudat pe șira spinării. Leii din zonă.
În niciun caz, spuse ea.
Ceva mi-a spus să mă uit înapoi. Destul de sigur, o coadă pâlpâitoare. Am strigat ca Mike
să se oprească. A lovit frâna, a aruncat camionul în marșarier. Acolo, chiar în fața noastră,
un tip mare. tati. Și acolo, patru tineri, tolăniți sub un tufiș umbros. Cu mamele lor.
I-am admirat o vreme, apoi am mers mai departe.

Cu puțin timp înainte de amurg am ajuns la o mică tabără satelit pe care Teej și Mike și-
au împăcat. Ne-am dus sacoșele la un cort cu clopoței lângă un copac imens de cârnați. Eram
la marginea unei păduri mari, privind în josul unei pante blânde către râu și mai departe: o
câmpie inundabilă plină de viață.
Meghan – pe care o numeam acum Meg, sau uneori doar M – era uluită.
Culorile vii. Aerul curat, proaspăt. Călătorise, dar nu văzuse niciodată așa ceva. Aceasta a
fost lumea înainte ca lumea să fie făcută.
Și-a deschis valiza mică – trebuia să ia ceva. Iată că vine, m-am gândit. Oglinda, uscătorul
de păr, trusa de machiaj, plapuma pufoasă, duzina de perechi de pantofi. Făceam un
stereotip rușinos: actrița americană este egală cu diva. Spre șocul și încântarea mea, nu era
nimic în acea valiză decât lucruri esențiale. Pantaloni scurți, blugi rupți și gustări. Și un
covoraș de yoga.
Ne-am așezat pe scaune de pânză, am privit cum apunea soarele și răsăritul lunii. Am
pregătit niște cocktail-uri Bush. Whisky cu un strop de apă de râu. Teej ia oferit lui Meg un
pahar de vin și ia arătat cum să taie capătul unei sticle de apă de plastic și să o transforme
într-un pahar. Am povestit, am râs mult, apoi Teej și Mike ne-au pregătit o cină minunată.
Am mâncat în jurul focului, uitându-ne la stele.

La culcare, am condus-o pe Meg prin întuneric până la cort.
Unde este lanterna? întrebă Meg.
Te referi la torță?
Am râs amândoi.
Cortul era foarte mic și foarte spartan. Dacă se așteptase la o excursie de glamping, acum
era complet dezactivată de acea fantezie. Ne întindem înăuntru, pe spate, simțind momentul,
luând socoteală cu momentul.
Au fost paturi separate, rezultatul multor griji și al multor conversații cu Teej. Nu am vrut să
fiu prezumțios.
Le-am împins împreună, așezați umăr la umăr. Ne-am uitat la acoperiș,
ascultând, vorbind, urmărind umbrele lunii fluturând peste nailon.
Apoi, un zgomot puternic.
Meg se ridică. Ce e aia?
Elefant, am spus.
Doar unul, din câte mi-am dat seama. Doar afara. Mâncăm liniștit din arbuștii din jurul nostru.
Ea nu ne va răni.
Ea nu va face?
La scurt timp după aceea, cortul s-a cutremurat din cauza unui vuiet puternic.
Leii.
O să fim bine?
Da. Nu vă faceți griji.
S-a întins, și-a pus capul pe pieptul meu.
Crede-mă, i-am spus. Te voi ține în siguranță.
7.
, desfăcu fermoarul lini tit cortul, ie ind în vârful picioarelor.

eu
Liniștea unei dimineți din Botswana. Am privit un stol de gâște pigmee zburând în sus, am privit
impala și lechwe își au băutura de dimineață la malul apei.
Cântecul păsărilor a fost incredibil.
Când a răsărit soarele, am mulțumit pentru această zi, apoi am coborât în tabăra principală
pentru o bucată de pâine prăjită. Când m-am întors, am găsit-o pe Meg întinsă pe un covoraș de
yoga lângă râu.
Poza războinicului. Câine în jos. Poziția copilului.

Când a terminat, am anunțat: Micul dejun este servit.
Am mâncat sub un salcâm, iar ea a întrebat emoționată care este planul.

Am surprize.
Începând cu o mașină de dimineață. Ne-am urcat în vechea camionetă fără uși a lui Mike,
am mers în tufiș. Soarele pe obraji, vântul în păr, am străbătut pâraie, am sărit peste dealuri, am
scos leii din iarba adâncă. Vă mulțumim că ați făcut o astfel de rachetă aseară, băieți! Am dat de
un grup mare de girafe care pășteau pe vârfurile copacilor, cu genele ca niște greble. Au dat din
cap, bună dimineața.
Nu toată lumea era atât de prietenoasă. Plimbându-ne pe lângă o groapă de apă mare, am
văzut un nor de praf chiar în față. Ne-a confruntat un focac morocănos. S-a retras când ne-am
ținut pe picioare.
Hipopotamii pufniră și ei beligerant. Ne-am făcut cu mâna, ne-am retras, am sărit înapoi în
camion.
Am întrerupt o haită de câini sălbatici care încercau să scoată din doi un bivol mort
leoaice. Nu mergea bine. Le-am lăsat în voia asta.
Iarba era aurie, legănându-se în vânt. Sezonul uscat, i- am spus lui Meg. Aerul era cald, curat,
o bucurie de a respira. Am organizat un picnic de prânz, l-am spălat cu câteva cidru Savannah.
Apoi ne-am dus să înotăm într-un estuar lângă râu, păstrându-ne distanța de crocodili. Stai
departe de apa întunecată.
I-am spus că aceasta este cea mai curată, cea mai pură apă din lume, pentru că era filtrată
de tot acel papirus. Chiar mai dulce decât apa din baia antică de la Balmoral, totuși... mai bine
să nu te gândești la Balmoral.
Aniversarea era la doar câteva săptămâni.
La amurg ne întindem peste capota camionului, privind cerul. Când au ieșit liliecii, ne-am dus
să-i găsim pe Teej și Mike. Am pus muzica, am râs și am vorbit, am cântat și am luat din nou cina
în jurul focului. Meg ne-a povestit câte ceva despre viața ei, despre cum a crescut în Los Angeles,
despre luptele ei de a deveni actriță, făcând schimbări rapide între audiții în SUV-ul ei degradat
la care ușile nu mergeau întotdeauna. A fost nevoită să intre prin cizmă. Ea a vorbit despre
portofoliul ei în creștere ca antreprenor, despre site-ul ei de stil de viață, care a avut zeci de mii
de cititori. În timpul ei liber, a făcut activități filantropice — era deosebit de înverșată în privința
problemelor femeilor.
Eram fascinată, agățată de fiecare cuvânt, în timp ce pe fundal auzeam o bătaie slabă de
tobă: Ea este perfectă, e perfectă, e perfectă.
Chels și Cress au menționat adesea existența mea Jekyll și Hyde. Happy Spike în Botswana, l-
a rănit strâns pe Prințul Harry la Londra. Nu am reușit niciodată să le sintetizez pe cei doi și i-a
deranjat, m-a deranjat, dar cu această femeie, m-am gândit, aș putea. Aș putea fi Happy Spike
tot timpul.
Doar că ea nu mi-a spus Spike. Până acum, Meg începuse să-mi spună Haz.
Fiecare moment al acelei săptămâni a fost o revelație și o binecuvântare. Și totuși, fiecare
clipă ne-a târât mai aproape de momentul sfâșietor când trebuia să ne luăm rămas bun. Nu
exista nicio cale de a ocoli: Meg trebuia să se întoarcă. A trebuit să zbor în capitală, Gaborone, să
mă întâlnesc cu președintele Botswanei, pentru a discuta probleme de conservare, după care mă
îmbarcam într-o călătorie de băieți în trei faze, luni în planificare.
Aș anula, i-am spus lui Meg, dar prietenii mei nu m-ar ierta niciodată.
Ne-am luat rămas bun; Meg a început să plângă.
Cand te voi vedea din nou?

Curând.
Nu destul de curând.
Nu. Nu aproape.
Teej a pus un braț în jurul ei și i-a promis că va avea grijă de ea până la ea
zbor, la câteva ore distanță.
Apoi un ultim sărut. Și un val.
Mike și cu mine am sărit în crucișătorul lui alb și ne-am îndreptat spre aeroportul Maun, unde
ne-am urcat în micul lui avion cu prop și, deși mi-a frânt inima, am zburat.
8.
T . Marko, desigur. Adi, desigur. Doi Mike.

Brent. Ofertanții. David. Jakie. Skippy. Viv. Toată gașca. M-am întâlnit cu ei în Maun. Am
încărcat trei bărci argintii cu fund plat și am pornit. Zile de plutire, drifting, pescuit, dans. Seara
eram destul de tare și foarte obraznici. Dimineața găteam slănină și ouă la foc deschis, mergeam
la înotări reci. Am băut cocktail-uri Bush și bere africană și am ingerat anumite substanțe
controlate.
Când vremea a devenit foarte caldă, am decis să ieșim cu Jet Ski. Am avut prezența sufletească, în
prealabil, să-mi scot iPhone-ul din buzunar și să-l depozitez în consola Jet Ski. M-am felicitat pentru că
sunt atât de prudent. Apoi Adi a sărit pe spatele Jet Ski-ului, urmat de un Jakie foarte anarhic.
Atât pentru prudent.

I-am spus lui Jakie să coboare. Trei sunt prea multe. Nu m-a auzit.
Ce as putea sa fac?
Am plecat departe.
Ne plimbam, râdeam, încercând să evităm hipopotamii. Am hohotit pe lângă un banc de nisip pe
care un crocodil de trei metri dormea la soare. Tocmai când am întors Jet Ski-ul spre stânga, am văzut
crocodul deschizând ochii și strecurându-se în apă.
Câteva clipe mai târziu, lui Adi a zburat pălăria.
Du-te înapoi, întoarce-te, spuse el.

Am făcut o întoarcere, nu ușor cu trei la bord. Ne-am adus alături de pălărie, iar Adi s-a aplecat să o
smulgă. Apoi Jakie s-a aplecat să ajute. Am căzut cu toții în râu.
Mi-am simțit ochelarii de soare alunecând de pe față, i-am văzut aruncându-se în apă. M-am
scufundat după ei. În momentul în care am venit, mi-am amintit de crocodișor.
I-am văzut pe Adi și Jakie gândindu-se la același lucru. Apoi m-am uitat la Jet Ski.
Plutind pe o parte. La dracu.
iPhone-ul meu!
Cu toate fotografiile mele! Și numere de telefon!
MEG!
Jet Ski-ul s-a oprit pe bancul de nisip. Am răsturnat-o dreapta și l-am prins pe mine
telefonul de pe consolă. Înmuiat. Ruinat. Toate fotografiile pe care le-am făcut eu și Meg!
Plus toate textele noastre!
Știam că această călătorie a băieților va fi sălbatică, așa că i-am trimis câteva fotografii lui Meg și
alți perechi înainte de a pleca, ca măsură de precauție. Totuși, restul s-au pierdut cu siguranță.
Mai mult, cum aveam să fiu în legătură cu ea?
Adi a spus să nu vă faceți griji, am pune telefonul în orez, o modalitate sigură de a-l usca.
Câteva ore mai târziu, în momentul în care ne-am întors în tabără, tocmai asta am făcut. Noi
a scufundat telefonul într-o găleată mare de orez alb nefiert.
M-am uitat în jos, foarte îndoielnic. Cât va dura asta?
Zi sau două.
Nu e bine. Am nevoie de o soluție acum.

Mike și cu mine am elaborat un plan. Aș putea să-i scriu o scrisoare lui Meg, pe care o va lua
acasă cu el la Maun. Teej putea apoi să fotografieze scrisoarea și să i-o trimită lui Meg.
(Avea numărul lui Meg pe telefon: i l-am dat când a mers prima oară să o ia pe Meg de la aeroport.)
Acum trebuia să scriu scrisoarea aceea.

Prima provocare a fost să găsești un stilou printre acea grămadă de muppets.
Are cineva un stilou?
O ce?
Un stilou.
Am un EpiPen!
Nu! Un stilou. Un biro! Regatul meu pentru un biro!
Oh. Un biro. Wow.
Cumva am găsit unul. Următoarea provocare a fost să găsești un loc pentru a compune.
Am plecat sub un copac.
Am crezut. M-am uitat în spațiu. Am scris: Hei

Frumos. Bine, m-ai prins, nu mă pot opri să mă gândesc la tine, să-mi fie dor de tine, MULTE.
Telefonul a intrat în râu. Față tristă... În afară de asta, să te distrezi minunat. Aș vrea să fii aici.
Mike a plecat cu scrisoarea în mână.
Câteva zile mai târziu, încheind partea cu barca a călătoriei băieților, ne-am întors la Maun.
Ne-am întâlnit cu Teej, care a spus imediat: Relaxați-vă, am primit deja un răspuns.
Deci nu fusese un vis. Meg era reală. Toate erau reale.
Printre altele, Meg a spus în răspunsul ei că este nerăbdătoare să-mi vorbească.
Jubilat, am plecat în a doua parte a călătoriei flăcăilor, în pădurea Moremi.
De data asta am adus un telefon prin satelit. În timp ce toată lumea termina cina, am găsit o poiană
și m-am cățărat în cel mai înalt copac, crezând că recepția ar putea fi mai bună.
Am sunat-o pe Meg. Ea a raspuns.
Înainte să pot vorbi, ea a scapat: Nu ar trebui să spun asta, dar mi-e dor de tine!
N-ar trebui să spun și asta, dar și mie mi-e dor de tine!
Și apoi am râs și ne-am ascultat respirând.
9.
eu , a doua zi, a ezându-se să scrie următoarea scrisoare. Un

caz paralizant de blocaj al scriitorului. Pur și simplu nu am găsit cuvintele pentru a-mi exprima
entuziasmul, mulțumirea mea, dorul meu. Speranțele mele.
Următorul lucru cel mai bun, m-am gândit, în absența lirismului, ar fi să fac
scrisoare frumoasă din punct de vedere fizic.
Din păcate, nu eram într-o locație propice pentru arte și meșteșuguri. Călătoria băieților
trecea acum în faza a treia – un joc de opt ore până la capătul fundului de nicăieri.
Ce sa fac?
La o pauză am sărit din camion, am fugit în tufiș.

Spike, unde mergi?
nu am raspuns.
Ce-i cu el?
Rătăcirea nu era recomandabilă în aceste părți. Eram adânc în țara leului. Dar
Eram hotărât să găsesc... ceva.
M-am împiedicat, m-am clătinat, nu am văzut decât iarbă maro nesfârșită. Suntem în
nenorocitul Outback?
Adi mă învățase cum să caut flori în deșert. Când era vorba de tufișuri, spunea mereu,
verificați ramurile cele mai înalte. Asa am facut. Și destul de sigur: Bingo! M-am cățărat în tufiș,
am cules florile, le-am pus într-o pungă pusă pe umăr.
Mai târziu, în drumul nostru, am ajuns într-o pădure de mopani, unde am zărit doi crini
impala roz strălucitori.
le-am ales si eu.
Destul de curând am asamblat un buchet mic.
Am ajuns acum la o porțiune de pădure pârjolită de recentele incendii. În peisajul carbonizat
am zărit o bucată interesantă de scoarță dintr-un lemn de plumb. L-am prins, l-am cuibărit în
geantă.
Ne-am întors în tabără la apus. Am scris a doua scrisoare, am înțepat marginile hârtiei, am
înconjurat-o cu florile mele și am așezat-o în scoarța arsă, apoi am făcut-o o fotografie cu
telefonul lui Adi. I-am trimis asta lui Meg și am numărat secundele până când am primit un
răspuns, pe care ea a semnat „Fata ta”.
Prin improvizație și determinare pură, am reușit cumva, pe tot parcursul călătoriei băieților,
să rămân în contact constant. Când m-am întors în sfârșit în Marea Britanie, am simțit un imens
sentiment de realizare. Nu lăsasem telefoanele udate, colegii beți, lipsa recepției mobile sau
alte o duzină de obstacole să năruiască începutul acestei frumoase...
Cum să-i numesc?
Stând în Nott Cott, cu genți în jurul meu, m-am uitat la perete și am întrebat
eu insumi. Ce este asta? Care este cuvântul?
Este…
Alesul?
Am găsit-o?
De mult, de mult?
Întotdeauna îmi spusesem că există reguli ferme cu privire la relații, cel puțin atunci când
vine vorba de regalitate, iar principala era că trebuie neapărat să te întâlnești cu o femeie timp
de trei ani înainte de a face pasul. Cum altfel ai putea ști despre ea? Cum altfel ar putea ști
despre tine și despre viața ta regală? Altfel cum ați putea amândoi să fiți siguri că acesta este
ceea ce v-ați dorit, că este un lucru pe care îl puteți îndura împreună?
Nu a fost pentru toată lumea.

Dar Meg părea excepția strălucitoare de la această regulă. Toate regulile. Am cunoscut-o
imediat, iar ea m-a cunoscut pe mine. Adevăratul eu. Poate părea neplăcut, m-am gândit, poate
părea ilogic, dar este adevărat: pentru prima dată, de fapt, am simțit că trăiesc în adevăr.
10.
A FaceTiming. Deși eram la mii de mile distanță, nu ne-am

despărțit niciodată. M-aș trezi cu un mesaj. Răspunde instantaneu.
Apoi: text, text, text. Apoi, după prânz: FaceTime. Apoi, pe tot parcursul după-amiezii: text, text,
text. Apoi, noaptea târziu, un alt maraton FaceTime.
Și totuși nu a fost de ajuns. Eram disperați să ne revedem. Noi
am înconjurat ultimele zile ale lunii august, la vreo zece zile distan ă, pentru următoarea noastră întâlnire.
Am convenit că ar fi cel mai bine să vină la Londra.

În ziua cea mare, imediat după sosirea ei, a sunat în timp ce intra în ea
cameră la Soho House.
Sunt aici. Vino să mă vezi!
nu pot, sunt in masina...
Facand ce?
Ceva pentru mama mea.
Mama ta? Unde?
Althorp.
Ce este Althorp?
Unde locuiește unchiul meu Charles.
I-am spus că voi explica mai târziu. Încă nu vorbisem despre... toate astea.
Eram destul de sigur că nu mă căutase pe google, pentru că mereu punea întrebări. Părea să
nu știe aproape nimic – atât de revigorant. A arătat că nu a fost impresionată de regalitate, ceea ce
l-am considerat primul pas pentru a-i supraviețui. Mai mult, din moment ce nu făcuse o scufundare
profundă în literatură, în dosarul public, capul ei nu era plin de dezinformare.
După ce Willy și cu mine am depus flori la mormântul mamei, ne-am dus împreună înapoi la
Londra. Am sunat-o pe Meg și i-am spus că sunt pe drum. Am încercat să-mi păstrez vocea nonșală,
nu vreau să mă predau lui Willy.
Există o cale secretă spre hotel, spuse ea. Apoi un lift de marfă.
Prietena ei, Vanessa, care a lucrat pentru Soho House, avea să mă întâlnească și să mă introducă.
Totul a mers conform planului. După ce l-am cunoscut pe prieten și am navigat într-un fel de
labirint prin măruntaiele Casei Soho, am ajuns în sfârșit la ușa lui Meg.
Am bătut și am întrerupt respirația în timp ce așteptam.
Ușa s-a deschis zburător.
Acel zâmbet.
Părul îi acoperea parțial ochii. Brațele ei se întindeau spre mine. M-a tras înăuntru și i-a mulțumit
prietenei ei dintr-o mișcare fluidă, apoi a trântit ușa repede înainte să vadă cineva.
Vreau să spun că am agățat un semn „Nu deranja” pe ușă.

Dar nu cred că era timp.
11.
. Am sunat la room service. Când au bătut la

eu
u ă, m-am uitat frenetic în jur căutând un loc unde să mă ascund.
Camera nu avea nimic. Fără dulapuri sau dulapuri, fără dulap.
Așa că m-am întins pe pat și am tras plapuma peste cap. îi opti Meg
intru în baie, dar am preferat ascunzătoarea mea.
Din păcate, micul dejun nu a fost livrat de orice chelner anonim. A fost adus de un asistent de
manager de hotel care o iubea pe Meg și pe care ea o iubea, așa că a vrut să discute. Nu a observat că
pe tavă erau două mic dejun. Nu a observat nodul în formă de prinț de sub plapumă. El a vorbit și a
vorbit, și a prins-o la curent cu toate cele mai recente, în timp ce eu, în peștera mea cu plapumă, am
început să rămân fără aer.
Slavă Domnului pentru toată această practică de mers în portbagajul mașinii de poliție a lui Billy.
Când bărbatul a plecat în cele din urmă, m-am ridicat, gâfâind.
Apoi am icnit amândoi, am râs atât de tare.

Am decis să luăm cina în acea seară la mine, să invităm niște prieteni.
Noi am găti. Distracție, am spus noi, dar ar însemna mai întâi cumpărături de mâncare. Nu era nimic în
frigiderul meu în afară de struguri și plăcinte de căsuță.
Am putea merge la Waitrose, am spus.
Desigur, nu am putea merge la Waitrose împreună: asta ar provoca o revoltă. Așa că am întocmit un
plan de a face cumpărături simultan, în paralel și deghizat, fără să ne recunoaștem în mod vizibil.
Meg a ajuns acolo cu câteva minute înaintea mea. Purta o cămașă de flanel, un pardesiu voluminos
și un beanie, dar tot am fost surprins că nimeni nu o recunoștea. O mulțime de britanici se uitau la Suits,
cu siguranță, dar nimeni nu se uita. Aș fi văzut-o într-o mulțime de mii.
De asemenea, nimeni nu s-a uitat de două ori la căruciorul ei, care era plin cu valizele ei și două genți
mari Soho House care conțineau halate pufoase pe care le cumpărase pentru noi la check-out.
La fel de anonim, am apucat un coș, am mers lejer în sus și în jos pe culoare. Lângă fructe și legume
am simțit-o trecând pe lângă mine. De fapt, a fost mai mult o plimbare decât o plimbare. Foarte picant.
Ne-am alunecat ochii unul spre celălalt, doar o clipă, apoi ne-am îndepărtat repede.
Meg tăiase o rețetă de somon prăjit din Food & Wine și cu asta făcusem o listă și o împărisem în
două. Ea era însărcinată să găsească o foaie de copt, în timp ce eu am fost însărcinată să găsesc
hârtie de copt.
I-am trimis un mesaj: Ce F este hârtie de pergament?
Ea m-a îndreptat spre țintă.
Deasupra capului tău.
M-am învârtit. Era la câțiva metri distanță, privind din spatele unui display.
Am râs amândoi.
M-am uitat înapoi la raft.
Acest?
Nu, cel de lângă el.
Noi chicoteam.
Când am trecut prin lista, am plătit la casă, apoi i-am trimis un mesaj lui Meg despre unde să ne
întâlnim. Pe rampa de parcare, sub magazin, transport de persoane cu ferestrele întunecate. Câteva
clipe mai târziu, cumpărăturile noastre găzduite în portbagaj, Billy Stânca la volan, am ieșit în hohote
din parcare, îndreptându-ne spre Nott Cott. Am privit orașul trecând, toate casele și oamenii și m-
am gândit: abia aștept să o cunoașteți pe toți.
12.
bun venit lui Meg la mine acasă, dar și jenată: Nott Cott nu era nici un palat.
eu
Nott Cott era lângă palat – asta era cel mai bun lucru pe care l-ai putea spune pentru asta. Am
privit-o în timp ce mergea pe poteca din față, prin gardul alb. Spre ușurarea mea, ea nu a făcut
niciun semn de consternare, nu a dat niciun semn de deziluzie.
Până a intrat înăuntru. Apoi a spus ceva despre o casă de frați.

M-am uitat în jur. Ea nu era departe.
Union Jack în colț. (Cel pe care îl făcusem cu mâna la Polul Nord.) Veche pușcă pe
suportul TV. (Un cadou din Oman, după o vizită oficială.) Consolă Xbox.
Doar un loc unde să-mi țin lucrurile, i -am explicat, mișcându-mă prin niște hârtii și
haine. Nu prea sunt aici.
A fost construit și pentru oameni mai mici, oameni dintr-o epocă trecută. Astfel, camerele
erau mici, iar tavanele erau o casă de păpuși joasă. I-am făcut un tur rapid, care a durat treizeci
de secunde. Minte capul!
Nu observasem până atunci cât de ponosit era mobila. Canapea maro, fotoliu beanbag mai
maro. Meg făcu o pauză înaintea sacii de fasole.
Știu. Știu.
Oaspeții noștri la cină au fost vărul meu Euge, iubitul ei Jack și prietenul meu Charlie. Somonul
a ieșit perfect și toată lumea a complimentat-o pe Meg pentru talentele sale culinare. I-au devorat
și poveștile. Au vrut să audă totul despre Suits. Și călătoriile ei. Le-am fost recunoscător pentru
interesul lor, pentru căldura lor.
Vinul era la fel de bun ca și compania și era din belșug, iar după cină ne-am mutat într-un loc
confortabil, ne-am pus muzică și pălării prostești și am dansat. Am o amintire neclară și un
videoclip granulat pe telefon, cu Charlie și cu mine, rostogolindu-ne pe podea, în timp ce Meg
stătea în apropiere și râdea.
Apoi am intrat în tequila.
Îmi amintesc că Euge o îmbrățișează pe Meg, de parcă ar fi fost surori. Îmi amintesc că Charlie
mi-a dat degetul în sus. Îmi amintesc că m-am gândit: dacă întâlnirea cu restul familiei mele
merge așa, suntem liberi acasă. Dar apoi am observat că Meg se simțea prost. Ea s-a plâns de
stomac deranjat și părea teribil de palidă.
M-am gândit: Uh-oh, ușor.
Ea s-a dus în pat. După un pahar de noapte, am văzut oaspeții noștri afară și am făcut un pic
de îngrijire. M-am băgat în pat pe la miezul nopții și m-am prăbușit, dar m-am trezit la două... să
o aud în baie, fiind bolnavă, cu adevărat bolnavă, nu bolnavul bețiv pe care mi-l imaginasem.
Se întâmpla altceva.
Intoxicație alimentară.
Ea a dezvăluit că a mâncat calmari la prânz la un restaurant.

calamari britanici! Mister rezolvat.
De la podea, ea spuse încet: Te rog spune-mi că nu trebuie să-mi ții părul în timp ce vărsă.
Da. Eu sunt.
Am frecat-o pe spate și până la urmă am culcat-o. Slab, aproape de lacrimi, spuse ea

își imaginase un final foarte diferit pentru Întâlnirea Patru.
Oprește-te, am spus. Aveți grijă unul de celălalt? Acesta este ideea.
Asta e dragoste, m-am gândit, deși am reușit să păstrez cuvintele înăuntru.
13.
J mers pe jos.
M C am mers la grădinile Frogmore pentru o
Era în drum spre aeroport.

Un loc preferat de-al meu, am spus. A vorbit și cu ea. Ea iubea mai ales lebedele, și mai ales
una care era foarte morocănosă. (L-am numit Steve.)
Majoritatea lebedelor sunt morocănoase, am spus. Majestuos, dar acru. M-am întrebat
întotdeauna de ce, din moment ce fiecare lebădă britanică era proprietatea Majestății Sale și orice
abuz asupra lor, prin urmare, constituia o infracțiune.
Am vorbit despre Euge și Jack, pe care i-a iubit. Am vorbit despre munca lui Meg. Am vorbit
despre a mea. Dar mai ales am vorbit despre această relație, un subiect atât de imens încât părea
inepuizabil. Am continuat discuția când ne-am urcat înapoi în mașină și am condus la aeroport și
am continuat să vorbim în parcare, unde am lăsat-o pe furiș. Am convenit că, dacă am fi serios să
ne dăm o șansă, o șansă reală, am avea nevoie de un plan serios. Ceea ce însemna, printre altele,
să faci un jurământ de a nu lăsa să treacă mai mult de două săptămâni fără să ne vedem.
Am avut amândoi relații la distanță și au fost întotdeauna dure, iar o parte din motiv a fost
întotdeauna lipsa unei planificări serioase. Efort. Trebuia să lupți cu distanța, să învingi acea
distanță. Adică călătorii. Multe și multe călătorii.
Din păcate, mișcările mele au atras mai multă atenție, mai multă presă. Guvernele trebuiau
alertate când treceam granițele internaționale, trebuia sesizată poliția locală.
Toți gărzile mele de corp au trebuit să fie amestecate. Așadar, povara va cădea asupra Meg.
În primele zile, ar trebui să fie ea să petreacă timpul în avioane, să traverseze oceanul – în timp
ce încă lucra cu normă întreagă la costume. De multe zile a venit mașina după ea la 4:15 .. să o
ducă la set.
Nu era corect ca ea să-și asume povara, dar a fost dispusă, a spus ea. Nicio alegere, spuse ea.
Alternativa era să nu mă vezi și asta, a spus ea, nu era fezabil. Sau suportabil.
Pentru a suta oară de la 1 iulie, inima mi s-a deschis.

Apoi ne-am luat iar la revedere.
Ne vedem in doua saptamani.
Doua saptamani. Dumnezeu. Da.
14.
S , Willy și Kate m-au invitat la cină.

Ei știau că se întâmplă ceva cu mine și au vrut să afle ce este.
Nu eram sigur că sunt gata să le spun. Nu eram sigur că vreau să știe altcineva încă. Dar apoi,
în timp ce ne-am așezat în camera lor cu televizor, ambii copii înfundați în pat, momentul s-a simțit
potrivit.
Am menționat întâmplător că a existat... o nouă femeie în viața mea.
Au năvălit înainte. Cine este ea?
Vă spun, dar vă rog, vă rog, vă rog, am nevoie să păstrați secretul amândoi.
Da, Harold, da, da — cine este?
Ea este o actrita.
Oh?
Ea este americancă.
Oh.
La o emisiune numită Suits.
Le-au rămas gurile deschise. S-au întors unul către celălalt.

Apoi Willy s-a întors spre mine și a spus: La dracu!
Ce?
În nici un caz.
Îmi pare rău?
Imposibil!
Am fost nedumerit, până când Willy și Kate mi-au explicat că erau spectatori obișnuiți – nu,
religioși – ai filmului Suits.
Grozav, m-am gândit râzând. Mi-am făcut griji pentru lucrul greșit. În tot acest timp am crezut
că Willy și Kate ar putea să nu o primească pe Meg în familie, dar acum trebuia să-mi fac griji că o
vor urmări pentru un autograf.
M-au aruncat cu întrebări. Le-am povestit câte ceva despre cum ne-am cunoscut, le-am spus
despre Botswana, le-am spus despre Waitrose, le-am spus că am fost încântat, dar în general ceea
ce le-am spus a fost puternic redactat. Doar că nu am vrut să dau prea mult.
Am mai spus că abia aștept să o întâlnească, că aștept cu nerăbdare ca noi patru să petrecem
mult timp împreună și le-am mărturisit, pentru a enusa oară, că acesta a fost visul meu de multă
vreme – să mă alătur lor. un partener egal. A deveni
un patruzeci. I-am spus asta lui Willy de atâtea ori, iar el îmi răspunsese mereu: S-ar putea
să nu se întâmple, Harold! Și trebuie să fii de acord cu asta. Ei bine, acum am simțit că se va
întâmpla și i-am spus asta – dar tot a spus să încetinesc.
La urma urmei, e o actriță americană, Harold. S-ar putea întâmpla orice.
Am dat din cap, puțin rănită. Apoi i-a îmbrățișat pe el și pe Kate și a plecat.
15.
M octombrie 2016.
Londra o săptămână mai târziu.
Am luat prânzul cu Marko și familia lui și i-am prezentat câțiva alți prieteni apropiați.
Toate bune. Toată lumea o iubea.
Încurajat, am simțit că a venit timpul ca ea să-mi cunoască familia.
Ea a fost de acord.
Prima oprire, Royal Lodge. Să o întâlnesc pe Fergie, pentru că Meg o cunoștea deja pe
fiica lui Fergie, Euge, și pe Jack, așa că acesta părea un pas logic. Dar când ne apropiam de
Royal Lodge, am primit vestea pe telefon.
Bunica era acolo.
Ea a intrat.
În drumul ei de la biserică înapoi la castel.
Meg a spus: Distracție! le iubesc pe bunici.
Am întrebat-o dacă știe să facă o reverență. Ea a spus că așa crede. Dar și ea
nu am putut spune dacă vorbesc serios.
Ești pe cale să o cunoști pe regina.

Știu, dar este bunica ta.
Dar ea este regina.
Am tras pe alee, am traversat pietrișul, am parcat lângă gardul viu verde mare.
Fergie a ie it afară, oarecum agitată, i a spus: tii cum să faci o reveren ă?
Meg clătină din cap.

Fergie a demonstrat o dată. Meg a imitat-o.
Nu a fost timp pentru un tutorial mai avansat. Nu am putut-o face pe bunica să aștepte.
În timp ce ne îndreptam spre ușă, Fergie și cu mine ne-am aplecat amândoi spre Meg, șoptind
mementouri rapide. Când o întâlnești pentru prima dată pe Regina, este Majestatea Ta.
După aceea, este doar doamnă. Rimează cu șuncă.
Doar, orice ai face, nu vorbi despre ea, am spus amândoi, vorbind unul peste altul.
Am intrat în sufrageria mare din față și acolo era ea. Bunicu ă. Monarhul. Regina Elisabeta a
II-a. Stând în mijlocul camerei. Ea s-a întors ușor. Meg s-a dus direct la ea și a lăsat o reverență
profundă, fără cusur.
Majestatea Voastra. O placere sa te cunosc.
Euge și Jack erau lângă bunicuță și aproape că păreau că nu o cunosc pe Meg. Erau foarte
liniștiți, foarte potriviti. Fiecare ia dat lui Meg un sărut rapid pe obraz, dar era pur regal. Britanic
pur.
Era un tip care stătea de cealaltă parte a bunicii și m-am gândit: Bogey la ora douăsprezece.
Meg a căutat la mine un indiciu cu privire la identitatea lui, dar nu m-am putut abține – nu-l mai
văzusem niciodată. Euge mi-a șoptit la ureche că era un prieten al mamei ei. Ah, bine. L-am privit
greu: Genial.
Felicitări că am fost prezent pentru unul dintre cele mai importante momente din viața mea.
Bunica era îmbrăcată pentru biserică: o rochie viu colorată și o pălărie asortată. Nu-mi amintesc
culoarea, mi-aș dori să pot, dar era strălucitoare. Extravagant. O vedeam pe Meg regretând blugii
și puloverul negru.
De asemenea, regretam pantalonii mei ponosit. Nu ne-am plănuit, am vrut să spun
Bunica, dar era ocupată să întrebe despre vizita lui Meg.
Grozav, am spus noi. Minunat.
Am întrebat despre slujba bisericii.
Minunat.
Totul a fost foarte plăcut. Bunica chiar a întrebat-o pe Meg ce părere are despre Donald Trump.
(Acesta a fost chiar înainte de alegerile din noiembrie 2016, așa că toată lumea din lume părea să
se gândească și să vorbească despre candidatul republican.) Meg a considerat politica un joc fără
câștig, așa că a schimbat subiectul în Canada.
Bunica miji. Am crezut că ești american.
Sunt, dar locuiesc în Canada de șapte ani pentru muncă.
Bunica părea încântată. Commonwealth. Bine bine.

După douăzeci de minute, bunica a anunțat că trebuie să plece. Unchiul meu Andrew, așezat
lângă ea, ținându-și geanta de mână, a început să o escorteze afară. Euge a mers și el cu ea. Înainte
de a ajunge la ușă, bunica se uită înapoi pentru a-și lua rămas bun de la Jack și de la prietenul lui
Fergie.
Ea a privit-o pe Meg, a făcut un semn cu mâna și un zâmbet cald. Pa.
Pa. Mă bucur să vă cunosc, doamnă, în timp ce a făcut din nou o reverență.
Toată lumea a inundat în cameră după ce ea a plecat. Întreaga vibrație
schimbat. Euge și Jack erau ei vechi, iar cineva a sugerat băuturi.
Da, te rog.
Toată lumea a complimentat-o pe Meg pentru reverența ei. Atat de bun! Atat de adanc!
După un moment, Meg m-a întrebat ceva despre asistentul Reginei.

Am întrebat despre cine vorbește.
Omul acela care ține poșeta. Acel bărbat care a condus-o până la u ă.
Nu era asistentul ei.
Cine a fost?
Acesta a fost al doilea fiu al ei. Andrew.
Cu siguranță nu ne căutase pe google.
16.
N W. Știam că mă va ucide dacă mai las un minut. Așa că Meg și cu mine am venit
într-o după-amiază, cu puțin timp înainte ca el și cu mine să plecăm într-o excursie de
filmare. Mergând până la apartamentul 1A, sub arcul imens, prin curte, m-am simțit mai nervos
decât înainte de întâlnirea cu bunica.
M-am întrebat de ce.
Niciun răspuns nu mi-a venit în minte.
Am urcat treptele de piatră cenușie, am sunat la sonerie.

Fara raspuns.
După o așteptare ușa s-a deschis și acolo era fratele meu mai mare, cam îmbrăcat.
Pantaloni drăguți, cămașă frumoasă, guler deschis. I-am prezentat-o pe Meg, care s-a aplecat și i-a
dat o îmbrățișare, ceea ce l-a speriat complet.
El a dat înapoi.
Willy nu a îmbrățișat mulți străini. În timp ce Meg a îmbrățișat majoritatea străinilor. Momentul a
fost o ciocnire clasică de culturi, ca lanternă-torță, care mi s-a părut atât amuzant, cât și fermecător.
Mai târziu, însă, privind în urmă, m-am întrebat dacă era mai mult decât atât. Poate că Willy se aștepta
ca Meg să facă o reverență? Ar fi fost protocol când mă întâlneam pentru prima dată cu un membru
al Familiei Regale, dar ea nu știa și nu i-am spus. Când am întâlnit-o pe bunica mea, am spus clar:
aceasta este regina. Dar când l-am întâlnit pe fratele meu, a fost doar Willy, cel care iubea costumele.
Oricum, Willy a trecut peste asta. Schimbă câteva cuvinte calde cu Meg, chiar în interiorul ușii, pe
podeaua în carouri a holului lor. Am fost apoi întrerupți de spanielul lui, Lupo, lătrând de parcă am fi
hoți. Willy îl tăcu pe Lupo.
Unde este Kate?
Afară cu copiii.
Ah, pacat. Data viitoare.
Apoi a venit timpul să ne luăm rămas bun. Willy trebuia să termine de împachetat și trebuia să
plecăm. Meg mi-a dat un sărut și ne-a spus amândoi să ne distrăm în weekendul nostru de filmări, iar
ea a plecat să-și petreacă prima noapte singură la Nott Cott.
În următoarele zile nu m-am putut opri să vorbesc despre ea. Acum că ea și bunica s-au cunoscut,
acum că ea și Willy s-au cunoscut, acum că nu mai era un secret în familie, aveam atâtea de spus.
Fratele meu asculta, atent, zâmbind mereu subțire. Plictisitor să aud pe cineva îndrăgostit continuând
și mai departe, știu, dar nu m-am putut opri.
Spre meritul lui, nu a tachinat, nu mi-a spus să tac. Dimpotrivă, a spus el

ceea ce am sperat că va spune, chiar aveam nevoie să spună.
Fericit pentru tine, Harold.
17.
W , M Am trecut cu mașina prin poartă, în grădinile luxuriante ale

Clarence House, care a făcut-o pe Meg să sufle.
Ar trebui să le vezi primăvara. Tata le-a proiectat el însuși.
Am adăugat: În cinstea lui Gan-Gan, știi. Ea a locuit aici înaintea lui.

I-am pomenit lui Meg de Gan-Gan. De asemenea, mai spuneam că locuiam aici, la Clarence
House, de când aveam nouăsprezece ani până la vreo douăzeci și opt de ani. După ce m-am
mutat, Camilla mi-a transformat dormitorul în dressingul ei. Am încercat să nu-mi pese. Dar, mai
ales prima dată când l-am văzut, mi-a păsat.
Ne-am oprit la ușa din față. Ora cinci, pe punct. N-ar fi bine să întârzii.
Meg arăta frumoasă și i-am spus așa. Purta o rochie alb-negru, cu o fustă plină, cu model de
flori, iar când i-am pus mâna pe spate am simțit cât de delicat este materialul. Avea părul căzut,
pentru că i-am sugerat să-l poarte așa. Lui îi place când femeile își poartă părul jos.
Bunica de asemenea. Ea a comentat adesea „coama frumoasă a lui Kate”.

Meg purta puțin machiaj, pe care l-am sugerat și eu. Tata nu a aprobat
a femeilor care purtau mult.
Ușa s-a deschis și am fost întâmpinați de majordomul Gurkha al lui Pa. Și de Leslie, managerul
său de multă vreme, care lucrase și pentru Gan-Gan. Ne-au condus pe coridorul lung, pe lângă
tablourile mari și oglinzile cu margini aurite, de-a lungul covorului purpuriu cu alergatorul
purpuriu, pe lângă dulapul mare de sticlă plin cu porțelan strălucitor și moșteniri rafinate, pe
scara scârțâitoare, care se ridica cu trei trepte înainte. alergând la dreapta, urcând încă
douăsprezece trepte, apoi alergând din nou la dreapta.
Acolo, în cele din urmă, pe palierul de deasupra noastră, stătea tata.
Lângă el stătea Camilla.
Eu și Meg repetasem acest moment de mai multe ori. Pentru tată, reverență. Spuneți, Alteța
Voastră Regală sau Domnule. Poate un sărut pe fiecare obraz dacă se aplecă, altfel o strângere
de mână. Pentru Camilla, fără reverență. Nu este necesar. Doar un sărut rapid sau o strângere
de mână.
Fără reverență? Sunte i sigur?
Nu mi s-a părut potrivit.

Am intrat cu toții într-o sufragerie mare. Pe parcurs, tata a întrebat-o pe Meg dacă este
adevărat, după cum i se spusese, că ea este vedeta unei telenovele americane! Ea a zâmbit. Am
zâmbit. Am vrut cu disperare să spun: Telenovelă? Nu, asta e familia noastră , tată.
Meg a spus că a fost într-o dramă prin cablu care a fost difuzată seara. Despre avocați.
Numit Suits.
Minunat, spuse tata. Ce splendid.

Am ajuns la o masă rotundă întinsă cu o cârpă albă. Lângă ea stătea un cărucior cu

ceai: prăjitură cu miere, flapjacks, sandvișuri, crumpets calde, biscuiți cu niște cremă
tartinată, busuioc mărunțit — preferatul tatălui. Toate aranjate chirurgical. Tata stătea cu
spatele la o fereastră deschisă, cât mai departe posibil de focul.
Camilla stătea vizavi de el, cu spatele la foc. Eu și Meg ne-am așezat între ei, unul față de
celălalt.
Am înăbușit o crumpet cu Marmite; Meg a luat două sandvișuri cu ceai de somon
afumat. Noi murim de foame. Eram atât de nervoși toată ziua încât nu mâncasem.
Tata i-a oferit niște flapjacks. Ea i-a iubit.

Camilla a întrebat cum și-a luat Meg ceaiul, întuneric sau deschis, iar Meg și-a cerut
scuze că nu știa. Credeam că ceaiul este ceai. Acest lucru a stârnit o discuție captivantă
despre ceai, vin și alte libații și britanicism versus americanisme, iar apoi am ajuns la
subiectul mai amplu al lucrurilor care ne plac tuturor, care a dus direct la câini. Meg a
vorbit despre cei doi „bebeluși de blană” ai ei, Bogart și Guy, ambii salvatori. Guy a avut o
poveste deosebit de tristă. Meg l-a găsit la un adăpost de ucidere din Kentucky după ce
cineva l-a abandonat în pădure adâncă, fără mâncare sau apă.
Beagles, a explicat ea, au fost doborâți în Kentucky mai mult decât în orice alt stat, iar când
l-a văzut pe Guy pe site-ul adăpostului, s-a îndrăgostit.
Am văzut chipul Camillei întunecându-se. Ea a fost patrona Battersea Dogs & Cats
Home, așa că astfel de povești o lovesc mereu greu. Si tata. Nu suporta să se gândească la
suferința vreunui animal. Fără îndoială, i-a adus aminte de momentul în care iubitul său
câine, Pooh, s-a pierdut pe mlaștina din Scoția – probabil într-o groapă de iepure – pentru
a nu mai fi văzut niciodată.
Conversația a fost ușoară, toți patru vorbim deodată, dar apoi Pa și Meg au început o
discuție liniștită, iar eu m-am întors către Camilla, care părea mai dornică să asculte cu
urechea decât să vorbească cu fiul ei vitreg, dar, din păcate, ea a rămas blocată cu mine.
În curând, ne-am schimbat cu toții. Ce ciudat, m-am gândit, că suntem doar instinctiv
respectând același protocol ca și la o cină de stat cu bunica.
În cele din urmă, conversația s-a lărgit din nou pentru a include pe toată lumea. Am
vorbit despre actorie și despre arte în general. Ce luptă ar putea fi să-ți faci drum într-o
astfel de meserie, a spus tată. Avea o mulțime de întrebări despre cariera lui Meg și părea
impresionat de felul în care ea a răspuns. Încrederea ei, inteligența ei, m-am gândit, l-au
prins pe nesimțite.
Și atunci timpul nostru a trecut. Tata și Camilla au avut o altă logodnă. Regal
via ă. Foarte înregimentat, supraprogramat, așa mai departe.
Am făcut o notă pentru a-i explica mai târziu lui Meg toate acestea.
Am stat cu toții în picioare. Meg s-a aplecat spre tata. Am tresărit; ca și Willy, tata nu era un
îmbrățișător. Din fericire, ea i-a oferit un standard britanic obraz la obraz, de care părea să-i placă de
fapt.
Am scos-o pe Meg din Clarence House, în acele grădini luxuriante și parfumate, simțindu-mă
exultant.
Ei bine, asta e atunci, m-am gândit. Bun venit in familie.
18.
T. Sfârșitul lui octombrie 2016. Meg a fost încântată să-mi arate viața ei, câinii ei —
eu
căsuța ei , pe care o adora. Și eram nerăbdătoare să văd totul, să știu până la ultimul detaliu despre
ea. (Deși m-am strecurat în Canada o dată înainte, pe scurt, aceasta ar fi prima mea vizită corectă.) Am
plimbat câinii în râpe și parcuri mari și deschise. Am explorat colțurile puțin populate ale cartierului ei.
Toronto nu era Londra, dar nici Botswana. Așa că, fii mereu precaut, am spus. Menține bula. Continuați
să purtați deghizări.
Apropo de deghizări. I-am invitat pe Euge și Jack să ni se alăture de Halloween.

Și cel mai bun prieten al lui Meg, Markus. Soho House din Toronto avea o petrecere mare, iar tema era
„Apocalipsa”. Îmbrăcați-vă în consecință.
I-am mormăit lui Meg că nu am avut mare noroc la petrecerile tematice în costume, dar aș da o
altă încercare. Pentru ajutor cu costumul meu, am apelat la un prieten, actorul Tom Hardy, înainte să
plec de acasă. L-am sunat să-l întreb dacă pot să-i împrumut costumul de la Mad Max.
Toată chestia?
Da, te rog, prietene! Toata trusa.
Mi-a dat totul înainte să plec din Marea Britanie, iar acum l-am încercat la Meg's
baie mica. Când am ieșit, ea a hohot de râs.
A fost amuzant. Și puțin înfricoșător. Dar principalul era: eram de nerecunoscut.
Meg, între timp, purta pantaloni scurți negri rupti, un top camuflat, ciorapi de plasă. Dacă
asta e Apocalipsa, m-am gândit, aduce la sfârșitul lumii.
Petrecerea a fost zgomotoasă, întunecată, beată – ideală. Câțiva oameni au făcut dubluri
în timp ce Meg a trecut prin camere, dar nimeni nu s-a uitat de două ori la întâlnirea ei
distopică. Mi-aș fi dorit să pot purta această deghizare în fiecare zi. Mi-aș fi dorit să o pot
refolosi a doua zi și să o vizitez pe platoul de costume.
Apoi, din nou, poate nu. Făcusem greșeala de a căuta pe google și de a viziona câteva
dintre scenele ei de dragoste online. O văzusem pe ea și pe un coleg de distribuție blestându-
se reciproc într-un fel de birou sau sală de conferințe... Ar fi nevoie de terapie cu șocuri electrice
pentru a-mi scoate acele imagini din cap. Nu aveam nevoie să văd astfel de lucruri pe viu.
Totuși, ideea era discutabilă: a doua zi era duminică, așa că nu lucra.
Și apoi totul a fost pus în discuție, totul a fost schimbat pentru totdeauna,
pentru că a doua zi a fost când știrile despre relația noastră s-au deschis larg.
Ei bine, am spus, uitându-ne îngrijorați la telefoanele noastre, avea să se întâmple în cele
din urmă.
De fapt, am avut un avertisment că era probabil să se întâmple în acea zi. Am fost informați,
înainte de a pleca la Apocalipsa de Halloween, că ar putea veni o altă apocalipsă. Mai multă
dovadă că universul avea un simț al umorului rău.
Meg, ești gata pentru ceea ce se îndreaptă spre noi?
Oarecum. Tu esti?
Da.
Stăteam pe canapeaua ei, cu câteva clipe înainte să plec la aeroport.

Esti speriat?
Da. Nu. Poate.
O să fim vânați. Nu există două moduri despre asta.
O voi trata ca și cum am fi în tufiș.
Ea mi-a amintit de ceea ce am spus în Botswana, când leii răcneau.
Ave i încredere în mine. Te voi ține în siguranță.
Atunci mă crezuse, spuse ea. M-a crezut acum.

Până când am aterizat la Heathrow, povestea... se făcuse?
Totul a fost neconfirmat și nu erau fotografii, așa că nu era nimic de alimentat
aceasta.
O clipă de amânare? Poate, m-am gândit, totul va fi bine.

nu. Calm înainte de furtuna de rahat.
19.
eu iar zilele lunii noiembrie 2016 a fost un nou minim la fiecare

câteva minute. Am fost șocat și m-am certat pentru că am fost șocat. Și pentru că nu ai fost
pregătit. Eram pregătit pentru nebunia obișnuită, calomniile standard, dar nu anticipasem
acest nivel de minciună neîngrădită.
Mai presus de toate, nu fusesem pregătit pentru rasism. Atât rasismul câine-fluier, cât și
rasismul flagrant, vulgar, în față.
Daily Mail a preluat conducerea. Titlul: fata lui Harry este (aproape) direct din Compton.
Subtitlu: Casa mamei ei marcată de bande a fost dezvăluită – deci va veni el la ceai?
Un alt tabloid a sărit în luptă cu acest spectaculos: Harry să se căsătorească cu regalitatea

gangsterilor?
Fața mi-a înghețat. Sângele mi s-a oprit. Eram furios, dar mai mult: rușine. Ale mele
Țara natală? Făcând asta? Pentru ea? Pentru noi? Într-adevăr?
De parcă titlul său nu ar fi destul de rușinos, Mail a continuat spunând că Compton fusese
scena a patruzeci și șapte de crime numai în ultima săptămână. Patruzeci și șapte, imaginează-
ți asta. Nu contează că Meg nu locuise niciodată în Compton, nici măcar în apropierea ei.
Locuise la o jumătate de oră depărtare, la fel de departe de Compton cât era Palatul Buckingham
de Castelul Windsor. Dar uită că: chiar dacă ea ar fi locuit în Compton, cu ani în urmă sau în
prezent, deci ce? Cui îi pasă câte crime au fost comise în Compton sau oriunde altundeva, atâta
timp cât nu Meg a fost cea care le-a comis?
O zi sau două mai târziu, Mail a cântărit din nou, de data aceasta cu un eseu al surorii
fostului primar al Londrei, Boris Johnson, care a prezis că Meg va... face ceva... genetic... familiei
regale. „Dacă există probleme din presupusa ei unire cu Prințul Harry, soții Windsor își vor
îngroșa sângele albastru subțire și apos și pielea palidă Spencer și părul roșu cu un ADN bogat
și exotic.”
Sora Johnson a mai opinat că mama lui Meg, Doria, era din „partea greșită a căilor” și ca
dovadă ca piatra a citat dreadlock-urile Doriei. Această mizerie era răspândită la trei milioane
de britanici, despre Doria, drăguța Doria, născută în Cleveland, Ohio, absolventă a liceului
Fairfax, într-o parte prin excelență a clasei de mijloc din Los Angeles.
The Telegraph a intrat în luptă cu o piesă ceva mai puțin dezgustătoare, dar la fel de nebună,
în care scriitorul a examinat din toate unghiurile întrebarea arzătoare dacă pot sau nu legal să
mă căsătoresc cu o (gâfâită) divorțată.
Doamne, erau deja în trecutul ei și se uitau la prima ei căsătorie.
Nu contează că tatăl meu, un divorțat, era în prezent căsătorit cu o divorțată sau mătușa
mea, Prințesa Anne, era o divorțată recăsătorită – lista continua. Divorțul din 2016 a fost
considerat de presa britanică o scrisoare stacojie.
Apoi The Sun a căutat pe rețelele de socializare a lui Meg, a descoperit o fotografie veche a
ei cu o prietenă și un jucător profesionist de hochei și a creat un articol elaborat despre Meg și
jucătorul de hochei care au o aventură toridă. Am întrebat-o pe Meg despre asta.
Nu, se lega cu prietenul meu. le-am prezentat.
Așa că l-am rugat pe avocatul Palatului să contacteze această ziare și să le spună povestea
categoric fals și defăimător și să-l înlăture imediat.
Răspunsul ziarului a fost o ridicare din umeri și un deget mijlociu ridicat.
Sunteți nesăbuit, le-a spus avocatul redactorilor ziarului.
Căscă, au spus editorii.
Știam deja cu siguranță că ziarele i-au pus anchetatori privați pe Meg și pe toți cei din cercul
ei, în viața ei, chiar și pe mulți nu în viața ei, așa că știam că erau experți în mediul și iubiții ei.
Erau meg-ologi; știau mai multe despre Meg decât oricine din lume în afară de Meg și, prin
urmare, știau că fiecare cuvânt pe care îl scriseseră despre ea și despre jucătorul de hochei era
un gunoi fierbinte. Dar ei au continuat să răspundă avertismentelor repetate ale avocatului
Palatului cu aceleași non-răspunsuri, ceea ce a echivalat cu o batjocură batjocoritoare:
Noi. Nu. Îngrijire.
M-am înghesuit cu avocatul, încercând să aflu cum să o protejez pe Meg de acest atac și de toate
celelalte. Mi-am petrecut cea mai mare parte a fiecărei zile, din momentul în care am deschis ochii
până cu mult după miezul nopții, încercând să o fac să se oprească.
Dă-i în judecată, i-am tot spus avocatului, iar și iar. El a explicat iar și iar că acțiunea în
judecată era ceea ce doreau ziarele. Erau înfometați să dau în judecată, pentru că dacă dam în
judecată asta ar confirma relația și atunci chiar ar putea merge în oraș.
M-am simțit sălbatic de furie. Și vinovăția. O infectasem pe Meg și pe mama ei cu contagiunea

mea, altfel cunoscută drept viața mea. I-am promis că o voi ține în siguranță,
și deja o aruncasem în mijlocul acestui pericol.

Când nu eram cu avocatul, eram cu agentul de comunicații al Palatului Kensington, Jason. Era
foarte deștept, dar puțin prea cool în privința acestei crize care se desfășoară pe placul meu. M-a
îndemnat să nu fac nimic. Doar o să hrănești fiara.
Tăcerea este cea mai bună opțiune.
Dar tăcerea nu era o opțiune. Dintre toate opțiunile, tăcerea era cea mai puțin dezirabilă, cea
mai puțin apărăbilă. Nu am putut lăsa presa să continue să-i facă asta lui Meg.
Chiar și după ce l-am convins că trebuie să facem ceva, să spunem ceva, orice, Palatul a spus
că nu. Curtenii ne-au blocat greu. Nu se poate face nimic, au spus ei. Și de aceea nu se va face
nimic .
Am acceptat asta ca finală. Până când am citit un eseu în Huffington Post. Eseistul a spus că
reacția blândă a britanicilor la această explozie a rasismului era de așteptat, deoarece ei erau
moștenitorii colonialiștilor rasiști. Dar ceea ce era cu adevărat „de neiertat”, a adăugat ea, a fost
tăcerea mea.
A mea.
I-am arătat eseul lui Jason și i-am spus că avem nevoie de o corectare a cursului imediat.
Gata cu dezbaterea, nu mai discuta. Aveam nevoie de o declarație acolo.
Într-o zi am avut un draft. Puternic, precis, furios, cinstit. Nu am crezut
ar fi sfârșitul, dar poate începutul sfârșitului.
L-am citit pentru ultima dată și l-am rugat pe Jason să-l lase să zboare.
20.
J a ieșit declarația, Meg era pe drum să mă vadă.

Ea a condus la Aeroportul Internațional Pearson din Toronto, tapii urmărind-o și și-a făcut
drum cu grijă printre mulțimile de călători, simțindu-se nervoasă, expusă.
Salonul era plin, așa că un reprezentant al Air Canada i s-a făcut milă de ea și a ascuns-o într-o
cameră laterală. Chiar i-a adus o farfurie cu mâncare.
Când a aterizat la Heathrow, declarația mea era peste tot. Și să nu schimbe nimic. Asaltoul a
continuat.
De fapt, declarația mea a generat un nou atac — din partea familiei mele. Tata și Willy
erau furioși. Mi-au dat o ureche. Declarația mea i-a făcut să arate rău, au spus amândoi.
De ce naiba?
Pentru că nu au făcut niciodată o declarație pentru prietenele sau soțiile lor când
erau hărțuiți.
Deci această vizită nu a fost ca cele anterioare. A fost complet opusul. În loc să ne
plimbăm prin grădinile Frogmore, sau să stăm în bucătăria mea, vorbind visător despre
viitor, sau doar să ne cunoaștem, eram stresați, întâlnim avocați, căutăm modalități de a
combate această nebunie.
De regulă, Meg nu se uita la internet. Ea a vrut să se protejeze, să-și scape otrava din
creier. Inteligent. Dar nu este sustenabil dacă am duce o bătălie pentru reputația și
siguranța ei fizică. Trebuia să știu exact ce era adevărat, ce era fals și asta însemna să o
întreb la fiecare câteva ore despre altceva care a apărut online.
E adevărat? E adevarat? Există un sâmbure de adevăr în asta?

Ea începea adesea să plângă. De ce ar spune asta, Haz? Nu înțeleg.
Pot să inventeze doar chestii?
Da, ei pot. Și da, o fac.
Totuși, în ciuda stresului crescând, a presiunii teribile, am reușit să ne protejăm legătura
esențială, fără să ne rupem niciodată unul de celălalt în acele câteva zile. Când am ajuns la
ultimele ore ale vizitei ei, am fost fermi, fericiți, iar Meg a anunțat că vrea să-mi facă un
prânz special de rămas bun.
Nu era nimic în frigiderul meu, ca de obicei. Dar era un Whole Foods pe stradă. I-am dat
indicații, ruta cea mai sigură, pe lângă paznicii Palatului, faceți dreapta, spre Kensington
Palace Gardens, în jos până la Kensington High Street, e o barieră de poliție, faceți la dreapta
și veți vedea Whole Foods. Este masiv, nu poți rata.
Aveam o logodnă, dar voi fi acasă în curând.

apcă de baseball, jachetă, cap în jos, poartă laterală. Vei fi bine, promit.
Două ore mai târziu, când am ajuns acasă, am găsit-o neconsolată. suspine. Tremurând.
Ce este? Ce s-a întâmplat?
Abia putea să scoată povestea.
Se îmbrăcase exact așa cum i-am sfătuit și alergase fericită, anonimă, în sus și în jos pe
culoarele supermarketurilor. Dar în timp ce mergea pe scara rulantă, un bărbat s-a apropiat.
Scuză-mă, știi unde este ieșirea?
Oh, da, cred că e doar aici, în stânga.
Hei! Ești în programul ăla — Costume, nu-i așa? Soția mea te iubește.
Oh. E atât de frumos! Mulțumiri. Care e numele tău?
Jef .
Mă bucur să te cunosc, Jef. Te rog spune-i că i-am mulțumit pentru vizionare.
Eu voi. Pot să fac o poză... știi, pentru mama mea?
Credeam că ai spus că e soția ta.
Oh. Da. Heh.
Îmi pare rău, azi fac doar cumpărături.

Fața i s-a schimbat. Ei bine, chiar dacă nu pot să fac o poză CU tine... asta nu
nu ma mai fac poze cu tine!
Și-a scos telefonul și a urmat-o până la tejgheaua de delicatese, spărgând în timp ce ea se
uita la curcan. De curcan, î i spuse ea, grăbindu-se la casă. A urmat-o și acolo.
Ea a intrat la coadă. Înaintea ei erau rânduri și rânduri de reviste și ziare, iar pe toate, sub
titlurile cele mai șocante și dezgustătoare... era ea. Au observat și ceilalți clienți. S-au uitat la
reviste, s-au uitat la ea și acum și-au scos și ei telefoanele, ca niște zombi.
Meg a surprins două casiere împărtășind un zâmbet oribil. După ce și-a plătit cumpărăturile,
ea a ieșit afară, direct într-un grup de patru bărbați cu iPhone-urile îndreptate spre ea. Și-a
ținut capul în jos și s-a repezit pe Kensington High Street.
Era aproape acasă când o trăsură trasă de cai a ieșit din Grădinile Palatului Kensington. Un fel
de paradă: poarta Palatului era blocată.
A fost forțată să se întoarcă de-a lungul drumului principal, unde cei patru bărbați au prins
din nou mirosul și au urmărit-o până la poarta principală, țipând numele ei.
Când a intrat în sfârșit în Nott Cott, le-a sunat pe cele mai bune prietene ale ei, fiecare
dintre acestea întrebând: Merită el asta, Meg? Merită cineva asta?
Mi-am pus brațele în jurul ei și i-am spus că îmi pare rău. Îmi pare rău.
Doar ne-am ținut unul pe celălalt, până am devenit încet-încet conștientă de cele mai delicioase
mirosuri.
M-am uitat în jur. Rezistă. Adică... după toate astea... încă ai făcut prânzul?
Am vrut să te hrănesc înainte să plec.
21.
T Barbados.
Cu Rihanna.
Îmi făceam un test HIV la o clinică din oraș
Viața regală.
Ocazie a fost următoarea Zi Mondială împotriva SIDA și i-am cerut Rihannei, în ultimul moment,
să mi se alăture și să ajute la creșterea gradului de conștientizare în Caraibe. Spre șocul meu, ea
spusese da.
noiembrie 2016.
Zi importantă, cauză vitală, dar capul meu nu era în joc. Eram îngrijorat pentru Meg. Nu a
putut să meargă acasă pentru că casa ei era înconjurată de tapi.
Nu putea să meargă la casa mamei ei, în Los Angeles, pentru că și ea era înconjurată de tapi.
Singură, în derivă, era în pauză de la filmări și era vremea Zilei Recunoștinței. Așa că am luat
legătura cu prietenii care aveau o casă goală în Los Angeles și i-au oferit-o cu generozitate.
Problema rezolvata, pentru moment. Totuși, mă simțeam îngrijorat și intens ostil față de presă,
iar acum eram înconjurat de... presă.
Aceiași reporteri regali...

Privindu-le pe toate, m-am gândit: Complice.
Apoi acul mi-a intrat în deget. M-am uitat la țâșnirea sângelui și mi-am amintit de toți oamenii,
prieteni și străini, colegi soldați, jurnaliști, romancieri, colegi de școală, care ne-au numit vreodată
pe mine și pe familia mea „sânge albastru”. Acea veche stenografie pentru aristocrație, pentru
regalitate, mă întrebam de unde venise.
Cineva a spus că sângele nostru era albastru pentru că era mai rece decât al altora, dar nu poate
fi corect, nu-i așa? Familia mea a spus mereu că este albastru pentru că suntem speciali, dar nici
asta nu putea fi corect. Privind asistenta care îmi canaliza sângele într-o eprubetă, m-am gândit:
Roșu, la fel ca al tuturor.
M-am întors către Rihanna și am stat de vorbă în timp ce așteptam rezultatul. Negativ.
Acum am vrut doar să alerg, să găsesc undeva cu Wi-Fi, să verific pe Meg. Dar nu a fost posibil.
Am avut o serie plină de întâlniri și vizite – un program regal care nu a lăsat prea mult loc de
mișcare. Și apoi a trebuit să mă grăbesc înapoi la nava ruginită a Marinei Comerciale care mă ducea
prin Caraibe.
Când am ajuns la navă, târziu în noaptea aceea, semnalul Wi-Fi de la bord abia era un puls. Nu
am putut să-i trimit mesaje lui Meg decât dacă stăteam pe banca din cabină, cu telefonul lipit de
hubloul. Am fost conectați atât de mult încât să aflu că ea era în siguranță acasă la prietena mea.
Mai bine, mama și tatăl ei reușiseră să se strecoare și să petreacă Ziua Recunoștinței cu ea. Tatăl ei
adusese totuși o grămadă de tabloide despre care voia în mod inexplicabil să vorbească. Nu a mers
bine și a ajuns să plece devreme.
În timp ce ea îmi spunea povestea, s-a întrerupt Wi-Fi-ul.

Nava comercială a pornit spre următoarea destinație.
Am pus telefonul jos și m-am uitat din hubloul mării întunecate.
22.
M , a observat cinci mașini care o urmăreau.

Apoi au început să o urmărească.
Fiecare mașină era condusă de un bărbat – cu aspect umbrit. lupesc.
Era iarnă, Canada, așa că drumurile erau de gheață. În plus, prin felul în care mașinile se
învârteau în jurul ei, o întrerupeau, treceau semaforul roșu, o țineau și în timp ce încerca să o
fotografieze, era sigură că va fi într-un accident.
Și-a spus să nu se panicheze, să nu conducă neregulat, să nu le dea ce
ei doreau. Apoi m-a sunat.
Eram la Londra, în propria mea mașină, garda mea de corp conducând, iar vocea ei în lacrimi
m-a adus imediat înapoi la copilărie. Înapoi la Balmoral. Nu a reușit, băiete dragă. Am implorat-o
pe Meg să rămână calmă, să-și țină ochii pe drum. Pregătirea mea de controlor aerian a preluat
controlul. Am vorbit cu ea la cea mai apropiată secție de poliție. Când a coborât din mașină, am
auzit, în fundal, papuci care o urmăreau până la ușă.
Hai, Meghan, dă-ne un zâmbet!
Faceți clic pe faceți clic.
Ea le-a spus poliției ce se întâmplă, le-a implorat ajutor. Au avut simpatie sau au spus că au,
dar ea era o persoană publică, așa că au insistat că nu era nimic de făcut. S-a întors la mașina ei,
cu tapii roiind-o din nou, iar eu am condus-o spre casa ei, prin ușa din față, unde s-a prăbușit.
Am făcut și eu, puțin. M-am simțit neajutorat, iar acesta, mi-am dat seama, era călcâiul meu
lui Ahile. M-aș putea ocupa de majoritatea lucrurilor atâta timp cât ar fi fost luate unele măsuri.
Dar când nu aveam nimic de făcut... am vrut să mor.
Nu a existat un adevărat răgaz pentru Meg odată ce a ajuns în casa ei. Ca în fiecare seară
anterioară, tapi și așa-zișii jurnaliști au bătut la ușa ei, au sunat la sonerie, în mod constant. Câinii
ei își pierdeau mințile. Nu puteau înțelege ce se întâmplă, de ce nu răspundea la ușă, de ce era
atacată casa.
În timp ce urlau și se plimbau în cercuri, ea se ghemui în colțul bucătăriei ei, pe podea. După
miezul nopții, când lucrurile s-au liniștit, a îndrăznit să arunce o privire prin jaluzele și a văzut
bărbați dormind în mașini afară, cu motoarele în funcțiune.
Vecinii i-au spus lui Meg că și ei au fost hărțuiți. Bărbații mergeau în sus și în jos pe stradă,
punând întrebări, oferind sume de bani pentru orice informație despre Meg – sau, altfel, o
minciună drăguță și suculentă. Un vecin a raportat că i s-a oferit o avere pentru a-și monta, pe
acoperișul lor, camere de filmare în direct care vizează ferestrele lui Meg. Un alt vecin a acceptat
de fapt oferta, a legat o cameră de acoperiș și a îndreptat-o direct spre curtea din spate a lui
Meg. Ea a contactat din nou poliția, care din nou nu a făcut nimic. Legile din Ontario nu interzic
asta, i s-a spus. Dacă vecinul nu pătrundea fizic , putea să cupleze telescopul Hubble la casa lui și
să-l îndrepte spre curtea ei, fără nicio problemă.
Între timp, în Los Angeles, mama ei era gonită în fiecare zi, la și de la casa ei, la și de la
spălătorie, la și de la serviciu. De asemenea, a fost calomniată. O poveste a numit-o „gunoaie de
remorcă”. Un altul a numit-o „pietrală”.
De fapt, ea a lucrat în îngrijiri paliative. Ea a călătorit peste tot în Los Angeles pentru a ajuta
oamenii la sfârșitul vieții.
Paps a escaladat pereții și gardurile multor pacienți pe care i-a vizitat. Cu alte cuvinte, în
fiecare zi mai era încă o persoană, ca mami, al cărei ultim sunet de pe pământ... ar fi un clic.
23.
R . O noapte liniștită la Nott Cott, pregătind cina împreună.

decembrie 2016.
Eu și Meg descoperisem că împărțeam aceeași mâncare preferată: pui la friptură.
Nu știam să-l gătesc, așa că în acea noapte ea mă învăța.

Îmi amintesc de căldura bucătăriei, de mirosurile minunate. Roți de lămâie
pe masa de taiere, usturoiul si rozmarinul, sosul clocotind intr-o cratita.
Îmi amintesc că am frecat cu sare pe pielea păsării, apoi am deschis o sticlă de vin.
Meg a pus muzică. Ea îmi extindea orizonturile, învățându-mă despre muzică populară și
suflet, James Taylor și Nina Simone.
Este un nou zori. Este o nouă zi.
Poate vinul mi-a trecut la cap. Poate că săptămânile de luptă cu presa mă uzaseră. Din
anumite motive, când conversația a luat o întorsătură neașteptată, am devenit sensibil.
Apoi furios. Disproporționat, neglijent furios.

Meg a spus ceva ce am greșit. A fost parțial o diferență culturală, parțial o barieră lingvistică,
dar am fost și prea sensibil în acea noapte. M-am gândit: de ce se ocupă de mine?
M-am repezit la ea, i-am vorbit aspru – crud. Când cuvintele îmi părăseau gura, simțeam că
totul în cameră se oprește. Sosul a încetat să mai clocotească, moleculele de aer au încetat să
orbiteze. Până și Nina Simone părea să se oprească. Meg a ieșit din cameră, dispărând timp
de cincisprezece minute.
M-am dus și am găsit-o sus. Ea stătea în dormitor. Era calmă, dar a spus pe un ton liniștit și
uniform că nu va suporta niciodată să i se vorbească așa.
Am dat din cap.
Voia să știe de unde vine.

Nu știu.
Unde ai auzit vreodată un bărbat vorbind așa unei femei? Ai auzit adulții vorbind așa când
erai copil?
Mi-am dres glasul, mi-am întors privirea. Da.

Ea nu avea de gând să tolereze genul ăsta de partener. Sau co-părinte. Genul ăsta de viață. Nu
avea de gând să crească copii într-o atmosferă de furie sau lipsă de respect.
Ea a expus totul, foarte clar. Amândoi știam că furia mea nu fusese cauzată de nimic de-a face cu
conversația noastră. A venit dintr-un loc adânc înăuntru, de undeva care trebuia să fie excavat și era
evident că mi-ar fi nevoie de ajutor la treabă.
Am încercat terapie, i-am spus. Willy mi-a spus să plec. Nu am găsit niciodată dreptul
persoană. Nu a funcționat.
Nu, spuse ea încet. Încearcă din nou.
24.
W K P într-o mașină întunecată, o mașină complet diferită

și nemarcată, amândoi ascunși în spate. Am trecut pe poarta din spate, pe la 6:30..
Bodyguarzii mei au spus că nu suntem urmăriți, așa că, când am rămas blocați în trafic pe Regent
Street, am sărit afară. Mergem la teatru și nu am vrut să atragem atenția sosind după ce a început
spectacolul.
Eram atât de intenționați să nu întârziam, să urmărim ceasul, încât nu i-am văzut pe „ei” urmărindu-
ne – în încălcare nespusă a legilor privind urmărirea.
Ne-au împușcat aproape de teatru. Dintr-un vehicul în mișcare, prin fereastra unei stații de
autobuz.
Trăgătorii, desigur, au fost Tweedle Dumb și Tweedle Dumber.

Nu ne-a plăcut să fim bătuți, mai ales de cei doi. Dar am reușit să-i scăpăm timp de cinci luni.
Bună alergare, am spus noi.
Următoarea dată când ne-am părăsit a fost câteva săptămâni mai târziu, plecând de la cina cu
Doria, care zburase cu Meg. Papii ne-au prins, dar i-a fost dor de Doria, fericită.
Ea se întorsese să meargă la hotelul ei, noi ne întorsesem cu bodyguarzii mei să mergem la mașina noastră.
Papii nu au văzut-o niciodată.

Eram destul de nervos în legătură cu acea cină. Este întotdeauna îngrozitor să întâlnești mama
unei iubite, dar mai ales când în prezent faci din viața fiicei ei un iad. The Sun a lansat recent un titlu
pe prima pagină: Fata lui Harry
Pornhub. Povestea arăta imagini cu Meg, de la Suits, pe care niște pervertiți le postaseră
pe un site porno. Soarele nu a spus, desigur, că imaginile au fost folosite ilegal, că Meg nu
știa nimic despre ele, că Meg avusese la fel de mult de-a face cu porno ca și bunica. A fost
doar un truc, o modalitate de a-i convinge pe cititori să cumpere ziarul sau să facă clic pe
poveste. Odată ce cititorul a descoperit că nu era nimic acolo, prea târziu! Banii publicitari
erau în poșeta The Sun.
Ne-am luptat, am depus o plângere oficială, dar, din fericire, subiectul nu a apărut în
acea seară la cină. Aveam lucruri mai fericite de discutat. Meg tocmai făcuse o călătorie în
India cu World Vision, lucrând la gestionarea sănătății menstruale și accesul la educație
pentru fete tinere, după care o dusese pe Doria într-o retragere de yoga în Goa – o
sărbătoare tardivă a împlinirii a șaizeci de ani a Doriei. O sărbătorisem pe Doria, sărbătorim
faptul că suntem împreună și făceam totul în locul nostru preferat, Soho House de pe
strada Dean 76. Pe subiectul Indiei: am râs de sfatul pe care i-am dat lui Meg înainte să
plece: nu faceți o fotografie în fața Taj Mahal-ului.
Ea a întrebat de ce și i-am spus: mama mea.
I-am explicat că mama mea a pozat pentru o fotografie acolo, iar aceasta devenise
iconică și nu am vrut ca nimeni să creadă că Meg încearcă să o imite pe mama mea.
Meg nu auzise niciodată de această fotografie și mi s-a părut că totul este uluitor, iar eu o
iubeam pentru că era derutată.
Acea cina cu Doria a fost minunată, dar acum mă uit înapoi la ea ca la sfârșitul
începutului. A doua zi, au apărut fotografiile pap și a existat un nou val de povești, un nou
val de-a lungul numeroaselor canale ale rețelelor sociale. Rasismul, misoginia, prostia
criminală — totul a crescut.
Neștiind încotro să mă întorc, l-am sunat pe tata.
Nu o citi, băiete dragă.
Nu e chiar atât de simplu, am spus eu furios. S-ar putea să pierd această femeie. Ar
putea fie să decidă că nu merit deranjamentul, fie presa ar putea otrăvi atât de mult
publicul încât un idiot ar putea face ceva rău, să-i facă rău într-un fel.
Se întâmpla deja cu încetinitorul. Amenintari cu moartea. Locul ei de muncă este blocat
pentru că cineva, reacționând la ceea ce citise, făcuse o amenințare credibilă. E izolată, am
spus, și speriată că nu a mai ridicat jaluzelele din casa ei de luni de zile — și îmi spui să nu
o citesc?
A spus că am reacționat exagerat. Din păcate, așa este.
Am făcut apel la interesul său personal. A nu face nimic a fost o privire groaznică pentru monarhie.
Oamenii de acolo au sentimente puternice cu privire la ceea ce i se întâmplă, tată. Ei o iau personal,
trebuie să înțelegi asta.
Era neclintit.
25.
T la o oră de Nott Cott. Doar o mașină rapidă peste Tamisa, pe lângă

parc... dar mi s-a părut una dintre călătoriile mele polare.
Inima bătând cu putere, am respirat adânc, am bătut la u ă.
Femeia a deschis-o, mi-a primit bun venit. M-a condus pe un coridor scurt până la biroul ei.
Prima ușă pe stânga.
Camera mica. Ferestre cu jaluzele. Chiar pe strada aglomerată. Tu

se auzea mașinile, pantofii clacând pe trotuar. Oamenii vorbesc, râd.
Era cu cincisprezece ani mai mare decât mine, dar era tânără. Mi-a amintit de Tiggy.
A fost șocant, într-adevăr. O atmosferă atât de asemănătoare.
Mi-a îndreptat spre o canapea verde închis și a luat un scaun dincolo de cameră. Ziua era toamnă,
dar transpiram abundent. Mi-am cerut scuze. ma supraincalzesc usor.
De asemenea, sunt puțin nervos.
Nu mai spune nimic.
Ea a sărit în sus, a fugit. Câteva clipe mai târziu s-a întors cu un mic evantai, pe care l-a îndreptat
spre mine.
Ah, minunat. Mulțumesc.

Ea a așteptat să încep. Dar nu știam de unde să încep. Așa că am început cu mama. Am spus că mi-
e frică să nu o pierd.
Ea mi-a aruncat o privire lungă, cercetătoare.
Ea știa, desigur, că deja îmi pierdusem mama. Cât de suprarealist, să întâlnești un terapeut care
știe deja o parte din povestea ta de viață, care poate și-a petrecut vacanțele la plajă citind cărți întregi
despre tine.
Da, mi-am pierdut deja mama, desigur, dar mi-e teamă că vorbind despre ea, acum, aici, cu un
străin perfect, și poate ameliorând o parte din
durerea acestei pierderi, o voi pierde din nou. Voi pierde acel sentiment, acea prezență a ei – sau
ceea ce am simțit întotdeauna ca prezența ei.
Terapeutul miji. Am încercat din nou.
Vezi tu... durerea... dacă asta este... asta e tot ce mi-a mai rămas din ea. Și durerea este și ceea
ce mă motivează. În unele zile, durerea este singurul lucru care mă ține împreună. Și, de asemenea,
presupun, fără durere, ei bine, s-ar putea crede... am uitat-o.
Asta suna aiurea. Dar, ei bine, acolo era.

Cele mai multe amintiri ale mamei mele, i-am explicat, cu o durere bruscă și copleșitoare, au
dispărut. De cealaltă parte a Zidului. I-am spus despre Zid. I-am spus că am vorbit cu Willy despre
lipsa mea de amintiri despre mama noastră. Mă sfătuise să mă uit prin albume foto, lucru pe care îl
făcusem cu promptitudine. Nimic.
Deci, mama mea nu era imagini, sau impresii, ea era în principal doar o gaură
inima mea și, dacă mi-am vindecat gaura aceea, am remediat-o - atunci ce?
Am întrebat dacă toate astea sună nebunesc.
Nu.
Am tăcut.
O perioadă lungă de timp.
M-a întrebat de ce am nevoie. De ce esti aici?

Uite, am spus. Ceea ce am nevoie... este să scap de această greutate din piept. Am nevoie de...
am nevoie de...
Da?
Să plângă. Vă rog. Ajută-mă să plâng.
26.
T Am întrebat dacă ar fi bine să mă întind.

Ea a zâmbit. Mă întrebam când o să întrebi.
M-am întins pe canapeaua verde, mi-am băgat o pernă sub gât.
Am vorbit despre suferința fizică și emoțională. Panica, anxietatea. The
transpiratii.
De cat timp se intampla asta?

Acum doi sau trei ani. Odinioară era mult mai rău.
I-am spus despre discuția cu Cress. În timpul vacanței de schi. Blatul care se desprinde din sticlă,
emoțiile fluturând peste tot. Am plâns un pic atunci... dar nu a fost suficient. Aveam nevoie să plâng
mai mult. Și nu am putut.
Am ajuns să vorbesc despre furia profundă, declanșatorul aparent al căutării
ea afară în primul rând. Am descris scena cu Meg, în bucătărie.
Am clătinat din cap.
Am vorbit despre familia mea. Tată și Willy. Camilla. M-am oprit frecvent, la mijlocul propoziției,
la zgomotul trecătorilor din afara ferestrei. Dacă au știut vreodată.
Prințul Harry înăuntru țipând despre familia lui. Problemele lui. Oh, ziarele ar avea o zi de teren.
Ceea ce ne-a condus la subiectul presei. Teren mai ferm. Am lăsat să zboare. Conaționalele și
conaționalele mele, am spus, arătând atât de dispreț, atât de ticălosă lipsă de respect față de femeia
pe care o iubeam. Sigur, presa fusese crudă cu mine de-a lungul anilor, dar asta era diferit. M-am
născut în ea. Și uneori o cerusem, o aduceam asupra mea.
Dar această femeie nu a făcut nimic pentru a merita o asemenea cruzime.

Și ori de câte ori m-am plâns de asta, în privat sau în public, oamenii își dădeau ochii peste cap.
Au spus că mă plâng, au spus că mă prefac doar că vreau intimitate, au spus că și Meg se preface.
Oh, este urmărită, nu-i așa? Wah-wah, dă-ne o pauză! O să fie bine, e actriță, e obișnuită cu papile, de
fapt, îi vrea.
Dar nimeni nu a vrut asta. Nimeni nu s-ar putea obișnui vreodată. Toți acești ochi-role nu au
putut să dureze zece minute. Meg avea atacuri de panică pentru prima dată în viața ei. Primise recent
un mesaj de la un străin perfect care îi cunoștea adresa din Toronto și i-a promis că îi va pune un
glonț în cap.
Terapeutul a spus că păream supărat.
La naiba, da, eram supărat!
Ea a spus că, oricât de valide ar fi plângerile mele, am și sunat blocat.
Desigur, Meg și cu mine trăim printr-o încercare, dar Harry care o năvălise pe Meg cu atâta furie nu
era acest Harry, Harry rezonabil, întins pe această canapea și întinzându-și cazul. Era Harry în vârstă
de doisprezece ani, Harry traumatizat.
Ceea ce treci acum amintește de 1997, Harry, dar mă tem și că o parte din tine este prinsă în 1997.
Nu mi-a plăcut sunetul asta. M-am simțit puțin insultat. Mă numești copil? Pare puțin nepoliticos.
Spui că vrei adevărul, prețuiești adevărul mai presus de orice – ei bine, acolo este adevărul.
Sesiunea a depășit timpul alocat. A durat aproape două ore. Când s-a împlinit timpul nostru, am
stabilit o întâlnire pentru a ne întâlni din nou în curând. Am întrebat dacă ar fi în regulă dacă o îmbrățișez.
Da, desigur.
Am îmbrățișat-o ușor, i-am mulțumit.
Afară, pe stradă, îmi înota capul. În fiecare direcție era o colecție uimitoare de restaurante și
magazine și aș fi dat orice să merg în sus și în jos, să mă uit pe ferestre, să-mi dau timp să procesez tot
ce am spus și învățat.
Dar, desigur, imposibil.

Nu am vrut să provoace o scenă.
27.
T , sa întâmplat, o întâlnise pe Tiggy. Coincidență uluitoare.
Cea mai mică dintre toate lumile posibile. Așa că, într-o altă sesiune, am vorbit despre Tiggy,
despre cum a fost o mamă surogat pentru mine și Willy, despre cum Willy și cu mine transformasem
adesea femeile în mame surogat. Cât de des s-au ales cu nerăbdare în acel rol.
Mămicile surogat m-au făcut să mă simt mai bine, am recunoscut, și mai rău, pentru că mă simțeam
vinovat. Ce ar crede mama?
Am vorbit despre vinovăție.
Am menționat experiența mamii cu terapia, așa cum am înțeles-o. Nu a ajutat-o. S-ar putea să fi
înrăutățit lucrurile, de fapt. Atâția oameni au prădat-o, au exploatat-o – inclusiv terapeuți.
Am vorbit despre educația mamii, cum ar putea uneori să depășească mamă, apoi să dispară pentru
câteva minute. Părea o discuție importantă, dar și neloială.
Mai multă vinovăție.
Am vorbit despre viața în interiorul bulei britanice, în interiorul bulei regale. O bula în
interiorul unei bule - imposibil de descris oricui nu a experimentat-o de fapt. Oamenii pur și
simplu nu și-au dat seama: au auzit cuvântul „regal” sau „prinț” și și-au pierdut orice
raționalitate. Ah, un prinț, nu ai probleme.
Au presupus... nu, au fost învățați... totul a fost un basm. Nu eram oameni.
O scriitoare pe care o admirau mulți britanici, o scriitoare de romane istorice groase care
strângeau premii literare, scrisese un eseu despre familia mea, în care spunea că suntem
pur și simplu... panda.
Familia noastră regală actuală nu are dificultățile de reproducere pe care le au panda,
dar panda și persoanele regale deopotrivă sunt costisitoare de conservat și neadaptate la
orice mediu modern. Dar nu sunt ele interesante? Nu sunt drăguți de privit?
Nu-l voi uita niciodată pe respectatul eseist care a scris în cea mai respectată publicație
literară din Marea Britanie că „moartea timpurie a mamei mele ne-a scutit pe toți de multă
plictiseală”. (În același eseu s-a referit la „Întâlnirea Dianei cu pasajul subteran”). Dar această
crăpătură de panda mi-a părut întotdeauna atât de perceptivă, cât și de barbară. Am trăit
într-o grădină zoologică, dar tot așa știam, ca soldat, că transformarea oamenilor în animale,
în non-oameni, este primul pas în a-i maltrata, în a-i distruge. Dacă chiar și un intelectual
celebru ar putea să ne respingă drept animale, ce speranță pentru bărbatul sau femeia de
pe stradă?
I-am oferit terapeutului o privire de ansamblu asupra modului în care s-a produs această
dezumanizare în prima jumătate a vieții mele. Dar acum, odată cu dezumanizarea lui Meg, a
existat mult mai multă ură, mai multă vitriol – plus rasism. I-am spus ce am văzut, auzit,
asistat în ultimele luni. La un moment dat m-am așezat pe canapea, mi-am întors gâtul să
văd dacă ea mă asculta. Gura ei era deschisă. Locuitor de-o viață în Marea Britanie, crezuse
că știe.
Ea nu știa.
La sfârșitul ședinței i-am cerut părerea profesională: Este ceea ce

simt... normal?
Ea a râs. Ce e normal oricum?
Dar ea a recunoscut că un lucru era foarte clar: m-am trezit în circumstanțe extrem de
neobișnuite.
Crezi că am o personalitate care dă dependență?

Mai exact, ceea ce voiam să știu era, dacă aș avea o personalitate care dă dependență,
unde aș fi chiar acum?
Greu de spus. Ipotetice, știi.
A întrebat dacă am consumat droguri.
Da.
I-am spus niște povești sălbatice.
Ei bine, sunt destul de surprins că nu ești dependent de droguri.

Dacă a existat un lucru de care păream incontestabil dependent, a fost presa. Citindu-l,
furioasă, spuse ea, acestea erau constrângeri evidente.
Am râs. Adevărat. Dar sunt așa de rahat.
Ea a râs. Sunt.
28.
eu C făcuse un miracol, deschizându-mă, eliberând emoții

reprimate. Dar ea abia începuse miracolul și acum
terapeutul a dus-o la capăt.
Toată viața le-am spus oamenilor că nu-mi amintesc trecutul, nu-mi amintesc mama, dar
nu am dat niciodată nimănui imaginea completă. Memoria mea era moartă. Acum, de-a lungul
lunilor de terapie, memoria mea s-a zvâcnit, a bătut cu piciorul, s-a spulberat.
A prins viață.
În unele zile, deschideam ochii ca să o găsesc pe mami... stând în fața mea.

S-au întors o mie de imagini, unele atât de strălucitoare și de vii încât erau ca niște
holograme.
Mi-am amintit de diminețile în apartamentul mamii de la Palatul Kensington, când bona ne
trezea pe Willy și pe mine, ajutându-ne să coborâm în dormitorul mamei. Mi-am amintit că
avea un pat cu apă, iar eu și Willy săream în sus și în jos pe saltea, țipând, râzând, cu părul
drept în sus. Mi-am amintit de micul dejun împreună, mamii iubea grapefruit și lychees, beam
rar cafea sau ceai. Mi-am amintit că după micul dejun ne începeam ziua de lucru cu ea, stând
lângă ea în timpul primelor ei telefoane, auditându-i întâlnirile de afaceri.
Mi-am amintit că Willy și cu mine am fost alături de ea pentru o conversație cu Christy

Turlington, Claudia Schiffer și Cindy Crawford. Foarte confuz. Mai ales pentru doi băieți timizi, la
sau în jurul vârstei pubertății.
Mi-am amintit de orele de culcare la Palatul Kensington, spunându-i noapte bună la poalele
scărilor, sărutându-i gâtul moale, inhalându-i parfumul, apoi stând întins în pat, în întuneric,
simțindu-mă atât de departe, atât de singură și tânjind să-i audă vocea doar una. mai mult timp.
Mi-am amintit că dormitorul meu era cel mai îndepărtat de al ei, iar în întuneric, în tăcerea
teribilă, nu mă puteam relaxa, nu puteam să mă las.
Terapeutul m-a îndemnat să continui. Noi străpungem, a spus ea. Să nu ne oprim. Am adus
la biroul ei o sticlă cu parfumul preferat al mamii. (Am luat legătura cu sora mamei, am cerut
numele.) În primul rând, de Van Cleef & Arpels. La începutul sesiunii noastre am ridicat capacul,
am adulmecat adânc.
Ca o filă de LSD.
Am citit undeva că mirosul este cel mai vechi simț al nostru și care se potrivea cu ceea ce am
experimentat în acel moment, imagini care se ridicau din ceea ce simțea cea mai primordială
parte a creierului meu.
Mi-am amintit că într-o zi, la Ludgrove, mama îmi îndesa dulciuri în ciorap.
Dulciurile din exterior erau interzise, așa că mama încălca regulile școlii, chicotea în timp ce
făcea asta, ceea ce m-a făcut să o iubesc și mai mult. Mi-am amintit că am râs amândoi în timp
ce îngropam dulciurile adânc în șosetă, iar eu țipând: O, mami, ești atât de obraznic! Mi-am
amintit marca acelor dulciuri. Fructe Opal!
Pătrate dure de culori strălucitoare... nu spre deosebire de aceste amintiri reînviate.

Nu e de mirare că am fost atât de pasionat de Grub Days.
Și fructe de opal.
Mi-am amintit că mergeam la lecții de tenis în mașină, mami conducea, Willy și cu mine în
spate. Fără avertisment, ea a călcat pe accelerație și am mers cu rachete înainte, pe străzi
înguste, explodând prin semaforul roșu, dând colțuri. Willy și cu mine eram legați de scaunele
noastre, așa că nu ne-am putut uita pe geamul din spate, dar ne-am dat seama ce ne urmărea.
Paps pe motociclete și mopede. Ne vor ucide, mami? Vom muri? Mami, purtând ochelari de soare
mari, uitându-se în oglinzi. După cincisprezece minute și câteva aproape lovituri, mami a trântit
frâna, s-a oprit, a sărit afară și s-a îndreptat către papi: Lasă-ne în pace! Pentru numele lui
Dumnezeu, sunt cu mine
copii, nu ne puteți lăsa în pace? Tremurând, cu obrajii roz, s-a urcat înapoi în mașină, a trântit ușa, a
suflat geamurile, și-a sprijinit capul pe volan și a plâns în timp ce papucii continuau să țipăi și să țipăie.
Mi-am amintit de lacrimile care cădeau din ochelarii ei mari de soare și mi-am amintit că Willy arăta
înghețat, ca o statuie, și mi-am amintit că papii doar trăgeau și trăgeau și trăgeau și mi-am amintit că
simțeam atâta ură față de ei și o dragoste atât de profundă și veșnică pentru toată lumea din acel
moment. mașină.
Mi-am amintit că eram în vacanță, Insula Necker, toți trei stăm într-o colibă pe stâncă și iată că a
venit o barcă cu o bandă de fotografi, care ne căutau.
Ne jucasem cu baloane cu apă în acea zi și aveam o grămadă de ei întinși. Mami a montat rapid o
catapultă și a împărțit baloanele între noi. La numărarea până la trei am început să le plouăm pe
capetele fotografilor. Zgomotul râsului ei din ziua aceea, pierdut pentru mine în toți acești ani, s-a întors
— s-a întors. Tare și clar ca traficul din afara ferestrelor terapeutului.
Am plâns de bucurie să-l aud.
29.
T S
unde nimeni nu l-ar vedea.
Ce a contat? Prejudiciul fusese făcut.

pentru povestea lor porno. Într-o cutie mică, la pagina a doua,
În plus, a costat-o pe Meg zeci de mii de dolari în taxe legale.

I-am sunat din nou tata.
Nu o citi, dragă, l -am întrerupt.
Nu eram pe cale să aud din nou prostiile astea.
De asemenea, nu mai eram băiat.
Am încercat un nou argument. I-am reamintit lui Pa că aceștia erau aceiași nenorociți care îl
prezentaseră ca un clovn toată viața, ridiculizându-l pentru că dăduse un semnal de alarmă despre
schimbările climatice. Aceștia erau chinuitorii săi, bătăușii lui , iar acum îl chinuiau și îl hărțuiau pe fiul
său și pe iubita fiului său – nu i-a inspirat asta indignarea? De ce trebuie să te implor, tată? De ce nu
este aceasta deja o prioritate pentru tine? De ce acest lucru nu vă provoacă angoasă, nu vă păstrează
trează noaptea, că presa o tratează pe Meg așa? O adori, asta mi-ai spus chiar tu. Te-ai legat
de dragostea ta comună pentru muzică, o crezi amuzantă și plină de duh și cu maniere
impecabil, mi-ai spus, așa că de ce, tată? De ce?
Nu am putut obține un răspuns clar. Conversația s-a desfășurat în cerc și când am închis m-
am simțit — abandonat.
Între timp, Meg a contactat Camilla, care a încercat să o sfătuiască spunând că asta a făcut
mereu presa noilor veniți, că totul va trece la timp, că Camilla fusese odată tipul rău.
Implicația fiind ce? Acum era rândul lui Meg? De parcă ar fi mere la mere.
Camilla i-a mai sugerat lui Meg să devin guvernator general al Bermudelor, ceea ce ne va
rezolva toate problemele, îndepărtându-ne din centrul încins al vârtejului. Bine, bine, m-am
gândit, și un bonus suplimentar al acelui plan ar fi să ne scoți din imagine.
În disperare, m-am dus la Willy. Am profitat de primul moment de liniște pe care l-am avut
cu el în ultimii ani: sfârșitul lui august 2017, la Althorp. A douăzeci de ani de la moartea mamei.
Am vâslit cu bărcuța spre insulă. (Podul fusese îndepărtat, pentru a oferi mamei intimitate,
pentru a ține intrușii departe.) Aveam fiecare câte un buchet de flori, pe care l-am așezat pe
mormânt. Am stat acolo o vreme, având propriile noastre gânduri, apoi am vorbit despre viață.
I-am făcut un rezumat rapid cu ceea ce am avut de-a face cu Meg.
Nu-ți face griji, Harold. Nimeni nu crede rahatul acela.

Neadevarat. Ei fac. Le este hrănit prin picurare, zi de zi, și ei vin la
crede-l fără să fii conștient.
Nu a avut un răspuns satisfăcător pentru asta, așa că am tăcut.
Apoi a spus ceva extraordinar. A spus că credea că mama e aici.
Adică... printre noi.
Da, și eu, Willy.
Cred că a fost în viața mea, Harold. Îndrumându-mă. Pregătesc lucrurile pentru mine. Cred
că m-a ajutat să întemeiez o familie. Și simt că ea te ajută acum
de asemenea.
Am dat din cap. In totalitate de acord. Simt că m-a ajutat să o găsesc pe Meg.
Willy făcu un pas înapoi. Părea îngrijorat. Asta părea să ducă lucrurile puțin departe.
Ei bine, acum, Harold, nu sunt sigur de asta. Nu as spune ASTA!
30.
M cinei.
L. septembrie 2017. Am fost în Nott Cott. În bucătărie. Pregătirea
Toată cabana era plină de... dragoste. Plin până la debordare. Părea chiar să se reverse
pe ușa deschisă, în grădina de afară, o mică bucată de pământ pe care nimeni nu și-o
dorise de foarte multă vreme, dar pe care Meg și cu mine o recuperasem încet. Greblasem
și tunsem, plantam și udam și, în multe seri, stăteam acolo pe o pătură, ascultând
concerte de muzică clasică plutind din parc. I-am spus lui Meg despre grădina de cealaltă
parte a zidului nostru: grădina mamei. Unde Willy și cu mine ne jucam când eram copii.
Acum a fost sigilat de noi pentru totdeauna.
Așa cum fuseseră odată amintirile mele.

A cui gradina este acum? ea a intrebat.
Aparține Prințesei Michael de Kent. Și pisicile ei siameze. Mumie
disprețuia acele pisici.
În timp ce simțeam mirosul grădinii și mă gândeam la această viață nouă, prețuiam
această viață nouă, Meg stătea de cealaltă parte a bucătăriei, scotând Wagamama din
cutii în boluri. Fără să mă gândesc, am scapat: nu știu, doar...
Eram cu spatele la ea. Am încremenit, la mijlocul propoziției, ezitând să merg mai departe, ezitând să
mă întorc.
Nu știi ce, Haz?

Eu doar…
Da?
Te iubesc.
Am ascultat un răspuns. Nu era niciunul.
Acum o auzeam sau o simțeam mergând spre mine.
M-am întors și iată-o, chiar înaintea mea.
Și eu te iubesc, Haz.
Cuvintele îmi fuseseră aproape de la început pe vârful limbii, așa că, într-un sens, nu s-au simțit
deosebit de revelatoare sau chiar necesare. Bineînțeles că am iubit-o. Meg știa asta, Meg putea să vadă,
lumea întreagă putea. Am iubit-o din toată inima, așa cum nu mai iubeam pe nimeni până acum. Și
totuși a spune că a făcut totul real. A spune că a pus lucrurile în mișcare, automat. Spunând că a fost un
pas.
Însemna că acum mai avem câțiva pași foarte mari înainte.
Ca... să te muți împreună?
Am întrebat-o dacă s-ar gândi să se mute în Marea Britanie, să se mute cu mine în Nott Cott.
Am vorbit despre tot ce ar însemna asta, despre cum va funcționa și despre ce ar renunța ea. Am
vorbit despre logistica încetării vieții ei în Toronto.

Când, și cum și mai ales... pentru ce? Exact?
Nu pot să-mi părăsesc emisiunea și să renunț la slujbă pentru a încerca. M-ar muta la
Marea Britanie înseamnă un angajament pentru totdeauna?
Da, am spus. Ar fi.
În acest caz, a spus ea zâmbind, da.

Ne-am sărutat, ne-am îmbrățișat, ne-am așezat la cină.
Am oftat. Pe drum, m-am gândit.
Dar mai târziu, după ce a adormit, m-am analizat. Un rest de la terapie, poate. Mi-am dat seama că,
amestecat cu toate emoțiile mele agitate, a existat o mare ușurare. Ea a spus-o înapoi, cuvintele reale,
te iubesc, și nu fusese inevitabil, nu fusese o formalitate. O parte din mine, nu puteam nega, fusese
pregătită pentru cel mai rău caz. Haz, îmi pare rău, dar nu știu dacă pot face asta... O parte din mine se
temea că va fugi. Întoarce-te la Toronto, schimbă-i numărul. Urmăriți sfaturile prietenelor ei.
Merită cineva asta?

O parte din mine a crezut că ar fi deșteaptă să facă asta.
31.
B Jocurile Invictus din 2017 urmau să fie la Toronto.

curtea din spate a lui Meg. Ocazie perfectă, a decis Palatul, pentru primul nostru oficial
ieșire publică.
Meg era puțin nervoasă. i eu. Dar nu am avut de ales. Trebuie făcut, am spus noi. Ne-am
ascuns de lume destul de mult. De asemenea, acesta ar fi cel mai controlat și previzibil mediu la
care am putea spera vreodată.
Mai presus de toate, odată ce am organizat o întâlnire publică, s-ar putea să ne reducă recompensele
de pe capul nostru în rândul papilor, care în acel moment se ridica la aproximativ o sută de mii de lire
sterline.
Am încercat să facem totul cât mai normal posibil. Am urmărit tenisul în scaun cu rotile din
primul rând, concentrați pe joc și cauza bună, ignorând zgomotul camerelor. Am reușit să ne
distrăm, să facem câteva glume cu niște Kiwi care stăteau lângă noi, iar fotografiile care au apărut
a doua zi au fost drăguțe, deși mai mulți din presa britanică au dat-o pe Meg pentru că purta blugi
rupți. Nimeni nu a menționat că tot ceea ce purta ea, până la apartamente și cămașa cu nasturi,
fusese pre-aprobat de Palat.
Și prin „nimeni”, mă refer la nimeni de la Palat.

O declarație, în acea săptămână, în apărarea lui Meg... ar fi putut face o lume de diferență.
32.
E J pe care voiam să-i propun.
eu
Felicitări, au spus ambii bărbați.
Dar apoi Elf a spus că va trebui să facă niște săpături rapide, să afle protocoalele.
Au existat reguli stricte care guvernau astfel de lucruri.
Reguli? Într-adevăr?
S-a întors câteva zile mai târziu și a spus că înainte de a face ceva ar trebui să-i cer permisiunea
bunicii.
L-am întrebat dacă aceasta este o regulă adevărată sau genul în care am putea rezolva.
Oh, nu, este foarte real.

Nu avea sens. Un bărbat adult îi cere bunicii permisiunea de a se căsători? Nu-mi aminteam că
Willy a întrebat înainte de a-i cere în căsătorie pe Kate. Sau întreabă vărul meu Peter înainte de a o
cere în căsătorie pe soția lui, Autumn. Dar dacă mă gândesc bine, am făcut-o
amintește-ți că tata i-a cerut permisiunea când a vrut să se căsătorească cu Camilla. Absurditatea
unui bărbat de cincizeci și șase de ani care i-a cerut permisiunea mamei sale mă pierduse pe
atunci.
Elf a spus că nu are rost să examinăm de ce și cum, aceasta era regula inalterabilă. Primii șase
în rândul la tron au trebuit să ceară permisiunea. Legea căsătoriilor regale din 1772 sau Actul de
succesiune a coroanei din 2013 — el continua și abia îmi venea să cred urechilor. Ideea a fost că
dragostea a luat o hotărâre în spatele legii. Într-adevăr, legea a învins dragostea de mai multe ori.
O rudă destul de recentă fusese... puternic descurajată... să se căsătorească cu dragostea vieții lor.
OMS?
Mătușa ta Margaret.
Într-adevăr?
Da. A vrut să se căsătorească cu un divorțat și... ei bine.

Divorț?
Elf dădu din cap.
Oh, dracu, m-am gândit. S-ar putea să nu fie un slam dunk.

Dar tatăl și Camilla erau divorțați, am spus, și aveau permisiunea. Nu a făcut-o
asta inseamna ca nu se mai aplica regula?
Aceștia sunt ei, spuse Elf. Acesta esti tu.
Să nu spun nimic despre furia provocată de un anumit rege care dorise să se căsătorească cu
o divorțată americană, despre care Elf mi-a amintit că s-a încheiat cu abdicarea și exilul regelui.
Ducele de Windsor? Ai auzit vreodată de el?
Și așa, cu inima plină de frică, cu gura plină de praf, m-am întors la calendar. Cu ajutorul lui Elf
am ocolit un weekend la sfârșitul lunii octombrie. O excursie de familie la Sandringham. Călătoriile
de filmare o pun întotdeauna pe bunica într-o dispoziție bună.
Poate că ar fi mai deschisă la gânduri de dragoste?
33.
C , . Am sărit în venerabilul Land Rover, vechea ambulanță a
armatei pe care bunicul o reutilizase. Tata era în spatele

roată, Willy era în spate. M-am urcat pe scaunul pasagerului și m-am întrebat dacă ar
trebui să le spun amândurora ce intenționam.
M-am hotărât împotriva ei. Tata știa deja, am presupus eu, iar Willy mă avertizase deja
să nu o fac.
E prea repede, îmi spusese el. Prea devreme.
De fapt, el a fost destul de descurajator când mă întâlnisem cu Meg. Într-o zi, stând
împreună în grădina lui, a prezis o mulțime de dificultăți la care m-aș putea aștepta dacă
mă legasem cu o „actriță americană”, o expresie pe care reușea să o facă întotdeauna să
sune ca „infractor condamnat”.
Ești sigur de ea, Harold?
Eu sunt, Willy.
Dar știi cât de greu va fi?
Ce vrei sa fac? Să te îndrăgostești de ea?
Noi trei purtam șepci plate, jachete verzi, plus patru, de parcă am jucat pentru aceeași
echipă de sport. (Într-un fel, presupun, că am făcut-o.) Tata, gonindu-ne pe câmpuri, a
întrebat de Meg. Nu cu mare interes, doar întâmplător. Totuși, nu a întrebat întotdeauna,
așa că am fost mulțumit.
E bună, mulțumesc.
Vrea să lucreze în continuare?
Mai spune o dată?
Vrea să continue să joace?

Oh. Adică, nu știu, nu aș crede. Mă aștept că va dori să fie cu mine, să facă treaba, știi,
ceea ce ar exclude Suits... din moment ce filmează în...
Toronto.
Hmm. Văd. Ei bine, băiete dragă, știi că nu sunt destui bani pentru a merge.
m-am uitat. Despre ce se bătea?

A explicat. Sau a încercat. Nu pot plăti pentru altcineva. Deja trebuie
plătește pentru fratele tău și pentru Catherine.
am tresărit. Ceva despre utilizarea numelui Catherine. Mi-am amintit când el și Camilla
au vrut ca Kate să-și schimbe ortografia numelui, pentru că erau deja două cifruri regale
cu un C și o coroană deasupra: Charles și Camilla. Ar fi prea confuz să ai altul. Fă-o pe
Katherine cu K, au sugerat ei.
M-am întrebat acum ce a rezultat din acea sugestie.

M-am întors către Willy, i-am aruncat o privire care spunea: Asculți asta?
Fața lui era goală.
Tata nu ne-a susținut financiar pe Willy și pe mine și pe familiile noastre, din orice generozitate.
Asta era treaba lui. Asta a fost toată afacerea. Am fost de acord să-l slujim pe monarh, să mergem
oriunde am fost trimiși, să facem tot ce ni s-a spus, să ne predăm autonomia, să ne păstrăm
mâinile și picioarele în interiorul cuștii aurite în orice moment și, în schimb, paznicii cuștii au fost
de acord să ne hrănească și să ne îmbrace. . Pa, cu toate milioanele sale din extrem de profitabilul
Ducat de Cornwall, încerca să spună că captivitatea noastră începea să-l coste puțin prea mult?
Pe lângă care, cât ar putea costa să o adăpostești și să o hrănești pe Meg? Am vrut să spun,
Ea nu mănâncă mult, știi! Și o voi ruga să-și facă propriile haine, dacă vrei.
Mi-a fost deodată clar că nu era vorba despre bani. Poate că tata se temea de costul în
creștere al întreținerii noastre, dar ceea ce nu putea suporta cu adevărat a fost cineva nou care
domină monarhia, acaparat lumina reflectoarelor, cineva strălucitor și nou care a venit și l-a
umbrit. Și Camilla. Trecuse prin asta înainte și nu avea niciun interes să trăiască din nou prin asta.
Nu m-am putut ocupa de nimic din toate astea acum. Nu am avut timp pentru gelozii
mărunte și intrigi la Palat. Încă încercam să aflu exact ce să-i spun bunicii și venise momentul.
Land Rover s-a oprit. Ne-am îngrămădit și ne-am aliniat de-a lungul gardului viu plasat de ta.
Am așteptat să apară păsările. Vântul bătea și mintea mea era peste tot, dar când a început
primul drum am constatat că trag bine. Am intrat în zonă. Poate a fost o ușurare să mă gândesc
la altceva. Poate că am preferat să mă concentrez pe următoarea fotografie, decât pe Big Shot
pe care plănuiam să o fac. Am continuat să balansez acel butoi, să strâng acel trăgaci, lovind
fiecare țintă.
Ne-am întrerupt pentru prânz. Am încercat, în repetate rânduri, dar nu am reușit să o obțin
pe bunica singură. Toată lumea o înconjura, scoțându-i urechea. Așa că m-am băgat în masă,
așteptându-mi timpul.
Un prânz regal clasic de fotografiere. Picioare reci care se încălzesc lângă foc, cartofi prăjiți,
carne suculentă, supe cremoase, personal care supraveghează fiecare detaliu. Apoi buduri
perfecte. Apoi puțin ceai, o băutură sau două. Apoi înapoi la păsări.
În timpul ultimelor două drumuri ale zilei, aruncam în mod constant priviri pe furiș în Granny's
direcție, pentru a vedea cum se descurca. Ea părea bună. Și foarte închis.
Chiar habar n-avea ce urma?
După condusul final, petrecerea s-a împrăștiat. Toată lumea a terminat să-și ridice păsările și s-
a întors la Land Rover. Am văzut-o pe bunica sărind în Range Rover-ul ei mai mic și conducând
spre mijlocul câmpului de miriște. Ea a început să caute păsări moarte, în timp ce câinii ei vânau.
Nu era nicio securitate în jurul ei, așa că aceasta părea a fi șansa mea.
Am ieșit în mijlocul câmpului de miriște, am căzut alături de ea și am început să ajut. În timp
ce scanam pământul după păsări moarte, am încercat să o angajez într-o discuție ușoară, să o
slăbesc și să-mi desfac corzile vocale. Vântul era mai puternic, iar obrajii bunicii păreau reci, în
ciuda eșarfei înfășurate strâns în jurul capului ei.
A nu ajuta contează: subconștientul meu. Păcea. Seriozitatea deplină a tuturor acestor lucruri
începea în sfârșit să se cufunde. Dacă bunica spunea nu... va trebui să-mi iau rămas bun de la Meg?
Nu mi-aș putea imagina să fiu fără ea... dar nici nu mi-aș putea imagina că sunt neascultător în
mod deschis față de bunică. Regina mea, comandantul meu șef. Dacă și-ar refuza permisiunea, mi
s-ar rupe inima și, bineînțeles, aș căuta o altă ocazie să întreb din nou, dar șansele ar fi împotriva
mea. Bunica nu era tocmai cunoscută pentru că s-a răzgândit. Deci acest moment a fost fie
începutul vieții mele, fie sfârșitul. Totul s-ar reduce la cuvintele pe care le-am ales, la modul în care
le-am rostit și la modul în care le-a auzit bunica.
Dacă toate acestea nu erau de ajuns pentru a mă face să fiu gata, aș fi văzut o mulțime de
rapoarte de presă, provenite de la „Palatul”, pe care unii din familia mea nu le-au aprobat , să
spunem, pe Meg. Nu mi-a plăcut sinceritatea ei. Nu m-am simțit deloc confortabil cu etica ei
puternică a muncii. Nici măcar nu-i plăceau întrebările ei ocazionale. Ceea ce era curiozitate
sănătoasă și naturală au considerat ei a fi impertinență.
Au existat și șoapte despre o neliniște vagă și omniprezentă cu privire la rasa ei. În anumite
colțuri se exprimase „îngrijorare” dacă Marea Britanie era „gata” sau nu. Orice ar însemna asta. A
ajuns ceva din gunoiul acela la urechile bunicii? Dacă da, a fost această cerere de permisiune doar
un exercițiu fără speranță?
Am fost condamnat să fiu următoarea Margaret?

Oh. Un biro. Wow.
M-am gândit la multele momente din viața mea când era nevoie de permisiunea. Solicitarea
permisiunii de la Control pentru a trage asupra inamicului. Solicitarea permisiunii de la Fundația
Regală pentru a crea Jocurile Invictus. M-am gândit la piloți care mi-au cerut permisiunea să-mi
traverseze spațiul aerian. Viața mea s-a simțit dintr-o dată ca o serie nesfârșită de cereri de
permisiune, toate un preludiu la asta
unu.
Bunica a început să se întoarcă la Range Rover-ul ei. Am pășit repede după ea, câinii mi-au
înconjurat picioarele. Privind la ei, mintea mea a început să zburde. Mama obișnuia să spună că
a fi în preajma bunicii și a corgilor era ca și cum ai sta pe un covor în mișcare, iar eu îi cunoșteam
pe cei mai mulți dintre ei, vii și morți, de parcă ar fi verișorii mei, Dookie, Emma, Susan, Linnet,
Pickles, Chipper, se spunea că toți descind din corgi care aparțineau reginei Victoria, cu cât
lucrurile se schimbă mai mult, cu atât rămân la fel, dar aceștia nu erau corgi, erau câini de
vânătoare și aveau un scop diferit, iar eu am avut un alt scop și mi-am dat seama că trebuie să
ajung la el, fără nicio secundă de ezitare, așa că, în timp ce bunica a coborât hayonul, în timp ce
câinii au sărit în sus, când m-am gândit să-i mângâi, dar apoi mi-am amintit că aveam o pasăre
moartă în fiecare mână, cu gâtul lor moale cuibărit între degetele mele, ochii lor smălțuiți s-au
rostogolit până în spate (te simt, păsări), trupurile lor încă calde prin mănușile mele, m-am întors
în schimb către bunica și am văzut-o întorcându-se spre mine și încruntat (Did a recunoscut că
mi-a fost frică atât de cererea de permis, cât și de Majestatea Sa? ea își dă seama că, oricât de
mult am iubit-o, eram adesea nervos în prezența ei?) și am văzut-o așteptând să vorbesc — și nu
așteptând cu răbdare.
Chipul ei radia: afară.
am tusit. Bunicule, știi că o iubesc foarte mult pe Meg și am decis că aș vrea să o rog în
căsătorie cu mine și mi s-a spus că trebuie să-ți cer permisiunea înainte de a putea cere în
căsătorie.
Trebuie să?
Hm. Ei bine, da, asta mi-a spus personalul tău și personalul meu la fel. Că trebuie să-ți cer
permisiunea.
Am rămas complet nemișcat, la fel de nemișcat ca păsările din mâinile mele. M-am uitat la
fața ei, dar era imposibil de citit. În cele din urmă ea a răspuns: Ei bine, atunci, presupun că trebuie
spune da.
am mijit ochii. Simți că trebuie să spui da? Asta înseamnă că spui da?
Dar că vrei să spui nu?
Nu am înțeles. Era ea sarcastică? Ironic? În mod deliberat criptic? Se complaca ea la
un pic de joc de cuvinte? Nu am cunoscut-o niciodată pe bunica să facă vreun joc de
cuvinte, iar acesta ar fi un moment depășit de bizar (să nu mai vorbim de incomod să
înceapă), dar poate că a văzut șansa de a folosi nefericita mea utilizare a cuvântului „a
avea” și nu a putut rezista?
Sau, poate, sub jocul de cuvinte era un sens ascuns, ceva
mesaj pe care nu l-am înțeles?
Am stat acolo strâmbând ochii, zâmbind, întrebându-mă iar și iar: Ce îmi spune Regina
Angliei chiar acum?
În cele din urmă mi-am dat seama: Ea spune da, muppet! Ea acordă permisiunea. Cui
îi pasă cum o spune, doar știe când să ia da pentru an
Răspuns.
Așa că am pufnit: Corect. Bine, bunicuță! Bine. Fabulos. Mulțumesc! Mulțumesc mult.
Am vrut să o îmbrățișez.
Tânjeam să o îmbrățișez.
Nu am îmbrățișat-o.
Am văzut-o în Range Rover, apoi m-am întors la tată și Willy.
34.
eu din cutia de bijuterii a lui Meg și i-a dat-o unui designer, ca să știe
mărimea ei.
Întrucât era și deținătorul brățărilor, cerceilor și colierelor lui Mamie, l-am rugat să
culeagă diamantele dintr-o brățară deosebit de frumoasă a lui Mami și să le folosească
pentru a crea un inel.
Am înlăturat toate astea în avans cu Willy. L-am întrebat pe fratele meu dacă pot avea
brățara și i-am spus pentru ce este. Nu-mi amintesc că a ezitat, nicio secundă, să mi-l dea.
Părea să o placă pe Meg, în ciuda preocupărilor sale des citate.
Și Kate părea să o placă. Le-am luat la cină în timpul uneia dintre Meg
vizite, iar Meg a gătit și totul a fost bine. Willy era răcit: strănuta și tușea, iar Meg a alergat la etaj să-
i aducă câteva dintre remediile ei homeopate. Ulei de oregano, turmeric. Părea fermecat, mișcat,
deși Kate a anunțat la masă că nu va lua niciodată astfel de remedii neconvenționale.
Am vorbit despre Wimbledon în acea noapte, iar Suits, iar Willy și Kate nu au fost
suficient de curajos să recunoască că sunt superfani. Ceea ce a fost dulce.
Singura notă posibil discordantă la care m-am putut gândi a fost diferența marcată
în modul în care s-au îmbrăcat cele două femei, pe care amândoi păreau să-l observe.
Meg: blugi rupți, desculț.
Kate: gata până la nouă.
Nu e mare lucru, m-am gândit.
Împreună cu diamantele de la bră ară, i-am cerut designerului să adauge un al treilea – un

diamant fără sânge din Botswana.
A întrebat dacă s-a grăbit.
Ei bine... acum că ai menționat asta...
35.
M casa ei, a renunțat la rolul din Suits. După șapte sezoane.

Un moment dificil pentru ea, pentru că iubea acel spectacol, iubea personajul pe care îl
juca, și-a iubit distribuția și echipa – a iubit Canada. Pe de altă parte, viața de acolo devenise de
nesuportat. Mai ales pe platou. Autorii emisiunii au fost frustrați, pentru că au fost deseori sfătuiți
de echipa de comunicații de la Palat să schimbe liniile de dialog, ce va face personajul ei, cum va
acționa.
Și-a închis, de asemenea, site-ul web și a abandonat toate rețelele de socializare, din nou la
ordinul echipei de comunicații Palace. Își luase rămas-bun de la prietenii ei, de la mașina ei, de la
unul dintre câinii ei — Bogart. Fusese atât de traumatizat de asediul casei ei, de sunetul constant al
soneriei, încât comportamentul lui s-a schimbat când Meg era prin preajmă. Devenise un câine de
pază agresiv. Vecinii lui Meg acceptaseră cu bunăvoință să-l adopte.
Dar Guy a venit. Nu prietenul meu, celălalt câine al lui Meg, micul ei beagle bătut, care a fost și
mai bătut în ultimul timp. Îi era dor de Bogart, desigur, dar mai mult, era
grav rănit. Cu câteva zile înainte ca Meg să părăsească Canada, Guy fugise de mintea lui.
(Meg era la serviciu.) Fusese găsit la kilometri de casa lui Meg, incapabil să meargă.
Picioarele lui erau acum în ghips.
Adeseori trebuia să-l țin drept ca să poată face pipi.
Nu m-a deranjat deloc. Am iubit acel câine. Nu mă puteam opri să-l sărut, să-l mângâi. Da,
sentimentele mele intense pentru Meg s-au revărsat asupra oricui sau a tot ce iubea, dar, de
asemenea, îmi doream un câine de atât de mult timp și nu am reușit niciodată să am unul
pentru că eram atât de nomad. Într-o noapte, la puțin timp după sosirea lui Meg în Marea
Britanie, eram acasă, pregătim cina, ne jucam cu Guy, iar bucătăria lui Nott Cott era la fel de
plină de dragoste ca orice cameră în care fusesem vreodată.
Am deschis o sticlă de șampanie – un cadou vechi și vechi pe care îl păstram pentru o
ocazie specială.
Meg zâmbi. Care este ocazia?

Nicio ocazie.
L-am luat pe Guy, l-am dus afară, în grădina cu ziduri, l-am pus jos pe o pătură pe care o
întinsesem pe iarbă. Apoi am alergat înapoi înăuntru și am rugat-o pe Meg să-și ia flautul de
șampanie și să vină cu mine.
Ce faci?
Nimic.
Am condus-o afară în grădină. Noapte rece. Eram amândoi înfășurați în paltoane mari, iar
a ei avea o glugă căptușită cu blană falsă care îi încadra fața ca o camee. Am pus lumânări
electrice în jurul păturii. Am vrut să arate ca Botswana, tufișul, unde m-am gândit prima dată
să propun.
Acum am îngenuncheat pe pătură, Guy lângă mine. Amândoi ne-am uitat cercetător spre
Meg.
Cu ochii deja plini de lacrimi, am scos inelul din buzunar și mi-am spus piesa. Tremuram,
iar inima îmi bătea audibil, iar vocea mea era instabilă, dar ea a înțeles ideea.
Îți petreci viața cu mine? Să mă faci cel mai fericit tip de pe planeta asta?
Da.
Da?
Da!
Am râs. Ea a râs. Ce altă reacție ar putea fi? În acest amestec

lume, această viață plină de durere, am făcut-o. Am reușit să ne găsim unul pe altul.
Apoi plângeam și râdeam și îl mângâiam pe Guy, care părea solid înghețat.

Am pornit spre casă.
Oh, așteptați. Nu vrei să vezi inelul, iubirea mea?

Nici măcar nu se gândise la asta.
Ne-am grăbit înăuntru, ne-am încheiat sărbătoarea în căldura bucătăriei.
Era 4 noiembrie.
Am reușit să ținem secret timp de aproximativ două săptămâni.
36.
O , eu
Thomas Markle era un om complicat.

mai întâi tatălui lui Meg, i-a cerut binecuvântarea. Dar
El și mama lui Meg s-au despărțit când ea avea doi ani, iar după aceea și-a împărțit timpul
între ei. De luni până vineri cu mama, în weekend cu tata. Apoi, pentru o parte a liceului, se
mutase cu tatăl ei cu normă întreagă. Erau atât de aproape.
După facultate, a călătorit prin lume, dar a rămas mereu în contact constant cu tati. Ea
încă, chiar și la treizeci de ani, îi spunea tati. Îl iubea, își făcea griji pentru el – sănătatea lui,
obiceiurile lui – și se baza adesea pe el.
De-a lungul cursei pe Suits , îl consultase săptămânal despre iluminare.
(Fusese regizor de iluminat la Hollywood, câștigase două premii Emmy.) În ultimii ani, însă, nu
lucrase în mod regulat și dispăruse oarecum. Închiriase o casă mică într-un oraș de graniță
mexican și în general nu se descurca bine.
Din toate punctele de vedere, a simțit Meg, tatăl ei nu va fi niciodată capabil să reziste
presiunilor psihologice care vin odată cu urmărirea presei, iar asta i se întâmpla acum. A fost
mult timp deschis pentru toți cei din cercul lui Meg, fiecare prieten actual și fost iubit, fiecare
văr, inclusiv cei pe care nu-i cunoscuse niciodată, fiecare fost angajator sau fost coleg, dar
după ce i-am propus a fost o frenezie în jurul... tatăl. El a fost considerat captura de premiu.
Când Daily Mirror și-a publicat locația, papucii au coborât pe casa lui, batjocorindu-l, încercând
să-l ispitească sau să-l ademenească afară. Nicio vânătoare de vulpi, nicio momeală pentru urs
nu a fost din ce în ce mai depravată. Bărbații și femeile ciudați au atârnat oferte de bani,
cadouri, prietenie.
Când nimic din toate acestea nu a funcționat, au închiriat casa de alături și l-au împușcat zi și noapte
prin ferestre. Presa a relatat că, în consecință, tatăl lui Meg bătuse placaj peste ferestrele lui.
Dar asta nu era adevărat. Își pusese adesea placaj în cuie peste ferestre, chiar și
când locuiau în Los Angeles, cu mult înainte ca Meg să se întâlnească cu mine.
Om complicat.
Apoi începuseră să-l urmărească în oraș, urmărindu-l în treburile lui, mergând în spatele lui în
timp ce mergea în sus și în jos pe culoarele magazinelor locale. Ar rula fotografii cu el cu titlul: GOT
HIM!
Meg îl suna adesea pe tatăl ei, îl îndemna să rămână calm. Nu vorbi cu ei, tati. Ignora-le, vor
disparea in cele din urma, atata timp cat tu nu reactionezi. Asta spune Palatul să facă.
37.
pentru ca amândoi, în timp ce ne confruntăm cu toate acestea, să ne concentrăm pe

eu
milionul și unul dintre detaliile planificării unei nunți regale.
În mod ciudat, Palatul a avut probleme cu concentrarea.

Am vrut să ne căsătorim repede. De ce să dai timp hârtiilor și papilor să facă
cel mai rău al lor? Dar Palatul părea că nu a putut să aleagă o dată. Sau un loc.
În așteptarea unui decret de sus, din regiunile superioare nebuloase ale aparatului decizional
regal, am plecat într-un „tur de logodnă” tradițional. Anglia, Irlanda, Scoția, Țara Galilor — am călătorit
în sus și în jos și în toată Marea Britanie, prezentând-o pe Meg publicului.
Mulțimile s-au sălbatic pentru ea. Meg, Diana te-ar fi iubit! Am auzit femei țipând asta iar și iar. O
abatere totală de la tonul și tenorul tabloidelor și, de asemenea, o reamintire: presa britanică nu era
realitate.
La întoarcerea noastră din acea călătorie, l-am sunat pe Willy, l-am sunat, i-am întrebat gândurile
despre unde ne-am putea căsători.
I-am spus că ne gândim la Westminster Abbey.
Nu e bine. Am făcut-o acolo.
Corect corect. Sf. Paul?
Prea măreț. Plus că tata și mami au făcut-o acolo.

Hm. Da. Buna observatie.
El a sugerat Tetbury.
am pufnit. Tetbury? Capela de lângă Highgrove? Serios, Willy? Cum
multe locuri locul acela?
Nu asta ai spus că vrei – o nuntă mică și liniștită?
De fapt, am vrut să fugăm. Desculț în Botswana, cu poate un prieten oficiind, acesta era visul
nostru. Dar era de așteptat să împărtășim acest moment cu alte persoane. Nu depindea de noi.
38.
eu Palatul. Vreun progres la o întâlnire? Un loc?

Nu, a fost răspunsul.
Ce zici de martie?
Din păcate, luna martie a fost rezervată.

Ce zici de iunie?
Îmi pare rău. Ziua Jartierei.
În sfârșit au venit la noi cu o dată: mai 2018.

Și au acceptat cererea noastră pentru locația: Capela Sfântul Gheorghe.
S-a stabilit, am făcut prima noastră ieșire publică cu Willy și Kate.
Forumul Fundației Regale. februarie 2018.
Am stat toți patru pe o scenă în timp ce o femeie ne punea întrebări de softball în fața unui
public destul de mare. Fundația se apropia de zece ani de existență și am vorbit despre trecutul
ei în timp ce ne uităm la viitor cu noi patru la cârmă.
Publicul a fost entuziasmat, toți patru ne-am distrat, întreaga atmosferă a fost extrem de pozitivă.
După aceea, un jurnalist ne-a numit Fab Four.

Iată-ne, m-am gândit cu speranță.
Zile mai târziu, controversă. Ceva despre Meg care își arată sprijinul pentru #metoo și Kate
nu își arată sprijinul prin ținutele lor? Cred că asta a fost esențialul, dar cine poate spune? Nu a
fost real. Dar cred că a avut-o pe Kate pe margine, în timp ce o punea și
toți ceilalți care au observat că acum va fi comparată și forțată să concureze cu Meg.
Toate acestea au venit în urma unui moment ciudat în culise. Meg a cerut să împrumute
luciul de buze lui Kate. O chestie americană. Meg l-a uitat pe al ei, s-a îngrijorat că avea nevoie
de ceva și a apelat la Kate pentru ajutor. Kate, surprinsă, a intrat în geantă și a scos fără
tragere de inimă un tub mic. Meg și-a strâns câteva pe deget și și-a aplicat pe buze. Kate se
strâmbă. Mică ciocnire de stiluri, poate?
Ceva despre care ar fi trebuit să putem râde curând după. Dar a lăsat o mică urmă. Și apoi
presa a simțit că ceva se întâmpla și a încercat să-l transforme în ceva mai mare.
Iată-ne, m-am gândit întristat.
39.
G Prin decret regal.

căsătoria din martie 2018.
Între timp, eu și Meg eram deja o familie în creștere. Am adus acasă un cățeluș nou - un
frate pentru micuțul Guy. Avea nevoie de unul, săracul. Așa că, când un prieten din Norfolk
mi-a spus că Labradorul său negru are o așternuță și mi-a oferit o femelă superbă cu ochi
chihlimbari, nu am putut să spun nu.
Eu și Meg i-am pus numele Pula. Cuvântul Setswana pentru ploaie.
Și noroc.
În multe dimineți mă trezeam să mă trezesc înconjurat de ființe pe care le iubeam, care
mă iubeau și depind de mine și credeam că pur și simplu nu am dreptul la atâta noroc. Lăsând
la o parte provocările de muncă, aceasta a fost fericirea. Viața era bună.
Și urmând pe o pistă predestinată, aparent. Decretul despre nuntă a coincis în mod ciudat
cu difuzarea sezonului de rămas bun al lui Meg din Suits, în care personajul ei, Rachel, se
pregătea și el să se căsătorească. Artă și viață, imitându-se reciproc.
Decent of Suits, m-am gândit, căsătorindu-mă cu Meg din spectacol, în loc să o împing
jos pe un puț de lift. Au fost destui oameni în viața reală care încercau să facă asta.
În acea primăvară, însă, presa era mai tăcută. Mai dornic să știe de ultimă oră despre detaliile
nunții decât să inventeze noi calomnii. În fiecare zi a existat o altă „exclusivitate mondială” despre
flori, muzică, mâncare, prăjitură. Nici un detaliu prea mic, nici măcar Portaloos. S-a raportat că
vom oferi cele mai elegante Portaloos de pe pământ - ligheare din porțelan, scaune placate cu
aur - după ce ne-am inspirat din cele de la nunta lui Pippa Middleton. În realitate, nu am observat
nimic diferit în legătură cu cum sau unde se făceau oamenii să facă pipi sau să facă caca la Pippa
și nu am avut nimic de-a face cu alegerea Portaloos-ului pentru al nostru. Dar am sperat sincer
că fiecare va putea să-și facă treaba în confort și liniște.
Mai presus de toate, am sperat că corespondenții regali vor continua să scrie despre
caca în loc să încerci să-l amesteci.
Așa că atunci când Palatul ne-a încurajat să dăm mai multe detalii de nuntă acelor
corespondenți, cunoscuți sub numele de Royal Rota, ne-am supus. În același timp, i-am spus
Palatului că în Ziua Mare, cea mai fericită zi din viața noastră, nu am vrut să văd un singur
corespondent regal în interiorul acelei capele, decât dacă Murdoch însuși și-a cerut scuze pentru
hacking de telefon.
Palatul a batjocorit. Ar fi un război total, au avertizat curtenii, pentru a interzice Royal Rota
de la nuntă.
Atunci să mergem la război.
O aveam cu Royal Rota, atât la indivizi cât și la sistem, care era mai depășit decât calul și
căruța. Fusese conceput cu vreo patruzeci de ani mai devreme, pentru a le oferi reporterilor
britanici de tipar și de difuzare prima opinie la Familia Regală și putea până la cer. A descurajat
concurența loială, a generat nemulțumiri, a încurajat o mică mulțime de hack-uri să se simtă
îndreptățite.
După săptămâni de ceartă, s-a convenit: Royal Rota nu va fi
permis în capelă, dar se puteau aduna afară.
O mică victorie, pe care am sărbătorit-o enorm.
40.
P alege muzica pentru ceremonie așa că ne-a invitat una

noapte la Clarence House, pentru cină și... un concert.
Și-a scos wireless-ul și am început să eșantionăm muzică, muzică minunată, tot felul de muzică. El a
susținut pe deplin dorința noastră de a avea o orchestră mai degrabă decât un organist și a cântat un
sortiment de orchestre pentru a ne pune în starea de spirit.
După un timp, am trecut la clasic și el a vorbit despre dragostea lui pentru Beethoven.
Meg a vorbit despre sentimentul ei profund pentru Chopin.
Întotdeauna l-a iubit pe Chopin, a spus ea, dar în Canada a devenit dependentă de
el, pentru că Chopin era singurul lucru care îi putea liniști pe Guy și pe Bogart.
Ea le-a jucat pe Chopin zi și noapte.
Pa zâmbi plin de compasiune.
După ce se termina o bucată, își reîncărca rapid wireless, începea să fredoneze sau să bată cu piciorul
în următoarea. Era aerisit, plin de duh, fermecător, iar eu am continuat să clătinam din cap de uimire.
Știam că lui ta iubește muzica, dar nu am știut niciodată că o iubește atât de mult.
Meg a evocat atât de multe în el, calități pe care le văzusem rar. În prezența ei, tata a devenit băiețel.
Am văzut asta, am văzut legătura dintre ei devenind mai puternică și m-am simțit întărită în propria mea
legătură cu el. Atât de mulți oameni o tratau jalnic, mi-a umplut inima să-l văd pe tatăl meu tratând-o ca
pe prințesa în care urma să devină — poate să se nască .
41.
A Bunica pentru permisiunea de a se căsători cu Meg, I
m-am gândit că nu voi avea niciodată curajul să-i cer altceva.
Și totuși acum am îndrăznit să fac o altă întrebare: bunicuță, te rog, pot, pentru mine
nunta, sa-mi pastrez barba?
Nici o întrebare nu mică. Unii au considerat că o barbă este o încălcare clară a protocolului și a
normelor de lungă durată, mai ales că mă căsătoream în uniforma mea din Armată. Bărbilele erau
interzise în armata britanică.
Dar nu mai eram în Armată și îmi doream cu disperare să mă agățăm de ceva care devenise un
control eficient al anxietății mele.

Ilogic, dar adevărat. Îmi lăsasem barba în timpul călătoriei către Polul Sud și o păstram
după ce mă întorsesem acasă, iar împreună cu terapie, meditație și alte câteva lucruri, mi-
a ajutat să-mi potolească nervii. Nu mi-am putut explica, deși am găsit articole care descriu
fenomenul. Poate că era freudian – barba ca pătură de securitate. Poate că era Jungian –
barba ca mască. Oricum, m-a făcut mai lini tit i am vrut să mă simt cât mai calm posibil
în ziua nun ii mele.
De asemenea, viitoarea mea soție nu mă văzuse niciodată fără el. Îmi iubea barba, îi
plăcea să o apuce și să mă tragă pentru un sărut. Nu am vrut ca ea să vină pe culoar și să
vadă un străin total.
I-am explicat toate acestea bunicii și a spus că a înțeles. În plus, propriului ei soț îi
plăcea să stea puțin din când în când. Da, spuse ea, poți să-ți păstrezi barba. Dar apoi i-am
explicat fratelui meu și el... s-a încrețit?
Nu e lucrul gata, spuse el. Militar, reguli, așa mai departe.
I-am dat o lecție rapidă de istorie. Am menționat mulți membri ai familiei regale care
fuseseră cu barbă și în uniformă. Regele Edward al VII-lea. Regele George V. Prințul Albert.
Mai recent, prințul Michael de Kent.
De ajutor l-am îndrumat către Google Images.
Nu la fel, spuse el.
Când l-am informat că părerea lui nu prea contează, din moment ce o făcusem deja
mers la bunică și a primit undă verde, a devenit livid. A ridicat vocea.
Te-ai dus să o întrebi!
Da.
Și ce a spus bunica?
Ea a spus să păstrați barba.
Ai pus-o într-o poziție incomodă, Harold! Nu avea de ales decât s-o facă
spune da.
Nicio alegere? Ea este regina! Dacă nu voia să am barbă, cred
ea poate vorbi de la sine.
Dar Willy a crezut întotdeauna că bunica are un punct slab pentru mine, că m-a răsfățat
în timp ce-l ținea la un standard incredibil de ridicat. Pentru că... Moștenitorul, Spare, etc. L-
a enervat.
Cearta a continuat, personal, la telefon, mai bine de o săptămână. Nu i-ar fi dat drumul.
La un moment dat chiar mi-a ordonat, în calitate de Moștenitor vorbind cu Spare, să mă

bărbieresc.
Vorbesti serios?
Îți spun, bărbierește-l.
Pentru dragostea lui Dumnezeu, Willy, de ce contează asta atât de mult pentru tine?
Pentru că nu aveam voie să- mi țin barba.
Ah, aici era. După ce s-a întors dintr-o misiune cu Forțele Speciale, Willy purta o barbă plină
și cineva i-a spus să fie un băiat bun, să alerge și să se radă. Ura ideea ca eu să mă bucur de un
avantaj care i-a fost refuzat.
De asemenea, am bănuit, mi-a adus amintiri proaste de când i s-a spus că nu poate
se căsătoresc în uniforma aleasă de el.
Apoi mi-a confirmat suspiciunea. A spus-o direct: într-una dintre dezbaterile noastre pe
barbă, s-a plâns cu amărăciune că mi s-a permis să mă căsătoresc în redingota mea de Cavalerie
Gospodărească, pe care ar fi vrut să o poarte la nunta lui .
Era ridicol și i-am spus asta. Dar el se înfuria din ce în ce mai mult.
În cele din urmă, i-am spus categoric și sfidător că fratele lui cu barbă se va căsători în curând
și că putea să urce sau nu. Alegerea era la latitudinea lui.
42.
eu cerbul meu gata de petrecere. Să râzi, să te distrezi, să scapi de tot acest

stres. Și totuși, mi-a fost și teamă că dacă am fost prea clar, am și eu
beat și leșinat, Willy și colegii lui mă țineau și mă bărbiereau.
De fapt, Willy mi-a spus, explicit, cu toată seriozitatea, că acesta era planul lui.
Așa că, în timp ce mă distram, îl țineam tot timpul în fața mea pe fratele meu mai mare.
Cerbul era la casa unui prieten din zona rurală din Hampshire. Nu pe coasta de sud, nici în
Canada, nici în Africa, toate acestea fiind raportate ca locație.
În afară de fratele meu mai mare, au fost prezenți cincisprezece colegi.

Gazda și-a amenajat terenul de tenis interior cu diverse jucării pentru băieți:
Mănuși uriașe de box.

Arcuri și săgeți, à la Stăpânul Inelelor.
Un taur mecanic.
Ne-am pictat fețele și ne-am adăpostit ca niște idioți. Distractie pe cinste.

După o oră sau două eram obosit și u urat când cineva a strigat că prânzul este gata.
Am avut un picnic mare într-un hambar mare și aerisit, apoi am plecat într-un poligon
improvizat.
Înarmarea acelui bețiv până în dinți — idee periculoasă. Dar cumva nimeni nu a fost rănit.
Când toată lumea s-a plictisit să tragă cu puști, m-au îmbrăcat ca un pui uriaș cu pene galbene
și m-au trimis în jos să trag artificii în mine. Bine, m-am oferit să o fac. Cine se apropie cel mai
mult câștigă! Am revenit la acele weekenduri de demult din Norfolk, evitând artificiile cu băieții
lui Hugh și Emilie.
M-am întrebat dacă și Willy a făcut-o.
Cum ne-am îndepărtat atât de aproape de acele zile?

Sau am avut noi?
Poate, m-am gândit, o mai putem recaptura.

Acum că voi fi căsătorit.
43.
T pe coridoarele din spate ale Palatului
despre dacă Meg putea sau nu să poarte un văl. Nu se poate, au spus unii.
Pentru o divorțată, s-a crezut că un văl nu se punea în discuție.

Dar puterile existente, în mod neașteptat, au dat dovadă de o oarecare flexibilitate în privința subiectului.
Urmează problema tiarei. Mătușile mele au întrebat dacă Meg ar vrea să poarte cea a mamei
mele. Am fost amândoi mișcați. Meg a petrecut apoi ore și ore cu designerul ei de rochii,
obținând voalul să se potrivească cu diadema, dându-i o margine festonată similară.
Cu puțin timp înainte de nuntă, însă, bunica a contactat. Ea ne-a oferit acces la colecția ei de
tiare. Ea chiar ne-a invitat la Palatul Buckingham să le încercăm. Vino, îmi amintesc că a spus-o.
Dimineață extraordinară. Am intrat în dressingul privat al bunicii, chiar lângă dormitorul ei, un
spațiu în care nu fusesem niciodată. Alături de bunica era un expert în bijuterii, un istoric eminent
care cunoștea descendența fiecărei pietre din colecția regală. De asemenea, a fost prezentă și
comoda și confidenta bunicii, Angela.
Cinci diademe erau așezate pe o masă, iar bunica ia îndrumat lui Meg să le încerce pe fiecare în fața
unei oglinzi de lungime completă. Am stat în spate, privind.
Unul era tot smaralde. Unul era acvamarine. Fiecare era mai uimitor de uimitor decât
precedentul. Fiecare mi-a luat răsuflarea.
Nu am fost singurul. Bunica i-a spus lui Meg destul de tandru: Tiarele ți se potrivesc.
Meg s-a topit. Mulțumesc doamnă.
Unul dintre cei cinci s-a remarcat însă. Toată lumea a fost de acord. A fost frumos, aparent făcut
pentru Meg. Bunica a spus că va fi pus direct într-un seif și a așteptat cu nerăbdare să-l vadă pe
capul lui Meg în ziua cea mare.
Asigură-te, a adăugat ea, că te exersezi să-l pui. Cu coaforul tău.
Este dificil și nu vrei să o faci pentru prima dată în ziua nunții.
Am părăsit Palatul simțindu-ne uimiți, iubiți și recunoscători.

O săptămână mai târziu am contactat-o pe Angela și am rugat-o să ne trimită, te rog, tiara
aleasă, ca să putem exersa să o punem. Am făcut cercetări și am vorbit cu Kate despre propria ei
experiență și am aflat că avertismentul bunicii era perfect. Amplasarea tiarei a fost un proces
complicat, elaborat. Trebuia mai întâi cusut de voal, apoi coaforul lui Meg va trebui să-l fixeze pe o
împletitură mică în părul ei. Complicat, consumator de timp – am avea nevoie de cel puțin o repetiție
generală.
Din anumite motive, însă, Angela nu a răspuns la niciunul dintre mesajele noastre.
Am continuat să încercăm.
Niciun raspuns.
Când am ajuns în sfârșit la ea, ea a spus că tiara va avea nevoie de un ordonator și
o escortă de poliție pentru a părăsi Palatul.
Asta suna... cam mult. Dar în regulă, am spus, dacă ăsta e protocol, hai să găsim un
ordonat și un ofițer de poliție și pune mingea să ruleze. Timpul se scurgea.
În mod inexplicabil, ea a răspuns: Nu se poate.

De ce nu poate?
Programul ei era prea încărcat.
Ea era obstructivă, evident, dar din ce motiv? Nici măcar nu am putut risca să presupunem. M-am
gândit să merg la bunica, dar asta ar însemna probabil să declanșez o confruntare totală și nu eram prea
sigur cu cine se va alătura bunica.
De asemenea, după părerea mea, Angela era o făuritoare de probleme și nu aveam nevoie de ea ca și
dusman.
Mai presus de toate, ea era încă în posesia acelei diademe.
Ea ținea toate cărțile.
44.
T în mare parte concediind-o pe Meg, în mare parte rămânând

concentrat pe nunta care se apropie, răul era deja făcut. După optsprezece luni în care au aruncat-
o la gunoi, i-au înfuriat pe toți trolii, care acum se târau din pivnițe și bârloguri. De când am recunoscut că
suntem un cuplu, am fost inundați de batjocuri rasiste și amenințări cu moartea pe rețelele de socializare.
(Ne vedem mai târziu, trădător de rasă!) Dar acum nivelul oficial de amenințare, folosit de securitatea
Palatului pentru a aloca personal și arme, a atins cote vertiginoase. În conversațiile de dinainte de nuntă
cu poliția, am aflat că am devenit ținta prețuită pentru teroriști și extremiști. Mi-am amintit că generalul
Dannatt a spus că sunt un magnet de glonț, că oricine stă lângă mine ar fi nesigur. Ei bine, am fost din
nou un magnet de glonț, dar stând lângă mine ar fi persoana pe care o iubeam cel mai mult în lume.
Au existat câteva rapoarte despre Palatul care a decis să o instruiască pe Meg în război de gherilă și
tactici de supraviețuire, în cazul unei tentative de răpire. O carte de succes descrie ziua în care Forțele
Speciale au venit la noi acasă, au luat-o pe Meg, au supus-o prin câteva zile intense de exerciții, împingând-
o pe locurile din spate și portbagajul mașinii, plecând cu viteză către case sigure - toate acestea sunt o
prostie totală.
Meg nu a primit nici un minut de antrenament. Dimpotrivă, Palatul a plutit
ideea de a nu-i oferi deloc siguranță, pentru că acum eram al șaselea la rândul său la tron. Cât mi-
aș fi dorit ca rapoartele despre Forțele Speciale să fie chiar și parțial adevărate! Cât de mult îmi
doream să-mi sun colegii din Forțele Speciale, să vină să o antreneze pe Meg și să mă reantreneze.
Sau, mai bine, abordează-te, protejează-ne. De altfel, cât de mult mi-aș fi dorit să trimit Forțele
Speciale să meargă să iau tiara.
Angela încă nu-l livrase.
Coaforul lui Meg venise din Franța pentru repetiție și tiara
inca nu era acolo. Așa că se întorsese.
Din nou, am sunat-o pe Angela. Din nou, nimic.
În cele din urmă, Angela a apărut din aer la Palatul Kensington. Am întâlnit-o în sala de
audiență.
Mi-a pus înainte o eliberare, pe care am semnat-o, apoi mi-a dat tiara.
I-am mulțumit, deși am adăugat că ne-ar fi făcut viața mult mai ușoară
să fi avut-o mai devreme.
Ochii ei erau de foc. Ea a început să se ocupe de mine.

Angela, chiar vrei să faci asta acum? Într-adevăr? Acum?
M-a fixat cu o privire care m-a făcut să tremur. Am putut citi în chipul ei un clar
avertizare.
Asta nu sa terminat.
45.
M încercând să-și liniștească tatăl. Era mereu ceva nou pe

care el citise despre el însuși, ceva derogatoriu pe care îl luase la inimă. Mândria lui era
rănită în mod constant. În fiecare zi mai apărea o fotografie umilitoare în ziare. Thomas Markle
cumpără o toaletă nouă. Thomas Markle cumpără un pachet de șase. Thomas Markle cu burta
atârnând peste centură.
Noi am înțeles. Meg i-a spus că știm cum se simte. Presa, papucii, erau îngrozitori. Imposibil
de ignorat total ceea ce este scris, a recunoscut ea. Dar vă rugăm să încercați să le ignorați
personal. Ignora pe oricine se apropie, tati.
Fii în gardă împotriva oricui se pretinde a fi cel mai bun prieten al tău. Părea să asculte. A început
să sune ca și cum ar fi într-un loc mai bun, mental.
Apoi, sâmbăta dinaintea nunții, Jason ne-a sunat. Avem o problemă.
Ce?
The Mail on Sunday va publica o poveste care spune că tatăl lui Meg a făcut-o
a lucrat cu papii și, pentru bani, a pus în scenă câteva fotografii sincere.
L-am sunat imediat pe tatăl lui Meg, i-am spus ce urmează. Am întrebat dacă este
adevărat. Oare pusese în scenă o grămadă de fotografii sincere pentru bani?
Nu.
Meg a spus: S-ar putea să reușim să omorâm această poveste, tată, dar dacă se dovedește
că minți, nu vom mai putea ucide niciodată o poveste falsă despre noi înșine sau despre copiii
noștri. Deci asta e grav. Trebuie să ne spui adevărul.
A jurat că nu a pus niciodată în scenă nicio fotografie, că nu a luat parte la niciuna
așa șaradă, încât nu-l cunoștea pe papa cu pricina.
Meg mi-a șoptit: Îl cred.
În acest caz, i-am spus, părăsește Mexicul chiar acum: un nivel cu totul nou de hărțuire
este pe cale să plouă asupra ta, așa că vino în Marea Britanie. Acum. Vă vom aranja un
apartament unde vă puteți adăposti în siguranță până la zborul dumneavoastră.
Air New Zealand, clasa I, rezervat și plătit de Meg.
Vom trimite imediat o mașină cu securitate privată să-l ia.
A spus că are lucruri de făcut.
Acum fața lui Meg s-a schimbat. Sa întâmplat ceva.
S-a întors din nou spre mine și a oftat: El minte.
Povestea s-a spart în dimineața următoare și a fost mai rău decât ne temeam. Era un
videoclip cu tatăl lui Meg întâlnindu-se cu papa la un internet café. Au existat o serie de
fotografii puse în scenă ridicol, inclusiv unul dintre el citind o carte despre Marea Britanie de
parcă ar studia pentru nuntă. Fotografiile, care valorează o sută de mii de lire sterline, păreau
să dovedească dincolo de orice îndoială că tatăl lui Meg chiar mințise. El luase parte la această
falsă, poate pentru a câștiga niște bani, sau poate aveau vreo pârghie asupra lui. Nu știam.
Titlurile arată: Tatăl lui Meg Markle este un escroc! Am pus în scenă fotografii sincere
pentru bani!
Cu o săptămână înainte de nuntă, aceasta a devenit acum povestea.
Deși fotografiile fuseseră făcute cu câteva săptămâni înainte, ele fuseseră ținute în rezervă
până în cel mai devastator moment posibil.
La scurt timp după ce povestea a izbucnit, Thomas Markle ne-a trimis un mesaj:
Îmi este atât de rușine.
L-am sunat.
Și i-a trimis un mesaj.
Și a sunat din nou.

Nu suntem supărați, vă rugăm să ridicați.
El nu a răspuns.
Apoi am auzit, împreună cu restul lumii, că se pare că a avut un atac de cord și că nu va

veni la nuntă.
46.
T Meg a primit un mesaj de la Kate.

A fost o problemă cu rochiile pentru domnișoarele de onoare, se pare.
Aveau nevoie de modificări. Rochiile erau couture franțuzești, cusute manual doar din
măsurători. Deci nu a fost un mare șoc faptul că ar putea avea nevoie de modificări.
Meg nu i-a răspuns lui Kate imediat. Da, a avut nenumărate mesaje legate de nuntă, dar
mai ales avea de-a face cu haosul din jurul tatălui ei. Așa că a doua zi dimineață ia trimis un
mesaj lui Kate că croitorul nostru stă pe lângă. La Palat. Numele lui era Ajay.
Acest lucru nu a fost suficient.
Au stabilit un moment pentru a vorbi în acea

după-amiază , rochia lui Charlotte este prea mare, prea lungă, prea largi. A plâns când a
încercat-o acasă, a spus Kate.
Corect, și ți-am spus că croitorul a stat aici de la opt dimineața.
La KP. Poți să o iei pe Charlotte să-l schimbe, așa cum fac celelalte mame?
Nu, toate rochiile trebuie refăcute.
Designerul ei de rochii de mireasă a fost de acord, a adăugat Kate.
Meg a întrebat dacă Kate știa ce se întâmplă acum. Cu tatăl ei.
Kate a spus că știa bine, dar rochiile. Și nunta este în patru zile!
Da, Kate, știu...

Și Kate a avut alte probleme cu modul în care Meg își plănuia nunta.
Ceva despre o petrecere pentru pajii?
Băieții paginii? Jumătate din copiii de la nuntă sunt din America de Nord. ei
nici nu au ajuns inca.
Mergea înainte și înapoi.
Nu sunt sigur ce să mai spun. Dacă rochia nu se potrivește, te rog să o ia

Charlotte să-l vadă pe Ajay. A așteptat toată ziua.
Amenda.
La scurt timp mai târziu, am ajuns acasă și am găsit-o pe Meg pe podea. suspine.
Am fost îngrozită să o văd atât de supărată, dar nu mi s-a părut o catastrofă. Emoțiile erau
la vârf, desigur, după stresul din ultima săptămână, din ultima lună, din ultima zi. Era
intolerabil, dar temporar. Kate nu a vrut să facă rău, i-am spus.
Într-adevăr, a doua zi dimineață, Kate a venit cu flori și o felicitare pe care scria ea

Mi-a părut rău. Cea mai bună prietenă a lui Meg, Lindsay, era în bucătărie când a apărut.
Simplă neînțelegere, mi-am spus.
47.
O nunta am stat la Coworth Park Hotel. O cabana privata. Mai mulți

prieteni s-au așezat cu mine și au băut. Unul a comentat că am părut puțin distras.
Da bine. S-au întâmplat multe.

Nu am vrut să spun prea multe. Afacerea cu tatăl lui Meg, Kate și rochia, grija constantă
că cineva din mulțime ar face ceva nebunesc – mai bine să nu vorbim despre asta.
Cineva a întrebat despre fratele meu. Unde e Willy?

Am dat un alt non-răspuns. Un alt subiect dureros.
Fusese programat să ni se alăture seara. Dar, ca și tatăl lui Meg, ar fi făcut-o
anulat în ultimul moment.
Îmi spusese, chiar înainte de a merge la ceai cu bunica: Nu pot, Harold.

Kate și copiii.
I-am reamintit că asta era tradiția noastră, că am luat cina înainte de nunta lui, că am fost
împreună și am vizitat mulțimile.
S-a ținut tare. Nu pot face asta.
am împins. De ce ești așa, Willy? Am fost cu tine toată noaptea înainte să te căsătorești cu
Kate. De ce faci asta?
M-am întrebat ce se întâmplă cu adevărat. Se simțea rău că nu era omul meu cel mai bun?
Era supărat că l-am întrebat pe vechiul meu prieten Charlie? (Palatul a scos povestea că Willy
era cel mai bun om, așa cum făcuseră cu mine când el și Kate s-au căsătorit.) Ar putea fi asta o
parte din asta?
Sau a fost o mahmureală de la Beardgate?
Sau se simțea vinovat de afacerea dintre Kate și Meg?
Nu dădea nicio indicație. El a tot spus nu. În timp ce mă întreba de ce
chiar a contat atât de mult.
De ce saluti mulțimile, Harold?

Pentru că biroul de presă mi-a spus. Așa cum am făcut la nunta ta.
Nu trebuie să-i asculți.
De când naiba?
Mi-a fost rău din cauza asta. Întotdeauna am crezut, în ciuda problemelor noastre, că legătura
noastră de bază era puternică. Am crezut că fraternitatea va învinge întotdeauna rochia unei
domnișoare de onoare sau barba. Să presupunem că nu.
Apoi, imediat după ce a părăsit-o pe bunică, pe la șase .., a scris Willy. Se schimbase
mintea lui. El ar fi venit.
Poate că bunica a intervenit?

Tot ceea ce. I-am mulțumit cu bucurie, din toată inima.
Câteva clipe mai târziu, ne-am întâlnit afară și ne-am urcat într-o mașină, care ne-a condus
până la Poarta Regelui Eduard. Am sărit afară, am mers în sus și în jos prin mulțime, mulțumind
oamenilor că au venit.
Oamenii ne-au urat bine, ne-au dat săruturi.
Ne-am luat la revedere, ne-am întors în mașină.
În timp ce plecam, l-am rugat să vină să ia cina cu mine. Am menționat că poate rămâne
peste noapte, așa cum făcusem înainte de nunta lui.
A venit la cină, a spus el, dar nu ar putea rămâne.
Hai, te rog, Willy.

Îmi pare rău, Harold. Nu pot. Copii.
48.
, Mi-am netezit partea din față a uniformei de Cavalerie Gospodărească

eu
și am privit-o pe Meg plutind spre mine. Am muncit din greu să aleg muzica potrivită pentru
procesiunea ei și, în cele din urmă, am ajuns pe Eternal Source of Light Divine a lui Handel.
Acum, când vocea solistului răsuna deasupra capului nostru, am crezut că am ales bine.
Într-adevăr, pe măsură ce Meg se apropia din ce în ce mai mult, mulțumim pentru toate alegerile
mele.
Uimitor că am putut auzi chiar muzica peste sunetul bătăilor mele inimii, când Meg a pășit în sus
și m-a luat de mână. Prezentul s-a dizolvat, trecutul s-a repezit înapoi. Primele noastre mesaje provizorii
pe Instagram. Prima noastră întâlnire la Soho House.
Prima noastră călătorie în Botswana. Primele noastre schimburi entuziasmate după ce telefonul meu
a intrat în râu. Primul nostru pui fript. Primele noastre zboruri dus-întors peste Atlantic. Prima dată i-
am spus: te iubesc. Auzind-o spunând-o înapoi. Tip în atele. Steve, lebăda morocănosă. Lupta brutală
pentru a o feri de presă.
Și acum iată-ne, linia de sosire. Linia de start.
În ultimele câteva luni, nu decurs multe lucruri conform planului. Dar mi-am amintit
eu însumi că nimic din toate acestea nu era planul. Acesta era planul. Acest. Dragoste.
Am aruncat o privire către Pa, care o condusese pe Meg în ultima parte a culoarului. Nu tatăl ei,
dar special la fel, și a fost mișcată. Nu a compensat comportamentul tatălui ei, pentru modul în care
presa îl folosise, dar a ajutat foarte mult.
Mătușa Jane s-a ridicat și a făcut o lectură în cinstea mamei. Cântarea lui Solomon.
Eu și Meg am ales-o.
Ridică-te, iubirea mea, draga mea, și vino departe...

Pune-mă ca pecete pe inima ta, ca pecete pe brațul tău; Căci dragostea este
puternică ca moartea, pasiunea aprigă ca mormântul...
Puternic ca moartea. Fiercă ca mormântul. Da, m-am gândit. Da.

L-am văzut pe arhiepiscop întinzând inelele, cu mâinile tremurând. Uitasem, dar el nu o
făcuse: douăsprezece camere îndreptate spre noi, două miliarde de oameni se uitau la televizor,
fotografi în căpriori, mulțimi masive de afară care se agitau și aplaudă.
Am schimbat inelele, Meg este făcută din aceeași bucată de aur galez ca
îi furnizase pe a lui Kate.
Bunica îmi spusese că acesta era aproape ultimul.
Ultimul din aur. Așa am simțit eu pentru Meg.
Arhiepiscopul a ajuns la partea oficială, a rostit cele câteva cuvinte care ne-au făcut Duce și
Ducesă de Sussex, titluri acordate de bunica, și ni s-a alăturat până când moartea ne-a despărțit,
deși făcuse deja așa ceva cu câteva zile înainte, în grădina noastră, un mică ceremonie, doar
noi doi, Guy și Pula singurii martori.
Neoficial, neobligatoriu, cu excepția sufletelor noastre. Am fost recunoscători pentru fiecare
persoană din Sf. Gheorghe și din jurul lui și ne-am uitat la televizor, dar dragostea noastră a
început în privat și a fi public a fost în mare parte durere, așa că am vrut ca prima consacrare a
iubirii noastre, primele jurăminte, să fie private. de asemenea. Oricât de magică a fost ceremonia
oficială, amândoi am ajuns să ne simțim puțin speriați de... mulțimi.
Subliniind acest sentiment: primul lucru pe care l-am văzut când am mers înapoi pe culoar
și ieșim din biserică, în afară de un flux de fețe zâmbitoare, au fost luneti ti. Pe acoperișuri, în
mijlocul zâmbetelor, în spatele cascadelor de streamer. Poliția mi-a spus că este neobișnuit, dar
necesar.
Datorită numărului fără precedent de amenințări pe care le primeau.
49.
O un secret bine păzit. Am plecat din Londra într-o mașină

deghizată într-o dubă de mutari, cu geamurile acoperite cu carton și am plecat în Marea
Mediterană pentru zece zile. Glorios să fii departe, pe mare, la soare. Dar eram și bolnavi.
Pregătirile până la nuntă ne uzaseră.
Ne-am întors exact la timp pentru sărbătorirea oficială din iunie a zilei de naștere a bunicii.
Trooping the Color: una dintre primele noastre apariții publice ca proaspăt căsătoriți. Toți cei
prezenți erau într-o dispoziție bună, optimiști. Dar apoi:
Kate a întrebat-o pe Meg ce părere are despre primul ei Trooping the Color.
Iar Meg a glumit: Colorat.
Și o tăcere căscată amenința să ne înghită pe toți întregi.
Câteva zile mai târziu, Meg a plecat în prima ei călătorie regală cu bunica. Era nervoasă,
dar s-au înțeles celebru. De asemenea, s-au legat de dragostea lor pentru câini.
S-a întors din călătorie strălucind. Ne-am legat, mi-a spus ea. Eu și regina ne-am legat cu
adevărat! Am vorbit despre cât de mult îmi doream să fiu mamă și mi-a spus că cel mai bun mod
de a provoca travaliul este o plimbare bună cu mașina accidentată! I-am spus că îmi voi aminti
asta când va veni momentul.
Lucrurile se vor întoarce acum, am spus amândoi.

Ziarele, însă, declarau că călătoria a fost un dezastru neatenuat. Ei au prezentat-o pe Meg ca
fiind îndrăzneață, înflăcărată, ignorantă în ceea ce privește protocolul regal, pentru că făcuse
greșeala de neconceput de a se urca într-o mașină înaintea bunicii.
Într-adevăr, făcuse exact ceea ce i-a spus bunica să facă. Bunica a spus să intri; ea a intrat.
Indiferent de. Au existat zile întregi povești despre încălcarea lui Meg, despre lipsa ei
generală de clasă – despre îndrăzneala ei să nu poarte o pălărie în prezența bunicii. Palatul îi
ordonase în mod special lui Meg să nu poarte pălărie. De asemenea, bunica a purtat verde
pentru a onora victimele Turnului Grenfell și nimeni nu i-a spus lui Meg să se îmbrace cu verde,
așa că au spus că nu-i pasă deloc de victime.
Am spus: Palatul va da un telefon. Vor corecta înregistrarea.
Nu au făcut-o.
50.
W K
iunie 2018.
pentru ceai. Pentru a limpezi aerul.
Ne-am plimbat peste o după-amiază târzie. Am văzut-o pe Meg făcând ochii mari când am
intrat pe ușa lor din față, am trecut pe lângă sufrageria lor din față, pe hol, în biroul lor.
Wow, spuse Meg de mai multe ori.

Tapetul, mulajul coroanei, rafturile de cărți din nuc căptușite cu volume coordonate de
culori, arta neprețuită. Minunat. Ca un muzeu. Și așa le-am spus amândoi. I-am complimentat
din belșug pentru renovarea lor, deși ne-am gândit și la lămpile noastre IKEA, canapeaua
noastră cu reducere recent cumpărată la reducere, cu cardul de credit al lui Meg, de pe sofa.com.
În birou, Meg și cu mine ne-am așezat pe un scaun de dragoste la un capăt al camerei, Kate
vizavi de noi pe un paravan îmbrăcat în piele, în fața șemineului. Willy era în stânga ei, într-un
fotoliu. Era o tavă cu ceai și biscuiți. Timp de zece minute am vorbit clasic. Cum sunt copiii? Cum
a fost luna ta de miere?
Meg a recunoscut apoi tensiunea dintre noi patru și s-a aventurat că s-ar putea să se
întoarcă în acele timpuri de început când se alăturase pentru prima dată familiei – o neînțelegere
care aproape trecuse fără preaviz. Kate credea că Meg și-a dorit contactele ei de modă. Dar Meg
le avea pe ale ei. Poate că au plecat pe picior greșit? Și apoi, a adăugat Meg, totul a fost mărit
de nuntă și de rochiile alea infernale ale domnișoarelor de onoare.
Dar s-a dovedit că mai erau și alte lucruri... despre care nu eram conștienți.
Willy și Kate erau aparent supărați că nu le-am făcut cadouri de Paște.
Cadouri de Paste? A fost un lucru? Willy și cu mine nu făcusem niciodată un schimb de Paște
cadouri. Tata a făcut întotdeauna o mare chestiune despre Paște, sigur, dar asta a fost tata.
Totuși, dacă Willy și Kate erau supărați, ne-am cerut scuze.
La rândul nostru, am spus că nu am fost prea încântați când Willy și Kate și-au schimbat
locațiile și au schimbat locurile la nunta noastră. Urmasem tradiția americană, așezând cuplurile
unul lângă altul, dar lui Willy și Kate nu le plăcea această tradiție, așa că masa lor era singura în
care soții erau despărțiți.
Au insistat că nu sunt ei, ci altcineva.
Și au spus că am făcut același lucru la nunta lui Pippa.
Nu am avut. Așa cum ne-am dorit. Am fost despărțiți de un aranjament de flori uriaș între
noi și, deși ne-am dorit cu disperare să stăm împreună, nu am făcut nimic în privința asta.
Am simțit că nimic din această difuzare de nemulțumiri nu ne-a făcut bine. Nu ajungeam
nicăieri.
Kate se uită în grădină, strângând atât de strâns marginile pielii încât degetele îi erau albe
și spuse că i se datorau scuze.
Meg a întrebat: Pentru ce?

Mi-ai rănit sentimentele, Meghan.
Când? Vă rog spune i-mi.
Ți-am spus că nu-mi amintesc ceva și ai spus că sunt hormonii mei.

Despre ce vorbesti?
Kate a menționat un apel telefonic în care au discutat despre ora repetițiilor de nuntă.
Meg a spus: Oh, da! Îmi amintesc: nu-ți puteai aminti ceva și am spus că nu e mare lucru, este
creierul bebelușului. Pentru că tocmai ai născut un copil. Sunt hormoni.
Kate făcu ochii mari: Da. Ai vorbit despre hormonii mei. Nu suntem suficient de aproape ca să
vorbiți despre hormonii mei!
Ochii lui Meg s-au mărit și ei. Părea cu adevărat confuză. Îmi pare rău că am vorbit
despre hormonii tăi. Așa vorbesc eu cu prietenele mele.
Willy arătă spre Meg. Este nepoliticos, Meghan. Nu este ceea ce se face aici în Marea Britanie.
Te rog, scoate-ți degetul de pe fața mea.
Se întâmpla asta cu adevărat? Chiar s-a ajuns la asta? Strigând la fiecare
altele despre cartonașe și hormoni?
Meg a spus că nu va face niciodată ceva intenționat care să-l rănească pe Kate, și dacă va fi vreodată
a făcut-o, ea a rugat-o pe Kate să o anunțe, ca să nu se mai întâmple.
Ne-am îmbrățișat cu toții. Cam.
Și apoi am spus că ar fi mai bine să mergem.
51.
O fricții, citiți presa și, astfel, au existat certuri frecvente în jurul

biroului. Au fost luate părți. Echipa Cambridge versus Echipa Sussex. Rivalitatea, gelozia,
agendele concurente — toate au otrăvit atmosfera.
Nu a ajutat că toată lumea lucra non-stop. Au fost atât de multe solicitări din partea presei, un
flux atât de constant de erori care trebuiau lămurite, iar noi nu aveam suficienți oameni sau
resurse. În cel mai bun caz noi
au fost capabili să abordeze 10% din ceea ce era acolo. Nervii se sfărâmau, oamenii trăgeau. Într-un
asemenea climat nu exista o critică constructivă. Toate feedback-urile au fost văzute ca un afront, o
insultă.
De mai multe ori un membru al personalului s-a prăbușit pe birou și a plâns.

Pentru toate acestea, pentru fiecare fragment, Willy a dat vina pe o persoană. Meg. Mi-a spus asta
de mai multe ori și s-a înnebunit când i-am spus că nu se găsește. Tocmai repeta povestea de presă,
strigând povești false pe care le citise sau i se spusese. Marea ironie, i-am spus, a fost că adevărații
răufăcători erau oamenii pe care îi importase în birou, oameni de la guvernare, care nu păreau insensibili
la acest tip de ceartă – dar dependenți de el. Aveau talent pentru înjunghierea în spate, talent pentru
intrigi și puneau în mod constant cele două grupuri de personal unul împotriva celuilalt.
Între timp, în mijlocul tuturor acestor lucruri, Meg a reușit să rămână calmă. În ciuda a ceea ce
anumiți oameni spuneau despre ea, nu am auzit-o niciodată să spună un cuvânt rău despre nimeni sau
cu nimeni. Dimpotrivă, am văzut-o cum își dubla eforturile de a întinde mâna, de a răspândi bunătate.
Ea a trimis note de mulțumire scrise de mână, a verificat personalul bolnav, a trimis coșuri cu mâncare
sau flori sau bunătăți oricui se lupta, era deprimat, era bolnav. Biroul era adesea întunecat și rece, așa
că l-a încălzit cu lămpi și încălzitoare noi, toate cumpărate cu cardul ei de credit personal. Ea a adus pizza
și biscuiți, a găzduit ceaiuri și petreceri cu înghețată. Ea a împărțit cu toate femeile de la birou toate
gratuitățile primite, haine și parfumuri și machiaj.
M-am lăsat uluit de capacitatea sau determinarea ei de a vedea mereu ce este bine în oameni. Într-o
zi, mărimea inimii ei a fost adusă acasă pentru mine. Am aflat că domnul R, fostul meu vecin de la etaj,
când eram în zona de bursuci, suferise o tragedie. Fiul său adult murise.
Meg nu l-a cunoscut pe domnul R. Nici ea nu l-a cunoscut pe fiu. Dar știa că familia îmi fusese vecină
și îi văzuse adesea plimbându-și câinii. Așa că a simțit o mare durere pentru ei și i-a scris tatălui o
scrisoare, exprimându-i condoleanțe, spunându-i că vrea să-l îmbrățișeze, dar nu știa dacă ar fi potrivit.
Cu scrisoarea a inclus o gardenie, pe care să o planteze în cea a fiului
memorie.
O săptămână mai târziu, domnul R a apărut la ușa noastră de la Nott Cott. I-a dat lui Meg a
notă de mulțumire și i-a dat o îmbrățișare strânsă.
M-am simțit atât de mândru de ea, atât de regretat pentru cearta mea cu domnul R.
Mai mult, m-am simțit regretabil pentru cearta dintre familia mea cu soția mea.
52.
W
'
aștepta. Amândoi am vrut să ne întemeiem o familie imediat.
Lucram ore nebune, joburile noastre erau solicitante, timpul
nu a fost ideal, dar prea rău. Aceasta a fost întotdeauna prioritatea noastră principală.
Ne-am îngrijorat de stresul din viața noastră de zi cu zi, că ar putea să ne împiedice să

rămânem însărcinate. Taxa incepea sa fie vizibila pe Meg; ea slăbise foarte mult în ultimul an,
în ciuda tuturor plăcintei ciobanului. Mănânc mai mult decât oricând, a spus ea – totuși
greutatea ei a continuat să scadă.
Prietenii au recomandat un medic ayurvedic care le-a ajutat să rămână însărcinate. După
cum am înțeles, medicina ayurvedică a clasificat oamenii pe categorii. Nu-mi amintesc în ce
categorie a clasificat-o acest doctor pe Meg, dar ne-a confirmat suspiciunea că pierderea în
greutate a lui Meg ar putea fi o barieră în calea conceperii.
Îngrași cinci kilograme, a promis doctorul și vei rămâne însărcinată.
Așa că Meg a mâncat, și a mâncat, și în curând a luat cele cinci lire recomandate și ne-am
uitat cu speranță la calendar.
Spre sfârșitul verii 2018 am mers în Scoția, Castelul Mey, pentru a petrece câteva zile cu
Pa. Legătura dintre Meg și Pa, mereu puternică, s-a întărit și mai mult în acel weekend. Într-o
noapte, la cocktailuri înainte de cină, Fred Astaire jucând pe fundal, a reieșit că Meg a
împărtășit o întâlnire de naștere cu persoana preferată a lui Ta: Gan-Gan.
4 august.
Uimitor, spuse tata zâmbind.
La amintirea lui Gan-Gan și a legăturii dintre ea și mireasa mea, el a devenit brusc plin de
bucurie, spunând povești pe care nu le-am auzit niciodată, în esență cântând, făcându-se în
fața lui Meg.
O poveste în special ne-a încântat pe amândoi, ne-a captat imaginația. Era vorba despre
selkies.
Ce, tată?
Sirene scoțiene, a spus el. Au luat forma unor foci și au navigat de-a lungul țărmului în afara
castelului, la o aruncătură de băț de locul unde stăteam noi. Așa că, când vezi o focă, a sfătuit el,
nu poți spune niciodată... Cântă-i. Ei cântă adesea înapoi.
O, haide. Povestiți basme, tată!

Nu, este absolut adevărat!
Mi-am imaginat – mi-a promis tata – că selkies ar putea să-și îndeplinească și o dorință?
Am vorbit puțin în timpul acelei cine despre stresul în care am fost. Dacă noi
am putut convinge ziarele să se retragă, am spus... pentru puțin timp.
Pa a dat din cap. Dar a simțit că este foarte important să ne
reamintească... Da, da, tată. Știm. Nu o citi.
La ceai a doua zi, vibrațiile bune au continuat. Râdeam cu toții, vorbeam despre un lucru și
altul, când majordomul lui tată a dat buzna în cameră, trăgând o linie fixă în spatele lui.
Alteța Voastră Regală, Majestatea Sa.

Tată stătea în picioare. O da. Întinse mâna după telefon.
Îmi pare rău, domnule, dar o cheamă pe ducesă.
Oh.
Păream cu toții uluiți. Meg încercă să întindă telefonul.

Se părea că bunica suna să vorbească despre tatăl lui Meg. Ea răspundea la o scrisoare pe
care i-o scrisese Meg, cerând sfaturi și ajutor. Meg a spus că nu știe cum să facă presa să înceteze
să-l intervieveze, ademenindu-l să spună lucruri oribile. Bunica i-a sugerat acum lui Meg să uite
presa, să meargă să-și vadă tatăl, să încerce să-i spună ceva sens.
Meg i-a explicat că locuia într-un oraș de graniță mexican și ea nu știa cum va trece vreodată
prin aeroport, prin presa din jurul casei lui, apoi prin acea parte a orașului și înapoi, în liniște, în
siguranță.
Bunica a recunoscut numeroasele probleme cu acest plan.
În acest caz, poate să-i scrii o scrisoare?
Tata a fost de acord. Superba idee.
53.
M eu
soarele era strălucitor.

la plaja din fata castelului. Zi rece, dar
Stăteam pe stânci, privind spre mare. Printre toate insulele mătăsoase de alge marine am
văzut... ceva.
Înainte.
O pereche de ochi plini de suflet.

Uite! Sigiliu!
Capul se clătina în sus și în jos. Ochii ne priveau foarte clar.

Uite! Un alt!
Așa cum mi-a spus tată, am alergat la malul apei și le-am cântat. Le-a dat o serenată.
Arooo.
Nici un raspuns.
Meg mi s-a alăturat și le-a cântat, iar acum bineînțeles că au cântat înapoi.
Ea chiar este magică, m-am gândit. Chiar și focile știu asta.
Dintr-o dată, peste tot peste apă, capete se clătinau, cântându-i.
Arooo.
O operă pecete.
Superstitie prostească, poate, dar nu-mi păsa. L-am considerat un bun augur. Mi-am scos
hainele, am sărit în apă, am înotat la ei.
Mai târziu, bucătarul australian al tatălui a fost îngrozit. Ne-a spus că aceasta fusese o idee
extrem de proastă, mai prost sfătuită decât scufundarea neatenționată în cea mai întunecată apă
a Okavango. Această parte a coastei scoțiene era plină de balene ucigașe, a spus bucătarul, iar
cântatul focilor era ca și cum le-ai chema la moartea lor plină de sânge.
Am clătinat din cap.

Fusese un basm atât de frumos, m-am gândit.
Cum s-a întunecat atât de repede?
54.
M .
Am cumpărat două teste de sarcină acasă, unul pentru rezervă, iar ea le-a luat
amândoi în baie de la Nott Cott.
Stăteam întinsă pe patul nostru și în timp ce așteptam să iasă... am adormit.

Când m-am trezit, ea era lângă mine.
Ce s-a întâmplat? Este…?

Ea a spus că nu se uitase. Ea mă așteptase.
Baghetele erau pe noptieră. Am păstrat acolo doar câteva lucruri, printre care și cutia albastră cu părul
mamei. Corect, m-am gândit, bine. Să vedem ce poate face mama cu această situație.
Am întins mâna după baghete și m-am uitat în ferestrele lor mici.

Albastru.
Albastru strălucitor, strălucitor. Amândoi.
Albastru însemna... copil.

Oh wow.
Bine.
In regula, atunci.
Ne-am îmbrățișat, ne-am sărutat.
Am pus baghetele înapoi pe noptieră.
M-am gândit: Mulțumesc, selkies.
M-am gândit: Mulțumesc, mami.
55.
E căsătorit, cu Jack, și ne-am bucurat delir pentru ea și pentru noi înșine, în
mod egoist, deoarece Jack era unul dintre oamenii noștri preferați. Meg și cu mine trebuia să plecăm
în primul nostru turneu oficial în străinătate ca cuplu căsătorit, dar am amânat plecarea cu câteva zile, ca să
putem fi la nuntă.
De asemenea, diversele adunări legate de nuntă ne-ar oferi o șansă
să-i tragem deoparte pe membrii familiei unul câte unul și să le spunem veștile noastre bune.
La Windsor, chiar înainte de o recepție de băutură pentru miri, l-am încolțit pe Pa în biroul lui. Stătea în
spatele biroului său mare, care îi permitea lui

vedere preferată, direct pe Long Walk. Fiecare fereastră era deschisă, pentru a răci încăperea, iar o
adiere de vânt îi flutura hârtiile, care erau toate stivuite în turnulețe ghemuite, fiecare încununat cu
un prescârtie. A fost încântat să afle că urma să fie bunic pentru a patra oară; zâmbetul lui larg m-a
încălzit.
După recepția cu băuturi, în Sala Sf. Gheorghe, eu și Meg l-am tras pe Willy deoparte.
Eram într-o cameră mare, cu armuri pe pereți. Cameră ciudată, moment ciudat. Am șoptit vestea, iar
Willy a zâmbit și a spus că trebuie să-i spunem lui Kate.
Era dincolo de cameră și vorbea cu Pippa. Am spus că o putem face mai târziu, dar el a insistat. Așa
că ne-am dus și i-am spus lui Kate și ea a oferit un zâmbet larg și felicitări din suflet.
Amândoi au reacționat exact așa cum am sperat – așa cum mi-am dorit.
56.
D sarcina a fost anunțată public. Ziarele raportau că Meg se luptă cu

oboseala și amețeli și nu putea reține mâncarea, mai ales dimineața, toate acestea fiind
neadevărate. Era obosită, dar în rest un dinam. Într-adevăr, ea s-a simțit norocoasă că nu suferea de
greturi severe matinale, din moment ce ne îmbarcam într-un turneu extrem de solicitant.
Oriunde mergeam, s-au adunat mulțimi enorme, iar ea nu i-a dezamăgit. În toată Australia,
Tonga, Fiji, Noua Zeelandă, ea a uimit. După un discurs deosebit de emoționant, ea a primit ovație în
picioare.
A fost atât de strălucitoare încât la jumătatea turneului m-am simțit obligat... să o avertizez.
Te descurci prea bine, iubirea mea. Prea al naibii de bine. Faci să pară prea ușor. Așa a început
totul... cu mama.
Poate că păream nebun, paranoic. Dar toată lumea știa că situația mamei mergea din rău în mai
rău atunci când a arătat lumii, a arătat familiei, că ea era mai bună la turnee, mai bună la conectarea
cu oamenii, mai bună în a fi „regală”, decât avea dreptul să fie.
Atunci lucrurile au luat cu adevărat o întorsătură.

Ne-am întors acasă la primiri jubile și titluri exultante. Meg, cel

viitoarea mamă, reprezentantul impecabil al Coroanei, a fost salutată.
Nu a fost scris niciun cuvânt negativ.
S-a schimbat, am spus noi. S-a schimbat în sfârșit.
Dar apoi s-a schimbat din nou. Oh, cum s-a schimbat.
Poveștile s-au rostogolit, ca niște rupturi pe o plajă. Mai întâi, o piesă de succes a unui biograf
hack al lui Ta, care a spus că am făcut o furie înainte de nuntă. Apoi o lucrare de ficțiune despre
Meg care își face personalul mizerabil, îi conduce prea tare, comite păcatul de neiertat de a trimite
e-mail oamenilor dimineața devreme. (S-a întâmplat să fie trează la acea oră, încercând să rămână
în legătură cu prietenii bufniței din America – nu se aștepta la un răspuns instantaneu.) Se spunea
că și-a determinat-o și pe asistentul nostru să renunțe; de fapt, acelui asistent i s-a cerut să
demisioneze de către Palace HR după ce le-am arătat dovezi că a schimbat poziția ei cu Meg
pentru a primi gratuități. Dar pentru că nu am putut vorbi public despre motivele plecării
asistentului, zvonurile au umplut golul. În multe privințe, acesta a fost adevăratul început al
tuturor necazurilor. La scurt timp după aceea, narațiunea „Ducesa dificilă” a început să apară în
toate ziarele.
Urmează o novelă într-unul din tabloide despre tiara. Articolul spunea
Meg ceruse o anumită diademă care aparținuse mamei, iar când Regina a refuzat, am făcut o
criză: Ce vrea Meghan, Meghan obține!
Câteva zile mai târziu a venit lovitura de grație: de la un corespondent regal, o fantezie
științifico-fantastică care descrie „froideur în creștere” (Domnul bun) dintre Kate și Meg, susținând
că, potrivit „două surse”, Meg a făcut-o pe Kate până la lacrimi despre rochiile domnisoarelor de
onoare.
Acest corespondent regal mă îmbolnăvise întotdeauna. Ea ar fi mereu,

întotdeauna am greșit lucruri. Dar asta se simțea mai mult decât greșit.
Am citit povestea cu neîncredere. Meg nu a făcut-o. Ea încă nu citea nimic. Totuși, ea a auzit
despre asta, din moment ce a fost singurul lucru discutat în Marea Britanie în următoarele
douăzeci și patru de ore și, atâta timp cât voi trăi, nu voi uita niciodată tonul vocii ei când m-a
privit în ochi și a spus : Haz, am făcut-o să plângă? Am făcut-o să plângă?
57.
W summit cu Willy și Kate.

De data asta pe terenul nostru.
10 decembrie 2018. Seara devreme.

Ne-am adunat cu toții în micuța noastră anexă din față și de data aceasta nu s-a vorbit puțin:
Kate a făcut lucrurile să se întâmple imediat, recunoscând că aceste povești din ziare despre Meg
care o făcea să plângă erau total false. Știu, Meghan, că eu am fost cea care te-a făcut să plângi.
Am oftat. Început excelent, m-am gândit.

Meg a apreciat scuzele, dar a vrut să știe de ce ziarele spuneau asta și ce se face pentru a le
corecta? Cu alte cuvinte: de ce biroul tău nu mă susține? De ce nu au sunat-o pe această femeie
execrabilă care a scris această poveste și a cerut o retragere?
Kate, tulburată, nu a răspuns, iar Willy a intervenit cu niște evaziuni foarte susținătoare, dar
știam deja adevărul. Nimeni de la Palat nu ar putea suna corespondentul, pentru că asta ar invita
inevitabila replica: Ei bine, dacă povestea este greșită, care este povestea adevărată? Ce s-a întâmplat
între cele două ducese? Și acea ușă nu trebuie să fie deschisă niciodată, pentru că ar face de rușine
viitoarea regină.
Monarhia, întotdeauna, cu orice preț, trebuia protejată.

Ne-am mutat de la ce să facem cu povestea la de unde a venit. Cine ar fi putut să planteze așa
ceva? Cine ar fi putut să-l divulge presei în primul rând? OMS?
Ne-am plimbat în jur. Lista suspecților a devenit extrem de mică.

În cele din urmă, Willy s-a lăsat pe spate și a recunoscut că, ahem, în timp ce eram în turneu în
Australia, el și Kate plecaseră la cină cu Pa și Camilla... și, din păcate, spuse el timid, poate că ar fi
lăsat-o să scape. că a existat ceartă între cele două cupluri...
Mi-am pus o mână peste față. Meg încremeni. S-a lăsat o tăcere grea.
Deci acum știam.
I-am spus lui Willy: Tu...dintre toți oamenii...ar fi trebuit să știi...

El a dat din cap. El stia.
Mai multă liniște.
Era timpul să plece.
58.
eu . O poveste după alta. Mă gândeam uneori la domnul Marston care-

și batea fără încetare clopoțelul nebunesc.
Cine poate uita vreodată valul de povești de pe prima pagină care o fac pe Meg să fie singur
responsabilă pentru Sfârșitul Timpurilor? Mai exact, ea fusese „prinsă” mâncând pâine prăjită
cu avocado, iar multe povești explicau pe nerăsuflate că recoltarea de avocado grăbea
distrugerea pădurilor tropicale, destabiliza țările în curs de dezvoltare și ajuta la finanțarea
terorismului de stat. Bineînțeles că aceeași mass-media se leșinase recent de dragostea lui Kate
pentru avocado. (Oh, cum fac pielea lui Kate să strălucească!)
În special, în această perioadă super-narațiunea încorporată în fiecare poveste a început să

se schimbe. Nu mai era vorba despre două femei care se luptau, două ducese aflate în dezacord
sau chiar două gospodării. Acum era vorba despre o persoană care era vrăjitoare și îi făcea pe
toți să fugă de ea, iar acea persoană era soția mea.
Și în construirea acestei super-narațiuni presa a fost în mod clar asistată de cineva sau mai mulți
oameni în interiorul Palatului.
Cineva care a avut-o pentru Meg.
Într-o zi a fost: Yuck — se vedea cureaua sutienului lui Meg. (Meghan fără clasă.)
A doua zi: Da, poartă rochia aceea? (Meghan gunoaie.)
A doua zi: Dumnezeu să ne ferească, unghiile ei sunt vopsite în negru! (Goth Meghan.)
A doua zi: Doamne — încă nu știe cum să facă o reverență corectă.
(Meghan americană.)
A doua zi: Crikey, și-a închis din nou ușa mașinii! (Buna Meghan.)
59.
'
W
în Oxfordshire. Doar un loc unde să scapi din când în când
vârtejul, dar și de la Nott Cott, care era fermecător dar și
mic. Și căzând în jurul capului nostru.
A devenit atât de rău încât într-o zi a trebuit să o sun pe bunicuță. I-am spus că avem
nevoie de un loc nou unde să trăim. I-am explicat că Willy și Kate nu depășiseră pur și
simplu Nott Cott, ci fugiseră din cauza tuturor reparațiilor necesare și a lipsei spațiului, iar
acum eram în aceeași barcă. Cu doi câini agitați... și un copil pe drum...
I-am spus că am discutat despre situația noastră locativă cu Palatul și ni s-au oferit
câteva proprietăți, dar fiecare era prea mare, ne-am gândit. Prea generos.
Și prea scump de renovat.
Bunica sa gândit și am vorbit din nou câteva zile mai târziu.
Frogmore, spuse ea.
Frogmore, bunicuță?
Da. Frogmore.
Casa Frogmore?
știam bine. Acolo făcusem fotografiile de logodnă.
Nu, nu — Frogmore Cottage. Aproape de Frogmore House.
Cam ascuns, spuse ea. Ascuns. Inițial, casa reginei Charlotte și fiicele ei, apoi a unuia
dintre consilierii reginei Victoria, iar mai târziu a fost tăiată în unități mai mici. Dar ar putea
fi reasamblat. Un loc minunat, spuse bunica. În plus, istoric. O parte din proprietatea
Coroanei. Foarte dulce.
I-am spus că eu și Meg ne plac grădinile de la Frogmore, ne-am plimbat
acolo de multe ori, și dacă era lângă acelea, ei bine, ce ar putea fi mai bun?
Ea a avertizat: Este un pic un șantier. Un pic de coajă. Dar du-te și aruncă o privire și
spune-mi dacă funcționează.
Am fost în ziua aceea și bunica avea dreptate. Casa ne-a vorbit amândoi.
Fermecător, plin de potențial. Greu lângă Cimitirul Regal, dar ce?
Nu m-a deranjat pe mine sau pe Meg. Nu i-am deranja pe morți dacă ar promite să nu ne
deranjeze.
Am sunat-o pe bunicuță și i-am spus că Frogmore Cottage ar fi un vis devenit realitate. I-

am mulțumit din plin. Cu permisiunea ei, am început să stăm cu constructorii, să planificăm
renovările minime, pentru a face locul locuibil – conducte, încălzire,
apă.
În timp ce lucrarea se făcea, ne-am gândit că ne putem muta în Oxfordshire cu normă

întreagă. Ne-a plăcut acolo. Aerul proaspăt, terenul înverzit – în plus, fără bătăi de cap. Cel
mai bun dintre toate, am fi capabili să apelăm la talentele majordomului de multă vreme
al tatălui meu, Kevin. Cunoștea casa Oxfordshire și ar ști cum să o transforme rapid într-o
casă. Mai bine, mă cunoștea, m-a ținut în brațe când eram bebeluș și s-a împrietenit cu
mama mea când rătăcea la Castelul Windsor în căutarea unui chip simpatic. Mi-a spus că
mami era singura persoană din familie care a îndrăznit vreodată să se aventureze „sub
scări”, să discute cu personalul. De fapt, ea se strecura adesea și stătea cu Kevin în
bucătărie, la o băutură sau o gustare, uitându-se la televizor. Lui Kevin îi revenise, în ziua
înmormântării mamei, să mă salute pe mine și pe Willy la întoarcerea noastră în Highgrove.
Stătea pe treptele din față, și-a amintit, așteptând mașina noastră, repetă ce avea să
spună. Dar când am oprit și el a deschis ușa mașinii, i-am spus:
Cum rezisti, Kevin?

Atât de politicos, spuse el.
Atât de reprimat, m-am gândit.
Meg îl adora pe Kevin și invers, așa că m-am gândit că acesta ar putea fi începutul a
ceva bun. O schimbare de peisaj atât de necesară, un aliat atât de necesar în colțul nostru.
Apoi, într-o zi, m-am uitat la telefon: un mesaj de la echipa noastră care mă avertizează cu
privire la povești uriașe din The Sun și Daily Mail, cu fotografii detaliate din Oxfordshire.
Un elicopter plutea deasupra proprietății, un pap atârna pe ușă,

țintând teleobiectivele către fiecare fereastră, inclusiv dormitorul nostru.
Astfel s-a încheiat visul din Oxfordshire.
60.
eu acasă de la birou și o găsi pe Meg stând pe scări.

Ea plângea. Incontrolabil.
Draga mea, ce s-a întâmplat?
Am crezut sigur că am pierdut copilul.
M-am dus la ea în genunchi. S-a sufocat că nu vrea să facă asta

mai mult.
Fă ce?
Trăi.
Nu i-am prins sensul la început. Nu am înțeles, poate nu am vrut

a intelege. Mintea mea pur și simplu nu a vrut să proceseze cuvintele.
Totul este atât de dureros, spunea ea.
Ce este?
Să fii urât așa — pentru ce?

Ce făcuse ea ? ea a intrebat. Chiar voia să știe. Ce păcat făcuse ea pentru a merita acest tip
de tratament?
Ea a vrut doar să facă durerea să înceteze, a spus ea. Nu numai pentru ea, pentru toată
lumea. Pentru mine, pentru mama ei. Dar nu a putut să se oprească, așa că hotărâse să dispară.
Dispărea?
Fără ea, a spus ea, toată presa ar dispărea și atunci nu aș fi făcut-o
sa traiesti asa. Copilul nostru nenăscut nu ar trebui să trăiască niciodată așa.
E atât de clar, spunea ea, este atât de clar. Doar nu mai respira. Nu mai fi.
Aceasta există pentru că eu exist.
Am implorat-o să nu vorbească așa. I-am promis că vom trece peste asta, că vom găsi o cale.
Între timp, i-am găsi ajutorul de care avea nevoie.
I-am cerut să fie puternică, stai.
Incredibil, în timp ce o linișteam și o îmbrățișam, nu m-am putut opri complet să mă gândesc
ca un nenorocit de regal. Am avut o logodnă cu Sentebale în acea noapte, la Royal Albert Hall, și
îmi tot spuneam: Nu putem întârzia. Nu putem întârzia.
Ne vor jupui de vii! Și o vor învinovăți.
Încet – prea încet – mi-am dat seama că întârzierea era cea mai mică dintre problemele noastre.
Am spus că ar trebui să sară peste logodnă, desigur. Trebuia să plec, să fac o rapidă
aspectul, dar aș ajunge repede acasă.
Nu, a insistat ea, nu avea încredere în ea să stea singură acasă nici măcar o oră cu sentimente
atât de întunecate.
Așa că ne-am îmbrăcat cel mai bun kit, iar ea a aplicat ruj închis la culoare pentru a atrage atenția
departe de ochii ei injectați de sânge și am ieșit pe ușă.
Mașina a oprit în fața Royal Albert Hall și, în timp ce am pășit în luminile albastre
intermitente ale escortei de poliție și luminile albe ale blițurilor presei, Meg și-a întins mâna.
Ea o prinse strâns. Când am intrat înăuntru, ea l-a prins și mai tare. Am fost încurajat de
strânsoarea acelei strângeri. Ea ține, m-am gândit. Mai bine decât să dai drumul.
Dar când ne-am instalat în cutia regală și luminile s-au stins, ea a dat drumul
emoțiile ei. Nu și-a putut reține lacrimile. Ea a plâns în tăcere.
Muzica a răsunat, ne-am întors și ne-am îndreptat spre față. Ne-am petrecut toată durata
spectacolului (Cirque du Soleil) strângându-ne mâinile unul altuia, eu promițându-i în șoaptă:
Ave i încredere în mine. Te voi ține în siguranță.
61.
un text de la Jason.
eu
Vesti proaste.
Ce este acum?
The Mail on Sunday tipărise scrisoarea privată pe care Meg i-a scris-o tatălui ei. Scrisoarea
pe care bunica și tata au îndemnat-o să o scrie.
februarie 2019.
Eram în pat, Meg zăcea lângă mine, încă adormită.
Am așteptat puțin, apoi i-am dat vestea încet.
Tatăl tău a dat scrisoarea ta către Mail.
Nu.
Meg, nu știu ce să spun, le-a dat scrisoarea ta.

Acel moment, pentru mine, a fost decisiv. Despre domnul Markle, dar și despre presă. Au
fost atât de multe momente, dar asta pentru mine a fost Acela. Nu am vrut să mai aud vorbind
despre protocoale, tradiție, strategie. Destul, m-am gândit.
Suficient.
Ziarul știa că este ilegal să publice acea scrisoare, ei știau foarte bine și oricum au făcut-o.
De ce? Pentru că și ei știau că Meg era lipsită de apărare. Ei știau că nu are sprijinul ferm al
familiei mele și cum altfel ar putea avea
stiu asta, cu exceptia persoanelor apropiate familiei? Sau în interiorul familiei? Ziarele știau că
singura cale pe care o avea Meg era să dea în judecată și ea nu putea face asta pentru că era un
singur avocat care lucra cu familia și acel avocat se afla sub controlul Palatului, iar Palatul nu l-ar
fi autorizat niciodată să facă. acționează în numele lui Meg.
Nu era nimic în acea scrisoare de care să-ți fie rușine. O fiică care îl roagă pe tatăl ei să se
comporte decent? Meg a stat la fiecare cuvânt. Întotdeauna știuse că ar putea fi interceptat, că
unul dintre vecinii tatălui ei, sau unul dintre papucii care îi controlează casa, i-ar putea fura postul.
Orice era posibil. Dar nu s-a oprit niciodată să se gândească că tatăl ei l-ar oferi de fapt sau că o
hârtie chiar l-ar lua și l-ar tipări.
Și editați-l. Într-adevăr, acesta ar fi putut fi cel mai supărător lucru, felul în care
editorii au tăiat și lipit cuvintele lui Meg pentru a le face să sune mai puțin iubitor.
A văzut ceva atât de profund personal mânjit pe primele pagini, înghițit de britanici peste
pâinea prăjită și marmeladă de dimineață, a fost destul de invaziv. Dar durerea a fost agravată de
zece ori de interviurile simultane cu presupuși experți în scris de mână, care au analizat scrisoarea
lui Meg și au dedus din modul în care și-a încrucișat T-urile sau și-a curbat R-urile că era o persoană
teribilă.
Înclinare spre dreapta? Prea emoțional.
Foarte stilizat? Interpret desăvârșit.
Linie de bază neuniformă? Fără control al impulsurilor.
Expresia de pe chipul lui Meg în timp ce i-am povestit despre aceste calomnii s-au desfășurat...
Îmi cunoșteam calea de a scăpa de durere și nu puteam să mă înșel – aceasta era durere pură. Ea
deplângea pierderea tatălui ei și, de asemenea, plângea pierderea propriei inocențe. Mi-a
reamintit în șoaptă, de parcă cineva ar fi putut să asculte, că a luat un curs de scris de mână în
liceu și, ca urmare, a avut întotdeauna o caligrafie excelentă. Oamenii au complimentat-o. Ea a
folosit chiar această abilitate la universitate pentru a câștiga bani de rezervă. Nopțile, weekendurile,
înscrisese invitații de nuntă și de aniversare, pentru a plăti chiria. Acum oamenii încercau să spună
că acesta era un fel de fereastră către sufletul ei? Și fereastra era murdară?
Chinuirea lui Meghan Markle a devenit un sport național care ne face de rușine,
a spus un titlu din The Guardian.
Atât de adevărat. Dar nimeni nu era rușinat, asta era problema. Nimeni nu simțea cea mai
mică durere de conștiință. Ar simți în sfârșit ceva dacă ar provoca a
divorț? Sau ar fi nevoie de o altă moarte?
Ce s-a întâmplat cu toată rușinea pe care o simțiseră la sfârșitul anilor 1990?

Meg a vrut să dea în judecată. i eu. Mai degrabă, amândoi simțeam că nu avem de ales. Dacă nu
am dat în judecată pentru asta, am spus, ce fel de semnal ar trimite? La presă? Lumii? Așa că am
discutat din nou cu avocatul Palatului.
Ni s-a dat o fugă.
Am întins mâna către tatăl și Willy. Amândoi dăduseră în judecată presa în trecut pentru invazii și
minciuni. Pa a dat în judecată pentru așa-numitele scrisori de păianjen negru, memoriile sale către
oficialii guvernamentali. Willy a dat în judecată pentru fotografiile topless cu Kate.
Dar amândoi s-au opus cu vehemență ideii ca eu și Meg să luăm orice acțiune în justiție.
De ce? Am întrebat.
Ei fredonau și zguduiau. Singurul răspuns pe care l-am putut obține de la ei a fost că pur și simplu
nu era recomandabil. Lucrul făcut etc.
I-am spus lui Meg: Ai crede că dăm în judecată un prieten drag de-al lor.
62.
W catastrofă rulantă.
Doar eu și el, a spus el.
o întâlnire. Voia să vorbească despre tot, despre întreg
După cum s-a întâmplat, Meg era în afara orașului, și-a vizitat prietenele, așa că a fost momentul lui
perfect. L-am invitat.
O oră mai târziu a intrat în Nott Cott, unde nu mai fusese de când s-a mutat Meg pentru prima dată.
Părea fierbinte.
Era seara devreme. I-am oferit de băut, l-am întrebat despre familia lui.
Toată lumea bună.
Nu a întrebat de al meu. Tocmai a intrat all in. Jetoane în centrul mesei.
Meg e dificilă, spuse el.
Oh, chiar a a?
E nepoliticos. E abrazivă. Ea a înstrăinat jumătate din personal.

Nu era prima dată când repetase narațiunea de presă. Ducesă Dificil, toate prostiile alea. Zvonuri,
minciuni de la echipa lui, gunoi de tabloide și i-am spus asta — din nou.
I-am spus că mă aștept la mai bine de la fratele meu mai mare. Am fost șocat să văd că asta chiar l-a
enervat. Oare venise aici a teptându-se la ceva diferit? A crezut că voi fi de acord că mireasa mea
este un monstru?
I-am spus să se dă înapoi, să tragă aer, să se întrebe cu adevărat: Meg nu era cumnata lui? Nu ar
fi această instituție toxică pentru vreun nou venit? În cel mai rău caz, dacă cumnata lui întâmpina
dificultăți în a se adapta la un nou birou, o nouă familie, o nouă țară, o nouă cultură, nu putea el să-
și vadă drumul clar pentru a o slăbi? Nu ai putea fi doar acolo pentru ea? Ajut-o?
Nu era interesat de o dezbatere. A venit să depună legea. M-a vrut

să fie de acord că Meg a greșit și apoi să fie de acord să facă ceva în privința asta.
Precum ce? O certa? O concediezi? Să divorțezi de ea? Nu știu. Dar nici Willy nu știa, nu era
rațional. De fiecare dată când am încercat să-l încetinesc, să subliniez ilogica a ceea ce spunea, a
devenit mai tare. În curând am vorbit unul peste altul, strigând amândoi.
Dintre toate emoțiile diferite și răvășitoare care curgeau prin fratele meu în acea după-amiază,
una mi-a sărit cu adevărat. Părea supărat. Părea convins să nu-i ascult cu blândețe, că eram atât de
impertinent încât să-l refuz, sau să-l sfid, să-i resping cunoștințele, care veneau de la ajutoarele lui de
încredere.
Era un scenariu aici și am avut îndrăzneala să nu-l urmăresc. Era în modul Moștenitor complet și nu
putea să înțeleagă de ce nu jucam cu respect rolul de rezervă.
Stăteam pe canapea, el stătea deasupra mea. Îmi amintesc că am spus: Tu

Trebuie să mă asculți, Willy.
El nu ar fi făcut-o. Pur și simplu nu a vrut să asculte.
Ca să fiu corect, el a simțit același lucru pentru mine.
Mi-a strigat nume. Tot felul de nume. A spus că am refuzat să îmi asum responsabilitatea pentru
ceea ce se întâmplă. A spus că nu-mi pasă de biroul meu și de oamenii care lucrau pentru mine.
Willy, dă-mi un exemplu de... M-a

întrerupt și a spus că încearcă să mă ajute.
Vorbesti serios? Ajuta-ma? Îmi pare rău, așa numești asta? Mă ajuți?
Dintr-un motiv oarecare, asta chiar l-a declanșat. S-a îndreptat spre mine, înjurând.
Până în acel moment mă simțeam inconfortabil, dar acum mă simțeam puțin speriat. Am stat,
am trecut pe lângă el, am ieșit în bucătărie, la chiuvetă. A avut dreptate asupra mea
tocuri, mustrându-mă, strigând.

Am turnat un pahar cu apă pentru mine și unul și pentru el. i-am dat-o. Nu cred că a luat o
înghițitură.
Willy, nu pot vorbi cu tine când ești așa.
A pus apa jos, mi-a spus alt nume, apoi a venit la mine. Totul s-a întâmplat atât de repede.
Deci foarte repede. M-a prins de guler, rupându-mi colierul și m-a trântit la podea. Am aterizat
pe castronul câinilor, care mi-a crăpat sub spate, bucățile tăindu-mă. Am stat acolo o clipă,
amețit, apoi m-am ridicat în picioare și i-am spus să iasă.
Hai, lovește-mă! Te vei simți mai bine dacă mă lovești!

Fă ce?
Haide, mereu ne-am certat. Te vei simți mai bine dacă mă lovești.
Nu, doar că te vei simți mai bine dacă te lovesc. Te rog... pleacă.
A plecat din bucătărie, dar nu l-a părăsit pe Nott Cott. Era în sufragerie, mi-am dat seama.
Am rămas în bucătărie. Au trecut două minute, două minute lungi. S-a întors părând regretat și
și-a cerut scuze.
S-a îndreptat spre ușa din față. De data asta am urmat-o. Înainte de a pleca, s-a întors și a
strigat înapoi: Nu trebuie să-i spui lui Meg despre asta.
Vrei să spui că m-ai atacat?
Nu te-am atacat, Harold.
Amenda. Nu-i voi spune.
Bine mersi.
El a plecat.
M-am uitat la telefon. O promisiune este o promisiune, mi-am spus, așa că nu mi-am putut
suna soția, așa cum mi-am dorit.
Dar trebuia să vorbesc cu cineva. Așa că mi-am sunat terapeutul.
Slavă Domnului că ea a răspuns.
Mi-am cerut scuze pentru intruziune, i-am spus că nu știu pe cine altcineva să sun. I-am spus
că m-am certat cu Willy, că mă doborâse la podea. M-am uitat în jos și i-am spus că cămașa mea
era ruptă, colierul meu era rupt.
Am avut un milion de lupte fizice în viața noastră, i-am spus. Ca băieți am făcut-o
nimic altceva decât lupta. Dar asta se simțea diferit.
Terapeutul mi-a spus să respir adânc. Ea mi-a cerut să descriu scena

de cateva ori. De fiecare dată când făceam mi s-a părut mai mult un vis urât.
Și m-a făcut puțin mai liniștit.
I-am spus: sunt mândru de mine.

Mândru, Harry? De ce e așa?
Nu l-am lovit înapoi.
Am rămas fidel cuvântului meu, nu i-am spus lui Meg.
Dar la scurt timp după ce s-a întors din călătoria ei, m-a văzut ieșind din
du i gâfâi.
Haz, ce sunt acele zgârieturi și vânătăi de pe spatele tău?
Nu puteam să o mint.
Nu era atât de surprinsă și nici deloc supărată.

Era teribil de tristă.
63.
S s-a anunțat că cele două gospodării regale, Cambridge și

Sussex, nu vor mai împărți biroul. Nu am mai fi
lucrând împreună în orice calitate. Fab Four... s-au terminat.
Reacția a fost cam cea așteptată. Publicul gemea, jurnali tii râiau. Răspunsul mai descurajant
a fost din partea familiei mele. Tăcere. Nu au comentat niciodată public, nu mi-au spus nimic în
privat. N-am auzit niciodată de la tata, n-am auzit niciodată de la bunica. M-a făcut să mă gândesc,
să mă gândesc cu adevărat, la liniștea care înconjura tot ce s-a întâmplat cu mine și pe Meg.
Întotdeauna mi-am spus că, doar pentru că toți cei din familia mea nu au condamnat în mod
explicit atacurile de presă, nu înseamnă că le-au tolerat . Dar acum am întrebat: Este adevărat? De
unde știu? Dacă nu spun niciodată nimic, de ce presupun atât de des că știu ce simt ei?
Și că sunt fără echivoc de partea noastră?

Tot ce am fost învățat, tot ceea ce am crescut crezând despre familie și despre monarhie,
despre corectitudinea ei esențială, treaba ei de a uni mai degrabă decât de a împărți, era
subminat, pus sub semnul întrebării. A fost totul fals?
A fost totul doar un spectacol? Pentru că dacă nu ne-am putea susține unul pentru altul, raliați-vă
în jurul celui mai nou membru al nostru, primul nostru membru biracial, atunci ce eram noi cu adevărat?
A fost asta o adevărată monarhie constituțională? A fost o familie adevărată?
Nu este „apărarea reciprocă” prima regulă a fiecărei familii?
64.
M eu
biroul nostru în Palatul Buckingham.
Ne-am mutat și într-o casă nouă.
Frogmore era gata.
Ne-a plăcut locul acela. Din primul minut. Ne simțeam de parcă eram destinați să trăim acolo. Abia
așteptam să ne trezim dimineața, să mergem la o plimbare lungă prin grădini, să ne verificăm cu lebedele.
Mai ales morocănosul Steve.
Ne-am întâlnit cu grădinarii Reginei, le-am cunoscut numele și numele tuturor florilor. Au fost încântați
de cât de mult le-am apreciat și le-am lăudat arta.
În mijlocul acestei schimbări, ne-am înghesuit cu noul nostru șef de comunicații, Sara. Am pus la cale
o nouă strategie cu ea, a cărei piesa centrală nu avea nimic de-a face cu Royal Rota și am sperat că vom
putea în curând să luăm un nou început.
Spre sfârșitul lui aprilie 2019, cu câteva zile înainte ca Meg să-l nască pe Willy
a sunat.
Am preluat apelul în noua noastră grădină.
Ceva se întâmplase între el, tată și Camilla. Nu am putut înțelege toată povestea, vorbea prea repede
și era mult prea supărat. De fapt, clocotea. Am înțeles că oamenii lui Pa și Camilla au plantat o poveste sau
povești despre el și Kate și despre copii, și nu avea de gând să mai accepte. Dă-i lui tatăi și Camillei un
centimetru, a spus el, au o milă.
Mi-au făcut asta pentru ultima oară.
Am înțeles. Făcuseră la fel și mie și Meg.
Dar nu au fost ei, din punct de vedere tehnic, ci era cel mai deranjant membru al echipei de comunicații
a lui Pa, un adevărat credincios care a conceput și a lansat o nouă campanie de a obține o presă bună
pentru Pa și Camilla în detrimentul presei proaste pentru noi. . Pentru

de ceva vreme, această persoană vânduse povestiri nemăgulitoare, povestiri false, despre
Moștenitorul și Salvatorul, către toate ziarele. Bănuiam că această persoană fusese singura
sursă de povești despre o călătorie de vânătoare pe care am făcut-o în Germania în 2017,
povești care mă făceau să fiu un baron gras din secolul al XVII-lea, care tânjea sânge și
trofee, când, în realitate, am lucra cu fermierii germani pentru a sacrifica mistreți și a-și salva
recoltele. Am crezut că povestea fusese oferită ca un schimb direct, în schimbul unui acces
mai mare la Pa, și, de asemenea, ca o recompensă pentru suprimarea poveștilor despre fiul
Camillei, care se plimbase prin Londra, generând zvonuri nebunești. Eram nemulțumit că
am fost folosit astfel și eram furioasă că i se făceau lui Meg, dar trebuia să recunosc că i se
întâmplă mult mai des în ultima vreme lui Willy. Și era în mod justificat incandescent.
O confruntase deja pe ta o dată despre această femeie, față în față. Am fost de acord
pentru sprijin moral. Scena a avut loc la Clarence House, în biroul lui Tată. Îmi amintesc că
ferestrele erau larg deschise, draperiile albe suflau înăuntru și afară, așa că trebuie să fi fost
o noapte caldă. Willy i-a spus lui Pa: Cum poți să lași un străin să facă asta fiilor tăi?
Tata s-a supărat instantaneu. A început să strige că Willy era paranoic. Am fost amândoi.
Doar pentru că aveam o presă proastă, iar el devenise bun, asta nu însemna că personalul
lui era în spate.
Dar aveam dovezi. Reporterii, în redacția actuală, ne asigură că asta

femeia ne vindea.
Tata a refuzat să asculte. Răspunsul lui a fost jalnic, jalnic. Bunica are persoana ei, de ce
nu o pot avea pe a mea?
Prin persoana bunicii se referea la Angela. Printre multele servicii ea
interpretată pentru bunica, se spunea că este pricepută să planteze povești.
Ce comparație proastă, spuse Willy. De ce ar fi cineva în dreptul lor
mintea, ca să nu mai vorbim de un bărbat matur, își dorește propria Angela?
Dar tata a tot spus-o. Bunica avea persoana ei, bunica avea persoana ei.
Era timpul să aibă și el o persoană.
M-am bucurat că Willy a simțit că mai poate veni la mine despre tata și Camilla, chiar și
după tot ce trecusem recent. Văzând o oportunitate de a aborda tensiunile noastre recente,
am încercat să conectez ceea ce i-au făcut Pa și Camilla cu ceea ce presa i-a făcut lui Meg.
Willy se răsti: Am diferite probleme cu voi doi!

Într-o clipită și-a mutat toată furia asupra mea. Nu-mi amintesc exact cuvintele lui, pentru că
eram dincolo de obosit de toate luptele noastre, ca să nu mai vorbim despre recenta mutare în
Frogmore și în noi birouri – și eram concentrat pe nașterea iminentă a primului nostru copil. Dar
îmi amintesc fiecare detaliu fizic al scenei. Narcisele ieșite, iarba nouă încolțind, un avion cu reacție
decola din Heathrow, îndreptându-se spre vest, neobișnuit de joasă, cu motoarele sale făcându-mi
pieptul să vibreze. Îmi amintesc că m-am gândit cât de remarcabil îl mai aud pe Willy deasupra
acelui avion. Nu îmi puteam imagina cum i-a mai rămas atâta furie după confruntarea din Nott Cott.
El mergea și mai departe și am pierdut firul. Nu am putut înțelege și am încetat să mai încerc.
Am tăcut, a teptând ca el să se potolească.
Apoi m-am uitat înapoi. Meg venea din casă, direct spre mine. Am luat repede telefonul din
difuzor, dar ea auzise deja. Și Willy era atât de zgomotos, chiar și cu difuzorul oprit, că încă auzea.
Lacrimile din ochii ei străluceau în soarele de primăvară. Am început să spun ceva, dar ea s-a
oprit, a clătinat din cap.
Ținându-se de stomac, se întoarse și se întoarse spre casă.
65.
D cu noi, așteptând să vină copilul. Nici ea, nici Meg nu s-au rătăcit
niciodată departe. Niciunul dintre noi nu a făcut-o. Toți stăteam în jur, așteptând, mergând
ocazional la plimbare, uitându-ne la vaci.
Când Meg a depășit cu o săptămână scadența, echipa de comunicații și Palatul au început să
mă facă presiuni. Când vine copilul? Presa nu poate aștepta pentru totdeauna, știi.
Oh. Presa devine frustrată? Cerul ferește!

Doctorul lui Meg încercase mai multe căi homeopate de a pune lucrurile în mișcare, dar micul
nostru vizitator era doar intenționat să rămână pe loc. (Nu-mi amintesc dacă am încercat vreodată
sugestia bunicii de o plimbare cu mașina accidentată.) În cele din urmă, am spus: Să mergem și să
ne asigurăm că nimic nu este în neregulă. Și să fim pregătiți în cazul în care medicul spune că este
timpul.
Ne-am urcat într-un transportor de persoane nedescris și ne-am strecurat departe de

Frogmore fără a alerta pe niciunul dintre jurnali tii staționați la porți. Era ultimul tip de vehicul
în care bănuiau că vom merge. La scurt timp mai târziu, am ajuns la Spitalul Portland și am fost
duși într-un lift secret, apoi într-o cameră privată.
Doctorul nostru a intrat, a discutat cu noi și a spus că este timpul să inducăm.
Meg era atât de calmă. am fost si eu calm. Dar am văzut două moduri de a -mi spori calmul.
Unu: puiul lui Nando. (Adus de gărzile noastre de corp.) Doi: Un recipient cu gaz râd lângă patul
lui Meg. Am primit câteva lovituri lente, pătrunzătoare. Meg, sărind pe o minge mov gigantică,
un mod dovedit de a da naturii o împingere, a râs și a rostogolit-o
ochi.
Am mai luat câteva lovituri și acum sări și eu.
Când contractiile ei au început să se accelereze și să se adâncească, a venit o asistentă și a
încercat să-i dea niște gaz de râs lui Meg. Nu a mai rămas niciunul. Asistenta s-a uitat la rezervor,
s-a uitat la mine, și am putut vedea gândul răsărind încet: cu bunăvoință, soțul a avut totul.
Îmi pare rău, am spus blând.
Meg a râs, asistenta a trebuit să râdă și a schimbat rapid recipientul.

Meg s-a urcat într-o baie, am pus muzică liniștitoare. Deva Premal: a remixat mantrele
sanscrite în imnuri pline de suflet. (Premal a susținut că a auzit prima ei mantră în pântece,
cântată de tatăl ei, iar când acesta era pe moarte, ea i-a cântat aceeași mantră.) Lucruri
puternice.
În geanta noastră de noapte aveam aceleași lumânări electrice pe care le aranjasem în
grădină în noaptea pe care mi-am propus-o. Acum le-am așezat în jurul camerei de spital. Am
pus și o fotografie înrămată a mamei mele pe o măsuță. ideea lui Meg.
A trecut timpul. Ora s-a topit în oră. Dilatație minimă.
Meg respira profund pentru durere. Apoi respirația profundă
s-a oprit din munca. O durea atât de mult încât avea nevoie de o epidurală.
Anestezistul a intrat în grabă. Se stingea muzica, se aprinseră luminile.
Vai. Schimbarea atmosferei.
I-a făcut o injecție la baza coloanei vertebrale.

Totuși, durerea nu s-a lăsat. Se pare că medicamentul nu ajungea acolo unde trebuia.
S-a întors, a făcut-o din nou.

Acum lucrurile s-au liniștit și s-au accelerat.
Doctorul ei s-a întors două ore mai târziu, și-a strecurat ambele mâini într-o pereche de mănuși de
cauciuc. Asta este, toată lumea. M-am așezat în capul patului, ținând-o de mână pe Meg, încurajând-o.
Împinge, iubirea mea. A respira. Doctorul i-a dat lui Meg o mică oglindă de mână. Am încercat să nu
mă uit, dar a trebuit. Am aruncat o privire și am văzut o reflexie a capului bebelușului ieșind. Blocat.
Încurcat. Oh, nu, te rog, nu. Doctorul ridică privirea, cu gura întinsă într-un fel anume. Lucrurile
deveneau serioase.
I-am spus lui Meg: Iubirea mea, am nevoie să împingi.
Nu i-am spus de ce. Nu i-am spus despre cordon, nu i-am spus despre probabilitatea unei
cezariene de urgență. Tocmai am spus: Dă-mi tot ce ai.
Și ea a făcut-o.
Am văzut fața mică, gâtul, pieptul și brațele minuscule, zvârcolindu-se, zvârcolindu-se.

Viață, viață - uimitor! M-am gândit: Uau, totul începe cu o luptă pentru libertate.
O asistentă a măturat copilul într-un prosop și l-a așezat pe pieptul lui Meg și pe noi
amândoi au plâns să-l vadă, să-l întâlnească. Un băiețel sănătos și a fost aici.
Medicul nostru ayurvedic ne sfătuise că, în primul minut de viață, un bebeluș absoarbe tot ce i se
spune. Așa că șoptește-i copilului, spune-i copilului dorința ta pentru el, dragostea ta. Spune.
Noi am spus.
Nu-mi amintesc să fi sunat cuiva, să le fi trimis mesaje. Îmi amintesc că am văzut asistentele
făcând teste pe fiul meu de o oră, iar apoi am ieșit de acolo. În lift, în parcarea subterană, în
transportul de persoane și am plecat. În două ore de la nașterea fiului nostru, ne-am întors la
Frogmore. Soarele răsărise și eram cu ușile închise înainte ca anunțul oficial să fie lansat...
Spunând că Meg a intrat în travaliu?

Am avut o ceartă cu Sara despre asta. Știi că nu mai este în travaliu, am spus.
Ea a explicat că presei trebuie să i se ofere povestea dramatică, plină de suspans, pe care o cereau.
Dar nu este adevărat, am spus.
Ah, adevărul nu conta. Ținerea oamenilor în acord cu spectacolul, asta era problema.
După câteva ore, stăteam în afara grajdurilor de la Windsor, spunându-i
lume: Este un băiat. Câteva zile mai târziu am anunțat numele lumii. Archie.
Hârtiile erau înfuriate. Au spus că le-am tras una rapidă.
Într-adevăr am avut.
Au simțit că, făcând asta, am fost... parteneri răi?

Uimitor. Ne mai credeau ei ca parteneri? Se așteptau cu adevărat la o atenție specială, la
un tratament preferențial, având în vedere cum ne-au tratat în ultimii trei ani?
Și apoi au arătat lumii ce fel de „parteneri” sunt cu adevărat. Un prezentator de radio BBC
a postat o fotografie pe rețelele sale de socializare – un bărbat și o femeie ținându-se de mână
cu un cimpanzeu.
Legenda spunea: Copilul regal părăsește spitalul.
66.
eu G, chiar înainte să plece la Balmoral. I-am dat o

recapitulare, toate cele mai noi. Ea știa puțin, dar eu umpleam goluri importante.
Ea părea șocată.
Îngrozitor, spuse ea.

Ea a jurat că va trimite Albina să vorbească cu noi.
Îmi petrecusem viața de-a face cu curteni, zeci de ei, dar acum aveam de-a face mai ales cu
doar trei, toți bărbați albi de vârstă mijlocie, care reușiseră să-și consolideze puterea printr-o
serie de manevre machiavelice îndrăznețe. Aveau nume normale, nume extrem de britanice,
dar se trimit mai ușor pe categorii zoologice.
Albina. Muscă. Și Viespa.
Albina avea fața ovală și neclară și avea tendința de a aluneca în jur cu o mare ecuanimitate
și echilibru, de parcă ar fi fost o binefacere pentru toate ființele vii. Era atât de pregătit încât
oamenii nu se temeau de el. Mare greșeală. Uneori ultima lor greșeală.
Mosca își petrecuse o mare parte a carierei adiacente și, într-adevăr, atras de rahat.
Măruntaiele guvernamentale și mass-media, măruntaiele de viermi, îi plăcea, s-a îngrășat pe
ea, și-a frecat mâinile de bucurie peste ele, deși a prefăcut contrariul. S-a străduit să dea un
aer de dezinvoltură, de a fi mai presus de luptă, de eficient și mereu de ajutor.
Viespa era slabă, fermecătoare, arogantă, o minge de energie jazz. Era grozav să pretindă
că este politicos, chiar servil. Ai afirma un fapt, ceva aparent
incontestabil – cred că soarele răsare dimineața – și el se bâlbâia că probabil că ai putea lua în

considerare pentru o clipă posibilitatea că ai fi fost informat greșit: Ei bine, heh-heh, nu știu despre
asta, Alteța Voastră Regală , vedeți, totul depinde de ce înțelegeți prin dimineți, domnule.
Deoarece părea atât de plin de buruieni, atât de modest, ai putea fi tentat să refuzi, să insisti
asupra ta, și atunci te-a trecut pe lista lui. La scurt timp mai târziu, fără avertisment, ți-ar fi dat o
astfel de înjunghiere cu înțepătul lui uriaș, încât ai striga de confuzie. De unde naiba a venit asta?
Nu mi-au plăcut acești bărbați și nu mi-au fost de folos. Mă considerau irelevant în cel mai bun
caz, prost în cel mai rău caz. Mai presus de toate, ei știau cum îi vedeam: ca niște uzurpatori. În
adâncul sufletului, mă temeam că fiecare bărbat se simțea a fi Singurul Adevărat Monarh, că
fiecare profita de o regină în vârstă de nouăzeci de ani, bucurându-se de poziția sa influentă în
timp ce pur și simplu părea să slujească.
Am ajuns la această concluzie printr-o experiență rece și grea. De exemplu, Meg și cu mine ne
consultasem cu Viespa în legătură cu presă, iar el fusese de acord că situația era abominabilă, că
trebuia oprită înainte ca cineva să fie rănit.
Da! Nu vei primi niciun argument de la noi în privința asta! El a sugerat Palatului să convoace un
summit al tuturor editorilor majori, să le prezinte cazul.
În cele din urmă, i-am spus lui Meg, cineva înțelege.
Nu am mai auzit niciodată de el.

Așa că am fost sceptic când bunica sa oferit să ne trimită Albina. Dar mi-am spus să păstrez
mintea deschisă. Poate că de data asta ar fi diferit, pentru că de data aceasta bunica îl trimitea
personal.
Câteva zile mai târziu, eu și Meg l-am primit pe Bee în Frogmore, l-am făcut confortabil în noua
noastră cameră de zi, i-am oferit un pahar de rosé, i-am făcut o prezentare detaliată. Lua notițe
meticuloase, punându-și frecvent o mână pe gură și clătinând din cap. A văzut titlurile, a spus el,
dar nu a apreciat pe deplin impactul pe care l-ar putea avea acest lucru asupra unui cuplu tânăr.
Acest potop de ură și minciuni a fost fără precedent în istoria Marii Britanii, a spus el.
Disproporționat cu tot ce am văzut vreodată.
Mulțumesc, am spus noi. Vă mulțumesc că l-ați văzut.
El a promis că va discuta chestiunea cu toate părțile necesare și va reveni curând la noi cu un
plan de acțiune, un set de soluții concrete.
Nu am mai auzit niciodată de el.
67.
M eu
telefonați cu Elton John și cu soțul său, David, și am
mărturisit: Avem nevoie de ajutor.
O cam pierdem aici, băieți.
Vino la noi, spuse Elton.
Prin care se referea la casa lor din Franța.
Vara 2019.
Așa am făcut. Câteva zile am stat pe terasa lor și ne-am bucurat de soare. Am petrecut
momente lungi de vindecare privind marea azurie și ne-am simțit decadent, nu doar din
cauza cadrului luxos. Libertatea de orice fel, în orice măsură, ajunsese să se simtă ca un
lux scandalos. A ieși din peștișor chiar și pentru o după-amiază a simțit ca o zi eliberare din
închisoare.
Într-o după-amiază am făcut o plimbare cu scuterul cu David, în jurul golfului local, pe
drumul de coastă. Conduceam, Meg era pe spate, iar ea și-a aruncat brațele și a strigat de
bucurie în timp ce treceam prin orașe mici, simteam mirosul meselor oamenilor de la
ferestrele deschise, făcea cu mâna copiilor care se jucau în grădinile lor. Toți i-au făcut cu
mâna înapoi și au zâmbit. Ei nu ne-au cunoscut.
Cea mai bună parte a vizitei a fost urmărirea lui Elton și David și cei doi băieți ai lor
îndrăgostiți de Archie. Adesea îl surprindem pe Elton studiind chipul lui Archie și știam la
ce se gândește: mami. Știam pentru că mi s-a întâmplat atât de des și mie. De multe ori
vedeam o expresie încrucișată pe chipul lui Archie și mă ducea pe scurt. Aproape că i-am
spus asta lui Elton, cât de mult mi-aș fi dorit mama să-și poată ține în brațe nepotul, cât de
des s-a întâmplat ca, în timp ce îl îmbrățișam pe Archie, să o simt – sau să vreau. Fiecare
îmbrățișare nuanțată de nostalgie; fiecare băgare atinsă de durere.
Te aduce ceva față în față cu trecutul, cum ar fi calitatea de părinte?
În ultima noapte, am experimentat cu toții acea stare generală de rău de la sfârșitul
vacanței: de ce nu poate fi așa pentru totdeauna? Mergeam de la terasă la piscină și înapoi,
Elton oferind cocktailuri, David și cu mine discutând despre știri. Și starea jalnică a presei.
Și ce a însemnat pentru statul Marii Britanii.
Ne-am apucat de cărți. David a menționat memoriile lui Elton, la care se chinuia de ani
de zile. S-a făcut în sfârșit, iar Elton era foarte mândru de asta, iar data publicării se apropia.
Bravo, Elton!
Elton a menționat că urma să fie serializat.

Chiar așa?
Da. Mail zilnic.

Mi-a văzut fața. Și-a întors repede privirea.
Elton, cum în mod absolut...?
Vreau ca oamenii să o citească!
Dar, Elton...? Toți oamenii care ți-au făcut viața mizerabilă?
Exact. Cine mai bine să o extragă? Unde mai bine decât ziarul care a fost atât de otrăvitor
pentru mine toată viața?
Cine mai bun? Eu doar... nu înțeleg.
Era o noapte caldă, așa că deja transpirasem. Dar acum mărgele îmi picurau pe frunte. I-
am amintit de minciunile specifice pe care Mail le-a tipărit despre el. La naiba — îi dăduse în
judecată, cu puțin peste un deceniu mai devreme, după ce au susținut că le interzise oamenilor
la un eveniment caritabil să vorbească cu el.
În cele din urmă, i-au scris un cec de o sută de mii de lire sterline.
I-am reamintit că el a spus încântător într-un interviu: „Pot spune că sunt un bătrân gras. Ei
pot spune că sunt un nenorocit fără talent. Pot să-mi spună un puf. Dar ei nu trebuie să mintă
despre mine.”
Nu a avut un răspuns.
Dar nu am împins-o.
L-am iubit. Îl voi iubi mereu.
Și nici nu am vrut să stric vacanța.
68.
Urmărește o țară întreagă îndrăgostindu-se de soția mea.

eu
Africa de Sud, adică.
septembrie 2019.
Un alt turneu străin, reprezentând Regina, și un alt triumf. Din Cape
Din oraș până în Johannesburg, oamenii nu s-au săturat de Meg.
Ne-am simțit amândoi ceva mai încrezători, prin urmare, puțin mai curajoși, cu doar câteva
zile înainte de întoarcerea noastră acasă, când ne-am pus armura de luptă și am anunțat că
dădeam în judecată trei dintre cele patru tabloide britanice (inclusiv cel care a tipărit scrisoarea lui
Meg către tatăl ei) pentru conduita lor rușinoasă și pentru practica lor de lungă durată de a pirata
telefoanele oamenilor.
S-a datorat parțial lui Elton și David. La sfârșitul vizitei noastre recente, ne-au prezentat un
avocat, un cunoscut de-al lor, un tip drăguț, care știa mai multe despre scandalul spargerii de
telefon decât oricine pe care-l cunoscusem vreodată. Îmi împărtășise cunoștințele sale, plus o
mulțime de dovezi deschise, iar când i-am spus că mi-aș dori să pot face ceva cu asta, când m-am
plâns că am fost blocați la fiecare pas de Palat, el a oferit o soluție uluitor de elegantă.
De ce să nu-ți angajezi propriul avocat?

M-am bâlbâit: Adică... îmi spui că am putea doar...?
Ce gând. Nu mi-a trecut niciodată prin cap.
Am fost atât de condiționat să fac ceea ce mi sa spus.
69.
G ea dinainte. Si tata. Și i-am trimis un mesaj lui Willy.
eu
I-am mai spus lui Bee, înștiințandu-l în prealabil cu privire la proces, anunțându-l că avem o
declarație gata de plecare, rugându-i să redirecționeze către biroul nostru toate anchetele de presă
pe care le-ar declanșa inevitabil. Ne-a urat noroc! A fost amuzant, așadar, când am auzit că el și
Viespa pretindeau că nu au primit niciun avertisment prealabil.
Anunțând procesul, mi-am expus cauza lumii: soția mea a devenit una
dintre cele mai recente victime ale unei prese britanice tabloide care desfășoară campanii
împotriva persoanelor fără să se gândească la consecințe – o campanie nemiloasă care a escaladat
în ultimul an, de-a lungul sarcinii și în timpul creșterii fiului nostru nou-născut... Nu pot începe să
descriu cât de dureroasă a fost... Deși această acțiune poate să nu fie cea sigură, este cea potrivită.
Pentru că frica mea cea mai profundă este ca istoria să se repete... Mi-am pierdut mama și acum îmi
văd soția căzând victima acelorași forțe puternice.
Procesul nu a fost acoperit la fel de larg precum, să zicem, îndrăzneala lui Meg să-și închidă ușa
mașinii. De fapt, abia era acoperit deloc. Cu toate acestea, prietenii au luat notă.
Mulți au trimis mesaje: De ce acum?
Simplu. În câteva zile, legile privind confidențialitatea din Marea Britanie aveau să se schimbe
în favoarea tabloidelor. Am vrut ca cazul nostru să fie ascultat înainte ca un liliac strâmb să fie
introdus în joc.
Prietenii au întrebat de asemenea: De ce să dați în judecată când mergeți atât de sus în presă?
Turneul din Africa de Sud a fost un triumf, acoperirea a fost extrem de pozitivă.
Asta e ideea, i -am explicat. Nu este vorba despre a dori sau a avea nevoie de o presă bună.
Este vorba despre a nu lăsa oamenii să scape de abuz. Și minciuni.
Mai ales genul de minciuni care pot distruge nevinovați.
Poate că am sunat un pic auto-drept. Poate că am sunat de parcă eram pe calul meu înalt. Dar
la scurt timp după ce am anunțat procesul nostru, m-am simțit plin de energie de o poveste
îngrozitoare din Express.
Cum florile lui Meghan Markle au pus viața prințesei Charlotte în pericol.
Acest ultim „scandal” se referea la coroanele de flori purtate de domnișoarele noastre de

onoare, cu mai bine de un an în urmă. În coroane erau incluse câțiva crini, care pot fi otrăvitori
pentru copii. Cu condiția ca copiii să mănânce crinii.
Chiar și atunci, reacția ar fi disconfort, în ceea ce privește părinții, dar numai în cele mai rare
cazuri așa ceva ar fi fatal.
Nu contează că un florar oficial a pus împreună aceste coroane. Nu contează că nu Meg a luat
această „decizie periculoasă”. Nu contează că miresele regale anterioare, inclusiv Kate și mama
mea, au folosit și crini din vale.
Nu contează toate astea. Povestea lui Meghan ucigașa a fost pur și simplu prea bună.
O fotografie însoțitoare o înfățișa pe biata mea nepoată purtând coroana ei, fața contorsionată
într-un paroxism de agonie sau un strănut. Alături de această fotografie a fost o fotografie a lui
Meg care arăta sublim nepăsătoare de moartea iminentă a acestui copil îngeresc.
70.
Palatul Buckingham. Un prânz cu bunica și tata. Invitația era

eu
conținută într-un e-mail concis de la Bee, iar tonul nu era:
Te-ar superi să dai peste cap?
Era mai mult: du-ți fundul aici.
Mi-am pus un costum, am sărit în mașină.
Albina și Viespa au fost primele fețe pe care le-am văzut când am intrat în cameră.
O ambuscadă. Am crezut că acesta va fi un prânz de familie. Aparent nu.
Singur, fără personalul meu, fără Meg, am fost confruntat direct cu acțiunea mea în
justiție. Tatăl meu a spus că a dăunat masiv reputația familiei.
Cum așa?
Ne complică relația cu mass-media.

Complicat. Există un cuvânt.
Orice faci afectează întreaga familie.
S-ar putea spune același lucru despre toate acțiunile și deciziile tale. Ne afectează și pe
noi. Cum ar fi, de exemplu, să câștig și să mănânc aceiași editori și jurnaliști care ne-au
atacat pe mine și pe soția mea...
Albina sau Viespa au sărit să-mi amintească: Trebuie să ai o relație
cu presa... Domnule, am mai vorbit despre asta!
O relatie da. Dar nu o afacere sordidă.
Am încercat un nou tac. Toți cei din această familie au dat în judecată presa, inclusiv
Bunicu ă. De ce este diferit?
Ciripit greieri. Tăcere.
Au mai fost câteva certuri, apoi am spus: Nu aveam
altă opțiune. Și nu ar fi trebuit să o facem dacă ne-ați fi protejat cu toții. Și a protejat
monarhia în acest proces. Vă faceți un deserviciu, neprotejând soția mea.
M-am uitat în jurul mesei. Fețe pietroase. A fost neînțelegere? Disonanță cognitivă? O
misiune pe termen lung în joc? Sau... chiar nu știau? Erau atât de adânci într-o bulă în
interiorul unei bule, încât nu au apreciat pe deplin cât de rele erau lucrurile?
De exemplu, revista Tatler citează un vechi etonian care spune că m-am căsătorit cu Meg
pentru că „străinii” ca ea sunt „mai ușori” decât fetele „cu fundal potrivit”.
Sau Daily Mail spunea că Meg era „în sus, mobilă”, pentru că trecuse de la „sclavă la
regalitate” în doar 150 de ani.
Sau postările de pe rețelele de socializare despre ea că este o „fată de iaht” și o „escortă”
sau că o numește „căutător de aur” și „o curvă”, „o cățea” și „o curvă” și N -cuvânt — în mod
repetat. Unele dintre aceste postări erau în secțiunea de comentarii de pe paginile conturilor
de rețele sociale ale celor trei Palate – și încă nu au fost șterse.
Sau tweet-ul care spunea: „Dragă ducesă, nu spun că te urăsc, dar sper că următoarea
menstruație va avea loc într-un rezervor de rechini”.
Sau dezvăluirea unor texte rasiste de la Jo Marney, iubita liderului UKIP Henry Bolton,
inclusiv unul care spune că logodnica mea „americană de culoare” ar „păta” Familia Regală,
pregătind scena pentru „un rege negru” și un altul care afirmă că doamna Marney nu ar face
niciodată sex cu „un negru”.
„Aceasta este Marea Britanie, nu Africa.”
Sau Mail care se plângea că Meg nu și-a putut ține mâinile de pe bubița ei,
că o freca și o freca de parcă ar fi fost o succubă.
Lucrurile scăpaseră atât de sub control, încât șaptezeci și două de femei din Parlament, din
ambele partide principale, condamnaseră „subliniile coloniale” ale tuturor articolelor din ziar
despre Ducesa de Sussex.
Niciunul dintre aceste lucruri nu meritase un comentariu, public sau privat, din partea
familiei mele.
Știam cum au raționalizat totul, spunând că nu este diferit de ceea ce a primit Camilla. Sau
Kate. Dar era diferit. Un studiu a analizat îndeaproape patru sute de tweet-uri josnice despre
Meg. Angajând o echipă de specialiști în date și analiști de computer, studiul a constatat că
această avalanșă de ură era extrem de atipică, la ani lumină de orice îndreptat către Camilla
sau Kate. Un tweet care o numea pe Meg „regina insulei maimuțelor” nu a avut precedent
istoric sau echivalent.
Și nu era vorba despre sentimente rănite sau ego-uri învinețite. Ura a avut efecte fizice.
A existat o mulțime de știință care arăta cât de nesănătos este să fii urât și batjocorit public.
Între timp, efectele societale mai ample au fost și mai înfricoșătoare. Anumite tipuri de oameni
sunt mai susceptibili la o astfel de ură și sunt incitați de ea. De aici și pachetul de pulbere albă
suspectă care fusese trimis la biroul nostru, cu o notă rasistă dezgustătoare atașată.
M-am uitat la bunica, m-am uitat prin cameră, le-am amintit că Meg și cu mine ne făcusem
față unei situații cu totul unice și făcusem totul singuri.
Personalul nostru dedicat a fost prea mic, prea tânăr, extrem de subfinanțat.
Albina și Viespa au zguduit și au spus că ar fi trebuit să facem cunoscut asta
eram sub resurse.
Să se știe? I-am spus că i-am rugat în mod repetat, pe toți, iar unul dintre ajutoarele noștri
de top trimisese și el rugăciuni – de mai multe ori.
Bunica s-a uitat direct la Albină și Viespă: Este adevărat?
Albina s-a uitat drept în ochi și, cu Viespa dând din cap energic în semn de consimțământ,
a spus: Maiestate, nu am primit niciodată niciuna dintre aceste cereri de sprijin.
71.
M eu
Premiile WellChild, un eveniment anual care a onorat
copii care suferă de boli grave. octombrie 2019.
Am participat de multe ori de-a lungul anilor, fiind un patron regal al organizației din
2007, și a fost întotdeauna eviționant. Copiii erau atât de curajoși, părinții lor atât de mândri
– și torturați. În acea seară au fost acordate diverse premii pentru inspirație, forță, iar eu îi
prezentam unul unui preșcolar deosebit de rezistent.
Am urcat pe scenă, am început scurtele mele remarci și am văzut chipul lui Meg. M-am
gândit la un an în urmă, când ea și cu mine am participat la acest eveniment la doar câteva
săptămâni după ce am făcut acel test de sarcină acasă. Am fost plini de speranță și îngrijorare,
ca toți viitorii părinți, iar acum aveam acasă un băiețel sănătos. Dar acești părinți și copii nu
fuseseră atât de norocoși. Recunoștința și simpatia au converșit în inima mea și m-am sufocat.
Neputând să scot cuvintele, am ținut pupitrul strâns și m-am aplecat în față. Prezentatoarea,
care fusese prietenă cu mama mea, a pășit și m-a frecat pe umăr. A ajutat, la fel ca și aplauzele,
care mi-au dat un moment să-mi repornesc corzile vocale. La scurt timp după, am primit un
mesaj de la Willy. A fost în Pakistan în turneu. A spus că mă lupt în mod clar și că era îngrijorat
pentru mine.
I-am mulțumit pentru îngrijorare, l-am asigurat că sunt bine. Devenisem emoționat în fața unei camere
pline de copii bolnavi și ai lor, imediat după ce am devenit eu însumi tată – nimic anormal în asta.
A spus că nu sunt bine. A spus din nou că am nevoie de ajutor.
I-am reamintit că fac terapie. De fapt, mi-a spus recent că vrea să mă însoțească la o ședință pentru că
bănuia că mi se „spăla creierul”.
Atunci vino, am spus. Va fi bine pentru tine. Bine pentru noi.

Nu a venit niciodată.
Strategia lui era evidentă: nu eram bine, ceea ce însemna că nu eram înțelept.
De parcă toate comportamentele mele ar trebui puse sub semnul întrebării.
M-am străduit din greu să-i păstrez mesajele mele civile. Cu toate acestea, schimbul s-a transformat
într-o ceartă, care a durat peste șaptezeci și două de ore. Am mers înainte și înapoi, toată ziua, până târziu
în noapte – nu ne-am certat niciodată ca asta pentru mesaje. Furios, dar și la kilometri distanță, de parcă
am fi vorbit limbi diferite.
Din când în când îmi dădeam seama că cea mai mare frică a mea se împlinește: după luni de terapie, după
ce muncim din greu pentru a deveni mai conștientă, mai independentă, eram un străin pentru fratele meu
mai mare. Nu se mai putea raporta la mine — mă tolera.
Sau poate a fost doar stresul din ultimii câțiva ani, din ultimele decenii, care a revărsat în sfârșit.
Am salvat textele. Le mai am. Le citesc uneori, cu tristețe, cu confuzie, gândindu-mă: Cum am ajuns
vreodată acolo?
În textele sale finale, Willy a scris că mă iubește. Că ținea profund la mine.
Că ar face tot ce este necesar pentru a mă ajuta.
Mi-a spus să nu simt niciodată altfel.
72.
M eu
sau un weekend cu Elton.
Vorbeam despre evadare.

plecând, dar de data aceasta nu vorbeam despre o zi la Wimbledon
Un prieten cunoștea pe cineva care avea o casă pe care o puteam împrumuta în Vancouver
Insulă. Liniștită, verde – aparent îndepărtată. Accesibil doar cu feribotul sau cu avionul, a spus
prietenul.
noiembrie 2019.
Am ajuns cu Archie, Guy, Pula și bona noastră, sub acoperirea întunericului, într-o noapte
furtunoasă și am petrecut următoarele zile încercând să ne relaxăm. Nu a fost greu.
De dimineața până seara nu trebuia să ne gândim la ambuscadă. Casa era chiar la marginea unei
păduri verzi strălucitoare, cu grădini mari unde Archie și câinii se puteau juca și era aproape
înconjurată de marea curată și rece. Aș putea face o baie încurajatoare dimineața. Cel mai bine,
nimeni nu știa că suntem acolo. Am făcut drumeții, ne-am plimbat cu caiacul, ne-am jucat — în
pace.
După câteva zile aveam nevoie de provizii. Ne-am aventurat timid, am mers pe drum în cel
mai apropiat sat, am mers pe trotuar ca oamenii dintr-un film de groază. De unde va veni atacul?
Care direcție?
Dar nu sa întâmplat. Oamenii nu s-au speriat. Nu s-au uitat. Nu au ajuns la iPhone-urile lor.
Toată lumea știa, sau simțea, că trecem prin ceva. Ne-au oferit spațiu, reușind totodată să ne facă
să ne simțim bineveniți, cu un zâmbet amabil, cu un val. Ne-au făcut să ne simțim parte dintr-o
comunitate. Ne-au făcut să ne simțim normali.
Timp de șase săptămâni.
Apoi Daily Mail a tipărit adresa noastră.

În câteva ore au sosit bărcile. O invazie pe mare. Fiecare barcă era plină de teleobiective,
dispuse ca niște pistoale de-a lungul punților și fiecare obiectiv era îndreptat spre ferestrele
noastre. La băiatul nostru.
Atât de jucat în grădini.
L-am prins pe Archie, l-am tras în casă.
Au împușcat prin ferestrele bucătăriei în timpul alimentelor lui.
Am dat jos jaluzelele.
Data viitoare când am mers cu mașina în oraș, de-a lungul traseului erau patruzeci de papuci.
Patruzeci. Noi am numărat. Unii au urmărit. La micul nostru magazin general preferat, un semn
plângător atârna acum în vitrină: No Media.
Ne-am grăbit înapoi în casă, am tras jaluzelele și mai tare, ne-am întors într-un fel de amurg
permanent.
Meg a spus că oficial a încheiat cercul. Întors în Canada, frică să ridice jaluzelele.
Dar jaluzelele nu erau suficiente. Camerele de supraveghere de-a lungul gardului din spate al
proprietății au surprins curând un bărbat scheletic care se plimba, uitându-se, căutând o cale de intrare.
Și să faci fotografii peste gard. Purta o vestă pufă murdară, pantaloni murdari strânși în jurul
pantofilor zdrențuiți și părea ca și cum nimic nu ar fi fost sub el.
Nimic. Numele lui era Steve Dennett. Era un tip independent care ne spionase înainte, în serviciul
lui Splash!
Era un dăunător. Dar poate că următorul tip ar fi mai mult decât un dăunător.
Nu pot sta aici, am spus noi.
Si totusi…?
Oricât de scurt era, acel gust de libertate ne pusese pe gânduri. Dacă viața ar putea fi așa...
tot timpul? Ce-ar fi dacă am putea petrece cel puțin o parte din fiecare an undeva departe,
lucrând în continuare pentru Regina, dar dincolo de accesul presei?
Liber. Liber de presa britanică, liber de dramă, liber de minciuni. Dar și liber de presupusul
„interes public” care a fost folosit pentru a justifica acoperirea frenetică a noastră.
Întrebarea era... unde?

Am vorbit despre Noua Zeelandă. Am vorbit despre Africa de Sud. Jumătate de an în Cape
Town poate? Asta ar putea funcționa. Departe de dramă, dar mai aproape de munca mea de
conservare – și de alte optsprezece țări din Commonwealth.
Am mai susținut ideea de la bunicuță o dată. Ea chiar și-a aprobat. Și l-aș conduce de către
ta, la Clarence House, Viespa prezentă. Mi-a spus să o pun în scris, ceea ce am făcut imediat. În
câteva zile a apărut în toate ziarele și a provocat o miros imens. Așa că acum, la sfârșitul lui
decembrie 2019, când vorbeam cu tatăl la telefon, spunând că suntem mai serioși ca oricând să
petrecem o parte a anului departe de Marea Britanie, nu aveam asta când mi-a spus că trebuie
să scriu ea jos.
Da, um, am făcut asta o dată înainte, tată. Și planul nostru sa scurs imediat și sa distrus.
Nu te pot ajuta dacă nu o scrii, dragă băiete. Aceste lucruri au

a trece prin guvern.
Din dragoste de…
Asa de. În primele zile ale lunii ianuarie 2020, i-am trimis o scrisoare cu filigran în care sublinia
ideea în linii mari, cu puncte marcatoare și multe detalii. De-a lungul schimburilor care au urmat,
toate marcate PC, am ciocănit tema esențială: eram pregătiți să facem orice sacrificiu necesar
pentru a găsi liniște și siguranță, inclusiv renunțarea la titlurile noastre Sussex.
Am sunat să-i aflu gândurile.

Nu a venit la telefon.
Curând, am primit un e-mail lung de la el în care spunea că va trebui să ne așezăm și să
discutăm totul în persoană. Ar vrea să ne întoarcem cât mai curând posibil.
Ai noroc, tata! Ne întoarcem în Marea Britanie în următoarele câteva zile
vezi pe bunica. Deci... când ne putem întâlni?
Nu înainte de sfârșitul lunii ianuarie.
Ce? Mai e mai mult de o lună distanță.
Sunt in Scotia. Nu pot ajunge acolo înainte.
Sper cu adevărat și am încredere că vom putea avea conversații suplimentare
fără ca asta să intre în domeniul public și să devină un circ, am scris.
El a răspuns cu ceea ce părea o amenințare de rău augur: veți nu asculta ordinele de la
monarh și de la mine dacă persistați în această acțiune înainte de a avea ocazia să ne așezăm.
73.
G pe 3 ianuarie.
eu
Ne întoarcem în Marea Britanie, am spus. Ne-ar plăcea să te vedem.
I-am spus în mod explicit că sperăm să discutăm cu ea planul nostru de a crea un alt
aranjament de lucru.
Nu era mulțumită. Nici ea nu a fost șocată. Ea știa cât de nefericiți suntem
erau, ea văzuse această zi la orizont.
Am simțit că o singură discuție bună cu bunica mea va pune capăt acestui calvar.
I-am spus: bunicuță, ești liberă?
Da, desigur! Sunt liber toată săptămâna. Jurnalul este clar.
Grozav. Eu și Meg putem veni la ceai și apoi ne întoarcem la Londra.

Avem o logodnă la Canada House a doua zi.
Vei fi epuizat de călătorie. Vrei să stai aici?
Prin „aici” se referea la Sandringham. Da, ar fi mai ușor și i-am spus
asa de.
Ar fi minunat, mulțumesc.
Plănuiești să-l vezi și pe tatăl tău?
Am întrebat, dar el a spus că este imposibil. Este în Scoția și nu poate pleca până la sfârșitul
lunii.
Ea scoase un mic sunet. Un oftat sau un mormăit cunoscător. A trebuit să râd.
Ea a spus: Am un singur lucru de spus despre asta.
Da?
Tatăl tău face întotdeauna ceea ce vrea.

Câteva zile mai târziu, pe 5 ianuarie, când Meg și cu mine ne îmbarcăm într-un zbor în
Vancouver, am primit un bilet frenetic de la personalul nostru, care primise un bilet frenetic
de la Bee. Bunica nu m-ar putea vedea. Inițial, Majestatea Sa a crezut că acest lucru ar fi posibil,
nu va fi... Ducele de Sussex nu poate veni mâine la Norfolk.
Majestatea Sa va putea aranja încă o întâlnire luna aceasta. Nu vor fi emise anun uri cu
privire la nimic până când nu are loc o astfel de întâlnire.
I-am spus lui Meg: Mă împiedică să mă văd pe propria mea bunica.

Când am aterizat, m-am gândit oricum să conduc direct la Sandringham. La naiba cu
Albina. Cine a fost el să încerce să mă blocheze? Mi-am imaginat mașina noastră fiind oprită la
poartă de poliția Palatului. Mi-am imaginat că am zdrobit securitatea, poarta trântindu-se
peste capotă. Fantezie distractivă și un mod distractiv de a petrece călătoria de la aeroport,
dar nu. Ar trebui să-mi aștept timpul.
Când am ajuns la Frogmore, am sunat-o din nou pe bunică. Mi-am imaginat telefonul sună
pe biroul ei. Chiar l-am auzit în mintea mea, brrrang, ca telefonul roșu din cortul VHR.
Trupe în contact!
Apoi i-am auzit vocea.
Buna ziua?
Bună, bunicuță, sunt Harry. Îmi pare rău, probabil că te-am înțeles greșit zilele trecute când
ai spus că nu ai nimic de făcut astăzi.
A apărut ceva de care nu eram conștient.

Vocea ei era ciudată.
Atunci pot să intru mâine, bunicuță?
Hm. Bine. Sunt ocupat toată săptămâna.
Cel puțin, a adăugat ea, asta i-a spus Albina...

E în cameră cu tine, bunicuță?
Nici un raspuns.
74.
W de la Sara că The Sun era pe cale să difuzeze o poveste în care

spunea că Ducele și Ducesa de Sussex își renunțau îndatoririle regale pentru a
petrece mai mult timp în Canada. Se spunea că un omuleț trist, redactorul din showbiz al
ziarului, ar fi reporterul principal al poveștii.
Dece el? De ce, dintre toți oamenii, tipul din showbiz?
Pentru că în ultimul timp se transformase într-un fel de corespondent cvasi-regesc, în
mare parte datorită relației sale secrete cu un prieten deosebit de apropiat al secretarului
de comunicații al lui Willy – care-l hrănea cu bârfe banale (și mai ales false).
Era sigur că a greșit totul, deoarece a greșit totul la ultimul său „exclusiv” mare, Tiaragate.
Era la fel de sigur că își va înghesui povestea în ziar cât mai repede posibil, pentru că probabil
că lucra în concert cu Palatul, ai cărui curteni erau hotărâți să treacă înaintea noastră și să
rotească povestea. Nu am vrut asta. Nu am vrut ca nimeni altcineva să ne dezvăluie știrile,
să ne schimbe știrile.
Ar trebui să ne grăbim să facem o declarație.
Am sunat-o din nou pe bunicuță, i-am spus despre The Sun, i-am spus că ar putea fi
nevoie să ne grăbim o declarație. Ea a inteles. Ea ar permite acest lucru, atâta timp cât „nu
adaugă la speculații”.
Nu i-am spus exact ce va spune declarația noastră. Ea nu a întrebat. Dar nici nu știam
încă pe deplin. Totuși, i-am dat esența și i-am menționat câteva dintre detaliile de bază pe
care le-am subliniat în nota cerută de Pa și pe care le văzuse.
Formularea trebuia să fie precisă. Și trebuia să fie blând – calm. Nu am vrut să dăm vina,
nu am vrut să stârnim incendiile. Nu trebuie să adauge speculații.
O provocare formidabilă de scris.

Curând ne-am dat seama că nu era posibil; nu am avut timp să ne scoatem mai întâi
declarația.
Am deschis o sticlă de vin. Continuă, micuțule trist, continuă.

El a facut. The Sun și-a postat povestea târziu în noaptea aceea și din nou pe prima pagină
a dimineții.
Titlu: SUNTEM ORF!
Așa cum era de așteptat, povestea a descris plecarea noastră mai degrabă ca o retragere
zgomotoasă, fără griji, hedonistă , mai degrabă decât o retragere atentă și o încercare de
autoconservare. Include, de asemenea, detaliul grăitor pe care ne-am oferit să renunțăm la
titlurile noastre Sussex. Exista un singur document pe pământ în care era menționat acel
detaliu – scrisoarea mea privată și confidențială către tatăl meu.
La care au avut acces un număr șocant, al naibii de mic de oameni. Nu le pomenisem nici
măcar prietenilor noștri apropiați.
7 ianuarie, am mai lucrat la proiect, am făcut o scurtă apariție publică, ne-am întâlnit cu
personalul nostru. În cele din urmă, știind că mai multe detalii erau pe cale să fie scurse, pe 8
ianuarie ne-am așezat adânc în palatul Buckingham, într-una dintre sălile principale de stat,
cu cei mai înalți doi membri ai personalului nostru.
Mereu mi-a plăcut camera aia de stat. Pereții ei palizi, candelabru de cristal strălucitor.
Dar acum mi s-a părut deosebit de drăguț și m-am gândit: A fost întotdeauna așa?
A părut întotdeauna atât de... regal?
Într-un colț al încăperii se afla un birou măreț din lemn. Am folosit asta ca spațiu de lucru.
Stăm pe rând acolo, tastând pe un laptop. Am încercat diferite fraze. Am vrut să spunem că
luăm un rol redus, făcând un pas înapoi, dar nu în jos. Greu de a obține formularea exactă,
tonul potrivit. Serios, dar respectuos.
Ocazional, unul dintre noi se întindea într-un fotoliu din apropiere sau dădea ochiului
odihnă privind prin cele două ferestre uriașe spre grădini. Când aveam nevoie de o pauză
mai lungă, am pornit într-o călătorie peste covorul oceanic. În partea îndepărtată a camerei,
în colțul din stânga, o ușă mică ducea la Suita Belgiană, unde Meg și cu mine petrecusem
odată noaptea. În colțul apropiat se aflau două uși înalte de lemn, la care se gândesc oamenii
când aud cuvântul „palat”. Acestea au dus la a
cameră în care am participat la nenumărate cocktailuri. M-am gândit la acele adunări, la toate
momentele bune pe care le-am avut în acest loc.
Mi-am amintit: în camera de alături era locul în care familia se aduna mereu la băuturi
înainte de prânzul de Crăciun.
Am ieșit în hol. Era un brad de Crăciun înalt, frumos, încă puternic luminat. Am stat în fața ei,
amintindu-mi. Am scos două ornamente, corgi-uri moi și le-am adus înapoi angajaților. Câte
unul. Suvenir al acestei misiuni ciudate, am spus.
Au fost atinși. Dar un pic vinovat.

I-am asigurat: Nimănui nu le va lipsi.
Cuvinte care păreau cu două tăișuri.

Târziu în cursul zilei, pe măsură ce ne-am târât mai aproape de o versiune finală, angajații
au început să se simtă anxioși. S-au îngrijorat cu voce tare dacă implicarea lor va fi descoperită.
Dacă da, ce ar însemna pentru locurile lor de muncă? Dar în mare parte erau entuziasmați. Au
simțit că sunt de partea dreaptă; ambii citiseră fiecare cuvânt de abuz în presă și pe rețelele de
socializare, cu luni și luni în urmă.
La ase.. s-a făcut. Ne-am adunat în jurul laptopului, am citit proiectul pentru ultima oară.
Un angajat a trimis un mesaj secretarelor private ale bunicii, tatălui și lui Willy, le-a spus ce
urmează. Tipul lui Willy a răspuns imediat: Acest lucru va deveni nuclear.
Știam, desigur, că mulți britanici vor fi șocați și întristați, ceea ce mi-a făcut să se învârtească
stomacul. Dar la momentul potrivit, odată ce au aflat adevărul, m-am simțit încrezător că vor
înțelege.
Unul dintre angajați a spus: Facem asta?
Eu și Meg am spus
amândoi: Da. Nu există altă alegere.
Am trimis declarația persoanei noastre de pe rețelele sociale. Într-un minut a fost, în direct,
pe pagina noastră de Instagram, singura platformă disponibilă pentru noi. Ne-am îmbrățișat cu
toții, ne-am șters la ochi și ne-am adunat repede lucrurile.
Eu și Meg am ieșit din Palat și am sărit în mașina noastră. În timp ce ne îndreptam spre
Frogmore, știrile erau deja la radio. Fiecare canal. Am ales unul. Magic FM. Preferatul lui Meg. L-
am ascultat pe prezentator transformându-se într-o spumă foarte britanică. Ne-am ținut de
mână și am împărtășit un zâmbet cu bodyguarzii noștri de pe scaunul din față. Apoi ne-am uitat
cu toții în tăcere pe ferestre.
75.
D a fost o întâlnire la Sandringham. Nu-mi amintesc cine l-a numit

Summitul Sandringham. Bănuiesc că cineva din presă.
Pe drumul meu acolo am primit un mesaj de la Marko despre o poveste din The Times.
Willy declara că el și cu mine acum suntem „entități separate”.
„Mi-am pus mâna pe fratele meu toată viața și nu mai pot face asta”, a spus el.
Meg se întorsese în Canada pentru a fi cu Archie, așa că am fost pe cont propriu pentru acest
summit. Am ajuns acolo devreme, sperând să am o discuție rapidă cu bunica. Ea stătea pe o bancă în
fața șemineului și m-am așezat lângă ea. Am văzut Viespa reacționând cu alarmă. A plecat bâzâit și
câteva clipe mai târziu s-a întors cu tatăl, care stătea lângă mine. Imediat după el a venit Willy, care s-a
uitat la mine de parcă ar fi plănuit să mă ucidă. Bună, Harold. S-a așezat vizavi de mine. Într-adevăr,
entități separate.
Când toți participanții au sosit, ne-am mutat la o masă lungă de conferință, cu

Bunica la cap. Înainte de fiecare scaun era un carnet regal și un creion.
Albina și Viespa au făcut un rezumat rapid al locului în care ne aflam. Subiectul presei a apărut
destul de repede. Am făcut referire la comportamentul lor crud și criminal, dar am spus că au avut o
grămadă de ajutor. Această familie a permis ziarele privind în altă parte, sau prin curte activă, iar o
parte din personalul lucrase direct cu presa, informându-le, plantând povești, ocazional răsplătindu-i și
fêtingându-i. Presa a reprezentat o mare parte din motivul pentru care am ajuns în această criză –
modelul lor de afaceri cerea să fim într-un conflict constant – dar ei nu au fost singurii vinovați.
M-am uitat la Willy. Acesta a fost momentul lui să intre, să răspundă la ceea ce spuneam, să
vorbească despre experiențele sale înnebunitoare cu Pa și Camilla. În schimb, s-a plâns de o poveste
din ziarele de dimineață care sugera că el era motivul pentru care plecam.
Acum sunt acuzat că v-am intimidat pe tine și pe Meg din familie!

Am vrut să spun: Nu am avut nimic de-a face cu acea poveste... dar imaginați-vă cum v-ați simți dacă
am fi divulgat-o. Atunci vei ști cum ne-am simțit Meg și cu mine în ultimii trei ani.
Secretarele private au început să se adreseze bunicii despre Cele Cinci Opțiuni.

Maiestate, ați văzut Cele Cinci Opțiuni.

Da, a spus ea.
Cu toții am avut. Ne-au fost trimise prin e-mail, cinci moduri diferite de a proceda.
Opțiunea 1 a fost continuarea status quo-ului: eu și Meg nu plecăm, toată lumea încearcă să
revină la normal. Opțiunea 5 a fost despărțirea completă, fără rol regal, fără muncă pentru bunică
și pierderea totală a securității.
Opțiunea 3 era undeva la mijloc. Un compromis. Cel mai aproape de ceea ce am vrea
propusă inițial.
Le-am spus tuturor celor adunați că, mai presus de toate, sunt disperat să păstrez securitatea.
Asta m-a îngrijorat cel mai mult, siguranța fizică a familiei mele. Am vrut să împiedic o repetare a
istoriei, o altă moarte prematură precum cea care zguduise această familie până la capăt cu
douăzeci și trei de ani mai devreme și din care încă încercam să o luăm.
recupera.
M-am consultat cu câțiva veterani ai Palatului, oameni care cunoșteau funcționarea interioară
a monarhiei și istoria ei și toți au spus că Opțiunea 3 este cea mai bună pentru toate părțile. Meg
și cu mine trăim în altă parte a anului, ne continuăm munca, ne păstrăm securitatea, ne întoarcem
în Marea Britanie pentru organizații de caritate, ceremonii, evenimente. Soluție rațională, au spus
acești veterani ai Palatului. Și eminamente realizabil.
Dar familia, desigur, m-a împins să iau Opțiunea 1. În afară de asta, ar accepta doar Opțiunea
5.
Am discutat despre cele cinci opțiuni timp de aproape o oră. În cele din urmă, Albina s-a ridicat
și a făcut ocolul mesei, dând o ciornă de declarație pe care Palatul avea să o elibereze în curând.
Se anunță implementarea Opțiunii 5.
Aștepta. Sunt derutat. Ai redactat deja o declarație? Inainte de orice discutie? Anunțați
opțiunea 5? Cu alte cuvinte, reparația a fost în tot acest timp? Acest summit a fost doar pentru
spectacol?
Nici un raspuns.
Am întrebat dacă există proiecte de alte declarații. Anuntarea celorlalte optiuni.

Oh, da, desigur, m-a asigurat Albina.
Pot să le văd?
Din păcate, imprimanta lui trecuse în clipi, spuse el. Cotele! La chiar
în momentul în care era pe punctul de a tipări celelalte ciorne!
Am început să râd. Este un fel de glumă?
Toată lumea se uita în jos sau în jos la pantofii lor.
M-am întors către bunica: Te superi dacă îmi iau o clipă, să iau puțin aer?
Desigur!
Am plecat din camera. Am intrat într-o sală mare și am dat de Lady Susan, care
lucrase pentru buni ani de zile, și de domnul R, fostul meu vecin de la etaj, în zona de
bursuci. Au văzut că sunt supărat și au întrebat dacă ar putea face ceva pentru mine. Am
zâmbit și am spus: Nu, mulțumesc, apoi m-am întors în cameră.
A existat o discuție în acest moment despre Opțiunea 3. Sau era Opțiunea 2? Totul
începea să-mi dea o bătaie de cap. Mă epuizau. Nu mi-a păsat ce opțiune am adoptat,
atâta timp cât securitatea a rămas pe loc. Am pledat pentru continuarea aceleiași
protecție armată de poliție pe care o aveam și aveam de care aveam nevoie încă de la
naștere. Nu mi sa permis niciodată să merg nicăieri fără trei gărzi de corp înarmați, chiar
și atunci când se presupune că eram cel mai popular membru al familiei, iar acum eram
ținta, împreună cu soția și fiul meu, a unei urii fără precedent – și propunerea principală
în temeiul discuția cerea abandon total?
Nebunie.
M-am oferit să suport costul securității din propriul meu buzunar. Nu eram sigur
cum aș face asta, dar aș găsi o cale.
Am făcut o ultimă prezentare: Uite. Vă rog. Eu și lui Meg nu ne pasă de avantaje, noi
pasă să lucrezi, să slujești și să rămâi în viață.
Acest lucru părea simplu și convingător. Toți capetele din jurul mesei au urcat și
coborât.
Pe măsură ce întâlnirea sa încheiat, a existat un acord general de bază. Multe detalii
fine și granulare ale acestui aranjament hibrid vor fi rezolvate pe o perioadă de tranziție
de douăsprezece luni, timp în care vom continua să avem securitate.
Bunicuța trandafir. Ne-am ridicat cu toții. Ea a plecat.
Pentru mine mai era o treabă neterminată. Am plecat să găsesc biroul Albinei. Din
fericire, am dat peste pagina cea mai prietenoasă a Reginei, care mi-a plăcut întotdeauna.
Am cerut indicații; a spus că mă va lua el însuși. M-a condus prin bucătărie, pe niște scări
din spate, pe un coridor îngust.
Chiar așa, spuse el, arătând.
Câțiva pași mai târziu, am dat peste o imprimantă uriașă, care scotea documente.
Asistentul Albinei se îndreptă în vizor.
Buna!
Am arătat spre imprimantă și am spus: Se pare că funcționează bine?
Da, Alteța Voastră Regală!

Nu e spart?
Acel lucru? Este indestructibil, domnule!

Am întrebat despre imprimanta din biroul lui Bee. Funcționează și acela?
O, da, domnule! A trebuit să imprimați ceva?
Nu, mulțumesc.
Am mers mai departe pe coridor, printr-o u ă. Totul părea deodată familiar. Apoi mi-am amintit.
Acesta era coridorul în care dormisem în acel Crăciun după ce m-am întors de la Polul Sud. Și acum a
venit și Albina.
Fa ă în fa ă. M-a văzut și părea extrem de sfioasă... pentru o albină. Putea să spună ce fac. A auzit
imprimanta zbârnind. Știa că a fost arestat.
Oh, domnule, vă rog, domnule, nu vă faceți griji pentru asta, chiar nu este important.
Nu-i a a?
M-am îndepărtat de el, am coborât. Cineva mi-a sugerat asta înaintea mea
stânga ar trebui să ies afară cu Willy. Racorește-ne capetele.
În regulă.
Am urcat și coborât prin gardurile vii de tisă. Ziua era înghețată. eu purtam
doar o jachetă ușoară, iar Willy era într-un jumper, așa că amândoi tremuram.
Am fost din nou uimit de frumusețea tuturor. Ca și în camera de stat, mă simțeam de parcă n-aș
fi văzut niciodată un palat. Grădinile astea, m-am gândit, sunt paradisul. De ce nu ne putem bucura
de ele?
Eram pregătit pentru o prelegere. Nu a venit. Willy a fost supus. Voia să asculte. Pentru prima
dată după mult timp fratele meu m-a auzit și i-am fost atât de recunoscător.
I-am spus despre un fost membru al personalului care a sabotat-o pe Meg. Complot împotriva ei.
I-am povestit despre un membru actual al personalului, al cărui prieten apropiat a primit plăți pentru
scurgeri de lucruri private către presă despre Meg și despre mine. Sursele mele în acest sens au fost
fără reproș, inclusiv mai mulți jurnaliști și avocați. În plus, făcusem o vizită la New Scotland Yard.
Willy se încruntă. El și Kate aveau propriile bănuieli. S-ar uita la asta.

Am fost de acord să continuăm să vorbim.
76.
mașină și i s-a spus imediat că o negare puternică a fost scoasă de la Palat,

eu
zdrobind povestea de hărțuire din acea dimineață. Negarea a fost semnată de nimeni altul decât de...
eu. Și Willy. Numele meu atașat de alții fără față unor cuvinte pe care nici măcar nu le-am văzut niciodată
– darămite aprobate? Am fost uimit.
M-am întors la Frogmore. De acolo, de la distanță, în următoarele zile, am luat
parte la redactarea unei declarații finale, care a ieșit pe 18 ianuarie 2020.
Palatul a anunțat că Ducele și Ducesa de Sussex au fost de acord să „dea înapoi”, că nu o vom mai
reprezenta „formal” pe Regina, că titlurile noastre de ASR vor fi „în suspendare” în acest an de tranziție –
și că noi” d s-a oferit să ramburseze Grantul Suveran pentru renovări la Frogmore Cottage.
Un ferm „fără comentarii” cu privire la starea securității noastre.
Am zburat înapoi la Vancouver. Revedere delicioasă cu Meg, Archie și câinii.
Și totuși, timp de câteva zile, nu m-am simțit pe deplin înapoi. O parte din mine era încă în Marea Britanie.
Încă la Sandringham. Mi-am petrecut ore întregi lipit de telefon și de internet, monitorizând precipitațiile.
Furia îndreptată asupra noastră de ziare și de troli era alarmantă.
„Nu vă înșelați, este o insultă”, a strigat Daily Mail, care a convocat un „juriu de pe Fleet Street” pentru
a analiza „crimele” noastre. Printre aceștia s-a numărat și fostul secretar de presă al Reginei, care a
concluzionat, împreună cu colegii săi jurati, că de acum încolo „nu trebuie să ne așteptăm la nicio milă”.
Am clătinat din cap. Fără milă. Limba războiului?
În mod clar, aceasta a fost mai mult decât simplă furie. Acești bărbați și femei m-au văzut ca pe o
amenințare existențială. Dacă plecarea noastră a reprezentat o amenințare pentru monarhie, așa cum
spuneau unii, atunci a reprezentat o amenințare pentru toți cei care acoperă monarhia pentru a-și câștiga existența.
Prin urmare, a trebuit să fim distruși.
Unul dintre aceștia, care scrisese o carte despre mine și, prin urmare, depindea de mine pentru a-i
plăti chiria, a mers la televizor în direct pentru a explica cu încredere că Meg și cu mine plecasem din
Marea Britanie fără nici măcar un concediu de la tine. Bunicu ă. Nu discutasem despre asta cu nimeni, a
spus ea, nici măcar cu tatăl. Ea a anunțat aceste minciuni cu o siguranță atât de neclintită, încât până și
eu am fost tentat să o cred și, astfel,

versiunea ei a evenimentelor a devenit rapid „adevărul” în multe cercuri. Harry a orbit-o pe

regina! Asta a fost narațiunea care a luat stăpânire. Îl simțeam revărsând în cărțile de istorie
și îmi puteam imagina băieți și fete de la Ludgrove, peste zeci de ani, având acea nădufă
bătută în gât.
M-am trezit până târziu, gândindu-mă la toate, trecând peste progresul evenimentelor și
întrebându-mă: Ce se întâmplă cu acești oameni? Ce ii face asa?
Totul este doar despre bani?
Nu este întotdeauna? Toată viața am auzit oameni spunând că monarhia este scumpă,
anacronică, iar eu și Meg am fost acum serviți drept dovadă. Nunta noastră a fost citată ca
Anexa A. A costat milioane, iar după aceea ne-am ridicat și am plecat.
Ingrate.
Dar familia a plătit pentru nunta propriu-zisă, iar o mare parte din costul rămas a fost
pentru securitate, o mare parte din care a fost făcută necesară din cauza faptului că presa a
stârnit rasismul și resentimentele de clasă. Iar experții în securitate înșiși ne-au spus că
lunetisții și câinii sniffer nu sunt doar pentru noi: ei trebuiau să împiedice un împușcător să
atace mulțimile pe Long Walk sau un atacator sinucigaș care aruncă în aer traseul paradei.
Poate că banii stau în centrul oricărei controverse despre monarhie. Marea Britanie are
de multă dificultate să se hotărască. Mulți susțin Coroana, dar mulți sunt și îngrijorați de cost.
Această anxietate este crescută de faptul că costul este de necunoscut. Depinde cine
calculează cifrele. Îi costă Coroana pe contribuabili? Da. Plătește și o avere în cuferele
guvernamentale? De asemenea, da.
Realizează Coroana venituri din turism care să beneficieze tuturor? Desigur. Se sprijină și pe
pământuri obținute și asigurate atunci când sistemul a fost nedrept și bogăția a fost generată
de muncitorii exploatați și hotărârea, anexarea și oamenii înrobiți?
Poate nega cineva?

Conform ultimului studiu pe care l-am văzut, monarhia îi costă pe contribuabilul mediu
prețul unei halbe în fiecare an. Având în vedere numeroasele sale lucrări bune, aceasta pare
o investiție destul de bună. Dar nimeni nu vrea să audă un prinț argumentând pentru
existența unei monarhii, la fel cum nu vrea să audă un prinț argumentând împotriva ei. Las
analizele cost-beneficiu pe seama altora.
Emoțiile mele sunt complicate pe acest subiect, desigur, dar poziția mea de bază nu este.
Îmi voi sprijini veșnic regina, comandantul meu șef, al meu
Bunicu ă. Chiar și după ce ea a plecat. Problema mea nu a fost niciodată cu monarhia și nici
conceptul de monarhie. A fost cu presa și cu relația bolnavă care a evoluat între ea și Palat. Îmi
iubesc Țara Mamă și îmi iubesc familia și o voi face mereu. Mi-aș fi dorit doar, în al doilea cel
mai întunecat moment din viața mea, să fi fost amândoi acolo pentru mine.
Și cred că într-o zi se vor uita înapoi și își vor dori și ei.
77.
T : Unde sa locuiesc?
Ne-am gândit la Canada. În mare, a fost bine pentru noi. Ajunsese deja să mă simt ca
acasă. Ne-am putea imagina că ne petrecem restul vieții acolo. Dacă am putea găsi un loc
despre care presa nu știa, am spus, Canada ar putea fi răspunsul.
Meg a luat legătura cu un prieten din Vancouver, care ne-a pus în legătură cu un agent
imobiliar și am început să ne uităm la case. Făceam primii pași, încercând să fim pozitivi. Nu
contează unde locuim, am spus noi, atâta timp cât Palatul își îndeplinește obligația — și ceea
ce am simțit a fost promisiunea lui implicită — de a ne ține în siguranță.
Meg m-a întrebat într-o noapte: Crezi că nu ne-ar trage vreodată securitatea, nu?
Nu. Nu în acest climat de ură. Și nu după ce s-a întâmplat cu mama.
De asemenea, nu în urma unchiului meu Andrew. A fost implicat într-un scandal rușinos,
acuzat de agresiunea sexuală a unei tinere și nimeni nu i-a sugerat atât de mult că își pierde
securitatea. Indiferent de nemulțumirile pe care le-au avut oamenii împotriva noastră, crimele
sexuale nu erau pe listă.
februarie 2020.
L-am scos pe Archie din somnul lui și l-am dus pe gazon. Era soare, frig și ne-am uitat la
apă, am atins frunzele uscate, am adunat pietre și crenguțe. I-am sărutat obrajii dolofani, l-am
gâdilat, apoi mi-am aruncat privirea spre telefon pentru a vedea un mesaj de la șeful echipei
noastre de securitate, Lloyde.
Avea nevoie să mă vadă.
L-am purtat pe Archie prin grădină și i-am dat lui Meg, apoi am trecut prin iarba udă până la
cabana în care stăteau Lloyde și ceilalți bodyguarzi. Ne-am așezat pe o bancă, amândoi purtând
jachete puf. Valuri care se rostogoleau ușor în fundal, Lloyde mi-a spus că securitatea noastră
este oprită. El și întreaga echipă primiseră ordin să evacueze.
Cu siguranță nu pot.
Aș tinde să fiu de acord. Dar ei sunt.
Atât pentru anul tranziției.
Nivelul de amenințare pentru noi, a spus Lloyde, era încă mai mare decât pentru cel al
aproape tuturor celorlalți regali, egal cu cel atribuit Reginei. Și totuși, cuvântul coborise și nu
trebuia să existe nicio ceartă.
Deci iată-ne, am spus. Coșmarul suprem. Cel mai rău dintre toate cele mai rele scenarii. Orice
actor rău din lume ar putea acum să ne găsească și aș fi doar eu cu un pistol să-i opresc.
Oh, așteptați. Fără pistol. Sunt în Canada.

L-am sunat pe tata. Nu mi-a acceptat apelurile.
Chiar atunci am primit un mesaj de la Willy. Poți vorbi?
Grozav. Eram sigur că fratele meu mai mare, după plimbarea noastră recentă în Sandringham
grădini, ar fi simpatic. Că ar face un pas înainte.
El a spus că a fost o decizie guvernamentală. Nimic de facut.
78.
L cu superiorii lui acasă, încercând să-i facă măcar să amâne data

la care el și echipa lui s-au retras. Mi-a arătat e-mailurile. El a scris: Nu putem doar... să-i
lăsăm aici!
Persoana de la celălalt capăt a scris: Decizia a fost luată. Din martie
31 sunt singuri.
M-am grăbit să găsesc o nouă securitate. Am vorbit cu consultanți, am adunat estimări. Am
umplut un caiet cu cercetări. Palatul m-a îndrumat către o firmă, care mi-a oferit un preț. Șase
milioane pe an.
Am închis încet.
În mijlocul acestui întuneric a venit vestea oribilă că vechea mea prietenă Caroline Flack și-
a luat viața. Ea nu mai suporta, aparent. Abuzul necruțător din partea presei, an de an, o
stricase în cele din urmă. M-am simțit atât de îngrozitor pentru familia ei. Mi-am amintit cum
au suferit toți pentru păcatul ei de moarte de a ieși cu mine.
Fusese atât de ușoară și amuzantă în noaptea în care ne-am întâlnit. Definiția lipsei de griji.
Ar fi fost imposibil atunci să ne imaginăm acest rezultat.
Mi-am spus că este un memento important. Nu eram exagerat de dramatism, nu avertizam
despre lucruri care nu se vor întâmpla niciodată. Ceea ce aveam de-a face cu Meg și cu mine
era într-adevăr o chestiune de viață și de moarte.
Și timpul se scurgea.
În martie 2020, Organizația Mondială a Sănătății a declarat o pandemie globală,
iar Canada a început să discute despre posibilitatea închiderii granițelor sale.
Dar Meg nu avea nicio îndoială. Cu siguranță vor închide acele granițe, așa că trebuie să ne
dăm seama unde să mergem... și să ajungem acolo.
79.
W o conversație cu Tyler Perry, actorul-scenarist-regizor. Îi trimisese

din senin un bilet lui Meg înainte de nuntă, spunându-i că nu este singură, că a văzut
ce se întâmplă. Acum, FaceTiming cu el, Meg și cu mine încercam să punem o față curajoasă,
dar eram amândoi o mizerie.
Tyler a văzut. A întrebat ce s-a întâmplat.
I-am dat cele mai importante momente, pierderea securității, închiderea granițelor. Nicăieri în care să
te întorci.
Vai. OK, asta e mult. Dar... doar respira. A respira.

Asta era problema. Nu puteam respira.
Uite... ia-mi casa.
Ce?
Casa mea din Los Angeles. Este închis, este sigur - vei fi în siguranță acolo. Te voi ține în
siguranță.
Călătorea, a explicat el, lucra la un proiect, așa că casa era goală, ne aștepta.
A fost prea mult. Prea generos.

Dar am acceptat. Cu nerăbdare.
Am întrebat de ce face asta.
Mama mea.
Ta…?
Mama mea a iubit-o pe mama ta.

Am fost prins complet prin surprindere. El a spus: După ce mama ta a fost în vizită
Harlem, asta a fost. Nu putea greși în cartea lui Maxine Perry.
El a continuat spunând că mama lui murise cu zece ani mai devreme și că el încă se îndurera.
Am vrut să-i spun că devine mai ușor.

Nu eu am.
80.
T X. Tavane înalte, artă neprețuită, piscină frumoasă. Palat, dar mai presus
de toate, ultra-sigur. Mai bine, a venit cu securitate, plătită de Tyler.
Am petrecut ultimele zile ale lunii martie 2020 explorând, despachetând. Încercăm să ne
ghidăm. Holuri, dulapuri, dormitoare, parcă nu există un sfârșit de spații de descoperit și nișe pe
care Archie să le ascundă.
Meg i-a prezentat totul. Uită-te la statuia asta! Uită-te la fântâna asta!
Uită-te la aceste păsări colibri din grădină!
În holul din față era un tablou pe care îl găsise deosebit de interesant. Începea fiecare zi blocat
de ea. O scenă din Roma antică. Ne-am întrebat de ce.
Nici o idee.
În decurs de o săptămână, casa lui Tyler s-a simțit ca acasă. Archie a făcut primii pași în grădină
câteva luni mai târziu, în apogeul blocării pandemiei globale.
Am aplaudat, l-am îmbrățișat, l-am aplaudat. M-am gândit, pentru o clipă, cât de frumos ar fi să
împărtășesc vestea bunicului sau unchiului Willy.
Nu la mult timp după acei primi pași, Archie s-a îndreptat către favoritul său
pictură în holul din față. Se uită la ea, scoase un gâlgâit de recunoaștere.
Meg se aplecă pentru o privire mai atentă.
Ea a observat, pentru prima dată, o plăcuță de identificare pe cadru.

Zeița vânătorii. Diana.
Când i-am spus lui Tyler, el a spus că nu știa. Uitase că pictura era chiar acolo.
El a spus: Îmi dă fiori.
Noi de asemenea.
81.
L , toți cei adormiți, mergeam prin casă, verificând ușile și ferestrele.

Apoi mă așezam pe balcon sau pe marginea grădinii și rulam un rost.
Casa privea în jos spre o vale, peste un deal plin de broaște. Le-aș asculta cântecul de noaptea
târziu, aș simți mirosul aerului cu parfum de flori. Broaștele, mirosurile, copacii, cerul mare înstelat,
toate m-au adus înapoi în Botswana.
Dar poate că nu este vorba doar de floră și faună, m-am gândit.
Poate este mai mult sentimentul de siguranță. De viață.
Am reușit să facem multă muncă. Și aveam mult de lucru. Am lansat o fundație, am reluat
legătura cu contactele mele în conservarea lumii.
Lucrurile au devenit sub control... și apoi presa a aflat cumva că suntem la Tyler. A durat exact șase
săptămâni, la fel ca în Canada. Dintr-o dată au apărut drone deasupra capului, papuci peste stradă.
Paps peste vale.
Au tăiat gardul.
Am peticit gardul.
Am încetat să ne aventurăm afară. Grădina era în vizorul papilor.
Au urmat elicopterele.
Din păcate, va trebui să fugim. Ar trebui să găsim un loc nou și în curând, iar asta ar însemna să
plătim pentru propria noastră securitate. M-am întors la caietele mele, am început să contactez din
nou firmele de securitate. Eu și Meg ne-am așezat la muncă
exact cât de multă siguranță ne putem permite și câtă casă. Exact atunci, în timp ce ne revizuim
bugetul, a venit vorba: Tata mă întrerupea.
Am recunoscut absurditatea, un bărbat la jumătatea lui de treizeci de ani fiind tăiat financiar de
tatăl său. Dar tatăl meu nu a fost doar tatăl meu, el a fost șeful meu, bancherul meu, controlorul
meu, păstrătorul sforilor poșetei de-a lungul vieții mele de adult. Prin urmare, a mă întrerupe
însemna să mă concedieze, fără plata de concediere, și să mă arunce în gol după o viață de serviciu.
Mai mult, după o viață întreagă în care m-a făcut altfel șomer.
M-am simțit îngrășat pentru măcel. Alăptat ca un vițel de vițel. Nu i-am cerut niciodată să fiu
dependent financiar de Pa. Am fost forțat în această stare suprarealistă, în acest show Truman
nesfârșit în care aproape niciodată nu am cărat bani, nu am avut niciodată o mașină, nu am purtat
nicio cheie de la casă, niciodată nu am comandat nimic online. , nu a primit niciodată o singură cutie
de la Amazon, aproape niciodată nu a călătorit în metrou. (Odată, la Eton, într-o excursie la teatru.)
Sponge, m-au sunat ziarele. Dar există o mare diferență între a fi un burete și a fi interzis să învețe
independența. După decenii în care am fost infantilizat riguros și sistematic, am fost acum abandonat
brusc și batjocorit pentru că sunt imatur? Pentru că nu am stat pe picioarele mele?
Întrebarea cum să plătesc pentru o casă și securitate ne ținea pe Meg și pe mine trează noaptea.
Am putea întotdeauna să cheltuim o parte din moștenirea mea de la mami, am spus, dar asta a fost
o ultimă soluție. Am văzut banii aceia ca aparținând lui Archie. Și fratele lui.
Atunci am aflat că Meg era însărcinată.
82.
W . Preț la o reducere mare. Chiar pe coastă, în afara Santa Barbara.

O mulțime de spațiu, grădini mari, un cadru de cățărat – chiar și un iaz cu crapi koi.
Koi au fost stresați, a avertizat agentul imobiliar.

Așa suntem noi. Ne vom înțelege cu toții celebru.
Nu, a explicat agentul, koi au nevoie de îngrijire deosebită. Va trebui să angajezi un tip koi.
Uh-huh. Și unde găsești un tip koi?

Agentul nu era sigur.
Am ras. Prima problema a lumii.
Am făcut un tur. Locul era un vis. L-am rugat pe Tyler să se uite și el și a spus: Cumpără-l.
Așa că am făcut un avans, am luat un credit ipotecar și, în iulie 2020, ne-am mutat.
Mișcarea în sine a durat doar câteva ore. Tot ce aveam intră în treisprezece valize. În acea
primă noapte, am băut liniștit în sărbătoare, am fript un pui și ne-am culcat devreme.
Totul a fost bine, am spus noi.
Și totuși, Meg era încă stresată.

A fost o problemă presantă cu dosarul ei împotriva tabloidelor. Mail - ul a fost la înălțimea
trucurilor sale obișnuite. Prima lor criză în a oferi o apărare fusese evident ridicolă, așa că
acum încercau o nouă apărare, care era și mai ridicolă. Ei se certau că au tipărit scrisoarea lui
Meg către tatăl ei din cauza unei știri din revista People , care cita o mână de prieteni ai lui Meg
– anonim. Tabloidele au susținut că Meg a orchestrat aceste citate, și-a folosit prietenii ca
purtători de cuvânt de facto și, astfel, Mail avea tot dreptul să-și publice scrisoarea către tatăl
ei.
Mai mult, acum doreau ca numele prietenilor anonimi ai lui Meg să fie citite în dosarul
oficial al tribunalului – pentru a-i distruge. Meg era hotărâtă să facă tot ce-i stătea în putere
pentru a preveni asta. Stătea trează până târziu, noapte de noapte, încercând să găsească
cum să-i salveze pe acești oameni, iar acum, în prima noastră dimineață în casa nouă, a
raportat dureri abdominale.
Și sângerare.
Apoi s-a prăbușit la podea.
Am alergat la spitalul local. Când doctorul a intrat în cameră, n-am auzit niciun cuvânt din
ea, ci doar i-am urmărit chipul, limbajul corpului. Stiam deja. Am făcut-o amândoi. Fusese atât
de mult sânge.
Totuși, auzirea cuvintelor a fost o lovitură.

Meg m-a prins, eu am ținut-o, am plâns amândoi.
În viața mea m-am simțit total neajutorat de doar de patru ori.
În spatele mașinii, în timp ce mama, Willy și cu mine eram urmăriți

paps.
În Apache de deasupra Afganistanului, nu am putut obține autorizația pentru a-mi face datoria.
La Nott Cott, când soția mea însărcinată plănuia să-și ia viața.

Si acum.
Am plecat de la spital cu copilul nostru nenăscut. Un pachet minuscul. Am mers la a

loc, un loc secret pe care doar noi îl știam.
Sub un arbore de banian întins, în timp ce Meg plângea, am săpat o groapă cu mâinile mele și
am pus micuțul pachet ușor în pământ.
83.
F . Crăciun 2020.
L-am luat pe Archie să găsească un pom de Crăciun. Un lot pop-up în Santa Barbara.
Am cumpărat unul dintre cei mai mari molizi pe care i-au avut.
L-am adus acasă, l-am așezat în sufragerie. Magnific. Ne-am dat înapoi, admirând, numărându-
ne binecuvântările. Casa noua. Băiat sănătos. În plus, am semnat mai multe parteneriate corporative,
care ne-ar oferi șansa de a ne relua munca, de a evidenția cauzele la care ținem, de a spune poveștile
pe care le simțeam vitale. Și să plătim pentru securitatea noastră.
Era Ajunul Crăciunului. Am făcut FaceTime cu mai mulți prieteni, inclusiv câțiva în
Marea Britanie. L-am privit pe Archie alergând în jurul copacului.
Și am deschis cadourile. Păstrând tradiția familiei Windsor.
Un cadou a fost un mic ornament de Crăciun al... Reginei!
am urlit. Ce-?
Meg îl găsise într-un magazin local și s-a gândit că s-ar putea să-mi placă.
L-am ținut la lumină. Era chipul bunicii în T. L-am atârnat pe o creangă la nivelul ochilor. M-a
bucurat să o văd acolo. Ne-a făcut pe Meg și pe mine să zâmbim. Dar apoi Archie, jucându-se în jurul
copacului, a împins standul, a scuturat copacul și bunica a căzut.
Am auzit o lovitură și m-am întors.
Bucăți întinse pe toată podea.

Archie a alergat și a luat o sticlă cu spray. Din anumite motive s-a gândit să pulverizeze
apa de pe bucățile rupte l-ar repara.
Meg a spus: Nu, Archie, nu — nu pulverizați Gan-Gan! Am luat o paletă de praf și am
măturat bucățile, tot timpul gândindu-mă: Asta e ciudat.
84.
T P
i a acordului ajuns la Sandringham.
a fost efectuată o revizuire a rolurilor noastre,
De acum înainte, am fost despuiați de tot, în afară de câteva patronaje.

februarie 2021.
Mi-au luat totul, m-am gândit, chiar și asociațiile mele militare. Nu aș mai fi căpitan
general al Royal Marines, titlu dat de bunicul meu.
Nu mi-ar mai fi permis să port uniforma militară de ceremonie.
Mi-am spus că nu mi-ar putea lua niciodată uniforma adevărată sau statutul meu
militar real. Dar inca.
În plus, a continuat declarația, nu vom mai presta niciun serviciu
orice pentru regina.
Au făcut să sune ca și cum ar fi fost un acord între noi. Nu era nimic de genul acesta.
Am respins în propria noastră declarație, lansată în aceeași zi, spunând că o facem

nu încetați să trăiți o viață de serviciu.
Această nouă palmă de la Palat era ca benzina pe un foc de tabără. Am fost sub atacul
presei fără oprire de când am plecat, dar această rupere oficială a legăturilor a declanșat
un nou val, care sa simțit diferit. Am fost defăimați în fiecare zi, în fiecare oră, pe rețelele
de socializare și ne-am trezit subiectul unor povești deznădăjduite, în întregime fictive, în
ziare, povestiri atribuite întotdeauna „ajutoarelor regale” sau „internătorilor regali” sau
„surselor palatului”, poveștile în mod clar lingura. - hrănit de personalul Palace — și
probabil sancționat de familia mea.
N-am citit nimic, am auzit rar despre el. Acum evitam internetul, așa cum am evitat
cândva centrul orașului Garmsir. Mi-am ținut telefonul aprins. Nici măcar nu vibrează.
Uneori, un prieten bine intenționat trimitea mesaje: Doamne, îmi pare rău
cutare. A trebuit să le cerem unor astfel de prieteni, toți prieteni, să nu ne mai informeze ce
au citit.
Sincer, nu fusesem total surprins când Palatul a tăiat legăturile. Avusesem o previzualizare
cu câteva luni în urmă. Chiar înainte de Ziua Amintiri, am întrebat Palatul dacă cineva ar putea
depune o coroană de flori pentru mine la Cenotaf, din moment ce, desigur, nu puteam fi
acolo.
Cerere respinsă.
În acest caz, am spus, ar putea fi depusă o coroană de flori în altă parte în Marea Britanie în
numele meu?
Cerere respinsă.
În acest caz, am spus, poate o coroană de flori ar putea fi depusă undeva în Commonwealth,
oriunde, în numele meu?
Cerere respinsă.
Nicăieri în lume nu i-ar fi permis vreunui mandatar să depună vreun fel de coroană la
vreun mormânt militar în numele Prințului Harry, mi s-a spus.
Am pledat că aceasta va fi prima dată când voi lăsa să treacă o Ziua Comemorarii
fără a aduce un omagiu celor căzuți, dintre care unii fuseseră prieteni dragi.
Cerere respinsă.
În cele din urmă, l-am sunat pe unul dintre vechii mei instructori de la Sandhurst și l-am
rugat să-mi depună coroana de flori. El a sugerat Memorialul Irakului și Afganistanului, la
Londra, care tocmai fusese dezvăluit cu câțiva ani în urmă.
De la bunica.
Da. Este perfect. Mulțumesc.
A spus că va fi onoarea lui.
Apoi a adăugat: Și până acum, căpitane Wales. La naiba cu asta. Este corect greșit.
85.
'
eu sună-o, sau exact ce a făcut. Tot ce știam era că ea pretindea
că are „puteri”.
Am recunoscut șansa procentuală mare de umilință. Dar femeia a venit cu recomandări
puternice de la prieteni de încredere, așa că m-am întrebat: Care este
dăuna?
Apoi, în clipa în care ne-am așezat împreună, am simțit o energie în jurul ei.
Oh, m-am gândit. Wow. E ceva aici.
Și ea a simțit o energie în jurul meu, a spus ea. Mama ta este cu tine.
Știu. Am simțit asta în ultimul timp.
Ea a spus: Nu. Ea este cu tine. Chiar acum.
Am simțit că mi se încălzește gâtul. Mi-au lăcrimat ochii.
Mama ta știe că cauți claritate. Mama ta simte confuzia ta. Ea știe că ai atât de multe
întrebări.
Fac.
Răspunsurile vor veni în timp. Într-o zi în viitor. Ai rabdare.
Răbdare? Cuvântul mi s-a prins în gât.
Între timp, a spus femeia, mama era foarte mândră de mine. Și pe deplin
de susținere. Ea știa că nu era ușor.
Ce nu a fost?
Mama ta spune: Tu trăiești viața în care nu a putut. Trăiești viața pe care și-a dorit-o
pentru tine.
am înghițit. am vrut să cred. Am vrut ca fiecare cuvânt pe care îl spunea această femeie
să fie adevărat. Dar aveam nevoie de dovezi. Un semn. Orice.
Mama ta spune... ornamentul?
Ornament?
Ea era acolo.
Unde?
Mama ta spune... ceva despre un ornament de Crăciun? Al unei mame?
Sau o bunica? Se simte? Rupt?
Archie a încercat să o repare.
Mama ta spune că a chicotit puțin despre asta.
86.
F G.
La câteva ore după înmormântarea bunicului.
Mă plimbasem cu Willy și tata de aproximativ o jumătate de oră, dar mi s-a părut că unul
dintre acele marșuri de zile pe care le-a pus armata când eram un nou soldat. Am fost bătut.
Am ajuns într-un impas. Și am ajuns la ruina gotică. După un traseu ocolit, am ajuns înapoi
de unde am început.
Tata și Willy încă pretindeau că nu știu de ce am fugit din Marea Britanie
pretinzând că nu știu nimic și mă pregăteam să plec.
Apoi unul dintre ei a adus în discuție presa. Au întrebat despre procesul meu de hacking.
Încă nu întrebaseră de Meg, dar erau dornici să afle cum merge procesul meu, pentru că
asta îi afecta direct.
Inca in derulare.
Misiune sinucigașă, mormăi Pa.
Poate. Dar merita.
Aș dovedi curând că presa este mai mult decât mincinoși, am spus. Că erau încălcatori ai
legii. Aveam să-i văd pe unii dintre ei aruncați în închisoare. De aceea mă atacau atât de rău:
știau că am dovezi concrete.
Nu era vorba despre mine, era o chestiune de interes public.
Clatinand din cap, tata a admis ca jurnalistii sunt mizeria pamantului. Fraza lui. Dar…
am pufnit. A existat întotdeauna un dar cu el când era vorba de presă, pentru că le ura ura,
dar cât de mult le iubea dragostea. S-ar putea argumenta că acolo se află semințele întregii
probleme, într-adevăr toate problemele, mergând cu zeci de ani în urmă. Privat de dragoste de
băiat, agresat de colegii de școală, a fost atras periculos, compulsiv de elixirul pe care i l-au
oferit.
El l-a citat pe bunicul drept un exemplu excelent al motivului pentru care presa nu a fost
ceva de care să fie prea supărat. Bietul bunic fusese abuzat de ziare aproape toată viața, dar
acum uite. Era o comoară națională! Ziarele nu puteau spune destule lucruri bune despre
bărbat.
Deci asta e, atunci? Așteptați până vom muri și totul va fi rezolvat?
Dacă ai putea îndura asta, dragă băiat, pentru puțin timp, într-un mod amuzant
te-ar respecta pentru asta.
Am râs.
Tot ce spun este, nu o lua personal.
Vorbind că iau lucrurile personal, le-am spus că s-ar putea să învăț să suport presa și chiar
să le iert abuzul, s-ar putea, dar complicitatea propriei mele familii – avea să dureze mai mult
până să trec peste. Biroul tatălui, biroul lui Willy, le permite acestor nenorociți, dacă nu chiar
să colaboreze?
Se pare că Meg era un bătăuș – aceasta era cea mai recentă campanie vicioasă pe care o
ajutaseră să o orchestreze. A fost atât de șocant, atât de flagrant, încât chiar și după ce Meg și
cu mine le-am demolat minciuna cu un raport de douăzeci și cinci de pagini, plin de dovezi,
pentru Resurse Umane, aveam să întâmpin probleme pur și simplu să ridic din umeri.
Tata s-a dat înapoi. Willy clătină din cap. Au început să vorbească unul peste altul.
Am fost pe acest drum de o sută de ori, au spus ei. Ești delir, Harry.
Dar ei erau cei delirante.
Chiar dacă, de dragul argumentelor, am acceptat că tatăl, Willy și personalul lor nu făcuseră
niciodată un lucru fățiș împotriva mea sau a soției mele – tăcerea lor era un fapt de netăgăduit.
Și acea tăcere era blestemătoare. Și continuând. Și sfâșietor.
Tata a spus: Trebuie să înțelegi, băiete dragă, Instituția nu poate spune pur și simplu
media ce sa fac!
Din nou, am țipat râzând. Era ca și cum tata ar fi spus că nu-și poate spune valetului ce să
facă.
Willy a spus că sunt bine să vorbesc despre cooperarea cu presa. Ce

despre discuția mea cu Oprah?
Cu o lună mai devreme, Meg și cu mine făcusem un interviu cu Oprah Winfrey. (Cu câteva
zile înainte de difuzare, acele povești despre Meg-is-a-bully au început să apară în ziare – ce
coincidență!) De când am părăsit Marea Britanie, atacurile asupra noastră au crescut
exponențial. A trebuit să încercăm ceva ca să se oprească. Să taci nu a funcționat. Nu făcea
decât să înrăutățească lucrurile. Am simțit că nu avem de ales.
Câțiva prieteni apropiați și figuri iubite din viața mea, inclusiv unul dintre fiii lui Hugh și
Emilie, Emilie însăși, și chiar și Tiggy, mă pedepsiseră pentru Oprah. Cum ai putut dezvălui
astfel de lucruri? Despre familia ta? Le-am spus că nu am reușit să văd cum a vorbi cu Oprah a
fost diferit de ceea ce făcuseră familia mea și personalul lor timp de zeci de ani – informând
presa pe ascuns, plantând povești. Și cum rămâne cu cărțile nesfârșite la care au cooperat,
începând cu cripto-autobiografia lui Pa din 1994 cu Jonathan Dimbleby? Sau colaborările
Camillei cu editorul Geordie Greig? Singura diferență a fost că eu și Meg am fost direct
despre. Am ales un intervievator fără reproș și nu ne-am ascuns o dată în spatele unor fraze
precum „Sursele palatului”, am lăsat oamenii să vadă cuvintele ieșind din gura noastră.
M-am uitat la ruina gotică. Care-i rostul? Am crezut. Tata și Willy nu mă auzeau și nici eu nu
îi auzeam. Ei nu avuseseră niciodată o explicație satisfăcătoare pentru acțiunile și inacțiunile
lor și nici nu o aveau niciodată, pentru că nu exista o explicație. Am început să-mi iau rămas-
bun, noroc, ai grijă, dar Willy era cu adevărat aburind, strigând că, dacă lucrurile stau la fel de
rău pe cât am înțeles eu, atunci era vina mea că nu am cerut niciodată ajutor.
Nu ai venit niciodată la noi! Nu ai venit niciodată la mine!
Încă din copilărie, aceasta fusese pozi ia lui Willy asupra tuturor lucrurilor. Trebuie să vin
la el. Atenționat, direct, formal - îndoiți genunchiul. Altfel, nici un ajutor din partea
Moștenitorului. M-am întrebat de ce ar trebui să-i cer fratelui meu să ajute când soția mea și
cu mine eram în pericol.
Dacă am fi loviti de un urs și el ar vedea, ar aștepta să cerem ajutor?
Am menționat Acordul Sandringham. Îi cerusem ajutorul în privința asta, când acordul a

fost încălcat, distrus, când am fost despuiți de tot, iar el nu ridicase un deget.
Asta a fost bunica! Ia-o cu bunica!

Am fluturat o mână, dezgustat, dar el s-a aruncat, mi-a apucat cămașa. Ascultă-mă, Harold.
M-am îndepărtat, am refuzat să-i întâlnesc privirea. M-a forțat să mă uit în ochii lui.
Ascultă-mă, Harold, ascultă! Te iubesc, Harold! Vreau să fii fericit.
Din gura mea au zburat cuvintele: Și eu te iubesc...dar încăpățânarea ta...este extraordinară!
Și al tău nu este?
M-am tras din nou.
M-a prins din nou, răsucindu-mă pentru a menține contactul vizual.
Harold, trebuie să mă asculți! Vreau doar să fii fericit, Harold. eu
jur... Jur pe viața mamei.
El s-a oprit. M-am oprit. Tata se opri.
Se dusese acolo.
Folosise codul secret, parola universală. De când eram băieți, acele trei cuvinte trebuiau
folosite doar în vremuri de criză extremă. Despre viața mamii. Timp de aproape douăzeci și
cinci de ani, am rezervat acel jurământ zdrobitor de suflet pentru momentele în care unul
dintre noi avea nevoie să fie auzit, să fie crezut, repede. Pentru momente în care nimic
altceva nu ar face.
M-a oprit de frig, așa cum trebuia. Nu pentru că l-ar fi folosit, ci pentru că nu a funcționat.
Pur și simplu nu l-am crezut, nu am avut deplină încredere în el. Si invers.
A văzut și el. El a văzut că eram într-un loc atât de răniți și de îndoieli încât nici măcar acele
cuvinte sacre nu ne puteau elibera.
Cât de pierduți suntem, m-am gândit. Cât de departe ne-am rătăcit. Cât de mult s-a făcut
rău iubirii noastre, legăturii noastre și de ce? Totul pentru că o mulțime înspăimântătoare
de locuitori și bărbați și criminali cu rate reduse și sadiști diagnosticați clinic de-a lungul Fleet
Street simt nevoia să-și obțină bucuriile și să-și mărească profiturile - și să-și rezolve
problemele personale - chinuind unul foarte mare, foarte vechi, foarte vechi. familie
disfunctionala.
Willy nu era deloc pregătit să accepte înfrângerea. M-am simțit bine și rău după tot ce s-
a întâmplat și... și... Îți jur acum pe viața mamii că vreau doar să fii fericit.
Mi s-a rupt vocea când i-am spus încet: chiar nu cred că o faci.
Mintea mi s-a inundat brusc de amintiri despre relația noastră. Dar unul în special era
cristalin. Willy și cu mine, cu ani înainte în Spania. O vale frumoasă, aerul strălucește cu acea
lumină mediteraneană neobișnuit de limpede, noi doi îngenunchiați în spatele unui perete
de pânză verde în timp ce răsunau primele coarne de vânătoare. Coborând capacele noastre
plate în timp ce primele potârnichi izbucneau spre noi, bang bang, câteva căzând, dând
armele noastre încărcătoarelor, care ne-au dat altele noi, bang bang, mai căzând, dându-ne
armele înapoi, cămășile ne întunecau de transpirație, umplerea pământului cu păsări care
aveau să hrănească satele din apropiere timp de săptămâni, bubuitură, o ultimă lovitură,
niciunul dintre noi nu putea rata, apoi stând în cele din urmă, umeziți, înfometați, fericiți,
pentru că eram tineri și împreună și acesta era locul nostru, cel al nostru spațiu adevărat,
departe de Ei și aproape de Natură. A fost un moment atât de transcendent încât ne-am
întors și am făcut cele mai rare lucruri – ne-am îmbrățișat. Chiar îmbrățișat.
Dar acum am văzut că până și cele mai frumoase momente ale noastre și cele mai bune amintiri implicau
cumva moartea. Viețile noastre au fost construite pe moarte, zilele noastre cele mai strălucitoare umbrite de ea.
Privind în urmă, nu am văzut pete de timp, ci dansează cu moartea. Am văzut cum noi
ne-am cufundat în ea. Ne-am botezat și ne-am încununat, am absolvit și ne-am căsătorit, am leșinat și
am trecut peste oasele iubiților noștri. Castelul Windsor însuși era un mormânt, cu pereții umpluți cu
strămoși. Turnul Londrei a fost ținut împreună cu sângele animalelor, folosit de constructorii inițiali în
urmă cu o mie de ani pentru a tempera mortarul dintre cărămizi. Cei din afară ne-au numit un cult, dar
poate că eram un cult al morții și nu a fost un pic mai depravat? Chiar și după ce l-am odihnit pe
bunicul, nu ne-am săturat? De ce am fost aici, pândind de-a lungul marginii acelei „țări nedescoperite,
din a cărei naștere nu se întoarce niciun călător”?
Deși poate aceasta este o descriere mai potrivită a Americii.

Willy încă vorbea, tata vorbea despre el și nu mai auzeam niciun cuvânt din ei. Eram deja plecat,
deja în drum spre California, cu o voce în cap care îmi spunea: Ajunge moarte, destul.
Când se va elibera cineva din această familie și va trăi?
87.
de data asta. Poate pentru că eram la un ocean distanță

eu
din vechiul haos și stres.
Când a venit ziua cea mare, eram amândoi mai siguri, mai liniștiți, mai siguri. Ce fericire, noi
spuse, fără a-ți face griji cu privire la timp, protocoale, jurnaliști la poarta din față.
Am condus calmi, sănătoși la spital, unde bodyguarzii ne-au hrănit din nou. De data aceasta au
adus burgeri și cartofi prăjiți de la In-N-Out. Și fajitas de la un restaurant mexican local pentru Meg.
Am mâncat și am mâncat și apoi am dansat Baby Mama prin camera de spital.
Nimic decât bucurie și dragoste în acea cameră.

Totuși, după multe ore, Meg l-a întrebat pe doctor: Când?
Curând. Suntem aproape.
De data asta nu m-am atins de gazul râd. (Pentru că nu era niciunul.) I was
prezent pe deplin. Am fost cu Meg la fiecare împingere.
Când doctorul a spus că este o chestiune de câteva minute, i-am spus lui Meg că îl vreau pe al meu
să fie prima față pe care fetița noastră a văzut-o.
Știam că vom avea o fiică.

Meg a dat din cap, mi-a strâns mâna.
M-am dus și am stat lângă doctor. Ne-am ghemuit amândoi. De parcă era pe punctul de a se ruga.
Doctorul a strigat: Capul se încoronează.
Încoronarea, m-am gândit. Incredibil.
Pielea era albastră. Mi-am făcut griji că copilul nu primește suficient aer. Este ea
sufocare? M-am uitat la Meg. Inca o impingere, iubirea mea! Suntem atât de aproape.
Aici, aici, aici, a spus doctorul, ghidându-mi mâinile, chiar aici.
Un țipăt, apoi un moment de liniște lichidă pură. Nu a fost, așa cum se întâmplă uneori, că trecutul și
viitorul erau dintr-o dată una. Era că trecutul nu conta, iar viitorul nu exista. A fost doar acest cadou intens,
iar apoi doctorul s-a întors spre mine și a strigat: Acum!
Mi-am strecurat mâinile sub spatele și gâtul minuscul. Cu blândețe, dar ferm, așa cum văzusem în filme,
am atras-o pe prețioasa noastră fiică din acea lume în asta și am legănat-o doar o clipă, încercând să-i
zâmbesc, să o văd, dar sincer, nu am putut vedea nimic. . Am vrut să spun: Bună. Am vrut să spun: De unde
ai venit? Am vrut să spun: E mai bine acolo? Este pașnic? Ți-e frică?
Nu fi, nu fi, totul va fi bine.
Te voi ține în siguranță.
I-am predat-o lui Meg. Piele pe piele, spuse asistenta.
Mai târziu, după ce am adus-o acasă, după ce ne-am acomodat în toate noile ritmuri ale unei familii de
patru persoane, Meg și cu mine eram piele pe piele și ea a spus: niciodată nu am fost mai îndrăgostit de tine
decât în asta. moment.
Într-adevăr?
Într-adevăr.
Ea a notat câteva gânduri într-un fel de jurnal. Pe care ea l-a împărtășit.
Le-am citit ca pe o poezie de dragoste.
Le-am citit ca pe un testament, o reînnoire a jurămintelor noastre.
Le-am citit ca pe o citare, o amintire, o proclamație.

Le-am citit ca pe un decret.
Ea a spus: Asta a fost totul.

Ea a spus: Ăsta este un bărbat.
Dragul meu. Ea a spus: Nu este o rezervă.

Epilog
M . S-a clătinat, dar am pășit rapid spre

eu
mijloc, l-am corectat la timp.
Când a găsit un loc în pupa, am luat vâslele. Nu au funcționat.
Suntem blocați.
Noroiul gros al zonelor de mică adâncime ne ținea în strânsoarea lui.
Unchiul Charles a coborât pe malul apei, ne-a dat un mic împingător. Noi
i-a făcut semn lui și celor două mătuși ale mele. Pa. Ne vedem imediat.
Alunecând peste iaz, m-am uitat în jur la câmpurile ondulate ale lui Althorp și la copacii
străvechi, la miile de acri verzi în care a crescut mama și unde, deși lucrurile nu erau perfecte,
cunoștea puțină liniște.
Câteva minute mai târziu am ajuns pe insulă și am pășit cu prudență pe țărm. Am condus-o
pe Meg pe potecă, în jurul unui gard viu, prin labirint. Acolo era, se profila: piatra ovală albă
cenușie.
Nicio vizită în acest loc nu a fost niciodată ușoară, dar acesta...
A douăzeci și cincia aniversare.
Și prima dată pentru Meg.
În cele din urmă, o aduceam acasă pe fata visurilor mele să o cunosc pe mama.
Am ezitat, îmbrățișându-ne, apoi am mers primul. Am pus flori pe mormânt.
Meg mi-a acordat o clipă și am vorbit cu mama în capul meu, i-am spus că mi-e dor de ea, i-am
cerut îndrumare și claritate.
Simțind că și Meg ar putea dori un moment, am ocolit gardul viu, am scanat iazul. Când m-
am întors, Meg era în genunchi, cu ochii închiși, cu palmele lângă piatră.
Am întrebat, în timp ce ne întorceam la barcă, pentru ce s-a rugat ea.

Claritate, spuse ea. Și îndrumare.
Următoarele câteva zile au fost dedicate unei călătorii de lucru în vârtej. Manchester,
Dusseldorf, apoi înapoi la Londra pentru premiile WellChild. Dar în acea zi — 8 septembrie
2022 — a venit un apel în jurul orei prânzului.
Numar necunoscut.
Buna ziua?
Era tatăl. Sănătatea bunicii luase o întorsătură.

Ea a fost sus la Balmoral, desigur. Acele zile frumoase și melancolice de vară târzie. A
închis — avea multe alte telefoane de dat — și i-am trimis imediat un mesaj lui Willy pentru a-
l întreba dacă el și Kate zburau. Dacă da, când? Si cum?
Niciun raspuns. Eu și Meg ne-am uitat la opțiunile de zbor.

Presa a început să sune; nu mai puteam amâna o decizie. Am spus echipei noastre să
confirme: vom rata WellChild Awards și ne vom grăbi în Scoția.
Apoi a venit un alt apel de la tata.
A spus că sunt binevenit la Balmoral, dar nu a vrut... pe ea. A început să-și expună motivul,
care era absurd și lipsit de respect, iar eu nu îl aveam. Să nu vorbești niciodată despre soția
mea așa.
Se bâlbâi, scuzându-se, spunând că pur și simplu nu vrea mulți oameni în preajmă. Nicio
altă soție nu venea, Kate nu venea, spuse el, prin urmare Meg nu ar trebui să vină.
Atunci asta e tot ce trebuia să spui.

Până acum era miezul după-amiezii; nu mai au zboruri comerciale în ziua aceea către
Aberdeen. Și încă nu am primit niciun răspuns de la Willy. Prin urmare, singura mea opțiune
a fost o charter din Luton.
Am fost la bord două ore mai târziu.
Am petrecut o mare parte din zbor uitându-mă la nori, reluând ultima dată când vorbisem
cu bunica. Cu patru zile mai devreme, conversație lungă la telefon. Am atins multe subiecte.
Sănătatea ei, desigur. Tulburările de la numărul 10. Jocurile Braemar — îi părea rău că nu era
suficient de bine pentru a participa. Am vorbit și despre seceta biblică. Gazonul de la
Frogmore, unde Meg și
Stăteam, eram într-o formă groaznică. Pare în vârful capului meu, bunicuță! Chelie și maro
în pete.
Ea a râs.
I-am spus să aibă grijă, așteptam cu nerăbdare să o văd curând.
Când avionul și-a început coborârea, telefonul mi s-a aprins. Un text de la Meg. Sună-mă
in momentul in care primesti asta.
Am verificat site-ul BBC.
Bunica dispăruse.
Tata era rege.
Mi-am pus cravata neagră, am coborât din avion într-o ceață densă, am accelerat într-o
mașină împrumutată la Balmoral. În timp ce am trecut prin porțile din față, era mai umed și
întuneric, ceea ce făcea blițurile albe de la zeci de camere cu mult mai orbitoare.
Cocoșat împotriva frigului, m-am grăbit în foaier. Mătușa Anne a fost acolo să mă
întâmpine.
am îmbrățișat-o. Unde sunt tata și Willy? Și Camilla?
Am plecat la Birkhall, spuse ea.
M-a întrebat dacă vreau să o văd pe bunica.
Da, o iau.
M-a condus sus, în dormitorul bunicii. M-am pregătit, am intrat. Camera era slab luminată,
necunoscută – fusesem în ea doar o dată în viață. Am mers înainte nesigur și iată-o. Am stat,
încremenit, privind. M-am uitat și m-am uitat. A fost greu, dar am continuat, gândindu-mă cât
de regretat că nu am văzut-o pe mama la sfârșit. Ani de plâns de acea lipsă de dovezi,
amânând durerea mea din lipsă de dovezi. Acum m-am gândit: Dovadă. Ai grijă ce îți dorești.
I-am șoptit că speram să fie fericită, că speram să fie cu bunicul. Am spus că sunt uluit de
faptul că ea își îndeplinește sarcinile până la sfârșit.
Jubileul, primirea unui nou prim-ministru. La cea de-a nouăzeci de ani de naștere, tatăl meu
a oferit un omagiu emoționant, citând pe Shakespeare despre Elisabeta I:
… nicio zi fără un act care să o încununeze.

Întotdeauna adevărat.
Am părăsit camera, m-am întors pe coridor, peste covorul tartan, pe lângă statuia Reginei
Victoria. Majestatea Voastra. Am sunat-o pe Meg, i-am spus că am reușit, că sunt bine, apoi am
intrat în sufragerie și am luat cina cu cea mai mare parte a familiei mele, deși încă nu tata, Willy
sau Camilla.
Spre sfârșitul mesei, m-am pregătit pentru cimpoi. Dar din respect pentru bunica nu era
nimic. O tăcere ciudată.
Când a întârziat, toată lumea a plecat în camerele lor, cu excepția mea. Am plecat într-o
plimbare, urcând și coborând scările, holurile, ajungând la creșă.
Bazinele de modă veche, cada, totul la fel ca acum douăzeci și cinci de ani. Am trecut în
gândurile mele cea mai mare parte a călătoriei în timp în timp ce încercam să fac aranjamente
reale de călătorie pe telefon.
Cea mai rapidă cale de întoarcere ar fi fost un lift cu Pa sau Willy... În afară de asta, era British
Airways, care pleca din Balmoral în zorii zilei. Mi-am cumpărat un loc și am fost printre primii
care au urcat.
La scurt timp după ce m-am instalat în primul rând, am simțit o prezență în dreapta mea.
Cele mai profunde simpatii, a spus un coleg de pasager înainte de a merge pe culoar.
Mulțumesc.
Câteva clipe mai târziu, o altă prezență.
Condoleanțe, Harry.
Multumesc foarte mult.
Majoritatea pasagerilor s-au oprit pentru a oferi o vorbă bună și am simțit o înrudire
profundă cu toți.
Țara noastră, m-am gândit.

Regina noastră.
Meg m-a întâmpinat la ușa din față a lui Frogmore cu o îmbrățișare lungă, de care aveam cu
disperare nevoie. Ne-am așezat cu un pahar cu apă și un calendar. Călătoria noastră rapidă ar fi
acum o odisee. Încă zece zile, cel puțin. Zile grele la fel. Mai mult, ar trebui să fim departe de
copii mai mult decât ne-am plănuit, mai mult decât am fost vreodată.
Când în sfârșit a avut loc înmormântarea, Willy și cu mine, abia schimbând un cuvânt,
am luat locurile noastre familiare, am pornit în călătoria noastră familiară, în spatele unui
alt sicriu drapat în Standardul Regal, așezat deasupra unei alte cărucioare trase de cai.
Același traseu, aceleași obiective – deși de data aceasta, spre deosebire de înmormântările
anterioare, am fost umăr la umăr. De asemenea, cânta muzică.
Când am ajuns la Capela Sf. Gheorghe, în mijlocul vuietului a zeci de cimpoi, m-am
gândit la toate marile ocazii pe care le trăisem sub acel acoperiș. La revedere bunicului,
nunta mea. Până și vremurile obișnuite, duminicile simple de Paște, se simțeau deosebit de
dureroase, întreaga familie vie și împreună. Deodată mă ștergeam la ochi.
De ce acum? M-am întrebat. De ce?

În după-amiaza următoare, eu și Meg am plecat în America.
Zile și zile nu ne-am putut opri să îmbrățișăm copiii, nu ne-am putut lăsa din vedere – deși
nici nu mă puteam opri să-i imaginez cu bunica. Vizita finală. Archie făcând plecăciuni
profunde, cavalerești, sora lui Lilibet mângâind tibia monarhului. Cei mai dulci copii, spuse
bunica, părând uluită. Ea se așteptase să fie puțin mai... americani, cred?
Adică, în mintea ei, mai agitat.

Acum, în timp ce eram nespus de bucuros să fiu din nou acasă, făcând din nou drop-off-
uri, citind Giraffes Can't Dance din nou, nu m-am putut opri... să-mi amintesc. Zi și noapte,
imaginile îmi treceau prin minte.
Stând în fața ei în timpul paradei mele de leșin, umerii aruncați înapoi, surprinzându-i
jumătate de zâmbet. Staționată lângă ea pe balcon, spunând ceva care a luat-o pe
nepregătite și a făcut-o, în ciuda solemnității ocaziei, să râdă în hohote. Aplecat la urechea
ei, de atâtea ori, mirosind parfumul ei în timp ce îi șoptisem o glumă. Sărutând ambii obraji
la un eveniment public, recent, punându-și ușor o mână pe umăr, simțind cât de fragilă
devenea. Făcând un videoclip prostesc pentru primele Jocuri Invictus, descoperind că era o
comediantă naturală. Oamenii din întreaga lume au urlat și au spus că nu bănuiseră
niciodată că are un simț al umorului atât de rău, dar
a făcut-o, a făcut-o mereu! Acesta a fost unul dintre micile noastre secrete. De fapt, în fiecare
fotografie cu noi, de fiecare dată când schimbăm o privire, luăm contact vizual solid, este clar:
Aveam secrete.
Relație specială, așa spuneau despre noi, iar acum nu mă puteam opri să mă gândesc la
specialitatea care nu ar mai fi. Vizitele care nu ar avea loc.
Ah, ei bine, mi-am spus, asta e afacerea, nu-i așa? Asta e viața.
Totuși, ca și în cazul atâtor despărțiri, mi-am dorit doar să fi fost... încă un rămas bun.
La scurt timp după întoarcerea noastră, o pasăre colibri a intrat în casă. Am avut un diavol de
timp să-l călăuzească afară și a venit gândul că poate ar trebui să începem să închidem ușile, în
ciuda acelor brize cerești ale oceanului.
Apoi un prieten a spus: Ar putea fi un semn, știi?
Unele culturi văd păsările colibri ca spirite, a spus el. Vizitatori, parcă.
Aztecii i-au considerat războinici reîncarnați. Exploratorii spanioli le-au numit „păsări de înviere”.
Nu mai spune i?
Am citit puțin și am învățat că nu numai că colibrii sunt vizitatori, ci și călători. Cele mai ușoare
păsări de pe planetă și cele mai rapide, parcurg distanțe mari - de la casele de iarnă mexicane
până la locurile de cuibărit din Alaska.
Ori de câte ori vezi o pasăre colibri, ceea ce vezi de fapt este un Ulise mic, strălucitor.
Așa că, firește, când această pasăre colibri a sosit și a zburat în jurul bucătăriei noastre și a
zburat prin spațiul aerian sacru pe care îl numim Țara Lilii, unde am așezat tarcul bebelușului cu
toate jucăriile și animalele ei de pluș, m-am gândit cu speranță, lacom, prostește: Este casa
noastră un ocol – sau o destinație?
Pentru o jumătate de secundă am fost tentat să las pasărea colibri să fie. Lasă-l să stea.
Dar nu.
Am folosit cu blândețe plasa de pescuit a lui Archie ca să o scot de pe tavan și să o duc afară.
Picioarele îi simțeau ca niște gene, aripile ca petale de flori.

Cu palmele în cupă am așezat pasărea colibri ușor pe un perete în soare.
La revedere prietenul meu.
Dar era doar acolo.

Nemi cat.
Nu, m-am gândit. Nu, nu asta.

Haide haide.
Esti liber.
A pleca în zbor.
Și apoi, împotriva tuturor șanselor și tuturor așteptărilor, acel minunat, magic

micuța creatură s-a agitat și a făcut exact asta.
FMAL…, ,
Mulțumiri
Numai lungimea acestei liste mă lasă profund umilit.

Pe partea de publicare, mulțumesc tuturor celor de la Penguin Random
House, SUA și Marea Britanie, începând desigur cu înțeleapta și
îngăduitoarea Gina Centrello, plus super-geniu-editor (și tipul de top) Ben
Greenberg. Mulțumim lui Markus Dohle și Madeline McIntosh pentru
înțelegere, deoarece cronologia s-a schimbat, nu o dată, ci de două ori.
Mulțumiri lui Bill Scott Kerr, Tom Weldon, Andy Ward, David Drake,
Madison Jacobs, Larry Finlay, Theresa Zoro, Bill Takes, Lisa Feuer, Katrina
Whone, Benjamin Dreyer, Sally Franklin, Catriona Hillerton, Linnea
Knollmueller, Mark Birkey, Kelly Chian , Derek Bracken, Kate Samano,
Simon Sullivan, Chris Brand, Jenny Pouech, Susan Corcoran, Maria Braeckel,
Leigh Marchant, Windy Dorresteyn, Leslie Prives, Aparna Rishi, Ty Nowicki,
Matthew Martin, Anke Steinecke, Sinead Martin, Vanessa Milton, Martin
Soames, Kaeli Subberwal, Denise Cronin, Sarah Lehman, Jaci Updike,
Cynthia Lasky, Allyson Pearl, Skip Dye, Stephen Shodin, Sue Malone-Barber,
Sue Driskill, Michael DeFazio, Annette Danek, Valerie VanDelft, Stacey
Witcraft, Nihar Malaviya, Kirk Bleemer, Matthew Schwartz, Lisa Gonzalez,
Susan Seeman, Eric Tessen, Gina Wachtel, Daniel Christensen, Jess Wells,
Thea James, Holly Smith, Patsy Irwin, Nicola Bevin, Robert Waddington,
Thomas Chicken, Chris Turner, Stuart Anderson, Ian Sheppard, Vicky
Palmer, a și Laura Ricchetti.
Pe partea audio, mulțumiri sunt lui Kelly Gildea, Dan Zitt, Scott Sherratt,
Noah Bruskin, Alan Parsons, Ok Hee Kolwitz, Tim Bader, Amanda D'Acierno,
Lance Fitzgerald, Donna Passannante, Katie Punia, Ellen Folan și Nicole
McArdle .
Mulțumiri speciale Ramonei Rosales pentru sensibilitatea, umorul și talentul ei,

Hazel Orme pentru editările ei atente, Hilary McClellen pentru verificarea ei superbă a
faptelor, Triciei Wygal pentru lecturile ei cu ochi de vultur - la fel și Elizabeth Carbonell,
Tory Klose, Janet Renard și Megha Jain. Vă mulțumim pentru efortul enorm de echipă.
Prietenilor mei din Marea Britanie, care au rămas lângă mine, care poate nu au
văzut totul clar așa cum se întâmpla, dar care m-au văzut mereu, m-au cunoscut, mi-
au stat lângă mine – în mijlocul ceață – le mulțumesc pentru tot. Și mulțumesc pentru
râsete. Următoarea rundă e pe mine.
Iubire și mulțumiri prietenilor și colegilor care mi-au ajutat să-mi trezesc memoria
sau au restaurat detalii importante pierdute în ceata tinereții, inclusiv Tania Jenkins și
Mike Holding, Mark Dyer, Thomas, Charlie, Bill și Kevin. Întregii mele familii de militari,
pentru că m-au provocat, m-au încurajat, m-au încurajat și pentru că m-au sprijinit
mereu. Îl voi avea mereu pe al tău. O recunoștință specială se adresează lui Glenn
Haughton și Spencer Wright, cei doi sergenți ai mei de culoare din Sandhurst. Mulțumiri
și îmbrățișări lui Jennifer Rudolph Walsh pentru energia ei mereu pozitivă și sfatul plin
de suflet, și lui Oprah Winfrey, Tyler Perry, Chris Martin, Nacho Figueras și Delphi
Blaquier și James Corden pentru prietenia și sprijinul lor neclintit.
Mulțumesc tuturor profesioniștilor, experților medicali și antrenorilor pentru că m-

au menținut puternic fizic și mental de-a lungul anilor. Dr. Lesley Parkinson, Dr. Ben
Carraway și Kevin Lidlow, precum și Ross Barr, Jessie Blum, Dr. Kevin English, Winston
Squire, Esther Lee, John Amaral și Peter Charles. De asemenea, Kasey, Eric Goodman
și cei doi Petes. Mulțumiri speciale terapeutului meu din Marea Britanie pentru că a
ajutat la dezlegarea anilor de traume nerezolvate.
Mulțumesc din suflet echipei A de pe teren propriu, plus întregii găști minunate de
la Archewell pentru sprijinul nesfârșit. Lui Rick, Andrew, celor doi Tim, Matt, Jenny și
echipei, David, mulțumirile mele cele mai profunde pentru înțelepciunea și îndrumarea
voastră. Ești mereu acolo — oricând, totuși.
Mulțumesc colaboratorului și prietenului meu, confesorului și uneori partener de
sparring, JR Moehringer, care mi-a vorbit atât de des și cu atât de profundă convingere
despre frumusețea (și obligația sacră) a Memoir, și tuturor profesorilor și studenților
de la Moehringer-Welch Academia de memorii, inclusiv
Shannon Welch, Gracie Moehringer, Augie Moehringer, John Stillman, Kit Rachlis, Amy
Albert. Mulțumiri speciale lui Shannon pentru nenumăratele ei lecturi și notele strălucitoare
și incisive.
Ies în evidență datorită fraților mamei mele pentru dragoste, sprijin, timp și perspectiva
lor.
Mai presus de toate, mulțumirile mele cele mai profunde și adorabile lui Archie și Lili
pentru că l-au lăsat pe tata să plece să citească, să gândească și să reflecteze, soacrei mele (alias
Bunica), și incredibilei mele soții, pentru prea multe milioane de cadouri și sacrificii, mari și
mici, pentru a le enumera vreodată. Iubirea vieții mele, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc.
Această carte ar fi fost imposibilă (logistic, fizic, emoțional, spiritual) fără tine. Majoritatea
lucrurilor ar fi imposibile fără tine.
Și ție, cititorul: Îți mulțumesc că vrei să-mi cunoști povestea în cuvintele mele. Sunt atât
de recunoscător că am putut să-l împărtășesc până acum.

Vă Rog Să-Mi Trimiteți Comenzile.: Ne-Am Întâlnit Câteva Zile Mai Târziu Pentru o Altă Cină

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Vă Rog Să-Mi Trimiteți Comenzile.: Ne-Am Întâlnit Câteva Zile Mai Târziu Pentru o Altă Cină

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Machine Translated by Google

Și apoi, desigur, așa cum se întâmplă atât de des...

Ea a explicat că stă câteva zile la o mătușă.

al răposatului meu prieten Henners.

Pentru următoarea noastră întâlnire, ea și colegul ei de apartament ne-au luat pe Charlie și pe

Unii oameni au spus dacă.

Știi, Spike. Planul?

Ai datoria de a trăi. Acum. Trăie te momentul.

Trăiește clipa. Trăie te momentul.

Ah, deci sunt două moduri de a spune același lucru atunci—

Bărbatul a tușit, a început să respire din nou.

Dar la fel de valoroasă a fost și lecția. Carpe-ți diem cât poți.

Da! Doar chestia!

Nu, prea... plictisitor.

Poate piciorul meu?

Prietenii mei l-au susținut. Absolut nu.

Am cedat. Tatuajul putea aștepta până a doua zi.

Am sugerat să creștem miza. Ce zici de un joc de strip pool?

Billy Stânca, studiindu-și acum telefonul, a continuat să spună: Nu e bine, H.

Carpe diem, veverițe.

M A , P, au fost nedumeriți. Nu le-a păsat de mine să joc

Am auzit explozii în depărtare, lângă hangarele de avioane. am început să

Atunci am auzit totul clar.

Sirenele s-au oprit. Bucăitul rotoarelor s-a stins.

Bastionul era din nou în siguranță.

Dar la un preț groaznic, am învățat. Doi soldați americani au fost uciși.

Au făcut o gaură în gard?

Nu puteam suporta să mă gândesc la asta. A fost prea îngrozitor să mă gândesc.

Apoi m-am gândit... poate am putea ignora lumina de avertizare?

eu cât de repede era apașul.

Într-o zi am alimentat de trei ori, petrecând în total opt ore în aer.

eu în escadrila mea să apăs pe trăgaci cu furie.

Opt puncte fierbinți, la opt kilometri distanță. Pete termice—mers din

Dave a spus: Aceștia trebuie să fie ei!

Să ne asigurăm. Confirmați că nu există patrule în afara zidului.

caz de autoapărare sau pericol iminent.

Am așteptat. Și a așteptat. Și i-am văzut pe talibani plecând cu viteză în direcții diferite.

I-am spus: S-au despărțit și suntem cu o singură bicicletă.

Fără griji, spuse el. A fost prima ta oara.

haita de motociclete care a urmărit un Mercedes într-un tunel din Paris?

Sau haitele de motociclete care mă urmăriseră de o mie de ori?

O urmărise școala talibană pe luptătorii săi.

În ciuda presupunerilor populare, talibanii aveau un echipament bun.

A sunat telefonul rosu. Cănile de cafea și comenzile PlayStation au scăzut.

Biciclete sprijinite de un perete.

Stick-ul pe care l-am tras a fost remarcabil de asemănător cu stick-ul pentru

Bravo, spuse Dave.

Ne-am mai jucat pe PlayStation.

precis cu Hellfires. Apașii zboară cu o viteză atât de

Îmi amintesc că Dave a strigat: Ai două sute de metri până când nu

Adică două sute de metri până se ascundea acest comandant taliban

Ne-am înconjurat și am făcut cerc. Devenisem nervos. A scăpat, amice?

Cincizeci de picioare la dreapta motocicletei: corpul pe pământ.

T chemat în același loc pustiu: un șir de buncăre cu vedere la

De data asta eram hotărâți că lucrurile vor fi altfel.

Am cerut permisiunea de a ne implica.

Acest tip de permisiune se numea 429 Alpha.

Cinci minute au devenit zece au devenit douăzeci.

Îi spuneam nume groaznice când nu era prin preajmă. Ne-am apropiat

strigându-i acele nume în față. Uite, de partea cui ești?

Ceea ce a făcut ca atitudinea comandantului de escadrilă să fie atât de execrabilă a fost

O altă realitate care nu a putut fi schimbată.

blocați de un cuib de luptători talibani, iar când am ajuns am avut o întrerupere a