Julio Cortzar ARMELE SECRETE

E ciudat c oamenii i nchipuie c a face patul e totuna cu a face patul, c a da mna este acelai lucru cu a da mna, c a deschide o conserv de sardine nseamn s deschizi la infinit aceeai conserv cu sardine. Dar dac totul este excepional, se ndete !ierre, ntinznd nendemnatic ponosita cuvertur al"astr. #eri ploua, azi a fost soare, ieri eram trist, azi va veni $ich%le. &in urul lucru neschim"at este c n'o s reuesc niciodat s'i dau patului stuia un aspect prezenta"il. (u conteaz, femeilor le place dezordinea din camera unui "urlac, pot s zm"easc )simul matern i spune ntotdeauna cuvntul* i s aran+eze perdelele, s mute o vaz sau un scaun, s zic numai ie i putea trece prin cap s pui masa asta acolo unde nu'i lumin deloc. !ro"a"il c $ich%le o s spun lucruri de'astea, o s atin i o s mute nite lmpi i nite cri, iar el o s'o lase s fac toate astea privind'o n tot acest timp, ntins n pat ori pr"uit pe vechea canapea, privind'o prin fumul unei ,auloise i dorind'o. -ase fix, ora solemn, se ndete !ierre. .ra plcut cnd ntre cartierul &aint'&ulpice se transform, pre tindu'se pentru noapte. (u peste mult timp vor iei fetele din "iroul notarului, "r"atul lui madame /enotre i va tr piciorul pe scri, se vor auzi vocile surorilor de la eta+ul ase, nedesprite cnd vine ora s cumpere pinea i ziarul. $ich%le nu mai poate ntrzia, doar dac se pierde sau z"ovete pe strad cu felul ei special de a se opri peste tot i a ncepe s colinde micile lumi deose"ite ale vitrinelor, i va povesti apoi0 un urs cu arc, un disc de 1ouperin, un lan de "ronz cu o piatr al"astr, operele complete ale lui &tendhal, moda de var. $otive att de lesne de neles pentru a a+un e puin mai trziu. -i atunci nc o ,auloise i nc o ur de coniac. 2rea s asculte nite cntece de $ac .rlan i caut fr pro"leme printre maldrele de hrtii i caiete. 3ineneles c 4oland sau 3a"ette au luat discul cu ei, dei ar fi putut s'i spun dac aveau de nd s'i ia ceva de'al lui. De ce nu vine $ich%le5 &e aaz pe mar inea patului, mototolind cuvertura. 6sta e, acum o s tre"uiasc s tra de am"ele capete ca s nu mai apar "lestemata aia de mar ine a pernei. $iroase n rozitor a tutun. $ich%le o s strm"e din nas i i va spune c miroase n rozitor a tutun. &ute i sute de ,auloise5 $ereu l surprinde interesul lui pentru lucrurile "anale, dnd importan unor detalii, i amintete de cravate vechi pe care le'a aruncat la unoi cu zece ani n urm, de culoarea unui tim"ru din 1on o 3el ian, mndria unei copilrii filatelice. 1a i cum ar pstra undeva n memorie cte i ri a fumat, cu precizie, n ntrea a via, ce ust avea fiecare i ar cnd a aprins'o, unde a aruncat chitocul. !oate c cifrele a"surde care'i apar cteodat n vise sunt semne ale acestei implaca"ile conta"iliti. Dar asta nseamn c Dumnezeu exist, se ndete !ierre. . linda din dulap i reflect zm"etul, o"li ndu'l ca ntotdeauna s revin la mutra lui serioas, s'i dea la o parte uvia nea r pe care $ich%le l'a ameninat c'o s i'o taie. De ce nu vine $ich%le5 !entru c nu vrea s intre n camera mea, se ndete !ierre. Dar ca s'i poat tia ntr'o zi uvia de pe frunte va tre"ui s intre n camera lui i s se culce n patul lui. Dalila pltete scump dar altfel nu se a+un e la prul unui "r"at. !ierre i spune c'i un prost pentru c i'a ima inat c $ich%le nu vrea s urce n camera lui. 6 ndit'o n tain, ca pe ceva venind de undeva, de departe. 7neori ndul pare c tre"uie s treac peste numeroase o"stacole pn se contureaz i se impune. E o tmpenie s cread c $ich%le nu vrea s urce n camera lui. Dac nu vine e din pricin c st a"sor"it n faa vitrinei unei prvlii sau a unei feronerii, ncntat s vad o mic foc de porelan sau o lito rafie de 8ao'9u':i. # se pare c'o zrete i n acelai timp i d seama c'i ima ineaz o puc cu eava du"l tocmai cnd tra e fumul de la i ar i se simte ca' i iertat pentru prostia lui. . puc cu eava du"l nu'i nimic neo"inuit dar ce caut la ora asta i n camera lui ideea unei puti cu eava du"l i o dat cu ea, senzaia aceea de nstrinare. (u'i place ora asta, cnd totul devine mov i ri. ;ntinde indolent "raul pentru a aprinde lampa de pe mas. De ce nu vine $ich%le5 ('o s mai vin, e inutil s'o atepte. 2a tre"ui s nelea c ntr'adevr ea nu vrea s vin n camera lui. ;n fine, n fine. (u tre"uie s'o ia n tra ic< alt coniac, romanul nceput, s co"oare s mnnce ceva la "istroul lui /eon. =emeile vor fi mereu la fel, la En hien sau la !aris, tinere sau mature. >eoria lui cu cazurile excepionale ncepe s se clatine, oricioaica d napoi nainte de a cdea n curs. Dar ce oricioaica5 ;ntr'o zi sau alta, nainte sau dup... 6 ateptat'o de la cinci dei ea tre"uia s soseasc la ase< a ntins, special pentru
?

ea, cuvertura al"astr, s'a cocoat ca un idiot pe un scaun cu pmtuful cu pene pentru a da +os o nensemnat pnz de pian+en care nu fcea ru nimnui. -i ar fi fost att de firesc ca tocmai n clipa aceea ea s co"oare din auto"uz n staia &aint'&ulpice i s se apropie de casa lui, s se opreasc n faa vitrinelor i s priveasc porum"eii din pia. (u exista nici un motiv ca ea s nu urce n camera lui. -i firete c nu exista nici un motiv pentru a se ndi la o puc cu eava du"l ori a se hotr dac n clipa asta e mai "ine s citeasc $ichaux dect ,raham ,reene. .piunea imediat l preocup dintotdeauna pe !ierre. (u se poate ca totul s fie ratuit, ca o simpl ntmplare s decid ,reene contra $ichaux. $ichaux contra En hien, adic contra ,reene. & a+un i chiar s confunzi o localitate ca En hien cu un scriitor ca ,reene... (u se poate ca totul s fie aa de a"surd, se ndete !ierre tr nd din i ar. -i dac nu vine, nseamn c a pit ceva i asta n'are nimic de'a face cu noi doi. 1o"oar n strad i ateapt un timp la ua de la intrare. 2ede cum se aprind luminile n pia, n "istroul lui /eon nu'i aproape nimeni. &e aaz #a o mas din strad i cere o "ere. De unde st, poate s vad cine intr la el acas, aa nct dac totui... /eon vor"ete despre turul ciclist al =ranei< apar (icole i prietena ei, florreasa cu voce r uit. 3erea e rece ca heaa, ar tre"ui s cear nite crnciori. ;n faa casei lui, "iatul portresei se +oac opind ntr'un picior. 1nd o"osete, sare pe cellalt, fr a se ndeprta de intrare. @ 1e prostie, zice $ich%le. De ce s nu vreau s vin la tine acas, dac sta"iliserm asta5 Edmond aduce cafeaua de la unsprezece dimineaa. (u'i aproape nimeni la ora asta i Edmond z"ovete ln mas, comentnd turul ciclist al =ranei. 6poi $ich%le ofer ipoteze, ceea ce'i trecuse pro"a"il lui !ierre prin cap. /einurile frecvente ale mamei, tatl care se sperie i sun la "irou, sare ntr'un taxi pentru ca pn la urm s nu fie nimic rav, o ameeal oarecare. (u'i prima oar cnd se ntmpl toate astea, dar tre"uie s fie !ierre ca s... @ $ "ucur c'i mai "ine acum, n im !ierre prostete. !une o mn pe mna lui $ich%le. $ich%le i'o pune pe cealalt pe cea a lui !ierre. !ierre i pune cealalt mn pe a doua mn a lui $ich%le. $ich%le i scoate mna de dedesu"t i o pune deasupra. !ierre i scoate i el mna de dedesu"t i o pune deasupra. $ich%le i scoate mna rmas dedesu"t i'i turtete cu palma nasul lui !ierre. @ E rece ca a unui celu. !ierre admite c temperatura nasului lui este o eni m de neptruns. @ !rostule, zice $ich%le , rezumnd ntrea a situaie. !ierre o srut pe frunte, pe pr. 1um ea i las capul n +os, el i apuc "r"ia i o o"li s'l priveasc nainte de a o sruta pe ur. . srut o dat, de dou ori. De a+ un aer proaspt, ceva asemeni um"rei de su" copaci. #m Aunderschonen $onat $ai, aude distinct melodia. &e surprinde amintindu'i va cuvintele cntecului care doar traduse au un neles deplin pentru el. Dar i place melodia, cuvintele sun att de "ine n prul lui $ich%le , n ura ei umed. #m Aunderschonen $onat $ai, aBs... $na lui $ich%le se oprete pe umrul lui, i nfi e un hiile. @ $ doare, zice $ich%le respin ndu'l, trecndu'i de etele pe "uze. !ierre vede urmele dinilor si pe "uza ei. . mn ie pe o"raz i o mai srut o dat, uor. >e'ai suprat, $ich%le5 (u, nu s'a suprat. 1nd, cnd se vor ntlni numai ei doi5 i e reu s nelea , explicaiile lui $ich%le par s se refere la cu totul altceva. (enduplecat n ideea lui s'o vad venind ntr'o zi la el acas, urcnd cele cinci eta+e i intrnd n camera lui, nu nele e c totul s'a aran+at dintr'o dat, c prinii lui $ich%le se duc pentru cincisprezece zile la ferm. & se duc, e mai "ine aa, pentru c atunci $ich%le... 3rusc i d seama, rmne cu ochii la ea. $ich%le rde... @ . s stai sin ur acas n astea cincisprezece zile5 @ 1e prost eti, zice $ich%le. ;ntinde un de et i deseneaz stele invizi"ile, rom"uri, spirale line. 3ineneles c maic'sa conteaz pe credincioasa 3a"ette care va sta cu ea n aceste dou sptmni, doar au fost attea +afuri la periferie. Dar 3a"ette va sta la !aris ct vor dori ei. !ierre nu cunoate pavilionul dei i l'a ima inat de attea ori i e ca i cum ar fi fost de+a n el, intr mpreun cu $ich%le ntr'un salona plin cu mo"ile nvechite, urc o scar dup ce a mn iat cu de etele "ila de sticl de unde ncepe "alustrada. (u nele e de ce casa nu'i place, are chef s ias n rdin, dei nu prea i vine s cread c o cldire att de mic ar putea avea o rdin. &e desprinde cu reu de ima ine, descoper c e fericit, c este n cafenea mpreun cu $ich%le , c difer mult casa ei de ceea ce'i ima ineaz el i c'l sufoc puin mo"ilierul din
C

pavilion i covoarele'i nedefinite. >re"uie s'i cer motocicleta lui Davier, se ndete !ierre. 2a veni s'o atepte pe $ich%le i ntr'o +umtate de or vor fi n 1lamart, vor avea dou AeeE'end'uri pentru a face excursii, va tre"ui s fac rost de un termos i s cumpere nes. @ E o "il de sticl unde ncepe "alustrada n casa ta5 @ (u, zice $ich%le , confunzi cu... >ace, ca i cum ceva ar deran+a'o n t. !r"uit pe "anchet, cu capul spri+init de o linda nalt cu care Edmond pretinde s multiplice mesele din cafenea, !ierre admite va c $ich%le aduce cu o pisic sau cu un portret anonim. . cunoate de foarte puin timp i poate c nici ea nu'l prea nele e. (u exist niciodat o explicaie c iu"eti dintr'o dat, aa cum nu poi motiva c ai prieteni comuni sau c mprteti aceleai opinii politice. >otdeauna ncepi prin a crede c nu exist niciunde mister, e att de uor s acumulezi date0 $ich%le Duvernois, douzeci i patru de ani, pr castaniu, ochi cenuii, funcionar. #ar ea, la rndul ei, tie c !ierre Dolivet, douzeci i trei de ani, pr "lond... Dar mine vor mer e mpreun la ea acas, dup un drum de o +umtate de or vor a+un e la En hien. =ir'ar s fie de En hien, se ndete !ierre, alun nd numele de parc ar fi o musc. 2or avea cincisprezece zile n care vor fi ei sin uri, iar ln cas e o rdin, pro"a"il att de diferit de cea pe care i'o ima ineaz el, va tre"ui s'o ntre"e pe $ich%le cum e rdina, dar $ich%le l cheam pe Edmond, e trecut de unsprezece i +umtate i eful va strm"a din nas dac o vede c ntrzie. @ $ai stai puin, zice !ierre. 7ite'i venind i pe 4oland i 3a"ette. E incredi"il, dar nu putem fi niciodat sin uri n aceast cafenea. @ &in uri5 ntrea" $ich%le. Dar am venit ca s ne ntlnim cu ei. @ -tiu asta, dar e totuna. $ich%le ridic din umeri i !ierre tie c'l nele e i c n adncul sufletului re ret c prietenii sunt att de punctuali. 3a"ette i 4oland, cu aerul lor de calm fericire care de ast dat l irit i'l exaspereaz. Ei sunt de partea cealalt, prote+ai de vadul timpului< furiile i nemulumirile lor in de lume, politic ori art dar niciodat de ei nii, de profunzimea relaiei lor. ."inuina, esturile mecanice i salveaz. >otul limpede, aran+at, pzit, calculat. !orcuori mulumii, "iei tineri i aa de "uni prieteni. E ct pe'aci s nu strn mna pe care i'o ntinde 4oland, n hite n sec, l privete n ochi dup care i ine strns de etele de parc ar vrea s i le rup. 4oland rde i se aeaz n faa lor, vor"ete despre un cineclu", luni vor tre"ui s mear acolo. !orcuori mulumii, se ndete !ierre. E o tmpenie, nu'i drept. Dau un film de !udovEin, s fim serioi, am putea cuta ceva nou. @ 1eva nou, l ia peste picior 3a"ette. 1eva nou. 1e "trn eti, !ierre. ('are nici un motiv s nu dea mna cu 4oland. @ -i'i pusese o "luz portocalie care'i venea att de "ine, povestete $ich%le. 4oland ofer i ri ,auloises i cere cafea. -i chiar nu exist nici un motiv ca s nu'i ntind mna lui 4oland. @ Da, este o fat inteli ent, zice 3a"ette. 4oland l privete pe !ierre i'i face cu ochiul. 1alm, fr pro"leme. (u'i face nici un fel de pro"leme, porcuor mpcat. /ui !ierre i e rea de atta mpcare i $ich%le care i tot d cu o "luz portocalie, att de departe de el< ca ntotdeauna. ('are nimic cu ei n comun, el a intrat ultimul n rup, deocamdat e un tolerat. ;n timp ce vor"ete )acum se discut despre nite pantofi* $ich%le i trece un de et pe la colul urii. (ici mcar nu'i n stare s'o srute "ine, a rnit'o i $ich%le n'a uitat asta. -i toat lumea l rnete pe el, i fac cu ochiul, i zm"esc, l ndr esc att de mult. E ca o reutate pe piept, o dorin de a pleca i de a sta sin ur n camera lui ntre"ndu'se de ce n'a venit $ich%le, de ce 4oland i 3a"ette au luat un disc fr s'l previn. $ich%le se uit la ceas i tresare. &ta"ilesc cnd vor mer e la cineclu" iar !ierre pltete cafeaua. &e simte mai "ine, ar vrea s mai stea puin de vor" cu 3a"ette i 4oland, i salut cu afeciune. !orcuori cumsecade, prieteni att de devotai lui $ich%le. 4oland i vede ndeprtndu'se, ieind n strad su" soarele arztor, i soar"e ncet cafeaua. @ $ ntre", zice 4oland. @ -i eu, zice 3a"ette. @ -i de ce nu, n fond i la urma urmei5 @ Da, de ce nu5 Dar ar fi pentru prima oar de atunci.
F

@ E cazul ca $ich%le s fac ceva din viaa ei, zice 4oland. #ar dac vrei s tii prerea mea, cred c e foarte ndr ostit. @ 6mndoi sunt foarte ndr ostii. 4oland cade pe nduri. -i'a dat ntlnire cu Gavier ntr'o cafenea din piaa &aint'$ichel, dar a+un e destul de devreme. 1ere "ere i rsfoiete ziarul< nu'i mai amintete "ine ce'a mai fcut de cnd s'a desprit de $ich%le n faa uii de la "irou. 7ltimele luni au fost la fel de confuze precum dimineaa care n'a trecut nc, devenind de+a un amestec de false amintiri, de curse ale memoriei, n viaa asta nesi ur pe care o duce, sin ura certitudine rmne ncercarea lui de a fi ct mai aproape de $ich%le , ateptnd i nele nd c asta nu'i de'a+uns, c totul e n mod va surprinztor, c n realitate nu tie nimic despre $ich%le , a"solut nimic )are ochi cenuii, cinci de ete la fiecare mn, e necstorit, se piaptn ca o copil*, dar a"solut nimic n realitate. -i atunci, dac nu tii nimic despre $ich%le , e de'a+uns s'o vezi un moment ca olul s se transforme ntr'o situaie confuz i dureroas< i e fric de tine, i e scr", uneori te respin e chiar n timpul unei srutri ptimae, nu vrea s se culce cu tine, i e roaz de ceva, chiar n dimineaa asta te'a respins violent )i ct era de ncnttoare i cum s'a lipit de tine n clipa despririi i cum a pre tit ea totul pentru a se ntlni cu tine de diminea i a pleca mpreun la casa ei din En hien* i tu i'ai lsat urma dinilor pe "uzele ei, o srutai i ai mucat'o i ea s'a vitat, i'a trecut de etele peste "uze i s'a cinat fr suprare, doar surprins puin als alle :nospen spran en, tu fredonai n sinea ta &chumann, "rut mic, cntai n timp ce'o mucai de "uz i acum i aminteti ceva mai "ine, urcai o scar, da, o urcai, mn iai cu mna "ila de sticl de unde ncepea "alustrada, dar $ich%le a spus apoi c n casa ei nu'i nici o "il de sticl. !ierre alunec pe "anchet, i caut i rile. ;n fine, nici $ich%le nu tie prea multe despre el, nu'i deloc curioas dei are felul sta rav i atent de a asculta confidenele, acel talent de a mprti o frntur de via, orice lucru, o pisic srind pe poarta de la ara+, o furtun n la 1ite, o frunz de trifoi, un disc cu ,errH $ulli an. 6tent, entuziast i rav totodat, ata s asculte i s se fac ascultat n acelai timp. -i astfel din ntlnire n ntlnire, din discuie n discuie s'a ivit sin urtatea perechii din mulime, ceva politic, romane, s mer i la film, s te srui tot mai ptima, s'i permii minii s co"oare pe t, s atin uor snii, s tot repei intermina"ila ntre"are fr de rspuns. !lou, tre"uie s ne refu iem su" un portic< soarele ne "ate n cap, s intrm n li"rria asta, mine o s i'o prezint pe 3a"ette, e o veche prieten, o s'i plac. -i apoi se va dovedi c prietenul 3a"ettei este un vechi cole de'al lui Gavier care este cel mai "un prieten al lui !ierre i cercul nchizndu'se astfel, uneori n casa lui 3a"ette i 4oland, alteori n ca"inetul lui Gavier ori seara, n cafenelele din 1artierul /atin. !ierre le va mulumi, fr s'i explice prea "ine cauza ratitudinii lui fa de 3a"ette i 4oland, ei care'i sunt nite prieteni aa de "uni lui $ich%le, dndu'i acesteia senzaia c o prote+eaz discret, fr ca $ich%le s simt nevoia de a fi prote+at. (imeni nu vor"ete mult despre ceilali n rupul acesta< se prefer su"iectele importante, politica sau procesele i mai ales privirile satisfcute, i rile schim"ate, cafenelele frecventate i viaa n prea+ma cole ilor pe care'i simi aproape. 6 avut noroc c l'au acceptat i l'au lsat s intre n rup< nu sunt comozi deloc, tiu metodele cele mai si ure pentru a'i descura+a pe nepoftii, ;mi plac, i spune !ierre, "ndu'i restul de "ere. Ei cred poate c sunt de+a amantul lui $ich%le , cel puin Gavier o crede cu si uran< n'ar nele e dac i'ar spune c $ich%le l'a refuzat n tot acest timp, fr vreun motiv anume, respin ndu'l pur i simplu i totui ntlnindu'se n continuare cu el, ieind mpreun, lsndu'l s vor"easc sau vor"ind ea. !n i cu ciudeniile te poi o"inui, creznd c misterul se explic de la sine i c poi tri n el, acceptnd inaccepta"ilul, desprindu'se la col de strad ori n cafenele cnd totul ar putea fi att de simplu, o scar cu o "il de sticl acolo unde ncepe "alustrada care duce spre adevrata ntlnire. Dar $ich%le i'a spus c nu'i nici o "il de sticl. ;nalt i sla", Gavier apare cu faa lui din zilele de lucru. 2or"ete de nite experimente, de "iolo ie, ca o incitare la scepticism, i privete un de et ptat cu ceva al"en, !ierre l ntrea"0 @ Ii s'a ntmplat vreodat s te ndeti "rusc la lucruri complet strine de ceea ce ai n minte n clipa aceea5 @ 6sta'i doar o ipotez, nimic altceva, zice Gavier. @ $'am simit destul de ciudat zilele astea. 6r tre"ui s'mi dai ceva de o"iectivizat. @ De o"iectivizat5 se mir Gavier. Dar aa ceva nu exist, "trne. @ $ ndesc prea mult la mine, zice !ierre. E stupid.
J

@ Dar $ich%le nu te o"iectivizeaz5 @ >ocmai ieri mi s'a ntmplat s... &e aude vor"ind, l vede pe Gavier care'l o"serv la rndul lui< vede ima inea lui Gavier ntr'o o lind, vede ceafa lui Gavier, se vede pe sine vor"ind pentru Gavier )dar de ce tre"uie s ni se nzare c'i o "il de sticl acolo unde ncepe "alustrada* i din cnd n cnd l studiaz pe Gavier dnd din cap ntr'un est profesional att de ridicol dac nu te afli ntr'un ca"inet de consultaii i medicul nu e m"rcat n halatul care'l situeaz ntr'un alt plan ce'i confer o alt autoritate. @ En hien, zice Gavier. (u'i face ri+i din cauza asta, eu confund mereu /e $ans cu $enton. De vin o fi pro"a"il vreo nvtoare din copilrie. #m Aunderschonen $onat $ai, fredoneaz memoria lui !ierre. @ &pune'mi dac nu dormi "ine i o s'i dau ceva, zice Gavier. .ricum, sunt si ur c astea cincisprezece zile din paradis vor fi de'a+uns. 1um nu mpri o pern, nu vei mprti nici o"sesiile i astfel i vei limpezi ndurile0 uneori scapi cu totul de ele, linitindu'te complet. !oate dac ar munci mai mult, dac s'ar o"osi mai tare, dac i'ar zu rvi camera sau ar mer e pe +os pn la facultate n loc s ia auto"uzul. Dac ar fi nevoit s'i cti e sin ur cei aptezeci de mii de franci pe care'i primete de la prini. 6plecat asupra parapetului la !ont (euf privete lepurile trecnd i simte soarele de var pe t i pe umeri. 7n rup de fete care rd i se +oac, se aude tropitul unui cal, un "iciclist rocat fluier lun dup fetele care ncep s chicoteasc mai tare i e ca i cum frunzele uscate s'ar ridica i i'ar n hii faa dintr'o sin ur i ntunecat muctur ori"il. !ierre se freac la ochi i se ntinde alene. ('au fost cuvinte i n'a fost o viziune0 ceva ntre cele dou, o ima ine descompus ntre attea cuvinte, precum frunzele uscate pe pmnt )o ima ine care l'a iz"it din plin*, i vede mna dreapt tremurnd pe parapet. &trn e pumnul, lupt s'i stpneasc trupul nfiorat. Gavier ar mer e prea departe, ar fi zadarnic s aler e dup el, s adau e o nou anecdot la irul de inepii. =runze uscate, ar zice Gavier. Dar nu sunt frunze uscate pe !ont (euf. De parc el n'ar ti c nu sunt frunze uscate pe !ont (euf, c frunzele uscate sunt la En hien. 6cum m voi ndi la tine, dra a mea, numai la tine, toat noaptea. $ voi ndi doar la tine, e sin urul mod de'a m simi eu nsumi, de'a te simi n mine ca pe un copac, desprinzndu'm treptat, treptat de trunchiul care m susine i m cluzete, s plutesc n +urul tu prevztor, pipind aerul cu fiecare frunz )verzi, verzi, eu nsumi i tu nsi, trunchi de salvie i frunze verzi0 verzi, verzi* fr s m ndeprtez de tine, fr s'l las pe cellalt s ne despart, s'mi distra atenia de la tine, s m priveze chiar i pentru o secund de contientizarea faptului c noaptea asta se preschim" uor n zori i c acolo, de cealalt parte, unde trieti i dormi, o s fie din nou noapte cnd o s a+un em acolo mpreun i o s intrm n casa ta, cnd o s urcm treptele verandei i o s aprindem luminile, o s mn iem cinele, o s "em cafea i o s ne privim ndelun naintea m"ririi mele )s fii n adncul fiinei mele ca un ar"ore* i o s te duc pn la scar )dar nu exist nici o "if de sticl* i o s ncepem s urcm, s tot urcm, ua e nchis, dar eu am cheia n "uzunar. !ierre sare din pat, i vr capul su" ro"inet. & m ndesc numai la tine, dar cum de se ntmpl c'n minte i tot vine o dorin surd i o"scur n care $ich%le de+a nu mai e $ich%le )s fii n adncul fiinei mele ca un ar"ore* i n care nu mai poate s'o simt n "raele lui n timp ce urc scara pentru c a vzut "ila de sticl de cum a pit pe o treapt i e sin ur, urc scara de unul sin ur i $ich%le e acolo sus, nchis, e dincolo de u fr a ti c el urc scrile i c are o alt cheie n "uzunar. ;i ter e faa, deschide din cnd n cnd fereastra s simt "oarea dimineii. 7n "eivan vor"ete de unul sin ur, prietenos, pe strad, "ln nindu'se de parc ar pluti pe o ap vscoas, n n un cntec, cltinndu'se de parc ar practica un fel de dans suspendat i solemn n mohoreala care muc treptat din pietrele pava+ului, din porticurile nchise. 6ls alle :nospen spran en, cuvintele se deseneaz pe "uzele uscate ale lui !ierre, se lipesc de n narea fredonat care n'are nici o le tur cu melodia, dar cuvintele n'au nici ele vreo le tur cu ceva, vin ca toate celelalte, se lipesc de via pentru o clip i apoi e ca o nelinite ranchiunoas, oluri amestecndu'se pentru a scoate la iveal frnturi care se lea de cu totul altceva, o puc cu dou catari, o saltea de frunze uscate, "eivul care danseaz n ritm un fel de pavana, cu reverene ce sfresc n zdrene i hurducturi i va i cuvinte "lm+ite.
K

$otocicleta duduie de'a lun ul strzii 6lesia. !ierre simte de etele lui $ich%le care'l strn ceva mai tare de mi+loc ori de cte ori trec pe ln un auto"uz sau vireaz la vreo rscruce. 1nd semaforul rou i oprete, !ierre i d capul pe spate i ateapt o mn iere, un srut pe pr. @ De+a nu mai mi'e fric, zice $ich%le. 1onduci foarte "ine. 6cum tre"uie s'o iei la dreapta. !avilionul e pierdut undeva, printre duzini de case, pe o colin ceva mai departe de 1lamart. !entru !ierre, cuvntul pavilion are rezonana unui refu iu, certitudinea c totul va fi linitii i izolat, c va exista o rdin cu scaune de rchit i, noaptea, poate civa lilieci. @ &unt lilieci n rdina ta5 @ (u cred, zice $ich%le. 1e idei a"surde poi aveaL E reu s vor"eti pe motociclet, traficul te o"li s te concentrezi i !ierre e o"osit, de'a"ia a dormit cteva ore de diminea. 2a tre"ui s'i aminteasc s ia pastilele pe care i le'a dat Gavier, dar firete c nu'i va aminti s le ia i'n plus nici nu va fi nevoie, i d capul pe spate i "om"ne pentru c $ich%le ntrzie s'i dea srutul ateptat, dar $ich%le iz"ucnete n rs i'l mn ie pe pr. &emaforul indic verde. &coate'i din cap tmpeniile astea, i'a spus Gavier, evident ncurcat. 3ineneles c'i va trece, dou pastile nainte de culcare, cu puin ap. .are cum doarme $ich%le5 @ $ich%le , tu cum dormi5 @ =oarte "ine, zice $ich%le. 7neori am comare, ca toat lumea. 1a toat lumea, firete, doar c trezindu'se tie c visul a rmas undeva n urm, fr a se amesteca cu z omotele strzii, cu feele prietenilor, fr a ptrunde n preocuprile cele mai inocente )dar Gavier a spus c totul se va rezolva cu dou pastile*, $ich%le dormind cu faa n pern, cu picioarele uor strnse, a"ia respirnd i aa o s'o vad acum, o s'o in ln trupul lui, adormit, auzind'o respirnd, oal i lipsit de aprare cnd el i nfi e o mn n pr i semaforul arat acum al"en, apoi rou, stop. =rneaz att de violent nct $ich%le ip dar apoi tace "rusc, ruinndu'se parc de propriul ei stri t. 1u un picior pe pmnt, !ierre ntoarce capul, zm"ete cuiva care nu e $ich%le i rmne aa suspendat n aer, zm"ind mereu. -tie c se va face verde, c'n spatele motocicletei este un camion i o main, semaforul indic verde, n spatele motocicletei e un camion i o main, cineva claxoneaz, de dou, de trei ori. @ 1e'ai pit5 ntrea" $ich%le. 1el din main l insult cnd trece pe ln el i !ierre demareaz ncet. 4msesem deci c aveam s'o vd aa cum e, oal i nea+utorat. &puneam asta, a+unsesem tocmai la momentul n care aveam s'o vd oal si nea+utorat, deci nu exista nici un motiv pentru a presupune vreo clip c e nevoie s... Da, am auzit, prima la stn a i apoi nc o dat la stn a. 6colo unde se vede acoperiul acela de ardezie5 &unt pini, ce frumos, vai dar ct e de frumos pavilionul tu, o rdin cu pini i prinii ti care au plecat la moie, aproape nu'mi vine s cred. 3o""H, care i'a primit ltrnd insistent, salveaz aparenele, adulmecnd minuios pantalonii lui !ierre care ndreapt motocicleta spre portic. $ich%le a intrat de+a n cas, tra e o"loanele, se'ntoarce ca s'l primeasc pe !ierre care privete pereii i descoper c nimic din tot ce vede nu seamn cu ceea ce'i ima inase el. @ 6ici ar fi tre"uit s fie trei trepte, zice !ierre. -i salonul sta, dar firete... (u m " a n seam, ne ima inm de fiecare dat altceva. !n i mo"ilierul, fiecare detaliu. -i tu peti la fel5 @ 7neori da, zice $ich%le. !ierre, mie mi'e foame. (u, !ierre, ascult'm, fii "un i a+ut'm< ar tre"ui s pre tim ceva de mncare. @ #u"ito, zice !ierre. @ Deschide fereastra asta, s intre soarele. &tai linitit. 3o""H o s cread c... @ $ich%le , zice !ierre. @ (u, las'm s urc s m schim". &coate'i sacoul dac vrei, n "ufet vei si "uturi, eu nu m prea pricep la lucruri de'astea. . vede aler nd, urcnd scara, pierzndu'se pe palier, n "ufet sunt "uturi, ea nu se pricepe la lucruri de'astea. &alonul e ntunecat i mare, mna lui !ierre mn ie locul unde ncepe "alustrada. $ich%le i'o spusese, dar e ca o dulce dezam ire, deci nu exist nici o "il de sticl. $ich%le se'ntoarce i poart acum nite pantaloni vechi i o "luz neverosimil.
M

@ !arc eti o ciuperc, zice !ierre cu duioia "r"atului fa de o femeie care'i pune haine prea mari pe ea. (u'mi ari casa5 @ Dac vrei, spune $ich%le. ('ai sit "uturile5 6teapt, nu eti "un de nimic. Duc paharele n salon i se aeaz pe canapeaua din faa ferestrei ntredeschise. 3o""H i ntinde "otul spre ei, se arunc pe covor i'i privete. @ >e'a acceptat imediat, spune $ich%le, lin nd mar inea paharului, i place casa mea5 @ (u, zice !ierre. E ntunecoas, tare "ur hez i plin de mo"ile n rozitoare. Dar noroc c eti tu, cu pantalonii tia ori"ili. . mn ie pe t, o tra e aproape de el, o srut pe ur. &e srut pe ur, cldura minii lui $ich%le se deseneaz n mintea lui !ierre, se srut pe ur, alunec puin dar $ich%le eme i ncearc s scape din strnsoare, optete ceva de neneles pentru el. &e ndete tul"urat c cel mai reu e s'i astupe ura, n'ar vrea ca ea s leine, i d drumul "rusc, i privete minile de parc n'ar fi ale lui, ascultnd respiraia precipitat a lui $ich%le , mritul surd al lui 3o""H pe covor. @ . s m nne"uneti, zice !ierre i fraza ridicol e mai puin peni"il dect ceea ce se ntmpl. 1a un ordin, o dorin de nestpnit, s'i astupe ura dar s nu leine, ntinde mna, mn ie de departe o"razul lui $ich%le , e de acord cu toate, s mnnce ceva improvizat, s alea vinul, c e zduf ln fereastr. $ich%le mnnc n felul ei, amestecnd "rnza cu hamsiile n ulei, salata i "ucile de rac. !ierre "ea vin al", o privete i'i zm"ete. Dac s'ar cstori cu ea, i'ar "ea n fiecare zi vinul al" la masa asta, ar privi'o i i'ar zm"i. @ E ciudat, zice !ierre. ('am vor"it niciodat despre anii de rz"oi. @ 1u ct se vor"ete mai puin... zice $ich%le, curnd farfuria. @ 6i dreptate, dar uneori amintirile revin. !entru mine n'a fost aa de ru, la urma urmei eram copii pe vremea aceea. 1a o vacan fr sfrit, un a"surd total i distractiv aproape. @ !entru mine n'a fost o vacan, spune $ich%le. !loua tot timpul. @ !loua5 @ 6ici, zice ea, atin ndu'i fruntea, n faa i'n spatele ochilor mei. >otul era umed, totul prea transpirat i umed. @ /ocuiai n casa asta5 @ /a nceput, da. 6poi, n timpul ocupaiei, m'au dus n casa unor unchi, n En hien. !ierre nu vede chi"ritul arzndu'i de etele, deschide ura, scutur mna i n+ur. $ich%le surde, ncntat c poate vor"i despre altceva. 1nd ea se ridic s aduc fructele, !ierre aprinde i ara i tra e fumul ca i cum s'ar neca, dar ata, a trecut, totul are o explicaie dac o caui, de cte ori a vor"it $ich%le despre En hien n discuiile de cafenea, acele fraze care par nesemnificative pn a+un s populeze un vis ori o fantasm. . piersic, da, dar desco+it. 6h, i pare ru, dar femeile i'au desco+it mereu piersicile i $ich%le n'are de ce s fie o excepie. @ =emeile. Dac'i desco+eau piersicile, erau nite proaste ca i mine. $ai "ine ai mcina cafeaua. @ 6adar ai locuit n En hien, zice !ierre, privind minile lui $ich%le cu acel uor dez ust pe care i'l inspira de fiecare dat desco+itul unui fruct. 1e fcea "trnul tu n timpul rz"oiului5 @ ., nu fcea mare lucru. >riam cu sperana c totul avea s se termine odat. @ (emii nu v'au suprat niciodat5 @ (u, spune $ich%le, rosto olind piersica printre de etele'i umede. @ E prima oar cnd aud c ai locuit n En hien. @ (u'mi place s vor"esc despre perioada aceea, zice $ich%le. @ Dar pro"a"il c ai vor"it odat despre perioada aceea, o contrazice !ierre. (u'mi explic cum, dar tiam c ai locuit n En hien. !iersica se rosto olete pe farfurie i cteva pielie se lipesc de pulpa fructului. $ich%le cur cu un cuit piersica i !ierre se simte iar dez ustat i macin cafeaua cu i mai mult rvn. De ce nu'i spune nimic5 6i zice c sufer, chinuindu'se s curee ori"ila piersic z"orit. De ce nu vor"ete5 E plin de cuvinte, n'ai dect s'i priveti minile, clipitul nervos care uneori se transform ntr'un fel de tic, o parte a feei se ridic n ntre ime i de'a"ia revine la locul ei, i o"servasem de+a acest tic care coincide mereu cu o neplcere sau o tcere, pe o "anc din /uxem"our .
N

$ich%le pre tete cafeaua n spatele lui !ierre, care'i aprinde i ar dup i ar. &e ntorc n salon cu cecuele de porelan cu "uline al"astre. $irosul cafelei le face "ine, se privesc uimii parc de acest r az i de tot ce i'a precedat acestuia< schim" ntre ei cuvinte fr sens, privindu'se i zm"ind, "eau cafeaua distrai, aa cum se "eau licorile care te lea odat pentru totdeauna. $ich%le a ridicat o"loanele i din rdin ptrunde o lumin verzuie i cald ce'i nvluie precum turnul de i ar i coniacul pe care !ierre l savureaz pierdut ntr'un dulce a"andon. 3o""H doarme pe covor, tresrind i suspinnd. @ 2iseaz tot timpul, zice $ich%le. 7neori pln e i se trezete "rusc, privindu'ne pe toi de parc ar fi trecut printr'o durere cumplit. -i nu'i dect un celandru... 3ucuria de a se afla acolo, de a se simi "ine n clipa aceea, de a nchide ochii, de a suspina ca 3o""H, de a'i trece mna prin pr, o dat, de dou ori, simind mna care'i trece prin pr de parc n'ar fi a lui, dilatul uor pe ceaf, odihna. 1nd deschide ochii, vede faa lui $ich%le , ura'i ntredeschis, expresia ei de parc "rusc ar fi rmas fr nici o pictur de sn e. . privete fr s nelea , un pahar de coniac se rosto olete pe covor. !ierre st n picioare, n faa o linzii< aproape c'i face plcere s se vad pieptnat cu crare la mi+loc precum curtezanii din filmul mut. De ce oare pln e $ich%le5 (u pln e, dar o fa n ropat n mini nseamn ntotdeauna o persoan pln nd, i ndeprteaz minile "rusc, o srut pe t, i caut ura. 1uvintele se ivesc, ale lui, ale ei, aa cum se caut animluele, o ntlnire care se prelun ete n mn ieri iar n aer se simte siesta, casa oal, scara ateptnd cu "ila de sticl acolo unde ncepe "alustrada. !ierre ar vrea s'o ia n "rae pe $ich%le, s urce treptele n oan, n "uzunar are cheia, va intra n dormitor, se va ntinde deasupra ei, o va simi tremurnd, va ncepe stn aci s caute cordoane, nasturi, dar nu'i nici o "il de sticl acolo unde ncepe "alustrada, totul e ndeprtat i ori"il i $ich%le e alturi de el, att de departe i pln e, faa ei pln nd ntre de etele ude, trupul ei care respir i se teme i'l respin e. ;n enunchind i pune capul n poala lui $ich%le. >rec ore, trece un minut sau dou, timpul e ceva plin de lovituri i "ale. De etele lui $ich%le l mn ie pe pr pe !ierre i el o privete din nou, un zm"et a"ia schiat, $ich%le l piaptn cu de etele, i face ru aproape tr ndu'l de pr i atunci se apleac i'l srut i'i zm"ete. @ $'ai speriat, mi s'a prut pentru o clip c... 1e proast sunt, dar erai cu totul altul. @ 1e i s'a prut5 @ (imic, zice $ich%le. !ierre se hemuiete n ateptare, acum e ceva asemeni unei ui care se mic i se va deschide. $ich%le respir reu, e asemeni nottorului ce ateapt pistolul care d startul. @ $'am speriat pentru c... (u tiu, m'ai fcut s m ndesc c... &e mic, ua se mic, nottoarea ateapt semnalul pentru a se scufunda. >impul se dilat ca o "ucat de um i atunci !ierre ntinde minile i o apuc pe $ich%le , se ridic i o srut, i caut snii su" "luz, o aude emnd i srutnd'o, eme i el, haide, vino acum, ncercnd s'o ia pe sus )sunt cincisprezece trepte i o u la dreapta*, auzind'o pe $ich%le vitndu'se, protestu'i zadarnic, se ridic innd'o n "rae, incapa"il s mai atepte, acum, chiar n clipa asta, nu'i va folosi la nimic c va ncerca s se a ate de "ila de sticl, de "alustrad )dar nu'i nici o "il de sticl la captul "alustradei* i tre"uie s'o duc sus i acolo, ca pe o cea, el e totul numai muchi, ca pe o cea ce este, ca s se nvee minte, vai $ich%le , vai iu"irea mea, nu mai pln e aa, nu fi trist, iu"irea mea, nu m lsa s cad din nou n puul acela ne ru, cum de m'am putut ndi la una ca asta, nu pln e, $ich%le. @ /as'm, zice $ich%le cu voce +oas, luptndu'se s ias din strnsoare. >ocmai l'a respins, l privete o clip ca i cum ar fi el i fu e din salon, nchide ua de la "uctrie, se aude rsucindu'se o cheie, 3o""H latr n rdin. . linda i arat lui !ierre o fa al", inexpresiv, nite "rae atrnndu'i precum zdrenele, o parte din cma ieit din pantaloni. ;i aran+eaz mecanic hainele, privindu'se n tot acest timp n o lind. 6re un nod n t i coniacul i arde ura, refuznd s alunece pn cnd se foreaz i continu s "ea din sticl, o n hiitur care nu se mai sfrete. 3o""H a ncetat s mai latre, e o linite de siest, lumina din pavilion devine din ce n ce mai verde. 1u o i ar ntre "uzele uscate iese pe verand, co"oar n rdin, trece pe ln motociclet i se duce n spatele casei, n aer se simte zumzetul al"inelor, mirosul acelor de pin i acum 3o""H a nceput s latre printre copaci, l
O

latr pe el, dintr'o dat s'a apucat s'l mrie i s'l latre fr a veni ln el, din ce n ce mai aproape de el. !iatra l nimerete pe la mi+locul spinrii< 3o""H schellie i fu e, de departe ncepe din nou s latre. !ierre ochete ncet i piatra i nimerete acum la"a din spate. 3o""H se ascunde n tufiuri. >re"uie s sesc un loc unde s m ndesc ce'i de fcut, i spune !ierre. 1hiar acum tre"uie s sesc un loc unde s m ascund i s m ndesc ce'i de fcut. &patele i aluneca pe trunchiul unui pin, ncetul cu ncetul se lsa n +os. $ich%le l privete de la eamul din "uctrie. 6 vzut pesemne cum ddeam cu piatra n cine, m privete de parc nu m'ar vedea, se uit la mine i nu pln e, nu zice nimic, e att de sin ur #a fereastr, tre"uie s m apropii i s fiu "un cu ea, eu vreau s fiu "un, vreau s'i iau mna i s'i srut de etele, fiecare de et, pielea ei att de fin. @ De'a ce ne +ucm, $ich%le5 @ &per c nu l'ai rnit. @ /'am ochit cu o piatr ca s'l sperii. 1a i tine, se pare c nu m'a recunoscut. @ (u mai spune tmpenii. @ #ar tu nu mai nchide uile cu cheia. $ich%le l las s intre, i accept "raul care'i cuprinde talia, fr s se opun, n salon e ntuneric acum, aproape nu se mai vede unde ncepe scara. @ #art'm, zice !ierre. (u pot s'i explic. E o prostie. $ich%le ridic paharul czut i astup sticla de coniac. E din ce n ce mai cald, ca i cum casa ar respira reoi prin crpturile ei. . "atist care miroase a muchi ter e sudoarea de pe fruntea lui !ierre. ., $ich%le, cum s mai continum aa, fr s ne spunem un cuvnt, fr s vrem s nele em ceea ce ne distru e chiar n clipa n care... Da, dra a mea, o s stau ln tine i n'o s mai fiu prost, o s te srut, o s m pierd n prul tu, n tul tu i o s nele i c nu'i nici un motiv... da, o s nele i c atunci cnd vreau s te iau n "rae, urcnd n camera ta fr s'i fac vreun ru, tu spri+inindu'i capul pe umrul meu... @ (u, !ierre, nu. 6stzi nu, dra ul meu, te ro . @ $ich%le... $ich%le... @ >e ro . @ De ce5 &pune'mi de ce. @ (u tiu, iart'm... ('ai ce'i reproa, e vina mea. Dar avem timp, atta timp... @ & nu mai ateptm, $ich%le. Pai s'o facem acum. @ (u, !ierre, astzi nu. @ Dar mi'ai promis, zice prostete !ierre. 6m a+uns aici, dup atta timp, dup ce'am sperat c m vei iu"i puin... (u tiu cum s spun, murdresc totul cnd vor"esc... @ Dac ai putea s m ieri, dac eu... @ 1um te'a putea ierta dac nu vor"eti, dac de'a"ia te cunosc5 1e'ar tre"ui s'i iert5 3o""H mrie pe verand. 1ldura le lipete hainele de trup si ticitul ceasornicului i prul de pe fruntea lui $ich%le care st tolnit pe canapea privindu'l pe !ierre. @ (ici eu nu te cunosc prea "ine, dar nu'i vor"a de asta... . s crezi c sunt ne"un. 3o""H mrie din nou. @ 1u ani n urm... zice $ich%le i nchide ochii. /ocuiam n En hien, i'am mai spus'o de+a. 1red c i'am spus c locuiam in En hien. (u te uita aa la mine. @ (u m uit, zice !ierre. @ 3a da, mi face ru. Dar nu'i adevrat, nu poate s'i fac ru pentru c'i ateapt cuvintele, nemicat, ateapt s continue, o"servndu'i "uzele a"ia micndu'se i acum o s se'ntmple, o s'i mpreuneze minile i o s implore, o ncntare ne"un pe care o simi n timp ce ea implor, z"tndu'se i pln nd n "raele lui, o floare umed care se deschide, plcerea de'a o simi z"tndu'se n zadar... 3o""H intr, trndu'se, o s'i seasc un loc ntr'un colior. (u te mai uita la mine aa, a zis $ich%le iar !ierre i'a rspuns0 (u m uit i atunci ea i'a rspuns c "a da, c'i face ru s se simt privit aa dar nu mai poate vor"i pentru c acum !ierre se ridic privindu'l pe 3o""H, privindu'se pe el n o lind, trecndu'i o mn peste fa, respirnd i scond un vaiet lun , o uiertur care nu se mai sfrete i deodat cade n enunchi n dreptul canapelei i'i n roap faa n mini, zvrcolindu'se i find, luptnd pentru a'i smul e ima inile ca o pnz de pian+en care i se lipete pe chip aa cum se lipesc frunzele uscate pe faa'i ud.
Q

@ ., !ierre, zice $ich%le cu o voce a"ia auzit. !lnsetul trece printre de etele ce nu'l pot stvili, aerul ncrcndu'se cu o materie reoaie i $ich%le pln e din nou, ncpnat, fr oprire. @ !ierre, !ierre, zice $ich%le. De ce, dra ule, de ce. ;l mn ie uor pe pr, i ntinde "atista ei care miroase a muchi. @ &unt un "iet im"ecil, iart'm. ;mi poves... &e ridic, alunecnd apoi pe cealalt parte a canapelei. (u o"serva c $ich%le se retra e "rusc, i'l privete iar ca nainte de'a se eli"era din strnsoare. 4epet0 ;mi... mi povesteai, cu efort, are un nod n t, i ce nseamn asta, 3o""H mrie din nou i $ich%le e n picioare, dndu'se napoi fr s se ntoarc, privindu'l i dnd napoi< ce nseamn asta, de ce se ntmpl asta tocmai acum, de ce pleac, pentru ce toate astea. 7a trntit l las indiferent. 8m"ete, i vede zm"etul n o lind, mai zm"ete o dat, als alle :nospen spran en, fredoneaz cu "uzele strnse, e linite, declicul receptorului pe care cineva l ridic, z omotul pe care'l face discul telefonului, o liter, a doua liter, prima cifr, a doua. !ierre se clatin, se ndete va c ar tre"ui s mear s'i dea o explicaie lui $ich%le , dar e de+a afar, ln motociclet, 3o""H mrie pe verand, casa red violent z omotul motorului demarat, prima strad n sus, a doua strad, n soare. @ Era aceeai voce, 3a"ette. -i atunci mi'am dat seama c... @ &pui tmpenii, rspunde 3a"ette. Dac a fi acolo, i'a tra e o mam de "taie. @ !ierre a plecat, zice $ich%le. @ 1red c'i tot ce putea face. @ 3a"ette, dac ai putea veni. @ De ce5 =irete c o s vin, dar e o prostie. @ &e "l"ia, 3a"ette, i'o +ur... (u'i o halucinaie, i'am mai spus de+a c nainte... Era ca i cum din nou... 2ino repede, aa, la telefon nu pot s'i explic... >ocmai i'am auzit motocicleta, a plecat i'mi pare att de ru, cum ar putea s nelea ce se ntmpl cu mine, sracul de el, dar i el se poart ca un ne"un, 3a"ette, e att de ciudat. @ 6m crezut c te'ai vindecat de tot ce s'a ntmplat, zice 3a"ette cu o voce destul de indiferent, n fine, !ierre nu'i prost deloc i o s nelea . Eu credeam c a aflat de+a totul. @ 2oiam s'i povestesc, tocmai m pre team s'i spun i atunci... 3a"ette, i +ur c mi'a vor"it "l"indu'se iar nainte, nainte... @ $i'ai mai spus asta, dar exa erezi. -i 4oland se piaptn uneori cum i se nzare, dar pentru asta nu'l confunzi, ce nai"a. @ -i acum a plecat, repet monoton $ich%le. @ . s se ntoarc, zice 3a"ette. Ei, hai, pre tete ceva ustos pentru 4oland, care'i pe zi ce trece tot mai urmand. @ $ "rfeti, zice 4oland din u. 1e'a pit $ich%le5 @ & mer em, spune 3a"ette. Pai s mer em repede. /umea se stpnete cu o manet de cauciuc pe care o cuprinzi cu mna< ntorcnd'o uor la dreapta, toi copacii sunt un sin ur copac czut la mar inea drumului< i atunci o iei #a stn a, verdele imens se desface n sute de plopi care alear napoi, stlpii de nalt tensiune nainteaz alene, unul dup altul, mersul e o fericit caden n care pot intra cuvinte, frnturi de ima ini ce nu aparin drumului, ndrepi maneta de cauciuc la dreapta, z omotul crete i tot crete, coarda sunetului se ntinde n mod insuporta"il, dar de+a nu te mai ndeti, totul e un mecanism, trupul e lipit de acest mecanism i vntul n fa ca o uitare, 1or"eil, 6rpa+on, /inas'$ontherH i plopii din nou, hereta a entului de circulaie, lumina din ce n ce mai violet, aerul proaspt care umple ura ntredeschis, mai ncet, mult mai ncet, la rscrucea asta s'o iei la dreapta. !arisul la optsprezece Eilometri, cinzano, !arisul la aptesprezece Eilometri. ('am murit, se ndete !ierre apucnd'o uor pe drumul din stn a. (u'mi vine s cred c n'am murit. &e simte o"osit de parc ar avea un pasa er n spatele lui, ceva care devine dulce i necesar. Eu cred c m va ierta, se ndete !ierre. &untem amndoi att de a"surzi, ea tre"uie s nelea , s nelea , s nelea , nu tii nimic nainte de a iu"i pe cineva, vreau s'i simt prul n minile mele, trupul ei, o doresc, o doresc... !durea se ivete alturi de drum, oseaua e plin de frunze uscate, aduse de vnt. !ierre privete frunzele pe care motocicleta le n hite i le arunc n aer< maneta de cauciuc se ntoarce la dreapta, din ce n ce mai la dreapta. -i deodat "ila de sticl ce strlucete uor acolo unde ncepe "alustrada. (u'i nevoie s lase motocicleta departe de pavilion, dar 3o""H o s latre i de aceea e
?R

"ine s ascund motocicleta printre copaci, deci vine pe +os, intr n salon cutnd'o pe $ich%le care tre"uie s fie acolo, dar $ich%le nu e pe canapea, e doar sticla de coniac i paharele folosite, ua de la "uctrie a rmas deschis i pe acolo ptrunde o lumin roiatic, soarele care apune n spatele rdinii i totul e numai tcere astfel c e mai "ine s mer i pe scar orientndu 'te dup "ila de sticl care strlucete sau pro"a"il sunt ochii lui 3o""H care st ntins pe prima treapt cu prul z"urlit, a"ia mrind, nu'i reu s treci peste 3o""H, s urci ncet scrile ca s nu scrie, iar $ich%le s nu se sperie, ua ntredeschis, nu se poate ca ua s nu fie ntredeschis iar el s nu ai" cheia n "uzunar, dar ua e ntredeschis i el n'are nevoie de cheie, e o plcere s'i treac minile prin pr, n timp ce nainteaz spre u i intr spri+inindu'se uor pe piciorul drept, mpin nd ncet ua care se deschide fr z omot i $ich%le, stnd pe mar inea patului, ridic privirea i se uit la el, i duce mna la ur, pare c va ncepe s ipe )dar de ce n'are prul n vnt, de ce nu poart cmaa de noapte al"astr, acum are nite pantaloni i pare mai mare* i atunci $ich%le zm"ete, suspin, se ridic ntinznd "raele, l stri 0 !ierre, !ierre, n loc s'i mpreuneze minile i s'l implore i s'i opun rezisten, l stri pe nume i'l ateapt, l privete i tremur parc de fericire sau de ruine, ca o cea trdtoare ce e, ca i cum ar vedea'o n ciuda maldrului de frunze uscate care'i acoper din nou faa i pe care le smul e cu am"ele mini n timp ce $ich%le d napoi, se mpiedic de mar inea patului, privete disperat n spate, ip, url, totul e plcerea care urc i'l nvluie, da, url aa, cu prul ntre de etele lui, aa, dei l implor, aa deci, cea ce eti, aa. @ !entru Dumnezeu, dar e o poveste de+a uitat, zice 4oland, lund un vira+ n vitez. @ 6a credeam i eu. &unt aproape apte ani. -i deodat se ntmpl, tocmai acum... @ ;n privina asta te neli, zice 4oland. Dac era s se ntmple, atunci tre"uia s fie tocmai acum, e att de a"surd nct pare destul de lo ic. Eu nsumi... 7neori visez toate astea, tii... =elul n care l'am omort pe tip nu se prea uit. ;n fine, pe vremea aceea se putea aciona mai "ine, zice 4oland accelernd la maxim. @ Ea nu tie nimic, zice 3a"ette. Doar c a fost omort nu mult dup aceea. >re"uie s i se spun cel puin asta. @ =irete. Dar lui nu i s'a prut deloc cinstit. $i'amintesc faa lui cnd l'am scos din main n pdure. -i'a dat seama imediat c va fi lichidat. Era cura+os, nimic de zis. @ & fii cura+os este ntotdeauna mai uor dect s fii om, zice 3a"ette. & profii de o copil care... 1nd m ndesc ct a tre"uit s lupt ca $ich%le s nu se sinucid, n acele prime nopi... (u m mir c se simte din nou ca atunci, e chiar normal s fie aa. $aina intr n vitez pe strada care duce la pavilion. @ Da, era un porc, spune 4oland. 6rianul pur, cum era considerat n vremurile acelea. 6 cerut o i ar, firete, ceremonia complet. 6 mai vrut s tie i de ce'l lichidam i i'am explicat, i nc ce explicaii i'am mai dat. 1nd l visez, mi apare tocmai n clipa aceea, cu aerul lui surprins i dispreuitor, cu felul lui aproape ele ant de a se "l"i. ;mi aduc aminte cum a czut, cu faa sfrmat printre frunzele uscate. @ (u mai povesti, te ro , zice 3a"ette. @ -i'a meritat din plin soarta, iar noi n'aveam alte arme. 7n cartu de vntoare, destul de uzat... E la stn a, acolo n fund5 @ Da, la stn a. @ &per s ai" coniac, zice 4oland, ncepnd s frneze.

??