DAN KAVANAGH

Seria: DUFFY
Volumul 1

DUFFY
sau cum se taie
cacavalul
Original: Duffy (1980)

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2005
2

Dan Kavanagh (Julian Patrick Barnes, n. 19 ianuarie 1946 n

Leicester, Anglia) este un scriitor contemporan britanic ale crui
romane i povestiri au fost tratate drept exemple ale
postmodernismului n literatur. ntre 1957 i 1964 a studiat la
City of London School, apoi n 1968 a absolvit limbi moderne la
Magdalen College, Oxford. A lucrat timp de trei ani ca lexicograf
pentru Oxford English Dictionary, a fost redactor literar la Times
Literary Supplement i editor la New Review, n 1977. ntre 1977 i
1981 a fost editor i critic de televiziune pentru New Statesman i
editor de literatur pentru Sunday Times, ntre 1980 i 1982, apoi
a fost critic de televiziune pentru The Observer pn n 1986. n
perioada 1990-1995, Barnes a fost corespondent la Londra pentru
sptmnalul New Yorker. n prezent, locuiete la Londra si s-a
dedicat exclusiv scrisului. Fratele su, Jonathan Barnes este un
filosof specializat n filozofie antic. Opera lui Julian Barnes
numr peste cincisprezece volume de proz, povestiri scurte i
eseuri. Prin scrierile sale, Julian Barnes i-a ctigat o reputaie
considerabil ca scriitor i eseist. O parte dintre crile sale au fost
traduse n limba romn, Editura Nemira consacrndu-i o serie
de autor. Volume publicate n limba romn: Metroland, Editura
Humanitas, 2004; Pn cnd m-a cunoscut, Editura Humanitas,
2006; Papagalul lui Flaubert, Editura Univers, 1997/ Editura
Nemira, 2006; Privind n soare, Editura RAO, 2003; O istorie a
lumii n 10 capitole i jumtate, Editura RAO, 2003; Trois,
3

Editura Nemira, 2006; Porcul spinos, Editura Nemira, 2007;

Scrisori de la Londra, Editura Nemira, 2006; Caf au lait,
Editura Nemira, 2005; Anglia, Anglia, Editura Polirom, 2002/
Editura Nemira 2007; Iubire etc., Editura Nemira 2006; Tour de
France, Editura Nemira, 2008; Pedantul n buctrie, Editura
Nemira, 2006; Tristei de lmie, Editura Nemira, 2005; Arthur
& George, Editura Nemira, 2007. Opere scrise sub pseudonimul
Dan Kavanagh: Duffy sau cum se taie cacavalul, Editura
Nemira, 2005; Duffy sau praf n ochi, Editura Nemira, 2005;
Duffy sau cu stngu-n dreptu, Editura Nemira, 2005; Duffy sau
os de ros, Editura Nemira, 2005.

1.
n ziua cnd au crestat-o pe doamna McKechnie, n West
Byfleet nu se ntmplase mare lucru. Nici n Pyrford i nici n
ntregul orel Guildford. Trebuia s munceti pe brnci o
sptmn ca s umpli pagina din Guildford Advertiser dedicat
infraciunilor, dar chiar i atunci apreau doar cteva chestii n
care erau implicai oameni educai, din clasa de mijloc: fraude
comerciale, furturi din magazine, comise de femei lovite de
menopauz, evaziuni de la plata taxei pentru deinerea de cini;
uneori, se mai nregistra i cte-o ncierare la o discotec, dar
mai toi putii erau speriai c-i vor pierde calitatea de membri ai
clubului tineretului pentru o asemenea treab, aa c se mai
abineau. Prin urmare, cnd i-au fcut-o doamnei McKechnie, ar
fi fost de ateptat ca pagina a aptea din Advertiser s aib n
frunte exact aceast ntmplare, dar n-a fost s fie. ncepea cu
altceva ce fptuiser oamenii aceia, un soi de rzbunare, o treab
urt, dezgusttoare, pe care nici mcar Marele Eddy, nzestrat cu
simul umorului, nu a nghiit-o prea uor. Asta arat ce specie
aparte sunt jurnalitii.
Cnd Rosie McKechnie a deschis ua principal a casei n acea
dup-amiaz din miez de august, a crezut c venise cititorul
contorului de gaze. Oricine i-ar fi nchipuit acelai lucru. Cnd te
apropii de u i prin vitraliu zreti silueta neclar a unui brbat
scund, scoi lanul de siguran i imediat dup aceea auzi
cuvntul Gazele, eti convins bineneles c e omul de la gaze.
Nici nu-i mai aduci aminte cnd i s-a citit contorul ultima oar.
ns brbatul micu s-a repezit cu vitez prin ua deschis i, cu
capul aplecat, a izbit-o puternic pe doamna McKechnie drept n
snul stng. Apoi i-a imobilizat braele pe lng corp i a rmas
pur i simplu culcat deasupra ei. Ea a simit o neptur
dureroas i continu n sn; disperat, a privit cretetul capului
acelui om i a vzut c prul i era acoperit cu un ciorap de dam;
a ridicat ochii spre ua nc deschis i, cnd se pregtea s
scoat un rcnet, a aprut i cel de-al doilea brbat. Acesta s-a
strecurat ntr-o parte, fr s deschid ua mai larg, apoi a nchis5

o atent, a dus un deget spre zona mai plinu ce se zrea pe sub

masca aceea, undeva n dreptul buzelor, i a zis:
.
Dup acel gest, s-a simit mai linitit; apoi, brusc, s-a speriat
de moarte. A deschis gura s urle i, n aceeai clip, cel de-al
doilea om s-a aplecat peste ea i i-a pus o palm peste fa.
Ei, Rosie, nu face gt, a optit el, fr d-astea. Nu vrem gur
mare. N-avem nevoie. Priceput?
A priceput. Pi ce, avea de ales? Unul i strivea coastele, cellalt
aproape c o sufoca. i-a rotit ochii de-a lungul trupului i n-a
vzut dect capul nfurat n ciorap, rezemat de iragul de perle
(Doamne, bijuteriile mele!); apoi spre lateral, i a zrit doar un
antebra musculos i ceva maro i neclar, puloverul. Era singur.
Doamna Brenan, menajera, plecase la 12, dup ce i turnase pe
ea o sticlu ntreag de parfum, s-o in o sptmn, iar singura
fiin din cas, n afara lor, era Godfrey, motanul.
Cel nalt i-a vorbit din nou, drept n ureche:
i acum ascult, Rosie, o s-i spun ce-o s facem. Sau, mai
degrab, ce n-o s facem. N-o s te omoram. N-o s te facem
pot. N-o s te lovim. N-o s-i furm nimic a, doar dac vedem
ceva de care ni se lipesc ochii. Priceput?
A slbit strnsoarea de pe fa; ea a dat s deschid gura, ns
s-a rzgndit i a dat simplu din cap.
Bravo, Rosie, i, cum am zis, guria. Uite, am venit doar
pentru o chestie, i dup ce terminm, plecm. Clar?
Ea a dat din nou din cap.
Da n-am vrea s faci urt i de aceea, cu regret, trebuie s te
legm niel. Priceput?
Ea a fcut semn c da. Dup strnsoarea aceea, o durea falca.
Cel scund nu scosese o vorb, se aga doar de ea cu un soi de
frenezie care i aducea aminte de vremea cnd fusese curtat.
Uite ce-o s fac: nti o s-i las gura liber, mi scot
scrboenia asta de masc i i-o leg peste ochi, aa c nu te mai
chinui s ne vezi mutrele. Ei, acum ai putea striga (prea s tie
dinainte ce gndea ea), da dac-o faci, o s am grij ca dentistul
tu s aib de lucru cel puin o lun, scumpo. Aa c f guria
miic de tot, a zis el.
Dup aceea i-a eliberat faa, a trecut n spatele ei, i-a smuls
ciorapul de pe cap i a legat-o repede la ochi.
6

 Bravo, scumpico. Ei, i-acum micuul o s-i scoat i el

masca i-o s te lege la gur, fiinc s-ar putea s umblm puin
prin cas i n-am vrea s dm fuga s i-o nchidem.
A simit c i se elibereaz braele, apoi a rmas n picioare,
legat la ochi, timp n care cei doi i-au astupat gura. Ciorapul i-a
strivit buzele, dezgolindu-i dinii la colurile gurii, apoi i-a apsat
limba napoi, dndu-i impresia c aceasta i umple toat gura.
Unul din brbai i-a nnodat ciorapul la ceaf.
Scuze pentru Brylcreem1, drguo, a zis cel nalt. Prea s fie
singurul n stare s vorbeasc. Ori Brylcreem, ori mtrea.
Trebuia s te lsm s alegi. Nu te strnge prea tare, aa-i?
Ba strngea; o dureau colurile gurii i i simea buzele de
parc i-ar fi fost despicate. A dat din cap n sus i n jos.
A, e cam strns? mi pare ru, Rosie, dar trebuie s ne
nelegi i tu pe noi. Dac-ar fi mai slab, nu i-ar face treaba. S-i
spun ceva, ca s te simi mai bine. Alii din brana asta
procedeaz altfel, adic i umplu gura cu vat. Nu-i frumos. Te
gdil pe gtlej. Ba pe unii i face s-i verse maele. Am auzit eu
un caz, unu mai btrior s-a necat cu voma i-a dat n primire.
Neplcut. Urt chestie, nu-i aa?
Evident, se adresa micuului, care a scos un sunet de parc iar fi dres glasul. Apoi a auzit o btaie uoar. Din rspunsul celui
nalt, Rosie a dedus c cel mic lovise cu degetul n cadranul
ceasului de la mn.
Bun, s nu mai ardem gazul degeaba. Stai puin aa, Rosie,
s nu pleci.
Au lipsit cteva clipe, apoi s-au ntors i au dirijat-o ctre
salona, din cte i-a dat seama. Au aezat-o pe un scaun cu
sptar rotunjit, pe care unul din ei l adusese din buctrie. Apoi
a simit cum i sunt legate picioarele cu ceva ce nu era frnghie.
La urm, i-au legat i minile.
Zu, am stricat pe tine doi ciorapi dintre cei mai buni, Rosie.
Cei mai scumpi de la Marks & Sparks. i-am ales un bej
tomnatic. Ne-am gndit c i-ar plcea s pori nuana asta. Nu
era nuana ei preferat, dar ce rost avea tonul acela familiar?
Dac tot veniser s fure, de ce nu se apucau de treab? Numai
c ei nu aveau asemenea gnduri, altfel s-ar mai fi deranjat s-i
afle numele? Cum de veniser tocmai ntr-una dintre dup1

Marc de ulei de pr. (n.tr.).

7

amiezile cnd nu avea amice n vizit, sau cnd nu se ducea la un

bridge? Supravegheaser casa? Asta era sigur. i ce mama
dracului voiau? Ct mai era pn la sosirea lui Brian? Ori, din
anumite motive, pe el l voiau? Nu, sigur nu dac ar fi avut ceva
cu el, veneau mai trziu.
Cel nalt, cu glas lenevos, avnd unele inflexiuni care trdau
legturi cu lumea interlop din Londra, continua s-i vorbeasc
despre ciorapi:
Dou perechi pe gratis, Rosie. Tot e mai bine dect s te
legm cu vreo frnghie oarecare, pi nu? Zu, dac nu-i place
nuana, poi s-i schimbi, corect? Eu, unu, a spune c pentru
trebuoara asta ciorapii sunt un soi de poleial, Rosie, zu c da.
Iar dac nu i se potrivesc ie, poate o coafeaz pe Barbara. Mda,
cred c i s-ar potrivi Barbarei.
Rosie McKechnie nu cunotea pe nimeni cu acel nume. O fi
cunoscut una sau dou n adolescen, dar acum nu-i amintea
vreo prieten pe nume Barbara. Se apropia de patruzeci de ani i
nu inea minte s fi vorbit cu vreo Barbara de douzeci de ani.
Atunci de ce repetase omul acela numele? Prea s o fac
dinadins.
A urmat o pauz. Cnd brbatul cel nalt a vorbit din nou, a
fcut-o cu un aer de scuz.
Ne ieri, da am ajuns la partea urt, Rosie. Vezi tu, a
trebuit s-i servim o minciun la nceput, ca s fii mai
cooperant. A, sunt dou minciuni, dac m gndesc bine. Adic,
nu suntem de la gaze.
Apoi a tcut o vreme. Dintr-o dat, Rosie s-a speriat cumplit.
Trupul i spunea c era speriat. A simit cum i scap un firicel
de urin, doar att.
Stai cuminte, nu te ucidem, c nu ne ocupm noi cu deastea. Nici n-o s te facem pot, dei, dac-mi dai voie, domnul
McKechnie e un brbat norocos. Regret, dar va trebui s te
crestm puintel. O s cam usture n-ai cum s rezolvi chestia
asta, dar o s ne strduim s te doar ct mai puin. nelege i tu,
nu suntem sadici, clar? i efu ne-a dat instruciuni foarte
precise. Deci n-o s fie chiar att de ru pe ct s-ar putea crede.
Rosie McKechnie a nceput s plng, udndu-i legtura din
jurul ochilor. Era convins c aveau s-i cresteze faa. Chipul pe
care Brian l alesese din irul de coriste care cntau n Ahoy
There! ntr-o sear de noiembrie din 1952. i czuser ochii pe ea
8

tocmai din rndul ase de la stal, cu toate c era mbrcat ntrun costum de marinar i pe cap avea o apc ridicol cu un
motocel rou care se legna. n Frana, i explicase Brian, fetele
merg i-i ntreab pe marinari dac pot s le ating motocelul, ca
s le poarte noroc; preul pentru asta era un srut. Cnd Brian
venise n culise cu un buchet de margarete i o ntrebase dac-i
poate mngia motocelul, ea nu pricepuse; sau, mai curnd,
nelesese mult prea bine. ns el nu se gndise la aa ceva, dup
cum i-a explicat n timpul mesei pe care au luat-o la un
restaurant. i tot atunci i s-a adresat cu Micua mea corist.
Acum, micua lui corist, cea pe care o alesese din rndul ase de
la stal, avea s se aleag cu faa crestat. Era convins de asta.
Ei, regret, da a venit i rndul lui Stanley, a zis ncet
brbatul nalt. Stanley: sta o fi numele piticului; trebuia s-l in
minte. Mda, doamn McKechnie (trecuse dintr-o dat la tonul
oficial), o s-i facem o tietur, doar o cresttur, acolo, la umr.
(Slav cerului c nu aveau nimic cu faa ei.) Ei, o s usture puin,
dar n-o s sngerezi prea ru, i, cu cteva copci acolo, opt-zece,
s spunem, i, ce s-i faci, fr rochii de sear o vreme; o s rmi
uimit ct de repede o s-i treac.
A ateptat. Nu putea dect s atepte i s vad ce va urma.
n urmtoarele momente, brbatul cel scund a bgat mna n
buzunar, de unde a scos un cuit greu, cu lama groas,
retractabil. Era de culoare albstruie, asemenea armelor de foc,
i la un capt avea o mic piedic zimat care, atunci cnd era
mpins, fcea lama s ias din teac. La un semn al celui nalt,
micuul a ieit din salona, a trecut pe un coridor decorat cu
cteva afie de teatru i a ajuns n buctrie. Nu l-a observat pe
Godfrey, care sttea pe un dulap; dar Godfrey sigur l-a vzut.
Godfrey era motanul familiei McKechnie: cenuiu, gras, cu labe
mari. O pisic mare, cu personalitate, btioas, cu idei clare
privind teritorialitatea. Tipul de motan care strivete o femel de
zid i o acuz de frigiditate dac nu i face toanele. Chiar i n
lumea felinelor, n care egoismul i iretenia sunt virtui de baz,
Godfrey era un exemplar remarcabil prin rutate. Alte pisici o
tergeau la vederea lui; unii cini din cartier traversau strada ca
s-l evite; nici mcar stpnii nu-l plceau cu adevrat, i ddeau
tot ce avea nevoie i, pe ct posibil, se fereau din calea lui.
Cnd piticul a trecut pe lng dulap, a auzit un ssit ascuit,
ca o consoan suprtoare. S-a rsucit i l-a vzut pe Godfrey.
9

Individul i-a nchipuit c se pricepe la pisici i a ntins mna s-l

scarpine sub brbie. Godfrey nu tolera s fie scrpinat acolo; de
fapt, nu suporta apropierea oamenilor. Cnd a vzut mna
apropiindu-se de el, a fcut un gest fulgertor cu laba, cu
ghearele scoase.
Godfrey avea un cult pentru gheare. Pe dosul palmei omului au
aprut trei linii albicioase; dup cteva clipe, ele parc au plesnit
i de-a lungul lor au aprut picturi de snge. Omul i-a privit
mna cu un aer deconcertat. A rmas acolo i a aruncat o privire
prin toat buctria. Cnd ochii i-au czut pe congelator, a ntins
pe neateptate mna i l-a nfcat pe Godfrey de gt, care n-a mai
apucat s fac nicio micare, a traversat din doi pai buctria, a
deschis ua congelatorului, a aruncat pisica nuntru i a trntit
ua. Apoi s-a rsucit i a cercetat buctria: zona barului,
iluminat din tavan, suprafee de inox, aparate electrice de tot felul;
un aragaz cu rotisor. A dat din cap satisfcut.
Dup aceea, s-a dus la chiuvet i a dat drumul la apa rece.
nti i-a splat sngele de pe mn i a rmas cu ea sub jet
vreme de cteva minute, pentru a opri sngerarea. Apoi a umplut
un ceainic cu ap i l-a pus la fiert. Cnd a nceput s fiarb, a
luat cuitul, i-a scos lama i a inut-o aproape un minut n abur.
Cnd s-a ntors n salona, brbatul nalt prea c, pentru
prima oar n acea dup-amiaz, i pierduse rbdarea. Acum,
spatele rochiei lui Rosie era sfiat.
De ce i-a trebuit att?
Micuul a ntins mna dreapt spre el i a rostit singurele trei
cuvinte pe care Rosie McKechnie le-a auzit din gura lui:
Ma aia mpuit.
Era o voce mai delicat dect a celuilalt; avea un puternic
accent irlandez. Cteva bobie de snge au reaprut pe dosul
palmei cnd a luat cuitul n mna dreapt. Cu mna stng a
aplecat-o n fa i, brusc, i-a fcut o incizie n umr, la civa
centimetri de bareta sutienului. Presiunea exercitat asupra lamei
a fcut ca sngele s apar din nou ca un firicel pe mna lui; cu
un gest mecanic, s-a ters de spatele rochiei lui Rosie.
Cel nalt a vorbit din nou:
Opt centimetri. Aa a zis efu, opt centimetri. Rosie sttea
aplecat n fa, ghemuit de durere. i parc sunt deja opt. S-a
lsat pe vine lng ea i i-a vorbit, aproape blnd: Las-te pe
spate, scumpo. Dac stai aa o s sngerezi mai ru. Ea s-a
10

ndreptat de spate, ncercnd s nu mite umrul rnit. Opt,

pn-n zece o s-i trebuiasc, aa cred. Poate dousprezece. Da
te faci tu bine. Dac simi nevoia, i dm i ceva de but.
Ea a cltinat din cap. Nu bea alcool, n-o fcuse niciodat. Un
pahar de brandy but acum avea s-i ntoarc stomacul pe dos
mai ru dect uleiul de pr rmas pe masca piticului.
O s plecm ct de curnd, a anunat-o cel nalt.
Cel scund s-a dus la buctrie ca s spele cuitul. A deschis
robinetul de ap rece, a inut lama sub jet cam un minut, apoi a
ters-o cu o crp i a bgat cuitul napoi. Dup aceea a lsat apa
s curg peste rana de la mn, dei sngerarea se oprise deja. A
tamponat uor cu batista cele trei dre paralele de culoare
roiatic de pe dosul palmei, apoi a traversat buctria, pn la
aragaz. A dat butonul la maximum i, ngndurat, s-a dus la
congelator.
n salona, brbatul nalt tocmai slbea strnsoarea ciorapului
legat peste ochii doamnei McKechnie.
Bun, dac o s-i clatini capul mai mult, sta o s se
slbeasc nielu, i-a explicat el. Regretm, dar nu putem s te
ajutm n alt fel, cred c nelegi situaia. Tre s facem aa cum a
zis efu. Dac facem altfel dect spune el, nseamn c ne-am
pierdut timpul degeaba.
A auzit un zgomot, semn c micuul revenise din buctrie.
Ai fcut curat acolo? a ntrebat cel nalt. A primit un
mormit drept rspuns. Mda, am ters i pe-aici, a urmat el, apoi,
nainte de a pleca, s-a ntors ctre Rosie.
Aa, la revedere, Rosie, acum o s-o tergem. A, i nc ceva,
sper c i se potrivesc ciorapii. Sau, dac nu ie, mcar altcuiva.
Dup cteva secunde, a auzit ua de la intrare nchizndu-se
fr zgomot. Doamna McKechnie i-a simit rochia ud de propriul
snge pn n talie. Nu a avut puterea s clatine capul ca s se
debaraseze de legtura de la ochi. Pn la urm, aceasta a
alunecat singur i s-a trezit privind pe fereastra ce ddea spre
grdina din spatele casei. Bine mcar c nu mi-au crestat faa, a
gndit ea. Bine c n-au luat nimic. Bine c n-au spart i
devastat, cum fac sprgtorii cnd nu gsesc nimic de valoare.
Dar tia erau sprgtori? Brian avea s vin acas peste cteva
ore; el i va putea spune ce se petrecuse; poate chiar i motivele.
Cnd s-a ntors de la Londra, Brian i-a nchipuit c soia uitase
iari mncarea pe foc. Masiv, lent, cu faa uor congestionat, a
11

rmas n hol, nc respirnd greu dup drumul strbtut pe jos

de la gar, netiind unde s se repead mai nti: n buctrie sau
n salona. Dinspre buctrie venea un miros greu de ars, dei nu
aducea cu cel cu care se nvase de-a lungul anilor; era mai
ciudat, mai ptrunztor. i amintea de o saltea prlit. Dinspre
salona a auzit nite scncete nfundate; Rosie, probabil cerndui scuze pentru c iar arsese mncarea. Lacrimile ei l
impresionau ntotdeauna, orict de iritat ar fi fost n astfel de
situaii.
Brian era un so bine crescut, de aceea s-a ndreptat nti spre
salona, lsnd buctria pe mai trziu. Cteva clipe n plus sau
minus oricum nu mai contau pentru o mncare deja compromis.
Atunci a vzut-o pe Rosie, legat de scaun. S-a apropiat n fug i
cnd a vrut s o mbrieze, a vzut sngele. I-a dezlegat cluul,
apoi i-a eliberat ncheieturile i gleznele. n timp ce-i inea capul
ntre palme i o sruta pe obraji i pe frunte, ea l privea cu ochi
de copil rtcit, fr s scoat o vorb. Dup un minut de tcere
ncrcat de suferin, s-a dus la telefon i l-a sunat pe doctorul
lui particular, apoi a chemat poliia. Dup ce a pus receptorul n
furc i s-a apropiat din nou de ea, Rosie l-a ntrebat pe
neateptate:
Cine-i Barbara?
Barbara? Habar n-am. De ce?
Ea s-a mulumit ns s repete ca un ecou:
Cine-i Barbara?
Domnul McKechnie s-a ncruntat i a dat fuga s salveze ce se
mai putea din cin. Barbara era numele actualei lui amante. i era
amant doar de cteva sptmni cine ar fi putut afla att de
repede? i cui i psa? i ce legtur avea asta cu atacul asupra
soiei lui? Cum de nu furaser suporturile georgiene de lumnri
de pe masa din salona? De ce nu dispruse nimic?
n momentul n care a intrat n buctrie, a constatat c totui
ceva din cas fusese atins. Ceea ce se rotea ncet n epu sigur
nu era masa de sear a domnului McKechnie.

12

2.
Doctorul a venit, i-a pus doamnei McKechnie treisprezece copci,
a sedat-o i a aezat-o n pat. O or mai trziu, au sosit i doi
poliiti, scuzndu-se pentru ntrziere i punnd-o pe seama
lipsei de personal; au constatat c victima era sub influena
calmantelor, i-au pus domnului McKechnie cteva ntrebri ale
cror rspunsuri nu i-au lmurit deloc i l-au rugat s nu ating
nimic. Cum adic, nimic?, a ntrebat el. Au verificat n trecere
uile i ferestrele i au spus c vor reveni a doua zi.
Domnul McKechnie a mncat un castronel de sup Heinz din
coad de vac de la cutie, ntrebndu-se de ce ar vrea cineva s-i
atace soia, rostind n faa ei numele amantei. Nu tia s aib
dumani. Amanta, care slujea i drept secretar, nu era cstorit.
Dei i aranja prul frumos strns n cretetul capului i n
prezena necunoscuilor i unduia fundul mai mult dect ar fi fost
nevoie, domnul McKechnie nu avea cunotin de vreun rival cu
care s mpart farmecele ei. Pe de alt parte, dac ar fi aprut
vreunul, era liber s plece cu el. Domnul McKechnie nu era chiar
att de legat de ea. Trecuser vremurile cnd era gata s se bat
pentru a pstra o femeie lng el. n plus, nici nu mai avea
condiia fizic necesar. Singurele micri pe care le mai fcea
presupuneau o furculi i un cuit; cteva trepte erau suficiente
pentru a-l face s gfie, transpira abundent, iar n anul
precedent suferise un mic preinfarct, drept blnd avertisment.
n ziua urmtoare, un sergent detectiv de la secia criminalistic
din Guildford s-a aezat, mpreun cu un coleg, la cptiul
patului n care sttea Rosie. Treptat, au pus cap la cap tot ce-i
amintea doamna McKechnie; dei i-au notat mai mult ce nu tia.
Un brbat nalt, cu accent cockney destul de pronunat, purtnd
un pulover maro; un brbat scund, cu un posibil accent irlandez,
care fcuse o remarc, dup cum s-a exprimat delicat Rosie,
despre Godfrey. Cel scund prea s se numeasc Stanley. n mod
deliberat, se menionase de dou ba chiar de trei ori numele de
Barbara. Se mai rostise de cteva ori cuvntul efu.
Doamn McKechnie, v-ai certat cu cineva?
Nu eu nu m cert. Poate cu menajera. Ce fel de certuri?
13

 A, discuii n contradictoriu, nenelegeri, vorbe aruncate,

chestii dintr-astea.
Nu.
Cunoatei pe cineva cu numele de Stanley?
Mda, ar fi unchiul lui Brian, dar
V nelegem, doamn. Dar Barbara?
Am ncercat s m gndesc. Nu, nu, sigur nu.
Hmm, se pare c trebuie s ne bazm pe cei de la laboratorul
de criminalistic. Asta, dac nu cumva ne poate ajuta soul
dumneavoastr, desigur.
Cei doi poliiti au cobort tacticoi la parter, mpreun cu
domnul McKechnie.
Avem probleme, domnule, a zis Bayliss, sergentul detectiv,
un tip destul de brutal, cu pr nisipiu, mbrcat ntr-un costum
albastru. Probleme. Niciun indiciu, adic, putem suspecta
majoritatea populaiei Angliei. Nicio pist, cum ar spune colegul
meu. N-a fost furt. Niciun mobil evident, suntei de acord cu
mine?
Nici eu nu vd mobilul.
i e vorba de o fapt deosebit de pervers. S nu uitm de
pisic, bineneles. Problema care se pune e dac avem de-a face
cu aciunea unor maniaci sau nu. Dac ar fi fost vorba doar de
motan, a fi zis c da. Sunt muli oameni bolnavi. Am cunoscut
indivizi care au aruncat pisici de pe cas, doar ca s se distreze.
Dar s-o pui n epu i s-o prjeti, asta-i ceva nou chiar i pentru
mine. Willett, tu ai mai auzit de aa ceva?
Colegul su s-a gndit puin la infraciunile comise mpotriva
felinelor de care avea cunotin.
Am avut necuri i, nelegei, mutilri, a rspuns el. Am auzit
i de cutii de conserve legate de coad, dar asta a fost mai demult.
Nu, nimic de genul acesta.
Deci, vedei, domnule, a urmat Bayliss, vtmarea soiei a
fost un act deliberat. Adic i-au tiut numele, cnd o pot gsi
acas i, m iertai, au tiut exact ce vor s-i fac. Am dreptate?
Voi suntei specialitii.
Mda, aa e. Drgu din partea dumneavoastr s-o spunei.
Aadar, iat ce vreau eu, domnule: motivul. Willett, ce-a spus
doamna McKechnie despre acest Stanley?
Cellalt poliist a deschis agenda i a rsfoit cteva pagini.
14

 Ceva de genul a venit rndul lui Stanley, iar doamna crede

c cel nalt a spus asta.
Rndul lui Stanley. Sun ca i cum l invita pe cellalt s
treac la treab. Parc i-ar fi dat drumul din les, cam aa ceva.
Cunoatei pe cineva cu numele de Stanley, domnule?
Unchiul meu, dar
Nu, serios. Altcineva?
Nu, mi pare ru.
n fine. Acum, s trecem la ceva mai uor. Cine-i Barbara?
N-am idee.
Am impresia c v cam plac femeile, domnule, e adevrat?
Ce vrei s insinuezi? Nici vorb.
Nu v-ai dat niciodat la altele, domnule? Nu se poate s nu
fi avut prilejul, dac pot s m exprim astfel. N-ai clcat strmb?
Sigur c nu. Am cincizeci i cinci de ani. Anul trecut am
suferit un preinfarct. Cred c efortul m-ar ucide. (ntr-adevr, din
cnd n cnd, el i Barbara erau nevoii s-o lase mai uurel; ar fi
fost grozav s mori aa, se gndea el cteodat, dac puteai
suporta sentimentul de jen. Dei, desigur, nu el avea s fie acela
care s roeasc.)
Deci, dumneavoastr i doamna McKechnie Bayliss se
referea mai mult ca sigur la faptul c Rosie i avea propriul
dormitor.
Pentru c am impresia c-i face plcere s tii asemenea
lucruri, rspunsul este nu, adic am ncheiat socotelile. Am
rmas, ns, buni amici.
Nici nu m ndoiesc, domnule, nici vorb. Dar soia? Are,
cumva vizitatori?
Ce mama naibii te face s crezi c ai dreptul s-mi pui astfel
de ntrebri? Soia mea a fost tiat, nu violat. De ce nu cutai
cuitul sau ce s-a folosit? Ce rost au toate ntrebrile astea?
Cum s zic, nu tii niciodat pn nu gseti rspunsuri.
Deci niciun Stanley, nicio Barbara; nici crailc; dar ce-i cu
persoana creia i se spune efu?
Ar putea fi oricine. Toi au un ef.
Cred c e adevrat, domnule McKechnie. Ciudat
ntmplare, totui, nu? Adic, ptrund doi indivizi n cas, v
atac soia, omoar pisica i rostesc trei nume, dar nimeni nu
pare s fi tie ceva. Cine v e ef, domnule? a ntrebat Bayliss,
care nu inea neaprat s fie prietenos.
15

 mi sunt propriul ef.

Povestii-ne i nou peste ce efii, domnule McKechnie.
McKechnie and Co Ltd Registered Company. Cu sediul n
Rupert Street, W1. Importator i distribuitor de jocuri i jucrii,
obiecte decorative, costume, artificii pentru interior, truse de
magie i mti comice. Cti poliieneti, dar numai msuri pentru
copii. Afaceri mai mult sezoniere, mai sczute vara, mari n
perioada dinaintea Crciunului, desigur. Fr probleme
financiare. Cifr de afaceri n jurul sutelor de mii de lire. Stocurile
pstrate n dou depozite de mici dimensiuni, unul n Lexington
Street, iar cellalt ntr-o curte din Greek Street. O afacere mic,
profitabil i cinstit. Asta era povestea domnului McKechnie.
Pare prea frumos ca s fie adevrat, domnule. V-ar deranja
dac am veni pn la biroul dumneavoastr ntr-o zi, ca s
discutm?
Nicio problem. Putei veni, dac dorii, la nceputul
sptmnii viitoare. n restul sptmnii, o s stau acas ca smi ngrijesc soia.
V mulumim pentru sprijin, domnule. O s trimit medicul
nostru legist ca s vad rana soiei dumneavoastr s vedem
dac descoper ce tip de cuit s-a folosit. O s lum pisica, asta,
dac nu v deranjeaz; i am mai dori i rochia purtat de
doamna McKechnie. Iar dac v amintii ceva despre numele
acelea, v rog s ne anunai, da?
Desigur.
Imediat dup plecarea poliitilor, McKechnie a telefonat la
birou. I-a rspuns Barbara; aa i trebuia doar era singura
persoan aflat acolo. A ntrebat-o dac avea motive s se plng
de purtarea lui, iar Barbara i-a spus c fusese ntotdeauna drgu
cu ea. Apoi a ntrebat-o dac era dispus s-i fac un serviciu, i
ea a rspuns c sper s fie ceva cu care se obinuise, deoarece i
fcea plcere. El a zis nu, de data asta, nu, vamp mic ce eti,
acum e vorba de altceva. A rugat-o s nchid biroul i s-i ia un
concediu cu plat de trei sptmni. Da, i rmneau i cele trei
sptmni de concediu anual, dar n alt perioad. Nu, nu ncerca
s-i sugereze c o concedia. Sigur, inea mult la ea. Da, vor face
nebunii destul de curnd. Curnd, sigur. i-i va trimite cecul cu
salariul pe luna asta pe adresa de acas.
Apoi a dat un alt telefon, la o agenie de plasare de personal
temporar din Shaftesbury Avenue i a cerut s i se pun la
16

dispoziie o secretar pe o perioad de trei sptmni, ncepnd

cu lunea viitoare. Dup care s-a aezat, ntrebndu-se dac
proceda bine.
Asta s-a ntmplat ntr-o mari. Miercuri, a venit medicul legist,
a examinat-o pe doamna McKechnie, a oferit condoleane pentru
pierderea lui Godfrey i a plecat, murmurnd ceva despre
metodele de pedeaps islamiste.
Joi, s-au ntmplat dou lucruri. A aprut Guildford Advertiser,
avnd pe la jumtatea paginii apte un titlu care suna astfel:

MOARTEA BIZAR A UNUI ANIMAL DE COMPANIE NTR-O EFRACIE:

OPERA UNOR MANIACI. Apoi, sergentul detectiv Bayliss a aprut

din nou, avndu-l la remorc pe Willett.

Am primit raportul de constatare al medicului, a zis Bayliss,
i cred c-l putem elimina pe unchiul Stanley. McKechnie l-a
msurat cu un aer nedumerit. Bayliss a scos un document
imprimat din geanta diplomat i a citit: Victima rana zona
adiacent A, uite aici: Instrument folosit: cuit de mrime
medie spre mare, cu lam fin. S-a folosit poriunea de lam
dinspre vrf, deci nu a fost un cuit sau un instrument de tiat cu
resort i niciun cuit de buctrie ascuit. Dup toate
probabilitile, este vorba despre un cuit de modelaj sau despre
un instrument de tiere n lemn de uz restrns. Nu au rezultat
dovezi c instrumentul a mai fost folosit anterior ntruct rana a
fost dezinfectat minuios naintea examinrii criminalistice;
probabil s-a folosit un instrument cu destinaie special, de tip
cuit Stanley.
Bayliss a ridicat ochii de pe foaie i a surs mulumit de sine;
apoi a fcut un gest din cap ctre Willett, care a scotocit prin
agend i a citit din nou din declaraia doamnei McKechnie: ceva
de genul a venit rndul lui Stanley.
Bayliss i-a pstrat aerul de bun dispoziie. McKechnie nu a
priceput de ce tergerea unuia dintre puinele indicii care ar fi fost
de folos l ncnta n aa msur pe detectiv. A primit i explicaia:
Mda, pn acum cutam o persoan pe nume Stanley. Acum
ns, cutm doar oameni care posed cuite Stanley. Aa avem
ceva mai multe anse.
McKechnie nu i-a putut da seama dac Bayliss era arogant
sau prost.
n urmtoarea sptmn, Bayliss i Willett au aprut la biroul
lui McKechnie. Au fost primii de noua lui secretar, Belinda.
17

Ceruse n mod deliberat ageniei o fat priceput, fiindc era stul

de muieri cu fuste scurte, care-i ncrcau nota de plat la
auxiliare i ncercau s se revaneze artndu-i cte un petic de
chiloel atunci cnd luau notie. Cel de la agenie a neles la ce
fcea aluzie, a scris Persoan religioas pe dosul formularului i
i-a trimis-o pe Belinda, o fat ce chiopta puin i purta ntre sni
o cruce mare din argint, drept pavz n calea palmelor asudate
ale vreunui brbat. McKechnie s-a artat mulumit de ea, cu toate
c nu era cu nimic mai eficient dect fetele care-i artau ce au
sub plastron nc din prima zi de munc.
Dup ce a sosit, Bayliss a ntrebat n treact de cnd lucra
Belinda acolo; McKechnie avea rspunsul pregtit. Avusese mereu
angajate temporare, a precizat el, pentru c erau mai serioase i
nu le venea greu s nvee ce aveau de fcut, iar uneori nchidea
biroul vreme de cteva sptmni i, oricum, firma era prea mic
pentru a pstra o secretar cu care nu s-ar fi mpcat. A, le
angaja prin diverse agenii de plasare de lucrtori temporari ba
de la una, ba de la alta; nici nu-i mai amintea care i-o trimisese
pe Belinda puteau s-o ntrebe pe ea, dac ineau s afle. Numele
secretarei dinainte? A, Sheila, iar naintea ei, Tracy, i mai demult,
Millie, sau cam aa ceva.
Dup plecarea lui Bayliss i Willett, McKechnie s-a simit de
parc ar fi ncheiat nu tiu ce contract important. S-a dus pn la
Restaurantul Bianchis i s-a recompensat cu ce aveau acolo mai
bun, ca s-i dovedeasc ce ncntat era de sine.
n sptmna urmtoare a primit primul telefon. Belinda i-a
spus c un anume domn Salvatore voia s discute cu el.
Domnul McKechnie?
Da.
Cum i merge azi?
Bine.
Sigur i-e bine?
Da, aa cred. Cu ce i pot fi de folos? Imigranii tia se cam
lungeau cu vorba i nchipuiau c asta fcea parte din eticheta
englezeasc. McKechnie cunotea un grec, client de-ai si, care,
pn s termine cu temenelele i politeurile, uita de obicei
motivul pentru care sunase. i atunci trebuia s sune mai trziu
pentru a-i transmite comanda.
Iar soia, domnule McKechnie, e bine?
18

McKechnie s-a zbrlit, dei tonul individului rmsese

neschimbat.
E bine. Cu ce i pot fi de folos?
Fiindc n locurile de unde vin, avem o zical soia este
podoaba casei. Nu gseti c e o exprimare frumoas, o expresie
elegant?
McKechnie a nchis. Indiferent cine era tipul, ori spunea ce
voia, ori s-i vad de treburi. n plus, McKechnie avea nevoie de
timp de gndire ca s descopere ce se petrecea.
N-a avut parte de acel rgaz. Telefonul a sunat din nou,
aproape imediat, iar Belinda l-a anunat pe un ton de scuz:
S-a restabilit legtura, domnu McKechnie. V cer scuze c sa ntrerupt, cred c am apsat eu pe vreun buton din greeal.
Cam de genul sta de secretare avea parte n ultima vreme
cele din vechea coal, ba chiar i unele dintre cele ce-i artau
desuurile mcar tiau cnd i ntrerupeau convorbirea. Astea de
acum nu-i ddeau seama; doar presupuneau i presupuneau
corect c ele o fcuser.
Jalnic sistemul de telefonie din ara ta, domnule McKechnie,
a zis vocea aceea. Am auzit c naionalizarea ar fi cauza, dar,
sigur, eu n-am cum s in minte asta.
Ai treab cu mine, domnu?
Salvatore. Pi, i da, i nu, dup cum zici tu. Oricum, nu-mi
st n obicei s telefonez necunoscuilor pur i simplu ca s reduc
deficitul Potei. De aceea o s-i spun de ce am sunat. Te-am
sunat s te anun c-mi pare ru de motan.
Pi
Da, domnule McKechnie, a fost vorba, cum s spun, dac tii
franuzete, s-a dat dovad de un peu trop denthousiasme. Pe
nelesul oricui, bieii au uitat puin de ei i i-a luat valul.
Ti Ticlosule. McKechnie nu tia exact ce ar vrea s spun;
la o adic, nu-i prea psa de motan; fusese mereu puiuul lui
Rosie, dup cum chiar ea obinuia s-l alinte.
Bine, mi nsuesc critica. Acum, al doilea lucru pe care
vreau s i-l spun: sper c respectabila ta soie i revine dup
calvarul acela. i i sugerez s nu mai nchizi. Tonul devenise mai
dur. McKechnie nu a rspuns, astfel c omul a continuat: Aa, mi
iau libertatea de a deduce din tcerea ta c, da, dup cum te-ai
exprima tu, e pe drumul cel bun.
McKechnie s-a abinut s rspund.
19

 Iar al treilea lucru pe care vreau s i-l spun e urmtorul: nu

i se pare ieit din comun faptul c poliia n-are nicio idee ce s-a
petrecut, sau cine, sau de ce ar fi putut face aa ceva? Apropo,
presupun c nu le-ai povestit de simpatica ta secretar care se
pare c nu mai lucreaz la tine.
McKechnie n-a rspuns nici de data asta. ncerca s-i noteze
pe o agend ct mai mult din acea conversaie.
Nu, n-ai fcut-o. neleg i de ce. Aadar, ca s rezumm,
domnule McKechnie, a dori s-i spun ceva. Nu e extraordinar, ba
chiar puin nspimnttor c dou lucruri att de neplcute s-au
putut ntmpla n propriul tu cmin, iar poliitii, dup o anchet
minuioas, n-au gsit niciun indiciu care s le fie de folos? Nu e o
ironie c singurul indiciu care putea fi folosit a fost ascuns chiar
de tine? Situaia nu este prea roz, domnule McKechnie, cel puin
pentru tine, nu crezi? Cu alte cuvinte, ideea e, nu-i aa, c s-ar
putea ntmpla ceva similar sau poate mult mai ru, iar tu ai fi
aproape sigur c nici de data asta poliia n-ar reui s-i fie de
niciun ajutor? Ce zici de asta, domnule McKechnie?
A spune c nu se tie niciodat.
Iar eu te asigur, domnule McKechnie, c unii dintre noi tiu.
Mai precis, n cazul de fa. S presupunem c te adresezi din nou
poliiei. Le spui c-i pare ru c ai minit i nu le-ai spus nimic
despre Barbara. Crezi c dac te-ai duce s mrturiseti c ai
minit, asta le-ar da aripi? La urma-urmelor, sunt i ei oameni,
domnule McKechnie, de aceea vor crede c ai minit i n legtur
cu alte lucruri, i-i vor spune, dup cum singur te-ai exprima: Ia
mai d-l n m-sa. Iar apoi, dac te-ar lua n serios, ncotro i-ar
conduce informaia asta? Ct de mult va contribui la descoperirea
fptailor? Zilnic au loc infraciuni, chiar i n orelul tu linitit.
Ce vrei?
A, m bucur c m-ai ntrebat, domnule McKechnie. Asta mi
dovedete c nu eti prost. Ceea ce vreau eu este s gndeti. A
vrea s te gndeti la ceea ce oamenii numesc posibiliti. Asta e
tot ce-i cer, deocamdat. Acum o s nchid ca s te las s-i vezi
de afacerile tale legale.
Legtura s-a ntrerupt.
Asculttor, McKechnie a nceput s se gndeasc la posibiliti.
Era extorcat? nc nu. Se pregteau s-l antajeze? Dac da, omul
proceda ntr-o manier cu totul neobinuit. Oare soia sa era n
siguran acas? Dar el? S se adreseze din nou poliiei din
20

Guildford? S mearg la secia de aici, la West Central, pe

Broadwick Street? S ncerce s transfere ancheta la West Central
i s spere c informaia aceea legat de Barbara va fi pierdut pe
drum? Bun, dar ce avea de declarat poliitilor de aici? Putea s se
duc s stea puin de vorb cu Shaw, sergent detectiv la West
Central, cu care servea cte un phrel din cnd n cnd. Nu era
o idee rea.
A sunat la West Central i a aflat c Shaw avea o sptmn de
concediu. Dorea s discute cu altcineva? Nu.
Dup dou zile, Belinda l-a anunat c Salvatore telefonase din
nou.
Tot bine, domnule McKechnie? Bun. N-o s-i rpesc prea
mult timp. Am neles c te-ai mai gndit. Nu te-ai dus s
completezi declaraia, desigur.
McKechnie a rmas mut.
Nu, sigur c n-ai fcut-o. Acum s-i spun ce o s faci pentru
mine. O s-mi dai nite bani. Nu prea muli. De fapt, o sum
minor. Douzeci de lire. Ba nu, s zicem douzeci i cinci. Mda,
te duci la banc mine diminea sau i scoi din fondul de
rezerv, la o adic, nu m intereseaz de unde i atepi s te
sun din nou ca s-i spun ce vreau s faci cu ei. E foarte simplu,
domnule McKechnie. A, i te asigur, chiar dac n-ai mai fcut
asta, eu aa am procedat pn acum.
Convorbirea s-a ntrerupt. McKechnie a inspirat adnc, i-a
mbrcat haina, i-a spus Belindei c iese cteva minute i s-a dus
pn la secia de poliie West Central.
West Central era una dintre seciile care nu fuseser
modernizate. n urm cu zece ani se scosese globul albastru ce
era montat pe o consol, iar dup cinci ani se montase noua
firm, o band alb i subire, iluminat de un tub de neon, pe
care scria SECIA DE POLIIE WEST CENTRAL. Dup aceea, timpul
s-a scurs din ce n ce mai ncet; vopseaua cenuie din interior s-a
nnegrit, an de an, farfuriile de la bufet s-au ciobit tot mai mult;
iar oamenii au devenit mai iritabili.
Shaw era tot n concediu; de aceea, McKechnie a fost condus la
inspectorul-ef Ernest Sullivan, ce lucra de douzeci de ani n
poliie i de zece pe felia aceea, un brbat masiv i morocnos, pe
care nu-l mai impresionau nici frdelegile, oricare ar fi fost ele,
nici reclamanii, oricare ar fi fost acetia. McKechnie i-a spus
durerea atacul asupra soiei, punerea la copt a motanului,
21

telefoanele primite i cererea de bani asta n timp ce Sullivan

muta nite hrtii dintr-o parte a biroului n alta, i, din cnd n
cnd, se scobea n urechi cu un b de chibrit.
Dup ce McKechnie a terminat, Sullivan s-a mulumit s
spun:
Chestia cu pisica e nou. n rest, am auzit de toate. Cred ci trebuie ceva putere ca s nfigi pisica ntr-o epu. Probabil c lo fi zgriat, nu crezi?
Pe McKechnie l-a nelinitit interesul deosebit artat de poliist
fa de moartea motanului.
Dar ce facem cu vtmarea soiei i cu antajul?
Aa e, m-a antajat.
Omul i-a spus ce va face dac nu plteti?
Nu.
Atunci, nseamn c e doar o ncercare. Poate c cele dou
chestii nu-s legate. O fi vreunul care a citit ziarul local i s-a
gndit s-i ncerce i el norocul.
Nu aa stteau lucrurile, s-a gndit McKechnie, fiindc acel
Salvatore tia de Barbara, iar asta nu apruse n ziar. De aceea, sa mulumit s mormie:
Nu pare plauzibil.
Ba e posibil. Sullivan prea s-i doreasc s depun
minimum de efort pentru rezolvarea cazului. McKechnie atepta.
ntr-un trziu, Sullivan s-a foit pe scaun, s-a scobit ntr-o ureche
i a zis:
Cred c pot obine transferarea cazului la noi. (Dar nici asta
nu l-a fcut s fie mai exuberant.) Procedm aa?
Dac socoteti c asta e cea mai bun soluie. Ceea ce s-a
ntmplat sigur nu are legtur cu domiciliul meu.
Sullivan a dat aprobator din cap i a disprut. Cnd a revenit,
prea, dac se mai putea aa ceva, i mai puin dispus s nghit
prezena lui McKechnie n birou. Dac McKechnie se cra, prea
s sugereze privirea lui, putea s-i curee i el urechile ca lumea.
Mda, o s-mi trimit dosarul, a spus el. Un tip pe nume
Bayliss. A zis c cei de la laboratorul de criminalistic au stabilit
c pisica a stat la cuptor vreo trei ore. Neplcut miros, nu?
Nu mai in minte.
Zu, domnule McKechnie. Sunt convins c n-ai uitat. i
fiindc tot vorbim despre mirosuri urte, parc i n camera asta
adie ceva puturos, nu crezi?
22

McKechnie a privit apoi n jur.

Nu, nu-i nevoie s te uii n jur. Vreau s spun c de pe
scaunul pe care stai vine un miros urt, nu-i aa, domnule
McKechnie? Nici noi nu suntem prea curai, aa e? Te mai ii de
escrocherii, domnu McKechnie? Crezi c noi am uitat? Iar dac
te-ai gndit s faci alte mecherii, o s scot dosarul s-l aduc la zi.
Asta a fost n urm cu ani de zile.
Da, i se petrecuse la trei sute de kilometri deprtare. Anturaj
necorespunztor, tentaii, i se putea ntmpla oricui. Nu poi face
afaceri fr s te lai ispitit din cnd n cnd. Dar de unde fcuse
Sullivan rost de cazierul lui?
Asta s-a ntmplat cu ani n urm, a repetat el. Am neles c
Legea reabilitrii infractorilor e nc n vigoare.
Este, domnule McKechnie, nc este. Sullivan se mai
nviorase. Partea asta a discuiei i ncnta nespus. Dar asta nu
funcioneaz n cazul nostru, nelegi? Sau n sensul n care crezi.
Iar cnd cineva apare pe felia noastr, indiferent pentru ce, ne
place s tim cte ceva despre el.
Mda, domnule inspector-ef, imposibil s faci afaceri i s nu
cedezi uneori tentaiei.
Da, sunt convins, domnule McKechnie. Chiar sunt uimit,
dup ce am citit dosarul tu, c n-au mai avut loc accidente
rutiere n Leeds. A chicotit. Cu attea baloturi care pic din
spatele camioanelor
McKechnie a rmas mut.
n fine, cred c-ar fi mai bine s facem uitat trecutul. Sullivan
a rostit asta ca i cum n-ar fi reuit s se conving nici pe sine,
fr a mai vorbi de alii.
Revenind la cazul de fa, domnule inspector-ef
A, sigur.
Ce s fac n privina celor douzeci i cinci de lire?
Plteti i le treci n registre ca datorie nerecuperabil.
Vorbeti serios?
Absolut. Nu aa te-ar sftui instinctul s procedezi? Nu aa
ar face un escroc care se respect?
Cu alte cuvinte, mi spui s-o las balt, nu?
Nu, nu-i sugerez asta, vreau s zic doar c afacerile sunt
afaceri. Iar a ta presupune uneori tergerea unor datorii. Treaba
mea presupune s nu risipesc timpul oamenilor mei dac vreun
ticlos citete un ziar din Guildford i ncearc s scoat un bnu
23

cinstit de la unul de teapa lui. Ciudat cum se dezvolt spiritul

ntreprinztor, domnule McKechnie, nu crezi? Am avut odat unul
dintr-tia. Omu citea ferparele din Telegraph i trimitea note de
plat din partea unei croitorii, pentru modificri de costume, pe
adresa morilor. De obicei, familia primea notele astea era vorba
doar de patru-cinci lire, omul nu se lcomea iar de cele mai
multe ori primea banii. Sim nnscut, pe bune. Cum s nu
plteti notele de plat ale iubitului defunct, nu-i aa?
i cum de-a pit-o?
A, ntotdeauna apare o greeal, nu? Doar c, uneori, totul
merge strun, iar atunci nu mai ai ce povesti. Ceea ce l-a bgat la
ap a fost la fel de simplu ca i ceea ce-a mers: a fcut greeala de
a trimite o asemenea not de plat ctre un mort dintr-o familie
de croitori. Toat lumea s-a distrat, serios. Nimeni nu a luat-o n
tragic, din cte tiu. Omu a luat doar vreo doi ani.
Ai auzit de cineva pe nume Salvatore?
A, da, am auzit de Salvatore. Mare mecher din zon. Fetie,
igri, ceva heroin, show-uri cu psrici, filme; un mahr cu
vederi foarte democrate, acest domn Salvatore.
McKechnie a rmas surprins; apoi s-a nfuriat.
i de ce nu mi-ai spus din capul locului? Acum o s-i poi
intercepta telefonul, fiindc o s m sune mine.
Ia-o uurel, domnule McKechnie. Sullivan prea s se simt
din nou n largul lui, uitase pn i de curatul urechilor. Nu
putem intercepta chiar aa, cum ne taie capul. Am nevoie de tot
soiul de aprobri de sus. Trebuie s obin aprobarea de la
Ministerul de Interne; semntura ministrului. Ce, crezi c-mi
semneaz mie pentru un antaj de dou parale?
Pi, de ce nu?
A, s-i spun de ce, domnu McKechnie. Fiindc domnul
Salvatore nu parlete ingleze, halete doar italienete. De cnd s-a
nscut. i, n al doilea rnd, nu mai e printre noi. A dat n primire
acum vreo cinci ani. Un btrnel simpatic. Toi bieii mei au pus
cte ceva ca s-i trimitem o coroan.
i-atunci, cu cine am vorbit eu?
Pi, nu mai tiu alt Salvatore prin zon. De aceea cred c teai ales cu vreun glume, domnu McKechnie, asta e bnuiala mea.
Bun, i ce fac?
Faci ce vrei, domnule McKechnie. Dac vrei, plteti, dac nu
vrei, i spui s se duc-n m-sa.
24

 i dac nu vrea?
Eee, n cazul sta dac va continua s te cocoeze cu
cererile, vii la mine i vedem noi. La suma asta, nu merit s ne
deranjm. n timp ce spunea asta, n ochii lui Sullivan a aprut o
expresie sugestiv. Oare l cntrea pe McKechnie, s vad ct
valoreaz?
A doua zi diminea, Brian i-a adus mncarea la pat lui Rosie,
aa cum se nvase de cnd cu atacul, i apoi s-a dus jos, s-i
citeasc ziarul i corespondena. De cnd se tiau, i deschiseser
unul altuia scrisorile; asta arta ct de apropiai erau. A gsit
cteva scrisori de afaceri pentru el, nite amendamente la legi,
plus un plicule de culoare cenuie, adresat doamnei B.
McKechnie. Prea mai gros ntr-un col i prezenta o pat ce ddea
semne c se va li. L-a deschis cu fereal, s-a uitat nuntru,
dup care a aruncat o privire grbit ctre scri, ca nu cumva s
fie surprins de coborrea lui Rosie.
Primul lucru pe care l-a extras din plic a fost o fotografie de-a
Barbarei. N-o mai vzuse pn acum. Mergea pe o strad, undeva
n Londra, dup toate aparenele; judecnd dup poziie, prea s
fi fost fcut dintr-o main n micare. Sugera bine originalul, dar
n-ar fi putut spune ct de atrgtoare era, fiindc fotografia avea
o pat pe ea. Jumtate din faa Barbarei era mnjit de soluia de
developare care se scursese. A verificat plicul i a descoperit sursa
acelei pete: dintr-un prezervativ, coninutul se scurgea ncet. A
fcut ghem plicul i l-a ndesat ntr-un buzunar. Apoi a ntors
fotografia. Pe dosul ei, cu litere de tipar, a citit:
STIMAT DOAMN MEKECHNIE, NE-AM GNDIT
C AI DORI S VEZI O POZ CU BARBARA

McKechnie a privit din nou fotografia. Treptat, a distins cteva

firme asupra crora nu-i concentrase atenia la nceput un
magazin de mbrcminte, o banc, un teatru. Fusese fcut pe
Shaftesbury Avenue, la un pas de biroul lui.
n drum spre firm, a aruncat la gunoi plicul n care rmsese
prezervativul. Aezat la birou, a ncercat s se gndeasc la
comenzile ce trebuiau onorate n dimineaa aceea i, n schimb, sa trezit c-i dorete s aud ritul telefonului. Ceea ce,
bineneles, s-a i ntmplat.
25

 Domnule McKechnie, cum i merge azi? La fel de bine ca

ntotdeauna, sper.
Da, bine.
Soia e bine?
Da, de ce nu?
Ai dreptate. Doar dac nu cumva a avut plcerea de a
deschide corespondena de diminea.
N-am cum s tiu am plecat nainte de sosirea potaului.
(Nu era foarte convingtor; se cam sturase ca mereu cellalt s
tie dinainte ce va spune.)
Nu conteaz, s trecem la treab. Domnule McKechnie,
suntem cam nemulumii de purtarea ta. Sper c nelegi de ce,
fr ndoial.
Nu.
Hai, las, ai procedat ru ducndu-te la poliie. Ce te face s
crezi c o secie de poliie e mai bun dect alta? Sunt convins c
niciuna nu te poate ajuta prea mult. (Nici nu tia ct dreptate
avea.) Asta e, dar cum s-ar prea c ii s nali tacheta, regret,
dar i eu trebuie s ridic miza. Cele douzeci i cinci de lire devin
cincizeci, asta, pentru c ai fcut acest pas anapoda. Totui, ca
s-i demonstrez c tratezi cu oameni de afaceri, i mai las o zi
pn la scaden. Cincizeci, mine, i te informez eu diminea cu
privire la modalitatea de plat.
i cum pot ti ct de serios vorbeti?
Ia-o-n bot i o s afli, domnu McKechnie, ia-o-n bot, i-o s
vezi tu. Telefonul a amuit.
L-a sunat imediat pe Sullivan i i-a spus ce se ntmplase;
Sullivan nu s-a artat deloc ncntat s aib veti de la el att de
curnd. i-a dres glasul, i-a zis: Pltete i a nchis.
Dup o noapte de gndire, a doua zi de diminea, McKechnie
s-a dus la banc i a scos cincizeci de lire. Era posibil ca Sullivan
s aib dreptate; pltea o dat i gata. ns, cu ct se gndea mai
mult, cu att simea c ansele erau tot mai reduse. Avea senzaia,
foarte dezagreabil, c sta reprezenta doar nceputul unei chestii
care avea s dureze cine tie ct. S-a gndit totui s nu se
precipite. La 11, telefonul a sunat din nou. De ast dat, vocea
suna mai tios.
Un plic maro, te rog, McKechnie. Prins cu dou zgrciuri de
cauciuc, unul n lung, cellalt pe lat. Dac, n prostia ta, ai cerut
26

bncii s-i dea bancnote noi, du-te i schimb-le. Lai plicul n

pubela din mijloc, n fa la Cinematograful Columbia, la ora 13.
McKechnie a procedat conform instruciunilor. A gsit la timp
pubela din mijloc, a ridicat capacul, s-a rsucit, a privit n jur,
poate surprindea pe cineva urmrindu-l, apoi a plecat cu pas
apsat. A mers spre vest, pe Shaftesbury Avenue, a tiat-o pe
Wardour Street, a revenit pe Gerrard Street i s-a oprit lng un
panou publicitar. De acolo, att ct i permiteau traficul i
pietonii, putea zri cele trei pubele de la ua din spate a
cinematografului. A stat acolo pre de trei minute i ceva, temtor
de fiecare dat cnd vreun autobuz i bloca vederea, cnd, treptat,
i-a dat seama c, aflat la vreo trei metri deprtare, era urmrit de
un brbat. Un tip cu faa ltrea, brunet, masiv, purtnd
ochelari i avnd o sclipire cam ciudat n ochi. Cnd a simit c
McKechnie l fixeaz cu privirea, s-a apropiat calm de el, i-a dat
roat, dup care i-a lsat brbia rubicond pe umrul lui, astfel
c n acea clip aveau capetele ndreptate spre pubele. Apoi l-a
mai ocolit o dat i, ciupindu-l de obraz, i-a spus, cu un zmbet
amical, dar uor dement:
terge-o.
McKechnie s-a ndreptat ctre birou, simind c inima i bate
mai repede dect i-ar fi stat bine unuia care primise deja un semn
de sus.
Dou sptmni mai trziu, Salvatore l-a sunat din nou.
Stimate domnule McKechnie, sunt ncntat s discut din
nou cu tine. Te-ai artat deosebit de amabil s m ajui acum
aproape dou sptmni, cnd rmsesem fr bani. Sunt
convins c cei de la Fisc vor nelege cnd vei trece cheltuiala asta
la pierderi. Ei, dar s-ar prea c iar m confrunt cu o problem de
lichiditi. De aceea m ntrebam dac n-ai vrea s m scoi din
belea. mi pare ru, dar de data asta a avea nevoie de ceva mai
muli bani. Cred c batem palma la o sut.
M-am sturat de chestia asta.
Nu tiu cum se face, domnu McKechnie, dar nu te cred.
Sunt convins c un om cu dou depozite i un birou, indiferent
ct de srccioase ar fi, tot poate scoate o sut de lire ca s-i
ajute un prieten.
McKechnie a ignorat nelesul vorbelor, concentrndu-se asupra
pronuniei. S-a ntrebat de ce Salvatore, care folosise un
27

pronunat accent strin n cursul primei convorbiri, prea s

vorbeasc acum o englez model.
A rspuns:
Cum spui tu.
n sinea lui, McKechnie a trit un moment de satisfacie. Acum,
poliia era obligat s intervin. L-a sunat pe Sullivan i i-a spus
c cererea ajunsese la nivelul la care se justifica intervenia legii.
A doua zi a respectat instruciunile, a lsat banii la ora 13 ntr-o
pubel legat cu un lan de un stlp de iluminat de pe Frith
Street, s-a ntors la birou i a ateptat telefonul lui Sullivan. Cnd
a fost sunat, vetile nu erau bune.
mi pare ru, i-am ratat.
Cum adic i-ai ratat?
Pi, am plasat n zon doi oameni, care te-au vzut cnd ai
depus plicul i, dup cteva ore de ateptare, au verificat pubela.
Era goal.
Eu cred c oamenii ti sunt nite neisprvii.
Hei, domnule McKechnie, ceea ce ai spus poate fi considerat
defimare. Strada era foarte aglomerat de aceea amicul nostru
a ales ora 13 iar oamenii mei nu pot aprea n uniforme, i dai
seama. Pe de alt parte, n-o s-mi risc cei mai buni poliiti pentru
o asemenea treab mutrele lor ar fi recunoscute una-dou. stai necazul cu felia asta.
i-atunci, ce facem?
Mai tragem o dat.
i ce s-alege de suta mea?
Uf, sunt convins c o s gseti o modalitate s i-o scazi,
domnule McKechnie. (Oare de ce preau toi convini c pierderile
pot fi trecute n declaraia de venit? ncercau s-i uureze lui
socotelile sau s-i rezolve propriile probleme?)
Dup aproximativ dou sptmni, Salvatore l-a sunat din nou;
trebuia fcut o nou plat, adic a pierdut nc o sut, deoarece
oamenilor lui Sullivan le scpase momentul ridicrii plicului, ori
fuseser neateni cteva clipe, dar din pcate vitale; sau, aa cum
a sugerat McKechnie n cursul discuiei, dormiser pe ei.
Hmm, sugestiile astea defimtoare nu ne ajut deloc, s tii,
a spus Sullivan, prnd s prezinte scuze n mod oficial, dar fr
s fie prea ndurerat de nereuita oamenilor lui.
McKechnie ns era profund ndurerat. Dorise ca Sullivan s
preia cazul n sperana c se va ntreprinde ceva. Cazul privind
28

rnirea soiei sale fusese transferat de la Guildford la West

Central, iar asta era aproape tot ce se fcuse. n patru sptmni
pierduse dou sute cincizeci de lire, nimeni nu tia cine o atacase
pe Rosie, iar lui Sullivan prea s nu-i pese. Nici mcar la
Sullivan nu mai putea merge s se plng, deoarece Salvatore sau
oamenii lui l ineau sub observaie, evident, ori aveau vreun spion
undeva; de aceea, nu putea dect s pzeasc telefonul de la
birou i s atepte ca Sullivan s-i mai dea vreo veste proast.
Abia cnd, din cauza lui Sullivan, a pierdut i a treia sut,
McKechnie s-a decis s preia iniiativa. A telefonat la West Central
i a cerut cu detectivul sergent Shaw. I-a explicat c dorea s-l
vad urgent ntre patru ochi; se puteau ntlni peste o zi sau
dou, dar departe de localul al cror obinuii erau. Shaw a fost de
acord.
S-au ntlnit la o bodeg plin de cheflii din apropierea Grii
Baker Street, un local spaios, fr niciun haz, unde patronii nu
catadicseau s alunge fumul gros de igar nici mcar la
schimbarea turelor; butorilor le plcea acolo pentru c, prin
atmosfera sa nnegurat, localul se deosebea total de cminele lor
aerisite. De acolo plecau la soii, copii, curenie i cina preferat,
aa c preuiau bomba aceea pentru mizeria, mirosul,
masculinitatea i refuzul ei ndrtnic de a ncepe s ofere
consumatorilor alune sau cartofi prjii, sau noi tipuri de buturi,
sau orice altceva care ar fi atras turme de dactilografe dup orele
de program, tulburndu-i astfel din brbteasca activitate de a da
pahare pe gt. Shaw fcea deseori cte o escal acolo n drumul
lui spre Linia Metropolitan de metrou, pe care o folosea pentru a
merge acas.
Vreau un sfat, a spus McKechnie. Te rog s m asculi cu
atenie. O s-i povestesc tot ce mi s-a ntmplat i dac la sfrit
nu poi spune nimic fr a divulga ceva de la slujb, voi nelege,
chiar dac te mulumeti s-i goleti paharul i apoi o porneti
spre u. i cer doar s nu mai spui nimnui ce auzi. De acord?
Shaw a ncuviinat cu un gest din cap. Era un brbat scund,
iret, prea muncit de griji ca s mai zmbeasc. McKechnie i-a
golit sacul. Cnd a menionat prima oar numele lui Sullivan, i sa prut c depisteaz o uoar tresrire pe faa lui Shaw, dar
nimic altceva. Dup ce a terminat, Shaw i-a aprins o igar ca si aduc i el contribuia la negura din local, a tras cteva fumuri,
iar apoi a vorbit fr s se uite la McKechnie. Era ca i cum nu i29

ar fi asumat nicio rspundere pentru ceea ce spunea, ca i cum

McKechnie l-ar fi auzit vorbind n bodeg cu totul ntmpltor.
S zicem c-i neleg necazul. S zicem c s-ar mai fi
ntmplat aa ceva. S zicem c imediat ce un caz e dat unui
poliist de un anumit grad, nu-i uor s-l transferi i numai la
cererea respectivului poliist. Asta, de regul. Bineneles, eu
vorbesc la modul general, iar aici Shaw a mai tras un fum n
piept, i mi-a depi atribuiile dac a face speculaii n legtur
cu motivele din cazuri individuale.
Desigur.
i nimic din ceea ce afirm nu trebuie interpretat drept critic
adus vreunui poliist.
Desigur.
S-a lsat o tcere adnc.
Dac am tri n America, a zis McKechnie, cred c m-a
adresa unui detectiv particular.
Poi s-o faci i aici, a spus Shaw, dac ai chef s angajezi
vreun pensionar mai vioi, care obinuia cndva s prind perechi
fcndu-i treaba n vreun loc public. Nu mai sunt oameni dintrtia i, chiar dac ar mai exista, mai bine te duci i donezi banii
la vreo societate caritabil dect s apelezi la ei.
Deci ce s fac dac nu vreau s pltesc la fiecare dou
sptmni cte o sut de lire pentru tot restul vieii?
La asta m gndeam i eu, a zis Shaw. Apoi a nclinat
paharul gol ctre comesean.
McKechnie s-a ridicat i a mai adus de but. Bomba era un
asemenea bastion al masculinitii, nct nu avea nici chelnerie.
Un grsan purtnd o cma n dungi, cu pete de bere pe ea, l-a
servit cu un aer inconfundabil de sictir. Resemnai, civa navetiti
i-au strns hainele de ploaie i genile diplomat, dup care s-au
ndreptat abtui ctre soare, lumin i raiul familial. McKechnie
s-a gndit c, n comparaie cu aduntura aceea, el se simea
fericit cu Rosie. N-ar fi vrut s i se mai ntmple ceva. n timp ce
punea paharele pe mas, Shaw a zis:
Ai putea apela la Duffy.
Cum?
Duffy. Nick Duffy. Mi-a fost amic. A lucrat civa ani la
Moravuri. A plecat din poliie, mda, n urm cu vreo patru ani.
i acu cu ce se ocup?
30

 S-a fcut consilier de securitate. Le spune companiilor cum

s-i verifice personalul, cum s-i vre banii n seifuri, chestii dastea. Mai lucreaz i pe cont propriu; i, sigur, tie felia asta. S-ar
putea bga, dac e liber.
De ce a plecat din poliie? A fost dat afar?
S zicem c a plecat n condiii nu tocmai clare.
E infractor?
Shaw a ridicat privirea i i-a aruncat lui McKechnie o umbr de
zmbet ironic.
Deh, fiecare definete infraciunea n felul lui, nu? E un
subiect cam vast. Dar dac vrei s tii, atunci i spun eu c Nick
Duffy trebuie s fie cinstit.
i cum intru n legtur cu el?
l gseti n cartea de telefon.
A, mulumesc.
Nu-mi mulumi. Nu-i nevoie, fiindc nu te-ai ntlnit cu
mine. Ai neles? i nc dou chestii. Nu te-am trimis eu la Duffy:
nici n-ai auzit de mine, clar? i a doua: cred c n-ar fi o idee
tocmai fericit s-l ntrebi pe Duffy de ce a plecat din poliie. E
cam sensibil la ntrebarea asta.
Shaw a plecat grbit, nainte ca McKechnie s apuce s-i
termine butura.

31

3.
Razele de soare ce se strecurau prin fereastra nalt a
apartamentului din cartierul Paddington au fcut s sticleasc
butonul de aur din urechea stng a lui Duffy. Uneori se gndea
s inventeze un sistem miniatural de alarm, astfel nct, atunci
cnd butonul se nclzea cu un grad sau dou de la soare, n cap
s-i sune un clopoel. Renunase la idee din dou motive: jumtate
din timp dormea pe urechea stng; i, n orice caz, n Anglia,
doar un tmpit s-ar baza pe soare.
Lui Duffy i venise ideea asta n primul rnd pentru c ura
ceasurile. Dac avea vreunul prin preajm, nu putea adormi.
Auzea ticitul unui ceas de mn chiar dac se afla n cealalt
parte a camerei. Iar un detepttor era ntotdeauna eficient n
cazul lui fiindc ticitul l-ar fi mpiedicat pn s i adoarm.
Cum locuia ntr-o garsonier (apartament cu plan deschis, dup
cum i ridicase rangul agentul imobiliar), un detepttor nici nu iar fi gsit locul. Singurele ceasuri permise n acel spaiu erau
nvelite n ceva. n baie se gsea o cutie Tupperware, din material
plastic, pe care scria Ceasuri, pentru cei care rmneau la Duffy
peste noapte. Ceasul de buctrie era atrnat afar, la fereastra
buctriei, nvelit ntr-o pung de plastic, ntors cu cadranul spre
geam. Iarna, psrile se aezau uneori pe ceas, nchipuindu-i c
aceea era cu hran i, curioase, se apucau s ciuguleasc punga.
Ulterior, n pung ncepea s intre ap, iar Duffy trebuia s
cumpere alt ceas.
Ura detepttoarele i mai mult, fiindc l fceau s transpire
cnd le pornea soneria: tonul acela prea s strneasc panic,
iar aceasta l ptrundea nc nainte de a se fi trezit ca lumea,
astfel c, n clipa cnd se limpezea la minte, devenea nelinitit. Nu
era bine s nceap ziua n felul acesta. Din acelai motiv, detesta
telefoanele care-l sculau dimineaa, ncercnd n schimb s se
antreneze pentru a se trezi la o or prestabilit. Uneori i ieea,
alteori, nu. Exerciiul dduse roade suficient de des, motiv pentru
care odat a ncercat s lase receptorul scos de pe furc, asta ca
s nu se mai trezeasc ros de nelinite a doua zi, cnd avea s
sune telefonul. Numai c, procednd aa, a constatat c tonul i-a
32

urlat n cap toat noaptea, resimind zgomotul acela ca pe rcnete

de lei inui ntr-o cuc, dei telefonul se gsea n captul cellalt
al camerei. Atunci i-a venit ideea de a cumpra o lad mare,
izolat fonic, n care s in telefonul peste noapte, dar a socotit
c dac ncepea s procedeze astfel, va sfri prin a nnebuni ntrun apartament unde toate obiectele de uz casnic telefon, radio,
frigider, soneria de la u ar fi trebuit nchise n cutii. S-a gndit
c trebuia s se nvee totui cu un anumit grad de nelinite.
Aa se face c, n acea diminea, a reacionat normal cnd a
sunat telefonul adic a srit din pat de parc portreii i-ar fi
spart ua cu lovituri de picior. Fata aflat alturi de el a tresrit
uor, apoi a scuturat uor din cap ca s se trezeasc. Duffy
traversase deja camera i sttea, gol puc, lng telefon. Era un
brbat scund, bine cldit, cu brae i picioare puternice; avea
prul destul de lung, pieptnat cu un soi de creast, care i
aduga vreo doi centimetri i ceva la statur. n timp ce vorbea la
telefon, s-a ntors, iar fata i-a mturat cu privirea picioarele uor
curbate, scula, prul pubian, n care jucau cteva raze de soare,
pieptul pros n jurul sfrcurilor, faa lat i viguroas, cu gura
mic i buzele strnse; a observat apoi sclipirea de lumin
reflectat de butonul din urechea stng.
Fr s coboare din pat, fata s-a ridicat n fund i a ascultat
ceea ce spunea Duffy la telefon, adic, n primul rnd pauze,
mormieli, nu-uri i n regul. Duffy nu folosea cuvntul da.
Dac era cu cineva i voia s spun da, ddea din cap. Dac
vorbea la telefon, spunea n regul. ntrebat de vreo persoan
dac vrea s se cstoreasc cu ea, tot n regul ar fi rspuns.
Fata nu era convins pe deplin, dar credea c nu se nal. l
ntrebase odat pe Duffy dac vrea s se nsoare cu ea, iar el
spusese nu.
Dup ce Duffy a pus receptorul n furc i a pornit spre pat, s-a
ntors uor ctre el. Avea o feioar drgu, rotund, tipic
irlandez, i sni istei, epeni, cu sfrcuri mici, de un castaniunchis. S-a uitat cu nostalgie la scula lui Duffy.
Duffy, a zis ea, mai ii minte cum era cnd trgeam i noi
cte un ciocan?
Duffy s-a ncruntat.
Am mai discutat asta, a rspuns el i s-a dus la baie. A
deschis cutia Tupperware pe care scria Ceasuri, a vzut c
33

Timex-ul lui Carol arta c trecuse de 10, s-a splat pe fa i a

nceput s-i spuneasc brbia. Din camer, a auzit vocea fetei:
i eu in minte c-am mai vorbit despre asta. Dar voiam s
tiu dac-i plcea.
Duffy i-a ntrerupt operaiunea de pregtire a brbieritului, i-a
curat spuma de pe buze cu dosul degetului mic al minii drepte
i, drept rspuns, a mormit:
n regul.
Pn s-i termine el treburile n baie, Carol a pregtit micul
dejun pe masa rotund de la cellalt capt al camerei. S-a aezat
mbrcat cu halatul lui albastru. Duffy i-a pus un chimono
scurt i uor, pe care Carol l inea la el acas. Abia dac-i
acoperea fundul, dar i plcea s se mbrace cu el.
Ceva treab? a ntrebat ea.
El a dat din cap.
Probabil.
mi spui i mie despre ce e vorba?
Nu. Doar dup ce accept sau nu.
Dar ai nevoie de bani, Duffy.
tiu.
Duffy Security ba mersese, ba nu, n cei trei ani de la nfiinare.
Duffy se trezise s-i fac firma ntr-un moment cnd serviciile de
securitate deveniser o afacere n plin dezvoltare. Potenialii
clieni n-aveau dect s deschid Pagini Galbene i gseau firme
de paz i securitate cte voiau; chiar dac i aprea numele n
chenar, tot erai la concuren cu o mulime de alte firme mai bine
cunoscute, care ofereau o sumedenie de servicii patrule mobile,
transporturi de bani i valori, paz cu cini, deintori de chei,
paz fix, verificri de personal. Duffy nu poseda cine, dar avea o
furgonet; nici nu angajase pe cineva, bizuindu-se doar pe un
robot telefonic i pe un prieten care venea o dat pe lun s-l
ajute la contabilitate.
Duffy avea ns o mulime de cunotine de specialitate i o
minte extrem de practic. Dar astea nu ai cum s le pui ntr-un
anun la ziar. Cei care apeleaz la o firm de securitate i
nchipuie c dac firma e mare, atunci i serviciile sunt bune. n
realitate, aa cum se lmurise pe deplin n anii ct fusese poliist,
n firmele mari se infiltrau foti pucriai i ciripitori; o sut de
lire date cui trebuia i puteau aduce informaii cu grmada dac
34

erai din brana celor care se ocup cu sltarea transporturilor de

bani.
Duffy tia c singura cale prin care putea avea succes n acel
domeniu era s obin rezultate, iar apoi s spere c faima i se va
rspndi din gur n gur. Un mod mai productiv de a-i face
reclam nu exista. Mai erau i alte ci, dar nu tocmai la
ndemn. Una era s aib o list lung de rufctori nfcai ca
urmare a muncii lui, iar aceia s se plng: Dac n-ar fi fost tipul
de la Duffy Security, acum eram afar i-mi vedeam de
furtiaguri. Dar pn i turntorii nrii au mndria lor. Alt cale
ar fi fost ca firmele crora le-ai oferit servicii s te sprijine: N-am
nregistrat nicio spargere de cnd am apelat la Duffy Security.
ns pn i o asemenea afirmaie putea strni ambiia tuturor
rufctorilor din ora.
Aadar, Duffy i verifica mesajele de pe robot n fiecare zi,
accepta majoritatea comenzilor ce i se ofereau i se tra nainte.
Nu pricepuse prea bine ce anume voia acel McKechnie, dar urma
s-l ntlneasc pe individ pentru clarificri.
La ce or intri n tur? a ntrebat Duffy.
La 15. De la 15 la 23. Era schimbul pe care Carol l detesta
cel mai mult. Nu se ntmpla mare lucru n cursul dup-amiezei i
la nceputul serii, iar apoi, cnd obosea de-a binelea de nemunc,
se trezea aproape sigur cu tot felul de cazuri, care mai de care.
A, cunoatem, tura de ccat.
Duffy s-a ridicat de la mas i s-a dus pn la garderoba din
cealalt parte a camerei. Oricine ar fi socotit c apartamentul era
cam golu. Duffy ar fi fost de aceeai prere. Aa rmsese dup
cea de-a doua spargere.
Prima dat cnd i sprseser apartamentul, i luaser
televizorul i aparatul de ras electric. Asta l ruinase la culme,
mai ales tirea de dou rnduri din Evening Standard sub titlul
AGENT DE SECURITATE JEFUIT. Oricum voia s-i cumpere alt
televizor; i, ca s le dovedeasc hoilor c nu simea lipsa celor
furate, a revenit la brbieritul cu lama.
A doua oar, sprgtorii veniser avnd cu totul alte gnduri:
sosiser cu o furgonet pe care scria Mutri, i-au ncrcat
mobila, plita electric, covorul din faa emineului, aparatul de
radio, televizorul, ceainicul electric, maldrul de monede fr
valoare i chiar o plant, cu ghiveci cu tot. Nu lsaser dect un
covor, scrumierele i patul. De ce nu-l luaser i pe acela?
35

Primul lucru pe care l fcuse cu acea ocazie fusese s

telefoneze la secia tiri a ziarului Standard i s discute cu un
vechi amic. A negociat coninutul articolului privind spargerea
care oricum avea s le ajung la urechi mai devreme sau mai
trziu contra unei infraciuni de conducere sub influena
buturilor alcoolice, comis de un judector, caz de care aflase cu
cteva zile nainte i care fusese muamalizat frumuel. Abia dup
aceea a anunat poliia i s-a pregtit s fac fa glumelor lor
cnd avea s le spun cu ce se ocup.
De fapt, pe Duffy nu-l afectaser prea mult spargerile, i plcea
s-i cumpere mobil nou, iar compania de asigurare l-a
despgubit de fiecare dat fr s crie prea mult. Duffy susinea
c cea mai bun form de securitate era asigurarea. Cnd
ncepuse s ofere consultan celor ce voiau s-i protejeze
locuinele i birourile, le spunea oamenilor c aveau de ales ntre
patru sisteme. Cel mai bun era asigurarea total, pentru fiecare
lucruor. Al doilea era o reea complex de fascicule electronice i
senzori care erau att de sensibili, nct se declanau i dac
portarul de noapte trgea un pr. Al treilea era un sistem simplu
de alarm contra efraciilor, de tipul celor pe care sprgtorii
exerseaz, pn ajung s-l dezactiveze i cu ochii nchii, asta
doar ca s rmn n form. Iar al patrulea era o cutie din placaj,
vopsit n alb: pe ea ar fi trebuit s fie scris cu rou Duffy
Security, apoi un craniu miniatural i ceva care s aduc a fulger.
Cutia, dotat cu o serie de srme aezate la plezneal, trebuia
fixat sus, pe frontonul casei. n ceea ce privea raportul costeficien, Duffy recomanda cel de-al patrulea sistem: asta pn
cnd licrirea amuzat din ochii clientului ncepea s-i dea de
neles c omul nu voia s tie adevrul i inea s i se spun ce
avea el n cap. Dup aceea, Duffy le cnta n strun.
Ne vedem disear?
Duffy a pus ntrebarea pe un ton voit nepstor.
A, nu cred, Duffy. Nici aa, dou nopi la rnd. Asta ar aminti
de obiceiurile noastre de demult, nu?
n regul. Atunci, pe curnd.
Pa.
Duffy a mbrcat bluzonul su verde din piele ntoars, cu un
fermoar mare din plastic pe piept, i a lsat-o pe Carol s termine
singur de mncat.
36

A ajuns la biroul lui McKechnie, n Rupert Street, pe la 11:30.

Intrarea era ntre cea a unui magazin de publicaii porno care
avea obloanele trase i cea a unei firme de servicii de transport
nonstop; firmele murdare din material plastic anunau existena a
dou companii: Worldwide Productions (London) Inc. i McKechnie
Imports. A urcat la etajul nti, a deschis ua i a vzut o secretar
urt, care purta fust lung i o cruce mare din argint la gt;
citea o revist. L-a tratat exact aa cum nvase la coala de
secretare, dar expresia de pe faa ei l-a fcut s cread c sosirea
lui reprezenta singurul eveniment al zilei. Vizitatorii acelui birou
erau rari i fascinani ca i oamenii albi la izvoarele fluviului
Limpopo.
Domnul McKechnie e ocupat acum, dar cnd se elibereaz l
anun c ai sosit, a zis ea.
A spus la 11:30, a precizat Duffy. i e i jumtate. Dac e
ocupat, atunci o terg.
A, sunt convins c i va face timp pentru dumneavoastr, a
ciripit ea zmbitoare, apoi a anunat prin telefon: Domnule
McKechnie, avem la recepie un domn Duffy care ar dori s fie
primit. Mulumesc, domnule McKechnie. Domnule Duffy, v rog
s poftii, da, pe ua aceea.
Duffy s-a uitat la biroul secretarei. Avea dimensiunile unui
dulap de inut mturile i era plin cu dosare pstrate n cutii i
fiete metalice. Erau doar dou ui cea pe care intrase i nc
una, fa n fa cu ea. Or fi fost i clieni care-i nchipuiau c
patronul i avea biroul pe undeva pe scri sau cine tie unde.
Dup ce a apsat pe clan, a mai aruncat o privire spre biroul
secretarei.
Asta e recepia?
Ea a surs i a dat din cap.
Voiam s m conving.
McKechnie s-a ridicat i a dat mna cu Duffy. A rmas oarecum
surprins vznd ct de scund era specialistul n probleme de
securitate, dei prea destul de puternic. Pe de alt parte, arta ca
un homo, dup cte i s-a prut lui. S-a ntrebat care o fi rostul
acelui cercel n ureche. Era doar o mod sau avea vreo conotaie
sexual? McKechnie nu mai avea habar. Pe vremuri, tiai precis
cum stau treburile: se respectau codurile prestabilite, tiai din
capul locului cine da i cine nu, cine era i cine nu. Chiar i n
urm cu civa ani, tot nu te puteai nela prea tare; acum ns,
37

singura modalitate prin care aflai cine ce era i cine ce fcea era
cnd i cereai secretarei s-i tearg ochelarii, iar ea i ddea jos
chiloii.
Duffy s-a abinut s-l catalogheze pe McKechnie. Deocamdat
era un client oarecare un brbat cu faa puin apoplectic, de
vrst medie, care putea fi cinstit ori nu, putea dori nite
recomandri sau nu, i pierdea sau nu timpul care, n acel
moment, nu valora mare brnz. A ascultat rbdtor ct timp
McKechnie i-a spus prima parte a povetii, cea cu ptrunderea n
cas; McKechnie s-a simit uurat vznd c Duffy nu a chicotit
cnd a auzit partea cu pisica. n realitate, Duffy a socotit c era
destul de amuzant vzuse attea chestii urte ntmplndu-se
oamenilor, nct uitase cu totul de animale dar s-a abinut s
rd, ntruct avea nevoie de clieni, buni sau ri. Apoi McKechnie
i-a povestit de Sullivan de la West Central i de cele trei sute
cincizeci de lire. A ateptat comentariile detectivului, care n-au
ntrziat:
i de ce m-ai ales pe mine?
Am ntrebat pe unul i pe altul.
Bine mcar c n-a spus c alesese numele lui Duffy la
ntmplare.
i ce-ai vrea s fac eu?
nc nu tiu. Mai nti vreau s-i aud prerea.
Pi, a zice c ai dou probleme, poate separate, poate legate.
nti, ceea ce s-a ntmplat la domiciliu, apoi telefoanele. Trebuie
s recunosc c eu nu m-a fi gndit la o asemenea metod de
antaj. Foarte inteligent lucrat.
Ce vrei s spui?
Pi, n mod normal, n cazul unei extorcri, i se trimite pe
cap vreo matahal care-i zice suma i data de plat, apoi te
anun ce peti dac nu te conformezi i incendiaz casa, i
omoar cinele, i rpesc copilul sau cine tie ce altceva. Tu te
gndeti bine i, de obicei, faci ce i s-a cerut. Apoi, dup o vreme,
dup ce-ai cotizat de cteva ori, nu mai plteti, iar ei hotrsc si dea o lecie, doar c acum te atepi la asta i aduci poliia sau
apelezi la alt soluie. De data asta ns au nceput cu chestia
dur, cnd nimeni nu s-ar fi ateptat, apoi las omul s fiarb n
suc propriu, i abia dup aceea apar i ei cu cererile. E alt sistem,
deloc previzibil, i introduce elemente noi de demen. Clientul
tu, n cazul de fa gndete: Doamne, dac mi-au tiat nevasta
38

nainte de a-mi fi cerut ceva, ce dracu vor face cnd o s

ntreprind ceva ce nu le convine; de exemplu, cnd o s refuz s
pltesc. Prin urmare, prima violen i face s te in bine la
respect, nelegi?
Da. i cine crezi c e acest Salvatore?
Habar n-am. L-am cunoscut puin pe Salvatore btrnul. l
vedeai prin restaurantele italieneti, strduindu-se s treac drept
mafiot. Parc-l vd: intra, se aeza, i mnca prnzul n tcere, i
bea vinul, se ridica i ieea. Foarte demn, uor sinistru, mbrcat
numai n negru, cu mustaa lui crunt. Toi cei din restaurant i
nchipuiau c e mare grangur. Ei, era i el, acolo, un grangur
mijlociu; vindea igri de contraband i avea cteva fetie, cred.
Da, avea totui cteva restaurante la cheremul lui; ct despre
celelalte, avea un cont acolo i i se trimitea nota de plat acas, la
sfritul lunii. i pltea ntotdeauna. Era un btrnel binos, dar
simpatic, asta-i sigur; mare figur, serios. S-ar prea c tipul de
acum l-a cunoscut, sau poate c-a motenit o parte din felia lui;
sau poate c i-a plcut stilul omului. Din ce mi-ai povestit, se
pare c are i un oarece sim al umorului.
Mda, e un soi de umor pe care l apreciaz el, nu eu. i ce
prere ai de a doua parte?
Greu de zis. Ar putea fi ncadrat oriunde pe o scar care
ncepe cu incompetena cras i se ncheie cu corupia clar. Nu-i
vd pe poliiti n stare s rateze trei pli la rnd. Dect dac
standardele au sczut mult de cnd lucram eu acolo. Dar
semnificaia acestui gest e alta. Tipul de la West Central s-ar
putea s-i dea de neles c n-are chef s se bage n afacerea asta:
n-are timp, n-are oameni, nu-i pas de problemele tale.
Nu-mi nchipuiam c poliia poate proceda aa.
Teoretic, nu poate. Sunt obligai s cerceteze. Practic ns, se
ocup mai mult de cazuri mari, iar n cele mrunte se vr doar
dac e rost de vreo arestare.
Pi, ce, sta e un caz mrunt? Cnd soia mea are
treisprezece copci, iar eu pltesc o sut de lire la dou sptmni?
Cum s zic, domnule McKechnie, sunt cazuri i cazuri. i
mai exist i o serie de alte explicaii.
De pild?
C tipul de la West Central ine seama de ce se petrece, dar
consider c e prematur s intervin. Ateapt s se umfle buba i
s plesneasc precum un furuncul plin de puroi. Abia atunci
39

apare i el pentru a face curenie. Unii numesc asta mod

romantic de abordare a muncii de poliie. Alii l numesc mod
trndav. i ar mai fi, desigur
Duffy a fcut o pauz.
Da?
Ar mai fi o explicaie. Tipul
Sullivan?
Da. Sullivan poate crede c e o problem personal; ceva de
genul o mic ceart pentru cine tie ce felie. Ce zici, n-ar putea fi
vorba de asta, domnule McKechnie?
Ce vrei s insinuezi?
Uite, nu tiu nimic despre tine. Din cte vd, eti un
comerciant perfect normal, care import plrii caraghioase i
multe altele. Dar, bineneles, dac ai avea trecut, lucrurile s-ar
schimba
Trecut?
Sper c nu ai cazier, domnule McKechnie.
Aa sper i eu. Nu, sigur c n-am.
Bun. Ei, atunci rmne ultima posibilitate, care n-ar fi cea
mai uoar pentru noi. Aceea c Sullivan e direct amestecat cu cel
care se d drept Salvatore.
i ce-ai putea face dac aa stau lucrurile?
Te-a sftui s vinzi i s lichidezi tot ce ai i s-o tergi
frumuel din zon, domnule McKechnie. Un rufctor care-i
extinde teritoriul i un poliist somnolent reprezint o combinaie
tare neplcut care trebuie evitat.
Dar nu avem cum s tim asta, domnule Duffy, corect?
Nu, din fericire, nu tim.
Iar pn una-alta?
Pn una-alta, o s fac nite investigaii n numele tu. Nu
cred c vreau i nici tu, fiindc veni vorba s ajung prea
aproape de al doilea domeniu la care m-am referit. Dac avem de
a face cu un poliist corupt, singura regul pe care o tiu e s stai
cuminel deoparte.
i ce-i cu primul domeniu?
Mda, nu prea avem de ce s ne agm. Avem un brbat
scund i unul nalt, unul din ei dotat cu un cuit Stanley. Nicio
amprent. Unul din ei cam cnit, judecnd dup purtare. Mai
avem un grsan cu ochelari i pr de culoarea ghimbirului,
40

undeva n Shaftesbury Avenue. Plus vocea de la telefon. Ce fel de

voce, domnule McKechnie?
Baritonal. La nceput a avut un uor accent italian, acum e
mai mult englezesc, dar cred c nu e englez. Uneori vorbete cu
accent, alteori aaz cuvintele ntr-o ordine ciudat. Nu, nu-i chiar
exact, dar a nceput s spun chestii de genul cum zici tu sau
cum te-ai exprima tu.
Asta nu ne lumineaz prea mult. Dac i face plcere s se
dea drept Salvatore, probabil c vr i puin accent italienesc.
Imediat ce pot, o s pun un aparat de nregistrare la telefonul de
aici.
i ce facem n continuare, domnule Duffy?
Ateptm s primeti urmtorul ordin. i atunci vedem
despre ce e vorba. Tot atunci decidem i ce se poate face. ntre
timp, eu o s-mi bag nasul pe ici, pe colo, s vd dac descopr
ceva. O s vin mine s rezolv chestia cu telefonul; dar dup
aceea, ar fi de preferat s nu ne mai vedem aici, asta n cazul n
care eti supravegheat. inem legtura prin telefon.
S-au tocmit apoi privind onorariul. Duffy a cerut treizeci pe zi i
a acceptat pn la urm douzeci (ct de lung era ziua), sau trei
lire pe or pentru o parte din zi, plus bani de metrou i pentru
orice lucruri ar cumpra cu chitan. Apoi a cerut o plrie
comic i o masc.
Nu cred c vreuna dintre mtile astea te-ar transforma ntrun maestru al deghizrii, domnule Duffy.
Doar ca s le in n mn cnd plec, n cazul n care st
cineva cu ochii pe tine. M vor face s par un potenial client,
cruia i s-au dat nite mostre.
Adevrat, domnule Duffy. Le scad din plat?
Da, chiar te rog.
McKechnie a scris o factur. Zmbind, Duffy i-a napoiat-o.
Factur achitat, a zis el, i a plecat. A ieit n Rupert Street cu o
plrie ascuit de clovn ntr-o mn i cu o masc de King Kong,
cu pr din plastic, n cealalt. Doi tineri ciprioi i fceau de lucru
n faa intrrii la compania de transporturi, iar un brbat cu o
paloare bolnvicioas pe chip trgea obloanele din plas de la
fereastra magazinului de publicaii porno. ncepuse s se
nnoreze.
McKechnie l minise pe Duffy n legtur cu micul necaz pe
care l avusese cu oamenii legii. Pe de alt parte, Duffy l minise
41

pe McKechnie cnd se prefcuse c nu a reinut numele lui

Sullivan. l tia. l tia de cnd lucrase la secie. Iar amintirea lui
rmsese printre toate celelalte gnduri pe care le inea sub lact
n minte i care scpau de acolo doar ntmpltor sau cnd Carol
i zicea ceva, cum se ntmplase n dimineaa aceea.
Duffy nu-l tia doar pe Sullivan. Cunotea secia West Central
ca pe propriile buzunare. Fusese detectiv acolo timp de trei ani,
pn i s-a ntmplat un lucru care a pus capt carierei lui.
Lucrase un an la Eviden i doi la Moravuri. i plcuse la nebunie
munca aceea; se distrase alturi de ceilali biei la galele de film
cu poliiti de Crciun; ajunsese s cunoasc cartierul i fetiele i
chiar se mprietenise cu cteva dintre ele; tia cine vinde igri cu
marijuana, cine se ocup de cocain i cine distribuie heroin;
simise ct de stricte erau regulile locului i cu ce zid impenetrabil
se nconjurase comunitatea de acolo sau cnd se supuneau
ceremonios legii i cnd nu ddeau nicio ceap degerat pe ea i
nvase tot ce se putea despre extorcare. nc puin i ar fi devenit
unul dintre cei mai buni detectivi de pe felia aceea. i nu numai
att, ci i unul dintre cei mai fericii: cnd la secie a fost
repartizat ca agent o irlandez atrgtoare, cu faa rotund i
prul negru, a urmat buluceala obinuit a colegilor lui care au
ncercat s-i intre n graii. El a stat deoparte o vreme, ateptnd
s se mai limpezeasc apele, apoi a intrat n vorb cu ea. Fata i-a
rspuns, dup care au rmas mpreun. Lucrurile nici nu s-ar fi
putut aranja mai bine.
Totul s-a dus naibii din dou cauze: cinstea i sexul. Duffy, ca
mai toi poliitii, aborda ntr-o manier destul de flexibil
prevederile legii. Aa trebuia s procedezi dac voiai s
supravieuieti: nu ca poliai, ci n sinea ta. Zeloii care considerau
adevrul implacabil terminau fie la spital, fie la casa de nebuni.
ineai la adevr ct se putea, mai tot timpul, dar trebuia s fii
pregtit s te lai dus de val, dac era nevoie. Uneori, de exemplu,
se impunea s trnteti cte o minciun, s msluieti niel
declaraiile ca s te asiguri c o minciun mai gogonat nu trecea
drept adevr, n asemenea ocazii te simeai puin vinovat, dar tiai
c nu ai de ales.
Dar Duffy, ca majoritatea poliitilor, tia unde s se opreasc.
Mai cosmetiza procesele-verbale, mai msluia puin probele, fcea
uitat cte un amnunt, dar tia de ce: pregtea calea pentru
aplicarea justiiei. N-o fcea pentru a fi promovat, n-o fcea ca s
42

se rzbune din motive personale pe vreun rufctor i n-o fcea

pentru c era pus pe luat pag de la mecheri.
Aa mergea treaba n mod normal pentru el, la fel ca i pentru
ali gabori. Dar nu pentru toi. Unii erau corupi pn n mduva
oaselor, dar ei nu aveau via lung acolo. Descurcreii periculoi
erau cei care umblau cu jumtate de msur. Sullivan, de pild.
Niciodat nu tiai la ce s te atepi din partea inspectorului-ef.
Nu se amesteca niciodat cu oricine, prea mereu cam lene,
puin plictisit; reuea s obin un procent rezonabil de arestri,
dar prea mereu s nu dea tot ce tie. Asta i pentru c era cel
mai vechi din secie. Obinuia s te ia cu: Biete, experiena mi
spune c sau Cnd o s ai vechimea mea n secia asta sau
Ascult, flcu, eu am arestat-o pe Jasmine pe vremea cnd tu
nici nu tiai la ce-i folosete chestia aia dintre picioare
Majoritatea poliitilor mai tineri ncercau s-l considere un soi de
unchi sftos, dar niciunul nu reuea pe deplin.
ntr-o var, dou fetie nou sosite au nceput s lucreze ntr-un
cuibuor de pe Bateman Street, col cu Frith Street. Una era o
putoaic de culoare, cealalt alb, i lucrau n tandem cnd
ieeau la agat pe strad. Pe trotuar nu se ntmpla mare lucru
cel puin nu n miezul zilei; dar astea dou erau noi pe felie i, fie
c erau proaspete, fie c erau mnate de vreun pete pus pe fcut
bani repede, fetele fceau trotuarul. Una inea de ase, iar cealalt
fcea avansuri. Dac tipul nu mergea imediat cu ea, fiindu-i greu
s se decid, ea arta cu degetul ctre tovara ei i spunea:
Poate-i place prietena mea. Individul ieit pentru o trebuoar se
simea mgulit c i se oferea posibilitatea de a alege, i, socotind
c ar fi fost nepoliticos s le refuze i pe una, i pe cealalt, se
hotra. Duffy le vzuse jucnd sceneta asta de nenumrate ori.
Cele dou, n vrst de vreo douzeci de ani, n pereche, preau
destul de unse cu toate alifiile i-i puteau purta singure de grij.
Dar i ele o puteau pi ca toat lumea, i nc uor. ntr-o sear,
pe Bateman Street, cineva a mpuns-o cu cuitul pe fata de
culoare, nti n umr, apoi, n timp ce cdea la pmnt, n buc,
foarte aproape de obiectul muncii. Fata a rmas lungit pe rigol
i a sngerat mult; apoi a fost dus la spital, unde au cusut-o. Ea
i-a spus lui Duffy c se tiase cnd a deschis o conserv cu fasole
boabe.
njunghierea n zona psricii e modul n care un pete l
avertizeaz pe alt pete c i-a intrat pe felie. Nu te apuci s-l
43

crestezi pe pete, care ar putea riposta, ci i tai una dintre fete.

Duffy nu avea sentimente materne fa de curve, dar nu-i plcea
soiul acela de rsplat, i n respectiva ocazie a devenit mai dur. A
presat-o pe Polly, dup cum i zicea fata de culoare, s-i spun
numele petelui ei. Apoi s-a dus la acesta i l-a luat tare la
ntrebri. A prins astfel un fir care l-a dus la un tip pe nume
Savella, care ncercase s o avertizeze pe fat de cteva ori n
sptmnile dinaintea atacului.
S-a apucat s-l preseze pe acel Savella, care era mai greu de
convins, fiindc era mult mai detept i, ca orice rufctor trecut
prin bulu, avea o oarecare idee despre drepturi i legi. Duffy s-a
dus de cteva ori s-l chestioneze i s-a fcut de bcnie. Atunci a
ncercat s-i n serios rolul de poliist entuziast. A ntrebat pentru
cine lucra Savella. Savella n-a vrut s-i spun Io mi-s propriul
meu stpn, o inea el una i bun dar Duffy a continuat s
fac cercetri. Aa a ajuns s afle un nume: Marele Eddy. Nimic
altceva, nici semnalmente, zero. Nu s-a lsat. inea s rezolve
cazul.
Pn la urm, Sullivan l-a chemat n biroul lui.
Duffy, vd c n-ai ajuns nicieri cu njunghierea aceea.
Duffy a inut s-l contrazic. Ajunsese la pete, la Savella, i
aflase un nume: Marele Eddy. Mai reuise s se vre n sufletul
ctorva i se putea ca fetele s ciripeasc. S-a gndit s pun laba
pe cineva care s-i ofere ceva cu care s-i foreze mna lui Savella.
Experiena mi spune c acest caz nu va fi rezolvat, a zis
Sullivan.
Duffy l-a contrazis. i, oricum, rezolvase deja cteva cazuri
pornind de la mai puine informaii dect atunci.
Repet, a zis Sullivan, fixndu-l pe Duffy cu ochi mici ca de
broasc rioas, singura poriune vie de pe faa umflat i
impenetrabil a inspectorului, experiena mi spune c acest caz
va fi nchis.
Duffy tia pe vremea aceea c ajunsese ntr-o situaie n care
trebuia s procedeze ca atia alii, s ridice din umeri i s-i zic:
E doar o trf i, n cazul respectiv, nici mcar prea agreabil.
Din neghiobie, a inut-o pe-a lui. A continuat ancheta. Prin asta
nu nclca ordinele, deoarece Sullivan nu clasase dosarul n mod
oficial, nu-l preluase personal i nici nu-l ncredinase altcuiva.
Doar c, prin mijloacele tiute de el, Sullivan i spusese s-o lase
balt.
44

Tocmai obinuse o informaie care l-ar fi dus mai aproape de

Marele Eddy, cnd i s-a tras covorul de sub picioare. N-a aflat
cum s-a ntmplat cu adevrat i cine a fost turntorul, ns sigur
era vorba de o informaie de la cineva din secie. Toi tiau c
trecea printr-o criz n relaia cu Carol. Traversau una din acele
perioade care apar n viaa oricrui cuplu dup un an, un an i
ceva de convieuire, cnd entuziasmul se duce. Cnd toat lumea
ncepuse s-i trateze ca pe un cuplu de nedesprit i s le fluiere
marul nupial sau s fac semne ca i cum ar legna un bebelu,
s-a nscut n mintea lui ntrebarea dac proceda bine. Oricine ar
vrea s se retrag o vreme i s-i ia un rgaz de gndire, pentru a
fi sigur c a fcut alegerea potrivit. Duffy ncercase s-i explice
asta lui Carol, care a presupus c el ncerca s scape de ea ct
mai delicat cu putin. Ea nu voia s i se dea papucii aa, ca
oricui. A nceput s urle i s plng, iar el i-a spus c trsese
concluzii pripite i c purtarea ei din acele momente dovedea
oricum c ea presupusese lucruri pe care ei nc nu le discutaser
i c, desigur, o mai iubea, dar ea trebuia s vad relaia din alt
punct de vedere. Al lui, de pild, a precizat Duffy.
Pn la urm au convenit s stea desprii dou luni, fr nicio
obligaie, fr pat i fr alte condiii; apoi vor vedea care le sunt
sentimentele.
Dup vreo trei sptmni, Duffy a simit c-l mnnc ntre
picioare. Se neleseser s nu-i impun nimic unul celuilalt timp
de dou luni: puteau face tot ce le trecea prin cap. Duffy a
analizat n minte situaia i apoi a cedat.
Necazul lui Duffy era, aa cum corect bnuise McKechnie, c
dovedea o ambivalen. Nu avea nevoie de ceva care s-l
transforme. Trecuse printr-o faz clar homosexual cnd avea
optsprezece ani, apoi se potolise aproape de tot cnd intrase n
poliie, iar de atunci ncoace i mprise favorurile n mod egal n
ambele tabere. Colegii de serviciu vedeau c se cam uit dup
femei, aa c nu l-au suspectat; cealalt jumtate a preferinelor a
pstrat-o mai mult sau mai puin pentru sine. S-a destinuit lui
Carol, care s-a mulumit s spun c mereu avusese impresia c
avea un corp cam bieesc i l-a ntrebat dac voia ca ea s se
mbrace ocazional ca un brbat. El a spus c lucrurile nu stteau
chiar aa; dar i-a plcut modul n care a reacionat ea la situaia
aceea.
45

Cnd i-au luat vacana de dou luni i lui Duffy i s-a fcut de
sex, s-a gndit ndelung n ce direcie s o apuce. Dac mergea la
fete, Carol ar fi putut s devin geloas, n ciuda nelegerii. Dac
gsea vreun biat, se putea ca ea s cread c stai, cum ar fi
spus chiar ea aluneca spre vechiul nrav; dar poate c nu s-ar fi
simit ameninat cnd el i-ar fi spus. n ceea ce privete plcerea
sexual, lui i era totuna; nu fcea nazuri dac era vorba de un
orgasm.
Prima oar cnd s-a ntmplat, s-a dus la pescuit n Clubul
Caramel i s-a ntors cu un ziarist n apartamentul pe care-l avea
atunci n apropiere de Westbourne Grove. Cteva seri dup aceea
s-a dus la Alligator i s-a ales cu un student nfierbntat care abia
coborse din trenul de la Oxford. A treia oar s-a ntors la
Caramel, a but mai mult dect de obicei i aproape c a fost
ajutat s ajung acas de un puti de culoare cam de vrsta lui.
Zece minute mai trziu, ua apartamentului i-a fost spart de
doi poliiti bine furajai, iar putiul de culoare a nceput s
chellie: M-a mbtat, m-a mbtat, iar cei doi poliiti l-a
nfcat de umerii goi, l-au rsucit pe pat i au spus, cu o ironie
grav: Scuz-ne, domnule, ce vrst are prietenul tu? Ameeala
de la whisky s-a risipit pe dat din capul lui, de parc cineva ar fi
rsucit un comutator i i-a dat seama c i s-a nscenat totul.
Putiul i fusese plasat; spusese c are nousprezece ani.
Poliitii i-au luat datele personale i i-au spus s-o tearg. L-au
dus pe Duffy la secie i i-au ntocmit un raport. Cnd le-a spus ce
profesiune avea, unul din ei s-a ntors cu spatele, iar cellalt i-a
ars un pumn lui Duffy drept n rinichi.
Poliist corupt i curangiu, a zis, dup care s-a corectat,
spunnd: Homosexual nenorocit, i l-a mai lovit o dat.
Duffy i-a dat seama c soarta i fusese pecetluit. A fost
suspendat i a rmas acas ntr-o atmosfer mormntal.
Evident, a fost chemat la West Central. i cine trebuia s-i dea
minunata veste dac nu Sullivan?
Dac eti poliist de atta vreme, ca mine, nimic nu te mai
surprinde, Duffy. Dar asta m mir. Serios. Am pledat n favoarea
ta, dei, personal, instinctul mi-a dictat s te dau de tot n gt. Am
discutat cu anchetatorul care s-a ocupat de cazul tu i am
obinut trgul cel mai avantajos; cu mult mai bun dect merii. i
n-am fcut-o pentru ochii ti frumoi, ci de dragul seciei, in s te
asigur. Cei de la Westbourne Grove au fost de acord s nu te
46

trimit n instan; vor spune c putiul ar fi mai traumatizat din

punct de vedere psihologic dac ar trebui s depun mrturie n
tribunal, aa c vor clasa cazul. Acum terge-o i s revii peste
cinci minute cu demisia n mn.
O nscenare perfect. Asta i-a distrus cariera i a ruinat i
relaia cu Carol. Pe de alt parte, Duffy n-a apreciat ctui de
puin purtarea printeasc a lui Sullivan, care a chemat-o pe
Carol n biroul lui ca s-i explice ce se petrecuse. Ea sttuse
departe de Duffy vreme de dou luni, strduindu-se s neleag
situaia. Cnd a venit s-l vad, el s-a chinuit s-i explice, dar era
vorba deja de prea multe rni. Au ncercat s fac sex, ca s vad
de ce mai sunt n stare, dar el era prea ncordat i terminat
nervos, aa c n-a avut erecie. De dormit, dormeau bine
mpreun, i cnd se trezeau se simeau normal. Treptat, s-au
apropiat din nou, dar numai ca prieteni care se suspecteaz uor.
Uneori, Carol rmnea peste noapte, dar nu-i fceau deloc
avansuri n pat. Duffy nu mai avea erecii cnd se afla cu ea n
pat, nici mcar una n somn, involuntar.
Frate i sor? i spusese ea odat, nainte de a adormi. Frate
i sor, dar cu un trecut dubios, care nu disprea uor. Frate i
sor, cu o mulime de antecedente.
Duffy avea motive ntemeiate s-l in minte pe Sullivan.

47

4.
Visul urt l-a fcut s se trezeasc. Avusese un comar, fiindc
pentru el, viaa luntric era bntuit doar de sentine de cinci ani
i de eliberri condiionate. n vis, fusese inspector-ef, n prezena
cruia rufctorii se fceau mici, ajungnd ct urechelniele;
pocnise din degete, iar dosarele n care cei mai istei dintre poliiti
i rupseser dinii se rezolvaser la simpla atingere a minii lui.
Dup o zi de triumf ca aceea, fusese condus cu maina de serviciu
pn la o cas mare, aflat ntr-o pdure de fagi, unde Carol i
copiii l ateptau. Cnd a trecut de poart, fiul cel mare, un
mechera cu prul blai, a slobozit din arc o sgeat spre
automobil; ventuza de la captul sgeii s-a lipit de capacul unei
roi, iar maina i-a continuat drumul precum carul Boadicei,
reteznd capetele zambilelor de-a lungul ntregii alei. Nu conteaz,
gndise Duffy n vis, zambilele oricum cresc repede. Apoi a ajuns
n apropierea casei, unde Carol l atepta pe trepte. Dup ce au
intrat, ea l-a tras uor de mnec i i-a fcut semn s urce la etaj.
i-a dat jos rochia, sub care nu purta nimic. Duffy i-a azvrlit
pantalonii i haina de la costum pe un scaun, s-a debarasat iute
de ce mai avea pe el i, cnd s-a apropiat de patul pe care ea trona
deasupra cuverturii brodate, Carol a exclamat, parc luat prin
surprindere de o enorm bucurie: Duffy, ce tare eti, ce mare i
tare eti.
Aaaaauuu, a rcnit el, trezindu-se. Fusese unul dintre acele
vise despre care tii tot timpul c sunt doar vise. De obicei sunt
urte i te consolezi la gndul c mintea i-a jucat o fest. Dar
cnd ai unul ca lumea, i-i mai i dai seama c e doar un vis,
rmi cu un gust amar, care i se rspndete n toat fiina i te
trezeti simind c ai cenu ntre dini, dureri inexplicabile i o
senzaie copleitoare de pierdere. Te simi ca i cum America i-a
scpat printre degete.
Duffy a rmas pe spate, nc tremurnd uor. Din curiozitate, a
ridicat ptura s vad dac i se sculase. Pe dracu! Chiar dac
visa c are o erecie cu Carol, chiar dac n vis i-o trgea, se trezea
i constata c atrna moale ca o mmlig. Degeaba.
48

Duffy nu era impotent. Nu sttea mult la ua cuiva care avea

sexul potrivit. Era impotent doar cu Carol. La nceput, a crezut c
asta era din cauza ocului a ceea ce i se ntmplase. Apoi i-a dat
seama c ar putea trece peste asta, dar n-ar reui s-i revin fa
de ea. Poate niciodat. ncercase s stea n pat cu ea, dnd ordine
sculei s treac la aciune, strignd la ea i blestemnd-o, dar n
gnd. ncercase s nchid ochii i s-i imagineze c era una
dintre femeile crora le-o trsese, sau unul dintre brbaii pe carei avusese, sau c se uita la cele mai atoare poze porno pe care
le vzuse. Nici vorb. Disperat, i-o frecase singur ca s obin
ceva, acolo, pentru ca apoi s se dea la Carol; dar micuul,
neisprvit pn la capt, se ofilea ca o floare la asfinit. Fr
speran.
Iar amrciunea, era real. Dac nu poi face amor cu singura
persoan pe care o doreti, atunci plcerea pe care o simi
trgndu-le-o altora este i mai marcat de ironie. Dup o vreme,
la insistenele ei, a plecat s se aia cu alii sau altele. Spre durerea
lui, nu avea probleme; spre i mai marea lui durere, se trezea c-i
plcea att de mult, nct i venea s-o fac i a doua oar. Ardea
brbai, femei, fr nicio deosebire, dar descoperise c, poate
chiar incontient, i stabilise o regul: niciodat a doua oar.
Pn i cea mai dulce fat, cel mai excitant brbat, nimeni nu
rmnea: a doua zi trebuia s plece. Indiferent ct de mult
insistau ei sau ele s-l mai ntlneasc, i indiferent ct de
drgue sau drgui se dovediser a fi, el nu spunea niciodat n
regul. Niciodat. Era, probabil, un soi de fidelitate fa de Carol,
chiar dac acea fidelitate se nscuse cu greu, din promiscuitatea
cea mai jalnic.
Pe Carol n-o ntreba niciodat ce fcea. Nu-i punea ntrebri,
fiindc nu l-ar fi mulumit niciun rspuns pe care i l-ar fi dat.
Dac ea i-ar fi spus c mergea la pat cu oricine i-ar fi propus, el
era convins c ar fi detestat acest lucru; dac s-ar fi culcat doar
cu unul, neplcerea lui ar fi fost i mai mare; iar dac i-ar fi zis c
nu i-o trgea cu nimeni, tot nu ar fi fost mulumit, dar ncordarea
ar fi devenit ceva mai suportabil. Pe scurt, oricum ar fi privit
situaia, Duffy se gsea ntr-o permanent suferin.
Asta este o situaie pe care doar munca o poate lecui. Duffy
avea ndoieli privind afacerile lui McKechnie. Dac ar ncepe s
fac investigaii pe fosta felie, suferina sufleteasc ar putea deveni
insuportabil; exista posibilitatea s strneasc vechii demoni i
49

s nu mai reueasc s se mpace cu situaia. Pe de alt parte,

poate ar fi reuit s cad la pace cu propriul lui trecut. Dar dac
acesta nc persista i el doar fcea o ncercare de a-l reduce la
tcere?
Cu toate acestea, avea o activitate, iar asta mcar l scotea din
apartament n cteva diminei. Era vorba de douzeci de lire pe zi,
plus costul transportului cu metroul. Lui Duffy i convenea.
Barurile pe care le frecventa preau s fi ridicat pe neateptate
toate preurile. Se spune c plcerile sunt gratis, dar asta e o
minciun. ntr-un fel sau altul, trebuia s plteti: ori prin
suferin, ori dnd de but ca s vezi ce partener i alegi, s-l
cntreti, s joci toate ritualurile sociale eseniale dac nu voiai
s te simi ca o javr oarecare.
Duffy a scotocit ntr-un dulap dup trusa de electrician i a
pornit ctre Rupert Street. l prevenise deja pe McKechnie c va
veni cu un mic aparat de nregistrare i cteva benzi. Dup ce a
ajuns la birou, au trimis-o pe Belinda s cumpere cafea de la un
magazin din zon i Duffy a fixat o ventuz pe aparatul telefonic
de pe biroul lui McKechnie. Cu o bucat de cablu, a fcut legtura
cu casetofonul portabil Sony, plasat n primul sertar de sus.
Chestii demne de serviciul secret, nu? a fcut McKechnie,
care intrase deja n joc i prea emoionat.
Asta-i treab de copii, i-a spus Duffy. Pltete-m cu treizeci
pe zi i te nv s telefonezi pe gratis tocmai n Australia.
nc n-am ajuns att de mare. Ce-ar fi s-i interceptezi pe cei
de la Barnsley?
Asta e mai greu de fcut dect chestia cu Australia. Te-ar
costa patruzeci.
Eti un tip tare, Duffy.
Duffy a srit ca ars. McKechnie sigur auzise fraza aceea undeva
i-i imaginase c era potrivit pentru acea ocazie.
Aa, chestia asta e foarte simpl. Cnd te sun Salvatore,
apei doar pe butonul de nregistrare, fr nicio problem. i nu
uita s vorbeti firesc.
Cu banda ce fac?
mi telefonezi i-i zic eu ce s faci cu ea. N-o s vin s-o iau
personal. Poate stabilim un loc n care s-o lai. Ori ai putea s mio trimii prin pot. Ultima sugestie i se prea neroad, chiar
dac, probabil, era cea mai sigur. Duffy descoperea mereu c
pentru banii pe care-i scoteau din buzunar clienii se ateptau la
50

tot soiul de minuni. Voiau s foloseasc aparate de radio-recepie

cnd se putea apela mai curnd la un telefon public; voiau ca
geamurile mainii s fie complet fumurii, dei asta o fcea s sar
n ochi pe orice drum ar fi aprut; voiau s-i lase mesaje sau cine
tie ce altceva n spatele vasului cu ap de la closet i s poarte
musti false sau s cumpere teleobiective costisitoare pe care nu
tiau s le foloseasc. Singurul lucru pe care nu-l voiau era s te
vad stnd pe cur, punndu-i creierul la treab pentru a le
rezolva problema i s le dai soluia n cteva cuvinte de bun-sim.
i n niciun caz nu voiau s li se spun: n situaia ta, m-a duce
direct la poliie. Detestau asta. Clienii, se gndea mereu Duffy,
erau nite tmpii.
Duffy a refuzat oferta de a mai lua o nou masc de King Kong
(nu-l deranja s mai ia una, dar, pentru a ridica moralul
clientului, a spus: Nu, m deghizez mai bine dac plec de aici
fr masc n mn), i a ieit pe Rupert Street. Brbatul palid
care inea magazinul cu cri i reviste porcoase tocmai coborse
storurile i i fcea de lucru cu becurile ce iluminau firma.
Deocamdat, din cele ntregi se putea nelege TUR SEXY.
Duffy a inspirat adnc, a pornit pe Shaftesbury Avenue, a
traversat strada i s-a trezit din nou pe felia unde lucrase vreme
de trei ani. Mai venise prin zon de cteva ori, la cte un
restaurant sau alt local, dar ntotdeauna seara, la adpostul
ntunericului. Acum se simea neprotejat, uor de recunoscut. S-a
furiat iute ntr-un bar. Ct a stat la un cappuccino, a deschis i
cutia cu amintiri. Patru ani nsemna o perioad lung: fetiele vin
i pleac, apar ali mecheri, gaborii se schimb. Dac asta era
ru, pentru c nu putea trage pe careva cunoscut de limb, mcar
era bine pentru c nu-l recunotea nimeni. n plus, se mai
schimbase i el. nainte, purta costume de la Burton sau
Hepworth, sau cte o jachet sport cnd voia s renune la morga
de domn. Acum ajunsese la blugi i haine de piele cumprate de
la magazine de rnd; prul i era mai lung n lateral i tuns perie
n cretet, iar uneori purta ochelari de soare cu lentile glbui.
Dar, n primul rnd, mecheria era s peasc exact ca un
client. Clienii obinuiau s mearg n dou feluri: foarte repede,
de parc ar fi trebuit s prind un tren ce pleca peste dou
minute i abia ateptau s ias de pe strada aceea care, n
limbajul locului, se numea Mila de Aur, sau foarte ncet, ca i cum
ar fi avut ceva timp de pierdut pn la ora ntlnirii cu cineva i
51

tocmai acela era motivul pentru care cscau gura prin zon. i,
indiferent ce metod ar fi adoptat, peau ntotdeauna cu capul n
pmnt; nu priveau lumea n fa i i nchipuiau c, dac in
ochii plecai, nimeni nu-i putea vedea cnd privirea le aluneca n
lateral, ctre vitrinele magazinelor cu maculatur porno. Cei care
peau ntr-un ritm normal, cu capetele ridicate i se uitau n
ochii celorlali cnd treceau pe lng ei, erau oamenii care
stpneau strada: proprietarii de magazine, fetiele, petii,
combinatorii, infractorii i poliaii.
Ca poliai, Duffy simise pulsul strzii. tia cum funcioneaz
poliia, cum s se descurce, ncotro duceau firele puterii.
Deprindeai asta cu ncetul, n parte de la ali colegi, dar mai ales
prin propria-i experien, ajungnd s cunoti zona nu doar din
punct de vedere fizic, ci, ntr-un anume fel, i sentimental.
Percepeai pulsul strzii. Dar nu asta era esenial pentru a-i
merita numele de poliist: doar nu te propeai n mijlocul
cartierului Soho, amuinnd aerul ntr-o postur mistic, precum
Maigret, pentru ca apoi s-o porneti int i s nfaci de guler un
infractor. Era vorba mai curnd de atmosfera general: trebuia s
tii unde te afli. Pentru Duffy asta fusese o deprindere esenial ca
s-i fac meseria cum trebuie.
i-a terminat cafeaua i a ieit s simt din nou ritmul fostei lui
zone. S-a plimbat de-a lungul Old Compton Street, apoi pe Greek,
pe Frith i Den, a traversat mici piaete i alei, ajungnd n
DArblay, revenind pe Broadwick (dincolo de West Central, dar pe
partea cealalt a strzii), pn n Brewer, unde aceast strad
aproape c se unete cu Berwick ntr-un nod puturos de piee
stradale, agenii de escort i cinematografe, dincolo de Barul de
Revist Raymonds i revenind vizavi, n Dean Street. A mncat
lasagna cu salat verde la o cafenea de pe un col de strad i s-a
gndit c-i mai rmseser optsprezece lire de cheltuit pe ziua
aceea (dup unele ezitri, McKechnie i pltise aptezeci i cinci de
lire n avans).
Din cte i ddea seama la prima vedere, zona se mai
schimbase n ultimii patru ani. Existau mai multe magazine de
carte dect nainte i mai multe sex shop-uri cu castravei din
cauciuc lfindu-se n vitrine. Saloanele de masaj preau s fi
rezistat. Cluburile de striptease preau s fi intrat n declin,
cednd teren n faa cinematografelor porno. Cu civa ani n
urm n Soho erau cinematografe normale, unde rulau i filme
52

mai deocheate, oferite de distribuitorii obinuii: Dentist danez la

treab, Vizita asistentei medicale, Catch 69, Vulpie dincolo de
gard, filme de genul sta. Dac voiai ceva cu cteva grade mai
fierbinte, singurul loc unde gseai ce-i plcea era Clubul
Compton Cinema din Old Compton Street; iar dac nici acolo nu
te declarai satisfcut, cnd ieeai afar puteai, cu puin noroc, s
gseti un mecher sau doi pe trotuar care s-i ofere un film
porno adevrat. Acum ns apruser o serie ntreag de cluburi
de film, numite Triplu-X, X-Citant, Dublu Porn, Vis Erotic sau
Tabu, cu firme stridente la strad, oferind filme XXX celor care
aveau peste optsprezece ani.
Cldura dup-amiezei l-a fcut pe Duffy s se simt nu tocmai
aat, ci mai curnd strnit. Cu capul n pmnt, a intrat ntr-un
magazin de reviste i cri din colul Greek Street. La tejghea, un
tnr cu aer mediteranean citea tiri despre cursele de cai i
supraveghea raftul micu cu filme porno. Pe dou laturi ale
magazinului se aflau rafturile cu reviste, aranjate n funcie de
interesul clienilor. Seciunea cea mai cuprinztoare era cea
heterosexual; apoi urma cea homo i abia dup aceea cea
rezervat accesoriilor din piele i sado-masochitilor, dup care
sclavie i e mari, plus colrie; la capt erau i rafturile cu
literatur specializat. Tehnica de vnzare folosit de magazin nu
se schimbase: revistele britanice erau deschise pentru ca amatorii
s poat arunca o privire asta doar ca s-i strneasc puin
coninutul din Rustler, Rapier, Playbirds, Lovebirds i New
Directions sau QT dar cele din import erau sigilate n pungi de
plastic, pentru a prea mult mai excitante i ndrznee. Duffy a
zmbit, redescoperind jocul de autoamgire fr leac n plasa
cruia clienii continuau s se lase prini, pltind un pre umflat
doar pentru o pung de polietilen. A aruncat o privire spre raftul
rezervat revistelor cu e mari, ai cror editori lsaser mereu
impresia c se strduiau din greu s inventeze titluri. Cupa D
prospera, a remarcat el, la fel i 42-Plus; tot acolo trona i
Bazooms, fcnd snii s apar ca nite proiectile balistice; ba mai
era i una nou, numit Lptrese. i-a adus aminte de una care
fusese lansat n urm cu civa ani, numit Mtuile lui Charles,
care l gdilase puin pe vremea aceea; se stinsese dup cteva
numere clienii i nchipuiser, probabil, c le oferea psrici de
babe. Poate c industria i mai pierduse din inventivitate, s-a
gndit el.
53

Alturi de raionul Sclavie cteva exemplare din Hogtie i unul

sau dou din All Roed Up se afla o u ce ddea spre cteva
cabine. MINIFILME PORNO ZECE PENNY, MONEDE LA TEJGHEA,
scria pe un anun. Asta era ceva nou fa de ce tia el. A schimbat
nite bani la tejghea i a ntrat ntr-o cabin; prins cu un bold de
u, a vzut un capac de cutie care l anuna ce film poate vedea
acolo: Amante lesbi dou fete singurele i abandonate pcatului
merg la clrie i descoper multe chestii care se petrec
dedesubt!!!
Duffy s-a aezat pe banchet i s-a scotocit dup mruni. Ua
nu avea ncuietoare, iar clientul o inea nchis cu piciorul n timp
ce urmrea filmul proiectat pe o plac alb, fixat pe dosul uii.
Duffy a dat un picior n u, dar n-a reuit s vad unde trebuia
vrt moneda. A deschis-o din nou i a gsit o cutie metalic
aflat n apropierea minii drepte. Zece penny, i filmul a nceput.
O fat de culoare, masiv, sttea n cad i se spunea de zor,
concentrndu-se asupra zonei pubiene i a snilor. Filmul s-a
oprit. nc zece penny i fata a luat duul i i-a cltit ele, apoi
psrica, dndu-i n acelai timp ochii peste cap de plcere.
Imaginea era puin neclar, dar filmul promitea s devin mai
interesant pe msur ce se derula. Dar unde era cealalt cu calul
ei? Ali zece penny i fata din cad i spunea iar psrica i
ele. Duffy nu i-a dat seama dac filmuleul avea scene repetate,
ca s nu uii, sau dac se terminase o dat cu cea de-a doua
moned i pornise de la capt. Oricum, nu mai reuea s se
concentreze. n lumina proiectorului a remarcat comentariile altor
clieni, scrijelite pe ecran: DE CACAT, scrisese unul cursiv, iar altul
adugase: ARMATA LUI ALLIE.
Cnd s ias din cabin, a clcat pe ceva aflat pe podea i a
lunecat uor. Cu mormanul de mruni rmas n palm, a
ncercat alt cabin. De data asta a vzut dou fete care se
srutau destul de lenevos. nc zece penny i ele au nceput s-i
mngie snii una alteia, de parc ar fi lustruit argintria. Duffy
s-a ntrebat dac merita s mai ard zece penny. Ei, oricum sunt
n contul lui McKechnie, s-a gndit el. nc o moned i fetele au
nceput s-i frece psricile una alteia, trind intens chestia asta,
fiindc stteau cu gura cscat, pline de ncntare i uimire.
Imaginea era ceva mai bun n cabina aceea i Duffy a constatat
c scula lui prea s aprecieze spectacolul. nc zece penny i una
din fete a nclecat-o pe cealalt. Asta nu mai era chiar aa de
54

interesant. O nou moned i din camera de du a srit un tip

slbnog i mustcios, iar fetele au exclamat: Vaaai!, dup care
individul a nceput s le plmuiasc peste fund. Asta nu mai era
deloc amuzant; scula l-a anunat pe Duffy c i fusese de ajuns.
Cnd a ieit din magazin, i-a ieit n cale o fat. Era dodoloa,
curic i purta ochelari cu rame aurite i lentile rotunde. S-a
aezat n faa lui i i-a prins un ecuson de rever. A aruncat o
privire la el i a citit: O zi fericit. Ea a ciripit:
ncercm s-i ajutm pe copiii sraci din ntreaga lume. Sunt
ncredinat c vei face o donaie pentru organizaia noastr.
Fata se purta politicos, vioi, dar ferm. Nu-i putea reproa nimic.
Dar Duffy nu era n starea adecvat. Mama voastr de sectani,
s-a gndit el, nici pe srmanii clieni roi de ruine nu-i lsai
pace. Aa c a scos ecusonul s i-l napoieze, dar fata scotea deja
un formular din geanta purtat pe umr:
ncercm s-i ajutm pe copiii sraci din ntreaga lume. Sunt
ncredinat c vei face o donaie pentru organizaia noastr.
Duffy n-a putut s in-n el ceea ce doar gndise mai devreme.
Mama voastr de sectani, a zis el cu voce tare. A aruncat
ecusonul pe trotuar i i-a ntors spatele ca s plece. Cnd s se
ndeprteze, fata l-a lovit peste cap cu formularul.
i chestia asta era nou, s-a gndit el. A trecut apoi prin
dreptul ctorva cluburi porno Triplu-X (promindu-i s le
viziteze n alt zi) i a dat peste altceva nou. PEEP SHOW, scria
mare, FETE DANSND GOALE PENTRU TINE. Cnd s-a apropiat de
local, cu capul uor aplecat n pmnt, a aruncat o privire n
lateral: cincizeci de penny, a vzut el pe afi, plus FETE DIFERITE.
A continuat s mearg, apoi a apelat la trucul clasic al clienilor,
bgnd vitez i srind practic pe u nuntru. A schimbat dou
lire la tejghea i a intrat ntr-o cabin minuscul. ncuietoarea
abia dac reuea s in ua nchis. La nivelul ochiului, pe
peretele din fa, se vedea o crptur de mrimea fantei de la
cutia de scrisori. Pe podea zceau aruncate erveele de hrtie
mototolite, unele nc umede. Un sistem de amplificare asurzitor
difuza muzic disco.
A vrt o moned de cincizeci de penny ntr-o cutie i un
obturator metalic de la nivelul ochilor s-a ridicat, dnd la iveal o
ferestruic acoperit cu geam. i-a lipit nasul de sticl i a vzut o
fat dansnd. Cabinele alctuiau un cerc aproape complet n jurul
fetei, cu un spaiu prin care ea intra i ieea din scen. Era goal,
55

subiric, avnd un semn destul de vizibil ce trda o operaie de

apendicit i sni ce preau siliconai. Se mngia pe sni i-i
freca psrica, timp n care i dansa, dar sttea cu ochii pe irul
de ferestruici, deplasndu-se pentru a ajunge i a rmne cteva
secunde n faa celei care tocmai se deschisese. Duffy a mai bgat
o moned, dei mai tot timpul a urmrit celelalte ferestruici,
ncercnd s disting perechile de ochi anonime din spatele lor.
Vzuse deja cam de patruzeci de penny, cnd muzica s-a oprit
brusc i fata a fugit de pe scen. Imediat a aprut alta,
dezbrcndu-i costumul de trening n timp ce urca pe podium.
Repede, repede, nu-i irita pe clieni. Era de culoare i i se prea
vag cunoscut. Subiric, la fel ca i prima, cu un chip rigid,
nepstor. Dansa mai bine dect predecesoarea i era mai
atletic. Dar era i mult mai direct. n timp ce dansa, s-a jucat
cu ele i pubisul, la fel ca i fata dinainte, ns se apleca n fa,
aruncndu-i fundul n sus i i desfcea fesele ca s i se poat
vedea simultan i psrica, i gaura fundului. Apoi, fcea un salt
spre cte o cabin i-i ridica un picior, rezemndu-l de perete,
timp n care i mngia labiile cu degetele. Dup cteva secunde
de asemenea tratament, i relua dansul, apoi l alegea pe unul
dintre clienii care aveau vizorul ridicat. Norocosul, dac nu
cumva i expira timpul pltit cu cei cincizeci de penny, se trezea
cu fofoloanca fetei lipit de ferestruica lui. Asta i s-a ntmplat i
lui Duffy, dar dup ce cheltuise aproape o lir i treizeci. Nu era
exact ceva care s-l dea pe spate (i nici s-i moar scula nu se
putea), dar era destul de ciudat: te simeai ca la spltoria auto,
cnd rmi n main, iar cineva i cur parbrizul. Duffy nu a
neles de ce bgase i a patra moned n cutie la urma-urmelor,
tia c a vzut cea mai bun parte a spectacolului. n cazul altor
brbai, aciunea ar fi pornit din generozitatea de client satisfcut,
care fusese pclit de attea ori nct mcar o dat era dispus si exprime aprecierea. n cazul lui Duffy ns asta pornea din
curiozitatea de a vedea pn la capt. Simea c o mai vzuse pe
fata aceea de culoare. Cu ultimii cincizeci de penny, nu s-a mai
uitat la psric sau la sni, ci i-a urmrit faa. Avea o expresie
familiar. Apoi a privit mai atent i a vzut amnuntul care-i
scpase pn atunci o cicatrice mic pe umrul drept. Era fata
care fusese njunghiat n urm cu patru ani, cea pe care o
vizitase la spital i asupra creia exercitase presiuni pentru a
obine informaii.
56

A ieit i a ateptat puin n faa localului. i-a dat seama c nu

putea rmne prea mult. Din punctul de vedere al trectorului de
rnd, puteai sta ct pofteai la col de strad n Soho i nu era nicio
problem: treceai drept pete. Numai c ceilali peti i poliitii
aveau tendina s treac pe lng tine, ca s te admire mai de
aproape. Dup o vreme, Duffy a cutat din ochi o cafenea i a
descoperit-o la vreo patruzeci de metri deprtare. Nu avea poziia
cea mai fericit, dar putea vedea destul de bine de acolo. S-a
aezat cu o cafea n fa plictiseala instalat imediat i-a adus
aminte de vremea cnd sttea la fel s pndeasc i a ateptat
vreo jumtate de or pn cnd negresa a ieit din local i a pornit
n direcia lui. i-a lsat cafeaua i a ieit n strad. Fata se afla la
vreo douzeci de pai de cafenea, cnd, brusc, s-a urcat ntr-un
taxi i a disprut.
Duffy s-a dus acas, gndindu-se c erau anumite aspecte ale
muncii sale care i plceau. Trebuia s descopere cum funciona
noua structur de putere a Milei de Aur: cine i ce magazine sau
localuri inea, cine cu ce se ocupa, cine fcea regulile i
aranjamentele. Ar fi putut s-o ntrebe pe Carol, desigur, dar nu
voia s-o amestece, mai ales dac firele duceau cumva spre
Sullivan. Putea ncerca s gseasc nite vechi cunotine; trebuia
s vad dac fata de culoare cum naiba o chema? era dispus
s-l ajute. Nu pentru c se purtase prea drgu cu ea; i dusese
nite flori la spitalul n care fusese internat fiindc se tiase la
fund desfcnd o cutie de conserve. Mai avea o posibilitate s-i
fac o vizit lui Rene, asta dac mai lucra. Rene era o
prostituat cu care se nelesese bine, o fat istea, pus pe
treab, serioas i cu simul umorului; fcea meserie de aproape
douzeci de ani i probabil c se apropia de patruzeci de ani. Ea
tia multe chestii care se petreceau n zon i se arta dispus s
vnd mai tot ce cunotea. Dac totui McKechnie dorea factur,
trebuia s fluiere a pagub. Rene nu ddea facturi cu TVA.
McKechnie l-a sunat n dimineaa urmtoare.
A ridicat suma, a spus el, n loc de bun dimineaa.
Duffy nu s-a artat surprins.
La ct?
O sut jumtate. Dar mi-a lsat patru zile pn la plat.
Salvatore a zis c are un acces de generozitate.
Treab de rutin, a zis Duffy. Ai nregistrat totul?
Da.
57

 Atunci, uite ce faci. ntoarce banda i ncepe faa a doua.

Telefoneaz-i lui Sullivan i nregistreaz i discuia asta. Ia-l mai
tare acum, spune-i c ai pierdut deja trei sute cincizeci de lire din
cauza lui i plnge-te c suma a crescut i c vrei s intervin.
Mai zi-i c la predare vrei s fii sigur c are un om care urmrete
scena. Cere-i o descriere a acelui om al lui, precum i numele i
unde se va posta, ca s verifici dac Sullivan acioneaz aa cum
promite, ncearc s nu te dai prea tare la el, dar joac rolul
ceteanului revoltat
Pi sunt revoltat, a zis McKechnie.
Da, sigur, iart-m. Dar joac rolul unuia care e la captul
rbdrii i ar putea face ceva ce nu i-ar plcea lui Sullivan. Las-i
impresia c te-ai putea adresa superiorilor lui sau presei sau vezi
tu cui. Sunt convins c va face i pe dracu-n patru s te calmeze.
Crezi c te descurci?
McKechnie a spus c sper c da.
Dup ce vorbeti cu el, scoi caseta, o vri ntr-un plic i i-o
dai secretarei. i spui (Duffy s-a gndit la o stratagem ca-n filme,
pentru ca McKechnie s nu cread c d banii degeaba) s se
duc la snack-barul de la captul dinspre vest al Grii Paddington
la ora 15. O s stau cu spatele spre tejghea, i o s am un pachet
mare, nvelit n hrtie maro, pe scaunul de alturi. Ea trebuie s
m ntrebe dac scaunul e liber, iar dup ce-i spun c da, s
strecoare plicul pe tejghea, ntre noi. Crezi c e n stare s fac
chestia asta?
S-a dovedit capabil la mai tot ce i-am dat s fac pn
acum.
Bun. A, i nc ceva. O s mai am nevoie de bani s pltesc
nite informaii. Trebuie s m duc la o prostituat i, dup cum
probabil tii, astea nu dau factur.
Ct?
Nu tiu sigur. Probabil vreo cincizeci, sau cam aa ceva.
Domnule Duffy, n-a vrea s constat c m goleti de bani la
fel ca acest Salvatore. M nelegi?
n regul. Deci poi s pui cincizeci de lire mpreun cu
caseta?
Nu. i iei din avans. La o adic, ea nu are ce s spun. (Aici
avea dreptate.)
Bine. i reamintete-mi numele secretarei.
Belinda.
58

La ora 15, Duffy era la Gara Paddington, cu spatele la tejghea.

Brusc, s-a simit btut pe umr, iar o voce subiric i-a ciripit:
A, domnu Duffy.
S-a rsucit. Era secretara. S-a crispat.
Domnul McKechnie m-a rugat s-i dau asta. I-a ntins un
plic. Nu-mi place s-mi bag nasul, dar cred c nuntru e o caset
nregistrat, zise ea. Dup aceea, s-a aplecat spre el i a optit:
Vai, domnule Duffy, nu crezi c devine excitant?
Dac le-ar fi avut cu el, la ieirea din local Duffy i-a fi pus i
masca de King Kong i plria de clovn, doar ca s fie de dou ori
mai sigur c nu-l bag nimeni n seam.
Revenit acas, a constatat c prima fa a casetei nu coninea
nimic neateptat. Duffy a rulat-o pn la capt, doar ascultnd
glasul lui Salvatore. Accentul nu i se prea chiar aa de strin
precum l descrisese McKechnie, ns avea tonul autentic al celui
care trage toate sforile i face jocurile dup bunul su plac i se
amuz pe chestia asta. Spre sfritul conversaiei, McKechnie
spusese:
M storci cam tare, nu i se pare?
Eu, te storc, domnule McKechnie? Te storc? Te asigur c ai
simi-o dac te-a stoarce pe bune. Nu, nu. Doar m ajui s-mi
rezolv problemele de flux de numerar, doar att.
De unde s scot o sut cincizeci de lire n patru zile?
De la cellalt capt al firului s-a auzit un chicotit discret.
A, sunt convins c acionarii vor accepta o reducere a
dividendelor pe anul sta.
Vrei s spui c n-o s m lai n pace? a ntrebat McKechnie
pe un ton scncit i fr de speran.
Nu, nu vreau s spun chiar asta, domnule McKechnie.
Adevrat, nu vd cum a putea rezolva criza de numerar n
viitorul apropiat. S-ar putea s te rog s mai sporeti puin
sumele.
N-am de unde s scot banii pe care mi-i ceri.
Domnule McKechnie, tot ce pot spune e c s-ar putea s fii
silit s-i lichidezi o parte din active.
La ce te referi?
Pi, eu cred c n-ai nevoie de att spaiu de depozitare. Dou
depozite m gndeam c o politic mai inteligent de pstrare a
mrfurilor ar fi s te descurci doar cu un depozit. Ce prere ai?
59

 Nu m pot lipsi de unul dintre depozite. n vocea lui

McKechnie se simea panica. Nu pot.
Ia-o-n bot i-o s vezi, domnule McKechnie. Ia-o-n bot i vezi
tu.
Pe a doua fa a casetei, McKechnie ddea dovad de ceva mai
mult vitalitate. Poate se molipsise de la Salvatore; sau poate i
dduse brusc seama c Duffy va asculta discuia i voia s dea un
spectacol mai puin jalnic. Dup ce a ascultat caseta integral,
Duffy a derulat-o i s-a oprit undeva, pe la mijloc.
ultima oar.
Da, vom face tot ce se poate, McKechnie, altceva nu-i pot
promite.
Nu m-a impresionat prea plcut efortul fcut pn acum,
Sullivan. Cred c ar fi cazul s faci ceva. i spun c de data asta
vreau nite garanii.
Cum ar fi?
Vreau s tiu sigur c unul dintre oamenii ti supravegheaz
locul n care las banii.
Bine, ai asigurarea mea.
Vreau mai mult dect att, Sullivan. Vreau s tiu cine o s
se afle acolo; vreau o descriere a omului tu, ca s pot verifica
dac e sau nu acolo; vreau numele i gradul lui pentru ca la
nevoie s pot lua legtura cu el.
ncerci s m-nvei cum s-mi fac treaba, McKechnie? Nu
accept ca un s vin pe felia mea i s-mi spun cum s conduc
secia. Nu tolerez ideea ca tu s te bagi peste bieii mei.
Sper c nu te prefaci doar c eti cooperant, Sullivan.
Ce vrei s spui?
Exact ce auzi. (McKechnie ncepuse s joace tare.) Consider
c ar fi n interesul tuturor dac poliia i-ar oferi puin sprijin unui
comerciant din zon.
Hm. (Dac Duffy ar fi fost n locul lui Sullivan, i-ar fi nchis
gura lui McKechnie i i-ar fi spus s se duc-n m-sa. Sullivan s-a
artat ceva mai precaut.) Mda, o s vd ce se poate face. N-o s-i
dau numele i gradul poliistului, dar o s i-l descriu pe unul
dintre bieii care o s supravegheze locul de predare a banilor.
M suni cnd tii unde i cnd va fi asta.
Duffy a oprit banda. Apoi a derulat-o napoi pre de cteva
secunde i l-a ascultat din nou pe Sullivan vorbind: Nu accept ca
un s vin pe felia mea i s-mi spun cum ar trebui s-mi
60

conduc secia. Banda avea o poriune nenregistrat, care inea

vreo dou secunde i jumtate. L-a sunat pe McKechnie.
Pe band e o pauz.
Poftim?
E o pauz pe band. Ce a spus Sullivan?
A, de aceea e vorba Da, domnule Duffy, e o pauz, ai
dreptate. Nu-i nimic, nu era nimic important pentru cazul sta.
Ce a spus i de ce ai ters poriunea aceea?
Aa m-am gndit c dac banda aceea ar fi vreodat n
fine, dac ar deveni prob ntr-o anchet, nelegi ce vreau s
spun, domnule Duffy?
n regul.
Atunci n-a vrea ca oamenii care ar audia cazul s aud
termenii n care inspectorul-ef a ndrznit s m caracterizeze. Sar putea s m consideri prea sensibil, dar aa am reacionat eu.
i cum i-a spus?
Vreau o garanie c n-o s repei asta n faa nimnui. Ei
bine, mi-a zis c sunt un futangiu de oi i bolnav de sifilis.
Duffy a zmbit discret.
Secretul tu va fi n siguran, domnule McKechnie.
Asta s-a ntmplat mari. Livrarea s-a fcut vineri. La ora 11,
McKechnie l-a sunat pe Duffy acas.
La aceeai or. La 13. Tot la pubel. n Brewer Street.
Pubelele de lng intrarea n service-ul auto, lng magazinul de
delicatese Ginos. Pubela cea mai deprtat de magazin. Sullivan
a zis c va plasa un om la geamul cafenelei de peste drum de
Ginos. Mi-a cerut s vin pe Brewer Street, pe partea cealalt, s
m prefac c nu am vzut Magazinul Ginos, s verific dac omul
lui e acolo, apoi s traversez drumul i s las plicul.
Cum a spus c o s arate omul lui?
A precizat c va purta o cravat stacojie, ca s-l vd uor
prin geam. N-a vrut s-mi spun cum va arta omul.
Bine. Faci exact cum i-au spus amndoi. Iau eu legtura cu
tine mai trziu.
Duffy voia s ajung la locul cu pricina mai devreme, la timp ca
s-l vad pe omul lui Sullivan sosind. Dar i acesta avea s
soseasc devreme, ca s se asigure c va gsi o mas la fereastr
ntr-o cafenea la ora 13, cnd e foarte aglomerat. Duffy a luat un
taxi. McKechnie trebuia s plteasc i acel lux necesar.
61

A ajuns pe Brewer Street la 11:30 i a parcurs-o dintr-un capt

n cellalt, cu pas de client. A zrit imediat Magazinul Ginos, apoi
i cafeneaua de vizavi. Din cafenea, pubelele se vedeau fr nicio
problem. Necazul era c Duffy nu gsea niciun loc bun, de unde
s vad i locul de predare a banilor, i cafeneaua. La vreo
cincisprezece metri deprtare de cafenea era o bodeg: de acolo
vedea pubelele, dar nu i pe omul lui Sullivan. Mai era un
magazin de reviste i literatur porno de unde avea cmp liber
spre cafenea, dar nu i spre pubele; putea s cumpere vreo
porcrie, ca s nu fie dat afar din magazin, iar dup aceea ar fi
rsfoit cte ceva de pe rafturi. Nu, nu era o idee bun: trebuia s
vad locul de livrare. Atunci de ce n-ar sta i el tot n cafenea? Se
putea s apar un moment neplcut cnd el i omul lui Sullivan
se vor ridica n acelai timp s plece n urmrirea celui care va
ridica banii, dar avea s gseasc soluia potrivit la momentul
respectiv.
Duffy a ales cafeneaua. A intrat n jur de ora 12 i s-a aezat la
o mas lng geam. A comandat un prnz de care n-avea nevoie
ctui de puin i a nceput s atepte. La 12:15 au mai aprut
civa muterii, s mnnce. La 12:30 localul ncepuse s se cam
umple. Mai erau doar dou mese libere la fereastr. La 12:45 s-a
ocupat una dintre ele. Bine mcar c restul clienilor i ofereau o
acoperire, dar unde era omul lui Sullivan? Abia atunci a observat
c pe una dintre mese era un bilet rou din plastic pe care scria
Rezervat. Asta suna deja a boierie. La 12:50 a intrat i brbatul cu
cravat stacojie. Duffy s-a uitat scurt la el, apoi a lsat capul n
jos.
Shaw. Iisuse, numai la asta nu se gndise. Btrnul Rick
Shaw2, dup cum fusese poreclit la secie. Nu anticipase o
asemenea situaie; crezuse c vor trimite vreun pu-verde cruia
s nu-i mai fi vzut culoarea ochilor pn atunci. Chestia asta
schimba datele problemei. Nu se vedea ncercnd s-l urmreasc
pe comisionar i, n acelai timp, s nu fie observat de Shaw.
La 12:55, Duffy a prsit cafeneaua tiptil, innd capul ntors
spre strad n momentul cnd a trecut prin dreptul geamului la
care sttea Shaw. S-a ndreptat spre bodeg i, spre uurarea lui,
a vzut un grup de cheflii adunai pe trotuar. A rmas pe lng
acetia cu un pahar de bere amar n mn, ca i cum ar fi fcut
2

Alturate, cele dou nume nseamn ric. (n.tr.).

62

parte din grupul lor. La 12:59, McKechnie a trecut pe lng

bodeg, pind de parc ar fi cutat ceva, chiombindu-se ca un
miop n vitrinele magazinelor. Se descurca bine, i-a spus Duffy.
L-a vzut ajungnd n dreptul cafenelei, a trecut de ea cu civa
pai, s-a oprit, s-a ntors, dup care, brusc, s-a prefcut c vede
Magazinul Ginos pe partea cealalt a strzii. La 13:01 a ajuns la
pubel i a lsat plicul. Dup aceea, s-a ntors pe unde venise, a
dat colul intrnd pe Great Wildmill Street i a disprut.
La 13:04, Shaw a ieit din cafenea, a cotit brusc la dreapta, fr
a arunca nicio privire la pubel i s-a ndeprtat n grab. Asta nu
fcea deloc parte din plan, aa cum i-l imaginase Duffy. Shaw
apruse doar ca s-l mulumeasc pe McKechnie, iar Sullivan l
lsa pe Salvatore s ia banii fr probleme? Ori poate c Shaw
fcea parte dintr-o echip de filaj, iar Sullivan, n nelepciunea
lui, i spusese s se retrag n situaia n care cineva ar fi urmrit
totul i l-ar fi vzut pe McKechnie holbndu-se pe geamul
cafenelei? Asta nsemna c Duffy nu va trebui s-i fac probleme
c va porni mpreun cu Shaw n urmrirea celui ce avea s ia
plicul.
La ora 13:15, un tnr jegos n blugi a venit precipitat n lungul
strzii. S-a oprit lng pubele, a scotocit n prima, apoi n cea din
mijloc i, n sfrit, s-a aplecat deasupra celei de-a treia, unde se
afla plicul, l-a luat i l-a ndesat ntr-un buzunar. Duffy nu i-a
dat seama i nici nu-i psa dac umblase prin toate trei ca s
treac drept un boschetar autentic sau pentru c era chiaun de
cap i nu i-a amintit unde trebuia s caute.
Duffy a bnuit c individul se va ndrepta spre est, de-a lungul
Brewer Street. Nu prea o sarcin grea, deoarece dac mergea
spre vest, putea ajunge pe Regent Street i nu-l vedea pe putiul
acela n stare s-l lase cu ochii-n soare pierzndu-se n mulimea
clientelei de la Jaegers. n timp ce soiosul parcurgea cei o sut de
metri care-l despreau de el, Duffy a privit atent n jur s
depisteze orice codi a poliiei. Cnd nvei s filezi, trebuie s te
deprinzi i s descoperi o codi, ca s scapi de ea. Putiul
ajunsese aproape de Duffy, care nu constatase existena vreunui
filor. L-a lsat pe tip s i-o ia nainte cu vreo treizeci-patruzeci de
metri, dup care a socotit c nu-i putea permite o distan mai
mare ntre ei, mai ales n Soho. Trebuia s rite totui n caz c
Sullivan avea vreun filor pe urmele putiului.
63

A micorat curnd distana dintre ei; la captul acela al Brewer

Street puteai scpa din ochi pe cineva i n mai puin de zece
metri. Drace, o tia prin piaa din Berwick Street. Trebuia s fi
anticipat situaia asta. A luat-o prin dreptul barului cu program
de revist, iar apoi printre tarabe. Nu a depistat pe nimeni
altcineva care s-i croiasc drum de-a lungul strzii. O asemenea
persoan care s in pasul cu prima s-ar fi vzut de departe.
Tnrul s-a strecurat printre tarabe. Din fericire, nu se prea
pricepea; ori nu fusese bine instruit, ori socotea c nu e cazul si dea osteneala. Dup cteva momente de de-a v-ai ascunselea, a
cotit-o pe St. Annes Court, ajungnd pe Dean Street, a traversat
Bateman i a intrat pe Frith. Duffy a dat colul Frith Street exact
la anc pentru a-l vedea pe puti disprnd pe treptele intrrii n
clubul-cinematograf Double Blue.
Duffy s-a oprit. Era convins de dou lucruri. Unu Sullivan nu
pusese pe nimeni s-l fileze pe puti: Shaw se topise pur i simplu,
iar asta fusese toat supravegherea. i doi dac i el ar fi dat
buzna n cinematograf imediat dup puti, putea la fel de bine si pun i o insign de poliai i s fluiere coloana sonor din High
Noon3. A rmas prin preajm o vreme, a ateptat pn ce n club
au intrat civa clieni, s-a rugat s apar curnd un cinefil, iar
cnd s-a ntmplat asta, l-a urmat repede pe trepte n sus.

Film western, considerat o capodoper a genului, cu Gary Cooper, n regia lui Stanley Kramer, o
alegorie la adresa rzboiului rece i a politicii SUA n timpul rzboiului din Coreea. (n.tr.).
3

64

5.
Clientul n costum cenuiu pe care l urmase pe scrile de la
Double Blue s-a uitat speriat la el, de parc Duffy ar fi fost vreun
detectiv particular angajat de soia lui. Ajuns la cabina din placaj
unde se vindeau biletele, omul i-a cumprat un abonament de
zece lire i a pltit cinci pentru acces. A disprut naintea lui
Duffy.
Membru? l-a ntrebat casierul, care arta ca un hippy, dar
mai prfuit.
Nu. Da vreau la tarif normal, nu la cel pe care l practicai
pentru ccaii tia n costume. Duffy tia c nu exista un tarif
normal; acesta depindea de client, iar deseori, salariul zilnic al
casierului depindea de ncasrile realizate. Cel din cutia de placaj
trebuia s afle ct erau dispui clienii s plteasc.
Bun. Cinci pentru nscriere, trei cincizeci, intrarea.
Duffy l-a msurat curios:
Sigur nu-i doi jumate?
Nuuu. Nici n-a fost vreodat, efu. Iar dac mai las la bilet,
adio slujb.
Duffy a dat aprobator din cap. Ce dracu, doar erau banii lui
McKechnie.
Numele? Casierul scosese o legitimaie de membru
necompletat, de un alb-murdar, pe care trecuse un numr i
data.
Daniel Dough.
Individul l-a scris cu majuscule, constatnd c era o mare
diferen fa de nesfrita serie de J. Smith i H. Wilsoni cu care
se obinuise. Duffy a luat legitimaia i a intrat n cinema.
n sala care semna mai mult a coridor se aflau vreo douzeci i
cinci de persoane, iar la captul su era un ecran de trei metri i
jumtate pe doi. Ct a ateptat s-i obinuiasc ochii cu
ntunericul, a urmrit filmul. Era o versiune mai lung a minifilmelor pe care le vzuse deja, dar mult mai explicit. Iar sunetul
fcea toi banii. Era cu dou fete, care, dup toate probabilitile,
stteau ntinse pe o plaj, i scoseser bikinii i se ddeau una pe
alta cu o loiune de protecie contra soarelui; procedura scotea un
65

plescit asemntor cu acela fcut de valurile care se izbesc de un

dig. Apoi una dintre ele a scos de undeva un vibrator i l-a pornit.
Suna de parc s-ar fi apucat cineva s dea cu aspiratorul pe plaj.
L-a lipit de ele celeilalte fete, care a zmbit. Apoi i l-a vrt ntre
picioare, pe care fata i le-a desfcut imediat de parc ar fi fost la
un examen ginecologic, i-a aruncat capul pe spate i a nceput s
gfie. Ca s acopere zgomotul vibratorului, trebuia s gfie
sntos. Sunetul sugera un ciobnesc nhmat la aspirator, iar
bietul de el obosise, trndu-l. Scula l-a informat pe Duffy c
filmul nu era din cale-afar de bun.
S-a uitat prin sala populat de clieni, cutndu-i omul. A
trecut cu privirea peste jumtate dintre ei, apoi i-a schimbat
locul. n astfel de cinematografe, deplasarea de colo-colo nu e
apreciat. Asta tulbur strnsa legtur dintre privitorul de pe
scaun i imaginea de pe ecran, i face pe clieni s se agite i s se
simt vinovai din cauza ereciei. Direciunile unor cinematografe
similare trimit cte o matahal care patruleaz prin sal, ca s se
asigure c privitorii nu ejaculeaz pe unde apuc pe scaune; alii
consider c prezena huidumei e contraproductiv pentru
afacere, deoarece deranjeaz clienii, aa c monteaz scaune din
plastic i pltesc ceva suplimentar femeii de serviciu.
Duffy n-a reuit s-l vad nici n al doilea grup de spectatori. Sa uitat n jur, atent s nu surprind privirea vreunui spectator, de
team s nu-l nfurie. La captul slii, lng ecran, era o toalet
(patronii cluburilor sunt foarte ateni s respecte reglementrile
privitoare la igien i calitatea de membru). Zidurile exterioare ale
cinematografului erau solide. Casa de bilete din fa era singura
adugire din placaj la faada cldirii.
Duffy s-a ridicat din nou i s-a ndreptat spre toalet. Pe lng
aceasta continua un coridor, lung de vreo cinci metri. A mers
pn la capt i a vzut o scar ce cotea spre stnga. La baza
scrii, n dreapta, era ieirea de urgen. Cele dou zvoare
orizontale, cte unul pentru fiecare u, fuseser prinse cu un
lan; lactul care le inea legate prea ruginit. Duffy a urcat ncet
treptele, ncercnd s nu fac zgomot. Cnd a ajuns la jumtatea
scrii, a auzit deasupra o u deschizndu-se i sunet de pai.
Instantaneu, a nceput s urce tropind i fluiernd uor. Cnd a
ajuns sus, a vzut un brbat masiv, cu pr de culoarea
ghimbirului, cu ochelari, care tocmai nchidea ua din dreapta.
66

 Unde-i buda, amice? a ntrebat Duffy fr s trdeze

surpriza.
Ai trecut pe lng ea, i-a rspuns omul. Eti primul care nu
gsete buda, a adugat el amuzat, cre c i s-a nfundat nasu.
Duffy i-a scos batista i i-a suflat cu putere nasul, apoi a tras
pe nri i a fcut o mutr de parc l-ar fi dobort mirosul.
Acum cred c-o s-o gsesc, amice, a zis el i a nceput s
coboare. Pe palier erau trei ncperi; din cea din dreapta se
auzeau voci. S-a dus la toalet, a ateptat cteva secunde i apoi a
tras apa; nu s-a ntmplat nimic; a mai tras o dat i a zmbit
amuzat de subterfugiul irosit.
A mai stat n cinematograf o vreme, urmrind un film unde o
fat cu e mari, care avea un sex shop, i invita clienii ntr-o
camer din spate pentru o partid de flagelare (Duffy s-a trezit
ntrebndu-se cine se ocupa de magazin n acel timp). Fata i
ridica fustia, i ddea jos chiloeii i se apleca peste birou.
Brbaii se prefceau c o bat cu o crava de clrie, iar ea
scotea nite scncete care, datorit sistemului de amplificare din
sal, se transformau n ggielile unei gte care este eviscerat
de vie.
Cnd a plecat, Duffy a schimbat cteva glumie cu casierul cu
aspect hippy, care i-a mrturisit c filmele erau de-a dreptul
plicticoase i c el trecuse de scenele alea. Duffy i-a recomandat
s mai ncerce i alt dat, i a adus vorba de scenele din sex
shop.
A, poate c nu te atrag ele, dar dac aa st treaba, sta-i
filmul potrivit pentru tine, eu aa zic.
Nuu, toate mi se par plicticoase.
n acest timp, Duffy examinase discret ncuietorile uilor; i-a
luat apoi la revedere i a ters-o fr grab.
Cnd a ajuns acas, l-a sunat pe McKechnie.
Ce i-a spus Sullivan?
A zis c nu nelege ce s-a ntmplat. A pus doi din cei mai
buni oameni ai lui s fac treaba asta, iar tipul le-a scpat din
nou printre degete.
i-a spus cum?
Da, cic a fugit spre Regent Street i a srit ntr-un taxi.
Oamenii lui Sullivan au ateptat pe trotuar o vreme, dar n-au
gsit un taxi liber imediat.
L-ai crezut?
67

 Nu. Trebuia?
Nu. I-ai spus c nu-l crezi?
Nu. Ce s-a ntmplat n realitate?
mecherul cu cravat roie din cafenea s-a ridicat cnd ai
pus plicul n pubel i a plecat aproape imediat. S-a fcut
nevzut. Nu-s sigur dac mai era vreun poliai, dar dac ar fi fost,
n-ar fi reuit s urmreasc niciun infirm n crucior. Pn am
terminat urmrirea, n-am vzut picior de gabor.
i unde a fost asta?
O chestie care se numete Double Blue. Un clubcinematograf pe Frith Street. Individul a disprut nuntru.
Undeva la etaj. Nu l-am putut urmri.
i acum ce facem?
Pentru moment, habar n-am. O s mai miros puin zona.
Apropo, filmul m-a costat opt cincizeci.
Chitan ai?
Am o legitimaie de membru.
Duffy, am spus chitan.
i povestesc filmele n amnunt, dac nu m crezi.
Nu-i acelai lucru.
Adevrat, poate c-ar fi mai excitante povestite.
McKechnie a pufnit n rs.
Duffy nu tia cum s continue. S-a aezat s analizeze ce se
ntmplase pn n acel moment. Unele lucruri erau clare, altele,
suprtor de ambigui. nti, cineva o crestase pe soia lui
McKechnie. Acum, cineva ncerca s-l stoarc de bani, i nu se
tia pn cnd. Cineva cu simul umorului se folosea de numele
unui combinator mort de mult. Apoi, era Sullivan el ce punea la
cale? Alesese calea cea mai simpl, ratnd livrrile de bani, sau
primea un procent din ele? Ce fcea Shaw adic btrnul Rick?
Fcea doar ce-i spunea Sullivan, sau i lua i el partea? inea
minte c Shaw era un poliist care nu se lsa prins s accepte
prea muli curcani de Crciun. Cu toate acestea, fiecare an
petrecut pe Mila de Aur i aducea n cale noi i noi ispite. tia
cum se ntmpl asta: nu primeai buturi pe gratis, chiar dac
toat lumea accepta; nu te duceai cu prima fat ce-i era pus pe
tav; refuzai igrile i cocaina; iar apoi i se ntmpla ceva banal,
cum ar fi, de exemplu, s ceri o psuire de cteva zile ca s
plteti datoria la casa de pariuri. Brusc, zona te nghiea. Nu era
nevoie s te ia n vizor o band care se ocupa doar de coruperea
68

gaborilor (dei existau i asemenea grupuri); ntr-un fel sau altul,

locul te strica. Era un loc plin de tentaii i presiuni, i fiecare are
un punct slab.
Duffy a simit c trebuia s-i mprospteze cunotinele despre
zon. Ar fi fost bine s poat discuta cu unul ca Shaw, dar acest
lucru era exclus. Poate cu Carol; ori poate c asta nu era cinstit;
mda, putea s o ntrebe cte ceva, fr s-i dea de neles ce
punea la cale. n afar de Carol, mai era Rene: trebuia s mearg
i s discute cu ea, fie i doar de dragul vremurilor apuse. Asta, cu
de dragul vremurilor apuse, era o expresie periculoas dac
ncepea s gndeasc aa, va ncepe s devin sentimental n ceea
ce-l privea pe Sullivan, nainte de a-i da seama de situaie. Apoi,
mai era negresa de la Peep Show. Cum o chema? Ceva cu B sau
P Belinda? Nu, asta e secretara aia ntng a lui McKechnie.
Aa, Polly. Dar ea nu-i datora nimic.
De asemenea, mai erau cteva amnunte care l mirau pe
Duffy. Unul se referea la faptul c McKechnie nu era speriat aa
cum ar fi crezut Duffy; ba chiar gsea anumite aspecte aproape
incitante. Nu, poate c era doar un tip flegmatic; pruse sincer
ndurerat cnd i povestise ce i s-a ntmplat soiei. Poate c
McKechnie era mai bogat dect credea el i putea suporta s fie
extorcat; ns judecnd dup coteul n care-i avea biroul, nu se
putea spune asta. Nici nu zumzia de clieni. Cu toate acestea,
poate c produsele acelea se comandau i se expediau prin pot.
Dar atunci i erau cam muli de dar n cazul acesta ce era cu
poriunea tears din convorbire? Explicaia lui McKechnie prea
plauzibil; dar era stilul lui Sullivan s-i arunce unui cetean
cuvintele acelea? Futangiu de oi i bolnav de sifilis. Ei, i asta se
putea ntmpla; la o adic, era posibil. i, n final, era incidentul
de la Gara Paddington care l rodea pe Duffy: dac secretara
reuise s in minte cum s ajung acolo, sosise la anc la locul
potrivit i l recunoscuse, putea fi att de neroad nct s uite
restul instruciunilor pe care i le dduse el lui McKechnie? Dar
dac McKechnie modificase instruciunile, iar ea procedase exact
cum i se spusese? Gndul l cam scia, dar a decis s-l alunge
din minte. Probabil c McKechnie nu era un tip corect din toate
punctele de vedere, dar care dintre clienii lui fusese neptat? i
era de ateptat ca un tip care vindea mti de King Kong n Soho
s se poarte ca un clugr? Ca s rmi n afaceri, trebuia s
69

respeci o singur regul: s crezi c omul cu care negociezi e

cinstit pn cnd ai dovezi clare ce susin contrariul.
A sunat-o pe Carol i a ntrebat-o dac vrea s vin la el n acea
sear. Ea a spus c nu putea, se ducea la un film: (Cu cine? Dar
regulile spuneau c nu trebuie s pui ntrebri.) Putea veni a
doua zi, totui. Duffy a zis Da, te rog, i a promis c-i va pregti
cea mai bun crem de cacaval pe care a mncat-o de la ultima
lor ntlnire, cnd mncaser tot aa ceva.
S-a gndit c-l atepta o nou sear de singurtate n
apartament. N-ar fi fost ru s ias i s-i gseasc pe cineva.
Viaa n Soho te fcea s-o iei razna, asta era limpede. Nu erau de
vin filmele pe care le vzuse aspiratorul, cinele ciobnesc i
gsca i nici amintirea geamului din faa ochilor care fusese
frecat cu labiile de fata de la Peep Show; ajungea s treci prin
zona aceea. Aerul de deasupra oraelor siderurgice e ncrcat de
funingine care se precipit i ajunge n plmnii celor care-l
respir; n Soho, aerul prea ncrcat cu sex, care precipita i pe
care-l inhalai, vrnd-nevrnd.
Duffy s-a gndit ndelung dac s mearg s agae un brbat
sau o femeie. Pentru el, era ca i cum ar fi ales ntre ou cu unc
i roii cu unc. Indiferent ce-ar fi ales, se simea bine; era vorba
doar de modul n care i bucurai papilele gustative n seara aceea.
Cu femeile, era mai puin probabil o vizit la doctor. Pe de alt
parte, erau ceva mai costisitoare; nu erau dornice s-i plteasc
butura dac aveau de gnd s se culce cu tine; iar unele dintre
ele fceau greeala sentimental s-i nchipuie c dac Duffy se
purta frumos cu ele, inea s le mai ntlneasc. n situaia asta
trebuia s se arate ferm, i s le spun nu, iar asta aduga o not
de amrciune la micul dejun.
Pe de alt parte, n termeni practici, pe brbai se putea bizui
dac voia s fac sex cu ei. Cu femeile pierdeai mai mult vreme
ameindu-le cu vorbe; i chiar dac se gsea ntr-un bar pentru
persoane singure, unde se presupune c fiecare a ieit la agat,
exista totui convenia c fetele au tot dreptul s-i fac vnt cu un
Nu definitiv, chiar dac toat seara i-au dat de neles c Da.
Pe cnd, dac mergeai la un club pentru homo, nu plecai
niciodat dezamgit. Nu toi cei care intrau acolo voiau neaprat
s fac i sex, bineneles; mai auzeai i acolo Pi, s vedem sau
ncearc mai trziu; dar, atta vreme ct artai curat i dichisit,
aproape sigur plecai cu cineva. Iar la micul dejun de a doua zi nu
70

apreau necazuri. Serios, unii dintre tipii cu care venea Duffy

acas voiau s se ridice i s plece chiar nainte ca cearaful s se
zvnte. Ei, chiar i asta i convenea lui Duffy.
Se prea c avea s petreac nc o sear la Alligator. Pe de alt
parte, dac se ntlnea cu Carol a doua zi, n situaia n care ar fi
petrecut noaptea cu o fat s-ar fi simit jenat. Iar asta ar fi stricat
i noaptea precedent, desigur; se simea nclinat s fac tot soiul
de comparaii, care nu foloseau la nimic. Nu, a decis Duffy ast
sear trebuie s fie un tip. i a pornit spre baie ca s se aranjeze
puin.
Cteva ore mai trziu i-a ncheiat seara la Alligator cu Jack, un
american blond i de treab din vestul mijlociu, care fcea
autostopul prin Europa cu un Ghid homo al Europei Spartacus i
dovedea o dorin aproape religioas de a vizita cele mai
importante cluburi i baruri enumerate n ghid. Partea turistic a
aventurii aproape c depea latura homosexual a plimbrii: la
Alligator, Jack sorbea un Campari, avnd aerul unui vizitator
credincios i cocoat de aparate foto care aprindea o lumnare la
Catedrala din Chartres. Aproape c trebuia s i se aduc aminte
c vrea s fac sex. La dejun, Jack i-a mrturisit dorina de a
scrie propriul su Ghid homo cam n genul Ghidului mncrurilor
preferate, bazndu-se pe relatri ale membrilor i trimind
ocazional inspectori pentru a verifica localurile care i putuser
scpa analizei. Duffy s-a oferit s in legtura cu el n cazul n
care ar fi avut nevoie de slujb.
Dup plecarea lui Jack, Duffy a fcut ordine, a schimbat
cearafurile pentru sosirea lui Carol (i pentru ederea ei peste
noapte, ceea ce nu era deloc acelai lucru) i s-a dus s-o caute pe
Rene. Locul ei de munc fusese mai mereu un mic apartament
de pe o alee ce ddea n Wardour Street; era un apartament pe
care-l mprea cu alt fat, n parte din motive de protecie, n
parte pentru cazul n care vreun client voia o partid de sex cu
dou fete sau vreo scen de exhibiionism. Avusese mereu acelai
pete, pe nume Ronnie, care era i proprietarul apartamentului. El
i oferea protecia necesar i-i primea partea obinuit. Rene era
mult mai deteapt dect Ronnie, dei, dup ce srise de treizeci
de ani, l convinsese s adopte un sistem prin care, n fiecare an
pe msur ce ea mbtrnea i concurena devenea tot mai aprig,
iar potenialul de ctig se reducea s i plteasc un procent din
ce n ce mai mic din ceea ce scotea. Ea susinuse c asta i va crea
71

un bun renume lui Ronnie printre celelalte prostituate, iar n felul

acela avea s atrag mai multe fete noi.
Ronnie acceptase planul, imaginndu-i pesemne c Rene o s
se lase de meserie pe la treizeci i trei de ani. ns Rene, ca o
bun vivandier, insistase s trudeasc n continuare i, aa cum
plnuise, schema funciona n avantajul ei. Ronnie se vicrise
puin, dar i-a respectat promisiunea dup ce Rene a ameninat
c-l va blcri n faa tuturor, din Piaa Soho pn la Piccadilly
Circus. Asta l-a fcut s bat n retragere; apoi, ca s-i mai
ndulceasc amrciunea, Rene a ridicat chiria pe care o plteau
fetele cu care mprea apartamentul.
Cnd a intrat pe Wardour Street, Duffy i-a amintit alte vizite
ale lui la Rene. i dduse bani de cteva ori, dar numai pentru
informaiile primite. Ea i oferise de cteva ori cte o cutie de
Crciun, cum se exprima ea, dar el socotise c era mai bine s
refuze. Cu toate acestea, continuase s o viziteze, fie i numai
pentru a flecri cu ea; iar el respecta ntotdeauna regula de a o
terge la sosirea vreunui client.
Duffy a vzut cele dou butoane iluminate n interior, purtnd
numele RENE i SUZIE, a apsat pe cel de sus i a urcat. i-a
amintit i etajul; ua din fa, pe care scria SUZIE; cealalt, la
dreapta, pe care scria RENE. Se prea c brlogul avea dou
apartamente separate, dar care de fapt erau legate i aveau un
sistem de alarm ntre ele. Bteai la u i fie i se deschidea
imediat, fie auzeai c i se strig: Cinci minute, iubitule, ca un
regizor care i anun pe actori ct mai au pn la intrarea n
scen.
Duffy a btut n ua din dreapta. S-a deschis, i n prag a
aprut Rene, cu un capot lung, prul strns coc n cretetul
capului i o parte czndu-i n bucle lungi, alctuind o coafur
complicat. Arta ceva mai matur, mai plinu. Duffy a avut timp
s constate aceste amnunte ct ea l-a msurat din cap pn n
picioare, dup cum obinuiesc prostituatele, pentru a descoperi
dac noul sosit e gabor sau vreunul de pe lista lor neagr; o
privire lipsit de expresie, ca aceea a unui director de magazin
care verific o carte de credit.
Vino, scumpule, a zis ea i s-a retras ca s-i fac loc. Cnd a
fcut pasul napoi, i-a lsat capotul s se desfac, aa c el a
vzut portjartierul negru, ciorapii i sutienul.
72

 Nimic porcos, l-a anunat ea, nainte de a nchide ua. Nu fac

nimic murdar. N-o iau n popone i guria mi-o in pentru mine.
Zece lire, dac vrei un clasic, opt pentru lucru manual, i nc
dou dac vrei s-mi vezi ele; i-ar mai fi i alte cteva
lucruoare pe care le-a putea face pentru tine, dar trebuie s le
ceri mai nti.
Rene, a zis el. Sunt Duffy.
Scuze, dragule, n meseria mea nu e bine s ii minte fee.
Nu, Sunt Duffy, nu-s client
Foarte iritat, Rene a ridicat privirea.
Ce zici tu acolo, c nu eti client? Pi ce caui aici dac-i aa?
L-a mai msurat o dat, apoi, brusc, l-a recunoscut.
Duffy. A sigur, Duffy. Prea jenat. Pi, de ce nu m-ai oprit
cnd am nceput s-mi art marafeturile, ticlosule?
N-am mai apucat. Niciodat nu lai clientul s intre pe o
dung, aa-i?
Dintr-o parte mai intr, dar pe la spate, mut-i gndul. Hai,
Duffy, zi, de ce-ai venit s m vezi? i-a strns capotul n jurul
corpului. i te-am mai i lsat s vezi ce s-a ales de mine Ar
trebui s-mi plteti pentru asta, Duffy. Ce caui aici?
Pi
A, Dumnezeule, mi-am adus aminte. Mi-am adus aminte de
ce te-ai oprit pe la mine. N-am tiut c eti vndut, Duffy. pag i
bieei, asta a fost, nu-i aa, Duffy, aa s-a zis. Nu am dreptul s
judec pe nimeni, dar cu treaba cu bieeii nu-s de acord, in s-i
spun chestia asta fr ocol.
N-au fost bieei. Duffy se nfuriase. Deci, asta s-a zvonit.
Cine-a spus asta?
A, tii cum se vorbete. Lumea. Cum s-i mai aduci aminte
cine ce-a zis?
Rene, a fost o nscenare. Am fost aranjat de cineva, ca s
m dea afar. Putiul a zis c are nousprezece ani cnd poliitii
mi-au spart ua, dar putea s aib i douzeci i cinci. Aa am
crezut i eu, dar el le-a spus poliailor c are nousprezece. Mi-au
nscenat totul, Rene.
mi pare ru s aflu asta, Duffy. Rene avea ndoieli n
legtur cu gaborii care erau dai afar; susineau tot timpul c
fuseser lucrai. Cu toate astea, Duffy i se pruse ntotdeauna
cinstit.
73

 De aia n-ai primit niciodat cutia de Crciun de la Rene?

Finc erai pgar, Duffy?
Am fost doar puin, Rene. mi plac i petele, i carnea.
Pentru mine-i totuna. Dar n-a fost vorba de bieei, niciodat nu
m-am dat la bieei. Duffy nu-i mai revenea din iritare. Cui
trebuia s-i mulumeasc pentru asta, nenorocitului de Sullivan?
nc una dintre faptele lui printeti?
Las, Duffy, linitete-te.
i de la tine n-am primit cutia de Crciun ntruct, cum s
spun, n primul rnd, tiam c eti prea deteapt ca s nu
foloseti asta mai trziu mpotriva mea. tiam c o s ntreb ceva
de cineva, sau avea s ntrebe vreun coleg, i atunci parc vd c
primeam un telefon de la Rene, care ar fi spus: Duffy, mai ii
minte cutia de Crciun? Ei, vreau s-mi faci un mic serviciu
pentru asta. tiam c eti prea versat ca s nu te foloseti de
asta mai curnd sau mai trziu.
Nu eti deloc prost, Duffy.
Duffy a dat din cap, aprobnd-o; cu una ca Rene, trebuia s
tii exact cum stai.
Ei, de ce-ai venit la mine, dac nu vrei s adaugi ceva la
fondul de pensie al srmanei Rene?
Mda, a putea face o donaie. Am nevoie de nite informaii,
Rene.
Doar nu te-ai reangajat!?
Nu. Sunt, cum se spune, lucrez pe cont propriu n numele
cuiva care este extorcat de pe plan local.
Pi, bieii n albastru nu pot rezolva asta?
Cum s-i zic, s-ar prea c ori sunt orbi, ori se uit toi n
aceeai direcie, dac-i poi nchipui.
Cred c-am mai auzit de chestii dintr-astea. Iar omul sta a
apelat la serviciile tale, Duffy?
Exact.
De ce tocmai la tine?
I-am fost recomandat.
Acesta era alt aspect care l nedumerea pe Duffy: cine l
recomandase lui McKechnie? Cum spusese? A, parc: Am
ntrebat pe unul i pe altul, nu? Unde ntrebase? s-a mirat Duffy.
Doar nu avea cum s tie de ultimele lui dou contracte indicaii
privind un sistem anti-efracie la o fabric din Hounslow i
recomandri fcute unei toante cu bani care nu tia unde s-i
74

ascund bijuteriile. Femeia era prea zgrcit ca s le asigure sau

s cumpere un seif, ori prea lene s i le in la o banc i s-i
ia ce dorea atunci cnd avea nevoie: voia ca Duffy s fac un tur
al casei i s-i spun care ar fi ultimul loc n care s-ar gndi hoii
s caute. Citise nu tiu ce povestire, susinea ea, n care ceva
fusese pitit ntr-un loc ce srea n ochi, astfel c nimeni nu
reuise s descopere ascunztoarea. Nu cumva aceea era cea mai
bun idee? Duffy i-a spus c locul cel mai potrivit pentru bijuterii
era o caset de bijuterii i prin urmare, ce anse erau ca hoii s
caute exact acolo? Femeia se cam nmuiase, de aceea Duffy a
continuat, fcnd terci teoria privind pstrarea obiectelor de
valoare n locuri care s sar n ochi: muli hoi sunt att de
tmpii, nct scotocesc numai n locurile cele mai bttoare la
ochi. i atunci, ce-ar fi s gseasc un locor care s nu fie nici
prea bttor la ochi i nici prea dificil, a ntrebat ea. n cazul
acesta, bijuteriile ar fi gsite de orice sprgtor cu un coeficient
mediu de inteligen, a zis Duffy. n cele din urm, au convenit
asupra locului n care erau cel mai greu de gsit. Atunci s-a vdit
c cel la care ea se gndise tot timpul era coul de hrtii
confecionat dintr-un picior de elefant, adus de bunicul ei din
India, i care avea fundul dublu. Duffy a zis c era ideal, a
completat o factur pentru cincizeci de guinee, i-a trimis-o i a
jurat n sinea lui c dac proasta aceea ngmfat i cu bani nu io va onora, va avea grij ca nevinovata informaie s ajung la
urechile cuiva de ncredere. De exemplu, la ale unui colecionar de
couri de hrtii.
Mila de Aur s-a schimbat de cnd n-am mai clcat eu peaici. M gndeam c m-ai putea repune pe lina de plutire. Cu alte
cuvinte, cine ce nvrte, ce nume noi au mai aprut, ce fel de
presiuni se mai fac, chestii dintr-astea.
Ciudat c vii s m-ntrebi aa ceva, Duffy, fiindc tocmai
despre asta am vorbit cu Ronnie acum cteva zile. tii c n-am
obiceiul s m vicresc, i nu-i vorba doar c-am ajuns o toarf
btrn, scoas din meserie de fufele astea tinere i hmesite.
Dar ari tnr ca-ntotdeauna, a rspuns Duffy din reflex.
Nu-mi veni cu ccaturi dintr-astea, Duffy, tiu c-am ajuns la
o vrst nasoal pentru o curv. Dup ce faci nite ani, ai de ales:
ori eti mulumit cu clienii casei i, una peste alta, sunt,
fiindc am o list ntreag, majoritatea curei i de treab dei,
treptat, vezi cum ncep s te ocoleasc, adic, nelegi tu, mai
75

ncearc vreo gagic mai tnr, ori de culoare, sau vreuna care
mai face i altceva pe deasupra. Ori faci i tu cum dracu se
spune, Duffy, cnd procedezi la fel ca marile companii
Te diversifici?
Asta-i cuvntul. Trebuie s diversifici serviciile. Iar chestia
asta, crede-m, e un efe eufemism, dac m-nelegi.
Diversificare nseamn s-i primeti pe toi cei care-i sun la u,
nseamn s primeti dintr-ia care vor s-i fac ru. Adic s lai
clienii s i-o pun-n fund, iar chestia asta n-o s-o fac niciodat.
nseamn s-i lai s te bat cu biciul i alte alea. Unii din ei s
tii, nimic nu m mai surprinde, Duffy, da unii, cum vd c nu
mai am cinpe ani, vor nite lucruri pe care nu le-a spune nici lui
Suzie, c i-a corupe mintea tnr. Eu una, dau vina pentru
toat pornografia asta pe guvernul laburist, c el a permis-o, ei
sunt de vin.
Duffy a surs, dei nu era convins c asta atepta de la el
Rene, care deseori rdea chiar i atunci cnd vorbea serios. Un
lucru era ns limpede: ea nu voia s-i diversifice serviciile.
Cnd am apucat pe calea asta, era o meserie cinstit; adic
s faci trotuarul. Sigur, mai apreau i ciudai, dar treaba mergea
frumos, fr dumnii. Te lansai pe pia, i fceai clientela,
ajungeai cunoscut pentru ce tiai s faci mai bine i scoteai un
ban cinstit. Mai vedeai i chestii pe care nu trebuia s le vezi, dar
i ineai pliscul. in minte c am avut un ministru al cabinetului
din Guvernul Harold Macmillan, care venea cu regularitate de
ceasornic; n fiecare vineri, dup edina de cabinet, dup care se
ducea s prind trenul spre circumscripia lui, unde locuia. Ei, de
fapt era un ministru tnr, dar nu l-am turnat nimnui. Aa se
fcea meseria pe vremea aia. i nici ie n-o s-i spun cum l
cheam, a adugat Rene pe un ton belicos.
Nici nu te-ntreb.
Oricum, asta era acum douzeci de ani. Pe vremea aceea mi
plcea munca asta. Fceam cte un concediu frumos, strzile
erau mai sigure, toat lumea venea pentru un normal, iar dac
voiau altceva, le era ruine i-i cereau scuze dinainte. Dar eu le
ziceam: Hai iubitule, zi tot, n-ai cum s-o ochezi pe Rene, iar
dup aceea bolboroseau ceva despre cizme lungi, bice sau
uniforme colare sau cine tie ce altceva, iar eu le ziceam: Scuze,
scumpule, zu c-a vrea s te ajut, da n-am echipamentul la
mine, dar i spun eu la cine s te duci, la Annie, iar ei se artau
76

grozav de recunosctori i plecau, iar eu o sunam imediat pe

Annie s-o anun c i-am trimis pe unu, iar ea mi trimitea vreun
client sau cteva lire c i-am fcut trampa. Nu ne sream la gt
una alteia, fiindc tiam c sunt destui clieni s ne ajung la
toate. Dar lucrurile s-au mai schimbat de atunci. Nici n-ai idee ct
de mult au sczut veniturile fetielor normale n ultimii douzeci
de ani, Duffy, habar n-ai. n primul rnd a fost mediul prea
tolerant, cnd toate fetele care n-aveau nimic de-a face cu meseria
au nceput s-o pun pe bani. Asta nu ne-a priit deloc, i dai
seama. Dup aia, a fost chestia asta cu emanciparea femeii, care
a nsemnat practic acelai lucru. Dup aia, toate filmele au
nceput s fie tot mai porcoase, la fel i crile. Te duceai la teatru
i vedeai gagicile dnd din buci pe scen, iar toat lumea zicea c
asta-i art, aa c nu mai trebuia s se ascund cnd ieeau pe
strad. Art pe naiba, crnai, dac vrei prerea mea. Rene se
montase serios. Duffy s-a mulumit s asculte.
i uite ce s-a ntmplat, unii dintre cei care voiau s-o fac
normal cu fetiele au prins micarea. Sigur, au rmas destui ca s
nu murim de foame, dar cnd tipii puteau s le cheme acas sau
s-i pun secretarele cu crcii n sus sau gseau toante grl
prin cafenele sau bodegi pe de-a moaca, de ce s mai cheltuiasc
banii cu noi? Cum spuneam, s-au ntmplat dou lucruri. Unu,
c am nceput s bgm de seam c la noi veneau tot mai muli
ciudai dect nainte ologi, cocoai i alte artri, nelegi? Nu c
m-ar deranja prea tare, unii sunt drgui; numai c, dac ar fi s
aleg Doi, clienii nu mai voiau s-o fac normal la fel de mult ca
nainte. Peste noapte, o mulime voiau s le-o lum manual. La o
adic, ar putea s-i rezolve i singuri problema, nu? Nu m
deranjeaz, atta vreme ct am un prosop s culeg ce scuip, dar
m dor ncheieturile minii. nelegi tu, dac-i vin cinci sau ase
din tia i nici unu nu vrea s i-o pun normal, te epuizeaz.
Parc ai ridica lzi cu mere toat ziua. Chiar m gndeam s le
ridic preul la tia, nu te mint. i n-ar fi vorba doar de lbreala
asta. Tot din senin, toi vor un scurt. Ei, asta n-o fac, pe bune c
nu, mi se pare de-a dreptul dezgusttor. Dar m-am asigurat
mereu ca fata cu care stau face i treaba asta, i-atunci n-au dect
s traverseze la ea, dac altceva nu vor. i celelalte treburi, dup
cum spuneam, sunt din cauza pornografiei pe care au ngduit-o
laburitii. i cte cluburi de film i saloane de masaj ai vzut
cte sunt, Duffy?
77

Duffy a dat din cap.

Astea ne-au dat o lovitur urt de tot. Toi clienii se duc i
stau pe ntuneric s se uite cum i-o trag alii. Cum s m-ajute
asta n meseria mea? Ct despre saloanele alea, chiar m mir cum
de nu ne-au scos pe noi, fetele, de pe pia. Cred c singurul lucru
care-i mai face pe clieni s vin la noi e c-i nchipuie c dac
intr ntr-un salon dintr-sta, chiar o s le fac doar un masaj
vreo nemoaic mare i gras, care o s le frmnte spinarea de
parc ar bate niele, dup care o s-i arunce sub un du rece ca
gheaa, iar asta pentru vreo cincisprezece lire sau cine tie ct.
Rene a nceput s rd. Chiar i plcea ideea. Nu-i lua
meseria prea n serios, chiar dac se plngea de ea. Pe Duffy l-a
pufnit rsul.
Aa, dar eu nu cred c asta ai venit s afli de la mine.
Nu tocmai. M gndeam s-mi spui cte ceva despre cine i
ce nvrte i alte chestii dintr-astea.
Ei, i aici s-au schimbat multe, iar dac vrei s tii, treaba sa cam mpuit. i se ntmpl att de repede, c nici nu poi ine
pasul. A, la nceput erau bieii aceia din Malta. Numai c i cam
luase presa la ochi pe maltezii tia, cred c din cauza
prejudecilor rasiale, nelegi? tia i bgau cuitu-n coaste
imediat ce socoteau c le tragi clapa, dar eu n-am avut niciodat
necazuri. Tot ei au cumprat case pe care le-au transformat n
apartamente pentru fetie. Club de striptease la subsol, magazin
cu reviste i cri porcoase la parter, agenie de escort la etajul
unu i mai sus, curvele. Semnau cu nite blaturi de tort, exact
aa. i petele venea n fiecare vineri seara i strngea cte zece
lire de la fiecare etaj. Acum pare o nimica toat, nu? Dar cred c i
chiria era mai mic atunci, iar maltezii tia aveau bun-sim n
legtur cu investiia fcut i, dac se alegeau cu patruzeci de
cas, erau mulumii. Da nu uita, trebuia s scoi banu, chiar
dac n-aveai de unde, altfel stteai cuminte-n cas i te trezeai cu
vreo lamp cu gaz c-i zboar prin geam. Nu se jucau bieii, mai
ales cnd i clcai pe btturi, dar altfel erau coreci, tre s
recunosc. Dup aia s-a fcut o curenie general i muli dintre
maltezi s-au trezit la zdup sau pui pe goan; unii i-au fcut
bagajele i au fost condamnai n lips. i atunci, cred eu, toat
lumea s-a gndit: Aha, bravo, am scpat de maltezi, acum o s
ne putem plimba copiii pe Old Compton Street cu ngheate n
mini. Ce tolomaci trebuiau s tie c maltezii erau cei mai de
78

treab. Doar pentru c i-au aruncat pe maltezi la bulu nu

nsemna c fetiele pleac i ele, nu? E la mintea cocoului.
nsemna c trebuie s apar alii care s le ia felia. i aa s-a i
ntmplat, bineneles. tii la fel de bine ca i mine, Duffy. De
atunci ncoace, adio stabilitate. S-a dus linitea. Civa peti din
partea locului s-au trezit mari, dup care au aprut unii din nord
s-i arate muchii; am avut i civa irlandezi, dar asta n-a inut
mult; acum s-au vrt negrii i chiar i unii chinezoi au ncercat
s se extind puin. Pi, e de neles, nu? i dup aceea, dup
plecarea maltezilor, bieii drglai n albastru au nceput s se
mnjeasc de nu se poate. Cu maltezii, ciuguleau i ei puin de ici,
puin de colo, iar dac sreau calul, dispreau. Dup evacuarea
maltezilor, s vezi ce pui pe jaf erau poliaii curvele i plteau
petii, petii le ddeau partea poliailor, plus c fetele trebuiau s
cotizeze i la biei. Un balamuc ntreg, fiecare cu mna ntins, pe
bune, i gaborii au ntrecut msura. Dup aceea, gaborii s-au mai
rrit sau mai degrab i-au luat catrafusele i s-au pensionat
nainte de termen, fiindc aveau bnui pui deoparte, pe numele
nevestelor. Scrbos, pe cuvnt. Vacile alea grase ale lor s stea cu
curul pe atia bani.
Cine i-a luat locul lui Salvatore? a ntrebat-o Duffy,
gndindu-se s spun lucrurilor pe nume.
Pe faa lui Rene a aprut o expresie de nostalgie.
Drguul de Emilio. L-am fcut, nelegi? Doar o dat sau de
dou ori, dar l-am avut. Avea un obicei ciudat. Dup ce termina,
se mbrca, nu scotea o vorb, i punea plria, pleca spre u,
saluta ridicndu-i plria i ieea. Nicio vorb, dar nici bani. A,
prima oar cnd s-a ntmplat, i-am spus dinainte preul, i dac
am vzut c nu-i pune n farfurie, am crezut c mi-i d dup
aceea. Dar el, nu. A plecat. Apoi, la cteva zile, primeam banii
prin pot. Mereu s-a ntmplat aa. Cred c-i plcea s se cread
mare ef, care capt totul pe gratis. Da nu s-a ntmplat s nu
plteasc.
i cnd a murit?
Cred c-a avut un nepot sau ceva, dar nu prea era tare i l-au
pus pe fug. Chinezii au luat o parte, marijuana i nc ceva.
Restaurantele i chestiile au mers la Marele Eddy, de asta sunt
destul de sigur. Fetele au intrat sub aripa unui tip negru, l
cheam OReilly.
Cine se ocup de marijuana i de rest?
79

 Chinezoii. i Btrnul Max, da puin, i nu prea serios. Keith

Turbatul. Finlay.
i fetiele?
Marele Eddy. OReilly. Keith Turbatul. Ar mai fi un grup,
condus de Eric Grasu. l mai ii minte?
Cel care se luda ct de pros era de la vrful nasului pn
n vrful sculei, nu-i aa?
Da. i Henderson. Pe moment, e tare de tot la fete.
Dar magazinele cu reviste i cluburile?
La fel ca la fete, n mare msur. Keith Turbatul are reeaua
Peep Show. i cred c-a aprut i cineva nou, Johnny Unsurosu,
are i el cteva.
Protecia?
Pi, cte puin fiecare. Depinde cine-i mai tare ntr-o bran,
nu?
Cine-i mai tare n Rupert Street?
La care capt? Sud, nord sau n rest? C asta conteaz.
Sud.
A, mi pare ru. La nord tiam sigur c e Marele Eddy, dar la
sud e o felie mai linitit, de obicei. Poate OReilly. E negrul acela
de care i-am spus.
Hm. i gaborii?
Rene l-a privit tios.
Sigur nu mai eti cu ei?
Pe sufletul meu.
Nu eti cumva din ia care fac curenie la poliie? Adic
poliist de gabori?
A vrea s fiu.
Spune c nu.
Nu.
Bun. Acum, spune, ct mi dai pentru ce-i zic?
Douzeci i cinci?
Rene a pufnit n rs.
Ha-ha, Duffy, acum mi-aduc aminte. Niciodat nu te-ai
priceput s te tocmeti, aa-i? Stai s m gndesc. mi dai
doucinci. Asta-nseamn c ai cincizeci de cheltuit, de aceea o
s-i cer aptecinci i, dup cteva clipe, cdem la pace pentru
aizeci i-o s te ntrebi dac mai gseti vreo zece prin buzunare.
Duffy a zmbit strmb.
Bine, aizeci, i probabil zece de la mine. Ce-i cu gaborii?
80

 Probleme mari cu ei. Pentru moment, sunt cam agitai. Chiar

vorbeam cu Ronnie mai zilele trecute. Nu mai tii ce s crezi.
Cteodat nu se bag deloc, de-ajungi s crezi c-au disprut. i
dup aceea sar la gtul tu i dac li se pare c ai o custur
strmb la fust. Parc nici ei nu mai tiu pe cine slujesc.
E vreunul mai mnjit acum?
Greu de zis. tia mai tineri merg i ei la fetie, dar asta nu-i
o noutate. n ce m privete, e ca ntotdeauna. Numai c acum,
cum s-i spun, parc poliaii put mai urt dect de obicei.
Cineva anume? Stanton? Wetherby? Sullivan? Shaw?
Stanton a plecat. Nu tiai?
Nu. Dar ceilali?
Nimic sigur. Poate sunt mai chiibuari la unele chestii. Sunt
sigur c se petrece ceva.
tii cumva cine st cu mna ntins? Cine-i pus pe luat?
Cine tulbur stabilitatea de care spuneai?
tii ce pesc fetele care ciripesc?
Duffy a dat din cap. Ct lucrase, trebuise s identifice cteva
dintre ele pe o mas de morg.
Nu-s ciripitoare, nelegi? Sunt doar o curv care spune ce
gndete, toat lumea tie asta. Dar nu vnd ponturi la gabori. Nam fcut-o niciodat. (Asta nu era adevrat, dar trebuia s-i
apere reputaia.)
neleg, Rene, dar nu-s poliai. Nu mai lucrez acolo. N-am
mai clcat pe lng West Central de patru ani. Sunt doar un amic
vechi, care a venit n vizit.
Rene l-a privit, a ridicat o sprncean i a continuat.
Pi, trebuie s fie Marele Eddy. i asta nu pentru c a
ncercat s-l stoarc pe Ronnie mai zilele trecute. L-a sunat i l-a
ntrebat dac tie ce s-ar ntmpla cu revistele din magazinul lui
Ronnie dac cineva ar arunca ceva aprins pe u. E n
ascensiune, asta-i sigur. Nasol cnd cineva e fomist ca Marele
Eddy.
Marele Eddy i mai cum?
Martoff. Marele Eddy Martoff. Taic-su a fost unul din
maltezii pe care i-a strns poliia. S-a nsurat cu o gagic mito, de
taic-su vorbesc. Necazul e c a murit la bulu. Eddy era
adolescent pe vremea aceea. Cic-i foarte colit, din cte-am auzit.
i ce s-a ales de felia btrnului?
81

 S-a mprit. Cnd vduva a plecat, am crezut c s-a

terminat cu maltezii. Apoi, dup vreo cinci ani, a aprut Eddy. ia cumprat o parte din captul de la nord. La nceput a fost
cuminte i prea c nu-l intereseaz dect s-i dea la o parte pe
btrni. Le fora mna, dar nu mult. Unele chestii erau legale,
cred eu. Era interesant s avem din nou un maltez pe-aici, dei e
doar pe jumtate maltez. Mama lui e nscut n East End, din
cte in minte.
L-ai vzut vreodat?
Nu. Pe-aici mai multe auzi dect vezi.
i ce-ai auzit?
Pi, la nceput i-a vzut de treaba lui. Mare i tare, dar
linitit. Apoi am auzit c face tot soiul de glume. i plcea s fac
poze. Acum civa ani, am auzit c a pus o oglind dintr-aia, fals,
n apartamentul unei fete ea habar n-avea de asta. Eddy lsa s
intre i ct fata-i scotea banu, el umplea un film cu cte un
client la treab. Apoi, ieea pe strad i cnd clientul cobora
treptele, l oprea i-i oferea nite instantanee. Omul, ce s fac, le
cumpra, i dai seama. Necazul e c asta a stricat piaa fetelor.
i ce altceva se mai spune?
Se spune c e pus pe adunat. i c ar avea planuri s se
extind.
A fcut nchisoare?
N-am de unde s tiu.
E vreun gabor pe care s-l aib la mn?
N-am habar.
i ce te face s crezi vrea s se extind?
Asta am auzit. Uneori, zvonurile nu se confirm. Dar de data
asta nu cred c m nel.
Poate de aceea se agit gaborii mai tare simt c o s
plesneasc ceva.
Poate. De obicei, asta i face pe gabori s fie mai ateni, nu?
stora le convine de minune s-i vad pe mecheri cum se taie
ntre ei, nu? Numai c poliaii nu de asta par s se agite acum.
Doar c put mai ru.
S-a ntmplat ceva pn acum?
E, chestii fr legtur. Treaba cu Ronnie, de pild.
De unde a tiut Ronnie cine vrea s-l fac?
Prin eliminare. Nu putea fi altcineva. Au fost cteva chestii
urte n ultima vreme. O fat a fost tiat.
82

 mi pare ru, a zis Duffy instinctiv.

N-o tiam, dar asta te face s tremuri. Iar un club a luat foc
tii tu, accident, chestia obinuit. Numai c pe Marele Eddy l
interesa localul. i, ca din ntmplare, el a cumprat pe aproape
nimic ce mai rmsese din cldire. Vezi tu, cam aa e treaba; dar
e sigur c dac ai auzit ceva de genul sta, atunci poi fi convins
c oamenii au mai auzit i altele i dac pui totul cap la cap,
pricepi c e ceva necurat.
Cine lucreaz pentru Eddy?
Muli.
Cineva anume?
Georgiou i-l aminteti? Nick Georgiou?
Nu.
Un tip gras, cu prul de culoarea ghimbirului, ochelari, puin
dement; toat lumea zice: nu-l supra pe sta, c-i de ru. E
puin bolnav, cic; vrea s crezi c i-e amic, dup care te trezeti
cu un tac de biliard peste rotul de nici nu mai tii cum te
cheam.
i mai cine? Cine face treburile murdare ale lui Eddy?
Pi, lui Georgiou i place s se vre. Se ofer. Dup aia, e
Kyle. Unul subirel, numai gura de el. nalt, de vreo doi metri. Nu
prea are dini. Vorbete ntr-o parte. Da vorbre
Altul?
nc unul sau doi. Paddick un tip blond i ru. Se spune
c-i homo, dar acum toat lumea pare s-o fi apucat pe partea aia,
cred eu. Scuze, scumpule. A, i Hogan un irlandez mititel, dar
primejdios. De mic arunca lmpi cu gaz n casele babelor.
ncnttor. i pe unde-i face veacul Eddy sta?
Oamenii ca el nu-i fac veacul undeva, Duffy, doar tii asta.
Nu stai prin sli de biliard s-i atepi pe toi Eddy din lume s
apar. Nu umbl prin baruri ca s-i atepte slugile s-i aduc
tainul. Barurile merg la el. Cei ca el nu ies pe strad, Duffy,
serios.
Duffy a zmbit.
Aa, Rene, n-o s-i dau degeaba cei douzeci i cinci.
aizeci, scumpete, altfel dau cu lampa de gaz dup tine.
Mulumesc, Rene, mi-ai fost de mare ajutor. i, la adic, nici
n-am trecut pe-aici.
Bine, Duffy. Da te rog s pleci ca un client.
83

A ieit din apartament cu un aer vinovat i a mers pe alee

ncercnd s treac drept unul care fusese legat de pat timp de o
or, n timp ce trei fete, care turnaser miere pe el, l linseser
peste tot. A rmas cu brbia nfipt n gulerul hainei, pind fr
s priveasc n jur. Nu i-a dat seama dac l vzuse cineva ieind
din apartamentul lui Rene.
n seara aceea, a scos din el tot simul artistic i toat
ingeniozitatea ca s o dea gata pe Carol cu cacaval Cedar i pine
prjit.
Nu-i ru, Duffy, ai nceput s te pricepi la gtit. Nici eu nu
cred c fceam ceva mai bun din cacavalul acela.
Duffy a privit-o recunosctor. A hotrt s nvee s gteasc
dup ce constatase c nu mai era n stare s nghit mncare
ieftin la bufetul seciei; dup ce descoperise c devenea impotent
cu Carol; dup ce ea sugerase c se puteau totui cstori, iar el
se ndeprtase i spusese Nu. Iar gtitul nu i se potrivea. Carol i
spunea mereu c ar trebui s-i dezvolte instinctele potrivite
Dar cum i dezvoli instinctele?, ntrebase el, nedumerit iar
modul lui de abordare era metodic i minat de suferin. Cntrea
fina de cteva ori, ca s fie sigur c pune cantitatea exact din
reet; cura legumele de parc trebuiau sterilizate pentru un
zbor cosmic; verifica oule i fiecare cutie cu carne de parc ar fi
fost bombe care trebuiau dezamorsate cu maxim precauie.
Ce nu-mi place e mizeria de dup, zisese el.
Dar nu vd nicio mizerie, rspunsese ea, uitndu-se n jur.
Asta pentru c am curat dup aceea.
Duffy consuma aceeai cantitate de timp ca s scape de
ambalaje, cutii i mncare rmas ct pierdea cu gtitul. Dac
deschideai frigiderul, nu gseai nimic de mncare, ci doar rafturi
pline de cutii opace din plastic; pungi din polietilen cu noduri
duble, imposibil de desfcut, parc legate de un nebun; i uneori,
dar numai uneori, cutii din plastic vrte n pungi din plastic.
Prima oar cnd a vzut asta, Carol a ntrebat:
Hei, Duffy, mncarea asta ncearc s evadeze, sau ce se
ntmpl?, i dup aceea i botezase frigiderul frigibulu.
Dup ce au terminat de mncat, Duffy a splat vasele imediat,
ca nu cumva s evadeze microbii din alimentele n descompunere,
pentru ca apoi s-i croiasc vreun tunel pn n frigibulu.
Ajuni la cafea, el a ntrebat, cu un ton nepstor:
Ce mai e pe la slujb?
84

 La ce te referi?
ntrebam cum mai e la secie. E agitaie, se ntmpl ceva
deosebit? Se pregtete cineva pentru vreo intervenie pe felie?
Duffy, a rspuns ea cu fermitate, nu cred c vrei s tii ce se
petrece acolo. Ochii ei negri l-au intuit cu un aer serios, prilej cu
care el i-a remarcat nc o dat trsturile rotunjite ale feei, tipic
irlandeze.
M intereseaz.
Duffy, au trecut patru ani. De tot atia ani, n-ai ntrebat
niciodat ce se ntmpl acolo. Am convenit c n-o s pui
ntrebri. Stabilisem c aa e mai bine pentru tine.
Carol, ce se ntmpl?
Nu.
Trebuie s tiu.
Nu, dect dac-mi spui de ce. i chiar i aa, tot nu rmne.
Dac-i dau amnunte, s-ar putea s-i fac greuti la munc.
n situaia asta, i spun eu cnd s te opreti.
Duffy i-a povestit ce aflase de cnd a primit telefonul lui
McKechnie, care l-a fcut s sar din pat. I-a spus ce bnuia, i-a
mprtit ndoielile pe care le avea n privina lui McKechnie i tot
ce aflase de la Rene. N-a ascuns c l mna mult i interesul fa
de Sullivan, fiindc i ctiga banii ajutndu-l pe McKechnie.
Nu cred c-ar trebui s-i spun, Duffy, nu cred.
De ce nu?
Am pierdut multe din cauza ta. Duffy, am pierdut patru ani
de fericire.
Asta nu din cauza mea, din cauza celor ce mi-au nscenat
chestia aceea.
Tot patru ani rmn, Duffy. Putiul acela putea fi o momeal,
dar i l-a privit cu repro, prima oar dup atia ani tu l-ai
ales, nu?
Dar asta fcea parte din nelegerea noastr.
Mda, sunt nelegeri care speri c funcioneaz, i altele care
se fac uitate, nu? Carol vorbea acum cu oarecare amrciune, i
avea tot dreptul. A continuat fr s se uite la el: Iar acum mi
ceri s-i spionez pe cei cu care lucrez, pentru ca tu s ctigi
douzeci de lire pe zi de la cineva pe care-l bnuieti c e un
escroc. i pentru ca tu s te rzbuni pe Sullivan sau pe cine i-a
nscenat flagrantul acela. Ideea cu rzbunarea nu-i bun, Duffy.
85

 Se spune c rzbunarea e cu att mai dulce cu ct vine mai

trziu.
Vorbe, a zis Carol, nfierbntat deja. Rzbunarea i stric
viaa. i trebuie s-i vezi de via, dac nu vrei s suferi n
continuare. i eu trebuie s triesc, a zis ea cu oarecare emfaz.
n ultimii patru ani nu m-am simit chiar n largul meu. Au existat
i momente bune, dar mai mult am trit cum a dat Domnul. i-am
trit cum a dat Domnul pentru c am muncit. mi place munca,
Duffy, nu uita asta, chiar dac nu vorbim despre ea. Poate nu-mi
place tot ce vd la West Central i poate c sunt suspicioas n
legtur cu unii dintre cei de la secie, dar vreau s muncesc n
continuare acolo, Duffy. Mi-ai dat parial viaa peste cap acum
patru ani, nu ncerca s strici i ce-a mai rmas.
Vrei s-mi spui cum e treaba acum la secie?
Nu.
Pregtete careva vreo micare?
Nu, Duffy.
mi spui cum se poart Sullivan?
Nu.
Vrei s te uii n dosarul Marelui Eddy?
Nu.
Atunci altceva. Vrei s stai puin vrei s te uii la dosarul
lui McKechnie i s-mi spui cte ceva, pentru c dac are vreo
codi, atunci a putea s m retrag din chestia asta?
N-o considera ca o promisiune, Duffy, n caz c nu te ajut. Te
asigur c dac ajung la dosarul lui i n-am pe nimeni prin
preajm i nu exist posibilitatea s m bnuiasc cineva c miam bgat nasul, atunci, poate.
nc o ntrebare, ultima.
Carol prea la captul rbdrii.
Rmi peste noapte, te rog?
Carol a dat din cap, a zmbit, apoi s-a dus la baie i a deschis
cutia din plastic pe care scria Ceasuri.

86

6.
A doua zi diminea, Duffy a telefonat unui vechi amic,
specialist n probleme delicate, tehnice, ale activitii de
investigaie. George Bell era n stare s intercepteze un telefon
doar uitndu-se mai atent la el; putea ridica o amprent vocal
din nimic; putea instala un sistem de supraveghere capabil s-l
informeze de la cinci kilometri dac un cine poliist fcea pipi. Nu
era cu totul cinstit standardele lui morale rmseser puin n
urma celor tehnologice; iar singura dat cnd au ncercat s-i
percheziioneze cminul, gaborii au avut un oc: Bell i instalase
att de discret microfoane i camere de vederi n apartament
nct, trei zile mai trziu, le-a trimis un dosar de o sut de pagini,
artnd n detaliu, secund de secund, ce fcuse fiecare dintre
cei trei oameni trimii s scotoceasc. tia pn i faptul c
poliaiul mthlos i gras, cu musta neagr, apreciase ntr-un
fel anume fata a crei fotografie era prins pe perete, deasupra
biroului. Iar a doua zi dup ce a trimis dosarul legat de
ptrunderea secret, Bell a intentat proces pentru violare de
domiciliu, daune i ridicare ilegal de bunuri personale. Se
nelege c interesul poliiei fa de persoana lui a sczut simitor
dup aceea.
Geoff, sunt Duffy. Am luat legtura cu camera de comand i
mi s-a spus c poi lsa pachetul n spatele rezervorului din buda
din mijloc, dup ce pleci de la mormntul lui Lenin. Biletele de
avion i vor parveni mine diminea.
Bine, Duffy, partea asta n-o nregistrez.
Dar restul s-a nregistrat?
Sigur. n cazul lui Bell, deinerea de probe audio era o manie,
nu doar un mod de lucru.
i-o s tergi acea prim fraz a mea?
Da.
Deci nici n-o s apar pe band.
Nu. Fiindc o s-o terg. Ce-i cu tine, Duffy, te-ai ramolit?
Chiar n-o s-o poat auzi nimeni?
Ce vrei s scoi de la mine, Duffy?
87

 Am o caset de pe care s-a ters un pasaj. Dou secunde i

juma, poate trei.
Iar a apsat secretara lui Nixon pe butonul de tergere
automat?
Ceva de genul sta. Dar m-ntrebam dac ai putea scoate
ceva din ea.
Depinde. Depinde de multe chestii. Ct de bun a fost
nregistrarea original. Ct de hotrt a fost tipul s o tearg:
dac a ters poriunea de mai multe ori, probabil c nu se mai
poate recupera nimic. Depinde dac a ters-o pe acelai aparat pe
care a fcut nregistrarea. i, bineneles, depinde de ct de presat
eti.
Cteva zile i-ar fi de ajuns?
S ncerc. Dar, de cele mai multe ori, ters nseamn ters, i
gata.
Am neles.
Duffy a nchis, dup care s-a nurubat n faa dulapului cu
scule. A gsit un clete rezistent, scurt i cu vrful rotunjit, i l-a
strecurat n buzunar. Apoi a luat caseta dat de McKechnie, a
mzglit un bileel i a pus totul ntr-un plic pe care s-l strecoare
prin fanta uii lui Bell. n timp ce-i zburlea prul lui Carol n semn
de la revedere, ea a zis:
N-am vzut nimic, i sunt convins c nu mi-ar fi plcut
dac a fi vzut.
Doar un deschiztor de conserve, scumpo. Fabricat n
Elveia.
De unde ne vin ceasurile, a mai zis ea.
Duffy a lsat caseta lui Bell i a luat metroul pn n Piccadilly
Circus. Se prea c lucrurile ncepeau s se lege.
A mers pe Avenue, a cotit stnga i s-a apropiat de Peep Show
n mers de client. A schimbat cteva lire la cas i a intrat ntr-o
cabin. Era cam devreme; erveelele igienice de pe jos erau
aproape uscate. Bnuia c n spectacol apreau maximum opt
sau zece fete. Fiecare fat avea un numr de circa zece minute i
atepta apoi aproape o or i jumtate pn s i vin rndul din
nou. Aproape sigur nu stteau n vestiar cu crcii n sus ca s
discute de vreo crem de piele, asta era sigur. Soho era unul
dintre locurile n care timpul se putea transforma scurt n bani.
Trfele de mod veche lucrau ca taxiurile. Trebuia s termini n
zece minute, altfel ncepeau cu: Hai, c n-o s stau toat ziua cu
88

tine; dac mai voiai o tur, se aplica acelai tarif, oferindu-i-se o

reducere doar dac isprveai n cinci minute.
Fr s se gndeasc prea mult, Duffy i-a dat seama c fetele
de la Peep Show trgeau o tur pe la alte asemenea localuri, sau
poate pe la cluburile unde se fcea striptease iar Duffy s-a
ntrebat dac acestea nu aveau s dispar peste un an sau doi
ori poate treceau pe acas, ca s rezolve vreun client. A introdus
prima moned de cincizeci de penny n cutie i vizorul din metal sa ridicat. O fat scheletic, subnutrit i cu snii ct oule de
bibilic, dansa ct se pricepea ea mai bine, doar c acela nu era
dans, n comparaie cu ce mai vzuse el, ci amintea mai mult un
soi de alergare pe loc. n jurul gtului purta o band din catifea,
ce prea o ncercare disperat de a distrage atenia, pentru ca
amatorii s uite de corpul de puber nedezvoltat. Pn i prul
pubian, a remarcat Duffy, ca un comentator politic neangajat,
prea lipsit de vigoare, crescut ca o iarb mnat, fr nicio
convingere. Cnd s-a ajuns la faza cu desfacerea picioarelor n
dreptul vizorului, fata a fcut treaba ca un roboel, cu micri
rigide, aruncnd priviri speriate n jur, ca nu cumva s-i scape
vreun gemule. Duffy s-a ntrebat dac ntre anonimii aflai n
spatele sticlei era mcar unul care s gseasc spectacolul acela
ct de ct incitant. Lui, unul, i venea s arunce o ptur de-a
Crucii Roii peste umerii fetei i s o ndoape cu puin sup
fierbinte.
A lsat nchis ferestruica pe durata numrului ei, apoi a mai
aruncat n cutie cincizeci de penny. Dou minute cu fereastra
deschis, urmrind spectacolul sau uitndu-se n alt parte; apoi
cinci minute, innd-o nchis. S-a ntrebat dac nu cumva clienii
trebuiau s stea o anumit parte din timp cu ferestruica deschis,
ca s nu fie dai afar de conducerea localului pentru joc pasiv.
Probabil c nu se sinchisea nimeni, i aa ieeau destui bani. Era
la fel ca n magazinele de reviste i cri porno. Pe vremuri, existau
anunuri mari deasupra rafturilor cu reviste, pe care scria A NU SE
RSFOI. Te trezeai cu cte o goril n spate, care te anuna: Mai
avei dou minute, iar apoi, ca o politee ironic: V pot servi cu
ceva? Acum, nimnui nu-i psa nici ct negru sub unghie c unii
clieni stteau cu orele n magazin i ieeau fr s cumpere nimic;
cifra de afaceri era i aa suficient de mare, iar hruirea
potenialului client n-avea cum s contribuie la creterea
vnzrilor.
89

Duffy a mai schimbat nite bani i, dup ce a ars trei lire,

ferestruica s-a deschis cu un nou clnnit i n faa ochilor i-a
aprut Polly, negresa. A urmrit-o cu mai mult atenie dect pe
fetele dinaintea ei, a verificat cicatricea de pe umr, iar apoi, cnd
s-a aplecat n fa ca s le ofere clienilor puca ei cu dou evi, s-a
uitat la partea interioar a coapsei: acolo, n locul n care coapsa
se unea cu fesa, a zrit semnul de la mpunstura petelui o
cicatrice de civa centimetri, care mergea spre zona inghinal.
Dup ce a epuizat cei cincizeci de penny i fereastra s-a nchis,
Duffy a plecat i a ateptat pe partea cealalt a strzii s vad fata
ieind din local. Imediat ce a aprut, a traversat grbit i a ajuns-o
din urm, ca s n-o mai piard i de data asta.
Scuze, a zis el cnd a ajuns n dreptul ei.
Da?
Duffy nu prea tia cum s nceap.
Hm, scuze, a repetat el. Se simea ruinat, i sigur aa i
arta, fiindc ea i-a aruncat un zmbet superior, de profesionist.
n regul, scumpule, voiam s m duc la cumprturi, dar i
fac i ie loc. S-a ntors i a pornit n direcia din care venise. Duffy
a urmat-o, fiind silit s-o ajung iari din urm. Ea ncepuse deja
s-i nire lista de preuri.
Zece pentru normal. Aa vrei? i grecete, dac vrei. Grecete
e douzeci. Scurtul e cincisprezece. Manual? Ei, i sta-i tot zece,
tiu c pare mult, scumpule, dar pe bune, e acelai efort ca i
pentru normal. Te-ai hotrt?
Era 12:30. Nu avea vreo dorin deosebit la ora aceea. Numai
c, dup ce mersese att de departe, s-a gndit c nu mai putea
da napoi i s nceap cu explicaii i, n plus, dac i punea
cteva ntrebri, chiar dac nu primea rspunsuri, mcar avea o
reacie a ei. Ajuni la cuibuorul ei, a pus zece lire ntr-un coule
mpletit aezat pe o comod i s-a lsat n voia sorii. Ea s-a
prefcut c s-a excitat la culme, dar numai ca s-l grbeasc. Iar
el a mimat aceeai trire ca s se amgeasc i s termine ct mai
repede. Mintea fiecruia era la ani-lumin de ceea ce fcea.
Bravo, acum e mai bine, scumpule, nu? (Pentru o trf, se
dovedea vorbrea.)
Te cheam Polly, nu?
Dac vrei tu
i-am adus flori odat.
Ea l-a privit cu un aer ciudat.
90

 Uite ce-i, dragule, niciun client nu-mi aduce flori. Nici mcar
ia obinuii.
Nu, eu i le-am adus la spital. Acum patru ani.
Fata s-a oprit din mbrcat i l-a msurat din nou. Apoi a spus:
Eti gabor, nu?
Nu mai sunt. Terminase cu mbrcatul i i-a tras fermoarul
la bluzon.
Nu primesc gabori. Niciodat.
Nu mai sunt gabor. Acum am o firm. Putem discuta?
Nu, nici s nu te gndeti. Prea speriat, dei se prefcea a
fi furioas.
Nu te rein mult. Vreau doar s-mi spui ce s-a ntmplat
acum patru ani.
Mut-i gndul. i iei dracului afar. Afar, gabore! IEI
AFAR! a strigat ea i s-a repezit ctre captul patului, unde a
apsat un buton.
Duffy a ieit. i nc repede de tot.
A mncat de prnz la Casa Alpina, o micu cafenea
italieneasc, unde s-a aezat lng ferestruica de servire i i-a
ascultat pe chelneri cum rcneau comenzile. Cum sttea aplecat
asupra meniului, un chelner tnr, chel i cu musta, a dat fuga
la fereastra acea i a aezat un maldr de farfurii mnjite de
pudding ntr-un lift cu cabluri, vrndu-i n acelai timp capul i
strignd: Aperitive piccolo, de dou ori! Lui Duffy i plceau
astfel de localuri: glgia, senzaia de amiciie, preurile moderate.
A comandat unc, ou, crnai, roii, fasole gtit, dou porii de
cartofi prjii i jumtate de caraf de vin.
Nu contase pe ceea ce putea scoate de la Polly, aa c nu
resimea prea acut refuzul ei de a vorbi. Era contient c trebuia
s ncerce orice posibilitate i s spere c aa va ajunge undeva.
Majoritatea pistelor se mpotmoleau, bineneles. n orice caz, s-a
gndit el, Polly nu-i datora nimic. Florile fuseser cumprate din
fondurile poliiei; iar la vremea aceea, el o ameninase mai mult
dect era necesar.
Dup prnz, s-a ntors la Double Blue. Spera ca de data asta
s-i mearg mai bine. S-a scotocit dup legitimaia de membru pe
numele de Daniel Dough i i-a ntins-o hipiotului soios de la cas,
care a cltinat din cap.
Regret, amice, da legitimaia asta a expirat.
Nu fi ridicol, am fcut-o acum cteva zile.
91

 mi pare ru, amice, uite ce scrie pe ea. I-a ntins cartonaul:

Legitimaie valabil un an, ncepnd cu scria undeva jos, iar la
vizita anterioar, mecherul completase la dat 10 iunie 1978.
Scrisese 1978 n loc de 1979, astfel c legitimaia prea s expire
chiar n ziua emiterii. Acesta era unul dintre cele mai simple
trucuri practicate n acele locuri. Lui Duffy i venea s-i dea
palme.
Ascult, dar chiar tu mi-ai vndut-o acum cteva zile.
Io? Nu io, amice. Io abia azi m-am ntors din concediu.
i unde-ai fost? Duffy era sictirit, mai ales pe sine.
Hipiotul prea sincer nedumerit. De ce se bicase clientul
sta?
i, n plus, acela nu-i scrisul meu.
Duffy i-a ntins o bancnot de cinci lire.
Acelai nume, domnu? Sau vrei o schimbare?
Heath, a zis Duffy. E. Heath.
nuntru se aflau la fel de muli clieni ca i la precedenta vizit.
Aproximativ douzeci de E. Heath, care poate nici nu se clintiser
de acolo de cnd Duffy vzuse filmul acela cu aspiratorul. Pe
ecran rula acelai film cu plaja. De data asta, un grsan li se
alturase celor dou fete unsuroase, care se prefceau c se joac
cu o minge. Din motive pe care Duffy nu le-a priceput probabil
drept pedeaps pentru nclinaiile lor lesbiene practicate ntr-un
loc public individul a tras un ut mingii, a ntors fetele pe burt
i nceput s le plmuiasc peste fese. Avnd n vedere sistemul
de amplificare de la Double Blue, palmele rsunau de parc
cineva ar fi btut covoare: la fiecare lovitur se auzea un pleoscit
sntos, prelung i cu ecou.
Dup ce a urmrit vreme de vreo zece minute acele minunate
scene, Duffy a decis c a venit vremea s fac puin micare. S-a
ridicat de pe locul su i s-a ndreptat spre toalet. S-a uitat n
sus pe scri, a tras puin cu urechea, apoi a scos cletele. Putea
ataca lactul sau lanul. Amndou erau ruginite i probabil c nu
fuseser folosite niciodat, dei lui Duffy i s-a prut c lactul mai
fusese ncercat de cteva ori. S-a apucat de treab i i-a ndreptat
atenia asupra inelelor lanului. Dup cteva clnneli ale
cletelui, a retezat o za n punctul n care una dintre laturile
drepte ncepea s se curbeze. Apoi a mutat cletele la vreo doi
centimetri i s-a ocupat i de latura cealalt, aflat n apropierea
ndoiturii. Curnd, o bucic de metal, nu mai lung de doi
92

centimetri i ceva, a czut cu un clinchet pe podeaua de beton. A

ridicat-o i a pus-o n buzunar.
Apoi a tras uurel zvoarele de sus i de jos de la ua din
stnga. Acum ua putea fi deschis prin mpingere din afar, pn
se oprea n lan, care inea totui, dei dintr-o za lipsea o bucic.
Ieirea se afla pe partea ntunecat a coridorului, primind o gean
de lumin din capul scrilor, iar Duffy a sperat c nu se va uita
nimeni spre ea. Ghinionul lui dac cei de la comisia de acordare a
licenelor ar fi trimis pe cineva s fac un control inopinat.
A pit cu fereal pn la toalet, a intrat i a nchis ua. De-a
lungul istoriei sale, vasul cu ap i pierduse capacul, aa c Duffy
s-a urcat pe scaun i a aruncat o privire nuntru. A scos cletele
pentru metal din buzunar i l-a lsat cu delicatee s cad n ap.
Tot acolo a ajuns i bucica de metal din lan. Apoi a cobort
satisfcut. Partea de mecanic se rezolvase. Urma partea uman,
care se putea dovedi mai predispus erorilor.
S-a ntors spre scri i a nceput s urce. Cnd a ajuns la capul
lor, a vzut trei ui nchise. S-a ndreptat rapid ctre cea din
dreapta, cea de unde auzise voci la precedenta vizit, i a btut.
Niciun rspuns. n schimb, a auzit un glas din spatele lui.
i de data asta caui buda, nu-i aa, amice? Era brbatul
masiv, cu pr de culoarea ghimbirului, cu care se mai ntlnise.
Fiindc dac-i aa, atunci te poi ine mai mult dect mine.
Ieise din camera aflat n stnga i i-a fcut semn cu degetul
lui Duffy s se apropie.
Ei, ce putem face pentru tine, amice? Nu te satisface filmul,
ori ce-ai pit?
Filmul e bun, a zis Duffy, chiar grozav. Clienii sunt mori
dup el. S-au crat pe scaune de fericire. Tu eti Georgiou, aai? Spera s nu se fi nelat.
Se poate.
Nu m invii nuntru?
Iart-mi manierele, boierule, dar sunt cam pretenios i nu
primesc pe oricine n camera mea.
Dar s-ar prea c nu eti la fel de pretenios cnd i-alegi
oamenii care s culeag plicurile cu bani.
Adic?
Adic, tipul cu blugi, care a ridicat bnuii din Brewer Street
zilele trecute. Ar trebui s-i legi o a de picior, sau ceva, ca s nu
se rtceasc.
93

Georgiou s-a uitat la el i a rnjit.

Cred c, pn la urm, o s te invit, domnu
Wright.
Domnu Wright? S-ar prea c asta-i ziua mea norocoas.
A deschis ua din partea stng a palierului i l-a invitat
politicos pe Duffy s intre naintea lui, vrnd probabil s se
asigure c acesta n-o terge. A pit nuntru. Biroul era mic, cu
cteva dosare n cutii i un calendar cu fete goale pe un perete,
apoi o buctrie strmt ntr-o parte. i amintea de biroul lui
McKechnie. Singura diferen era c omul care ridicase plicul se
lfia pe o canapea arbeasc. Avea pe el aceiai blugi, la fel de
mizeri; plus o musta cam prpdit.
Ia loc, domnule Wright. Cred c-ar fi mai bine s stai pe
scaunul meu, iar eu o s m aez pe canapea, ca nu cumva voi
doi s v ucidei unul pe altul. Apropo, el e domnul Jeggo. A
continuat prezentarea pe un ton oficial: Domnule Jeggo, nu cred
c l cunoti pe domnul Wright. Domnule Wright, cred c ai avut
plcerea de a-l cunoate pe domnul Jeggo.
Se vedea c Jeggo auzise discuia purtat pe palier i l-a
msurat impasibil pe Duffy. Era tipul de privire pe care o poi
lesne remarca ntr-un abator.
Domnul Wright tocmai spunea c tu, Jeggo, ar trebui s te
mai perfecionezi puin. Nu aa spuneai, domnule Wright?
Duffy a socotit c nu avea prea multe de ctigat dac se ddea
bine pe lng Jeggo; probabil c era oricum prea trziu.
Mda. Primul lucru pe care a vrea s-l spun (iar Duffy a
adoptat tonul unui ofier care trece n revist greelile comise de
un pluton de recrui; ferm, dar nelegtor) este c ar trebui s ii
minte n care pubel se face livrarea. Nu are rost ca Georgiou,
Eddy sau altcineva s cear ca livrarea s se fac ntr-un loc
precis, iar apoi s-l pun pe colector s scormoneasc toate
pubelele ziua n amiaza mare.
Eti gabor, m, curistule?
Nu. n al doilea rnd, nu vii de-a lungul strzii spre locul cu
pricina, iar dup ce ridici obiectul, nu te ntorci s pleci n direcia
din care ai venit; nimeni nu merge pe Brewer Street ca s caute
ntr-o pubel, pentru ca, dup ce ia coletul, s se ntoarc pe
acelai drum, doar dac e colector. Trebuie s te apropii de locul
respectiv, ridici banu i continui n aceeai direcie.
Curistule, a zis ncet Jeggo.
94

 n al treilea rnd, nu o iei n sus pe Berwick Street. (Duffy a

adoptat un ton ct mai printesc posibil.) Nici mcar o micu cu
un picior de lemn, care mai i cnt la muzicu, n-ar putea s
scape de un urmritor. Dar merit s mai ncerci: nu poi spera ca
lumea din pia s te ascund. Trebuie s te foloseti de lume
adic de tarabe, de oameni i de agitaia de acolo. i, n al patrulea
rnd (Duffy a bgat de seam c Georgiou zmbea n barb), n-o
s depistezi niciodat c eti urmrit dect dac verifici. Habar nai avut c te-a urmrit cineva; nici nu te-ai deranjat s afli. Te-ai
mulumit s ridici plicul i s-o tergi acas cu el. S-a ntors apoi
spre Georgiou: Sper c nu l-ai instruit tu. N-a vrea s fiu
nepoliticos n faa profesorului.
N-o iau ca impolitee, domnule Wright. Sunt convins c
domnul Jeggo se va descurca mai bine data viitoare, nu-i aa,
Jeggo?
Cred c-o s-l omor pe curistu sta, a zis Jeggo fr nicio
inflexiune n glas. Duffy s-a gndit s-l mai zgndreasc puin.
Atunci s sperm c te pricepi mai bine la asta dect s faci
mesagerie. Deocamdat, nu te-a lsa nici mcar s lingi timbrele.
E gabor, a zis Jeggo, pute a gabor.
Nu, a spus Georgiou, e prea detept ca s fie poliai. Pute de
detept ce e, ce s mai zic.
Vreau s-l omor, a repetat cu ncpnare Jeggo.
Jeggo, nu cred c-i o idee bun. Eu cred c mai nti s-ar
cuveni s-l ntrebm ce vrea. Dar o s inem minte propunerea
asta. A, domnule Wright, ne-am distrat niel, i e clar c n-ai venit
s caui buda, aa c spune-ne care-i treaba.
Treaba e c nu vorbesc n faa bieilor de la mesagerie.
Foarte bine. Jeggo, du-te n camera cealalt i omoar pe
cineva, te rog.
Jeggo s-a ridicat i a ieit.
Vreau s discut cu Eddy.
Bineneles.
i?
Domnu Wright, atept s-mi spui ce treab ai cu el.
Vin din partea lui McKechnie. Vreau s nchei un trg.
Aha. Mda, interesant chestie. i vrei s-mi spui i mie ce
propunere ai?
Nu. Vreau s stau de vorb cu Eddy. (Duffy a simit i singur
c cererea lui nu prea sttea n picioare.)
95

 Mda, domnule Wright, domnul Eddy se mndrete cu

structura vertical a afacerii lui. i place s cread c toat lumea
trebuie s aib acces pn la vrf. M duc s vd ce zice el. A
disprut, apoi a vrt capul napoi pe u: Eu nu mi-a face
probleme, nu cred c domnul Jeggo vrea s te omoare.
Exagereaz, aa-i el.
Dup trei minute, Georgiou a revenit.
Domnul Eddy te primete chiar acum.
Au ieit pe palier i Georgiou a deschis ua din mijloc. Au
ptruns pe un culoar scurt, iar Duffy a simit imediat o
schimbare: podeaua era mochetat, pereii zugrvii proaspt n
verde, iar pe ei stteau agate cteva stampe. La captul
culoarului se zrea o u vopsit n crem. Era deschis i cnd a
pit nuntru, Duffy a ptruns n alt lume. S-a trezit ntr-o
camer de zi elegant, n stil Georgian, cu tavan nalt, zugrvit
ntr-un verde-deschis. ntre ferestre se gseau policioare din
sticl, iar pe toi pereii tronau stampe vechi. ncperea aceea
sigur era de dou ori mai ncptoare dect sala de cinema de
dedesubt, s-a gndit Duffy; probabil c trecea n cealalt cldire,
ba chiar i n cea de alturi. Canapelele erau tapisate cu creton,
iar ntr-un col se afla un birou directorial avnd cteva telefoane
pe el i o statuet din bronz, nfind o lebd. Ferestrele erau
duble, iar mocheta de sub picioare era groas.
Marele Eddy Martoff a intrat pe o u din colul din stnga al
ncperii, innd un dosar n mn. L-a pus pe birou i s-a
ndreptat spre Duffy i Georgiou. Era mai nalt dect Duffy, dar
asta nu constituia o noutate pentru el. Cu toate acestea, nu
depea un metru nouzeci, i nici nu era deosebit de lat n spate.
Mare era nendoielnic porecla care avea efect doar asupra celor
care nu-l vzuser niciodat. Era un brbat bine fcut, n jur de
treizeci i cinci de ani, cu pr negru i puin cre, ten msliniu,
ochi cprui, pomei nali i obrajii mari. Era mbrcat ca o
persoan care are o galerie de art din care nu-i poi permite s
cumperi niciun tablou. Un costum uor, de culoare bleumarin, nu
prea nchis, o cma crem, cravat franuzeasc, pantofi scumpi.
Domnul Wright? i place ncperea?
n regul.
Eu in foarte mult la ea. i sunt ncntat de stampele de
Morland. Se potrivesc foarte bine. Vorbea dup cum era mbrcat:
moale, uor i preios. Btrnul Martoff sigur lsase o sum
96

frumuic destinat educaiei lui, s-a gndit Duffy. i pervazurile

late de la ferestre sunt plcute, domnule Wright. Nu se gsesc
peste tot n partea aceasta a Londrei, dup cum i imaginezi. Te
poi aeza acolo, simi razele soarelui pe fa i uii cu totul de
apsarea problemelor de zi cu zi.
Sper c i podeaua e izolat fonic, a zis Duffy, gndindu-se la
urletele amplificate ale ciobnetilor i ale covoarelor btute din
sala de jos. S-a mai gndit c, n ciuda nregistrrii proaste, nu
avea nicio ndoial c Martoff era acel Salvatore.
Martoff a surs.
A, desigur, ai venit prin spate ca un om de afaceri. Am auzit
c, nainte de a ajunge aici, ai fcut nite recomandri sclipitoare
unuia dintre nvceii notri.
Sper s ies prin fa la plecare, dac nu ai ceva mpotriv.
Ei, s discutm nti afaceri, domnule Wright. S-a dus i s-a
aezat la birou, fcndu-i semn lui Duffy s ia loc pe canapea.
Aceasta era ceva mai joas dect biroul. Vechiul truc al
directorilor dominatori, s-a gndit Duffy; bine i aa, dac simte
nevoia. Georgiou s-a apropiat de fereastr i s-a aezat ntr-o
dung pe pervaz.
Aa, domnule Wright.
McKechnie spune c-l storci prea tare. McKechnie spune c
nu prea are fonduri, afacerile i merg prost pentru moment.
McKechnie spune s-l mai lai o vreme. McKechnie vrea s tie ce
anume vrei de la el.
Martoff a rs delicat.
Domnule Wright, i dai seama c ai nceput fiecare propoziie
cu McKechnie spune? Asta mi amintete de un joc din
copilrie, se chema OGrady spune. Sper c aceeai regul este
valabil i aici i nu va trebui s fac tot ce zice McKechnie. Asta mar dezamgi serios. n fine, tu ce zici, domnule Wright?
Eu spun acelai lucru l storci prea tare. Dup o vreme, nu
ai cum s mai scoi ap din piatr seac.
Corecteaz-m dac greesc, domnule Wright, dar nu cred c
ai venit la mine dintr-un impuls caritabil. Cu alte cuvinte, neleg
c nu eti un vechi prieten de-al lui McKechnie care, micat de
nenorocirea care i s-a ntmplat, vine acum s pledeze n favoarea
lui, da? Pricep c nu tocmai aa stau lucrurile. Nu cumva primeti
o remuneraie din partea lui McKechnie? i eti pltit s vii la
mine pentru a pleda n favoarea srciei lui McKechnie, nu?
97

 N-a face-o chiar att de evident.

Martoff a zmbit.
Da, s nu ne certm pe acest subiect. Prerea mea e c, n
aceste momente, tu storci puin ap din biata piatr seac.
Aadar, de pild, McKechnie mi-ar putea da mie ce i se cuvine ie,
nu? Martoff a oftat uor, i a mngiat lebda din bronz. M
ntristeaz, domnule Wright, cnd vd oamenii minind mereu n
legtur cu banii. Cu rnoii, mde, te poi atepta la asta; dar
ntre oameni de afaceri Cred totui c sunt cam idealist pentru
activitatea aceasta. Ai rmne uimit dac ai ti ci oameni ip c
nu au o para chioar cnd, de fapt, nu i-am stors dect puin, aa
cum ciupete gospodina coaja portocalei ntre degetul mare i
arttor, cnd merge la pia.
Duffy a rmas n ateptare. Cu oameni ca acesta, obinuii s
comande, trebuia s stai i s asculi. Martoff prea s se fi trezit
dintr-o reverie.
Da, cred c sunt prea idealist. S vorbim despre tine, de
exemplu. Duffy i-a inut rsuflarea. Am fost de acord s discutm
datorit celor comunicate de Georgiou. Mi-a spus c ai fcut
referire la un trg. Iar eu te-am crezut. De aceea te-am invitat aici
i atept s-mi faci o propunere cnd, de fapt, ce constat? Niciun
trg. Nici pe departe. Printr-un trg, eu neleg faptul c o parte
spune: Dac i dau x, mi dai y?, iar cealalt parte analizeaz i
zice: Da sau Nu sau ncearc s negocieze condiiile.
Corecteaz-m dac fac vreo greeal, domnule Wright, dar, din
cte neleg eu dup ce examinez trgul tu, acesta se
mrginete s-mi comunice, bineneles n ali termeni: Termin.
Nu asta trebuie s neleg?
McKechnie dorete s tie ce vrei de la el, a repetat cu
ndrtnicie Duffy fraza pe care i-o pregtise.
Vai, domnule Wright, s-ar prea c nu reuesc s te
lmuresc, adevrat? Prerea mea este c lui McKechnie i convine
s spun c piatra lui a secat de tot i nu mai d ap, dar ce mi
ofer el ca s nu mai atentez uor i destul de rar la acea faimoas
piatr a lui? Regret dac sunt cam de mod veche, dar, pur i
simplu, nu vd unde este trgul.
Ei, atunci ar fi de dorit s plec, a spus Duffy i a dat s se
ridice de pe canapea.
A vrea s te mai rein cteva clipe, dac-mi permii, domnule
Wright, deoarece exist cteva lucruri ce ar putea fi n interesul
98

amndurora, ca s nu mai vorbesc de interesul celui care te

pltete, ca s nu avem nenelegeri. Exist trei aspecte n legtur
cu care a putea, probabil, s te ajut s-i clarifici ideile. Sper s
m urmreti cu atenie. (Se vedea c e un tip obinuit s fie
ascultat.) Primul se refer la faptul c nu ai venit aici s nchei un
trg. S ne nelegem. Nu ai propus un trg. M ndoiesc chiar
c ai discutat mai nti asta cu McKechnie, fiindc, dac ai fi
fcut-o, ai fi propus ceva mai convingtor. Aadar, probabil c
trebuie s recunoti n sinea ta adevratul motiv al acestei vizite.
Ai venit s m vezi. neleg foarte bine asta. Sunt un om de afaceri
cu o oarecare reputaie. Muli oameni vor s m vad. Te-ai
gndit, poate, c dac nu inventezi un trg, nu te-a considera
suficient de important ca s te primesc. Mda, s-ar putea s ai
dreptate. Dar eu consider c trebuie s ne precizm motivele ct
mai limpede cu putin, nu crezi? Asta ne conduce la al doilea
aspect. Ai ntrebat, destul de confuz, care sunt motivele i
inteniile mele cu privire la omul care scrie numeroase cecuri pe
numele tu. Cred c pot fi deschis fa de tine, domnule Wright,
iar dac nu i-ai dat seama pn acum de inteniile mele, probabil
eti la fel de netot ca i Jeggo. Cu alte cuvinte i termenii nu sunt
complicai deloc preiau afacerea domnului McKechnie. Asta este
intenia mea. Dac m ntrebi de motiv, e foarte clar: vreau s i
iau afacerea. Aadar, l deposedez de cele dou depozite i de
birou. E foarte simplu. mi pare ru dac s-a strecurat vreo
ambiguitate, dar ideea mea n afaceri a fost mereu aceasta: Nu te
pripi. mi place ca oamenii s se obinuiasc cu gndul c-i
pierd bunurile. Uneori le trebuie cam mult timp s-i revin. Sau
s fac noi planuri. Dar eu sunt convins c domnul McKechnie se
va adapta.
i ce se ntmpl dac nu vrea s predea afacerea?
Ei, asta-i bun, domnule Wright. Ori ntrebarea aceasta are
rolul de a m determina s rostesc un citat memorabil? Sper c
nu ai un aparat de nregistrare fixat pe corp, sau cine tie ce alt
minunie. Va trebui s te verificm nainte de plecare, nelegi?
Duffy i-a dres glasul. Fusese inspirat s arunce acel foarfece
pentru metal.
Da, rspunsul, pe scurt, este c dac nu mi pred totul, voi
recurge la diferite metode neplcute i probabil violente care l vor
convinge s se conformeze; dar ar nsemna s merg prea departe
cu candoarea dac i-a spune precis despre ce ar fi vorba. i, al
99

treilea element, domnule Duffy. Duffy a ridicat privirea, uimit s-i

aud adevratul nume. n faa valului neateptat de team, i-a
simit umerii tresrind i sfincterul contractndu-i-se. Georgiou a
chicotit. A, m bucur c te-am surprins. Ador surprizele. Aadar,
cel de-al treilea element este urmtorul. Martoff a deschis dosarul
i a citit din el. Duffy. Nicholas, de obicei i se spune Nick. West
Central, 1972, luna a cincea. Rezultate medii spre bune n ce
privete arestrile i-a reinut pe Leverty i pe Spiro, dei nu a
obinut condamnarea, la fel i Docherty. Refuza cadouri de
Crciun, s-au ncercat diferite metode. Ultimul caz njunghiere
n Bateman Street. A forat nota n cadrul anchetei. Rezolvat n
mai 1975. Homosexual, dei cunoscut a avea relaii sexuale i cu
femei. Logodit cu poliist Carol Lucas, logodn rupt.
Condoleanele mele. Martoff a cutat prin dosar i a scos o
fotografie pe care i-a aruncat-o lui Duffy, spunnd: Nu prea mai
seamn. Duffy s-a aplecat dup fotografie i a aruncat o privire la
ea n timp ce o ridica. Cnd a privit spre Martoff s-a trezit cu ochii
ntr-un aparat de fotografiat Polaroid, care avea i flash. Lumina ia explodat n fa.
Asta ne va ajuta s mai actualizm dosarul, cred eu.
Martoff a lsat aparatul foto pe birou i s-a aezat cu o buc pe
marginea lui, uitndu-se lung la Duffy.
Dou chestii de final. Prima e c, dei nu sunt filosof, uneori
m ispitesc formulrile filosofice. Iar cea care mi se pare cea mai
potrivit n situaia de fa ar putea fi exprimat cam aa:
Cunoaterea nseamn putere. S nu uii asta, domnule Duffy. S-a
aplecat peste birou i a atins uor dosarul detectivului.
Iar a doua chestie, care deriv din prima, este urmtoarea.
Nu am obiceiul s lansez ameninri, aa c nu trebuie s
interpretezi urmtoarea mea remarc drept ameninare: este, pur
i simplu, un sfat limpede, fr echivoc, iar pentru a fi mai uor de
neles, o voi exprima n limbaj poliienesc. terge-o de pe felia
mea. nelegi? S nu mai revii pe terenul unde mi desfor
activitatea. S nu-mi mai tulburi angajaii, s nu mai ncalci vreo
proprietate de-a mea i s nu mai calci pe trotuarele peste care
sunt proprietar.
i dac nu? a ntrebat Duffy.
Martoff s-a aplecat spre el; ochii cprui l-au fixat fr nicio
expresie:
Ia-o-n bot i-o s afli, domnule Duffy, ia-o-n bot i-o s vezi.
100

7.
A fost percheziionat la snge de Georgiou i trimis pe scara din
spate, prin cinematograf. N-au vrut s-l lase s coboare pe
treptele principale, indiferent unde ar fi fost acelea. n timp ce-i
lua la revedere de la Martoff, Duffy a privit ncperea spaioas.
Ca amnunt deosebit, a observat firele instalate sus, pe peretele
de deasupra uii pe care ieise Martoff: fire care duceau la o cutie
de mici dimensiuni, vopsit n crem, pentru a se confunda cu
decorul. Duffy s-a oprit puin pe coridorul mochetat, chipurile
pentru a vedea mai bine o stamp i a aruncat o privire napoi,
ctre ua care ddea n camera verde: acolo nu era nimic, din cte
i-a putut da seama.
n timp ce cobora scrile, Georgiou i-a spus chicotind:
Sper s nu te atepte Jeggo la bud.
Duffy nutrea aceeai speran. Avea i aa destule pe cap ca si mai fac de lucru btndu-l mr pe Jeggo. Nu pentru c l-ar fi
deranjat prea mult. Dac cineva i-ar fi pus lui Jeggo un cuit n
mn i i-ar fi spus s ucid o btrn, probabil c el l-ar fi luat
de lam i ar fi btut-o cu mnerul pn i ddea duhul.
S-a dus acas fr s mai ia n seam mbulzeala de dupamiaz din metrou. Rmsese cu gndul la Marele Eddy Martoff. I
se prea un nume total nepotrivit. Numele evoca un bdran al
crui pr ar fi trebuit s creasc imediat deasupra sprncenelor i
ale crui mini s ajung pn la ireturi, ca s nu se mai aplece
pentru a i le lega. n realitate, era o persoan care vorbea ca un
invitat al emisiunii Mai avei ntrebri? Duffy s-a i trezit
murmurnd: Echipa noastr din aceast sear este alctuit din
Norman St. John Stevas, Richard Marsh, Isobel Barnett i un nou
sosit, omul de afaceri londonez Marele Eddy Martoff. Numele nu
se potrivea nicidecum: dar probabil era una dintre glumele lui. Se
vedea c se mndrete cu un sim al umorului foarte dezvoltat.
Ceea ce-i spusese Martoff era mai mult dect nspimnttor.
Maltez din a doua generaie, cunosctor al strzii nc din leagn,
apoi trimis la o coal particular mai puin renumit pentru a
deprinde etica de baron-ho, tipic omului de afaceri britanic:
combinaia asta nu mirosea a bine. Inteligent din natere, i plcea
101

s dein puterea i plnuia s o pstreze mult vreme. i dorea

s-i ntreasc puterea pentru a se bucura i de alte lucruri:
hainele, ncperea aceea, ambele erau reprezentative pentru felul
n care tia s-i foloseasc bogia. Acesta era sigur semnul
distinctiv al celei de-a doua generaii de infractori. Cei din prima
generaie sunt mereu urmrii de amintirea c au pornit de la
zero, de aceea sunt n stare s-i mnnce de sub cur; sunt tipul
de infractor care niciodat nu face donaii de srbtori naionale i
probabil pstreaz banii la saltea, fiindc nu are ncredere n
bnci. Cei din a doua generaie tiu ntotdeauna mai multe despre
posibilitile oferite de bani, sunt mai dispui s foloseasc
instituiile lumii civilizate spre propriul avantaj. Cei din prima
generaie se consider nelegiuii, venetici, uneori sufer de un
sentiment de vinovie din cauza statutului lor social. Cei noi se
cred oameni de afaceri, protejnd i nmulind capitalul motenit.
Unii dintre ei au i contabili adevrai.
Extinderea: aceasta era preocuparea principal a lui Duffy n
acele momente. Ct de departe mergeau ambiiile lui Eddy?
Pruse foarte sincer fa de el i totui nu-i spusese mare lucru.
Evident, inteniona s-i ia teritoriul lui McKechnie, n ntregime:
nu voia doar s-l stoarc de bani, ci s i-l smulg cu totul. Duffy
ar trebuit s-i dea seama de la nceput, probabil: nu fceai prima
mutare att de violent dect dac voiai s mergi pn la capt.
Dar dac plnuia o aciune de o mai mare anvergur? Eddy
dovedea ambiia necesar i sigur avea i tria s o ntreprind.
Pesemne c avea i resurse, n caz c trebuia s angajeze civa
mercenari din afara oraului. Afirmase c stilul lui n afaceri
presupunea naintarea treptat; dar asta era doar o expresie
aruncat la plesneal. Lucrul cel mai important legat de o aciune
era s se tie sigur capacitatea de ripost a adversarului i s se
calculeze probabilitatea ca adversarii s se alieze mpotriva lui.
Dar Eddy i rspunsese la ntrebarea asta. Doar spusese:
Cunoaterea nseamn putere. Era generalizarea idioat pe care
Duffy o auzise de nenumrate ori din gura infractorilor fioi, dar
poate c de ast dat ea avea un neles mai precis. Poate c
Martoff chiar tia unele lucruri. Cnd deschisese dosarul acela i
ncepuse s citeasc, Duffy i-a adus brusc aminte. Un simplu
telefon dat unui gabor ce-i era amic sau o cutie de mrime medie
ctre un funcionar de la Eviden al seciei i putea primi totul.
Dosarul n care se gsea hrtia aceea avea rostul de a-l convinge
102

i de a-l determina pe Duffy s l anune pe McKechnie c Eddy

tie totul despre toat lumea i c trebuie s renune, s plteasc
i s se mute.
Dar dac nu acesta era mobilul? Dac era vorba de ceva
simplu, pe care Eddy l numise insistent afacere? La urmaurmelor, tiuse de la nceput c Duffy era Duffy, deci l reperase la
un anumit moment. i cum l prezenta dosarul acela: drept poliai
sau ca infractor? Cnd ajunsese la partea cu njunghierea, Martoff
citise ceva de genul: A forat nota n cadrul anchetei, iar imediat
dup aceea, Rezolvat n mai. Asta nu suna a limbaj de cadre n
dosarul unui poliist. Iar dac era dosarul personal al lui Martoff,
cnd fusese ntocmit? La momentul njunghierii? Se prea poate,
pentru c i fotografia era veche. Prin urmare, ct de actualizat
era dosarul? Martoff tia c Duffy reprezenta Duffy Security? Nici
n-ar fi avut nevoie de vreun sistem complicat de informaii: o
simpl rsfoire prin Pagini Galbene l-ar fi lmurit imediat.
i nc ceva din dosar: sugera, la fel ca i acel Rezolvat n, c
Martoff recunotea c el fusese cel care l-a aranjat pe Duffy. A
forat nota n cadrul anchetei, rezolvat i homosexual s-au
legat n mintea lui Duffy cu seara aceea de la Caramel Club. S-a
gndit la ua ce-i fusese spart i la ntrebarea: Scuze, domnule,
dar ce vrst are amicul?, plus pumnul n rinichi, nsoit de
oapta ncrcat de ur: Poliist corupt i curangiu. Deci lui
Eddy nu-i psa dac Duffy afla cine i-a nscenat flagrantul. i,
dup ce i spusese n attea vorbe c el l aranjase, l avertizeaz
s nu mai calce pe strzile lui. Asta demonstra o ncredere
deosebit. Iar asta l-a fcut pe Duffy s se ntrebe cum de a ajuns
s se ntmple acel incident la Caramel Club: cine l turnase la
West Central? Care era veriga de legtur care i spusese lui
Martoff cum s-i nsceneze totul?
Ajuns acas, i-a telefonat lui McKechnie.
Regret, n-am veti bune.
Poftim?
Am vorbit cu prietenul nostru Salvatore.
Ai vorbit cu el? Cine e?
l cheam Martoff. Marele Eddy Martoff. Un membru cu
greutate al comunitii locale de afaceri, asta dac l credem pe
cuvnt. Dup cte se pare, e amestecat n tot ce mic prin zon.
i?
103

 i, domnule McKechnie, cred c, pur i simplu, vrea tot ce ai.

Nu e vorba doar de protecie. mi pare ru, dar are n vedere tot. i
vrea biroul, cele dou depozite, la o adic tot ce ai.
i se ateapt s i le dau pe tav, nu?
Cred c exact aa gndete, domnule McKechnie.
i dac nu vreau?
Pi, din cte zice, i va administra o pedeaps foarte
serioas. (Duffy a gsit c era ciudat, dar ajunsese s vorbeasc la
fel la Martoff.)
i atunci ce facem?
Ce facem noi, domnule McKechnie? Cred c ntrebarea ar
trebui s sune mai curnd ce faci. Eu sunt doar angajatul tu
temporar. Duffy hotrse s reduc discuia ct mai mult posibil;
trebuia s-l lase pe McKechnie s fiarb niel.
Bun, i ce-mi recomanzi s fac?
S-ar prea c sunt doar trei posibiliti. i dai totul, ncerci
din nou la poliie sau caui nite amici puternici. n mod normal,
astea sunt cile de aciune. Sigur
Te ascult, a zis McKechnie, plin de speran.
Ai putea angaja pe cineva s-l omoare pe Martoff. Oameni n
situaia ta au apelat la soluia asta. Dar te previn c acest lucru e
strict interzis de lege.
O s te caut eu, Duffy.
Cnd doreti, domnule McKechnie.
n seara aceea, n timp ce Duffy termina de mncat o cutie de
cannelloni, a sosit un oaspete neateptat. O mutr din trecut,
care, din prag, i-a clipit nelinitit.
Nu te-am vzut de-o grmad de vreme, Duffy.
Ehei, asta da surpriz. Sper c nu e vorba din nou de licena
de transmisii televizate. Iart-m, domnule poliist, mereu m iau
cu treaba i uit. Dar rezolv mine, i promit.
Nu m invii nuntru?
Duffy a tcut o clip, s-a gndit, l-a msurat pe Shaw de jos
pn sus i s-a ntrebat cum ar fi reacionat acesta dac i-ar fi
trntit ua n nas.
Te rog. Duffy l-a urmrit n timp ce intra. Aceeai mutr
mic, speriat, ca de vulpoi; prul i mai ncrunise, costumul
cptase ceva mai mult luciu pe la coate, dar, n esen, acelai
Shaw. Nu lucraser niciodat mpreun la vreun caz, dar i tia
reputaia: harnic, se cam speria de unele cazuri, n mare msur
104

cinstit. Se mai spunea c era cam puritan. La West Central avea o

vechime aproape ct a lui Sullivan i, cu toate astea, nc l ocau
unele dintre activitile de rutin de pe Mila de Aur. Duffy a
pregtit cte un nes pentru fiecare, apoi l-a ntrebat:
Cum merge treaba?
A, nu m plng, tii tu. Mereu apare cte ceva. ncerc s fac
fa.
Sunt convins. i cum mai e felia?
A, la fel, nu s-a schimbat mult.
Bun. (Sau ru, la o adic. Shaw se comporta de parc ar fi
venit s obin o ipotec sau ceva similar. Duffy l-a fcut s treac
uor peste etape.)
Avei nevoie de vreun sistem de alarm la West Central?
Ce? A, nu, ha-ha-ha.
i-atunci cu ce v pot ajuta?
Pi, mi-e cam tr, Duffy, dar o s-i spun pe bune. Hmm,
am venit la tine n calitate neoficial, nelegi?
Nu, nu neleg, dac-mi dai voie. N-am neles niciodat, nici
mcar cnd aveam i eu ceva de spus. Acum sunt un cetean
oarecare, i poate c ar trebui s-i cer o explicaie.
Ascult, Duffy, n-are rost s te dai iste. tiu c eti detept,
aa c s lsm lucrurile aa cum au picat. A fcut o pauz. Prea
ros de ceva. n cele din urm, a continuat: O s-o spun ntr-un
cuvnt: Termin!
Vrei s repei?
Termin.
Shaw, cine te pltete? Te ntreb n calitate pur neoficial,
bineneles. Cine te strnge de boae?
O s trec peste remarca asta. Termin, Duffy, i vezi-i de
alarmele contra efraciei. Eti n rahat pn peste cap i nici mcar
nu-i dai seama. Ia-i onorariul sptmnal i ine-te deoparte.
mpiedic-te de ceva i rupe-i un picior, ceva. Apoi susii c e
accident de munc. Nu mai poi lucra pentru McKechnie. Nu mai
poi s-i bagi nasul n afacerile lui Martoff.
S las asta n seama profesionitilor, nu-i aa?
i nici nu cred c vrei s calci pe btturi pe cineva de la
West Central, nu?
Shaw, tii ceva? Nu prea mi-a plcut cravata aia stacojie. Pe
bune, nu i se potrivea deloc. Prea iptoare. i nu-i stilul tu.
Ce vrei s spui?
105

 Cravata pe care ai purtat-o cnd stteai la geamul cafenelei.

Vreau s spun c miroase a chestie cu gangsteri, nu crezi? i-apoi
s vii cu dou minute nainte de ora livrrii i s ai i mas
rezervat serios, nu-i stilul tu, Shaw, nu-i deloc.
Aici nu vorbim despre stil.
De acord, s vorbim despre altceva. Nu i-ai fcut treaba prea
contiincios, asta-i prerea mea. Adic, i te rog s m corectezi
dac m nel, nu cred c ai stat prea mult la faa locului pentru a
urmri recuperarea plicului, aa-i, Shaw? Aveai alt treab de
rezolvat, nendoielnic. Vreo problem ce nu suferea amnare,
pariez. Ai tiat-o n josul strzii imediat ce clientul meu s-a ntors
cu spatele. ncotro te grbeai n halul la s-i ncasezi cei zece
la sut?
Fii atent cum vorbeti, Duffy. (Din nefericire, Shaw nu se
pricepea s amenine. Glasul i trda nelinitea.)
i fac o sugestie, dar n calitate strict neoficial, desigur.
Clientul meu n-a fost deloc mulumit de modul n care ai acionat,
domnule Shaw. i nu i-au plcut deloc minciunile ce i-au fost
servite de Sullivan cnd i-a telefonat s afle ce se ntmplase. A
fugit n Regent Street i a luat un taxi, sau ceva de genul sta.
Dac-ai mai fi rmas cteva minute, ai fi vzut c n-ar fi putut lua
un taxi dect dac se lea n faa lui pe strad. i-atunci, cu ct
v-ai ales tu i Sullivan din cele trei sute cincizeci de lire?
Duffy, a spus Shaw ncet, aproape trist, nu tii nici mcar
jumtate din ce se ntmpl.
i eu foloseam chestia asta, dar n-am neles niciodat ce
nseamn. O foloseam cnd nu tiam ce s mai spun.
Ei, atunci s-i dau eu un pui de idee. De ce te-a angajat
McKechnie?
Fiindc a crezut c-s bun, aa cred.
Dar cum te-a gsit?
A, mi-a zis c-a ntrebat pe unul i pe altul.
i ce-ai dedus din asta?
C reputaia mea crete mai mult dect credeam. (Era
adevrat, Duffy se ntrebase cum de ajunsese McKechnie la el.)
Eu i-am zi de tine, Duffy, eu te-am recomandat. A venit la
mine, iar eu i-am spus s te caute pe tine. ntreab-l.
O s-o fac. Dar de ce?
Atunci mi s-a prut o idee bun. Aa am crezut. Dar atunci
nu tiam ce tiu acum.
106

 Mda, ai spus-o foarte limpede. N-ai vrea s-mi explici?

Nu.
Ce se ntmpl, Shaw? (Shaw nu i-a rspuns.) Martoff vrea
s treac la aciune?
Nu-i pot spune, Duffy. Nu tiu totul i ce tiu eu nu mai e
valabil, dar vreau s te anun ceva. tii la fel de bine c, ntr-un
fel, pe felia noastr a existat mereu un echilibru delicat ntre noi i
infractori. Nu-i rzboi total, aa cum pare s cread lumea, i nici
nu-i vorba de o mulime de poliai care sunt pui pe luat pag, aa
cum i nchipui tu. Noi i infractorii realizm, mpreun, ceea ce
s-ar putea numi un soi de osmoz. nelegi ce vreau s spun cu
osmoza, Duffy?
neleg ce neleg i alii.
Ei bine, prin ceea ce faci, tulburi acel echilibru delicat,
nelegi, Duffy? Mai clar de att nu m pot exprima.
N-ai putea s-o spui mai pe nelesul meu?
Nu, nu pot. Termin.
Ce-ar fi s facem un trg, Shaw? S-ar prea c toat lumea
ine s dea ordine pe felia asta.
Ce fel de trg?
Mda, ce zici de asta? Eu termin, cum zici tu, dac-mi spui
cine de la West Central mi-a nscenat chestia aceea acum patru
ani.
Tot te mai roade? E moart i ngropat, Duffy.
Pi, dac-i moart i-ngropat, atunci nu mai conteaz dacmi spui, nu? Cine l-a ajutat pe Martoff s-mi fac mgria aia?
N-am tiut niciodat, Duffy. Am avut nite bnuieli, la fel ca
toat lumea, dar nu poi pedepsi pe cineva doar n baza unor
suspiciuni, tii bine asta. Dei nu vd cine altcineva ar fi putut fi.
Facem trgul? Termin dac-mi spui cine m-a lucrat.
Shaw a rmas pe gnduri.
Bine, Duffy, de acord. Dar prefer s-i dai tu cu presupusul,
iar eu o s dau din cap dac-i aa.
Care era diferena? Pentru ca mai apoi Shaw s nege c i-ar fi
spus lui Duffy? Ca s poat afirma c Duffy avea doar o bnuial?
Cu toate acestea, pentru contiina lui nenorocit, conta.
Sullivan.
Shaw a ncuviinat imediat din cap. Duffy a luat cnile de pe
mas i le-a dus la chiuvet. Apoi, fr s mai spun niciun
107

cuvnt, s-a dus la u i a deschis-o, invitndu-l astfel pe Shaw s

plece.
Ciudat. Nu l-ar fi deranjat ctui de puin s-i trnteasc o
minciun lui Shaw.
A stat i s-a gndit la ciudata coinciden de a fi avertizat de
dou ori n mai puin de dou ore, o dat de Martoff i apoi de
Shaw. Era vreo legtur ntre ameninri? Martoff i ceruse lui
Sullivan s trimit un mesager? Se temeau c va iei ceva la
iveal? i ce era gogoria aceea cu echilibru delicat? De obicei,
asta nsemna: Nu te mai vr pe felia mea de pag.
La ora 9, a sunat telefonul. A recunoscut glasul lui Carol, ns
ea nu l-a salutat.
Nu te-am sunat, n-ai aflat de la mine, nu m-ai vzut de o
sptmn.
Prea calm, de parc ar fi dictat condiiile proprii.
n regul.
Depozitul din Lexington Street, care aparine clientului tu,
arde.
Legtura s-a ntrerupt. Fr la revedere, fr nimic.
Duffy a luat un taxi, a cobort n Shaftesbury Avenue, apoi a
pornit pe Windmill Street, strecurndu-se prin mulimea de clieni
care cscau gura la afiele din faa cinematografelor. Latura
dinspre sud a Lexington Street era blocat de poliie. Pe la
jumtatea strzii, a vzut dou maini de pompieri. Una i
desfcuse scara, iar la captul ei, un pompier aflat deasupra
depozitului nalt doar de un etaj i jumtate plimba jetul de ap
peste acoperiul acestuia. Alte dou jeturi mturau cldirea de la
nivelul solului. Duffy s-a ntrebat dac pompierii tiau ce se afla
nuntru. Exista pericolul, deloc de neglijat, de explozie, dac te
gndeai c hangarul acela coninea tot soiul de lucruri care
constituiau deliciul copiilor la vremea Crciunului: mti de doi
bani, pictate cu vopsele ieftine i inflamabile, petarde de interior i
plrii din hrtie.
S-a mai ntrebat dac poliaii se deranjaser s-l informeze pe
McKechnie. Apoi i-a venit o idee. A mers civa metri de-a lungul
Brewer Street i a dat colul pe Great Pulteney, care mergea
paralel cu Lexington. La jumtate, aceasta se intersecta cu o
scurt alee care trecea prin dreptul unei bodegi care era folosit
doar de camionagiii care fceau livrri. Duffy a mers ntr-acolo ca
s arunce o privire. Se afla la trei case deprtare de depozitul lui
108

McKechnie. Cele dou strzi erau desprite doar de nite curi

minuscule. Aproape toate casele acelea fuseser transformate n
magazine i birouri. La ferestre nu se vedea nicio lumin; toat
lumea plecase acas.
n timp ce Duffy i-a croit drum printr-una dintre curi,
depozitul nc ardea intens. Dup ce a ajuns aproape de partea
cealalt, s-a ntors i a aruncat o privire. Flcrile neau prin
acoperi, n ciuda apei ce cdea cu nemiluita din furtunurile
pompierilor. Era limpede c marfa lui McKechnie avea s fie
distrus complet. Duffy s-a ntrebat de ce comandase Martoff acel
incendiu: ce se afla acum nuntru nu avea s-i mai fie de niciun
folos; acelai lucru era valabil i n privina cldirii. n cel mai bun
caz, putea s cumpere terenul destul de ieftin. Poate c doar asta
dorea. Sau poate era o aciune care, ca i crestarea lui Rosie
McKechnie, nu avea un motiv evident. Putea fi vorba de un
avertisment care lovea mai multe inte; probabil c unor indivizi,
aflai n aceeai situaie ca i McKechnie, li se arta ce pot pi.
Fr niciun semn prevestitor, acoperiul depozitului s-a
ncovoiat. Cu un geamt lung, nsoit de un duduit, a cedat. Aveai
impresia c totul se mic n direcii diferite n acelai timp.
Acoperiul s-a prbuit, flcrile au nit spre cer, scnteile au
explodat n toate prile, peretele din spate s-a prbuit spre
exteriorul cldirii, iar baloturile cu mrfurile lui McKechnie s-au
rostogolit arznd din depozit drept n curte.
Duffy s-a adpostit imediat cnd s-a produs cderea zidului i a
ateptat, dar incendiul a cptat i mai mult via dup ce a dat
de aer. Apoi, treptat, jeturile de ap au renceput s domoleasc
flcrile. Duffy s-a apropiat de gardul ce aparinea curii n care se
aflau birourile, a ajuns pn n dreptul depozitului i, mpins de
curiozitate, s-a ridicat n mini pn a ajuns s vad peste coama
lui. A aruncat o privire la baloturile de mrfuri care ardeau i care
fuseser azvrlite de explozie; flcrile ncepuser s scad n
intensitate. S-a uitat din nou. Apoi i-a trecut un picior peste gard
i a aterizat fr zgomot n curtea cealalt. Singurul care-l putea
vedea era doar pompierul de pe scara aflat deasupra depozitului
prbuit; dar, chiar i aa, Duffy a mers cu fereal. Un balot legat
cu sfoar, proprietatea lui McKechnie, zcea n faa lui, cam la un
metru deprtare: o legtur de reviste aproape carbonizate. Nu
preau deloc felul de reviste pe care s le oferi unui puti cu
masc de King Kong i coif de clovn.
109

A mai fcut un pas i a lovit cu piciorul, fcnd legtura s

plesneasc. Pn atunci abia mocnind, flcrile s-au nteit,
cuprinznd o parte dintre revistele nnegrite la exterior; restul
exemplarelor din balot s-au mprtiat pe jos. A vzut titluri
familiare lui: Private, Colour Climax, Selecta, Animal No. 9, Sex
Bizarre, Ero. Publicaii cu imagini explicite de sex, muniia secret
a magazinelor de reviste porno. Pe vremea cnd Duffy lucra n
arondisment, fiecare dintre ele se vindea cu cinci sau ase lire. Nu
mai tia n ce msur fuseser afectate preurile de inflaie, dar ia dat seama c tocmai dduse cu piciorul unei adevrate comori,
aproape cinci sute de lire, dac se gndea la preul de vnzare.
Marele Eddy avusese dreptate: n piatra lui McKechnie era mai
mult ap de stors dect i nchipuise Duffy.
A srit gardul napoi spre Great Pulteney Street i a luat-o ctre
Brewer Street. A mers pn la captul Lexington Street i s-a mai
uitat o dat la depozit. Acum, spre cldire mai erau ndreptate
doar dou jeturi de ap; incendiul prea s fie sub control. A
pornit pe Brewer Street, aproape sigur c oamenii lui Martoff i ai
lui Sullivan uitaser de el la acea or. Cnd a ajuns la captul
Brewer Street, a zrit civa de gur-casc adunai la un col, ce se
uitau prin geamul unui magazin de reviste porno. Abia atunci a
observat c n vitrina magazinului se csca o bort i c interiorul
fusese afectat de un incendiu. Nu arsese tot, ci doar unele lucruri.
Prin geam a vzut un brbat ntr-o hain cenuie, care mtura
podeaua.
Duffy a fcut un efort de memorie i i-a amintit ceva petrecut
n urm cu cinci ani. Acela nu fusese unul dintre magazinele lui
Ronnie? Ronnie, petele lui Rene? S-a concentrat nc puin i a
ajuns la concluzia c nu se nela. Pe vremea aceea, Ronnie avea
patru magazine. Acesta, unul aproape de Old Compton, unul n
Frith i altul pe Greek Street. Neuitnd s adopte mersul tipic
unui client, Duffy a luat-o grbit pe Old Compton Street. n faa
magazinului de acolo a gsit un brbat gras, cu un aspect mizer,
care lipea un ziar peste vitrin.
i-au trimis o crmid prin geam? l-a ntrebat Duffy pe un
ton amical.
Crmid? Pe dracu, o lamp cu gaz.
Pi cine ar face aa ceva? a ntrebat Duffy cu un aer
nevinovat.
Sigur n-a fost o gospodin, asta-i clar, a venit rspunsul.
110

Duffy a pornit spre Greek Street; cnd s-a apropiat de cel de-al
treilea magazin al lui Ronnie, grupul de pierde-var din faa lui l-a
lmurit pe deplin. A intrat ntr-o bodeg i i-a telefonat lui Rene.
Sunt Duffy, a anunat-o el. Ce s-a ntmplat?
Ce s-a ntmplat, ai? L-ai distrus pe Ronnie, asta s-antmplat. De ce mama dracului te-am lsat s intri? Ce serviciu
mi-ai fcut tu mie, gabore? Iar acum te-ai apucat s-i prpdeti
magazinele lui Ronnie.
Cnd s-a ntmplat?
Acum vreo or. Lmpi cu gaz azvrlite prin vitrine, la toate
magazinele. I-au bgat n speriei pe toi clienii. i asta doar din
vina ta, gabore.
Nu mai sunt gabor, Rene. i de unde tii c are legtur cu
mine? Doar singur ai spus c amicul nostru l ameninase deja
pe Ronnie.
Da, dar voia s-i fac doar unul, nelegi? Numai c-ai venit tu
s m tragi de limb. De aceea l-a sunat pe Ronnie n mod
special, acum o or, i i-a spus c avea de gnd s-i ard doar un
magazin, dar, pentru c te-am ajutat eu, a hotrt s i le distrug
pe toate. De asta ce mai zici, gabore?
Duffy n-a putut s rspund la o asemenea ntrebare, ns
oricum nu mai avea nicio importan, fiindc Rene trntise deja
receptorul n furc.
A rmas puin n bodeg, ntrebndu-se ce se ntmplase.
Fusese ca un rzboi-fulger. Eddy declara rzboi tuturor n acelai
timp? i de ce apelase la metoda nvechit cu lmpile de gaz
azvrlite prin vitrin? Nu era prea eficient pentru a incendia
magazinul, dei era foarte brutal i nspimnttoare. Era stilul
demodat folosit de generaia lui Salvatore. Probabil c Eddy
devenise nostalgic, motiv pentru care imitase vocea lui Salvatore;
totui, acea alunecare n barbarism contrasta izbitor cu biroul lui
vernil, cu canapelele, pervazurile de la ferestre i costumele
elegante.
Dup dou phrele, Duffy nu gsise nc rspunsuri, dar
ncepuse s se relaxeze. Bodega se umpluse i se simea n
siguran. i venise i chef de sex. Poate c-ar fi fost bine s
terpeleasc cteva reviste rmase neatinse din stocul pentru
Crciun al lui McKechnie. Trecuse o sptmn de cnd viitorul
autor al Ghidului homo i pusese ceasul n cutia de plastic din
baie. Jack protestase, susinnd c ceasul era silenios, ultimul
111

rcnet al tehnologiei n domeniul afiajului digital. Duffy l-a privit

cu un aer sceptic i a artat fr echivoc spre cutia din plastic.
Apoi i-a trecut brusc prin minte c unul dintre aspectele vieii
locale care-i scpase era cel reprezentat de saloanele de masaj.
Dac McKechnie era un om de afaceri att de nfloritor pe ct
sugerase incendiul, atunci sigur i putea permite s-i ofere lui
Duffy o mic frecie corporal. Orice companie care se respect
permite ca un anumit procentaj din cifra de afaceri s fie cheltuit
pe mofturi. Duffy putea spune c-l zrise pe Jeggo intrnd ntr-o
saun, iar el l urmrise.
A ieit din bodeg i a aruncat o privire n lungul Greek Street.
Nu prea avea timp de gndire: se gsea doar la dou sute de metri
de cartierul general al lui Martoff. A adoptat din nou pasul de
client, a traversat strada i a intrat la Lampa lui Aladdin (Masaj
executiv). n mica recepie a gsit o femeie n jur de vreo patruzeci
de ani care purta un halat alb din nylon; aceasta i-a zmbit
prietenos. Duffy a avut impresia c nimerise ntr-un salon de
coafur pentru femei.
Hm, a vrea un masaj, v rog, a mormit el. Nu mai folosise
expresia aceea.
Sigur, drag. Vrei i saun?
, cred c nu.
Ei, atunci poi avea o fat la opt lire; o fat topless, zece;
dou fete, doisprezece sau dou fete topless la paisprezece. Duffy
s-a ntrebat ce mai intra n tarifele acelea; pesemne c nu mare
lucru.
i ct dureaz?
Douzeci de minute.
Mda, o nimic toat, a gndit el.
Atunci, dou fete topless.
Foarte bine, domnule. Mergi la numrul trei, o s gseti un
prosop acolo.
Duffy a scos din buzunar cele paisprezece lire (aproape o lir pe
minut, a fcut el o socoteal rapid n minte) i a trecut pe lng
biroul femeii, intrnd ntr-un coridor ngust. De-a lungul lui se
niruiau cteva cabine fcute din lemn de pin. Nu preau prea
bine izolate fonic. Iluminatul era discret.
A deschis ua de la numrul trei. n mijlocul cabinei erau un
soi de pat ngust, saltea, pturi i o hus dintr-un material
plastic. Un scaun pentru haine, pe sptarul cruia atrna un
112

prosop; un dulpior sau dou; plus o comod pe care stteau

nite sticlue cu ulei i prafuri. S-a dezbrcat i i-a petrecut
prosopul n jurul taliei, observnd c era prea mic fie pentru a-i
nconjura talia n ntregime, fie pentru a-i acoperi cum se cuvenea
regiunea pubian. Apoi s-a aezat pe pat.
Vesele, cele dou fete au aprut ca din senin. Purtau orturi din
blugi ai cror craci fuseser tiai i sandale ortopedice Dr. Scholl.
Una dintre ele avea snii mici, tari i epeni; cealalt, mai mari,
care atrnau; probabil c aa se alctuiau perechile, ca s
satisfac gusturile oricrui client.
Ulei sau pudr, domnu? Una din fete a pus un soi de ceas
de buctrie s sune peste douzeci de minute.
Duffy nu tia ce s aleag. Uleiul nu va fi greu de ndeprtat?
Iar pudra prea ceva mai aparte. Da, dar uleiul era mai sexi.
Ulei, v rog.
L-au ntors cu faa n jos i s-au apucat s-l maseze. Una s-a
concentrat asupra spatelui i a umerilor, ungndu-l cu ulei i
atingndu-l cu snii din cnd n cnd; asta era cea cu e mari,
i-a dat el seama imediat. Cealalt se ocupa de picioare, urcnd i
masndu-l periculos de aproape de regiunea inghinal. A simit
curnd c scula n erecie i e strivit ntre coaps i pat.
Apoi l-au ntors cu faa n sus. Cnd au fcut-o, prosopul a
prut c alunec, lsndu-i la vedere scula atrnnd uor ntr-o
parte.
Vai, ce biat ru, a exclamat fata care i masase picioarele.
Ce avem acolo?
Duffy n-a simit nevoia s dea explicaii. Fetele au continuat sl frmnte i s-l maseze cu ulei i cu snii. Felul n care uleiul
trecea de pe corpul lui pe snii fetelor i se prea foarte atrgtor.
La o adic, totul i se prea frumos, mai ales felul cum minile
fetei dinspre picioare se apropiau tot mai mult de scula lui. Cu
toate acestea, nu i-o atingea deloc. i-a amintit ca prin vis c
trebuia s se desfoare mai nti o drglenie legal nainte ca
fata s treac la lucru i n zona aceea. Da, asta era: clientul
trebuia s le dea ideea. Duffy s-a ntrebat care o fi formularea
potrivit. n cele din urm, a fcut o ncercare:
A vrea s rezolvm i problema aia.
Cu viteza fulgerului, fata dinspre picioare i-a rspuns fr s se
opreasc din treab:
Vrei uurare?
113

Da, domnule, asta era exprimarea: Vrei uurare? A dat din

cap c da.
Uurarea e zece.
A fcut semn ctre maldrul de haine, iar fata de la cap s-a dus
la scaun, a scotocit dup portofel i a artat cele dou bancnote
de cinci pe care le scotea. n acest timp, fata de la picioare i-a
turnat ulei n palm i s-a apucat s i-l ntind viguros peste
scul i testicule. A, asta i aducea deja o oarecare uurare, a
simit el. Cea de la cap a nceput s-i frece ele cu entuziasm de
pieptul lui.
Cred c o s-i facem o mic surpriz, a zis fata de la
picioare, aa c nchide ochii. Cea de la cap l-a ajutat, punndu-i
ele peste ochi, trecndu-i-le peste faa lui n sus i n jos, apoi
aezndu-i sfrcurile peste pleoapele lui. Chiar cnd fata de la
picioare a ncetat vreme de cteva clipe s-l mai maseze, tot a
simit c plutete de plcere. A auzit declicul produs de
deschiderea i nchiderea unei ui de dulap i s-a ntrebat ce fcea
fata. Probabil c scotea vreun erveel parfumat, ceva.
Sfrcurile l-au apsat apoi ceva mai tare pe ochi. Cealalt i-a
mai plimbat palmele peste scula lui, ntinznd uleiul, apoi a simit
c ceva i-a fost nfurat n jurul testiculelor. Poate era vreo
mecherie oriental care s fac lucrurile s devin mai plcute, a
gndit el.
Acum poi s te uii, a zis fata de la picioare. Sfrcurile s-au
ridicat de pe ochi, iar Duffy a privit n lungul corpului. Ceea ce a
vzut era cel mai nspimnttor lucru de care avusese parte
vreodat.
Un fir subire din cupru i fusese prins cu nod n jurul bazei
sculei i a testiculelor. Firul fusese petrecut peste scul, foarte
aproape de stomac. La capete, firul avea mnere din lemn, pe care
fata subiric la inea n mini. Era o garot. Iar fata i-a spus,
foarte calm:
Nu te mica, gabore.
Cealalt a trecut pe lng ea i a deschis ua. n cabin a intrat
Marele Eddy Martoff. Zmbea.

114

8.
Eddy a preluat mnerele din lemn ale garotei de la maseuz.
Apoi le-a fcut semn fetelor s ias. Eddy a rmas zmbitor.
Hei, vreau napoi cele zece lire, a zis Duffy. Banii pentru
uurare.
Ei, las, c asta te uureaz de orice, a spus Eddy ncet, de
absolut orice. i a tras uurel de capetele garotei.
i-ar mai fi ceva, a zis Duffy, prefcndu-se c e ngrijorat,
ntr-o ncercare disperat de a-i pstra calmul. De ce-mi spune
toat lumea gabor? Nu-s poliai, tii prea bine asta. De ce le-ai
spus c-s gabor?
Las precizia exprimrii, domnule Wright. Mai ales n
asemenea momente. Nu cred c fetelor le-ar fi plcut att de mult
s te rezolve dac le-a fi spus c eti doar un fost poliai. Nu cred
c ar fi pus atta suflet n munc, aa cum i-au dovedit. Apropo,
sper c nu ai motive de nemulumire fa de serviciile primite
pn la intrarea mea.
Nu pot gsi niciun cusur, a spus Duffy. De-acum nainte
numai aici o s vin.
M bucur.
Eddy a cobort privirea ctre sexul lui Duffy. Lovit de spaim,
scula i atrna acum ca un melc mare, cu capul lsat moale peste
coaps.
Ei, s-ar prea c ne-a cam disprut entuziasmul, sau m
nel?
Da, dar cele zece lire? a insistat Duffy. Era singura
modalitate prin care reuea s-i alunge din minte ce i se putea
ntmpla.
Cred c banii sunt ultima ta grij acum.
Pe de alt parte, Eddy era hotrt s-l fac pe Duffy s se
gndeasc doar la groaznica situaie n care se afla; a tras uor de
mnere; firul subire din cupru a mucat uor din scul i i-a
strns testiculele.
Aa, domnule Duffy, cred c-ai cumprat destul cacaval de
cnd eti pe lumea asta, nu?
Era adevrat.
115

 Atunci te rog s-i aminteti cum se taie roile de cacaval. Nu

cele moi, ci din acelea tari. Cedar, Cheshire, la astea m refer.
Tot adevrat.
Ei, bine, firul folosit este la fel ca acesta, care amenin s-i
produc vtmri serioase.
Duffy i-a adus aminte de roile groase de aproape treizeci de
centimetri care erau njumtite pe vertical. Pn i femeile
btrne i fr vlag aflate la tejghea reueau s fac asta fr s
transpire. Firul luneca prin cacaval fr nicio oprelite. Acum era
convins c nu va mai fi n stare s mnnce nici mcar o felie de
cacaval pe pine prjit.
Aa, domnule Duffy, trebuie s recunoatem, carnea opune
mai mult rezisten dect cacavalul. Cu attea tendoane,
poriuni de muchi i vene pe care trebuie s le reteze Dar pe ce
punem pariu c reuesc s-i tai cocoelul dintr-o smucitur?
Duffy i epuizase arsenalul de reclamaii care l ajutaser pn
acum s uite de ceea ce i se ntmpla. A rmas mut, cu ochii
aintii la ncheieturile puternice ale lui Eddy, la degetele lui
strngnd cele dou mnere.
Sper c-i dai seama, domnule Duffy, c dac trag de mnere
s-a terminat cu tine. Nu m refer doar la faptul c o s-i iei adio
de la masculinitatea ta dubioas. Asta sigur se va ntmpla, nici
nu ncape ndoial. Dar s-ar putea s i mori. Asta i-a trecut prin
minte?
Duffy a reuit s ngaime un nu, care i-a rmas n gt.
Ba da, i-a trecut. Vezi tu, zona despre care vorbim
reprezint, cum s spun, unul dintre centrii nervoi eseniali ai
organismului. n mod normal, corpul nu poate supravieui
retezrii organelor genitale. Nu poate, i gata. ocul e, pur i
simplu, de nedescris. Foarte puini oameni au supravieuit unei
asemenea situaii. Desigur, dup ce te-am avertizat n acest fel, sar putea ca organismul tu s poat gsi resurse ca s reziste la
ocul prin care va trece n curnd. ns eu nu sunt expert n
probleme de sistem nervos, astfel c ceea ce spun rmne, din
pcate, doar o presupunere.
Lui Duffy i venea s verse; s urle: Sadicule, Ccatule,
Ticlosule, Animalule i cte altele i treceau prin cap. Cu toate
acestea, nu a reuit s scoat o vorb; ochii i rmseser parc
nepenii la dosul palmelor lui Eddy.
116

 Cred c cetenii normali vor aprecia aciunea prin care un

homosexual este eliminat din cadrul comunitii. (Eddy se lsase
iari prad melancoliei.) La urma-urmelor, cred c prea puine
legi votate de Parlament reflect dorina poporului. De pild,
lumea n-a aprobat niciodat abolirea pedepsei cu moartea prin
spnzurare. Cu toate astea, Parlamentul a hotrt ca spnzurarea
s fie scoas n afara legii. Eu susin c o asemenea hotrre este
total nedemocratic, nu eti de acord cu mine? Vai, vai, ce tcui
am devenit Aadar, ce prere ai despre homosexuali, domnule
Duffy? Crezi c majoritatea populaiei acestei ri aprob
homosexualitatea? Eu cred c mai toat suflarea acestei ri
consider c homosexualitatea e dezgusttoare. Dar poate
Parlamentul s neleag aa ceva? Nu. Dar de ce? Fiindc
Parlamentul e plin de vicioi care se tem c-i vor pierde slujbele.
La fel cum Parlamentul e plin de ucigai care se tem de
treang?
Aa, bravo, domnule Duffy. ncepusem s m tem c vom
avea parte doar de un monolog. Da, ai dreptate, comparaia mea
nu surprinde tot spectrul. Dar sunt sigur c nu m nel n
legtur cu homosexualii din Parlament. in minte unul, cu care
am fost la aceeai coal. Respingtor individ. Una, dou, fuga n
spatele pavilionului de crichet. Acum a ajuns parlamentar o
circumscripie cldu a conservatorilor, undeva, ntr-un comitat
vestit pentru partidele de vntoare. Ei, dac alegtorii lui ar ti,
pariez c ar iei un scandal groaznic. A fcut o pauz, dnd
impresia c se gndete. Vezi, Duffy, indivizii de teapa ta nu
pricep c poporul britanic nu iubete homosexualii. Zu c nu.
Amintete-i numai ce cuvinte urte folosesc pentru a-i denumi.
Nu sunt deloc elegante, nu-i aa? Spune-mi unul care s sune
bine, domnule Duffy.
Efeminat.
Efeminat? Eddy a chicotit. Nu-mi pari prea efeminat,
domnule Duffy. Niciodat nu mi-ai lsat impresia asta. i nici nu
cred c erai prea efeminat cnd gaborii i-au spart ua ca s-l
salveze pe nefericitul tnr din ghearele tale. Din cte-am neles,
putiul mai era i negru. Asta m face s cred c ai profitat n mod
necinstit de inocena lui, domnule Duffy.
Lucra cumva pentru tine, Martoff? Ori ai ncheiat un
subcontract cu careva?
117

 Cum s-i spun aa ceva? i, n orice caz, nu angajez

homosexuali.
i nici negri care arat mult mai tineri i sunt n stare s joace
ca nite actori de la Royal Shakespeare Company, a gndit Duffy.
n fine, n-a vrea s m las antrenat ntr-o discuie privind
problemele sociale mai generale ce ar putea rezulta din faptul c
eti homo. Dac abordm asemenea subiecte nu ne-ar ajunge
toat noaptea s le analizm. O idee d natere alteia i aa mai
departe.
i-a spus cineva c ai putea s participi la emisiunea Mai
avei o ntrebare?
Ce idee fermectoare. Dar cum ajungi s fii invitat?
Cred c modul normal de procedur e s antajezi civa
productori radio i s le mpungi nevestele cu cuitul.
Duffy, eti un tip spiritual. tii ceva? mi place conversaia
asta din ce n ce mai mult. Eddy a zmbit din nou. Una-dou
zmbea. Dar, n sfrit, pentru c n aceste momente eti cam
dezavantajat, prefer s te ntreb de ce mi mnjeti n continuare
trotuarul cu prezena ta. Parc i-am spus, foarte clar i rspicat,
s ocoleti strzile mele. Eddy nu mai zmbea. Parc i-am
transmis instruciunile astea i n limbajul gaborilor, ca s poi
nelege, adic terge-o de pe felia mea.
Ai incendiat depozitul clientului meu, a spus Duffy.
Oho, a fcut Eddy. Nu crezi c tragi concluzii pripite? Cred
c dac mai aveam o a treia persoan prin preajm te puteam da
n judecat pentru calomnie. Da, sunt sigur c a putea. Nu c a
vrea s scot ceva bani de la tine. Ai cumva i alte mijloace de
existen de care nu tiu?
Cred c glumeti.
Da, nu m-am nelat deloc. Prin urmare, nici n-ar avea rost
s te dau n judecat. M-a trezi c nu-mi pot recupera cheltuielile
de judecat n caz c a ctiga procesul. Dac te-a tr prin
tribunale ar fi ca i cum a ncerca s storc ap din piatr seac.
Dar de ce i-ai incendiat depozitul lui McKechnie? n felul
sta n-o s scoi niciun ban de la el. Toate mtile acelea de King
Kong, artificiile i tichiile de clovn s-au fcut scrum. Nu te neleg,
Eddy. Ce bani mai poate scoate McKechnie dintr-un morman de
jucrii carbonizate, la asta te-ai gndit?
Duffy nu putea gsi alt modalitate de a-i salva pielea. Nu era
tocmai o soluie viabil s fac pe sfntul, fiindc aa nu pclea
118

pe nimeni. Trebuia ns s joace rolul mecherului care nu tie la

fel de multe ca adversarul. Iar oamenilor le fcea plcere s-i
pun la punct pe mecheri.
Duffy, i repet, nu am incendiat depozitul lui McKechnie.
Dac nu vrei s dai de bucluc, ar fi preferabil s adoptm
formularea depozitul lui McKechnie a fost incendiat. La diateza
pasiv, te rog, e mult mai puin contestabil.
Bun, dac depozitul a fost incendiat, va avea i mai puini
bani ca s-i plteasc protecia. Nu neleg de ce ai fcut-o
pardon, s reformulm nu cred c regretabila pierdere a unuia
dintre depozitele clientului meu i-ar aduce vreun beneficiu
imediat.
Bravo, domnule Duffy, te-ai orientat de minune. M refer la
formulare, nu la modul de gndire.
Acum ce i-a mai rmas? nc un depozit plin de jucrii i alte
chestii dintr-astea. Acestea sunt toate proprietile lui. Plus un
birou nchiriat. L-ai putea determina, cum s spun, s plece i si vnd tot. Dar cui i folosete un depozit ars?
Brusc, Duffy a priceput ceva ce ar fi trebuit s tie de mult.
Asigurarea. Bineneles, asta era problema. Imediat ce i-a nfiinat
firma, Duffy le spunea clienilor c cea mai bun msur de
securitate era ncheierea unei asigurri. Normal, mrfurile lui
McKechnie erau asigurate. Aadar, n loc s-l stoarc de o sut de
lire o dat la dou sptmni, Eddy l ajut pe McKechnie, dintrun foc, s-i transforme n bani jumtate din active, iar Eddy i va
cere toat suma rezultat, ameninndu-l probabil c, n caz
contrar, are s i se ntmple ceva extrem de neplcut. Pe de alt
parte, Eddy este de acord s preia contractul de nchiriere a
depozitului, sau a ceea ce a mai rmas din el, n condiii deloc
dezavantajoase. Singura hib a acestei idei era c depozitul
gemuse de literatur i reviste porno. Nicio companie de asigurri
nu ar plti la valoarea real acele mrfuri din stoc. Prin urmare,
McKechnie nu va primi nicio lecaie. Ba nu: era posibil, i-a dat
seama Duffy, ca revistele s fi ocupat doar o parte din depozit.
Probabil c McKechnie avea i afaceri curate, ca s aib o
acoperire legal. i, n acest caz, dac depozitul a ars, compania
de asigurri pltete pentru mrfurile legale i cu puin
ncurajare din partea lui Eddy este pus sub acuzaie de gabori
pentru deinerea acelei comori de Colour Climax. Iar McKechnie se
alegea cu bnui pe care era forat s-i dea lui Eddy i se trezea, n
119

acelai timp, i cu o grmad de necazuri din cauza poliiei. Iar

totul doar la preul unei cutii de chibrituri. Dac aa stteau
lucrurile, nsemna c totul fusese gndit cu mult isteime. Oare
Eddy tiuse ce se afla n depozit? Pi sloganul lui suna
Cunoaterea nseamn putere, aa c Duffy l vedea pe Eddy n
stare s afle mcar atta lucru.
Duffy spera din tot sufletul s nu se dea de gol fa de Eddy c
avea cunotin de acele lucruri. Singura lui speran de a scpa
era s joace pn la capt rolul mecherului prost ca noaptea.
Sau vrei s construieti ceva n locul depozitului?
Fusese soiul de sugestie neroad care i plcea att de mult lui
Eddy, nct l-a fcut s chicoteasc discret.
Regret, dar nu ai deloc habar cum se fac afacerile, domnule
Duffy. Apoi, a adugat pe un ton indulgent: S-ar putea s
construiesc ceva acolo pe viitor, da, ar putea fi o idee.
Eddy prea c a rmas pe gnduri, fiindc slbise puin
strnsoarea garotei. Firele petrecute pe dup scul se mai
nmuiaser.
Cred c trebuie s analizez ce s fac cu tine, a zis el ntr-un
trziu. Cnd eram mic, tata spunea mereu c o hotrre luat n
prip e de obicei greit. Da, Duffy, trebuie s m mai gndesc la
asta. Sper c m urmreti, nu? Georgiou, a strigat el.
Ua s-a deschis i omul numrul doi al lui Eddy a vrt capul
nuntru. Pe trsturile pline ale feei lui au aprut un zmbet
adresat lui Duffy.
Tot n-ai gsit buda, amice?
Duffy a cltinat din cap.
Verific-i hainele.
Georgiou i-a percheziionat hainele de pe scaun i l-a anunat c
n-a gsit nimic. Garota a fost desfcut cu grij, apoi lui Duffy i sa poruncit s se mbrace. n acest timp, Duffy s-a gndit s-i
atace i s fug, dar ansele de reuit erau mici. Ele s-au topit de
tot cnd ua s-a deschis din nou i n cabin a intrat i Jeggo.
A, domnul Jeggo a fost s exerseze ridicarea de colete, nu? a
fcut Eddy.
Jeggo s-a strmbat. A scos o pereche de ctue din buzunar.
Da, domnule Duffy, a zis Eddy, regret, dar trebuie s te
nctuez i s te duc, mda, n alt parte. Te rog s pui minile la
spate.
120

Duffy s-a supus. Jeggo i-a fixat ctuele i le-a strns bine. n
timp ce se ocupa de el, i-a optit la ureche lui Duffy:
Te omor, curistule.
Jeggo, a spus Georgiou, sper c nu-l amenini pe domnul
Duffy.
Jeggo s-a rsucit.
Uite i-un gabor cu ctue, a fcut el i a nceput s rd.
L-a condus pe Duffy pe un coridor, prin dreptul cabinelor de
masaj, apoi afar, pe ua din spate. A privit n jur avea prilejul
s renune la mersul de client jenat i s-a strduit s-i dea
seama ncotro era dus. Au traversat o curte, o grdin, au trecut
prin curtea din spate a unei bodegi acolo trebuie s fie Duke of
Hamilton au ieit pe o poart i din nou ntr-o grdin, de ast
dat una cu alei pavate. Apoi pe o u dosnic, o buctrie, nite
scri i n final l-au mpins ntr-o camer. nuntru, cteva fotolii
cam obosite, plus o mas; un calendar cu un peisaj din Districtul
Lacurilor, atrnat ui.
Trebuie s facem ceva cu mobilierul de aici, a remarcat
Eddy, e prea deprimant. Ca s nu mai vorbesc de iluminat.
Georgiou, trebuie s terminm cu lustrele agate n mijlocul
tavanului.
Georgiou a dat din cap n semn c a neles. I-a fcut semn lui
Duffy s treac pe un fotoliu. El i Jeggo s-au aezat, iar Martoff a
plecat. Stnd chiar n faa lui Duffy, Jeggo se holba la el ostil, cu
un aer satisfcut. Duffy a simit c avea nevoie de puin odihn
dup calvarul prin care trecuse la salonul de masaj. Nu avea chef
s-l mai scie pe Jeggo. Cele dou ntlniri cu el scoseser la
iveal un vocabular alctuit din vreo zece cuvinte, din care cel
puin cinci reprezentaser acelai cuvnt: curistule. n timp ce se
gndea la toate astea, pe neateptate, Jeggo a inut s-l uimeasc
prin folosirea unui cuvnt nou:
Eti normand?
Duffy nu se uitase la el, i nici n-a acordat atenie ntrebrii.
Jeggo s-a ridicat i l-a lovit cu piciorul n glezn. Dup aceea, s-a
aezat i a repetat:
Eti normand?
Duffy l-a privit pe Georgiou, n sperana c va primi de la acesta
o lmurire. Georgiou s-a mulumit s-i zmbeasc. Aceasta era o
mecherie pe care o nvase de la eful lui.
Cred c trebuie s-i explici, a spus Georgiou.
121

 Eti normand? a repetat Jeggo. Scot normand? Eti homo,

gabore? Eti curist, nu-i aa? De ce-ai purta cercelul acela dac
nu eti homo?
Duffy nu i-a rspuns. Nicio replic nu ar fi reuit s-l
mulumeasc pe Jeggo i, avnd minile nctuate la spate, nu
avea chef s-l provoace pe individ s-i trag uturi n glezn.
Hei, Georgiou, gaboru e normand. Ne-am ales cu un
normand. Ha-ha. n scurtul rstimp ce trecuse de cnd l
cunotea, era pentru prima oar cnd Duffy l vedea pe Jeggo
bucurndu-se de ceva. Devenise de-a dreptul vioi. Aproape
agreabil. N-a vrea s fiu n locul tu, gabore. Domnului Eddy nui plac normanzii. Nici pe copoi nu-i prea nghite, dar pe normanzi,
s nu-i vad n ochi. Pariez c-i pregtete ceva cu totul special.
Ha-ha-ha.
Duffy a tcut. A fcut apoi un efort s nu-i mai aduc aminte
de garot.
S-i spun, Georgiou? S-i spun cteva dintre chestiile la care
s-a gndit domnu Eddy?
Dac vrei, Jeggo, doar avem destul timp de omort.
Trebuie s-l omorm i pe ccatul sta. Jeggo prea s fi
revenit la tema lui predilect. Duffy a rmas n ateptare. Alt
ieire nu avea.
Mi-aduc aminte c am avut odat un normand. L-am lsat
s deschid un mic restaurant. Am greit, dac m gndesc bine.
i el ce-a fcut? A angajat o grmad de homo pe post de chelneri.
Cu asta a dat o lovitur reputaiei acestui cartier, pi nu? Duffy sa ntrebat unde ar fi trebuit s mearg Jeggo pentru a ridica
prestigiul unui cartier. Ei, am zis noi, aa-i lumea. Domnul Eddy
era mai moale fa de normanzi pe vremea aia. i, ce zici? Rmne
n urm cu plata. Mda, cam ridicasem i noi preul, pentru c
adusese curitii ia n cartierul nostru. n fine, nu pltete. Mai
cere o psuire. i atunci ne ducem i noi i i facem o mic
pagub. Nu mare, nelegi, dar i-am cam speriat clienii niel. Au
fugit toi n strad plngndu-se c trebuiau s-i scoat petele de
sos de pe cmile de mtase. i normandu sta trage concluzia
c-i ajunge, i-i propune lui Eddy s rscumpere contractul de
nchiriere. Ei, i Eddy i ofer un pre cinstit, dei nu prea mare,
pentru c, nelegi, localul era cam demolat, i, pe de alt parte,
nici nu prea avea ce bun renume s ne vnd, nu? De aia, Eddy e
cam dezamgit, adic se supr vznd c afacerea asta nu iese.
122

i-atunci gsete un tip, foarte frumuel tipu, cred c era

norvegian de pe un vas, i-i strecoar nite bani i-l trimite la
restaurant. i normandul sta care avea localul, s-l fi vzut cum
i lsa gura ap dup norvegian, a crezut c-i ziua lui norocoas.
Parc ar fi ctigat la loterie, aa se bucura. Dar nu tia ce i-a
pregtit Eddy. i omu i ofer norvegianului o mas gratis i dup
aia bate palma cu el i-l duce acas. La trei sptmni dup
aceea, ncep mncrimile. Dup aceea, l ustur la mae cnd se
pi. Atunci se duce la clinica pentru normanzi i afl c s-a ales
cu un sculament de toat frumuseea, cum nu mai vzuser
doctorii de ani de zile. i n trei locuri.
Jeggo prea fericit la culme. A chicotit i i-a artat satisfacia
c Duffy pricepuse aluzia. Iar pentru cei crora le scpase
concluzia, a inut s adauge:
Domnului Eddy nu-i plac normanzii, zu.
A, serios? a ntrebat Duffy.
Au rmas n tcere o vreme, dup care Eddy a bgat capul pe
u i l-a chemat pe Georgiou.
Jeggo, susine-i moralul domnului Duffy, te rog.
S-a lsat linite, iar Duffy a sperat ca Jeggo s-l lase singur cu
gndurile lui. Dar s-a nelat.
Nu mai in minte istorii cu normanzi, a zis Jeggo, dar miamintesc de o chestie foarte distractiv pe care domnu Eddy i-a
fcut-o odat unui turntor.
Eu nu sunt turntor, a spus Duffy, spernd s pun capt
istorisirii prin logic.
Jeggo s-a uitat suprat la el; fusese ntrerupt nainte de a da
cep povestirii.
Da tu eti gabor. (Oare de ce nu-s n stare unii s in minte
lucruri simple? s-a ntrebat Duffy.) i gaborii, i turntorii sunt la
fel de ri.
Duffy a lsat de la el i i-a inut gura.
Mda, am avut odat un turntor, a renceput Jeggo. Ei, dac
ne deranjeaz ceva n treaba noastr, atunci turntorii sunt ia.
Avem mare boal pe normanzi, dar la fel i pe turntori. Iar dac
se-ntmpl ca turntorul s mai fie i normand Jeggo devenise
de-a dreptul vistor.
Aa, i am avut turntorul acela. Era irlandez. Biat bun, dar
ne turna. A ciripit unei firme rivale despre un camion de cri pe
care trebuia s ni-l aduc cineva. Nu-neleg de ce-a fcut-o. Poate
123

pentru bani i uite d-asta civa biei l-au cptuit i l-au adus
s stea de vorb cu domnu Eddy. Iar domnu Eddy era cam
bicat, i dai seama, nu? Vreau s spun c nimeni nu-l vinde pe
domnul Eddy, asta-i lege. i domnul Eddy n-a fcut nimic sub
impulsul momentului. Lui i place s se gndeasc bine nainte de
a face ceva. E un mare gnditor domnu Eddy. Aa, i dup ce se
gndete el ce se gndete, vine i m trimite dup un tub de
adeziv. Pricepi ce vreau s zic, nu? Lipete orice n cteva
secunde. Zice: s-l ii bine, fiinc altfel pun mna pe el copiii i-i
lipesc degetele. Iar dup aia trebuie s-i duci la spital. Am luat eu
tubul acela de lipici i-l aduc la domnul Eddy, dup care mergem
s-l vedem pe irlandez. Fcuse pe el de fric, i nchipui. Domnul
Eddy s-a purtat cu grij mare. Sigur c s-a zbtut puin, mai ales
cnd a vzut ce-l ateapt. Domnul Eddy i-a pus lipici pe buze.
Dup care i-a pus lipici i pe dini. Apoi i-a nchis gura.
Duffy a tresrit. Probabil c, pentru Eddy, aceea era cea mai
potrivit pedeaps pentru respectiva fapt.
i acum ajungem i la partea bun. Vezi tu, domnul Eddy a
vrut s-l fac pe irlandez s neleag ce-a fcut. Adic, noi am
pierdut o groaz de cri. Nu era vorba doar de turntorie, ci de
pierderi n afaceri, iar domnul Eddy nu tolereaz asta. Camionul
acela era plin de cri. Ei, i pe irlandezul sta era, cum s zic,
adic nu era evreu, pricepi? l-am dus ntr-o camer. i inea faa
ntr-un fel mai c, dar n rest n-avea nimic. Unul sau doi dintre
noi l-au inut i domnul Eddy, tii c el vrea s-i aduc i o
contribuie personal, i-a tras pantalonii jos lui biatu sta. Apoi
i-a tras pielea de la pu i i-a lipit-o cu chestia aceea. i, cum zice
i pe tub, s-a lipit ntr-o clip, cic trebuie s pui s trag doi
elefani ca s desfaci ce s-a lipit. i aa de mito arta, c ne-am
prpdit de rs. i-atunci irlandezul s-a uitat n jos i a nceput s
transpire, pe cuvnt. Dar nu tia c asta nu era totul. I-am pus
ctue cred c sunt tot alea pe care le pori tu acum i i-am
scos pantalonii de tot i l-am dus n alt camer. Marele Eddy se
gndise la toate, n camera aia nu erau dect cri adic reviste,
nelegi? toate mprtiate pe jos i deschise. La fel ca alea de le
pierdusem. i l-am ncuiat acolo. Gndete-te numai oriunde se
ntorcea, nu ddea dect de e, fofoloance i fetie cu paiu-n
gur. i nu poi sta cu ochii nchii o venicie. i chiar cnd stai,
tot i merge mintea pe unde nu vrei. Nu prea cred c i-a plcut.
Cred c dac ar mai fi rmas acolo, nnebunea. Dar dup o zi sau
124

dou, Eddy a hotrt s-l elibereze. L-am pus ntr-o main i lam aruncat n faa unui spital. Nu cred c irlandezul acela o s
mai toarne vreodat pe cineva.
Era a doua oar n acea sear cnd lui Duffy i venea s verse.
Nu violena, ci demena i ntorcea stomacul pe dos. Nu-i ieea din
minte nfiortorul fir de logic ce caracteriza tot ce fceau oamenii
aceia. Tipul de logic prin care victima era convins c violena pe
care trebuia s o ndure avea un anumit neles. Mai exista un
motiv care l fcea pe Duffy s se ngreoeze. Nu era convins c
seara se va ncheia prea curnd.
Te simi bine, domnule Duffy? a ntrebat Eddy, care revenise
n camer i se aplecase uor spre el. Jeggo, sper c nu l-ai
agresat.
Nu, i-am povestit ce i-am fcut turntorului de irlandez.
A, Doamne! in s te linitesc, domnule Duffy. Nu cred c
vom avea parte de o sear cu adeziv. Sper c te vor ine puterile,
pentru c mai avem ceva pn la ziu.
L-au scos din camer i au luat-o pe un coridor. n vreme ce
treceau prin dreptul fiecrei ui, Duffy cerceta din ochi ramele. La
captul coridorului, podeaua era mochetat. Mochet i stampe
cu scene de vntoare. Duffy s-a uitat la una dintre ele. Un
gentleman de la ar sttea sub un stejar dup o zi grea de
vntoare; inea puca rezemat pe antebraul stng i pe
genunchi; un cine dormea la picioarele lui, iar un altul descria
un salt spre genunchiul drept, dornic s mai ucid ceva; alturi
de el, pe pmnt, zceau o grmad de iepuri, pe care artistul i
nfiase foarte pitoresc, fr nicio pictur de snge pe blan. A
citit titlul stampei: Vntoare de iepuri La chasse aux lapins.
Imprimat pentru export, s-a gndit Duffy la fel ca revistele
porno ce arseser, ale cror texte erau n patru limbi.
Au intrat pe o alt u i au ajuns n camera dubl n stil
Georgian. Rmas cu ctuele la mini, Duffy a fost dus ctre
canapea. Cnd a dat s se aeze, Eddy i-a fcut semn s atepte.
Nu, nu, cred c e foarte incomod s stai aa. O s i le punem
prin fa. Te sftuiesc s nu te zbai sau s faci vreo prostie.
Pot s-mi masez puin ncheieturile?
Bineneles. Dar cred c-ar fi mai bine s te aezi nti. E
foarte greu s iei pe cineva prin surprindere cnd stai pe o
canapea.
125

L-au fcut s stea jos i, ct i-au scos ctuele, s-au grupat n

jurul lui. i-a frecat ncheieturile cteva minute, apoi a ntins
minile n fa.
De data asta mai puin strns, a spus Eddy apsat. Jeggo a
fcut o mutr dezamgit. La o adic, nu avem de a face cu
Houdini.
Apoi l-a trimis afar pe Jeggo i i-a spus lui Georgiou s
rmn. Duffy a privit n jur, chipurile admirnd camera, n
realitate verificnd uile i ferestrele. Acestea din urm erau
ascunse de draperii pn n podea, al cror model se asorta cu
tapieria canapelei i fotoliilor. Cteva lmpi din alam ddeau
lumina pe care Eddy spera probabil s o instaleze n restul
ncperilor. Duffy s-a minunat, i nu pentru prima oar, de felul
n care aceast ncpere armonioas i primitoare, stampele i
hainele elegante ale lui Eddy erau subvenionate i ntreinute de
clienii care trgeau cu ochiul prin gemuleele din localurile cu
stripteuse, de vicrelile amplificate ale ciobnetilor i
aspiratoarelor, de sutele de exemplare din Hogtie i 42-Plus. i-a
pstrat ns aceste gnduri pentru sine.
Foarte frumos, a murmurat el cu modestie.
Da, adevrat. Aa, domnule Duffy, s-a fcut deja miezul
nopii, ns, cu regret, trebuie s te mai reinem puin. O or sau
dou, cel mult. Sper c nu te ateapt nimeni acas.
Duffy nu i-a rspuns. Eddy l urmrea de la birou.
Sigur, viaa ta particular nu m privete. Cu toate acestea,
cred c majoritatea clienilor trzii de la Lampa lui Aladdin nc
nu pleac acas la partenerii de aternut, dac-mi pot permite s
folosesc o expresie ct se poate de neutr. Eu i Georgiou trebuie
uneori s muncim pn la ora aceasta, dar trebuie s facem tot
posibilul s ne anunm dinainte soiile. Te asigur c le-am
prevenit c vom ntrzia n seara asta dei, pn ai aprut, n-am
tiut ct de mult va trebui s rmnem peste program. Apropo,
domnule Duffy, ai remarcat ct de bine am ales numele localului?
Lampa lui Aladdin. Sper c i se pare la fel de spiritual pe ct l
gsesc i eu.
Duffy nu se gndise la asta. Avea ndoieli c vreunul dintre ei
dduse vreo importan numelui.
Cum spuneam, domnule Duffy, mi propun s fiu foarte
deschis fa de tine. Sunt ncredinat c vei fi la fel de deschis. Te
asigur c, bineneles, sunt impresionat mai mult dect neplcut
126

de faptul c ai privit cu arogan recomandarea mea de a nu mai

clca pe strzile care mi aparin. Acum, ns, dac te afli printre
noi, a dori s profit de acest prilej pentru a face un mic schimb
de informaii. Ne place s inem dosarele la zi. Aadar, ai ieit din
poliie acum patru ani, dup cum am discutat deja. Ce-ai fcut de
atunci ncoace?
Duffy nu avea cum s tie ce informaii mai deinea Eddy
detalii pe care acesta nu i le dezvluise n cursul ntlnirii
precedente de aceea a considerat c trebuie s nu se ndeprteze
prea mult de realitate.
Am nfiinat o firm de securitate. Pentru a face recomandri
companiilor cum s-i verifice personalul, cam aa ceva.
A, neleg. O profesiune corespunztoare pregtirii tale. i ce
altceva?
Mda, le mai recomand cum s plaseze echipamentele de
supraveghere pentru a mpiedica furturile, chestii dintr-astea.
Aha, s-ar putea s apelm la tine ntr-o bun zi.
Deocamdat, clienii din magazine sunt prea timizi ca s ncerce
s plece cu bunuri fr a plti. Acesta e unul dintre avantajele pe
care le avem fa de alte afaceri. i cum merge firma?
Aa i aa. Depinde de sezon. Creterea criminalitii m ajut
ntotdeauna.
Ce ironie. Meseria ta depinde de rata criminalitii. Eu m
bazez pe legile stupide i pe frnicia brbailor ca s-mi mearg
afacerea. Dar domnul McKechnie, cnd a venit la tine, n-a vrut un
sistem de supraveghere.
Nu. A vrut s aflu cine l estorcheaz.
i de ce a ajuns tocmai la tine?
tia c m ocupasem i de alte lucruri atunci cnd afacerile
mergeau mai prost. I-am fost recomandat.
i ai aflat cine l extorca?
Da. Tu.
i i-ai spus despre cine este vorba?
Bineneles.
i cum i-ai spus s procedeze?
I-am spus c are trei soluii: s-i dea ce doreti, s mai fac
o ncercare pentru a vedea dac exist vreun poliist cinstit la
West Central sau s-i caute nite prieteni puternici.
O evaluare care denot o gndire sntoas. Iar el ce reacie
a avut?
127

 A zis c m va suna.
i-a fcut-o?
Nu.
Dar soluii alternative i-ai sugerat?
Duffy a stat puin pe gnduri. Brusc, l-au cuprins bnuielile.
Poate discuia lor nu fusese chiar att de personal cum i
nchipuise. A rspuns degajat:
I-am spus c ar putea s ncerce s te omoare. Dar l-am
prevenit c asta e mpotriva legii.
Deci aa, domnule Duffy. M bucur c i-ai explicat acest
lucru. N-a vrea s-i fac idei greite. Nu te-ai oferit cumva s pui
chiar tu n practic sugestia asta?
Nu, n-am fcut recomandarea n mod serios.
Iar McKechnie i-a dat de neles c, dac ar putea, ar apela
la nite prieteni puternici?
Nu.
Crezi c are aa ceva?
N-am de unde s tiu. Dar nu cred c oamenii puternici ar
ntreine relaii de amiciie cu un importator falit de mti cu King
Kong.
Bine exprimat, domnule Duffy. Deci, pe scurt, ai putea
afirma c scopul pentru care McKechnie te-a angajat a fost atins?
Cred c da.
Nu ai rezerve? Nu te mustr contiina?
Nu.
Bravo, domnule Duffy. Cred c ai fost foarte deschis fa de
mine. Chiar mai sincer dect m ateptam. Mai spune-mi ceva.
Trebuie s recunosc, fr s adopt un ton patern, c n
investigaia pe care ai desfurat-o te-ai descurcat foarte bine. Sar prea c ai lucrat cu druire i eficien. Pn n momentul n
care ne-am dat seama de existena ta, n-ai fcut nimic pentru a
atrage atenia asupra ta n mod inutil. Serios, prima dat cnd
Georgiou mi te-a artat pe strad, am zis c eti un client
oarecare. Ca om de afaceri, i admir profesionalismul. Ai
descoperit diverse lucruri i ai prezentat clientului tu informaiile
obinute. Acum nelegi, n esen, ceea ce eu practic pe scar
mare. Cred c la precedenta noastr ntlnire i-am explicat
filosofia mea, conform creia cunoaterea este baza puterii. Iar
corolarul acesteia este c aceast cunoatere redus a ta poate fi
neutralizat de cunoaterea mea, mult mai cuprinztoare. Puterea
128

ta limitat, pe care ai obinut-o prin investigaii, poate fi fcut

inofensiv prin puterea mult mai mare ce rezult din cercetrile
mele mult mai minuioase i extinse. De ce crezi c oamenii mari
au nfiinat biblioteci impresionante? Pentru c ei au neles
secretul puterii. Nu m privi n felul acesta, domnule Duffy.
Simplul fapt c vorbesc despre oameni mari nu nseamn c m
las sedus de iluzia puterii. i-ar plcea ca lucrurile s stea aa,
desigur, fiindc asta ar simplifica situaia pentru gndirea ta de
poliai, nu? Dimpotriv, eu nu emit pretenia de a fi considerat un
om mare ntr-un anumit domeniu. Eu rmn un afacerist de
succes i mi-am propus scopuri precise n afaceri. Obin
cunotinele care mi slujesc pentru realizarea acestor scopuri.
Totul suna raional n exprimarea aceea simplificat, lipsit de
asperiti. Duffy ntmpina unele dificulti de nelegere fiindc i
amintise c unele dintre scopurile precise n afaceri
presupuneau lmpi cu gaz azvrlite prin vitrine i folosirea de
cuite Stanley, ca acela folosit la crestarea lui Rosie McKechnie. n
acelai timp, nu-i ddea seama dac Eddy i mprtea vreun
secret: dac i divulga prea mult sau nu se trda cu nimic.
Vezi tu, s lum cazul de fa. La tine m refer. Aa, muli
oameni de afaceri n situaia mea ar reaciona extrem de violent
fa de prezena ta, chiar fa de existena ta. Cred eu c orice om
de afaceri local, aflat n situaia mea, ar putea reaciona foarte
necugetat. Nu eti de acord cu mine?
Depinde ct de detept e, a spus Duffy.
Ei, las, nu e nevoie s m mguleti. Oricum am hotrt
deja cum s procedez cu tine, i nu vei reui s m determini s
m rzgndesc. Nu, vorbim n termeni generali, practici. Omul de
afaceri de rnd, dup ce te-ar fi prevenit s nu-i mai calci pe felie,
aa cum am fcut eu zilele trecute, ar interpreta revenirea ta drept
o grav jignire adus demnitii lui de mascul. De asemenea n
mod justificat sau nu ar considera c ceea ce ai aflat reprezint
o ameninare la adresa lui. Prin urmare, s-ar manifesta foarte
neplcut fa de tine, normal. Aceast manifestare s-ar traduce
nendoielnic prin violen. n unele cazuri, intensitatea violenei ar
putea produce moartea. Aa, eu nu resping n mod obligatoriu
astfel de msuri extreme n domeniul afacerilor. Iar dac a lua o
asemenea decizie de afaceri n ceea ce te privete, nu a ntmpina
dificulti n punerea ei n aplicare; sunt convins c n-ai motive s
m contrazici, mai ales dac te gndeti la ostilitatea declarat a
129

lui Jeggo fa de tine, deci implementarea ideii n-ar fi nicio

problem. Aa, n cazul tu s-a evideniat necesitatea acestei
proceduri, ns eu am optat pentru o alt modalitate de rezolvare
a problemei. De ce s elimini, cnd poi neutraliza? De ce s te
declari att de mndru de cunoaterea pe care o ai la dispoziie i
s nu o utilizezi pe deplin?
Brusc, Eddy s-a ridicat de la birou i a disprut n camera
alturat, cea care avea deasupra uii o cutie de culoare crem. A
revenit cu cteva dosare sub bra i s-a aezat pe canapea alturi
de Duffy. A lovit cu degetul n primul dosar.
Uite, acesta i este deja familiar. L-a deschis, iar Duffy i-a
vzut propriul dosar. E actualizat, vezi, a spus Eddy i a artat
spre ultima fotografie fcut. l nfia stnd n exact aceeai
poziie, innd n mn fotografia ce nu mai corespundea. Cam
ironic poza asta, nu gseti? Presupun c am putea face alta
acum, care s te nfieze stnd jos i privind la o fotografie a ta
n timp ce te uii la alt poz a ta. La fel ca n oglinzile acelea
aezate paralel, unde imaginea este reflectat la nesfrit.
A lsat jos dosarul lui Duffy i a fcut semn ctre celelalte.
Ideea de a-i permite s le vezi i pe acestea nu e prea fericit,
dar o s-i art att ct s te vrjesc. L-a deschis pe primul i
Duffy a vzut o mulime de fotografii ale lui Ronnie; Eddy a rsfoit
n vitez hrtiile de dedesubt: rapoarte, transcrieri ale unor
convorbiri telefonice, copii ale unor scrisori de-ale lui Ronnie, o
hart schiat, poze de-ale lui Rene i ale altor fetie. Prea la fel
de voluminos ca acela deinut de West Central n legtur cu
Ronnie.
Eddy a deschis al doilea dosar i a chicotit. Duffy a privit prima
fotografie; dup o vreme, a exclamat slab: Doamne, iar Eddy a
chicotit din nou. Era secretara lui McKechnie. Nu purta crucea
din argint i nici fust lung. Nu avea fust pe ea. Nici chiloi.
Nimic. Avea prul pieptnat cu totul altfel i prea gata s intre n
pas vioi pe scena de la Peep Show.
Una din fetele tale? a ntrebat Duffy.
Secret comercial, l-a lmurit Eddy. Oricum, nu conteaz.
Cred c mine sigur va suferi de grip i nu va veni la serviciu. A
deschis al treilea dosar, cel mai gros i a zis: Cred c ar fi o
greeal s-i mai art i alte poze din sta.
Duffy a privit.
130

Sullivan! O imagine micat a lui Sullivan, mergnd pe strad.

Sullivan n ort, pe o plaj din alt ar, probabil, nconjurat de
oameni de afaceri, pe care Duffy nu-i amintea s-i fi vzut ct
vreme lucrase la West Central; cu toii ridicau paharele ctre
obiectivul aparatului de fotografiat. Sullivan ntr-un restaurant,
mpreun cu Eddy, i privind foarte iritat la nevinovatul aparat
foto cu flash, mnuit de un amator. Sullivan, mult mai tnr
probabil cu vreo douzeci de ani; aceea era foarte interesant.
Sullivan la bra cu cineva care putea fi sau nu o prostituat. Eddy
a nchis dosarul i a trecut la urmtorul.
Iar pe acesta probabil c n-ar trebui s i-l art deloc. L-a
rsucit n lateral, astfel ca Duffy s poat vedea numele de pe
cotor: McKechnie.
Eddy a strns dosarele i le-a dus napoi n camera alturat.
Apoi s-a apropiat de birou, a ridicat un receptor i a apsat un
buton.
Gata? Da Bine Dou minute. A ridicat privirea spre
Duffy. Iar acum, domnule Duffy, ct te gndeti la implicaiile a
ceea ce ai vzut, vei descoperi diferena ntre a fi eliminat i a fi
neutralizat.
De ast dat l-au legat la ochi, l-au dus pe coridorul pe care
veniser i au cobort cteva trepte; l-au rsucit pe loc de multe
ori, pn l-au ameit, apoi au mai fcut civa pai, au urcat
cteva trepte, au ieit sub cerul liber, iari nuntru, pe un
coridor, pe lng ceva ce radia cldur i apoi l-au aezat pe ceva
ce aducea a pat nalt. Apoi i-au tras minile n ctue peste cap i
i le-au aezat sub ceaf. (De aceea i lsaser ctuele mai comod
n camera vernil?) A auzit un clic slab i a constatat c-i putea
mica minile. Apoi i s-au scos pantofii i osetele, pantalonii i
chiloii. A rmas tcut; nu avea niciun rost s se agite dac era
legat la ochi i minile erau legate pe dup cap. Doi oameni i-au
luat picioarele, le-au desfcut puin i au legat nite curele n jurul
gleznelor. Se simea neajutorat, expus i credea c va fi castrat.
Apoi, pur i simplu, i-au tiat hainele din partea superioar a
corpului. A simit un foarfece mare care a clnnit n sus pe
braele bluzonului, ajungnd la gt, iar mbrcmintea a czut de
pe el n trei buci. Cmaa i-a fost sfiat i scoas. Acum era
complet gol i legat de pat. Cineva a aezat nite buci de pnz
probabil prosoape peste curelele care i prindeau gleznele. n
minte, gndurile i se nvlmeau, fr putin de limpezire. n tot
131

acel timp nimeni nu a scos o vorb. Asta accentua senzaia de

izolare.
Iar izolarea a fcut s par i mai straniu ceea ce s-a ntmplat
n continuare. A simit un miros dulceag n apropiere. Dup
aceea, i s-a turnat ceva umed pe stomac. Apoi, o mn a nceput
s-l maseze uor pe burt. Curnd, o alt palm a nceput s
mprtie uleiul n sus, spre piept. La scurt timp, o alt pereche de
palme a nceput s-i frmnte picioarele. Din ce n ce mai des,
sfrcurile unor sni se frecau uor de corpul lui. Apoi s-a
ntmplat ceva diferit fa de experiena trit anterior la Lampa
lui Aladdin: gura cuiva a cobort lenevos pe scula lui i a nceput
s i-o ling.
Dac organismul ar fi fost n stare s respecte comenzile minii,
scula i-ar fi rmas acelai obiect sfrijit, minuscul i timid, aa cum
fusese pn n acel moment. ns corpul e nestpnit,
temperamental, nesupus. Duffy tia asta dup nopile petrecute
cu Carol: de cte ori nu-i blestemase carnea? De data aceasta,
dei mintea i era bntuit de team, corpul i se relaxase. Pe
msur ce i era masat blnd cu ulei, scula cretea i prospera.
Snii i-au mturat-o, apoi s-au ridicat. Scula i era frecat cu
fermitatea calm a unei cunosctoare. A simit carnea cuiva cum i
se aaz ntre genunchi pesemne c fata care i masase pieptul
ngenunchea acum ntre picioarele lui. Tcerea a continuat,
punctat doar de fonetul delicat al pielii unse cu ulei. A simit o
nou atingere la scul, iar apoi, din bezn i linite, lumea a
explodat oribil, n lumin i sunet.
Dup ce i s-a scos legtura de pe ochi i s-a obinuit cu lumina,
lui Duffy i-au trebuit cinci secunde ca s vad ce i se pregtise.
Iar n cinci secunde, un aparat Polaroid, dotat cu un dispozitiv de
derulare rapid a filmului, poate face jumtate de duzin de
fotografii. Cele fcute dup primele ase nu-i erau de mare folos
lui Eddy, pentru c Duffy a scos un urlet de durere i furie, chipul
i s-a contorsionat, aa c Jeggo a trebuit s-l pocneasc foarte
tare peste ureche ca s-l reduc la tcere. ns primele ase, n
care aprea bieelul de apte ani, cu chip angelic i pr lung i
blond, care inea n mn scula lui Duffy, iar Duffy nsui, cu
braele ncruciate pe dup cap, ntr-o postur de sibarit, avnd n
ochi o expresie de plcere uimit acelea ase slujeau perfect
scopurilor lui Eddy. L-au dezlegat i i-au spus s-i adune hainele.
i-a tras pantalonii, pantofii i cmaa sfiat, apoi a mpturit
132

cele trei buci ale bluzonului. L-au dat afar cu un ut pe o

poart dosnic, i a rmas pe trotuarul Frith Street cu lacrimi
iroindu-i din ochi. A aprut i un taxi, dar oferul a refuzat s
opreasc lng sperietoarea care plngea, pesemne un beiv
oarecare din Soho. ngreoat la culme, Duffy a mers pe jos pn
acas.

133

9.
A ajuns cnd se lumina de zi, iar primii lptari ncepuser s-i
fac rondul pe la uile oamenilor. S-a uitat pe fereastra buctriei
la ceasul nvelit n polietilen. Arta 6:02. S-a prbuit pe pat i a
dormit fr s se clinteasc, fr s viseze. Abia cnd s-a trezit a
visat, i a descoperit c visul era presrat cu imagini iluminate
exploziv, din noaptea precedent. Presrat cu bzitul i
declicurile Polaroidului care i scuipa pozele. Imagini ale lui Eddy,
Georgiou i Jeggo, zbovind asupra fotografiilor n timp ce acestea
se developau, chicotind ca nite colari la primul lor film mai
deocheat. Apoi, imaginea lui Eddy, care s-a ntors spre el i i-a
spus: S nu pleci, s-ar putea s mai avem nevoie de tine pentru
un nou set. Imaginea copilului dintre picioare, artnd de parc
ar fi fost aezat ntr-un arc mai mare. A celor dou fete care l
masaser att de expert, devenite brusc foarte materne fa de
copilul, care ncepuse s plng n clipa n care Duffy a nceput s
urle. Imaginea zmbetului triumftor al lui Eddy, care tia c nu
mai era nevoie s-i aduc lui Duffy aminte de consecine. i de
gestul final al lui Eddy, cu puin nainte de a-i da un ut n strad
ntinznd mna i vrndu-i n buzunarul cmii cea mai
nefolositoare dintre acele fotografii.
Brusc, pe Duffy l-a fulgerat un gnd. Poate imaginea l nfia
cnd era lovit de Jeggo. Poate n ea se vedeau ctuele. Poate o
ducea la poliie, la o alt secie, pentru a demonstra c totul
fusese o nscenare. S-a scotocit dup fotografie, s-a uitat la ea, i sa pus un nod n gt i l-a apucat disperarea. Nu era vorba de nicio
ambiguitate n ceea ce prezenta fotografia: un pedofil masochist
cruia i place s fie legat i btut, n vreme ce un bieel l ine de
scul. Dat fiind contextul, gura larg cscat ntr-un urlet de
durere se putea interpreta drept expresia de pe faa unui monstru
aflat n punctul culminant.
Duffy a mototolit fotografia i a aruncat-o la co. Apoi a scos-o,
s-a dus cu ea la chiuveta din inox i a pus-o pe usctor, dup care
i-a dat foc. Hrtia cartonat s-a aprins greu, apoi a ars ctre
marginea fotografiei. Aproape c se ateptase s se sting, ns
cnd arsura a ajuns la partea mbibat cu substane chimice s-a
134

aprins mai puternic, declannd o flacr nalt, nvluit de fum

negru. Pe suprafaa imprimat au aprut bicue, care preau s
alerge din calea flcrilor; fotografia s-a ncovoiat i ndoit pe
msur ce flcrile au nceput s piard din for. Duffy a aspirat
fumul negru i gros; mirosul i amintea de rafinrii de iei i ri
ndeprtate.
Duffy a zcut toat ziua, simind cum corpul url nfierbntat
dup rzbunare, n timp ce un glas glacial i nelept i spunea n
gnd c nu se putea face nimic. Marele Eddy l neutralizase, la fel
cum i neutralizase pe Sullivan i pe Ronnie, ba chiar i pe
secretara lui McKechnie, care arta ca o cretin maniac, dar
avea corpul unei dansatoare de striptease. Duffy s-a ntrebat cum
de ajunseser s-l prind n mreje pe Sullivan. Fusese o aciune
de durat, fr ndoial, o acumulare anevoioas de dovezi, o
nregistrare deliberat a ceea ce lumea putea interpreta drept mici
favoruri, care i se pruser nevinovate lui Sullivan i poate la
momentul respectiv chiar aa fuseser. De exemplu, fotografia n
care Sullivan ia masa cu Eddy. Probabil c Sullivan fusese invitat
la un prnz de altcineva: un informator, s zicem, sau cineva cu
care era n relaii bune. Se aaz la mas poate pltesc jumijuma, sau poate pltete Sullivan beau cteva phrele, dup
care apare Eddy, care l salut prietenete pe ciripitor. Dac eti n
locul lui Sullivan, ce faci? Te ridici i pleci? Aa c Eddy se aaz, i
se pune un pahar cu ceva nainte i i ia o gustare, ceva, ca s le
in companie celorlali doi i, deodat, flash-ul unui fotograf
prezent n restaurant i explodeaz n ochi. Te dai la el i-l
arestezi? Eddy pare la fel de iritat ca i tine, se duce dup om i se
ntoarce spunnd ce neplcut ar putea fi fotografia aceea pentru
un om de afaceri. i uite aa, uii incidentul. Numai c fotografia
ajunge n dosarul lui Eddy, i ce arat ea acum? Inspectorul-ef de
la West Central care ia prnzul vinuri bune i prietenie la toart
cu unul dintre infractorii bine cunoscui de pe felie. ntr-un fel
sau altul, n fotografie, imaginea informatorului este acoperit de
corpul lui Eddy, astfel c totul sugereaz c Sullivan i Eddy iau
un prnz intim.
Dup aceea, lucrurile merg ca unse. Mai uor pentru Eddy, i,
ntr-un fel, mai uor i pentru Sullivan. Curnd nu mai eti sigur
unde e grania lumii tale i unde ncepe trmul infractorului.
ncepi s stabileti o relaie cu Eddy: i nchipui c vei reui s
scoi ceva de la el. S-ar putea s se chercheleasc i s-i scape
135

ceva. Sigur, trebuie s te mbei i tu ca s-l ncurajezi s te imite.

i ce conteaz o brichet: oricum ai nevoie de ea; nici n-o poi
numi pag, aa-i? Sigur c nu-i mit e la mintea oricui. Ce
gabor i-ar risca slujba pentru o amrt de brichet prin
urmare, nu se pune ca pag. Chiar dac e inscripionat. Iar
apoi, faci un concediu cu unul sau doi din tipii cu care ai but un
phrel. Pleci puin n strintate, i mai scuturi praful de pe
pantofi, te uii la fetele frumoase de pe plaj, mai bei ceva, poate
nici nu-i iei soia cu tine, doar poi zice c te duci la o conferin a
Interpolului, sau gseti tu ceva. i apare i Eddy; a avut afaceri n
zon i s-a gndit s-i fac o vizit. Contribuie la atmosfera
concediului, Eddy e un tovar agreabil, numai suflet i vioiciune,
bei ceva mpreun, facei cteva poze, i apoi, poate (pi toi fac la
fel, chiar i Eddy, i ar prea nepoliticos s procedezi altfel), i
alegi i tu o feti din partea locului. Fata se poart foarte frumos
cu tine, nu o deranjeaz c tu nu parliamo limba italiano, nu o
deranjeaz c eti cam grsu i c nu eti prea grozav la pat. i
atunci Eddy i ia la revedere, n-ar vrea s-i creeze probleme de
imagine inspectorului-ef la sosirea pe Aeroportul Heathrow, de
aceea o terge, paaa. i pleac. Dar totul ajunge n dosarul lui
Eddy i, indiferent cum s-ar fi desfurat lucrurile, oricum ar ti
Sullivan c s-a ntmplat n realitate, ele nu pot arta dect aa
cum le nfieaz dosarul lui Eddy.
Iar dup masa de prnz, concediu, fete i brichet, totul devine
din ce n ce mai uor. Urmeaz favorurile: poate c Eddy i d lui
Sullivan pe tav unul sau doi infractori; la urma-urmelor, are tot
interesul ca Sullivan s rmn un gabor local cu rezultate bune
n activitate. Nu foarte de bune, de aceea Eddy i arunc n gheare
mai mult plevuc; dar asta l ajut s-i pstreze funcia. Iar
dup aceea, treptat, apar i preteniile de rsplat, sau, mai
curnd, nceputul lor, pentru c totul e mereu n micare i va
continua s se deruleze pn nu mai e nimic de achitat. Nu-i
treaba mea, Ernest (deja au ajuns s se adreseze unul altuia cu
Ernest i Eddy), dar, din cte-am auzit, n-ai dat cui trebuia cazul
acela n care petele a fost njunghiat: m-am interesat i eu pe ici,
pe colo, i uite ce-am aflat aa apar dovezi att de convingtoare
nct orice gabor le-ar accepta, elibereaz suspectul i aresteaz-l
pe omul pe care Eddy a hotrt s-l sacrifice. Iar Eddy va pstra
la dosar i transcrierea discuiilor telefonice purtate cu tine.
136

i treaba continu n acelai fel. Vai, Ernest, am nite necazuri

pe plan local cu cineva pe nume McKechnie. Nu tiu ce ai tu
despre el, dar o s-i trimit ce tiu eu; din cte-am auzit, cam
creeaz necazuri. Iar dup o vreme: Ernest, auzi ce ciudenie,
azi a venit s m vad un tip scund, un mecher foarte iste.
Cineva din trecut, cred c i-l mai aminteti, l cheam Duffy. Da,
exact, homo. Inteligent omul, dar vezi tu, cred c a nimerit ntr-un
anturaj nepotrivit, Ernest. S-ar prea c lucreaz pentru
McKechnie; nu, nu tiu sigur ce anume i sunt convins c nici nu
tie precis ce pune McKechnie la cale. S nu nelegi greit, dar na vrea s vd un tip ca el s aib necazuri, chiar dac e un gabor
homo de care a trebuit s scpm; m gndeam dac ai putea
trimite pe cineva s stea de vorb cu el. Imediat? A, nu-i nevoie s
te grbeti, Ernest, dar, dac tot ai adus vorba, ar fi foarte bine. Ai
adresa lui, nu? Foarte bine.
Lui Duffy i era uor s neleag fenomenul corupiei, iar asta
nu-l fcea s se simt ngmfat. Oricine o putea apuca pe acelai
drum ca Sullivan, pentru ca apoi s triasc timp de douzeci,
treizeci de ani fcnd mici servicii cnd i cnd, lsndu-se corupt
doar o idee, justificnd totul fa de propria lui contiin prin
arestri la un nivel notabil i tot timpul simind n el un soi de
tenie care se hrnete din mruntaiele lui. Senzaia nu era de
team i era prea neclar pentru a se numi aa; era o ngrijorare
oribil, o certitudine scitoare c ntr-o zi i se va cere s fac un
serviciu ceva mai substanial, c ntr-o zi totul se va exprima n
alb-negru, iar nu n acele griuri neutre i linititoare, c ntr-o zi
Eddy va scoate la iveal tot ce tia despre el i va spune: Faci asta
sau te termin. i atunci Ernest avea s tie c, dac nu se va
conforma, va fi distrus; i dac se va supune, ar putea fi distrus
de altcineva, dar exista totui ansa s scape neprins sau s nu se
bage de seam i, oricum, este preferabil s fac ceea ce sugereaz
Eddy. Prin urmare, va proceda cum i se cere, dar ce va face dac
lucrurile iau o ntorstur urt i se trezete lovit, distrus,
mestecat i scuipat afar, trimis la zdup pentru civa ani, n
vreme ce soia trebuie s ndure ruinea i singurtatea, dar i
neateptata pierdere a pensiei? Omul cu care ea s-a mritat nu sa dovedit pn la urm spaima gangsterilor din Soho, ci doar un
deinut gras care, la o adic, nici nu a fost numai lapte i miere cu
ea, care a minit i a petrecut concedii mpreun cu infractorii i sa culcat cu trfe strine, iar acum, spre sfritul carierei, nici
137

mcar n-o s aduc acas vreo pensie. i cum o s dai ochii cu

vecinii cnd aa ceva o s apar n ziare, doamn Sullivan, fr s
fii nevoit s mergi la psiholog i s vorbeti de stres i de
schimbare, i fr s iei un pumn de pastile n fiecare zi, iar apoi,
vai, oare Ernest n-o s observe ct de repede seac sticlele de
sherry acum, cnd trebuie s trii mai strmtorai?
Acesta era unul dintre aspectele corupiei: niciodat nu te
gndeti la efectele secundare. Cnd ciocneti pahare i i tragi
ortul de plaj nu-i mai este gndul la un cuit Stanley care
traseaz o tietur de opt centimetri lungime pe omoplatul lui
Rosie McKechnie, care s-ar putea s se fi cstorit cu un tip
destul de dubios, dar chiar cstoria cu un uciga nu e nc o
crim, adevrat? Tocmai soiul sta de legturi i scap, nu crezi
c procesul cauz-efect funcioneaz n acel sens; i totui aa se
ntmpl, este exact tipul de ecuaie care i este pus n fa,
probabil naintea tribunalului sau n minte, dei, de obicei, n
etapa asta mintea i-este att de mpclit c nu mai este n stare
s neleag nici lucrurile simple. Nu, i spune mintea, nu eu am
tiat-o pe Rosie McKechnie, nu putei pune asta n crca mea, eu
m aflam la kilometri deprtare, la biroul meu, ba nu, la ora
aceea arestam pe cineva. Tot ce se poate, dar arestarea este doar
un alibi.
Duffy l nelegea perfect pe Sullivan; i, nelegndu-l, nu se
simea superior din punct de vedere moral; asta i ddea doar
dreptul s-l urasc din toate puterile. Fiindc una dintre acele
legturi dintre cauz i efect, pe care Sullivan probabil c nu le
mai percepea, l determinase s distrug cariera lui Duffy.
Bineneles c Eddy nscenase totul, el i-l plasase pe putiul acela
de culoare; sigur, Eddy apelase la un asemenea mijloc pentru c
Duffy ajunsese periculos de aproape de el; dar fr Sullivan ca
informator, ca om ce vindea ponturi, ca persoan care dduse acel
ultim telefon ctre poliia din cartierul Paddington fr Sullivan,
nu rmnea dect un infractor care ncearc s nsceneze ceva
unui poliai. Cu prea puine anse de reuit. Sullivan fusese acela
care fcuse ca nscenarea s se materializeze.
Iar acum Duffy intrase pe vechea felie i czuse din nou n
plasa ntins de Eddy. Iar Eddy, ca un pianjen mare i nfiortor,
l legase fedele ca pe o marionet, i injectase ceva care l fcuse
perfect inofensiv, apoi l eliberase. Eddy tia c frnturile de
informaii strnse de Duffy nu aveau nicio valoare n comparaie
138

cu un colior dintr-o singur fotografie pe care Eddy o fcuse

noaptea trecut. Cnd fusese scos n uturi pe ua din spate ce
ddea n Frith Street, Duffy, cu lacrimi n ochi, bolborosise ctre
Eddy c se va ntoarce i-i va smulge sula. Eddy se mulumise s-i
rd n nas.
Ia-o-n bot i-o s afli, domnule Duffy, ia-o-n bot i-o s vezi.
Dup aceea, cei trei se hliziser, la fel ca atunci cnd se
developau fotografiile.
A vrut s o sune pe Carol, dar nu a ndrznit. Nu tia sigur nici
dac ea va crede cnd i va povesti. Nu era convins dac, dup
cele ntmplate, s-ar cuveni s mai doarm cu ea vreodat. Dup
precedenta lucrtur a lui Eddy, Duffy nu mai reuise s fac
amor cu Carol; devenise un tip obligat s se culce cu oricine doar
o dat, un client al fetielor i s se mulumeasc cu ceea ce mai
pica, rnit i temtor cnd era vorba de un contact emoional.
Care va fi rezultatul leciei pe care i-o administrase Eddy din nou?
Nici nu ndrznea s se gndeasc.
n restul acelei zile a ncercat s-i alunge din minte o mulime
de alte gnduri. A umblat fr int prin apartament, mai mult a
ciugulit cte ceva dect a mncat, a mers pe strzi, chiar a trecut
pe la birou pentru a vedea dac primise vreun mesaj, s-a ntors
acas, s-a uitat cinci ore la televizor i s-a prbuit ntr-un alt
somn lipsit de vise. Deloc surprinztor, pentru c toate ororile
apreau la suprafa destul de firesc n timpul zilei.
n urmtoarea diminea a ncercat s-i dea curaj pentru a
putea funciona. A scos cteva planuri de birouri i s-a pus singur
la ncercare, ntrebndu-se cum s-ar putea instala acolo cele mai
ieftine reele de supraveghere sau de alarm, avnd n vedere zona
i problemele zonei respective. Necazul era c nu-i psa. l
interesa doar ce se petrece n strfundurile minii lui.
n cursul zilei a primit trei telefoane, toate ajutndu-l s ia o
hotrre. Primul a fost i cel mai scurt.
A, Duffy, Brian McKechnie te deranjeaz.
Du-te dracului, McKechnie.
Poftim?
Aa cum auzi. Du-te dracului, McKechnie.
A urmat un zgomot ca o bolboroseal a lui McKechnie.
A, McKechnie, nu nchide. Ar mai fi ceva. Secretara ta e la
birou azi?
139

 Secretara mea? De ce? Nu, n-a venit. Are grip. Un fel de

grip de var, presupun.
Mulumesc. Acum, du-te dracului, McKechnie.
Duffy a pus receptorul n furc. La prnz, a primit al doilea
telefon. Duffy uitase cu desvrire. Dup ce a dus receptorul la
ureche, a auzit pe cineva spunndu-i cu un accent rusesc:
Duomnu Daffy, suont rezidientu matali. Vriei s ti ntlneti
cu Kiim la Maskva sptmna aiasta sau urmtuoarea?
Geoff, salut. Ce s-a ntmplat?
Ce s se ntmple? E vorba de trebuoara pe care mi-ai dato. Secretara lui Nixon, care i-a bgat piciorul n tergerea
automat ai uitat?
Iart-m. Da, sigur. Nu, n-am uitat, dar am dormit prost
noaptea trecut.
Acum stai comod?
Da.
Atunci pot s ncep. Am neles c banda pe care mi-ai
trimis-o a fost nregistrat pe un Sony portabil, tip SK 6500.
Habar n-am; mda, tiu c era un Sony.
Bun, atunci sigur e un SK 6500. Din fericire, nu
demagnetizeaz bine productorii pornesc de la premisa c pe
portabilele astea nu vrei s tergi casetele pn obii zgomot alb
perfect, vrei doar s se tearg atunci cnd renregistrezi. Iar tipul
care a ters-o presupun c e cel care vorbete n poriunea care a
fost tears dinadins
Nu pot s-i spun, Geoff. Nu se tie cine ne ascult acum. Lui
Duffy i plcea s-l strneasc pe Bell, care era paranoic n
legtur cu asemenea lucruri. Dar el nu a luat n seam remarca.
Exact. n fine, tipul care a demagnetizat-o a folosit acelai
aparat pe care a fcut i nregistrarea, ceea ce nu dovedete prea
mult inteligen dac voia s fac s dispar pasajul cu pricina.
i s-ar prea c nici nu tie prea multe despre casetofon, fiindc a
ters-o doar printr-o simpl trecere, nu de dou ori, a zice eu.
Bell s-a oprit. Pe el l fascina mai mult tehnica folosit pentru a
descoperi anumite lucruri dect ce descoperea prin tehnica
respectiv. Duffy l-a mpins la aciune.
Grozav. i ce-ai gsit?
A, mi-a luat puin timp. Urmele nu erau perfecte, a trebuit s
renregistrez, s amplific, s mpart n secvene s-i spun exact
cum am procedat?
140

 A prefera s aud ce era n poriunea tears.

Aha. Prea dezamgit. S-i spun la telefon?
Hai s riscm.
Nu-mi place cuvntul acesta, risc. Eu nu-l folosesc, n fine,
fraza, stai s gsesc transcrierea, aa, fraza suna: Nu accept ca
un LA LA LA s vin pe felia mea i s-mi spun cum trebuie smi conduc secia. Aa suna nainte de a gsi completarea.
Da, Geoff, i dup ce ai gsit completarea?
A, stai s gsesc i cealalt transcriere: Nu accept ca un fost
pucria mizer din nord s vin pe felia mea i s-mi spun cum
trebuie s-mi conduc secia. Am avut oarece necazuri ca s scot
mizer de pe band, dar sunt aproape sigur c sta a fost
cuvntul.
i n rest nu ai dubii?
Absolut niciunul.
i mulumesc foarte mult, Geoff.
Ce fac cu banda?
Ai putea s o trimii, mpreun cu transcrierile, la o adres
pe care o s i-o dau eu? Azi.
Mda Geoff prea s ovie.
Regret, nu-i pot spune de ce. (Cu asta l-a convins.)
A, sigur.
Cel de-al treilea telefon a fost trziu dup-amiaz, cnd Duffy
scormonea prin dulapuri, dup scule. Cnd a ridicat receptorul, a
continuat s verifice setul de urubelnie, cletele cu mnere
izolate i cuitele de care ar putea avea nevoie. A auzit nite
piuituri panicate, apoi glasul lui Carol. Ca i n precedenta
situaie, nu s-a prezentat.
Nu repet nimic. Nscut Brian Kelly, 1929, Newcastle. 49
Londra, 52 revenit n nord, Leeds, Manchester, Leeds. 73 Londra.
51 condamnare Londra. 53 condamnare Leeds. 54 condamnare
Leeds. 61 materiale indecente prin pot Manchester. 65 Legea
publicaiilor obscene, Manchester. 70 condamnare Newcastle.
Eliberare condiionat, ase luni, ase luni, amend, trei luni, un
an. Eliberat n 71, de atunci curat, i nu-mi mai cere s fac asta
din nou. Duffy, eti bine?
Carol, trebuie s te vd n seara asta.
Regret, Duffy, am o ntlnire.
Nu, trebuie, Carol. Trebuie. Te rog s anulezi.
S-a lsat linite.
141

 Pn acum nu te-am mai rugat s anulezi ceva. Asta face

parte din nelegere, s nu-i cer s anulezi. Dar acum te rog.
Vorbesc serios, Carol.
Bine.
La tine, te rog. O s ntrzii. Probabil foarte mult.
Nu vreau s tiu de ce, Duffy. Te rog s nu-mi spui de ce.
N-o s-o fac. i mulumesc.
Carol a nchis. Tcut, Duffy i-a continuat pregtirile cu
minuiozitate. A pus pe mas tot ce a considerat c-i trebuie, apoi
a fcut selecia n ordinea posibilelor nevoi. Nu avea rost s
porneasc la treab ncrcat ca un erpa. ntr-un asemenea caz,
putea s-i pun pe umr i un sac pe care s scrie Ieit la furat.
S-a ntrebat care ar fi ora cea mai potrivit. Toat lumea
spunea c 2 dimineaa e recomandabil. Duffy considera ns c
aceea era o or de rahat. Atunci se aude orice sunet, tot atunci
ferestrele scrie uor, dar scrie, i auzi un Fiat Panda de la
cinci kilometri. Ora 2 e aceea la care insomniacii se uit pe
fereastr i tnjesc s gseasc vreun motiv s telefoneze la
poliie, iar asta doar ca s stea de vorb cu cineva, oricine ar fi.
O, domnule poliist, pe acoperiul casei de alturi e o pisic
suspect. Are patru picioare, are blana glbuie i car un ciolan.
Ora 2 este aceea la care sunt prini sprgtorii pornii la treab.
Duffy a ales ora 22:30. Pe strzi sunt nc o mulime de clieni,
bodegile gem de lume, se aud tot soiul de zgomote. Iar fetele se
ntrec n figuri ca s fac bani buni.
A mbrcat un hanorac cu buzunare peste tot, blugi i pantofi
cu talp moale. S-a dus cu metroul, ca de obicei, pn la
Piccadilly Circus, a mers agale pe Avenue, apoi, cnd a dat colul,
a adoptat mersul de client, intrnd pe o strad lturalnic. A
ajuns n Greek Street, a traversat spre latura estic a strzii
pentru a evita s treac prin dreptul Lmpii lui Aladdin, a revenit
pe cellalt trotuar i a intrat n Ducele de Hamilton. i-a cumprat
o bere mic i s-a dus n grdina din spate. Era o noapte rece, i
singurele persoane din grdin erau un tip i o tip, care se ineau
de mn. Acetia nu i-au acordat nicio atenie lui Duffy, care s-a
dus la masa cea mai ndeprtat i s-a aezat. Nu l-au nvrednicit
cu nicio privire ct el, alene, i-a but berea i i-a urmrit cu
coada ochiului. Cnd barmanul a venit i a strigat c e ora
nchiderii, cei doi n-au observat c n grdin nu mai era nimeni
n afar de ei.
142

Ct a stat n bezna curii din spatele Cinematografului Double

Blue, i-a dat seama c-i fcuse nite calcule greite. La ferestrele
de sus nu se vedea nicio lumin; jos ns, filmul se derula ntr-un
delir. Dinspre ferestrele din spate pluteau spre el zgomotele
amplificate ale plcerilor: behit plngre de oi, ipete de lilieci
ciomgii de moarte.
La 23, zgomotele au ncetat. La 23:10 s-au aprins luminile. La
23:30, Duffy a socotit c venise momentul s treac la treab. i-a
tras pe mini o pereche de mnui subiri i transparente din
cauciuc, s-a desprins dintre umbre i s-a ndreptat spre ieirea de
urgen a cinematografului. A ascultat puin cu urechea lipit de
u, s-a trezit rostind nu tocmai o rugciune, ci o dorin
puternic i a mpins uor canatul din dreapta. S-a deschis vreo
cinci centimetri, pn cnd lanul care l bloca s-a ntins. S-a oprit
puin, a scotocit ntr-un buzunar, a scos o bucat de metal lung
de vreo treizeci de centimetri i a tras de capete. Cele trei seciuni
s-au desfcut, alctuind un soi de b de vreun metru lungime. A
vrt bul prin spaiul dintre canaturi, a tras partea dreapt
pn s-a nchis pe bara metalic i a mpins uor n sus, pn a
atins lanul.
nchiznd canatul, Duffy slbise lanul ct de mult se putea. A
mpins lanul n sus, innd un ochi lipit de deschiztura de
jumtate de centimetru dintre canaturi. Nu s-a ntmplat nimic. A
mpins din nou, apoi a nceput s mite lanul n sus i n jos cu
ajutorul bului. Brusc, zaua tiat s-a desprins, iar capetele
libere ale lanului au czut n jos, unul dintre ele lovind metalul
cu zgomot.
Duffy a tras cu urechea, apoi a mpins canatul foarte ncet. S-a
uitat prin crptur. Lactul rmsese prins n bucata de lan din
dreapta, cea pe care nu o putea vedea; dar judecnd dup
greutatea lui, nsemna c dac mpingea, poriunea de lan se
elibera treptat, scond un clinchet uor cnd fiecare za trecea
peste drugul ivrului. Aceea era partea pe care o putea vedea, cu
alte cuvinte, captul din partea stng. Voia s evite cderea
celeilalte poriuni de lan care, legnndu-se liber, putea lovi
cellalt canat al uii. A vrt bul printr-o za din partea din
stnga a lanului i a nceput s o ridice. n acest fel, a eliberat
lanul i, n acelai timp, a eliminat pericolul ca o parte a lui s
cad necontrolat.
143

Cnd lanul s-a desclcit de ivrul aflat n canatul din partea

stng, Duffy a mpins ua pn cnd aceasta s-a deschis
suficient de mult pentru a-i permite s intre, apoi s-a strecurat
nuntru. Fr s fac zgomot, a pus lanul aa cum fusese,
potrivind zaua tiat la locul ei. Apoi, dovedindu-se mai precaut
dect era nevoie poate chiar inutil a tras la loc ivrele
canatului deschis.
Dup berea aceea i ateptarea plin de ncordare pn la
nchiderea cinematografului, Duffy a simit c trebuie neaprat s
urineze. tia c o s-l scie pe creier dac nu o fcea, de aceea sa dus pe coridor spre cinema i a gsit toaleta. A stat puin n
cumpn dac s lase ua deschis, ca s aib mai mult lumin
sau s o nchid, pentru a atenua mai mult sunetele. n cele din
urm, a mpins ua, fr a o nchide de tot, a aprins lanterna-pix
i a urinat atent pe marginea scaunului. Dup aceea a urcat pe
scaun i a cotrobit prin vasul cu ap i a scos de acolo cletele
pentru metal. Nu avea rost s lase la faa locului mai multe dovezi
dect era necesar.
A ters de ap cletele frecndu-l de blugi i a urcat scrile fr
s fac zgomot. A ajuns pe palier i tocmai se pregtea s
deschid ua din mijloc din irul celor trei, cnd a zrit o dung de
lumin sub ua din partea dreapt. Apoi a auzit un zngnit uor
i sunet de pai trii, urmate de o tuse nfundat. Drace. La
naiba. S-a ntrebat dac acolo rmnea cineva s doarm peste
noapte. Poate doar puneau bine ncasrile zilei. Toate uile spre
camere se deschideau de pe palier, ceea ce nu-i era de folos lui
Duffy. n cele din urm, s-a decis s atepte lipit de perete, lng
ua din dreapta. A stat aa vreme de vreo cinci minute, apoi a
auzit zgomotul pailor cuiva care se apropia.
Cnd Jeggo a scos capul pe u s caute comutatorul de pe
palier, Duffy l-a izbit n cap cu cletele ct de tare a putut. Jeggo a
rcnit de durere, iar Duffy l-a mai lovit o dat peste tmpl,
gemnd n acelai timp din cauza efortului fcut. Jeggo s-a
prbuit la podea la fel de tcut ca un sac de crbuni care se
golete pe toboganul ce d n subsolul unei case.
Duffy lsase destui oameni fr cunotin ca s tie c acetia
nu rmneau n acea stare atta vreme ct voiai tu. L-a prins pe
Jeggo de guler i, atent s nu se mnjeasc de sngele care i
apruse pe partea dreapt a feei, l-a trt prin ua din mijloc i pe
coridorul mochetat. A aprins o lumin, s-a urcat pe un scaun i a
144

examinat suprafaa din jurul camei uii de la captul coridorului.

Nu a gsit niciun dispozitiv de alarm. A apsat pe clan i a
constatat c ua era ncuiat.
nti a aruncat o privire prin gaura cheii ca s vad dac nu
cumva rmsese o cheie pe dinuntru. Rmsese. A scos o mic
sond cu magnet la capt, care s-a lipit de captul rotund al cheii,
permindu-i s o roteasc. Magnetul nu era suficient de puternic
pentru a descuia cu cheia aflat de cealalt parte a uii, dar era
suficient de bun pentru a aduce cheia n poziie vertical, astfel
nct s o mping uor n afar, pn a czut dincolo, pe
mochet. Apoi a scos trusa de chei false i a descuiat ua ntr-un
minut.
L-a trt pe Jeggo prin camera vernil i l-a lsat s sngereze pe
podea, ptnd mocheta. Draperiile erau trase, de aceea Duffy a
aprins doar o lumin, adic lampa din alam din camera
adiacent celei vernil. Apoi a aezat un scaun lng u i s-a suit
pe el. innd lanterna aproape de cutia vopsit n crem, a
examinat toate marginile, a gsit cteva uruburi care fuseser
acoperite cu un strat mai gros de vopsea drept sigiliu i, cu o
urubelni scurt, a ndeprtat vopseaua ntrit. Apoi, precaut,
a desfcut uruburile. n timp ce le slbea, a inut apsat capacul
cutiei. uruburile au czut pe podea, iar capacul a rmas la locul
lui doar datorit apsrii. S-a uitat mai de aproape la partea
stng a cutiei i, cu micri delicate, a tras capacul n partea
aceea. Apoi a procedat la fel n dreapta. Nu ajungea la partea
superioar, astfel c a trecut o lam subire printre marginea de
sus i perete. Din nou, nimic. Nu putea ajunge la partea de jos,
deoarece era fixat prea aproape de tocul uii. Aici era marea
problem: trebuia s rite. A privit n jur ca s se asigure c
ajungea imediat la u n caz c la marginea de jos exist vreun
declanator. Apoi a ridicat ncet capacul.
Nu s-a ntmplat nimic, dect c, n momentul n care Duffy s-a
uitat la alarm, aproape c a pufnit n rs. Apoi a chicotit.
Jackson i Horwill ncepuser s produc astfel de alarme n 1952
i, din diferite motive, au continuat producia pn la mijlocul
deceniului ase. Nu erau proaste cu alte cuvinte, porneau cnd
trebuia, fceau un zgomot ngrozitor, nu aveau nevoie de revizii
numai c, n fine, sprgtorii le foloseau drept material didactic pe
vremea cnd fceau coala primar. Erau alarme pe care
infractorii le ddeau soiilor lor s le dezactiveze, ca s neleag i
145

ele ce simte soiorul lor cnd pleca la o treab. Duffy auzise istorii
hazoase ale unor sprgtori care plecaser la vreun pont narmai
cu cele mai sofisticate scule i se trezeau n faa unei alarme
Jackson i Horwill din 52.
Dup dou minute de ncercri cu peraclul, Duffy a deschis
ua care ddea n camera alturat. n acest timp, a auzit un
sunet dinspre podea. Jeggo se micase, fcnd zgomot. Duffy s-a
grbit spre el i l-a pocnit cu piciorul n cap, pe partea care era
spre el i nu era nsngerat. Dac lovitura sta l-a tmpit pe
partea asta a capului, s-a gndit Duffy, nseamn c acum
amndou jumtile sunt la fel, ceea ce nu poate produce dect o
mbuntire.
ncperea era foarte ngrijit organizat. Pe peretele din fa se
gseau dosarele, care erau aezate pe trei rafturi. De la A la 2. A
ntins mna i a luat de pe raftul de sus dosarul pe care scria
Duffy. ntr-un buzunar pe partea interioar a copertei se gseau
fotografiile fcute n urm cu dou nopi. Apoi s-a uitat dup dou
nume care l interesau n mod deosebit. Apoi, dintr-un impuls, cu
o pornire bolnvicioas, a cutat numele lui Carol. Slav Cerului,
nu era acolo. A cutat dosarul lui Shaw. Un dosar subirel, o
fotografie sau dou, nimic deosebit, cteva notie, ca i cum ori nu
ar fi ncercat s-l agae cu ceva, ori omul era un poliist groaznic
de cinstit.
Duffy a tras restul dosarelor i le-a aezat grmad pe podea.
Hrtiile care stau stivuite prea strns ard prost, de aceea le-a
mprtiat cu generozitate. Apoi i-a plimbat privirea prin ncpere
i a observat dou fiete metalice, ncuiate, dar Duffy le-ar fi putut
descuia i legat la ochi. Unul era doldora de casete audio, aezate
n ordine alfabetic. Le-a examinat cu atenie. Cellalt fiet
coninea cteva filme de opt milimetri. A desfcut o cutie, s-a dus
n camera vernil i a inut pelicula spre lumin. Apoi a aruncat
filmele i casetele deasupra dosarelor.
i-a luat dosarul personal, l-a deschis i l-a aezat pe podea.
Apoi a luat fotografiile i le-a pus astfel nct aproape c formau
ceva ce semna cu un castel din cri de joc. Apoi a scos cutia de
chibrituri i a inut flacra unui b aproape de marginea unei
poze. Aceasta s-a aprins, marginea a ars, apoi, cu o rbufnire,
substanele chimice din ea au scos flacr. Curnd au luat foc
toate fotografiile, iar hrtiile din apropierea acestora au nceput i
ele s se aprind. S-a uitat fr s clipeasc la pozele fcute cu
146

Polaroidul cum s-au bicat i au scos vpi, apoi au nceput s

scoat fum i s miroas a iei ars. Ct s-au arcuit i ndoit nu ia dezlipit ochii de la ele, dup care castelul format din poze s-a
nruit. Dup aceea s-au aprins i alte hrtii, iar focul a cptat
via; Duffy a pus deasupra cteva casete i filme, apoi cteva
dosare i a socotit c venise momentul s plece.
A proptit ua deschis ca s se creeze curent care s ntrein
focul. Apoi, la plecare, trndu-l pe Jeggo dup el, a lsat toate
uile vraite. Cnd a ajuns n camera vernil, simea deja dogoarea
incendiului. L-a trt pe Jeggo pe scri, fcndu-l s geam la
fiecare treapt, a scos lanul de la ieirea de urgen, a tras
zvoarele i a lsat ambele canaturi cscate. i acest lucru avea s
creeze curent de aer.
n continuare atent s nu se mnjeasc de snge, l-a tras pe
Jeggo spre captul curii i l-a lsat acolo. Dac voia s dea fuga
pentru a stinge incendiul cnd avea s se dezmeticeasc, n-avea
dect. Duffy a srit cteva garduri i a ajuns la o alee care ducea
spre Greek Street. A zrit cteva taxiuri care mergeau ncet, oferii
cutnd din ochi clieni strini pe care s-i poat duce la
hotelurile lor, aflate la doi kilometri deprtare, pentru a-i taxa cu
zece lire. Taximetritii sunt lacomi ct cuprinde la ore trzii din
noapte, dar lui Duffy nu-i psa. Cnd a vzut c primul taxi i-a
continuat drumul netulburat, a fluturat o bancnot de cinci lire,
iar urmtorul a i oprit. A dat adresa lui Carol.
Eddy n-avea s cread c Duffy ar fi fost n stare s-i fac aa
ceva. Asta, cel puin la prima mn, s-a gndit Duffy, care era
aproape sigur c Jeggo nu apucase s-l vad. Dar, prin eliminare,
Eddy putea descoperi autorul. Putea face legtur ntre activitatea
firmei lui Duffy i faptul c incendiatorul trecuse de alarma din
camera secret. Putea ajunge la aceeai concluzie i cnd va
descoperi ce pierduse. Ce spusese el la un moment dat? Oamenii
mari au biblioteci. El avea dosare, filme i fotografii. Numai c
acum rmsese cu ochii-n soare. Cunoaterea nseamn putere;
iar fr camera aceea, Marele Eddy Martoff nu avea s rmn
dect un infractor ceva mai tupeist, dar oarecare, din Soho.
Duffy n-ar fi vrut s se afle prin preajm cnd Martoff avea s
trag concluziile. Nici nu voia s i-l imagineze pe Martoff
plimbndu-i degetul pe pagin n jos, prin cartea de telefon,
cutnd domiciliul lui Duffy. De aceea, nici nu avea s se duc la
apartamentul din Paddington, nu, pentru nimic n lume. n orice
147

caz, dup dou spargeri, nu-i mai rmsese ceva la care s in n

mod deosebit. Totul putea fi nlocuit: hainele, sculele, televizorul.
Duffy mai avea de rezolvat dou amnunte, desigur, nainte de
a disprea n alt parte a Londrei. Cum sttea n taxi, i-a pipit
partea din fa a hanoracului. Dosarele acelea l fceau s se
simt ca o gravid. Luase doar dou: Sullivan i McKechnie. A
doua zi diminea, dup ce va dormi cu ele sub pern, va da fuga
dup col s-l fotocopieze pe al lui Sullivan. n cinci exemplare.
Soarta lui McKechnie nu-l interesa prea mult; dar Sullivan nu
avea s scape cu una, cu dou.
Apoi va face pachete, unde va introduce originalele dosarelor,
caseta i transcrierile pe care Bell le livrase deja pe adresa lui
Carol i le va expedia ctre A10. Nu tia precis ce vor face oamenii
de la A10 cu McKechnie probabil vor trimite dosarul pe cale
ierarhic dar era sigur cum vor proceda n cazul lui Sullivan. i,
pentru a se asigura c la A10 se va proceda corect, avea s trimit
celelalte patru exemplare la redaciile unor ziare din Fleet Street.
Al cincilea exemplar va rmne la el. Sullivan avea s primeasc
cel puin cinci ani, asta n funcie de judectorul care se va ocupa
de cazul lui.
Cnd a ajuns, Carol era nc treaz. Pachetul de la Bell se afla
pe masa din buctrie. Trecuser luni de zile de cnd Carol nu-l
mai vzuse att de bine dispus. Duffy i-a zmbit, s-a lipit de ea cu
burta aceea de gravid i a srutat-o. Apoi a privit-o ntr-un mod
ciudat, a cltinat uor din cap i a zis:
Iart-m.
Ea a luat remarca drept scuz pentru ntrziere, ca s nu existe
dubii. Alte ntrebri n-a pus. Nu l-a ntrebat nici ce fcuse, nici de
ce voia s rmn la ea peste noapte, i nici de ce trebuise s-i
reprogrameze ntlnirea. N-a ntrebat pentru c, pur i simplu, nu
avea chef. S-a mulumit s-i spun:
Duffy, m-am gndit c i-e foame, aa c am pregtit nite
pine cu cacaval.
El a ridicat privirea, dup care s-a lsat cotropit de amintiri. Sa gndit la cele ntmplate n ultimele zile, la spaim i furie; s-a
gndit la cabina de la Lampa lui Aladdin i la firul subire din
cupru, nfurat amenintor n jurul ns tot ce i-a spus lui
Carol drept explicaie n legtur cu Martoff, Jeggo i Georgiou, cu
Sullivan i Shaw, sau cu McKechnie i Bell n fine, tot ce i-a spus
148

n legtur cu ceea ce trise i fcuse n ultimele sptmni s-a

rezumat la:
Iubito, fr cacaval n seara asta, s nu mi se aplece.
Apoi i-a aruncat un surs enigmatic.

virtual-project.eu

149