Aadar, mama suferise tot timpul de eecul meu cu Matilda i murise cu gndul c crescuse

zadarnic un copil care se dovedise la fel de slab ca i ea? Cedase deci ideii comune despre
slbiciune i putere? Cred c nu, mi-ar fi spus-o, fusese doar geloas c o iubisem att de tare pe
Matilda, sau mai bine zis, c Matilda m iubise mai puin i mai ales c dup desprire ntrziam
s m recstoresc (de aici gndul c nu ncetam s-o mai iubesc nc i nu m despream n
sufletul meu de ea, cum nu se desprise ea de tata, dar analogiile, dei ne ispitesc totdeauna cel
mai tare i ne chinuie cel mai mult, snt i cele mai false dintre toate ispitele care ne fascineaz
spiritul). Mama cedase doar pe patul morii, cnd ndoiala e mai puternic dect certitudinea care
ne-a cluzit existena. La urma urmei nu vom ti niciodat dac Nazarineanul, cnd a strigat pe
cruce: Dumnezeul meu, de ce m-ai prsit, a mai avut putere s-i aduc aminte de sensul divin
al existenei i sfritului su.... fiindc ultimele lui cuvinte, printe, n minile tale mi dau duhul,
snt mai degrab expresia unei resemnri, dect a unei certitudini. S-ar putea spune ns c
ndoiala e a trupului care piere i nu va mai renate niciodat, spaima, revolta i regretul lui c na fost, ct a trit, dect sclavul spiritului, acest tiran al bucuriilor vitale i frenetice... El, ns,
spiritul, nu se ndoiete de sine i dac tace n faa acestei revolte finale a celui n care s-a
ntrupat nu nseamn c el nu tie c nu e niciodat mort. E luat prin surprindere? Sau a i prsit
trupul tiind c n curnd acest trup se va ntoarce n rn, aceast inform plmad a haosului?
Curnd gndurile mele devenir senine, chipul mamei redeveni icoan i nrmai o fotografie dea ei i o pusei pe biroul meu. Ploile toamnei care urmar unor lungi i frumoase zile, apoi
ninsorile iernii cu vnturile ei reci nu reuir s m smulg parc din intemporal. n mod straniu
m fceau s m simt etern nu numai n ghidul meu, ci n nsi fiina mea vie i intim...
Aceast stare era tot att de puternic i total, cum e aceea a celor care se simt tot timpul
muritori, i nu uit de acest lucru nici cnd mnnc, nici cnd beau, nici cnd petrec i nici cnd
in n brae femeia iubit; contempl ochii ei minunai i gndesc: aceti ochi ntr-o zi se vor
nchide pentru totdeauna. Nu mai scriam nimic, citeam foarte puin i, fr s am sil de cuvntul
scris, dorina comunicrii cu cel care mi vorbea prin aceste semne ale crilor se evapora parc
ntr-o lumin celest... nchideam ochii i uitam totul i ceea ce acumulasem atia ani cu pasiune
mi se prea att de puin fa de copleitoarea bogie a acestei lumini care mi inunda sufletul.
Nu att de nensemnat, fiindc nu uitam bucuria cu care eu nsumi mi scrisesem cele dou cri
(i tiam c ntr-o zi o s revin s scriu altele) i mi imaginam, intuiam ct de mare trebuie s fi
fost a celor ale cror semne stteau pe rafturile bibliotecii mele, semne magice, care aveau
puterea s renvie n noi propriile lor iluminri ca s comunicm cu ei prin veacuri, dar acum
aceast iluminare venea numai din mine i mi se prea unic, nedeterminat i etern. nchideam
cartea uitat n mini tresrind cu putere, m mbrcam i ieeam afar. (Multe dintre ele m
fceau s m gndesc cum de nu-mi ddusem seama pn atunci c aceste cri nu-mi cereau nici
mai mult, nici mai puin dect s le acord zile, ani din viata mea; le citeam din nevoia imperioas
de acumulare, ngrmdind peste sufletul meu viu cunotine; acum le deschideam i dup cteva
minute m adresam autorului de pe copert: tu vrei s-i dedic zile din viaa mea; nici nu tii ct
eti de pretenios; te-ai gndit bine cnd te-ai aezat la mas i ai strns ntre coperi attea mii de
pagini? Te-ai gndit c riti s te pun la loc n raft? ca i cnd ai vrea s vorbeti cuiva i eti dat
pe u afar? te-ai gndit ct e de desagreabil? Da, tiu, eti un mare savant, dar eti savant prin
acumulare a ceea ce au gndit sau trit alii... tu, de la tine, ce aduci? Ce-ai trit? ce experien
capital te-a sguduit care m-ar putea cutremura i pe mine?)... Afar descopeream c totul era
orbitoare lumin, chiar dac cerul era plumburiu i pe jos naintam prin lapovi. Iar cnd fulgii
de zpad spulberai de vnt m prindeau n hora lor i mi se topeau pe obraz mi aminteam c
am cunoscut cndva, n alt via parc, o femeie pe care o chema Matilda, pe care o iubisem i
suferisem pentru ea i un gnd mititel, vesel i jucu m ntreba de ce nu ne putusem noi
nelege, cnd e att de uor i de simplu s te nelegi cu cineva. Nenelegerea e ca dansul mirific

al acestor fulgi, o bucurie i nu o suferin, dac totul se petrece dincolo de spaiu i de timp...
Aici e eroarea, coborm n temporal... temporalul e infernul... Cine ne mpiedic s trim prin
intemporalul din noi? m ntrebam stpnit de o total neputin de a nelege nenelegerea.
Nenelegerea e inexistentul, ceva care nu se poate concepe cu att mai... cu ct tot ceea ce e viu
n noi particip... din ochi nesc fulgere, din gur potop de cuvinte a cror violen smulge i
lucrurile din ineria lor, scaunele se prbuesc, candelabrul se clatin, obiectele zboar prin
geamuri, trupurile se ncleteaz, capetele ating pmntul... jos... mai n jos... spre el, s se
deschid i s-i nghit pe amndoi... Ce doresc unul de la altul? Ce vrea s smulg unul din
cellalt? Nimic altceva dect ceea ce e cellalt, ceva indefinit, neclarificabil, dar care l mpiedic
pe el s fie definit, clarificabil... Dar l mpiedic? O, da, tinde chiar s-l reduc n fiece clip a
neant, pe msur ce clip de clip cellalt ncearc s se constituie, s ia cunotin de propria sa
identitate... Ceva limitat, fragmentar, temporal... i dup victorie? Rencep n alt spaiu epic al
luptei pentru fericire, ncrcai de experien, nu mai mult viclenie, cu mai mult rbdare, i cu
arme mai puin vizibile i spectaculoase, dar mai otrvite, mai bine ascuite i care rnesc mai
adine i mai nevindecabil... Dar nu e oare asta fericirea nsi? Aceast iluzie dup care gonim pe
vastitatea unei cmpii pe care lsm, moarte, buci din sufletul nostru, pn cnd ne pierdem,
istovii, dincolo de orizont?... Sraca mama, ar fi vrut s deschid i eu pentru mine un nou spaiu
epic, crezndu-m nctuat n cellalt, ca i cnd astfel ai fi putut chiar gsi fericirea. Da, ea de
ce nu-i deschisese pentru sine unul nou? Nu gsise cu cine, dar oare cutase? Pentru a gsi,
lumea nu e niciodat prea mic, nici mcar ulia n care trieti. Sibi l gsise pe nvtorul ei
chiar la coal, unde reuise s fie, dup cum aflai, numit suplinitoare. Preda de un an, pn ce
veni titularul, care de-acolo din satul lui fugise nu de coal, ci de o femeie de care tocmai
divorase. Era nc proaspt n suferina lui i spre a se elibera i povesti totul suplinitoarei, a
crei blnd renunare deveni speran. (Dar parc mama n-ar fi putut ntlni unul care s aib cei povesti i ea s neleag c un om care a suferit se va feri mult vreme s fac altora ceea ce i
se fcuse lui cu vrf i ndesat? Mult vreme, i de ce nu niciodat? i nu neaprat c ar fi fost
mai bun ca alii, ci din ineria ororii n care fusese aruncat mai nainte? s nu renceap s n-o
peasc iar? Dar mama nu-l putuse lsa pe-al ei, ea sperase, crezuse c nu se poate ca un brbat,
altfel bun, s nu fie n stare s pronune doar un singur cuvnt, unul singur care ar fi egat-o de
implacabila ei hotrre...)
.
IX.Petrini luase fetia la el 3 zile. O duse si vad bunica care era grav bolnav. Veni
Matilda dup ea i-i povestise c odat
Silvia era s moar, i-a czut n cap un bec.
Matilda i-a amintit c oricnd se putea
rezolva s vin s predea la Bucureti, s fie
mai aproape de Silvia.
X.Petrini i ngrijea mama, care era pe
moarte. Ea le spunea vorbe grele, att tatlui
su, care o nelase chiar cu sora ei, ct i lui
Petrini, care nu fcuse nimic pentru a obine
custodia fetiei. i spuse c Sibila, o vecin
de-a lor, se ndrpgostise de el dintotdeauna i
s-o caute pe fata aceea. Mama era suprat
cci i vedea fiul ei nc mai iubind-o pe
Matilda.

XI.Tatl ei plecase de-acas, nu mai

suportase s o vad aa. Petrini a luat
concediul i a avut grij de ea, stnd la
cptiul ei. Sibila avea i ea grij de ea.
Mama lui murise linitit, lsndu-l pe
Petrini mai singur de ct era. Ii aducea
aminte c nu i-a fcut mamei sale nici o
bucurie, la nunt nu a invitat-o, de ziua ei
nu-i aducea aminte de cadouri, i cnd s-a
cstorit, se vedea pe faa ei mult tristee.
Petrini a izbucnit n plns.
XII.Petrini a fost mult timp marcat de
moartea mamei sale,, care a fost pentru el
una din fiinele cele mai dragi. Intr-o zi a
gsit pe biroul su o floare, pe cnd era deja
contabil ef.